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Yasamimin o ana kadarki en biiylik sevincini yudumlarken karanligin gébegine firlatilmis hedefi
belirsiz bir oktan bagka bir sey olmadigimi nereden bilecektim

Bogazici Universitesi Gergeklesmesi giic bir diisiin somutlagsmasi herkesin elini uzattig1 ama kolay
kolay ulasamadigi o biiyiilii diinya Bagsarmistim!

Tebrikler! diyordu telefondaki ses. Bogazici Universitesi Psikoloji Boliimiinii kazandiniz.

Cok ama ¢ok istedigi bir seye kavustugunda umdugu tasarladigi hayallerini kurdugu gibi
sevinemiyor insan. Benim de dyle oldu Diisle ger¢ek arasinda bocaladim bir siire. O giinli yagsamimin
doniim noktasi olan o an1 geregince degerlendirmekten acizdim.

Uyusmus sersemlemis beynim duyduklarim 6ziimsemekten uzakti. Uzak bir diis lilkesinde
gokyiiziiniin derinliklerine dogru sonsuz bir boslugun koynuna kulag¢ atiyordum sanki.

Beni kollarinda tutan saskinligin pengesinden siyrilip yasadigim anla

bulustugumda i¢imin derinliklerinde 6zgiirliigiine kavusmay1 bekleyen cosku yumagini ancak agiga
¢ikarabildim.
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Diinden belliydi sonuglarin bugiin agiklanacag.

Bu ne bi¢im bir heyecand1 Allahim! Yerinde durabilene ask olsun Gecenin geg¢ vakti huzursuz bir
uykunun bedenine biraktim kendimi.

Sabaha kars1 birisi omuzlarimdan sarsmiggasma garip bir duyumsamayla firladim yataktan. Bir daha
da uyuyamadim. Gozlerim tavana dikili yatagin bir yanina biiziisiip giiniin agarmasini bekledim.
Bir tiirlii gegmek bilmeyen dakikalarin saatlerin umarsiz tutsagi ben tutkulu bir asik gibi bile bile
icine diistiigim kara sevdama sevdalima kavusabilecek miydim acaba Ya kazanamadiysam

Canim babacigim bana ve basaracagima olan gii¢lii inanana karsin olumsuz bir sonuca da
hazirlamaya ¢alismist1 beni kendince

Eyliil! Bak ne diyecegim sana Cok yorucu bir yil gecirdin yavrum. Ustelik elinden geleni de
fazlasiyla yaptin. Tut ki istedigin yer olmadi Diinyanin sonu degil ya! Biraz dinlenir eskisinden de
giiclii ve deneyimli bu kez daha bilingli hazirlanirsin sinava

Boyle bir seyi diistinmek bile istemiyordum. Onca emek onca zaman onca para Elimden geleni
yapmistim dogru. Ama gerek annem gerekse babam benden bile 6zverili davranmislardi.

Evdeki yasantimizin her karesi benim ¢alisma tempoma gore ayarlanmigti.

Zaman akiglarim bana gore yeniden diizenlemislerdi.

Okul ya da dershane doniislerinde hep evde buluyordum annemi. Sirf bana giiler yiizle kapiyr agmak
boynuma sarilip gii¢ ve moral vermek i¢cin Hem de calisan bir kadin oldugu halde. Aksa-miistiine
kadar tiim islerini yoluna koyup avukatlik biirosunu kendi yetistirdigi can1 gibi sevdigi geng avukat
arkadaslarina teslim ederek dogruca eve kosuyordu.

Gece boyunca odamda haril haril ¢alisirken televizyonun sesini bile ancak duyacak kadar agtiklarini
nasil unuturum

Doktiikleri o kadar para da cabasi! Amerikan Kolejinin agir taksitleri bir yana dershane ticreti 6zel
dersler

Higbiri gozlerine gelmedi biliyorum. Severek isteyerek yaptilar ne yaptilarsa. Bdyle bir anne babaya
sahip oldugum i¢in ¢ok sanshiymm!

Ama bu durum daha da zorlastiriyor isimi. Bana verdikleri biiylik destegin altindan nasil kalkarim
ben Kendi umutlarimin yaninda onlarinkini de yikacagimi diistinmek Aalarin en biiyiigii bu iste!
Birden silkiniveriyorum. Neden hep olumsuz diisiiniiyorum ki Sunun surasinda birkag saat kaldi
yalnizca Hig degilse simdilik beyninin o karanlik kdselerini yok saymalisin Eyliil diyorum kendi
kendime. Sonucu 6grenecegim ana kadar ¢alkantili duygularimi kara diisiincelerimi hentiz gegerli bir
dayanagi olmayan korkularimi dondurmaya karar veriyorum

Kahvalti masasinda suskunuz hepimiz. Annemle babam kiiciik giiliimsemelerle yliziimii oksuyorlar.
Ne olursa olsun yanindayiz dercesine.

Ikisi de ise gitmemis. Benimle beraber olmalarmin verecegi giiciin bilincindeler.

Belli etmemeye ¢aligsalar da en az benim kadar heyecanli olduklarim gorebiliyorum.

Telefonun sesiyle yerimden zipliyorum.

Zeren! Sesi aglamakli. Babas1 Ankaradan 6zel olarak 6grenmis sonucu. Hesapladigimdan otuz puan
asagis1 geldi diye sizlaniyor. Tercihlerimin en alt sirasina girebiliyorum ancak.

Birden panige kapiliyorum. Oyle uzun bir tercih listem yok benim! Bogazici Universitesi Psikoloji
Sosyoloji iki tane de ODTU tercihi Huzursuzlugum biraz da bundan kaynaklaniyor galiba. Keske
daha bagka yerleri de yazsaydim diye geciriyorum i¢imden.



Ama higbirini istemiyordum ki ben! Psikoloji okuyacagim diye tutturmustum yillardir. Bu istegin
yogunlugu babamin bir psikiyatri uzmani olmasindan kaynaklanmist1 belki de Onun kitaplarini
karistirirken yasadigim farkli keyif bu yola tasimist1 beni.

Evde konusulan psikiyatri ve psikolojiyle ilgili konular babamin hasta kimliklerini asla agiklamadan
bize aktardig ilging olaylar kii¢iik yaslardan beri ilgi odagim olmustu.

Hayir yapi1 olarak doktorluga yatkin degildim! Hem Tip Fa-kiiltesine girebilsem bile Psikiyatri
ihtisasim kazanacagima kim garanti verebilirdi ki Psikoloji boliimii yeterdi bana. O bana yeterdi de
ben ona yetebilecek miydim bakalim

Unlii Psikiyatr Ekrem Beyin psikolog kiz1 olmak Cok sey mi istiyorum acaba

Ikinci telefon iki yildir yollarini asindirdigim dershanenin rehberlik béliimiinden geliyordu.

Bogazici Universitesi Psikoloji Boliimii Birinci tercihiniz Tebrikler Tebrikler Eyliil!

Hayallerinin ger¢ege doniistiigii ¢cizgide emin adimlarla yiirliimeye hazirlanabilirsin

*k*k

Kisa siireli tatiller disinda hi¢ kalmadim Istanbulda. Son gidisim Amerikan Kolejinin {iniversiteleri
tanitma etkinlikleri ¢cergevesinde gerceklestirdigimiz toplu gezi i¢indi. Hepimiz biiyiilenmistik o
Zaman.

Hem Istanbula hem de Bogazicinin essiz giizelligine dizeler doktiirmiistiik yiireklerimizde.

Basli basina bir diinya Istanbul! Hicbir yerle kiyaslanamayacak kadar 6zel Ama olaganiistii giizelligi
insam i¢ine ¢ekiveren gizemli havasi bir yana yasantisinin bin bir zorluk i¢erdigini de ¢ok 1yi
biliyorum.

Sehir olmanin Gtesinde bedeninde sakladig yeri gelince giin yiiziine ¢ikardigi gizleriyle biiyiilii bir
alem Hele benim gibi gurbeti mesken edinecekler i¢in tam bir kapali kutu.

Uzaktan uzaga hayallerini kurdugum bu ayricalikli giizellige kavusmakta aceleci degilim.

Garip bir ¢ekingenlik ¢oktii iizerime. Istanbulun kimildadik-ca etegindeki karincalar silkeleyiveren
dev bir cad1 gibi beni de olmadik bir yerlere firlatmasindan korkuyorum galiba.

Bir o kadar da sabirsizim ona kavusmak igin. Gogsiine yaslanip sicakligina siginirken igten ige
tirkiintii duyulan delidolu bir sevgili Istanbul.

Sevdiklerine comert kalsin sevmedigine acimasi

Beni kabullensin istiyorum sevsin kanatlariin altinda tutsun korusun

Ofkesini tattirmasin kizdr m1 ates sacan delici bakislarini uzak tutsun iizerimden.

Evimden yuvamdan sevdiklerimden kopup siginacagim kutsal bir tapinak o. Beni orta yerde umarsiz
birakmasin

Okaullar agilincaya kadar tam ii¢ kez gitmek zorunda kaldim Istanbula.

[lki kayit igindi. Annemi Izmirde yogun isleriyle bas basa birakip babamla beraber yola ciktik.
[lkokula yeni baslayan kiigiik bir cocukmusum gibi iizerime titreyen canim babamla

Arkadaglarimla beraber gidebilecegimi sdyledigimde siddetle kars1 ¢ikti.

Hele bir yerles dedi. Yeni konumuna alig Ayaklarinin iizerinde durmay1 6gren. O giline kadar yaninda
olmak hem gorevim hem de hakkim. Bunu ¢cok gérme bana

Taksimde Istiklal Caddesinin ¢aprazindaki heniiz adin1 bilmedigim temiz bir otele yerlestik babamla.
Hava yagmurlu simsiyah bulutlarla rtiilii gokyiizii. Giizelliklerini gizlemeye ¢alisiyor sanki Istanbul
en ¢irkin yiizliyle ¢ikiyor karsima.

Daha Izmirden ayrilirken olusuveren o yabansi buruklugu bir tiirlii sokiip atamiyorum igimden.
Sunun surasi iki giin. Kayit yaptirip donecegiz iste Ama biliyorum ki bu bir baglangi¢! Ne icerdigini
kestiremedigim giz dolu kutunun kapagini ilk kaldiris.



Gerisi gelecek

Iyi de bdyle olmasini isteyen ben degil miydim Tiim varligiyla hayallerinin gerceklesmesine
odaklanan bu sonuca ulagmak i¢in yanip yakilan Bagrinda biiyiidiiglim kentten ve onun koynunda
barindirdig1 sevdiklerimden ayr1 diismeyi pesinen kabul etmemis miydim

Oyleyse bu yuvasindan ayr1 diismiis minik kus duygusallig1 da ne demek oluyordu Esyalarimizi
odaya birakip otelden ¢ikiyoruz babamla.

Istiklal Caddesini boydan boya iki kez turluyoruz. Ogrenciligi istanbulda gegmis babamin. Attig1 her
adimda eski giinleri yad etmesi yasadiklarin1 6zlemle anmasi anlatmasi bundan. Bir yandan da kendi
gonliinii ¢elen giizelliklere beni de ortak etme ¢abasinda.

Onun yonlendirmesiyle ayni noktada bulusan gozlerimizin farkl seyler

Gordiigiiniin ayriminda bile degil anilarla oriilii yiire-gindeki coskuyu benimle paylasmak istiyor.
Iste Galatasaray Lisesi! Hafta sonlan arkadaslarla bulusma noktamiz Yanlis yorumluyor
suskunlugumu.

Yoruldun mu Gel Bak meshur Inci Pastanesi! Burada profitrol yemeden olmaz diye itiraz hakki
tanimadan kolumdan siiriikliiyor beni.

Gergekten de nefis bir tat. Babamin diinyada esi yok yolundaki abartili vgiilerine hak veriyorum.
Bugiin rehberin benim diyor babam. Gor bak kisa siirede bu gorevi sen tistleneceksin.

Hafif¢e giiliimseyerek onayliyorum onu gonlii olsun diye.

Ne kadar degismis her yer diye i¢ini ¢ekiyor. Bizim zamanimizda béylemiydi ya Su gordiigiin
kalabaligin onda biri bile yoktu.

Sessizce dinliyorum onu. Eskiyle karsilastirip yadirgadigi bana hepten yabanci olan kimsenin
kimseyi tanimadig1 kimsenin kimseye aldirmadig1 bu tirkiitiicii kalabaliin ortasina birakip gidi-
verecek beni

Kiziyorum kendime. Tek ben miyim gurbette okuyacak Ustelik benim su andaki konumumda olmak
icin can atan yliz binlerce insan varken Carcabuk silkiniveriyorum saplantiya doniismeye yiiz tutmus
anlamsiz tirklintiilerimden. Sicacik bir giiliisle bakiyorum babamin yiiziine.

S6z! diyorum. Bir sonraki gelisinde seni ben gezdirecegim. O zamana kadar Istanbulun haritasini
cozebilirsem tabii Babamin yiizii aydinlaniveriyor.

Ayrilig1 dert etme sakin diyor. Sik sik gelirsin izmire. Bizim de tatil adresimiz belli artik. Ozleme
dayanmanin tek yolu onu pargalara bolmek degil midir

Otele doniis yolunda sikintimi gerilerde bir yerlere birakiyorum. Ustii sis perdesiyle ortiilii gelecek
giinlerimin bana giizellikler getirmesini dileyerek Idari bdliimiin bulundugu Giiney Kampusunun
gobegine kadar taksiyle gidebilirdik aslinda.

Su giizellige yazik etmeyelim diyor babam.

Bogazigi Universitesinin iist kapisinda iniyoruz taksiden. Tatl bir meyille asagiya dogru kivrilan
yolda yliriimeye baslhiyoruz.

Sag yanimiz Bogazm essiz manzarasiyla sarmalanmis sol tarafta asirlik agaclar ytlikseliyor. Yesille
mavinin birbiri i¢inde eriyerek olusturdugu mis kokuyu derin derin ¢ekiyorum igime.

Ne kadar sanslisin Eyliil! diye gozlerinin i¢ine kadar giiliiyor babam. Bu okula yakisacaksin

Gururla kabariyor i¢im. Yeni okulum sinif arkadaslarimla yaptigimiz tanitim gezisinde gordiiglimden
de gorkemli goriinliyor géziime.

Kampusun dort bir yani tarihi binalarla ¢evrili. Ders yapacagimiz mekanlar bunlar. Genis meydanin
sol tarafindaki genglerin sere serpe oturmus sohbet ettikleri tas basamaklara ilisiyor géziim.



Eski 6grenciler olmali diyor babam. Gelecek yil sen de onlar gibi yeni edindigin arkadaslarinla ayn1
civiltiyr paylasacaksin Ama bunun i¢in dncelikle kaydmi yaptirmamiz gerekiyor.

Elimde gerekli belgeleri igeren dosya babamla beraber 6grenci islerine dogru yiiriiyoruz.

Kayit islemi uzun siirmiiyor. On dakika sonra Bogazici Universitesi Psikoloji Boliimii grencisi
olarak ¢ikiyorum binadan. Koluma giriyor babam Hayirli olsun kizim diyerek.

Kampusun birkag basamakla inilen Manzara bdliimiine dogru ilerliyoruz. Tiim Bogazigililerin anlata
anlata bitiremedikleri mezuniyetten sonra da en ¢ok 6zlemini gektikleri herhangi bir nedenle okula
geldiklerinde mutlaka ziyaret ettikleri ¢ok 6zel bir yer burasi.

Tiim Bogaza hakim Istanbulu tepeden seyreden esi benzeri zor bulunur harika bir manzara

Basit ¢imento sivali duvarin Oniine tahta kanepeler siralanmis. Hepsi de dolu. Gézlerimle bos bir yer
aranirken arkamdan gelen Eyliil! ¢igligiyla irkiliyorum.

Selen bu! Amerikan Kolejinden.

Bir anda sarmas dolas oluveriyoruz. Sosyoloji Boliimiine kaydini yaptirmig o da Ayakiistii
konusurken kanepelerden biri bosaliyor. Gegip oturuyoruz.

Kayit tamam diyor Selen. Sirada dil sinavi var. Kolejliyim diye garantide sanma kendjni! Sapir sapir
dokiilityor millet haberin olsun.

Bu konuda endiseli degilim.

On giin sonraki sinav dogal olarak asilacak kii¢iik bir basamak bana gore.

Bayildim okula diyor Selen. Baksana yalniz su alanda tam dort kantin var En tinliisii de Sosyete
Kantini!

Durun size ¢ay getireyim oradan diye yerinden firliyor tam arkamizdaki binanin mermer siitunlu
merdivenlerine kosuyor.

Cok gecmeden elinde cay tepsisiyle yanimiza geliyor.

Ben yalmiz geldim diyor. Ise gomiilmiis bizimkiler Teyzemlerde kaliyorum.

Ama gecici Yurt icin basvuruda bulunacagim. Ya sen

Ben de diyorum usulca babamin gézlerinde ugusan golgeyi gérmezden gelerek.

En azindan ilk yilim1 yurtta gec¢irmek istiyorum.

Bogazici Universitesine gelecegim kesinlestikten sonra evde en gok tartisilan konu bu. Annem de
babam da birka¢ yakin arkadasimla beraber ev tutup oturmamdan yanalar. Bu yaklasim bana ters.
Okul ¢evresinden uzaklasmak yeni girece§im ortama alismami geciktirirmis gibi geliyor.

Keske Ugaksavar olabilseydi diye sizlaniyor Selen. Harika bir yurt. Ama oncelik eski 6grencilerde.
Sirada bekliyor hepsi Ugaksavar1 duymustum. Iki kisilik odalar mutfak banyo Biz de bir giin eski
ogrenci olacagiz nasilsa. Hem yasayacagim ilkleri kalabalik bir ortamda karsilamak daha kolay
olmaz mi1 benim i¢in Selen yeni kayit olmus ¢i¢egi burnunda bir 6grenciden ¢ok yillarini burada
gecirmis gergek bir Bogazicili gibi davraniyor. Bu kadar kisa siire i¢inde edindigi deneyim
karsisinda hayrete diisiiyorum.

Suraya bak Eyliil diye 6nlimiizde uzanan oturdugumuz yerle Bogaz arasinda koprii islevi géren
yogun yesilligi gdsteriyor. Inanilacak gibi degil ama Rumeli Hisariistiinden Bebeke ulasan su
koskoca arazi bir okulun sinirlari icinde Okulumuz desene suna diye giiliiyorum.

Hep beraber kalkiyoruz Selenin Onerisiyle sabah geldigimiz iist yolu degil de Bebeke inen alt yolu
tercih ediyoruz bu kez.

Yolun ortalarina dogru sol yanimizda harika bir ylizme havuzu beliriveriyor. Olimpik 6l¢iilerden bes
santim kisa diye bilmis bilmis ac¢ikliyor Selen.



Olimpik olursa farkli kesimlerden yarismalar i¢in istek gelebilir diye bu yolu se¢gmisler. Yalnizca
bizim Bogazigililerin yararlanacagi bir yer burasi.

Goriiyor musun ayricaligimizi

Sagli sollu doniislerle asagiya dogru kivrilan yolun bitiminde okulun Bebek kapisina ulasiyoruz.
Selenle beraberligimiz buraya kadar. Vedalasip ayriliyor bizden Kadikdy tarafinda oturan teyzesine
gidecek.

Y oniimii nerede oldugumuzu kestiremiyorum bir tiirlii. Kaldigimiz oteli ve Taksimi merkez
varsayarsak epey uzaklarda bir yerlerdeyiz.

Nasil donecegimizi diisiinlirken neseyle koluma giriyor babam.

Giizel bir balik ziyafetini hak etmedik mi sence diyor. Soyle iki kisilik kii¢iik bir kutlamaya ne dersin
Yanitimi beklemeden yolun kars1 tarafina dogru stiriikliiyor beni. Distan bakilinca ciddi yiizlii ama
ici insan1 kucaklayiveren sirin bir balik restoranina giriyoruz.

Birka¢ basamakla inilen genis salonu adimlayip disariya restoranin denizle kucaklastigi sahil seridine
cikiyoruz.

Vapur giivertesi gibi bir yer Aslinda o kadar mesafe bile yok aramizda denizin iizerinde oturuyoruz
sanki. Uysal devinimli dalgalar masamizin ayaklarini yaliyor.

Yazin yerini sonbahara birakmakta kararsiz kaldig sayili giinlerden biri Hava diinkii karanlik 1slak
yiizlinii affettirmek istercesine comert tlim konukseverligini seriyor oniimiize.

Sef garsona siparisimizi veriyoruz. Deniz boriilcesi midye-dolma kalamar Bana fazla s6z hakki
tanimiyor babam.

Balik olarak dil sis yeriz degil mi diye usulen soruyor yalnizca.

Sesimi ¢ikarmiyorum. Ama Izmirin higbir baliga degismedigim cipurasina ihanet etmisim gibi bir
eziklik duyuyorum igimde.

Kendimi yadirgarcasina biikiiliiveriyor dudaklarim. Duygularimi yargiliyorum bir bakima

Ah Eyliil ah! Orada hig okul yokmus gibi birak Izmiri kalk gel Istanbullara sonra da bdyle icten ice
sizlan dur. Eger bir ihanet varsa ortada ¢ipuraya mi yoksa izmirin ta kendisine mi sen diisiin artik
Eyliil adinin hakkin1 veriyor diye sicacik giiliiyor babam. Seni bize getiren o Gonliindeki okula
kaydoldugun giiniin de eyliilden kopan bir yaprak olmasi siradan bir rastlant1 m1 sence

Bilmem ki diye mirildaniyorum. Ama eyliilde dogmasam adimi ondan almasam da severdim galiba
eyliili

Ince narin sevecen sicak iirkek halinle Bugulu gozlerinle dagilmis basak rengi yumusak saglannla
Oylesine giizelsin ki

No olesiye tutkulu ne erisilmez umutlarla dolu Kimi giin sessiz sakin kimi giin alabildigine duygulu.
Seviyorum seni EYLUL her seferinde daha coskulu

Bambaska bir tat var sende Bazen burukluk bazen nesj buluyorum o ince hiizniinde.

Seviyorum seni EYLUL bana ac1 versen de

Yorgun goniillere sundugun ¢1lgin hayaller degil Belki biraz teselli sicacik bir dost eli.

Seviyorum seni EYLUL i¢im bir duygu seli

Glinesinde seving var gecende bazen hiiziin Benim i¢in sevgiyle timitle oriiliisiin.

Biliyorum sen daha pek ¢ok miijdelerle yiikliisiin Sen benim dogdugum ay sevdigim ay EYLULsiin
Birden ciddilesiveriyor babam.

Bak kizim diyor. Yasaminin belki de en 6nemli doniim noktasindasm. Buradan 6teye kendi
ayaklarinin iizerinde atacaksin adimlarini. Yaninda biz olmayacagiz.

Ama destegimiz sonsuza kadar siirecek.



Bugtine kadarki ¢izgin yanlis yapmayacaginin gostergesi Bizim biricik kizimizsin sen. Yiiziin hep
boyle giilsiin isteriz. Olumsuzluklar engeller senden uzak dursun

Ama hayat bu! En akla gelmedik durumlarla karsilasabilirsin. Unutma sartlar ne olursa olsun her
zaman yanindayiz

Minnetle bakiyorum yiiziine. Benim i¢in ilk degil sdyledikleri. Ama bdyle 6nemli bir donemegte
onun agzindan bir kez daha duymak i¢imi ferahlatiyor.

Para konusunda da rahat ol diye ekliyor babam. Her zaman yeterli para bulunacak hesabinda. Banka
kartinla diledigin kadar ¢ekebilirsin. Ha Su yurt isi de pek i¢ime sinmedi bilmis ol! Tek basina
kalabilsen hemen ev tutanm sana. Neyse Madem bdyle istiyorsun gonliince olsun bakalim. Ama
hosuna gitmezse ev se¢ceneginin her an i¢in gecerli oldugunu da unutma sakin Kahvelerimizi i¢ip
kalkiyoruz.

Bir giin daha kalabiliriz istersen diyor babam. Daha gezilecek o kadar ¢ok yeri var kj-Istanbulun
Hayir diyorum. Dénelim. izmiri ¢ok 6zledim

Bir an 6nce yola ¢ikmaktan baska bir sey yok aklimda. Okullar acilincaya kadarki sayili glinlerimin
her anin1 gonliimce degerlendirmeliyim.

Clinkii onlarin ardinda pusuya yatmis benimle sarmas dolas olmay1 bekleyen kapkara bir 6zlem
yumagi var

**k*k

Dil sinavi i¢in Selenle beraber gidiyoruz Istanbula. Bizimkileri razi etmek biraz zor oluyor ama
sonunda basanyorum.

Selenin teyzesinde kalacagiz Kadikoyde. Hepsi hepsi iki giin zaten. Dil sinavi ardindan da yurt i¢in
basvuru yapip donecegiz.

Selen ¢ok iyi bir yol arkadasi. Konusmadan duramayan bir yapisi var. Crviltih ses tanisiyla saatlerin
nasil gegtigini anlamiyorum bile. Yalovadaki feribot molasinda yalniz olmadigimiz1 gérmek
nesemizi ikiye katliyor.

Izmirden kalkan degisik firmalarin otobiislerinde ¢cok sayida arkadagimiz var.

Bak su kalabaliga diye fikirdiyor Selen. Helal olsun bize! Istanbula gikartma yapiyoruz resmen
Amerikan Kolejinden Banu Kemal Sezgi Bornova Anadolu Lisesinden dershane arkadaslarimiz Elif
Ozge ile Aydindan A1l Giile sdyleye yolculugumuzun deniz {istii bdliimiinii tamamliyoruz.
Feribottan sonrasini Istanbula geldik say diyor Selen.

Kadikdy yakasinda Kiiciikyalida iniyoruz otobiisten. Selenin teyzesiyle enistesi bizi kargilamaya
gelmisler. Sevecen giiler yiizli seker gibi bir ¢ift Evimiz size agik diyorlar.

Dilediginizce kalabilirsiniz.

Keske benim de

Istanbulda bdyle candan yakinlarim olsaydi diye hayiflanmaktan kendimi alamiyorum.

Nevin Teyzenin 6zenle hazirladig1 yemegin ardindan Selenle paylagsacagimiz odaya gegiyoruz.

Belli belirsiz bir hiiziin var Selenin gozlerinde.

Geride biraktigin aklinmn kaldig1 birileri var m1 izmirde diye soruyor bana Yok diye mirildaniyorum
kisa bir saskinligin ardindan.

Ya senin Sorma! diye basini salliyor. Dershane birincisi Yilmaz var ya Orta Dogu Teknik
Universitesi Isletme Boliimiinii kazandk.

Ug aylik beraberligimiz sallantida Nasil olmasin ki Diisiinsene O Ankarada ben Istanbulda evlerimiz
Izmirde. Siirdiirebilecek miyiz bilemiyorum.

Gontiller bir olsun Selencigim diyecek oluyorum Son derece ciddi Selen.



Mekanlar farklilasinca goniil beraberligi de tehlikeye giriyor ama diye yiiziinii asiyor.

Geride takanak birakmadigim i¢in sansliyim galiba. Su anda kafamin igindeki tek diislince yarin
girecegim dil sinavi. Sonrasinda yasayacaklarim ise zamanin gizemli kollarinda

Bu smav benim i¢in ¢ocuk oyuncagi!

Yedi yildir ingilizceyle yogrulan ben ingilizceden muaf olmayacagim da kim olacak Bdyle bir
olasilig1 aklima bile getirmiyorum.

Selenin Ters bir konu gelirse goriirsiin giiniinii yolundaki kusku dolu uyarilarina giiliip ge¢iyorum.
Hem Ingilizce hem de Tiirkge kompozisyonuma giivenim tam. Bunca yil1 bosuna m1 okudum
Amerikan Kolejlerinde

Ne var ki sinav kagitlar1 6niimiize geldiginde gercekten de sert kayaya carptigimizi anliyorum.
Inanmayan gozlerim satirlara ¢akili dylece kalakaliyorum.

Bu ne bi¢im bir konu bdyle Cok mu aramislar

Ingilizceyi sular seller gib£ konusan gengleri barajin dibinde nasil birakiriz diye 6zel bir ¢aba
gostermisler galiba

Yabanci bir tilkede konugu oldugunuz ailenin fertlerinden biri size escinsel tekliflerde bulunursa ne
yaparsiniz

On dakika kadar bos gozlerle dniimdeki kagida bakiyorum. Boyle bir konuyu Tiirk¢e olarak da
anlatamam ki ben! Ne diisiinecegini bilemez saskin beynimle isin icinden ¢ikamiyorum bir tiirli.
Sahi boyle bir durumda ne yapar insan

Gergekten yastyormusgasina ¢oziim iiretmeye ¢abaliyorum.

Konsolosluga gitsem Sagmalama Eyliil! Pasaportunu ya da kimligini mi kaybettin Yoksa yasal bir
konuda bagin mi sikist1 da isi resmiyete dokmeye kalkiyorsun Konsolosluklarin sapkinliklara ¢are
buldugu nerede goriilmiis Yabanci bir iilkede cinsel taciz! Konunun agilim1 bu. Escinsellik yonii de
iizerine tuz biber

Neden olmasin benim i¢in de ilging bir deneyim firsati demek geciyor aklimdan.

Bu tiir bir yaklasimi fazlasiyla hak ediyorlar aslinda ama bdyle uguk bir yanit1 kendime
yakistiramiyorum.

Ailenin diger fertlerinden yardim istemek Kendi yakinlarini birakip benim yanimda yer almalari
gercek oOtesi.

Boyle bir teklif gelince hemen evi terle etmek Tam bir acizlik 6rnegi Orada kalip savasirim tiiriinden
bir yanit bekliyor olmalilar.

Ingilizcedeki yeterliligimizi mi dl¢iiyorlar yoksa sinirlerimizin giiciinii mii sintyorlar belli degil.
Caresiz toparlayabildigim kadariyla bir seyler yaziyorum. Tacizciyle agik agik konugmak bu tiir bir
iligkinin bize ters diistliglinii anlatmaya caligsmak

Kendim bile hosnut degilim kagida doktiiklerimden. Tam ¢aprazimda oturan Selene

ilisiyor gdziim. Soyledigim ¢ikt1 iste der gibi alayct bir dudak biikiisle bakiyor bana.

Beni yansitmayan benden izler tagimayan ilk kompozisyonum bu. Bir an 6nce bagimdan atmak ister
gibi hisimla simav gozciisiine uzatiyorum kagidi.

Bu cati altindaki ilk hayal kirikligim! Icimden yiikselen aykiri bir ses son olmayacagim fisildiyor
iistelik Umarim yaniliyordur.

**k*k

Hig agzin1 agma! diyorum Selene. Berbatti Kapinin 6nii ana baba giinii Kalabaligin i¢indeki herkes
asag1 yukari benimle ayni durumda. Arada konuya bayilip doktiirdiikleri destanlar1 ballandira
ballandira anlatanlar da yok degil ama.



Tam bir sayfa yazdim diyor Ozge. Escinsellige asla kars1 olmadigimi herkesin tercihine saygi
duydugumu ancak benim se¢imimin onunkiyle bagdagsmadigini gene de escinsel arkadas grubuyla
tanigsmak i¢in can attigimi Gerisini duymak bile istemiyorum. Gergegi degil de kurguladigi
senaryodaki igreti rolii yansitmis besbelli. Bana gore degil boylesi Hata bizde diyor Kemal. TOEFL
simavina girip yeterlilik belgesini alarak gelecektik buralara

Hakl1 ama {iniversite sinavina hazirlanma telasi i¢inde aklimiza bile gelmedi boyle bir sey. Hem*
TOEFL gibi agir bir yeterlilik sinavini asabilecek biri neden burada tokezlesin ki Dogal olan bu
engeli kolayca asmak degil miydi Bir de irregular olursak var ya Iste o zaman yandik!

Anilm bu sdzleri beynimin i¢inde yankilaniyor. Irregular olmak Oz Tiirkgesi diizensizlik. Tan1 bir
ogrenim y1l1 degil de yalnizca bir donem yabana dil okumak ikinci dénem asil boliime devam etmek.
Digerlerinin ilk donem basladig1 dersleri ikinci donemde almak. Siniftan kopuk buguklu bir
ogrenime adim atmak Oyle olursa en iyisi ikinci ddnemi dondurmak diyor Sezgi.

Bu da koskoca bir yilin kayb1 demek. Sinifta kalmak gibi bir sey.

Of Diistinmek bile istemiyorum.

Hem simav bu belli mi olur Anlattiklarim pek i¢ acic1 olmasa da Ingilizcem gramerim diger sorulara
verdigim yanitlar gerekli nota ulastirabilir beni. Kolundan tutup kalabaligin i¢inden ¢ekiyorum
Seleni.

Yeter! Ne olacaksa olsun umurumda bile degil. Hadi gidip yurt bagvurusunu yapalim da bitsin bu is.
Elimizdeki bagvuru formlar1 ve gerekli belgelerle yurt miidiiriintin odasina gidiyoruz. Miidiir yerinde
degil sekreteri alip oniindeki dosya y1giinin tizerine birakiyor bizimkileri de.

Ne ¢ok belge veriyorsun 0yle diyor Selen Bu kadarina ne gerek var Oturdugumuz evin Cesmedeki
yazligin tapular1 annemle babamin vergi levhalarmin fotokopileri Istanbulda yanlarinda
kalabilecegim higbir akrabam olmadigini ifade eden ek not

Yalnizca babamin sigortadan emekli oldugunu gosteren belgeyi ilistirdim ben diyor Selen. Hala
ticaret yaptigini bilmeseler de olur. Varlikli oldugunu gostermeyeceksin kizim Ama bu belgelerin
timiini istediler ya

Neyse bos ver Istanbul disindan gelen 6zellikle de kiz dgrencileri disarida birakmiyorlar nasilsa.
Yurt konusunda tasan olmasin herkese ¢ikiyormus.

Hele siikiir Selen! Agzindan olumlu bir sey ¢iktr sonunda.

Benim séylememle ger¢eklesecekse Her sey gonliince olsun arkadagim.

Ne ne kadar gonliimce olacak bekleyip gorecegiz.

Gelis yolunda yasadigimiz coskuyu drseleyen tatsiz piiriizleri Istanbulda birakarak okul éncesinin
son giinlerini gecirmek iizere Izmire bizi gegici olarak agirlayacak evlerimize déniiyoruz.

Okulun agilmasina bir hafta kaldi.

Selen ¢oktan gidip teyzesinin evine yerlesti bile Istanbula 1sinma turlarinda Dil sinavinin sonucunu
ogrenip bildirecek bana.

Bense Izmirdeki son giinlerimin keyfini ¢ikarmaktayim. Canimin ¢ektigi ne varsa uzun bir liste
halinde sirayla pisiriliyor. Ozlemini ¢cekecegim varsayilan yiyeceklerin boy gdsterdigi restoranlarda
aksam yemekleri yeniliyor. Akraba es dost ziyaretleri bir yandan da yol hazirlig1 yapiliyor.
Aligveris isini annem iistlendi. Yeni nevresim takimlari inceli kalmli pijamalar havlular aliniyor
bavullara yerlestiriliyor. Askere giden ogullarini yolcu edecek sanki bizimkiler. Bir En biiyiik asker
bizim asker! Demedikleri kaldi.



Erkenden uyandim bu sabah. Kahvaltinin ardindan annemle babami islerine yolcu edip giinliik gezi
planimi1 yapryordum ki Evdeki en biiyiik yardimcimiz annemin sag kolu Nurten Ablanm sesiyle
irkildim.

Telefon sana Eyliil!

Selen! Sesi kirik biraz. Konusmakta zorlaniyor gibi.

Ah Eyliil! diye basliyor. Sana miijdeler vermek isterdim ama haberler kotii.

Caktik desene

Evet dil sinavindan muaf olamamaisiz.

Bekledigim sonug sasirmiyorum.

Ama iyiler grubundaniz diyor teselli edercesine.

Hazirlik okuyacaklar yeni baglayanlar orta ve iyi olmak {izere {i¢ gruba ayriliyor ya

Buna da siikiir Selencigim diyorum. Yeni baglayanlar arasinda da olabilirdik.

Tek donem! Irregular olduk yani. Korktugumuz basimiza geldi.

Bilingaltindan kendimi bu sonuca alistirmis olsam da 6tkeyle doluyor i¢im.

Bunca yil neden Amerikan Kolejinde okudum ben O kadar paray1 bosuna mi1 harcadik

Beden egitimi resim miizik derslerinin bile Amerikal1 6gretmenlerle islendigi seckin bir okuldan
mezun olan ben basit bir hazirlik sinavini aflayamamigsam eger yaziklar olsun bana!

Asil kotii haber geride diye tirkek¢e devam ediyor Selen. Yurt ¢itkmamis sana.

Ne diye haykinyorum. Nasil olur Hani disaridan gelen kiz dgrenciler agikta birakilmiyordu

Bu yil boyle. Biraz da senin hatan Ben sana demistim mal varliginizi sayip dokmen gerekmez diye.
Kumruyu bile kabul etmisler ama senin adin yok listede.

Kumru mu Su iinli ipek tiiccarinin kizi

Ta kendisi! Babasin1 Bag-Kur emeklisi olarak gostermis. Emekli maasiyla kizina

ev tutup oturtacak hali yok ya! Senin annenin babanin vergi levhalari yetmis de artmistir bile
Ama bu haksizlik! Orada kalacak yerim yok benim.

Panige kapilma hemen. Biraz ugrasirsamz hallolabiliyormus. Ogrenci isleriyle yurt ydneticisiyle
goriismek gerek Ama oncelikle buraya gelmelisiniz.

Boyle olmasina sevindim ben diyor babam. Hazirlik siin diye diisiinme salan! Kisa bir soluklanma
dinlenme dénemi Yorucu bir yil gecirdin. Yepyeni bir ¢cevreye gireceksin. Yabancist oldugun bir
okul arkadaglar Kendine gelirsin biraz. Geriye doniip baktiginda unutulmaz anilarla dolu bir y1l
gecirmis oldugunu goreceksin. Hem acelen ne Keyfini ¢ikara ¢ikara oku Ah canim babam! Beni
rahatlatmak i¢in nasil davranilacagini en iyi o biliyor. Yumusacik sesiyle tane tane dylesine giizel
konusuyor ki i¢imi burgu gibi oyan hir¢in kipirdanislar yerlerini huzura ve dinginlige birakiyorlar.
Benim yatigsmig halimden cesaret alarak devam ediyor.

Su yurt isini de bir kez daha diisiin derim. Inat etmenin anlam1 yok. Okuluna yakin bir ev

Hayir diye kesiyorum. Yurtta kalmak hakkim benim!

Bu noktada annem giriyor devreye.

Eyliile katiliyorum Ekrem. Madem ortada yanlis bir durum var diizeltilmesi gerek. Bu isi bana
birakin Giiliiveriyor babam.

Hak hukuk isleri benden sorulur diyorsun dyle mi avukat hanim Oyle diyor annem kararlilikla.
Goreceksiniz tereyagindan lal ¢eker gibi halledecegim bu isi

**k*k

Burada igler hi¢ de dyle tereyagindan kil ¢eker gibi kolayca hallolmuyor. Tam tersi her yeni giin
sezaryen dogumla gziinii diinyaya ac1yor Bu kez annemle diisiiyoruz Istanbul yollarina.



Adresimiz belli. Taksimde babamla beraber kaldigimiz otele yerlesiyoruz. Yalnizca iki gece igin.
Sonrasi belirsiz. Su koca sehirde kalabilecegim tek bir ¢at1 alt1 yok heniiz.

Sabah erkenden okula gidiyoruz annemle.

[k duragimiz basvuruda bulundugum Kuzey Kampusundaki yurt binasi. Giris katinda yurt jpiidiresi
Ayten Hanimi buluyoruz.

Orta yagh ufak tefek bir kadin. $6yle tepeden tirnaga siiziiyor bizi.

Annem 6l¢iilii ama sicak bir ses tonuyla derdimizi anlatiyor. Kizima yurt ¢itkmamis kalacak yeri yok
yardiminiz gerekiyor Ozeti bu!

Minicik gozleri fildir fildir elindeki listeyle bizim aramizda gidip geliyor. Maalesef diyor. Liste dolu.
Yerimiz yok!

Annem hazirlikl.

Ne yapabiliriz Bize ne yapmamizi 6nerirsiniz

Ogrenci islerine bir ugrayin. Yurt sorumlusuyla gériisiin. Pek bir sey

Cikacagini sanmiyorum ama

Birden aklina gelmis gibi giilerek ekliyor.

Eliniz bos gitmeseniz iyi olur. Bir sise viski ¢ikolata

Annemin yiizii kipkirmizi. Dilinin ucuna gelenleri geriye gondermek ister gibi sikintiyla yutkunuyor.
Miidire hanimin alayci bakiglarini lizerimizde tasiyarak disariya atiyoruz kendimizi.

Elin adamma viskiler ¢ikolatalar gotiirecegim ha diye 6fkeyle sdyleniyor annem.

Kuzey Kampusundan Giineye dogru kosar adimlarla iniyoruz.

Benim Yabanci Diller Yiiksek Okuluna (YADYOK) kayit yaptirmam gerekiyor. Annemden ayrilip
sagb sollu kivrimlarla metrelerce uzayan kuyrugun sonunda dikeliyorum.

Annemse Ogrenci islerindeki yurt sorumlusuyla goriismeye gidiyor. Viskisiz ¢ikolatasiz

Saatlerce bekliyorum kayit kuyrugunda Universitenin en kalabalik boliimii kesinlikle burasi. Sinavi
ince elekli kivamda tutarlarsa olacagi budur Kayit isini halledip Manzaraya annemle
kararlagtirdigimiz bulusma noktasina dogru ytriiyorum. Hayret goriiniirlerde yok. Neden bu kadar
uzad ki isi Bos kanepelerden birine oturup Bogazm derinliklerine kulag atiyorum ben de. Iginde
bulundugum belirsizlik girdabindan kurtulmak ister gibi Onca yorgunlugun ve gerginligin iizerine
ilag gibi geliyor.

Dalmissin Eyliil

Sesinde yumusaklik yliziinde belirgin bir rahatlama var annemin.

Oldu mu diye soruyorum merakla.

Heniiz degil. Ama olacak Ogrenci islerindeki adamdan hayir yok. Ayten Hanim istese hemen alird
yurda diyor. Anlayacagin topu birbirlerine atiyorlar.

Ee

Ceketinin cebinden bir kartvizit ¢ikartyor annem.

Fakiilteden arkadasim diyor. Burada Uluslararast Hukuk Kiirsiisiinde 6gretim tiyesi Kahve icip eski
giinleri andik. Durumu anlattim. Yegenimizi a¢ikta m1 birakacagiz diye bu kart1 yazd.

Alip okuyorum.

Ayten Hanim yakin akrabam olan Eyliil kizimizin yurda kabuliiniin ricasiyla Hamili kart yakinimdi
hikayesi ha diye giiliiyorum.

Ne yapalim Her yolu deneyecegiz.

Annemi bu hallere diisiirmiis olmanin ezikligiyle onun gdsterdigi kararlilik ve direng¢ karsisindaki
hayranligimi dengelemeye calisiyorum.



Yoruldun anacigim diyorum. Bogaza kars1 bir keyif cayini fazlasiyla hak ettin.

Yerimden firladigim gibi adinin Sosyete Kantini oldugunu Selenden 6grendigim mermer siitunlu
kantinin merdivenlerine kosuyorum. iki tane ¢ift kasarli tost tavsan kam c¢aylar

Ogleni bulmusuz farkinda bile degilim diye giiliiyor annem.

Kosturmalarimiza 6diil gibi gelen bu kisa molanin ardindan tekrar ise koyuluyoruz. Egimli yolu
yokus yukar1 tirmanarak Kuzey Kampusundaki yurt binasinin dniine ¢ikiyoruz yeniden.

Sabahki sakinligin yerini kalabalik ve karmasa almis. Yurda kaydi yapilan 6grenciler onlarin anne ya
da babalari ellerinde bavullar ¢antalar torbalar yerlesme asamasindalar.

Kapiin 6niinde farkl bir is kolu kurulmus. Tek kisilik yatak ve hazir yorgan saticilart miisteri
kapma yarisindalar. Yatagini yorganini alan igeriye girip odasina yerlesiyor.

Hiiziinle izliyorum onlari. Annem kolumdan ¢ekip iceriye dogru siiriikliiyor beni. Ayten Hanimin
bas1 ¢ok kalabalik. Elindeki listeden yeni gelen 6grencileri kalacaklari odalara yonlendiriyor. Bu
karigiklik arasinda yiiziimiize bile bakmayacagini diislinliyorum umarsizca

Annemse kendinden emin yiiziinde igreti bir giiliimsemeyle Ayten Hanim diye sesleniyor.

Bagini kaldirtyor Ayten Hanim. Gene mi siz gibisinden kayitsizca bakiyor.

Bu kart size diyor annem.

Alyor karti evirip ¢eviriyor alayci bir ifadeyle okuyor.

Ne ifade eder ki bu diye kiiglimser bir tavirla kart1 geri veriyor anneme. Her 6gretim iiyesinin
yakinini alacak olsak sade vatandasa yer mi kalir Ha Rektorden ya da dekanlarin birinden imzali
miihiirlii resmi bir yazi getirirseniz anlarim. O zaman boynumuz kildan ince

Iste yolun sonu diye diisiiniiyorum. Son kozumuzu da oynadik bitti. Aksam ugagiyla Izmire donmek
zorunda annem. Sahali !zrrir Adliyesinde bulunmasi gereken ¢ok 6nemli bir durugmasi var.

Ya ben Ben ne olacagim

Ne dekan ne 6gretim {iyesi ne o ne bu Kesin claiak anladim ki kaderim su kara kuru kadinin ki
dudagy arasinda. Bakislar1 dylesine acimasiz ki halimden etkilenecegi falan yok. Bir bagima
disarilarda kalmisim sokakta yatmisim umurunda bile degil

Tam dibe vurdugumuzu diisiindiigtim anda hi¢ beklemedigim bir sey oluyor. Annem masanin
tizerinden uzanip Ayten Hanimin bilegini simsiki tutuyor.

Istesem umdugunuzun ¢ok iizerindeki yerlerden de yazi getirebilirim size diyor. Ama bu kadar
kii¢iik bir is i¢in dostlarimi rahatsiz etmenin geregi yok.

Ayten Hammin sdylenenleri ilk kez alia kulagiyla dinledigini hayretle gériiyorum. Annemse yarattigi
etkiden hognut bu kez kendi kartvizitini uzatarak konugmasina devam ediyor.

Tas yerinde agirdir Ayten Hanim diyor etkileyici bir ses tonuyla gozlerinin i¢ine bakarak. Burasi
Istanbul! Sizin mekaniniz Ayni durum izmirde de bizim igin gegerli. Belli mi olur Belki bir giin
yolunuz diiser oralara.

Hallolmas1 gereken 6nemli sorunlar piiriizler Bizim su isimizi goriin dileyin benden ne dilerseniz
Iste sihirli sézciikler! Oniine agik cek siiriilmiis gibi birden canlaniveriyor Ayten Hanim. Annemin
yiiziine dikkatle bakiyor. Bana ne zaman ne gibi bir yarar1 olabilir bu insanin diye 6l¢iip tartiyor.
Kaleminin ucuyla elindeki listeyi soyle bir tariyor

Kapinin 6niinden bir yatak alin diyor algak sesle. Giris katinda sagdan ikinci odaya ativerin

Bu kadar kolaydi demek!

Sevingle ve hayranlikla bakiyorum anneme. Oyunu kurallarina gore oynamak dedikleri bu olsa
gerek.



Ayten Hanima da tesekkiitAborcumuz var galiba. Ama yasadigimiz bunca eziyetten sonra hig
icimden gelmiyor dogrusu.

Zaten annem gereken gerekmeyen tiim ovgiileri ve minnet duygularini fazlasiyla iletiyor kalmaya
hak kazandigim yurdun saygideger miidiresine

Sekiz kisilik bir oda burasi.

Nazli prensesler gibi saltanat siirdiiglim 6zenle dosenmis her kosesi benden izler tasiyan burasiyla
asag1 yukar1 ayni biiylikliikte olan odama gore oldukga kalabalik.

Duvar diplerine sagli sollu dort ranza yerlestirilmis. Solda pencerenin dniindeki alt ranza bos. Iste
Istanbuldaki eide etmek i¢in canimiz1 disimize taktigimiz avug i¢i kadar minik evim.

Kap1 0nii saticilarindan aldigimiz yatakla yorgani odanin girisindeki duvara dayiyoruz annemle.
Devasa boyutlardaki bavulumu yatagin dniine ¢ekiyoruz. Once temizlik bezlerini ¢ikariyor annem.
Koridorun sonundaki tuvalette 1slatip getiriyor. Bos ranzanin i¢ini disin1 kenarlarmi eskilerden
kalmis kirlerinden arindirmak i¢in paraltyor kendini.

Yatagin hemen yaninda ince uzun celik bir dolap var. Ust kisma giysilerimi asacagim. Alttaki
boliimii de kazak carsaf ve ¢amasirlara ayirsam Diinya kadar esyam nasil sigacak bu kiigiiciik dolaba
Bavuldan ¢ikardigim giysileri sikis tepis yerlestirmeye basliyorum. Sigacak gibi degil ama hakkim
olarak bana verilen yer bu kadar.

Annemin temizlik eylemi bitince yatagin iistiindeki naylonu ¢ikarip ranzanin sunta zemini {izerine
deviriyoruz. Yeni aldigimiz iizerinde bugday basaklarinin dans ettigi nevresim takimi oksaya seve
seriyor annem. Beraberce yorgani nevresime geciriyoruz. Yumusacik havlu yatak ortiisiinii de
serince isimiz bitiyor.

Kutu gibi minicik dolaba yerlestirmekte yetersiz kaldigim yansindan ¢ogu bavullarin i¢inde duran
esyalarima iiziintiiyle bakiyor annem.

Hepsini ¢ikarmana gerek yok diyor. Bornozun ¢amasirlarin kalin kazaklarin bavulda kalsin.
Gerektikge ¢ikarirsin

Icindeki esyalar1 yeniden elden gegirip yatagin altina itiveri-yor bavulu.

Birkag cift ayakkabiy1 dolabin zeminine siraliyor digerlerini de yatagin altina diziyor.

Kendi adima aldirdigim bile yok ama onun bu umarsiz ¢abalar1 i¢imi sizlatiyor. Yurtta kalma inadim
olmasa bu zorluklarin higbirini yagamayacaktik. Neyse bunlart diisiinmek i¢in artik ¢ok geg

Diger yataklar ¢coktan serilmis. Sahipleri ortada yok. Islerini bitirip bir yerlere gitmisler besbelli.
Bizim disimizda bir anne kiz daha var odada. Birazdan anneler gidecek zorunlu bir ortak yagami
paylasmak durumundaki biz fazlar bas basa kalacagiz.

Bak Ece ne giizel oldu

Sesin geldigi yone doniiyorum ister istemez. Odanin ortasindaki kii¢iik yuvarlak masanin tizerine
serdigi ¢igek masa Ortiisiinii kizina gostererek ¢ol ortasinda sanal bir vaha yaratmanin kivan-ciyla
giiliimseyen bir anne Iste bu hi¢ aklima gelmemisti diye giiliiyor annem de. Ellerinize saglik.
Eceyle bulusan bakislarimiz ayni dilden konusuyor. Biraz burukluk ama daha ¢ok hiiziinle
kilitleniyor gézlerimiz.

Annelerimiz bizden daha konuskan. Siirli zamanda tanigsmak bizleri kaynagtirmak ortak
noktalarimizi bulup ¢ikarmak boylelikle biraz olsun iglerini rahatlatmak ¢abasiyla bizim
suskunlugumuza inat konusu biz olanilerin bir sohbeti paylasiyorlar.

Bu sayede Ecenin Ankara TED Koleji mezunu oldugunu Uluslararas: Iliskiler Béliimiinde
okuyacagini 6greniyorum.

Cikalim istersen diyor annem. Isimiz bitti



Ugagimin kalkisina yalnizca birkag saat kaldi annemin. Beraberlik siiremizin tiikenmisligiyle olusan
hiizniin kollarinda umarsiz bir tutsaklig1 yasiyoruz ikimiz de.

Eceyle annesini 0ylece birakip ¢ikiyoruz. Ayrilik anini geciktirmek

Istercesine agir adimlarla yurdu Kuzey Kampusunun dis kapisina baglayan merdivenlere dogru
yiirliyoruz. Sol tarafta Bogazig¢inin ¢ok sayidaki kantininden biri ilisiyor gézlimiize.

Son bir ¢ay icmeye ne dersin diyor annem yapay bir sevingle.

Son bir ¢cay Annemin dudaklarindan teklifsizce dokiiliiveren bu sozciiklerin ikimizi de altiist ettigini
gorebiliyorum.

Evet gibisine basimi salliyorum.

Bir basima kaldigimda havasini soluyacagim her mekan1 tanimak istiyor annem.

Elestirici gozlerle ¢gevreyi taramasi yakaladigi olumsuzluklari gordiigli anda bana iletme ¢abast
bundan.

[k kez girdigimiz bu kantin Giineydekiler kadar i¢ acic1 ve keyifli degil.

Ne kadar yogun bir sigara dumani bu boyle diye yiiziinii burusturuyor annem.

Bir yerlere baca taksalardi bari Kdsedeki bos masaya oturuyoruz.

Keske bag basa yemek yiyecek kadar zamanimiz olsaydi diyor annem. Sicacik bakislar lizerimde
Acikmigsindir sen diye ekliyor. Bir seyler yemelisin.

Ac degilim diyorum bogazimda diiglimlenip kalmis kocaman lokmanin verdigi toklukla.

Yerimden kalkip ¢ay kuyruguna giriyorum. Annemin uzaktan uzaga iizerimde gezdirdigi dalgin
bakislar1 igime igliyor. Biricik kizinin bedenindeki tiim hiicreleri beynine yliregine bir kez daha
naksetmek istiyor sanki.

Caylarimizi alip dondiigiimde garip bir sessizligin kuytusuna diisiiyoruz ikimiz de. Dilimizin ucunda
kilitlenip kaliyor sozciikler.

Hafta sonlar atlar gelirsin diyor annem. Tatillerde

Sigara dumanlarinin arasinda kaynayip giden bos bir avuntu. Gézbebeklerimizde biiylimesini
stirdiiren ayrilik s1zisina ¢are olmaktan dylesine uzak ki Kalkiyoruz. Geri geri giden adimlarimiz
Kuzey Kampusunun ¢ikisina tagiyor bizi. Kapiin dniinde uzunca bir siire ayakta dikiliyoruz.

Bos gecen taksilere gérmeyen gozlerle bakiyor annem gérmezden geliyor Elini kaldirip bir tanesini
ceviriyor sonunda.

Bir anda kenetleniveriyoruz birbirimize. Hi¢ ¢6ziilmeden sonsuza kadar dylece kalabilsek! Keske
miimkiin olsa

Neden sonra kollarimdan siyriliyor annem. Taksinin agik kapisindan igeriye siiziiliiveriyor.
Gozlerinden inen yaglar1 gostermemek igin olsa gerek basini 6ne egiyor. Ancak taksi ok gibi firlayip
verilen adrese yoneldiginde doniip son kez el salliyor bana.

Annemle beraber yasamimdaki kocaman bir donemi de yolcu ediyor gibiyim. Bu kadar
hirpalanmamin nedeni de bu belki.

Annemi tastyan taksi goriis alanimdan ¢ikarken ge¢mise salladigim elim de havada kaskati donup
kaliyor Kendinle bas basasin artik Eyliil!

I¢ine diistiigiin umarsizlik girdabindan bir an &nce kurtulman gerek.

Sergiledigin acizlik hi¢ mi hi¢ yakismiyor sana.

Diislerini gergeklestirmek icin ¢iktigin bu upuzun yoldaki ilk adimlarina eslik eden gézyaslarin
olmamali.

Yeni bir sayfada yeni bir doneme yepyeni bir Eyliil kimligiyle girmelisin.



Su an i¢in yabancisi oldugun bu diinya iirkiitmesin seni. Pek ¢ok ilki benliginde barindiriyor diye
¢ekinme ondan.

Oniine agilan pencereden dikkatle bak disariya. Orada yeserecek umutlarinin filizlerini toplamak icin
daha ne bekliyorsun

Emekleme devresinin ardindan ilk adimlarini atan minik bir bebek degilsin artik. Saglam bas
durdugun yere kendine giiven.

En umarsiz zamanlarda bile umutlarini asla yitirme.

Yillardir bekledigin giin bugiin!

Oniinde uzanan ise gelecegin. Yiiriimeye baslayabilirsin artik.

Yolun agik olsun

**k*k

Ayaklarim m1 beni tagiyor ben mi onlar1 bilmez bir halde geri geri giden adimlarla biraz 6nce
annemle beraber ¢iktigimiz odaya bu kez tek bagima doniliyorum. Kararmaya yiiz tutmus havanin
tiim agirligr omuzlarimda Oda bos. Ece de annesini ugurlamaya ¢ikmis olmali. Boylesi daha iyi
Hangi sartlarda beni agirlayacagini heniiz kestiremedigim yatagimin bir ucuna ilisiveriyorum.
Gozlerim kars1 duvara dikili karmagik duygular i¢inde zaman kavramini kopkoyu bir karanligin
derinliklerine gomerek dylece oturuyorum.

Birdenbire gozlerime doluveren ¢ig 1s1kla irkilene kadar

Daldigim dinginlik kuyusundan ¢ikmama neden olan kapinin 6niinde durmus bana giilerek bakan
ufak tefek bir geng kiz. Is1g1 yakan da o.

Minik adimlarla sekerek yiirtiyiip elindeki kiiclik ¢antay:r tam karsimdaki yatagin 6niine birakiyor.
Merhaba diyor usulca.

Yanlis zamanda yanlis yerde bulundugunu diisiintir gibi mahcup bir tavirla bakiyor yiiziime.
Hafifce basimi salliyorum merhabasina yanit olarak.

Bi1 an i¢in s1yrildigim dingin diinyama doniiyorum yeniden. Kimseyle konusacak dert dinleyip dert
anlatacak durumda degilim heniiz.

Icimden gegenleri okumusgasina giiriiltii yapmamaya galisarak sessizce ve agir devinimlerle getirdigi
cantay1 yatagin iizerine bosaltiyor. Ug bes parca

giysiyi basucundaki dolaba asiyor. Cantanin dibinden ¢ikardig: terlikleri giyip karsima gegiyor.
Yiiziinde bin bir giiliiciikle Tanigalim m1 diye elini uzatiyor.

Zayif ¢elimsiz bedeniyle yetiskinden ¢ok geng kizliga ilk adimim atmaya hazirlanan kiiciik bir kiz
cocugunu cagristiriyor ilk anda.

Korunmaya muhtag kirilgan hatta biraz ezik diyebilecegim kiigiiciik bir kiz gocugu

Ama yabanci birine aitmis gibi duran gozleri Onlar ¢ok farkli!

D1s goriinlimiiyle ¢elisen avug icine sigacak kadar kiiciik en ufacik bir olumsuzlukta
aglayiverecekmis duygusu uyandiran soluk yiiziinde simsiyah derin iki kuyu gibi duran bir ¢ift géz
Bulundugu yeri yadsircasina ates misali bakislarla dikilmisler yiiziime.

Tanigalim diyorum biraz 6nceki gerginligi tizerimden atarak en sevecen halimle. Ben Eyliil!
Isildayiveriyor yiizii. Kor gibi yanan gozlerinden kopup gelen kahkahalar yiiregimde ¢inliyor.
Ben de Diinya diyor ¢ocuksu bir sevingle.

Ne giizel bir isim bu bdyle Diinya!

Belli belirsiz bir gdlgenin izi diisiiyor solgun yliziine.

Sence Gergekten de giizel midir diinya Degil midir



Hem giizel hem de ¢irkin Umarim sen hep giizel yanlarimla goriirsiin beni Yabans1 bir duygusalligi
var belli. Ama birilerine su anda da bana yakin olma gereksiniminde ve ¢abasinda. Bir seylerden
incinmis kirilmis aci1 ¢ekmis sanki

Neden bdyle diisiindiigiimii bilemiyorum. I¢inde debelendigim duygusalligin Yansimasi belki de
Yildirim hiziyla beynimi kat eden diislincelerin sagmaligi ortada. Hicbir Dayanagi olmayan anlamsiz
yakistirmalar bunlar.

Topla kendini Eyliil! Civil civil sipsirin hayat dolu bir kiz karsindaki Kendi karamsarliginla
Ozdeslestirme onu.

Yeni tanismamn agirligini iistlimiizden atinca daha dogal daha igten bir sohbeti paylasiyoruz
Diinyayla.

Bizim kizlar pazar aksamina ancak gelirler diyor odadaki bos yataklara bakarak. Pazartesi sabahi1 da
dogru okula

Dudagimn kenarinda anlam veremedigim bir kivrilis Onceden bir seyleri paylastiklari kesin. Ama
Diinyanin ses tonu bu paylasimin pek giiglii olmadigini diisiindiiriiyor bana.

Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Béliimiinde Diinya. Bu ikinci y1l1. iki dénem hazirlik okumus. Odadakilerle
tanisiklig1 da buradan geliyor.

Ingiliz Dili Béliimiine yetmedi Ingilizcem diye dalga geciyor kendisiyle.

Ya ben diyorum. Yedi yillik kolej egitiminin ardindan hazirlik okumanin ayibini yastyorum.

Bos ver diye giilityor. Ancak aligirsin buralara

Cok 6zleyecegim Izmiri diye icimi ¢cekiyorum. Ya sen Sen nereden geldin istanbula Zaten
Istanbuldayim ben diyor biraz ¢ekinerek. Ama kars1 tarafta Kadikdyde.

Nasil yani Istanbulda yasiyorsun ve yurtta kaliyorsun Kadikdyde mi evin Beklemedigi bir anda
suciistii yakalanmis gibi yere indiriyor gozlerini.

Oyle de denilebilir. Kadikdydeki babaannemin evi Onunla yastyorum ben. Duymuyorum bile
sOylediklerini. Bu ayrintilar i¢imde olusan 6fkeyi Susturmaktan dylesine uzak ki

Biliyor musun neredeyse sokakta kalacaktim ben! diye hay-kiriyorum. Ben ve benim durumumda
olan pek ¢ok kisi Istanbulda yasadigin halde yurt bagvurusu yaparak baskalarmin hakkina el
uzattiginin farkinda degil misin Bu yurtlarda kalan o kadar ¢ok Istanbullu var ki diye savunmaya
calisiyor kendini

Onlarin varlig1 bencilligini orter mi senin

Gegerli nedenlerim var ama! Uzun hikaye Belki bir giin anlatirim sana.

Gerek yok diye kesiyorum. Sdyleyecegin hi¢cbir sey benim géziimde temize ¢ikaramaz seni
Konugmaya son noktay1 koydugumu diisiinliyorum. Ama iste o anda titreyen dudaklarini gériiyorum
Diinyanin. Gézlerinin kuytusuna gizledigi bir seyleri kagirmak ister gibi kirpistirdigi komiir karasi
kirpiklerini Nereye koyacagini kestiremeyip kucagina hapsettigi birbirine kenetlenmis ellerini

Fazla ileri gittim galiba. Cok mu yiiklendim kiza Onu buraya tasiyan nedenleri dinlemedim bile.
Déniip kaldigimiz yerden konusmaya devam etsek

Ne var ki yliregimde kipirdanan pismanlik kirintilar1 pengesine diistiigiim 6fkenin kucaginda eriyip
gidiveriyor. Bagimi sokacak bir cat1 alt1 buluncaya kadar ¢ektiklerimiz geri adim atmamin 6niinde en
biiyiik engel

Sinirden kaskati kesilmis bedenimi yataga birakiveriyorum. G6z ucuyla Diinyay1 izlemekten de
kendimi alamiyorum ama Uziilmesini istemiyorum hatasini bilmesi yeter

Daha da kiiciilmiis gibi duran ¢elimsiz bedeniyle dogrulup kalkiyor. Cantasindan bir sigara paketi
cikariyor.



Alir misin diye baris gubugu niyetine uzatiyor bana.

Hayir diyorum. Igeceksen disari ¢ik liitfen! Senin evinde-kine benzemese de burasi bizim yatak
odamiz sayilir. Beraber yasadigin insanlar1 dumana bogmaya hakkin yok!

Sessiz bir boyun egisle arkasini doniip ¢ikiyor odadan.

Ah benim sivri dilim! Bu kadar sert davranmama ne gerek vardi ki Hem ara sira ben de sigara
tiittlirmenin keyfini siirenlerden degil miydim Yanimda paket tasimasam da arkadaglar arasinda tek
tiik ictigim olurdu. Bir de annemle Aksamiizeri yorgun argin isten dondiiglinde birer fincan
kahvemizi alir sigaralarimizi yakar giiniin tiim gerginligini Korfezin sularina gémerdik.

Ama burada avug i¢i kadar bu yerde sigara i¢ilmesine dayanamazdim dogrusu. Kendimi suglamamin
anlami1 yok hakliyim iste

Sekiz kisilik odadaki bir daha kim bilir ne zaman yakalayabilecegim tek bagsmahgim fazla uzun
surmiyor.

Ben geldim diye kirik bir sesle igeriye giriyor Ece.

Gozleri kipkirmizi belli ki aglamis. Annesiyle bizimkine benzer hiiziinlii bir ayrilik sahnesi
yasadiklarin1 tahmin edebiliyorum.

Tam o sirada Diinya da kapinin esiginde beliriveriyor. Onlar1 tanistirmak bana diisiiyor haliyle.
Diinya da ben de biraz dnce yasadiklarimizi aramizda yaptigimiz gizli bir anlasmayla unutmus
gibiyiz.

Yemek yediniz mi diye elindeki biiylicek kutuyu masanin iizerine birakiyor Ece. Giderayak suboregi
ald1 annem.

Aklima bile gelmedi diye giiliiyorum.

Iyi olmus. Hep beraber yeriz.

Bu teklif Diinyay1 sevindirmis gibi. Bizden eski olmanin ayri-califiyla idareyi eline aliyor.
Dolabindan ¢ikardig: diiz bir tabaga borekleri siraliyor. Su 1siticisini fige takip fincanlarimiza poset
caylar atryor. Kisa stirede kiiciiclik masamizin iizerinde sipsirin bir sofra hazirlayiveriyor. Bu isleri
yaparken dylesine candan ve sevecen ki

Yalniz bir sey dikkatimi ¢ekiyor. Eceyi de asagi yukart ayn1 zaman diliminde

tanidig1 halde bana daha yakin duruyor Diinya. Hem de aramizda gegen o tatsiz konusmalardan sonra
Eceyle daha kolay kaynasabilir oysa. Ama o bizim daha olusurken zedelenen dostlugumuzu
diriltmekten yana goriiniiyor.

Istahla yiyoruz boreklerimizi. Ne kadar acikmisiz meger

Yurda yakin yiyecek mekanlarini sayip dokiiyor bize Diinya. Hafta sonlar1 kahvalt1 yapabilecegimiz
pastaneleri kafeleri anlatiyor.

Her zaman gidemezsiniz diyor. Burasi Etiler! Liiks muhit Para dayandiramazsimiz. Ogrenci isi yerler
de var ama

Onun anlattiklartyla olacak is degil. Yasayarak deneme yanilma yontemiyle taniyacagiz ¢cevremizi.
Acelemiz ne Yolun basindayiz daha

*k*k

Ne ¢abuk geciyor giinler

Okul ag1lali neredeyse bir hafta oldu. Yarin cumartesi. Eceyle benim ¢icegi burnunda Istanbul
ogrenciligimizin ilk tatil glinli. Diinya deneyimli bir rehber olarak programini ¢oktan yapti.

Sabah giizel bir kahvalti! Sonra da Kapali1 Cars1 turu

Firtina gibi gecen bir haftanin ardindan bdyle bir molay1 fazlasiyla hak ettik.

Bu siire i¢inde yeni yasam sartlarina uyum saglamakta epey yol aldigimizi sdyleyebilirim.



Ece ve Diinya disinda bes ifrkadasimiz daha var yurt odasinda. Onlarla tanisirken Diinyamn ilk
glinkii konugmasina yansiyan kayitsizligin nedenini de anlamis oldum.

Hepsi de okulun agilmasindan bir giin 6nce pazar aksami ge-lebildiler ancak. Diinyamn tahmin ettigi
gibi Pmar Ceren ve Nurdan Ekonomi Béliimii iigiincii siniftalar. Ebru Felsefe Zeynep de Sosyoloji
Béliimiinde. Ikisi de bu y1l mezun olacaklar.

Ortak noktalarimiz yok denecek kadar az. Ayn1 oday1 paylasmak disinda aramizda aman aman bir
yakinlik kurulamayacagi bastan belli. Belki de iist siniflarda olmalarindan biraz havadan bakar bir
tutum i¢indeler. Bu durum ister istemez biz ¢dmez 6grencileri daha da yaklastiriyor birbirimize.
Diinyayla Yabana Diller Yiiksek Okulunun ¢atis1 altinda da siiriiyor beraberligimiz. O ingiliz Dili ve
Edebiyatinda bense hazirlik sinifinda Yalnizca 6gleden sonralar1 gidiyorum okula. Izmirden Banu
Sezgi Kemal hep beraberiz. Amerikan Kolejinin muafiyet sinavi kazazedeleri Kampusun her yaninda
can arkadasim Selenin eksikligini duymaktan kendimi alamiyorum. Kaydin1 dondurup Izmirde kaldi
Selen. Hazirlik okuyacagina TOEFL sinavina hazirlaniyor. Alamazsa ne olur bilemiyorum.

Ece de ayni1 yolu secenlerden. Zamaninda halletmis bu isi. Kap1 gibi TOEFL sertifikasini alip dyle
gelmis buralara. Smava bile girmeden dogrudan dogruya Uluslararasi Iliskiler Béliimii dgrencisi
oluvermis.

Okul i¢inde Manzarada bulustugumuz bazi 6glen saatlerini saymazsak pek gorlisemiyoruz Eceyle.
Ders yaptigimiz binalar birbirinden uzak. Ama Diinya hep benimle. Ders aralarinda yanima kosup ne
halde oldugumu denetlemeyi hi¢ ihmal etmiyor.

Bir keresinde Kuzey Kampusundaki yemekhaneye 6glen yemegine gotiirdii beni. Lise yillarimdan
beri topluca yemek yenilen bu tiir yerlerden uzak durmusumdur hep.

Farkli yemeklerin birbirine karismis agir kokusunu kaldirmaz i¢im. Gene ayni sey oldu bogazimda
kocaman bir yumru degil lokmalar1 bir yudum suyu bile yutmakta zorlantyorum.

Ik ve son yemekhane deneyimim dedim Diinyaya.

Para sorunu olmayanlarin boyle kapris yapma haklan var tabii diye dudak biiktii. Metelige kursun at
da gdreyim seni

Yanit vermeye yeltenmedim bile. Sokak simit¢isinden alacagim bir simit de yeter bana demeye
kalksam beni anlayacagindan emin degildim ¢iinkii.

Bir aksam da Ece ve Diinyayla beraber Akmerkeze gittik. Harika bir alisveris merkezi bayildim. Ust
kat1 yiyecek boliimii olarak diizenlenmis. Ustelik 6zel grenci moniileri satan yerler de var. Tam bize
gore

Tara konusunda bizimkilerden acik ¢ek alsam da 6grenci oldugumu unutmaya hi¢ niyetim yok. Hem
Ece degilse de Diin-yanin bu konuda 6l¢iilii davranmaya 6zen gosterdigi ortada.

Ser giin konusuyoruz bizimkilerle. Sesimi duymadan iyi oldugumu 6grenmeden igleri rahat etmiyor.
Ikisinin de akli bende.

Yemene i¢cmene dikkat et diyor babam. Basarmin yolu giiclii olmaktan geger.

Oyle tostla falan gegistirme dgiinlerini. Cevrede bir siirii restoran var git

dogru diiriist yemegini ye

Annemin de ondan eksik kalir yani yok.

Meyve yemezsen olmaz diyor. Vitamin alman sart!

Gegen giin okul dncesi ¢iktigim bir yakin ¢evre gezisinde harika bir manav kesfettim. Meyveler
sebzeler taptaze piril pirl tablo gibi dizilmisler kasalara.

Iki tane kipkirmizi elma segtim. Pek de kibar manavimiz Ogrenci oldugumu anlayinca igeride
yikayip getirdi kagit havluya sarip dyle verdi elime.



Hig¢ ¢ekinmeyin dedi. Bir domates bir salatalik iki ii¢ biber Ne kadar isterseniz o kadar alabilirsiniz.
Tam derse ¢ikarken yakaladim Diinyayi. ElImanin birini uzattim.

Nereden buldun bunu diye siipheyle sordu. Anlattim. Kag para verdin Odedigim miktar1 sdyleyince
uzunca bir 1slik ¢aldi. Bir kilo elma parasi! diye haykirdi. Etiler Caddesinin en kazik¢r manavidir o.
Kaymak tabakaya hitap eder 6grencilere degil

Annemi sevindirmek adina gergeklestirdigim bu kiiciik eylem Diinya cephesinde kabul gérmemisti
ne yazik ki Artik iyice anlamigtim arkadasim cebindeki her kurusun hesabini inceden inceye yapmak
zorundaydi. Ben de boylece harcamalarimi disariya yansitirken daha dikkatli olmam gerektigini
O0grenmis oldum.

**k*k

Ders aralarinda yanimda bitiveren yalnizca Diinya degil bir de Anil var! Aydin Anadolu Lisesinden
dershane arkadasim O da her firsatta hatirimi sormakta kusur etmiyor dogrusu.

Daha dershanedeyken Selen uyarmisti beni.

Bu ¢ocugun sana bakislarinda farkl bir seyler var diye.

Giiliip gegmistim. Hakliymis galiba.

Rastlant: gibi duran ama diislindiiglimde 6zellikle tasarlandigini kavrayabildigim karsilasmalar
Manzarada otururken kantinden ¢ay getirmeler cebinden ¢ikardigi ¢ikolatay1 benimle paylasmalar
Diin de okul ¢ikisinda arkamdan kosup yurda kadar eslik etti bana. Daha dogrusu Giineyden Kuzey
Kampusuna ¢ikan yolu beraberce yiiriidiik. O da Kuzeydeki erkek yurdunda kaliyor zaten.
Ayrilirken aksama Akmerkezdeki sinemaya gidip gidemeyecegimizi sordu. Yorucu bir giin
gecirdigimi bahane ederek atlattim.

Diinya da farkinda durumun.

Ne is diye kendi tislubuyla sordu.

Ne is olacak izmirden dershane arkadasim diye gegistirmeye calistim.

Hi¢ mi arkadas gormedik dedi alayci bir tavirla. Cocugun sana bakislar1 kayik kizim Sen de higbir
girigimini geri ¢evirmiyorsun ama.

Yanlis yorumlar yapma liitfen! Ask mesk davalari i¢in gereken kivama gelmedim heniiz. Cok 1yidir
Amnil Kirmak istemiyorum. Gor bak bekledigi yakinligi gérmeyince vazgegecektir.

Umarim Ustiine gelirse haberim olsun.

Bu bigkin tavirlari eglendiriyor beni. Istegim disinda bir 1srarla

karsilagirsam devreye girip karsimdaki insana haddini bildirmeye hazir.

Onun boyle annemmis ablammig gibi goniilli koruyuculugumu iistlenmesi hosuma gidiyor galiba
*k*k

Cumartesi sabahi Diinyanin hazirladig1 gezi planini uygulamaya koyuyoruz.

Zeytinli agma haglanmis yumurta susamli ay¢dregi Diinyanin bize onerdigi kahvaltt moniisii bu.
Bogaz manzarasina kars1 caylarimizi yudumlarken ¢antasindan sigara paketini ¢ikariyor Diinya.
Umarim burada igmeme izin vardir diye sitemle bakiyor yiiziime.

Bana da bir tane versene diye giiliiyorum reddettigim ilk teklifine gonderme yaparak.

Sevingle uzanip sigarami yakiyor.

Biliyor musun Diinya diyor Ece. Sigara icmen dig goriiniimiine dylesine ters ki Hic
yakistiramiyorum sana.

Gergekten de dyle. Cicejc desenli kadife bol bir etek giymis Diinya. Uzerinde beyaz yakasi firfirli bir
bluz var. Kollar1 ve boynu cincik boncuk tiiriinden takilarla rtiilii. iki yanda ince tutamlar halinde
ordiigii saglartyla yasindan ¢ok kiiciik goriiniiyor. Ilk bakista yabanci turistleri cagristiran ince



yiiziinde dirhem makyaj yok. Dudaklarma siirdiigii kipkirmizi ruju saymazsak Ozenip annesinin ya
da ablasinin rujunu siirmiis takilarini orasina burasina gegirivermis kii¢lik bir kiz ¢ocugu gibi.
Gozlerinden etrafa sagilan haylaz piriltilar da cabasi

Parmaklarinin arasina kistirip ardi ardina derin soluklar ¢ektigi sigara da elinde igreti duruyor
haliyle.

Hep beraber kalkiyoruz masadan. Programimizin bundan sonrasinda Ece yok. Ankarali
arkadaslariyla bulusacakmis. Pastanenin karsisindaki duraktan Ece Taksim biz de Eminonii
otobiisiine biniyoruz.

Kolumdan tutup sag taraftaki bos yere oturtuyor beni Diinya. Kendisi de serbest birakirsa birileri
kapacakmis gibi yan1 basimda dikilip duruyor. Cocugunu koruma altina almis bir anne gibi Boyu
ancak omzuma gelen narin bedeniyle beni sakinma gorevini iistlenmesine ses ¢ikarmiyorum hatta
hosuma da gidiyor ama bu ¢eliskili duruma i¢in i¢in giilmekten de kendimi alamiyorum.
Emindniinde otobiisten inip yogun kalabaligin i¢ine karigive-riyoruz. Gordiiglimiiz her yer her nesne
hakkinda beni aydinlatma ¢abasinda Diinya. Usta bir turist rehberi gibi durmadan konusuyor bicir
bicir bir seyler anlatiyor. Benim i¢in yeni olan tiim ilkler onun dilinde daha da giizellesiyor sanki
Kapali Carsiy1 filmlerde televizyon programlarinda gazete ve dergi fotograflarinda gordiigiimden de
giizel buluyorum. Igeriye adimimmu attigim anda biiyiilii gizemli daha énce hi¢ solumadigim bir
havanin ¢ekimine giriyorum. Oncelik kuyumcu vitrinlerinde. Yogun 1s1g1n altinda alev alev yanan
almayacak olanlarin bile seyretmekten keyif duyduklar 1s1ltili miicevherlere giizellik yarismast
yaptirtyoruz Diinyayla.

Ardindan el dokumasi1 halilarin kilimlerin bakir mangallarin sinilerin ¢esit ¢esit antikalarin salkim
sacak ortaliga dokiildiigli labirenti cagristiran yollarda bambaska bir alemin diiglerine birakiyoruz
kendimizi.

Bin bir tiirlii takinin sergilendigi biiyticek bir tezgahin 6niinde durakliyoruz. Rengarenk irili ufakl
taglarla bezeli yiiziiklerin bileziklerin birini alip digerini birakarak hosuna gidenleri parmaklarina
bileklerine gecirerek almayacagini bile bile deneme konusunda kendisiyle yaris halinde Diinya.
Onun bu kendinden ge¢mis sirin halinde icime dokunan bir seyler var Koluna takip hayranlikla
seyrettigi gdz boncuklu bir bilezigi ¢ikararak goniilsiizce tezgaha birakiyor. Hemen kapiyorum
bilezigi. itiraz etmesine firsat tanimadan ddeyiveriyorum parasini.

Bugiiniin anisina diyorum.

Kars1 ¢ikacak oluyor. Ama sevinci agir basiyor galiba. Parmaklarinin ucunda ytikselip ¢elimsiz
kollariyla boynuma sariliyor yanaklarimdan 6piiyor beni. Sonrada istedigi oyuncaga kavusmus ¢ocuk
sevinciyle biraz 6nce istemeden biraktig1 bilezigi yeniden koluna gegiriveriyor.

Yoruldun mu diye soruyor 151l 1511 gézleriyle.

Hay1r gibisine bagimi salliyorum.

Suradaki kahvede oturalim istersen diye kolumdan ¢ekiyor.

Tiirk 151 motiflerle bezeli kilimlerin {izerinde hasir 6rgiilii algak tabureler tavandan sarkan makrame
orgiiler i¢ine yerlestirilmis gaz lambalar1 orta yerde kocadan bakir bir mangal

Masa islevi goren sinilerden birine dogru yliriiyoruz.

Oniimde duran algak tabureye siipheyle bakiyorum.

Beni ¢eker mi bu tabure

Seni degil yiiz kiloluk babayigitleri bile ¢eker. Hem ona kiirsii derler tabure degil

Gegcip oturuyoruz.

Iki tane az sekerli kahve diyor Diinya garsona.



Epey bir stire bekliyoruz.

Komiir atesinde agir agir pisiyor diye agikliyor Diinya. Gecikmesi bundan. Sonunda bakir askil1 tepsi
icinde bakir cezvede pisirilmis bol kopiiklii kahvelerimiz geliyor.

Cantasia uzaniyor gene Diinya. Sigara igecek Bana da ikram ediyor istemiyorum.

Bu kahvenin yaninda ig¢ilir ama diyor.

Hakli. izmirde ancak Kizlaragas1 Haninda icebildigimiz 6zel kahvenin lezzet ikizi bu. Her yudumuna
kopiik katmay1 pek iyi becermisler.

Belki bir giin ayni tatla Izmirde de bulusturabilirim seni diyorum.

Kahve ve kahvehane iizerine yaptig§imiz sohbetin orta yerinde ¢evreye sagtigim bakislarimi toplayip
Diinyamn yliziine dikiyorum.

Benim i¢in farkli ve giizel bir giin. i¢inde pek cok ilki barindiriyor ¢iinkii Ama senin Istanbulda bir
evin var. Neden hafta sonu tatilini orada ge¢irmiyorsun ki

Bir anda allak bullak oluveriyor surati. Sabahtan beri giiliiciikler sagan dudaklart kasilip kaliyor.
Donuk kipirtisiz bir maske duruyor sanki karsimda. Onu cansiz bir nesneden ayiran tek fark
derinligine koyulasmis kapkara gozleri Orasi benim evim degil diyor fisildar gibi. Yurt odasindaki o
birka¢ metrekarelik kiiciiciik alan var ya Iste bana ait olan tek yer!

Bilmem sorunun yanitini alabildin mi

Dudaklar titriyor Ellerini birbirine kenetleyip var giicliyle kucagina bastirtyor Bos ver diyor. Bu
giizel giinii 6rselemenin anlami1 yok. Kalkalim istersen Biraz 6nceki civiltili nesesinin yerini alan
derin hiiznii soluyarak o 6nde ben arkada kahveden digart ¢ikiyoruz.

Beni de igine ¢ekiveren buruk havanin nedenini bilmeden anlatamadig dile getirmekten kagindigi
dertlerinin altinda ezilmis kavruk bedeninin ardindan biraz da onu tizmiis olmanin sikintistyla
goniilsiizce yiirliyorum.

Neyse ki uzun siirmiiyor Diinyamn karaya vurmus kiiskiin hali. Eski coskusu olmasada dogal haline
donmeyi basariyor.

Buraya kadar gelmisken Misir Carsisina gitmemek olmaz diyor.

Onu 1yilestirecek her oneriyi kabul etmeye diinden raziyim. Kiziyorum kendime ne gerek vardi
merakli dedikoducu kadinlar gibi ahret sorular1 sormaya Gitgide hizlanan adimlarla 6niime diisiiyor.
Yokus asag1 uzunca bir yol Ona yetismekte zorlantyorum.

Misir Carsisinin civiltilt ortami yasadigimiz o tatsiz kareyi unutturuyor ikimize de. Ya da en azindan
bir siire i¢in de olsa tistiinii ortiiyor. Kendi kendime karar aliyorum o istemedikc¢e bir daha asla bu
konulara girmeyecegim! Anlattig1 kadariyla yetinmek en dogrusu

Diikkanlarin iginde degil de dnlerindeki sergilerde satilan iiriinler daha ilging geliyor bana. Malim
ove ove goklere ¢ikaran saticilarin miisteri cekmek i¢in doktiigii diller icinde kayboldugumuz
kalabaligin ¢oksesliligi bizi ¢cepecevre saran renk climbiisii bagim1 dondiiriiyor.

Carsinin i¢inden yogun bir baharat kokusu yiikseliyor. En istahsiz insan1 bile kendine ¢ekebilecek
cesitlilikteki yiyecek diikkanlar1 her yastan kadin erkek ¢ocuk kalabaligini agirliyor.

Biraz kuruyemis alalim bari diyorum Diinyaya.

Yanitin1 beklemeden de segmeye koyuluyorum. Cekirdek findik fistik Saticimiz pek sevecen. Lokum
tezgahina buyur ediyor bizi. Birdenbire gozleri parliyor Diinyamn. Cifte kavrulmus lokumlardan bir
tane alip agzina ativeriyor. Cok sevdigi belli. Kiigiik bir kesekagid cifte kavrulmusla Misir
Carsisindaki aligverisimize noktay1 koyuyoruz.

Umarim yorulmamigsmdir diyor Diinya. Seni biraz daha yiiriitecegim de Gelmisken Galata
Kopriisiinii de goérmeni istiyorum.



Yalnizca eski Tiirk filmlerinden tanidigim Galata Koprii-siiniin iizerinde yiiriirken o filmlerden
birinde rol almisim hissine kapiliyorum. Balik tutan amator balik¢ilar kdpriintin altindan gegen
vapurlar da oynadigim oyundaki dekorun birer parcasi

Karakoyden alt gegitle Tiinele geliyoruz.

Iki dakikalik bir yolculuk diyor Diinya. Metronun ciice olani

Tiinelin ¢ikisinda tramvaya ilisiyor goziim. Bu kez ¢cocukluk siras1 bende

Binecek miyiz

Bineriz istersen diyor Diinya goniilsiizce. Ama Taksime kadar tramvayla ¢ikmay aklina bile
getirme. Karis karig adimlamadan Beyoglunu taniyamazsin. Galatasaray Lisesinm Oniindeki durakta
tramvaydan iniyoruz. Buralarin yabancisi sayllmam. Babamla beraber turladigimiz yerler Ama
Diinya kolumdan tutup ara sokaklardan birine dogru siiriikliiyor beni.

Bizim mekana gotlirecegim seni diyor. Hafta sonlar1 arkadaslarla takildigimiz harika bir yer

Eski goriiniimlii tag bir binanin merdivenlerinden zeminin de altina bodrum katinda bir yerlere
iniyoruz.

Iste buras1 diyor Diinya ardina kadar agik genis kapinin gerisindeki karanlig1 gostererek.

[k anda hicbir seyi secemiyor gozlerim. Los ciliz 1siklarin yumusatmaya calistigi kapkara bogucu bir
ortam. Diinya elimden tutmasa asla yolu bulamayacagim

Ne bicim bir yer burasi boyle diye sdylenmekten kendimi alamiyorum. Aydinliktan girince boyle
olur diye giiliiyor Diinya. Simdi alisir gézlerin Dedigi gibi kisa siirede ¢evrede olup biteni gormeye
basliyorum. Alcak tahta masalarin iki yanindaki siralarda birbirine sokulmus oturan birkag ¢ift var.
Kapida bizi karsilayan garsonun esliginde salonun dibindeki kuytu kdseye dogru yliriiyoruz.
Geceleri goreceksin burasini diyor Diinya. Her aksam canli miizik var. Rock Arkadaglar da kafa
olunca tadina doyulmuyor.

Bambaska bir Diinya oturuyor karsimda. Bir zamanlarin asi genglerinin 6nde gelen temsilcisi sanki.
Bana sorma geregi bile duymadan Buz gibi iki bira diyor garsona. Sonra da ¢antasindan sigara
paketini ¢ikarip bana dogru uzatiyor. Atese degecekmisim gibi yabansi bir i¢giidiiyle elimi
cekiyorum.

Al diyor. Burada icmeyip de nerede igceceksin

Agir devinimlerle parmaklarimin arasinda igreti duran sigarami yakiyor Sonrada arkasina yaslanip
derin derin i¢ine ¢ektigi dumani keyifle havaya savuruyor.

Su ana kadar tanidigim Diinyadan dylesine farkli ki Yadirgiyorum. Hem onu hem de istegim disinda
paylastigimiz kanimin hi¢ 1sitnmadigi bu garip ortami. Yerimden firlayip disariya acik havaya
kosmamak i¢in zor tutuyorum kendimi. Benim bu tutuk yabancilagsmig halime aldirmiyor bile Diinya.
Garsonun getirdigi bira bardagini kaptig1 gibi yarisina kadar ¢ekiyor kafasina.

I¢ diyor bana da. Anlatacaklarimi dinlemek igin gerek duyacagm giicii toparlamana yardima olur.
Ne yanit verecegimi bilemeden huzursuzca kipirdantyorum oturdugum yerde.

Merak etmiyor musun diye alayci bir tavirla giilityor. Neden hafta sonlarim babaannemin evinde
gecirmedigimi soran sen degil miydin Al iste Oyle ayakiistii bastan savma yanitlarla gecistirecegime
ta basindan anlatayim ki beni anlayasin Bu bir lokmacik Diinya neler gérmiis neler yasamis bilesin
Kahve icerken neden konuya girmedigi belli. Onun yeri burasi. Kendini rahat hissedecek ki
konusabilsin.

Kusura bakma diyor sikintili bir dudak biikiisle. Pek i¢ agici seyler degil duyacaklarin. Korku
filmlerinden firlamis dudagin1 uguklatacak karelerle bulusturacagim seni.



Takindig1 bu gizemli tavrin bilingli mi yoksa i¢inde bulundugu ruh halinin dogal bir yansimasi m1
oldugunu kestiremiyorum.

Hazir misin dinlemeye Basimi hafif¢e salliyorum.

Annemle babam ayrildiklarinda ii¢ yasindaydim Eyliil Uglii beraberligimizi Animsatan higbir sey
yok kafamda. Bu birlikteligi yasadigimizi gosterecek somut bir kanita da sahip degilim zaten. Ne
annemle babamin ortalarina girerek poz verdigim bir fotograf ne de o giinlere ait birilerinden
dinledigim hos bir an1

Neden bu kadar biiyiitiiyorsun diye araya girme geregi duyuyorum.

Annesiyle babasi ayrilan tek insan sen misin O kadar basit degil! diye kiiclimser bir tavirla giiliiyor
safligima.

Dinle hele Bu ayriligin nedenini bir sor Bakalim ¢evrende gordiiklerine benziyormu
Davramslanndaki garipligin tistiime yiikledigi huzursuzlukla yaptigim ¢ikistan pisman onun bendsj1
bekledigi sakinlige biirlinerek dinlemeye koyuluyorum. Ailelerin ¢atirdamasindaki alisilagelmis
neden genellikle erkegin kadini aldatmasidir 6yle degil mi Bizimkinde tam tersi Aldatan annem!
Heniiz li¢ yasindaki ¢ocuguna sarilmasi gereken kollarin yabanci bir erkegin boynuna dolanmasi ¢ok
sik rastlanan bir durum mu sence

Icgiidiisel bir hareketle bira bardagina uzaniyor elim. Diinya ise kendinden ge¢miscesine siirdiiriiyor
anlatmasini.

Ayni yerde ¢alistig1 kendinden bes yas kiiciik bir adam. Babam bir is gezisi doniisiinde yatakta
yakaliyor ikisini. Tek celsede bosaniyorlar. Annemin gozii tutkuyla baglandigr adamdan bagkasin
gormiiyor. Mahkemede benim kendisinde kalmamu istemiyor bile. Ayak bagi olacagim ya ona
Benim bulundugum ortamda sevdigi adamla 6zgiirce sevisemeyecek ya Babamda kaliyorum ben de.
Boylesi daha iyi olmus diyorum usulca.

Aci1 aci giiliiyor Diinya.

Yedigi darbeden afallamis diizeni altiist olmus bir baba Eskiden beri tiim aileyi taniyan birileri
sOyledi uzunca bir siire gérmek bile istememis beni. Anlayacagin olanlarin sorumlusu benmigim gibi
hem annem hem de babam giinah kegisi ilan etmisler yarim bacak boyundaki bebecigi Tek adres
kalmis gidecegim: Babaannem! Yasini bagin1 almis yorgun bedenini dinlendirmeye hazirlanirken
zorunlu olarak el kadar bir ¢ocukla kaderini birlestiren zavalli bir kadin. Ha. Hakkini1 teslim
etmeliyim elinden geleni fazlasiyla yapti. El bebek giil bebek ana baba sicakligindan yoksun
kalmisligimi onarmak istercesine

Ozveriyle bakt1 bana. Ama nereye kadar Hi¢ aramadilar m1 seni

Uzunca bir siire adimi bile anmamisglar. Babami i¢ini rahatlatmak i¢in olsa gerek arada bir eli kolu
dolu babaannemin evine gelen bir yabanci gibi animsiyorum. Zaman i¢inde babaannemin de
telkinleriyle baba kimligiyle biitiinlestirmeye ¢alistigim yavas yavas 1sinmay1 basardigim zavalli bir
yabanct Annem ortada bile yoktu zaten. Bosanmanin ardindan hemen o adamla evlenivermisti.

Ya baban

Cok daha sonra Arkadas ¢evresinin zoruyla ikinci evliligini yapmis o da.

Ikinci eslerinden gocuklari var m1

Var derken sesi titriyor Diinyanin. Annemin arka arkaya iki oglu olmus.

Babamin da bir oglu bir kiz1

Bira bardagini kafasina dikip garsonu ¢agiriyor Diinya.

Bize iki bira daha diyor bana sorma geregi duymadan.



Sesimi ¢ikaramiyorum. Yasadiklariin sorumlusu benmisim gibi garip bir sucluluk duygusuyla
sarmalanmis sessizce izliyorum onu.

Sikildin m1 diye soruyor. Dur bakalim bu daha baslangi¢ Ama istersen keserim anlatmam.

Yok diyorum. Uziildiim ama sikilmadim.

Soyle diisiin Eyliill Annen ve baban ikisi birden digliyorlar seni yillarca arayip sormuyorlar yok
saytyorlar Boyle bir durumda sen olsan ne yapardin Beynimin i¢inde bir 151k yaniveriyor. Diinyanin
karsisinda duydugum ezikligin nedeni bu iste! Kendi aile diizenimin miikem-melligiyle onunki
arasindaki derin ugurum

Iste boyle Eyliilciigiim bu gérdiigiin Diinya anne ve babasinin istemedigi bir

cocuk olarak basladi yasantisina. Higbir paylasimi olmadi onlarla. Tek basina

kars1 durdu tiim zorluklara. Engelleri asarken zaman zaman sendelediginde

elini tutacak onu ¢éziimsiizliiklerinin ortasindan ¢ekip ¢ikaracak kimseyi bulamadi yaninda.

Tiim olumsuzluklara karsin avunacak seylerin de var ama diye araya giriyorum.

Herkesin eline gegmeyen iyi bir okul kazanmigsin. Piril piril bir gelecek var dniinde. Tek bagina elde
ettigin bu basar1 mutlu etmeli seni.

Bak onda haklisin. Zorlasan sartlar icten i¢e giiglendirdi beni katilagtirdi

tek basina ayakta kalmay1 hayata kafa tutmay1 6gretti. Ama pek cok seyi de

ald1 gotiirdii benden Tiim acima duygumu yitirdim diyebilirim. Neden deme sakin! Kendi
halimden daha fazla acinacak bir sey géremiyorum ki gevremde Ya babaannem olmasaydi Orta
yerde cascavlak birakacaklardi beni

Babaannenle iligkilerin nasil

Iyi. Olabildigi kadar O konuda da sikintilarim olmadi degil I¢i yanmus dertli bir kaynana sonugta.
Cocukluk yillarim onun annemi yermesini dinlemekle gecti. Diisiinsene Eyliil i¢in i¢in hak
veriyorum soylediklerine olanlarin bas sorumlusu annem ¢iinkii. Ama beni bunlar1 dile getirmekten
alikoyan bir seyler var. Kars1 ¢itkmam anlamsiz yerden goge kadar hakli babaannem. Ne var ki garip
bir savunma giidiisiiyle tavir koyuyorum ona hirginla-siyorum. Ters davraniglarla kalbini kinyorum
zavallinin. Arkasinda durdugum asla annem degil biliyorum.

Yalnizca anne kavrami! Bu kavramin 6rselenmesine asagilanmasina isyan ediyorum ben

Hig goriismediniz mi annenle

Olur mu hi¢ Cici kocasindan hevesini alip kendi yaratti§i masals1 askindan

yere ¢akilinca el kadarken biraktig1 kiz1 aklina diisiiverdi hatunun Ilkokul

ticlincii siniftaydim galiba. Miidiiriin odasina ¢agirdilar beni. Annemi ilk kez

orada gordiim. Bebeklik giinlerimi saymazsak tabii Nasil agliyor goreceksin. Simsiki sariliyor
bana birakmuiyor. Iki oglu olmus ama benim yerimi kimse

tu-tamazmis Hikaye! Gene de igimde bir seyler kipirdand: galiba. Sevgiye ana

sicakligina susuz kalmis bir gocugun buruk sevinci

Ya sonrasi

Belli araliklarla goriismeye basladik. Bazi hafta sonlar1 kocasiyla beraber gelip apartmanin
kapisindan arabayla aliyorlardi beni. Disarida yemek yemeler birbirinden afacan iki oglanla beni
kaynastirma ¢abalar1 Cocuk kafamda yaptigim onlar benim kardesim sayilir m1 hesaplar1 Aslinda
babamin ogluyla kizin1 daha yakin hissediyorum kendime. Onlar da beni daha ¢ok seviyorlar galiba.
Babanin karisiyla nasil aran



Sorma Biliyor musun anneme ¢ok benziyorum ben. Filiz Hanim babamin karis1 nerede gordiiyse
annemin fotografin1 gérmiis. Aramizdaki sasilasi benzerlik yiiziinden bir tiirlii kan1 1sinmiyor bana.
Babamla aramiza duvar 6rme ¢abasinda.

Beni goriince eski karisin1 animsayacak diye korkuyor.

Neyse c¢ok iyi olmasa da bir orta yol bulmussunuz iste. Hem annenle hem de babanla iliski
kurabilmek rahatlatmistir seni

Onceleri ben de dyle diisiiniiyordum. Ancak iki y1l 6nce 6yle bir darbe aldim ki O giine kadar
yasadiklarim solda sifir kalir.

Konugma boyunca sigaranin birini yakip digerini sondiiriiyor Diinya. Birasini da biraz 6nce tazeledi.
Hi¢ hosuma gitmese de ses ¢ikaramiyorum. Onlardan aldig1 giiciin 6niinli kesemem.

Gozleri isyanla dolu. Dudaklarindan dokiilecek sozctikler tirkiitiiyor beni. Korka korka soruyorum.
Ne oldu iki y1l 6nce

Liseyi bitirdigim yaz Universite sinavlarina girmis sonuglar1 bekliyorum.

Annemle aramizin en iyi oldugu donem belki de Silivrideki yazliklarina ¢cagirdilar beni. Gitmek
istemedim Once Cok tistelediler. Babaannem de sasilacak bir olgunlukla destek verdi gitmeme.
Tankut Efendi annemin sevgili kocasi telefonla 6zel olarak davet etti. Ve gittim Yasamimdaki en
biiylik hatay1 yaptigimi bilmeden alacagim yaranin onulmazligini aklima bile getiremeden

[k giinler her sey yolundaydi. Kardes olarak benimsemeye ¢alistigim iki

Oglanla deniz sefalar1 annemle kahve sohbetleri Tankut Beyin mesafeli ama sicak sayilabilecek
yakinlig1

Ve o ugursuz giin!

Sabah uyandigimda kimse yoktu evde. Daha dogrusu ben dyle saniyordum. Annem ¢ocuklari
arabaya atip aligverise gitmis. Ustiimde askil1 yazlik geceligim merdivenlerden asag1 iniyordum ki
Tankutu goérdiim. Salonda televizyonun karsisina oturmus sabah sabah bira i¢ciyor. Hemen donmeye
davrandim. O da beni gérmiistii. Apar topar kagmay1 yakistiramadim kendime ay1p olacakti.
Giinaydim dedim géniilsiizce. Once yiiziime diktigi gdzlerinin surattmim her hiicresini tarayarak
bedenime inisini fark etmemis goriinmeye ¢alistim.

Diinya diye mirildandi iizerimde delice gezinen bakislariyla. Ne kadar benziyorsun annene Onun
genclik giinlerinden kopup gelmis gibisin.

Bu kadarma dayanamazdim. Bir kahve alayim ben diye mutfaga dogru yiiriidiim. Ofkeden titreyen
ellerim fincanla tabag iist liste koymakta zorlaniyor Muslugu actim alev alev yanan bileklerimi
suyun serinligine biraktim. Iste o anda solugunu ensemde duydum Tankutun! Bedenini bedenime
yapistirmig kollariyla arkadan sanlrvermisti bana. Tiim giiciimle ittim. Sarsildi sendeledi geri geri
gidip mutfak masasina dayandi. Alayc1 bir ifadeyle stizmeye baslad: beni.

Soluk solugaydik ikimiz de. Karsisindakinin yapacagi hamleyi kestirmeye Calisan iki diisman gibi O
giicliiydii bense ele gegirilmesi kolay ¢elimsiz aciz bir av. Tekrar saldirdi iizerime. Kudurmustu
sanki. Kan ¢canag1 gozleriyle nefesi alkol kokan vahsi bir hayvan gibiydi. Kiyasiya bir bogusma
basladi aramizda. Ofkem ve nefretim korkumu alt etmis gii¢ kazandirmist1 bana. Direncim daha da
¢ildirtmisti onu Saglarimdan tutup yiizlinii yiiziime yapistirdi.

Kurtulus yolum kalmamisti. Umarsizca ¢irpmiyordum kollarinda.

Anahtarin sokak kapisinin kilidi i¢indeki donme sesi bile kendine getiremedi hayvani. Son bir
gayretle lizerimden itip geriye sicradigimda mutfak kapisinin esiginde siralanmis saskinlikla bizi
izleyen annemle ve ¢ocuklarla g6z goze geldim. Sagim basim darmadagin yar1 ¢iplak her yanim
orselenmis Ne kadar utan¢ duydugumu anlatamam. Annemin ¢ocuklar1 kapip oradan



uzaklastirmasin1 Tankutun umursamaz arsiz giiliisiinii hayal meyal hatirliyorum. Mutfaktan ¢ikip
odama kogmamla iistiime bir seyler gecirip disar1 firlamam arasinda iki dakika gecti gegmedi

Deli gibiydim. Haykira haykira aglayarak saatlerce gezindim durdum sokaklarda. Sonra bir dolmusa
atlayip Istanbula déndiim.

Onarilmasi olanaksiz ¢ok agir bir yara almistim. Babaannemin evine gidecek halde degildim. Bir
birahaneye oturdum. Igtim ictim ictim Gecenin geg bir saatinde Kadikdydeki evin kapisin
caldigimda babaannemin gozleri yerinden oynadi. Aldirmadim bile. Ardi ardina yagdirdig: sorularin
higbirine yanit vermeden suskunluk kalkaninin gerisinde odama kapandim. Ug giin ¢ikmadim
oradan.

Zavalli pamukannerh Bir seyler oldugunu kestirebiliyordu da basimdan gecgenlerin boyutunu tahmin
edemiyordu. Ugiincii giiniin sonunda annem geldi Geg bile kalmus!

Neden Kocasinin yedigi halti temizlemeye geldi sandin degil mi Ne gezer Bir karig suratla karsima
gecip oturdu. Tankut Bey ne anlattiysa Teselli etmesinden vazgectim bir de beni sugluyor! S6ziim
ona yillarin intikamini almak i¢in annemin kocasini bastan ¢ikarmaya kalkmisim. Eh o da erkekmis.
Cilve yapan gencecik bir kiza kars1 koyacak degilmis ya Disi kopek kuyruk sallamasa erkegi
pesinden gitmezmis. Bunu bile sdyledi yiiziime Sen ne yanit verdin Olanlar1 anlatmadin m1

Hayir. Anlatsam o da bana inansa sonug¢ degisir miydi santyorsun Beni savunmaya kalksa ne olacakti
ki iki kiiciik cocukla ikinci kocasindan da ayrilmay1 gdze alabilir miydi hi¢ Feda edilmesi kolay olan
bendim. Se¢imini ¢oktan yapmisti zaten belliydi halinden. Tek s6z etmeden kapiy1 gosterdim ona.
Git dedim. Git ve benim adimi da bir daha agzina alma.

Kesin ayrilis yani

Pek degil. Ertesi giin yanima kostu.

Tekrar m1 geldi

Diinya bana yanit vermek yerine bir bira daha 1smarliyor kendine. Yeter artik diye bagirmaya
hazirlanirken dudaklarindan dokiilen son sozciiklerle donup kahveriyorum.

Onun ardindan jiletle bileklerimi kesince gelmek zorunda kaldi.

Ne dedin ne dedin Bileklerini kestin ha Onemli degil. Basarisiz bir intihar girisimi.

Delisin sen! Deger mi hi¢ Hangi nedenle olursa olsun yasamina son vermeyi diistinmeni aklim
almiyor.

Bu tiir eylemler i¢in diisiinmek gerekmiyor Eyliilciigiim. O anda insan1 yonlendiren yalnizca
duygular1 Onlar da hasar gérmiisse eger hasta kimligine biirlinmiislerse tip1s tipis gidiyorsun o ¢arpik
sona

Hele siikiir yaptigin isin ¢arpik oldugunun bilincindesin hi¢ degilse

Ug giin yattim hastanede. Cok kan kaybetmisim. Unitelerce kan verdiler. Yani sira ilaglar
Bedenimde sagladiklari iyilesme i¢ diinyamdaki meydan savasini durdurmaya yetmedi ama. Ayaga
kalktigim anda kendimi hastanenin on ikinci katindan agag1 atmaya kalkisim elime ne gegtiyse
timsah gozyaslariyla ziyaretime gelen annemle babamin suratlarina firlatmam ruhsal dengemin
yerinde olmadigini gosteriyordu. Doktorlarin dnerisiyle bir hafta da hastanenin psikiyatri boliimiinde
yattim. Verilen yiliksek dozdaki uyusturucunun etkisiyle ilk iki giinii uyuyarak ge¢irdim zaten.
Sonrasinda da artik uslandigimi gosterme bir daha bu tiir ¢ilginliklara kalkismayacagima inandirma
cabalan

Aksi halde birakmaya niyetleri yoktu tutuklu kalacaktim oralarda.

Ta sonraki giinler Zor olmustur kendini toparlaman

Hem de nasil! Uzunca bir siire pembe haplarin sefkatli kollarina siginmak zorunda kaldim.



Pembe haplar

Onemsiz bir seyden sz edercesine kayitsizca omuz silkiyor Diinya.

Uyku ilaglar1 sakinlestiriciler Onlar olmasa direnemezdim onca pislige.

Beynimi uyusturmak Kafamda dolanan bin bir canavari etkisiz birakmanin tek yoluydu bu. Uyur
uyanik canli bir cenaze gibi dolaniyordum ortaliklarda.

Simdi Hala onlara siginmiyorsundur umarim.

Eskisi kadar degil. Ama zaman zaman gereksinim duyuyorum pembe dostlarima.

Yapmaya

Merak etme korkulacak bir durum yok ortada. Ama Senin pek hosuna gitmedigini hissettigim su bira
tutkusu var ya O giinlerden bana kalan kotii bir armagan.

Sigara icki Bunlarla bir yere varamazsin ki!

Biliyorum. Ama sorarim sana yalniz degil de yapayalniz oldugunu hissettigin zamanlarda yasadin m1
hi¢ Cevrende kimse yokken yalnizsindir. Yasamin 1ssizliginda kimsesiz kalmaksa bambagka bir
duygu. Yapayalnizlik budur iste! O zaman siginacak bir yer ararsin kendine. Iyi ya da kétii diye
diistinme liiksiine sahip de-gilsindir. Uzun vadeli olmayacagin bilsen de anlik sevingler yeter sana.
Uzanan el gercekte bir canavarin pengesidir bilirsin. Ancak onu tutmaktan ona tutunmaktan baska
yolun yoktur. Dostun kétiisii olmaz felsefesine

siginarak bile bile aldatirsin kendini.

Yiiregimi mengene gibi sikan korkuyla 6zdes gitgide biiyiiyen kara bir lekenin icine ¢ekildigim
duygusuyla haykiriveriyorum. Dogru sdyle Diinya! Bunlarin hepsi geride kaldi degil mi Gdzlerini
benden kacirtyor mu bana m1 dyle geliyor bilemiyorum.

Asagi yukari diye geveliyor agzinin iginde. Havayi degistirmek ister gibi bir el hareketiyle
diklestiriyor bedenini.

Neyse diyor. Seni de epey ilizdiim dertlerimle Parmaklarinin arasindaki filtresine kadar igilmis
sigaray1 tablaya bastirip giilimsemeye caligiyor.

Bunlar1 bilmen gerektigini diisiindiim. Kalkalim m1 artik Bulundugumuz mekan i¢e1A girdigimiz
andaki kadar yabanci ve trkiitiicii gériinmiiyor goziime. Hatta Diinyaya i¢indeki zehri doktiirdiigi
icin minnet bile duyuyorum ona.

Yasamindaki en 6zel sayfalari benimle paylastigin i¢in tesekkiir ederim diyorum kalkarken.

Ne demek diye gozlerinin igine kadar sicacik giiliiyor. Ar-kadagimsin sen benim! Dostumsun

Bu arkadaghigin ve dostlugun omzuma biraktig1 yiikiin agirligiyla tirperiyorum

biran. Diinya ise ilk karsilastigimiz giinkii civiltisina ¢oktan kavusmus Hep

bdyle gdrmek istiyorum onu. Kendisiyle barigik giilen yiiziiyle

Ama nereden kaynaklandigini bilemedigim garip bir his var i¢cimde. Beynimde

yankilanan yabansi bir ses Diinyanin incinmis ylireginden tagarak bana ulasan

benimle seve seve paylastig1 gergeklerin buzdaginin yalnizca iistiinde kalan pargasi oldugunu
sOyliiyor.

Bu kadar m1 Diinya Hepsi bu kadar m1 anlatacaklarinin

Gitgide daha ¢ok baglandigim bu narin bu naif bedeninde daha iirkiitiicii gizleri saklamiyorsundur
umarim

Iyiden iyiye alistim artik. Hem okul hem de yurt yasantim rayina oturdu sayilir. Bir de odamizdaki
benimsemekte zorlandigim gruplagma olmasa Pinar Ceren ve Nurdan ayrilmaz bir {iglii
olusturuyorlar. Elifle Zeynep de simdiden mezuniyet sinavina yogunlagsmis durumdalar baslarini
kaldirp yiiziimiize bakacak halleri yok.



Geriye Diinya Ece ve ben kaliyoruz. Bizim de tam anlamiyla uyumlu bir ii¢lii oldugumuz
sOylenemez. Dogrudan dile getirmese de Ecenin Diinyadan onun uguk sayilabilecek davranislarindan
pek hoslanmadigi belli. Diinyada da ona kars1 gozle goriiniir bir tutukluk var. Aralarin1 bulmak bana
diisiiyor. Ciinkii ikisi de bana yakin olma c¢abasindalar.

Ders yoniinden rahatim bu donem. Diinya zaten umursamiyor okulu. Deftersiz kitapsiz derslere girip
cikiyor. Dogal olarak en fazla bos zamana sahip bir ikili durumundayiz Diinyayla. Paylagimimiz da
daha yogun oluyor haliyle.

Tam anlamiyla kaynasamasak da yurt odasinin havasi farkli. Olumsuzluklar en uzak duran kisileri
bile gizli bir bagla kenetle-yiveriyor birbirine. Birinin derdi hemen digerlerince benimseniyor ¢oziim
iiretme yansina giriyor herkes. Ve beni rahatsiz eden kutuplagmalar da yerini dayanigsmaya
birakiveriyor.

Bunun son 6rnegini Ece olayinda yasadik

Bu giizel arkadagimizin bir belalis1 var son giinlerde: Cengiz! Makine Miihendisliginde okuyor. Cok
yiiksek bir puanla girmis Bogazici Universitesine.

Zehir gibi akill1 zeki bir ¢ocuk. Ustiine iistliik son derece de yakisikli.

[k gordiigii giinden bu yana Ecenin pesinden ayrilmryor. Ne var ki kizimizin gonlii yok onda. Kani
isinmamis bir kere Aralarinda en ufacik bir yakinlagsma olamayacagini agik acik sdylemis Cengizc
ama anlatamamis.

Sabah yurttan ¢iktiginda kapinin 6niinde beklerken buluyor onu Ece. Ders aralarinda 6glen tatilinde
okul bitiminde hep ayni tablo. Kizacagini bildiginden yanina sokulup konusmuyor bile Eceyte golge
gibi adim adim takip etmekle yetiniyor.

Ece saskin Ece ¢aresiz ne yapacagini bilmez durumda Ece

Odanin orta yerinde bizden uzak duran diger arkadaslarimizin varligina

aldirmadan patlayiverdi gegenlerde.

Dayanamiyorum artik dedi. Nasil bir insan anlayamiyorum. Benim bildigim istemiyorurli diyen
birinin listliine gidilmez.

Meger Cengizi tanimayan yokmus.

Isin zor dedi Ceren. Erkekler yurdunun maskotu o! IQsu ¢ok yiiksek dahi seviyelerinde. Ama
duygusal zekasi biraz eksik. Sosyal yasama ayak uyduramiyor.

Yagmur adam diyorlar ona Konu herkesin ilgisini ¢ekmisti.

Yagmur adamin kara sevdasi diye giildii Zeynep.

Ece ise duyduklari karsisinda aglayacak konumdan panikleme kulvarina atlamak tlizereydi.
Bildiginiz gibi degil arkadaslar diye sizlandi. Rahatim huzurum kalmadi benim.

Onu yatigtirmak i¢in tiim oda arkadaslarimizin tek viicut olup ¢aba gostermesi ¢ok hostu dogrusu.
Sonunda Eceyi yalniz birakmama karan aldik. Birimizden birimiz mutlaka yaninda olacaktik.

Bu ¢ocuk da deli degildi ya! Istenmedigini anlayimnca ¢ekip gidecekti elbet ***

Sabah Ecenin sesiyle firladim yataktan. Odada yalniz ikimiz variz digerleri derse gitmisler.

Bu ne rezalet diye bagirtiyor Ece.

Once Cengizle ilgili yeni bir sorun var santyorum. Ama Ecenin elindeki bira kutusunu gériince
ofkesinin nedenini anlar gibi oluyorum.

Baksana suraya diye Diinyanin yataginin altinda siralanmig bos bira kutularinrgdsteriyor.

Sonra da bu iste payim varmis gibi bana ytikleniyor.

Seninki tam bir ayyas! Gegen giin de igerken.yakaladim yiiziine vurmadim. Bu kadar da olmaz ki
Tamam tamam diye yatigtirmaya ¢alistyorum olmuyor.



Yurt yonetimi duyarsa var ya Kapinin 6niinde bulur kendini.

Merak etme diyorum. Konusurum ben onunla.

Cantasini kaptig1 gibi firlayip ¢ikiyor odadan.

Bos bira kutularii kalin bir torbaya doldurup agzini sikica bagliyorum. Islemedigim bir suga ortak
olmanin huzursuzluguyla koridorun sonundaki biiyiik ¢6p bidonunun dibine birakiveriyo-rum.

Ah Diinya ah! Buldugun her firsat1 boyle degerlendiriyorsun demek Benim omuzlarima nasil bir yiik
biraktiginin farkinda misin acaba

Nasil bas edecegim seninle ben

Oglene dogru tam ¢ikmaya hazirlanirken Diinya geliyor. Son derece neseli civil civil Anlasildi
mutluyu oynuyor bugiin.

Kipirda biraz koca tembel diye sakiyor. Disarida piril piril bir hava oldugundan bile haberin yoktur
senin Dersten 6nce Manzarada oturup ¢ay icmeye ne dersin

Gideriz diyorum goniilsiizce. Ama O6nce seninle konusmam gerekiyor.

Masanin basina gecip karsilikli oturuyoruz. Sirtim kapiya doniik gézlerimi pencerenin 6tesinde uzak
bir yerlere dikmis konusacaklarimi toparlamaya calisiyorum. Tam s6ze baslayacakken umulmadik
bir sey oluyor.

Diinyanin yiizii seytan ¢carpmis gibi allak bullak Kas g6z isaretiyle bir seyler anlatmaya calisiyor
bana.

Ne var ne oldu

Ecenin sap1g1! diye usulca fisildiyor Diinya.

Arkami donmemle Cengizle yiiz yiize gelmem bir oluyor. Evet o! Elinde gitartyla kapinin 6niinde
dikilmis 6ylece duruyor.

Bir siire saskinlik i¢inde siiziiyoruz birbirimizi. I¢giidiisel olarak Diinyayla el ele tutusmus Anerakla
bakiyoruz bu beklenmedik konuga.

Neden sonra dile geliyor Cengiz.

Ece nerede

Ece mece yok! diye bagiriyor Diinya. Nerede oldugunu da bilmiyoruz.

Ben Ben diye kekelemeye bagliyor Cengiz Onun igin bir beste yapmistim da Oyle zavalli bir
gOriiniimi var ki acimamak elde degil.

Sey diye devam ediyor. Madem Ece yok onun yerine siz dinler misiniz sarkimi

Ne yapacagimizi bilmez bir halde kisa bir bakisma anin1 paylasiyoruz Diinyayla. Sert davranip
gitmesini sdylesek Ya saldirgan bir tavir igine girerse En iyisi dinlemek galiba

Kiz yurdunda gitar ¢alip sarki sdyleyen bir erkek 6grenci Goren olursa yanariz!

Oncelikle odanin kapisini kapatiyor Diinya. Masa basinda Cengizle beraber garip bir iiglii
olusturuyoruz.

Kabul edilmekten mutlu gozleri 151l 1511 sandalyesine yerlesiyor Cengiz.

Gitarin tellerinde gezinmeye basliyor parmaklar1 Gozleri kapali yiireginden kopup gelen dizeleri
notalara dokerek tutku dolu agkini anlatiyor. Karsisinda gergek aski olmasa da

Korku hayranlik acima Birbirinin i¢inde erimis karmasik duygularla dinliyoruz onu. Sarkinin
bitiminde agk biiylisiiyle bugulanmis bakislarini bize geviriyor.

Begendiniz mi

Yiiziinde dylesine masum bir ifade var ki I¢inde bulundugumuz sartlarin tersligi umurunda bile
degil. Bir kir kahvesinde dostlarina sarki sdylemis de alkis bekliyor sanki.

Begendik anlaminda basimizi salliyoruz Diinyayla.



Gitmeli artik! Ama gitmiyor uzattik¢a uzatiyor iistelik.

Keske Ece de duyabilseydi sesimi diye i¢ ¢ekiyor. Ama siz sdylersiniz nna dyle degil mi Cengiz sana
ask sarkilan yazmis dersiniz.

Birden patlayiveriyor Diinya.

Yetti artik! diye bagrnyor. Su durumda yakalanirsak Ecenin degil bizim canimiz yanacak. Yurt
yonetimi bir duysun O an biletin kesilir Cengiz Efendi.

Yurt yonetimi!

Ayni giin i¢inde birkag saat arayla ikinci kez duyuyorum bu sézciikleri. Diinya ve

Ece Ilging bir rastlantryla birbirlerinden habersiz ayn1 dilde konustu ikisi de.

Yurt yonetimi duyarsa

Boyle bir durumda Diinyanin bira kutulanna m1 yoksa Ecenin kara sevdalisinin odalarda serenat
yapmasina m1 daha ¢ok kizarlar acaba Kestirmesi gii¢

*k*k

I¢im i¢ime s1igmiyor. Gelecek hafta Izmire gidiyorum. 29 Ekim tatili! Hafta sonuyla birlesince ii¢
giinliik bir soluklanma firsatim olacak. Yani sira birike birike devasa boyutlara erigsmis
ozlemlerimize kisa bir mola Annemler de sabirsizlikla bekliyorlar beni.

Canin ne istiyor ne pisirelim sorular1 siklasti.

Bunlara hig gerek yok aslinda. izmirimin havasim soluyarak yiyecegim ekmek-peynir bile yeter
bana. Yanimda sevdiklerim olduktan sonra Gegen haftadan ayirttim yerimi. Tatil oncesi asir1 yi1gilma
oluyormus. Bugiin gidip biletimi almaya hazirlaniyordum ki Anil boyle bir yorgunluga katlanmama
razi olmadi. Gidip hem kendinin hem de benim biletlerimizi aliverdi.

O da Aydina gidecek tatilde.

Dikkat et bu ¢cocuga! Ikinci bir Cengiz olmasim basimiza diye sik sik uyariyor Diinya.

Giliip geciyorum. Tanidigim kadariyla harika bir insan Anil. Bana yonelik yakinlagma ¢abalarini
yadstyacak degilim ama nerede duracagim 1yi biliyor. Davraniglan 6l¢iili.

Keske onun duygularini paylasabilseydim. Ne var ki zorlamayla olmuyor bu isler.

Benim i¢in Ece ya da Diinya ne ise Anil da o. Arkadasim yani

Diinyanin kuskulanna katilmiyorum. Oniinde Cengiz gibi bir drnegin olmasi da

asinliga kagmasini onliiyor AniPin.

Bizim yagmur adam diye basladigi konusmalarda Cen-gizden s6z ederken onu asla onaylamadigini
acikca gosteriyor.

Ama kendini onunla ne derece 6zdeslestirdigini kestiremiyorum dogrusu Bugiin biletleri getirdiginde
cektigi zahmetin hatirina yurdun 6niindeki algak duvarin iizerine oturup havadan sudan konustuk
biraz.

Beni tirkiitecek rahatsiz edecek tek s6z ¢ikmadi agzindan. Ama ¢evrede gezinen bakislarini yliziime
indirdiginde gézbebek-lerinde kopan firtinalarin da aynmindayim. Gérmemisi anlamamaigi
oynuyorum. Kirilmasini incinmesini istemiyorum ¢iinkii.

Onun belki de bin bir anlam yiikledigi kisa sohbetimiz Diin-yanin soluk soluga

yanimiza gelisiyle boliiniiyor. Nedenini kestire-medigim garip bir telas icinde Diinya.

Kalk Eyliil kalk! diyor heyecanla. Ayten Hanim odasinda seni bekliyor.

Ayten Hanim Annemle bana epey kok soktiirdiikten sonra yurtta kalma vizesi

veren sevgili miidiremiz. Neden gormek istesin ki beni

Yoksa

Gozlerimiz ayn1 noktada ayni kuskuda birlesiyor



Diinyayla. Cengizin odamiza gelisiyle ilgili olabilir mi bu umulmadik ¢agr1 Goérecegiz bakalim
Urkek adimlarla odadan igeriye siiziiliiyorum.

Ayten Hamm makamina kurulmus kendisiyle biitiinlesen o bildik asik suratiyla birilerine emirler
yagdiriyor telefonda.

Konugmasi bitince sevecen bir tavirla bana doniiyor.

Gel bakalim Eyliil Geg otur soyle.

Yurda girdigimden bu yana kisa merhabalasmalar disinda ilk konusmamiz bu. Nasilsin yavrum
Alisabildin mi buralara

Tesekkiir ederim diye geveliyorum agzimda. Alismaya ¢alistyorum.

29 Ekim tatilinde ne yapryorsun Izmire gidiyorum.

Yiiziinde igreti duran genis bir giilimsemeyle basim salliyor.

Tahmin etmistim.

Zaten nohut kadar olan gozlerini iyice kisiyor.

Ne getireceksin bana Izmirden Birkag kiiciik siparisim olacak da Hi¢ beklemedigim bu sdzler
karsisinda afallayip kaliyorum. Oysa neler diistinmiistiim bu ¢agr1 hakkinda Ama boylesi hig aklima
gelmemisti dogrusu. Heykel gibi kipirtisiz durusum uygun yanit bulmaktaki yetersiz halim farkli bir
yola itiyor onu.

En iyisi bu isi annenle konugmak diye kestirip .atiyor. Soyle ona aksam saatlerinde arayiversin beni.
Dilim tutulmus sanki. Agzirmiacip tek s6z edemiyorum. Onun da bekledigi yok zaten. Kiiciik bir
kagit pargasinin lizerine ev numarasini yazip uzatiyor bana. Hayirl yolculuklar

Kagidi kaptigim gibi disar1 atryorum kendimi. Neyse buna da siikiir! Ya korktugumuz gibi Cengizin
oda konseri i¢in ¢agirmis olsaydi Bundan sonrasi annemi ilgilendiriyor. Bakalim nasil ¢ikacak isin
icinden Hayret! Benim kadar sasirmadi annem. Tam tersi son derece dogal karsiladi.

Bekliyordum zaten dedi. Iyi oldu bor¢lu kalmayalim. Ardindan da Ayten Hanimla yaptig1 telefon
konusmasinin ayrintilarim iletti bana.

Nasilsa bir seyler gondereceksiniz demis. Hi¢ degilse ise yarar olsunlar Salonu i¢in kristal bir takim
istemis annemden. Kristal vazo sekerlik kiil tablalar1 Lafi m1 olur Bileginin hakkiyla alninin teriyle
kazand isteyecek tabii.

Beni tek diisiindiiren doniig ylikiimiin agir olacag:.

Sagmaliyorum galiba. Amma da abarttim. Alt1 Gistii birkag zarif paket. Ayten Hanim i¢in degmez mi
Otobiisiin kalkisina saatler var daha.

Yiiregimin sabirsiz atiglar1 erkenden terminale tasiyor beni Bavulumu emanete birakip Taksinie
cikiyorum. Goziim saatte bir tiirlii gegmek bilmeyen dakikalar1 sayarak amagsizca dolanip
duruyorum.

Terminale dondiigiimde ortaliZin civiltis1 sagkina dondiiriiyor beni. Yolcularin ¢ogu 6grenci. Hepsi
de giinden kazanmak i¢in gece yolculugunu se¢mis evlerine memleketlerine kavusacak olmanin
coskusunu yasiyorlar.

Tam bir koseye ilisiyorum ki iginde adimin gegtigi bir anons yankilaniyor kulaklarimda.

Eyliil Ak¢an Danigsmaya liitfen!

Kapinin girisine dogru kosuyorum hemen.

Bir emanetiniz var diyor danigmadaki kiz.

Merakla agiyorum uzattigi torbayi. Kocaman bir ¢ikolata tek bir kirmizi giil ve lizerine ilistirilmis
cicek desenli sik bir kart Anildan! Iyi yolculuklar diliyor bana.



Yerime doniip renkli kurdelelerle baglanmis ¢ikolata pakotini agiyorum. Benim neyi sevdigimi ¢ok
iyi biliyor Anil! Cikolata fistikli Tadini1 ¢ikara ¢ikara kisa siirede bitiriyorum paketi.

Sonra kalkip elimdeki giilii danigsmada ¢alisan kiza uzatiyorum.

Yola giderken tasimak zor olacak diyerek.

Haksizlik m1 ediyorum acaba Anila O gilizelim kirmiz1 giilii saklamami hatta kurutarak bir yerlerde
yasatmami beklemez miydi benden Beklememeli! Boyle bir umut vermedim ki ona. Bizimkisi
yalnizca basit bir ¢ikolata paylasimi. Keyifli tatlarda bulusup tiiketildikten sonra geride iz
birakmayan tiirden

Sabahin erken saatlerinde variyoruz Izmire. Annem ve babam el ele karsilamaya gelmisler beni.
Oyle bir kucaklastyoruz ki yillarin 6zlemi var sanki iizerimizde Bornovadan Géztepeye eve uzanan
yolun nasil gectigini anlamiyorum bile.

Nurten Ablayla kenetleniveriyoruz kapida. Gozleri dolu dolu. Yillarin birlikteligi onu da bizlerden
biri yapmuis.

Muhtesem bir kahvalt1 hazirlamis Nurten Abla. Izmir gevregi (simidin Izmirdeki adi gevreKtir!)
domates beyaz peynir ve elce-giziyle yaptigi receller Konusacak o kadar ¢ok seyimiz var ki Onlarin
da benim de. Birbirimizin agzindan aliyoruz lafi. Ay gecirdigimiz su kisacik siirede neler
biriktirmisiz meger

Okulu yurdu arkadaslarimi en ¢ok da Diinyay1 anlatiyorum onlara. Ince ayrmtilara girmesem de
onun incinmisligini i¢inde bulundugu gii¢ sartlan Her zamankinden daha uzun siiren keyifli
kahvaltinin ardindan istemeye istemeye ise gidiyor babam. Annemle bas basa kalacagimiz koskoca
bir giin var onlimiizde. Ne giizel

Yurttan sonra bana cennet gibi goriinen odamda bir yandan annemle sohbet ederken bir yandan da
esyalarimi agmaya koyuluyorum. Sirt cantamin i¢inden ¢ikarip ortaliga sagtigim torbalar1 toplamak
da anneme diistliyor.

Bu da neyin nesi diyen sesiyle irkiliyorum annemin.

Elinde Anilin kart1!

Onemli bir sey degil diye giiliiyorum.

Baksana diyor annem. Neler yaziyor burada Araldan hep anilmak dilegiyle

Ustiinkérii gegistiremeyecegim belli. En iyisi anlatmak

Bir ay i¢inde olup bitenleri tiim ayrintilariyla sayip dokiiyorum anneme. Benim i¢in Anilin iyi bir
arkadastan 6te anlam tagimadigina inantyor sonunda.

Bak kizim diyor. Kurale1 her seye karisan bir anne olmadigimi bilirsin. Bu tiir beraberliklere de kars1
degilim. Gayet dogal seyler bunlar Ayni ortamda bulundugun kisilerden biri 6ne ¢ikabilir. Kafa
yapilariniz uyarsa neden olmasin

Aman anne Beni bagindan atmak icin bu kadar sabirsiz olma. Hi¢ acelem yok benim. Hem kafa
yapisinin uymast yeterli mi sence Yiiregin kus gibi carpmadik¢a ayagin yerden kesilmedik¢e neden
beraber olasin ki Giiliiveriyor annem.

O Bak hele! Ask ariyor kizimiz

Higbir sey aradigim yok benim! Kendiliginden ¢ikarsa karsima geri ¢evirmem hepsi bu.

Boyle diisiindiigline sevindim Eyliil. Umarim her sey gonliince olur
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Sayil1 giinler nasil da ¢abuk geciyor

Déniis yolu goriindii. Esyalarimi toplamaya basladim bile. Ozledigim bulusmalarla keyiflendigim
sevdigim yemeklerle simar-tildigim diis gibi gecen su birkag giiniin ardindan artik ikinci mekanim



olan Istanbula doniis hazirlig1 yapryorum. Nurten Abla yikayip iitiilledigi ¢camasirlarimi giysilerimi
0zenle yerlestirdi bavuluma.

Onceden tahmin ettigim gibi doniis yolundaki yiikiim gelis-tekinden agir olacak. Ayten Hanimin
kristal takim1 bavula sigmadi elde gidecek. Yani sira Nurten Ablanin yaptigi elmali kurabiyeler
tar¢inli kekler kiymali borekler Tiim duygusalligim iistiimde gene. Evden ¢ikmadan tiim odalar1 tek
tek geziyorum. Gordiigiim her seyi beynimin kivrimlarina depoluyorum. Uzaklarda bir bagima
kaldigimda azar azar agiga ¢ikarip biraz olsun avunayim diye Hepimiz dokunsalar aglayacak
haldeyiz. Ilk kez ayriliyoruz sanki. Annemle babamin boyun biikiisleri dylesine icime dokunuyor ki
Kendi buruklugumu bir yana birakip onlar1 avutmaya caligiyorum.

Canim babam benim diye boynuna sariliyorum babamin. Sen demez miydin 6zleme dayanmak i¢in
onu parcalara bdlmek gerek diye Bu ilkiydi iste! Oniimiizde yilbast tatili var daha

Gozyaslarinin arasindan giiliimsemeye ¢abaliyor annem.

Ardindan da yariyil tatili gelecek diye destekliyor beni.

Ozlemi pargalara ayirmak

Iyi de kendisi pargalanirken neden yiireklerimizi de beraberinde parcaliyor ki

Bir anlayabilsem
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Yurda iner inmez ilk isim Ayten Hammin kapisini ¢almak oluyor.

Bu kez ciddi bir ifade var yiiziinde. 11k taradigimiz giinlerdeki Ayten Hanim havalannda.
Gozluglniin istiinden kayitsizca goz atiyor elimdeki paketlere.

Soyle birak diye masanin yan tarafinda yer gosteriyor.

Benimkilere benzer irili ufakli birkag siislii kutu daha var burada. Takim tamamlayan yalniz biz
degiliz anlagilan

Tam ¢ikmaya hazirlanirken Eyliil diye sesleniyor arkamdan. Annene tesekkiirlerimi ilet. Bir de
Ucaksavar Yurdunda zaman zaman yer agiliyor. Eve cikanlar falan Istersen bir seyler yapariz.
Giilmemek i¢in zor tutuyorum kendimi.

Tesekkiir ederim diyorum usulca. Burasiiyi.

Ayten Hanim evinin tiim eksigini bizlere tamamlatmaya kararli galiba Aksama ziyafet sofrasi
kuruluyor yurt odasinda. Herkes evinden bir seyler getirmis sarmalar borekler pastalar

Bir tek Diinyanin eli bos. Bir koseye sinmis odadakilcri izliyor. Babaannesine gitmemis tatilde
arkadasinda kalmig. Ayakiistii konustuk arkadasi kimdir nerede oturur soracak firsatim olmadi
heniiz. Ama bu boynu biikiik hali i¢ime dokunuyor. Elmali kurabiye paketini eline tutusturuyorum.
Bu da senden olsun diye fisildiyorum. Babaannem gonderdi dersin. Aydinlaniveriyor yiizii.

Odanin ortasinda zengin ¢esitli bir agik biife kuruyoruz. Eski tutuklugumuz yok artik. Herkes az ¢ok
kaynasmis durumda. Giile sdyleye yiyip i¢iyoruz.

Bize katilmayan nesemizi paylasmayan tek kisi Ece. Epey kilo vermis. Mum gibi eriyen yiizii heykel
donuklugunda. Tatil boyunca rahat vermemis Cengiz. Ev telefonunu nereden bulduysa gece giindiiz
arayip durmus.

Kordiiglim oldu bu is diye yakiiyor Ece. Yalniz benim degil ailemin de huzurunu kagiriyor artik.
Gergekten kotii durumda Ece. Keske elimizden bir sey gelebilse Sabah Eceyle Diinyanin
konugmalart uyandirtyor beni.

Diinyayla sohbet aligkanlig1 olmayan Ece dara diisiince bu inat¢1 tutumundan vazgegmis goriiniiyor.
Glinaydin diye orta yerden katiliyorum konusmalarina. Derse gitmediniz mi siz



Gordiigiin gibi buradayiz diye giiliiyor Diinya. Ama birazdan ¢ikacagim ben. Ecenin gozii dersi falan
gorecek durumda degil. Ofkeyle karisik aglamakli bir sesle sizlaniyor.

Kapiin 6niinde o sapikla karsilasma korkusuyla burada kalakaldim.

Beraber ¢ikalim istersen diyor Diinya.

Sag ol baska bir sey var katamda diye bana doniiyor Ece. Annemlerle konugtum. Ortam
degistirmenin yararli olabilecegini diisiiniiyoruz. Su Ugaksavar Yurduna bir baksaydik Benimle gelir
misin Eyliil

Gelirim tabii. Ayten Hanim da orada bos yer bulabilecegimizi sdylemisti zaten. Diinyanin boynu
biikiiliiveriyor.

Allah bilir sen de oraya taginirsin diye komiir gozlerini yiiziime dikiyor.

Dur bakalim diye giiliiyosum. Daha gidip gérmedik bile Hem belli mi olur Bakarsin hep beraber
tagsmivermisiz Ugaksa-vara.

Benim i¢in ¢ok zor diye basini 6ne egiyor. Ecenin onunla ilgilenmeye ne niyeti var ne de giicii. Hadi
diyor bana. Hazirlan da ¢ikalim Ugaksavar Yurdu Bogazigi Universitesine bir durak uzaklikta Etiler
Caddesi tizerinde bir bina.

Ecenin kolejden arkadasi Secil kapida karsiliyor bizi. Merdivenleri adimlarken

de yurt hakkinda aydinlatici bilgiler veriyor.

Oncelikle kiz yurdu-erkek yurdu diye bir ayrim yok burada. Herkes ayni ¢at1 altinda kaliyor erkekler
birinci kizlar ikinci katta.

Aligilagelmisin disinda oda degil apartman dairesi sistemi uygulaniyor. Clinkii yurt olarak insa
edilmemis bu bina. Yabanci 6gretim iiyelerine lojman olarak diisiiniilmiis ama sonradan 6grencilere
acilmis.

Iki oda banyo mutfak yani sira odalarin ikisinden de ¢ikila-bilen Etiler Caddesine nazir kocaman bir
balkon Sekiz kisi kaldigimiz kendi odamizdan sonra cennet gibi geliyor burasi bize.

Ecenin gozleri 151l 151l.

Yer bulursak benimle buraya gelir misin diye soruyor bana.

Odalar iki kisilik. Yataklar gene ranza. Ama balkon kapisinin yamna yerlestirilmis biiyiicek ¢aligma
masasi ve ev sicakligini ¢agristiran dekorasyonuyla i¢ine ¢ekiveriyor insani.

Gelin diyor Secil mutfaga dogru yiiriirken. Gelin bir de buray1 goriin.

Ocagiyla buzdolabiyla el yiizii diizgiin tam bir mutfak Buzdolabini agiyor Se¢il. Her kati1 daireyi
paylasan kisilerden birine ait. Ortak kullandiklar1 buzlukta siralanmis dort kutu dogranmis sogan
paketi hepimizi giildriiyor.

Ogrenci isi diyor Segcil. Kimin sogan dograyacak hali var ki Yikanmis

sebzeler de ¢ok ise yariyor. Ispanak bile pisiriyoruz burada

Ogrenci isi ama gergek ev yasamlarm siirdiirebiliyorlar burada. Yemeklerini

pisirerek istedikleri zaman banyo yaparak hatta disandan gelecek

arkadaglarini

agirlayarak Bizim yurt yasantimizla uzaktan yakindan iligkisi yok agikcasi.

Doniis yolunda derin diisiincelere dalmis bir halde bir siire hi¢ konusmadan yliriiyoruz Eceyle.
Ikimiz de kendi i¢ diinyalarimizda farkli hesaplar yapmaktayiz.

Annem de babam da burada kalmama ¢ok sevinirler eminim. Beni bundan alikoyacak hi¢bir neden
yok aslinda. Bir de su i¢imden yiikselen aykir1 ses olmasa Gozlerimin Oniinde canlanan silik goriintii
berraklastikca yiiregimde tanimi gii¢ bir s1z1 birakmasa So6ziin 6zii Diinya diigmese aklima!



Sunun surasinda ne kadarlik bir beraberligimiz oldu ki Ondan kopma diisiincesi neden bu denli
etkiliyor beni Onu benim i¢in ayricalikli ve vazgegilmez kilan ne

Ucaksavarin yurt iicreti digerine gore oldukea yiiksek. Bu paray1 veremez Diinya iki secenek var
ontimde. Diinyay1 ezip gecerek buraya tasinip rahat bir 6grencilik yagami siirdiirecegim ya da eski
sartlarda debelenmeye devam edecegim.

Ece de en az benim kadar diisiinceli goriiniiyor. Bu haline anlam veremiyorum. Onu frenleyecek
bdyle yerinde bir girisimden alikoyacak ne olabilir ki 4.

Her sey cok i1yi de diye baghiyor Ece. Erkeklerle kizlarin ayn1 ¢at1 altinda yasamasi takildi kafama.
Ne sakincasi var ki bunun

Ne sakincasi var ha Tahmin edemiyor musun Benim buraya tasindigimin ertesi giinii Cengiz de bir
alt katim1 mekan tutar. Yani su andakinden de yakinima gelmis olur. Boyle bir tehlikeyi géze alabilir
miyim sence

Iste bu hi¢ aklima gelmemisti. Cok hakl1 Ece Benim bildigim Cengiz ne yapar yapar Ecenin pesine
takilip buralarda da diinyay1 dar eder ona.

Neyse diye omuz silkiyor Ece. Giizel bir diistii. Aklimizin bir kosesinde dursun gene de. Gelisen
sartlara gore kararimizi1 veririz Boylesi benim de isime geliyor. Beyinlerimizin kuytusunda
dinlenmeye biraktigimiz Ugaksavar diigsiimiiz zaman iginde nasil bir geligme gosterecek bekleyip
gorecegiz.

Sayilamayacak kadar ¢ok sayida sosyal kuliip var okulda. Dagciliktan su sporlarina turizm ve
geziden gevrecilige tiyatrodan folklora Fakiilteler ve boliimler de kendi iglerinde kuliipler kurmuslar.
Ad1 en ¢ok amlanlardan Isletme Kuliibii y1lbas1 tatili i¢in Italya turu diizenlemis.

Diinyadan aldim haberini. Ik anda i¢im hop etti ama gergeklesmesi giic bir diis gibi goriiniiyor
gozume.

Keske gidebilsek diye sizlaniyor Diinya. Ama nerde Ben kim Italyalarda yeni yila girmek kim

Zor bir olasilik ama bizimkileri razr etsem bile kiminle giderim ki Diinyanin para durumu ortada.
Ondan bagska kimseyi de yanimda diisiinemiyorum dogrusu. Hafta sonu Babaanneme gidiyorum diye
c¢ikip gidiyor Diinya.

Hayret! Okul agildigindan bu yana ilk kez ge¢iyor Kadikdy tarafina.

Dondiigiinde yiiziinde giiller agiyor sanki.

Para isi tamam diyor. Pamukannem pamuk ellerini cebine soktu mu bos ¢ikmaz! Italya yollar1 agildi
sayilir. Simdi sira sende Evet bu kez is bana diisiiyor. Bakalim nasil raz1 edecegim bizimkileri Ik
konugmamizda siddetle karsi ¢ikiyor annem.

Yeni yila evinde yurdunda bizlerle girecegine diye baslayan i¢ paralayici ciimleler kuruyor.

Neyse ki babam onun kadar kat1 degil. Biricik kizinin bu kiiciik arzusunu yerine getirmeden i¢i rahat
eder mi hi¢ Sonunda izin ¢ikiyor.

Gereken paray1 hesabina yatirtyorum diye miijdeyi veriyor babam. Pasaportunu da kargoyla
gonderiyoruz.

Havalara uguyorum sevingten.

Benim i¢in ilk degil bu. Daha 6nce de annemlerle beraber birka¢ kez yurtdisina ¢ikmistim. Ama bu
sefer farkli! Kendi kanatlarimla tek basima ilk kez ugacagim

Yola ¢ikmamiza epey zaman var daha ancak isimiz ¢ok. Diinyanin pasaport ¢ikarmasi gerekiyor.
Sonra da Italyan Konsoloslugumdan vize alinacak. Neyse ki turu diizenleyenler her konuda yardimc1
olacaklarim soyliiyorlar.

Ve heyecanli bir yol hazirlig



Diinya ile konustugumuz tek konu bu artik. Ikimizin de i¢i i¢ine sigmiyor.

Manzarada oturmus cay i¢iyoruz Diinyayla.

Seninki ufukta goriindii diye Anilin gelisini haber veriyor bana.

Harika haberlerim var diye yanimiza sokuluyor Anil. Bogazici Universitesinin yeni yili karsilama
partisini duydunuz mu Bizi ilgilendirmiyor diyor Diinya énce. Yeni yili Italyada karsilayacagizda O
baska diye giiliiyor Anil. Bizim kutlamamiz yilbasi gecesi degil zaten.

Oniimiizdeki cuma aksamu. Etilerin en sirin kuliibiinii kapatiyoruz. Etkinlik komitesinde ben de
varim.

Sonra bana doniip Gideriz degil mi diye soruyor yalvarmayi ¢cagristiran bakislarla.

Bilmem ki diye Diinyaya bakiyorum.

Biz olmadan gerceklesemez o parti! diyor Diinya da. Gelmez olur muyuz hi¢ Ece diyorum. Acaba o
da gelir mi Cengizin korkusu olmasa

Bu kez Cengiz yok! diye kestirip atiyor Anil. O isi hallederim ben. Ecenin ismini listeye yazmayiz.
Onun gelmeyecegi yere adimin: bile atmaz Cengiz.

Ben de bir an i¢in Cengizin bu sevdadan vazgectigini diisiinmiistiim diye giiliiyorum.

Vazgecer mi hi¢ diyor Anil. Hastalikli bir tutku onunki. Yasaminin odak noktas1 tek amaci olmus
Ece! Sevilmedikce daha ¢ok seviyor Cengiz istenmedik¢e daha cok istiyor karsilik gormedikce daha
fazla gidiyor listline.

Ses tonundaki imal1 tin1 yanit vermeye itiyor beni.

Kendi yarattig1 girdabin ortasinda debeleniyor Cengiz diyorum. Oliimiine sevda Var mi1 boyle bir sey
Bana kalirsa sevgi bile degil bu! Sevdigini sanma var olmayan sanal bir sevgiye inanma

Ya ask diye soruyor Anil. Askin varligim da yadsimiyor-sundur umarim Ask ve sevgi diinyanin en
giizel duygular1 elbet. Ama karsiliksiz olunca anlamint yitiriyor. Ona da yazik Boyle anlamsiz bir
saplantiyla kendi yasamini da cehenneme g¢evirdiginin ayriminda bile degil.

Karsilikli tistii kapali atigmamizdan sikiliyor Diinya.

Tamam diyor Anila. Listeye yaz bizi.

Sonra da ¢ekingen bir tavirla soruyor.

Disaridan gelen de olacak mi1 Bir arkadasimi getirmek istiyordum da Getirecegin kimseye bagl diye
giiliiyor Anil.

Soru dolu bakislarim Diinyanin lizerinde. Bogazig¢ililer ortamina birlikte gelecegi arkadasi kim
olabilir ki Bdyle birinin varligindan neden haberim yok benim

Seni mi kiracagiz diyor Anil Diinyanin yanitim beklemeden. Kimi istersen getirebilirsin. Yalniz
onceden adini yazdirman gerek.

Kendisiyle konusup haber veririm sana.

Anilin yanimizdan uzaklasmasiyla tistiimiize teklifsizce ¢oken sessizligi bozmak bana diisiiyor.
Hangi arkadagmis bu diye kayitsiz gériinmeye ¢alisarak soruyorum.

Emre! diyor bas1 oniinde. Erkek arkadagim

Yasaminin en 6zel en gizli kalmasi gereken ayrintilarini bile benimle paylasabilen bir Diinya boyle
onemli bir konuda neden tek bir s6z etmedi bugiine kadar

Ne zamandir berabersinizr

Iki yili gegti 29 Ekim tatilinde de onda kaldim.

Isin boyutlar1 diisiindiigiimden de biiyiik! Baz1 geceler boliim arkadaslartyla takildiklarini sdyleyip
gec¢ gelmesinin nedenini simdi anliyorum.



Iyi de saklamaya calismasinin ne geregi vardi ki Erkek arkadasinin olusu gdziimdeki cici kiz imajin
zedeler diye mi diisiindii acaba

Anlattigin kadar da yalniz degilmissin diyorum sitemle.

Birdenbire olusuveren oniine gegemedigim bir 6fke var igcimde. Kendimi aldatilmis

hissettigimden belki. Bu tutuk tanistirma tavrina anlam vermekte zorlaniyorum.

Bir yandan da boyle bir kisinin varliginin onun karanlik diinyasina 151k olabilecegini diistiniiyorum.
Uzunca bir siire Bogazin maviligine asiyor gozlerini Diinya. Sonra ac1 ¢ektigini diisiindiiren gii¢siiz
bakiglarini yiiziime dikiyor.

O da en az benim kadar yalniz diyor. Yalniz ve acili Paylastiklarimiz bunlar.

Tam ¢6zdiim derken bambagka ¢oziimsiizliiklerle karsima ¢ikiyor bu kiz. Beni sasirtmak igin elinden
geleni yapiyor sanki.

Merak ediyorum diye igreti bir giiliisle biikiiyor dudaklarini. Bakalim ne diisiineceksin benim Emrem
hakkinda

Diinyanin acilarla olumsuzluklarla 6riilii yasaminda belki de en 6nemli rolii verdigi bu insan1 ben de
cok merak ediyorum. Bizi bulusturmay1 bu denli

geciktirmesinin nedenlerini de
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Zeynep Ece Diinya ve ben Odamizin yeni yil partisindeki temsilcileri bizleriz.

Onceleri gok kararsizdi Ece. Ancak Cengizin gelmeyeceginden emin olduktan Sonra gelmeyi kabul
etti. Anilin verdigi giivencenin de pay1 biiyiiktli bu kararda.

[k kez gece yiiziiyle gdrecegim Istanbulu. Biraz heyecanliyim galiba.

Siyah bir pantolonla mavi sifon bluzumu tizerime gecirip hafif bir makyajla ytliziimii renklendirmek
yetiyor bana. Eceyle Zeynep de benimle ayni ¢izgideler.

Durumu abartan tek kisi Diinya! Daracik bir deri pantolon iizerine ince askili saten bir bluz
kollarinda boynunda dizi dizi incik boncuk Komiir karasina boyamis gozlerini bembeyaz yiiziinde iki
kor pargasi gibi duruyorlar. Kalin ruj tabakasinin altinda ezilmis dudaklari ates kirmizis1 Ne bu halin
bdyle diye takiliyor Zeynep. Goren de satanist ayinine gidiyorsun sanacak.

Icgiidiisel olarak irkiliveriyorum. Diinyanin ufacik bedeninde barmndirdig: farkli

kisiliklerden bir baskas1 daha karsimda. Hangi yiizliyle taniyorum ben onu Gergek kimligini nerede
sakliyor Bilemiyorum Zeynepin yakistirmasina aldirmiyor bile.

Emre gelip alabilecegini sdyledi ama ben istemedim diyor.

Iyi etmissin diye atiliyorum. Bir taksiye atladik m1

Isminden baska bir sey bilmedigimiz birinin arabasinda ne isimiz var O kisi Diinyanin 6zel arkadas:
olsa bile.

Anil kuliibiin kapisinda karsiliyor bizi. Gérevli olmanin ayri-caligiyla

Abartili bir konukseverligi harmanlayarak oralarin tek hakimi kendisiymis edasiyla oniimiize

diisiip yol gosteriyor.

Giriste vestiyerin oniinde dikilmis duran delikanliya dogru kosuyor Diinya.

Sarmas dolas oluveriyorlar. Tahmin ettigim gibi Emre bu!

Hepimizle tek tek tanigtirtyor Diinya. Nereden kaynaklandigini kestiremedigim burukluk kokan bir
gururla.

Tokalasirken gozleri en ¢ok benim iizerimde kaliyor Emrenin. Garip bir ¢cekingenlik var bana
yonelik bakislarinda. Diinyanin birinci dereceden yakiniyla tanistirilmis damat adayi gibi.



Benzer meraklar1 paylastigimiz kesin. Diinyanin benden ona ¢ok soz ettigi de Anilin gosterdigi
salona hakim koseye yerlesiyoruz. Los 1siklar altinda tanidik yiizleri se¢gmekte zorlanan gézlerimin
son duragi hep Ernreoluyor nedense.

Efendi ve diizgiin bir ¢cocuga benziyor. Giyimi kusami gayet iyi. Ama davraniglanndaki tutukluk
goziimden kagmiyor. Bulunmamasi gereken bir yerde farkli bir boyutta yasiyor sanki. Bir seylerden
ka¢mak saklanmak istiyor gibi.

Ayni tirkek bakiglara sahip birini daha taniyorum ben Diinya!

Bakislarimin iizerinde yogunlastig1 zamanlarda eli ayagina dolasir ya onun da. Basini 6ne egip
kendini saklamaya ¢alisir ya

Bu benzerlik mi onlar1 boyle kaynastiran Paylastiklar1 bagka neler var Sevgi Ask Keske olsa

Sag yanimda Ece oturuyor. Zeyneple aramiza aldik onu. Ne kadar garanti verilse de Cengizin
geliverme olasilig1 6diinii patlatiyor zavallinin.

Sol tarafimda Diinya Emre ikilisi Birbirlerine sokulmus oturuyorlar. Ve Durmadan igiyorlar Su ana
kadar saptayabildigim en belirgin ortak noktalan bu Giris iicretine bir igecek dahil. Anil ayricaligini
gostermek i¢in olsa gerek birer icki daha 1smarladi hepimize. Diinyanin da Emrenin de bu kadarla
yetinecekleri yok. Kisa araliklarla garsonu yanina ¢agiriyor Emre. Renk renk ickilerle dolu
bardaklar1 birbiri ardina yuvarlhyorlar.

Ikisi de alkolik bunlarin diyor Ece. Tencere-kapak misali birbirlerini bulmuslar.

Savunulacak yanlarini bulamiyorum hakli Ece. Bu kadar alkol alip da ayakta dimdik durabilmeleri
ise sagirtici.

Belli bir yeri yok Anilin. Arada bir ugruyor yanimiza.

Ne o diyor bir keresinde. Oturmaya mi geldiniz buraya Bu sozleri uyan olarak algilayan Diinyayla
Emre firlayiveri-yorlar oturduklar1 yerden. Beni de unutmuyor Diinya kolumdan tutup zorla
kaldirtyor. Ben de Eceyle Zeynepi

Hincahing dolu pist. Oturdugumuz yerin yani basindaki boslukta beyinlerde yankilanan yiiksek sese
ayak uydurmaya calisarak gittikge hizlanan salinimlann kollarina birakiyoruz kendimizi.

Iki bardak igki bile tuttu beni. Miizikle degil de her saniye yiikselmekte olan igsesimle aligkilarrmin
disinda hizla dans ediyorum. Tam karsimda bana eslik etmeye ¢alisan Anil giilen gozleriyle
yiireklendiriyor beni. Bu ¢ilgin ritmin ortasinda gériinmeyen bir elin giiciiyle oldugum yerde
kalakaliyorum.

Tam karsimda Diinya! Cildirmis gibi. Bedeninin her zerresi ayr1 yone kosuyor sanki Daginik saglari
tiim ylizlinii 6rtmiis. Ayaklar ¢iplak. Bluzunun askilari omuzlarindan asagilara inmis. Cigliklar
atarak kontrolden ¢ikmis kollarin1 bacaklarini oraya buraya savurarak garip bir dans sergiliyor.
Karsisinda Emre var. Kipirtisiz ylece durmus onu izliyor. Orada kim varsa dansi falan birakmis
halka olmus tempolu alkislarla daha da kiskirtiyorlar Diinyay1.

Cok kotii hissediyorum kendimi i¢im bulaniyor. Diinyay1 kolundan tutup ¢ekmek gerekirse
saglarindan siiriikleyerek bu ortamdan uzaklastirmak suratina tokatlar

indirmek en agir s6zleri haykirmak arzusuyla yanip tutusuyorum. Ama bunlarin hi¢birini yapamadan
onun ayibindan pay almiscasina yikilmis sarsak adimlarla yerime doniiyorum yalnizca.

Anil yanimda. Aynminda bile degil durumun. Benim bu denli etkilenmemi de yadirgiyor hatta.
Mesele yapacak bir seyAok ortada diyor. icki dokundu galiba. Biraz hizli dans ediyor hepsi bu.
Keske biz de bdyle ipleri ko-parabilsek ipleri koparmak! Dogru sozciikleri buldu Anil. Diinyanin
lime lime olmus iplerinin nasjl bir araya gelebilecegini de sdylese ya



Gecenin bundan sonrasi tam bir kabus benim igin. Ilerleyen saatlerde kesilen yeni yil pastasindan bir
lokma bile alamiyorum. Cilgin dansini bitirip yerine donen Diinyanin Emrenin uzattigi ¢ataldan
disleriyle pasta alisin1 uzaktan uzaga tiksintiyle izliyorum.

Arabayla birakayim sizi diyor Emre.

Hayret! O kadar icki neresine gitti bunun Ayakta dimdik durabiliyor hala Oysa Diinya bitik bas1
Emrenin omzunda saga sola yalpaliyor.

Sag ol diyorum Emreye. Geldigimiz gibi gideriz biz. Bu kadar ickiden sonra sen de taksiyle donsen
iyi edersin.

Tiim taksilerin can1 cehenneme! diye peltek peltek giiliiyor Diinya. Emreden iyi siiriicii tanimiyorum
ben Gelecek yil ralliye katilacagiz biz Hem Iki yudum igki dedigin nedir ki Deger mi canim arabay1
buralarda birakmaya Oyle degil mi Emre

Emrenin 6l¢iilii davranma ¢abalari umurunda bile degil Diin-yanm. Herkesin ortasinda sarilip sarilip
Optiyor oglani.

Onlar arabaya binerken Anilm ¢evirdigi taksiye atiyoruz kendimizi. Yol boyunca tek konu Diinyamn
dagitmasi.

Duymak istemiyorum konusulanlari. Bagimi koltuga yaslayip simsiki kapatiyorum gézlerimi. Ve
Bildigim tiim kiifiirleri yagdirtyorum Diinyaya.

O gece yurda gelmiyor Diinya.

Cumartesinin tatil sabahinin erken saatlerinde odadaki herkes misil misil uyurken kapinin sesiyle
uyaniveriyoium. Ayaklarinin ucuna basa basa yanima geliyor Diinya.

Geg saatte yurda giremem diye Emrede kaldim diye agikliyor.

Yanit vermiyorum. Bana ne Ne yaparsa yapsin Gz ucuyla izlemekten de kendimi alamiyorum ama.
Eski cici kiz konumuna yeniden doniis yapmus bizimki. Aksamki halinden eser yok. iki yanda
oriilmis saglartyla afacan bir cocuk gibi yaptig1 yaramazlig1 unutturmak istercesine sirinlikler
yapiyor karsimda.

Cantasindan ¢ikardig ila¢ kutusundaki turuncu tabletleri avu-cuna bosaltiyor.

Iki tanesini agzina atip suya gerek duymadan yu-tuveriyor.

Basim catlayacak agridan diyerek.

Beter ol diye geciriyorum igimden.

Kendini yataga atip yorgani basina cekiyor. lyi sabahlar sana demeyi de ihmal etmiyor.

Aralik ayinin son giinlerinde olmamiza karsin bahardan kalma piril piril bir hava var disarida.
Eceyle beraber Akmerkeze kahvaltiya gidiyoruz Sonra Ugaksavara Secile

ugruyoruz. Televizyon seyredip sohbet ediyoruz. Cay ikram ediyor bize Seg¢il yaninda kendi yaptig
1spanakli borekle.

Yiirtiye ytiriiye Rumeli Hisartistiine ¢ikiyoruz Eceyle. Temiz hava ve Ecenin temiz arkadaslig1 biraz
olsun kendime getiriyor beni. Diinyasiz gecirdigim bu giinilin ne kadar huzurlu ve keyifli oldugunu
yineliyorum kendi kendime.

Cevremde bu kadar insan varken ne diye ona bagli ve bagimli kalayim ki Hem de bana bunca {iziintii
veriyorken

Aksamiizeri odaya dondiigiimiizde Diinyamn disar1 ¢ikmak i¢in hazirlandigini goriiyoruz.

Emreyle bulusacagiz dtyor.

Aldirmiyorum bile. Ne hali varsa gorsiin. Benden uzak olsun da

Gecenin geg saatlerinde ¢ikageliyor Diinya. Sallanarak yalpalayarak sac1 basi

darmadagn zift gibi alkol kokusuyla



Bu kez agiklama geregi bile duymuyor. Canima minnet

Artik tanidigim siislii ilag kutusunu ¢ikariyor ¢antasindan.

Iki tane turuncu hap

Vurup kafay1 yatiyor. Pazar giiniiniin aksamiizerine kadar Elimdeki kitapla biitiinlesmis goriinsem de
onu izlemekten kendimi alamiyorum. Suglulugunun bilincinde basi 6ne egik havlusunu banyo
terligini alip ¢ikiyor odadan. Banyoya gidiyor besbelli.

Dondiigiinde dogruca gelip yatagimin ucuna oturuyor.

Nasil diyor. Istedigin gibi oldum mu

Budala! Yikanarak tiim kirliliklerinden arindigina inanmis beni de inandirmaya ¢alisiyor kendince.
Icindeki pislikleri de doktiin mii banyoya diyorum kayitsizca.

Doktiim diyor uslu uslu.

Geride kalanlar yeter sana diye arkami doniiveriyorum.

Yapma Eyliil! diyor titreyen sesiyle. Seni kaybetmek istemiyorum ben Bunun igin elinden geleni
yapryorsun ama Keske su Italya gezisini iptal edebilsem! Seninle neyi paylasacagim ki oralarda
Boyle konusma Eyliil. S6z veriyorum sana seni iizecek kizdiracak hicbir sey yapmayacagim bundan
sonra.

Gozleri dolu dolu aglamak iizere. Nereye koyacagim bilemedigi elleri tir tir titriyor. Kalkip o bildik
haplardan iki tanesini atiyor agzina.

Ne i¢iyorsun sen dyle diye sert¢e soruyorum.

Doktorun verdigi haplar diye savunmaya geg¢iyor hemen. Bunalimli zamanlarimdaki tek yardimcim
onlar.

Hapgiyim desene suna! Onlar olmadan ayakta durmaktan acizim de. Itiraf et Yanit verecegine
yerlerde siirlinen son giiciinii de yitirmis bir halde arkasini doniiyor. Omuzlarinin titreyisinden
anliyorum agliyor.

Dogrulup kalkiyorum. Bu hareketimi bagiglanma olarak yorumluyor ki birden boynuma
sariliveriyor.

Senden bagka kimsem yok benim diye hi¢kiriklara boguluyor. Ne olur birakma beni.

Kanadi kirik ¢aresiz yarali bir kus gibi kollarimda. Dayanamiyorum.

Emre var ya diyorum saglarini oksarken.

O baska diyor hafifce giilerek. Senin yerini kimse tutamaz.

Kiiskiinliiklerin ardindan esen bahar melteminin etkisindeyiz ikimiz de. Bendeki yumusamanin
sevinciyle su siticisint fise takiyor. Yaptig1 kahveyi elime veriyor.

Gozlerinde seving piriltilart ugusuyor Diinyanin. Beni yeniden kazandi diye bayram ediyor yiirecigi.
Yeniden olusuveren yakinlasmamizdan cesaret alarak soruyor.

Nasil buldun Emreyi

Nedenini bilemedigim bir 6fke sariyor i¢imi. Son yasadiklarimizin bas

sorumlusu

Emreymis gibi

Higbir dayanagi olmayan yersiz bir diisiince bu aslinda. Ne yaptiysa Diinya yapt1! Sergiledigi
onaylanmayacak davraniglara ne katkist oldu ki Emrenin 6l¢iisiinden hi¢ 6diin vermedi dogrusu.
Daha ¢ok yeni tanigmamiz diyorum. Iyi ya da kotii demek igin erken. Umarim seni hos tutuyordur
Orasin1 hi¢ merak etme diye giiliiyor. Cok diisiiniir beni.

Ta sen Seviyor musun onu



Gozleri daliveriyor. Yiiregini yoklayip orada esen riizgarlardan beni haberdar etmek ister gibi bir hali
var.

Bilmiyorum diyor. Oyle aykir1 bir ortamda tanistim ki onunla Nerede

Intihar olayindan sonra yattigim hastanenin psikiyatri boliimiinde. Benim tedavimi iistlenen
psikiyatrin hastastyd1 o da.

Onun ne derdi vardi ki

Bos ver Uzun hikaye. Onu birak da ilk goriiste de olsa Begendigin ya da begenmedigin bir taran
olmadi m1 hig

Ille de konusturacak! Gozlerini yiiziime dikmis dudaklarimdan dékiilecek sozciikleri bekliyor. Belli
ki i¢ini rahatlatacak beraberlikleri hakkinda olumlu bir seyler duymak istiyor.

Soyle bir yokluyorum kendimi.

K&tii birine benzemiyor diyorum. Dikkatimi ¢eken bir nokta oldu ikiniz!

Oyle benziyorsunuz ki birbirinize Garip bir durum aslinda. Kasiniz goziiniiz yiiz harlariniz degil
benzeyen. Ama bakislariniz yiiz ifadeniz durusunuz Birbirinin ikizi sanki. Ayni dilden konusuyor
bedenleriniz Nedenim ¢6zemedigim ortak bir nokta var aranizda. Yaraliyor muyum Bu sozlerim
umdugumdan ¢ok etkiliyor onu. Gozlerinin derinliklerinden anlam veremedigim bir lirperti gegiyor.
Yanilmiyorsun diyor alcak sesle. Cok benzeriz Emreyle. Bizi bulusturan sartlarin getirdigi bir
gercgeklik bu.

Birdenbire durgunlasivermesi paylasilan ortakliktan ¢cok da hosnut olmadiginin gostergesi gibi. Ama
daha fazla agiklama yapmay1 istemez hali burada durmam gerektigini fisildiyor bana. Uzerine
gitmenin anlami yok.

Neyse diyorum. Bunlar1 birak da anlat bakalim Ne is yapar bu Emre Nerede okur nerede oturur
Gordigiim kadariyla ailesi zengin Giyimi kusami arabasi hali tavri 6yle gosteriyor.

Evet diyor Diinya konunun y&n degistirmesinden memnun. Bilgi Universitesinde okuyordu Emre ara
verdi. Ailesi de ¢ok zengin. Aralan pek iyi degil ama

Seninki kadar olmasin!

Herkesin sorunu kendince agirdir. Emreninki de 6yle. Ama bizim kadar kopuk olmadiklarin
sOyleyebilirim.

Iyi bari Her sey gonliiniizce olur umanm.

Yilin son giinlerini yol hazirligiyla gegiriyoruz. Italyanin dzellikle de Romanin iklimiyle
Istanbulunla arasinda biiyiik farklar yok. Bu durum isimizi kolaylastiryor.

Birkag parca giysiyle iki ¢ift yiiriiyiis ayakkabisini valize yerlestirince bitiyor

isim. Diinya benden de rahat. Tiim esyasini orta biiyiikliikteki sir ¢antasina sigdirmas.

Hareket tarthimiz 30 Aralik. Daha dogrusu 29 Araliki 30una baglayan gece yansi Saat 2.30da Kuzey
Kampusunun 6niinden otobiislere biniyoruz. Ugagimiz 5.30da kalkacak ama tur gorevlileri
havaalanindaki iglemlerin uzun siirebilecegini soyliiyorlar.

Iki otobiis dolusu Bogazicili Asag1 yukan seksen kisiyiz. Yakin ¢cevremden fazla kimse yok
aralannda. Diinya Secil Anil Izmir gnibundan da birkag tamdik yiiz

Iki giin 6nce Ankaraya gitti Ece. Ailesiyle konusup Cengizie ilgili sikintilarina kesin bir ¢6ziim
getirme niyetinde.

Mleri smiflardaki oda arkadaslanmiz da bu tiir gezilere doymus durumdalar.

Iki y1l her gagnlan yere kostuk sizin gibi diyorlar. Durulduk artik Havaalanina geldigimizde Emreyle
karsilagmak sasirtiyor beni. Biiyiik 6zveri! Sabahin koriinde Diinyay1 ugurlamak i¢in zahmete
katlanmas1 hosuma gidiyor. Islemleri tamamlayip ugaga biniyoruz. Ug kisilik sirada Diinya Secil ve



ben yan yanayiz. Sol tarafta Anil ve Kerem oturuyorlar. Keremin bataglanni Se¢ilin iizerinde
yakaliyorum hep. Aralannda ad1 konmamis bir yakinlasma oldugunu diistiniiyorum.

Iki buguk saatlik ugusun nasil gegtigini anlamiyoruz bile. ilk duragimiz Bologna

Havaalani1. Pasaport ve giimriik islemleri i¢in

Istanbuldakinden de uzun bir siire beklemek zorunda kaliyoruz burada.

Kapida iki otobiis bekliyor bizi. Otobiislerden biri Venedik yolcusu. Grubun yarisiyla vedalasmak
durumundayiz. Digerine Roma otobiisiine biniyoruz biz. U¢ bucuk saatlik bir kara yolculugu var
ontlimiizde.

Rehberimiz italyada sanat tarihi okumus. Buralar1 avucunun i¢i gibi bilen gencecik bir kiz. Nurcan!
Dua edelim de sis olmasin diyor. Bu bdlgenin sisi tinliidiir.

Neyse hava pir1l piril. Giile sdyleye Italya ¢izmesinin koncundan asagilara dogru keyifle yol
aliyoruz.

[k kahve molasindan &nce bizi uyariyor Nurcan.

Yalnizca kahve derseniz fincanin yansi bos gelir diyor. Dudak payi en iri dudakli zenciye gore
ayarlanmistir. Bir yudumda bitmesini istemiyorsaniz lungo diyeceksiniz.

Dedigini yapiyoruz. Bizimkilere benzer ama ¢eperi oldukga kalin beyaz fincanlarda gelen kahve
gOriinlim olarak degilse de damak tadi yoniinden Tiirk

kahvesinin lezzet ikizi.

Mola verdigimiz yer biiylicek bir market aslinda. Raflar siisleyen iiriinlerin ¢ogu

Tiirkiyede de var. Tlgimi ¢eken tek sey makarnalar. Kivrim kivrim spiral bigiminde irili ufakli renk
renk

Al al diyor Diinya alayci bir tavirla. Annene gotiiriirslin pisirir sana.

Imal1 sézlerini duymazdan geliyorum.

Simdiden yiik etmeye degmez diye gecistirtyorum. Belki daha sonra. Hem Sen de almalisin.
Babaannen i¢in

Bu yolculuga katilmasini saglayan kisiyi animsatmak bana diismemeli aslinda borcunun bilincinde
olmali. Ama en vurdumduymaz haliyle omuz silkiyor Diinya. Kizmamaksin Eyliil! Seni hi¢
ilgilendirmeyen bu tiir kii¢lik ayrintilar i¢in keyfini kagirmaya deger mi Oldugu gibi kabul et gitsin
Roma ile tarih sozciikleri birbiri i¢inde erimis iki kavram. Gordiigiiniiz her nesne ylizyillar 6ncesine
gotiiriiyor sizi. Caglar 6ncesinin bugiline yansimasi Oylesine taze ki A¢ikhava miizesinde
geziyorsunuz sanki.

Tarihin derinliklerindeki kimlikleriyle yasayan yapitlarin her zerresini aynen korumus olmalari
Italyanlar1 farkli bir yere tagtyor goziimde. Gegmise gereken degeri verdiklerinin gostergesi iste bu
kadirbilirlik ve esine ender rastlanan 6zveri! Ektiklerini de bigiyorlar haliyle. Her milletten her
dinden her 1rktan milyonlarca turist

Otele yerlesmeden sehir turu atacagimizi sdyliiyor Nurcan. ilk duragimiz Vatikan! Diinyanin en
kii¢iik devleti. Hep boyle an-misizdir ya Goriince giilmekten kendimi alamiyorum. Birkag yiiz
metrekareye sigismis sembolik bir devlet! Ama su kadarcik alanda bile dyle ilging bir tablo
sergiliyor ki Diinyanin en genis meydanlarindan birinin ortasindaki Papalik Saray1 yan binalar St.
Pietro Kilisesi Hepsi de muhtesem!

Meydanin 6n kismindaA her yil bu tarihlerde kurulan maket bir yapi var. Isanin kdy ortaminda
dogusunu temsil ediyor. Onii ana baba giinii gibi kalabalik. Fotograf cekmek bu tabloyu arkasina alip
poz vermek i¢in yarisiyor herkes.



St. Pietro Kilisesinin i¢i de en az dis1 kadar gérkemli. Kubbe ve duvar islemeleri Ayasofya
Camiindeki dokuyu ¢agristiriyor.

Vatikanin ardindan otobiisle Roma sokaklarini turluyoruz. Cumhuriyet Meydan1 Halk Meydani
Venedik Meydani Ne ¢ok meydan var bu sehirde!

Son duragimiz Ask Cesmesi! Kartpostallarda filmlerde gordiigiimiiz dilek tutulup para atilan
diinyanin belki de en iinlii gesmesi.

Bu 6zel mekanin goriintiisiinii 6liimsiizlestirmek i¢in deklangore basiyorum ki Olmuyor. Tutukluk
yapiyor fotograf makinem.

Zaten her an yan1 basimda olan ya da en ¢ok iki adim uzagimda bulunmay1 gérev edinmis Anil
yardimima kogsmakta gecikmiyor. Kendi makinesiyle birka¢ poz aliyor. Ama i¢cim rahat degil ilk
gordiigiim fotografciya girip makinemi adam etmem sart!

Mermer heykelciklerin orasindan burasindan figkiran sularin kopiik kopiik aktigi havuzun dibi metal
parayla dolu. Biz de bu doluluga elimizden gelen katkiy1 yapiyoruz haliyle.

Dilek tutmanin para atmanin da bir kurali varmig meger! Nurcandan 6greniyoruz Cesmeye arkanizi
doniip sol omzunuzdan geriye dogru firlatacaksiniz paray1. Tabii tuttugunuz dilegi i¢inizden
gecirerek Somut bir dilegim yok benim. Iyiliklere giizelliklere diye attyorum paramu.

Sirtim ¢esmeye verip gozlerini simsiki yuman Diinyanin agzinin i¢inde Emre diye mirildandigin
tahmin edebiliyorum.

Ami ise 6zellikle benden aldig1 metal parayr atmak istiyor. Boylesinin ise yarayacagim diislintiyor
galiba. Uziiliiyorum onun adina. Harika bir arkadas ama daha 6tesi yok benim igin! Bir an-layabilse
Bu arada Segille Keremin yan yana durup paralarini1 aynt anda atmalar1 da goziimden kagmuyor.
Ask Cesmesinden yiiriiyerek Ispanyol Merdivenlerinin dniine geliyoruz. Ispanyol Konsoloslugunun
bulundugu meydana baktig1 i¢cin bu ad1 alan merdivenlerin ¢ok sayida basamaga sahip olmaktan
baska bir 6zelligi yok bana gore. Ama her cinsten her milletten konugu agirlamay1 basariyor. Verdigi
pozlarla ¢ektigi fotograflarla bu am 6liimsiiz kilma yarisinda herkes.

Ben Ispanyol Merdivenlerindeyken diyebilmek igin.

Fotograf makinemin bozuk olusu yiiziinden bu kadarini bile yapamiyorum ben. Meydanin yan
tarafindaki fotografciya giriyoruz Diinyayla. Hafiza kart1 dolmus degistiriyorlar. Tamam Agsk
Cesmesinde gonliimce fotograf cekemedigimle kaliyorum.

Yorgunluktan perisan bir halde otelimize vartyoruz sonunda. Diinyayla ayn1 Oday1 paylasacagiz.
Keske yurttaki odamiz da bu kadar genis olabilseydi diyor Diinya.

Bos ver genisligi diye giiliiyorum. Yataklarimiz ranza degil bunlar gibi olsun yeter.

Ug bes parga esyasini dolabin bir kdsesine yerlestirip banyoya geciyor Diinya. Benim isim daha
uzun. Valizimi bosaltip g6z ucuyla banyoya bakiyorum ki Diinyanin avucundaki birkag¢ hap1 agzina
atip ¢argabuk yutuverdigini gériiyorum. Ustiine atlayip yaptiginin hesabini1 sormamak igin zor
tutuyorum kendimi. Ama yeri ve zamani degil. Sunun surasinda ii¢ giin! Ne onun ne de benim
nesemiz kagmamali. Kavgaya giiriiltiiye gerek yok

Sabah kahvaltisi agik biife. Misir gevregi siit ve kurutulmus meyveler bas kosede.

Bizim kahvalt1 tarzimizi unutun diyor Nurcan.

Unuttuk bile Beyaz peynirle zeytinle kahvalt: yapmak gibi bir aliskanliklar1 yok italyanlarin. Jelatine
sarilmis eritilmis peynirler kruvasan ve ¢orekler Yani sira kahve cesitleri ve poset ¢ay.

Zeytin ve zeytinyagi iiretiminde sz sahibi bir italyanin zeytinsiz kahvalti etmesini yadirgryorum.
Kahvalt1 sofralarimizda gérmeye alisik oldugumuz domates

ve salatalik da yok moniilerinde. Bunlar1 yemeklerde salatalarin iginde gérebiliyoruz ancak.



Kahvaltidan sonra Napoli ve Pompei turu var. Isteyen katiliyor otelde kalanlar Romaya inip alisveris
yapabilecek. Benim tercihim tura katilmaktan yana. Ama ek iicret 6ddememiz gerekiyor. Diinya ne
der ki bu ise Bakiyorum benden 6nce ¢ikarip veriyor tur parasini. Clizdani dolu tistelik. Babaannesi
iyi beslemis bizimkini

Napoli siradan bir liman kenti olarak goriiniiyor goziime. Bizim tagra sehirlerimizi andirtyor.
Balkonlardan sarkan salkim sacak ¢amasirlar Akdeniz kani tagiyan tip olarak bize benzeyen insanlar
Kendi iilkemizden bir kose sanki.

Ama Pompei lyi ki geldik buralara dedirtiyor hepimize. Aniden olusuveren volkanik patlamayla
lavlar altinda kalmis koskoca bir sehir Kiyamet giinii tiim saatlerin durdugu tarihi bir enkaz ama
dipdiri. Ciinkii o andaki haliyle yasiyor. Kizgin lavlarin bedenlerin iizerinde katilagsmasiyla tastan
birer mumya goriintiisii kazanmis cesetler Giinlimiiz kentlerinden daha diizgiin bir mimariye sahip
evler kiliseler hamamlar diikkanlar Romaya doniis yolunda yilbasi programi hakkinda bilgi veriyor
rehberimiz. Tur gorevlileri taverna miizigi yapan bir restoranla konusmuslar.

Fiyatlar ¢ok yiiksek diyor Nurcan. Hem Tiirkiyedeki vur patlasin ¢al oynasin tiirii eglence gecelerini
de aramayin buralarda. Alt1 iistii miizik esliginde bir yemek yiyeceksiniz.

Soyledigi fahis fiyat: ddemeye de kimse yanagmiyor zaten.

En giizeli meydanlarda ya da merdivenlerde gergeklesen kutlamalar diyor

Nurcan. I¢kinizi alip gonliiniizce girersiniz yeni yi1la Hem de Avrupa usulii bir kutlama yapmis
olursunuz.

Serbest birakiyorlar bizi. Kafasina gore takilacak herkes.

Grup iginde anlasmazliga diisiiyoruz nce meydanlari mm ispanyol Merdivenlerini mi secelim diye.
Sonunda Halk Meyda-ninda karar kiliyoruz.

Aksam saatlerinde tur otobiisii Ask Cesmesinin yakinindaki uzun tiinelin basinda birakiyor bizleri.
Yilbas1 dolayisiyla meydanlara giris yasak yollar kapali.

Boylesi daha iyi Cevrenin civiltist goriilmeye deger. Tiineli boydan boya geg¢ip acik havaya
ciktigimizda herkesin yolun basindaki biifenin 6niinde duraklayip sarap ve sampanya aldigini
goriiyoruz. Yeni yila girerken yudumlanacak igkiler simdiden ellerde Yani sira bardak da veriyor
biifedeki kadin.

Bu durumu goriir de durur mu hi¢ Diinya Biz de alalim diye tutturuyor.

Kimsenin yanitin1 beklemeden sarap siselerinin en biiyiigiine yapisiveriyor. Caresiz ona uyuyoruz
biz de.

Secil Kerem Anil Diinya ve ben Gruptan ayrilip ellerimiz-deki sarap siselerini yanimizdan gecen
diinyanin dort bir yanindan gelmis yabancilara dogru kaldirarak coskulu bir 6n yilbas1 kutlamasi
yapiyoruz.

Diinyanin ydnlendirmesiyle Ask Cesmesine gidiyoruz once. Fotograf makinemin azizligine ugrayip
gonliimce fotograf ¢ceke-meyisim i¢ine dokunmus arkadagimin. Sirf bu yiizden siiriikliiyor bizi
buralara

Iyi ki de gelmisiz! Gece manzarasi bambaska Ask Cesmesinin Simli piriltil bir sis perdesi
soludugumuz havanin her zerresine sinmis sanki.

Asik oldum ben buraya! diye haykirmaktan kendimi alamiyorum.

Cevrendeki asik olunacak etten kemikten yaratilmis varliklar1 gormezden gelirsen olacagi budur!
diye takiliyor Anil.

Onun bu saka yollu yakinmasini duymamais gib avraniyo-rum. Gruptakilerin yiiziinde beliren imali
giilimsemeyi de



Elimdeki sarapla bardagi algak boylu mermer bir siitunun iizerine koyup 1siklar

altinda billur gibi ¢agildayan sularin 6niinde poz veriyorum Diinyaya. Havuzun 6niindeki taglara
oturuyorum orasindan burasindan su figkiran heykelleri arkama alarak giiliimsiiyorum objektife. Bu
ince diisiincesi i¢in tesekkiir bor¢luyum ona. Sarilip 6piiyorum yanaklarindan.

Ah Diinya! Gonlii genis diinya iyisi arkadagim benim. Bir de su icki tutkusu olmasa

Gruptaki herkes az ¢cok farkinda bu durumun. Nasil olmasinlar ki Yemege oturdugumuz her yerde
oncelikle sarabin1 1smarliyor Diinya. Neyse ki burasi Italya ve hepimiz asag1 yukar1 aymi egilimdeyiz.
Saraplar harika! i¢kinin &tesinde visne suyu kivaminda i¢imi kolay.

Her buldugu firsatta igen yalnizca Diinya degil yani. Ama onu bizlerden farkl kilan tiikettigi miktar.
Ve kahve igme niyetiyle oturulan yerlerde bile bu kez de mesrubat niyetine biraya sarilmasi
Bakalim bu gece yeni yila girerken nasil bir tablo sergileyecek benim

Icki sever can yoldasim

Once bir seyler yiyelim diyor Kerem.

Ask Cesmesinin ¢ikigindaki ¢apraz yollarda kiigtiklii biiytiklii cok sayida restoran var. Niyetimiz
pizza yemek Digerlerine gore gdziimiize daha sakin goriinen kiigiik bir pizza restoranina giriyoruz.
Yeni yil heyecam tiim yiizlerde Tanisin tanimasin herkes simdiden kutluyor birbirini.

Masamiza gelen garsonun ilk isi daha dniimiize monii kitap¢igini vermeden Double price! demek
oluyor.

Cift fiyat Soyle bir goz atiyoruz listeye Her sey yeterince pahali zaten Ne yapalim caresiz bes yildizl
bir otelde aksam yemegi icin harcayacagimiz paraya birer peynirli pizza yiyecegiz. Ogrenci
biitgesine gore biiyiik hovardalik Elimizdeki sarap sigelerini bir kenara koyup garsonun siirahilerde
getirdigi Agik sarabi igiyoruz. Bizimkiler yeni yil ikileri

Oniindeki siirahiyi kisa siirede bitiriveriyor Diinya. Kendi sisesini ac1yor. Ve kalkincaya kadar onun
da dibini buluyor maale-ef.

Agir agir kutlamaya katilacagimiz Halk Meydanina dogru yiiriiyoruz. Gordiigii ilk biifeye yanasiyor
Diinya. Eksilen sarabinin yerine yenisini koymak i¢in.

Anilin da ondan kalir yan1 yok bu gece. Biiyiik bir sise sampanya aliyor ayni1 biifeden.

Yeni yilin vazgecilmezi bu! diyerek.

Tiim 1srarlarimiza karsin parasin1 boliismeyi kabul etmiyor.

Giindiiz gozilyle gordiigiimiiz Halk Meydaninm gece yiizii ok farkli. Ustelik bdyle 6zel bir geceye
ev sahipligi yapmasi1 da bambaska bir ¢ehreye biiriindiirmiis onu.

Kulagimiza ¢alinan kosusmalardan ¢evremizdekilerin milliyeti hakkinda fikir edinebiliyoruz. Evet su
anda ger¢ek anlamda bir diinya mozaiginin tam ortasindayiz. Beyaz sar1 siyah tiim irklarin
temsilcileri her dilden her dinden binlerce insan

Yeni yila sayili dakikalar kaldi. Hincahing dolu meydanin kenarinda arkamizi bir binanin duvarma
verip ayakta dikiliyoruz.

Diinyanin elindeki sarap sisesini agmasi hepimizi harekete gegiriyor. Havaya kaldirdigimiz sarap
bardaklarini birbirine tokusturarak kutlamay1 baslatiyoruz.

Bir ara yanimdan uzaklasip yiiziinii duvara dogru doniiyor Diinya. Cebinden

cikardigi bir seyi sarap sisesine bosaltip calkaladigini uzaktan uzaga gorebiliyorum. Tekrar yanima
geldiginde ise bardag: bir yana birakip dogrudan siseyi kafasina ¢ekiyor.

Ne attin sarabin i¢ine diye soruyorum sertce.

Bos ver diye agiz dolusu giiliiyor yiiziime. Bu gece 6zel



Hakl1 galiba. Bana yonelttigi carpik giiliisiinii paylasiyorum Diinyanm. Hem Ben de sinirlarimi
coktan agsmadim m1 Ne zaman bu kadar ¢ok sarap i¢cmistim ki Yumusak davranmamdan cesaret
aliyor Diinya. Elindeki siseyi bana uzatiyor.

Bir yudum ¢eksene sundan! Bilmedigin diinyalar1 kesfetmene yardimc1 olur Bagka zaman olsa bu
sozleri sdyledigine pisman ederim onu. Ama bu kez farkli. Bagka diinyalar kesfetmek! Beynimin
icinde dans eden bu sozciiklerin biiyiisiine kapiliveriyorum.

Ver bakalim diye uzaniyorum elindeki siseye.

Sarabin dogal tadina eklenen burukluk genzimi yakiyor 6nce. Damagimda olusan aciligi seviyorum
ama. Bir kez bir kez daha siseyi kafama dikiveriyorum.

Daha once hi¢ gérmedigim parlaklikta bir renk ciimbiisiiniin ortasindayim Meydanin dort bir yaninda
ard1 ardina patlayan havai fisekler beynimden kaynak buluyor sanki. Benim gézlerimden fiskiriyor
tiim 1g1klar

Fir donen basim1 boynumun iistiinde dik tutmakta zorlantyorum. Iyi ki kalabalik iginde birbirimize
yapisik duruyoruz. Tek basima ayakta dikilebilecegimi hi¢ sanmiyorum.

Sarap sisesini Diinyaya geri uzatirken sendeliyorum bir an. Yan1 basimdaki Anila yasliyorum yaprak
gibi sallanan bedenimi. Onun bu davranisimdan farkli anlamlar ¢ikaracak olmasi umurumda bile
degil. Ayaklar1 yerden kesilmis bulutlarin iizerine yiirliyen birisi i¢in kii¢iik ayrintilar bunlar.
Meydani1 dolduran binlerce kisi bir agizdan herkes kendi dilinde geriye sayiyor On dokuz sekiz bir
stfir!

Ve yeni yila giriyoruz.

Havai fiseklerin 1s1ltis1 gdzlerimi kamastirtyor. Yani sira yogun bir barut kokusu I¢im bulaniyor
soluk almakta zorlaniyorum.

Yeni yil sarkilan soyliiyor herkes. Sampanyalar patliyor kadeh niyetine kullanilan siradan bardaklar
havalara kalkiyor. Anilin actif1 sampanyay1 icemeyecegimi santyorum once. Tam tersi beni bile
hayrete diisiiren bir istahla kafama dikiyorum bardagi.

Goziin aydin diyorum Diinyaya peltek peltek. Seni ickiden sogutmaya calisirken ikizin olma yolunda
ilerliyorum.

Kahkahalarla giiliiyor Diinya. Beni kendisine benzetmekten son derece hosnut elindeki sigeyi son
damlasina kadar igip bitiriyor.

Yavas yavas dagiliyor kalabalik. Ayni1 coskuyu paylagsmis olmanin yeni yil1 tek yiirekle karsilamanin
yakinlastirdig insanlar Birbirlerini ilk kez gérmiis bir daha da karsilasmayacak olduklarini bile bile
kucaklasip kutlantyorlar.

Bir kolumda Diinya digerinde Anil yiirlimeye koyuluyoruz. Gecenin getirdigi yakinlagma gibi
goriinse de asil nedeni ayakta duramayacak halde olmam. Neyse ki herkes asag1 yukar1 benim
durumumda. Kendi yarattigimiz paylasimla katlanarak ¢cogalan azgin bir nese yumaginin i¢indeyiz
hepimiz.

Tiinelin basina geldigimizde zirveye tirmaniyor tagkinligimiz. Tas duvarlara ¢arpip yankilanan
devasa boyutlara ulasan seslerde bizim de payimiz var.

Sarkilar sdyliiyoruz bir agizdan Dag basin1 duman almis diye haykinyoruz. Yanimizdan gegen
yabancilar1 abartiyla kutluyoruz. Onlar da bizi Samba yapanlara el salliyoruz. Arya sdyleyen
Italyanlar1 coskuyla alkisliyoruz.

Tiinelin sonunda tur otobiisii bekliyor bizi. Iste ipin koptugu an! Nasil biniyoruz nasil oturuyoruz
neler oluyor higbir sey hatirlamiyorum.



Evet yasamimin en ¢ilgin yeni yil partisi bu! Ayni zamanda en keyifli olan1 Bir daha bdylesini yasar
miyim bilemiyorum. Bildigim tek sey yasadiklarimdan asla pismanlik duymadigim.

Yeni yilin kutlu olsun Eyliil! Giizellikler getirsin sana
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Sabah uyaninca ilk igim bir telefon kart1 satin almak oluyor.

Annemin sesi kirik biraz.

Neden diin gece aramadin diye soruyor sitemle.

Geg dondiik otele diyorum. Uyumussunuzdur diye diisiindiim.

Tiirkiye ile aradaki bir saatlik zaman farki pek de inandiric1 degil ama tek savunma noktam bu.
Kendimi bilemeyecek kadar ictigimi konusacak halde olmadigimi soyleyecek degildim ya.

Cok 6zledik seni diyor babam. Ilk kez sensiz girdik yeni yila. Tatsizd1 Konusmamiz bitince telefon
kartin1 Diinyaya uzatiyorum.

Babaanneni arasana!

Gerek yok diye umursamaz bir tavirla omuz silkiyor.

Kiziyorum.

Burada bulunusunu gecirdigin tatilin her anim ona bor¢lusun unutma.

Higbir borcum yok babaanneme diyor meydan okurcasina. Tur parasint Emre verdi.

Donup kaliyorum. ikiye katlantyor 6fkem. Gozlerimden ates cikiyor.

Ne var bunda diye kayitsizca giiliiyor Diinya. Paray1 kimin verdigi bu kadar 6nemli mi sence
Onemli olan o degil! diye bagiriyorum. Senin bana yalan séylemen.

Oyle gerekiyordu diyor beni deli eden aldirmazhigiyla.

Sakin ol Eyliil diye sdyleniyorum i¢imden. Y1ilin ilk giiniinii nasil gecirirsen digerleri de dyle gecer
derler ya Uziintiiye sikintiya dfkeye yer olmamali bugiiniinde.

Bana ne canim diye omuz silkiyorum onunkine benzer bir kayitsizlikla. Nasil biliyorsan dyle yap.
Onu orada dylece birakip Goller Bolgesine hareket etmek tizere olan tur otobiisiine dogru
kosuyorum. Bana yetismesine firsat vermeden Anilin heniiz bos olan yanindaki koltuga attyorum
kendimi. Ne kadar bastirmaya ¢aligsam da geride

kalani bana fazlasiyla yeten kizginligimla Diinyaya yakin olmak istemiyorum su anda.

Yan tarafimizda Secille Kerem oturuyorlar. Birbirlerine sokulmus halleri yeni bir baslangica adim
attiklarinin gostergesi gibi.

Geriden gelen Diinyaya da arkamizdaki sirada oturmak diisiiyor haliyle

A. Romaya yarim saat uzaklikta harika bir sayfiye yeri Goller

Bolgesi. Bagta Sophia Loren olmak iizere pek ¢ok {inliinlin ve Roma sosyetesinin

onde gelen isimlerinin villalari var burada. Yani sira tiim bélgeye hakim b.ir

tepenin Ustlinde de Papanm yazlik koskii yilikseliyor.

Koskten ¢cok gorkemli bir saray goriiniimiindeki yapinin dev boyutlardaki siyah demir kapisinin
oniinde fotograf ¢ekiyoruz. Iceriye giris yasak. Rehberimiz burayla ilgili bir kitaptan kdskiin kapinin
arkasindaki yiiziinii gosteriyor bizlere. Sozciiklerin anlatmakta yetersiz kalacagi giizellikte bahgeler
ince birer ustalik iiriinii oldugu belli agag ve ¢igek diizenlemeleri Tablo gibi kipirtisiz mavi iistiine
bugulu bir havanin sindigi géliin doyumsuz manzarasi karsisinda fotograf makinelerimize ¢ok is
diisiiyor.

Tepenin tizerindeki kiiclik meydani ¢evreleyen diikkanlara girip ¢ikiyoruz. Her

Sey ¢ok pahali. Ogrenci isi degil! Hicbirimizin alisveris yapmaya niyeti yok Anil diginda!

Elimi atip fiyatin1 goriince biraktigim el orgiisii alaca renkli kaskolii kagla



g0z arasinda satin alip paketletmis. Benim i¢in

Ah Anil ah! Ne gerek var bunlara Birilerine bor¢lanmak bana gore bir is degil Diinya miyim ben
Doniisii yok igimde sevingten ¢ok huzursuzlugu ¢agristiran o olumsuz duygu hiikiim

stirse de paras1 6denmis bana sunulmus bu armagan paketini tesekkiir ederek almaktan bagka ne
yapabilirim ki

1 Ocak resmi tatil giinii. Goller Bolgesindeki kiigiik turistik diikkanlar disinda aligveris yapacak yer
bulamayacagimizi soyliiyor Nurcan.

Diger giinler de 13-16 arast siesta yapiyor Italyanlar. Yazin sicaginda neyse de kisin orta yerinde
diikkan kapatmaya anlam veremiyorum dogrusu. Yenilecek igilecek yerler bile acik degil.

Tatl1 bir egimle meydana inen yolu adimlarken yan tarafimizda tepeligin ilizerindeki tarihi sato
ilgimizi ¢ekiyor.

Buradaki odalar bes yildizli otel fiyatina kiraya verilir diye agikliyor Nurcan. Yazarlar ressamlar
yaraticiliklarinin doruguna ulagmak amaciyla gelip aylarca kalirlar. En ¢ok da Amerikalilar
Cigeronun pek ¢ok yapitinin altina burada imza attigin1 6grenmek derinden etkiliyor beni. Keske
hayal giicii genis esin kaynagi zengin iinlii bir yazar olsaydim da boyle bir satoya kapani-verseydim
diye gegciriyorum i¢cimden Aciktim ben diye yanima sokuluyor Diinya.

Sabah yasadiklarimizi unutmus gibiyiz ikimiz de. Grup halinde yiirliyerek Asagiya dogru iniyoruz.
Nasil agik kaldiysa sik bir Italyan restorani ¢ikiyor karsimiza. Tek sansimiz burasi! igeri
girdigimizde neredeyse tiim masalarin Bogazigililer tarafindan kapatildigini gérmek hosumuza
gidiyor.

Geldigimizden beri yedigimiz en gilizel yemek! Anneminkine benzedigi i¢in mi bilmem mantar soslu
makarnaya bayiliyorum. Yaninda da artik vazgecilmez icecegimiz haline gelen kirmizi sarap

Daha onceleri Diinyayla farkli konularda gergeklesen paylasimimizin sarap iizerinde yogunlagsmaya
basladigin1 gérmek benim yoniimden oldukga sasirtici.

Icki igmekten aldigim keyfin onunkine paralel bir ¢izgide artan ivmesi gibi Beni boylesine rahat
kilan Tiirkiyeden uzak olusum belki de. Yabanci ortamda kendime bile bu denli yabancilagsmamin
tek aciklamas1 bu Romadaki son gecemiz.

Aksam yemegini otelde yiyoruz. 6011 yillarin miizigini ¢alip sdyleyen orta

Yagli piyanistin sarkilar1 igimizi 1sitiyor. Bu 1sinmada yemek boyunca i¢tigimiz sarabin payini da
yadsiyamayiz tabii

Dansa kaldiriyor beni Anil. Kars1 ¢ikmiyorum. Olgiilii bir yakinlikla kollarinda tuttugu bedenim bu
durumdan sikayetci degil.

Ne giizel bir miizik bu bdyle diyorum. Annemlerin kusagi ne kadar sansliymas.

Bir zamanlar onlar biiyiileyen sarkilarin simdi de onlarin ¢ocuklarin etkileyebilmesi ne hos
Burasi Italya diye giiliiyor Anil. Tarihleri gibi miiziklerini de aym canlilikta yasatmayi iyi
beceriyorlar.

Bizim arkamizdan Seg¢ille Kerem de dansa kalkiyor. Masada yalniz kaliyor Diinya.

Hig de sikayetci gériinmiiyor halinden. Bir elinde sarap kadehi digerinde

sigara Bundan 6te keyif mi olur onun i¢in

*k*k

Sabah kalkinca esyalarimizi toplayip asagida bekleyen otobiise yiikliiyoruz. Yol iizerindeki
Floransay1 gezdikten sonra gecenin ge¢ saatlerinde Bologna Havaalaninda olacagiz.

Ug buguk saatlik doniis yolunun orta yerinde mola veriyoruz.



Rahip ve rahibelerin el emegi iiriinlerinin sergilendigi bir yer burasi diyor Nurcan konakladigimiz
mekan i¢in. Ozellikle grappa ve limon likériine dikkatinizi ¢ekerim. Hediyelik olarak alabilirsiniz.
Gergek bir icki cenneti burasi. Kiirsii gériiniimiindeki yliksek masanin iizerinde rengarenk siseler
siralanmus. iki rahibe gelene gegene igki ikram ediyor.

Yaninda bizim eski kasarlarimiza benzeyen kiip kiip kesilmis iistiine kiirdan batirilmis peynir ve
kiigiik dogranmis tuzlu kek parcalan var.

Grappa bizim rakinin anasonsuz hali diye agikliyor Nurcan. Yemekte degil de yemek sonrasi igin.
Ikramlara kapilip 6l¢iiyii kagirmayin sakin! Cok sert bir ickidir.

Rahibenin uzattig1 grappa bardagindan bir yudum aliyorum. Gergekten de ¢ok sert!

Agzimdan burnumdan buharlar ¢ikiyor sanki.

Benim kadar etkilenmis goriinmiiyor Diinya. Birbiri ardina ii¢ bardak grappay1 igmesini ¢evredekiler
yadirgasa da dogal karsiltyorum ben.

Limon likoriinii daha ¢ok seviyorum grappadan. Tatli i¢gimi kolay hos bir i¢ki.

Paraya kiyip biiylicek bir sise satin aliyorum annemle babam i¢in. Fazla diigktinliikleri olmasa da bu
farkli tad1 seveceklerinden eminim.

Magazanin diger boliimlerinde farkl: iiriinler de var. Degisik gordiigiim bizde bulunmayan cinsten
birkag paket makarnay1 da torbama atinca hediye aligverisim bitiyor.

Diinya biraktigim yerde hala. Cennetin gobegine diigmiis gibi bugiine kadar kesfetmedigi farkli
tatlara biiriinmiis alkolii damarlarina gondermekte kendisiyle yaristyor.

Ve Bu kadar ickiye ragmen dimdik ayakta durabiliyor.

Tiim giliniimiizi alan Floransa turunun ardindan gecenin geg saatlerinde Bologna Havaalanina
vartyoruz. Beklenmedik bir siirpriz bekliyor burada bizi. Ugagimiz ii¢ saat gecikmeli!

Glinilin tim yorgunlugu {istimiizde. Bekleme salonunun koltuklari iizerine serilip kaliyoruz. Bu
elverigsiz ortamda bile uyuya-bilenler salonun dért bir yamru

sikintiyla arginlayanlar yan taraftaki biifede ne bulduysa sahiplenip hirsini yiyip igmekten alanlar
Sigara igmek yasak burada. Diinya ve onun durumundaki tiryakiler sik sik tuvaletin yolunu
tutuyorlar. Bir keresinde ben de gidiyorum Diinyayla. Oylesine yogun bir duman var ki goz gozii
gdrmiiyor. Iki dakikadan fazla kalamiyorum bu bogucu ortamda.

Secil basin1 Keremin omzuna yaslamis uyuyor. Biz de havadan sudan konusarak bekleyisimizi
cekilir hale getirmeye ¢alisiyoruz Anilla.

Diinya ise tuvalet turlarinda. Sigara igme bahanesiyle gittigi duman ficisindan pek hosnut. Her
doniisiinde daha canli gériiniiyor gézlime. Sigaranin disinda* baska neler i¢iyorsa

2.30da kalkmasi1 gereken ucagimiz ancak 5.30da havalanabiliyor.

Glinlerin yorgunuyuz hepimiz. Seriliveriyoruz koltuklara.

Hosteslerin sundugu zengin yemek ikraminin ardindan uyku faslina gegiyor herkes. Ben hari¢! Bir
de Diinya

Yolculuklarda uyuyamama gibi bir tiirlii alisamadigim kotii bir huyum var. Ne kadar gayret etsem de
basaramiyorum.

Diinya da en az benim kadar diri goriiniiyor. Cantasindan ¢ikardigi ila¢ kutusundan

iki tane turuncu hap1 agzina atiyor.

Eagska tiirlii uyuyamam diye pesinen yapiyor savunmasini.

Bir tane de bana uzatiyor. Istemem anlaminda bagimi salliyorum. Anlamamus gibi tableti dniimde
acik duran servis masasinin iizerine birakiyor.



Hostesin dagittig1 yumusak yastiklardan birine yasliyor basini. Iki dakika Bile gegmeden derin bir
uykunun kollaria daliveriyor. Ugagin azaltilmis Isiklarinin loslugunda Diinyanin uykuya teslim
olmus yliziinii incelemeye koyuluyorum. Nasil da masum bir ifadesi var Melek mi yoksa seytan mi1
olduguna karar veremiyorum. Tiimiiyle melek degil orasi kesin! Tam anlamiyla seytan oldugunu
sOylemek de haksizlikmig gibi geliyor bana.

Melek goriiniimiinde bir seytan Evet zaman zaman inanityorum buna. Ama seytani en ¢ok
cagristirdig1 durumlarda bile i¢inde bir melek barindirdigini diistiniiyorum gene de.

Kararsizim! Yalniz suna eminim ki birlikteligimizi gozden gegirmenin zamani geldi. Hem de acilen
Aramizdaki paylasim tehlikeli noktalara ulasti ¢linkii.

Bu sekilde siirmesi durumunda gorecegim zararin artmasi kaginilmaz.

Ne yalan sOyleyeyim ¢ok baglandim ona. Yiiregimdeki sevgisi gitgide biiyliimekte.

Ama kendime kars1 da sorumluluklarim var benim. Olmali Bu gidise dur demenin zamani geldi artik.
Yok tiimiiyle kopmamiz gerekmiyor aramizda olusan bagi biraz gevsetmek yeter Emrenin varligi
isimi kolaylastiracak. Onlarin bas basa olma siirelerinin artis1 6zgiirliige tasiyacak beni.

Ozgiirliik!

Iki kisi arasinda kurulan bag cinsiyetler ayni olsa bile taraflar1 tutsak edebilir mi Diinyayla
beraberligim 6zgiirliiglimden 6diin vermem anlamina mi1 geliyor

Biraz oyle galiba. Ama itiraf etmeliyim ki asil neden bu degil. Beni bu karar1 almaya zorlayan
gitgide ona benziyor olmam Ikinci bir Diinya olup

¢cikmaktan duydugum nicedir igimde biiyiittiigiim o yabansi korku.

Ustelik bu garpik yolda yiirimeme neden olacak hicbir gerekcem de yok benim! Diinyaninkilere
benzer olumsuzluklarin hangisini yasadigimi iddia edebilirim ki iste bu yiizden onun ¢izgisinde
yiirlimemin 6zrii de olamaz!

Italya amlarimiz1 geride birakarak okulla yurt odast arasinda kisilip kalmus giinliik yasamimiza
doniiyoruz.

Doniis yolunda aldigim karara uyarak elimden geldigince uzak durmaya ¢alisiyorum

Diinyadan. Odadaki herkes kendi aleminde. Yakin olabilecegim tek kisi Ece. O da dylesine dertli ki
Cengizle ilgili sorunlar yiiziinden derslere bile giremedigi oluyor. Mutsuz karamsar biiyiik umutlarla
geldigi Istanbuldan alacakls.

Kisa konugmalar disinda hicbir seyi paylasmadigimiz iiglincii giiniin aksaminda yurdun mrisinde
yakaliyor beni Diinya.

Cuma aksami i¢in kimseye s6z verme diyor civil civil bir sesle. Bizimle olacaksin.

Nedenmis o diye soruyorum hayir demeden 6nce.

Emreyle nisanlaniyoruz! Bu 6zel glinde bizimle beraber olmak istersin sanirim. Nisanlantyor
musunuz

Evet. Cumartesi aksam yiiziiklerimiz takilacak. Kiiciik bir nisan yemegi Gozleri 1s1l 1s1l. i1k kez bu
kadar mutlu goriiyorum onu.

Gelemem demek miimkiin mii Iyi ya da ké&tii bunca seyi paylasmisken Hem bir gecelik 6zel bir
durum bu. Gitmekle verdigim karardan caymis olmayacagim ki. Oyle satafatl bir nisan toreni
gelmesin aklina diye giiliiyor. Dort kisilik kiigiik bir kutlama.

Nasil yani

Aileler yok isin i¢inde. Kiz tarafini sen temsil edeceksin. Yiiziglimii takacak bagka bir yakinim yok
benim

Icimde zorla katilastirdigim bir yerlerde ince bir s1z1 duyuyorum.



Dordiincii kisi kim

Emrenin kankasi Tolga! Sen benim i¢in ne isen Tolga da Emre i¢in o. Tek yakini arkadasi dostu
sirdas1

Seviniyorum onun adina. Nisanlanmak Emreyle aralarindaki beraberlige ciddi bir sifat kazandirmak
kisiliginde olusmus carpikliklar1 da onarabilir belki.

Keske

Emreyle Diinya nisan aligverisine ¢ikiyorlar. Beni de gotiirmek istiyorlar ama vize sinavina
hazirlanma bahanesiyle katilmiyorum onlara.

Yurda dondiigiinde yanaklar1 al al Diinyanm. Mutluluktan uguyor.

Beyaz sifon bir elbise almiglar. Tokas1 taglh zarif bir ¢ift gece ayakkabisi ve el cantasi da yaninda.
Gururla gosteriyor bana. Seviniyorum. Onu boyle gérmek i¢imi 1sitiyor.

Cumartesi aksami 6zenle hazirlaniyoruz ikimiz de. Kar beyazi nisan giysisi omuzlarina biraktig
dalga dalga saglar1 hafif makyajiyla masum bir peri kiz1 sanki Diinya.

Cok giizel oldun diyorum. Elbisen de harika. Ama Neden beyazi sectin ki Birden durgunlagiveriyor.
Haklisin diyor. Nisan elbisesi dedigin pembe mavi yesil olur yle degil

mi Beyaz gelinlik rengi.

Uzaklara daliyor gozleri. Dudaklarinda anlam veremedigim bir titreme Gelinlik giyebilecegimin
garantisi var m1 Olmusken beyaz olsun dedim ben de. Bogazimin ortasina kocaman bir yumru gelip
oturuyor.

Deli misin sen diye haykiriyorum. Ne bigim konusuyorsun boyle Tamam beyazsa beyaz. Hem
nisaninda hem de diigiiniinde ¢ifte gelinlik giymis olursun Buruk bir giiliisle bakiyor yliziime.
Umarim diye fisildiyor usulca.

Ailesiyle yasadigi sorunlarin etkisi diye diisiinliyorum. Yaninda hicbir yakini olmadan nisanlanacak
bir geng kiz gelecegine ancak bu kadar iyimser bakabiliyor.

Hafiften orselenen keyfimi yeniden dogrultmaya ¢abalayarak hazirlanmaya koyuluyorum ben de.
Annemin tiim itirazlanma karsin ne olur ne olmaz gerekebilir dayatmasiyla bavula koyup burada da
kendi elleriyle dolabima astig1 siyah krep kolsuz diiz kesimli elbisemi giyiyorum. Sivri Burunlu siiet
ayakkabilarim ve el ¢antamla odanin girisindeki boy aynasina yanstyan goriintiim hi¢ de fena degil
So6zlestigimiz saatte yurdun 6niinde Emreyle bulusuyoruz. O da en az Diinya kadar titizlenmis
giyimine. Siyah sik bir smokin var iizerinde. Tam bir damat goriiniimiinde.

Arabasini siislemis. On kaputun {izerinde gigekler sag dikiz aynasina baglanmis beyaz enli kurdele
Nisan i¢in biraz abartili bulsam da gosterdigi 6zen hosuma gidiyor.

Sevingle 6n koltuga Emrenin yanina kuruluyor Diinya. Ben de arkaya ge¢iyorum. Kanka ise
goriiniirlerde yok.

Tolga restoranda bekliyor bizi diye agikliyor Emre. Bu gecenin mimari o!

Higbir ayrintiyr atlamiyor titizligi iistlinde gene bizimkinin.

Bebekte denize karsi sik bir restoran Arabay: otoparka birakip igeriye giriyoruz. Genis salonun iki
yani camekanla cevrili sol kosesinde ayakta dikilmis garsonlarla konusan birine dogru yiiriiyor Emre.
Bir anda sarmas dolas oluveriyorlar. Tolga Bey bu olmali Emre bizi tanistiriyor. Tolga Eyliil
Memnun oldum diye uzattigim elimi tutup dudagini parmaklarimin ucuna degdirmesiyle
iirperiveriyorum. ilk kez yastyorum bdyle bir durumu Saskinligim dogal.

Bu sira dis1 davranisin sahibini g6z ucuyla incelemekten kendimi alamiyorum. Emrenin arkadagi
kankas1 Ama ondan en az alt1 yedi yas biiyiik duruyor. ince uzun boyu nefti yesil usta bir terzinin
elinden ¢iktigin1 haykiran takim elbisesiyle son derece yakisikli.



Zarif ve 6l¢iilii kibarligin1 Emreye olan yakinhigiyla bagdastirmakta zorlaniyorum. Ayni ¢evrenin
insanlar1 gibi durmuyorlar.

Beyaz saten ortiiler giydirilip pembe fiyonklarla siislenmis sandalyelere oturmamiza nezaret ediyor
Tolga. Diinyanm karsisinda Emre Tolganin karsisinda ben

Dort kisilik degil de sekiz on kisiyi agirlamaya hazirlantyormus gibi duran 6zenle hazirlanmig
gorkemli bir masa diizeni Oniimiizde Bogazm denizle kucaklasan gece yiizii

Muhtesem bir manzara! Sevdim bu ortam1

Gilimiis samdanlarin konuk ettigi mumlarin 1siklar1 yiizlerimizde hareleniyor.

Salonun iizerine dalga dalga yayilan klasik miizik sesinin yarattig1 dinginlige birakiveriyorum
kendimi.

Diinyayla Emrenin gozleri yaramaz ¢ocuksu bir sevingte bulusuyor. Evlerinden kagmis gizlice
evlenecek yeniyetme genglere benzetiyorum onlari. Tolgayla ben de onlara destek veren iki can dost.
Bu konumumdan sikayetci degilim tam tersi hosuma gittigini bile sdyleyebilirim.

Kumanda tiimiiyle Tolgada. Bir bas isaretiyle ya da bakislariyla yonlendirebiliyor garsonlari. Kisa
bir sohbetin ardindan yemek servisine gegiliyor. Her seyin 6nceden dakika dakika ayarlandigi
Oylesine belli ki Herkeste bir bagkalik var bu gece. Diinya eski Diinya degil. Emre de dyle.
Yasanacaklarin 6nemini kavramis gibi son derece 6l¢iilii davraniyorlar.

Sarap iciyoruz. Kirmizi Ne Diinya ne de Emre bildik aligkanliklarini sergilemiyorlar bu kez. Yemege
eslik eden igecek dlgiisiinde kaldirtyorlar kadehlerini ardi ardina yuvarlamiyorlar. Abart1 yok Ilk
karsilastigim insanlar hakkinda iyi ya da kotii az ¢cok bir fikrim olur. Bu kez farkli. Tolga i¢in higbir
.diigtince olusmuyor kafamda. Daha dogrusu olusamiyor. Buna izin vermiyor ki.

Mesafeli durusunun yaninda Emreye bakarken 1sildayan gozleri basint hep yukaridaAtutan havasina
ters diisen sefkatli yaklagimi ilk kez tanistigi1 bana karsi takindigi nazik tavir soguk yapili oldugunu
diistiniirken sergiledigi sevecen davraniglar hic umulmadik bir anda patlattig1 ince esprilerle hepimizi
kahkahaya bogmasi Daha dnce benzerine hi¢ rastlamadigim ilging bir kisilik!

Yemegin sonlarina dogru gitgide sicaklasan sohbetin orta yerinde birden ciddilesiveriyor Tolga.
Ceketinin diigmelerini ilikleyerek oturdugu yerde diklesiyor ve bana doniiyor.

Gecenin en anlamli anina geldik diyor. Eyliil Hanim Emrenin yakini olarak

ben Diinya kizimiz1 Allahin emri Peygam-berin kavliyle oglumuza istiyorum. Ne

diyorsunuz

Hig¢ beklemedigim bu sozlerle saskina doniiyorum. Ben kim oluyorum ki Kiz vermek bana m1 diigser
Ucgiiniin de gdzleri lizerimde. Dudaklarimdan dokiilecek sozciikleri bekliyorlar.

Gerekliligi tartisilir olsa da eksik bir sey kalmasin istiyorlar. Yolunca yordammca kiz istenecek ki
ardindan da nisan takilabilsin.

Bu ince diisiincenin de Tolgadan kaynaklandig1 kesin. Higbir ayrintiyr géz ardi etmiyor.
Tanistigimiz andan bu yana Eyliil diye hitap ederken kiz isteme faslina gegtiginde Eyliil Hanim
deyisi de ilging. Isin nemini vurgulamak ya da kiz1 verecek kisiye bana paye kazandirmak amaciyla
ozellikle yapiyor bunu.

Hayirlist olsun diyorum kendime bile yabanci gelen Eyliill Hanim sesimle.

Onlar birbirlerini se¢misler zaten

Tolganin bir bas isaretiyle yonlendirdigi sef garson beyaz dantel ortiilii kiigiik bir tepsiyle i¢inde
yiiziiklerin bulundugu kadife kutuyu getiriyor.

Agir devinimlerle kutuyu agiyor Tolga. Yiiziiklerden birini bana uzatiyor.



Diinyanin nisan halkasini o Emreninkini de ben takiyoruz. Sonra da ortiiniin {izerindeki makasla
yiiziikleri birbirine baglayan kirmizi1 kurdeleyi kesiyor.

Emre de cebinden ¢ikardigi bir baska kadife kutudaki tek tas pirlanta yiiziigii Diinyanin parmagina
takiyor.

Diinya mutlu ates gibi yaniyor gozleri. Onun sevincini onun coskusunu tiim yiiregimle paylasiyorum.
Mutlu olun mutlu kalin diye kucakliyorum ikisini de.

Tolga ise alinlarindan 6piiyor onlari.

Sonunda basardiniz diyor.

Sonunda basardiniz!

Siradan sdzciikler degil bunlar. Birden yabancilasiveriyorum hepsine. Uciiniin arasinda gizli bir bag
oldugu hissine kapiliyorum. Paylastiklar1 benim bilmedigim ¢6zemedigim bir seyler var

Bu gece de basladigi andan bu yana tam bir gariplikler silsilesi degil mi

zaten Kisa bir siire 6ncesine kadar hi¢ tanimadigim insanlarla ne yapiyorum ben

burada

Sef garsonun iki yardimcist esliginde tekerlekli servis arabasiyla nisan pastasini getirmesi
diisiincelerimi boliiyor. Bunu da unutmamais Tolga! Aferin ona.

Tek katli beyaz pastanin lizerinde i¢ ice ge¢cmis iki yliziik ve iki kalp sol tarafinda da D ve E harfleri
Diinyayla Emre pastayi el ele keserek birbirlerine yedirirken sampanya geliyor. Siseyi agma isini
garsonlara birakmiyor Tolga kadehlerimize de bizzat kendisi dolduruyor.

Mutluluga! Sonsuza kadar

Dort dortliik tam bir nigan toéreni! Salonda yiizlerce konuk karsisinda degil de dort kisiyle
gerceklesiyor tek farki bu.

Resmi yonii biten kutlamanin ardindan belirgin bir rahatlama yastyoruz hepimiz. Sohbetimiz yeniden
1SIN1yOr.

Nasil oldugunu ben de bilmiyorum birden kafamin i¢indeki bilinmezler pitir pitir dokiiliiveriyorlar
dilimden.

Belki yeri ve zamani d|gil ama diye basliyorum. Diinyanin durumunu ailesiyle olan iliskilerini
biliyorum. Ya sen Emre Neden senin ailenden hi¢ kimse yok bu gecede Sakincasi varsa yanit
vermeyebilirsin.

Hig beklemedigi bir anda sugiistii yakalanmis gibi huzursuzca kipirdaniyor Emre. Vakit kazanmak
istercesine derin bir soluk aliyor. Tolgayla kacamak bir Bakista bulusuyor gozleri. Ondan gereken
izni almis olacak ki sakin tane tane konusmaya basliyor.

Higbir sakincasi yok Eyliil diyor. Bilmek senin de hakkin. Anlatayim Universiteye basladigim yila
kadar ailemin prensiydim ben. Tek ¢ocuk ayricahgiyla el bebek giil bebek biiyiitiildiim. Bir dedigimi
iki etmediler.

Yiginla

oyuncagim oldu ¢ifter ¢ifter bisikletim on sekiz yasina geldigimde de son model arabam. Ozel
okullarda okudum. Kimsenin giymedigini giydim yemedigini yedim. Ancak Fakiilteye basladigim
yil her sey tepetaklak oluverdi.

Sarap kadehini kafasina dikiyor sigarasini tazeliyor gozleri cakmak ¢akmak kaldig1 yerden devam
ediyor.

Beni doguran annem degilmis! Bir bagka deyisle ben o ailenin ¢ocugu degilim. Rastlant1 sonucu
ogrendim bunu. O siralar flort ettigim bir kiz vardi Aile

fotografimizi gordiigiinde Ne annene ne de babana benzemiyorsun sen dedi.



Sakin evlatlik ol-mayasin! Biliyormus aslinda bir yerlerden duymus yoksa herkes aileden birine
tipatip benzeyecek diye bir sart yok Giillip gecmeye c¢alistim once basaramadim kafam bulanmisti bir
kere. Annemle babam yurtdisindalardi. Telefonda anlattim birileri boyle soyliiyor diye.

Siddetle kars1 ¢ikacaklarini yok dyle bir sey diyeceklerini beklerken Ilk u¢aga atlayip geldiler.
Saatlerce konustuk. Uzun yillar ¢ocuklar: olmamig bizimkilerin. Sonunda evlat edinmeye karar
vermisler.

Bandirmanin bir kdylinde dogmusum ben. Gergek annem beni dogururken 6lmiis. Ne kadari
dogruysa artik Onceden haber salinmis oralara. Boyle bir cocuk olursa bildirin diye. Hemen o giin
gelmis annemler. Kundaga sardiklar1 gibi dogruca Istanbula Niifuslarina gecirmisler onlarin cocugu
olmusum.

Iyi de bu durumda olan yalmz sen degilsin ki!

Soylemelilerdi bana! Cevrede onca bilen varken annemin dogurmadigina herkes sahitken Aldattilar
beni! Tiim yaptiklar sifira indi hepsi bir anda siliniverdi gézlerimden.

Haksizlik etme. O kadar emek vermisler sana kendi evlatlari gibi benimsemisler.

Onlarin agzindan duysam farkli olurdu belki bir yabancidan 6grenmem daha da

kotii etkiledi beni. Isyan halindeydim. Gergek ailemi bulmak igin dayaniimaz

bir istek duyuyordum. Benden baska ii¢ kardesim daha oldugunu soylediler

tanimiyorum bile onlari. Babam 6lmiis. Kardeslerimi aramak istedim kars1 ¢iktilar. Sahip

oldugum paraya mala miilke 6zenirler diye adresleri yok izlerini kaybettik dediler. Ulasgamadim
higbirine

Bir sey soracagim sana Kdyde kalmis olsaydin bugiinkii yasam diizeyine ulagabilecek miydin Ya da
gercek ailen sana ayni 6zeni gosterebilecek miydi dersin

Umurumda bile degil bunlar. Kan sudan hizli akar Eyliil Benimle ayn1 kani tagiyan hi¢ kimseyi
tanimiyorum ben. Bunun ne demek oldugunu diisiinebiliyor musun Yabancilarla kurulmus sanal bir
aile Nereye kadar Ne yaptin ondan sonra

Cok kétitydiim. Bunalima girdim Unlii bir psikiyatra gotiirdiiler beni.

Telkinler terapi seanslart Okulu biraktim. Asi delidolu aksi bir adam olup ¢iktim. Ne anneme ne de
babama zerrece saygim kalmadi.

Bana kalirsa biraz ayip etmissin.

Belki Ingilterede bir okul ayarladilar bana Ev tuttular. Gittim.

Yapamadim. Daha da 6fkeli bir Emre olarak gerisingeriye dondiim geldim. Beni evmizden
uzaklastirmak igin yaptimiz bunu diye diinyayi dar ettim ikisine de.

Iste orada hata yapmissin diye sdze karisiyor Tolga. ingilterede kalip okusaydin tiim sorunlarin
halletme firsatin olabilirdi.

Giiliiveriyor Emre.

O zamanlar sen yanimda yoktun ki kankacigim. Keske olsaydin da biraz akil

verseydin su garip kuluna

Evet diyor Tolga. Heniiz tanismamstik seninle.

Nasil tanistiniz siz diye soruveriyorum.

Uzun hikaye diye gecistirmeye ¢alisiyor Tolga. Hepimiz ayni psikiyatri boliimiiniin suyunu igtik
desek yeter sanirim.

Bu ilging iste! Diinyanin intihar girisiminden sonraki donemde Emreyle hastanenin psikiyatri
boliimiinde tanistigini biliyorum. Ama Tolganm oralarda ne isi olabilir ki

Neyse diyor Emre. Ozet olarak o giinden sonra koptuk birbirimizden. Ayr1 eve tasindim



Durakliyor. Soyleyip soylememekte kararsiz bir Diinyaya bir Tolgaya soru dolu bakiglar firlatiyor.
Sonra bos vermis bir tavirla devam ediyor.

Kotii bir arkadas grubu Her gece i¢ki orada burada sabahlamalar. Ve uyusturucu batagi Bir gece
koma halinde gotiirmiisler beni hastaneye. Uzunca bir siire serumla kanimi yikamig doktorlar. Tek
iyi yani tedavinin son déneminde iste bu can dostlarimla tanigsmam

Tolga bir aciklama yapmasi gerektigini diisiinmiis olmali ki siradan bir yanit verir gibi ama
sozciikleri sege sece konugmaya basliyor.

Olumsuz sartlar insanlar1 daha ¢ok birbirine yaklastiriyor. Ben de Emreninkine benzer tatsiz bir
donem yasadim. Ama gecti Daha fazla ayrintiya gerek yok bu gece s6z konusu olan ben degilim
clinkii

Ona yonelik tek bir soru sorma hakkini gérmiiyorum kendimde. Oysa i¢gimdeki Merak gitgide
biliylimekte. Gii¢ de olsa ilgimi yeniden Emrenin iizerine ¢evirmeyi basanyorum.

Simdi ne durumdasiniz ailenle Hi¢ mi gériismiiyorsunuz

Olur mu hig diye filitursuzca giiliiyor Emre. Gobek ve goniil bagimi koparmis

olsam da ekonomik yonden bagimliyim onlara.

Yani parasal yonden kullantyorsun bu insanlari.

Pek sayilmaz. Tek varisleri benim. Sirketler zinciri var babamin. Zineirin en biiyiik halkasinda iist
diizey yonetici olarak ¢alistyorum. Daha dogrusu caligir goriinliyorum. Aklima estikge sdyle bir
ugruyorum sirkete. Havadan para verip de kendimi asalak hissetmenie neden olacaklarina bu yolu
sectiler. Ne ince bir diislince degil mi Bastan beri hi¢ s6ze karismadan konusmalar1 dinlemekle
yetinen Diinya kendini tutamiyor artik.

Stikretmelisin haline diyor Emreye. Gergek anan baban olmasalar da seni diisiiniiyorlar ya Annen
karninda degilse bile yiireginde biiylitmiis seni.

Gozbebeklerindeki sevgiyle Bir de benimkileri diisiin. Dokuz ay karninda tasidigi ¢ocuguna yabanci
bir anne Seninkinin yiizde biri kadar emegi gegmemis bana. Babam desen ondan beter Umurlarinda
bile degilim onlarin.

Birakin simdi bunlar1 diye araya giriyor Tolga. Bu geceyi yeni bir dogus olarak algilamaya ¢aligin.
Bu kacinci dogus diye sinirle giiliiyor Diinya. Bir kez ama adam gibi dogabilseydim keske.

Bir sekilde dogdun ve artik biiylidiin Diinya. Gegmisini eselemek yerine dnilinde uzanan yola saglam
adimlarla basmay1 denemelisin.

Bu arada benim varligimi da unutma diyor Emre. Yalniz degilsin artik

Sef garsonun getirdigi Tiirk kahvesiyle geceye son noktayi1 koyuyoruz. Yarim

saat

oncesine kadar uslu bir ¢ocuk <*ibi ortama uyum saglayan hatta bulutlarin iizerinde gezinircesine
mutlu bir gériinim sergileyen Diinyada sikintili huzursuz bir ruh hali sezinliyorum. Kahvenin
yaninda gelen nane likoriinii hisimla deviriver-mesi de beni dogruluyor.

Nisanlanmak yasaminda neleri diizeltecek bilemiyorum. Belki i¢giidiisel bir sezgi Ama bu yeni
konumun da pek bir seyi degistirmeyecegini diisiinmekten kendimi alamiyorum.

Pazar sabah1 odadaki herkesten 6nce ben uyaniyorum. Gecenin sersemligi var tistimde. Kendime
gelmek i¢in dus yapmam sart! Havlumu alip ¢ikiyorum. Déndiigiimde Diinyay1 kapinin 6niinde
telefonla konusurken buluyorum.

Tamam diyor birilerine. Ben seni ararim.

Telefonu kapatip bana doniiyor.

Tolga diyor ¢ekingen bir tavirla. Aksam i¢in tiyatroya dort bilet almas.



Yilmaz Erdogana Gelir misiniz diye soruyor.

Sen ne dedin

Kizmak yok! Sana sormadan kabul ettim Gideriz degil mi

Fildir fildir dénen gozleri gocuksu bir sevingle parliyor. Odii kopuyor ters

Bir sey sOyleyecegim diye Giiliiveriyorum onun haylaz ¢cocuk haline.

Bu beklenmedik c¢agri karsisindaki kararsizligimi yanlis yorumluyor ve Yalvarmaya basliyor.

Ne olur Eyliil hatirim i¢in Gidelim bakalim diyorum.

Celimsiz kollariyla simsiki sariliyor boynuma.

Eyliilim benim sen ¢ok yasa emi! diye Opiiciiklere boguyor beni.

Bu kadar kolay kabul edisim davetin Tolgadan gelmesinden mi bilemiyorum. Yilmaz Erdoganin
tutkunuyum bir baskasindan gelecek teklifi de aynen bdyle kabul ederdim diye geg¢iriyorum igimden.
En azindan kendimi inandirmak adina Aksamiizeri Emre bizi arabasiyla yurdun oniinden aliyor.
Besiktas Kiiltiir Merkezinin kapisinda Tolgayla bulusuyoruz.

Giindelik haliyle daha sicak daha yakin buluyorum onu. Takim elbiselerinin yerini alan spor
kiyafetiyle nisan térenindekin-den en az bes yas geng goriiniiyor. Davraniglarindaki resmiyet de
sevecen diyebilecegim bir samimiyete donlismiis Ama kumanda gene onda!

Bir seyler yiyelim 6nce diyor.

Besiktasin {inlii borekgisine giriyoruz. Bizlere sormadan hepimizin siparisini veriyor Tolga.
Istanbulun higbir yerinde bu kadar miikemmelini yiyemezsiniz diyor.

Hakli. Subdreginin damakta dagilmasina ilk kez tanik oluyorum. Yanindaki parmak

inceligindeki yaprak sarma da annemin-kdleri aratmziyor.

Her sey harika da yediklerimize eslik eden ayran olmasaydi diye sizlaniyor Diinya.

Alkollii bir seyler aradigi belli. Bu kez kizmiyorum ama. Hatta bu umursamaz ve sirin sizlanigi
giildiiriiyor bile beni.

Tiyatrodaki kahkahalarla oriilii iki saatin de nasil ge¢tigini anlamiyoruz.

Cikista vedalagmay1 beklerken yepyeni bir oneri geliyor Tolgadan.

Vakit erken diyor. Bizim mekana gidelim mi Bizim mekan!

Yabanci gelmiyor kulagima. Kapali Cars1 turundan sonra Diinyanin beni ¢eke ¢eke gotiirdiigii yer
degil mi burasi

Soran bakislarima olumlu yanit aliyorum Diinyadan. Ilk izlenimlerim pek i¢

Agic1 olmasa da karsi ¢ikmiyorum.

Taksim yukaridan asagiya dogru yiiriiyerek indigimiz Istiklal Caddesi ve bir Daha asla gelmem
dedigim malum yer

Gecesine doyum olmaz demisti Diinya. Bakalim ne derece dogru Giriste abartili bir ilgiyle
karsilaniyoruz. Bu durumu To-ganm varligina borglu oldugumuz kesin. Uzerinde rezerve yazili
kuliibiin hatirlt miisterileri icin yedekte tutulan bir masaya yerlesiyoruz.

Gecesiyle gilindiizii arasinda fazla bir fark yok bana gore. Yeraltinda karanlik bir ortam. Bu kez biraz
daha kalabalik ve hareketli yalnizca.

Yani basinda saygiyla bekleyen garsona Viski! diyor Tolga. Bol buzlu Diinya ile Emre de ona
katiliyorlar. Bense buna benzer yerlerde annemlerle beraberken igtigim cin tonigi tercih ediyorum
gene.

Kuruyemis ve meyve tabaklariyla donatiyorlar kiigiik masamizi. Bu kez burasi ilk seferki gibi
rkiitiicii gériinmiiyor goziime. Hatta los 1s1klar altinda keyifli dakikalar vaat eden davetkarligiy-la
hosuma bile gidiyor.



Diinyanin kendini i¢kiye vurmasi kadehleri ardi ardina yuvarlamasi da batmiyor.

Emreyle beraber igkilerine atip karistirdiklar1 minik tabletleri bile

Gormezden geliyorum. Bedenimi yumusacik bir sis perdesi gibi saran daha dnce benzerini
yasamadigim tath bir gevseklige birakiveriyorum kendimi.

Kalkma zamaninin geldigini diisiintirken cebinden kiigiik antika goriiniimlii yuvarlak bir kutu
cikartyor Tolga. Kapagini actiginda i¢inde beyaz bir toz oldugunu goriiyorum.

Kiigiik bir tutamini1 bagparmaginin bilegiyle kesistigi ¢ukurun iizerine koyup derin derin igine
¢ekiyor. Ardindan da seker tutar gibi 6nce Diinyaya sonra da Emreye uzatiyor. Onlar da benzer
devinimlerle konusma arasinda siradan bir i yapar gibi tozdan paylarini aliyorlar.

En son bana uzatiyor kutuyu Tolga.

Alir misin

Verecegi yanittan korkarak soruyorum.

Nedir bu

Kokain diyor umursamaz dnemsemez bir tavirla.

Atese degecekmisim gibi tirkek geriye ¢ekiyorum ellerimi.

Yoo Hayir!

Giiliiyor halime.

Sen bilirsin diyor kutuyu hala elinde tutarak. Ama bu uyusturucu degil tam tersi canlandirici.
Baksana bizimkiler tepkilerini ¢arpistirma yarisma girdiler bile Nasil yani

Ickilerine karistirdiklar1 haplar1 gérmedin mi O haplarn uyusturucu etkisine kars1 kokainin
canlandiric1 giicii. Keyif onlarin keyfi Ipnotize olmus gibi bakiyorum kutunun igindeki toza.
Aligkanlik yapmaz m1 bu

Olgiisiinii bilirsen yapmaz! Dene istersen. Bir defadan ne olur Ki

Icimden yiikselen delice merakla iradem arasinda umarsiz bir gelgit halindeyim.

Ickiliyim ama

Senin igtigin de icki mi diye kii¢limser bir tavirla giiliiyor. Kiiciiclik bir tutam Al hadi!

Titreyen ellerimle kutuya uzantyorum. Parmaklarimin arasina kistirdigim minik toz kiimesini
basparmagimin gerisine yerlestiriyorum. Gozlerim Tolganm yiiziinde derin bir solukla icime ¢eki-
veriyorum tozu.

Burnumun i¢inde hafif bir yanma Gdzpmarlarima yiiriiyen ince bir s1z1 Hepsibu Iste bu kadar! diye
kutuyu elimden alip kapagini kapatiyor Tolga. Diinyanin sonu degilmis gordiigiin gibi.

Soyle bir yokluyorum kendimi Tolganin s6z ettigi canlandirici etki bile yok {izerimde. Cok az
almistim zaten. O da bir yerlere mi ugtu ne Devamli kullaniyor musun sen diye soruyorum Tolgaya.
Hayir diyor. Hafta sonlar1 tek tiik Sigara ya da puro icer gibi. Ge¢miste yasadiklarim frenliyor beni.
Ne yasadin ge¢miste diye sormuyorum soramiyorum. Bunlar1 duymak istedigimden emin degilim.
Boylesine dengeli ve 6l¢iilii dav-ranabilen bir insanin fazla dagitmis olduguna da inanmiyorum
zaten.

Hem ge¢misinden bana ne Ikimiz de Diinyanin ve Emrenin yakin arkadaslari oldugumuz i¢in
buradayiz. Bu beraberlige farkli anlamlar ytlikleyecek kadar saf degilim.

Kurcalamanin anlami1 da yok. Ge¢mis ya da gelecek zerrece onem tagimiyor benim i¢in. Yasadigim
su anin biiylislinii stirdiirmek yetiyor bana

**k*k

Bunu yaptigima inanamiyorum!

Ikinci kez karsilagtigim benim igin tiimiiyle yabana birinin doldurusuna gelip kokain ¢ektim!



Isin en dehset verici yan1 da bu ¢arpik eylemden dolay1 en ufak bir su¢luluk duymamam. Yasamam
gereken dogal bir dene-yimmis gibi son derece rahat icim. Neler oluyor bana

Diinyayla Emrenin artik gizlemeye gerek duymadan uluorta hap kullanmalar1 da eskisi kadar trajik
goriinmiiyor goziime. Giinah1 da sevabi da kendilerine deyip geciyorum.

Bataga saplanmis gibi bir halleri de yok zaten. Yasadiklar: giinii kurtarma ¢abasindalar. Gegirdikleri
onca badireden sonra ayakta kalabilmek i¢in destege gereksinim duyuyorlar. Hem kullandiklar
haplar1 veren de doktor degil mi Asil merak ettigim Tolganin hangi noktada oldugu. Bu merakima
151k tutmak da Diinyaya diisiiyor haliyle.

Neden psikiyatri boliimiinde tedavi gérmiis Tolga diye soruyorum.

Eroin tedavisi diyor Diinya siradan bir bas agrisindan sz eder gibi. Tam bir eroinman tablosuyla
gitmis hastaneye.

Inanilacak gibi degil! Giiglii durusuyla hi¢ kimsenin hi¢bir maddenin esiri olmayacagini diisiindiiren
bir Tolga ve eroinmanlik Tedavi olmay1 kendi mi istemis

Oyle sayilir. Hayatini temelinden sarsan olay1 yasadiktan sonra Hangi olay

Bastan baslayayim Cok zengin bir ailenin ¢ocugu Tolga. Cifter ¢ifter fabrikalar1 var babasinin.
Annesi gazetelerin magazin dergilerinin sosyete sayfalarinda Diizgiin bir insan aslinda. Amerikada
isletme mastir1 yapmis. Fabrikalann pazarlama miidiirii olarak calistyor. Emreninki gibi gostermelik
degil gercekten basarili bir isadami o.

Bu 6zelliklere sahip birisi ve eroin Yan yana getirmekte zorlantyorum dogrusu.

Haklisin ama bu meretin kime yapisip kalacagi belli olmaz. Neyse Amerikadan dondiigiinde
iiniversite yillarinda ilgi duydugu ama agilamadigi sinif arkadas bir kizla karsilastyor.
Yakinlasiyorlar. Birliktelikleri kopmasi

giic bir noktaya geldiginde kizin eroin kullandigini 6greniyor Tolga.

Sozlerinin burasinda buruk bir giiliisle kivriliyor dudaklar1 Diinyanin.

Boyle bir durumda iyinin kotiiyli dogru yola ¢ekmesi beklenir degil mi

Gergekte ise tam tersi olur. Kiz1 kurtarma ¢abasina girerken kendisini o alemin i¢inde buluveriyor
Tolga Esrarla baslayan seriiven 6nce toz sonra da damardan eroine kadar uzaniyor. ikisi el ele
birbirlerini gukura ¢ekme yarisma girmiscesine hizli bir tempoda sefaletin gébegine dogru son siirat
yol aliyorlar. Tolganm niyeti kiz1 tedavi olmaya razi etmek beraberce eroinden arinmak ve yepyeni
bir yasama merhaba demek. Ama basaramiyor!

Tedaviyi kabul etmiyor mu kiz

Buna firsat1 olmuyor ki Tolganin kollarinda son nefesini veriyor zavallicik.

Aman Allahim!

Altin vurus dedikleri agin dozla intihar ya da saflik derecesi bilinmeyen eroinin 6liime neden olusu
Gergegi kimse bilmiyor.

Yikilmistir Tolga

Hem de nasil! Boyle durumlarda eroin arkadasinin segecegi iki yol vardir. Ya ayn1 tempoyu
siirdiirmek eskisinden de beter bataga saplanmak ya da kendini ¢ekip

kurtarmak Genelde birinci yol tizerinde yiiriir eroinmanlar. Adim adim 6liime gittiklerini bile bile
Ama Tolganin giiclii kisiligi se¢imini de olumlu yone kaydiriyor. Kendi arzusuyla gidiyor hastaneye.
Eroin tedavisi olmak istiyorum diyor. Bedeninde birikmis zehrin atilmasi giinler siiriiyor. Krizler
yoksunluk sendromu dedikleri ¢ilgin ndbetler serumlar yatistirici ilaglar Kani ve bedeni zehirden
ariiyor sonunda.

Tekrar denemeye kalkmiyor mu hi¢



Iste en onemli nokta bu! Eroin tedavisi gorenlerin yalnizca bedenleri temizlenmistir. Arinma beyne
kadar ulagsmamaissa eger yani hasta birakmay1 beynine yerlestirmemisse geri doniis kaginilmazdir.
Emrenin farklilig1 burada!

Beynine hilkmetmeyi biliyor. Yalniz bedeni degil beyni de temiz olarak ¢ikiyor hastaneden.

O zamanlar siz tanismiyordunuz degil mi

Emre ve Tolga Psikiyatri boliimiinde yattigim siralar tanidim onlari. ikisi de benzer tedaviler gormiis
ve ruhsal tedavi sirasinda orada tanigmislardi.

Beni de aralarina alinca gordiigiin sacayagi liclii olusuverdi Peki ya simdi

Savas gazileri gibiyiz hepimiz. Yara almis ama ayakta durmayi basarabilmis!

Tolgaya gelince Bir daha eroin kullanacagimi hi¢c sanmiyorum. Oyle giiclii bir

iradesi var Ki

Kokain kullaniyor ama.

Bu aleme dalmis birinin bazi aligkanliklarindan tiimiiyle vazge¢mesi ¢ok zor.

Ama Tolga bilingli. Arkadas toplantilarinda arada sirada tozla idare ediyor gordiigiin gibi. Cekirdek
niyetine

Emreyle senin pitir pitir yuttugunuz ickilerinize kattiginiz haplar da ¢ekirdekten mi sayiliyor
Doktor recetesiyle aliyoruz onlari. Dozunu abartmadik¢a sakincasi yok. Hem gerilim icimde kendini
yiyip bitirecegine bdyle bir destegi yanina almanin ne zarar1 olaoak ki

Benim o gece ¢ektigim birkag zerrecik kokain de ¢ekirdek yerine mi gegiyor acaba

Merak sonucu ger¢geklesmis masum bir deneyim gibi dursa da bu tiir tehlikeli

cerezlerden uzak durmakta yarar oldugunu gorebiliyorum.

*k*k

Oo Eyliil Hanim Sizinle konusmak i¢in 6énceden randevu almak mi1 gerekiyor artik

Anil!

Italyadan déndiigiimiiz giinden bu yana dyle az goriistiik ki Bilmeyen de nisanlananm

Diinya degil sen oldugunu sanir diye siirdiiriiyor sitemini. Tiim diinyan Diinya olmasin!

Bizlere de biraz zaman ayirsan diyorum Ne dese hakli. Bir de uzaktan geldigini goriip yon
degistirdigimi karsilasmamak i¢in 6zel ¢aba harcadigimi bilse ne diisiiniir acaba

Bu kez kagamiyorum. Gozleri giinlerin biriktirdigi 6zlemle yliziimii tararken bakislarimi Manzaradan
gerilere denizin kuytularma gomerek anlattiklarini dinlemeye koyuluyorum.

Hep ayni terane Havadan sudan tarzinda ilerleyen sohbetin doniip dolasip bana ve ilgisizligime
gelisi. Sikiliyorum

Tam kalkmaya hazirlanirken Segille Kerem geliyor yanimiza. El ele Italyadakinden de sicak bir
yakinlig1 paylasarak.

Nerelerdesin Eyliil diye basliyor onlar da. Seni gérmek igin bir Italya turu daha m1 diizenlememiz
gerekiyor

Gozlerinden birbirlerine akan bakislar1 degil de yiirekleri sanki. Oylesine giizel bir biitiinliik
sergiliyorlar ki

Bir benzerini ne zaman yasayabilecegimin merakina diisiiyorum. Zaman bir yana yasayabilecegim
de kesin degil ya Bende bu duygusal katilik varken!

Yiiregi sevgi dolu bir insan olarak agk konusunda bu denli tutuk davranmami ben bile ¢6zemiyorum
degil ki bir baskas1 ¢ozsiin Senin isin zor kizim!

Bu aksam hep beraber yemege ¢ikmaya ne dersiniz diyor Kerem. Madem okul ¢atis1 altinda
bulusamiyoruz



Harika olur! diye atiliyor Anil. Sonra da asil onaylamanin benden gelmesi gerektigini diislinerek
susuyor.

Bilmem ki diye geveliyorum. Son vizeler i¢in ¢alismam gerekiyor.

Yapma Eyliil diye giilityor Se¢il. Goren de basini kaldirmadan ders ¢alistyorsun sanir. Hig
hazirlanmasan da gecersin sen o sinavlari Sizin bas basa havanizi bozmayalim

Olur mu 6yle sey Giizel bir geceyi arkadaglarimizla paylasmak istemeyecegimizi nasil diisliniirsiin
Anilin ricact gozleri de araya girince liretecek bagka bahane bulamiyorum.

Evet bu gece farkli bir dortlii olarak yemege ¢ikiyoruz

Okula yakin sokak arasinda ev yemekleri yapan bir aile restoraninda yer ayirtmis Kerem. Sirin ilk
anda insann i¢ini 1s1tive-ren samimi bir ortam.

Masamiz kiiciik tabaklardaki hos goriiniimlii mezelerle 6nceden donatilmis. Yaprak sarma el agmasi
borekler fava annemin-kine benzer kiigiik kofteler humus ezme salatalar Ve sarap.

Catal ucuyla yemeklerin tadina bakiyoruz. Hepsi de birbirinden nefis.

Servisimizi bizzat yapan restoran sahibi kadin giilen yiiziiyle her lokmamizin tadina tat katjyor sanki.
Size anne diyebilir miyim diyor Anil.

Onun yemeklerinin ikizini yapabilen birini ilk kez taniyorum da

Ogrencilikle yetiskinlik arasindaki dar ¢izgide genis bir alan yaratiyoruz kendimize. Giilerek
sOyleyerek ortak yonlerimizin ortak keyiflerini gizlendikleri koselerden ¢ikarip yudumlayarak Segille
Kerem beraberliklerinin gelisimini 6zetliyorlar. Ailelerine agtiklarini onlarin da nasil hemen
diintirliige hazirlandiklarini biraz da tiye alarak anlatiyorlar.

Durun bakalim diyor Kerem. Asik olduksa damat olmadik ya

Farkli sivelerle fikralar anlatiyor Anil da. Kah Temel oluyor kah Hiismen Aga

Ondaki espri yetenegini bugiine kadar kesfet-memis olmama sagiyorum.

Tertemiz saf bir nese paylastigimiz. Dudaklarim giilmeye uzanirken huzursuzluk duymuyorum
icimde. Dort kisi bir sise sarabi zor bitiriyoruz kafamiz ayik yani. Cekirdek cinsi gerezlerden de yok
ortalikta. Ama keyfimiz yerinde!

Ister istemez Diinya Emre ve Tolgayla beraber gecirdigimiz zamanlarla i¢inde bulundugumuz am
karsilastirryorum

Ne biiyiik hata! Her sey anlamim yitiriveriyor birden. Cocukga geliyor konusulanlar Paylastigimiz
dogal masumiyet kusur gibi goriiniiyor goziime.

Yiiregimin derinliklerinde duyumsadigim eksikligin nedenini ¢ikaramiyorum.

Tanimadigim insanlarin gizemli davranislarinin altinda yatanlar1 ¢ozmeye ¢alismaktan aldigim
heyecan m1 aradigim Yasaminda carpikliklara yer vermeyen bu insanlarin goziimde siglasivermeleri
ne derece dogru

Benim yerim neresi Bizim mekan dedikleri Beyoglunun arka sokaklarindaki izbe bar kdsesi mi
yoksa arkadaglarimla paylastigim aydinlik yiizlii bir restoran m1 Kimim ben Kendimi tanimakta
giicliik ¢cekiyorum. Yasadigim kimlik bdliinmesi gitgide bir i¢ yargilamaya dontisiiyor.

Bir yanda ¢ekirdek niyetine sunulan tozlarla olamayacak deneyimler yasamaya kalkan maceraperest
Eyliil Diger yanda e¢-misi sis perdesiyle ortiilii arkadaslarimin Toy insanlarin agzindan ddkiilen basit
espriler deyip gegecekleri siradan seylere kahkahalarla giilebilen beyni ve yliregi rahat eski
giinlerdeki Eyliil

Hangisiyim ben Hangi Eyliil daha mutlu

Bilemiyorum! Nereye ait oldugumu bundan sonra da hangi kimligimle ortalarda dolanacagimi
bilemedigim gibi



Nisandan bu yana Diinyay1 daha az goriir oldum. Cogu gecelerini Emrede geciriyor nadiren ugruyor
yurda. O da gereksinim duydugu esyalarini almak i¢in.

Okulda da eskisi kadar sik goriisemiyoruz. Zamanimin ¢ogu Anilla Segil-Kerem

ikilisi arasinda geciyor. Memnunum bu durumdan. Adam gibi 6grenciligimi yasiyorum. Kantin
sefalan Manzara sohbetleri beraber ¢ikilan yemekler Hafta sonlarimi Diinyanin elinden
kurtaramiyorum ama. Yaptiklart programlarin bas konugu ille de ben olacagim! Hosuma gidiyor
aslinda Okulla yurt arasinda sikisip kalmis tekdiize yasantima hareket ve canlilik getiriyor bu
bulusmalar. Tiikettikleri asin icki ve sakincali ¢cerezler de eskisi kadar rahatsiz etmiyor beni. Hatta
ortama uyum saglama geregi duyarak onlara katildigim da oluyor. Aligkilarimin ¢ok iistiinde icki
tilketmeye basladigimin farkindayim. Ancak kokainle yakinlasmami arkadasliga doniismeden
sonlandirmaktan da mutluyum. Tolganin hafta sonu soluklanmasi diye niteledigi gecelerden
sonuncusunda yasadiklarim yeni olusmaya baslayan Kokain-Eyliil beraberligine son noktay1
koydurdu. Bir tutam toz ¢ekmenin Tolganin dedigi gibi birkag sise kola igmek gibi bir sey
olmadigini 6grendim en azindan.

Kolanin etkisinin biraz fazlasi diyordu Tolga. Onca hamallig1 ¢ekmeden kestirme sonug¢ En
tehlikesiz eglence araci!

Bedenime yayilan biiyliniin beni gii¢lii kildigin1 hareketlerime olaganiistii Canlilik kazandirdigini
beyin hiicrelerimi kirbaglayip hi¢ olmadigi kadar 6zgiir konusabilen kendini rahatca ifade eden
benim bile tanimakta giicliik ¢cektigim bir Eyliil tablosu yarattigini yadstyamam. Bir de ardindan
gelen olumsuzluklar1 yagamasaydim

Kokainle ilk tanistigimda kalp atislanmdaki hizlanmanin duydugum heyecandan kaynaklandigini
sanmistim. Yanilmisim! Boyle olmadigini ikinci kullanista anladim ancak

Gogsiimden yukarilara firlayan yliregim agzimin i¢inde atiyordu sanki. Gitgide hizlanan soluklarim
Cevremdeki insanlarin 6niimden hizla gegen trenin penceresinden bana bakar gibi delice devinmeleri
Bu kadarla kalsa iyi!

Bedenimin tiimiinii saran kasilmalar midemde odaklandiginda gégsiimiin ortasindan agzima ulasan
bulantinin dayanilmazli-g1 Diinyanin kolunda tuvalete kadar giicliikle yiiriiylisiim Ardr ardina gelen
icimi disima cikaran bos dgiirtiiler Neyse ki kusmay1 basardim sonunda. i¢imdeki tiim pisligi
klozetin i¢ine doktiim. Gene de huzura kavugsmadi1 bedenim.

O gece yurtta kald1 Diinya Emreye gitmedi. Kendini biraz suglu hissetti galiba. Sabaha kadar ara ara
basucuma gelip beni yoklayarak gosterdigi sefkat kokan 6zverinin agiklamasi bu.

Uyur uyanik gegirdim geceyi. Ertesi giin de yataktan ¢ikamadim maalesef. Ecenin sitemli ve imali
bakislarina verecek yanitim yoktu. Asin igkinin sonucu diye degerlendirdigi durumun altinda
yatanlar1 bir bilseydi Diinyanin davranislanm kinarken ona benzer ¢izgide yol almami yadirgamasi
dogal.

Ama kendimce mutluydum ben. Dost yiizlii bir diismani kokaini gercek kimligiyle tanimistim.
Yollaniniz bir daha asla kesise-mezdi onunla Bu kez farkli bir hafta sonu programiyla geliyor Diinya.
Tolga parti veriyor! Cumartesi aksami kendi evinde

Iste bu ilging! Ik kez ev ortamina davet ediliyorum. Iyi de nereden ¢ikt1

simdi bu

Soru dolu bakislarim Diinyamn agiklamalanyla yanit buluyor.

Tolganin sik sik yineledigi partilerden biri diyor. Bizim eski grubumuz

Disardan ilk gelen sen olacaksin.

Kararsiz halime bakip giiliiyor.



Merak etme yemezler seni. Cok eglenecegine garanti verebilirim Hem bunun son cumartesimiz
oldugunu da unutma.

Dogru ii¢ haftalik yariyil tatilimizin arifesindeyiz. Pazar giinii Izmire gidiyorum. Déniisiimde
Psikoloji Béliimii dgrencisi olarak yeni bir sayfa acilacak dniimde. Yasadigim su dért aylik Ingilizce
hazirlik dénemini bir daha animsamamak iizere gerilerde bir yerlere gomecegim.

Bunun da bir kutlamasi olmali artik! Tolganin daveti de tam iistiine geliyor.

Neden kabul etmeyeyim Ki

Cumartesi aksami Diinya ile Emre yurttan aliyorlar beni.

Ulusta oturuyor Tolga. Denize tepeden bakan hafif egimli bir yamacin tizerindeki dis cephesi mozaik
desenli sik bir binanin birinci ve ikinci katlarini i¢ine alan dubleks dairede.

Kapidan iceriye adimimi attigim anda burasinin bir bekar evi olamayacag: diisiiyor adlima. Oylesine
modern ve lilks dosenmis Evin her tarafi beyaz lambri kapli. Yuvarlak bir kemerle gegilen salonun
ist boliimiinde beyaz lake tizerine mine islemeli vitrinlerde gormeye alisik olduklarimizdan ¢ok
farkl1 bir yemek odas1 takim1 var. Iki basamakla inilen alt kisimda beyaz deri désemeli oturma grubu
yer aliyor. Ve genis cepheli salon penceresinden Bogazin gece manzarasiyla kucaklasiyorsunuz.
Son derece sevecen ve konuksever bir ev sahibi kimligiyle karsiliyor bizi Tolga.

Kimse gelmemis heniiz Salonun alt boliimiine gecip oturuyoruz.

Nasil buldun evimi diye soruyor bana.

Harika! diyorum bastirmay:1 basaramadigim bir hayranlikla. Kag kisi yasiyorsunuz burada

Bir orduya yeterim ben diye giiliiyor. Nasilsiniz bakalim Bomba gibiyiz! diyen Diinyanin yiiziine
takilip kaliyor gézlerim.

Ne kadar zayiflamis bu kiz boyle! Kasik gibi kalmis surati. Gozlerinin alt1 da halka halka Arabanin
los 1s181nda fark etmemigim.

Iyi misin sen diye soruyorum.

Iyiyim diyor biraz sikintils.

Emrenin evi yaramamis arkadagima. Her gece icki sigara hap Olacagi budur!

Usul usul kaginyor iistelik. Beni rahatlatmak icin olsa gerek igreti bir giiliimseyisle giiliiyor yliziime.
Neden kasiniyorsun sen Alerji diyor kisaca.

Bir sey mi dokundu

Yok canim! Bahar geliyor ya ilk belirtisi beni vurur.

Daha kis1 devirmedik bile Biraz erken karsilamiyor musun bahar1 Emreyle Tolga bizim
konustuklarimiza katilmiyorlar nedense. Bir seyler daha sormak kafamdaki soru isaretlerini ¢6zmek
niyetiyle agzimi agiyorum ki Kapi ¢aliniyor.

Merakimi susturmay1 ertelemek zorunda kaliryorum ben de.

Eglenceyi ¢oktan baslatmig civil civil bir grup samatali kahkahalar atarak salonu senlendiriveriyor.
Hepsi birbirini tantyor tek yabanci benim. Bizleri tanistirmak da Tolgaya diisiiyor haliyle.

Dort kiz ii¢ erkek yedi kisiler. Sagma oldugunu bile bile ikiser ikiser eslestiriyorum kizlarla
erkekleri. Kizlardan biri agikta kaliyor. I¢giidiilerim bosta kalanin Tolgaya yakin olabilecegini
sOyliiyor. Yaniliyor muyum acaba Hayir! Kizlarin i¢inde en uzun boylu ve gosterisli olant
bakiglartyla adim Adim takip ediyor Tolgayi. Ad1 Sibel. Kendinde hak gordiigii bir sahiplenmeyle eli
Tolganin kolunun iizerinde grupga paylasilanlarin 6tesinde bir seyler anlatiyor ev sahibimize.
Konustuklarini 6zelden genele ¢evirmek ister gibi o ana kadar alt perdede seyreden sesini
yiikseltiveriyor birden.

Ne cok sey hazirlatmigsin gene Tolga Kim yiyecek bunlari



Herkesin bildigini bana da agiklamak geregi duymus gibi bana dogru doniiyor

Tolga.

Cok becerikli iki yardimcim var benim diyor. Bu gordiiklerin onlarin eseri.

Varliklarryla beni rahatsiz etmeden golge gibi 6zveriyle calisir ikisi de

Islemeli beyaz masa &rtiisiiniin {izerine dizilmis tabaklarda bin bir gesit

Yiyecek var. Yan taraftaki kiiclik servis masasimn tistii de renk renk igki siseleriyle dolu.

Tolganm ev sahipligi buraya kadar! Buyurun diyor yalnizca herkes kendi

servisini kendisi yapacak.

Yabana olusumun {izerime yiikledigi tutuklugu agsmam igin elinden geleni yapiyor tolga.
Kolumdan tutup oturdugum yerden kaldirtyor beni. Ust iiste dizilmis tabaklardan birer tane alip
yuvarlak masanin ¢evresinde tur atarak yiyeceklerden paylarini alan diger konuklarin arasina
katiliyoruz biz de.

Goziime hos gorilinen ¢esitlerden birer kasik alarak tabagimu siislityorum tablo gibi duruyorlar beyaz
porselenin iizerinde. Géziim Diinyanin tabagia takiliyor Iki parca peynir almis yalnizca. Yaninda da
bol suruplu bir ayva tatlisi.

Neler oluyor bu kiza bdyle Istah1 yok belli. Ama adim gibi biliyorum ki ickiyi kokleyecek bu gece.
Iki parcacik peynirle Ya o ayva tatlisina ne demeli Ickisever insanlarin tatliya pek yiiz vermediklerini
duymustum. Onun bu garip davranisina anlam vermek giig.

Tabaklarimizi alip yerlerimize oturuyoruz. Oniimiize portatif ceviz sehpalar koyuyor Tolga.

Icki servisi erkeklerin isi! diye uyariyor arkadaslarini.

Kadehlere i¢ki doldurma gorevini zevkle yapiyor erkekler. Herkesin ne i¢ecegi belli gibi. Ancak
Diinyayla Emre beni sasirtan bir degisiklik yapiyorlar icki segimlerinde.

Kadehlerine votka-bira karisimi dolduruyor Emre.

Sana da aynisindan hazirlayayim mi1 diye soruyor bana.

Neden olmasin Denenmemisleri denemek yeni aliskanliim degil mi Kisa bir siire dncesine kadar
tadin1 bile bilmedigim ¢erezlerin yaninda votkayla biranin lafi m1 olur

Yemekten ¢ok ickinin ragbet gordiigii kesin! Tabaklardaki eksilen yiyecekleri tamamlamak kimsenin
aklina gelmiyor da igkiler birbiri ardina tazeleniyor.

Benim votka-bira kokteylim tek kadehte kalacaga benziyor. Kursun gibi bir sey!

[k yudumda ayagimi yerden kesecek kadar giiglii. Uzun araliklarla kadehi dudagima gétiirmekle
yetiniyorum. Sigara bile igmiyorum bu gece. Salonun iizerine inen yogun dumandan payima diisen
yetiyor bana.

Baslayalim mi artik Tolga diyor oglanlardan biri.

Aleme ge¢mek i¢in sabirsizlaniyorlar diye giiliiyor Diinya.

Alem! Yabancist sayilmam artik. Kokain kutusundan paylarini alip eglencenin dozunu doruklara
ulastirma amacindalar besbelli. Benim ¢oktan kapattigim bir sayfa! Ilgilenmeye hig niyetim yok
Ama o da nesi Sedat adindaki tiknaz oglan cebinden ¢ikardig: yaldizli kagida

sar1l1 kiiciik bir paketi sehpanin lizerine koyuyor. Birkag tane sigaranin

kagidini yirtarak tiitiinlerini kiiciik bir tabaga bosaltiyor. Paketin i¢indeki tozu iizerine dokiip
ozenle karistirtyor.

Salondaki herkes nefesini tutmus o anin biiyiisiinii sonuna kadar yasamak ister

gibi onu izliyor. iki tane sigara kagidini tabaga yayiyor Sedat. Hazirladig1 karisimi kaim iki serit
halinde ortalarina

yerlestirip sigara seklinde sariyor.



Iki tane tombul sigara!

Esrar! diye algak sesle kulagima fisildiyor Diinya. Bu gecenin ikram1 Tabag1 i¢indeki sigaralarla
beraber getirip 6nce Tolgaya uzatiyor Sedat. Bir biiyiige saygiyla sunulan degerli bir armagan gibi.
Sigaralardan birini yakiyor Tolga. Derin bir nefes ¢ekip yanindaki arkadasina uzatiyor. Benzer
sekilde elden ele gezmeye bagliyor esrarli sigara.

Sira bana geldiginde dudagima bile gotiirmeden yanimda oturan Diinyaya veriyorum. Herkesin gozii
iistiimdeymis gibi geliyor ama olsun. Aralarina diismiis bir yabancinin uyumsuz davranisi diye
algilamalar1 da umurumda bile degil.

Tolganin yaklasimi daha farkli Kiiciik pufu koltugumun yanina ¢ekiyor.

Neden bize katilmiyorsun diye soruyor usulca.

Boyle iyiyim ben diye gegistirmeye ¢alistyorum.

Denemek ister misin Hayir!

Sibel yanimizda beliriveriyor hemen.

Bana ver diye cilveli bir tavirla giiliiyor Tolgaya.

Yanitin1 bile beklemeden elindeki sigarayi alip dudagina gotiiriiyor. Derin derin

icine ¢ektigi dumani birakmiyor tiim hiicrelerine islemesini ister gibiiginde tutuyor.

Sibelden geri aldig1 sigaray1 yeniden sag yanindaki arkadasina geciriyor Tolga.

Sol yaninda baban otursa gene de sagdan doner esrar sigarasi diyor.

Sonra da bambagka bir konuya atliyor.

Psikolog olacaksin sen dyle degil mi

Ne ilgisi var su yagadiklarimizla gibisine bakiyorum yiiziine.

Iyi bir psikolog empati yapmali! diyor bilmis bir tavirla. Bazi seyleri kendi iistiinde denemezsen
insanlarin anlattiklarin1 kavramakta zorlanirsm. Su gordiigiin esrar I¢tigin alkolden daha az zararli.
[k denemede higbir sey anlamazsin zaten ya neyse Esrar tutkunu birinin neler hissettigini bilmen
icin tek yol denemektir unutma.

Tabaktaki diger sigaray1 da alip yakiyor Tolga. Sozlerinin {izerimdeki etkisini sinamak ister gibi
biraz da hiikkmedercesine uzatiyor bana.

Sibel ayakta dikilmis bekliyor. Geri gevirmemle sigaray: ka-piverecegini tahmin edebiliyorum.
Farkliligin1 gosterecek Tol-gaya benim yabansiligimi

yabanciligimi vurgulayacak

Ani bir kararla alip parmaklarimin arasina kistirryorum tombul sigarayi.

Igmekle

icmemek arasmda kisa bir bocalamanin ardindan filtresiz beyaz kagidi dudaklarima
degdiriveriyorum. Ve hafifce i¢ime ¢ekiyorum.

Sonra bir daha Sibel gibi i¢gimde tutuyorum dumanm. Ilk kez bir sey hissedemeyecegimi sdyleyen
Tolgaya inat somut bir sonug alma amaciyla Basanyorum da!

Bu isin ustalarinin arasinda biraz oksiirsem de bogazimda olusan yanmaya aldirmadan kendimden
emin bir tavirla sag yanimda oturan Diinyaya gegiriyorum sigarayi.

Bir kereyle esrarkes olmazsin merak etme diye omzumu oksayip kutluyor beni Tolga.

Biraz keyifleniyorum galiba. Kalp atiglarimdaki hizlanmay1 duymazdan gelerek zihnimin
berrakligina odaklanmaya ¢alistyorum. Bedenimi saran tatli yorgunluga seve seve teslim oluyorum
I¢inde bulundugum bu degisik sarhoslugun ilk kez i¢tigim esrardan m1 yoksa votkayla biray1
karigtirmaktan m1 kaynaklandigim bilemiyorum.



Birden salonun yar1 yariya bosalmis oldugunu fark ediyorum. Sedatla tam karsimda oturan misir
puskiilii saglh kiz da koridorun derinliklerinde kayboluyorlar.

Bu kadar1 yetmez onlara diyor Diinya. Eksik kalani i¢cerde tamamlayacaklar.

Eksik kalan ne Nasil tamamlanacak Aldirmiyorum bile Benim havam bana yetiyor. Bir de yarin
sabah yola ¢ikacak olmasam

Bu darmadagin olmus Eyliil Hanim bakalim nasil toparlayacak kendini

**kk

Pestil gibi serildigim yataktan pestil gibi kalkiyorum gene. Neyse ki bavulum hazir

Otobiise nasil biniyorum nasil yerime yerlesiyorum Bir Allah bilir bir ben! Yolculuklarda goziinti
bile kirpmayan Eyliil tekerleklerin dénmesinden otobiisiin izmire girisine kadar basini kaldiramiyor
koltuktan. Midemin bulantisindan baska bir sikayetim yok aslinda. Hostesin getirdigi o ¢ok sevdigim
neskafe kokusuna bile dayanamiyorum.

Bu durumumun tek sorumlusu Emrenin zoruyla i¢tigim vot-ka-bira karigimi. Aklima bfle
getirmiyorum esrart. Onu suglamak isime gelmiyor nedense Kizlarini 6zlemle kucaklamaya
hazirlanan annemle babam da sastyorlar halime. Giinlerin yorgunlugu diye giilimsemeye
calistyorum.

Kavusma sevinciyle iistiinde durmuyorlar. Nurten Ablanm 6zenle hazirladig: yiyeceklerin tadina bile
bakamayisimi da yol yorgunluguna bagliyorlar. Bol limonlu bir ¢orbayla gegistiriyorum aksam
yemegini. Erkenden odama ¢ekiliyorum.

Yarin yepyeni bir giin olacak! Beni diize ¢ikarmasini umdugum derin bir uykunun kollarina
birakrveriyorum kendimi

Insanin kendi evinde kendi yataginda sevenlerinin arasinda uyanmasi kadar giizel bir sey olamaz!
Annem babam ve Nurten Abla beni gimartma yarisma girmis gibiler. Burada gegirecegim kisitl
stirenin her anini en iyi sekilde yasamam igin ellerinden

geleni yapiyorlar.

Sabahlan ige ge¢ gidiyor annem kahve keyfimizi paylastiktan sonra. Aksam da erkenden doniiyor
denize kars1 ¢caylarimizi beraberce yudumlamak ig¢in.

Aksam sohbetlerimizi de nasil 6zlemisim meger! Babamin da katilimiyla 6nlimiizde bizi bekleyen
0zlem dolu giinleri aklimiza getirmemeye ¢alisarak saatler boyu konusup hasret gideriyoruz.

Glin i¢indeki bos saatlerimi Selenle geciriyorum. TOEFL smavini vermis bu donem Sosyoloji
Boliimiine baslayacak. Kalacak yer sorunu yok bu yil1 teyzesinin yaninda tamamlamayi diisiiniiyor.
Asagi yukari her giin bulusuyoruz Selenle. Sinemaya gidiyoruz ¢ars1 pazar geziyoruz Can arkadasim
benim! Istanbul onun varligiyla daha da giizellesecek

Huzurum ve nesem yerinde. Bir de kum taneleri gibi parmaklarimin arasindan kayip giden zamana
hiikkmedebilsem! Izmire heniiz diin gelmis gibiyim. Oysa tatilimin bir haftas1 dolmak iizere
Telefonda konusuyoruz Diinyayla. ki kez o arad: bir kez de ben.

Gozlerimin derinliklerinde kalan son goriintiisii gibi sesi de zayif geliyor kulagima. Iyiyim dese de
yolunda gitmeyen bir seylerin varlig1 huzursuz ediyor beni

Bu sabah Diinyanin telefonuyla uyandim. Séyledikleri i¢imdeki tedirginligin bosa olmadigini
kanithyor sanki.

Cok kotiiyiim Eyliil diye higkiriyor Diinya. Emreyle ayrildik Neden Nasil oldu

Telefonda anlatilacak gibi degil. Uzun hikaye Keske yanimda olsaydin.

Toparla kendini. Aglamak paralanmak neye ¢are olur ki Elimde degil Eyliil Perisanim!
Dudaklarimdan kendi kendine dokiiliiveren sozciikleri durdu-ramiyorum.



Buraya gelsene!

Gelemem. Cok zor

Neden zor olsun ki Otobiise atladigin gibi Birkag giin kalir donersin.

Kisa bir sessizlik oluyor.

Tamam diyor biraz dirilesmis sesiyle. Yerimi ayirtinca haber veririm sana.

Gece otobiisliyle gelecek Diinya. Aradi haber verdi.

Aksam yemeginde bizimkilere anlatiyorum durumu. Benden dinledikleri ve tanidiklar1 kadariyla
Diinya ile olan yakinlifimdan pek hosnut olmadiklarini hissedebiliyorum. Bir yandan merak
ediyorlar onu yakindan taniyip hakkindaki goriislerini sinamak istiyorlar.

Iyi etmissin diyor annem. Gelsin bakalim Cevre degisikligi avutur onu.

Sabah annemle beraber karsiliyoruz Diinyayi. Bizi eve birakip ise gidiyor annem.

Nasil da 6zlemisim onu! Durup durup sariliyorum zayiflamis kus kadar kalmis bedenine

Cok giizelmis eviniz diyor gizleyemedigi bir hayranlikla.

Evden ¢ok onu yuva yapan sicakligi sevdigini kestirebiliyo-rum.

Nurten Ablanin hazirladigi kahvalt1 sofrasinda karsilikli oturuyoruz Diinyayla. Ozellikle konuya
girmiyoruz ikimiz de.

Oturdugun yerden denizi gérmek ne hos diyor gozleri maviligin tizerinde.

Higcbir sey yemiyor istah1 yok. Tabagina koydugum peynire zeytine dokunmamis bile. Ama beni ¢ok
sasirtacak bir sey yapiyor Ani bir hamleyle kayisi regelini kasesiyle oniine ¢ekiyor kasik kagik
yemeye basliyor. Cay ve regel Ekmek bile yutamiyor bu kiz diye geciriyorum i¢imden iiziiliiyorum.
Artik konusma zamani! diyorum. Anlat bakalim neler oldu Bitti diyor. Bitti Nedir biten

Emre ben beraberligimiz hepsi Deli etme adami da anlat artik.

Ailesi diyor diglerinin arasindan. Nisanlandigimizi duymuslar. Babasi igyerine ¢agirmis Emreyi.
Olmaz bu is tanimadigimiz bilmedigimiz bir kiz1 istemeyiz biz demis.

Kim ailesinin tanidig1 insanla niganlantyor ki

Sorun o degil. Bizim tedavi sirasinda tanistigimizi biliyorlar ve ogullarina layik gérmiiyorlar beni.
Dudaklan biikiiliiveriyor Diinyanm. i¢ini ¢eke geke sessizce aglamaya basliyor. Gozlerinden sicim
gibi dokiilen yaslar1 toplayacak giiclim olsa keske Emre ne demis peki

Ayrilamayacak bir noktada oldugumuzu séylemis. Dinlememis bile adam iistiine iistliik bir de tehdit
etmis Emreyi. Parani keserim siiriiniirsiiniiz demis.

Emre de bu sozler karsisinda pes etmis yani

Tam olarak dyle degil Bosa konustugunu biliyor babasinin. Asla parasiz birakmazlar beni diyor.
Sorun ne 0 zaman

Su aralar ailesiyle yakinlagsma ¢abasinda. Nedenini bilmiyorum. Beni onlarla

tamstirmak istedi kars1 ¢iktim. Istenmedigim bir yerde beni yok sayan

insanlarla karsilagsmay1 yediremedim kendime. Kavga ettik

Kavga dedigin ne ki Biraz abartiyorsun galiba Tartigmasiz beraberlik nerede

goriilmiis

Bir anda higkiriklara boguluveriyor Diinya.

Vurdu bana!

Vurdu ha Iste bu olmadi!

Gozlerimin Oniinde tatsiz bir kare canlaniyor. Celimsiz bedeniyle tortop olmus bir Diinya Ve ona
acimasizca saldiran cana-varlagsmis bir Emre! .

Hayvan herif! diye baginveriyorum..



Hayrettir beni yatistirmaya calisiyor Diinyal Emreyi mazur gostermek temize ¢ikarmak i¢in diller
dokiiyor bana.

Ne yapsin diyor. Iki taraf arasinda kald1 o da. Birikmis dfkesini benden

¢ikardr. Ickiliydi zaten uyusuktu

Bunlar mazeret degil! Bir kez eli alistt m1 arkasi gelir

Ik defa oluyor ben de inanamadim. Simdi ¢ok pisman. Tek basina nasil

caresizdir kim bilir

Hala onu diisiiniiyor onu savunuyorsun ya pes dogrusu! Ben olsam bir daha adim bile almam agzima
Oylece birakip geldim ya! Baska ne yapabilirdim ki Titreyen sesi iyiden iyiye cilizlasiyor.

Sag ol Eyliil diyor. lyi ki ¢agirdin beni gidecek baska yerim yoktu

Tamam aglama artik. Tiim yaralarini sararim ben. Izmirin havasi her derde devadir.

Ik kez giiliiyor yiizii.

Iyi ki varsin diyor. Sen olmasan ne yapardim ben

Birak simdi bunlar1 diye kalkiyorum yerimden. Once kalacagm yeri ayarlayalim.

Evin i¢inde kiiciik bir tur atiyoruz Diinyayla. Benim odamdaki agilinca yataga doniisebilen kanepeyi
gosteriyorum. Ama o mutfagin yanindaki kii¢lik odada kalmay1 yegliyor.

Kafasi ve yiiregi dylesine dolu ki Diisiincelerini diizene sokmak i¢in kendisiyle bas basa kalmak
isteyisine hak veriyorum.

Giin boyunca odasindan ¢ok az ¢ikiyor Diinya. Kendini i¢inde bulundugu ¢evreden soyutlamis
bambaska bir alemde yastyor sanki. Zorlamryorum onu. Orselenmis bedenini ve ruhunu
dinlendirmeye ihtiyac1 var.

Higbir sey yemiyor. Iyice azalmus istah1. Nurten Ablanin hazirladig1 yemeklere déniip bakmryor bile.
Giin i¢indeki 6glinlerini birka¢ bardak meyve suyuyla gecistiriyor.

Kasintis1 daha da artmas.

Hala gegmedi mi alerjin diye soruyorum.

Gec¢medi diyor umursamaz bir tavirla.

Iyi bir cilt hastaliklart uzmani var diyorum. Babamin yakin arkadas1. Ona gdsterelim seni.

Gerek yok diye omuz silkiyor. Alerji ilacim var. Bugiin almadim da Kavruk bedenine derine ¢6kmiis
mor halkali gézlerine baktik¢a i¢im eziliyor.

Nasil yardim edebilirim ona dertlerine nasil derman olabilirim bilmiyorum. Karsisina gegip
iiziilmekten gitgide kotiilesen saglik tablosuna endiselenmekten baska bir sey gelmiyor elimden
Aksam yemeginde de durum degismiyor. Annemle babamin onu tanimak i¢in yagdirdiklari sorulara
verdigi kisa ve kagamak yanitlar 6niine konan yemegi yemesi gerektigi bilinciyle gosterdigi umarsiz
caba

Lokmalar agzinda biiyliyor bunu gorebiliyorum. Tabagindaki yiyecekleri ¢atal bicak yardimiyla
parcalara boliiyor kiigiiciik bir lokmay1 agzina atip dakikalarca evirip ¢eviriyor geri kalanini bir yana
y1g1p yeniden dagitarak yemekle oynuyor sanki.

Kendi annesi ve babasiyla hi¢cbir zaman paylasamadigi bu sicak aile sofrasindan m1 etkilendi acaba
Icinde barmdirdigi ¢dziimsiizliiklerden siyrilip bizim ortamimiza ayak uydurmakta giicliik ¢ekiyor
belki de. Nedeni her neyse su anda bizden ¢ok uzak bir yerlerde yasadigi kesin.

Masadan kalkar kalkmaz da izin isteyip odasina ¢ekiliyor zaten. Annem babam ve ben biz bize
kaliyoruz salonda. Nurten Ablanin getirdigi kahvelerimA yudumlarken huzursuz bir sessizligi
paylasmaktay1z.

Arkadasiin ¢ok ciddi sorunlar1 var Eyliil diyor babam.



Yiiziinde ciddi ve endiseli bir ifade var.

Evet diyorum. Yasadig1 onca olumsuzluktan sonra nisanlisinla ayrilmalar1 da tuzu biberi oldu
Benim kastettigim o degil! Saglik sorunlar1 O da zincirin bir halkasi. Biri koptu mu digerlerini de
etkiliyor.

Yanit vermiyor babam. Maske gibi duran ifadesiz yiizliniin ardinda neler diislindiiglint
¢ozemiyorum. Ama arkadasim i¢in endiselenmesi de hosuma gidiyor.

Ona yardimc1 olma ¢abamda yalniz olmadigimi hissettiriyor bana

**k*k

Gecenin geg saatlerine kadar kapisinin altindan sizan 151k Diinyanm yorgun ve yipranmis bedenini
yeterince dinlendireme-diginin géstergesi. Ama ikinci giiniimiizii de kapali kapilarin ardina
hapsetmeye hi¢ niyetim yok benim. Kararliyim farkli ortamlarda neselenmesini saglayarak
cozlimsiizliiklerinden biraz olsun uzaklagtiracagim onu.

Yiyeceklere yliz vermeden iki bardak visne suyuyla gecistirdigi kahvaltinin ardindan salona gegip
eski neseli giinlerimizi ¢agristiran birkag saati paylasiyoruz Diinyayla. Icinde Emrenin olmadig
ctimlelerle oriilii dertlerin bir yana itildigi yok sayildigi tiim piiriizlerin ayiklandigi hos bir sohbet
Hadi bakalim toparlan! diyorum sonunda. Evde oturmak i¢in mi geldin Izmire

Ona kalsa gegici siire i¢in ona ait olan odasiyla salon arasinda gegirecek tiim zamanini. Ne bulduysa
o kiiciiciik odada

Once Konak Meydanima gétiiriiyorum onu. Saat Kulesinin dibinde kuslara yem atiyoruz beraberce.
Eminoniine benzetiyor buray1 Diinya.

Oradaki kus yemi satan kadin buraya gelmis sanki diyor.

Otobiiste senin arkandaydi gérmedin mi

Eski neseli halinden izler tasiyan biraz buruk bir giiliisle aralaniyor dudaklari. Seviniyorum.
Yiiziindeki belli belirsiz kiigiiclik bir aydinlanma bile mutlu etmeye yetiyor beni.

Kemeraltina dogru yiiriiyoruz Yogun ve civiltili insan kalabalig1 sasirtiyor Diinyayi.

Tiim Izmirliler burada galiba diye giiliiyor.

Diikkan onlerine atilmis tezgahlarin arasindan gitgide daralan yol boyunca vitrinlere baka baka
Kemeraliinm derinliklerine dogru ilerliyoruz.

Aciktin m1 diye soruyorum.

Hayir anlaminda bagini salliyor. Aciktim dese sagsardim zaten!

Zahmetsize gotiirecegim seni diyorum.

Zahmetsiz mi O da ne demek Gidince goriirsiin

Ara yollardan birine sapip sagl sollu yan yana dizilmis kiiciik lokantalarin arasindan gegerek
Zahmetsize vartyoruz. ki katli salas ama {inii izmiri asmis bir balik restoran1 burasi. Ust kata ¢ikip
pencere Oniinde bir masaya oturuyoruz.

Takim elbiseli isadamlarryla izmirin sik ve bakimli kadilar1 arasinda gidip geliyor Diinyanm
bakislari.

Ne bicim bir yer burasi boyle diyor hayretle.

Ortamin sadeligiyle miisterilerin diizeyi arasindaki ¢eliskiyi yadirgadigi belli.

Cevredeki igyerlerinden 6glen yemegi i¢in gelenler diye agikliyorum. Burada yiyecegin balig1 bagka
yerde bulamazsin.

Diinyaya sormadan sipariglerimizi veriyorum garsona.

Cok gegmeden geliyor yemeklerimiz. Kiigiik pargalara ayrilmis 1zgarada pismis dumani tistiinde
tranca ve bir porsiyon da kizarmis sardalye.



Ne cabuk geldi diyor Diinya. Onceden mi hazitliyorlar bunlari

Olur mu hi¢ diye giiliiyorum. Asagida kiigiik bir ordu ¢alistyor bu is i¢in.

Oglen arasin1 degerlendiren miisteriler islerine dénmek zorunda. Hizli servis olmasa bu kadar insan
gelir mi buraya

Geldiginden bu yana ilk kez bir seyler yiyor Diinya. Lop etli ayiklanmas1 gerekmeden zahmetsizce
yenebilen balik parcalarini sevdi galiba. Ama yamnda yalnizca mesrubat verilmesinden pek hosnut
degil.

Bira yok mu burada diyor algak sesle.

Esnaf lokantasinda biranin isi ne diye saka yollu ¢ikisiyorum. Ama bira igilecek giizel yerler de var
[zmirde.

Gozleri parlayrveriyor. Iki giindiir bira bile igmedigi diisiiyor aklima. Garip Bir sekilde visne
suyunun degil de biranin ona daha ¢ok yakistigin1 diisiiniiyorum.

Eski giinlerdeki Diinyaya duydugum 6zlemden belki de Baliklarin ardindan kiigiik tabaklarda kare
seklinde kesilmis tahin helvasi geliyor. Benim pek diiskiinliigiim yok. Diinyanm istahla yedigini
gdriince tabagimi ona dogru uzatryorum. Geri ¢evirmiyor. Iki dilim helvay bir solukta yiyip
bitiriyor. Tahinle biitiinlesmis tatlinin ona gii¢ verecegini diislinerek seviniyorum.

Bu kez de Alsancaka g¢eviriyoruz rotamizi. Modern ve liikks yapist iyi giyimli aydinlik yiizlii insanlar1
1s1lt1l vitrinleriyle burasi pek hosuna gidiyor Diinyanin Istanbulun Etilerine benzetiyor.

En ¢ok da Birinci Kordona bayiliyor ama. Yiiziinii denize vermis yiiksek binalarin altinda siralanan
restoranlar gogunlukla genglerin ragbet ettigi birahaneler ilgisini ¢ekiyor. Hafiften 1siran soguga inat
disarilara atilmig masalarda oturan insan kalabaligini1 kadin ve erkek ylizlerine ayristirarak tanimaya
calistyor.

Izmirliyi kapali mekanda tutamazsin! diyorum. I¢inde bulundugumuz mevsime kafa tutarcasina iste
boyle acik havada oturmay1 yeglerler.

Gozlerindeki 151lt1 fark edilmeyecek gibi degil.

Oturalim m1 biz de diye genglerin kaynastig1 bir birahaneyi gdsteriyorum.

Sevingle basini salliyor.

Tam ona gore bir yer! Buz gibi birasindan aldigr ilk yudumla yiiziine renk geliyor

sanki. Havaya savurdugu sigarasinin dumani degil de dertlerinin ugurabildigi boliimiiymiis gibi
hafiflemis rahatlamis bir hali var.

Oylesine dalmisiz ki cep telefonumun ¢aldigini neden sonra fark ediyorum.

Arayan Emre! Higbir baslangi¢c yapmaya hatta merhabalagmaya bile gerek duymadan agiliveriyor
iistlime. Yasananlarin sorumlusu benmisim gibi Diinya senin yaninda degil mi Evet.

Deli mi bu kiz Aramadigim yer kalmadi iki giindiir. Cep telefonu da kapali ulasamiyorum.
Cildirtmak mu istiyor beni

Yanit vermeden Diinyaya uzatiyorum telefonu. Titreyen elleriyle giigliikle

kavrayip kulagina gétiiriiyor. Emrenin bana kadar ulasan yiiksek sesiyle soylediklerini sessizce
dinlemeye koyuluyor.

Ara ara verdigi kisa yanitlar disinda sessiz kalis1 canimi sikiyor. Konussun bir seyler sdylesin sesini
yiikseltsin i¢inde ¢oreklenmis zehri disar1 akitsin istiyorum.

O ise gozlerini benden kagirarak yiizii korfezin sularina doniik Emrenin anlattigi masallari
dinlemekle yetiniyor. Inanmasa bile onun agzindan ¢ikan sdzciiklere tutunmak ister gibi.



Gelmek istemiyorum diyor dinlemenin bir yerinde. Bekleme beni Telefonun diger yanindan gelen
artik duyamadigim i¢in gereken dinginlige kavustugunu diistindiigiim sese verdigi tek yanit bu.
Ancak bedensel tepkisini géren benim.

Kasilmig parmaklariyla bira bardagini bilingsizce sikist dudaklarinin Kivriminda bir belirip bir yok
olan o ince titreyis gdzpi-narlarma dolup Inci tanelerine doniisemeden kirpikleriyle geri génderdigi
damlaciklar Asil yanit burada karsimda! Emrenin goremedigi gorse bile biiyiik bir olasilikla anlam
deri—.ligini kavrayamayacagi gergeklik buradaki. Bir bilse Diinyarun nasil yittigini karanlik
bosluklarda kendisiyle hesaplasirken yok olma noktasina geldigini

Tiim benligini celik bir zirh gibi saran kat1 gerginligin agir agir ¢oziiliisiinii ilk gézlemleyen de ben
oluyorum haliyle. Azarlanmis kii¢iik bir cocugun basinin oksanmasi gibi Elinden alman en degerli
oyuncagi yeniden uzatilrrng¢asina Buruk bir sevingle filiz veriyor karsimda.

Tamam diyor sonunda. Ama bugiin olmaz.

Gozlerini kagamak bir bakisla gezdiriyor yliziimde. Benden onay almadan vermis oldugu kararin
ezikligi var durusunda.

Belki yarin aksam diyor telefonun diger ucuna verdigi miijdeden kendisi daha fazla seving duyar
gibi.

Konusmaya konulan son noktanin ardindan uzunca bir siire sessiz kaliyoruz. Denizin koynuna
biraktig1 gozlerini toplayip suskunlugunu bozuyor sonunda. Gitmekten bagka secenegim var mu
Eyliil Ne diyebilirim ona Sunabilecegim olanaklarin kisitlilig1 ortada.

Aklimdan gegenleri okur gibi devam ediyor.

Iyi oldu gelmem Cagirdigin igin sag ol. Ama ailenle paylastigin o evdeki konuklugum ne kadar
stirebilir ki Ait oldugum yere Emrenin yamna déonmek zorundayim.

Son sozleriyle beraber sesine yansiyan titreyis igime dokunuyor.

Ait oldugu yer! Boyle bir yer var m1 gercekten

Emrenin yan1 Henliz evlenmeden zorunlu nedenlerle nisanliya siginis Goniil rizasiyla degil de baska
secenegi olmadigindan.

Zavalli Diinya! Ne acimasiz bir yazgisi var bu kizin

Dogru ¢6ziim bu degil mi sence de diye gozlerini yiiziime dikiyor.

Nasil davranacagini en iyi sen bilirsin ama Emre de bundan sonra nerde durmasi gerektigini
ogrenmeli.

Onun hirpalanmasina yediklerinin iizerine yeni darbeler almasina dayanamiyorum. Kendini
savunacak giicten yoksun oldugunu gérmekse derinden yaraliyor beni. Merak etme sen diyor. Birden
kayboldum diye biraz bagirdi ¢agirdi ama

gonliimii almasini da bildi.

Duyumsadi81 aliz sevinci golgelemeye hakkim yok. Hosuna gidecek kinlan gururunu

onaracak bir seyler sdylemeye calistyorum.

Ozlemis mi seni

Ozlemis! Deliye donmiis yoklugumda Bu ilk ve son diyor. Beni simartacagimi bir dedigimi iki
etmeyecegini sdyliiyor.

Iyi bari Ama birkag giin daha kalsaydin keske. Cesmeye bile gotiiremedik seni.

Gene gelirim. Bu seferlik boyle

Telefonun sesiyle boliiniiyor konugsmamiz. Emre mi gene diye elime aliyorum Annem!

Aksam Topguya gidelim mi diye soruyor. izmire gelmisken ¢ép sis yemeden olmaz diyor Diinya
icin.



Canim annecigim benim! Isinin giiciiniin arasinda bunlari diisiinebildigi i¢in minnet duyuyorum ona.
Aksam programimiz belli oldu diyorum Diinyaya. Topguya gotiirecegiz seni. Sonra da Topgunun
Izmirin en tanmnmis mekanlarindan biri oldugunu buraya gelen iinliilerin ugramadan donemedikleri
gazetelerde adinin sik sik gectigini anlatmaya koyuluyorum.

Birden dalginlastigini beni dinlemedigini fark ediyorum Diin-yanin. G6zii bende akli kim bilir
nerelerde

Kalkalim istersen diyorum. Vakit heniiz erken. Alsancakta tur atariz biraz sonra da Topgunun
oniinde bizimkilerle bulusuruz ne dersin Derin bir uykudan uyanir gibi bos gozlerle bakiyor yliziime.
Yoruldum diyor. Eve gidelim. Biraz dinlensem iyi olur.

Diisiincesiz davrandigim i¢in kiziyorum kendime. Saatlerdir sokaktayiz Orasi senin burasi benim
ceke ¢eke gezdirip durdum kizcagizi. Yoruldu haliyle Taksiye atlayip eve doniiyoruz. Giicii
tiilkenmis ayaklarini siiriiye siiriiye dogruca odasina gidiyor Diinya. Uzanip dinlenecek aksam icin
kendini toparlayacak Beklentim bu! Tam tersi bir tabloyla karsilasacagimi nereden bilebilirim ki iki
saate yakin bir siireyi salonda kitap okuyarak Nurten Ab-lanin demledigi mis kokulu ¢ayimi1
yudumlayarak geciriyorum.

Diinya da icmez miydi diye soruyor Nurten Abla.

Hi¢ dokunma ona diyorum. Cok yoruldu zavallicik.

Sana ayak uydurmak kolay m1 Gezdirecegim diye canim ¢1-karmissindir kizin Ben kaldirmasam
kalkacagi yok Diinyanin. Hafiften kapisini tiklatiyorum. Geliyorum diye sesleniyor igeriden.

On dakika kadar sonra eskisinden de yorgun bitik bir yiizle ¢ikiyor odadan. Dinlenecegine daha da
yorulmus sanki. Dik yakal1 balik¢1 kazaginin iizerine kalin bir hirka giymis gene de titriyor.

Ne bu halin diye haykirryorum. Hasta misin Usiittiim galiba diyor.

Burnu kipkirmizi gézlerinden yaslar iniyor. Iki saat icinde tutuldugu bu agir nezleye anlam
veremiyorum. Ne kadar zayiflamis biinyesi Kusun kanadindan riizgar aliyor.

Nurten Ablanin kagla g6z arasinda kaynatip getirdigi limonlu ithlamuru igince biraz kendine gelir gibi
oluyor. Bu kez de asin bir sekilde terlemeye basliyor.

Terlemesi iyi diyor Nurten Abla. Bedenindeki zehri atar. Anneannem grip olduk mu ¢ift yorganin
altinda terletirdi bizi. Hasta girdigimiz yataktan sapasaglam kalkardik.

Diinyada da gdzle goriiliir bir iyilesme var. Once simsiki sarindig1 kaim hirkay ¢ikartyor sirtindan
sonra da odasina gidip istiinii degistiriyor. I¢ camasirlarina kadar terden sirilsiklam oldugu kesin.
Yiizlinl goziinii yikayip yeni giysileriyle yanimiza doniiyor.

Ben hazirim diyor. Gidebiliriz.

Hicbir yere gidecek hali yok aslinda. Odadan ¢iktigindaki kadar kotii degilse De 1yi gorliinmiiyor.
Soluk yiiziiniin tlim kan1 ¢ekilmis sanki. Birbirine kenetledigi elleri tir tir titriyor hala.

Gitmeyelim istersen diyorum.

Iyiyim ben diye giicliikle giiliimsiiyor. Bekletmeyelim sizinkileri Topgunun 6niinde iriyoruz
taksiden. Annemle babam bizden 6nce gelmis On taraftaki camekanli boliimde bizi bekliyorlar.
Diinyanin solgun gériiniimii onlar1 da endiselendiriyor. Hemen anlatmaya koyuluyorum. izmirin
havasi carpti istemeden yordum onu {isiittii galiba gordiigiiniiz tablonun agiklamasi bu

Neyse ki biraz toparlaniyor Diinya. Yemek servisi baslamadan gelen buz gibi biray:1 goriince de
gozleri parliyor.

[zmirin {inlii ¢6p sisi 1zgarada kizartilmis soganlar piyaz ve bira Topgunun vazgecilmez moniisii.
Hepimiz igtigimiz i¢in Diinyanin bira tutkusu géze batmiyor 6nce. Ama istahim ag¢sin diye kimyona
batmp Oniine koydugum ¢op sisleri zorla yutarken tigiincii bira kupasini kafasina ¢ekmesi babamin



bakislarini onun iizerinde toplamaya yetiyor. Ince ince tariyor Diinyanin yiiz hatlarini tepeden tirnaga
siizliyor Arkadasimin bdyle elestirel tarzda mercek altina alinmasindan hosnut degilim. Ne var ki
elimden bir sey gelmiyor.

Yarin aksam Istanbula déniiyor Diinya diyorum agirlasan havay dagitmak icin. Acelen ne kizim
diyor annem. Gelmisken kalsaydin biraz.

Nisanlimdan aldigim izin bu kadar diye giiliiyor Diinya. Yarin ¢ikip biletimi alacagim.

Olmaz oyle sey diyor annem. Bana sorarsan kal derim ama madem kararlisin gitmek istedigin saati
sOyle yerini ayirtirim ben.

Son otobiis olsun bari diye araya giriyorum. Yarini da dolu dolu yasayalim hi¢ degilse

Iyi olur diyor babam da. Yarm aksam da Izmirin adina yarasir bir balik yediririz Diinyaya.

Gizli bir minnetle bakiyorum babamin yiiziine. Biraz dnceki elestirici ifadesinin

yerini alan bu sicak yaklasimi1 hosuma gidiyor. Iyi davransinlar istiyorum Diinyaya. Benim niime
serdikleri sevgi ve sefkat okyanusundan birka¢ damla da ona versinler ana baba sicakligiyla
oksanmamuis saglarini oksasinlar gozleriyle Birkag tatli sdzclikle sevgisiz ¢orak yiireginde cicekler
actirsinlar

Buna gerek yok diyor Diinya ezik bir sesle. Biz bugiin zahmetsiz diye bir balik yedik zaten.

O sayilmaz diye giiliiyor babam. Bir de zahmetlisini ye aradaki farki goriirsiin.

Gerilen ipler Diinyanm gidisini agiklamamla m1 gevsedi bilemiyorum. Ama hem annemin hem de
babamin arkadasim i¢in bir seyler yapma yarigina girdigini gormekten mutluyum. Onu benim kadar
sevmelerini isteyemem aramizda bulunmasindan rahatsizlik duymasinlar yeter.

Bir de Diinyanm Eyliiliin yaninda 6zel bir yeri oldugunu onun i¢in farkli bir 6nem tasidigim bilsinler
istiyorum. Bilsinler ve ona gore tavir alsinlar.

Sevgi ve sefkat eksigini ben tamamlarim nasilsa

*k*k

Son giinlimiiziin her dakikasini geregince degerlendirmek amaciyla erkenden firliyorum yataktan.
Kafamda planladigim programi uygulayabilmem igin 1yi giiniinde olmas1 gerek Diinyanm! Diinkii
gibi hastalikli yiizliyle ¢ikarsa odadan isimiz zorlagir.

Neyse ki korktugum gibi olmuyor. G6z altindaki gittikge derinlesen mor halkalarla biraz daha artan
kasintisin1 saymazsak hi¢ de kotli goriinmeyen neseli son saatlerimizi en 1yi sekilde ge¢irmeye en az
benim kadar hevesli bu amagla kendini tiimiiyle bana birakmis bir Diinya var karsimda Daha ne
isterim Bugiin Kizlaragas1 Haruna gétiirecegim seni diyorum. Izmirin Kapali Carsis1 da diyebilirsin
Bakalim begenecek misin Begenmek de laf mi1 bayiliyor!

Tam ona gore bir yer burasi. Otantik giysiler satan diikkanlar bin bir ¢esit takimn cincik boncugun
sergilendigi tezgahlar ¢ok sayida yerli ve yabanc turistin varligiyla senlenen civiltili hava

Sile bezi biirtimciik kumasl batik baskili elbiseler bluzlar sallar giimiis agirlikli yiiziik bilezik kolye
obekleri aklint bagindan aliyor Diinyanm. Begendigini hissettigim mavi {istii pullarla isli bir bluzla
sifon bir sal aliyorum ona. Itiraz edecek oluyor.

Yolluk niyetine diyorum.

Goziiniin takili kaldig1 yesim tasli bir yliziik-bilezik takimi da el cabukluguyla sardinveriyorum.
Emre i¢in glimiis Erzurum taslh bir yiiziik begeniyor Diinya. Tlim 1srarlarima kars1 koyarak parasini
kendisi odiiyor.

Zamanin nasil gectigini anlamiyoruz bile. Kizlaragas: Ha-ninin ¢ok sayidaki kapilarinin birinden
girip digerinden ¢ikarak birbirini caprazlama kesen renkli vitrinlerle zenginlesmis dar yollarinda
gezinerek neredeyse li¢ saatimizi



keyifle harciyoruz bu 6zgiin mekanda.

Simdi dinlenme zamani diye kolundan tutup Han Kapi-sindan disariya siiriikliiyorum arkadasima.
Diinya tlizerindeki en giizel Tiirk kahvesini i¢irecegim sana Kapal1 Carsida igtiklerini unutacaksin!
Duvarin dibine dayanmis dar bir sedir tahtasi tizerinde Tiirk motifli bir kilim minderler 6niinde
kiiciik masalar bodur tabureler Harika bir yer burasi! diyor Diinya.

Daha ne gordiin ki diye giiliiyorum. Kahveni i¢ ondan sonra konus Kahvelerimizi getiren garson
uyariyor Fincan sicak dikkat edin! diye.

Neresinden tutacagim sasirmis bir halde bana bakiyor Diinya. Elimi fincana degdirmeden dikkatle ilk
yudumumu aliyorum.

Cezvede degil bu gordiigiin fincanda pisiyor kahve diye acikliyorum. Onun i¢in sicak

Beni taklit ederek kahvesini yudumluyor Diinya da.

Boyle bir sey olamaz! diyor. Bu ne bigim bir damak tad1

[k yudumdan son yuduma kadar bitmeyen krema kivamindaki kdpiigii damaklarimizla
bulusturmanin essiz keyfini yasiyoruz.

Elinden tutup kahvenin pisirildigi mutfaga gotiirliyorum Diin-yayi. Siikrii Ustayla tanistirtyorum. Bu
yontemle kahve hazirlayan ilk kisi o Uygulamali olarak becerisini gosteriyor bize.

Goriiniirde kolay geliyor insana. Igine kahve su ve sekerin konuldugu fincan dogrudan atesin {izerine
oturtuluyor. Agir ateste kopiiriinceye kadar pisiriliyor.

Sirr1 bu! Ama ayni tadi tutturmak herkesin harci degil.

Sakin denemeye kalkma diyorum Diinyaya. Fincani ocagi bir yerleri

patlattigila kalirsin. Isi bilene ustasina birakacaksin

Ellerinize saglik diyor Diinya da. Uzerine siirler yazilacak kadar giizel bir

kahve sundunuz bize. Istanbulda bile bdylesini igmedim ben

Iste Izmirin ayricalig1 diye gizlemeye gerek duymadigim bir gururla

giiliiyorum.

Bu 6zel kahvenin tadin1 ve kokusunu {istiimiizde tasiyarak Siikrii Ustanin yanindan ayriliyoruz.
Yoruldu gene Diinya! Eve gotiiriiyorum onu. Dinlensin aksam i¢in diri bir

gorinime

kavugsun diye.

Eve girer girmez hemen odasina atiyor kendini. Dinlenecek s6ziim ona Ama Diinya%u! Belli mi olur
diinkiinden de yitik bir ¢ehreyle ¢ikabilir karsima.

Kitabimi alip salondaki késeme ¢ekiliyorum ben de. Ama bir tiirlii okuduguma veremiyorum aklima.
Satirlar gdziimiin 6niinde ugusup duruyor. Beynimin tiimii Diinyaya ¢alistyor ¢ilinkii.

Aksamiizeri kapisina gidip ¢agirmaya hazirlanirken kendiliginden ¢ikiveriyor odasindan. Merakla
bakiyorum yiiziine Fena gériinmiiyor. Yiiziiniin solgunluguna parlakligini yitirmis donuk gézlerine
yorgun goriiniisiine aldirmiyorum onlara alistim artik.

Cantasini hazirlamig gotiiriip sokak kapisinin 6niine koyuyor. Yemek doniisii dogrudan otobiise
gotiirecegiz ya onu

Yersiz yurtsuz gogebeler gibi oradan oraya savrulan minik bir kiz ¢ocugu var sanki karsimda.
Savunmasiz sevgiye sefkate sicak ilgilere a¢ Ustelik bu

aclig1 doyurmasi dylesine zor goriiniiyor ki

**k*k

Izmirin Kordon Boyuna yabanci degil Diinya. Diinkii birahane keyfinden sonra bayiliyor buralara.
Unlii Balik Pisiricisinin Birinci Kordonda olusu da mutlu etmeye yetiyor onu.



Yemekle aras1 yok zaten ortamin giizelligiyle doyuruyor karnini.

Restoranin {igiincii katinda yer ayirtmis babam iyi de etmis. Karsiyakanin 1siklariyla inci bir kolye
gibi ¢evrelenmis denizden gozlerimize ulasan yansima harika.

Korfezin manzarasina karsi bas koseye oturtuyoruz Diinyay1. Bu geceki 6zel konugumuz o

Fazla meze yoktur burada diyor babam sipariglerimizi vermeden. Gergek balik severler sundan
bundan atistirmanin mideyi gereksiz yere doldurmanin balig1 agagilamak bir kez daha 6ldiirmek
oldugunu soylerler.

Biz de balig1 incitmeyecek yalnizca yanina siis olacak birkag¢ tabak mezeyle tam bir Ege mutfagi
sunuyoruz Diinyaya. Radika turpotu arapsaci deniz boriilcesi ve fava

Haslanip zeytinyag1 ve limonla terbiye edilmis otlara siipheyle bakiyor Diinya catalinin ucuyla
tatlarina bakmakla yetiniyor. Ama devasa bir tabakla ortaya konulan salatanin tizerindeki biiyiik boy
jumbo karideslere ve babamin 6zenle sectigi beyaz saraba bayiliyor.

Annemle babam bu aksam daha yakin duruyorlar Diinyaya ilk kez bu kadar sicak davraniyorlar
birbiri ardina devirdigi sarap kadehlerini bile gérmezden geliyorlar. Giderayak kanlar1 1sind1 diye
diisiiniiyorum. Paylastigimiz sohbetin kazandigi igtenlik mutlu ediyor beni.

Diinya da iistiine diiseni yapiyor ama. Bir tek sigara bile igmiyor bizimkilerin yaninda. Kendini ne
kadar siktigini tahmin edebiliyorum. Bu 6zverisi i¢in tesekkiirler yagdiriyorum i¢cimden. Bir de hatir
hutur kasinmasa Su alerjisi de gegmedi Diinyanin diyorum babama bakarak. Doktor yoniiyle bir
seyler sdylesin careler dnersin istiyorum. O ise susuyor sozlerimi duymamis gibi davraniyor.
Gecenin bagindan beri sergiledigi sicak konukseverlikle ¢elisen bu garip suskunluguna anlam
veremiyorum.

Alerji ilact da aliyor ama gegmiyor diye 1srarla yineliyorum.

Babam tabagina diktigi sabit bakislarin1 yliziime ¢evirip tane tane sdzciiklerin iizerine basa basa
konusmaya basliyor.

O ilaglarm yarar1 yok diyor. Onemli olan bu tablonun nedenine inebilmek

Peki nereden kaynaklanabilir bu durum

Uzun siire kullanilan ilaglar ya da bazi maddeler viicutta birikim yapmuis olabilir. Incelenmesi gerek
Keske biraz daha zamanin olabilseydi Diinya diye araya giriyor annem. Gereken

tahlilleri yaptirir seni iyilestirir dyle génderirdik Istanbula

Bas1 6niinde Diinyacin. Agzindan ¢ikan fisilt1 kivamindaki sézctikleri gli¢liikle

duyabiliyorum.

Tesekkiir ederim diyor anneme. Doniince doktora giderim ben Konu kapanmis goriiniiyor. Ama
benim yoniimden degil! Ardi ardina simsekler ¢akiyor kafamda. Beynimdeki ugultunun etkisiyle
bulundugumuz ortamdan kopmus gibiyim.

Annem sabah girdigi durugmanin ayrintilarini anlatiyor babama. Onlarin bizden uzak bir sohbete
yogunlagmasini firsat bilip Diinyanin bilegine yapisiveriyorum.

Gene hap m1 kullantyorsun sen

Masumiyetle sucluluk arasindaki dar ¢izgide kimligini yitirmis donuk

bakislarini yiiziimde gezdiriyor.

Yemin ederim Eyliil diyor. Yemin ederim ki buraya geldigimden bu yana tek bir hap bile yutmadim
ben!

Dogru mu sdyliiyor yalan mi1 bilemiyorum. Ama ses tonu beden dili ve durusu inandirici. Yemin de
etti iistelik! Gergegi soyledigine inantyorum daha dogrusu inanmak istiyorum.



Vara yoga yemin etmez bu kiz! Evet evet bizimle kaldig1 su iki giin i¢inde kesinlikle hap kullanmadi
Diinya bundan eminim.

I¢imdeki huzursuzluk sekil degistirerek hiikmiinii siirdiiriiyor. Ani ¢ikisimla Diinyayi incittigimi
diisiiniiyorum bu kez de. Garsonun masaya biraktig1 ara sicak servisinden birkag¢ halka kalamari
catalima takip tabagina koyuyorum.

Sicak sicak ye diyorum. Soguyunca hicbir seye benzemez. Giinah1 olup olmadig1 belirsiz bir konuda
suglanmis sonra da basi1 oksanarak affedilmis cocuklar gibi buruk giiliimsiiyor. Iste baliklarimiz da
geldi!

Babamin neseli sesiyle biraz 6nce yitmeye yiiz tutan dinginligime yeniden kavusuyorum.

Cipura Izmirde yenir! diyor annem. Baska yerde bdylesini bulamazsin.

Garsonumuz annemin benim ve Diinyanm baliklarimiz1 ayikliyor. Babam catal bicak marifetiyle
kendi isini kendi halledecek.

Goriiyor musun diyorum Diinyaya. Kilgiklart ayrilinca bunlar da zahmetsiz oldular.

Bagini sallayarak igreti bir giiliisle nesemi paylasmaya ¢alistyor ama beceremiyor. Titreyen elleri
bicakla kesilmis gibi kapani-veren istah1 Keyfinin kactig belli.

Hepsi benim yiiziimden! Gitmesine yalnizca sayil1 saatler kalmisken Ne gerek vardi anlamsiz hesap
sormalara Ne zaman dilimi tutmay1 6grenecegim ben Tatlilarimizin gelmesiyle canlaniveriyor
Diinya. Lokmalar1 yutmakta zorlanan 6ziir dileyerek tabagindakileri yarim birakan o degil sanki!
Balik Pisiricisinin geleneksel ikrami: Tahin helvasi ve i¢i ceviz dolu kuru incir. Kendi
tabagindakileri yemekle kalmiyor benimkileri de bir solukta silip siipiiriiyor Diinya. Babamin
dikkatle om inceledigini fark edince de agiklama yapma geregi duyuyor.

Kan sekerim diisiiktiir benim

Umarim yiikselmistir simdi diyor babam yiiziinde ne anla ma geldigini ¢6zemedigim ciddi bir
ifadeyle.

Ge¢ kalmayalim diye saatine bakiyor annem. Kahve i¢ecel zamanimiz var m1 Var diye giiliimstiyor
babam. Biraz 6nceki gerginligini geride birakmig gibi sakin.

Kahvelerin yaninda gelen nane likériine dokunmuyoruz higbirimiz. Diinya disinda! Once
kendininkini sonra da benimkini birer yudumda dikive-riyor kafasina.

Annemle babaminkilere de el uzatacak diye 6diim kopuyor. Neyse ki benim alkol

diskiinii ¢1lgin arkadasim bu kadarina cesaret edemiyor..-.

*k*k

Diinyay1 otobiise bindirip eve doniiyoruz.

Yol boyunca kimsede ses yok. I¢imi kaplayan ayrilik sizismin yogunlugundan annemle babamin
suskunluguna kafa yormuyorum bile. Aklim fikrim Diinyada. Kisa siirede nasil da alismigim
varhigma Tek avuntum birkag giin sonra Istanbula dénecek olmam.

Eve girdigimizde i¢imdeki bosluk daha da biiyiiyor sanki. Diinyanm odasindan yana bakmamaya
calistyorum.

Bana kalsa salona gegmeden dogruca odama cekilece§im. Ama babamin sozleriyle oldugum yerde
kalakaliyorum.

Konusmamiz gereken 6nemli seyler var Eyliil Aionda bekliyorum seni Gecenin bu saatinde bu
derece dnemli ve dncelikli ne olabilir ki Ustiimii degistirip salona dogru isteksizce yiiriiyorum.
Annemle babam sdminenin basindaki koltuklara karsilikli oturmus beni bekliyorlar.

Az ¢ok kestirebiliyorum konuyu. Diinyanm hoslarina gitmeyen davraniglari ¢arpik bulduklar1 yonleri
Iyi de benim onu gii-nahlarryla sevaplariyla bir biitiinolarak kabul ettigimi ve dylece sevdigimi neden



goremiyorlar ki Arkadasimi sonuna kadar savunma kararhgiyla basim dik karsilarina gecip
oturuyorum.

Dinliyorum sizi diyorum sorgulanmaya hazir oldugumu gdsteren bir tavirla.

Babam konusmaya baglamak ister gibi oturdugu yerde hafif¢ce dogruluyor. Sonra vazgecip gozlerini
nereye sigdiracagini bilmez bir halde salonun dort bir yanini bakislariyla tariyor. Konusmakta
zorlandigini s6ze nereden baslayacagina

karar veremedigini kestirebiliyorum.

Durum diisiindiigtim kadar basit degil galiba Delice bir merakla duyacaklarimin tirkiintiisii arasinda
sikisip kaliyorum. Babami bu kadar etkileyen nedeni 6grenmek istedigimden emin degilim
Arkadagin diyor babam.

Susuyor.

Arkadasin diye yineliyor. O bir eroin bagimlist kizim!

Olamaz! diye haykirtyorum ilk saskinlik aninin ardindan. Boyle bir yakistirmay: yapamazsiniz onun
icin Yakistirma degil gergek bu!

Uguktur kagiktir ickiyi sever. Ama eroin Asla!

Sakin ol Eyliil diyor annem. Karsinda baban degil de psikiyatri uzman bir doktor oldugunu diisiin.
Birden irkiliveriyorum. Konuya bu yonden yaklasinca Acaba Hakli olabilir mi babam

Biraz onceki kararliligimi ve kendime gilivenimi yitirmis omuzlarim ¢okmiis elim ayagim buz gibi bu
isi bilen bir doktorun agzindan duyacaklarimi beklemeye koyuluyorum.

Keske yaniliyor olsaydim diyor babam. Ne yazik ki tiim belirtiler bu goriisiimii dogruluyor. ignenin
ucu kadar kii¢iilmiis gozbebekleri Asir1 terleme tlisiime istahsizlik dalginlik Ve bir tiirlii gegmek
bilmeyen o kasint1!

Oturdugum koltukla biitiinlesmis tim canliligimi yitirmis hicbir tepki vermeden dylece dinliyorum
babamu.

Istahsizh@yla celisen tath diiskiinliigti de dnemli bir bulgu. Kan sekerini diisiiriiyor eroin.

Dilinin ucuna gelmis sozciikleri nasil ortaya dokecegini bilemez bir halde huzursuzca kipirdaniyor
babam.

Eroin kullananlarin 6zel bir kokusu vardir diyor. Ve ben bunca yilin deneyimiyle nerede duysam
tanirim o kokuyu Son umut kirintilarimi da yerle bir ediyor bu sozler.

Higbir sey sezdirmedi bana diye algak sesle soyleniyorum kendi kendime.

Nerede ne zaman nasil kullaniyor fark etmedim hig.

Eroine ilk baslayanlar toz halde burundan ¢ekmekle yetinirler. Daha sonraki asamalarda damardan
uygulamaya gegerler. Diinyanin damar yoluyla eroin aldigin1 sdyleyebilirim. Hatta burada kaldig:
stire i¢inde de kullandigindan eminim.

Kisa bir geriye doniis yapryorum Odasina kapanip saatlerce kaldiginda i¢eride ne yaptigini biliyor
muyum Hayir!

O yorgun o bitik hali geliyor gozlerimin &niine Usiimeleri titremeleri bardak bardak igtigi meyve
sular1 6niine ¢ekip dibini getirdigi recel kaseleri

Kolum kanadim kiriliveriyor. Benim gibi siradan bir insanin 6nemsemedigi anlam veremedigi bu
davranislar1 babam gibi bu isin uzmani bir doktorun gérmesi ve degerlendirmesi dogal

Nereden bilirim ben eroinin gézbebeklerini kii¢iilttiigiinii kan sekerini dibe vurdurdugunu Bilsem
bile canimdan bir parca haline gelmis arkadasima yakistirir miyim hig

Babamin eroin bagimlis1 diye yumusatarak soyledigi gergek ortada: Diinya bir eroinman!
Kabullenmekten baska yolum var m1 Ne yapabiliriz onun i¢in diye umarsizca soruyorum.



Bize gelinceye kadar diyecek oluyor annem.

Kimsesi yok! diye kesiyorum. Onu kendi haline birakmami1 beklemeyin benden. Ama kizim

Cok 1yi anliyorum onlar1. Kendi ¢ocuklarini beni sahiplenip korumaya ¢alismak en dogal haklan
degil mi Hele boyle kritik bir durum s6z konusuysa Ama su anda bunlari diisiinecek durumda
degilim.

Babamin yaklagimi anneminkinden daha yumusak. Ya da ayni1 seyleri farkli bir {islupla anlatarak
bana ulagmay1 becerebiliyor.

Keske yardim edebilsek diyor. Ancak bu konu bizi asar ¢ok zor ve sorumluluk isteyen bir is
Oncelikle Diinyanm eroin tedavisini kabullenmesi bunu yiirekten istemesi gerek. Uyusturucu
tedavisini basariyla uygulayan hastaneler var. Ama tek basina ya da yalniz senin desteginle yiiriimez.
Annesi babasi nisanlis1 kimi varsa seferber olmali. Kiiskiinliiklerin bir yana atilmasi sart! Gencecik
bir kizin yasam savasi s6z konusu

Olii goziinden yas beklemek gibi bir sey diye sdyleniyorum dislerimin arasindan. Zaten Diinyanm bu
noktaya gelisinin bas sorumlusu onlar Daha fazla dayanamiyor annem.

Kendi anasi1 babasi aldirmazken biz ne yapabiliriz ki diye atiliyor. Hem

biz de kendi kizimiz1 diistinmek zorundayiz. Boyle bir arkadaslig: siirdiirmene

bile kars1 oldugumu bilmeni isterim. Hele su olanlardan sonra

Biiyiik soyleme anne! diye firlayiveriyorum oturdugum yerden. Diinyanm yerinde

ben de olabilirdim. Yasam sartlarinin ne getirecegi belli mi

Senin Diinyaninki gibi anne ve baban yok ama

Onun sugu mu bu Hem Bagimli sapik yoldan ¢ikmis diye toplum digina

itilmis herkesin bozuk diizenli ailelerin ¢ocuklart oldugunu mu saniyorsunuz Dozunu agmis
sahiplenme ve asir1 korumacilik da en az bos vermislik kadar zararli degil mi sizce

Ik kez sesimi bu kadar yiikseltiyorum onlara karsi. Saskin bakislarindaki ¢aresizligi gorebiliyorum.
Ama ok yaydan ¢ikmis bir kere Meydan okuyucu asi tavrim karsisinda nasil davranacaklarini
bilemiyorlar. A Bana sarilmak i¢in kii¢iik bir hamle yapiyor annem Babam kolundan ¢ekerek engel
oluyor ona.

Gozlerimden inmeye hazirlanan damlalar1 gostermemek igin arkami doniip Iyi

geceler size diye bagirarak odama kosuyorum.

*k*k

Isyanim onlara degil! Diinyanm yazgisina Ve bu yazginin karsisinda diistiigiimiiz caresizlige.
Sabaha kadar géziimii kirpmadan debeleniyorum yatagimda. Diinyayla ilk tanistigimiz giinden su
ana kadar yasadiklarimiz ve paylastiklarimiz kare kare geciyor 6niimden

Kizmaya ¢aligsam da kizamiyorum. Onu bu noktaya getiren nedenlere lanet ediyorum

yalnizca. Cevresinde kim varsa hepsini su¢luyorum annesini babasini

ciciannesini cicibabasini kardeslerini nisanlisini hatta kendimi Herkesin az ya da ¢ok pay1 var bu
sonugta.

En masum olan Diinyaymis gibi geliyor bana.

Onun ¢ocuk safligindaki bakislartyla bulusturdugum kirpiklerim yavas yavas agirlasiyor giin
agarirken pembe diislerden ¢ok kabuslarin baskin ¢iktig1 huzursuz bir uykunun kollarina teslim
oluyorum.

Oglene dogru ancak uyanabiliyorum.

Uzerimden silindir gegmis sanki. Ruhsal yorgunluklarin bedensel yorgunluklardan



cok daha yipratici oldugunun somut kanit1 gibiyim. Béyle durumlarda uyumakla da dinlenilmiyor
uistelik

Annemle babam ¢oktan ise gitmisler. Salondaki kahvalti sofras1 beni bekliyor.

Ses olmasin diye elektrik siipiirgesini ¢alistirmadim diyor Nurten Abla. Bir seyler ye de kaldirayim
sofray1

Utii masasin1 agmis babamin gdmleklerini {itiiliiyor. Bu zorunlu gecikmeden hosnut olmadig: her
halinden belli. Kahvalt1 faslinin bir an 6nce bitmesini istiyorki temizlige baglayabilsin.

Soyle bir bakiyorum masaya Canim higbir sey yemek istemiyor. Beyaz masa Ortiisliniin tam
ortasinda duran visne regeline ilisiyor gdziim. Kaseyi 6niime ¢ekip kasiklamaya basliyorum. Diinya
gibi Diinyanin yerine Diinya niyetine Midem bulamyor. Lavaboya kosuyorum.

Toplayabilirsin sofray1 diyorum Nurten Ablaya.

Bir siire amagsizca dolastyorum evin i¢inde. Sonra ayaklarim Diinyanin kaldig1 odaya gotiiriiyor
beni. Heniiz kapist agilmamis konugun arkasindan temizlenme firsati bulunmamis gizem dolu odaya
Adimimi attigim anda garip bir koku ¢arpiyor burnuma. Babamin sdylediklerini aklima getirmemeye
calisarak farkli yakistirmalar yapmaya kalkmadan havasiz kalmis yorumunun ardina siginarak
pencereyi araliyorum.

Higbir olaganiistiiliik yok goriiniirde. Carsaflarini toplayip bir kenara koymus Diinya. Her yer ona
birakildig: diizende. Konuk olarak iizerine diiseni fazlasiyla yapmas.

Kiiciik oday1 enine boyuna birkac kez adimlayarak duvarlari kaplayan ceviz lambriyi komodini
elbise dolabini arastiric1 bakislarla tarayarak cekmeceleri agip neyi bulmak istedigimi bilmedigim bir
seyleri arayarak dakikalarca oyalaniyorum igeride.

Neler yasadi bu birka¢ metrekarelik alanda Diinya O gelmeden gozlerimi duvarlara birakabilseydim
keske

Eroin! Kulland1 m1 ger¢ekten Burada can arkadaginin ona sundugu konuk odasinda Hem de
damardan

Neler hissetti siringanin ignesini batirdiginda Cani yandi m1

Mutlu mu oldu tiim dertlerinden arindi1 mt Sugluluk mu duydu yoksa Uziintiisiinden kahrolup yitti de
onun i¢in mi bag1 6nilinde yorgun ve suskun bir halde ¢ikt1 bu kapidan digariya

Ne isim var bu odada benim Onun soludugu havay soluyarak dokundugu esyalar1 oksayarak
0zlemini hafifletmek i¢in mi buradayim

Yok canim! Kendi kendime bile itiraf edemesem de kiigiiciik bir ipucu sugunu sabitleyecek minik bir
kanit degil mi aradigim

(Cabalarin bosuna Eyliil! Kirli ¢arsaflarini toplamay1 bile unutmamis arkadasin. Halinin iizerinde tek
bir iplik pargasi yok her yer tertemiz. Derli toplu masum bir konuk odas iste Biraz havasiz hepsi o!
Babamin varsayimlarini bile yadsiyacagim neredeyse. Onun tibbi gézlemleri de

umurumda degil. Kamtsiz su¢lamanin ne anlami var ki

Keske diin gece konustuklarimizi bir kalemde silebilsem Beyin hiicrelerime

isleyen o zehirli iletileri yerlestikleri kuytu koselerden ¢ikarip tek tek

ayiklayabilsem

Odanin temiz goriiniimii biraz olsun su serpiyor i¢cime. Son bir kez etrafima bakinip ¢ikmaya
hazirlantyorum ki Kapinin girisindeki kdsede halinin tizerinde duran hasir ¢op sepeti ilisiyor
goziime. Acele etmezsem birileri elimden aliverecekmis gibi hizli devinimlerle kavrayip halinin
izerine boca ediyorum sepeti.



Yogun bir kagit kalabalig1 Beyaz sayfalara yazilip ¢izilmis bir seyler Sonra da lokma lokma
dogranmus.

Duygularimi belki de i¢inden tasip gelen isyanlarini kagida dokiip ardindan da yirtip atmig Diinya.
Daha sonra kendisiyle bile paylasmak istemedigi seyleri neden geride biraksin ki

Kagit kirpmtilarinin dibinde siskince bir gazete yumag var iki yanindan biikiilerek sikica kapatilmus.
Oylece birakmak yeniden sepete doldurup kapinin &niine koymak geciyor igimden

Yapamiyorum. Yavasca agtyorum kagidin biikliimlerini. Kii¢iik bir naylon torbanin

icinde gene gazeteye sarilmig bir nesne geliyor elime

Kagit ve naylon katmanlarinin arasindan Diinyanin ¢op y1gin1 arasinda yok

etmeye cabaladig1 gize ulasiyorum sonunda: Ignesi egilerek yana konmus plastik

kiigiik bir siringa! Yani sira burusturulmus yaldizli kagit pargalan

Goziin aydin Eyliil! Aradigin kaniti1 buldun iste

Iyi de neden bu kadar yikildin ki Ardina siginmaya calistigin aliz umutlarin

bir anda yerle bir oldu diye mi

Yoksa aldatildigini hissetmek mi dokundu sana Evinde konuk ettigin odada arkadasinin ihanetine
ugradiginit mi diisiiniiyorsun Oysa hi¢ yalan sdylemedi o sana. Hap yutmadigina yemin ederken
samimiydi. Eroini ise soran olmamaisti ki Belki de tutunmaya ¢alistigin avuntularinin bosa ¢ikmasi
sarst1 seni. Annenle babana kars1 verdigin savagimda yenik diistiigline hayiflaniyorsun onca bagirip
cagirmanin ardindan geldigin noktayi i¢ine sindiremiyorsun Yitikliginin nedeni her ne ise elinde
saglam kanitin var artik! Kendinle gurur duyabilirsin

Istedigin yerinden vurabilirsin Diinyay1! Bir darbe de sen indirirsin olur biter. Diinyamn zaten
karanlik diinyasini hepten karartmak Oylesine kolay ki

Sahi Yapabilecek misin biitiin bunlari

*k*k

Aksam yemegine oturdugumuzda hepimizin iistiinde gozle goriiliir bir tutukluk var. Giin i¢inde
yasananlarin anlatildig1 siradan konusmalarla 1sinan hava yavas yavas eski dogalligina kavusuyor.
Ben de diinkii asi ve hir¢in davraniglarimdan kaynaklanan dar bedenimi sikan bir giysi gibi lizerimde
tajldigim ezikligi bir yana atip annemle babamin baslattig1 sohbete orta yerinden katiliyorum.
Aramizda gizli bir anlasma varmiscasina Diinyanin adim dilimize almiyoruz bu aksam. Sanki buraya
hi¢ gelmemis bizi altiist eden davranislarini sergilememis diizenimizi sarsip daha dnce olmadigi
kadar sert tartigmalara yol agmamais gibi Aile sicakligimizi kaldigimiz yerden yeniden yakalayabilme
basarisinda hepimizin pay1 esit. Aramizdaki giiglii bagin ufak tefek tartismalarla sarsilmayacagim
gormek ne giizel Tam masadan kalkarken telefon ¢aliyor.

Seni artyorlar Eyliil diye sesleniyor Nurten Abla. Arkada-sinmig

Diinya m1 acaba derken Eceyi buluyorum kargimda. Sesi heyecanli. Cengizle

ilgili yeni bir sorun olmasin sakin

Iyi haberlerim var sana diyor. Hayirdir

Annemle beraber Istanbuldayiz su anda. Ev tuttuk. Rumeli Hisariistiinde. Gérsen bayilirsin
Sevindim senin adina. Yalniz Birileri bagin1 agritmasin sakin.

Cengiz mi Bos ver onu. Apartmanin giivenligi iyi. Camlan demirli kapis1 saglam

Tek basina mi1 oturacaksin

Ben de onun i¢in aradim ya seni Ev biiyiik ii¢ oda bir salon. Bizimkiler yalniz oturmamu istemiyorlar.
[lk sen geldin aklima. Bu sirin evi benimle paylasir misin

Bilmem ki diyorum saskinlikla. Oyle ani oldu ki



Hemen yanit vermen gerekmiyor. Diisiin tagsm ailenle konus. Ama biraz ¢abuk ol. Senin yerine baska
birini aramak zorunda kalmayayim.

Telefonu kapatip salona doniiyorum.

Kimmis diyor annem merakla.

Arayanin Diinya olmadigini 6grenince rahatliyor.

Eceyle konustuklarimizi anlattyorum. Annemle babamin yiizleri ayn1 anda i¢lerinde 151k yanmis gibi
birden aydinlaniveriyor.

Harika bir teklif bu! diyor babam. Bastan beri séylemiyor muydum sana

Kalinacak en iyi yer insanin kendi evidir

Yurt koselerinde ¢ektiklerin yeter kizim diye ona destek veriyor annem de.

Hazir 6niine ¢ikmisken kagirma bu firsati.

Yurt diizenine alistim ben

Deli misin sen diyor annem. Yurtla ev bir olur mu hig

Iyi olan seylere daha ¢abuk alisilir diyor babam da. Bak gor eve gegtikten

sonra neden daha once tasinmamisim diyeceksin.

Ikisi birden tek yiirek olmus iizerime geliyorlar. Biri birakip digeri aliyor séz yagmuruna tutma
ndbetini.

Bagka zaman olsa art niyet aramam. Ama su anda beni Diin-yadan uzak tutma amaciyla dil
doktiiklerini sezebiliyorum. Hi¢ degilse kaldigimiz yeri ayirarak i¢lerini rahatlatacaklar.

Ya ben Boylesine cazip bir teklifi kabul etmemek igin neden inatla direniyorum

Itiraf etmeliyim ki tiim kapilarin ardindan Diinya ¢cikiyor. Actkcasi onu incitmekten korkuyorum.
Sirtimi1 doniip gitmek ugurumun kenarina gelmis birini asagiya itivermek gibi geliyor bana.
Kafam karmakarisik bu durumda saglikli karar vermem ¢ok zor.

Biraz diisiineyim ben diye kalkiyorum yerimden.

Iyi diisiin ama diyor annem. Sabah konusur ne yapacagimiza karar veririz.

Hay1r benim giizel annem! O karari tek bagima ben verecegim. Size diisense yalnizca oha uymak.
Icimden gecenleri agiga vurarak goniillerini kirmanin anlami yok. Varsim onlar alinacak kararda
basrolii kendilerinin oynadigini sansinlar Odama girer girmez ilk isim cep telefonundan Diinyay1
aramak oluyor. Onun bu konudaki diisiincelerini 6grenmeden rizasini almadan parmagimi bile
oynatmaya niyetim yok benim.

Sesi hi¢c ummadigim kadar 1yi geliyor Diinyanin.

Bomba gibiyim diyor neseyle. Cok énemli kararlar aldim uygulamaya basladim bile. Geldiginde
gozlerine inanamayacaksin.

Seviniyorum. Bu ani degisimi neye yoracagimi bilmesem de mutlu oluyorum onun adina.

Iyimser halinden aldigim giigle Ecenin tuttugu evi bana getirdigi teklifi kendimce siraladigim diizene
gore anlatmaya koyuluyorum.

Kafana gore takil diyor. Zaten Emrede kaliyorum Beni diisiinme sen keyfine bak.

Gerginligimin iizerine ila¢ gibi geliyor bu sozler. Dogru ya Yurttaki yeri bir paravan aslinda. Hem
kendinin hem de Em-renin ailesine kars1 Diinya yurtta kaliyor diyebilmenin en kisa yolu.

Ecenin tuttugu evde ya da yurtta kalmamin Diinya yoniinden ne farki var ki Cogu geceler odaya
ugramiyor bile. Okuldaki beraberligimiz de eskisi gibi siirecek nasilsa

Gitgide 1sintyorum bu fikre. Evet evet Diinya da goniil koymadigina gore neden olmasin

Sekiz kisilik yurt odasindan evimiz diyebilecegim bir mekana terfi etmek bana da ¢ekici geliyor artik
Sabah uyandigimda annemi salonda kahvalti masasinin basinda buluyorum. ise



gitmemis beni bekliyor. Ev meselesini konusacagiz ya

Beni raz1 etmek i¢in ne hazirliklar yapt1 kim bilir Ii¢imi okumak istercesine

dikkatle yiiziime bakiyor. Konugmaya baslamakla susup beklemek arasinda

kararsiz.

Huzursuz iirkek hali i¢imi burkuyor.

Boynuna sarilip yanaklarindan 6piiyorum. Yeterince iiziildii su son iki giin i¢inde.

Hem de hig¢ hak etmedigi halde.

Icine su serpecek sdzciikleri geciktirmiyorum ben de.

Kararimi verdim diyorum. Ecenin yanina tasinacagim Biliyordum zaten diye sevingle kucakliyor
beni.

Kizini diize ¢ikarmis karsilasabilecegi tehlikelerden uzak tutmay1 basarmis 6zverili bir annenin
sevinci bu. Dudaklar titriyor neredeyse aglayacak.

Zavallicik! Biiytik iznin Diinyadan ¢iktigini ve su andaki mutlulugunu ona borglu oldugunu bir bilse
Hemen gidelim diyor. Yarin sabah ugagina yer ayirtayim. Sen de esyalarin1 topla.

Oylesine hevesli goriiniiyor ki ne sdylese kars1 ¢tkmak gelmiyor igimden. Oniimiizdeki pazartesi
okullar aciliyor zaten. Yalnizca birkag giin 6nce gitmis olacagiz.

Ama farkli programlar yapmustik Selenle onunla beraber gidecektik istanbula. Kolej ve dershane
anilarini tazeleyerek keyifli bir yolculugu paylasacaktik.

Canmm arkadasim ilk kez tanisacak dersleriyle. Sosyoloji Bé-liimiindeki kaydin1 dondurup Izmire
dondiigiinden beri Oyle az goriisiiyoruz ki 4 Ev konusu da onu hig ilgilendirmiyor. Bu dénem
Kadikoyde teyzesinde kalacak. Gidig doniis zor olursa gelecek yil bir seyler diisiiniiriiz diyor.
Varligryla Istanbuldaki yasamim farkiji bir renk kazanacak buna inaniyorum. Hemen aramaliyim onu
[k giinden yar1 yolda birakt1 deme sakin! diye basliyorum. Umulmadik gelismeler oldu.

Dur tahmin edeyim Okumak zor geldi evlenip Izmirde kalmaya karar verdin!

Dalga gegme Selen Gergekten de seninle gelemiyorum Istanbula.

Anlatiyorum. Anlayisla karsiliyor beni. Saka yollu takilmadan da edemiyor ama. Seni ekiyorum
Istanbul yollarina tek basina diiseceksin desene suna Bu isi de halledince rahatliyorum. Esyalarimi
toplamaya baslayabilirim artik. Ugaktan inince Eceyle bulusmak iizere Bogazici Universite-sinin
online gidiyoruz annemle. Bizi eve o gotiirecek.

Uzun zamandir ilk kez bu denli neseli gériiyorum Eceyi. Urkiintiilerini kabuslarini geride birakmis
umutla giiliimsiiyor gelecegine.

Hos geldiniz diye kucakliyor annemle beni. Ne kadar sevindim bilemezsin Eyliil. Kabul
etmeyeceksin diye 0diim kopuyor-du. Ayn1 evi paylasacagim kisi sen olmaliydin. Bagka birini
aklima bile getiremedim inan

Okulun ontindeki caddeden karsi tarafa gecip asagiya dogru kivrilan yol boyunca yiiriimeye
basliyoruz. Oldukga dik bir yokus Neyse ki mesafe kisa.

Birkag yiiz metrelik yiiriiyiisiin ardindan Iste burasi1! diyor Ece.

Bu semtte genellikle 6grencilere kiralanan tiirden pek yeni olmasa da fazla yipranmamis sade bir
apartman. On cepheden dort katliymis gibi goriiniiyor ama yokus asag1 zemine oturtuldugundan arka
cephede iki kat daha var asagida.

Evimiz hemen giriste diyor Ece alt alta siralanmis zillerden en sondakine basarken.

Agir demir kapiy: iterek bize yol gdsteriyor. Tam karsida kisa koridorun sonundaki kap1 6nce
aralaniyor sonra da ardina kadar aciliyor.



Ecenin annesini yurt odasindaki kisa tanismanin ardindan ikinci kez goriisiimiiz bu. Ama koklii bir
dostlugu uzun yillar paylasmisiz gibi candan bir sevecenlikle karsiliyor bizi. Hep beraber salona
geciyoruz.

Yeni tasiilmis ¢icegi burnunda bir ey beklerken her seyi tamam oturmus bir diizenle karsilasmak
sasirtiyor beni. Gordiigiim kadariyla Meltem Teyze ve Ece giderilecek higbir eksik birakmamaiglar
hatta fazlasini bile yapmisglar Belkide bu yiizden bu evde yasayacak biri degil de birkag saatligine
ugrayivermis konuk gibi hissediyorum kendimi.

Bir yandan konusmalara katilirken bir yandan da biiyiik sayilabilecek giris katinda olmasina karsin
ferahligiyla icimi aydinlati-veren liikse kagmadan ama 6zenle désenmis salonu incelemeye
koyuluyorum.

Yerler parke ortaya kiiciik bir hal1 atilmis. Iskandinav tipi ekose desenli dortlii koltuk takimi1 a¢ilinca
yatak oldugunu tahmin ettigim bir kanepe kare seklindeki salonun karsi tarafinda yuvarlak ahsap bir
masa ve sandalyeler koltuklarla kanepenin kesistigi kdsede biiyiik ekran bir televizyon Iki duvari
boylu boyunca kaplayan pencerelerdeki hem tiil hem de kalin perdeler belli ki yeni. Ogrenci
evlerindeki derleme toplama esyalardan degil higbiri.

Her seyin yerli yerinde oldugunu gérmekle i¢inde bulundugum mekana biraz daha
yabancilagtyorum. Annemin de benzer duygular tasidigini bakislarindan anlayabiliyorum.

Elinize saglik Meltem Hanim diyor. Ama Bize de yapacak bir seyler biraksaydiniz keske!

Bu sozleri iltifat ve tesekkiir olarak algiliyor Meltem Teyze.

Bir haftadir istanbuldayiz diyor. Daha dnce erkek grenciler varmis burada.

Evin halini gorecektiniz! Badana boya temizlik Epey yorulduk ama degdi galiba.

Oyle yabanci gibi durma diyor Ece bendeki tutuklugun far-kindaligiyla.

Gelin evi gezelim Eyliil de yasayacagi ortama alissin biraz.

Bu sézlerle evin i¢indeki kiigiik turumuza basliyoruz Genis holiin karsisindaki koridorun tizerinde ii¢
biiyiik oda var. En sagdaki Ecenin. Perdesinden halisina yatagindan ¢alisma masasina kitapligina
kadar her seyiyle dort dortliik bir oda

Onun yanindakinde acilir kapanir bir yatakla {itii masas1 diginda baska esya yok.

Buras1 konuk odasi diyor Ece. Yakinlarimiz ya da arkadaslarimiz geldiginde kalabilecekler.

Sol kosedeki oda bana ayrilmis ve heniiz bos. Ancak Ecenin-kinin ayn1 perdelerden benim
pencerelerime de takilmas.

Buray1 dosemek de bize kaliyor diyor annem yapacak bir sey bulamamaktan kaynaklanan
eksiklenmeyle.

Buzdolab1 camasir makinesi ve ocak demirbas diye agikliyor Meltem Teyze. Ogrencilere kiraya
verdikleri i¢in baz1 ev sahipleri boyle esyali teslim ediyorlarmis evlerini. Bu konuda sansliyiz
anlayacaginiz Birden gozleri parlayiveriyor annemin.

Biz de bulasik makinesi alalim bari diyor. Rahat etsin kizlarimiz

Banyoya girdigimizde bir eksik daha buluyor annem. Eskimis sorun ¢ikarabilecek

sofbeni degistirme gorevini seve seve lstleniyor.

Ecenin pisirdigi kahvelerimizi i¢ip kalkiyoruz. Cok isimiz var Tek bir oda olsa da gereken esyalari
alip yerlestirmek yurt-takiyle taban tabana zit yepyeni bir ev diizeni kurmak goriindiigii kadar kolay
degil Annemle ilk duragimiz dayanikl tiiketim mallar1 satan bir magaza oluyor.

Cok programli bir bulasik makinesi sec¢iyor annem.

Ne gerek var 6grenci evine diyecek oluyorum.



Karigma sen! diyor. Kizimin kullanacagi her sey en iyisinden olmali. Hem O kadar masraf etmisler.
Altinda kalmayalim.

Sonra da bir sofben begeniyor. Hi¢ anlamadigim bir konu karigmiyorum. Karigsam da yarar1 yok
zaten bildigini okuyor annem.

Evin adresini verip ¢ikiyoruz. Giin i¢inde gotiirlip takacaklar.

Sira benim odami donatmakta Bu konuda da ters diisiyoruz annemle. Bana kalsa siradan ve ucuz
secimler yapacagim. Sunun surasinda belli bir siire kullanacagim

esyalar Bir tiirlii anlatamiyorum anneme. Se¢eneklerden en pahali olanina gidiyor eli beni hig
dinlemiyor.

Hepsi de en Kkalitelisinden ceviz baslikli karyola yatak etajer elbise dolab1 ¢alisma masasukitaplik Ve
giile giile otur armagani olarak da son model bir kasetcalar.

Aksamiizerine dogru isimiz bitiyor. Aldigimiz esyalar1 kiiglik bir kamyonetle eve getiriyoruz.
Mobilyacilarin yatagi dolab1 ve kitapligi kurmalari aksam saatlerini buluyor.

Stislemeye gecebiliriz artik diyor annem.

Yeni yorganimi beraberce nevresime geciriyoruz. Cicek desenli etegi firfirli kapitone oOrtiiyti de
serince pek sirin oluyor yatagim. i¢imden yiikselen ¢ocuksu bir sevingle ziplayip ¢ikiveriyo-rum
iistiine. Annemin gdzlerinde yakaladigim mutluluk 1s1ltis1 daha da kériiklityor heyecanima.

Iyi ettik galiba diyorum.

Stiphen mi var diye giiliiyor. Dur bakalim bu daha baslangi¢. Burada yasayacagin her giin bir
oncekinden daha giizel gececek Bulasik makinesiyle sofbeni de getirip takmaislar.

Eksigimiz kalmadi artik diyor Meltem Teyze. Eyliiliin odas1 da harika oldu.

Giile giile otursunlar

Ne kadar yorulmusuz meger! Oturunca yorgunlugunu daha iyi anliyor insan.

Yeni evimizde ilk aksam yemegim! Manti yapmis Meltem Teyze. Bol yogurtlu bol soslu pek giizel
olmus.

Tembel isi diyor. Dondurulmus hazir manti

Olur mu hig diye kars1 ¢ikiyor annem. Bu sartlarda bundan iyisi can sagligi. Hem a¢gma ya da hazir
ne fark eder ki Tadin1 veren sosu. Ellerine saglik harika olmus.

Bizim i¢in bir de yardima kadin ayarlamis Meltem Teyze.

Yan apartmandaki kapiciin karis1 diyor. Haftada bir giin gelecek. Temizlik iitii Yemek de
yaptyormus. Ogrenci evlerine gide gele ¢ok yonlii ¢alismaya alismis.

Bu 1yi iste diyor annem. G6zlimiiz arkada kalmayacak desenize Birden durgunlasiveriyor Meltem
Teyze. Ecenin iizerinde yogunlastirdig1 bakislarini ondan alip uzaklarda bir noktaya dikiyor.
Annemin son sdzlerinden etkilendigi belli

Goziinilin aklinin tiim varliginin arkada kalmamasi1 Miimkiin mii bu Cengizin ne zaman ne yapacagi
belli degil ki!

Dogrudan konuya girmese de uyarilarini dolayli yoldan siralamaktan kendini alamiyor Meltem
Teyze.

Kapida cift kilit var diyor. Zincir de taktirdik. Pencereler demirli. Kapici

ve karis1 da durumdan haberdar. Kim o demeden g6z deliginden bakmadan kimseye

kapiyr agmayin. Yagadiginiz en ufacik bir olumsuzlugu bile bize ileteceksiniz.

Uziiliirler telaglanirlar diye drtbas etmek ya da ertelemek yok

Biraz onceki keyifli havamizin tizerine ¢oken kara bulutlari kovmak miimkiin olsa

keske. Kafalarimizda ¢oreklenmis 6fke dolu



iirkiintliyli bir kalemde silip atabilsek Kimligi belli diismanin yapabilecegi hamleleri 6nceden
hesaplamak zorunda olmasak.

Evimiz demenin 6tesinde yuvamiz diyebilecegimiz yeni mekanimizda Eceyle beni nelerin
bekledigini bir bilebilsem

Kurdugumuz bu huzur dolu diizene golge diislirecek higbir sey yasamayalim diye dualar ediyorum
icimden. Elimden daha fazlasinin gelmeyisine kendimizi

gelismelerin seyrine birakmak zorunda olusumuza hayiflanarak

**k*k

Evimizde gecirecegimiz ilk pazar giinii bu! Eceyle de ilk kez bag basa kaliyoruz zaten. Annemi cuma
aksam1 Meltem Teyzeyi de bu sabah ugurladik.

Cuma sabahi annemle beraber yurda gittik. Ayten Hanima ayrilacagimi haber vermek ve veda etmek
igin

Boyle aniden pat diye olur mu diye tavir koydu 6nce.

Neden bastan haber vermemigim

Annem ay basina kadaf olan yurt parasini fazladan verecegimizi s6yleyince sustu.

Esyalarini aldin m1 diye sordu.

Giysilerim diginda yatani yorgani almaya niyetim yok ama Nereye birakabilirim onlari

Oldugu yerde kalsin. Ihtiyac1 olan birilerine veririm ben.

Ucg bes parca esyay1 bavula doldurup ¢iktik odadan. Hayret en ufacik bir burukluk bile yok icimde!
Oysa benim bildigim Eyliil evden okula giderken bile mahzunlasir. Demek ki animsanmaya degecek
onemde pek giizel seyler yasamamisim burada.

Ayn1 aksam ugakla Izmire déndii annem. ilk ayrilisimizdaki gdzyaslarinin izi yoktu yanaklarimizda.
Ya aramiza mesafe girmesini kaniksadik ya da yeni ev heyecani ¢gekecegimiz 6zlemin Oniine gecti.
Meltem Teyzenin de gidisiyle bosaliverdi ev. Eceyle yalniz kaldigimiz ilk gece belli etmemeye
caligsak da biraz tedirgindik. Kapinin kilidini zinciri

pencereleri tekrar tekrar kontrol ettikten sonra odalarimiza ¢ekildik.

Uzunca bir siire uyuyamadim. Koskoca evin bir. kdsesinde Ece digerinde ben Cengiz korkusu
olmasa bile yeni ortamdaki ilk duygularimizin yadirgama hatta kiiciik ¢apli bir tirkiintii olmas1 dogal
degil mi

Sabah Ecenin kapimi tiklatmasiyla uyandim. Cay1 demlemis kahvaltiyr hazirlamis beni ¢agiriyor.
Hep boyle tembel misindir sen Bu hafta bender: ama gelecek pazar kahvalti nobeti sende bilmis ol
Firlayip kalkiyorum.

Dolabimiz Meltem Teyzenin ve annemin birbirleriyle yarisircasina torba torba tasidiklari
yiyeceklerle dopdolu. Ece de elinden geleni yapmis dogrusu.

Omlet tizerine kekik ve pul biber serpilmis zeytinyagi dokiilmiis domates ve salatalik peynir zeytin
cesitleri regeller

Gelecek hafta krep yapayim sana diyorum. Pek iyi beceririm o isi.

Giile sOyleye sicak bir sohbeti paylasarak kahvaltimizi yapiyoruz. Yurt odasinda

farkinda bile olmadigim 6zelliklerini kesfediyorum Ecenin. Oyle ¢ok ortak noktamiz var ki
Diinyayla beraberken hissettigim huzursuzlugun tersine son derece rahatim Ecenin yaninda.

Sahi ne yapiyor acaba Diinya

Vazgecmem gereken ama kanima girmis belal1 bir sevgili gibi diisiinmeden edemiyorum onu. Nasil
da 6zledim



Neyse az kaldi ele avuca sigmaz sevgili belalim1 yann gorebilecegim. Bakalim ne siirprizler
hazirliyor gene bana
Ogleden sonra evimizin ilk konuklarmi agirliyoruz Eceyle: Secil Kerem ve Anil. Hepsi de bu sabah
gelmisler Istanbula. Ayaklarnin tozuyla bizi ziyaret etmeyi de gorev bilmisler.
Anilin elinde kocaman bir paket var.
Giile giile oturun diye masanin iizerine birakiyor.
Kiigiik bir tost makinesi bu. Ug arkadas paralarmni birlestirip almislar. Ogrencilikte boyle armaganlar
beklenmez! diye tepki goste- riyorum.
Kendimiz i¢in aldik diye giiliiyor Kerem. Canimiz tost istediginde gidecek yerimiz olsun diye
Tost ekmegi getirmeyi de unutmamaslar.
Hep beraber mutfaga giriyoruz. Senlik samata dort koldan tostlarimizi hazirliyoruz.
Bu kadar giizelini daha 6nce hi¢ yemedim diyor Secil. Ellerimize saglik Armaganinizin marifeti
diyorum. Tesekklir ederiz.
Bu armaganin dordiincii bir ortagi daha var diyor Anil. Ama sizin korkunuzdan getiremedik onu.
Hakkini yemeyelim Payina diisen paray1 kurusuna kadar verdi. Tiim gozler Anila gevriliyor.
Tahmin edemediniz mi diye giiliiyor. Kim olacak Bizim Cengiz!
Kapkara bir bulut geciyor Ecenin gozlerinden. Cay bardagini tutan eli kasiliveriyor. Titreyen
dudaklarindan aglamak iizere oldugunu kestirebiliyorum. Sakas1 bile hos degil Anil! diye
baginyorum. Ne yaptigini santyorsun sen Pardon diye kekeliyor. Béyle olacagini diisiinemedim 6ziir
dilerim.
Ecenin kendine gelmesi epey zaman aliyor. Gergekten de bu kadar biiyiitiilecek Bir durum yok
ortada. Ama ¢ektiklerinden sonra Cengizin ad1 bile Eceyi deli etmeye yetiyor. Bu konuyu fobi haline
getirdigi kesin. Kendi golgesinden bile korkuyor artik
Konuklarimizi yolcu ettikten sonra erkenden yatiyor Ece. Kitabimi alip odama ¢ekiliyorum ben de.
Yarin hepimiz i¢in farkl: bir giin pek ¢ok seyin baslangici. Yepyeni bir pencere agiliyor 6niimiize. O
pencerenin gerisinde iyilikler giizellikler olsun istiyorum. Hem benim hem de tiim sevdiklerim i¢in
Psikoloji Boliimii birinci donem 6grencisiyim artik sorumluluklarim var. Geride biraktigim
giinlerdeki kadar rahat olamayacagimi biliyorum.
Bogazici Universitesindeki okul yasantim yeni basliyor aslinda. Derslerime gereken 6nemi
gostermeye kararliyim. Igim kipir kipir ilkokula adim atan ¢émez
ogrenciler gibi hissediyorum kendimi.
Evim okulum derslerim Hepsinin de ¢igegi burnunda!
Yasayacagn tiim yenilikler hayirli olsun Eyliil giizellikler getirsin sana Beklentilerine kavugsmak icin
fazla bir sey yapman gerekmiyor. Oniinde uzanan aydinlik yolda bugiine kadarki ¢izginden
sapmadan yere saglam basarak yiirlimen Eyliil gibi olman Eyliil gibi kalman yeter

IKINCI BOLUM
Psikolojiye giris tarih matematik felsefe sosyoloji Ilk donem okuyacagim dersler bunlar.
Elimdeki ders programindan bagimi kaldirdigimda karsimda Seleni buluyorum. Sarmas dolas
oluveriyoruz.
Hos bulduk diyor sitemle. Ben aramasam senin arayacagm yok.
Yeni geldim diye savunmaya gegiyorum hemen. Hep ak-hmdaydin man ki Oyle olsun bakalim Nasil
yeni evinden memnun musun Cok Once kars1 ¢iktim ama en iyi karari verdim galiba.



Geg bile kaldin. Teyzemin evi olmasa benim de yapacagim o. Sag olsunlar kendi ailemden daha
Ozverili davrantyorlar bana. Gene de dort yilin tiimiinii bu sartlarda siirdiirecegimden emin degilim.
Gidebilecegi yere kadar Dersin var m1 bu sabah

Var. Birazdan girecegim. Ah Eyliil keske ayn1 boliimde oku-saydik.

Keske Pek cok dersimiz ortak ama. Ayni ¢ati altinda sayiliriz.

Dogru. Sosyoloji i¢in sen bize geleceksin psikoloji i¢in de ben size. Evcilik oyunumuz bagliyor*
desene

Psikolojiye giris dersimizde beklentilerimizin tersine psikolojiye giris yapamiyoruz ne yazik ki.
Ogrencilerini ilk giinden bilimsel anlatilara bogacagina havadan sudan konusmalar yapmay1 yegliyor
hocamiz.

Once tanisip kaynasalim ki temelimiz saglam olsun diyor.

Sinifa yabanci sayilmam. Fazla bir yakinligim olmasa da ingilizce hazirlig: ilk dénem beraber
okudugumuz yiizler ¢cogunlukta. Bir de Binnur!

Binnur Izmir Amerikan Kolejinden devre arkadasim. Ece gibi TOEFL sinavini verip béliime tepeden
baslayan akillilar grubundan. Kolejde farkli siniflarda okusak da taniyoruz birbirimizi.

Yan yana oturuyoruz sinifta. Pek ¢ok ilki yasadigim su giinde onun varligi gii¢ veriyor bana.
Psikoloji profesorii degil mi diyor hocamiz icin. Bizi nasil etkileyecegini

iyi biliyor. Ilk dersten ahkam kesecegine sohbet ederek gonliimiizii kazanmaya

calistyor.

Ugaksavar Yurduna yerlesmis Binnur halinden memnun. Neseli ve disa doniik yapisiyla i¢imi
ferahlatryor. Ayn1 boliimde boyle bir arkadagimin olmasi ne giizel

Ogleden sonraki derslerimiz bos. Hocamiz yurtdisindaymis.

Gidiyorum ben diyor Binnur. Esyalarimin ¢ogunu yerlesti-remedim daha Yarin goriistiriiz.

Glin ortasinda amagsiz ne yapacagini bilemez bir halde kalakaliyorum. Sabahtan bu yana i¢gimde var
olan ama ancak simdi kendisini giin 15181na ¢ikarabilen eksikligin adini koyuyorum sonunda: Diinya!
Nerede bu kiz Bunca saattir ortalarda gorlinmemesini neye yoracagimi bilemiyorum. Basina kotii bir
sey gelmis olmasin sakin

Cep telefonum elimde Manzaraya dogru yiiriiyorum. Tam aramaya hazirlanirken merdivenlerin
basinda beliriveriyor Diinya.

Gozlerime inanmakta giigliik ¢ekiyorum. izmirden yolcu ettigim haliyle karsimdaki Diinya arasinda
Oyle biiytik bir fark var ki Sihirli bir el degmis sanki iistiine.

Acik mavi kottan pantolon ceket takimi i¢indeki beyaz gémlegi yanaklarina diisen diiz fon ¢ekilmis
saclart belli belirsiz makyaj1 hepsinden dnemlisi 1511 1511 parlayan gozleri ve eski donuklugundan
kurtulmus aydinlik yiiziiyle bambaska bir Diinya giiliimsiiyor bana.

Harika goriintiyorsun diye sevingle boynuna sariliyorum. Bu olaganiistli degisimi neye bor¢luyuz
Uzun hikaye diye giiliiyor. Anlatirim sonra Kisacasi istedim ve basardim.

Yalniz dis gortiniimii degil konusmasi durusu hatta bakislari bile eskiye fark atiyor.

Senden ne haber diyor kayitsizca. Aligtin m1 yeni evine

Deli gibi merak ediyor eminim. Ama elinden geldigince yansitmamaya calistyor meralini. Siradan
bir sohbetin parcastymis da birden aklina gelivermis gibi aldirmaz bir tavirla soruyor. I¢inde kopan
firtinalar1 bilmiyorum sanki Gidelim istersen diyorum. Kendi gozlerinle gormiis olursun.

Boyle bir dneriyi beklemedigi belli. Eceden ¢ekindigini tahmin edebiliyorum. i¢ini kemiren merakla
fazla hevesli gorlinmeme istegi arasinda kisa bir gelgit yasiyor. Sonunda meraki agir basiyor.

Olur diye fisildiyor. Gidelim.



Dersin yok mu senin Yok!

Olsa bile yok diyecegini adim gibi biliyorum.

Neyse gelsin gorsiin ki bize yuva olan evimiz onun i¢in tab1 olmaktan ¢iksin artik

Bagtaki umursamaz tavri odalara girip ¢iktikca gizleyemedigi bir hayranliga ve gdzbebeklerine kadar
yansiyan imrenise birakiyor kendini. Agzini agsa Keske ben de burada yasayabilsem sozciikleri
dokiiliiverecek ortaliga.

Giile giile oturun diyor tiim evi gezip salona donerken. Umdugumdan da giizelmis eviniz.

Meltem Teyzenin son giin pisirip biraktig1 sarmalardan getiriyorum ona ¢ay demliyorum.
Gozlerinden kah pembe kah kara bulutlar gecirerek karmasik duygularin ¢alkantisinda inceden
inceye siiziiyor dort bir yani.

Beni 6ylece birakip gidecek kadar giizelmis diye ekliyor biraz sitemle.

Bu da nereden ¢ikt1 simdi Kafana gore takil yurt odasina ugradigim yok zaten diyen sen degil miydin
Oras1 0yle ama Hi¢ olmazsa adresimiz ayniydi.

Kagit iizerindeki adresin ne 6nemi var Beraberligimiz siirecek nasilsa Umarim diye boynunu
biikiiyor.

Eski giinlerdeki ezik Diinyay1 ¢agristirdigi i¢in sevmiyorum bu halini.

Kendinden emin gii¢lii bir Diinya gérmek istiyorum karsimda.

Bunlari bos ver de anlat bakalim sendeki bu olumlu degisimin altinda yatanne Canlaniveriyor birden.
Konunun kendi iizerinde odaklanmasindan hosnut.

Bir karar aldik Emreyle. Uyguladik ve basardik hepsi bu!

O kadar m1 Ya eroin Nasil vazgectin ondan Elektrik carpmis gibi irkiliyor.

Ne eroini diye kekeliyor.

Atlatmaya ¢aligma beni. Babamin bu isin uzmani bir psikiyatr oldugunu unutuyorsun

Elleri titremeye basliyor. Kiiglik capli bir panigin ortasinda debelendigini gorebiliyorum.

O da fark etti demek

Fark edilmeyecek gibi degildi ki. Ama 6nemli olan sonug¢ Bazi seyleri agmis goriiniiyorsun. Hadi
anlat artik su eroin hikayesini. Higbir seyi atlamadan diiriistce

Derin bir soluk aliyor.

Anlasildi diyor. Gilinah ¢ikarmaya gelmisim buraya

Oyle diisiinme. Aramizda olusan yakinliktan sonra bunlan bilmeye hakkim yok mu Bir sigara yakip
arkasina yaslaniyor.

Dinle o zaman Hatirltyor musun Emreyle ilgili ilk izlenimlerini sordugumda bizim birbirine benzer
yiiz ifadeleri tagidigimizi s6ylemistin. Cok dogru bir saptamaydi bu. Madde bagimlisi kisilerin
bakislar1 duruslari ikiz denecek kadar ortak izler yansitir. Bizimkiler gibi Daha o giinden
bagimliydiniz yani

Pek sayilmaz. Yalnizca eskinin kalintilarini tagiyorduk o siralar. Tanismamiza zemin hazirlayan
hastanedeki tedavinin ardindan uzunca bir siire temiz kaldik ikimiz de. Ne hap ne de bir baska madde
Nisanlandiktan sonra Emrenin evine gegmemle beraber yeni sorunlarla oriilii bir gevrede bulduk
kendimizi. Ailelerimizin gosterdigi tek ilginin beraberligimizi yikmaya yonelik oldugunu gérmek
direncimizi kird1. Irade desen ikimizde de sifir diizeyinde Siginacak tek bir limanimiz vardi:
uyusturucu! Haplar esrar eroin Devamli kullanmiyorduk aslinda. Uzunca bir siire temiz
kalabiliyorduk. Bagimli degiliz iste diye avutuyorduk kendimizi.

Esrardan eroine gegisimiz ¢ok yeni. Once toz olarak denedik 0 noktada



kalabilmek i¢in de epey direndik. Damardan uygulamanin yolun sonu demek oldugunu biliyorduk
c¢linkii. Ne var ki uzun siirmedi bu durum siiremedi Emrenin ailesinin ayrilmamiz i¢in baski yapmaya
basladig1 giinlerde ilk teklif benden geldi. O da kars1 Cikmayinca yasamimizin belki de en biiytlik
hatasini islemis olduk

Ne kadar siire kullandiniz eroini

Fazla degil. izmire gelmeden &nce yalnizca birkag kez Ortak bir kararla birakmustik aslinda. Iki hafta
temiz kaldik. Tam kurtulduk diyordum ki o olay patlak verdi. Emreyle kavgamiz kopus noktasina
gelisimiz ve benim Izmire senin yamna siginmam En kétii donemde gelmissin Izmire

Oyle oldu. Senin evinde beni agirladigin konuk odasinda bu isi yaptigim i¢in hi¢ affedemedim
kendimi. Doniis yolu boyunca in-: ceden inceye diisiindiim ve 6nemli

kararlar aldim.

Gelisinin bir yarar1 oldu desene

Hem de nasil! Bitti bu is! dedim Emreye. Ya kurtuluruz ya da el ele tutusup batakligin dibini
boylariz. Olumlu karsiladi. Ama profesyonel yardim gérmeden eroinden vazge¢mek her yigidin
harci degil! Neler ¢ektik bir bilsen Oncelikle eve kapandik bir hafta boyunca adimimiz atmadik
disartya. Birbirimizin doktoru hemsiresi olduk. Bildigimiz tedavi yontemlerini uyguladik
kendimizce. ilk giinleri aklima bile getirmek istemiyorum. Titremeler kasilmalar saatler siiren
ogiirmeler kusmalar bedenlerimizi saran dayanilmasi gii¢ acilar Ikimizin krizi ayn1 anda geldiginde
daha da perisan oluyorduk. Kimsenin kimseye yardim edecek hali kalmiyordu.

Bunlar1 yasadiginiza inanamiyorum. Keske hastanede tedavi olma yoluna gitseydiniz.

En temiz yol buydu. Gozlerden uzak kimselere duyurmada:- kimselerin agzina sakiz olmadan
hallettik isimizi.

Ya bundan sonrasi

Higbir bagimli yarinindan emin olamaz! Alkol tedavisi goren alkoliklerin uyguladig: giinliik bir
yeminleri vardir. Her sabah uyandiklarinda Bugiin alkol kullanmayacagim diye s6z verirler
kendilerine. Yalnizca bugiin! Bir sonraki giin lizerine biiyiik laflar etmezler. Ertesi sabah yinelenir bu
yemin. Ve Oylece siirer gider

Bizimki de o hesap. Her yeni baglayan giinde s6z veriyoruz kendimize.

Yarinlarin ne getirecegini kestirmek miimkiin degil ¢linkii

Sirtimdan buz gibi bir riizgar gecmis gibi lirperiyorum. Bunca zahmetin ardindan

her an bir geriye doniis olabilir demek ki

Degisen sartlara gore sekil almaniz cok sagma diyorum. Her sey yolundayken temI2 kalmak kolay
onemli olan olumsuzluklar kargisinda da giiglii durabilmek. Act aci1 giiliiyor Diinya.

Soyledigin kadar kolay m1 saniyorsun Gii¢lii olmak ayakta kalabilmek Yikilmayi kim ister ki Herkes
ayn1 yapida degil. Hafif bir yel siiriikler bazisin1 bir digeri en amansiz firtinalara bile kars1 koyabilir.
Yasanan sartlarin getirisi kalkaninin ardina siginma liitfen! Kotii bir seylerle karsilasan herkes bu
yola bagvursa diinya lizerinde temiz insan kalmaz herkes

uyusturucu bagimlisi olur.

Oyle deme. Olumsuzluklar yasama giiciinii zayiflatiyor insanin. Hele bir de bizimkiler gibi biiyiik
boyutlardaysa kolun kanadin kinliverir.

Artik son noktay1 koydum diyemiyorsun yani

Diyorum demesine de Noktanin ardindan nelerin gelecegini ancak zaman gdsterecek.

Kendine giivenemiyor! Her an sil bastan yapip eskiye donebilir Caresizlik i¢inde kivranip
duruyorum karsisinda. Bundan sonra yasayacaklarinin olumlu yonde



gelismesini dilemekten bagka bir sey gelmiyor elimden.

Konuyu degistirmek ister gibi yerinden kalkiyor. Pencereden disariy1 seyrediyor

bir siire. Sonra gelip tam karsimda duruyor.

Bu gordiigiin giysiler de Emrenin armagani diyor. Basarimiz i¢in &diil niyetine

Giile giile giy pek yakismis. Ama yiiziindeki canliligin duru-sundaki diriligin bu yakigsmadaki payini
da unutma. Eski halinle ne giyersen giy igreti duracakti lizerinde.

Biliyorum diye giiliiyor. Once giysilerin i¢indeki beni daha da énemlisi benim i¢imdeki Diinyay1
diizeltmesem bu 1s1lt1y1 asla yakalayamazdim.

Bunun bilincinde olman iyi. Ustiindekileri balkabagma déniistiirmeye hakkin yok artik

Kapinin i¢inde donen anahtar sesiyle boliinliyor konugsmamiz.

Ece en neseli haliyle igeriye giriyor. Diinyay1 goriince durakliyor bir an.

Ama ev sahibi olmanin verdigi sorumluluktan kaynaklanan bir sevecenlikle elini uzatiyor Diinyaya.
Kucaklasiyorlar.

Iyi gordiim seni diyor Ece. Ne kadar giizellesmissin bdyle Tatil yarad: diye goz kirpryor bana Diinya.
Cay dolduruyorum Eceye.

Y orulmusgsundur diye eline veriyorum. Nasil gecti ilk giiniin

Adin1 vermeden Cengizi sordugumun farkinda. Karsisina ¢ikip camni sikacak bir

seyler yaptt m1 onun merakindayim.

Harika diyor Ece. Umanm bundan sonras1 da boyle gider

Bir yanda Diinya diger yanda Ece Sorunlar1 boylarini asmig giizel

arkadaglarim benim!

Karsilastiklart her zorlukta yanlarinda olma kararliligimi biliyorlar m1 acaba

*k*k

Icimde yeseren umut filizlerinden aldigim gii¢le mutlu bir dénemin esiginde oldugumu
diisiiniiyorum. Tyimserligimin en biiyiik dayanag: da Diinyanin kendini yenilemesi ve yiiziinii
aydmlik bir gelecege gevirme bagarist Cevremin dost yiizlerle sarili oldugunu bilmek de beni mutlu
kilan nedenlerin basinda geliyor. Anil Se¢il Kerem ve Ece Sicacik bir dostlugu ve arkadasliklarin en
giizelini paylagtyorum onlarla. Selen ise en sikintili anlarimda yiiziimii giildiirmeyi basaran ender
kisilerden. Derslere beraber girdigimiz Binnur Izmirdeki 6grencilik giinlerimin bana getirdigi en
sirin armagan.

Ve tabii ki Diinya! Yeni kimligiyle yeniden kazandigim canim arkadagim benim

Tek sikintim onlarin hepsini ayn1 ortamda bulusturmakta zorlanmam. Ortak noktalar1 benim. Ancak
farklikisilik 6zelliklerinden olsa gerek paylasimlari az. Aralarinda birbirlerinden hoslanmayanlar da
yok degil.

Bu durumda ben de ister istemez ¢ok parcal1 bir yasama boliinmek zorunda kaliyorum. Isin asil zor
yam her birinin yaninda farkl kisiliklerle ve farkli davranis kimlikleriyle dolagsmam.

Ami Seg¢il Kerem ficliistiyle civil civil bir 6grencilik coskusunu paylasirken

Ecenin yaninda candan bir arkadas Diinya i¢inse ayni1 yiirekle soluk alan sirdas bir dost olabiliyorum.
Gergek Eyliil kisiliginin hangisi oldugunu ben bile kestiremiyorum artik

Uzaklarda bir yerlerde bana goz kirpan Tolgayla yoldaglarin1 yakin arkadas grubuma katmiyorum
bile. Diinya ve Emre de ¢erez niyetine tiikettikleri maddelerden arindiklarina gére Bir daha aym
ortami paylasacagimizi pek sanmiyorum. Yasamimin bir boliimiinde goriintii olarak yer almis iz
birakmadan kayboluver-mis birer kara leke onlar.



Kurdugumuz yeni diizende gérmek istemedigim kisilerin baginda Cengiz var. Aydinlik diinyamiza
her an diisebilecek tehlikeli bir golge gibi karsimizda duruyor. Ecenin tiim benligini saran devasa
korku kadar olmasa bile benim i¢in de yliregimi daraltan tatsiz bir iirkiintii Cengiz.

Bir yerlerden ¢ikiverecek eski ¢arpik davranislariyla Eceyi dolayli olarak da beni huzursuz edecek
endisesini tastyorum. Pek dile getirmesek de sik sik Eceyle ayn1 noktada bulutlaniveriyor gézlerimiz.
Fazla m1 abartiyoruz acaba Giinlerden beri ye imiza bile ugradigi yok cocugun. Hele bir de
kugkularimizin bos oldugunu fisildayan son gelisme i¢imize su serpince Umutlaniveriyorum.
Oglen tatilinde Eceyle kantinde oturmus ¢ay i¢iyoruz. Uzaktan Cengizin caml1 kapidan iceriye
girdigini gériiyorum. Ecenin arkasi doniik fark edemiyor.

Cengiz diye fisildiyorum usulca. Buraya dogru geliyor.

Kaskati kesiliveriyor Ece. Yiizii mum gibi. G6zlerinde ¢akan korku kivilcimlar1 bana kadar ulasiyor.
Bakiglarimla olsun cesaret vermeye ¢abaliyorum ama nafile Panik halinde canim arkadasim.
Merhaba kizlar diye bir sandalye ¢ekip oturuyor Cengiz.

Teklifsiz haliyle uyumlu neseli ses tonuyla samimi siradan bir arkadas gibi.

Daha 6nce yasadiklarimizi bilmesem bambaska birisiyle karsi karsiya oldugumuzu diisiinecegim.
Giysisi bile farkli bugiin Cengizin. Sik bir kot takim var iizerinde. Dik dik gormeye alistigimiz
saclarim diizgilince taramis. Bakislar1 da delice 1s1ltilar sagmiyor etrafa.

Elindeki klasorii masaya birakip kalkiyor ¢ay alacak.

Sikma kendini diyorum Eceye. Rahat ol. Kalabalik ortamda ne yapabilir ki Yanit vermiyor.
Gozbebeklerinde bliyliyen iirkiintiiyii gizleyecek giicii yok.

Elinde ¢ayla geri geliyor Cengiz. Eceyle benim {izerimde esit olarak paylastirdig1 sevecen
bakislariyla konugmaya basliyor.

Yeni eve ¢cikmigsiniz diyor. Giile giile oturun.

Irkiliveriyor Ece. Baslad: iste der gibi bakiyor yiiziime. Oysa Cengiz son derece rahat ve dogal
gortiniiyor. Mimiklerindeki eski hastalikli ifadeden de eser yok yiiziinde.

En iyisini yaptiniz diyor. Kafama uyan birilerini bulsam ben de eve ¢ikmayi diislinebilirim

Hi¢ konugmuyor Ece. Yanitlar1 ben veriyorum sohbetimiz Cengizle benim aramda.

Cayimn bitirip kalkiyor.

Iyi dersler size

Geldigi gibi giiler yiizlii dostca veda edip ayriliyor yanimizdan.

Ne olmus bu oglana bdyle diyorum hayretle. Basina saksi falan m1 diistii

Karar vermekte benim kadar aceleci degil Ece. Sevinmekle sevinmemek arasinda yasadig: gelgiti
noktalayip konusuyor sonunda.

Degismis goriinliyor ama Giivenemiyorum ona. Bana neler yasattigini asla unutamam.

Belki de vazgecti. Sonug alamayacagini anlayinca akillandi

Umarim oyledir. Gene de Bu kadar kolay pes edecegine inanamiyorum bir

turli.

Saplanti haline getirmissin sen! Eskilerin Cengiziyle biraz 6nceki akli basinda ayagi yere basan
Cengiz arasindaki farki géremiyor musun Kuzu postu i¢inde kurt aramak Eceninki. Bu konunun
burada kapanacagini hayal bile edemiyor.

Gergekten de degisti A1i Cengiz Bu efendi tavirlari arkadagga yaklagimi yalnizca bir g6z boyama m1
Bize yansitmaya calistig1 dingin hali ne derece gergek

Yasadigimiz su birkag dakikalik zaman dilimindeki abartili dinginlik firtina 6ncesinin sakinligi
olmasin sakin!



Her neyse Ecenin korku boyutlarinin biraz olsun daralmas bile yeterince

sevindirici. Gelecek giinlerin neler getirecegini ise bekleyip gorecegiz

Okul agilali ti¢ hafta oldu. Firtina hiziyla geciyor giinler Bu hafta sonu

annemle babam geliyorlar. Arabayla Kendilerine verdikleri iki giinliik kisacik

tatil icin ugak yerine arabayi tercih etmelerine anlam veremedim ya neyse. Bir siirprizleri varmis
oyle soylediler

Cumartesi sabah1 mutfaga girip yemekler yaptik Eceyle.

Telefonda aksam yemegini disarida yeriz demisti babam. Olur mu hig Iki yetiskin geng kizlar1 var
burada. Becerilerimizi birlestirince yapamayacagimiz sey yok bizim.

Kisir ve Rus salatas1 Eceden sigara boregiyle zeytinyagli barbunya da benden.

Kolayina kagip marketten aldigimiz hazir koftelerle dondurulmus parmak patatesleri de kizarttik mi
harika bir sofra kurabilecegiz annemlere.

Yorgun gelirler diyor Ece. Hemen bir ¢ay yapariz. Caymn yanini da bos birakmayalim bari.
Annesinin verdigi tariften yola ¢ikarak {iziimlii targml1 bir Ankara keki yapryor.

Ikindiye dogru yolcularimiz geliyor.

Korna sesini duymamizla disariya firlamamiz bir oluyor Eceyle. Gelenler yalniz benim degil Ecenin
de anne ve babas1 sanki Dortlii bir sevgi yumagi olusuveriyor kapinin éniinde.

Babamin evimize ilk gelisi! Odalar1 geziyor mutfag: banyoyu inceliyor.

Gordiiklerinden hosnut salona gegip oturuyor.

Once ¢ay servisi yapryoruz. Yaninda Ecenin eseri harika kekle beraber tatl1 bir sohbeti paylasarak
dudaklarimizdan dokiilen sozciikleri birbirimizin agzindan alarak

Cay faslinin ardindan annemle babamin goézleri kisa bir bakigsmada bulusuyor.

Ayni anda kalkiyorlar oturduklart yerden.

Bakalim siirprizimizi begenecek misiniz diyor annem.

Hep beraber kapinin oniine ¢ikiyoruz. Arabanin bagajini agiyor babam. Ve bunca yolu arabayla
gelmelerinin nedeni Eceyle benim ortak armaganimiz olan siirprizle yiiz yiize geliveriyoruz.
Ambalajinda yepyeni bir bilgisayar bu! Eksikligini duydugumuz ama dile getiremedigimiz aklimizin
ucundan bile gegmeyen harika bir armagan Bilgisayar masasini da unutmamaislar iistelik. Babam
parcalar halinde kutulara yerlestirilmis ahsap plakalar1 ¢ikarip kiiciik yer kaplamayacak boyutlardaki
masamizi kuruyor.

Bizim eve tamirci girmez diye Eceye acikliyor annem. Ekremin elinden her is gelir.

Bilgisayarin salondaki kosesine yerlesmesi aksam saatlerini buluyor.

Benim isim bitti diyor babam. Internete baglanmasi size kaliyor. Servise telefon edip yetkili birini
¢agirirsiniz.

Orasin1 merak etmeyin siz Ekrem Ameca diyor Ece. Pigsmis ¢orbaya tuz atacak kadar giiclimiiz var
bizim

Minik araba sogutucusunun i¢inde sarma getirmis annem. Yani sira Nurten Ablanin yaptigi benim
pek sevdigim patlicanl pilavla zeytinyagh karisik ot salatasi

Soframiz1 hazirlayip oturuyoruz.

Insanin birbirinden becerikli iki kiz1 olmasi ne giizelmis diyor annem.

Ellerinize saglik hepsi birbirinden nefis olmus.

Hic de acemi isi gibi degiller diyor babam da. Bizim Nur-tenin yemeklerini aratmiyor dogrusu. Ama
bu kadar yorgunluk 6grenciye gore degil. Kiyamam ben kizlarima. Yarin sabah kahvaltisinda
Bogaza gitmeye no dersiniz Ortaya sorulmus bir soru ama annemden ses ¢ikmiyor. Belli ki dnceden



konusmuslar kararlagtirmislar géstermelik bir 6neriyle bize sunuyorlar simdi de. Bunca yillik anami
babami tanimaz mi1yim ben Iyi olur diye Eceye bakiyorum.

O da basini sallayarak onay verince konunun kapanacagini santyorum. Oysa babam asil sdylemek
istediklerini her zaman yaptig1 gibi sona sakliyor.

Arkadaslarinizi da ¢agirabilirsiniz diyor hemen o anda aklina gelmis gibi.

Boylece biz de onlar1 yakindan tanima firsat1 buluruz.

Niyetlerini az ¢ok kestirebiliyorum. Yakin ¢evremde yer alan kisiler hakkinda goriis sahibi olmak
amacindalar. Can arkadasim diye tanittiim Diinyada yasadiklar1 hayal kirikliginin yinelenmesinden
korkuyorlar sanirim.

Hig¢ beklemedigim bu teklifin altinda yatan neden Diinyanin son durumunu merak etmekten
kaynaklaniyor da olabilir. Telefonda defalarca anlattigim degisimi Diinyanin kaydettigi asamay1
kendi bakis agilarryla degerlendirmek istiyorlar. Istesinler! Korkum yok Giiveniyorum arkadasima.
Gorsiinler bakalim o yasamdan kopmus yasamaktan bezmis Diinya ¢elimsiz bedeniyle neleri
basarmis Gorsiinler de igleri rahat etsin.

Telefona sariltyorum hemen. Selen Anil Kerem Binnur numaralari hafizada kayitl olan tiim
arkadaslarimi sirayla artyorum. Diinyay1 en sona birakiyorum.

Kosa kosa geleceginden eminim nasilsa.

Sevingle kabul edenler mazereti olanlar kesin yanit veremeyenler Bakalim

yann sabahki pazar kahvaltimizda hangileriyle beraber olabilecegiz

Kars1 taraftan gelmeye liseniyor Selen teyzesiyle alisverise ¢ikacagini bahane

ederek Oziirlerini iletiyor annemlere. Ugaksavar grubundan Secil Kerem ve

Binnur da 6nceden verilmis sozleri oldugu i¢in gelemiyorlar. Ama Anil havada kapiyor teklifimi.
Diinya da yeniden goriicliye ¢ikacaginin bilincinde buruk bir sevingle Olur

diyor.

Ece Anil Diinya ve Emre Bir araya getirmekte zorlandigim farkli arkadas gruplarimin temsilcileri
kimligiyle masamizdaki yerlerini aliyorlar.

I¢lerinde en rahat olan1 Ece. Benim diger yarimmis gibi annemle babami kolayca benimsemis
gorunuyor.

Baslarda tutuk davranan Anil da ortamin sicakliiyla dogal haline kavusuyor.

Hatta yaptigi sirin esprilerle babami bile giildiirmeyi basariyor.

Annem arkadaslarima esit olarak boliistlirdiigii bakislarini toplayip tiimiinii Diinyanin {izerinde
yogunlastirtyor.

Gormeyeli ne kadar giizellesmissin Diinya diyor. Kilo da almissin galiba.

Yiiziinde giiller agiyor Diinyanin. G6zlerinin derinliklerinden kopan sessiz kahkahalarla giiliiyor
anneme.

Evet diyor. Istahim acild1. izmirde gérdiigiiniizden ne kadar farkliyim &yle degil mi

Gonderdigi iistii kapali iletiler hedefine ulagiyor. Hem annem hem de babam oksar gibi bakiyorlar
Diinyaya. Onun sofraya serpistirilmis bin bir ¢esit kahvaltiliklari istahla atistirmasini sevgi dolu
bakiglariyla sessizce alkiglhiyorlar sanki.

Hep istedigim 6zlemini ¢ektigim ama bir tiirlii gergeklestiremedigim bu dogal yakinlagma igin
minnet duyuyorum onlara.

Diinyanin kendindenAmin durusuna karsin Emrenin davranislarinda belirgin bir ¢ekingenlik var.
Biraz da babamin tutumundan kaynaklaniyor bu durum. Kisa bir siire dncesine kadar benden uzak



tutmaya ¢alistiklar1 Diinyay1 kendi kiz1 yerine koymus ard1 ardina sordugu ahret sorulariyla
bunaltiyor ¢ocugu.

En ¢ok da 6grenimini yanda birakma nedenleri babasinin yanindaki ¢alisma Konumu ve ailesiyle
ilgili konularda zorlaniyor Emre.

Ingilteredeki okula gitmemekle hata ettim diye itiraf ediyor.

Babasiin sirketinde elinden geldigince basarili olmaya calisacagini sdyliiyor.

Diinyay1 hak etmek i¢in sinava girmis bir 6grenci gibi ter dokiiyor babamin karsisinda.

Bu davranisla anlatilmak istenen apagik ortada. Kendi ailesi olmasa da Diinyanin arkasinda biz variz
demeye getiriyor babam. Hosuma gidiyor bu tutumu

Anil geri planda kalmaya daha fazla dayanamiyor.

Hi¢ merak etmeyin diyor babama. Her yontiyle dort dortliik bir damat adayi var karsinizda. Hepimiz
kefiliz

Gergin havay1 yumusatmaya yetiyor bu sozler. Giiliismeler arasinda kulagima dogru

egiliyor Ece.

Damat diye kendini 6ne siiriiyor olmasin seninki

Kahkahalarimiz ikiye katlaniyor. Ancak yoruma acgik goriinse de Anilin sdylediklerinin iyi niyete
dayal1 olduguna eminim.

Kahvaltinin bitiminde herkesin yiizii giiliiyor. Annemle babam meraklarin1 gidermis Diinya ve Emre
cetin bir sinavi bagariyla gegmis Anil gokte ararken yerde buldugu hi¢ umulmadik bir firsati
yakalayarak ailemle tanigmis ben farkli kutuplardaki arkadaslarimi ayn1 masada bulusturmus kisacasi
hepimiz beklentilerimizin iizerinde bir seyler yakalamig olarak kalkiyoruz masadan.

Annemle babamin yorumlarini dinleme fasli ise eve doniisiimiizii bekliyor haliyle

Bir kahve icip yola ¢ikalim diyor babam. Hava kararmadan izmirde olmaliyiz.

Iki giin i¢in bunca zahmet diye baslayinca da sdziimii kesiyor hemen.

Degmedi mi sence Hem hasret giderdik hem de Soziinti tamamlamak bana diisiiyor bu kez.

Hem de bilgisayarimiza kavustuk!

Yalniz o degil Diinyay1 son haliyle gormek ve Emreyi yakindan tanimak benim i¢in ¢ok énemliydi.
Aferin kiza diye araya giriyor annem. Izmirdeki durumunu gordiikten sonra bir daha toparlanamaz
santyordum.

Diistinceli bir tavirla basimi salliyor babam.

Biiytik bir is basarmig! Kutlanmaya deger. Ancak Devamini getirmesi ¢aba

gerektiriyor. Yagayacagi en ufacik bir olumsuzluk heniiz aralik duran geriye doniis kapisini

ardina kadar agmaya yeter. Oncelikle

Emreyle aralarinda ¢ikabilecek sorunlara karsi gii¢lii olmali.

Ailelerinden destek gérememeleri ne kadar ac1 diye i¢ini ¢ekiyor annem.

Kendi yaglarinda kavrulmaya gabaliyor yavrucaklar.

Iyi bir gocuk Emre! diyor babam. Ama ailesiyle Diinya arasinda sikistiginda garesiz kalabilir. Bu
durumun Diinyaya yansimasi ise ¢ok kotii sonuglar dogurur. Bedeninden attig1 zehrin kalintilar
beyninin kivnmlannda heniiz. Onlar1 harekete gecirecek darbeleri yagamamali.

Icimi okuyor sanki babam. Bilimsel derinligini kestiremesem de ayn1 korkuyu Ben de tasimiyor
muyum

Sana ¢ok is diisiiyor Eyliil. Arkadasinin zay1f diistligii noktalarda onu yiireklendirmen gerekiyor.



Ondan uzak dur demiyor artik. Babam olarak mi1 yoksa doktor kimligiyle hastas1 konf muna
oturttugu Diinyay1 kayirmak i¢in mi boyle konusuyor bilemiyorum. Bana duyduklan giivenin
disavurumu diye yorumlamak geliyor i¢imden.

Merak etme babacigim! Benden bagka destekleyeni olmayan arkadasimi yan yolda birakir miyim hig
Okulla ev arasinda gecen 6grencilik yasamimin hareketliligi Diinyayla iliskimizi olumsuz yonde
etkiliyor.

Cok az gorebiliyorum onu. Bazi giinler okula hi¢ gelmiyor geldigi zamanlarda

Da ya benim dersim oluyor ya da ¢evremdeki arkadas yogunlugundan siyrilip gereken ilgiyi
gosteremiyorum ona.

Kisa giincel sohbetlerin yetersizliginin farkindayim. Huzursuzum sugluluk

duyuyorum. Ustelik uzaktan uzaga yiiziindeki ince hiizniin gitgide koyulastigin1 da gorebiliyorum.
Iyi misin sen diye ayakiistii sordugumda kendine has buruk giiliisiiyle ayn1 yanit1 veriyor hep.
Iyiyim beni merak etme sen

Oldugu gibi degil de olmasini istedigim gibi degerlendiriyorum onu. Sorununu halletti temiz bir
yasamin insani artik diye eski sayfalari kapattigini varsayarak avutuyorum kendimi.
Aymazligimdan siyrilmam igin itici bir gii¢ gerekiyormus galiba Benim géremedigimi géren ve beni
uyaran Selen oluyor.

Gene ugmus seninki diyor. Baksana bulutlarin iizerinde geziniyor gozleri Girmeye hazirlandigim
dersi bir yana birakip yanina gidiyorum.

Neler oluyor Diinya Yolunda gitmeyen bir seyler mi var

Beni atlatmaya ¢alistyor 6nce. Ama kararli halimi goriince dayanamiyor.

Cok kotiiyiim Eyliil diyor dislerinin arasindan. Konussak 1yi olur

Icimden kiifiirler yagdirtyorum kendime. Nasil oldu da bu kadar bos bulundum

diye

Manzaranin gerisinde nispeten gozlerden uzak bir kanepeye oturuyoruz Diinyayla.

Anlat bakalim ne oldu gene

Ne olacak Emre Ve bitmek tiikenmek bilmeyen sorunlarimiz.

Ailesiyle mi ilgili

Dolayli olarak Ama bu kez durum biraz farkli. Altindan kalkamayacagim kadar agir bir bask1
altindayim Eyliil.

Bos ver bunlari. Nelerin altindan kalkmadin ki sen

Gliciim tiikkendi artik. Emrenin bana getirdigi 6neriyi bir busen

Neymis o

Okulu birakmamu istiyor!

Nerden ¢ikti simdi bu

Kendince nedenleri var. O okulunu birakt1 ya Lise mezunu olarak kalacak ya Benim fakiilteyi
bitirmem dengesizlik yaratir-mis aramizda.

Daha onceleri bunu hi¢ sorun etmiyordu ama

Akl1 bagina yeni geliyor. Ailesinin Ingilterede ayarladig: hatta 6n kayit yaptirdigi okula
gitmeyisinden ¢ok pisman. Acisini da benden ¢ikariyor.

Ama bu haksizlik! Bdyle bir 6zveriyi isteyemez senden. Yaptig1 yalnizca kapris

Gel de bunlar1 anlat ona. Diisiincelerini dylesine inatla savunuyor ki Aklin1 bagina topla Diinya!
Beraber oldugun insanin iki dudagi arasindan ¢ikacak

sozciiklere gore yonlendiremezsin kendini.



Okulu birakinca hemen evleniriz diyor. Beni ailesine kabul ettirmenin tek yolu buymus.
Oldubittiye getirecek yani Soylesene evlenmek bu kadar 6nemli mi senin i¢in

Degil ama

Duydugun sevginin boyutlarindan Emreden asla vazgegemeyeceginden falan s6z etme bana. Ask iki
kisiliktir! Ozveri de yle. Zorluklara gégiis germek yalniz

senin gorevin olmamali. Neden Emre de payina diiseni yapacagina savunma kalkani niyetine seni
oOne stirtiyor ki

O da ¢aresiz Ailgsine sirtin1 doniip ¢ikamiyor. Onlarin eline bakiyor ¢iinkii. Gézlerinden ip gibi
yaglar iniyor Diinyanin.

Tadimiz tuzumuz kalmadi Eyliil dayanamiyorum artik.

Iste karsilasmaktan korktugum tablo!

Bu tiir olumsuzluklar1 yasamamali Diinya. Babamla konustuklarimiz geliyor aklima Heniiz aralik
duran geriye doniis kapisinin ardma kadar agilmamasi igin bir seyler yapmam gerek.

Yiirii diye kolundan tutup kaldirtyorum. Bu is bdyle olmayacak. Eve gidiyoruz

Sesini ¢ikarmadan yanim sira yliriiyor. Giiney Kampusundan Kuzeye ¢ikan yolu hi¢ konusmadan
adimliyoruz. Kosedeki bakkaldan birkag kutu birayla sigara aliyorum.

Minnetle tesekkiir eder gibi bakiyor yiizime. Ciinkii kendini iyi hissedecegi kisa bir zaman dilimini
tastyorum elimdeki torbada Coktan raziyim bu kadarina. Figilarla biray1 diksin kafasina ug uca
yaksin sigaralarini. Yeter ki pusuda bekleyen eski kurnaz dostuna doniis yapmasin Salondaki yer
minderlerinin {izerine yayilip saatlerce konusuyoruz Diinyayla.

Bira kuruyemis ve sigara Bir de Diinyanin can yoldasi haplari. Birkag taneyi ardi ardina yutuyor
sonra da agzi1 agik kutuyu bana uzatiyor.

Catlayacak gibi agriyan kafama derman olur mu bu meret

Bir tane alip birayla yutuyorum. Kendi agrimi sizimi unutma ¢abasindan ¢ok

Diinyaya uyum saglama yolunda attigim kii¢iik bir adim bu. Yaptiklar1 bu kadarla

smirli kalirsa hos gorebilecegimin ifadesi

Ikimizin de kafas1 hos.

Aman ha diyor Diinya. Ipin ucunu kagirayim deme. Benim gibi olursun sonra. Giiliiveriyorum.
Kendini kurtarmis da bana sahip ¢ikiyor Yok canim bu taraklarda bezim olamaz benim!

Oyle deme Sende de biraz yatkinlik var gibi geliyor bana.

Ciddi misin Nasil vardin bu kaniya

Bunca yilin deneyimi Eyliilciigiim. Yapay yollardan ulasilan keyiflere duyarsiz degilsin. Yalan m1
Yaptig1 saptamay1 onemsemiyorum bile. Benimki yalnizca sartlarin yarattig1 ortama ayak uydurmak.
Su anda da Diinyanin geldigi son noktay1 6grenmekten baska

amacim yok. Bira sigara ve hatta haplar onu konusturmak i¢in diizenlenmis altyapinin birer pargasi
yalnizca.

Ya sen diye kars1 ataga gegiveriyorum hemen. Su son moral bozuklugunu yapay keyiflerle
uyusturmaya ¢alismiyorsundur umarim.

Son yudumunu kafasina ¢ektigi iigiincii bira kutusunu belinden kirarak ikiye katliyor torbanin igine
digerlerinin yanina yolluyor.

Korktun degil mi diye yamuk bir giiliimseyisle bakiyor yiiziime. Yeniden eski giinlere doniis yaptim
diye deli gibi korkuyorsun itiraf et Elindeki sigarayi tablaya basip yenisini yakiyor.

Endiselenecek bir duAim yok merak etme. En azindan simdilik Gelecek icin pesin konusamiyorum
biliyorsun. Ama her sabah o bildik yeminimi yineliyorum.



Bugiin eroin kullanmayacagim! diye. Su ana kadar ¢izgimden sapmadigimi sdyleyebilirim. Haplar
desen tedavinin bir pargasi zaten. Onlar da olmasa neye dayanacagim ki

Ah Diinya ah! Neden ayaklarinin {izerinde sapasaglam duramiyorsun ki Yasaminin her aninda
dayanacak bir seyler aramaktan ne zaman vazgegeceksin O giinden sonra hi¢ kullanmadin yani
Kullanmadim. Yemin ederim

Inantyorum ona. Direnme giicii yerlerde siiriiniiyor olsa da bu durumla bas etmeye kararli goriiniiyor.
O malum gruba katiliyor musunuz hala

Arada bir. Onlarin arasinda bile bozmadim yeminimi.

Bu tiir yerlerde fazla boy gostermezseniz daha iyi olur senin i¢in. Eski aligkanliklar canlanabilir.
Yanlis diisiiniiyorsun! Sigaray1 birakan bir tiryaki hi¢ mi sigara i¢ilen bir yerde bulunmayacak Irade
meselesi kafada bitiyor is mekanla ilgisi yok Aferin sana! Sartlar ne olursa olsun bu kararliligini
stirdiirmelisin.

Bu cumartesi Sibeldeyiz. Okulu birakma kararimi ve evlenecegimiz miijdesini ayni anda agiklayip
kutlama yapalim diyor Emre.

Senin yanitin ne

Boyle bir karan vermek kolay m1 Eyliil Sarta bagh bir evlilik miijdesi de cazip gelmiyor bana.

Iyi yoldasin Cizdigin ¢izgide yiiriimeni siirdiir Emre de zamanla yola gelecektir.

Grup i¢inde isim zor. Hepsi Emrenin arkadaglari. Her konuda onu destekleyecekleri kesin. Yalniz
kaliyorum aralarinda.

Rahat ol. Gordiigim kadariyla kimsenin kimseye karistig1 ya da aldirdig1 yok oralarda.

Sen de gel desem gelmezsin biliyorum

En zayif haliyle karsimda duruyor gene. Her sabah ettigi yeminler bir anda yerle bir olabilir. Hele
kurtlar sofrasina tek basina ¢ikarsa Nedenmis o diyorum ani bir kararla. Daha 6nce de gelmedim mi
Sevingle 1s1ldiyor gozleri.

Bir tanesin sen! Beni yalniz birakmayacagini biliyordum.

Hep yaninda olacagim Diinya hep Babam da zayif diistiigii noktalarda onu yiireklendirmem
gerektigini sOylememis miydi zaten

Iste tam da o noktadayiz su an. Ve ben sorumluluklarimin bilincindeyim

*k*k

Davet edilmeden bir yere gitmek son derece ters geliyor bana. Ama bu camiada nazik davetlere
Varligimizla seving duyacagiz tiiriinden igten ¢agrilara yer yok.

Ayaginin yerden kesilmesini isteyen bu ige tutkun ya da yalnizca merakindan deneme amaciyla
ugrayivermis ¢omez usta herkes solunan puslu havadan diledigince payim alabiliyor. Tek sart sizi
onerecek tanidik bir yiiziin olmasi.

Bu kez yabans1 bir ¢ekingenlik var iistiimde. Ayaklarim geri geri gidiyor sanki. Sanirim ev sahibinin
Sibel olusundan kaynaklaniyor bu tutuklugum. Tolgayi asirt sahiplenmesi onun benim yanimda
durusundan duydugu ve agik¢a belli etmekten kaginmadigi hosnutsuzluk da yan etkenler belki.
I¢inde bocaladigim tedirginligi kapinin hemen 6niinde birakiyorum. Sibel umdugumun ¢ok iizerinde
sevecen bir tavirla karsiliyor beni. Ev sahibi olarak tiim gerginligimi siyirip aliyor tizerimden.
Tolga da yam basinda Sibelin. Son gordiigiimden bu yana beraberliklerinde epey yol jlat ettikleri
belli oluyor. Ayni1 evi paylasan mutlu bir ¢ift gibi duruyorlar. Sibelin kendinden emin hali de bundan.
Rahatsi1z olmuyorum bu durumdan. Hatta iizerimden agir bir yiik kalkmiggasina hafifledigimi bile
sOyleyebilirim.



Bu tiir ortamlarda tanisacagim her kim olursa olsun yasamimda 6zel bir yer edinmemeli! Benim gibi
gecerken ugrayivermis konumundaki birisi i¢in en dogrusu bu

Los 1s1kl1 salona yayilmis konuklarin ¢cogunu taniyorum yalnizca birkag yabanci yiiz var aralarinda.
Ama bas konugun hentiz gelmemis oldugundan haberim yok. Kapinin ¢alinmasiyla Sibelle Tolga
ayn1 anda firliyorlar yerlerinden. Ug kisi olarak salona dondiiklerinde aralarinda seref konugumuz
var: Tarik!

Onceden tanryanlar yerlerinden kalkip kucakliyorlar tanima-yanlarsa tanistiriimay1 bekliyor.
Hepsinin ortak 6zelligi saygida kusur etmemek i¢in belirgin bir ¢aba gostermeleri.

Isvigreden yeni geldi Tarik diye fisildiyor Diinya. Grubun en eskilerinden. Inanmakta giicliik
cekiyorum. Buralara uyum saglayacak bir tip degil Tarik Otuz yasin iizerinde goriiniiyor. Gri takim
elbisesi ve orada bulunanlara gore agir sayilabilecek biraz da tepeden bakan havasiyla bambagka bir
diinyanin insan1 sanki.

Uyusturucuyla uzaktan yakindan ilgisi olacagini diistinemiyorum. Otla tozla dostluk kurmasi bir
yana karsisinda ona giilimseyerek bakan ortak keyiflerin paylagimcilarini azarlayiverecek ellerindeki
sigaralar1 sondiirtecek icki kadehlerini bir bir toplayip rafa kaldiracak sonra da istedigi kivama
gelmis katthmalara ciddi bir konferans verecek kariyer sahibi saygin bir konusmac1 gibi duruyor.
Tanistirilma siras1 bana geldiginde tutulup kaliyorum. Gruptan birinin degil de orada olusumu
sorgulayacak konumdaki bir biiyiigiimiin karsisindayim sanki. Bulunmamam gereken bir yerde
suctistii yakalanmisgasina ezik giigliikle elimi uzatiyorum.

Tank diyor tanistirma gorevini Tolganin iizerinden alarak.

Eyliil diyorum ben de kendime bile yabanci gelen ciliz bir sesle.

Sibelle Tolganin arasinda tam karsimdaki koltuga yerlesiyor Tarik. Herkes kendi igecegini kendisi
alirken onun viski bardagi eline veriliyor. Sigara yerine ceketinin i¢ cebinden ¢ikarip yaktigi
purosuyla da ayr bir fark atiyor ¢evresindekilere.

Cesaret edip tek bir soru soramiyorum Diinyaya. Ama ortadan yapilan konugmalardan merakimi
giderme sansim oluyor.

Isvigrede yastyormus Tank. Ziirichte Bir ayag: Tiirkiyede olan Isvigrenin taninmus bir sirketinde
strateji danismani olarak ¢alistyormus. Gegici gorevle birkac ayligina Istanbula gelmis ve ev
tutmus. Bu stire zarfinda eski dostlariyla beraber olacagi i¢in mutluluk duyuyormus

Cok ge¢meden eski havasina doniiyor salon. Kimsenin Ta-nki falan takacak hali

yok bir an 6nce kafay1r bulmay1 hedefliyor herkes. * |

Benimse tiim dikkatim Diinya ile Emrenin tizerinde. Aralari iyi gibi. Votka-bira karisiminda karar
kilmislar bu aksam. Onlara katilmiyorum bu kadar agir igeceklerle isim yok benim. Bdyle bir
ortamda eli kolu bos da oturamam ama. Goziime en hafif gorlinen beyaz sarapla ¢evreye uyum
saglamaya ¢alistyorum bende Biraz daha kisiliyor 1siklar. Belli ki ¢erezlerin ¢ikarilma zarna-n1 geldi.
Tetikte bekliyorum Diinyada istemedigim yonde bir hareketlenme olacak diye 6diim kopuyor. Neyse
ki arkadagim diis kinkli-gina ugratmiyor beni. Biraz yiiksek dozda

da olsa elindeki i¢kiyle yetinmesini biliyor.

Los 1s1klar altinda beyaz tozlarin elden ele dolastigini derin derin burunlara ¢ekildigini
gerebiliyorum. Goziim Tarikta. Onun hangi tiir ¢erezi kullanacaginin merakindayim.

Hayir toz falan ¢ektigi yok. Gozlerini kismis kulag: yliksek perdeden ¢alan miizikte keyifle igkisini
yudumluyor.

Teker teker herkesi tarayan bakiglan benim {izerime geldiginde duraksryor.

Kalkip



yanima geliyor.

Hemen firliyor Emre yerini Tanka veriyor.

Grupta yenisiniz galiba diyor Tank. Ilk kez goriiyorum sizi.

Elim ayagim buz kesiyor. Kiziyorum kendime. Sorguya cekilmis kiigiik kiz halleri

yakistyor mu bana

Bagimi hafif¢e diklestiriyorum.

Arkadaglanma eslik etmek i¢in buradayim diyorum.

Bu aleme ait degilim yalnizca gerekeni yapiyorum diye siirdiirmiiyorum ama ne anlatmak istedigimi
cok 1yi kavnyor Tarik.

En dogrusunu yapiyorsunuz diyor. Bu kadariyla neselene-biliyorsaniz neden hamallik yapasiniz ki
Cidden boyle mi diisiiniiyor yoksa inceden inceye dalga mi1 gegiyor benimle ¢ézemiyorum.
Uzerinde kafa yormaya firsat bulamadan Tolganin kiiciik giimiis bir tepsi i¢inde ikram ettigi tombul
sigarayla burun buruna geliyoruz. Sunus bana degil Tarika yapiliyor ama tam aramizda duran tepsi
celiskili bir durum yaratmakta.

Buyurun liitfen diye giiliimsiiyor Tarik.

Onceligin bende olmasi gerektigini vurguluyor nazikge.

O almaz Tank¢1gim diye soze karisiyor Sibel. Pamuk PrenA seslerin bdyle seylere tenezziil ettikleri
nerede goriilmiis

Ev sahibi olmanin bilinciyle fazla iistime gelmese de alaya bakislarla beni agsagilamaktan geri
kalmryor.

Tarik ise ontlindeki esrarli sigaraya ilk kez goriiyormus gibi bakiyor.

Bu geceki ikraminiz bu demek!

Olur mu agabey diye mahcup bir tavirla atiliyor Tolga.

Ne istersen emrinde

Aldig1 yanittan hosnut bagini iki yana salliyor Tarik.

Gerek yok diyor. Bu gecenin hakki yalnizca duman

Derin derin birkag soluk ¢ekiyor sigaradan sonra bana uzatiyor.

Onemsemez bir tavirla iki soluktan ne olacak der gibi

Sibelin kiiclimseyici bakiglarinin Tolganin gbzlerine akisini ikisinin ortak alayci bir giiliiste
bulusmalarini gitgide artan bir 6fkeyle izliyorum. Ani bir kararla uzaniveriyorum sigaraya. Diin-
yamn saskin durusuna aldirmiyorum bile. Bir soluk bir soluk daha bir soluk bir soluk daha Iste bu
kadar!

Ustiine diisen gorevi hakkiyla yerine getirmis birinin rahatligiyla arkama yaslaniyorum.

Esrarla ilk tanigmam degil bu! Ama ilk kullandigimda higbir sey hissetmeyen ben bu kez biraz
sersemliyorum galiba. Gene de yakistirmak istemiyorum saraptan olsa gerek diye yineliyorum
icimden.

Sigara gerisinde yogun dumanlar birakarak elden ele gegerken konusmasina kaldig1 yerden devam
ediyor Tarik.

Tercihim esrardan yana olmustur hep diyor. Bir kiiltiirdiir esrar Alkolden bile daha 1yidir. Sarhos
olmazsin bilincin sende kain: daha aydinlik ve canli bir diinyaya kula¢ atmana yardima olur yalnizca.
Yoksa ylizyillardir kullanilir miydi Hem de diinyanin en saygin en iinlii kisileri tarafindan Ama
Devamlilik arz etmesi hos degil sanirim.

Orada haklisiniz. Ornegin ben hafta sonu igirigiyim. icki esrar ya da digerleri Asiriya kagmadan!
Amag neselenmek Bazi igkiseverler sosyal igiciyiz derler ya benimki de o hesap.



Bu yaklasimi rahatlatiyor beni. Kendi i¢ hesaplasmamdaki suglulugumu hafifletiyor. Jjcten ige
minnet duyuyorum Tarika.

Saraptan mi1 esrardan mi1 yoksa Tarikin agzindan dokiilen ferahlatici sézlerden midir bilmem her sey
giizel goriiniiyor gdziime. Bu tiir topluluklarda hi¢ olmadigim

kadar negeleniyorum agiz dolusu kahkahalar atiyorum ard1 ardina Gecenin bitiminde tokalasmak
iizere uzanan ellerimiz uzunca bir siire kenetli kaliyor Tarikla.

Gelecek haftaki parti benim evimde diyor. Cok 6zel bir gece olacak. Mutlaka

bekliyorum

S6z veremiyorum.

Tozun dumanin birbirine karistig1 bu partilerden elini ete§ini gekmeye niyetli bir Eyliiliin yepyeni
sayfalarin agilmasi anlamina gelecek boylesi bir teklif

karsisinda kararsiz kalmasi dogal degil mi

*k*k

Hafta boyunca serseri mayin gibi dolaniyorum ortaliklarda.

Diinyaya yasaklar koyan onu dogru yola ¢ekmek i¢in canini disine takan ben ayn1 alemin siradan bir
bireyi haline gelmekteyim. Ustelik bu durumdan en ufacik bir {iziintii bile duymuyorum.

Tarikin ev partisine gitmek i¢in oniine gecilmez delice bir arzu var igimde. Orada yasayacaklarim
konusunda tutamayacagimi bastan bilsem de olmayacak sozler veriyorum kendime.

Bir késede oturup Diinyay1 izlemek Ardina siginmaya ¢alistigim koskoca bir aldatmacadan baska ne
ki

Itiraf etmeliyim o alemde bulunanlarla ayn1 havay1 soluyarak yapay zevkleri paylasmay1 seviyorum.
Sende de bu islere yatkinlik var diyen Diinya hakli galiba.

Ama onun gibi degilim ben! Olgiiyii kagirmadiktan sonra benzer sorunlarla

karsilagacagimi hi¢ sanmiyorum.

Hangi noktadayim su anda

Aliskilarimin lizerinde alkol elime gectikge hap ara sira da esrar Daha giiglii ve devamlilik arz eden
bir uyusturucu kullanimini aklima bile getirmiyorum.

Hem Diinyadan ¢ok daha farkli bir konumdayim. Beni bu yola iten sorunlarim degil olsa olsa
degisiklik arayis1 68rencilik yasantimin tekdiizeligine kars1 6niime agilan piriltili bir pencere
Cumartesiden cumartesine haftanin gerginligini atmaya yardimci olacak keyif tomurcuklari.

Tarikin da sOyledigi gibi hafta sonu igiciligi! Boyle diisiindiiglim i¢in de dnemsememeye
calistyorum.

O gruba girip de geceyi meyve suyuyla gecirmek miimkiin mii lyi de kisa bir siire dncesine kadar
hicbirini taramadigim bu insanlar neden bu kadar énemli benim i¢in

Farkli oluslarindan belki. Baz1 seyleri asmus goriinmelerinden 1k giinlerdeki

gibi kinamiyorum da onlar1. Hatta ¢evremdeki diger kisilerin siradanligiyla kiyaslayinca igten ige
hayranlik duydugumu bile séyleyebilirim.

Anil ve Selenle gittigimiz sinemalar Se¢iFle Keremin de katilimiyla paylastigimiz aksam yemekleri
Eceyle yaptigimiz uzun soluklu dost sohbetler Yavan ve cocuksu geliyorlar artik bana.

Gene de vazgecemiyorum higcbirinden. Yasamima teklifsizce giriveren ¢arpikliklarin biricik sigortasi
onlar. Bedenimde carpisan kisilikleri dengelememi sagliyorlar.

Iste bu karmasik duygularla hazirlantyorum hafta sonuna. Igimden bir ses gitmemem gerektigini
sOyliiyor. Yiiregimden tasan oniine gegilmesi gii¢ istekle susturuveriyorum onu.

Gelecek misin diye soruyor Diinya.



Daha onceleri gitmem i¢in diller doken arkadasim bu kez 6nlime engel koymaya calisiyor sanki.
Anlam veremiyorum.

Neden gelmeyeyim ki

Cok 0zel bir gece bu. Senin i¢in kaygilaniyorum agikgast.

Ne 6zelligi varmis bu gecenin

Tarikin gelisini kutlamak i¢cin H* gecesi yapalim dediler.

O da ne demek Giiliiyor safligima.

Hnin Heroin yani eroin oldugunu bilmiyor musun Cilgin bir ev partisi anlayacagin Senin i¢in kotii
bir baslangi¢ olabilir.

Biitiin korkun bu mu Dayanamayip yeniden eroine dénecegini benim orada bulunmamin rahatini
kaciracagini diisliniiyor q-mayasin sakin Basini 6niine egiyor.

O sabah yemin etmeyecegim ben zaten Emreyle karar aldik ortama ayak uydurmamiz gerekebilir.
Bastan sdylesene sunu Verdiginiz onca emegi yerle bir etmeye hazirlaniyorsunuz yani. Aferin size!
Eroini bedenimizden attik artik. Bu ise hi¢ bulasmamis birinden farkimiz yok.

Arada bir kiigiik dozda almanin zarar1 olmaz. Yiiriiyecegimiz yolda karsilagabilecegimiz tehlikeleri
taniyoruz biz. Ama sen

Birak beni! Kendi kendinizi aldatiyorsunuz siz. Giigliikle bir araya getirdiginiz

cam kiriklarindan olusan kristal vazoyu yeniden tuz buz etmeyi nasil diisiinliyorsunuz aklim almiyor.
Daha fazla iistiine gidemiyorum. Ciinkii kisa bir siire dncesinin Eyliilii degilim artik. Koruyucu
yerine korunmasi gereken kotii bir seylere bulasmasindan korkulan yepyeni bir Eyliil

Hem engel olmaya kalksam ne degisecek ki Kararlarim ¢oktan vermis onlar.

Ya benim kararim Oraya gidip uslu uslu oturmayi disiinmiiyorum herhalde.

Eroin!

Sen su an i¢in yalnizca ismini bildigim deli gibi merak ettigim korktugum tehlikeli ve sihirli toz Yiiz
vermeyecegim sana! Dostluk kuramayacaksin benimle bilmis ol

O zamana kadar hig iistiinde durmadigim bir konu geliyor aklima.

Kullanilan maddelerin parasini kim veriyor diye soruyorum Diinyaya. Bol keseden ikram etmenin bir
bedeli yok mu Uzun uzun giiliiyor.

Bu 6zel gecelere bakma sen diyor. Evdeki >partilerde ev sahibi eger durumu iyiyse bu isi listleniyor.
Bazilar1 bor¢lu kalmamak i¢in kendi icecegini getiriyor gene de Gruptakilerin ¢ogu tuzu kuru zengin
cocuklari. Tolga ve Tarik gibi 1§ sahibi olanlar da var aralarinda. Ama bu camiadaki ikram anlayisi
da bir yere kadar. Kose baslarini tutan torbacilar sag olsun! Paran varsa istedigin her tiirli zikkimi
rahatca alabilirsin

Bu comert ikramlarin altinda bizim gibi ¢cdmezleri alistirmak amaci olmasin Yok canim Sunu hig
aklindan ¢itkarma kimse kimseye istegi disinda madde kullandiramaz! Bagina silah dayanip bu ise
zorlanan kimseyi gormedim bugiine kadar. Gorerek ve yasayarak farkina varmadan psikolojik olarak
hazirliyorsun kendini. Zamani gelince de kendi isteginle bulusuyorsun onlarla.

Garip bir sekilde tirperiyorum. Kimsenin zorlamasi olmadan attiim adimlarla bu noktaya gelirken
bilingaltimdan bodylesi bir hazirligin i¢inde miydim ben de Bunlar1 duymak bile iirkiitiiyor beni. Ama
icimdeki asi Ey-liile s6z ge¢iremiyorum. Gitmek ve yasamasi gerektigini diisindiigii deneyimleri
yasamak

icin Oylesine hevesli ki
*k*k



Abartil1 bir sevingle karsiliyor beni Tank. Gelisim gergekten de onun i¢in bu kadar 6nemli mi yoksa
grubun i¢inde yama gibi durdugumu hissetmeyeyim diye mi bdyle davraniyor kestiremiyorum.
Bildigim tek sey o anda orada bulunmaktan duydugum mutluluk.

Etiler Caddesi tizerindeki kiralik evin Tolganinkinden asag1 kalir yan1 yok.

Hatta ondan daha liiks oldugunu bile soyleyebilirim.

Mobilyalanyla beraber tutmus evi Tarik. Alt1 aylik gegici bir siire i¢in daha fazlasini diisiinmedigini
vurguluyor. Bundan iyisini istemis de sartlan elvermemis gibi. Gerg¢ekten de tuzu kuru bunla-nn
kurumus da buharlasmaya yiiz tutmus

Gegtigimiz haftalara gore oldukga kalabaligiz bu gece. Tarikin geldigini duyan eski yeni tiim dostlan
burada. Hepsi de i¢ici mi bunlarin diye

diisiinmekten kendimi alamiyorum. Cok gegmeden kafamdaki sorular birer birer yanitlanni
buluyorlar zaten

Ickiler igkilerin yanini renklendiren gesit gesit yiyecekler vitrini

siislemekten Gteye gecemiyor. Salondaki kipirdanma gecenin amacina ulasmak igin

duyulan sabirsizligin gostergesi.

Sonunda parti basliyor

Tarikin ikrami beyaz tozun boliistiiriildiigii eller ganimeti bir an 6nce bedenlerine ulastirma
cabasinda. Kapali tutulduklar1 yerden agiga ¢ikanlmigcasina cektikleri oksijen agligini gidermek ister
gibi kar tanesi billurlart derin derin soluyan kalabaligin orta-sirtda ayrik otu gibi hissediyorum
kendimi.

Bu kadariyla yetinemeyenler de var iglerinde. Odalara dagilip damardan ugmaya hazirlaniyorlar.
Deneyim ve yasanmislarin zenginligi yoniinden grubun en saygi duyulan kisileri bunlar.
Dirseklerinin i¢ tarafindaki igne deliklerini saklamaya gerek bile duymuyorlar.

Bense dikensiz giil bahcesindeki tek kara ¢ali konumunda dylece oturuyorum. Pamuk Prensesimiz
nasillar bu gece diye laf atiyor Sibel.

Gozleri gakmak cakmak. Tolganin beline sarmis kollarini. Ugmak iizere ikisi de. Tolga konusunda
biiyiik bir hayal kiriklig1 yasiyorum. Gordiigii tedaviden hicbir iz tasimiyor sanki tizerinde. Tek
yemini enjektdrden uzak durmakmis gibi damardan uygulama disinda her yolu deniyor.

Sibel ise bana satasmaya kararli bu gece.

Ne isin var senin burada anlamiyorum diyor. Gizli giicler tarafindan aramiza sokulmus bir ajan
olmandan kusku duyuyorum artik Kahkahalarla giiliiyor kendi soylediklerine.

Sen ona bakma diyor Tolga. Kafana gore takil.

Belli ki doldurusa gelip eroine el atmami istemiyor. Ne var ki bu i1yi niyetli davranis1 kavrayacak
kafada degilim.

Diinyayla Emre de yiiklerini almis doludizgin bulutlarin tizerine tirmantyorlar yan1 bagimda.
Dayanamiyorum artik.

Biraz da bana verir misin diyorum Tarika.

Ne derece kararli oldugumu anlamak ister gibi dikkatle bakiyor yiiziime.

Emin misin

Eminim. Bir kez olsun denemek istiyorum ben de Iyice kisiliyor sesim.

[k ve son kez diyorum usulca.

Son sozlerimi duymuyor bile Tank. Deger verdigi konugunun istegini bir an dnce yerine getirme
cabasinda. Ilkmis sonmus umurunda mi1 Birbirimizin varligindan haberdar ama bir tiirlii bulusma



firsat1 yakalayamamuis ¢esitli nedenlerle beklenen kavusmayi ertelemis sabirsiz iki sevgiliden biri ben
digeri eroin

Kisa bir bakigsma an1 yasiyoruz 6nce. Acelemiz yok

Daha fazla geciktirmek de anlamsiz Burnuma yaklagtirtyorum. Ve Derin bir solukla igime
cekiveriyorum.

Eksimsi buruk berbat bir tat! Yani sira bu tadin getirisiyle y1ldirim hiziyla olusuveren korkung bir
mide bulantist

Agzimda biriken s1vi kitlesini halinin {izerine tiikiirtiveriyo-rum. Rezil oldum diye diisiiniiyorum ama
kimsenin aldirdig1 yok. Gorenler gormezden geliyor ya da giiliip geciyorlar. Aramiza hos geldin
gibisinden bakislariyla oksayanlar da var Yorgun hissediyorum kendimi. Ancak alisilagelenden ¢ok
farkli tath bir yorgunluk bu. Kopacak gibi agriyor eklemlerim. Kollarim bacaklarim tiim bedenim
tonlarca yiikiin altinda sanki. Ama ben uguyorum

Tek sikintim gitgide artan mide bulantis1 ve susuzluk. Bu kez rolleri degistigimiz Diinya
sorumluluk bilinciyle yerinden kalkip visne suyu getiriyor

bana.

Ard1 ardina igtigim ti¢ bardak vigne suyundan sonra kendimi tuvalete zor attyorum. Tiim bedenimi
sarsan Ogiirtiilerle klozetin igine kusuyorum. Deger mi bunca eziyete diye ge¢iriyorum igimden.

Fil agirligina ulagmis bir bedenle kanatlanip ugabilmenin ¢eliskili keyfiyle tuvalette ¢ektiklerimi
karsilikli kefelere koyuyorum Hangisinin agir bastigina karar verecek durumda degilim.

Eve nasil girdim kendimi yataga nasil attim bilemiyorum. Tiim iplerin koptugu nokta orasi!

Ecenin hafta sonunu Ankarali kolej arkadaslarindan birinde gegirmesi isime geldi dogrusu. Bir de
ona hesap verme zorunlulugundan kurtulmus oldum.

Aksama dogru eve geldiginde hala toparlayamamistim kendimi.

Geceden kalma halleri ha diye giildii. Fazla kagirmissin anlagilan.

Diinyayla beraberken i¢ki igmeden durulamayacagini biliyor ya ona bagliyor bu hallerimi.

Aklina gelir mi hi¢ Akill1 uslu belledigi Eyliil kardesi eroin ¢ekmis!

Gozleriyle gorse inanmaz

Tipki benim gibi! Onca zaman burun buruna yasadigim Diin-yanin nasil bir alemin i¢inde oldugunu
anlayincaya kadar aylar gegmemis miydi Ece gibi bu camiayla uzaktan yakindan ilgisi olmayan
bilinin bu ger¢egi gormesi cok daha uzun zaman ister

Eroinle ikinci bulugmamiz bir sonraki haftanin cumartesisine rastliyor.

Birbirimize asinayiz artik. icimde ne merak ne de korku var. Ondan gelecek zararlar1 nerede
durduracagimi biliyorum ciinkii. Diinyanin diistiigli duruma asla diismeyecegim ben buna yiirekten
inaniyorum.

Bu kez bulusma yerimiz Beyoglunun ara sokaklarmdaki barlardan biri. Grubun tiimii degil se¢ilmis
kisiler cagrilmis. Beni de aralarina almalar1 gururumu oksuyor.

Kimse kimsenin konugu olmadigi i¢in ikram da s6z konusu degil. Ne ictiyse parasini 6deyecek
herkes. Hosuma gidiyor bu durum. Yepyeni bir ilki yasiyorum uyusturucuya para ddeyecek olmak
garip bir heyecan veriyor i¢cime.

Tiim gozler hepimize yetecek miktarda eroini satin alan Nus-retin iizerinde.

Biraz pahali oldu ama temiz mal! diye elindeki paketi paylastirmasi i¢in Tarika uzatiyor.

Kiigiiciik bir ¢izik yetiyor bana. Digerleri benimkinin iki hatta ii¢ katiyla ancak

kafayi bulabiliyorlar.



Bu dozda kalmaya kararliyim. Diinyanin ve Emrenin de abartiya kagmadigin1 gérmek i¢imi
ferahlatiyor. Hem kendimi hem de onlar1 kontrol altinda

tutabilmenin sevincini yastyorum. Orada bulunusumun Diinyay1 yapabilecegi asiriliklardan uzak
tutacagina inantyorum.

Benim eroine merhaba deyisime sicak bakmayan tek kisi Tolga.

A

Basladin da bagin goge mi erdi diye igneliyor beni. Az1 ¢cogu yoktur bu isin! Bir kez ¢ektin mi bu
mereti bagimli olur ¢ikarsin. Bedenen degilse bile psikolojik olarak.

Katilmiyorum ona. Ama beni sahiplenen koruyucu tavr hosuma gidiyor. Ozellikle de bu ilgiden
fazlasiyla rahatsiz olan Sibele karsi.

Tolgayla Tarik her ne kadar dost goriinseler de grup i¢inde bas olma yarisinda gibiler. Birinin
sOyledigine ya dogrudan ya .da dolayl olarak digeri kars1 ¢ikiyor.

Kulak asma ona diyor Tarik. Yillardir hafta sonlariyla idare ediyorum ben. Eroinmana benzer bir
halim var mi

Diinya da bendeki bu beklenmedik gelismelerden pek hosnut degil. Ama eli mahkiim!

Agzin1 acip tek s6z edecek hakki bulamiyor kendinde.

Benim eroin kullanisimla ilgili yorumlardan en az etkilenen gene benim galiba Yiireklendiren ya da
yeren tiim sozciikler bir kulagimdan girip digerinden ¢ikiyor. Ne yaptigimi biliyorum ben.

Etkisi azala azala gitse de bir hafta boyunca beni idare edecegini bildigim

bulutlarin tizerindeki o essiz ugusuma baglayabilirim artik

*k*k

Yagamima bir sekilde giren eroinin derslerimi etkilemesine izin veremem. Arada olusan agig1
kapatmak istercesine eskisinden de biiyiik bir istekle kosuyorum okula. Kosabildigim zamanlar tabii
Yatakla biitiinlestigim degil kalkmaya yerimden dogrulmaya bile gii¢ bulamadigim sabahlar da
oluyor. Neyse ki Binnur var! Giremedigim derslerin notlarin1 ondan aliyorum.

Tembellestin sen diye takiliyor bana.

Neler yasadigimu bir bilse

Asagi yukari her glin konusuyoruz annemlerle. Bendeki gelismeleri akillarina Bile
getirmediklerinden Diinyayi soruyorlar hep.

Iyi diyorum. Her sey kontroliim altinda.

Yalan da degil. Hem Diinyay1 hem de kendimi ayn1 mercegin altinda gozlemliyorum ya

Ne var ki Diinyanin son yasadiklar1 hafta sonlarinin hareketli temposuna inat son derece tekdiize
gecen giinlerimizin tizerine bomba gibi diisiiyor.

Emrenin anne ve babasiyla yeniden yakinlagmasindan hosnut degil Diinya. Onun ailesiyle paylastigi
gecelerde yurtta kalmayi yegliyor. Bana pek anlatmasa da ayr gegirdikleri her dakikanin
beraberliklerinden bir seyler alip gotiirdiiglinii tahmin edebiliyorum.

Hafta ortasinda okula gitmeye hazirlandigim bir sabah Evde yalnizim. Kap1 ¢caliniyor. Goz
deliginden bakiyorum Diinya!

Ne isi var bu saatte burada

Kapiy1 actigimda yere biraktig: biiyiicek iki bavulla burun buruna geliveriyorum.

Yiiziinden diisen bin par¢a Diinyanin.

Girebilir miyim diyor.

Saskinlikla dikildigim esikten bir adim geri ¢ekiliyorum.

O da ne demek Geg soyle



Buraya kadar nasil tasidigini kestiremedigim bavullardan birini o digerini ben yiiklenerek igeriye
aliyoruz.

Bitik bir halde salondaki kanepeye atiyor kendini.

Kovuldum! diyor. Yurttan attilar beni.

Ne oldu ki

Sorma Ayten Hanim yatagin altindaki bira kutularini bulmus. Kim ispiyonladiysa Bu sabah erkenden
odasina ¢agirdi beni. Pilini pirtini topla defol git! diye avazi ¢iktig1 kadar bagirdi.

Olacagi buydu! Sugu onda aramaya kalkma baska ne yapabilirdi ki I¢tigin biranin icutusunu hemen
¢cOpe atsan bunlar gelmezdi basma Bir de sen iistlime gelme Eyliil. Odadakilere géstermeden ¢op
bidonuna ulagmanin kolay oldugunu mu saniyorsun

Onlara sezdirmedep biralar1 yuvarlamayi beceriyorsun ama.

Her neyse Kovuldum iste!

Tamam olan olmus Ne yapmayi diigiiniiyorsun simdi Bakislarimin bavullarin iizerinde
yogunlastiginin farkinda.

Merak etme seni zor durumda birakacak degilim. Ama esyalarimi alip Emrenin evine gidemezdim.
Her ne kadar ayn1 evi paylasiyor olsak da kaldigim yerin adresi yurttu bugiine dek. Hem Emrenin
hem de benim ailelerimize kars1 gostermelik bir adresti ve onlarin agzina laf vermemek i¢in en
kestirme yoldu bu

Sozii nereye getirecegini az ¢ok sezinliyorum ama benden isteyeceklerini Kendisi dile getirmeli.
Senden bir ricam olacak Eyliil Burada kalacak degilim. Ama esyalarimi evin bir kosesine koyarsan
Kaldigim yer olarak buray1 gosterebilirim.

Dogru burada kalamaz! Boyle bir seye asla razi olmaz Ece. Daha 6nce ortak arkadaslarimizdan
bazilarini agirladik evimizde. Karsi tarafa gegmeye tisendigi geceler Seleni alikoymak i¢in benden
cok 1srar etti Ece. Ama s6z konusu Diinya olunca is degisiyor

Eceyle konugmaliyim 6nce diyorum. Yalniz benim degil bu ev.

Haklisin diye boynunu biikiiyor. Umarim kars1 ¢ikmaz. Tek ¢arem bu. Bu sayede yurttan ayrildim
arkadasimda kaliyorum diyebilirim herkese. Hem bu durumda verdikleri ii¢ kurusu bese ¢ikarmay1
akil eder bizimkiler de. Emrenin eline bakmaktan yoruldum artik

Gozlerinde biriktirdigi yaslar1 daha fazla tutamiyor.

Sakin ol diye sac¢larin1 oksuyorum. Her seyde bir hayir var. Belki boylesi daha 1yi olur senin igin.
Gidiyorum ben diye kalkiyor. Bakalim Emre ne diyecek bu ise Ha Bavullar burada kalsin Ece
istemezse gelir alirim.

Kavruk bedeni daha da ¢okmiis tuz buz olmus yiireginin cam kiriklarina basa Basa kapidan ¢ikip
gidiyor

Korktugum tepkiyi gdstermiyor Ece. Aradaki odanin bir kosesine yerlestirdigim bavullara soyle bir
bakiyor.

Yurttan mu attilar seninkini yoksa nisanlist m1 kovdu diye soruyor.

Yurttan kovulmus diyemiyorum. Dolayl bir anlatimla kendisinin ayrildigini adres olarak niganlisinin
evi yerine bizimkini gdsterebilmesi i¢in esyalarini buraya biraktigim sayip dokiiyorum.

Benim i¢in fark etmez diye omuz silkiyor. Nasil istersen dyle olsun. Rahatliyorum. Diinyaya
verecegim miijdenin sevinci var igimde.

Ama Ecenin normal sartlardaki davranisi degil bu! Kafas1 kendi sorunlarina takil ¢iinkii.

Eski kabus geri dondii! 1k giinlerdeki efendiligini {izerinden s1yirip atan Cengiz kapkara bir golge
gibi adim adim izliyor gene Eceyi.



Birkag kez evin yakininda gordiim onu. Varligimi fark edince basini 6niine egip uzaklasiverdi. Eceye
soylemedim bile. Anlatmam korkusunun boyutlarini biiylitmekten baska ne ise yarar ki Umarim
yaptiklar1 bu kadarla kalir Cengizin

Eroinle olan sinirli beraberligim ayni tempoda devam ediyor. Hafta sonu arkadagligi kiyaminda
Eros diyorum onarYagsamimdaki tek erkek konumunda oldugu i¢in. Cumartesi geceleri hafta ici
ogrenciligimi dondurup Erosla bulusuyorum. Cevresini saran diger sevdahlanyla birlikte Benimse
0 kadar sokulabiliyor yamma.

Pazartesi sabahina sarkan etkileriyle de kolayca bas edebiliyorum. Uzerime yapisip kalan istahsizliga
alistim artik. Hizla kilo verdigimin farkindayim. Sikayetci degilim bu durumdan. Yaz i¢in simdiden
hazirlik yapiyorum kendimce. Incelmis bedenimle deniz mevsimine hazirlanmanin bundan keyifli
yolu olur mu Ece de zayiflama konusunda benimle yansiyor sanki. Gozbe-beklerine oturmus
korkunun kuytusunda yemeden i¢cmeden iyice kesildi.

Beraberce Selenin 6nerdigi bir terziye gittik. Dikisin yaninda diizeltme isleri de yapiyor kadin.
Daraltilmak tizere ikiser kot pantolon gotiirdiik.

Ecenin bedeniyle olan sorunu zayiflamakla sinirli. Benimki-lerse dizi dizi Kemiklerimdeki sizlamay1
icime gomebiliyorum digaridan fark edilmiyor nasilsa. Ama burnumun devamli akmasi
cevremdekilerin dikkatinden kagmiyor.

Gene mi nezle oldun diyor Anil.

Ben her bahar asik degil nezle olurum diye giildiiriiyorum onu.

Selen de yakin takibimde. Hem burnumun akmasini hem de olur olmaz yerde bastiriveren kasintiy1
bahar alerjisine bagliyorum. inaniyorlar. Altinda yatan nedeni bulup ¢ikaracak kadar cin degil
higbiri.

Erostan gelen bu ufak tefek olumsuzluklara aldirmiyorum bile. Emrenin Diinyaya yansittig1 gii¢siiz
omuzlarina ytikledigi sorunlarin yaninda bunlarin lafi m1 olur

Eyliil ve Eros EE!

Nisan ya da diiglin davetiyesinde kalp seklinde bir kutucuga yerlestirilse Bayag1 hos olur dogrusu.
Ama hayir! Hi¢ heveslenme Eros Asla bir nikah ger¢eklesmeyecek aramizda. Bizimkisi gegici bir
beraberlik yalnizca.

Zaten su siralar biraz uzaklasmay diisiniiyorum senden. Pes pese girip ¢iktigimiz vizeler ufuktaki
yil sonu smavlar1 Bunlarin tistesinden

dumansiz ayik bir kafayla gelebilirim ancak.

Diisiindiiklerimi uygulamaya koyuyorum Ilk hafta grubun igindeyim gene. Ama yiiz vermiyorum
Erosa. Esrarli sigaradan ¢ektigim iki nefesle gotiiriiyorum geceyi. Ondan sonraki iki hafta ise
katilmiyorum bile toplantilara.

Ilkinde evdeyim. Selen de bizde. Gecenin geg saatlerine kadar lafliyoruz.

Eceyle Selen odalarina ¢ekildiklerinde biraz bocaliyorum. Uyku tutmuyor Giiniin ilk 1siklarimi
bilgisayarin basinda

oyun oynayarak karsiliyorum. Domino Kullanici adim Eros! Beraberce biiylik zaferler kazaniyoruz
kok soktiiriiyoruz rakiplerimize.

Sonraki hafta Secil Kerem Anil ve Selenle yemege ¢ikiyoruz. Erosun eksikligini saraba yiiklenerek
giderme ¢abasindayim. Hepsinden ¢ok i¢tigimin farkinda bile degiller ya da 6nemsemiyorlar.

Bana kars1 tek tavir Erosun igimden ylikselen sesi.

Alacagm olsun Eyliil diyor. Uziim suyuna sattin beni
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Verdigim kirlenmisliklerden siyrilma aras1 doneminde gosterdigim basar1 beni yiireklendiriyor.
Yoksunluk belirtilerinden hi¢birini yasamayisim Erosla birlikteligimizin vazgecilmez hale
gelmediginin en iyi kaniti. Bedenen ve psikolojik yonden Onsuz olamam! noktasinin ¢ok
uzagmdayim. Ipler benim elinde yani

Iki haftadan az bir siire kald1 smavlara. Eceyle beraber sik1 bir kamp dénemi yasiy(fcuz. Bazi geceler
Selen de katiliyor aramiza. Geg saatlere kadar caligiyoruz.

Eros grubuyla yollarimizi bulusturmamak i¢in elimden gelen gayreti gosteriyorum.

Bu hafta da m1 geliniyorsun diyor Diinya. Seni sorup duruyor Tarik Aldirmiyorum bile. Iki hatta iic
parcaya boliinmiis farkli kimliklerimi gercek Eyliil kisiliginde toplamis var giictimle sinavlara
hazirlaniyorum.

Zaman zaman Ecenin gozlerini esir alan golgeleri saymazsak keyfimiz yerinde. Yaklagmakta olan
biiyiik tehlikenin ayak seslerini duymuyoruz heniiz.

Ve o ugursuz gece

Yogun bir ¢aligma gilinlinlin ardindan pestil gibi yorgun yataklarimiza seriliyoruz. Erostan bana kalan
en vefali armagan uykuya dalma gii¢liigii. Ama o bile kiyamiyor bana bu gece. Derin bir uykunun
kollarina birakiveriyorum kendimi.

Aradan kag saat geciyor bilemiyorum. Hafif derinden gelen bir tikirtiyla uyaniveriyorum. Odam
binanin sokaga bakan kdsesinde. Birbirini kesen iki duvardan birinde boydan boya pencere digerinde
balkon var. Sag yanimdaki camlar panjurlu. Tikirt1 oradan geliyor.

Bir yandan &biir yana doniip uykuya devam etmeye calisirken Ikinci kez duyuyorum ayni sesi.
Yumusak bir top ya da bir el panjura degiyor sanki. Uyku sarhosu beynim bunun bir 6n yoklama
oldugunu nereden bilecek Yatagimin basucu evimizin biricik balkonuna bakiyor. Bu kiigiik kapali
balkon ¢amasir kurutma odamiz bizim. Davetsiz konugumuzun ilk adim attig1 yer de orasi oluyor.
Pek de davetsiz sayllmaz aslinda Havalandirmak icin aralik biraktigimiz sonra da kapatmay1
unuttugumuz pencere kanadindan iyi davetiye mi olur

Basucumdaki giiriiltiiyle yataktan firlamamla.camin gerisindeki karaltiyla yiiz yiize gelmem bir
oluyor. Panik halinde arkam1 doniip odanin kapisina dogru kosuyorum.

Ece! diye haykirtyorum. Balkonda hirsiz var

Goz acip kapayincaya kadar gecen siire i¢inde kosup geliyor Ece. Onun varligiyla

gli¢ kazanarak 15181 yakiyorum. Karsimizda duran gélge aydinlaniveriyor.

Cengiz bu!

Bagris ¢cagris arasinda balkon duvarini asip geldigi yoldan geriye sokaga atlayrveriyor. Kosan ayak
seslerinin beynimizdeki iirkiitiicli yansimasiyla bas basa kaliyoruz.

Gozleri fal tag1 gibi Ecenin. Gitgide solan yiizii titreyen dudaklar1 yaprak gibi titreyen bedeni daha
fazla dayanamiyor bu yiike. Dizlerinin {lizerine ¢okiip yere yigiliveriyor.

Ne yapacagimi bilmez bir halde dylece kalakaliyorum. ilk saskinligimin ardindan Eceyi ayiltmaya
calistyorum. Kolonyalar dokiiyorum ytiiziine bileklerini ovusturuyorum Neden sonra giicliikle
kendine gelebiliyor zavallicik.

Neler oldugunu animsamiyormus gibi donuk bakislarla siiziiyor once beni. Soyle bir silkinip
ayildiginda da higkiriklara boguluyor.

Soylemistim sana diyor. Huylu huyundan vazgegmez. Sonunda yapt: yapacagim Ofkeden deli
gibiyim.

Polise haber verelim diyorum. Yakalasinlar iceri atsinlar da akli basina gelsin.



Bos ver. Higbir yarar1 olmaz bunun. Miiebbet hapse mahkiim edecek degiller ya. Saate bakiyorum.
Sabaha kars1 5.30! Alacakaranlik aydinliga kavusmamis heniiz ama tam da firincilarin gazete
dagiticilarinin giinliik kosusmalardan bagladig1 zaman. Ne biiyiik cesaret Cen-gizinki! Goriilmekten
yakalanmaktan adi bir hirsiz konumuna diismekten zerrece korkusu yok delilik kanina islemis.
Kararli bir tavirla telefona uzaniyor Ece. Bekle biraz bu saatte korkutma insanlar1 yolundaki
uyarilarima aldirmadan Ankarayi ailesini artyor. Basinda beklenilen umutsuz durumdaki hastanin
son nefesini verdigi haberini yakinlarina ulagtirmanin sabir-sizligiyla

Ecenin annesi ve babas1 sabah ilk ugakla geliyorlar. ikisi de son derece iizgiin ve bitkin.

Bu is boyle olmayacak diyor babasi. Topla esyalarini gidiyoruz.

Bu sézlerle igimden bir seyler eriyip gidiyor sanki. Onemli bir yol ayrimida olduklarm1
gorebiliyorum. Onlerine gegmek gitmelerini engellemeye ¢alismak haddim degil. Hele bdyle bir
durumda Ama Ecenin parmaklarimin arasindan kayip gitmesine de dayanamiyorum. Ne yaparim ben
onsuz

Mutfaga girip cay demliyorum kahvaltt hazirliyorum.

Aralarindaki goriis aligverisine katilmiyorum ama okula giderken onlarin yanindayim.

Once rektdr yardimceisi sonra da dekanla goriisiiyorlar. Alinan karar Ecenin Orta Dogu Teknik
Universitesine yatay gegis yapmasl.

Olmazsa Amerikaya gondeririz diyor Meltem Teyze.

Uciincii bir segenegin olmamasi i¢imi acitiyor.

Sinavlara girmeyecek misin diye umarsizca soruyorum Ece ye.

Girerim diyor. Ankarada ¢alisirim artik

Hig degilse sinav zamani beraber olabilecegimiz diislincesiyle avutmaya ¢alistyorum kendimi. O ise
kitaplarim ii¢ bes par¢a esyasini bir an 6nce buralardan uzaklagma sabirsizhgiyla bavuluna
yerlestiriyor.

Umut arsizligimiz buraya kadarmig Eyliil. Yoktan var etmeye ¢abaladigimiz arsiz umutlarimiz Hepsi
yerle bir oldular.

Once hiiziinlerimiz kucaklasiyor ardindan da bizler Goz-yaslarimiz birbirine karisiyor Eceyle.
Simsik1 tutmaya ¢alistyorum canim arkadasimi kollarimda birakmak gelmiyor icimden.
Bagaramiyorum. Elimi tutan elini ¢ekiyor dnce sonra da kaskati1 kesilmis bedeni uzaklasiyor benden.
Gidiyorlar

Ecesiz diger yarisim yitirmis bir Eyliil kendi arsiz umutlariyla 6ylece bakakaliyor arkalarindan.
Ecenin geride biraktig1 biiyiik boslugu nasil dolduracagimi bilemiyorum. En biiyiik destegim Selen.
Hig yalniz birakmiyor beni baz1 geceler bende kaliyor.

Ece varligiyla degilse bile adiyla hala ev ortagim konumunda. Bu yilizden evimin kapilarini tiimiiyle
acamiyorum Diinyaya. Gene de bir gece kald1 benimle.

Ece yan odadan ¢ikip geliverecek-mis gibi iirkek yasayacagi sayili saatlerin kiigiik bir kagamak
oldugu bilinciyle

Bu donemde istesem de daha fazlasini veremem ona. Beraber oldugumuz zamanlarda birayla ve
sigarayla stlisledigimiz sohbetler disinda paylastigimiz bir sey yok.

Oysa yaklasan sinavlara yogunlagsmak zorundayim ben. Selenle yakaladigimiz ¢alisma arkadasliginin
bir benzerini Diinyayla yasamamiz olanaksiz. Derslere bile dogru diiriist girmeyen biri i¢in sinavlar
da pek 6nem tagimiyor ¢linkii.



Selenin Diinyaya Jkars1 davraniglari Eceninki kadar kat1 degil. Ayn1 ortamlarda bulusturabiliyorum
onlar1. Ortak noktalarinin azligin1 dGnemsemez goriiniiyor ikisi de. Benimle beraber olmanin tek
yolunun birbirlerine katlanmaktan gegtigini biliyorlar.

Anilin da katilimiyla hepimizi canimizdan bezdiren ders ¢alisma saatlerimizi keyifli molalarla
bolebiliyoruz. Okulun yakin ¢evresindeki ¢orbacilar pizzacilar biraz uzaga gitmeyi goze aldigimizda
da Akmerkezdeki yiyecek icecek mekanlar1 soluklanma yerlerimiz oluyor. Boyle zamanlarda
Diinyay1 da katiyorum aramiza.

Gene boyle bir molada Selenin yeni kesfettigi gozleme evindeyiz.

Yaz okuluna katiliyor musunuz diye soruyor Anil.

Yaz okulu Bogazici Universitesinin dgrencilerine tanidig1 hos bir ayricalik.

Alt donemlerden dersi olanlar acik kapatmak isteyenler ya da gelecek donemden ders alip yiiklerini
hafifletmeyi amaglayanlar i¢in harika bir firsat.

Neden olmasin Bir donemi dil okuluna gomerek yitirdigim zamani geri getiremese de birkac ders
alip ontimiizdeki yila hafifleyerek girmek fena mi1 olur Selen de benim gibi disiiniiyor.

Bana uyar diyor. Sen ne diyorsun Eyliil

Once bizimkilere sormam gerek. Pek hoslanacaklarim sanmiyorum ama Hepsi hepsi bir buguk ay
zaten diyor Anil. Tatilin tiimiinii kapsamiyor ki.

Koskoca bir yazi tembel tembel giineslenerek gecireceginize Dogru soyliiyor. Izmire gidince ne
yapacagim ben Ug dort ay Cesme gibi bir yeryiizii cennetinde gegecek bile olsa gekilmez. Daha
ikinci haftanin sonunda sikihverecegimi adim gibi biliyorum.

Benim isim olmaz yaz okuluyla falan diye kestirip atiyor Diinya. Kisin hakkini verdim de yaz m1
kusur kald1

Oyle deme diyor Anil. Iki dersten kurtulmak bile az sey mi sence Yok arkadasim bu is ¢aliskanlara
gore! Ama sizler katilirsaniz sevinirim. Yaz boyunca buralardayim nasilsa. Boylelikle Ey-liilden
daha fazla ayr1 kalmamis olurum ben de.

Diinyanm agzindan amagsizca dokiilen bu sozler uyan yerine geciyor benim i¢in. Anil da benden
ayr1 kalmamak i¢in mi bizi bdyle ateslemeye calisiyor acaba Yani sen kesinlikle katiliyorsun
diyorum Anila.

Gozlerini yere indiriyor.

Bilemiyorum diyor. Ama bir an 6nce karar vermemiz gerek on kayitlar baslad1 bile.

Apacik ortada benim kararima gore yon verecek kendine.

Ne zaman basliyor su ¢aliskanlar okulu diye soruyor Selen. Ge¢ kalmadan yerimizi alalim biz de
Gozleri 1511diyor Anilm. Benden degilse de benim iizerimde etkili olabilecek birisinden gelen yesil
151k hevese getiriyor onu. Elindeki dosyay1 agip okumaya basliyor.

On kayitlarin ardindan haziranda kesin kayit yaptirmamiz gerekiyor. 23 Haziran yaz okulunun
baslangig tarihi. 3 Agustosta bitiyor. iki giin de sinavlar Sonrasinda okullar agilincaya kadar
dilediginizce tatil yapabilirsiniz.

Tamam diyor Selen. Bizimkiler karsi ¢ikmaz.

Ben onun kadar emin degilim ama deneyecegim. Bakalim bu g6z yasartict okuma askima ne yanit
verecek annemler

Hemen o aksam konusuyorum bizimkilerle. Tam bekledigim gibi siddetle kars1 ¢ikiyor ikisi de.
Ne gerek var diyor babam. Yeterince yorulmadin m1 zaten Tatilini doya doya yasamak varken
Seni 6zlemekten yorulduk diyor annem de. Hi¢ degilse yaz aylarinda beraber olalim.



Islerinden giiglerinden zaman ayirabilecekler sanki Yazlikta Nurten Ablayla bas basa ara sira
bulusacagim arkadaslarimin varligiyla ancak renklenebilecek tekdiize gilinler bana sunduklari. Gene
de 1srarc1 olamiyorum. Onlar evet demedik¢e yatar bu ig!

Telefonu kapatip biigisayann bagina ge¢iyorum. Yarim saat sonra bu kez onlar artyorlar. Babamin
sesi eski yumusakligina kavusmus Eyliil annenle ben diisiindiik de Cok istiyorsan kalabilirsin yaz
okuluna. Bir buguk ay dedin 6yle degil mi Neyse Kizimizin génliince olsun bari.

Aslan babam benim! diye sevingle haykinyorum.

I¢im igime sigmiyor. Bir an 6nce Anilla Selene ulastirmali-yim bu miijdeyi
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Ece sinavlarin baslamasindan iki giin 6nce geliyor. Yaninda annesiyle beraber

Belli ki Meltem Teyze burada bulunduklar siire iginde golge gibi izleyecek kizini. Baska ne
yapabilir ki

Okul yonetimi bir kez daha uyarmis Cengizi. Ortada somut bir delil olmadigindan iizerine
gidemiyorlar. Bu sartlarda yonetimin uygulayabilecegi cezai bir yaptirim da s6z konusu degil zaten.
Epey kilo vermis Ece. Yiiziiniin solgunlugu daha da belirginlesmis.

Yorgunluktan diyor. Sabahlara kadar ders ¢aligmaktan. Bagka yolu var m1 Yatay gecis i¢in yliksek
puan tutturmam gerekiyor.

ODTUye gegecegi kesin gibi. Alacagi notlarin yeterli olacagindan eminim.

Esgyalar i¢in ne diisiiniiyorsunuz diye soruyorum.

Ne diisiinecegiz diyor Meltem Teyze. Olduklar yerde kalacaklara

Bu durumda egyalar i¢in bedel 6demem gerektigini diigiiniiyorum. Ama Meltem Teyze

bdyle bir seye asla razi olamayacagin soyliiyor.

Sen de benim bir lazimsin diyor. Ug yil sonra ya da simdi ne fark eder Zamani geldiginde
birakilmayacaklar miydi zaten Biraz erken oldu hepsi bu.

Annemle telefonda bulusturuyorum onlari. Kararindan caymiyor Meltem Teyze. Bir kurus bile
almam diyor onca esya i¢in. Her seyi boylece birakip gidecekler bana

Sinavlarim iyi gegiyor. Her sinav ¢ikisinda kiigiik kutlamalar yapiyoruz aramizda.

Yemege gidiyoruz ya da Bogaz manzarali artik iyice sahiplendigimiz pastanemizde

pasta yiyerek ddiillendiriyoruz kendimizi.

Selen Anil Secil Kerem Ece ve ben Her zaman tam kadro olamasak da bir ya da iki eksigimizle
stirdiiriiyoruz beraberligimizi.

Bu grupta Diinyaya yer yok. Ecenin aciktan agiga sergiledigi karsitlik digerlerinde kayitsizlik ve
tepkisizlik olarak gosteriyor kendini. Ecenin ardindan daha 1limli davranacaklarina inaniyorum.
Giinlerdir uzaktan uzaga bizi izlemekle yetinen Diinyanin haline dayanamiyorum.

Bir seferinde pastaneye giderken onu da aliyorum yanima.

Ece gidiyor olmanin verdigi umursamazlikla ¢ok farkli bir yaklagim gosteriyor Diinyaya ve beni
sasirtacak derecede sicak davraniyor. Selenle Diinyanin arasi zaten iyi. Anil da beni kirmamak i¢in
elinden geleni yapinca ortada sorun kalmiyor.

Bunca zamandir arkadagimi gruptan uzak tuttuguma yaniyorum. Onun 0l¢iilii davranma cabalari
yaninda beraber olmaktan duydugu seving i¢cime dokunuyor.

Bu cumartesi ne yapiyorsun diye kulagima fisildiyor ayrilirken. Gruptaki herkes seni soruyor.
Ozellikle de Tank



Birden garip bir 6zlam duyuyorum i¢imde. Soyle bir hesap yapiyorum kafamda Cuma giinii
sinavlarimiz bitiyor. O gece okul grubuyla kutlama yaparsak cumartesiyi kurtarabilir miyim acaba
Gelebilirim belki diyorum usulca.

Sevingle 1s1ldiyor gozleri.

Yai n merhaba partisi! diyor. Mutlaka gelmelisin

Cuma sabahi son sinavimiza giriyoruz. Cikista hiiziin dolu saatler bekliyor gene beni.

Eceyle annesi aksamki kutlama yemegine bile katilmadan aksam ugagiyla

Ankaraya donecekler.

I1k seferki kadar yitik degiliz bu ayrilisimizda. Zaten gitmisti Ece. Su kisacik

siirede uzatmalar1 oynadik yalnizca.

Bir diger avuntum da birkag giin sonra her solugu Ece kokan her zerresi Eceyi animsatan bu evden
benim de ¢ikacak olmam.

Aslinda hemen yarin sabah dénebilirdim Izmire ama pazartesi giinii yaz okulu igin kesin kayit
yaptirmamiz gerekiyor. Ondan sonra da Selenle kisacik bir én tatil i¢in izmir yollarina diisecegiz
Y1l sonu kutlamasi i¢in Ortakdyde kiigiik ama girin bir meyhanede yer ayirtmis bizimkiler. Segil
Kerem Anil Selen ben Bir de Esra!

Esra Secilin Ucaksavar Yurdundan oda arkadasi. Daha 6nceki beraberliklerimizi de paylastigimiz
olmustu ama bu kez program dis1 beklenmedik bir konuk gibi goriiniiyor géziime. Geleceginden
haberim olmadigindan belki tici degilse bile cekiciligi tartisilir soguk bir tip bana gore Esra. ilk
giinden kanim 1sinmadi nedense. Eminim o da benim i¢in benzer duygular tagiyordur.

Telepatiye inanirim i1k karsilastiginiz birini ya seversiniz ya da yildizlarimiz barismaz. Sevdiginiz
kisi de sizi sever hoslanma-diysaniz eger oda sizden hoslanmamis demektir.

Gene de havamizi bozacak bir neden olarak gérmiiyorum onu. Bana kalsa Esray1 gecenin curcunasi
icinde eriyip gidecek buzdan bir kalip diye elimin tersiyle kenara itip ilgi alanimin diginda tutacagim
ama Buna izin vermiyor.

Gozlerindeki donuklugun bakislarim Anilin tizerinde yogunlastirdiginda civiltili bir canlilik
kazandigin1 gérebiliyorum.

Onemsemiyorum daha dogrusu dSnemsememeye ¢alistyorum. Hatta keske beraber olabilseler diye
geciriyorum aklimdan. Anilin beni sikan zaman zaman bogacak boyutlara ulasan baskisindan
kurtulurum hi¢ degilse.

Iyi de igcimdeki bu yabansi kipirt1 da neyin nesi Bencilin tekisin sen Eyliil!

Zerrece yiiz verme ¢ocuga adam yerine koyup bir kez olsun dinleme zahmetine katlanma sevgi
dilenen bakislarini yakarislarin1 yok say Sonra da bir bagkasi ona ilgi gosteriyor diye bozulmaya
kalk. Her seyin bir bedeli var kizzim Ektiklerini bigmek neden bu kadar incitiyor seni

Iki kadeh sarabi ard1 ardina yuvarladiktan sonra ancak toparlanabiliyorum.

Kafani sagma sapan ayrintilara takip somurtmaya gelmedin buraya sen diye payliyorum kendimi.
Silkin ve i¢inde bulundugun ortamin giizelliklerini yagsamaya bak

Kiigtik tabaklara serpistirilmis mezeler nefis. Sarapsa her zamankinden farkli bir tat birakiyor
damagimda. Serbet gibi bir sohbet giiliislerini paylastigim can dostlarim

Daha ne isterim ben Masanin bir kdsesindeki donup kalmis fotograf karesi suratl birisi i¢in bu keyfi
bozmanin anlami var m1

Roman havalari ¢alan grubun coskulu miizigi eglenmeye diinden hazir insan kalabaliginin kanin1
kaynatiyor. Sarkilara bir agizdan eslik etmeler ayaAga firlayip daracik masa araliklarinda oynamalar
Ve bosalir bosaimaz doldurulan



kadehler

Bu son olsun diyorum Anila. Bu gecenin yarini da var.

Tiim gozler lizerime ¢evriliveriyor. Gereksiz konusmamin sonucu

Yarin gece i¢in Diinyayla Emreye s6z verdim de diyorum sugumu itiraf eder

gibi.

Anilin yliziinde o ana kadar hi¢ gérmedigim rahatsiz edici garip bir ifade beliriyor. Gozlerindeki 6tke
kivileimlarn yiiregimi delip gegecek derecede giiglii.

Oysa yarin gece i¢in farkli programlarimiz vardi diyor dislerinin arasindan. Anlam veremiyorum
onun bu haline. Diinyayla ve Emreyle olan yakinligimizi bilmiyor mu Daha 6nce de onlarla defalarca
beraber oldugumuzu Ben de yokum yarin gece diyor Selen. Kadikdye teyzeme gececegim.
Esyalarimi toplamam gerek.

Sattiniz bizi desenize diyor Kerem yiizlincii kadehini devirirken.

Boyle yari yolda birakivermek arkadasliga sigar mi diye onu destekliyor Segil de.

Uzunca bir suskunlugun ardindan tane tane sdzciiklerin iizerine basa basa konugmaya basliyor Anil.
Giden gider kalan saglar bizimdir!

Bagka zaman olsa saka diye algilayacagim bu s6zler agrima gidiyor. Sakayla soylenmis bir havasi da
yok zaten.

Oyle degil o diye peltek peltek giiliiyor Kerem. Olen &liir kalan saglar bizimdir!

Diistinceli bir tavirla bagini salliyor Anil.

Olmek ve gitmek ayn1 noktada bulusur kimi zaman Imali géndermelerin farkinda bile degil Kerem.
Kalanlar1 sayalim o zaman! Sen ben ve sevgilim

Basindan beri konugmalara katilmayip dinlemekle yetinen Esra yumusacik bir sesle devreye giriyor.
Ben buradayim!

Helal olsun kiz sana! diye kadehini Esraya dogru kaldiriyor Kerem.

Gozleri Anilin gozlerini ararken ekliyor Esra.

Ararsaniz sevinirim.

Bakiglarini bulusturmaktan kaginsa da yanitin1 geciktirmiyor Anil. Arayacagim.

Amma da hizli ¢ikt1 bizim buzlar prensesi diye fisildiyor Selen. G6z gore gore gotiiriiyor oglani
Gecenin bundan sonrasinda igne batirilmis balon gibi sonii-veriyor tiim keyfimiz. Daha fazla
oturmak gelmiyor i¢imden.

Kalkiyoruz.

Secille Keremin ayakta duracak halleri yok. En ¢ok igen onlar. Anilsa dimdik ayakta. Gozlerini ele
gecirmis sabit bakislarla veda faslinin bitmesini bekliyor.

Soguk buz gibi bir 1yi gecelerin ardindan ayriliyoruz.

Bu gece bende kalacak Selen.

Daha kapinin 6niinde sayip dokmeye basliyor Kaptirdin mis gibi oglani! Hem de o soguk nevaleye
Sa¢cmalama Selen! Anili ne zaman sahiplendim ki ben

Nasil olsa kayitsiz sartsiz senindi ya! Hep avucunun i¢indeydi 6yle kalacak

santyordun.

Kes bu zirvalan. Esrayla ya da bir baskasiyla olmasi umurumda bile degil.

Dogru soyle kiza Arayacagim dediginde hi¢ mi i¢in burkulmadi

Bir anlik duraklamami kendince yorumlayip zafer kazanmis kumandan edasiyla

atiglarini stirdiirtiyor.



Bizim mayamiz bukizim O begenecek sen begenmeyeceksin hor goriip asagilayacaksin. O sevecek
sen en ufacik bir sevgi kirintisindan bile mahrum birakacaksin garibani. Diinyaya geldigine pisman
etmek i¢in elinden geleni ardina koymayacaksin Zamaninda diisiinecektin bunlar1! Yoksa iste boyle
ayak iistiinde uguruverirler adami

Kusura bakma Selen diye kesiyorum soziinii. Uykum geldi. Yatiyorum ben lyi geceler!

Kafamin i¢ini kemirme ¢abasindaki arsiz kirintilar1 kapimin 6niinde birakma kararimi basariyla
uyguluyorum.

Basimi yastiga koyar koymaz derin bir uykuya daldigimi gérse ne diisiiniirdii acaba

Selen Cumartesi sabahi daha dogrusu 6gleiistii uyandigimda Selenin gitmis oldugunu goriiyorum.
Telefonun yanina bir not birakmas.

Kadikdye geciyorum ben. Pazartesi sabahi okulda goriisiiriiz. Ayirttigimiz otobiis biletlerini
aliyorum. Itirazin varsa hemen ara yoksa ¢ok ge¢ olacak. Terk edildim diye de kendini fazla
paralama! Optiim Hinzir kiz esprisini patlatmis gene.

Gittigi iyi oldu aslinda. Aksamki partiye daha rahat hazirlanabilecegim Gergek anlamda ilk kez tek
basmayim bu evde. Tatl bir gevseklik var tizerimde.

Derslerin ve sinavlarin bitisinden olsa gerek Bos odalara girip ¢ikiyorum amagsizca. Kasetcalara bir
kaset koyup sonuna kadar agiyorum sesini Kahve yapiyorum kendime.

Uzun soluklu kahvaltilar bana gore degil. Hele tek basinayken Mutfak dolaplarindan birinin i¢inde
buldugum kremal1 biskiivi paketi ziyafet sevinci yasatiyor bana.

Kahvalt1 keyfinin ardindan banyoya gidip 1lik suyla dolduru-yorum kiiveti. Mis kokulu s1v1 sabunlar
katityorum igine. Gozlerimi yumup kdpiiklerin yumusacik oksayisina birakiyorum simartilmaya
susamis bedenimi.

Oylesine uzun kaliyorum ki kiivetin i¢inde burus burus oluyor her yanim.

Bayiliyorum bu halime. Bornozla tembel tembel dolaniyorum evin dort bir yaninda.

Sonra giyinip disar1 ¢ikiyorum. Uzun zamandir ugramadigim bir yere kuafore gidiyorum. Fon
cektiriyorum saglarima manikiir yaptirtyorum.

Ozel bir yere mi gideceksiniz bu aksam diye soruyor mani-kiircii kiz.

Oyle sayilir diye giiliiyorum i¢imin tiim sicagiyla.

Makyajimizi biz yapalim isterseniz.

Neden olmasin Keyifli giiniim bugiin. Manikiircii kizin bile gonliinii kirmak istemiyorum. Seve seve
teslim ediyorum ellerine ylizimii.

Eve doniisiim aksamiistiinii buluyor. Elbise dolabini acip giyecek seciyorum kendime.

Yaza merhaba gecesi Bu sozciiklere yarasir bir seyler olmali.

Daha 6nce Istanbulda hig giymedigim asimetrik kesimli ugusan dilimlerle bezeli siyah sifon etekle
omuzlarimt agikta birakan su yesili sifon bluzda karar kiliyorum.

Kapidan ¢ikarken boy aynasina bakiyorum Yiiziime yansiyan yagimin {izerindeki olgun goriintii
hosuma gidiyor. ispanyol dilberlerine benzetiyorum kendimi.

Disarida arabanin i¢inde beni bekleyen Diinyayla Emre de bu umulmadik degisimim karsisinda
saskinliklarini gizleyemiyor-lar. Uzun bir 1slik ¢aliyor Emre.

Hos geldiniz hanimefendi diyor. Daha 6nce tanismis miydik sizinle Bu gece bu halinle birilerini
kendine asik etmezsen evde kalmis say kendini diyor Diinya da.

Bulugma noktamiz Bogazda denizle i¢ ice linliilerin ugrak yeri olan yazlik bir kuliip. Bizim tuzu kuru
grubumuzun yaza merhaba demesi igin daha asagis1 kurtarmazdi zaten lyi ki iistiime basima gereken
Ozeni gostermigim diye gegiriyorum igimden.



Kirmizidan yesile maviden mora doniiserek karanligi bolen parlak 1siklar altinda tanidik bir yiiz
ariyor gozlerimiz. Disaridan gelen birinin bu 151k karmasasinda etrafi segmesi ¢ok zor. Ama
iceridekiler renk climbiisiine alismis gozleriyle secgebiliyorlar bizi.

Hey millet! diye bizi ¢agiran Tolganin sesini yiiksek perdeden ¢alinan miizigin arasinda giigliikle
duyuyoruz.

Kars1 tarafta bizimkiler diyor Tolga bar bolimiini gostererek.

Sonra bana doniiyor.

Yanlis yere geldin galiba Eyliil diyor. Bu gece giizellik yarismasina katilmayacak miydin sen Bu ne
hal kiz Basin1 dondiiriiyorsun insanin Sibel yok mu diyorum bu abartili iltifatlarini onun yaninda
yapamayacagini ima ederek.

Olmaz mi1 Seni goriince kiskangligindan ¢atlamasa iyidir

Koyu golgelerin parlak 1siklarla yaptig1 hareketli dans esliginde bara dogru

yiiriiyoruz. Ilk géziime garpan Tarik oluyor

Oturdugu yiiksek bar taburesinden inip yanimiza gelip Hos geldiniz diyor.

Onun da gozlerinden tasan sagkinlikla sarmalanmis begeniyi okuyabiliyorum. Ama Tolganinki gibi
ciddiyetten uzak yilisik iltifatlar Tarika gore degil.

Elimden tutup oturacagim yere kadar gotiiriiyor beni ve yanindaki bos tabureyi gdsteriyor. Burasi bir
baskasina ayrildigindan m1 bos yoksa 6zellikle benim i¢in mi bekletilmis bilemiyorum. Ama Tarikin
davranislanndaki incelik ve beni yiiceltmeye yonelik zarif tavirlart yliregimi oksuyor.

Ne kadar giizel olmussun bu gece Eyliil diyor. Yaninda olmaktan duydugum mutlulugu anlatamam.
Yiizlime yiiriiyen sicakliktan kipkirmizi oldugumu tahmin edebiliyorum. Beni ele vermedikleri i¢in
1s1klardaki stirekli renk degisimine duacityim Daha onceleri kot pantolon ve gomlekle gormeye aligik
olduklar1 Eyliilii bu haliyle degerlendirirken hayranlik duymalarini yadirgamiyorum insanlarin.
Hosuma da gidiyor bu durum. Sibelin {izerimde gezinen kiskang bakislari sesi bize ulasan herkesin
yagdirdig1 6vgii dolu sozciikler geceye giizel bir baglangi¢ yapmami sagliyorlar.

Ama Hepsi bir yana Tarikin gézlerinden tasip bana ulagan kadife yumusakligindaki oksayici bakislar
gosterdigi sefkat dolu yakinlik i¢imi 1sittyor. Yiyecegimle icecegimle her seyimle inceden inceye
ilgileniyor.

Ne icersin

Disa yansittigim gergegin lizerindeki yasima ve her zamankinden farkli goriintiime

uyacak sert bir igecegi yegliyorum bu gece ama kararsizim heniiz.

Viskiye ne dersin diyor Tarik kendi viski bardagini gostererek.

Yemek Oncesi viskiyle baslayan icki yolculugumuz yemekle beraber saraba doniisliyor. Restorana
gecmeyi Oneriyor Tarik istemiyorum. Boyle 6zel bir geceyi restoranin ¢ig 1s1klariyla bogmaya razi
olmuyor génliim. Bin bir ¢esit yiyecek var zaten burada.

Ozel bir sise sarap actirtyor Tank. Tadina bakiyor

Harika diyor giilen gbzleriyle. Senin giizelligine eslik ede-bilir.

Uzunca bir siire oturuyoruz barda. Tolga Diskotege geciyoruz biz. Gelmiyor musunuz demese daha
da oturacagiz. Yer ve zaman kavraminin 6nemini yitirdigi asla ickiden kaynaklanmayan tatli bir
sarhoslugu paylastyoruz ¢iinkii Tarikla.

Ickilerimizi alip gdlgelerin aydinliga baskin ¢iktig1 alacali 1giklarin yalnizca pisti aydinlattig
diskotek boliimiine geciyoruz.



Bizimkilerin ¢ogu burada ama belli bir oturma diizenleri yok kalabaligin i¢ine dagilmis herkes. Grup
beraberligimiz kuliip ortaminda kisisel kiimelenmelere birakmis yerini. Sakin bir kdse bulup
oturuyoruz biz de.

flerleyen zaman icinde ¢evremdeki yiizlerin bir yerlere kayboldugunu kisa bir siire sonra geri gelerek
kaldiklar1 yerden geceyi siirdiirdiiklerini gérebiliyorum.

Boyle bir yerde icki disinda baska seylerin de bulunacagini diisiinemiyorum ama agag altlarinin koyu
golgelerine siginmuis ikili tiglii besli gruplarin ne igler

cevirdiklerini de merak ediyorum dogrusu. Diinyayla Emrenin uzunca bir siiredir yakin ¢evremde
olmayislari iyiden iyiye aklimi1 karistirtyor.

Tarikin sorusuyla ayiliyorum.

Ozel bir seyler ister misin

Yiiz ifadesinden neyi ima ettigini anlayabiliyorum.

Burada Boyle bir ortamda olur mu hig diye saskinligimi dile getiriyorum.

Gozlerinin derinliklerine kadar sessizce giilityor Tank Hi¢c ummadigim bir hareket yapiyor
sonrasinda. Kolunu omzuma atip kendine ¢ekiyor beni simsiki sarilip bir siire kollarinin arasinda
tutuyor ve birdenbire birakiveriyor. Asla kotii bir amaci yok bundan eminim. Tam tersi sicacik bir
duygu akis1 var bu beklenmedik hareketinde. Bu gece yansittigim olgun havaya uymayan safligima
yozlasmamis duygularima bozunmaya ugramamis diislincelerime saygi ve hayranlik olarak
algiliyorum bu davranigini.

Bu tiir ortamlara girip de kisiligini yitirmemis nadir insanlardan birisin Eyliil diyor oksayan
bakislariyla. Ama Eroinin kokainin esrarin giremedigi delik yoktur su alemde. Ne istiyorsan hemen
getirtebilirim.

Hay1r diyorum kesin bir ifadeyle. Bir ay1 agkin bir siiredir temizim. Ailemin yanina da bu halimle
donmek istiyorum.

Gozlerindeki hayranligin daha da derinlestigini gorebiliyorum.

Sartlar ne olursa olsun asla kirlenmeyecek bir yapidasin sen diyor.

Ama diye ekliyorum hemen. Sana engel olmayayim ben. Eger istiyorsan istedigin gibi davranmakta
serbestsin.

Sag ol diye giiliiyor. Hi¢bir sey igmeyecegim bu gece. Yanimda olman yetiyor bana.

Ben olmasam i¢ecek Benim i¢in bana duydugu saygidan kaynaklanan kars1 koyusla maddeye
direniyor.

Dans edelim mi

Hizlidan yavasa akan miizigin agir temposunu yakalamanin sevinci biraz da

sabirsizligiyla bakiyor yiizime. Nasil hayir diyebilirim ki

Isiklar1 kisilmis karartilmis pistteki sarmas dolas ¢iftlerin arasinda

Yerimizi aliyoruz. Viskiyle sarabi karigtirmanin bedeli ayakta durmami zorlagtiran tath

bir bag donmesi Tarik siki sikiya tutmasa beni ayakta durabilecegimi hig

sanmiyorum.

Ne halde oldugumun farkinda.

Diinyanin en tatli sarhosusun sen diyor.

Sozlerini onaylar gibi tutmazsan diisecegim dercesine bagimi omzuna yasliyorum.

Birden kendinden uzaklastirtyor beni. Parmaklariyla ¢enemi tutup yiiziimii yiliziine yaklastirtyor.
Gozlerimi gozlerinin i¢ine aliyor Uzunca bir siire dylece kaliyoruz.

Su perisi gibisin Eyliil diye fisildiyor kulagima. Sana bakmaya kiyamiyorum.



Basini saglarima gomiiyor. Soluklan yanagimdan boynuma dogru iniyor. Saglarimin ensemle
bulustugu noktaya kii¢iik kiigiiciik bir 6piiciik konduruveriyor.

Bedenimde dolanan tiim kamn ¢ekilerek ates gibi yanan du-daklann degdigi Noktada toplandigini
yepyeni bir nabiz olusturarak deli gibi atmaya basladigin1 duyabiliyorum. Ve duygularimin ¢oksesli
savasl basglyor yiiregimde Bunlar1 yasamamam gerektigini soyliiyor seslerden biri.

Aklini bagina topla Eyliil! diye haykinyor. Kollarinda kendinden gectigin adamla en az on yag fark
var aranda. Nerede tanidin onu Eroinin esrann kol gezdigi bir kes aleminde! Nasil giivenebilirsin
boyle birine Felegin ¢emberinden

geemis bir Don Juan olmadigi ne malum Bugiine kadar paylastiginiz tozlu

dumanli sana hepten yabanci bir diinya degil mi

Onu susturacak giicten yoksun aliz bir ses ¢irpintyor igimde.

Farkl1 biri o! Bana deger veriyor. Yakinlig1 i¢imi 1sitiyor. Bugiline kadar tatmadigim duygulari
yasatiyor bana. Katkisiz bir sarhoslugu paylasiyorum onunla

Aykart ses susacak gibi degil!

AMadem bu kadar tutkulu sana kars1 beraberliginiz neden bu tiir gecelerle sinirlt Gilindiiz goziiyle
gbrdiin mii onu hi¢ Bir kez olsun telefonla aradi m1 seni

Pencesine diistiiglim duygu karmasasindan kurtulmak istercesine geri ¢ekiyorum kendimi.
Oturalim m1 Nasil istersen.

Kollarindan stynliveriyorum ama avucunun i¢ine hapsettigi elimi birakmiyor. El

ele déniiyoruz yerlerimize. Uzaktan uzaga Diinyanin giilen gozlerini goriiyorum. Iyisiniz der gibi
giiliimsiiyor bana. Yanit bekleyen bakiglarini yanitsiz birakiyorum.

Bir sey mi oldu diyor Tarik. Sikildin m1 yoksa Sikilmadim ama Gitmek istiyorum artik.
Ikiletmiyor bile.

Kalkalim diyor. Ben seni birakirim.

Oradan beraber ¢ikmamiz ters geliyor bana. Ama kars1 ¢ikamiyorum. Tarik gibi birine haksizlik olur
bu

Yol boyunca paylastigimiz tek sey suskunluk. Bendeki ani degisim ikimizi de etkiliyor. Evin 6niine
geldigimizde veda etmeye hazirlanirken durduruyor beni. Cok 6zleyecegim seni Eyliil diyor.
Gitmeden 6nce bir kez daha beraber olalim.

Sézlerinin ne anlama geldigini kavramakta zorlaniyorum. Iyiden iyiye uyusmus beynim oyun
oynuyor benimle. Daha a¢ik konusmasini bekler gibi bakiyorum yiiziine.

Yarin pazar diyor. Biliyorum yorgunsun. Ama saat kag olursa olsun uyandiginda bir alo de gelip
alayim seni. Bag basa yemek yiyelim. Giindiiz goziiyle ayik kafayla daha iyi taniriz birbirimizi
Ceketinin i¢ cebinden ¢ikardigr kartin1 bana uzatiyor.

Icimdeki kendini savunmaktan aciz o ciliz ses palazlaniveri-yor birden.

Digerine kafa tutuyor kahkahalar atiyor sevincinden.

Iste diyor. Karanlik gecelerin disina tasiyor ilgisini. Beni tanimak istiyor. Giin 1s181nda dingin ve
diizgiin ¢alisan beyniyle Ya yas1 ya konumu diyemiyor aykiri ses. Giiciinii yitiriyor siniyor bir
koseye

Tamam diye elimi uzatryorum. Ararim yarn. Iyi geceler

**k*k

Tarikin tahmini dogru ¢ikiyor. Pazar giiniinii yariladiktan sonra ancak uyanabiliyorum. Bagim da
patlayacak gibi agriyor iistelik.



Hemen toparlanip kalkiyorum. Ayiltici niyetine bir kahve yapiyorum kendime Evin i¢inde bos bos
dolantyorum.

Arasam mi1 acaba «kalkmis midir Ya gecenin bliyiisiine kapilarak yaptig1 Tekliften pigsmanlik
duyuyorsa

Isin i¢inden ¢ikamryorum bir tiirlii. Salona gecip kanepeye uzanryorum. Biraz kafami toplamaliyim
once. Gece yasananlar kare kare gézlerimin 6pilinden gegiyor Tarikla beraber yaza m1 merhaba dedik
yoksa birbirimize mi karar veremiyorum.

Telefonun sesiyle ziplayiveriyorum yerimden. O mu acaba

Tabii ki degil! Kagta kalkacagimi nereden bilecek Aklina estiginde aramak onun

gibi ince diistlinceli birine yakisir m1 hig

Telefonun 6biir yaninda Diinya var.

Ne yaptiniz diin gece diye merakla soruyor. Nereye gittiniz

Taritka m1 sanami

Deli misin sen diye baginveriyorum. Tarik evine ben evime Baska ne olabilirdi

Ben de sanmistim ki

Ne sanmistin ilk kez bas basa kaldigim biriyle geceyi gecirecek goz var mi bende Hi¢ tanimamissin
arkadasini

Kizma hemen. Sarmas dolas dans ettiginizi ardindan da kuliipten el ele ayrildiginiz1 goriince farklh
seyler geldi aklima. -Yanilmigsin. Bana gore degil bu isler

Kusura bakma Eyliil Hanimin inatg1 damarimi karsisindakine kok soktiirecek yapida oldugunu
unutmusum. Tarikin hayal kirikligimi tahmin edebiliyorum. Diinya Laftan anlamaz misin sen ima
ettigin konuda en ufacik bir teklif getirmedi bana Tank!

Inanmiyorum! Ozel soforliigiinii yapmanin bedeli olarak kahve igmeyi de mi istemedi seninle
Hayir. Beni evin Oniine birakti gazlayip gitti.

Hepsi o kadar yani

Sesi dylesine kink ki dayanamiyorum.

Yalniz Bugiin i¢in yemege davet etti beni.

Telefonu actig1 andaki canliligina kavusuveriyor Diinyanin sesi.

Bastan sOylesene sunu Nerede bulusacaksiniz Bilmiyorum aramami bekliyor.

Harika! Ne duruyorsun arasana

Alt1 Gistli bir yemek. Farkli anlamlar yiiklemeye kalkma liitfen.

Yok yok Tariki iyi taninm ben. Cevresinde dolanan onca kiz var bugiine kadar yemege ¢ikmak
istedigi birini ne gdrdiim ne de duydum Senin bilmedigin neler vardir kim bilir

Bos ver bunlan. Eyliile has uzak durusunu da at tizerinden. Bu firsat1 iyi degerlendirmelisin. Tank
cok farkli biri! Adam gibi adam derler ya aynen dyle.

Cevrene sOyle bir bak Benzerini asla géremezsin. Benim gibi baba eline bakan ¢oluk ¢ocukla
ugrasacagina Devlet kusu derler boylesine.

Kendi kendine senaryolar yaziyorsun gene Diinya. S6z kesmeye degil yemege gidiyoruz Tarikla.
Neyse Ben seni tutmayayim. Ama olani biteni en ufacik ayrintisina kadar bilmek istiyorum haberin
olsun

Soylediklerine katilmasam da Diinyayla konustuklarimiz Tariki aramak i¢in gereksinim duydugum
giicii kazandiriyor bana. Elimde Tarikin aksam verdigi kartvizit telefonun tuslanna bastyorum.

[k calista aciliveriyor telefon.

Eyliil



Beni bekliyor olusunu édiillendirircesine giiliisiimii yansittigim sesimle

Merhaba diyorum. Cok beklettim mi seni

Cok! Seni eve biraktigim andan bu yana bekleyis icindeyim. .

Giizel bir baslangi¢! Gecenin izleri hala siiriiyor demek Ne zaman alabilirim seni Bir saate kadar
hazir olurum.

Duydugu sabirsizliktan telefon konusmasini kisa kesmeye calisiyor.

*

Tam bir saat sonra oradayim. Seni biraktigim yerde

Tarabyada sahil boyunca siralanmis sik restoranlardan biri Upuzun bir

masanin denize bakan ucunda karsilikl1 oturuyoruz Tarikla.

Balik yemek istedigimde buraya gelirim diyor. Ama seni sartlandirmak istemem. Balik ya da et
secimi sana birakiyorum.

Boyle soyliiyor ama beni kirmadan istedigi yone ¢ekmeyi ¢ok iyi beceriyor. Onayimi almadan higbir
seye karar vermese de tlim siparislerin altinda onun imzas1 var.

Rak1 iger miyiz diye soruyor.

Sasmyorum. Hig raki igmedim bugiine kadar Kadinlara yakistiramiyorum nedense. Kararsizligima
son noktay1 koymak gene Tanka diisiiyor.

Ben de pek igmem ama balikla iyi gider. Hele gurbetteyken yaban ellerde anasonun o kendine 6zgii
kokusu var ya burnunda tiiter insanin.

Denemekten ne ¢ikar Hem zaman zaman annem de babama eslik etmek icin bol buzla beyazlatilmis
rakiy1 severek igmiyor mu Tamam diyorum. Rak1 i¢elim bugiin.

Siparisi verdikten sonra kiiciik bir bas isaretiyle servis yapmaya hazirlanan garsonu yanimizdan
uzaklastirtyor. Masanin {izerine serpistirilmis alacali tatlar1 kendi elleriyle bolistiiriiyor
tabaklarimiza.

Hareketlerindeki incelige hayran kalmamak elde degil. Diin-yanin onun hakkindaki sézlerine
katilmaktan kendimi alamiyorum. Bambagka bir kisiligi var Tarikin. Bugiine kadar tanidigim
kimselere benzemiyor. Ustelik giinliik haliyle her zamankinden yakisikli ve geng gériiniiyor gdziime.
Etkileyici ses tonuyla ¢ok giizel konusuyor. Giildii mii gozlerinin i¢ine kadar giiliiyor.

Hepsinden 6nemlisi ¢ok dogal ve i¢ten davraniyor bana. Gecenin biiyiisiine bagladigim gegici bir ilgi
gibi durmuyor gosterdigi yakinlik. Karanligi bolen yapay 1siklar altinda ya da giin 15181nda karsimda
duran hep ayni Tarik Kiigtik kristal bir siirahi i¢inde rakimizi getiriyor sef garson.

Su ya da buz alir misimiz diye soruyor.

Garsonun oradaki varligin1 unutmus gibi bana dogru egiliyor Tank.

Rakiy1 susuz igerim ben diyor. Ama sana bir sir vereyim.!. Boyle sert bir i¢kiyi susuz i¢iyorum diye
aslan kaplan havalan atmak igin degil. Ustiine suyu boca edince ortaya ¢ikan keskin anason
kokusuna dayanamadigimdan. Senin se¢imini bilemem tabii

Oyle bir anlatiyor ki daha su eklemeden ona itici gelen koku burnumun derinliklerine yayiliyor
sanki.

Susuz olsun benimki de diyorum ister istemez.

Almak istedigi yanit buymus gibi hosnut garsona doniiyor.

Rakilarimiz sek olacak sulara buz atabilirsiniz.

Metal bir buz kovasi getiriyorlar hemen raki kadehlerini buz-lann arasina gémiiyorlar.

Distan dogal sogutma diye agikliyor Tarik.

Giliiveriyorum.



Verdiginiz bu ilk raki kiiltiirii dersi i¢in tesekkiir bor¢luyum size Tarik Bey Ne demek efendim
Kadinlann hakli olarak pek ilgi duymadiklari bir konuda siirgii lisan ettikse affola Tiirkce
aciklamasiyla fazla konusarak bilgiclik tasladimsa eger affina siginiyorum.

Buz kovasindaki rakilardan birini ¢ikanp bana uzatiyor digerini kendisi

aliyor.

Sana i¢iyorum Eyliil. Sana ve su andaki beraberligimize Su andaki beraberligimiz! Ya sonrasi
Diistinmek bile istemiyorum.

Elimdeki raki kadehinden biiyiicek bir yudum almamla genzimde olusan siddetli yanmanin etkisiyle
oksiirtik krizine girmem bir oluyor.

Hemen buzlu suyu uzatiyor Tank.

I¢ diyor. i¢ Renksiz gériip kafaya dikilmez bu meret.

Bir yandan da ¢atalinin ucuna taktig1 beyaz peyniri agzima uzatiyor.

Gozlerimden inen yaglara inat kahkahalarla giiliiyorum halime

Eksik 0grettin bana diyorum. Yillann raki igicisi yok karsinda. Aceminin

tekiyim ben.

Diinyanin en tatli acemisisin ama. Keske her seyi benden 6g-rensen Eroini nasil kullanacagimi da
sen Ogrettin ya Bugiin olsa 6yle davranmazdim diyor buruk bir giiliisle. Dostlugunuza araci olmak
iizlintli veriyor bana. Benim i¢in ¢ok degerlisin sen

Kisa bir suskunlugun ardindan yeniden konugsmaya basliyor. Kendini anlatiyor bana. Cocuklugunu
gencligini 6grencilik yillarini mastir i¢in Avrupaya gidisini Onun hakkinda ne varsa bilmemi istiyor
sanki.

Otuz iki yasindaymis Tarik. O da benim gibi ailesinin tek ¢cocugu. Annesi ve babasi Antalyada
yastyorlar. Benim Izmirde oldugum bir hafta sonu gidip goérecekmis onlari.

Raki kadehlerimiz ayni anda bosaliyor. Dersimi 6grendim artik. Bir yudum sek raki bir yudum buzlu
su ardinda da bir lokma peynir ya da herhangi bir meze Siki bir raki igicisi olmaya adaysin diye
giiliiyor Tarik. Ama dikkat et hep soylerler ya sisede durdugu gibi durmaz

Hakli galiba. Simdiden bagim donmeye baslad1 bile. Tiim hiicrelerime yayilan sicaklik tatl bir
gevseklik olarak yansiyor bedenime.

Ama konusmasin kaldig1 yerden stirdiiren Tarikin dudaklarindan dokiilen son sozler kendime
gelmeme yetiyor.

Ve evliligim

Yanlis m1 duydum Tarik ve evlilik! Ikisini ayn1 ciimlede diisiinmek bile istemiyorum.

Evli misin sen diye soruyorum alacagim yanitin korkusuyla.

Masanin iizerinden uzanip duyacaklarim karsisinda bana gii¢ vermek ister gibi elimi tutuyor.
Degilim! Evlendim ve ayrildim.

Su ana kadar hi¢bir sey sorma geregi duymayan onun anlattiklariyla yetinen ben ardi ardina soru
yagdiriyorum iizerine.

Ne zaman oldu bu is Isvigreye gittigim ilk yil.

Tiirk miiydii karin Hayir Alman.

Nerede simdi

Almanyada. Miinihte yastyor.

Ne kadar evli kaldimz Iki yil.

Goriisliyor musunuz hala

Zaman zaman gerektiginde.



Neden ayrildiniz

Anlagsamadik. O Miinihte kalmak istedi ben Ziirichte. Olmad1 anlayacagin Miinih ve Ziirich Yakin
sayilir.

Sayilmaz! Sorularin bittiyse eger nedenini agiklayayim.

Gosterdigim asir1 merakin utanci ve ezikligiyle susuveriyo-rum.

Bak Eyliil diyor eski dinginligine kavusmus ses tonuyla. Aradaki mesafenin yakinligi ya da uzakligi
hi¢ 6nemli degil benim i¢in. Yiirekler uzaklagmigsa birbirinden o kisi yan1 basinda olsa ne ifade eder
ki Tam tersi araya kilometreler girse kalpler ayn1 vurusta atiyorsa eger gercek bir ayriliktan s6z
edilebilir mi

Kendini ifade etmeAyetenegi karsisinda hayranligimi gizleye-miyorum. Cifte hedefi tek tasla
vuruyor bu sozlerle. Ayrildig1 insanla yakin olusunun anlamsizlig1 ve kalplerimiz birse eger aramiza
girecek mesafenin hi¢bir 6nem tagimayacagi

Ne var ki hic ummadigim bir anda agiliveren yarama derman olmaktan ¢ok uzak bu sozler. i¢imde
kopan firtinalar1 diga yansitmamak i¢in ¢irpmiyorum ama isyanla tagan yiiregime soz gegire-
miyorum bir tiirli.

Oysa bu yasa gelmis bir insanin evlenip ayrilmasindan dogal ne olabilir ki Su anda evli degil ya!
Tiim gercegi acik ytircklilikle anlatmasi kimselerin bilmedigi sirlarin1 benimle paylasmasi yetmiyor
mu bana Yetmiyor!

Almaya niyetlenilen son model gicir gicir bir arabanin ikinci el ve darbeli

oldugunu 6grenmek gibi bir sey bu. Vitrinde goriip begendigi albenili oyuncagin bozuk oldugunu
sOylediklerinde onu ellerine almak i¢in sabirsizlanan ¢gocugun hayal kirikligini yasiyorum su

anda.

Bende yarattig1 depremin bilincinde Tank. Yatismami duyduklarimi 6ziimseyerek eski dogal halime
donmemi bekliyor.

Bense ilk sarsintinin ardindan yasadiklarima farkli gozlerle bakabiliyorum.

Birkac¢ dakika oncesine kadar Tarikin konusmasi iizerine odaklanmis ¢ilgin 6tkemin hedefinde
yalnizca ben varim artik. Bu denli etkilendigim ve tepki gosterdigim i¢in kizityorum kendime
kiifiirler yagdirtyorum i¢imden. Tarika onunla ilgili beklentilerim oldugu izlenimini verdigim igin
utan¢ duyuyorum.

Nasil da bos bulundum

Sahi ne bekliyordum ki ben Siradan bir yemek daveti derken Diinyadan 6nce kendimi mi
kandirtyordum yoksa

Evlenmisse evlenmis bana ne! Kim oluyorum onun i¢in ben Diin bir bugiin iki Dogru diiriist
tanimiyoruz bile birbirimizi.

Gelecege yonelik bir seyler vaat etti mi bana Hayir!

Ne sifatla sorguya ¢ekebiliyorum onu Sagkinligima ve merakima yenilip kendimi kiiciik diigiirecek
basit sorularla kdseye sikistirmaya ¢alistyorum Olan oldu Eyliil! Bundan sonra agik verme hig
degilse Baliklarimiz da geldi diyor Tank.

Birak artik i¢ hesaplagsmalarini su ana don der gibi Payima diiseni yapiyorum ben de.

Pek de glizel goriiniiyorlar diyorum dudagimda yama gibi duran igreti giiliisiimle.

Benimkini ayiklatir misin

Bir siire tiim dikkatimizi baliklarin {izerinde yogunlastiriyo-ruz. Rakilarimiz

tazeleniyor kadehlerimiz yeniden kalkiyor. Nereye varacagi belli olmayan giizelliklere i¢iyoruz.
Bir kez daha uzanip elimi tutuyor Tank parmaklanmm ucundan usulca 6piiyor.



Seni incittimse bagisla diyor. Bunlan bilmeni istedim.

Incinmis falan degilim diye umursamaz bir tavirla omuz sil-kiyorum. Benimle paylastigin i¢in
tesekkiir ederim. Anlatmayabi-lirdin de Anlatmam gerekiyordu. Gizli sakli bir sey kalmamali
aramizda lyi pisirmisler balig1. Citir ¢1tir

Konuyu degistirmek i¢in gosterdigim basarisiz ¢abaya uzun uzun giiliiyor. Kiiciik bir cocugun
inandiriciliktan uzak masum yalan1 gibi algiliyor bu davranisimi. Aldirmiyorum. Rakidan baliktan
garsonun becerisinden biraz 6temizden gegen deniz motorunun hizindan Hangisi 6nce davranirsa
dilimden onu diisiirerek anlamsiz bir laf kalabaligina doniistiiriiyorum konusmamizi.

Sabirla durulmami bekliyor. Giiciimiin tiikendigi sagmalamaktan yorgun diistiiglim anda da kars1
ataga gegiveriyor.

Ya sen Eyliil Senin de bana anlatacagin bir seyler yok mu

Yok diyorum sinir bosalmasinin ardindan gelen asin neseyle. Bildigin gibi

stranan bir 6grenciyim ben.

Siradan olmadigini ¢ok iyi biliyorsun.

Gergekten de sana ilging gelecek hicbir sey yok geemisimde. Inisli yokuslu keskin dénemegli
yasantilar bana gore degil.

Inisler yokuslat keskin dénemegler Kimi zaman sen iste-mesen de gelip bulurlar seni. Ya erkek
arkadasin Boyle biri var mi1 hayatinda Yok demeye hazirlanirken duralayiveriyorum. Ot gibi yosun
gibi tatsiz tuzsuz biriyim ben demeyi yediremiyorum kendime.

Vardi Ama kdiistiirdiim onu.

Belli belirsiz bir gblge geciyor gozlerinden.

Cuma aksami beraberdik diyorum. Cumartesi gecesi onun yerine sizlerle bulusunca kiistii bana.
Anlatis tarzimdan yola ¢ikarak s6z ettigim iliskiyi ¢ocuk¢a buldugu belli. Gozlerindeki alayci
ifadeden anlayabiliyorum bunu.

Yarin ilk isim gonliinii almak olacak diyorum meydan okur gibi.

Iyi edersin diyor. Bugiinkii bulusmamizi anlatma bari

Oynadigimiz karsilikli oyunu daha fazla siirdliremiyoruz. Dudaklarimizdan

dokiilen

kahkahalara engel olacak giiciimiiz yok

Hic kimseyi tehlike olarak gormiiyor Tarik! Oylesine giiveni- yor ki kendisine Ayag: yere basan
giiclii her yoniiyle iistlinliiglinii kanitlamis. Onun yaninda Anil gibi hi¢gbir yasam deneyimi olmayan
¢omez bir Bogazici 6grencisinin lafi m1 olur

Kahvelerimizi i¢ip kalkacagiz artik.

Iyi ki yaz okuluna katiliyorsun diyor Tank. Aylarca senden ayr1 kalmaya dayanamazdim
Izmirdeyken arayabilir miyim seni

Teklifsizce arasa sesim ¢ikmayacak. Ama incelik gosterip sorunca degisiyor is. Aramasan daha iyi
olur. Cevremdekilere agiklama yapmak zorunda birakmazsin beni.

Biraz buruluyor galiba ama c¢abuk toparlaniyor.

Nasil istersen. Doniisiinii sabirsizlikla bekleyecegim.

Kahvelerimiz geliyor ayrilik hiizniinii de beraberinde getirerek Fincanimin yanina tek bir kirmizi giil
birakiyor sef garson. Onceden diisiiniildiigii belli benim igin bana 6zel tek bir giil

Beni kirmay1p buralara geldigin i¢in tesekkiir ediyorum sana Eyliil Kan kirmizis1 giilii avucumun
icinde hafifce sikiyorum. Yarist hiiziin yanst mutluluk karmasik duygular saliyor yiiregime.

Bu giillerden kag tanesini ayn1 coskuyla karma da verdin Tank Verirken onun



gozlerinde de sevda yolculuklarina ¢iktin mi1 benimki gibi

Her bulusmanizda boyle ince davranislarla onun kalbine de dokundun mu Ya da

Zaman zaman gerektiginde dedigin bir araya gelislerinizde dokunuyor musun

hala

Ogrenci islerinin niinde uzun bir kuyruk var. Neyse ki islemler hizl1 yiiriiyor Kaydimi yaptirip disan
ciktigimda merdivenlerin basinda Se-lenle karsilasiyoruz.

Kiiciikyalidan binecegim ben diye otobiis biletini tutusturuyor elime.

Kal biraz diyorum. Cay igelim.

Cok isim var Eyliil. Teyzeme bir tesekkiir armagani almayi diisiiniiyorum. Ancak toparlanirim.
Otobiiste bulusuruz artik

Eve donmeyi diisiinmiiyorum. Aksama kadar epey zamanim var. Niyetim tatil dncesi son kez
arkadaglarimi gérebilmek.

Binnurla ¢ay i¢iyoruz kantinde. Donem boyunca okula gidemedigim giinlerin ders notlann1 vererek
yaptig1 katki igin tesekkiir ediyorum ona.

Bir yandan da gozlerimle ¢evreyi taramaktayim Ami disinda gérmek istedigim fcferkesi gordiim
sayilir. Ama Anil yok ortalarda! Cuma aksamindan sonra hi¢ karsilagmadik. Onu dyle kink dokiik
haliyle birakip gitmeye gonliim razi degil. Manzaradaki her zamanki yerime gidip oturuyorum.
Zaman daraliyor Esyalanmi dogru diiriist toplamadim bile. Telefonla aranm artik diye diisiinerek
kalkmaya hazirlanirken karsidan geldigini goriiyorum Anilm. Firlayip kalkiyorum yerimden.
Nerelerdesin sen diye dikiliveriyorum kargisina.

Yanit vermeden donuk gozlerle bakiyor yalnizca.

Bir merhaba yok mu Merhaba.

Yapma boyle Ami! Kiis milyliz Birden ¢oziiliiveriyor buzlan.

Istesem de kiis kalamam sana diye buruk bir giiliis atiyor yiiziime.

Hah s6yle! Biliyor musun somurtmak hi¢ yakigmiyor sana.

Biraz once kalktigim kanepeye bu kez beraberce oturuyoruz. Kalabalik bastirmadan erkenden
yaptirmis kaydini dyle soyliiyor Tutuk tutuk ben sorduk¢a yanit vermek i¢in konusuyor.

Nasil gecti cumartesi geceniz diye soruyorum yarasina tuz basar gibi.

Kizsin tistlime gelsin ama bu donuklugundan siyrilsin istiyorum.

Iyiydi diyor kisaca. Seninkini sormali.

Orada diigiimlenip kalmis belli. Eskiden umursamazdi bile. Kiminle ne zaman nerede olursam
olayim hesap sormadan yakaladig1 ortak zamanlan degerlendirmeye

cabalard1 yalnizca.

Anlam veremiyorum bu haline. Tanimakta giicliik ¢ekiyorum onu. Ne benim eski Anilim ne de
meyhane gecesindeki sert tavirli yabana yiizlii hoyrat Aml Ikisi arasinda ¢akili kalmis bambagka biri
var karsimda.

Senin arkadaghigin ¢ok degerli benim i¢in diyorum. Ama siirdiirmekten yana degilsen eger onu da
bilmek isterim.

Sen de benim i¢in ¢ok 6nemlisin Eyliil. Arkadashigimiz eskisi gibi siirecek merak etme.

Dili boyle soylese de davranislarindaki kopukluk gozle goriiliir boyutlarda.

Daha fazla tistelemiyorum. Zamana birakmak en iyisi galiba

Yol hazirligim uzun stirmiiyor. Birkag parca esyayi kii¢iik bavuluma yerlestirdim

mi bitiyor isim. Sunun surasinda ne kadar kalacagim ki Izmirde

Birden Diinyanin eksikligini duyuyorum i¢imde. Onu goérmeden nasil giderim ben



Telepati dedikleri sey bu olmali! O da beni diisiiniiyormus meger. Once telefon

ediyor yarim saat sonra da kendisi geliyor.

Selama sabaha gerek duymadan Anlat bakalim neler oldu diye salona dogru yliriiyor.

Anlagild1 diyorum sitemle. Beni gérmeye degil obur istahli merakini doyurmaya geldin sen Catlatma
adam1 Eyliil! Olup biteni bilmek hakkim benim

Anlatacak bir sey yok. Bogaza kars1 balik yedik raki igtik sohbet ettik. Bir de Tarikin evliligi tizerine
konustuk.

Ne Evli miymis Tarik

Evlenmis ayrilmis. Almanyada yasiyor karisi.

Sorun yok 0 zaman

Ne demek sorun yok Adamin ge¢misinde yasadigi bir evlilik deneyimi var diyorum sana.

Bak Eyliil sasirmadim desem yalan olur. Gergekten de bilmiyordum. Ama su anda evli degil ya!
Onun yasindaki birinin evlenip ayrilmis olmasi o kadar 6nemlimi Benim igin énemli.

Evlenmeden yillarca beraber yastyor insanlar Oyle olsa daha m1 iyiydi Kiyillmis ve bozulmus bir
nikahin iizerinde durmaya bile degmez.a Bunlar1 konugsmamiz ¢ok anlamsiz Diinya! Ortada higbir
sey yok ki. Birkag ay sonra Isvigreye dénecek Tank. Burada kaldi siire iginde ¢evresinde siis
olmaya niyetim yok benim.

Senin hakkinda ciddi seyler diislinse bile mi

Onemli olan onun degil benim ne diisiindiigiim. Higbir yénden birbirimize gore degiliz

Benim bildigim Tarik bu isin pesini birakmaz. Kafasina koydugunu yapar o Iliskiler iki kisiliktir
Diinya benim payim1 unutuyorsun.

Ona anlatacaklarim bu kadar! Tarikin yakinligindan duydugum heyecani gdzlerinin i¢inde eriyip yok
olan gozlerimi elimi tuttugunda yiliregimde kopan firtinalari bir baska kadinin adina bile
dayanamamaktan kaynaklanan ¢ilgin 6fkemi ve onu daha simdiden ne kadar 6zledigimi bilmese de
olur.

Izmire geldigimizin ikinci sabahi heyecanli bir sesle beni ariyor Selen.

Harika bir siirprizim var sana diyor. Alsancakta bulusalim m1 Istanbuldaki firtinali giinlerin ardindan
tatl1 bir meltem esintisi gibi

geliyor bana bu teklif. Izmiri ve Alsancaki da dylesine 6zlemisim ki Cabucak hazirlanip ¢ikiyorum.
Kararlagtirdigimiz saatten on dakika 6nce Alsancaktayim. Her zamanki bulusma yerimize Reyhan
Pastanesine gidip Izmirin Etileri saydigim Alsancakin o kendine 6zgii civiltili havasini doyasiya
icime ¢ekebilecegim iki biiyiik caddenin kesistigi kdsedeki masaya oturuyorum.

Geleni geceni seyrederek aligveris sonrast soluklanmak i¢in ugrayivermis kahvelerini ¢aylarini
yudumlayan izmirlilerimi gézlerimle kucaklayarak 6zlem gideriyorum.

Cok gecmeden Selen de geliyor. Ama yalniz degil yaninda Yilmaz var! Selenin dershane giinlerinde
baslayan beraberliklerini araya girecek mesafeden iirkerek noktaladigi Yilmaz Barigmislar.
Gozlerinin i¢i giiliiyor ikisinin de.

Yapamadik diyorlar. Birbirimizden ayr1 kalmaya daha fazla dayanamadik.

Oturup konusmuslar. izmir-Istanbul-Ankara licgeninde mekik dokuyacak olsalar da

bu beraberligi stirdiirmeye karar vermisler. Cizdikleri tizerinde yiirinmesi rahat

bir yol aslinda. Keske benim isim de onlarinki kadar kolay olsa

Anilin sevdali yiliregine kapilarimi agsam benzer bir beraberligi

paylasabilirdik belki. Yalin zorlamasiz beni yormayacak bir beraberlik Ama

goniil isi bu mantik tanimiyor. En olmadik birine akabiliyor duygularin. Elini



uzattigin giiliin dikenlerini gérmiiyorsun bile. Bir giin gelip o dikenlerin orana burana batacagim
benliginde actig1 onulmaz yaralan acimasizca kanatacagim diistinmek istemiyorsun. Sunulan
giiliin renginin ve kokusunun sarhoslugu yetiyor sana.

Yilmaz dénem birincisi olmus ODTUde diyor Selen gururla. Izmiri en iyi sekilde temsil ediyor
oralarda

Dershane birincimize de bu yakisirdi zaten diye kutluyorum Yilmazi.

Tiim sorunlarini ¢6zmiis goriiniiyorlar. Yaz okulu bile ayiracagina birlestiriyor onlar1. Bizimle
beraber Y1lmaz da Istanbula gelecek. Bir arkadasinda kalacakmus.

Yirmi dort saat derslerle bogusacak degilsiniz ya diyor. Se-lenle paylasabilecegim kisacik
soluklanmalar da yeter bana.

Tariktan yola ¢ikarak Coluk ¢ocukla ugrasacagina diye bir laf etmisti Diinya. Onun yetkinligini
digerlerinden farkli 6zelliklerini vurgulamak igin.

Gelsin Selenle Yilmazi bir gorsiin

Yasi1 yasina uygun birisiyle beraber olmak soyledigin kadar da kotii degil be

Diinya

**k*k

Izmire geldigimden beri karsilastigim herkes Ne kadar zayiflamissin boyle! diye ¢1glig1 bastyor.
Bu iyi halim iki ay 6nce gorecektiniz beni diyemiyorum. Derslerin yogunlugu asir1 yorgunluk ve
uykusuzluk gibi yan etkenleri siralamakla yetiniyorum.

Tam bir seferberlik havasi var evde. Nurten Abla mutfaktan ¢gikmiyor. Annemle babam tabakla
pesimde dolagacaklar nerdey-se.

Bir haftada ii¢ kilo aldim. Istanbulda daralttigim pantolonlarin i¢ine giremiyorum. Ince bir bedenden
yana olsam da aynadaki goriintiimden memnunum.

Yiiziimdeki belirgin canlanma hosuma gidiyor.

Iki aya yakin bir siiredir temizim. Eroine bagimli olmadigimin en giizel kanit1 bu! Bir kez kullandin
mi birakamazsin! diyenlere inat ¢izdigim yolda emin adimlarla yiirliyorum ben. Tutamayacagim
biiyiik sozler vermiyorum kendime.

Denedim ve gordiim asirtya kagmadikca hicbir zarart dokunmuyor bana. Hem istedigim an oldugu
yerde birakabiliyorum.

Yaptigim zamanlama i¢in de kutluyorum kendimi. O giinlerdeki halimle gelsem eroinle olan
dostlugumu bu isin uzmani bir babadan nasil saklayabilirdim ki Ama gerilerde bir yerde pusuya
yatmis Erosumu gozlerden uzak tutmayi basarsam da farkli bir konuda bos bulunup kiiciik bir agik
veriyorum Cesme sezonu tam olarak baslamamis heniiz. Yazliga ancak haziran sonunda taginmay1
planliyor bizimkiler. Istanbula donmeden 6nceki hafta sonu Cesmeye balik yemeye gétiiriiyorlar
beni.

Dalyandaki balik¢imizda her zamanki masamiza oturuyoruz. Baliklarin 1smarlanmasinin ardindan
sira igkiye geldiginde atilive-riyorum birden.

Neden raki igmiyoruz ki

Annemle babamin ortak bir irkilmede bulugmasiyla yaptigim hatayr anliyorum ama doniisiim yok
artik.

Balikla iyi gider dersiniz ya diye yumusatmaya ¢alistyorum bu ani ¢ikisima.

Tamam diyor babam gozlerinde ugusan golgeleri bir yana iterek. Madem

kizimiz istedi bu aksam da raki i¢elim

Ikinci biiyiik hatay1 da raki servisi sirasinda yapiyorum.



Benimki susuz olsun diyorum garsona. Suya buz atabilirsiniz.

Babamin kisilmis gozlerinin arasindan bana ulasan kivilcimlart gérmezden geliyorum. Bir yudum
sek raki bir yudum buzlu su bir lokma beyaz peynir Daha fazla dayanamiyor babam.

Sendeki bu umulmadik degisimi neye bor¢luyuz Eyliil Yillarin deneyimli rakicilarini aratmiyorsun
masallah

Tatil 6ncesi kutlama yemeginde ictim ilk kez. Arkadaslarimla Boylesine masum bir agiklama
babama yeterli geliyor ama annem ayn1 goriiste degil.

Goziiniin 6niinden ayirmayacaksin kizini diye sOyleniyor. Uzagina diistii mii iste boyle kotii
aligkanliklarina da katlanmak zorunda kalirsin Ah canim annem! Yere gége sigdiramadigi biricik
kizinin daha nelerle Tanistigim bir bilse

Rakidan aldigim her yudum onunla dostlugumuzun basladig: yere Tarikin yanma tasiyor beni. Sonra
Eros diisiiyor aklima Ve Istanbul Dayanilmaz bir 6zlem duyuyorum i¢cimde. Hangisini daha ¢ok
ozledigime karar veremiyorum bir tiirli.

Istanbulda kilitlenip kaliyor yiiregim.

Gizellikleriyle b«i kendine asik ettigi i¢in mi bu kadar seviyorum onu yoksa Tariki ve Erosu i¢inde
barindirdigindan mi1 bilemiyorum. Ama gdzyaslariyla gittigim bu kentin ¢ekiminden kurtaramiyorum
kendimi.

Neyse az kaldi. Bekle beni Istanbul geliyorum

Yaz okulunun kolay gegecegini diisiinmekle hata etmisim. Yii i¢inde koskoca bir doneme yayilan
dersler kisa bir zamana sikistirilinca altindan kalkmasi zor bir yiik haline geliyor. Hele bu se¢imi
benim gibi tekdiize yaz glinlerine renk getirmek i¢in yaptiysaniz eger daha da catallasiyor isler.
Gelecek yilki yaz okuluna katilmak isteyecegimi hi¢ sanmiyorum.

Bu goniillii tutsakligin okuma agkiyla yola ¢ikmis biz ¢aliskan 6grencileri avutacak yonleri de yok
degil. Her seyden 6nce kampusun i¢i son derece tenha.

Nereye donsek kolayca bulabiliyoruz birbirimizi.

Ders saatleri disindaki paylasimimiz da eskisinden ¢ok daha keyifli. Okul ¢evresinde gidilmedik yer
birakmadik uzaklara agiliyoruz artik. Acik hava konserleri tiyatrolar hep beraber gidilen farkl
mekanlardaki aksam yemekleri

Keyfim yerinde sayilir. Bir de Anilin bana kars1 ters davranislari olmasa Okulun son giinlerindeki
soguk tavrini inatla siirdiiriiyor. Bu kadar uzatacak ne vardi anlayamiyorum. Tiim sugum bir
cumartesi gecesini baskalariyla paylagsmaksa eger yeniden ayni giinahi islemeye hazirlandigimi
bilmeli Anil hazretleri.

Hafta icinde her giiniim onlarla gegiyor zaten. Gonliimce yasayabilecegim tek geceyi de anlamsiz
kaprislere kurban etmeye hi¢ niyetim yok dogrusu.

Kendilerince yaptiklar1 planlan duymazdan geliyorum.

Yenikoyde salas bir baliker kesfettim diyor Kerem. Mezeleri harika Gider

miyiz

Gideriz.

Bunlar konusulurken Segjlle Esra yok ortalarda. Ama duyunca sevingle kabul edeceklerinden
eminim.

Artik bize sormuyorlar bile. Selenle ben grubu satanlar cephesindeki yerlerimizi koruyoruz.
Yilmazla yemege ¢ikacak Selen. Biz dersteyken bile okuldan ayrilmayan kampus i¢inde tur atarak
Selenin yolunu bekleyen Yilmaz bdyle bir geceyi ¢oktan hak etti. Bense Diinya ve Emre yle beraber
gidecegimiz hafta sonu partisini iple ¢gekiyorum



Nusretin konuguyuz bu hafta. Parti Nusretlerin Bebek sirtla-nndaki villasinin bahgesinde
gerceklesecek. Annesiyle babasinin yurtdisinda olusunu firsat bilip gecenin ev sahipligini iistlenmis
Nusret

Masalsi giizellikteki villanin i¢ini géremesem de dort bir yanini ¢gepecevre saran cennet bahgesi
yetiyor bana. Gorkemli bir yaz diigiinii i¢cin bulunmaz bir yer diye gegiriyorum i¢imden.

Aman Eyliil Neler diislintiyorsun boyle Sevdalilarinla bulugsmaktan 6te diiglin mii olur

Bak iste Tarik da geliyor karsidan Erosun sicak yiiziinli gostermesi iginse biraz beklemen gerek.
Ayri1 kaldigimiz haftalarin 6zlemi var Tarikin gozlerinde. Cevredekilerin merakli bakislarina
aldirmadan simsiki sariliyor bana kokumu igine ¢ekiyor.

Yiiregimden tasan sevinci gizlemekte zorlaniyorum ama davranislarima koydugum sinirlarin iginde
kalmaya da kararliyim.

Gosterdigi sicakliga ayni derecede karsilik alamamaktan pek sikayet¢i goriinmiiyor

Tarik. Yaninda olmam bile yetiyor ona. Yanit bekleyen oksayict bakislarini

Geri gevirmeme yalnizca giilityor. Ne yaparsan yap i¢inde yasattiklarini biliyorum ben der gibi
Gegtigimiz hafta-sonu Antalyaya ailesinin yanina gitmis. Annesiyle ve

babasiyla 6zlem gidermek i¢in.

Seni anlattim onlara diyor. Seni ve beraberligimizi.

Bu sozlerini neye yoracagimi bilemiyorum. Aileleri ilgilendirecek bir iligski yasamiyoruz ki biz
Cok merak ediyorlar seni diyor. Soru yagmuruna tuttular beni

Tiimiiyle benim digimda gelisen bu durumdan hoslanmiyorum Acisini da Tariktan ¢ikariyorum
haliyle.

Karim da sormadilar mi

Sormadilar diyor kisa bir duraklamanin ardindan. Neyi ne zaman sormalar1 gerektigini ¢ok iyi bilir
onlar.

Beni ne sifatla tanittin annenle babana ilk karimdan sonra yeni gelin adayiniz diye mi

Yanit vermekle vermemek arasinda kararsiz sitemle bakiyor yiiziime. Onun bu hali daha da
ofkelendiriyor beni.

Sahi neydi karinin adi Gudrun diyor usulca.

Giizel Bu tiir alemleri sever miydi o da

Pes pese gelen sorularim kendimi kaptirdigim delice meraktan kaynaklanmiyor bu kez. Tam tersine
haftalardir i¢imi kavuran kendime bile itirat edemedigim 6fkenin digavurumu her biri. Tarik da
farkinda bunun. Bilingli hamlelerle koseye sikistirilmanin sikintisi i¢inde. Ciddiye alip yanitlamakla
iistlinli 6rtmek arasinda umarsizca gidip geliyor.

Gergekten bilmek istiyor musun Evet! diyorum meydan okurcasina.

Dinle o zaman Tam anlamiyla eroinmandi1 Gudrun! Almanyada izbe bir barda tanidim onu
Kalabaliktan uzakta karanlik bir koseye sinmis damarina gonderecegi eroini eritmeye ¢alisiyordu.
Titreyen ellerinden kurtulan

kibritler ¢ilgina dondiirmiistii onu. Yanina gidip yardim ettim. Yere sacilan kibritleri topladigimi
yakmaya calistig1 atesi benim tutusturdugumu fark etmedi bile.

Sivinin kaynamasina paralel devinimlerle ayagini yere vuruyor tirnaklari avucuna gomiilii elleriyle
bosluga yumruklar savuruyordu. Yanaklarindan asagi siiziilen yaslar kasilmis dudaklariin
kenarindan ¢enesine oradan da boynuna gogsiine dogru gitgide artan bir ivmeyle iniyordu. Tim
bedeni terden sirilsiklamdi.



Cektigi acilara bir an 6nce son vermek istercesine sabirsiz pembeden mora delik desik olmus
kolunun kabarmis damarina batiriverdi igneyi! Kisa siirede canlaniverdi giiliiyor neseli ¢igliklar
attyordu. Doludizgin pembe bulutlarin {izerinde yol aliyordu sanki.

Ondaki bu degisim kars1 konulmaz bir istek uyandirmistt icimde Kolumu uzativerdim! Karsimizda
cennet sozii veren ugsuz bucaksiz masmavi bir eroin denizi uzaniyordu. O an okyanus-larca eroini
damarlarimiza bosaltabilirdik Senin bagimliligin ne diizeydeydi

Heniiz isin basindaydim. Cémezdim yani Eroin yolculugunda benden ¢ok ilerideydi o. Aldig1 dozun
etkisi gecer gegmez krize giriyordu. Titremeler kasilmalar saatler boyu siiren 6giirmeler kusmalar
tiim bedenini saran dayanilmasi gii¢ acilar

Boyle biriyle evlenebilmen i¢in onu ¢ok sevmis olman gerekir.

Dogru. Hasta ¢arpik ama tutkulu bir askla baglandim ona. Evlenmeyi de ben istedim. Onu eroinden
kurtarmanin tek yolunun bu oldugunu diisiiniiyordum c¢linkii.

Ne biiyiik bir yanilgi Neden koptunuz peki

Birden olmadi. Adim adim yiiriidiik ka¢inilmaz sona Belli bir yasam diizeyim

vardi benim. lyi bir is saygin bir konum Once benimle Ziiriche geldi Gudrun. Ama dayanamada.
Eroinsiz - duramiyordu ki Evde tek basina gergeklestirdigi alemler de yetmiyordu ona her tiirli
cilginligin yasandigi eski kokusmus ¢evresini 6zliiyordu. Kisa siirede evliligimizin kirilma noktasina
gelmistik. Gudrun pazartesi sabahlar1 Miinihe kendi evine gidiyor tiim haftay: kafasina gore gegilip
cuma aksami bana geliyordu. Her seferinde bir 6ncekinden daha bitik ve erimis bir halde Yalnizca
hafta sonlan gorebiliyordum onu.

Hafta sonu eroinmanlig1 gibi hafta sonu evliligi ha Ne kadar siirdii bu durum

Yaklasik iki y1l. Onu kurtarmaya ¢alisirken kendimi yitirme noktasina gelmistim. Eroinin baslangigta
iligkimize tutku katan alacali parlak rengi giinden giine arsiz ve yapiskan bir katran karasina
doniismekteydi. Okyanusun ortasinda azgin dalgalarla bogusurken istemeden de olsa birbirini dibe
ceken kazazedelerden farkimiz kalmamisti. Ya ikimiz de batacaktik ya da ben onun kollarindan
styrilip giiclii kulaglarla yoluma devam edecektim. Zor bir secimdi Ama Gudrun ondan kopmam i¢in
elinden geleni yapti yiireklendirdi beni. Uzak dur benden! dedi. Seni daha fazla kirletmek
istemiyorum. Benimle beraber yitip gitmene razi1 olamam.

Ve bir sabah ¢ekti gitti bir daha da donmedi. Ardindan bir celsede bosandik zaten.

Arada goriistigliniizii séylemistin

Zaman zaman Miinihe gidiyorum. Gudrunla da bulusuyoruz haliyle. Eski bir dost arkadas gibi Ona
kars1 sorumluluklarim oldugunu diisiiniiyorum. Eroinin yiyip bitirdigi kendine esir ettigi bir zavalli o
Iste 6grendin bilmedigin hicbir sey kalmadu i¢in rahat etti mi der gibi bakiyor yiiziime.
Diisiincelerim kararsiz ama duygularim isyanla haykiriyor.

Sevmis onu! Hem de ¢ok sevmis Boylesine tutkulu bir sevdanin ne kadarim ge¢mise gémebilirki
insan

Tepsiler i¢cinde gezdirilen igkilerden birine daha uzanirken Nusrete sesleniyorum.

Ne bi¢im ev sahipligi bu Nerde kaldi bizim ¢erezlerimiz

Bu ne sabirsizlik Eyliill Hanim diye giiliiyor Nusret. Hemen getiriyorum.

Bu konusmanin hemen ardindan Tarikin gozlerinde okudugum umarsiz karsi ¢ikis kizdiriyor beni.
Cilgin eroin partilerinin en u¢ noktalarini zorlayan bir

Alman kizina asik olup hastalikli tutkunlugunu evlilige kadar tagiyabilen birinin bana dur demeye
hakki var mi1



Erosla bu seferki bulusmamiz her zamankinden daha coskulu. Ayr1 kaldigimiz giinlerin acisini
cikarircasina 6zlemle kucakliyoruz birbirimizi.

Tarik da benim gibi kii¢iik bir ¢izikle yetiniyor en ufak dozla yani. Ama bu kadar siire temiz
kaldiktan sonra birka¢ kirintilik toz bile ¢ar¢abuk uguruveriyor beiii. Basimi Tarikin omzuna
yaslayip gozlerimi kapatiyorum.

Ikimizde kendi goklerimizde uguyoruz simdi ilk kez bu denli giiclii baliisinasyonlar goriiyorum!
Cirtlgiplak misir piiskiilii sar1 saglar1 topuklarina kadar uzanan ¢ilgin bir kadin var karsimda.
Masmavi gozlerinden atesler sagiyor lizerime. Saniye i¢cinde korkung bir ivmeyle sekilden sekle
giriyor. Uzayan disleriyle vampirlesiyor

ucundan kan damlayan tirnaklarini etime batirmak i¢in iistiime abaniyor.

Kulaklarimda ¢inliyor kahkahalar1 Elinden kurtulmak uzagina diismek i¢in ¢irpmiyorum. Buz kesmis
bedenim tir tir titriyor.

Iyi misin sen diyor Tarik.

Bu iirkiitiicti ugustan uyandirdigi i¢in minnet bor¢luyum ona.

Iyiyim diyorum ama kétiiyiim aslinda Kollarim bacaklarim kursun gibi onlar1 kipirdatacak giigten
yoksunum. Kafamin i¢inde beyin hiicrelerimi yiyip bitirme yarisina girmis milyonlarca bocek var
sanki.

Bu gece ihanet etti bana Eros fena garpti kiigiik sevdalisini. Gene de toz konduramiyorum ona
Psikolojik yonden gergin oldugunda en basit bir agr1 kesici bile umulanin tizerinde etkilemez mi
insan1 Yasadigim buna benzer bir durum. Tarikin kendi ylireginden koparip benim omuzlarima
biraktig1 agir yiikiin altinda ezilen bedenim bu kadarina dayanabildi ancak. Eroinin ne sugu var ki
Cok yorgunum parmagimi oynatacak halim yok. Uyurgezer gibi ayriliyorum partiden. Tank evin
kapisina kadar getiriyor beni. Aklin1 bende birakarak endiseli bir yiizle ¢ekip gidiyor.

Iste iplerin koptugu an! Yataga ulasacak giicii bile bulamiyorum kendimde.

Odanin kapisinda y1g1ilip kaliyorum. Arka sokaklarin birinde sizivermis siradan bir alkolik ya da
eroinman gibi

**k*k

Bu kez zor toparliyorum kendimi. Iki giin boyunca evde tek basima sefilleri oynadiktan sonra ancak
normale donebiliyorum.

Pazartesi aksami Selen ariyor. Okula gitmeyis nedenimi merak etmis.

Grip oldum diyorum. Cumartesi gecesi acik havada iisiittiim galiba Dikkat et kendine diyor. Yaz
gribi agir geger Bir seye ihtiyacin var mi1 Geleyim istersen.

Istemiyorum. O da {istelemiyor zaten. Isime geliyor bdylesi Iyi ki Yilmaz var diyorum igimden
yoksa ¢oktan buradayd: simdi Selen.

Gegirdigim sarsitinin ardindan yeminler ediyor sozler veriyorum kendime.

Aklin1 bagina topla Eyliil! diyorum. Erosun trkiitiicii yliziiyle tanistin iste.

Tarikin yasadig1 gergekliklerle de.

Ne verebilirler ki sana Uzak dur ikisinden de

Yepyeni kararlar aliyorum. Cumartesi partilerini siliyorum kafamdan. Bir daha asla gitmeyecegime
inandirtyorum kendimi.

Ne var ki heniiz haftanin ortasin1 bulmadan yeni bulugmalara hazirlanirken yakaliyorum Eyliili.
Erosla kucaklagsmay1 6zlemis Tarikin sicakligina sokulmaya eskisinden de hevesli bir Eyliil
Gidiyorum



Erosla Tarik birbirlerine diigman tavirlarindan vazgegmis beni ele gegirme yarigini geride birakmis
aralarinda gizli bir anlagma yapmus gibi esit bir paylasimla sariliyorlar bana.

Tank ve ben bulutlarin iizerinde ucarken sefkatli elleriyle oksuyor bizi Eros.

Tank da Erosa yakin durmama karigmiyor artik. Boyle uyumlu bir ii¢liiniin bireyi olmaktan
mutluyum.

Bir hafta 6nce yasadigim olumsuzluklann hig¢birini yasamiyorum bu kez. Pazar giliniiniin sersemligini
tizerimden atip pazartesi sabah1 okula gitmeyi bile

basarinca 6zgiivenimi yeniden kazaniyorum.

Inaniyorum artik zararsiz bir hafta sonu igiciligi benimkisi. Tank da isini ve ¢alismalanni aksatmadan
kurdugu ikili diizeni nicedir siirdiirmiiyor mu Sunun surasinda ne kald1 ki zaten Yaz okulunun son iki
haftasini izmir &ncesi toparlanma ve sinavlara hazirlanma siireci olarak goriiyorum. Buna gore en
cok iki kez daha ugabilecegiz Tarikla

Ancak aklim fikrim bir sonraki partiye takili kalinca girip ¢iktigim derslere de pek
yogunlasamiyorum. Gitmedigim giinlerin ders notlar1 yok elimde. Sucu kendimde arayacagima bu
konudaki iyilik melegim Binnurun yaz okuluna kalmayigma hayiflaniyorum. Neyse bir yerlerden
toparlayacagiz artik Okul grubumuz daha hafta ortasinda cumartesi planlan yapmaya bashyor.
Cigek Pasajina gidelim diyor Kerem. Bu yorgunlugu daha asagis1 kesmez Tepkisiz kalisimin anlami1
belli benden size hayir yok demeye getiriyorum.

Kimse de bir sey sormuyor zaten. Yalniz Segil usulca yanima sokuluyor. ¢

Bu gecenin 6nemi farkli diyor. Anilm dogum giiniinii kutlayacagiz.

Ne yap yap gel artik der gibi. Keske yapabilsem

Cuma sabahi erkenden kalkip Akmerkeze gidiyorum. A¢ik mavi kot kumagindan gémlekle {inlii bir
markanin adi dillerde dolasan erkek kokusu Elimdeki sik paketle Anilin karsisina dikili-veriyorum.
Heykel gibi kipirtisiz durusuna ve tepkisizligine aldirmadan kucakliyorum onu.

Iyi ki dogdun Anil! lyi ki varsin Seni ¢ok seviyorum.

Gozlerini yliziime dikiyor. Artik ayrilmaz pargasi haline gelen donuk bakislarla ilk gordiigii birini
tanimak ister gibi uzunca bir siire bakiyor bana.

Hepsi bu mu

Elimde paket dylece kaliyorum. Almayacak geri ¢evirecek diye 6diim kopuyor. Neyse korktugum
gibi olmuyor goniilsiiz bir tavirla uzanip paketi aliyor Ami.

Hig gerek yoktu diyor. Armaganlar veren kisinin varligiyla anlam kazanir.

Gene de tesekkiir ederim.

Yanitim1 beklemeden arkasini doniip gidiyor.

Boyle bir davranis: fazlasiyla hak ettim kizamam ona. Icimde duydugum ezingle bas basa arkasindan
bakakaliyorum

Ugiincii biiyiik bulusmamizin ertesinde yaptigimiz ikili anlasmayn tek tarafli olarak bozuyor Eros.
Tam da iliskimizi rayina oturttugumu onu seramik hamuru gibi yogurup istedigim sekle
sokabilecegimi bunca deneyimden sonra bana asla zarar veremeyecegini diigiiniirken

Bulutlarin {izerinde gegirdigim iki giliniin ardindan kanat ¢irptigim mavi goklerden yere
cakiliveriyorum. Hem de dersin orta yerinde!

Once iisiime geliyor yam sura tiim bedenimi saran ince bir titreme. Kalemi kavrayan parmaklarimi
sabit tutmakta zorlantyorum. Ve dozunu gitgide arttiran o dayanilmaz istek

Tek aciklamasi var bu durumun: Yalnizca hafta sonu beraberliginin Erosa yetmedigi!



Kiictik bir yoklama yapiyor kendince. Tutarsa esir alacak beni elimi kolumu baglayipher aklina
estiginde biitlinlesiverecek bedenimle. Benim ne zor bir lokma oldugumu bilmiyor hentiz

Dogru su anda bedenimdeki hiicrelerin tiimiiyle tiim varligimla delice arzuluyorum onu. Ama bu ona
gereginden fazla yiiz verecegim anlamina gelmiyor. Cizdigim

sinirlar iginde kalmasini bilmeli!

Dersin bitmesini bekleyemiyorum. Izin isteyip disar1 atiyorum kendimi Acik hava iyi geliyor. Derin
soluklarla temiz havanin tiim oksijenini i¢ime ¢ekiyorum.

Kirik dokiik beden sesime kulaklarimi tikayip toparlayabildigim giiciin siirlarin

zorlayarak kosar adimlarla kampusun ¢evresinde tur atiyorum. Kan ter i¢indeyim.

Ama yarim saat dncesine gore iyi sayilirim.

. Iste bu kadar Eros Efendi! Asla hilkkmedemeyeceksin bana Bu hafta son kez bulusacagiz seninle.
Bir daha da asla birlesmeye-cek yollarimiz.

Yaz okulunun son iki haftasina girmek iizereyiz. Kanimdan atmam gerekiyor seni. Kizim bu haliyle
gormemeli babam!

Yeterince hirpaladin beni Gozlerimin altindaki mor halkalar1 bedenimde biraktigin ¢irkin izleri ne
derece silebilirim bilmiyorum. Ama zayiflamaktan kasik kadar kalmig suratimi tiimiiyle eski haline
kavusturamasam da biraz olsun diriltebilecegimi umuyorum.

Sunu iyi bil ki ailemin karsisina tertemiz bir Eyliil olarak ¢ikacagim Eros!

Kararhvim buna.

Cumartesi gecesi son kez gorlismek iizere

*k*k

Ah Eylil ah! Akilli uslu kararim vermissin. Ne var bu igi bu kadar uzatacak Ama yok kendime
tanidigim siireyi son anma dek kullanmazsam i¢im rahat etmez. Veda toreninin tadini ¢ikarmadan
olur mu hig

Erosla nikah bozma gecemize bir diigiine ya da kutlama torenine gidercesine coskulu 6zenle
hazirlantyorum. Eroinle oyun oynanmayacagini kavrayamamis bir ¢oémez gibi yasadigim acemice
birka¢ deneyime sirtim1 yaslayarak 6deyecegim bedelin boyutlarini kestiremeden

Her zamankinden de hevesli son kez doyurulacag yanilgisina diistiiglim arsiz bir istahla icime
cekiyorum onu. Bedenime gomerek ortak yasamimiza son verecegimi diislindiigiim eroinin benden
nasil bir intikam almaya hazirlandigini1 bilmiyorum heniiz

Partide baslayan olaganiistii ugusun evde de siiriiyor olmas1 hosuma gidiyor. Goklerde
gerceklestirdigim son yolculuk bu dile-digince siirebilir Aynadan yiiziime yansiyan ¢okmiis
goriintiimle kiiciilmiis topluigne bas1 kadar kalmis goézlerimle dalga geciyorum.

Bitti artik Eyliil diye yineliyorum. Bir daha bdyle berbat bir yansimayla asla karsilagmayacaksin.
Pazar giinii yataga ¢akili kalmam dogal goriinliyor goziime. Pazartesi sabahi ise uyurgezer
sahnimiyla basliyorum giine. Okula gidecek halim yok. Onemsemiyorum nasilsa aradaki acig
kapatacak yi8inla giin var dniimde

Aksamiistiine dogru daha 1yi hissediyorum kendimi. Basardim diyorum geride kald1 tiim pislikler
Ama eroin hi¢c ummadigim bir anda karsima dikiliveriyor. Ondan ayrilmaya kalkisim1 cezalandirmak
ister gibi en acimasiz yiiziiyle listiime saldiriyor Agzimda olusan salya yogunlugunun ortasinda
bogulacagim sanki. Yut yut bitmiyor. Sonra birden kupkuru oluveriyor agzim dilim damagim
birbirine

yapis1yor.



Cinilgiplak buzlarin {izerine yatirilmisim gibi zangir zangir titriyorum dislerim birbirine ¢arpiyor.
Ardindan ter bosaliyor iistimden Dogal giin 15181na bile bakamiyorum ¢ilgin renklere ayrigsmis
haliyle gozlerimi acitiyor.

Daha fazla dayanamiyorum. Giigliikle dogrulup kalkiyorum yerimden. iki adimlik mesafeyi bana
yillar kadar uzun gelen bir siirede ancak kat ederek telefona ulagiyorum.

Cok kotiiyiim Diinya diyorum. Gelsen iyi olur Yarim saat sonra karsimda Diinya. Soyle bir bakiyor
yiiziime Krizdesin sen! diye haykirtyor. Gozbebeklerin kocaman olmus.-Ne yapabiliriz bu durumda
Kafasini toplamak ister gibi uzunca bir siire sessizce diisiliniiyor. Sonunda salonun duvarlarina
dagittig1 kararsiz bakislarini yiiztimde topluyor.

Iki yolu var diyor. Ya yeniden eroin alip krizi durduracaksin ya da canini1 .disine takip ona
direneceksin.

Asla eroin istemiyorum! diye bagirtyorum. Ama direnecek giliciim dekalmadu..

Eroin istemediginden kesinlikle eminsen yani Eminim!

Ikinci yolu deneyecegiz o halde. Korkma yardim ederim sana Anne sicaklifia dzdes bir sefkatle
yani sira bu tiir krizleri bire bir yagsamiglhigindan kaynaklanan anlayisla usul usul oksuyor saglarima.
Verdigim karar i¢in beni kutluyor sanki.

Biraz uyutacagiz seni diyor.

(Cantasindaki torbadan birkag ila¢ kutusu ¢ikartyor. Gergek bir doktor edasiyla iistlerindeki yazilar
inceliyor. Sonunda kararini verip avucuna doktiigii tabletlerden iki tanesini bana uzatiyor.
Piyasadaki sakinlestiricilerin en giigliileri bunlar diyor. Krizi agmana yardim edecekler. Damardan
vursak daha iyi olurdu ya neyse

Diinyanm goézetiminde kiigiik ¢apta bir eroin tedavisi uygulamaktayiz. Giiveniyorum ona Baska
carem de yok zaten.

Serum takilmasi gerekirdi aslinda diyor. Kaninin temizlenmesi i¢in Ama bu kadannm da yeterli
olacagini santyorum. Hafif bir kriz seninki.

Haplarin etkisiyle gevseyen bedenim derin uykunun kollarinda sifa ariyor. Ik yirmi dért saati kisa
araliklar disinda devamli uyuyarak gegiriyorum.

Basimdan hi¢ ayrilmiyor Diinya. G6zlerimi her a¢tigimda onu yanimda gérmek gii¢ veriyor bana.
Terden sirilsiklam uyaniglarimda tistiimii basimi carsaflanmi degistiriyor. Cigneme becerisini
yitirdigimden meyve suyu ve siitle besliyor beni bol bol su igiriyor.

Gegecek diyor. Sik disini az kald1

Onceleri ii¢ saatte bir verdigi haplar1 yavas yavas seyreltiyor. Agir kriz tablosu da gitgide diizeliyor.
Ikinci giiniin aksaminda yogun bakim iinitesinde komadan yeni ¢ikmis hasta gibi hissediyorum
kendimi.Yasam tehlikesini atlatmis ama dlesiye yorgun.

Yirttik galiba diyorum Diinyaya.

Daha var Artik uyutmayacagim seni. Ama dinlenmen gerek. Bu arada Sen uyurken birka¢ kez aradi
Selen. Hasta atesi var diye atlatmaya cahstimsa da bundan fazla oyalayamadim. Birazdan gelecek
Diinyanin yardimiyla toparlanip kalkiyorum. Temiz bir gecelik geciriyorum iistiime elimi yiizimii
yikayip saclarimi tariyorum. Hasta ziyaretine gelecek arkadasimi en masum yiiziimle karsilamaya
hazirlantyorum.

Neden 6nce bana haber vermedin diye sitemle igeri giriyor Selen.

Kendisinin degil de Diinyanin yardimim kabul etmemden duydugu rahatsizlig1 acik acik dile
getirmekten kacinmiyor. Aldirmiyor bile Diinya. Onun derdi akla yakin ve mantikli gerekgelerle
durumumu siradan bir hastalik tablosuna doniistiirmek. Neler anlatmiyor ki Selene



Kendisi davet etti hastalig1 diyor. Gegen haftaki gribi tam atlatamadan ikinci kez ayazda kalinca
sifay1 buldu. Zor diisiirdiik atesini Bir alo deseydiniz ya bana! Hemen atlar gelirdim.

Ne farkimiz var Selen Bostayim ben. Ne yaz okulu ne dersler Hasta

arkadasima iki giin bakmisim ¢ok mu

Biraz yatisiyor Selen. Bu sefer de bana ¢eviriyor oklarini.

Olacagi buydu diyor. Baksana su haline bir deri bir kemik kalmigsin kizim Bagisiklik sistemin
zayiflamis senin. Basit bir griple bile yataklara seriliyorsun. Hi¢ aynaya bakmiyor musun Afrika
aclar bile senden daha giirbiiz

Diinyanin demledigi ¢aydan bir bardak i¢ip kalkiyor.

Ben gene gelirim diyor. Sen de bir an dnce toparlanmaya bak. Yoksa bu halinle sinavlara bile
giremezsin.

Ertesi sabah daha iyi uyaniyorum. Diinyayla beraber hafif bir kahvalt1 bile yapabiliyorum. Bir de su
yorgunlugu atabilsem tistimden Cok bosladim okulu diye sizlaniyorum. Keske derse gidecek giiclim
olsayd1 Aklina bile getirme diyor Diinya. Heniiz ¢cok erken. Agir bir ameliyattan kalkmis bebek
gibisin sen simdi.

Bu hizla iyilesirsem yarin okula giderim ama diye pazarlik yapiyorum Diinyayla.

Yarin olsun diisiintiriiz.

Su anim1 ona bor¢luyum. Yiiregimden tasan duygu selini iletecek sézciik bulamiyorum.

Ah Diinya sana ne kadar tesekkiir etsem azdir. Sen olmasan ne yapardim ben Ben olmasam bu islere
bulasmazdin bile. Hep bunu diisiindiim basinda beklerken. Itiraf etmeliyim ki cok korktum. Basara-
mazsam diye i¢im i¢imi yedi. Biiyiik bir sorumluluktu iistlendigim. Neyse bitti Dua et ki igin
basindaydin yoksa gli¢lii bir eroin krizini bu kadar kolay atlatamazdin. Bu da sana ders olmustur
umanin.

Boyle bir tabloyu yasayacagimi aylar oncesinde sdyleselerdi giiliip gegerdim. Ucurumun esiginden
doénen su anda da ayni ugurumun ne kadar uzaginda oldugunu kestiremedigim Diinya beni eroinin
giiclii kollarindan ¢ekip aliyor yoksunluk krizinden kurtariyor ardindan da Bu sana ders olsun!
diyebiliyor Diinyay1 bu alemden uzaklastirma savasi veren ben ise eroin bataginin dibine vurup
ancak onun sayesinde diize ¢ikabiliyorum.

Sahi su anda bu amansiz illetin neresinde Diinya Dikkatle bakiyorum yiiziine G6z altindaki derin
halkalar dirhem et barindirmayan en ufacik bir esintide uguverecek bir yaprak gibi duran gii¢siiz
bedeni merakimi giderecek higbir sey sdylemiyor bana. Her zamanki hali deyip

geemek kolaycilik olur.

Ya sen Diinya diye yumusacik bir sesle soruyorum. Sabah yeminlerini kendine verdigin sozleri
yineliyor musun hala Bakislarini kagirtyor benden.

Partiye gidecegim gecenin sabahinda bdyle bir s6zii vermenin anlamli oldugunu diigiinmiiyorsun
herhalde. Hem o partilerde beraberce eroin ¢cekmedik mi seninle Ya diger giinler

Merak etme sen beni! Kendimi idare etmeyi 6grendim artik. Hi¢bir zaman eskisi gibi olmayacak
bunun soziinii verebilirim sana

Taniyorum onu bir seylerden incinmis gene. Yarasi olmasa siginacak yer aramaz benim arkadasim.
Yolunda gitmeyen ne var Diinya

Ne olacak diye igini ¢ekiyor. Ailesi Emreyi Ingiltereye gdnderme hazirhginda. Sirketin oradaki
islerini takip etmesi i¢in kisa siireligine deseler de bundan pek emin degilim. Orada bir okul
ayarlamaya calisiyorlar Emre icin. Fazla aciklama yapmiyor bana ama duydugum béliik porgiik
verileri bir Araya getirdigimde ulastigim sonug bu. Ayiracaklar bizi O giderse ben ne yaparim Eyliil



Dur bakalim heniiz tiziilmeni gerektirecek bir durum yok ortada. Kendi kendine kuruntu yapiyorsun
belki de

Konugmak istedigim ana konudan uzaklasiyoruz. Amacim Diinyanin eroin seriiveninde geldigi son
noktay1 6grenmek. Ama o kalkmis Emreyle siiregelen yi1llanmis sorunlarini siraliyor bana
Beynimde yanan 1g1kla 6ntimdeki karanlik kutu aydinlaniveri-yor. Ah benim aptal kafam! Nasil da
diisiinemedim Istedigim yanit Diinyanin anlattiklarinda gizli degil mi zaten

Belli ki bunalimin gébeginde. Sorunlarina ¢ikis yolu bulamiyor. Bu umarsiz gidisin sonu neye varir
Eroine! Diinyanin kendini zayif hissettigi zamanlarda sigindig1 tek ¢6ziim bu degil mi

Vardigim nokta rahatsiz ediyor beni. Agik acik yiiziine karsi soramiyorum bile.

Su birkag giin i¢inde yasadiklarimizdan sonra bdyle bir hakkim olmadigini diistinliyorum. Tek
dayanagim yakalamaya c¢alistigim ipuglari.

Bana geldigi ilk glinii getiriyorum géziimiin 6niine

Ta yeniden eroin alip krizi durduracaksin ya da direneceksin demisti.

Secimimi eroindenAyana kullansaydim ne yapacakti Nereden eroin bulacakti bana Yaninda
tasidigindan kiiciik bir parcay1 benim icin gdzden ¢ikarmayi mu diisiiniiyordu I¢giidiilerim bu
olasiligin agir bastigini fisildiyor bana.

Beni uyuttugu zamanlar ne yapiyordu Diinya Yan odaya gecip eroin kullanmadigindan emin degilim
maalesef

Biiyiiksiin eroin! Karsinda saygiyla egiliyorum Hepimizi birbirinden farksiz kursun askerler gibi
ontine katmis istedigin yere siiriikleyip acimasizca oraya buraya savuruyorsun.

Birer kurmali oyuncaktan baska neyiz senin i¢in Kumanda elinde. Cansiz ruhsuz kuklalarmisiz gibi
diledigince oynuyorsun bizimle

En yakin arkadasinin eroinin pengesinde yitmeye yiiz tutmus haline tanik olan ben 6niimde boyle
carpict bir 6rnek varken sonumun nereye varacagini bile bile

ayn1 yolda yiirliyebiliyorum. Arkadasimsa bir odada beni krizden kurtarmaya c¢abalarken diger odada
eroin ¢ekebiliyor.

Ne yaman bir ¢eliski bu!

Dedim ya biiyiiksiin eroin! Oniinde durabilene ask olsun Dérdiincii giiniin sabahi miijdelerle geliyor.
Aynadan eski giinleri ¢cagristiran dipdiri bir Eyliil bakiyor bana. O kabus dolu saatleri hi¢ yasamamis
gibiyim. Halsizlik disinda sikayetim yok.

Okula gidecegim diyorum Diinyaya.

Kars1 ¢ikacak oluyor ama dinlemiyorum onu. Yeterince zaman kaybettim zaten.

Annem gibi kokan sefkatli giiliisiiyle tavrini koyuyor.

Kahvalt1 yapmadan higbir yere adimin1 atamazsin!

Bu konuda hak veriyorum ona. Eski giiclimii kazanmam gerek.

Beraberce hazirladigimiz kahvalti masasina oturuyoruz. Kendisi fazla bir sey yemiyor ama beni
beslemek i¢in elinden geleni yapiyor. Tereyagini ezip balla karistirarak kizarmis ekmegin lizerine
suriyor.

Bunu yemeden gitmek yok!

Zorlana zorlana yuttugum her lokma biraz daha canlandiriyor sanki beni. Tedavi sonrasi terapi
doneminde de ayni derecede basarili oldugunu diislinliyorum Diinyanin. Ancak yiiziinde dolanan
kararsiz golgeye anlam veremiyorum. Benimle paylagsmak istedigi konuyu agiklamaktan ¢ekiniyor
gibi bir hali var.

Bir sey isteyecegim senden ama diyor.



Susuyor. Nasil sdyleyecegini bilememenin sikintisiyla bogusuyor bir siire.

Coziil diyorum neseyle. Dile benden ne dilersen. Tiim kapilarim ardina kadar acik senin igin
Nesemi paylagsmiyor. Agzindan ¢ikacak sozciikleri siraya dizmekte zorlaniyor sanki.

Sen Izmirdeyken Emre Ingiltereye giderse eger Ya da benzer bir durumla

kargilagirsam

Ee

Burada kalabilir miyim diye soracaktim.

Camm benim! Sokak ortasinda yersiz yurtsuz kalabileceginin hesabini yapiyor.

Bunun i¢in miydi bunca ezilip biiziilmen diye saka yollu ¢ikistyorum. Sorulur mu hig
Firlayrveriyorum yerimden. Ecenin biraktig1 yedek anahtar1 getirip masanin iizerine koyuyorum.
Bu senin! Daha 6nce diisiinmeliydim aslinda. Kusura bakma Simdi vermen gerekmezdi. Sen
giderken de alabilirdim.

Olmaz oyle sey! Yaninda dursun. Gerek duydugunda gelip diledigince kalabilirsin. Burasi senin de
evin sayilir.

Giiller aciyor ylizende seviniyor. Dara diistiigiinde basin1 sokacak bir ¢at1 alt1 buldu ya diinyalar onun
oluyor.

Umarim buraya sigimani gerektirecek higbir olumsuzluk yasamazsin Diinya.

Umarim

**k*k

Geride kalan say1l1 giinlerin hakkini vermem gerek

Oncelikle eksik ders notlarini topluyorum. Binnurunkiler kadar iyi olmasa da idare ediyorlar.
Calisma tempomun hizina sasiyor ¢evremdekiler. Ders aralarinda oturup laklak yapacagima bir
koseye ¢ekilip tuttugum notlan okuyorum. Bir dakikay1 bile bos gegirecek liikse sahip degilim
¢linkii.

Zayifligimsa herkesin dilinde. Goz altlanmdaki mor halkalar: siirdiigtim kat kat pudrayla gizlesem de
bedenimin ¢okiikligiinii en dikkatsiz gézlerden bile saklayamiyorum ki.

Grip mi gegirdin AIDS mi belli degil diyor Kerem. Bizim giizeller giizeli Eyliiliimiiz gitmis yerine et
fukaras1 bir kemik y18in1 gelmis Saka gibi goriinse de her sdylenenin altinda gercek yatiyor.
Annemle babam bu halimi goriince deli olacaklar Derslerin yani sira bu durumuma daAcilen ¢oziim
bulmam gerekiyor. Cok az zamanim var bu dar zaman i¢inde doktiigiim kilolarin ne kadarin1 geri
getirebilirim bilmiyorum. Eski istahim da yok hala.

Olmasin! Acikmasam da yemege sartlandirtyorum kendimi. Midem bulanincaya kadar elime ne
gegerse yiyorum yiyorum

AniFla aramiz ¢ok kotii. Gegmis olsun bile demedi bana. Olsa da olur olmasa da tiirlinden degersiz
bir nesneymisim gibi davraniyor. Dogum giiniine gitmeyerek kendi ipimi kendim ¢ektim galiba
Yalniz dikkatimi ¢eken hicbir kizginlik belirtisi gostermemesi. Kayitsiz durusuyla cezalandiriyor
beni. Yok sayiyor gormezden geliyor varligimi.

Cevresinden eksik olmayan Esraya ne derece yliz verdigini kestiremiyorum. Zaman zaman bas basa
goriiyorum onlar1. Benim bildigim Anil sirf bana nispet yapmak i¢in boyle davranmaz. Demek ki o
da bos degil Esraya kars1. Aralarinda beraberlik olsa bile iiziilmem zaten. Benim yitirdigim Anilin
duygusal yakinlig1 degil ki dostlugu arkadaslig

Nedenine inemedigim bu sogukluktan elimden geldigince et-kilenmemeye ¢alisiyorum. Coziime
ulasgtirmak zorunda oldugum &yle ¢ok sorunum var ki Hafta sonu partiye gitmek bir yana yemege



¢ikan okul grubumuza bile katilmiyorum. Sabahlara kadar siiren ¢calisma tempomu tatil giinlerinde de
siirdiirmeye kararliyim. Masanin baginda

yanimda ¢ikolatalarim gofretlerim kilo yapacak ve agiz tadima dost bin bir ¢esit yiyecekle
gegiriyorum tiim zamanimi.

Tarikin bulugma 6nerisini de ¢alisma gerekgesiyle geri ¢eviriyorum. S6z konusu siavlar olunca hak
veriyor bana ama siavlardan sonraki cumartesi gecesi i¢in s6z almadan kapatmiyor telefonunu.
Beni bu denli atesleyen eroin krizine minnet duyacagim neredeyse Y1l sonu sinavlarina bile boyle
caligmadim ben. Ders notlarinda ve kitaplarda okunmadik alt1 ¢izilmedik satir kalmadi yalayip
yuttum hepsini.

Neyse ki verdigim bunca emek bosa ¢ikmiyor Harika gegiyor sinavlarim! Yaz

okulunda sectigim iki dersten de geger not alacagimdan eminim

**kk

Iki haftalik aradan sonra Tarikla bulusuyoruz. Hem merhaba demek hem de vedalagmak igin.
Eroinden kopusuma seviniyor. Bundan sonrasi i¢in de yiireklendiriyor beni.

Hafta sonlarimizi daha farkli degerlendiririz seninle diyor. Oniimiizde beraber olabilecegimiz yi1ginla
hafta sonu varmis gibi

Benden ayr kalacagi gilinlerin zorlugundan ¢ekecegi 6zleme dayanamamaktan yakinip duruyor.
Anlamsiz buluyorum bu konusmalari. Birka¢ ay sonra tiimiiyle

cekip gitmeyecek mi buralardan

Beraberligimizin sona yaklastigin1 vurgulamak ister gibi Isvicreye dénmene az kald: zaten diyorum.
Buradaki evi kapatmayacagim diye giiliiyor. Bir ayagim Istanbulda olacak.

Hem kalis siiremin uzamasi da s6z konusu Gelecek hafta Ziiriche gidiyorum.

Buradaki ¢alisma raporlarimi toparlayip sirket yoneticilerine brifing vermem

gerekiyor. Bir ay kadar kalacagim. Bu siire doniis tarthime eklenecek. Kisacas1 benden kolay
kurtulamayacaksin

Gelecege yonelik baglayici sozler vermek istemiyorum. En iyisi her seyi zamana birakmak
Bagslamak iizere olan yaz okulu yiiziinden geciktirdigim tatil giinleri diginda hic¢bir konu
ilgilendirmiyor beni su anda.

Beni 6zleyenler benim 6zlediklerim Izmir Cesme Onlara kavusmanin sabirsizlig: i¢indeyim.
Izmirden dogruca Cesmeye yazlik evimize gegiyoruz.

Annemle babam yol boyunca basurun etini yiyorlar. Ne bu halin diye. Kisa siirede nasil boyle
eriyiverdigimi sorgulayip duruyorlar.

Iyi ki son iki hafta icinde birkag kiloyu toparlayabilmisim. Yoksa Cesme yerine hastaneye gotiiriirdii
beni bunlar

Soracaklart tiim sorulara hazirlikliyim. Sabahlara kadar dur durak bilmeden ¢alistim evet yeme
icmeme dikkat edemedim. Teslim oluyorum gonliiniizce semizletebilirsinizbeni

Ozgiivenim yerinde. Zayiflik disinda dis goriiniisiime yansiyan higbir agigim yok ¢iinkii. Cukurlarina
kacmis gozlerimin gergek yerlerini bulmasiyla canlilik kazanan bakislarim beni ele vermekten ¢ok
uzaklar. Nesem yerinde. iki hafta 6ncesinde yataktan kaziyarak dogrulttugum bedenim saglikli
oldugunu haykirircasma gii¢ dolu.

Boylesine canli boylesine civil civil bir geng kiz i¢in olmayacak

yakistirmalar

yapmak kimin haddine

Nicedir diislerini kurdugum Cesme giinlerim harika gegiyor.



Annemle babam her sabah Izmire gidip aksam yazliga doniiyorlar. Bir anlamda islerinden kopmadan
tatil yapmaya calistyorlar.

Bense deniz ve glinesle sarmas dolas tembellik etmenin keyfini ¢ikartyorum.

Nurten Ablanm bana begendirmek i¢in paralandigi gesit ¢esit yemekler Hamaga uzanip okudugum
okurken uyuyakaldigim kitaplar Yazlik¢1 arkadaslarimla paylastigim plaj sefalar1 kimi geceler
gittigimiz diskotekler barlar Bedenim gibi beynim de tiim zehirlerinden arinmis tertemiz En ufacik
bir piiriiz yok yasantimda.

Ne var ki i¢inde eridigim bu dinginlik umulmadik bir gelismeyle boliiniiveriyor

Tatilin bitimine yaklastigimiz Cesmenin daha da giizellestigi son yaz giinleri Aksam yemeginin
ardindan kahvelerimizi i¢erken telefon caliyor.

Seni artyorlar Eyliil diye sesleniyor Nurten Abla.

Cesme grubundaki arkadaslardan biridir diye diisiiniirken hi¢ beklemedigim bir ses doluyor kulagima
Anilin sesi!

Merhaba Eyliil diyor. Nasilsin

Ami! diye sevingle haykinyorum. Ne giizel bir siirpriz bu.

TI

Beni aramam neye bor¢luyum Cesmedeyiz biz. Tatile geldik.

Biz mi Kimlerle geldin

Secil Kerem Biraz durakliyor. Ve Esra.

Anlagild1 ayrilmaz dortlii Cesme tatilinde Ne zaman geldiniz

Iki giin oldu. Cesmenin i¢inde Cesme Kalesini goren giizel bir pansiyonda kaliyoruz.

Ask olsun size! Neden gelir gelmez haber vermediniz ki Hem Bizde de kalabilirdiniz.

Sag ol biz boyle iyiyiz. Senin tatilin nasil gegiyor

Bos ver benim tatilimi diye kesiyorum. Kaldiginiz pansiyonun adini sdyle bana. Yarin sabah
kapinizdayim

Telefonu kapattigimda annemlerin merakli bakislariyla karsilastyorum. Anili istanbuldaki
kahvaltidan taniyorlar ya Kafalarindan neler gegiyor kim bilir Yarin sabah babanla giderim ben diyor
annem. Benim arabay1 da sana birakirim.

Boyle olmaz diyor babam da. Buralara kadar gelmis arkadaslarin en iyi sekilde agirlamalisin onlari.
Eve de ¢agir. Hafta sonu mangal partisi yapalim

Ne kadar kalacaklar bilmiyorum Kki.

Sabah erkenden arabaya atladigim gibi pansiyonun yolunu tutuyorum.

Kahvalt1 bile yapmamaislar daha beni bekliyorlar. Hepsiyle tek tek kucaklasirken Anili sona
birakiyorum. Boynuma dolanan kollarinin uzunca bir siire ¢oziilmeyisi sevindiriyor beni. Belli ki
0zlemis Eski gilinlerdeki Anilima yeniden kavusmanin mutlulugunu yastyorum.

Kahvalti masasinda Esranin artik kaniksadigim soguk bakiglarindan payimi alsam da digerlerinin
sicaklig1 yetiyor bana.

Fistik gibi olmussun kiz! diyor Kerem. Izmirin kizlarim giizel kilan izmirin havasiyla suyu galiba
Cok giizel yanmigsin diyor Secil de. Kadife gibi tenin.

Esra konusulanlar1 duymamais gibi davraniyor onun bu tiir iltifatlara katilmasini da beklemiyorum
zaten. Ami ise hi¢bir yorum yapmasa da begeni dolu bakislartyla icinden gegenleri anlatiyor.
Giiniin planin1 yapmamaislar heniiz.

Aya Yorgiye gidelim diyorum. Cesmenin en giizel plajina gotiirecegim sizi. Keremin cipiyle
gelmisler buraya. Arabami pansiyonun Oniine birakip onlara katiliyorum ben de.



Anayoldan ayrilan dar yola sapip virajlar arasinda ilerlerken nasil bir giizellikle karsilasacaklarinin
farkinda bile degiller.

Bu daracik patikanin denize ¢iktigindan emin misin Eyliil diye dalga geciyor Kerem. Ugsuz bucaksiz
bir ¢oliin kumlarina saplanmayalim sakin Bekle ve gor demekle yetiniyorum.

Aya Yorgi Koyuna indigimizde hayranlikla aciliyor gozleri. Saten

yumusakliginda pinl piril tertemiz bir deniz ve seffaf tanecikli kumlar Arkadaslarimla sik sik
gittigimiz plaj kuliibline gotiiriiyorum onlar1. Denizin glinesin kumun sundugu keyfi paylagarak
harika bir giin geciriyoruz burada. Aksamiizeri kumlarin iistiine atilmis yumusak tombul minderlerin
iizerinde cin toniklerimizi yudumlarken tavla oynuyoruz Anilla. Yeniyorum onu Bir ara Esraya
takiliyor gdziim. I¢ki bardagini ¢aprazimizda oturan delikanliya dogru kaldirip hafifce giiliimsiiyor.
Karsi taraftan da beklenen yanit1 alijjor haliyle.

Deli mi bu kiz Ne yapmak istiyor

Cok siirmiiyor merakim. Esra {izerine gecirdigi masumiyet giysisiyle Anila sokuluyor.

Su karsidaki ¢ocuk bir saattir goziinii ayirmiyor benden diye sizlaniyor.

Simdi de kadehini bana dogru kaldirdu.

Firlayip kalkiyor Anil. Kolundan tutup durdurmasam gocugun iizerine gidecek Ofke dolu bakislarim
Esranin yiiziinde ama kizginligimi sesime yansitmamaya ¢alisarak Burada boyle seyler olmaz Esra!
diyorum. Belki yanlis bir anlama Kimse kimseye yan bakmaz bu

tiir ortamlarda. Bugiine kadar ne gérdiim ne duydum ne de yasadim. Ama senin bardagin istemeden
o tarafa kaydiysa eger yanls degerlendirmis olabilirler. Ustii kapali konusmam yerini buluyor.
Hedefim yalnizca Esra aslinda ama digerleri de durumu anliyorlar galiba.

Korkulur bu kizdan! Anilin ilgisinden uzak kalinca hi¢ géziinii kirpmadan boyunu asan islere
kalkisabiliyor. Olaya tanik olmasam birbirine vurusturacak milleti

Cep telefonumun ¢almasiyla uzaklasiveriyorum konudan. Arayan annem. Arkadaslarim aksam
yemegine getir diyor. Nurtene sdyledim hazirlik yapiyor

Annem ve babam eger isterlerse Diinyaya gosterdikleri zorlamali ilginin ¢ok daha fazlasini
bagkalarina comertce sunabileceklerini kanithyorlar bu gece. Arkadaglarima yonelttikleri sorular
sorgulama sinirlarina dayansa da rahatsiz edici degil. Daha iyi tanimak amacina hizmet ettikleri belli.
Secille Keremin beraberliklerine hosgoriiyle bakiyorlar. Ailelerinin bu durumdan haberli oldugunu
gelecek yaz tatilinde nisanlanmay: diisiindiiklerini 68renince de yiizleri aydinlaniyor.

Anila yaklagimlari daha farkli. Ikisinin de ondan hoslandiklarmni gérebiliyorum. Annemin bir adim
Oteye gecerek bizi birbirimize yakistirdigim da Ama Esranin varligi kafalarini karistirtyor. Annemi
birka¢ kez Esraya ne isi var bu kizin burada der gibi bakarken yakaliyorum.

Anili onlarla kaynastirmak i¢in 6zel olarak ¢agirmisim gibi ardi ardina sorular soruyor babam. Ailesi
nerede yasadigi hatta okul basarisi bile sohbetimize konu olabiliyor.

Aydinlyiz biz diyor Anil. Ailem orada. Ama dayimlar izmirde yastyor. Gegen yil her hafta sonu
dershane i¢in onlarin yanma geliyordum. Eyliille de orada tarastik zaten.

Yaptig1 sorgulamayi yeterli bulmus olacak ki bana doniiyor babam.

Yarin i¢in plan yaptiniz m1 Eyliil Alagatiya gidelim dedim ama diin oradalarmas.

Dalyana gotiirsene arkadaslarmi. Bizim balik¢iya Iyi fikir ne dersiniz arkadaslar

Onlarin yanitindan 6nce ince bir uyan geliyor babamdan. Ancak adres yanlis! Kizima susuz raki
icirmeyeceksiniz ama

[k susuz rakimi arkadaslarimla kutlama yemeginde ictigimi sdylemistim ya Baska tiirliisii aklina
gelmiyor babamin.



Yiiziime yiiriiyen sicakligi fark edemiyorlar yarinki program {izerine yogunlasmis hepsi. Babamin
sozleri de o hareketlilik i¢inde kaynayip gidiyor. Bir tek Anil ne anlama geldigini pek kavrayamadigi
sirrimu gézlerindeki belli belirsiz

alevlenmeyle paylastyor benimle

* kkk

Ogle yemegi igin gidecegiz Dalyana. Iki saattir bizimkilerin gelmesini bekliyorum Nerede kald1
bunlar

Geg uyanirlar rahatsiz etmeyeyim diye aramadim ama meraklanmaya basladim artik Telefona dogru
yiiriirken Nurten Abla sesleniyor.

Geldi seninkiler

Ancak bahge kapisinin 6niinde duran cipin i¢inden inen yalnizca Anil!

Digerleri yok

Saskinligimdan hos geldin bile demeden Nerde bizim takim diye soruveriyorum.

Takim falan yok diyor Anil. Benimle idare edeceksin bugiin.

Ne oldu ki Neden gelmediler

Tekne gezisine ¢iktilar. Pansiyon sahibi Cesmeye gelip de bu keyfi yagsamadan

gitmek olmaz deyince dayanamadilar. Oziir diliyorlar senden

Sen neden gitmedin onlarla diyemiyorum ayip olur. Ama o agikliyor.

Kara ¢ocuguyum ben! Tekneyle falan isim olmaz. Mis gibi balik ziyafeti dururken

Sozleri pek inandirict gelmiyor bana. Benimle bag basa kalmak i¢in bu yolu sectigini diisiiniiyorum.
Her zamanki Anil iste! Firsat1 yakalamigken ataga gececek ailemin destegini de arkasina alarak
gelecege yonelik onerilerle beni kdseye sikistiracak Saskin ve suskun halime giiliiyor.

Ne o diyor. Benimle bas basa kalmaktan pek hoslanmadin galiba Tok canim Biraz sasirdim hepsi o.
Aksamki teklifinden caymadinsa Gidelim mi artik

Nesesi Ustlinde Anilin. Kat ettigimiz her kilometreyi esprilerle siislityor. Bir tiirlii istiimden
styrramadigim durgunlugumu énemsemiyor bile. Ikimizin yerine iki kisilik kahkahalar atiyor.

Cok stirmiiyor bu civiltili hali. Balik restoranina adimimizi atmamizla tiim nesesini kapinin 6niinde
birakiveriyor. Kafasi bir yerlere takil diistinceli ciddi yiizlii bir Anil oturuyor kargimda.

Biliyor musun diyor. Tekne gezisine bayilirim ben. Seninle konusmak istedigim bir seyler var bu
yiizden gitmedim onlarla

Benim i¢in siirpriz degil bu sozler tahminimde yanilmamisim. Ancak bunlart agik yiireklilikle itiraf
etmesini beklemiyordum dogrusu.

Baliklarimizi ismarliyoruz.

Ne icecegiz diye soruyor Anil. Raki m1 Giin ortasinda agir gelir! Hele susuz

icmeye kalkarsan Senin gibi gencecik bir kiza hi¢ yakigmaz!

Neler soyliiyor boyle Babamin aksamki s6zlerine verdigi tepkinin disavurumu bu kadar sert
olmamali.

Babama bakma sen diye giiliimsemeye ¢alistyorum. Onlarla beraber ilk raki i¢isimde susuz olsun
deyince gozii korktu zavallinin. Sizleri de paylasimcilarim olarak gordiigiinden dyle konustu.

Susuz rakina eslik eden arkadaslarin her kimlerse Onlarla karistirdigin diger haltlar1 da biliyor mu
baban

Donup kaliyorum. Anilin agzindan bunlar1 duymak inanamiyorum!

Birden bugiine kadar yasadigim carpikliklarin tiimiinii bildigi hissine kapiliyorum. Elim ayagim buz
kesiyor.



Ne demek istiyorsun sen

Alayci bir giiliisle kivriliyor dudaklari.

Ikimizin de ¢ok iyi bildigi gercekler Eyliil Hangisini yadsiyabilirsin ki Biliyor! Kagis yolum yok.
Koseye sikigtim

Nereden nasil 6grendigini soramiyorum bile. Bagim 6ntimde onu dinliyorum yalnizca.

Dort duvar arasinda kalmaz bu isler! Hele bar koselerinde gece kuliiplerinde denemeye kalkarsan
Hi¢ mi korkmadin Eyliil Goriilmekten duyulmaktan sugiistii yakalanmaktan dillere diismekten Hepsi
bir yana yazik etmedin mi kendine acimadin mi1 hi¢ Ne zamandan beri biliyorsun

Yeni degil. Yurttan bir arkadasim gérmiis seni. Beyoglunun malum barlanndan birinde. Istanbulun
en cirkef grubunun gébegine diismiis Eyliil dedi. Zengin simank ve ziippe bir giiruhun orta yerinde
uyusturucu bataginda O anda neler hissettigimi diisiinebiliyor musun Neden sdylemedin bana
Soyleyemedim. Davraniglarimla uyarmaya ¢alistim seni. Anlamadin. Meyhaneye gittigimiz geceyi
hatirliyor musun Cumartesi aksami bizimle gelemeyecegini sdylemistin hani. Onceleri emin
degildim ama orada tiim ¢iplakligiyla gérdiim gercekleri Zordur inanmak boyle bir carpikligi
yakistiramazsin yakinma.

Ancak pargalan biilestirip biitiinlediginde korkung tabloyla yiiz yiize gelirsin.

Tipk1 benim gibi

Keske paylagsaydin benimle.

Dinler miydin O yapay alemin aldatici biiyiisiine kaptirmistin kendini. Sesimi ulagtiramazdim sana.
Uzaktan uzaga izlemekle yetindim. Giinden giine eridigini gordiik¢ce kahroldum. Babana anlatmay1
bile diisiindliim o giinlerde. Yapamadim Bitti! Geride kaldi1 hepsi. Temizim su anda. Tertemiz Bir
daha asla o giinlere donmeyecegimden emin olabilirsin.

Umarim Yazik etme kendine Eyliil! Anneni baban1 seni sevenleri diisiin Zor oldu ama bitirdim. Inan
bana!

Bir sey daha soracagim sana. Yalmz yanlig anlamandan korkuyorum.

Sor Benim en biiyiik sirrimin ortagisin ne de olsa.

O yanindaki adam Beraberce kendinizden gegtiginiz Ozel biri mi Bu soruya yanit vermek
digerlerinden de zor geliyor bana. Kirmak istemiyorum Anili. Hele benim i¢in ¢ektigi onca liziintiiyii
ogrendikten sonra Gruptan biri diye gegistirmeye ¢aligiyorum.

[k susuz rakini da onunla m igtin

Yapma Anil! Yapma Benden ¢ok kendine eziyet ediyorsun.

Dilimin ucundakileri gézlerimden okuyor Anil. Anliyor O kisinin digerlerinden farkli 6zel biri
oldugunu yalniz ilk rakimi degil pek ¢ok ilki onunla yasadigimi

Baska soru sormuyor artik. Ogrenecegini 6grendi. Iginde bi-iktirdiklerini

Tortop edip sahibine bana verdi. Ustlendigi agir gorevi yerine getirdi. Yapacak bir seyi
kalmadigina gore burada daha fazla oturmanin anlam1 yok onun igin.

Kalkalim m1

Biraz onceki biiytlik sarsintinin paylasimcilar: degilmisiz gibi siradan konusmalarla doniis yoluna
koyuluyoruz.

Yarinki mangal partisini unutmayin diyorum. Siki siki tembihledi babam.

Kendisi terbiyeleyecek etleri Soyle bizimkilere bugiinkii gibi bir yerlere kaybolmaya kalkmasinlar.
Merak etme diyor buruk bir giiliisle. Geleceklerinden eminim.



Bahge kapisinin niinde birakiyor beni. Igeriye gelmesini sdylememe firsat birakmadan gaza bastig
gibi son hizla uzaklasiyor. Bana eksikligini birakirken benden ¢ok daha fazlasini alarak Onlar
gelmeden bitirsek su isi diyor babam.

Is dedigi mangal sefasmin 6n hazirliklar1. Huyudur babamin hem kimseleri karistirmaz hem de
mutfakta ¢aligirken goriilmeye hi¢ gelemez Bin bir ¢esit baharatla yogurdugu etleri sislere takiyor
sisleri tepsiye diziyor tepsiyi Nurten Ablaya teslim ediyor.

Dolaba koy bunlari biraz dinlensinler.

Bahgede yorgunluk kahvesini i¢erken bir gézii yolda babamin. Benimse gézlerim agzim yliziim tiim
varligim yoldan gelecekleri bekliyor. Diinkii konusmamizda eksik

kalanlar1 tamamlamak herkesin i¢inde agiktan agiga anlatamasam da yalniz

ikimizin anlayacag dilde iletilerle Anila ulasmak boylelikle biraz olsun i¢ine su serpmek
istiyorum.

Keremin cipini gormemle yerimden firlamam bir oluyor.

Geldiler!

Once Segil iniyor arabadan. Ardindan da Kerem ve Esra.

Ya Anil Anil nerede

Diin aksam apar topar Aydina dondii diyor Segil. Ankaradan konuklan m1 gelmis ne

Gerisini duymuyorum bile.

Gitti! Yiiziimii bile gormek istemiyor artik. inanmiyor ne bana ne de kararli olusuma. Hazirliksiz
yakalandim yeterince anlatamadim kendimi. Bir firsat daha vermeliydi dinlemeliydi beni. Yapmadi
cekti gitti.

Eyliil sayfasini kapatmak bu kadar kolaymig demek

Zor da olsa toparliyorum kendimi. Ev sahibiyim ben! Tek konugum da Anil degil Digerlerinin ne
giinah1 var Uzerimde igreti duran bir neseyle giilmeye konusmaya konuklarimi geregince agirlamaya
cabaliyorum.

Herkesin mangal baginda toplandigi terbiyeledigi etlerin formiiliinii vermesi i¢in

babami sikistirdig1 sirada yanima sokuluyor Secil.

Uziildiin degil mi

Anlamamis gibi bakiyorum yliziine.

Anilin gidisine Uziilmedim deme sakin! Halinden belli.

Diin de sizin gelmeyisinize liziilmiistiim Secil. Hepinizi bir arada gérmeyi istememden dogal ne
olabilir ki

Birak bunlar1 da beni iyi dinle Anil sirf seni gérmek i¢in geldi buralara.

Diin aranizda ne gegtiyse yikilmis bir halde evine dondii. Deli gibi tutkun sana Karanni ver artik.
Gonliin yoksa kesip atarsin. Yeterince oyaladin zaten Yazik degil mi ¢ocuga

Disardan bakinca boyle goriiniiyor demek. Oysa en iyi arkadasim dostum o benim! Sana
aciklayamasam da diinkii konugsmamizdan sonra daha iyi anladim bunu. Onu kaybetmeyi asla goze
alamam.

Seninkisi bencillik! Esranin halini goriiyorsun Anildan ufacik bir yakinlik gérse kollarina
atlayiverecek. Esra benim oda arkadagim senden ¢ok daha yakin bana. Ama Anilin kalbi onur» i¢in
atmiyor

Artik benim i¢in de atmiyor Segil inan bana benim i¢in de Bundan sonra atacagini da hig
sanmiyorum.



Izmirdeki son haftam! Tatil bitti ders zili ¢almak iizere Yeni bir ders yilinin yepyeni baslangiglarin
arifesindeyim.
Geriye doniip baktigimda animsamak istemedigim kara lekeler ¢ikiyor karsima. Bunlar hatalarim!
Bir daha asla olmayacak dediklerim.
Hemen yam basmda sicacik giiliisleriyle i¢imi 1sitan dost yiizler var. Uzak durmam
gerektigi halde kopamadiklarim tam tersine tutkuyla baglandiklarim vazge¢emediklerim. Ve bana
karsiliksiz sevgilerini verenler! Sessiz ¢igliklarina
sirttim1 dondiigiim ¢agrilarini yanitsiz biraktigim Giinahiyla sevabiyla onlarin hepsi benim!
Iyiyle kotiiyii siyah ve beyaz gibi keskin ¢izgilerle kim ayirabilmis ki
Siyahin i¢inde biraz beyaz beyazinkinde de siyah yok mudur
Hem yasamin baska renkleri de var. Sorun onlar1 gérebilmek ya da siyahla beyaz
arasinda cakili kalmakta. Bu asamay1 ger¢eklestirmeyi basaranlara mutlu insan
diyorlar.
Dikkat et Eyliil! Su bir y1l i¢inde siyahin katran karasi yiiziinii de gordiin beyazin en parlak halini de
Kesfedecegin daha pek ¢ok renk var. Mutlu olabilmen i¢in onlarla tanisman gerek.
Acele etme! Fazla agirdan da alma ama Zamanlama ¢ok énemli!
Beklemek eli kolu bagli oturmak demek degil! Oniinde duran kapalt kapilan aralamay aralik
duranlan da ardina kadar agmayi bilmelisin.
Oncelikle iizerine gegirmis oldugun beyaz elbiseye gdziin gibi bakacaksin! En ufacik bir gamur
parc¢asinin onu kirletmesine izin vermeyeceksin.
Bir basgka deyisle ¢camurdan uzak duracaksin!
Ki mutlu olmay1 hak edebilesin isin zor Eyliil!
Sifirdan degil sifirin altindan basliyorsun.
Bembeyaz ve tertemiz giinler seninle olsun

UCUNCU BOLUM Uzun siire kapali kalmis bir eve girmek hic de i¢ agict
degil. Hele boylesi giizel bir tatilin ardindan Annemin benimle beraber gelme konusundaki 1srarlanna
kars1 koyup Istanbula tek basima déndiigiime pismanim.
Bavulumu kapinin 6niinde birakip kii¢iik bir tur attyorum evin i¢inde. Her sey biraktigim gibi yerli
yerinde. Diinyamn bana geldigi zamanlar kaldig1 oda disinda!
Ne olmus buraya boyle Her taraf darmadagin. Agzina kadar dolu kiilliikler kirli tabaklar bos bira
kutular1 Ve i¢imi kaldiracak derecede agir bir koku.
Belli ki Diinya kizimiz ona biraktigim anahtarin hakkini1 vermek i¢in elinden geleni ardina
koymamis. Oysa ancak dara diiserse gelip kalacagini sdylemisti. Telefon konugmalarindaki neseli ses
tonu her seyin yolunda oldugunun gostergesi degil miydi
Neler oldu Diinya Bu oda gibi kendini de dagittigim sdyleme sakin bana. Ayakkabilarimi bile
cikarmadan telefona gidiyor elim.
Diinya Iyi misin sen
Iyiyim iyiyim. Erken gelmissinYarm bekliyordum seni.
Okul 6ncesi dinlenme pay1 birakayim dedim. Ama Kiriliveriyor sesi.
Evi berbat buldun degil mi Kusura bakma ne olur. Bugiin temizlik yapacaktim ben de Hemen
geliyorum.
Dedigi gibi on bes dakikanin i¢inde nefes nefese geliyor Diinya. Her seyi unutuveriyorum onu
goriince. Ozlemle kucaklasi-yoruz. Ama o c¢argabuk siynhveriyor kollarimdan.
Sen s6yle otur diyor bana.



Biiyticek bir ¢op torbasini kaptigi gibi odasina kosuyor. Oturdugum yerden ¢opleri torbaya
doldurdugunu ondan umulmayacak bir el ¢abuklugu ve gayretle dagittiklarini toplamaya ¢abaladigini
gorebiliyorum.

Isini bitirip kan ter i¢inde yanima geliyor.

Yarin gelseydin tertemiz bulacaktin evi. Hazirliksiz yakalandim. Neyse Yorulmussundur sen. Hemen
cay1 koyuyorum.

Birak ¢ay1 diye kolundan tutup karsima oturtuyorum. Neler oluyor onu anlat sen.

Ne olacak ki Biraktigin yerdeyim iste.

Numara yapma bana. Neyi 6grenmek istedigimi anladin Emreyle araniz nasil ingiltere hikayesinde
herhangi bir gelisme var mi1 Coziil bakalim Siingiisii diistiveriyor.

Sorma Eyliil diyor. Ne yapacagimi bilmiyorum Iki haftaya kadar gidiyor Emre. Dil okuluymus giiya.
Dogru diirtist anlatmiyor da. Gegici siire i¢in diyor ama inanamiyorum. Bir seyler sakliyor benden.
Arasana sunu. Yemege c¢ikalim bu aksam. Dilinin altinda neler sakladigini gérelim

Stikliim piikliim karsimda oturuyor Emre. Gozlerini kagiriyor konusurken. Gergek

dis1 bir seyler anlatmaya hazirlandiginin gostergesi bunlar

Diinyanin goriiniirdeki tek yakini olarak ona hesap sorma hakkina sahibim.

Yiiklendigim sorumlulugun bilinciyle sorgulamay1 baslatiyorum.

Ingiltereye gitmen kesinlesmis Emre. Hayirli olsun Nedir konu Ayrintilar hakkinda higbir sey
bilmiyoruz da

Dil okulu diye geveliyor agzinda. Ithalat ihracat yapan bir sirketin basinda Ingilizce bilmeden
yiriimiiyor isler.

Dil 6grenmeye gidiyorsun yani

Evet. Hem de sirketin oradaki iglerine géz kulak olacagim.

Daha Ingilizceyi sokmeden nasil becereceksin bu isi

Tiim sorumluluk bende degil ki diyor kipkirmizi olmus yiiziiyle. Yardimeilarim var yammda.

Ne kadar kalacaksin

Dil okulu alt1 ay. Kesin bir doniis tarihi veremiyorum su anda Daha da uzayabilecegini mi anlatmaya
calistyorsun

Nereye koyacagim bilemedigi bakiglar1 Diinyayla benim aramda hizla gidip geliyor.

En kisa zamanda donecegimi umuyorum.

Ya Diinya Sen yokken onun ne yapacagin da diisiindiin mii Evi kapatmiyorum ki Eskisi gibi orada
kalabilecek Diinya.

Evi kapatmak! Alt1 aylik bir gidis i¢in bu sézlerin sdylenmesi bile yeterince rahatsiz ediyor beni.
Giiven vermekten uzak beden dilini de iistiine ekleyince Emrenin inandiriciligi sifira iniyor
gozlimde.

Ikili gegen konugsmamizda dinleyici olarak kalmay1 yegleyen Diinya admin gegcmesiyle dne
cikrveriyor.

Basimin caresine bakarim ben! Bugiine kadar oldugu gibi

Onun soylediklerini zerrece 6nemsemiyor Emre yanit vermeye gerek duymuyor.

Tek muhatab1 benim sanki.

Sana da ¢ok is diisecek Eyliil diyor piskince. Diinya sana emanet Iste bu kadar! Géz gore gore
birakip gitmeye hazirlaniyor kiz1 Evi kapatmayarak actig1 6liimciil yaraya yalnizca yara tozu
serptiginin farkinda bile degil.

Diinyanm agzina bir parmak bal ¢almaktan da geri durmuyor ama.



Hem arada bir gelirim de diyor. Alt1 ay dedikse hepsini ayr1 gecirecek degiliz ya

Birden canlaniveriyor Diinya.

Sahi mi diyor Emreye gozlerinde umut 1s1ltilariyla.

Hatta bir gelisimde seni de gotiirebilirim oralara. Londray1 gezdiririm sana Havalara uguyor Diinya.
Oralara gitmis gezmis gibi oluyor. Aldatilmaya goniillii kii¢iik bir cocuk gibi

Gozlerimin 6niinde oynanan bu ¢irkin oyuna daha fazla dayanamiyorum. Onlar1 dylece birakip
kalkiyorum. Bas basa birakmam aralarindan ¢ekilmem gereken ¢icegi burnunda asiklar gibi
Zavalli arkadasim benim! Oylesine zor giinler bekliyor ki seni Umarim

yaklagmakta olan biiylik sarsintiy1 atlatacak giicii bulabilirsin kendinde.

**k*k

Ders programina baktigimda bir eksiklik varmis gibi goriiniiyor goziime. Yanilmamisim gegen
donem okudugumuz Felsefe bu yariyilda yok. Ama derslerin icerigi daha agir. Isi bastan siki tutmam
gerekiyor. Giinii giiniine ¢alismak en

lyisi

Derslere yogunlagarak gecirdigim haftanin sonunda bir bosluk olusuyor i¢imde. Cumartesileri disar1
cikmaya sartlanmigim ya Beynimi ele gegirmeye ¢alisan aykiri sesi susturmay1 basartyo-rum ama.
Gene de bizim grubun nerede ne yaptigin1 merak etmekten kendimi alamiyorum.

Tarik ddSnmemis heniiz. Bir ay demisti bana. Isi uzamis olmali.

Istanbula gelisini Diinyadan 6greniyorum.

Cok moralsiz dondii diyor. Agzini bigaklar agmiyor. Bir seyler var ama kimselere sdylemiyor.
Aksamina Tarik artyor beni. Sesi kirik.

Iyi degilim Eyliil diyor. Neler yasadigimu bir bilsen

Benimle paylagsmak ister miydin

Hem de nasil Seninle konusmak ilag¢ gibi gelecek bana.

Taksimdeki otellerden birinin girig katindaki pastanesinde bulusuyoruz.

Gergekten de ¢ok kotii goriiniiyor Tank. Tiim kan1 ¢ekilmis ylizii mum gibi. Epey de kilo vermis
gozlerinin 15181 sonmiis sanki.

Higbir sey sormadan onun anlatmasini bekliyorum. Her zamanki nazik

Tavirlariyla hatinmi soruyor tatil anilarimi dinliyor ama agzini agip da kendisi i¢in tek s6z
etmiyor.

Kahvelerimizi yarilamigken hi¢ konuya girmeyecek galiba diye diisiinmeye basladigim bir anda
Dinlemeye hazir mism diyor buruk bir giiliisle. 4.

Evet gibisine bagimi salliyorum.

Titreyen dudaklannin arasindan giigliikle dokiiliiyor sozciikler Gudrun 61dii Eyriil diye fisildiyor.
Kaybettim onu Inanamiyorum! Yanlis m1 duydum

Onun devasa liziintiistinden payimi alarak saskinliktan ne yapacagimi bilmez bir halde aynntilara
inmesini bekliyorum. Beynimi kemiren binlerce sorudan bir tekini bile soracak giiciim yok.
Uzerimize sinen agir havay1 soluyarak umarsiz bir suskunlugu paylasiyoruz Tarikla. Varlhigiyla
yanimda ama Gudrunla beraber ruhunu bir yerlere gdbmmiis sanki. I¢ini dskmek i¢in ¢agirdi beni
buraya onu da beceremiyor. Nereden baslayacagini bilememenin sikintisi iginde kivranip duruyor.
Bir ¢ikis noktas1 buluyor sonunda.

Elimden geleni yaptim ama bagaramadim Eyliil diyor. Kars1 duramadim eroine. Hepimizden giiclii o!
Kiskacina aldig1 avini asla birakmayan amansiz bir canavar

Susuyor. Gii¢ toplamak ister gibi gozlerimin derinlerine dikiyor bakiglarini.



Ve yeniden basliyor anlatmaya.

Gider gitmez aradim onu. lyiyim diyordu ama sesinden belliydi berbat bir durumda oldugunu tahmin
edebiliyordum. Isyerinden izin alip Miinihe gectim. Ve o aci1 tabloyla yiiz yiize geliverdim Giigliikle
alip verdigi nefes disinda ¢oktan dlmiistii Gud-run! Kemik yi1gin1 haline gelmisti bedeni. Derisini
soysam yalnizca bir iskelet kalacakti karsimda. Yemeden igmeden kesilmisti sudan baska bir sey
girmiyordu agzina. Tek besini eroindi. Aldig1 dozun etkisinin ge¢mesini beklemiyordu bile. Bir
saniye olsun eroinsiz duramiyordu artik Delik desikti tiim bedeni. Kollarindaki bileklerindeki
mosmor diiglimler igneye gecit vermeyince ayak bileklerindeki damarlardan bosaltiyordu zehri.

Hig sevinmedi beni goriince. Bulagsma bana dedi. Pisligin ta kendisiyim ben.

Elini bile siirme kirlenirsin

Saatlerce dil doktiim. Kurtulmasi i¢in hala bir umudun var olduguna inandirmaya

calistim onu Sonunda basardim. Ne kadar zor bir ise kalkistigim bildigi

halde tedavi olmayi kabul etti. Eroine karsi son direnisiydi bu

Nasil bittigini bildigim bir hikayenin orta yerinde yanan 1s181n bizi farkli

Bir sona ulastirmasini ister gibi anlamsiz bos bir umutla Tarikin dudaklarindan dokiilecekleri
bekliyorum. Keske gercekleri yadsiyan bir seyler anlatabilse.

Zor oldu ama kurtardik Gud-runu diyebilse

Daha da bitik bir halde kaldig1 yerden devam ediyor Tank.

Ozel bir klinige yatirdim onu. Kimsesi yoktu Gudrunun ne anasi ne babasi ne de bir bagka yakini.
Acilar i¢inde kivranirken basinda bekleyen yalnizca bendim.

Cehennem gibiydi ilk giinler Her yam kipkirmiziydi. Bedeninden figkiran ter inanilmaz bir hizla saat
bas1 degistirilen ¢arsaflan sirilsiklam islatiyordu.

Dayanilmaz agrilarla bogusurken basini yumrukluyor ¢iglik ¢igliga bagiriyordu Gudrun. igtigi suyu
bile aninda kusuyordu.

Iki hafta yatti orada. Iyi goriiniiyordu az da olsa renk gelmisti yiiziine. Eroini asmus gibiydi
Eroinden kurtulmus yeniden merhaba demis yasama! Burada bitsin istiyorum bagka bir sey
anlatmasin Tank Ama bitmiyor!

Tam onu yemden kazandigimu diisiintirken tiimiiyle yitiriver-dim Klinikten taburcu oldugu giiniin
sabah1 yataginda bulamadim onu. Gitmisti Aramadigim sormadim yer kalmadi. Siirekli gittigi barlar
eroin dostlugunu paylastig1 arkadas gruplan Yoktu! Yer yarilmis da igine girmisti sanki.

Ug giin sonra bir otel odasinda kolunda eroin srnngasiyla buldular onu.

Olmiistii! Altin vurusta bulmustu kurtulusunu. Asin doz Bile bile 6liim anlayacagm.

Bir seyler soylemem gerektigini diisiinliyorum ama dilim dénmiiyor. Olanlarin sorumlusu benmisim
gibi garip ve yersiz bir su¢luluk duygusu i¢indeyim.

Bu kadar hirpalama kendini diyorum giicliikle. Ustiine diiseni fazlasiyla yapmigsin sen.

Oyle deme Eyliil. Kagimilmaz bir sondu belki ama ¢ok yalmz biraktim onu éncelik sirasinda en
gerilere ittim. Bu yiizden de affedemiyorum kendimi.

Yiiregim karsit duygularla diigiim diigiim. Gudrunun 6liimiine gergekten ¢ok {iziildiim ama Tankin
bu denli kahrolusunda i¢imi acitan bir seyler var. Onu yiyip bitiren yapmak isteyip de yapamadiklar
eksik biraktigini diisiindiikleri mi yoksa biiyiik bir agkla baglandig1 insanin parmaklarinin arasindan
kay1ip gitmesi yiizlinden diistiigli umarsizlik m1

Oyle ya da boyle ne fark eder ki Olan olmus 6len dlmiis sonucu degistiremeyecegimize gére Ama
yok s6z gegiremiyo-rum yliregime! Artik yasamayan sonsuzluga gog¢ etmis birinin ardindan
kiskangliga 6zdes kipirdanislar duyuyorum i¢imde.



Neden boylesine derinden etkilendi Tarik neden yok olus noktasina kadar geldi bu 6liimiin ardindan
Karis1 6len her erkek onun gibi yanip yakilir m1 boyle Hem de ayrilmis oldugu karisi i¢in

Tesekkiir ederim sana Eyliil diyor. Beni dinledigin i¢imde-kileri dokme firsatin1 verdigin i¢in Inan
bana Gudrun dldiigiinden beri ilk kez bu kadar iyi hissediyorum kendimi.

Su anda dertlerini paylastig1 yakin bir dost olarak goriiyor beni. Bir adim 6tesini diislinecek durumda
degil. Bir siire yalniz i¢-sesiyle bas basa birakmaliyim onu.

Topragin bol olsun Gudrun. Sana da kolayliklar diliyorum Tank. Umarim kendinle hesaplasma
siirecinden galip ¢cikmay1 basarirsin Emrenin Ingiltereye gidisinin {izerinden iki hafta gecti.
Hiiziinlii vedalagsmalarinin ardindan birkag¢ giin bende kald1 Diinya. Sonra da tek basina yagsamaya
aligmasi1 gerektigini sOyleyerek Emreyle paylastig1 artik yalnizca ona ait olan evine gitti. Kars1
¢ikmadim istedigi zaman gelebilecegini

yineleyerek ugurla-dim onu.

Bu arada Selene de bir anahtar yaptirdim. Ara sira gelip Ecenin odasinda kaliyor. Ama bu yilin1 cok
yogun yastyor Selen. Hafta sonlar1 ya o Ankaraya Yilmazi gormeye gidiyor ya da Yilmaz geliyor
ozlem gidermek i¢in. Haftanin diger giinlerini teyze-siyle benim aramda paylastiriyor. Kadikoye
gitmeye lisendigi geceler bende. Ancak Diinyanin olmadigi zamanlan yeglediginin farkindayim.
Yalnizlig1 seviyorum. Evimde tek basima olmak rahatsiz etmiyor beni. Derslerim bilgisayarim ve
kitaplarim Onlarla oyalanmak yetiyor bana.

Ne var ki seve seve i¢ine gdmiildiiglim bu dinginlik uzun siirmiiyor. Diinyanin telefonu tek kisilik
tekdilize yasantimin altiist oluvereceginin habercisi sanki.

Seninle paylagsmak istedigim ¢ok 6nemli bir konu var Eyliil! Buraya gelebilir misin

Bugiine kadar hi¢ gitmedim oraya. Emrenin tuttugu kirasini hala onun 6dedigi paylastiklan
beraberlige kucak agmis bu eve ilk gidisim Uzun uzun bastyorum zile. Neden sonra kapi aralantyor.
Ayakta giicliikle durabilen perisan bir Diinya! Uzerinde iki beden bol bir gecelikle yalinayak &niim
sira yalpalaya yalpalaya yiiriiyerek yol gosteriyor bana.

Rengi solmus yiiziinde iki kuyu gibi duran gozleri kipkirmizi. Aglamig! Hem de ¢o«aglamis

Ah Eyliil neler oldu bir bilsen diye sariliyor bana.

Boynuma dolanan kollanndan s1yrildigimda dirseklerinin i¢ yiiziindeki mor lekelerle burun buruna
geliveriyorum. Eski kabus geri dondii demek .

Bu muydu benimle paylasacagin 6nemli konu

Degil diyor yamuk bir giiliisle. Kulaklarina inanamayacaksin duydugunda Dibe vurmus goriintiisiiyle
celisen anlam veremedigim bir sevinci yasiyor sanki.

Sik1 dur Eyliil diyor. Bomba geliyor Ve patlativeriyor bombasini.

Hamileyim ben!

[k anda algilayamiyorum Duvarlar {istiime iistiime geliyor. Derin bir bosluga diigmiis de tutunacak
yer arar gibi umarsizca bakiyorum Diinyaya.

Emin misin Eminim.

Eczaneden alip kendi basina uyguladig testi gdsteriyor bana. iki tane mavi ¢izgi! Hamile oldugunun
kanit1 bunlar lyi de ne yapacagiz simdi biz

Doguracagim! diyor Diinya aklimdan gegenleri okumus gibi. Annem gibi yapmayacagim ben.
Sonuna kadar sahip ¢ikacagim ¢ocuguma Emrenin haberi oldu mu Hayir. Zamani gelince dgrenir.
Bir an 6nce 6grenmesi gerekmiyor mu Gerekmiyor.



Uyusturucuyla kavrulmus kus kadar kalmis ¢elimsiz bedenine bakiyorum Inanilacak gibi degil bu
bedende minicik bir can tagiyor Diinya! Ve onu dogurmaya kararli gériiniiyor. Yasayabilecegi
olumsuzluklardan s6z edecek giiciim yok ona

Birden hickiriklara boguluyor Diinya. Bagiriyor cagiriyor annesine Emreye kiifiirler yagdiriyor.
Uzunca bir siire sakinlesmesini bekliyorum. Sonunda yatistyor. Ama geldigimiz nokta aynt:
Doguracagim!

Kollarindaki igne deliklerine damarlarinda akan eroine hepsinden 6dnemlisi Terk edilmisligine inat
icinde debelendigi sartlara kafa tutan gariban bir anne aday1 Acimaktan liziilmekten onunla beraber
kahrolmaktan baska yapacak bir seylerim olabilse keske.

Ne olur Eyliil diye yalvariyor bana. Bu gece burada kal. Yalniz birakma beni

Nasil geri ¢evirebilirim ki onu Salondaki kanepenin iizerine kivrilip yatiyorum.

Diinyamn kalacagim sevinciyle getirdigi battaniye i¢imin ayazini 1sitmaktan dylesine uzak ki
Sabah Diinyamn telefon konusmasiyla uyaniyorum. Ofkeyle bagirip cagirdig

kisiyi Emre santyorum 6nce. Ama biraz kulak ve-

tince telefonun diger ucunda Diinyamn annesinin oldugunu anliyorum.

Annelik taslama bana! diye haykiriyor Diinya. Analigin ne demek oldugunu

Ogretecegim sana. Karisma bize! Ne cocugumun ne de benim iizerimde en ufacik

bir haklan yok senin. Nasil bakacagimi bilirim ben ona. Kapina gelirsem o zaman konusursun

Cat diye kapatrveriyor telefonu. Tiim bedeni yaprak gibi titriyor sinirinden.

Adresimi istedi utanmadan diyor 6fkeyle. Konusmamiz gereken seyler varmis telefonda olmazmis
Simdi mi geldim aklina

Intikam kivileimlar gakiyor gozlerinde. Kendince bir silah gegirdi ya eline Oniine ¢ikana
dogrultmaya kararli. Cilgin 6fkesinin altinda farkli bir seving yatiyor aslinda. Ona annesine bile
meydan okuma giicli veren yeni konumundan duydugu buruk seving

Higbir yorum yapmadan mutfaga dogru yiiriiyorum. Caydanlig1 ocaga koyup dolapta&uldugum tiim
kahvaltiliklar1 masanin {istiine siraltyorum.

Gel diyorum Diinyaya. Bogazindan birka¢ lokma gecsin ki ayakta dimdik durabilesin.
Isilday1veriyor gozleri.

Hem bebegimin de beslenmesi gerek dyle degil mi

Hevesle masaya oturmasini kendini zorlayarak yarattigi yapisina ters diisen asin bir istahla tabagina
koyduklarimi atigtirmasini i¢im sizlayarak izliyorum.

Uzun tutuyoruz masa sohbetimizi. Ne kadarimin ger¢eklesecegini bilemedigimiz

yalnizca hayalini yagamanin bile ayaklarimizi1 yerden kestigi dogacak bebegimize odakli ciimleleri
paylastyoruz Diinyayla.

Teyze olacaksin sen de diye gozlerinin ta i¢ine kadar giiliiyor.

Heyecanli misin

Onun coskusuna kaptirtyorum kendimi. Hem de nasil diyorum yiiregimde keske olabilse dualariyla
Kapimn ¢alinmasiyla boliiniiyor keyfimiz.

Sen otur diyorum Diinyaya. Ben bakarim.

Garip bir koruma i¢giidiisiiyle gelenin hismindan uzak tutmaya ¢alisiyorum sanki arkadasima.
Yanilmamisim. Karsimda duran Sahika Hanim! Diinyanin annesi Benim varligimi hice sayarak
yiiziime bile bakmadan iceri da-liveriyor. Mutfagin kapisinda saskinlikla olanlar izleyen Diinyay1
kolundan simsiki tutup salona dogru siirtikliiyor. Cansiz bezden bir bebekmis gibi ite kaka karsisina
oturtuyor kizim.



Ne yaptigin1 saniyorsun sen diye bagiriyor. Bugiine kadar stirdiirdiigiin evcilik oyunu yetmedi mi
Simdi de kalkmis kimden peydahlandigi belli olmayan bir cocugu diinyaya getirmeyi diisiiniiyorsun.
Ik saskinligin iistiinden atan Diinya dikeliveriyor annesinin karsisinda.

Babasi belli onun! Dogacagi zaman da yaninda olacak.

Bu kadar emin olma! Simdi nerelerde o baba miisveddesi Nikah kiydi m1 sana Hayir! Allah bilir
hamileliginden haberi bile yoktur.

Gozlerini salonun dort bir kosesinde gezdiriyor Sahika Hanim.

Ev tutmus sana dayamis dosemis. Para yedirmis Onun i¢in ¢ocugunu

dogurmaya hazirlanan aptal bir metresten baska nesin ki sen

Bir annenin nasil olup da kiziyla boyle konusabildigine akil erdiremiyorum.

Kadini kolundan siiriikleyip kapinin 6niine koymamak i¢in zor tutuyorum kendimi. Bunca agir soziin
altindan nasil kalkacak Diinya Ben bile dayanma sinirimi1 Coktan agmisken

Diinya ise sasilacak derecede sakin goriiniiyor.

Bunlarin higbiri zerrece ilgilendirmez seni diyor. Babasiz bile olsa cocugumu dogurmaya kararliyim.
Analik i¢gilidiisiinden nasibini almis benim gibi bir annesi olsun yeter. Bunlar1 anlamani
beklemiyorum senden. Yalnizca adi anne olanlara ters gelmesi dogaldir.

Birak bu safsatalan! Yeterince kara c¢aldin ailemize

Seninkilerin yaninda olduk¢a masum bir kara sayilmaz mi1 benimki

Terbiyesizlik etme! Buraya bu pisligi temizlemek i¢in geldim ben. Doktordan

randevu aldim bizi bekliyor. Aldiracaksin cocugu! Baska yolun yok

Ne yaparsin Sagimdan siiriikleyip kiirtaj masasina mi yatirirsin beni

Biraz zor

Gerekirse onu da yaparim. Ama birazdan onlime diisiip tip1s tipis kendi isteginle geleceksin doktora.
Soyleyeceklerinin etkisini artirmak ister gibi susup acimasiz gozlerle bir siireA Diinyay: siizdiikten
sonra tane tane zevkini ¢ikara ¢ikara konusuyor.

Yasami boyunca bakima muhtag olacak sakat bir cocugu diinyaya getirmeyi sen de istemezsin
herhalde

Ulasmay1 amagcladigi hedefi az ¢ok kestirebiliyorum artik Elindeki son silahi

kullanacak. Yumusak yerinden vuracak Diinyay1. Nefretle kabariyor icim Neden sakat dogsun ki
cocugum diye safca soruyor Diinya..

Avii yakalamis vahsi bir hayvanin sevinci var Sahika Ha-nimin yiiziinde.

Neyle besleyeceksin onu Iginde bin bir tiirlii uyusturucunun kol gezdigi pis kaninla m1 Hamilelikte
bilmeden alman siradan agr1 kesiciler bile cenini olumsuz etkilerken senin esrarla eroinle yogrulmus
bedeninden ona gececek zehrin hesabim da yaparsin artik

Soyleyecegini sdylemis olmanin rahathigiyla arkasina yaslaniyor sadistge bir zevkle kizinin umarsiz
cirpiniglarini izlemeye koyuluyor.

Diinya iizerinden gelmis ge¢cmis tiim annelerin yiiz karasi bu kadin! Dislanmay1 Yok sayilmay1 nasil
da hak diyor Gelirken kapinin 6niinde biraktigi hanimefendilik giysisini yeniden {izerine gegirmis
sorumluluklarinin bilincinde kizini1 uyarmis bir anne roliinde onun verecegi karan bekliyor.

Diinya ise bitmis tiilkenmis bir halde gitgide zayiflayan umut kirintilariyla bana bakiyor. Soyledikleri
dogru mu der gibi.

Keske kararliligini siirdlirmesine yardim edecek aliz bir 151k olabilsem yoluna.



Ama kabullenmeliyim ki dogrular1 sdyliiyor kadin! En acimasiz en yipratici yikici diliyle Analik
yoniinii ¢goktan unutmus bir canavar kimliginde i¢inde biiyiittiigli anlamsiz zehri biricik kizina
akitarak

Benden de umdugu yanit1 alamayinca yolun sonuna geldigini anliyor Diinya.

Biiziistiigii kosede yiliregine gomdiigi sessiz hickiriklarla i¢in i¢in agliyor.

Kosup

kucaklamak biraz olsun avutmak istiyorum onu. Yapamiyorum.

Caresizlik icinde kivranirken Sahika Hanima ilisiyor goziim. Sigarasini yakmis dumanlarini havaya
savurarak kazandigi zaferin tadini ¢ikariyor.

Usulca yerinden kalkiyor Diinya. Agir adimlarla salondan ¢ikiyor. Ardinda biraktigi boslugu ve
sessizligi Sahika Hanimla paylasiyoruz ister istemez.

Buna

paylagim demek ne derece dogruysa Yiiziime bakmamaya yemin etmis gibi basin1 ters yone cevrili
tutuyor hanimefendi. Oradaki siradan bir nesneden farkim yok onun i¢in.

Birazdan doniiyor Diinya. Saclarini toplayip yanlarda iki oriikk yapmis. Yerlere kadar uzanan cicekli
bol etegini giymis. Kiirtaj masasinda kolaylik olsun diye sanirim.

Tiim kani ¢ekilmis yiizliyle Sahika Hanimin 6niinde duruyor.

Hazirim ben diyor. Gidebiliriz

Yalniz birakamam onu. Hele boyle ana sozciigiine ihanet etmis bir kadinla beraber bin bir umut
bagladigi bebecigini aldirmaya giderken Bacaklarini muayene masasinin buz gibi soguk metal
halkalarina teslim edinceye kadar yanindayim Diinyamn. Eli elimde gili¢ vermeye ¢abaliyorum ona.
Uyutacak misiniz diye soruyorum doktoruna.

Kisa siireli bir narkoz verecegiz diyor. Ciktiginda ayilmis olur. Bu kadar merak etmeyin yarim saat
sonra yaninizda hastaniz

Yarim saat Bir yasamin ve ona baglt umutlarin sonmesi i¢in bigilen siire! Bu kadar kolay m1 bu is
Icimden tasan isyani susturamiyorum Bekleme odasinda ayni hastanmn yakinlar1 oldugumuzu
yadsimak ister gibi birbirimizden uzak kdselerde oturuyoruz Sahika Hamimla. Itiraf etmeliyim ki
oldukga giizel bir kadin bakimli da. Yiiz hatlar1 sasilacakAderecede benziyor Diinyaya. Babasinin
ikinci karisina livey kizindan uzak durmaya ¢abalayan cicianneye hak vermemek elde degil. Sahika
Hanima bakinca Diinyay1r Diinyaya bakinca Sahika Hanimi gérmiis gibi oluyor insan. Neyse ki kotii
huylarii yirticiligini vermemis kizina iginde tutmus esirgemis kendine saklamis.

Sevgisini sefkatini anne sicakligini esirgedigi gibi.

Doktorun sdyledigi gibi yarim saat geciyor gegmiyor kiil gibi bir ¢ehreyle ameliyathanenin kapisinda
beliriyor Diinya. Bakislar1 baygin giigliikle yiiriiyor koluna giren hemsire olmasa yigilrvere-cek yere.
Belli ki narkozun etkisinden kurtulamamis heniiz.

Biraz dinlensin diyor hemsire Diinyay1 yanima oturturken.

Sahika Hanim doniip de kizinin yiiziine bakmiyor bile. Kiirtaj parasin1 6diiyor aceleyle doktorun
yazdig regeteyi aliyor Hadi diyor. Gidelim.

Diinyanm kendine gelmesini bekleyecek sabr1 yok. Ustiine diiseni yapt1 dolayl1 yoldan kendisine de
bulasabilecek bir belayi filiz vermeden yok ediverdi. Daha neyi bekleyecek ki

Asansorden iner inmez hizli adimlarla arabasina dogru yiiriiyor Sahika Hanim. Kapiy1 acip sirticii
koltuguna oturuyor. Yardim etmek bir yana bizim agir yiirliylisiimiize kizmig gibi bir hali var Sag
arka kapiy1 a¢ip Diinyayi yerlestiriyorum 6nce. Sonra arabanin arkasindan dolanip diger tarafa
oturuyorum ben de.



Bizi bir an 6nce basindan atmak ister gibi hirsla basiyor gaza.

Benim evime gidelim diyorum. Orada daha rahat bakarim Diinyaya.

Nerede oturuyorsun

Tarif ediyorum Keske taksiyle donseydik diye geciriyorum iginden.

Hic tanimadigimiz biri bir taksi soforii bile daha ¢ok yardimcei olur daha sicak davranirdi boyle bir
durumda

Aradaki aci1g1 kapatmak ister gibi saglarim oksuyorum Diinyanm. Alninda boncuklanmis terini
siliyorum sicim gibi inen sessiz gozyaslarini Evin 6niinde duruyor Sahika Hanim arabadan inmemizi
bekliyor. Elimden geldigince

cabuk koltukaltlarindan sikica kavrayarak arabadan ¢ikariyorum Diinyayi.

Inmeye bizimle beraber gelmeye niyetli gériinmiiyor Sahika Hanim. Hirsla kapatiyorum kapiy.
Koluma abanmig Diinyayla beraber kii¢iik adimlarla apartmanin girisine dogru yliriiyoruz.
Anahtarla evin kapisint agmaya ¢alisirken bos bulunuyorum. Bir an i¢in destegimden yoksun kalan
Diinya boylu boyunca yere uzamveriyor. Vestiyerin dniinde ne yapacagimi bilmez bir halde
kalakaliyorum.

Tam o sirada kapinin 6niinde Sahika Hanimi goriiyorum. I¢i rahat etmedi arkamizdan geldi diye ciliz
bir seving duyarken Vermeyi unuttugu regeteyi uzatiyor bana. Cantasindan ¢ikardigi bir tomar paray1
telefonun yanina birakiyor.

[laglarini alirsiniz bununla diyor. Gerekirse ararsin beni.

Yerde kivrilip kalmig kizinin iistiinden atlayarak c¢ekip gidiyor

Yaral1 bir kedi yavrusuna bile boyle davranmaz insan! Kalp yerine buzdan bir

kalip tagimiyorsa eger

Ofkemi bir yana itip kucaklayiveriyorum Diinyay1. Tiiy gibi hafif bedenini tastmam zor olmuyor.
Once koltuklardan birine oturtuyorum. Temiz carsaflar getiriyorum iceriden. Salondaki kanepeyi
hazirlayacagim ona. Odasinda degil burada yatmali. Burada goziimiin 6niinde Terk edilmis gibi
hissetmemen kendini. Tlgiye susamis sevgiye a¢ canimdan bir pargam o benim Hazirladigim yataga
uzanir uzanmaz kendinden gegiyor Diinya. Receteyi kaptigim gibi solugu kdse basindaki eczanede
aliyorum ben de.

Antibiyotik agn kesici ve kanamay1 durduran bir hap Nasil kullanilacaklarini inceden inceye
anlatiyor eczaci.

Agri ve kanama kesilince bunlar1 birakabilir. Ama antibiyotigi bitirmesi gerek yok

Kosa kosa eve doniiyorum. Heniliz uyanmamis Diinya. Mutfaga girip ¢orba Pisiriyorum ona.
Birazdan aralaniyor gozleri. Nerede hangi zaman diliminde oldugunu anlamak ister gibi bos bos
bakmuyor etrafina.

[lk isi Annem gitti mi diye sormak oluyor.

Nerelerde ¢akili kalmig benim zavalli arkadagim Annesinin basinda bekleyecegini mi umuyordu
acaba Bu konulara girip daha da tizmek istemiyorum onu. Hatta ger¢egi yansitmasa da i¢ini
oksayacak bir seyler soylemeliyim.

Gitti diyorum. Ama senin i¢in bir emanet birakti bana.

Telefonun yanindaki para tomarini getirip sehpanin iizerine koyuyorum.

Seviniyor.

Para i¢in degil onun annesi tarafindan kendisine verilmis bir armagan Oldugunu diisiindiigiinden.
Anlik sevincinin ardindan gozyaslarina boguluyor Diinya.

Bitti diye hickinyor. Bebegimi yitirdim Eyliil! Oysa ne umutlar beslemistim onun i¢in



Toparlanmak zorundasin Diinya. Boyle bir seyi hi¢ yasamadigini diisiin! Ne hamile kaldin ne de
bebegini aldirdin Coziimii olmayan sorunlara gomiilerek hirpalama kendini.

Kolay m1 samiyorsun Eyliil Varligini i¢imde hissettigim benden bir parcaydi O Acin ¢ok yeni
biliyorum. Ama gececek Geride kalacak hepsi. Yasam uzun Paha iyi sartlarda diinyaya getirecegin
baska ¢ocuklarin da olacak.

Gitgide sakinlestigini dogal haline kavustugunu gérmek i¢imi rahatlatiyor.

Firsat bu firsat deyip ¢orbasini getiriyorum mutfaktan.

Yiyemem diyor. Bir lokma yutacak halim yok.

Ag karnina ilag alamazsin. Az da olsa bir seyler yemen sart.

Birkag kasik corbayi giicliikle i¢irebiliyorum. Arkasindan ilaglarini verip yeniden uykunun kollarina
birakiyorum onu.

Kulagim iceriden gelecek seste odama gecip yatagima uzaniyorum. Sabahtan bu yana
yasadiklarimizin bedensel ve ruhsal yor-gunluguyla uykunun sicak yiiziine yeniliyorum ben de.
Diinyanm haykirisiyla firlayiveriyorum yataktan. Yanina kosuyorum hemen. Uyanik degil
sayikliyor.

Hayir hayir! diye ¢irpintyor yattig yerde.

Saglarin1 oksayarak uyandirmaya ¢alistyorum. Kabuslarla 6riilii bir uykudansa Hi¢ uyumasin daha
iyi.

Ayilamiyor bir tiirlii. Uykuyla uyaniklik arasindaki dar ¢izgide agliyor giiliiyor bagirtyor yumruklar
salliyor havaya

Bagisla beni Karya! diyor. Bagisla beni bebegim Kiz olacaktin biliyordum. Prensesler gibi
biiylitecektim seni. Prenses Karya Adlarimizi bile uydurmustum birbirine. Diinya ve Karya!
Biitiinleyecektin beni Nerdesin simdi bebegim Cok canim yaktilar mi senin Aglama bitanem
dayanamam sana

Bunlar1 duymak ameliyathane kapisinda beklemekten de zor. Yanaklarimdan siiziilen

yaglara engel olamiyorum.

Gitgide artan higkiriklarla gozlerini araliyor Diinya.

Oldiirdiim onu Eyliil! diye haykiriyor. Katilim ben! Annemden bile kotiiyiim Ne yapt: annem bana
Ilgisinden sevgisinden yoksun birakt: hepsi o! Ya ben Yasamina son verdim yavrumun. Nefret
ediyorum kendimden Isyanini1 anliyorum iginde ¢irpindig1 duygusal boslugun dogal bir sonucu bu.
Anlam veremedigim aradan saatler gectigi halde narkozun etkisinden kurtulamamasi. Daha 6nce
kiirtaj olan birisini gormedim hi¢. Bu ayilma bayilma hallerinin ne kadar siirecegini de bilemiyorum.
Aksamiistiine dogru ancak uyanabiliyor Diinya. Terden sirilsiklam olmus.

Camagirlarint geceligini degistiriyoruz. Banyoya gidip elini yiiziinii yikiyor. Salona dondiigiinde
daha 1y1 goriiniiyor.

Agrin var m1 diye soruyorum.

Yok.

Kanaman ne durumda Fazla sayilmaz.

Her sey yolunda yani

Degil! Toz bul bana Eyliil! Yoksa bu geceyi atlatamam.

Deli misin Bu saatte nerden bulurum tozu ben

Cantasindan telefon defterini ¢ikarip kiigiik bir kagida yazilmis numarayi uzatiyor bana.

Bu numaray1 ara geregini yaparlar.

Kim bu



Torbaci! Satici yani

Eroin saticisini evimin kapisina ¢agirmami beklemiyorsun herhalde benden Buraya kadar gelmesi
sart degil. Istedigin yere getirir onlar. Kdse bas1 market dnii senin i¢in neresi uygunsa adresi ver
yeter.

Tiim bedeni zangir zangir titriyor Diinyanin. Surat1 kipkirmizi.

Hareketlerindeki

ivme artisindan krize girmek tizere oldugunu kestirebiliyorum. Verdigi numarayi

cevirmekten bagka ¢arem yok galiba

Yolun basindaki manavin 6niinde bulusacagiz torbaci yla.

On dakika sonra demisti telefondaki ses. Dakika sekmiyor tam zamaninda beyaz bir araba duruyor
ontimde.

Siparis sizin mi diye soruyor sakal1 bir karis asik suratli adam.

Evet diyorum ¢evremdeki herkesin beni izledigini diigiinerek utancla.

Paray1 uzatip torbay1 aliyorum. Arkama bile bakmadan hizli adimlarla adamin

yanindan uzaklastyorum. Yol boyunca diistiigiim duruma lanetler yagdirarak bir daha bdyle bir seyi
asla yapmayacagima yeminler ederek Torbay1 havada kapiyor Diinya.

Parasini ben verecegim diye tutturuyor.

(Cantasindan Sahika Hanimin biraktigi paranin i¢inden yeterli gordiigli miktar1 ¢ikarip bana uzatiyor.
Koy onlar1 yerine! diye ¢ikisiyorum. Bugiiniin hatirina ilag niyetine aldim onu sana. Bir daha asla
olmayacak!

Paylasalim o zaman diyor. Damardan vurmayacagim zaten. Narkozla beraber agir gelebilir. Birkag
nefes yeter bana.

Istemem! Cek sunu goziimiin dniinden.

Tamam nasil istiyorsan dyle olsun. Ama 6nce Bugiin yaptiklarin i¢in tesekkiir etmek istiyorum sana.
Sarilip dpiiyor yanaklarimdan. Uzerine bol gelen geceligi iginde masum yiiziiyle kiigiiciik sevimli bir
kiz ¢ocugu gibi duruyor.

Tesekkiire ne gerek var Diinya Sen de benzeri bir durumda bana yardim etmemis miydin

Benimki farkli ama. Tek derdim eroin olsaydi keske

Torbayi aciyor. Beni heveslendirmemek i¢in olsa gerek arkasini doniip dyle

cekiyor tozu.

Bir sey takild1 aklima Eyliil diyor. Karyay: orada dylece birakip geldik Ne yapmislardir onu Bilmem
ki.

Aglamaya basliyor.

Cop niyetine atmis olmasinlar Belki de o ilagl kavanozlardan birine kapattilar. Keske alip
getirseydik!

Bakiglarimdaki tirkiintliyli goriince ac1 aci giiliiyor.

Oyle bakma bana. Merak etme deli falan degilim ben. Ver-selerdi eger gémerdim onu Kiigiiciik bir
mezari olurdu. Dogmus da yasayamamis bebekler gibi Ne dogurabildim ne yasatabildim ellerimle
o6ldiirdiim onu! Bir avug topraga gémebilseydim bari

Yavas yavas sakinlesiyor. Damarlarina yiiriiyen eroinin etkisiyle gevsiyor bedeni.

Prensesiyle Karyasiyla bulusacag diislere hazirliyor kendini.

Gozlerimde biriktirdigini yaslan 6zgiir birakabilirim artik

Karsisina gecip uyurken daha da masumlagan yiiziinii seyrediyorum Diinyanin.

Sessiz higkiriklarla sarsiliyor bedenim. Giin boyu beni ayakta tutan sasilasi gliclim nerelere kayboldu



Diinyanin sehpanin iizerine biraktig1 torbaya uzaniyorum. Dibinde kii¢lik bir tutam toz var. Bana m1
ayirdin bunu Diinya Arkadasinin da en az senin kadar hirpalandigini diisiinerek onu édiillendirmek
i¢in

Hisimla son zerresine kadar ¢ekiyorum i¢ime. Efkar basinca yakilrveren sigara gibi 6nii sonu
olmayan bir gecelik avuntu niyetine

Kendi evimde eroinle ilk bulusmam bu. Ve yatagandaki ilk ugusum Uyumuyorum ama uyanik da
degilim. Karsimdaki duvarda bir bebek beliriyor 6nce. San bukle bukle saglart masmavi gozleriyle
diinyalar giizeli bir bebek Neseyle dans ediyor el salliyor bana.

Karlar prensesiyim ben diyor.

Prenses Karya bu!

Uzanip tutmak istiyorum. Sol yanimdaki duvarin ortasindan ¢ikan penge goriiniimiinde bir el
hoyrat¢a pargaliyor bebegi. El kol bacak parcalan ugusuyor havada. Bir tek yiizi kaliyor Kar-yanin.
Gozlerinde inci tanesi yaslarla Pargalarini bir araya getirmeye yeniden biitiinlemeye ¢abaliyorum onu
Bagaramiyorum. Uzaktan uzaga Sahika Hanimin kahkahasi ¢inliyor kulaklarimda. Eros degil
karnindaki eroin! Ask yasamiyoruz artik onunla. Intikam alir gibi hiiziinlerin en koyusunu tattirryor
bana.

Eroine Sahika Hanima ve gecenin kuytusuna yenik diisiiyorum. Ellerim kollanm Karya bebeginkiler
gibi darmadagin giiniin ilk 1s1klarinin sabah dansina

baslamasini bekliyorum

*k*k

Aldigim kiigticiik doz neden bu kadar etkiledi beni Aylarca ara verdigim i¢in mi Bu ise yeni
baslayanlar gibi tertemiz bedenime giren zehir kmntilarina direng gésteremedigimden mi
Sanmiyorum. Eroin olmasa da ayni kabuslarla bogusacaktim ben. Karya bebegin bilingaltima
yansimas1 yasadiklannuzm dogal sonucu.

Boyle diistinmek isime geliyor aslinda Eroine bir kez daha yenik diistiigiimii kabullenmektense kolay
kag1s noktalan anyonun kendime. Neyse Yinesi olmayacak nasilsa.

Bugiin daha iyi goriinliyor Diinya.

Benim yiiziimden okulu da bosladin diyor. Yalniz kalabilirim ben. Eger istiyorsan Gidebilirsin.

Bir tutam tozun beni hirpalayamayacagini kanitlamak ister gibi yorgun bedenime inat beynimden
aldigim giicle toparlanip evden ¢ikiyorum. Giiney Kampusuna inen yolu adimlarken birbirine
dolantyor ayaklarim. Aldirmiyorum. Zorlamali bir i¢ direngle yiiriimeyi siirdiiriiyorum. Ne var ki
amfinin kapisinda tiikeniveri-yor giicim. Derse girmeyi géziim kesmiyor. Binnurdan bir giin 6ncenin
ders notlann1 alip Manzaradaki yerime oturuyorum. Dikkatimi toplayip tek bir satir okuyamiyorum
ama. Gozlerimi Bo-gazin sularina gémiip hicbir sey diislinmeden beynimi dinlendiriyorum bir siire.
Nerelerdesiniz Eyliil Hanim Okulu kirmak yakisiyor mu size Ami! Cesmedeki beklenmedik ¢ikiginin
ardindan olanlan tiimiiyle unutmus gibi davranan eski dost yiiziiyle yanimda durmaya kararli can
arkadasim benim Diisiindiigiin gibi degil Anil diyorum. Diinya bende. Cok hastalandi. Ona bakmak
icisi gelemedim diin.

Kopkoyu bir golge diisiiyor goziine.

Ayni1 hikaye mi

Hayir. Usiitmiis galiba Biinyesi zayif ya siradan bir soguk alginligini bile agir gegiriyor.

Oyle olsun. Ama Bu tiir bulasici hastaliklardan uzak durmay1 6grenmissindir umanm. Diinyay1
diistindiigiin kadar kendini de diisiinmen gerektigini unutma liitfen.



Ustii kapal1 uyanyor beni. Diinyadan bana bulasabilecek tehlikeleri sayip ddkmeden kina konusmalar
yapmadan konunun yalnizca bana yonelik boliimiiyle ilgilendigini anlatmaya ¢aligiyor.

Daha fazla kalamiyorum okulda. Elimde ders notlan kdsedeki marketten yiyecek bir seyler alip eve
doniiyorum.

Benim olmadigim saatlerde neler yapt1 acaba Diinya Kegke yalniz birakmasaydim onu. Yarasi bu
kadar tazeyken Yapilacak is miydi benimki Anahtarla kapiy1 acip iceriye giriyorum. Goriiniirlerde
yok Diinya! Gitmis olmasin sakin. Yiiregimi mengene gibi sikan korkuyla odalara bakiyorum Yok!
Tam o sirada banyodan ¢ikiyor bizimki. Pisliklerinden arinmis aydinlik yiiziinde giiller agtirarak
Hasta ziyaretine gelecek beklenmedik bir konugumuz var diyor en civiltili sesiyle.

Beni merakta birakmanin keyfini yasiyor bir siire. Sonra sevingle haykiriyor.

Babam geliyor Eyliil! Babam! Buraya beni gérmeye geliyor

Biraz 6nce aramis Tuncer Bey. Diinyanin hasta oldugunu Sahika Hanimdan 6grenmis. Kendi
goziiyle gormek istemis kizini

Diinyanin sevincine katilmakta zorlaniyorum. Annesinin bir giin 6nce yaptiklarini

gordiikten sonra Ikinci bir Sahika Hanim tablosunu yasama olasiligs iirkiitiiyor beni. Bu kadarmi
kaldiramaz Diinya

Birazdan geliyor Tuncer Bey. Eli kolu giillerle ¢ikolatalarla dolu 6zlemle sariliyor kizma.
Gozlerinden tagan sicaklik hem Diinyanin hem de benim 6rselenmis yiireklerimizi 1sitacak kadar
giiclii. Eski karisinin kirip doktiiklerini onarmak i¢in gelmis sanki buraya.

Konuyu biliyor ama higbir sey sormuyor Tuncer Bey kizinin bedeninden aldigi iletileri kendince
degerlendirmekle yetiniyor. Ara ara tizlintiiyle golgeleniyor yiizii yapmak isteyip de
yapamadiklarinin ezinciyle huzursuzca kipirdaniyor oldugu yerde ama hemen toparlaniyor.

En sevdigin ¢ikolatalardan getirdim sana diyor Diinyaya. Fistikl1 Biliyor musun Eyliil diye bana
doniiyor. Ne alayim sana diye sordugumda fistikli derdi hep Diinya

Gerilerde kalmis siradan bir baba-kiz dykiistinden kiigiik bir kare. Daha 6ncesine uzanamiyor anilan
tiim iliskiler orada kopmus.

Tuncer Beyin boliik porgiik parcalan bir araya getirmeye ¢abaladigini gérebiliyorum. Lime lime
olmus goniil baglarin birbirine ekleyerek yamali bir biitlin ¢ikarmaya calisiyor gegmis gilinlerden
Yalniz birakiyorum onlari. Baba kiz konusacaklari ne ¢ok seyleri vardir kim bilir Mutfaga gidip ¢ay
yapiyorum kurabiye koyuyorum tabaklara. Bir yandan da kendimce degerlendirmeler yapiyorum
Sahika Hanimla Tuncer Beye notlar veriyorum kafamda. Sahika Hanim1 sinifta birakiyorum. Tuncer
Bey bugilinkii davranisiyla tesekkiir belgesi almaya hak kazaniyor ama basarisi siirekli olmadigindan
bu 6diilii veremiyorum ona.

Salona doéndiigiimde daha da koyulasmis bir sohbetin i¢inde buluyorum onlari. Seviniyorum. Uzun
zamandir ilk kez bu denli mutlu gériiyorum Diinyay1.

Caymni i¢ip kalkiyor Tuncer Bey. Acelesi varmig gibi saatine bakiyor durmadan. Aybasinda banka
hesabina daha ¢ok para yatiracagini soyliiyor Diinyaya

Yaptiklarim i¢in doniip doniip tesekkiir ediyor bana Simsiki sariliyor kizina kokusunu igine ¢ekiyor
defalarca Opiiyor yanaklarindan.

Bundan sonra daha sik goriisecegiz diye gelecege yonelik umutlar sagarak ¢ekip gidiyor.

Tath bir sarhosluk i¢inde Diinya. Babasinin getirdigi giilleri vazoya yerlestiriyor tek tek oksuyor her
birini.

Annemin adi1 Sahika olmasaydi bir baskasina anne desey-dim eger yuvamiz dagilmazdi diye
umarsizca sdyleniy Diinyanin en iyi babasi diyebilecegim bu insan yasadiklarinin higbirini hak



etmedi Eyliil. Bir yanda kurdugu yeni diizen ikinci kansi ¢ocuklar1 diger yanda ben Sen olsan hangi
tarafa agirlik verirdin Tercih yapma durumunda beni kdseye itmek daha akillica degil mi sence de
Oyle diisiinme. Baban seni yok saymiyor ki.

Evinin kapisina kadar benim saltanatim Bu gelisinden karisina s6z edemez bile. Gizli sakli kagamak
bir bulugma bizimkisi Gitmek i¢in nasil acele ettigini gormedin mi Calisma saatleri disinda adimini
atamazdi buraya.

Sen de sdyledin ya daha fazlasi gelmiyor elinden. Bu kadartyla yetinmesini

bileceksin. Ya o da annen gibi davransaydi

Bos ver annemi! Yillar 6nce beni dogururken 6lmiis o

Tuncer Beyin evimizde estirdigi bahar melteminin aksamiizeri gelecek

beklenmedik konuklarla daha da renklenecegini bilmiyoruz heniiz.

Once Selen geliyor. Ardindan da Anil Secil ve Kerem

Hasta ziyaretine geldik ama ¢arcabuk gitmeye niyetimiz yok haberiniz olsun!

diye igeri giriyor Segil.

Burada bir tost makinemiz olacakti diyor Anil. Cagiran yok ki hatirini soralim garibanin

Tost ekmegi sucuk kasar peyniri meyve suyu ne varsa toplayip getirmisler. Diinyayla beni mutfaga
sokmuyorlar.

Hastayla refakat¢isini dinlendirmek i¢in buradayiz diyor Kerem. Ayaginizi uzatip keyfinize bakin.
Giile soyleye yiyoruz tostlarimizi. Nicedir 6zledigim 6zledigimin farkinda olmadigim sicacik bir
sohbeti paylasarak.

Ellerinize saglik diye ikinci tostuna uzaniyor Diinya.

Afiyet olsun diyor Selen. Oburluk sana yakisiyor

Ona bu umulmadik istah1 kazandiran seyin yediklerinin lezzetinden ¢ok gérdiigii ilgi ve yakinlik
oldugunu tahmin edebiliyorum. Insanin bdyle candan dostlarmin olmasi ne giizel Geldikleri igin
tesekkiir bor¢luyum onlara.

Diinkii kabusun ardindan 6nce Tuncer Bey sonra da arkadaglarimiz harika bir giin yasatiyorlar bize.
Yeni dogacak giinlerin 151811 yakarak keske her giiniimiiz boyle olabilse dedirterek

Diinyanin benden 6nce odasina ¢ekilip geceyi yapay mutluluklara gerek duymadan noktalamasi
umutla dolduruyor i¢imi. Yalniz bu durum bile yepyeni baglangi¢lar yapmak icin ge¢
kalmadigimizin gostergesi ¢linkii

Emre olmadan hafta sonu partilerine gitmiyor Diinya. Bense o sayfay1 ¢oktan kapattim. Grupla hicbir
iletisimimiz yok artik.

Gudrunun 6liimiinii anlattig1 giinden bu yana Tariki da gérmedim. Ne o aradi ne de ben. Ancak
baslamadan biten kiiciik bir yakinlagma diye gerilerde bir yerlere

gdmdiigiimii sanirken yanildigimi anliyorum.

Cok 6zledim sei|i Eyliil diyor telefondaki sesi. Kalabaliklar boguyor beni. Partilerde boy gosterecek
halim yok artik. Cumartesi aksami bana gelsene Yalniz degilim. Diinya hastalandi iki haftadir bende
kaliyor. Tek basina birakamam onu.

Yabanci mi Diinya Onu da getirirsin Harika bir {i¢lii olacagimizin garantisini verebilirim.

S6z vermeden kapatiyorum telefonu. Alacagim karar yalniz beni ilgilendirmiyor ¢iinkii.

Ne diyecek diye diisiiniirken sevingten havalara uguyor Diinya.

Gidelim! diyor. Evde otur otur patlamak iizereydim zaten Ug kisilik degil de onlarca konuk igin
hazirlanmis sanki Tank. Bir yerlere ismarladigi belli ama son derece giizel yemeklerle istah agict
mezelerle donatmis masayi.



Diinyayla benim aramda esit olarak paylastiriyor ilgisini hatta sarap servisinde onceligini Diinyadan
yana kullaniyor.

Uzun zamandir biriktirdigimiz konusulmay1 bekleyen 6yle ¢ok sey var ki Birbirimizin agzindan
aliyoruz sozciikleri. Climlelerimizin i¢inde ne Emrenin ne de Gudrunun adi gegmiyor. Aramizda
karar almig gibi onlarla ilgili sdylenecekleri yemek sonrasina birakiyoruz.

Salonun oturma boliimiine gegtigimizde agilist Diinya yapiyor.

Basin sag olsun Tarik! Ayrilmis olsaniz da onca yasanmislar var geride. Ne kadar liziilmiigstindiir
kim bilir

Insanoglu aciya da alistyor Diinya. Dost oluyor onlarla. Beraber yasamayi kabullenince ilk giinkii
etkilerini yitiriyorlar.

Bana gore degil bu felsefe! Ne aciya alisabiliyorum ne de yokluklara.

Yokluk deyince Emreden ne haber Ne zaman déniiyor ingiltereden Orasini ne sen sor ne ben
sOyleyeyim. Gitgide seyreklesen telefon konugmalarimizi saymazsak Emre diye biri yok artik. Her
seferinde donmekten s6z ediyor ama inandirict degil.

Pesin hiikkiim verme Diinya yaniliyor olabilirsin. Gordiiglim kadariyla Emre seni ¢ok seviyor. Onca
emek verdiginiz bir asktan vazge¢cmek bu kadar kolay m1 Yanaklar1 penge pence kizarmis isyanla
haykiriyor Diinya.

Eroin aski bizimkisi! Eroine duydugumuz sapkin tutkunun ask sozciigiiyle siislenerek paylasilmasi
Bu tutkuyu ¢ekip aldiginda higbir sey kalmiyor ortada. Yiiregimizden kopup gelen duygulan degil
yalnizca eroinle olusan yapay zevkleri sunmusuz birbirimize

[k kez boyle goriiyorum Diinyay1. Emreyle arasindaki iliskiyi eroin aski diye degerlendirmesine de
ilk kez tamk oluyorum. Bdyle diislindiigii i¢in bu denli kahroluyor demek

Diinya ile aralarinda gecen ikili konusmadan rahatsiz olmus gibi bana doniiyor Tarik.

Isin zor Eyliil Bdylesine yarali birini avutmak kolay degil.

Bunlar1 benimle hi¢ paylasmadi diyorum sitemle. Benim avutmaya ¢alistigim Emreye kayitsiz sartsiz
bagli bir Diinyaydi.

Umutsuzluklarin tek kisilik oldugu yerler de vardir Eyliil diyor Diinya. Dertlerimin farkli boyutlarin
yasarken yalniz kalmay1 yeglemem ters gelmesin

sana.

Durun bakalim diye araya giriyor Tarik. Kavga etmeye gelmediniz buraya Birer kadeh kanyak
igmeye ne dersiniz Isvicre etiketli bir Kruvaze Kanyak Birak simdi kanyag1! diye kesiyor Diinya.
Baska ikramin var mi ondan haber ver. Yoksa basimizin ¢aresine bakalim.

Eli ¢antasinin iizerinde Tarikin verecegi yanit1 bekliyor. Umdugunu ondan koparamazsa kendi
tozunu ¢ikaracak ortaya.

Ne zamandan beri bu zikkimi ¢antanda tasiyorsun Diinya Benim digarida oldugum zamanlarda
torbaci pesinde mi kosturuyorsun Yoksa onlar1 evimin oniine kadar getirip uyusturucu pazarligi mi
yapiyorsun kapimda

Tamam tamam diye giiliiyor Tarik. Camli biifenin 6n goziinden ¢ikardigi kii¢iik torbay1 Diinyaya
uzatryor.

Yeter mi

Ohoo Bu kadar toz yarmni da ¢ikartir bana.

Aciktan agiga meydan okuyor. Cekiyorum iste diyor kendince. Yabanci ortamda Huy degistiren
yaramaz ¢ocuklar gibi kafa tutuyor bana.

Izninizle diye hinzir bir giiliisle kalkiyor yerinden. Benden bu kadar!



Keyfiniz bol olsun

Eroin paketini alip koridorun derinliklerinde kayboluyor. Kendisiyle bas basa kalacag sakin bir kose
ariyor besbelli.

Uziilme diyor Tarik. Hos gér Bunalimini asmak i¢in ¢irpiniyor zavallicik.

Iki kiigiik kadehe kanyak koyup getiriyor. Biraz dnceki tatsiz konusmalari unutturmak icin elinden
geleni yapiyor Cikolatalar veriyor agzima. Bize eslik edecek miizik tiirliniin se¢imini bana birakiyor.
Burada onun yaninda olmaktan mutluluk duyuyorum. Basimi omzuna yaslayip kulaklarimiza dolan
miizigin dinginligine birakiyorum kendimi.

Bosalan kadehlerimizi doldurmak i¢in kalktiginda Tariki durduruyorum.

Bu kadar1 yetti bana sag ol. Diinyaya bakayim ben

Beraberce Diinyay1 artyoruz evin i¢inde. Tarikin ¢calisma odasindaki kanepenin iizerinde kivrilip
kalmis. Yiiziinde masum bir giilimseme gercek hayatta bulamadiklariyla gokyiiziiniin maviliklerinde
bulugmus gibi Ayakkabilarini ¢ikartyorum Diinyanin. Tarikin getirdigi battaniyeyi iistiine ortiiyorum.
Bu gece burada kalin diyor Tarik. Senin i¢in bir sakincas1 yoksa sizi agirlamaktan seving duyarim.
Bu gece burada kalmak ha

Sirf Diinyanin basin1 beklemek i¢in boyle bir dneriyi kabul etmeli miyim Ya ben Kendimi ne duruma
diisiirecegim kalmakla Bocalamami suskunlugumu kararsiz durusumu iiziintiiyle izliyor Tarik.
Istemiyorsan sizi eve birakabilirim diyor kirik bir sesle. Merak etme alkolliiyken araba kullanmam
taksiyle gotiirliriim sizi

Olumlu ya da olumsuz hi¢bir yamt vermeden odadan ¢ikiyorum. Salondaki yerime oturdugumda
daha iyi ¢alistyor beynim

Yepyeni gelismelere gebe upuzun bir gece var 6niimiizde! Tarikla bas basa birbirimize sokulmus bir
halde miizik dinleyip

cikolata yiyerek mi bekleyecegiz sabah1 Bunu umacak kadar saf olma Eyliil! Oniimiizde uzanan
zorlu saatleri gogiisleyebilmek icin gli¢lii bir destek gerek

bana

Benim i¢in de birkag zerrecik eroinin var m1 diye soruyorum Tarika.

Var ama diyor saskinlikla. Istemezsin sanmistim.

Istiyorum

Yeni bir torba ¢ikariyor biifeden. Kiigiik yuvarlak aynanin iizerine ¢izgi halinde koydugu eroini bana
uzatiyor. Derin soluklarla icime ¢ekiyorum Bana verdiginin iki katin1 da kendisi i¢in hazirliyor.
Onun da benim gibi gii¢ toplamaya calistigini1 goérebiliyorum

Fazla bekletmiyor bizi eroin. Birka¢ dakika i¢cinde kollarim bacaklarim agirlasiveriyor. Gevsemis
bedenimle daha da sokuluyorum Tarika. Gozlerimiz kapali kendi goklerimizdeki maviliklere kanat
¢irpryoruz Cok siirmiiyorbu dinginlik. Aym gokyiiziinde bulusmamiz gerektigini anlatmak Ister gibi
kolunu omzuma atip simsiki sariliyor bana Tarik. Sicacik solugu yiiziimiin kivrimlarinda minik
optictikler konduruyor saglarima.

Kaldigin icin tesekkiir ederim Eyliil diyor. Beni ne kadar mutlu ettigini bilemezsin.

Yiiziimii ellerinin arasina aliyor gozlerimi kucakliyor gizleriyle. Sana bakmaya doyamiyorum diye
fisildiyor. Tanrinin bana verdigi en biiyiik 6diilsiin sen. Konusmaktan vazgecip bagin1 gogsiime
yasliyor yiiregimin atiglarini dinliyor Bir siire Belime doladig1 kollarini ¢eziiveriyor birden.
Yorulmussundur sen Uzanmak ister misin

Yanitimi beklemeden tutup kaldiriyor beni. Karsi ¢ikmiyorum. Agir adimlarla Tarikin yatak odasina
dogru yliriiyoruz Ne bekliyordun Eyliil



Sabaha kadar sana duydugu hayranligi dizelere dokmesini kulagina ask sézciikleri fisildamasini m1
Hadi itiraf et artik! Onu ilk gordiigiin andan beri bilingaltindan bdyle bir beraberlige hazirlamiyor
muydun kendini Siyahla beyazin disinda tanigsmak istedigin alacali renklerden hangisini sunacagini
merak etmiyor muydun Tarikin Bu sunumun sabirsizligi i¢cinde degil miydin Hem sana pek cok ilki
tattiran erkekle beraber olarak ilklerine bir yenisini eklemenin neresi kotii ki Yasaman gerekiyorsa
yasayacaksin Kapinin 6niinde durakliyor Tarik.

Bu odaya disi sinek bile girmedi daha dnce diyor. Sen ilksin!

Benim de bir erkegin yatak odasina ilk girisim bu demek geciyor igimden sdyleyemiyorum.

Iki kisilik normal boyutlardan epey genis yatagin iizerinde yan yana oturuyoruz Tarikla. {1k kez
gordiigii nadide bir tabloyu seyreder gibi hayranlikla bakiyor bana. Usul usul yliziimde gezdirdigi
parmaklariyla ¢genemi tutup bagimi yukar1 kendi yliziine dogru kaldiriyor. Birbirine karistyor
soluklarimiz Egilip dudaklarimdan Gpiiveriyor.

Ates gibi kesiliyor her yanim. Odanin duvarlar1 yiiregimi ortalarina almis ¢ilginca dans ediyorlar
kargimda.

Agir devinimlerle yataga uzatiyor beni Tarik. Ayakucundan dolanip yanima uzantyor o da. Elimi
tutuyor Gozleri tavana dikili dylece kalakaliyor.

Hepsi bu kadar Eyliil! diyor. Iki yildir aseksiielim ben. Gudrundan ayrildigim giinden bu yana higbir
kadinin elini tutmadim kimseleri 6pmedim de Firlayip oturuyorum yatagin iizerinde.

Ne dedin sen Aseksiielsin ha Su ana kadarki yaklasimin gerg¢ek degil miydi yani

Yanlis anladin Asigim sana Eyliil! Hi¢bir sey bu gergegi degistiremez. Ancak agki farkli boyutlarda
yastyorum ben Bilingli bir tercih degil bu sartlarin getirdigi sira dist bir durum.

Uyusturucunun yan etkisi falan mi1

Belki Ama uyusturucu kullanan herkes aseksiiel olacak diye bir sart yok.

Iki y1l dedin. Ya 6ncesi

Oncesinden s6z etmek anlamsiz. Yasanmamis sayiyorum o yillan. Herkesinki gibi siradan bir evlilik
hayati iste Hep bdyle mi siirecek

Bilemiyorum. Senin varliginla eski giinlere dondiim sanki. Gene de umut veremem sana. Platonik
askin bir adim 6tesinde ¢akilip kaliyorum. Sikayetim yok aslinda Cinsellikten annmis olmak huzur
veriyor bana.

Sinirlerim bosahveriyor birden. Ardi ardina gelen engelleyemedigini

kahkahalarla yersiz ve anlamsiz bir giilme krizine giriyorum.

*

Eroinin oyunu bu bana! Ayik kafayla asla dile getiremeyecegim yapima ters Diisen aykir1 sdzciikler
dokiilityor dudaklarimdan.

Nerdeyse beni de aseksiiel olmaya heveslendireceksin Tank.. Ama boyle bif seyi bekleme benden!
Yasayacagini yasamigsin sen deneyimlerine dayanarak tercihini yapmigsin. Ben de bir seyler
yasamaliyim ki hangisinin 1yi olduguna karar verebileyim.

Kizmiyor hak veriyor bana anlayisla karsiliyor soylediklerimi. Tagkin davraniglarima yanit olarak
alnimdan 6piliyor beni.

Iyi geceler askim diyor. Seni ¢ok ama ¢ok seviyorum

El ele yiirek yiirege ama birbirinden ayn bedenlerimizle uykunun kollanna

birakiyoruz kendimizi

Oglene dogru ancak uyanabiliyorum. Tarik yok yanimda Mutfakta kahvalt: hazirlarken buluyorum
onu.



Harika omletler yaparim ben diyor. Bu iste iistiime yoktur Parmaklarimin iizerinde yiikselerek
yanagindan opiiveriyo-rum.

Platonik agklara bayilirim ben! diye fisildiyorum kulagina. Duygularin s6lenidir onlar

Simsiki sariliyor bana. Tesekkiir etmek ister gibi dpiiclik yagmuruna tutuyor yiliziimii. Dudaklarimiz
birlestiginde soluklan siklasiyor. Geri ¢ekiliyor.

Gozlerini kagiriyor benden. Hinzirca bir giiliigle aralaniyor dudaklari

Bu gidisle platonik yam kalmayacak bu isin ya neyse

**k*k

Eve girer girmez Diinyanin soru yagmuru basliyor.

Bu gece de uslu uslu oturdugunuzu sdyleme bana diyor. Neler oldu anlat bakalim.

Seni hayal kirikligina ugratacagim ama higbir sey olmadi Diinyacigim. Asekstiel

bir erkekle ne yasanabilir ki

Ne diye haykiriyor. Tarik aseksiiel miymis

Aynen Oyle. Bana asik bir asekstiel

Olan1 biteni anlatryorum. Diisiinceli bir tavirla basini salliyor Diinya.

Gorilindiigi kadar basit degil bu is diyor. Cinselliginden tiimiiyle vazgecen asekstiellerden farkli bir
cizgide Tarik.

Bu konuda uzmansin galiba.

Uzman degilsem de az ¢ok bilgim var Vejetaryenlere benzer aseksiieller. Et siit tavuk balik
hayvansal kaynakli ne varsa hepsinden uzak duran kat1 vejetaryenlerin yaninda bunlarin birini ya da
birkagini diglayanlar1 diisiin Karsi cinsin eline bile dokunamayanla cinselligi ileri asamalara
varmadan noktalayan 1liml1 aseksiieller gibi. Tank da 1limlilar grubundan yani Umutsuz vaka degil
anlayacagin.

Yaptigin bilimsel aciklamalar i¢in sag ol. Ama higbir 6nemi yok bunlarin.

Tankla flort etmeyi seviyorum. Bir-adim 6tesi beni asar zaten. Diisiinsene Diinya Ya aseksiiel
olmasaydi Tank Su anda ayagimin iizerinde bdyle saglam durabilir miydim ben

Cok dogru. Senin gibi iyi aile kizlarina yakismaz bu davranislar.

Saka niyetine sylenmis bu sdzler beynimin duvarlarinda yanki buluyor. Kalkistigim deliligin
boyutlar: trkiitiicti! Farkli renkleri tanima merakim Ugruna ates kirmizisina ¢akilsaydim eger ne
yiizle ¢ikardim ailemin karsisina Silkin ve kendine gel Eyliil! Cilgin deneyimlerine dur demenin
zamani geldi de gegiyor bile. Kokain esrar eroin Bunlar yetmedi de giiniibirlik maceralar mi1
artyorsun kendine Bir ay sonra kilometrelerce uzaga gidecek biriyle tek gecelik

beraberliklere girismek senin neyine

Teget gectigin tehlikenin bilylikliiglinii kavrayamadm mi hala Otur kalk siikret ki ucuz kurtuldun.
Her zaman bu kadar sansli olamayabilirsin Tiimiiyle kontroliimden ¢ikt1 artik Diinya. Okula
ugramiyor bile. Devamsizlig1 girmedigi sinavlar gegmis donemlerde aldigi dibe vurmus notlar Bu
gidisle o birakmasa da okul onu birakacak.

Gitgide eriyisinden evin i¢indeki kokunun giinden giine daya-(nilmaz hale gelmesinden benim
olmadigim zamanlan eroinle paylastigini tahmin edebiliyorum. Eroin kokusuyla bas etmek biiyiik
sorun. Cat kap1 birisi gelecek diye 6diim kopuyor. Selenin bende kalacagi zamanlar elim ayagima

dolasiyor. Tiim pencereleri agip saatlerce havalandirtyorum evi oda kokulan sikiyorum.
Nafile



Bir yerlerden nem aliyor bu ev diyor Selen. Kiif gibi agir bir koku var. Aldirmiyorum. Insanlar
evlerindeki kedi ya da kdpekleri bile kotii kokuyor diye terk etmezken soludugumuz havaya yaptigi
olumsuz katki i¢in nasil vazgecerim Diinyadan

Asil derdim bu degil Diinyadaki kotiiye gidis! Emreden telefon geldigi giinler disinda yiizii hig
giilmiiyor artik. Bir de babasiyla bulusup kagamak zamanlar1 paylastiklarinda giiliimsiiyor bakislari.
Yagsamindaki tek renk bu.

Haftada bir giin

Tuncer Beyle yemege cikiyorlar. Giderken kanatlaniyor Diinya yiireginde ¢igekler agiyor doniisiinde
kiriliveriyor kanatlan.

Ik kez bu kadar uzun siire beraber olduk Diinyayla. Em-reyle paylastiklar1 eve esyalarini almak ya
da fazlaliklarini birakmak i¢in gidiyor yalnizca. Gene de oradan tiimiiyle kopmayi diistinemiyor.
Emreyle biricik bagi o ev! Gelecege yonelik

tek umudu. Emre doniince eski giinleri yeniden canlandiracaklar ya Bu hayallerle aliyor soluklarini
bunlar diistinerek tutunuyor yasama.

Siirekli evde oturmuyor artik. Ortakdye gidiyor Etilerde vitrinlere bakarak zaman 6ldiiriiyor
hepsinden de haberdar ediyor beni. Oyalanacak bir seyler bulmasi sevindirici. Ama tiimiiyle ¢6zdiim
onu ne zaman nasil davranacagini 6nceden kestirebiliyorum derken éyle beklenmedik seyler yapiyor
ki dudagimi uguklatmay1 pek giizel basariyor dogrusu

Okuldan yorgun argin dondiigiim bir aksamiistii evde bulamiyorum onu. Birazdan gelir nasilsa diye
mutfaga girip aksam i¢in yiyecek bir seyler hazirlamaya koyuluyorum. Isim bittiginde hala ortalarda
yok Diinya. Cep telefonundan artyorum Kapali.

Evin i¢cinde merakla dolanirken kapi ¢alintyor.

Anahtarim1 unutmusum diye igeriye giriyor Diinya.

Anlam veremedigim neseli bir ifade var yiiziinde. Cantasindan ¢ikardigi eroin paketini bana dogru
salliyor.

[nanmayacaksin ama bedavaya getirdim bunu.

Elim ayagim buz kesiyor. Kim kime bedava eroin verir ki Ne haltlar

Karistirtyor gene bu kiz

Beyoglundaydim bugiin diyor. Sinyal ¢ektim!

Beni sasirtmanin keyfiyle uzun uzun giiliiyor. Sinyal parasinin ne demek

Oldugunu da bilmezsin sen diye dalga geciyor. Anlatayim da 6gren Ciizdani siskin birilerini

goziine kestirip yanma sokuluyorsun. En kibar halini takinip

Ciizdanimi evde unutmusum yol param yok. Yardimci olabilir misiniz diye

boynunu biikiiyorsun. Biri olmazsa digeri haline aciy1p elini cebine atiyor.

Ama bu dilencilik! Eroin parasi i¢in dilendigini mi sdyliiyorsun bana Sokaklardaki tinerci
cocuklardan ne farkin kaldi senin Onlarin ardina siginacaklar1 gegerli nedenleri var hi¢ degilse
Yaptigimin kime ne zarar1 var Biiytik miktarlar degil istedigim Ceplerinde agirlik yapan bozuk
paralan veriyorlar yalnizca. Kimseyi zorlamiyorum.

Cantalarin1 kapip kagmiyorum. Tersleyen-ler de oluyor inananlar da. Yalan soyledigimi anlamalar1
onemli degil. Parasiz kalmis 68rjjnci goziiyle bakip yaptigimi hos gorenleri yardim etmek icin bile
bile tongaya diisenleri hedefliyorum ben.

Hi¢ mi utanmadin Diinya Nasil bu kadar asagilayabildin kendini Utanilacak daha neler var geride Ug
kurusluk toz i¢in bedenini satanlari duymadin galiba.



Yeter! diye bagiriyorum. Boyle bir seyi bir daha asla yapmayacaksin! Hele bir duyayim Canina
okurum senin.

Firlayip cantami getiriyorum igeriden. Ciizdanimdaki kagit paralarin tiimiinii Oniine koyuyorum.

Al! Ne kadar zikkim gelirse bu paraya alir ziftlenirsin.

Senin eroin i¢in bana para verecegini riiyamda gérsem inanmazdim diye arsiz arsiz giiliiyor. Hepsini
almasam Yann sinyal ¢ekmek zorunda kalmayasin!

Kes sesini Diinya! Sabah bankadan ¢ekerim ben Paylagsalim o zaman diye paketi uzatiyor. Elimin
tersiyle itiyorum. ilk kez bu kadar kizdim Diinyaya. Ne onu ne de eroinini gorecek halde degilim.
Korkung bir gece

Sabaha kadar basroliinii Diinyanm oynadig1 gerilim filminde figliranlik yapryorum.

Goniillii koruyucusuyum onun daracik sokaklarda pesinden kosuyorum. Tam yakalayacakken kacip
kurtuluyor elimden.

Yirtik pirtik giysiler icinde saglari darmadagin ayaklari ¢iplak bir dilenci Diinya. Elini agmis yalvara
yakara eroin parasi dileniyor insanlardan. Palyago kilikl1 bir torbaci ensesinde bekliyor. Avucuna
birakilan her metal para i¢in havalara zipliyor sevincinden ellerini ¢irpiyor dans ediyor. Diinyanm
yiiziine dogru salliyor eroin torbasini. Bu para yetmez biraz daha toplamalisin diye giiliiyor. Cirkin
kahkahalar1 kulaklarimi tirmaliyor.

Kars1 kaldirimda bir bagka Diinya var. Yakasi acik etegi derin yirtmacli daracik bir elbise giymis.
Yiiziinde maske gibi duran abartili makyajiyla gelen gegen arabalara egilip miisteri ariyor. Tam bir
kaldirim yosmasi!

Pazarlik tamam galiba Oniinde duran arabamn kapisint agip kipkirmizi dudaklarmin arasindan
giiliiyor bana.

Yola atiyorum kendimi. Gitme! diye baginyorum. Kolundan tutup ¢ekmek i¢in elimi uzatryorum
Aniden gaza basiyor arabadaki adam. Kornasinin tiz sesiyle torbacinin kahkahalan birbirine karigiyor
Ziplayip uyanivefiyorum. Ter i¢indeyim. Eroinsiz ayik kafayla da boyle kabuslar

goriilebiliyormus demek

Hala yaprak gibi titreyen ellerimi agip saatlerdir bogustugum karabasanin gercege donlismemesi igin
dualar ediyorum Tanrima. Bize bugiiniimiizli aratma diye

Eroine bedenen bagimli olmaktan deli gibi korkuyorum. Yasadigim yoksunluk Krizi aklima geldikge
iirpertiler basiyor her yanimi. Gene de yasamimdan tiimiiyle ¢ikaramiyorum onu. Uzun aralarla
cektigim birkag¢ zerre tozun zarar1 olmayacagina inandirtyorum kendimi.

Son bir ay i¢inde ii¢ kez bulustuk eroinle. Diinyayla beraber Tanka gittigimiz hafta sonlan Tankin
Isvigreye dénmesiyle kokten silip atma karanndayim.

Ama bu cumartesi 6zel. Hem Tankla hem de eroinle son bulusmamiz!

Gidiyor platonik askim Pazartesi sabahi Istanbula ve bana veda ederek Ziiriche ucacak.

Bekliyorum diyor telefonda. Hem seni hem de Diinyay1.

Bu kez gelmek istemiyor Diinya. Bizi son gecemizde yalniz birakmak istiyor sanirim. Ama farklh
nedenler 6ne siirtiyor.

Cumartesi Emrq|nin dogum giinii diyor. Paylastiimiz evde olmaliyim. Yanimda varmis gibi
kutlamaliyim geceyi. Emreyi de oradan aramak daha anlamli olmazmi Gergekten de Emre ile
bulusacakmig gibi heyecanl giyinip siisleniyor. Aksami1 beklemeden de ¢ekip gidiyor.

Kararsizlik i¢gindeyim Tarika bir giile giile armagan1 vermek istiyorum ama higbir sey gelmiyor
aklima. Sonunda onu neyin mutlu edecegini buluyorum.



Akmerkezden aldigim giimiis bir fotograf ¢ergevesine son ¢ektirdigim fotografi yerlestiriyorum.
Parlak kagitlara sarilmis renkli kurdelelerle siislenmis i¢inden Eyliiliin ¢ikacagi bir armagan
paketinden daha sevindirici ne olabilir Ki

Tank i¢in

Tam diisiindiigiim gibi mutluluktan havalara u¢uyor Tarik. Gergeginin yaninda

oldugunu unutup fotograftaki Eyliile sariliyor opiiciiklere boguyor yiiziinii.

Bu yetmez diyor. Kiigiik ceketimin cebinde tasiyabilecegim her an yanimda olacak bir fotografini
daha istiyorum senden.

Cantamin derinliklerinde buldugum vesikalik fotografla yetinmek zorunda.

Pek giizel ¢ikmamis ama diye uzatiyorum.

Seni hatirlamam i¢in bunlara bakmam gerekmiyor zaten. Kalbimin her atisinda tiim canliligila
gozlerimde yasayacaksin. Ama fotograftaki yansimanla bulustugumda Eyliille kucaklagmis gibi
olacagim.

Simdiden ayrilik hiizniine kaptirmamaliyim kendimi. Siradan bir hafta sonunu paylasiyoruz gene
Tarikla diye geciriyorum i¢imden. Kapinin 6niine dizilmis bavullari gormezden geliyorum. Bir de su
bogazima ¢oreklenmis diiglim olmasa Yemek yapamadim sana diyor Tarik. Balik¢iya gideriz diye
diistindiim.

Esyalarini toplamis yorulmus. Bir de masa m1 donatacakti benim i¢in Bebekte denize kars1 yan yana
oturuyoruz Tarikla. Elimi elinden hi¢ birakmiyor.

Sana son kez susuz raki icirmeden gidemezdim diyor. Ama uzun bir ayrilik olarak diigiinme bunu.
Her ay gelecegim s6z!

Her zamankinden farkli bir gece yasadigimiz. Dudaklarimizdan ¢ok gézlerimiz konusuyor.
Gozbebeklerimizde biriktiriyoruz birbirimizi. Ki ayr1 kaldigimiz giinlerde bize gli¢ verebilsinler
Kahvelerimizi igerken Bir sey isteyecegim senden Eyliil diyor Tarik. Eroini tiimiiyle yasamimdan
cikarmaya karar verdim ben. Senin de bu zikkimla vedalagsmani istiyorum artik

Belki inanmayacaksin ama ben de senin gibi diisiiniiyordum.

Bu iyi iste Diinyanin o gece sdyledigi eroin asklarindan ¢ok farkl

bizimkisi. Ikimizi yakin kilan eroinin verdigi yapay zevki paylasmamiz degil

Ayik kafayla asik oldum ben sana. Giinisigin-da katlandi sevgim

Bu gecenin 6zel oldugunu unutma ama! Belali dostumuzla son kez bulusmaya ne

dersin Onun i¢in de bir veda toreni gerekmiyor mu

Yapma Eyliil der gibi bakiyor yiizime.

Bu ne bi¢im kararlilik diyor sitemle.

Bilingli vazgegis desek suna Oyle olsun bakalim

Caydirict konusmalarina karsin 6nceden tedbirini almis Tank. Cekmeceden ¢ikardigi eroin paketini
getirip 6nlime koyuyor. Aynanin iizerine ¢izik atmaya hazirlanirken durduruyorum onu.

Kiigtik bir ayrint1 var Tank Bu kez burnumdan ¢ekmeyecegim damardan denemek istiyorum.
Saskinliktan elindeki paketi yere diisiiriiyor.

Sana bunu yapamam Eyliil! Boyle bir seyi isteme benden.

Istedim bile Kirma beni. Bir kez denemem gerek yoksa birakamam onu.

Siringa bile yok evde.

Bende var.

Inanmayan bakislanni umursamadan gelirken eczaneden aldigim siringay1 alip uzatryorum.
Cocuk oyuncagi degil bu Eyliil! Damardan eroine dayanmak kolay mi1 santyorsun



Yanimda sen varsin ya Bu deneyimi bagkalanyla m1 yasamamu istiyorsun yoksa Hani tiim ilklerimi
seninle paylagsacaktim

Teslim oluyor sonunda. Geri geri giden adimlarla mutfaga dogru yiiriiyor.

Pesinden

gidiyorum. Dolaptan limonu ¢ikanp kiiciik bir metal kasiga sikiyor.

Bagimda dikilip durma diyor. igeri git ve bekle.

Nasil hazirladigini gérmemi istemiyor. S6z dinleyen uslu ¢ocuklar gibi salona ge¢ip oturuyorum.
Birazdan elinde sinngayla geliyor Tarik.

Ah Eyliil diye sdyleniyor. Bunu bana yaptirdigina inanamiyorum.

Hasta oldugum zamanlarda bile igneden fellik fellik kagan ben hevesle ama daha ¢ok
yasayacaklarimim merakiyla kolumu uzatiyorum Tarika Ilk giriste yakaliyor damarimi. Bu iste usta
ve deneyimli oldugu belli.

Gudruna eroin verirken de bdyle sefkatli mi davraniyordun Tank Onun i¢in de ayn1 endiseleri
duyuyordun degil mi Senin kaderin bu agkim Canimi acitmaktan korkar gibi siringadaki siviyr agir
agir bosaltiyor damarima.

[k anda hicbir sey hissetmiyorum. Ama Tank ayna iizerinde kendisi i¢in hazirladig: ince ¢izigi
cekerken ipler kopuyor

Gergek bir kiyameti yasiyor bedenim! Kulaklarim duymuyor beynim bir baskasinin sanki. Tonlarca
yiikiin altinda ezilen basi«n kimildatamiyorum. Konugmak istiyorum dilim dénmiiyor. Oliiyorum
galiba

Gglii kollariyla kucaklayip kaldiriyor beni Tank. Koridor boyunca attig1 her adim gelikten bir
yumruk gibi yankilantyor kafamda. Yataga uzattig1 ben degilim odanin tabanini delip dibe vuracak
kadar agir tastan bir kiilge!

Duymay1 gérmeyi soluk almay1 unutmus bir halde kendimden geciveriyorum Inatc1 sevgilim benim
diye saglanmi oksayarak uyandiriyor beni Tarik.

Istedigini yaptirdin da basin gége mi erdi

Soyle bir yokluyorum kendimi Pisman miyim Hayir! Denemem gerekiyordu denedim.

Kabul etmeliyim ki kotiiydii hem de ¢ok kotii Ama bu sonuca varmak bile yeterli kazanim degil mi
benim i¢in

Neyse diyor Tarik. Madem aklina koymustun iyi ki benimle yasadin bu deneyimi. Dersini
almissindir umanm.

Hem de nasil Kusura bakma kaprislerimle Istanbuldaki son giiniinii rezil ettim senin.

Yaniliyorsun. Saatler boyu seni seyretme firsat1 verdin bana. Boyle bir zevki hicbir seye degismem
ben Bu siire i¢ginde 6nemli kararlar aldim kendimce.

Ziiriche doner donmez ilk isim psikiyatra gitmek olacak. Bir dahaki gelisimde bambagka bir Tank
bulacaksin karsinda.

Bu gece de kal diyor Tarik. Arkanda birakacagin bosluga dayanacak giiciim yok. Yann sabah
beraberce ¢ikariz evden.

Ya ben Ben nasil dayanacagim onun yokluguna

Kaliyorum FEl ele ayn1 yiiregi paylasarak bizleri 6zlemle ku-caklasiiracak hiiziin dolu bir giine
merhaba diyoruz Tarikla.

Ortak evimizmis gibi pencerelerin panjurlarini indiriyoruz elektrikli cihazlann fislerini ¢ekip
koltuklann tistiine ortiiler seriyoruz. Uzun bir yolculuk

oncesindeki evli ¢iftlerin gosterdigi 6zenle bize mutlu anlar yasatanask yuvamizi kapatip ¢ikiyoruz.



Havaalanina gitmemi istemiyor Tank. Vedalasmanin hiizniinii daha da katlamamak igin
Dinlemiyorum onu. Son ana kadar yaninda olmaliyim.

Bavullanni bagaja verip ucus kartin1 aliyor Tarik. Ayriligin agir yiikii gézbebeklerimizde
bakislarimizla konusabiliyoruz ancak. Daha simdiden devlesmis

6zlemimizle son kez kucaklasryo-ruz.

Evlenecegim seninle Eyliil! diye fisildiyor kulagima. Ne pahasina olursa olsun evlenecegim. Bunun
icin elimden gelen her seyi yapacagimi bil ve bekle beni.

Dudaklarinin izini dudaklarimda birakarak ¢oziiliiveriyor kollarimdan. Dig hatlar

boliimiiniin sonunda gézden kayboluncaya kadar el salliyorum ona.

Giile giile Tarik. Cok ama ¢ok 6zleyecegim seni

Eve girince burnuma ¢arpan agir kokudan Diinyanm donmiis oldugunu anliyorum. Odasimin kapisi
aralik uyuyor galiba.

Kapiy1 itip yatagina dogru yaklasiyorum. Basucundaki komodinin iistiinde bos bir siringa var.
Yaninda da metal bir kasik Eroini damardan ¢aktigina gore isler yolunda degil.

Salona gegcip kanepeye uzantyorum. Diinyayi elestirmeye ona kizmaya hakkim yok. Ben de ayni isi
anlamsiz bir kapris ugruna daha bir giin 6nce yapmadim m1 Birazdan ayiliyor Diinya. Mum gibi
donuk solgun yiiziiyle gelip karsima oturuyor. Bitti diyor. Yolun sonuna geldim. Emreden bana hayir
yok artik.

Ne oldu ki

Dogum giiniinii kutlamak i¢in aradigimda buz gibi sesiyle sanki bir yabanci vardi karsimda. Hatirimi
sormadi bile. Dil okulunun ardindan baska bir yerlere kayit yaptirmaktan sz etti. Benden umudunu
kes der gibi. Donmeyecek Eyliil! Kaybettim onu

Dur bakalim Tatili falan yok mu bu okulun Geldiginde yiiz ylize konusur sorunlarinizi halledersiniz.
Beni istemiyor Eyliil! Bunu anlamayacak kadar aptal degilim.

Sen de onu istemezsin olur biter.

Bu kadar kolay m1 santyorsun Ne yaparim ben onsuz Aglamaya basliyor.

Uziilmesin diye hamileligimi gegirdigim kiirtaj1 yasadigim bunalimlar1 séylemedim ona. Umurunda
bile degilim artik. Biz konusurken geriden miizik sesi geliyordu. Kim bilir kimlerle kutluyordu
dogum giiniinii Biraz sakinlesmesini bekledikten sonra ataga kalkiyorum.

Bak Diinya gordiigiim kadartyla 6nemli bir doniim noktasin-dasm. Saplandigin batagin seni igine
cekip yutmasina izin verirsen bitersin. Tarikla karar aldik biz. Eroini tiimiiyle siliyoruz
yasamimizdan. Sen de katil bize Kurtulman diize ¢ikman i¢in tek yol bu.

Yapabilir miyim sence

Neden yapamayasin ki Yaninda ben varim sonuna kadar destek olacagim sana sz veriyorum.
Diisiinsene zorluklan agtiginda kendini yeniden kazanacaksin.

Bir siire kafasinda 6l¢iip tartiyor soylediklerimi.

Haklisin galiba diyor. En azindan denemeliyim Sevingle firliyorum yerimden.

Kalk diyorum. Banyoya gir tiim kirliliklerinden annmcaya kadar yika bedenini. Tertemiz piril piril
bir Diinya gérmek istiyorum karsimda.

Evin tiim pencerelerini ardina kadar agiyorum. Soludugumuz havaya sinen ugursuzlugu kovmak ister
gibi Siyahin yerine beyazi koyabilmenin ilk adim1 olarak.

Aydinliga kapilarin1 agmig evimizin ilk konugu Selen oluyor.

Beklemiyordunuz beni degil mi diye giriyor i¢eriye. Bakmayin dyle yliziime.

Sizleri 6zlemis olamaz miyim



Birazdan dilinin altindaki baklay1 ¢ikariyor ama.

Evdeki insan yogunlugu tepelere vurunca dayanamadim diyor. Enistemin akrabalar1 baskin yapmis.
Tek tek gelseler ya Tiim siilaleyi karsimda goriince kagtim ben de

Iyi etmissin diyorum. Sabah beraber gideriz okula.

Diinya erkenden odasina ¢ekiliyor. Kendisiyle bas basa kalip kafasini dinleyecek. Eroinsiz gegirecegi
zorlu gece i¢in kolayliklar diliyorum ona Once biraz televizyon seyrediyoruz Selenle. Sonra da
havadan sudan civiltili bir sohbetin i¢ine daliyoruz.

O anda aklina gelmis gibi algak sesle Bir sey soracagim sana Eyliil diyor Selen. Diinya uyusturucu
falan m1 kullaniyor

Gilinaydin dememek i¢in zor tutuyorum kendimi. Uyusturucu diye eczanelerde satilan sakinlestirici
haplar kastettigi ortada. Daha 6tesini aklina bile getiremiyor.

Maalesef diyorum. Ama sz verdi bana birakacak.

Bagka birine ait sirlan {igiincii kisilerle paylasma huyum yok. Ancak Diinyayla bir biitliniin
pargalartyiz biz. Onu anlatirken kendimi de koyuyorum ortaya.

Neler

cektigini onu buralara tasiyan nedenleri bilmeli Selen. Bilmeli ki gelinen noktayi iyi deger-
lendirebilsin su¢glamadan 6nce durup diisiinsiin biraz Anlattiklarim karsisinda dehsete diisiiyor Selen.
Vay be diyor. Gene de 1yi dayanmis! Ben olsam bir sise arsenigi kafama dikip coktan &biir diinyay:
boylamistim.

Arsenikten daha tehlikeli zehirler de var Selencigim! Senin tanimadigin yalnizca adim duydugun bir
anda degil yavas yavas 6ldiiren Iste onlardan kurtarmaya ¢alisiyorum arkadasimi. Bedenine vantuz
gibi yapismig birakmamak i¢in direnen canavarin pengesinden ¢ekip ¢ikarmaya ugrasiyorum onu.
Zorlu bir savag bu! Ama denenmeye deger. Sonunda yasama giilimseyerek bakan yepyeni bir
Diinyavi kazanmak var ¢iinkii

Diinyay1 oyalamak i¢in neler yapmryorum ki Siyam ikizleri gibi olduk yanimdan hi¢ ayirmiyorum
onu. Okula beraber gidiyoruz. Derslere girmiyor Diinya Manzarada ya da kantinde oturup yolumu
bekliyor.

Arkadagslarla grup halinde yemege gittik diin aksam. Farkinda degiller ama Diinyayla ¢iktigimiz
yolda bilmeden destek veriyorlar bana. Kalabalik i¢cinde daha rahat davraniyor artik Diinya. Goziim
iistiinde. Bu isi basarabilecegiz

galiba
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Ne yazik ki fazla siirmiiyor bu dinginlik. Dérdiincii gilinlin sonunda pes ediyor Diinya.

Sikildim diyor. Beyogluna gidelim mi bu aksam Bizim bara takilir kafalarimizi dagitiriz.

Ucu acik nereye ¢eksen oraya gidecek esnek bir oneri Ne yanit verecegimi bilemiyorum. Karsi
cikmam ters tepebilir. Asir1 kisitlamalar isyana siiriikler insan1

Hem s6z verdi diye hi¢ mi girmeyecek o ortamlara Tek basina girecegine beraberce 6l¢iilii bir geceyi
paylasabiliriz onunla.

Tamam diyorum ama bir sorun var Kafasini1 dagitmak i¢in iki kadeh yetecek mi Diinyaya

Yetmeli! Nerede durmasi gerektigini 6grenmeli artik.

Istedigini kabul ettirmenin sevinciyle hazirlanmak igin odasina kosuyor.

Birazdan siyah deri mini etegi daracik bluzu bileklerine parmaklarina taktig1 incik boncuklar ve
abartili makyajimla ters diistiigii her seye meydan okuyan asi bir geng kiz goriiniimiinde geliyor
yanima.



Boyle mi geleceksin sen diye ¢ikisiyor bana. Gegerken ug-rayivermis ¢comez 6grenci havalarindan ne
zaman vazgececeksin Okul miisameresine gitmiyoruz Eyliil Hanim

Firlayip gidiyor odasina. Dondiiglinde ates kirmizisi bir bluz var elinde.

Bunu giy diyor. Benden ¢ok sana yakisacagindan eminim.

Ona iki beden bol gelen bluz sanki benim i¢in bi¢ilmis gibi oturuveriyor iistime. Bu kadariyla da
yetinmiyor Diinya. Simsiyah boyuyor gozlerimi kipkirmizi bir ruj siiriiyor dudaklarima. Bir adim
geri ¢ekilip begeniyle izliyor beni Yarattig1 eserden hognut Harika oldun Eyliil diyor. Alev
alevyaniyorsun Katilmiyorum ona. Aynadan yiliziime yansiyan Eyliil degil bambagska biri.
Yadirgiyorum bu yabanciy1.A Gene de ses ¢ikarmiyorum. Bu gece her sey Diinyanin gonliince
olmali

Kalabalik yiiziiyle gérmeye alisik oldugumuz bar hafta i¢i tenha. En dipteki kiigiik masaya geg¢ip
oturuyoruz Diinyayla. Eyliil olmaktan ¢ikmis komiir gozlii ates dudaklr dilberi birilerinden saklamak
ister gibi salona arkami doniip ahsap lambrilerin kesistigi kdseye ¢eviriyorum yiiziimii.

Tekila 1smarliyor Diinya. Yonetim onda bu gece. Sigaralarimizi yakip ickilerimizi

yudumlarken nereden geldigini kestireme-digim bir canlilikla beslenen el kol hareketleriyle
kulaklarimiz1 zorlayan yiiksek perdeden miizigin giimbiirtiisiiyle bogusarak sesini ulagtirmaya
calistyor bana. Nese iginde her telden bir seyler anlatip duruyor.

Sol ¢aprazimizdaki grubun i¢inde oturdugumuzdan beri gozlerini lizerimden ayirmayan bir geng var.
Fark etmemis gibi goriinliyorum ama ister istemez goziim takiliyor.

Ickilerimizi tazelerken yanimiza geliyor oglan. Olacag budur! Giyinip siislenmis takip takistirmus iki
sap kiz1 yalniz birakirlar m1 boyle bir yerde Ancak bana degil Diinyaya yaklasiyor oglan. Sarmag
dolas kucaklasiveriyorlar. Hakan diye tanistirtyor Diinya. Emrenin kolejden sinif arkadasi. Bu da
Kolunu tutup susturuyorum Diinyay1.

Alev! diye elimi uzatiyorum Hakana. Memnun oldum

Kisilmis gozlerinin arasindan tepeden tirnaga siiziiyor beni Hakan.

Bir isim ancak bu kadar yakisabilir sahibine diyor.

Diinyanin saskin bakislarina aldirmadan goriintiimdeki beni rahatsiz eden frapanligi Alevin iistiine
yikip Eyliilii temize ¢ikarmanin i¢ huzuruyla giiliimseyerek karsiliyorum Hakanin iltifatini.

Alev alev yaniyorsun diyen sen degil miydin Al iste der gibi bakiyorum Diinyaya da. Goriip
gormediginden emin degilim derin bir sohbete dalmislar Hakanla.

Yeni haberler var m1 Emreden diye soruyor Hakan. Neler yapiyor bizim kanka

Ne yapsin diyor Diinya nisanlisini sahiplenerek. Yeniden okullu oldu derslerin arasinda debelenip
duruyor.

Ingiltereyi fazla sevdi ama. Dikkat et Diinya ¢itir bir Ingiliz kizina kaptirma bizim oglan1 Sahi son
bulusma partisine neden gelmedin sen igne batirilmis gibi ayn1 anda irkiliveriyoruz Diinyayla. Ne
anlama geliyor bu sozler

I¢inde kopan firtinalara inat sakin gériinmeyi basariyor Diinya-Hangi parti diyor.

Gegen ay birkag giinliigiine gelmisti ya Emre Iste o zaman. Haberinin olmadigin1 sdyleme sakin
bana.

Ha simdi hatirladim diye agzinda geveliyor Diinya.

Her gegen saniye biraz daha soluyor arkadagim Konusmakta ardina sigiacak sozciikleri bulmakta
zorlaniyor.

O giinlerde agir bir grip gegiriyordu diye araya giriyorum. Ben baktim Diinyaya. Gergekten de
gelecek durumda degildi.



Aman ha Erkek kismi1 bu kadar yalniz birakmaya gelmez. Hastaliktan yerlerde siiriinsen de yaninda
olacaksin nisanlinin

Hakanin sdylediklerini dinlemiyoruz artik. Ortak noktada bulusan gozlerimiz yiireklerimizde
¢oreklenen dehseti paylasiyor. Her sey apacik ortada Diinyadan habersiz Istanbula gelmis Emr!
Haber vermek bir yana bulusmamak ona goriinmemek i¢in kagis yollan aramus.

Duyduklarinin acisin1 ondan ¢ikarmak ister gibi bosalmis icki bardagini sertce masaya vuruyor
Diinya.

Tozun var mi1 diye soruyor Hakana.

Yok ama isterseniz bulabilirim.

Iste bu kadar! Giile giile Emre hos geldin Eros

Onu engelleyecek giicii bulamiyorum kendimde. Ayni1 umarsizligin ayni1 6fkenin pengesindeyim
¢linkdi.

Hakanin getirecegi eroini birbirimizin yiiziine bakmadan sessizce ve sabirsizlikla bekliyoruz. igine
diistiigiimiiz derin boslukta tutunacak tek dayanagimiz o!

Bizi avutmay1 basaracak bagka neyimiz kald1 ki

Beyoglundaki berbat gecenin iizerinden tam iki hafta gegti. O glinden bu yana tek kirint1 eroin
girmedi bedenime. Tarikla aldigimiz ortak karan gecikmeli de olsa uygulayabilmenin sevincini
yastyorum.

Sik sik artyor beni Tarik saatlerce konusuyoruz. Sesinin sica-giyla yliregimi 1sitiyor sevda kokan
tutkulu sozciiklerle sarip sarmaliyor beni.

Benim y6niimden her sey yolunda. Okul yasantim arkadaslarimla iliskilerim derslerim Tek derdim
Diinya! Ayni ¢izgide du-ramayisimiz tam tersine beni diize ¢ikaran her yeni giiniin onu gitgide dibe
¢cekmesi Parmaklarimin arasindan kayip gidiyor Tiim umutlarin yitirdigi noktadan geriye ¢okiise
dogru son hizla kostugunu gorebiliyorum. Ve ben kahrolarak izlemek disinda hicbir sey
yapamiyorum onun igin.

Iki haftadir evden disariya adimim atmadi Diinya. Babasinin yemege ¢ikma &nerilerini bile ders
caligma bahanesiyle geri ¢eviriyor. Burundan ¢ekerek damardan ¢akarak tiim zamanini yatagiyla ve
eroinle paylasiyor.

Beni asil dehsete diisiiren sik sik 6liimden s6z eder olmasi. Eskiden aklina bile getirmezdi boyle bir
seyl.

Keske olebilsem diyor 6zlemle. Ama 6lmek yasamaktan ¢ok daha fazla cesaret istiyor. O giicii bir
toplayabilsem

Iyi seyler diisiin Diinya diyorum yalvarircasina. Her seye ragmen giizel olan yasamak! Unutma ki
alman her soluk yeni bir umudu tasir yaninda Umutlarimi ¢oktan yitirdim ben Eyliil! Alip verdigim
soluklarin anlamsizlig1 ortada. Onlar1 da durdurdum mu biter bu is.

Boyle bir hakkin yok senin! O soluklan ancak veren durdurur Su 6liim sézciigiinii de sil artik
defterinden! Yoksa bozusacagiz seninle.

Iyi de yasamam icin gecerli bir tek neden gosterebilir misin bana Ben vanm ya! Bundan iyi neden mi
olur Ac1 aci giiliiyor. 1

Sana zarar veriyorum Eyliil. Kirletiyorum seni Yalniz bunun i¢in bile seve seve 6liime kosabilirim.
Sakin ha! diye bir deri bir kemik kalmis bedenine sariliyorum. Sensiz birakma beni. S6z ver boyle
bir deliligi asla yapmayacagim senin agzindan duymak istiyorum.

Tamam Ama kendini hazirla Eyliil. Bu isin sonu yok ciinkii. Istemesem de ulasacagim nokta o.
Benim igin {liziilme



Yorgun diisiiyor konugsmaktan basini yastiga birakiyor. G6z-yaslanmla 1slanmis yiiziinii usulca opiip
¢ikiyorum odadan.

Boyle bir aciy1 yasatma bana Diinya! Yikma beni

Diinyasiz bir diinya Eyliiliine dar gelir

*k*k

Iyi ki Diinyamn sorunlanni Selenle paylasmisim. Bu dar giinlerimde bana destek oluyor hi¢ degilse.
Anil da istii kapali yardim Onerileriyle ne gerekirse yapmaya hazir oldugunu anlatmaya calisiyor.
Selenle konusmuslar galiba. Durumun ne kadarindan haberdar bilemiyorum bu saatten sonra 6nemi
de yok zaten. Gergeklerin lizerindeki perde ¢oktan aralandi gizleyecek ne kaldi ki Okulda gegirdigim
her dakika diken iistiindeyim. Dersten ¢ikar ¢ikmaz eve kosuyorum. Cogu zaman Selen de yanimda
oluyor geceleri bende kaliyor. Diinyay1 yalniz birakmamak i¢in ne gerekirse yapiyoruz nobetlese
basini bekliyoruz olagandis1 gelismeleri birbirimize iletiyoruz.

Son telefon konusmamizda Diinya i¢in Mutlaka tedavi olmali! dedi Tarik. Tek

kurtulus yolu buymus Hastaneden ¢iktiginin ertesi glinii Gudrunu topraga gémen o degil sanki. Gene
de hak veriyorum ona esasli bir tedavi gérmeli Diinya.

Son giinlerde Selenle konustugumuz tek konu bu. Nereden nasil baslayacagimizi diisilinlirken
beklenmedik bir gelismeyle kendiliginden ¢oziiliiveriyor sorun Her giin oldugu gibi Selenle beraber
Diinyamn son kontroliinii yapip odalarimiza ¢ekiliyoruz. Gecenin orta yerinde birisi diirtmiis gibi
firlayip kalkiyorum yataktan. Dogruca Diinyamn odasina kogsuyorum. Basucunda gece yatarken
gormedigim sonradan ¢ikardigini tahmin ettigim bos bir eroin torbasi var.

Derin soluklarla uyuyor Diinya Endiselenmemi gerektirecek bir durum yok her zamanki hali.
Yatagima doniiyorum ben de. Sabahin ilk 1siklarina kadar géziimii kirpmiyorum. Beynimi kemiren
binlerce soruyla bogusmanin yorgunluguyla uykuya yenik diisiiyorum sonunda.

Her giinden ge¢ uyaniyorum. Selen kalkmis ¢ay suyunu koymus bile. Ilk isim

Diinyay1 yoklamak oluyor Son biraktigimdaki gibi kipirtisiz yatiyor. Ter

icinde her yan1 soluk yiizii kiil rengi. Durusunda bir gariplik var ama ne

oldugunu kestiremiyorum. Biraz ferahlasin diye battaniyeyi araliyorum Ignesi biikiilmiis bos bir
siringa geliyor elime.

Selen diye haykinyorum. Yetis!

Kosup geliyor Selen. Diinyamn cansiz gibi duran bedeninin karsisinda ne yapacagimizi bilmez bir
halde dikeliyoruz bir an.

Nabzina bakiyor Selen.

Korkma diyor. Yasiyor.

Bir seyler yapmamiz gerek diye ¢irpmiyorum. Hastaneye gotiirelim onu.

Bu is bizi asar Eyliil! Annesi babas1 sorumluluk yiiklenebilecek kimi varsa onlar1 ara 6nce.
Diinyamn cep telefonundan babasin1 artyorum.

Diinya ¢ok kotii! Hemen gelin liitfen

Eroin mi

Evet.

On dakika i¢inde geliyor Tuncer Bey. Diinyaya bakar bakmaz da telefona yapisip Acil Servisten
ambulans istiyor.

Hizlandirilmis fim| karelerinde yastyor gibiyiz. Ambulansin gelisi Diinyay1 sedyeyle digar1 tasimalari
onlar1 arabayla geriden izleyisimiz ve AMATEM AMATEM Bakirkdy Ruh Saglig1 ve Sinir



Hastaliklar1 Hastane-sine bagl alkol uyusturucu ve madde bagimlilarinin tedavisi i¢in hizmet veren
ozel bir birim.

Daha 6nce yalnizca adim duydugum 6niinden bile gegmedigim bu yere can simidi goziiyle
bakiyorum.

Siradan bir hastane degil burasi. Daha kapida ilk hayal kirikligimi yasiyorum.

Selenle beni iceri almiyorlar. Arkadas sifatiyla Diinyamn yaninda olma hakkimiz yok. Yalniz Tuncer
Beye izin veriyorlar babasi oldugu i¢in.

Kapal1 kapilar ardinda neler yasandigini1 bilmeden disarida bekliyoruz. Bir saate yakin bir slirenin
ardindan Tuncer Bey merdivenlerin basinda goriiniiyor.

Yatirdik diyor. Su anda yoksunluk tedavisi servisinde. Ilk asamada madde kullaniminin kesilmesine
bagli bulgular giderilecek. Detokslama dedikleri islem Kani1 yikanacak anlayacaginiz. Ancak
tiimiiyle zehirden arindiktan sonra psikoterapi programina alabiliyorlar.

Refakatei kabul etmiyorlar mi diye soruyorum kalmama izin vereceklermis gibi.

Yok Oyle seyler. Bu devrede benim bile yanina girmem yasak.

Zehirden arinma islemi ne kadar siirecek

Dort giin ile bir hafta arasinda Durumuna bakacaklar.

Biraz daha iyi mi Diinya

Yasamsal tehlikesi yok zamaninda yakalamisiz. Muayenenin ardindan hemen serum taktilar koluna.
Sakinlestirici ilaglarla uyutacaklar bir siire.

Asil merak ettigim konuyu dile getirmekte zorlantyorum.

Son bir sey soracagim diyorum gitgids giigten diisen sesimle. Altin vurus mu yapmis Diinya

Oras1 belli degil. Eroinin ¢ok saf ya da kirli olmasinin sonucu da olabilirmis.

Oyle séyledi doktor

Yapacak bir seyimiz kalmadi burada. Bizi eve birakiyor Tun-cer Bey.

Diinyayla beraber ¢iktigimiz kapidan igeriye onsuz girmek yiiregimi acitiyor.

Ama

avunacak ¢ok seyim var geride. Su anda yasamiyor olabilirdi Diinya Kurtuldu

iyilesecek! Bu umut yeter bana varsin yaninda olmayayim

*k*k

Diinyay1t AMATEMe birakah bir hafta oldu. O giinden beri gormedim onu. Haberleri Tuncer Beyden
altyoruz. Hastalarin yalniz ayni soyadini tasiyan birinci dereceden yakinlarina gériisme izni
veriyorlar. O da ziyaret giinleriyle kisith ¢arsamba ve pazar birer saat.

Arkadasla goriismek yasak! Ayni soyadini tasimasam da Diinyaya anasindan babasindan yakin
oldugumu nasil anlatabilirim onlara Iste Sahika Hanim!

Diinyanin annesiTuncer Bey durumu ilettigi halde liitfedip de kizin1 gérmeye gitmemis bile

Y oksunluk tedavisi tamamlanmis Diinyanin. Yani bedenen artik tertemiz. Simdi de on dort giinliik
psikoterapi programi uygulaniyormus. Tekrar baslamamasina yonelik 6zel bir psikolojik tedavi bu.
Bedeninin yan sira beynini de zehir saplantisindan arindirmak igin Ozel odada m1 kaliyor diye
soruyorum Tuncer Beye.

Hayir diyor. Ben de istedim ama hastanin tedaviye uyumu ve yararlilifi a¢isindan 6zel oda yok
AMATEM(de.

Cok 6zledim onu diye sizlaniyorum. Keske bir dakikacik olsun gérebilseydim

Demek c¢ok 6zledin diye giilityor Tuncer Bey. O halde sik1 dur bir miijdem var sana On dort giinliik
tedavide ilk hafta bir glinliikk hafta sonu izni var Diinyanin. Sabah alip aksam birakaca-giz- 1



Sevingten havalaraiigmak dedikleri bu olsa gerek. Ona kavusacagim giinii iple ¢ekiyorum

izin giinilinlin sabah1 hep beraber gidiyoruz AMATEMe. Tuncer Bey Selen ve ben. Arabanin i¢inde
oturup 6zlem ve merakla yogrulmus her gecen saniye katlanarak artan bir sabirsizlikla Diinyanin
gelisini bekliyoruz.

Ve kavusma ani! Yillardir birbirimizi gérmemis gibi devles-mis 6zlemlerimizle kucaklasiyoruz
Diinyayla.

Kahvalti i¢in Emirgana goétiiriiyor bizi Tuncer Bey Denize karsi caylarimizi

yudumlarken bir yandan da tepeden tirnaga inceliyorum Diinyay1

Son gordiigiim korkung tablodaki haliyle uzaktan yalandan ilgisi yok. Yiiziine

Renk gelmis. Canli kipir kipir bir seyler anlatiyor durmadan.

Her sabah yiiriiylise ¢ikiyoruz. 8.15-9.15 arasi. 9.30da giinaydin toplantisi basliyor. Sorunlarin
konusuldugu tedavi ekibiyle hastalarin kaynasma saati Haftada iki giin gevseme egzersizi
yaptirtyorlar. Dort giin de grup tedavisi.

Herkes i¢inden geldigi gibi kendini anlatabiliyor Psikiyatrlarla 6zel sohbetler yapiyoruz. Haftada bir
giin 6zel goriisme saatimiz var.

Tematik grup toplantilarina biitiin hastalar katiliyor. Genel dogrularin yerine kendi yagamlarimizdan
verdigimiz orneklerle izlenim duygu ve diisiincelerimizi aktariyoruz birbirimize. Bu toplantilar
hastalarin iletisimini giiclendirmeyi ve sorun ¢dzme yeteneklerini gelistirmeyi hedefliyormus. Yan1
sira ilgi alanimiza uygun sosyal etkinlikler de var. Haftada bir giin ¢arsamba 6gleden sonralari
konulan hastalar tarafindan saptanan ve planlanan serbest etkinlikler bunlar.

Sinema tiyatro eglence spor yarigmalar

Hastane degil tatil kamp1 desene suna diyor Selen Gergekten de dyle.

Durun daha bitmedi Giinliik program disinda rehabilitasyon saatlerinde de bag evi etkinliklerine
katiliyoruz. Bag evi AMATEMin rehabilitasyon tinitesi.

Bilardo tavla seramik makrame spor akliniza ne gelirse. Gegirdigim her dakikanin sonunda keske
daha 6nce gelseymisim buraya diyorum.

Bu harika kampin bir kusuru var ama diye araya giriyorum. Bizi goriistiirmemeleri.

Benim de tek sikintim bu! Ama ne yapabilirler ki Orasina burasina eroin ya da bir bagka
uyusturucuyu koyup igeri sokmak isteyenler ¢ikiyormus. Arkadas yasaginin nedeni de bu. Neyse az
kaldi. Bir hafta sonra tiimiiyle beraberiz nasilsa

Diinyayt AMATEMden ¢ikaracagimiz giin tiim kadro kapidayiz gene. Tuncer Beyin

¢ikis islemlerini tamamlamasini beklerken arabada oturuyoruz Diinyayla. Bir 6nceki haftadan da
1yi goriiniiyor. Eroin hikayesini agmig gibi

Selenle birbirimizin agzindan aliyoruz sorulan. Hangimize yanit verecegini sasmyor Diinya.

Bu is bitti yani diyor Selen.

Tam olarak degil. Dis ortama uyum siirecinde haftada bir giin bir saat grup toplantilarina katilmam
gerekiyor. Bir de direncimi artiracak destek verici ilaglarimi almayt siirdiirecegim.

Su destekleyicilerden biraz da bize versen diyorum. Seninle beraber ayn1 hizla dibe vurup yeniden
diize ¢ikmanin ne demek oldugunu biliyor musun Hepsinin farkindayim. Minnet bor¢luyum sizlere.
Iyi ki varsiniz. Siz olmasaydiniz yasamryordum simdi ben.

Koyu bir hiizne dogru yol alan konugsmamiz Tuncer Beyin gelisiyle boliiniiyor.

Gidebiliriz artik diyor Tuncer Bey. Ama senin evine degil Eyliil! Bir siire i¢in Diinyay1 kagiracagim
sizden. Boylesine zorlu bir hastane macerasinin ardindan baba evinde dinlenmesi daha dogru olmaz
mi



Umulmadik olaganiistii bir gelisme bu! Tuncer Bey kizini kendi evine gotiirecek ha Diinyayla bir an
once bas basa kalma hayallerime ters diisse de onu mutlu edebilecek bu dneriye karsi gtkamam.
Kendinden emin konusmasini siirdiiriiyor Tuncer Bey.

Benim ufakliklar sabirsizlikla ablalarinin yolunu gozliiyorlar. Filiz de

Filiz derken sesi cilizlagtyor ama 6nemli degil. Belli ki karisini raz1

etmis siirli bir zaman dilimi i¢in de olsa yuvasini kiziyla paylasabilecek.

Diinyanin yiizii bayram yeri Sevgi sézciikli sarkilar yilikseliyor gézlerinden.

Umarim her sey bekledigin gibi gergeklesir Diinya. I¢ini kemiren 6zlemlerden

birini daha dindirmis olarak donersin aramiza. Yasadigin bu bayram sevincini

daha da katlayarak yiiziinde agmis goncalari soldurmadan

Diinyay1 emin ellere teslim etmenin huzuruyla giinliikk yasantimiza doniiyoruz biz

de

Yariyil tatili geldi catt1! Tiim gilictimiizle donem sonu sinavlarina hazirlaniyoruz

Selenle. Sabahlara kadar ders ¢alisiyoruz siki bir kamp temposundayiz gene Neyse ki emeklerimiz
karsiliksiz ¢ikmiyor. Vizeler sinavlar derken koskoca bir doneme daha noktay1 koyuyoruz sonunda.
Birbiriyle yansan notlarimizin gururuyla iyi bir tatili hak ettik ikimiz de.

Bu dénem hi¢ gidemedim izmire gidecegim de yok.

Eskisi kadar 6zlemiyorsun bizi diye sitem ediyor annem.

Aylardir gormedik yiiziini

Haklilar ama babasimn evindeki giinleri sayili Diinyanin onu birakamam.

Ancak beklenmedik bir gelisme Izmir yoluma yesil 151k yakiyor.

Burada iyiyim ben diyor Diinya telefonda. Bir siire daha kalacagim birakmiyorlar. Beni diisiinme I¢
rahatryla Izmire gidebilirsin.

Selen yok Ankarada. Diinya da babasinda

Firsat bu firsat neden ben de kisa bir Izmir kagamagi yapmayayim ki Yorgun bedenimi yipranmis
sinirlerimi onaracak bundan iyi ilag m1 olur Eve girdigim anda gelmekle ne kadar iyi bir is yaptigimi
anliyorum. lyice dzletmisim kendimi Beni simartmak i¢in yaris halinde bizimkiler. Nurten Ablanin
nefis yemekleriyle donanmig sofrada prensesler gibi oturuyorum. Bu giizellikleri solumay1 nasil
izlemisim ben de

Yemegin ardindan kahvelerimizi icerken Anlat bakalim Eyliil diyor babam. Istanbulda havalar nasil
Karanlik dondurucu giinlerle oriilii tirkiitiicii bir kis1 geride biraktik babacigim. Artik bahari
yaslyoruz.

Yani

Diinya! Cok korkuttu bizi Oliimle yasam arasindaki ince ¢izginin kopmak iizere oldugu noktada
yakaladik onu.

Babam kadar sabirli degil annem.

Birak agzinda gevelemeyi de dogru diiriist anlat sunu diye ¢ikisiyor bana. Anlatiyorum En ufacik bir
ayrintiy1 atlamadan noktasina virgiiliine kadar yasadiginiz her seyi seriyorum ortaya. Sessizce ama
tiim dikkatlerini toplayarak

dinliyorlar beni. S6zlerimi bitirdigimde diisiinceli bir tavirla basini salliyor babam.

Dogru diyor. Korkung sonun esiginden déonmiis Diinya. Ama bundan sonrasi daha da 6nemli. Her an
bir geri doniis yasayabilir. Bundan 6nce de dyle olmadi m1 Hele simdi ruhsal yapist her zamankinden
de hassas. Siradan olumsuzluklar1 Bile devlesti-rerek altindan kalkilamaz hale getirebilir Babasiyla
yakinlagmasi



iyi. Moral agisindan biiyiik bir destek

Ya annesi diyor annem. Bir ananin nasil bu kadar duyarsiz olabilecegini aklim almiyor.

Merak etmeyin diyorum. Sahika Hanimin ilgisizligini umursamiyor artik Diinya. Yok sayiyor onu.
Asil sorun Emre. Keske onu da tiimiiyle silip atsa da kurtulsa kizcagiz.

Bak iste onda haklisin annecigim. Diinyanin dniimiizdeki giinlerde bu konuya kesin bir ¢6ziim
getirmesi sart.

Hepsi tamam da Diinyanin sorunlarindan bagka bir sey yok mu senin yagaminda Eyliil Bu kadar
kaptirmamaksin kendini

Annen hakli diyor babam. Daha 6nce sdylemistim sana igin zor. Profesyonel yardim gerektiren bir
hastanin en yakininda duran sensin. Sorumluluk yiiklenmen giizel Arkadaglik baglarinin bu denli
gliclii olusu 6vgiiye deger Ama biz de dncelikle kendi kizimizi diistinmek zorundayiz. Ona yardim
edeyim derken hirpalama kendini olaylarin disinda kalmaya calis. Batakliga diismiis birini kurtarmak
icin elini uzatip onunla beraber dibi boyla-yan yardimsever durumuna diismeni istemeyiz. Tamam
arkadasina gereken destegi vermelisin zor zamanlarinda yaninda olmalisin hep ama kendini ikinci
plana atmadan. Unutma ki bizim de bir tek Eyliiliimiiz var

Yerden goge kadar haklilar! Kendimi onlarin yerine koydugumda daha iyi anliyorum bunu. Ne var ki
bagka tiirlii davranmak gelmiyor elimden. Diinya ve ben tek ylirekte atiyoruz! Higbir sey bu gergegi
degistirecek kadar giiclii degil Bugiin eve doniiyor Diinya. Sabah erkenden kalktim ¢ok sevdigi
targinl kekten yaptim ona. Evi derleyip topladim 6zel konugumu karsilamaya hazirim artik. Ogleden
sonra Tuncer Beyle beraber geliyorlar. Diinyanin yiiziine bakar bakmaz anliyorum isler yolunda
Hallerinden de belli zaten paylastiklar1 sicacik baba kiz iliskisi sevgi kokuyor.

Tuncer Bey ¢ayii i¢ip kalkiyor. Bundan sonra daha da sik goriiseceklerini

vurgulayarak gelecege yonelik bin bir umut sagarak

Onu yolcu eder etmez Nasil gegti baba evindeki giinler diye merakla

soruyorum.

Harikaydi diyor Diinya. Filiz Hanima iivey anne demek haksizlik olur. Kendi annemden
goremedigim yakinlig1 paylast: benimle rahat ettirmek i¢in paralandi kadincagiz. Hele ¢ocuklar Abla
abla diye dort dondiiler etrafimda.

Cok sevindim Diinya umarim devami gelir.

Selen yok mu

Ankaradan doniince dogru teyzesine gitti. Ne o benimle bas basa kalmak istemiyor musun yoksa
Deli misin sen Haftalardir su anin hayalini kuruyordum. Anlat bakalim neler oldu ben yokken

Seni yitirdigimi diisiindiigiim anda yeniden kavusuvermenin sevinciyle yolunu bekledim daha ne
olsun Tariktan ne haber

Bildigin gibi. Ask sozciikleriyle bezenmis telefon konusmalar1 diginda yeni bir gelisme yok.

Hani her ay latanbula gelecekti Gidisinin iizerinden onca zaman gecti yiiziinii gremedik heniiz.
Isleri yogunmus dyle soyliiyor.

Inandin m1 sen de Neden gelemedigi ortada. Psikiyatra gidecekti ya Su aseksiiellik hikayesi!
Altindan kalkamadi besbelli beceremedi. Karsina ¢ikacak yiizii yok.

Oyle oldugunu sanmiyorum Diinya. Bu konuya énem vermedigimi biliyor. Soylediklerime ben de
inanmiyorum aslinda Ah Tank ah! Sabahlara kadar fotograflarimi seyrederek onlarla sohbet ederek
nereye varacaksin Putlagtinlmis bir agk sembolii olmak istemiyorum ben! Elimi tutman yanimda
olman

yeterdi. Hele su son dar giinlerimde



Uziilmeye degmez diyor Diinya. Birakip gidenin de gidip gelemeyenin de can1 cehenneme!

Aferin bakiyorum akillanmigsin!

Biraz pahaliya patladi ama basardim sonunda.

Gtiglii ac1 ¢ektirene meydan okuyan yepyeni bir Diinyayla kars1 karsiya oldugumu

diistinmekte acele ettim galiba. Biraz 6nceki kararli hatta isyankar

tavirlariyla

celisen sozciiklerle beni sasirtmakta gecikmiyor ¢iinkii.

Emreyi arayacagim diyor. Merak etme sevgi dilenecek degilim ondan. Noktaladigimiz iliskinin adim
koymaliy1z/Koymaliyiz ki yolumuz aydinlanabilsin

Goriintirde ayriliklarini kesinlestirmek amacina yonelik son telefon konusmasi gibi duruyor. Ama
icim rahat degil {iziilmesinden hirpalanmasindan korkuyorum onun. Oylesine taze ki yarasi
Telefonu alip odasina gegiyor. Benim yanimda rahat konusamayacak Yarim saat kadar sonra geri
dondiigiinde gozlerinin i¢i giilityor. Sihirli bir degnek degmis gibi mutluluk bulutlarinin iizerinde
yuriyor Diinya.

Harika seyler oldu Eyliil! diyor soran bakislarima yanit olarak. Benden asla ayrilamayacagini sdyledi
Emre. Eskisinden de ¢ok seviyorum seni dedi. Oniimiizdeki ay Istanbula gelecek ailesiyle
tanisacagiz. Londraya beraber doneriz diyor gelecek yaza evlenmekten séz ediyor. Sence de harika
degil mi Sevincine katilamiyorum. Keske her sey syledigi gibi olabilse Ama ya olmazsa Yeniden
yeserttigi umutlarinin soldugunu gérmek yikar onu. Bdyle bir ytikii kaldiramaz Diinya Umarim
yanilirim ama yiiregime oturan tirkiintiiyli sokiip atamiyorum bir tiirlii.

Emreden aldig1 gii¢le daha da diriliyor Diinya. Tanidigim giinden bu yana en canli en neseli en
civiltili donemini yasiyor. Diiglerini yagama tasimanin sarhosluguyla gergeklesmesi giic

planlar yapiyor. Takvimi eline alip diigiin tarihleri saptiyor giyecegi gelinligin ayrintilarini anlatiyor
bana

Hatirliyor musun Eyliil diyor. Nisan elbisemin beyaz olusunu yadirgamisim.

Oysa ben gelinlik niyetine se¢gmistim beyazi. Giyebilecegimden umudum yoktu ¢iinkii. Yanilmisim
Yaz diigiinii olacak bizimkisi. Yakasini biraz acik tutsam

Emrenin ailesi ne der Ki

Emreyle konugsmasindan iki giin sonra eve gidecegini soyliiyor Diinya.

Havalar 1sind1 diyor. Kalin kazaklarimi birakip ince bir seyler alayim. Bir

de Ders kitaplarimi getirecegim! Kiirsli baskaniyla konusup neresinden yakalayabilirsem okula
donmek istiyorum artik.

Nedense onu boyle yasama siki sikiya baglanmis gérmek ac1 veriyor i¢ime. Kaynagim bilemedigim
bu huzursuzlukla bas etmekte zorlaniyorum. Beraber ¢ikiyoruz Diinyayla. Kose basinda yollarimiz
ayriliyor ben okula gidiyorum o da Emrenin evine.

Uzun uzun el salliyor bana. Oysa daha 6nce yapmazdi hi¢. Yiiziinden mutluluk flskiran bu halini
ezberlemek istercesine yudum yudum i¢ime ¢ekiyorum onu. Yinelenmesi olanaksiz beynime
kazinmas1 gereken bir film karesi gibi Eve dondiiglimde Diinyay: salonda bos bira kutularinin
arasinda buluyorum. Sabahki halinden eser yok! Sac¢1 bagi darmadagin kipirtisiz kollan iki yaninda
tiim canliligini yitirmis dylece oturuyor.

Aglamaktan rimelleri akmig gozlerinin arasindan Buraya kadarmis Eyliil diyor. Olmayacak umutlarla
ayakta tutmaya c¢abaladigim billur kdsk ayaklarimin altinda artik.

Higbir sey soramiyorum korkuyorum duyacaklarimdan. Anlatiyor Ne zamandir gitmemistim o eve.
Emreyle konustuktan sonra bambaska bir hevesle kostum Neyle karsilastim dersin Bir daha asla



iceriye giremeyecegimi haykiran duvarlagsmis bir kapiyla Anahtarda bir bozukluk olabilecegini
diisiindiim 6nce. Yardim istemek i¢in kapicinin dairesine indim ondan 6grendim gergegi. Emrenin
annesiyle babas1 evin kilidini degistirmisler. Onlar i¢in kap1 6niline konulan bir sokak kedisinden
farkim olmadigini anlatmak ister gibi Doner donmez Emreyi aradim. Daha iki glin 6nce bol keseden
sactig1 umutlarla basimi dondiiren o degil sanki! Benim telefonumdan sonra babasini arayip durumu
anlatmis. Agik agik sdylemiyor ama Ya o ya biz! gibisinden bir dayatmayla karsilastigi kesin. Boyle
bir durumda se¢imini onlardan yana yapmasi dogal degil mi Ailesine gelince Benim gibi bir gelini
kim ister ki Eyliil Tarafsiz diisiiniince Emrenin ailesini su¢layamiyorum ben de. Disaridan
bakildiginda eroin tedavisi gérmiis uyusturucu bagimlisi ¢arpik bir yasantinin kotii karakterli basrol
oyuncusu Diinya! Boyle birini ogullarina alip gelinimiz diye benimsemeleri kolay olmasa gerek
Basini gégsiime yaslayip i¢ini ¢eke ¢eke aglamasina dayanamiyorum Diinyanm. Dur bakalim
diyorum. Kendini koyuverme hemen. Diinyanin sonu degil ya Diinyanin degilse de benim sonum!
Higbir umudum kalmadi artik Eyliil Herkesten her seyden nefret ediyorum.

Biraz baga donelim seninle Bu isi bitirmek iliskinize son noktay1 koymak i¢in aramamis miydin
Emreyi Varsayalim ki o konusmay1 hi¢ yapmadiniz ya da senin soylediklerini kabul etti ve kesin
olarak ayrildiniz Bekledigin bu degil miydi zaten

Duymuyor bile sdylediklerimi diye haykiriyor.

Benimle boyle oynamaya ne hakki var Ailesine giivenemi-yorsa susup otursun Hi¢ bu kadar
asagilanmamistim Eyliil yedi-remiyorum kendime.

Unutacaksin! Su son birkag giinii ¢ikaracaksin yagsamindan bagka caren yok. Sokaga atildigini evsiz
barksiz kaldigini nasil unutabilir insan Bagina kaldim Eyliil belalin oldum! Ac1 ¢ektiriyorum sana.
En ¢ok da buna kahroluyorum biliyor musun

Duymamis olayim bunlar1! Yeni bir yol a¢ildi 6niine. Bu tertemiz yolda yaninda yiirlimemi istemiyor
musun yoksa

Yanit verecegine kalkip banyoya gidiyor. Yiiziinii ytkamis saglarini taramis derli toplu bir Diinya
olarak doniiyor yanima.

Hah s6yle diyorum. Olanlara siinger ¢ekmek icin ilk adimi attin bile.

Soylediklerimi duymamis gibi dalgin bir ifadeyle karsima oturuyor.

Kendi dertlerimi senin omzuna yiiklemeye hakkim yok Eyliil diyor. Benim yiiziimden
iizilmeyeceksin artik s6z veriyorum!

Bu ani degisimi iyiye yormaya ¢alistyorum. Beni tizmemek i¢in neler yapacaginin merakiyla
Timiiyle icine kapandi Diinya Giilmiiyor konugmuyor soluk alip vermek disinda hi¢bir yasam
belirtisi yok bedeninde. Onu avutmak i¢in gosterdigim ¢abalara doktiigiim dillere tepki bile
vermiyor. Varhigiyla yoklugu farksiz bir gélge gibi

dolantyor evin i¢inde.

Tehlikeli bir gidis bu! Bir adim &tesi felaket olabilir

Goziim hep tlizerinde. Uyurken ¢ekmecelerini kiristirtyorum c¢antasina bakiyorum eroin var mi diye.
Yok! Ictigi biralarla sakinlestirici haplart harmanlamak yetiyor galiba Gene de tetikte olmaliyim beni
bir dereceye kadar iyimser kilan tablo her an tersine donebilir.

Digerleri gibi siradan bir giin Daha dogrusu ben 6yle saniyorum. Pusuya yatmis sinsi canavarin
oynayacagl oyundan haberim yok heniiz.

Erkenden kalkip okula gitmeye hazirlantyorum. Uyuyor Diinya Yanagina kiiciik bir 6pticiik
kondurup ¢ikiyorum evden.



Derslerin en yogun oldugu giin ¢arsamba. Ustelik pes pese girmemiz gereken iki de sinav var.
Oradan oraya kosturmaktan zamanin nasil gegtigini anlamiyorum bile.

Aksamiistii dondiigiimde Diinyay1 evde bulamiyorum. Yaklasik bir haftadir adimini disar1 atmadigi
geliyor aklima. Sikilmis bir yerlere gitmis olabilir mi acaba Belki de babasiyla bulusmustur

Cep telefonundan artyorum kapali. Nedenini kestiremedi-gim garip bir agirlik ¢okiiyor yiliregime Bu
gece bende kalacakti Selen ama goriiniirlerde yok. Bari o olsayd: yanimda

Caresizlik icinde kendimi odadan odaya atarken kapinin 6niindeki ayakkabilara ilisiyor goziim.
Diinyanin ayakkabilar1 bunlar! Sokaga ¢ikmamis demek Buralarda bir yerde!

Ust katimizda oturan Bogazigili 6grenci kizlara gitmis olmasin Birkag kez onlarla konusurken
gormiistiim Diinyay1.

Kizlardan baglayip apartmanin her katini tarayrak ¢almadik kap1 birakmiyorum. Yok yok yok

Eve girip Tuncer Beyi aramaliyim. Tam kapiy1 acarken sol tarafta kalorifer dairesine inen
merdivenlerin {ist basamaginda bir pirilti ilisiyor goziime.

Egilip bakiyorum

Aman Allahim Diinyanin sa¢ tokasi bu!

Cilgin gibi yuvarlanircasina iniyorum merdivenlerden. Los 151k altinda 6niimdeki karaltiy:
géremiyorum Once. Otomatin diigmesine basinca aydinlaniveriyor her yer

Ayaklarimin dibinde boylu boyunca uzanmis yatiyor Diinya!

[k gbziime carpan gdgsiiniin iistiindeki beyaz zarf oluyor. Kocaman harflerle Evini kirletmemek igin
buradayim Eyliil! yaziyor zarfin iizerinde iste o an Diinyanin kolunda sapli duran eroin siringasini
goriiyorum!

Yeri gogii inletiyor ¢1gligim Bacaklarima vura vura haykin-yorum Hayir!

Hayir! diye.

Biraz once kapisini ¢aldiklarim apartmanin deliklerinden firlamig fareler gibi basimiza tigiisiiyorlar
ama koparamiyorlar beni Diinyamdan. Simsiki sariltyorum cansiz bedenine kenedeniyo-rum

Iki giiglii kol ¢ekip altyor beni iizerinden. Kalabalik arasinda Selenin bitik yiiziinii segebiliyorum
yalnizca. Bir elimde Diinyanin sa¢ tokasi digerinde bana biraktig1 zarf yigiliveriyorum yere Bagka
carem yoktu Eyliil

Altin vurug degilbenimki altin kurtulus!

Oyle diisiin Bir daha iizmeyecegim diye sz vermistim ya sana..

Bu seni son {iziistim!

Bagisla arkadagim

Kag kez okudum bu satirlari bilemiyorum. Her seferinde farkli anlamlar yakaliyorum sozciiklerinde
Olmek yasamaktan daha ¢ok cesaret ister demistin Diinya. Nereden buldun bu cesareti Madem beni
tizmek bu kadar 6nemliydi senin i¢in ya su halime ne diyeceksin

Yapmayacaktin Diinya! Geride biraktiklarina degmezdi Sahika Hanimin gézliiklerinin ardina siginip
doktiigii sahte gbzyaslarini gordiin. Baban gercgekten tiziildii dogru. Hatta Filiz Hanim bile 6z
annenden ¢ok etkilendi senin 6liimiinden. Ama hepsi dagildi Evlerine gidip kapilarini kapatir
kapatmaz unuttular seni. Kaldiklar1 yerden yasamlarini siirdiirecekler.

Yaben

En biiytik kotiiliigii bana yaptin Diinya! Sensizlige mahkiim ettin beni. Nasil kalkacagim bu yiikiin
altindan Nasil dayanacagim yokluguna Annemle babama Selen haber vermis. Cenazeye
yetisemediler ama ertesi sabah ilk ucakla yanima kostular. Onlar i¢in 6nemli olan biricik kizlar1 ya
Avutmaya geldiler beni.



Cevrem insan kayniyor. Diger arkadaslarim ugrayip bas sagligi dilemekle yetinirken Selenle Anil bir
saniye ayrilmiyorlar yanimdan. Apartman komsular1 yakindan tanidigim uzaktan mer-habalastigim
onlarca yiiz Higbirini gérmek istemiyorum. Kendimle ve Diinyayla bas basa kalmak i¢in yanip
tutustugumu anlayan yok.

Bir giin kalip doniiyor babam. Annemse hafta basina kadar burada. Biraz toparlandigimi gérmeden
birakip gitmeye niyetli degil.

Izmire gétiireyim seni diyor.

Istemiyorum. Evimde kalip yeni sartlara alismaliyim diye geri ¢eviriyorum 6nerisini.

Merak etmeyin teyzecigim diyor Selen. EyliiPii yalniz birakmam ben.

Birakmiyor da Annemi izmire ugurladigimiz sabah zorla okula gotiiriiyor beni. Acilirsin diyor.
Beylik s6zdiir ama hep derler ya Hayat devam ediyor EyliiPciigiim. Sevilen birinin ardindan ilk
giiniin acis1 ayni yakiciligiyla stirseydi kimseler dayanamazdi buna. Yagsami boyunca matem tutan
birini gordiin mii sen

Anlamiyorlar beni anlayamazlar. Yiiregimdeki dayanilmaz siz1 azalacagina gitgide artiyor. Cansiz
uzaktan kumandali bir robottan farkim yok. Selen Anil ¢evremde kim varsa sdyledikleri her seyi
itirazs1z yapiyorum. Uyurgezerlerin mekanik adimlariyla okula gidiyorum anlatilanlari dinlemeden
bosa vakit dldiirecegimi bile bile derslere giriyorum. Destek olmak isteyen dost yiizleri kirmamak
icin yasamadan yasar gibi yapiyorum kisacasi Nereden duymussa duymus olanlar1 6grenmis Emre.
Telefon agiyor bana.

Cok perisanim Eyliil diye agliyor. Kahroldum inan ki

Bos versene sen diyorum igimdeki birikmis 6fkeyi kusarak. Kurtuldun iste!

Annenle babana da sdyle yerleri genis olsun

Telefonu elimden birakmadan Tarikin numarasini ¢eviriyorum. Onun hakkini da vermeden i¢im
rahat etmeyecek

Diinyanin 6ldiigiimden haberi yok. Sasiriyor iiziiliiyor ne sdyleyecegini bilemiyor. Ama bu
durumdan daha 6nemliymis gibi bir haftadir aramayisina kilif uydurmaya kalkisinca kafam atiyor.
Keske gelebilseydim diyor. Sirketin en yogun donemi geceleri bile ¢alistyorum.Goézlerimin
onilindesin ama Seni diisiinmekten seninle olmay1 diislemekten hi¢ vazgegmiyorum.

Oniimiizdeki aym sonunda Istanbula gelmekten soz ediyor. Psikiyatrin telkinleriyle gii¢ toplamus
galiba.

Gelmesen de olur Tarik diyorum. Askin yarisi cinsellikse diger yarisi da gerektiginde sevdiginin
yaninda olabilmektir.

Budala! Pu ti agtirdigin fotograflarimin karsisina gegip tapinmaktan bagka ne ise yararsin sen

Bu aksam Kadikoye gidecek Selen. Teyzesi agir bir ameliyat ge¢irmis. Utana sikila izin istiyor
benden.

Sorman hata diyorum. Benim i¢in elinden geleni fazlasiyla yaptin sen.

Gordiigiin gibi gayet iyiyim. Istedigin yere i¢ rahatiyla gidebilirsin. Teyzene ge¢mis olsun
dileklerimi iletmeyi de unutma sakin Sonunda tek basima kalabildim!

Diinyayla bas basa ge¢irecegimiz upuzun bir gece var oniimiizde.

Oldiigiinden bu yana ilk kez giriyorum odasina. Her sey birakt1g1 gibi Soluk alip vermesini
duyuyorum sanki.

Basucundaki komodinin ¢ekmecesini agiyorum. Sakinlestirici unut beni haplar1 yerli yerinde
duruyor.

Neleri unutturuyor bu haplar Diinya Acilar1 Yasanmis ¢irkinlikleri Insanlarin ikiyiizliiliigiinii



Bir tanesini alip suya bile gerek duymadan yutuveriyorum. Yataga uzaniyorum ardindan. Onun
yatagina!

Neredesin Diinya nereye gittin Uzerine attigimiz iki avug topragin altinda oldugunu sdyleme bana!
Oraya biraktigimiz ruhundan aynlmis bir kemik y1gmiydi yalnizca.

Gittigin yerleri anlat bana Rahat misin oralarda Beni 6zliiyor musun Hepsinden 6nemlisi aradigin
huzuru buldun mu

Bir kdseye gizlenip goriinmez yiiziinle bizleri izliyorsundur belki. Gordiigiin

Gibi kimseler anlamiyor beni. i¢inde debelendigim ugsuz bucaksiz bir bosluk degil hi¢ligin ta
kendisi! Fark edemiyorlar. Bir sen varsin dertlerime derman olacak sana da ulasamiyorum ki Ilacin
etkisiyle gitgide bulaniyor diisiincelerim. Onlar1 toparlayip Diinyaya aktaracak gliciim yok. Gozlerim
agir agir kapaniyor

Uyumuyorum ama ayik da degilim. Birden karsimda beliri-veriyor Diinya. Uzerinde dekolte bir
gelinlik var. Bana tarif ettigi gibi yakasi acik gogiisleri digar1 firlayacak sanki.

Nasil olmusum diyor. Begendin mi

Firlayip kalkiyorum yataktan. Elbise dolabin1 agiyorum. Ayni gelinligi orada bulacakmisim gibi
Ama yok! Olmayacak tabii Diinyanin iizerinde kald1 o.

Burada hayallerini kurup giyemedigi-ni doya doya giyecek gittigi yerde. Bu Onun hakki!

Diger elbiseleri elden geciriyorum. Her birini Diinyaya giydirerek karsisina ge¢ip hayranlikla
seyrederek Sira Beyogluna gittigimiz gece bana verdigi kirmizi bluza gelince durakliyorum. Kisa bir
bocalamanin ardindan askisindan ¢ikarip iistiime gegiri-veriyorum.

Gidip boy aynasinda inceliyorum kendimi Giizel ama eksik bir seyler var.

Diinyanin makyaj ¢antasindan ¢ikardigim rimelle kirpiklerimi boyuyorum. Ates kirmizisi ruju da
dudaklarima siirdim mii tablo tamamlaniyor. Aynadaki yansimama bakip agiz dolusu giiliiyorum.
Diinyanin sesi ¢inliyor kulaklarimda Harika oldun Eyliil! Alev alev yaniyorsun

Ani bir kararla gantam1 kaptigim gibi disarida aliyorum solugu. Oniime ¢ikan Ik taksiye atlayip
Beyogluna diyorum sofore.

Sen de bdyle olmasini isterdin degil mi Diinya Eve tikilip kalmaktan sikilmistin. Gelmekle 1yi ettik.
Her zamanki masamiz bos ge¢ip oturuyorum. Tekila ismarliyorum Diinyayla buraya son
gelisimizdeki gibi.

Adimin Eyliil oldugunu kimseye sdyleme diyorum Diinyaya. Bu gece karsinda oturan Alev
Goriiniirde tek basmayim. Ancak kimseler fark edemese de Diinyanin Alevin ve Eyliiliin paylastigi
ti¢ kisilik bir masa bu. Eyliil geriye ¢ekilmis uzaktan uzaga izlemekle yetiniyor bizi. Diinya ve Alev
daha uyumlu bir ¢ift oldular.

Elestirmek bir yana ¢ilginliklarin1 daha yiikseklere tirmandirmak i¢in yiireklendiriyorlar birbirlerini.
Isin kolaymma kagt1 Eyliil tiim yiikii Alevin omuzlarina birakti. Onun yapacaklarindan sorumlu
tutulmasin diye yeni kimligine siki sikiya yapisarak kendi yarattig1 sanal maskenin ardina sigindu.
Alev alev yanan kirmiz1 bir 151k yumagi alacakaranlik ortamda bile gozleri iizerine ¢ekmekte
gecikmiyor. En basit 6rnegi ickimi getiren oglan!

Bakislariyla orada yalniz oturmami sorguluyor sanki. Aldirmiyorum Zaman zaman Eyliiliin de
katildig1 uguk bir sohbeti paylasiyoruz Diinyayla.

O Eyliil Hanim! Sizi buralarda gérmek ne giizel

Daldigim alemden ger¢ege donmeme neden olan sesin sahibine 6fkeyle bakiyorum.

Giirsel bu! Bizim eski cumartesi grubunun en firlama iiyelerinden.

Yalnizliga takiliyorsun belli. Ama boyle tek basina oturamazsin diyor.



Rahat vermezler sana.

Biraz 6temizdeki kalabalik masay1 gosteriyor.

Gel bizimkilerle tanistirayim seni.

Alict goziiyle inceliyorum grubu Tanidigim kimse yok aralarinda. Boyle olunca Giirse]in 6nerisi
cazip geliyor bana. Yerimden kalkip pesine takilmadan 6nlemimi aliyorum ama.

Dur bir dakika diye koluna yapisiyorum. Oradakilere Eyliil diye tanitmayacaksin beni. Alev
diyeceksin.

Bu da yeni fantezin mi diye giiliiyor. Ha Eyliil ha Alev benim i¢in fark etmez

Girselin arkadaglar1 ilk anda yadirgasalar da ortalarina ates gibi diisen yabanciy1 agirlamakta kusur
etmiyorlar. Ne var ki 1smarladiklari ti¢iincii tekilayla da diisledigim havayi bulamiyorum. Arayis
icindeki bedenimi susturmak ister gibi piste attyorum kendimi.

Ugsuz bucaksiz bir ¢élde yapayalnizim su anda Kizgin kum tanecikleri ayaklarimi oksuyor.
Kollarimi bacaklarimi miizigin ¢ilgin ritmine teslim ederek daha dnce hi¢ yasamadigim arsiz bir
dansin kucagina birakiyorum Alevi.

Ona yaragir boyle dagitt1 diye kimseler kinamaz onu

Yerime dondiigiimde hayranlik igceren bakislarla karsiliyor beni Giirsel.

Sen neymissin be Eyliil diyor gdzlerinde ugusan yakici yalimlarla.

Elimle agzin ortiiyorum.

Eyliil yok! Unuttun mu

Dudaginin iizerindeki parmaklarimi opiiyor usulca sokuluyor bana elini omzuma atiyor.

Gece uzun diyor. Bizimkiler u¢gmaya baslad1 bile. Peynir ister misin Verirsen yok demem.

Hemen firliyor yerinden. Dondiigiinde beyaz biiyiicek bir torba var elinde.

Ikimize yetecek kadar diye siritiyor.

Torbay1 alip ¢antama atryorum.

Ne verdin buna

Bendensin bu gece para istemez.

Kafamda .bictigim bedeli ¢ikarip avucuna sikistirtyorum. Buradaki isim bitti gidebilirim artik.
Nereye diyor Giirsel. Kolumdan tutup oturtmaya ¢alisiyor. Kararli oldugumu goriince de teklifsizce
pesime diisiiyor.

Evine birakayim seni diyor gerekce olarak. Bu halde yalniz gidemezsin.

Gosterdigi 6zverinin altinda yatan amaci bilsem de karsi ¢ikmiyorum. Kapinin 6ntindeki taksilerden
birine atliyoruz.

Once nébetci bir eczane bulalim diyorum. Siringa alacagim.

Damardan ¢akacaksin ha diye giiliiyor. Istersen ben vururum sana.

Taksiden inip siringay1 aliyor Elime degen elinin heyecandan titredigini gérebiliyorum. Uzerimde
gezinen ates gibi bakisglar1 da farkli umutlarla yiiklii oldugunu gosteriyor.

Eve inen yokusun basinda durduruyorum taksiyi asagi atliyorum. Arkamdan inmeye davraniyor
Giirsel. Kap1yi itip engelliyorum.

Buraya kadar! Arkadaslarin merak etmislerdir seni. Kaldigin yerden geceye Devam etmen en iyisi
Kapiy1 carptigim gibi eve dogru kosuyorum. Pesimden gelmiyor aferin ona.

Kusura bakma Girsel bundan sonrasini tek basma yasamani gerekiyor

Giristeki boy aynasinda goriintiimii inceliyorum. Yiiziime yansiyan hoyrat Saldirgan kirmizilik
gozlerimi yakiyor. Yirtarcasi-na ¢ikariyorum iistiimdeki bluzu askisina asip Diinyaya geri veriyorum.
Su anda eroinin bana sunacag1 yumusacik eroin kirmizisindan bagka bir sey yok kafamda



Giirselin aldig1 toz temiz degil gli¢ eriyor. Siringaya ¢ekip ba-tiriveriyorum igneyi Olmuyor! Ellerim
titriyor beceremiyorum. Ancak ti¢lincii denemede bulabiliyorum damari.

Renklerin yumusadigi gitgide siliklestigi siyah-beyaz bir filmin son karesinde bulusuyorum eroinle.
Onun 6zlemi benimkinden de biiyiik sanki

Iki haftadir adimimu bile atmadim okula. Eve kapandim herkeslerden uzak Diinya ve eroinle bas basa
doludizgin yasiyorum giinlerimi.

Kapilarimi disartya tiimiiyle kapatmam ¢ok zor. Ozellikle de Selen ve Anila.

Telefon konusmalariyla idare etmeye ¢alisiyorum ama olmuyor. Moralim bozuk toparlanmak icin
dinginlige ihtiyacim var tiirlinden sozleri yutmuyorlar artik.

Diin sabah Selen geldi. Anahtarim evde unutmus. A¢madim kapiy1. Baygin gozlerle kivrimlar
kaymis sapsar yiiziimle karsisina ¢ikamazdim Evde degildim dedim telefonda. Hava almak ¢ikip
Nereye kadar siirdiirebilirim bu durumu Batagin dibine dogru son hizla

ilerledigimi bilmemeleri icin tir seyler yapmam gerek I

E1oinle giinliik bulugsmami doniise erteleyerek giinleiden ¢ sonra ilk kez evden

cikip okula gidiyorum. Koyu reni gozliiklerle yanaklarima kadar .inen

morluklar gizleyerek iyiden iyiye ¢irkin-lesmis yliziimii kaim makyaj maskesinin

ardina saklayip giin 1liina ¢ikacak hale geldikten sonra

Dontigiimii kutlamaya hazirlanan arkadaslarima soyleyeceklerim sinirli.

Diinyanin yoklugu giin gegtikce koyuyor bana ¢evre degistirmek iyi gelebilir diye diisiindiim. Izmire
gidiyorum! Okul ve dersler diyecek olursaniz Biraz bekleyebilirler. Bu donemi gézden ¢ikardim ben
Kim ne diyebilir ki Kararimin bana iyilikler getirmesini dilemekten baska Eski giinlerdeki Eyliili
aramizda gormek istiyoruz diyor Anil. Bir an 6nce toparlanmaya bak sensizlige alistirma bizi.

Onun bu umarsiz razi olusuna karsin Selen bir adim 6nde daha somut diisiinebiliyor.

Anahtarimi isterim ama diyor. Kadikdye gidemedigim giinler orada kalmama kars1 ¢itkmazsin
herhalde.

Planlarimin digina tagan bu istege hayir demek olmaz. Cikarip veriyorum anahtari. Kotii bir
zamanlama yapmaz umarim. Boyle bir durumu yasamak ikimizi de yaralar.

Gelme Selen ne olursun gelme! Bulutlarin {izerinde diinyas1 kaymis bir Eyliille karsilagmay1
kaldiramazsin sen yikilirsin!

Gelme be arkadasim yalvaririm sana gelme

Ev sahibine kira 6demeydi iki ay oldu. Apartman aidatlarim da veremiyorum iistelik. Once Diinyamn
Beyoglunda avug agarak sinyal ¢ekmesini engellemek icin bol keseden biraktigim eroin paralari
simdi de benimkiler

Annemle babamin dikkatini ¢ekecek asin harcamalar yapmamam gerekiyor. Bir sey diyeceklerinden
degil kuskulanmalarindan korkuyorum.

Eroin disindaki harcamalarim yok denecek kadar az. Evden disar1 ¢ikmiyorum zaten. Istediklerimi
bir kagida yazip parasiyla beraber kapiya astigim torbanin igine atiyorum kapici getiriyor. Yiiziini
bile gormiiyorum adamin.

Bire bir karsilastigim tek kisi torbaci! Bir zamanlar Diinyamn benimle kdse basinda bulusturdugu
evin yalanina geldi diye kiyametleri kopardigim torbacilar1 kapima kadar getiriyorum artik.

Kisa bir aligveris ver beyazi al paray: lyi miisteriyim onlar i¢in temiz mal buluyorlar bana siriga da
hediyesi.



Evet cogu zaman damardan vuruyorum eroini artik. Kollarim delik desik mordan yesile yesilden
pembeye uzanan genis renk yelpazesindeki ¢irkin lekeler Her birinin dykiisii ayrt ama hepsi bir
agizdan kirlenmisligimin derecesini haykiriyorlar yiiziime.

Aldirmiyorum kendim segtim bu yolu.

Ama tablonun bu kadar ¢abuk degisecegini kestirememistim dogrusu

Yiiziim beni yansitmiyor yabanci birine ait sanki.

Diinyamn ¢okiintli donemlerindeki surat ifadesini goriiyorum aynada. Hogsuma bile gidiyor bu durum
onunla 6zdeslesmekten sikayetci degilim. Sikintim bana ihanet eden eriyip yok olan bedenimle! Tam
bir eroinman goriiniimiinde olmas1 umurumda degil de dayanilmasi gii¢ kemik agrilar1 sik sik giren
kramplar tsiiytip titremekle suya batmis gibi terleme arasindaki kararsizligi canimi sikiyor.

Les gibi kokuyor evim. Pencereleri agip havalandirma zahmetine bile katlanmiyorum. Bos bira
kutular1 kol geziyor salonda. Sigara yaniklanyla delik de$k oldu halilar. Yasamin gergeklerinden
elini etegini ¢ekmis garibanlarin ¢op evlerinden kalir yani yok evimin.

Bir keresinde yalnizlik ile yapayalnizlik arasindaki farki anlatmist1 bana Diinya

Cevrende kimse yokken yalnizsindir demisti. Yagsamin 1ssizliginda kimsesiz kalmaksa bambagka bir
duygu. Yapayalnizlik budur iste! O zaman siginacak bir yer ararsin kendine

Iste ben! Yasamin 1ss1izliginda kimsesiz yapayalnizim. Tek paylasimeim eroin! Higbir sey
diizelmiyor onunla mutluluk vermiyor bana artik. Pembe bulutlarin {izerinde gezinmek i¢in degil
bulusmalarimiz onsuzluga katlanamadigimdan Kabul ediyorum tam bir eroin bagimlistyim ben!
Dontisii olamayan bir yola girdim istesem de geri donmem miimkiin degil.

Yapabilecegim tek sey kaldi ona da cesaretim yok. En azindan simdilik

Cok sasiracaksin ama Sana olan tutsakligim buraya kadar Eroin! Vedalagsmamizin zamani geldi.
Her sey ne giizel baslamisti oysa Yepyeni ufuklar agmistin dniime. Bulutlarin tizerine ¢ikarip 6zgiir
birakmistin beni.

Bambagka bir 6zgiirliiktli bu cevremdekilerden farkli kilan siki sikiya baglanmaya deger ¢ekici
vazgecilmesi gii¢ bir biiyii Asil tutuldugum da buydu galiba.

Eros dedim sana! Ask tanrim oldun benim. Mutluydum kollarinda Beni dansa kaldirdiginda geri
¢eviremedim tam tersine havalara ugtum sevincimden

Ayaklarimizin uyumu harikaydi. Bana birakmistin kendini Istedigim gibi yonetebiliyordum seni.
Hep boyle siirecek sandim

Cirkin ve acimasiz yiizlinii gormemistim heniiz. Kor etmistin beni. Ayni1 sizinin diger sevdalilar1 gibi
Bos bulunup maskeni araladigin bir an gercek kimliginle tanistim tanigsmasina ama kopamadim
senden. Bir uzaklasip bir yakinlasarak sundurulmus belali bir agki paylastik seninle.

Kirletiyordun beni farkindaydim. Ama umursam/yordum pisliklerin {istiinii cilalayarak temize
cikabilecegimi santyordum.

Farkl1 kimliklerin ardina sigindim. Eyliil adin1 kirletmemek i¢in Alev diye tanittim kendimi. Alev
alev yanan yapay bir kirmiziligin gerisine gizlenerek.

Ne Eyliil ne de o g6z kamastiric alev asla canlanama-yacak artik! Ikisi de

senin ellerinde kiile doniistiiler ¢linkii

Tiim sorumlulugu sana yiiklemek haksizlik olur.

Nereye siirliklendigim belliydi gene de kostum pesinden. Canimdaki cani ¢ekip alman da ders
olmadi bana. Senden kacarken sana sigindim.

Yaptigimizin 6liim dansi oldugunu bile bile kollarindaki sarhoslugumu siirdiirdiigiim i¢in ben de en
az senin kadar suclu degil miyim Ama bitti artik Oliim dans1 tek kisiliktir!



Bundan sonrasinda bana eslik edemeyeceksin.

Oliimiim senin elinden olmayacak Eroin!

Bu zevki tattirmayacagim sana Korkuyorum Nasil yapacagim bu isi

Otel odasinda kirden musambalasmis carsaflarin tizerinde kolunda eroin sinngasiyla kaskati kesilmis
bedenler geliyor géziimiin 6niine.

Giinlerdir ayni tabloyla bogusuyorum

Olmiisiim! Odanin tavanindan kendimi seyrediyorum.

Cansiz bedenimi iizerine basilip ezilmis bir bocek gibi kaziyorlar yataktan Cop bidonunun dibinde
soguktan katilip kalmis bir kopek kadar degerim yok! Kefenlenmis bedenime pislik dolu bir
cuvaimis gibi igrenerek bakiyorlar.

Kimse sahip ¢ikmiyor 6liime ne annem ne babam ne de diger sevenlerim Utaniyorlar benden!
Hay1r boyle bir son Eyliile yakigmaz!

Geldigim noktadan 6tesini de diisiinmek zorundayim. Altin gibi bir anne babanin kiz1 altin vurugla
Olmemeli! Bunu hak edecek hicbir sey yapmadi onlar.

Yiizlerine ¢alacagim karay1 biraz olsun hafifletmek boynumun borcu.

Ne zaman gerceklesecek bilemiyorum ama kararliyim. Gereken cesareti ve giicii

buldugum an bitecek bu is

Beklenmedik bir gelisme kararimi uygulama yolunda elimi ¢abuk tutmami haykiriyor bana.

Selen artyor Ankaradan yeni dénmiis. Cep telefonumdan ulasamayinca izmiri evin numarasin
cevirmis. Beni orada saniyor ya Hi¢ gitmedigimi 6grenince telaslanmis. Annem ve babam da deliye
donmiisler haliyle Yarin sabah sendeyim diyor. Neler ¢evirdiginin hesabini vereceksin.

Hay1r Selen kimseye verilecek hesabim yok benim! Kendimle olan kavgami soracak olursan Acele
etme onu da bitirmek iizereyim zaten.

Annemlerin aramasini beklemeden ben ariyorum onlari.

Bos yere endiselenmis Selen diyorum. Biraz kafami dinlemek istedim hepsi

bu. Izmire gidiyorum demesem rahat birakmazlardi. Merak etmeyin her sey yolunda. Iyiyim ben
Ne kadarina inandiklarimi kestiremiyorum ama sesimi duymak bile rahatlatiyor onlari.

Birden dayanilmaz bir hiiziin kapliyor i¢imi. Bunun son konugsmamiz oldugunu bir

ben biliyorum Doya doya igime ¢ekiyorum seslerini. Onlarin yerine kahrolmanin

agir yiikii omuzlarimda yagilip kaliyorum koltuga

Miskinligin zamani degil Eyliil! Kalk ve ise koyul artik

Oncelikle etrafi derleyip toplamaliyim. Geldiklerinde darmadagn bir evin

kokusmus ¢irkinlikleriyle sarmas dolas bir halde bulmamalilar beni.

Aylarin el degmemisligiyle harabeye donmiis evi adam etmek kolay olmuyor. Birikmis ¢opleri iki
biiyiik torbaya doldurup kapiya koyuyorum. Elektrik siipiirgesiyle halilar siipiiriiyorum toz
aliyorum. Onemli konuklanni agirlamaya hazirlanan titiz ev kadinlari gibi oradan oraya
kosturmaktan yorgun diisiiyorum. Zahmetime degiyor ama I¢inde yasanasi -ya da &liinesi- bir ortama
kavusuyorum sonunda.

Sira bende Banyoya giriyorum. Tiim kirliliklerimi orada birakip tertemiz bir Eyliil olarak son
yolculuguma ¢ikmak i¢in. Uzun siire kaliyorum dusun altinda. Gozlerimden akan yakici damlalar
yiizime kirbag¢ gibi vuran suyun arasinda Eriyip kayboluyor. Tipki benim biraz sonra yitip
gidecegim gibi.



Oliimle bile olsa her.bulusma &zenle hazirlanmay1 gerektirir. Dolabimi acip giysilerimi gézden
geciriyorum. Ne giyecegime karar veremiyorum bir tiirlii. Uzunca bir bocalamanin ardindan beyaz
pantolon ve beyaz gomlekte karar kiliyorum

Temizligin safligin arinmigligin simgesi degil mi beyaz Yi-tirdiklerimi yerine koymak igin bundan
uygun sec¢im olabilir m1

Dogum giinlimde annemin armagan ettigi fularla bagimi ortiip yere diz ¢okiiyorum. Keske namaz
kilmay1 bilseydim!

Dilimde boliik porgiik dua sézciikleri beni bagislamasi igin yakartyorum Tannma.

Geride biraktiklarima fazla aci ¢ektirmemesi i¢in yalvartyorum

Diinya gibi yapmayacagim ben. Mektup birakmaya niyetim yok. Olenin yakinlarina

ac1 vermekten baska ne ise yariyor ki Yaraya tuz basmak gibi bir sey

Urkek adimlarla Diinyanm odasia dogru yiiriiyorum. Basucundaki ¢ekmeceyi agip

icindeki sakinlestiricileri ve uyku ilaglarini yatagin iistiine bosaltiyorum.

Pembe kirmizi beyaz irili ufakli tabletler drajeler G6ziime hos goriinenleri beyaz porselen bir tabaga
ozenle diziyorum. Olusturdugum renk armonisini hayranlikla seyrediyorum.

Tabag alip kendi odama geciyorum. Bagdas kurup yatagin iizerine oturuyorum. Siirahiden bir
bardak su aliyorum Hangisinden baglasam acaba Ne dersin Tarik Béyle istah acici bir tabak
getirselerdi Oniine sen ne yapardin Yemek konusundaki inceligini burada da sergilerdin biliyorum.
Hangisine oncelik tanirdin séylesene

Ya sen Diinya Obur bir istahla hepsini birden avuglamaya kalktigim goriir gibiyim.

Ve Alev! Sormak bile hata kirmizidan baglayacagina eminim.

Eyliile goresi yok aralarinda Gri tonlarinda kiil rengi haplari tiretmiyor hi¢ kimse!

Bir yudum su bir yudum hap Bir yudum su bir yudum hap

S6z dinleyen tabaginda kirmti birakmayan uslu ¢ocuklar gibi silip siipiiriiyorum hepsini.

Son anda attigim ¢alim1 begendin mi Eroin Iginde senin oldugun sinngayla 6liime kosacagima
yatagimda uyurken bulusacagim sonsuzlukla. Boylesini hi¢ beklemiyordun degil mi Benim gibi
olgunlagmis bir av1 elinden kacirmanin 6fkesi igindesin

Uzanmaliymm artik! Igimdeki renkler savasi baslamak {izere Basimi yasti§a koyuyorum. Kare kare
anlamli anlamsiz goriintiiler canlaniyor gozlerimin 6niinde. Basrolde Diinya var! Ardinda Alev Eyliil
Gitgide silikleserek uzaklastyorlar benden. Higlige dogru atilan doludizgin

adimlar Ve Zifir gibi kopkoyu bir karanlik

Olmadi beceremedim! Bu isi de yliziime gdziime bulastirdim.

Oysa her seyi nasil inceden inceye planlamigtim Zamanlama hatasi da degil evin i¢inde biraz fazla
oyalanmistim ama sabaha kadar uzanan gecenin tiimii benimdi. Uyanik davranan annemle babam ve
Selen hesabim1 bozmasalardi eger Benim telefonumun ardindan i¢i rahat etmemis bizimkilerin
Seleni aramislar.

Uclii konusmalarinda ug uca ekledikleri pargalar: biitiinleyince olaganiistii bir durum oldugunu
kavrayarak harekete gecmisler. Annemler ilk ucaga atlayip gelirken Selen de apar topar yanima
kosmus.

Sonrast malum. GMiim uykusuna yatmis prenseslerini kurtarma ¢abalar1 Aldigim yiiksek dozdaki
ilaglarin bir kismi1 kana karistig1 igin agir bir tabloyla gelmisim buraya. Once midemi yikamislar
ardindan da tedaviye gec¢ilmis.

Dakikalara kars1 savasmislar biraz daha gecikseler kurtaramayacaklarmig beni.

Ozel bir hastanenin 6zel odasinda uyku kiiriindeyim su anda. Buraya getirilisimin



ikinci gliniiymiis 6yle sOyliiyorlar. Higbir sey hatirlamiyorum.

[laglarn etkisindeyim hala. Yeni dogmus bebekler gibi siirekli uyumak istiyorum. Boylesi isime de
geliyor Giicliikle araladigim gozlerimin arasindan gorebildigim giilen yiizlere sdyleyecek séziim yok.
Onlar da hicbir sey sormuyorlar

zaten sorgulamiyorlar beni. Oliimden kil payr dénmiis birinin tiim giinahlarmin bagiglanmasi
gerektigini diisliniiyorlarmis gibi sicacik sevgileriyle 6rselenmis yiiregimi sarip sarmalama
yarigindalar.

Bu durum daha da artiriyor ezincimi. Koluma eroin siringasi yerine serum ignesi takili. Ignenin
battig1 yerdeki eroin kalintis1 diigiim diigiim morluklardan utan¢ duyuyorum. Basucumdan
ayrilmayan sevecen yiizlere bakacak gliciim yok. Gozlerimi kagirtyorum onlardan

Ama her seye ragmen mutluyum! Eroine yenik diismedim diye buruk bir seving palazlaniyor
yiirecigimde. Koluma saplanmis serum ignesinden damarima akan her damla biraz daha
canlandiriyor beni.

Yagamanin bu denli giizel oldugunu daha 6nce fark edemeyigsime sagiyorum.

Hastane odasinda yataklara serili bir halde olsam da 6niimde birbiri ardina umut kapilar1 aralantyor.
Her gecen dakika yepyeni bir Eyliiliin dogusunu tekrar tekrar miijdeliyor sanki

Hastanede kaldigimiz siire boyunca tek ziyaret¢im Anil oluyor.

Son derece lizgiin sapsar1 yiizii. Dudaklar titriyor konusurken.

Duydugumda deliye dondiim diyor.

Annem getirdigi ¢igekleri vazoya yerlestirirken de lizerime dogru egiliyor.

Benimle beraber olup olmaman hi¢ mi hi¢ 6nemli degil Eyliil diye fisildiyor. Yasadigini1 bilmek
yetecek bana.

Segille Kerem de gelmek istediler ama ben engelledim diyor Selen.

Diistinceli arkadasim benim bu tiir bulusmalar1 karsilayacak giictim olmadigin

nasil da biliyor

**k*k

Hastaneden ¢iktigimizda dogruca Izmire gitmeyi planliyor babam. Karsi ¢tkmasam da Almam
gereken esyalar var diye hafiften sizlaniyorum.

Merak etme sen diyor annem. Biz hallederiz.

Ardindan da nobeti babama devrederek Selenle beraber eve gidiyorlar.

Babamla bas basa kalmak suclulugumu ezikligimi iyiden iyiye agiga ¢ikariyor. Yiiziine
bakamiyorum onun gézlerimi nereye kaciracagimi bilemiyorum.

Kisa bir suskunlugun ardindan konugmaya basliyor babam.

Her sey yoluna girecek Eyliil diyor. Bana giliven. Buradaki tedavi kaninin temizlenmesi i¢in yeterli.
Aldigin ilaglar olmasa sakinlestiricilerle uyutulacaktin zaten litrelerce serumla yikadilar damarlarini
bedenen temizsin artik. Beynindeki kalintilar1 da sokiip attik m1 tiimiiyle kapanacak bu sayfa.
Bedenimden 6nce beynimi temizledim ben diyemiyorum. Eroini daha bu ige girismeden amansiz bir
kavga sonucu terk ettigimi anlatamiyorum ona. Kizina kendi elleriyle uygulayacag: psi-koterapinin
ayrintilarini sayip doken babama yanitim en az onun kadar kendime olan inancimdan kaynaklanan
giiliimseyisim oluyor yalnizca

I. Annemle Selen dondiiklerinde iki biiyiik bavul var yanlarinda.

Evi kapattik diyor annem. Anahtar1 ev sahibine teslim ettim.

Bir daha oraya donmek istemeyecegini diisiindiik diyor babam da.



Benim disimda bana sormadan aldiklar1 kararin uygulama sonuglarini agikliyorlar Kizamiyorum
onlara haklilar. Yan 6li halinde ¢iktigim o eve yepyeni bir Eyliil kimligiyle nasil donerim ben
Esyalar1 da dylece biraktik diyor Selen biraz hayiflanarak. Havalara ugtu ev sahibi. Odenmeyen
kiralara aidatlara saydi. Firsat¢1 herif mobilyali ev diye ii¢ kati kira alacak milletten

Daha 6nce giindeme gelmeyen bu konunun uluorta konusulmasindan rahatsizim. Kiranin 6denmeyisi
altinda yatan nedenlere uzaniyor ¢iinkii.

Kullanilmis ii¢ bes par¢a esyanin lafi mi olur Selencigim diye araya giriveriyor annem. Kizimizin
cani sag olsun!

Birden aklina gelivermis gibi Gelecek donern Ugaksavar Yurdunda kalmaya ne dersin Eyliil diye
soruyor Selen. Koskoca bir evin sorunlarini yiiklenmek zor is bizim gibi tembellere gore degil. Her
sabah Kadikdyden bu tarafa tasinmaktan yoruldum ben de. Seninle paylasacagimiz Etiler Caddesine
nazir sirin bir oda hi¢ de fena olmaz diye diisiiniiyorum.

Belli ki bunu da 6nceden konugmuslar ¢ignenmis yutulmaya hazir bir lokma gibi sunuyorlar bana.
Bir adim 6tesi i¢in karar verecek giiclim yok Gene de kulaga hos geliyor soyledikleri.

Olabilir diyorum usulca.

Kitaplarini da kutulara doldurup Seg¢ile Ugaksavar Yur-duna biraktik zaten diyor Selen. Balkonun bir
kosesinde seninle kavusacaklari giinii bekleyecekler

Basimi yastiga gomiip konusulanlardan yorulmus gibi simak kapatiyorum gozlerimi. Eceyle beraber
eve tagindigimiz ilk giinii tiim cvihyyla y ta coskuyu icimde duyarak bir kez daha yasiyorum.
Sevinglerimiz tiziintiilerimiz paylasimlarimiz Sonra Ecenin Ankaraya zorunlu doniisii Ve Diinya!
Bundan 6tesini diisiinmek istemiyorum. Film seridini orta yerinden koparip atmakla beynimdeki kara
lekeleri siliyorum kendimce.

Oyle ya da boyle yasandi ve bitti! Giizeliyle ¢irkiniyle giinahlar1 ve sevaplariyla geride kaldi hepsi.
Bir daha asla agilmayacak eprimis solmus boliik porgiik sayfayi ¢evirip yiliziinii aydinliga doneceksin
artik Eyliil!

Geriye bakip kapanmis kapilan zorlamanin anlam1 yok. Yasamina acgilacak yeni pencerelerin
getirecegi 151k yetecektir sana Izmire geleli iki hafta oldu.

Evimi kendi odami bile yadirgadim onceleri. Onlar da beni!

Nasil yadirgamasinlar ki Hi¢ aligik olmadiklart zaman diliminde 6grenciligini rafa kaldirmis annesi
ve babasi tarafindan alabildigine simartilan giinlerini gezip tozmakla vitrin bakmakla gegiren
bambagka bir Eyliil var karsilarinda.

Neyse ki ilk giinlerdeki tutuklugu ¢abuk attik iizerimizden. Yeni diizene alistirtyoruz kendimizi.
Annem ve babam nobetlese yanimda kalmaktan vazgegtiler

artik benim yiiziimden bosladikla-r1 islerinin basina dondiiler. Uzun yiirliylisler yapmami bu
yiriiyiisleri Alsancaktaki pastanelerde noktalamami dogal karsiliyorlar. Ama biraz geciksem
gozlerimin i¢ine bakiyorlar Acaba diye.

Kiigtik de olsa iclerinde siiphe kirintilar1 var hala.

Babam doktorluk gérevini de kusursuz yapiyor dogrusu. Siradan konusmalarimizda bile
psikoterapiyi ¢agristiran ince ayrintilarin varligini sezebiliyorum.

Zayif diismiis bedenimi destekleyici vitaminler veriyor bana. Istahim iyi Nurten Ablanin nefis
yemeklerinin de katkisiyla epey toparlandim zaten. Bir de sabah aksam almam gereken
sakinlestiriciler var. Bana kalsa gerek yok aslinda ama doktor sozii dinlemek zorundayim.



Yirmi dort saat beni diisiinen bu insanlin iizmeye hakkim yok Yeterince iizdiim zaten. Ne derlerse
yaparak aradaki a¢ig1 kapatmaya ¢abaliyorum. Her gegen giin bana olan giivenlerinin arttigini
gormek sevindiriyor beni. Onlar da bir dedigimi iki etmiyorlar.

Bunu firsat bilip Sikildim diyorum. Cesmeye gitsek mi Konusan benim ama annemle babam bana
degil de birbirlerine bakiyorlar nedense. Annemin gozlerinde

okuduklanni kendi-ninkilere katarak bana doniiyor babam.

Heniiz sezon agilmadi ama Madem istiyorsun hafta sonu gidebiliriz.

Sikintilar tiziintiiler olumsuzluklar benden uzak durmali ya Bu ugurda ne varsa yapacak benim bir
tanelerim!

En ¢ok bu zamanini seviyorum Cesmenin! Heniiz kalabaligin bastirmadigi baharin son déneminin
ilkyazla bulusmak i¢in sabirsizlandig1 doyumsuz giinler Yiizii giiliiyor doganin. Maviyle yesilin en
giizel tonlarini kucaklamis kollarina

cagiriyor bizi.

[k giin Nurten Ablayla bastan asag1 elden geciriyoruz evi. Onunla beraber canla basla ¢calismama
sastyor. Daha Onceleri elimi bile siirmezdim ya Ertesi sabah a¢ik havaya atiyoruz kendimizi.

Bu bahge esasl1 bir bakim istiyor diyorum bah¢ivanimizin sitemli bakislarina aldirmadan. Duvar
diplerine yeni cicekler ekecegim. Niyetimin onu kirmak degil de kendimi oyalamak oldugunu
anlayinca yardimim esirgemiyor Necip Efendi. Cesmeye inip ¢icek tohumlariyla dikilecek rengarenk
cicekler getiriyor bana. Bir tanesini sona sakliyor.

Senin i¢in aldim Eyliil Abla diyor. Japongiilii bu! Istedigin yere dikersin.

Aksama kadar siiriiyor isimiz. Necip Efendi Nurten Abla ve ben cennete ¢eviriyoruz bahgemizi.
Sira japongiiliinde! Nereye dikecegime karar veremiyorum bir tiirlii. En iyisi iki duvarin kesistigi su
kose galiba

Yumusak topragi tirmikla eseleyip olusan bosluga gomiiyorum kokleri elimle topragi diizeltiyorum.
Ne zaman ne renkte ¢icek acacaginim merakiyla ilk suyunu veriyorum

**k*k

Bahgenin sorumlulugunu paylagmam Necip Efendinin pek hosuna gidiyor. Degme bahgivanlar eline
su dokemez diyor bana.

Haksiz da degil. Cicekleri ve ¢cimleri sulamakla sinirli degil yaptiklarim elimde bah¢e makasi duvar
boyunca uzanan taflanlart ayn1 boya getiriyorum oraya buraya kok salmis yabani otlari
temizliyorum.

Arka tarafa da domates biber ektik Necip Efendiyle. Sulamasi bakimi1 bana ait. Bakalim ne zaman
iiriin alabilecegiz

Bizim bahgenin isi bitince komsularinkine de el atsam mi1 acaba ne dersin Necip Efendi
Arkadaslarimi isinden edeceksin Eyliil Abla

Boyle bir niyetim yok ama toprakla oyalanmak can veriyor bana. Nerede oldugumu i¢inde
bulundugum zamam unutturuyor. Yeni kesfettigim bambagka bir diinyanin kapilarim araliyor
Caligmalara ara verdigimiz soluklanma dakikalar1

Nurten Abla diye sesleniyorum igeriye. Nerde kald1 bizim kahveler Olmuyor ama! Iscilerine gereken
ilgiyl gdstermiyor-. sun

G0z agip kapayincaya kadar elinde tepsiyle merdivenlerin baginda goriiniiyor Nurten Abla.
Sakalasarak birbirimize takilarak keyifle i¢iyoruz kahvelerimizi. Islerimizin basina donmeye
hazirlanirken Nurten Ablanin sesiyle durakliyorum. Suna bak hele Eyliil! diye elindeki kusu
gosteriyor. Cimlerin lizerinde buldum. Bir yere ¢arpmis galiba ugcamiyor zavallicik.



Elime aliyorum kusu Minik bedeni nabiz gibi atiyor. Avucu-mun igindeki sicaklik yiiregime kadar
ulasiyor.

Kanadi kirik m1 bunun diyorum endiseyle.

Bilmem orasini diyor Nurten Abla. Ama pek iyi goriinmiiyor.

Onun i¢in ne yapabiliriz diye ¢irpmiyorum.

Bekle diyor Nurten Abla. Geliyorum ben

Birkag¢ dakika sonra yanimda Bodrumdaki yiikliikten ¢ikarip getirdigi kafesi yikayip temizliyor.
Getir diyor. Bir evi olsun bari garibanin. Yoksa bu haliyle kedilere yem olacak

Simdiye kadar gordiigiim en sirin kus bu! Kafesin i¢inde boynu biikiik ezik durusu ¢ok uzaklardaki
birini animsatiyor bana.

Adi1 Diinya olsun! diye haykirtyorum. Yok yok Diinyakus! Bu daha iyi Necip Efendi daha ben
sOylemeden tistiine diiseni yapiyor bisiklete atladigi gibi Cesmeye inip yem aliyor Diinyakus igin.
Bu ad1 koymak biiyiik bir sorumluluk yiikliiyor omuzlarima. Ne pahasina olursa olsun yasatmaliyim
onu

Ya-sat-ma-li-yim!

Gegtigimiz yillarda isleri yogun oldugu dénemlerde bazi gecelerini [zmirde gegiren annem ve babam
her aksam sirf beni gérmek i¢in yazliga kosuyorlar. Giinbatimma yakin hafiften bir kipirt1 basliyor
icimde sabirsizlikla yollarini gozliiyorum.

Bu defa farkli heyecanlarla karsilamaya hazirlaniyorum onlari. Giin i¢inde yaptiklarimin raporunu
vermeye her zamankinden daha hevesliyim.

Once bahgenin son halini gérmeleri i¢in dért bir yani adim adim geziyoruz.

Arka taraftaki minyatiir domates biber bostanina bayiliyorlar.

Sebze masrafindan kurtardin bizi diye giiliiyor babam. Eline saglik epey emek vermissin.

Bu ugurda tirnaklarimi bile kestim diye ellerimi uzatiyorum.

Hig¢ manikiirlii bahgivan gordiiniiz mii siz

Manikiirliisiinii bilemem ama bugiine kadar goérdiigim bahgivanlarin en giizelisin sen! diye boynuma
sariliyor annem.

Bu da japon giiliim! diyorum. Necip Efendinin armagani. Bakalim ne renkte giiller verecek bize
Tahminlerinizi alabilir miyim

Bendeki canlilik ikisinin yiiziine de mutluluk olarak yansiyor. Yasama siki sikiya tutunmus Eyliiliin
yaptiklanm birbirlerinin gozlerinde paylastiklart devasa bir sevingle izliyorlar.

Simdi de sizi yeni arkadasimla tanistiracagim! Nurten Ab-lanin getirdigi kafesi havaya kaldirtyorum.
Iste Diinyakus! Ne seker degil mi Su anda biraz hasta ama iyilesecek sz verdi bana.

Babamin gdzlerinden belli belirsiz bir golge geg¢iyor. Kusun adinin Diinyay1 ¢agristirmasindan mi1
yoksa kisa dmiirlii bir canliya tutkuyla baglanmamdan korktugundan m1 bilemiyorum.

Bula bula bu ¢elimsiz hastalikli yaratigi m1 buldun der gibi bakiyor Diinyakusa. Oysa onu
begensinler ilgi gostersinler biraz olsun sevsinler istiyorum.

Kus beslemek istedigini sOyleseydin daha iyi bir sey alirdik sana.

Ama senin getirecegin Diinyakus olmazdi ki

Yemekten sonra ¢imlerin iizerindeki dinlenme kdsemizde kahvelerimizi i¢iyoruz..A

Kafes ayaklarimin dibinde bir dakika bile ayirmiyorum yanimdan. Aklim fikrim Diinyakusta ya
dondiiriip dolastirip ona getiriyorum lafi.

Nurten Abla bir yerlere ¢arpmis olabilecegini sdyledi. Onun i¢in mi ugamiyor acaba

Getir bakalim sunu diyor babam. Nesi varmis gorelim.



Unlii psikiyatrimiz kus doktorlugu yapacak ha diye takiliyor annem.

Kafesin kapisini a¢ip avucumun i¢ine aliyorum Diinyakusu Titriyor baskaca bir kimilt1 yok
bedeninde.

Dikkatli bir incelemenin ardindan Merak etme diyor babam. Kanatlan saglam. Nurtenin dedigi gibi
kiigiik bir darbe almis olabilir. Hasta degil ama giigsiiz.

Iyi bakarsan kisa siirede toparlanur.

Iste bu harika! Benim vitaminlerimden versem mi ona Ezip suyuna katarim Seninkiler olmaz yarin
Izmirden getiririm ben. Bu gidisle daha baska seyler de verirsin sen buna.

Beni denemek tepkimi 6lgmek i¢in sdylenmis bu sozlere verdigim yanitla farkinda olmadan 6kseye
tutuluyorum.

Eroin bagimlis1 bir kus! Bana da yakisir hani Toz bulmam zor! Hem neresinden ¢ektirecegim
suncagizin Ama sakinlestirici haplarimi seve seve paylasabilirim onunla.

Yaptigim hatay1 kavrayip susuveriyorum. Hastaneden ¢iktigimdan bu yana eroini ¢agristiran ilk
climlelerim bunlar Adi konmamis bir yasagi ¢ignemenin ezikligiyle annemle babamin verecegi
tepkiyi bekliyorum.

Ne diisiinecegine karar verememis sikintili bir ifade var annemin yiiziinde. Babamsa olumsuz
beklentilerimi yadsircasina sicacik bir giiliimsemeyle bakiyor bana.

Aferin Eyliil! diyor. Senin i¢in psikoterapiye gerek kalmadi artik kendi tedavini dylesine giizel
yapiyorsun ki Zayif diistligli yonleriyle dalga gecebilen bir insan onlar1 asma yolunda epey mesafe
katetmis demektir. Tabu olmaktan ¢ikardigin giiliinecek siradan bir espri konusu haline getirdigin
diisman zarar veremez sana.

Bizim kii¢iik bahgemize gosterdigin 6zeni ugsuz bucaksiz yasam bahgene de gosterebilirsen higbir
sorun kalmaz ortada Bunu bagaracagindan eminim.

Tirnaklarinla kaziya kaziya ulastigin nokta évgiiye deger kutluyorum seni.

Kendinle gurur duyabilirsin yavrum
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Her giin konusuyoruz Selenle. Onun gézlerinde yastyorum Istanbulu Biiyiik bir heyecanin kollarinda
arkadasim bu yaz Yil-mazla nisanlanacaklar.

Once istemeye gelecekler diyor.- S6z kesecegiz. Sonra da nisan Sen de hazirlanmaya basla artik. Kiz
tarafinin birinci dereceden yakini sayilirsin. Aynalarla yeniden barisan goriintiimii dikkatle
inceliyorum Birkag kilo daha alirsam Selen i¢in hos bir nedime olabilecegim.

Ami da sik sik ariyor. Okuldan arkadaslardan haberler veriyor yaptigi esprilerle bol bol giildiiriiyor
beni. Seg¢il ve Keremle de ii¢lii konusmalar yapiyoruz. Bir keresinde Esra bile katild1 onlara Hepsini
yaz tatili i¢in Cesmeye davet ettim.

Pansiyon késelerinde kalmak yok dogruca bize geleceksiniz dedim.

Cok 6zledim onlari. Beraberligimize kaldigimiz yerden devam edecegimiz giinleri iple ¢ekiyorum.
Tank da iki kez aradi ama telefonuna ¢ikmadim. Yok dedirttim Nurten Ablaya.

Kapanan sayfalar1 yeniden aralamaya hi¢ niyetim yok

Kulaklarima dolan dost sesler dis diinyayla aramdaki tek baglanti. Evden ¢ikip

kalabaliklara karigsmaya gerek duymuyorum.

Yesilliklerin ortasinda Diinyakusla beraber olmak yetiyor bana.

Bahge islerini yoluna koyup yorgun argin hamaga uzanmak 6diil gibi geliyor bana.

Diinyakusun kafesi de yanimda

Tasma takilmigkopekler gibi oradan oraya gezdirme sunu diyor Nurten Abla.



Bir damlacik can1 var onu da sen alacaksin.

Evin i¢inde bir yerlere koyup unutmami bekliyor Olur mu hi¢ Benim can yoldasim o! Hamakta kitap
okurken radyoyu a¢iyorum ama eskiden yaptigim gibi kulaklikla dinlemiyorum. Diin-yakus da
miizikten paymi alsin diye Yarari oldu galiba. Otmese de miizige eslik eder gibi kafesin i¢inde
ziplayip duruyor. Devamli konusuyorum onunla.

Beni taniyor sanki elime aldigimda ilk giinlerdeki kadar titremiyor artik.
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Diin gece ilk kez sakinlestirici yutmadan girdim yataga. Uzun zamandir hi¢ bu kadar huzurlu
uyumamistim

Ustelik her giinkiinden de diri uyaniyorum yeni giine. Ucar adimlarla iniyorum asagiya.

Kahvaltiy1 bahgede yapalim diyorum Nurten Ablaya. Diin-yakusun kafesini kaptigim gibi a¢ik
havaya atiyorum kendimi.

Epey palazland1 seninki diyor Nurten Abla.

Kafesin kapisini acarken dikkat et. Ugmast an meselesi

Gergekten de dyle. Giiclenmis kanatlarim hizli hizli indirip kaldiriyor

Diinyakusum.

Becerebilir mi acaba

Deneyelim bakalim diye kafesin kapisini agip avucuma aliryorum Diinyakusu. Sonra da parmaklarimi
gevsetip serbest birakiyorum onu. Minik bedenini 6ne ¢ikararak acemi kanat ¢irpisla-riyla
havalaniveriyor Boy hizasinda attigi iki turun ardindan gelip masanin iistiine konuyor.

Koy sunu kafese diyor Nurten Abla. Kagip giderse goriirsiin giiniinii. Onun gittigine yanmam da seni
nasil avuturuz onu diisiiniiyorum ben.

Soylediklerini duymamis gibi yeniden avuglarima aliyorum Diinyakusu. Usul usul tiiylerini
oksuyorum bagindan gagasindan doyasiya épiiyorum onu.

Ve Minik bedenine elimle itip gii¢ vererek havaya firlative-riyorum.

Kisa bir sagkinligin ardindan toparlaniyor. I¢giidiisel becerisiyle kanatlarmi ¢irparak uguyor uguyor
ucuyor Gozden kaybo-luncaya kadar el salliyorum ona. Gile giile Diinyakus Giile giile Diinya
Onlar1 birbirlerine kavusturmanin mutluluguyla yeni bir ayrilisin hiiznii arasinda gidip gelerek
gokyliziinlin maviligine dalip gidiyorum.

Neden bdyle yaptin Eyliil diye s6yleniyor Nurten Abla. Ne kadar ¢ok seviyordun onu

Sevdigim i¢in 6zglir biraktim ya! Sevgimin bencilligine tutsak edemezdim onu
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Ertesi sabah bir 6nceki giiniin hafifligi yok iizerimde. Igimdeki buruklugu sékiip atamiyorum bir
tiirlii. Tiim hiicrelerim Diinya-kusun yoklugunu haykiriyor hesap soruyor benden.

Salonun kdsesinde duran kafesi alip Nurten Ablaya uzatiyorum.

Kaldir bunu Géremeyecegim uzanamayacagim bir yerlere gotiir sakla. Bir baska Diinyakus
olmayacak c¢iinkii.

Benim {iziintiilii halime inat bin bir giiliiciik oynasiyor Nurten Ablanin yiiziinde.

Gel sana bir sey gdsterecegim diye elimden tutup bahceye dogru siiriikliiyor beni. Iste biiyiik siirpriz!
diyor.

Aman Allahim! Jspon giiliim ¢igek agmis

Siradan bir rastlant1 degil bu! Diinyakusu 6zgiir birakmamin ddiilii

Tanr1 benim yanimda eminim artik bundan! Aldiginin yerine yenisini veriyor.



Siyahla beyaz arasindaki se¢gimimi beyazdan yana yapmami bu ugurda direnmemi olumsuzluklara
meydan okumami odiillendiriyor.

Karsimdaki ates kirmizisi giilii bana sunmasi da bunun ilk adimi degil mi Avucumun iginde tutup
oksuyorum onu. Yumusacik ipeksi petallerinden bedenime akan sicaklikla biiyiileniyorum.
Kokusunu i¢ime ¢ekiyorum basim doniiyor.

Bana ait benden bir parca o! Ilk ama son olmayacak. Renk renk ¢esit cesit giiller agacak yasantima
inantyorum Her birinde ayr1 tatlar bulacagim.

Dikenlerine degmemeye 6zen gostererek kucaklayacagim onlari.

Gokkusaginin renklerini davet ediyorum yagamima. Yeryiiziinde var olan ve var olabilecek tiim
renklere agiyorum yiiregimi Biri disinda:

Eroin kirmizisi!

Gergegi dururken yapay olanina ne gerek var ki Yenildin Eroin! Kabul et artik

Acimasiz ¢armihina germistin beni. Cirilgiplak kollarimdan bacaklarimdan buz

gibi kapkara bir tahtaya ¢ivilemis-tin

Tutsagindim!

Ama kurtuldum! Cekip kopardim bedenimi ¢ivilerden.

Etlerim paramparca Kanlar i¢inde

Bana gii¢ veren neydi biliyor musun Korkularim!

Evet evet yanlis duymadin korkularim kirbag oldu bana!

Umurumda bile degildi 6liim Derdim seninleydi!

Bir kez daha yasayamazdim ayn1 utanci.

Korkularin saplantiya doniistiigii yer bigagin keskin yiiziidiir! Biliyor muydun Bunu O keskin yilizde
eski boliik porgiik tirkiintii kirintilarimi ezip gecen gercek korkuyu tattim ben Seninle yeniden yiiz
yiize gelmek! Yeniden ayni bataga saplanmak Kolumda siringayla izbe bir kosede katilip kalmak
Gencecik bedenimi kurban niyetine dniine sermek Iste beni siiriiklendigim agmazdan ¢ekip ¢ikaran
gercek korkularim!

Onlar1 ¢ok sevdim dost oldum onlarla.

Korkularimin kirbacinda yeniden can buldum.

Yiiztimde saklayan her darbe BENi bana biraz daha yaklastirdi.

Sanciliydi 6ze doniisiim! Dayandim

Once BENIe baristim. Yeniden kendimi sevmeyi dgrendim.

Basardim!

Ozgiiriim artik Dansimiz bitti!

Sonsuza dek susturuyorum orkestrayi

Yazarindan

Eroin konusunda bilimsel ya da giinliik tarzinda pek ¢ok kitap yazildi Tiirk ve yabana giinliik tutan
ercin bagimlilar1 anilarini paylastilar sizlerle.

Bulanik kafalariyla edebi kaygi giitmeden bulutlarin lizerindeki seriivenlerini anlattilar. Gergek
anlamdabir eroin romani yazmak isteyisim bundan.

Beyinlerin damaginda edebiyat tadin1 duyarak da okunabil-meliydi eroinin Hikayesi Biiyiik bir
sorumluluk yiiklendigimin bilincindeydim. Isledigim siradan bir konudegildi ¢iinkii. Umarim
begenmissinizdir Uzun aragtirma ve inceleme siirecimde dsgcrli bilgileriyle bana yardimci olan tip
mensubu dostlarima yaptildan agiklamalarla yoluma 151k tutan AMATEMe tesekkiirlerimi
iletiyorum.



Yogun ¢alisma donemimde desteklerini esirgemeyen yalan ¢evreme yazdiklanmi nerdeyse glinii
glinline paylastigim bana inanmis yayimcilanma ve Pirayedcn sonra yeni romanimi sabirsizlikla
beklediklerini defalarca yineleyerek verdikleri giicle beni ylireklendiren tiim okurlanma minnet
bor¢luyum.

Eyliiliin Aleve Alevin Kiile déniistiigii yerde Eroinin Kirmiziyla dansi baslar Oliim Dansina yenik
diisen tiim Alevlere

Bandrol Uygulamasina Iliskin Usul Ve Esaslar Hakkinda Yonetmeligin
5.Maddesinin Ikinci Fikras: Cercevesinde Bandrol Tasimast Zorunlu Degildir.
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