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1885, M ısır...

İnez Olivera, kuzeni Elvira'nın öldürülmesi ve annesinin ihanetiyle

sarsılmıştır. Kendisine kalan miras konusunda Tio Ricardodan bir 
• •

ültimatom  aldığında, düşünmesi gereken tek bir seçenek kalmıştır:

W hitford Hayes ile evlenmek.

Eski bir İngiliz askeri olan W hit, Inez'in bir zamanlar düşmanı ve 

amcasının yaveridir. M ıs ırda  kalmak için kendine özgü gizemli nedenleri 

vardır. Inez, her şeyi mahvedebilecek gizli planları olan tek kişiye 

kaderini bağlamak zorunda kalarak kalbini tehlikeye atmak üzeredir.

'Cesur bir kahramanı, antik Mısır'da geçen, tarihî temellere dayalı, Indiana ]ones 

tarzı bir macerayı ve şaşırtıcı miktarda büyüyü bir araya getirin... Ortaya son

derece keyifli bir okuma çıkıyor."

— ]OD I  PICOULT, Nevv York Times Çok Satan Yazarı
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Yeterince uzun süredir 

onların savaşının içine 

sürükleniyordum ve yaşamak 

için sadece bir dakikam 

daha varsa, onu kendim için 

yaşayacaktım.

"Ben kendimi seçiyorum."

JK ,

r m

V / V

~ 4 \



YAY IN  N O :  2 6 6 8  

M İL E N Y U M : 162

Kütüphanenin Sakladıkları
İsa bel Ibonez

Dızı Yönetmeni: T.Y Mozer 

Yayın Koordinatörü Sevgi Ülker 

Çevirmen: Damla Alamer 

Editör. Haşan Ozan Elma 

San Okuma Mıhrıban Onur 

Kapak Tasarım: Mıcoelo Alcaıno 

Kapak Uygulama: D ibn Kaya 

Sayfa Tasanmı. Adem $enel

1 Basım: Eylül 2 025  

ISBN  978 -6255882 -48 -6  

Sertifika No. 4 3 9 4 9

Kütüphanenin Sakladıkları

© 2 0 2 5 , ALFA Basım Yayım Dağıtım San ve Tic. Ud. Şii

Where The Library Hides 

© 2024 , Isabel Ibanez

Kitabın Türkçe yayın haklan AnatoliaUl Telif Haklan Ajansı aracılığıyla Taryn fagemess 

Agency ile yapılan anlaşma ile Alfa Basım Yayım Dağılım Ltd. $ti.'rıe aittir. Tanıtım amocıyla, 

kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alınlılar dışında, yayıncının yazılı izni olmaksızın 

hiçbir elektronik veya mekanik araçla çoğaltılamoz. Eser sahiplerinin manevi ve mali hakları 

saklıdır.

ARTEMİS YAYINLARI

Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu /  İstanbul

Tel: (212) 5 13 34 20-21 Faks |212| 5 12 33 7 6

eposla: editorl@artemisyayinbri.com -  vvvvvv.ortemisyayinlari com

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık
Çiflehavuzbr Yolu Acar Sitesi No: 4  Bayrampaşa /  İstanbul

Tel: |212| 674  9 7  23 Faks: |212) 6 7 4  9 7  29  Sertifika No: 4 5 0 9 9

Artemis Milenyum, Alfa Yayın Grubu'nun tescjlJjjrtâHcasıdır.

Duzenleme
Ny.ozlem

mailto:editorl@artemisyayinbri.com


I S AB E L  I B A N E Z

KÜTÜPHANENİN
SAKLAD IKLAR I

Çevirmen: Damla Atamer

Ninova



Ninova



Nehrin Bildiklerinin sonu yüzünden bütün gece uykusuz 
kaltp acı çeken okuyucular, bu kitap size ithaf edilmiştir.
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Inez Emilia Olivcra: Kahramanımız 
Elvira Gabridla Montcnegro: Inez'in sevdiği kuzeni 
Amaranta Lucia Montcnegro: Inez'in sevmediği kuzeni 
Tıa Lorena: Inez’in halası
Tıo Ricardo Marqu6s: Inez’in dayısı ve vasisi, Abdullah in i} ortağı ve 
kayınbiraderi, kazıcı
Lourdcs Patricia Olivcra: Inez’in annesi, tarihi eser soyguncusu ve kaçak 
Cayo Robcrto Olivcra: Inez'in babası

Whitford Simon Hayes: Ricardo ’nun yaveri 
Portcr Linton Haycs: Whitfordin abisi 
Arabella Georgina Haycs: Whitfi>rd’ın kız kardefi 
Leo Lopez: Asker, Whitfbrd’ın en yakın arkadaşı

Abdullah Salah: Ricardo’nun iş ortağı ve kayınbiraderi, kazıcı 
Farida Salah: Abdullah'tn torunu, fotoğrafçı

Kareem Ali: Aşçı yardımcısı ve Filai kazısında kazı alanı işçisi 
Sallam Ahmcd: Shepheard’s Hotel müdürü

Charles Fincastlc: Silah uzmanı ve Filai kazısında paralı tetikçi 
Isadora Fincastlc: Charlesin kızı

Basil Digby Stcrling: İngiliz tarihî eserler memuru
Mösyö Gaston Maspcro: Fransız Mısırbilimci, kazılar ve tarihi eserler
genel müdürü
Sir Evdyn Baring: Mısır Başkonsolosu
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HIŞIRTIM (GENfy BİR TMÜHİ

MÖ 2675 - 2130 Eski Krallık

MÖ 1980 - 1630 Orta Krallık

MÖ 1539 - 1075 Yeni Krallık

MÖ 356 Büyük İskender’in doğumu

M Ö 332 - 305 Makedon Dönemi

MÖ 69 VII. Kleopatra’nın doğumu

M Ö 31 Aktium Muharebesi (Kleopatra ve Marcus
Antonius’un ölümleri)

M Ö  31 Roma egemenliğinin başlangıcı

639 Arapların Mısır’ı işgali

969 Kahire’nin başkent olması

1517 Mısır’ın Osmanlı imparatorluğuna dâhil
olması

1798 Napolyon’un Mısır seferi
(Roserta Taşının keşfi)

1822 Champollion’ın hiyeroglifleri çözümlemesi

1869 Süveyş Kanalının açılışı

1870 Thomas Cook’un ilk Nil turu

1882 Ingiliz filosunun İskenderiye’yi
bombalaması ve kaleleri yıkması

1922 Ingiliz himayesinin kaldırılması,
Tutankhamun’un mezarının keşfi

1953 Mısır’ın bağımsızlığı
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GİRİŞ-

Q u n u n  yerine benimle evlen.”
D Kelimeler odanın içinde sekerek dolaştı ve sonunda her bir

hece bir tokat gibi hissettirerek göğsüme çarptı.
Dudaklarımı yaladım ve kendimi sisin içinden konuşmaya zor­

ladım: “Evlenmek istiyorsun.”
Whit gözlerini ayırmadan bakarken, mavi gözleri yakıcıydı, 

kenarları kızarmıştı. Tereddüt etmeden, “Evet,” dedi.
“Benimle,” dedim, açık olmasına ihtiyacım vardı. Sisi yarıp 

geçecek biraz ışık. Ondan uzaklaştığımda beni bıraktı. Yatağın et­
rafından dolaşırken ona huzursuzca baktım, aramızda elle tutulur 
bir şeye ihtiyacım vardı. Ondan uzaklaşınca, etrafındaki viskinin 
dumanlı ve zengin kokusu da dağıldı.

Cevabı yine kesin ve hızlıydı: “Evet.”
“Evlenmek,” diye tekrarladım çünkü hâlâ bir açıklamaya ihti­

yaç vardı. İçki içmişti ve görünüşe göre tek bir kadehle de yetinme­
mişti. “Bir kilisede.”

“öyle  olması gerekiyorsa, evet.”
“öyle  olmak zorunda,” dedim. Bu fikir kulağa normal ve man­

tıklı geliyordu, konuşmamızın aksine. Bir kilisede evlenmek, ha­
yatımın daha önceki döneminde zaten yapmam gerektiği düşünü­
len bir şeydi, Buenos Aires’te yetiştirildiğim o dönemde. Halamın 
onayladığı genç bir caballcro1 olan yakışıklı Ernesto ile evlenecek­
tim ve muhtemelen halamın beni hep gözleyeceği bir komşusu ola­
rak yaşayacaktım. Kahire seyahatleri olmayacaktı. Eskiz defterime

1 Isp. Caballcro: Beyefendi.

*
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1 o KÜTÜPHANEN İN  SAKLADIKLARI

tapınak duvarları çizme günlerim sona erecekti. Bunun yerine, 
hayatım başka biriyle geçecekti ve sonunda çocuklarımın etrafın­
da dönecekti. O geleceği sanki yaşıyormuşum gibi net görebiliyor­
dum. Kalbim itirazla küt küt atarken, kendime Mısır’da olduğumu 
hatırlatmak zorunda kaldım.

Tam da olmak istediğim yerde.
Whit kaşlarını çattı. “Bu bir evet mi?”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Şu anda bir cevaba mı ihtiyacın var?”
Whit kolunu, üzeri fırfırlı etekli etekler ve pirinç düğmeli ce­

ketlerle kaplı olan lüks otel yatağımın üzerinden geçirdi. Birkaç 
çift çorabın, neredeyse eskimiş olan en sevdiğim kombinezonumun 
yanına, dolgun bir yastığın üzerine saçılmış olması dehşete kapıl­
mama neden oldu. Bakışlarımı takip etti ve sonra takdire şayan bir 
davranışla iç çamaşırlarım hakkında yorum yapmadı.

“Şu anda bir cevap almam gerekmiyor ama bir cevap almayı 
tercih ederim, evet,” diye mırıldandı. “îç huzurum gibi küçük bir 
şey için.”

Tavırları artık beni çileden çıkarıyordu. Bu, vereceğim en 
önemli kararlardan biriydi ve şayet bunu ciddiye almamı istiyorsa, 
o da ciddiye almalıydı. Giysilerimi bir kenara ittim, sonra eğilip 
yatağımın altından valizimi çektim ve yatağın üstüne koydum. Kı­
rışıklıklara aldırmadan giysilerimi valizin içine atmaya başladım. 
Türk şalvarlarım, pamuklu gömleklerim ve pilili eteklerimden son­
ra iç çamaşırlarımı da toplayıp valizin içine fırlattım.

Whit endişeyle, büyüyen eşya yığınıma baktı. “Ne yapıyor- 
sun?

“Ne yapıyor gibi duruyorum?” Saten terliklerimi, Filai’deyken 
giydiğim botlarımı ve deri topuklularımı valize fırlattım. Ellerim 
belimde, başka ne var diye odaya baktım.

“Konuşmamız gereken konuya odaklansan daha iyi olmaz 
mı?” Whit öne doğru uzanıp önce birkaç parça giysiyi, sonra bot­
ları valizden çıkardı.

“Pardon da eşyalarımı topluyorum,” dedim ve eşyalardan biri­
ni yeniden valize koydum.
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ISABEL IBAfiEZ 11

Whıt, buruşuk gömleğime iğrenerek bakarken, “Bu gezegende 
kimse senin yaptığın şeye eşya toplamak demez,” dedi.

“Şimdi de kabalık ediyorsun.”
“Sana bir soru sordum, Inez.”
Ona dik dik bakarak botlarımı almak için elimi uzattım. “Ve­

rir misin şunları, bana lazım olacak.”
“Şu anda lazım değil, ihtiyacın yok.” Whit botları yere bırak­

tı ve gözlerini benden ayırmadan, iki eliyle valizimi kavrayıp ters 
çevirerek içindekileri yatağa döktü. “Seni gerçekten neyin rahatsız 
ettiğini bana neden söylemiyorsun?” diye sordu.

Cielos,2 dayanılmazdı. “İçmişsin.”
“Yani?”
Sesim, bir hanımefendiye yakışmaz bir şekilde birkaç desibel 

yükseldi. “Yani mi? Ciddi olup olmadığını nasıl anlayacağım?” 
Whit emin adımlarla yatağın çevresinden dolandı. Sözleri, bir 

idam mangasının önünde söylediği son sözlermiş gibi kesin ve net 
çıktı: uSeninle evlenmek istiyorum.”

Yatağın üzerindeki eşyalarımın oluşturduğu Inez dağını işaret 
ettim. “Hem de dağınıklığıma rağmen.”

İşaret parmağının ucunu yavaşça ağzımın köşesine dokundur­
du. “Başka hiç kimseyle.”

“Ah.”
“Evet?”
Göz ucuyla, yataktan kayıp ayakkabısının üzerine düşmüş bir 

iç çamaşırı gördüm. Almak için eğildim ama o benden önce dav­
randı. Alıp dikkatlice yastıklardan birinin üzerine koydu.

Yanaklarının üst kısmında hafif bir kızarma görür gibi oldum. 
İşte o zaman, daha önce Whit’in kızardığını hiç görmediğimi 

fark ettim.
Onu dağılmışken, sırıtırken, öfkeliyken ve eğlenirken görmüş­

tüm. Ama hiç utandığını görmemiştim. Bana karşımdakinin kim 
olduğunu hatırlatan bu görüntü oldu. Whit benim arkadaşımdı, 
hatta sahip olduğum en iyi arkadaş bile olabilirdi. O mezarda hap- 
solmuş hâlde öleceğimizi düşünürken ve hava sessiz bir tehlikeyle

2 Isp. Cielos: Tanrım.
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12 KÜTÜPHANEN İN  SAKLADIKLARI

yavaşça aleyhimize dönerken, beni öpmüştü. Karanlıkta elimi tut­
muş ve en büyük pişmanlığını paylaşmıştı benimle.

Bana zarar verme cüretini gösteren birinin işini bitirmişti.
Elimi tutmak isteyen adamdı o.
Sana daha fâzla zaman verirdim,” dedi, “ama ülkeyi terk edi­

yorsun.”

Bu doğruydu. Dayım, kendi güvenliğim için gitmemi istiyor­
du. Kuzenimin on adım ötemde kafasından vurulduğunu görme­
nin dehşetini yaşamışken, sanki beni hâlâ koruyabilirmiş gibi.

Elvira.

Kalbime acı saplandı ve bir kafa karışıklığı bulutu indi üzeri­
me. Annesinin pek çok kuralından birini çiğnemek üzereykenki 
yaramaz sırıtışlarım bir daha görmem imkânsızdı. Sesini asla duya­
mayacak ya da yazdığı hikâyeleri bir daha asla okuyamayacaktım. 
Hayatı kısa sürmüştü. Sonu korkunç bir kâbus olarak yazılmış ve 
sonsuza dek kapatılmış bir kitap...

Onun için Mısır'da kalmak zorundaydım.
Ölümünün sebebi hain annemdi. Keder beni sıkı yumruğunun 

içinde sıkarken, bir hıçkırık yükseldi boğazımdan. Duygularımı 
acımasızca bastırarak yere yığılmamı önleyecek bir başka duygu 
aradım.

Öfke, patlamaya hazır bir şey gibi kanımda kaynıyordu.
Annemi yakalamayı her şeyden çok istiyordum. Onu sonsuza 

dek çürüyeceği bir hapishaneye yollamayı. Babam hâlâ hayattaysa, 
bir yerlerde mahsursa ve onun nasıl bulunacağını bir tek annem 
biliyorsa, ona nc yaptığını bana söylemesini istiyordum. Papanın 
bana yazdığı son mektuptaki sözleri geçti aklımdan.

Beni aramayı asla bırakma.

Başka bir kıtada olursam, hiçbir şey yapamazdım.

Whit’in neyi ima ettiğini hemen anladım. Onunla evlenirsem, 
kaderimin dizginleri özgürce benim elimde olurdu. Bu başımı dön­
dürdü. Kontrol edilemeyen bir kader... Servetime erişebilecektim, 
artık dayıma bağımlı olmama da evli bir kadın olacağım için her 
yere bir refakatçiyle gitmeme de gerek olmayacaktı. Whit’in teklifi
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ISABELIBAREZ 13

cazipti. Bir şey daha vardı. Mısır’a gelirken tahmin edemediğim 
bir şey.

Whitford Hayes e âşık olmuştum.
Beynim bana iyice düşünmemi söylese de, onu tüm kalbimle 

seviyordum. Onu sonsuza dek anlamına gelecek bir şekilde sevi­
yordum. Bir şekilde aynı anda hem savunmasız hem de uzak olan 
yüzüne baktığım bu âna kadar bundan emin değildim. Bir dehşet 
sardı içimi. Kendimi hiç bu kadar sarsılmış, bu kadar çiğ ve bu 
kadar savunmasız hissetmemiştim.

Beynim yine, Hissettiğin bu şey tam bir saçmalık, dedi.
Kulağa sert ve ikna edici geliyordu.
“O zaman bir düşün ve bana haber ver.” Hafifçe gülümsedi ve 

sonrasında söyledikleri, ona özgü sözlerdi: “Tercihen İskenderiye’ye 
giden trene binmeden önce.”

Kapıyı ölçülü bir tıkırtıyla kapatıp gitti.
Boş odaya, “Miercoles,”3 dedim.

3 Isp. M iircoles, çarşam ba anlamına gelir. Ancak Inez, kötü kelimeler kullanması 
ailesi tarafından yasaklandığı için rnierda (bok) kelimesiyle aynı tınıda olan bu 
kelimeyi kullanıyor.
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BÖLÜM BİR

Whitford Hayes’i beklettim.
On iki saat sonunda, hâlâ kararımı vermemiştim. Evet deme­

yi bu kadar çok istediğimi fark etmek beni endişelendiriyordu. 
Mısır’da geçirdiğim sürede öğrendiğim bir şey varsa, o da kendi 
yargılarıma güvenemeyeceğimdi. Bu, hüsrana uğratan ve korkutan 
bir farkındalıktı. Bundan böyle, kalbim ne isterse istesin tetikte 
olmak zorundaydım. Hem onunla evlenirsem ne olacaktı ki? Whit 
bir başkasıyla sözlüydü ve her ne kadar bu onun kendi tercihi ol­
masa da, başkasına söz vermişti. Mesafeyi koruma konusunda ısrar 
etmişti ve sadece arkadaş olma konusunda anlaşmıştık. Ama sonra, 
tam ölümün kıyısındayken öpmüştü beni, bunun üzerine terazinin 
kefeleri değişmişti ve biz dengemizi kaybetmiştik.

Bir mezarın içinde kilitlendiğimizde değişmişti her şey.
Teklifi beni önemsediği anlamına mı geliyordu? Onun duygu­

ları da benim duygularım kadar derin miydi? Ona bunu sorabilir­
dim ama öyle olsa, teklifte bulunurken herhangi bir şey söyleyemez 
miydi? Basit bir, Sana hayranım, cümlesini oldukça takdir ederdim. 
Şimdi düşündüğümde, Whit aslında bana bir soru sormamıştı. Bu­
nun yerine benimle evlen, demişti, hem de gayet doğal bir şekilde, 
öylesine sarsılmıştım ki, odadan çıkmadan önce düşüncelerimi 
gözden geçirecek vaktim olmamıştı. Korku ve sevinç arasında bo­
calamıştım sadece. Sevdiğim tüm güzel şeyler gitmişti elimden. 
Sahip olduğuma inandığım aile. Elvira. Kleopatra’nın mezarının 
keşfi. Hepsi tek bir kişi tarafından yok edilmişti.

Ya M amâ bunu da bir şekilde mahvederse?
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18 KÜ TÜ PHANEN İN  SAKLAD IKLARI

Boğazımdaki fuları çekiştirdim. Annem bunu bana 
Kleopatra nın mezarındaki düzinelerce eseri küçülteyim diye ver­
mişti ve her nedense, yakmam gerektiği hâlde saklamıştım. Bu 
kumaş parçası onun ihanetinin kanıtıydı. Bu, beni ona bağlayan 
bir zincirdi sanki. Belki de yeterince sert çekersem, bir şekilde beni 
onun saklandığı yere götürürdü.

Şu fularla oynamayı kes. Neden oyalanıyorsun?” diye sordu 
Tı'o Ricardo, sabırsızlık dolu bir sesle. “Whit ağaç oldu.”

Gözümü kırpıştırdım. Ah, evet, Whit’in şu anki daimî hâli, 
“fil es paciente, Tıo."4

“Ne! Whit mi? Sabırlı ha? Onu benim kadar tanımıyorsun,” 
diye alay etti dayım. “Son birkaç gündür mideme giden tek şey 
çorba, y me muero de hambre.5 Doyurucu bir yemeğe ihtiyacım 
var, Inez. Ve tek bir kelime bile karşı çıkacak olursan, bağırmaya 
başlayacağım.”

Ona hoşnutsuz bir bakış attım ama o görmedi. Kesinlikle aç­
lıktan ölüyor falan değildi, ben şahsen bundan emindim. Şiddet 
yanlısı biri değilimdir ama kafasına sessizce bir şey fırlatmayı geçir­
dim aklımdan. Tıo Ricardo bir kez daha yatakta kalmayı reddetti. 
Duyan da çiğ soğanı bir elma ısırır gibi ısırmasını önerdiğimi sanır­
dı. Yatağında kalmak yerine, Shepheard s’ın gösterişli yemek salo­
nuna doğru yol aldığımız sırada bir eliyle bileğimi sıkıca tutup beni 
çekiştirdi, diğer kolu bir askı ile boynuna bağlıydı. Onu Filai’den 
uzak tutabilecek her şeye içerlemiş hâlde ara sıra bakışlarını yere 
indiriyordu. Bir de koridorda yanımızdan geçen herkese derin bir 
şüpheyle bakıyordu. Ana merdivenlere çıkan koridora iki beyefendi 
girdiğinde, dayım beni aşağıya çekip adamların geçmesini bekledi.

Bu sefer öfkemi gizlemeye çabalamadım. “Otelin üçüncü ka­
tında sence başıma ne gelebilir?”

Tıo Ricardo bana bakmıyordu, muhtemelen odalarına doğru 
yürüyen iki beyefendinin sırtlarına odaklanmıştı. “Daha önce on­
ları görmüş müydün?”

Kolumu çekip elinden kurtuldum. “Dinlenmelisin ve turistleri 
yargılamaktan vazgeçmelisin.”

4 lsp. fil es pacicntc, T/o. (O sabırlıdır, dayı.)
5 lsp. Y mc muero de hambre. (Ve açlıktan ölüyorum.)

Ninova



ISABEL IBAfİEZ 19

Dayım sonunda sakallı yüzünü benim yüzüme çevirdi. Naren­
ciye sabunu kokulu yüzü tepemde duruyordu. Kıyafetleri ilk kez 
ütülü, ayakkabıları ise temizdi. Son birkaç gündür otelde kalma­
nın sonuçları... “Hiçbir şey mi öğrenmedin? Herhangi biri bile 
Lourdes’in bağlantılarından biri olabilir.”

“Beni öldürmek isteseydi, bolca fırsatı olmuştu ama yapmadı,” 
diye fısıldadım. “Ben yine de onun kızıyım. Tek çocuğu.”

“Onun, çıkarlarını korumak için ne kadar ileri gidebileceği­
ni gördün. Sana bir anne şefkati duyabileceğine güvenme.” Da­
yımın ağzının köşelerinde birikmiş derin çizgiler düzeldi. Bana, 
ruh hâlimize göre renk değiştiren ela gözlerindeki yumuşak bakışla 
baktı. Gözlerinin içinde bir acıma gizliydi ve ben buna katlana- 
mıyordum. “Nereye giderse gitsin, sorun da onun peşinden gider. 
Bunu herkesten çok sen bilmelisin.”

Zihnime bir anı hücum ederken dudaklarım aralandı. Tenime 
saplanan bir bıçak gibi hızlı bir şimşek.

Elvira, adımı haykırıyordu... Tetik çekilirken beni çağırıyor­
du, kurşun hızla ona doğru gidiyordu. Ve bir saniye sonra, dağılmış 
suratı... Tanınmaz hâlde. Başının altında biriken kan, altın rengi 
kumda lekeler oluşturuyordu.

Eğer becerebilseydim, bu anıyı zihnimden silmek için hayatım­
dan birkaç yılı feda ederdim.

‘Aşağıya inmenin güvenli olduğunu düşünüyorum,” dedi ve 
beni sağlam koluyla yine tutup koridordan aşağıya çekti. “Tartış­
mamız gereken çok şey var.”

Normalde bir karşılık verirdim ama sözleri beni ürpertti. An­
nemin kim olduğunu asla unutamazdım. O usta bir manipülatör 
ve kurnaz bir stratejistti. Yalancı bir kadındı, hatta hırsızdı. Kızına 
ihanet edebilen ve güce aç, servet elde etmek için her şeyi yapa­
bilecek bir kadın. Elvirayı hiç pişmanlık duymadan feda ederken 
soğukkanlı ve acımasızdı.

Rüzgârda kaybolmuş bir kadın.
Kendine dikkat et, dedim içimden. Yemek salonuna doğru yü­

rümeye devam ettik ama bu sefer, dayım etrafımızı dikkatle göz­
lemlerken ben de ona katıldım.
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Orel misafirleri yemek salonunu doldurmuştu. Onlar kar beyaz 
masa Örtüleriyle kaplı yuvarlak masalarda otururken, garsonlar 
da çevik bir şekilde gümüşten çaydanlıklar ve porselen fincanlarla 
dolu tepsileri taşıyorlardı. Whit karşımda oturuyordu, her zaman­
ki hâkî rengi pantolonunun içine sıkıştırdığı mavi bir gömlek giy­
mişti. Kaslı yapısı, zarif koltuğu dolduruyordu. Geniş omuzları ise 
sandalyenin arkasını ele geçiriyordu. En sevdiği, diz üstüne kadar 
bağaklı çizmelerini giydiğini bilmek için masanın altına bakmama 
gerek yoktu. İkinci fincan kahvesini koyduğunda, kahveye şeker 
veya krema koymadan, sade içmeyi tercih edeceğini biliyordum.

Bakışlarımı ondan uzaklaştırdım, dayımın iki adım ötemde 
oturduğunu fark edince, yanaklarımı gizlemek için çay fincanını 
kaldırdım. Dilime değen sıvı sıcaktı ama kendime zaman kazan­
dırmak için yutuverdim. Dayımın sessizce değerlendiren ve dik­
katlice izleyen bakışlarının ağırlığını hissettim. İstediğim son şey 
kendimi ele vermekti.

Tıo Ricardo, Whit’e olan duygularımın derinliğini takdir et­
mezdi. “Birkaç güne yola çıkacağız,” dedi, White.

“Korkarım ki doktorunun emrettiği şey bu değildir,” dedi 
Whit, sakin bir şekilde. “Bir iki gün daha ayağa kalkmamanı söy­
ledi ve bir anda çok fazla şeyle uğraşmaman konusunda da uyardı. 
Kesinlikle uzun mesafelere seyahat edemezsin. Çok fazla karışıklı­
ğa neden olur.”

Dayım kısık sesle homurdandı. “Filai çok da uzakta değil.” 
“Sadece birkaç yüz mil,” dedi Whit, Tıo Ricardonun huysuz­

luğundan rahatsız olmadan. “Dikişlerin atabilir, enfeksiyon riskiy­
le karşı karşıya kalabilirsin...”

“Whitford.”
Neredeyse iradem dışında, ona doğru kaydı bakışlarım. Elim­

de değildi, tıpkı ağzımdan kaçan yumuşak kahkahayı engelleye­
mediğini gibi. Dayım sadece bana karşı huysuz değildi, o alaycı 
tavrını aynı zamanda White de yansıtıyordu.

O, benden daha iyi idare ediyordu sadece.
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“İstediğini yapacaksın ama ben yine de doktora uyarıda bulu­
nacağıma dar söz verdim,” dedi Whit hafifçe gülümseyerek. “Ve 
şimdi, en azından bu durumda vicdanım rahat.”

Saatler önce evlilikten bahsedenin o olduğunu asla anlayamaz­
dınız. Tavrı her zamanki gibiydi; derin bir alaycılığı gizleyen, eğ­
lenen bir hava. Gözleri öz güvenle dayımınkilerle buluştu, sözleri 
ağzından hiç titremeden çıkmıştı. Elleri kahve fincanının kulpunu 
sıkıca kavramıştı.

Tek bir şey onu ele veriyordu.
Oturduğumdan beri, benim olduğum yöne bakmamıştı.
Bir kez bile.
Tıo Ricardo gözlerini kıstı. “Başka ne işlere bulaştın? Yoksa 

diğer olayları bilmek hoşuma gitmeyecek mi?”
“Uzak duracağım,” dedi Whit ve içeceğinden uzun bir yudum 

aldı. Hâlâ bana bakmıyordu. Sanki bakışlarımla karşılaşınca tüm 
sırları açığa çıkar diye endişeleniyordu.

Dayım tabağını itti. Pidesini humus ve tahine banmış, yanın­
da da sahanda yumurta yemişti. Ona duyduğum öfkeye rağmen, 
iştahının yerine geldiğini görmek beni mutlu etti. “Of,” dedi Tıo 
Ricardo ama konuyu kapatmadı. Ceketinin ceplerini karıştırıp, 
“Hadi, Inez,” dedi. “İskenderiye’ye tren biletini aldım. Hafta içi 
yola çıkacaksın, ben de umarım ki o zamana kadar sana yolculu­
ğun için bir refakatçi bulmuş olurum. Bayan Acton’ın çoktan yola 
çıkmış olması ne yazık.” Bana sinirli bir bakış attı. “Bu arada, onu 
bırakıp kaçmanın ardından sakinleştirmek için çok uğraştım. Çok 
kırılmış.”

Mısır’a geldiğimde, dayımın beni Arjantin’e geri götürmesi 
için tuttuğu sevgili Bayan Acton’ı unutmuştum neredeyse. Onu 
kandırarak, dayımın beni paketleyip gönderene kadar kilit altında 
tutmak istediği otelden kaçmıştım. Ama bir pişmanlık duygusu 
hissedemiyordum bir türlü. Bir cevap bile oluşturamıyordum.

Aklım, yaklaşan ayrılma tarihime takılıp kalmıştı.
Bir hafta içinde.
Dayım cebindekini çıkarırken bir zafer sesi çıkardı. İki kâğıt 

parçasını kaldırdı ve bana doğru uzattı. Kâğıtlara dokunmayı
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reddederek bakışlarımı indirdim: İskenderiye’ye bir tren bileti ile 
Buenos Aires Limanına gemi bileti.

Salondaki gürültü seviyesi azaldı, sürekli devam eden gevezelik 
yerini sessizliğe bıraktı. Biletleri su bardağımın içinde ıslatıp yok 
etmeyi geçirdim aklımdan. Biletlerin üzerindeki biniş kısımları­
nı yırtıp, dayımın suratına fırlatmayı düşündüm. Whit’in evlilik 
teklifi büyüdü gözümde, sürgünden kurtulmamın tek yolu buydu. 
Whit bana bir can simidi, her şeyi yoluna koyma şansı sunuyordu. 
Bağımsızlığa erişim şansıydı, annemi ve onun iğrenç davranışları­
nı durdurmanın bir yoluydu. Whit’in teklifine cevabım zihnimde 
berraklaştı. Yavaşça yüzümü kaldırıp ona baktım.

Ve oturduğumdan beri ilk kez bakışlarımız buluştu.
Mavi gözleri alev alevdi.
Whit kaşlarını kaldırdı. Bu, cevabını yalnızca benim bildiğim 

sessiz bir soruydu.
Yüzümde bir şeyler okumuş olmalı ki kahvesini indirdi, san­

dalyesini masadan geriye itti. “Sen ayrıntıları hallederken, ben te­
rastayım.”

Tıo Ricardo dalgın dalgın mırıldanıyordu. Dikkati, odanın 
karşı tarafında ailesiyle yemek yiyen koyu tenli bir adamdaydı. 
Adamın başında bir fes, üzerinde de mükemmel bir şekilde ütülen­
miş tertemiz bir takım elbise vardı. Whit uzaklaşmadan önce bana 
hızlı ve anlamlı bir bakış attı. Nabzım hızla atıyordu. Dışarıda, da­
yımdan uzakta onunla buluşmanın bir yolunu bulmamı istediğini 
biliyordum.

“Bana bir dakika izin ver. Bir arkadaşımı gördüm,” dedi Tıo 
Ricardo. “Burada bekle.”

“Ama kahvaltımı bitirdim,” dedim. “Odama geri dönmeyi dü­
şünüyorum...”

“Bensiz olmaz,” dedi dayım, ayağa kalkarken. “On dakika bile 
sürmez.” Talebini kabul etmemi bekleyerek bana sert bir bakış attı.

Fazla kolay oldu sanki. Dudaklarımı inatçı bir çizgi hâlinde 
birbirine bastırdım ve isteksizce pes ettim. Başını sallayıp arkası­
nı döndü, boş sandalyemi fark etmeyeceğinden emin olduğumda 
yemek salonundan çıkıp Whit’in beklediği terasa doğru yürüdüm. 
Lobi dört bir yandan gelen misafirlerle doluydu, arasından geçtiğim
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kalabalıktan duyulabilir şekilde birkaç farklı dil yükseliyordu, ö n  
kapılar benim için açıldı ve dışarı çıktım, güneş ışığında gözlerimi 
kırpıştırdım. Tepede, Kahire’nin üzerinde tek bir bulutun bile ol­
madığı mavi bir gökyüzü uzanıyordu. Bazı ünlü tarihçilerin dediği 
gibi, burası şehirlerin şehriydi ve ben bununla hemfikir olmadan 
edemezdim.

Burası, zamanın başlangıcından beri harika bir yerdi.
Bu şehri arkamda bırakacak olma fikrinden nefret ediyordum.
Whit, koyu yeşile boyanmış en sevdiği hasır masada oturuyor­

du, sırtı duvara dönüktü, sokağa bakıyordu. O bakış noktasından, 
gelip geçenleri görebiliyordu. Yanına yürüdüm, oturmaya zahmet 
etmeyip ayakta bekledim. Beni elbette terasa çıktığım anda fark 
etmişti. Doğrudan bana bakmak için çenesini kaldırdı.

“Mezardayken beni neden öptün?” diye sordum.
“Çünkü bunu bir kez olsun yaşamadan ölmek istemedim,” 

dedi hemen. “En azından.”
Karşısındaki sandalyeye çöktüm. “Ah.”
“Hayatımda ilk kez kendim için seçim yapıyorum,” dedi ses­

sizce. “Bir yabancıyla evlenmektcnse, bir arkadaşımla evlenmeyi 
tercih ederim.”

Bir arkadaş. Onun için sadece bir arkadaş mıydım? Onun gibi 
soğukkanlı olmaya çalışarak koltuğumda kıpırdandım. Kendine 
bu kadar hâkim olması sinir bozucuydu. “Nişanlın üzülmeyecek 
mı?

“Canım, inan hiç umurumda değil.” Öne eğildi, bakışlarını 
bakışlarımda tuttu. Sesi boğuk bir fısıltıya dönüştü. “Hâlâ cevabını 
bekliyorum, Inez.”

İçimden bir elektrik akımı geçerken, titrememek için kendi­
mi zor tuttum. Büyük bir karardı bu, hayatımın en büyük kararı. 
“Emin misin?”

“Hayatım boyunca hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım.”
“O zaman evlenelim,” dedim nefesim kesilerek.
Endişeyle doldurulmuş bir balona benziyordu. Gerginliği ha­

fifledikçe omuzları düştü. Bir rahatlama belirtisiyle yüz hatları 
rahatladı, ağzı yumuşadı, çenesi gevşedi. Cevabımı beklerken bu 
kadar telaşlı olduğunu fark etmemiştim. Derimin altında heyecan
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verici bir his yankılanarak kalp atışlarımı hızlandırdı. Whitford 
Hayes’in gerilmesine neden olmuştum.

Ama hemen kendine gelip gülümsedi. “Üç gün sonrası senin 
için uygun mu?”

“Üç gün mü? Bunun imkânı var mı?”
Kesinlikle imkânsız değil.” Dağınık saçlarını çekiştirdi. “Ama 

çok karmaşık.”
“Nasıl yani?”
“İhtiyacımız olan, bir papaz, bir izin, bir kilise ve bir şahit,” 

dedi, her birini söylerken parmaklarıyla sıralayarak. “Bu durumda 
Kahire’deki İngiliz Konsolosluk Ofisine bildirimde bulunmam ge­
rekecek, onlar da Britanya’daki Genel Kayıt Ofisine bildirecekler.” 

Kaşlarımı kaldırdım. “Bunları üzerine düşünmeye epey vakit 
harcamışsın.” Karnıma bir huzursuzluk yerleşti. “Evet diyeceğim­
den bu kadar emin miydin?”

Whit tereddüt etti. “Evet demeni umdum. Reddedilme olası lı- 
ğındansa ayrıntılara odaklanmak daha kolaydı.”

“Dayımın burnunun dibinde olduğumuz için kesinlikle araştı­
rılması gereken ayrıntılar,” dedim. “Yakalanmamamız gerek.” 

“Dediğim gibi, çok karmaşık.” Whit hâlâ gülümsüyordu. “Ama 
hâlâ üç günümüz var.”

Masanın kenarına tutundum. Hayatımın böyle bir yöne git­
mesine inanamıyordum. Coşkudan nefessiz kaldım ama bir şeyleri 
kaçırdığım hissinden de kendimi alamadım. Papa sürekli olarak 
gözden kaçırdığım ayrıntılara dikkat etmem için yavaşlamamı is­
terdi. Zihnimin içinde onun kuru sesini, beni nazikçe azarlayışını 
duydum.

Hızlı hareket ettiğinde, hijita, tam önünde olanı kaçırmak ko­
laydır.

Ama babam burada değildi. Nerede olduğunu, hatta hayatta 
olup olmadığını bile bilmiyordum. Annem, dayımın babamı öl­
dürdüğünü söylemişti ama o yalancıya inanamazdım. Babam bir 
yerlerde kilitli bir şekilde, bulmacanın parçalarını birleştirmemi 
bekliyor olabilirdi. Endişelerimi bir kenara ittim. Dikkatimi ver­
mem gereken başka ayrıntılar vardı. Whit ve benim, kimsenin bil­
gisi olmadan evlenmek için bir şekilde kaçmamız gerekiyordu.
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özellikle de dayımın bilgisi olmadan.
“Ne yapmamı istiyorsun?”
Hasır sandalyesine yaslandı, ellerini düz karnının üzerinde 

birleştirip gülümsedi. “En iyi yaptığın şeyi, Inez.” İfadesi sıcaktı, 
yarı eğlenceli, yarı cilveliydi. Gülümsemesi beni çok iyi tanıdığını 
söylüyordu. “Tam da olmaman gereken yerde olmanı istiyorum.”

----------------------------  WHIT %
"TV

Bu, şimdiye dek aklıma gelen en kötü fikirlerden biriydi.
Avrupa tarzında tasarlanmış, sade renklere boyanmış, yemyeşil 

palmiyelerle ve ağaçlarla çevrili bir yapı olan Khedivial Spor Kulü­
bü binası karşımda yükseliyordu. Dilim, en parlak dönemini yıllar 
önce yaşamış bir şarap gibi ekşi bir tatsızlıkla kaplıydı. İçeriye yal­
nızca İngiliz askerleri ve yüksek rütbeli İngiliz subayları girebiliyor­
du. Adım ve ünvanım bu gereklilikleri karşılasa da, ordudaki yeri­
mi -onursuz bir şekilde- kaybetmiştim. Rezil olan ve öyle kalmak 
isteyen İngiliz çocuğu...

Kimse kapılan açıp hoş bir şekilde karşılamadı beni.
Ama bir papaza, bir kiliseye, bir şahide ve izne ihtiyacım vardı. 

Evliliğimizin inandırıcı bir ağırlığının olabilmesi için, listemdeki 
son iki maddeyi içerideki birine sormam gerekiyordu. Aylardır 
konuşmadığım birine. Aman Tanrım, bir yıl mı? Ben ordudan 
atıldıktan sonra o, sürıinürcesine, bulanık bir şekilde uzaklaşıp 
gitmişti. O  benim arkadaşımdı ve her ne kadar onu kendimden 
uzaklaştırmış olsam da, elimden geldiğince onunla iletişim hâlinde 
olduğumu o bile bilmiyordu. Ailesi Bolivya’da çiftçiydi ve onu he­
nüz sekiz yaşındayken İngiltere’ye göndermişlerdi. Ailesinden na­
diren bahsederdi çünkü bu tür sohbetlere yetecek kadar boş vakti 
olmazdı. Ata binmeyi ve içki içmeyi severdi. Kumar oynamaktan 
kaçınırdı ama hemen hemen her gün hayatıyla kumar oynardı.

Hızlı atlar, ön saflar ve sert içkiler...
Ama Lco Lopez, itibarımın hâlâ yerinde olduğu zamanlar ha­

riç asla tek başıma mücadele etmeme izin vermemişti.
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Ahşap kapıları iterek açıp içeri girdiğimde, çenemde bir gergin­
lik düğümü oluştu. Dişlerimi sıkarak, tiksintimi açıkça gösterme­
yen bir ifade takınmaya zorladım kendimi.

Fuaye, lüks sandalyeler, pahalı perdeler ve desenli duvar 
kâğıdarıyla herhangi bir İngiliz salonu kadar güzeldi. Puro dumanı 
girdapları, odayı puslu, sıcak bir parıltıya büründürürken, gürültü­
lü sohbet sesleri her yerden aynı anda ulaşıyordu kulağıma. Terzi 
dikimi takım elbiseler ve cilalı ayakkabılar giymiş adamlar, rahat 
koltukların, alçak sehpaların ve saksı bitkilerinin bulunduğu bir- 
kaç girintide duruyorlardı. Tam babamın tarzı bir yerdi. Toplumun 
kaymak tabakasıyla kaynaşmak, zengin ve toprak sahibi kişilerle 
dirsek temasında bulunmak, onların ilgi bekleyen eşlerinin inci ve 
mücevherlere olan düşkünlüğünden hayıflanmalarını dinlemek 
için uygun bir yerdi. Babamı burada, tamamen ayık bir hâlde za­
yıflıkları değerlendirirken ve saldırmak için beklerken hayal edebi­
liyordum. Daha sonrasında masada öğrendiği her şeyi kullanırdı.

Kapı arkamdan duyulabilir bir şekilde çarparak kapandı.
Fark edildiğimi o anda anladım.
Salona yoğun bir sessizlik çöktü. Birkaç saniye boyunca kimse 

konuşmadı. Görünüşe göre ilgi çekiciliği fazla abartmiştım.
Bir adam ayağa kalkarken hafifçe sallanarak, “Burada ne halt 

ediyorsun?” diye sordu. Üniformasının çarpıcı kırmızısının karşı­
sında gözlerimi kırpıştırdım. Neredeyse yedi yıl boyunca aynı üni­
formadan giymiş olduğum gerçeği gözüme inanılamaz göründü. 
Birdenbire ismini hatırladım: Thomas’Iı bir şeydi. Liverpool’da bir 
sevgilisi, bir de akşam yemeğinin üzerine Porto şarabı içmeyi seven 
yaşlı ebeveynleri vardı.

“Leo’yu arıyorum,” dedim, umursamazca. “Onu gördün mii?” 
Birkaç kişi daha ayağa kalktı, yüzleri kızarmıştı.

“Bu spor kulübü sadece üyelere özeldir.”
“Lanet olası firariler için değildir,” diye bağırdı bir diğeri.
“Yazıklar olsun,” diye bağırdı bir başkası.
“Kalmayacağım,” dedim onların öfkeli haykırışlarının arasın­

dan. “Benim aradığım...”
“Whit.”
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D ar bir koridora açılan kapıya doğru döndüm. Leo, bir hayalet 
gürmüşçesine şok içinde kapının çerçevesine yaslanmıştı. En son 
gördüğüm zamanki gibi görünüyordu, yakışıklı piç. Tiril tiril, par­
lak çizmeler, ütülü üniforma. Siyah saçları düzgünce geriye taran­
mıştı. Beni nasıl karşılayacağını bilemiyordum.

“Selam, Leo.”
Salonda gezinen gözleri ifadesizdi ama durumu anladığını fark 

ettim. Birkaç adamın bana yaklaşıp etrafımı sardığını gördüm, 
daha doğrusu hissettim. Bir ona bir bana bakıp yakınlığımızı de­
ğerlendiriyorlardı. Leo bir şey söyleyecek oldu, sonra aniden vaz­
geçti, gözlerinde hesapçı bir parıltı vardı. O parıltıyı hemen tanı­
dım: Ona bir iyilik borçlu olmaya değer miydim? Ben vatansız bir 
adamdım, namım çamurlu bir su birikintisinden beterdi. Ama sır 
toplama yeteneğimin olduğunu biliyordu. Kaşlarımı kaldırıp ona 
pişmanlıkla gülümsedim. Göğsüm sıkıştı, ciğerlerim hava doldu. 
Tek yapması gereken elini uzatmaktı, böylece en azından birkaç 
dakikalığına orada kalabilirdim. Arkadaşımın ne yapacağını gör­
mek için bekledim.

Leo bakışlarını kaçırdı.
Bu da bir başka cezaydı.
Kaba elleriyle uzanıp kıyafetlerimi çekiştiren adamlar beni 

girişe doğru götürdüler. Biri omzuma vururken, bir diğeri ba­
caklarıma tekme atarken bile hiçbir direnç göstermedim. Öfke 
kanımda bir nabız gibi atıyordu. İçimdeki kükreyen canavarı sus­
turmak için ellerimi kaldırdım. Kendimi savunma isteğim beni 
neredeyse altüst etmişti. Bu dürtüye yenik düşemezdim. Beni Ka­
hire Hapishanesine sürüklemek için her türlü bahaneyi ararlardı. 
Oraya bir kez gitmiştim ve o iğrenç kokuyu, umutsuzluğun ezici 
ağırlığını, zayıflamış mahkûmları hâlâ hatırlıyordum. İçeri girer­
sem, asla geri çıkamazdım. Tam olarak istediklerinin bu olduğunu 
biliyordum.

Kendini kaybedip öfkesine yenilen pervasız Whit. Bir subaya 
saldıran onursuz Whit.

Eğer tepki verirsem, Inez’le evlenme şansım ortadan kalkardı.
Ve evlenmem şarttı.
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Subaylar beni ön kapıya sürükleyip dışarı attılar. Ellerim ve 
dizlerimin üzerine sertçe düştüm. Avuçlarım taşlara sürtündü. 
Adamlar neşeyle şarkı söyleyerek tezahüratlarla uzaklaştılar.

Lanet olsun. Şimdi ne olacaktı?
Spor kulübü, otele kısa bir yürüyüş mesafesindeydi. Elleri­

mi ceplerime soktum ve geldiğim yoldan geri döndüm, bu sırada 
zihnim işe yaramaz fikirlerle bulanıklaşmıştı. Leo benimle görüş­
meyecekti, nikâh şahidim gitmişti böylece. Ordunun papazının 
bahsi bile geçemezdi, izin işinin de öyle. Bunlar olmadan, nikâhı 
İngiltere’de resmî olarak kaydettirmezdim.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin.
Zihnim uğuldarken, bir blok yürüdüm. Kahire’deki vatandaş­

larımın hiçbiriyle geçinemiyordum. Hepsi ileri gelenler ve diplo­
matlardı, emirleri yerine getiremeyen adamlara tepeden bakan sa­
dık emperyalistlerdi.

Arkamdan ayak sesleri geldi, biri patikadan aşağıya doğru ko­
şuyordu.

“Whit!”
Durdum ve sırıtmamak için kendimi zor tutarak arkamı dön­

düm. Eski dostum, sonunda gelmişti. Leo durdu, düzgün saçları 
artık o kadar düzgün değildi.

“Ne saçmalıyorsun,” dedi. “Neyin pençesine düştün?”
“Evleniyorum,” dedim. “Ve bunun dürüstçe yapılması, ayrıca 

doğru kişilerin şahitlik etmesi gerekiyor.”
Kaşları kalktı. “Tanrım. Seni tebrik mi etmeliyim, yoksa baş­

sağlığı mı dilemeliyim?”
Elimi sırtına vurdum. “Düğünde karar ver... şahidimiz sen 

olacaksın.”

Bir başka bardaydım.
Shepheards’ın meşhur işletmesindeki maun ağacından yapıl­

mış alan düzinelerce müşteri tarafından ele geçirilmişti, hepimiz 
otuz santimlik alan için mücadele ediyorduk. Leo, açık renk kö­
püklü bira seven ordu papazı Henry Poole’u nerede bulacağını 
bildiği konusunda ısrar etmişti. Beni yeniden Shepheard s’a sü­
rüklediğinde, gelecekteki karımın önümde duruyormuşçasına net
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olan görüntüsü zihnimde canlandı. Ehlileştirilemeyen koyu renk 
bukleler, doymak bilmez bir merakla aydınlanmış altın rengi bü­
yülü gözler... Muhtemelen dayısına fark ettirmeden otelden gizlice 
çıkmayı planlıyordu. Şimdi bile Ricardo’nun programını öğreniyor 
veya bir çalışandan yardım istiyor olabilirdi.

Konu Inez olunca, asla bilemezdiniz.
Leo, İspanyolca olarak, “Sormadan önce ona bir tane daha ıs­

marla,” dedi, ağzının köşesinden.
Bakışlarımı ona doğru çevirdim. İspanyolca öğrendiğimi ne­

reden biliyordu? Askerdeyken birkaç cümle öğrenmiştim ama şu 
anda konuşabildiğim veya anlayabildiğim kadar değildi. Görünüşe 
göre gizlice takipte olan sadece ben değildim.

İçkisinden bir yudum alıp kararlı bir şekilde omuz silkti. Sonra 
çenesini ordunun papazına doğru çevirdi. Dirseğimin dibindeydi 
ve lüks mekândaki gürültülü sahneyi izlerken ağzında bir gülüm­
seme vardı. Daha önce buraya Ricardo’nun işleri için birçok kez 
gelmiştim. Başka pek bir gayesi olmadan, sadece iyi vakit geçirmek 
için birçok kişi geliyordu bu meşhur bara.

Henry öne eğilip üçümüzün siparişini söyledi, o sırada yarım 
düzine kadar kişinin de siparişini alan garson ona hızlıca başını 
salladı. Onun çoklu görev becerisinde bu kadar yetenekli olmasına 
hayran kaldım. Papaz sırıtarak bana baktı. Çok fazla arkadaşının 
olmadığını ve arkadaş edinmeye can attığını hissettim. Onun sıkı- 
cı, gergin ve huysuz biri olmasını beklemiştim.

Oysa -bir İngiliz için gerçekten tuhaf bir şekilde- neşeli ve ge­
vezeydi, ayrıca neredeyse sarhoştu. Çok fazla gülümsüyordu ve faz­
la güvenen tiplerdendi, zavallı herif. Barmen ağzına kadar dolu üç 
bardak daha uzattığında, tereddüt ettim.

Zaten iki tane içmiştim.
“Silah illaki gerekli mi?” Papaz hıçkırdı. “Burada hiçbir tehlike 

yok, kesinlikle.”
“Silahım olmadan hiçbir yere gitmem,” dedim.
Leo eğilip, belimde takılı olan silaha burnunu yaklaştırdı. 

“Onun tabancası hâlâ sende mi? Bunca zaman sonra?”
“Kimin?” diye sordu Henry, ilgiyle bakarak.
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General Gordon’ın,” dedi Leo kısık bir sesle, sonra da kadehi­
ni ciddi bir selamlamayla kaldırdı.

Şu meşhur General Gordon mı?” diye sordu Henry hayretle 
fısıldayarak. “Bu onun silahı mı?”

Başımı sertçe sallayıp kadehe uzandım. Başka bir şey düşün­
meden içkimden uzun bir yudum aldım.

Ama nasıl aldın?” diye geveledi papaz. “Başının kesildiğini 
duymuştum...”

Bir tur daha?” diyerek lafa girdi Leo.
İçeceklerimizi daha yeni aldık,” diye itiraz etti Henry. 

“İçimden bir ses bana bir tane daha isteyebileceğimizi söylü­
yor,” dedi Leo, bana doğru tedirgin bir bakış atarak. Elbette, or­
dudaki itibarsız zamanıma dair tüm geçmişimi biliyordu. Kendi­
mi ifâde edecek veya geri kalanlara veda edecek vaktim olmadan 
kovuimuştum. Umurumda değildi... Sadece Leo’nun hayatından 
çıkmış olmam dışında belki.

Ama o zaman bile, benim tarafımı açıkça tutamamış olmasına 
rağmen, beni anlayacağını hissediyordum. Fakat artık bir önemi 
yoktu çünkü şimdi buradaydı.

“Derler ya hani, dibine vurun diye,” dedi Henry hıçkırıkları 
arasından.

Kadehlerimizi kaldırdık. Battı balık yan gider.
öy le  derler ya hani.

Lanet olası saat kaç olmuştu? Leo’nun yüzü önümde bulanıklaşı­
yordu. Şarkı sesi daha da yükselmişti. Tanrım, çok yüksek. Ama 
barda bize birkaç santim daha alan kazandırmıştım. Zafer.

“Henry ye bir şey sormayacak miydin?” diye kükredi Leo ku­
lağıma.

“Tanrım,” dedim irkilerek.
Güldü, yüzü kıpkırmızıydı, artık derli toplu görünmüyordu.
Henry barın diğer ucuna gitti, sonra biraz daha birayla geri 

döndü. Her zaman daha fazla birası vardı. Biradan yaratılmış ol­
malıydı.

“Evlenmem gerekiyor!” dedim, bağırarak.
“Ne?” diye bağırdı Henry.
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“EV LE N M EM  GEREKİYO R!” diye bağırdım. “BUNU SEN
YAPAR M ISIN ?”

Gözlerini kırpıştırdı, birası bardağın kenarından döküldü. Eli­
ni omzuma koyup, “Ebette!” dedi. “Cenazelerden nefret ederim.”

“Buna bir viski gerek,” dedi Leo, sonra da yumuşak, pişman bir 
kahkaha attı. “Daha fazla viski,” diyerek kendini düzeltti.

Zihnimi kaplayan sise rağmen rahatladığımı hissettim. Bir pa­
pazım vardı. Bir şahidim vardı.

Ve Inez’im de olacaktı.
Tanrıya şükür.
Kadehimi kaldırdım ve bilinçsizliği kucakladım.

Bardan sendeleyecek çıktığımızda, lobi sessizdi. Leo birkaç adım 
attıktan sonra devasa granit sütunlardan birine yaslanmak zorunda 
kaldı. Uzuvlarım gevşemiş gibiydi, zihnimse yoğun bir sisle kaplıy­
dı, bu da düşüncelerimi kavramamı zorlaştırıyordu.

“Bunu yapacağını mı söyledi o?” diye sordum, papazın sözleri­
ni hatırlamaya çalışarak. Bir saat önce gitmişti. Belki de daha fazla 
zaman önce. İçerideki ahşap saate bakmayı bırakmıştım.

Leo önce başını salladı, sonra yüzünü buruşturdu. “Evlenmen 
gerektiğini haykırdığını hatırlamıyor musun?”

“Ne? Hayır.” ö y le  ise bayağı bir aptallık etmiştim çünkü plan- 
larımını kimsenin bilmemesi gerekiyordu. Herkes bu haberi ver­
mek için ünlü Ricardo Marques’e koşabilirdi.

“ İçerideki hemen hemen herkes seni tebrik etti,” diye ekledi. 
Ondan birkaç adım ötede duruyordum ama yine de nefesindeki 
sert içkinin kokusunu alabiliyordum.

Alkolün etkisiyle başım döndüğü hâlde, bir huzursuzluk his­
si yükseldi. Dilimdeki asit tadını yuttum. Bardan çıkan bir grup 
müşteriyi izledik sessizce; aralarından bazıları dik duruyordu, di­
ğerleri sallanıyordu, birkaçı da arkadaşları tarafından taşınmak 
zorundaydı. Dik durmakta hiç sorun yaşamadığım için oldukça 
gururluydum.

“Geri dönün,” dedi Leo aniden, gözlerini bizden on adım ötede 
duran büyük kalabalığa sabitlemişti.
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Refleks ile bar girişinden uzaktaki bir sütunun arkasına sak­
landım. Gruba baktım.

“Dur,” diye tısladı Leo.
Ama çok geçti. Eski komutanımı görmüştüm. Arkadaşıma ba­

kışından, ikimizi birlikte içerken gördüğü belliydi. Hatta papazını 
da bizimle birlikte görmüş olabilirdi.

Leo sert bir ıslık çaldığında, birkaç kişinin gülerek, yüksek ses­
le konuşarak yaklaştığını duydum. Sütunun etrafından dolaştım, 
arkadaşımın askerlerle çevrili olduğunu görünce şaşırdım. Arala­
rından birkaçı bana birer kadeh viski ısmarlamıştı. Leo nun onların 
cüsselerini kullanarak beni komutanın dikkatli bakışlarından ko­
rumayı umduğunu biliyordum ama bu işe yaramamıştı.

Komutan yaklaşınca askerler doğruldu, bazıları otelin girişine 
doğru koştu. Süslü üniforması, salonda titreşen mum ışığında parıl 
parıl parlayan kurdelelerle ve pirinç iğnelerle doluydu. Komutanın 
ışıltılı gözleri değerlendirme yaparak üzerimde gezindi, dudakları 
onaylamaz bir şekilde gerildi. Tozlu çizmelerime, buruşuk gömleği­
me ve uzamış saçlarıma baktı, nefesimdeki alkolü fark etti. 

“Whitford,” dedi. “Kulübe uğradığını duydum.”
Sanırım ağzımı kapalı tutmam en iyisi olacaktı.
“Hâlâ Ricardo için çalışıyorsun,” dedi. “Yeğeniyle evlenmeyi 

planladığını biliyor mu?”
Kanım yüzümden çekildi.
“Hiç sanmıyorum,” dedi soğuk bir gülümsemeyle. “Hâlâ ay­

nısın, Whitford.” Başını iki yana salladı, sert yüz hatlarında kü­
çümseme izleri vardı. “Baban daha iyisini hak ediyordu.” Dikkatini 
hâlâ ayakta durmak için sütunu kullanan Leo ya çevirdi. “Sabah 
görüşürüz.”

Omuzlan ve sırtı dik bir şekilde uzaklaştı.
Kulaklarımda bir gök gürültüsü yankılandı. “Ricardo’nun ye­

ğeniyle olduğumu nasıl anladı?”
Leo kahkaha attı. “Barda söyledin ya, aptal.”
Aman Tanrım. Artık başka çare yoktu: Inez ve ben daha erken 

evlenmek zorunda kalacaktık. Hayatımı mahvetmek isteyen biri 
varsa, o da beni askerî yargıca ihbar ederdi.
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Leo’ya veda ettikten sonra merdivenlerin tepesinden birinin 
beni izlediğini hissettim. Başımı geriye yasladım. Ağzım kuru, 
gözlerim bulanıktı. îlk basamakta tökezledim ve zor da olsa ayakta 
kalmayı başardım. Şekil tanıdık görünüyordu.

Şeklin netleşmesi bir dakika kadar sürdü, çizgileri daha da kes­
kinleşti. Genç bir kadındı, ifadesini okumak zordu. İnanılmaz bir 
dehşet ifadesi olabilirdi. Döndü, sabahlığının kuşağını ince beline 
sıkıca bağladı ve hızla yürüyerek uzaklaştı. Koyu bukleleri omuzla­
rında sallanıyordu. Sonunda onu tanıdım.

Inez...
% *

-------
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Whit’in sarhoş görüntüsü beni delip geçti. Ellerimi birbirine vu- 
rup, gördüğüm şeyi ve ne anlama geldiğini merak ederek otel 

odamda volta atıyordum. Shepheard’s’tan, herkesin kullandığı 
ana giriş dışında bir çıkış yolu bulmayı umarak çıkış aramaya git­
miş ve onu askerlerden oluşan bir kalabalığın arasında ayakta du­
rurken görmüştüm. Orduda geçirdiği zamanlar hakkındaki hisle­
rini düşününce, bunun mümkün olabileceğini hiç düşünmezdim. 
Onlar hakkında kişisel olarak hissettiklerinden bahsetmiyorum 
bile. Ama işte oradaydı; rahat rahat gülümsüyor, biraz sendeliyor 
ve açıkça eğleniyordu. Ardından süslü bir üniforma giymiş olan 
rütbeli biriyle konuşmuştu ve bu görüntü midemi bulandırmıştı.

Anlam veremiyordum.
Whit’in orduyla hiçbir ilgisi yoktu, öyle olduğuna inandırmış­

tı beni. Yaşadıklarını hatırlatan hiçbir şeyi istemiyordu, bu nedenle 
onun hoş bir sohbete daldığını düşünemezdim. Üstelik herhangi 
bir İngiliz askeri veya yüzbaşı, onursuz bir şekilde ordudan atılmış 
biriyle neden sohbete girerdi ki?

Temiz havaya ihtiyacım olduğu için balkon kapılarını açık bı­
rakmıştım. Ay yüzünü göstermişti, gece durgun ve sessizdi. Yara­
ğa girmeliydim ama kalbim kaburgalarıma çarpıyordu. Whitford 
Hayes’e güvenemediğim bir zaman olmuştu. Onunla ilgili en kö­
tüsüne inandığım bir zaman. Ama bana gizlediği bir yanını göste­
rince, onunla ilgili daha önceki varsayımlarımı düzeltmek zorunda 
kalmıştım.

Bana kendimi güvende hissettirmişti.
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Ancak bu geceki, askerlerle birlikte, sarhoş ve neşeli hâlini gör­
düğüm de... kalbim, içini kemiren bir korku hissiyle yaralandı.

Ya onunla ilgili varsayımlarım aslında doğruysa?
A. • . ^  "  I ■■■ - s

“Uyan, Inez.”
Yastığa karşı gözlerimi kırpıştırıp örtülerin altında kıpırdan­

dım. Ses, W hit’inkine benziyordu. Döndüm ve gözlerimi kısarak 
cibinliğin ağır tülünün arasından baktım. Evet, Whit’ti.

Sesimi çıkarabildiğimde, “Bak, bak, kim uygunsuz davranı­
yor,” dedim.

Bu, genellikle keyifli bir gülümseme, hatta bir kıkırdama ile 
karşılık vermesini sağlayabilirdi. Fakat Whit’in bulanık vücudu 
sessiz ve hareketsiz kaldı.

“Saat kaç?” diye sordum.
“Erken,” dedi kısaca. “Çıkacak mısın yataktan?”
“Muhtemelen hayır.”
Karnım kontrol edilemez düğümler hâlinde kasılırken iç çek­

tim. Whit cibinliği kenara çekti, ben de bunun üzerine, yataktan 
kayarken sessizce teşekkür ettim. Geceliğim bol ve uzundu, bilinçli 
ve utangaç bir şekilde üzerimi çekiştirdim. Whit geri çekildi, ifade­
si mesafeli ve temkinliydi, önceki geceki kıyafetleri vardı üzerinde. 
D um an girdabında viski, karanfil ve turba kokuyordu. Yatak yüzü 
gördü mü yoksa gecenin geri kalanında asker arkadaşlarıyla mı kal­
dı acaba diye merak ettim.

“Seni lobide gördüm.”
Çenesi seğirdi. “Biliyorum.”
“O  adamlar kimdi?”
Om uz silkti, “önem li birileri değillerdi.”
Düşünceyle başımı yana eğdim. Bu kişiler belli ki milis güç­

leriydi ve W hit’in onları tanıdığı da barizdi. Sormam gereken, 
muhtemelen düğün hazırlıklarıyla meşgulken neden onlarla iç­
meye gittiğiydi. Benden tam olarak ne yapmamı istediğini anlat­
tığından beri onu neredeyse hiç görmemiştim. Kendi yapılacaklar 
listesi uzundu. Bir düğünü bu kadar kısa sürede, hem de dayımdan 
saklayarak gerçekleştirmenin bir mucize gerektirdiğini ima etmişti.

“Uyudun mu?”
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Whit sorumu elini sallayarak geçiştirdi. Bir adım daha yak­
laştım, kan çanağına dönmüş gözlerindeki örümcek ağını andıran 
kırmızı damarları ve sıktığı çenesindeki gergin çizgiyi fark ettim. 
Genellikle sinekkaydı tıraşlı yüzü son yirmi dört saattir jilet yüzü 
görmemişti. Bir kez daha, bir anlığına telaşlandım. Gergin ve si­
nirli görünüyordu.

Düğünü iptal edecekti. Bundan emindim.
Bu teklifte bulunarak bir hata yapmıştı; çok pervasızca bir ha­

reket, asla yüksek sesle dile getirilmemesi gereken bir fikirdi. Bana 
dayımla aynı fikirde olduğunu, Mısır’dan ayrılmamın en iyisi 
olduğunu, sonrasında ise başka birini bulmam gerektiğini söyle­
yecekti. insanlar her zaman kesinlikle rahat etmek için evlenirdi. 
Olması gereken...

“Bugün evlenmemiz lazım.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “jQue?n
Kollarını kavuşturdu. “Bugün olması gerekiyor. Birçok insan 

araya girebilir, dayını bir yerde yakalayıp ona planlarımızdan bah­
sedebilir.”

Zihnim karman çorman oldu. “Ama...”
“Şahidimiz ve bizi evlendirecek biri var. Ama izin konusun­

da çalışmam gerekecek.” Ben derin sularda çırpınarak suyun 
üstünde kalmaya çalışıyormuş gibi hissederken, o devam etti: 
“Shepheard’s’tan çıkmanın bir yolunu bulabildin mi?”

“Evet,” dedim. “Elbisem yok. Bugün olmak zorunda mı?”
“Eğer izin belgesini alabilirsem, evet. Güneş battığında Asılı 

Kilise’de buluşalım.”
Whit gitmek üzere döndüğü sırada ona doğru uzandım ama o 

çoktan odanın diğer tarafına geçmiş ve kapıya varmıştı.
“Odama nasıl girdin?” diye sordum. “Anahtar bende.” 
“Aşağıdan yedek anahtarı çaldım,” dedi omzunun üzerinden. 

“Otelin güvenliği berbat.”
“W hit...”
Aceleyle, “Gitmem gerek,” dedi ve ben tek bir kelime daha ede­

meden gitti, neden kendisi gibi davranmadığını soramadan, yüzü­
me bakmasını talep edemeden çekip gitti. Bir kez bile bakmadan.
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Hareketsiz, bunalmış bir hâlde ve dehşet içinde kalakaldım. 
Beni eve doğru sürükleyen geminin ayaklarımın altındaki sallantı­
sını şimdiden hissedebiliyordum sanki.

Nikâhımda siyah giyindim ve eğer duygusal hissedecek olsaydım, 
Whit’i, aynı kıyafetler içinde gördüğüm ilk ânı aklıma getirirdim. 
Ama o berbat, ham korku hissi bir kefen gibi yapışmıştı üzerime ve 
aklıma Whit’in daha önceki mesafeli tavrından başka bir şey gel­
miyordu. Takmayı seçtiğim tek aksesuar olan, Mamanın parlak 
desenli, nesneleri küçülten fularını elledim. Onu yanıma almamayı 
düşünmüştüm ama bana neden evlendiğimi hatırlatıyordu.

Annemin kazanmasına izin vermeyecektim.
Keskin bir çığlık beni düşüncelerimden çekip çıkardı. Bir araba 

sürücüsü, küçük bir pazar tezgâhının önünde oynayan birkaç ço­
cuğa neşeyle havlayan başıboş bir köpeğe çarpacaktı az kalsın. Ba­
harat fıçılarının kokusu yayılıyordu etrafa. Kırmızı biber, kimyon 
ve zerdeçal. Yan tarafta otlar ve kokular konusunda uzmanlaşmış 
olan Harraz isimli bir dükkân vardı. Hem birçok Mısırlı hem de 
turistler dükkândaki çeşitli ürünlerin arasında geziniyordu. Hepsi 
de esansiyel yağların kokusuna bürünmüş hâlde çıkıyordu dışarıya, 
ben de birkaç tanesini denemek isterdim ama vaktim yoktu. Kili­
senin önündeki sokağın köşesinde Whit’i beklerken, Kahire’deki 
günlük hayatın akışını izleyerek vakit geçiriyordum. Sokağın köşe­
sinin sonunda tek başına öylece duran dul kadına kimse bakmıyor­
du. Shepheard’s’ın ön girişinden kılık değiştirmiş bir şekilde, daki­
kalar geçtikçe giderek azalan bir öz güvenle dışarı süzülmüştüm.

Whit geç kalmıştı. Hem de çok.
Güneş batmıştı, gökyüzü yavaş yavaş kararırken serin hava 

çökmüştü şehrin üzerine. Akşam ezanının sesi gecenin karanlı­
ğında yükseldi. Bunu genellikle rahatlatıcı buluyordum ama şimdi 
bana sadece evleneceğim kişinin gelmediğini hatırlatıyordu.

İçimden bir ses onun hiç gelmeyeceğini söylüyordu.
Belki izin belgesini alamamıştı. Belki de dayım planlarımızı 

öğrenmişti ve şimdi, tam da şu anda Whit’le yüzleşiyordu. Zih­
nimden, mantıklı olasılıklar olan binlerce neden ve açıklama geçi­
yordu. Ama midemde sindirilemeyen bir yumru olarak oturan ağır
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bir neden, en büyük korkularımla aynı alanı paylaşan bir neden 
vardı.

Whit benden kolayca uzaklaşabilen insanlardan biriydi.
Dikilmiş dururken ayak değiştirip en kötüsünü düşünmeme- 

ye çalıştım. Fakat bu, zihnimde bir buhar gibi yükselmeye devam 
ederek ensemin terden ıslanmasına neden oldu. Whit fikrini değiş­
tirmiş olabilirdi. Hayatımda ilk kez bir cep saatim olsun istedim. 
Otele geri dönmeden önce ona birkaç dakika daha vermeyi düşün­
düm ve içimden saymaya başladım. Beş yüzü geçtiğimde, sonunda 
gerçekte yüzleştim.

Gelmeyecekti.
Ayaklarım kendiliğinden hareket eder gibi yavaş yavaş otele 

doğru yürümeye koyuldum. Şimdi ne yapacaktım? Annemin fu­
larını kullanarak kendimi küçültmeyi düşündüm ama sihir muh­
temelen insanlarda işe yaramazdı. Sokağın karşısına geçmek üze­
reyken bir bağırış duydum ve birinin bana seslendiğini fark ederek 
irkildim.

“OliveraJ”
Yolun ucunda, elleri ceplerinde tanıdık bir yüz belirdi. Yaklaş­

tıkça, acıyan bir yaraya merhem sürmüşçesine bir rahatlama çök­
tü içime. Yüz hatlarını incelerken titrekçe nefes verdim. Whit bir 
şekilde daha hafif, daha rahat gibiydi. Umut, kararlı bir sarmaşık 
misali kalbime doğru yol aldı.

Whit önümde durdu.
“Selam,” dedim sakince.
Whit sırıtarak tek bir kâğıt çıkardı. “Aldım.”
“izin belgesi mi o?” diye sordum. “Biri evlenmemize izin verdi 

mi yani?”
Başıyla onayladıktan sonra ellerini uzatıp beni kendine çekti. 

“Bunu başarabileceğimizi düşünmemiştim, Inez.” Kollarından bi­
riyle sırtımın alt kısmını kavradığında ayak parmaklanma kadar 
sıcak bir his yayıldı. Başımı göğsüne yaslamış bulundum, gömle­
ğinin yumuşak ketenini yanağımda hissederken düzenli kalp atış­
larını duydum.

“Neden titriyorsun?” diye fısıldadı saçlarıma doğru.
“Gelmeyeceksin sandım,” diye fısıldadım.
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Whit, yüzüme bakabileceği kadar geri çekildi. “Neden öyle dü-
»• I •• |şundun kır

“Günün ilk saatlerinde mesafeliydin ,” dedim. “Bu işte birlikte 
değilmişiz gibi hissettim. Ayrıca dün gece seni lobide gördüğümde, 
neler olup bittiği konusunda endişelendim.”

“Bir arkadaşımdan iyilik istemek zorunda kaldım,” dedi yü­
zünü buruşturarak. “Ve kendimi rolüme fazla kaptırdım.” İşaret 
parmağıyla çenemi yukarı kaldırdı. “Seninle evlenme fikrimi de­
ğiştirmem, Inez.”

“Bu, muhtemelen korkunç bir fikir,” dedim. “Değil mi?”
“Evet,” dedi yumuşak bir sesle. “Ama elimizdeki en iyi seçenek, 

öyle değil mi?”
Haklıydı ama evlilik niyetimizden son çaremizmiş gibi bah­

setmekten nefret ediyordum. Kıyafetlerimize baktım. İkimiz de 
kutlamaya uygun giyinmemiştik. Kurdeleli ve fırfırlı yeni bir elbise 
giymemiş ya da bir takımyıldız gibi parlayan mücevherler takma- 
mıştım. Giysilerimin kumaşı ağır geliyor ve iğrenç hissettiriyordu. 
Yas tutuyor gibi giyinmiştim. Belki de bir parçam yas tutuyordu. 
Nikâhımın mavi gökyüzünün altında, avucumun içi gibi bildiğim 
bir kilisenin içinde kıyılacağını, ardından da muhteşem bir yemek­
le sonlanacağını düşünmüştüm hep. Ebeveynlerim ve akrabalarım 
benimle olacaktı, en sevdiğim kuzenim Elvira da yanı başımda...

Ne var ki kuzenim ölmüştü, babam hâlâ kayıptı, annem ise bir 
hırsızdı.

Roma yapımı bir Babil kalesinin girişine inşa edilmiş antik 
kiliseye ulaştık. Whit, hâkî renkli pantolonunun içine sıkıştırdı­
ğı buruşuk lacivert gömleğiyle önden yürüyordu. Ayakkabılarını 
değiştirmemişti. Baldırına kadar uzanan bağcıktı çizmeleri tozlu 
ve yıpranmış hâldeydi. Yüzünde, mezarın içinde geçirdiğimiz za­
manın izleri görünüyordu; yanağında bir morluk vardı, kirli sakallı 
çenesinin çizgisini yüzeysel bir kesik takip ediyordu. Ve gözleri hâlâ 
kan çanağıydı.

Hayatım boyunca pervasız şeyler yapmıştım ama gizli bir tö­
renle evlenmek hepsini geride bırakan bir hareketti. Tıo Ricardo 
ve Tla Lorena şimdi beni görseler ne söylerlerdi diye düşünmemeye 
çalıştım. Ama yine de uyarıları çınladı kulağımda.
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Düşüncesiz. Aptal. Aceleci.
En azından kendi hayatımın sorumluluğunu alıyordum. Bir 

hata olsa bile, kendi istediğimi yapmama izin veren bir karar alıyor­
dum. Hata olsa bile, bir yol bulacaktım. Her zaman bulmuştum. 
En azından ne istediğimi bileceğim konusunda kendime güvene­
bilirdim.

İstediğim şey ise -mümkün olduğunca- Mısır’da kalmaktı.
Buraya neden Asılı Kilise dendiğini biliyor musun?” diye sor­

du Whit, beni düşüncelerimden uzaklaştırarak. Sivri kemerli bir 
çatının altında bulunan demir kapıları ve oymalı ahşap kapıya 
çıkan yirmi dokuz basamağı işaret etti. “Çünkü nef, bir geçidin 
üzerinde asılı duruyor.”

“Çok güzel,” dedim, dikkatim arabesk girişi çevreleyen ikiz 
çan kulelerine takıldı. Çiçeklerle ve saten kurdelelerle süslenmiş ol­
saydı harika görünürdü.

Whit öne doğru yürüdü, ben de onu takip ettim. Onunla aynı 
anda adımlar atarken kalbim küt kür atıyordu. Birlikte merdiven­
lerden çıktık, sonra Whit ağır kapıyı çekip açtı. Omzunun üzerin­
den bir bakış attı, bakışları hızla gözlerimle buluştu. Günün son 
ışığında ifadesi okunamıyordu. Akşam ezanı kararan havaya doğru 
yükselirken, mor bir ışık yayılımı gökyüzünü kaplamıştı.

Kısık sesle, “Hazır mısın?” diye sordu.
“Hazır mıyım?” diye tekrarladım. “Hayır. Bunu yapacağımı­

za inanamıyorum. On dakika önce başka biriyle evlenecektin. Beş 
dakika önce gelmeyeceğini düşünüyordum. Ama şimdi benimle 
evleniyorsun ve işte, buradayız. O kapıdan girdiğimizde, bu ap­
talca fikir gerçek olacak. Zihnim aniden bulanıklaştı. Seninki de 
bulanıklaştı mı?”

Whit kapıyı kapanması için bıraktı. Çenesi düştü, dikkati çiz­
melerinin burnuna kaydı. Yüzünü tekrar kaldırdığında, ifadesinde 
dikkatli bir tarafsızlık vardı. Beni loş ışıkta inceledi ve bir kara­
ra varmış bir hâle büründü. “Bunu yapmak zorunda değiliz, Inez. 
Shepheard’s’a geri dönebiliriz ve...”

“Ya sonra ne olacak?” Sesim tizleşti. “Servetimi hâlâ Tıo 
Ricardo kontrol ediyor. Hiçbir şeyim yok, uyuyacak bir yerim bile
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yok. 10 O cak’ra odayı boşaltmak zorundayım. Bu arada, fark et­
memiş olabilirsin diye söyleyeyim, bugün 9 Ocak.

“Düşündüğün bir şey vardır,” dedi Whit, sırıtarak. Ama gü­
lümsemesi tam olarak gözlerine ulaşamadı. “Her zaman düşünür-

nsun.
“Altı hamle sonrasını planlamaya çalışmaktan yoruldum. 

M ısır’a gelebilmek için dul taklidi yapmak, halama yalan söylemek, 
otelden iki kez gizlice kaçmak ve sonra da gizlice Elephantinee bin­
mek. ..”

Sesi nazikti, kapı kolunu hâlâ sıkıca tutuyordu. “Olivera, bili­
yorum.”

“Başka seçeneğim yok,” diye devam ettim. “Ve Mısır’da kal­
mam  gerekiyor. Annem ...”

Whit kapı kolunu bırakıp bana yaklaştı. Ellerini omuzlarıma 
koydu, dizlerini büktü ve gözlerini gözlerimle buluşturdu. Nefesi 
ağzım a değiyordu. “Tatlım, biliyorum.”

Sevgi ifadesi yumuşak bir dokunuş gibiydi, şakaklarıma baskı 
yapan gerginlik düğümünü yumuşatıyordu. Bunu nadiren -sadece 
teselli edilemez durumlarda veya ölümcül bir tehlike altında ol­
duğum da- kullanırdı. Yakınlığı duyularımı bastırdı. Bu heybet­
li adam  eğer istersem kocam olacaktı. İnanılamaz, imkânsız bir 
şey gibi görünüyordu bu. Heyecan kanımda nabız gibi atıyordu. 
W hit’i istiyordum ama aynı zamanda hayatımın kontrolünü de is­
tiyordum. W hit’e evet demek, dayımın artık planlarıma karlama­
yacağı, geleceğimi dikte edemeyeceği anlamına geliyordu. Mısır’da 
kalabileceğim anlamına geliyordu.

Artık plan yapma yoktu. Artık hile yoktu. Bu tür davranışlar 
bana annemi hatırlatıyordu. Ve ben, onun gibi olmak istemiyor­
dum ; bunca insana zarar verebilecek bir şeyi miras almak istemi­
yordum. Ama aniden, zaten bunu miras aldığımı hatırladım.

Çevirdiğim  tüm entrikalar Elvira’nın ölümüne yol açmıştı.
Tetiği başka biri çekmişti ama Elvira benim peşimden gelmiş­

ti. Her şeyden çok, davranışlarımın kefaretini ödemek istiyordum. 
Annem in Kleopatra’ya ait olan eserleri satmasını engellemek isti­
yordum. Babamın başına ne geldiğini öğrenmek istiyordum. O 
kadar özlemle doluydum ki her biri omuzlarımda yük olup beni
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yere doğru bastırıyordu. Tüm bu istek, diri diri gömmekle tehdit 
ediyordu beni.

Bir şey yapamazsam şayet...
Konuş benimle,” diye fısıldadı Whit. “Ne düşünüyorsun?”

Başımı iki yana sallayarak, bulunduğumuz yere ve şimdiye 
odaklanmaya çalıştım. Karşımda duran adama. Bazen onu kolayca 
okuyabiliyordum. Kalplerimiz birleştiğinde, bir anlığına dünyayı 
aynı şekilde görmüştük. Ama çoğu zaman onu güçlükle anlıyor­
dum. Hâlâ neden benimle evlenmek istediğini bilmiyordum.

Sevgi ifadesi bir sözcüktü sadece, verilen bir söz değildi.
Benim evlenmek için nedenlerim var,” diye fısıldadım. “Se- 

mnkiler ne?”
Bu soruyu bekliyormuş gibi başını sallayıp bir adım geri çekil­

di. Bir gün önce söylediği sözler hâlâ kulağımda çınlıyordu. Yumu­
şak ve aristokrat aksanlı derin bariton sesiyle konuşmuştu. Geniş 
omuzları gergin be keskindi, elleri titriyordu. Sözlerinin ağırlığıyla 
gerilmişti.

Onun yerine benimle evlen.
Bunlar o zamanda kalmıştı. Şimdi ise, kilisenin önünde du­

rurken, kararımın değişmezliğini tam olarak kavradığımdan emin 
değildim. Evlenmek, sonsuza dek demekti. Ya da en azından ben 
sonsuza dek demek istiyordum. Cevabını gözle görülür bir şekilde 
tartarken taş gibi hareketsiz kalan Whit’i inceledim.

Ellerini ceplerine soktu.
“Sana evlenme teklif etmek benim seçimimdi, bir başkasının 

değil,” dedi. “Tam bir kaos içindeki hayatımda mantıklı olan tek 
şey sensin. Bana sebeplerimi sordun, henüz hepsini bilmiyorum 
ama bildiğim önemli bir şey var.” Titrek bir nefes aldı, yüzümden 
hiç ayırmadığı gözlerinin derinliklerinde gizlenen ham duygu beni 
neredeyse yere serdi. “İstediğim sensin, Inez.”

Dudaklarım aralandı.
Sesi boğuk bir fısıltıya dönüştü. “Lütfen beni bu dünyadaki cıı 

mutlu adam yap.”
Ve gezegen yeniden sarsıldı, dengesi şaştı. Zemin ayakları­

mın altından kayıyordu sanki, dizlerim boşaldı. W hitford Hayes 
çok kenarlı bir prizma gibiydi ve onun her yönünü gördüğümü
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düşünüyordum, ölçüsüz göz kırpışları olan ölçüsüz bir flörtüz, ge­
neraline sadık bir asker, cebinde bir içki matarası saklayan gözleri 
kıpkırmızı bir sarhoş, dinamit kullanmayı bilen bir maceracı, Mısır 
âşığı bir adam ve tek kız kardeşine tapan bir abi.

Ama onun ham savunmasızlığını hiç görmemiştim. Whit’in 
bu yönü beni nefessiz bıraktı.

Beni dürterek, “Bu senin için yeterli mi?” dedi
“Evet,” diye soludum.
Whit başını salladı, ciddi vc sert bir kararlılığı vardı. Saç diple­

rinde ter damlaları vardı, hâlâ gergin olabileceğini düşündüm. Be­
nim için sakin ve güven verici görünmeye çalışıyor olabilirdi ama 
içten içe belki de kalbi benimki kadar hızlı atıyordu.

Kapıyı açıp elini uzattı. Tereddüt etmeden küçük bir gülüm­
semeyle elini tuttum; dayımla, annemle, halamla ve yoluma çıkan 
diğer herkesle baş edebileceğimi hissettim.

Birlikte içeri girdik...
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K ilisenin içi, dışından da güzeldi. Büyük salonun ucunda bir 
sunak vardı, onun ötesinde ise duvarları lotus şekilli kakmalı 

ahşap paneller süslüyordu. Ahşam sıralar, aralarında üç koridor 
olacak şekilde arka arkaya dizilmişti. Doğu ucunda ise neredeyse 
görüş alanının dışında üç kutsal alan vardı. Abanoz ve fil dişiyle 
süslenmiş ayrıntılı paravanları görmek için o yöne doğru ilerle­
meye koyuldum.

Whit koluma girip beni kendine doğru çekti.
“Sanat gözüme çarptı da,” diye açıkladım. “Desenlere daha 

yakından bakmak istedim. Belki bir dahaki sefere eskiz defterimi 
getiririm ...”

Gözlerinin köşeleri eğlenen bir ifadeyle kırıştı. “Neden burada 
olduğumuzu unuttun mu?”

“Elbette hayır. Sadece merak ettiğim...”
UT MInez.
“Whit.”
“Hızlı olmalıyız,” dedi bezgin bir tavırla. “Ortalıkta olmadığı­

mız fark edilmeden. Malum, gizlice evleniyoruz.”
Ben gülümseyince o da gülümsedi. Şu anda Filai’ye geri dön­

müş, duvarlardaki antik kabartmaları inceliyor, berbat kahveler içi­
yor ve ellerimizi kirletiyor olabilirdik.

“Papaz bekliyor,” diye ekledi Whit. “Nerede k i... ah.” Güçlü 
bir oh çekti. “Gidip onu uyandırayım.”

Boş bir sıraya doğru ilerledi. Hayır, sıra boş değildi. Kenardan 
sarkan bir çift çizme vardı. Whit öne eğilip diziyle çizmelere vurdu.

“Leo, uyan,” dedi.
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Yanma gidip, uyuyan adama baktım. Alnına dökülen koyu 
dalgalı saçları onu oldukça genç gösteriyordu. Uyurken bile ağzı 
sert ve alaycı görünmeseydi, Whit’ten birkaç yaş küçük olduğunu 
düşünürdüm. Parıldayan kırmızı bir palto giymişti, onu daha önce 
gördüğümü fark edince irkildim. Dün gece Whit’in yanındaki as­
kerlerden biriydi.

“Leo,” dedi Whit tekrar, bu sefer sesini bir tık yükselterek.
Leo senfonik bir horultu çıkardı.
“Tam da ondan beklenileceği gibi. Her türlü tehlikeli işte ona 

güvenebilirim ama ince konularda? Ayağa kalkmaya bile zahmet 
etmez. Ya da uyanmaya,” diye ekledi Whit, tiksintiyle. “Peki. Ney­
se, onu bırakalım.”

“Tam olarak kim o?”
«c ı_ • _ı • • y>Şahidimiz.
“Ah. Nikâh için uyanık olması gerekiyor mu?”
“Bence önemli olan burada olması. Hadi, otele ne kadar çabuk 

dönersek o kadar iyi.”
Başımla onayladım. “Önden buyur.”
Whit yürürken, görüş alanından çıkacağımdan korkuyormuş- 

çasına kolumu tuttu. Kilisenin ön tarafında bekleyen bir adama 
selam verdi. Adam gençti, kahverengi saçlıydı ve yüzünde hoş bir 
gülümseme vardı. Gözleri nazikti. Elindeki deri ciltli Incil’in son­
larına doğru bir yeri açılmıştı. Ama kutsal kitap yerine bana bakı­
yordu. Taş zemine sürtünen uzun, soluk bir cübbe giymişti.

“İyi akşamlar, hanımefendi,” dedi yanına vardığımızda. “Sa­
nırım başlamadan önce başınızın dertte olup olmadığını sormalı­
yım.” Sesi bir fısıltı kadar yumuşaktı. Sağlam ahşap sıraları, büyük 
pencereler çevreliyordu. Yumuşak ışık, yüzlerimizde desenli şekil­
ler oluşturarak bizi gümüş bir parıltının içine sokuyordu. Sunakta 
yakılmış olan mumların dumanının incecik kıvrımları davetkâr 
daireler hâlinde yükseliyordu.

Başımı iki yana salladım. “Bir sorun yok. Neden ki?”
Papaz, Whit’e eğlenir bir ifadeyle gülümsedi. “Şey... bu çok 

sıra dışı da. öncelikle, ailen nerede? Refakatçilerin? Hizmetçin?” 
Gözlerini kıstı. “Yasta mısın sen? Bir gelinin çiçeği olmaz mı hem?”
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Hiçbirinin -kayıp ailenin de siyah elbisemin de- öneminin ol­
madığını söyleyecektim. Ama son sorusu nefesimi kesti, üzerime 
çöken hüzün dalgasına hazırlıksızdım. “Çiçeğim olsun çok ister­
dim,” diye fısıldadım.

Whit kaşlarını çatarak bana baktı.
Ama sonra papaz yeniden konuşarak dikkatimi dağıttı: “Da­

mat ise nikâhına silah getirmiş.”
Nişanlımın silahı mı vardı? Ona döndüm. “Whitford Hayes, 

belinde silah varken evlenemezsin.”
Whit güldü ve tabancayı kılıfından çıkardı. H afif ışıkta tabanca­

nın üzerindeki tanıdık baş harfleri gördüm. Teslim olmuş bir edayla 
silahı havaya kaldırdı ve sıralardan birine koydu. “Çok büyük bir 
ihtimal...” dedi, her zamanki hâli gibi konuşmasına gülümsemeden 
edemedim. . .hâlâ sorusuna vereceğin cevabı bekliyor.”

“Hangi soru? Ah! Doğru, evet.” Dudaklarımı yaladım. “Bu be­
nim kararım.”

Papaz başıyla onayladı, “öyleyse başlayabiliriz. Yeminlerin 
üzerine düşündün mü?”

Gözlerimi kırpıştırdım. Kiliseye gizlice gelmek dışında nikâha 
pek kafa yormamıştım. Tıo Ricardo’nun dikkatini çekmeden hare­
ket etmek zordu. Shepheard’s’tan, korkunç bir şekilde başım ağrı- 
yormuş gibi davrandıktan sonra ancak çıkabilmiştim.

“Evet,” dedi Whit.
Kutsal mekân her geçen saniye daha da ısınırken, Yeminler 

mi?” diye sordum.
“Eh, onları senin için yazacak değilim,” dedi papaz gülerek. 

İstavroz çıkardıktan sonra, evliliğin sorumlulukları üzerine uzun 
bir konuşmaya başladı. Yeminlerimi hazırlamaya öylesine odaklan­
mıştım ki, anlattıklarına dikkat edemedim. Tenimin üzerinden bir 
endişe kaydı. Bu benim nikâh günümdü, hayatımda yaşayacağım 
ilk ve tek nikâh günü. Beklediğim veya hayal ettiğim gibi değildi. 
En azından White verdiğim sözün mükemmel olmasını isterdim. 
Çünkü bir gün kilisenin görünümünü, ne giydiğimizi veya belki de 
papazın kendisini bile unutabilirdik.

Ama söyleyeceğim bir sonraki sözün hep aklımda kalmasını 
istiyordum.
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Bir şekilde, bu sözün hayatımın geri kalanında benimle kala­
cağını biliyordum. Ellerimi ovuşturarak sunağın önündeki yoldan 
aşağıya doğru, papazın ve Whit’in etrafından geçtim ve ardından 
sıraların arasındaki üç boşluktan birinden yürümeye başladım. 
Belli belirsiz bir şekilde papazın sesinin, Whit’e devam edip etme­
mesi gerektiğini sormadan evvel uzunca durakladığını fark ettim.

“Düşünüyor ama lütfen yemin vakti gelene kadar devam et 
sen,” dedi Whit keyifle. “Sonunda geri gelecek.”

“Şey... Tamam o zaman.” Papaz boğazını temizleyip yumuşak 
bir uğultuyla devam etti.

Her kelimede acı çekerken, bazen fısıltıyla bazen de mırılda­
narak konuştum. Papaz önce saçmalamalarımı takip etmeye çalıştı 
ama sonunda vazgeçti. Sıralardan birine oturdu ve ben yeminleri­
min üzerinden geçerken sessizce İncirini okudu. Leo horlamaya 
devam ediyor, sesi taş duvarlarda yankılanıyordu. Whit yüzünde 
hafif bir gülümsemeyle koridorda bir aşağı bir yukarı yürümemi 
izledi ve ben tekrar yanına gittiğimde, artık ne söyleyeceğimi bi­
liyordum.

“Bitirdin mi?” diye sordu papaz ayağa kalkarak. İncil’ i açık bir 
hâlde, sunağın önündeki ilk pozisyonuna geri döndü.

Whit’e döndüm ve ellerini ellerimin arasına aldım. Çenemi 
kaldırdım, bakışlarımı bakışlarında tuttum. “Hazırım.”

Leo yüksek bir inlemeyle uyanıp oturdu. Durduğum yerden 
görünen tek şey başı ve omuzlarıydı. Whit yarım bir şekilde ona 
döndü. “Bize katılmakla nezaket gösterdin, aptal.”

Leo gözlerini kırpıştırdı, kiliseye bakındı, sonra uykulu gözleri 
bana odaklandı. “Nikâhı kaçırdım mı?”

“Tamamını değil,” dedi Whit kuru bir şekilde.
“Yeminlerini söyleyebilirsin,” diye dürttü papaz. Leo hafifçe 

sallanarak ayağa kalktı ve arkamızda durdu. Varlığı bende bir me­
rak uyandırdı. O, Whit’in geçmiş yaşamına ait biriydi, bu yüzden 
dilimin ucuna binlerce soru geliyordu. Ona her birini sormak, hiç 
tanımadığım Whit hakkında her ayrıntıyı ortaya çıkarmak isti­
yordum. Asker ve yabancılaşmış bir oğul. Sadık kardeş ve sadık 
arkadaş.
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Ona sormak istediğin şeyleri düşünmeyi bırak,” dedi Whit. 
"Törenden sonra sorularını sormak için zamanın olacak.”

“Ne düşündüğümü nasıl bildin?”
“Çünkü seni tanıyorum.” Kaşlarını kaldırdı. “Yeminlerin?” 
“Doğru.’ Boğazımı temizledim. “Whitford Hayes, seni onur­

landırıp kollayacağım ama sadece makul davranırsan sana itaat 
edeceğim. Aslında, sana itaat etmemi hiç beklemeyebilirsin. Bu be­
nim doğama aykırı. Ben evliliğe dürüst bir şekilde başlamayı tercih 
ederim. Sözlerim karşısında dudakları seğirdi. Daha güçlü bir şe­
kilde devam ettim: ‘Sana sadık kalacağım ve saygı duyacağım an­
cak buna layık olmayan şeyler yaparsan, o zaman Tanrı yardımcın 
olsun. Whit’in güleceğini düşünüyordum ama sessiz kaldı. “Has­
talıkta ve sağlıkta, hayatımın tüm günlerinde senin olacağım.” 

Whit dudaklarını yaladı, mum ışığının altında yüzü solgun­
du. “Inez, seni onurlandırıp kollayacağım ve senin için hayatımı 
vereceğim. Hastalıkta ve sağlıkta senin yanında olacağım.” Bana 
hafifçe gülümsedi. “Ve söz veriyorum ki senden asla itaat bekleme­
yeceğim.”

“Birbirinize vereceğiniz birer yüzüğünüz var mı?”
Şaşkınlıkla papaza baktım. “Yüzük mü?”
“Âdettendir,” diye açıkladı papaz, sanki ben bilmiyormuşum 

gibi. Ama kiliseye, Whit’in gelip gelmeyeceğini bilmeden gelmiş­
tim. Yüzük meselesi ise hiç aklıma gelmemişti.

“Yüzük yok,” dedi Whit.
“Yok mu? Neyse... Bence yüzükler nikâha bir ihtişam ve tören 

havası katıyor.” Whit gözlerini devirdi ve papaz aceleyle, “Sizi karı 
koca ilan ediyorum,” diye ekledi. Güldü. “Gelini öpebilirsin.”

Bir anda törenin sonunda ne yapıldığını unutarak irkildim. En 
son öpüştüğümüzde terk edilmiş bir mezarın içinde öleceğimizi 
zannediyorduk. Whit eğilip dudaklarını benim dudaklarıma değ­
dirdi. O ânı ezberlemeye, dudaklarının sıcaklığını, mavi gözlerinin 
neredeyse şefkatli bakışını yakalamaya çalıştım. Fakat yalnızca bir 
saniye sonra geri çekildi ve ben sersemlemiş hâlde ayakta dururken, 
papaza teşekkür etti.

Whit’in arkadaşı, “Tebrikler,” dedi bana. “Ben Leo.”
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Ona bakıp, “Duydum,” dedim. Uzun boylu ve zayıftı, darma­
dağınık siyah saçları ve sert, kalın kaşlarının altında kurnaz koyu 
gözleri vardı. Bakışları, uçmak için sabırsızlanan huysuz bir kuz­
gun izlenimi veriyordu. “Ve teşekkür ederim.”

“Ailen Bolivya’da,” diye yorumda bulundu.
“Evet,” dedim şaşkınlıkla. “Nasıl...” Onu ilk nerede ve kimin­

le gördüğümü hatırlayarak sözümü yarıda kestim. “Whit söyledi 
herhalde.”

Leo başıyla onayladı. “Benim ailem Santa Cruz’da.”
Ama net bir İngiliz aksanıyla konuşuyordu ve îngilizler için 

mücadele veriyordu. Soru sormak için ağzımı açtım ama sözümü 
kesti:

“Uzun hikâye, üstelik daha da kötüsü, sıkıcı.” Merakla bana 
baktı, ben de onun incelemesi altında kıpırdandım. “Beklediğim 
gibi değilmişsin.”

“Ne bekliyordun ki?”
Leo gülümsedi. “Korkarım ki çok parası olan, çekingen bir İn­

giliz hanımefendisi hayal etmiştim. Değerli taşlar ve parlak inciler­
le kaplı. Pastel bir elbise giyen.”

“Ah,” dedim. “Ne kadar tuhaf.”
“Aslında değil,” dedi hafifçe kaşlarını çatarak. “Sadece eski ni­

şanlısını tarif ettim.” İfadesi netleşti. “Beni yanlış anlama, seninle 
evlenmesine sevindim. Sadece onları kestirip atacağını düşünme­
miştim.”

“Kimleri kestirip atacağını?”
“Ebeveynlerini,” diye açıkladı Leo. Sonra elimi tutup öptü, ar­

dından da Whit’i kenara çekti. Aralarında bir fısıltı alışverişi oldu, 
Leo bir yandan da çılgınca hareketler yapıyordu. Whit kollarını 
kavuşturmuş, dikkatini çizmelerine vermişti. Arkadaşının anlattı­
ğı şeyler hiç hoşuna gitmiyor gibiydi. Merakım beni neredeyse alt 
edecekti ama müdahale etmemek için kendimi tuttum. Leo’nun 
veda sözleri uçuyordu zihnimde.

W hif in, ebeveynlerinin seçtiği kadınla evlenmek istemediğini 
biliyordum, üstelik onların Whit’in benimle evlenmesinden hoş­
nut olmayacaklarını da hissediyordum. Ama Whit’in ebeveynleri­
ni hayatından çıkaracağını düşünmemiştim. Sadakatin yönettiği
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aile bağlarına değer verecek şekilde yetiştirilmiştim ama yine de 
Mısır’da geçirdiğim zaman bana insan kalbinin çabucak değiştiği­
ni öğretmişti. Anneme güvenemiyor veya ona sırtımı dayayamıyor- 
dum, üstelik annem olduğu hâlde.

Sonunda Leo gitmek üzere arkasını döndü, papaz sıralardan 
birinin yanında onu bekliyordu. Leo, “Bana borçlusun, Somerset,” 
diye bağırdı omzunun üzerinden.

Whit başıyla onaylayıp yüzünü dikkatle ifadesiz tutarak onun 
gidişini izledi. Sonra bana baktı, gözlerinin etrafındaki çizgiler yu­
muşadı. Bana doğru yürüyüp elini uzattı. Elini tuttum, tanıdık na­
sırlarını ve sert avucunu hissettim. Leo ile papazın peşinden gittik, 
huzursuzluk tuhaf bir şekilde nefesimi kesiyordu. Onun hakkında 
hâlâ bilmediğim, anlamadığım çok şey vardı. Hayatımın en büyük 
hatasını yapmış olmamayı umuyordum. Sonra, içimden bir gergin­
lik sızarken, Whit kıvırcık saçlarımın bir tutamını kulağımın ar­
kasına sıkıştırdı. Ondaki sevdiğim şeyleri hatırladım. Beni güldü­
rüyordu ve bana sadıktı, verdiği sözü tutacaktı. Bundan emindim. 
Doğru kararı vermiştim.

Biz artık evliydik.
Evli.
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Shepheard’s’ın terasında toplanmış olan bir sürü insan serin 
açık havada yemek yiyordu. Sohbetleri otelin basamaklarının 

dibinde durduğumuz yere kadar ulaşıyordu. Kahire’nin üzerine 
gece çökmüştü ve yıldızlar Filai’de bulduğumuz mezarların ta­
vanına resmedilmiş yıldızlar gibi parlıyordu. Evlendiğimiz sırada 
hava serinlemişti. Nil Nehrinden bir esinti gelince içim titredi. 
M ısır’da mükemmel bir kış akşamıydı. Hava, ağır siyah elbisem 
için yeterince soğuktu. Whit’in bakışları, bardaklarına gömül­
müş zengin gezginlerin üzerinde gezindi. Dudaklarını birbirine 
bastırdı.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Ricardo’ya fark ettirmeden bir şekilde gizlice içeri girmemiz 

gerek. Bizi birlikte görmek hoşuna gitmeyecektir, üstelik saatlerdir 
ortada yokuz.”

“Yatağında istirahatte olmalı.”
Whit bana eğlenen bir bakış attı. “Dayına düşündüğünden 

daha çok benziyorsun.”
Elimi belime koydum. “Nasıl yani?”
“Eğer yaralansaydın, yaranın seni durdurmasına izin verir miy­

din?”
“Yaraya bağlı.” Alt dudağımı büktüm. “Ama muhtemelen izin 

vermezdim,” diye itiraf ettim.
“Aileden geliyor olmalı,” dedi gülerek. “Bana akşam yemeğine 

yetişmeye çalışacağını söyledi. Bir onluğuna bahse girerim ki şu 
anda resepsiyondadır, ayakta durmaya ve sohbet etmeye çalışıyor- 
dur. Bandajlarıyla falan.”
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Whit vc ben lobideki yoğun kabalığı avantaja çevirerek ön ka­
pıdan yan yana geçtik. Ama iki adım bile atmamıştım ki dayımı 
gördüm. Kaşlarını çatmış, birkaç beyefendiye bakıyordu. Bir elini 
sallarken hüsrana uğramış gibiydi. Çok büyük bir acı içinde olma­
lıydı ama yine de korkutucu görünmeyi başarıyordu. W hit’i sertçe 
dürtüp yüksek sesle boğazımı temizledim.

Bir homurtu çıkardı. “Fısıltı yeterli olurdu.”
“B ak :
“Onu senden önce gördüm. Sadece senden daha az dramatik

I • • • >9
b iriy im .

“Keyifsiz görünüyor ”
“Türk halısının her yerine kanı bulaşmış.”
Nefesim kesildi. Gerçekten de dayımın pamuklu gömleğinde 

kan lekesi vardı ve korkunç bir şekilde yayılmaya devam ediyordu. 
Yatağında olmalıydı ve biri ona bir kâse çorba götürmeli ya da en 
azından kirli bandajını değiştirmeliydi. Ama hayır, sesi yüksekçe 
gürlüyordu ve yarasının açıldığının farkında değil gibiydi. Dayım 
tartışma başlatmada çok iyiydi, içgüdüsel olarak bir adım attım 
ama Whit beni Karnak’taki ünlü sütunlardan esinlenerek yapılmış 
devasa granit sütunlardan birinin arkasına çekti.

“Şu anda pek iyi bir ruh hâlinde görünmüyor,” diye fısıldadı. 
“Ve senden özellikle odanda kalmanı ve bütün yayıntılarını topla­
manı istemişti.”

“Whit,” dedim sitemle.
“Eşyalarını yani,” diye düzeltti Whit, dudakları seğiriyordu. 

“Çok fazla eşyan var.”
Beni, vücudunun uzun çizgisiyle aynı hizaya gelene kadar ken­

dine çekince, itiraz ettim. Bank baktı, ağzının kenarında alaycı bir 
gülümseme oluştu.

“Bu sütunun arkasında sana sahip olmaya çalışmayacağım, 
Olivera. Sadece görülmeni istemiyorum.”

Yanaklarım ısındı. “Biliyorum.”
Göz kırptı. “Elbette biliyorsun, benim küçük m asumum.” 
“Şakalaşmanın zamanı değil.”
Elimi tuttu. “Hadi bir deneyelim.”
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“Tfo Ricardo bizi görürse olay çıkarır,” diye uyardım. “Duyma 
yetin asla eskisi gibi olmaz.”

Kalabalığa baktı. Dayım, içgüdüsel olarak büyük merdivene 
kolayca ulaşabileceği bir yerde durması gerektiğini biliyormuşçası- 
na tam ortada duruyordu. Ama en azından lobinin girişine doğru 
bakıyordu ve bizim gitmemiz gereken yöne sırtı dönüktü.

“Benim yaptığımı yap ve asla tökezleyecek veya bayılacak ka­
dar aptalca bir hareket yapma.”

En kibirli ses tonumla, “Hayatımda hiç bayılmadım,” dedim.
Beni sütunun etrafından çekti ve yavaşça kalabalığın arasından 

yürüdük. Whit dikkatle dayımı izlerken, ben de dikkatle kocamı 
izliyordum.

Kocamı.
Buna asla alışamayacağıma yemin ederdim.
Whit aniden durup arkasında kalmamı işaret etti. Mısırlı dört 

iş insanından oluşan bir grubun yanında durduk, adamların uzun 
fesleri W hit’in heybetli boyunu gizliyordu. Purolarını tüttüren 
adamlar pamuk fiyatlarını tartışıyorlardı. Aralıklardan dayımın 
ateşli bakışlarının alanda dolaştığını gördüm. Çukur yanakları ve 
kızarmış gözleriyle o kadar korkunç görünüyordu ki, dinlenmesi 
için onu yukarı çıkarmak istedim. Ama sonra, ülkeyi terk etmem 
yönündeki talebi geldi aklıma.

Sinirlendim.
Whit elimi sıktı. Salonun içinde eğilerek sanki devasa bir 

satranç tahtasındaki oyun taşlarıymışız gibi fırlayıp ilerledik. Şu­
rada bir adım geri, burada iki adım yana. Bir anlığına, süpürge 
gibi tüylenmiş yaprakları olan devasa bir saksı bitkisinin arkasına 
saklanmak üzere ayrıldıktan sonra, sonunda merdivenlerin başına 
ulaştık. Whit yemek salonuna giden koridora baktı.

“Hemen döneceğim,” deyip koridorda koşmaya başladı.
Ağzım açık şekilde arkasından bakakaldım, sonra kemerli bir 

pencereyi gizleyen hacimli perdenin arkasına geçtim. Kalın işleme­
li kumaşın yanından baktığımda, dayımın oyuklardan birinde bu­
lunan deri bir koltuğa çöktüğünü gördüm, öne eğildi ve bir kenara 
atılmış gazeteyi eline alıp sayfaları karıştırdı.
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Perdeyi etrafıma dolayıp derin bir nefes aldım. Whit nereye 
gitmişti? Ve tam o anda gerçekten yapması gereken bir iş mi vardı? 
Varsa bekleyemez miydi?

Çizmelerinin burunlarını görebiliyorum,” dedi eğlenen bir 
ses. Whit perdeyi açtı. Sol elinde, Elviranın öfkeli olduğu za­
manlarda gözlerinin büründüğü rengi anımsatan koyu yeşil bir 
şişe tutuyordu. Daha yakından bakıp kendimi toparladım. 1841 
yılına ait pahalı bir Veuve Clicquot şampanyasıydı. Sırıtarak üst 
kata çıktık ama benim düşünebildiğim tek şey kocamın yanında 
yürüdüğümdü.

Artık birbirimize aittik.
Tüm geceyi hayal ederek gizlice bir bakış attım ona. Kızıl ya 

da kahverengi olduğuna karar veremeyen kızılımsı saçları, güçlü 
omuz çizgisi ve bazen ciddi, bazen yaramaz, bazen de kan çanağına 
dönmüş olan mavi gözleri.

Whit yan yan bana baktı, “iyi bir takım olduk, Olivera.”
Üçüncü kata ulaştığımızda, “Gerçekmiş gibi gelmiyor,” diye 

mırıldandım.
“Yine de buradayız işte.” Whit elimi tuttu, sıcak avucu benim­

kine değince ürperdim. “Şimdiden pişman mı oldun yoksa?”
“Yarın tekrar sor.”
Otel odamın kapısına ulaştığımızda aptal aptal etrafa bakınır­

ken, bir nikâhtan sonra genelde yaşanan kısmın yeni farkına var­
mıştım. Whit çerçeveye yaslandı, bakışları yüzümden ayak par­
maklanma doğru kaydı. Bana hiç bu kadar dikkatli bakmamıştı. 
Onun bu inceleyici bakışlarının altına kendimi çıplak hissettim. 
Hâlâ el eleydik ama ikimiz de kapı kulpuna uzanmak için hamle 
yapmadık.

“Evlenmek için acele ettik,” dedi yumuşak bir sesle. “Am a bu 
gece acele etmemize gerek yok.”

Yanaklarım kızardı, düşünürken ayaklarımı oynattım. D üşün­
mem gereken pratik nedenler vardı. Yaptığımız şeyi geri alma şan­
sımız olmayacaktı. Planımızda zayıf bir nokta varsa, dayım bunu 
fark ederdi. “Dayıma ne yaptığımızı söylediğimizde,” dedim  yavaş­
ça, “yapacağı ilk iş nikâhı iptal ettirmek olacak.”

Whit’in ifadesi karardı. “Lanet olsun ki yapar.”
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“Yapacağı ikinci iş ise,” diye devam ettim, “bekâretimin bozu­
lup bozulmadığını kontrol etmesi için beni bir doktora götürmek 
olacak.”

“Bu, fazla uç olur.”
“Blöfümü ortaya çıkarmak için yapar.” Boğazımı temizledim. 

“Yapmış gibi davranır ama aslında yapmamış olursak yani.” Yanak­
larımı ateş bastı. “Birleşmeden bahsediyorum.”

Hayatımda hiç bu kadar utanmamıştım. Benimle dalga geçe­
bilirdi ama ama ifadesi sabırlı ve nazikti, mavi gözleri yumuşaktı. 
Yavaş yavaş utancım azaldı ve utancın yerine iliklerime kadar işle­
yen bir doğruluk hissiyle doldum. Bu gece Whit’le olmak benim 
seçimimdi. Elimi bıraktı, bir tutam saçımı kulağımın arkasına gö­
türürken, parmakları elmacık kemiğime değdi.

“Saçların her zaman çok hoşuma gitti.”
“Gerçekten mi?” dedim kaşlarımı kaldırarak. “Ama çok gür 

ve her zaman püsürlü oluyor, sürekli iğne tokalardan çıkıyor...” 
Saçmalamayı bitirmemi sabırla bekledi. Tanrım, çok gergindim. 
Eğer bir çaydanlık olsaydım, şu an yüksek sesle ıslık çalardım. Eğer 
bir şampanya şişesi olsaydım, mantarım çoktan patlamış olurdu. 
Ağzımdan çıkan kelimeleri takip etmeyi bıraktım ve sesim kısıldı. 
Çaresizce omuz silktim ve bir şekilde Whit ne duymam gerektiğini 
anladı.

“Dayın umurumda değil,” dedi. “Bu seninle benim aramda, 
başka kimseyle ilgili değil. Seni hazır olmadığın bir şey için acele 
ettirmek istemiyorum.”

“Ya sen? Sen hazır mısın?”
Bana yavaşça gülümsedi, şefkatli ve biraz utanır gibi. “Filai’den 

beri, Inez
W hit ile ilgili onlarca anı zihnimi doldururken, karnımda bir 

sıcaklık birikti. Kleopatra’nın son istirahatgâhını bulduğumuz ve 
gözümüzden yaşlar süzülecek kadar güldüğümüz o an. Beni kur­
tarmak için N ile  daldığı ve son nefesimi verecekken bana nefes 
verdiği an. Nehrin bulanık sularının altındayken ağzını ağzıma 
bastırmadan önce aramızda kabarcıklar uçuşurken yüzünün na­
sıl olduğunu hâlâ anımsıyordum. Ve bir cesaret ânında ona na­
sıl hissettiğimi söylememin ardından, onun sessiz cevabını hâlâ
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duyabiliyordum. Sessiz sözleri omurgamdan aşağıya doğru lezzetli 
bir ürperti göndermişti:

Inez... Karşılıklı.
Herkesin yanındayken taktığı maske kaybolmuştu ve onun 

yerine, nehirde boğulmak üzere olduğumdaki gibi nefesimi çalan 
keskin bir savunmasızlık vardı.

Şimdi de aynı ifâdeyi takınmıştı ve bu bana kendimi cesur his­
settiriyordu. White yavaş yavaş, nehrin sularında, kayıp bir mezar 
odasında, bir çadırın içinde ve bir teknede âşık olmuştum.

Beni mezarın karanlığında tutarken, artık geri dönülemez bir 
noktadaydım. “Hazırım,” diye fısıldadım. “Uzun zamandır hazı­
rım. İstediğim bu. Sen ve ben.”

Ağzının köşesinde bir sırıtış belirdi, ön e doğru hamle yapıp 
başını eğdi ve beni öptü. Dudaklarıma değen dudakları yumuşak­
tı, yavaş ama kendinden emin hareket ediyordu. Bileğimde salla­
nan çantanın içine elini soktu ve ağzıma doğru gülümsedi. Kapı­
nın kilidini açan anahtarın sesini belli belirsiz duydum. Beni içeri 
çekip, kapıyı arkamızdan ayağıyla kapattı. Sesi güçlükle duydum. 
Fark ettiğim şey, dudaklarıma değen dudaklarının tatlı ve derin 
bir şekilde hareket ettiğiydi. Beni kendine doğru çekti, sol eliyle 
başımın arkasını kavradıktan sonra sağ koluyla belimi tuttuğunda, 
elindeki şişe sıkıca belime değdi.

Whit alnını alnıma bastırdı ve bir kalp atışı süresinde aynı 
nefesi paylaştık. İki... Sonra bir tane daha. Uzaklaşıp öne doğ­
ru eğildi, çizmesinin içine sıkıştırdığı bıçağı aldı. Güçlü bir bilek 
hareketiyle bıçağı bastırdığı mantarı düzgünce çıkardı. Köpüklü 
şampanya dökülünce ikimiz de güldük. Şişeyi ağzına götürüp bir 
yudum aldı, ben de bronzlaşmış boğazının uzun çizgisini izledim.

Hiçbir şey söylemeden şampanyayı bana uzattı.
Derin derin içtim, dilimdeki ekşi ve kuru tadı hissettim. Kö­

püklü sıvı vücudumun her köşesine ulaşırken ve gecenin başka ne­
ler getireceğini beklerken, kendimi köpürmüş, coşkulu ve sabırsız 
hissettim. Whit beni yeşil kanepeye götürürken yarı yolda döndür­
dü, böylece oturduğumuzda onun kollarındaydım, bacaklarım ku­
cağına doğru uzanmıştı. Kendim bir yudum aldıktan sonra ona da
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biraz daha şampanya teklif ettim. Başını iki yana salladı ve şişeyi 
alıp nazikçe yere koydu.

“ö n ce  konuşacağız,” dedi. “Bir şekilde, sen her zaman benimle 
ilgili çok fazla şey öğreniyorsun, oysa ben senin ikinci adını bile 
bilmiyorum.”

“Çünkü ben soru soruyorum.”
“Hem de çok fazla.”
Gülümsedim. “Ben de senin ikinci adını bilmiyorum.”
“ö n ce  sen.”
“Emilia. Bu bir aile adı.” Omzunu dürttüm. “Sıra sende.”
“Lord Whitford Simon Hayes.”
“Sana asla Lord Somerset demeyeceğim.”
Whit ürperdi. “Dersen, giderim.”
Whit’i bir asker olarak düşündüm, emre aykırı olarak bir ar­

kadaşını kurtarmak için tüm zorluklara karşı doğrudan savaşan. 
Ricardo’ya karşı bile, bazen sinir bozucu derecede doğuştan gelen 
bir sadakat gösteriyordu ama sadece sorularıma cevap vermek iste­
mediği zamanlarda, ö n e  eğildim, kulağını ısırdım. “Benden asla 
gitmeyeceksin.”

Yüzündeki şakacı ifadenin tüm izleri silindi, bir mumu söndür­
müş ve geriye sadece bir duman sütunu kalmıştı sanki. “Beni kesin 
konuşacak kadar iyi mi tanıyorsun?”

“Ne kadar yüksek sesle itiraz edersen et, Bay Hayes, onurlu biri 
olduğunu benden saklayamazsın.”

“Birçok onursuz şey yaptım ben, Inez,” dedi sessizce.
“Sana hiç kendine karşı fazla sert olduğunu söyleyen oldu mu?” 
“Daha önce sana hiç insanların iyi olduğuna inanmanın tehli­

keli olduğunu söyleyen oldu mu?” diye karşılık verdi.
“Bence tüm bu alaycılığın altında, sen derinden seven birisin. 

Ayrıca sadıksın da. Ve naziksin,” diye ekledim, kendimi tutama­
dan.

Whit bir kahkaha attı. “Nazik de değilim, Inez.” 
“Olabilirsin,” dedim inatla, “öylesin de.”
Whit sahte bir şaşkınlıkla kaşlarını çattı ve bacağımı çimdikle­

di. Kıvranarak kurtulmaya çalıştım ama beni sıkıca tuttu, bir kolu 
belime dolanmıştı, diğeri bacaklarıma doğru sarkıyordu. Elbisem
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ayak bileklerimde toplanmıştı. Bu pozisyonda olacağımı hiç hayal 
etmemiştim. Tanıdık konuşma ritmimize, düzinelerce sıkı dönü­
şün olduğu hızlı bir valse düşmüştük. Beni nefessiz bırakmış vc 
tuhaf bir şekilde öz güvenli hâle getirmişti. Whit benim kendim 
olmamı kolaylaştırıyordu.

Sadece bir kişiye karşı gerçekten nazik oldum.” Beni daha da 
kendine yakınlaştırdı.

Yavaşça başımı iki yana salladım. “Katılmıyorum.”
Whit hafifçe gülümsedi. “Sana birkaç kez nazik davranmış ola­

bileceğimi kabul ediyorum.”
Birkaç kezden fazla. “Ne büyük bir taviz.” Duraksadım. “Kim ­

den bahsediyorsun peki?”
Cevap olarak beni daha da yakınına çekip dudaklarını dudak­

larıma sürttü. Açık ve temiz hava ile bir portakal diliminin ekşi 
tadının bir karışımı olan kokusu aramızda dönüyordu. 

“Konuşmayı bitirdik mi?” diye sordum nefes nefese. 
Bakışlarımla buluşacak kadar geri çekildi. “Seninle ilgili bilgi 

edinmek istiyorum. Ailenle ilgili.”
Böylece ona anlattım. Ebeveynlerimin Mısır’dan dönmesini 

beklediğim uzun yıllan, halamı ve sinir bozucu tavırlarını, bir ha­
nımefendi gibi davranmayı bilen kuzenim Amaranta’yı, ardından 
da Elvira’yı. En sevdiğim kişi oydu. Sırdaşımdı. Omzumun üzerin­
den her baktığımda, o oradaydı. İçimdeki en iyiyi gören oydu vc 
ben, yan yana yaşayacağımızı, büyüyünce arsız kedilere dönüşen 
yavru kediler toplayacağımızı düşünürdüm.

Onu kaybettiğim ânı asla unutamayacaktım. Hâlâ nefes aldığı 
an ve bir saniye sonra yüzünün paramparça olduğu an. Tanınmaz 
hâlde... Hatası, benim adımlarımı takip etmek ve benim yaptığım 
gibi gizlice Mısır’a gelmekti. Ben cevapları aramaya gelmiştim ama 
Elvira beni aramaya gelmişti. Her zaman yaptığı gibi. Omzumun 
üzerinden baktığımda, artık orada olmayacaktı.

Whit yanaklarımdaki gözyaşlarını nazikçe sildi. Ağlamaya 
başladığımı fark etmemiştim. Onu kaybedeli bir haftadan kısa bir 
süre olmuştu ama bu süre sonsuzluk gibi gelmişti. Onunla cn son 
birlikte olduğumuz günün üzerinden daha fazla gün geçeceğin­
den nefret ediyordum. Günler aylara, aylar yıllara, yıllar on yıllara
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dönüşecekti. Ve zaman acımasız olacaktı çünkü anılarımı alacak 
ve onları onu o yapan ayrıntıları unutana dek bulanıklaştıracaktı.

“Arabellayı kaybetsem, ben de teselli edilemezdim,” diye fısıl­
dadı.

“Arabella?”
“Bahsettiğim kişi oydu.”
“Kız kardeşin,” dedim hatırlayarak. Sulu boya resim yapmayı 

seven, doğuştan meraklı, neredeyse yetişkin olmuş bir kız. Arkadaş 
olmak isteyeceğim birine benziyordu. Onun Whit ile aynı renkte 
saçları ve soluk mavi gözleri olduğunu hayal ettim.

“Kız kardeşim,” diyerek onayladı. “Ailemizin en iyisi ve en tat­
lısı. Bir sinek kuşu gibi uçuşur evin içinde, hizmetçileri güldürür, 
hayvanları büyüler, Grimm masallarının sayfalarından fırlamış 
gibi görünen sulu boya resimleri yapar. Biz onu hak etmiyoruz.” 
Yüzü asıldı. “Onun için yapmayacağım hiçbir şey yok.”

“Nazik ve sadık,” diye düşündüm.
Whit gözlerini devirdi. “Bir şeye karar verdiğinde, vazgeçme­

nin hiç yolu yok, değil mi?”
Hayran olduğum niteliklerini neden sürekli görmezden gelme­

ye çalıştığım anlayamıyordum. “Komik, ben de senin için aynı şeyi 
söyleyecektim.”

“Ben bir kahraman değilim,” diye mırıldandı, çenesi aşağıya 
dönüktü. “Ailemle konuşsan, gerçeği anlardın.”

“Kulağa tüm çocuklarına sert davranmışlar gibi geliyor.”
Başıyla onayladı. “Abim ve ben buna dayanabiliriz ama Arabel­

la dayanamaz.”
“Sen de bu yüzden onu korudun.” Elimi ensesine doğru kaydır­

dım ve saçlarının uçlarıyla oynadım. Gözleri kapatıp başını kane­
peye yasladı. “Abinden pek bahsetmiyorsun,” dedim.

“Porter,” dedi. “Çünkü o korkunç derecede sıkıcı, mantıklı ve 
pratik biridir.”

“Sen de pratik birisin,” diye gözlemimi ilettim.
İğrenmiş bir surat ifadesi takındı. “Böyle saçmalıkları duymak 

istemiyorum.”
“Gelecekte olacak şeylere daha iyi hazırlanmış birini tanımı­

yorum.”
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Gözlerini açtı. “Porter daha beterdir. Her şeyi getirir: giysiler 

için bir sandık, ilaçlarla dolu bir sandık, ayakkabıları ve silahlan 
için bir sandık, gideceğimiz yerin haritalanyla dolu bir sandık, kö­
peği için oyuncaklarla dolu bir sandık...”

Ama o senin abin ve onun için de ölürsün.”
Ne kadar dramatik,” diyerek gözlerini devirdi. “Ama evet, ölü­

rüm.”
Hayatını feda edecek kadar derinden sevdiği kişilerin listesi 

çok kısaydı. Gülümsemelerini ve öpücüklerini özgürce dağıtıyor­
du ama kalbini yumruğunun içinde güvende tutuyordu. Ona fazla 
yaklaşırsanız, saldırırdı. Yine de, bu dünyada onun kalbinde olan 
en azından iki kişi vardı.

Umarım ben de onlardan biri olabilirdim.
“Ne düşünüyorsun?” diye sordu.
“ö p  beni, Whit.”
Beni daha da yakınına çekti, dudakları dudaklarıma değdi, 

sonra öpücüğünü derinleştirdi ve ağzıma doğru inledi. Parmakla­
rım ensesinde kıvrılırken dudaklarımı ayırıp hafifçe dilimi emdi. 
Daha önce hiç bu kadar derin öpülmemiştim. Bu hâldeyken ara­
dan bir yıl da geçse fark etmezdim. Yavaşça tek bir çekişte boynum­
daki fuları çıkardı, kumaş yumuşak bir fısıltı gibi tenime değdi.

“Bunu neden hâlâ saklıyorsun?” diye sordu.
“Güçlü bir sihir,” dedim, “işe yarayabilir.”
Whit bakışlarını kıstı, ben de kucağında kıpırdandım. “Sihir 

için mi sakladın?”
Fuları geri aldım ve parmaklarımı parlak deseninin üzerinde 

hafifçe gezdirdim.
“Annemindi.”
“Biliyorum,” dedi, sesi nazikti.
“Ondan kurtulamıyorum,” diye fısıldadım. “Ama kurtulm alı­

yım, değil mi?”
“Ne zaman bırakmaya hazır olursan, o zaman bırakırsın,” dedi. 

“Ayrıca eğer o gün hiç gelmezse, onu saklamanda da utanılacak bir 
şey yok.”

Fuları, tüm ipliklerinden fışkıran sihri hissederek düzgün­
ce katladım. Sihri ilk yapan ve bu özel aksesuarı takm ış olması
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gereken büyücüyü merak edişim ilk değildi. Sihrin bir kısmının bu 
kadar sıradan bir şeye tutunacağını biliyor muydu acaba? Yoksa...

“Inez ,” diye fısıldadı Whit. “Fulardaki sihri düşünmeyi bırak.”
Pişmanlıkla gülümsedim.
“Bana dön.” Bir elini sırtımın alt kısmına koydu, diğer elini 

ise elbisemin önüne doğru hareket ettirip tek tek düğmelerimi açtı. 
Yakası ipek bir kurdeleyle tutturulmuş olan beyaz geceliğim çıktı 
ortaya. Whit kurdeleyi çekince düğüm çözüldü ve göğüslerimin 
kabarıklığı belli oldu. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştım, 
boğazımı masum bir dehşet yakaladı. Whit öne eğildi ve beni tek­
rar öptü. Papâ’nın kütüphanesine dağılmış bilimsel kitaplar saye­
sinde ne bekleyeceğimi biliyordum ama hiçbiri beni bu anın nasıl 
hissettireceğine hazırlamamıştı.

Yokuş aşağı çok hızlı bir araba yolculuğu...
Dengeyi korumak için kollarımı uzatmış bir şekilde daireler 

çizerek çılgınca dönüyordum. Yükselen ve delirme tehlikesi yaratan 
bir ateş...

Arzudan başım dönüyordu. Keten gömleğini kavradım, tutu­
nacak bir şey arayarak kumaşı yumruklarımın içine topladım.

“Kalbin çok hızlı atıyor,” diye mırıldandı Whit, ağzıma doğru.
Avucumu göğsünün üzerine koydum. “Seninki de öyle.”
Whit kıvırcık saçlarımın bir tutamını kulağımın arkasına sı­

kıştırdı. Saç örgüm bozulmuştu. Aynaya bakmayı bile düşünme­
miştim. Nasıl göründüğümü Tanrı bilirdi.

“Çok güzelsin,” dedi.
Ayağa kalktı ve beni yatak odasına taşıdı. Sonra nazikçe ya­

tağın üzerine yatırıp ağırlığını vermemeye dikkat ederek üstüme 
çıktı. Başını eğip boynuma öpücükler kondurdu. Elbisemin önü 
açıktı, bir parmağını köprücük kemiğim boyunca gezdirdi.

Kollarımdaki tüyler diken diken oldu.
“Emin misin, Inez?” diye fısıldadı.
“Sen emin değil misin?”
Yüzünde bir şey, okuyamadığım bir ifade parladı. Göğsümü 

kavrarken hafifçe alt dudağımı ısırdı ve başparmağı, ince pamuğun 
üzerinden vücudumda kaydı. Karnımda bir sıcaklık birikirken, ne­
fesim kesildi. Beni tekrar öptü; öpücüğü başta yumuşaktı ama kısa
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süre içinde daha derin, daha vahim bir hâl aldı. Dilinin her hare­
keti kalbimin daha hızlı atmasına, başımın dönmesine neden oldu.

Çok sonra, ancak Whit örtüyü kızarmış tenlerimizin üzerine 
çektikten ve ben, uykuya benden önce dalan Whit’in yumuşak ne­
fesini dinledikten sonra, soruma cevap vermediğini hatırladım.
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BÖLÜM BEŞ

Yum uşak bir şey boynumun arkasına dokundu. Hassas tenimde 
hafif bir kayma hissettim. Gözlerimi kapalı tutarken, rüya gör­

düğümden ve uyandığım anda hissin sona ereceğinden emindim. 
Am a güçlü bir kol belime dolanmış, beni geniş bir göğsün üstüne 
sıkıştırmıştı. Balkonu açık bırakmıştım. Soğuk hava, cibinliğin 
sıkı dokusundan bir koza gibi yatağın etrafına dolanmıştı. Bir gö­
zümü açıp incecik kumaşa baktım ve şafak vaktinin puslu fırça 
darbelerini gördüm.

“Buenos dıas,”6 diye mırıldandı Whit, saçlarıma doğru.
Titredim ve bedenimi onun sıcaklığına daha da yaklaştırdım. 

Dün gecenin anıları birbiri ardına zihnimde canlandı. Whit’in vü­
cudumun her santimini keşfederken ellerinden yayılan sıcaklık... 
Düşünmeyi zorlaştıran öpücüklerinin başımı döndürmesi... tik 
birleştiğimizde hissettiğim keskin acı ve bu acının kaybolarak vü­
cudumu ele geçiren bir şeye dönüşmesi... Tarif edilemez. Nazik 
ama sahipleniciydi. Sabırlıydı. Yine de çıkardığı seslerde ve ağzıma 
doğru olan yumuşak soluklarında hissettiğim sabırsızlığı... Gerçek 
olamayacak kadar inanılmaz görünüyordu. “Rüya mı gördüm?” 
diye sordum hayret dolu bir tonda. “Dün gerçekten yaşandı mı?” 

“ö y le  olmasını umuyorum, aksi takdirde senin yatağında ol­
mam söz konusu olamazdı.”

Yastığa doğru gülümsedim. “Uyuyabildin mi?
“Elbette uyuyamadım.” Gerindi ve beni daha da yakınına çek­

ti, sonra saçlarım burnunu gıdıklayınca hapşırdı. “Gece boyunca 
seni arzulayarak uyandım.”

6 îsp. Buenos dfas: Günaydın.
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Kızardım. “Ah.”
Whit, başparmağı ile kaburgalarımda hafif daireler çizerek 

güldü, sonra parmağı yavaşça yukarı doğru kaydı. “Bir karım oldu­
ğuna inanamıyorum.” Kulağıma yumuşak bir öpücük kondurdu.

Yaptığımız şeyin muazzamlığı, geleceğimiz çözülmüş bir kur­
deleymiş gibi uzanıyordu önümde. “Ne yapmak istiyorsun?”

Whit durakladı, başparmağı omzumun kıvrımına yaslandı. 
“Tam şu anda mı?” Eğleniyor gibiydi. “Yoksa günün geri kalanında 
mı? Ya da genel olarak mı?”

Kollarında merakla dönerken, nikâhtan sonra ne olacağını ko­
nuşmadığımıza inanamadım. Annemle ilgili meseleyi hallettikten 
sonra önümüzde koca bir hayat vardı. Derler ya, dünya bizim isti- 
ridyemizdi. Gülümsedim, Whit ise kaşlarını çatarak bana baktı. 

“O kafanın içinde neler oluyor?”
“Dünya bizim istiridyemiz,” diye açıkladım.
“Ah,” diye fısıldadı. “Yine Shakespeare.”7 
Parmağımı, aylar önce resmettiğim inatçı çenesinin sert çizgi­

sinde gezdirdim, “önce bir askerdin, sonra dayımın casusu oldun. 
Şimdi ise paramız var ve istediğimizi yapabiliriz.” Dudaklarım  ı ya­
ladım. “Hayatında ne yapmak istiyorsun?”

“Bence daha doğru olan soru senin ne yapmak istediğin. So­
nuçta bu senin servetin.”

“Bizim servetimiz,” dedim çünkü evliliğimize sanki ikimiz 
farklı taraflardaymışız gibi başlamak istemiyordum. Uzun zaman­
dır ailemden kopuk, bağsız ve nerede durduğumdan veya nereye ait 
olduğumdan emin olmadan kalakalmış hâldeydim. Tek istediğim, 
birlikte yarattığımız bir şeyin parçası olmaktı. Bir ailenin. Annem 
bizim ailemizi parçalamıştı. Kuzenimin yüzü belirdi zihnimde ve 
yine kederlendim. Hissettiğim keder güçlü bir içki kadar kuvvet­
liydi. Bir kereliğine olsun, dokunduğum bir şeyin milyonlarca par­
çaya ayrılmasını istemiyordum.

“Inez, sen ne istiyorsun?”

7 William Shakespeare’ in Wmdsor’ın Şen Kadınları oyununda Piscol adlı karakte­
rin repliği olan sözün tamamı şu şekildedir: “öyleyse dünya benim  istiridyeındir, 
onu kılıcımla açacağım.” -ed.n.
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“Babama ne olduğunu bilmek istiyorum,” diye fısıldadım. 
“Hayatta olup olmadığını, değilse nereye gömüldüğünü bilmek 
istiyorum. E lvira...” Nefesim göğsümde düğümlendi ve güçlükle 
yutkundum. “Elvira, annem yüzünden öldü,” dedim. “Onu hapse 
tıkmak istiyorum. Adalet istiyorum.”

“Bunların hiçbiri parayla olmuyor.”
“Annemin izini sürmenin bir bedeli olacaktır.”
W hit omuz silkti. “Sadece doğru insanları bulman gerek.” Baş­

parmağını alt dudağıma sürttü. “Ya sonrasında?”
Henüz kelimelere dökmediğim bir şey vardı. Mısır sokakların­

da her yürüyüşümde beni ele geçiren bir his. Bu his; merak duy­
guma, yavaş yavaş yeni bir dil öğrenmenin verdiği uyarıcı meydan 
okumaya, buradaki insanların sıcaklığına ve misafirperverliğine 
dikkat etmemi söylüyordu bana. Mısır iliklerime kadar işlemişti 
ve burayı daima özleyeceğimi biliyordum. Peki ya... burayı yuvam 
olarak adlandırırsam? Ya burayı yuvamız olarak adlandırırsak? 
Dayım ve Abdullah ile birlikte çalışmak beni mutlu etmişti. Bir 
ekip olarak çalışmak ve yaptıkları işe destek olmak bana bir amaç 
vermişti. Bir doğru olma hissi. Düşüncelerimi ilk kez açıkça dile 
getiriyordum. “Mısır’da kalmak ve Abdullah’ın kazılarını finanse 
etmek istiyorum. Belki Kahire’de bir ev satın alabilirim.”

“Burada yaşamayı mı istiyorsun?” diye sordu Whit, sanki beni 
tam olarak anladığından emin olmak ister gibi her kelimeyi yavaş­
ça uzatarak. Yüzünde çekingen bir gülümseme belirdi.

“Başka hiçbir yeri evim olarak hayal edemiyorum,” diye itiraf 
ettim. “Ya sen?”

“Her zaman İngiltere’ye dönmem gerekiyordu, bu yüzden ken­
dime farklı bir şey umma veya bekleme izni vermedim. Tıpkı se­
ninle evlenmeyi beklemediğim gibi.”

“Evlenmeyi,” diye fısıldadım. “Tengo un esposo.”8 
“Evet, var.”
Ana dilimi konuştuğumda beni anlayabildiğini unutmuştum. 

Tenimde hoş bir heyecan kıvılcımı çaktı. Aramız hep böyle olacak­
tı. Yavaş sabahlar ve fısıltıyla yapılan sohbetler. Beni güldürüyordu, 
bana sadıktı. Ona güveniyordum. “îspanyolcan ne kadar iyi?”

8 lsp. Tengo un esposo: Bir kocam var.
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Whit üstümden kalktı, beni sırtüstü yatırdı. Nabzım hızla­
narak kanımı harekete geçirdi. Dağınık saçları yumuşak dalgalar 
hâlinde alnına dökülüyordu. Geniş omuzları her şeyi kapatıyordu. 
Uykulu gözlerle bana bakarken uyanıktı ama tetikte değildi. Aylak 
bir gülümseme ağzının köşelerini derinleştirdi. Eğildi, yumuşak 
dudakları nazikçe dudaklarımı birbirinden ayırdı, sessiz bir vahşi­
likle ısırarak ve tadını alarak öpmeye başladı.

Oda hâlâ karanlıktı ve ben, sonunda onun vücudunun yavaşça 
uyandığını, nefesinin hızlandığını, elinin boynumdan aşağı, sonra 
daha da aşağı doğru kaydığını hissedene dek bir rüyadaymışız gibi 
hissettim.

Ağzı köprücük kemiğime doğru hareket ederken, “D  e beria 
practicar mas,” dedi.

“Ne?” Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Zih­
nimden boş bir sis geçiyordu ve asla içinden çıkmak istemiyordum. 
Sonsuza dek kaybolsam bile sorun olmazdı. Haritaya gerek yoktu.

Whit başını kaldırıp gülümsedi ve gülümsemesinde bir nebze 
kendini beğenmişlik sezdim. Bana doğru hareket ettiğinde nefesim 
kesildi. Gülümsemesi büyüdü, başka da bir ipucu yoktu.

Bakışlarımı kıstım. “Berbat derecede kendini beğenmişsin.”
“Daha fazla  pratik yapmalıyım dedim,” diye fısıldadı, sonra 

çenemi ısırmak için durdu, ardından da İspanyolca olarak tekrar 
söyledi.

Sözcükleri doğru telaffuz ediyordu ama aksam için çalışmaya 
ihtiyacı vardı. “Tıo Ricardo ile İspanyolca konuşmalısın.

Dayımın adı geçince ikimiz de donup kaldık. W hit beni ne­
redeyse ezecek kadar biraz daha alçaldı ve boynuma doğru nefes 
verdi. Sonra doğruldu ve kendini yastığına doğru geri attı.

Sesi düzdü. “Ricardo.”
“Ona bugün söylemeliyiz,” dedim.
Tavana bakarak başıyla onayladı. “Bu sabah.’
“Çok öfkelenecek,” dedim. “Bir doktor tutabilir, boşanm a ko­

nusunda çabalayabilir.”
Whit yavaşça başını bana doğru çevirdi ve gözlerime baktı. Sesi 

tehlikeli bir fısıltıdaydı. “Kimse nasıl yaşayacağımı dikte edemez,
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Inez.” Beni kendine doğru çekti, kulağımı onun kalbinin üzerine 
koydum. Ritmi sabitti. “Hiç kimse.”

Ona inanıyordum.

Merdivenlerden aşağı ikinci kata doğru yürüdük, dokunmadan, 
konuşmadan. Whit her adımda herkesin önünde taktığı maskeyi 
takınarak tavrını belli belirsiz değiştirmişti. Elinin altında bir ma­
tara tutan umursamaz haydut, gülümsemeleriyle nasıl ikna edece­
ğini bilen çekici flörtöz. Whit’in bu versiyonu tanıdıktı ama ka­
ranlıkta ortaya çıkardığım versiyonunu özlemiştim. O Whit beni 
sıkıca tutuyordu. Sözleri, keskin ve alaycı sertliğini yitirmişti

Kıvrımlı ve spiral oymaları olan koyu yeşil boyalı kapıya ulaş­
tık am a ben kapıyı çalamadan Whit parmağı ile serçe parmağıma 
uzandı ve bir saniye kadar tuttu. Beni tek bir parmağıyla tuttuğu 
hâlde, kendimi ona bağlı hissettim. Bu yolda birlikteydik.

Whit beni bırakıp kapıyı açtı, içeri önce o girdi. Dağınık bir 
oturma odası karşıladı bizi. Sehpanın üzerinde gelişigüzel yayılmış 
eski gazetelerin yanı sıra, yenmemiş yiyeceklerle dolu birkaç tepsi 
vardı: pide ve humus, domates suyunda haşlanmış bakla. Mevcut 
olan hemen hemen tüm yüzeyler boş kahve kupalarıyla doluydu. 

O da havasızdı ve erkek teri kokuyordu.
Burnumu kırıştırdım. Dağınıklıkla başa çıkmaya çalışmıştım 

ama Tı'o Ricardo durmam için ulur gibi bağırmıştı. Birkaç dakika 
yanında oturmama izin verdikten sonra, odadan çıkıp kendi eşya­
larımı toplamamı emretmişti.

Whit yatak odası kapısını çaldı ve dayımın sinirlerimi altüst 
eden homurtusu duyuldu. Nefesim titredi, Whit bunu duymuş ola­
cak ki beni kapalı kapıdan geri çekti.

“Tek başıma da söyleyebilirim,” diye fısıldadı. “Burada olmana 
gerek yok.”

“Biz bir takımız,” dedim.
“Bununla başa çıkabilirim.”
“Yapabileceğini biliyorum,” dedim parmak uçlarıma yüksele­

rek. Yanağına yumuşak bir öpücük kondurdum. “Ama buna mec­
bur kalmamalısın.”

Elimi tuttu. “O zaman, birlikte.”
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Whit yatak odasının kapısını açıp içeri girdi. Oturma alanına 
dağınık denirse, dayımın yatak odasının hâli tam bir felaketti. Her 
yere dağılmış giysiler vardı, botları pencerenin yakınına fırlatılmış­
tı, yarağının üzerinde ise bir sürü kitap vardı. Pencere pervazına 
birkaç boş kupa dizilmişti, komodinin üzerinde ise bir tabakta yen­
memiş bir tost vardı. Yüzümü buruşturdum ve odayı toplamayı 
zihnime not ettim.

Ah, iyi. Biletlerini masada bırakmışsın. Şurada, zarfın için­
deler. Eşyalarını topladın mı?” diye sordu dayım, kucağındaki bir 
kâğıt yığınına odaklanmış hâlde. Günlerdir tıraş olmamıştı, bu da 
ona asık suratlı bir bozayı görünümü vermişti. Üzerinde solmuş, 
paçaları yıpranmış çizgili pijamalar vardı. Annemin ona vermiş 
olabileceği bir şeye benziyordu. Annem ona bakmayı severdi çün­
kü dayım hiç kendine bakmazdı. Annem aklıma gelince, içimdeki 
öfke bir kum bulutu gibi yükseldi. Onu düşününce aklıma Elvira 
da geliyordu hemen.

Lourdes’i aklımdan hemen uzaklaştırdım.
Whit konuşmaya hazırlandı ama ben ondan önce davrandım: 
“Sana söylediğim gibi, Mısır’da kalıyorum.”
Dayım gözlerini bana doğru kaldırıp, “Benim de sana defalarca 

söylediğim gibi,” dedi. Kâğıt yığınını bir kenara fırlattı, dört bir 
yana savurduğu çarşaflardan birkaçı yataktan düştü. “Ben senin 
vasinim, bu yüzden benim dediğimi yapmak zorundasın. Arjantin’e 
bir tabut daha göndermek istemiyorum.” Daha fazlasını söylemek 
üzere ağzını açtı ama sonra donup kaldı. Dikkati, birbirine kenet­
lenmiş ellerimize kaymıştı. Yüzündeki tüm renk çekildi ve yüzü 
bembeyaz kesildi. İfadesi şaşkın bir öfkeye dönüştü. “ Whitford.” 

“Sana haberimiz var,” dedi Whit, bu sefer gülümsemiyor ya 
da göz kırpmıyordu. Tavırlarında mezarlıkta yürüyen bir adamın 
ciddiyeti vardı, ciddi ve saygılıydı.

“Ondan uzaklaş.”
Whit tutuşunu daha da sıkılaştırdı. Dayım bu hareketi fark 

etti, çarşafı bir kenara savurdu ve ayakları sertçe halıya bastı. Ha­
fifçe sallanarak ayağa kalktı ama sonra yatağın yanında tökezledi. 

“Hayır, dur...” diye bağırdım.
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Whit, T lo Ricardo yumruğunu kaldırırken beni arkasına aldı. 
W hit darbeyi durdurmaya çalışmadı; dayım, kocamın suratına 
yumruk acarken çıkan darbe sesini duydum. Whit sendeledi, onu 
ayakta tutabilmek için iki elimi de kullanmam gerekti.

“Ne yaptın?” diye gürledi Ricardo. “Bana söz verdiğin bir şey 
vard ı...”

“Bana da bir söz verdi,” dedim.
“Inez,” diye uyardı Whit, dudağından akan kanı silerken. “He-

t w«| »nuz değil...
Ricardo’nun ela gözleri büyüdü. Ben, “Biz evlendik!” diye şa­

kırken, Ricardo, “Carajo,”9 dedi.
Kelimeler top ateşi gibi gürleyip etrafımızda patladı. Duvarla­

rın titrememesine, zeminlerin çatlamamasına şaşıp kaldım.
“Hayır,” dedi Ricardo, yatağa düşerken. “Hayır.” 
ö fk e  güçlü dalgalar hâlinde yayıldı. Ayağa fırladı, bir elini kal­

dırdı am a W hit yana doğru bir adım attı ve dayımın hareket gücü­
nü fırsata çevirerek onu döndürüp bizden uzaklaştırdı.

“Bitti,” dedi Whit.
“Bitti,” dedi Tıo Ricardo tükürürcesine. “İptal ettireceğim.” 
“Ç ok geç,” dedim neşeyle. “Bekâretimi ona verdim.”
“Inez,” dedi Whit inleyerek. “Lanet olsun.”
Tıo Ricardo döndü, gözlerinde bir delilik vardı. “Yalan söylü­

yorsun. .. bu da senin hilelerinden biri!” Beni boğmak istercesine 
ellerini uzatmış hâlde bana doğru geldi.

Am a W hit aramıza girdi. “Bana bağırabilirsin,” dedi sessizce. 
“Hayal kırıklığına uğramış olabilirsin, ihanete uğramış gibi his­
sedebilirsin. Am a karıma sesini yükseltemezsin. Savaşacak birini 
arıyorsan benimle savaş, Ricardo.”

“Bir doktor çağıracağım,” dedi işaret parmağını bana doğru 
uzatarak. “Gör bakalım yapıyor muyum! Blöf yapıyorsun.”

“Yap,” dedim çenemi kaldırarak. “Ama sonuçlar hoşuna git­
meyecek.”

Dayım  şaşkına dönmüş gibi görünüyordu, öfkeli ve şaşkın ifa­
desi yüzünden yavaş silindi, yerini tam bir çaresizlik aldı. Mısır’a

9 tıp. C arajo : Lanet olsun.
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geldiğimden beri ona cehennemi yaşattığım anları bir bir h a t ı r l a ­
dığını tahmin ettim.

öyle birkaç an olmuştu.
"Aman Tanrım,” dedi Tfo Ricardo. “Dios.” Omuzları t i treye­

rek yatağa düştü. Tekrar konuştuğunda sesi düz ve duygusuzdu, 
“iptal ettireceğim.”

“Hamile olabilirim,” dedim, bu sefer daha az neşeli bir şekilde. 
Whit’in yüzündeki kan çekildi. "Aman Tanrım, Inez.”
Dayım burnunu sıktı, belli ki kontrolünü sağlamak için müca­

dele ediyordu. Haberin onu gerçekten yaralayacağını beklemiyor­
dum. öfkelenmesini bekliyordum ama derin bir endişe duyacağını 
beklemiyordum, öfkemle, bunun sadece kontrolle ilgili olduğunu 
varsaymıştım. Ama yanılmışım. Dayım benim iyiliğimi önemsi­
yordu ve gerçekten de beni incitmek istemiyordu. Buna neden olan 
ister annemin entrikaları olsun ister Whit.

Whit bana çileden çıkmış gibi bir bakış attı. “Biraz zarif olmayı 
deneyebilir misin?”

Kendimi dayımın kibrini hatırlamaya zorlayarak, "O  zariflik­
ten anlamaz,” dedim. Sonuçta o beni mecbur bırakmasaydı, ben de 
Whit ile gizlice evlenmezdim. Bana başvurabileceğim hiçbir alan 
bırakmayan onun baskıcı davranışlarıydı. Sadece iki seçeneğim 
vardı.

Ya Mısır’ı terk et ya evlen.
“Belki de bu odadaki herkesi, ben de dâhil, korkutmamaya ça­

lışırsan, konuşma daha üretken bir yere gidebilir.”
Dayıma döndüm. “Kabullenmek zorundasın.”
“ O  seni hak etmiyor. Whit meteliğe kurşun atan bir tipti ve 

onu bulduğumda zilzurna sarhoştu. Hangi yılda olduğumuzu bile 
bilmiyordu.”

“Bana anlattı,” dedim, gerçi bu tam olarak doğru değildi. Yeni 
kocamın beş parasız olduğunu tam olarak bilmiyordum am a bu­
nun bir önemi de yoktu. Benim onun adına ihtiyacım vardı. Bir 
kocaya.

“Whitford, onun savunmasız olduğunu düşünmene yetecek 
kadar bilgi paylaşır kendisiyle ilgili,” dedi dayım yorgun bir şekilde. 
“Ama sadece görmeni istediği şeyi görmene izin verir.”
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Sanki bir kulenin tepesinde oturuyordum da dayım her bir 
cümlesiyle altımdaki bir tuğlayı çekiyordu. Devam ederse, tüm 
bina çökecekti. Ve ben molozların altında kalacaktım.

“Yeterince şey biliyorum,” dedim, sesim çatlarken. Whit bana 
ailesinden, geçmişinden, kaybettiği arkadaşlığından, orduda geçir­
diği yıllardan duyduğu hayal kırıklığından bahsetmişti. Ona gizli­
ce bir bakış attım, yüzünün tamamen taş gibi olduğunu ve kendini 
kapattığını görünce irkildim.

“O nu tanımıyorsun.” Tıo Ricardo parmağını kocama doğru 
salladı. “O na haklı olduğumu söyle.”

Sözcükleri tenime sürtmüşçesine irkildim. Kendimi sözlerin­
den nasıl koruyacağımı bilmiyordum çünkü içimde aynı şeyden 
endişe duyan küçük bir parça vardı. Evliliğimiz avucumdan kayan 
kumdu sanki. Aramızdaki zayıf bağ her an parmaklarımın arasın­
dan kayabilirdi.

W hit gözle görülür bir çabayla, bana silahının yüzeyinden yan­
sıyan ışık hüzmesini anımsatan bir gülümsemeyle eleştiriye karşı­
lık verdi. Silahını taşır gibi taşıyordu gülümsemesini. “Benim hak­
kımda bu kadar kötü düşündüğünü bilmiyordum.

Dayım, W hit’i umursamaz sözleriyle nasıl incittiğini hiç fark 
etmemiş olabilirdi ama ben fark etmiştim. Artık nereye bakacağı­
mı bildiğim için, gergin çenesindeki, katı omuzlarındaki o ince acı­
yı görebiliyordum. Yanaklarında bir kas kıpırdandı. Ama kendini 
savunmayacaktı. Her suçlamayı, karakterine ve onuruna atılan her 
bir darbeyi izlerken acı veren bir kopuşla karşılıyordu.

İşte, W hit böyle hayatta kalmıştı.
Kendini kapatıp yaralarını gömerek. Bir şişe viskinin, cıva gibi 

bir gülümsemenin ve alaycı bir zekânın, tekrar incinmesin diye onu 
dünyadan koruyan alaycı tuğlalardan oluşan bir duvarın arkasına 
saklanm ıştı.

“Kilisede mi evlendiniz?” diye sordu Tıo Ricardo aniden.
“Evet,” dedim. “Bir papaz nikâhımızı kıydı.”
Dayım  gülümsedi. “Öyleyse henüz resmî değil, Inez.”
“Abime bir telgraf gönderdim,” dedi Whit. “O da buna göre 

başvuruda bulunacak ve ilan okunacak. İngiltere’nin dört bir
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yanında. Lord Somerset nişan akdini bozdu ve evlilik piyasasından 
resmî olarak çekildi.”

Ona sorgulayan bir bakış attım. Bir telgraf gönderdiğini gör­
memiştim. Ama zaten, tüm zaman boyunca birlikte de değildik. 
Sabah beni uyandırdıktan sonra göndermiş olabilirdi. W hit gözle­
rime bakmayınca fark ettim, belki de yalan söylüyordu? Evet, dayı­
mı kandırıyor olmalıydı.

Tıo Ricardo bu bilgiyle şaşkın döndü, ben de W hit’in bu hızlı 
düşünebilme becerisini sessizce alkışladım. Sonra dayım öne doğru 
eğildi ve ben istemsiz bir şekilde onu dirseğinden kavrayarak sabit 
tuttum. Hâlâ çok solgun görünüyordu, kıyafetleri zayıf vücudun­
dan sarkıyordu. O kurşun ile vurulduğundan beri kilo vermişti. 
Ona mükemmel bir şekilde bakıldığını, içinde eski bir şifa sihri 
olan akçaağaç şurubunun da bakımına dâhil olduğunu biliyor­
dum. Doktor bana şişeyi göstermişti.

“Seni asla affetmeyeceğim,” dedi.
Bunu bana mı yoksa Whit’e mi söylediğini soracaktım ama 

dilimi tuttum. Kime söylediğinin önemi yoktu. “Bunun bir şok 
olduğunu biliyorum ama kararımı verdim. Mirasım bana ait, sen 
de tüm vesayet sorumluluklarından kurtuldun. Mısır’da kalmakta 
özgürüm ve bu konuda da Whit’le olan evliliğim konusunda da 
başka tek bir kelime daha duymayacağım. Bitti.”

Biri süitin ana kapısını çalınca, ses beni bir anlığına şaşırttı. 
Sanki denizin ortasında, karadan kopuk bir yerdeydik, sanki sa­
lımızda krater büyüklüğünde bir delik oluşmuştu da üçümüz de 
suyun üzerinde kalmaya çalışıyorduk.

Whit odadan çıktı, sonra elinde bir şeyle geri geldi. Getirdiği 
şeyi Tıo Ricardo’ya verdi. “Sana bir telgraf var.”

Dayım telgrafı yırtıp açtı ve sayfayı çıkardı. Kısa satırları hızlı­
ca okuduktan sonra yüksek sesle bir küfür savurdu. Fırlattığı sayfa 
yatağa düştü.

Not şöyleydi:

BANA FİLA İ’DE İHTİYACIM VAR STOP 
FELAKET HEMEN GEL S$GP 

DOKTOR DA GETİR STOP 
ABDULLAH
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“Anlamadım,” diye haykırdım. “Hastalanmış mı? Ne olmuş 
olabilir?”

“Eğer mesele ciddi olmasaydı asla böyle bir mesaj göndermez­
di.” Tı'o Ricardo sertçe sandığına doğru yürüyüp gömleklerini 
onun içine fırlattı. Botlarını almak için eğilince keskin bir şekilde 
inledi ve hemen yaralı koluna dokundu. Ona yardım etmek için 
öne atıldım, daha çok kırışmasınlar diye gömleklerini katladım. 
Eşyaları toplarken görüş alanımda Whit’in kolu belirdi. İrkilip ba­
kışlarımı kaldırdım. Whit bana dayımın ceketini, pantolonunu ve 
birkaç çift çorabını uzatmıştı.

“Kendi eşyalarımı kendim toplayabilirim,” diye homurdandı 
dayım. “Biçare değilim.”

W hit ve ben onu duymazlıktan geldik, görevi tamamlamak 
için birlikçe çalıştık. İki çakıyı, kibriti, birkaç Mısır banknotunu, 
dayımın okuma gözlüğünü sandığa koydu. Ben de diş fırçası ve 
pudrasının yanı sıra temiz bandaj rulolarını katlayıp koydum.

“Bence gitmeyi yeniden düşünmelisin,” dedim. “Hâlâ iyileşme 
aşamasındasın. Neden Whit ve ben gitmiyoruz? Eminim ki biz...”

“Hayır,” diyerek sözümü kesti dayım. “Whit ve ben gideceğiz, 
sen burada kalacaksın.” Dayımın beni sinirlendirme becerisinin bir 
sının yoktu. Ardı arkası gelmeyen “beni geride bırakma veya uzak­
laştırma” girişimleri, derime kör bir bıçak saplamaya çalışıyormuş 
gibi sinir bozucuydu.

“W hit nereye, ben oraya.”
Kocam  belli belirsiz başıyla onayladı. “İlaçlarını, cep saatini ve 

o akçaağaç şurubu şişesini unutma. Soğuk akşamlar için fazladan 
bir battaniye almalısın. Yarandan dolayı daha zayıf olacaksın.”

“Pratik,” dedim.
“Hazırlıklı,” diye karşılık verdi.
a  f  i • • »İkisi aynı şey.
Dayım, konuşmanın dışında bırakılmaktan açıkça bıkkın bir 

şekilde sesini yükseltti. “Bu, Nil Nehrinde dahabiya ile rahat bir 
yolculuk olmayacak, Inez.”

“Birlikte gidiyoruz,” dedim inatla.
T lo  Ricardo yüzünü buruşturup kocama dönerek, “Oraya he­

men varm am ız gerek,” dedi. “Bu yüzden yolun bir kısmını trenle,
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geri kalanını ise deveyle gideceğiz.” Yumruğunu sıktı. “ Bana ne 
borçlu olduğunu hatırla.”

Whit sinirli bir şekilde homurdandı, ardından ise dayımın ya­
tak odasından çıkarken onu takip etmemi işaret etti. Midemde bi­
riken bir korkuyla, dediğini yaptım.

Mahremiyet için kapıyı arkamızdan kapattım.
Whit bana doğru döndü, elleri ceplerindeydi. “Haklı. Bizi ya­

vaşlatacaksın, üstelik şu an en önemli şey zamanında Abdullah’ın 
yanına varmamız.”

Sözlerini başta idrak edemedim. Sonuçta Whit bana böyle saç­
malıkla söylemez, söyleyemezdi. Ona inanmaz gözlerle baktım. 
“Sizi yavaşlatır mıyım? Ben neredeyse her yere koşarak giderim.” 

“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
Kaskatı kesildim. “Korkarım ki bilmiyorum. Benim de senin 

gibi iki bacağım var, değil mi?” Hayal kırıklığı gözyaşları gözlerimi 
yakıyordu.

Ya fark etmedi ya da görmemiş gibi yaptı. Her iki durum da da 
konuşmaya devam etti ama sözcükler birbirine karışmış gibiydi. 
“Sen hiç deveye binmedin,” dedi. “Tren yolculuğu ise berbat ve sı­
caktır, ki bu sadece Asvana olan yolculuk. Sonra çölde yürümemiz 
ve çadırlarda uyumamız gerekiyor. Hayır, dur... tek bir çadırda. 
Bir tane. Çok fazla şeyi yanımızda taşıyamayız.”

Dudaklarım aralandı. Whit beni arkasında, bir başıma bıra­
kacaktı.

“Ciddi olamazsın.”
Bana ciddiyetle baktı ve imalı bir şekilde kaşlarını kaldırdı.

«/n. J J • • »
C id d iy im .

“Yani aslında arkada kalmamı istiyorsun.”
Whit başıyla onayladı. “Doğru.”
Dayım haklıydı. Yeni kocamı hiç tanımıyordum. Elim i havada 

sallayarak, “Ne dersem diyeyim, kendi istediğini yapacaksın, değil 
mi?” dedim. “Sanki yeteneklerimi kanıtlamamışım veya yeterince 
çalışmamışım gibi...”

“Inez.” Whit anlamlı bir şekilde dayımın kapısına baktı, kaşla­
rı yine imalı bir şekilde kalktı, “önemli olan bu değil. R icardo’nun
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zamana ihtiyacı var ve mesafenin faydalı olacağını düşünüyorum. 
Onunla ilgileneceğim, onunla konuşacağım ve bence döndüğüm­
de, evliliğimize alışmış olacak.”

Ne kadar akıllıca bir mantık yürütme... Söylediği her şey man­
tıklıydı am a yine de her kelimesinden nefret ediyordum. “Am a...” 

“Fikrimi değiştirmeyeceğim,” dedi Whit aniden. “Mantıksız 
davrandığımı düşünmüyorum.”

“Evlenirken aynı tarafta olacağımızı ummuştum.”
“öyleyiz.”
Bakışlarına sakinlikle karşılık verdim. “Hayır, sen sadece ben­

den habersiz bir şekilde bir karar verdin. Bir takım arkadaşı bunu 
yapmaz.” Yutkunarak, cevap vermesi için ona zaman tanıdım. 
Cevap vermeyince, sırtım dik bir şekilde dayımın süitinin çıkış 
kapısına doğru yürüdüm. “İyi yolculuklar, Whit,” diye mırıldan­
dım ve o, acımın boyutunu görmeden odadan çıktım. Kollarımı 
göğsümde kavuşturarak sert adımlarla, tamamen öfkeli bir şekilde 
koridorda yürüdüm. Dışlanmaktan, herhangi bir fikrim veya sesim 
yokmuş gibi emir almaktan ne kadar nefret ettiğimi bilmiyorsa... 

Arkamdan gelen hızlı adım seslerini duydum.
h  t  yyınez.
Ah, hayır... Ondan daha fazla emir duymaya hazır değildim. 

Daha hızlı yürüdüm ama Whit elini dirseğime dolayıp beni ken­
dine doğru çevirdi.

“İletişimimiz üzerine çalışmamız gerek,” dedi çileden çıkmış 
bir hâlde.

“Ah, ne dediğini duydum,” dedim öfkeyle. “Fikrimi değiştir­
meyeceğim. O rada kafa karıştıracak bir durum yok, Bay Hayes. 
Bilmeni isterim ki bu kendini beğenmişliğin hoşuma gitmiyor...” 

“Genellikle çabuk anlayan birisin,” dedi. “Kaç kez dönüp dö­
nüp dayının kapısına bakmak zorunda kaldım...”

“.. .hislerimi hiç düşünmeden hareket etmen...”
“.. .kapının arkasından dinlediği barizken...”
İkim iz de aynı anda sustuk.
“N e?” diye sordu Whit. “Kendimi beğenmişliğim mi?”
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Gözlerimi kırpıştırdım. “Çabuk anlamak mı? Dayım kapıdan 
mı dinliyordu?

Şaşkınlıkla birbirimize bakıyorduk.
Ne saçmalıyorsun sen?” diye sordu Whit.

“Ya sen?”
Whit, yüksek sesle soluk soluğa gülmeye başladı, omuzları tit­

riyordu. Eğildi ve kendini toparlamak için derin nefesler aldı. Ama 
benim kaşlarım hâlâ çatıktı. Yüzüme bakınca bir kez daha gülmek­
ten iki büklüm oldu. Kolumu bırakıp gözlerini sildi, ayakta dura­
bilmek için koridor duvarına yaslanması gerekiyordu. “Sen bana 
kendini beğenmiş mi dedin?” diye sordu nefes nefese.

“öy le  davrandın,” dedim.
“Ben sadece dayının duymak istediği şeyleri söylüyordum,” 

dedi Whit, gülümsemeye devam ederek, “çünkü sürüklenir gibi 
kapının yanına geldiğini duydum. Tanrım, sen de ondan daha iyi

ı  •  n
d e ğ ils in .

“Ah,” dedim, sonunda anladım, moralim önemli ölçüde dü­
zelmişti. Whit benden ayrılmayı istemiyordu. “Yani benim de gel­
memi istiyorsun.” Yavaşça başını iki yana salladı, ani sevincim bir 
anda yok oldu. Ama öne çıkıp ellerini omuzlanma koydu ve sonra­
ki söyledikleri her şeyi biraz daha toparladı.

“Aslında... Biz yokken dayının odasını karıştırmaya ne dersin?”

^    VVHİT
r  ;

Trenle Asvan a kadar gittik, Ricardo sadece kesinlikle gerekliyse 
benimle konuşuyordu. Dürüst olmak gerekirse, yolculuk boyunca 
hasta görünüyordu, vagonun her bir sarsıntısı onu sersemletiyor ve 
terlemesine neden oluyordu. Ama ne kadar hasta hissederse hisset­
sin, bir şekilde düzenli aralıklarla bana bakmayı başarıyordu. Üze­
rinde silah olsaydı beni vururdu, bundan emindim. O nda Inez’den 
o kadar çok şey görüyordum ki, suçlayan gözlerine bakamıyordum.

Bir gün planım başarısız olursa, Inez’in de bana aynı şekilde 
bakacağını biliyordum.

Ricardo bizi Filai’ye götüren teknenin kenarına çöküverdi. 
Nehrin dalgaları tekneye çok nazik çarpıyordu ama buna rağmen
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Ricardo düzenli aralıklarla nehre kusuyordu. Güneşin amansız 
parıltıları altında sırtımdan ter damlıyordu. Kış olmasına rağmen 
Asvan gündüzleri Kahire’den daha sıcaktı.

“Belki de tek başıma gelmeliydim,” dedim kürek çekerken.
Ricardo ağzını koluyla sildi. “Estoy bien.”10
Kusursuz tonunu duyunca sessiz kaldım. Ama Inez’e 

Ricardo’yla konuşacağımı söylemiştim, bu yüzden kürek çekmeye 
ara verdim ve kürekleri kucağıma bıraktım. “Bir şey yaşanmamış 
gibi yapamazsın.”

İç çekti, beni görmek istemiyormuş gibi gözlerini ovuşturdu. 
Inez’le birlikte olmamızı benimseyeceğini hiç düşünmemiştim 
ama beni bu kadar aşağı göreceğine de inanmazdım.

Bir sarhoş, çapkın ve yalancı. Eğlenmek dışında hiçbir derdi 
yok. Sinsi ve ketum. Babamın söylediği bir şeydi bu. Aynı odada 
bir kez daha bulunsak muhtemelen yine aynı şeyi söylerdi.

“Beni hayal kırıklığına uğrattın, Whit,” dedi Ricardo. “Onu 
kullandın.”

Verecek cevabım olmadığından sessiz kaldım. Gerçeği bildi­
ği hissine kapılarak kayıtsız bir ifade takınmaya zorladım kendi­
mi. Belki de tartışmaktan kaçınmayı umduğumu düşünürdü. Bir 
parçam bunu umuyordu. Ama bir yanım da onun kasvetli fikrine 
sövüyordu. Gözle görülür hayal kırıklığı, beni ulumaya ve şişeyi 
istemeye sevk etti.

“Görüyorum ki inkâr etmiyorsun.”
“Her şey yoluna girecek,” dedim dişlerimi sıkarak.
Ricardo bana taş gibi baktı. “Artık onun servetine erişebildiğin 

için, yani.”
Am an Tanrım. Tahta oturakta kıpırdandım. Filai görüş alanı­

ma girdi, suyun çok üzerinde tapmak yükseliyordu. Her seferinde 
nefesimi kesmeyi başaran manzara. Ricardo omzunun üzerinden 
bir bakış attı ama sonra bir kez daha bana döndü. Onu görmezden 
gelmeme izin vermeyecekti.

“Ben ne yaptığımı biliyorum,” dedim sonunda. “Bir planım
var.

“N edir o?”

10 tsp. E stoy bien: Ben iyiyim.
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"Seni ilgilendirmez.
"O benim yeğenim.”
“Biliyorum,” dedim. “Benim de karım.”
Ricardo’nun çenesinde bir kas seğirdi. “Eğer onu incitirsen..
Sözünü bitirmesine gerek yoktu. Onu çok iyi anlamıştım. 

Ricardo, Inez Emilia Olivera’yı gördüğüm güne beni pişman ede­
cekti.

Sanki daha önce pişman olmamışım gibi.
Kürekleri suya daldırdım ve adanın kıyısına varana kadar kü­

rek çektim.
Ricardo kendini karaya attı ve tekneyi kıyıya doğru sürükle­

meye başladı. Hayatımda bu kadar inatçı birini görmemiştim, tabii 
ki karım hariç. Ama ağzımı açmadan ona yardım ettim. Tekneyi 
çekme işi bittikten sonra, sıkı topraktan yükselen çıkıntılı kaya­
lardan kaçınmaya özen göstererek hafif eğimden yukarı çıktım, 
Ricardo da ağır nefeslerle arkamdan geliyordu. Inez’e İngiltere’ye 
gideceğimi söylediğim yerden geçtik. O zaman yüzünde tam bir 
teslimiyet ifadesi vardı.

Lanet olsun.
Nasıl bir karmaşanın içindeydim.
“Abdullah!” diye bağırdı Ricardo, terk edilmiş gibi görünen 

kamp alanına ulaştığında. Kumlar ateş çukurunu neredeyse dol­
durmuştu ve durduğum yerden bile yağmalanmış karargâhı, dev­
rilmiş kasaları, yarı gömülü boş şişeleri, sihirli nesnelerin bulundu­
ğu boşaltılmış kasayı görebiliyordum. “Burada ne olmuş böyle?”

Gözlerimi kıstım, elimle gözlerimi güneşin şiddetli parıltısın­
dan korumaya çalıştım. Sıcak kum, çizmelerimin derisini haşla- 
mıştı ama ben bunu zar zor fark ettim. Burada kazı yapan veya öğle 
yemeğinin tadını çıkaran onlarca işçinin olması gerekiyordu ama 
hiç kimse yoktu. Çadırların hepsi parçalanmıştı ve kanla lekelen­
miş kum yığınları vardı.

“Lanet olsun,” diye mırıldandım.
Ricardo tapınağa doğru sendeleyerek uzaklaşırken, “O rada öy­

lece durma, gel de onları aramama yardım et,” dedi.
İmparator Krajan’a, hatta belki de İmparator A ugustus’a kadar 

uzanan bir tapmak olan Trajan Köşkü nü aradım am a yer altında
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kimse yoktu, kürekle tüneli temizleyen veya yolu açan kimse yoktu. 
Gizli merdivenlerden yukarı çıkıp tekrar kamp alanına yürüdüm, 
belki biri bir not bırakmıştır diye. Ama hiçbir şey yoktu. Sadece bir 
kavganın izleri vardı: çalınan ekipmanlar ve kanlı kumlar. Hiçbir 
uyarı yoktu. Burada yaşanmış olabilecek şeyler duyularımı doldur­
du; acı dolu çığlıklar, acı içinde çığlık atan atların sesi, çeliğin çeliğe 
çarpış sesi. Nefesim göğsümde soğudu. Kollarımı ovuşturdum...

Kendini toparla.
Geçici odalar olarak kullandığımız taş yapıdan yumuşak bir 

inleme sesi geldi. Döndüm ve sendeleyerek dışarı çıkan şekle doğru 
yöneldim. Gözleri kızarmış, yanakları çökmüştü.

“Elhamdülillah,” dedi Abdullah, Arapça. “Günler önce burada 
olacağınızı umuyordum.”

“Telgrafın ulaşır ulaşmaz geldik.” Ona endişeyle baktım. 
Gömleği ve ceketinin sağ kolu yırtılmıştı, elbette giysileri bundan 
daha iyi günler görmüştü. Yanağındaki morluk, öfkeli koyu mor 
bir renk almıştı. “Berbat görünüyorsun.”

« t  « • yyiyiyim.
“İyi olmadığın açık,” dedim. “Burada mı yatıyordun? Tek ba- 

şınar
“Biliyorum, biliyorum.” Abdullah terleyen alnını sildi. “Farida 

bilseydi, bana çok kızardı.”
“Abdullah!” Ricardo bize doğru yürürken, ayak sesleri gürledi. 

Terden sırılsıklam olmuş pamuklu gömleği, üzerine ikinci bir deri 
gibi yapışmıştı. “Mezarı! Her şey... her şey...” Boğuk bir çığlıkla 
sözünü kesti, bakışları kayınbiraderinin hırpalanmış hâline takıldı. 
“Dios mı'o, ,;qu£ te paso?”11

Abdullah kaşlarını çattı. “Neden yaralısın?”
“Vuruldum,” dedi Ricardo kolunu tutarak, solgun ve terli bir 

şekilde. D urum u kontrol altına almam gerektiği açıktı. Hemen ya­
nına gidip gömleğini inceledim. Yine bandajı kan olmuştu. Göz­
lerimi ovuşturdum, kendi kendime küfürler mırıldandım. Ricardo 
fark etmedi, dikkati hâlâ Abdullah’taydı. “Diğerleri nerede?”

“K am p alanına yapılan saldırıdan sonra gittiler,” dedi Abdul­
lah, gri sakalını sıvazlayarak. “Çok sayıda kişi yaralandı.”

11 Isp. D io s m lo, tc pas<S? (Aman Tanrım, sana nc oldu?)
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Sana yardım edeyim,” dedi Ricardo, soluyarak. “Tıbbi yardı­
ma ihtiyacın var.”

Otur da düşme,” diye çıkıştım ona. “Kendine de yardım et­
men gerekiyor. Hadi tekneye gidelim. İkinize de yardımcı olacak 
malzemeleri ve ilaçları getirdim, Abdullah da bize neler olduğunu 
anlatsın.”

Neden doktora gitmedin, Abdullah?” diye sordu Ricardo.
Tencere dibin kara, seninki benden kara. Gözlerimi devirme­

mek için kendimi zor tuttum.
Sen gelene kadar kamptan ayrılamazdım,” dedi Abdullah. 

Yüzünü asmadan önce utangaç görünecek kadar sağduyusu vardı. 
“Her şey gitmiş olsa bile.”

İkisini de nehre doğru yönlendirmeye çalışarak, “N e?” diye sor­
dum sertçe. “Ne dedin?”

“Kleopatranın mezarı yağmalandı. Her şey çalındı,” diye o n a y ­

ladı Ricardo donuk bir şekilde. “Lahit, tüm heykeller, mücevherler.
• • r>

G itti.

“Aman Tanrım.” Bakışlarım Abdullah’a kaydı. “Kampa kim 
saldırdı?”

Abdullah kuru dudaklarını yaladı. “Bay Fincastle.”
Sonra gözleri göğe doğru döndü, ardından da devrilip yere düş­

tü. Ben dönüp tekneye doğru koşarken, Ricardo ona doğru atıldı. 
Arkamda kayınbiraderine bağırıyor, uyanmasını, onu korkutma­
masını söylüyordu.

Yemin ederim ki bu ikisi beni erkenden mezara sokacaklardı.
İkisini de yerleştirip ilaçlarını verdim, sonra Ricardo’nun yara­

sını yeni sargı bezleriyle sardığımda, ikisi de hareket edebilecek ka­
dar sabitlenmişti. Abdullah birkaç kez uyanmıştı, şimdi Filai’den 
uzaklaşmak üzere ben kürek çekerken, o huzursuzca uyuyordu.

Ricardo’nun bronzlaşmış yüzü solgun ve bitkindi ve adadan 
ayrılırken kısmen bana sırtı dönüktü. Çizgili alnına işleyen umut­
suzluk oyukları derinleştirmişti. “İyi olacak,” dedi.

Cevap verirdim ama benimle konuştuğunu düşünmedim. Sesi 
mırıltılıydı, etrafımızda akan nehrin sesinden güçlükle duyulabili- 
yordu. Ricardo aniden bakışlarını tapınaktan uzaklaştırdı ve göz­
lerini ovuşturdu.
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“Her şeyi almış,” dedi. “Yüzlerce eseri ve parşömen ruloları­
nın her birini. Hiçbirini okuma şansım olmadı.” Omuzları çöktü. 
“Kleopatra’nın Hrisopoeiası da elinde... bundan eminim.”

Düşünmeden başımı iki yana sallayıp, “Hayır, değil,” dedim. 
Ricardo yavaşça doğruldu, bana yoğun bir bakış attı. “^Cömo 

sabcs?”12
Lanet olsun bana. Bu kadar yorgun olmasaydım, ikisi için de 

bu kadar endişeli olmasaydım, sessiz kalırdım. Ama Ricardo’yu 
vazgeçirmenin bir yolu yoktu. “Çünkü onu önce ben aradım.” 

“Neden?” Sesi buz gibiydi. Öğle vakti güneş bile bu buzu eri­
temezdi.

D aha sertçe asıldım küreklere, onun hayal kırıklığından, kına­
masından nefret ediyordum. “Aşikâr olanın dışında mı?”

Ricardo kurnazca bana baktı. “Ebeveynlerinden ilk mektup 
geldiğinde eve gitmemenin sebebi bu muydu?”

Tereddüt ettim. “Sebeplerden biri buydu, evet.”
“Simya parşömeni burada değilse, nerede o zaman?” diye sesli 

düşündü Ricardo.
Uyanık olduğum her an beni rahatsız eden soruydu bu.
Ve cevabı öğrenmek için her şeyi yapardım.

12 lsp. <C6m o sabcs? (Nereden biliyorsun?)
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Dayımın en kötü kokan çoraplarını omzuma atıp yatağının al­
tına eğildim. Bol eteğimin kumaşını çekiştirdim, bu etek yü­

zünden hareketim pek zarif görünmüyordu. Bazı kravatlar ve 
kum kaplı botlar buldum ama başka önemli bir şey yoktu. Ha­
fifçe nefes aldım ve yatağın altından beceriksizce dışarı kaydık­
tan sonra ayağa kalktım, ceketimin kollarını toz topaklarından 
arındırmak için elimle temizledim. Tüm kitaplarını çoktan karış­
tırmış, süitindeki masaya da bakmıştım. Bana annem hakkında 
daha fazla bilgi verecek hiçbir şey bulamamıştım.

Ellerim belimde kısık gözlerle yatak odasını inceledim. Kesi n- 
likle dayımın bilmemi istemediği bir şeyler vardı. Whit, annemin 
çifte hayatıyla ilgili dayımın bildiği veya hatırladığı her şeyi payla­
şacağına güvenmediğini açıkladığında, bana söyleyemeyeceği şeyi 
anlamıştım. Kayıtsız davranmıştı ama şimdi onu daha iyi okuya­
biliyordum.

Benim yüzümden Tıo Ricardo artık ona güvenmiyordu.
Evliliğimiz bir ihanetti ve dayım bunu kolay kolay affetmeye­

cekti, hem de hiç. White güvenmeyecek, onunla plan yapmayacak 
veya entrika çevirmeyecekti. Dayım bir müttefikini, kendisinden 
isteneni soru sormadan yapacak birini kaybetmişti. İlişkileri bozul­
muştu ve Whit bunun bedelini dayımın soğuk ve mesafeli davra­
nışlarıyla ödeyecekti.

Bilmediğim, Whit’in bu konuda tam olarak ne hissettiğiydi.
Sorsaydım, muhtemelen bana gerçeğin bir varyasyonunu 

söylerdi ama içgüdülerim bana duygularımı korumak istediğini
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söylüyordu. Bunu istememesini umardım ama bu daha sonra ko­
nuşulacak bir konuydu.

Yatağa oturduğumda parmaklarım çarşafların etrafında kıvrı­
lıp keskin bir köşeye değdi. Kaşlarımı çatarak bakışlarımı indirdim 
ve elimin değdiği şeyin bir yastık kılıfı olduğunu fark ettim.

Tüyle değil, başka bir şeyle dolu bir yastık kılıfı.
“Selam, gizli şey,” diye fısıldadım ve içindekileri yatağa döktüm. 

Ama içinde saklı tek bir şey vardı. Kapağını, şakayıkların desenle­
rinin süslediği bir günlük. Anneme aitti. Bu günlüğü Elephantine 
kum fırtınasına yakalandığında okumuştum. Şimdi Mamanın bu 
günlüğün her bir sayfasını dayım hakkında yalanlarla doldurdu­
ğunu biliyordum. Ona göre dayım şiddet yanlısı ve tacizciydi, suç 
eylemlerine batmıştı ve değerli eserleri çalma niyetindeydi.

O ysa bunların hiçbiri doğru değildi. O zaman dayım neden 
ısrarla annemin günlüğünü gizliyordu?

D aha da ilginci, neden tutuyordu?

Tüm  eşyalarımı -gracias a Dios,13 çoğunu toplamıştım bile- 
W hit’in çok daha küçük odasına taşıdıktan sonra, listemdeki bir 
sonraki maddeye yöneldim.

D aha fazla eşya toplamaya.
Ebeveynlerimin eşyalarını ayırmayı yeterince ertelemiştim ve 

artık odalarında kalmayacağıma göre, daha fazla erteleyemezdim. 
Tüm  kıyafetleri, bir sürü başka şeyle birlikte sandıklarına koydum 
ve bir otel görevlisi çağırıp hepsini Whit’in odasına taşımasını is­
tedim. O da hızla kitap yığınlarıyla ve ebeveynlerimin eşyalarıyla 
dolmaya başladı. Halılar, fenerler, alçıdan piramit ile kedi hey­
kelleri ve birkaç kavanoz uçucu yağ satın almışlardı. Dar yatak ve 
komodin ile eski ahşap şifonyer arasında neredeyse yürüyecek yer 
kalm am ıştı. W hit’ in bir zamanlar düzenli olan odası, artık eşyala­
rın unutulmaya terk edildiği bir tavan arasına benziyordu. Whit ise 
dağınıklıktan nefret ederdi.

İhtiyacımız olan daha büyük bir odaydı. Paramı çekmek 
için doğrudan bankaya gidebilirdim ama Whit olmadan bunu

13 îsp. G racias a D ios: Tanrı’ya şükür.
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yapamazdım çünkü kocam artık kanunun izin verdiği şekilde mi­
rasım üzerinde tam kontrole sahip olan kişiydi.

Dağınıklığı ayıklayıp her şeyi iki yığın olarak ayırırken kaş­
larımı çattım. Yığınlardan birini Arjantin’e gitmesi için, diğerini 
bağış olarak verilmek üzere ayırdım. Yığınlardan birinin diğerin­
den daha büyük olması kimseyi şaşırtmazdı. Kendimi Papâ’nın ki­
taplarından, Shakespeare oyunlarından veya takım elbiselerinden 
ayrılmaya ikna edemedim. Belki de takım elbiseleri W hit giyerdi? 
Hayır, bu mümkün olmazdı. Whit, babamdan on beş santim ka­
dar daha uzundu.

Her şeyi vermek zorunda kalacaktım.
Üçüncü gün geldiğinde, görev beni duygusal olarak öylesine 

tüketmişti ki, eşyaların nereye gideceği konusunda daha acımasız 
hâle gelmiştim. Annemin bütün eşyalarını verecektim ve bundan 
hiç üzüntü duymuyordum. Elvira olsa M amanın zevksizliği konu­
sunda komik bir espri yaparak kararımı alkışlardı. Beni güldürür 
veya annemin elbiselerini deneyerek dikkatimi dağıtırdı. O, kendi­
ni komik biri olarak görmese de beni kolayca güldürürdü. Dünya­
nın tuhaflıklarını kendi bakış açısıyla görmesinin bir yoluydu bu. 
Bir keder çöktü üzerime ve gördüğüm, dokunduğum her şeyi bir 
türlü kurtulamadığım bir kasvet duygusuyla kapladı. Keşke Elvira 
burada, yanımda olsaydı.

Yumuşak yatağa oturdum ve annemin günlüğünü kucağıma 
aldım, asık bir suratla günlüğe baktım. Whit gittiğinden beri işe 
yarar hiçbir şey bulamamıştım ve annemin nereye gidebileceği ko­
nusunda hiçbir fikrim olmamasından nefret ediyordum. Kesin ola­
rak hissettiğim tek şey, Mısır’ı terk etmeyeceğiydi; çaldığı eserlerle 
Mısır dışına çıkmazdı. Onca eseri fark ettirmeden taşımak onun 
için çok riskli olurdu.

Ama... Mamanın Kahire’de açıkça pek çok bağlantısı vardı. 
Biri ona -ona ve Kleopatranın eşyalarıyla dolu sandıklarına- yar­
dım ediyor olabilirdi.

İç çekerek günlüğünün sayfalarını karıştırdım, parça parça 
okuyarak ilerledim. Gündelik hayatına ilişkin pek çok şey yaz­
mıştı: yaptığı veya gördüğü şeyler, ziyaret ettiği yerler ve tanıştığı 
insanlar. Çevirdiğim her sayfada bir düzenin ortaya çıktığını fark
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ettim. Başlarda annem günlüğüne hemen hemen her gün yazmış­
ken, sonralarında yazıları arasında süre önce aylara, ardından ise 
yıllara dönüyordu.

En son sayfalarda dayımla ilgili endişeleriyle dolu yazılar vardı. 
Bunların yalan olduğunu biliyordum. Bir noktada, bu günlük da­
yıma lanet okum ak için kasıtlı ve özenle seçilmiş bir yola, ona karşı 
kullanabileceği bir nesneye dönüşmüştü.

Yaptığı şey öylesine zekice ve hesaplıydı ki midem bulandı. Na­
sıl öz kardeşinin hayatını mahvetmeyi planlayabilirdi?

O n yedi yıl önce yazılmış olan eski yazılarına dönüp rastgele 
bir sayfa seçerek okuduğumda kaşlarım çatıldı.

Son ziyaretimizden kısa bir süre sonra, Cayo'nun ısrarı so­
nucunda yine M ısıra döndük. Şimdi ise bana daha uzun süre 
burada kalm ak istediğini söylüyor. Muhtemelen bir yıldan daha 
uzun bir süre. Cayo, Inez’in bebekliğinde yokluğumuzu hissetme­
yeceği konusunda ısrarcı am a ben bundan o kadar emin değilim. 
Burası her zam anki gibi kaotik, otel dört bir yandan gelen insan­
larla  dolu. En azından eski arkadaşlarımla karşılaştım, böyle­
likle, şükürler olsun ki, günlerimi kazı üzerine olmayan sohbet­
lerle doldurabildim .

Cayo, kazı alanına planlanandan daha erken gitmemizi is­
tiyor am a ben bundan korkuyorum. Aklına bir fikir geldiğinde, 
bunu değiştirmenin bir yolu yok. Bense otelin konforunun ve bu­
rada geçirdiğim  zam anı katlanılabilir kılan küçük ritüellerin ta- 
dtnt çıkarm ayı tercih ederim.

Cayo'nun bensiz gitmesi çok mu korkunç bir fikir olur acaba?
Böylece onu yavaşlatmamış olurum veya sıkıntılarımla ve 

şikâyetlerimle onu rahatsız etmem. Abdullah bile çölde ne kadar 
perişan olduğumu görüyor. Belki de ona sorarım. Burada kalmam 
herkes için daha iyi olur. Böylece çizim ve resim yapabilirim, ar­
kadaş olduğum hanımefendi ve beyefendilerle görüşebilirim. İste­
diğim  kadar okuyabilirim. Otelde keyif alabileceğim bir sürü ki­
tap ve malzeme var.
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Mama nın sözcükleri ve satırların arasına sakladığı duygu de­
rinliği beni oldukça etkiledi. Mısır’a dönmek onu perişan etmişti. 
Zaman geçirmenin yollarını, günlerini katlanabilir kılacak şeyleri 
aramıştı. Bu arada, Papanın coşkusu fazlasıyla belirgindi ve belki 
de annemin apaçık perişanlığından habersizdi. Bebekliğimde beni 
uzun süre terk ettiklerini bilmiyordum. Neden benimle olmayı is­
tememişlerdi? Titrek bir nefes aldım ve içimde yükseldiğini hisset­
tiğim duyguyu kontrol altında tutmak için mücadele ettim. Bu, 
canımı çok fazla acıtıyor ve düşünmeyi imkânsız hâle getiriyordu.

Sayfayı çevirdim ve onun çizdiği pek çok eskizin ilkiyle karşı­
laştım. Az önce okuduğum yazıdan bir sonraki sabahın tarihi yazı­
yordu. Sihrin dokunduğu fuları tanıyınca, omurgamdan aşağı bir 
ürperti geçti. Onu tam burada, Shepheard s’ta bulmuştu.

86 KÜTÜPHANENİN  SAKLADIKLAR!

Kapının vurulması düşüncelerimi böldü. Ayağa kalktım, diz­
lerim çatırdıyordu -bu kadar zaman geçtiğini fark etmemiştim- ve 
topallayarak kapıya doğru yürüdüm. Çay sipariş etmiş ve tamamen 
unutmuş olmalıydım. Ama kapıyı açtığımda, karşımda bir çay tep­
sisi yoktu.

Bal rengi saçları başının tepesine tutturulmuş, kalın bukleleri 
çukur yüzünü çevreleyen genç bir kadın bana bakıyordu. Mum 
ışığında koridorda dururken, soluk teni ile bir hayalete benziyordu. 
Üzerindeki mavi yürüyüş elbisesi ilk bakışta arkadaşlık için saygın 
bir görünüm veriyordu ama ikinci bakışta eteğinin kirli olduğunu 
fark ettim.
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Onu neredeyse tanımayacaktım.
“Isadora!” Haftalar önce dayımın dahabiyasına gizlice bindi­

ğimde tanışmıştık. Başta onun hakkında ne düşüneceğimi bileme­
miştim. İyi yetiştirilmiş, görgü kurallarını bilen biriydi ama benim 
erişemeyeceğim bir ye re sakladığı çok şeyin olduğunu hissetmiş­
tim. Am a onunla tanıştıktan birkaç gün sonra, şık bir tabancayı 
ustalıkla kullanıp timsaha ateş ettiğinde hayatımı kurtarmıştı. 

Böylece ona olan hayranlığım ve saygım artmıştı.
Isadora çenesini kaldırdı. Gözlerinin altında oluşan derin çu­

kurlara rağmen, asil bir şekilde sırtı dik duruyordu, çekingen el­
lerinde pamuklu seyahat çantası vardı. Çanta da yıpranmıştı, toz 
içindeydi ve deri sapı bozulmuştu.

“İyi misin?” diye sordum. “Sanki... bir belanın içinden çıkmış
• 1 • • » 

g ib is in .

“Beni hâlâ arkadaşın olarak görüyor musun?” diye sordu 
Isadora, herhangi bir ön söz söylemeden.

“Elbette,” diye cevapladım hemen. “Neden görmeyeyim ki?” 
Sert ifadesi, çekingen ve rahatlamış bir gülümsemeye dönüştü. 

“O zaman içeri girmeme izin verir misin?”
Hemen kenara çekilip, bir kez daha, “Elbette,” dedim.
Isadora yanımdan geçtikten sonra, neredeyse tahta sandıklar­

dan oluşan kuleye çarpacakken kendini tam zamanında toparlayıp 
aniden durdu. Omzunun üzerinden geriye baktı, zarif kaşını kal­
dırdı ve sandıkların etrafından dolaştıktan sonra Whit’in -bizım- 
odamızın geri kalanını inceledi. “Bu da ne böyle?”

“Ü ç gündür bunlarla uğraşıyorum,” dedim. “Ama sanki daha 
da kötüye gidiyor.”

H afif bir ıslık çaldı. “Banyoda daha fazlası var! Bunlar nereden 
geldi böyle?”

îç çekip kapıyı kapattım ve rulo hâlinde duvara yaslanmış uzun 
halıların arasından bakarken sesini takip ettim. “Hepsi annemle 
babama ait. Aslında hemen hemen hepsi. Buralarda bir yerde kendi 
sandıklarım da var.”

Isadora etrafına bakınırken mavi gözleri her şeyi tarıyordu. 
“O danın daha büyük olacağını düşünmüştüm.”

“H angi odanın benim olduğunu nasıl bildin?”
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Resepsiyon,” diye cevapladı, dalgın dalgın. “Aman Tanrım, 
burası gerçekten çok küçük.”

Şimdilik idare ediyor.”
Isadora başım salladı, yüzü kısmen bana dönük değildi ve o 

sırada, sonunda bir şey saklamaya çalıştığını fark ettim. Elleri tit­
riyordu ve nefesi sığ homurtular hâlinde çıkıyordu. Karşımda sal­
lanınca, göğsümde bir alarm çaldı. Ona yatağa oturmasını işaret 
ettim.

İyi misin?” diye sordum tekrar.
Oturdu, hâlâ sakin ve soğukkanlıydı. “İyiyim. Sadece biraz ba­

şım dönüyor.”
Bir kez daha kıyafetlerinin hâline, alnındaki yorgun çizgilere 

baktım. Duruşu mükemmeldi ama gözlerini açık tutm akta zorla­
nıyor gibiydi.

“En son ne zaman bir şey içtin?” diye sordum. “Ya da yedin? 
Baban nerede?”

Isadora gözlerini kırpıştırdı. “Bu sabah bir fincan çay içmeyi 
başardım. Birkaç gündür hiçbir şey yemedim. Babama gelince...” 
Sesi kısıldı ve soğukkanlılığı bozuldu. “Hiçbir fikrim yok.”

Yanına çöktüm. “Anlamıyorum.”
Yumuşak bir sesle, “Zorlu birkaç gün geçirdim,” diye itiraf etti. 

“Buraya geldim çünkü... nasıl desem, yardımına ihtiyacım var.”
“Yardımıma mı ihtiyacın var?” diye sordum, kaşlarım ı kaldı­

rarak.
Suratını buruşturdu, kendini toparlamaya çalışırken bakışları­

nı kaçırdı. “Üzgünüm, bu konudan bahsetmek çok zor.”
Daha fazla bilgi vermesi için ona baskı yapmamak, yapıla­

cak en nazik şey olurdu. Bunu biliyordum ama o tanıdık merak 
parıltısı boğazımı yakıyordu. Sorular bir bir aklım a geliyordu. 
Kleopatra’nın mezarında bulduğumuz harikulade eserleri kaydet­
mek için birlikte çalıştığımız yer altı günlerinde Isadora hiç şikâyet 
etmemişti. Sıcaklığa, girdiği zahmetlere katlanmış ve babasının 
sürekli gözetimi karşısında soğukkanlılığını ve sakinliğini kaybet­
memişti. Şimdi bana son birkaç günü zor geçirdiğini söylüyorsa, 
bu gerçekten de cehenneme gidip geri geldiği anlamına geliyordu.
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Açık sözlü olmam gerekiyordu. “Hasta ve bitkin görünüyor­
sun. Ne oldu?”

Gözlerimin içine bakarak kıpırdandı. “Sana güvenebilir mi- 
yımr

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. “Hangi anlamda? Bir sır 
konusunda mı? öyleyse, evet. Ama benden bir cinayeti örtbas et­
mene yardım etmemi isteyeceksen, o zaman hayır. Çünkü bunun 
için seni yeterince tanımıyorum, umarım anlayışla karşılarsın.” 
Solgunlaştım. “Aslında asla bir cinayetin örtbas edilmesine yardım 
etmem ama ne demek istediğimi anladığını umuyorum, değil mi?” 

Güldü ve omuzlarında taşıdığı sıcak gerginlik biraz olsun azal­
dı. “Sanırım şimdi kendimi biraz daha iyi hissediyorum. Daha 
önce olsa, bunun imkânsız olduğunu düşünürdüm.”

“Harika,” dedim. “Bu arada, yavaş yavaş meraktan deliriyo­
rum.”

Onu tekrar güldürmeyi ummuştum ama yüzündeki tüm neşe 
kayboldu. “Bunu yüksek sesle ifade ettiğimde... iş bitecek. Ger­
çek olacak. Söylediklerimi geri alamam. Geri dönüşü olmaz.” Alt 
dudağı titredi. Onu bu kadar perişan görmenin şokuyla neredeyse 
ayağa fırlayacaktım. Ama kendimi sakin kalmaya zorladım. Onu 
bayıltana kadar sarsmak istiyordum.

“Her şey yoluna girecek,” dedim. “Anlat bana. Başın derde mi 
girdi?”

Isadora açıkça sakinleşmeye çalışarak derin bir nefes aldı. “Be­
nim hakkım daki düşünecelerin değişecek.”

Onunla daha yeni arkadaş olmuştuk. Kendisi hakkında ne 
düşündüğüm ü neden önemsediğini hayal edemiyordum. Isadora 
yüzünde kurnaz bir ifadeyle beni izliyordu.

“ Benim hakkımdaki düşüncelerini umursuyorum,” diye fısıl­
dadı. “Sana babamın berbat bir hırsız olduğunu söylemek isteme­
min sebebi de bu. O , zannettiğim gibi bir adam değil.”

“Bir hırsız,” diye tekrarladım.
Kısık sesle verdiği cevabı güçlükle duydum: “Evet.”
İçimde, düzenli bir bahçeden çıkan yabani otlar misali, bir hu­

zursuzluk hissi yükseldi. Dehşet, midemin derinliklerine doğru kıv­
rıldı. Bir şekilde cevabı önceden tahmin etsem de, soruyu sormaya

Ninova



90 KÜTÜPHANENİN  SAKLADIKLARI

korkuyordum. Babası Bay Fincastle’ı Filai’de Kleopatra’nın meza­
rını bulduğumuz günden beri görmemiştim. Kesinlikle bahsettiği 
bu olamazdı...

Ama Isadora içimde büyüyen korkuyu doğruladı.
Bana doğru uzanarak, “Evet,” dedi yumuşak bir sesle. “ Beni 

çok iyi anladığını görüyorum.” Uzun, titrek bir nefes aldı. “O ve 
altı yedi kişilik bir grup kampa saldırdı ve Filai’deki her şeyi aldı.”

Oda dönüyordu. Isadora’nın kavrayışından kurtulup kolları­
mı karnıma doladım, kendimi dağılmaktan kurtarmaya çalıştım. 
Yüzümü ellerimle kapatıp boğuk bir çığlık attım. Abdullah’ın Tıo 
Ricardo ya acil telgrafı göndermesinin nedeni buydu. Muhtemelen 
çoktan Filai’ye ulaşmış ve Bay Fincastle’ın ihanetini keşfetmişler­
di. Isadora’nın sözleri, paniğimi ve tenimde sürünen umutsuzluk 
hissini körükledi. Babası kampa saldırmıştı. Ekibi dağıtm ak için 
silahlarını kullanmışlardı. Dios mio.

Kimsenin yaralanmamış olmasını diledim.
Şimdi orada olmalıydım, bu yüzden Kahire ile Filai arasında 

kilometreler olmasına öfkelendim. Kendimi hiç bu kadar çaresiz 
hissetmemiştim.

“Değerli olan her şeyi, altından yapılmış her şeyi götürdüler. 
H atta... hatta...” Isadora sözünü yarım bıraktı.

Daha fazlası konuşmamasını diledim, sesi kulağıma çok uzak­
lardan geliyor gibiydi. Sözcükleri sanki kumun altında göm ülm üş­
lerdi. Sonunda ne demek istediğini anlamak için derinlere inmek 
zorunda kaldım.

“Ne hatta?”
“Mumyası. Babam onu da götürdü.”
Bir dehşet sardı içimi. “Demek istediğin...”
Isadora başını salladı, yüzünde yoğun bir keder vardı.
Bay Fincastle, Kleopatra’yı çalmıştı.
“Bu gezi, babamla ilişkimiz ile alakalı olacaktı,” dedi, sesi daha 

yüksek, daha kendisi gibiydi. “Olanlardan sonra bizi tekrar bir ara­
ya getirecekti.”

“Ne oldu ki?” diye sordum uyuşmuş dudaklarımla.
“İşte,” diye fısıldadı Isadora. “Benim hakkımda ne düşündüğü­

nü bu kadar önemsememin sebebi de o.” Sonra, canını kurtarm ak
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istercesine tuttu elimi. “Annem ve babam bana hayatımın büyük 
bir kısmında yalan söylemişler, ta ki sonunda ben gerçeği öğrenene 
kadar. Babam ın evli bir kadınla ilişkisi varmış.” Derin bir nefes 
aldı, gözle görülür bir şekilde gözyaşlarıyla mücadele ediyordu. ‘Bu 
çok şeyi açıklıyordu... mesela annemin neden her yılın yarısında 
gizemli bir iş için Güney Amerika’ya gittiğini.”

“Güney Amerika’ya mı?” diye tekrarladım, aptala dönmüş 
hâlde.

« A  * * y yyArjantin e.
Gözlerimi sımsıkı kapadım, kocaman bir çukurun derin ka­

ranlığına atm ak istedim kendimi. Yine, o daha söylemeden, ne 
diyeceğini biliyordum. Başımı dizlerimin arasına almak zorunda 
kalarak devrildim. Elimi sıkıca tuttu. Dokunuşunu güçlükle hisse­
diyordum. Kendimi sıradaki şeye hazırlıyordum. Ama annemin al­
datmacasının derinliğine, Papaya ve bana ne kadar büyük bir iha­
net ettiğine kendimi hazırlamamın bir yolu yoktu. Isadora tekrar 
konuştuğunda, sözleri dişlerimin üzerine atılmış bir tekme gibiydi.

“Ben senin kız kardeşinim.”
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y iü z ü mc soğuk su çarptım vc aynaya bakmaktan kaçındım. An- 
I  nemin geride bıraktığı hasarın izi beni altüst etmişti. Bunca 

zaman boyunca annemin Bay Burton -daha sonra ihanet ettiği 
kişi- ile ilişkisi olduğunu düşünmüştüm. Ama hayır. O , babamı 
Bay Fincastle ile aldatmıştı.

İsmini hiç öğrenemediğim Bay Fincastle.
Silahlara düşkün, kaslı, kaba ve baskıcı, Isadora nın gününün her 

dakikasını kontrol eden İngiliz adam. Kazı ekibine tepeden bakan, 
herkese ve her şeye şüpheyle, onaylamaz bir şekilde yaklaşan kişi.

Annemin böyle bir adamla birlikte olduğuna inanamıyordum.
Annem kesinlikle daha sağduyuluydu. Keskinlikle daha iyi bir 

zevki vardı. Babam ondan yirmi yaş büyüktü ama nazik, düşünceli 
ve açıkça destekleyici biriydi. Mısır’dayken, keskinlikle kendisin­
den çok farklı olan yaşam tarzını umursamamıştı. Aylarca annem­
den ayrı kalmıştı, oysa ben onların birlikte olduğuna inanıyordum. 
Kalbimde keskin bir sızı tomurcuklandı ve ne kadar zaman geçerse 
geçsin, mesafe ne kadar olursa olsun, bu sızının asla geçmeyeceğini 
biliyordum.

Annem bizi paramparça etmişti.
Ayrıca babam hakkındaki gerçeği de biliyordu. Whit ve 

Tıo Ricardo’nun babamın öldüğüne inandıklarını biliyordum, 
Papanın kayıp olduğu süre uzadıkça, ben de öyle olduğuna daha 
çok inanmaya başlıyordum. Whit’in odasına bitişik küçük banyo­
nun lavabosuna yaslandım. Yanaklarıma sayısız kez soğuk bez bas­
tırdığım hâlde yüzüm hâlâ sıcaktı. Ne kadar süre içeride kaldığımı
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bilmiyorum, sonunda Isadora beni hâlâ onu bıraktığım yatakta 
bekliyordu.

Kız kardeşim.
Hermana.
Duygularım karmakarışıktı: inanmazlık, kafa karışıklığı ve 

kalp ağrısı. Ve her şeyi kapsayan şaşırtıcı bir mutluluk. Elvira öldü­
ğünde, hayatımın merkezindeki birini kaybetmiştim ve o günden 
beri hem uyumsuz hem de huzursuz hissediyordum.

Am a şimdi bir kız kardeşim vardı.
Sonra aklıma geldi. Isadora’nın Mamayla birçok ortak özelli­

ği vardı. Filai’de onun manipülasyonlarına ve kurnazlık anlarına, 
kendi ihtiyaçlarını başkalarınınkinden üstün tutma ve başını bela­
ya sokma eğilimine tanık olmuştum.

O  da ben de taşıyorduk tüm bu özellikleri.
Ahşap tezgâhın kenarını kavradım, hâlâ aynaya bakamıyor- 

dum. İkimiz de annemiz gibi olmaya mahkûm muyduk? Aynı 
hataları tekrarlamaya? İnsanları düşünmeden ve dikkate almadan 
incitmeye? Bu fikir beni korkuttu. Çünkü aynaya bakarsam, kendi 
yansımamı görmeyeceğimi biliyordum.

Elvira’yı görecektim.
Kapı açıldı ve ben porselen lavabodan başımı kaldırıp lanet 

olası aynaya baktım. Bakışlarım Whit’in gözleriyle buluştu, uzun 
boylu vücudu arkamdaydı. Döndüm ve kendimi onun kollarına 
attım. Şaşkın bir ses çıkardı ve kolları belime dolanırken kapıyı 
ayağiyla itti. Kokusu sardı etrafımı, temiz hava ve güneşin ısıttığı 
turunçgillerin izi. Uzun bir yolculuk gibi kokuyordu.

“Geri dönmüşsün,” diye mırıldandım gömleğinin yumuşak ke­
tenine doğru. Gözleriyle uyumlu, mavinin bir başka tonuydu rengi.

“Geri döndüm,” diye doğruladı. “Şüphen mi vardı?”
“Yazmadın.”
“ Zam an yoktu,” diye mırıldandı. Whit yüzüme bakabilecek 

kadar uzaklaştı, ifadesi bulanıktı. Beni dikkatle inceledi. “Ağla­
mışsın.”

“Biraz.”
Kaşlarında gerginlik birikti. “Pekâlâ. Halledebilirim.”
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Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım ama o çoktan çıkıp arkasın­
dan kapıyı kapatmıştı. Filai’den yeni döndüğü için orada keşfettiği 
şeyin ne olduğunu, bunun sadece onu değil, Abdullah’ı ve dayımı 
nasıl etkilediğini biliyordum. Yine de Whit sesini yükselttiğinde 
şaşkınlıkla nefes verdim.

Burada ne halt ediyorsun sen?”
Ağzım açık bir şekilde tuvaletten dışarı fırladım ve uzun san- 

dık yığınına çarpmamak için dikkat etmeye çalıştım. Whit’in 
daha önce bu tonda konuştuğunu hiç duymamıştım. Bu öfke ya da 
soğukluk değildi. Bu, acımasız bir küçümsemeydi. Bunu yapabile­
ceğini hiç düşünmezdim.

“Whitford Simon Hayes.”
Kocam bana bakmak için başını çevirdi. Ağzımdan tam adını 

duymak onu şaşırtmıştı sanki. Ama Isadora yüksek sesle boğazını 
temizlerken, Whit ona sert bir bakış attı. “Sana bir soru sordum. 
Burada ne halt ediyorsun?”

“Sana ne,” diye karşılık verdi Isadora, soğukkanlılığını bozma- 
sa da sözcüklerinde bir yıpranmışlık vardı. Ben tuvalette saklanır­
ken ağlamıştı sanki. Kalbimde, sanki Isadora tutunup çekmiş gibi 
bir çekilme oldu. Koruyucu içgüdülerim alevlendi.

“Burası benim otel odam,” dedi Whit.
“Hayır, burada Inez kalıyor.”
Uzun bir sessizlik oldu. Whit’in düşüncelerini tahmin edebili­

yordum. Dudaklarının pişmanlık dolu kıvrılışı onu ele veriyordu. 
İkimiz de buradaki tanıdıklarımıza evleneceğimizi duyurmamış- 
tık. Bu açıklamayla birlikte gelen karmaşık soruları cevaplamaya 
hazırlamamıştım kendimi. Yine de sonunda gerçek ortaya çıkacak­
tı, hatta oteldeki bazı çalışanlar tahmin ediyor bile olabilirdi. Zaten 
birçoğu oda değiştirmeme yardım etmişti.

“O benim karım.”
Isadora’nın nefesi kesildi. “Ne zamandan beri?”
“Birkaç gün önce evlendik,” dedim. “Sürpriz.”
“Seni hiç ilgilendirmez,” dedi Whit, sandık kulelerinden birine 

yaslanıp. “Ama ben hâlâ cevap vermeni bekliyorum.”
Isadora omuzlarını dikleştirdi. “Yardım istemek için Inez’e gel­

dim.”
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Whit dişlerini sıkarak, “Yardımı başka yerde ara,” dedi. “Belki 
de baban neredeyse, oraya gidebilirsin. Şüphesiz ki o piç Filai’den 
çaldığı tüm o eserleri ayıklıyordur.”

“ Isadora'nın bu meseleyle hiçbir ilgisi yok,” dedim sertçe. 
“Elbette var,” dedi Whit.
Sakince, “Hayır,” deyip ondan uzaklaştım. Isadora, onun tara­

fını tutacağıma pek inanmıyormuş gibi dimdik duruyordu. “Dü­
şündüm d e ... bizimle kalabilirsin,” diye güvence verdim ona. Kü­
çük alanı işaret ettim. “Sıkışık olacak ama idare edebiliriz. Belki...” 

“Inez,” diye homurdandı Whit.
“.. .bir karyola alırız,” diye bitirdim sözümü yüksek sesle. Sonra 

Whit’e baktım. “Yorgun görünüyorsun.”
“Yorgunum,” dedi Whit. Sonra işaret parmağını Isadora’ya 

doğrulttu. “O burada kalamaz. Aslında onu zindana atmaları için 
konsolosluğa götüreceğim.”

“Zindana mı?” diye soludum.
Isadora sert bir nefes aldı. “Sen nasıl beni kınama cüretinde 

bulunursun? İngiliz ordusunda bir askerdin. Kendini temiz mi sa­
nıyorsun?”

Whit yumruklarını sıktı, yüzünden kan çekildi. Teğmen ola­
rak geçirdiği yıllar, üzerinde yaralar bırakmıştı. Odanın tamamı­
nı kaplıyormuş gibi görünüyordu. Yorgundu, omuzları çökmüştü, 
gözleri ifadesiz ve düşünceliydi. Filai’ye vardığında tam bir yıkımla 
karşılaşmak, Kleopatra’nm ebedî istirahatgâhının yağmalanıp ta­
lan edildiğini görmek nasıl bir şeydir diye hayal etmeye çalıştım. 
Daha önce deneyimlemediğim ama uzaktan hissettiğim bir deh­
şetti bu. Dizlerimin üzerine çöküp kalmama yetmişti.

Abdullah ve Tıo Ricardo’nun hayatlarına ait yıllar ellerinden 
alınmıştı.

“Peki sen neredeydin?” diye sordu buz gibi bir sesle. “Baban 
kampa saldırırken yani?”

“ Kararını desteklemediğimi görünce beni tapınaktaki odalar­
dan birine kilitledi,” dedi. “Adamlarından birini kandırıp kaçtım.” 

“N il’deki bir adadan kaçtın?” Whit inanmadığını gizlemedi. 
“Uçtun mu? Yoksa timsahların sırtına mı bindin?”
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Isadora sırtını dikleştirdi, yanakları renkten renge girdi. “Kız 
olmam âciz olduğum anlamına gelmiyor. Çantam yanımdaydı, dil 
konusunda da idare edebiliyorum.”

Kız olmanın herhangi bir şey anlamına geldiği yok,” dedi 
Whit dişlerini sıkarak. “Karıma bak, istese kaplumbağa sırtında 
Paris e bile gidebilir.” Çenesini sıktı. “Kabul et, sen babanın planı­
nın bir parçasıydın.”

‘Ben ona inanıyorum,” dedim. Ben de olsam, hırsız annemle 
aynı kefeye konulmak hiç hoşuma gitmezdi.

Yay gibi gergin olan Whit sustu. “Seni manipüle etmeye çalı­
şıyor.”

“Belki de sana öyle geliyordur.” Isadora’nın yanına gittim, 
omuzlarımız birbirine, değdi. “Her şeyi bilmeyen sensin.”

Whit bana buz gibi bir bakış attı.
“Annem, Bay Fincastle ile bir ilişki yaşamış. Üstelik neredeyse 

yirmi yıldır da devam ediyormuş.” Derin bir nefes aldım, gergin 
enerji parmaklarımın karıncalanmasına neden oldu. Isadora’dan 
açıkça hoşnutsuz olması ve güvensizliği beni tedirgin etti. Haklı bir 
nedeni olmadığı için değil, benimle evli olduğu için. Birkaç saniye 
içinde, kardeş olduğumuzu öğrenecekti. “O benim kız kardeşim, 
Whit.”

Ona bir sirke katılmayı planladığımı söyleseydim, ancak bu 
kadar şaşırırdı. “Bu saçmalık.”

“Değil,” dedi Isadora, sesi düz ve sakindi. “Bunu kanıtlayabi­
lirim.” Bana doğru döndü. “Onu Mama olarak tanıyordum ama 
yakın arkadaşları ona Lulis derdL Sabahın erken saatlerine kadar 
uyanık kalmayı, geç saatlere kadar uyumayı severdi. M am a kah­
veden nefret ederdi ama anlaşılmaz bir şekilde bitter çikolatayı se­
verdi. Kedileri köpeklere, tatlıları tuzlu yiyeceklere tercih ederdi ve 
çayını limonlu değil, sütlü severdi.”

Whit alaycı bir şekilde güldü. “Bunları çevrede sorarak da öğ­
renebilirsin. Eski bir hizmetçisine falan belki.”

Isadora onu duymazlıktan geldi, dikkati sadece bana odaklan­
mıştı. “Karnında bir doğum lekesi var, göbek deliğinin yakınında.” 

“Bunu da yine hizmetçisi söylemiş olabilir.”
“Saçlarını boyuyordu çünkü şakaklarındaki beyazlayan tutam­

lardan nefret ediyordu. Ama ben onun hep güzel göründüğünü
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düşünürdüm.” Whit ağzını açtı ama Isadora aceleyle sözlerini ta­
mamladı. “O n altı yaşındayken, kapıya gazete getiren çocuğa âşık 
olmuş. Adı Feliciano’ymuş.”

Whit sustu.
Isadora’nın bunu, Mama ona anlatmadığı sürece bilmesinin 

imkânı yoktu. Bunu tesadüfen, annem ve babam kapalı kapılar 
ardında ve benim uyuduğumu sanarlarken ettikleri nadir kavga­
lardan birini dinlerken öğrenmiştim. Babam onu Feliciano ile ile­
tişimde kalmakla suçlamıştı ama annem bunu kesinlikle inkâr et­
mişti. Ayrıca M ama, Arjantin’deki evimizdeki yatağının yanındaki 
komodinin üzerinde bir şişe boya bulundururdu. Yıllar boyunca, 
yaşlanmasının kanıtlarını yok etmesini izlemiştim.

“İtalyan parfümlerini severdi.” Isadora ellerini önünde sıkıca ke­
netledi. Hüküm giymeyi ve mahkûm olmayı bekleyen bir kız gibi. 
“O parfümlerde Romanın kokusunu aldığını düşünüyordu...” 

Yumuşakça araya girip, “Romantik,” dedim.
Isadora bakışlarımla buluştu, sırtı dikti, elleri hâlâ kenetliydi. 

Gururundan, çenesini bir santim bile aşağı indirmiyordu. Karar 
vermemi bekliyordu ama hiç soru sormadı. Onu kovmayacaktım. 
ön e  uzanıp elini tuttum ve nazikçe çektim. Aynı boydaydık, vücut 
yapımız da aynıydı. Yaşlarımız yakındı. Ona sarılırken boğazım 
duyguyla düğümlendi. Isadora’nın omzunun üzerinden Whit’e 
baktığımda, hayal kırıklığı göreceğimi biliyordum.

Whit dudaklarını birbirine bastırıp ince bir çizgi hâline getirdi, 
kollarını göğsünde kavuşturdu. Ama sessiz kaldı.

“Isadora kalıyor,” dedim ona.
Bakışlarını kaçırdı. Ama sonuçta hayır demedi. Bu, en azından 

doğru yönde küçük bir adımdı.
Isadora benzen uzaklaştı, çenesi hafifçe titriyordu. “Teşekkür 

ederim. Bana inanmasaydın ne yapardım, bilmiyorum.”
“Bence bir şekilde başka bir çözüm bulurdun.” Bu da ortak 

noktalarımızdandı. Saçlarını yüzünden çektim. “Aşağıya inip bi­
zim için bir çay tepsisi sipariş eder misin? Sanırım ihtiyacımız ola­
cak. Belki bir de karyola?”

Başıyla onaylayıp odadan çıkarken, Whit’ten uzak kalmaya 
özen gösterdi. Hayal kırıklığı giderek genişleyen halkalar hâlinde 
onu ele geçiriyordu. Üç gündür ilk kez kocamla yalnızdım.
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Whir benden uzaklaşıp, “Ona güvenmiyorum,” dedi.
“Bunu açıkça belirttin zaten.”
Yatağın diğer tarafında duruyordu, bakışları hâlâ bende de­

ğildi. Evli bir çift olarak ilk gerçek anlaşmazlığımız... Bunu nasıl 
atlatacağımızı merak ediyordum. Annem ve babam nadiren kav­
ga ederler, hatta nadiren fikir ayrılığına düşerlerdi. Bu yolda nasıl 
ilerleyeceğimizi bilmiyordum. Ama sonuna kadar götürecek kadar 
önemsediğimi biliyordum.

“Buraya gel, Whit.”
Hızla başını kaldırdı. Kaçacağımı düşünüyormuş gibi temkin­

li bir şekilde yaklaştı, önümde durduğunda, avuçlarımı göğsüne 
bastırdım.

“Bir ailem yok sayılır artık,” dedim yumuşak bir sesle. “Ve ben 
Isadora ya inanıyorum, Whit.”

Elini elimin üstüne koydu ve ifadesi düşünceli bir hâl aldı. Be­
nimle hemfikir değil gibiydi, bu yüzden diken üzerindeydim. Geri 
çekilmeye çalıştım ama beni tuttu.

“Yargılarımın çok iyi olmadığını biliyorum,” dedim. “Ama ona 
bir şans verirsen, bu benim için çok şey ifade eder.”

“Annenden mi bahsediyorsun?” diye sordu Whit, elimi sıka­
rak. “Filai’de olanlar yüzünden hâlâ suçluluk mu duyuyorsun?” 

“Neresinden tutarsam tutayım, olanlar benim hatam gibi geli­
yor. Annemin başarıya ulaşmasını sağlayan benim saflığım  oldu.’ 

“Seni manipüle etmişti,” dedi Whit. “Ve duygularını, ona olan 
sevgini sana karşı kullandı. Annenin senin iyiliğini istediğine inan­
mak istediğin için kendini hiçbir şekilde suçlamamalısın.”

Yavaşça başımı salladım. “İyi de, benim için böyle düşünüp 
Isadora’ya başka türlü davranamazsın.” ö n e  doğru bir adım  at­
tım, gözlerine daha iyi bakabilmek için çenemi yukarı kaldırdım. 
“Isadora da şaşkın. Gafil avlanmış. Tıpkı benim gibi. Babasının 
eylemleri onu doğrudan suç ortağı yapmaz.”

“Bunu söyleyeceğini biliyordum,” diye mırıldandı W hit. “İşte, 
ben karımı rahatlattığımı düşünürken, sen bunu bana karşı bir ar­
güman olarak sunuyorsun.”

“Sana karşı değilim,” dedim. “Sadece ona bir şans vermeni is­
tiyorum.”
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Whit gerildi, omuzlarının çizgisi sertleşti. Sinirli bir şekilde 
uzunca iç çekti.

Elimi uzatıp parmak uçlarımla çenesini okşadım. “O tek başı­
na ve yardıma ihtiyacı var...”

“Isadora hakkında konuşmak istemiyorum,” dedi. “Hiç konuş­
mak istemiyorum.” Sonra elini belime koyup beni daha da yakını­
na çekti. Kollarımı boynuna doladım ve ayak uçlarımda yükselip 
onu öptüm. Ağzım a doğru mırıldandı. Dilini dilimde gezdirdiğin­
de, titredim ve parmaklarım ensesindeki saçlarla oynamaya başla­
dı. W hit beni ayaklarım yerden kesilecek şekilde kaldırdı ve ağzını 
eğip öpücüğünü derinleştirdi. Ayrıldığımızda, ikimizin nefesi de 
kesik kesik homurtular hâlinde çıkıyordu.

W hit alnını alnıma bastırdı. “Ben yokken beni düşündün mü?
Kokusunu içime çekip başımla onayladım. “Ya sen?”
“Aklım dan hiç çıkmadın.”
Saçlarını sertçe çektim. Önce güldü, sonra beni bıraktı. Ardın­

dan oturulabilecek tek yer olan yatağa yönlendirdi beni. Yan yana 
oturduk. O  uzun bacaklarıyla yere basabilirken, benim ayaklarım 
zar zor yere değiyordu. Kalçaları kaslıydı, üstümde süzülürken na­
sıl göründüğünü, yüzündeki yumuşak gölgelerin nasıl titreştiğini 
hatırlayınca yutkundum.

Bana h afif bir gülümsemeyle bakarak, “Neden kızardın?” diye 
sordu.

“Hiçbir nedeni yok,” dedim hemen.
Öne eğilip, “Söyle hadi,” derken, mavi gözlerinden sıcak bir 

ışıltı yayılıyordu.
“Dayım ın odasında ne bulduğumu sormadığına inanamıyo­

rum.”
W hit kaşlarını kaldırdı. “Ne buldun?”
Ayağa fırladığımda, yumuşak kıkırdayışı biraz daha kızarma­

ma neden oldu. Ama ona annemin günlüğünü uzattığımda, gü­
lümsemesi kayboldu.

“Bunu daha önce görmüştüm,” diye mırıldandı. “Bu Lourdes’e 
aitti. Kayboluşundan hemen önce bu günlüğe bir şeyler yazdığını 
görmüştüm.” Sayfalan çevirdi.

“Ç oğu  yalan,” dedim. “Ama ilginç olan, dayım bunu yastık kı­
lıfının içine saklamıştı.”
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Whit omuz silkti. “Bu günlüğün yanlış ellere düşmesi çok kötü 
olabilir.”

“O zaman neden saklarsın ki?” diye ısrar ettim. Neden yak­
mazsın? Nile atmazsın?”

“Çünkü dayın çöp atmayı sevmez.”
“Ciddi ol, Whit.”
Dudakları seğirdi. “Peki, sen ne düşünüyorsun?
Annemi bulmamıza yardımcı olabilecek bir şey bulma çaresiz­

liği içinde günlüğü alıp sayfaları çevirdim.
Whit’in eli öne doğru fırladı. “Bekle. Bu ne?
İşaret ettiği yere baktım. Annem bir sayfayı çizimlerle ve kara­

lamalarla doldurmuştu.
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Anlaşılmaz görünüyordu. Antik Mısırlılarla ilgili çizimle- 
rin ve bölük pörçük bilgilerin yanında rastgele eskizler. Annemi, 
Shepheard’s’ın kütüphanesinde kitap okurken, babamın Mısır hay­
ranlığını anlamaya çalışırken hayal edebiliyordum. Annem öğre­
nebildiği her şeyi öğrenerek babamla sohbetlerine ayak uydurmaya 
çalışıyordu. Sayfayı çevirdim ve başka bir yazı daha gördüm.

Cay o*elan bir mektup aldım, yine kazı alanından dönüşü ge­
cikecekmiş. Arkadaşlarımın çoğu, gezilecek yerleri görmek için 
yola çıktı. Belki ben de onlarla gitmeliydim ama Cayo her an ge­
lebilir diye bekledim. Bu bir hataymış. Neyse ki otelin kütüphane­
sinde okunacak birçok ilginç materyal var. Mısırın son firavunu 
-VII. Kleopatra- hakkında birkaç kitap buldum. Herkesin anlat­
tığına göre büyüleyici bir kadınmış, soyu ise daha da ilgi çekici.

W hit günlüğü elimden alıp sayfayı tekrar geri çevirdi ve taslak­
ları inceledi. Şaşkınlıkla ona baktım. “Nedir bu?”

“Hiçbir şey olmayabilir,” diye itiraf etti.
uNe hiçbir şey olmayabilir?”
Sayfayı kaldırdı. “Bu sence bir yılana benziyor mu?”
“Belki biraz. Garip, kıvrımlı bir ucu var.”
“Bir yılandan yapılmış.” Whit başını salladı. “Bu işaret bir göz 

olabilir.”
Gözlerimi kısarak görmeye çalıştım. Bu belki de bir yılandır 

am a aynı zam anda rastgele bir işaret de olabilirdi.
“Bir O uroboros’a14 benziyor.”
“Yani?”
W hit parm ağını dalgınlıkla alt dudağına vurdu. “Annenin 

Filai’de özel bir şey aradığını hatırlıyor musun?”
Başım ı salladım. “Devam et.”
“Antik dünyada, felsefe taşını üretebildiği söylenen dört kadın 

varmış.”
H afifçe kaşlarımı çatarak başımı eğdim. “Bunu duymuştum... 

Kaybolm uş antik sihirlerden.” Felsefe taşı... Bunu daha önce

14 O uroboros, kendi kuyruğunu yiyen yılan ya da ejderha sembolü. Sonsuz döngü­
yü, yeniden doğuşu , kendini yok edip yeniden yaratmayı temsil eder. -ed.n.
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nerede okumuştum? İnanılmaz derecede tanıdık geliyordu. Önem- 
li bir nesneydi.

Doğru. Bu kadınlar simyacı ve büyücülerdi. Ve bunlardan 
birinin adı da Kleopatra’ydı. Sana ondan bahsetmiştim, hatırlıyor 
musun?” Ben başımla onaylayınca devam etti: “Filai’de gizlenmiş 
mezarını bulduğumuz bizim Kleopatra’nın atalarından.” Parmağı­
nı annemin yazdığı yazıya vurdu. “Şuna bak... Kleopatranın ata­
larıyla ilgili bir şeyler okuduğundan bahsediyor.”

Heyecan ağzımda bir nabız gibi atıyordu.
“Simyacı Kleopatranın felsefe taşının yapımını tek bir par­

şömen yaprağına yazdığı rivayet edilir. Bu efsanevi yaprak 
Kleopatranın Hrisopoeia'sı olarak adlandırılır ve Kleopatra bu yap­
rağın üzerine bir Ouroboros çizmiş.”

Annemin çizimine baktım. “Dolayısıyla buna benzer bir şey?” 
Whit başıyla onaylarken bir yandan da hafifçe yüzünü buruş­

turdu. “Biraz abartı olduğunu biliyorum. Ama annen, Filai’de um­
duğunu bulamadıysa, hâlâ arıyor olabilir.”

“Diğer sayfadaki tarihe bak,” dedim. “Bu, yıllar önce yazılmış. 
Bir kitaba rastlaması, bir çizim görmesi ve sonra bunu rastgele bir 
şekilde günlüğüne çizmesi inanılmaz geliyor. Aradan on yıldan 
fazla bir süre geçtikten sonra mı Kleopatranın Hrisopoeiası’nı ara­
maya karar veriyor?”

“Rivayete göre, parşömen, onun soyundan gelenlerle birlikte 
gömülmüş,” dedi Whit. “Felsefe taşının ne olduğunu biliyor mu­
sun, Inez?”

Başımı iki yana salladım. “Duymuştum ama tam olarak hatır­
layamadım.”

“Kleopatranın Hrisopoeiasında kurşunun altına nasıl çevrile­
ceğine dair talimatlar bulunuyor.”

Babam anneme sihirle ilgili hikâyeler anlatarak her zaman 
onun nefesini keserdi. Buenos Aires’te sihrin dokunduğu nesnelerin 
kademeli olarak ortadan yok olmasıyla birlikte, sihrin bir zamanlar 
sıradan bir şey olduğu kolayca unutuldu. Sihirler ve bunların kul­
lanımı gündelik yaşamın dokusuna işlenmişti. Uzun zaman önce 
yapılmış bir sihrin kalp atışlarını hâlâ taşıyan bir şeyle ne zaman
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karşılaşsam, böylcsine sıra dışı bir şeyin tehlikeye atılmasına nasıl 
izin verdiğimize bir kez daha şaşırıyordum.

Üstelik sihir yakın gelecekte bir gün tamamen ortadan kalka­
cak, geri plana çekilecek ve tarihin içinde bir dipnot hâline gele­
cekti.

Birinin neden Hrisopoeia için ölmeyi de öldürmeyi de göze 
alabileceğini anlıyordum. “Sayfayı bulan kişi onu fahiş bir fiyata 
satabilir,” dedim.

W hit başını iki yana salladı. “Büyük düşün. Bir kişinin sim­
yayı anladığını ve taşı yaratabildiğini hayal et. İnsanlar yüzyıllar 
boyunca bu belgeyi aradılar. Tıpkı Kutsal Kâse gibi,” dedi. “Ya da 
Nuh’un Gemisi. Büyük İskender’in ebedî istirahatgâhı...”

“Ya da Kleopatra’nın mezarı.”
W hit başıyla onayladı. “Kesinlikle.”
Bir anı zihnimin bir köşesini kemiriyordu. Bu hisse tutunmak 

için kendimi zorladım ve bir saniye kadar sonra, annemle olan bir 
anımı hatırladım. Filai’deki geçici çadırımın içindeydik ve bana 
tek bir yapraklık bir parşömen görüp görmediğimi sormuştu.

“Haklısın,” dedim. “Annem bana bir parşömen yaprağı sor­
du. Hrisopoeia’yı arıyor.” Parmağımı günlüğün sayfasına vurdum. 
“On sene önce de o parşömenin varlığından haberdar olduğuna 
dair yazılı kanıtım ız var.”

“Eh, am a bulma konusunda başarılı olamamış.” Dudaklarını 
büktü. “Keşke bu kendimi biraz daha iyi hissetmemi sağlayabil- 
seydi.”

“Annem pes etmeyecek,” dedim. “Çizgiyi fazla aştı. Şimdi he­
pimiz onun kim olduğunu ve yaptıklarını biliyoruz. Buradan geri 
dönüş yok. Mesele, yaprağı arayacağı bir sonraki yerin neresi ola­
cağı.”

“Aklım da birden fazla yer var,” dedi Whit. “Mısır’ın, Simyacı 
Kleopatra için önemli olabilecek herhangi bir yerinde olabilir. Ya da 
sihir konusunda yetenekli olduğu söylenen onun neslinden gelen
I • • • • obin için.

Zihnimde canlandan güçlü görüntüleri -Mısır’ın son firavunu 
uzun bir masanın üzerine eğilmiş, dirseğinin altındaki otları ve
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iksirleri karıştırıp ölçüyor- anımsayarak, “öyleydi,” dedim. “Bir 
iksir üreticisiydi, hatta kendisi de belki bir büyücüydü.”

Whit çenesini indirdi. “Sen nereden biliyorsun?”
Altın yüzükten gelen sihir,” dedim. “Beni Kleopatranın bazı 

anılarına bağladı. Onu çalışma yaparken gördüm, malzemeleri ka­
rıştırıyordu, aletlerinin ayarlarını yapıyordu.”

Bu, annenin gitmiş olabileceği yerlerin listesini bir düzine ka­
dar tapınakla sınırlıyor.”

Başımı ellerimin arasına gömüp inledim. Sesim boğuk çıktı. 
Yine de fazla.” Aklıma gelen düşünceyle birlikte başımı kal­

dırdım. “Bir dakika.. . sen de aynı şeyi aramıyor muydun?”
Whit kıpırdandı, dudaklarının köşeleri aşağıya doğru kıvrıldı. 

“Evet, üstelik bunu annene söylemek gibi bir hata yaptım. Sohbeti­
miz yeniden ilgisini canlandırmış olabilir. Günlüğünde bahsettiği 
bu kitaba rastladığını hatırlamış olabilir.”

“Peki sen onu nasıl keşfettin?”
Tereddüt etti. “Simyacı Kleopatra’yı kimya ile ilgili kitapları­

mın birinden öğrendim.”
“Simya ve kimya birbiriyle ilişkili konular mı? Biri ağırlıklı ola­

rak sihirle, diğeri bilimle ilgili değil mi?”
“Bazı düşünce ekollerinde ikisi aynı şeydir. Simya, kimyanın 

öncülüdür. Tam burada, Mısır’da icat edilmiştir.”
“Hiç bilmiyordum.” Omuzlarım çöktü. “Hâlâ yetişmeye ça­

lışıyorum gibi hissediyorum kendimi. Hâlâ annemin ve onun bil­
diklerinin gerisindeyim. Eğitimimde bu kadar boşluk varken onu 
nasıl bulacağım ki?”

Whit bir tutam saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Endişe­
lenme, İnez. Küçük bir adım bile olsa, ilerleme kaydettik.”

Hafifçe gülümsedim. “Isadora hakkında konuşmaya hazır mı­
sın?”

Whit homurdandı. “Kesinlikle hayır.”
“Benden yardım istedi... Onu geri çeviremem.”
Eteğimin fırfırlarıyla oynayarak, “Onda bir tuhaflık var,” dedi. 

“Isadora ve babası, Filai’deyken hiç birbirlerinden ayrılmıyorlardı. 
Unuttun mu?”
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“Bunu açıkladı. Barışma sürecindelermiş. Bana anlattığına 
göre, ebeveynleri sürekli tartışıyormuş ve birlikte seyahat etmek­
ten nefret ediyorlarmış. Görünüşe göre Isadora mutlu bir çocukluk 
geçirmemiş. Filai’ye yaptıkları yolculuk, babasının geçmişi telafi 
etme girişimiymiş.”

Whit çizmesinin ucuyla bir kitap yığınını dürttü ve odada vol­
ta atmak için ayağa kalktı. Kutuların, sandıkların ve etrafa saçılmış 
rastgele nesnelerin etrafında yürüdü. “Ne büyük tesadüf.”

“Pekâlâ,” dedim, gözlerimle onu takip ederken. “Diyelim ki 
kötü bir planı var. Ne olabilir? Belki de İngiliz monarşisini devir­
meye çalışıyordun”

Bana bir bakış attı. “Meseleyi ciddiye almaya çalış.”
“Seni bu kadar ciddi görmeye alışkın değilim.”
“Ben d e ... Oldukça yorucu.” Whit iç çekti, bakışlarını kaçırdı, 

kaşlarını kaldırdı. “Yatak odama ne yaptın böyle?”
“Sanırım yatak odamıza demek istedin.”
Whit ağzını açtı ama Isadora elinde çay tepsisiyle geri döndü­

ğünde, aniden kapattı. Çay koymakla meşgul olduk. Ben pek aç 
değildim, onlar da aç görünmüyordu ama çay koymak gibi sıradan 
bir ritüeli gerçekleştirmek rahatlatıcıydı.

Karyola gelince, Whit etraftaki dağınıklığı olabildiğince top­
layarak karyola için yer açtı. Sandıkları yatağımızın çevresinde ya­
rım bir duvar oluşturarak şekilde üst üste yığdı. Bu kadar küçük 
bir alanda mahremiyet yaratma çabası karşısında gülümsesem de 
bunu sakladım. Isadora karyolası yerine dar yatağa geçip yerleşti ve 
“Sanırım ikimize yetecek kadar yer var, Inez,” dedi.

Whit yedek battaniyeyi yatağın üzerine fırlatırken donup kal­
dı. Bana bezgin bir bakış atıp boğazını temizledi. Ama Isadora sa­
vunmasızdı ve eğer ihtiyacı olan buysa, benimle yatabilirdi.

“Sadece bir veya iki geceliğine,” diye fısıldadım. “Daha büyük 
bir yer bulana kadar.”

Whit homurdanıp yatak odasının köşesine kurulan karyola­
ya yerleşirken, Isadora’ya bakarak kaşlarını çattı. Düşündüğüm 
gibi, çok sıkışık bir yerdi ama ne yapılabileceğini bilmiyordum. 
Hesabımdaki parayı çekmek için Kahire’deki merkez bankasına 
gitmemiştik. Birincisi, yeterli vakit olmamıştı, İkincisi ise Whit
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ile evlenmeme rağmen dayımın hâlâ servetimi kontrol edip etme­
diğinden emin değildim. Ama paraya ihtiyacımız olduğu açıktı, 
sadece daha büyük bir oda istemek için olsa bile.

Dar yatakta kız kardeşimin -bu kelimeye ne zaman alışacak­
tım?- yanına yerleştim, o da otomatik olarak dibimde kıvrıldı, 
saçları yüzünü kısmen gizliyordu. İnanılmaz derecede genç vc sa­
vunmasız görünüyordu. İçimde korumacı bir içgüdü uyandı vc bu, 
Elvira’ya hissettiğim içgüdüye öylesine benziyordu ki, dökülmeyen 
gözyaşlarını gözlerimin arkasını yaktı. Ona yardım etmek için 
elimden geleni yapacaktım, Annemi ve onun zavallı sevgilisi Bay 
Fincastle’ı durdurmak için elimden geleni yapacaktım.

Ama her şey sıraylaydı.
Yarın, Whit’in beni bankaya götürmesi gerekiyordu.

-  ------------ VVHIT*

Sabah erkenden uyandım. Oda karanlıktı ve uyuyan iki kadı­
nın birbirine karışan yumuşak nefesleri dışında sessizdi. Portatif 
karyola berbat bir yataktı. Gerinip, ağrıyan sırtımı rahatlatmaya 
çalışırken içimden berbat bir küfür savurdum.

Tanrım, beni hemen al. Inez’le yeniden bir araya gelmeyi hiç 
böyle hayal etmemiştim. Ama bu, Isadora’yı tekmeleyerek vc çığ­
lıklarla odadan dışarı sürüklemem gerekse bile, bu sefil yatakta ge­
çirdiğim son geceydi. Ayağa kalkıp ona baktım. Bir midye kabuğu 
gibi sarmalamıştı karımı. Kollarını çözmek, onu uyandırmak ve 
ona gerçeği sormak istiyordum.

Çünkü yalan söylüyordu.
Hiçbir kanıtım yoktu, sadece içgüdümün sesiydi. Savaşta beni 

hayatta tutan şey buydu, yasak olsa bile General Gordon için geri 
dönmemi sağlayan şey buydu. Inez neye inanırsa inansın, ben iç­
güdümü görmezden gelemezdim. Isadora’ya karşı çok hassastı -bu 
barizdi- oysa benim içimdeki her şey kız kardeşinin bir engerek 
olduğunu haykırıyordu.

Şüphe sertçe kıvrıldı göğsümde.
Isadora’nın babasının gözü, Filai’de olduğumuz süre boyunca 

hep Isadora’d aydı. Onları sürekli birlikte, özel sohberlcr ederken
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gördüğümü hatırladım. Kimsenin bakmadığını düşündüğü za­
manlarda Isadora’ya karşı şefkatliydi. Ama ben her zaman onları 
izliyordum. Tek çocuğunu tapınağa kilitlemiş olması, onu tehlike­
ye atmış olması bana akılalmaz geliyordu. Abdullah yaşanan tüm 
şiddetti anlatmıştı; mürettebatımızdan bazıları direnmeye çalışır­
ken vurulmuş, diğerleri bağlanıp çölde ölüme terk edilmişlerdi. 
Bay Fincastle ya harekete geçmeden önce kızını göndermişti ya da 
Isadora planın bir parçasıydı.

Abdullah'a durumun bunlardan hangisi olduğunu sormak hiç 
aklıma gelmemişti. Ama şimdi yüzlerce kilometre uzaktaki bir 
hastanede tedavi görüyordu. Bir mektup veya telgraf göndermem 
ve kendisini er geç cevap verecek kadar iyi hissetmesini ummam 
gerekecekti.

Karyoladan kayarak indim ve küçük tuvalete doğru yürüdüm, 
işimi etkili ve sessiz bir şekilde gördüm. Ordunun sağladığı lütuf- 
lardandı bu. Lavabonun üstünde asılı duran aynanın farkındaydım 
ama dikkatlice bakmaktan kaçındım. Inez ile evlendiğimizden beri 
hiç aynaya bakmamıştım. Porselen lavabonun kenarını sıkıca kav­
radım. Kendimi toparlamam birkaç dakika sürdü.

Vaktim vardı. Hem de bolca.
Ama aklıma gelse bile aynaya bakamıyordum.
Sabah ışığı sonunda küçük odaya dolmuş, dökülmüş mürek­

kep gibi etrafına saçılmış dağınık saçları ile çiçek açmış gibi gö­
rünen karımı aydınlatıyordu. Ona bir bakış daha atmadan dışarı 
çıktım. Koridor boştu ve bu benim tercihimdi. Sabah saatleri gü­
nün en sevdiğim kısmıydı. Uzun bir süredir kendime bunun tadını 
çıkarma izni verememiştim. Çok fazla içki ile de bunu imkânsız 
kılmıştım. Şafak, ordudaki görevimden dolayı keyif alınacak bir 
şey değildi.

Terasta birçok boş masa vardı, bahçelere bakan balkona en ya­
kın olanı seçtim, sırtım duvara dönüktü. Serin bir sabahtı ve gar­
son siparişimi almaya geldiğinde, her zamanki kahve cezvemden 
istedim. Beklerken, Isadora meselesini ve bu konuda ne yapacağı­
mı etraflıca düşündüm. Abdullah’la tekrar konuşmak gerekecekti. 
Ricardo da Isadora’ya güvenmezdi ama onu bu işe dâhil etmenin 
akıllıca olup olmadığını iyice düşünmek gerekti. Inez, dayısıyla
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aynı çizgide olduğum takdirde kendini pusuya düşürülmüş hisse­
debilir ve benim içgüdülerime güvenme eğilimi daha da azalabilir­
di. İkisinin ilişkisi zaten karmaşıktı.

Benim hakkımdaki düşüncelerinden bahsetmiyorum bile.
Kahve geldi vc cennette gibi hissettiren ilk yudumu aldım. 

Koyu, lezzetli, kremasız.
Ama sonra, biri gelip beni şaşırtarak karşımdaki hasır sandal­

yeye oturdu, oysa ben kolay kolay şaşıran biri değildim. Sert giysiler 
giymişti, nişastalı pamuk kıyafetler ve ütülü pantolonlar dışında 
bir şey tercih edebilirmiş gibi sanki. Bana selam verirken gülümsedi 
ama onu görmeyeli uzun yıllar olduğu hâlde sözcükler ağzımdan 
öfkeli ve suçlayıcı çıktı:

“Burada ne işin var?”
Porter elini kaldırıp garsona işaret etti. “Aç mısın?”
Kollarımı göğsümde kavuşturdum, içimde bir panik hissi var­

dı. Ama onun bunu görmesine izin vermedim. Başımı iki yana sal­
ladım. Garson geldi ve Porter kendine kahvaltı sipariş etti: haşlan­
mış yumurta ve iki dilim tost ekmeği. Sade, tereyağı yok. Kendine 
hiçbir zaman hoşgörü göstermezdi. Tıpkı babam gibi.

Ama kart oynamaya gelince işler değişiyordu. Babam o zaman­
lar bu kadar dindar değildi.

Bir kez daha yalnız kaldığımızda, “Parayı tahsil etmeye gel­
dim,” dedi Porter, o lanet olası sakin sesiyle.

“Tahsil etmeye...” diye tekrarladım.
Tanrım. Telgrafı gönderdiğimde, kardeşimin bu kadar çabuk dav­

ranacağını ya da Kahireye kendisinin geleceğini düşünmemiştim.
“Son telgrafından öncekinde yeni durumunu açıklamıştın.
“Evet,” dedim, sesim sertti. “Ama bu ziyarete gelmen için bir 

teklif değildi. Hâlâ iş üzerinde çalışıyorum. Konu çok hassas ve eğer 
bir hata yaparsam, her şey çok daha kötü olur. Ben daha yeni...

“Bugün hallolmak.”
Sözcükleri öfkeli bir fırtına yaratırcasına etrafımda hızla do­

laştı.
“Bugün olmaz. Yarın olmaz. Bu ay olmaz, Porter.” Çenemi 

sıktım. “Yıllardır o harap evde yaşıyorlar. Bir yıl daha yaşasalar 
ölmezler.”
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“Bir y ıl daha,” diye tekrarladı Porter, hafifçe.
“Paraya ihtiyaçları varsa, piyanomu satmalarını söyle.”
“O çoktan satıldı.”
Yıllar boyunca süren eğitim sayesinde, soğukkanlılığımı koru­

dum. “Bak sen şu işe.”
“Diğer tablolarla, bakır pişirme kaplarıyla ve pirinç şamdanlar­

la birlikte," dedi Porter. “Sen sormadan söyleyeyim, onlara verece­
ğim param kalmadı.”

Sormak üzereydim... Porter yıllar önce, daha on sekiz yaşın­
dayken bir miras sahibi ile evlendirilmişti. O ve karısı birbirlerin­
den uzaklaşmışlar ve tamamen ayrı hayatlar yaşıyorlardı. Bildiğim 
kadarıyla Sophia İngiltere’de bile yaşamıyordu.

Babamız, ortaya çıkan skandaldan dolayı onu hayatlarından çı­
karmaya çalışmış olsa da, Porter’ın bunu tercih ettiğini biliyordum.

“Ayrıca o harap evde başka kimin yaşadığını hatırlatmama ge­
rek var mı?”

Sakin durmaya çalıştım. “Bir yıl daha hayatta kalır. Buna mec­
bur.”

“Çatı akıyor,” diye devam etti Porter. “Çalışanları işten çıkar­
dılar. Sadece aşçı kaldı.”

Bir planım vardı ve bu plana sadık kalmam gerekiyordu. Sözle­
rini duymamaya çalıştım ama içime sızdılar.

“Bütün mücevherler gitti,” dedi. “Değerli olan her şey. Yolun 
sonuna geldiler artık. Hem de hepsi. Bu yüzden buradayım.”

“Bu seni şaşırtabilir ama bir stratejim var.” Yüzümü sıvazladım. 
Sonra masaya birkaç banknot fırlatıp ayağa kalktım, abim sende­
leyerek arkamdan geldi ve sandalyesini beceriksizce geriye itti. Ne­
reye gitmek istediğimi bilmeden hareket ediyordum. Tek bildiğim 
içeri girmem gerektiğiydi.

“Peki, nedir o strateji?” diye seslendi arkamdan.
“Herkes istediğini alacak.” Kulaklarım uğuldarken başımı sal­

ladım. “ Porter, biraz daha zamana ihtiyacım var.”
Bana yetişti ve başını yana eğerek yüzüme baktı. Görünüş 

olarak sanki aynada kendimize bakıyormuşçasına benziyorduk 
birbirimize. Aynı renk saçlar, aynı soluk gözler. Ama nedense ben
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anneme, o ise babama benziyordu. Porter’ın hacları benden daha 
sereti ve daha zayıftı.

“Planın ne?” diye sordu tekrar.
Dizdiğim tüm parçaların dağılışını izledim. Yapbozu yeniden 

düzenlerken ve işe yarayan bir şey bulmaya çalışırken hayal kırıklı­
ğım arttı. Fakat abim bana onaylamaz bir şekilde bakarken, cevaba 
ulaşmak zorlaştı. Lobiyi hızla geçtik, sonra ikişer ikişer merdiven­
leri çıktım, çaresizlik bacaklarımı daha hızlı, daha hızlı hareket 
ettirmeme neden oluyordu.

“Bana karından bahset,” dedi soluk soluğa. “Merak ediyorum.”
“Bana değer veriyor,” dedim duygusuz bir sesle.
“Talihsiz bir durum.”
Katımıza ulaştığımda daha rahat nefes alıyordum. Sözleri zih­

nimde dolaşıyor ve başımı ağrıtıyordu. Ne yaptığımı tamamen fark 
etmeden kendimi odamızın önünde buldum. Neden yukarı çıktı­
ğımı bilmiyordum ama yine de cebimden anahtarı çıkarıp kapıyı 
açtım. “Burada bekle,” dedim kısaca.

“Whitford, ne yapıyorsun?”
Onu güçlükle duydum. Oda boştu. Inez’in hâlâ uyuyor oldu­

ğunu düşünmüştüm.
Porter kafasını içeri uzattı. “Burası bir yatak odası mı yoksa bir 

depo mu?”
Bu kadar erken saatte nereye gitmişti? O ve cehennem kaçkını 

kız kardeşi... Abim odaya bir adım attı ve ben onun içerideki her 
yeri incelediğini görmekten ziyade hissettim.

“Aman Tanrım! Bu portarif karyolada mı yatıyorsun sen?” diye 
haykırdı Porter. “Çok rahatsız görünüyor.”

Güçlükle düşünebilirken, “Hadi gidelim,” dedim. Incz terasta 
yürümek için çıkmış olmalıydı. Ama onu orada görmemiştim. Da­
ğınık saçları ve hızlı adımlarıyla onu fark etmemek zordu.

Abim, “Sen bu kıza değer veriyorsun,” dedi hayret dolu bir ton­
da. “Karına.”

“öyle olsaydı,” dedim, “onunla evlenmezdim.”
Göz ucuyla beni inceledi. Yargılayışını, çaresizliğini hissettim. 

Neden bunca yolu geldiğini anladım. Ama pes etmeyecektim.
“Whitford.”
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“Sözümü tutacağım,” diye çıkıştım. “Onların mirasçısı olarak 
görevimi yapacağım. Ama biraz zaman istemek de çok değildir 
herhalde?”

Porter şüpheci duruşunu net bir şekilde gösterince, ben telaşla 
bir adım öne çıktım. “Arabella’nın vakti yok. Hafta sonu evlilik 
sözleşmesini imzalayacaklar. İki hafta içinde de evlenecek. Lord 
Farthcrington ile.”

Donup kaldım, söylediği şeyler beni savunmasız bıraktı. Beni 
suçluluk duygusuyla harekete geçirmeye zorlamasını engellemek 
için bir kalkan oluşturmuştum. En sevdiği taktiklerden biriydi bu. 
Biri buydu, biri de bana küçük oğul olduğum için sıramı bekle­
mem gerektiğini söylemesiydi. Ama Arabellaya karşı zırhım yok­
tu. Ailemin çaresiz kaldığını biliyordum. Babamın alacaklılarının 
gelip beni arayacaklarını biliyordum. Babamın yıllardır pokerde 
berbat olduğunu da biliyordum. Ama çaresizliğin insanları nasıl 
canavara dönüştürdüğünü unutmuştum. “Fartheringtoriİ O çok 
yaşlı. Babamdan en az yirmi yaş büyük.”

“Durumun ciddiyetini anladığına göre, şimdi yapman gereken 
bir seçim var.” Porter gözlerimin içine baktı. Her zamanki sakinliği 
yerine, kız kardeşimiz için duyduğu ham korkuyu benden saklamadı.

Üstesinden gelmeyi öğrenmem gereken birçok şey vardı.
Ebeveynlerimin hayal kırıklığı.
Ayarlanmış bir evlilik.
Satın alınmış ve ödemesi yapılmış bir kariyer.
Bir silah.
Ama abim, ne kadar sinir bozucu olursa olsun, aşılmaz duru­

şunun altını görmeme izin verdiğinde, dikkat kesildim. Bu, her za­
man korktuğu anlamına gelirdi ve korkusu asla kendisi için değildi.

Beni düşündüren yüzündeki ifadeydi: yeni bir plan yapmanın 
vakti gelmişti. Saçımı çekiştirdim, kalbim kaburgalarıma çarpıyor­
du. Bir içki istiyordum. Bilincimi yitirmek istiyordum. Bunların 
hiçbirinin olmasını istemiyordum. “Senden nefret ediyorum.”

Porter bir kaşını kaldırıp bekledi. “Seçimini yap, kardeşim.”
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Isadoranın yemek salonunu sevdiğini söyleyebilirim. Dikkatini 
parlak çatal bıçak takımından pelüş halılara, ışıldayan bardak­

lara ve saten masa örtüsüne çevirdi. Sonra masanın karşısından 
bana baktı, duruşu dikti ve sırtı sandalyenin arkasına yaslı de­
ğildi. Annem benim de yıllarca o şekilde dik oturm am ı sağla­
maya çalışmıştı. İkimizin de aynı kadın tarafından yetiştirildi­
ğimizi gösteren başka küçük ayrıntılar da vardı. Isadora saçlarını 
annemin sevdiği tarzda örüp başının tepesinde kıvırm ıştı, birkaç 
ince tutam elmacık kemiklerine değiyordu. Dirseklerini masadan 
uzak tutuyordu ve her iki ayağını da yere basıyordu. Annem ve 
Isadora hareketsiz oturmayı biliyorlardı ama ben asla hareketsiz 
oturamıyordum, sürekli kıpırdanıyor, şarap kadehimle oynuyor 
ve ayak parmaklarımı yere vuruyordum.

Isadora görgü kurallarının hepsini biliyordu am a öte yandan, 
keşifler yapmasına, silah kullanmasına ve kazı yapmasına da izin 
verilmişti. Kendisi olmasına izin verilmişti. Ben ise hileye, gizlen­
meye ve yalan söylemeye başvurmak zorunda kalm ıştım . Annemin 
de istediği hayatı yaşamak için aynısını yapmak zorunda kaldığını 
fark ettim.

Yepyeni bir aile ile.
Isadoranın önündeki yemek tabağı dokunulmamış hâlde du­

ruyordu. Sıcak pide çoktan soğumuştu, taze otlar ve limonlu sa­
rımsaklı sos ile tatlandırıldıktan sonra bir gece boyunca yavaş ateş­
te pişirilen lezzetli bir bakla lapası yemeği olan ful m edam es de 
öyle. Kareem’i Elephantine de bu yemeği yaparken izlemiştim. En 
sevdiğim yemeklerden biriydi.
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“ Domates ve salatalık salatasını denedin mi?” diye sordum. 
“Çok lezzetli oluyor özellikle de...”

“Aç değilim,” dedi Isadora.
Hayal kırıklığı ve endişeyle sandalyemde öne doğru çöktüm, 

sonra çaydanlığı ona doğru itmek için masanın üzerine eğildim. 
Yemek salonundaydık, etrafımız turistlerle ve garsonlarla çevriliy­
di, gürültü seviyesi değişken olmakla beraber yüksekti.

“Biraz olsun bir şeyler ye.”
Isadoranın dudakları seğirdi. “Fazla... kardeş gibisin.”
“ö y le  miyim?”
“Kendime nasıl bakacağımı bildiğimi hatırlatmama gerek var

mır
“Ya benim son birkaç gündür neredeyse hiçbir şey yemediğini 

hatırlatmama gerek var mı? İnanılmaz derecede stres altında oldu­
ğunu?”

Gülümsedi.
“Neden güldün?”
“Besin alim im  konusunda endişelenmen beni eğlendiriyor.” 
“Sadece nesnel davranıyorum,” diye mırıldandım ve sandal­

yeme yaslandım. M am anın kurallarından birini çiğnemiş oldum. 
“Sokağın ortasında bayılsan ne olacak?”

“Böyle bir şey hiç başıma gelmedi.”
“Babam, zor bir günün ardından bir şeyler yediğinde ken­

dini daha iyi hissettiğini söylerdi.” Mısır’a gitmeden önce bana 
alfajores bırakırdı. Pudra şekeriyle kaplanmış ve dulce de leche 
katmanlarıyla dolu sandviç kurabiyeler. Onun yüzünden tatlıya 
oldukça düşkündüm.

“N asıl biriydi?”
O na sert bir bakış attım. “Annem sana ondan hiç bahsetmedi

• o»mı?
Isadora tabağı itti. “Bahsetmedi. Sanırım hayatının o kısmını 

ayrı tutmak istiyordu.”
“Ya sen annemizin bir kızının daha olduğunu biliyor muydun?” 
Isadora gözünü kırpmadan baktı bana. “Hayır. Ta ki sen, 

Ricardo ve W hit, Filai’den ayrılana kadar. Babam bana o zaman 
senin kim olduğunu söyledi.” Bakışları aşağıya kaydı. “Bir bakıma
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şaşırmadım. Nehirden çıkarıldığın andan beri sana karşı bir çekim 
hissediyordum.”

Ama annem beni bir sır gibi saklamış,” dedim, içimde bir bu­
rukluk yükselirken.

Sanırım annemiz kendine yeni bir hayat kurmaya çalışan 
mutsuz bir insan.”

Ailemizi ateşe veren yeni bir hayat. Onu bir suçluya dönüştü­
ren yeni bir hayat. Isadora’nın onu savunduğuna inanamıyordum. 
M am anın gerçekte kim olduğunu bilmemesi inanılmaz görünü-

“Biliyor musun,” diye söze girdim yavaşça, “annemiz de baban 
kadar suçlu.”

Isadoranın ağzı açık kaldı. Bunun yüzünde gördüğüm ilk ger­
çek ifade olduğunu fark ederek şaşırdım. Öne değildi, nefesi hızlı 
bir homurtu şeklinde çıktı. “Ne? Sen neden bahsediyorsun?”

“Sence şu anda nerededir?”
Isadora kaşlarını çattı. “Elbette evde.”
“Ev nerede?”
“Londra,” dedi. “Hayatımızı İngiltere ile İskenderiye arasın­

da geçirirdik. Orada bir dairemiz, Gresvenor M eydanında ise bir 
evimiz var.” Annemin kendine yeni bir hayat sağlamak için gittiği 
mesafeler pek inandırıcı görünmüyordu. Babamdan nefret ediyor 
olmalıydı. Papayı ve beni tamamen terk etmeyi mi planlıyordu? 
“Isadora, annemiz burada, Kahire’de ticaret yapıyor, hem de ka­

raborsa.”
Isadora ayağa kalktı ve sandalyesini düzgünce masaya doğru 

kaydırarak yerleştirdi. “Bana yalan söylüyorsun.”
“Otur lütfen.”
“Neden bunu yapıyorsun?” diye sordu. Sesinde hiçbir duygu 

yoktu, dimdik duruyordu ve çenesi yukarı doğru kıvrıktı. Ben 
kendimi parçalanmaktan nasıl koruyacağımı bilmeyi dilerken o 
korkutucu derecede sakindi. Annem hakkında konuşmak beni hep 
huzursuz ederdi, ya öfkelenir ya incinir ya da dehşete kapılırdım.

“Gerçek bu,” dedim. “Otur lütfen.”
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O, çıkışa doğru bakarken, ben nefesimi göğsümde tutup bek­
ledim. Bu salondan ve hayatımdan çıkıp giderse ne yapacağımı bil­
miyordum.

“Nereye gideceksin?” diye sordum.
Isadora yavaşça başını çevirdi. Yüzü ifadesizdi ama elleri titri­

yordu. “Şehirde arkadaşlarım var.”
Kalbim sızlayarak başımı salladım. En azından yalnız olmaya­

caktı. “Sevindim. Lütfen iletişimde olalım.”
Hâlâ ayakta duruyordu ama yemek salonunun girişine doğru 

bir harekette bulunmadı. Benim onunla tartışmaya girmemi bek­
liyor olmalıydı am a ben insanlara kalmaları için yalvarmak konu­
sunda epey tecrübeliydim. Sonu hiçbir zaman iyi olmazdı. Annem 
ve babam her seferinde yine de gitmişlerdi, hatta beni yanlarına 
almaları veya benimle evde kalmaları için her şeyimi vereceğimi 
bildiklerinde bile.

“Annemin bu işin içinde olduğuna dair kanıtın var mı?”
“Var,” diye fısıldadım.
Isadora sandalyesinin çekip yavaşça otururken, beni ihtiyatla 

izliyordu.
Sonra tabağını kendine çekti ve soğuk pideden küçük bir ısırık 

aldı.
“ İkim iz de birer şok yaşamışız...”
“ İnsanın babasının bir suçlu olduğunu fark etmesi gibi mi?"
Boş tabağım daki çatalla oynadım. “Evet... bu kesinlikle zor 

olmalı. Gerçekten hiç bilmiyor muydun?"
Isadora dudağını çekiştirdi ve o kadar uzun bir süre sessiz kaldı 

ki, cevap vermeyeceğini sandım. Konuştuğunda, kelimeleri ağzın­
dan duraksayarak çıktı: “Bunu kafamın içinde tekrar tekrar düşün­
düm. .. ve gerçek şu k i... her zaman aklımın bir köşesinde bir soru 
işareti vardı.”

“ D evam  et,” diye üsteledim.
Isadora çayından bir yudum aldı. “Sanırım içimden bir parça, 

haftada birkaç kez gecenin bir yarısı bir yerlere gitmelerini tuhaf 
buluyordu. O turm a odasında onlarca insanı misafir ettikleri za­
m anlarda, misafirleri her ne kadar... şüpheli görünseler de, onlara 
hiç soru sorm adım .”
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“Nasıl şüpheli?”

Dudaklarını kıvırarak yüzünü buruşturdu. Sanki limon yemiş 
gibi görünüyordu. “Kibar bir toplumdan değillerdi. Annem onlara 
hiçbir zaman yiyecek veya içecek servis etmezdi. Hatta bazıları ol­
dukça kaba görünüyorlardı ve gece geç saatlere kadar kalıyorlardı."

Ona gerçeğin ne kadarını anlatacağımı bilmiyordum. İçgü­
düm, onu koruma yönündeydi. Lourdes ve Bay Fincastle’ın görüş­
tüğü kişilerin de yasa dışı tarihî eser ticaretiyle uğraşıyor olmaları 
muhtemeldi. Ama onun yerinde olsaydım, bu kadar el bebek gül 
bebek olmak istemezdim.

“Ne oldu?”
Yüzümü buruşturdum. Isadora çabuk anlıyordu ve ondan bir 

şey saklamak hatırı sayılır derecede çaba gerektiriyordu. Düşünür­
ken, nedense Elvira’nm yüzü geldi gözümün önüne. Onu da koru­
maya çalışmıştım, ona da sıklıkla gerçeklerin sadece bir kısmını 
anlatmıştım. Bunun onu hangi sona götürdüğüne bir bakın ...

“Tüccar Kapısını duydun mu hiç?”
“Hayır,” dedi Isadora. “Wilkie Collins’in yazabileceği türden 

bir şey gibi geliyor kulağa.”
Kaşlarımı çattım.
“Gizem romanları yazarı,” diye açıkladı Isadora.
“Ah,” dedim. “Korkarım ki bu örgüt gerçek ve paha biçilemez 

eserleri çalıp bunları çoğunlukla Avrupa’daki çeşitli pazarlardaki 
alıcılara satıyor. Müzeler, özel koleksiyoncular ve benzerleri. An­
nem gerçek bir hırsız... Bu pazarı bir servet edinmek için kul­
lanmış. Görünüşe göre Bay Fincastlc sadece işin içinde olmakla 
kalmıyor, aynı zamanda ortaklar. Filai’de olanları açıkça birlikte 
planlamışlar.”

Isadora bir hanımefendiye yakışmayacak bir şekilde homur­
dandı; bana öylesine benziyordu ki, kollarımdaki tüyler diken di­
ken oldu. Dikkat ettiğimde, tavırları bana annemi hatırlatıyordu. 
Saçını kulağının arkasına sıkıştırma şekli, elbisesinin yakasıyla 
oynayışı, mükemmel derecede dik oturduğundan emin olması. 
Omuzlarının düz çizgisi, mükemmel duruşu. Isadora gerçekten de 
annemin her zaman yetiştirmeyi hayal ettiği genç hanımdı.
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Ama sonra, Isadora’nın şık tabancasını çıkarıp timsaha ateş et­
tiği ânı hatırladım. Cesaretli ve öz güvenli bir hareketti. Görgü 
kurallarını biliyordu ama bu onun sıkıcı ve nazlı olduğu anlamına 
gelmiyordu.

Bu, oyunu kendi lehine nasıl oynayacağını bildiği anlamına 
geliyordu.

“Mantıklı,” dedi Isadora. “Sadece bunun bir parçası olduğum 
için üzgünüm, sırf etrafta bulunmuş olsam bile. Şimdi ne yapaca­
ğımı, tüm bunları nasıl aşacağımı bilmiyorum.”

“Tartışmamız gereken birçok ayrıntı var,” diye kabul ettim. 
“Ama şimdilik, lütfen Whit’in ve benim yanımda her zaman bir 
yerin olacağını bil. Bizimle yaşamanda hiçbir sakınca yok, bakımı­
nı üstlenecek araçlarım var.”

“Bu arada, kocan bu sabah nerede?
Ağzımın köşeleri aşağıya doğru kıvrıldı ve “Bilmiyorum,” de­

dim. “Muhtemelen bir iş için dışarı çıkmıştır.”
Hoşça kal bile demeden çekip gitmiş olmasından rahatsızdım. 

Eğer ben böyle bir şey yapsaydım, o bunu hoş karşılamazdı. As­
lında, benim yapacağım da buydu. Başarmak istediğim şey için 
Whit’in yanımda olması gerektiğini biliyordum, öte yandan bir 
şeyler yapmam da gerekiyordu, belki servetime erişebilmek için 
tam olarak ne yapmam gerektiğini öğrenirdim. Belki de sadece 
Whit,ten veya dayımdan bir not veya belge şeklinde evliliğimizin 
bir kanıtını göstermem gerekirdi. Her ne olursa olsun, gidip soru­
larımı bizzat sorabilirdim.

Hiçbir şey yapmamaktan çok sıkılmıştım.
Isadora kurnaz bir şekilde bana baktı. “Az önce ne düşünüyor­

dun?”
“Bana bankaya kadar eşlik etmek ister misin?”
“Em in değilim,” dedi kuru bir şekilde. “Son günlerde oldukça 

meşgulüm.”
G üldüm  ve kahvemi bitirdim.

Isadorayı Anglo-Egyptian Bank’ın lobisinde, parlak örgülü yas­
tıklarla dolu akşap bir bankta rahatça oturur hâlde beklerken 
bıraktım. Binanın dekorasyonu bir Avrupa ve Arap dekorunun
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karışımıydı vc Paris sokaklarında görülebilecek bir şeye benze­
yen şekilde tasarlanmış olsa da, pencerelerde M ısır’da yaygın olan 
muhteşem kafes işçiliği vardı. Dışarısında, yemyeşil bitki örtüsüyle 
Ezbekiyc Bahçesi görülebiliyordu ve uzun palmiye ağaçlarının öte­
sinde, iki rezervasyon büfesinin yanında görkemli Khedivial Opera 
Binası duruyordu.

Belki daha sonra oraya gidip, sahnelenen herhangi bir müzikale 
bilet alabilirdim. Belki de üçümüzün ihtiyacı olan şey dışarı çık­
maktı. Isadora ve Whit’in birbirlerini daha iyi tanımak için birlikte 
vakit geçirmeye ihtiyaçları vardı. Isadora’ya isterse bizimle birlikte 
kalacağını söylerken yalan söylememiştim.

Ahmed adındaki banka memuru ofisine girmemi işaret ederek, 
“Bu taraftan, Bayan Hayes,” dedi.

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Hâlâ yeni adıma alışama­
mıştım, omurgamdan aşağı hoş bir heyecan süzüldü. Hayatımın 
geri kalanında Inez Emilia Hayes olacaktım. Gerçek bir aile ola­
bilirdik. Sanırım yasal olarak zaten bir aileydik. Bu yeni bir baş­
langıç, işleri kendi tarzımızda yürütme şansıydı. Karnımda bir 
sıcaklık birikti ve banka görevlisine gülümsedim, ifademden do­
layı şaşırmış gibiydi ama bana Bayan Hayes diye hitap eden ilk kişi 
olduğunu ona söyleyemezdim.

Ahmed, yüksek arkalıklı sandalyesine yerleşirken, ben de onun 
karşısındaki, gösterdiği koltuğa oturdum. Üzerinde koyu renkli bir 
takım elbise vardı, tüm hatları temiz ve etek uçları düzgündü.

“Bir kadını ağırlamanın sizin için oldukça sıra dışı bir şey ol­
duğundan eminim,” diye söze girdim. “Ama birkaç gün önce ev­
lendim ve fonlarımın mülkiyetinin vasimden kocama devredilmesi 
sürecini başlatmak istiyorum.”

Ahmed ağzını açtı ama o hayır diyemeden ben devam ettim: 
“Kocamın bunu onaylayacağını garanti edebilirim,” dedim. 

“Aslında, servetimin kontrolünün kocama geçmesi için ihtiyacım 
olan belgeleri bana söylerseniz..

“Kocanız zaten buradaydı,” diye araya girdi Ahmed. “Gerekli 
belgeleri gösterdi, artık hesapların yöneticisi dayınız değil. Bu şeref 
kocanıza ait.”

Ninova



ISABEL IBAfiEZ 119

Ağzım açık kaldı. Demek ki Whit’in yapacağı iş buydu. Beni 
şaşırtmak istemiş olmalıydı. Eh... bu, işleri oldukça kolaylaştırı­
yordu. “Mükemmel,” dedim gülümseyerek. “Para çekmek istiyo­
rum ...”

Ahmed kaşlarını çattı. “Para çekmek mi?”
“Evet. Lütfen.”
“Ama çekemezsiniz.”
Hissettiğim rahatsızlığı kararlı bir gülümsemeyle bastırdım. 

“Kocam buna itiraz etmezdi. Aslında, eminim ki bana paraya eriş­
me izni vermiştir?”

Ahmed koltuğunda kıpırdanıp parmaklarını birleştirdi. Ra­
hatsız görünüyordu, benim de rahatsızlığım sabırsızlığa dönüştü.

“Tabii ki izin verirdi,” dedi Ahmed yavaşça, “şayet tüm parayı 
hesabınızdaki son şiline kadar çekmiş olmasaydı.”

“Parayı mı çekti?”
Ahmed başıyla onayladı.
Kulaklarım uğuldamaya başladı, başımı iki yana sallayarak 

uğultudan kurtulmaya çalıştım. Ama uğultu giderek daha da yük­
seldi. Şakaklarımda bir gerginlik birikti. Ağzım aniden kuruyunca 
bir bardak su istedim. Sonra kendi kendime akıl yürütmeye baş­
ladım. M utlaka mantıklı bir açıklaması vardı, bundan emindim. 
“Yeni bir hesap mı açtı?”

“Hayır, en azından bizde bir hesap açmadı.”
“Anlamıyorum. Ben paramı istiyorum.”
“önceden dayınızın yönettiği hesabınızda hiç para kalmadı.” 
Yüzümden kanımın çekildiği hissettim. Yanlış anladığımdan 

emin bir şekilde öne doğru eğildim. Whit’in tüm paramı aldığını 
söylemişti sanki. Hem de öncesinde benimle konuşmadan. Bana 
planlarından bahsetmeden. Bu doğru olamazdı.

Koltuğumda sallandım. “A m a...”
“îyi misiniz, hanımefendi? Solgunlaştınız. Arkadaşınızı çağı­

rayım mı?”
“Bir hata olmuş,” dedim, sesimin kuru hışırtısının zar zor far­

kına vararak.
Ahmed başını iki yana salladı. “Bir hata yok. Siz gelmeden beş 

dakika önce gitti, hanımefendi. Evliliğinizin resmî kaydını ve izin
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belgesini gösterdi, sonra Londra’daki, dayınızın hesabınızı yönetti­
ği bir bankayı aramamı istedi.”

“Yani taşıdı...”
Parayı Londra’daki başka bir bankaya havale etti.”
Peki ben erişim sağlayabilir miyim?”
Bize ait bir kuruluş değil,” dedi Ahmed nazikçe. “ İngiltere’de­

ki bankaya ulaşmanız gerekecek.” Tereddüt etti. “Ya da kocanıza 
sormanız.”

‘Kocamın paramı ben daha erişemeden başka bir yere taşıma­
sının makul bir açıklaması olmalı.”

Banka memuru yüzünde belli belirsiz bir acıma ifadesiyle ses­
sizce bana baktı. Düşüncelerini anlamam için konuşmasına gerek 
yoktu. Kocam servetimi kontrol ediyordu ve paramı ilk fırsatta be­
nim erişemediğim bir banka hesabına havale etmişti, 

öncesinde benimle konuşmadan.
“Hayır,” dedim belli belirsiz bir tonda. “Hayır.”
Keder boğazıma kadar tırmandı, asit tadındaydı. Bu olamazdı. 

Whit bana ihanet etmezdi, çalmazdı...
“Benden başka bir isteğiniz var mı?” diye sordu Ahmed.
Biri beni karnımdan bıçaklasaydı daha iyi olurdu. Daha az 

acıtırdı. Ayakta dururken bacaklarım titriyordu, beynim yüzüyor 
gibiydi. Tuhaf bir şekilde başım dönüyor ve midem bulanıyordu, 
amansız bir hastalığım varmış gibi.

Ahmed masanın etrafından dolandı, koyu gözlerinde endişe 
vardı. “Bayan Hayes, iyi misiniz?”

Kuru dudaklarımı yaladım. “Bana öyle hitap etmeyin.”
Bir şekilde lobiye ulaştım, Isadora hemen yanıma geldi. Bir şey­

lerin korkunç, feci şekilde ters gittiğini anlamış gibiydi. Daha sonra 
buna kız kareUf sezgisi diyecektim. Ama o anda, biri bana adımı 
sorsa, kendi adımı söyleyemezdim.

“Ne olduğunu anlamıyorum,” dedim ona aptal aptal. Ellerim 
titriyordu, kalp atışlarım kulaklarımda gürlüyordu; duyduğum tek 
ses, sürükleniyormuşum gibi hissettirmeyen, tutunabildiğim  tek 
şey buydu.

“Inez, ne oldu?” dedi yüzüme bakarak. “Hayalet görmüş gibi-
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Evet, gerçekten de öyle hissediyordum. Hayatımın geri kala­
nında bu ânın etkisinde kalacaktım.

“Lütfen,” dedim. “Hemen gidelim.”
Kavurucu güneş ışığına çıktık, bunda bile yanlış bir şey vardı; 

şiddetli bir sağanak yağmurun ve öfkeli görünen bulutların olma­
sı gerekirdi oysa. Vücudumu dolduran kargaşaya uyum sağlamak 
için her şey ters ya da baş aşağı olmalıydı. Ben gölgelik bir yere çe­
kilirken Isadora araba çağırmak için bir ıslık çaldı, öylesine uzun 
ve keskin bir ıslıktı ki bu, bunu nasıl yaptığını bana öğretmesini 
istemek gibi bir düşünce geçti aklımdan anlık olarak.

Histerik bir kahkaha kaçıverdi ağzımdan.
Isadora endişeyle bana baktı.
“Sanırım  soyuldum.”
“Gel,” dedi, sokağa doğru kaşlarını çatarak. “Bir blok ileriye 

yürüyelim. M üsait bir araba bulamıyorum.”
Trans hâlinde onu takip ederken, eteğimin hışırtılı uçlan yola 

sürtüyordu. Bir kez daha keskin ıslığını çaldı ve bu sefer bir çift at 
ağır ağır bize doğru geldi, sürücüsü tembelce dizginleri savurdu. 
Ahmed ile yaptığım konuşma zihnimde tekrarlanırken, hayatımın 
bir anda değiştiğini yavaş yavaş anlamaya başladım.

Ve aptallık ettiğimi.
“Inez?”
Bir dehşet sardı içimi. O ses. Nerede olsa tanırdım. Mısır’a gel­

diğim ilk andan beri neredeyse her gün duymuştum. Yavaşça arka­
mı döndüğümde, W hit’in bana doğru yürüdüğünü gördüm, İngi­
liz tarzı takım  elbise giymişti: koyu renk pantolon, çenesine kadar 
düğmeli, şık gömlek. Ceketinin tüm çizgileri keskindi ve ustaca 
dikilmişti. Arkasında onu takip eden uzun boylu bir adam vardı. 
Hırsız kocama çok benzeyen bir adam. Aynı kızıl saçlar. Aynı soluk 
mavi gözler. Onun kim olduğunu biliyordum.

“Selam, Porter,” dedim. Tek istediğim sesim beni tamamen 
terk edene kadar çığlık atmakken, ne kadar sakin göründüğüme 
şaşırdım.

W hit’ in abisi ne selam verdi ne de gülümsedi, sadece kocama 
tedirgin bir bakış attı.

Yalancı kocam. Manipülatör kocam.
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“Inez,” dedi Whit, ifadesinde bir parça huzursuzluk vardı. “Bu­
rada ne yapıyorsun? Shephcard s’ta olduğunu sanıyordum.

Gerçek, derinliklerine yerleştiği kalbimi keskin parçalara ayı­
rırken bile kelimelerimi bir çerçeveye oturtamadım. Üzerime doğ­
ru gelen bir lokomotife bakıyormuş ve kendimi ezilmekten kurtar­
mak için hiçbir şey yapamıyormuş gibi hissettim.

“Bana baksana,” dedi yumuşak bir sesle. “ îyi m isin?”
Kendimi toparlamak için bir âna ihtiyacım vardı, bu yüzden 

gözlerimi ondan kaçırdım ve varış yerlerine doğru ağır ağır ilerle­
yen uzun araba sırasına baktım boş boş. Birkaç dakika derin ne­
fes aldıktan, sakin kalmaya çalıştıktan, isyan eden kalp atışlarımı 
düzene koyduktan sonra bakışlarımı sokaktan ayırıp onun mavi 
gözlerine çevirdim.

Midem altüst oldu ve irkildim.
Gözlerinde hayal ettiğim her türlü sıcaklık ve şefkat olan 

Whitford Hayes tarafından her düzeyde kandırılm ıştım . Onunla 
geçirdiğim her ânı yeniden yaşadım. Her nezaket, her yumuşak 
söz, her vaat...

Hepsi yalandı.
“Burada, otelden bu kadar uzakta ne yapıyorsun?” diye tekrar­

ladı Whit. “Yapacağın...”
“Paramı ne için harcayacaksın, Whit?”
Donup kaldı ve tüm duyguları yüzünden tek tek aktı. Çarpı­

larak kapanan ve kilidi neredeyse duyulabilir bir tık sesiyle yerine 
oturan bir kapıydı sanki, geriye sadece İngiliz tarzı takım elbisesi 
kalmıştı. Duygusuzluğu beni daha da öfkelendiriyordu. O  sessiz ve 
uzak durdukça kendimi daha da kötü hissediyordum. Karşılıklı bir 
anlaşma sağlamışçasına Isadora ve Porter uzaklaştılar ve kalabalık 
Kahire caddesinde bize biraz mahremiyet sağladılar. Her şey nor­
mal seyrinde devam ediyordu ama ben başka bir dünyadaymışım, 
bilinmeyen bir yerlerde kaybolmuşum gibi hissediyordum.

Ve bu beni korkutuyordu.
“Az önce Ahmed’le konuştum,” dedim, devam eden ve beni 

öfkelendiren sessizliğine karşı. “Vc bana tüm paramı çaldığını söy­
ledi. Tabii yanılmıyorsa?”

Whit başını iki yana salladı.
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Kalbim parçalandı. İçimdeki bir parça bunun doğru olmadı­
ğına dair bir umut barındırıyordu. Vücudumun kenarlarına hâlâ 
tutunan kırılgan umuda lanetler yağdırırken, “Her şeyi çaldın öy­
leyse?” diye sordum tekrar.

w r*\ » »Doğru.
Alaycı bir şekilde, “Dürüst olduğun için teşekkür ederim,” diye 

cevapladım.
Çenesi kilitlendi ama başıyla onayladı. Belki de benimle bir 

daha asla konuşmayacaktı. Belki de aramızdaki her şeyin sonuydu 
bu. Kör eden bir öfke yükseldi içimde, yok edici bir şekilde.

“Söyleyecek bir şeyin var mı?” diye sordum.
Yine hiçbir şey söylemedi ama zihninin çalıştığını biliyordum. 

Nefret ettiğim o hafif kibar ve sıkkın aristokrat İngiliz maskesinin 
arkasına saklanıyordu. Ama nabzı boğazının kenarında gözle gö­
rülür şekilde sertçe, benden istediği kadar etkilenmediğini ortaya 
koyan hızlı bir ritimde atıyordu.

Ve bu beni çileden çıkarıyordu.
Elim sanki kendiliğinden kalkıyormuş gibi, düşünmeden, iç­

güdüsel bir şekilde hareket ettim. Attığım tokatla yüzü yan tarafa 
döndü ve çıkan ses kulağımda çınladı. Kızaran cildinde elimin izi 
çıktı.

Whit gözlerini kapattı, soğuk ve öfkeli olmasını bekliyordum 
ama sonra bana döndü, gözlerini açıp çenesini kaldırdı. Boş ifadesi 
beni nefessiz bıraktı. Yüzü tüm rengini, tüm sıcaklığını kaybetmiş­
ti. Benden öylesine uzaklaşmıştı ki, başka bir kıtadaydı sanki.

“Benimle param için evlendin.” Bu kelimeleri suyun altında 
söylemek zorunda kalsaydım, daha kolay olurdu. Hayatım boyun­
ca kendimi bu durumda bulacağımı hiç düşünmemiştim. “Beni 
kullandın.”

İki avucumu hareketsiz göğsüne bastırarak onu ittim.
Herhangi bir duygu dalgalanması yaşamadı, sadece bana taş 

gibi baktı. “Sen bir yalancısın,” dedim sertçe, sesim her kelimede
yükseliyordu. “Aramızdaki her şey yalanmış. Her kelime, her ye-

• » mın.
Çenesinde bir kas kıpırdandı. Beni duyduğuna dair tek işaret 

buydu.

Ninova



124 KÜTÜPHANEN İN  SAKLAD IKLAR I

“Bir fey söyle.”
Yanaklarına renk geldi, parlak kırmızı lekeler oluştu.
“Her şey değil,” dedi, dişlerini sıkarak. “Arkadaşlığım ız benim 

için gerçekti, hâlâ gerçek.”
“Aramızdaki asla bir arkadaşlık değildi,” dedim iğrenerek. Onu 

benimle konuşmaya zorladığım için pişmandım. “Ve bunu biliyor­
dun.”

İrkildi. Ağzını açtı...
“Bana daha fazla şey söylemek istiyorsun yani, W hit?” diye sor­

dum inanamayarak. “Gerçekten mi?”
Whit ağzını kapattı.
Onun bu hâlini, bu uzak, kendini sıkıca kilitlemiş hâlini gör­

meye dayanamıyordum. Ben giderek çözülüp milyonlarca parçaya 
ayrılırken, o daha katı, daha sert, daha izole bir hâl alıyordu. “Söz­
cüklerin ucuz, hiçbir şey ifâde etmiyor.”

Buna hiç aldırmadı. Bu son olmalıydı ama ayaklarım yere ça­
kılı kalmıştı. Bir merak, keskin bir sızı yanıyordu göğsümde. Bana 
neden ihanet ettiğini bilmek istiyordum. Evliliğimizin değerinin 
ne kadar olduğunu bilmek istiyordum. İlişkimizin, ya da her ise.

Lanet olasıca kalbim...
Parçalanmıştım, ondan olabildiğince uzağa kaçm ak istiyor­

dum, aramızda beni bulması yıllar alacak kadar mesafe yaratmak 
istiyordum. Ama cevap da istiyordum. “Paranın nereye gittiğini 
bilmeye hakkım var,” dedim.

Çenesini sıkıp gevşetti. “Aileme gönderdim,” dedi, uzun ve iş­
kence dolu bir saniyeden sonra. “Borçları olduğu için Arabellayı 
kendisinden kırk yaş büyük bir adamla evlendirmek üzereydiler. 
Kız kardeşimi bu kaderden korumak istedim.”

Yüreğim aptalca bir şekilde hopladı. Parayı kız kardeşine olan 
sevgisi için almıştı. Ama zalimce davranmıştı, bir seçim yapmıştı 
ve seçimi ben değildim. Benimle evlenmiş, sonra da beni soyup 
soğana çevirmişti. Şimdi benden sempati duymamı mı bekliyordu? 
Etkilenmem mi gerekiyordu? Söylediği her şey daha fazla manipü- 
lasyon içeriyor olabilirdi.

Hiçbir şeye yaramayan daha fazla söz...
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Sonucu değiştirecek bir cevap alıp alamayacağımdan emin 
değildim am a sorum içimden kopup dışarı çıktı: “Neden benden 
istemedin?”

W hit gözlerini ayırmadan bana baktı, ifadesi sertti. “Tüm pa­
rana ihtiyacım olduğunu söylcseydim, dürüstçe bana verecek miy­
din yani?”

Herkes, bir servet avcısına yakın mesafede olan insanlardan 
beni uzak tutm uştu. Bu yüzden tüm taliplerim varlıklı ailelerden 
geliyordu. Servetime ihtiyacı olmayan adamlar. Bir hesaptaki yı­
ğınla altının cazibesine kapılmadan bana bakabilecek adamlar. 
W hit benden parayı isteseydi, kesinlikle ona hepsini vermezdim 
ama birazını verebilirdim. Düşünceler içinde omzunun üzerin­
den baktım . A m a benimle mi yoksa mirasımla mı evlendiğini hep 
merak ederdim. N e var ki o tüm bunları en başından beri açıkça 
planlam ıştı. Ebeveynlerimin parasından benimle tanışmadan önce 
de haberdardı, paralarının Abdullah ve Ricardonun kazılarını fi­
nanse etm ek için kullanıldığını görmüştü.

W hit’in ifadesi kurnaz bir hâl aldı. “Benim bir servet avcısı 
olduğum u düşünürdün, değil mi?” Neşesiz bir kahkaha attı. “Öyle 
düşünürdün, Inez. Ve sana sorma riskini göze alamazdım. Kız kar­
deşimin hayatı tehlikedeydi.”

A çıklam asını duymuştum. Başkasını kurtarmak için benimle 
evlenmişti. Yalanlara maruz kalan, seçilmeyen bendim. Reddedi­
len bendim. Yine. Gözyaşlarını yüzünden görüşüm bulanıklaştı. 
Birdenbire paranın gitmesinin umurumda olmadığını fark ettim. 
Servet ebeveynlerime aitti. Hayır, bundan daha çok önemsediğim, 
sevdiğim adam la evlenmiş olmam ve ona ailem demeyi ummamdı.

O ysa o benimle bir hayat yaşamayı planlamamıştı hiç.
Titrek bir nefes verdim. Damarlarımda öfke yanıyordu, hem 

buz gibi hem sıcak. Sesim de onunla bir titriyordu. “Bunca zaman­
dır senin için sadece bir piyondum. Sen bir dolandırıcısın ve oyu­
nun nasıl oynanacağını biliyordun. Dayıma göre senin iş tanımın 
buydu, değil mi?”

W hit, bana bir yabancıymışım gibi bakarak topuklarının üze­
rinde geriye doğru kaykıldı. Kalbim kırılmıştı çünkü birbirimizden
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uzaklaşıyorduk ve içimden küçük bir parça can havliyle ona tutun­
mak istese bile, bırakmak zorundaydım.

Aramızda bir şey kırılmıştı. Ya da belki de zaten her zaman 
kırıktı. “Sana güvenmiştim,” diye fısıldadım tereddütle.

Isadora yanım gelip beni nazikçe geriye doğru çekti. “Otele dö­
nelim, Inez.”

Titreyerek başımla onayladım, arabaya binerken bulanık bir 
rüyanın içindeymişim gibi hissediyordum, hareketlerimi kız kar­
deşimin yönlendirdiğini güçlükle fark ettim. Whit e tekrar baktı­
ğımda, durumumuzun gerçekliği dank etti kafama. Bakışlarımız 
buluştuğunda zaman donmuş, tuhaf bir şekilde askıya alınmış gi­
biydi. Benim bakışlarım umutsuzluk içinde çırpınırken, onunkiler 
temkinli ve mesafeliydi. Aramızda yoğun ve yok edici bir gerginlik 
parlıyordu.

Abisi ona yaklaşıp kulağına bir şeyler fısıldadı. W hit, sanki sı­
radan bir yabancıymışım gibi bakışlarını benden uzaklaştırdı ve 
boş boş uzaklara baktı.

Bitmiştik. Bitmeliydik.
Araba öne doğru sendeledi ve Whit ile abisini toz bulutunun 

içinde arkamızdan bize bakarlarken bıraktık. Göğsüm de sıkışan 
kalbim âdeta kendini kilitlerken, bir daha asla kalbimin herhangi 
bir parçasını Bay Hayes e açacak kadar aptal olmayacağıma yemin 
ettim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Portcr elini omzuma koyup beni yanına çekti. Bu hareket sa­
dece bir saniye sürdü ama ne anlama geldiğini biliyordum. Gerekli 
olduğu zam anlar haricinde, babam gibi o da kesinlikle şefkatli de- 
ğildi.

Belli ki insanın karısını soyması şefkatli bir kucaklama gerek­
tiriyordu.

“Arabella’yı kurtardın,” dedi Porter.
“En azından öyle,” diye mırıldandım.
Kaşlarını çattı. Bunu her zaman benden daha iyi yapardı. Ben 

küstah görünüyordum, o ise duyarsız. “Pişman mısın, Whitford?”
Sanki bir dinam it çakmıştım, sonrasında kömürleşmiştim ve 

içim oyulm uştu.
O na dik dik baktım. Benden uzun ve zayıftı ama onu asla kor­

kutam azdım. “Babam  kumar salonlarına geri dönemez, Porter.”
Babam  ve kartlara olan tutkusu... Yıllar boyunca eve sarhoş 

gelmişti; sigara ve ucuz parfüm kokardı, kravatı çözülmüş olurdu, 
başı ise boş. Şapkasını daima kaybederdi ve yenisini almak zorunda 
kalırdı. Küçükken, tüm şapkalarının bir yerlerde hep birlikte olup 
olmadığını, orada kurtarılmayı bekleyip beklemediklerini merak 
ederdim. O nunla ilgili anılarımın çoğu, merdivenlerin tepesine 
oturup onu beklediğim, gözlerimin ön kapıya, uşağımız -o zaman­
lar hâlâ bir uşağım ız vardı- babamı içeri aldığında beliren ışık hüz- 
mesine dikildiği anlardı. Eve ne zaman geldiği umurumda değildi, 
benim endişem hiç gelmemesiydi.

Am a sonunda hep gelirdi ve ertesi gün, tam bir beyefendi olur­
du, katı ve duygusuzdu, üst dudağı asla titremezdi. Söylediklerimi 
veya davranışlarımı onaylamıyordu. Ve onun suçlamalarına katlan­
manın bildiğim  tek yolu, hiçbir şey hissetmeyecek kadar kendimi 
uzaklaştırm aktı. Am a kumarda kazandığı gecelerin ertesi gününde 
neşeli olurdu, düpedüz ışıldardı. Oğullarını gezmeye, kızını Hyde 
Park’ta gezintiye, annemizi ise tiyatroya götürürdü.

Am a şansı uzun sürmezdi. Sadece zor zamanlarda değil, her şey 
yolundayken de kendimi gizlemeyi öğrendim.
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“Bunun için gerekeni yapacağım,” dedi Porter. “ Kum ar oyna­
mayacağına dair yazılı bir belge almadığım sürece onlara parayı 
vermeyeceğim. Evlilik sözleşmesini yırtacağım. Arabella’ya, ikisi­
nin de dokunamayacağı bir çeyiz vereceğim. Evin onarım ını ben 
yapacağım ki çatı kız kardeşimizin başına yıkılm asın.”

Titredim. Ailemde güvenebileceğim tek kişiler kardeşlerimdi. 
Porter bir şeyle ilgileneceğini söylerse, ilgilenirdi. Babam ın varisi 
olmalıydı. Olmaması saçma olurdu, hepsi onu zorla evlendirmeleri 
yüzündendi.

“Bugün gidiyorum,” dedi. “Sen de benimle gel.” 
îfadem değişince, Porter kaskatı kesildi, ö fk e m  içimde kabar­

dı. Inez’le bir anlaşma yapmıştım, ona bir söz vermiştim. Onunla 
evlendikten sonra onu terk etmeyecektim. O aksi yönde bir şey söy­
leyene dek, yeminlerimin her bir kelimesinde ciddiydim.

“Burada sana göre hiçbir şey yok.”
“Ya karım?”
“Hâlâ var mı?”
Yıkılmış görüntüsü beynime kazınmıştı. Görüntüyü acımasızca 

bir kenara itip Porter m sorusunu düşündüm. Onun yerinde olsaydım, 
kendimden olabildiğince uzağa kaçardım. Ama ne yazık ki Inez e hiç 
kimsenin edemeyeceği şekilde yardım edebilirdim. Tüm  becerilerimi 
onun için kullanabilirdim. Şu anda, çıkarlarımız aynıydı.

İkimiz de aynı kişiyi arıyorduk.
Dikkatim tekrar sokağa döndü. Göğsümde bir aciliyet hissi 

oluştu. Keskin bir ıslık çaldım. “Annesinin peşinden gidecek ve 
onu bulduğunda, ben de yanında olacağım.”

Ayrıca, Oliverayla kalırsam, simya kâğıdını bulm a şansım da 
büyük ölçüde artacaktı. İçimdeki kararlılık sertleşti. O nu bulma­
dan Mısır’dan ayrılmayacaktım.

Porter bir şey söyleyecek oldu ama bir at arabası yaklaşırken 
ondan uzaklaştım. Sürücü dilini şaklatıp dizginleri çekti. At sık­
kın bir biçimde kulaklarını oynattı. Hiçbir şey demeden bindim, 
zihnim uğulduyordu.

Arkamı dönünce Porter’ın benimkilerle aynı olan gözleriyle 
karşılaştım. “Elveda, Porter. Bunun boşa gitmesine izin verme.”
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Geri dönebileceğim  tek yerin Whit’in yanı olması beni çileden 
çıkarıyordu. Gideceğim  yer onun otel odasıydı çünkü başka 

oda tutacak param  yoktu. Alçak kocam yüzünden param yoktu. 
Dayımın yüzü gözüm ün önüne geldi ama görüntüyü zihnimden 
silip attım . O lanları öğrendiğinde katlanılmaz olacaktı. Zalim 
olacağı için değil, zalim  olmayacağı için. Beni seviyordu -bunu 
içten içe biliyordum - ve beni kalbim kırılmış görmek onu param­
parça edecekti. O nun nezaketi beni mahvedecekti çünkü suçla­
yacak kim sem  yoktu, kendimden başka. Sadece Whit konusunda 
yanılmış o lm ak değildi mesele, aynı zamanda inanılmaz derecede 
aptaldım.

Beni ona güvenmemem konusunda kaç kez uyarmıştı...
İçimdeki küçük bir parçanın onun niyetlerini anlamasından 

nefret ediyordum . Parayı gerçek bir kötü adam gibi kendisi için 
alsaydı, ondan açıkça nefret etmek daha kolay olurdu. Kalbim ta­
mamen vazgeçerek kapıyı çarpardı. Oysa şimdi, ikiye bölünmüş 
gibi hissediyordum .

Birbirine karşı savaşan iki taraf.
Bir yarım , “Sevdiği birini k u rta rm ışdiyordu.
“O kişi ben değildim ,” diyordu diğeri.
“ iptale ne dersin?” diye sordu Isadora, gergin sessizliği bozarak.
A raba sarsıldı ve elim hemen kendimi bu ani harekete karşı ha­

zırlamak üzere havaya kalktı. “Bunun için çok geç.” O geceyi dü­
şünürsem param parça olurdum. Benim için bir anlamı vardı ama 
onun için hepsi bir oyundu. Planının bir sonraki adımı. Servetimi 
kendi kullanım ı için güvence altına almanın bir yolu.
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“Ah," dedi Isadora, en ufak bir kızarma belirtisi göstermeden.
“Ya boşanma?”

Hüsran dolaşıyordu kanımda. “Durumum daha kötü olur. Bo­
şanmış ve parasız olursam, dayımın tekrar vesayeti altına girmem 
için sebepleri olur, özellikle de evlendikten birkaç gün sonra so­
yulduğum için.”

“Teknik açıdan konuşursak, evlilik akdi im zalandıktan sonra, 
servetin Whit’in oldu. Yani parasıyla istediğini yapma hakkı oldu.” 

Ona ters ters baktım.
“Yasayla aynı fikirde olduğumu söylemiyorum,” dedi Isadora 

aceleyle.
“Yasalardan ve kadınlara karşı ne kadar ön yargılı oldukların­

dan bahsetmek istemiyorum,” diye çıkıştım.
“Tamam. Peki yardım isteyebileceğin başka bir aile ferdin 

yok mu?“
Dudağım kıvrıldı. “Halam var ama o da bana bu konuda yar­

dımcı olmaz. Beni Arjantin’e giden ilk gemiye binmeye zorlar.” 
İçimi bir dehşet sardı. “Aslında, şu anda buraya doğru yola çıkmış 
olması beni şaşırtmazdı.”

Kız kardeşim iç çekti. “Bay Hayes İngiltere’ye dönebilir.”
Keşke dönseydi. Bir daha asla yüzünü görmek istemiyordum. 

Çok acı vericiydi, çok çiğdi. Kendimi aptal gibi hissettiriyordu. Ye- 
tişkincilik oynayan genç bir kız gibi. “Şimdi parası olduğuna göre, 
pekâlâ dönebilir.”

“Yani senin beş paran yok,” dedi Isadora.
“öyle görünüyor.”
“Peki dayın yardım etmeyecek mi?”
Başımı iki yana salladım. “Dayım benim güvende olm am ı isti­

yor. Ona göre Mısır’da hiç güvende değilim.”
“Ya sen ne istiyorsun?” Isadora koltukta kıpırdandı, kabarık 

eteğini çekingen bir şekilde etrafına sardı. En ufak bir rüzgâr esin­
tisi benim görünümümü mahvederken bile onun böylesine sakin 
görünebilme becerisine hayrandım. Arabanın caddeyi geçerken ve 
yolu dolduran sayısız eşek, at ve arabadan kaçınırken sürekli sal­
lanmasına rağmen, Isadora’nın tek bir saç teli bile bozulmamıştı. 
İşin içinde sihir vardı, öyle olmalıydı. Ona hayran kalm ıştım . On
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sekizine basm ak üzere olan bir kız olarak, dikkat çeken bir görün­
tüsü vardı; genç bir hanım olduğunda ise olağanüstü görünecekti. 
Tabii ki onu korkunç ebeveynlerinden yeterince uzun süre koruya­
bilirsem. O nu hüsrana uğratma düşüncesi hemen kendime gelme­
me neden oldu.

“Elvira, M a m i yüzünden öldü,” dedim. “Onun hapse girmesi­
ni istiyorum. Babam a ne olduğunu o biliyor. Hâlâ hayatta olabilir. 
Bana gerçeği söylemesini istiyorum.”

Isadora beni uzun süre inceledi. “Başka bir fikrim var. Ya eve 
dönsen?”

İtiraz etmek için ağzımı açtım ama elini kolumun üzerine koydu. 
“Bu fikri tam am en reddetmeden önce beni dinle. Kendini için­

de bulunduğun durum dan uzaklaştırman işleri kolaylaştırabilir. 
Dayın sakinleşebilir ve W hit’ten uzaklaşmak bakış açının düzel­
mesini sağlayabilir. M addi imkânın olmadan annemize karşı ne 
kadar etkili olabilirsin ki?”

W hit ile konuşm am  geldi aklıma. Savunmasız bir ânımda yu­
muşak bir şekilde konuşmuştu. Kendimi bir daha asla onun kar­
şısında aynı pozisyona sokmayacaktım. Ama bana söylediği şeye 
tutundum: Anneme karşı harekete geçmek için paraya ihtiyacım 
yoktu. O nu takip etmek ve benimle yüzleşmeye zorlamak için pa­
raya ihtiyacım yoktu.

Sadece doğru insanları tanımam gerekiyordu.
“Birinci sın ıf biletlerim var,” dedim yavaşça. Isadora şaşırınca, 

“Biri tren bileti, diğeri Arjantin’e giden lüks bir yolcu gemisine bi­
let,” diye açıkladım .

“A nlam adım ,” dedi Isadora.
“ İki bileti de iade edebilirim,” dedim. “Yine biraz param olur. 

Yemek ve belki birkaç gece konaklama için yeterli bir miktar.” Sü­
rücü, Shepheard’s’ın girişinde durdu, etrafı saksı bitkileri ve büyük 
ağaçlarla çevrili terasta, otel misafirleri tüm masaları doldurmuş­
lardı. “Ama belki burada olmaz.”

“Peki,” dedi sakin sesiyle. “Ya sonra ne olacak?”
“Hiçbir fikrim  yok,” diye itiraf ettim, bir fikri diğerinin üze­

rine atm aktan zihnim  dönüyordu. “Ama ona dair bir iz olmalı. 
Nerede yaşadığını, kiminle konuştuğunu, nerelere gittiğini bilen
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biri olmalı. Mama bir hayalet değil. Bağlantıları, arkadaşları vardı. 
Eser takası yapıyordu. Bir şeyler olm alı...” A klım a bir fikir geldi. 
“Isadora! Eserler. Çaldığı eserleri düşünmemiz gerek.”

Isadora şaşkınlıkla dudaklarını aralayıp bana baktı. “ Pardon?” 
“Annem onları çok uzun süre elinde tutamaz. Bu güvenli ol­

maz, ayrıca Kleopatra ve gizli hâzinesinin bulunduğu haberi yayı­
lacak. İnsanlar öğrenecek. Bu, yüzyılın keşfi.”

“Bu tam bir saçmalık,” diye itiraz etti Isadora. “Annemizin ne­
rede olduğunu bilmiyorsak, o zaman tarihî eserlerin nerede oldu­
ğunu veya onları nerede arayacağımızı da bilmiyoruz demektir.” 

Zihnime bir kapı resminin basılı olduğu kare şeklindeki kart 
geldi. Bu kart, bir Tüccar Kapısı davetiyesiydi. “Eserleri el altın­
dan satacaktır.” Başımı salladım, zihnimde bir plan oluştururken 
heyecanlıydım. Sonunda, ileriye giden bir yol. “Ve bunu sıradaki 
müzayedeye katılarak yapacaktır.”

“Peki ne zaman olacağını biliyor musun?”
“Hayır,” diye mırıldandım. “Ama bilen birinin olm ası gerekli. 

Belki Kahire’deki kulüplerden birine gizlice girebiliriz?”
Isadora gözlerini kısıp bana baktı. “Gerçekten meselelere hiç 

düşünmeden balıklama atlamayı seviyorsun, değil m i?”
“Bunun en sinir bozucu özelliklerimden biri olduğunu söyler­

ler,” diye itiraf ettim.
“Bir de kendi başına bir şeyler yapma alışkanlığın var.” Isadora 

beni dürüstçe, gözleri hiçbir şeyi kaçırmıyormuş gibi inceledi. Yü­
zünün yumuşaklığına uymayan gözleri, bu kadar genç biri için çok 
yaşlı görünüyordu. “Ben de onların çocuğuydum.”

Bir tarafım bana yardım teklif edeceğini biliyordu. Bu düşün­
ceyle irkildim. Bana umutla bakan Isadora’ydı am a gördüğüm  tek 
şey Elvira’nın parçalanmış yüzüydü.

Çok fazla kan vardı.
“Birlikte çalışmalıyız,” diye ısrar etti Isadora.
“Babanı hapiste göreceksin yani?”
Dudağını ısırdı ve bir anlığına gözleri gerçek bir pişmanlıkla 

sulandı. “Böyle bir şey yapacağına inanamıyorum.” Şüphelerden 
kurtulmak ister gibi başına iki yana salladı. “Bu yolda böyle devam

Ninova



ISABEL IBAİSİEZ 135

ederse sonunda ölecek, bundan eminim. Onu mezarında ziyaret 
etmektense hapishanede ziyaret etmeyi tercih ederim.”

Ona bu işi tek başıma halledebileceğimi söylemek istedim. Çok 
fazla tehlike vardı ve onu daha yeni bulmuştum. Bana eşlik etmesi­
ne karşı çıkm ak için türlü türlü sebeplerim vardı ama kelimelerim 
öylece kaldı. T ıo Ricardo ile geçmişte yaptığım konuşmalar geçti 
aklımdan. O  da bana ne yapmam gerektiğini söylemiş, beni gön­
dermeyi denemiş ve meseleye dâhil olmamı engellemeye çalışmıştı. 
Ona bu işten uzak durmasını söylersem, dayıma veya Whit’e ve 
Mısır’dan ayrılmamı isteyen diğer herkese ne kadar benzeyeceğimi 
fark ettim.

Bunu Isadora’ya yapamazdım.
Babası tek bir eylemiyle hayatını altüst etmiş ve onu suç faali­

yetlerine ortak etmişti. En azından herkes böyle düşünürdü. Benim 
sadece W hit’i düşünm em  gerekiyordu, onun da vardığı ilk sonuç 
buydu. Isadora’nın itibarı dedikodulardan sağ çıkabilir miydi? Üze­
rine atılan suçlamalardan?

Ben öyle düşünmüyordum.
U \  T I • •  • •  • •Ne duşunuyorsun?
“Nasıl devam edeceğim konusunda şüphelerim var,” dedim 

yavaşça. “Bu kadar kararsız hissetmek bana göre değil. Genellikle 
çabucak karar verebilirim ama şu an çok fazla bilinmeyen var. Ben 
asker değilim, zar zor ateş edebiliyorum. Birine sadece bir kez tokat 
attım. Bir sonraki müzayedenin yerini öğrensem bile, bu insanlar­
dan herhangi birine karşı kendimi savunmak için ne yapabilirim?”

“Ben ateş etmeyi biliyorum,” dedi.
Göğsüm de koruyucu bir his kabardı. Elvira, tüm kalbimle hay­

ran olduğum , yeri doldurulamaz bir insandı. Şimdi ise karşımda 
Isadora vardı, her zaman istediğim o kız kardeş. Hayatımın geri 
kalanında tutunabileceğim bir aile.

Ya ona bir şey olursa...
Düşüncelerimi doğru bir şekilde okuyarak, “Uzun zamandır 

kendi başımın çaresine bakıyorum,” dedi bana kurnaz bakışlarıyla. 
“Bana öyle geliyor ki iki seçeneğin var. Mısır’da hemen hemen hiç 
paran olm adan kalm ak, annemizin yerini tespit etmek ve yetkililer­
le iş birliği yaparak suçlanmasını ve hapse atılmasını sağlamak gibi
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zorlu bir görevi yerine getirmek. Ya da eve dönüp kendini yeniden 
toparlamak. Belki de daha fazla para kazanmanın yolları vardır. 
Sanırım orada kendi servetin vardır, değil mi? öyleyse, umutlar 
tükenmiş değil.”

“Ben gidersem, sana ne olacak?”
“Eh,” dedi yavaşça. “Ben her zaman Güney Am erika’yı ziyaret 

etmek istemişimdir.”
Kaşlarımı kaldırdım, fikirden etkilenmiştim. M ısır’da kalmak 

için çok uzun süre mücadele etmiştim -hatta bunu sağlam ak için 
evlenmiştim- ve başka bir seçeneği düşünmek beynimi acıtıyordu. 
Fakat eve tek başıma dönmeyecektim, yeniden bir değerlendirme 
yapmama ve daha iyi bir plan oluşturmama yardımcı olabilecek bir 
kız kardeşim olacaktı.

“Bunun üzerine bir düşün,” dedi. “Ne karar verirsen ver, seni 
destekleyeceğim. Şimdilik biletleri iade et ve ne yapm ak istediğini 
düşünmek için kendine zaman tanı.”

“Kalırsam ikimizin hayatını da riske atacağım.”
Uzanıp elimi sıktı. Bal gibi yoğun tadı olan sesi sıcacıktı ve 

aynı derecede rahatlatıcıydı. “Biliyorum. Ama bu benim kararım.” 
Gözlerimiz buluştu. Benim gözlerimin elası ile onunkilerin 

mavisi. “Evet, öyle.”
Pişman olmamasını umdum

ı'

“işte para üstünüz, Senorita Olivera,” dedi otel müdürü Salaam, 
neredeyse patlayacak gibi duran bir zarf uzatarak. “Otel görevlisi 
tren biletlerinizi iade edebildi ve Arjantin’e geçiş biletinizin ücre­
ti tamamen geri alındı.” Gülümsedi. “M ısır’da kalacağınız süreyi 
uzattığınız için mutluyum.”

Onun hoş tonuna uyum sağlayamadan başım ı salladım.
U P m I »Şükran.

Arkamı döndüğümde, granit bir sütuna yaslanmış uzun boylu 
bir figür dikkatimi çekti. Yaklaşmamak, kendini tutm ak zorun­
daymışçasına kollarını göğsünde sıkıca kavuşturmuştu. Döndüm 
ve merdivenlere doğru yürüdüm ama birkaç dakika sonra ayak ses­
leri arkamdan gürledi. Kolumu tutup beni ana lobinin dışındaki
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oyuklardan birine doğru savurduğu sırada omzumun üzerinden
baktım.

“O tur lütfen,” dedi.
Bense ayakta kaldım. “Sana konuşmak istemediğimi söylediği­

mi sanıyordum. Sana yakın olmak istemiyorum. İstemediğim bir 
diğer şeyse...”

“Ç ok açık konuştun,” dedi sakin bir tonda.
“Görünüşe göre hayır,” diye mırıldandım.
“Peşinden koşabilirim,” dedi ürpertici derecede yumuşak bir 

sesle, “ya da bir dakika ayırıp söyleyeceklerimi dinleyebilir, sonra­
sında benimle bir daha asla konuşmamaya karar verebilirsin.”

“O  zam an söyle ne söyleyeceksen,” dedim, kendimi onun kav­
rayışından kurtararak. Alçak arkalıklı sandalyeye oturdum ve ba­
caklarımı karşım daki sandalyeden olabildiğince uzaklaştırdım.

W hit karşım a oturdu. “Anneni bulmak istiyorsun.”
Bu bir soru değildi, bu yüzden sessiz kaldım.
“Nerede olabileceğine dair birkaç fikrim var.”
D uraklarım  aralandı. “Nerede?”
“Elinde bir sürü eser var,” diye başladı söze. “Onları çok uzun 

süre tutması fazla riskli, bu yüzden de...”
“Onları Tüccar Kapısı’nda satacak,” diye araya girdim küstah­

ça. “Biliyorum.”
W hit dudaklarını sıktı, bu onu sinirlendirdiğimin bir işaretiy­

di. Am a um ursam adım .
Kendi kendime düşünemeyeceğim şeyler değildi söyledikleri. 

“Hepsi buysa,” dedim  ayağa kalkarak. Bir zamanlar, yapmam ge­
reken seçim hakkında onunla konuşurdum. O zamanlar, bana dü­
rüst fikirlerini ve tavsiyelerini sunacağına güvenirdim. Ama bunu 
artık ikimiz için de mahvetmişti. Ona ayrılmayı düşündüğümü 
söylememin hiçbir yolu yoktu. Yüzündeki rahatlamayı görmeye 
dayananı ıyordum.

“ Otur,r
Şaşkınlıkla sandalyeye geri çöktüm.
W hit dirseklerini dizlerine dayayıp öne eğildi. “Kapı her za­

man hareket eder, bir yerden başka bir yere gider. Sıradaki yerin 
neresi olacağını öğrenebilirim.”
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Bakışlarımı kıstım. “Bu bilgiyi nasıl elde edeceksin?”
Bana sadece donuk bir bakış attı. “Ne iş yaptığım ı hatırla.” 
“Hâlâ dayım için mi çalışıyorsun?” dedim şaşkınlıkla. “ Bence 

bize çok öfkelenmişti...” dedikten sonra duraksadım , devam ede­
medim. önce ikimiz Tıo Ricardo’yu kandırmıştık, sonra da Whit 
beni kandırmıştı. M ısıra geldiğimden beri yaptığım  tek şey, iste­
diğimi elde edene kadar plan yapmak ve entrika çevirmekti. Ken­
dimi gizlemiş, dayımın dahabiyasına gizlice binmiş, Kleopatra’nın 
mezarından eserleri gizlice alıp annemin ellerine teslim ederken 
-Whit de dâhil olmak üzere- herkese yalan söylemiştim. Tehlikeli 
olduğunu bildiğim hâlde Elvira’nm bir baloda dans etmesine izin 
vermiştim.

İstediğimi elde etmek için ne yapmamıştım ki?
Karnımın derinliklerinde mide bulandıran bir çukur açıldı. 

Whit ve ben aynı türden insanlardık. Bir tahtadaki satranç taşları­
nı kazanmayı amaçlayarak hareket ettiren insanlardık. W hit bana 
düşünceli bir ifadeyle bakarken, ifademdeki her bir nüansı anlıyor 
gibiydi. Harekete hazır görünüyordu, omuzları gergindi, hareket 
edersem beni kovalamaya bile hazırdı. Burada olması beni az da 
olsa şaşırtmıştı. Paramı almıştı benim. Başka ne istiyordu?

“Neden hâlâ buradasın?”
“İnanması zor, biliyorum,” dedi yumuşak bir sesle, “am a etti­

ğim yeminin her kelimesinde samimiydim.”
İğneleyici olduğunu umduğum bir tonla, “ö y le  m i?” dedim. 

Kulağıma nefesim kesilmiş gibi geldi. Kendimi ondan uzaklaşma­
ya zorladım.

“Evet, öyle.”
Bana verdiği sözü düşündüm, kendine güvenen ve etkileyici 

sesiyle, başkalarının oturup dinlemesini veya yolundan çekilmesini 
sağlayan sesiyle söylediklerini. O  gece, beni koruyacağına dair ye­
minler etmişti, ö zü  buydu. Hayal kırıklığıyla sulanm ış gözlerimi 
görmemesi için yüzümü çevirdim. Hiçbir noktada, beni seveceğine 
söz vermemişti. O zaman bile bir uyarıydı bu.

Söylemediği kelimeleri duyacak kadar aptaldım  ben.
Papâ, ne zaman kendimi kaybolmuş hissetsem, bunun sebebi­

nin kendime gerçeği söylememem olduğunu söylerdi. Kütüphaneler
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ve kiliseler için uygun, yumuşak, soluk sesiyle, insanların kendile­
rine gerçeği söylemekten genellikle korktuklarını açıklamıştı. İn­
sanlar yalan söylemeyi, inkâr etmeyi, önlerinde olanı görmezden 
gelmeyi tercih ederlerdi.

Kendime her zaman gerçeği söyleyeceğime yemin etmiştim. 
Bana neye mal olursa olsun, beni ne kadar zayıflatırsa zayıflatsın, 
hatta isterse beni öldürsün.

Bir, nikâh gecemizi onun adına bir tür beyan olarak sayamaz­
dım. Bu benim seçimimdi. O bekleyecekti ama bunun yapılması 
gerektiğine onu ikna eden bendim.

Bekâretimi verm ek... Benim niyetimdi bu.
İki, onun paraya ihtiyacı vardı, bende de o para vardı. Ayrıca 

Mısır’da kalmayı ne kadar çok istediğimi biliyordu. Evlilik teklif 
ederken, bir çözüm  önermişti. Kendisine faydası olan bir çözümdü 
bu ama yine de bir çözümdü.

Üç, bana söylediği hiçbir şeye inanmamamı söylemişti.
Küçük bir ses fısıldadı tenime doğru, beni o karanlık mezarda 

öptüğü âna doğru çeken bir yalan. Sonunda duygularımızı, ruhla­
rımızı açığa vurduğum uzu sanmıştım. Yavaş ama emin adımlarla 
ölüyorduk ve dürüstlük vaktinin sonunda geldiğini düşünmüştüm 
aptal gibi.

İşte dördüncü gerçek: Whitford Hayes herkesi öperdi.
Ve en yıkıcı olan son gerçek: Whit hâlâ Mısır’daydı, yemin­

lerini tutmak için değil, bana yardım etmek istediği için değil; 
Kleopatranın Hrisopoeia’sını bulmak istediği için. Yanlış bir şekilde 
bana yönlendirilmiş bir yükümlülük duygusu, omuzlarındaki so­
rumluluğa dair bir duygu hissediyor olabilirdi. Hatta bana acıyor bile 
olabilirdi. Her iki durumda da, onu şimdi motive eden şey buydu.

Titredim.
Ben hayatımı ona vermeye hazırken, onun benimle ilgili böyle 

hissetmesine katlanamıyordum. Burada olmasının sebebi hedefle­
rimizin birbirine paralel olmasıydı ve bu, yaptığı şeyin kefaretini 
ödemesi için ona fırsat veriyordu. Hayır... bir şeyin kefaretini öde­
mek, pişmanlık ve vicdan azabı anlamına gelirdi.

Oysa W hit bunların hiçbirini hissetmiyordu.
“Hiç özür dilemedin, biliyor musun?” diye fısıldadım.
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“Farkındayım,” dedi düz bir sesle. “Asla da dilemeyeceğim.” 
Acımasızlığı karşısında ağzım açık, kalakaldım. O nunla ilgili 

yargılarım ne kadar da yanlışmış, inanamıyordum.
“Olanlar için üzgünüm,” diye düzeltti. “Planladığım  bu de­

ğildi. Ama kız kardeşimi kurtardığım için özür dileyemem çünkü 
yine olsa, yine aynı kararı verirdim,” dedi sessizce. “Arabella benim 
için çok şey ifade ediyor.”

Bense etmiyordum.
Bu ima acı vericiydi ama bunu belli etmeyi reddettim.
Onun uzmanlığını kabul etmemek aptalca olurdu. Am a konu­

dan sapıyorduk ve ilişkimizin parametrelerini ne kadar erken tar­
tışırsak, ondan o kadar erken uzaklaşabilirdim. Sadece üstesinden 
gelebilecek kadar. Kırılan benim kalbimdi. O nunki değil. 

“Yardımını kabul ederim ama şartım var.”
Başını sallayarak pes etti. “Ben de öyle düşünm üştüm .”
“Yalan yok,” dedim. “Daha fazla entrika yok, daha fazla yarı 

gerçek de eksik bilgi de yok.”
Boğazının derinliklerinden bir ses çıkardı. “İstemediğin bir 

bilgiyi sana gönüllü olarak vermeyeceğim... Bitirm em e izin verir 
misin, Inez?"

Ağzımı kapatıp ona dik dik baktım.
“Ama şayet seni ilgilendiren bir şeyse, bildiklerimi paylaşırım.” 
“Tamam,” dedim buz gibi bir şekilde. “Bana hâlâ burada olma­

nın gerçek sebebini söyle. Kleopatranın Hrisopoeiasını bulmak mı?” 
Whit,in çenesi kasıldı. “Bu da sebebin bir parçası.”
“Ya diğeri?”
“Diğer şartların ne?” diye karşılık verdi. “D aha fazla şartının 

olduğunu biliyorum.”
“Beni arkada bırakmayacaksın. Nereye gidersen, ben de gele­

ceğim.”
Kaşları kalktı. “Hayatını riske atamam. Sıradaki?” Ayağa kalk­

maya yeltendim ama kolunu uzatıp beni durdurdu. “Tam am . Baş­
ka ne var?”

“Bitti,” dedim, gözyaşlarımı bastırmaya çalışarak. “ Beni öpe- 
mezsin.”

Whit bana kaskatı bakıp çenesini eğdi.
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Ayağa kalktım , bu sefer beni durdurmadı. Üç adım attım, son­
ra  göğsüme sertçe bastıran, nefesimi kesen başka bir şart geldi aklı­
ma. Bu fikri Isadora önermişti ama ben hemen reddetmiştim. Oysa 
haklıydı, atılacak en iyi adım buydu. îç huzurum için. Kalbim için. 
Bir kere yüksek sesle söylediğimde, artık geri dönüş olmayacaktı. 
Ama yapılması gereken buydu... Daha sonra, buradan çok uzak­
larda olduğum da tutacaktım yasımı. Yavaşça döndüm, kalbim hız­
la çarpıyordu. “W hit?”

Tem kinli bir şekilde dönüp bana baktı. “Ne var başka?”
D udaklarım  titredi ama sesim çatlamayınca, makul derecede 

gururlandım. “Her şey bittiğinde, sessiz sedasız boşanacağız.”
Gözlerini gözlerime dikti. Çenesindeki bir kas seğirdi. “Anla­

şıldı.”

_   WH1T -----
I'

Saatler içinde, yine ona yalan söylüyordum.
Sokaklar bu gece vaktinde sessizdi ama yine de Inez’i afyon ini­

ne götürecek değildim. Eşiği geçtiği anda yüzünün alacağı ifadeyi 
hayal edebiliyordum; yüzü, her santimini kaplayan duman girdap­
ları içinde bana dönükken, simyacı gözleri onaylamaz bir hâlde al­
tın renginde parlardı.

Hayır, teşekkürler.
A na caddeden çıkıp Paris kemerleri ve zarif kapılarla süslü bi­

nalardan uzaklaşırken, toprak zemindeki adımlarım hafifti. Yol 
daralm ıştı, binaların üst katlarındaki panjurlar kapalıydı. Karanlık 
sokaklarda dolaşan başkalarının yumuşak sesleri, sessizliği bozu­
yordu. D önüp arkama baktım, bir kez, iki kez, üç kez. Belimdeki 
tabancanın ağırlığını hissettim.

Biri beni takip ediyordu.
O nu duyamıyordum ama sezgilerim kıvılcımlanmış, ensemde­

ki tüyleri diken diken etmişti. Arkamdan gelen her kimse, sessizdi 
ve sokaklara yabancı değildi. Nereye basacağını biliyordu, hangi 
gölgelerde gizleneceğini de. Kim olduğunu tahmin edebiliyordum; 
Kahire’de bir tanıdığı öldürmüştüm ve haber yayılmış olmalıydı.

Peter’ın ortakları benden hiç hazzetmezlerdi.
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Sonunda, aradığım afyon ininin belirsiz girişi, ön basamaklar­
da aylakça uzanan adamlarla çevrili dar kapısıyla önüm de belirdi. 
Sert ay ışığında yüzümü tanıyacaklarını bilerek, yorum yapmadan 
yanlarından geçtim. İçerideki koltuklar; subaylar, diplomatlar, 
efendiler ve beylerle doluydu. Hepsi, dans eden kadınların ve içki 
ile ezilmiş haşhaş tohumunun güçlü etkisinin tadını çıkarıyorlardı. 
Küçük odaları birbirinden ayıran yarı çekilmiş bir perdenin arka­
sında boş bir kısım bulup duvara yaslandım. Benden sonra içeri 
kimin gireceğini beklerken, sohbetlerin kısık gevezeliği sürekli bir 
uğultuya dönüştü.

Beni takip eden kişinin peşimden içeri girmesini bekliyordum 
ama bir grup -koyu renk giyinmiş, sessizce gülen ve gecenin ikin­
ci veya üçüncü mekânına gelmiş üç, hayır dört kişi- girdi içeri. 
Sinirlendim. Peter’ın arkadaşlarından hangisinin peşim de olduğu­
nu görmek için tüm gece bekleyecek vaktim yoktu. K apın ın  bir 
sonraki durağının neresi olacağını bilmek istiyordum. Dikkatim 
bitişik odaya kaydı. İçeri süzülünce, görmem gereken adam ı hemen 
fark ettim. Gündüzleri tarihî eserler memuru, geceleri ise Tüccar 
Kapısı nın küratörüydü. Bir sonraki müzayedenin nerede olacağını 
biliyordu. Ve şansıma, benim kim olduğumu da biliyordu.

Yanına oturduğumda, kan çanağına dönm üş gözleriyle bana 
baktı.

“Bonne soiree, mon ami,”15 dedi, yoğun bir Fransız aksanıyla. 
“Tabii hâlâ arkadaşsak.”

Elinde içki tepsisi olan bir kadından içki alırken, “Â vous 
aussi,”16 dedim, “öyleyiz. Neden olmayalım ki, Yves?”

San kaşlarını kaldırdı, “öldürdüğün en az bir arkadaşını ta­
nıyorum.”

Gülümseyerek iki elimi kaldırdım. “Tahrik edildim .”
“Hımm.” Yves dudaklarının arasına bir sigara koydu ve bir kib­

rit çaktı. Bir kez içine çektikten sonra sigarayı bana uzattı, ben de 
aldım. “Seni buralarda görmeyeli uzun zaman oldu.”

“İşlerin nasıl olduğunu biliyorsun,” dedim, derin bir nefes al­
dıktan sonra. “Farklı işler, farklı şehirler.”

15 Fr. Bonnc soirle, mon ami: İyi akvamlar, dostum.
16 Fr. A vous aussi: Sana da.
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“Bu gece seni buraya ne getirdi?”
Etrafım ızdaki insanların, bitişik alçak koltuklarda oturan, 

duvar boyunca duran, küçük odadan geçen insanların farkında 
olduğum için sesimi alçalttım. Konuşmalar, bir bardaktaki çeşitli 
malzemeler gibi birbirine karışıyordu, kimin nerede olup ne ko­
nuştuğunu anlam ak imkânsızdı. “Bir alıcıyı temsilen buradayım.” 
Burnumdan bir nefes verdim ve dumanların yukarı doğru süzü­
lürken yüzünde dönüşünü izledim. “Yukarı Mısır’dan gelen ve bir 
sonraki açık artırm ada satışa sunulacak gizli hâzineden haberdar.” 

Yves, elindeki içkiden sadece bir veya iki yudum kalınca, bir 
içki daha istedi. “ D is m en plus.”17

ö n c e  tereddüt ettim, sonra omuz silktim. Lourdes hızlı ha­
reket etmiş olmalıydı ve şüphesiz ki Yves bunu zaten biliyordu. 
“Kleopatra.”

Eliyle kadehini ağzına götürürken donup kaldı. Gözleri oda­
da gezindi. “ Bu keşfi bilen pek binlerinin olduğunu bilmiyordum. 
Tres interessant.”18

“O ldukça,” diye mırıldandım. “Nerede olacak? Alıcı katılmak 
istiyor.”

“O na neden bir davetiye gönderilmedi?” Yves gözlerini kıstı. 
“D ürüst değilsin, mon am iy değil mi?”

“Az önce bir arkadaşımı öldürdüm.” Sigaranın külünü alçak 
sehpanın üzerindeki gümüş tepsiye döktüm. “Bu sana dürüst ge­
liyor mu?”

Yves beni inceledi. “Soruma cevap ver.”
“Yeni biri.” Sigaranın sonunu bitirdim ve bir tane daha istedim. 

“Zengin bir Am erikalı.”
Arkadaşım  gözlerini devirdi ama omuzlan gevşedi. “Araştırıl­

ması gerek.”
“Süreç devam  ediyor,” dedim. “Ama o zamana kadar bir sonra­

ki müzayedeyi kaçırm ak istemiyor.”
“H ım m ,” dedi Yves. “Sanırım seni reddedemem, değil mi? 

Yoksa beni bir ara sokakta takip edip sıkıştırarak zorla öğrenirsin.” 
Onay alm ak için bana baktı ama ona hiçbir tepki vermedim. Sonra

17 Fr. D is m e n  plus: B ana daha fazlasını anlat.
18 Fr. Tr&s interessant: Ç o k  ilginç.
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omuz silkti. “Keyifli bir akşam geçirmeyi tercih ederim. Bu seferki 
yer eski hükümet binası. Le savez-vous?”19

Başımla onayladım. “Biliyorum. Tarih ve saat, s’il vous plaît.”20 
“Biliyor musun, seninle ilgili çok garip bir dedikodu duydum.” 
Gerginleştim. “Tarih ve saat, Yves. Dedikodudan hoşlanmam, 

özellikle de benimle ilgiliyse.”
“Bence bunu umursayacaksın,” dedi Yves. “Evlendiğini duy­

dum.”
Yüz ifademde hiçbir şey değişmedi ama tenime bir buz yayıldı 

ve tüylerim diken diken oldu.
“Gizlice,” diye devam etti. “Gerçekten de ilginç bir hikâye, de­

ğil mi?”
“Her kimse, o kadına acıdım,” dedim gülerek. “Keyifli bir ak­

şam geçirmek istediğini sanıyordum? Sana ayrıntıları bir kez daha 
sormayacağım.”

“Yeri sana bedavaya söyledim,” dedi. “D aha fazlasını istiyorsan, 
sana bir maliyeti olacak.”

“Ne kadar?”
Yves’in gözleri ceketimin gizlediği silaha kaydı. “Her zaman 

hoşuma gitmişti.”
General Gordon’ın ölümünden beri gözümün önünden ayır­

madığım tabanca. Generale ait olan tek şey buydu. Sahip olduğum 
tek fiziksel bağ buydu. Her gün, bilinçsizce, sanki bir uzvummuş 
gibi uzanıyordum ona. Tereddüt ettim, silahı geri alm am ın hiçbir 
yolunun olmadığını biliyordum. Ama karşılığında sunabileceğim 
başka bir şeyim yoktu. Bildiklerini söylemesi için onu zorlayabile­
cek olsam da, bilgi için onu öldüremezdim. N e yazık ki faydalı bir 
bağlantıydı. Ofladım ve kabzasına oyulmuş baş harflere bakma­
maya özen göstererek tabancayı ona uzattım. “Piç.”

“Hiçbir şey bedavadan gelmez,” dedi yum uşak bir sesle. “Bana 
daha önce defalarca söylediğin gibi.”

Silahı geri almamak için kendimi zor tuttum . Yves silahı sakla­
dığında, o silahı bir daha asla göremeyeceğimi biliyordum.

19 Fr. Le savez-vous? (Biliyor musun ?)
20 Fr. S ’il vous plalt: Lütfen.
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“Yarından sonraki gün, sabaha karşı dörtte.” Viskisini son 
damlasına kadar içti ve bardağı masaya koydu. “Umarım alıcı is­
tediğini alır.”

Sonra küçük bir selamla ayağa kalkıp odadan çıktı.
Hemen bir garson -yere kadar uzanan bir tunik giymiş bir 

adam- çıktı ortaya ve bana borcumun -kendi içtiğim içki ve Yves’in 
tükettiği m uazzam  miktar için- ne kadar olduğunu söyledi. Cep­
lerimi karıştırıp son paramı ararken, “Serseri,” diye mırıldandım. 
Belkide onu bir ara sokakta takip ederdim. Gözümün ucuyla, ya­
nımdan birinin geçtiğini ve geçtiği sırada para bıraktığını hisset­
tim. Para sehpanın tahtasına çarpıp takırdadı. Tam zamanında 
keskin bir bakış atınca girişi dolduran müşteriler ve duman yüzün­
den neredeyse görünmez hâle gelmiş birinin gizlice odadan çıktı­
ğını gördüm .

Ayağa fırlayıp parayı saydım hemen ve bunun tam olarak bor­
cum olan m iktar olduğunu fark ettim. Garsona bir kez daha bak­
madan ileri doğru koşarak, önce o odadan sonra da bir sonraki 
odadan çıktım  ve gecenin içine doğru fırladım. Silahıma uzandım 
ama onu az önce bilgi karşılığında takas ettiğimi anımsadım.

“Kahretsin,” diye tısladım.
Sokağın  her iki ucu da doğal olmayan bir şekilde boştu. Hare­

ket eden hiçbir şey veya hiç kimse yoktu. Kalbim çılgınca çarpar­
ken birkaç adım  geriledim, ta ki omuzlarım taş bir duvara çarpana 
kadar. Beni takip eden kişinin saklandığı yerden her an çıkabile­
ceğinden em in bir şekilde bekledim. Peşimdeki her kim olursa ol­
sun, Yves’Le konuşm am ı -her kelimemi- duyabilecek kadar yakındı, 
ö y le  olm asa neden tam olarak borcum olan parayı bıraksındı ki?

O  lanet olası sehpanın üzerine.
T am  önüm e.
O n dakika geçti, sonra on beş. Nefesim düzgün ve yumuşak­

tı, çizm em in içinde sakladığım bıçağa uzanmayı düşündüm. Tüm 
hareketlerimi izlediğini, giysilerin sürtünme sesini duymayı bekle­
diğini hissettim . O n dakika daha geçti. En ufak bir kışkırtmada 
sıçramaya hazır bir şekilde tetikte kaldım.

A m a karanlığın içinde kimse belirmedi.
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Döndüğümde oda sessizdi, iki kadın da yatakta, cibinliğe saklan­
mış hâlde uyuyordu. Dar karyolayı çevreleyen sandıklardan birine 
çarpmaktan son anda kurtardım kendimi. Sessizce yatağa çök­
tüm, ceketimi çıkardım, çizmelerimin bağcıklarını çözdüm, sonra 
da geriye yığıldım ama geçici uyku düzenimde yastık olmadığını 
unutmuştum. Başım, yatağın yaylarından birine çarptı.

“Ah,” diye mırıldandım.
Uyumaya çalıştım ama beni takip eden kişinin görüntüsü ak­

lımdan çıkmıyordu. Masanın yanından geçişini görmemiş, daha 
ziyade hissetmiştim. Başımı kaldırdığımda odadan çıkıyordu. Si­
yah bir ceket ve bir şapka. O ânı zihnimde tekrar canlandırdım 
ama aklıma başka hiçbir ayrıntı gelmedi.
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D ünyada beni korkudan titreten çok az ses vardır. Bir mezarın 
girişine çarpan kayanın sürtünmesi. Kaçınılmaz patlamadan 

önce barutun tıslam ası. Ateşlenen bir mermi, ardından yaklaşan 
ölümün habercisi olan ıslık sesi.

Ve bir ses daha.
T ıa Lorena’nın sesi.
Bu sesi açıkça duyunca, kız kardeşimle sabah çayımızı içtiği­

miz Shepheard’s’ın terasındaki hasır sandalyede oturuşumu dikleş­
tirdim. Isadora, kaşları şaşkınlıkla kırışmış bir hâlde bana baktı. 
Arkam dan gelen yüksek sesli adımlar ve halamın haykırışlarının 
yankısı kulağım da çınladı. Sandalyemde döndüğümde, tanıdık bir 
yüzün bana baktığını gördüm.

H alam .
O nun arkasında ise kuzenim Amaranta’nın soğuk yüzü.
Ayağa fırladım , sertçe sallandım, gözyaşları görüşümü bulan­

dırm ıştı. Bugünün -Elvira'nın kederli annesi ve kız kardeşiyle kaçı­
nılmaz yüzleşmenin- sonunda geleceğini biliyordum ama bu kadar 
erken olm asını beklemiyordum. Fakat elbette geleceklerdi.

“ Inez,” diye mırıldandı Tıa Lorena. Bana şaşkınlıkla baktı, 
bana uzanırken elleri titriyordu. “Çok farklı görünüyorsun.”

İçimde yükselen umutsuzluk duygusu, bana konuşmayı unut­
turdu. İkisinin önünde durup yargılanmayı bekleyebilirdim ancak. 
H ak ettiğim , tam  bir kınamadan daha azı değildi.

“Ç o k  üzgünüm ,” dedim, iç çekerek. “Lo siento...”
H alam  sendeleyerek bir adım öne çıktı ve kollarını belime 

sıkıca dolayıp beni kucakladı, ıslak yanağını yanağıma bastırdı.
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Sessizce hıçkırıyordu, vücudu titriyordu. Ben de kendi gözyaşlan- 
mı durduramadım. Tam orada, terasın ortasında, onlarca insanın 
şaşkın şaşkın bizi izlediği yerde, can havliyle tutunduk birbirimize.

Çok da umurumda değildi ama görüşüm Am aranta’yı görebi­
lecek kadar netleştiğinde, aşırı duygusal hâlimi kontrol etmeye ça­
lıştım. Gözyaşlarımı takdir edecek değildi. Bunun için gelmemişti.

Kuzenimi biraz olsun tanıyorsam, bunca yolu intikam  almak 
için gelmişti.

Bizi diğer otel misafirlerinin meraklı bakışlarından kaçırıp içe­
ri sokmayı başaran, Isadora oldu. Bir şekilde halam ın oda numa­
rasını bulmuş ve hepimizi ikinci kata çıkarmıştı. Sonra Amaranta 
kontrolü ele alarak pirinç bir anahtarla kalacakları süitin kapısını 
açtı. Halam teselli edilemez bir hâldeydi, içeri girmesine yardım 
ettiğimiz sırada sendeledi. Çevremi güçlükle algılayabildiğimden, 
süitin kısa süre önce boşalttığım süite benzediğini belli belirsiz fark 
edebildim. Burada da iki yatak odasına açılan rahat bir oturma 
alanı vardı.

Tı'a Lorena ağlamaklı bir sesle, akan gözyaşlarını silerek, “Lüt­
fen bize ne olduğunu anlat,” dedi, “öğrendiğim den beri ne uyuya­
biliyorum ne de yemek yiyebiliyorum.”

Soğuk bir şekilde, kollarını sıkıca göğsünde kavuşturm uş hâlde 
sessizce duran Amaranta ya baktım. Onu, öfkeden dolayı sessizleş­
tiğini bilecek kadar iyi tanıyordum. Soluk yüzünden ve dudakla­
rından, yorgun gözlerinden ve baştan ayağa giydiği siyahlardan, 
içinin öfke dolu olduğunu biliyordum.

Isadora elimi tutup sıktıktan sonra, “Hemen dışarıdayım ,” diye 
mırıldandı. Başka bir şey söylemeden çıktı ve kapıyı arkasından 
kapattı. Kendimden pek emin olmayan bir şekilde dudaklarım ı ya­
ladım. Her gece rüyamda gördüğüm şeyi -Elvira’nın şişm iş yüzü, 
başının altındaki altın rengi kuma akmış kanı- onlara anlatam az­
dım. “Öldürüldü,” diye fısıldadım sonunda. “Annem in ortakların­
dan biri tarafından.”

Giysilerinin kırışmasından ve dağınık saçlardan nefret eden, 
daima yanında bir mendil taşıyan halam siyahtan bir pam uk yığı­
nı hâlinde halı kaplı zemine yığıldı. Ona nasıl yardım  edeceğimi, 
acısını azaltmak için ne söyleyebileceğimi bilmiyordum. Bir adım
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öne çıktığım da Amaranta kolumu sıkıca yakaladı, tırnakları göm­
leğimin üzerinden kollarıma battı.

“Yapma,” dedi öfkeyle. “Ona bir daha dokunma.” Beni bırakıp 
sertçe geri çekildikten sonra annesinin ayağa kalkmasına yardım 
etmek için yere eğildi. Kısık bir sesle annesini yatak odalarından 
birine girmeye ikna etti. Kuzenim bir an sonra tekrar belirdi ve 
yüksek arkalıklı sandalyelerden birine oturup ellerini sıkıca kuca­
ğında birleştirdi.

“O tur, Inez,” dedi dişlerini sıkarak. “Ve bana her şeyi anlat.” 
Baştan sona her şeyi anlattım. Amaranta sözümü hiç kesme­

den beni dinledi, kaşlarını çatmaktan alnında çizgiler oluşmuştu. 
Elvira’nın kaçırıldığı kısma geldiğimde ifadesi değişti. Yüzündeki 
tüm kan çekildi.

“Yani annen kız kardeşimi feda mı etti?” diye sordu düz bir 
sesle. “Senin hayatını kurtarmak için?”

Sessizce başım la onayladım.
Sesi duygusuz kaldı. “Devam et.”
Geri kalanını anlattım, boğazıma sert bir düğüm oturdu. Her­

hangi bir duygu gösterisini takdir etmeyeceğini hissettim bir kez 
daha. Bitirdiğim de, Amaranta uzun süre sessiz kaldı. Sonra bana 
soluk, bitkin yüzüyle keskin bir tezat oluşturan koyu gözleriyle 
âdeta m ızrak attı.

“Annenin ölmesi gerekiyor.”
D udaklarım  şaşkınlıkla aralandı.
“Yaptığının bedelini ödemeli.” Amaranta öne eğildi, omurga­

sının dem ir çizgisi sonunda eğildi. “Beni duyuyor musun, Inez? 
Bunu düzeltm ek için ne yapacaksın?”

İrkildim , suçluluk duygum karnımın derinliklerinde kocaman 
bir çukur oluşturm uştu. “Onu bulacağım.”

“Ya sonra?”
“Sen de ben de aynı şeyi istiyoruz,” diye fısıldadım. “Ben de 

annem in ölm esini istiyorum.”
A m aranta yüzüm ün her çizgisine ve kıvrımına eleştirel bir ba­

kış atarak beni inceledi. “Bu senin hatan, seni asla affetmeyeceğim. 
Ama bunu yaparsan, annem günün birinde seni görmeye katlana­
bilir.” Ayağa kalktı. “Şim di gitmeni istiyorum.”
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Titreyerek ayağa kalktım ve ona bakmadan odadan çıktım. 
İşte o zaman, işleri yoluna koyana kadar Arjantin’e asla geri döne­
meyeceğimi anladım. Halam beni görmek istemiyordu, Amaranta 
ise kendi evimde hoş karşılanmayacağımı çok açık bir şekilde belli 
etmişti.

Onu suçlayamazdım.
Isadora, katı bir sakinlikle koridorda beni bekliyordu. Benim 

bakımım altındayken daha iyi görünüyordu am a şimdi, birkaç gün 
önceki o içine kapanık kişiye benzemişti. Bundan nefret ediyor­
dum.

“Benden hoşnut değiller,” dedim. “Ve bunun iyi bir sebebi var. 
Amaranta’nın istediği...”

“Annemizin ölmesi,” dedi. “Biliyorum.”
Yüzünde okuyamadığım bir ifade dalgalanıyordu. Birbirimize 

sessizce bakarken, ne hissettiğini sorabilecek kadar onu iyi tan ı­

mayı umdum. Kuzenimin sözleri beni şoke etmişti ve Isadora’nın 
da karışık duygular içinde olduğunu tahmin edebiliyordum. Daha 
önceki bir konuşmada söylediği sözler geçti aklım dan; annesinin 
yerin altına gömülmesindense, hapiste olmasını tercih ettiğini fark 
ettim.

Bu his karşılıklıydı.
Annemden nefret ediyordum ama ölmesini istemiyordum. 

Beni, kendi çarpık tarzıyla seviyordu. Bunun benim için hiç önem­
li olmaması gerekirdi ama bir şeyler ifade ediyordu ve buna daya- 
namıyordum. Ne olursa olsun, önemliydi. Bu yüzden de annemi 
öldürmeyecektim.

Ben onun gibi katil değildim.
“Şimdi ne yapacaksın?” diye sordu Isadora.
“Planlarımızı tamamlayacağız.”

ı

Tıo Ricardo, içinde siyah çay olan ve dumanı tüten fincanı itti. 
“Artık yetti. Daha güçlü bir şeye ihtiyacım var.”

Toplanmamış yatağının yanındaki sandalyeye oturup iç çek­
tim. “Sana dinlenmeni söylememe gerek yok, sanırım ?”

Ninova



ISABEL IBAfslEZ 151

“Ayağıma kapanm alısın. Yalvararak af dilemelisin,” diye çıkış­
tı dayım, yastıklara yaslanırken. “Peki senin o piç kocan nerede? 
Filai’den döndüğüm üzden beri benimle görüşmedi.”

“D ışarıdaki işlerini halletmeye gitti,” diye yalan söyledim. 
Onu ben de görmemiştim. Bu sabah uyandığımda çoktan gitmiş 
olduğunu görm üştüm . Halamla kuzenimin otelde kaldığını bildi­
ğinden de şüpheliydim. Ne yaptığı umurumda değildi. Ama bana 
yardım etmek istiyorsa, daha müsait olacağını düşünürdüm.

“W hit hâlâ benim için çalışıyor,” dedi. “Bana haber vermeden 
ortadan kaybolm aması gerektiğini bilmeli.”

Kaşlarım ı çattım . “Onun için endişeleniyor musun?”
Dayım  kaşlarını çattı. “Whit nereye giderse gitsin bela onu bu­

luyor sanki.”
Bu kesinlikle doğruydu ama aynı şey benim için de söylenebi­

lirdi. “Yapmasını istediğin şey nedir? Belki ben yapabilirim?”
“Sanırım  yapabilirsin,” dedi dayım, düşünceli bir şekilde. “Ab­

dullah otele yerleşti ve onunla ilgilenen bir doktor var. Belki onu 
sen ziyaret edebilirsin? Sanırım aynı katta.”

“Elbette,” dedim. Neler yaşadığını hayal bile edemiyordum. 
Yüzyılın buluşunu gerçekleştirmişti ve buluşu elinden alınmıştı. 
“O nasıl peki?”

“N o lo s*,”21 dedi Tıo Ricardo huysuzca. “Bu yüzden onu ziya­
ret etmeni istiyorum.”

“Bu sabah huysuzsun,” diye gözlemimi ilettim.
“Vasisi olduğum  kişi, etik ve ahlak anlayışı şüpheli bir adamla 

gizlice evlendi,” dedi. “Filai’de kayınbiraderimle birlikte yürüttü­
ğüm iş yok edildi. Kleopatra’nın mumyası toz hâline getirilecek 
ve zengin aristokratlar tarafından, ne bileyim, belki de hafif bir 
baş ağrısını iyileştirmek için kullanılacak. Kleopatranın hayatına 
dair mallar, kız kardeşimin de üyesi olduğu yasa dışı bir pazarda 
en yüksek teklifi verene satılacak. Katlanamadığını bir kadın olan 
halan, benim  yüzümden iki kızından birini kaybetti ve şimdi iki 
oda ötede histerik bir yaşam sürüyor... Devam edeyim mi? Huysuz 
olmak için çokça sebebim var.”

21 îsp. N o  lo s£: Bilm iyorum .
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İçimden, Isadora benim kız kardeşim, F ila i’y i yağm alayan ada­
mın ise kızı, diye ekledim. Ah, bir de adam ın Whit tüm mirasımı 
çaldı.

Ama belki de bu haberi başka bir zamana saklam alıydım .
“Arkadaşımın nasıl olduğunu bana bildir,” dedi T ıo  Ricardo. 

“Belki de bu berbat çayı ona içirmelisin.”
“öy le  yapacağım, sen molanı bitirir bitirm ez.. .”
Kapının gürültülü ve ısrarlı sesi konuşmamızı böldü. Dayım 

yataktan kalkmak için doğrulsa da, ben elimi kaldırıp, “ Ben aça­
rım,” dedim sert bir şekilde.

Dayım bana dik dik bakarken, ben çoktan ayağa kalkm ış, ka­
pının diğer tarafında kocamı bulmayı umarak yatak odasının kapı­
sını açmıştım bile. Ama karşımda kocam yerine kısa boylu, kel bir 
adam buldum, etrafı ise kasvetli kıyafetler giymiş ve aynı derecede 
asık suratlı ve kasvetli görünümlü adamlarla çevriliydi.

“Matmazel,” dedi Mösyö Maspero şaşkınlıkla. “Sizi burada 
bulmayı beklemiyordum.”

“Maspero mu o?” diye seslendi dayım. “Bir dakika bekle, giyi­
neyim.”

“Lütfen yataktan çıkma,” diye seslendim karşılık olarak. “Üz­
günüm mösyö, ama korkarım ki işiniz beklemek zorunda kalacak. 
Dayım bir kurşun yarasından dolayı hasta ve iyileşme döneminde. 
Son zamanlarda kendini fazla zorladı...”

Oturma odasında boğuk bir küfür yankılandı. D ayım  saçları 
dağınık, sakalı yüzünün yarısından fazlasını kaplam ış bir hâlde ka­
pıda belirdi. Gömleğini pantolonunun içine sokup ayakkabılarını 
aradı.

“Kendini yoracaksın,” diye itiraz ettim.
“Sanırım sana yapman gereken bir iş verdim, değil mi, 

sobrina?”22 Sandalyeye çöktü ve iş botlarının bağcıklarını bağla­
maya koyuldu.

Uzun bir iç çekip Mösyö Maspero ya döndüm. “Size sunabile­
ceğim bir ikram yok ama eğer isterseniz çay için birini göndermek­
ten mutluluk duyarım.”

22 lsp. Sobrina: Kız yeğen.
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Diğer iki adam ın dayımın otel odasına girmesi için yer açmak 
üzere kenara çekilirken, “Hayır, teşekkür ederim,” diye cevapladı 
Mösyö Maspero. “ Bu adamlar dayını ve iş ortağı Abdullah’ı tutuk­
lamaya geldiler.”

“Ne?” dedim , soluğum kesilmiş hâlde.
Dayım  ayağa fırladı, yüzünde kırmızı kırmızı benekler oluştu. 

“Hangi gerekçeyle?”
“Hiçbir zam an bildirmediğiniz ve şu an hem mumyası hem de 

eserleri kayıp olan Kleopatra keşfi nedeniyle.” Keskin bir nefes aldı, 
gözleri tiksintiyle kısıldı. “Mısır’ın ulusal hâzinesini kaybetmekten, 
sizi ve ortağınızı sorumlu tutuyoruz.”

“Şim di, bekleyin bir dakika.” Dayım onu yakalamaya niyetli 
olan iki adam dan bir adım uzaklaştı. “Amacımızı açıklayabilirim.” 

“ Benim  için açık olan, ikinizin de keşfi bildirmeyi planlama­
mış olm ası,” diye haykırdı Mösyö Maspero. “Şimdi ise karaborsada 
Kleopatra avlam akla uğraşacağım. Geçmişte size karşı fazlasıy­
la anlayışlı oldum, Ricardo. Ama bu artık sona erecek. Senin ve 
A bdullah’ın hesap vermeniz gereken çok şey var.”

Kendim i T ıo  Ricardo’nun önüne atarak, “Onları alamazsınız,” 
diye bağırdım . “Lütfen efendim, bilmediğiniz şeyler var.”

u t  yyInez.
“Sakin olun, matmazel,” dedi Mösyö Maspero. Çenesiyle bana 

doğru bir işaret yapınca, yanındaki adamlardan biri kolumu tutup 
beni kanepeye doğru itti. Omuzlarımdan bastırarak beni minderin 
üzerine düşmeye zorladı. “Histerik davranıyorsunuz.”

“O na dokunm a,” diye homurdandı Tıo Ricardo.
M ösyö M aspero parmaklarını şıklattı. “Tutuklayın şunu.” 
Ayağa fırlayarak, “Onların suçu değildi,” diye bağırdım, dayı­

mın öfke dolu kükremesini bastırarak. “Her şeyi çalan annemdi. 
Annem ve Bay Fincastlc!” Herkesin yüzü bana doğru dönerken oda 
sessizliğe büründü. Mösyö Maspero’nun duyarsız ifâdesi derin bir 
acımaya dönüştü. Sanki saçmalıyormuşum gibi, sanki aydaki bir 
şatoda yaşadığım ı ilan etmişim gibi.

“M atm azel,” dedi Mösyö Maspero nazikçe. “Anneniz öldü. O 
artık yok.”

“Hayır, yaşıyor. O . ..”
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Hadi ama,” dedi Mösyö Maspero daha canlı bir tonla. “Bu 
saçmalıkları dinlemeyeceğim. Dayınız ve iş ortağı yaptıklarından 
sorumlu tutulmalı.”

“Am a...”
Adamlardan biri dayımın bileğini yakalamaya çalıştı ama da­

yım hırlayarak onun erişemeyeceği bir yöne doğru döndü. Kısa 
boylu ve uzun favorili diğer adam, Tıo Ricardo’nun omzunu tut­
mayı başardı.

Dayım bir yumruk attı, sonra kolunu tutarak homurdandı. 
Gömleğinden kan sızıyordu.

“Dikişlerin,” diye bağırdım.
“Kendin için işleri daha da kötüleştirme,” dedi Mösyö 

Maspero, dayıma soğuk bir şekilde.
Tıo Ricardo, “Diğer arkeologlara ve bulgularına göz yumuyor­

sun,” dedi öfkeyle. “Temiz bir işletme yönetiyormuş gibi davranma. 
Senin ellerin de diğerlerininki kadar kirli. Düşün, M aspero! Açgözlü 
koleksiyonculardan ve satıcılardan herhangi bir keşfi korumak için 
herhangi bir sistemin veya uygulaman yok. Tarihî Eserler Dairesinde 
başıboş dolaşan yıkıcı ajanlardan bahsetmiyorum bile. Bana öyle 
bakma, bunun doğru olduğunu biliyorsun! Abdullah bulgularımı­
zı kaydetmek istedi, böylece başka biri Kleopatra yı bulduğunda -ve 
kaçınılmaz olarak mezarının bulunduğu yeri yok ettiğinde- mezarın 
başta nasıl göründüğüne dair bir kayıt olacaktı!”

“Buna nasıl cüret edersin,” dedi M ösyö M aspero öfkeyle. 
“Sorgulama boyunca Kahire Hapishanesinde tutu lacaksın . Sana 
titiz davranacağım, bana güven.” Bana doğru baktı. “ îyi günler, 
matmazel.”

İki adam dayımı odadan dışarı sürüklerken, ona ağzım  açık 
bakakaldım. Onların peşinden uçarcasına koşarken, Tio Ricardo'yu 
tutuklamalarım engelleyecek gücüm olsaydı keşke, diye diledim . Ama 
bu durumda benim ne gücüm vardı? Hiçbir etkim , yardım cı ola­
cak hiçbir bağlantım yoktu. Sesim, onlarınkine karşı bir fısıltıydı. 
Hüsran ellerime doğru ilerlerken, ellerimi yum ruk hâline getirdim. 
Zihnimde düşünceler dönüyordu.

Nc yapabilirdim? Kimden yardım...
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“Inez!  W hitford’u bul ve olanları ona anlat,” diye bağırdı Tıo 
Ricardo, onu koridordan aşağı sürükledikleri sırada. “O ne yapa­
cağını bilir!”

Başka bir kapı daha açıldı, iki adam içeri girdi ve yorgun görü­
nen, gri tenli A bdullah ’ı götürdüler. Hâlâ çok hastaydı. Göğsümde 
öfke patlaması hissettim. Omuzları çökmüş hâlde ayakları sürük­
lenen arkadaşını görünce, dayım bir küfür silsilesi patlattı.

O nların peşinden giderken, kalbim yerinden çıkacak gibiydi. 
Diğer otel misafirleri kapılarını açtılar ve yanlarından geçen insan 
geçidine şaşkınlıkla baktılar. Dayım öfkeyle bağırmayı bırakmaz­
ken, Abdullah sessiz kaldı.

Merdivenlere ulaştık, sonra ikisini de lobiden, etrafta dola­
şan, otelin olanaklarının tadını çıkaran, oda rezervasyonu ya­
pan onlarca insanın önünde sürükleyerek götürdüler. O sırada, 
Shepheard’s’ın girişinin yakınında Whit’i gördüm, tamdık birinin 
yanında duruyordu. Kendini fiziksel olarak Maspero’nun adamla­
rına saldırm aktan alıkoymak zorundaymışçasına kollarını göğsün­
de kavuşturm uştu. Ben hâlâ öfkeli bir sersemlik içinde gözlerimi 
kısmış onlara yaklaşırken, W hit’in yanındaki kişi ellerini kaldırdı.

“Bir şey yapam az mısın?” diye bağırdı genç kadın. “Herhangi 
bir şey?”

Sonunda onu tanıdım , Abdullah’ın torunu Farida’ydı. Mösyö 
M aspero’nun adam ları, bekleyen bir arabaya Abdullah’ı ve dayımı 
zorla bindirirken, Farida’nın dudakları bükülmüştü.

W hit sahneyi gözlerini kısmış bir şekilde izliyordu, öfkesi, çı­
tırdayan bir ateş gibi yayılıyor, közler saçıyordu. “Burada gerginlik 
yaratamayız,” dedi sertçe. “Bu, tam umdukları şey olur.”

“N e yapılabilir peki?” diye sordu Farida, umutsuzluk sesine 
yansımıştı.

W hit başını çevirdi ve bakışlarımız buluştu. İfadesini net bir 
şekilde, sanki yüksek sesli konuşuyormuş gibi okudum.

Artık onları sadece annemi bulmak kurtarabilirdi.
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* * / ^ n la r ı  takip edeceğim,” dedi Whit sert bir şekilde. “ Belki 
l/M asp e ro ’ya biraz akıl verebilirim. D epartm anın keşfi öğ­

renmesi zaten an meselesiydi. Şimdi Maspero da aptal gibi görü­
nüyor. Bundan sonra yapacağı tek şey durumu kontrol altına al­
mak olur. Onunla mantıklı bir şekilde konuşabilirsem ...” Böyle 
bir şeyi başarmanın ne kadar imkânsız bir şey olduğunu anla­
mış gibi başını hafifçe sallayarak sözünü yanda kesti. Sonra bana 
baktı. “Mümkün olan en kısa sürede geri döneceğim .”

Bakışlarımı kaçırdım. Ona bakarken kanımda jilet gibi keskin 
bir öfke dalgasının tutuştuğunu hissetmemek, beni kollarına alıp 
yüzüme yalanlar söylediği geceyi hatırlamamak zordu.

“Cevaplarla dön,” dedi Farida. “Lütfen.”
Göz ucuyla Whit’in başını salladığını gördüm am a Faridaya 

değil, bana doğru. Bakışlarının ağırlığını hissedebiliyordum. Sonra 
kapıdan dışarı çıktığında, ona doğru baktım, ö n  basamaklardan 
indiği anda koşmaya başladı. En son sanki hayatı buna bağlıy­
mışçasına hızlı koştuğunda, benim arabamın peşinden koşmuştu. 
Farida ve ben, Whit gözden kaybolduktan uzun bir süre sonra bile, 
diğer misafirlerin limonlu kabak ve kahvelerinin tadını çıkardıkla­
rı sokağa bakıyorduk hâlâ. “Ya onu bir daha hiç göremezsem?” dedi 
Faridanın acı dolu fısıltısı.

Ben cevap veremeden, arkamızdan, kalabalık lobiden, tanıdık 
bir ses duyuldu.

Soluk mavi eteği ayak bileklerinin etrafında dönen Isadora, 
“Ne oldu, Tanrı aşkına?” diye sordu. “Herkes telaş içinde, otele 
devlet yetkililerinin geldiğinden bahsediyor.”

Ninova



ISABEL IBAfJEZ 157

“Tutuklam a için gelmişler,” dedim.
“N e r
A bdullah ’ın torununu işaret ettim. “Isadora, seni Abdullah’ın 

torunu Farida ile tanıştırayım. Sanırım Asvan’da onunla tanışma 
şansın olm am ıştı. Farida, bu ... benim kız kardeşim, Isadora.” 

Farida irkilerek sorgulayıcı bir bakış attı bana. “Bir kardeşinin 
olduğunu bilmiyordum. Ebeveynlerin başka bir çocukları oldu­
ğundan bahsetmemişlerdi.”

Isadoranın içinde hızlı bir titreme olduğunu tahmin edebili­
yordum. Konuştuğunda, sesi her zamanki gibi ifadesizdi ve ben 
yine ona hayran kaldım: “Seninle tanıştığıma memnun oldum. Sa­
nırım bu sabahki fasıl ikinizle ilgiliydi?”

“N e yazık ki, evet,” diye tısladım. “Hadi odaya çıkıp öyle ko­
nuşalım.”

- T .

D ar yatakta sıkışm ış bir hâlde, etrafımızı kale surları gibi saran 
uzun sandık yığınlarıyla birlikte, kasvetli bir buluşma gerçekleş­
tirdik. Gerçekten de ebeveynlerimin eşyalarını ne yapacağımı 
bulmam gerekiyordu. Farida parmaklarıyla çarşafı döndürürken 
yatağın tahta başlığına yaslandı. Koyu saçları detaylı bir topuz ya­
pılmıştı ve eteğinin uzun kısmı, bir mantarın başı gibi etrafında 
uçuşuyordu.

Isadora yatağın ayak ucunda oturmuş, huzursuzca bizi izliyordu. 
“N e zam an geldin?” diye sordum Farida’ya.
“D ün akşam ,” dedi gözlerini ovuşturarak. “Olanları duyar 

duymaz geldim. Zavallı büyükbabam... kendini çok yenilmiş his­
sediyordu, bir de şim di bu olanlar... Ona bakmak istiyordum ama 
şimdi bunu yapam ayacağım.”

“Sözünüzü kesmek istemem,” dedi Isadora. “Ama lütfen biri 
bana neler olduğunu anlatsın.”

“M ösyö M aspero, dayımı ve Abdullah’ı tutuklattı,” dedim. 
“Keşiflerini, ardından da Kleopatranın gizli hâzinesinin ve tabii 
mumyasının da çalındığını bildirmedikleri için.”

Isadora kaşlarını kaldırdı. “Onlara ne olacak?”
“R icardo büyük ihtimalle karma mahkemelerde yargılanacak,” 

diye cevapladı Farida. “Büyükbabama gelince... onun herhangi bir
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şekilde adil yargılanacağından şüpheliyim.” Alt dudağı titredi ve 
ellerini sıktı. “Bana yazdığında sadece yaralarından bahsetmişti 
ama hırsızlık konusu belirsizdi.”

Kız kardeşime baktım. “Gerçeği bilmeyi hak ediyor.”
Isadora tepkimi bekliyormuş gibi dudaklarını büzdü. “Babam­

dı, dedi kısık bir sesle. “Ricardo tarafından güvenlikten sorumlu 
olarak işe alınmıştı ama bu konumunu kullanarak kazı alanına eri­
şim sağladı.”

“Ve sanırım annemizin de bu planda parmağı var,” dedim. 
“Annemin sevgilisinin Filai’de aramıza katılması tesadüf olamaz. 
M ama, Ricardo’nun adayı koruyacak birini aradığını biliyor olma­
lıydı.”

Farida aramızda titrerken gözleri de kocaman açılm ıştı. “ Üzgü­
nüm, sanırım hayati bilgileri kaçırmışım. Lourdes v e ...” Isadora’ya 
baktı. “Ve senin baban?”

Isadora ve ben aynı anda başımızla onayladık.
“Ve Lourdes hırsızlığa karıştı, öyle mi?”
Yüzümü buruşturdum. “Farkında olmadan ona ben yardım 

ettim.”
“O seni manipüle etti,” dedi Isadora, ben de ona minnettar bir 

gülümsemeyle karşılık verdim.
Sorumlu hissetmemek zordu. Kendime her ne kadar başkala­

rının da kendi anneleri için -hem de öldüğünü sandıkları anneleri 
için- aynı şeyi yapacağını söylesem de, yine de bir faydası olmuyor­
du. Suçluluğumun hiçbir haklı sebebi yoktu.

“Lourdes’in bunu yaptığına inanamıyorum,” diye mırıldandı 
Farida. “Çok sevecen ve düşünceli görünüyordu.” D aha dik otur­
du, ellerini çözdü. “Şimdi hatırladım, sana bir şey getirdim .”

“Bana mı?” diye sordum şaşkınlıkla.
Farida başını sallayıp yataktan kalktı. “Hemen dönerim .”
Kapı kapandığında, Isadora yarım bir şekilde bana doğru dön­

dü. Sadece ifadesi belli ediyordu sıkıntısını. “Evet, annem i ve baba­
mı bulamazsak, iki kişi işlemedikleri bir suçla suçlanacak. Gerçi o 
ikisi de Tarihî Eserler Dairesinin emriyle keşiflerini bildirmeliydi­
ler,” diye ekledi, kaşlarını çatarak.
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“Karm aşık bir mesele,” dedim, sinirle Tı'o Ricardo ve Abdullah’ı 
savunarak. Isadora onların ömür boyu süren misyonlarını, bulgu­
larını titizlikle nasıl kaydettiklerini ve keşiflerini mümkün oldu­
ğunca rahatsız edilmeden oldukları yerde bırakmak için ellerinden 
geleni yaptıklarını bilmiyordu. Uygulamalarını asla ifşa etmeye­
ceğime söz vermiştim ve sözümü tutmaya kararlıydım. “Resmin 
tamamını bilseydin, farklı düşünebilirdin.”

“ Resmin tam am ı nedir?” diye sordu.
u r -  i     »Söyleyemem.
Gözlerini devirdi, “öyleyse, benim yargım geçerli.”
“Kendi nedenleri vardı,” diye ısrar ettim. “Ve zor bir durumda 

ellerinden gelenin en iyisini yaptıklarına inanıyorum.”
“A m a dürüst olsalardı, Tarihi Eserler Dairesiyle birlikte çalış­

salardı,” diye karşılık verdi Isadora, sesini hafifçe yükselterek, “o 
zaman M aspero gerçek suçluları bulmaya odaklanabilirdi. Ama 
tüm enerjisini yanlış insanları sorgulamaya harcarken, bir yandan 
da çalınan eserleri bulmaya çalışacak. Kleopatranın kendisinden 
bahsetmiyorum bile.”

“Ya gerçek suçluları bulursak?” diye sordu Farida. Kapının eşi­
ğinde duruyordu, bir elinde küçük bir fotoğraf destesi, diğer elin­
de taşınabilir fotoğraf makinesi vardı. Isadora da ben de sıçradık, 
Farida’nın geri döndüğünü fark etmemiştik. Farida kapıyı arkasın­
dan kapatıp yataktaki yerini aldı ve elindekileri koyu yeşil örtünün 
üzerine serdi. “Fotoğraf çekme pratikleri yapıyordum ve Filai’de 
geçirdiğim zam anda annenle babanın da birkaç fotoğrafını çek­
miştim.” Fotoğraf demetini kaldırdı. “Bunlar, onlar kaybolmadan 
önce çekilm işti.”

Bakışlarım ı indirdim, konuşamıyordum.
Farida öne doğru uzanıp elini hafifçe koluma koydu. “Annenle 

babanın hatıraları hoşuna gidebilir diye düşündüğüm için getirdim 
bunları. Am a şimdi, acaba Filai’deyken çektiğim tüm fotoğraflara 
baksam mı, diye merak ediyorum. Belki annen hakkında bir dava 
açmamızı sağlayabilecek bir şey vardır?” Fotoğrafları yatağın üze­
rine bir yelpaze gibi açarak serdi. “Yüzlerce çektim ve Kodak’taki- 
lerin geri kalanının banyo edilmesini bekliyorum. Her an tesisten 
gelebilirler.”
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“Bu çok akıllıca, Farida,” dedi Isadora onaylayarak.
Gözlerim yanıyordu, dökülmek üzere olan gözyaşlarımla sa­

vaşmak için keskin bir nefes alıp bakışlarımı kaçırdım. Duyguları­
mı kontrol edebildiğimi hissettiğimde, fotoğraflara baktım . Kamp 
alanının, tapınağın en az bir düzine fotoğrafı vardı ve her birinde, 
kadrajda Mama ve Papa görülebiliyordu. Bazen ikisi birlikteydi, 
bazen sadece biri vardı. Fotoğrafların hiçbirinde poz vermemişler­
di; fotoğrafların hepsi, annem de babam da hareket halindeyken 
çekilmiş gibiydi. Kenarlar yumuşak ve bulanıktı. Yüzleri, büyük 
bir boya fırçasıyla üzerinden geçilmişçesine lekeli görünüyordu.

Ama onları tanımak kolaydı. M am anın düzgün koyu saçları, 
yüksek yakalı gömlekleri ve uzun eteği; Papanın gömleği ve gri 
pantolonu, kitap okumaya hazırlanıyormuş gibi kam burlaşmış ince 
yapısı. Gözlüğü güneş ışığını yakalıyor ve hemen hemen tüm fo­
toğraflarda yüzünü parlak bir ışıltı kaplıyordu.

Özellikle dikkatimi çeken bir fotoğraf vardı. Bir odanın fotoğ­
rafına benziyordu ama ışıklandırma görüntüyü kavramayı zorlaştı­
rıyordu. Fotoğraf bulanık değildi ama tuhaf bir yanı vardı. Birinin 
Filai’deki yatak odası olduğu açıktı, gözüme inanılm az derecede 
tanıdık geliyordu. Eğilip daha yakından baktım. Aslında, bu odayı 
daha önce görmüştüm.

“Kamp alanında ebeveynlerinin kaldığı yer,” dedi Farida ses­
sizce.

Isadora fotoğrafı ters çevirdi, sonra tekrar düzeltti. “Anlayama­
dım. Duvar nerede? Patlatılmış gibi görünüyor am a ben oradayken 
odaların hepsi sağlamdı.”

Farida derin bir nefes alıp Kodak’ını deri taşım a çantasından 
çıkardı. “Fotoğraf makinemi satın aldıktan sonra, kendi başıma 
inanılmaz bir keşifte bulundum.”

Asvan’da ilk tanıştığımızda görmüştüm. Sıradan görünüyor­
du, tepesinde pirinçten kurmalı bir anahtar, görüntüleme için yu- 
varlak bir delik ve yan tarafında küçük bir düğme olan ahşaptan 
bir makineydi.

“Bu makinede bir sihir dokunuşu var.”
Isadora daha yakından incelemek için başını eğdiğinden, alçak 

sesli bir ıslık çaldım.
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“Bu makinenin yapımında, bir duvarın diğer tarafında ne ol­
duğunu gösteren fotoğraflar çekmemi sağlayan bir şey kullanılmış. 
Sıra dışı am a kullanışlı bir sihir. Sezgim, sihrin filmin bir sonraki 
diyapozitife geçmesi için kullanılan üstteki pirinç anahtarda oldu­
ğu yönünde. Giysilerde, metalde veya bunlara benzer şeylerde bu 
sihir işe yaramıyor. Sadece belirli duvar türlerinde çalışıyor. Taş, 
kaya, kil, granit, kireç taşı.” Dudaklarını düşünceli bir şekilde büz­
dü. “Antik çağda kullanılmış olabilecek her şeyde işe yarıyor, diye 
düşünüyorum.”

“ İlginç,” dedi Isadora. “Yani aslında annemizin odasını ve 
tüm eşyalarını görüyoruz.” Fotoğrafı kaldırdı. “Her şey sıradan 
görünüyor. Bolca kitap ve çarşaf, sandık, fazladan mumlar, kib­
ritler. Bir ayna.”

“Annem günlüğünü sıklıkla yanında taşırdı,” dedim, bir baş­
ka fotoğrafı incelerken. W hit’in gösterdiği ilginç taslakları anım­
sadım. Yüzü zihnimde belirince hafifçe irkildim ve onu hemen 
düşüncelerimden uzaklaştırdım. Zihnimde bu kadar sık belirme­
sinden nefret ediyordum, özellikle de hareketsiz olduğum, düşün­
celerimin savunmasız olduğu sessiz anlarda.

Kendim i zihinsel olarak sarstıktan sonra defterimi ve kurşun 
kalemlerimi alm ak için bez çantama uzandım. Boş bir sayfa aça­
rak çizebileceğim bir şey aradım. Çizim yapmak beni daima odak 
noktasına geri getiriyor, endişelerimi gideriyordu. Düşüncelerimi 
doğru yere yönlendirmeme yardımcı oluyordu.
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“Ayrıca bulgulan kaydetmekle görevlendirilmişti,” dedi Farida. 
“Kalın, deri bir deftere yazarken de fotoğrafı var.” Fotoğrafları ka­
rıştırdı. “İşte burada... bakın. Bunu çektiğim zamanı hatırlıyorum 
aslında. Yazabilmek için her yere taşıdığı küçük bir tahta masası 
vardı. Bu fotoğraf, masayı nehre bakan bir yere koyduğu zaman­
dan. Daha tenha bir yerdeydi ve bence, oldukça pitoresk görünü-

Gözlerimi kısıp fotoğrafa baktım. Isadora om zumun üzerin­
den bakmak için eğildi. Mama tahta bir sandalyede oturmuş, sırtı 
dik, ince boynu bükülmüş bir hâlde defterine bir şeyler yazıyordu. 
Diğer elinde küçük, kare şeklinde bir kart vardı. Hızlı bir nefes 
aldım.

“Nedir bu?” diye sordu Isadora.
Gözlerimi kırpıştırdım, annemin elinde tuttuğu şeyi görmeye 

çalışmanın verdiği gerginlikle gözlerim sulanmıştı. “Yanılıyor ola­
bilirim ama bence o kart yasa dışı pazara bir davet olabilir...”

“Bir dakika bekle, Inez,” dedi Isadora sertçe.
Şaşkınlıkla ona baktım. Çevik bir şekilde ayağa fırlarken, zarif 

bir kediye benziyordu. “Pardon?”
“Bir dakika konuşabilir miyiz? Koridorda?”
“Isadora, bu gerçekten gerekli mi?”
“Evet,” dedi. Ardından da kapıya gidip, ben peşinden gelene 

kadar kapıyı açık tuttu. Farida yüzünü kararlı bir şekilde benden 
çevirdi ve kız kardeşime duyduğu kızgınlığın kıvılcımı parladı. 
Eşikten geçtim ve kapıyı yavaşça kapattım.

“Ne oldu?” diye sordum, bir elim belimdeydi.
Isadora şakaklarını ovuşturdu, gözleri sıkıca kapalıydı. “Fazla 

güveniyorsun.”
Çenemi ona doğru indirdim, dudaklarım öfkeyle aralandı. 

“Belki de öyledir. Ama o, Farida.”
Gözlerini devirip beni odamdan birkaç adım  uzaklaştırdı. 

“Onu ne kadar iyi tanıyorsun? Sevimli bir insan olmadığını söyle­
miyorum ama daha yeni tanıştık ve dikkatli olm am ız gerektiğini 
düşünüyorum.”

“Sana katılmıyorum. O da bizim kadar ilgili ve büyükbabası­
na yardım etmeye çok istekli. İlgi alanlarımız da örtüşüyor, ondan
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hoşlanıyorum. Bence bize çok yardımcı olacak. Ki bunu sen de 
söyledin. Onun zeki olduğunu söylemiştin, hatırladın mı?”

Isadora umursamazca elini salladı. “Onun fotoğraf toplamasıy­
la bizim onu yasa dışı bir müzayedeye katılma planlarımıza dâhil 
etmemiz aynı şeyler değil. Ondan talep ettiğimiz riski bir düşün! 
Sessizce hareket etmeliyiz çünkü ne kadar çok insanı dâhil edersek, 
o kadar çok dikkat çekeriz.”

“Bir kişi daha planlarımızı altüst edemeyecek,” dedim.
Isadora bal rengi kaşlarından birini kaldırıp, “Gerçekten mi?” 

dedi. “Üç kadın, refakatçileri olmadan vc gizlice, Kahire’deki en 
yasa dışı faaliyetlerden birine giriyor? Hem de gecenin bir vakti?” 

“Ben evli bir kadınım,” dedim, kollarımı kavuşturarak. “Re­
fakatçi elbette ki ben olurum ama bizim durumumuzda gerçekten 
görgü kurallarını mı önemsiyorsun? Çünkü benim en ufak bir en­
dişem bile yok.”

Düşünceyse dudağını ısırdı. “Sanırım haklısın. Ama ona bir 
şey olursa, bunu senin vicdanına bırakıyorum.”

Sözleri tenime battı. Başka birinin daha sorumluluğunu almak 
istemiyordum, önem sediğim  birini daha hayal kırıklığına uğrat­
mak istemiyordum. “Bu elbette onun seçimi olur,” diye cevapladım 
sertçe am a sesim kendi kulağıma bile güvensiz geldi.

Isadora başını salladı, sonra birlikte Farida’nın yanına döndük. 
Tüm fotoğrafları toplayıp fotoğraf makinesini almış ve ayaklan­
mıştı.

“Ah, lütfen girme,” dedim aceleyle. “Isadora ve ben bir plan 
üzerine çalışıyorduk ama planın üzerine konuşmamız gereken bazı 
riskleri var.”

Farida hareketsizleşti, ihtiyatla bir bana bir Isadora’ya baktı. 
“Planınız tehlikeli.”

“Olabilir,” dedi Isadora. “İkinizle de paylaşmak istediğim bir 
şey var am a paylaştığımda, tüm olası sonuçları dikkatlice değerlen­
dirmemiz gerekiyor. Buna değmeyebilir.”

“Mösyö Maspero hakkında bildiğim bir hikâye var,” dedi Farida 
sessizce. “Küçük bir köydeki üç kardeşin tutuklanmasıyla ilgili. Bu 
aile muazzam bir keşifte bulunmuş ve yıllar boyunca sayısız eseri 
yasa dışı bir şekilde takas edip satmışlar. Mösyö Maspero onların
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çevirdiği dolaplardan haberdar olmuş. Üç kardeş, onun gözetimi al­
tında, sakladıkları şeyin yerini açıklayana kadar işkence görmüşler.” 

“İşkence,” diye fısıldadım.
“Ben de duydum,” dedi Isadora, dehşet içinde bir fısıltıyla. 

“Kardeşlerden biri ölmüş, diğeri de taraf değiştirmiş.”
Farida’nın koyu renk gözlerinden yaşlar süzüldü. “Büyükba­

bama yardım etmek için riske etmeyeceğim hiçbir şey yok. Lütfen 
bana planını anlat.”

“Filai’den ayrıldığımda, babamın birkaç arkadaşına onu bul­
mak için yardım isteyip olan biteni bildirdiğim birkaç mektup 
gönderdim.” Isadoranın dudakları bir tiksinmeyle kıvrıldı. “Hatta 
babamın bazen daha büyük işlerde çalıştığı sırada tuttuğu alçak 
bir herife bile yazdım. Bu adam bana cevap yazıp babamın nerede 
olabileceği konusunda bilgi verdi.”

“Söyle,” dedim. “Devam et.”
Isadora yavaşça başını salladı. “Kapının ne zaman ve nerede 

hareket edeceğini biliyorum.”
“Yani?” diye sordum.
“Bu gece,” dedi. “Sabaha karşı dörtte.”
Farida kaşlarını çattı. “Hareket eden kapı da ne oluyor?” 
“Mısır’daki yasa dışı karaborsa. Tüccar Kapısı,” dedim. 
Aniden bir fikir geldi aklıma ve utangaç bir şekilde Farida’ya 

gülümsedim. “Fotoğraf makineni yanında getirmeye ne dersin?” 
“Yasa dışı müzayedeye mi?” diye sordu. “Bu şüphe çekmez mi?” 
Boynumda duran fuları çekiştirirken gülümsemem genişledi. 

Uçlarını parmağımda döndürüp düğümünü gevşettiğim ipek, te­
nimi okşadı. “Bu konuda yardımcı olacak bir şeyim var.” Tek bir 
akıcı hareketle fuları fotoğraf makinesinin üzerine attım. Kumaş 
yumuşak yatağa düşerken dalgalandı.

Farida nefesini tuttu. “Nereye gitti?”
Fuları kaldırdım ve küçülmüş makineyi bulup avucumun içine 

aldım. “Biraz daha az şüpheli oldu, değil mi?”
“Annemin fuları,” dedi Isadora yumuşak bir sesle. “Hep çok 

beğenmişimdir.”
“Geri vermedim.” Kız kardeşime, mavi gözlerinde biriken ani 

kasvete baktım. Görünüşte zararsız olan bu ipek parçasının ne ka­
dar çok soruna yol açtığını düşündüğünü biliyordum. “Ve bu gece
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bunu olabildiğince çok fotoğraf çekmek için kullanacağız. Eserler, 
mekân ve yasa dışı müzayedeye katılan tüm insanlar.”

%*

Sir Evelyn beni saatlerce kapısında bekletti. Vaktimin çoğunu 
kapısını tekmelemekten kendimi alıkoymakla geçirdim. Beynimin 
rasyonel kısmı, bunun meseleyi iyileştirmeyeceğini bana hatırlatıp 
duruyordu.

Sonuç olarak öfkemi kontrol etmenin bana bir faydası olmadı.
Kibirli herif, Ricardo veya Abdullah ile konuşmamı yasakla­

mıştı. M ısır’ın en güçlü adamıydı, Maspero’nun onları hapisha­
nede tutm a emrine karşı çıkabilecek tek kişiydi ama gücünü ve 
nüfuzunu herhangi iyi bir şey için kullandığı olmuş muydu ki? 
Elbette hayır. İkiliye olan nefreti genel nezaketi veya sağduyuyu 
hiçe sayıyordu. Sir Evelyn’ın ofisinden uzaklaşıp Maspero ile ko­
nuşmak üzere Tarihî Eserler Dairesine gittim. Buradaki konuşma, 
bir bağrışm a yarışına döndü. Ben ne kadar yüksek sesle bağırırsam 
bağırayım ... o, argümanlarımı dinlemeyi reddetti ve Ricardo ile 
Abdullah İkilisinin hapishanede tutulmaması yönündeki talepleri­
mi görmezden geldi.

Kesinlikle berbat bir gündü.
İçki m ataram ı özlemiştim.
A m a m ataram  şu anda N il’ in dibinde timsahlarla arkadaşlık 

ediyordu. Yüzümü sıvazlayıp, yorgun argın gözlerimi kırpıştırdım. 
Shepheard’s’ın lobisi, gösterişli olsa da, uyumak için en iyi yer de­
ğildi. En azından girintide birkaç sandalye vardı. İki sandalyeyi 
birleştirip kendime rahat bir yer ayarlamaya çalıştım.

Boşa giden bir çabaydı çünkü bacaklarım çok uzundu.
iç çekerek başım ı arkaya yasladım ve tavana bakıp başka bir 

yerde olmayı diledim. Kendime üç dakika verecektim. Yorgunlu­
ğumun ağırlığını hissetmeme, yatıştırıcı karanlığın zihnimde yarı­
şan düşüncelerimi susturmasına izin vermek için üç dakika. Otel 
girişine kolayca erişebildiğim en karanlık yer burasıydı. Gözlerim 
kapandı.

Bir dakika daha.

* * -------------------------------- WH 1T
f
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Ama zihnim dinlenmcyecekti. Bu mesele bitene kadar dinlen­
meyeceğini hissediyordum. Bir anlığına, yukarı çıkıp odamızdaki 
o berbat karyolaya uzanmayı düşündüm ama benden nefret eden 
karımı ve güvenmediğim kız kardeşini uyandırma riskini göze ala­
mazdım. Zaten kısa süre içinde müzayedeye gideceğim için bunun 
bir anlamı da yoktu.

Yavaş yavaş, istemeye istemeye gözlerimi açtım ve dikkatimi 
salonun ucunda nöbet tutan bir bekçi misali duran büyük ahşap 
saate çevirdim, sabahın dördüne yaklaşıyordu.

Lobide hiçbir kıpırtı yoktu, hatta tezgâhın arkasındaki otel 
görevlisi bile uyuyabilmek için taburesini duvara yaslamıştı. Bir­
kaç dakikam daha olabilirdi. Hâlâ vaktim vardı. Başım ı tekrar eğ­
dim, sandalyenin arkalığının kıvrımına yaslandım ve bacaklarımı 
önümde uzattım. Gözlerim kendiliğinden kapandı.

Yine de uyku benden kaçıyordu.
Simya sembolleri yüzüyordu zihnimde, karanlık bir fonun önün­

de altın rengi ve ışıltılı. Parmaklarım ders kitaplarımın sayfalarını 
çevirme isteğiyle kaşınıyordu, böylece belki başka bir ipucu bulabilir­
dim. O sayfayı bulmaya her zamankinden daha çok ihtiyacım vardı. 
Lourdes’ın benden önce davranmasına izin vermeyecektim.

Buna, beni baştan aşağı yakan bir umutsuzlukla ihtiyacım vardı.
Merdivenlerden inen ayak sesleri gözlerimi açm ama neden 

oldu. Gözlerimi kısarak gölgeli lobiye bakarken, bu saatte aklı ba­
şında kim uyanık olur ki diye merak ettim. Uzun paltolara sarın­
mış, umutsuzca sessiz olmaya çalışan ufak tefek üç figür indi aşağı. 
Lobiyi parmak uçlarında geçerken, omuzlarının üzerinden gizlice, 
Shepheard s’ın birkaç misafirinin uğursuz bir saatte otelden çıktı­
ğından habersiz olan otel çalışanına baktılar.

Ne kadar sinsi veya sessiz olduklarını sanırlarsa sansınlar,
önemli değildi.

İçlerinden birini tanımıştım.
Kurnaz karım.
Ceketimi giyip ayağa kalktım. Alışkanlıkla, çizmenin içinde 

olup olmadığından emin olmak için bıçağımı kontrol ettim, sonra 
da öfkem bir buhar gibi yükselirken onları takip etmeye koyuldum.

Inez, tatlım, nereye gidiyorsunuz?
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Sıkıntıyla çevremize bakındım. Otelden birkaç blok ötedeki bir 
ara sokaktaydık, dar yolu çevreleyen yüksek taş duvarlar ay ışı­

ğını engelliyordu. Bir mum getirmek aklıma gelmemişti, zaten 
içimden bir ses bana Isadoranın buna itiraz edeceğini söylüyordu.

Sonuçta gizlenmeye çalışıyorduk.
O m zunun üzerinden hızlıca bir bakış atarak, “Nerede oldu­

ğumuzu bildiğinden emin misin?” diye sordu Farida. Isadora’dan 
ödünç aldığı koyu renkli bir etek giymişti ve boynuna annemin 
fularını iki kez dolamıştı.

Isadora adım larına ara vermedi, çamurlu su birikintilerinin 
üzerinde kolayca yol alırken, elbisesi bir şekilde her türlü tozu ve 
kiri itiyordu. Sih ir, diye düşündüm tekrar. “Onuncu kez, evet,” 
dedi. “Acele e d in ... geç kalmak istemeyiz.”

Korsem kaburgalarım ın etrafında demir bir kafes gibiydi, yola 
çıkmadan önce bu korkunç şeyi çıkarmadığım için çok pişman­
dım. Müzayede başlam adan önce hâlâ bolca vaktimiz olduğunu 
düşünüyordum am a Isadora bizi hızlı bir tempoda yürütüyordu. 
Korkunç bir d ikiş vücudumun yan tarafına batarken, bıkkınca ho­
murdandım.

“M üzayedenin aniden fikir değiştirip başka bir yere taşınacağı­
nı sanm ıyorum ,” dedim  nefes nefese.

“Hayır am a varışım ız işlemleri aksatsın istemiyorum,” diye 
açıkladı Isadora. “ B u rad a... sanırım bu taraftan.”

“Sanıyorsun, öyle mi?” diye sordu Farida dehşet içinde.
“ Kesinlikle öyle inanıyorum,” diye düzelttiği Isadora. Keskin bir 

şekilde döndü. D aha geniş olan bu sokakta, Isadoranın bir yanında
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Faridanın, diğer yanında benim yürümem için yeterli alan vardı, 
böylccc üçümüz yan yana yürümeye başladık. Uzakta çalan müzik 
sesi ve bir sokak köpeğinin havlaması, sıkışık topraktaki adımlarımı­
zın sesine karışıyordu. Sokağın bu kısmı karanlıktı, görünürde hiç 
lamba yoktu ve her bir yüzeyi yoğun bir alaca karanlık kaplamıştı 
sanki. Şehrin, dikkatli olmamız gereken bir yerindeydik.

“Burası neresi?” diye sordu Farida, yan tarafını tutarak. “Bir 
depo mu?”

“Hayır, burası bir...” Isadora aniden sözünü yarıda kesti. Soka­
ğın sonunda aniden beliren hareketlilik karşısında gözleri kısıldı.

Bakışlarını takip ettiğimde, üç tane gölgeli figür gördüm. Hu­
zursuz bir his yayıldı tenimde. Yaklaştıklarında, burnuma ter ve 
alkol kokusu geldi. Yüz hatlarını seçebilecek kadar ay ışığı vardı. 
Soluk tenli ve bıyıklıydılar; birinin yüzü çiçek bozuğuydu, diğeri 
keldi, üçüncüsü ise kısa boyluydu ve fıçıya benziyordu.

Isadora durup ellerini bize uzattı. “Arkama geçin.”
Ne Farida ne de ben hareket ettik. Oldukça şaşkındım , zihnim 

içinde bulunduğumuz tehlikenin boyutunu yeni yeni anlıyordu. 
Ancak bir bıçağın parlayan kenarını yakaladığımda nefesim kesil­
di. Fıçıya benzeyen adam, nasıl kullanıldığını bildiğini gösterirce- 
sine silahını sallayarak bana doğru sırıtıyordu.

“Bir adım daha yaklaşma,” diye uyardı Isadora.
Bir anda küçük tabancası grubun liderine doğrultulm uş hâlde 

elindeydi. Grubun lideri, diğerlerinden bir adım önde duruyordu, 
başı aşağıya eğikti, kalın kaşları keyifli bir ifadeyle öne doğru eğil­
mişti.

“Onunla ne yapacaksın?” dedi Amerikan aksanıyla.
“Bir adım daha atarsan, anlayacaksın,” dedi Isadora, tatlı bir 

şekilde.
Kısa boylu adam güldü. “Dolu bile olmadığına bahse girerim,” 

dedi, abartılı bir adım atarak.
Kız kardeşim, tek bir titreme bile olmaksızın ateş etti.
Gürültü herkesi harekete geçirdi. Isadoranın hedef aldığı adam 

yoldan çekilirken, Farida bir kaya parçası aljp, bize doğru koşan 
saldırganlardan birine fırlattı. Kaya parçasının isabet ettiği kel 
adam sendeledi.
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“Kaltak,” dedi yüzü çiçek bozuğu olan, tükürürcesine.
Yine bir Amerikalı. Tekne dolusu hâlde Mısır’a gelmiş olma­

lıydılar. Sadece bir kez konuşmuştu ama o tek bir kelime bile içkili 
olduğunu belli ediyordu. Bana doğru atıldığı sırada kalbim hızlan­
dı. Nefesimi tutup birkaç adım geri kaçtım. Göz ucuyla Isadoranın 
uzun boylu saldırganın yanından geçtiğini gördüm.

“Vur onu,” diye bağırdı Farida. Yine bir kaya bulmuş, elinde 
tutuyordu, diğer elini ise eteğinin cebine sokmuştu. Küçülmüş fo­
toğraf makinesinin kavgada kaybolmadığından emin olmak için 
cebini kontrol ettiğini biliyordum.

Bana saldıran adam boğazıma yöneldiği anda Isadora nişan 
aldı.

Sokakta birinin koşma sesi yankılandı, ayak sesleri bir koçbaşı 
gibi gürlüyordu. Kız kardeşim, bize doğru hızla koşan genç adamı 
görünce, gözlerini kocaman açıp döndü. Bakışlarım hızla hareketli 
bulanıklığı takip etti. Yıkıma niyetlenmiş bir gülle.

Whit.
Am a bu seferki, en asık suratlı kişileri bile gülümsetebilen 

haylaz W hit değil; kaba, öfkeli ve kavgacı Whit’ti. Eğilip adamın 
karnına vurdu ve bir şekilde onu bir yukarı bir aşağı savurmayı 
başardı, adam  sonunda yankılanan bir şaplakla sertçe yere çarptı. 
Isadora silahını tekrar ateşledi. Bu seferki, bıyıklı adamın yumru­
ğundan kaçmadan önce ona küçümseyici bir bakış atmak için bir 
saniye bekleyen W hit’i ıskaladı.

Kız kardeşim silahını doldurup nişan aldı ve...
“Tanrı aşkına,” diye bağırdı Whit. “/İre/ etmeyi kes''
Farida, gözleri kocaman açılmış hâlde bana doğru yaklaştı. 

Düzensiz kalp atışlarım yavaşlamıştı, daha önceki korkumun nere­
deyse tamam en kaybolduğunu fark ettim. “Isadora, gel de şuradan 
düelloyu izle,” dedim, hoş bir sesle.

W hit bana pis bir bakış attıktan sonra, karnına doğrultulmuş 
bıçaktan kıl payı kurtuldu. Adamın kolu namlu gibi uzanmıştı, 
Whit onun koluna tutundu, adamın kendi ivmesini kullanarak 
onu öne doğru çekip dengesini bozdu. Whit dirseğiyle sırtına vu­
runca adam  yere yığıldı.

Farida onaylarcasına başını salladı. “Aferin.”
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Whit, parlayan mavi gözlerle arkasına döndü. “Bir anlaşma 
yapmıştık, Olivera.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Bozmadım.”
Yerde inleyen üç adamı işaret etti, “öy le  mi? Peki bana bunu 

açıklamak ister misin?”
Farida adamlardan birini işaret etti. “Şu ayağa kalkmaya çalı­

şıyor, Whit.”
Amansız kocam döndü ve bıyıklı adama bir tekme savurdu. 

Adam önce inledi, sonra sustu. Whit çömelip kaslı kollarından bi­
rini dizinin üzerine koydu ve neşeyle, “Eğer biriniz hareket etmeyi 
aklından geçirirse, hepinizi parça parça edip timsahlara veririm,” 
dedi.

Üç saldırgan da hareketsizleşti.
Sonra Whit ellerini kalçalarına koyup sabırsız bir tavırla bekle­

di. Ben sessiz kalınca, alçak sesle bir küfür mırıldanıp, “Hayatınızı 
kurtarmanın bana ne faydası var?” dedi.

“Pardon?”
“Sorularımdan üçüne cevap alma hakkım olduğunu düşünü­

yorum.”
Gözlerimi kıstım. “Bir.”
“İki.”
“Pekâlâ.”
Wlıit bana doğru işaret parmağını kıvırdı, ben de ona doğru 

yürürken gözlerimi devirdim.
Bu hareketi görmezden gelebilirdim am a Isadora ve Farida et­

kileşimimize bariz bir şaşkınlıkla bakıyorlardı. Onların sorularına 
cevap vermek istemediğimden, Whit’in beni kenara çekmesine izin 
verdim.

Isadora uyarırcasına, “Gerçekten devam etmemiz gerek,” dedi.
“Sadece bir dakika sürecek,” dedim.
Whit kaşlarını çattı. “Sadece bir dakikam  mı var?”
Bir cep saatine bakıyormuş gibi yaptım. “Şim di daha da az 

kaldı.”
“Sen en...” Whit’in sesi kesildi. “Neyse boş ver.”
“Benimle konuşmak istemenin sebebi bu m uydu?” diye sordum 

soğukkanlılıkla. “Bana hakaret etmek mi?”
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“Hakaret etmeyi aklım dan geçirmedim,” dedi Whit, yumuşak 
bir sesle.

Sesinin om urgam dan aşağı bir ürperti göndermesini umursa­
mamaya çalıştım. Kendim e yüzüncü kez onun bana ihanet ettiğini 
hatırlattım. Hiç tanışm adığım  kız kardeşinden bana neydi, en ba­
şından beri bana karşı dürüst olması gerekirdi. Sonunda gözümü 
kırpmadan, kızarm adan, hiçbir şey hissetmeden bakışlarına karşı­
lık verene dek tekrarladım bunları içimden.

“Soruların ne?”
“Üçünüz nereye gidiyorsunuz?”
“Bunu onlara da sorabilirdin.”
Whit çenesini eğdi, ay ışığı yüzünde gümüş gölgeler yarattı. 

Uzun boyu ve geniş omuzlarıyla, aramızdaki mesafe bir adımdan 
da azdı. Üç kişiyi yere sermenin yorgunluğundan nefes nefese bile 
değildi. “Ben karım a soruyorum.”

Cevap verme zahmetine girmemin tek nedeni hayatımı kurtar­
mış olmasıydı. En azından, düşüncemi sabit tutmak, bizi kurtar­
masına olan hayranlığım ı kaybetmemek için yaptığım içsel tartış­
mada kendime söylediğim burdu. “Isadora, Kapının yerini buldu.” 

“Bana neden söylemedin?”
“Bu, ikinci soru m u?”
Başıyla onayladı.
“Sen olm adan yapabileceğim bir şey varsa,” dedim basitçe, “ya­

pacağım.”
Yüzü taş kesildi, ifadesi anlaşılmazdı, bense beni soymaktan 

çekinmeyen birinin ifadesini okumaya çalışmaktan vazgeçmiştim. 
“Tamam. Oraya vardığınızda ne yapacaktınız?”
“Faridanın fotoğraf makinesi sihirli,” dedim, sonra planımızın 

geri kalanını açıkladım .
“Fotoğraflar basılınca duvarların da ardında ne olduğunu gös­

terecek, öyle mi?” diye sordu. “Şaşırtıcı. Ve faydalı.”
“Biliyorum,” dedim  kuru bir tonda. “Bu yüzden planladık za-
t»ten.
Whit dikkatle beni izliyordu. “Şey, ayrıca Kapının yerini ben 

de buldum,” dedi, sinirli bir sesle. “Ve şehrin bambaşka bir yerinde. 
Oraya yarın mı varmayı düşünüyordunuz?”
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“Ah,” dedim. “Kayıp mı olduk yani?”
“Kahretsiz, Inez.”
Kaskatı kesildim. “Isadoranın kafası karışmış olmalı. Aklına 

bir fikir girince oldukça inatçı olabiliyor.”
“Olabilir.” Acımasız bakışları geri döndü. “Ben oraya gidiyo­

rum. Benimle gelmek ister misin?”
Şaşkınlığımı gizlemeyi başardım, ama sadece biraz, “önden 

buyurun, Bay Hayes.”
Tam o sırada adamlardan biri -kel olan- ayağa kalkıp bize doğ­

ru atıldı. Bir el ateş sesi duyuldu ve adamın vücudu bir yay çizerek 
ye re düştü, ayaklarıma kan sıçradı. Göğsünün altında koyu renk 
bir birikinti büyürken, adam tamamen hareketsizdi. Kollarından 
biri bana doğru uzanmıştı ve işaret parmağı sol çizmemin ucuna 
değiyordu.

Whit yere eğilip adamın yüzüne baktı. Adamın gözleri açıktı. 
Her nasılsa hâlâ öfkeli görünüyordu, “ö lm üş.”

Isadora dumanı tüten silahını indirdi. “Tim sahlara yem olsay­
dı en azından bir işe yarardı.”

Whit bizi otelin oldukça yakınında olduğunu açıkladığı metruk 
bir binaya götürdü. Shepheardsın girişine yarım kilometreden 
daha yakındı. Yüzü kızaran Isadora hatası için defalarca özür di­
ledi. Herhangi bir konuda yanılmaktan nefret ettiğini hissettim. 

“Sorun yok,” dedim beşinci kez. “Ben olsam, ben de yönümü
karıştırabilirdim.”

Isadora benim yanımda yürüyordu, Farida ise daha ileri­
de White eşlik ediyordu. Whit arada sırada uslu bir köpek gibi 
peşinden yürüyüp yürümediğimi kontrol etmek için omzunun 
üzerinden bakıyordu. Bakışlarını görmezden gelip, bunun yerine 
Kahire’de nereye gitmemem gerektiğini öğrenmeye odaklandım.

Isadora yüzünü buruşturup başını iki yana salladı. Bal rengi 
saçları ayın yumuşak ışığı altında parlıyordu. “Ben sadece yardımcı 
olmak istedim,” diye açıkladı. “Kahire sokaklarının çoğunu bildi­
ğimi sanıyordum, ayrıca Whit’e ihtiyaç duymanı veya onunla kesin 
olarak gerekli olandan daha fazla vakit geçirmeni istem edim .” 

“Kardeşim,” dedim. “Sana kardeşim diyebilirim, değil mi?"
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Minnetle gülümsedi. “Elbette ama sadece karşılığında ben de 
sana hermana diyebilirsem.”

Kalbimden dışarı doğru bir sıcaklık yayıldı. “Sen bir adamı vu­
rup benim hayatımı kurtardın. Bence hatanı fazlasıyla telafi ettin.”

“işler o noktaya gelmemeliydi,” dedi. “Kaybolduğumuzu anla­
malıydım.”

Onu inceledim. “Kendine çok sert davranıyorsun.”
Tek kaşını kaldırıp bir bakış attı. “Ailevi bir özellik olmalı.”
Om uz silkip bakışlarımı kaçırdım. Kendimi, daha fazlasını 

yapabileceğimi, daha iyi olabileceğimi, daha hızlı hareket edebi­
leceğimi düşünmeye zorlamak gibi huylarım vardı. Bazen yaptı­
ğım hiçbir şey yeterli gelmiyordu. Diğer zamanlarda ise, yaptığım 
şeyler genellikle yanlıştı. Belki bu da ailevi bir özellikli ve ben de 
M am aya çok benziyordum. O sırada Whit ile Farida'nın yanına 
gelmiştik. Isadora’nın gözlemine cevap vermemeyi seçtim ama söz­
leri aklımdaydı ve beni tedirgin etmişti.

Bu, onunla geçirdiğim en uzun süreydi; onun beni bu kadar 
kolay anlayabildiğini görmek can sıkıcıydı, özellikle de annemin 
bana yaptıklarını düşününce, hâlâ kendimi anlamaya çalıştığım 
sırada.

Babama. H atta Isadora’ya yaptıklarını da düşününce.
Am a ebeveynlerimin hasretini çekmenin, onların dikkatini 

çekmeye çalışm anın ve onlar yılın yarısını Mısır’da geçirirken on­
ları özlemenin beni nasıl şu anda olduğum kişiye dönüştürdüğü­
nü anlamaya başlam ıştım . Bir aileye, bir aidiyet duygusuna özlem 
duymamın sebebi buydu.

Bir yere uyum  sağlam aya...
Ayrıca belki de içimde bir yerlerde bir sorun olduğuna inanan 

küçük bir parça olduğundan, sık sık kendimi suçluyor ya da kendi­
me çok sert davranıyordum, ebeveynlerimin beni arkada bırakma­
larının sebebiydi belki de o sorun.

Her yıl. Aylarca.
W hit’ in bakışlarının ağırlığını hissettim üzerimde ve gerginli­

ğimin dışarıdan fark edilip edilmediğini, tenimi kaplayan ani ke­
deri hissedip hissetmediğini merak ettim ama yine de bakışlarımı 
dümdüz ileride tuttum. Bir zamanlar hükümetin kullandığı belli
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olan terk edilmiş bina, kemerli pencereleri ve panelli camları olan 
güzelce inşa edilmiş evlerle çevriliydi. Yemyeşil bitkiler ve soka­
ğa taşan dikenli palmiyelerle yan gizlenmiş bir şekilde bir kenarda 
durduk. Whit varış noktamızın dış kısmını inceledi, sonra sessizce 
bekleyen üçümüze baktı. Neden beklediğimizden emin değildim. 
Giriş kapısı solmuş bir marula dönmüştü, bir zam anlar açık yeşil 
bir rengi olduğu barizdi.

“Hiçbirimizde davetiye yok,” dedi Isadora aniden. “Nasıl gire­
ceğiz içeri?”

“Yanda bir kapı var,” dedim. “Belki oradan gizlice içeri süzü- 
lebiliriz.”

“Hadi gidelim,” dedi Whit. “Herkes arkama geçsin.”
Her iki yöne de bakarak sokağı geçerken, biz de hızla onu takip 

ettik. Yan kapının dar sayılabilecek bir genişliği vardı, hizmetçiler 
için tasarlanmış bir geçişti. Whit kapıyı itip kenardan başını uzattı 
ve yarım saniye kadar sonra geriye doğru sarsılıp avuçlarını tahtaya 
bastırdı. Şiddetli bir şekilde itince, diğer taraftan yüksek bir şap sesi 
geldi. Bir şey yüksek bir sesle yere yığıldı. W hit kapıyı bir kez daha, 
tamamen açılana kadar itti.

İçeri girdi, bize onu takip etmemizi işaret etti. İçeri girdiğimde, 
yolumuzun üstüne yığılmış adama bakmak gibi bir hata yaptım.

Whit, bayıltacak kadar sert bir şekilde bir m uhafıza vurmuştu.
Adamı kontrol edecek zaman yoktu. W hit tozlu bir mutfağa 

açılan koridorun sonundaki köşeyi döndü. M utfağın  her köşesi 
örümcek ağlarıyla doluydu, duvar boyunca paslı dem ir tencere ve 
tavalar asılıydı, un ve benzeri şeylerle dolu kavanozların bulunduğu 
raflar vardı. Dar alana gürültülü bağrışma sesleri sızıyordu. İnsan­
lar bağırıyordu ama öfkeyle değil, âdeta elle tutulabilir bir heyecan­
la. Sesin nereden geldiğini fark ederek tavana baktım . Müzayede 
yukarıda gerçekleşiyor olmalıydı.

Merdiveni bulmamız gerekiyordu.
Sorun, sallantılı ahşap yemek masasında kâğıt oynayan iki 

adamdı. Sandalyelerinde dönüp ağızları açık bir hâlde bize baktı­
lar, biri dirseğindeki tabancaya uzanmıştı bile.

Whit tavalardan birini fırlattı. Tava döne döne adam ın yüzüne 
çarpıp onu koltuğundan fırlattı. Adamın dişi kırılıp bana doğru
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kanlı bir şekilde uçunca, boğuk bir çığlık atarak kenarı çekildim. 
Diğer adam silahına uzandı ama o âna kadar Whit çoktan boş 
sandalyeyi alıp adam ın kafasına sertçe vurmuştu. Adam masanın 
üzerine yığıldı.

Her şey birkaç saniye içinde olup bitti. Isadora silahı alıp keme­
rine yerleştirdi. “Ç ok  vahşisin.”

Kulağa bir iltifat gibi geliyordu.
Farida yarı şaşkın yarı şokta başını iki yana salladı. “Senin bu 

yanını hiç görm em iştim .”
W hit ocağa doğru yürüyüp buharı tüten demliğin içini kokla­

dı. Kendi kendine gülümseyip eline bir fincan aldı ve tozları dağıl-
ı« •• .. n  J* «np ı •• i •• »sın diye içine urledı. lan rıya şukur.
“Ç ay mı içeceksin?” diye haykırdım.
Elindeki fincanı cömertçe doldururken, “Kahve,” dedi saygıy­

la. “Sen de ister m isin?”
O na baktım . Ü st katımızdaki sesler daha da yükselmişti, san­

dalyelerin yere sürtm e sesleri mutfağa sızıyordu.
“Yapm am ız gereken...” diye söze girdim.
W hit kahvesini içtikten sonra dönüp, masanın üzerine yığılmış 

olan muhafızı çizmesiyle dürttü, adam sertçe yere düştü. Whit sa­
kin bir şekilde iki sandalyeyi de alıp kapıya doğru yürüdü. “Hadi 
gidelim.”
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Merdiven sallanıyor, üst kata tırm andığım ız sırada ağırlığı­
mız altında inliyordu. Çalışanlar için tasarlanm ış olmalıydı 

çünkü alan sıkışık ve dardı, kapalı kapılarla çevrili küçük bir ko­
ridora açılıyordu. Koridorun sonuna yaklaşırken, yerlerine yerle­
şen insanların sesleri duyuluyordu.

Whit sessizce koridorun sonundaki köşeden baktı. “ Burada 
kalın.”

“Nereye gidiyorsun?” diye fısıldadım.
“Bu sandalyeleri arka sıraya ekleyeceğim,” diye fısıldadı.
Bir süre sonra geri döndüğünde, çene çizgisi gergindi. Ben de 

bakmak üzere etrafından dolandım. Neredeyse nefesim kesilecekti. 
Müzayede, duvar kâğıtları soyulmuş ve sıra sıra sandalyelerin üze­
rinde tehlikeli bir şekilde sallanan tozlu bir mum avizesinin olduğu 
dikdörtgen şeklindeki büyük bir salonda gerçekleşecekti. Whit’in 
en sona eklediği iki sandalye hariç tüm sandalyeler doluydu. San­
ki açık bir avluymuş gibi, üçüncü katın ikinci kata nasıl baktığını 
görmek için başımı geriye doğru eğdim. Bina dışarıdan böylesine 
büyük görünmüyordu ama şimdi sokaktan daha da geriye doğru 
uzandığını fark etmiştim.

Her santimi nasıl keşfecektik? Bu, saatler sürerdi.
Yine de şu anda gerçek bir keşif yapmamıza gerek olmadığını 

düşündüm. Sonuçta Farida duvarlı odaların fotoğraHarını çekebi­
lirdi. Böylece onları daha sonra inceleyebilirdik am a sonra, diğer 
fotoğraflarının banyo edilip kendisine postalanm asını beklediğini 
söylediğini hatırladım. Müzayede süresince elimizden geldiğince 
arama yapmamız gerekecekti.
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W hit sessizce, “ İşte, yapmamız gerekenler,” diye söze başladı. 
“Hayır,” dedim  kararlı ama aynı şekilde sessiz bir tonda. “İşte, 

plan.”
Devam  etmemi bekleyerek tek kaşını kaldırdı.
“ Birim izin müzayede sırasında oturup Kleopatra hâzinesinin 

gerçekten burada olup olmadığını kontrol etmesi gerekiyor,” de­
dim. “ Bunu Isadora ve ben yapacağız çünkü bakmamız gereken 
şeyin ne olduğunu biliyoruz. Farida, sen ve Whit gidip müzayedeye 
çıkacak herhangi bir eşya bulup bulamayacağınıza bakacaksınız. 
M üm kün olduğunca çok fotoğraf çekin.”

“Sonra ne olacak?” diye sordu Isadora.
W hit hafifçe gülümseyerek beni işaret etti. “Planı yapan, ka­

rım.”
H itabını duymazlıktan geldim. “Müzayededen sonra sokağın 

aşağısında buluşuruz,” dedim. “Bu mümkün olmazsa, o zaman 
otelin lobisinde buluşuruz.”

Yoğun kahverengi gözleri kocaman açılmış bir hâlde, “Bir da­
kika. O  senin karın mı?” diye sordu Farida. “Ne zamandan beri? Ve 
beni neden düğününe davet etmediniz?”

W hit’ in dudaklarının köşeleri gerildi.
“A slında ederdik,” dedim hemen. “Ama biraz aceleye geldi. Ay­

rıca, bu sadece bir iş anlaşması.”
Birbirim ize baktığım ız sırada, “Ah,” ded i Farida k ararsızca. 

W h it’ in hızlı bakışını, hafif öfkeli bir inanmazlık havası taşıyan 
bakışını hissettim  am a ona bakmadım.

“Şşşş,” diye tısladı Isadora. “Seni duymalarını mı istiyorsun?” 
Farida şakaklarını ovuşturdu. “Her şeyi aklımda tutmaya çalı­

şıyorum . İşlem em  gereken yeni bir bilgi bu.”
“ D ah a sonra,” dedi Isadora. “Şimdi çekmen gereken fotoğraflar 

var.” Sonra hızlıca yanımızdan geçip, sanki oraya aitmiş gibi salona 
girdi ve W h it’ in yerleştirdiği sandalyelerden birine oturdu. Farida 
az önce geldiğim iz yerden koridora baktıktan sonra, annemin fula­
rını boynundan çıkardı. Eteğinin cebinin derinliklerinden fotoğraf 
m akinesini çıkarıp avucuna aldı. Fuları aldım ve elinin üzerine bı­
raktım . B ir saniye içinde makinesi normal boyutuna geri döndü.

“Sihir harika bir şey,” diye fısıldadım. “Tükeniyor olması ne acı.”
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“Her şeyin bir nokrada bir sonu vardır,” dedi W hit, her şey söz­
cüğüne ufacık bir vurgu yaparak.

Sözlerinin boşanma kararımla ilgili olduğunu biliyordum. To­
nundan ve kulağa biraz kasvetli gelmesinden bir anlam  çıkarmaya 
çalışmadım. Ya da belki de kulağa öyle gelmesini istediğimden. 
Kalbimle zihnimin birbirine uyumlu olmasını sağlamakta zorluk 
çekiyordum.

Aptalca, çok aptalca bir şey...
“Bu kattaki odaların fotoğraflarını çekeceğim,” dedi Farida. 

“Whit, eminim ki, üst katımızda daha fazlası vardır.”
Whit başıyla onayladı. “Hepsine girmek için hızlı hareket et­

memiz gerekecek. Başla, ben hemen arkanda olacağım .”
Eğer hemen kaçmamız gerekirse etrafı bilmek için bakışlarımı 

hızla salonda gezdirdim. Karşımızda, büyük bir merdivenin yanın­
da başka bir çıkış daha vardı.

“Tek başına olman sorun olmayacak, değil m i?” diye sordu 
Whit, Faridaya.

Farida, geldiğimiz yoldan geriye yürüyüp bir yandan da fotoğ­
raf makinesiyle uğraşıyken başını salladı. İlk kapı kolunu açmayı 
denedi, kilitli olduğunu gördü ama kapının önüne geçip bir fotoğ­
raf çekti. Sonra birkaç adım sağa yürüdü, farklı bir yöne döndü ve 
bu sefer de duvarın fotoğrafını çekti. İfadesi kararlı ve düşünceliy­
di. O odanın tüm yasak ticaret girişimine bela olacak kadar kanıtla 
dolu olmasını umdum. Farida bir sonraki kapıyı denedi, kapının 
kilidi açıktı. Muhtemelen boş olduğunu görmüş olacak ki, içeri gir­
meden önce hızlı, muzaffer bir şekilde gülümsedi.

Whit ile baş başaydık, aramızdaki gerginlik çatırdıyordu.
Döndüm ve “Isadora bekliyor,” dedim.
Whit bana doğru uzandı ama sanki sonra fikrini değiştirdi. Eli 

yanına düştü. “Dikkatli ol.”
Gerginleştim. Bana yaptıklarından sonra, benim iyi olm am ­

la ilgili herhangi bir endişesinin olduğuna pek inanmıyordum. 
“Umursuyormuş gibi yapma.”

“Ama umursuyorum,” dedi sessizce. “Eğer sen yakalanırsan, 
geri kalanımızın bu binadan çıkması çok daha zor olacak.”
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Çok mantıklıydı; müzayedeyi yöneten kişiler benimle birlikte 
gelen diğerlerini bulm ak için her şeyi baştan aşağıya ararlardı. Ani­
den aslında W hit’in özel olarak benim için endişelenmediğinden 
dolayı hissettiğim hayal kırıklığını boş verdim.

“Dikkatli olacağım ,” diye mırıldandım. Başka bir şey söyle­
mesine fırsat vermeden Isadoranın yanındaki boş koltuğa gittim. 
Isadora, ahşap bir sahnenin bulunduğu karanlık salonun ön tarafı­
na bakıyordu sabit gözlerle. Gıcırdayan bir kürsünün arkasında gri 
saçlı ve geniş gülümsemeli yaşlı bir beyefendi duruyordu. Gözleri 
salonda gezinirken bir dirseğini bükmüş, rahat bir şekilde kürsüye 
yaslanmıştı. Sağ tarafında, hava sanki iplerle bağlıymış gibi duran, 
düzinelerce bodur mumun yandığı bir sehpa vardı.

Başta, sihre hayran kaldım. Sonra dikkatim sahnenin üzerinde 
duran nesneye kaydı. N e olabileceğini anlamaya çalışarak gözleri­
mi kıstım. Uzun zincirli, bir böcek biçiminde altından bir tılsım 
kolyeye benziyordu. Müzayedeci dikkatlice eline alıp alt tarafını 
kalabalığa gösterdi.

“Başlam adan önce, sadece nesnenin küçük bir ön izlemesi,” 
dedi sırıtarak. Buruşan yanakları bana buruşmuş bir kâğıt parçası­
nı anım sattı. “Bu akşam ki buluşma için çok heyecanlıyım.”

Sadece bu salonda muhtemelen elliye yakın kişi vardı. İnsanların 
çoğu, hem beyefendiler hem de hanımefendiler, özellikle AvrupalIy­
dı ve saç renkleri soluk sarıdan griye ve koyu renklere kadar değişi­
yordu. Birkaçı, kasvetli çevreyi gölgede bırakan şık, iyi dikilmiş kıya­
fetler giymişti. Hepsi yüzlerinin büyük kısmını kaplayan sade ve düz 
siyah saten maskeler takmıştı. Herkes aynı tip ahşap sandalyelerde 
oturuyordu vc çoğunun elinde müzayede levhaları vardı.

“ Bizim yok,” dedim, Isadoranın belini dürterek.
Endişeyle bana baktı. “Bir şeyler satın almayı mı planlıyor­

dun?”
“Elbette hayır,” dedim. “Ama eğer bizde de levha olsaydı, bura­

ya daha uygun görünürdük.”
“ Bize bakan kim se yok,” dedi, zarifçe omuz silkerek.
“H anım lar, beyler, Tüccar Kapısına hoş geldiniz,” diye seslen­

di yaşlı beyefendi aniden. “Ben Phillip Barnes ve bu akşam ev sahi­
biniz ben olacağım . Kurucumuza teşekkür etmek istiyorum,” dedi,
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ön sırada oturan bir adamı işaret ederek. “Bariz sebeplerden dolayı 
ismi açıklanmayacak.”

Kurucu ayağa kalktı ve başını eğerek arkasını döndü. Nil Neh­
ri boyunca bunca hasar ve yıkımdan sorumlu olan adam  buydu 
demek. Mısır’a ve Mısır halkına, tarihine karşı bu duyarsız tavrı 
kanıma dokundu.

Bir yanım ona bağırmak için, öfkemin tüm odayı doldurması 
için, sırf öfkemi iliklerinde hissetsin diye ayağa fırlam ak istiyor­
du. Ama kendimi tutmak için sandalyemin kenarına tutundum  ve 
onun görünüşünü aklımda tutmaya odaklandım. Yapacağım açık­
lama Mösyö Maspero için faydalı olabilirdi, bu yüzden mümkün 
olduğunca çok ayrıntıyı hatırlamaya çalıştım: Yuvarlak bir göbeği 
vardı ve başı bir şapkayla, yüzü bir maskeyle örtülü olsa da, saçları­
nın koyu renkli olduğunu görebiliyordum. Giysileri sıradandı: Si­
yah pantolon, temiz açık renkli bir gömlek ve koyu renk ceketinin 
altında geleneksel bir yelek. Kurucu yerine oturm ak için kıpırdandı 
ama yüzü bize doğru döndüğünde, oturmak üzere bir pozisyonda 
durakladı. Sonra doğrulup, kenarda duran birine işaret yaptı. 

Isadora sert bir nefes aldı. “Ne yapacağız?”
Ensemde soğuk ter damlaları birikti. Kendim i kıpırdamama- 

ya, odadan kaçmamaya zorladım. “Paniğe kapılm a ve kıpırdam a,” 
diye fısıldadım. “Belki de hiçbir şey olmaz.”

“Ben asla paniğe kapılmam,” dedi Isadora kaşlarını çatarak. 
“Zaman kaybı. Maske takmadığımızı fark etm iş olabilirler,” dedi. 
“Hemen gitmeliyiz, onlar gelmeden...”

Ama artık çok geçti. Bir adam çoktan bize doğru yürüyordu. 
Midemde bir bulantı hissettim. Zıplamaya hazırlanarak ayaklarımı 
birbirine yaklaştırdım. Gerekirse Whit’i çağırırdım . K oşarak gelir­
di. Suçluluk duygusu güçlü bir motivasyondu.

“Adamı vurayım deme,” dedim, ağzımın köşesinden.
“Bu hoşuma gitmedi,” dedi Isadora ve hafifçe öne doğru eğildi. 

Ceketinin altından aldığı silahı örtmesine rağmen, her kıpırdandı­
ğında silahını görebiliyordum.

Meraklı bir şekilde izlemek için koltuklarında dönen birkaç ka­
tılımcının rahatsız edici bir şekilde farkındaydım.
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Adam yanım ıza ulaştı. Nefes almakta zorluk çekiyordum. Bizi 
salondan mı çıkaracaktı? Yoksa bizi vuracak mıydı? Bizi sorgula­
ması için birini mi çağıracaktı?

Ceketinin iç cebine uzanıp, “Kurucumuz müzayede levhala­
rınızın olm adığı fark etti,” dedi. Bize ince, incecik, tahtalardan 
uzattı. Sonra elini cebine daldırıp iki siyah maske çıkardı. “Ayrıca 
herkesin bunlardan takmasını istiyoruz.”

Isadora ikisini de aldı ve birini sessizce bana uzattı.
“Gracias,” dedim. “Yani, teşekkürler.”
“Evet, teşekkürler,” diye ekledi kız kardeşim.
Adam  başını salladı, soluk bakışları aramızda gezindi. “Kapılar 

açıldığında sizi gözden kaçırmış olmalıyız.”
“Muhtemelen,” dedim.
“Kapıdan girmeden önce herkesin kayıt yaptırması gerekiyor.” 
“Üzgünüm . Yer bulmak için acele ediyorduk,” dedim hemen. 
Çenesini eğdi. “Bir daha olmasın, hanımlar. Tabii yeniden ka­

tılmayı isterseniz.”
Sonra sessizce uzaklaştı. îlk sıraya baktım, kurucu çoktan dik­

katini bizden çevirmişti ve yeniden salonun ön tarafına bakıyordu. 
Phillip boğazını temizledi. “Artık hepimiz yerlerimizi aldık ve ol­
dukça rahatladık, şimdi temel ayrıntıları gözden geçirme zamanı. 
Her zam anki gibi kurallarımız şöyle: Bir, içinden geçtiğiniz kapı­
nın yerini asla ifşa etmeyeceksiniz. İki, tüm ödemeler yirmi dört 
saat içinde yapılm ak zorunda. İstisna yok. ödeme yapmadığınız 
takdirde, nesne ikinci en yüksek fiyatı teklif edene verilecek. Elbet­
te parayı göndereceğiniz adresi vereceğiz. Üç, müzayedeye katılan 
herhangi birinin kimliğini ifşa ettiği tespit edilen kişi acımasızca 
cezalandırılacaktır.” Gülümserken Phillip’in dudakları inceldi. 
“Uyarılmış oldunuz.”

Kendi maskemi bağlarken titredim, sonra kız kardeşimin mas­
kesini bağlam asına yardım ettim.

“H adi müzayede başlasın,” diye devam etti Phillip. “Size 
Mısır’da edindiğim iz geleneksel eser koleksiyonumuzdan sunum­
lar yapacağım . Am a önce, yakın zamanda keşfedilen ve hepinize 
göstermek istediğim iki benzersiz nesnemiz var.” Tılsım kolyeyi 
tekrar sehpanın üzerine koydu. “Açık artırmaya çıkan ilk ürün bu
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sıra dışı kalp böceği; boyu beş santimden biraz fazla,” dedi. uVe 
gösterdiğim gibi, altta bir dizi hiyeroglif var. Tarihçilerimiz bunun 
yakın zamanda ölenler için bir koruma büyüsü olduğuna inanıyor. 
Açılış teklifi bin pound.”

Hemen birkaç levha savruldu havaya.
“Bana tanıdık gelmedi, ya sana?” diye fısıldadı Isadora.
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Sanırım Kleopatra’ya ait bir 

şey değil,” diye fısıldadım, müzayedeci miktarı giderek yükselen 
teklifleri kabul ederken. “Farida’dan salonun ve içerideki herkesin 
fotoğrafını çekmesini istemeyi akıl etseydim keşke.”

Isadora belimi dürttü, sonra çenesiyle arkamızı işaret etti. Boy­
numu uzatınca Farida’nın koridordan sessizce fotoğraf çektiğini 
gördüm. Bakışlarımız buluştu, kasvetli bir şekilde gülümsedikten 
sonra tekrar gözden kayboldu.

“Sattım!” diye bağırdı müzayedeci. “Kırk üç numaralı hanıma 
on altı bin pounda.”

“Ya annem çaldıklarını Kapı’da satmamaya karar vermişse?” 
diye sordu Isadora. “Ya bunun çok riskli olduğuna karar vermişse?” 

Sorusunu düşündüm. M ama asi davranmış, çalıştığı insanla­
ra ihanet etmişti ama yine de eserleri taşıması gerekiyordu. Bunu 
yapmasının ardındaki nedenleri bilemiyordum am a eğer ben ol­
saydım, Tarihî Eserler Dairesinin şu anda aradığı nesneleri elim­
de tutmayı, onları yerleşik bir pazarda satmaya çalışm aktan daha 
riskli bulurdum.

“Buraya gelecek.”
Isadora’nın mavi gözleri salonun diğer tarafındaki katılımcılara 

doğru kaydı. “Ona benzeyen birini görüyor m usun?”
Ben de aynı şekilde yavaşça etrafı inceledim, kadınları birbi­

rinden ayırt etmenin çok zor olduğunu fark ettiğim de içim sızladı. 
Saç rengi ve ince yapısı onunkine benzeyen bir veya iki kadın vardı 
ama kesin bir şekilde o olup olmadığını doğrulayam adım . Kendisi 
burada olmayabilirdi de. ikiyüzlülük ettiğiniz bir adam la aynı or­
tamda görünmek aptalca bir pervasızlık olurdu.

Ama burada değilse, çaldıklarını nasıl satmayı planlıyordu? 
Bir elçi göndermiş olabileceği geldi aklıma. Bu m antıklı bir fikirdi. 
Bunu söylemek için Isadora’ya yaklaştığım sırada sahnede eldivenli
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ellerinde mavi bir şey taşıyan biri belirdi. Şekil tanıdık gelince ne­
fesim boğazım da düğümlendi. Tarihî esere sadece kısa bir bakış 
atmıştım am a o bakış kanımın kaynamasına yetti. Paha biçilmez 
eseri tutan adam a hiç dikkat etmedim, sadece tanıdık eşyayı umur- 
suyordum. Adam  sahneden ayrılmadan önce eseri standa koydu, 
sonunda daha iyi görebildiğim için rahat bir nefes aldım.

Bir an sonra artık hiç nefes alamıyordum.
Bu, M ısır çinisinden yapılmış bir engerek yılanı heykelciğiydi. 

Kalbim kaburgalarım a sertçe çarptı ve acı dolu keskin bir anının 
saldırısına uğradım . Bir tapınağın altındaki unutulmuş bir mezar. 
Her tarafı engebeli kayalarla çevrili Filai Adası ve ötesi, mavi-yeşil 
bir bulanıklıkla akan N il Nehri. Botlarımın derisinden bile his­
settiğim sıcak kum  ve kömürden lekelenmiş parmaklarım. Whit 
yakınlarda dolaşıp eserleri listeliyor, Abdullah ile Ricardo’nun ise 
bir şey hakkında tartıştıkları duyuluyordu.

“ Isadora,” diye fısıldadım. “Bu, Kleopatranın gizli hâzinesin­
den.”

Kaşları çatıldı. “Em in misin? Beni hatırlayamadım.” 
“Em inim .” Elim deki levhayı sıktım. “Çünkü resmini çizmiş­

tim.” İlk kez kam burlaşm aya yakın bir şekilde yaslandı koltuğuna. 
“Annem burada değilse, bunun ne önemi var ki?”

Zihnim  hızla çalışıyordu. Müzayedeci nesneyi tarif edip açılış 
fiyatını söylediğinde, ben de ne yapacağımı tam olarak biliyordum. 

“Teklifler iki bin pounddan başlıyor,” dedi.
Levhamı kaldırdım . “Beş bin pound.” Isadora yüksek sesle ök­

sürdü, narin yüzü kızardı. Boştaki elimle sırtına vurdum. “Kendisi 
iyi, merak etmeyin. Sadece bu salon korkunç tozlu.”

Kurucu sandalyesinde dönüp bana baktı. Tekrar önüne dön­
mesinden önce yüzünde bir gülümseme gördüğüme yemin edebi­
lirdim. Bir süre sonra ayağa kalkıp salondan çıktı.

Phillip şaşkın ifadesini düzeltti ancak sesindeki heyecanı giz­
leyemedi. “Arkada oturan hayat dolu genç hanım beş bin dedi. Beş 
bin iki yüz pound diyen olur mu?”

O rta sıradaki biri levhasını kaldırdı.
“Beş bin iki yüz,” dedi Phillip. “Yeşil ceketli beyefendiden. Var 

mı artıran ...”
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"On bin pound" dedim.
Isadora nefesini bastırdı. “Paranın olm adığını hatırlatmama 

gerek var mı? Alçak kocan her şeyini bir günden kısa bir sürede 
tüketti.”

Müzayedecinin ne yapacağını görmek için Isadora’yı duymaz­
lıktan geldim, önümüzdeki sıradaki birkaç katılım cı bana bak­
mak için arkalarına dönmüşlerdi. Daha Önceki birkaçı da şüphesiz 
engerek yılanı heykelinde bu kadar özel olanın ne olduğunu merak 
ederek fısıldaşıyordu.

“Hanımlar beyler,” dedi Phillip. “Sanırım size bu heykelciğin 
nerede bulunduğunu anlatmalıyım. İki bin yıldır A ntik M ısır’ın en 
ünlü hükümdarlarından birinin mezar odasında saklıydı.” Birkaç 
müzayede katılımcısı âdeta elle tutulur bir ilgiyle sandalyelerinde 
öne doğru eğildiler. “Bu hükümdarın mezarını aram ak, N uh’un 
Gem isini veya Kutsal Kâseyi aramak gibi tüm dünyanın hayalidir. 
Cevabı öğrenmeye hazır mısınız?” Phillip, izleyicilerini avucunun 
içinde tuttuğunu bilen bir adam olarak kendini beğenm iş bir şekil­
de gülümsedi.

“Bu engerek, Mısır’ın efsanevi ve ünlü bir kadın firavununun 
yanı başında keşfedildi.” Biri duyulabilir bir şekilde iç çekti. Kala­
balığın arasında, sanki rüya görmüşler de şimdi uyanık ve tetikte­
lermiş gibi bir dalgalanma yayıldı. “Uzun zam andır yetenekli bir 
büyücü olduğuna inanılan bu kadın, şaşırtıcı bir şekilde kurşunu 
altına nasıl çevireceğini keşfeden ünlü bir simyacının soyundan ge­
liyor. Söylentiye göre bunun talimatları bir parşömene yazılmış.” 
Phillip kıpırdandı ve salonunun diğer tarafına hitap etmek üzere 
döndü. “Henüz o parşömeni bulabilen olmadı. A m a belki de bu 
engerek yılanının bulunduğu mezar bize onun nerede olduğuna 
dair bir ipucu verecektir.”

“Nasıl?” diye bağırdı biri.
Phillip tekrar döndü ve bağırarak soruyu soran adam ı buldu. 

“Çünkü Hrisopoeia onca yerde olabilecekken, neden simyacının 
soyundan gelen birinin mezarında olmasın ki? H aber yakında tüm 
gazetelerde yayınlanacak ancak şimdilik bunu ilk önce Kapı’da 
duymanın zevkini yaşayacaksınız: Kleopatranın mezarı ve mezarı­
nın içinde inanılmaz çeşitlilikte değerli hazineler bulundu!”
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Phillip, kalabalığın dizginlenemez bir coşkuyla dolması drama­
tik bir etki yaratsın diye durakladıktan sonra gülümsedi. “Şimdi, 
tekliflere devam  edelim mi?”

“O n bin beş yüz pound,” dedi biri, levhasını sallayarak.
Teklifi verene dik dik baktım, kendi levham çoktan başımın 

üzerindeydi. “Elli bin pound.”
Salon sessizleşti. Isadora hafifçe inleyerek sandalyesine daha da 

gömüldü.
Müzayedeci hafifçe, “Elli bin pound,” diye tekrarladı. Boğazı­

nı temizledi ve kendi ağzından çıkana inanmıyormuşçasına başını 
iki yana salladı. D aha güçlü bir sesle, “Elli bir bin pound duyar 
mıyım?” dedi.

K im se kıpırdam adı.
“ H ayır m ı?” diye sordu Phillip. “Pekâlâ, öyleyse sattım! Görü­

nüşe göre bir Kleopatra hayranı olan genç hanıma.”
Aynı genç adam  ellerinde eldivenle sahneye çıktı ve heykelciği 

dikkatlice kaldırdı. Yüzünü gizleyen bir maske taktığı hâlde, kızıl 
saçları m um  ışığında parlıyordu. Daha önce gördüğümden farklı 
bir göm lek giym işti ve bana bir kez olsun bakmasa dahi öfkesini 
hissedebiliyordum.

Benim  haylaz kocam.
“Bu W hit,” dedi Isadora şaşkınlıkla. “Değil mi? Daha önce 

üzerinde mavi bir göm lek yok muydu?”
“Evet, W hit,” diyerek onayladım sertçe. “Ve mavi giymişti. O 

gömleği m ahvetm iş olmalı ya da kılık değiştirmek için yedek bir 
gömlek bulm uş.”

“N e yapıyor peki?”
Büyüyen ağrı yüzünden şakaklarımı ovuşturdum, karnımın 

derinliklerinde kocam an bir çukur vardı. Hırsız kocama karşı daha 
dikkatli olm ayı ne zam an öğrenecektim? Bu açık artırma onun için 
çok cazip bir şeydi çünkü o, paranın peşindeydi. “Yılanı çalıyor 
olabilir.”

“N e?”
W hit başka bir odaya geçerken, insanlar sohbete başladı, bir­

kaçı bariz şekilde bana bakmayı sürdürüyordu. Sanırım bunun 
için onları suçlayam azdım . Oldukça karışıklığa yol açmıştım. Onu
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takip etme niyetiyle ayağa fırladım ama arkamdan biri boğazını 
temizledi.

Şaşkınlıkla arkama döndüm. Daha önceki adam dı, bize mas­
keleri ve levhaları veren adam.

Affedersiniz,” dedi. “Kurucu sizinle biraz sohbet etmek isti­
yor. Dikkatini ayağa kalkan kız kardeşime çevirdi, sonra başını iki 
yana salladı. “Hayır, siz değil. Sadece bu hanım.”

-r  whit-------
Karımın planlan ölümüm olacaktı.
Onu Isadora’nın yanında otururken izledim, aklında muhte­

melen ölümüne neden olabilecek pervasız fikirler dönüyordu. Kaş­
larımı çattım, kendimi geri dönmeye zorlayıp, kapalı kapıların ve 
duvarın farklı bölümlerinin fotoğraflarını çeken Farida’yı takip 
ettim. Farida bazen hafifçe bir yerlere vuruyordu ve belirli bir ses 
duyduğunda, elindeki fotoğraf makinesinin yan tarafındaki düğ­
meye basmadan önce kendi kendine gülümsüyordu.

“Yukarıyı keşfe çıkacağım,” diye fısıldadım yanından geçerken.
“Birazdan ben de yukarı çıkacağım,” diye cevapladı, “ buradaki 

işimi bitirince.”
Omzumun üzerinden başımı salladım ve kalan merdivenler­

den çıktım. Üçüncü kat bir şekilde diğer ikisinden bile daha kö­
tüydü. Panelli zeminleri kaplayan toz ve kir tabakası vardı, halılar 
bir noktada kenara atılmıştı. Burnuma rutubetli bir koku gelince 
irkildim. Öylesine sessizce hareket ediyordum ki, evin geri kalanı 
gibi harap durumda olan açık odaları kontrol ederken çizmelerim­
den neredeyse hiç ses çıkmıyordu. Kilitli bir oda vardı ve tam ba­
cağımı kaldırıp tekmelemeye hazırlandığım anda başım ı iki yana 
salladım.

Çok fazla gürültü çıkacaktı. Farida ve sihirli fo toğraf makinesi 
bunun çaresine bakabilirdi.

İkinci kattaki toplantıya bakan açık bir alana yaklaştığım  sı­
rada, müzayedecinin bağrışı sessizliği bozdu. Gölgelere dikkat 
ederek dikdörtgen alanın çevresinde dolandım. Belirli bir açıdan
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Inez’i görebiliyordum. Asla poker oynamamalıydı. O kız her şeyi 
yüzünde taşıyordu.

Onu zihnimden uzaklaştırıp eserlerin geri kalanını bulmaya 
odaklandım. Tam  ben balkon alanından ayrılmak üzereyken, bir 
adam Ineze yaklaştı. Inez yerinden kıpırdamadı ama durduğum 
yerden bile gergin kaşlarına kazınmış korkuyu görebiliyordum. 
Çizmemin içine sıkıştırdığım  bıçak saniyeler içinde elimdeydi ve 
sapı avucum a batıyordu. Korkuluğa yaklaştım ve adamın Ineze 
yanlış bir bakış atm ası durumunda bıçağı fırlatmaya hazırlandım.

Bıçağı kaldırıp yavaşça nefes verdim. Ayaklarım, bıçağımı tam 
olarak adam ın boyuna uçuracak kadar güç üretmek için ihtiyaç 
duyacağım pozisyondaydı. Saniyeler geçti.

M ezara girmeye ne kadar yakın olduğunu bilmiyordu.
A m a sonra Ineze bir levha ve bir maske verince ben de biraz 

rahatladım. Bıçağı ancak adam uzaklaştığında yeniden çizmemin 
içine koydum. D ikkatim , satılık ürünün bir platformun üzerinde 
durduğu sahneye kaydı. Uzun altın bir zinciri olan pahalı bir mü­
cevhere benziyordu ve yumuşak mum ışığında üzerindeki değerli 
taşlar parlıyordu.

Eseri sahneye getiren çalışan daha çok ilgimi çekti.
K orkuluktan uzaklaşırken aklımda bir fikir şekillendi. Yine bir 

merdiven bulup hızla aşağı indim. Binanın bu kanadı biraz daha 
gürültülüydü; ben uzun koridorda ilerlerken, kısık sesli konuşma­
lar ve bana doğru yürüyen insanların ayak sesleri geldi kulağıma. 
Tıpkı diğer kanattaki gibi bu koridor da yine bazısı açık bırakılmış 
bazısı kapalı kapıları olan daha fazla odaya açılıyordu. Koridorun 
sonuna u laştığım da köşeden baktım. Diğer yöne doğru dönük iki 
adam kısık sesle konuşuyorlardı. Yaklaştım.

Açık artırm adaki tekliflerin sesleri çok uzakta değildi, özel­
likle yüksek bir aralıkta ellerimi kaldırdım ve adamların kafalarını 
sertçe birbirlerine çarptım . Yere yığılmalarının ardından, baygın 
bedenlerini boş odalardan birine sürükledim.

Arkam dan bir yerden, “Ne yapıyorsun?” diye sordu biri.
G erildim  am a odadan çıkıp kapıyı arkamdan kapattım. Kısa 

boylu bir adam  daha aşağıdaki açık kapılardan birinde durmuş
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merakla bana bakıyordu. Çenesiyle arkasını işaret ederek, “Senin 
bu odayı koruman gerekmiyor muydu?” diye sordu İngiliz aksa- 
nıyla.

Keyiflenişimi kontrol etmem zordu ama başardım . “Bir şey 
duyduğumu sandım.” Kısa boylu adam bana doğru bir adım attı
ama hemen elimi kaldırdım. “Sadece farelermiş. İcaplarına bak-

»um.
önce bana temkinle baktı, sonra omuz silkti, ardından da 

açıkça beni umursamayarak odaya geri döndü. O nu içeriye doğru 
takip ettim ve aniden durdum. Çoğu çivilenmiş tahta kasalar ze­
minin hemen hemen her bir karışını kaplıyordu. Yüzeyler boş şarap 
şişeleriyle ve eski gazete yığınlarıyla doluydu. Bunlar muhtemelen 
antikalar için ek yastıklama olarak kullanılıyordu.

Kısa boylu adam hâlâ bana şüpheyle bakıyordu. Kıpırdanıp 
yutkundu, sonra gözleri gergin bir şekilde kapıya doğru kaydı. 
“Seni daha önce görmemiştim.”

Odaya bir gerginlik yayılırken, beni gafil avlamaya çalıştığı 
izlenimi edindim. Yapacağım herhangi bir ani hareket onu alar­
ma geçirirdi, üstelik müzayede alanına çok yakındık. Yardım için 
bağırmasını göze alamazdım. Dikkatim tekrar gazetelere kaydı. 
Kayıtsızca en üstteki gazete destesini çekip ön sayfayı okuyormuş 
gibi yaptım.

“Daha yeni işe alındım,” dedim rahat bir şekilde, The 
Egyptian Gazettem sayfalarını karıştırırken. Bu özel basım ı hemen 
tanımıştım. Makalelerin tümü İngilizceydi ve kendi vatandaşla­
rının arkeolojik çalışmalarına veya M ısır pam uğunun üretimine 
yatırım yapan birçok Avrupa ülkesinin çıkarlarını temsil ediyordu.

Her neyse. Okumak için elime almadım.
“Biliyorsun ki çalışmamız gerekiyor,” dedi sinirle.
Kâğıdı üçgen olacak şekilde sıkıca sararak sivri bir uç hâline 

getirirken, “Öyleyse bana ne yapmam gerektiğini söyle,” dedim.
Kısa boylu adam üst üste yığılmış sandıklardan birini işaret 

etti. “Sırada bu var.”
O bir levyeyle kapağı açarken, ben daha da yaklaştım . Nabzım 

hızla atıyordu, sarılı kâğıdı yumruğumun içinde sıkıca tutuyor­
dum. Karşı tarafta duran ve ağır ağır nefes alan endişeli adamın
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farkında bir şekilde sandığın içine baktım. Ambalajın içinde 
mavi bir engerek heykeli vardı. Bir anlığına kendimi yer altında, 
Kleopatra’nın ebedî istirahatgâhında buldum. Inez bir dizi figürün 
önünde diz çökm üş hâldeydi ve bir elinde kara kalemi, diğer elin­
de defteri vardı. Bu heykeli hâzinenin içinde görmüştüm, bundan 
em indim ... Inez’ in bunun bir resmini çizdiğinden de emindim.

Gözlerim i yukarı kaldırdığımda, tek karşılaştığım adamın 
kurnaz bakışları ve sağ elindeki hançer oldu.

“ Bunu daha önce gördün,” diye suçladı beni. “Diğer iki adam 
nerede?”

“Sana söyledim ,” dedim sakince. “Ben sadece farelerle uğraş-
»tim.
A dam  hançerini saplamak üzere sandığın etrafından üzerime 

atıldı. H areketini engelledim ama bıçağın ucu kolumu sıyırıp göm­
leğimi yırttı. Sinirle uzun çiziklere baktım.

“Bu benim  en rahat gömleğimdi,” diye mırıldandım.
H ançeri tekrar salladığında, yana doğru bir adım attım ve ada­

mın sağ gözüne sert bir darbe indirdim. İnledi, sonra hançeri aşa­
ğıya doğru yaylar çizerek vahşice bana doğru geldi. Bıçağın isabet 
edemeyeceği bir yöne doğru savrulup güçlükle kaçabildim.

“A m an Tanrım ,” diye tısladım. “Yeter.”
K ısa  boylu adam  tekrar bana doğru atıldı, gözlerinde bir deli­

lik vardı. H ançerinin ucu diğer kolumu sıyırdı. Küfredip döndüm, 
sonra da gazetem in sivrilttiğim ucunu çenesinin altından yukarı 
doğru ittim . A ğzından kan fışkırırken gözleri büyüdü. İşaret par­
m ağım la adam ın  göğsünü nazikçe dürttüm. Adam dağınık bir yı­
ğın olarak devrildi.

G öm leğim e bakıp iç çektim. Artık temizlenemez hâldeydi. 
Adam ı, bayılttığım  diğer muhafızları götürdüğüm odaya sürükle­
dim. Birinin maskesini ve gömleğini çıkardım ve eserlerin yanına 
geri dönm eden önce aceleyle gömleği üzerime geçirip maskeyi tak­
tım. K anın  üzerine örtmek için rulo yapılmış halılardan birini tek­
lemedim ve tam  o sırada başka biri elinde bir panoyla odaya girdi.

“Sıradaki eserin vakti geldi,” dedi burnunu kırıştırarak. “Aman 
Tanrım , bu odadaki koku da ne!” Sonra sabırsızlıkla heykelciği işa­
ret etti. “Şunu alacaksın, eldivenleri takmayı unuttum.”
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“Tamam,” dedim. “Hemen geliyorum.”
Başka bir sandığın üzerinde eldivenleri buldum ve yılanı am­

balajından çıkarmadan önce eldivenleri taktım. Sonra, adamın 
elindeki panoya bakarak müzayede odasına doğru onu takip ettim. 

Panonun üzerinde adreslerle dolu sayfalar vardı.
Sahneye çıkmadan önce kendi kendime gülüm sedim .
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A dam  bana um utla bakıyordu, kaşları maskesinin çizgisinin 
iV izerin e  kalkm ıştı. Yüzünün üst kısmı gizliydi ama onaylama­
yan düz bir çizgi hâlini almış dudakları açıktaydı. Bu işi sevme­
diği ve bir açık artırm a sırasında böyle bir şeyin alışılmadık bir is­
tek olduğu hissine kapıldım .

“K urucu beni görmek istiyor,” diye tekrarladım.
Isadora çenesini kaldırdı. “Neden?”
Belki de kurucu, paramın olup olmadığını doğrulamak istiyor­

du. Ya da sadece benimle tanışmak. Her iki durumda da, dikkat 
çekmeden veya şüphe uyandırmadan bu durumdan nasıl kurtula­
cağım ı bilm iyordum . Fikrim, ancak uygularsam işe yarardı. “So­
run değil, Isadora.”

Isadora bana gözlerini kısarak baktı. “Ben de seninle geliyo­
rum.”

“ İsterseniz gelebilirsiniz,” dedi adam. “Ama kurucu sadece onu 
görmek istiyor.”

“ İlk söylediğinde duydum zaten,” dedi Isadora soğukkanlılıkla. 
“Am a kız kardeşim  bensiz hiçbir yere gidemez.”

“K endinize uygun olanı seçebilirsiniz ama onlar iş konuşurken 
siz odanın dışında bekleyeceksiniz.

“Bu kabul edilemez.”
A dam  cevap verme zahmetine girmedi, bunun yerine son sıra­

dan çıkm am ızı bekledi ve duyarsız bir tavırla, onu takip etmemizi 
söyledi. K endim i akşam  yemeğinde yaramazlık yapmış ve şimdi 
yargılanacak bir çocuk gibi hissettim. Hızlıca yürüyordu, herkesin 
hareketlerimi takip ettiğini görmekten ziyade hissettim. Isadora
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çenesini hayranlık verici bir şekilde havada tutuyordu am a eli etek 
cebinin yakınındaydı. O cebinde şık küçük tabancasını, küçük bir 
mermi kutusunu ve aşağıdan aldığı silahı sakladığını biliyordum.

O yürüyen bir cephanelikti.
Maskeli adam bizi ofis olabilecek boş odaların yanından geçi­

rip binanın karşı kanadına götürdü ve ardından koridorun sonun­
daki odaya ulaştık, “işte geldik.”

Kapıyı açık tutup, geçmemi bekledi.
Isadora adama dik dik bakarken, ben de hafifçe Isadora’nın ko­

luna dokundum. “Sorun olmayacak, Isadora.” O na bakarken ha­
fifçe kaşlarımı kaldırdım. Eğer bir sorun olursa, bağırm ası yeterli 
olacaktı. Arkadaşlarımız yakınlardaydı.

Anladığını belirtmek için başını salladı.
“Burada tek başına kalman sorun olmayacak, değil m i?” diye 

sordum kız kardeşime.
Isadora şüpheci eşlikçimize soğuk bir bakış attı. “Sanırım  bana 

eşlik etmek istiyor.”
“Öyle,” dedi adam. Sesinde ufacık da olsa bir keyif belirtisi ya­

kaladım. Isadora’ya hiçbir şey olmayacağından em in olarak odaya 
girdiğimde, müzayede kurucusunu pencereden uzaklara bakarken 
buldum, içerideki tek kişi oydu. Sandalye yoktu, tek bir minder 
veya bir kitaplık bile yoktu. Ayaklarımın altında kirli halılar vardı, 
öylesine inceydiler ki varlıklarını güçlükle hissediyordum. Duvar­
lar ve tavan sadeydi, tek dekorasyon pencerenin sağ tarafına doğ­
ru çekilmiş küflü perdelerdi. Bir masa ve üzerinde yanan üç mum 
vardı. Mum ışıkları, yüzü bana dönük olmayan adam ın üzerine 
tekinsiz gölgeler düşürüyordu.

Kapı arkamdan kapanınca irkildim.
Hâlâ maskesi takılı olan kurucunun öne doğru eğilm iş olan 

şapkası, alnının uzun kısmını örtüyordu. H a fif  bronzlaşm ış bir 
teni ve çarpık bir gülümsemeye dönüşmüş ince bir ağzı vardı.

“Tebrikler sıraya girmiştir herhâlde,” dedi. “D eğil mi, küçük 
hanım?”

“Aslında, hanımefendi,” dedim. “Teşekkür ederim . İmzala­
mam gereken bir şey mi vardı?”
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Eldivenli elini umursamazca salladı. “Birazdan. Tüm formali­
teler kesinlikle bekleyebilir. Bir yılana böyle bir hayranlık besleyen 
genç kadınla tanışm ak istedim önce.”

Konuşm a tarzı tanıdık geldi. Tanıdık gelen sesi değil, ağzım­
dan çıkan her kelimeye dikkat etmem gerektiği hissiydi. Karmaşık 
bir satranç oyunu oynuyormuş gibi hissettim kendimi ve ben hâlâ 
kuralları anlam aya çalışırken, o yapılması gereken her hamleyi bi­
liyordu. “Eh, artık tanıştınız. Belki de ayrıntılara geçebiliriz? Ben 
yoluma devam  etmeyi tercih ederim.” Gece karanlığında belli be­
lirsiz pencereyi işaret ettim. Yakında günün ilk ışığı belirecekti. 
“Saat geç oluyor. Yoksa erken mi demeliyim?”

Kurucu bana gülümsedi. “Müzayedeyi nereden duydunuz? 
Size bir davetiye verilmedi.”

Yalan söylemenin bir anlamı yoktu. Kaç davetiye gönderildi­
ğini ve bunların kimlere gönderildiğini kesinlikle biliyordu. “Bir 
arkadaşım dan. Kendim i tutamayıp katıldım,” dedim.

“ H angi arkadaş?”
“ Kurallarınızı çiğneyemem,” dedim. “Ben bir koleksiyonerim.” 
“Öyle m isiniz?” dedi. “Ben sizi turist sanıyordum.” 
Şaşkın lıkla gözlerimi kırpıştırım. “Turist mi?”
D udakları bir gülümsemeye dönüştü. “Geçen sefer bana öyle 

demiştiniz.”
İçimde bir korku belirdi. Bu kendini beğenmiş gülümsemeyi 

görmüştüm. Sesinin kaygan tonu bana daha önce yaptığım tatsız 
bir konuşm ayı hatırlattı. Kurucu, elini kaldırdı ve dişleriyle eldi­
venini çıkardı. Ve işte, serçe parmağında, babamın kaybolmadan 
hemen önceki yaz bana gönderdiği altın yüzük vardı.

“Sen,” diye fısıldadım .
Kurucu, müzayede maskesini çıkarınca, abartılı bıyığı ve kü­

çümseyici havasıyla Bay Sterling’in yüzü çıktı ortaya.
ö fk e , kalbim i hızlandıran bir nehir olmuş kanımın içinde 

yüzüyordu. Bu adam  beni kaçırma emrini vermişti ama adamları 
yanlışlıkla -Lourdes’in sinsi müdahalesiyle- Elvira’yı almışlardı. 

“Kuzenim  öldü,” dedim, sesim titredi. “O öldü.” 
“Biliyorum ,” dedi. “Tamamen önlenebilir olan talihsiz bir olay.

Eğer iş birliği yaparsan, bir daha öyle bir olay yaşamayız.”
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Tenim, korkuyla buz gibi oldu. Yakınlığımız m idem i bulan­
dırdı, içgüdülerim kaçmamı söylüyordu. Bu adam  bir canavardı. 
Arkama bakrım, kapıyla aramdaki mesafeyi ölçtüm ve Isadoranın 
hâlâ kapının diğer tarafında duruyor olmasını diledim .

Bay Sterling kıkırdadı. “Tek istediğim seninle üretken bir soh­
bet. Bu binadan zarar görmeden ayrılacağına söz veriyorum.” 

Isadora’yı dâhil etmediğini fark ettim. “Arkadaşım ın da.” 
“Elbette,” dedi. “Şayet if birliği yaparsan''
“Gitmeme izin vermeyeceksin,” dedim. Sesindeki sümüksü do­

kudan nefret ediyordum. Kıyafetlerimi kaplıyormuş, soluduğum 
havayı zehirliyormuş gibi hissediyordum. “Yüzünü gördüm, seni 
kolaylıkla ihbar edebilirim.”

Sırıtışı genişledi. “Kime? Yetkililere mi? Ç oğun luğu  vatanda­
şım olan kişilerden oluşan yetkililere?”

Hüsran içimi kemiriyor, konuşmamı zorlaştırıyordu. Hak­
lıydı, güvenebileceğim insan sayısı azdı. Am a belki de Mösyö 
Masperoyla uzlaşılabilirdi?

Bay Sterling kurnazca bana bakıyordu. “Ben olsam  Mösyö 
Maspero ya da güvenmezdim. Onun, benim çabalarım ın ganimet­
lerinden zevk aldığına inanıyorum. Ama lütfen, devam et ve dene 
bakalım, tatlım. Ne kadar az seçeneğin olduğunu keşfetmeni sabır­
sızlıkla bekliyorum.”

“Bu ülkede yozlaşmamış birileri olmalı.”
“Herkesin bir ücreti vardır.”
“Sen aşağılık herifin tekisin. Lisanslı bir suçlusun.”
Umursamaz bir şekilde omuzlarını silkti. H içbir kanıtın yok. 
Benim yoktu ama Faridanın olabilirdi. Bunu bilmek, kendi­

mi savunmama yardımcı oldu. Faridanın sihirli fotoğraf makine­
sinden Bay Sterling in haberi yoktu. W hit’in gizlice koridorlarda 
dolaştığını bilmiyordu. Ama aklım kocamla ilgili olan düşünceme 
takıldı. Yine bana ihanet ediyor ve taşıyabildiği kadar çok eseri ça­
lıyor olabilirdi. Şimdi bile, hepimizi geride bırakm ış, ön kapıdan 
çıkıyor olabilirdi.

Yavaş yavaş gerilerken, “Ne bilmek istiyorsun?” diye sordum. 
Annemi bulma umudum yok olmuştu. Planım artık asla işe yara­
mayacaktı. Bu gecenin sonu, başından belliydi.
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“Benim konum um daki bir adam ne ister? Bilgi.”
“Hiçbir b ilg im ...”
“Lourdes’i ve bilindik ortağını nerede bulabileceğimi söyle,” 

dedi. “ Bay Fincastle’dı sanırım?”
Bir mucize eseri yüzümü ifadesiz tutabildim, Whit’in özellikle­

ri bana bulaşıyordu. Bay Sterling, Bay Fincastle’ı nereden biliyordu? 
Sanırım aynı karanlık çevrelerde dolaşıyorlardı. “İkisinin de nerede 
olduklarını bilmiyorum.”

Bay Sterling, sesimin tonunda bir yalan yakalamayı umuyor- 
muş gibi başını eğdi.

“Bu yüzden buradayım,” dedim ısrarla. “Onun ya da Bay 
Fincastle’ın nerede olduğunu bilmediğim için.”

“Ah,” dedi Bay Sterling. “Bu yüzden parayı nereye yönlendire­
ceğini bilmeyi um duğun için esere teklifte bulundun.”

Karnım a hayal kırıklığı dolarken, dudaklarımı sımsıkı kapat­
tım. Elbette o da aynı şeyi düşünmüştü. “Sahte bir adres verdi,” 
diye tahm inde bulundum.

“M aalesef ki aptal değil,” dedi. “Eh, anlaşılan işime yaramaya­
caksın.”

Kaskatı kesildim am a bir adım daha geri çekildim.
Bay Sterling hareketimi gözlemlerken, pişmanlıkla başını salla­

dı. “Görünüşe göre seni korkutmuşum. Sanırım elinde değil. Böyle 
düşünmen üzücü, sonuçta aynı hedefin peşindeyiz. Birlikte neler 
başarabileceğimizi bir düşün.”

“Aslında birlikte çalışmayı önermiyorsun,” dedim dehşetle.
“Bu pragm atik olurdu.”
“Sana asla yardım etmem, sir."
“Hayal kırıklığına uğradığımı söyleyemem,” dedi Bay Sterling. 

“Ama iyi niyet göstergesi olarak, belki de sana ait olan bir şeyi sana 
iade edebilirim?” Altın yüzüğü çıkarıp bana uzattı.

Ellerimi yum ruk yapıp ona baktım. “O benim değil. 
Kleopatra’ya aitti.”

“Ama bir şekilde senin eline geçmiş,” dedi. “Mal bulanındır, 
derler. Gel, gel. Bu, onu geri istemediğini söyleme şeklin mi?” Yü­
züğü tekrar serçe parmağına taktı.
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Buna izin veremezdim. Bu, Papanın bana verdiği son şeydi ve 
o, nerede olursa olsun, ölü ya da diri, bu iğrenç adam ın bu yüzüğü 
almasını istemezdi.

Hayır,” dedim hemen, “istiyorum.”
Bay Sterling önce durakladı, sonra bir kez daha yüzüğü bana 

uzattı. “O zaman şenindir.”
Hiçbir parçam bu adama yaklaşmak istemiyordu am a o, oda­

nın diğer tarafında durmuştu. Kapıyı geçip yüzüğü elinden kap­
tım. Hemen tanıdık gelen sihir beni ele geçirdi ve ağzım da gül tadı 
oluştu. Eski bir dostla yeniden tanışmış gibi hissettim  kendimi. 
His doruk noktasına ulaşırken, kolumu saran karıncalanm a hissine 
alışmak için birkaç nefes almam gerekti ve nefes içimden geçerken, 
geçtiği yerdeki tüylerimi diken diken etti.

Bay Sterling kapıyı işaret etti. “Söz verdiğim gibi, gidebilirsin.”
Arkama bakmadan kaçtım.

Isadora karşı tarafta kollarını kavuşturmuş, ufalanan zemine ayağını 
vurarak beni bekliyordu. Dışarı çıktığımda rahat bir nefes aldı.

“Arkadaşın nerede?” diye sordum.
“Onu vurdum,” dedi yumuşak bir sesle.
“Ner
“Sadece şaka yapıyorum,” dedi. “Bazen kom ik olabiliyorum.”
Ona baktım. “Isadora, bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilmiyo­

rum ama sadece şunu söyleyebilirim: komik değildi.
Utangaç bir şekilde gülümsedi. “Belki sana göre değildir.”
“Diğerlerini gördün mü?” diye sordum.
“Bunca zamandır burada duruyorum,” dedi. “Kapıyı kolladım.”
“Ya Farida? Whit?”
“Whit eserleri alıp bizi geride bırakarak kaçm adıysa, buluşma 

noktasında bizi bekliyor olmalı. Umarım Farida da yanındadır.”

Puslu ışık, morarmış gökyüzüne karşı kıpkırmızı yanarken, Farida 
gergin bir şekilde bakışlarını kaldırdı. “W hit nerede?”

Toplanma noktasında durmuş, katılımcıların sabit, sessiz bir 
akış hâlinde binadan çıkışını izliyorduk. Ç ıkan ilk kişiler bizdik,
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hızla dar sokağa açılan gölgeli sokak köşesine yürüdük. Katılımcı­
lar ise dört bir yana dağıldılar. Kalabalığın içinde Whit>i aradım 
ama göremedim.

“Bunu söylemekten nefret ediyorum,” dedi Isadora, “ama ko­
can güvenilmez bir hırsız ve...”

“ K im , ne?”
Sokağa doğru döndük. Whit elleri ceplerinde, yüzünde anla­

şılmaz bir ifadeyle duruyordu. “Devam et,” dedi. “Geri kalanını 
duymak için sabırsızlanıyorum.”

“Sahneye nasıl çıktın?” diye sordu Isadora. “önce sahnede 
olma nedeninle başlayalım.”

W hit bize onu takip etmemizi işaret etti. “Otele dönmeliyiz.” 
Yorgunluk beni bir bataklık gibi içine çekerken, yavaş adım­

larım tökezliyordu. Neredeyse yirmi dört saattir ayaktaydım ve az 
uykunun etkilerini hissediyordum. Farida da sürekli esniyordu, 
hatta Isadora bile biraz olsun perişan görünüyordu. Düzgün saç­
ları, başının tepesindeki sıkı topuzun sınırlarından kaçmıştı ve so­
nunda eteği kirlenmişti.

“Farida, depo odasının fotoğraflarını çekmeyi başardın mı?” 
diye sordu W hit.

Yine kocam an esneyerek başıyla onayladı. “Pardon, evet. Ama 
çoğunlukla sadece sandıklar vardı. Ne yazık ki, sunumdan hemen 
önceye kadar açılmıyorlar. Bir levye vardı, sadece bir tanesini aça­
bildim. içinde büyük bir heykel vardı, ambalajından görünen tek 
şey başının üstüydü. Yine de bir fotoğraf çektim ama ne kadar fay­
dalı olacağını bilemem. Yine de her sandığın fotoğrafını çekmeye 
özen gösterdim . O nlar Bulak’tan gönderilmiş.”

“Çekm eyi başardığın her fotoğrafın faydalı olacağından emi­
nim. M üzayede salonunun ve katılan herkesin fotoğraflarını da 
çektin,” dedim .

“ Hepsi maskeli olan katılımcıların,” dedi Isadora soğukkanlı­
lıkla.

“Ve çoğunun sırtı dönüktü,” diye mırıldandı Whit.
“Ya müzayedeci?” diye sordum. “Şu Phillip Barnes denen adam. 

Yüzü sana d ön ü k tü ”
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Farida bunu duyunca keyiflenmiş gibi oldu am a sonra yüzü 
düştü. “Olabilir ama sürekli hareket ediyordu, değil mi? Ya görün­
tü çok bulanıksa ve tanınması zor olursa?”

“Bunun için zamanı geldiğinde endişeleniriz,” dedim . “Onu 
mükemmel şekilde yakalamış da olabilirsin.”

Geldiğimiz yerlerden geri döndük ve sonunda Shepheard’s gö­
ründü. Tanıdık ön basamaklar bende sıcak, hoş bir his uyandırdı. 
Arjantin’den ayrıldığımdan beri, burası evimde gibi hissettiğim tek 
yerdi. Kahire uyanmaya başlamıştı. Sokak kısa sürede her zamanki 
sabah telaşıyla doldu, iki eşek arabası yolumuzdan geçerken, satı­
cılar mallarını satmak için bağırmaya başladılar. Biri, otel girişinin 
yakınındaki küçük bir arabada taze demlenmiş kahve satıyordu. 
Whit ona ilgiyle baktı ama sonra kahve içemeyecek kadar yorgun 
olduğuna karar verdi herhâlde.

Yürüyüşün uzun bir bölümünde çoğunlukla sessiz kalmıştı ve 
benim meraktan başım dönüyordu. “W hit,” dedim. “Sana tekrar 
mı soralım? Sahnede ne işin vardı?”

“Sahneye eserleri taşımakla görevli zavallı bir adam ın yerine 
geçtim,” dedi. “Bunu yaparken de, engerek heykelini alıp her şeyin 
saklandığı odaya geri götürürken, ödemenin nereye yapılması ge­
rektiğini öğrenebildim.” Elini cebine daldırıp küçük bir kâğıt par­
çası kaldırdı. “Adresi yazdım.”

Kaşlarımı çattım. “Güvenilir bir kaynaktan adresin sahte oldu­
ğuna dair bilgi aldım.”

Merdivenlere ulaşmıştık ama sözlerim üzerine W hit aniden 
durdu. “Seninle yalnız konuşmak istiyorum,” dedi. “Lütfen.”

Diğerleri merdivenlerin yarısında durakladılar. Isadora, dik­
katle Whit’i izliyordu, bakışları bana kaydığında, gözlerinin içinde 
bir soru vardı. Ona hafifçe başımı salladım. Kız kardeşimin yüzü 
karardı ama Farida’yı takip ederek içeri girdi.

“Kimin yetkisiyle?” diye sordu Whit.
“Tüccar Kapısının kurucusuyla ufak bir toplantı yaptım,” de­

dim, umursamaz bir şekilde. “Keyifli değildi am a kesinlikle aydın­
latıcıydı.”
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Omuzları gerilen Whit, açıklama yapmamı bekledi. Sesinde 
güçlükle kontrol edebildiği bir hayal kırıklığı vardı. “Canını yaktı 
mı?

Başımı iki yana salladım. “Hayır... ama kimliğini açıkladı.” 
Whit kaşlarını kaldırdı. “Bence bu kulağa pek hoş gelmiyor. 

Artık bir yüksün.”
Adam, tüylerimin diken diken olmasına neden olmuş ve ür­

permiştim. “Basil Sterling,” dedim. “Tahmin etmiştik, hatırlıyor 
musun?” Elimi kaldırdım. “Ve altın yüzüğü bana geri verdi.”

Whit öne eğilip, Kleopatranın mührünün bulunduğu düz 
yüzeyde parm ağını gezdirdi. “Sanırım artık ona ihtiyacı kalmadı 
çünkü Kleopatra bulundu ve mezarı yağmalandı.”

Whit beni incelerken kaşlarının arasında derin bir oluk belirdi. 
“Bu kadar değerli bir şeyi sana vermesi garip.”

“Bence değil,” dedim yavaşça. “Rüşvet vermeye çalıştı.”
“O  zam an senden bir şey istiyor.” Whit’in gözleri huzursuzca 

yüzüğe kaydı. “N e dedi?”
“Annemin nerede olduğunu öğrenmek istedi,” dedim. “Ve sev­

gilisinin. Nerede olduklarını bilmediğimi söyledim. Bana inanmış

W hit gözlerini kısıp bana baktı. “Gerçekten.”
“Bu sabah orada olmamızın tek sebebinin Mamanın adresini 

bulmaya çalışm ak olduğunu söyledim.”
W hit gözlerini ovuşturdu. “ Inez.”
“O  da benim düşündüğümü düşündü,” dedim savunmacı bir 

şekilde. “Annem ondan çaldığı eserlerden birini satmaya cesaret 
ederse, ödeme için bir yönlendirme adresi verebilir diye düşündü. 
Bu yüzden de adresin sahte olduğunu kabul etti.”

“Muhtemelen öyledir,” diye kabul etti Whit. “Ama Lourdes asla 
engerek heykelini bedavaya vermiş olamaz. Onun istediği para.” 

O na göz kırptım . “Bunu biliyorum. Ne demek istiyorsun?” 
Kâğıdı kaldırdı. “Demek istediğim, belki bu adres doğrudan 

ona ulaşmıyordur am a bir sonraki ona ulaşacak. Çünkü ben onun 
yerinde olsam, adres her ne olursa olsun o adresi izlerdim. Lourdes 
de eminim ki öyle yapacaktır. O, iki cihan bir araya gelse de parayı 
kaybetmez. Bir şekilde paranın ilerleyişini takip ediyor ve nihai
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varış noktasına gitmesini bekliyor.” Yorgun bir şekilde gülümsedi. 
“Bay Sterling neye inanırsa inansın, Lourdes’e ulaşm anın bir yolu­
nu bulmuş olabiliriz.”

Kâğıdı bana uzattı. Korkunç karalamalardan oluşan birkaç sa­
tırı okudum.

Yavaşça bakışlarımı kaldırıp ona baktım . “ Bu adres 
İskenderiye’de.”

Whit başıyla onayladı.
Isadora ile daha önce yaptığımız konuşmada, bana M am anın 

zamanını nasıl İskenderiye, Londra ve Arjantin arasında böldüğü­
nü anlattığını hatırladım. İskenderiye’de bir evi vardı, bu yüzden 
bu bilgi şaşırtıcı olmasa da merak uyandırıcıydı. “Teorin doğruysa, 
neden parayı İskenderiye’ye gönderiyor? Neden kendini diğer tüm 
önemli antik şehirlerden uzağa konumlandırıyor? Kahire, Teb, As- 
van,” dedim, her birini söylerken parmaklarımla sayarak. “ Üstelik 
Tüccar Kapısı genellikle burada düzenlenmiyor m u?”

“İskenderiye’de kendisi bir müzayede başlatmak istiyor olabilir.” 
“Öyleyse neden bu sabah engerek heykelini satmaya çalıştı?” 
Bir bacağını dizinden büküp ayağını daha yüksek bir basama­

ğa dayadı ve düşündü. “Ya kişisel bir şeyse?” Yüzümdeki şaşkın­
lığı okumuş olacak ki devam etti: “Annen, Bay Sterling’e ihanet 
etti. Neden? Lourdes’in motivasyonu para olabilir elbette ama ya 
bundan daha derin bir şey söz konusuysa? Ya onu işinden etmeye 
çalışıyorsa?”

Onun düşünme şeklini takip ederek, “Bu yüzden de heykelci­
ği satmaya çalışarak, zaferini onun burnunun dibinde sergiliyor,” 
dedim. “Ve çaldıklarını satmak için bir yönteme ihtiyacı var. Kapı, 
saygın alıcıların olduğu oturmuş bir müzayede. O  da bu sırada geri 
kalan eserleri kuzeye mi taşıyor?”

“Mümkün,” dedi Whit yavaşça. “Ve ben onun yerinde olsay­
dım, Tüccar Kapısı ile doğrudan rekabet edecek yeni bir girişim 
başlatmak için elimde nakit olsun isterdim. Yeni çalışanlar işe al­
ması, tüm eserleri koyacağı güvenli bir yer bulması ve ilk açık artır­
mayı düzenlemek için uygun bir yer ayaHaması gerekirdi.”

“Eh, engerek heykelciğinin kendisine elli bin pound kazandır­
dığını öğrenmek üzeredir. Elçisi her kimse, ona haber vermek için
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bir telgraf çekecektir.” Burnumu kırıştırdım. “Hâlâ anlamadığım 
bir şey var.”

Whic beklentiyle durdu.
“Filai’de bana Kleopatra’nm Hrisopoeia’sını sormuştu, sen de 

onun Hrisopoeia’yı aradığını düşünmüştün. Eğer Mama kendi 
müzayedesini kurmaya niyetliyse, bu, o sayfayı aramaktan vazgeç­
tiği anlamına mı geliyor?”

“İçimden bir ses bana eğer Basil Sterling onu aramaya de­
vam edecekse, o zaman Lourdes de onu aramayı bırakmaz diyor. 
Hrisopoeia’yı elde ederse, sınırsız parası olacak.”

“Ama yalnızca yanında bir simyacı çalıştırırsa,” diye belirttim. 
“Bu kadim mesleği uygulayan çok fazla insan olduğunu sanmıyo­
rum.”

W hit omuzlarını silkip umursamaz bir şekilde, “Şaşarsın,” 
dedi.

Aklım a başka bir düşünce geldi. “Bay Fincastle’ın tüm mese­
lelerde konum u ne? Hem onun sevgilisi hem de iş ortağı. Acaba 
İskenderiye’de M am a ile birlikte olabilir mi?”

“Lourdes yeni bir karaborsa kurmaya odaklanan kişiyken, 
Fincastle, K leopatra’nın Hrisopoeia’sını arıyor olabilir. Bunun tersi 
de m üm kün.”

“Ben onların yerinde olsaydım,” dedim, “aynı yerde bulunma­
maya özen gösterirdim. Biri farklı bir şehirde veya ülkenin farklı 
bir yerindeyken, diğeri tam aksi tarafta.” Whit’i dikkatle incele­
dim, güneş vurduğu için gözlerini kısıyordu. “Ayrılmak mantıklı 
bir hareket gibi görünüyor,” dedim, sesimi rahat tutmaya çalışarak. 
“Neden sen de beni takip etmeyi bırakıp simya kâğıdının peşine 
düşmüyorsun?” Cezaya düşkün olduğum için, sonunda cevabını 
bilmekten korktuğum  soruyu sordum. Artık önemi olmamasına 
rağmen, kelimeler ağzımdan serbestçe döküldü: “Gerçekten istedi­
ğin bu değil miydi?”

İfadesi belli belirsiz değişti, kaşları içe doğru kıvrıldı, çenesinin 
çizgisi sertleşti. O  kadar uzun süre sessiz kaldı ki, kendisiyle içsel 
bir tartışm aya girdiğini biliyordum. Whit için durum hep böyleydi. 
İç dünyasının ne kadarını açığa çıkarmak istiyordu? Bazı gerçek­
ler ona karşı silah olarak kullanılabilir diye savunmasız olmaktan
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korktuğunu düşünmüştüm ama şimdi durumun farklı olduğunu 
biliyordum. Whit korkmuyordu, entrika çeviriyordu.

Bana sadece kendi çıkarlarına hizmet ettiği için yardım edi­
yordu.

Kollarını göğsünde kavuşturdu. “Evet, asıl istediğim bu.” Göz 
göze geldiğimizde kalbim tekledi. “O simya kâğıdını her şeyden çok 
istiyorum.”

Sanki bana fiziksel bir darbe indirmişti. Acı, dışarıya doğru 
yayılarak göğsümün sıkışmasına neden oldu. “İskenderiye’ye gidi­
yorum,” dedim, söylerken hissetmediğim bir kesinlik ile.

Ama gitmeliydim.
Sesim onu düşüncelerinden ayırdı, ö n e  doğru eğilirken, ağzı­

nın köşeleri gerildi, kelimelerinin dokunuşu tenimi okşadı: “Bensiz 
gidemezsin.”

,» ------------------------------ WH1T %
*  *

Inez, İskenderiye’ye gitmeden önce Ricardo’yu hapishanede 
ziyaret etmemiz konusunda ısrar etti, ben de onu götürmeyi ka­
bul ettim. Ama tabii ki hiçbir şey onun ve benim kısa bir ziya­
ret yapmamız kadar basit olmayacaktı ve yola çıkm am ızdan bir 
saat kadar önce, iki akrabası da yanımıza geldi: yas tutan hala ile 
onaylamayan kuzen. Kuzen, Ineze laf sokm aktan ve bana ters ters 
bakmaktan başka bir şey yapmadı. Isadora da gelmek istediğini 
söylediğinde, ayağımı yere vurdum.

Zaten kanlı bir geçit töreni olacaktık.
“Ricardo seni odadan tekmeyle kovar,” dedim  hırlayarak. 

“Hiçbir koşulda gelmeyeceksin.”
Isadora bana çelik gibi gözlerle baktı ve yum ruklarını sıkıp sırtı 

dik bir şekilde yürüyerek otel odasından çıktı.
Inez, başına geniş kenarlı bir şapka takarken, “Bu gerçekten 

gerekli miydi?” diye sordu. Hapishane için fazla şık bir elbise giy­
mişti. Etek uçlan yedi sekiz santim kadar kire ve toza bulanacaktı. 
Arabella’nın kendini bilinçli hissedeceği türden bir şeydi. Koruyu­
cu içgüdülerim alevlenince, Inez’e yolların durum unu anlatmayı 
düşündüm ama sonra dilimi tuttum.
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“Dayın da ona tahammül edemiyor,” dedim. “Ve yerinde ol­
sam, onun bizimle olduğunu söylemezdim. Endişelenmesi gereken 
bir şey daha.”

D udakları inatçı bir çizgiye dönüştü ama itiraz etmedi. Tanrıya 
şükür.

“H adi gidelim,” dedim. “Oraya vardığımızda hepinizi içeri so­
kabilmek için zaten zorlanacağım ve biliyorum ki acelemiz var.”

Inez kapıya yürüyüp bir eliyle tokmağı tutarak kapıyı açtı. 
Om zunun üzerinden bana tatlı bir şekilde gülümsedi. “Farida da 
gelmek istiyor.”

îç çektim .

Bu binaya dönmekten nefret ediyordum. Bir zamanlar askerî has­
taneydi burası ve koridorlarda yürürken bu duvarların ardında ölen 
arkadaşlarım ı düşünmeden yürüyemiyordum. Ama şimdi bir ha­
pishaneye dönüştürülm üştü; insanların ön kapıdan dışarı çıkabil­
melerini sağlam ak için çok çalışan bir yer değildi artık, insanların 
unutulmaya m ahkûm  edildikleri bir yerdi.

R icardo ve Abdullah henüz yargılanmamışlardı ama ülkeden 
kaçm alarını önlemek için gözaltına alınmışlardı. Mösyö Maspero, 
sınıfları ve statüleri için her türlü değerlendirmenin yapılacağına 
dair bana güvence vermişti.

A m a yine de onları nasıl bir durumda bulacağımız konusunda 
endişeliydim.

Ayrıca K ahire’nin kuzeyine doğru ilerledikçe, Inezin solgun­
laşması işim izi zorlaştırıyordu. Yaralıların tedavi edilmek üzere git­
tikleri bir köy olan T ura yaklaşık on üç kilometrelik bir yolumuz 
vardı.

Inez sade ve basit hapishane binasına baktı, yüzü buruştu. “Ab­
dullah ve T fo  Ricardo orada mı?”

“ Bu iyileştirilmiş hâli.” Yıpranmış bir binaydı, üst kat eskimiş­
ti am a yakın zam anda yenilenmiş ve iyi havalandırılan koğuşlar, 
yeni yataklar ve yatak takımları vardı. İyi eğitimli bir doktorun 
atanm asıyla da yeniden yapılandırılmıştı. “Fikrimi değiştirmeden 
gidelim.”
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Başta gardiyan, hepimizin birden Ricardo ve A bdullah ’ı ziya­
ret etmesine izin vermek istemedi ama sonunda grubum uzdaki üç 
kadının sert bakışları altında yumuşadı. Gerçi hiçbirinin bakışları 
Amaranta’nınkilerin sertliğine yaklaşamazdı bile.

Onun neden Inez’in sevmediği kuzeni olduğunu anladım. 
Sonunda iki gardiyan tarafından hapishanenin üçüncü katına 

çıkarıldık, uzun bir koridordan geçtikten sonra sağ taraftaki son 
hücreye götürüldük. Gardiyanlardan biri ağır dem ir kapıyı açtı, 
anahtar yüksek bir sürtünme sesi çıkardı. Hepimiz sessizdik, içeri 
girmemize izin verilmesini bekliyorduk. Inez, yanım da neredeyse 
titriyordu, eminim ki Abdullah’ı ve dayısını ne hâlde bulacağından 
korkuyordu.

Gardiyan Arapça olarak, “Ziyaretçiniz var,” dedi. “Aslında zi­
yaretçileriniz demeliyim.”

Sonra kenara çekilip hücreye girmemizi işaret etti. Kadınların 
önüme geçmesine izin verdim ve tam içeri girerken, gardiyan, “Sa­
dece on dakika,” diye tısladı.

Başımla onayladım. Daha fazla zamana ihtiyacımız olabilir 
diye cebimde yedek param vardı.

Inez hemen dayısının yanına gitti. Ona sarıldı, içinde bulundu­
ğu yaşam koşulları nedeniyle daha da incelmiş olan beline kollarını 
sıkıca doladı, iki gündür, hayır üç gündür içerideydiler. Farida, geniş 
bir gülümsemeyle parlayan büyükbabası Abdullah ın yanına oturup 
omzuna yaslandı. Onlar birbirleriyle sessizce Arapça konuşurken, 
Amaranta bir kenarda duruyordu ve dikkatini bir nesneden diğerine 
kaydırıyordu: gri duvarlar, gıcırdayan şilteler, çıplak zeminler, ilk kez 
ifadesi şefkate dönüştü ve odanın diğer tarafına geçip Ricardo’nun 
diğer yanına oturdu. Bu, Ricardo’yu şaşırtmış gibiydi.

“Sanırım birbirimizi tanımamız gerekiyor,” dedi soğukkanlı­
lıkla. “Annem ve ben sık sık ziyaretine geleceğiz. Sabunun var mı?” 

Ricardo ağzı açık kalmış hâlde ona baktı. “Sabun m u?” 
Amaranta tekrar etrafına bakındı. “Lavabo yok. Sanırım  bu 

aptalca bir soruydu.”
Inez gardiyana sert bir bakış attı. “Belki de bir tane isteyebiliriz.” 
“Burası gerçekten acınası bir oda,” diye haykırdı Lorena ve ha­

cimli eteğinin kuyruğunu bir süpürgenin püskülleri gibi etrafında
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savurdu. “Bu pencere çok küçük, yataklar çok dar!” Döndü ve yük­
sek sesle soludu. “Petrol bidonlarından mı su içiyorsunuz?”

Ricardo bana acı dolu bir bakış atınca, gülümsememi bastır­
dım.

Lorena umutsuzluğa kapılacak bir şeyler bularak devam etti, 
Farida ise A bdullah ’a daha sonra okuması için yazdığı birkaç mek­
tubu verdi. Ayrıca yanında getirdiği birkaç ikramlığı da çantasın­
dan çıkardı.

Ricardo, Inez’e kurnazca bakarak, “Neler yapıyorsun?” diye 
sordu. “Yorgun görünüyorsun. Hasta miydin?”

Inez’ in düz bir suratla nasıl yalan söyleyebildiğine hayran kal­
dım.

Evliliğimizin felaketinden kaynaklanan tüm gerginlik dağıldı
ve eğer doğrusunu bilmiyor olsaydım, bana attığı hayranlık dolu
bakışa inanırdım . “Tam  tersi, Tıo. Hiç bu kadar mutlu olmamış- 

»tim.
Inez’in dayısıyla çalkantılı bir ilişkisi olduğunu biliyordum 

ama şim di Ricardo’yu, bakışları yeğenine odaklanmış hâlde izler­
ken, hissettiği bariz sevgiyi görebiliyordum. Ama bana sert bir ba­
kış attığında, öyle bir sevgiyi göremedim.

Bu hâlâ canım ı acıtıyordu. Ama rolünü iyi oynayabilen tek kişi 
karım değildi. “ Bunu duyduğuma sevindim, amor.”

Inez’ in göz kapağı seğirdi ama gülümsemesi sarsılmadı. 
Lorena kom ik bir endişeyle bir ona bir bana baktı. Sonra yük­

sek sesle, “ Sana bir hediye getirdim, Ricardo,” diye bağırdı.
Eğlenir hâlim i belli etmemek için duvara yaslanıp ayak bilek­

lerimi çaprazladım . Görünüşe göre karım halasına evliliğimizden 
bahsetmemişti. Eh, ben de bahsetmezdim. Eve giderken Lorena’nın 
çığlıklarından kulaklarımın çınlamasını istemezdim. Beni onayla­
madığı açıktı. Muhtemelen Inez’in -konsolosun oğlu mu her neyse- 
o Ernesto’yla evlenmesini istiyordu.

M uhtemelen onunla evlenmiş olsaydı daha iyi olurdu, 
îpek çantasına uzanan Lorena, “İşte, bak,” dedi. Parlak renkli 

desenli, ince kâğıtlara sarılı küçük bir deste çıkardı.
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Ricardo’nun yüzündeki acı dolu ifade silinm em iş, aksine daha 
da kötüleşmişti. “Hayır, gerçekten, hiç gerek yoktu. Hiçbir şeye 
ihtiyacım yok.”

Lorena onun yorumunu duymazlıktan geldi. “ Bunu isteyecek­
sin, Ricardo. Şimdi, inat etme, iyi bir adam ol ve hediyeni aç.” 

Abdullah ve Farida, sessiz sohbetlerini durdurdular ve Ricardo 
hediyeyi dikkatlice açarken ilgiyle baktılar. İnce kâğıdın  sonun­
cusu da bir kenara konduğunda, hepimiz nesneye baktık. Ricardo 
dehşete kapılmış gibi görünüyordu. “Bu bir çay fin can ı m ı?”

“Öyle,” diye onayladı Lorena. “Ne güzel, değil mi? M avi dese­
nin ilahi olduğunu düşünüyorum. Sence de öyle değil m i?”

Ricardo porselen fincana zehirli bir örüm ceğe bakar gibi ba­
karak, “Şey,” dedi, “burada çay davetlerine katılm ıyorum , Lorena. 
Bununla ne yapmamı bekliyorsun?”

“Şey... ondan bir şey içmeyeceksin,” dedi Lorena.
Ricardo açıkça bir şeyler içmek için tasarlanm ış nesneye baktı. 

“İçmeyecek miyim?”
“Bu sihirli mi, Tıa?” diye sordu Inez.
Lorena başıyla onayladı. “Evet! Bir de eşi var, o da bende. Fin­

canlardan birini suyla doldurduğunda, diğeri de dolar am a aynı 
zamanda gümüş bir ışıkla parlar. Mesajı alan, o zam an fincanın 
içine bakması gerektiğini anlar. Diğer tarafta ise gönderici vardır 
ve normal şekilde sohbet edebilirsin.”

“Harika,” dedim. “Alexander Graham B ell’in telefonu gibi.” 
“Kesinlikle,” diye haykırdı Lorena. “A m a yüzlerim iz de görü­

lüyor! Hayal edebiliyor musun? Böyle bir iletişim  biçim ini hangi 
teknoloji yenebilir? Ne bir mektup ne de bir telgraf.

“Ya karşı taraftaki cevap vermezse ne oluyor?” diye sordu Farida. 
Lorena’nın heyecanı azaldı. “Eh, bu da sonuçta m ükem m el bir 

sihir değil. Su birkaç dakika parlar ama kimse cevap vermezse, sihir 
durur ve alıcı tarafın bardağında sadece su kalır. N e yazık ki, alıcı 
kişi bardağı boşaltmadan gönderici tekrar denerse, su taşar.”

“Yani eğer aramana cevap vermezsem, tekrar tekrar arayabilir 
ve odamızı suyla doldurabilirsin, öyle mi?” diye sordu R icardo deh­
şet içinde.

“Rica ederim,” dedi Lorena gülümseyerek.
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BÖLÜM ON BEŞ
. ;

Rüya görüyordum ; altın yüzük, parmağımda baskı yapan bir 
ağırlıktı. T am  olarak nereden bildiğimi bilmesem de, bir şe­

kilde sezgilerim  bilinçaltımda bile çalışıyordu. Uzuvlarım ağır­
laşm ıştı, çarşafların  altına sıkışmıştım. Belli belirsiz tülden bir 
kefene sarılı olduğum u fark ettim. Cibinlik. Soğuk hava saçla­
rım ı hışırdatırken yumuşak yastığa daha da gömüldüm, gözle­
rim i sım sık ı yum dum , rüyamda bulunduğum yerde kalmaktan 
başka çarem  yoktıu.

K leopatra yum uşak ışıklı bir odada duruyordu, önünde sıra 
sıra parşöm enler vardı. Ayak parmaklarının altına kadar uzanan 
ince tuniğin in  kumaşı, o açıkça belirli bir şeyi aramak için yürür­
ken, sıcak renkli taşları öpüyordu. Parşömenleri çekip çıkardı, hızla 
açtı, sonra onları tek tek yere atarken sabırsızlıkla tısladı. Başka 
bir rafa gitti ve başka bir parşömeni çıkardıktan bir an sonra bir 
zafer çığlığı attı. Sırtı bana dönüktü, bu yüzden ne okuduğunu 
bilm iyordum . Etrafından dolaşmaya çalıştım ama hafızam buna 
izin verm edi. Sadece parşömeni aldığı rafı yakalamak istiyormuş 
gibi odan ın  köşesine hapsolmuştum sanki. Bu sırada kül ve duman 
kokusu dolduruyordu burun deliklerimi.

Bir şey yanıyordu.
O d an ın  girişine doğru döndü ve elinde tuttuğu tek yaprak par­

şömenle birine seslendi. Yüzünde hiç çizgi yoktu, saçları parlak ve 
koyuydu. Bu, Kleopatranın daha önce gördüğümden daha genç 
bir hâliydi. D ah a önce gördüğüm dünyevi yorgunlukların hiçbiri 
yoktu, yüz hatlarını kaplayan o yorgun ifadeden eser yoktu.
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Bu Kleopatra’nın neler olacağı konusunda hiçbir fikri olmadığı 
belliydi.

Anı bulanıklaştı. Parmaklarımı yastığın kenarına dolayıp ne­
fesimi tutarak anının içinde kalmaya çalıştım. O  sayfada bir şey 
görmüştüm.

Kendini yiyen bir yılana benziyordu.
Sonra Kleopatra rastgele bir parşömen daha çıkardı ve sayfayı 

diğerinin üzerine kaydırdı. Ardından dikkatlice rulo yaparak, bul­
duğu şeyi etkili bir şekilde gizledi. Çıkarken ikisini de yanına aldı 
ve anı tamamen kayboldu.

Gözlerimi açtığımda kafam karışıktı ve yönümü kaybetmiştim. 
Yanımda uyuyan Isadora hareket etti ve bana biraz daha sokularak 
nefesi arasından bir mırıltı sesi çıkardı. Gözlerimi kırpıştırarak uy­
kunun neden olduğu uyuşuk hissi dağıttım, dikkatlice oturdum ve 
cibinliği geriye doğru çektim. Whit’in dar yatağına doğru yığılmış 
sandıkların etrafından dolaşırken, çıplak ayaklarımın altındaki ha­
lının serinliğini hissettim. Whit sırtüstü yatıyordu, uzattığı uzun 
bacakları yatağın kenarından aşağıya sarkmıştı. Saçları alnına dö­
külmüştü, çenesinin kıvrımlı çizgisi yumuşaktı.

Rüya görürken masum görünüyordu. D aha genç ve yüksüz, bir 
zamanlar bana umutla bakan Whit ve güvenebileceğim vaatler...

Diz çöküp omzunu dürttüm.
Whit irkildi, eli yastığının altına uzandı ve parlak bir şey çı­

kardı. Soğuk, keskin bir şeyi çenemin hemen altına bastırdı. İçinde 
sadece bir miktar uyanıklık belirtisi olan uykulu mavi gözleri, bana 
düşünceli düşünceli bakıyordu.

“Benim,” dedim solurcasına. “Sadece ben.”
Yan tarafına dönüp bıçağı yastığın altına sakladı. “ Boğazını 

kesebilirdim.”
Boynumu ovuşturdum. “Ayaklı tehlikesiniz, Bay Hayes.”
Gözlerini ovuşturup yorgun bir şekilde, “Lütfen bana böyle hi­

tap etme. Biz yabancı değiliz. Hatta sadece iki tanıdık bile değiliz,” 
dedi.

“Buna mecburum,” diye fısıldadım.
Whit ellerini indirip bana baktı. Loş ışıkta bile ağzının ciddi 

çizgisini, kısılmış gözlerini seçebiliyordum. “N eden?”
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“Ç ünkü bir gün benim için sadece bir yabancı olacaksın,” diye 
fısıldadım ve Isadora’ya hızlıca bir bakış attım. Onu uyandırmak 
istemiyordum.

Uzun bir sessizlikten sonra sırtüstü döndü. “Bir şeye mi ihti­
yacın var?”

“Bir Kleopatra anısı daha gördüm,” dedim, yüzük parmağımı 
kaldırarak. “Ç ok  meşguldü.”

W hit başını bana doğru çevirdi. “Ee?”
“Bir odadaydı ve umutsuzca bir şeyler arıyordu,” dedim. “Başta 

aradığı şeyin bir parşömen tomarı olduğunu düşündüm ama son­
ra tek bir yaprak parşömen aldı. Üzerinde kendini yiyen bir yılan 
vardı.”

“Kleopatra’nın Hrisopoeia’sı,” diye haykırdı.
“Şşş,” diye tısladım. “Kız kardeşimi uyandıracaksın.”
W hit gözlerini devirdi. “Kız kardeşin umurumda bile değil.” 

içimi bir sinir sardı. Isadora’yla ilgili düşünceleri hakkında konuş­
mamız gerekiyordu. Güvensizliği ve nezaketsizliği beni rahatsız 
ediyordu artık. Bana ihanet eden, bana yalan söyleyen Whit’ti. 
Ayağa kalkacaktım  am a anının etkisi hâlâ üzerimdeydi ve önemli 
olduğunu, bir şekilde annemle bağlantısı olduğunu biliyordum.

“Lütfen dinler misin?”
K onuşm ak üzere ağzını açtı ama ben elimi kaldırdım. “Anı 

sırasında bir noktada, bir yanık kokusu aldım. Kleopatra gözden 
kaybolmadan önce dışarı baktım ve şehrin bazı kısımlarında deniz 
manzarası olduğunu gördüm.” îç çektim, anı keskindi ve dilimde 
acı bir tat bırakm ıştı. “Şehir kuşatma altındaydı.”

W hit doğrulup bacaklarını çevirdi ve ayaklarını yan tarafıma 
yerleştirdi. D izini kendine çekti. “Şimdi konuşabilir miyim?” Se­
sinde h a fif bir alaycılık vardı.

“Konuşabilirsin,” dedim.
“G ördüğün  şehir İskenderiye olmalı,” dedi. “Kleopatranın 

suya yakın bir yerde bir sarayı vardı ve eğer simya sayfasını miras 
almışsa ve üzerinde çalışıyorsa, kâğıdı yanında tutacağı sonucu­
na varılabilir.” Bir an düşündü. “Felsefe taşını yaratmayı neden bu 
kadar çaresizce istediğini anlayabiliyorum. Hiçbir şey, savaş kadar 
para kaybına neden olmaz.”
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“Hangi savaştı peki?” diye sordum. “Aktium  M uharebesi ola­
mazdı. Çünkü bunun için fazla genç görünüyordu.”

“O muharebe, Yunanistan kıyılarında gerçekleşmişti,” dedi 
Whit.

Haklıydı. O özel muharebeyi, mezarının duvarlarına oyulmuş 
savaş gemilerini hatırladım. Sonun başlangıcı olan o olay, değer 
verdiği her şeyin kaybının başlangıcıydı: krallığı, çocukları ve en 
sonunda büyük aşkı Marcus Antonius. Kollarım da bir ürperti do­
laştı.

“Gördüğün, ordusuyla İskenderiye’ye gelen ve tahtı 
Kleopatra’dan almaya kararlı olan erkek kardeşine karşı mücadelesi 
olabilir,” diye devam etti Whit.

“Yani simya yaprağına sahipse, onu bir yere saklam ak istemiş 
olabilir. Ben olsam, onu kardeşimin ellerine vermek istemezdim.”

“Doğru,” dedi. “Böylesine değerli bir şeyi saklayabileceği aşağı 
yukarı milyon tane yer var.”

“Ama en azından hangi şehir olduğunu biliyoruz,” dedim. 
“Kleopatranın Hrisopoeia’sı İskenderiye’de olm alı.”

“Dediğim gibi, saklanmış olabileceği milyon tane yer var,” diye 
mırıldandı Whit.

“Bir yeri listeden kesinlikle çıkarabiliriz,” dedim . “Kraliyet Sa­
rayı. Gördüğüm anı, aceleyle oradan çıktığını düşünm em e neden 
oldu.”

“Aynı fikirdeyim.” Duraksadı. “Ve şükürler olsun ki saray sular 
altında.”

“Sonunda Kleopatranın kardeşiyle mücadelesi ne oldu? Onu 
yendi mi?”

Whit başıyla onayladı. “Jül Sezar sayesinde.”
Böylece aşk ilişkileri başlamıştı. Hikâyesini büyüleyici bul­

makla birlikte, M amayı ve onun da aynı ipuçlarını takip ettiği 
aynı yolda olabileceğini düşünmeden edemedim. “Belki de annem 
bu yüzden İskenderiye’dedir,” dedim aniden, önceki konuşmamızı 
anımsayarak. “Belki de nihai amacı rakip bir yasa dışı müzayede 
başlatmak değildir.”

“Her ikisi birden de olabilir. Annen girişimci bir insan.” Whit 
pişmanlıkla gülümsedi.
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Gülümsemesine hiç düşünmeden karşılık verdim. Bir anlığına 
göz göze geldik, sonra bir kez daha. Odadaki ışık, ona doğru yürü­
düğümden beri önemli ölçüde aydınlanmış olduğundan yüzünün 
her çizgisini ve kıvrımını görebiliyordum. Bana şefkatle bakıyordu, 
omuzları gevşemiş, dirseklerini dizlerine dayamıştı. Başından beri 
aramızda var olan doğal dostluğa ve dedektiflik ruhuna düşmüş­
tük. O na âşık olm ak çok kolay olmuştu.

Ve yaptıklarını unutmak da aynı şekilde kolaydı.
Kendim e kızarak sinirle ayağa kalktım. O benim için Bay 

Hayes’ten daha fazlası olmayacaktı. Kalan azıcık uykumu alabil­
mek için yatağım a dönerken, elimi yakaladı.

“Bekle,” dedi. “Bekle.”
Avucum daki parmakları sıcaktı. Bunun etkisiyle vücudumun 

şarkı söylemesinden nefret ediyordum. “Ne var?”
Çenesini sıkarak aniden elimi bıraktı. Sesim sert ve buz gibi 

çıkmıştı.
“K abalık  etmek istemem,” dedi, odanın ortasındaki tülden ko­

zanın içinden sinirli bir ses, “ama ikiniz de lütfen sessiz olur musu- 
nuzr

Isadora homurdanarak döndü, sonunda hareketsizliğe ve ses­
sizliğe göm üldü.

Neredeyse duyulmayacak bir fısıltıyla, “Bana ne söyleyecek­
tin?” diye sordum .

Hiçbir şey,’ dedi Whit, biraz durduktan sonra. “İyi uykular.”
Güzel bir histi ama ne kadar istersem isteyeyim, ne kadar 

uğraşırsam uğraşayım tekrar uyuyamadım. Tek düşünebildiğim 
W hit’ in sesindeki umutsuz ton ve benden uzaklaşmış gibi, aramı­
za duvar örm üş gibi görünmesiydi. Benim istediğim de buydu. O, 
gülümsemelerimi, arkadaşlığımı veya herhangi bir düşüncemi hak 
etmiyordu.

A m a bu, onun ne söyleyecekken vazgeçtiğini bilmek istememe 
engel değildi. Asla öğrenemeyeceğim için hissettiğim üzüntüyü de 
engellemiyordu.

► . >. ı

İskenderiye yolculuğunu planladım. İskenderiye’ye gitmek üzerine 
konuşmak, elbette yolculuğu gerçekleştirmekten çok daha kolaydı.
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Bir kere, halam planlarımı öğrendiğinde hemen gözyaşlarına bo­
ğuldu ve yatak odasına giderek tek başına hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı.

“Konuşmadan önce düşünsen ölür müsün?” diye sordu 
Amaranta. “Senin dağıttıklarını temizlemekten bıktım, prim a.”23 

Prima kelimesini sanki pis bir kelimeymiş, güçlü bir küfürmüş 
gibi söylemişti ve aniden, bana sadece sorun yarattığım da prima 
dediğini hatırladım. On bir yıl önce en sevdiği kitaplarından biri­
nin sayfalarına yanlışlıkla çay sıçrattığımdan beri durum  böyleydi. 
Amaranta gerçekten kin tutmayı iyi biliyordu.

“Her şeyi düzeltmeye çalışıyorum,” dedim. “D oğru kişiyi hapse 
attırmaya çalışıyorum ki Ricardo ve Abdullah serbest kalabilsin.” 

Dayımın ve Abdullah’ın başına gelenler halamı da histeriye sü­
rüklemişti. Hapishane ziyaretimizden sonra sakinleşm işti am a onu 
küçük bir odada kilit altında gördüğü için acı çektiğini biliyordum.

“Bunu başarmanın yolu da henüz yeni gelmişken yine başka 
bir şehre gitmek mi?” diye sordu Amaranta, bir kaşını şüpheci bir 
şekilde kaldırarak. “Biz buraya gelmek için okyanusu aştıktan son­
ra? Elvira’nm öldürüldüğünü öğrendikten sonra? A klına gelen en 
iyi fikir bu mu?” dedi alay ederek. “Kaçacağını bilmeliydim.”

Gerginleştim. “Kaçmıyorum. Mama İskenderiye’de ve şayet 
onun sefil hayatının geri kalanını hapiste geçirmesi için bir umu­
dum varsa, ben de orada olmalıyım.”

“Ee, sonra?” diye sordu Amaranta sesini yükselterek. “Ondan 
nazikçe kilit altına girmesini mi isteyeceksin? Senin pervasız, inatçı 
ve kendi iyiliğine fazla düşkün olduğunu biliyordum,” dedi alaycı 
bir şekilde, “ama dürüst olmak gerekirse, senin bundan daha zeki 
olduğuna inanıyordum.”

Beni çileden çıkarmak konusunda kuzenimden daha iyi olan 
kimse yoktu.

“Ona karşı bir dava hazırlığındayım,” diye bağırdım . “Nereye 
giderse gitsin, arkasında lanet olası delillerden oluşan koca bir iz 
bırakıyor.”

“Yeter, ikinize de,” dedi Tı'a Lorena. Solgun ve bitkindi, oda­
sına açılan kapının eşiğine dayanmıştı. “Yıllarca ikinizin çocuklar

23 hp. Prima: Kız kuzen.
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gibi kavga edişinizi izledim. Ama artık çocuk değilsiniz. Bir gün, 
dua ederim ki yakında bir gün, ikinizin de yönetmeniz gereken ko­
calarınız, yuvalarınız ve büyütmeniz gereken bebekleriniz olacak.” 

M idem tu h af bir şekilde döndü. Halama lanetli evliliğimden 
bahsetmeyi unutmuştum, öğrendiğinde, şüphesiz ki gözyaşlarına 
boğularak yatak odasına geri dönecekti. Belki de bu özel sırrı asla 
öğrenmemesi en iyisiydi.

Titreyen elini dudaklarına götürdü. “Lourdes’in gerçekten 
İskenderiye’de olduğuna inanıyor musun, Inez?”

Başım la onayladım.
“Ve şeyden hiçbir haber yok...” Sesi çatladı. Kendini kontrol 

etmek için gözle görülür bir mücadele vererek derin bir nefes aldı. 
“Abimden?” diye sordu.

Boğazım dan sıcak, asit tadında bir utanç yükseldi. Babamla 
ilgili yeni bir bilgi edinememiş olmak beni öldürüyordu. Mama 
bana ilk seferinde yalan söylemişti ama şimdi ondan gerçeğin dı­
şında herhangi bir şey kabul etmeyi reddediyordum. Her ne gere­
kiyorsa yaparak, bana gerçeği söylemesini sağlayacaktım. Zorlanır­
sam, hâlâ yapabiliyorken, şiddet yanlısı kocamı üzerine salacaktım.

Başım ı iki yana salladım. “Hiçbir şey yok. Bu noktada gerçeği 
sadece M am a biliyor.”

H alam ın yüzü sertleşti. “O zaman git ve onu bul. Amaranta ve 
ben, sen yokken Ricardo ve iş ortağına bakarız.”

A m aranta’nın dudakları şaşkınlıkla aralandı. “Ama Mama...” 
“Eğer sen hapiste olsaydın, hajita,” dedi, “ailenin seni her gün 

ziyaret etm esini istemez miydin? Yemek getirmesini? Battaniye ge­
tirmesini? San a yoldaşlık etmesini?”

“Ziyarete karşı değilim,” diye çıkıştı Amaranta. “Inez’in so­
rumluluğun büyük kısmını bize yıkmasına öfkeliyim.”

“A m aranta, yeter,” dedi Tı'a Lorena. “Basta. Ya no puedo mas.”24 
Kuzenim  sustu, çenesi kilitlenmişti. Dayım, halam ve ku­

zenimin tavuklar gibi onun üzerine çullanmasındansa günleri­
ni yalnız geçirmeyi tercih eder diye düşündüm elimde olmadan 
ama bunu söylemekten kaçındım. Bu açıklama halamı bir gözyaşı

24 tsp. B asta . Ya no puedo m is. (Yeter. Dayanamıyorum artık.)
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birikintisine dönüştürebilirdi. Dürüst olmak gerekirse, bana yar­
dım etmek istemesinden etkilenmiştim.

öncelikte, ben zaten hapse düşmezdim,” diye mırıldandı 
Amaranta.

‘ Bu konu dışı,” dedi halam, kararlılıkla. “Cayo’ya ne olduğunu 
bilmek istiyorum. Onun yasını tutmanın bir yolunu bulmalıyım. 
Onun... cesedinin nerede olabileceği konusunda hiçbir haber yok 
mu?

Her ne olursa olsun, babamın hâlâ hayatta olabileceğine dair 
umudumu onunla paylaşamazdım. Halamın, abisinin öldüğünü 
düşünmesi, onun nerede olduğunu merak ederek acı çekmesinden 
daha iyiydi. Tıpkı benim merak ettiğim gibi. “N e yazık ki hiçbir 
haber yok.”

Tıa Lorena içini çekti. “Başka bir şeye ihtiyacın var m ı?”
Sorusunu düşündüm. Tek bir şey vardı. “A bdullah ’ın torunu 

Farida da büyükbabası için endişeleniyor. Onu da zam an zaman 
planlarınıza dâhil edebilirseniz, bu beni çok memnun eder.”

Halam bana hafifçe başını salladı. Bir zafer elde edebilecek­
sem, ederdim. Ama sonra aniden odasına girerek beni şaşırttı. 
Amaranta’ya baktım, o da nazikçe omuz silkti. H alam  elinde sihirli 
fincanıyla geri döndü.

“Madem ki İskenderiye’ye gideceksin, bunu yanına almalısın,” 
deyip fincanı bana uzattı. “Bu şekilde Ricardo ile istediğin zaman 
iletişim kurabilirsin.” Hafifçe gülümsedi. “Zaten benden haber al­
mak onun pek hoşuna gitmez diye hissediyorum.”

Kendimi gülümsemeye zorladım. Dayım, İskenderiye’ye gitti­
ğimi öğrenirse, benden haber almak da pek hoşuna gitmezdi.

Tren Kahire’den ayrılırken, çiftlik arazilerinin ve palmiye ağaçları­
nın yanından geçerek ilerliyordu. Kom partım anda sadece üçümüz 
vardık: Isadora yanımda oturuyordu, W hit ise karşı koltukta ba­
caklarını birbirine çaprazlayıp uzatmıştı.

Isadora, Whit’e buz gibi bir şekilde, “Etek ucumu eziyorsun,” 
dedi ve sonunda Whit ona itaat edip çizmelerini kaldırana dek, 
Isadora kumaşı çekiştirdi. “Gidebileceğin başka bir yer yok mu?”
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“Burada rahatım,” diye yanıtladı Whit, tozlu pencereden dışa­
rıya bakarak.

Isadora dudaklarını birbirine bastırdı. Çantasına uzanıp bir ki­
tap çıkardı. Keşke ben de kitap getirmeyi akıl etseydim.

W hit ayağa fırlayıp dik dik koltuğuna baktı. “Bu da nesi!”
“Ne oldu?” diye sordum.
Isadora kitabının köşesinden ona baktı.
W hit gözlerini ovuşturarak iç çekti. “Bana saklamam için çay 

fincanını vermiştin, hatırlıyor musun?”
Sırt çantasına bakarak başımı salladım. Benim çantam çok 

dolu olduğundan, fincanı ona emanet etmiştim, o da eski bir göm­
leğine sarm ıştı. “Kırıldı mı yoksa?” diye sorarken neredeyse kalbim 
duracaktı. D ayım la iletişim kurmak için tek yolu muzdu...

“Hayır,” diye mırıldandı Whit. “Ricardo, halanla iletişim kur­
maya ça lıştı...”

“Ah, olam az,” dedim. “Ve fincan taşarak eşyalarını ıslattı.” 
Suyun bir kısm ının ıslattığı pantolonuna baktı. “Evet.”
Isadora güldü ve Whit bakışlarını pantolunundan Isadora’ya 

kaydırdı. Isadora sırıttıktan sonra kitabına geri döndü.
“Giysilerini çıkar bari, en azından İskenderiye’ye varana kadar 

kurusunlar.”
W hit birkaç gömleğini çıkarıp düz bir şekilde sehpaya koydu. 

Sonra oturdu, bacaklarını tam olarak az önceki yere uzatarak yine 
Isadoranın elbisesini ezdi.

“H iç mi um urunda değil?”
“H iç,” dedi W hit, soğuk bir gülümsemeyle.
Isadora gözlerini devirip koltuğunda kıpırdandı ve bakışlarını 

bizden çevirip pencereye doğru baktı. “Sizin için sorun olmazsa, 
huzur içinde kitabım ı okumak istiyorum.”

W hit ağzını açtı.
“Nerede kalacağız?” diye sordum, sohbeti ikisinin büyüyen tar­

tışmasından uzaklaştırmayı umarak. Birbirimizin yanında olmaya 
mecburken, ortak bir zeminde buluşmak için çabalamalarını dile­
dim. “ D ah a önce İskenderiye’ye gitmiştin, değil mi?”

W hit’ in dudakları düzleşti. “Eğer sorduğun buysa, bombala­
nırken orada değildim .”
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“Sorduğum o değildi,” dedim. “Sadece bir otel ismi istiyor­
dum.”

“Hotel d ’Europa’ta kalmalıyız,” dedi Isadora, başını kitabın­
dan kaldırmadan. “Odaları hakkında harika şeyler duydum .”

“Bombardımanda yıkıldı,” dedi Whit. “Üstelik çok da pahalı­
ya patlardı. Bizim o kadar paramız yok.”

“Acaba bu kimin hatasıydı?” diye sordu Isadora, sayfayı çevi­
rirken.

“Ben de senin herhangi bir katkının olduğunu göremiyorum,” 
diye karşılık verdi Whit. “Kahire’ye geldiğinden beri bir parazit 
gibi davranıyorsun.”

“Parazit,” diye tekrarladı Isadora hafifçe. Kitabını kapatıp, sırtı 
soğuk bir öfkeyle kasılmış hâlde ayağa kalktı ve kompartımanın 
kapısına doğru yürüdü, sonra da öfkeyle kapıyı açtı. Başka herhan­
gi bir şey söylemeden yemek vagonuna doğru yürüdü.

“Git ve özür dile, Bay Hayes,” dedim.
“Neden özür dileyecekmişim?” diye m ırıldandı. “Söylediğim 

sadece fazla doğru. Geçen gece seni neredeyse öldürecekti.”
Öne eğildim. “O benim kız kardeşim. Ailem. Eğer kalmakta 

ısrar ediyorsan, benimle arayı düzeltmek istiyorsan veya barışmak 
gibi -ki bu asla olmayacak- yanlış bir girişimde bulunarak her yere 
peşimden geliyorsan...”

“Burada olma sebebim bu değil,” diye çıkıştı.
Tek kaşımı kaldırdım. “Doğru. Tabii ya. Sim ya sayfası yüzün­

den buradasın.”
Whit kollarını göğsünde kavuşturdu. D udakları düz, isyankâr 

bir çizgi hâline geldi.
“Unutmadım,” diye fısıldadım. “Benim ile H risopoeia arasın­

da bir seçim yapmak zorunda olsaydın, hangimizi seçeceğini çok 
iyi biliyorum. Bunu zaten açıkça belirtmiştin, tabii kaçırdığım  bir 
şey olmadıysa. Söyleyemediğin veya söylemek istem ediğin bir şey.” 

Sessiz kalınca, koltuğun onun oturduğu tarafına bir tekme at­
tım. “Evet?”

Bakışlarını kaldırdı, seviyeli bir şekilde gözleri benimkilerle 
buluştu. “Aslında bunu cevaplamamı istemiyorsun.”
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“D oğru, sanırım istemiyorum.” Yorgun bir şekilde gözlerimi 
ovuşturdum. “Lütfen gidip özür diler misin?”

Bıkınlıkla bana baktı. “Bu senin için bu kadar önemli mi?”
“Sı. Ahora, por favor.”25
W hit beni düşüncelerimle baş başa bıraktığında bakışlarım 

bez çantam a kaydı. Çantam  olmadan hiçbir yere gitmezdim ve bu­
rada oturacaksam , faydalı bir şey yapmam gerekirdi. Hafif bir iç 
çekişle, çantam a tıkıştırdığım eşyaları karıştırdım: kalemler, yedek 
şamdanlar, kibritler, sonra olarak da benim günlüğüm ve annemin 
günlüğü. İkisini de çıkardım ve anneminkinin sayfalarını çevirme­
ye başladım, kelimeler görüş alanımda yüzene kadar parça parça 
okudum.

Annemin günlüğü kalındı ve henüz her bir sayfayı derinleme­
sine inceleyememiştim. İlgimi en çok başlangıç bölümü çekmiş­
ti. Bir sürü taslak çizmişti; bazıları yarıda kalmıştı, bazılarının ise 
renklendirmesi bile tamamlanmıştı. Heykel çizmeye meraklıydı. 
Yunan mitolojisindeki dokuz ilham perisi ve yer altı dünyasının gi­
rişini koruyan üç başlı köpek Kerberos ile karşılaştım, hemen sonra 
ise tanım adığım  bir adam  vardı. İlk bakışta, özellikle ayaklarının 
dibinde duran üç başlı köpekle birlikte Hades’e benziyordu. Ama 
başında daha önce hiç görmediğim bir taç vardı ve yer altı dünyası­
nın tanrısıyla hiç ilişkilendiremediğim bir asa taşıyordu.
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25 lsp. Sİ. A hora, por favor. (Evet. Şimdi, lütfen.)
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Merakla çantamdan bir kalem çıkardım ve tuhaf bir yapının 
üzerinde oturan ilginç tanrıyı ve köpeğini çizdim. Çizim i bitirince, 
defterimi kapattım ve hepsini yeniden bez çantama koydum. Whit 
hâlâ geri dönmediği için onları aramaya gitmeyi düşündüm . Sade­
ce hâlâ hayatta olduklarından emin olmak için.

Bu düşünce pek hoşuma gitmedi.
Kaşlarımı çatarak pencereden dışarı baktım. Şehri çok geride 

bırakmıştık, şehrin yerini güneşin acımasız ışınları altında parılda­
yan uzun altın rengi kum şeritleri almıştı. Tren arazide ilerlerken, 
geçtiğimiz her kilometrede nerede yatacağımızı ve nasıl yemek yi­
yeceğimizi merak ediyordum.

Ve sınırlı kaynakla, çabuk sinirlenen ve birbirlerini görmeye 
tahammül edemeyen iki kişiyle birlikte annemi ne kadar süre ara­
yacağımı...

Pamuk tarlaları, köyler ve Nil Nehrini çevreleyen muhteşem 
dağlardan oluşan bir manzara penceremin önünden geçerken, kol­
tuğuma yaslanıp iç çektim. Tren gürleyerek ilerliyor, endişelerim ise 
İskenderiye’ye uzanan yolculuğun her adımında peşimden geliyordu. 
Akdeniz’in Gelini. Ama manzaraların hiçbirinden keyif alamadım.

Keyif almak yerine, umutsuzluğa kapılmamaya çabaladım.

  ------------------ W H IT %
/t\ *

Yemek vagonuna doğru aceleyle ilerlediğini görerek, Isadora nın 
peşinden gittim. Boş masalardan birine oturmuş, ellerini masa ör­
tüsünün üzerinde kavuşturmuştu. Kusursuz bir duruşu vardı ama 
kusursuz görgü kurallarının ardına gizlenebilecek sırları biliyordum.

Kaşlarımı çatıp karşısında oturdum. “Konuşm am ızın vakti 
geldi.”

“Şu anda meşgulüm,” dedi soğukkanlılıkla. “Çayım ı içece-
w • » 
g ım .

“Ne dolaplar çevirdiğini bilmek istiyorum.”
Isadora hafifçe kaşlarını kaldırdı. “Nasıl yani?”
“Sakın bana Inez’i kasıtlı olarak Kahire’nin en kötü muhitine 

götürmediğini söylemeye kalkma. Ya da orada öylece oturup onu 
önemsediğini mi iddia edeceksin?”

220 KÜTÜPHANENİN SAKLADIKLARI
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Gözlerini kocaman açtı. “O bir hataydı! Bu seni şaşırtabilir ama 
babam çeşitli işlere giderken ona eşlik etmeme izin verirdi. Gittiği­
miz yerler de her zaman gösterişli oteller ve görkemli malikâneler 
değildi. Eski hükümet binasının bakımsız bir yer olduğunu anım­
sadım ve bilgime dayanarak nereye gideceğim konusunda bir tah­
minde bulundum .”

“Bir tahm in,” dedim, öfkem tırmanırken. “Herkesin hayatını 
bir tahmin yüzünden mi riske attın?”

“Inez yol tarifi soramazdı,” diye çıkıştı. “Bu çok fazla dikkat 
çekerdi.”

Başka bir soru sormayı denedim: “Baban nerede?”
Isadora sustu. Bakışlarıma hiç çekincesiz karşılık verdi. Bu kız 

hiç de korkak değildi.
“Evet?”
“Sana cevap vermeyeceğim.”
Ben sinirle masaya vurunca, Isadora sıçradı.
Inez burada olsaydı, bunun için de özür dilememi isterdi. 
“Gerçekten onunla hiç temasın olmadığına inanmamı mı bek­

liyorsun?”
“N eden inanmayasın ki?” diye sordu. “Gerçek bu. Tanrım, 

sana ne oldu da kimseye güvenmemeye, insanların kötü olduğuna 
inanmaya başladın?”

Hiçbir sıcaklığın olmadığı bir evde büyüdüm. On beş yaşında 
orduya katıldım . Çölde savaşa gönderildim. General Gordon’ı kur­
tarmak için çok geç kaldım, sonra da bunu denediğim için mahke­
meye çıkarıldım . A m a bunları asla yüksek sesle söylemeyecektim. 
Ağzımdan çıkan her sözcüğü bana karşı kullanırdı.

“Neden bir tahminde daha bulunmuyorsun?”
“Sana söyledim, bilmiyorum. Sormayı kes.”
Koltuğunun kenarında, ciddi duruşunu zar zor bozmamaya ça­

lıştığı sırada onu inceledim. Yanakları kızardı ve alnında bir damar 
belirginleşti. O nu kızdırmak çok kolaydı. İnsanlar savunmaya geç­
tiklerinde, olması gerekenden fazla açık verirler hep. “Ne düşündü­
ğümü biliyor musun?” diye söze başladım, yumuşak bir sesle. “Bence 
baban, Lourdes hakkındaki gerçeği öğrendi ve onun uğraşmaya de­
ğer olm adığına karar verdi. Bence bir çıkış yolu aradığı şey...”
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“Hayır,” dedi.
“Belki de baban şansını başka bir yerde denemeyi tercih eder, 

sonuçta yanında kaldığı kişi soğukkanlı b ir.. .”
“Cümleni bitirme,” diye araya girdi, yanaklarındaki kırmızılık 

benek benek olmuştu.
“Belki de başka bir kadın arıyordur. D aha az karm aşık, daha 

sadık birini. Kaltak olmayan...”
Ayağa kalktı ve dar masanın üzerinden bana uzanırken eli ha­

vada kaldı. Donup kaldım ve başladığı içi bitirmesi için onu sessiz­
ce kışkırttım. Bana vurması için cesaretlendirdim.

Isadora sinirle solurken soluk teni ince bir ter tabakasıyla kap­
lıydı. Bu mide bulandırıcı tablonun içinde kilitlenmiş hâlde, iki­
miz de hareket etmiyor, güçlükle nefes alıyorduk.

Ne yapacağını görmek için bekledim.
Bana tokat atmasına izin verip vermeyeceğimi görmek için 

bekledi.
Tek kaşımı kaldırdım.
Kolu sanki kendisine karşı savaşıyormuş gibi titrerken, dudak­

ları büküldü.
Sonunda elini indirip yerine oturdu. Avuçlarını masaya koydu, 

gözleri bembeyaz ve kızgın bir öfkeyle doluydu. Babam  annemi 
seviyor. Onu asla gözünün önünden ayırmaz. Annemden çok uzak­
ta olduğunu hiç sanmıyorum.”

“Hiç mi?” diye sordum yumuşak bir sesle. “Pek inanmıyo­
rum ...”

“Hiç,” dedi, çıkışarak. “Onlar kendilerini birbirlerine ada­
mışlar.”

“Peki,” dedim süz bir sesle. “O zaman bana geçen gece neden 
beni bir afyon inine kadar takip ettiğini anlat.” Cüm le birdenbire 
çıktı ağzımdan. Onu şaşırtarak, kendini ele vermesini sağlamayı 
umuyordum. Inez her neye inanırsa inansın, Isadora’nın yaptığı her 
şey bana hesaplı gibi geliyordu.

Isadora gözlerini kırpıştırdı.
Gözlerimi kısarak öne doğru eğildim. “O radaydın.”
Benden uzaklaştı, kollarını göğsünde kavuşturdu, etrafında 

bir ağır silah dumanı gibi dönen kırgın bir sessizlik havası vardı.
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“Neden bahsettiğini bilmiyorum ama bunun bir önemi yok, değil 
mi? Ne söylersem söyleyeyim, sen benim kim olduğuma çoktan 
karar vermişsin.”

Sinirim katlandı. Britanya İmparatorluğu için casus olarak ça­
lışıyor olmalıydı. Bu belge onların en değerli varlığı olacaktı.

Sarsılmaz bakışlarla gözlerini bana dikti. “Bana inanıp inanma­
man umurumda değil, benim hakkımda en kötü şeyleri düşünmen 
umurumda değil. Umurumda olan tek şey, Inez. Çabalarımda ba­
şarılı olursam, başıma ne geleceğini bir düşün. Annem de babam 
da hapiste olacak, belki de daha kötüsü. Yalnız kalacağım ve Inez 
dışında ailemden kimse olmayacak. İlişkimizi asla tehlikeye atmam, 
ayrıca hatalar yapmış da olsam, bunlar istemeden oldu.” öne eğildi. 
Mavi gözleri, gözlerime kenetlendi. “Gerçekten de orada oturup yap­
tıklarım için beni mi yargılayacaksın? Kendi yaptıklarından sonra?” 

Zihnime şüphe sızmıştı. İçgüdülerim harikaydı ve bu kızda bir 
tuhaflık vardı. A m a ya onun hakkında yanılıyorsam? O yüzden 
onu anlam ak için daha fazla zamanımın olması iyi bir şeydi. “Kü­
çük oyunlarını oynayabilirsin ama seni uyarıyorum: Inez’e herhan­
gi bir şekilde zarar verirsen, hayatını cehenneme çeviririm.”

“Inez çoktan cehennemde,” dedi ayağa kalkarken. Eteğindeki 
kırışıklıkları düzelttikten sonra çenesini kaldırarak uzaklaştı. Bir­
kaç dakika içinde ikinci kez öfkeyle benden uzaklaşmıştı. Masada 
otururken düşündüm , tarttım, o gittikten sonra uzun süre boyun­
ca onun hakkında bildiğim her şeyi ve söylediği kelimelerin her bi­
rini bir araya getirdim. Mısır, tek renkli bir bulanıklık olarak tren 
penceresinden geçiyordu ama ben zar zor farkındaydım.

Çünkü sonunda görmediğim bir parçasını da ekleyerek yapbo- 
zu bir araya getirdim. Az önce dışa vurduğu ama istemeden yaptığı 
bir şeydi bu. Kom partım ana geri dönüp Inez’e anlatmak istesem 
de, aklım ın bir köşesini bir şüphe kemiriyordu. Barışma konusun­
da pek bir üm idim  yoktu ama bir ihtimal olduğu sürece bunu teh­
likeye atam azdım .
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İstasyona vardığımızda Whit, meydana bakan uzun pencereli 
şık bir bina olan Hotel Abbat’a gitmemiz için bir araba kiraladı. 

Whit, bagajlarımızı indirmemize yardım eden arabacıya ödeme 
yaptıktan sonra, hep birlikte rahat lobiye yürüdük. Shepheard’s 
kadar görkemli olmasa da, lüks oturma yerleri ve birkaç çalışanın 
diğer yolculara yardım ettiği uzun, ahşap bir tezgâh vardı. Daha 
ayrıntılı bir incelemeyle, havaya hoş bir koku veren çiçeklerle dolu 
yemyeşil bir iç bahçe buldum. Fransızca yazılm ış bir tabela, mi­
safirleri lüks banyolara veya bir okuma odasına yönlendiriyordu. 
Hatta bir sigara odası bile vardı.

içimi bir telaş sardı. Whit’in koluna uzanıp, “Buranın parasını 
karşılayamayız,” diye tısladım.

“Bombardımandan sonra hepsinin fiyatları düştü,” diye fısıl­
dadı Whit. “İskenderiye’nin mevcut durumu göz önüne alındığın­
da, fiyatını uygun bulduğum tek konforlu ikinci sın ıf otel burası.”

“Mevcut durum derken?” diye sordum.
Whit, bizi resepsiyona götürürken, “D aha sonra açıklarım,” 

dedi.
Kari adında genç bir Alman olan otel görevlisi, bize hemen bir 

oda ayarladı. Konaklama ve yemek dâhil am a içki hariç, günlük 
sabit fiyat on beş franktı. Whit’in itiraz etmesini bekledim ama 
sessiz kaldı. Konaklama ücretinin kenara ayırdığım  paradan çok 
daha az bir meblağ olması büyük bir rahatlama nedeniydi. Birinci 
sınıf bilet iadesinden aldığım parayı bu süiti bir hafta için tutmak
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için kullanacaktık ve neyse ki üç öğün yemek, çay ve kahve de bu 
ücrete dâhildi.

Whit portatif küçük bir karyolada uyuyacağı için umutsuzluğa 
kapılmışsa da, bunu göstermeye cesaret edemedi.

O ve Isadora lobinin geri kalanını keşfetmek için yürüdüler 
ama ben K arl’ın otel ve süit hakkında daha fazla bilgi verdiği sırada 
yanında kaldım. Bitirdiğinde, “Bir telgraf çekebilir misiniz?” diye 
sordum.

Başıyla onaylayıp bana bir kâğıt, bir zarf ve bir kalem verdi. 
“Siz bitirince telgraf ofisine gönderirim, bir saat içinde havale edilir. 
Ücret on kelime başına beş kuruş. Kabul edilebilir bir ücret mi? 
Evet mi? Pekâlâ.”

Farida’ya hızlıca bir mesaj karalarken, “Teşekkür ederim,” diye 
mırıldandım. Farida’ya otelin adını ve adresimizi verip, yeni fo­
toğraflar gönderilirse haber vermesini rica ettim. Notu bir zarfa 
koydum ve ödemeyle birlikte K arla uzattım.

Sonra da arkadaşlarımı bulmaya gittim. Lobinin diğer misafir­
lerin olmadığı tarafında duruyorlardı. Yanlarına gidince, Isadora ve 
Whit’e, “O da kullanımımıza hazır,” diye bildirdim.

Dururlarken birbirlerine çok soğuk bakıyorlardı; Isadora kolla­
rını sıkıca kavuşturmuştu, yüzünün her çizgisi şüpheyle dolu olan 
Whit’in yakın varlığı sert ve ciddiydi. İskenderiye’ye yaptığımız 
tren yolculuğunda yemek vagonundan döndüklerinden beri ikisi 
de birbiriyle konuşmamışlardı. Aralarındaki gerginlikten nefret 
ediyordum. W hit’in, kız kardeşime alaycı bakışlarıyla, beni ger­
çekten çileden çıkaracak kadar uzun süre hayatımda olmayacağı, 
tek tesellimdi.

Yine de canım ı sıkıyordu.
Isadora’nın mavi gözleri benim gözlerime kaydı. “Sandıkları­

mızı getirirler mi sence?”
Başımla onayladım. “İlgileniyorlar.”
“Biz gezintiden döndüğümüzde hepsi yolunda olacak öyleyse,” 

dedi Isadora, onaylayarak.
“Gezinti mi?” diye tekrarladı Whit. “Ne saçmalıyorsun sen?”
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“Bay Hayes,” dedim, gözlerinde beliren gerginliği görmezden 
gelerek, “bulduğumuz adrese gideceğiz. Bana çoktan unuttuğunu 
söyleme.”

“Unutmadım,” dedi Whit sertçe. “Ama hepimiz birlikte gide­
meyiz. Bu işi kendi başıma yaparsam daha hızlı olur. D aha az dik­
kat çekeceğimi de söylememe gerek yok.”

İtiraz etmek için ağzımı açtım.
“Doğruyu söylediğimi biliyorsun,” dedi W hit. “Hedefimize ne 

kadar çabuk ulaşırsam, o kadar iyi. Ya annenin arkadaşlarından 
biriyle karşılaşırsak? Siz ikiniz peşimdeyken, gizlice dolaşamam. 
Güzel bedenini saklamak neredeyse imkânsız.” Gözleri aşağı doğru 
kayarak elbisemin vücudumun kıvrımlı hatlarını sarışını dikkatli­
ce değerlendirdi.

Whit bakışlarını kaldırdığında, gözleri çatırdayan ve kıvılcım­
lar saçan ikiz ateşler gibi yanıyordu.

Nikâh gecemizden beri bana dokunmamıştı, ben de buna sevi­
niyordum. İçimden bir ses, o çizgiyi aşarsa ne olacağını biliyordu: 
Uzaklaşmak için dişimi tırnağıma takmam gerekecekti. Kazanıp 
kazanamayacağımdan emin olmadığım bir savaş. Bu tam bir tokat 
etkisiydi.

“Bir şeyi halletmen gerekecek,” dedim. “Ç ünkü şartlarımdan 
biri peşinden gelmekti, hatırladın mı? Yoksa yine bana sözlerinin 
boş olduğunu mu göstereceksin?”

Whit çenesini kilitledi.
“Bir Fikrim var,” dedi Isadora. “Neden ben kalıp eşyalarımızı 

açmıyorum, Inez? Böylece sen de Bay Hayes e adresi bulurken eşlik 
edebilirsin.”

“Kendi isteğinle tek başına mı kalacaksın?” diye sordu Whit 
yavaşça. “Ne planlıyorsun sen?”

“Bavulları açarken ne gibi kötü bir şey planlıyor olabilirim?” 
diye sordu Isadora. “Çoraplarını yırtacağımı mı düşünüyorsun?” 

“Benim bavulumu açmayacaksın,” dedi W hit. “ Kilitli zaten.” 
Başımda bir ağrı oluştu. Durumu olması gerekenden daha kar­

maşık hâle getirdiğimizi fark ettim. Elimi W hit’e uzattım. “Adresi 
alabilir miyim, lütfen?” Bu, aralarındaki tartışmayı sonlandırdı. 

“Neden?” diye sordu Whit.
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“Bir planım  var,” diye açıkladım.
“Tabii ya, vardır,” dedi.
Bu sözleri mavi gözlerinde sıcak bir ışıltıyla söyledi. Dikkatimi 

dağıtmaması gereken bir iltifattı ama otele girdiğimiz andan itiba­
ren taşıdığım  gerginliğin bir kısmını dağıtmıştı.

W hit bana kâğıdı uzattı. “Bizi aydınlatacak mısın?”
“Fikrin bir dayanağı varsa, o zaman evet,” dedim keyifli bir 

şekilde. A rkam daki resepsiyon tezgâhına baktım ve görevliyle ko­
nuşmak için geri adım  attım. “Kari, affedersin.”

“Buyurun, Bayan Hayes,” dedi. “Misafirliğinizi daha konforlu 
hâle getirmek için nasıl yardımcı olabilirim?”

Adrese baktım . “Elbette, görülecek yerleri görmek için burada­
yız. Bir arkadaşım  bu adresi ziyaret etmemi önermişti. Bunun ya­
kınlarında bir kilise veya bir dikili taş falan var mı?” Kâğıdı Karla 
doğru kaydırdım.

Kaşlarını çatarak birkaç satırlık yazıyı okudu. “Burası Place des 
Counsels’e yakın. Bombardıman nedeniyle kaybedilen yerlerden 
biri. Ç ok fazla harap olmuş durumda, çok fazla moloz ve parçalan­
mış binalar var am a bazı kısımları onarılıyor.” Bana özür dilercesi- 
ne baktı. “Korkarım  ki orada görülecek pek bir şey yok.”

Düşünceyle dudaklarımı birbirine bastırdım. Annem hiçbir yere 
varmayan bir adres vermiş olamazdı. “Elbette bir şeyler olmalı?” 

“Sadece bir banka,” dedi. “Bir mağaza ve birkaç bakkal. İşin 
aslı bu kadar.”

A radığım  tam  olarak buydu ama bunun yüzümden okunması­
na izin vermedim. Bunun yerine, bariz bir hayal kırıklığıyla omuz­
larımı düşürdüm  ve hâlâ birbiriyle konuşmayan arkadaşlarımın 
yanına döndüm .

“Adres bir banka,” dedim, zafer kazanmış bir şekilde. “Place 
des Counsels’ in yakınında. Annemin paranın gönderilmesini is­
tediği yer.”

“Tek sorun senin hiç para göndermemen,” dedi Isadora. 
“Onu nasıl bulacağız? Bankayı her gün her gün gözetleyemeyiz. 
İskenderiye’de o kadar uzun süre kalacak paramız yok.” Whit’e 
keskin bir bakış attı.

Ninova



Whit taş gibi bir ifâdeyle bakmayı sürdürdü. Onu savunacak 
hâlim yoktu ama aralarındaki bu sürekli tartışmanın da hâlâ bir fay­
dası yoktu. Benim istediğim bir çözümdü. Annemi ne kadar çabuk 
bulursak, o kadar çok bilgi toplayabilirdik, oluşturacağımız dava 
dosyası da o denli iyi olurdu. Dayım ve Abdullah böylece serbest ka­
labilirdi, annem suçlarının bedelini öderdi ve tüm eserler mecburen 
Tarihî Eserler Dairesine iade edilirdi. Ve tüm bunların ortasında, 
onu bir şekilde babamla ilgili gerçeği söylemeye zorlardım.

Artık yalanlarını nasıl tespit edeceğimi, yarı gerçeklerini nasıl 
ortaya çıkaracağımı, sahte konuşmalarını nasıl analiz edeceğimi 
biliyordum. Annemin sırlarını ortaya çıkarmak konusunda uz­
manlaşmıştım. Şimdi bile, benden yardım isteyen sesi kulağımda 
çınlıyordu.

Onun gibi nasıl sesimi çıkaracağımı, konuşacağımı biliyor­
dum.

“Bir şey bulmuş olabilirim sanırım,” dedim yavaşça.
Dönüp umutla bana baktılar.
Tam olarak ne yapmak istediğimi ayrıntılı olarak anlattım. 

Isadora kendisine has tereddüdüyle karşılık verdi, W hit ise bunun 
şimdiye dek duyduğu en kötü fikir olduğunu, kendimi çok fazla 
riske attığımı ilan etti.

İşte bu yüzden bunun geriye kalan en iyi seçenek olduğunu 
biliyordum. Söz verdiği gibi, Isadora bavulları açm ak için otelde 
kalırken, Whit ve ben istediğimiz sokağa gitmek için üstü açık bir 
araba kiraladık. Güneş üzerimize çökerken, sert ışınlarının büyük 
kısmını engelleyen büyük şapkama minnettardım. En güzel ete­
ğimin kırışıklıklarını ve ceketimin yakasını düzelttim. Beni daha 
yaşlı gösterecek bir şey seçmiştim. Isadora, beni daha olgun göste­
recek şekilde, başımın tepesinde düzgün ve kıvrılmış bir şekil ver­
mişti saçlarıma. Dudaklarıma parlak bir ruj sürm üştüm  ve kirpik­
lerimi koyulaştırmıştım.

Whit beni gördüğünde konuşma yetisini kaybetmişti. Bu iyi 
bir şey miydi kötü bir şey miydi, bilmiyordum. Sonunda bunun bir 
öneminin olmaması gerektiğine karar verdim. Koltuğa yaslandım, 
sokaktaki diğer arabaların yoldaki enkazların üzerinde ilerlemeye 
çalışmasını izledim boş boş. Bir zamanlar büyük olan, şimdi ise
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Ingilizlcrin bombardımanı sonucu harap ve tamamen yok olmuş 
hâldeki şehir meydanından geçtik.

“Daha önce nasıl görünüyordu acaba,” diye mırıldandım.
Whit, bit moloz yığınının ve birbirine dolanmış telgraf telleri­

nin olduğu yeri işaret etti. “Orası bir zamanlar Hotel d’Europe’tu, 
kalma zevkine eriştiğim en güzel yerlerden biri.”

“Ne zam an buradaydın?”
“M ısır’a ilk geldiğimde buradan geçmiştim,” dedi, sonra da eli­

ni başka bir yere doğru kaydırdı. “Burada ise Fransız Konsolosluğu 
ve İngiliz Konsolosluğu vardı; girişin bir kısmı ile duvarların bir 
kısmının hâlâ ayakta olduğunu görebilirsin ama iç kısım tamamen 
hasarlı.”

“Şehir, hafızanda daha görkemli bir hâliyle yer alırken, şimdi 
bu şekilde görmek tuhaf olmalı,” diye yorumda bulundum.

“ö y le ,” dedi, “ama İskenderiye’ye derinden bağlı olanlar için 
daha da tu h af olmalı. Yıkıcı olmuş olmalı. İnsanlar güzel şeylere 
karşı çok dikkatsiz olabiliyorlar: hayatlar, hayvanlar, sanat... Bizim 
yüzümüzden hiçbir şey güvende değil.”

“Sonuçta kaç kişi öldü?”
Whit, “Binlerce,” dedi sert bir şekilde. “îngilizlerin can kayıp­

ları, M ısırlılara kıyasla kayda değer ölçüde daha azdı.”
Karşı karşıya oturuyorduk, uzun bacaklarını karşıdaki banka 

uzatmıştı. Evli olmasaydık bu tür bir yakınlığa asla izin verilmezdi. 
Sadece yirmi dört saatten az bir süredir tadını çıkardığım bir du­
rumdu bu. Hayatın bir anda nasıl değişebildiğine şaşmıştım. Onun 
savaştan bahsettiğini duymak, çocukluğundan yetişkinliğine dek 
tanık olduğu şeyleri düşünmeme neden oldu. Onun bu yanını ta­
nımak istiyordum, kafamdaki bir düzine kadar soruyla merakım 
alevlenmişti.

Ama kendimi sessiz kalmaya zorladım. Ne kadar çok konuşur­
sak, uzaklaşm am ız o denli zor olurdu.

Ve uzaklaşacağım dan hiç şüphem yoktu.
“Beni affetm eni beklemiyorum,” dedi yumuşak bir sesle.
Şaşırdım am a dikkatimi yıkılmış meydanın kalıntıları­

na çevirdim. Düşüncelerimi bu kadar keskin bir şekilde tahmin

Ninova



230 KÜ TÜ PH AN EN İN  SA K LA D IK LA R I

edebilmesinden nefret ediyordum, özellikle de ben onun ne dü­
şündüğünü asla bilemediğim için nefret ediyordum.

“Ya da söyleyeceklerime inanmanı,” diyerek devam etti. “Ama 
aramızdaki her şeyi düzeltmek için bir planım var.”

Ah, buna ne şüphe. Her hareketini suçluluğu yönetiyordu ve 
bundan kurtulmak için kendi iliğini kemiğini bile kurutabilece- 
ğinden emindim. Beni umursadığı yoktu, asıl um urunda olan ken­
di vicdanını rahatlatmaktı. Ayrıca aramızda arkadaşlıktan daha 
fazlasının olduğuna inanmamı sağlamıştı. Onun planına kanmak 
aptallıktı ama içimde, onun duygularının da benimkiler kadar de­
rin olduğunu duymayı isteyen küçük bir parça vardı.

Ama o hiç aşktan bahsetmedi. Sadece arkadaşlık.
“İkimiz için ne umut ediyorsun?” diye sordum sessizce. “Tüm 

bunlar sona erdikten sonra?”
Whit cevabını düşünerek beni gözlemledi. Konuşurken dik­

katliydi. “Hiçbir beklentim yok. Hiçbir umudum yok.”
Tam da düşündüğüm gibi.
Oturağımın kenarına tutunup yavaşça nefes aldım . Sözlerinin 

beni hâlâ nasıl incitebildiğine şaşırdım. İçimde bir parça hâlâ onun 
benim için, kalbi için, bizim için savaşacağına inanm ak istiyordu. 
Beni sevdiğine, sahip olduğumuz şeyin gerçek olduğuna.

Aman Tanrım, hayal görüyordum.
Arabacı bizi Fransızca tabelalı başka bir sokağa soktu. Bu so­

kak bombardımandan sağlam kurtulmuştu; yolun iki yanında sı­
ralı iki katlı binaların alt katlarında işletmeler, üst katlarında evler 
vardı. Bir kuaför, iki bakkal geçtik, sonra ise arabacı düdük çalarak 
dizginleri çekti. Bankaya vardığımızı belirtmek için sol tarafımızı 
işaret etti.

önce Whit aşağı atladı, sonra da aşağı inmem için bana yar­
dım etti.

“Unutma,” dedim. “Sen benim özel korumanısın. Konuşma.” 
Gözlerini kısıp öne eğildi. “Ne yapacağımı söyleme bana. Biri 

sana silah doğrultacak olursa, o zaman söyleyecek sözlerim olacak.” 
“öyle bir şey olmayacak,” dedim. “Belki bankadan dışarı atılı­

rız, olabilecek tek şey bu.”
“Evet,” diye mırıldandı. “Lanet olası mavi ceketliler tarafından.”
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“Neler tarafından?”
“îngilizlerin bombardımandan sonra düzeni sağlamak için kur­

duğu mahkemelerin bir parçası,” dedi. “Şimdi, Olivera, mümkün 
olduğunca az konuşmayı unutma. Kendini açıklamana ve kimse­
nin istemeyeceği gereksiz ayrıntılara girmene gerek yok. Sadece ne 
söylemek için geldiysen onu söyle. Hepsi bu.”

“Tam am , unutmam,” derken, sinirlerim karnımın derinlikle­
rinde uçuşuyordu. Âdeta üzerime bir kelebek sürüsü musallat ol­
muş gibi hissediyordum. “Başka?”

“G öz temasını sürdür,” diye devam etti. “Ona, önemli biri ol­
duğunu söylemeden önemli biri olduğunu hissettir. Sırtını dik tut, 
kıpırdanma ve kendine güven. Bir şey daha var.”

“Evet?”
Gülüm sedi. “Konuşmamı istemediğini sanıyordum ”
Eğer yapabilecek olsaydım, onu hemen oracıkta, bankanın ön 

merdivenlerinde vururdum. “Çok sinir bozucusun,” dedim, ön ka­
pıya dönerek. İçeri girdiğimizde, ahşap masalar ve alçak sandalye­
lerle dolu, dikdörtgen şeklinde, büyük bir salon karşıladı bizi. Gi­
rişte birkaç çalışan duruyordu. Bazıları, terzi dikimi takım elbiseler 
ve ütülü gömlekler giymişti, öne doğru yürürken ayakkabıları pa­
rıldıyordu. İtalyanca ve Fransızca karışımı konuşuyorlardı. Bense 
her iki dili de bilmiyordum ama sonra aralarından biri beceriksizce 
İngilizce konuşm aya başladı.

“Evet,” dedim  içgüdüsel olarak. “Yardımınızı çok isterim.” 
Çeşitli ofislere açılan dar bir koridorda onu takip etmemizi işa­

ret etti. W hit sessiz ve ürkütücü bir gölgeydi. Biz geçerken görev­
lilerin çoğu bize belirgin bir tedirginlikle bakıyordu. Omzumun 
üzerinden hızlıca bir bakış attığımda, Whit’in kaşlarının çatık ol­
duğunu gördüm .

“N azik ol,” diye fısıldadım.
“Ben Rom ero,” dedi banka çalışanı. “İskenderiye’ye ilk ziyare­

tiniz mi?”
Tam  başım la onaylayacaktım ki, son anda kendimi tuttum. 

“Hayır. Buraya çok kez geldim. Görülecek tüm o yerleri ziyaret 
etmeyi seviyorum .”
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Koyu kaşları yukarı kalktı. “Görülecek yerler mi? Ç oğu gez­
gin, Yukarı Mısır’daki piramitleri veya tapınakları görmeyi tercih 
ederek bu şehri tamamen pas geçiyor. Harabe bir alandan ibaretiz.” 
Şaşkınlığım belli olmuş olmalı ki, devam etti: “Şehir Yunanlılar ve 
Romalılardan beri sürekli küçüldü, artık geriye devrilmiş sütunlar 
ve kimsenin kazı yapmadığı engebeli araziler kaldı. Yazık... Emi­
nim ki şehir sınırlarının ötesinde keşfedilecek çok şey vardır.” 

“Zaman meselesidir belki de sadece,” dedim.
Romero kalın bir ahşap kapının önünde durup kapıyı açtıktan 

sonra içeri girmemizi işaret etti. Duvarlar girdap şekilleri ve filig­
ranların olduğu soluk bir duvar kâğıdıyla kaplıydı ve içerideki deri 
koltuk, rahat bir oturma alanı sunuyordu. Karşısında, ayaklarının 
etrafında süslü oymaların olduğu sağlam bir antika m asa vardı. 

“Çay ister misiniz? Ya da kahve?” diye sordu Romero.
“Böyle iyiyim, teşekkürler,” dedim. “Gerçekten acelem var.” 
Topuklarının üzerinde geriye doğru sallanırken, başını da sal­

ladı. “öyleyse size nasıl yardımcı olabilirim?”
“Burada bir hesabım var,” diye söze başladım, “ve önceki adre­

simi güncellemek istiyorum.”
Gözlerini kırpıştırdı. “Bizde bir hesabınız mı var?”
Göz teması kurup tatlı bir gülümseme eşliğinde başımı salla­

dım. “Evet.”
Romero’nun şaşkınlığı sürdü. “Adınız nedir?”
“Ben Lourdes,” dedim ve soyadımı söylemeden önce duraksa­

dım. Ya annem soyadımızı kullanmamışsa? Ya onun yerine kızlık 
soyadını kullanmışsa? Ya Bay Fincastle’ın soyadını kullanmışsa? 
Kendisi için hangisini takma ad olarak seçebileceğini düşündüm 
çılgınca. O  kendi şartlarına göre ve kendi istediği bir hayatı yaşı­
yordu. Kendine hangi soyadını verirdi?

Yüzüme yapıştırıcı sürmüşüm gibi gülüm sem emi sabitlerken, 
şakaklarımda ter damlaları birikti.

“Lourdes...” Romero beklentiyle durdu.
Whit, yanıma oturması uygun olmayacağı için kanepenin ar­

kasında duruyordu.. Bana yardım edemediği için duyduğu hayal 
kırıklığını hissedebiliyordum.

“Ah, yakın zamanda evlendim de, az kalsın size yanlış soyadını 
söyleyecektim,” dedim, utangaç bir kahkaha atarak. “ Fincastle.”
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Romero’nun kafası karıştı. “İsim tanıdık geldi. Lütfen kusu­
ruma bakmayın, yalnızca birkaç aydır bu bankada çalışıyorum. 
Dosyanızı alırken sizi bir dakika kadar bekleteceğim.” Kapıyı ar­
kasından hızla kapatarak gitti.

G ardım ı düşürmek istemediğimden dümdüz ileri bakmayı sür­
dürdüm.

“Sence bana inandı mı?” diye fısıldadım.
“Bilm iyorum ,” diye mırıldandı Whit. “Ama harika bir perfor­

manstı.”
“ Babam la tiyatro oyunlarını canlandırırdım,” dedim.
“Pratik işe yaramış.” Durakladı. “Fincastle’ı seçmene ne sebep 

oldu?”
Kuru dudaklarım ı yaladım. “Annem kızlık soyadını kullansay- 

dı, dayım ın onu kolayca bulabileceği geldi aklıma. Güzel otellerde 
ve pahalı restoranlarda o soyadını sordururdu. Ama dayım onun 
sevgilisinin kim  olduğunu bilmediği için, Fincastle’ın daha doğru 
bir tahm in olduğunu varsaydım.”

“H arika,” dedi.
G öğsüm e yayılan bir heyecan, kalbimin teklemesine neden 

oldu. “Tutuklanacak mıyız?”
W hit cevap veremeden kapı açıldı ve Romero elinde ince bir 

deri çantayla içeri girdi. Masasına döndü. “Bize hangi adresinizi 
vermek istersiniz, Bayan Fincastle?”

“Şey,” dedim , bir kez daha utangaç bir kahkaha atarak. “Aslın­
da sorunun bir parçası da bu. Çok aptalım! Bakın, pek çok mül­
küm var ve korkarım bu hesabı açarken hangisini kullandığımı 
hatırlamıyorum. Bana hatırlatırsanız, ben de dosyayı güncellemem 
gerekip gerekmediğini teyit edebilirim. Elinizdeki dosyanın doğru 
olması da m üm kün. Sadece hata olmadığından emin olmak istiyo­
rum, hepsi bu.”

“Anlıyorum ,” dedi Romero ve koyu kaşlarının arasında belli 
belirsiz bir çatm a çizgisi çıktı ortaya. “Neden bana bildirmek iste­
diğiniz adresi vermiyorsunuz, ben de buradan kontrolünü yapabi­
lirim?” Deri çantaya hafifçe dokunarak gülümsedi. “Bence öylesi 
daha kolay olur.”
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“Hayır,” derken tüylerim diken diken olmuştu. “Sanırım benim 
söylediğim daha kolay. Adresi benimle paylaşır mısınız, lütfen...” 

Whit boğazının arkasından küçük bir ses çıkardı. Sesimi yük­
selttiğimi fark etmemiştim.

“Şey,” dedi Romero, gülümsemesi solarken, kaşlarının arasın­
daki çizgi daha da belirginleşti. “Sizinle aynı fikirde değilim. Ad­
res?” Ceket cebinden bir kalem çıkardı.

İyice düşünürken, kendimi yelpazeledim. “Deniz kıyısındaki 
adresi kullanmış olabilirim sanırım?”

Romero’nun gözleri aşağıya doğru kaydı. D udaklarının köşe­
leri seğirdi. “O değil. Görünüşe göre bir sorun söz konusu, Öyleyse 
neden kocanızla birlikte yeniden gelmiyorsunuz? Zaten kocanız ol­
madan dosyanızda herhangi bir güncelleme yapam am . Ama yine 
de, yeni adresi bana bırakırsanız, herhangi bir terslik olmadığından 
emin olmak için kocanızla memnuniyetle iletişime geçerim.”

Lanet olsun. “Neden bir terslik olsun ki?”
“Nedenini bilemiyorum, Bayan Fincastle,” dedi Romero yu­

muşak bir sesle. “Sadece -her tür- dolandırıcılığa karşı koruma sağ­
lamak için belirli sistemlerimiz olduğunu bilmenizi isterim. Ayrıca 
biz yabancı bir banka olduğumuz için, bizde yabancı kurallar ge- 
çerlidir ve gerçek şu ki, bu kurallardan biri de herhangi bir hesap 
değişikliğinde yanınızda kocanızın da bulunması gerektiğidir. Ad­
res kadar basit değişikliklerde bile, isterseniz, yaşadığınız sorunu 
görüşmek üzere müdürümü getirebilirim.”

“Hiçbir sorunum yok,” dedim dişlerimi sıkarak.
Romero, dosyayı sıkıca kavrayıp ayağa kalktı. “Yine de gerek­

siz strese veya karışıklığa neden olmak istemediğim için müdürüm 
yanımda olursa daha rahat hissederim.”

Bunlar söylediği son sözler oldu. Whit kanepeyi aşıp Romero ya 
saldırdı, ikisi birlikte, zemini süsleyen lüks antika halıya sertçe 
düştüler, Romero boğuk bir çığlık attıktan sonra W hit onun ya­
nağına vurdu. Baygınlık geçiren bankacının yüzü gevşedi. Whit, 
uyuyormuş gibi görünmesini sağlayarak Romero’yu kanepeye yer­
leştirirken deri çanta yere düştü.

“Acele et ve adresi ara,” diye tısladı Whit. Dosyayı alıp açtım. 
Sayfalar boştu.
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W H1T n. i ---------------------------------- w  n ı ı  -------------■*'«

Inez dosyayı bana doğru çevirip gösterdi. Sayfaların hiçbirinde 
yazı yoktu. Bana doğru yürüyüp, yere düşen bankacıya baktı. 

“Kahretsin,” dedim.
“Şim di ne olacak?” diye sordu Inez. “Diğer çalışanlar 

Romero’nun baygın olduğunu fark edeceklerdir.”
“Uyuyormuş gibi görünüyor.”
Romero’nun yüzünü işaret etti. “Ağzının köşesinden kan geli­

yor. Yere damlıyor.”
Gözlerim i kıstım , öyleydi. Gömleğinin ucunu kullanarak yü­

zünü temizledim. İşte şimdi uyuyormuş gibi görünüyordu. Yeni bir 
plan düşünm ek için sadece birkaç dakikamız vardı.

“W hit,” dedi Inez, meraklı bir tonda.
“D üşünüyorum ,” dedim, ellerim belimde.
“Hayır, onu biliyorum,” dedi, nefesi kesilmiş gibiydi. “Neden 

halı parıldıyor?”
Telaşla aşağıya baktım. Halı, botlarımızın altında kayıyordu, 

renkleri koyulaşıyordu, bariz bir şekilde sihirliydi. “Çekil.”
“Aslında çok isterdim ama yapamıyorum,” dedi Inez. Bacağını 

kaldırdığında, halı da havaya kalktı çünkü ayakkabısının tabanına 
yapışmıştı. “ Bir tür yapıştırıcıya dönüştü. Yapışıp kaldım.”

Benim  botlarım  da halıya yapışmıştı. “Üzerinde eski bir sihir 
var,” diye tısladım . “Başka hiçbir şeyinin halıya temas etmesine izin 
verme. Elbisenin eteğine dikkat et.”

Inez eğilip kum aşı topladı ve bir düğüm yapıp bağlayarak ba­
caklarının büyük bir kısmını açığa çıkardı. Tahrik olarak bakışla­
rımı kaçırdım . Buraya yapışmıştık ve Romero makul bir süre için­
de dönmezse, biri gelip onu arayacaktı.

Inez kollarını sallayarak ayaklarını sürüklemeye çalıştı ama 
bu, halının bir santim  öne kaymasından başka bir işe yaramadı. 
Yüzünde bir rahatsızlık iziyle bana baktı. “Orada öylece durma! 
Buradan çıkm alıyız!”

“Kesinlikle.”
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Tekrar hareket etmeye çalışarak halıyı birkaç santim daha çekti 
vc dengemin bozulmasına neden oldu. Kollarımı açarak kendimi 
düşmekten kurtardım. “Olivera, dur. Birlikte çalışm am ız gerek.”

Inez bana ters ters baktı.
“Bana güven...”
“Sana güvenmek mi?” Inez alaycı bir şekilde güldü. “Geçmişi-

  • • 1 • 1 •* ))mızı bir duşun.
Lanet olasıca halıyı işaret ederek, “Bugünü düşün,” diye karşı­

lık verdim.
Dudaklarını ısırdı, gözleri içimi parçalayan gergin ve kontrol­

süz bir kafa karışıklığıyla doldu. Bu çıkmazdan kurtulm am ızı sağ­
layacaktım ama o henüz bunu bilmiyordu. Özellikle de ona yap­
tıklarımdan sonra. Birdenbire hayal kırıklığıyla ulum ak istedim. 
Kendime, içinde bulunduğumuz bu gülünç d u ru m a... Yıllar bo­
yunca aldığım eğitim, toplayabildiğim ufacık sakinliği korumamı 
sağladı. Derin bir nefes aldım. “Bunun yapmak isteyeceğin en son 
şey olduğunu biliyorum,” dedim. “Ama buradan kurtulacaksak, 
yapmamız gereken...”

“Ne yapacağız?” diye sordu, çok iyi tanıdığım  bir sesle. Tonu­
nu ılımlı tutmak için çabaladığı, oysa bağırmayı tercih edeceğini 
bildiğim bir sesti bu.

Bu karşılıklı bir histi. “Halıyı kesmek için bıçağım ı kullana­
mam çünkü liflere yapışır,” dedim. “Çok dikkatli bir şekilde ayak­
kabılarını çıkarıp üstüne çıkabilir misin?”

“Ama o zaman sadece çoraplarımla kalırım,’ diye itiraz etti.
“Daha iyi bir fikrin var mı?”
“Hayır.” İç çekip öne doğru eğildi, parm akları ayakkabılarının 

bağcıklarını çözmek için hızla çalışıyordu. Sonra yavaşça ayakları­
nı çıkarıp dikkatlice ayakkabılarının üstüne bastı. Çorapları işini 
zorlaştırıyordu ve ayakları derinin üzerinde kayıyordu.

“Atlayabilir misin?”
Inez halının kenarına baktı. Sihirle dokunm uş koca bir cana­

vardı vc köşeden muhtemelen dört metre kadar uzaktaydı. “Ola­
bilir?”

Yüz çizgileri güvensizlikle doldu, gerildi. A rtık  onu güven­
de tutabileceğime inanmıyordu. Ya da belki benim  onu tutacak
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olmamdan o kadar rahatsızdı ki, halıya yapışık kalmayı tercih edi­
yordu.

Her ikisi de acı vericiydi. Kabul etmek istediğimden daha fazla. 
“Seni kanepeye atacağım,” dedim sessizce. “Oradan yukarı tır­

manıp halıdan tamamen kurtulabilirsin.”
“Bu hoşuna gidiyor, değil mi?” diye sordu. “Yaptıklarından 

sonra bir kahram an gibi davranmaya başlamak.”
“Ben bir kahraman değilim,” dedim. “Hiçbir zaman da kahra­

man olduğum u söylemedim.” Benimle tartışmak üzere ağzını açtı 
ama sözünü kestim: “Atla. Söz veriyorum, seni tutacağım.”

Inez bana hiçbir uyarıda bulunmadı ama yine de hazırdım. 
Kendini öne doğru fırlattı, onu belinden yakalayıp havaya kaldır­
dım ve arkasını döndürüp sarıldım.

Çenesini yukarı kaldırdı ve sürekli değişen gözleri benim göz­
lerimle buluştu. Birkaç uzun saniye boyunca birbirimize baktık, 
ifadesi temkinliydi, benim ifadem ise muhtemelen daha da tem­
kinliydi. Sonra dizlerimi hafifçe büküp onu kanepeye doğru fırlat­
tım. iki kez zıpladıktan sonra şaşkın bir kahkaha attı.

“Gracias,” dedi nefes nefese.
“Her zam an,” diye mırıldandım, yıpranmış botlarımın bağ­

cıklarını çekiştirirken. En sevdiğim ayakkabılarım oldukları için 
onları geride bırakm ak hiç hoşuma gitmiyordu. Ayakkabılarımın 
üzerinden kaydım  ve sıçrayıp Romero’nun yanındaki ahşap zemine 
bastım sertçe.

“Sence sihri harekete geçiren ne oldu?” diye sordu Inez.
Bir anlığına düşündüm. “Kan olabilir?” Yüzeyi lekeleyen bir­

kaç dam la kanı işaret ettim. “Aslında hırsızları caydırmak için bu 
halıyı kullanm ak akıllıca. Bahse girerim ki sahibi birkaç tane böyle 
sıradan nesne bulm uş ve bunları tüm odalara yerleştirmiştir.”

Inez dönerek, etrafa saçılmış çeşitli biblolara baktı. Tablolar ve 
tüy kalemler, resim çerçeveleri ve kâğıt yığınları vardı. Her şey si­
hirli olabilirdi.

“Şimdi ne olacak?” diye sordum, Romero’yu işaret ederek. 
“Bayıldığını söyleyebilirim,” dedi Inez aniden. “Ve diğerlerini 

çağırabilirim? Belki birileri yardıma gelir?”
“Ya da işim izi bitirmiş gibi gidebiliriz,” dedim.
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“Adresi almadan gitmiyorum,” dedi sertçe, simyacı gözleri altın 
gibi parlıyordu. “Ben buraya olabildiğince çok insan getireceğim, 
sen de o sırada gizlice diğer odalara girip annemin dosyasını bula­
caksın.” Yakamı kavradı. “Porfavor, Whit.”

Sanki bu noktada onun istediği bir şeyi reddetme hakkım var­
mış gibi. “Oyunculuk becerilerini kullansan iyi olur, Olivera.” Çe­
nesini kaldırıp omuzlarını dikleştirdi.

Inez dünyaya karşı.
“Aşağıya inerken, bayıldığını ve kafasını çarptığını söyle. Bu 

en azından sihrin neden etkin hâle geldiğini ve neden ayakkabısız 
olduğumuzu açıklamaya yardımcı olur.”

Inez başıyla onaylayıp kapıya doğru ilerledi. Elini hafifçe kapı 
koluna koydu. “Hazır mısın?”

“Hazırım.”
Birkaç tutam saçı dışarı çıkana kadar saçlarını çekiştirdi ve 

yüzüne bir dehşet ifadesi yerleşti. Kapıyı açtı ve ciğerlerinin tüm 
gücünü kullanarak, “Yardım edin!" diye bağırdı.

v  : ' -

Karım nasıl dramatik olunacağını iyi biliyordu. Koridor boyunca 
ağlamalarını ve bağırışlarını duyabiliyordum. Bense sonunda tüm 
dosyaların saklandığı dolapları bulmuş, hepsini tek tek karıştırı­
yordum. Bankanın pek fazla müşterisi yoktu ama ben bile bazı 
yüksek sosyete isimleri tanıyordum.

“Burada ne yapıyorsun?”
Arkamı döndüğümde karşımda kapı çerçevesinde duran bir 

banka çalışanını buldum.
“Bir adres arıyorum,” dedim, neredeyse özür dilercesine. Bu 

odada sadece defterlerle, makbuz ve kâğıt yığınlarıyla, ayrıca kır­
tasiye malzemeleriyle kaplı bir masa vardı, bir de üzerinde güzel iş 
görecek gümüş bir şamdan. Mecbur kalmadıkça bıçağımı kullan­
mak istemiyordum.

Kaşlarını öfkeyle çatarak içeri girdi.
“Neredeyse bitti işim,” dedim kibarca. “Sadece ...” Şamdanı 

kafasına fırlattım. Adam ağzı açık hâlde yere yığıldı. Ben de dosya­
ları karıştırmak içi yeniden arkamı döndüm ve sonunda aradığımı 
buldum.

Ninova



ISABEL IBAfslEZ 239

Lourdes Fincastle.
Şimdi biri ona bir sahne işi teklif etmeden, tiyatrocu karımı 

alma vaktiydi.
i

Neden arabaya ihtiyaç duyulduğunda hiç araba bulunmaz? Soka­
ğın yukarısına da aşağısına da baktım, Inez yanımda soluk soluğay- 
dı. H akkım  yiyemezdim; ağlamıştı, bayılmış numarası yapmıştı, 
sonra da kendisine kokulu tuzlar uygulanmasına izin vermişti. Bir 
banka çalışanı gerçekten de koşarak sağlık görevlisine gitmişti, bir 
diğeri ise bize yeni ayakkabılar almak üzere koşarak uzaklaşmıştı. 
Biz ise onlar dönmeden önce çoktan gitmiş olacaktık.

H uzursuzca bankaya baktım. Arka ofisteki ikinci baygın ada­
mı bulduklarında, biri koşarak dışarı çıkacaktı. Ineze beni blok 
boyunca takip etmesini işaret ettim.

“Aldın m ı?” diye fısıldadı Inez nefes nefese. “Adresi?”
“Elbette,” dedim  ve neşeyle bağırmasını beklemediğim için ir­

kildim. K im se karımdan daha yüksek sesli olamazdı. “Şimdi ihti­
yacımız olan tek şey bizi otele geri götürecek bir araba.”

“Ç ok  uzak değil,” dedi Inez. “Neden yürümüyoruz?” 
“Çorapların mahvolacak,” diye uyardım. “Yol çok toz toprak.” 
“U m urum da değil,” dedi. “Adresi elde ettik. Biri üzerime ça­

mur da fırlatsa şikâyet etmem.”
“K im  sana çam ur fırlatsın ki?” diye sordum, ona doğru eğik bir 

bakış atarak.
“Sana bir şey sorabilir miyim?”
uB ir şey daha mı demek istiyorsun yani?” diye sordum eğlene­

rek. H iç düşünm eden öne doğru uzanarak asi bir bukleyi kulağı­
nın arkasına sıkıştırdım .

Kızardı am a gözlerini benden ayırmadı. “Sana kızgın kalmak 
neden bu kadar zor?”

O m uzlarım a bir gerginlik çöktü. “Çünkü ne yaptıysam kız 
kardeşimi kurtarm ak için yaptım?”

“Korkunç bir şey yapıp, yine de bundan sıyrılmak,” diye belirt­
ti, “senin cazibenin bir parçası olmalı.”

“Bundan sıyrılabildim mi?” diye sordum, nefessizce.
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Inez ceketinin kolunun ucunu çekiştirdi. “Ben hiç çok uzun 
süre kızgın kalan biri olmadım. Sonunda karşımdakine olan öf­
kem derin bir hoşnutsuzluğa dönüşür, ö fk e  yorucu... Ve sen de 
bunu pek kolaylaştırmıyorsun. Sen çok ...” Burnunu kırıştırdı. “Se­
vimlisin, sanırım. Tıpkı bir köpek yavrusu gibi.”

“Teşekkür ederim?”
“Yaramaz, sinsi, eğitimsiz bir köpek yavrusu gibi,” diye düzelt­

ti. “Ama bir mesele var, Whit. Sana kızgın olmayabilirim ama seni 
affetmedim. Sanırım affedemem de. Canım  çok fazla yandı. Çün­
kü seni gerçekten seviyordum.”

Kaybettiğim sadece bir arkadaş veya bir eş değildi. Inez’in 
sevgisini kaybetmiştim. Bu, sahip olduğumu bilmediğim bir şey­
di. îçimi parçaladığı için keşke bu gerçeği aklım dan kazıyabilseydim 
diye düşünerek gözlerimi kapattım. Sonra gözlerimi yavaşça açtı­
ğımda, mükemmel ağzında küçük bir gülümseme gördüm. Küçük 
ama cesur ve hüzünle çevrili. Bunu ona ben yapmıştım. 

“Anlıyorum,” diye fısıldadım.
Inez, titreyen parmaklarıyla bir başka asi buklesini kulağının 

arkasına sıkıştırdı. “Motivasyonunun nedeninin suçluluk duygusu 
olduğunu biliyorum ve içinden bir parçanın arkadaşlığımızın kay­
bı için yas tuttuğuna inanıyorum. Bir daha asla aynı olmayacak, 
hatta aslına bakarsan bir daha asla bir arkadaşlığım ız olmayacak. 
Ne kadar iyi anlaşırsak anlaşalım, ne kadar iyi bir ekip olursak 
olalım. Bunların hiçbiri önemli değil. Bunlar yüzeysel şeyler. Çün­
kü bu bizim yeni gerçekliğimiz: Beni gerçekten kaybettin.” Bana 
ciddiyetle baktı. “Bunu biliyorsun, değil mi?”

Tuhaf bir şekilde başım dönüyordu. Sanki yeterince hava ala- 
mıyormuşum gibi. “Biliyorum.”

Inez başını salladı, yüzü solgundu. “Ve gerçek şu ki belki beni 
kaybetmek senin için önemli değildir. Hızlıca iyileşecek, hatta iz 
bile bırakmayacak sığ bir yaradır belki.” Iç çekti. “Am a benim kal­
bimdeki delik asla iyileşmeyecek.”

“Bana bunları neden anlatıyorsun?”
Dudaklarını yaladı, ben de ona bakmamak için kendimle mü­

cadele ettim. “Çünkü her ne kadar birlikte çalışsak da, arkadaş gibi
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davransak da aslında arkadaş değiliz. Ve şunu bilmeni isterim ki, 
geri dönmene izin vermeyecek kadar saygı duyuyorum kendime.”

“Inez...” dedim  ama sözümü yanda bıraktım. Midemde bir 
bulantı vardı. Sokağın karşı tarafında biri yürüyordu. Parlak bir 
elbise giymişti ve şemsiyesini bir kız çocuğu gibi sallıyordu. Bu ha­
reket onu çok daha genç gösteriyordu. Inez bakışlarımı takip etti ve 
o haykırmadan ağzını elimle kapattım.

İkimiz birlikte Lourdes’in sokağı geçip doğrudan bankaya yö­
nelmesini izledik.

Lourdes tam  içeri girmek üzereyken, biri üç tonlu keskin bir 
düdük çaldı.

Lourdes bir ayağı ön merdivende öylece donup kaldı. Yavaşça 
döndü, tek bir akıcı hareketle şemsiyesini açtı. Sokağın karşısına 
fırladı ve her iki tarafa da baktıktan sonra köşeden dönüp gözden 
kayboldu.

Biri onu uyarmıştı.
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Sana söyledim,” dedi Whit, öfkeyle. “Isadora buradaydı! Bizi 
takip etmiş, anneni o uyardı.”

Homurdanarak, yeri döven adımlarına eşlik ettim. Otele geri 
dönmek için hâlâ bir araba bulamamıştık ama W hit’in hızlı yürü­
yüşü göz önüne alındığında, birkaç dakika içinde otele ulaşacağı­
mız için bunun pek bir önemi yoktu.

“Saçmalıyorsun,” dedim, nefeslerimin arasından. “Bizi takip 
edecek olsa, başka bir araba bulması ve o arabanın parasını ödeme­
si gerekirdi ama hangi parayla? Babası ona hiç para vermemiş ki.” 

“Onun söylediği o,” diye alay etti Whit. “Kaynağını düşün, 
Olivera.”

Dirseğinin kıvrımını tuttum. Artık yeterdi. Sertçe tuttum, 
durdum ve onu döndürdüm. Terlememişti, nefesi düzgün ve istik­
rarlıydı, benim yüzüm ise eminim ki ter damlalarıyla parlıyordu.

“Bizi takip etseydi, fark ederdin,” dedim. Ağzını açtı ama ben 
ondan önce davrandım: “Ve diyelim ki yürüyerek geldi, unutma ki 
şehri pek tanımıyor.”

“Yine onun söylediği o.” Bana dik dik baktı. “Annesi yılın yarı­
sında burada yaşıyordu. Ama o, bölgeyi bilmiyor, öyle m i?”

Sinirle iç çektim. “Kadınların erkekler gibi şehirleri keşfetme 
özgürlükleri yok.”

Whit kolunu nazikçe tutuşumdan kurtardı ve otele doğru hızlı 
yürüyüşüne devam etti. Hafızam beni yanıltmıyorsa, bu noktada 
sadece bir blok ötedeydik. “Peki senin düşüncen ne tam olarak? 
Bizimle olma sebebi M amaya rapor vermek m i?”
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“Annene rapor veriyor olabilir, evet,” dedi. “Anneni arayışımızı 
sabote etmeye çalışıyor da olabilir.”

“Ama bana yardım etti,” diye itiraz ettim. “Ayrıca bana saldır­
mak üzere olan adam ı nasıl vurduğunu hatırla.”

W hit’in buna verecek cevabı yoktu.
Sırtını dürttüm . “Beni dinle, Bay Hayes...”
“ Bana böyle hitap etme,” dedi bitkince. “Senden bunu duy­

maya dayanam ıyorum .” Omuzlarının geniş açıklığına gözlerimi 
kırpıştırdım. Kasvetli tonu beni hazırlıksız yakalamıştı. Bir cad­
deyi geçtikten sonra, otelimiz görüş alanımıza girdi. Otelin ön ta­
rafında yoğunluk oluşturan konuklar, atların ve eşeklerin çektiği 
arabaların etrafında dolanıyorlardı.

“Sadece kız kardeşimle çekişmeyi bırakmanı ve ona olabildi­
ğince güvenmeni istiyorum çünkü aksi benim için stresli oluyor.” 

“Az önce tanık olduğumuz şey konusunda benimle hemfikir 
misin? Annen o bankaya girmemesi için uyarıldı.”

“Evet,” dedim  yumuşak bir sesle. “Ama sence de...”
“Annenin, kız kardeşinin gittiğimizi bildiği yerde uyarılması 

tuhaf değil mi sence de?”
“Otel görevlisi de biliyordu,” diye belirttim.
W hit om zunun üzerinden hoşnutsuz bir bakış attı bana. “An­

nen otelimizi gözetliyor yani? Biz bile otele yeni karar vermiştik. O 
nereden bilebilirdi ki?”

“Bunun pek olası olmadığını kabul ediyorum,” dedim. “Ama 
ya daha m akul bir seçenek varsa? Sürekli unuttuğumuz biri?”

H âlâ hızlı yürüyen W hit sessiz kaldı. Ona yetişmeye çalışırken 
eteğim arkam dan sürükleniyordu.

“Fincastle’dan bahsediyorsun,” dedi Whit sonunda. 
“Kesinlikle.”
Kendi kendine bir şeyler mırıldandı.
“K abul et,” dedim . “Benim fikrim senin uçuk fikrinden daha 

olası.”
“O livera,” dedi Whit. “Otele varmak üzereyiz. Eğer kardeşin 

odadaysa, sandıklar açılmışsa, o zaman seninle aynı fikirde olabi­
lirim. B ankan ın  dışında Lourdes’i uyaran belki Fincastle’dı. Ama
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sana söyleyeyim, Isadora odada olmayacak. Sağlığım  üzerine bahse 
girerim ki şu anda bile bizi engellemek için uğraşıyordun”

Birinin yanılmasını hiç bu kadar istememiştim. “Eğer bu doğ­
ruysa, sanırım acele etsek iyi olur.”

Birlikte otele daldık ve lobide dolanan birkaç kişiyi korkuttuk. 
Korsem yüzünden Whit’in hızına yetişemediğim için o, merdi­
venleri benden daha hızlı çıktı ama yatak odam ızın kapısında ona 
yetişmeyi başardım. Bana ters ters baktı. “Hazır mısın?” diye fısıl­
dadı.

Derin bir nefes alarak başımla onayladım. Sokak serserisi gibi 
göründüğümden emindim.

Kapıyı açtı.
İçeride, Isadora hemen hemen boşalmış bir sandığın üzerine 

eğilmişti. Elbiselerimden birini çıkarmış, kırışıklıkları gitsin diye 
sallıyordu. Saçları kusursuz bir şekilde topluydu, kıyafetleri temiz 
ve tozsuzdu. Kız kardeşim bize bakıp kaşlarını kaldırdı.

“Lanet olasıca çay fincanı yine taştı,” diye belirtti Isadora. 
“Suyu biraz silmem gerekti ama yine çantan ıslandı, Bay Hayes.” 

“Ah, olamaz,” dedim. “Aramasını kaçırmaktan nefret ediyo­
rum. Yine. Ya bir şey olmuşsa?”

“Eh, ben de benimle konuşmak istemeyeceği için cevap vere­
medim,” dedi Isadora. “Sıkıntılı değil de çok sinirli görünüyordu. 
Sürekli aradı... Tek gerçek tehlike, o süre boyunca halının ıslan- 

masıydı.”
Whit ona dik dik baktı. “Ve sırt çantamın. O nu yatağın üze­

rinde bırakmıştım ”
Isadora başını eğdi. “Yanılıyorsun. Yerdeydi, tam  komodinin 

yanında.” Artık boş olan çay fincanının durduğu komodini işaret 
etti. “Korkarım ki su doğrudan üzerine aktı.”

Sonra bana dönüp, “Ee? Nasıl geçti?” diye sordu.
11'

Whit’in hakkını teslim etmek gerekirse, banka maceramızı anlatır­
ken, annemizi içeri girmekten alıkoyma konusunda onu suçlamadı. 

“Adresi aldığımıza göre, şimdi ne olacak?” diye sordu Isadora.
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“Doğruca oraya gideceğiz,” dedim. “Mümkünse hemen. Biri 
daha önce M a m i’yı varlığımız konusunda haberdar ettiği için, sak­
lanarak bu adrese sığınabilir ve güvende olduğunu düşünebilir.

“öyleyse onunla yüzleşeceğiz,” dedi Isadora, yüzü solgun ve 
perişandı. “Bugün.”

“Yine ortadan kaybolmazsa,” dedi Whit.
Isadora’ya cesaret ve rahatlık vermesini umarak elini tuttum. 
Gezim iz için giyindik; Isadora benden koyu renkli bir elbise 

ödünç aldı, ben de dul kıyafetimi giydim. Whit, lekeli rengi bana 
kara kalemlerimi anımsatan gri bir gömlek giydi. Midem gurul­
dayınca, en son yemek yememden beri saatler geçtiğini fark ettim. 
Lobiden çıkarken otelin yemek salonunun girişine özlem dolu göz­
lerle baktım . A m a zaman yoktu; annemin uzun süre aynı yerde 
kalmayacağını hissediyordum.

W hit’ in kiraladığı arabaya üçümüz birlikte bindik. Isadora ve 
ben bir tarafa sıkıştık, Whit ise diğer tarafa oturdu. Omuzlarımda 
baskı birikirken, nefesimi düzenlemeye çalıştım. Annemi en son 
küçük bir teknenin üzerinde görmüştük ve yelken açıp Filai’den 
uzaklaşmıştı, hem de ona bizzat verdiğim tüm o eserlerle birlikte.

Aynı eserler Kapı’dan geçecekti ve onları sakladığı yeri bula­
mazsak, M ısır’da onları bir daha gören olmayacaktı.

“ö n  kapıyı mı çalacağız?” diye sordu Isadora aniden, sessizliği 
bozarak. “Plan ne tam olarak?”

W hit ve ben aynı anda, “ İçeri gireceğiz,” dedik.
W hit bana gülümsedi ama ben görmezden geldim. Sonra 

Isadora’ya, “Kapıyı çalarsak, geldiğimizi ona bildirmiş oluruz ve 
kaçmak için zam anı olur,” dedi.

“Elbette,” dedi Isadora kızarak. “Ben de öyle düşünmemiştim 
zaten.”

Kız kardeşim  ellerini bir kavuşturup bir açarak koltuğunda kı­
pırdandı. Benim  dört gözle beklediğim andan onun korkabileceği 
geldi aklım a. Annem in olayın içinde olduğunu yeni öğrenmişti, 
ben ise bunu ilk elden deneyimlemiştim. Kardeşimin sakinliğinin 
yerinde yeller esiyordu.

“O nu en son ne zaman gördün?” diye sordum nazikçe.
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Londra’daki evimizde, Papa ve ben M ısır’a gelmeden hemen 
önce. Bizi uğurladı,” diye fısıldadı Isadora. “O nu burada göreceği­
mi hiç düşünmemiştim. Bizi rıhtımdan almaya söz vermişti.”

Her zaman birbirlerinin yanında olduklarını söylemiştin,” 
dedi Whit, yumuşak bir sesle.

Kaşlarımı çatarak ona baktım. Onun böyle bir şey söylediğini 
duymamıştım. Tam Whit’in bu sivri sorusuna itiraz edecektim ki, 
Isadora benden önce davrandı.

“Elbette uyanık oldukları her ânı birlikte geçirmiyorlar,” dedi 
bezgin bir tavırla. “Sadece bağlılıklarının derinliğine vurgu yapma­
ya çalışıyordum.”

Whit dudaklarını birbirine bastırdı, bakışlarını kaçırdı. Yolun 
geri kalanı boyunca düşünceli bir sessizlik içinde oturdu. Başka ko­
nuşan olmadı. Ben de kendi düşüncelerimin içinde kilitli kalmış­
tım ve sinirlerim nabzımın boğazımda atmasına neden oluyordu.

Annemi bulmaya çok yakındım.
Onun yaşadığı yere girdiğimizde, ona karşı dava dosyamızı ta­

mamlamak için gereken her şeyi bulabilirdik. Kalıntıları korumaya 
çalıştığına dair bir iz, potansiyel alıcıların adreslerini ve telefon nu­
maralarını, astlarından gelen lanet olası yazışmaları bulabilirdik.

Yakında, babama ne yaptıkları hakkındaki gerçeği öğrene­
cektim.

M ısır’ın bir yerinde hâlâ hayatta olduğuna dair um udum u kay­
betmemiştim. Bir yerde kilit altında hayata tutunm aya çalışıyordu.

Eğer hayattaysa, onu kurtaracaktım.
Eğer ölmüşse, ona bir mezar yapacaktım.
Her iki durumda da gerçeği öğrenecektim.

Arabacı sade bir eve yanaştı. Evin tek süslemesi dar bir patikaya 
açılan demir kapıydı. Patikanın sonunda yine aynı sadelikte ah­
şap bir kapıya çıkan basamaklar vardı. Burası annemin yaşayacağı 
türden bir yere benzemiyordu. Bahçe neredeydi? Ya saksı çiçekleri? 
Annem yeşil olan her şeyi severdi ama burası bana çölü anımsa­
tıyordu. Kapının sade ama işlevsel tasarımlı açık kahverengi taş­
ları vardı ama bizi karşılayan süslü bir kapı tokm ağı yoktu. Kul­
lanacağımızdan değil ama evdeki altın aslanın, ziyarete gelmeye
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cesaret eden herkese kükrediğini hatırladım. Mama lüksleri severdi. 
Filai’deyken bile, halılar, mobilyalar, aynalar, porselen lavabolar ve 
Mısır pam uğundan yapılmış en kaliteli yatak takımlarını yanında 
götürmekte ısrar etmişti.

“Yanda küçük bir teras görüyorum,” dedi Whit. “Oradan gi­
receğiz.”

W hit’ i eve kadar takip ederken, Isadora da yanımda yürüyor­
du. Üzerindeki tüm gerginlik ve endişe eriyip gitmiş gibi tenindeki 
soluk ton da kaybolmuştu. Çenesi yukarı kalkık, omuzları ise dik 
ve keskindi. Endişeli bakışlarımla karşılaştığında başını sallarken, 
gözlerinde kararlı bir ışıltı parlıyordu.

İşte, benim tanıdığım Isadora buydu. Dünyayı hem nazik bir 
gülümsemeyle hem de tabancayla karşısına alacak bir kızdı o.

W hit, yan kapının kilidini saniyeler içinde açarak birçok yete­
neğinden birini daha gösterdi. Kız kardeşim bile etkilenmiş görü­
nüyordu.

“Bana bunu nasıl yapacağımı öğretebilir misin?” diye sordu 
Isadora.

W hit onu duymazlıktan gelerek bana baktı, yüzü asıktı. Ben 
de başımı sallayarak, içeri girmesi için onu teşvik ettim. Onu takip 
ederken, ani karanlığa alışmaları için gözlerimi kısarak bekledim. 
Whit’in yanında bir avuç malzeme getirdiğini öğrenince şaşırma­
dım. Deri sırt çantasını karıştırdıktan sonra içinden kısa mumlar 
ve kibritler çıkardı.

Bir tane bana, bir tane de Isadora’ya uzattı. Aceleyle iki mumu 
da yaktım, çaresizce M amd’yı bulmaya çalışacaktım. Alev, odayı 
içinde neler olduğunu anlayacağım kadar aydınlattı: Küçük bir 
oturma odasıydı burası. Sade ama rahat görünen sandalyelerin par­
lak desenleri vardı. Ayaklarımın altındaki kat kat halılar temizdi 
ve güzel dokunm uştu. Duvarlar çıplaktı ama girişte ayrıntılı ahşap 
kaplamalar vardı. Alçak sehpanın üzerinde yarı dolu bir fincan çay 
duruyordu ve yukarı doğru süzülen buhar girdabına bakılırsa, hâlâ 
sıcaktı. Elinde bıçakla odadan çıkmak üzere olan Whit’e hızlı bir 
bakış attım .

“O na zarar verme,” diye fısıldadım.
Beni duym azlıktan gelerek bir sonraki odaya geçti.
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Isadora onu takip ederken, yere yığılmış olan koltuk minder­
lerinden birine takılıp düşecekti neredeyse. Ben hemen Whit’in 
arkasındaydım, ilerledikçe diğer odaları kontrol ediyorduk. Whit 
ikinci kata çıkan merdivenleri bulup basamakları ikişer ikişer tır­
mandı. Hızla peşinden gittim ve o kattaki odaları da kontrol ettik.

“Sanırım burada kimse yok,” diye fısıldadı W hit. “Isadora ne­
rede?”

Kaşlarımı çatarak arkamı döndüm ve yokluğunu fark edince 
şaşırdım. “Tam arkamda olduğunu sanıyordum.” Kaşlarım ı gev­
şettim. “Aşağıda olmalı.”

Yanımdan geçerek merdivenlerden alt kata indi. Ben merdi­
venin yanındaki ilk odayı keşfederken, W hit’in Isadora’yı arama­
sına izin verdim. Ortada düzeltilmiş bir yatak, odanın köşesinde 
ise birkaç saksı palmiye ile eğrelti otu vardı. îşte, tanıdığım  annem 
buydu; sabırla toprağı işleyebilen veya ölmek üzere olan bir çiçeği 
hayata döndürebilen kişi. Odanın diğer ucunda ahşap bir şifon- 
yer, tam ortada ise aynalı bir tepsi vardı. Aynaya doğru yürüyünce, 
kulaklarımda yüksek bir hışırtı sesi çınladı. Tepside tanıdığım  bir 
parfüm vardı. Cam şişeyi kaldırıp nazikçe kokladım . Paris’tendi ve 
tatlı vanilya kokuyordu. Sonsuza dek annemi hatırlatacak bir koku.

Başım dönerken parfümü aceleyle bıraktım.
Burada bir yuva kurmuştu.
Tenimin altında bir acı tomurcuklandı. Annem bu yatağı sev­

gilisiyle paylaşıyordu.
Birlikte bir hayat kurmuş, o hayata bir de çocuk eklemişlerdi. 

Terk ettiği kızının yerine geçecek bir kız. Papaya ve bana yaptığı 
şeyin büyüklüğü yüreğime ağır geldi ve titreyerek yatağa yığıldım. 
Gözlerim yarı açık olan ahşap gardıroba takıldı. D ar alandan, 
Kahire’de gördüklerime benzer elbiseler taşıyordu.

Daha parlak, daha düşük kesimli, daha fırfırlı ve daha kız ço­
cuğu elbisesi gibiydiler. Annem benden çok da yaşlı değildi -yal­
nızca otuz dokuz yaşındaydı- ve gençliğine, yaşayamadığı hayata 
tutunuyor gibiydi. Ve günlerini böyle geçirmeyi seçmişti. Yıllar bo­
yunca Papayı aldatarak, onunla birlikte M ısır’a gelmemi yasakla­
yarak. Kültürel önemi olan paha biçilemez tarihî eserleri en yüksek 
teklifi verenlere satarak.
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Onu neredeyse tanıyamıyordum.
“Olivera!” diye seslendi Whit alt kattan.
Bir ağrı kalbimi delerken, dizlerim titremesine rağmen ayağa 

kalktım. Ailem paramparça olmuştu ve ben aptalca, birkaç aydır 
tanıdığım bir adam la başka bir aile kurmaya çalışmıştım. Anne­
min yaptıkları yüzünden kendimi dengesiz ve çok ama çok öfkeli 
hissediyordum.

Burada bulunm a nezaketini de göstermemişti ki yüzüne ba­
ğırabileyim. Merdivenlerden aşağıya inerken her adımda duygula­
rımla savaşıyordum. Ağlamak işe yaramayacaktı. Bağırmak dayımı 
ve Abdullah’ı Kahire Hapishanesinden kurtarmayacaktı. Whit ve 
Isadora’nın tartışm a sesleri boş evin kasvetini deldi. Sesleri beni 
huysuz bir siren gibi bulundukları yere çekti. Her iki uçta silindir 
şeklinde m asaların durduğu bir kütüphanedeydiler, pelüş halıların 
üzerinde rahat sandalyeler vardı.

Rastgele nesnelerle dolu raflar dört duvarı kaplıyordu: kitaplar, 
ecza kavanozları, mürekkep şişeleri, kırtasiye malzemeleri, çeşitli 
Mısır tanrı ve tanrıçaları ile hayvan heykelcikleri ve figürleri, çeşitli 
anıtların ve tapınakların çizimlerinin ve resimlerinin olduğu çer­
çeveler, uyum suz mücevher parçaları, kurdeleler, iğneler, eşarplar, 
eski dergiler ve ciltleri parçalanmış yığılı kitaplar, kadın şapkaları 
ve çeşitli eldivenler. İlginçtir ki, çatlak fincanlar, paslı gümüş eşya­
lar ve birkaç çaydanlık da vardı. Neredeyse her boş alanı kaplayan 
dağınıklığın büyüklüğü beni hayrete düşürdü.

“Ben içeri girmeden bu odada ne yaptığını söyle bana,” diye 
talepte bulundu W hit.

“ İpucu arıyordum,” diye çıkıştı Isadora. “Burada olmamızın 
sebebi bu değil mi? Sürekli beni rahatsız etmenden de benden şüp­
helenmenden de yoruldum. Inez, lütfen ona biraz akıl verir misin?”

Gözlerim in arkasındaki basınç artarken, ağrıyan şakaklarımı 
ovuşturdum. “ İkinizden biri işe yarar bir şey buldu mu? Yoksa bun­
ca zam andır sadece tartışıyor musunuz?”

Isadora utangaç görünmemek için sağduyulu davrandı ama 
Whit’ in suratı taş gibi kaldı. Sonunda, “Nesnelerin çoğu sihrin do­
kunduğu nesneler. Ama ne kadar faydalı olurlar, bilmiyorum,” diye 
mırıldandı.
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Dikkatim tekrar raflara kaydı. M ama hatırladığım kadarıyla 
tutkulu bir sihirli eşya koleksiyoncusuydu. Nereye seyahat ederse 
etsin, eve götürecek bir şeyler bulurdu. En sevdiği parçalar Paris’ten 
gelenlerdi. Bir keresinde, nesnelere bağlı sihirlerin doğaları gereği 
yaramaz olduklarını söylemişti bana. Sadece müstehcen denizci 
şarkıları söyleyen bir müzik kutusu bulmak onu çok eğlendirmişti. 
Ancak rafları kaplayan yüzlerce eşyaya bakarken, onun koleksiyon 
yeteneğini ciddi derecede hafife aldığımı fark ettim.

“Belki de onun nerede olduğunu bize gösterebilecek bir şeyler 
vardır burada? Belki de İskenderiye’de ne yaptığını gösterebilecek?” 
dedi Isadora.

Whit gözlerime baktı, kaşlarını kaldırdı. İkim iz de annemin 
Kleopatranın Hrisopoeia’sını aradığından şüpheleniyorduk. Eğer 
bir şekilde kurşunu altına dönüştürmeyi başarırsa... nasıl bir servet 
elde edeceğini düşününce ürperdim.

Nasıl bir güç.
Whit, “Burada sandalyelerin üzerine yığılm ış bir sürü günlük 

var,” dedi. “Neden zaman ayırıp her şeye bakmıyoruz? Olivera, 
saklamaya değer bir şey görürsen, küçült.”

Elim istemsiz bir şekilde boynumdaki fulara gitti.
Isadora, “Bütün gece burada mı kalacağız?” diye sordu. “Ya an­

nem geri dönerse ne olacak?”
Whit, “Hep birlikte çay içeriz,” dedi.
Isadora ona dik dik baktı. Whit yere çöküp günlükleri ve eski 

kitapları karıştırmaya başladı. Isadora mektupları okurken, ben 
de yavaşça rafları inceledim. Bu dağınık bir işti. Sapına dokundu­
ğumda alevler çıkaran bir çaydanlık, yüksek sesle müstehcen şarkı­
lar söylerken bana o eski müzik kutusunu anım satan figürler, çoğu 
bukalemun gibi davranarak dokundukları şeye göre renk ve şekil 
değiştiren eşarplar, aslında içince ilaç olan mürekkep şişeleri... 
Filai’deyken dayımın anlattığı bir hikâyeyi anımsayarak hepsini 
küçülttüm. Mama sürekli hastalanmaktan endişe ediyordu. Ama 
sonra şifa büyülerinin kalıntılarını tutan bir mürekkep şişesi de­
posu bulmuştu. Artık her şeyi tedavi edebiliyordu: kırık kemikleri, 
isiliği, yüksek ateşi, titremeyi, mide ağrılarını.

Bu gizli hâzineyi alırken hiç tereddüt etmedim.
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Bir de odadaki sesi büyüten bir küpe (Whit sessizce kendi ken­
dine bir şeyler okurken, sesi kulağıma böğürüyormuş gibi geliyor­
du), vücut sıcaklığını yükselten bir bilezik ve kurdeleyle bağlanmış 
birkaç kara kalem vardı. Ne işe yaradıklarını bilmiyordum ama her 
zaman daha fazlasına ihtiyacım olabilirdi.

Raftan uzaklaşıp sandalyelerden birine gittim ve kendime yer 
açmak için büyük kâğıt yığınlarını ittirdim. Buz gibi bir korku 
pençesi deldi içimi. İskenderiye’nin bir yerinde, Mama yüzlerce 
eserle birlikte saklanıyor ve bunların satılmasını bekliyordu, 

ö fkey le , “Nerede olabilir?” dedim.
“Bu,” dedi kapıdan gelen bir ses, “çok iyi bir soru.”
Korku tenimi deldi. Bu sesi tanıyordum, sanki her kelimesi bir 

yağ fıçısına batırılm ış gibi yağlı bir ses. Gözlerimi yavaşça oraya 
çevirdim.

Kapı çerçevesine kayıtsızca yaslanmış olan Bay Basil Sterling’di. 
Elinde kalbime doğrultulmuş bir tabanca vardı.
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Bay Sterling doğrulup odaya bir adım attı; varlığı alanı ele ge­
çirip köşeleri karartırken, sıcaklığı korkutucu bir soğuğa dö­

nüştürüyordu sanki. Koyu renk pantolonu, uyum lu ceketi ve gö­
beğinin kıvrımını düğmeleyen yeleğiyle her zam anki üç parçalı 
takım elbisesini giymişti. Ayakkabılarının cilalı olduğunu fark et­
mek için bakmama bile gerek yoktu. Şaşkın ifadelerimizi izlerken, 
abartılı bıyığı keyifle titredi.

Bay Sterling gözlüğünü düzeltip, “Bıçağına uzanayım deme, 
Bay Hayes,” dedi burnundan gelen sesiyle. “Aslında, neden benim 
için ellerini havaya kaldırmıyorsun?”

Whit’in çenesinde bir kas kıpırdandı. Gözleri önce tabancanın 
namlusuna kaydı, sonra benim gözlerimle buluştu. Ö fkesi, gözle­
rindeki mavi alevleri harladı. Ne yapabileceğini, ellerinin nasıl bir 
hasar verebileceğini biliyordum.

Ama beni riske atmazdı.
Kasıtlı olarak yavaş yavaş kollarını kaldırdı, ellerini sıkıca 

yumruk yapmıştı.
“Genç hanım,” dedi Bay Sterling, dikkatini kız kardeşime çe­

virerek, “siz de genç kahramanımızı taklit ederseniz, memnun olu­
rum.”

Bay Sterling muhtemelen M am anın nerede olduğuna dair 
ipuçları arayarak bizi buraya kadar takip etmişti. Taşıyabileceği her 
şeyi alırdı. İçgüdüsel olarak cebimdeki küçültülmüş nesnelerden 
ilkine uzanıp ağzıma attım. Görünüşe göre kitaplıktan kaptığım 
minik mürekkep şişelerinden biriydi. Sonra diğer cebime uzanıp 
minik sayfaları elbisemin yakasından içeri sokuşturdum .
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“Hemen, genç hanım,” diye tekrarladı Bay Sterling, kalın kaş­
larını sıkıca çatarak.

Isadora’nın dudakları büzüldü. Bay Sterling onu incelerken 
kaşları düz, şaşkın bir çizgiye büründü. Onu tanımış gibiydi ama 
nereden tanıdığını tam olarak kesti rem iyordu sanki.

“Tanışm ış mıydık?” diye sordu sonunda.
Isadora başını iki yana sallarken, öfkesi açık bir yara gibi için­

den dışarı akıyordu.
“Bir hanımefendiye benziyorsun ama kepaze bir askerle düş­

manımın kızının yanında olduğuna göre, yüzüme ateş etmekten 
çekinmeyecek olman çok olası.”

Kız kardeşim in soğukkanlı ve kendinden emin sesi çınladı. 
Onunla hiç bu kadar gurur duymamıştım. “Haklısın.”

“Eller,” diye tekrarladı Bay Sterling.
Isadora ellerini daha da yukarı kaldırdı.
“H arika,” dedi. “Şimdi, Inez, aklında birçok soru olduğunu 

görebiliyorum am a soruların beklemek zorunda kalacak. Yapmayı 
istediğim şey, keşfettiklerinizi toplamak... Ah, işte geldiler,” dedi 
ve birkaç adam ın içeri girebilmesi için kenara çekildi. “Her şeyin 
kutulanmasını istiyorum.” Bay Sterling’in dikkatli bakışları hiçbir 
şeyi gözden kaçırm adan raflarda dolaştı, kitap ve dergi yığınları­
nı değerlendirdi. Bu sırada silahı, kalbime doğru sabit duruyordu. 
Beni hiç tereddütsüz vururdu. Dediğine göre, düşmanının kızıy­
dım. Yoldan çıkm ış bir iş ortağının. Anneme zarar vermenin beni 
öldürmekten daha iyi bir yolu olabilir miydi? Boğazım kurudu ve 
aniden M ısır’a hiç gelmemiş olmayı diledim. Elvira da hâlâ hayatta 
olurdu. Asla bir hırsıza âşık olmazdım. Abdullah ve Tıo Ricardo 
hapishaneye atılm azdı. Ama gelmeseydim de... bir kız kardeşimin 
olduğunu asla bilemezdim.

D ikkatim  Isadora’ya kaydı.
Bedeli her ne olursa olsun, kız kardeşim bu evden sağ salim 

çıkmalıydı. O nu güvende tutmak için her şeyi yapacaktım.
“Sanırım  size minnettarım,” dedi Bay Sterling, adamları odayı 

toplarken. “ Sonunda Lourdes’in saklandığı yeri bir şekilde bulur­
dum am a senin yardımın olmasa bulmak daha uzun sürerdi.”
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“Benim yardımım,” diye tekrarladım, dilimin altındaki mü­
rekkep şişesi yüzünden dikkatlice konuşarak. “Ben sana yardım 
etmedim, asla etmem ve etmeyeceğim de.”

Bay Sterling, aptalca fikirleri olan inatçı bir çocuğun ebevey­
niymiş gibi hafifçe gülümseyerek baktı bana. “Sanırım , Hiçbir in­
sanın kalbinden geçen son sözcüğü bildiğini söyleme, demişti Henry 
James. Inez, kesin konuşamayacak kadar gençsin.”

Uyarısı tenime çarptı.
“Ben sana yardım etmedim,” dedim dişlerimi sıkarak.
Bay Sterling’in gülümsemesi daha da genişledi. “Beni doğru­

dan buraya getiren sensin.”
Şaşkınlıkla kaşlarımı çattım. Whit e hızlı bir bakış attım, ö f­

kesi güçlü dalgalar hâlinde dışarı yayılıyordu. “Beni mi takip edi­
yordun?” diye sordum. Sonuçlar kafama dank etti. Nerede kaldığı­
mızı biliyor muydu? Bankaya gelmiş miydi?

Bu, M am anın sadece benden ve W hit’ten değil, Basil 
Sterling’den de kaçtığı anlamına geliyordu.

“Hem de yolculuğunun her adımını,” dedi Bay Sterling, yağlı 
sesiyle. “Şimdi herkesin üstünün aranmasını istiyorum,” diye em­
retti. “Şüphesiz ki ceplerinde ve çantalarında minyatür birkaç şey 
bulacaksınız.”

Ağzım açık hâlde ona baktım. M ama nın fularını nereden bile­
bilirdi ki? Bir saniye içinde cevabı buldum. Birlikte çalışmışlardı ve 
annemi tanıyorsam, eserleri toplarken bir noktada sihir kullanmış 
olmalıydı.

Adamlar ilerledi; üçü White, ikisi Isadora’ya, sonuncusu ise 
bana doğru. Adam uzun boyluydu ve nefesi tütün kokuyordu. Beni 
ceplerimi boşaltmaya zorlayıp, tüm minik mürekkep şişelerini, 
kara kalemleri ve tek küpeyi kaptı, içimde patlayan öfke, geriye 
hiçbir şeyim kalmayana dek çığlık atmayı istememe neden olacak 
kadar güçlüydü.

“Neden sen ve ben özel bir görüşme yapmıyoruz?” dedi Bay 
Sterling. Boştaki elinin işaret parmağını bana doğru kıvırdı, diğer 
elinde ise sıkıca tuttuğu silahı vardı hâlâ. “Acele et, canım .”

“Ben senin canın değilim,” dedim. “Ben senin hiçbir şeyin de­
ğilim.”
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“Peki,” dedi Bay Sterling sert bir sesle, “ama kesinlikle faydalı 
oldun.”

Ne yapacağımı bilemeden Whit’e baktım. Zaten o da beni iz­
liyordu. İfadesi sertti. Mavi gözlerinde yanan öfkenin dalgası beni 
sıkıca sarıyordu. Onu çevreleyen adamların hepsinin silahı ona 
doğrultulmuştu. Bu manzara karşısında ağzım kurudu.

“Haklısın,” dedi Bay Sterling kapıdan. “Eğer iş birliği yapmaz­
san, kocan...” W hit hırladı. “.. .bu durumdan sağ çıkamaz.”

Çenemi sıkarak kız kardeşime, ardından da Whit’e veda ettim. 
İçimdeki hiçbir parça onun yaptıklarını affetmemişti ama düşün­
düğüm böyle bir veda da değildi. Vücudunun tüm gergin çizgile­
rine kazınmış bir hayal kırıklığıyla sessizce bakıyordu bana. Sonra 
döndüm ve Bay Sterling’i evin önüne kadar takip ettim. Mümkün 
olduğunca sessiz bir şekilde mürekkep şişesini dilimin altından gizli­
ce çıkarıp, elbisemin yüksek yakasının altına soktum. Bir kalem ucu 
büyüklüğündeydi, bu yüzden tenime değdiğini zar zor hissettim. 

Benden en azından bir şeyi alamayacaktı.
• . v - -

Bay Sterling, eve girdiğimizde ilk geçtiğimiz küçük oturma odası­
na götürdü beni. Bir şekilde, içinde bulunduğu her durum üzerin­
de hâkimiyet kuruyor gibiydi. İskenderiye’den Kahire’ye gittiğim 
sarsıntılı tren yolculuğu sırasında aynı kompartımanda olduğumuz 
ânın hatırası beni hâlâ rahatsız ediyordu. Sanki cahil bir kadınmı­
şım gibi her kelimemi küçümseyerek geçiştirmişti. Ona göre ben 
tiksindirici bir şeydim.

“Son konuşm am ız üzerine düşündün mü hiç?”
Sorusu birkaç saniyeliğine konuşmamı kısıtladı. Annemi bul­

mak için birlikte çalışma önerisini dürüstçe düşüneceğime inan­
ması saçm alıktı. Yapmayı tercih edeceğim yüzlerce başka şey var­
dı, mesela Bay Edison’ın ampullerinden birini yutmayı bile tercih 
ederdim.

“Hayır,” dedim . “Seni hiç düşünmemeyi tercih ederim.”
Bay Sterling beni değerlendiren gözlerle inceledi. Gözlerini 

yüzümden hiç ayırmadı ama bakışları sanki beni kirletmiş gibi 
hissettim. Sanki kendi kara kalbine benzeyen bir şey bulmak için 
ruhuma bakıyordu.
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“Cevabım hayır.” Kollarımı kavuşturdum, bakışlarım sabit 
elindeki tabancaya kaydı. “Kesin bir hayır. Sanırım şimdi yine iş 
birliği yapmazsam, beni arkadaşlarımla tehdit edeceksin,” diye ek­
ledim acı bir şekilde. “İstediğini elde etmek için şiddete başvuran 
biri, zayıf ve hayal gücünden yoksundur.”

“Peki senin önerin nedir?” diye sordu yumuşak bir sesle. 
“Korku ve kötülükle yönetilen insanların çoğunun nüfuz sa­

hibi oldukları konumda uzun süre kalmadıklarını görmek için 
geçmişe bakmak yeterli,” dedim. “Devrimler, isyanlar, çatışmalar, 
savaşlar ve suikast girişimleriyle karşı karşıya kalmışlardır. Oysa te­
baalarına ilham veren liderler sevilmiş, savunulmuş ve korunmuş­
lardır.” Gözlerimi kısıp ona baktım. “Bana güven, senin de sonun 
feci olacak. Annemle birçok konuda aynı fikirde değilim, aslında 
bir konu hariç hiçbir konuda hemfikir değilim. Am a neden ikiyüz­
lülük yapıp seni aldattığını anlıyorum.”

Bu patlayışımın onu çılgın bir öfkeye sürükleyeceğini sanmış­
tım ama bana soğuk, düşünceli bir sessizlikle baktı. “İçimden bir 
ses,” dedi sonunda, “fikrini değiştireceğini söylüyor.”

Öfkeyle, “Ölürüm de değiştirmem,” dedim.
Bana keyifle baktı. “Fazla dramatiksin, değil mi?”
Bazen gerçekten dramatik olabiliyordum am a o an söyledikle­

rimde ciddiydim.
Bay Sterling’in yüz hatları çarpıklaştı. Cebinden aceleyle bir 

mendil çıkarıp yüksek sesle öksürdü. Tabancasını tutan eli titre­
yince, kapıya doğru bir adım attım ama sonra öksürüğü azaldı ve 
silahını yine sabitledi.

Bakışlarım silahının namlusuna kilitli hâlde donup kaldım. 
Dizlerim titriyordu ve dik durabilmek için çaba gösteriyordum. 
Hep cesur biri olarak görürdüm kendimi am a Elvira’yı kaybettik­
ten ve bir silahın neler yapabileceğini bizzat gördükten sonra, his­
settiğim dehşet boğazımı kavrıyordu.

Silahlardan asla korkmazdım.
“Son cevabın bu mu?” diye sordu.
Evet dersem beni vuracak mıydı? Zam an gergin saniyelerle 

akıp geçti. Kuru dudaklarımı yalayıp, “Fikrimi değiştirmeyece­
ğim,” diye fısıldadım.
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Bay Sterling uzun bir süre boyunca ölçülü bir şekilde bana 
baktı. Soru üstüne soru geliyordu zihnime. Koridora ulaşmam ne 
kadar sürerdi? Kalbime mi nişan alacaktı?

Bu, son nefesim miydi?
Bay Sterling hafifçe gülümsedikten sonra odanın çıkışını işaret 

ederek, “H adi diğerlerinin yanına gidelim. Toplamamız gereken 
çok fazla eşya var,” dedi.

Ona bakıp şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım, sözlerini anla­
mamıştım. Sonra bir gerçeği fark ederek yavaşça nefes verdim. Beni 
bu odada vurmayacaktı. Kaşlarım çatıldı, öyleyse beni neden bura­
ya getirmişti? Neden diğerlerinden ayırmıştı?

Bay Sterling düşüncelerimi okuyarak, “Eğer kabul etseydin, 
diğerlerinin bunu bilmesine izin vermeyecektim,” dedi, önünden 
yürümemi işaret etti. Yürürken omuzlarım gergindi, beni arkadan 
vuracağından emindim. Hareketlerim kaskatıydı. Omzumun üze­
rinden her baktığım da silahının namlusunun kürek kemiklerimin 
arasına doğrultulm uş olduğunu gördüm.

“Tetiği çekmeyeceğim,” dedi arkamdan, sözcüklerinin her 
hecesinde bir haz vardı. “Karmaşayı bir düşün, üstelik sen benim 
ayrıntılı planım ın önemli bir parçasısın. Bana tahmin edebilece­
ğinden daha çok yardım ediyorsun.”

O m urgam da keskin bir ürperti hissettim. “Ne demek istiyor­
sun? Sana nasıl yardım ediyorum?”

“D üşün,” dedi neredeyse cesaretlendirici bir şekilde.
Bay Sterling’ in eli kolu çok uzundu ve sınırsız kaynağı vardı. 

Nerede kaldığım ızı, hatta belki de oda numaramıza kadar biliyor­
du. Halam la kuzenimin geldiğini öğrenebilirdi. Belki Abdullah ve 
Ricardo’nun tutaklanmasında da parmağı vardı.

Bu adam ın yaratabileceği felaketlerin miktarı beni şaşkına çe­
virdi.

“Burada bir şekilde kötü yola sokmadığın kimse yok mu?”
Bay Sterling sessiz kaldı ama beni kıvranırken izlemekten hoş­

landığını hissettim. Ben, yaptığı şeyden dolayı Mamayı cezalan­
dırmak için kurduğu karmaşık makinedeki bir çarktan başka bir 
şey değildim.

Korkunç olan her şeyin ucu her zaman anneme bağlanıyordu.
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Ondan kurtulmak, onunla bağlan koparmak ve benim için ne 
kadar önemli olduğunu unutmak istiyordum. Onun gibi olmaya, 
onu memnun etmeye çalışarak kaç yıl geçirdiğimi unutmak. Hepsi 
birer yalandı. O, benim kusursuz biri olmamı, kusursuz tavırlar 
sergilememi, nasıl davranılacağını ve ne söyleyeceğini tam olarak 
bilen bir kız olmamı istemişti.

Annemin asla olmadığı o kız.
Bay Sterling’in adamlarının annemin tüm eşyalarını kutula­

dıklarını görmek beni öldürdü. Her bir eşya bir ipucu, onu bulma­
nın bir yoluydu. Ve o, bunu benim elimden alıyordu. Odanın bir 
köşesinde durmaya zorlanan Whit ve Isadora çaresiz bir sessizlik 
içinde ellerini başlarının üstüne kaldırmış, olan biteni izliyorlardı. 
Kız kardeşimin kolları titriyordu.

Bunlar bağırmama sebep olmaya yeterdi.
Whit’in bakışları gözlerimi buldu, gözlerini yavaşça üzerimde 

gezdirerek iyi olduğumdan emin oldu. Kaşlarını kaldırdı, ben de 
karşılığında belli belirsiz başımı salladım. Onun neden olduğu ha­
yal kırıklığımı bir kenara bırakarak, hepimizin bu durumdan nasıl 
sağ çıkabileceğimize odaklandım.

İkisini de kaybetmek istemiyordum.
“Yüzük sana benden daha çok yakışmış,” dedi Bay Sterling, 

rahat bir şekilde.
Ellerimi sımsıkı yumruk yaptım, kalbim kaburgalarıma çar­

pıyordu. Bu yüzük bana Papayı hatırlatıyordu ve Bay Sterling’in 
ona dokunmasını istemiyordum. Şu anda onu incelemesinden bile 
nefret ediyordum.

“Sana söz veriyorum, o yüzüğe baktığında hep beni hatırlaya­
caksın,” dedi Bay Sterling kurnaz bir edayla, bir kez daha düşünce­
lerimi kolaylıkla okuyarak.

Duygularımı ondan saklayamamak beni tedirgin ediyordu.
Adamlar, işleri bittiğinde her şeyi dışarı taşıdılar. Sonrasında 

çıplak odada sadece üçümüz kaldık; mobilyalar ve hatta halılar bile 
alınmıştı. Bay Sterling ve arkadaşları tabancalarını bize doğrult­
tular.

Whit önüme doğru yarım bir adım atarak olabildiğince önümü 
kapattı. Ama bunun bir önemi yoktu; nerede durursak duralım,
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mermiler üçümüzü de bulurdu. Saklanılacak hiçbir yer yoktu. Bay 
Sterling bana zarar vermeyeceğini söylemişti ama ben onun söyle­
diklerinin tek kelimesine bile güvenmiyordum. Doğruyu söylüyor 
olsaydı, W hit’i veya Isadora’yı vurmasına izin vermez, âdeta dün­
yanın sonu gelmiş gibi çığlıklar atardım.

Benim için gerçekten dünyanın sonu da olabilirdi.
Bay Sterling ceket cebinden ince bir gümüş kutu çıkardı. Kutu­

yu açtığında, puantiyeli bir kâğıda basılmış bir kartvizit göründü. 
“Lütfen birini al.”

Kutuyu bana uzattı.
Dikkatlice baktım . “En son senin elinden bir şey aldığımda, 

işler benim için pek iyi bitmemişti.”
Bay Sterling gülümsedi, dudakları bıyığının altında seğirdi. 

“Fikrini değiştirdiğinde, sadece başparmağını ismimin üzerinde 
gezdirmen yeterli. Bende de aynı sihrin dokunduğu kâğıttan yapıl­
mış bir kartvizit var ve sen çağrı yaptığında, ismim parlayacak. Ben 
de en kısa sürede otele geleceğim.”

“Kullanmayacağım,” dedim.
Kartı aldı ve eteğimin cebine koydu. “Olabilir... Ama sana bir 

söz vereceğim, Senorita Olivera. Anneni bulursam, kartı kullana­
rak sana haber vereceğim. O zaman yanıma gelmek zorunda kala­
cağını düşünüyorum.”

Çenesini eğdi ve arkadaşlarıyla birlikte zarif bir toplantıdan çı- 
kıyormuşçasına dışarı çıktı. Günün olayları yüzünden sersemlemiş 
bir hâlde W hit e ve Isadora ya döndüm ama Whit aniden pencereye 
gitti. Pencereyi hızla açtı ve önce bir bacağını, sonra diğerini dışarı 
savurdu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.
“Otelde buluşuruz,” dedi aceleyle. Sonra bana dönüp bakma­

dan gözden kayboldu.
“Ne kadar da kaba,” dedi Isadora iğrenerek. “Lütfen dese ölür 

müydü?”
Pencereye yürüdüm  ve olabildiğince dışarı doğru eğildim. 

Whit çoktan gitmişti. Kaşlarımı çatarak karanlığa baktım. İyi bir 
nedeni olmasaydı bizi burada bırakmazdı. Omuz silkip kız karde­
şime döndüm.
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İfadesi sertti. “Annemin ihanet ettiği adam dı o, değil m ü Bay 
Sterling?”

Başımla onayladım. “Evet, oydu.”
“Onu vuramamış olmak üzücü,” dedi, gerçek bir pişmanlıkla.
Ona baktım; narin yüz hatları, yumuşak yuvarlak yanakları ve 

kocaman mavi gözleri, kana susamış yorumuyla çelişiyordu. “Kaç 
kişiyi öldürdün, Isadora?”

“Birkaç kişi, o timsah da dâhil,” dedi.
Beni takip eden o obsidiyen gözlerin hatırası titrememe, kolla­

rımdaki tüylerin diken diken olmasına neden oldu. Birdenbire, bu 
karanlık, çıplak odadan kaçmak istedim. Isı ve güneş ışığı istiyor­
dum, bir de bir daha asla bir tabancanın namlusuna bakmamayı. 
Bay Sterling gelmeden önce kapsamlı bir arama yapmıştık ama o her 
şeyi alıp götürdüğü için başka bir şey bulmamız pek olası değildi.

“Geri dönelim mi?” Elbisemin yakasına vurdum hafifçe. “Üze­
rinden geçmemiz gereken birkaç şey var.”

Isadora gülümseyip eteğinin ucunu kaldırdı. Eğildi ve ayakka­
bısının içine sıkıştırdığı katlanmış birkaç kâğıdı çıkardı. “Harika. 
Benim de.”

Kol kola girdik ve birlikte gecenin içine doğru yola koyulduk. 
Isadora, çözümlemesi gereken çok fazla materyali kaybetmenin 
verdiği hayal kırıklığını dile getirirken, Bay Sterling’e yönelik çe­
şitli hakaretler uydurarak kendini rahatlattı. Bir an iğrenç bir kur­
bağa oldu, diğer anda ise enfekte bir siğil. Am a geri dönüş yolunda 
onu neredeyse hiç dinlemedim, zihnim rahatsız edici bir soruyla 
meşguldü.

Bay Sterling, hiçbirimize fark ettirmeden Kahire’den buraya 
kadar bizi nasıl takip etmişti?

----------------------------  W H IT   %
X *

Evin köşesinden etrafa baktım, sokağı aydınlatan iki gaz lam­
basının sağladığı loş ışıkta gözlerimi kıstım. Piç herif birinci sı­
nıf bir şekilde seyahat ediyordu. Pirinç kapı kolları, iki lamba ve 
arkada fazladan yolcu için katlanabilir koltuklarla donatılmış, si­
yah panelli, kapalı bir arabayla gelmişti. Araç on kişiyi rahatlıkla
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taşıyabilirdi. Atlar kıpır kıpır ve huzursuzdu. Onlar bile pahalı gö­
rünüyordu. Sürücü de araca uygundu: zarif koyu renkli giysiler, 
cilalı ayakkabılar, uzun deri bir kırbaç. Sterling arabaya çıktı, ar­
kadaşlarına bir şeyler söyledi ama ben ne söylediğini duyamayacak 
kadar uzaktaydım. İzlendiklerinin farkına varmadan, Lourdes in 
evinden aldıkları tüm kutuları yüklediler.

Takip edilmek hoşuna gider mi, pislik herif?
Kahire’den beri attığımız her adımı takip eden adamlarını bir 

şekilde fark etmemiş olmak canımı sıktı. Fakat trenin içinde veya 
İskenderiye’ye ilk vardığımızda tren istasyonunda şüpheli kimse 
yoktu.

Bunu biliyordum çünkü kesinlikle bakmıştım.
Ama bunu nasıl başarmıştı?
Cevabın beklemesi gerekecekti. Sessizce koşarak daha da 

yaklaştım, eğilerek mümkün olduğunca yere yakın duruyordum. 
Arabanın arkasına yaklaştığımda, toprak yolda attığım adımlar­
dan neredeyse hiç ses çıkmıyordu. Sürücü dişlerini gıcırdattı ve 
Sterling’in adam ları sürücüye katılmak üzere ön tarafa çıkarken, 
fayton öne doğru sendeledi. Ben de o sırada hafifçe arka bara bas­
tım, koltuğu açtım ve rahat bir konum aldım.

Şehirde dolaştık, yayalar, eşekli ve atlı yolcularla yollarımız ke­
sişirken rahat rahat sokaklarda ilerledik. Sonunda doğu limanına 
bakan Türk M ahallesinin ne idiği belirsiz bir bölümüne geldik. 
Koltuktan atlam ak için yolun engebeli yüzeyinden yararlandım. 
Bensiz yola devam ettiler ama onları uzaktan takip ettim ve sonun­
da alt katında bir dükkân, üst katında ise bir dairenin olduğu bir 
binada durdular. Hepsi sessizce araçtan indi, Sterling’in muhafız­
ları, Lourdes’ in eşyalarını içeri taşımadan önce sokağın yukarısına 
da aşağısına da baktılar. Sterling’in karargâhının tam karşısındaki 
ara sokağa saklanarak onlara yaklaşırken, hiçbirinin beni görme­
diğimden emin oldum. Ne konuştuklarını duymak için kulak ka­
barttım.

“Bay Graves, genç Collins’ten daha iyisini bekliyordum... değil 
mi...” dedi Sterling. Ama ben duyamadan deniz havası bazı keli­
meleri kapıp götürdü.
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Graves adındaki adam gözlerini kısarak sokağın aşağısına bak­
tı. “İşte geldi.”

Tamamen gölgelerin içine saklanmak için yere çömeldim. Ba­
şındaki şapkasını indirmiş, omuzları çökük bir adam  yaklaştı. İş­
vereniyle yapacağı konuşmanın sonucunu önceden biliyormuş gibi 
ayaklarını sürüyerek yürüyordu.

Graves’in tabancasını çıkardığını son saniyeye kadar görmedi.
Lanet olsun.
“Bizi yanlış yere götürdün,” dedi Graves yum uşak bir tonda. 

“Eğer... olmasaydı... bulamazdık.”
Adam ellerini kaldırdı. Elleri öylesine şiddetli titriyordu ki, 

sanki bir bataklıktaydı ve kumun onu ele geçirmesinin sadece bir­
kaç dakika süreceğini biliyordu. On altı yaşından büyük olamazdı, 
en fazla on sekizdi. “Bağışlanabilir bir hata.”

Graves, neredeyse fark edilmeden başını sallayan Sterling’e 
baktı.

Silah sesi havayı yırtıp sessiz geceyi bir bıçak darbesi gibi keser­
ken, Sterling içeri girerek gözden kayboldu. Çeşitli yönlerden telaşlı 
sesler duyulurken, Graves, “Onu denize atın!” diye bağırdı. Komşu 
evlerin pencereleri açıldı ve aşağıdaki sahneye bakan birkaç kişi 
oldu. Sonra birçoğu dönüp panjurlarını kapattı. Tepkilerine bakı­
lırsa, Sterling’in adam öldürmesi sık yaşanan bir olay olmalıydı.

Komşular onun yolundan çekilmeleri gerektiğini biliyorlardı.
Avucumda bir acı hissettim ve bir taşı sıktığım ı fark edince 

şaşırdım. Taşı yavaşça yere koyup, yaralanan elimi pantolonuma 
sildim. Graves’in herkesin gidişini organize etmesini izledim. Bazı­
ları yürüyerek, diğerleri atlarla gitti. Sadece o, araba, atlar ve sürücü 
kaldı.

Graves bakışlarını bir binadan diğerine kaydırarak sokağa bak­
tı. Dikkatini karanlığın içinde çömeldiğim sokağa çevirdi.

Tamamen hareketsiz kaldım. Nefeslerim sabit, derin ve sessiz­
di. Beni göremezdi ama nedense bana bakıyormuş gibi hissettim. 
Sonra döndü, arabaya bindi ve hareket etme emri verdi.

Yine de onlar sokaktan ayrıldıklarında bile hareket etmedim.
Sonunda yavaşça ayağa kalktım, aklım yine Sterling’deydi.
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Binanın içindeydi, muhtemelen de yalnız değildi. İçeri giriş 
için yer ararken ses çıkarmamaya özen göstermeliydim. Binanın 
dışı tıpkı diğerleri gibiydi; üst kat dar sokağa doğru sarkıyordu, 
panjurlarla süslenmiş pencerelerin kasaları da süslüydü. Duvarla­
rın örüldüğü taş bloklara tırmanmak kolaydı, tutunabilecek birçok 
dayanak noktası vardı. Uyumaya hazırlanan Sterling odalardan bi­
rinde, muhtemelen yatak odasında bir lamba yaktı.

Beklerken ciğerlerim tuzlu deniz havasıyla doldu.
Yarım saat sonra pencereler karardı.

-  ̂ '

Evin arka tarafında, ikinci kattaki ofisini kolaylıkla buldum. 
Sterling’ in alt kattan gelen horultuları, çıkardığım herhangi bir 
gürültüyü gizleyecek kadar yüksekti. Şamdanlarla ve kibritlerle 
dolu bir tepsi buldum  ve şamdanlardan birini yaktım, bir süre son­
ra gözlerim ışığa alıştı.

O da darm adağınıktı.
Kitap yığınları, içki şişeleri, haritalar. Raflarında çeşitli ilaç ve 

tentür kavanozları, ayakkabı boyası, farklı bıyıklara -uzun, kısa, 
farklı renklerde- benzeyen şeyler, birkaç gözlük, diş tozu şişeleri, 
kibrit kutuları, şapkalar, boş vazolar ve ceketler. Onun da Lourdes 
gibi sihrin dokunduğu rastgele nesneleri topladığı barizdi. Odaya 
bakınarak daha fazla bilgi topladım. Sterling kolonya sürüyordu 
ve çayı seviyordu. Hemen hemen her yerde boş bardaklar vardı. 
Hizmetçi çalıştırmıyordu. Tuhaf.

Görünüşe göre bu odada fazla zaman geçiriyordu; okumalarını 
burada yapıyor ve güne hazırlıklarını da burada tamamlıyordu.

Adam ları, Lourdes’ in eşyalarıyla dolu kutuları üst üste yığarak 
bırakmışlardı. Göm leğim in kollarını sıvarken, üzerime bitkinlik 
çökmüştü. Am a bunu bir kenara itip işe koyuldum ve lanet olası bir 
şey, kaldıraç olarak kullanabileceğim bir şey, Inez’e yardım etmek 
için işime yarayacak bir şey bulmayı umdum.

ö n ce  bir saat geçti, sonra iki; mumun ışığı zayıftı, her çekme­
ceye, kutuların büyük kısmına ve her bir sayfaya baktım. Suç faa­
liyetlerini kanıtlayan hiçbir şey bulamadım. O, Mısır’daki en ka­
zançlı yer altı karaborsasını kurmuş, yolsuzluğa düşmüş bir tarihî 
eser memuruydu. Dolayısıyla burada bir şeyler olmalıydı. Kapının
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bir çizimi. Altına tarihin vc saatin damgalandığı eski davetiyeler. 
Yaptığı her satıştan aldığı ödemelerin makbuzları.

Burada her şey var gibiydi ama bulmayı en çok istediklerim 
yoktu.

Çalınmış bir eser yoktu. Tılsım yoktu, tek bir m uska bile yok­
tu. Turistlere yönelik pazarlardan satın alınabilecek sahte ürünler 
bile yoktu.

Sinirim giderek artarken, kutulardan birini Inez’e vermek üze­
re paketledim, pencereyi açtım, sonra da kutuyu dışarı bıraktım. 
Korkuluğun üzerinden bir bacağımı attım ve aşağıya indim. Ne­
fesim yavaş ve düzenliydi. Hiçbir sorun yaşam adan yere ulaştım 
ve kutuyu almak için eğildim. Lourdes’ in birkaç eşyasını otele 
taşırken, aklımın bir köşesini kemiren bir şey vardı. Odayı tam 
olarak bulduğum gibi, her bir eşyayı önüme serilm iş hâlde hayal 
edebiliyordum.

Sıra dışı hiçbir şey yoktu.
Am a içgüdülerim bana bir şey gördüğümü ve önemini tama­

men göz ardı ettiğimi söylüyordu.
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Otel odam ıza vardığım ızda hemen işe koyulduk. Annemin evin­
den aldığım ız tüm  eşyaları normal boyutlarına getirdim ve kız 

kardeşimle birlikte hepsini yatağa serdik.
Gerçekten iyi bir ekip olmuştuk.
Kolları sıvayıp her şeye şöyle bir göz attım. Bu odada annemi 

bulmamıza yardım ı olabilecek herhangi bir şeyin olmadığına inan­
mayı reddediyordum. Tek yapmamız gereken her sayfayı dikkatlice 
incelemekti.

Ya da kendime sürekli böyle söylüyordum.
M am an ın  evine dönüp onu bekleyebileceğimiz geldi aklıma 

ama bankadan uzak durması için uyarıldığı ânı hatırladım. Biri 
hareketlerimizi izliyordu ve o kişi tahminimce sevgilisiydi ya da 
belki de bizi gözlemlemesi için bir haydut tutmuştu. Başka seçene­
ğimiz yoksa geri dönmemek en iyisiydi.

Isadora bana doğru bir tabure çekerken, ben de annemin eşya­
larının arasında bir boşluk bulup yatağa oturdum. Kapı çalındı vc 
gözlerim şaşkınlıkla Isadora’ya kaydı.

Isadora ayağa fırlayıp müzayede gecesinde aldığı silaha uzandı. 
Silahı yatağın kendi tarafındaki yastığının altına saklamıştı.

“K im  o?” diye sordu.
“Ben.”
Kız kardeşim  önce kapının kilidini sonra da kapıyı açtı ve or­

taya darm adağın olmuş bir Whit çıktı. Bir elinde üstü örtülü ta­
baklarla dolu kocam an bir tepsi, diğer elinde ise kâğıt yığınlarıyla 
dolu bir kutu vardı.

“B u ...”
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“Evet.”
Bir şekilde annemin daha Fazla eşyasını bulmuştu. “Nasıl..
“Bir dakika içinde açıklayacağım,” diye homurdandı.
Isadora, Whit’in geçmesi için kenara çekilirken, “Sanırım onu 

vurmamı istemezsin?” dedi hüzünlü bir sesle.
Burnumda limonlu kek ve taze otların kokusuyla ayağa kalk­

tım. Ağzım sulandı. “Bugün olmaz.”
Whit, Isadora’nın yanından geçerken ona kaşlarını çatarak 

baktı. “Sana falafel yok.”
Isadora neşelendi. “Gecenin bu saatinde falafeli nereden bul­

dun?”
“Otelin mutfağı bayağı dolu,” dedi. “Hum us, domates, sala­

talık, ekmek ve bir sürahi limonata buldum. Ayrıca resepsiyona 
uğrayıp herhangi bir mesaj olup olmadığını kontrol ettim vc sana 
gelmiş bir telgraf buldum, Olivera.”

“Bir telgraf!” diye haykırıp elimi uzattım.
Ama beni görmezden gelerek tepsiyi koyacak yer aradı, müsait 

olabilecek tüm yüzeylerin dolu olduğunu görünce, omuz silkip diz­
lerinin üzerine çöktü, yemeği ve annemin eşyalarını nazikçe halı 
kaplı zemine koydu. Ben nezaketsiz bir gümbürtüyle onun yanına 
yerleşirken, Isadora zarif bir şekilde eteğini kaldırdı, dizlerini büktü 
ve ayak bileklerini çaprazlayarak yine zarif bir şekilde oturdu. Ku­
tuyu kendine doğru çekip merakla içine baktı.

Whit sonunda elini cebine daldırdı ve bana mühürlü zarfı uzat­
tı. Heyecanla açıp ilk satırı okudum. Üçümüze hitaben yazıldığını 
görünce yüksek sesle okumaya başladım.

INEZ & DİĞERLERİ — MEKTUBUNUZU ALDIK STOP 
RİCARDO ARADIĞI ZAMAN ONA CEVAP VERMENİZİ RİCA 

EDİYOR YOKSA BİZZAT ODANIZI 
SU B A SMA S IN IS  A ĞLA YA O A K  STOP

Whit gözlerini bıkkın bir inlemeyle kapattığında, irkildim ve 
bakışlarım komodinin üzerindeki fincana kaydı. Neyse ki fincan 
boştu.

“Okumaya devam et,” diye ısrar etti Isadora, tabağını doldur­
maya başlarken.
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Dikkatimi yeniden telgrafa çevirdim ve boğazımı temizleyip 
tekrar okumaya başladım:

RIOARDO VE BÜYÜKBABAM HAPİSHANEDE 
BERBAT MUAMELE GÖRÜYORLAR STOP

Sesim titredi ama cesurca devam ederek harfler sanki sihirli bir 
şekilde en kötüsünü hayal etmemi engelleyerek bir şeye dönüşecek­
lermiş gibi satırı bir kez daha okudum. Dayım ve Abdullah, yara 
bere içindeydiler. Sık sık dövülüyor ve aç bırakılıyorlardı. Bu beni 
umutsuz bir girdaba sürüklemeye yetti. Üzerime tuhaf bir uyuşuk­
luk çöktü, hem boğucu hem de ağırdı. Gözlerimi sıkıca kapattım.

Yumuşak bir el kolumu okşadı.
Yavaşça gözlerimi açıp Whit’e boş boş baktım.
Çenesi kilitlenmiş bir şekilde geri çekildi. İfadesini duygusuz 

tutuyordu ama çalkantısını, onların başına gelenleri ve bunu dur­
durmak için hiçbir şey yapamama konusundaki hayal kırıklığını 
hissettim.

“Başka ne yazıyor?” diye sordu Isadora sessizce. “Senin yerine 
benim okum am ı ister misin?”

Dudaklarımı yalayıp başımı iki yana salladım. “Okuyabilirim.”
M etnin geri kalanını hızla tararken, ağzımdan yumuşak bir 

kahkaha çıktı. Sonra yüksek sesle okudum.

AMARANTA MÖSYÖ MASPERO'YA BAĞIRIP ÇAĞIRDI VİRGÜL 
MASPERO ONDAN KORKMUŞ OLACAK Kİ 

BİZİM KİLERİ DAHA BÜYÜK BİR HÜCREYE TAŞIDI STOP 
KARE E  M KAHİRE •DE VE HAPİSHANEYE GİRMENİN 

BİR YOLUNU BULDU STOP 
RİCARDO VE BÜYÜKBABAMA YİYECEK DOLU SEPETLER 

VE SU  DOLU MATARALAR GÖTÜRDÜ AMA BANA 
BUNUN NASIL OLDUĞUNU SORMA STOP 

KODAK İŞ İ  ÇOK UZUN SÜRÜYOR STOP 
SHEPHEARD'S'TA FOTOĞRAFLARI BANYO ETMENİN 

BİR  YOLUNU BULACAĞIM STOP 
ÇALIŞANLAR İHTİYACIM OLANI BULMAMA 

YARDIMCI OLUYOR STOP 
KENDİNİZE İY İ BAKIN VİRGÜL FARİDA
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Telgrafı indirdim ve Kareem ile Farida’ya derin bir minnet du­
yarak boş gözlerle ileriye baktım. İçimden bir parça orada onlarla 
birlikte olmayı, bir şekilde yardım etmeyi diledi. İskenderiye’dey­
ken hiçbir şey yapamazdım. Aslına bakılırsa, bu pek de doğru de- 
ğildi.

Burada M amanın eşyaları, özel kâğıtları, yazılı fikirleri, ne­
rede olabileceğine veya tüm eserleri nereye saklam ış olabileceğine 
dair ipuçları vardı. Günlüğü elimizdeydi.

“Aramamıza başlayalım,” dedim. “Tekrar. Gözümüzden kaç­
mış bir şey olabilir.”

“önce yemek,” dedi Whit sertçe. Tepsileri açtı, ben keyifle 
mırıldandım, midem ise yüksek sesle guruldadı. Ne kadar aç ol­
duğumu fark etmemiştim. Whit sıcak pide, kimyon ve sarımsakla 
baharatlanmış kıyma, taze salatalık ve domates, kremalı bakla ve 
üzerine bol zeytinyağı gezdirilmiş bir kâse humus getirmişti.

“Gracias,” diye mırıldandım.
“Rica ederim,” dedi küçük bir gülümsemeyle.
Yüzümü ifadesiz tutmak için kendimi zorladım.
Gülümsemesi solarken, falafellerden birini alıp humusa batır­

dım. Humus kremamsı ve lezzetliydi ve falafel soğuk olduğu hâlde 
yine de harika bir ot aroması vardı. W hit’in beni izlediğini fark 
ettim ama ona bakmadım. Sesindeki ton içimde sıcak bir ürperti 
yaratmıştı ama benim bir daha aptallık etme lüksüm yoktu. Ona 
en ufak bir direnç göstermeden âşık olmuştum. S a f  bir aptal gibi, 
yaydığı tehlike duygusuna kapılmış, haylaz kişiliğine hayran kal­
mış ve kahramanlıklarına kanmıştım.

Milyonuncu kez bir gerçeğe tutundum: O  beni sevmiyordu. 
Bu, kalbime yazılmış bir lanetti ve her düşündüğüm de sanki açık 
bir yaradan kan akıyormuş gibi hissediyordum. Hepsi bir oyundu. 
O sadece yanlış yönlendirilmiş bir sorumluluk ve suçluluk duygusu 
yüzünden buradaydı. Ve o simya kâğıdını annemden önce bulmak 
istiyordu. Bu gerçekleri uykumda bile söyleyecek hâle gelene dek 
tekrar edebilirdim. Tenime işleyene dek.

“Bardak yok,” diye belirtti Isadora.
Whit ona sürahiyi uzattı. “Kusura bakma, ince porselen tepsi­

ye sığmıyordu.”

268 KÜ TÜ PH AN EN İN  SA K LA D IK LA R I
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Isadora derin bir iç çekti ama içeceği elinden aldı. Ciddiyetle 
yemeye başlarken, bir yandan da kâğıt ve defterlere göz atmaya ko­
yulduk.

“Nereye gittiğini söyleyecek misin?” diye sordum White. 
“Sterling’i T ürk  Mahallesinde bulunan karargâhına kadar ta­

kip ettim,” dedi Whit. “Onun için çalışan Graves adında bir adam 
var, annenin evindeyken benim üzerimi arayan adamlardan biri. 
Kötü bir adam .” Ekmeğinden bir parça koparıp üzerini humus, sa­
latalık ve domates dilimleriyle doldurdu, sonra da her şey ağzının 
içinde kayboldu. Çiğnemeyi bitirdikten sonra yüzü asıldı. “Genç 
bir adamı Sterling’ in emriyle soğukkanlılıkla öldürüşünü izledim.” 

Midem bulanınca limonata sürahisini bıraktım. Tam o anda 
tüm iştahım kaçtı. Daha önce ölüme çok yaklaştığımız olmuştu. 
Tek gereken Bay Sterling’ in başıyla onay vermesiydi.

“Bay Sterling neden yaşamamıza izin verdi?” diye sordu Isadora. 
“Inez’e bir şekilde ihtiyacı olduğu için diye düşünüyorum,” 

dedi Whit. “Seni başka odaya götürdüğünde ne söyledi?”
W hit’in Bay Sterling’den çaldığı kâğıtları okurken, “Anne­

mi bulmasına yardım etmemi istiyor,” dedim dalgın bir şekilde. 
“Onun tarafına geçmemi istiyor.”

“Silah doğrulttu mu?” diye sordu Whit, sesinde bir tehlike tı­
nısı vardı.

Okum aya ara verdim. “Evet. Ama cevabımı değiştirmedi.” 
“Tabii ki değiştirmez,” dedi Isadora.
Bakışlarım ı kaldırdım ve gözlerim otomatik olarak Whit’e yö­

neldi. O daklanm ış bir hâlde bana bakıyordu, bakışları yoğundu, 
gözlerinin derinliklerinde dönüp duran bir duygu vardı. Hayranlık 
olabilirdi. Hayal kırıklığı da olabilirdi. Konu Whit olunca hiç bile­
miyordum. Çenesini düşürdü, yüzünü başka yöne çevirdi, dikkati­
ni tekrar yemek tepsisine verdi.

Bir süre daha ona baktım, sonra sayfalara geri döndüm. Yapıl­
ması gereken işler vardı.

“ İtiraf edeyim, Bay Sterling’in bizi öylece bırakması gerilmeme 
neden oluyor,” dedi Isadora. “Sence onun buraya gelmesini sağla­
yan bir şey giym iş olabilir misin?”
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Whit bir cevap mırıldandı ama ilginç bir şeye rastladığım için 
onu güçlükle duydum. Mama nedense eski sokak adlarını, doğu li­
manını ve özellikle Pharos Adası adlı bir yeri gösteren çeşitli İsken­
deriye haritaları toplamıştı. Haritaların hepsi M ahm oud el-Falaki 
tarafından yapılmıştı. Batı tarafına çizilmiş tuhaf bir şekli seçmeye 
çalışarak haritalardan birine gözlerimi kısarak baktım .

“Muhtemelen nerede kaldığımızı biliyor,” dedi Whit sonra. 
“Sanırım onu doğrudan Lourdes e götürmemizi bekliyor.”

Sayfayı çevirdiğimde gözüm başka bir şeye takıldı. 
İskenderiye’nin eski bir haritasıydı bu ve biri, Büyük İskenderiye 
Kütüphanesi’nin yangında harap olmadan önce bulunduğu yeri 
kurşun kalemle işaretlemişti. Fakat Yunancaya benzeyen başka 
harfler de vardı. Ayrıca şehir merkezinden uzakta, bir yan sokağın 
tepesine belli belirsiz bir şekilde üç başlı bir köpek çizimi yapıl­
mıştı. Kaşlarımı çatıp yer altı dünyasının koruyucusu Cerberus’a 
bakarken, zihnimi bir anı kemirdi. Ardından bu yaratığı en son 
nerede gördüğümü tam olarak hatırladım: M am an ın  günlüğü.

Gidip çantamı açtım ve tren yolculuğu sırasında annemin 
günlüğünden kopyaladığım taslağı çıkardım. Şehrin haritası ile 
annemin günlüğü arasında bir bağlantı olmaması imkânsız görü­
nüyordu.

“Yunanca bilen var mı?” diye sordum.
İkisi de kendi araştırmalarına devam ederken başlarını iki yana 

salladılar. Kalan sayfaları çevirdim ama kayda değer başka bir şey 
bulamadım. Üç başlı köpeğin olduğu haritaya geri döndüm. Soka­
ğı bilmiyordum ama Arap duvarının ötesinde, İskenderiye’nin eski 
bir bölgesinde, harabelerin olduğu alanda bulunuyordu.

Whit aniden sessizliği bozarak, “Sanırım bir şey buldum,” 
dedi. Bir günlüğü havaya kaldırdı. “Annen birkaç kez İskenderi­
ye Fenerinin resimlerini çizmiş, özellikle de tabanına odaklanmış. 
Belki de orada kayda değer bir şeyin saklı olduğuna inanıyordu?”

Kalbim daha hızlı atmaya başladı. “Pharos A dasında mı?”
Whit günlüğe baktı. Bir saniye kadar sonra, “Evet, öyle,” diye­

rek onayladı.
“Bir şey yazılmış mı?” diye sordu Isadora. “Bir ipucu var mı?”
Whit kaşlarını çattı. “Evet ama Yunanca.”
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Kız kardeşim ve ben homurdandık.
“Günlükte kaç tane deniz feneri çizimi var?”
Whit sayfaları çevirdi. “Yedi.”
Bu önemliydi. “ Belki de Mama ve Bay Fincastle kayda değer 

bir şey bulmuşlardır ve orada gizli bir kazı yapıyorlardır?” dedim. 
Bir olasılık daha geldi aklıma. “Sence şeyi bulmuş olabilirler m i...” 

Whit bana keskin bir bakış atınca sustum. Ne soracağımı bi­
liyordu ve bariz bir şekilde kız kardeşimin önünde simya parşöme­
ninden bahsetmemi istemiyordu. Ama bu bilgiyi ondan saklamayı 
gerektirecek bir sebep yoktu.

Ağzımı açtım  ama Whit benden önce konuştu:
“Lourdes ve Fincastle’ın orada kazı yapmaları mantıklı değil,” 

dedi. “Fener birkaç farklı depremde yıkıldı. Büyük çoğunluğu mo­
loz yığınından ibaret, değil mi?”

Sözleri beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. “Sanırım hâlâ tu­
ristler orayı ziyaret ediyor. Atlantik’i geçtiğimiz sırada birkaç yol­
cu, feneri de güzergâhlarına dâhil etmeyi planladıklarını söylemişti 
bana.”

“Tüm  yapının denizin içine düştüğünü söyleyen Herodot değil 
miydi?” diye sordu Isadora.

“Strabon’du sanırım,” dedi Whit.
“Ama tam am ı kaybolmadı,” dedim yavaşça. “Eğer... sağlam 

kalan gizli bir oda yoksa, o zaman kazı için tuhaf bir yer olur...” 
Tı'o Ricardo ve Abdullah’ı düşündüm; bir hapishanede çürüdük­
lerini, sadece Kareem ’in onlar için yiyecek çalmak gibi kurnazca 
çabalarla hayatta kaldıklarını... Ellerimi yumruk yaptım. Bay 
Sterling’in bize gelmesini bekleyemezdim, bizi takip edeceği kor­
kusuyla sonsuza dek bu odada da saklanamazdım. Onları hapisha­
neden çıkarm ak için bir şeyler yapmalıydım. “Sanırım gidip deniz 
fenerinin tabanını keşfetmeliyiz.”

W hit bu fileti tarttı. “Yapı birçok doğal afet yüzünden zaten 
zayıf. Her şey başım ıza yıkılabilir.”

“Belki de çekiciliğinin bir parçası da budur,” dedim. “Hiçbir tu­
rist içeri girmez, bu da kazılarına müdahale edilmeyeceği, omuzları­
nın üzerinden bakan sinir bozucu hükümet görevlilerinin olmayacağı
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anlamına geliyor. Mama ve Fincastle şu anda bile rahatsız edilmeden 
çalışıyor olabilirler ve keşfetmeye yaklaştıkları şey..

“Tamam,” diyerek araya girdi Whit. “Gidelim öyleyse. Bu ge­
cenin ilerleyen saatlerinde, hepimiz birkaç saat uyuduktan sonra

• 1 » 
gideriz.

“Dayım ve Abdullah o hücrede çürürken ben hiçbir şey yapa­
mıyorum,” diye devam ettim yüksek sesle.

Whit öne eğilip dikkatle bana baktı. “Tam am  dedim, Olivera. 
Başımızın üzerine yıkılacak olsa bile deniz fenerine gideceğiz.”

“Ah,” dedim bozulmuş bir şekilde.
“Coşkulu bir konuşma,” dedi Isadora kuru bir tonda.
“Sen burada kalabilirsin,” dedi Whit. “Ya da daha da iyisi, 

Kahire ye dönebilirsin.”
Isadora başını iki yana salladı. “Kız kardeşimi terk etmiyorum.”
Ona tatsız bir şekilde gülümsedim. “Teşekkür ederim.”
Whit gözlerini devirip, “Tanrım,” dedi.
Ona attığı bakış, küçük bir kasabayı, binaları, ağaçları yerle 

bir edebilirdi, hiçbir şey ayakta kalamazdı. A m a hissettiğinin hepsi 
öfke değildi... tam olarak öyle değildi. D oğrusunu bilmeseydim, 
onun bu hissine tamamen başka bir isim verirdim.

Kıskançlığa çok benziyordu.
Ama bu imkânsızdı. Kız kardeşimle olan ilişkimi kıskanması 

çok saçma bir fikirdi.
Değil mi?

*  W H IT %
f  *

Karım beni bir kez daha gecenin bir vakti uyandırdı. Uykulu 
gözlerimi ovuşturup, karanlığa alışmalarını bekledim. Ne oldu? 
diye fısıldadım.

“Yine bir görüntü gördüm,” diye fısıldadı.
“Inez,” dedim. “Rüya görüyor olabilir m isin?”
Yatağımın yanında diz çökmüştü, yüzü sonunda kaşlarını çat­

tığını görebileceğim kadar netleşti. “Uyuyam adım  ve bazen yüzü­
ğü parmağımda çevirip Kleopatra’yı düşünmeyi alışkanlık hâline
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getirdim, bir sonraki saniye onun anılarından birine giriyorum. 
Duymak istiyor musun, istemiyor musun?”

Devam etmesini işaret ettim.
“Çalışm a odasındaydı,” diye başladı Inez. “Ve ilginç giyimliy­

di. Genellikle onu pahalı kumaşlardan yapılmış güzel kıyafetlerle 
görürüm. Ayaklarında mücevherli sandaletler olur, saçları ise her 
zaman kurdele ve incilerle süslenmiştir. Ama bu sefer sade, basit 
bir cübbe giymişti; koyu renkli ve başlıklı. Ayakkabıları kullanışlı 
deriden yapılmıştı. Uzun bir mesafe katetmeyi beklermiş gibi sağ­
lamlardı.”

“M asada ne yapıyordu?”
“ön ün de simya yaprağı vardı,” dedi Inez yumuşak bir sesle.
Bir anda uykum  iyice açılıverdi. “Kurşunu altına mı çeviri-

Inez başını iki yana salladı. “Ama önünde türlü türlü malze­
meler vardı, kökleri kesiyor ve üzerlerinde parıltı olan çeşitli sıvıları 
karıştırıyordu. Bir de çalıştığı sırada bir şeyler söylüyordu.”

“Bir sihir yaratıyordu,” dedim.
“Sanırım  öyle. Simya yaprağını korumaya almak için.” 
“M üm kün,” dedim. “Eğer öyle becerilerim olsaydı ben de ay­

nısını yapardım . Erkek kardeşi de bunu biliyor olabilirdi, sonuçta o 
da ünlü simyacıyla akrabaydı. Belki de Kleopatra kardeşinin simya 
yaprağını ele geçirmesi ihtimaline karşı harekete geçmeyi gerekli 
gördü. Hepsi bu kadar mı?”

Tekrar başını iki yana salladı. “Hayır. İşini bitirdiğinde yapra­
ğın her yerine su döktü.”

' W ’
“Şşş!” diye tısladı Inez. “Isadora’yı uyandıracaksın.”
Nabzım  kulaklarım da kükrüyordu. Eğer o yaprak harap ol­

muşsa, ben de harap olmuş olabilirdim. “Açıkla.”
“M ürekkep akm adı, kâğıt ıslanmadı bile,” dedi. “Kleopatra 

Hrisopoeia’yı su geçirmez yapmıştı.”

Limanda direkleri ve yelkenleri yükselen, ayın gümüşi parıltı­
sını yansıtan onlarca feluka, yelkenli ve brigantin sallanıyordu. 
Gece yarısı m anzarasının tadını çıkaran tek aptallar bizdik, aynı
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zamanda da gergin ve bitkindik. Eh, en azından ben gergin ve bit­
kindim. Inez’in gözlerinde ruhuma dehşet salan bir parıltı vardı. 
Bakışları, hayatına mal olacak bir şey bile olsa amacının peşinden 
gideceğini iletiyordu. Her ne olursa olsun, sonuna kadar gidecekti.

“Arabacıya ödeme yaptın mı?” diye sordu Isadora sakin sesiyle.
Onu güçlükle duydum. Inez ayağını yere vurarak, fenerin di­

binde duran annesini var etmek istercesine sabırsızlıkla suya bakı­
yordu. Deniz havası, yüzüne çarpan uzun saçlarını okşuyordu. Far­
kında değil gibiydi, vücudunun her bir parçası o adaya ulaşmaya 
odaklanmıştı. Türk Mahallesinden geçmiştik ve karadan devam 
edebilirdik ama yolun geri kalanını tekneyle gitmenin en iyisi ol­
duğunu düşündüm; takip edilmemiz daha zordu. Isadora şehrin 
dar dönüşlerinde yardımcı olmuştu ve bu, kıyıya giden yolda birkaç 
kestirme yol sağlamıştı.

Ona bakmak için döndüğümde, umutla kaşlarını kaldırdı.
“Arabacı?” diye sordu Isadora.
“Türk Mahallesi nden en hızlı şekilde nasıl geçilebileceğini ne­

reden biliyordun?” Ses tonumu kayıtsız tuttum am a zihnim, daha 
önce bankanın önünde tartıştığımız sırada Inez’in sözlerini tekrar­
ladı. Eğer Isadora şehri bu kadar iyi biliyorsa, Lourdes i uyardıktan 
sonra bizden önce otele kolaylıkla geri dönmüş olabilirdi.

Bir eli belinde, bana baktı, öfkeli görünüyordu. İnsanlar be­
nimle konuşuyor.”

“Yani?”
“Yani otelde birkaç kişiyle tanıştım,” dedi. “Bilgi toplamada

j  • »ıyıyımdır.
“Hepsi bundan ibaretse, neden öfkelendin?
Bana doğru bir adım atıp işaret parmağını göğsüm e bastırdı. 

“Çünkü benimle her konuştuğunda, bana her soru sorduğunda 
suçluyor gibisin.” Derin bir nefes aldı, burun delikleri genişledi. 
“Ve bu, sinir çok bozuyor.”

“Bunun için özür dilemeyeceğim.”
“Elbette dilemezsin,” dedi gözlerini devirerek. “A m a ne düşün­

düğümü bilmek ister misin?”
Sessizliğimin onu kışkırtmasını umarak bekledim. İnsanlar 

üzgün veya şüphe altında olduklarında daha çok konuşurlardı.

Ninova



ISABEL IBAfJEZ 275

“Sanırım kendinde olan nitelikleri bende de görüyorsun. Sesi 
keskin bir fısıltıya dönüştü. “Ve bundan nefret ediyorsun. Sahip ol­
duğum her şeye, tüm parama bahse girerim ki kendinin bazı taraf­
larına tahammül edemiyorsun. Ebedî bir güvensizlik ve alaycılık 
içinde, insanları nasıl kendi çıkarın için kullanacağını hesaplayıp 
duran bir zihin.”

“Ben öyle bir şey...”
“Yapıyorsun,” dedi kararlı bir şekilde. “Seni işinde iyi yapan 

da bu. Biz hayatta kalabilenlerdeniz. Tanım gereği, incinmekten 
kaçınmak, hayatta kalmak, herkesin bir adım önünde olmak için 
bir şeyler yaptık. M üm kün olan her şekilde yolumuza devam edi­
yoruz.”

Her bir kelimesi kulak tırmalıyıcıydı. Çünkü haklıydı.
“Ve birini önemsediğimizde, koruyucu oluyoruz,” dedi 

Isadora aynı fısıltıyla. “O na yardım etmek, onu kendisinden kur­
tarmak için yeri göğü yerinden oynatırız. Çünkü bu dünyada sev­
diğimiz çok az insan var ve onlara zarar vermeye cesaret eden her­
kesi cehenneme göndeririz.”

Bakışlarını Inez’e çevirdi ama ben takip etmedim, gözlerimi 
Isadora’dan ayırmadım.

“Seni kendimi gördüğüm kadar kolay görebiliyorum,” dedi. 
“Şimdi. Konum uza dönelim. Arabacıyı hallettin mi?”

Keşke onunla aynı fikirde olmasaydım diye düşünerek bakışları­
mı ondan kaçırdım. Onu bir düşman olarak düşünmek daha ko­
laydı. Birbirimize ne kadar benzediğimizi ve bu durumun Inez’in 
ona güvenmesini engellemediğini fark etmekten daha kolaydı. 
Çünkü aksi hâlde Inez’ in artık beni görmeye katlanamadığını ka­
bullenmek zorunda kalacaktım.

Üzerime çöken ani duygu başımın ağrımasına neden oldu, 
ö fk e , hüsran. Hissetmek için kendime engel olmazsam, keder. 
Kendimden başka kimseyi suçlayamazdım.

Bir daha kahve içmek istemeyerek şakaklarımı ovuşturdum. 
Arabacımız kocam an esneyerek, atlar ise yumuşak bir şekilde ho­
murdanarak bekliyordu. Onlar bile böylesine erken saate itiraz edi­
yorlardı. Ç ocuğa bir avuç frank verdim. “Bizi beklemeniz sorun 
olur mu?”
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Kaşlarını çatarak etrafına bakındı. “Burada mı?”
“Evet,” dedim ve arkamdaki Pharos A dasını işaret ederek, “Fe­

neri görmek istiyoruz,” diye ekledim.
Arabacı başıyla onayladı ama hâlâ şaşkın görünüyordu. “Bu 

saatte mi?”
Ona biraz daha para verirken, “Planları ben yapmıyorum,” de­

dim.
“Onu göndermelisin,” dedi Isadora. “Bekletmek kabalık olur.” 
Onu duymazlıktan gelerek çocuğa seslendim; “Hemen dönece­

ğiz. Bizi bırakma.”
Güneş yüzünü gösterene kadar belki bir saatimiz, en fazla iki 

saatimiz vardı. O zamana kadar çoktan gitmiş olmazsak, sonuçla­
rına aldırmadan Isadora’ya bağırıp çağırırdım. Akdeniz’e baktım, 
deniz rahatsız edilmek üzere olduğunu bilircesine huzursuz ve te­
dirgindi. Suyun kenarı boyunca, üç veya beş metre uzunluğunda 
dar bir iskeleye bağlanmış bir dizi sallanan tekne vardı. İleride, 
yüzeyin çok yukarısında Pharos Adasının ana hatları yükseliyor, 
dalgalar her bir keskin kenara çarpıyordu. Bir zamanlar geceleri 
aleviyle gemileri yönlendiren üst yapı kaybolsa da hâlâ etkileyici 
bir görüntüsü olan İskenderiye Feneri’nin kaidesi, binlerce yıl sonra 
bile hâlâ doğu tarafında duruyordu.

Arabacıdan uzaklaşırken, dikkati antik harikaya odaklanmış 
olan Inez, “Yüksekliği ne kadardı?” diye sordu.

“Annemin notlarına göre en az kırk kat yüksekliğindeymiş.” 
Isadora hayretle başını salladı. “Bunun nasıl inşa edildiğini hayal 
etsenize! Her işçinin terini ve emeğini.”

“Büyük kısmını denizin içine gömmeye bir deprem yetecek,” 
dedim asık suratla. “Güzel olan hiçbir şey kalıcı değildir.” 

“Alaycılığın yine kendini gösterdi,” diye mırıldandı Inez. 
“Zaten gizlemeye çalışmıyordum,” diye mırıldandım. Sonra 

daha yüksek sesle, “Tamam, feneri gördük. H adi otele dönüp çay, 
kahve içelim ve düzgün bir yemek yiyelim,” dedim.

Bir parçam ağzımdan çıkanlara inanamadı. Lourdes gerçekten 
Kleopatra’nın Hrisopoeiasının fenerin tabanında saklı olduğuna 
inanıyorsa, gidip oranın her santimini keşfetmem gerekirdi. Ama 
bağırsaklarım kasılıyor; beklenti, kanımın gümbürtüyle akmasına
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neden oluyordu. Bedenim tetikteydi, tepenin ötesindeki düşmanın 
neden olacağı türden bir tetiktelik.

Bir şeyler yanlıştı.
Ya da yanlış gitmek üzereydi.
Orduda geçirdiğim zamandan öğrendiğim bir şey varsa, o da 

içgüdülerime güvenmekti. Ve o anda, içgüdülerim bana Inez’i bu­
radan uzaklaştırm amı söylüyordu. Tüfeğimi hazırlamamı ve par­
mağımı tetikte tutmamı. Botumda her zaman taşıdığım bıçağı eli­
me almak istiyordum ama o zavallı Sterling onu benden çalmıştı.

“D aha yeni geldik,” dedi Inez. “Artık geri dönmem. Mama içe­
ride olabilir am a burada değilse de geride bir ipucu bırakmış olabi­
lir. Bence gidip keşfe çıkmalıyız. Onu nasıl bulacağına dair daha 
iyi bir fikrin yoksa tabii?”

Kollarımı kavuşturdum, gerginlikten çenem kilitlendi. “Geri 
kalan yolu sudan gitmek daha güvenli. Ama bu bir sandal çalma­
mız anlam ına gelir.”

“O kadar da uzak değil,” dedi Isadora, sivri burnunu kırıştıra­
rak. “Yanımızda yedek kıyafet getirmemiş olmamız üzücü. Islana­
biliriz.”

Bu saçm alığa cevap verme zahmetine girmedim.
Inez balıkçı teknelerinin sıra sıra durduğu yeri işaret etti. “On­

lardan birini ödünç alalım. Çalmaya gerek yok. İşimiz bittiğinde 
geri veririz, ayrıca içine biraz para da bırakabilirim.”

Isadora iskeleye doğru hızlı, kararlı adımlarla yürüyordu; tavır­
ları kendinden emin ve öz güvenliydi, altında isyan eden bir kaos 
vardı. Bana her karakterin kendi felaketine doğru yürüdüğü, tah­
ribat yarattığı ve giderken anlaşmazlık tohumları ektiği bir Yunan 
trajedisini, masumların üzerine yıkıcı enerjiler serpen deli bir cini 
anımsatıyordu.

O deli cine gözlerimi kısarak baktım ve “Ona hâlâ güvenmi­
yorum,” dedim.

“Bunu fazlasıyla açık bir şekilde belirttin zaten," dedi Inez, yor­
gun bir şekilde. Gözlerinin altındaki derin gölgeler yorgunluğunu 
gizliyordu. N e zaman tam bir gece uykusu çekmişti? Ya ben ne 
zaman? Hatırlayamıyordum. “Ama o bana yardım etmekten başka 
bir şey yapm adı,” dedi. “Sen burada kalabilirsin.”
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“öyle bir şey yapacak değilim,” dedim. “Ayrıca benim sözcük­
lerimi bana karşı nasıl kullandığını fark etmedim sanm a.”

Bu ânı bekliyordum,” dedi tatlı bir şekilde.
Yürürken sallanan kalçalarını, tuzlu havada dans eden bukle­

lerini görmezden gelmeye çalışarak peşinden gittim. İskeleye var­
dığımızda Isadora teknelerden birinin ipini çözmüştü. Görevi dev­
raldım, bankın altından küreklerin çıktığını görünce rahatladım. 
Inez’in tekneye binmesine yardım ettim, Isadora yı ise denize itme­
yi düşündüm ama bunun yerine, zarifçe tekneye adım attığı sırada 
onu görmezden geldim. Dik duruyordu, dizleri suyun salınımıyla 
senkronize bir şekilde bükülmüştü.

“Kürekleri bana mı çektireceksin yoksa bu şerefe sen mi nail 
olacaksın?” diye sordu Isadora, buz gibi sesiyle.

“Yardım edebilirim,” diyi itiraz etti Inez.
Kürekleri alıp suya daldırdım. Bu çok kötü bir fikirdi. Asla 

buna dâhil olmamalıydım. Kendi başıma gelseydim daha iyi olur­
du. “Hadi bitirelim şu işi.”

Inez, malzeme çantasını karıştırdı ve Isadora’ya bir mum uzat­
tı, sonrasında ise kendisi için de bir mum buldu, ikisini de yaktı 
ve ışıkları yükseğe kaldırdılar, boştaki ellerini aleve siper ederek 
rüzgârda sönmesini engellediler. Gerçi Inez bunu tam olarak bece­
remedi ve rüzgâr teknenin üzerinden estiğinde, ateş söndü, 

îç çekti. “Sandaleti özledim.”
Güldüm.
Inez ürkmüş bir şekilde bana baktı, ela gözleri sıcak ve keyif­

liydi. Bana sanki yıllardır böyle bakmamıştı. Hemen bakışlarını 
kaçırdı, ben de dikkatimi ondan çekip ait olduğu yere, yani deniz 
fenerine yönelttim.

Adaya yaklaşınca küçük koyu fark ettim ve tekneyi o yöne çe­
virmeye özen gösterdim. Yeterince yaklaştığımızda, dışarı atladım. 
Soğuk suya temas ederken tekneyi kıyıya yönlendirdim. Inez, yar­
dımımı reddederek korkuluğun üzerinden atladı, kaydı ve yüzüstü 
suya düşmemek için kollarını savurdu. Isadora ise çevik bir kuvvet­
le tekneden atladı ve çok az bir sıçramayla düzgün bir şekilde kara­
ya çıktı. Hemen ardından da Inez’in kıyıya çıkm asına yardım etti.

Ninova



ISABEL IBAfJEZ 279

Kürekleri kaldırdım ve dik yokuşu tırmanarak deniz fenerinin
tabanına ulaştık.

Engebeli kayalar ayakkabılarımı delmişti. Son kısımda ikisinin 
de patikada ilerlemesine yardım etmem gerekti. Karanlık gökyüzü 
lacivert bir renge bürünürken, antik bina görüş alanıma girdi. Gü­
nün en sevdiğim zamanıydı: şafak vaktinin hemen öncesi.

“Çok büyük,” diye fısıldadı Inez.
“Antik dünyanın en yüksek yapısı,” dedim. “En tepede, ışığı 

yansıtan ve otuz beş mil öteden görülebilen devasa bir ayna vardı.” 
“Bu taraftaki yazı hâlâ görülebiliyor,” dedi Isadora, ışık taşın­

daki oymayı işaret ederek. “Denizin ikiz koruyucularına bir adak.” 
“Kim onlar?” diye sordu Inez.
“Castor ve Pollux,” dedik Isadora ve ben aynı anda.
Birbirimize dehşet içinde şaşkınlıkla baktık. Inez sadece gü­

lümsedi ve çenesini kaldırarak ön girişe doğru yürüdü, kıvırcık 
saçları sırtının ortasına kadar uzanıyordu. “İşte kapı,” dedi. “İki 
atlının yan yana geçebileceği kadar geniş.”

İçeriye girdiğimizde yıkık bir merdivenle, bir noktada arabala­
ra ve atlara ev sahipliği yapmış olması gereken kare şeklinde büyük 
bir alanla karşılaştık. Yukarıda tavanın bazı kısımları düşmüştü. 
Bazıları benden daha uzun olan kayalar kaplamıştı alanı. Deniz 
feneri boş görünse de saklanılabilecek birçok gölgeli köşe vardı.

Inez dikkatle etrafına baktı, sonra bakışları lsadora’ya kaydı. 
“Silahını getirmeyi unutmadın, değil mi?”

Isadora elini ceketinin cebine vurdu. “Ah, erzak almak için ote­
le gittiğimizde yedek silahımı almayı unutmuş olmalıyım.”

Çevremizi incelerken midem bulanıyordu. Sandığıma koydu­
ğum tüfeğimi de getirmiştim, kurulmamış olarak. En sevmediğim 
silahtı; hantal ve gürültülüydü, ayrıca doldurması da zahmetliydi. 
Ama hiç silahım ın olmamasından iyiydi.

Düşm anlarım ızla silahsız bir şekilde karşılaşmak iyi olmazdı. 
“Buraya bak,” diye seslendi Inez.
Çoğu sağlam  olan duvara bakarak durduğu yere yürüdüm. 

Taşa, kabarık cübbeli bir Yunan tanrısını tasvir eden muazzam 
bir kabartm a oyulmuştu. Bir taç takmıştı, sol elinde ise bir asa
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tutuyordu. Ayaklarının dibinde hiddetle dişlerini gösteren üç başlı 
bir köpek vardı.

“Yine Kerberos,” diye mırıldandı Inez.
“Hades’in tazısı,” dedim. “Fenerin duvarına oyulması ilginç bir 

yaratık. O, yer altı dünyasının girişini korurdu, denizle hiçbir ilgisi 
yoktu.”

Inez beni pek dinlemiyordu. Daha da yaklaşmıştı, parmağı ha­
fifçe oymayı takip ediyor, kabartmanın tabanındaki harfleri ince­
liyordu. “Latince bir yazı var. Okuyabilir misin?”

“Çok az,” dedim ama biraz daha yaklaşıp omzunun üzerinden 
baktım. Saçlarının tatlı kokusunu, uzun eteğinin botlarımın ucu­
na sürtünmesini görmezden gelmeye çalıştım. Evlendiğimizden 
beri ona en yakın durduğum an buydu. Bunun hiçbir şeyle bir ilgisi 
yoktu. Boğazımı temizleyip yazıyı çevirmeye odaklandım. “Sanı­
rım bu tanrının adı Serapis miş.”

Omzunun kıvrımının üzerinden bana baktı. “Kim  olduğunu 
bilmiyorum.”

“Abdullah bilir,” diye mırıldandım. “Sanırım bir Mısır-Yunan 
tanrısı.” Gözüm bir diğer soluk metne takıldı. “Bir dakika bek­
le, adının altında başka bir şey yazıyor.” Duvara kazınmış olan 
kısa metni daha iyi okuyabilmek için onu yavaşça kenara çektim. 
“İskenderiye’nin koruyucusuymuş ve şehirde ona adanm ış bir tapı­
nak varmış.”

“Nerede?” diye sordu Inez sertçe. “Çünkü sanırım  gördüm ...”
Yüzünde başka bir dünyaya adım atmışçasına hayallere gömülü 

bir ifade belirdi. Elimi gözlerinin önünde salladım. Bana boş boş 
bakıyordu, pek uyanık gibi değildi, daha çok bir şekilde kaybolmuş 
gibiydi. “Inez? Inez.”

Omuzlarını sıkmak için uzandım ama parm ağındaki altın yü­
zük aracılığıyla Kleopatra ile olan ilginç bağlantısını hatırlayınca 
hareketsiz kaldım. Kleopatranın anılarından birini görüyor olabi­
lirdi.

“Ona ne oldu?” diye sordu Isadora arkamdan bir yerden. Güç­
lükle duyabildim. Tüm odağım karımdaydı.

“Inez?” diye tekrar sordum, bu sefer daha yüksek sesle.
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Gözlerini kırpıştırdı ve birkaç saniye içinde kendine geldi. 
Gözlerini sıkıca kapattı, sonra yavaşça açtı vc bakışlarımla buluştu. 
‘ Buradan görülen bir kule var mı?”

“Ne?” diye sordum.
“Limanın karşısında,” dedi. “Bir kule var mı? Tasarımı Roma 

tarzına benzeyen.”
Döndüm ve gözlerimi kısarak molozların arasından baktım. 

Suyun karşısına vc az önce kürek çektiğimiz kıyı şeridine baka­
bilmemize olanak sağlayan bir yer vardı. “Evet, sanırım. Neden?” 

“Bir anının içindeydim,” dedi. “Kleopatra bir tekneyle seya- 
het ediyordu ve üzerinde geçen seferki cübbe vardı. Sanırım bu iki 
anı birbiriyle bağlantılı. îlkinde, elinde bir parşömen rulosu vardı, 
şimdikinde ise onu küçük bir sandalda gördüm, yanında sadece 
bir muhafız vardı. Kürek çekiyordu ama Nil Nehrinde değildiler, 
hatta denizde de değildiler. Yer altındaydılar.”

“Ne demek istiyorsun? Nasıl yer altında?”
Inez kolumu kavradı, yüzünde bir heyecan belirdi. Titriyordu. 

“Sanki İskenderiye şehrinin altında bir kanallar ağı vardı, Kleopat­
ra bunları ve nereye çıktıklarını biliyordu.” Inez kolumu daha sıkı 
kavradı. “O nu kavisli merdiveni olan bir tünele ulaşırken gördüm, 
tekneden indikten sonra o merdiveni kullanarak bir kuleye tırman­
dı. Lim ana bakıyordu. Onu gördüm...”

“Neyi gördün?”
“Feneri, sarayını. Her şeyi.” Inez kaşlarını çattı. “Ama artık 

parşömen rulosu elinde değildi. Anlamıyorum... onu sandalda bı­
rakmış olam az. Fazla değerli bir şey çünkü.”

Inez’ in ne gördüğünü hayal etmeye çalıştım. Tüm gördüğü bu 
görüntüler birbiriyle bağlantılıydı. îlki simya kâğıdını aramakla 
ilgiliydi, İkincisi belki de Hrisopoeia’yı korumak için bir sihir yara­
tan Büyücü Kleopatra’ydı. Bu noktada, Kleopatranın amacı böyle 
bir hâzineyi entrikacı kardeşinden saklamaktı. Yardıma ihtiyacı 
vardı ve tarih bize onun sonunda -kraliyet sarayına yerleşen- Jül 
Seza ra  gittiğini söylüyordu.

“Evine dönüyordu,” dedim.
“Evet, tam  olarak öyle olmalı,” diye cevapladı Inez gülümse­

yerek. “Kardeşi şehri işgal etmeyi umduğu için Kleopatra gizlice
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dolaşmak zorunda kalacaktı. Bunun için yer altı geçitlerinden daha 
iyi bir yol olabilir miydi?”

içgüdüsel olarak, bir Roma generaline kendisi için bu kadar 
değerli bir şey vermeyeceğini anladım. Hayır, onu saklam anın bir 
yolunu bulmuş olmalıydı.

Göz ucuyla Isadora’nın yaklaştığını gördüm.
Elinde küçük bir şey tutuyordu.
Ay ışığında parlayan bir silah.
Kolunu kaldırdı, doğrudan Inez’e nişan aldı. Parmağı tetiğin 

etrafında kıvrıldı. Kalbim durdu.
ÇAT.
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Whit elim i kavrayıp, üst üste yığılmış devasa kayalardan biri­
nin arkasına çekti beni. Atışın sesi kulaklarımda yankılandı. 

Her şey o kadar hızlı olmuştu ki bize kimin ateş ettiğini hâlâ bil­
miyordum. Nerede durduğumuzu, Isadoranın nereye gitmiş ola­
bileceğini hayal etmeye çalıştım. Yanımızda olması gerekmiyor 
muydu?

W hit, “ Hareket etmeye devam et,” dedi ve beni çekerek koştur­
du. Kayaların, çakılların ve kumların etrafından dolandık.

“Ya kız kardeşim?” diye bağırdım.
W hit, beni yarı gömülü bir kapının arkasına yerleştirmeden 

önce bana tam am en bezgin bir bakış attı. Tüfeği elinde, kenardan 
sakince baktı.

Sırtını dürttüğüm de homurdandı. “Onu bırakamayız. Hadi 
gidip ...”

“Bize ateş eden o,” dedi Whit dişlerini sıkarak. “Şimdi, sessiz 
ol. Kardeşinin nerede saklandığımızı bildiğini sanmıyorum.”

“ Isadora yapm az...”
W hat bana dik dik bakınca sustum. Bana açıklığa bakmamı 

işaret etti ve baktığım da, Isadoranın enkazların arasından yolunu 
bulmaya çalıştığını, elindeki silahtan hâlâ duman tüttüğünü gö­
rebildim. M idem  bulandı. Whit silahını indirip öne eğildi, sonra 
doğruldu ve yum ruğunun içindeki taşı gösterdi.

Nefesim  kesildi. “Ona fırlatmayacaksın.”
Gözlerini devirdi ve ardından saklandığımız yerin ters yönüne 

doğru fırlattı. Isadora döndü ve taşın yere çaptığını duyduğu yöne 
ateş etti.
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“Kardeceşiiiiiiim,” diye seslendi, ürkütücü bir şarkı söyler gibi. 
“Neden buraya gelmiyorsun ve konuşmuyoruz, sadece sen ve ben? 
ön ce  senin şu kaba herifinin çaresine bakayım. O nda ne bulduğu­
nu asla anlayamayacağım.”

İfadesi soğuk ve kasvetli bir hâl alırken, büyülenmiş gibi baka­
kaldım. Daha önceki tüm sıcaklığı akıp gidiyordu sanki. Davra­
nışlarına anlam veremiyordum. Silahını hızlı ve etkili hareketlerle 
doldurdu. Değişen sadece ifadesi değildi. Hayır, tamamen farklı 
biri gibi görünüyordu. Hareketleri daha az zarif, daha az kusursuz­
du, hanımefendi hâlinden eser kalmamıştı. Şimdi gevşek gevşek 
yürüyordu, adımları uzun ve kendinden emindi. Üzerinde hiçbir 
ciddiyet ve zarafet yoktu. Uzun eteğini sabırsızlıkla itiyor, alanı do­
laşırken eteğin büyük kısmını tekmeliyordu.

Bu kişi benim için bir yabancıydı.
Whit silahını ona doğrulttu ve ben içgüdüsel olarak uzanıp 

namluyu indirmesini sağladım.
“Hayır,” diye haykırdım.
Isadora tekrar döndü ve bakışları şaşmaz bir şekilde gözlerimi 

buldu. Tam ateş ederken eğildim ve W hit beni parçalanan kapının 
altından çıkardı. Ayağım devrilmiş bir taş levhaya takılınca elleri­
min ve dizlerimin üzerine düşüp öne doğru yuvarlandım. Avuçla­
rıma çakıllar battı.

Isadora kötü ve keskin bir kahkaha attı. Kollarım da ürperti 
yükseldi. Daha önce hiç böyle bir ses duym am ıştım . Benden on 
adım kadar ötede duruyordu ve silahı başıma doğrultulm uştu. İçi­
mi bir mide bulantısı sardı ve beni sıktı. Elvira’nın tatlı yüzü uçuş­
tu zihnimde; kocaman gözleri, öldüğünde gevşemiş çenesi.

“Tüfeği fırlat,” dedi Isadora, Whit’e.
Whit hiç tereddüt etmeden fırlattı. Sonra elini uzatıp kalkma­

ma yardım etti. Ellerimdeki çakıl taşlarını temizlerken dizlerim 
titriyordu.

“Her şey yoluna girecek,” diye mırıldandı.
“Ondan uzaklaş,” diye talep etti Isadora.
Whit onun söylediğini yaptı ama sadece bir kol boyu kadar 

uzaklaştı. İstesem ona uzanıp sıkıca tutabilirdim. A m a korku dili­
me bir asit gibi yapışmışken, kollarımı hareketsiz tuttum.
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“Neden?” diye sordum, çatlamış dudaklarımın arasından. 
“Neden karşı tarafımıza geçtin?”

“O hiç bizim tarafımızda olmadı, Inez,” dedi Whit, soğuk ve 
mesafeli bir sesle.

Isadora beni inceledi. Yüzünün yumuşak kıvrımları, mavi göz­
lerine işlemiş nefretle çelişiyordu. “Bir keresinde insanlara fazla gü­
vendiğini söylemiştim sana, Inez. Gözünün önünde olanı göreme­
yecek kadar safsın.”

ö fk em  alevlenirken, “Bilmece gibi konuşmayı kes,” dedim. 
“Ve bana küçümser gibi davranma.” Zihnimdeki düğümleri çöz­
meye çalışırken düşüncelerim bulanıklaştı. Isadora beni kandırma­
yı amaçlamıştı. Aile olduğumuza inanmamı sağlamak için.

En çok arzuladığım  şeyi almış ve onu çirkin bir şeye dönüştür­
müştü.

Gerçeklerin farkına varmaya başlayarak, “Sen hep M amaya 
yardım ediyordun. Başından beri bizi sabote etmeye çalıştın,” de­
dim. “Kahire’deyken bizi kasıtlı olarak doğrudan o adamların ol­
duğu yere götürdün, değil mi? Beni öldürmelerini sağlamak için.” 

Isadora taş gibi bir ifadeyle kaldı. Kendini savunmasını, bunun 
doğru olm adığını söylemesini istiyordum. Ama soğuk bir şekilde 
sessizdi.

“Bankanın önünde ıslık çalan şendin,” dedi Whit acı bir şe­
kilde.

Boğazım dan yukarı doğru bir utanç tırmandı.
Whit beni başından beri uyarmaya çalışıyordu. Ama Elvira’nın 

ölümü beni öylesine içine çekmişti ki, yapışmamam gereken tek 
kişiye yapışm ıştım . Zehirli bir yılana.

Aptalca, çok aptalca bir hata.
“Fazla yaklaşm ana izin veremezdik,” dedi Isadora sonunda. 

“Üstelik M am ay ı ondan uzak tutmak için bu kadar çok çalışmış 
ve bunca yol katetmişken.”

“Kim den uzak tutmak için?” diye sordum. “Basil Sterling mi?” 
“Lourdes’ in planı başından beri Sterling’e ihanet etmek, kendi 

karaborsasını kurm aktı,” dedi Whit. “Sen de başından beri bunun 
bir parçasıydın.”

“Evet,” dedi Isadora. “O yeni bir hayat istiyordu.”

Ninova



286 KÜTÜ PHANEN İN  SA K LA D IK LA R I

“Neden?” diye sordum.
“Eski hayatı onu öldürüyordu, bu yüzden özgürleşmesi gereki­

yordu. Hepinizden.”
Sanki tetiği çoktan çekmişti. Isadora’nın sözleri nedeniyle ser­

semlemiş hâlde bir adım geri çekildim, omuzlarım düştü. Annem 
öylesine mutsuzdu ki, benim ve Papanın hayatını yıkmaya çalış­
mıştı. Aslına bakılırsa yıkımın da ötesine geçmişti. Cinayete yönel­
mişti. “Sokaktaki adamları, beni öldürmeleri için annem tutmuş­
tu,” diye fısıldadım. Dehşet, gözlerimi sıcak yaşlarla yakıyordu.

Bana böyle bir şey yapmışsa, aynı şeyi babam a yapmaktan da 
çekinmezdi. Annemin babamı öldürttüğüne işte o anda ikna ol­
dum.

Ölmüştü. Gerçekten de ölmüştü.
“Babam ve ben onun gerçek ailesiyiz. Senin asla bir parçası ol­

madığın bir aileyiz,” dedi. “Whit, ona bir adım daha yaklaşırsan, 
tetiği çekerim. Beni anlıyor musun, zavallı herif?”

Whit kaşlarını çattı ve donup kaldı.
“Beni dinle,” dedim. “Annemin önemsediği tek şey para. Yoksa 

seni neden göndersin k i...”
“Ben kendim geldim!” diye çıkıştı Isadora. “Konu sen olunca, 

annemin zaafları var. Bir tek o zamanlarda aptalca kararlar alıyor.” 
Göğsümde bir umut yeşerdi. Annem Isadora’nın yardımını is­

tememişse, kız kardeşimin beni öldürmeye çalıştığını bilmiyor da 
olabilirdi. “Biz aileyiz. Kesinlikle...”

“Sen benim ailem değilsin,” diye bağırdı, daha da yakına soku­
larak. “Annem seni terk etti. Beni seçti. Anlıyor musun? Beni! En 
çok güvendiği kişi benim, sırlarını açtığı kişi benim. Seni karan­
lıkta, başka bir kıtada tutmayı tercih etti. Eğer seni benim kadar 
önemsediğini düşünüyorsan kendini kandırıyorsun.” Silahını kur­
du, eli sabitti.

“ Inez,” diye fısıldadı Whit, bana doğru yaklaşarak. “Tüfek.” 
Gözlerimin aşağı kaymaması için direndim am a dolu silahı ne­

reye fırlattığını görmüştüm. Sol tarafıma, bir grup kayanın hemen 
önüne düşmüştü.

“Hareket etmeyi kes,” diye bağırdı Isadora.
öfkeli tonu karşısında irkildim. “Kardeşim, lütfen ...”
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“Ben senin kardeşin değilim,” dedi Isadora, dişlerini sıkarak. 
“Annem senden çokça bahsetmiş dc olsa, annem beni her ne ka­
dar seni kardeşim olarak görmeye zorlamış da olsa. Ben onun hep 
istediği kız olm ak için her şeyi yaptım. Tam olarak ne istiyorsa 
yaptım, babamla yarattığı dünyada nasıl var olacağımı öğrendim. 
Bana eski hayatının bittiğini ve artık tüm dünyasının ben olduğu­
mu söyledi.”

“Ama sonra Inez’i tekrar tekrar kurtarmaya çalıştı,” dedi Whit. 
“Seni sık sık onunla karşılaştırdı mı? Asla rekabet edemeyeceğin 
kızıyla?”

“Beni öfkelendirmeye çalışıyorsun,” dedi Isadora ipeksi bir ses­
le. “Kontrolümü kaybetmemi istiyorsun, değil mi? Hata yapmamı? 
Ben harekete geçmeden önce düşünürüm, seni embesil. Kleopatra 
sana başka ne gösterdi?”

“Bunu dikkatlice düşün,” dedim. “Mamanın gerçekten de bu 
hareketlerini destekleyeceğine inanıyor musun?”

“Bana bildiklerini anlat, Inez,” diye tekrarladı Isadora.
“Senin beni tehdit ettiğini bilseydi seni daha çok sever miydi 

sence?” diye karşılık verdim.
“ Belki de hayır,” diye kabul etti. “Ama o bir hayaleti sevemez, 

değil mi?”
Isadora tetiği çekerken, Whit sıçrayıp beni kenara itti.
Şaşkın bir çığlıkla sertçe yere düştüm. Whit inledi, gözleri 

sımsıkı kapalıydı. Yan tarafına doğru düştü, parmaklarından kan 
sızıyordu.

“Hayır,” diye fısıldadım. “Hayır.”
“Silah,” dedi Whit, sıktığı dişlerinin arasından.
Dizlerim zonklarken tüfeğe uzandım ama Isadora tüfeği tek­

meledi. “Son şans, Inez. Bana ne gördüğünü anlat.”
Çaresizce bir avuç taş, çakıl ve kum alıp ona fırlattım. İrkilip 

gözlerini kırpıştırdı ve bir el silah sesi daha duyulurken ayağa kalk­
tım. Isadora ıskalamıştı.

W hit onu tekmelemeye çalıştı ama o, gülerek tekmenin üze­
rinden atladı.

“ Koş,” diye bağırdı Whit boğuk bir sesle. “Koş!”
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Ondan uzaklaşırken kalbim ikiye bölündü. Isadora çılgınca 
ateş ederek peşimden geliyordu. Deniz fenerinin girişinden daha 
uzağa koştum. Arkamdan bir el daha ateş gürlerken eğildim, 
önüm de yıkılan basamaklar vardı. Aramıza olabildiğince mesafe 
koymak isteyerek öne doğru atıldım. Duvarın eğrisini takip ede­
rek, yükseğe ve daha da yükseğe tırmanırken tutunabileceğim her 
yerde çentikler buldum. Kalbim kaburgalarıma çarpıyordu, her se­
ferinde şiddetli bir vuruş.

“Gidebileceğin hiçbir yer yok,” diye seslendi Isadora arkamdan.
Omzumun üzerinden baktım ve bir yandan sakin bir şekilde 

adımlarımı takip ederken, bir yandan da tüfeğini yeniden dolduru­
şunu izledim dehşet içinde.

Birkaç basamak daha tökezledim ve keskin bir çığlık attım. 
Basamakların birçoğu kırıktı. Taş parçaları, yukarı doğru giden 
yolun çoğunu kapatmıştı. Kaybolan merdiveni tırmanırken yıkın­
tıların arasından geçmek zorunda kaldım. Kısa sürede adımlarım 
tükendi. Yüzümden ter damlıyordu. Ayaklarımın altında ne oldu­
ğu görmemi neredeyse imkânsız hâle getiren eteğimi tutm ak için 
telaşla eğildim.

Bir el daha silah sesi duyuldu.
“Çok yakın,” diye mırıldandı Isadora. “Gidecek hiçbir yerin 

kalmadı.
Avucum büyüklüğünde bir taşa uzanıp ona fırlattım. Çevik 

bir şekilde eğildi, kaşlarını çattı. Kolunu kaldırdı am a ben bir taş 
daha fırlattım. Tam tetiği çekerken, taş eline çarptı ve silah elinden 
düşüp aşağıda bir yere çakıldı.

Basamaklara düştüm, başımın üzerinden bir kurşun geçerken 
dizlerimden acı fışkırdı. Basamağın kenarından eğildim , gözlerim 
yanıyordu. Yerden on metre kadar yüksekteydik. W hit karnının 
yan tarafını tutarak sürüne sürüne ilerliyordu, bir yandan da çılgın 
gibi bana bakıyordu.

“Inez! Dikkat et!”
Arkamdan bir yerden ayak sesleri geldi ve başka bir kayaya 

uzandım ama fırlatabileceğim kadar küçük bir kaya bulamadım. 
Isadora saçlarımı sertçe kavrayınca çığlık attım. Pençesini yüzüme 
geçirdi, tırnaklan derinlere battı.
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Ağzıma kan ve toz tadı geldi.
Bana tutundu, elleri boynuma doğru hareket etti. Akciğerle­

rimdeki hava sıkışmıştı, nefes alamıyordum. Panik, nabzımın hız­
lanmasına, oksijen için savaşmama neden oldu, ölmek istemiyor­
dum. Böyle gitmek istemiyordum. Nefes almaya çalışırken, yanak­
larımdan aşağı yaşlar süzüldü.

Hiçbir esneme yok ... Hava yok...
Görüş alanımı siyah noktalar doldurdu. Isadora’ya sertçe dirsek 

attım...
Yüksek bir çatırtı sesi ikimizi de ürküttü. Altımızdaki taş sarsıl­

dı. Körü körüne, tutunabileceğim bir şeye uzandım ve basamaklar 
parçalanırken Isadora’nın boynumdaki parmaklarının gevşediğini 
hissettim. Keskin bir nefes aldım, sonra da çabadan dolayı öksür­
düm. Aşağı düşerken parmaklarım bir çıkıntıya tutundu; bacakla­
rım öne ve arkaya doğru sallanıyordu. Isadora’nın korkulu çığlığı 
başta çok yakınımdaydı, tam kulağımda yankılandı ama sonra, 
düştükçe ses daha yumuşak bir hâl aldı.

Vücudunun yere çarpma sesini içimde hissettim. Yüksek bir 
güm sesi, kemiklerin kırılması, sanki biri eliyle ağzına vurmuş gibi 
aniden kesilen çığlık.

“Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun,” diye tısladım. Gözyaş­
larını yüzümden aşağı doğru akıyordu. Terden kayganlaşan par­
maklarım taşa saplanmıştı ama yine de kaydıklarını hissettim. 
“Tutunamıyorum!”

“Inez!” diye bağırdı Whit aşağıdan. “Basamaklar çökecek. Bı­
rak!” îç imi dehşet sardı. “Yapamam. Çok yüksekteyim!”

Omzumun üzerinden baktım ve Isadora’nın her tarafı kırılmış 
bedenini görünce inledim. Whit tam altımda duruyordu, bir eliyle 
yan tarafını kavramıştı, kırmızıya boyanmış diğer eli ise havaya 
kalkmıştı. “Seni yakalayacağım. Inez, seni yakalayacağım!”

Kayanın bir parçası devrilip aşağı doğru düşünce bir uyarı çığ­
lığı attım.

“ Tanrım.”
“Whit! iyi misin? Whit!”
öksürdü, “iyiyim. Inez, bırak. Merdivenin geri kalanı kırıldı. 

Yanına tırmanamam. Lütfen bırak!
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“Çok yüksek...” diyerek boğuk bir sesle soludum. Merdivenin 
bir parçası daha gür bir çatırtıyla kırıldı. W hit’in önce yoldan çe­
kildiğini, sonra tam altımda durmak için geri geldiğini duydum.

“Inez,” dedi Whit. Sesi, göğsümde isyan eden paniğe karşı ko­
yarcasına sakindi. “Seni tutacağım. Bırak, şim di!”

Sözlerine güvenmekten korkarak gözlerimi kapattım. Beni 
tutamayacağından korkuyordum. Sonumun Isadora gibi olacağın­
dan; taşların üzerinde uzanmış, yukarı doğru boş gözlerle baka­
cağımdan, uzuvlarımın doğal olmayan bir şekilde bükülmüş hâle 
geleceğinden korkuyordum.

“Inez, sen hayatımın aşkısın,” diye kükredi Whit. “Seni şimdi 
kaybedemem.”

Bakışlarım Whit’in gözlerine geri döndü. Yüzü yukarı dönük­
tü, sabit bir şekilde bana bakıyordu ve kolu hâlâ uzanmış hâldeydi. 
Başını sallayarak beni rahatlattı. “Ben tam buradayım. Lütfen bı­
rak.”

Titrek bir nefes verip gözlerimi kapattım. Ellerimi açtım ve 
kendimi bıraktım. Sadece bir saniye sürdü ama sonsuzluk gibi gel­
di. Eteğim bacaklarıma çarpıyordu. Hava saçlarımdan geçti, sonra 
sertçe Whit e çarptım, birlikte yere düşerken kolları beni sıkıca sar­
dı. Kayalar, ölümcül bir sağanak yağmur gibi düşerken, bizi tekrar 
tekrar yuvarladılar. Etrafımızda bir toz bulutu yükseldi.

Whit, etrafımızı saran engebeli kayalardan beni uzaklaştıra­
rak üstüne çekerken, “Inez,” diye fısıldadı boğuk bir sesle. Tekrar 
konuştuğunda dudakları boğazıma doğru hareket etti. “İyi misin? 
Yaralandın mı?”

Derin bir nefes aldım. Neşeli bir inanmazlık hissi, bir sözcük 
veya bir düşünce oluşturmamı zorlaştırıyordu.

Beni nazikçe salladı. “Cevap ver, canım.”
Bir süre sonra, “Yaşıyor muyuz?” demeyi başardım.
“Elbette. Çok dramatik.” Whit saçımı yüzümden iterek iki 

eliyle yanaklarımı kavradı. “Yaralandın mı?”
Başımı iki yana salladım, görüşüm bulanıklaştı. Yüzünü toz 

kaplarken o da başını salladı. Sonra gözleri kapandı vc bir panik 
beni ele geçirdi. “Whit. Whit!”
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Hareketsiz ve kıpırdamadan yatıyordu. Vücudunun altında 
koyu kırmızı bir sıvı birikintisi oluşmuştu.

“W hit!” diye bağırdım, “ölürsen seni asla affetmem.” 
Sersemlemiş hâlde gözlerini açıp hızla kırpıştırdı. “İyiyim. Sa­

dece dinleniyordum.”
Rahatlam a hissi başımı döndürdü. Konuşabilmesi kesinlikle 

çok kötü yaralanm adığı anlamına geliyordu. Ben üzerinden iner­
ken irkildi. İnleyerek karnının sağ tarafını kavradı. Mavi gömle­
ğinde kan lekesi vardı, elleri zaten kanla kaplıydı.

“İyi değilsin. Buradan çıkmalıyız.” İçgüdüsel olarak iki elini de 
kavrayıp aşağıya bastırdım.

Sertçe tısladı. “Kaç, kaç, kaç.”
“Kanam ayı durdurmamız gerekmiyor mu?” diye bağırdım 

yüksek sesle.
“Duym a yetimi kaybetmedim,” dedi soluk soluğa. “Tavan üze­

rimize çökmek üzere.”
Ayağa kalkmaya çalıştı, yüzü bembeyazdı. Ayağa kalkması için 

ona yardım ettim, yumuşak inlemeleri kalbimi deliyordu.
“D aha önce hiç vurulmamıştım,” dedi hayret dolu bir tonda. 

“Gerçekten hiç hoşuma gitmedi.”
Tökezleyince, kollarından birini omzuma götürdüm. “Birkaç 

adım daha,” diye yalvardım. “Mümkün olduğunca çabuk.” 
Havayı yırtan ani gürültüye baktı. “Isadora nerede?” 
Omzunun üzerinden baktım. Tüm molozların altında sadece 

eli görünüyordu. Hareketsiz yatıyordu. Whit’e bakarak başımı iki 
yana salladım, dudakları düzleşti. Tavan gümbürderken, daha fazla 
kaya yere düşüp çatladı.

“Git. Bensiz git,” dedi Whit, dudakları beyazdı. “(J/r.”
Ne saçmalık. Daha sıkı tutundum, beni kurtarmak için ken­

dini kurtarması gerektiğini anlamış gibiydi. Güçlü görünüyordu. 
Ama sonra ifadesi teslimiyete dönüştü ve ona yardım etmeye de­
vam etmeme izin verdi. Dışarı çıkmayı başardık, Whit yan tarafını 
tutarken ben de onu boştaki elinden tutup kayalık patikadan aşağı, 
demirlenmiş tekneye doğru çektim. Arkamızda çarpıp parçalanan 
k  ̂ 'arın sesi vardı ve yer ayaklarımızın altında sallanıyordu. Geri
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kalan yol boyunca, her adımda hareketleri dengesiz olan ve tökez­
leyen W hit’e yardım ettim.

“Bekle, bekle,” dedi. “Biraz dinlenmem lazım .”
Nefesini sabit tutmak için mücadele ediyordu am a yüzünden 

aşağı terler damlıyordu. Saçları alnının üzerinde düz bir şekilde du­
ruyordu ve kendini yeni bir darbeden korum aya çalışıyormuşçasına 
sırtı kamburlaşmıştı.

“Devam  etmeliyiz,” dedim ona doğru uzanarak. “Tıbbi yardı­
ma ihtiyacın var.”

W hit başıyla onaylayarak, onu tekneye götürm em e razı oldu. 
Ben tekneyi iki elimle itip mümkün olduğunca büyük kısmını suya 
sokmaya çalışırken, o beni çaresizce izledi. Bacaklarını kaldırması­
na yardım ettim, bu sırada gerçekten iğrenç küfürler savurduktan 
sonra teknenin içine düştü.

“Kıç tarafına dön,” dedi zayıf bir şekilde. “Teknenin arka ta­
rafına.”

Dediğini yaptıktan sonra, biraz daha rehberlik etmesi için tek­
rar ona baktım. Kürekleri aldım, kancalara yerleştirdim. Becerik­
sizce, İskenderiye kıyı şeridine geri dönmeye çalıştım . Whit ses­
sizce beni izledi, nefesi zayıftı. “Keşke sana yardım  edebilseydim.”

“Konuşma,” dedim. “Gücünü koru. O raya varmamız için 
elimden geleni yapacağım.”

Hafifçe gülümsedi. “Biliyorum.”
Sonra başını geriye doğru yatırıp arkasındaki banka yasladı ve 

gözlerini kapattı. Bir daha asla gözlerini açam ayacağından ve bana 
bakamayacağından korktum ama bir yandan da ondan istediğim 
şeyi gerçekten yaptığı için mutluydum. Z ihnim de Isadora’nın ko­
lunu kaldırdığı, elinin sabit bir şekilde tabancanın kabzasına do­
landığı sahne canlandı. Tetiği çektiğinde yüzünde beliren nefret 
ifadesi.

Whit beni itip merminin hedefinden kurtarm ıştı. Hayatımı 
kurtarmıştı.

Ve bu yüzden ölebilirdi.
Kürekleri daha sıkı kavradım, ö lm esin e  izin vermeyecektim. 

Teknemiz çok geçmeden iskelenin sonuna neredeyse varmıştı. 
Güneşin doğuşunu ve gökyüzünün muhteşem bir altın rengine
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dönüşmesini görebiliyordum. Whit iyi olacaktı. Arabacımız araba­
sıyla bizi bekliyordu. Tek yapmamız gereken otele dönmekti, böy­
lece orada personelden doktor bulmalarını isteyebilirdim.

Whit ölmeyecekti.
Gözünü açtı. “Harika gidiyorsun, tatlım.”
“Konuşma,” diye çıkıştım. Gömleğinin sağ alt kısmı kanıyla 

kaplıydı. Bir daha asla temizlenmeyecekti. “Yarayı sarmalı mıyım 
sence? Eteği kullanabilirim.”

Whit bu ihtimal karşısında oldukça eğlenmiş görünüyordu. 
“Kahraman zor durumdayken, kızlar hep eteklerini teklif etmezler 
mi zaten?”

“Bana her zaman bir kahraman olmadığını söylemiyor muy­
dun?” diye karşılık verdim.

Başını salladı. “Haklısın. Değilim.”
Bakışlarımı kaçırdım. Servetimi çaldığını öğrendiğim ânı ha­

tırlamaya zorladım kendimi. Filai’de kumsalda annemin kürek çe­
kerek benden uzaklaşmasını, beni terk edip yanında yüzlerce eserle 
gidişini izlemek gibi bir şeydi, öfkelenmiş, kandırılmış, manipüle 
edilmiş hissetmiştim.

Annem beni kaderime terk etmişti.
Oysa W hit hayatımı kurtarmıştı.
îki kez.
Bana beni sevdiğini söylemişti ama bunu kesinlikle beni hare­

kete geçirmek için söylemişti. Beni manipüle etmek için bir giri­
şim daha. O nu anlamıyordum. Hayatını benim için -kendisinden 
boşanacak bir kadın için- neden riske atıyordu? Bildiği kadarıyla 
ondan nefret eden biri için? Bunca zamandır yaptığı şeyden dolayı 
biraz suçluluk hissettiğini biliyordum ama özür dileyecek kadar de­
ğildi suçluluğu. Yine olsa yine aynı şeyi yapacağını söylemişti bana.

A m a...
Şimdi kan kaybederek yavaş yavaş ölüyordu önümde, ona kız­

mak zordu. Çünkü bir şekilde, hayatımı kurtarıp kurtarmamak 
konusunda yine bir seçim yapacak olsa, benim için yine o kurşu­
nun önüne atlayacağını biliyordum.

Ve tekrar, tekrar, tekrar...
Ç ok rahatsız edici biçimde onurlu davranıyordu.
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Tüm korkumu, öfkemi, hayal kırıklığımı o lanet teknenin kü­
reklerini çekmeye yönelttim.

-  . T  ' "

Otel odasının önünde, uzun koridorda bir aşağı bir yukarı yürü­
yordum. Doktor birkaç saattir Whit ile birlikte içerideydi. Sessizli­
ği sadece hafif bir mırıltı bozuyordu. Bir de ara ara bana, artık tozlu 
ve yer yer yırtıkları olan dul kıyafetime merakla bakan misafirler. 
Personel bana çay, humus ve taze doğranmış sebzelerden oluşan 
bir öğle yemeği teklif etmek için şimdiye dek üç kez gelmişti ama 
yemeği görünce midem bulanıyordu, yine de çayı kabul ettim.

Bir saat daha geçti, yine tek bir kelime bile yoktu.
Attığım her adımda, hayal gücüm zihnimde kargaşa yaratıyor­

du. Whit’in gömleğindeki kan. Isadora’nın arkamdan gelip merdi­
venlerden yukarı koşuşu ve ardından düşmesi. Isadora’nın incecik 
solgun elinin görüntüsü, incecik vücudunun üzerindeki taş yığı­
nından görünen tek şeydi.

O ölmüştü ve biliyordum ki babası bunun üzerine benim yaşa­
mama izin vermeyecekti.
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Kapı açıktı ve doktor dışarı çıktı. Sakin ve derli toplu görünü­
yordu. Gözleri nazikti ve kesilmiş gri saçları bana mermer gra­

nit sütunları anımsatıyordu. Kanlı çarşafları taşıyan iki asistanı 
da onu takip etti.

D ağın ık lığa bakmamaya çalıştım.
“İyi akşam lar, yoksa öğleden sonra mı?” diye sordu doktor yor­

gun gözlerini ovuşturarak. “Ben Dr. Neruzzos Bey.”
“O  nasıl?” diye sordum, boğazım düğümlenmişti. Konuşamı- 

yordum bile.
D oktor çenesini otel odasına doğru çevirdi. “Bu adamla bir ak­

rabalığınız var mı?”
Başım ı iki yana sallarken, önemli bir bilgiyi hatırlayarak kendi­

mi düzelttim . “Evet, karışıyım.”
“ D urum unu olabildiğince stabil hâle getirebildim,” dedi. “Tek­

nede geçen zam an ve arabanın sarsıntıları pek iyi olmamış. Ama 
parçalanm ış mermiyi çıkarmayı başardım. Tamamını aldığımı dü­
şünüyorum am a emin olmak zor. Ateşi var, bu yüzden tüm gün ve 
gece boyunca soğuk kompres yapmanızı öneririm. Ona su içirmeye 
çalışın ve olabildiğince rahat ettirin. Yarın durumunu kontrol et­
mek için yine geleceğim.” Tereddüt etti. “Kendinizi her şeye hazır­
layın. K arın  bölgesinden alınan kurşun yarası ciddidir. Neyse ki 
böbreklerine veya apandisine zarar gelmemiş. Fakat bağırsakları­
nın bir bölüm ü için aynı şeyi söyleyemem.”

D ehşete kapıldım . Otel odasının önünde volta attığım süre 
boyunca kendim e W hit’in güçlü olduğunu, savaşlardan ve diğer
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yaralardan sağ çıkrığını hatırlatıp durmuştum. Yaşayacağını söyle­
miştim kendi kendime. Şimdi ellerim şiddetle titriyordu.

“Şükran,” diye mırıldandım, boğazım kurum uştu.
Dr. Neruzzos Bey başını sallayıp yanımdan geçti. Kapalı kapı­

ya baktım, sinirlerim paramparça olmuştu, endişeden karnım ağrı­
yordu. Kendimi en kötüsüne hazırlamaya çalışarak burnumdan bir 
nefes aldım. Bir an sonra kalp atışlarım normale döndü ve kapıyı 
açıp içeri girerken omuzlarımı dikleştirdim.

Whit yatakta yatıyordu, yüzü bana dönüktü. Dudaklarında 
hafif bir gülümseme vardı. Uç adım atıp yatağın yanında diz çök­
tüm. Gözleri çökmüş gibiydi ve yanaklarında derin oyuklar oluş­
muştu.

“Nasılsın?” Sesi fısıltıdan biraz daha yüksekti ve onu net bir 
şekilde duyabilmek için daha da yaklaşmam gerekti. Bana alaycı 
bir şekilde bakıyordu, günlerinin sayılı olduğundan şüpheleniyor­
du sanki.

“Doktor inanılmaz derecede yetenekli... Seni rahat ettirmek 
için yapmam gereken şeylerin bir listesini verdi,” dedim .

“ İyi,” dedi nefes nefese. “Ama bu, senin nasıl olduğunu söyle­
miyor bana.”

“ö lm .. .  Hasta olan sensin. Ben sana sorm alıyım  nasıl olduğu­
nu,” dedim, uyuşmuş dudaklarımla.

Söylemek üzere olduğum sözcüğü yakaladı. “Ö lm ek mi? Kula­
ğa oldukça ciddi geliyor.”

Umursamaz bir şekilde geçiştirdim söylediğini ve bir anlığına, 
zihnim dehşet içinde çığlıklar atarken, um ursam az görünebilme 
becerime şaşırdım. Yüzünün tüm rengi gitm işti; cildi nemliydi, al­
nında ter damlaları vardı.

“Bana gerçeği söyle,” dedi nazikçe.
“Sana bu konuda yalan söyleyemem,” diye fısıldadım . “Çok 

kan kaybetmişsin ve enfeksiyon kapmışsın. Ateşin var ve iyileşme­
den önce daha da kötüleşebilir. Bu gece hayatta kalm an kritik bir 
önem taşıyor. Doktor yarın yine gelecek.”

Parmaklarım alnındaki keçeleşmiş saçları düzeltmek için kaşı­
nıyordu ama içimdeki bu dürtüye karşı koydum. Bir parçam öfke­
mi diri tutmak istiyordu çünkü ona karşı başka bir şey hissetmekten
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korkuyordum, ö fk e m  beni ona olan sevgim kadar korkutmuyor­
du. Ama şimdi ona baktığımda, onu kaybetmenin eşiğinde oldu­
ğumu fark ediyordum. Onun yaşamasını sağlamaktan başka hiçbir 
şeyin önemi yoktu.

“Biraz kanımı almaya çalıştı,” dedi. “Ona izin vermedim.”
Bu, vücuttaki hastalıklı kanı dağıtmak için denenen bir taktik­

ti. .. Bunu düşünmek midemi bulandırdı. İtiraz edecektim ki Whit 
gözlerini kapatmış, yüzünü buruşturmuştu. Acı çekiyor olmalıydı.

“Bir şey içer misin?”
Kan çanağına dönmüş bitkin gözlerini açtı. Onun yerine düşü­

nüp, o istemeden bir bardak ılık su verdim. Önce birkaç yudum al­
mayı başardı, sonra başını yastığa geri koydu. Hemen uykuya dal­
dı. Yatağa bir sandalye yaklaştırdım ve eline uzandım. Dokundu­
ğumda, yanıyordu. Sonraki bir saat boyunca elini tutmak ve soğuk 
kompreslerle berbat ateşini savuşturmaya çalışmak arasında gidip 
geldim. Rahatsızca kıpırdanıyor, terliyordu. Yatak örtüsü beline ve 
bacaklarına dolanıyordu, sonunda çarşafı düzeltmekten vazgeçtim.

Sığ nefeslere neden olan gergin nefes alıp verişlerini dinlerken 
dehşete kapıldım. Her bir soluğu acı dolu gibiydi. Düzenli aralık­
larla, kuruyup çatlamış dudaklarından birkaç yudum su içmeye 
zorladım onu. Avuçlarım, nemli bezi sıkmaktan buruşmuştu. Her 
seferinde bezi alnına, göğsüne uyguladığımda, gerginliği dışarı sı­
zıyor ve gözlerinin köşelerinden yayılan gergin çizgiler hafifliyordu.

Zam an geçiyordu ama bunun farkında olmamı sağlayan tek 
şey personelin düzenli olarak kapıyı çalıp bana temiz bezler, çay ve 
basit yemekler getirmesiydi. Uzun süre yemek yemeden veya uyu­
madan oturduğum  için kemiklerim ağrıyordu. Ama elini bırakır­
sam daha çok acı çekerdim. Sayıklamaları günün geri kalanında 
ve gece boyunca devam etti. Birkaç kez adımı sayıkladı. Uykusuz­
luktan başım  dönüyordu ama her seferinde cevap verdim, güvence 
vermekten sesim kısılmıştı.

Sonra, yeni günün şafağından kısa bir süre önce, Whit’in göz­
leri açıldı. K ısık gözlerle bana baktı.

“Seni bırakm adım ,” diye fısıldadım.
Başını salladı, ağzının sıkı baskısı yumuşadı.
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“Komik oluyorsun,” dedim. “Hemen bu ateşten kurtul ve iyileş 
artık.”

Whit’ in kuru dudakları, tahmin ettiğim gibi bir gülümsemeye 
dönüştü. “Görgü kurallarına ne oldu, Inez? Hemen lütfen de.” 

“Lütfen?
Başını bana doğru çevirdi. “Boğazında morluklar var, yanak­

ların çizik içinde.”
“Isadora bir kedi gibi dövüşüyordu,” dedim.
“Bu yüzden kedilerden nefret ederim.” W hit belli belirsiz ama 

kararlı gülümsemesini kaybetmedi ve o gülümsemeyi görmek kal­
bimi yerinden oynattı. “Köpekler harika varlıklar, insanlar onları 
hak etmiyor.”

“Konuşma da dinlen,” dedim sertçe.
“Konuşacak çok şey var,” diye fısıldadı W hit. “O  piçi öldüre­

bilirim.”
“Bay Sterling’i mi?” diye tahmin ettim.
“Mürekkep şişelerini almasa ne olurdu sanki, değil mi?” 
Gözlerimi kırpıştırdım. Mürekkep şişeleri mi? N e mürekke­

bi... Ah! Yanaklarım yandı. Unuttuğuma inanam adım . Sterling 
gelmeden önce küçültmeyi başardığım o tek şişeyi aradım . Pence­
renin kenarındaydı.

Whit bakışlarımı takip etti. “Bunca zam andır mürekkep sen­
de miydi?” diye sordu, gözlerinde bir çılgınlık vardı. “O  doktor 
midemden kurşun çıkarırken de? Kanım ı emmeye çalışırken de? 
Olivera, ateşim var, biliyorsun, değil mi? Gerçekten benden nefret 
ediyor olmalısın.”

“Hayır, etmiyorum,” dedim birdenbire. Sözcükler aramızda 
yankılandı ve Whit, ateşinin yarattığı sisin ardından şaşkınlıkla 
bana baktı. Aniden oluşan o garip gerginliği aşmaya çalışarak, “Ta­
mamen unutmuştum,” dedim utangaç bir şekilde.

“Tek ihtiyacım olan bir damla,” dedi soluk soluğa. “Annen en 
ufak bir sıyrık, kesik veya böcek ısırığında bile kullanırdı.”

“Hepsi ufak yaralar.” Ayağa kalkıp şişeyi almaya gittim. Sıvı­
yı yakından inceleyerek havaya kaldırdım. Sıradan bir mürekkebe 
benziyordu, koyu siyah. “Bu sende işe yarar m ı?”
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Dudaklarını yaladı. “Denemeye değer. Biraz daha su alabilir 
miyim?”

Hemen bardağı aldım ve diğer elimle Whit’in başını dikkatlice 
kaldırdım, iki küçük yudum aldıktan sonra başını iki yana salladı. 
“Bu kadar yeter.”

Başını tekrar yastığa koydum, parmaklarım nemli yastığa değ­
di. “Yaraya mı dökeyim yoksa içecek misin?”

Whit iğrenerek dudaklarını büktü. “Tadı iğrenç olmalı. Kar­
nımdaki yaraya dök.”

“Ya daha da kötüleşirse?”
“Sihre biraz güven, Olivera,” dedi soluk soluğa. “Bundan daha 

kötüleştiremezsin.”
“Bu doğru değil,” dedim ama şişenin mantarını dikkatlice aç­

tım. W hit gömleğinin köşesini kaldırıp, bronzlaşmış gergin tenini 
açığa çıkardı. Vücudunun sağ tarafında yarayı kapatan bir bandaj 
vardı. Bandı kaldırdı, yüzünü buruşturdu, karnındaki kaslar es­
nedi.

“Haraket etme,” dedim. “Biraz canını yakabilir.”
“Unutma, sadece bir dam la...”
Sıvıyı iltihaplı deriye döktüm. Yarasının ciddiyeti beni dehşete 

düşürdü ve küçük bir miktarın düzgünce iyileştireceğini düşün­
medim.

“Kahretsin!” diye tısladı Whit dişlerinin arasından.
Şişeyi komodinin üzerine koydum. “Dikkatini dağıtmamı ister 

mısın?
“Ben çocuk değilim,” dedi soluk soluğa. Ama sonra dudakları 

alaycı bir şekilde kıvrıldı. “Evet, lütfen.”
A klım da bir soru yanıp duruyordu. Gece boyunca ona bakar­

ken, ısrarla titreyen tek bir kelime vardı: “Neden?”
Gerçeklik, solgun yüz hatlarında hareket etti. Bilmek istediği­

min ne olduğunu anlamıştı. Whit, “Bana sorabileceğin tüm soru­
lar arasından bunu mu seçtin?” diye sordu, sesi yıpranmıştı. “Bunu 
gerçekten cevaplam ak zorunda mıyım?”

D üşündüm . “Evet.”
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Whit bana baktı. Kuru, çatlamış dudaklarını tekrar yalayıp, 
“Sana daha önce söylemiştim. Tekrar söylersem bana inanacak mı­
sın?” diye sordu.

“Söyle,” dedim, umut etmekten, onu içeri alm ak için kapıyı 
açmaktan korkarak. Bana hiçbir şey bırakmamıştı. O nunla bir aile 
kurma isteğimi elimden almıştı. Ona inanmaktan korkuyordum 
ama bir yandan da umutsuzca inanmak istiyordum.

“Inez,” diye fısıldadı. “Neden hayatını kurtardığımı bilmek mi 
istiyorsun? Seni ne kadar sevdiğimi göstermek için bundan daha iyi 
bir hareket düşünemiyorum. Bu dünya sensiz eskisi gibi olmazdı ve 
bunun nasıl bir his olduğunu öğrenmeyi asla istemiyorum. Seni bir 
çölde takip etmem gerekse bile bunu yapacağım. N il’e tekrar tekrar 
atlamam gerekse, yine atlayacağım. Binlerce kurşunun önüne atla­
mak zorunda kalsam bile, atlayacağım.” Gözlerini kapattı, nefesi 
titriyordu. “Seni hep seveceğim.”

“Beni seviyorsun,” diye tekrarladım.
Soluk yanaklarına biraz renk geldi. Derin bir sağlık ve canlılık. 

Yavaşça gözlerini açtı; bakışları etimi ve kemiğimi delerek kalbimi 
buldu. Gözleri hâlâ kan çanağıydı, yorgundu. A m a gözleri gözle­
rimden hiç ayrılmadı.

“Evet,” dedi. “Ben şeninim.”
Korku içimi sıkıca kavrarken yutkundum. O na güvenmek isti­

yordum ama güvenebilecek miydim?
“Uzun zamandır da öyle,” diye ekledi yum uşak bir sesle. Çok 

yavaş bir şekilde yatağın üzerinden uzandı, parm akları benim 
parmaklarımı buldu. Bileğini çevirip avucunu açtı. Elindeki sert 
nasırlara baktım. Hem öldürebilecek hem kurtarabilecek ellerine. 
Beni tutan, beni bir dans pistine çeken, suyun üstünde tutan, bir 
mezarın karanlığında beni rahatlatan ellerine.

Tam o anda, onu o ateşin şiddetine teslim olduğu yatakta ya­
tarken gördüğüm ilk andan beri yapmak istediğim  şeye teslim ol­
dum. ö n e  eğilip yanağını öptüm ve alnındaki saçları düzelttim. 
Doğrulduğumda, gözleri bir kez daha kapanm ıştı ve yüzünde ufa­
cık bir gülümseme vardı.
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Sabah ışığı odaya sızarken, uyku sersemi bir hâlde gözlerimi kır­
pıştırdım. Esnedim , bacaklarımı gerdim ve Whit’in uyanık ol­

duğunu fark ettim . Yan tarafına kıvrılmış yatıyordu ve kolunu 
başıma geçici olarak yastık yapmıştı. Saçlarımla oynuyordu, tu­
tam tutam  saçlarım ı kulağımın arkasına sıkıştırdı.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordum.
“Baksana.” W hit gömleğinin köşesini kaldırdı. Yara kapanmış­

tı ve dışarı doğru yayılan öfkeli görünümlü damarlar kaybolmuştu. 
Hayatının geri kalanında bir yara izi olacaktı. Ama hayatta kalmış­
tı ve canlıydı, tnanam ayarak kahkaha attım, hemen ardından ise 
gözyaşlarına boğuldum .

“Kurt gibi aç olmalısın,” dedim gözlerimi silerken.
“Bu odada aniden bir ziyafet masasının belirmesini istiyorum,” 

dedi. “Bir kilometre uzunluğunda bir büfe istiyorum. Bir diğer is­
teğim. .."

“Anlaşıldı,” dedim, hemen ayağa kalktım ve otel odasından 
çıkarken tekrar gülerek, dengesiz duygularımı kontrol altında tut­
mak için mücadele ettim. Otel görevlilerinden biri elinde çay tepsi­
siyle koridordaydı, ona titrek bir şekilde gülümsedim.

“Kendini çok daha iyi hissediyor,” diye açıkladım, yüzündeki 
ani endişe nedeniyle. Şiş gözlerimi görünce farklı bir şey düşünmüş 
olmalıydı. M ürekkep şişesini kullanmasaydım, durum öyle de ola­
bilirdi. “O daya sıcak su ve temiz çarşaf gönderebilir misiniz? Bir de 
kahvaltı istiyor. H aşlanm ış yumurta, pide, o nefis haşlanmış bakla 
yemeği. Belki biraz da pilav. Ah, ayrıca tavada kızartılmış bol ballı
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patlıcanı çok sever. Aslında, lütfen bir kâse de bal getirin. Bir de 
kahve!”

Başını sallayıp koridordan geri döndü.
“Yemek yolda,” dedim ve arkadamdan otel odasının kapısını 

kapattım.
“Sana bir şey soracağım,” dedi Whit. “M ısır’da, İskenderiye’nin 

altındaki yer altı su geçitlerini kim biliyordur?”
Konu aniden değişince gözlerimi kırpıştırdım. Ben hâlâ Whit 

az kabın ölüyordu etkisindeydim. “Sadece bir dakikalığına odadan 
çıktım.”

“Cep saatim yok, bu yüzden senin sözüne güveniyorum.”
“Whit.”
ÜT »Inez.
“Dinlenmen gerekiyor.”
“Benim düzgün bir iyileşme süreci geçirmeye zamanım yok,” 

diye karşılık verdi Whit. “Abdullah ve Ricardo hapishanede çürü­
yor, Bay Sterling ise tüm hareketlerimizi takip ediyor. Lourdes biz­
den bir adım önde ve muhtemelen simya yaprağını bulm asına...” 
İşaret parmağı ile başparmağını neredeyse birbirlerine dokunacak 
kadar birbirine yaklaştırdı, “...şu  kadarcık kaldı. Ayrıca baban ha­
yattaysa, muhtemelen bir yerlerde rutubetli bir kulübede tutulu­
yor.”

“Bekle,” dedim başımı sallayarak. Deniz fenerindeyken, baba­
mın öldüğüne dair güçlü bir hissiyata kapılm ıştım . “Sence Papa 
hayatta olabilir mi?”

“Bilmiyorum,” dedi yumuşak bir sesle. “Am a eğer hayattaysa, 
sana ulaşmamasının tek nedeni fiziksel olarak ulaşamamasıdır. Bir 
yerlerde kilit altında olabilir...”

“Bunu ben de düşündüm,” diye fısıldadım, umut etmeye cesa­
ret edemeden.

“Düşündüğünü biliyorum,” dedi Whit. “Am a aynı zamanda 
onun ölmüş olma ihtimalini de düşünmeni isterim, Inez.”

“Demek istediğin şeyi anlıyorum,” dedim  dalgın bir şekilde. 
Aklım daha önce söylediklerine takılmıştı. Beni seviyordu ama 
yine de Hrisopoeia’yı istediği barizdi fakat bunun nedenini anla­
mıyordum. “Bana simya yaprağından bahset, W hit.”
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Gözlerini kırpıştırdı. “Şimdi mi?”
“Şimdi. Lütfen.”
W hit kıpırdandıktan sonra yavaşça oturur konuma geçti. Ba­

kışları, kucağında sıkıca kenetlenmiş ellerine kaydı. “Kiminle ev­
leneceğim konusunda bana hiçbir seçenek tanınmadı. Hep zengin 
olmalıydı, bir mirasçı olmalıydı, ailemi annemle babamın kazdık­
ları kuyudan çıkaracak biri olmalıydı.”

Gidip yanına oturdum. “Devam et.”
“Ordudan atıldıktan sonra geceleri dışarıda çok zaman geçir­

dim.” Kızardı. “Hayatımın o dönemiyle gurur duymuyorum ama 
tesadüfen sıra dışı bir söylenti duydum. Kurşunun altına nasıl 
çevrileceğine dair talimatların yazılı olduğu, yüzyıllar önce bizzat 
Simyacı Kleopatra tarafından yazılmış tek bir yaprak.” Ellerini açtı, 
parmakları yatak örtüsünü büktü, öne uzanıp elini elime aldım. 
“Yerini keşfetmeyi kafaya taktım.”

“Neden?”
Whit yavaşça yüzünü kaldırdı, gözleri gözlerimle buluştu. 

“Inez, en başta istemediğim bir evlilikten kurtulmak için o yaprağı 
bulmayı istiyordum. Şimdi ise umutsuzca, her şeyden çok istediğim 
bir evliliği kurtarmak için istiyorum Hrisopoeia’yı bulmayı.”

“Para benim için artık önemli değil,” dedim. “Konu o değil­
d i...”

W hit kaşlarını kaldırdı.
“Sadece o değildi,” diye düzelttim. “Yalan söylemen, bana iha­

net etmen canımı acıttı. Seninle bir aile kurmak, birlikte bir hayat 
kurmak istiyordum ve sen bizi daha başlamadan mahvettin.”

“ö z ü r  dilerim.” Whit avucumu kaldırıp öptü. “Bizi bir daha 
asla raydan çıkarmayacağım. Sadece sen ve ben. Sonsuza dek.” 

“Sana inanıyorum,” dedim ve aniden utandım.
Whit öne eğilip dudaklarını yanağıma bastırdı, ağzının yumu­

şacık dokunuşu tenime değdi. Sonra geriye yaslanıp, “Başka sorun 
var mı?” diye sordu.

Başımı iki yana salladım. “Daha önce bir şeyden bahsetmiş-
• » tın.

“Neydi?” Whit saçını çekiştirdikten sonra parmaklarını şıklat- 
tı. “Ah, doğru ya. Deniz feneri. Biz oradayken, sen Kleopatranın
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bir anısına girmiş ve çıkmıştın,” dedi. “Gördüklerini bana anlatı­
yordun ve bir noktada Isadora sinirlendi. Kendini kaybedip sana 
ateş etmesine neden olan bir şey duydu. Sanırım  bir keşfin eşiğin- 
deydik.”

Tam olarak ne gördüğümü hatırlamaya çalışarak şakakları­
mı ovuşturdum. “Bir düşüneyim,” diye m ırıldandım . “ Kleopatra 
bir muhafız eşliğinde bir sandaldaydı ve m uhafız kürek çekerken, 
Kleopatra üzerinde başlıklı ve koyu renkli bir cübbeyle onun ar­
kasında oturuyordu. Elleri korkuluktaydı... hayır, dur. Bu doğru 
değil. Elinde bir şey taşıyordu. B u ... bir parşömen rulosuydu!” 

“Hrisopoeia,” dedi Whit. “Onu yanında taşıması mantıklı olur­
du. Kardeşi tahtı ele geçirmeye çalışıyordu ve gözünü İskenderiye’ye 
dikmişti. Ve kim bilir? O da o sayfayı arıyor olabilirdi. Sonuçta o 
da ünlü simyacının soyundan geliyordu.”

Anının başka bir kısmı daha canlandı. “W hit, Kleopatra 
Roma kulesine vardığında, parşömen rulosu artık elinde değildi. 
Kleopatra, kardeşine karşı Jül Sezar’dan yardım istemek için saraya 
varmadan önce bir yerden dönmüş olmalıydı. Isadora bize ateş et­
meden hemen önce hatırladığım an buydu.”

“Ben de tam olarak bunu hatırlıyorum,” dedi W hit. “ Bu da 
beni ilk soruma geri getiriyor. İskenderiye’deki yer altı geçitleri ko­
nusunda bize yardım edebilecek kimi tanıyoruz?” A klım a bir isim 
geldiği anda, ifadesi heyecana dönüştü.

“Abdullah,” dedik aynı anda.
Midem guruldarken kapı tıkladı. “Yaşasın, yemeğim iz geldi. 

Whit, neden çay fincanını doldurmuyorsun...”
Whit çoktan ayağa kalkmış, oldukça yavaş da olsa lavaboya 

doğru ilerliyordu. Kapıya gittim, tepsi dolusu tabaklar, küçük yu­
varlak bir masa ve fazladan bir tahta sandalye getiren iki garsonun 
içeri girmesine izin verdim. Masayı yatağın önüne, sandalyeyi ise 
yatağın karşı tarafına koydular. Birlikte tabakları yerleştirdik, ye­
mekleri açtık. Odaya yayılan lezzetli kokular ağzım ı sulandırdı. 
Whit garsonlara bahşiş verdi, garsonlar da yemeğimizin tadını çı­
karmamız için bizi yalnız bıraktılar.

“Ne kadar sürede cevap verirler?” diye sordum, sihirli fincana 
bakarak.
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W hit bir tabak hazırlayıp bana uzattı, sonra ikinci tabağı ger­
çekten muazzam miktarda yiyecekle doldurdu. “Kısa süre içinde 
diye düşünüyorum. Bak, gördün mü?” Çatalıyla fincanı işaret etti. 
“Çalışmaya başladı bile.”

Gerçekten de fincanın içindeki su gümüş gibi parlıyordu. Fin­
canı kendime doğru çektim. Yüzeyin sürekli dalgalanmasından 
dolayı çarpık şekilde de olsa, fincanın içinde Tıo Ricardo’nun yüzü 
belirdi.

“Sonunda,” diye hırladı dayım. “Günler oldu, Inez. Ayrıca ne­
reye gittiğini bilmediğimi sanma. Lorena bana her şeyi anlattı. Ne­
den İskenderiye’desin?”

“Halıyı iki kez su bastı,” diye belirttim kuru bir şekilde. “Oda­
da ayakkabılarımızla dolaşmak zorunda kaldık, yoksa çoraplarımız 
ıslanacaktı.”

“Beni endişelendirdiğin için bunu hak ettin,” diye çıkıştı. “Ben 
bu hücreye tıkılıp kaldım, sense yüzlerce kilometre uzakta, eminim 
ki türlü belalara bulaşıyorsun. Ve hiçbir haber alamıyorum. Bunun 
nasıl hissettirdiğine dair bir fikrin var mı?”

Kendimden kesinlikle utanarak kıvrandım.
“Çok yoğunduk,” dedi Whit, yemeğini çiğnerken. Bir şekilde 

tabağındaki yemeğin yarısını bitirmeyi başarmıştı.
“Whitford mı o?” diye sordu Tıo Ricardo. “O alçağa söyle, 

böyle yapmaması gerektiğini bilmesi lazımdı... Ne oldu, Abdul­
lah?” Dayım yüzünü çevirdi ve birinin boğuk bir sesle bir şeyler 
söylediğini duydum. Tıo Ricardo gözlerini devirerek fincana dön­
dü. “Abdullah ikinize de çok sert davrandığımı düşünüyormuş. Ve 
tabii selamlarını ve tebriklerini falan da gönderiyor. Sonsuza dek 
sağlık falan benzeri dilekler işte.”

Güldüm. “Onunla konuşabilir miyiz, por favor?”
“Birkaç dakikanızı ayırmaya değmez miyim?” diye sordu Tıo 

Ricardo.
Whit yemeğini yarıda kesti ve yatağa yanıma oturdu. Şakağını 

benimkine bastırıp fincana baktı, önemli, Ricardo.
Dayım, “Hıh,” dedi ve sonra kayboldu. Bir saniye kadar sonra 

Abdullah belirdi fincanda, yorgun görünüyordu, yüzü incelmişti, 
sakalı yüzünün alt yarısını kaplamıştı.
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Endişeyle, “Nasıl hissediyorsun?” diye sordum.
“Sizi görünce daha iyi oldum,” dedi Abdullah. “ İkiniz için de 

çok mutluyum. Harika bir çiftsiniz. Ah, keşke Farida’yı da tanıştı- 
rabileceğim biri olsaydı. Doğru kişiyle birlikte olmasını çok ister­
dim. ..”

“Abdullah,” diyerek araya girdi Whit, kararlı bir şekilde. “Se­
ninle konuşmamız gereken bir şey var.”

“öyle  mi?”
Deniz fenerindeki olayları atlayarak, gördüğüm anıların her 

birini Abdullah’a aktardık. Dayımın Isadora’yı veya W hit’in vu­
rulduğunu duymasına gerek yoktu. Şimdi bir sürü soru sorardı ve 
ne Whit’in ne de benim ona güvence vermeye vaktimiz vardı.

Ki zaten söyleyeceklerimiz yalandan ibaret olurdu.
ikimizden birimiz şu anki tehlikeden sağ çıkar mıydık çıka­

maz mıydık, bilmiyordum. Bu, midemde düğümler oluşturan 
bir gerçekti. Endişeyi bir kenara ittim, Abdullah’ın söylediklerine 
odaklandım.

“Yer altı kanalları mı?” diye sordu Abdullah. “İskenderiye’nin 
antik sarnıçlarından bahsediyor olmalısınız.”

“Sarnıçlar mı?” diye sordu Whit.
“Büyük İskender’in şehri kurup kendi adını verdiği zaman­

dan beri, şehrin planlamasında sarnıçlar büyük rol oynamıştı ve 
buna şehir sakinlerinin suya erişiminin sağlanması da dâhildi. İs­
kenderiyelilere su temin eden yüzlerce sarnıç vardı ve bunlar Nil 
Nehrinden beslenen bir kanallar silsilesiyle birbirine bağlıydı. 
Ancak kanallar sadece su için kullanılmıyordu; sanırım Jül Sezar, 
askerlerini saklamak için yer altına göndermişti, Kleopatranın kar­
deşi XIII. Ptolemaios’un isyanını bastıracağı zaman.”

Whit ve ben birbirimize baktık, ikimizi etkileyenin de aynı dü­
şünce olduğunu hissedebiliyordum. Sezar’a yer altı su yollarından 
bahseden Kleopatra’ydı.

Whit, “öyleyse yer altı kanalları şehrin her yerine uzanıyor,” 
diye belirtti.

“Evet,” dedi Abdullah. “Bu arada, bu yer altı kanal ağı hakkın­
da bildiğim her şeyi, birçok yeteneğe sahip bir adam  olan Mahmud 
el-Falaki’nin muazzam çalışmaları sayesinde öğrendim. Kendisi

Ninova



saray astronomu, kazıcı, fizikçi ve haritacıdır. Antik İskenderiye nin 
bir haritasını çıkarmakla görevlendirilmişti ve antik binaları antik 
çağda bulundukları yere doğru bir şekilde yerleştirebilmişti. Elbet­
te, İngilizce konuşan dünyada kimse ona inanmıyor veya hak et­
tiği itibarı göstermiyor,” dedi Abdullah, hüzünle başını sallayarak. 
Yüzü hareketten dolayı bulanıklaştı, su keskin bir şekilde dalga­
landı.

Tüm  bu bilgiler büyüleyici olsa da, Kleopatranın Jül Sezar’la 
görüşmek için kraliyet sarayına giderken simya yaprağını nereye 
saklamış olabileceğini saptamamıza yardımcı olmadı. “Herhalde 
orada saklanan bir şeyler yoktur,” dedim.

“Konuyu açmışken söyleyeyim,” dedi Abdullah yavaşça, “bazı 
arkeologların kendi aralarında tekrarladıkları bir hikâye var. Ama 
bu sadece bir söylenti ve hiçbir kanıta dayanmıyor, sadece eski ya­
zılı tarih kırıntısı.”

ö n e  doğru eğildim, heyecan boğazımda zonkluyordu. “Hangi 
söylenti?”

“Büyük İskenderiye Kütüph anesi antik çağın en ünlü kütüp­
hanelerinden biriydi. Sanatın dokuz ilham perisine adanmıştı ve 
bir öğrenme merkeziydi. Sadece Mısır tarihinden değil, düzinelerce 
ülkenin tarihlerinden binlerce parşömene ev sahipliği yapıyordu. 
Ne yazık ki Jü l Sezar, Ptolemaios’un filosunu engellemeyi umarak 
limandaki M ısır gemilerini ateşe verdi ancak yangın binlerce par­
şömenin saklandığı küyüphaneye bağlı bir depoya sıçradı,” dedi 
Abdullah. “ Bazı tarihçiler yaklaşık kırk bin parşömenin kayboldu­
ğunu tahm in ediyor.”

Kleopatra’yı ve şehrinin bazı kısımlarının alevler içinde kaldı­
ğını gördüğünde ne hissetmiş olabileceğini düşünerek, “Çok kor­
kunç,” diye haykırdım.

“Neyse, o olaydan sonra, daha fazla sayıda paha biçilemez bel­
ge Serapis’e adanm ış antik bir tapınak olan Serapeum’daki kardeş 
kütüphaneye gönderildi,” dedi Abdullah. “Büyük Kütüphane’deki 
parşömenlerin çoğu güvenli bir şekilde saklanmak üzere oraya ta­
şındı. A ncak ilginç olan, en değerli papirüslerden bazılarının gizli 
bir kütüphaneye saklandığı söylentisi.”

“Gizli bir kütüphane mi?” diye tekrarladı Whit.
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Abdullah gülümsedi. “Bilgiler, bir şekilde onun Serapeum ile 
bağlantılı olduğunu söylüyor.”

“Serapis ve sadık yoldaşı Kerbcros,” dedim, bakışlarımı anne­
min eşyalarının bulunduğu, içinde antik İskenderiye şehrinin bir 
haritası ile küçük bir yan sokakta, birinin çizdiği üç başlı bir köpek 
resmini bulacağımı bildiğim kutuya doğru çevirdim.

“Evet, ikisi sıklıkla bağlantılıdır,” dedi Abdullah. “Aslında ba­
karsanız, deniz fenerinin bir yerinde Kerberos’un bir oymasının ol­
duğunu düşünüyorum. İlginçtir ki, İskenderiye’ye gelen ziyaretçiler 
limana girmek için önce bir ücret ödemek zorundaydı. Yanlarında 
getirdikleri tüm parşömenler veya papirüsler kopyalanmak üzere 
kütüphaneye gönderilmek zorundaydı. Büyük Kütüphane bu şe­
kilde olduğu hâline gelmişti.”

“Ve bu rulolardan bazıları gizli bir kütüphaneye taşındı,” dedi 
Whit. “Orası yer altında olabilir mi?”

Abdullah omuz silkerek başını yana eğdi. “Kütüphanenin nere­
de saklı olduğunu kim bilir?”

Whit, hemen Serapeum’u ziyaret etmek istedi am a onu görmeye 
kararlı olan doktoru çıkageldi. Sanırım W hit’i ölüm döşeğinde bu­
lacağına inanıyordu. Çizmelerini giymemesi için ona bağırdığımı 
görüne oldukça şaşırdı.

Doktor, hastasını sinirlendirdiğim için beni odadan çıkardı.
Koridorda durdum, kapı kapalı olduğu hâlde ikisi arasındaki 

konuşmayı duyuyordum. İçeri girmem gerektiğini biliyordum ama 
bir şey beni olduğum yerde tuttu. İçeri girmek yerine yavaş adım­
larla lobiye gittim. Whit yaşayacaktı ve şimdi ne yapacağım konu­
sunda en ufak bir fikrim yoktu. Gecenin bir vakti, elimi sertçe tut­
tuğunda, yaptığı hata için onu atfetmiştim. Hayatındaki insanlara 
yardım etmek için daima uç şeyler yapabilecek birine benziyordu. 
Kız kardeşini kurtarmak için bir servet çalmak. Beni kurtarmak 
için bir kurşunun önüne atlamak. Timsahlarla dövüşmek.

Lobi sessizdi, misafirlerin dışarı çıkıp görülecek yerleri gezme­
leri için henüz fazla erkendi. Boş sandalyelerden birine attım ken­
dimi ve bunalmış bir hâlde boş boş etrafıma baktım. Düşünceler
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zihnimde dönüp dururken görevlilerden biri bana acımış olacak ki 
bir demlik çay getirdi.

Isadora ölmüştü ve bir noktada Mama ve sevgilisi ne yaptığımı 
öğreneceklerdi. Şüphesiz intikam için peşime düşeceklerdi. Annem 
ne yapacaktı, bilmiyordum. Bay Fincastle’ı ve onun geniş silah yel­
pazesini düşündüm.

Durumun gerçekliğiyle yüz yüzeydim. Elvira öldürülmüştü. 
Isadora benim yüzümden o merdivenlerdeydi. Gecenin uzun saat­
leri boyunca, W hit’in karnındaki yara yüzünden öleceği düşünce­
sinin umutsuzluğuyla uykularım kaçmıştı.

Ne yaparsam yapayım ölüm peşimi bırakmıyordu.
İçimi saran dehşetle vücudum titredi. Çünkü kalbimin derin­

liklerinde, bu yolda ısrar edersem birinin daha öleceğini biliyordum.
Whit’in hayatını bir daha asla riske atamazdım. İyileşiyordu 

ve düzeliyordu, inatla yanımda kalacak tek kişi oydu. Bu, ölümüne 
neden olsa bile.

İçimdeki her şey, annemin peşinden gitme fikrine isyan ediyor­
du. Ancak onu takip etmezsem, dayım ve Abdullah hayatlarının 
geri kalanını hapiste çürüyerek geçireceklerdi.

Ama neden bunu ben yapmak zorundaydım ki?
Bunu benim için yapabilecek başka biri vardı. Yavaşça Bay 

Stcrling’in kartını çıkardım ve seçeneklerini düşünerek karta bak­
tım. Whit benim  onunla iletişime geçmemi istemezdi. Ama Bay 
Sterlinge annemi bulma imkânı verirsem, Whit ve benim bu kor­
kunç, karm aşık durumdan canlı çıkmamız için gerçek bir şans ya­
ratmış olurdum. W hit’in yarını görüp görmeyeceğini merak ederek 
bir gün daha geçirmemek için her şeyi yapardım.

Ama yardım için Bay Sterlinge gitme fikri beni tiksindiriyordu.
Tüm  hayatım boyunca ebeveynlerimin sevgisini ve onayını 

kazanmak için çaba göstermiştim. Gerçek beni görürlerse, değiş­
tirmeye çalışacaklarından emin olduğum için olmamı istedikleri 
kişiye dönüşm üştüm . Sürekli rol yapmak, sürekli sözümü tutmak, 
fikirlerimi susturm ak yorucuydu. Mısır’a geldiğimde kendi karar­
larımı kendim vermiştim, bazen felaketle sonuçlanmışlardı ama 
sonuçta bunlar benim hatalarımdı.
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Ama her zaman aynı kalıbın içinde bulmuştum kendimi. An­
nem o eserlerle kaçtığında kendimi suçladım. Ne nezaket ne hoşgö­
rü ne de anlayış. Mükemmel olmaya çalışmaktan, olm adığım biri 
olmaya çalışmaktan bıkmıştım. Güvenmeyi öğrenmem gerektiği­
ne dair içgüdülerim vardı. Ve yanlış bir yola saparsam, daha iyi bir 
yol bulacak kadar akıllıydım.

Bu beni tekrar sinir bozucu bir kavşağa getirdi. Sevdiğim her­
kesi nasıl kurtacağımı hâlâ bilmiyordum.

Otel çalışanlarından biri, “Affedersiniz,” dedi. “Kocanız sizi 
çağırıyor.”

Kartı sıkıca kavrayarak otel girişine baktım. Sonra kartı yırttım.
Titrek bir nefesle ayağa kalktım ve çalışana yırttığım  kâğıt par­

çalarını verdim. “Bunu benim için atar mısınız?”
“Elbette,” dedi.
Sonra adımlarımı Whit’in beklediği yöne çevirip yürümeye 

başladım.

Whit temiz çarşafların serildiği yatakta oturmuş, kahve içiyordu. 
Banyodan yeni çıktığı için saçları ıslaktı. Kapıyı arkamdan kapat­
tığımda, neredeyse fark edilmeyecek şekilde fincanın sapını sıktı. 
Gergin görünüyordu. Whit yanındaki boşluğa vurarak oturmamı 
işaret ettiğinde sulu gözlerim bulanıklaştı. O na doğru ilerledim, 
yatağa gömüldüm, sonra omzuna yaslandım. W hit kolunu kul­
lanarak yüzümü sildi, yumuşak sözcükler m ırıldandı. Bir şekilde 
beni daha da yakınına çekince, kucağına oturdum . Yüzümdeki 
saçları düzeltti ve dudaklarını dudaklarıma sürtmek için eğildi.

Aramızda bir tür ihtiyaç alevlendi.
“Buraya gel,” dedi, sesi arzudan kısılmıştı.
Oturuş pozisyonumuza baktım; bacaklarım uyluklarının üze­

rindeydi. “Nasıl daha yakın olabilirim?”
Whit talepkâr, sabırsız gözlerle bana baktı.
O bakış vücudumun her köşesine ateşli kıvılcımlar saçtı. Bir­

likte olduğumuz ilk seferden beri çok uzun bir zam an geçmiş gibi 
hissediyordum. O gece ceketini ve çizmelerini çıkarm ış, silahını 
komodinin üzerine koymuş ve sakladığı bıçağını çıkarmıştı. Şık 
bir cephanelik. Bu sefer üzerinde sadece pantolonu ve düğmeleri
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neredeyse tamamen açılmış olan gömleği vardı. A ra m ız d a  silah

Ona öylesine öfkeliyken, kabul etmek istemeyeceğim kadar öz­
lemiştim onunla geçirdiğim her ânı.

Elimi kaldırıp boynuna doladım, o da beni ustaca kaldırarak 
kucağına çıkardı. Dudakları benim dudaklarıma değdi. Gerçek­
ten iyi olduğunu, ölümden gerçekten kurtulduğunu bana göster­
mek istercesine derin derin ve açgözlülükle öptü beni. Parmakları­
mı saçlarına daldırdım, elleri sırtımdan aşağı doğru kaydı ve kalça­
mı kavrayıp beni daha da yakınlaştırdı. Sıcak, ağzının açık olduğu 
öpücüklerini boynuma bastırınca, titredim.

Tenime karşı, “Seni seviyorum,” diye fısıldadı.
Gözlerinin içine bakabileceğim kadar uzak ama kollarının ara­

sında kalabileceğim kadar yakın olacak şekilde geriye doğru yas­
landım. Eli uyluğuma kaydı ve eteğimi dizimin üzerinden çekti. 
Yavaşça gömleğimdeki minik düğme sırasını açtım. Whit onaya 
çıkardığım her santime odaklandı, öne eğildi ve parmakları daha 
da yükseğe kayarken tenime yumuşak öpücükler kondurdu. Alnım 
omzuna düştüğünde, dudaklarımdan bir inleme çıktı. Ben panto­
lonuna uzandım , o da beni istediği yere yerleştirmeden önce kıya­
fetlerimi bir kenara çekmeme yardım etti.

Başını kaldırdığında mavi bakışlarının derinliklerinde sessiz 
bir soru vardı. Nefes nefese, başımla onayladım. Nikâh gecemiz 
sanki çok uzun zaman önceymiş gibiydi; o zaman gergindim, da­
yımı alt etmeye odaklanmıştım. Ama bu gece, benimle, Whit’le 
ve hayatımızın geri kalanıyla -ya da ne kadar zamanımız kaldıysa 
onunla- ilgiliydi. Güvendeydim, seviliyordum. Yanağımı avuçlayıp 
yüzümü yüzüne yaklaştırdı, çiğ ve savunmasız hissettiren bir şef­
katle beni öptü. Üzerine çöktüğümde dudakları kulağımın kepçe­
sine dokundu. “Aferin,” diye fısıldadı. Sonra aramızdaki son mesa­
fe de sonsuza dek yok oldu.

W hit benim kocamdı, en iyi arkadaşımdı.
Saçlarım a doğru rahatlatıcı sözler mırıldandı, elleri bir kez 

daha sırtım da kaydı, beni yavaşça salladı. “Inez,” dedi, adım ağ­
zında bir dua fısıltısı gibiydi. Beni derinden, ateşli bir şekilde öptü.

O nu tekrar tekrar affettim.
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Ellerini sıkıca belime koyunca, her düşünce erişemeyeceğim 
kadar uzağa kaydı. Sadece bana şefkatle bakışını, beni yakın tu­
tuşunu ve vücudum kontrolü ele geçirdiğinde kaçınılmaz olarak 
kontrolü kaybetme hissini biliyordum. Buna razı oldum, ona öz­
gürce teslim oldum.

Bu andan başka hiçbir şeyin önemi yoktu.
Bu andan bir milyon tane daha istiyordum ve yaşamak için her 

şeyi yapardım.

Kendimize bir gün tanıdık.
W hifin tamamen iyileşmesi, yarasının m üm kün olduğunca 

düzelmesi, benim Isadoranın ölümüyle ve bunun anlamıyla bo­
ğuşmam için bir gün. Günün çoğunu yatakta uyuyarak, bazen de 
uyumayarak ve aralarda bir yerde bundan sonra ne olacağına dair 
planlar yaparak geçirdik.

Ertesi sabah, odamızı aydınlatan keskin güneş ışığı beni uyan­
dırdı. Gözlerimi kırpıştırdım, yanağımı W h if in sürekli inip kal­
kan çıplak göğsüne bastırdım. Hâlâ dinleniyordu. Yarasına baka­
bilmek için dikkatlice ondan uzaklaştım. Yara büzülmüştü, tah­
rişi biraz daha azalmıştı, kızgın kırmızı ton daha solgundu. Sihir 
işe yaramıştı, tam bir dinlenme günü de iyileşmeyi desteklemişti. 
H afif horlaması dikkatimin göğsünden yüzüne kaymasına neden 
oldu. Kestane rengi kirpikleri, elmacık kemiklerinin üzerinde çır­
pınıyordu. Ağzı yumuşaktı, dalgalı saçları alnına dökülüyordu.

Aç olarak uyanacaktı, tam bir kahvaltı ve sade kahve isteyecek­
ti. Bunu kolaylıkla ayarlayabilirdim ve benim midem de guruldadı­
ğından, bunu ne kadar erken ayarlarsam o kadar iyi olacaktı. Onu 
uyandırmak istemediğimden yataktan dikkatlice kalktım. Elime 
geçen ilk gömleği ve özellikle sevdiğim zeytin yeşili tonlarındaki 
uzun keten eteğimi giydim. Sonra çoraplarımı ve çizmelerimi giy­
dim ama saçlarımı açık ve dağınık bıraktım.

Sessizce bahşiş için çantamı aldım, sonra da kapıyı aralayıp 
odamızdan dışarı çıktım. Aşağı indiğim sırada koridor boş ve ha­
reketsizdi ama lobide gündelik kıyafetlerini giym iş birkaç misafir
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vardı. Bazıları sandıklarının yanında duruyordu, diğerleri ise gezi­
leri için rehber kitapçıklar tutuyorlardı.

Bütün bu olaylar sona erdiğinde, Whit’in, çocukluğumdan 
beri hayalini kurduğum  ülkelerin hepsine beni götürmesini sağ­
layacaktım. Keşfetmek istediğim çok sayıda şehir ve harabe, dene­
mek istediğim farklı yiyecekler vardı.

Tek yapmam ız gereken bundan sonra olacaklara dayanmaktı. 
Yine Alm an olan bir otel çalışanına yanaştım, siparişimi bir 

kâğıda yazdırdı. “Çırpılmış yumurta, iki... hayır, üç porsiyon. 
Pide ekmeği, bal, tereyağı,” dedim. “Kahve sade olsun lütfen ve 
herhangi bir mevsim meyvesi de olursa çok sevinirim.”

“Pekâlâ, küçük hanım.”
“Hanımefendi,” diye düzelttim, gülümseyerek.
“Hepsi bu kadar mı?”
“206 numaralı oda,” dedim. “Teşekkürler.”
Başıyla onaylayıp mutfağa doğru yürüdü. Tam büyük merdi­

vene doğru dönm üştüm  ki, kulağıma gelen yumuşak bir ses beni 
durdurdu. Sırtım ın alt kısmına bir şey battı.

“Merhaba, Inez,” diye fısıldadı bir adam. “Hissettiğin şey ta­
bancam. Yardım istemek için bağıracak olursan seni vururum. 
Herhangi biriyle göz teması kurarsan seni vururum.” Dönmeye ça­
lıştım am a silahını sırtıma daha da bastırdığı için nefessiz kaldım.

“Tek bir ses çıkarma,” dedi. “Bu otelden hiçbir sorun yarat­
madan çıkacağız. Anladın mı?” Silahının namlusunu tekrar bana 
doğrulttu. “Yoksa 206 numaralı odaya gidip kocanı vururum.” 
Daha da yaklaştı, nefesi tüylerimi ürpertti.

“O da num aranız buydu, değil mi?”
Zorla yutkunurken, Whit’in kam akarken ellerinin kırmızıya 

boyanmış, nefes almaya çalışan, solgun ve soğuk yüzlü hâlini ak­
lımdan çıkaram adım .

“İş birliği yapacak mısın, Inez?”
Başım la onayladım.
“Gidelim  öyleyse,” dedi yabancı. Yanıma gelip boştaki elini 

omzuma koydu, ceketinin altında saklı olan silahını hâlâ sıkıca 
yan tarafıma bastırıyordu. Onu tanıdım, Bay Sterling’in yanındaki
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adamlardan biriydi. İşte o zaman nasıl bir sorunun içinde olduğu­
mu anladım.

“Bir ayak diğerinin önüne.”
Hem vücudum hem dizlerim titrerken ve avuç içlerim terden 

ıslanırken, emrettiğini yaptım. Tek düşüncem dünyada benim için 
en önemli olan kişiyi kurtarmaktı.

Whit. Whit. m a .
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-----------  WHIT

U yandığım da karım gitmişti. Oturdum vc uykulu gözlerimi 
kırpıştırarak onun uyuyor olması gereken yere baktım. Boş odaya, 
çekilmiş perdelere baktım ve bir şeylerin yolunda olmadığını his­
settim. Bacaklarım ı yataktan aşağı sarkıtırken midem kasıldı.

İlk adım da canım  acıdı.
A m a dengemi toparladım ve çizmelerimin bir sandalyenin al­

tında olduğunu, gömleğiminse şifonyerin üzerine asıldığını gör­
düm. Göm leği üzerime geçirdikten sonra içeriye güneş ışığı girsin 
diye pencereyi açtım . Gözlerimi kısarak, aniden gelen aydınlığa 
alışmayı bekledim. O da yavaş yavaş netleşti. Her şey normal görü­
nüyordu, sandıkları üst üsteydi.

Çantası yoktu.
Inez neredeydi?
D ün gece zihnimde tekrar canlandı. Onu sevdiğimi söylemiş­

tim. Am a o bana hiç o kelimeleri söylememişti. Midemde korku 
hissettim. Belki de yaptıklarım yüzünden beni asla affedemeyece­
ğini anlam ıştı.

Ve böylece beni terk etmişti.
Panik, içimi parçaladı. Ayakkabılarımı ayağıma geçirdim, ceke­

timi omuzlarıma alırken hafifçe irkildim. Kurşun yarası, üzerinden 
aylar geçmiş gibi iyileşmişti ama hâlâ biraz hassasiyet hissediyordum. 
Eğer isterse, peşinden gidip dizlerimin üzerine çökebilirdim.

Adını sayıklayarak kapıdan dışarı fırladım.
Inez. Inez. Inez.
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K rabalar bir yukarı bir aşağı gümbürtüyle ilerliyordu. Sokakta, 
/■yüklü eşekler yolu doldurmuştu, meyve suyu, baharat ve ek­
mek satan satıcılar fiyatlarını bağırıyordu. Gürültü etrafım ı çev­
relemişken, yardım için bağırma isteği kaplıyordu içimi.

“Burada bekliyoruz,” dedi adam.
Kuru dudaklarımı yaladım. “Bay Sterling ne istiyor?”
Elini omuzlarımdan çekerek, “Sessiz ol,” dedi. Silah olduğu 

yerde, yarı gizli bir şekilde duruyordu. Ceketinin cebine uzandı 
ve Bay Sterling’in bana verdiği kartın aynısından çıkardı, sonra 
başparmağını kartın üzerindeki basılı harflerde gezdirdi. “Şimdi 
gelir.”

Daha yaşlıydı, tavırları sert ve bezgindi. Her şeyi aksiydi: kıya­
fetleri, ağzının kıvrılmış köşeleri, sulu mavi gözlerindeki boş bakış.

Sinirli bir şekilde etrafa baktım, tüylerim diken diken olmuş­
tu. Sabah güneşine rağmen, omurgamdan aşağıya bir ürperti indi. 
Siyaha boyanmış şık bir fayton yaklaştı. Bay Sterling’in mevcut en 
ürkütücü ulaşım aracını seçeceğini bilmeliydik. Arabacı önümüzde 
durdu ve tüm dünyada en az görmek istediğim kişiyi gördüm.

Kapı açıldı ve Bay Sterling öne eğildi, şapkasını bana doğru 
eğerek sahte bir selam verdi. “Merhaba, Bayan Olivera,” dedi bur­
nundan gelen sesiyle. “İçeri girmeyecek misin?”

Adamın belime dayadığı silahın bilincinde olarak ona temkin­
le baktım. Gerçekten de beni sokağın ortasında ortağına vurdurur 
muydu?

“Gerçekten yapardım,” dedi Bay Sterling, sanki soruyu yük­
sek sesle sormuşum gibi. “Korkarım ki geri dönüşü olmayan bir
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noktadayım. Şimdi sana bir kez daha soracağım, içeri girmeyecek 

misin?”
“Hayır, teşekkür ederim, olduğum yerde kalmayı tercih ede­

rim,” dedim. “Em inim  ki burada olmanın bir sebebi var. Neden 
konuşmamızı hemen şimdi yapmıyoruz?”

“Bay Graves, rica etsem?
Adam kolumu tutup tabancasıyla beni yeniden dürttü. “İçeri 

geç, Inez.”
“Hayır,” dedim, kıvranarak. Bay Sterling bir sebepten buraday­

dı ve blöf yapıyordu, ö y le  olmalıydı. İstediğini elde etmeden beni 
vurmazdı. Ve açıkça bende onun ihtiyaç duyduğu bir şey vardı. 
Sakin kalamıyordum.

Ağzımı açtım , nefes aldım, göğsümün derinliklerinde bir çığ­
lık toplandı.

“Kocanı unutm a,” dedi Bay Graves. “îş birliği yapmazsan, ko-
.. t •• ncan olur.
Sesim boğazım a kaçtı ve korkum geri döndü. Bay Graves çe­

nesiyle arabayı işaret etti. Titrek bir adımla öne çıktım, sonra bir 
adım daha attım .

Tereddüt ettim . W hit, Bay Sterling ile birlikte herhangi bir yere 
gitmemi istemezdi, bunu onun için yapsam bile. Whit’in kükreyen 
itirazını zihnim de duydum. O belirgin haykırışı tekrar duyduğum­
da gözlerimi kırpıştırdım.

Kükreyen gerçekten de Whit’ti.
Yarım bir şekilde otele doğru döndüğümde bana doğru koşa­

rak adımı haykırdığını gördüm. Bay Graves sert bir küfür savurdu. 
Belime baskı yapan silahın şiddeti azaldı. Bay Graves ayakları üze­
rinde kıpırdanarak döndü.

Hayır, hayır, hayır.
İçgüdüsel olarak dönüp arabaya bindim ve Bay Sterling’in kar­

şısındaki koltuğa oturdum. Whit aniden durdu, kumlar havalandı. 
Çenesi düştü ve yüzünde bir izdi rap belirdi. Kalbim paramparça 
oldu. Bunun ona nasıl görüneceğini biliyordum. Bay Graves, elin­
deki tabancayı W hit’e doğrultarak arkamdan geliyordu.

“ İş birliği yapacağım ,” dedim. “Lütfen kapıyı kapat. Lütfen.”
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Bay Sterling başını salladı, Bay Graves de söyleneni yaptı. Bay 
Sterling arabanın tavanına iki kez vurunca, arabacı dişlerini şıklat- 
tı. Hızlanarak öne doğru sendeledik. Pencereden dışarı baktım ve 
yanından geçtiğimiz sırada Whit’i gördüm.

Çılgınca bana ulaşmaya çalışarak, “ Inez,” diye bağırdı. Sah­
neye utanmaz bir şaşkınlıkla bakan otel misafirlerinin etrafından 
dolandı. “Yapma...”

“Lo siento,” dedim. “Geri dön! Lütfen!”
Görünüşe göre bu yeterli bir özür değildi çünkü W hit her adım­

da Bay Sterling’e küfürler ederek peşimizden koşmaya devam etti.
“Kararlı bir genç adam,” diye yorumladı Bay Sterling. “Şu vahşi 

adamın.”
“O vahşi değil,” dedim sertçe. “Vahşi olan sensin.” Başımı ça­

lışanına doğru eğdim.
“Bay Graves her yere benimle birlikte gelir,” dedi Bay Sterling.

“Hatta silahlarımı bile taşır.”
Yaklaşan bir fırtınayı haber veren bir şim şek çakm ası gibi, asık 

suratıyla bana doğru gülümsedi. Whit, Bay Graves’in soğukkanlı­
lıkla genç bir adamı öldürdüğünü görmüştü. O ndan olabildiğince 
uzaklaştım, kapının kolunu öyle sıkı tutuyordum ki, eklemlerim 
beyazladı.

Araba hızlandı, midem düğümlendi. Tek düşündüğüm  Whit’in 
ölmesini engellemekti ama içinde bulunduğum  durum u tamamen 
kavradığımda, huzursuzluğum alevlendi. “Nereye gidiyoruz?” 

“Ofisime.”
“Neden?” diye sordum. “Whit beni aramayı bırakmayacak.

Yetkilileri de işe dâhil edecek.”
“Mısır’da bana kimse dokunamaz, Inez. Bunu bildiğini sanı­

yordum. Ayrıca ısrarcı kocana gelince, adam larım  onu bir sonraki
blokta alacaklar.”

Kanımda bir öfke filizlenirken öne eğildim. “O na zarar verir­
sen, iş birliği yapmam. Hayatını mahvederim, sana yemin ederim.’ 

Bay Sterling bana pasif bir bakış attı. “ Bana ne yapacağımı söy­
leyebileceğini de nereden çıkardın?”

“Şöyle ki,” dedim, “açıkça benden istediğin bir şey var. Eğer 
durum böyle olmasaydı, neden adam kaçırmakla uğraşasın ki?”
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Şaşkınlıkla dudakları aralandı, sonra geniş bir sırıtışa dönüş­
tü, gülünç bıyığı seğirdi. “Senin beni aramanı beklemekten yorul­
dum.”

“Kartını ortadan ikiye yırttım,” dedim öfkeyle.
Bay Sterling’in gözleri sessiz Bay Graves’e kaydı. Aralarında 

sözsüz bir konuşma geçti, sonra Bay Graves başını salladı. Enseme 
keskin bir korku sızısı battı. Kapıya doğru yöneldim. Kapıyı açma­
yı başardım am a sert eller beni arkamdan yakalayıp geriye doğru 
çekti. Bacaklarım la tekmeler savurarak mücadele ettim ve elimden 
geldiğince yüksek sesle çığlık attım.

Bay Graves ağzıma ve burnuma nemli bir bez çarptı. Üç nefes 
sonra görüşüm  bulanıklaştı.

Ve bir sonrakinde, tamamen karardı.

Yavaşça uyandım, başım zonkluyordu. İnleyerek oturdum, alnımı 
ovuşturup güçlükle yutkundum. Ayağa kalkarken görüşüm geri 
geldi. Koyu panelli duvarları ve üst üste konmuş pahalı halıların 
olduğu zarif bir odadaydım. Şık bir ahşap masa deri bir kanepeye 
bakıyordu. Üzerinde yattığım buruşuk kadife yastığa baktım ve 
birinin beni yatırıp üzerime bir battaniye örttüğünü fark edince 
ürperdim.

Kapı açıldı ve Bay Sterling elinde dumanı tüten bir çaydanlık 
ve iki boş fincanın olduğu bir tepsiyle içeri girdi. Tepsiyi masaya 
koyup, “Uyanmana sevindim. Umarım güzelce dinlenmişsindir,” 
dedi.

Başım ı iki yana sallayarak, “Güzelce dinlenmiş,” diye tekrarla­
dım, kendimi halsiz hissediyordum. “Bana uyuşturucu bir madde 
verdin.”

“O fisim in yerini keşfetmene izin veremezdim,” dedi, neredeyse 
özür dilercesine. “Söylememe izin verirsen, bitkin görünüyorsun. 
Zorla da olsa uyumanın sana iyi geldiğini düşünüyorum.

“Otele geri dönmek istiyorum,” dedim kararlı bir şekilde. “Beni

hemen oraya götür.”
Bay Sterling masanın altına sıkıştırılmış sandalyeyi kanepeye 

yaklaştırdı ve sonra oturdu.1 Korkarım ki başka planlarım var. Çay
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içelim ve tartışmamızı gerçekleştirelim. Hatırlarsan, Bay Graves’e 
iş birliği yapacağını söylemiştin.”

Ağzımı açtım, sonra kapattım, ilgili denebilecek tavırları beni 
şaşırtmıştı. “Bitirdiğimizde, beni otele geri götürecek misin?”

Bay Sterling gülümseyip kanepeyi işaret etti. “O turun, Bayan 
Olivera.”

“Açıkçası, çaya bir şeyler koymuşsundur,” dedim, bir mindere 
yerleşirken. “İkram ettiğin hiçbir şeyi içmeyeceğim veya yemeye­
ceğim.”

“Hiçbir şey koymadım,” dedi. “Dikkatli izle”
Çayı iki fincana da ağzına kadar doldurdu. Sonra kendi barda­

ğını kaldırıp uzun bir yudum aldı.
“Ben yine de o lanet çayı içmeyeceğim,” dedim.
“Şu an sadece inat ediyorsun,” dedi. “Am a sen bilirsin.” 
Çayından bir yudum daha aldı, fincanını bıraktı ve sonra be­

nimkinden içmeye başladı. İddiasını kanıtladıktan sonra sandalye­
ye yaslanıp kaşlarını kaldırdı. “Her zamanki numaralarını yaptın, 
ipuçları aradın, kazalara karıştın. Lourdes’in nerede olabileceğini 
bulmak adına hiçbir ilerleme kaydetmediğine inanmakta zorluk 
çekiyorum.”

“Ben...”
Bir elini kaldırdı. “Bana yalan söylemeden önce, kiminle ko­

nuştuğunu unutma. Emrimde çok sayıda kaynak var, iyi bağlantı­
larım var ve istediğimi elde etmek için ihtiyacım olan kadar insan 
gücü istihdam edecek param var. Sadece bir kelimemle kocan ölür. 
Kontrol sende değil, bende.” Elini indirip bana kurnaz bir bakış 
attı. “Şimdi, cevabını yeniden değerlendirmek ve söylediklerimi 
dikkate alarak düzenlemek ister misin?”

Sarsılmaz bakışları beni tedirgin ederken, W hit’in güvenliği 
konusunda hissettiğim panik soğuk terler dökmeme neden oldu. 
Bu adam bir yalancıydı, bir katildi. Tüm  içgüdülerim bu odadan 
çıkmam ve hayatımı kurtarmak için kaçmam gerektiğini haykı­
rıyordu. Ama Whit’in güvende olduğundan emin olmadan yapa­
mazdım.

“Dedektifliğime fazla güveniyorsun,” dedim. “Ya annemin ne­
rede olduğunu bilmiyorsam?”

Ninova



ISABEL IBAfJEZ 323

“Ah, am a bir fikrinin olduğunu düşünüyorum.”
“Peki bu fikri paylaşırsam Whit’i ve beni rahat bırakacağını 

nereden bileceğim?”
“Ç ünkü başka seçeneğin yok,” dedi Bay Sterling. “Yolun sonu­

na geldin, InezT
Çenemi kaldırdım. “W hite zarar verirsen, bildiklerimi sana 

asla anlatm am . Beni öldürürsen de başladığın yere dönersin. Sa­
nırım belli ettiğinden daha çok ihtiyacın var bana, Bay Sterling.” 

Koyu renk gözleri bir duyguyla -yorumlayamadığım bir duy­
guyla- parlıyordu. Dostane bir rekabetin tadını çıkarıyordu sanki, 
neredeyse eğleniyor gibiydi.

“Tam am , Senorita Olivera. Şartların nedir?”
“Birincisi, kendimi ve kocamı bu durumdan tamamen uzak 

tutmak istiyorum,” dedim. “Bugünden sonra seni bir daha asla gör­
mek istemiyorum.”

“Başka?”
“İkincisi, annemin ve Bay Fincastle’ın çaldığı tüm eserlerin 

Tarihî Eserler Dairesine iade edilmesini istiyorum. Hiç sanmıyo­
rum am a keşke bu tarihî eserleri herkes için erişilebilir hâle getir­
seler. Am a ne olursa olsun, eserlerin ve Kleopatra’nın kendisinin 
hükümetin elinde olması, en yüksek teklifi verene parça parça sa­
tılmasından daha iyidir.”

Bay Sterling cevap vermek için ağzını açtı ancak tam o sırada 
bir öksürük krizine girdi. Ceket cebinden bir mendil çıkarıp du­
daklarını sildi. Mendili kaldırmadan önce, kumaşın üzerinde kan 
gördüm.

“Hastasın,” dedim.
“Hastayım,” diye onayladı. İfadesinde hiçbir duygu yoktu. “İs­

teklerin sadece bu kadar mı?”
“Düşmanının yeri karşılığında mı? Kesinlikle hayır,” diye alay 

ettim. “Üçüncüsü, dayım, Kleopatra’nın lahdini ve Filai’deki me­
zarında bulunan tüm eserleri çalmakla suçlanıyor. İkimiz de bun­
ları çalanın annem ve sevgilisi Bay Fincastle olduğunu biliyoruz. 
Annemi bulduğunda, onu Kahire’ye göndermeni istiyorum, orada 
suçları nedeniyle yargılanacak, böylece dayım ve iş ortağı serbest 
kalıp itibarlarını geri alacaklar.”
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“Ama ben Lourdes’in hapse girmesini istemiyorum,” dedi Bay 
Sterling yumuşak bir sesle. “Ben onun ve sinir bozucu ortağının 
ölmesini istiyorum.”

“O zaman pazarlık yapamayız,” dedim kararlı bir şekilde. “Sor­
gulama için yetkililerin onları canlı ele geçirmeleri gerek, annemin 
Kahire’ye canlı ulaşacağının güvencesini veremezsen, bildiklerimi 
seninle paylaşmayacağım.” Ayağa kalkıp eteğimi düzelttim ve her­
hangi bir itirazını durduracağını umduğum soğuk bakışlar attım 
ona. “Şimdi beni otele geri götür.”

Bay Sterling bana düşünceli bir bakış atarak, “Lütfen otur,” 
dedi.

Sesinin yumuşaklığından tedirgin oldum. Bağırsaydı daha iyi 
olurdu, o zaman kiminle başa çıkmak zorunda olduğumu gerçek­
ten anlayabilirdim. Yine de çenemi yukarıda, omuzlarımı dik tut­
tum ve başımı salladım. “Otelime götürülmeyi talep ediyorum.” 

“Söyleyeceklerimi duymak isteyeceksin. Karşı teklifin seni 
memnun edeceğini düşünüyorum,” dedi. “Şimdi, oturur musun?” 

“Hayır. Beni geri götürmende ısrar ediyorum ve...” Merakım 
alevlenince sözümü yarıda kestim. “Nedir?”

Ben kanepeye çökerken başını salladı. Hüzünle boş fincana 
baktım ve kqke bu kadar inatçı olmasaydım, diye düşündüm. Susa­
mıştım ama lanet olsun ki şimdi içecek bir şey isteyemezdim.

Bay Sterling öne eğildi ve çaydanlığın yanındaki sehpanın 
üzerindeki sürahiden kendine viski koydu. “Annenin hapishanede 
çürümesine razı olacağım, Kleopatra’yı ve gizli hâzinesini nerede 
sakladığını açıklaması için onu zorlayacağım. Am a Inez? Hepsini 
kendime saklayacağım.”

Dudaklarım inceldi. “Ama bu ...”
“Bir düşün. Sen ve kocan güvende olacaksınız, dayın ve iş orta­

ğı aklanıp serbest bırakılacak.”
İtiraz etmeye çalıştım ama elini kaldırdı.
“Ayrıca halanın ve kızının, kuzeninin cenazesiyle birlikte gü­

venli bir şekilde Arjantin’e geri dönmelerini bizzat ben sağlayaca­
ğım. Burada düşmanlar edindiğini unutma, Inez.”
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Nefesim kesildi ve Elvira’nın ölümüyle ilgili anılar zihnimi dol­
durdu. Kum da yatarken, yüzünün tek bir kurşunla parçalandığını 
hatırlamamak için çok uğraştım.

“Beni kaçırmaya çalışmıştın,” dedim öfkeyle, “ama bunun ye­
rine yanlış kızı kaçırmıştın.”

“Çünkü Lourdes onu işaret etti. Bencilce senin hayatını kurtar­
maya çalışırken kuzenini feda etti.” Sesi tatlı bir fısıltıya dönüştü. 
“Şartlarımı kabul et, önemsediğin herkes kurtulsun.”

Konuşmamızın ağırlığı göğsüme bastırıyordu. Her şey daha 
sonra ne söyleyeceğime bağlıydı. Hata yapma korkusu beni altüst 
ediyordu. W hit’i, dayımı veya Abdullah’ı bulmak ve onlara, Siz 
olsaydız ne yapardınız? diye sormak istiyordum.

Bay Sterling’ in tek sözüne dayanarak her şeyi riske atıp atma­
yacaklarını sormak.

“Hadi ama, Inez,” dedi aynı tatlı fısıltıyla. “Ne diyorsun?”

------------------------------ WH1T %
<t> <*•

Bu kadın benim ölümüme neden olacaktı.
Gözlerime inanamayarak karımın arkasından bakakaldım. 

Kendi isteğiyle o piçin faytonuna atlamıştı. Ciğerlerim yanana ka­
dar adını haykırarak arkasından koştum. Neden Bay Sterling’le 
aynı safa geçmişti? Böyle bir şey yapmazdı. İçime geri püskürtmek 
için çok uğraştığım bir şüphe sızdı. Mantıklı bir şekilde düşün­
mem, hareketlerini anlamlandırmam bir dakikamı aldı.

Inez’i tanıyordum. Becerikli, pervasız ve meraklıydı. Karıma 
inancım vardı ve o, hayatındaki insanlara önem veren biriydi. Aile­
sine. Ve ben de öyleydim.

Ben onun ailesiydim.
Birlikte geçirdiğimiz gece geçti aklımdan. Beni nasıl tuttuğu, 

kaybetmekten korktuğu. Sihrin işe yaramayacağından, eskisinden 
daha kötü olacağından korktuğu. En kötü ânımda elimi sıkı sıkı tut­
muştu, sanki sadece dokunuşuyla beni ölümden kurtaracakmış gibi.

Inez korkmuştu. Bu yüzden bir plan yapmıştı, umutsuz bir plan. 
Açıkça içinde benim olmadığım bir plan, fakat zorlu boktan bir plan. 
Tek yapabileceğim, bana ihtiyacı olduğunda orada olmaktı.
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Tek yapmam gereken her türlü olasılığa hazırlıklı olmaktı.
*- v i

Üç bıçak, iki tabanca ve bir tüfek. Tüfeği sırtıma bağladığım kını­
na yerleştirdim. Sihrin dokunduğu mürekkepten çok az kalmıştı; 
onu yaramın üzerine damlattım ve o berbat acıyla sessizce haykır­
dım. Gömleğimin kollarını sıvadım ve odaya son bir kez, ihtiya­
cım olabilecek başka herhangi bir şey var mı diye baktım, sonra da 
odayı arkamdan kilitledim. Resepsiyonun önünden geçerken lobi 
neredeyse boştu, ama girişe ulaştığımda, aniden gelen bir düşün­
ceyle duruverdim.

Sessizce düşünerek donup kaldım.
Yanılıyorsam, sonuçları ağır olacaktı. Yani, Ricardo ve Abdul­

lah çok uzun süre hapiste kalabilirlerdi. Am a Inez’i ve onun ne 
yapacağını düşündüm. Karım risk alan biriydi ama her şeyden 
önemlisi, kendine güvenirdi.

İçgüdülerim bana devam etmemi söyledi.
Döndüm ve otel görevlilerinden birini durdurdum.
“Bir telgraf çekmek istiyorum,” dedim.
“Elbette, efendim,” diye cevapladı. “Ne zam an?”
“Hemen.”
Başını sallayıp bir kâğıt ve bir kalem almaya gitti. İkisini bir­

den bana uzatıp, “Bitirir bitirmez, biri ile telgraf ofisine göndere-
« • yy j  ı •cegım, dedi.

Boş kâğıda baktım, nefes aldım ve yazmaya başladım. Otel 
görevlisi bana bir zarf uzattı. Kâğıdı zarfın içine koyup ona geri 
verdim.

“Teşekkür ederim,” dedim.
Otelden dışarı adım attığım anda, Bay Sterling’in beni bekle­

yen adamlarını gördüm. Üç kişiydiler; biri soluk mavi gözlü, diğeri 
kareli gömlek giymiş, sonuncusu ise cilalı ayakkabılar giymişti.

Her bir basamağı yavaş yavaş inerken, iki elimi de kaldırdım. 
“Selam, beyler,” dedim nazikçe.

Gerildiler, kollarını kaldırdılar, ellerini yum ruk yaptılar.
Burada sokağın ortasında herhangi bir şey yapmak oldukça 

gösterişli olurdu. Tüfeğimi kullanmam söz konusu bile olamaz­
dı. Zaten birkaç izleyici toplanmıştı, kadınlar çocuklarını görüş
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alanından uzaklaştırıyordu, önce Cilalı Ayakkabı bana doğru gel­
di. Savurduğu yumruktan, yana çekilerek kolayca kaçındım. Ken­
di ivmesini ona karşı kullanarak onu öne doğru çektim, tökezledi 
ve gövdesi aşağı eğildi. Dirseğimi sırtının ortasına vurdum. Sertçe 
dizlerinin üzerine düştü. Kaburgalarına hızlı bir tekme savurdum, 
inleyerek yere serildi.

“Sıradaki kim ?”
Diğer ikisi yumruklarını sallayarak öne doğru atıldılar. Baca­

ğımı, kısa olanın boynuna doladım, birlikte yere düştük. Kareli 
Gömlek soluk soluğa kaldı, nefes almaya çalışıyordu; boynu, bü­
külmüş bacağım ın kıvrımındaydı. Soluk Mavi Göz karnıma bir 
tekme atınca, her yanıma sert bir acı yayıldı. Homurdanarak uyluk 
kasımı sıktığım da, Kareli Gömlek mücadeleyi bıraktı.

Soluk Mavi Göz beni gömleğimin yakasından sürükledi ve tam 
doğrulduğumda göğüs kafesimin altına bir yumruk attı. Nefesim 
kesildi, keskin acıyla gözlerim sulandı. Nefes aldım, öfkeme odak­
landım ve öne doğru sendeledim. Ensesinden tutup yüzüne dizimi 
indirirken hırladım. Kırılan burnundan kan akıyordu, sonra yere 
düştü. Dirseğimi diğer adamda yaptığım gibi kullandım ama bu 
sefer sırtının üst kısmını hedef aldım, yüksek bir sesle yere düştü.

Güçlükle nefes alarak doğruldum ve yüzümdeki teri elimin ter­
siyle sildim.

Adamlardan biri kaburgalarını tutarak yerde inliyordu, diğer 
ikisi ise baygındı. Kısa bir süre önce ölmek üzere olan birine göre 
hiç fena değildim. Sokağa baktım ama araba çoktan gitmişti. Bu­
nun bir önemi yoktu.

O piçin Inez’i nereye götürdüğünü avucumun içi gibi bili­
yordum.
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Bay Sterling, “Sana bir kez daha sormayacağım, Inez,” dedi. 
“Oynadığın küçük oyunlara sabrım kalm adı.”
Denizcileri felaketlerine sürükleyen bir sirenden daha ikna 

ediciydi. Dudaklarımı ısırarak gözlerimi kaçırdım. İçimdeki hiç­
bir şey onun karşı teklifini kabul etmek istemiyordu. Am a dayım 
ve Abdullah serbest kaldıktan sonra, onlara gidip Basil Sterling 
hakkında bildiğim her şeyi anlatabilirdim. Nasıl çalıştığını, bili­
nen ortaklarının adını, en azından benim gittiğim  Kapı’nın yerini. 
Bilgileri alırlardı, sonra da onu aramaya başlayabilirdik, hatta belki 
de sonu annemin yanındaki bir hücre olurdu. Yetkilileri işe dâhil 
etmek ve Kleopatranın gizlice sakladığı şeyi onun açgözlü ellerin­
den kurtarmak için hâlâ zaman vardı.

“Kabul ediyorum,” dedim.
“Şimdi, onu nerede bulabileceğimi söyle.”
“Bir kütüphanede kazı yapıyor.”
Doğruldu, öfkeden bıyığı seğiriyordu. “Sen beni aptal mı sanı­

yorsun? Kütüphane yıkıldı. Hem de birkaç kez.”
Yavaşça başımı salladım. “Yerin üstündeki, evet. A m a bir tane 

daha var.”
“Başka bir kütüphane mi?” diye sordu düz bir şekilde. “Nere­

de?”
“Koleksiyondan geriye kalanlar Serapeum’a taşındı,” dedim. 

“İskenderiye’nin kardeş kütüphanesi.”
Eliyle havayı iter gibi bir hareket yaptı. “B u j îu  herkes bilir.” 
“Eminim ki haklısındır,” dedim. “Ama annemin bir zaman­

lar o kütüphanenin olduğu yerin altını kazdığını biliyor muydun?”
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Bildiğim diğer her şeyi zorla da olsa söylemeye çalıştım. “Yer al­
tındaki gizli bir kütüphaneye giden bir yer altı su kanalları sistemi

Yivar.
“Yalan söylüyorsun,” dedi. “Şehrin sokaklarının altında yüz­

lerce sarnıç olduğunu biliyorum ama Serapeum’un yer altına giden 
gizli bir girişi yok. Orası yüzyıllardır yağmalanıyor. Bir yer altı kü­
tüphanesi olsaydı, sanırım onu Lourdes’ten çok önce keşfederdim.” 

“Belki de o senden daha zekidir,” dedim soğukkanlılıkla. “Ben 
girişin Serapeum ’dan olduğunu söylemedim. Giriş, harabelerden 
birkaç sokak ötede, bir şekilde Kerberos tarafından işaretlenmiş. 
Oradan kanallara iniliyor ve kütüphane de oraya yakın olabilir.” 

“Olabilir,” diye tekrarladı. Ses tonu şüpheyle yoğrulmuştu. 
“Elimdeki en güçlü ipucu bu.”
“Yani bana bir yer altı kütüphanesinin olduğunu ve oraya ulaş­

manın yolunun da İskenderiye’nin kanalizasyonlarında gezinmek 
olduğunu mu söylüyorsun?”

Başım la onayladım. “Dediğim gibi, elimdeki en iyi ipucu bu.” 
“D oğruyu söylediğini nereden bileceğim?” diye sordu. “Sen de 

bir dereceye kadar kurnazsın.”
“Peki ben sözünü tutacağını nereden bileceğim?” diye karşılık 

verdim. “Sen de bir dereceye kadar çok aşağılıksın.”
Bana uzun uzun baktı. Saniyeler geçerken, ben de gözlerimi 

onun yüzünde sabit tutarak ne düşündüğüne dair bir ipucu aradım.
“Peki öyleyse,” dedi sonunda. “Sanırım birbirimize güvenmek 

zorundayız. Bana bir dakika ver.” Bay Sterling ayağa kalkıp kapıya 
doğru yürüdü. O  gözden kaybolunca, ben de öne eğilip derin bir 
nefes verdim.

Kendimi şeytanla anlaşma yapmış gibi hissediyordum. Ayağa 
fırlayıp volta atmaya başladım, dudağımı öylesine çok ovuşturdum 
ki neredeyse kanatacaktım. Sonunda, bir tabak yemekle birlikte bi­
raz daha çay getirdi. Pide, üzerinde zeytinyağı gezdirilmiş humus, 
doğranmış yeşilliklerle tamamlanmış taze domates ve salatalıklar­
dan yemem için midem bana baskı yapıyordu. Ama bu cazibeden

kaçındım.
Zehirli olabilirdi.
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Bunun yerine, kilitli kapıya ve pencereye hoşnutsuz bir bakış 
atarak yürümeye devam ettim.

Bay Sterling saatler gibi gelen bir sürenin ardından sonunda 
döndüğünde, tabağı yüzüne fırlatmamak için kendimi zor tuttum. 

“Saatlerdir yoktun,” diye tısladım. “Artık gitme vaktim geldi.” 
“Bay Graves’e verdiğin bilgileri doğrulamasını söyledim,” dedi 

yumuşak bir sesle.
Kararı duymayı beklerken nefesim boğazımda düğümlendi. 
“Anlattığın gibi,” dedi Bay Sterling sonunda. “Her şeyi bir ara­

ya getirmen çok akıllıca. Girişte Kerberos’u bulduk. Görünüşe göre 
oradan daha büyük bir kanal sistemine bağlanılıyor.”

“İskenderiye’nin yer altı kütüphanesini buldunuz mu?”
Bay Sterling bir an bana baktı, sonra gözlerini yemeğe indirdi. 

Kaşlarını çattı. “Yemeğine dokunmamışsın.”
“Buldunuz mu?” diye üsteledim.
“Sanırım annenle konuşmamızın vakti geldi.”
“Ne?” Ona. ağzım açık bakakaldım. “Onu buldun mu?” Şöyle 

düşündüm: Annem, bana birinci sın ıf yolculuk biletleri gönder­
dikten sonra, Mısır’dan ayrılmadığım için öfkeliydi. Ayrıca onun 
silah tutkunu dengesiz sevgilisi Bay Fincastle, büyük ihtimalle 
Isadora’nın ölümünden beni sorumlu tutuyordu.

Whit ve ben arada sıkışıp kalmıştık.
“Sana söyledim,” dedim dişlerimi sıkarak. “Bunun bir parçası 

olmak istemiyorum...”
“Ama sen zaten çoktan bunun bir parçasısın,” dedi nazikçe. 

“En başından beri planımın bir parçasıydın. Görüyorsun ya Inez, 
senin Mısır’da olma sebebin benim. Annenin canını yakacağını 
bildiğim tek şeyi yaptım.”

“Neden bahsediyorsun?”
“Sen ve ben birden fazla şekilde bağlıyız,” dedi, çenesiyle par­

mağımdaki altın yüzüğü işaret ederek. “Yoksa o yüzüğü gerçekten 
sebepsiz yere mi sana verdiğimi sandın?”

Şaşkınlıkla ona baktım, zihnim buna itiraz ediyordu.
“Sihrin bir kısmı, yüzüğü taktığımda bana da yapıştı ve o yü­

zükle yeniden birleşmek için beni çağıran sihrin karnımda şarkı 
söyleyişine dikkat ederek seni takip edebildim. Şaşırtıcı, değil mi?
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Bu, elden ele geçen her nesnede gerçekleşmeyen bir olay ama ger­
çekleştiğinde, ilginç bir bağlantı oluşuyor. Kleopatranın mezarını 
keşfetmene yardımcı olanın da aynı bağlantı olduğuna inanıyo­
rum. ö y le  değil mi?”

“ Bizi annemin dairesine kadar takip etmeni sağlayan da buydu. 
Nerede kaldığım ızı da bu şekilde bildin.” Yüzüğü parmağımdan 
çıkarıp, beni bir tavşanmışım gibi takip etmesinden iğrenerek san­
dalyeye fırlattım.

“Ç ocukça bir öfke nöbeti geçirip geçirmeyeceğini merak et­
miştim,” dedi, soğuk bir şekilde. “Yüzüğü geri tak.”

Om uzlarım ı dikleştirdim. “Hayır.”
“Tak, yoksa Bay Graves’i senin şu kaba genç kocanın peşine 

gönderirim.”
Boğazım da bir tiksinti yükseldi. Bu adamda vicdan yoktu. Ah­

lak hissi yoktu veya doğru ile yanlışı ayırt edemiyordu. Dişlerimi 
sıkarak yüzüğü almaya gittim ama takmayı reddettim. Onu ken­
dimden olabildiğince uzağa fırlatmak istiyordum.

Bay Sterling, düşüncelerimi hissetmiş gibi hafifçe kıkırdadı. 
“Ah, sanırım hasarı çoktan verdi.”

En kötü taraflarım onun ayaklarının dibine serilmişti sanki. 
Altın yü lüğü  parmağıma yeniden takarken, bir suçluluk duygusu 
beni sıkıca kavradı. Kleopatranın mezarından bahsediyordu.

“Kendini kötü hissetme, senorita,” dedi. “Başından beri onu 
senin bulmanı istiyordum.”

O da dönmeye başladı. Beni bayıltmak için kullandığı klo­
roform yüzünden belki de daha önce fark etmemiştim ama Bay 
Sterling’ in konuşma şekli değişmişti. Artık yüksek sesle, abartılı 
bir tonla konuşmuyordu. Sesi yumuşamış, neredeyse sakinleşmişti. 
“Anlamıyorum,” dedim nefessizce fısıldayarak. “Bütün bunlar ne
anlama geliyor?”

“Korkarım ki annene karşı verdiğim bir savaşın ortasında kal­
dın. Ama bence artık gerçeği söylemenin vakti geldi, öyle değil

• s mmı?
Sanki daha önce konuştuğum biri olmuştu. Zarif ve kibardı. 

Tütün dumanının girdabını, deri bir sandalyeyi ve rafta sıralanmış
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viski sürahilerini hayal edebiliyordum. “Neden farklı konuşuyor- 
sun?

“Sana bir soru sorayım, Inez.”
Benimle daha önceki konuşma şekliyle çelişen gayriresmî tonu 

karşısında kaskatı kesildim.
“Sana tanıdık geliyor muyum?”
Sorusu kafamı karıştırdı. Aylar önce, İskenderiye’den Kahire’ye 

giden o korkunç trendeki yolculukta tanışmıştık. Kaşlarım ı çata­
rak ona baktım. “Hangi anlamda?”

Bay Sterling hafifçe gülümsedi. “Önem arz eden bir anlam­
da.” Şapkasını tutup yere fırlattı. Tamamen afallamış bir hâlde ona 
baktım.

Böyle bir şey yapmasını beklemiyordum...
Ellerini kel kafasına doğru kaldırıp derisini soymaya başladı. 

Yarı büyülenmiş, yarı iğrenmiş bir şekilde, koyu renk saçlarını or­
taya çıkarmak için gümüş kaplı kafa derisini çekiştirmeye devam 
edişini izledim. Açık renk gözlerini gözlerime dikm iş, dikkatle ba­
kıyordu. Saçları düzensiz bukleler hâlinde alnına döküldü ve bir 
tedirginlik hissi tarafından ele geçirildim.

Bay Sterling bıyığının ucunu tutup yavaşça çekti. Bıyığını yere 
attı ama ben güçlükle fark ettim. Aramızda, yum uşak bir bezin 
tene değmesi gibi, belli belirsiz, büyülü bir enerji parıltısı nabız gibi 
atıyordu. Açık yeşil gözleri, koyu kahverengiye dönüştü.

Dehşet içinde bir sessizlikle Bay Sterling’in tamamen başka bi­
rine dönüşmesini izledim.

VVHIT
*ıs

Alnımdaki teri silip Türk Mahallesi’ndeki daha önce durdu­
ğum aynı arka sokağın köşesinden bakarken, zihnimde yaralarımı 
listeledim. Kurşun yarası mürekkep şişesi sayesinde hallolmuştu. 
Otelin dışındaki kavga yüzünden çenem ağrıyordu ve eklemlerim 
kanıyordu. Kaburgalarımda biraz hasar olabilirdi çünkü yan tara­
fımda derin bir çekilme hissi vardı.

Yani esas olarak iyiydim.

Ninova



Sterling’in binası zararsız görünüyordu ama karımın içeride ol­
duğunu biliyordum. Sokakta eğilerek yaklaştım, ön  kapı açılınca, 
girişe yakın park edilmiş bir eşek arabasının diğer tarafına koştum. 
Bay Graves evden çıktı.

“Mesajları gönderin hemen,” dedi. “Giriş noktasında on adam­
la buluşabilirim. Kız yalan söylemiyorsa, tabii.”

Bay Graves’in arkasında beliren Bay Sterling, “Sanmıyorum,” 
dedi. “Araba nerede?”

“Köşenin hemen arkasında,” diye cevapladı Bay Graves.
Gözlerim, açık bırakılmış ön kapıya kaydı. Inez’in dışarı çıktı­

ğını görmemiştim.
“Kızı da yanımıza almamı ister misin?”
Sterling başını iki yana salladı. “Hayır. O benimle evde ka­

lacak. Neyle karşı karşıya olduğumuzu anladıktan sonra onu da 
götüreceğiz. Onunla tekrar konuşmadan önce senin dönmeni bek­
leyeceğim. Çok uzun süre kalma, bu işi bitirmek için sabırsızlanı­
yorum.” Arkasını döndü ve evin içinde gözden kayboldu.

Fayton diğer arabanın arkasına yanaştı. Graves arabaya biner­
ken, görünmemek için hareket ettim.

O  evin içine girip Inez’i kurtarmak için yoluma çıkan herkesi 
vurabilirdim. Ama bu riskliydi, üstelik Inez çapraz ateşte kalabi­
lirdi.

Ya da Bay Graves’i takip edip Inez’i nereye götüreceğini göre­
bilirdim.

Sürücü dilini şaklattı ve atlar öne doğru sendeledi. Bir kez daha 
seçeneklerimi düşünerek yoldan çekildim.

Araba sokağa doğru dönerken ben de var gücümle koşarak pe­
şine takıldım.
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Kafamda bir gök gürültüsü yankılandı. O da tekrar dönerken, 
bir kez gözlerimi kırptım, sonra ikinci kez. Bay Sterling öm­

rüm boyunca en sevdiğim adama dönüşmüştü. Hayran olduğum, 
küçük bir çocukken birlikte oyun oynadığım, Buenos Aires’teki 
evimizi yöneten hane halkına Shakespeare oyunu sergilemek için 
giyinen adam.

Ceketini ve karnına taktığı yastıklı göbeği çıkarıp omzundan 
geriye attı ve böylece uzun boylu yapısını çıkardı ortaya. Ona ba­
karken gözlerimde yanan yaşlar, yanaklarımı yakarak çenemden 
aşağıya doğru akıyorlardı.

Babam hafifçe gülümseyerek bana baktı. Her yerde tanıyaca­
ğım yumuşak sesiyle, “Hola, hijita,” dedi.

Karnımı tutarak öne eğildim. Nefesim boğazım da düğümlen­
di ve ayakta kalmak için mücadele ettim. Arjantin’de, Ricardo’nun 
mektubunu ilk okuduğum ânı hatırladım, saatlerce bağırmışım 
gibi boğazım sıkışmıştı. Şimdi de aynısı oluyordu vc tek bir kelime 
edemiyor, yeterince derin bir nefes alamıyordum.

Papa hayattaydı. Tam da umduğum gibi hayattaydı. Ama o, 
nefret ettiğim Basil Sterling’di. Tüccar Kapısının kurucusu.

Bir suçlu, bir yalancı, bir dolandırıcı. Bir hırsız ve bir katil... 
Whit’in geçen geceki sözlerini hatırladım, Bay Sterling’in -aman 
Tanrım, yani Papi’nın- sokaktaki o genç adamı öldürme emrini 
verdiğini söylemişti.

Papâ beni sandalyeye oturttu, ben de çöküp kaldım , farkın- 
dalığımın ağırlığı omuzlarımda granit gibi duruyordu. Kucağıma 
koyduğu mendiliyle yüzümü silip burnumu süm kürdüm . Sonra
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eğilip kolunu omuzlarıma doladı. Farklı, kekremsi ve hafifçe kim­
yasal kokuyordu; kütüphane yerine bir laboratuvar geldi gözümün 
önüne. Papi. sırtımı ovuşturdu ama onu ittim.

“Bana dokunm a,” dedim.
Bana tekrar dokunursa, bir şekilde boğazımın çığlık atmama 

izin vereceğini biliyordum.
Kolu yana düştü ve bana temkinle baktı.
Onun rahatlığını, ekşi kokusunu veya lanet mendilini istemi­

yordum. Babamı istiyordum, kendisine ait olmayan tarih sayesinde 
kâr eden bu yabancıyı değil. Katil olan bu yabancıyı değil.

Am a babamın kim olduğunu düşündüysem, inandığım şey her 
neyse, sonsuza dek kayboldu benim için. Bunun için gereken tek 
şey birkaç saniye olmuştu, korkunç kılığını değiştirmesi sırasında 
geçen birkaç saniye. Hayatın bu kadar keskin bir şekilde dönebil­
mesi inanılmazdı. Tanıdığını sandığın birinin bir nefeslik sürede 
bir yabancıya dönüşebilmesi inanılmazdı.

“Ne zamandır Basil Sterling’sin?” diye sordum, boğazım hâlâ 
çok gergindi. “Ne zamandır bir suçlusun, Papa?”

Yüzümdeki hayal kırıklığını okumuş olmalı ki her kelimeyle 
daha da içine kapanık hâle geldi. Ebeveynlerim benim önümde hiç 
tartışmamışlardı ama benim onlara öfkelendiğim olmuştu. Mama 
öfkelendiğinde soğuk bir sertliğe bürünür, hareketsizleşirdi. Zor­
landığında, bağırıp çağıran biriydi. Papa ise asla bağırmazdı, sesini 
asla ılımlı bir tonun üzerine çıkarmazdı. Argümanlarımı zayıflat­
mak için mantığını kullanırdı. Mantık yürütür, ikna eder, gerçek­
lere döner veya argümanlarını desteklemek için edebiyat devlerin­
den alıntılar yapardı. İnsanın kendisinden daha zeki biriyle kavga 
etmesinin zor olduğunu erken yaşta öğrenmiştim.

“N e zamandır o’sun?” dedim inatçı sessizliğine. uNe zaman­
d ır r

“Uzun, çok uzun yıllardır Basil Sterling rolünü oynuyorum,” 
dedi. “Başta bunun nedeni Mısır’ın dışına çıkarılan eserlerin akı­
şını durduramayan Tarihî Eserler Dairesinin yetersizliğinin beni 
gitgide daha fazla hayal kırıklığına uğratmasıydı. Bir hükümet gö­
revlisi olarak yolsuzluğa bizzat tanık oldum ve bunu içeriden dur­
durmaya yemin ettim.”
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Nc kadar da asilsin,” dedim alaycı bir şekilde.
Ses tonumu duymazdan geldi. “Tarihî değeri olan çokça kalın­

tı edindiğimde, kendime oldukça iyi bir isim yaptım. Artık gerçek 
gücü biliyordum.” Gözleri parladı. “Birdenbire, ileri gelenler ve ko­
leksiyoncular elimdeki nesneleri istemeye başladılar. Başlangıçta, 
bir şekilde kırılmış veya kusurlu olan şeyleri sattım. Sonra kopyala­
rı, fazlalıkları. Aynı tanrının birden fazla heykeli olduğunda falan.”

Babamın her zaman ticari zekâsı vardı. “Ve böylece para geldi,” 
dedim.

“Para geldi,” diyerek doğruladı. “Yürüyeceğimi asla düşünme­
diğim bir yoldaydım artık. Sonra bir gün geri dönemeyeceğimi fark 
ettim.” Kanepeye oturdu, ayağını sandalyemin ayağına dolayıp 
beni öne doğru sürükledi. En sevdiğimiz oyunları veya opera bi­
nasındaki son performansı tartışırken baktığımız gibi bakıyorduk 
birbirimize. Eskiden onun dikkatini, sevgisini özlerdim am a şimdi 
ona baktığımda sadece derin bir iğrenme hissediyordum. “O  nok­
tada anık çok geçti. Çok fazla şey yapmıştım ve geri dönüş yoktu,” 
dedi yumuşak bir sesle. “Rolümü sürdürmekten başka seçeneğim 
yoktu.”

“Her zaman bir seçenek vardır...”
“Beni yanlış anlama,” dedi sertçe. “Geri dönmek istemedim.”
“Yani hareket eden kapıyı sen kurdun,” dedim acı bir şekilde. 

“Ve bana öğrettiğin her şeyden -tarihimize saygı duymak, asla hile 
yapmamak, çalmamak veya cinayet işlememek- uzaklaştın. Mama 
en başından beri bunun bir parçası mıydı?”

Kanepeye yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturdu. Omuzla­
rının çizgisi gergindi, çenesi kaskatıydı. “Başlarda hayır ama so­
nunda anladı. Anladığında, onu planlarıma dâhil etmek zorunda 
kaldım. İnsanları bir araya getirmek konusunda yetenekliydi. Bağ­
lantılar kurma konusunda da. Bazı imtiyazlar tanım am , indirim 
yapmam için beni ikna etti.” Dudakları büküldü. “Kısa sürede, en 
etkili insanlar avucumun içindeydi. Hepsi annenin sayesinde.”

“Sonra ne oldu?”
“Güvenilmez olduğunu kanıtladı.”
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Bir kez daha, babamın ölüme mahkûm ettiği adamı düşün­
düm. Muhtemelen şeytanla karşı karşıya olduğunu bilmeden had­
dini aşan biriydi...

Birdenbire ona çok yakın oturduğumu fark ettim. Bu oda, ba­
bam buradayken çok küçükmüş gibi geliyordu. Ama sorulardan 
zihnim dönüyordu ve daha fazlasını bilmek istiyordum. “Yasak iliş­
kisini mi kastediyorsun?”

“Mesele bundan daha fazlasıydı,” dedi. “Ama esasen o, evet. 
Düzenli raporlamalar yapmıyordu, ihtiyacım olduğunda gelmiyor­
du. Bana zaman ayıramayacak kadar meşguldü ve kazı alanlarına 
ziyaretleri seyrekti. Geldiğinde ise davranışları kabul edilemezdi.”

“N e demek istiyorsun?”
Papa bana dikkatle baktı. “Bu kısım Lourdes ile benim aramda 

kalmalı. Soğuk tavırlarını itici bulduğumu söylemem yeterli. Son 
ziyaretinde onu Kahire’ye kadar takip ettim ve gizli ilişkisini öğ­
rendim.” Parmakları kollarına gömüldü, eklemleri beyaza döndü. 
“Küçük ailesini, bir kızı daha olduğunu öğrendim. Onu burada, 
İskenderiye’de senin yanında görene kadar kim olduğunu bilmi­
yordum. Sevimli küçük bir serseri. Adı Isadoraydı, değil mi?”

Geçmiş zaman kullandığını fark ettim ve sessizce başımı salla­
dım. Deniz fenerinde Isadoranın başına gelenleri nasıl bildiğini bir 
anlığına merak ettim. Ama böyle bir olay uzun süre fark edilmeden 
kalmazdı.

“Pekâlâ,” dedi Papa buz gibi bir gülümsemeyle, “öldüğü için 
üzüldüğümü söyleyemem. Nasıl öldü? Boynundaki morluklarla bir 
ilgisi var mı?”

Isadoranın ellerini boğazıma dolayıp sıktığını, yeterli hava ala­
madığımı fark ettiğim anda hissettiğim paniği hatırladım. “Düş­
tü,” dedim, kısık bir sesle.

“D üştü,” diye tekrarladı. “Peki morluklar?”
“Artık önemi yok,” dedim.
“Benim için var.”
Bunu bir kenara ittim. Eğer sözleri bana babalık bağlılığı ve 

koruması konusunda güvence verecekse, bunun için çok geçti. O n­
dan bunların hiçbirini istemiyordum.
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“Bana M am ayla ilgili kısmın devamını anlat,” dedim. “Sana 
ihanet ettikten sonra ne oldu?”

Papa beni inceledi, zihninin çılgınca çalıştığını görebiliyor­
dum. “Seni asla Mısır’a getirmeme kararımızı sorguladığını biliyo­
rum. Yıllar boyunca yanımıza gelmene izin vermemiz için yalvarır, 
ağlar, sonra da bize öfkelenirdin.”

“Hatırlıyorum.”
“Bizimle gelmene asla izin vermeme fikri annene aitti, ben de 

ona uydum çünkü... yani onun mantığını anlıyordum. Sanırım 
Arjantin’de kalmanı istemesine kendince sebepler bulmuşsundur?” 
Kollarını açıp öne doğru eğildi, dirseklerini dizlerine yasladı. Ben­
zerliklerimiz, saçlarımızın çılgınca kıvrılışı, araştırmacı ve meraklı 
doğamız dikkatimi çekti. Kalbimde bir acı tomurcuklanıp, kalbi­
mi parçaladı.

Asla düzgün bir şekilde iyileşmeyeceğini bildiğim  kocaman bir 
yara.

“Inez?”
Düşüncelerimi toplamaya çalışarak başımı iki yana salladım. 

“Annem bunun çok tehlikeli olduğunu düşünüyordu,” diye tah­
minde bulundum.

Papa başıyla onayladı. “Evet. O rtak girişim im iz sırasında bir­
çok düşman edinmiştik. Ama asıl sebep bu değildi. Ya da farklı bir 
şekilde ifade etmek gerekirse, ikimizin de senin M ısır’a gelmeni is­
temememizin gizli bir sebebi vardı. Annen, gerçekte kim olduğunu 
-kocasını aldatan bir kadın, bir hırsız- senin görmeni istemiyordu. 
Senin onu kendi şekillendirdiği her bakım dan mükemmel kadın 
olarak bilmeni istiyordu. Gerçek bir hanımefendi olarak.” Ses tonu 
alaycı bir hâl aldı. “Saygın, hayranlık duyulan.”

“Peki senin sebebin?”
Papa gülümsedi. “Bunun cevabı daha sonra. A m a her şey senin 

bundan sonra ne yapacağına bağlı."
“Anlamıyorum.”
“Şu anda anlamana gerek yok,” dedi. “Anlam anı istediğim şey, 

annenin beni yok etmeye çalıştığı. Ben de misilleme yaptım ve ak­
lıma gelebilecek en kötü şeyi yaparak onu en savunmasız olduğu 
yerden yaraladım.”
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“Neydi o?”
“M ısır’a gelmeni sağladım.”
Kapı çalındı.
Papa yüzünü benden ayırmayıp, kapıya bakmadan, “Gir,” dedi. 
Bay Graves içeri girdi. “Zamanı geldi. Her şey hazır.”
“O rada mı?” dedi Papa, koyu gözleri hâlâ gözlerime odaklıydı, 
“ îkisi de orada.”
Papa ayağa kalkıp elini bana doğru uzattı. “Gitme vakti, Inez.” 
“Ben bu savaşın... seninle Mama arasındaki bu savaşın bir 

parçası olmak istemiyorum. Sana istediğini verdim. Şimdi de sen 
şartlarımıza uyup onu Kahire’ye göndermelisin, bu yüzden de...” 

“Hırsızlarda onur diye bir şey yoktur,” dedi. “Benimle geliyor­
sun, hijita.”

Bay Graves elinde bir tabancayla öne çıktı.
“Kendi kızını mı vuracaksın?” diye fısıldadım. Gerçekten bu 

kadar korkunç bir şey yapacağına inanamıyordum.
Papa yüzümün çizgilerini ve kıvrımlarını inceleyerek bana 

baktı. “Seni kendi kızım olarak yetiştirdim. Ama annenin ilişkisini 
öğrendiğimden beri seninle ilgili planlarım değişti. Annen orospu­
nun teki, Bay Fincastle’ın onun ilk sevgilisi olduğuna bile inanmı­
yorum.”

“Hayır,” diye fısıldadım. “Sen...”
“Bu soruyu sormamak aptallık olur,” dedi Papa ciddiyetle. “Sen 

kimin kızısın? Benim mi yoksa başkasının mı? Pek tabii benim 
çocuğum olabilirsin. Kendi kanımdan.” Sonra yüzü sertleşti, göz­
lerinin köşelerinden dışarıya doğru derin çizgiler çıktı. “Ama ol­
mayabilirsin de.” Başını kapıya doğru salladıktan sonra kalkmamı 
işaret etti. Bir tür sersemlikle itaat ettim. “Her iki durumda da, 
neden gidip annene sormuyoruz?”

ölüm cül bir darbe yemiş gibi hissediyordum ama nedense hâlâ 
yürümem, konuşmam ve emir almam bekleniyordu. Bana kendi 
kanından olmayabileceğimi söyledikten sonra hâlâ nefes almam 
bekleniyordu. Evet, çoğunlukla görünüş olarak anneme benziyor­
dum ama babamın çocuğu olup olmadığımı hiç sorgulamamıştım. 
İkimiz de Shakespeare okumayı, hikâyelerin içinde kaybolmayı ve 
tarih öğrenmeyi seviyorduk.
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Onun kızı olmadığım doğru olamazdı.
Ama öyle olsa bile, insan yetiştirdiği çocuğu öldürür müydü? 
Bay Graves silahının ucunu sırtıma batırınca sıçradım. “Kor­

karım ki ben ondan daha sabırlıyım,” dedi Papa. “ Ben olsam o ne 
diyorsa yapardım.”

Sonra yerden kılık değiştirme kıyafetlerini aldı ve bir kez daha 
Bay Sterling oldu. Korkunç bıyığını düzeltirken, gerçeklik yavaş 
yavaş kafama iyice dank ediyordu.

Babam, dayımın mektubunu aldığım gün ölmüştü. Papaya 
baktığımda, onun ikinci kişiliği olan Bay Sterling’i düşünmediğim 
bir an bile olmayacaktı, istediğini elde etmek için şiddete başvuran, 
daha güçlü olmak için yalan söyleyen ve bilgi edinmek için baskı 
yapan, onun yarattığı adam.

Hayatım boyunca sevdiğim adam sonsuza dek gitmişti ve beni 
en çok öldüren, Papanın kim olduğunu ve ne yapabileceğini hiç 
bilmemiş olmamdı.

Bilseydim, belki de kendimi bir canavarı sevmekten koruyabi­
lirdim.

Başka bir arabaya bindik ve kendimi bir kez daha Bay Graves’in ya­
nında buldum. Gözlerimi bağladılar. Silah bana doğrultulmuşken 
yaygara koparmayacağıma inanmış olmalıydılar. A m a konuştukla­
rımızdan dolayı sersemlemiştim ve yerimde duramıyordum. Ara­
badan inmek istiyordum, babamın iğrenç planlarından kurtulmak 
istiyordum.

“Kıpırdama, Inez,” dedi Papa.
Yutkundum. “Neden kim olduğunu daha önce açıklam adın?” 
“Daha yeni gelmiştin, nasıl ilerleyeceğini görmem gerekiyor­

du,” dedi. “Seni uzaktan izledim ve annen ya da ben davranışlarını 
yönlendirmek veya seni uyarmak için yanında olm adığım ızda nasıl 
biri olduğunu gözlemledim. Sana altın yüzüğü gönderdim çünkü 
sihrin bana sızdığı gibi sana da sızıp sızmayacağını merak ettim.” 

“Aradığın kanıt bu muydu?” diye sordum acı bir şekilde. “Aynı 
kandan olduğumuzu doğrulamak için.”

“Kesinlikle faydası oldu ama sihir değişkendir ve ona tama­
men güvenemezdim,” dedi. “Çarşıda yürürken seni takip ettim ve
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sihir, benim ziyaret ettiğim aynı biblo satıcısına seni de çektiğinde 
sevinç duydum.” Sesi hayal kırıklığı dolu bir sessizliğe büründü. 
“Ama sonra ortadan kayboldun. Kimse nereye gittiğini bilmiyordu. 
Adamlarım  otel odanı aradılar ve sandıklarını geride bıraktığını 
keşfettiler. Giysiler, kitaplar, sanat malzemelerinin çoğu.”

Elephantinee gizlice bindiğim zamandı bu. “Sihir seni neden 
bana getirmedi?”

“Ç o k  uzağa seyahat etmiştin,” dedi. “Ricardo ile gizli bir kazı 
alanına -ve burası Yukarı Mısır’daki herhangi bir yer olabilirdi- git­
miş olduğunu fark ettim. Nil Nehri boyunca birkaç kazı yeri söy­
lentisi yayan yaveri sayesinde.”

W hitford... Küçük gülümsememi tutamadım.
“Onursuzca ordudan kovulmuş bir adamdan koca. Çok gurur 

duydum, Inez.”
Sert azarlama karşısında irkildim.
“ İçindeki annen bu,” diye devam etti. “Kleopatra’yı benden 

çaldığını, ona yardım ettiğini öğrendiğimde itiraf etmeliyim ki si­
nirlendim.”

“Kleopatra hiç sana ait olmadı,” dedim. “Kimseye ait değil.” 
“Eh, ama senin yüzünden annenin cahil ellerinde. İşte o za­

man bana tahmin ettiğimden daha fazla zarar verdiğini fark ettim. 
Daha mantıklı hareket etmeni umardım. Ama beni hayal kırıklı­
ğına uğrattın, Inez."

“O  zaman mı kaçırılmamı emrettin?”
Papa gözümdeki bağı çıkardı. Işığa alışmayı bekleyerek birkaç 

kez gözlerimi kırpıştırdım. Pencereden dışarı hızlı bir bakışla gök­
yüzünün karardığını görmem çok uzun sürmedi. İskenderiye’nin 
şehir sınırındaydık, harabeler dört bir yana uzanıyordu. Düşmüş 
sütunlar ve küçük tepeler geniş alanı kaplıyordu. Dikkatimi tekrar
babama çevirdim.

“öy le ,” dedi. “Seni yılbaşı partisinde gördüm ve altın rengi el­
biseli koyu saçlı genç kadının bana getirilmesini emrettim. Ama 
annen adamlarımı durdurup yanlış kızı gösterdi. Elvira’ya ihtiya­

cım yoktu.”
öfkeden ellerim yumruk hâline geldi. “Onu sen öldürdün.”
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“Hayır,” dedi. “Lourdes’in nereye gittiğini söylemeyi reddede­
rek dayın öldürdü.”

ön e  eğilerek, “Bilmiyordu,” diye bağırdım.
Bay Graves kolunu öne doğru savurdu ve beni sert bir şekilde 

koltuğa geri itti. Nefes nefese kaldım, kıpırdanmaya çalıştım ama 
kıpırdayamadım.

“öldüğünü duyunca üzüldüm,” diye kabul etti. “Tamamen 
önlenebilir bir şeydi.”

Gözlerimi kapatarak hıçkırıklara boğuldum. Bir önemi yoktu; 
gözyaşlarını yanaklarımdan aşağı süzüldü ve duygularımın, kırıl­
ganlığımın sergilenmesinden nefret ettim. Babam  bunu hak etmi­
yordu.

Bay Graves beni bıraktığında, titreyerek öne doğru çöktüm. 
“Lourdes’i aramamda bana katılman için teklifte bulundu­

ğumda, samimiydim,” dedi Papa. “Onun tılsımını görüp, altında 
sakladığı yılanı keşfedeceğini ummuştum. A m a sana uzattığım 
zeytin dalına inatla direndin, hem de defalarca.

“Öldüğüne inanmaya devam etseydim daha iyi olurdu,” diye 
fısıldadım. “Neden ölü kalmadın?”

P a p a  yanağımı okşadı ama ondan uzaklaştım. “Seni Arjantin’de 
tutmamın sebebini bilmek ister misin?

Bu bir soru değildi. Ona bu memnuniyeti vermemeliydim ama, 
“Neydi?” diye sormaktan kendimi alamadım.

“Çok basit, Inez,” diye fısıldadı kulağıma. “Bir imparatorluk 
kurdum ve sana krallığımın anahtarlarını verip veremeyeceğimi 
bilmiyordum.”

“Bu yüzden benden sana katılmamı isteyip durdun,” dedim. 
“Tam olarak ne görmeyi umuyordun? Yolsuzluğa meyilli olup ol­
madığımı mı?”

“Bir varise ihtiyacım var. Mirasımı sürdürmeme yardımcı ola­
bilecek güvenebileceğim birine.”

Ondan biraz uzaklaşarak başımı iki yana salladım . “Seninle 
hiçbir işim olsun istemiyorum.”

“Fikrini değiştirebilirsin,” dedi yumuşak bir sesle. “Annenle ya­
pacağımız konuşmadan sonra.” Koltuğunda dönerek pencereden 
dışarı baktı. “Ah. Sanırım geldik. Yer altına inme vakti, Inez.”

342 KÜ TÜ PH AN EN İN  SA K LA D IK LA R I
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Kapıyı açn ve dirseğimin kıvrımını sıkıca kavrayarak beni 
dışarı çıkarıp sokağa doğru götürdü. Babam beni tek bir kişinin 
sığabileceği büyüklükte, basit bir kuyuya doğru çekerken, içimde 
tuğla üstüne tuğla koyar gibi korku birikti. Daha yakından bakın­
ca, kuyunun ağzında Cerberus20 yazdığını gördüm.

Arkam da, Bay Graves’in yaklaşan varlığını hissettim. Omzu­
mun üzerinden attığım bir bakış, elinde iki fenerle yakınımda dur­
duğunu doğruladı. Sonra fenerlerden birini babama uzattı.

Papa kıyafetlerime baktı. “Korkarım ki üstündeki elbiseyle ka­
nallarda dolaşırken rahat edemeyeceksin.”

“Sanki benim rahatım çok umurunda,” diye çıkıştım.
Bay Graves kılıfında duran silahını işaret etti, “önden o gir­

meli.”
Papa delikten baktı. “Taşa oyulmuş basamaklar var gibi gö­

rünüyor. ö n ce  ben ineceğim. Sen ona göz kulak ol. Ateş etmen 
gerekirse, sonrasında hâlâ yürüyebileceğinden emin ol.”

O  aşağıya doğru gözden kaybolurken, ağzım açık kaldı.
Bir süre sonra Bay Graves silahı yüzüme doğrultup, takip 

etmemi işaret etti. Tetiği çekerse yine de yürüyemeyeceğimden 
emindim. Feneri indirdi ve b o ş ta k i  eliy le b en i g ir işe  doğru i t t i ,  e t e ­

ğim bacaklarımın etrafına dolandı. İç çekerek eteği tutmak üzere 
eğildim.

“Yavaş,” diye bağırdı.
Kumaşı topladım ve düzeltmek için biraz zaman harcadım. 

Sonra yukarı tırmanıp kendimi aşağıya bıraktım. Ayağım, aşa­
ğıdaki oyulmuş dünyaya doğru inen ilk basamağa kolayca ulaştı. 
Aşağıda, Papa bana yolun geri kalanında yardım etti ve Bay Graves 
ışıklan indirirken karanlıkta sessizce bekledik. Dikdörtgen şeklin­
de yükseltilmiş bir platformda duruyor gibiydik.

Zemine ulaştığında, alanın bazı kısımları aydınlandı. Akan 
suyun sesi yukarı akıntı gibiydi. Manzara karşısında nefesim kesil­
di. Sanki yer altında bulunan Gotik bir katedraldeydim. Üç katlı 
alanın üst katındaydık. Birbirinden eşit uzaklıkta, bir ızgara oluş­
turmak için yerleştirilmiş düzinelerce antik sütun, en üst kattaki 
tonozlu tavanları çerçeveleyen oyma kemerlerle birbirine bağlıydı.

26 Ccrbcrus: Kerberos.
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Her köşesinde bir sütunun bulunduğu, üst üste duran devasa bir 
dama tahtasına benziyordu. Sütunlar, çeşitli mimari stillerde (Tus- 
can ve Corinhtian) zarif yaprakların olduğu süslü oymalı mermer 
başlıklarla taçlandırılmıştı. Zemin yoktu ama ikinci ve birinci kat­
lardaki kemerlerin tepesi, geçişe izin verecek şekilde aşağı yukarı 
yarım metre genişliğinde dar bir yol oluşturuyordu. Parmaklarım 
alanın resmini çizmek için kaşınıyordu. Daha önce hiç buna ben­
zer bir şey görmemiştim.

“Nereden?” diye sordu Papa.
Bay Graves fenerlerinden biriyle sol tarafı işaret etti. “ Bu ta­

raftan. Diğer adamlar gelişimizi bekliyor. Bu kısmı geçtikten son­
ra, gitmemiz gereken yere kadar uzanan geçici bir ahşap platform 
mevcut.”

Papa, dikkatlice yürürken, “Onları hangi katta bulacağız?” 
dedi.

“Nehir suyunun hemen üzerindekinde,” dedi Bay Graves. “Bir 
noktada bir halatla aşağıya inmemiz gerekecek.”

Platformun kenarından baktım, fenerler tam altım ızdaki sü­
tunların görülebileceği kadar ışık sağlıyordu. Onlardan ötesi zifirî 
karanlıktı.

Yükseklik korkumu yeni keşfetmiş olmam üzücüydü.
Sallanarak, titreyen dizlerimle yavaş yavaş uzaklaştım . Papa 

yürüyüş yoluna çıktı ve çevik bir şekilde ilk kareyi geçti. Her iki 
tarafta da kemerlerin tepesiyle bölünerek kare oluşturm uş açıklık 
vardı. Diğer taraftaki sütuna ulaştığında, tabanın etrafından do­
laşmak ve karşı uçtaki yolu hedeflemek zorundaydı. D ikkat gerek­
tiren bir danstı. Tek bir yanlış adımda yer çekiminin ölümcül eli, 
sizi üç kat aşağıya çekerdi. Bay Graves onu takip etmem gerektiğini 
söylediğinde, eteğimin dar geçitte ilerlememi zorlaştıracağını fark 
ettim.

Görgü kurallarının canı cehenneme. Kanalizasyona düşmek 
istemiyordum.

Uzun eteğimin düğmelerini açtım ama Bay Graves sert bir uya­
rıda bulundu: “Yapma. Baban uygunsuz kıyafetle olm anı istemez.”

“Ama düşebilirim.”
“Eteğini daha yukarı kaldır ve dikkatli yürü. Şim di ilerle.”
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Titrek bir nefes verdim ve bir kez daha kumaşı topladım. Kor­
ku, tenimin altında tırmanıyor, kalbimin hızla çarpmasına neden 
oluyordu. Suyun çağıltısı kulaklarımda uğulduyordu. Yutkunup 
babamın karanlığın içinden geçişini izleyerek yola ilk adımımı at­
tım.

Sessizce yolumuza devam ettik. Eteğimi sıkıca kavradım, avuç­
larım terlemeye başlamıştı. Hava bayat ve rutubetliydi, gizli Nil’in 
sesi durmaksızın yayılıyordu. Arada sırada, suyun aşağıdaki kana­
lizasyonla birleştiği yere fışkıran büyük bir çeşmeden geçiyorduk. 
Karanlıkta ürkütücü bir şelale.

“Olağanüstü,” diye seslendi Papâ geriye doğru. “Burası, şeh­
rin kuruluşundan beri İskenderiye’nin su kaynağıydı. Elbette ki su 
artık içilebilir değil çünkü yıllardır bakımı yapılmıyor. Jül Sezar’ı 
aynı yolda yürürken hayal edebiliyor musun?”

Üstümüzdeki yıkık sütun başlıklarına baktım. Solumda, sıra­
lamayı bozan eksik sütunlar vardı. “Bu yapılar güvenli mi?”

“Şüpheli,” dedi Papa. “Senin yerinde olsam dikkat ederdim.” 
Bakışlarımı yola doğru çevirmeden önce sırtına dik dik bak­

tım. Yanlış bir adım atmaya tahammülüm yoktu, ilerledikçe içimi 
korku sarıyordu.

“D aha hızlı ol,” diye mırıldandı Bay Graves. “Az kaldı.”
O n dakika daha geçti ve Papa, etrafına uzun bir halat dolanmış 

bir kısma ulaştı. Daha yakından bakmak için feneri indirdi. Bir 
makara sistemi, ek destek ve kaldıraç sağlıyordu. Papa bizi İskende­
riye şehrinin altından daha da derinlere götürürken korkusuz gö­
rünüyordu. Ama bir anda durdu ve arkamda bekleyen Bay Graves’e 
kaşlarını çatarak baktı.

“Elbette daha iyi bir seçenek vardır,” diye tısladı Papa sessizce. 
“Yok,” diye fısıldadı Bay Graves boğuk sesiyle. “Çektiğinde, bir 

tür oturak görevi gören ek bir halka var. Elimizdeki zaman göz 
önüne alındığında, bulabildiğimiz en iyi şey buydu.”

Papâ’nın dudakları inceldi ama eğilip ek halka görünene kadar 
halatı çekti. Ses bir gök gürültüsü gibi yankılanma oldu. Babam 
hareketlerini yavaşlattı ve daha sessiz bir şekilde ilerledi. Oturağa 
benzer şeye yerleşti ve kendine daha fazla yer açmak için takma 
göbeğini beceriksizce itti. Papa genç bir adam değildi. Mısır’da
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geçirdiği yıllar, aktif olmasını sağlamış ve onu sıcak iklimle başa 
çıkma konusunda usta yapmıştı.

Papa çıkıntıdan atlayınca, ben de bir nefes aldım. Ama halat, 
makarayla sabitlenmiş bir şekilde havada sallanırken, babam tu­
tunup halatı çekti ve yavaş yavaş kendini aşağıya indirdi. Bu biraz 
zaman aldı, bu sırada bacaklarım dar yolda dengeyi korumaktan 
gergin bir şekilde ağrıyordu.

“Sıradaki sensin,” dedi Bay Graves.
“Feneri alabilir miyim?” diye sordum.
“Alamazsın,” dedi, “işte, oturak geliyor. Hadi, çabuk.”
Boğazımdan yukarı tırmanan çığlık atma ihtiyacıyla savaşa­

rak yavaşça öne doğru bir adım attım ve halata doğru yürüdüm. 
Başımı ve omuzlarımı ilmeğin içinden geçirip, kalçamı kavrayana 
kadar aşağı doğru çektim. İlmeğin sıkılaştığını hissederek kısalt­
tım. Bu, şimdiye kadar yaptığım yapacağım en korkutucu şeydi. 
Bundan emindim.

“Atla, Bayan Olivera,” dedi Bay Graves, tartışmaya yer bırak­
mayacak bir tonda.

Kenara doğru yaklaşırken bedenim titredi. Tek ışık kaynağı 
olan Bay Graves’ten oldukça uzakta duruyordum, bu yüzden aşağı 
baktığımda zifirî karanlıktan başka bir şey göremiyordum. Havada 
tek bir sefil halatla asılı hâlde karanlığın içine adım  atacaktım.

“Yap şunu,” dedi, silahını kurarken. “Sessizce.”
Gözümün önünde Whit’in yüzü belirdi, onun beni aşağıda 

beklediğini hayal ettim. Beni mağaraya götürüp duvarda yüzyıllar­
dır saklı duran gizli bir resmi gösterdiğindeki sıcak sesini duydum. 
Benim için bir Noel hediyesiydi. Halatı sıkıca tutarak güvende kal­
mamı sağlamıştı. Şimdi onun halatı yine tuttuğunu hayal ettim.

Hayal gücüm beni yanıltmazdı. Boşluğa atladım .
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K ğlam am ak için dudağımı ısırdım. Halat gerildi, kemere çarptı. 
ı » B ir  salıncağa tutunur gibi iki elimle ilmeği tuttum, öne eğil­
dim, dengemi sağladım ve fenerin ışığında güçlükle görünen ha­
lata uzandım. Sonra babamın hareketlerini taklit ederek halatı 
çektim ve yavaş yavaş kendimi aşağı indirdim. Her adımda ışık 
azaldı.

İkinci kata ulaştığımda artık hiç göremiyordum. Az önce atla­
dığım yolun hemen altındaki diğer yolu sıyırıp geçtim ve inmeye 
devam ettim. Ellerim terden kayganlaşmıştı ve halat avuçlarımı 
yakıyordu ama bırakmaya cesaret edemedim.

Her şeyden çok, düşmem durumunda beni yakalaması için 
Whit’in aşağıda olmasını istiyordum.

Kendimi devam etmeye zorladım. Korkumu bastırmak için 
nefes aldım. Bu kısmın artık bitmesini istiyordum ve yaşadığım 
sürece bir daha aynı şeyi yapmayı istemiyordum.

Bir el diğerinin üstüne, halatı çek.
Adım adım.
“Neredeyse bitirdin,” diye seslendi Papa yumuşak bir sesle. “Se­

simi takip et. Birkaç adım kaldı.”
Sonunda botlarım yere değdi. Gözyaşlarını gözlerimin köşe­

lerini deliyordu. Derin bir nefes aldım, rahatlama ve bitkinlikten 
titriyordum. İlmeğin içinden çıkıp onu kıvrılmış bir yılan gibi ken­
dimden uzağa fırlattığımda, tüm vücudum dik durmayı reddedi­
yordu. Papâ öne çıktı, kolunu belime doladı ve beni kaldırdı.

“Suya düşme,” dedi aceleyle. “Gerekirse duvara yaslan. Halatı 
Bay Graves e geri göndermem gerek.”
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Beni bıraktı, feneri bana uzattı, ben de taşa yaslandım. Üç 
adım önümde, yürüme yolu aniden sona eriyordu ve orada suyun 
hızlı akışını görebiliyordum. Bay Graves’in aramıza katılmasını 
bekledik ve ekibimiz, Papanın bir kez daha önde ve iğrenç Bay 
Graves’in arkada olduğu şekilde ilerledi. Neredeyse nefessiz kalma­
ma neden olacak hızlı bir yürüyüşe başlarken, karmaşık bir şekilde 
tasarlanmış çevreye hayran kalmaya zaman yoktu.

“İleriden sağa dönün,” diye bağırdı Bay Graves, suyun uğultu­
sunun üzerinden.

Papa sağa döndü, ben de onu takip ettim am a gergin enerji te­
dirgin olmama neden oluyordu. Beni bekleyen şeye hazırlıksızdım: 
Siyahtan kasvedi griye kadar çeşitli koyu renkler giymiş on adam, 
kaşlarının üzerine kadar inen şapkalar takmışlardı ve çoğunun 
gömlek kolları dirseklerine kadar sıvanmıştı.

“Kütüphane girişi nerede?” diye sordu Papa.
Grubun önüne gelen Bay Graves, “İleride,” diye tekrarladı. “Bu 

adamların hepsi tüfek veya altıpatlar silah, bıçak ve hançerlerle si­
lahlanmış durumda. Nasıl devam etmek istersin?”

“Alanın etrafını çevirmek mümkün mü?”
Bay Graves başıyla onayladı. “Kütüphanenin dış duvarı yok, 

sadece resmî giriş olarak belirlenmiş bir kemer var am a bu noktada 
birleşen diğer kanal yollarından girebilirsiniz. İçeri doğru ilerledi­
ğinizde, sıra sıra raflarla kaplı duvarlar göreceksiniz. Bu alan ahşap 
zeminle kaplı ama bazı kısımlar çürümüş ve kırılmış, altındaki
suyu ortaya çıkarmış. Görünüşe göre bir kütüphane için ilginç bir

»yer.
“Çaresiz bir hamle,” diye düşüncesini iletti Papa. Fısıldamış ol­

masına rağmen sesindeki güçlü heyecanı hissedebiliyordum. “Ama 
kütüphanecilerin ve bilginlerin binlerce yıl boyunca biriktirdiği 
harikalar; sayısız yangın, savaş ve isyandan başka nasıl korunabilir­
di ki? Dünyanın zenginliğini yer altına aktarmak ne kadar da sıra 
dışı bir girişim. Sanırım bu aşırı önlemin gerekli olduğuna karar 
verenler Yunanlılar olmalı...”

“Efendim,” diye mırıldandı Bay Graves. “Sözünüzü kesmek is­
temezdim ama belki de avantaj bizdeyken devam etmeliyiz?”
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Adam lar bir araya toplanmış, huzursuzca ayakta kıpırdanıyor­
lardı.

Bay Graves yollardan birini işaret etti. “İsterseniz, Bay 
Stcrling’lc iki adam  yürüsün. Ben Bayan Olivera ile ortada kalaca­
ğım, geri kalanlar da arkadan gelecek. Hiçbirinizden ses istemiyo­
rum. Anlaşıldı mı?”

A dam lar başlarını salladılar ve kendilerine söylenen konumlara 
yerleştiler. Papd, iki muhafızı eşliğinde yola koyuldu, ardından Bay 
Graves silahını doğrultup bana onu takip etmemi işaret etti. Ben 
de dediğini yaptım, silahının parıltısı fenerin ışığında yansırken, 
yakınım da olduğunun bilincindeydim. Solumda kükreyen su, bir 
buhar odasındaymışım gibi hissettiren nemli bir atmosfer yaratı­
yordu. Göm leğim in kolları nemli tenime yapışmıştı.

Birden fazla kez Whit’in yüzü düştü aklıma.
Birkaç dakika içinde otelden zorla çıkarılacağımı hiç düşün­

meden kahvaltı siparişi vermek için odamızdan çıkmıştım. Çare­
sizce beni ararken öfkelenmiş olmalıydı. Anneme savaş açmış bir 
general gibi davranan babamı takip ederken, ayak seslerimizin sabit 
gürültüsü yerine W hit’in bana seslenmesini duymak için her şeyi­
mi verirdim.

Sütunların yan yana devrildiği, uçlarının suya düştüğü enka­
zın arkasından yolumuzu seçmek zorundaydık. Devasa taş parça­
ları yolumuzu tıkamıştı, devam etmek için taşların üzerinden tır­
m anm ak zorunda kaldık. Gömleğimin yakasından ter akıyordu, 
yüzümü kolumla sildim. Onur kırıcı bir durumdu ama umursama­
dım. N e zaman olacağını görmenin zor olduğu şey...

Ayağım bir kayaya takıldı ve babamın peşinden yürüyen adam­
lardan birine çarptım. Kollarını döndürerek dengesini sağladı, son­
ra bana dik dik bakmak için arkasını döndü.

“Kaltak,” diye mırıldandı.
Bir saniye kadar sonra gözleri büyüyerek yana doğru sendeledi, 

kolları bana doğru uzandı ama suya düşmeden önce parmakları 
tutunacak bir şey bulamadı. Nehir onu sürüklerken çığlık attı ve 
ellerini çaresizce sallayarak suyun üzerinde kalmaya çalıştı.

“Dur," diye bağırdı Bay Graves. Kolumu tuttu, tırnakları teni­
me battı ve beni kendisine doğru çevirdi. “Kahretsin, ne oluyor?”

ISABEL IBAftEZ 349
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Olay karşısında afallamış bir şekilde ona baktım . Ç ok hızlı ol- 
muştu. “Düştü.”

Beni öne doğru fırlattı, sert nefesi yüzüme çarptı. “Sen onu
• • )) ittin.

“Hayır,” dedim, elinden kurtulmaya çalışarak am a tutuşu hiç 
gevşemedi. Sıkı tutuşundan tenimde morluklar olaşacaktı. “Yap­
madım. Yemin ederim k i...”

“Ayağı takıldı,” dedi arkamdan alçak bir ses. “Açık bir şekilde 
gördüm.”

Donup kaldım, dudaklarım şaşkınlıkla aralandı. Her bir itiraz 
sözcüğü dilimde öldü. Bir titreme vücudumu sarsarken, aklımı ko­
rumak için mücadele ettim.

O ses.
Tenime fısıldadığını, karanlıkta yatıştırıcı bir şekilde mırıldan­

dığını, bıkkınlıkla bağırdığını duymuştum. Her yerde tanırdım, 
yerin altında bile.

“Aptal,” dedi Bay Graves iğrenerek. Gözlerini kısarak arkam­
daki adama baktı ama sonra dikkati etrafımızdaki diğerlerine kay­
dı. “Devam edin ve Tanrı aşkına nereye bastığınıza dikkat edin.”

Beni öne doğru çektiğinde omzumun üzerinden bakmaya ça­
lıştım. Ama buna gerek yoktu, beni almaya gelenin kim olduğunu 
biliyordum.

Whitford Simon Hayes.
Bir duygu dalgası çarptı üzerime. Artık yalnız olmadığım için 

bir rahatlama hissi... Ama ardından korkmaya başladım.
Ona bağırmak istedim.
Onu öpmek istedim.
Hiçbirini yapamadığım için sessiz kaldım ve buradan na­

sıl çıkacağımızı düşünmeye odaklandım . Papanın, Mamanın 
Kleopatra’yı ve eserleri nereye sakladığını öğrenene kadar beni bir 
koz olarak kullanacağını biliyordum. Ayrıca Bay Fincastle’ın, keş­
fedilmeleri durumunda savunma için büyük ihtimalle koca bir cep­
hanelik getirdiğini de biliyordum.

Aşağıdan akan ve sık sık fışkıran sularla çevrili böylesinc den­
gesiz bir ortamda silahlı bir çatışmanın patlak vermesi düşüncesi
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titrememe neden oldu. Korku, karnımın derinliklerinde bir düğüm 
oluşturdu.

ö lü m  beni burada bulacaktı, bundan emindim.
Üzerinde bir cübbe olan, elini üç başlı bir köpeğin üzerine koy­

muş uzun bir adam heykeline varana dek yürüdük. Parşömen rulo­
larını tasvir eden süslü bir kemerin önüne yerleştirilmişti. Kemerin 
üstüne Yunan harfleri kazınmıştı.

“Serapis,” diye fısıldadı Papi. “Şaşırtıcı.”
Babamın yüzünde zafer dolu bir neşenin donmuş maskesi var­

dı. Sadece bir nesneden diğerine kayan, umutsuzca her santimini 
okuyan gözleri hareket ediyordu. Ama sonra omuzlarını dikleştirip 
Bay Graves’e baktı.

“Onları şaşırtacağız,” dedi. “İçeride kaç kişi var?”
“Elbette o ikisi,” dedi Bay Graves. “Ayrıca üç işçi vc bir muhafız. 

Benim izlenimim, keşiflerini gizli tutmayı umdukları yönünde.” 
“Mükemmel,” dedi Papa. “Bölgeyi emniyete alın, Inez ve ben 

de sizi takip edeceğiz.”
Bay Graves başını sallayıp adamların içeri girmelerini işaret 

etti. Arkamdaki adamı işaret ederek, “Seni yanımda istiyorum,” 
dedi. Korkudan kalbim delindi. Whit’ in tereddüdünü görmesem 
de hissettim. Gitmek istemediğini biliyordum ama babamın silahlı 
adamları etrafımızı sarmışken beni riske atamazdı.

Sonunda, yanımdan geçti, şapkası alnının hemen üstünde du­
ruyordu. Parmağı bir anlığına benim serçe parmağımı kavradı. O 
tek temasta çaresizliğini, öfkesini hissettim. Sonra beni bıraktı ve 
Bay Graves ile birlikte kemerden içeri yürüdüler.

“Sadece bir anlık olacak,” dedi Papa.
Bakışlarımı Whit’in uzaklaşan sırtından ayırdım. O zaman 

babamın bana bir tabanca doğrulttuğunu fark ettim. Tüm dikka­
tim elindeki silaha kaydı. Beni küçükken tutan da aynı eldi. Gözle­
rimi kaldırıp onun gözleriyle buluştum, beklentim bir duygu kıvıl­
cımı görmekti. Belki pişmanlık. Keder. Ama ikisi de yoktu. Bana 
teslimiyet ve kararlılık karışımıyla bakıyordu, ifadesinde hiçbir 
yumuşaklık yoktu. Belki de bu ânı yaşayacağımızı hep biliyordu. 

Kızının hayatını tehdit eden bir baba.
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Bir süre birbirimize baktık. Ani bir hareket yapmaya cesaret 
edemedim; zorluk çıkarırsam, tetiği çekmekten çekinmeyeceğini 
içgüdüsel olarak biliyordum.

“Neden?” diye sordum sonunda. Birkaç hayat yaşamışım gibi 
hissediyordum kendimi.

“Sen benim kozumsun,” diye açıkladı. “Annen seni hâzinesin­
den daha çok önemsiyorsa, bu gece hayatta kalacağına inanıyo­
rum.”

Bir el ateş edildi. Sonra bir tane daha. Ve bir tane daha. N il’in 
sesinden daha yüksek olan ses etrafımızda yankılandı. Nabzım da­
marlarımda zonlduyordu. Hızla döndüm.

Babam kolumu kavrayıp beni yanına çekti. “Ateş etmeyi dur­
durabilir miyiz bakalım, olur mu, querida?”27

Papa tüfeğin namlusunu çenemin altına yerleştirdi ve kemerin 
altından yürüyerek dama tahtası deseninde yerleştirilmiş daha faz­
la sütunu geçtik. Bunlarda yolumuzu aydınlatan oluklu meşaleler 
vardı. Ayaklarımın altındaki zeminin bütün bölümleri çürümüştü. 
Kısa süre sonra, sütunlar arasındaki boşluklarda üst üste yığılmış 
yüzlerce parşömen rulosunun olduğu raflarla dolu bir yere geldik, 
inanılmaz bir şekilde, babam beni yarı sürükleyerek götürürken, 
hepsini görmezden gelerek namluyu çenemin altına sertçe bastırdı. 
Hâlâ dama tahtası desenini takip ettiğimiz için, birinden diğeri­
ne geçişe izin veren dar kapılardan girerek kare şeklindeki odaları 
geçtik. Ne kadar derine inersek, duvarlar o kadar seyrekleşmeye 
başladı, kare odalar büyüyerek sonunda dikdörtgen şeklinde oda­
lara dönüştüler. Yukarıdan bakıldığında, gerçek bir labirent gibi 
göründüğünü hayal ettim.

“Her oda konuya göre etiketlenmiş,” diye fısıldadı Papa. “Şiir, 
hukuk, tarih, trajedi ve tıp... Gerçekten etkileyici.”

“Benim için değil,” diye tısladım.
“Sessiz ol,” dedi Papa. “Sanırım duyuyorum ... Evet o, Bay 

Graves."
“Sola dönün, bizi bulacaksınız,” diye seslendi Bay Graves.

27 tsp. Querida: Canım.
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Papi  beni odaya çekti, tabancasının tenime değen namlusu so­
ğuktu. Papanın sürekli dürtmesinden dolayı yarın yeni bir morlu­
ğum daha olacaktı.

Tabii yarını görebilirsem.
Karşım daki sahne korkunç bir tabloydu. Oda epeyce açılmıştı 

ve daha aşağıda kanal görüş alanımıza girmişti. Üç fıskiyeden gür­
leyerek su akıyordu. Bana kütüphanenin dış çeperinde olduğumu­
zu düşündürdü. Düzinelerce meşaleden gelen ışık herkesin açıkça 
görünmesini sağlıyordu.

Üç Mısırlı işçi yerde oturuyordu ve babamın adamlarından biri 
elinde tüfekle onların başında duruyordu. Başından vurulmuş bir 
adam vardı. Yerde yatıyordu, kanı tahtayı lekeliyordu.

Bay Graves’in bahsettiği muhafız olmalıydı.
Babamın diğer adamları, yan yana duran iki kişiye silahlarını 

doğrultmuşlardı. Mama ve Bay Fincastle. Ayaklarının önünde bir 
yığın bıçak, iki tabanca, el bombalan, dinamit çubukları ve deri 
kayışlı bir tüfek vardı. Hâlâ kılık değiştirmiş hâlde olan Whit’in, 
Papa ya öfkeyle baktığını gördüm. Kanımı dondurdu. Benim ha­
yatımı kurtarmak için kendi hayatını riske atacaktı. Yakın zaman­
da ölümden dönmüş olmasına rağmen, dişini tırnağına takarak 
savaşacaktı.

Bakışlarımı, beni Filai kıyılarında bıraktığından beri aradığım 
kişiye çevirdim.

M am a...

VVHİT

O  lanet olası aptal buraya dinamit getirmişti. Hayır, sadece 
dinamit değil, ayrıca el bombaları da. Inez’e doğru koşmak istiyor­
dum ama silah elimde sabit dururken kendimi hareketsiz kalmaya 
zorladım. Yanımda duran adamlar huzursuzdu, yüzlerinden ter 
damlıyordu.

Gergin.
Acı dolu anılar doluştu zihnime, tik atıştan hemen önce benim 

kadar gergin olan arkadaşlarım.
Bu işten nasıl sağ çıkacaktık?
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Bu iş bittiğinde karımı ilgiye boğacaktım. O nu öptükten he­
men sonra. Eğer sağ çıkarsak, onu asla görüş alanım dan çıkarma­
yacaktım.

Göz ucuyla Lourdcs’in ayaklarını oynattığını gördüm vc dik­
katim ona kaydı. Soğukkanlılıkla benimle göz göze geldi. Çene­
sindeki ani gerginlik beni tanıdığını gösteriyordu. Bakışlarını el 
bombalarına indirdi, sonra gözlerini tekrar benimkilere çevirdi.

Ona belli belirsiz bir şekilde başımı salladım. Etrafım ız suyla 
çevriliydi, botlarımın altındaki zemin çürüktü ve herhangi bir pat­
lama sütunları devirirdi.

Bunu düşünmek aptalcaydı.
Sonra Bay Sterling konuştu, Inez’i öne doğru çekti, silahını 

narin çenesine bastırmıştı, ö fke, içimden ateşler çıkıyormuş, pat­
lamadan hemen önceki cehennemmiş gibi yakıyordu bedenimi. 
Ellerim titriyordu.

Inez, bir Lourdes’e bir bana baktı, kılık değiştirm iş hâlimin 
-başıma düşük bir şapka takmış ve düzgün oturm ayan bir ceket 
giymiştim- ötesini hatasız bir şekilde görebiliyordu. Karım  beni her 
yerde tanırdı.

Ve gözlerimiz buluştuğu anda, yüksek sesle söyleyemediği her
şeyi görebiliyordum.

Hayatım için korku. Geceyi atlatacağımıza dair umut. Ne 
olursa olsun yanında kalacağıma dair güven. Bana duyduğu sevgi.

Ellerimin titremesi geçti, tüm varlığım tek bir şeye odaklan­
dı: Onun ölmesine izin vermeyecektim. Onun hayatını kurtarmak 
için dünyayı iki kez yakardım.
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Mama'nın d a  gözleri, gözlerime kenetlendi. Yüzünü sakin tu­
tuyordu ama hayal kırıklığını ve öfkesini hissettim. Bunların 

bir kısmı bana yönelikti. Kendince beni defalarca uyarmaya çalış- 
tımış ama ben onun tarafından kurtarılmayı reddetmiştim.

“Hola, Lourdes,” dedi Papa, beni öne doğru sürüklerken. Ses 
tonu neredeyse sohbet eder gibiydi. Sadece onu tanıdığım için o 
ince öfke darbesini duyabiliyordum. “<Espero que estes bien?”28 
Sonra tuhaf bir kahkaha attı. Nefesi yanağımı gıdıkladı. “Ama İs­
panyolca konuşarak kabalık ediyorum. Umarım iyisindir?”

“Neden buraya söylemeye geldiğin şeyi söylemiyorsun, Cayo?” 
dedi Mama. “Nezaket faslını atlayabiliriz, hiçbirini samimi söyle­
mediğini biliyorum.”

“Onu nereye sakladın?” diye sordu Papa yumuşak bir sesle. 
“Bana söylersen, daha fazla tatsızlıktan kaçınabiliriz.” ö lü  muhafı­
zı işaret etti. “Elbette bana gerçeği söylediğinden emin olmak için 
Inez’i yanımda tutacağım.”

M am anın dikkati tekrar bana döndü. “Sana gönderdiğim bi­
letleri aldığını biliyorum.”

“Ona cevap verme,” dedi Papa. “Lourdes, sabırlı değilimdir, 
unutma.”

Gözleri parladı. “Evet, hatırlıyorum.”
“Kleopatra nerede?”
“Sana bunu söylemeyecek,” diye çıkıştı Bay Fincastle. Sonra 

hafifçe kaşlarını çatarak bana baktı. Gözleri sanki başka birini gör­
meyi bekliyormuş gibi omzumun üzerinden kaydı.

28 tsp. ^Espero que cst£s bien? (Umarım iyisindir.)
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İrkilerek, görmeyi beklediği kişinin kim olabileceğini anladım.
“Kızına mı bakıyorsun?” diye sordu Papa. “Onun nerede oldu­

ğunu biliyorum.”
Ah, olamaz. Kıvrandım ama babam beni daha sıkı tuttu.
Bay Fincastle’ın yanağında bir kas seğirdi. Yüzü soldu, kendini 

sağlamlaştırmaya çalışıyor gibiydi.
“Cesedini Pharos Adasında bulabilirsiniz. Kızım -yani muhte­

melen kızım olan kişi- onu öldürdü.”
Bay Fincastle ölümcül bir darbe yemiş gibi görünüyordu. Sen­

deledi ve kısık bir sesle, “Yalan söylüyorsun,” diye fısıldadı.
Annem onay almak için bana baktı, yüzü bembeyazdı. Ben ba­

şımla onaylarken, dizleri titredi, omuzları çöktü. Yere yığılacağım 
düşündüm ama bir şekilde ayakta kalmayı başardı.

“Inez’e sor,” dedi Papa. “Ona neler olduğunu anlat, hijita.”
“Ezildi,” diye fısıldadım, “önce Isadora ateş etti bize.”
Bay Fincastle’dan harap bir kükreme yükseldi. Dizlerinin üze­

rine çöktü, böğürdü, acı çeken bir hayvan gibi inledi.
“Ayağa kalk!” diye bağırdı Bay Graves.
“Isadora’yı sana asla göndermemeliydim,” diye bağırdı Bay 

Fincastle bana. Delice bir hareketle silah yığınına doğru atladı. El­
leri bulanık bir hareketle hızla hareket ederek tabancalardan birini 
aldı ve ateşledi.

Bay Graves sendeledi, sonra yere düştü. Tahta, ağırlığı altında 
parçalandı. Papa beni geriye doğru sürüklerken, kulağım a yüksek 
sesle küfretti. Dirseğimle karnına vurdum, inleyerek beni serbest 
bıraktı. Sertçe ellerimin ve dizlerimin üzerine düştüm, gözlerim 
çarpmanın etkisiyle yaşarmıştı. Sırtüstü döndüm ve bana tekrar 
ulaşmaya çalışırken tekmeler savurdum. Bay Fincastle bir el daha 
ateş etti ve Papa, sütunlardan birinin arkasına eğilip omzunun üze­
rinden ateş etmeden önce tekrar bir küfür savurdu.

Mermilerden biri hızla omzumun yanından geçerek kolumun 
yakınındaki bir noktaya çarptı. Daha fazla atış sesi duyuldu, Bay 
Sterling’in adamları da çatışmaya katılmıştı. Mermiler başımın 
üzerinden geçerken ve ağzımı dolduran dehşet nefes almamı zor­
laştırırken, cenin pozisyonu aldım.

“Inez, kaç!” diye bağırdı Mama.
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Uyarısına şaşırarak başımı kaldırdım. Bay Fincastle tüm hı­
zıyla bana doğru koşuyordu, bir elinde bıçak, diğerinde silah vardı.

“Charles, yapma!” dedi Mama, sesinde korku ve çaresizlik ka­
rışımı bir ton vardı.

Ama Bay Fincastle onu duymazlıktan gelerek tüm dikkatini 
bana verdi. Nişan aldı...

Vücudu aniden durdu. Gözleri büyüdü, gömleğindeki kan le­
kesine baktı. Omzunun üzerinden bakmayı başardı, ağzı açık bir 
şekilde yere yığılmadan önce dudaklarından hayvansı bir uluma 
sesi çıktı.

Arkasında, elinde dumanı tüten bir tabancayla annem duru­
yordu. Ona doğru koşarken yüksek sesle hıçkırıyor, tozlu yüzün­
den aşağı doğru yaşlar süzülüyordu. Beni kurtarmış olmasına şaşı­
rarak, titreyen dizlerimin üzerinde şok içinde ayağa kalktım.

Ben, “Mama,” diye fısıldarken, o da aynı anda “Ah, Charlie,” 
dedi. Yere düştü, gözleri kıpkırmızıydı, ölen sevgilisine uzanırken 
eli titriyordu.

“Mama?”
“Yapma,” dedi gözlerini sıkıp bana bakmayı reddederek. “Git! 

jSal de aquı'!”29
Papa elinde tabancayla sütunun etrafından dolandı. Her şeyi 

kazanmanın eşiğinde bir adam olarak, muzaffer bir ifadeyle önü­
müzde duruyordu. Ağzının soğuk çizgisi içimi delip geçti.

“öyleyse annenin tarafında mısın?” diye sordu Papa.
Bakışlarımı silahından ayırarak, hâlâ gözlerime bakmayı red­

deden Mamaya baktım. Bay Fincastle’ın başını kucağında tutu­
yordu. “Mısır’ı terk etmiş olsaydın, o hâlâ hayatta olacaktı,” diye 
fısıldadı. “Bunların hiçbiri yaşanmayacaktı.”

“Sonu hep böyle bitecekti,” dedim. “Siz ikiniz savaş ilan ettiği­
nizde bunun bir bedeli olmayacak mı sandınız? Gerçekten sonuç­
larının olmayacağını mı düşündünüz?”

“Yeter, Inez.” Papa kendini görünür şekilde hazırlayarak omuz­
larını dikleştirdi. “Seç.”

Başımı iki yana salladım. Yeterince uzun süredir onların sava­
şının içine sürükleniyordum ve yaşamak için sadece bir dakikam

29 lsp. jSal de aquı! (Git buradan!)
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daha varsa, onu kendim için yamayacaktım. “ Ben kendimi seçiyo- 
rum.”

“Tıpkı annenin yaptığı gibi,” dedi tükürürcesine, sonra da 
M am aya döndü. “Sen ve kızın benim için birer hiçsiniz,” dedi 
Papa sessizce, konuşmasında Bay Sterling’in îngiliz aksanından 
eser yoktu, “önce onu öldüreceğim, Lourdes. Ve tetiği çeken ben 
olsam bile, onun ölümü başka kimsenin değil, sadece seni suçun. 
Umarım yaşadığın çifte hayat buna değmiştir.”

Papa duruşunu değiştirdi, nişan aldı. Benden üç adım ötede 
duruyordu. Kurşunu kalbimi ikiye bölerdi. Arkasında, uzakta, 
Papanın üç adamı ve Whit çatışıyorlardı, düşmüş sütunların ar­
kasına eğiliyor ve birbirlerine yüksek sesle küfrediyorlardı. Keşke 
W hit’e onu ne kadar sevdiğimi söyleyebilseydim. O nu her şey için 
affettiğimi.

Whit tüfeğiyle bir el daha ateş etti ve adam lardan biri geriye 
doğru uçarken elindeki küçük bir şeyi düşürdü.

“Lanet olsun!” diye kükredi Whit, başını bana doğru çevirince. 
“İN E ...”

BOM.

Kendime geldiğimde, yönümü kaybetmiştim, kulaklarım  çınlı­
yordu, yanağımı ahşap zemine bastırmıştım. D um an yükseliyor, 
burnuma doğru esiyordu. Ağzımda duman tadı vardı. O dada yan­
kılanan gök gürültüsü gibi bir çarpma sesi vardı.

Gözlerimi kırpıştırdım, görüşüm yavaş yavaş netleşti. Birkaç 
deneme sonunda ayağa kalkabildim, düşmeden dolayı uzuvlarım 
ağrıyordu. Parçalanan giysilerim uzun şeritler hâlinde sarkıyordu 
ve bazı kısımları yanmıştı. Etrafımda, kütüphanenin duvarları 
öfkeyle titriyordu. Ve bir sonraki nefes alışım da, oda sessizleşti, 
duman kayboldu; yeşil, altın ve ateş kırmızısı renklere boyanmış 
sütunlar dik duruyordu. Çeşitli odalara açılan kemerli girişler sağ­
lamdı, oymalar ayrıntılı ve güzeldi.

Nefes nefeseydim, kesinlikle patlamadan dolayı bayılmıştım ve 
rüya görüyordum.
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Kapılardan birinde sol elinde bir parşömen rulosu taşıyan ince, 
kapüşonlu bir figür belirdi. Onu daha önce birçok kez görmüştüm, 
bu yüzden nerede olduğumu anladım.

Kleopatra nın anısının içindeydim.
İleriye doğru yürüdü. Hepsi bir dizi parlak renge boyanmış ve 

süslenmiş olan kemerli girişlerin önünde durdu. Bir adım attım, 
sonra bir adım daha, onun tam arkasına gelene kadar adımlarımı 
sürdürdüm. Kütüphaneye doğru yürüdü biraz daha, sonunda ke­
merli bir girişin daha olduğu bir odaya geldi. Diğerleri gibi bu taşa 
da Yunanca yazılar oyulmuştu. Babam yanımda olsaydı, kelimeleri 
tercüme ederdi. Ama ben sadece tahmin yürütebiliyordum.

Kleopatra omzunun üzerinden baktı, koyu gözleri sanki bir 
hayaletmişim gibi içimden geçti, öyle olduğumu varsaydım. Ay­
lardır onu rahatsız ediyordum. Sonra parmaklarını kemerin farklı 
yerlerine bastırdı, önce altın damarlı mavi bir çini. Onu bir yılan 
resmi takip etti, ardından da yakut kırmızısı fayansa bastı. Sonra, 
dikkatlice diğer tarafa geçti ve üzerinde Kerberos’un resmi olan bir 
çiniyi çıkardı.

Bu bana kütüphanenin içteki kutsal alanına giden geçidi gös­
teriyordu. Kleopatra parmağındaki bir şeyi kaydırdı. İrkilerek tanı­
dım ve kendi elime baktım.

Aynı altın yüzüktü.
Kleopatra onu çininin olduğu yere yerleştirdi, yüzük yüksel­

tilmiş bir dairenin içine mükemmel bir şekilde oturdu. Kemerin 
arkasındaki boşluk, her zamanki olağan hâline dönmeden önce 
yarım saniyeliğine altın gibi parladı. Kleopatra, topuklan üzerine 
içeri doğru kaydı, ben de peşinden.

Odanın tavanı yüksekti ama alanı dardı. Parmak uçlarımla 
her iki tarafına aynı anda dokunabiliyordum. Duvarlar, her biri 
sıkıca bağlanmış parşömen rulolarıyla dolu kare şeklinde bölmele­
re ayrılmıştı. Sadece bu alanda binlercesi olabilirdi. Kleopatra, her 
bölmedeki oyulmuş yazıların üzerinde işaret parmağını gezdirdi ve 
büyük tarihî şahsiyetler üzerine yaptığım çalışmalardan bildiğim 
birkaç ismi fısıldadı: Büyük İskender, Cicero, Arşimet, Tukidides 
ve Aristoteles.
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Rulolara bakarken nefesim kesildi, her birini çıkarıp okuya­
bilmeyi diledim. Ama tabii ki asla yapamayacaktım. Bu yüzden, 
sadece bildiğim veya gördüğüm en harika şey olan bu kütüphaneye 
hayran kalmış bir şekilde olduğum yerde durma isteğimi yok saya­
rak kendimi Kleopatranın peşinden gitmeye zorladım.

Kleopatra bir bölmenin önünde diz çöktü ve kendi kendine, 
“Kleopatra,” diye mırıldandı.

Bu, önümde duran kadından ziyade onun atası olan simyacı ve 
ünlü büyücü Kleopatra olmalıydı. Elindeki ruloyu -Hrisopoeia’ydı 
muhtemelen- bölmenin içine kaydırdı. Sonra ayağa kalktı, farkın­
da olmadan yüzünü bana döndü.

Onu hiç bu kadar yakından görmemiştim. Koyu gözleri 
zekâyla parlıyordu. Uçucu yağlarla ovulmuş cildinde gençliğin 
nemi vardı, başlığının altına sıkıştırılmış saçlarından birkaç tutam 
yüksek elmacık kemiklerine değiyordu. Ağzının kıvrımı kararlılık 
ve cesaretle doluydu.

Zamanının ötesinde bir kadın.
Geride bırakacağı mirası bilseydi keşke.
Erkekleri baştan çıkaran kadın olarak anılmak onu ağlatır 

mıydı acaba? Zaferleri küçümsenen ve unutulan bir baştan çıkarıcı 
olmak? Bunu umursayıp umursamayacağını merak ediyordum. Bu 
kadının kurtaracağı bir şehri, koruyacağı bir tahtı, zamanın tahri­
batına katlanmak zorunda olan bir ismi vardı.

Çenesini kaldırdı, omuzlarını dikleştirdi vc kemerli girişin kar­
şı tarafındaki çıkışı kullanarak odadan çıktı.

“Inez!” diye bağırdı Whit, yüzüme. “Beni duyabiliyor musun?”
Beni sertçe salladı ve ben öksürürken, anı zihnimin köşelerine 

doğru solup gitti. Yıkık kütüphaneye geri dönm üştüm , ateşin ve 
havayı yoğunlaştıran.duman kıvrımlarının içindeydim.

“Evet,” demeyi başardım, sonra tekrar öksürdüm.
“Gitmeliyiz,” dedi, elimi yakalayarak. “Şimdi.”
Arkasından bir kaya düştü, ahşap zemini parçaladı. Aşağıdaki 

suyun içine çöktü. Birkaç kişinin çiğlik attığını, geldiğimiz yoldan 
geri koştuklarını duydum belli belirsiz.
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Whit beni çekiştirdi ve dar bir kapıdan koştuk. Sütunlar etra­
fımızda domino taşları gibi düşerken zemin ayaklarımın altında 
sallanıyordu. Arkama baktığımda annemle babamı gördüm, an­
nem hızla koşuyordu, babam da kıpkırmızı bir yüzle onun peşin­
den topallıyordu. Sol yanağı, molozla vurulmuş gibi kan içindeydi.

Duvarlar sallanıp çatlarken odalarda dolaştık. Bir noktada, 
Mama bu odalardan birine geri döndü ve parşömen rulolarından 
birini kaptı. Onu parlayan bir bezin içine koyarken adımlarını kes­
medi. Babam durdu ve cebini parşömenlerle, taşıyabildiği her şeyle 
doldurmaya başladı.

“Deli misin?” diye bağırdı Whit omzunun üzerinden. “Bırak 
onları! Bırak onları!”

Ama babam durmadı, sadece yavaşladı.
Annem de aynı büyünün etkisine kapılmış gibiydi çünkü o da 

daha fâzla parşömen kapmak için acele ediyordu. İkisi artık bir­
biriyle savaşmıyordu, çaresizlik içinde paha biçilmez parşömenleri 
toplarken kendilerini kaybetmişlerdi.

“Ona ihtiyacımız var,” dedim.
Whit bana öfkeli bir bakış attı ama elimi bıraktı, sonra 

M amanın olduğu yere doğru geri koştu. Onu kucakladı ve tek­
meler savurup çığlıklar atan annemi benim beklediğim yere taşıdı. 
Birlikte hızla kütüphanenin odalarından geçtik, kollarında bir to­
mar parşömen olan Papa topallayarak arkamızdan geliyordu.

Göz ucuyla dar bir kemer gördüm. Düzdü, üzerindeki oymalar 
çoktan düzelmişti. Çinilerin bir kısmı, ufalanmış ve çatlamış olsa­
lar da duruyordu. Eskisi gibi değildi ama yine de biliyordum.

Ona doğru koştum, kayaların üzerinden çevikçe tırmandım, 
kırık sütunların ve şiddetli ateşi yakmak için kullanılacak gevşek 
papirüslerin etrafından fırladım.

“Tanrı aşkına, Inez!” diye kükredi Whit.
Büyülenmiş gibi kemerin içinde durdum. “Bu odanın içinde.”
“Ne?” diye hırladı kocam. Bir ara annemi serbest bırakmış ol­

malıydı ki boş ellerle geldi yanıma. “Inez, yemin ederim...”
“Hrisopoeia, Whit," diye sözünü kestim, çinilere basarak. Al­

tın damarlı mavi, yılanlı vc kırmızı çiniler artık solmuştu. Üç baş­
lı köpeğin olduğu çiniyi çıkardım ve parmağımdaki altın yüzüğü
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çektim. Zemin ayaklarımın altında sallanıyordu. Zam anım ız tü­
keniyordu.

“Nerede olduğunu biliyorum,” dedim, mücevheri yerleştirmem 
gereken yere bakarak.

Arkamızda bir sütun daha çökerken irkilerek kendime geldim. 
Bu, hayatımıza değmezdi.

Whit yüzümdeki tereddüdü görmüş olmalı ki yüzüğü alıp boş­
luğa yerleştirdi. Hâlâ oraya tam oturuyordu.

“Aramızdaki her şeyi yoluna koymak için buna ihtiyacım var,” 
dedi Whit, kütüphanenin parçalanma sesinin üzerinden. “Sana 
borcumu ödeyebilmemin tek yolu bu.”

Yüzüne baktım, tozla kaplıydı, yanağında bir morluk vardı, alt 
dudağı kanlıydı. “Anladığını sanıyordum.”

u t  yyInez...
“Para benim için önemli değil,” dedim. “Önemli olan tek şey 

sensin, biziz, ailemiz. Sen hayatımın aşkısın ve seni şimdi kaybet­
meyeceğim.”

Gözlerini kapattı, nefesi titriyordu. Tekrar açtığında, bana dik­
katle baktı, eli yanağımın kıvrımına değdi. “Seni seviyorum.”

Gözlerim sulu sulu gülümsedim ona. “Buradaki en değerli şey 
sensin, Whit.”

“Tatlım, benimle evlenir misin?”
Ona endişeyle göz kırptım. Belki de kafasına bir şey çarpıp 

unutmasına neden olmuştu.
“Zaten evli olduğumuzu biliyorum,” dedi. “Am a sana tekrar 

soruyorum, Inez. Bu sefer gerçekten. Bunu düzgün yapm ak istiyo­
rum. Çiçek almanı istiyorum.”

“Gül?” diye fısıldadım.
“istediğin gülse, her renkten.” Beni kendine çekti, çenemi yu­

karı kaldırdım ve derin öpücüğüne karşılık verdikten sonra ağzına 
doğru gülümseyip, “Evet, evet, evet,” diye fısıldadım.

“Bu çok dokunaklı,” dedi arkamızdan bir ses. “Am a korkarım 
ki hâlâ o yaprağı istiyorum.”

Babam ve annem omuz omuza duruyorlardı, giysileri en az 
benimkiler kadar yırtık ve yanık olduğu hâlde, ikisi de sanki bir­
kaç savaş vermemiş gibi görünüyorlardı. Papanın bıyığı düştü
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düşecekti, eğri bir şekilde sarkıyordu. Gözlüğünü ve dolgu göbe­
ğini kaybetmişti.

Am a ne yazık ki tabancası elindeydi.
Bana doğrulttu, Whit içgüdüsel olarak hareket ederek Papanın 

görüşünü engelledi. Babam onu benden çalmadan önce harekete 
geçmem için sadece birkaç saniyem vardı. Parmaklarımı Whit’in 
deri kemerinin etrafına doladım ve elimi yükseltilmiş dairesel 
platformdaki altın halkanın seviyesine yükselttim. Tüm gücümle 
Whit’in kemerini tuttum ve kemerli girişten geçene kadar onu ge­
riye doğru çektim. Aynı nefeste yüzüğü kaptım ve sihrin etrafımızı 
sarışını hissettim.

Papâ silahını ateşledi ve kurşun bize doğru fırladı. Whit kolla­
rını kaldırıp etrafıma saracakken, yüksek bir çıtırtı sesi hareketini 
durdurdu. İçeriye giden yolu koruyan sihir kurşunu parçalamıştı.

Bir zafer çığlığı attım.
Papa tabancasını annemin şakağına dayadı. “Eğer bana parşö­

meni vermezsen, onu öldürürüm, Inez.”
Annem gözlerini bana kilitledi. Nefesini boşa harcayacağını bi­

liyormuş gibi hayatı için yalvarmadı. Onu kurtarmak isteyeceğimi 
hayal bile edemezdi. Ama yanılıyordu.

O olmadan dayım ve Abdullah asla serbest kalamazdı.
“Ben alırım,” dedim.
Annemin dudakları aralandı, kaşları saç çizgisine kadar yük­

seldi.
Döndüğümde zemin tekrar sallandı ve Whit ellerini sımsıkı 

yumruk yaptı. “Bunun için zamanımız yok. Bu odadan çıkmanın 
tek bir yolu var ve...”

“Hayır. Diğer tarafta da bir çıkış var,” diye fısıldadım. “Gidip 
hâlâ geçilebilir olup olmadığına bakabilir misin?”

“Seni yalnız bırakmam...”
“Whit, lütfen.”
“Hızlı bir bakış atıp döneceğim,” dedi huysuzca.
Ben dizlerimin üzerine çökerken o aceleyle öne doğru yürü­

dü. Birçok bölme yok olmuştu ama birkaç tanesi hâlâ sağlamdı: 
tahtaya oyulmuş antik mühendislerin, filozofların ve büyücülerin 
isimleri. Aradığım ismi buldum: Kleopatra.

Ninova



364 KÜTÜPHANEN İN  SA K LA D IK LA R I

“Bunun için çok üzgünüm,” dedim kendi kendime.
Parşömen diğerlerinden farklıydı, daha inceydi. Dokundu­

ğumda sihir kıvılcımlandı ve güllerin tadı dilimde patladı. Sanki 
sihir benimle konuşuyor, telaşla kulağıma fısıldıyordu.

Bu.
Kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Kleopatra için değerli 

olan bir şeyi verecek olmaktan nefret ediyordum. Am a dayımın ve 
Abdullah’ın bana ihtiyacı vardı.

“Inez, sabrım tükeniyor,” diye seslendi Papa.
Ayağa kalktım, bir elimle Hrisopoeia’yı, diğeriyle altın yüzüğü 

sıkıca kavradım. Onların yanına geri dönüş yürüyüşüm sanki sa­
atler sürdü, oysa sadece birkaç saniyeydi. Ama zamanın miktarı ne 
olursa olsun; yıkıcı ebeveynlerimin, silahıyla babamın ve ona ters 
ters bakan annemin görüntüsüne beni hazırlamaya yetmeyecekti. 
Annemin günlüğü, Tıo Ricardo ve güvenliğinden nasıl korktuğu, 
dayımın suç ortakları konusundaki endişeleriyle ilgili sayfalarla do­
luydu. Aslında onca zaman boyunca bahsettiği babam mış. Onun 
düzenbaz ellerindeki kaderi konusunda endişeliymiş.

Sonunda onu yenmek için onun gibi olmuş.
Ve onlar birbirlerine nefretle bakarken, şüphesiz ki onlara hiç 

benzemediğimi ve benzemeyeceğimi biliyordum.
“Yüzüğü sana veriyorum,” dedim Papaya, “Ayrıca Hrisopoeia’yı 

da. Mama ise benimle ve WhitTe geliyor. Anlaştık m ı?”
“Anlaştık. Bu kadar mı?” Papa’nın tüm varlığı artık sol elimde 

olan parşömen rulosuna odaklanmıştı.
Dikkatlice açıp sayfayı ona gösterdim. Tıpkı W hit’in anlattığı 

gibiydi: Yunan harfleriyle çevrili Ouroboros, kurşunun altına nasıl 
çevrileceğine dair ayrıntılı talimatlar.

“Sonunda,” dedi Papa. Yüzü, vurulduğu yerden kanla ıslanmış 
bölge dışında tüm rengini kaybetmişti, ö lüm cül derecede hasta 
görünüyordu ama gözlerinde ateşli bir heyecan parlıyordu.

“Bir doktora ihtiyacın var,” dedim taşa çarpan molozların gü­
rültüsünün üzerinden. Bakışlarımı yukarı çevirdim, büyüyen bir 
çatlak görünce nefesim kesildi. “Başımızın üzerindeki çatı daha 
fazla dayanamaz.”

“Yüzüğü bana at!”
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Anneme baktım. İfadesinde tam bir inanmazlık vardı. Yüzüğü 
bırakmama neden olan, o ifade oldu. Yüzük havada süzüldü ve sih­
rin yaratılmasında kullanıldığı için sihirli bariyeri kolaylıkla aştı.

“ön ce  sen,” dedi Papa, anneme.
“Korkak,” dedi soğuk bir şekilde, ama bir adım öne çıktı, sonra 

bir adım daha. Nefes almadan izledim, hava genzimde sıkışmıştı. 
Mama hiçbir sorun yaşamadan içeri girdi. Babam onu takip eder­
ken, annem altın bilekliğinden sarkan bir tılsıma uzandı gizlice.

“Duvarın yanında dur,” dedi Papa, tabancasını anneme doğ­
rultmuş bir şekilde. Annem ellerini hafifçe önünde birleştirip ba­
bamın dediğini yaptı. “Numara yok, Lourdes.”

Annem masumiyetin resmiydi âdeta. Bilekliğinden tılsımı çı­
kardığını görmeseydim, onun bu performansına inanırdım. An­
nem bir şeyler çeviriyordu.

Whit yanıma gelip, “Haklıymışsın. Bir çıkış var,” diye mırıl­
dandı.

“Hrisopoeiayı bana ver, Inez,” dedi Papa yüksek sesle. “He­
men.”

Mama çenesini çok az bir miktar eğdi. Gözümü kırpsaydım, 
kaçırırdım. Duvarlar etrafımızda sarsılırken öne doğru bir adım 
atıp yaprağı ona verdim. Raflardan parşömen ruloları düştü ve an­
nem bu ânı tılsımı yere atmak için kullandı.

u r  »ne• • •

Annem tılsımın üzerine bastı ve tılsımda alevler patlarken ge­
riye doğru sıçradı.

“Orospu!” dedi Papa hırlayarak ve bu sırada alevler giderek bü­
yüyerek onu çevreledi. Silahını ateşledi ve alevlerden gelen ısı beni 
sararken yere düştüm.

“Inez!" Whit beni ayağa kaldırdı. Çatının bir bölümü çökerken 
beni göğsüne doğru çekti. “Gitmeliyiz!”

“Annem ne olacak?”
Omzumun üzerinden gizlice bir bakış attım ve parşömen için 

kavga ettiklerini gördüm. Papa silahını kaybetmişti ama annemin 
saçlarını çekiştiriyordu.
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“Gitmeliyiz,” diye tekrarladı Whit, yüzünün yanlarından aşa­
ğı ter damlıyordu. “Bu artık senin savaşın değil! Hiçbir zaman da 
olmadı.”

Annem önce tekme attı sonra Papanın yüzünü tırmaladı. İki­
si de orada olduğumu bilmiyordu. Ateş gittikçe yükseliyor, onları 
görmemi engelliyordu. Ama acı dolu homurtularını, birbirlerine 
savurdukları küfürleri duyabiliyordum. Whit elimi tuttu ve beni 
arka çıkıştan bir tünele sürüklemesine razı oldum. Ayakkabıları­
mız taşa çarpa çarpa kanala ulaşana dek tüm yol boyunca koştuk.

“Burası bizi nehre çıkarmalı,” dedi Whit.
“Emin değil misin?”
Göz kırptı. “Bana güven.”
Whit beni kıyıya götürdü ve birlikte N il’in sıcak sularına at­

ladık. Beni uzun kollarıyla tutarak dışarı, kütüphanenin yıkılan 
kalıntılarından uzağa çekti. O kütüphaneyi bir daha asla göreme­
yeceğimi biliyordum.

Kimse göremeyecekti.
Akıntı beni altına çekip suyun derinliklerine sürükledi ama 

Whit elimi tuttu ve yüzeye çıkmama yardım etti. Sıçrayarak çık­
tım. Suyun güçlü akıntısına rağmen beni bırakmadı. Nehir bizi 
sürüklerken kolunu belime dolayıp beni daha da yakınına çekmeyi 
başardı.

“Seni yakaladım,” dedi. “Seni yakaladım.”

Limana, Kleopatranın daha önce bana gösterdiği Rom a kalesinin 
yakınına çıktık. O sırada aradan sanki bir sonsuzluk geçmiş gibi 
hissettim. Whit yaklaştı, kırışık saçlarımı yüzümden nazikçe çekti.

“Onlardan ne kadar nefret etsem de, onlar senin ebeveynlerin­
di,” diye fısıldadı. “İçinde bulunduğun acı durum u anlayabiliyo­
rum.”

“Gracias, Whit,” dedim, bakışlarım onun ve omzunun üzerin­
den arkaya kaydı. Sıradan ve basit bir kaya parçasından çıkmıştık. 
Ama gözlerimi o kaya parçasından alamıyordum çünkü bir şekilde 
annem ya da babamdan birini bana göndereceğini iliklerime kadar 
biliyordum.

Savaşı hangisinin kazandığını bilmiyordum.
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Am a Tıo Ricardo ve Abdullah için kazananın annem olmasını 
umuyordum.

Dios, por favor. Mamd olsun.
Lütfen, lütfen, lütfen.
W hit işaret parmağını çenemin altına koyup gözlerimi yine 

kendi gözlerine kaldırdı. Gözleri, bizi nazikçe kıyıya sürükleyen 
dalgalarla uyumlu bir şekilde soluk maviydi. “Kıyıya kadar yüz-

i • • »melıyız.
“ Ben yüzme bilmiyorum.”
“ Bu, sana yardım edeceğim anlamına geliyor.”
Kırgın ses tonuna gülümsedim. “Beş dakika kadar bekleyebilir 

mıyız?
Gözlerini kısarak baktı. “Neden, tatlım?”
“Çünkü annem her an o kanaldan çıkabilir.”
Sonraki sözleri inanılmaz derecede nazikti: “Sanırım ikisi de 

başaramadı.”
“Galiba haklısın,” dedim. “Ama emin olmam gerek.”
“ Inez...” Sesi azaldı, sonra başıyla onayladı. “Beş dakika. İki­

mizi bundan daha uzun süre su üstünde tutamam.”
Suyun altında çırptığı bacakları ara sıra benim bacaklarıma 

değiyordu. “Gerçekten mi?”
Gözlerini devirdi. “Hayır.”
Bir kaşımı kaldırdım.
“Peki. Biraz yorgunum.” Dudaklarını büktü. “Ve açım.”
Biraz daha yanaşıp yanağını öptüm. “Bundan sonra sana fala- 

fel yedireceğime söz veriyorum.”
Başını eğip gülümsedi. Gürültülü bir sıçrama sesi, sese doğru 

dönmemize neden oldu.
“Lütfen,” dedim.
Bir saniye sonra Mamanın kafası suyun üzerinde belirdi. Bizi 

görüp kolunu çılgınca salladı. “jAyuda!”30 
“Sanırım ona yardım etsek iyi olur.”
“Ahh,” dedi Whit.

30 tsp. ;Ayuda! (İmdat!)

Ninova



368 KÜTÜPHANEN İN  SAKLAD IKLA R I

Whit bizi kumluktan yukarı sürükledi. Ellerimin ve dizlerimin 
üzerine çöküp nehrin suyunu öksürdüm. M am ayı yanıma bırak­
tıktan sonra ağır ağır nefes alıp vererek diğer tarafımda yere oturdu. 

Bir an sonra, “Eğer kaçarsan,” dedi, “seni yakalarım.”
“Hiç değişmemişsin, Whit,” diye mırıldandı M am a.
Suyun yükselip alçalışını görene kadar yerimde kıpırdanarak 

ıslak kumun üzerinde oturdum. Dalgalar kıyıya çarpıyordu ve su 
ayak parmaklarıma kadar ulaşmıştı. Whit hafifçe öne eğildi, göz­
lerini kıstı ve annemi görmek için yanımdan eğilerek baktı. Islak 
kirpikleri sivri oklara benziyordu.

Annem ona ihtiyatla bakarken, gözleri omzunun üzerinden 
kaydı. Ay ışığı sadece İskenderiye’nin gölgeli hatlarını değil, aynı 
zamanda annemin hesapçı ifadesini de aydınlatıyordu. Kolunu tut­
mak için uzandım.

“Kanıyor,” dedim, alnındaki kesiği işaret ederek. “Otele dön­
memiz gerek. Bir doktor çağırırız.”

Umursamazca elini salladı. “Sorun yok.”
Whit ceketinin içinden küçük bir kap çıkardı, ardından da si­

lahını almak için kılıfına uzandı. Hızlı ve etkili hareketlerle sila­
hını doldurdu. “Kızın seninle daha fazla zaman geçirmek istiyor. 
Gerçekten onu red mi edeceksin?” diye sordu yum uşak bir şekilde.

Annemin gözleri Whit’in elindeki tabancaya kaydı. “O  çalış­
maz. O barut artık işe yaramaz.”

Whit kolunu kaldırıp tetiği çekti. Atış zararsızca gece göğüne 
doğru gürledi. “Şükürler olsun ki su geçirmez kılıflar var.”

Annemin dudaklarının köşeleri aşağıya doğru kıvrıldı. “Kesin­
likle hazırlıklısın.”

“Ne sevimli, değil mi?” dedim.
“Öyle mi?” diye mırıldandı, bacaklarını altına toplayarak. 
Annem kaçışını planlamaya başlamıştı bile. Şimdiden beni na­

sıl terk edeceğini düşünüyor, hâzineleriyle yeniden bir araya gel­
mesini sağlayacak bir hamle için planlar ve entrikalar kuruyordu. 
“Kleopatra nerede?” diye sordum aniden. “Eserleri nereye sakla­
dın?”
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Annem ayağa kalkarken boğuk bir çığlık attı. Dizleri titriyordu 
ama bir şekilde gözlerini silerek, üzerinden sular damlarken ayakta 
kalmayı başardı. “Sadece bununla mı ilgileniyorsun?”

Ona doğru eğik bir bakış attım, öfke içimi yakıyordu. “Abdul­
lah ve kardeşin hapiste.” Ben de ayağa kalktım. Artan hayal kırık­
lığım, yorgunluğumu süpürmüştü. “Senin işlediğin bir suç onların 
üstüne kaldığı için.”

“Korkarım ki bizimle gelmek zorunda kalacaksın,” dedi Whit, 
aynı hafif tonda. Silahı ona doğrulttu.

“Beni vurmazsın, Whit,” dedi yumuşak bir sesle. “Hele de 
onun hayatını kurtarmışken asla.”

“Neden ne yapacağımı kızına sormuyorsun?” diye sordu. “O 
beni herkesten iyi tanır.”

“Amacı öldürmek olmayacak,” dedim hemen. “Ama seni bir ye­
rinden vurarak yardım almadan kaçmanı imkânsız kılacak. Belki 
de bacağından vurur ki uzağa kaçamayasın.”

Whit gülümsedi ama gözleri soğuktu. Bana o şekilde baksaydı, 
titrerdim. “Gördün mü?”

Mama ağzını büktü. “Belki bir doktora görünmek akıllıca 
olur.”

Şehrin sınırına doğru yürüdüğümüz sırada, Whit onu yakı­
nında tutup dikkatle izliyordu. Birkaç blok yürüdük, Whit bizi bir 
fayton ile arabacının beklediği bir sokağa yönlendirdi. Ona dönüp 
şaşkınlıkla baktım.

“Nasıl...”
“Bay Sterling’in adamlarını bu faytonla yer altı kanallarının 

girişine kadar takip ettim. Arabacıya -gerekirse bütün gece- bekle­
mesi için para ödedim.”

Arabaya bindik. Whit ve ben yan yana oturmuş, anneme ba­
kıyorduk. Silahı sol dizinin üzerine koymuştu, silahın kabzasını 
sıkıca tutuyordu. Gözlerini annemden ayırmadan elimi tuttu ve 
parmaklarımızı kenetledi.

Ona baktım. “Gerçekten ona öfkeli olacağını düşünmüştüm.” 
“Ah,” dedi, mavi gözlerinde öfke kıvılcımları parlıyordu. “Çok 

öfkeliyim, canım.” Ama sonra kenetlenmiş ellerimizi kaldırıp bi­
leğimin iç kısmına yumuşak bir öpücük kondurdu. “Ama aynı

Ninova



370 KÜ TÜ PH AN EN İN  SA K LA D IK LA R I

zamanda hayatta olduğun için de mutluyum. Bay Sterling ile ...” 
Başını iki yana salladı. “. ..Cayo ile gidişini izlerken ömrümden 
ömür gitti.”

“Başka seçeneğim yoktu.”
“ömrümden,” diye tekrarladı, “ömür gitti.” Sonra eğilip beni 

sert ve hızlı bir şekilde öptü. “Bir daha bana asla böyle şeyler yap­
ma, Olivera,” diye fısıldadı, dudaklarıma doğru. Aylar önce yeni 
tanıştığımız sıralarda da benzer bir şey söylemişti.

Ona hafifçe gülümsedim. Belki birkaç ay sonra benim ayarla­
rımın nasıl olduğunu öğrenirdi.

Mama dudakları düzleşmiş bir şekilde bize baktı. M ısır’a gel­
memden önce olsaydı, sadece bu ifâdesi bile beni umutsuzluğa 
sürüklerdi. Onun gerçekten onaylamadığını duymak bana birkaç 
gece uykusuna mal olurdu. Ama şimdi ona dik dik baktım. Onun 
imkânsız standartlarını karşılayamadığım için kendimi kötü his­
sedecek değildim, sonuçta o da kendi standartlarına uymuyordu. 
Bilinçaltında bunu biliyor olmalıydı. Babam ondan mükemmellik 
talep etmişti, o da mükemmel eşi oynamıştı. Kendini bir kafese 
sokmuştu, babam ise o kafesin anahtarını alacak kadar acımasızdı.

Araba otele yanaştı. Tam kapıyı açacakken, W hit’in sesi beni 
durdurdu.

“Bir dakika bekle, Inez.” Silahı bana uzattı ve gırtlağımdan 
küçük bir şaşkınlık sesi çıktı. “Hemen döneceğim.”

“Gidiyor musun? Şimdi mi?” diye sordum.
Mama gözlerini kısarak Whit’e baktı. “Bir şey planlam ış.”
Ah, tabii ya. Omuzlarımı gevşetip yastığa yaslandım. Whit ka­

pıyı açıp dışarı çıktı, sonra omzunun üzerinden bana bakıp göz 
kırptı. Dikkatini anneme çevirip sert bir sesle, “O na herhangi bir 
şekilde zarar verirsen, sonuçlarından pek memnun kalmayacağına 
söz veriyorum,” dedi.

Mama kaskatı kesildi.
Whit kapıyı kapattı, arabanın etrafından koştu ve otele doğru 

gözden kayboldu. Mama pencereden dışarı baktı. Köşeye sıkışmış 
bir tavşan gibi ürkek ve gergindi, gözleri sağa sola kayıyor, kaçmak 
için fırsat kolluyordu. Sonra elimdeki silaha bakıp alaycı bir şekilde 
güldü.
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“Tetiği gerçekten çekecekmişsin gibi davranmayalım, tesoro,” 
dedi, koltuğa yaslanıp duruşumu taklit ederek. “Sen şiddet yanlısı 
bir insan değilsin.”

“Ben aptal değilim,” dedim sessizce. “Hayatımı kurtardıktan 
sonra, şimdi bana zarar vermezsin.”

Gözleri bulutlandı. “Charlie.”
“İkiniz nasıl tanıştınız?”
Kollarını göğsünde kavuşturdu. “Cayo onu operasyonlarda 

yardım etmesi için tutmuştu, öyle başladı.”
“Papa’nın hasta olduğunu biliyor muydun?”
Başıyla onayladı. “Bu yüzden Kleopatra’yı çok istiyordu. Onun, 

vücudunu iyileştireceğine inanıyordu.”
“Onu nereye sakladığını bana söyleyeceksin,” dedim. “Eserleri 

zulaladığın yeri de.”
İnatla sessiz kaldı.
“Kardeşinin hapiste ölmesine izin mi vereceksin?” diye sordum 

düz bir şekilde. “Ya da Abdullah’ın?”
Mama çenesini kaldırdı, yüzü taş gibiydi. “Maspero ve ortakla­

rının elinde onları orada tutmak için yeterli kanıtı yok. Sen, Mısır’a 
geldiğinden beri sadece stres, keder ve kalp ağrısına neden oldun. 
Bence yaptıklarının sonuçlarıyla başa çıkabilirsin.”

“Ne cüret?” diye bağırdım öfkeyle.
“Hayatını kurtarma cüretinde bulundum,” diye bağırdı. 

“Charlie’yi öldürdüm. Bunun bana neye mal olduğunu biliyor mu- 
sun?

“Sen Elvira’yı ölüme mahkûm ettin,” diye bağırdım. “Sen bu­
nun bana neye mal olduğunu biliyor musun?”

Birbirimize baktık, ağır nefesler alıyorduk, birbirimizin ayna- 
sıydık. Aynı ela gözler. Burun köprümüzün üzerinde aynı çiller. 
Maceraya, plan yapmaya, risk almaya olan ortak sevgi. İkimiz de 
yaptığımız şeylerle başkalarını incitmiştik.

“Annem olmana ihtiyacım var,” diye fısıldadım. “Bunu düzelt­
mene ihtiyacım var.”

Bana temkinli bir şekilde baktı. “Nasıl bir şey olacak bu? Ha­
yatımın geri kalanında beni hapiste mi göreceksin?”
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“Bütün bunlardan vazgeçebileceğine inanmıyorum,” dedim 
sessizce. “Tüccar Kapısı, eser çalmak. Bunların getirdiği zengin­
likten vazgeçebileceğini sanmıyorum, bu yaptıkların ruhunu yoz­
laştırıp seni tanımadığım birine dönüştürse de.” Derin bir nefes 
aldım. “Herkesin iyiliği için, benim huzurum için, Elvira için... 
sen hapiste olmalısın. Kleopatrayı ve gizli hâzinesini Tarihî Eserler 
Dairesi ne geri götürmeni de istiyorum.”

Kaşları kalktı. “Hani şu yabancı memurlar tarafından yöneti­
len mi? O mu? Kesinlikle bu kadar saf olamazsın. Bunun gerçekten 
faydalı olacağını mı sanıyorsun? Her şey para, nüfuz ve güç sahibi 
insanlara fayda sağlamak için dağıtılacak. Bilmiyorsan söyleyeyim, 
o insanlar illaki Mısırlı da değil.”

Sözleri sert bir tokat gibiydi. “Yani sistem çürüm üş olduğu için, 
en iyi seçenek oyuna dâhil olmak mı? Neden değiştirmeye çalış­
mak değil?”

Omuzlarını silkti.
Farklı bir taktik denedim. “Gelecek nesillerin Kleopatranın 

gizli hâzinesinden faydalanıp ders çıkarma şansı var,” dedim. “Ama 
senin yüzünden bunun olma şansı yok.

Mama saçlarını düzeltmek için kollarını kaldırdı, tutam tutam 
saçları örgüsüne soktu. Tokalarından birini çıkarıp saçlarının fark­
lı bir yerine taktı. Hareketinde alışılmış bir şey vardı.

“Yeter artık,” dedim sertçe, silahı öylesine sıkı tutuyordum ki 
eklem yerlerim beyazlamıştı.

“Bir dakika,” diye mırıldandı, dişlerinin arasında bir toka daha 
vardı. Tokayı çıkardı, kaşları sertçe çatıldı. “Sanırım  bu kırılmış.” 
Kasıtlı kayıtsız tonu gerilmeme neden oldu. İçgüdülerim onun bir 
şeyler çevirdiğini haykırıyordu.

Tokayı büküp kucağıma fırlattı. Yükselen dum an beni kalın 
bir tüy tabakası gibi sardı. Gözlerimi kapattım. Bağırm aya çalıştım 
ama hemen öksürmeye başladım, önüm ü göremesem de ellerim 
ona uzandı ama kapı açıldı ve annem dışarı atladı, öksürm eye 
devam ederek, gözyaşlarını yüzümden aşağıya akarken onun pe­
şinden sendeledim. Ani bir çığlık ve bir bardak fırlatma sesi geldi. 
Bardak yere çarpınca paramparça oldu.

“Seni uyarmıştım,” diye hırladı Whit.
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Beni kollarına aldı ve gözlerimi gömleğine sildi. Duman so­
nunda kaybolduğunda, annemi görmeyi bekleyerek başımı kaldır­
dım ama tanıdık başka bir yüzle karşılaştım.

“Bonsoir, Mademoiselle Olivera,”31 diye haykırdı Mösyö 
Maspero. “Oldukça ilginç, n’est-ce pas?”32

Ona aptala dönmüş hâlde baktım. “Burada ne işiniz var, efen­
dim?”

“Onu ben getirdim.” Farida, kuzenim Amaranta ve hatta Tıa 
Lorena, daha önce hiç görmediğim ve ellerinde tabanca olan iki 
adamın arasında duruyorlardı. İkisinin de silahları, kaşlarını çatıp 
kocama bakarken eliyle gömleğini silen anneme doğrultulmuştu.

“Ona limonata fırlattım,” diye açıkladı Whit.
“Limonata mı?” diye tekrarladım.
“Onu en çok bunun sinirlendireceğini düşündüm,” dedi Whit. 

“Yine de elimde kaynar bir fincan çay olmadığı için şükretmelisin, 
Lourdes.”

“Neden elinde limonata vardı? Ailem neden burada? Ve 
Farida? Mösyö Maspero? Kafam çok karıştı.” Alnımı ovuşturdum, 
“önem li bir şeyi kaçırmışım gibi hissediyorum.”

“Whit bana bir telgraf yazmış,” dedi Farida. “Mösyö Maspero’ya 
Kleopatranın kayıp hâzinesinin arkasındaki gerçek suçluyu bilmek 
istiyorsa İskenderiye’ye gelmesi gerektiğini söylememi istedi. Bu 
yüzden elbette Tarihi Eserler Dairesine gittim, o sırada katıldığı­
mız müzayedenin tüm fotoğraflarını banyo etmiştim.” Çantasını 
karıştırdı ve kalın bir zarf çıkardı. “Biz de mümkün olduğunca 
çabuk buraya geldik.”

“Böylece ben de geldim,” dedi Mösyö Maspero. Pişmanlıkla 
gülümsedi. “Bu kadar çok...” Kaşlarını çattı. “...büyüleyici kadına 
eşlik edeceğimi bilmiyordum.”

Gülmemek için dudağımı ısırdım. Yaşayan hiç kimse 
Amaranta’yı büyüleyici olarak tanımlamazdı.

“Fotoğrafları getirmem gerekiyordu,” dedi Farida savunmacı 
bir şekilde.

31 Fr. Bonsoir, Mademoiselle Olivera. (İyi akşamlar, Bayan Olivera.)
32 Fr. N ’est cc pas? (Değil mi?)
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“Ben de,” dedi Amaranta soğukkanlılıkla, “Lourdes’in tutuk­
landığını görmesem olmazdı.”

Tı'a Lorena soğuk bir şekilde abisinin eşine baktı. “Ben de öyle.”
Whit ve ben birbirimize baktık. Bakışları, Ona Cayo'dan bah­

sedecek misin? diye sorar gibiydi. Ben de sessizce, Bugün olmaz, diye 
cevapladım.

O  da onaylarcasına başını salladı. Yavaş ve şefkatli bir şekilde 
gülümsedi. Yüksek sesli bir sohbet patlak verirken, halam anneme 
bağırıyordu, Amaranta ve Farida, onlara sersemlemiş bir şekilde 
bakan Mösyö Maspero ile canlı bir şekilde konuşuyorlardı. Muhte­
melen daha önce iki kadın tarafından hiç bu kadar sıkıştırılıp zorla 
konuşturulmamış».

Bir ses yükseldi gürültünün üzerinden.
“Bu saçmalık!” diye haykırdı Mama. “ Hiçbir kanıtın yok.”
Farida zarfın içinden fotoğrafları çıkarıp önce bir karıştırdı, 

sonra zafer kazanmış bir edayla herkesin görebileceği şekilde bir 
tanesini havaya kaldırdı. Hepimiz -silahlarını hâlâ anneme doğ­
rultmuş olan iki adam dışında- daha iyi görebilmek için onun et­
rafında toplandık.

Bu, Filai’de çekilmiş bir fotoğraftı. M am a tek başına portatif 
bir masada oturuyordu ve arkasında duran birinin taşınabilir bir 
fotoğraf makinesiyle fotoğraf çekme pratikleri yaptığından tama­
men habersizdi. Fotoğrafta M ama kare şeklinde bir kart tutuyordu.

Bir Tüccar Kapısı davetiyesi, ö ze l olarak, ona hitaben gönde­

rilmiş.

WHIT

Maspero’nun adamları Lourdes’i arabaya sürüklediler. Inez ka­
rarlı bir şekilde ters yöne baktı, çenesi gergindi ama titreyen alt du­
dağı kederini ele veriyordu. Lourdes son bir darbe indirmeye istekli 
gibi kızına baktı ama ben karımı onun görüş alanında saklamak 
için hareket ettim. Çekilip götürülmeden önce gördüğü son yüzün 
benim yüzüm olmasını istiyordum.

İçeri tırmanmasına yardım etmek için elimi uzattım.
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“Çok yiğitçe,” dedi alaycı bir tavırla.
Ama avucumu kavrayıp bir adım öne çıktığında, “Ceket cebi­

me uzan,” diye mırıldandı.
Gözlerimi kırpıştırıp onun istediğini yaptım. Sıkıca sarılmış 

ve saten bir kurdeleyle tutturulmuş bir parşömen buldum. Hemen 
çıkarıp kendi cebime koydum.

“B u ...” dedim nefes vererek, kalbim delice çarpıyordu. “Neden 
bana veriyorsun?”

“Inez’in çeyizi olarak, diyelim,” dedi. “Ona iyi bak.” Lourdes 
arabaya binip yumuşak koltuğa oturdu, muhafızları da arkasından 
binip karşıdaki banka oturdular. Bakışlarını kucağına indirmeden 
önce onlara sertçe baktı.

Mösyö Maspero kapıyı çarparak kapattı ve arabacıya, “Ben 
başka arabayla gelirim,” diye seslendi. Sonra bana döndü, kaşları 
hafifçe kalktı. “Sana ne dedi?”

Cebimde parşömen rulosu yanıyordu. “Saçmalıklar.”
Başını sallayarak gruba veda etti ve bekleyen başka bir arabaya 

bindi. Arabacılar kükreyen ve yankılanan bir ses eşliğinde arabaları 
hareket ettirirken, arkalarından baktım. Sonra serin bir elin elime 
değdiğini hissettim. Gözlerimi kırpıştırarak bakışlarımı indirdim, 
önümde karımın yukarı dönük yüzü vardı.

“Bitti mi?” diye sordu sulu bir sesle.
“Bitti,” diye söz verdim ona ve kollarımı omuzlarına doladım. 

Bana yaslanınca saçlarını öptüm.
Başını kaldırıp gözlerime baktı. Gözlerinin kenarları kırmızıy­

dı, göz kapakları şişmişti. “Kedilerimiz olabilir mi?”
“Kediler mi? Çoğul mu?” diye sordum dehşet içinde.
“Kedileri kim sevmez ki?”
“Ben köpekleri severim,” dedim. Sonra başımı salladım. Neden 

onunla tartıştığımı bilmiyordum. Eğer isterse ona lanet olasıca ayı 
bile verirdim. “Inez, kaç tane istiyorsan alabiliriz.”

O tam başını eğmeden önce dudaklarındaki yumuşak gülüm­
semeyi yakaladım. “Şimdi ne yapmak istiyorsun, tatlım?”

Soruyu düşündü. “Canımız ne isterse.”
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BÖLÜM YİRMİ SEKİZ

İKİ HAFTA SONRA

Yumuşak mum ışığı, ustaca pişirilmiş, kızartılmış vc haşlanmış 
et vc sebzelerin bulunduğu tepsilerle dolu yemek masasını ay­

dınlatıyordu. Birkaç şişe şarap açılmış ve ince saplı kadehlere kon­
muştu. Mutluluk bedenimin her köşesinde yankılanıyordu. Ma­
sanın etrafında, Shepheard’s’taki özel bir salonda, dünyadaki en 
çok önemsediğim insanlar oturuyordu.

Whit solumdaydı, eli kar beyazı masa örtüsünün altında, baca- 
ğımdaydı. Masanın diğer ucunda, Porter, kız kardeşi Arabella’nın 
yanında oturuyordu. Whit onları ziyarete davet etmişti ve Whit’i 
şaşırtarak, onun beklediğinden daha erken ve yanlarında birkaç 
sandıkla gelmişlerdi. Belli ki uzun bir ziyaret için gelmişlerdi, hatta 
otelin yakınında bir ev kiralayacak kadar ileri gitmişlerdi.

Arabella beni ilk andan kazanmıştı. Bana sarılıp, Whit’i bir 
kedi insanı yaptığım için bana bol bol teşekkür etmişti. Beş da­
kikalık sohbetin ardından en sevdiğimiz sanat eserleri hakkında 
konuşmaya başlamıştık ve bana muhteşem sulu boyalarıyla dolu 
bir defter göstermişti. Nadide bir yeteneği vardı, en yeni kız kar­
deşimin.

Porter’ın kadehinden şarap yudumladığı sırada onu göz ucuyla 
izliyordum, kızıl saçları mum ışığında cilalı kehribar gibi parlıyor­
du. Porter sonunda onun maskaralık yaptığını anlayıp Arabella’ya 
dik dik baktı, ben de Arabella ona gamzelerini gösterdiğinde kah­
kahamı bastırdım. Ama sonra dikkati sağındaki yakışıklı adama 
kaydı ve yanaklarında derin bir kızarıklık oluştu. Whit’in arkadaşı
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Leo bunu fark etmemişti ama akşam yemeğinin başında oturdu­
ğundan beri onunla göz göze gelmekten tuhaf bir şekilde kaçını­
yordu.

Onu kasıtlı olarak görmezden gelmeye çalıştığı izlenimine ka­
pıldım.

Ne kadar da büyüleyici. Acaba...
“Bunu aklından bile geçirme,” diye mırıldandı W hit, bakışla­

rımı takip ederek. "Yaşı ona göre çok büyük.”
“O kadar da yaşlı değil,” diye fısıldadım, göz kırparak.
Bacağımı çimdikledi, ben de peçetemi yüzüne fırlattım. Kar­

şımda Tıo Ricardo ve Tı'a Lorena, purolar hakkında İspanyolca 
tartışıyorlardı.

“Hep bir duman sütunuyla çevrilisin,” diye şikâyet etti halam. 
“Seninle basit bir sohbet etmek için -gerçi elbette seninle sohbet 
hiçbir zaman basit olmaz, nasıl olsun ki?- saçlarıma ve kıyafetime 
senin berbat alışkanlığının kokusunun sinmesine kendimi hazırla­
mam gerektiğinin farkında mısın?”

Dayım ona sert sert baktı. “Senora, olası bir çözüm , ilk baş­
ta benimle sohbete girmemek. Bunun bu kadar basit olmasına ne 
dersin?”

Kendi kendime gülümsedim, sonra dikkatim  A bdullah ’a kay­
dı. Farida onun tabağını yemeklerle dolduruyordu. “ Bu kadarı ye­
ter,” diye itiraz etti Abdullah. “Ben kesinlikle...

“Közlenmiş patlıcan lezzetli görünüyor,” dedi Farida geniş bir 
gülümsemeyle. “Israr ediyorum.”

“Peki madem, ısrar ediyorsan,” diye homurdandı Abdullah. 
“Biraz daha ekmek istiyorum...”

“Tahine ne dersin?” dedi Farida, gülümsemesi hâlâ sabitti, 
“öncesinde sebze?”

Abdullah önce iç çekti ama sonra şefkatle kıkırdadı. Farida 
dirseğinin dibinde duran fotoğraf makinesini aldı ve onun gülüm­
sediği bir fotoğrafını çekti. Amaranta ona doğru eğilerek, “Bir son­
rakini ben çekebilir miyim?” diye sordu.

Farida başını sallayarak makineyi ona uzattı. “Yiyeceğin şey­
lerden birini çek.”
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“Yemeğimi mi?” Amaranta burnunu kırıştırdı, dolu tabağına 
baktı. “Kim benim ne yediğimi görmeye ilgi duyar ki?”

“İlgilenen olabilir,” dedi Farida gülerek. “Ya da belki de kimse­
nin ilgisini çekmez ama bu kesinlikle pratik yapmak için harika bir 
nesne. En azından aniden bacakları çıkıp masadan kalkıp gitmez.” 
İkisi, Abdullah ve Tıo Ricardo’yu kontrol etmek için hapishane­
ye yaptıklıkları günlük ziyaretler sırasında iyi arkadaş olmuşlardı. 
Amaranta makineyi eline alıp bir fotoğraf çekti. Sonra bana doğru 
baktı, makineyi çevirdi ve hemen bir fotoğrafımı çekti.

“Hazır değildim,” diye itiraz ettim.
“Biliyorum,” dedi Amaranta soğukkanlılıkla. “Kesinlikle en 

çirkin fotoğrafın olacak.”
Ben masanın karşısından kuzenime dik dik bakarken, Whit 

bir kahkaha attı. Kadehimi ona fırlatmayı düşündüm ama bu mü­
kemmel şarabı israf etmiş olurdum. İç çektim ve bunun yerine ça­
talımı aldım, hepimiz farklı yönlere dağılmadan önce herkesle bu 
son yemeğin tadını çıkarmak için can atıyordum.

“Bay Whit!” diye haykırdı Kareem.
Kocam sandalyesinde dönerek, diğer tarafında oturan Kareem’e 

baktı. “Evet?”
“Abdullah bana üç kavanoz bal aldı,” dedi.
“Yani sana rüşvet verdi,” dedi Whit gülerek. “Mezarlarda bul­

duğun balları asla yiyemeyeceğini de söyledi mi?”
Kareem bilgece başını salladı. “Antik kalıntıları tüketmemeli­

yim.”
“Harika bir yaşam mottosu,” dedi Whit, aynı bilgelikle.
Kareem kaşlarını çattı. “Motto nedir?”
“İtalyanca bir kelimedir, anlamı ise...” diyerek söze girdi Porter.
Kapı açıldı ve bir şişe daha şarap sipariş etmek için ağzımı aç­

tım ama gelen garsonumuz değildi. Mösyö Maspero, bir garson eş­
liğinde içeri girdi. Hepimizi bir arada görünce kızardı. Hiçbirimi­
zin özellikle arkadaş canlısı veya davetkâr görünmediğini anlamak 
için her bir kişiyi yakından incelememe gerek yoktu.

“Ah,” dedi. “Affedersiniz. Bilmiyordum...”
“Ne istiyorsunuz, efendim?” diye sordum soğuk bir şekilde. Da­

yımın ve Abdullah’ın başına gelenler için onu asla affetmeyecektim.
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Başını iki yana salladı, yanakları kızarmıştı. “Böldüğüm için 
özür dilerim. Bunun bir aile...” Kareem’in küstah gülümsemesine 
şaşkınlıkla kaşlarını çatarak sözünü kesti, “...b ir aile etkinliği ol­
duğunu görebiliyorum. Sadece Lourdes meselesindeki gelişmeleri 
size bildirmek için uğramıştım.”

Hepimizi aniden bir sessizlik sardı. Çatal bıçakların tabaklara 
çarpması, yumuşak gevezelikler veya Faridanın fotoğraf makine­
sinin tıklama sesi yoktu. Whit’in eli bacağımı daha sıkı kavradı.

Derin bir nefes aldım, sinirlerim karnımın derinliklerinde çır­
pınırken garsona, “Lütfen bir sandalye daha getirin,” dedim.

Sandalye getirilip Abdullah’ın yanına yerleştirilirken, Mösyö 
Maspero ellerini ceplerine sokmuş, masanın yanında garip bir şe­
kilde duruyordu.

“Lourdes, Kleopatranın yerini de onunla birlikte gömülen gizli 
hazineninkini de açıkladı,” diye söze girdi Mösyö Maspero. Gözle­
rim doğrudan Abdullah’ın yüzüne kaydı. Şaşkınlık, alnındaki her 
bir çizgiye kazınmıştı. “Sir Evelyn ile bir anlaşma yaptı ve bunun 
üzerine hapishaneden çıkarılıp ev hapsine alındı, hayatının geri ka­
lanını orada geçirecek.”

Whit gerildi, bıçağının sapını kavradı. “Peki kaçmayı başarma­
sı ne kadar sürecek?”

“Bir sürü gardiyan olacak,” dedi Mösyö M aspero savunmacı
bir şekilde.

“Sanki onları rüşvetle kandıramayacak,” dedi T ıo Ricardo kü­
çümseyerek. “Kız kardeşim usta bir manipülatördür ve bir ağacı
bile büyüleyebilir.”

“Belki de hapishaneye geri dönmesi gerek,” diye ekledi Abdul­
lah. “Habercileriyle sohbet etmek için çok fazla giriş noktası ve fır­
sat olmaz.”

“Denedim,” diye itiraf etti Mösyö Maspero. “Ancak Sir Evelyn, 
Lourdes’in bildiklerini açıkladıktan sonra rahatına kavuşması ko­
nusunda ısrar etti. Ama endişelenmeyin, kaçışının imkânsız oldu­
ğundan emin olmak için elimden gelen her şeyi yapacağım.”

Whit yanımda sessiz bir öfkeyle kıvranıyordu. Annemin tu­
tuklanmasından sonra, tanıştığımızdan beri olan her şey hakkın­
da, uzun süredir saklanan sırlar ve dayım için çalışırken rolünün ne 
olduğu hakkında, uzun uzun konuşmuştuk. Sir Evelyn’ın dayımın
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ve Abdullah’ın hareketlerini gözlemlemek için bir casus tuttuğunu 
duyduğu ânı düşündüğünü biliyordum. Şu âna dek, konuyu bu­
nun için kimi kullanmış olabileceği üzerine daraltmıştık.

Bu kişi Bay Basil Sterling olarak hareket eden babam veya 
annemle ortak çalışan Bay Fincastle olabilirdi. Sir Evelyn şimdi 
M am â’ya yardım ettiğine göre, tutuklanmadan önce annemle ve 
sevgilisiyle biraz hukukunun olduğu barizdi. Kazı alanını dayım­
dan veya Abdullah’tan alma fikriyle ona yaklaşmış olabilirlerdi. 
Belki de Sir Evelyn’ın planı başından beri buydu.

Asla emin olamayacaktık. Bildiğimiz şey Sir Evelyn’ın artık bu 
yüzyılın en büyük tarihî buluntularından birine erişebildiğiydi. 
Whit’in kasvetli ifadesine bakınca, onun da aynı sonuca vardığını 
düşündüm.

“Sir Evelyn’m Lourdes ve sevgilisiyle birlikte çalışmış olabile­
ceğini bilmeniz gerek,” diye hırladı Whit. “Bay Fincastle’ın kazı 
alanını ele geçirmek için birinin gücüne ihtiyacı olmalıydı!”

“Tarihî Eserler Dairesine bildirilmeyen bir alan mı?” diye kar­
şılık verdi Mösyö Maspero. “Hadi ama. Her şeyin en iyi şekilde 
sona erdiğini düşünüyorum. Eserler olması gereken yerde, doğru 
ellerde. Hırsızlıktan sorumlu olanın tamamen Lourdes olması sizin 
için büyük bir şans.”

“/Verdiye sordu Ricardo.
Mösyö Maspero başını salladı. “Ekibin kazıya karar verdiği yer 

konusunda şeffaflık olmamasının kendi fikri olduğunu itiraf etti. 
Sizi ve ortağınızı serbest bırakmam konusunda ısrar etti.” Ellerini 
açtı. “Ben de öyle yaptım ve şimdi tutuklanmanız için özür dile­
meye geldim.”

Dayım ağzını kapattı.
“Peki onlara gösterilen muamele?” diye sordu Farida çelik gibi 

bir sesle.
“Oui, ah, talihsiz bir kaza,” diye mırıldandı Mösyö Maspero. 

“Konuyu araştırmaya ve tam bir soruşturma yürütmeye çalışaca-
W »

g ım .
“Gerek yok,” dedi Abdullah ipeksi bir sesle. “Belki gelecek se­

zon istediğimiz yerde kazı yapmamız için bir ruhsat olabilir?
Mösyö Maspero’nun dudakları seğirdi. Bunun mümkün ola­

bileceğini düşünüyorum.”
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Sonra sandalyesini geriye itip ayağa kalktı. “Akşam  yemeği da­
vetinizde bana vakit ayırdığınız için teşekkür ederim. Meraktan 
soruyorum, neden yapıyorsunuz?”

“Bu bir veda yemeği,” dedi Tıa Lorena. “Yarın sabah Arjantin’e 
doğru yola çıkıyoruz.”

“Ah, iyi yolculuklar öyleyse,” dedi Mösyö Maspero ve sonra 
bana bakmak için döndü. “Mısır büyük bir cevher kaybedecek, 
matmazel. Umarım bir gün geri dönersiniz?”

“Ah, ben gitmiyorum,” dedim neşeyle.
Whit başparmağını bacağıma dayayarak bir daire çizdi. 

“Ricardo ve Abdullah ile çalışmak için M ısır’da kalacağız.” Bana 
sevgi dolu bir bakış attı, ben de başımı omzuna yasladım.

“Balayımızın ardından gelecek yılın ruhsatını güvence altına 
almak için sizi ziyaret edeceğim,” dedim. “Sanırım gözümüzü pi­
ramitlere diktik.”

Mösyö Maspero bembeyaz kesildi, ben de yüzüne bakarak 
güldüm.

------------------------------ W H I T --------------   ^

Sabahın erken saatlerinin güneş ışığı çalışma m asam ın üzeri­
ne vuruyordu. Laboratuvarımm birçok penceresinden birinin dı­
şında, kilometrelerce, sularında felukaların ve dahabiyaların sal­
landığı Nil Nehri uzanıyordu. Inez’in bahçede inatçı kedilerimiz 
Archimedes ve Memphis’i çağırdığını duydum belli belirsiz. Kedi­
lerimiz, kendilerine ne yapacaklarının söylenmesinden nefret edi­
yorlardı.

Tıpkı karım gibi.
Sürekli kendini tüketen ve yenileyen yılan O uroboros’a ba­

karken, kendimi Kleopatranın Hrisopoeia’sına dikkatim i vermeye 
zorladım. Yaprağın yanında kimya kitapları ve benden önce yaşa­
mış, imkânsızı başarmaya çalışan simyacılara ait kadim metinler 
vardı.

Simyanın büyüsü buydu işte. Bir şeyi başka bir şeye dönüştür­
mek.
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Bakırı gümüşe.
Kurşunu altına.
Ama tam o sırada, simyanın temel prensiplerini yaygın bir bitki 

üzerinde uyguluyordum. Üç felsefi esası kendi kendime fısıldaya­
rak okudum.

Kükürt (yağ). Cıva (likör). Tuz (alkali).
Bunlar temsil ettikleri şeylerle de bilinirler: Kükürt, can. Cıva, 

ruh. Tuz, beden.
Sabahın erken saatlerinde Inez’in bahçemizden topladığı fes­

leğeni bir tabağa koydum ve üç ana adımı tamamlamak için alanı 
temizledim, önce bu temel taşları ayır, sonra arındır, son olarak da 
uyumlu yeni bir madde yaratmak için birleştir.

Doğru olursa, bu işlemi kurşuna uygulayabilir ve teorik olarak 
altın yaratabilirdim.

Bir avuç ince kıyılmış taze fesleğeni yarım bardak suyla macun 
hâline getirmek üzere koyduğum şişeye baktım. İçine dikkatlice 
buhar ekledim ve kaynar buharların kondansatöre yükselmesini iz­
ledim. Suyun yüzeyinde bir yağ tabakası oluştu, kükürtün maddi 
prensibi, diğer adıyla bitkinin canı.

İlk ayrıştırma tamamlanmış oldu.
Şimdi bitkinin fermente olması gerekiyordu ve bu birkaç uzun 

saat sürecekti. Inez’in kahkahası açık pencereden odanın içine 
süzüldü. Hâlâ bahçedeydi ve lanet kedileri bulmaya çalışıyordu. 
Derme çatma laboratuvarımdan ayrılırken, kendi kendime gülüm­
sedim.

Zamanımı nasıl geçirmek istediğimi tam olarak biliyordum.

Gece yarısı olmuştu, laboratuvara geri dönmüştüm. Inez’i uyurken 
bırakmıştım, yatağımızdan kalkmaktan nefret ediyordum ama iç­
güdülerim bana Kleopatranın Hrisopoeia’sını anlamaya yaklaştı­
ğımı söylüyordu. Fesleğen planladığım gibi fermente olmuştu veya 
gerçek bir simyacının söyleyeceği gibi, bitki ölmüştü. Artık bahse­
dilecek bir yaşam gücü kalmamıştı. Sulu lapayı sonunda alkole dö­
nüşene dek damıttım ve böylece bitkinin ruhunu ortaya çıkardım.

Esansiyel maddelerin ayrıştırılması tamamlanmıştı.
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Son adıma, yani arıtmaya geçecektim. Fesleğeni aldım, fazla 
nemini gidermek için bir bezle tamamen kuruladım, sonra ateşe 
verdim, sonuç olarak gri bir kül oluştu. Kendi kendime gülümse­
dim, ellerim heyecandan titriyordu. Bu, en sevdiğim viskinin dolu 
olduğu bir şişeden daha iyiydi. Külü dikkatlice su dolu şişeye geri 
döktüm, hızlı bir karıştırmanın ardından hemen çözüldü. Oradan 
sıvıyı fıltreledim. Buharlaşarak, kristalleşmiş beyaz tuz bıraktı ge­
riye.

Bitkinin bedeni.
İşlemi tamamlamak için sadece temel bileşenleri yeniden bir­

leştirmem veya diriltmem gerekiyordu. Daha sonra tuzu bir ecza 
şişesine aktaracak, içine kükürdü, ardından da cıvayı dökecektim.

Bu benim ilk iksirim olacaktı.
Dikkatim çalışma masamdaki kurşuna kaydı. Kurşunu altı­

na dönüştürmek için aynı prensipleri, aynı adımları izlemem ge­
rekecekti. Kleopatranın Hrisopoeiasına doğru yürüdüm , onu ta­
mamen ezberlemiştim. Sabah ışığı odaya süzülürken, asil sanata 
başladım.

Gözlerim yuvarlak tabaktaki, güneş ışığında parıldayan m inik al­
tın parçasına kaydı.

İmkânsızı başarmıştım.
Bu artık bir simyacı olduğum anlamına mı geliyordu? Başımı 

salladım, sersemlemiş hissediyordum, karıma ondan aldığım  ser­
veti geri kazanabileceğimi nasıl söyleyeceğimi düşündüm . Simya 
kâğıdı önümde duruyordu, ona son kez baktım. Her çizgiyi, her 
çizimi ve her sembolü ezbere biliyordum.

Artık öğrendiğime göre, onunla ne yapacağım ı bulm am  ge­
rekiyordu. Bu kadar değerli, bu kadar değişken bir şeyi Inez’le 
birlikte sürdürdüğüm hayatta asla saklayamazdım. Kleopatranın 
Hrisopoeiası korunmayı, güvende tutulmayı ve onu kötü amaçlar 
için kullanabilecek insanlardan uzak tutulmayı hak ediyordu.

Yaprağı ne yapacağını bilecek tek bir kişi tanıyordum.
“Whit?” dedi Inez, kapıyı hafifçe vurarak açarken. D iğer ko­

lunda ona öfkeyle bakan Memphis’i taşıyordu, “ iyi m isin?”
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Gözlerimi kırpıştırarak, şaşkın bir şekilde bakışlarımı kaldır­
dım. “ İyiyim?”

Mataralar ve cam şişelerle dolu masaya, kimya üzerine en sev­
diğim kitaplara ve çalışırken yaptığım düzinelerce karalamayla 
dolu kâğıt yığınlarına merakla bakarak odaya girdi. Saçına beyaz 
bir gül sıkıştırmıştı, ona gülümsediğim sırada, o tatlı koku bana 
doğru geliyordu. Bahçemize onun için birkaç gül fidanı dikmiştim 
ve o zamandan beri evimizin her yerinde beklenmedik yerlerde çi­
çekler bulabiliyordum. En sevdiğim kitabın sayfalarına saklanmış, 
bir resim çerçevesinin içine yerleştirilmiş veya güzelce yemek ta­
baklarımıza konmuş. Memphis gidip bir beherglasa vuracak oldu 
ama Inez zamanında dönüp felaketi önledi.

“Hayır, hayır, canım,” diye mırıldandı. “Lord Somerset’in de­
neylerini mahvedemeyiz.” 

uLord...n
“iki gündür tüm boş zamanını bu odada geçiriyorsun,” diyerek 

sözümü kesti Inez. “Balayımızda bu kadar çalışacağını düşünme­
miştim.” Kaşlarını çatıp burnuyla nazikçe havayı kokladı. “Tuhaf 
kokuyor. Ne yapıyordun?”

Hafifçe sallanarak ayağa kalktım, tuhaf bir şekilde başım dö­
nüyordu. Altın yaratmıştım. Altın. Bana endişeyle baktı ama onu 
kendime doğru çekerken gülümsedim. Yanağını, şakağını, saçları­
nı öptüm. Gül yaprakları burnumu hoş bir şekilde gıdıkladı. “Kah­
valtı yapalım, sana her şeyi anlatacağım.”

“Akşam yemeği vakti geldi,” diye düzeltti hafifçe.
“Akşam yemeği yerken, öyleyse,” dedim, öne eğildim, karımı 

-ve lanet kediyi- kollarıma aldım. Onu laboratuvardan dışarı ta­
şıdığımda çığlık attı, Memphis ise sabırsız bir tıslamayla elinden 
kurtuldu. “Abdullah’ı bizimle yemeğe davet edebilir miyiz? Bende 
ona ait bir şey var. Kutlama yapacağız.”

“Tamam, Kareem ile bir not göndereyim.” Inez kaşlarını kal­
dırdı. “Neyi kutluyoruz?”

Eğildim ve onu bir, iki, üç kez öptüm, sonra dudaklarına doğ­
ru, “Hayatımızın geri kalanını,” diye fısıldadım.
vw
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GASTON MASPERO

Hayatının daha sonraki yıllarında Mısır’ın tarihi eserlerinin yasa 
dışı olarak yurt dışına çıkarılmasını engellemeye çalıştı. Meşhur bir 
olayda, Abd al-Russul kardeşleri tutukladı, sonunda bir dizi kraliyet 

mumyasını keşfettiklerini itiraf edene kadar gözaltında işkence gördüler. 
Buna rağmen Maspero popülerliğini korudu ve Sfenks’i ortaya çıkardı, 

Karnak Tapınağını restore etti ve Kahire’deki Bulak Müzesi’ni 
yönetmeye devam etti. Yetmiş yaşında öldü.
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SIR EVELYN BARİNG

Sonraları Lord Cromer olarak tanınan Baring, 1907yılına kadar 
Mısır Başkonsolosu olarak görev yaptı. Yakışıksız görüşleri, M ısır’ın 
birçokpolitikastnı şekillendirdi ve bu konumu, İngiltere’nin M ısır’ı 

uzun süre denetlemesi ve işgal etmesi gerektiğine olan inancı da dâhil 
olmak üzere, önerdiği reformların önünde hiçbir engelin olmamasını 
garanti altına aldı. Ayrıca Granville Doktrini sayesinde Baring ve 

diğer İngiliz yetkililere, İngiliz çıkarlarını ve direktiflerini destekleyen 
Mısırlı politikacıları göreve getirme yetkisi verildi. Sonunda, altmış altı 

yaşında, Mısır’dan ayrıldı ve yetmiş beş yaşında 1917’de öldü.
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SHEPHEARD’S

Otel 1952 de, İngiltere’nin Mısır’daki varlığını sürdürmesi 
yüzünden çıkan isyanlar ve siyasi kargaşa sırasında gerçekleşen 

Kahire yangınında tamamen yok oldu.
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AMARANTA & TIA LORE N A

Lorena, Ricardo’yu dehşete düşürerek, sık sık Mısır'ı ziyaret etti. 
Sıklıkla, ne yapacağım asla bilemediği hediyelerle 

dolu sandıklar getirdi.

Amaranta, Ernesto ile evlendi. Altı çocukları oldu.

En küçük kızı -annesinin sonsuz korkusuna rağmen- teyzesi 
Inez'in izinden giderek bir Mısırbilimci oldu.
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FARİDA

Kahire'de, Groppi'nin birkaç adım yakınında, 
kendi portre fotoğraf stüdyosunu açtı.
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RİCARDO & AB D U LL AH

Yaşlanana dek iş ortağı kaldılar.

Birlikte Büyük İskender’in ve Nefertiti’nin mezarlarını keşfettiler. 

Ama ikisi de bunu asla kabul etmedi.
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ARABELLA

Whit'in maddi katkısı ve Porter ın onu düşüncesiz ve bencil 
ebeveynlerine karşı koruması sayesinde, Ingiltere’de biraz bağımsız 

ve özerk bir hayat sürdü. Sonunda Mısıra kaçıp o da 
kendi macerasını yaşadı.

Ama o hikâye başka zaman.
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INEZ & W H IT

Hayatlarının geri kalanını Mısır'da geçirdiler, ikizleri Elvira ve Porteri 
büyüttüler, Abdullah ve Ricardo'nun kazılarında onlara yardım ettiler.

Elvira büyüyünce çağının önde gelen papirologlarından biri oldu.

Porter, fahri teyzesi Farida tarafından eğitildi 
ve fotoğrafçılık üzerine çalıştı.
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ARCHİMEDES & MEMPHİS

İkisi de uzun ve mutlu yaşadılar ve bahçede fazlasıyla keşif yaptılar. 

Ama Memphis, ayrıca, Whit'in birkaç beherglasını da yok etti.
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YAZARIN NOTU
V *

İskenderiye şehrinin uzun ve katm anlı bir tarih i vard ır ve Kütüphane­
nin Sakladıkları, her ne kadar tarih î bir fantezi o lsa  d a , an la tım a  ola­

b ild iğince çok ayrıntı eklemek istedim . İskenderiye’de gerçekten  de an ­
tik  sarnıçlarla birbirine bağlanan bir su altı k an alları ve geçit sistem i 

vard ır ve bu sarnıçların sayısı bir zam anlar yüzlerceydi. (M a h m o u d  el- 
F alak i antik İskenderiye şehrinin ayrıntılı h aritasın da  yedi y ü z  tane 
saym ıştır.) Bunlar, tonozlu tavanlar, m erm er ayrın tılar ve k a rm a şık  bir 

şekilde oyulm uş başlıklarla taçlandırılm ış sü tun larıy la  “yer a ltı kated­
ralleri” olarak tanım lanırdı. İngiliz donanm ası 1 8 8 2 ’de İsken deriye ’yi 
bom baladıktan  sonra, turistler yer altı k an alların d an  y a p ılm ış  sok ak ­
ları olan sarnıçlarla dolu su şehrini keşfetm ek için k asırga  lam b alarıy la  

yer altına indiler.
M ahm oud el-Falaki’den bahsetm işken, gü n ü m ü z arkeolog  ve kazıcı­

larının çoğu, antik İskenderiye hakkındaki bilgilerini, m odern  kentleşm e 
yüzünden kaybolması muhtemel olan şehrin ayrıntılı bir h aritasın ı o luş­

turm a konusundaki öncü çalışm alarına borçludur. O  gerçek bir Rönesans 
adam ıydı, çeşitli alanlarda yetenekliydi: astronom i, m ü h en d islik , m ate­

m atik ve fen. Araştırmacı, kartograf ve kazıcı d a  o ld u ğu n u  söylem eye 

gerek yok. Çalışm aları İngilizce konuşan dünyada sık lık la  gö z  ard ı edil­

m iştir am a günümüz arkeologları ve tarihçileri, an tik  çağ d a  nasıl gö rü n ­

düğüne dair somut bir görüntü elde etm ek için an tik  İskenderiye şehrinin 

haritasını tekrar tekrar kullanmışlardır.

İskenderiye, 1885’te, İngiliz donanm asının  b o m b ard ım an ın  ard ın ­

dan yeniden inşa aşamasındaydı ve şehrin bazı bölüm leri, öze llik le  de 

kıyıya yakın kesimleri, hâlâ harabe hâlindeydi. Fak at k itap ta  san atsal 

özgürlüğüm ü kullandığım iki yer var: İskenderiye Feneri ve Serapeıım . 

İskenderiye Feneri, Kleopatranın atalarından biri ta ra fın d an  in şa  ed ilm iş 

ve A ntik Dünyanın Yedi H arikasından biri o larak  kabu l e d ilm iştir . K ireç
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taşı ve granitten yapılmıştı ve yükseliği 103 ila 118 metre arasıydı; en te­
pesinde, gündüzleri güneş ışığını yansıtan devasa bir ayna vardı, geceleri 
ise bir ateş yanıyordu. Ne yazık ki, birkaç deprem İskenderiye Feneri’ni 
yok etti, kalan tabanı ise orta çağda bir kaleye dönüştürüldü.

Serapeum gerçekten de Büyük İskenderiye Kürüphanesi’nin yav­

rusu kabul ediliyordu. Çok büyük bir tapınaktı ve Büyük İskende­
riye Kütüphanesinde gruplandırılıp saklanan eserlerin fazlalıkları 
Serapeum’da bulunuyordu. 391 yılında Roma askerleri tarafından yıkıl­
dı, günümüzde ayakta kalan tek bir sütunu vardır. Bununla birlikte, bir 
yer altı bölümü de bulunuyor ve işte, hayal gücümün en yoğun olduğu 
yer de burasıydı. Bu yer altı kütüphanesini İskenderiye’nin altından akan 
yer altı kanalları şehrine bağlamak zor değildi.

Büyük İskenderiye Kütüphanesine gelince: Jül Sezar’ın askerleri, 
Kleopatranın kardeşi XIII. Ptolemy’nin kıyıya ulaşmasını engellemek 
amacıyla limanda demirli gemileri ateşe verdiğinde çıkan bir yangın­
da yok oldu. Felakette kırk bin kadar parşömen rulosunun kaybolduğu 
tahmin ediliyor, işte tam da burada, Serapeum’un altında bulunan, eski 
bilginlerin başka bir felaket olması durumunda paha biçilmez tomarları 
sakladıkları gizli yer altı kütüphanesi fikrine tutundum.

Simyacı Kleopatra, muhtemelen üçüncü veya dördüncü yüzyılda ya­
şamış gerçek bir kadındı. Antik dünyada felsefe taşını üretebilen dört 
kadından biri olarak kabul edilir ve belki de modern kimyaya giden yolu 
açmaya yardımcı olan bilimsel araçların mucidiydi. Adının bir lakap 
olup olmadığı konusunda tartışmalar olsa da, Kütüphanenin Sakladıkları 
âleminde, onu (aslında VII. Kleopatra’dan sonra doğduğu hâlde) V II. 
Kleopatranın bir atası, bir tür akıl hocası olarak hayal ettim .

Kahire Hapishanesine gelince, orası gerçekten eski bir askerî hasta­
neydi fakat 1886’dan sonra hapishaneye dönüştürülm üştür.
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TEŞEKKÜR

Kendimi bildim bileli, ebeveynlerim uyuduğum u zannederken, yorganın 
altında kitap okuyan o küçük kızken bile, M ısır’da geçen bir kitap yaz­

mayı hayal ederdim hep. Elinizde tuttuğunuz kitap en başından  beri bir 
sevginin emeği... Benimle birlikte bu destansı yolculuğa çıkan herkese te­
şekkür etme vaktinin geldiğine inanamıyorum.

Tüm zaferlerimi kutlayan ve tekrar tekrar yanım da olan harika temsil­
cim Sarah Landis’e. Her güzel haberde -ki bunların sayısı oldukça fazlaydı, 
her seferinde ağlamış bile olabiliriz- beni arayan ve mesaj atan editörüm, 
arkadaşım ve destekçim Eileen Rothchild’a yürekten teşekkürler. Bu iki ki­
taptan oluşan seride seninle çalışmak kariyerimin en önemli olayıydı. Dansı 
sonraki kitaplara...

Wednesday Books ekibine, görünen ve görünmeyen her şey için koca 
bir teşekkür: Zoe Miller, Char Dreyer, Alexis Neuville, Brant Janevvay, Kerri 
Resnick, Sara Goodman, Devan Norman, Eric Meyer, Cassie G utm an  ve Lena 
Shekhter. Bu iki kitaplık seri, sizin sıkı çalışmanız, içgörünüz ve rehberliğiniz 
olmadan mümkün olamazdı. Bir kez daha, kalbimin derinliklerinden teşek­
kür ediyorum. Hepiniz harikasınız. Ayrıca ses ekibine, Ally Demeter, Maria 
Snelling, Isabella Narvaez, bu kitaba hayat verdiğiniz için teşekkür ederim.

Mısır’la ilgili her şey konusunda rehberlik ve yardım ları için: Adel 
Abuelhagog ve Mısırbilimci Nabil Reda, tüm bitmeyen sorularım ı yanıtladığı­
nız için teşekkür ederim. Bir kez daha, antik İskenderiye hakkında muazzam 
miktarda bilgi ve rehberlik sunan Mısırbilimci Dr. Chris N aunton ’a çok büyük 
bir teşekkür sunuyorum.

Ruh kardeşim ve eleştiri ortağım Rebecca Ross, her zam anki gibi be­
nimle birlikte okuyup fikir alışverişinde bulunduğun için çok teşekkür ede­
rim. Dostluğun benim için dünyalara değer. Kitabı bir çırpıda okuyan Renee 
Blankenship’e milyonlarca teşekkür. Harika bir beta okuyucusun. En yakın 
arkadaşlarıma ve yazar topluluğuma: Sevginiz ve desteğiniz olm asa, kaybo­
lurdum. Okuduğunuz ve beni desteklediğiniz için teşekkür ederim . Hepiniz 
kendinizi biliyorsunuz. Hepinize kocaman bir kucaklam a ve dostluğunuz 
için sonsuz minnettarlık gönderiyorum. <3 <3 <3

Ailem ve arkadaşlarım harika desteklerini benden esirgem edikleri için 
inanılmaz derecede şanslıyım. Beni destekliyorlar, başarılarım ı kutluyorlar, 
iniş çıkışlarımda ve tüm teslim tarihlerimde yanım da oluyorlar.

Her zaman bir hikâye anlatıcısı olacağım ı bilen anne ve b a b a m a ... Bana, 
benimle ne kadar gurur duyduğunu söylemeyi asla unutm ayan R odrigo ’y a ... 
Değerli ailem Andrevv, Alistair ve August’a . .. H ayatım a anlam , neşe ve umut 

katıyorsunuz. Üçünüz benim için her şeysiniz. Sonsuza dek tüm  sevgim le.
Ve İsa’ya, her zaman kalbimin gücü olacaksın.
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