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KAMLANCU iilkesine bahar gelip de kuslar 6tiismeye
baslayinca, agaclarda ve yerlerde cicekler acinca Yiizbasi
Burkay yine o biiyiik cam agacinin yanina geldi. Parlak
bakish, ay yiizli kizi orada goérdii. Yiregine od disti.
Yerylizii goziine karanlik oldu. Ona yaklasip soyle dedi:

«Yiiziin aya benziyor.

Kagin yaya benziyor.

Gozlerin yesil alas:.

Saglarin arslan yelesi.
Yiiriiyiisiin turna gibi.
Salinisin suna gibi.

Hangi yerden, kaynaktansin?
Hangi boydan, oymaktansin?»

Parlak bakish, ay yiizli kiz bir sey sdylemedi. Yalmz
gozlerini kaldirarak Burkay’a bakti. Bu bakisla onun kanini



kaynatti. Yiiregini oynatti, icine od diistii. Yerylizii goziine
karanlik oldu. Kiza soyle dedi:

«Bakiglarin 51k mi?
Saclarin sarmasik mi?
Yildiz misin, giines mi?
Alev misin, ates mi?
Neden sessiz bakiyorsun?
Beni nigin yakryorsun?
Cigek gibi her bir yanin.

Soyle, nedir adin, sanin?»

Parlak bakish, ay yizli kiz bir sey sodylemedi.
Giilimseyerek Burkay’a bakti. Bu bakisla onun aklin
basindan aldi. Yiiregini derde saldi. Icine od diistii. Yeryiizii
goziline karanhk oldu. Kiza soyle dedi:

«Beni nigin tiziiyorsun?
Gozlerini siiziiyorsun.
Kirpiklerin paralyor.
Bakaslarin yaralryor.
Rengin sanki cicekten.
Bilmem hangi cicekten?
Ister daril, ister kiz.

Tek adin: soyle kiz!»

Parlak bakisl, ay ytizli kiz gézlerini Burkay’in gozlerine
dikti. Kayalardan dokiilen sularin, kirlarda esen riizgarin,
ormanda 6ten kuslarin sesinden daha giizel sesiyle soyle dedi:



«Besbalikta dogdumsa da Karluk kiziyim.
Nice erin yiireginde sakli sizryim.

Yiiregine od diistiiyse zorlayrp sondiir.

Bilen bilir; adim, sanim: A¢igma-Kiin'diir.
Olmemeyi istiyorsan yaklasma bana.

Beldm coktur, goriinmeden dokunur sana...»

Burkay’in yiiregine od diistii. Yerylizii goziine karanlik
oldu. Iyi yiirekli kisi idi. Tanr’ya ve insanlara karsi suc
islememisti. Tapincaga gidip Tanri’ya yalvardi: «Tanrim!
Yiiregimdeki odu sondiir.» dedi.

Kirk giin blyiik ¢cam agacinin yanina gitti. Her gidiste
Ac¢igma-Kiin’ii orada gordii. Her gidiste icindeki ates yalaz-
landi. Her doniiste tapincakta Tanri’ya yalvardi. Her
yalvaristan sonra bir daha cam agacinin yanina gitmemeye
karar verdi. Fakat giinesin her yeni dogusunda kizin hasretine
dayanamadi. Verdigi karar1 unutup cam agacinin yanina geldi.
Kizin yesil ala gozleriyle biiytilenip kendinden gecti.

Kirk birinci glin cam agacinin yanina gelince Kkizi
bulamadi. Gozleri bulandi. Yiiregi yandi. Ici sikintiyla doldu.
Gilin batincaya kadar bekledi. A¢igma-Kiin gelmeyince onu
cam agacina sordu. Agac ah edip agladi: «Onu ben de
bekliyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak!» dedi.
Yapraklar1 dokiiliip kurudu. Ucan bir akdogan goriip ona
sordu. Akdogan ah edip agladi: «Onu ben de bekliyorum.
Artik gelip beni koluna almayacak!» dedi. Kanatlar1 ¢cirpmaz
olup otlara diistii; oldii. Yesil otlara sordu. Otlar ah edip
agladilar: «Onu biz de bekliyoruz. Artuk gelip bizi
cignemeyecek!» dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine, yurduna dondii. Acigma-
Kiin’den baska bir sey diisiinmez oldu. Tapincaga gidip



yalvardi, olmadi. Eksi kimiz icip esridi, kar etmedi. Tath
sarap icip kendinden gecti, fayda vermedi. Kagan savas
acinca o da katildi. Olmek icin atina zirhsiz bindi. Oklar
sagindan, solundan uctu; biri degmedi. Kalkansiz, tulgasiz
vurustu. Kiliclar sagindan, solundan gecti; biri vurmadi.

Yine yurduna dondii. Acigma-Kiin’den baska bir sey
diisiinmez oldu. Benzi sarardi. Hasta olup yataga diistii.
Burkay’in iyi ytrekli bir evdesi vardi. Erkegi iyi olsun diye
okuyucular, bakicilar, kamlar, baksilar getirtti. Hicbir ilac,
hicbir dua, hicbir biiyli fayda vermedi. Giinden giine eridi,
soldu, bitti. Olecek hale geldi. Bir gece Acigma-Kiin’iin
adim sayiklayinca kadin isi anladi. Biitiin Kamlangu’ya
adamlar cikartti. Kirk giin aradilar, taradilar. Ag¢igma-Kiin
bulunmadi. Bir giin ihtiyar, cirkin bir bilyticii kadin geldi.
«Bunun derdine ancak Kilimbi care bulabilir. O, seytanlarin
akilhsidir!». dedi. Burkay’i Seytan Kilimbi’ye gotiirdi.
Burkay ona yiiregini acti. Sevdigi kizi anlatti. «Bana onu
verirsen senin ordunda ceri olurum.» dedi. Kilimbi basim
salladi: «Yiiregin buiylik derde girmis. Kurtulmak zor. Buna
careyi bulsa bulsa Seytanlar Basi Madar bulur.» dedi.
Seytanlar Basi Madar’a gittiler. Burkay ona yliregini act.
Sevdigi kiz1 anlatti. «Bana onu verirsen senin ordunda ceri
olurum.» dedi. Madar, basim salladi. «Gonliinii biiyiik belaya
sokmussun!» dedi. Burkay’in i¢i yandi. Go6zii dumanlandi.
«Hicbir care yok mu?» diye sordu. Madar, basini salladi.
Ellerini acti: «Var!» dedi. «Eger evdesini gotiiriip Ejderler
Kagani  Naranta’ya kurban adarsan  Acigma-Kin’i
kaybettigin yerde bulursun.»

Burkay hicbir sey diistiinmeden kabul etti. Goziinii sevda
blrtimis, kanmna cilginhk ytirimistii. Evdesini Naranta’ya
adak verdi. Naranta, onu 6ldiirtip yedi. Kadin 6liirken ellerini



goge kaldirip beddua etti: «Burkay! Iyilige kemlik ettin. Tanr
seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar, diinyaya her gelisinde
ruhun 1zdirap icinde calkansin!» dedi. Tanr1 bu dilegi kabul
etti.

Burkay, Seytan Madar’in dediklerini yaptiktan sonra cam
agacinin oldugu yere gitti. Kiz gitti diye yapraklar1 dokilip
kuruyan cam yine yesermisti, A¢igma-Kiin onun govdesine
yaslanarak duruyordu. Burkay yaklasip soyle dedi:

«Nerde kaldin ay bakssly?
Neden gittin inci digli?
Senin icin hasta diistiim.
Eller gezip daglar astim.
Artik bana varmaz misin?
Derdime em vermez misin?
Gel, benim ol ¢igek yiizliim!
Ipek saclim, 151k gozliim!y

Acigma-Kiin bir sey demedi. Biiyiilii gozlerle Burkay’a
bakarak giilimsedi. Burkay’in akh basindan gitti. Az kaldi
kimiz gibi eriyip akacakti. Kiza yaklasarak siki siki tuttu.
Cicek kokan yiiziinii 6ptii. Onu evine getirip es edindi. Fakat
bununla derdi bitmedi. Acigma-Kiin’ii her giin biraz daha ¢ok
sevdi. Opmekle doymadi. Sevmekle kanmadi. Ucan kustan
kiskandi. Esintiden ytiksiindii. «Sen insan degilsin. Peri Kan
Katun’sun.» dedi. Sevgisi durulmadi. Arzusu kirilmadi.
Opmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez oldu. «Sen Peri Kan
Katun degilsin. Tanr Katun’sun.» dedi. Bir giin ihtiyar, cirkin
biliylicii kadin yine geldi. «Bunun derdine ancak Madar care

bulabilir.» dedi. Birlikte Madar’a gittiler. Madar giildii. «Sen



Nizvani cehennemine diismiissiin. Eger o da sana bir defa seni
seviyorum derse bundan kurtulursun.» dedi.

Burkay yurduna dondii. Acigma-Kiin’e «Beni seviyor
musun?» diye sordu. Kadin, saclariyla onu sararak ne
soracagim unutturdu. Bir ay gecti. Burkay «Beni seviyor
musun?» diye yine sordu. Kadin, kollariyla onu sikarak ne
soracagin unutturdu. Bir ay daha gecti. Burkay «Beni seviyor
musun?» diye yine sordu. Kadin onu 6perek ne soracagini
unutturdu.

Boylece aylar gecti. Yillar gecti. Burkay sevgiden cilgina
dondi. Izdirap 1zdirap listiine, keder keder listiine cekti.
Hekimler geldi, ilac bulamadi. Baksilar geldi; care edemedi.
«Seni ancak o6lim kurtarir. A¢igma-Kiin, Tanri’nin sana bir
cezasidir.» dediler. Burkay biiyiik 1zdiraplar icinde oldii.
Oliirken yine «Beni seviyor musun?» diye sordu. Kadin onu
saclariyla sardi, kollariyla sikti, 6ptii. Fakat bir sey demedi.
Burkay’in 6ldiigiinii goriince gozleri yasardi. Inci gibi yaslar
aktl. «Izdirap cekiyorum!» diye inledi. Fakat «Ben de seni
seviyorum.» demedi.

Burkay o6lmekle 1zdiraptan kurtulmus olmadi. Her yil
bahar olup cicekler actikca, Acigma-Kiin’ii goriip sevdigi cam
agacinin yaninda ruhu dolasiyor, «Izdirap cekiyorum. Sen de
beni seviyor musun?» diye inliyor. O giinden bugiine kadar
bin yi1l gectigi halde Burkay her bahar orada aghyor. Yaninda
duran Ac¢igma-Kiin «Sus, sus, ben de 1zdirap c¢ekiyorum.»
diye yanip yakihiyor. Fakat «Ben de. seni seviyorum.»
demiyor ve yillar boylece akip geciyor...

*

X X



Yazi masasinin oniinde oturarak bu masali okuyan kadin
gozlerini kaldirdi. Biliylik odada muttarid adimlarla gezerek
Uygur masalini dinleyen erkege sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol 1sikla aydinlanan odada biitiin duvar kitap raflariyla
doluydu. Kiiciik bir masanin tlzerindeki saat, vaktin gece
yarisina yaklastigini gosteriyor, saatin yaninda keskin bir
ickiyle dolu siirahi, bir de kadeh bulunuyordu. Erkek,
doldurdugu kadehi ictikten sonra istihfaf edici bir yiizle:

- Masal, diye cevap verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hicbir sey belli etmeyen
kadin tekrar sordu:

- Evet, masal... Dokuzuncu Asirda, en ge¢ Onuncu Asir
basinda yazilmis bir masal... Fakat sen bunda edebi bir taraf,
bedit bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya cevirdi:

- Edebi taraf, bedil unsur gibi yiliksek kiymetlere akil
erdiremem. Bir degeri varsa anlat da dgrenelim...

- O halde terciime hakkindaki fikrini soyle...

Erkek, yiirimekte oldugu odada sert bir hareketle durdu:

- Terciime mi? dedi. Bunun Uygur masali oldugunu
sOylemistin. Uygurca dedigin dil Tiirkce degil mi?

Kadin zoraki bir siikiinetle cevap verdi:

- Uygurca siiphesiz  Tiirkcedir. Fakat bugiin
konustugumuz Tiirkceye benzemez. Sana okudugum masal
Uygurca metnin bugiinkii Tiirkceye terciimesidir. Tercliimeyi
basarip basaramadigim hakkinda fikrini 6grenmek istemistim
de...

Erkek, bir kadeh daha ictikten sonra ciddi mi, alay m
oldugu anlasilmayan bir eda ile:



- Fena degil, dedi. Fakat hicbir terciime, aslindaki
giizelligi muhafaza edemez. Eger aslinda bir giizellik varsa...

Ve kadinin cevap vermesinden 6nce davranarak ilave etti:

- Benim bu gibi meseleler {iizerinde fikir yiiriitmem
stiphesiz haddimi bilmemek oluyor. Ciinkii romanlarin ne
zaman degerli sayilacag1 hakkinda en iptidai bilgiye bile
malik degilim...

Kadin agir ve ciddi bir tavirla onun soziint kesti:

- Roman degil. Masal...

Beriki cok aci bir giiliimseyisle cevap verdi:

- Oyle mi? Romanla masali ayn: sey sandigim icin oziir
dilerim. Demek ki aralarinda miihim farklar varmus...

Kadinin yiiziine dikkatle bakarak bir kadeh daha icti:

- Fakat ne cikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine
karistirinm. Benim bu biiyiik hatam ytiziinden insanhiga zarar
erismedikten sonra...

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin icin degeri olmayan bu masallarin da erbabi
yaninda ehemmiyeti vardir. Sen kayisi ile zerdaliyi birbirine
karistirirsin ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden iistiin bir sahsiyetmis
demek...

Bunu sodyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru
uzatarak gayet ciddi bir tavirla:

- Benden iistiin ve zekil olan manavlarin serefine! dedi ve
bir dikiste bitirdigi kadehi oldukca sert bir vurusla masaya
koyarak odadaki gezinmesine devam etti. Bir miiddet
birbirlerine hi¢ bakmadilar. Sonra erkek, masanin oniinde
durarak:

- Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birkac
s6z sOyler misin? dedi.



Kadin hicbir kirginlik eseri gostermedi:

- Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele gecmis
bir Uygur metnidir. Yalniz basindan bir iki satir eksik. Sonra
dil bakimindan Uygurcanin yabanci tesirlere maruz kalmamis
bir 6rnegidir. Miihim bir hususiyeti de hem budizm, hem
maniheizm, hem de samanizmin izlerini aym zamanda
tasimasidir. Bir de mazhariyeti var: Bir Tiirk tarafindan
bulunan ilk Uygurca parcadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:

- Bundan 6ncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan... Fakat onlarin bulup
nesrettikleri parcalar sirf dinl mahiyette idi. Bunda da dinl
izler bulunmasina ragmen goriiyorsun ki, daha ziyade ladini
mahiyettedir ve ahlaki bir gaye ile yazilmstir.

- Ne gibi?

- Eserin tezi fenaligin ceza gormesi tizerine oturtulmustur.
Bundan baska...

Erkek onun soziini kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek icin bir de ask efsanesi
uydurmustur. Bu kadar olmayacak bir aski masala temel
yapmak bana pek iptidal bir diisiince gibi geliyor. Hem de bir
adamin kiyamet kopuncaya kadar 1zdirap cekmesi... Oldiikten
sonra da 1zdirap ¢ekmesi... Bunlar ne sahane yalanlar... Hele o
kadin... O 1sik bakish kadin... Neydi onun adi?

- Agigma-Kiin.

- Evet, Acagma-Kiin... O ne bicim kadin dyle? Gercekte
boyle bir kadinin, bu derece kudretli bir kadinin bulunmasina
imkan var mi1? Bu kadar uydurma bir araya gelince onu ¢op
tenekesine atmak icab ederken siz tutuyor, edebl degerinden
bahsederek goklere cikariyorsunuz. Insanlarin  beynini
safsatalarla doldurmak bence yanlis bir harekettir...



Cok sert bir tavirla sdylenen bu sozlere kadin yine
kizmadi. Aym sakin haliyle cevap verdi:

- Edebiyat, hakikatlarin hayalle siislenmesidir. Biitiin
masallar ve destanlar gibi bunun da eski bir hakikat1 saklamis
olmasi muhtemeldir...

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:

- Sahi mi soOyliiyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir
hakikat gizli acaba?

Kadin giliimsedi:

- Masal en gec Onuncu Asir baslarinda yazildigina ve
anlattigr vakadan beri bin yi1l gectigini bildirdigine gére cok
eski zamana ait bir ask hikayesini bize kadar getiriyor
demektir. Yazildig tarihten onceki bin yil hakikat diye kabul
edersek, asag1 yukarn milat yillarinda cereyan etmis bir
hadisenin edebiyatla miibalagalanmis sekli karsisindayiz.

- Bu kadar miibalaganin arasindaki hakikat kirintilarim
hangi teleskopla goriip kesfedecegiz?

- Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalniz akil ve ilim adesesiyle
bakacagiz... Masalin ihtiva ettigi samanizm unsurlarn da,
Onuncu Asirdan onceki bir zamana ait oldugunu ispat eder.
Cinkii Onuncu Asir Uygurlan arasinda artik samanizm
yasamiyordu. Masal kahramaninin yiizbasi olmasi da cok eski
bir devrin, belki Hunlar cagimn izlerini sakhiyor. Agizdan
agiza naklolunurken cok degistigi muhakkak olan ve budist
Uygurlar arasinda kitaba gecirildigi zaman budizm karakteri
verilen masalda, her seye ragmen, samanizmin ve cok eski
devirlerin hatiralarn, kirintilar1 kalmistir ki, bunlar sayesinde
ait oldugu devri anlamak, biraz hata ile, kabil oluyor,

Erkek bir kadeh daha icti. Alayci bir tavirla kadina bakt:

- Fakat biitlin bu s6zlerden ben bir netice ¢ikaramiyorum.
Bir manavin kabiliyetine malik olsaydim siiphesiz miihim



hakikatlar1 anlayacak, bedil unsurlari bulacak ve belki de
edebl hiilyalara dalarak birka¢c dakika huzur icinde
yasayacaktim. Su zavalli talihsiz Yiizbasi Burkay beni
ilgilendirmedi desem yalan olur. Yalniz, bir subay icin biiyiik
askerl ve vatani fikirler dururken giizel bir kiza bu kadar
yakinlik duyup mahvolmay1 kabul edemiyorum. Cok rica
ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne olabilirse, bana
kendi anladigin kadar ve benim anlayacagim basit bir dille
izah et de kafamdaki diigtimler coziilsiin.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve
kendisine bakmayan erkegi gozleriyle takip ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Bugiinden belki iki bin yil 6nce, o
zamanki Tiirk devletinin ordusunda taninmis bir subay biiytiik
bir su¢ ve yahut biliylik bir giinah isledi. Bu gilinahi
islemesindeki amil cok giizel bir kadindi. Bu subay, sucunun
veya giinahinin cezasimi cok pahali bir sekilde, biiyiik maddi
veya manevl 1zdiraplarla 6dedi. Fakat bu 6yle bir vaka idi ki
halk bunu asirlarca unutamadi. Subayin cektigi cezayr umumi
vicdan kafi gérmedigi icin onun ruhunun da 1zdirap icinde
kivranmasin1 ve diinyaya her gelisinde ayni cezanin
tekerriirtinti arzu etti. Ceza pek siddetli olduguna ve masal iki
bin yil 6ncesini anlattigina goére bu vaka Mete zamaninda
gecmis olabilir. Senin sevgili Mete’n zamaninda...

Mete’nin ad1 gecince erkegin gozleri parladi:

- Bu igren¢c asirda yasamaktansa Mete zamaninda
diinyaya gelmis olmay1 tercih ederdim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu lizerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki O zamanda da yasamissindir. Bu
masalda nasil Mete devrinin izleri, unsurlari1 varsa sende de o
zamana ait cok seylerin bulundugu muhakkak... Su farkla ki
masalda o zamana ait seyler kirinti seklinde bulundugu halde



sende Yirminci Asir kirint1 olarak yasiyor. Denilebilir ki sen
Mete ordusunun hi¢ ihtiyarlamadan bugiine erismis bir
subayisin. Tenasiih akidesinin lehinde delil arayanlar seni
gormelidir. Hos zaten o nazariye de pek ceffelkalem
reddolunacak bir fikir degil ya...

Erkek giiliimsedi: Ickiyle kizarmus yiiziinde simdi bir
cocuk safiyeti vardi. Kadehini doldurarak:

- Tenasiih uydurmasini da bir yana birakalim, dedi.

Sonra sert bir hareketle esas vaziyeti aldi. Sol eli, askeri
talimnamenin tarifine tipatip uygun bir sekilde pantalonuna
yapismis oldugu halde kadeh tutan sag elini kaldirdi:

- Biiyiik asker Mete’nin 6lmez hatirasi serefine! dedi.

Kadin giiliimseyerek nazikane basini egdi:

- Afiyet olsun! diye karsilik verdi.

Son kadeh icilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu...



KIZ LISESININ miidiirii zile basarak hademenin
gelmesini beklerken bir yandan da Ontindeki kagidi dikkatle
okuyordu. Hademeye basmuavin hanimi cagirmasini
emrettikten sonra tekrar kagida daldi. Boyali, sisman, cok
geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu halde evlene-
memenin verdigi 1zdirap ve yiizlerce genc, glizel, neseli kizin
ortasinda  bulunarak  onlarin  yarin  evleneceklerini
diisinmekten dogan gizli bir kiskancligin azabi c¢ehresinde
okunuyordu. Odaya giren basmuavin hamima yer gosterdi:

- Buyrun Faika Hamm.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis ve yipranmis
kizlardan biri oldugu icin midiir onu, kaynagim1 anlayamadigi
duygularla severdi. Endiseli bir yiizle bakarak:

- Nihayet korktugum basima geldi, dedi ve basmuavinin
gozlerindeki stipheyi dagitmak i¢in anlatti:

- Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu
kadinin buraya génderilmemesi icin o kadar ugrastim, olmadi.



Galiba bakanlikta kendisini tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan
dolay1 tekrar buraya tayin etmislerdir.

Miidiir asabilesti:

- Camim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi
zehirleyecek kabiliyette olduktan sonra... Tasidig1 soyadinin
menfi tesiri kafi degil mi?

Basmuavin, eskiden Ayse Pusat’1 taniyordu. Onun hic de
fena bir kadin olmadigim, basina sirf kocasi yiiziinden
birtakim islerin geldigini biliyordu. Fakat onun hatir icin de
miidiirle cekismeye liizum gormediginden susmayi tercih etti.
Miidiir ise Ayse Pusat’t 6mriinde gormemisti. Liseye muidur
olarak geldigi zaman Ayse Pusat oradan alinmis bulunuyordu.
Fakat biitlin gazetelerin aylarca bu soyadi aleyhine yazilar
yazmis olmasi dolayisiyla ondan nefret ediyordu. Ustelik bu
kadinin lisede midiir otoritesini sifira indirdigi, kendisini
talebeye cok sevdirdigi ve boylece istedigi telkinleri yaptigi
da sodyleniyordu. Miidiir bu telkinlerin ne oldugunu acik
olarak bilmiyordu ama zararli seyler oldugunda hig¢ stiphesi
yoktu. Nihayet millt ve vatani duygular bile Ayse Pusat’in
aleyhinde bulunmasina kafi sebeplerdi. Ciddi bir tavirla
basmuavine direktif vermeye basladi:

- Faika Hamim! Ayse Pusat buradan ti¢ yil 6nce gitmisti,
degil mi? Demek ki o zaman kiiclik olan 6grencileri simdi
biiyiidiiler. U¢ senede onu unutmus olacaklarini sanmiyorum.
Liseye geldigi giin talebenin bir sevgi niimayisi yaparak idare
otoritesini alt tist etmelerine miisaade edemem. Bunlar
nihayet cocuktur. Iyiyi, kétiiyii ayirt edemezler. Geldigi giin
Ayse Pusat’1 biitiin siniflara siz gotiiriip takdim ediniz ve bu
takdimi, cok rica ederim, gayet sert bir tavirla yapimiz. Ne
talebe, ne de, neydi onun adi, Ayse Pusat simarip laubalilige



kalkmasinlar. Sonraaaaa... Evet, sonra 6gretmen arkadaslara
da citlatimz. Bu kadimin pek giivenilir bir mahlik olmadigim
bilsinler. Onunla fazla temas etmesinler.

Basmuavin burada itiraz etti:

- Aman miidiir hamim, ben bunu nasil sdylerim? Belki
iclerinde onun ahbaplari, arkadaslar1 vardir. Bunu ne sifatla
sOyliiyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha dogru olur.
Hem 6gretmen arkadaslar size karsi1 da gelemezler.

- Peki, peki... Bunu bana birakin ve siz yalmz simf
miimessillerine bunu uygun bir dille anlatin ve Ayse Pusat
geldikten sonra teneffiislerde siki bir kontrol temin edin.
Bilhassa onun noébet tutacagi giinlerde talebe ile hususi
sekilde miinasebet kurmasinin 6niine gecin.

- Bas listiine efendim.

Aym giin Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat, ii¢ yil once
zorla cekilip atildigir lisesine yeniden donmek {lizere yola
cikiyordu. Bu doniis onun duygulu ve romantik muhayyelesi
icin pek miihim bir hadiseydi. Vaktiyle kendisinin de icinde
talebe olarak bulundugu bu lise biitlin gen¢ kizlik hatiralariyla
dolup tasan, yar1 mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat
Fakiiltesini bitirdikten sonra bir yil bir ortaokulda stajyerlik
yapmis, sonra buraya tayin edilerek biitiin aski ve sevki,
biitiin enerjisi ve iyi niyetiyle ise sarilmisti. Iyi calisiyor,
talebe yetistirmekte ¢ok basarili oluyordu. Ogrencilerini cok
seviyor, onlar tarafindan cok seviliyordu. Laubalilige
kacmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet
verimli neticeler saghyordu. Fazla sikmadan ¢alistirmak, dersi



cok gilizel anlatarak talebeye merakla dinletmek, cok iyi
muamele ederek kendisini saydirmak Ayse Pusat gibi pek
nadir hocalarin mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle hareket
ederdi. Kizlarinin husust durumlarim da 6grenir, soru sorar ve
not verirken bunlar1 hesaba katardi. Evindeki elverissiz sartlar
ylzinden dersini iyi hazirlayamamis bir talebeyi, bircok
baska 6gretmenler gibi sikmaz, ona elverisli sartlar bulmaya
cabalarda.

Lisedeki biitiin kadin 6gretmenler arasinda sade giyinen,
boyanmayan biricik kadin kendisiydi. Evliydi ve Tosun
adinda kiiciik, sevimli, giirbiiz bir oglu vardi. Omriiniin biiyiik
kismi eviyle lise arasinda gecer, evini beceriklilikle idare
ettigi gibi okulda da gerek arkadaslaryla, gerek talebeleriyle
iyi anlasir, iyi calisirdi. Enerjik ve saglam bir kadindi. Giir ve
kara saclar1 omuzlarina dokiiliir, gézleri giilimseyerek bakar,
diizgiin konusmasiyla derhal iyi bir intiba birakirdi.
Hayatindan, vazifesinden memnundu. Simdiye kadar bir tek
dersini ihmal etmemisti.

Eger bir biiyiik aksilik, miithis bir talihsizlik, hatta felaket
de diyebilecegimiz bir hadise olmasaydi bu bahtiyar ve sakin
hayat sarsintisiz devam edecek, bu kadar maddi ve manevi
kayiplarla dolan ti¢ yili ziyan olmayacakti. Ayse Pusat kin
tutmaz, kendisine yapilan fenaliklar1 cabuk affeder, unuturdu.
Fakat kocasina yapilan muameleyi bir tiirlii unutamiyor, onun
yikilan biiytik timitleriyle birlikte kendi saadetinin de
temelinden sarsildigina inanarak buna sebep olan muhteris
insanlar1 bagislayamiyordu.

Ziyan olmus Uc yil... Fakat o da her insan gibi bir teselli
bulmakta gecikmiyordu. Insanlari daha iyi tammak firsatim
kendisine bu ti¢ yil vermisti. Hayatin akisinda hicbir
ehemmiyeti olmamasi gereken bir kanaat ve fikir meselesini



dallandirip budaklandirarak biitiin memlekete samil bir konu
haline getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket edenler,
kocasinin istikbalini yikmaya calismislar, fakat hakikatta
kendi saadetini yikmislardi. Insanlardan igrenerek her seyi
giiliing, herkesi hakir gérmeye baslayan bir erkekle yasamak
hi¢ de kolay degildi. Bundan baska etrafin lirkek ve siipheli
gizlerle miitemadiyen kendisini siizmesi de hos olmuyordu.
Kocasi iki yil hapiste yatip cikmis, fakat isin mahiyeti
bircoklar1 tarafindan anlasilmamisti. Hapse Kkaatiller,
hirsizlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri de giriyor, fakat
y18in bu-iki ziimreyi birbirinden ayiramiyor yahut ayirmaya
lizum gormiiyordu. Gazetelerin yalan yanlis nesriyati da
daima aleyhte olmus, boylelikle Pusat ad1 adeta bir numaral
halk diismani1 mahiyetini almisti.

Gerci isin icyliziinii bilenler, gelip dostluk gosterenler de
bulunmuyor degildi. Fakat bunlar o kadar azdi1 ki bu azlikla o
coklugu dogru yola getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindardi. 11ah1 bir adalete daima inanmist.
Dindar olmamakla beraber, eskiden kendi dini duygularina
saygl gosteren kocasi simdi buna da aldiris etmiyor, bu da
Ayse’yi ayrica kinyordu. Her ne kadar kocasi aciktan aciga
hicbir sey sdylemiyorsa da bu konular gorisiiliirken ytiziinde
beliren cizgilerde yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer
gibi oluyordu. Simdi kocasinin inandigi, sayg gosterdigi tek
hakikat 6liimdii. O eskiden de Oliime saygl gosterir, vazife
ugrunda, fikir ugrunda 6lmekte essiz bir giizellik ve biiytikliik
bulurdu. Artik bunun etrafinda hicbir miinakasa kabul
etmemekle beraber 6limii adeta ozler gibi bir hali vardu.
Kahramanca 6lmiis olanlar hakkindaki yazilari tekrar tekrar
okudugu Ayse’nin goziinden kacmiyordu. Cok maddi



gozliikmesine ragmen mistik bir ruh haleti icinde, bir 6lim
datissilasi ortasinda yasiyor, yasiyor degil, soniiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asir1 bulmustu. Evlenirken
onun bu asirihigr hosuna gitmis olmakla beraber zamanla
bunun biraz durulmasinmi beklemis, fakat {imidi bosa cikmuisti.
Bu adamda gizli kaynaklardan gelen bir ates vardi ki onu
daima asiriliga, tehlikeye, kendini harcamaya strtikliiyordu.
Muayyen kanaatlarinin disindaki biitiin meselelerde bir cocuk
kadar saf ve bilgisiz olan, cabuk aldatilan kocasi, herkese ve
her seye inanan kocasi simdi miithis bir miinkirdi. Artik onu
aldatmaya imkan yoktu. Fakat bunun yavas yavas hayatla ilgi
kesmek gibi bir sey oldugunu goren Ayse Pusat derin derin
tziliyor, hayatla ve her seyle ilgisini kesen kocasinin
kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla bir iman
haline geliyordu. Onu hayata baglamak icin yaptigi
ugrasmalar bostu. Bununla beraber kocasinin heniiz kesin
karar verememis oldugunu, icinde korkung¢ bir miicadele
cereyan ettigini biliyor, yaman bir sezgi ile bu deruni
miicadelenin neticesinden tUrkiiyordu. Biitiin hayatinca geri
donmek ve pisman olmak nedir bilmeyen bir adamin
ruhundaki kavganin sonundan cidden korkulurdu. Kocasi
kendisine o kadar biiyiik bir diismanlik ve kin cekmisti ki bu
kinin sinirlar1 genislemis, Ayse Pusat’a kadar uzanmisti. Bu
ylizden huzur ve zevk icinde vazifesini yaptig1 liseden
cikarilmis, bakanlik emrine alinmis, hatta sorguya cekilerek
kocasinin aleyhinde ifade vermeye zorlanmuisti.

Biitiin bu zorluklara biiyiik bir metanetle gégiis germis,
maddi sikintilar1 sabirla karsilamis, hakkimi aramak icin
kanuni yollara basvurmus, fakat hakkim alamamisti. Kiiciik
Tosun’un mahrumiyetleri cok ac1 gelmekle beraber Allah’a
bel baglayarak bunu da atlatmis, nihayet kocasinin



mahkimiyeti tamamlandiktan epey sonra tekrar eski
vazifesine alinmisti.

Uc willik ayrliktan sonra hazin bir sevincle gorevine
donerken iyi karsilanmayacagini biliyordu. Heyecanliydi.
Fakat gonlii Tanr’ya karst minnetlerle doluydu. Trenden
indikten sonra saatine bakti. Teneffiis zamaniydi. Cocuklar
bahcede iken onlarin gozii 6niinde okula girmek istemedi.
Simdi biiytimiis, birer genc kiz olmus olan ¢ yil Onceki
talebelerine karsi garip bir cekingenlik duyuyordu. Kocasinin
mahkum olup kendisinin kiiciik cocugu ile parasiz ve caresiz
kaldig1 giinlerde onu aramayan, aramak ve yardim etmek
soyle dursun, gordiikleri zaman gormemezlige gelen iyi giin
dostlar1 gibi belki bu genc kizlar da baslarini cevirirler, hatta...
hatta... bir vatan haininin egine belki imal so6zler de
sOyleyebilirlerdi. Yahut belki de bdOyle yapmazlar, liseden
cikarildigr giin aglastiklar1 gibi simdi de sevincle bagrisirlar,
yanina gelirler, kendisini ve okul idaresini giic duruma
sokarlardi. Ayse bunlarin hicbirini istemiyordu. Istasyonun
bekleme odasinda biraz oyalanmay1 dogru buldu.

Sonbaharin giizel, hiiziinlii, serin bir giiniiydii. Havada
bulutlar kosusuyor, riizgar oksayarak esiyor, giines arasira
ortaya cikiyordu. Bekleme odasimin acik kapisindan giren
rizgar Ayse’ye Uc¢ yil 6nceki bir giinii hatirlatiyor, yiiziinde
kindar ve istihfaf edici bir tebessim oldugu halde
stingiillilerin arasinda yiiriiyen elleri kelepceli kocasini tekrar
gorir gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya getirince
birdenbire toparlandi. Bunun sonu belki gozyaslarina varabilir
diye diisiindii. Korkulu bir riiya goren, fakat bunun riiya
oldugunu bilen insanlarin silkinisi ile fena hatiralarn atti.
GoOkte ucusan bulutlara bakarak istasyondan c¢ikti. Agir
adimlarla lisenin yolunu tuttu.



Bahce kapisindan iceri girerken heyecanliydi. Mechuller
bize daima heyecan verir. Nasil karsilanacagr mechul oldugu
icin o da heyecan duyuyor, giic anlarda her zaman yaptig1 gibi
kendisine zorla metanet telkin ediyor, bunda da muvaffak
oluyordu. Idarenin iyi karsilamayacagim biliyor, bundan o
kadar tzilmiiyordu. Asil mesele talebenin takinacagi
durumda idi. Hayatlarinin hentiz baharinda olan, diinyanin ve
hayatin cirkefiyle temas etmemis bulunan kizlarin da
goniillerinde vefadan iz kalmamis olmasi herhalde insam
lizecek bir seydi. Yash insanlar hayatin kotiiliiklerini gore
gore kotiilesiyorlar; goniil safligini, insan duygusunun biitiin
iyi taraflarim1 kaybediyorlardi. Bu belki normaldi ama
yurekleri yalniz iyilikle carpan, diinyada yalmz iyi seyler
bulundugunu sanan geng kizlarin da kotii duygulara kapilmig
olmas1 korkunctu.

Kapicir iic yil onceki kapiaydi. Oniine bakarak hizh
adimlarla yiiriimek isteyen Ayse’ye dogru ilerledi. Safiyetle
glilerek selamladi ve samimi bir sesle:

- Hos geldiniz Ayse Hanim, dedi.

Ayse birdenbire durdu. Bu basit, zavalli koyliiniin su
nezaketi onu adeta tirpertmisti. Ummadik yerden gelen iyilik
ve nezaket insanlar1 daha cok sarar ve sarsar. Ayse de ayni
duygu ile sarsildi. Kara gozleri parladi. Iki damla yag: biiyiik
bir cehitle gozlerine icirerek elini uzatti:

- Hos bulduk Hiiseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse’nin elini saygi ile sikti:

- Duaciyim efendim.

Sonra basimi egerek ilave etti:

- Cok tiziilmiistim ama elimden ne gelirdi ki? Duadan

gayril...
Ayse hemen s0zii degistirdi:



- Derse girileli ¢cok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu iyi ytirekli adama iyi bir seyler sdOylemek istiyor,
fakat bulamiyordu. Susmanin bazen cok giizel sdzlerden bile
tistiin oldugunu hic stiphesiz bu kapici bilmiyordu. Onun icin
mutlaka bir sey sOylemesi lazimdi. Bu diisiince ile:

- Eksik olma Hiiseyin. Allah génliine gore versin, dedi ve
hizla mektep kapisina dogru ytiridu.

Ders zili yeni calmis, bircok siniflara heniiz 6gretmenler
girmemisti. Ayse, smif pencerelerine bircok baslarin
toplandigin1 sezdi. Yavas ve heyecanh fisiltilar oldugunu,
kendi adinin birkac defa sdylendigini duydu.

Miidiir odasmna girdigi zaman artik kendisinde
heyecandan eser kalmamisti. Gozliiklerini takmis oldugu
halde birtakim evraki okuyan miidiir, basim1 hi¢ kaldirmadi.
Ayse boyle karsilanacagim cok iyi biliyordu. Hi¢ kizmadan,
liziilmeden durdu ve miidiirin yapmakta oldugu roli
bitirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika gecti. Miidiiriin okudugu bes alt1
satirlik kagit ne kadar caprasik ifadeli olursa olsun bu miiddet
zarfinda birkac defa okunabilirdi. Fakat o, basim
kaldirmamakta inad ediyor, Ayse’yi ayakta bekletmekle
ihtimal otoritesini gostermek istiyor yahut ona hakarette
bulunuyordu.

Nihayet alti satirn okunmasi bitti. Gozlerini kagittan
kaldiran miidiir yiiziinii burusturarak Ayse’ye bakti. Bircok
resimlerini goérmiis oldugu icin onu tamiyordu. Buna ragmen
sert bir sesle:

- Ne istiyorsunuz? demekten geri kalmad.

Ayse gayet sogukkanli idi. Yuzinde hicbir cizgi
belirmeden, bakislarinda hicbir degisiklik olmadan cevap



verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat 6gretmeniyim...

Miidiir, ehemmiyet vermez goériinmek isteyen biitiin
insanlar gibi Ayse’nin adini giiya hatirlayamad:

- Haa... Siz seysiniz, degil mi?

- Evet, Ayse Pusat benim...

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu séyledikten sonra
mudirden hicbir teklif almadan masanin 6ntindeki sandalyay1
cekip oturdu.

[ste, miidiiriin biitiin isittikleri dogru cikiyordu. Bu kiistah
kadin Ayse Pusat adimi gururla soyliiyor ve kendisi yer
gostermeden iskemle cekip oturmaya ciiret edebiliyordu. Ona
bir ders, bir gozdagi vermek cok isabetli olacakt.
Igreniyormus gibi yiiziinii burusturarak gézliigiinii cikardi. En
sert bakisiyla bakarak:

- Sizin buraya gelmenize mani olmak icin biitlin gayretimi
sarfettim, diye s6ze basladi ve bu sozlerin yapacagi tepeden
inme tesiri gormek icin gozlerini Ayse’nin go6zlerine dikti.
Fakat hayret!... Ayse’nin yiiziinde hicbir degisiklik yoktu. Tas
gibi sessiz, hareketsiz ve donuk bir durusla dinliyordu.

- Ciinkii, 6grencilere propaganda yaparak onlari menfi
yollara siiriikleyen bir 06gretmeni, miidiir sifati ile
istememekte hakliyim.

Miidiir bunu sodyleyerek durdu. Karsisindakinin
sogukkanhlig1i oOntinde soOzlerinin arkasini getirememisti.
Edebiyat 6gretmeni, belli belirsiz bir giilimseme ile karsilik
verdi:

- Bu propagandanmin ne oldugunu o6grenebilir miyim?
Hakkimda resmi bir sikayet yapilmis mi?

Miidiir hararetlendi:

- Hayir. Hakkinizda resmi sikayet veya tahkikat yok.



- O halde?

- Siz propaganday1 o kadar ustaca yapiyorsunuz ki sizi
yakalamak miimkiin olmuyor.

- Yaptigim propaganda ne imis?

- Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, sizi buraya sokar
miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yashh kadina aciyarak, hatta
istihfafla bakti1 ve kocasinin, durusma sirasindaki bir s6ziinii,
«Acizleri, 1ayik olmadiklari mevkilere geciren bir devlet
batar!» diye haykirmasini diistinerek ona hak verdi. Bu kadar
basit diistinceli bir kadin kendisine amirlik edecek,
derslerinde basar gosterip gostermedigi hakkinda gizli rapor
yazarak kendi mukadderatini tayin edecek ve yiizlerce geng
kizin saglam seciye ve ahlakla yetismesini saglayacakti. Ister
istemez giilimseyerek:

- Miidir hamim! Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil
hiikiim verebiliyorsunuz? diye sordu.

Bu sual otekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman biitiin
idarecilerin, biitlin amirlerin yaptig1 gibi yalan veya mugalata
yollarindan birine sapacagi muhakkakti:

- Herkes oyle soyliiyor efendim... Hem elbette benim de
bildigim bazi seyler vardir! dedi ve sz diiellosu bahsinde bu
kadinla ugrasamayacagini bildigi icin bir yandan zile
basarken bir yandan da kat’1 emrini verdi:

- Sizden ricam: Propaganday:r kesmeniz ve evvelki
metodunuzu degistirerek  yalniz  derslerinizle mesgul
olmanizdur.



AYSE PUSAT basmuavinle birlikte 6gretmenler odasina
geldigi zaman kendisinde bir yorgunluk duyuyordu. Odada,
pencerenin oOniine oturmus oldugu halde gazete okuyan bir
erkek hocadan baska kimse yoktu. Basmuavin, duvardaki ders
programina bakarak:

- Bugiin yalmz doérdiincii, besinci saat dersleriniz var. Iki
saat bekleyeceksiniz, dedi.

Ogretmenler icin en gii¢c sey bos saatleri beklemek oldugu
icin Ayse Pusat’tan bir sikayet umuyordu. Fakat o, ne itiraz
etti, ne de sikayet... Basmuavin bir miiddet cekingen bir
tavirla Ayse’ye baktiktan sonra:

- Ders saatleriniz gelince sizi siniflara takdim ederim,
dedi ve onun itirazina mahal birakmamak diisiincesiyle,
kdsede gazetesini okuyan 6gretmene seslendi:

- Riza Beg, bakin, Ayse Pusat geldi.

Cebir Ogretmeni Riza Beg lisenin eski hocalarindandi.
Yas altmisa yaklasmis olan biitlin 6gretmenler gibi yorgun ve



konuskan bir adamdi. Vaktiyle Ayse Pusat’a da hocalik
etmisti. Gazetesini indirip baktiktan sonra sevincle yerinden
kalkti:

- Ooooo. Hos geldin kizim... Hos geldin Ayse... Vallahi
Ozlemistim, diyerek ona dogru yiirtidii. Hararetle elini sikt.

Basmuavin Hamim, kendisini miigkilattan kurtarmisti.
Sessizce odayi terketti. Riza Beg, cevresini cabuk bir bakisla
kolladiktan sonra yalmiz olduklarini goriince Ayse’ye dogru
egilip sesini alcaltarak:

- Kocan ne oldu? Hapisten ciktt mi1? diye sordu.

Ayse’nin gozlerinde hazin bir 1s1k yanip séndii. Kocasim
sormak litufkarligim gosterenlerden cogu da iste boyle
gizlice, yalmz olduklar zaman, seslerini kisarak soruyorlardu.
Muayyen bir fikre, bir hadiseye takilip titizlenen insanlar gibi
Ayse de buna tutuluyor, gizli soranlarin hi¢c sormamakla daha
dogru yapacaklarim diisiiniiyor, kiziyor, fakat belli etmiyordu.
Simdi karsisindaki adam kendi hocasi olmasa belki cevap
vermezdi. Bununla beraber icindeki isyanin sesini
dinlemekten ve yiiziine karsi daima tenkit ettigi kocasina
kalbinin biitiin samimiyetiyle hak vermekten geri kalmad.
Kocas1 bir tartismalarinin sonunda melankolik bir tavirla:
«Bana insanlardan mu bahsediyorsun?» demisti. «Insanlar
mazide ve tarihin yapraklar1 arasinda kaldilar. Bu gordiiklerin
birer karikatiirden baska bir sey degildir.»

Ayse bunlarn diisiiniirken ihtiyar cebir 6gretmeni cok
konusma aliskanliginin sevkiyle:

- Kizim, Ayse, dedi. Seni severim, bilirsin. Kocam da ¢ok
takdir ederim. Fakat ne yaparsin ki biraz da zamana uymak
lazim. Insan her hakikati dosdogru sdyleyemez ki... Bu kadar
atilganlik etmeyecekti. Yazik degil mi? Biitlin istikbali
mahvoldu.



Bunlar herkesin sdyledigi sozlerdi. Bunlarn dinlemekten
arttk usan¢ gelmisti. Hakikaten su insanlar pek miiz’i¢
mahliklardi. Kendi akillarimin  {stiinliigline  inanarak
baskasina 06gilit vermekten vazgecmiyorlar, fakat kendi
giiliincliklerini,  zavalliliklarimi  da  bir  tirld  idrak
edemiyorlardi.

Ayse bugiin liseye zaten bir sinir imtiham gecirmek tizere
gelmis oldugundan ihtiyar cebircinin karsisinda cok hakim bir
durusla duruyordu. Galiba oOteki de bunun farkinda idi ve
tehlikeli bir konuyu kurcalamakta oldugunu anlamisti. Ayse
zorla giilimsedi:

- Hapisten c¢ikti ama cikmadi desem de yalan olmaz.
Ciinkii kendi kendisini eve hapsetti. Bir yere cikmiyor.

- Neden?

- Insanlardan igreniyor. Kimseyi gérmeye tahammiilii
yoKk.

Yash 6gretmen kuvvetli bir sezisle bu s6zlerden kendisine
hisse cikarmisti. Sozde teessiir duyan insanlarin yaptig1 gibi
derin bir ah cekerek yerine oturdu. Gazetesine daldi. Ayse
memnundu. O da hi¢ kimse tarafindan rahatsiz edilmek
istemiyordu. Bagkalarinin kendisiyle mesgul olmasindan
sikilhyordu. Bir koseye cekilerek cantasindan Abdiilhak
Hamid’in Makber’ini cikardi. Bu sabah liseye gelmek iizere
evden cikarken cantasina bu kitab1 koymustu: Nicin Makber’i
secmisti? Bunu bilmiyordu, Birkac defa okudugu, belki
yarisinl ezbere bildigi bu kitabin kendisince mechul tarafi
kalmadigr halde gayri-suuri bir hareketle Makber’i, cekip
almisti. Kim bilir, belki de bir mersiye oldugu icin onu tercih
etmisti. Okumaya basladi. Fakat daha ikinci misrada
birdenbire durdu:



Gonliim dolu éh u zdr kalds...

Ansizin bu misradaki hiizniin ta yiiregine isledigini
farketti. Makber’in en alelade, hatta dil bakimindan da piiriizlii

olan bu misrainda ne vardi da bu kadar icine, isliyordu?
Yoksa kendisi mi romantik bir aninda idi?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklar1 hakkinda biraz
diistindii. Tedailer kendisini yildinnm hiziyla cok uzaklara
stiriiklerken beyninde bir noktanin aydinlandigim sezer gibi
oldu: Insanlar kendi durumlarina uygun bir musradan, bir
beyitten zevk alyorlar, hiiziinleniyorlar, keder duyuyorlardi.
Ayse kendi gonliinii yokladi: Bu goéniil ah u zar ile doluydu.
Su farkla ki Hamid, kendi ah u zarin bir firtina ¢1glig1 halinde
diinyaya ve zamanlara firlatabildigi halde Ayse’nin ah u zarn
gonliiniin - simirlant  icinde mahpus kalmaya mahkimdu.
Kendisini bu kadar duygulandiran da galiba bir dert ortaginin
olmayisi, hatta derdini isitecek bir yabancinin bulunmayisi

idi. Bunu kesfettikten sonra tekrar kitaba daldi:
Gonliim dolu 4h u zir kalds...

Bir goniiliin ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu
gonlii rahat olanlar anlayamazda.

*

X X

Biitlin liseyi saran bir zil sesi Ayse’yi hiilyalarindan
uyandirdi. Elli dakika nasil olmustu da gecmisti? Halbuki o
hala Makber’'in ilk sayfasinda idi. Bazen hizli, bazen yavas
gecen su zaman ne izafl mefhumdu! Basin kaldirdig1 zaman
cebir 6gretmeniyle goz goze geldi ve onun deminden beri



kendisini kontrol etmekte oldugunun farkina vardi. Ihtiyar
hoca kendisine galiba bir seyler sdyleyecekti. Fakat daha stze
baslamadan oda kapisi acildi ve dersten cikan Ogretmenler
birer ikiser gelmeye basladu.

Bunlarin ¢ogu ti¢ y1l 6nceki kimselerdi. Ayse’yi karsilayis
ve selamlayislarinda gizli bir yapmacik vardi. Bazilarn sanki
hicbir sey olmamus, tli¢ yillik bir feldket devresi gelip
gecmemis ve bu kadar 1zdirap cekilmemis gibi davramyorlar,
suni bir nese ile konusarak onun canim sikiyorlardi.
Kocasiyla tanismis olanlarin onun hakkinda, agiz acip bir sey
sormamalarn dikkati cekecek kadar belliydi. Bereket versin bu
can sikma toéreni uzun sirmedi. Takindigr resmiyet, ca’li
tavirlilar1 yanindan uzaklastirdi ve elinde Makber’iyle Ayse,

pencere dibindeki iskemlesinde yalniz kaldh.

Bahceden cocuklarin sesleri geliyor, bazi isimlere asina
cikiyordu. Ayaga kalkip bahceye baksa bircogunu taniyacagi
muhakkakti. Fakat kendini goOstermekten cekinerek
kalkmiyor, oturdugu yerden gbtge ve ufuklara bakarak
daliyordu. U¢ yildir sarfettigi zihni faaliyet onda suuralti
hareketlerini ¢cok uyandirmisti. Iki seyi birden diisiinebiliyor,
ilk once farkina varmadig: ikinci diisiince biraz sonra biitiin
aydinlig1 ile suuruna cikabiliyordu. Ayse ufuklara bakarken
«Kafam bir seyle mesgul» diye diisiindii ve cok gecmeden
bunun ne oldugunu buldu: Bir iki dakikadan beri bircok kizlar
ogretmen odasina giriyorlar, 6gretmenlerden herhangi birisine
bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni bir
ogretmen geldigi zaman bu numara daima yapilirdi. Fakat her
zaman yalmz merak dolayisiyla yapilan bu hareket bugiin
baska bir mana tasiyordu. Ayse bu manayi diisiindii. Onu da
buldu: Bu, hasret veya nefret olabilirdi. Bunu anlamak icin
birdenbire dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini



cevirerek kapi tarafina bakti: U¢ genc¢ kiz bir égretmenle
konusuyor ve belli etmeden kendisini siiziiyordu. Ayse
hasretle mi, nefretle mi karsilanacagimi anlamak isteyince
biitiin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara ¢nliiklii, beyaz
yakali kizlara bakti ve onlarla goz goze geldi. Bu bakislar cok
sevimli ve sevincliydi. Gonlii ah u zar ile dolu olan edebiyat
ogretmeni, ruhunun karanlik hiicresinde bir pancurun
acildigini ve oradan iceriye 151k ve serinlik doldugunu hissetti.
Gozlerini l¢ gilizel kizin yiizlerinde ve saclarinda gezdirdi.
Sagda ve solda duranlan derhal tamdi. Uc yil once kiiciik
birer cocuk olarak biraktig1 bu talebeler geliserek ince, giizel,
manal;, endamli birer gen¢c kiz olmuslardi. Isimlerini
hatirlamiyordu = ama  biitin ~ halleri, = caliskanliklari,
yaramazliklari, hatta sinifta oturduklari yerler sinema seridi
gibi hafizasindan geciyordu. Bu iki genc kiz da sanki o
dakikada aym seyi diisiiniiyormus gibi hafifce giiliimsediler
ve baslariyla Ayse’yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangac¢ bir tebessiimle bakiyor ve arasira
basimi1 Oniine egiyordu. Ayse onu da tamimak icin ugrasiyor,
fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken bazen tanmiyacak gibi
oluyor, fakat kim oldugunu bir tiirli bulamiyordu. Rengi
uzaktan anlasilamayan ve menekseye benzeyen gozleriyle,
giir ve acitk kumral saclariyla, fakat bilhassa mahcup
giilimseyisiyle bir siir kadar giizel olan bu kizda, baktikca
kendini belli eden bir hususiyet vard.

Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona
bakarken, daha dogrusu onu incelerken goz goze geldiler.
Biraz once cekingen ve kacamaklh bakislar firlatan menekse
gozlerin manasi degisti. Yirtici bir hal aldi. Fakat ii¢ yildan
beri bir ruh miitehassis1 haline gelen Ayse bu yirticihgin
kendisine ytnelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu



sert bakislar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat, menekse
gozli kizin kendisine giildiigiinii ve icinde cekingenlikten
eser bulunmayan bir tavirla selam verdigini goriince
birdenbire bu mechul kiza karsi bir sevgi duydu. Kendisi de
giilimsedi. Aym acik ve samimi tavirla, verilen selam aldi.

Birkac saniye icinde gozlerle yapilan bu gizli konusmay1
yalniz cebir 6gretmeni Riza Beg goérmiistii. Kadin hocalarin,
etrafi unutacak ve gérmeyecek kadar bir hararetle havadan
sudan konustuklar1 bir sirada o Ayse Pusat’a ve kizlara
bakmis, her seyi goérmiis, neticeden de memnun olmustu. Bu
memnuniyetin dogurdugu gaynihtiyari bir hareketle ayaga
kalkarak Ayse’ye yaklasti. Eski hocaligin verdigi laubali bir
tavirla:

- Ayse! Son siniflara dersin var mi? diye sordu.

- Var efendim.

- Cok giizel. Bilhassa fen subesinden cok memnun
kalacaksin.

Ayse, biitiin 6gretmen odalarinin bitip tiikenmez cekisme
konusu olan edebiyat-fen davasim hatirlayarak giiliimsedi.
Riza Beg bu giiliimseyisin sebebini anlamisti:

- Hayir, hayir! Onun icin séylemiyorum, dedi. Bu simiftan
cidden memnun kalacaksin. On kisiden miirekkep fevkalade
bir simiftir. Bilhassa iclerinde Aydolu, Giintiilii ve... ve...»

Bu isimler Ayse’ye hi¢c yabanci gelmemis ve hosuna
gitmisti. Cebir 6gretmeninin ticlinci ismi bulmakta biraz
giicliige ugramasin firsat bilerek onun s6ziinii kesti:

- Aydolu ile Giintiilii mi dediniz?

- Evet.

- Ne giizel isimler! Bunlar kardes mi?

- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir
arkadaslar1 daha wvar: Nurkan. Bu {cl birbirinden big



ayrilmaz. Biraz ¢nce buradaydilar. Giiya fizik hocasina bir
seyler soruyorlardi ama hakikatta seni gérmek ve hos geldin
demek istiyorlardi...

Birdenbire, Ayse’nin dimaginda bir diigim c¢oziildi.
Deminki li¢ kizin ikisini, sagda ve solda duranlarin adlarim
hatirlayarak tanmidi. Gilines gibi sar1 saclis1 Aydolu, kestane
renkli ve orgili saclist da Nurkan’di. Ya ortada duran
menekse gozlii kiz? Herhalde o da Giintiilii olacakti:

- Ortada duran kizi hatirlayamadim. Acaba Giintiilii o
mu?

- Ta kendisi... Tammmamakta mazursun. Ciinkii senin
ogrencin olmadi. Sen gittikten sonra geldi ve derhal 6teki
ikisiyle kaynasti. Bu ticii simiflarinin ve lisenin gozbebegi,
iftiharidir. Ama biitiin derslerden boyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:

- Insaallah bunlan siir deryasina batinip fen derslerini
ihmal ettirmezsin...

Yeni derse girilecegini bildiren zil calarken Ayse tekrar
kendi i¢ alemine dalmisti. Deruni bir rahathk duyuyordu.
Mektebin en iyi (¢ talebesinin takindigr tavir nasil
karsilanacagimi belli ediyordu. Demek ki gen¢ kizlarin
gonilillerinden vefa duygusu silinmemisti. Hele Giintiild,
kendisini ilk defa goérdiigii halde en samimi tavriyla selam
vermis, bu selami verirken etrafin ne diislinecegine
aldirmamis, hatta etrafa meydan okumustu. Kendilerini yalniz
ve kimsesiz sananlar, cevrelerinde dostlar gordiikleri zaman
nasil bir insirah duyarlarsa Ayse de onu duyuyor, gonliiniin ah
u zar ile dolu olmasina ragmen yasamaktaki zevki tadiyordu.

Yasamaktaki zevki diisimnmek, Ayse’ye birdenbire
kocasini hatirlatti ve onun, bu zevki miiebbeden kaybetmis
oldugunu diistinerek ici sizladi. Felaketler ve kederler gibi



bahtiyarliklarla sevincler de gecici idi. Icinde ferahhik
duymasiyla gonliintin kararmasi bir oluyor ve bu hep bdyle
devam edip gidiyordu. Acaba simdi kocasi1 ne yapiyordu?
Herhalde evde bir késeden ufka melankolik bakislarla dalmis
olmaliydi. Yahut odada muttarid adimlarla geziniyordu. Belki
de harb tarihine ait kitaplara egilmisti.

Ayse birdenbire icinin merhametle doldugunu hissetti ve:

- Zavalli Selim! diye s6éylendi.

Selim Pusat ii¢c yil o©ncesine kadar ordunun iyi bir
ylizbasisiydi ve Harp Akademisi’nin son smifinda
bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil, bir inan¢ olarak ka-
bul etmisti. Kendisine babasindan ve dedesinden miras kalmis
olan askerlikten gayr1i bir seyin mevcut olabilecegini
diistiinmezdi. Ona gore insanlar kumanda edenlerle kumanda
edilenlerden ibaretti ve hayat denen nesne, siingli takip avc
hattinda yiirimekten baska bir sey degildi. Selim Pusat,
goriinlise gore parlak bir istikbale namzetti. Asir diisiinceleri,
inandig1 fikirler ugrundaki sebati yiiziinden kendisini
mahvetti. Ciinkii o kirallik taraftaniydi ve cumhuriyet
rejimiyle idare olunan bir memlekette kiralct olmanin
doguracagi tehlikeleri umursamiyordu. Harb tarihine iyice
niifuz etmis ve bu niifuz edis onu kiralciliga goétiirmiistii.

Yiizbas1 Selim Pusat bu kalbil taraftarligini ne kimseye
acmis, ne de kimseden saklamisti. Ona gore esas gaye harb
sanati idi ve kirallig1 da harb sanati icin iyi bir gelisme ortami
diye kabul ediyordu. Liizumsuz yere konusmasini,
sorulmadan fikir yiiriitmesini sevmedigi icin kiralci oldugunu
sOylemeye imkan bulamamisti. Fakat kimseden de gizli bir
seyi olmadig icin bunu saklamaya liizum gérmezdi. Esasen



bir askere asla yakismayan yalani séyleyecek olduktan sonra
herhalde secilecek bircok baska meslekler bulunabilirdi.
Selim’in  felaketini hazirlayan sey Harb Tarihi
vazifelerinin birinde kullandig1 bir ciimle olmustu. Pilevne
Kahramam Gazi Osman Pasa icin; «7zirk Harb tarihinin son

biiyiik simdsidir.» demesi firtinay1r koparmusti. Ogretmenleri

olan albay, vazifelerin miinakasas1 yapilirken bu ciimledeki
fikri siddetle ve Gazi Osman Pasa’y1 Kkiiciiltecek sekilde
tenkid etmis, bir askere degil, bir siyasetciye, bir firka
adamina yakisan bir dille, bu ciimleyi diizeltmesini alenen
talep etmisti. Yiizbas1 Selim Pusat, kanaatinda samimi idi. Bir
adama ihtarla kanaat degistirtmekteki sacmaligi kavriyordu.
Omriinde geri dénmemis, beldya dogru adim atarken bile
pismanhik duymamis ve askerl ahlak, askeri diisiince gibi
prensiplere kuvvetle baglanmisti. Onu hayrette birakan sey,
simdiye kadar tam bir asker olarak tanidig1 albayin birdenbire
basibozuk halini almasi, bir propagandaci haline inmesiydi.
Fikrini degistirmesi hakkindaki talebi, askeri terbiyenin disina
asla cikmayan sert bir ses ve sert bir hareketle reddetmis:
«Evet albayim! Askerlik sanati bakimindan son biiyiik eser
Pilevne savunmasidir!» demisti.

Albay 6fkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak icin mutad
taktigi kullanmaktan geri kalmamisti:

- Canakkale ile Sakarya’y1 hatirlamiyor musun?

- Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir. Bu
muharebelerde kumandanlik sanatinin rolii azdir.

- Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu, bir lahza diisiindiin
mii?

- Bir lahzadan daha fazla diisiindiim albayim. Canakkale
ile Sakarya’nin askeri sonuclan degil, siyasi neticeleri miihim
olmustur. Pilevne’de ise askerl bir netice vardir. Dersimiz



harb sanati olduguna gore hiikiimlerimizi askerl zihniyetle
vermek dogru olur kanatindayim!

Otuz Kkisilik smmif bu kavgayr biiyiik bir dikkatle
dinliyordu. Ses c¢ikarmadiklari halde bir kisminin albaya, bir
kisminin da Selim Pusat’a hak verdigi yiizlerindeki manadan
anlasiliyordu.

Yiizbasiyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan
cikiyor, s0z doviisli haline giriyordu. Ders salonunda ilmi bir
mesele tlizerinde fikir yiiriitmeye ve itiraz etmeye cevaz
olmakla beraber bu kadar1 askeri disipline aykir idi.

Selim Pusat her taarruzu yiiksiinmeden karsilardi. Askeri
lise 6grencisi oldugu zamanlardan beri kendisinde hakim olan
bu miicadele ruhu dolayisiyla bircoklari, hatta yakinlarindan
bazilart onun asil adim1 bilmezler, yalmz «Pusat» diye
anarlardi. Simdi karsisindaki albay tartismayr baska bir
mecraya stiriiklerken bunu da kabul ediyor, taarruz hangi
cepheden gelirse gelsin derhal karsi cephe almaktan ve
mukabil taarruza gecmekten geri kalmiyordu. Pilevne ile
Canakkale ve Sakarya’nmin mukayesesinden baslayan hircin
konusma Mohacg, Caldiran, Kosova ve Nigbolu’ya kadar
uzandi. Sonra albayin 6fke ve istihza icinde:

- Kurmay aday1! Padisahlik devrine ne kadar hasret
cekiyorsun. Bu rejime yemin vermis oldugun halde tipki bir
kiralaa gibi konusuyorsun! demesiyle en buhranl noktasina
erdi.

Pusat’in simftaki dostlari, buna verecegi cevapla
mahvolacagimi anlamakta gecikmediler. Selim hala esas
vaziyetinde oldugu halde en sert eda ile:

- Evet albayim! Bu rejime yemin vermis oldugum halde
fikren kiralayim. Ciinkii birinci simif askerler ancak
kiralliklarda cikar. Siz de vaktiyle kiralliga sadakat yemini



etmis oldugunuz halde bugiin cumhuriyetci goziikiiyorsunuz!
diye karsilik verdi.

Bu cevap o ana kadar devam eden askerl disiplini
bozmaya kafi gelmisti. Biitiin simf ayaga kalkmisti, Suur
durmus, yerini o6fke tutmustu. Karsilikli sert sozler de
sOylenmisti. Durum ¢ok vahimdi.

Bu hal birkac dakika sonra Harb Akademisi Kumandani
olan general tarafindan duyulmus; general, baslarinda bir
ylizbasi olan siingii takmis bir takimla sinifa gelerek hadiseyi
albaydan dinlemis, Yiizbas1 Selim Pusat’la tartismada ona en
taraftarlik eden Yiizbasi Serefi hapsedip ihtilattan menetmis,
sekiz subayr da goz hapsine alarak meseleyi resmiyete
koymustu.

Albay, hadiseyi cok miibalagali bir sekilde anlatmist.
Ona inanmak gerekirse Yiizbasi Pusat’i bir vatan haini
saymak gerekecekti. Nitekim umumi telakki de bu merkezde
idi. O bir kiistah, bir vatan haini, belki de bir casustu. Bu
kadar cliretkar olabilmesi icin mutlaka bir dis kuvvete
dayanmasi lazimdi. Simiftaki taraftarlarinin coklugu da akil
sahipleri icin gizli bir tegkilatin mevcudiyetini muhakkak
kiliyordu. Bunlarin yok edilmesi milli ve vatani bir zaruretti...



YUZBASI PUSAT giinlerce sorgusuz sualsiz bir odada
tutuklu kaldi. Ay basi geldigi zaman maasini vermediler.
[htilattan menedilmis oldugu icin kimseyle gériistiirmediler.
Gazete ve Kkitap okumasina da engel oldular. Bunlara
ehemmiyet verdigi yoktu. Onca asil iiziilecek nokta askeri
terbiyenin azalmis olmasiydi. Tutukevine memur olan
subaylar arasinda riitbece kendisinden kiiciik olanlar kapisini
actiklar1 zaman selam vermiyorlar, hatta siingiiliiler bile aym
saygisizlig1 gosteriyorlardi. Bu kaygi arasinda esiyle oglunu
diistinecek vakit bulamiyordu. Ayse her giin gelerek,
kendisine bir parca yiyecek getiriyor, fakat goriismek imkani
olmuyordu.

Bir giin Ayse’nin getirdigi bir camasir paketi Pusat icin
olim darbesi oldu: Camagirlar ti¢ giin onceki bir gazeteye
sarilmis, gazete okumasi yasak oldugu halde nobetciler
nasilsa buna dikkat etmemislerdi. Gazeteyi ilanlarina kadar
okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki bulmaca ile mesgul



olmak hic de fena bir sey olmayacakti. Fakat bu oyalanmaya
firsat kalmads; ciinkii ilk sayfanin ortasinda biiyiik harflerle
dizilmis bulunan «Selim Pusat Meselesi» basligl birdenbire
siddetle gozlerine carpti.

Satirlar1 okurken once sasirdi. Sonra miithis bir 6fkeye
kapildi. Kan beynine sicramis, yiiziinii yakiyordu. Daha sonra
biiytlik bir kotiimserlige diistii. Herhalde kani cekilmis olacakti
ki bu 1lik bahar havasinda tistiyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye
heyecanla naklettigi satirlar bastanbasa yalan, iftira ve
tahriften ibaretti. Pusat, 6mriinde ilk defa kendisinden siiphe
ederek acaba yanlis m1 anladim diye gazeteyi bir daha okudu.
Hayir, yanlis anlamamuisti. Hatta eksik anlamisti. Cilinkii bu
gazete memleket rejimini degistirmek icin yapilan hain bir
tesebbiisten, yabancilarla isbirliginden bahsediyor ve bu
fesatc tesebbiisiin elebasisi olarak Yiizbasi Selim Pusat’i, en
yakin arkadasi olarak da Yiizbas1 Seref’i gosteriyordu.
Tamdigl, tanimadigr bircok isimler daha sayiliyor, bircok
evlerin arandigindan bah-solunuyordu. Buna dair havadislerin
sonunda Ayse Pusat’in da sorguya cekildigi ve lisedeki
vazifesine son verildigi bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak kiiciik odasinda
gezinmeye basladi. Bircok erkekler gibi o da gezindigi zaman
daha iyi disiinebiliyordu. Fakat bir miiddet sonra aciyla
farkina vardi ki biitlin gezinmesine ragmen artik bir sey
diisiinemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden mahrum
bulunuyordu. Bu umulmadik darbe kendisini sersemletmis,
beynini uyusturmustu. O zaman kendisinin bir kurmay aday1
oldugunu, bir kurmay icin sasirmanin yasak bulundugunu
hatirladi ve demir parmaklikli kiiciik pencereden ufuklara
derin derin baktiktan sonra:



- Kendi ordusu biitiin mevcudu ile diisman safina gecen
bir kurmay ne yapabilir? diye diistindui.

*

X X

Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbiiste bulundu:
Neferlerden birine para vererek o giinlin gazetesini gizlice
aldirdi. Bununla darbe tamamlamiyordu. Diin okudugu
satirlara hayasiz bir gazeteci sarlatanligl diye bakmak timidi,
kendisinin vatan haini oldugu hakkindaki resmi tebligle
tamamen kirlmisti. Pusat bunu okuyunca, en sez yerinden
Olimcil yara alanlar gibi goklere bakarak Allah’1 arad.
Bosluktan baska bir sey yoktu. Icinde azgin duygularin
sahlandigimi hissetti ve milyonlarca insana karsi tek basina
kudurmuscasina doviismek icin korkung¢ bir ihtiras duydu.
Yazik, doviisebilmek saadetinden de mahrumdu... Biiytik bir
ugultu duyuyordu. Bircok motorun birlikte islemesinden
dogan bir ses gibi bu ugultu kendisini nerdeyse sagir edecekti.
Bu sesin nerden geldigini anlamak icin pencereden biitiin
goriis sahasina soyle bir bakindi. Hicbir sey yoktu. Bu giirtltii
insanlik, erkeklik, askerlik gibi ti¢ biiyiik yapimn yikilip
cokmesinden geliyor ve bu yiginlarin altinda kalan seref ve
haysiyet heykelleri de tuzla buz olarak ortadan kayboluyordu.

Hasta degildi. Fakat basinda ates vardi. Hicbir sey
diisinmeden muttarid adimlarla geziyordu. Diistinmiiyor,
fakat beyni miitemadi faaliyetten yoruluyordu. Gec vakit
yatagina uzandiktan sonra da dimaginin bu hummal faaliyeti
devam etmisti. Uyku ile wuyamklik arasinda, yattikca
yorularak saatler gecerken yavasca kapi acildi. Ayse beyazlar
giymis ve Tosun’un elinden tutmus oldugu halde iceri girdi.



Yiiziine golge vurmus oldugu icin iyi secilemiyordu. Pusat,
ici hiiziinle dolu oldugu halde gozlerini act.

Birsam-1 saadet biraz daha goriindiikten sonra yavas
yavas kayboldu. O zaman Ayse ile Tosun’a kars1 dayanilmaz
bir 6zleyis duydu ve diinyada bir kadinla bir cocuktan baska
kimsesi kalmadigini diisiinerek yalnizhig: karsisinda irkildi.

O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat’i askerce
selamladigi zaman artik karsisinda bir yiizbas1 degil;
yaralanmis, igrenmis, kin ile isba haline gelmis bir adam
vard1.

- Bir emriniz var m ytizbasim?

- Rica ederim tegmen, bana artik boyle hitap etmeyiniz ve
beni selamlamayimz!...

Bunu sdyleyerek gazeteyi gosteriyordu. Tegmen, onun
her seyi bildigini anlayarak biraz sasirdi ve soyleyecek s6z
bulamadi.

Pusat, iyl markali altin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, yiizbasi degil, akibeti
anlasilmis bir tutuklu olan bana getirmenizi rica ediyorum.

Tegmen halden anliyordu. Onu tizmeyecek bir cevap
verdi:

- Peki efendim!...

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her giin bana yemek
tasimak icin zahmet etmemesini, ihtiyaclarimin buradan
saglandigim bildiriniz.

- Peki efendim!

- Tesekkiir ederim.

- Bir sey degil efendim.

Yalniz kaldig1 zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu.
Omriinde ilk olarak kendisini diisiiniiyordu. Kudurmus bir
firtnada denize diisen bir insan gibi {imitsizdi. Fakat



kendisini hain dalgalara teslim etmeyecek, cok uzaktaki
karaya varmak icin yipratici kulaclar atacakti.

Ya Ayse? Acaba o ne yapiyordu? Onun ne sucu vardi da
vazifesinden cikariliyor ve kiiciik bir cocukla birlikte sefaletin
kucagina birakiliyordu? Bunlar hangi hak, hangi vicdan,
hangi kanun, hangi mantikla yapiliyordu? Pusat yine 6mriinde
ilk olarak paray1 diisiindii. Kendisine haksiz yere ve keyfi
olarak maasin1 vermemisler, esini haksiz yere ve keyfi olarak
ogretmenlikten cikarmiglardi. Bu sartlar icinde para ihtiyaci
birdenbire kendini gosteriyor ve para gibi asagilik bir nesneye
muhtac¢ olmak da onun gururunu zedeliyordu.

Inzibat tegmeni altin saati satip parasim getirdigi zaman
ondan Ayse’nin durumu hakkinda izahat aldi. «Bakanhk
emrine alinma»nin ne demek oldugunu ve Ayse’nin dortte bir
nisbetinde aylik alabilecegini 6grendi. Saat parasinin bir
kismim inzibat tegmenine vererek Ayse’ye gotiirmesini ve
saatin  satildigindan, kendisinin maas alamadigindan
bahsedilmemesini rica etti. Fakat bu taktik de bosuna idi.
Tegmen parayl da geri getirmisti. Ayse, kendisinin paraya
ihtiyaci olmadigim bildiriyor ve yine her giin gelecegini haber
veriyordu.

Ayse her seyi biliyor ve Pusat’in maas alamadigindan da
haberdar bulunuyordu. O zaman Selim yapacak isi kalmayan
ve mukadderati bekleyen insanlarin sessizligi ile karyolasina
uzandi. Kendisini insanlarin bu kadar cirkeflestigi bir asirda
diinyaya getiren kadere lanet ederek dinlenmek ve
toparlanmak istedi. Kurmay olarak yetismekte
bulundugundan cabuk karar vermesini biliyordu. Nitekim
biraz sonra kararini vermis ve bu yiizden de siikiinet
bulmustu.



Kapis1 acgilip da bir binbasi igeri girdigi zaman Pusat,
karyolasina uzanmis ve ayaklarimi karyola demirlerine da-
yamis oldugu halde hafif hafif 1slik caliyordu. Binbasiyla géz-
goze geldikleri zaman durumunu hi¢ degistirmedi. Bir tiste
kars1 yapilan bu saygisizlik daha birkac giin 6éncesine kadar
onun asla bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan
yapllacagin aklina bile getiremeyecegi bir davramisti. Fakat
askerlik o©ldiikten ve yurt icin goziini kirpmadan o6liime
atilacak yaratilista olan kendisi gibi bir askere vatan haini
damgas1 vurulduktan sonra; artik askeri terbiye, tstliik, astlik
denilen seyler manali mefthumlar sayilamazdi.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat’in,
gozlerindeki kinli 1s1k ve bakislarindaki ciiretkarhik onu
susmaya mecbur etti ve kisaca:

- Hazirlanin! Orgenerale ¢ikacaksiniz! dedi.

Baska bir zaman olsaydi bir orgenerali bekletmemek icin
en blylik hizla hazirlamir ve «Hazirnm binbasim» diye
mukabele ederdi. Simdi, belki kasdi bir agirlikla hazirlaniyor
ve ceketle kasket giymekten ibaret olan bu hazirhig1 yaparken
1shkla Harb Okulu Marsim caliyordu. Her sey tamamlaninca
binbasiyla bakistilar. Bu bakigsmalarda iyi niyetten bir zerre
bile yoktu. Birbirlerine atilmaya hazir iki diisman gibiydiler.
Pusat hicbir s6z etmeden kiistah bir tavirla 6nden yiiridi ve
binbasi onu takibe mecbur kaldi. Bir palaskali ve iki siingiilii
de arkalarindan geliyordu.

Ordu Miifettisi’nin odasina girdikleri zaman verdigi,
icinde asker1 ruh ve sertlikten eser bulunmayan selam, onun
orgeneralligine degil, yasina verilmisti. Yash asker asik ytizii,
catik kaslariyla onu siiziiyor, topuklarini bitistirmesini, esas
vaziyeti almasimi bekliyordu. Sahsina karsi saygisizlik
gstermese bu ylizbasiya karsi yumusak davranacakti. Fakat



beriki zorla belay1r cagirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor,
toplanmiyor, aradaki biiyiik riitbe farkin1 hesaba katmiyordu.
Orgeneral gercekten oOfkelenmisti. Kurmay baskaninin ve
binbasinin yaninda bir yiizbasidan saygisizlik gérmek giiciine
gitmisti. Sert bir sesle:

- Yiizbasi! Vaziyetini diizelt! diye cikisti.

Pusat bu ihtara aldirmadi. Gozlerini orgeneralin gézlerine
dikmekle mukabele etti.

Bazen soOzle ifade edilemeyen seyler gozlerle ifade edilir.
Simdi Oyle bir anda bulunuyorlardi. Bazen sert bakmasina
ragmen saygili olan gozler bazen en nazik bakislarla hakaret
edebilirler. Simdi yine dyle bir anda bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak, fakat israrli bakislardan rahatsiz
olarak daha sert bir sesle bagirdi:

- Sana soyliiyorum yiizbasi! Vaziyetini diizelt!

Pusat yumusak ye sakin bir sesle cevap verdi:

- Benim vaziyetimin diizeltilecek tarafi kalmamistir
general!...

Bu eda ve bu ciimle Ordu Miifettisini kudurtmustu.
Kendisine «Orgeneralim» demesi lazimken «General» diye
hitap ediyor ve bunu bir siville konusan baska bir sivil gibi
soyliiyordu.

Ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yiizii
kipkirmizi oldugu halde haykirdi:

- Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!

- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!

Aymi sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir
mendil c¢ikardi ve alnimi sildi. Biitlin siiktinetine ragmen
alnindan ter damlalarn iniyordu. Yiizbasimin gittikce
laubalilesen tavr1 karsisinda bir an ne yapacagini sasiran,
hatta tabancasini c¢ekip onu vurmayr bile diistinen Ordu



Miifettisi birden «Vatan haini» sézlerine takildi. O, karsisinda
pek biiytik suclu bir subay gérmekle beraber vatan hainligini
hic hesaba katmamisti. Onca ne gazetelerin nesriyati, ne
hiikiimetin resmi tebligi bir mana tasiyordu. Her sey Divan-1
Harb’de anlasilacakti. Simdi bu genc¢ yiizbasi «Bir vatan
haininden saygi beklemeyiniz!» derken orgeneralin kafasi
birden buna takildi ve sordu:

- Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

SO0z buraya gelince Pusat sogukkanliligimi muhafaza
edemezdi. En hazimli insanin bile kabul edemeyecegi bazi
seyler vardir. Biitliin 6émriince vatan ve seref mefhumlar icin
yasayan bir insana vatan haini demek, onu cildirtmak, her
seyi inkarina yol acmak, bu biiyiik iftira karsisinda susanlar
da dahil oldugu halde herkese kin beslemesine sebep olmak
demekti. Evet!... Artik sogukkanliligini muhafaza edemezdi.
Artik elleri pantolonunun zihlarina yapismis oldugu halde
konusacagi gilinler gecmisti. Orgeneralin masasinda duran bir
gazeteye dogru sahadet parmagim tehditkar bir tavirla
uzatarak sert bir sesle;

- Gazeteleri okumadiniz m1 general? diye giirledi.

General itidalini kaybetmisti. Yola getiremedigi bir astla
askeri disiplin ve terbiyenin disinda konusmak onu
sasirtmisti:

- Gazetelerden sana ne? diye karsilik verdi.

Pusat ac1 ac1 giiliimsedi:

- Yaaa... Demek ben kendi serefimle ilgilenmeyecegim! O
resmi tebligden sonra insanligin ve serefin bos mefhumlar
oldugunu anlamistim. Onun i¢in karsinizda istediginiz gibi
duramiyorum...

Bunu soOyleyerek kiistahlig1 biraz daha artirdi. Mendiliyle
alnim1 bir daha sildikten sonra ellerini arkasina gotiirerek



kavusturdu.

Orgeneral bunu goérmemezlikten gelmeye mecburdu.
Ciinki karsisinda her seyi kabul etmis, her neticeyi goze
almis bir cilgin vardi. Fakat bu yilizbasinin icinden neler
gectigini de merak etmiyor degildi:

- Sen, dedi. Serefine bu kadar bagh oluyorsun da neden
kiralcilik ediyorsun?

- Kiralahk serefsizlik midir? O halde siz ve biitiin
lstsubaylar da serefsizsiniz. Ciinkli siz, simdi aleyhinde
bulundugunuz kirala vaktiyle sadakat yemini etmistiniz.
Omriinde bir kere serefsiz olan bir insanin sonra yeniden
serefli oldugunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre mesleki bir
zaruretle gelmis bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana
soruldugu icin, yalan sdylememek kaygisiyla aciga vurdum...

Orgeneral, bu apacik soOzlerden sonra cileden cikti.
Korkunc bir sesle bagirdi:

- Terbiyeni takin yiizbasi1! Kanina mi susadin? Hala asker
oldugunu unutma!

Pusat, sesini diklestirdi:

- Askerlik 6ldii general! Sinsi siyasetcilere sirf tiniformal
olduklar icin asker diyemem! Asker olduklarimn kapimda
bekleyen inzibat tegmenleriyle erlerine 6gretiniz. Uniformali
politikacilardan aldiklar1 telkinle bana, Onyiizbasi Selim
Pusat’a seldm vermiyorlar. Onyiizbasi Selim Pusat da
onlardan aldig1 dersi daha yukarilara ulastirmaktan baska bir
sey yapmilyor.

Fazla konusmak bosuna idi. Pusat, odasina gonderildi ve
o andan itibaren hakkinda daha sert muamele tatbik olunmaya
basladi. Onu daha kiiciik bir odaya, hiicre denilecek kadar dar
bir delige tiktilar. Burasi havasiz, glinessiz, pis bir yerdi. Bu
muamelelerden ve insanlarin topyekiin kahpelesmesinden



sonra artik onun ruhu Olmiistii. Ruhsuz bir ceset icinse
liziilmeye degmezdi.

Siki kontrola ragmen arasira gelen gazeteler vasitasiyla
kendi hakkinda yazilanlan okuyor, bu kadar cok namussuz
insan ve serefsiz kalemin mevcudiyetini simdiye kadar nasil
bir gafletle anlayamadig1 icin sasiyordu. Bu calkanti, bu
firtna sahsi bir kanaatini aciga vurdugu icin cikiyor,
kendisine iftira atanlar bircoklar1 tarafindan riyakar jestlerle
alkislaniyor ve kendisi yalan, iftira, isnad tufanlaryla
bogulmak isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis
olmasina ragmen biitiin bu giiruhla tek basina bir 6liim-dirim
doviistine hazirdi. Fakat bu imkam bulamadi.

Divan-1 Harb’de durusmalar baslarken, Ordu Miifettisiyle
arasindaki sert konusmanin karsiligi olarak ellerine kelepce
vurulmustu. Bileklere takilan bir iftihar madalyas1 gibi
kelepceyi tasiyarak dudaklarinda Kkindar bir tebessiim,
gozlerinde lanet okuyan bir parnlti oldugu halde mahkeme
salonuna girerken bakislar ile etrafi arastirdi. Ayse orada idi.
Hazin bakislarla kendisini stliziiyor ve cevreyi saran diisman
yiginina karsi gosterdigi istigna ile kendi yaninda oldugunu
belirtiyordu.

Yiizbas1 Seref, tipki kendi ugradigr hakaretlere ugramis
oldugunu belirten cok agir ve ciddi bir yiizle uzaklara
bakiyor, daha serbest olan 6teki sekiz subay ise aksine, daha
endiseli goziikiiyordu. Ciinkii onlarin kaybetmek kadar
kazanmak sanslar1 da varda.

Durusma s6zde aleni idi. Fakat tutuklu subaylarin
esleriyle annelerinden baska kimse iceri alinmamuisti.
Dinleyici siralarini inzibat subaylariyla kiralcihiga diisman



istsubaylar ve generaller, bir de sivil polislerle Milli Emniyet
memurlar1 dolduruyordu.

Riizgarli, serin, gamli bir giindi. Salonun acik
pencerelerinden giren esinti bunaltici manevi havayl
hafifletiyordu. Sava akla gelmez uydurmalar ve
yakistirmalarla dolu iddianamesini okudugu zaman saniklar
memlekette kirallig1 geri getirmek icin gizli cemiyet kurmak
ve orduyu buna alet etmekle suclandirildiklarin 6grendiler.
Sorgular cabuk yapiliyordu. Selim Pusat’la Seref kesin, kisa,
sert cevaplar veriyorlar, kacamak yapmuyorlar, askerl
terbiyenin gerektirdigi saygiy1 gostermiyorlardi. Oteki sekiz
kisi asker1 terbiyenin icablarina riayet ediyorlardu.

Zaten savcl da onlar icin hafifletici sebepler ileri
siirmiistii. Selim’le Seref icin istenen ceza cok agirdi.

Haftada ii¢ giin yapilan durusmalar savci ile Selim ve
Seref arasindaki sert miinakasalar halinde geciyor, yargiclar
da tarafsizliklarimn unutarak bu tartismalara savci lehinde
miidahalelerde bulunuyorlardi. Bazen kirallik ve cumhuriyet
lizerinde akademik bir konusma bashyor, o zaman iki vatan
haini yiizbasi yargiclarla savaiyr giic durumda birakiyorlardi.
Onlar her seyi kabul ediyorlar, fakat kirallig1 iade, gizli
cemiyet, diismanla isbirligi isnadlarim siddetle, asabiyetle,
karsilarindakileri tahkir edici edalarla reddediyorlardi. Selim
yargiclara: «Kirallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat yemini
eden sizlerin de kalben hala kiralci oldugundan eminim.»
derken Seref: «Kiralct olmak icin tarihin en muhterem
stimalarim1 bir kere diisiinmek kafidir.» diye tamamliyordu.
Tartismalar bazen cigirindan cikarak teferruata saplaniyor ve
yargiclarin, bilhassa iki ylizbasiy1 zayif noktalarindan
yakalamak icin yaptiklar1 tesebbiisler halinde wuzayip
gidiyordu.



Ayse heyecanla bunlar dinliyor, fakat Selim’i fikrinden
cevirmek imkansizligin bildigi icin miitevekkil davraniyordu.
Hangi sorulara Selim’in ne sekilde cevap verecegini
biliyordu. Onu ilgilendiren cihet durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri icin degil, adalet ve ahlak icin de
pek feci olmustu: Selim ve Seref on beser yila mahkim
edilmisler, diger sekiz kisinin bazilarn hafif cezalarla, bir ikisi
de beraatle isin icinden siyrilmislardi. Askeri Yargitay daha
cezayl tasdik etmeden acele ve kasdi bir merasimle ikisinin
apoletleri sokiilmiis ve zindanlarina gotirilmiislerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allah’in bir
miuidahalesiydi, Yargitay, kararn kokiinden bozdu.

Baska yargiclar oniinde yeniden yapilan ve pek cabuk
bitirilen durusmada iki yiizbas1 asir1 disiplinsizlige uyan
maddelerden ikiser yila mahkiim edilip, vatana ihanetten
beraat ettiler. Fakat artik onlarin yiizii buna da glilmiiyordu.
Hapiste iki yildan cok yatmislar ve asker olarak girdikleri
tutukevinden mesleksiz olarak ¢ikmislardi.

Ikisi birkac defa bulustuktan fakat hicbir sey
konusmayarak dalgin bakislarla sustuktan sonra, yerytiziinde
hic kimsesi olmayan Seref, bir giin Pusat’a kisa bir yazi
gondererek intihar etti. Yolladig1 kagitta:

«Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gormiiyorum!» yaziliydi.

Pusat, arkadasi icin hicbir toren yaptirmadi. Para ile
tuttugu tic kisiye kendisi de katilarak onun tabutunu en yakin
mezarhiga kadar bizzat goétiirdii. Tabut kabre konduktan sonra
tizerine kiictik bir bayrakla bir kitap birakti. Mezarin topragin
tek basina doldurduktan sonra bas ucuna bir tahta parcasi
dikti. Bunun tizerinde «Arkadasim Seref» kelimeleri kaziliyd...



AYSE, maziyi bir sinema filimi gibi gézlerinin Oniinde
geciren tahayyiilati biraktigi zaman doérdiincii dersin zili
calmisti. Basmuavin yam basinda peyda olarak zoraki bir
giilimseyisle:

- Sizi sinifa takdim edeyim, dedi.

Sonra, Ayse’ye bir seyler citlatmak liizumunu duyarak:

- Simdi Fen Subesine dersiniz var. Bu smmiftan cok
memnun kalacaksimiz. Cok iyi kizlardir. Derslerinden bagka
bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu, sozlerle kendisine kiralcilik propagandasi
yapmamasinin ihtar olundugunu anliyordu. Ger¢i onun bu
gibi islerle hicbir ilisigi yoktu ama kocasina yapilan isnadlarin
izi kafalardan hala silinmemis, kocasi bile baska sebeplerle
hapis yattig1 halde herkes koriikoriine onun aleyhindeki
propagandaya inanmisti.

Ayse, basmuavinin imasmi anlamamazliktan geldi.
Birlikte son sinifin fen subesine dogru yiiriidiiler.



On kiz birden ayaga kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlard.
Fakat gozlerinin ici giiliiyordu. Basmuavin somurtkan bir
tavirla Ayse’yi tanitti:

- Yeni FEdebiyat Ogretmeniniz... Cok calisimiz ve
kendisinden istifade ediniz...

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni 6gretmenin
ad1 dahi s6ylenmemisti. Kizlar sessizlik icinde basmuavinin
gitmesini beklediler ve o gidinceye kadar ayakta durdular. O
zaman Ayse oturmalarim isaret etti ve deminden beri
gozleriyle giilen kizlar bu sefer dudaklariyla da hafifce ve
nazikane giiliimsediler.

Ayse smifa bir goz gezdirdi. On kisinin dokuzu ¢ yil
onceki talebeleriydi. Onde yanyana oturan Aydolu ile Nurkan
yalniz giizellikleriyle degil, caliskanliklariyla da en ilerde
bulunan kizlardi. Digerlerine de birer birer bakip isimlerini
hatirladiktan sonra arkada bir siraya tek basina oturmus olan
Guntiili’de bakislart durdu ve onun giir ve acik kumral
saclarla cercevelenmis ince ve manali yiiziini takdirle
seyretti. Bu kizin kendisine karsi bir dost kalbi tasidigi
muhakkakti. Nerden, nicin, nasil? Bunlarn bilmiyor, bilmeye
de liizum gormiiyordu. Ayse’nin dost kalblere ihtiyac1 vardi.
Kendisi icin fenalik istemeyen insanlara hasretti. Boyle bir
kalb tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldii. Yeter ki
menfaatsiz olarak dostluk duygular1 beslesin...

Giintili, utangac giliimsemelerle kendisine bakiyor ve
ylizii pempelesiyordu. Sabahleyin menekseye benzeyen
gozleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarin ders durumunu anlamak icin
yerlerinden kaldirmadan edebiyata ait sorular soruyor, hem
onlarin bilgi derecesini 6greniyor, hem de coktandir hasret



kaldig1 lisesinin bir simifina 6gretmenlik etmenin zevkini
tadiyordu.

Aldig1 cevaplar en miiskilpesend hocay1 bile memnun
edecek mahiyette idi. Bu kizlar, fen talebesi olduklar1 halde
edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan anhyorlar, siirin zevkini
duyuyorlar ve edebiyat hakkinda esaslh fikir ve kanaate sahip
bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve simif miimessili bulunan
Aydolu fevkalade idiler.

Simdi sira sonuncuya, Giintiilii’ye gelmisti. Ela gozlii,
mahcup tebesstimlii kiz kendisine hitap olununca ayaga kalkt
ve Ayse, biitlin digerleri gibi onun da oturarak cevap
vermesini arzu ettigi halde, sirf utanip kizarmasin diye, bir
sey sOylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, Giintiilii?

Bu sual, edebiyat 6gretmeninin mutadi olan sorulardan
degildi. Bu kiz1 orijinal buldugu icin boyle bir sey sormustu.
Aldig1 cevap pek hosuna gitti:

- Ders olarak da, sanat olarak da cok severim efendim.

«S»leri pek hafif peltek olarak soyliiyor ve bu hafif
pelteklik onun konusmasina giizellik veriyordu. Sesi de cok
esrarli ve ruha isleyici idi. Ayse, edebiyat¢i olmanin verdigi
kabiliyetle  giizellikleri  secip cikarmakta usta idi.
Giiliimseyerek tekrar sordu:.

- Nic¢in seversin Guintili?

Glintiiiti, hocasina hayretle bakarak birka¢ defa goézlerini
kirpt1 ve ayni esrarl sesle cevap verdi:

- Sevginin nicini olmaz ki efendim... Diisiinsem belki
makul bir sebep bulabilirim. Fakat bu hakiki sebep olmaz.
Ciinkii biz ©nce severiz. Sonra sevdigimiz seyin giizel
taraflarimn bulmaya calisiriz. Bu da hodbinligimizden dogar
efendim.



Ayse Pusat, kizin ciimlelerine dalmisti: Cok diizgiin,
gramer bakimindan yanlissiz ciimlelerle konusuyordu. Hele
simdi gozleri yine degismis, dalgin bir hal almisti. Rengi de
galiba yesildi. Nereye baktig1 belli olmuyor, fakat biiyiik bir
ruh kudreti tasiyordu. Onu biitiin sinif da hayranlikla dinliyor,
bilhassa samimi arkadaslar1 olan Aydolu ile Nurkan bu giizel
konusma karsisindaki memnuniyetlerini yiiz cizgileriyle belli
ediyorlardi.

Ayse, boyle bir talebesi oldugu icin sevin¢ duydu.
Gittikce artan bir merak icinde sualini yeniledi:

- Peki Giintiili, bildigin siirler arasinda en c¢ok
begendiklerinden birka¢inmi sayar misin?

Genc kiz, basim1 biraz kaldirarak diisiindii. Sonra
ogretmenine bakarak yavas yavas anlatmaya basladi:

- Efendim! Fuzlli’nin siirleri arasinda:

Can verme gam-1 aska ki ask dfet-i candr;
Ask dfet-i can oldugu meshiir-1 cibandar.

diye baslayan gazeli begeniyorum. Fuzuli’nin en giizel
siiri, siiphesiz bu degildir. Fakat bunu anlayabildigim ve
ahengine kapildigim icin olacak, tercih ediyorum. Tasavvuf
hakkinda bilgim olmadigr icin siirlerinden bircogunu
anlayamiyorum. Nedim’i daha kolay anliyor, fakat umumi
telakki hilafina sarkilarindan zevk almiyorum.

Bir nim nese say bu cihdnin bahdrin,
Bir sdgar-1 kesideye tut lilezirina.

diye baslayan gazelini cok begeniyorum. Namik Kemal’in
meshur Vatan kasidesi giizel olmakla beraber bana beyitler



arasinda bir vahdet yok gibi geliyor. Her beyit ayr ayn giizel.
Fakat terkip kuvvetli degil. Onun icin ben Namik Kemal’in
siirleri arasinda:

Degismez fen mi vardzr,
Miistaksr esya m1 kalmagtar

diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid’e gelince,
onun eserleri arasinda pek azini goriip okuyabildim.
Bazilarim hi¢ anlamadim. Esber’in Iskender’le konusmasini
giizel buluyorum...

Buraya gelince Giintiilii birdenbire sustu. Halbuki Ayse
onun konusmakta devam etmesini istiyordu. Trende hizla
giderken bazen gilizel manzaralar gortiliir. Yolcu biraz sonra
bu manzaranin degisecegini ve onun yerine ruhsuz bir
goriiniis gelecegini bilerek iiziiliir; glizel manzaranin hic
bitmemesini temenni eder. Onun gibi, Ayse de bu kizin
susmamasini, hep konusmasini istiyordu. Bir 6gretmen icin
en biiyiik haz caliskan, akilli ve kavrayishh bir talebenin
sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami istegiyle
yeniden sordu:

- Hamid’den sonrakilerin siirleri arasinda begendiklerin
yok mu Giintilii?

- Var efendim. Tercih yapmak icin diistiniiyordum.
Bunlarin pek cogunu okudum. Bir haylisi da ezberimdedir.
Cokluk arasindan tercih yapmak gilic oluyor efendim.
Miisaade ederseniz siir ismi degil de sair adi soyleyeyim:
Once Yahya Kemal’le Faruk Nafiz’in, sonra da Ali
Miimtaz’in siirlerini begeniyorum. Bunlardan baska taninmis
veya taminmamis bircok sairlerin eserlerinden ¢ok hosuma
giden parcalar da yok degil. Bazen alelade sairlerden birinin



bir tek siiri, bazen bir siirin herhangi bir doértliigii veya beyti,
bazen de tek misra bende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesir
yapiyor. Ezberimde sahiplerinin adin1 bilmedigim epey misra
var. Mesela sairinin kim oldugunu unuttugum, nerde
okudugumu hatirlamadigim bir misra var ki ¢cok hosuma
gider:

Bizi arza baglayan: Yaratmak ibtiyaci...

Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir ustiinliik
yoktur. Fakat yasamayi giizel bir sebebe bagladig1 icin benim
cok hosuma gidiyor efendim.

Giintiilii yine sustu. Ayse takdirle giilimsiiyordu:

- Bu misra Osman Faruk Verim’indir. Bizi Arza Baglayan
adindaki kiiclik bir siir mecmuasinin ilk manzumesidir, dedi
ve bugiinlere gore daha kuvvetli talebelerin yetistigi kendi
zamaninda bile bu kadar seckin bir kizin bulunmadigini
diisiinerek onu daha cok sevdi.

Biitiin simif dikkatle Ayse’ye bakiyordu. Onda ii¢ yillik
1zdirabin biraktig1 izleri arastinyordu. Geng¢ hocalarinin
omuzlarina dokiilen saclarindaki ak teller géze carpacak
kadar cogalmisti. Kara saclar lizerinde daha kolay belli olan
bu beyazlar ti¢ yillik cilenin hatiralar idi.

Ayse, onlarin goniillerinden gecen seyleri hemen hemen
anliyordu. O dakikada kalbi onlar icin o kadar biiyiik bir
sefkatle doluydu ki bir yandan sorularla mesgulken bir
yandan da: «Yarabbi! Bu kizlardan hicbirinin mukadderati
benimkine benzemesin!» diye dua ediyordu.

Glintiild, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini
yliziinde gezdirerek zarif bir hareketle saclarim diizeltti ve



yine o mahcup giilimseyisle o6gretmenine bakti. Ayse
suallerini kesmiyordu:

- Ya en cok begendigin roman hangisi Giintiilii?

- Roman hususunda galiba biraz miigkilpesendlik
ediyorum efendim. Manzumeler kisa oldugu icin tesiri ani ve
kuvvetli oluyor. Roman uzun oldugundan herhangi bir
yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin tesirini gideriyor ve
ben hissi hareket ettigim icin onun giizel ve kuvvetli
kisimlarim da inkar ediyorum. Bu yiizden, en ¢ok begendigim
roman, bir kadin romancinin o kadar taminmamis bir eseri
oldu efendim.

Guntiilli biraz durdu ve Ayse {ziintiiyle icinin
burkuldugunu hissetti. Gintiilii’niin cocukca bir tercih
yaparak bayagl romancilardan birinin bayagi bir eserini
soylemesinden korkuyordu. Bu kiz1 ilk goriiste o kadar
begenmisti ki onun bilmeyerek kétii bir romani sevmesini bile
istemiyordu. Bu suali sorduguna pisman olmustu. Alacagi
cevaptan cekinerek:

- O romani soyler misin Giintiili? dedi.

- Safiye Erol’un Cigerdelen’i efendim. Bilmem ki bana hak

verecek misiniz?

Ayse genis bir nefes ald1 ve giilerek:

- Sana tamamiyla hak veriyorum Giintiilii. Ben de senin
fikrine istirak ediyorum, diye cevap verdi.

Genc kiz, giizel bir giliimseme ile sevincini gosterdi ve
yine menekseye benzemeye baslayan gozlerini Ayse Pusat’a
cevirerek yeni sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilirse Edebiyat Fakiiltesi
kiirsiilerinden birini biiyiik bir ehliyetle doldurabilirdi diye
diisiindii ve bu diistincenin sevkiyle birdenbire:



- Liseyi bitirince, nereye gitmeyi diisiiniiyorsun Guintili?
diye sordu.

O, yiizii hafifce pembeleserek cevap verdi:

- Cocuk doktoru olmak istiyorum efendim.

- Herhalde bu meslegi nicin sectigini izah edebilirsin
Glintili...

Genc kiz giiliimsedi:

- Stiphesiz efendim. Cocuklar1 cok severim de... Onlara
faydali olabilmek icin uzun tip tahsilini géze alabiliyorum.

Ayse de biitiin 6gretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin
kendi meslegine girmesini isterdi. Giintiilii’ye soyleyecek pek
cok sozii, verecek hayli ogiitleri vardi ama daha ilk derste
samimiyeti ileri gotiirmek istemiyordu. Miidiiriin bu sabahki
davranisini diisiinerek nesesini kaybeder gibi oldu. Fakat
duygulariyla miicadeleyi 6grenmisti. Gonliinde dolmak tizere
olan kederi yenerek sordu:

- Tabiatiistii masal unsurlariyla dolu olan milli destanlarin
hakikatle bir ilgisi var midir?

- Herhalde vardir efendim. Giiniimiizde bile destanlar
tesekkiil ediyor. Fakat wvakalar, sahislar, sahislarin karak
terleri o kadar degistiriliyor ki hakikati anlamak giiclesiyor
efendim.

Burada biitiin sinif Ayse Pusat’in yiiziinden bir keder
dalgasinin hizla gecip kayboldugunun farkina vardi. Giintiili
devam etti:

- Mesela bizim Oguz Han destanindaki miibalagalar ve
fevkaladelikler arasindan cikarabilecegimiz netice: Destanin
Oguz Han adim verdigi bir sahsiyetin biiyiik fiituhat yapmis
olmasidir. Hatta belki de Oguz Han hakikatte bir tek sahis
degildir de birbiri ardinca gelen birkac hiikiimdardir. Hatta
belki de bu hiikiimdarlardan hicbirinin adi Oguz degildir de



bu adi destana dini bir sebeple veya ictimai bir zaruretle daha
sonraki asirlarin destancilar1 sokmustur. Bir de destanlar
milletlerin {ilkiisiiniin tohumlarim tasirlar efendim. Bu
bakimdan gecmisi anlattiklar1 tadar gelecegi de tasavvur ve
tahmin ederler. Tabil, istikbal hakkindaki tasavvur ve
tahminler vuzuhsuz ve gayri-suuri bir haldedir.

- Cok giizel anlattin Gilintiilii. Simdi biraz da vezinler
hakkindaki diistince ve kanaatlerini anlat.

- Bugiinliik aruz daha cok hosuma gidiyor efendim. Ama
bunun nicinine cevap verebilirim: Daha biiytik tistadlar elinde
islenip olgunlasmistir. Zannedersem ilerde hece, ahenk
bakimindan aruzu gececek, fakat heceyi tekamiil ettirecek
biiyiik sairler aruzun ahenginden, musikisinden cok istifade
edeceklerdir. Belki de hece ile aruzun birlesip
kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve bu yeni vezin
aruzun ritmini, hecenin mana kuvveti icin elzem olan
serbestligini kendisinde toplayacaktir. Bugiin serbest vezin
denilen seyi begenmiyor ve bu tiirlii yazilara serbest vezinli
degil, vezinsiz demenin daha cok yakisacagini zannediyorum.
Fikrimce serbest vezin, yine vezinli olmak sartiyla, misralarin
birbirlerine tabi olmayarak serbest bulunmasidir. Onun icin
Divan sairlerinin miistezadlar1 serbest veznin ilk ©6rnekleri
sayllabilecegi gibi yenilerden Orhan Seyfi’nin «Firtina ve
Kar» adhi glizel manzumesiyle Enis Behic’in «Gemiciler»,
«Stvariler» gibi siirleri serbest veznin yeni ve giizel
ornekleridir. Mesela Siivariler siirinde:

Ey vatan!

Giizel Turan!

Sana feda biz variz.
Diisman oglu meydana ¢ik!



Kabramanlik kimde ise anlariz.

muisralarinda hecelerin yavas yavas cogalmasi keyf1 degil,
ritmik bir kanuna goéredir. Fakat bu kanun ifade edilmekten
ziyade hissedilir mahiyettedir. Serbest vezinli denilen yeni
yazilarda ise bu ritim olmadig1 icin bunlar manzume olmak
vasfini tasimiyor.

Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke
malik olan bu kiz tip meslegine girecegi icin cidden esef
duyuyordu.

- Peki Giintiilii, sana bir de kendin hakkinda sual sormak
istiyorum. Gerci fen talebesisin ama bu nihayet son yillarin
sana verdirdigi bir kararin neticesidir. Ondan daha o©nce,
bircok 6grenciler gibi sen de siir yazmak arzusuna kapildin,
manzume yazdin mi?

- Hayir efendim. Edebiyati daima sevmeme ragmen
manzume yazmayl denemedim ve diistinmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek tizere idi:

- Son olarak sana aruzla yazilmis bazi misralar soracagim.
Sen de bana onlarin vezinlerini bulacaksin Giintiild.

- Peki efendim!

Ayse bu kadar cok 1sindigi bu kizin hicbir soruyu
cevapsiz birakmamasi icin ilkbnce basit ve kolay vezinlerle
ise girismek istiyordu. Hafizasimm yoklayarak sormaya
basladi:

- Simdli ay bir serv-i simindir suda.

- Failatiin failatiin failiin.

- Gecenin bir kederli zdiriyim.

Giintiili bir saniye diistindii ve derhal:

- Feilatiin mefailiin feilin, diye cevap verdi.



Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse’nin ici titriyordu.
Bununla beraber talebeler icin daha gii¢ sayilan vezinlere
gitmekten de geri kalmiyordu:

- Simgsek gibi bir semte atildik yedi koldan.

Glntiilii misra1 tekrar ettikten sonra dalgin bakislarim
Ayse’ye cevirdi ve yine eliyle saclarini diizelterek vezni
soyledi:

- Mef’tlii mefailii mefailii fedliin.

Ayse memnundu. Arttk son vezni bilmese de

tiziilmeyecekti. Aruzun en gii¢ veznini sormaktan ¢ekinmedi:
- Ilfe hasretiyle gengligimin ilk elemleri

Ey pasly tellerinde giilen, aglayan aruz!

Glntiili’niin yiiziine birdenbire o tath pembelik basti.
Kendi kendine ilk misrar bir iki defa tekrarladi. Tekrarlarken
parmaklarim1 gayet hafif sekilde, tirampet calar gibi siranin
tistine vuruyordu. Oteki kizlar da kendi aralarinda bunun
veznini bulmaya calisiyorlardi. Hatta birkac¢i kagit tizerine
hat, nokta ¢izerek veznini bulmak istiyorlardi. Fakat Glintiili
onlardan 6nce buldu:

- Mef’lii failatii mefaili failiin.

- Aferin Giintili...

Biitlin sinif memnun ve miiftehirdi. Ayse’nin soracak bir
seyi kalmamuisti. Fakat zil heniiz calmadig: icin bos durmak
da istemedi ve son sualini sordu:

- Simdiye kadar ben misra sdyledim, sen de veznini
buldun Giintiilii. Simdi ben vezni sdyleyecegim, sen de o
vezinde bir misra bulacaksin. Bana «mef’lii mefailiin
fediliin» vezninde bir misra bulabilir misin?

Glntiilii yine basimi hafifce kaldirdi. Aklindan bircok
siirler gecirdigi muhakkakti. Daha ilk derste onu bu kadar agir
bir sorguya cekmek haksizlikti ama o bununla yil sonundaki



numarasini da simdiden almis olacakti. Arkadaslarn da
ylizlerini merakla ona cevirmislerdi. Giintiilii bunun farkinda
olmadan cevabim verdi:

- Gonliim dolu ih u zdr kald:!

Ayse’nin daima giiliimseyen yiiziindeki tebesstim bir anda
silindi. Genc kiz bunun farkindaydi. Telasla:

- Yanlis m1 sOyledim efendim? diye sordu.

Ogretmen zoraki olarak yeniden giiliimsedi:

- Hayir Giintilii. Cok dogru soyledin...

Ve smif kapilarinda cinlayan zil dersin bittigini haber
verdi.



AYSE eve geldigi zaman Selim masanin basinda harb
tarihine ait kitaplarla mesguldii. Epey zamandan beri bir
gazeteye mistear isimle askerl makaleler yaziyor, Ayse’nin
omuzlarindaki agir yiikii boylelikle hafifletmeye ugrasiyordu.
Fakat biitiin bunlar1 zoraki bir didinme ile, kendisini sikarak
yaptig1 belliydi. Eskiden o kadar faal olan Selim simdi
durgun, diistinceli, mahzun bir adam olmustu. Pencereden
ufka dalarak 6ldiirdiigii saatler, haftalarca giilmeden gecirdigi
zamanlar ruhi bir buhramin oldugu kadar miithis bir
kararsizligin da alametleri olabilirdi. Hicbir seyden sikayet
etmiyor, fakat hicbir seyi de begenmiyordu. Hayattan zevk
almak hassasim1 kaybetmisti. Hicbir yere cikmuyor, hicbir
eglenceye gitmiyor, kimseyi aramiyor, kendisini ziyaret
edenlerin yiiziine bakmiyordu. Cok az konusuyordu.

Eskiden sik sik icki icer, ictigi zaman cok neselenir,
yanindakilerle sakalasirdi. Simdi daha c¢ok iciyordu. Fakat
asirl derecede icmesine ragmen ylizii giilmiiyor, aksine daha



karanlik ve kederli bir hal aliyordu. Garip garip huylar
edinmisti: Boyle gecelerde apoletleri sokiilmiis subay
tiniformasini ve cizmelerini giyiyor, evin en genis odasi olan
calisma odasinda muttarid adimlarla dolasiyordu. Marslar
calindig1 zaman radyoyu dinliyor; iciyor, iciyor, bazen
sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat neselenmiyordu.

Odada gezinirken bazen kitaplarin éniinde duruyor, biiytik
meydan savaslarindan birini anlatan bir cildi cekiyor,
sayfalarindan birine yahut haritasina baktiktan sonra yerine
koyuyordu.

Selim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirhyordu.
Bunlarla mesgulken ruhen rahat oldugu yiiziinden
anlasiliyordu. Bilhassa Mete ile Anibal’i, yaptiklar1 imha
savaslarina gore mukayese eden etiidii orijinaldi. Fakat onu da
bitirmeden birakmusti.

Sevdigi bliyiik askerler arasinda Mete basta gelirdi.
Ciinkii o hem asker, hem de teskilatciydi. Ordu degil, millet
yaratan adamdi. Aylarca ugrasarak yaptig1 haritalar tlizerinde
Bilge Tonyukuk ve Kiil Tegin’in seferlerini incelemis ve bu
iki kumandana hayran olmustu. Selcuklulardan Cagr1 Beg’i
cok begenir, fakat «Kumandandan ziyade kahramandir.»
derdi. Her girdigi savasi kazanan Afsin Beg hakkindaki
bilginin eksik olmasina acinirdi.

Biiyliik kumandanlar ve biiyiik imha savaslar iizerinde
ugrasa ugrasa savas ve kumandanlik felsefesine girmis, biiyiik
askerlerin hangi sartlar altinda yetistigini arastirmisti. Vardigi
sonuc suydu: Biiytik askerler kiralliklarda yetisir.

Selim Pusat tam bir asker oldugu icin siyasi bir mesele
olan rejim isleri ilizerinde fikir yormamisti. Ona gore rejim
asag1 yukar1 milletlerin, cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin
sthhi ve gayrnisihhi olanlan, yakisanlari, yakismayanlar



bulundugu gibi rejimlerin de yarayanlari, yaramayanlar
vardi. Cumhuriyet belki cok giizel bir rejimdi. Fakat biliyiik
kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki, sicak iklimler icin pek sihhi olan beyaz, acik,
keten elbiselerin Sibirya bélgesinde zararli, 6ldiiriici olusuna
benziyordu. Bu kanaatindan dolayr ugradigi haksizlik ve
iftiralar aklina geldikce cilgin bir 6fkeyle sarsiliyor, goziinde
kan tiitilyordu. Daima asir1 oldugu icin kendisine diismanlik
edenlere karsi duydugu nefreti yavas yavas baska insanlara da
tesmil etmisti. Kotiiliikleri gordiikce hayatta faziletli olarak
kalinamayacagimi kabul ediyor, kendisi bu yola asla
giremeyecegi icin yasamaktan soguyor, robot haline
geliyordu. Denilebilirdi ki Selim’in kalbinde sevgiden eser
kalmamis, onun yerini kin ve tiksinti doldurmustu. Ayse’yi
lizen nokta bu idi. Gonliinde sevginin eseri kalmamis olan
kocas1 kendisine ne verebilirdi? Onun goézlerinde sevgiyle
yanan eski 1siklar1 bosuna aramisti. Vaktiyle o kadar canli
olan bu adam artik bir goélge, bir hayal, bir ruh gibi
dolasiyordu. Bununla beraber Ayse heniiz biitlin timitlerini
kaybetmemisti. Onda arasira bu diinyaya ait insanhgin
izlerini, kivilcimlarimi goériiyordu. Bir gece radyoda «Eski
Arkadaslar» mars: calinirken gozleri 6nce enerjik bir sevingle
parlamis, sonra hafifce nemlenmisti. Baska bir giin Ayse’ye
eski edebiyatin garami sairleri hakkinda sualler sormustu.
Garami siirlerle mesgul olmak hayata donmenin isareti gibi
idi. Ayse bunu o kadar istiyordu ki kocasimin kalbinde
yeniden atesin yanmasi icin, onun bir baskasimi sevmesine
bile raziydi.

Arasira, onu nisbeten sakin ve yumusak gordiigi
zamanlarda miinakasa acar, biraz neselenmesi, gezip tozmasi
icin 1srar eder, dil doker, fakat sessiz ve hissiz bir



mukavemetle karsilasirdi. Pusat artik hicbir seye inanmyor,
herkesi igrenc goriiyor, her zevki bayag1 buluyor, her seyle
ince ince istihza ediyordu.

O yarali bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagh
kalmis, fakat bu cirkef asirda bazi askerlerde bile askerlik
ruhunun tavsadigini gérerek en derin yerinden incinmisti. En
alcak iftiralarin  camuruyla bogulurken, goériillmemis
haksizliklara ugrarken Tanri kendisine yardim etmemis,
ummanlar gibi olan rahmetinden bir damlack bile
sacmamusti. Ahlaki, adaleti, insanligi, dostlugu, her seyi
gormiis, bunlarin birer serap oldugunu aci1 tecriibelerle
ogrenmisti. Alt1 ucurum olan ctirtik bir tahta koprii tizerinde
kendisini nasil emniyette sayardi? Ayse ile Tosun olmasa...

O zaman arkadasi Seref’i hatirladi: “Tiyatro bitti.
Beklemeye liizum gérmiiyorum...”

Acaba kendisi neyi bekliyordu? Icinde anlasilmaz bir
duygu vardi ki ona bir sey bekledigini sdyliiyordu. Bunun ne
oldugunu diisiiniiyordu. Bazen bir sesin kendisine «Belani
bekliyorsun!» dedigini duyar gibi oluyor, sonra iradi bir
cehitle bunun tesirinden kurtularak harb tarihine, gezinmesine
veya kederine daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basim kaldirdi ve onun
giilimseyen gozlerine hiiziinlii bakislarla karsilik verdi. Ayse
bugiin bahtiyardi. Kocasi biraz neseli olsa daha da mesut
olacakti. Saadetlerin de bagkalarina gecici oldugunu bildigi
icin Selim’e baz1 seyler sOylemek istiyordu. Hapisten
cikalidan beri ona «Nasilsin?» demeyi birakmisti. Kocasi iyi
degildi ve iyi olmadigimi bilen Ayse’nin nasilsin diye
sormasina  hiddetleniyordu.  Onun icin, ona her
karsilasmalarinda ayr1 bir sey séylemek icab ediyordu.



- Iyi calisabildin mi? diye sordu.

Pusat, dudagim1 biikerek bir memnuniyetsizlik hareketi
yaptiktan sonra masadan kalkti; gezinmeye basladi.

Ayse eskiden kocasiyla dertlesir, glindiiz gordiiklerinden
ilgi cekici bulduklarini ona anlatir, onun da kendisine
anlatmasim beklerdi. Fakat artik Pusat boyle seyleri din-
lemiyordu. Dinliyor gibi goziiktiigli zamanlarda da kafasi
daima baska seyle mesguldii. Ayse de bunu bildigi icin
Selim’i ilgilendirecek sekilde bir seyler sdylemeye arzu
duyuyordu:

- Diinyada herkes kotii ve vefasiz degilmis. Bize dost
olanlar da varmis... diye basladi.

Bu sozle beraber kocasinin yiiziinde istihza cizgilerinin
belirmesi bir oldu. Ayse, istihzanin s6ze inkilabini 6nlemek
icin hemen devam etti:

- Kizlarin beni karsilayisini gorseydin soziime hak
verirdin!

- Kizlar dedigin cocuklar senin kim oldugunu nereden
bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim
oldugumu eskilerden 6grenmislerdir.

- Bu eski vefali cocuklar ii¢ yil o©nceki vukuati
hatirlayabilirler mi acaba?

- Neye hatirlamasinlar? Ug yil nedir ki?

Pusat geziniyor ve Ayse’ye bakmiyordu. Herhalde alay
olacakti:

- Bu kadar keskin hafizali talebelerin oldugu icin tebrik
ederim! dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu soOzlere gonliiniin ta icinden
kirihrdi. Fakat gonlii kirila kirila toz haline gelmis, kirilacak
tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar ile doldurdugu bir kalb,



yine hayatin kirdig1 birisinin, ¢ok yakin birisinin
istihzalarindan yiikstinecek degildi ya. O zaten kendisinin
artik bir hastabakici oldugunu biliyordu. Fakat 6yle bir
hastabakici ki hastanin derdi anlasilmiyor ve hasta sikayet
etmiyordu. Selim’i hayata karistirmak icin her seyi deniyor,
fakat hicbirinde muvaffak olamiyordu. Sebatci karakteri
olmasa simdiye kadar coktan vazgecer, kocasini kendi haline
birakarak hayattan kendisi de meyus olurdu. Arasira bezginlik
duymasina ragmen ugrasmaktan caymiyor, yeni yeni usullerle
onu oyalayacak isler bulmaya, zevk alacag1 seyleri kesfe
calisiyordu. Selim’in cesaretten hoslandigini bildigi icin
kizlarinin cesur hareketlerinden sz acti:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. Idarenin bariz bir
sekilde yaptig1 baskiya ragmen dostluk hislerini gostermekten
cekinmediler. Hele bir tanesi vardi Ki...

Ayse sustu. Bir kasitla degil, Giintili’yli hatirlayarak,
bazen dalgin, bazen yirtici, bazen mahcup bakan ve rengi
anlasilamayan gozlerini diisiinerek, uzun ve muntazam
ctimlelerini duyar gibi sustu. Pusat gezinmesine devam ederek
sordu:

- Evet, o bir tanesi ne yapti? Kirala oldugunu mu
soyledi?

Selim her zaman, her yerde bdyle konusuyordu. Alay
ediyordu. Yahut da samimi idi de alay intibai1 birakiyordu.
Ayse bunlara alismisti. Mazinin kuvvetli baglarn olmasa,
miisterek felaket ikisini birbirine yaklastirmis bulunmasa ona
bir lahza bile tahammiil edemezdi. Fakat mazinin bagi ve
istikbalin timidi kendisini tahammiile sevkediyor, cefakes bir
dervis gibi her seye katlaniyordu. Nitekim kocasi da hayat
cehennemine, ne oldugu Ayse tarafindan cok merak edilen
mechul bir sey icin dayaniyordu.



- Kiralal oldugunu tabil soylemedi. Fakat eski talebem
olmadig1 halde dersten 6énce 6gretmen odasina gelerek etrafa
meydan okurcasina beni selamladi.

- Biiytik kahramanhk! Alkislanmaya layik bir kizmus.

Bu sozler biiytik bir ciddiyetle sOylenmisti. Fakat o kadar
biiytik bir istihza hamulesi sakliyordu ki bu kadarina Ayse
bile tahammiil edemedi. Isyan edecekti. Bir hastay1 kirmaktan
cekinerek bu alay1 da sineye cekti:

- On kisiden miirekkep fevkalade bir simfim var. Hele
iclerinden iic tanesi bulunmaz cocuklar. Isimleri de cok
glizel...

- Biliyorum. Ya Oya’dir, ya Birsen’dir, yahut Fiigen...

Ayse giliimsedi. Biitlin istihzasina ragmen kocasinin bu
kadar konusmasi yine bir seydi:

- Bilemedin! dedi. Oyle moda isimlerden degil. Bak,
senin de hosuna gidecek: Aydolu, Nurkan ve Giintiilii...

Ayse, kizlarin adim1 sdylerken Selim, Napoleon’un harb
lerine ait bir cildi gozden ¢cekmis, karistirtyordu. Hizla basini
cevirerek:

- Glntiili mii dedin? diye sordu.

- Evet.

- Ne garip ad! Otekiler neydi?

- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitab1 aldig1 yere koyarak gezinmeye basladi. Cok
dalgin bir hali vardi. Yine Ayse’ye bakmadan sordu:

- Bu eserlerde bir telif zaafi gormiiyor musun?

Ayse sasirmisti:

- Hangi eserlerden bahsediyorsun?

Oteki hafifce giiliimsedi:

- Ogziir dilerim. Napoleon’a ait eserle senin sevgili
kahraman kizlarimi birbirine karistirdim. Yani bu kizlarin



adinda dil bakimindan bir gayritabiilik bulmuyor musun
demek istemistim.

- Hayr.

- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?

- Nur kanh demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basim salladi:

- Zoraki yakistirma... Dolu ay demek lazimdi. Ama sen
Oyledir dersen Oyledir. Gilntiilii’yli de ben kabul ediyorum.
Vaktiyle okudugum sarf derslerine goére ikinci nevi izafet
terkibidir. Her ne kadar gliniin tiili olmazsa da gramer
bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadig bir nese ile devam
etti:

- Bir gorsen sen de ¢ok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar.
Ustelik o kadar da giizel seyler ki... Birer siir kadar...

- Bir imha savasi kadar da giizel mi?

Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber
yine nesesini kaciran bir hayrete diiserek bakmaktan da
kendini alamadi:

- Imha savag: giizel bile olsa bir kizin giizelligi ile onun
arasinda nasil bir benzerlik kurabiliyorsun?

- Kizlarin giizelligini siire benzetmistin de...

- Evet?

- Siir ince sanatlardan birisi oldugu icin siirin glizelligini
kizlarin giizelligine benzettin. Harp sanati ince sanatlarin
basinda gelir. En giizel orneklerini de imha savaslarinda
bulabilirsin.

Ayse, kocasini kirmamaya calisarak itiraz etti:



- Kabul ama bu ince sanat kan ve oliimle doludur. Bir
genc kizin glizelligine benzer mi?

- Siir gozyasiyla, harb kanla doludur. Kizin giizelligini
siire benzetirken kizla siirin benzer taraflar1 olarak neleri
buluyorsun? Siir ince, kiz da ince... Siir hosa gidiyor, kiz da
hosa gidiyor... Siir goézyasi doktiiriiyor, kiz da gozyasi
doktiiriiyor, degil mi?

Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir
kabul isareti yapti. Selim odada gezinerek ve Ayse’ye
bakmayarak devam etti:

- Birkac kisiye gozyasi doktiiren bir kiz1 giizel diye kabul
ediyorsun da bir kalabalig1 kana bulayan kiza neden cok giizel
demiyorsun? Imha savasi yiiksek ve ince bir sanatla ve
cesaret mayasini kullanmak suretiyle viicuda getirilmis bir
eserdir. Sermayesi candir. Imha savasina benzeyen bir kiz,
stiphesiz siire benzeyen bir kizdan daha giizeldir. Cilinkii imha
savasinda bir kesin sonuc vardir. Siirde ise hicbir sey...

Ayse sefkatle giiliimsedi. Selim yine asirilik ediyordu:

- Dikkat et, dedi. Siiri bu kadar kiiciimserken kendinin de
sair oldugunu unutuyorsun.

Kocasi birdenbire durdu. Dikkatle Ayse’ye bakarak
yliziindeki manay1 okumaya calistiktan sonra:

- Bir edebiyat O0gretmeni olarak beni sair telakki eder
misin? diye sordu.

Ayse ciddileserek cevap verdi:

- FElbette. Senin bazi siirlerin antolojilere alinabilecek
degerdedir.

Selim Pusat, askeri lise talebesi oldugu zamanlardan beri
siir yazardi. Harb Okulu’'nda bu merak devam etmis,
subaylig1 sirasinda da siirle ugrasacak vakit bulabilmisti.
Fakat Harb Akademisi’ne girince her seyi birakmis ve



sanatlarin en ciddisi, giizel sanatlarin en iistiinii olarak harb
sanatini kabul etmisti. Yazdig1 siirler arasinda coskun
mizacinin mahsulii olan birkac lirik misra yok degildi. Fakat
kendisini hicbir zaman sair saymamis, daha sonra da siirden
nefret etmisti. Basina felaket geldikten sonra ise diinyada siir
sanati diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus, hele
kendisinin de bir zamanlar siir yazmis oldugunu tamamiyle
unutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarim
hafizasinda bulmaya calisti:

Askinla senin bunca goniil etmede nile,
Ugrunda akan gozyasimiz oldu selile,
Onmaz kara sevdamizi kan sondiirecektir...

Bunlarda ne vardi? Hic... Icinde aruzun ahenginden baska
bir sey bulunmayan bu misralar Selim giiliin¢ buldu.

O fiisunkdr ve giizel gozleri her kalbi desen
Oyle bir nazly kizin askina diistiim ben ki...

Selim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazh kizlardan
nefret ediyordu. Biitiin kadinlarin ve kizlarin Ayse gibi enerjik
ve metin olmasim istiyordu. Bir anda talebelik zamaninin
hatiralar1 beyninden gecti ve bu arada birkac kizin hayali
hafizasinda parladi. Artik onlar kendisine yabanci 6liilerin
isimleri gibi bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yazilmis olan bu
misralarda higbir giizellik yoktu. Birdenbire aruza karsi bir
igrenti duydu ve onu boya ile cirkinligini saklayan bir kadina
benzetti.



Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralar1 hatirlamaya
ugrasiyordu. Kafasina birtakim miiphem beyitler gelir gibi
oluyor ve hepsi birbirine benziyordu: Ask, ask, ask. Kendi
kendine «Ne kadar da cok ask...» diye mirildandi. «Yalan
oldugu bundan da belli.»... Birdenbire dudaklarindan hafifce
iki misra dokildi:

Ey bir esi bulunmaz fedakdir, mert arkadas!
Kiskandirdin bizi sen, bak oliimiin ne sanls!

Sanli Oliim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne
zaman, kimin i¢in yazildigini diisiinmeye koyuldu. Aklina iki
misra daha geliyordu:

Arkadasimizin mert ve san dolu gogsiinde
Sehitligin nisan: bir kizil giil agildh...

Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’i diisiindii.
Acaba bu beyitler eski ve unutulmus bir manzumenin
parcalart miydi? Yoksa simdi Serefi hatirlayarak irticalen mi
sOylenmisti? Ne garip!... Yine beyninde garip bir seyler
oluyor, kendisini ¢ok eski zamanlara gotiiriyordu. Son
giinlerde onda acayip bir hal peyda olmustu. Bir hadise, bir
soz onda anlasilmaz tedailer yaparak asirlarca evvelki bir
zamani, bir sahsi diistindiirtiyor, kendisi o zaman varmis da o
hadiseyi veya sahsi hatirliyormus gibi oluyordu. Simdi yine
icinde, kokii cok eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu dyle ti¢
y1l 6nceki bir 1zdirabin eseri degildi. Birdenbire Ayse’ye bakti
ve gayriihtiyarl, biraz 6nce begenmedigi misrai okudu:

Onmaz kara sevdamaiz: kan sondiirecektir...



SELIM PUSAT, odamn icinde kilometrelerce yiiriimeye
alismisti. Yiiriimek ne giizel seydi. Piyade subay1 oldugu icin
yuriimeyi sevimis, sonra bu, kendisinde itiyad haline gelmisti.
Hapiste iken, hiicrenin {ic metrelik mesafesinde saatlerce
yurlr, halsiz kalincaya kadar gezinirdi. Simdi o hiicreye goére
bir talim meydani kadar genis olan odada gidip gelirken
stiphesiz daha memnundu. Fakat artik sevin¢ ve kederden bir
sey anlamiyordu. Alistig1 hiiziin, esas tabiat1 olmustu.

Arasira Camli Koru’ya gidiyor, fakat kimsenin
bulunmadigr aksam saatlerini yahut yagmurlu ve riizgarh
havalarn seciyordu. Son zamanlarda sik sik bir yere gittigi de
Ayse’nin dikkatinden kacmamusti. Onceleri, bazen yaptif
gibi kirlara, tepelere gittigini sanmisti. Sonra bu ziyaretlerin
1ss1z. kirlara degil, daha 1ssiz bir yere, Seref’in mezarina
yapildigini kesfetti.

Selim’in yasayanlarla ilgisi kalmamisti. Kendisi de
yasiyor sayllamazdi. Inandig1 mefhumlar arasinda arkadaslik



diye de bir sey vardi ki onu Seref’in mezarinda buluyor ve
oraya, yasayan bir insana gider gibi gidiyordu. Zaten Selim’e
gore yasamak sadece yasamak; oOlim ise hatiralarda,
goniillerde, tabiatta ve ebedi karanlikta yasamakti. Yahut da
sadece hatiralarda, hatiralardan silindikten sonra tabiatta,
tabiatta parcalandiktan sonra ebedi karanlikta yasamakti. O
karanlikta kaybolmak, unutulmak ne giizeldi! Diinyanin biitiin
giizelliklerine veda etmekte biiyiik bir fedakarlik vardi ve her
fedakarlik gibi bu da muhtesem bir seydi. Ayse ile Tosun
olmasa Pusat simdiye kadar coktan ebedi karanliga gomiiliir,
giderdi. Tek basina Camli Koru’da dolasirken oliimii diistinir,
hayatin manasizlig: karsisinda onun derin manasini daha ¢ok
kavrardi. Insanlar su manasiz hayata siki sikiya yapismis ol-
duklar icin Selim’in onlarla anlagsmasina imkan yoktu.
Bundan dolay1 Camli Koru’ya kimsenin bulunmadigi
zamanlarda gidiyordu. Iste suras: sevisenlerin dolastig1 yerdi.
Berideki diizliik kiiciik cocuklu annelerin kosesiydi. Asagida
yaslilar ve hastalar gezinirdi.

Cok riizgarh bir aksamdi. Arasira yagmur da ciseliyordu.
Riizgarin dallara carparken cikardig trpertici ses en hasmetli
musikiden daha glizeldi. Selim Pusat tek basina dolasiyor,
anlasilmaz bir atesle yanan bagrini serinletmeye calisiyordu.

Boyle yapayalniz, tabiatla basbasa kalarak diisiinmek,
duymak, yalnizlik... Fakat Selim yalniz olmadigini seziyordu.
Ona bir seslenen vardi. Ama nerden, nasil? Bunlar1 anlamak
icin etrafina bakinmaya liizum gormiiyordu. Hicbir seye
aldins etmemek aliskanligimm kazanmisti. Gece iyice
bastirirken riizgarin en ahenkli c¢inladig1 yerde, tahta bir
kanepeye ilisti. Serin riizgar, sefkatli bir ana gibi onu sarnyor,
alnindaki harareti aliyor, yiiziinii oksayarak herkesin
anlayamayacagir bir dille teselliler sunuyordu. Pusat bu



avutmalarla oyalanirken uzaklardan mi, riizgardan mi, icinden
mi geldigi belli olmayan seslenmeleri dinliyor, dinledikce
mest oluyordu:

Gagsiinde vurup parcalanan kalbi, nihayet
Bir saglar: kan, gozleri keskin disi ¢eldi.
Artik bitecek rubunu sarsan bu seamet.
Zira sagi kan sevgilinin ismi eceld...

Selim Oliime susamis bir goniillii gibi bu sesten haz
duyarken birdenbire Ayse’yi hatirlayarak dalginligindan
uyandi ve kendisini bu kadar tatl ve ilahi bir sesi duymaktan
alikoyan zevcesine karsi icinde derin bir igbirar hissetti. Fakat
igbirarim1 cabuk unuttu. Ses o kadar yakindan geliyordu ki
basini cevirse sahibini gérecegi muhakkakti. Boyle olmakla
beraber garip bir duyguyla basini cevirmiyor, sesi dinliyordu.
Bu ses esrarli, ruha isleyici bir kadin sesiydi:

Ictin de ecel zehrini sen kendi elinle

Hald bu goniil hangi uzak golgeyi bekler?
Bak, haykiriyor «Bostur iimitler» diye dinle,
Zulmette keder besteleyen gamls kopekler.

Selim tirperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu.
Omriinde korku nedir bilmemis olan Selim Pusat simdi
karanhktaki mechul, esrarli kadindan mi korkacakti? Asla!
Yiregindeki duygu korku degil, zevkten lirperise benzeyen
garip bir seydi. Kendisini ebedi karanliga cagiran bu kadin
sesini 0, bir yerde daha duymustu. Fakat simdi nerde
duydugunu hatirlamak icin =zihnini yoramiyordu. Ciinki
kendisini sesin giizel ahengine kaptirmisti:



Bir dinle adem iilkesinin rubunu: Yer yer
Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar...
Bir sir gibi, sevda gibi sessiz gezinenler
Bir giin seni otlarda uzanmis bulacaklar...

Bu fisiln halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu.
Karanliktaki kadin ¢cok yakinda, yani basindaydi. Selim kendi
ylreginin atisiyla birlikte onun kalb carpintilarini da
duyuyordu. Nicin basim cevirip bakmiyordu? Ciinkii icinden
gelen bir kuvvet boyle emrediyordu. Bu mechul kadinin sesi
simdi daha kuvvetli, daha trpertici, daha esrarli ve amirdi:

Kalbin benim olsun diyorum, ciinkii mukadder...
Cismin sana yetmez mi? Cabuk kalbini sok, ver!
Yoktur ite dlemde de kurtulmaya bir yer!
Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin...

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi
oldu. Ses onun sesiydi. Enerjik bir zihin hamlesiyle eskiden
az veya cok gonil yakinhigi duydugu biitiin sevgilileri
aklindan gecirdi. Bu ses onlardan hicbirisinin degildi. Fakat
tanidigina o kadar emindi ki yamilmasina imkan yoktu.
Hatirlamak istedikleri bir adi diisiinen, bulamayan, dilinin
ucuna kadar geldigi halde styleyemeyen insanlarin sikintisi
ile elini almna gotiirdii. Evet, biliyordu... Bu sesi cok iyi
biliyordu. Hatta isitmis oldugu yeri de hatirhyordu. Fakat
icindeki garip bir duygu bu bilis ve hatirlayisin zamanini cok
eski, inamilmayacak kadar eski zamanlara gotiirtiyordu.
Alnmindaki eli yagmurla 1slanirken ses yeniden hitaba basladi:



Réim ol bana, rubun yeni bir dleme girsin...
Yazmas kaderin: Askima omriimce esirsin!
Aklinla, suurunla, hayalinle bilirsin:

Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin...

Selim simdi anlasilmaz sekilde 1zdirap duyuyordu. Hicbir
maddi aciya benzemeyen bu 1zdirap bir insam delirtebilirdi.
Kendisini oraya baglayan esrarli sese ragmen sert bir
hareketle ayaga kalkti. Camli Koru’dan cikarak eve gidecekti.
Birdenbire durdu: Tahta kanepenin 6teki ucunda geng¢ bir
kadin oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu. Yaninda bir
baskasinin durmus olmasi siddetle canini sikti. Yiiriiyecekti.
Fakat onun yakin bir dost gibi baktigim1 goériince bir anhik
tereddiit gecirdi. Kadin hafifce giiliimsedi ve:

- Rica ederim, gitmeyiniz! ded.i.

Selim biraz 6nce duydugu sozlerin bu kadin tarafindan
soylenmedigine emindi. «Rica ederim, gitmeyiniz!» diyen
liziintiili sesinde hicbir fevkaladelik, hicbir esrar yoktu.
Soguk bir sesle:

- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz? diye sordu.

Genc¢ kadin kederli, hatta belki de biraz nemli gozlerini
ona dikti:

- Hemen simdi geldim, dedi. Ben oturur oturmaz siz
kalktimz.

Pusat o0 zaman karanligin miisaadesi nisbetinde ona bakti:
Peri yiizli cok genc¢ bir kadin, hatta bir kizdi. Aym soguk
sesle yeniden sordu:

- Kimsiniz? Nicin kalmamu istiyorsunuz?

Samimi bir tebesstimle giiliimsedi:

- Beni tammmadiniz m1 Selim Beg?



Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle stizdii ve
soguk bir kayitsizlikla:

- Sizi ilk defa goériiyorum, diye cevap verdi.

- Unutmus olacaksiniz.

Selim Pusat simdi boliigline kumanda veren bir ytizbasi
gibiydi. Dik bir sesle:

- Peki! Farzedelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir?
diye sordu.

K1z ayaga kalkuti. Ilerde bir yeri isaret ederek:

- Onunla karsilasmak istemiyorum. Beni evime kadar
gotlrir musiiniiz? dedi.

Pusat isaret edilen yere bakti ve bir lambanin 15181 altinda
kiliksiz, cok cirkin yiizlii bir adamin kendilerine bakarak
aksak adimlarla gecip gittigini gérdii. Aralarinda epey mesafe
olmasina ragmen ondan Oyle bir tiksinti duydu ki 6fkeyle:

- Kim bu mendebur herif? demekten kendini alamadi.

Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir hareketle Selim’in
koluna girdi ve ona sokuldu. Viicudunun titremesi korku veya
heyecanin derecesini belli ediyor, fakat Pusat igrenilmesi
gereken bir adamdan bu kadar korkmayi mazur gormiiyordu:

- Kolumdan c¢ikin ve yiiriiyiin. Sizi evinize gotiirecegim!
dedi.

Bu sozler hoyratca bir eda ile ve kumanda eder gibi
soylenmisti. Fakat kiz itaat etmedi. Bilakis Selim’in kolunu
daha siki tuttu ve:

- Hayir! diyerek ileriye bakt.

Selim otomatik bir hareketle basim1 onun baktig1 yere
cevirdi. Hayret! Biraz Onceki manzarayr simdi tekrar ve
aynen goriiyordu: Lambanin 15181 altinda kiliksiz ve cirkin
ylzlii adam kendilerine bakarak aksak adimlarla geciyordu.
Lambanin aydinlattigr kisa mesafeyi simdiye kadar onun



coktan gecip gitmis olmas1 icab ederdi. Tanimadig1 kizla
konusmasi sirasinda gecen zaman buna kafiydi. Boyle oldugu
halde, bir filimi iki defa seyreder gibi aym seyi, kisa bir
zamanda iki defa gormesi garipti. Selim, bu garabeti
tamamlamak icin, deminki soziinii tekrarlamaktan kendini
alamadi:

- Kim bu mendebur herif?

- Diinyanin en fena adami... Sik sik karsima cikiyor ve
bana...

Kiz, soziini bitiremedi ve Selim’in kolunu tekrar kuvvetle
kavradi. Pusat onun sézlerinin manasinm1 anlamamisti. Cilinkii
o dakikada zihni kizin s6zleriyle degil, sesiyle mesguldii. Bu
ses, 0 ses degildi. Ondaki tirpertici ve esrarli ahenk bunda
yoktu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle ¢ehresini gozden
gecirdi. Giizel, fakat hicbir hususiyeti olmayan bir yiizdii.
Boyle hususiyetsiz yiizii olan bir kizin sesinde de fevkaladelik
olamazdi. Selim birdenbire ona karsi bir nefret duydu ve
icinden gelen «onu kolundan silkip atmak» arzusuna giicliikle
kars1 koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski zamanlardan
kalma bir aliskanlikla kendisinden yardim isteyen birisinin
arzusunu yerine getirecekti. O kadar...

Yiirtiyorlardi.  Selim, korkunun ve korkagin her
tiirliistinden igrendigi icin koluna bu yabanc kizin yapismis
olmasindan biiyiik bir azap duyuyor, ruhunun yalmizliktan
duydugu tatli lirpertiyi bozan bu mahliku bir an 6nce evine
gotlirip birakmaktan baska bir sey diisinmiiyordu. Demin,
15181n1n altinda o kiliksiz ve cirkin adami gordiikleri lambaya
varinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu aradi. Yoktu. Bu
kadar kisa bir zamanda onun aksak adimlarla go6zden
kaybolacak kadar uzaklasmasina imkan olmamakla beraber
buna da hayret etmedi. Sert bir sesle:



- Nereye gidecegiz? diye sordu.

Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli g6zlerini silerek hafifce
giillimsedi:

- Evim size pek uzak sayilmaz. Yabanci da sayilmayiz.
Beni hatirlayacaksiniz.

Cevap alamayinca devam etti:

- Ayse Hanim’1n talebesiyim...

Selim, gecit resminde selam vermek icin bas cevirenlere
yakisir sert bir hareketle ona bakti. Birkac¢ saniye dikkatle
stizdili. Sonra yliziinde bir istihza cizgisi belirdigi halde sordu:

- Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasimz?

- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci
kiz Selim’e 6yle bir hayretle bakmisti ki giiliimsememek
elinden gelmedi ve sesinde aciga vurulan bir alayla:

- Isimlerinde telif zaaf1 olan kizlar... diye cevap verdi ve o
hala saskin bakislarla kendisini silizerken lambanin 15181
altinda biitiin ¢izgileri iyice gortilen ytiziine dikkatle bakarak:

- Hayir! Ayse’nin tarifine gére onlardan biri olamazsiniz.
Ctinki bir siir kadar giizel degilsiniz! dedi.

Yiiriimekte devam ediyorlardi. Hala Selim’in kolundan
cikmamis olan kizin titremesi gecmis, yerini hayret ve merak
kaplamisti. Hicbir sey anlamamakla beraber bu sozlerden
hoslanmusti.

Selim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son
zamanlarda icine diistiigii ruhi bir hal ile boyle ani buhranlari,
ofkeleri, kopiirmeleri oluyor; kiicliik bir Kkibritin biiylik bir
barut ficisim parlatmasi gibi en ehemmiyetsiz bir sebeple
kizdigr c¢ok goriiliiyordu. Simdi yine bir an icindeki
cagrisimlarla o buhranli noktaya gelmisti. Sert bir sesle:



- Liseli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor?
diye sordu.

- Bana m soOyliiyorsunuz Selim Beg? Ben liseli degilim
ki... Ogretmenim...

Selim yine hiiziinlii ciddiyetini takinmisti:

- Ayse’nin talebesi oldugunuzu sdylemediniz mi?

- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmuisti.
Birkac defa da goriismiistiik.

Bu kizin Selim i¢in Ayse’nin eski bir talebesi olmaktan
baska manasi kalmamuisti. Bir takim kiz isimlerinin birbirine
karistigl hafizasim yorarak bunlarin arasindan birini secmek
ve onu kolundaki kiza yakistirmak sikici bir isti. Sikintiya
gitmedi:

- Adimiz1 soéyler misiniz? dedi.

- Leyla... Leyla Mutlak...

Selim Pusat bir hayal kirikligi, hayir, hayal kiriklig: degil,
fenayr umarken iyiyi bulan insanin ruh hali icinde yeniden
kiza bakti. Bu hayal kirikligr yahut bu ummadigim bulus
nereden geliyordu? Kizin adindan mi? Yine o garip kiz
isimlerinden biriyle mi karsilasacagimi sanmisti? Yoksa...
Sakin... Acaba?...

Biraz o©nceki kadin sesi neler soyliiyordu? Selim
birdenbire:

Mutlak  seveceksin  beni, bundan kacamazsin misraini

hatirladi ve yanmindaki kizin «Leyla Mutlak» diye adim
sOylerken sesinden yiikselen ahengi mechul sesin ahengiyle
birlestirdi.

Selim’in iradesiyle durdular. Yiizii sertlesmis, hatta biraz
da heyecanli bir hal almisti. «Leyla Mutlak»... «Mutlak
seveceksin»... «Mutlak»... «Mutlak».



Bu ses o sesti. Zaten baska tiirlii olmasina da imkan var
miydi? Kizin gozlerinin icine bakarak:

- Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.

Leyla’da karsisindaki adami garip bulan, fakat tabil
karsilayan bir hal vardi:

- Hangi siiri?

- «Mutlak seveceksin beni bundan kacamazsin» diye biten
Siiri...

- Ben bu siiri bilmiyorum ki... Edebiyat¢i degilim.

- Zarar yok. Misrai tekrarlayin!

Leyla duraksadi ve Selim’e bakti. Selim sabirsizlandi:

- Aklimiza hicbir ihtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak

seveceksin beni, bundan kacamazsin!

Bunu sodylerken sesi perde perde yiikseliyordu. Vakit gec,
ortalik tenha idi. Kiz itaat etmekten baska care bulamadi:
- Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin.

- Bir daha!

Misra tekrarlandi. Kizin yiiziine bakmadan dikkatle
dinleyen Selim: «Hayir!» dedi ve «Bu ses o ses degil...» diye
diistindii.

O halde demin «Leyla Mutlak» derken sesi Oteki sese
nasil benzemisti? O siiri okuyan kadin Leyla degilse kimdi?
Selim Pusat’in beyni bir anda karisti. Ruhunu sarsacak bir
ihtilal bagslamak tizereydi. Her zaman yaptig1 gibi iradesini
takindi ve aldirmamak itiyadini kullanarak sarsintiy1 atlattu.
Suurundaki son menfi intibalarn da silmek icin Leyla’ya
sordu:

- Ne okutuyorsunuz?

- Tarih.

- Ne tarihi?

- Umumi tarih.



Selim Pusat her zamanki mistehzi halini almist:

- Yani cocuklara masal anlatiyorsunuz.

[htisasina saygisizlik gésterilince Leyla degisti:

- Tarihi masal m1 saniyorsunuz?

- Tamamiyle!

- Nasil olur Selim Beg? Ben sizin meydan savaslar
hakkindaki bir yazinizi okumustum.

- Bana seref vermissiniz. Insanlar gozleriyle goérdiikleri
basit vakalarn bile birbirinden ayrn sekilde, hatta birbirini
nakzeder sekilde anlatirken, vesika denilen Kkirintilarin
yardimiyla binlerce yillik hadiseleri tesbit etmek iddias1 size
ciddi geliyor mu? Vesikalar1 birakanlarin aklindan, goriis
kabiliyetinden ve bilhassa vicdan ile namusundan emin
misiniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmamzin riyazi bir katiyeti var
m1? Insanlar hem dogruyu bulmak, hem de aldanmak icin
yaratilmistir. Hadiselerin kirk vechesi bulundukca ve insanlar
kirkina birden niifuz imkanindan mahrum kaldikca gelip
gecen seyleri kendi dar cercevelerinden gormekte devam
edeceklerdir. Korlerle filin hikayesini biliyorsunuz, degil mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan,
birer masaldan mu ibaret?

- Onun hakikati 6yle bir meydan savasinin gercekte veya
tasavvurda yapilmis olmasindan ibarettir. Yoksa o savasin
glinii de, askerlerin sayisi da, harbin yapildig1 yer de, hatta
bazen ordulara kumanda edenler de ytizde yiiz kesinlikle belli
degildir. Tarihin yar1 bucuk hakikata yaklasan kismi askeri
tarih oldugu halde meydan savaslarimin bile mechuliyet
perdesi arkasindan goriildiigii muhakkaktir. Gerci bir meydan
savasini anlatan eserler yazilir, krokiler cizilir, harita tizerinde



o muharebenin hareketleri gosterilirse de bunun degeri nazari
olarak o meydan savasinin orada anlatildig1 sekilde cereyan
etmis olmasina goredir. O savas o sekilde olmayip da baska
bir sekilde olsa yine kurmayin ondan alacagi bir ders vardr.
Malazgird Savas1 26 Agustos 1071 yerine 26 Mart 1761°de
gecseydi kurmay icin daha serin bir havada ve bazi atesli
silahlarla yapilmis olmas1 gibi bir degisiklik gostermesinden
baska ne fark olabilirdi? Kurmaylar icin kitap ve harita
lizerinde, vaktiyle yapilmis muharebeleri incelemekle
tamamen hayall muharebeleri incelemek arasinda bir fark
yoktur. Maksat onun beynini muhtemel durumlara gore isler
bir hale getirmeye ahisirmaktir. Askeri tarih bu bakimdan
ehemmiyetlidir. Clinkil tek ve biiylik sanatin, yani askerligin
hazirlayici ve yetistirici unsurlarindan birisidir. Kalaninin
masaldan farki yoktur. Siz, tarih 6gretmeni! Mesela Yildirim
Bayazid’in harbde esir edilip esarette 6ldiigiine veya intihar
ettigine emin misiniz?

- Elbette eminim. Biitiin kaynaklar agiz birligi ile oyle
yazdiktan sonra.

Selim’in ytizii istihfaf ve istihkarla degisti:

- Kaynaklar!... O kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan
haini oldugumu yazmiglardi. Buna da inaniyor musunuz?

Cilginca bir ofkeyle sdylenen son ciimle Leyla’yl
trkiitmiistii:

- O baska... Size iftira attilar...

Selim sustu. Yeniden bir tedal silsilesiyle deminden beri
beyninin i¢inde kurcalanan noktay: buldu:

- Sizi, birisiyle karsilasmak istemediginiz icin evinize
gotiirdiigimii biliyorum. Fakat tek basiniza boyle 1slak ve
karanlik bir gecede Camli Koru’da dolasmanizin sebebini
bilmiyorum.



- Muhakkak bir sebep mi lazim?

- Stiphesiz.

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi1?
Selim’in yiiziinde yeniden bir istihfaf belirdi:

- Beni buraya getiren sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.

Leyla’min  kapisina gelinceye kadar bir kelime
konusmadilar...



SELIM o gece calisma odasinda muttarid adimlarla
gezinmeye baslarken Leyla’y1 da, siiri de tamamiyle unuttu.
Daha dogrusu iradi bir didinme ile Leyla’min ve siirin
beynindeki izlerini suurunun arkasindaki en karanlik yere,
daha 6nce gelisigiizel yi1g1lmis baska izlerin yanina atti.

Biraz 6nce Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda
vazife tashih ediyordu. Kagitlarn dikkatle gozden gecirip bazi
kelime veya satirlarin altin1 renkli kalemle ¢iziyor, okunmasi
biten kagitlarin biitliniine bir defa daha baktiktan sonra
talebenin notunu koyuyordu. Besinci kagit mi, onuncu kagit
m1 ne, fazla dikkatini cekti ve bir kizin biiyiik ve cocukca bir
yanlisi ile giilimsedi:

- Selim, bak: Bir talebe ne yazmus!

Selim bir sey sOylemeden gezinmesine devam ediyordu.
Adeti boyleydi. «Ne yazmis» yahut «Evet, dinliyorum»
demezdi. Ayse giilimsemeye devam ederek anlatti:



- Orkun yazitlann hakkinda bir soru vermistim. Kizlardan
biri ne yazmuis, biliyor musun? Orkun yazitlar1 On Altinca
Asirda Gok Tirklerin Cumhurbaskan1 Kiil Tegin adina
dikilmistir diye yazmus...

- Glizel yazmus! Herhalde Disisleri Bakaninin kizi
olacak...

- Neden?

- Bu kadar siyasi olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hala giiliimsiiyordu:

- Sekizinci Asir yerine On Altinc1 Asir diye yazmasa pek
biiytik bir yanhis degildi ama...

- Yine de biiytik sayilmaz. Nihayet bir kiz ¢ocugudur ve
ona gore mazideki sekiz asirlik fark istikbaldeki bir giin kadar
mihim degildir. Bir prensle bir cumhurbaskanim
karistirmakta da mazurdur. Onun icin ehemmiyetli olan:
Hayalindeki prenstir.

- Yani?

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam...

Pusat hi¢c ara vermeden geziniyor ve Ayse’nin yiiziine
bakmadan konusuyordu. Ayse bu konusma tatsizlasmasin
diye sozii biraz ¢evirmeyi dogru buldu:

- Daha tuhafi var. Felsefe ¢gretmeni anlatiyordu: Gecen
devrelerin birinde, Kant idealist midir, realist midir sorusuna
bir kiz «Kant ne realisttir, ne idealisttir; Kant Alman’dir.»
diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse’ye bakti:

- Ogretmen de buna giilmiis, degil mi?

- Elbette.

- Ben 6gretmeni daha giiliin¢ bulurum.

- Nigin?



- Clnki idealist veya realist olmak Kant’a baskalarinin
yakistirdigi sifatlardir. Bu bakimdan siiphelidir. Alman olmak
ise tabiatin ona verdigi kesin ve su gotiirmez sifattir. Bu
bakimdan kiz haklidir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Selim masanin
oniinde durmustu:

- On Altina Asirdaki Tirk Cumbhuriyetini yaratan kizin
adini soyler misin?

- Inci Devrim.

- Tebrik ederim.

- Kimi?

- Ikinizi de...

Ayse endiseli gozlerle bakti:

- Ikimizi de mi? Anlamadim!

- Onu soyadina sadakat gostererek verdigi cevap icin...
Seni de...

- Beni de?...

- Bu hata kahraman kizlardan sadir olmadig icin...

Ayse mabhiyeti belirsiz bir ferahlama ile giiliimsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu sinifin kagitlarai...

Selim yine istihzaya baslad:

- Yaaa... Onuncu sinif Orkun yazitlarimi okursa son sinif
kim bilir neler okur... Degil mi?

Ayse bu bitip tiikenmez alaylardan usanc getirmisti. Fakat
bir sey belli etmeden, en biiytik sabirla cevap verdi:

- Son siif Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihini okur ve
gliniimiizdeki edebl nevilerle mesgul olur..

Selim geziniyordu:

- Edebiyat tarihi... Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihi...
Bunlarin yerine hakiki tarihi, ciddi tarihi okutsamz olmaz mi?

- Cidd1 tarih mi? Yani?...



- Yani askeri tarih... Meydan savaslari...

- Kiz cocuklarina bunun faydasi ne?

- Kahraman anasi olmak!... Hi¢ olmazsa kahraman anasi
olmayi istemek... Sana soruyorum: Kiil Tegin’in adina dikilen
tas parcast m1 miihimdir, yoksa onun savaslart mi1? O taslarin
tstiindeki yazinin lehgcesi mi ehemmiyetlidir, yoksa Kiil
Tegin’in kendisi mi? Oglunu kahraman olarak yetistirdigini
yazitlardan Ogrendigimiz o Umay gibi kadin yani Kiil
Tegin’in anasi hi¢ stiphesiz edebiyat tarihi okumamisti. Ama
mazideki savaslar1 herhalde biliyordu. Yarinki su muhterem
profesoriin  yahut muhterem bakanin yahut muhterem
cumhurbaskaninin  ve  hatta belki de  muhterem
baskumandanin bu sartlar altinda mevkiine layik bir adam
olacagindan emin misin?

Ayse konusmayl actigina pismandi. Zaten hep boyle
olurdu. Selim’i daldigi mezar sessizliginden, ylirek
parcalayici hiiziinden ayirmak veya siyirmak icin bir konusma
acar, fakat sonunda onun garip fikirleriyle muhayyelesi
tirmalanarak ve bazen kalbi kirilarak pismanlik duyar, tistelik
Selim de biraz 6ncekinden daha agir, daha ciddi, daha vahim
bir ruh buhranmina gomiilerek sonsuz sessizligine, sonsuz
gezinmesine devam ederdi. Yine Oyle oldu ve Selim’in ne
demek istedigini anlamayarak sormak mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesor veya bakan? Hangi sartlar?

- Muhterem Inci Hammm’in yarnki cocugu.. Ve su
muhtesem ders programi ile yetisen annesinin ona verecegi
terbiye...

Ayse kocasiyla miinakasa etmeyi yalniz bir tek sebepten
dolay1 arzu ederdi: Bu suretle onun 6lim sessizligine aralik
verilir ve Selim sert tesbihler, kirici istihzalarla bir fikri
savunurken gecici bir zaman icin hayata baglanmis olurdu.



Fakat onu incitmemek sartti. Ger¢i incindigini belli edecek bir
tepki gostermezdi ama Ayse onu anlardi: O zaman Selim daha
sessizlesir, gezinmeleri daha uzar, ufka dalislar1 daha cok
stirerdi.

- Inci cok iyi kizdir, dedi. Yalmz derslerini cabuk
kavrayamaz.

- Zaten sana gore diinyada kusurlu insan yoktur Ki...

- Oyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: beraat-i
zimmet asildir.

Selim’in ytizii ac1 bir istihza ile degisti:

- Hukuk da mu ilim? Ne de cok ilim varmis?... Bu
hukukun askerlige yardimci bir tarafi da olmadig1 halde acaba
ne diye ilim sirasina koymuslar?

Ayse giiliiyordu:

- Selim! Asimhk ediyorsun. Diinyanin biitiin
tiniversitelerinde ilim diye okutulan ve Romalilar zamanindan
beri mevcut olan hukuku inkar etmek haksizlik olur.

- Eksik sOyledin: Romalilar’dan daha ¢6nce, belki
yamyamlik caginda da hukuk vardi ve siliphesiz o hukuk,
kendi capinda ve cercevesinde simdikinden daha faydali ve
adil bir miessese idi. Ciinkii vicdana ve adalete degil, sihirli
ve semavl kuvvetlere dayaniyordu. Fakat o zamandan bugiine
kadar gecen tekamiil devresinde hukuk yine bir sihir isi, hatta
sihirbazlik isi olarak kalmistir. Hukuk wve ilim. Giiliing
yakistirma... Ittifakla idam karar... Yargitay bozdu... Bu sefer
ittifakla beraat... Aym suc, ayni sanik, ayn yargiclar, ayni
kanun kitab1 ve 6nce idam, sonra beraat... Bu ne giizel ilim
boyle? Sen herhangi bir yilin herhangi bir ayinda, yiiz
derecelik 1sida kaynayan bir suyun, birka¢c ay sonra aym
hararette dondugunu isittin mi?

Ayse’nin giiliimseyisi yavas yavas kayboluyordu:



- Askerlik de Oyle degil mi? Mesela...

S0z, Ayse’nin dudaklarinda kaldi ve sert bir «Hayir»la
kesildi:

- Hayur!... Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin
olan kazanmir. Ustiinlik maddi ve manevi kuvvetlerin
muhassalasidir. Caldiran savasinda Safevi ordusunun basinda
Sah Ismail olmayip da Aksak Temir bulunsayd: belki Safevi
ordusu kazanirdi. Ciinkii Temir’in zekas1 ve kumandanlik
vasfl, Safevi ordusunun kefesine eklenince agir basacakti.
Halbuki hukuk, mahkemede wverilecek kararlarin mubhtelif
hakimlere gore degisebilecegini kabul etmiyor. Karar adaletin
sesidir diyor... Hem, senin benden boyle bir konferans
dinlemeye ihtiyacin yok... Gordiin... Adaleti, hukuku, her seyi
birlikte gordiik... Eger unutmadinsa...

Konusma bu sekle dokiilince Ayse onun nerden
basladigini unuttu ve sodyleyecek bir s6z bulamadi. Selim
devam etti:

- Inci Hamim’a gelince: Miisaade et de onun iyi bir kiz
oldugu hakkindaki hiikiim biraz sonraya kalsin.

- Ben onu eskiden de tanirdim. Hocas1 olarak, hakkinda
bir hiikkiim vermemi erken mi sayiyorsun?

- Cok erken. Bir insan hakkindaki hiikiim ancak onun
tabutu gectikten sonra verilebilir.

Ayse itiraz etti:

- Yo000... Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe gecen
sahsiyetler icin belki fikrin dogrudur. Fakat herkes icin?
Asla...

Selim yeniden istihza ile giiliimsedi:

- Tarihe gecen sahsiyetler icin oliimiinden sonra bile kesin
bir karar verilemez. Ciinkii zaman onlarin degerini
degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi onun adi? Hani



sen anlatmistin: Vaktiyle edebl cevrelerde kiiclimsenmis de
sonra Yirminci Asirda birinci simf bir sair oldugu
kesfolunmus, soylesene adin...

- Yunus Emre!

- Evet, Yunus Emre. Kacinci asrin adamiydi o?

- On Dordiincii Asir baslarinda 6élmiistiir.

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hiikiim vermek
icin alt1 asir beklemek lazim gelmis. Acaba on asir sonra
anlasilacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanhs
anlasilarak yanlis hiikiim giymeye mahkim bedbahtlar yok
mu? Aksine, ilahlastirilan alcaklarin bulunabilecegini kabul
etmez misin?

Ayse, kocasimin cosmaya baglamasindan korkuyordu.
Stiklinetle coskunluk arasindaki mutedil noktayr bir tiirli
ogrenemeyen Selim’i yatistirmak icin:

- Ifrat tarafi cikarlirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen
de kabul et ki tarihte tamamiyle yanlis anlasilmis insan pek
yoktur, dedi.

Fakat artitk onu yatistirmanin imkam kalmamist.
Gorliniisiinde fazla bir heyecan yoktu. Ciinkii heyecanini,
kederini ve sevincini hareketlerle ve sesinin tonu ile belli
etmezdi. Onu yalniz Ayse anlardi. Ne zaman bir kederle
Olecek hale gelmistir, ne zaman heyecanla yliregi duracak
gibidir ve ne zaman korkung bir melankoliye gémiilmiistiir,
bunlan yalmz Ayse bilirdi. Iste yine cosuyordu. Hirsla ve
kinle, 6fke ve hincla kabarip tasan bir irmaga benziyor, bu
duygularinin tek goriiniisii de giiliimseyisinde belli oluyordu.
Bu onun tabi1l giliimseyisi degildi.

- Demek tarihte tamamiyle yanlis anlasilmis insan yok,
Oyle mi? Senin tarih dedigin oparlér yalniz imparatorluklarla
meshur insanlarin degil, hakikatlarin da mezandir. Ne



yapalim ki muhterem tarih bizatihi mevcut degildir ve biz onu
yine tarihin cocugu olan bir insanin agzindan dinlemeye
mecburuz.

Tarih, insanlari; insanlar da tarihi yarattigina gore
ebediyete kadar devam edecek bir fasid dairenin icinde
kapaliy1z demektir ve tarihin bedbahthigi da kendisinin,
menfaat gordiikleri zaman en ilahi hakikat1 bile red, inkar,
tahrif veya ihfa edebilen insanlar tarafindan hikaye
edilmesindedir. Uzaga gitmeden, catirtilar1 hala isitilen bir
haileyi misal vererek fikrimi ispat edecegim: Ikinci
Abdiilhamid cok kétii bir adamdir ve onun sadrazami Said
Pasa da istibdada alet olmus kotii bir vezirdir, degil mi? Tarih
bdyle yaziyor.

- BEvet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi boyle
demeyecekti. Ciinkii tarih Sultan Hamid’le sadrazamini bize
onlarin diismanlar1 olan hiirriyetperverlerin agz1 ve goziiyle
anlatiyor ve esref-i mahllkat sayilan, fakat hakikatta bir
siiriiden baska bir sey olmayan insanlar da bu sahane safsatayi
kabul ediyor. Acaba Sultan Hamid’in goziiyle tarih yazilsaydi
hirriyetciler icin verilen hiikim ne olacakti? Bu hiikmiin
dogrulugu ne maliim diyeceksin. Suradan maltim ki Sultan
Hamid’in siyasi idam yapmadan otuz yil ayakta tuttugu
imparatorlugu hiirriyet¢i takim siyasi idamlar, korkunc
istibdadlar arasinda ve on yilda tasfiye ettiler. Simdi su
kiyaslamaya gore daha baska neticeler de kendiliginden
citkmaz m? Hiirriyet kahramanlar1 ortaya firlamasaydi da
Abdiilhamid yerinde kalsaydi Balkan Harbi c¢ikmayacakt.
Ciksa bile Abdiilhamid’in siyasi dehasi Balkanlilarin arasina
tefrika sokacak ve belki birini kendisine cekecekti. Cekemese
bile memlekette hiirriyet, yani partizanlik, yani hastalik



olmadig: icin Tiirk ordusu normal kuvvetiyle ve tabil bir
netice olarak Balkanlilarn birka¢c ayda yenecek ve
Abdiilhamid onlardan hicbir toprak almamak suretiyle
Avrupa’min gozinli boyayarak Balkan muvazenesini eski
halinde tutacakti. Balkan muvazenesi bozulmadigi icin de, bu
muvazenenin bozulmasindan dogan Birinci Cihan Harbi ¢ik-
mayacakti. Hem Tiirkiye, hem de Avrupalilar icin bu kadar
felaketli neticeler doguran, adeta ahlaksizhgin ve
komiinizmin temellerini atan Cihan Harbine mani olmak az
sey midir? Mantiki bir neticeler silsilesine dayanmakla
beraber nihayet tahmin oldugu icin bunlar kabul etmesek bile
Osmanli Imparatorludu’nu onun otuz yil yasatmasiyla
berikilerin ¢6kertmesi, ikincilerin birinci hakkinda verdigi
hiikkmiin sahteligini, giillincliigiinii ortaya koymaya yetmez
mi? Onlar ne feci mahliklardir ki hiirriyet ve adalet
cigirtkanhg ile stirtileri peslerine taktiklar1 halde is basina
geldikten sonra istibdadin koyusunu ve zulmiin en hasini
yaptilar. Iste bu feci mahliiklarin goriisiiyle yazilan, yani daha
baslangicta yanlis bir hiikiimle ise koyulan tarih,
Abdiilhamid’i ve onun veziri Said Pasa’y1 hicvederse ben ona
nasil inaninm? Manzaray1 iyi kavra: Biri kuruntulu, siipheci,
fakat aym1 zamanda hamiyetli, vicdanl ve siyasi dehaya malik
bir kiral, bir imparator: Ikinci Abdiilhamid. Zaafindan
kendisinin sorumlu olmadig1 koca bir iilkeyi idare ediyor.
Otuz milyonluk bir mahser ki icinde dinler, milliyetler ve
ihtiraslar carpismakta ve dis alemin azgin bakislan
karsisindaki hakim unsurun sayisi licte bir nisbetini bile
doldurmamaktadir. Ikincisi, fikirlerinde en ufak bir hafiflik
olmayan ciddi, saglam muhakemeli, memleketin cilesi ve
kahri icinde yetismis, uzagi géren bir vezir: Said Pasa. Hayur,
mesrutiyet olamaz, bu rejim bize yaramaz diyor. Birincisi,



mesrutiyet girerse hakim unsurun Meclis’te azlikta
kalacagindan korkuyor. Oteki disipline ve hiyerarsiye aliskin
bir toplulugun bir basibozuk sarhoslugu arasinda muvazeneyi
kaybedeceginden iirkiiyor. Netice? Netice meydanda:
Kiifiirlerle ve iftiralarla yerin dibine gecirilen iki kisinin hakh
oldugunu zaman ispat etti. Ya hiirriyet kahramanlar1? Onlar
meydanda yok...

Burada Selim Pusat’in yiizii degisti. Kiicimsemekle
igrenme arasinda bir ismizazla devam etti:

- Cilinkii onlar zaten yoktu. Onlar hicbir zaman yoktu.
Clinki yanlis ve yalan, davalar daima parlak goziikiir. Fuhsun
felsefesini yapmak, namusun miidafaasini yapmaktan daha
kolay oldugu gibi...

Ayse bunalmisti. Bu ¢ekismenin nereden baslayip nerede
bitecegini de kestiremez olmustu. Fakat kocasi, basladiklar
noktaya gelmekte gecikmedi:

- Artik bu kadar misallerden sonra Inci Hanim hakkindaki
hiikiim sonraya kalsin dersem kabul etmez misin? Insanlar
okunmamus birer kitaptir. En basitleri hakkindaki hiikmii bile
tamaminin okunmasina birakmali. Biraz derince olanlarin ise,
iyice okunduktan sonra tlizerinde az veya c¢ok diisinmek
lazam.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu.
Icinden: «Yarabbi! Bu adam nicin boyle? Aruk hic
degismeyecek mi? Ne vyapmali da onu biraz olsun
degistirmeli?» diye disiiniiyor ve Selim gezinmesinde devam
ediyordu. Kitapliktan Mohac seferine ait bir cilt cekerek acti.
Bir iki yerine bakti ve meseleyi kapanmis sanarak yeniden
vazife tashihine baslamak iizere bulunan Ayse’ye dondii:

- Kanuni Sultan Siilleyman hakkindaki fikrin nedir?
Edebiyatci olmak dolayisiyla belki bunun tizerinde durmadin.



Duranlarin diistincesi nedir? Nigin biitiin yaptiklar1 hakkinda
aynm bilgiye sahip olan insanlar onun iizerinde zit fikirler
yuriitiiyor? Oglunu oldirttiigii icin kiiciik miidiir? Hurrem
Sultan’a esir oldugu icin zayif midir? Kanun ve nizam adami
oldugu icin biiyiik miidiir? Ulkeler aldigi icin kahraman
midir? O serseri ve dalkavuk Devsirme’yi yiikselttigi icin
alcalmis midir? Gortiyorsun ki tarihin 1s1ldaklar altindaki bir
adam icin bile, oliimiinden beri asag1 yukarn tli¢ bucuk asir
gectigi halde degismez hiikiim verilemiyor. Ciinkii herkes her
hadiseyi yalmz kendi goriis noktasindan seyrediyor. Acaba
kahraman sehzadesini 6ldiirmekte hakli degil miydi? Hurrem
Sultan’a esir olmasi tabil sayillamaz miydi? Devsirme
Ibrahim’i once yiikseltip sonra idam ettirmesinde yiiksek bir
devlet politikas1 yok muydu? Bunlar o kadar diistiniilmiiyor...

Selim son ciimlelerini soylerken Ayse dikkatle onun
ylzliine bakiyordu. Selim’in sesi bir tuhaflasmisti. «Hakl
degil miydi, tabil sayillamaz mydi, yiiksek bir devlet
politikas1 yok muydu?» derken ciddi mi sOyledigi, yoksa alay
m1 ettigi belli degildi. Kanunli muhtesem bir kiral, bir
imparator oldugu icin Selim’in onunla eglenmeyecegi
muhakkakti. Oyleyse ne oluyordu? Bu, simdiye kadar
Ayse’nin onda goérmedigi bir haldi. Vazife tashihi isini bir
tarafa birakmisti:

- Selim, dedi. Hadiselerin en dertini saikleri hicbir zaman
anlasilmayacaktir. Bunlar1 anlamak i¢in insan ruhunun o pek
caprasik mekanizmasin iyice bilmek lazim. Bu da kabil
olmadigina gore her hadisede bizce mechul taraflar bir ukde
olarak kalacakur. Insanlar ve hédiseler hakkindaki
hiikiimlerimizi biitiin bu mechullerin halline birakirsak hic bir
hadise anlasilamayacak demektir. Mutlak olarak sunu iddia...»



Ayse’nin sOzii yarida kaldi. Selim «mutlak» kelimesini
isitince arkasim1 duymadi ve ona bakarak adeta azarlar gibi:

- Mutlak m1? diye sordu.

Ayse bir sey anlamamisti:

- Evet. Mutlak, diye cevap verdi.

Selim bir anda Leyla’yr da, karanliktaki mechul kadin
sesini de hatirladi ve unutmus oldugu halde birdenbire

gonliine yeniden dogan misrai icinden tekrarladi:
“Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsinl..”



ERTESI aksam, hava yagmurlu ve riizgarh olmadig
halde, Selim Pusat icinden gelen bir diirtlisle yine Camh
Koru’ya gitti. Gonliinde dayamilmaz bir ibtila duyuyordu.
Karanhktaki mechul kadin sesini isitmezse, muayyen
zamanda morfin bulamayan hastalarin tutulacagi buhran gibi
ruhi bir sarsintiya ugrayacagim biliyordu. Neticeye bakan ve
teferruata kacmayan asker kafasiyla karanliktaki seste bir
gayritabiilik bulmuyor, fakat bundan kimseye
bahsolunamayacagini gayet iyi anliyordu. O ses, o esrarli ses
Selim’i bir defa daha kendinden gecirmisti. Selim’e azap
veren sey, o kendinden gecisin zamanini hatirlayamamakii.
Zihnini bununla yorarken sakaklarindan asagiya dogru
anlatilmaz bir seyin indigini ve beyninin icinde ince ve
orseleyici bir seyyalenin dolastigini seziyordu. Bu dolasma
sirasinda zaman zaman kafasinin icinde bir yer aydinlanir gibi
oluyor, mechul sesi tamimasina ramak kaliyor, sonra



birdenbire yine karanlik basarak Selim Pusat’in icinde derin
bir ac1 birakiyordu.

Cevresini gormeyerek yiiriirken birdenbire kendisini diin
aksamki tahta kanepenin ¢niinde buldu ve istigrak halinde
oturarak havanmin biraz daha kararmasini, mechul kadin
sesinin esrarli ve emreden sesiyle konusmaya baslamasini
bekledi. Fakat daha bir dakika ge¢meden yaninda isittigi
tikirt1 ile basim cevirince siranin 6teki ucunda Leyla’nin
oturdugunu gordii ve hayal kirikligr ile arzu arasinda bir
tereddiit gecirdikten sonra memnuniyetsizligini yendi. Leyla
giilimstiyordu:

- Bu aksam da geleceginizi biliyordum Selim Beg, dedi
ve bunu sdylemesiyle istihza tufanina bogulmasi bir oldu.

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegi de
bilmek kabiliyetini gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabil bir netice olarak
biliyordum. Saatin sekizden sonra dokuz olacagim daha
onceden nasil biliyorsam bunu da dyle biliyordum.

- Bazen miinasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman
sekizden sonra dokuz degil, yedi gelir.

Bu aksam Leyla’da bagka tiirlii bir hal vardi. O da alaya
baslad:

- Fakat siz, hicbir miinasebetsiz elin uzanamayacagi bir
saatsiniz.

Selim sert sert bakti:

- Boyle giderse o el siz olabilirsiniz...

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Giliimstyordu. Suh
denecek bir nese icinde Selim’e bir seyler anlatiyor, hatta eski
dostlara yarasan samimi bir tavir takimyordu. Oteki,
sOylenenlerin manasini kavramaktan uzakti. Yalmz Leyla’nin



sesini dinliyor, dinledigi kelimelerin baz1 hecelerindeki
seslere takilarak bunlan diin geceki sesle mukayese ediyordu.
Ne kadar zaman gecti, farkinda degildi. Leyla’nin sustugunu
gorunce:

- Her zaman bu sesle mi konusuyorsunuz? diye sordu.

Genc kiz diin geceyi hatirladi:

- Diin de bana bdyle garip sualler sormus ve bir siir
okutmustunuz. Beni birisine mi benzetiyorsunuz?

- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak.
Yalniz...

Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve
ayni suh eda ile:

- Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik! dedi.

Selim’i golge gibi takib eden istihza kaybolmus, yerine
gblgeden daha yakin bir sey, bizzat kendisi diyebilecegimiz
bir hal, hiiziin gelmisti. Kararan goge baktiktan sonra:

- Bu gece o aksak mendeburun karsimiza cikacagindan
korkmuyor musunuz? diye sordu.

Leyla giiliiyordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar giivenmeyin.

- Neden?

- Insanlar giivenilmeye 1ayik degildir.

Leyla suh bir eda ile giildii ve hiiziinlii gbzlerle ona bakan
Selim, yanindaki genc¢ kizin cidden giizel, hele giilerken daha
cok giizel oldugunu fark etti.

- Insanlarin ¢ogu belki giivenilmeye 1ayik degildir. Fakat
siz... Selim Pusat... Size giivenilir. Clinkii siz, baska hicbir sey
olmasaniz bile kirallik taraftarisiniz!...



Selim hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten
dondugu nice zamanlarda onun buz gibi kayitsizlikla
hayretleri tlizerine cektigi cok gorilmiistii. Fakat simdi bu
gen¢ kizin sozleri onu birdenbire saskina cevirmisti. Bununla
beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi uzun stiremezdi. Bir darbe
yiyen usta bir miibariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman boyle hitap ederdi)! Ben
sizin hakiki mesleginizi O6gretmenlik saniyordum. Stratejik
basariniza diyecek yok. Fakat tabiyede acemisiniz!...

Leyla’mn giler yiizii birdenbire kederle degisti. Sesinde
icli bir elem titredigi halde Pusat’a bakti:

- Yanihiyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere bakarak ilave
etti: Beni cok kirdiniz.

Selim, kendisini kiranlara karsi tepki gostermedigi gibi
kendi kirdiklarina da aldiris etmezdi. Fakat simdi bu gencg
kizin kederinde bir giizellik, bir sahanelik vardi. Erkeklerin,
bilhassa romantik erkeklerin tahayyiillerindeki prenseslere
benziyordu. Af dilememek prensibi olmasaydi onun gonliinii
almaya calisir, hatta tarziye de verirdi. Fakat tarziye vermek,
yani geri donmek. Bu, onun yapabilecegi sey degildi. Tekrar
dikkatle ona bakt ve «Iki sahsiyetli bir kiz...» diye diisiindii.
Sesi nasil zaman zaman iki ayr1 insanin sesi oluyorsa ytiziiniin
manast da iki aymn insam goOsteriyordu. Diin geceki
hususiyetsiz kizla bu simdiki mana dolu kizin ayni insan
olmasi inanilir sey degildi.

Selim Pusat da biitiin insanlar gibi kendisini biraz yanlis
ve biraz eksik taniyordu. O, yalmz kuvvete saygi gosterdigini
sandig1 halde giizellige karsi da ayni hiirmeti beslediginin hig
farkinda degildi. Askerlikle kuvvet birbirini tamamlayan iki
sey oldugu icin Selim kuvvete deger veriyor ve giizelligi de
askerl kabiliyetin, meydan savaslarinin goriiniisiinde ve



yapilisinda buluyordu. Kadin giizelligi bunlarla ilgili olmadig:
icin ondan ancak bir erkek olarak zevk aldigini zannediyordu.
Fakat yaniliyordu. Hem de cok yaniliyordu. Selim, kadin
giizelliginden zevk aliyor degil, bu giizellige saygi
duyuyordu. Ancak onun ruhunu dolduran askerlik, baska her
seyi 0 kadar ezip kirmisti ki, kadin giizelligine karsi olan
duygulan da kalbinin derinliklerine sinmis ve artik kendisi de
bu hissinin varligindan habersiz yasamaya alismisti. Bu
ylizden, simdi yami basinda duran kederli kizin sahane
glizelligi karsisinda duydugu saygiyr merhamet saniyor ve
onu kirmis oldugu icin gonliini almak liizumunu duyuyordu.
Bu istekle:

- Yirilytin! Sizi evinize gotiirecegim! dedi.

Leyla’min bakislari hala yere sapliydi. Yavas yavas
gozlerini kaldirarak Selim Pusat’a bakti. Kendisini sasilacak
kadar asil gosteren garip, essiz bir hiiziinle:

- Size sikinti vermezse cok memnun olurum, diye cevap
verdi.

Konusmadan yiiriimeye basladilar. Selim bir eksiklik
hissediyordu. Birka¢c adim sonra bunun ne oldugunu kesfetti
ve kendi kendisine kizdi: Diin gece oldugu gibi kizin yine
koluna girmesini beklemisti. Bu hayali yahut daha dogrusu bu
imidi atbiktan sonra Leyla’min yiiziindeki gilizelligi
seyretmeye daldi. Bunu, Leyla’ya hi¢c bakmadan yapiyordu.
Bakmadan gormesini iyi bilirdi.

Icinde Leyla’ya kars: anlasilmaz bir yakinlik duyuyordu.
Bu bir sevgi, yahut kadin giizelligine karsi duyulan bir ilgi
degildi. Selim bunu merhamet sandig1 icin kendi kendisine
icerliyor, fakat bu garip yakinlhktan da bir tiirli
kurtulamiyordu. Béyle diigimlenmis hisler arasinda onu



evine kadar gotiirdii. Mutad veda kelimelerinden baska bir
sey konusmadan ayrildilar.

Selim icin artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarh
kadin sesini duymak icin geldigi halde Leyla’ya Kkarsi
anlasilmaz bir his duyarak doniiyordu.

Beyni bu miinasebetler lizerinde yorulurken birdenbire
durdu ve adeta irkildi. Go6zleri sert bakislarla karsiya dikildi
ve kacamakh sekilde cevresine bakindi. Hayret!... Eve
donmek {lizere Leyla’dan ayrilmisti ve eve dogru gittigini
saniyordu. Halbuki hic farkina varmadan tekrar Camh
Koru’nun yolunu tutmus ve Koru’nun kiyisina, biiyiik
lambanin altina kadar gelmisti. Ancak, Selim’i sasirtan ve
irkilten sey, farkina varmadan buraya gelmesi degil, diin
geceki mendebur herifi karsisinda bulmasiydi. Simdi biraz da
Leyla’yr kirmis olmanin verdigi 6fkeyle bu cirkin ve igrenc
mahltika c¢ikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu
diisiinceyle daha sertlesen bakislarini israrla ona dikmis ve
agir oldugu kadar azimkar adimlarla yilirimeye baslamisti.
Fakat arzusunu yerine getiremedi. Ciinkii oteki, Selim’in
yaklastigini goriince berbat bir giiliisle giildii ve zelilane bir
sekilde egilerek onu selamladi. Aksakligindan baska hafifce
kanbur oldugunu da gorerek aciyacak yerde biisbiitiin igrenen
Pusat onun cipil ve riyakar goézlerine bakarken, Leyla’ya
takilan bu miskinin yasini anlamak icin dikkatle ytiziini
stizdii. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratigin yasini anlamaya
imkan yoktu. Selim dogrudan dogruya maksada ve hedefe
yurliiyen askerl mizaci ile ona: «Ka¢ yasindasin miyminti
mahluk?» diye soracakti. Fakat miyminti mahluk Selim’den
atik davranarak:

- Geceniz hayir olsun Selim Beg! dedi ve tekrar egildi.

- Sen beni nereden taniyorsun?



Bu sozler ofke ve tahkirle sdylenmisti. Selim Pusat,
mendeburun tlzerine atilmak lzere idi. Kiicliciik bir sebep,
bahane, firsat bu sinir bozucu herifi yere sermeye yetecekti.
Fakat o her hakareti kabul eden bir tavirla yine giiliimsedi,
egildi ve:

- Sohretiniz dolayisiyla sizi tanimamaya imkan var mi?
diye cevap verdi.

Selim biitiin dikkatini karsisindaki adamin yiiziine
yoneltmisti. Bu yiiz, yipranmis bir gencin yiiziine oldugu
kadar, gen¢ kalmis bir ihtiyarin yiiziine de benziyordu. Fakat
sasilacak kadar cirkin bir gériiniisii vardi. Insana istemeksizin
tiksinti veriyordu. O kadar igrencti ki Selim, bu c¢ehreyi
tasilyan adama, temasin verecegi biiyiik tiksinme dolayisiyla
el kaldiramayacagini derhal anladi ve askert bir eda ile sordu:

- Kimsin? Adin ne?

Adam, riyakarlikla hilenin biitiin hususiyetlerini tasiyan
cehresinde tiirlii ismizazlar olarak hafifce egildi:

- Yek efendim, Yek bendeniz...

Bu «Yek»ten Selim bir sey anlamamisti. Her halde bu
herif yalmz soyadim séyleyen bir asrilik diiskiinliydii. Sesini
ylkselterek:

- «Bu sacma soyadini birak da asil adin1 séyle! dedi.

Oteki yine hafifce egildi ve biraz giiliimsedi:

- Bendenizin ayrica bir soyadim yoktur efendim. Adim,
soyadim, hepsi Yek...

- Yek mi? Sen Acem misin?

- Hayir efendim.

- Ya nesin?

- Bendeniz ayrica hi¢bir millete mensup degilim. Sadece
Yek’im.

Selim Pusat kizmuisti:



- Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?

Yek riyakar bir tavirla ellerini ugusturdu:

- Yasamak icin muhakkak bir millete mensup olmak m
lazim, Selim Beg?

- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne cikar efendim? Insan, hayvan... Hatta ot ve cemad...
Hepimiz aym kokten gelmiyor muyuz?

Selim’in yiizl 6fke ve istihza ile karisti:

- Ne derin fikirler!... Fakat bugiliniin gercekleriyle
bagdasmasina imkan yok. Milletler olmayinca birbirleriyle
carpisacak ordular1 nasil kuracaksin? Bir tarafta insanlar, bir
tarafta da otlar veya madenler mi bulunacak?

Yek, Selim’i cileden cikaracak kadar riyakar olan egilme-
lerinden birini daha yaparak cevap verdi:

- Ordular kurup carpismak icin bir mecburiyet yok ki
Selim Beg! Bu diinyanin nimetlerinden bol bol faydalanmak
dururken neden ordular kurulsun? Neden kanlar dokiilip
kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?

- Yasansin efendim, yasansin...

Selim’in ne kadar igrendigi yiiziiniin ¢izgilerinden ve
bakislarindan belli oluyordu. Karsisinda yalniz yiizii degil,
diistinceleri de igrenc bir soysuz vardi. Ancak zevki diisiinen,
kutlu bir sey tanimayan soysuzlardan biri...

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi:

- Evet yasansin... Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalmz
eglenilsin ve kudurmus kart kopekler zevk felsefesi ugruna
torunu yasindaki kizlara sarkintilik etsin, degil mi?

Yek, Selim Pusat’in hakaret dolu s6zlerini bile siikiinet ve
saygl ile dinliyordu. Hilekar gozlerinde garip bir 1s1lt1 vardi:



- Yanihiyorsunuz Selim Beg! dedi. Beni o gen¢ kizin
yaninda gormeniz size yanlis hiikim verdirmesin. Ona
biisbiitlin bagka sebeplerle yaklasiyorum.

Selim giilimsemeye basladi:

- Kim bilir ne yiiksek ve insani maksatlarin vardir? Fakat
ne care ki o cahil kiz bunu anlamiyor. Bilhassa senin kadar
yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin farkinda
degil...

Selim bunu sOyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret
ettigi zaman duygusunu boyle ifade ederdi. Yek basim
sallayarak cevap verdi:

- Benim gordiiklerimi goren, cektiklerimi ceken kim olsa
bana benzerdi.

Bu sozler Selim’i liizumundan fazla ciddilestirdi. Yiiksek
sesle:

- Neler cektin? dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan
haini mi dediler? Seref gibi bir arkadas mi kaybettin? Ne
oldu?

Yek giiltimstiyordu:

- Hayir Selim Beg! Bunlarin hig¢biri degil. Diistincelerimiz
aykirt oldugu icin bize keder verecek seyler baska baskadur.
Boyle oldugu halde, icimde baskalarinin anlayamadigi biiyiik
tzlntiilerin birikmesi ve insanlarin beni oldugumdan daha
kotii tamyarak daima lanetle anmas! az sey midir? Insanlar
acayip yaratiklar. Bir seyi bir defa nasil bellerlerse sonuna
kadar o©yle gidiyorlar. Artik hicbir sey onlarin goziini
acmiyor. Beni bir kere fena tamidilar. En biiyiik hakikati
sOyledigim zaman da inanmiyorlar. Siz de gerek biitiin
maziniz ve bilhassa basinizdan gecen mahkemedeki s6zleriniz
dolayisiyla dogru bir insan olarak tanindiniz. Artik giiniin
birinde bir yalan sdyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez.



Hatta yalaminiz ispat olunsa da yine inanmazlar. Yanhshk
derler. Isin icinde is var derler. Fakat Selim Pusat yalan
soyledi demezler. Insanlarin sik stk «Géziimle gorsem
inanmam!» dediklerine dikkat etmissinizdir. Bu ne demektir?
Insan goziiyle gordiigiine de inanmayacaksa gérmenin manasi
kalir m1? Bu, dogrudan dogruya ilk inanca sadik kalmanin
neticesidir. Yani insanlar bir nevi hastadir.

Pusat yine alayla giiliimsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Ama neyle-
yelim ki oturup eser yazmak, insanlari aydinlatmak dururken
bunu yapmiyor da kendi porsiikk gonliinii aydinlatmak
sevdasina kapiliyor, bunun icin de genc ve giizel bir kiza
musallat olup kendini biisbiitiin kepaze ediyorsun... Biitiin
insanlara birden «ilk inanca sadik kalma hastaligl» teshisi
koyan tinlii filozof, acaba kendisinin bu igren¢ hastaligina ne
ad takiyor?

Yek yine aym riyakar tavirla egildi:

- Yaniliyorsunuz ytizbasim! Ask her ne kadar yas diye bir
engel tanimazsa da ben Leyla’ya bir ask icin degil, biisbiitiin
baska ve asktan daha ciddi bir mesele yiiziinden sokulmaya
calistyorum. Fakat ne yazik ki...

Selim, onun soziini siddetle kesti:

- Aski ciddi bir mesele saydigina gére ne kiratta adam
oldugun anlasiliyor. Leyla’ya bahsetmek istedigin asktan daha
ciddi mesele de siiphesiz evlenmedir. Dogrusu bu yas ve bu
suratla da ona fevkalade yakisirsin...

Yek yine egildi:

- Yas1 kanstirmayin yiizbasi beg. Siz de kendinizden
yirmi bes yas kiictlik bir kiza asik olabilirsiniz.

Pusat, bu soOzler iizerine ofkeli ve alayli bir bakisla
bakarken Yek, s6zlerini soyle bitirdi:



- Ve olacaksiniz da...

Selim’in alayh sesi c¢inlad:

- Sen ne cevhermissin! Ask ve felsefeden baska gelecegi
kesfetmek ilmine de mi vakifsin? Bu hezeyanm hangi fal
kitabinda gordiin? Yahut hangi Cingene karisindan 6grendin?

Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:

- Hicbir fal kitabinda okumadim.

- Ya nereden biliyorsun?

Yek, Selim Pusat’in yiiziindeki biitin istihza cizgilerini
silen bir sogukkanlilikla:

- Levh-i Mahfuz’da okumustum! diye karsilik verdi.

Birka¢ saniye bakistilar. Pusat anlamisti: Bu kambur
mendebur deliydi.

Selim’in 6fkesi kabarmaya basliyordu:

- Leyla’ya da Levh-i Mahfuz’da gordiiklerini mi
anlatmaya calistyordun?

- Hayir!

- Ya ne sOyliiyordun da kizcagiz tirkiitiiyordun?

- Ben kimseyi iirkiitmem. Urkiitmek elimden gelmez.

- Ama o tirkiiyordu.

- Sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin
biiytikliigiinden tirkiiyordu.

- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun?

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim’in gozleri simseklendi:

- Budala! Insan bildigi seyi baskasindan duyunca iirker
mi?

Yek cok sakindi. Giliimseyerek egildi:

- Bildigi seyden degil, tavsiyelerimden tirkiiyordu.

- Ne tavsiye ediyordun?

- Harekete gecmesini...



Selim, her saniye Ofkesi artarak kinli gozlerle bakarken
Yek sozlerini tamamlad:

- Leyla Mutlak tahtin varisidir!...

Selim Pusat, bu siinepe deliye daha fazla tahammiil
edemezdi. Cilginca bir 6fkenin verdigi kuvvetle 6nlerindeki
tahta kanepeyi kaldirarak korkunc bir hizla kafasina indirdi.
Aym1 anda biitiin sehirde 1siklar kesilmis, ortalik zifiri
karanliga gomilmiistii. Yek’in boyle bir vurus altinda sag
kalmasina imkan yoktu. Pusat, tekrar yanan elektriklerin 15181
altinda kanepenin parcalandig1 yere bakti. Yek’ten eser
yoktu...
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AYSE PUSAT kocasindaki endise verici degisikligin
sebebini anlayamamisti. Selim’in durumu hicbir zaman iyiye
dogru gitmiyordu ama bu derece hizli bir degisme de simdiye
kadar goriilmemisti. Disardan gordiigii sey sadece ofkeli bir
susustu. Bu susma o kadar korkunc¢ bir hal almist1 ki Ayse
sormadan soz soylemiyor, dakikalarca gozlerini bir yere
dikerek kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler
degildi. Fakat bir taraftan da o kadar enerjik ve miicadeleci
bir hali vardi ki bir ruh ve akil hastasinda bulunmasina imkan
yoktu.

Ayse, yalnizlik insami yipratir diye diistiniiyor, Selim’i
yalmzliktan bir kurtarabilse, bazi kimselerle hasir nesir
edebilse bu hiiziin ve aciga vurulmayan oOfkeden onu
siyirabilecegini saniyordu. Selim, hoslanmasa da yine esinin
tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna giivenerek:

- Selim! Yarin hem arkadaslarim, hem de talebelerim
gelecek. Seninle de tanismak istiyorlar. Kabul edersin, degil



mi? diye sordu.

Selim, diizensiz birlik gérmiis subay gibi bakti:

- Arkadaslarin 6gretmen mi?

- Evet.

- Ogretmenlerle 6grencileri aym zamanda cagirmakta bir
disiplin mahzuru yok mu?

Ayse sefkatle giiliimsedi:

- Neden mahzur olsun?

- Nedeni var m1? Kumanda edenlerle edilenler aym odada
oturup hosbes ederse bundan bir laubalilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veya edilen
diye bir sey yok. Ogreten ve 6grenen var. Ders disinda
talebelerimizle pek samimi sekilde konusur, hatta dertlesiriz
bile. Laubalilige kacmak istidadi gosterenleri de usulii ile
uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:

- Bunlar basibozukca diisiinceler, diye sdylendikten sonra:
Talebelerin herhalde su kahraman kizlar olmali! diye ilave
etti.

- Evet onlar. Arkadaslarim da fizik ve tarih hocalaru...

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir tirperti
duydu. Bir an icin gozlerinin 6niinden Leyla Mutlak gecti.
Sonra her zamanki gibi icine gomiilerek:

- Peki, dedi. Tanisalim.

Ertesi giinii kap1 calindigr zaman Pusat, oglu Tosun’la
konusuyor, onun cocukca sorularina yar1 saka, yari ciddi



cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince onu kucagindan
indirerek:

- Kahramanlara saygi gosterelim oglum, dedi.

Yanilmamisti. Ayse, odaya ¢ kizla beraber giriyordu.
Selim, sokakta ve wvasitalarda gordiigii cirkin ve bayagi
kizlardan o kadar bezmisti ki birdenbire karsisinda ili¢ tane
giizel ve kibar duruslu kiz goriince ferahlamis ve onlar icin
«siir kadar giizel» diyen esine icinden hak vermisti.

Ayse, neseli bir sesle:

- Sana talebelerimi takdim edeyim, diye s6ze basladi.

Fakat Selim takdime mani oldu:

- Ben onlarn taniyorum...

Ve ellerini sikarken ilave etti:

- Hocaniz sizi bana ezberletti.

Bununla beraber Selim Pusat siir kadar giizel kizlarla hic
ilgilenmemisti. Leyla’nin gelmesini bekliyordu. Kizlar da az
konusuyor, Ayse’yi dinliyor ve Selim’i tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden calmasi onda garip bir duygu yaratti ve
Ayse misafirleri karsilamak icin odadan cikarken:

- Tarih hocaniz nasil bir kadindir? diye sordu.

Kizlarin gl birden giiliimsedi. Bu giiliimsemelerde,
cevresine nese sacan bir insanin hatirlamisindaki hususiyet
vardi. Giintiilii cevap verdi:

- Cok iyidir efendim. Dersini cok iyi 6gretir. Fakat zavalli
cok bedbaht. Kisa araliklarla kardesini, kocasini ve cocugunu
kaybetti.

Selim bir an daldi. Caml Koru’daki bu yalniz dolasmalar
gen¢ bir dulun avunmasina mu isaret diye diistindii. Disardan
giilisme sesleri geliyordu. Pusat hemen igneleyici tavrini
takinmisti:

- Bu kahkahalar biiyiik bir kederin ifadesi mi oluyor?



Gen¢ kiz hayretle bakti. Bakiglar gilizel ve tesirliydi.
Fakat Selim bunun farkina varmadan 6gretmen hamimlar iceri
girdiler. Selim kapiya sert bir nazar firlatti: Leyla Mutlak
yoktu. Ayse’nin sesi Selim’in zihnini kargasaliktan kurtardi:

-- Fizik Hocasi Leman Pinar... Tarih Hocas1 Kadriye
Kozanli...

Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leyla’yi
diistiniiyor, konusulanlar1 dinlemiyor, sorulanlara tek ke-
limeyle cevap veriyordu. Onun yine daldigini, konusulanlari
duymadigin1 Ayse anlamisti. Kadriye Kozanli pek neseli bir
kadindi. Belki de gecirdigi felaketlerin verdigi kalenderlikle
boyle zoraki sekilde nese yaratir olmustu. Bu diinyada herkes
bir yol tutturmus gidiyordu. Bu talihsiz kadin da herhalde
mihneti kendine zevk etmekte bir teselli bulmustu. Mecliste
en cok konusan oydu. Vakalar, fikralar anlatiyor, dinleyenleri
giildiirtiyor, kendisi de giiliiyordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlar
dinlemek istedi. Umumiyetle dersler, mektep, mektep
hatiralar1 {lizerine gecen sozlerin hicbir cekici tarafi yoktu.
Fakat su vardi ki kizlar, 6gretmenleri karsisinda cok saygili
idiler. Bu hal, Selim Pusat’in hosuna gitti ve yeniden
diistincelerine dalmak tizere iken, 6gretmenlerin konusmalar
arasinda, Gintiili’niin kendisini seyretmekte oldugunu
farkederek go6zlerini ona cevirdi. Bu kizi tamyordu. Fakat
nereden? Iste yine o garip ve anlasilmaz sikintiya diisiiyordu.
Kendisine bakan bu yesil gozler hi¢ de yabancisi olmadig:
halde asinaliginin cok eski, tasavvur olunamayacak kadar eski
bir zamanda olmas1 intiba1 Selim’i cileden cikariyordu.
Glintiild, biitiin oday1 kaplayan kitaplar isaret ederek:

- Hepsi askerlige mi ait? diye soruyordu.

Selim bu soruyla birdenbire canlandi:



- Baska ne olabilir ki?... Tabil, hocamzinkiler miistesna...

- Askerligin disinda hicbir seyle ilgilenmez misiniz?

- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?

Giintiili mahcup ve tath bakislarini Selim’e dikerek sustu.
Nurkan sordu:

- Miizik de sizi ilgilendirmez mi?

- Asker1 miizigi cok severim.

- Yani?

- Marslart...

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, gozlerinden
ziyade dudaklanyla giiliimseyerek soze karisti:

- Nurkan’m  piyanosunu  dinlerseniz  fikrinizi
degistirirsiniz saniyorum.

- Nurkan Hanim mars ¢calmaz mi?

- Mars da calar ama ondan bir defa Cardas’i, yahut
Karmen Silva’y1 dinlemezseniz yazik olur...

Glintiilli, gozlerini kitaplara dikmisti. Basini ¢cevirmeden:

- Nurkan, Eski Arkadaslar Marsi’n1 da ¢ok giizel calar,
dedi. Herhalde bu mars1 ¢ok seversiniz.

Selim, kendi gizli veya hususi diistincelerini, zevklerini,
isteklerini bilenlerden hazzetmezdi. Alayh bir tavirla sordu:

- Keramet sahibi misiniz?

Geng¢ kiz gozlerini kitaplardan cevirerek Selim Pusat’a
bakti:

- Keramet degil, istihra¢c! dedi ve acikladi: Asker
oldugunuz icin marslar1 seviyorsunuz. Marslar arasindaki
tercihiniz de siiphesiz bestelerine ve isimlerine gore olacaktir.
Eski Arkadaslar isminde bir giizellik oldugunu kabul etmiyor
musunuz? Eski Arkadaslar denilince acik veya silik bircok
hatiralariniz canlanmiyor mu? Arkadashigin en o6zliisi
askerlikte olacagina gore sizin gibi firtinali hayat yasamis bir



askerin bu kelimelerden ve bu marstan zevk almamasina
imkan var mi1?

Selim Pusat bu sozlerde kendisine bir meydan okuma
oldugunu vehmetti. Fakat bunun tlizerinde durmayarak kizin
gozlerine daldi. Bu gozleri nerede gormiis oldugunu
hatirlamaya calisiyordu. Bakislarini, kizin hem munis, hem de
yirtic1 gozlerinden ayirmayarak:

- Soyunuzda, akrabanizda hic asker var m1? diye sordu.

- Yok! Yalmz kardesimin deniz subay1 olmak ihtimali var.

- Neden kara subay1 degil de deniz subay1?

- Deniz subaylig1 daha eglenceli, daha hos...

Selim Pusat birdenbire parlad:

- Askerligin bir eglence meslegi oldugunu da
hocalarimizdan m1 6grendiniz? Eglence arayanlar subay degil,
Holivut sanatkarn olsunlar. Bir bakima goére diinya zevk
arayan insanlarla doludur ve askerler de zevk pesindedir.
Ancak askerlerinki asagilik zevkler degil, fedakarlik etme, bir
fikir ugrunda can verme zevkidir. Hepsi de zevktir diye asil
zevklerle adi zevkleri birbirine karistirmayiniz...

Giintiili nazik bir giilimseyisle ve dikkat kesilmis oldugu
halde bu sozleri dinliyordu. Yiizii pembelesmisti. Deminden
beri kendi aralarinda konusan 6gretmenler de Selim’in son
sert sOzleri lizerine susmuslar, onu dinlemislerdi. Ayse soze
karisti:

- Kizlarimi azarlama Selim! Askerl diisiincelerinle
cocuklar1 korkutacaksin. Unutma ki onlarin gl de,
askerlikten sonra en biiyiik fedakarhlk meslegi olan
doktorluga intisap edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim’in 6fkelendigini anlamisti. Bu
adamin muayyen kanaatlarmi ugrunda zaman ve mekan



dinlemeden cikislar yaptuigim isitmisti. Isi tathya baglamak
icin yine saka yoluna sapti:

- Selim Beg, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayi
kizlarimiz meslekdas sayilirsiniz. Kiiciik bir farkiniz var: Siz
insanlarn acik havada oldiiriirsiiniiz, onlar dam altinda 6ld{irtr.
Onlar da, siz de oOldiirdiigiiniiz insanlardan sorumlu
olmazsiniz.

Kadriye, sertlesen havayl yumusatmisti. Selim simdi onun
sakaci fikralarim dikkatle dinliyor ve oyalamiyordu. Hatta
digerlerini giildiiren hikayelere giilimsemeye bile baslamisti.
Sekizinci simf kizlarindan birinin Lale Devri hakkindaki
soruyu: «Efendim, Lale Devrinde laleler acti» diye
Ozetleyivermesi cok hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanl, fikralarinin bu asik yiizlii eski subay
tarafindan da begenildigini goriince sevke geldi:

- Selim Beg! Askerlik bilgisi bakimindan bizim kizlar1 hic
begenmeyeceksiniz, dedi. Bir aluna simifim var. Ilkokuldan
yeni gelmis kiiciiciik kizlar. Bir giin bu simftan bir kiz ne
dedi, diinyada tasavvur edemezsiniz. Makedonyal
Iskender’in ordusu hakkinda kitabin verdigi bilgiyi iyi
kavrayamayan kizcagiz, Iskender’in hicbir diisman askeri
oldiirmeden bu zaferleri nasil kazandigini sordu. Bunu
nereden cikariyorsun dedim. Meger kiz ne zannedermis
biliyor musunuz? Kitaplardaki Iskender ordusu dirsek dirsege
harbederlerdi ciimlesini, diismana dirsekleriyle wvurarak
harbederlerdi diye anlamis. Dirsek vurusu ile de insan
Olmeyecegi icin...

Tarih 6gretmeninin hikayesi giiliismelerle kesilirken
Selim’in alayc sozleri isitildi:

- Boyle annelerin yetistirecegi askerler tarafindan
korunacak memleketlerin parlak gelecegi insanin go6zlerini



kamastiriyor!...

Aydolu itiraz etti:

- Efendim, iyi ki hocamiz degilsiniz. Altinci simf
cocuklarina bile miisamaha etmedikten sonra bizi mutlaka
topyekin siifta birakirdiniz.

- Altincr simif ¢cocuklarim bebek mi farzediyorsunuz? On
bir, on iki, on ti¢ yasindaki kizlar bir harbin nasil yapildigim
bilmezler mi? Bu kiiciikler moda cereyanlarini, artist
isimlerini, dans nevilerini kimse kendilerine oOgretmeden
biliyorlar. Ciinkii cevrelerinin manevi havasi onu icab
ettiriyor. Boyle menfl bir manevi hava yerine miisbet bir
manevl hava icinde olsalard1 askerligin de ne oldugunu
ogrenir ve kafalarimi havayi seyler yerine gercek fazilet
prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konustugu kanaatina
varmis ve her zaman oldugu gibi melankolisine gomiilmiistii.
Arttk  konusmuyor, baktigin1  gérmiiyor, soylenenleri
isitmiyordu. Beyni iki nokta arasinda gidip geliyordu: Leyla
ve Gintiili... Leylda’yr nicin diistindiigiinii  bilmiyordu.
Guintiili’ntin ~ gozlerini, bu gozleri nerede gordiigiini
diistiniiyordu. Bu gézler Selim Pusat’a bir seyler soyliiyor, bir
seyler hatirlatiyordu. Uziicii olan sey bu soyleyis ve
hatirlatisin acik ve aydinhik degil de sisli ve dumanl
olmasiydi. Bir ara, acaba kizin giizelliginin tesiri altinda m
kaldim diye diisiindii ve ticlinii de dikkatle siizdii. Hayur,
hayir!... Oyle olsa ilkénce Aydolu’nun tesirinde kalmasi icab
ederdi. Clinkii bu kizin o kadar carpici giizelligi, yiiziiniin o
kadar diizgiin cizgileri vardi ki onu begenmeyecek, tesirinde
kalmayacak erkek diistiniilemezdi. Ya Nurkan? Onda carpici
degil, isleyici bir glizellik gézleri kamastiriyor, insan ona
baktikca daha giizel buluyor, giizel buldukca tesiri altinda



kaliyordu. «Kiz» kelimesinin biitiin inceligi bu muhtesem
kizda tecelli etmisti. Glintiilii ise ne biri kadar carpici, ne 6teki
kadar isleyici idi. Ama garip bir biiytisii, kuvvetli bir
cekiciligi vardi. Galiba bu cekicilik bakislarindaki fiisundan
geliyordu. Fakat onu nerede gormiistii? Selim, yliziiniin
kizardigim sezdi ve icinde yaman bir sikinti duydu. Bu mec-
listen cekilmek istiyordu.

Kizlarin gitmek iizere Ayse’den miisaade almalari onu
birdenbire ferahlatti. Kabustan kurtulmus bir insan gibi yiizii
aydinlandi. Fizik Ogretmeni Leman Pinar da kizlarla birlikte
kalkmisti. Vedalastilar.

Ayse, misafirleri gecirmek icin ciktigl zaman, tarih 6g-
retmeninin kitap raflarim dolastigin1 ve bir kitab1 cekerek
kanstirdigim gordii. Kadriye Kozanli giiliimseyerek:

- Su kitab1 okumak isterdim, dedi.

Elinde Fuzuli’nin Leyld ve Mecnin’u vardi. Selim, Leyla

kelimesiyle birden Leyla’y1 hatirladi ve biiyiik bir bilmeceyi
cozmek isteyen insanlarin sabirsiz meraki ile sordu:

- Meslekdasiniz Leyla Hanim’1 tanir misiniz?

Tarih O6gretmeni elindeki kitab1r yerine koyarak cevap
verdi:

- Prenses Leyla’y1 mi1 soruyorsunuz?

Selim sasirir gibi oldu:

- Hayir efendim. Tarih Ogretmeni Leyla... Leyla
Mutlak...

Kadriye Kozanli, Pusat’t donduran bir sogukkanlilik
icinde su cevab1 verdi:

- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz siz adinm biraz
yanlis Ogrenmissiniz. Leyla Mutlak degil, Leyla Mutlu
olacak. Su genc tarih hocasi. Prenses Leyla...
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O GECE yemekten ve Tosun’un uyumasindan sonra
calisma odasina gectikleri zaman Ayse Pusat memnundu.
Hatta kocasinin kiiciik masa tizerine icki sisesiyle kadehini
koymasindan da, her zamankinin aksine olarak huzursuzluk
degil, sevin¢c duymustu. Selim’in bugiinkii konusmalari, ilk
gordiigii kimselerle askerlikten baska konular tizerinde de bir
iki s0z etmesi hayirh bir baslangicti. Kocas1 kendi kendisine
benzemekten kurtulup herkese benzemeye baslasa, biitiin
erkekler gibi kadin meclislerinden zevk alma yoluna girse,
genc ve giizel kizlarin sohbetinden hoslansa icine gomiildiigii
ruh hastaligindan kurtulacak, hayati sevecek, Ayse de aile
ocaginda bahtiyar olacakt.

Selim o gece yemegi cok az yemis, kitap odasindaki ma-
sasina hic oturmamis, Ayse kendi masasina gecip vazife
kagitlarim yaydigi zaman o muttarid, sonsuz gezinmesine
baslamisti. Bu gezinme yalmz icki i¢cmek icin arada bir
bozuluyordu; Ayse bu ickiyi, bu gezinmeyi, bu siik{itu hayata



donmenin baslangici diye kabul ediyor, Selim ilizerinde yeni
bir deneme yapmak istiyordu. Bir miiddet, kendisine hic
bakmadan gezinen kocasim seyrettikten sonra:

- Kadriye’nin fikralar1 ne kadar hostu, degil mi? diye s6ze
basladu.

Selim’in cevab1 kuru bir «Evet» oldu ve Ayse, onun bu
cevabr otomatik olarak verdigini, baska bir konu iizerinde
derin bir diisiinceye dalmis oldugunu anladi.

Selim’in kafas1 Leyla’ya, daha dogrusu Prenses Leyla’ya,
tahtin varisi olan Leyla’ya, Leyla Mutlak yahut Leyla
Mutlu’ya takilmast.

O mendebur Yek, Leyla icin “tahtin varisi” derken, Selim
bunu bir delinin hezeyani, yahut kendisinin kiralci
sahsiyetiyle alay eden bir kiistahin uydurmasi diye dinlemisti.
Kadriye Kozanli da deli degildi ya... Fakat kimin, neyin,
hangi hanedanin prensesiydi? Tiirkiye’de prenslik, prenseslik
bulunmadigina gore bu unvan nereden c¢ikiyordu? Siiphesiz
Kadriye ve Yek kendisini sasirtmak icin s6z birligi etmis
olamazlard.

Ayse, tesebbiislerinden kolay vazgecmezdi. Yeniden
konusmaya basladi:

- Kizlarimin zekasini, kiiltiirtini nasil buldun?

Selim ickiyi siklastirmis ve ylizii kizarmisti. Miistehzi
tavrim takinarak cevap verdi:

- Zeka testi yapmadigim icin zekalan hakkinda bir sey
diyemem. Kiiltiirlerini 6l¢cmeye de benim kiiltiiriim elverisli
degil. Fakat zihniyetlerini hi¢c begenmedigimi sOyleyebilirim.

- Ne kusurlarini gérdin?

- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir
zihniyet elbette ki kusurludur.



Ayse, kocasina inat¢cl ve masum bir cocuga bakar gibi
bakmaya alismisti:

- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi sdyledi. Otekilerin
zihniyetinin de ayni oldugunu nereden ¢ikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha icti:

- Karsiki caliliktan diisman atesi geliyorsa onun saginda
veya solunda da diisman var demektir.

Ayse giiliimsedi:

- Kusur saydigin taraflarin1  biraksan da yalniz
meziyetlerini gorsen onlara daha cok 1sinmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan:
Kusurdur. Bir asker cesurdur diye alkislanmaz ama korkarsa
ayiplanir.

- Su sert askerl diisiincelerinle etrafi ne kadar
korkuttugunu bir bilsen.

Selim buna cevap vermedi. Uzun bir gezinmeden sonra
birdenbire:

- Fuzll’nin Leyli ve Mecniin’u miithim bir eser midir? diye
sordu.

Ayse, isi sakaya vurdu:

- Miihim bir eserdir ama icinde hicbir askeri fikir yok!

Selim gozlerini Ayse’ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis
bir hiddetlenmenin degil, tereddiidiin mahsulii idi. Nihayet
tereddiidiint yendi:

- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya...

Selim bu tamismayr degil; fakat Leyla’min tamismistik
demesini hatirhiyordu:

- Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil, Mutlu veya Mutlak olacak.



Bu cevap cok ilgi cekici idi. Selim, esinin oOniinde
durarak:

- Bu nasil is? dedi. Bir insanin adi siipheli olur mu? Niifus
kagidinda ne yaziyorsa odur.

Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla’y1
nerden cikardigina sasiyordu. Selim masanin basindan
cekilmemisti:

- Peki! Bu kizin prensesligi nerden geliyor? diye sordu.

Ayse’nin hayreti katmerlenmisti. Kocasinin bir insanla bu
kadar ilgilenmesi fevkalade bir seydi. Hazir, Selim
konusmaya, sualler sormaya baslamisken ondaki bu dis
alakay1 kesmekten korkarak derhal cevap verdi:

- Prensesligin nerden geldigini bilmiyorum. Talebe iken
de giyabinda hep prenses derlerdi. Zannedersem bu,
fevkalade kibar halinden dolay: takilmis bir lakapti. Bu kizin
Oyle vakur ve asil bir hali vardi ki 6gretmenlere bile saygi
telkin ederdi. Caliskanligi, zekasi normaldi. Normalin tistiinde
olan tarafi1 asaleti idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdi. Fakat
telkin ettigi hiirmet dolayisiyla kimse mahremiyetine
sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen O6gretmen olarak talebelerinden Leyla’yr mui iistiin
bulursun yoksa bugiinkii kahraman kizlarini mi?

Ayse biraz diistindii:

- Leyla’yr ortaokulda bir yil okuttum. Aradan da yedi
sekiz yil gectigi icin intibalarnm zayiflamistir. Fakat
cocuklarin bilgi ve caliskanlik bakimindan her sene biraz
daha geriledigini dikkate alarak diyebilirim ki benim
kahraman kizlarim senin Leyla’ndan tstiindir.

Selim, Ayse’ye bakti:



- Neden benim Leyla’m oluyormus? Sen de herkes gibi
bana Mecnun diye mi bakmaya basladin?

Ayse yine sefkatle giiliimsiiyordu:

- Prenses olunca elbet, senin olacak, dedi ve aklina gelen
sakay1 yapip yapmamak hususunda bir tereddiit gecirdikten
sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alirnm. Fakat
kahraman kizlarimi almak istersen... Vermem!...

Selim’in yiizii 6fkeden kipkirmizi oldu:

- Prensesler kiral dogurduklarn icin mihimdir. Leyla
Hanim hicbir zaman bu serefe erisemeyecegine gore
gercekten prenses olsa bile...

Ciimlenin arkas: gelmedi. Oniine yaydig1 kagitlarla mesg-
gul bulunan Ayse, nicin soziinii kesti diye kocasina bakmak
icin basini kaldirinca, onun pencere ¢niinde durmus oldugunu
gordi. Selim tiil perdeyi kaldirmis, dikkatle ve gayet sert bir
ylizle sokagl seyrediyordu. Giiniin her saatinde tenha olan
sokagin, bu gece vaktinde biisbiitiin bos olmasi gerekirken
Selim gozlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu boyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o
ugursuz kamburun aksak adimlarla ge¢cmesiydi. Pusat, iki
gece Once olanlarn hatirladi: Tahta kanepeyi kaldirip Yek’in
tepesine indirmisti. O simsek gibi hizl1 darbeden kurtulmak
icin bu ihtiyarin ne cevik ve atik bir insan olmasi lazimdu.
Iste, belli ki kendisine hicbir sey olmamust.

Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin
bulunmadigin1 gordiigii zaman Selim bu kadar hayret
etmemisti. Simdi mel’unu tekrar goriince hadisenin sasilacak
taraflarim idrak ediyordu. Ihtiyann disinda dudaklarindan
«Alcak!» kelimesi dokildd.



Ayse heyecanlanmist1. Adeta bagirarak:

- Kime soyliiyorsun Selim? diye sordu.

Selim perdeyi birakirken:

- Kime olacak? Yek adindaki su mel’un herife! diye cevap
verdi.

Ayse yerinden firlayarak pencereye yaklasti. Uzun sokak
bombostu. Kocasi bir hayalet mi gormistii? O zaman
kafasinda bir aydinlanma oldu. Selim’e bakarak sordu:

- Ne dedin? Yek mi dedin?

- Evet!

- Bu bir insan ad1 m1?

- Insan degil, insan miisveddesi...

- Fakat sokakta hi¢ kimse yok.

- O mel’un 6yledir. Bir anda kaybolur.

Ayse’nin bakislarinda belli belirsiz bir korku wvardi.
Kocasi hasta m idi? Yoksa cok mu sarhostu? Onun durumunu
anlamak isteyen bir merakla konusmanin arkasini kesmemeye
calisiyordu. Yek’i nereden ¢ikarmisti? Yek’in manasini biliyor
mu idi? Icindeki timitsizligi yenmek isteyen bir irade ile, tipk
bir doktor gibi teshis pesinde idi. Fakat nerden baslayacagini
bilemiyor, dikkatsiz bir soru ile kocasinin ruhunu perisan
etmek istemiyordu. S6zii acan yine Selim oldu:

- Leyla Mutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana
mensup olabilir? Osmanl mi?

- Osmanhlar’dan baska Tiirk Hanedani hemen hemen
mevcut olmadigina gére Osmanhi Hanedani akla gelebilirse
de bu ailede Leyla adimin kullanildigim1 zannetmiyorum. Bir
de Cengiz Hanedam yani Kirnm Kireyleri var ama bunlar
asagl yukarn iki asirdan beri hanhg1 kaybettikleri icin
unvanlarini da kaybetmis sayilabilirler.

Selim ic¢iyordu:



- Su prensesin soyadi {lizerindeki bir ihtilaftan
bahsetmistin. Leyla ad1 da takma bir isim olamaz mi?

- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir
cocugun takma ad tagiyacagini sanmam.

- Bu kizin anasi, babas1 yok mu? Kimlerdir?

- Bilmiyorum.

Selim son kadehini de icmisti. Artik basi iyice
dumanlanmuisti:

- Siz ne bicim 6gretmensiniz? dedi. Bir subay,
boliigtindeki biitiin erleri, soyu sopu, ailesiyle bilir. Siz bu
kadar meghur bir kizin babasini tamimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her 6égretmen karismaz. Ancak her
sinifin bir hususi 6gretmeni vardir ki o sinifta biitiin talebenin
her seyini bilir. Leyla’nin simif 6gretmeni ben degildim.

- Kimdi?

- Zavall kadin 6ldt.

Selim bu habere «Yazik!» diye karsilik verdi. Fakat bu
kelimede 6len kadina duyulan bir acima degil, kapanan bir
kapi icin yerinme vard.

Ayse, kocasinin, bir genc kiz da olsa, baska birisiyle boyle
derinden ilgilenmesine cidden seviniyordu. Kocasindaki 6liim
sessizligi ve durgunlugundan o kadar yilmisti ki bu tuhaf
alakay1 bile memnuniyetle karsiliyordu.

Fakat Ayse’nin yiirek ferahlig1 uzun siirmedi. Selim her
zamanki sessizliginin icine gomiilerek biiytik odadaki
muttarid gezinmesine baslad. Iyice sarhostu. Yiiziinde kindar
bir giilimsemenin izleri vardi. Bir seyler soylese, konussa,
hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu kadar muzdarip
olmayacakti. Bu sessizligi, bu icine kapanikhigi Ayse’yi
bedbaht ediyor; yliregine, hayatta yalmz kalmis olanlarin
melali doluyordu.



Dirseklerini masaya dayamis ve cenesini avuclarina almis
oldugu halde, kendisine asla bakmadan yiiriiyen kocasin
seyrederken, 6lmiis olan hayat arkadasimi bir filimde goren
talihsiz bir kadina benziyor, icleniyordu. Hatta agliyordu. Iki
damla g6zyas! yanaklarina inmisti.

Bu hayat neydi? Yiiriimesine, konusmasina ragmen
Selim’e yasiyor denilebilir miydi?

Ayse kederli diistincesine dalmis giderken birdenbire kapi
calindi. Gecenin bu saatinde gelen olmazdi. Bu sebeple bu,
fevkalade bir hadiseydi. Fakat ondan daha fevkalade bir sey
oldu: Selim, kapiyr agmak tizere asagiya yoneldi. Halbuki
kapr acmak adeti yoktu. Ayse bile kapiyr anahtarla acarak
iceri girerdi. Kocasimin nasil bir degisiklikle kapiy1 agmaya
gittigini diistinlirken, Selim asag1 kata inmis, kapiy1r acmis ve
karsisinda postaciy1r bulmustu. Bu saatte bir telgraf... Fakat o
bunlan diisiinecek halde degildi. Makbuzu otomatik olarak
imzalamis, kapiy1 sertce kapamis ve telgrafi acmisti. Goziine
ilk carpan sey telgrafin cekildigi yer oldu. Hayret!
Erzurum’dandi. Erzurum’da hicbir tamdigr yoktu. Yanlis
olmasin diye adresi okudu. Evet kendisine, Selim Pusat’a idi.
Sonra ne zaman cekildigine bakti. O giin ve asag1 yukan ¢
saat once cekilmisti. Meraka benzer bir duygu ve tuhaf bir
huzursuzluk ile telgrafi okudu:

«Prenses Leyla hakiki bir prensestir. Fakat asil adi Leyla olmayip
Hanzade’dir. Elde edilecek diger maliimat da incelemelerinize medar olmak
lizere bildirilecektir. Hiirmetler.»

Bu miithis telgrafin altinda daha miithis bir imza vardi:
“Yek”. Yarim saat 6nce Selim’in kapisi 6niinden gecen Yek...
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SELIM, uyku ile uyaniklik arasinda sabahi etti. Ici 1zdi-
rapla dolu idi. Leyla ve Yek iki muamma halinde beynini
oyuyordu. Bu ikisini de gorecegi, bulabilecegi tek yer Caml
Koru idi. Adimlar kendisini oraya stirtikledi.

Camli Koru, Selim Pusat’a her zaman siirprizler
hazirlamisti. Bu sefer de 6yle oldu. Saatlerce dolastiktan,
birkac defa girip ciktiktan sonra Leyla’y1 veya Yek’i degil,
eski arkadaslarindan Tahsin’i buldu. Tahsin, kurmay yarbaydi.
Sakaci, s0z eri kisiydi:

- Seni tam aradigim yerde buldum Pusat! dedi.

- Burasini bana yakistiriyor musun?

- Senin icin bicilmis kaftan. Asiklarin, miinzevilerin,
insanlardan hoslanmayanlarin, yerine konmaz zarara ug-
rayanlarin yeri. Dogrusunu ararsan buraya senden baska
kimsenin girmemesi lazim ama giriyorlar iste...

Selim giiliimsedi:



- Su soylediklerine goére, bilakis, yalmiz benim buraya
girmemem lazim. Ask denilen hastaliktan uzagim. Insanlara
bayiliyorum. Hatta coluk cocuk makulesi kiz ve kadin
meclislerinde bile bulunmaya bagsladim. Zarara gelince de
goriyorsun ki hi¢ bir kaybim yok. Zamammi nasil
harcayacagimi bilemeyecek kadar bahtiyarim. O yiizden
buralarda dolasiyorum.

Tahsin kavrayish insandi. Konusmayi tadinda birakarak:

- Pusat, dedi. Ben simdi Negsriyat Subesi’nde
bulunuyorum. Askeri tarihe ait evraki tasnif icin bir komisyon
kurduk. Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz var. Kabul eder
misin?

Selim hic diistinmedi, is, her ne olursa olsun, bir baltaya
sap olmak, issiz giicsiiz dolasmaktan iyiydi. Kabul etti.

*

X X

Ertesi giinli vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak
Komisyonu bir takim vyash emeklilerden miirekkepti.
Adamlarin kalib1 Selim’in hi¢ hosuna gitmemisti. Askerl
edalar yoktu. Basibozuk softalar1 andiran bir durumlari vardi.
Tamistirma sirasinda cogu, Pusat’t tamidiklarini Tma eden
sozler soylediler. Bu da hosuna giden sey degildi. Masasina
oturduktan sonra artik hic¢ yiizlerine bakmadan basim evraka
egdi. Kendisine tenbih olunan sekilde, birer birer okuyarak
Ozetlerini kaydetmeye ve birbiriyle ilgili olanlarn dosyalar
halinde toplamaya koyuldu.

Selim Pusat, ontindeki kagitlarla cok ilgilenmisti. Yakin
tarihin askerligini, kumanda sanatimin inceliklerini gosteren
yazilara dalinca, adeti tizere, c¢evresiyle biitlin baglan



kesilmis, hatta is arkadaslarinin arasira birbirleriyle
konusmalarimi dahi isitmez olmustu. Zaten onlar da Selim’in
kendilerinden olmadigim ilk gériiste sezmislerdi. Ustelik onu,
kendilerine gore ¢ocuk, acemi ve bilgisiz goériiyorlardi. Yalniz
alcakgoniilliliigiinii  begenmislerdi.  Soze  karismuyor,
sorulmadan konusmuyor, giicliigii olursa fikir danisiyordu.

Selim ti¢ bes giinde isini kavramis ve odaya goz atmaya
baslamusti. Sekiz kisiydiler. Kendisinden baska hepsi altmisin
asmis kimselerdi. Yetmisini gecenler de vardi. Fakat
calismalarinin  metodlu ve sistemli olmadigi apacik
goriliiyordu. Bir de su vardi ki arasira kendi aralarinda
yaptiklart konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi
degil, din ve tasavvuftu. Selim Pusat simdiye kadar kimseyle
din tlizerinde bir tartisma yapmamisti. Bu adamlarin nasil bir
sebep yaratarak bunu konustuklarini anlayamiyordu. Hele
askerlige hicbir faydasi olmayan tasavvufun burada
konusulmasi ¢ok garibine gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman calisma masalar1 yemek masasi
haline geliyor, tatli konusmalar arasinda yemek yeniyordu.
Selim, evden yemek getirmedigi icin 0gle yemegi yemiyor,
cok hoslandig1 vesikalarn okuyarak 6gle tatilinde de ¢alismaya
devam ediyordu. Is arkadaslarinin arasira nobetlese odadan
kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra anladi: Ilerdeki
kiicik bir odada teker teker namaz kihiyorlardi. Bunu
kesfettigi zaman «Bahtiyar adamlar!» diye disiindi ve
gozlerini pencereden goge dikerek uzun uzun daldi.

I[se basladigimin dérdiincii mii, besinci mi giiniinde idi,
masa komsusu kendisine bir sey sordu ve Selim, yiiziine
bakmadan yaptig1 kisa konusmada yanindakinin bir yabanci
sivesiyle konustugunu goérerek basimi ona cevirdi. Ayni anda
hayretler icinde kaldi. Ciinkli bu adam su mendebur Yek’in ya



ikiz kardesi yahut kendisiydi. Adam bir seyler sdylemekte
devam ediyor, fakat Pusat sOylenenleri asla duymadan masa
komsusunun ytiziine bakiyordu. Birdenbire:

- Adiniz nedir? diye sordu.

Bu sorus, Tasnif Komisyonu odasinda hicbir zaman
gorilmemis Oyle bir sertlikle yapilmisti ki herkes isini
birakarak gozlerini Selim’e dikmis ve dostca olmayan
bakislarla onu siizmeye baslamisti. Adam kisaca cevap verdi:

- Osman.

- Soyadimiz Yek mi?

Beriki giiliimsedi:

- Boyle bir soyadi alacak olsam «dii»yii tercih ederdim.
Clinkii yekle daha ziyade iki bir, dii ile ise dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek iizere iken odaya
giren bir hademe:

- Osman Beg! Miidiir beg sizi istiyor, dedi.

Osman Beg masasindan kalkip giderken Selim onu
inceliyordu. Ylziiniin biitlin benzerligine ragmen Yek
olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi kamburumsu ve
aksak da degildi. Fakat bu benzeyis?

Odadakilerden biri Selim’i aydinlatti:

- Sivesi tuhafiniza gitti, degil mi? Donmedir.

- Donme mi? Hangi milletin dénmesi?

- Alman Yahudisi’dir. Asil adi Oskar iken Miisliiman
olunca Osman’a ¢evirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser’dir. Onu degistirmedi. Yalmz Tiirk
imlasiyla yazmaya baslad.

Selim ilgilenmisti. Sordu:

- Neden Miisliiman olmus? Asil meslegi nedir?



- Hitler idaresinin baskisina ugradigr icin Miisliiman
olmus diyorlar. Memleketinde Sarkiyat profesorii imis.
Tiirkce, Arapca, Farscadan baska birkac da Avrupa dili bildigi
icin asker olmadig: halde komisyona aldilar.

Pusat din veya tabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeye
benzettigi icin bu isten hoslanmazdi. S6zii uzatmadi, ilerki
masalarda oturan iki memurun konusmasi dikkatini ¢cekmisti.
Tasavvuf lizerine konusuyorlardi. Biri Kur’an’dan ve
hadislerden tamklar getirerek tasavvufun hakiki Islamiyet
oldugunu, oOteki de yine aym kaynaklarin yardimiyla bid’at
sayllmasi gerektigini ileri siirtiyordu.

Bu arada Selim’e yabanci veya uzak bircok isimler
geciyordu: Muhyiddin-i Arabi, Mevlana, Kemalpasazade, Ci-
vizade...

Miinakasacilar, arada bir misralar veya beyitler de
soyliiyorlardi. Bir tanesi aklinda kaldi:

Tasavvuf yar olup bar olmamarktr;
Giil-i giilzdr olup har olmamaktr

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak giizel mi, derin mi,
sathl mi oldugunu anlamaya ugrasirken yani basinda:

- Siz de ayni fikirde misiniz? diyen bir ses duydu. Bunu
Osman Fiser soyliiyordu. Selim bunun gozliikler arkasindan
bakan go6zlerini Yek’e benzeterek yeniden i¢ huzurunu
kaybetti ve ne zaman yerine dondiigiinii anlamadig1 bu eski
profesore bakarak:

- Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz? dedi.

- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi...

- Tasavvuf hakkinda hicbir fikrim yok.

Fiser, mustehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek:



- Bunlarn cogu tasavvufu Islamiyet samyor. Halbuki
budizm ve mahihaizmin corbasidir. Tuz ve biber olarak da
icinde epey hiristiyanlik ve Yahudilik var, dedi.

Selim Pusat budizm ve manihaizmi asagi yukari yalniz
isim olarak biliyor, hele savas aleyhinde olan budizmden
nefret ediyordu. Bu fikrin, savascit bir din olan Islamiyete
girmis bulunmasim garipseyerek:

- Islam biiyiikleri arasinda bu hakikati bilen kimse yok
muydu? Neden 6nlemediler? diye sordu.

Osman Fiser’in cevabi cok garipti:

- Bu domuz Yahudiler, miisliiman olarak Miisliimanhgi
bozmak icin bu bid’atleri soktular.

- Yahudiler’in miisliimanhga museviligi sokmalar tabii
olurdu. Kendilerinin de bilmedigi eski dinleri neden One
stirstinler?

Osman Fiser:

- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet
savurdu: Iyi bir imam olmak icin ¢nce iyi bir haham olmak
sarttir.

Selim Pusat 6fkelenir gibi oldu.

- Yahudiler’in nicin bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz?
Siz Yahudi degil misiniz?

Profesor cevap vermedi. Eliyle yaptig1 isaret red
manasina gelebilirdi. Selim, sorgusunu birakmadi:

- Ya hangi irktansimz?

Osman Fiser basini 6niindeki kagitlara egerek:

- Seytan 1rkindan! diye cevap verdi ve kagitlarla mesgul
olmakta devam ederek sustu.

Pusat bir an ileriye, odanin camekanindan agaclar ve
ciceklerle gbze ve goniille hos gelen bahceye bakarak
diisiindiikten sonra basini evraka egdi. Bu adama 6fkelenmis,



aynt zamanda da ilgi cekici bulmustu. Onun, kimseyle
konusmazken kendisine bu sekilde acilmasi tuhafti.

Selim bu goreve basladigindan beri ilk defa bir ic sikintisi
duydu. Sebebini diisiindii. Osman Fiser’di. Tasavvuf, budizm
falan diyerek huzurunu kacirmis, bu liizumsuz sacmalarla
vaktini almisti. Fakat asil belalis1 adamin Yek’e benzeyisiydi.

O aksam eve dondiigli zaman tasavvuf hakkinda Ayse’den
Oteberi 6grenmek niyetinde idi. Fakat onu tlizgiin bulunca
vazgecti. Tosun biraz hasta ve atesli idi. Doktor gerekip
gerekmedigini her zaman Ayse tayin ederdi. Bir sey
soylemedigine gore hastalik miihim degildi.

Ayse’nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda
yoklayarak endisesizce calisma odasina geldigi sirada Selim
Pusat damdan diiser gibi, Ayse’yi adeta saskina dondiiren bir
soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Ashinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim’in boyle
bir konuyu o6grenmek istemesi, miibalaga ile sodylemek
gerekirse, tarihte yeni bir cagin acilmasi kadar miihimdi.
Bunu Selim degil de Tosun sormus olsa Ayse yine bu kadar
sasirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda sevin¢ de vardi:
Kocasi artik, hayattaki meselelerle ilgileniyordu, askerligin
disindaki gercekleri de kabulleniyordu. Ayse’nin dilinin
ucuna gelen ilk s6z «Bu da nereden esti?» gibi bir seydi.
Fakat sOylemedi. Selim’i iirkiitmemek lazimdi. Kendisine
bOyle bir soru sorulmasimi da hi¢ umursamiyormus gibi
goriinmeye dikkat ederek:

- Din felsefesidir! diye cevap verdi ve Pusat’in verecegi
alayh karsiligr bekledi.

Bu gece Pusat’ta baska bir hal vardi. Alaya gitmedi:



- Din bir takim kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil
mi? Bu kadar sert ve degismez kaideler manzumesinin
felsefesi olur mu?

Ayse’nin saskinlig1 artiyordu. Acaba ne olmustu da Selim
bunlarn soruyordu? Hidayete mi ermisti? Onun tasavvuf
hakkinda hicbir sey bilmedigini, bilmeye de liizum
gormedigini cok iyi biliyordu. Tasavvuf icin Selim’den
beklenen diisiince «Dilencilik felsefesi» gibi bir sey olabilirdi.
Boyle demeyip de ciddi ciddi sormasi, 6grenmek istemesi
Ayse’ye Tosun’un hastaligindan dogan liziintiiyli adeta
unutturdu. Anlatmaya basladi:

- Din, naslardan ibarettir ama insanlarin kendi duygu ve
diistincelerine, kendi mizaclarina gore degisik sekilde
anlayacaklart ve birbirleriyle cekisecekleri  noktalar
bulunabilir. Nitekim tiirli mezhepler arasindaki catismalar da
bunu gosteriyor. Tasavvuf, teferruata ehemmiyet vermeden
genis bir miisamaha icinde ve yalniz sevgiye, iyilige
dayanarak insani, diinyayi, kainati, Tanr’’yr anlamak
sistemidir.

Selim Pusat o gin Osman Fiser’in soylediklerini
hatirlayarak:

- Tasavvufta budizm, manihaizm, Hiristiyanlik gibi
yabanci tesirler de var midir? diye sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim’in agzindan budizm veya
manihaizm kelimelerini duymak Tosun’un Yunus Emre’den
bahsetmesi gibi bir seydi. Hayretini saklamakta devam ederek
cevap verdi:

- Olabilir. Vardir. Tasavvuf biitiin dinleri, biitiin insanlar:
kavrayan bir felsefedir.

Ayse, ancak bir askere yarasan yiizle kendisine bakarak,
vurus-kirisin - aleyhindeki tasavvufu 6grenmek isteyen



kocasinin sozii nereye getirecegini merakla bekleyip ona
bakti. Acaba Selim’de bir yumusama mi baslamisti? Bunu
asla ummuyordu. Oyleyse neydi? Ayse bunu diisiiniirken
Pusat yeniden sordu:

- Bu tasavvufun bir faydasi var mi?

Ayse, 6nce askerlige, savasa, savasl kazanmaya faydasi
var m1 diye soruyor sandiysa da ©yle olmadigin1 hemen
anlayarak cevap verdi:

- Elbette var! Insam huzura kavusturmas: bakimindan
tasavvuf gibi ilac bulunamaz.

- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura
kavusmus kimseyi taniyor musun?

Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda
mi1 sormak istiyordu? Ayse birka¢ saniye diistindiikten sonra
cevap verdi:

- Tarih boyle insanlar kaydettigi gibi zamammizda da
ornekleri var. Gecende bizi ziyaret ettigi zaman tanidigin
Kadriye Kozanli’nin amcasi bunlardan biridir.

Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mu calisiyordu, yoksa
soyleyip sOylememek icin karar mu veremiyordu, belli
degildi. Sonunda sOyledi:

- Senin cok merak ettigin Leyla’nin, tarih 6gretmeni
Leyla’nin babasinin da pek biiyiik bir mutasavvif oldugu
herkes tarafindan soylenir...
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BAYRAM giinlerinin giizel havalara raslamasini firsat
bilen Ayse bir kir gezintisi hazirlayarak Selim icin bir
eglence, kabilse bir huzur yaratmak istedi. Tipki bir kurmay
gibi her seyi diistinerek, en ince hesaplara kadar inerek planim
yaptl. Yeni ac¢ilan, daima seviyeli insanlarin ugragi bulunan,
ad1 da Huzur olan cayhanede kahvalti edildikten sonra kiyi
yolundan Camhi Koru’ya gidilecek, giines batarken
donitilecekti. Gezintiye Kadriye Kozanh ile bir iki 6gretmen
daha ve Ayse’nin ti¢ sevgili kiz1 ¢cagirilacakti.

Selim Pusat’a teklifini yaptig1 zaman kabul olunup
olunmayacag1 hakkinda hicbir fikri yoktu. Kocasi, Ayse’yi tas
sessizligi icinde dinlemis, sonra yine disariya iz vermeyen bir
ylizle:

- Giizel olur. Yalmz bir eksigi var! demisti.

- Nedir?...

- Prenses Leyla... Leyla Mutlak...

Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte
gecikmedi:

- Adresini bilsem onu da cagirirdim ama...

Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun soziinii kesti:

- Yok camim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra
Prenses Leyla’ya liizum yok!

«Kahraman kizlar» tabiri bu sefer Ayse’nin hi¢ hosuna
gitmedi:

- Selim! Su kahraman kizlar1 birak. Onlar kahraman
olmadiklan i¢in bu tabirle bana kiicimsenmis gibi geliyorlar.



Halbuki kendilerini ¢ok severim. Onun icin, rica ederim, bu
tabiri kullanma.

- Ne diyeyim? Bu tabiri, lcilinii birden anlatmak icin
kullaniyordum.

Ayse’nin sustugunu goriince yine alayci tavrim takinarak:

- Istersen 1s1k kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay ve Giin...
Isiklardan yapilmis bir mahser.

Isik Kizlar tabiri Ayse’nin hosuna gitmis olmakla beraber:

- Neden mahser? diye sormaktan da kendini alamadi.

Pusat giiliimstiyordu:

- Nedeni var m1? Oliileri bile ayaga kaldiracak kuvvette
lc 1s1k... Mahsere yarasan kizlar.

Ayse, konusma tatsiz bir yola dokiilmesin diye fazla bir
sey sOylemedi. Zoraki bir giiliimseyisle:

- Iste sairligini kullandigin zaman basarn sagladigina bir
ornek... Isik Kizlar cidden giizel ve onlara yarasan bir tabir.
Edebiyat 68retmeni olarak sana aferin diyebilirim, dedi.

Selim cevap vermedi. BOylece bundan sonra Aydolu,
Giintiili ve Nurkan icin Kahraman Kizlar yerine Isik Kizlar
denilmesi hakkinda aralarinda sozsiiz, imzasiz, torensiz bir
anlasma yapilmis oldu.

Huzur Cayhanesi’ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanli’nin
fikralar1 ve niikteleriyle cok hos gecti. Bu dertli kadin,
mihneti kendine zevk etmenin sirrina ermis, hem giiliiyor,
hem de yanindakileri neselendiriyordu.

Gililmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle din-
liyordu. Kocasini, sezdirmeden daimi bir kontrol altinda tutan
Ayse, dinler goziiktiigli halde, onun Kadriye’yi dinlemedigini,
kendi aleminde baska diisiincelere daldigimi, hatta belki de
nerde olduklarim bile unutmus bulundugunu anlamakta
gecikmedi. Halbuki bu giinii sirf onun icin diizenlemisti.



Dogruydu: Selim; o anda tamamiyle baska seyler
diistintiyor ve altinci duygusuyla kendinin kontrol edildigini
seziyordu. Manevi bir silkinisle, daldig1 alemden kurtuldu.
Kendisine bakmakta olan Ayse ile goz goze geldikten sonra,
ne oldugunu anlamadigi bir kuvvetin zoru ile bakislarim
Giintiilii’ye cevirdi ve onun kendisine dikilmis bakislariyla
karsilasinca tirperdi. Bu bakislar ona hi¢ de yabanci olmayan
korkunc pars bakislariydi. Fakat nerde gérmiistii? Iste yine ici
acl ile dolmaya bashyordu.

Ayse, Giuntiili’niin de Selim’i kontrol ettigini gormuis,
kocasinin anormal ruh durumu kizlar tarafindan anlasilmasin
kaygisi ile ve sakay1 da elden birakmayarak sormustu:

- Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu giintimiiziin
simdiye kadar gecen dakikalarinda bin tat yok muydu?

- Yok olur mu? Hele Kadriye Hamim’1n fikralari...

Ayse, «Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?» diye
diistiniirken Giintiili’niin s6ze karistiglr gorildii:

- En cok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim’de ne tesir yaptig1 anlasilmadi ama
birden Ayse’nin gonlii liziintiiyle doldu. Selim’in dinler
goziikiip hicbir sey dinlemedigi, yani anormal hali anlasilacak
diye ici burkuldu. Gilntilii bilmeden Selim’in goriinmeyen
yarasina basmisti. Ayse bdyle diistiniiyordu.

Halbuki Giintiilii bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmusti.
Huzur Cayhanesi’ne geldikleri dakikadan beri bu acayip
adami kontrol ediyordu. Ne tuhaf diisiinliyordu? Basindan
gecen felaketle mesgul olamazdi. Oyle zayif iradeli bir adama
benzemiyordu. Ayse Hoca Hamim ayarinda bir kadimin kocasi
olduktan ve hayatindaki biiyiik sarsinti atlatildiktan sonra
onun huzur icinde yasayan, bahtiyar bir kimse olmasi



gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu dalginlik, bu gariplik hic de
bahtiyarligin alametleri degildi.

Giuntiili ona dikkatli baktig1 zaman Selim’i olgun bir
subaya degil, toy bir saire benzetiyordu. Kadriye Kozanli’nin
herkesi neseye bogan fikralarina aldiris etmedigi, daha
dogrusu onlarn isitmedigi muhakkakti. Giintilii bunu kendi
kendisine ispat etmek icin «En cok hangisini begendiniz?»
diye sormustu.

Ayse icinden «Eyvah, firtina kopacak.» diye tasalanirken
Selim’in alay mi, ciddi mi oldugu anlasilmayan o tavri
takindig1 goriildii ve arkadan:

- Hepsi birbirinden giizel, dedigi isitildi.

Gilntiilii, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine
sordu:

- Ama elbette biri 6tekilerden giizeldi. On fikra bir araya
gelince hic siiphesiz birinin daha ¢ok hosa gitmesi icab eder.

Giintiili daha soyleyecekti ama Selim birakmadi:

- Yanihiyorsunuz. Bircok sey bir araya geldigi zaman
onlardan birinin 6tekilere tistiin olmas1 neden gereksin? Giizel
bir savas yapmis bir mangadaki erlerden birini 6tekilerden
ayirt etmeye calismak...

Bu sefer de Selim so6ziinii bitiremedi. Kadriye Kozanlh
giilerek konusuyordu:

- Aman Selim Beg!... Bu Huzur Cayhanesi’ni de tiifek
sesleriyle doldurmayin. Sonra huzuru kacarsa nereye gideriz?

Ayse, Selim’in sertlesmeye basladigin1 derhal anlad.
Sesinin tonu onu gosteriyor ve bosluga bakarak cevap
veriyordu:

- Peki! Silah seslerini keserek huzurun bozulmasin
onleyelim. Fakat simdi verecegim ornek icin de gézlerinizin
kamastigindan yanip yakilmamanizi rica ederim.



Kadriye ile diger Ogretmenler ve 1lic kiz g0z
kamasmasindan bir sey anlamayarak bakistilar. Yalmz Ayse
sOziin nereye varacagini kavramis, fakat artik dnlemeye vakit
ve imkan kalmamisti. Pusat tok bir sesle konusuyordu:

- Askerleri biraktik. Isik Kizlar’1 aldik. Isik Kizlar diyerek
Ayse’nin ¢ sevgili kizim kasdediyorum. Hem isimleri 1s1kli,
hem de kendileri 1s1k giizelliginde oldugu icin onlara Isik
Kizlar diyorum. Simdi ben Ayse’ye «Isik Kizlar’dan en cok
hangisini begeniyorsun?» diye sorsam sunu yahut bunu diye
bir cevap verebilir mi? Veremez. Demek ki bazen tercih
yapmak imkansizdir. Ayse’ye taniyacaginizdan emin oldugum
bu hakki benden neye esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse’nin hosuna gitmisti. Fakat Giintiili
direnmekte devam ediyordu:

- Hoca Hanim’in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu,
aramizda bir tercih yapmadigi manasim tasimaz. Tercihini
aciga vurmayislt Hoca Hamim’in nezaketi ve hocalik sanatinin
icabidir. Yoksa mutlak...

- Mutlak m?

Giintiilt, Selim’e adeta korkarak bakti. Ciinkii mutlak mi
diye sorarken korkunc¢ bir hal almisti. Selim’i boyle korkung
olmaya zorlayan sebep mutlak derken Giintiilii’niin sesindeki
ahengin, Camhi Koru’da o gece duydugu sese tipatip
benzemesiydi. Giintiili’yli nereden tamidigim1 hatirlamak
lizereydi. Fakat...

Selim kendisine geldigi zaman Camli Koru’ya inen
yokusta olduklarimin farkina vardi. Yaninda Giintiilii varda.



Ayse ve oOtekiler epey aralikla arkadan geliyorlardi. Selim,
yanindakinin Gintiilii oldugunu anlayinca ilkénce kizin
sesine dikkat etti. Evet! Bu, o gece, Camli Koru’da kendisine
siirle hitap eden sesti:

- Arasira Camh Koru’ya gelir misiniz? diye sordu.

- Hayr! Ilk defa simdi geliyorum.

Yalan soyliiyordu. Bu sesin sahibi Camli Koru’ya hic
gitmemis olabilir miydi? Selim sabirsizlanmakla beraber bu
vahsi kizi zorlayarak ondan bir sey oOgrenmeye imkan
olmadigini cok iyi seziyordu:

- Glntiili! Bana en c¢ok hosunuza giden bir siiri okur
musunuz? dedi.

Selim simdiye kadarki konusmalarinda gerek Aydolu ile
Nurkan’a, gerekse Giintiilii’ye hitap ederken adlarindan sonra
hep «hamim» kelimesini de ekleyerek konusmustu. Bu seferki
«Glntlli» hitab1 biraz tuhaf, fakat samimi oldugundan genc
kiz yadirgamadi. Hatta geng¢ kizlik psikolojisi icinde biraz
hosland1 bile. Yalmz, Selim’in karakterinden hi¢ umulmayan
siir okumak teklifini garip bularak: «Neden icab etti?» diye
sordu.

- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu
da elbette siir zevki olanlardan dinlemeyi tercih ederim. Ayse
evde o kadar mesgul ki ona bu teklifi yapamiyorum. Zaten, bu
istek de bende her zaman dogan bir sey degil...

Glntiilii biraz diisiindiikten ve eliyle saclarim o zarif
hareketle diizelttikten sonra ahenkli sesi ve diizgiin
soyleyisiyle bir siir okumaya basladi:

Sevda gibi bir gizli emel rubuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile istiin ve derinmisy.
Gokten gelerek gonliine riizgir gibi inmis;



Bir sir ki bu, élsen bile asla acamazsin...

Anlatmasi imkinsiz olan dyle bir an ki,
Hiilyadaki ses varliginin gayesi sanki...

Bak emrediyor: Daldigin dlemden wyan ki
Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin...

Siiri dinlerken, kizin sesinin, karanhktaki sesin ahengine
benzeyen giizelliginden sarhos olan Pusat son misrai
dinleyince yildirnmla vurulmusa dondi ve 1zdirabimi belli
etmek istemeyen bir yaral1 gibi bakarak:

- Bu siir kimin? diye sordu.

Giintiilii en tath giilimseyisiyle bakiyordu.

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Geng kizin giiliimseyisi dudaklarinda sondii:

- Bu siir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak Giintiilii’ye dondii:

- Benim mi? Ne zaman yazmisim?

Kizin gozleri vahsi panltilarla 1s1ldamaya baslamisti.
Selim, cok iyi tamidig1 bu parnltilara bakarken, bakip da
unutulmus bir noktayr ¢6zmek icin bir ruh kasirgasinda
bunalirken, Gilintiilii, o geceki goriinmeyen kadinin sesiyle
cevap verdi:

- Unuttugunuza gore bin y1l 6nce yazmis olacaksiniz.

Bin yil... Selim’in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor
gibiydi. «Ben bin yildan beri yasiyor muyum?» diye diistindii.
Bu, korkung bir seydi... Yanindaki kiz tipki bir biiytlicii gibi
onun aklindan geceni anlayarak cevap veriyordu:

- Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz. Hatta belki de iki
bin yildan beri! Mete’nin, askerlerini sadakat sinavindan



gecirmek icin sevgililerine, nisanhlarina, eglerine ok
atmalarimi emrettigi ve biiyiik sevgileri dolayisiyla ok
atmayanlar1 idam ettirdigi zamandan beri...

Bu s6zler ve bu ses Selim’in biitlin giiclinii, hatta iradesini
alip gotiirmiistii. Cevap veremiyordu. Diisiinemiyordu da...

Ne kadar strdiigiinii kestiremedigi duraklamasi, gencg
kizin «Yiiriiyelim efendim!» demesiyle sona erdi. Yokus
bitmis, Camli Koru’ya girmislerdi.

Camli Koru’nun havasindan cok Selim tizerindeki tesiri
ve hatirasi kendine gelmesine yaradi. Tekrar askerlesmisti:

- Hayir! Bu siir benim degil! dedi.

- O halde belki benimdir...

Bu kiz, sanki Selim’e darbe iistiine darbe vurmak icin
gelmisti. Busbiitiin perisan olmamak icin alayci tavrini
takinmakta gecikmedi:

- Siz de iki bin yildan beri yasiyor musunuz?

- Nicin olmasin?

Pusat, yizinin kizardigimm yanmasindan anladi.
Kendisiyle egleniyor muydu? Bir cocukla basa ¢ikamamak,
bir manganin hakkindan bir boliikle gelememeye benziyordu.
Fakat bu kadar nazik ve terbiyeli bir kizin cok sevdigi
ogretmeninin kocasiyla eglenmeyecegi siiphesizdi. Oyleyse o
garip sOzlerle ne demek istemisti? Alacagi cevaptan cok,
kizin sesini dinlemek ihtirasiyla sordu:

- Iki bin y1l 6nce acaba ben neydim?

- Herhalde Mete’nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu sozlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete’nin
ordusunda subay olmak, olabilmek bir asker icin gayelerin
son siniridir...

Pusat bu sozleri soyler sdylemez, o goriinmeyen esrarl
kadinin, belki de Giintiilii’niin, kendisine tilsimli sesle siir



okudugu tahta kanepenin ¢niine gelmis olduklarin farketti.
Arkadan yavas yavas gelmekte olanlar1t bekliyormus gibi
durarak burada olup bitenleri yi1ldirim hiziyla hatirladi.

O ses... Sonra Leyla... Leyla’min o sese hi¢ benzemeyen,
sonra benzeyen sesi... Prenses Leyla... Tahtin varisi olan
Leyla... En sonra Giintiilti... Kendisinin iki bin yil 6nce
yasadiginm soyleyen ve simdi sesi, goriinmeyen kadinin sesine
tamamiyle benzeyen Giintil{...

Ayse ve oOtekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yiizleri
neseli olduklarim anlatiyordu. Belliydi ki Kadriye Kozanh
yeni bir fikra daha anlatiyordu. Onlar gelince Giintiilii ile olan
bu korkung, fakat biiyiileyici konusmanin Kkesilecegini
diistinen Selim, ickinin son yudumlarini icermiscesine ve artik
iradesine hakim bir halde, alayciligini takinarak sordu:

- Ikimiz de iki bin y1l énce yasadifimiza gore o zaman da
tanisiyor muyduk?

Giintili aym esrarli ses ve aym biiylik ciddiyetle cevap
verdi:

- Elbette tanisiyorduk.

- Peki... Ben 0 zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?

Giuntiili, ywrtica pars bakislarin1 Selim’e dikti. Onu
urperten, hatta cildirtan bir eda ile, saskinliktan basini
dondiiren bir sogukkanlilikla cevap verdi:

- Ok atamayanlardan biri...

Pusat icin bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup
bitenleri artik hatirlayamadi.
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PUSAT o kadar cok i¢cmisti ki dakikalar kopuk bir filim
gibi geciyordu. Bir yerden bir yere nasil geldigini hic
hatirlamiyor, sonra suuruna hakim olarak ne yaptigini, nereye
gittigini biliyordu. Daha sonra tekrar karanlk basliyor, fakat
Selim her seye ragmen Camh Koru’ya dogru olan ytirtiytistinti
degistirmiyordu.

Camli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha idi.
Ama Pusat, Leyla’min gelecegini biliyordu. Bu bilis telepatik
bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde goriliirdi. O
kadar iyimserdi, Leyla’nin gelecegine o kadar inanmisti ki
sirf bu inan¢c kuvveti dolayisiyla Leyla buraya gelmeye
mecburdu; Selim boyle diistintiyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya
geldigi zaman bos oldugunu gorerek ilimitsiz ve cok aci bir
giilimseyisle cevresine bakindi. Aym zamanda Leyla’nin:

- Nerede kaldimiz? Sizi epeydir bekliyorum! diyen sesiyle
ayildi: Leyla sirada oturuyor ve kendisini stiziiyordu.

Selim, «Yamimdaki Leyla’yr goremeyecek kadar sarhos
muyum?» diye disiindi. Fakat diistincesini daha ileriye
gotliirmeye zaman kalmadan ayaga kalkan Leyla, Pusat’in
koluna girdi ve emreden bir sesle:

- Beni evime gotiireceksiniz! dedi.

Ickinin tesiriyle Selim’in bir garip isleyen beyni
cagrisimlar arasinda bunaliyor gibiydi: Ug dért giin énce liseli
bir kiz, Giintiili de ona hakim olmus, adeta iradesini elinden
almisti. Simdi de ondan biraz daha yash 6gretmen kiz aym



seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veya kizin kendi koluna
girmesinden hoslanmazdi. Fakat Leyla’ya «Kolumdan cik!»
diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki Leyla bir prensesti ve tahtin
varisiydi.

Diistincesi buraya gelince Selim giildi ve Leyla bunu
gorerek sordu:

- Selim Beg. Siz giilmesini sevmeyen bir insansimz. O
halde simdi durup dururken neye giildiiniiz?

Selim soruya cevap vermeden konustu:

- Ya ben cocuklastim; yahut cevremi falcilar, biiyticiiler,
gelecegi bilenler kaplad.

- Bu falc1 yahut biiyticiilerden biri de ben miyim?

- BEvet!

- Ne yaptim da bu iltifata mazhar oluyorum?

- Daha yeni tamistigimiz, tanismaya basladigimiz halde
giilmekten hoslanmadigimi biliyorsunuz.

Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire:

- Ya oteki falc1 kim? diye sordu.

Ickinin Selim’deki tesiri azalmisti. Hicbir seyden
cekinmemek huyu dolayisiyla acikca cevap verdi:

- Isik Kizlar’dan biri... .

Bununla bu konusmanin burada kesilecegini saniyordu.
Fakat Leyla devam etti:

- Camh Koru’daki ilk raslayisimizda bir Kahraman
Kizlar’dan bahsetmistiniz. Simdi de Isik Kizlar mi ¢ikti?

- Cok keskin hafizamz var. Tebrike deger. O giinkii
Kahraman Kizlar’la simdiki Isik Kizlar ayni sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat’in her zamanki kadar saglam
iradeli olmadigim sezdigi icin onu zorluyordu:

- Isik Kizlar’dan biri sizin hangi gizli tarafimzi kesfetti?

Selim parlar gibi oldu:



- Acaba yeniden bir harb divam1 karsisinda m
bulunuyorum? Bu ahret sualleri neden icab ediyor?

- Siir kadar giizel bir kizin sizdeki tesirini 6grenmek
istiyorum.

- Siir kadar giizel oldugunu nerden biliyorsunuz?

- Siz soylemistiniz. Hatta o gece bana «Sen siir kadar
giizel degilsin!» demistiniz.

- Simdi aym fikirde degilim. Sizi siirden daha cok
glizellestirecek, bir imha savasi kadar giizellestirecek sebepler
var.

- Nedir?

- Prensessiniz ve tahtin varisisiniz.

Leyla, Selim’in kolundan cikmisti. Bir apartmanin 6-
niinde karsi karsiya bulunuyorlardi. Pusat, Leyla’nin evine
geldiklerini farkederek:

- Hanzade Sultan’dan miisaade rica ediyorum! dedi ve
gozleri ona degdi. Bu cidden bir sultan yiizii idi. Olaganiistii
bir asalet ve vekar icinde Selim Pusat’a bakiyordu:

- Cok sey biliyorsunuz yiizbasim! dedi. Gortliiyor ki asil
falcihik ve mechulii bilis hiineri sizde imis. Bu sebeple
gitmeden 6nce sizinle biraz konusmam gerekecek. Buyurun.

Selim sarhos, oldugunu diisiinerek ve sirf saygi
dolayisiyla bu gece bu eve girmek istemiyordu:

- Miisaade edin. Baska bir giin geleyim, dedi.

Leyla’nin yiizii sertlesmisti:

- Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz! diye karsilik
verdi.

Pusat, Leyla’min bu kisa emrini dinlerken askerlikten
kalma bir aliskanlikla esas durusa gecmisti. Leyla’nin daire-
sine girdiler.



Disardan herhangi bir ev gibi goziikken bu daire
prenseslere yakisan sahane bir konakti. Esyalar ve onlarin dii-
zenlenisindeki glizellikle zenginlik g6z kamastiriciydi. Yas-
lica, din¢ ve sevimli bir kadin:

- Hos geldiniz begefendi! dedikten sonra Leyla’ya
donerek:

- Bir emriniz var mi arslanim? diye sordu.

Selim kac¢ giindir sasilacak o kadar seylerin ortasinda
yasiyordu ki bir genc kiza «Arslanim» diye hitap etmekteki
garabet dikkatine carpmadi. Yahut carpti da bir sultan
karsisinda bulunmasinin verdigi duygu o garabeti Orttii.

- Bize cay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Beg
bir yiizbagidir. Ogretmenim Ayse Hanim’in da kocasidur.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin
arkasindan dikkatle bakti. Onun merakini anlayan Leyla,
odadan cikan kalfay1 anlatti:

- Giilsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her
seyimdir. Beni biiyiliten odur. Annem 0ldiigli zaman on
yaslarinda idim.

- Ya babamz?

- Onu ancak resimleriyle tamdim.

Selim Pusat, kendisinden birkac riitbe {stliin bir
komutanin karsisinda duyulan ¢ekingenligi duyuyordu. Leyla
yahut Hanzade bu gosterisli odanin icinde tam bir prensesti ve
kendisine hakimdi. Durusu, bakisi ve konusmasi o kadar
tstliindi ki Selim sormak istedigi bircok seyi soramayacagini
anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele cekinme
duygusunun varligin1 kaplamasi ona sikinti verir, bu hali
korkaklik sayardi. Korkaklik ise igrendigi seydi. Askerl bir
saygl icinde:



- Prenses! dedi. Adimiz Hanzade oldugu halde nicin
kendinize Leyla dediriyorsunuz?

- Adim Leyla Hanzade’dir. Go6ze batmayacagl icin
birincisini kullaniyorum. Siz de beni bdyle biliniz ve béylece
hitap ediniz. Dadimin yaninda da normal davraniniz. Fakat bu
Hanzade’yi kimse bilmezken siz nasil 6grendiniz Selim Beg?

- Sizi tirkiiten o mendeburdan 6grendim.

Leyla’nmin yliziinden bir tiksinti riizgarn gecti:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir
adamdir.

- Ajan m1? Kimin ajani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajani olabilir.
Yabancilara da hizmet edebilir. Iki tarafli da calisabilir.

Selim saskinliklar icindeydi. Yek mel’ununa cikistigr o
gece «Leyla benim sozlerimden degil, zevkinin ve
heyecaninin biiytikliigtinden tirkiiyor. Ona harekete gecmesini
tavsiye ediyorum. Ciinkii tahtin varisidir.» demisti. Bunlari
hatirlayinca Pusat’in beyni allak bullak oldu. O zaman bir
cilgimin tekerlemesi diye aldig1 bu s6zler demek ki dogru idi.
Fakat bir kadin, tahtin varisi olabilir miydi? Hele Osmanh
Hanedan: erkegi, kadim ile memleketten cikarildiktan sonra
Leyla nasil oluyordu da burada kalabiliyordu?

Ayni askert saygi icinde yeniden sordu:

- Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en kiiciik siiphem
yok. Fakat nasil oluyor da kanunlara ragmen burada kaliyor
ve yine nasil oluyor da erkek olmadiginiz halde tahtin varisi
oluyorsunuz?

- Selim Beg! Osmanli Tarihi’ni soyle gerilere dogru bir
diistinliniiz. Tahta ge¢cmek ugrunda yahut taht icin tehlikeli
olduklarindan dolay1 yiizlerce sehzade can vermistir. Can



verenler arasinda mesru olanlar, tahtin sahibi bulunanlar da
vardir.

- Ben Osmanli Tarihi’nin yalniz biiyiik meydan
savaslarim  biliyorum. Bu soylediklerinizle ne demek
istediginizi anlayamadim.

Leyla canlandi. Selim’e simdi cok giizel goziiken
gozlerini dikerek anlatmaya devam etti:

- Yildinm Bayazid’dan sonraki sehzadeler kavgasim
biliyorsunuz. Biiyiikk sehzade Siileyman’di ve mesru
hiikkiimdar oydu. Fakat kardesleri tarafindan o6ldirtiliince
zavalll, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarim biliyorum.

- Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanuni Sultan
Siileyman’in biiyiik sehzadesi bir Mustafa vardi. Yavuz
Sultan Selim capinda birisiydi. O da tiirlii tezvirata kapilan
babasi tarafindan acikli sekilde oldiiriildii. Oldiiriilmeseydi
tahta o gececekti.

Leyla sustu. Selim, sozii tamamladi:

- Fakat o6ldi...

Leyla’nin yiiziinde gii¢ anlasilan bir ac1 ifade vardi:

- Sehzade Mustafa 6ldii ama onun kiiciik bir oglu
cellatlardan kurtarilarak yasadi. Sehzade Mustafa’nin en sadik
iki adami onu biiyiittiigi gibi, sehzadeye sadik yiiz binlerce
insan onu servete bogdular. Sadakatin derecesini diisiiniin ki
bu ytiz binlerden bir teki bildigi korkunc sirr aciga vurmadigi
gibi serveti idare edenler de onun bir tek akcasina
dokunmadilar. Sehzade Mustafa’min bu gizli oglunun adi
Stileyman’di. Fakat adamlar1 «Onu mutlak tahta gecirecegiz!»
diye and ictikleri icin kendi aralarinda adi «Mutlak» olarak
kald1 ve benim bugiin kullandigim soyadi da bu dort asirhik
yeminden cikti...



Selim, Leyla’yr peri masali dinleyen bir cocugun saflig
ile dinliyordu. Leyla’min sesinde ve gozlerinde o kadar
inandirici bir kuvvet vardr ki Selim’i tesiri altina aliyor, fakat
simdi iyice ayilmis olan Selim hicbir acig1 kacirmadan soru
sormak firsatlarini kullanmaktan geri kalmiyordu:

- Dort asirdan beri aileniz gizlilik icinde mi yasadi?
Hicbir zaman harekete gecmedi mi?

- Gizlilik devam etti. Fakat bizden siiphe de devam etti.
Yalmz bir defa, Sultan Ibrahim’in hicbir cocugu olmadigi
yillarda hareket tasarlandi, sonra onun da cocuklar1 olunca
bundan vazgecildi ve dedelerim bazen devlet hizmetinde,
bazen yiiksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer
birer diinyadan cekildiler. Ben Sehzade Mustafa’nin on birinci
kusaktan torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Siz bir genc¢ kizsimiz. Osmanli Hanedani’nda tahta bir
kadinin gectigi goriilmedigi gibi bunun disiiniilmesine de
imkan yoktur. Bu takdirde tahta diger kollardan gelen
sehzadelerin gecmesi mesru sayillmaz mi?

Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa giiliimsedi:

- Osmanli Hanedani’nin ananesinde tahta kadin gecemez
diye bir husus yok. Tahta daima biiyilik evladin gecmesi
nizami1 var. Osmanhlar disindaki Tirk Hanedanlarinda kag
kadin hiikiimdar gelmistir. Osmanlilar’da da gelebilirdi.
Gelmeyisi bir tesadiif ve seriatin zamanla agir basmasi, devlet
nizaminin asliyetinden sapmasi ytiziindendir. Zaten benim
taht tizerinde iddiam olamaz. Bir kere artik taht kalmamustir.
Geri gelmesine de imkan yoktur. Benim kaybolan hakkim
taht degil, hakiki hiiviyetimi s6ylemekten mahrum kalisimdir.

Selim, kurmay adayligimin verdigi hizlh muhakeme
aliskanligi ile kendisine anlatilanlan degerlendirdi ve artik



kendisinde saskinligin, sasirmishgin zerresi kalmadigi icin
Leyla’ya sordu:

- O mendeburun ajan oldugunu soylediniz. O da sizi
harekete gecmek icin kiskirtigim iddia etti. Iblis kadar kurnaz
dediginiz bu ajan, tavsiye ettigi hareketin hicbir akis
uyandirmayacagini, sizin boyle bir harekete girismeyeceginizi
diistinemez mi? Ondan nicin boyle cekiniyorsunuz? Sizinle
tanistigimiz gece aglhiyordunuz. Neden?

Leyla’nin gozlerinde biiytik bir kinin 1s1klar1 parladi:

- Babam tabii ¢liimle 6lmedi. Oldiiriildii. Yurt disina
cikarilan Osmanh sehzadelerinden ikisiyle temas1 onu siiphe
altinda birakti. Gerci o sehzadeler babamin kim oldugunu
bilmiyorlardi ama bundan hem hiikiimet kuskulandi, hem de
yabanci bir devlet babamin gercek hiiviyetini tesbit etti.

- Ne c¢ikar? Bu yiizden nicin 6ldiirstinler?

- Babam aym zamanda mechul, fakat biiyltik bir
hukukcuydu. Petrollerin biiyiik kismini verasetle eline
gecirecekti.

- Boyle olunca 6teki sehzadelerin de ortadan kaldirilmasi
icab etmez mi?

- Hayiwr! Onlar biiyiik maddi zaruretler dolayisiyla ve
bazen de aldatilarak hisselerini yok pahasina elden cikardilar.
Babamin maddi ihtiyact olmadigi icin  direndi.
Reddolunamayacak tarihi kayitlari, vesikalar1 buldu.

Selim’in akh yeniden karisir gibi oldu:

- O halde sizin de hayatimizin tehlikede olmasi icab eder.

- Belki. Fakat ben biitiin tedbirleri aldim: Vesikalar
kimsenin bilmedigi bir yerde sakli oldugu gibi bana da bir
suikast yaparlarsa bunun kimler tarafindan yapilmis olacagina
dair hakimleri inandiracak bilgiler, dosyalar, hatta fotograflar



emin bir yerde durmaktadir. Gerektigi zaman bunlar ortaya
cikaracak cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden
konustu:

- Kirala oldugunuz icin basiniza gelenleri sizin kadar
biliyorum. Bu yiizden size yakinlik ve saygi duyuyorum.
Aksamlar bazen tek basima dolasmam bir ruh sporudur.
Babamin nasil acikh bir sekilde 6ldiriildiigiinii annemden o
cocuk yasimda dinledim, annem de bu kederle 6ldiigii icin o
cirkin ajana karsi1 miithis bir kin duyuyorum. Beni kandirip bir
miinasebetsiz taht davasina siiriikleyecegini ve boylece yok
edilmemi saglayacagimi umarak pesimde dolasiyor.
Yiizbasim! Dadimi saymazsaniz ben yalniz bir insamm.
Arkadas cevrenize ve evliliginize ragmen siz de yalmz ve
kimsesizsiniz. Onun icin sizinle konusmaktan zevk aliyor ve
beni ele vermeyecek bir sirdas oldugunuz icin cok deger
veriyorum. Arada bir bana gelirseniz ¢cok memnun kalirim.
Zannedersem siz de bahtiyar olursunuz.

Leyla son sozlerini kesin bir hiikiim seklinde sdylemisti.
Dogru idi. Leyla’min anlattiklar1 kendisini bunaltmisti. Fakat
yine de sebebini bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa cevresine alici goziiyle bakti. Bir
milyonerin evindeydi. Aklina ¢cok miihim bir sey geldi. Tam
bunu Leyla’ya sOylemeye baslayacakti ki Giilsafa Kalfa,
tekerlekli cay masasi ile odaya girdi.
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SELIM sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirm
ogrenmek veya bir prensesin tehlikeler ortasinda yasadigim
bilmenin kendisini bu kadar bunaltmasimi bir tiirli
anlayamiyor, mana veremiyordu. Hayatinda zaten huzur diye
bir sey tatmamuisti, ama bu kadar bezginlik ve bunalma da
gormemisti. En agir iftiralara ugradigi zaman bile,
tiniformasini biraktig1 zaman bile béyle olmamisti.

Huzur ariyordu. Biiroda artik eskisi kadar verimli
olamadigimin farkinda idi. Inceledigi evrak 6zetlerinde,
fislemelerde giiliin¢ yanlislar yapmaya baslamisti. Halbuki is
arkadaslar1 nasil bir goniil rahathgi icindeydiler? Bunlar
neden boyle kaygisiz diye diisiindii. Acaba dinl inanclarindan
m1 boyle olmuslardi? Yoksa tasavvuf mu onlara bu ruh
siikinunu veriyordu? Birdenbire, yanindaki masada oturan
Osman Fiser’in, sanki diistincelerini anlamis gibi kendisi ile
alcak sesle konusmaya baslamasi Selim Pusat’in diisiince
zincirini kesti:



- Bir saattir su kagittan mana cikarip Ozetini yapmaya
calistyorum. Iki defa, yaptigim fisi yirttim. Galiba siz de aym
durumdasimz. Halbuki arkadaslarimizda hi¢ de bodyle bir
kayg yok.

- Vazife duygular m eksik?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna
inanmis degiller ki...

- Neden kaygisizlar?

- Cilnki bitiin bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal
olduguna; gecici, aldatic1 ve degersiz olduguna inaniyorlar.

- Bunlar deli mi?

Osman Fiser kotii koti giiliimsedi:

- Timarhane disindaki deliler... Bunlar tasavvufa
inanmiglar. Olgun insan olmaya, Allah’la bir olmaya
calisiyorlar.

Pusat’in kaslan catildi:

- Allah’]la bir olmak m1? Bu da ne demek?

- Yani Allah’in varhigi icinde erimek istiyorlar...

- Huzur icinde yasamalar1 bundan mu ileri geliyor?

- Tabii...

Selim Pusat basim1 Oniindeki kagida egip konusmayi
kesmekle beraber tasavvufun insana huzur verdigini yeniden
isiterek baska hayallere kaptirip kendini koyuverdi.

O aksam yemek yenip Tosun yattiktan ve Ayse calisma
masasina oturduktan sonra bir sey dikkatini cekti: Selim bu
gece, bliyiik odada adeti olan gezintiyi yapmiyor, bir koltuga
yaslanip gozlerini kitaplara dikmis olarak diistintiyordu.
Selim’in bu halini ilk defa goriiyordu. Belki fazla yorgun
oldugu icin dinleniyordur diye, birazdan gezinmesine baglar
diye diisiinerek vazife tashihlerine basladi.



Gozii duvardaki saate degdigi zaman kirk dakika gecmis
oldugunu anlayarak kocasina bakti: Hala kipirdamadan
oturuyor ve - Ayse bundan emindi- gormeden Kkitaplara
bakiyordu. «Ne diistiniiyorsun?» yahut «Yorgun musun?»
diye sormak Selim’i kizdinrdi. Ayse bu yola gitmeden onu
konusturmak icin bir care diisiindii. Fakat onun kagitlardan
bas kaldirdigimm goren Pusat, sozii acarak Ayse’yi
diistiinmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?

Bu soruyu kocasindan daha once de bir defa isitmis
olmasina ragmen, Ayse saskinliktan elindeki kalemi masaya
diistirdii. Diinyada askerlikten baska her seyi reddeden, hele
felsefe, tasavvuf, hukuk gibi konular1 liizumsuz ve sacma
bulan Selim’in bu soruyu sormasinda mutlaka miihim bir
sebep olacakti. Gecenlerde yine sorduguna  gore
ilgilenmesinin ciddi bir sebebi olmaliydi. Bu sebebi sorarak
ogrenemeyecegini Ayse cok iyi biliyordu. Yapilacak sey
onunla konusarak ruhunun derinliklerine inmek, béylece bir
ipucu yakalamakti. Acaba kocasi hayatla ilgilenmeye mi
bashyordu? Ayse gecen sefer oldugu gibi yine icinde bir
sevin¢ duydu ve yine gecen seferki cevabi verdi:

- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.

- Yani?

- Yani din duygusunu ve disiincesini dinin
anlattiklarindan daha ileriye gotiirerek ruhlar1 doyurup
kandirmak sistemidir.

Selim, gozlerini yine kitaplara dikerek biraz disiindiikten
sonra sordu:

- Tasavvuf, dini inkar m1 eder? Yahut basit ve eksik mi
bulur?



- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz, olgun insanlarin
dindeki hakikata tasavvufla erisecegini iddia eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina
ragmen din herkes tarafindan baska tiirlii anlasiliyor demektir.

- Tabii... Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dinin iki
mezhebi arasindaki carpisma, iki ayrn dinin carpismasindan
cok sert ve kanli olmustur. Miisliimanlikta Siinnilerle Sitlerin,
Hiristiyanlikta Katoliklerle Protestanlarin savaslar1 ne kadar
kanli ve kiyiadir. Tasavvuf bunun ©niine gecmek icin
calismastir.

Selim, bazi konulan ilk defa 6grenen bir 6égrenci meraki
icinde dinliyordu. Isittikleri o kadar yabanci geliyordu ki
Ayse’nin her ciimlesi icin birkac soru birden sormak
istiyordu. Fakat onun sormasina imkan kalmadan Ayse devam
etti:

- Tasavvuf da bircok kollara ayrilmis ve bunlar da kendi
aralarinda miicadele etmistir ama bu miicadele fikir alaninda
kalmis, biiyiik mutasavviflar, ayr1 sistemlerine ragmen
birbirlerine saygi gostermistir.

Selim hala kavrayamamuisti:

- Rica ederim: Tasavvufun temelini kisaca soyler misin?
diye sordu.

Ayse biisbiitiin canlanmisti. Anlatmaya basladi:

- Tasavvufun esas1 kainatin Tanri’dan ibaret oldugu; her
varhgin, her seyin bu Tanrmm’min bir tecellisinden,
goriintisiinden ibaret bulundugu diistincesidir.

- Mutasavviflar bu biiylik hakikati nasil kesfetmisler?

Selim bu soruyu alay etmek icin degil, ciddi olarak
soruyor ve alay etmedigi icin Ayse’yi hayretler icinde
birakiyordu. Sozlerine devam etti:



- Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tanr1 gibi
sonsuz ve biiyiik bir varhgin akilla anlasilmasina imkan
olmadigim kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti:

- Fakat bununla dinin disina ciktiklarinin farkinda
olmamigslar midir?

- Din bilginlerinden bazilar1 mutasavviflarin dinsizligini
ilan etmistir. En biiyiik mutasavviflardan bazilar bile bu
suclamadan kurtulamamustir.

- Mesela kimler?

- En basta Muhyiddin-i Arabi ve Mevlana...

Selim Pusat, Mevland’y1 isitmisti. Otekini ilk defa
duyuyordu. S6zii uzatmamak ve Ayse’yi yormamak icin kisa
kesti:

- Bana tasavvuf hakkinda kitap veya makale verebilir
misin?

Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarinin bir béliimii 6ntinde
durarak birkac kitap cekip baktiktan sonra Selim’in Oniine iki
cilt birakt:

- Once bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku.
Zihninde bir sema kurulsun. Sonra da bu kitab1 oku. Tasavvuf
hakkinda en iyi 6zettir. Bunlardan sonra liizum gortirsen daha
baska kitap ve yazilar1 da veririm, dedi.

Saat gece yarisini gosterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken
Selim Pusat hala okumakla mesguldii. Ayse onun, bir huzur
olmasa bile, siikin icinde oldugunu anlayarak memnun
olmustu. Bundan dolayr odadan c¢ikarken onun siikinunu
bozmamak i¢in bir sey sdylemedi ve Selim de Ayse’nin
ciktiginin farkina varmadi.



Saatler geciyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse’nin
verdigi vyazilari okuyordu. Omriinde ilk defa, askerlik
disindaki bir konuya boéylesine merak ve ilgiyle dalmisti.
Masal okuyan bir cocuk gibiydi. Bir aralik, okudugu kitap
kendisini Hallac-1 Manstur’a getirdi. Hallac-1 Mansur, «ene’l-
Hak» dedigi icin iskenceyle éldiirtiliirken kendisini éldiirenler
icin Tanr1’ya yalvariyor ve soyle diyordu:

“Onlan bagisla. Beni bagislama. Mademki benim insanhigimi kendi
Tanrihiginda yok ediyorsun, benim insanligimin senin Tanriligin tizerindeki
hakki ile, benim sana kavusmama boylece sebep olan bu insanlari senin de
yarligamani istiyorum.”

Manstr’u parcaladilar. Her parcasindan «ene’l-Hak»
feryadi yiikseldi. Yaktilar. Kiilleri «ene’l-Hak» diye bagirdu.
Kiillerini 1rmaga attilar. Irmak «ene’l-Hak» haykirisiyla
doldu...

Buraya gelince Selim Pusat kitab1 kapatip masaya itti.

Sabah oluyordu ve biiyiik odada hala 1s1k yandigini géren
Ayse kalkarak kapiya kadar gelmisti. Uzaktan Selim’in
yliziinii kontrol ettigi zaman 6fke ve buhran izi gormedi.
Fakat kitab1 masaya itisinde sert bir tepki oldugu belliydi.
Selim kitab1 6yle birakamazdi.

Birdenbire goz goze geldiler. Ayse kocasini gozetleyen ve
suc tstiinde yakalanan bir kadin gibi sasirarak sordu:

- Nasil buldun?

Selim’de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin
aksiligi vardi. Azarlar gibi cevap verdi:

- Senin din felsefesi dedigin sey bu deli sacmalar1 mi1?



Ayse daha da sasird:

- Neresi sacma?

- Neresi degil ki? O Hallac-1 Mansur denilen zipira siz
biliyiik adam, biiytlik miitefekkir diye mi bakiyorsunuz?

- Biiytik inang sahibi...

- Neyin inanci1?... Kendisini Tann ile bir tutuyor ve Tanr
tzerindeki hakkindan bahsediyor. Ene’l-Hak demenin bir
manast da ben Tanr’’yim demek degil mi? Timarhaneler
tanrilik, peygamberlik, padisahlik taslayan cilginlarla doludur.
Bu da onlarin disarda kalmis bir niimunesi olacak!...

- Asirlardir Hallac biiyiik mutasavvif ve biiylik inang
sahibi olarak taminmis ve herkes tarafindan ©yle kabul
edilmistir...

Ayse’nin sozii yarida kaldi. Selim bu «herkes»ten
igreniyor, «herkes tarafindan» kabul olunan diisiincelere
tahammiil edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, icinde cahilleri, hainleri,
budalalar1 bol bol barindiran bir kuru giriltiidiir. Herkes
kabul etti diye ben de bu hezeyanlarn kabul mii edecegim?
Herkes Meryem Ana’miuzin bakire olarak, hicbir erkekle
temas etmeden cocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes
Isa’mn hem Tanri, hem de Tanri’nin oglu oldugunu da kabul
eder. Ciinkii herkes dedigin sey bir hayvan siirtistidiir.

Selim sustu ve basim Oteye cevirdi. Ayse’nin gozleri
hafifce nemlenmisti. Selim, kendisinin tasavvufa ve dine
inandigini bildigi halde bu tahkir tufanini yagdirirken Ayse’yi
ayirmamistl. Birkac glindiir hayata doniis, anormal havadan
siyrilis diye timit ve sevincle baktig1 davranislar bitmis, bir
lastik gibi gerilerek saplanmip kaldiglr noktadan uzaklasan
Pusat, yine lastik hizi1 ve sertligiyle baslangic noktasina
gelmisti.



Ayse tlzgin ve kirgin cekildi. Kahvalti hazirlamaya
basladi. Ilk defa, icinde timitsizlige benzer bir eziklik duyu
yordu. Simdiye kadar Selim’in normale donecegini umarak
bliylik bir sebatla ugrasmisti. Artik anhiyordu ki bu
ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert ve 6fkeli olmakla
beraber Ayse’yi kirmiyor, hatta kirmamak icin dikkat
gosterdigi anlasiliyordu. Halbuki bugiin bu kaide bozulmus,
Selim umumi tarif icinde Ayse’yi de ayirt etmeden hakaret
yagdirmaisti.

Gozlerindeki nem artt1. Iki damla yas yanaklarindan asagi
yuvarlandi. Selim ise baslayali beri Tosun’a bakmak icin
sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek tizere tuttuklar1 kadin
biraz sonra gelecek olmasa bu yaslar giirlesebilirdi de.

Selim de Ayse’nin iiziildiiginii anlamisti. Herkesi tahkir
ederken Ayse’yi de o herkesle esit tutmak aklinin ucundan
bile gecmemisti ama Ayse Oyle kabul etmisti. «Bu sozlerle
seni kasdetmedim.» dese mesele bitecek, Ayse’nin tlizglinliigii
kalmayacak, hatta kocasindan boyle bir sz isittigi icin
bahtiyar bile olacakti. Fakat ne tuhaf! Selim bunu
soyleyemiyordu. Gururundan degil, elinden gelmedigi icin
soyleyemiyordu. Yillardir hayat arkadashg: eden, en talihsiz
giinleri ancak birbirlerine dayanarak geciren bu iki kisinin
hala karsilikli acilmamis taraflar1 vardi. Bu acilmamishk
yliziinden bazen sozleri veya davranislari tam ziddi bir mana
ile anlasiliyor, bu yanlis anlayislar, hayatin ve cilelerin zehirle
doldurdugu goniillerini biisbiitiin bunaltiyordu.

Selim bir iki defa, Ayse’nin yanina giderek deminki
sozlerinde onu hedef alan hicbir taraf olmadigini sdylemek
icin davrandi. Fakat davranmasiyla iskemleye civilenmesi bir
oldu. Sanki goriinmeyen bir kuvvet omuzlarina bastirarak onu
kalkmaktan alikoyuyordu.



Tosun’un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan
anladi. Bu, onun icin erken bir kalkisti. Belki de demin
Ayse’ye yliksek sesle soyledigi sozlerden uyanmisti. Boyle
diistiniince Selim bu sefer kendisine kizdi. Bir insanin
kendisine kizmasi kadar yipratici sey pek azdir. Zaten Selim
yillardir yipraniyor, yipraniyordu. Bu yipranis, herkeste tabiat
kanunlarina uygun olan yipranistan biisbiitiin baska bir seydi.
Bunaltic1 bir duygu idi. Kimseye, Ayse’ye bile bunaliyorum
diyememek ise ayr1 bir dramd.

Yiiziiniin yanmaya basladigim  hissetti.  Gozlerini,
maksatsiz bir sekilde odanin icinde gezdirdi. Sonra bir yere
takilarak Oylece kaldi. Baktigi yerde arkadas1 Seref’in resmi
vardi: Harb Akademisinde okuduklarn sirada cekilmis
tiniformal1 bir resim...

Seref de kendisi gibi, askerligi bir inan¢ olarak kabul
etmis canli bir yilizbasiydi. Fakat kendisine o unutamadigi
kisa mektubu yazarak hayatina son verdikten sonra bu
fotograf Selim’e canli degil, hiiziinlii bir insanin resmi gibi
gelmeye baslamisti.

«Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gormiiyorum.» Bu basit, beg

kelimede neler neler sakliydi! Selim, arkadasini unutamiyor,
fakat daima karsisinda bulunan resmine bakmaktan da
sakimyor, clinkii ona bakinca gozyaslarinin akmasindan
korkuyordu. Simdi adeta farkina varmadan gozleri resme
takilmis, takilinca da artik ayiramaz olmustu. Gozlerini
ayirmayl1 arkadasina saygisizlik sayiyordu.

Selim bir Oteki hayata inanmiyor, Seref’in artik bir sey
duymadigini, duymayacagini biliyor, fakat hatiralara saygi
gstermenin insanlar1 insan yapan bir istiinliik oldugunu da
kabul ediyordu.



Gozleri Seref’in resmine takilinca biitiin o cileli gecmisi
yeniden yasar gibi oldu. Seref kimsesiz yasamis ve kimsesiz
oldugu icin insanlarin fenaligindan kurtulmak iizere hayatina
son vermisti. Selim yeniden diistindii: «Ayse ile Tosun olmasa
ben de ayni seyi yapar miydim?» Ona ne siiphe? Belki Seref,
insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti. Acaba
yasasaydl avunur muydum, yoksa onu gordiikce hayatin
acisini daha m1 c¢ok duyardim? Bunlar Selim’in caresiz
kaldig1 zamanki diistinceleriydi. Yine beyninden yildirim
hiziyla disiinceler gecmeye baslamisti. Ne tuhaf!... Bu
diisiinceler sanki diisiince degil de, kendisine seslenilen
sozlerdi. Birisi «Dogru yapmadin!» diyor gibiydi. Evet,
Ayse’ye kars1 demin dogru davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima
hiiziinlii géormeye alistig1 bu fotografta simdi Seref hazin bir
giilimseyisle kendisine bakiyordu. Halbuki o resimde Seref,
aslinda gayet ciddi idi. Go6zlerini biitiin dikkatiyle resme dikti
ve Seref, basini, bunu dogru yapmadin manasina gelen bir
hareketle salliyor gibi geldi.

Icerde kahvalti sofrast hazirlanmus; Ayse, Selim’i
cagirmak tizere kapiya gelmisti. Onu o halde goériince yeniden
sasirdi ve adeta trperdi. Ciinkii Selim’in sert bakislarla
karsiya dikilmis gozleri yasliydi. Ayse onun nereye baktigini
bilmiyordu. Aglamak da hayata donmenin isaretiydi. Simdiye
kadar onun gozlerinden yas aktigim bir defa bile gormemisti.

Birden, gonliindeki kederin bosaldigim1 farketti ve
Selim’in o sekilde goriilmekten hoslanmayacagim bildigi icin
bir sey sdylemeden yavasca cekildi.



16

SELIM’in bagsi garip bir sekilde agriyordu. Buna agn
demek bile yerinde olmazdi. Anlatilmas:1 giic bir seydi.
Nereye baksa Giintiilii’'niin go6zlerini goriiyor, onu cok iyi
tamdigimi biliyor, fakat kim oldugunu bulup cikaramiyordu.
Icinde yiizyillarca 6nceki bir zamamn duygusu vard.
Deliriyor mu idi? Yoksa o ince ve glizel goriliniisii altinda
Giuntiili mi korkung bir ¢ilgindi? Neden iki bin yil 6nce
tanisiyoruz demisti? Neden kendisinin ok atilmayanlardan
birisi oldugunu séylemisti?

Bu Oyle berbat, o kadar yipratici bir duygu idi ki buna
hicbir yiirek dayanamazdi. Selim, kurtulus yolunu ickide
buldu. Ayse olmadan icmek mutadi degildi. Bu tatil giiniinde
Ayse, Tosun’u da alarak bir akrabaya gitmisti. Selim bir iki
saat daha bekleyemeyecegini anladi ve artik tek tesellisi
haline gelen ickiye el atti.



Asin gidiyor, bilerek c¢ok iciyordu. Yukarlardan, her
yerden kendisine bakan Giintiilii’niin gozlerinden kurtulmak,
onunla ne zaman tanismis oldugunu bulamamaktan dogan
sikintiy1 atmak i¢in durmadan igiyordu.

Istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden vyesil gozler
kayboldu. Icinde manasiz bir ferahlik, hatta nese duydu.
Aksam olmustu. Aklina Camh Koru geldi. Sendelememek
icin agir agir ylriiyerek Camli Koru’nun yolunu tuttu. Neden
oraya gittigini bilmiyordu. Orada Leyla’yr da gorebilirdi.
Halbuki Leyla kendisini arasira gel diye evine cagirmisti.
Boyle basi dumanh iken prensese gitmeyi dogru bulmuyordu
ama Camli Koru’da ona raslamayr cok istiyordu. Selim,
Leyla’yr hatirlayinca bir bahtiyarhk duygusunun kendisini
sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camh Koru’ya sapa diisen bir
yol oldugunu farketti. Bu bir dalginlik mi, yoksa baska bir sey
mi idi? Yavas yavas evlerin seyreklestigini, bahcelerin
cogaldigim gordii. Burasim da taniyordu. Bu tanimanin da
Guintiili’yli tammmak gibi mensei bilinmeyen bir 1zdiraba
donmesinden korkarak dikkatle cevreyi kollarken beyninde
bir nokta aydinlandi. Tamimisti: Nurkan’in evinin oniinde
geciyordu. Nereden tamidigimi kestirecek durumda degildi.
Kendisine nerede oldugunu tanitan sey duydugu piyanonun
sesiydi. Nurkan piyanoda tistiin bir ustalikla Eski Arkadaslar
Marsimi caliyordu. Selim, o kizin isleyici giizelligini hatirlad.
Tuslara vurdukca Selim’i kendisinden uzaklastiriyor, gecmis
zamanlara, timitlerle dolu oldugu giinlere gétiiriiyordu. Sonra
birdenbire dekor degisiyor, go6ziiniin Oniline arkadaslari
geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek cehrede birleserek
karsisinda yalmz Seref kaliyordu: “7iyatro bitti. Beklemeye

liizum gormiiyorum.”



Pusat, kendisini mest eden miizigin geldigi evin bahce
duvarina yaslanmis, dyle dinliyordu. Yavas bir sesle: «Neden
beklemedin Seref, neden?» diye sordu ve yeniden kendisini
marsin sihrine birakti. Seref aklindan asla ¢cikmadigr halde bu
mars hic bitmesin diye diistinliyordu. Fakat bitecekti.
Diinyada uzun siiren zevk, uzun siiren bahtiyarlik var miydi?
Iste sonuna gelmisti. Mars bitmek {izere idi. Fakat birden,
fevkalade bir sey, adeta bir mucize oldu. Nurkan, sanki
piyanosunun basinda, disardaki adamin gonliinden gecenleri
duyuyormus gibi davranarak son notay1 caldiktan sonra marsa
yeniden basladi. Artik iyice basmis olan karanlikta sevincten
gozlerinin parladig1 belli olmayan Pusat, icinden Nurkan’a
tesekkiir ederken yine arkadasiyla konusmaya basladi:
«Tiyatro bitsin. Beni yalniz birakmak dogru muydu Seref.»

Gen¢ kiz tuslara degil, sanki Selim’in kalbine wvuruyor,
onu bir bedbahthik aninda bahtiyarlik giinlerine yiikselterek
celisik duygulara boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olas1 marslardan
hoslanan Pusat bu aksam duydugu zevki simdiye kadar
tatmamis oldugunu anhyordu. Miizigin bu kadar tesirli
olacagini hi¢ tahmin etmemisti. Yeniden sarhos oluyordu. Bu
sarhosluk ickinin sarhosluguna hi¢ benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki gecit resimlerinden
birinde sandi. Adini bildigi yahut bilmeyip de yalmz yiiziinii
tamdigr ylizlerce arkadasiyla Dbirlikte sert adimlarla
yuriyorlardi. Bando Eski Arkadaslar Marsini caliyor, onlar da
diizglin diziler halinde resmigecit adimiyla ilerliyorlardi. Yol
uzuyor, bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra bandonun
sesi kesildi. Fakat yiirtiylis devam ediyordu. Selim icinde
korkung bir sikinti duydu. Yaninda kimse yoktu. Arkadaslar
kaybolmus, daha koétiisii Nurkan’in piyanosu da susmustu.



Bahtiyarliklar uzun stirmtiyordu. Basini piyano sesinin geldigi
odaya cevirdi. Oda kapkaranlikti.

Yiiriimeye basladi. Sarhoslugu tamamiyle gecmis, yerine
manevl bir ¢cokiintii ve maddi bir bitkinlik gelmisti. Birden
Ayse’yi hatirladi ve onun kendisi yiiziinden katlandig:
sikintilan diisiindii. Hayatinin arkadasiydi. Fakat artik Selim
ona liziintiiden baska bir sey veremiyordu. «Zavalli Ayse!»
diye soylendi. «Ben de Seref kadar cesur olabilseydim.»

Birden kaydi mui, takildi mi, basi m1 dondii, ne oldugunu
anlamadan kendisini yerde buldu. Herhalde basimi sert bir
yere carpmis olacakti ki tepesinde bir ac1 duydu ve bir an icin
kendisini kaybedip kendine gelerek cevresine bakindi. Gece
olmasina ragmen biraz dumanh gordigiinii sezdi. Kalkmak
icin davranmaya vakit kalmadan gliclii iki kolun kendisini
tutarak kaldirdigini gordii. Hic¢ de yabanci olmayan bir ses:

- Gecmis olsun yiizbasim! Basimz bir tasa falan gelmedi
ya? diye sordu.

Pusat saskinliktan tekrar diisebilirdi. Clinkii kendisini bu
kadar kolaylikla kaldiran kuvvetli kollarin sahibi su miymunti,
mendebur Yek’ten baskasi degildi. Selim o siska ve cirkin
heriften o kadar igreniyordu, ona o kadar kiziyordu ki bu
yardimi dolayisiyla bile tesekkiir etmek aklina gelmiyordu.
Yek de yine eski riyakar tavrim takinmasti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis yilizbasim. Bu
sebeple ben de cok geceler Karahasanlar’in koskii oniinden
gecerim.

Mel’un yine zirvalamaya baslamisti. Ustelik, degil zevkte
herhangi bir begenmede bile ona benzemek Selim’i
delirtmeye yeterdi. Basindaki aciyi, yanagina dogru sizan
kani unutarak kaslarini catti:



- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki ortaklasa
zevkimiz bulunsun?

Yek, adeti tizere egildi:

- Aman yiizbasim! Karahasanlari nasil bilmezsiniz?
Piyanosunu mest olarak dinlediginiz diinya giizeli, Karaha-
sanlar’in biiyiik kizidir. Eski Arkadaslar Marsini ¢aldi degil,
inletti, dile getirdi desem kabul etmez misiniz?

Selim’in 6fkesi dagilmisti:

- Meger sen ne madenmissin! Eski Arkadaslar Marsim
tamimak, ondan zevk almak, calani bilmek...

Yek igrenc sekilde giiliimsedi:

- Yiizbasim! Diinya giizellerini tanimayi nic¢in inhisariniza
aliyorsunuz? Marslardan zevk almak benim de hakkim degil
mi? Marslar bize yasamak sevkini ve gururunu vermiyor mu?
Meyhane musikisinden zevksizler, tasavvuftan deliler
hoslanir. Biz de askeri miizikten tat alirz...

Selim alayla sordu:

- Biz dedigin kim?

- Askerler...

- Sen de asker misin?

- Elbette askerim. Size olan saygim nerden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim
diye tek meslegi lekelemeye kalkarak beni cileden cikarma.
Haydi bakalim: Soldan geri, mars!...

O zaman Pusat’t donduran bir sey oldu: Siska, kambur
Yek sert bir hareketle esas durusa gecerek diklesti ve emir
almus bir ast gibi emri askerce tekrarlad:

- Soldan geri mars edecegim komutamm!

Sert bir hareketle yine askerce geriye donerek askerl
adimlarla uzaklasti. Saskinliktan Selim’in dili tutulmustu. Bir
ara «Acaba hayal veya riiya m1 goriiyorum?» diye diistindii.



Degildi. Iste siska ve kambur Yek hald karanliklar arasinda
asker adimlarniyla ytirtiyerek uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda secemez
olduktan sonra birden basinin acidigim duyarak elini degdirdi.
Parmaklarina biraz kan bulasmis, demek ki biraz ©6nceki
diisiis pek hafif olmamisti. Iste yasamak denen beld buydu:
Kendisini rahatsiz eden yesil gézlerden kurtulmak icin ickiye
sarillmis, Leyla’yr gorerek bahtiyar olmak icin yola ¢ikmus,
yolu sasirarak Camli Koru yerine bilmedigi sokaklara dalmus,
birdenbire Eski Arkadaslar Marsini, hem de iki defa, en
maharetli ellerden dinleyerek mest olmus, fakat bu
bahtiyarligina bile zehir katan Seref’in hayaliyle konusurken
mars bitmis, nedense yere diismiis, kendisini de yerden,
diinyada en igrendigi yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa siiren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksinti
ile bitiyordu. Boyle bir diinyada yasamaya deger miydi? Ayse
ile Tosun olmasa... Onlan hatirlayinca eve yoneldi. Artik
sarhoslugu falan kalmamusti. Cebrl yiiriiylis denebilecek
sekilde evine dogru gidiyordu. Evine gidecegi icin huzur bile
duyacakti ama olmad iste... O yere batas1 mel’un kendisinin
de asker oldugunu soyleyerek Pusat’t mukaddesatina
soviilmiis bir insanin 6fkesine bogmustu. Fakat esas durusuna
gecisi ve geri doniisii ne kadar da askerce idi!... O zaman
Leyla’nin s6zlerini hatirladi:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir
adamdir.

Birden kendisini cilginca bir 6fkenin kapladigini duydu
ve Leyla’ya giderek onun hakkinda tekrar konusmak ihtirasi
icinde yandigini anladi. Fakat evine yaklasmisti. Sokak feneri
altinda saatine bakti. Cok gecti.



Ayse kendisini bekliyordu. Selim’in yiziindeki kan
pihtilarim goriince endiseli gozlerle bakti ve hemen pamuk,
ispirto ve bant getirerek pansumaninm yapti. Fakat hicbir sey
sormadi. Sofra kurulu duruyordu. Ayse yemeden beklemisti.
Selim, belki de ¢mriinde ilk defa olarak, sirf Ayse’nin hatir
icin sofraya oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, sorulmadan,
kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nasil oldugunu anlayamadan diistiim. Basim biraz
kanadi.

Renginin soluklugu hafif bir diismenin, biraz bas
kanamasinin alametleri degildi. Bu gece Selim’de garip bir
tutukluk vardi. Gozlerini bir yere dikerek iiziin siire Oyle
kalmasi, Ayse’yi isitmeyisi tuhafti. Sofrada biraz oturdular.
Bu bir yemek yeme degil, yasak savmakti. Ayse, masayl
toplamak icin gidip gelirken Selim’in kipirdamadan go6zlerini
diktigi noktaya baktn: Seref’in resmiydi. Ici burkuldu.
Selim’in arasira onun mezarina gittiginin  coktandir
farkindaydi. Birden gonliine korku diisti. Hem mezarina
gidis, hem resmine bu 1srarli bakis nedendi? Yoksa o da Seref
gibi mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu kuruntulu
yapmistl.

Bu gece 6grenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofray:1 da
toplamisti. Yarin erken kalkma mecburiyeti oldugu halde
nedense Selim’i o haliyle birakip yatmak istemiyordu. Icinde
bir sikinti duyuyor, bunu bir dnseziye benzettigi icin endisesi
artiyordu. Bir kitap alarak masasina gecti. O kadar tiziintili
idi ki masaya koyup stzde okumak icin actigr kitabin ne
oldugunu bilmiyordu.

Selim’i kontrol ediyordu. O, g6z hapsine alindigindan
habersiz, bakislar1 Seref’in fotografinda oldugu halde heykel



gibi duruyor, yasadig1 arasira gozlerini kirpmasindan
anlasiliyordu.

Bu tas gibi durus daha ne kadar siirecekti? Asaba bir
1zdirab1 m1 vardi? Diismiis, bas1 sert bir yere gelmisti. Neden
diismiistii? Kendini bilmeyecek kadar sarhos oldugu
zamanlarda bile diismemis olan Selim’e bu gece ne olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar geciyor, Ayse’nin meraki ve
sabirsizlig1 cogaliyordu. Her gece biiylik kitap odasinda
gezinen adamla bu geceki oturan ve gozlerini resme diken
adam aym kimse olabilir miydi? Bu degisiklik nereden
geliyordu? Ayse’nin beyni disiinceler yi1gini icinde bunaliyor,
aklina uzak, yakin ne ihtimaller geliyordu. Onun biiyiik bir
kararsizlik icinde bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama
kotii bir sey oldugu halde Ayse onun devamini istiyor,
Selim’in karara varmasindan cekiniyordu. Bir sezgiyle, karara
varirsa bunun cok kétii bir karar olacagina inaniyordu.

Selim’in durumu Ayse’ye de tesir etti. O da gozlerini
Seref’in resmine dikti. Onceleri gérmeden bakiyordu. Sonra
gorerek bakmaya basladi. Baktikca resmin oraya ne zaman
konuldugunu hatirladi. O fotograflari Selim’le aym giinde
cektirmislerdi. Harb  Akademisine  girdikleri  giiniin
hatirasiydi. Seref o resimde tam karsiya degil de biraz yana
bakmisti ve ciddi asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi
resim tam karsiya bakiyor gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanlhis goriiyordu.
Fakat meraki da artmamis degildi. Yoksa bu bir baska resim
miydi? Ama nasil olurdu? Ayse onun altina yazilan ithafi bile
hatirhyordu: “Umitli yolun basinda arkadasim Pusata!”

Ayse yavasca yerinden kalkarak kitab1 yerine koydu.
Seref’in resminin durdugu masaya yaklasti. Selim o kadar
dalgindi ki hicbir seyin farkinda olmadi. Ayse yandan



dolasarak resimdeki yaziy1 okuyacak mesafeye geldi. Evet,
aym resimdi. Ithaf o ithafti. Birden icine hiiziin ¢oktii. Umitli
yol nasil bitmisti! Bircok timitler gibi iki gen¢ subayin parlak
istikballeri bir hi¢ ugruna nasil heba olmus, heba edilmisti!...

Ayse de gozlerini resme dikti. Yazi ve tarih ayniydi ama
bu resim o resim miydi? Buradaki Seref, biraz yana bakan,
ciddi ve asker tavirli adam degildi. Buradaki Seref tam
karsiya bakan, isin tuhafi hiiziinlii gozlerle bakan bir insandi.
Ayse, Seref’in bu hiiziinlii bakislarimm muhakeme ve hapis
bittikten sonra Selim’i ziyarete geldigi zaman gormiistii.

Kocasina bakti. Gozleri hala resme dikiliydi ve onun da
bakislarinda hiiziin vardi. Yavasca

- Selim! diye seslendi.

Hayret!... Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis
oldugu halde yavasca:

- Soyle Seref! diye karsilik verdi.

Ayse’de artik korku degil, i¢c acis1 vardi. Nerdeyse
gozlerinden yaslar bosanacakti. Gozleri tekrar Seref’in
resmine degdi. Resmin gozleri nemli gibiydi.

Bu gozler Ayse’ye, hafifce giiliimsiiyor ve her seyini
kaybetmis insanlarin kederiyle basim salliyor gibi geldi.
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ELINI Selim’in alnina koyan Ayse, kocasimin cok atesli
oldugunu anlayinca aklina hemen diin geceki diislisten
olabilecek bir beyin kanamasi geldi ve:

- Sana doktor cagirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta
iyl bir dahiliyeci var; onu getirecegim, dedi.

Bagska bir zamanda olsaydi Pusat birka¢ derece atesle
kendisi icin doktor getirmeyi kabul etmez, Harb Okulunda 38
derece atesle talime ciktiklarn kis gilinlerini hatirlayarak
reddederdi. Bu sefer hic cevap vermeyisi de Ayse’yi tirkiittii.
Acaba cok mu hastaydi da reddetmiyordu?

Aslinda Selim de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalniz,
belki o6mriinde ilk olarak, enerjisini kaybetmis oldugunu
anliyordu. Hicbir sey yapmak istemiyor, her seye Kkarsi
isteksizlik duyuyor, fakat yatmakla da dinlenmis olmamanin
sikintis1 i¢cinde bunaliyordu.

Tavana ve pencereden goge bakarak zamam o6ldiirmeye
ugrasirken Tosun iceri girdi ve yasindan umulmayan bir



ciddiyetle doktorun geldigini bildirdi. Selim, bir yabanci olan
doktorun odaya girip huzursuzlugunu artiracagim diistinerek
bu haberden hi¢ hoslanmadi. Fakat yapilacak baska bir sey
olmadigr icin isteksizce «Gelsin!» diyerek gozlerini
pencereye dikti ve yanina kadar yaklasip «Gecmis olsun!»
diyen doktora cevap vermedigi gibi yiiziine de bakmadi.

Doktor ¢nce, adet oldugu lizere atesine, nabzina ve
tansiyonuna baktiktan sonra yatakta oturtarak sirtini ve
gogsiinii buiylik bir dikkatle dinledi. Daha sonra da bazi
sorular sordu. Bunlar da her hekimin her hastaya sordugu
yoklama ve arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten sonra
durgun bir sesle:

- Bir seyiniz yok yiizbasim! dedi.

Basi ates icinde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti.

- Atesim kac? diye sordu.

- 39°dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvl olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?

- Hayur.

- Oyleyse nedir?

- Ruhl...

Selim Pusat hala doktorun yiiziine bakmiyordu. Onun
cevabi lizerine alayci tutumunu takindi:

- Sizin icin dahiliyeci demislerdi. Yoksa ruh doktoru
musunuz?

- Ikisi de...

- Cok giizel! Atesimi 39 dereceye cikaran ruhl sebep
nedir?

Doktor, bu soru iizerine, biiyiik bir sogukkanllikla,
Selim’in kanini1 donduran tek kelimelik, tek hecelik bir cevap



verdi:

- Ask!...

Selim, mevzilendigi yerden hiicuma kalkan piyade gibi
siddetle dogrularak oturdu ve sirtini yastiklara dayayarak sert
bir bakisla bu acayip, hatta kiistah doktora bakti. Fakat hicbir
sey goremedi. Ciinkii o hizli kalkis gozlerini karartmis, bir an
icin hicbir sey gormez olduktan sonra etrafindaki esyay1
oynak ve bulanik bir halde gérmeye baglamisti. Doktor ciddi
ve stikiinetli bir sesle:

- GoOzleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap
beklemeden devam etti: Ani kalkisla iyi etmediniz.
Tansiyonunuz ¢ok ytliksek. Asabl menseli olan bu tansiyon
normale doniinceye kadar sert hareketlerden, O6fkeden,
yorgunluktan kacinacaksiniz.

Pusat’in goz kararmasi tamamiyle gecmisti. Fakat
doktorun deminki ask teshisinin tesiri gecmemisti. Yeniden o
konuya gelmek tizere doktora bakinca birdenbire sasaladi.
Hayal goériiyorum sandi ve heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?

Aletlerini cantasina yerlestirmekte olan doktor siiklinetle
cevap verdi:

- Selim... Sizinle adasiz...

Yalan soyliiyordu. Ciinkii adinin  Selim oldugunu
soyleyen bu adam su ugursuz Yek’ten baska birisi degildi.
Pusat daha biiytik bir heyecanla:

- «Soyadiniz nedir? diye adeta bagirdi.

Doktor sakindi:

- Heyecanlanmayin yiizbasim. Heyecan sizin i¢in zehirdir.
Her seyi siiklnetle karsilayacak, hicbir seye kizmayacak ve
liziilmeyeceksiniz.

- Size soyadinizi soruyorum.



Selim’in ytizii korkung bir hal almisti. Fakat doktor buna
hi¢ aldiris etmiyordu:

- Beni tammmiyor musunuz? Arkanizdaki sokakta otu-
ruyorum. Hatta bir defa da Ayse Hanim’a bakmak icin evinize
gelmistim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti:

- Bunlan degil, soyadinizi soruyorum.

- Haaaa... Su mesele... Soyadima nicin bu kadar ehem-
miyet verdiginizi anlamiyorum ama sodyleyeyim: Soyadim
Key’dir. Selim Key. Manasi da «iyi» demektir.

Selim sustu ve dinlendi. Ciinkii kendisine dinlenmeyi
tavsiye eden, ofkelenmeyeceksin diye 6giit veren bu adam
onu o kadar yormus ve Ofkelendirmisti ki dinlenmesi farz
olmustu. Sonra tekrar ve dikkatle onun yiiziinii kontrol etti.
Hic siiphesi yoktu: Bu adam Yek’in ta kendisiydi. Yalniz rol
yaplyor, her zamanki ikiyiizlii tavrim1 takinmiyor, bir doktor
gibi agirbash davranmaya calisiyordu.

Selim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona dondii:

- Hastaligimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis etmek
tamamiyle ihtisasimiza ait bir meseledir. Fakat bunun agk
oldugunu nerden ¢ikardiniz?

Doktor Key giiliimsedi:

- Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta diismanin sayisini
kesfettiginiz gibi onun vurusma Kkabiliyetini, yani moral
durumunu da anlamaz misimiz? Anlarsiniz. Biz de
hastalarimizin hangi ruhl hastaliga tutulmus olduklarini
biliriz.

Askerlikten bahsolununca Selim canlandi:

- Dismanin moral durumu bir bakista anlasilmaz. Bunu
anlamak icin saldirista ve savunmada onu birkac kere tartmak
lazimdir. Siz ise bir goriiste benim agk hastaligina



tutuldugumu anhyorsunuz. Adimiz Selim Key olmasaydi size
Lokman Hekim derdim ama o degilsiniz. Sunu da unutmayin
ki ben evli bir adamim.

Doktor yine giiliimsedi:

- Yiizbasim! Soyledikleriniz dogru. Ancak karsimizdaki
diisman sizden daha kalabalik, daha iyi silahli oldugu, daha
iyi mevzilenmis bulundugu halde ilk ateste panige kapilirsa
onda bir moral cokiisii oldugunu kabul etmek icin baska bir
denemeye llizum gorir miistiniiz? Ben de itiraz edilmez bir
delile sahip olmasaydim bu teshisi koymazdim. Sunu da
unutmayin ki evli olmak asik olmaya engel degildir: Evlilerin
aski bircok durumda daha kuvvetli ve yipratici olur. Bunun
tarihteki pek cok ornegini de okumussunuzdur. Giliniimiizde
dillerde dolasan bir avam sarkisinda da «FEvlilerin sevdas:

bekdrlardan ziyade» diye bir beyit var.

Selim sert bir davranisla doktorun s6ziinii kesti:

- Su budala avamin tekerlemelerini delil diye
gostermeyin. Ask dediginiz sey issiz glicsiizlerin hastaligl,
vakit gecirme eglencesidir. Itiraz edilmez deliliniz avam
sarkisi gibiyse buraya kadar bosuna zahmet ettiniz diyecegim.

Bunlarn sdyleyerek basimi oteki tarafa cevirdi. Doktor bu
hakarete hi¢ aldirmadi. Yine giiliimsedi:

- Yizbasim! Bir doktor hicbir zaman delil diye bir
tiirkiiyti kullanmaz. Onu s6z gelisi, lafin pelesengi olarak
sOyledim. Bir kelime, bir siirin hangi ytizyilda yazilmis ol-
dugunu, bir parmak izi bir silahin kimin tarafindan
kullanildigim1 nasil ortaya koyuyorsa, bu ayarda bir delil de
Yiizbasi1 Selim Pusat’in giizel bir kiza asik oldugunu o sekilde
aciga cikarair.

Selim iyice 6fkelenmisti. Isi alaya vurmay1 daha elverisli
buldu:



- Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda c¢ok derin
bilgiler vermesi adet degildir ama siz bir istisna yapin da su
beni hasta eden mikrop hakkinda biraz tafsilat verin: Bu
mikrop bir kiz mi, yoksa kadin mi1? Acaba kumral mi, sarisin
m1? Ya kac yasinda dersiniz? Hele en miihimi benim bu
askim karsilik goriiyor mu? Bu ytlizden hastalandigima gore,
gormiiyor demektir ama ilerisi icin hig¢ bir timit yok mu?

Selim daha fazla konusamadi. Soyledikleri kendisinin o
kadar tuhafina gitmisti ki kahkahalarla giilmeye basladi. Sinir
krizine benzeyen bu kahkahalar gozlerinden yas getirdi.
Gercekten de bu bir sinir krizi idi. Onun yillardir boyle
kahkaha ile giildiigli olmamuist.

Doktor bu alaylann ve kahkahalar1 da yine sessizce ve
giilimseyerek dinledikten sonra aym sakin tavirla konusmaya
baslad:

- Yiizbasim! Aski neden bu kadar kiiciik ve alay konusu
olarak gortiyorsunuz? Ger¢i o bir hastaliktir ama bazi1 cocuk
hastaliklar1 gibi herkesin basina gelen cinstendir. Sunu da
unutmayin ki evlilik askin asis1 olmadig1 gibi onun yasi ve
zamanl da yoktur. Biiyilk Alman sairi Goethe, torunu
yerindeki Margaritte’ye, biiyiik Tirk sairi Abdiilhak Hamid
torunu yerindeki Liisyen’e asik olmadi mi? Esrar Dede’nin
«Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik» demesi ne kadar

yerindedir. Siz asker oldugunuz icin askiniz da askerce yani
cok sert ve kuvvetli olacaktir ve bu asker aska...

Selim, doktorun s6ziinii yine kesti ve alayla:

- Tebrik ederim. Askerleri cok iyi taniyorsunuz. Acaba
askerler tizerinde ayri bir etiid mii yaptimz? diye sordu.

Doktorun cevabi Selim’i yeniden sasirtti:

- Hayir! Ayn etiid yapmadim. Ben de asker oldugum icin
biliyorum.



Strprizler birbirini kovaliyordu:

- Yani asker1 doktor mu idiniz?

- BEvet...

- Herhalde siz de bir agk yiiziinden askerligi biraktiniz...

- Cok iyi bildiniz yiizbasim...

Selim alayla giildii:

- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?

- Onun gibi bir sey...

Bu cevap Selim’in alayh giiliisiinii 6fkeli giiliise cevirdi:

- O halde kendinize asker degil de iiniformali basibozuk
deyin. Bir asker, kiz icin tiniformasini birakmaz.

Doktorun siiktinetli giiliimsemesi hiiziinli bir hal almisti:

- Bazen bir sevgili icin her sey birakilir yiizbasim. Insan
bir 6fke aninda arkadasini, bir buhran dakikasinda kendisini
oldiirebildigi gibi, ask denen hastaligin siddetlendigi bir
sirada da istikbalini, halini, mazisini, her seyini feda edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti:

- Bunlan iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, biisbiitiin hiiziinlenen bakislarini pencereden ta
uzaklara cevirerek cevap verdi:

- En kuvvetli insanlarin da zayif anlar olur.

Selim uzun tartismalardan hoslanmaz, takisma ile hicbir
diigiimiin coziilecegine inanmazdi. Sustu. Doktor da
susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan
pencereden goriinen manzarayi seyrettiler.

Konuya dénen Pusat oldu:

- Ask hastaligina tutuldugumu ve teshisinizin saglam bir
delili oldugunu sdylemistiniz. Bu hastaligin delillerini doktor
olmayanlar da anlayabilecegi icin su delili ben de 6grenmek
istiyorum.



Doktor bir sey sOylemeden Pusat’in yattigi yatagin oteki
tarafina gecerek bas ucundaki etajerin orta goziinde acik
olarak duran albtimii aldi. Selim’in kucagina vererek:

- Iste teshisteki en biiyiik delilim! dedi.

Acik sayfalarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda
icer fotograf bulunuyor, sol bastaki resim bir gen¢ kizi
gosteriyordu.

Selim doktora bakarak sordu:

- Delil bunun neresinde?

Doktor yavas bir sesle izahat verdi:

- Sagli sollu alt1 resmin besi kalabalik gruplan goésteriyor.
Sol bastaki su genc¢ kiz ise bir 151k gibi insanmin goézlerini
kamastiracak giizellikte...

Isik kelimesini isitince Selim hafifce irkildi ve doktora
bakti:

- Bundan ne cikar?

- Bundan su cikar ylizbasim: Ben gelmeden ¢nce siz bu
resme uzun middet, cok uzun miiddet baktimiz. Bu kadar
glizel bir kizin resmine bdyle uzun uzun bakmak estetik bir
duygunun ilerisindeki arzudan dogar. Buna hayranhk degil,
ask derler.

- Cok uzun miiddet baktigimi nerden cikardiniz?

- Gen¢ kizin resminin bulundugu yaprak, iist tarafindan
kivrilmis... Giinesten kivrilmis. Albiim etajerde bulunsaydi
kivrilmazdi. Oraya giines girmiyor. Giinesin o0 Yyapraga
gelmesi icin albiimi kucaginiza koyarak uzun miiddet dylece
tutmaniz lazim. Giines hala yataginizda. Camdan gecerek
gelen giines daha tesirli oldugu icin alblimiin yapragina iyice
tesir etmis. Size hicbir ilac verecek, rejim tavsiye edecek
degilim. Kendi kendinizi tedavi edeceksiniz. Iradenizle... Bir
yardimciniz da zaman olacak. Doktor olarak yardimim



uyarmadan ibaret kalacaktir. Ciinkii baslangicta oldugu icin
askimizin heniiz kendiniz de farkinda degilsiniz...

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset icinde
kalmusti.

Albiimiin sol basindaki resim, 151k gibi g6z kamastiran
fotograf Giintiilii’ niinddi...
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DOKTOR gittikten sonra atesi kirkin tistiine cikan, hatta
bir aralik kendinden gecmiscesine yatan Pusat ertesi sabah
oldukca diizelmis bir halde gozlerini acinca ilk isi, iradesi
disinda bir diirtiisle, etajere bakmak oldu: Albiim yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse’nin yiiziinde biiyiik bir
kaygi, aym1 zamanda ciddiyet vardi. Selim’e «Nasilsin?» diye
sormak adeti yillardir kaldirldigi icin sadece:

- Daha iyisin, dedi.

Sonra Selim’in g6zlerinin icine bakarak:

- Diin gece cok atesliydin ve sayikliyordun, diye ilave etti.

Selim «Ne soylilyordum?» diye sormadi. Fakat neler
soylemis olabilecegini asag1 yukari tahmin etti. Ayse, simdiye
kadar kendisinde goriilmeyen bir sabirsizlikla ve gozlerini
Selim’in gozlerinden ayirmayarak:

- Birkac kere, 151k gibi insanin gézlerini kamastiriyor diye
konustun. Fakat benim sorularima cevap vermedin, dedi.



Pusat hatirladi: Bu s6zii doktor sdylemis ve Giintilii’ niin
resmini kasdetmisti. Gilintiili’niin hatira olarak Ayse’ye
verdigi o resim cidden gtz kamastiracak bir giizellikteydi.
Fakat kizin kendisi resimden de daha goz kamastirici, daha
ylrek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. Icinden, acaba Ayse bir
seylerden mi siiphelendi diye diisiindii. Albiimii neden
kaldirmisti1?

Ayse, yorgun ve giicsiiz oldugu yiiziinden anlasilan
kocasinin susmasina karsi daha fazla konusmadi. Derecesine
bakti. 38’e diismiis oldugunu sdyleyerek yanina limonata ile
birkac biskiivi biraktiktan sonra 0gleyin gelecegini bildirip
okula gitti.

Pusat yalmzhktan hoslaniyor yahut hoslaniyorum
saniyordu. Fakat yalmz kalinca ve kendisini biitiin varhig ile
bir mesgaleye veremeyince de aklina her zaman {iziicti, sikici,
bunaltic1 seyler geliyordu. Iste simdi de diin gelen o sevimsiz
doktorun sacmalar1t beynini kurcalamaya baslamisti: Ask...
Birdenbire cagrnisimlar, kendisini daha eski bir zamana
gotlirdii: Doktora tipatip benzeyen, belki de onun ikiz kardesi
ve hatta belki de kendisi olan Yek adindaki mel’un, bir gece
Camli Koru’da «Siz de kendinizden yirmi bes yas kiiclik bir
kiza asik olabilirsiniz!» demisti. Bunu hatirlayinca birdenbire
icinin sikildigini, basinin yandigim hissetti. Aymi anda,
kendileri ise giderken Tosun’a ve eve baksin diye tutmus
olduklarn giindelik¢i kadin kapida goziikerek doktorun
geldigini haber verdi.

Doktor kelimesi zaten ofkenin dorugunda olan Pusat’i
nerdeyse cildirtacakti. Diin gelip savurdugu herzeler
yetmiyormus gibi bugiin de sinirlerini bozmaya mi1 gelmisti?



«Defolsun» diye bagirmak tizere iken kapida tiniformal birisi
belirdi ve kendisini:

- Doktor Binbasi Cezmi Oguz! diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda diinkii sevimsizi gormeyince
ferahlad1 ve geleni sogukkanlilikla siiziince tanidi:

- Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama seni hangi riizgar
att1? diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas
olmuslardi. Askeri diisiincelere sahip bir doktor oldugu icin
Selim onunla kaynasmisti. Simdi birdenbire karsisinda
goriince bir tesadiifle hastaligini 6grenip ziyarete geldi
sanmistl. Cezmi durumu aydinlatti:

- Birkac aydir buradaki askeri biirolarin doktorlugunu
yapiyorum. Senin hamim, bashekimlige telefon ederek hasta
oldugunu bildirmis. Daireye gitmedigin icin usulen doktor
muayenesinden gecip rapor alman lazim. Bu vesileyle Askeri
Tarih Komisyonunda calistigim1 da 6grenmis oldum.

Nihayet Selim’in yiizli giilmust:

- Geldigine, gortistiigiimiize sevindim. Fakat hicbir seyim
yok.

Cezmi de giildii:

- Ona ben karar verecegim...

Arkadan hemen muayeneye basladi. Bu muayene sekli
diinkiinden epeyce farkliyd: ve bir hayli uzun siirdii. Sonra;

- Tedbir almak gerekiyor Selim! dedi. Karacigerinde
sertlik var. Cok yormussun. Tegmenlik zamanindaki tempo ile
icmekte devam ediyorsan asil sebep budur.

Selim glliimsedi. Tegmenlik zamanindaki i¢meye de
icmek denilebilir miydi?

- Asil sebepten baska sebepler de var mi1?

- Olabilir.



- Mesela?

- Ruhi sebepler...

Selim’in ylizii degisti:

- Mesela?

- Mesela tiirlii sikintilar...

- Bu sikintilar arasinda ask da var mi1?

Pusat’in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi1 sordugu belli
degildi. Doktor Cezmi onun bu tarafim bildigi icin sakin bir
ciddiyet icinde cevap verdi:

- Olabilir ama ask bir sebep degil, neticedir.

Selim ilgilendi:

- Ask denen bir hal, yahut bir hastalik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi, asli sebep degil, tezahiirdiir.
Baz1 insanlarin bazi yiyeceklere karsi allerjisi olur. Onu
yedikleri zaman suralarinda buralarinda kizartilar cikar.
Goriiniise bakarsan adamin derisinde bir hastalik vardir ama
hasta olan derisi degil, sindirim organi veya karacigeridir. Ask
da dogrudan dogruya bir hastalik degil, bir hastaligin
gorintisidur.

- Asil hastalik nedir?

- A¢iga vurulamayan sehvet duygusu...

Selim garip bir duygu icinde sustuktan sonra pencereden
gge bakarak sordu:

- 11aht bir kadina veya kiza kars: duyulan ask da nihayet
bir sehvetten mi ibarettir?

- Tamamiyle. Ask, sehvetin estetik seklidir. Onun icin
daha ziyade estetik kadinlara veya kizlara karsi duyulur...

Pusat ileri gittigini anlamisti:

- Bana ne tavsiye edeceksin?

- Ickiye paydos. Baz1 perhizler. Bir de ilac...



Cantasindan recete kagidi cikararak bir ilac adi, baska bir
kagida da yememesi gereken yiyecekleri yazdi:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene gonderirim. Miihim
bir nokta da seni sikacak seylerden, insanlardan miimkiin
olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Selim ac1 ac1 giiliimsedi. Diinyada onu sikmayan kac kisi
kalmisti ki? Calistig1 dairedeki is arkadaslarn kendisini
delirtmeye kafi degil miydi?

Kalkmak tizere bulunan doktor, giindelik¢ci kadinin
getirdigi kahve tlizerine birkac dakika daha oturmaya mecbur
kalmuist.

Yillarca once, tegmen iken, kitada bulustuklar1 zaman
gibi bir zaman olsaydi Selim Pusat, Doktor Cezmi Oguz’un
konusmalarindan zevk alirdi. Bilgili ve temkinli bir adam
olan doktor niikte yapar, tasi gedigine kor, kirmaz, susmak,
gerektigi zaman da susard.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu sdylemesi ho-
suna mi gitmisti, yoksa gitmemis mi idi, bunu anlayamamus,
fakat fikri cok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini icmekte olan doktor, gozlerini
pencereye dikerek iiziintiilii bakislarla dalan Selim’in
sususunu goriince biraktiklar: konuya geldi:

- Ask icin soOylediklerimi galiba garipsedin. Herhalde
evlenmeden ©nce gecirdigin ask maceralarimm hatirlayarak
onlarin birer sehvet istegi olup olmadigini diistintiyorsun?

Cezmi’nin bu s6zlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey
belli etmedi:

- Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi ama onu hig
de senin dedigin gibi diistinmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi... Kesilmis bir koyunun kasap
diikkanindaki manzaras1 hosa gitmez, hatta bazilarina igrenc



goriniir. Fakat usta bir ascinin elinde nefis bir et yemegi
oldugu zaman, diikkandaki manzarasina bakamayanlar bile
onu istahla yer. Ask da boyledir. Aslinda sehvettir yani
hayvani bir istek. Fakat romantik bir muhayyele onu o kadar
stisler ve giizellestirir ki askin ilahi bir duygu olduguna
inaniriz. Yiizlerce yildan beri bu sairane tarifleri dinleye
dinleye askin insaniistii bir sey oldugunu sanmisizdir.
Gercekte sehvet isteginden baska bir sey degildir.

Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu ictikten sonra
sozlerine devam etti:

- Askin sehvetle aym sey oldugunun kesin bir delili de
vuslattan sonra ikisinin de sonmesidir.

- Y1illarca stiren asklar nedir?

- Vuslata erememenin, yahut cok gec ermenin, belki de
asiktaki gec soguma karakterinin neticesi...

Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu:

- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu ask
illetindeki rolii nedir?

- Sevilen ne kadar giizel ve cekici olursa ask da o kadar
siddetli ve uzun olur. Bazi kadinlar veya kizlar bilmeden
karsisindaki erkegi delirtir. Bazilari sanatkardir. Bunu bilerek
yapar. Kadin, oldukca iptidai bir yaratiktir ama erkegi
stiriiklemek bilgisinde cok ustadir. Vuslattan, sonra erkegin
bikacagimi sezdigi icin onu daha c¢ok baglayacak tiirlii
hiinerler gosterir. Boylece ask olgunlasir. S6ziin kisasi, sairin
dedigi gibi: Mecnun’a cihan dopdolu Leyla gortintirmiuis.

«Leyla» adi1 gecince Pusat irkildi. Yiizii degisti ve biitiin
bunlar Doktor Cezmi’nin géziinden kagmadan devam etti:

- Sehvet, hayatin en biiyiik prensibidir. Insan neslinin
tilkenmemesini saglar. Insan, akil ve duygu bakimindan cok
tstiin ve ileri oldugu icin bu prensibi de olgunlastirmis,



giizellestirmistir. ~ Yiyecegini, giyecegini, barinacagini
glizellestirdigi gibi. Sehvet, ask haline geldikten sonra artik
insanlar arasinda yaris baslamis ve beyinler, muhayyeleler
gercekte olan giizellerle kanmayarak onlar icad etmek yoluna
girmistir. Sevgiliyi asik yaratir, sonra tapar. Onda essiz
giizellikler, biiytikliikler bulur. Aslinda alelade bir kiz veya
kadindir ama Mecnun’un Leyla’yr goriisii gibi onu
ilahlastirdikca artik ask denilen tezahiir baslamistir. Bununla
beraber ask liizumlu bir seydir...

Selim Pusat’in ilgisi artiyordu. Sordu:

- Neden?

- Yasamay tatli bir hale getirdigi, ihtiras oldugu icin
lizumludur, ihtiraslar cok defa parlak ve olumlu neticeler
dogurur. Siyasette, ilimde, sanatta ihtiras olmasa belki de
buglinkii medeniyet olmazdi. Ask bir nevi anormal duygudur,
asiklar da anormal hastalardir ama ruh hekimligi bakimindan
her biiyiik insan da az cok anormal sayilir. Biitiin insanlar tam
normal olsa insanlarin akilli ve suurlu hayvanlardan farki
kalmaz.

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. Sozlerinin
onda nasil bir tesir uyandirdigini anlamak istiyordu. Sonra
onun ruh yapisimi bilmekten dogan bir davranmisla sozi
askerlige getirdi:

- Ornek olarak askerligi de alabiliriz. Savaslar aslinda
oldurict, yikici, 1zdiraph seylerdir. Fakat medeniyetin de,
teknigin de, ahlakin da, disiplinin de anasi savaslardir.
Fedakarlik ruhunu bileyerek insanlar1 bencil yani hayvan
olmaktan kurtarir. Kazanmak icin itaatin sart oldugunu
ogreterek topluluklarin disipline girmesini, yani {istiin insan
olmasinmi saglar. Savas olmasa yeryiiziinde milletler degil,
hirsiz ceteleri tiireyecek ve insan1 hayvandan ayiran erdemler



dogmayacaktir. Yani sunu demek istiyorum ki yakisiksiz ve
cirkin goziiken bazi seyler gercekte faydalidir ama insanlarin
cogu o fayday1 kavrayamaz. Cocuk, canm yandig: icin asiyi
faydasiz bulup ondan kacar. Akli basinda pek cok kimse
kendi hayatim kurtaracak ameliyattan tirkiip yaptirmaz. Ask
da oOyle... Ask olmasaydi erkek-disi iliskileri bayagi bir
ciftlesmeden ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin stzleriyle simdiye kadar
aklinin ucundan bile ge¢cmeyen bir konu ile temasa gelmis ve
hi¢ bilmedigi seyleri 6grenmisti. Hi¢ isitmedigi acayip bir
hayvan yahut cicek gérmiis, tasavvurunda olmayan bir tilkeye
girmis insanlarin ruh hali icindeydi. Gonliinde huzursuzluk
gibi bir sey vardi. Ciddi bir tavirla:

- Diinyanin temeline dinamit doldurup fitili atesledin!
dedi.

Cezmi de aymi ciddi tavirla sordu:

- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla s6nen bir
duygu. Oyleyse insanlar zevcelerine boyuna ihanet
edeceklerdir. Boyle bir diinyada zevk kalir mi?

Cezmi giiliimsedi:

- Insanlarin ¢ézemeyecekleri problem olarak da galiba
yalmz bu kalacaktir. Insanlarin zevcelerine boyuna ihanet
edecek olmasi seni lirkiitmesin. Zaten insanligin bugiinkii
manzarasl nedir? Hatta bu ihanet karsilikli degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti:

- Eskiden beri adetin degildir ama birkac hafta gazetelerin
polis vakalarimi dikkatle okursan stylediklerime hak verecek
cok ilgi cekici ornekler bulursun. Bunlarin cogu sevgili
yaratmak icgiidiisiinden dogar. Bir prensesin avamdan bir
erkekle, yash bir erkegin koérpe bir kizla sevismesi gibi



hadiseler seni ©Once sasirtacak, sonra bunlara alisacaksin.
Hatta sen bile, bu kadar ciddi karakterde oldugun, askerlik
disindaki hicbir konuya aldirns etmedigin halde giiniin birinde
kendinden yirmi bes yas kiiciik bir kiz1 sevebilirsin...
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HASTALIGININ besinci giinii Selim Pusat yataktan kalk-
mustl. Fakat Oyle giicsiizdii ki, biliyiik odada o pek sevdigi
ylriimesini yapamiyor, yalniz oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insani bu kadar ¢tkertmis
olamazdi. Onu asil vuran o Yek adli mel’unun, sonra Doktor
Selim Key’in, arkadan da Cezmi Oguz’un agiz birligi etmis
gibi aymi seyleri sdylemesiydi. Hele Yek’le Cezmi Oguz bir
de rakam vermislerdi: Senden yirmi bes yas kiictik bir kiz...

Selim Pusat zihninde birkac kere aymi hesabi yapti: 43
yasindaydi. Lisenin son sinifinda olan bir kiz, okula 7 yasinda
baslasa, sinif kaybetmemek sartiyla son sinifa 18 yasinda
gelirdi. Yani 43 yasindaki bir erkekten 25 yas kiiciik olarak...
Bir hesap bu kadar tutabilirdi.

Fakat ne cikar? Kendisi o kiza asik degildi ki... Birdenbire
icinde bir ferahlik duydu. Sinirleri bozulmus oldugu icin
sOylenenlerin tesirinde kalmis; tahminleri, faraziyeleri gercek
gibi gormuisti.



Selim, boyle vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya
girdi.

Son giinlerde bir sey Selim’in dikkatini ¢ekmisti: Ayse
kendisine, simdiye kadar gormeye alismadig1 sekilde 1srarla
bakiyordu. Bu bakis dostca veya diismanca degil, insanin icini
okumak isteyen merakh bir bakisti.

Iste simdi yine Oyle bakiyor, bu bakis Selim’i rahatsiz
ediyordu. Ayse, gozlerini ondan ayirmadan:

- Yarin kizlar seni ziyarete gelecek! dedi ve Selim, icini
biiytik bir sikintinin kapladigimi duydu.

- Gecmis olsun demek icin mi?

- Hem 6yle, hem de...

Ayse, sozlinii tamamlamadi. Selim de ne oldugunu
sormadl. Ciinkii Ayse’nin bakislarina artik 6fkelenmeye
baslamusti. Soguk bir tavirla:

- Buyursunlar! dedi ve basim1 pencereye cevirerek

Ayse’nin varligindan habersizmis gibi dis manzaray1 seyre
basladh.

Ertesi giinii, sicak bir ikindi zamani, kap1 calininca Pusat
trperdigini hissetti. Ne oluyordu? Nihayet {i¢ tane cocuk
geliyordu. Oyleyse heyecana benzeyen bu hal, bu iirperis
neydi? Kendi kendisine kizdi. Insammn kendi kendisine
kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecriibeyle biliyordu.

Kizlar iceriye girerken ayaga kalktigi zaman birdenbire
hicbir sey goremedi. Isik Kizlar gozlerini mi kamastirmist1?
Belki kamastiracaklardi ama Selim, doktorun tavsiyesini
unutarak askerlikten kalma aliskanlikla, ayaga sert bir



hareketle kalkmis ve yiiksek tansiyon dolayisiyla bir an igin
gozleri dumanlanarak cevreyi gormez olmustu. Duman
siyrildigr zaman karsisinda Aydolu ile Nurkan giiliimseyerek
duruyor ve «Gecmis olsun efendim.» diyorlardi.

Gilntiilii onlarin arkasindaydi. Arkadaslar1 gibi giliim-
seyerek degil, yirtica bakislarla bakiyordu. Selim’in Oniine
geldigi zaman onlar gibi elini uzatmadi; fakat goniil alici
kelimelerini, Selim’in ¢ok iyi tanidig1 bir ahenkle siraladi:

- Cabuk iyilesmedeydiniz cok tiziilecektik.

Selim, nedense Ayse’ye bakarak her zamanki alayciligi ile
karsilik verdi:

- Demek bu diinyada benim icin tiziilenler de varmus.

Glntili’ntin yirticaligr artmisti:

- Elbette vardir ama ben baska bir bakimdan
liziilecegimizi anlatmak istemistim.

Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden bir
tirperti duydu. Bu Allah’in belasi kendisini kizdirmak icin mi
gelmisti? Zayif haline, solgun benzine ragmen cok dik bir
tonla:

- Uziilmediginize goére mesele yok! dedi.

Giintiilii bu sertlige hi¢ aldirmadi:

- Kendimizi size biraz begendirmek istiyoruz! diye
basladi. Bizden hi¢ hoslanmadiginizi, deger vermediginizi
biliyoruz. Simdi elimize bir firsat gecti: Obiir giin
okulumuzda veda cayi ve téreni var. Sizi davet etmeye geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat’in zarfa bakislarinda hic de
saklanmayan bir kiiciimseme vardi:

- Nutuklar sdyleyip siirler mi okuyacaksiniz?

- Jimnastik gosterileri de yapacagiz. Bazilarn askerlige de
yarayan beden hareketleri olacak.



Selim bu konusmalar sirasinda kivamim bulmustu.
Alaylarina baslad:

- Gecit resmi de yapacak misiniz?

- Evet!

- Iste bunu gormek icin gelecegim. Kim bilir nasil bir
gecit resmi olacak?

- Begeneceksiniz. Sizi selamlayarak gecmek icin yerinizi
on sirada ayirdik. Ama kendimizi yine de begendiremezsek
bahcemizi mutlaka seveceksiniz. Tam sizin istediginiz gibi
agac ve yesilliklerle dolu, huzur verici bir yerdir.

*

X X

Son smifin veda t6renini yapacagl pazar giinii hava cok
sicaktli. Ayse, kayitsiz goriinen Selim’in bu giine istekle
hazirlandigim1 anlamisti. Hastaligl gecmis, rapor siiresi
dolmustu. Yarin da tekrar goreve baslayacakti.

Okulun bahce kapisinda izci kilikli veya jimnastik elbiseli
bircok kiz mihmandarlik ediyordu. Ayse’ye biiyiik bir saygi
gosterdiler ve bazilan birbirlerine Selim hakkinda bir seyler
fisildadilar. Birka¢ adim sonra ikisini Nurkan ile Aydolu
karsiladi. Atlet giyimleri onlara cok yakismisti. Bu kizlarin o
kadar nazik bir giiliimseyisleri vard1 ki Pusat’a garip bir sey
diisiindiirdii. Icinden: «Diinyadaki biitiin kizlar bu tilsimh
giilimseyisle giilse insanlar bahtiyar olurdu.» dedi. Sonra
hemen bu romantizmden siyrilarak Ayse’nin goziinden
kagmayan bir rahatlikla:

- Giintilii nerde? diye sordu.

- Surda efendim...



Iki genc kiz yirmi adim kadar ilerde bir agac
gosteriyordu. Glintiilii orada tek basina, ellerini arkasina
kavusturmus oldugu halde agaca dayanarak duruyor, iki giin
once Selim’i davete geldikleri zamanki yirticiligindan eser
kalmamis olan utangac ve cekingen bakislarla kendilerine
bakiyordu.

Bu sirada Ayse’nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu: Selim,
kendisini beklemeden Giintiilii’ye dogru yiiriimeye baslad1 ve
Ayse, hosnutsuzlugunu gizlemeye calisarak, yaninda iki
ogrencisi oldugu halde onu takip etti. Selim, Giintilii’niin
elini sikarken azarlar gibi sordu:

- Nicin bizi daha ilerde karsilamadiniz?

Iki giin 6nceki parsin yerinde simdi bir ceylan vard.
Cekingen bakish gozlerini Selim’in sert bakislarinda tutmaya
calisarak oziir diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi, bu
bakis1 ve onlardan daha cok agaca bu dayamsi tekrar
hatirladi; yine ici 1zdirapla doldu.

Buna benzer bir sahne bir defa daha gecmisti. Iste onun
nerde ve ne zaman oldugunu bulamamak Pusat’1 6éldiirtiyordu.
Kendini kaybetmis gibiydi. Dumanlar icinde kayboldugunu
saniyordu. Dumanlar dagildigi, kendine geldigi zaman
kademeli iskemlelerin siralandigr bir yerde, yaninda Ayse
oldugu halde ©6n sirada oturdugunu gordi. Miidiir
konusuyordu. Selim bu cesit basmakalip konusmalardan
tiksinirdi. Hele bu kadinin Ayse’ye karsi duygularini bildigi
icin, neler sOylediginin farkina varmadan, nefretle bakiyor,
onu cok cirkin ve igren¢ buluyordu. Kendisine ¢ok uzun gelen
konusmanin bittigini alkigslardan anladi ve «Acaba ne sdyledi
de alkisladilar?» diye diisiindii.



Sonra ne olacagini 6grenmek icin elindeki davetiyeye
bakinca garip bir heyecan duydu: Simdi 6grenciler adina
Gintiili konusacakti. Birden tam karsisinda, yine bir agacin
yaninda, elinde bir kagit oldugu halde duran Giintiili’niin
oldukca heyecanla kendisine baktigimi gordii ve asik ytiziinde
belli belirsiz bir giilimseme goriildii. Bunu yalniz Giintiilii ile
Ayse gormiislerdi.

Genc kiz neler sOyliiyordu? Pusat sdylenenlerin manasini
degil, yalniz ahengini anliyor, bu sesin Camli Koru’da
duydugu mechul kadin sesi oldugunu isittikce kendinden
uzaklasip cok uzaklara gidiyordu. On siraya oturduklar
dakikadan beri kendisini kontrol eden Ayse, Selim’de bir
garip hal oldugunun farkindaydi. Gozlerini Giintiili’ye
dikmis oldugu halde onu gormedigini de anlamisti. Oyleyse
boyle biitlin ruhu ve gonlii ile neden dinliyordu?

Glintiilii, biitlin sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin
«hayalden bile {istiin ve derin» bir zevkle gectigini sdylerken
Selim irkildi ve Camh Koru’ya giderlerken Giintiili’niin
kendisine okudugu siiri hatirladi:

Sevda gibi bir gizli emel rubuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile iistiin ve derinmisy.
Gokten gelerek gonliine riizgdr gibi inmiy,
Bir sir ki bu olsen bile asla acamazsin...

Simdi Giintiilii, konusmasim1 tamamiyle Selim Pusat’a
bakarak yaparken bakislari yine vahsilesmisti. Artik Selim
onun sesini de duymuyor, yalmz korkunc¢ giizellikteki
gozlerine bakiyordu. Ayse bu bakismadan rahatsiz olmustu.
Fakat birkac saniye sonra bu rahatsizlik biiyiik bir saskinlik
icinde kayboldu. Ciinkii konusma bittigi zaman Gilintiili’yt



asir1 gosterilerle alkislayan talebeler ve hocalik dolayisiyla
buna katilan 6gretmenlerden baska Selim Pusat da, herhalde
omriinde ilk defa birisini alkisliyor, Giintiilii de basiyla selam
vererek bu alkisa tesekkiir ediyordu.

Gecit resmi yapilacakti. Once biitiin simiflardan izciler,
arkadan da bu yil okulu bitiren simif yiiriiyecekti. Beden
egitimi Ogretmeninin kumandasinda ilerleyen izcilerin
basinda bir trampet mangasi yiiriiylisiin diizenini saghyordu.
Genc kizlar, romantik kizlar, nazli kizlar falan ama trampetle
gecit resmine cikinca bunda yine de askerl bir eda
bulunmaliydi. Selim, adimlarin diizgiin atilmasina ragmen bu
yurliylis karikatiirtinti goriince birden yaman bir hayal
kirikligina ugradi ve biraz 6nce farkinda olmadan Giintiili’yt
alkislarken duydugu ferahlig1 kaybetti.

Ayse, bu yiirtiytisii Selim’in hi¢ begenmedigini, onun icin
kaglarinin catilip sert baktigini anladi. Aslhinda Selim sert
degil, kirgin bakiyordu. Genc¢ kizlar tarafindan yapilsa bile,
asker1 bir toren bu kadar kepaze edilebilir miydi? Gecit resmi
nihayet askerl bir yiriytlisti ve askerlere yakisir sekilde
yapilmaliydi. Beyninde diistinceler birbirini kovalar ve bunun
tartismas1 yapilirken birdenbire dalginhgindan kurtularak
gozlerini gecise dikti: Son smif atlet kiligi ile geciyordu.
Hangi mucize olmustu da yiiriiylis kivamina girmis, yoksa
kizlara perinin sihirli degnegi mi dokunmustu? Bu yiiriiyiis
glizel, belki de cok giizeldi.

Isik Kizlar son mangada idiler. Nicin diye kendi kendine
soran Selim, cevabim bulmakta da gecikmedi: Onde Edebiyat
Subesi 6grencileri vardi; Fenciler arkada kalmislardi.

Son manganin birinci sirasinda Giintiilii, Aydolu ve
Nurkan vyanyana idiler. Dirsek temasmni kaybetmeden
yuriytlsleri, selam icin bas cevirisleri askerce olmustu.



Selim’in dort bes adim 6niinden geciyorlardi. Kizlarin ytizleri
ciddi olmakla beraber gozlerinin ici giiliiyordu.

Deminden beri onu g6z hapsinde tutan Ayse, birdenbire
Selim’in suratimin asildigini, adeta hakarete ugramis gibi
ofkelendigini gorerek yavasca:

- Ne oluyorsun? diye sordu.

Soru cevapsiz kalmis ve gecit resmi bitmisti.

Atletik gosteriler ve ritmik hareketler bashyordu. Biitiin
davetlilerin merakla ve begenerek seyrettikleri bu program
parcasini Selim gormedi.

Bir aralik, normal okul kiyafetini giymis Giintiilii’niin
belirerek «Caya buyurun!» demesine kadar ne hareketler
yapildiginin, ka¢ dakika gectiginin farkinda olmadi.

Masalarda bol biskiivi ve pasta bulunuyor, izciler
bardaklara cay koyuyordu. Giintiilii en nazik giiliimseyisiyle
sordu:

- Gecit resmini nasil buldunuz efendim?

Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi:

- Siz olmasaydimiz belki giizel olacakt.

Ayse sasirarak soze karismak icin  davranirken
giilimseyisi kaybolmayan Giintiilii biiyiik bir sogukkanhlikla:

- Kusurum neydi efendim? diye sordu.

Pusat alaycihigini takinmusti:

- Tek basina bir takimi bozan kahramanlar goértilmiistiir.
Siz de galiba onlara nazire yaparak bugiin tek basiniza bir
gecit resmini bozdunuz!

Kalabalikta bagkalarimin da isittigi bu sert edali sozler
lizerine Ayse cikisti:

- Kizima neden béyle sdyliiyorsun Selim? Ne yanlisi
vardi sanki? Ben hicbir eksigini gormedim...



Selim, Ayse’ye dondii:

- Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam
sahasina girince basini saga cevirdi...

Ayse bir sey anlamamuisti:

- Cevirirse ne olur? diye sordu.

- Birsey olmaz. Gecit resmi bozulur.

Ayse hala anlamamisti. Giintiili hala giiliimsiiyordu.
Selim devam etti:

- Basta bulunanlar, yanindakilerin hizayr korumasi icin
bas cevirmez. Glintiili cevirdi.

Ayse, Selim’in bdyle bir kusuru asla hos gérmeyecegini
bildigi i¢in sustu. Fakat Giintiilii susmuyordu:

- Biliyorum efendim.

- Bilerek yapmak kusur olmaktan ¢ikarak suc olur. Neden
boyle yaptiniz?

- SO0z vermistim: Sizi selamlamak icin...

Konusmanin bu mecraya dokiilmesi Ayse’nin hosuna
gitmemisti. Selim, Ayse’ye bakmamakta devam ederek cevap
verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat soziiniizii tutmak icin
manganin basinda bulunmayabilirdiniz.

- Ama o zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden
beri elinde tuttugu cay bardagim sarap kadehi gibi kaldirarak:

- Serefinize iciyorum! dedi.

*

X X

Dontiyorlardi. Yakici bir giines vardi. Selim’in ytizi iyice
kizarmis, basi yine yanmaya baslamisti. Tam yarin vazifeye



baslayacakken yeniden hastalanmak cok tatsiz, hatta utanc
verici olacakti. Elini yiiziinde gezdirip sicakligr iyice
duyduktan sonra:

- Beni galiba giines carpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim’in yillarca diislinse tahmin
edemeyecegi bir cevap verdi:

- Seni glines degil, giin carpti.

Selim sarsilmisti. Okuldan cikali beri solunda yiiriidiigii
halde dikkat etmedigi birisi, kolundan tutarak cok yavas bir
sesle ilave etti:

- Sizi giin degil, Giintiilii carpt1 ylizbasim!...

Hayretle basimi ceviren Pusat, Yek’in igrenc bakislariyla
ylzylize geldi.
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ILK GUNLERI biiyiik bir istekle yaptig1 vazifesi Selim’e
agir ve sikiaa gelmeye baslamisti. Bunu o©nce biiro
arkadaslariyla olan ruh ve mizac bagdasmazhgina verdi.
Fakat bunun zoraki bir yakistirma oldugunu hemen anladi.
Oyleyse neydi?

Acaba kendisinde heniiz farkina varmadig1 bir hastalik mi
vardi? Zaman zaman ¢ok eski caglan hatirlar gibi olmasi,
icinde o zaman yasamis oldugu hakkinda garip duygularin
belirmesi, bunlan hatirlarken anlatilmaz ve anlasilmaz bir ac1
ile cildiracak hale gelmesi hastaliktan baska ne olabilirdi?

Bir zamandir Ayse’nin kendisine karsi degistigi de bir
gercekti. Gorlinlirde bir sey yoktu. Ayse bir sikayet veya
tenkitte bulunmamisti. Ama Selim bir seyler oldugunu
seziyordu.

Artik calisma odasindaki yiirtiyiislerini de birakmusti.
Ickinin yasak edilmesi enerjisinin bir kismim alip gétiirmiis,
eskisine gore cok halsiz oldugunu anlamisti.



Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarin
diizeltirken Selim de kendi masasinda bir harb tarihi kitabina
bakiyordu. Okumuyordu. Yine dalmisti. Not kagidina, ne
yazdiginin farkinda olmadan bir seyler karaliyordu. Bir aralik
dalginliktan kurtularak o©niindeki kagida bakti: Biiytk
harflerle «KEY» yazmisti. O anda kendisini seytan mi diirtti,
nedir bunu sagdan okudu: «YEK» oluyordu. Aklina ugursuz
Yek’le ona tipatip benzeyen Doktor Key gelince harflerin bu
hokkabazligina hayret etti ve ani bir merakla Ayse’ye sordu:

- Key ne demek?

Ayse onun beklenmedik sorularina, s6zlerine alisikti:

- Cok iyl manasina gelir.

- Ya yek?

- Kotii ruh demektir.

- Yani?

- Yani seytan!

Pusat ¢cok sasirmisti:

- Seytan m1? diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor?

- Eski Tiirk lehcelerinde...

Selim kalkarak gezinmeye basladi. Diisiincesini Yek
lizerinde yogunlastirarak onu ilk gordiigii andan bu yana
olanlan hatirladi: Ilk karsilastiklart gece «Kendinden yirmi
bes yas kiiciik bir kiza asik olacagim Levh-i Mahfuz’da
gordiim.» demis, Leyla’nin tahtin varisi oldugunu séylemisti.
Bagska bir gece onu evlerinin 6éniinden gecerken goérmiis, biraz
sonra da Yek imzasiyla Erzurum’dan ti¢ saat once cekilmis bir
telgraf almisti. Bunda Leyla’min hakiki adinin Han-zade
oldugu haberi vardi. Nurkan’in piyanosunu dinledigi gece



diistiigii yerden onu Yek kaldirmis, sonra tipki bir asker gibi
yuriyerek ayrilmist.

Biitlin bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse
kendisine Yek’in seytan demek oldugunu séyliiyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligim kabul eden bir kimse
olsa seytanin kendisine musallat olduguna inanacakti. Peki,
bu tesadiifler neydi? Yek kimdi?

O zaman Leyla’nin sézlerini hatirladi: O cok tehlikeli bir
ajandir demisti. Belki o prenses kendisine bazi ipuclan
verebilirdi. Pusat bunu diistintince birdenbire Leyla’y1 gérmek
icin biiytik bir istek duydu ve gec vakit bu istekle girdigi
yataginda yar1 uykusuz ve ¢ok rahatsiz bir gece gecirdi.

Ertesi giin vazifesinden cikip da Hanzade’nin evine
yonelirken kendisinde diin geceki istek kalmamisti. Leyla’dan
hoslaniyor, fakat cekiniyordu da. Bir prenses oldugu icin ona
saygl duyuyor, bu saygl Kkendisini birtakim kayitlara
zorluyordu. Bu kayitlar, baskalarina karsi asla gostermedigi
deger vermeden doguyordu. Onun yaninda kendisini hiir
hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlar1 o kadar degersiz ve bayagi
bulmaya alismusti ki, tstiinliiglinii kabul ettigi birisiyle
karsilasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu birisi, genc¢ ve
giizel bir kiz olunca ona yaklasmaktan adeta tirker hale
geliyordu. Fakat Leyla’min 6yle de bir cekiciligi vardi ki
yakici alevin pervaneyi c¢ekmesi gibi Pusat’t kendisine
yaklastirnyordu.

Giilsafa Kalfa kapiyr acip da «Buyrun Yiizbasi Beg!»
dedigi zaman Selim adeta heyecanliydi.

Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyla
gelinceye kadar gecen birkac saniyede hizla goz gezdirdigi
duvarlarda cok stislemeli kiliclar, bicaklardan baska Fatih’in



bir tablosu, kim oldugunu bilmedigi bir padisah veya
sehzadenin resmi dikkatine carpti. Osmanh
Imparatorlugu’nun son smirlara vardigl zamam gosteren bir
harita ilgisini cekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dogru birka¢ adim
yuridiikten sonra tam askerce bir durusla selamladi ve elini
operek yine dimdik bir vaziyette bekledi.

Leyla, Selim’e cok tesir eden giiliimseyisiyle:

- Sizi daha once bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten
SONra;

- Nicin solgunsunuz? Rahatsiz misimz? diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklina
getirmemisti. Kisaca:

- Birkac giin hasta yattim, diye cevap verdi.

- Ne idi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir isim vermedi mi?

- Ruhidir, dedi.

Selim bu «ruhi» kelimesini séyler sdylemez iyi etmedim
diye diistindii. Leyla ciddilesmisti:

- Gizlemeye calistigimz bir sikinti oldugu belliydi, diye
soze basladi. Bunu basinizdan gecenlere vermeyi isabetli
bulmuyorum. Biiylik darbelere ugradiniz ama zaman ve
dayaniklihiginiz sayesinde bunlari gecistirdiginize
inaniyorum. Ayse Hoca Hamm’la herhalde iyi gecini-
yorsunuz. Bunun disinda sizi bedbaht eden sebep ne olabilir?
Acaba yasak bir sevgiyle mi yaralisiniz?

Selim sert bir sesle sordu:

- Bunu nerden cikardimz?

Leyla sakin, fakat cok tesirli konusuyordu:



- Uziintiiniizden, doktorun teshisinden ve Isik Kizlar’dan
bahsederken yiiziintizde beliren cizgilerden...

Bunu baska birisi sdyleseydi Selim hemen hiicuma gecer,
alaya baslardi. Bu sefer bunu yapamadi ve sustu.

Sustu, fakat icinden itiraf etti: Leyla dogru soyliiyordu.
Simdiye kadar bu gercegi kendi vicdanina bile sdylememis,
boyle bir gercegin varligim dahi kabul etmemisti. Su anda
onu bir prenses sdyleyince artik daha fazla saklamakta mana
kalmiyordu. Ayse’nin, Yek’in soyledigi dogru olmasa bile
Leyla’nminki dogru idi: Selim Pusat, Giintiilii’yli sevmisti.

Simdi ikisi de susarken diistiniiyor, Ayse’nin son
zamanlardaki degisikliginin sebebini kavriyordu. Demek ki
baskalar1 Selim’i kendisinden daha iyi anhyordu. Demek ki
sir olmas1 gereken bu sevgiyi saklayamamisti. Bu hiikkmii
verince yine yliziiniin yanmaya basladigini duydu ve Leyla’ya
bir sey sOylemek tizere iken Giilsafa Kalfa tekerlekli cay
masaslyla iceri girdi.

Selim bu giizel, demli ¢ayin tadin1 alamiyordu. Leyla da
diisiinceye dalmis, adeta misafirinin varligini unutmustu.

Aksamin loslugu baslhiyordu.

Soze baslayan Leyla oldu:

- Hangisini seviyorsunuz?

- En vahsisini...

- Izdirabiniz bundan mi1?

- Hayir!

- Ya neden?

- Anlaulmaz bir sey. Icimde onu cok eskiden
tantyormusum gibi bir duygu var.

Leyla yine daldi. Cayim yudumlarken goézleri duvardaki
Osmanli Imparatorlugu haritasina takilmisti. Bir ara dalgin
kaldiktan sonra:



- Bu duygu, sevginizin siddetinden olmasin? diye sordu.

- Sanmiyorum. Bu duygu Giintiilii’yli tamimadan 6nce de
varda.

- Glntiili mii dediniz? Ne giizel adi var. Delmek bu giizel
ve duyulmamis adin sahibi yirticr bir kiz...

Selim, ac1 bir bakisla Leyla’ya baktiktan sonra sustu. Bu
konuyu kapatmak istiyor, fakat 6teki birakmiyordu:

- Kimin kiz1?

Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse’nin Isik Kizlar’
dan bahseden sozlerini hatirlamaya calisti. Aydolu’nun
miihendis, Nurkan’in tliccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat
Glintiilii’ntin babasindan s6z edildigini duymamisti. Bezginlik
icinde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.

Leyla cok kibar bir giiliimseyisle Pusat’a baktiktan sonra:

- Demek sevgi sizi o kadar sarmis ki, Giintiili’niin
kendisinden baska herhangi bir seyi diisiinmek imkanini
bulamamuissiniz! dedi.

Bu s6z dogru idi. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar
didiklenmesinden hoslanmamuisti:

- Prensesim! dedi. Bu, dyle tizerinde durulacak bir mesele
olmadigina goére kapatsak olmaz mi?

Leyla yine giilimsedi:

- Olur mu? Siz benim i¢in herhangi bir kimse degilsiniz ki
bunu kapatalim. Size 1zdirap veren bir sey var. Dost
oldugumuza goére bu 1zdirabr yok etmek, hic olmazsa yok
etmeye calismak benim vazifem degil mi?

Pusat yine kendi kendisine kizmaya baslamist.
Karsisindaki, Leyla gibi sahane bir prenses de olsa derdini,
zaafim ona anlatmak o6mrii boyunca bugiine kadar giittiigii
prensipleri hice saymak oluyordu. Leyla simdi onun bu



caresiz haline bakip yardim etmek istedigini sOyliiyordu.
Selim’e gore yardim ancak savasta, glic durumda kalan
birlige yapilmasi gereken bir vazife olabilirdi. Evli bir adamin
genc bir kiza karsi duydugu askin caresini baska bir genc kiz
bulacakti. Birdenbire bunaldigini hissetti. Yiizii kipkirmizi
oldu. Odanin loslugu icinde bunu goéren Leyla sordu:

- Yiiziiniiz neden kirmizilasti? Sizi sikmis olsam bile bu
konuyu kapatmayacagim Selim Beg. Sizin hi¢ kimseden
hicbir yardim istemeyeceginizi biliyorum. Fakat siz benim
icin herhangi bir kimse olmadigimiz gibi, zannedersem, ben de
sizin icin herhangi birisi degilim. Oyle degil mi?

- Evet.

- O halde bunu kurcalamam sizi sikmasin. Uziintiilii,
bezgin anlarnimda sizden gordiigiim yardimin karsiligini biraz
da olsa verebilmek icin bu meseleyle ilgilenmeme
miisaadenizi rica ederim.

- Bu tiirlii konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesim.
Her ne buyurursaniz emrinizdeyim...

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril 1s1klar
icindeydi. Tekerlekli masay1 gotiiren Giilsafa Kalfa, Leyla’nin
isaretiyle elektrikleri yakmusti.

Pusat’taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insan1 goniil
rahathigina kavusturan bir hava vardi. Belki de Leyla’nin asil
ve sahane yiizii ile kibar tavirlar1 bu havay1 yaratiyordu.
Vaktiyle Leyla lizerinde konusurken Ayse de cok kibar oldugu
icin prenses dendigini, bu tavr ile 6gretmenlere bile saygi
telkin ettigini soylemisti. Dogru idi.

Leyla diisiiniiyordu. Diistiniirken de bagka tiirlii giizeldi.
Pusat onu incelemek ve Giintiilii ile Olciistiirmek firsatim
bulmustu. Ofkeli ve melankolik gecelerinde onun bu
giizelliginin farkina varmamis oldugunu anliyordu. Fakat



Giintiilii ile karsilastirinca mesele catallasiyordu. Ikisi, baska
baska alemlerin giizelleriydi. Giintiilii’yii Nurka’n veya
Aydolu ile mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla ile bunu
yapmaya imkan yoktu.

Selim  bunlanm  disiinerek  prensesin  glizelligini
seyrederken birdenbire dalginhigindan kurtulan Leyla, Selim’e
bakarak giiliimsedi ve:

- Beni Giintiilii ile mukayese mi ediyorsunuz? diye sordu.

Selim sasirmis goriinmedi ama adamakilli sasirdi ve
«Icimden gecenler, yiiziimden bu kadar acik secik okunuyor
mu?» diye diisiindii. Leyla’da kendi giizelligine tam bir giiven
oldugu anlasihiyordu. Dogrusunu séylemek gerekirse bunda
hakliydi.

- Iyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi
yapamadim. Ciinkii aym cinsten degilsiniz.

Leyla yine giilimsedi ve Selim «Prenses, silahini iyi
kullamyor!» diye diistindii. Bu guliimseyis, bir erkek icin
korkung bir seydi ve buna dayanmak her yigidin isi degildi.
Bundan dolayidir ki buraya Yek hakkinda konusmak icin
geldigi halde daha onun adim bile anamamis, kendisini
Leyla’nin biiytisiine kaptirmisti. Cok gen¢ gortiniiyordu. Onu
Camli Koru’da gordiigi ilk gece liseli bir kiz sanmisti. Yasin
ogrenmek diisiincesiyle:

- Kacg yildir 6gretmenlik yapiyorsunuz? diye sordu.

Leyla tekrar giiliimseyerek:

- Yirmi sekiz yasindayim ytlizbasim! diye cevap verdi.

Selim’in Leyla’ya bakislarinda simdi hiiziin doluydu.
Gonliindekiler kesfolununca icine kapanmis ve esas tabiati
haline gelen hiizne dénmiistt.

Leyla gayet ciddileserek konusmaya basladi:



- Selim Beg! Sizi bes y1l 6nce tanidigim zaman ruhunuzda
hiiziinden eser yoktu. Yeni oOgretmendim. Hayatimin giic
anlarini yasiyor, hatta tehlikeler icinde bulunuyordum. Ayse
Hoca Hanim bizi tanistirdig1 zaman heniiz kiralci oldugunuzu
bilmiyordum. Fakat bana giiven vermistiniz. Basinizdan
gecenlerden sonra kiralci oldugunuzu Ogrenince, size ilgim
artti ve yalmzhklarimizi hesaba; katarak sizinle dost
olabilecegimizi diisiindiim. Camli Koru’da beni azarlarken
bile sizi kendime yakin ve giivenilir bir insan olarak gordim.
Simdi daha iyi tamyor ve desteginiz olmak istiyorum. Sizi
Glintiili’niin  pencesinden kurtarmak icin bir care bulmam
lazim. Diistinecegim. Ama siz bir care biliyorsaniz ve bana
bir vazife diisiiyorsa sOyleyin, hemen tatbik edelim.

Sahane prensesin goniilden gelen sézleri Pusat’in icindeki
hiiznli dagitmisti. Demek ki o da dost kalbe muhtacti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik bir tek caresi var. Fakat o
care de hemen daima nazari kalmistir.

- Nedir?

- Is1g1 bastiracak daha parlak bir 1s1k...

- Oyle bir 151k var m1?

- Var. Fakat o kadar yiiksekte ki diisiinmek bile cilginlik
olur.

Leyla gozlerini Pusat’a dikerek birkac saniye bakti. Sonra
kendisini dayanilmaz derecede giizellestiren giiliimseyisiyle:

- Miisaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz! dedi.
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SELIM, uzun ve giizel bir riiya gormiis insanlara
benziyor, riiyanin tesirini tistiinden atamiyordu.

Tosun resimli bir dergiye bakarak oyalanirken o da
okumak icin actigr kitabin ayni sayfasina goézlerini dikmis,
zamanl oOldiriyordu. Bir aralik, elinde dergiyle babasina
yaklasan cocuk, yasinin sevimli safligi ile sordu:

- Baba! Bu bebek hasta mi1?

Bir reklam resmini gosteriyordu: Tombul bir cocuk,
reklami yapilan biskiiviyi isteyerek agliyordu.

Selim:

- Hasta degil, acitkmus! diye cevap verdi.

Tosun, babasinin soziini kabul etmedi:

- Ama aglhiyor.

- A¢ oldugu i¢in aghyor.

Tosun’da bir bilmislik hali vard:

- Aclar aglamaz. Hastalar aglar.

- Nerden biliyorsun?



- Annem soyledi.

Tosun’un cevabi Selim’i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle
Tosun’a bakarak sordu:

- Annen ne soyledi?

- Annem hasta oldugu i¢in agladi.

- Ne zaman?

- Her zaman...

Selim kaslarini catti. Tosun «her zaman» diyerek siiphesiz
«birkac defa» yahut «bircok kere» demek istiyordu. O zaman
Selim, son zamanlarda Ayse’de goriilen degisikligin ic
yliziinii anlar gibi oldu. Hasta olsa siliphesiz Selim’in bundan
haberi olacakti. Demek ki aglamis, agladigimn Tosun goriip
sormus, 0 da hasta oldugum icin aghyorum diye cevap
vermisti. Su halde Ayse, Selim’in i¢ diinyasindaki firtinayi
biliyordu. Zaten bilmese, veda toreni doniisiinde «Seni giin
carpti!» der miydi? Pusat birdenbire yiireginin sizladiginm
duydu ve suc¢ islemis insanlarin ruh durumu icinde
pencereden ufuklara dogru bakti.

Mirildanir gibi «Ben boyle mi olacaktim?» dedi.
Arkasindan yine dylece «Nicin boyle oldum?» diye sordu.

Artik gii¢ anlarda bir kurmay gibi dogru ve cabuk karar
veremiyordu. Kalkti. Gezinmeye basladi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse’nin
gelmesiyle duraksadi. Ona birseyler séylemek, goniil alic1 bir
davranista bulunmak istiyordu. Fakat hicbir sey yapamad.
Ayse’nin selamina gayet soguk bir karsilik verdikten sonra
odadaki yliriimesine devam etti.

Cocuklugundan beri boyleydi. Tarziye vermek, goniil
almak elinden gelmiyordu. Bunu bir gurur meselesi yaptig
icin degil, elinden gelmedigi icin boyle davramyordu. Ayse’yi
incitmis olmaktan biiyiik bir azap duyuyordu da yanlisini



diizeltmek icin bir tek s0z sdyleyemiyordu. Su anda, 6mriinde
ilk olarak, boyle yapmanin yakisiksiz bir hareket oldugunu
diistintip kendi kendisine kizdi. Odada yiiriirken beyninde
karanlik ve karisik bir dalgalanma oldugunu hissetti. Bu
sikintili duyguyu ¢6zmeye calisiyordu. Cozdi de...

O mendebur Yek «Kendinden yirmi bes yas kiiciik bir kiz
seveceksin!» demis ve O zaman Yek’le alay eden Selim onun
soyledigi hale diismiistii.

O aksam Selim yemege oturmadi. Ayse’nin de yemedigi
dikkatini cekti. Geceleyin Ayse mutad disinda cok erken yatti.

Pusat yine kara kedere gomiilmiis oldugu halde oturuyor,
bazen odada biraz geziyor, arasira bir kitap alip karistiriyor,
vakit gecirmeye, i¢ sikintisindan kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yaris1 coktan gecmisti. Hala oturuyordu. Simdi
oniinde kalin bir albiim vardi. Son yapraklardan biri acik
olarak duruyor, Selim gozlerini yaprak basindaki resme
dikmis oldugu halde dikkatle bakiyordu. Baktig1r koseye
Guintiili’niin resmi gecirilmisti. Liseyi bitirmek tizere iken
cektirmis, bir tanesini de sevgili hocasi Ayse’ye hediye
etmisti.

Kizin muhtesem bir gilizelligi vardi. Bakislarinda disi
parsin yirticihgr ile inceligin hiiznii birlesmisti. Selim
baslangicta ona da herkese baktig1 gibi umursamadan bakmus,
hatta bazi diisiinceleri icin cikismis, alay etmisti. Fakat o
bunlara hi¢ aldirmamisti. Ilk ziyaretlerinde Selim’i merakla
incelemesi, Selim’in Eski Arkadaslar Marsindan hoslandigini
birtakim tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine «Sizin gibi
firtinal1 hayat yasamis bir asker» demesi ile Selim’in ilgisini
cekmeyi basarmusti. Selim, Giintiili’niin gozlerini tanimaisti.
Fakat nerede tanidigimn hatirlayamamak kendisini c¢ileden
cikariyordu.



Huzur Cayhanesi’ne gittikleri zaman da Giintili yine
kendisini tetkik etmis, Selim onunla goz goze gelince yine,
cok eskiden tamdig1 bu kizi hatirlamak icin 1zdirap cekmisti.
Orada tartismislardi. O arada kizin sesi Camli Koru’da o
goriinmeyen, esrarli kadinin sesine benzemisti. Ya hele Huzur
Cayhanesi’nden Camlhi Koru’ya gidis. Yolda Giintiilii’niin
okudugu siir ve siiri okurken sesinde yiikselen o6ldiriici
ahenk... Ve sonra Selim’e bin yil, iki bin yildan beri
yasadigini soylemesi, ben de o zamandan beri yasiyorum
demesi ve «Ben o zaman ok atilamayanlardan biriydim!» diye
tamamlamasi... Biitlin bunlar kendisini Selim’e sevdirmek
icin birer sebep degil miydi? Selim go6zlerinden perde kalkan
bir insan gibi gercekleri gormeye basliyordu. Artik hicbir
stiphesi kalmamisti: Giintiilii, ask konusunu suuraltina atmis
bulunan Selim’e karsi taarruza gecmis, hem giizelligini, hem
zekasimi kullanarak kendisini zorla, evet zorla sevdirmisti.

Fakat bunu nic¢in yapmist1?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canl idi ki
nerdeyse konusacak gibi geliyordu. Selim, icinde bir 6fkenin
kabardiginm sezinledi. Hem Giintiilii’ye, hem de boOyle bir zaaf
gosterdigi icin kendisine kiziyordu. Fakat biitiin bu 6fkeye
ragmen gittikce artan bir ilgi ile resme bakmakta devam
ediyordu. Kiz, saatlerce bakilacak kadar giizeldi.

Bu sefer Giintiili’yii Leyla ile oOlciistiirmek istedi.
Olmuyordu. Hakikaten baska diinyalarin varliklariyda.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu; birden yani
basindan bir el uzanarak albiimiin yapragin cevirdi. Giinti-
lii’nilin resmi arkada kaldi. Simdi iistte olan sayfanin basinda
Ayse’nin resmi vardi.



Selim, yaprag1 ceviren kim diye basim Kkaldirinca
karsisinda arkadasi Seref’i gordii. Hiiziinli bir giilimseyisle
bakiyor ve Ayse’nin resmini gosteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu goriince
sevindi. Yiiziine bakti. Seref’in gozleri 1slakti:

- Seref, agliyor musun? diye sordu.

Arkadasi ceketinin diigmelerini ¢ozerek acti. Yiregini
gosterdi. Seref’in kalbi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:

- Nicin Seref, nicin? diye sordu.

Seref’in gozlerindeki 1slaklik artmisti. Yavas bir sesle:

- Hakkin yok Pusat! dedi.

Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti:

- Sen boyle mi olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albliimii kapatarak etajere
koyduktan sonra ayaga kalkarak:

- Izdirap cekiyorum Seref! dedi.

Serefin gozlerinden yaslar birbiri ardinca doékiiliiyordu:

- Bu 1zdirap vaktiyle beraber cektigimiz 1zdiraptan daha
m1  bliylik? Riitbelerimizden olduk. Askerligimizden
uzaklastinldik. Iftiraya ugradik. Bunlarin yamnda sevginin
sOzii mii olur?

Seref sustu. Yiireginin kani, kapattigr ceketinin {iistiine
cikiyor ve yarasim eliyle bastiriyordu. Selim derin bir
tziintiiyle arkadasinin kanayan yarasina bakarak:

- Izdirabim yalniz sevgiden degil! diyebildi.

Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Gecmisi hatirlayamadigin icin 1zdirap
cekiyorsun. Seninle Tanrikut Mete’nin ordusunda birer
ylizbast degil miydik? Sen o zaman da ask yiiziinden
Tanrikut’un buyruguna karsi gelerek, bugilin baska bir



hiiviyetle Oniine cikan sevgiline ok atmamak icin idam
olunmamis miydin? Pusat! Icinden gelen bu aksi diirtiis
nedir? Iki bin yil sonra da aym delismenlikle yasamak sana
yakisir mi?

Seref’in bu sozleri Selim’in beynindeki karanlik bir
noktay1 aydinlatti ve biiyiik bir yiikii atmis insanin ferahlig
ile arkadasina:

- Sucun hepsi bende degil, dedi.

- Hepsi sende! Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen
ylizbasi ve kurmay adayi idin. Sen karar ve irade adam idin!
Ya o kimdi? Kimin kiz1 idi? Arastirdin mi?

Selim beyninden vurulmusa dondii. Cevap vermeye vakit
kalmadan Seref devam etti:

- Pusat! Kendine gel. Iradeni takin. Aklini kullan.

Hiiziinle sdylenen bu sozlerden sonra daha biiyiik bir
hiiziinle s6zlerini tamamladi:

- Allaha 1smarladik.

Pusat nemli gozlerle:

- Giile giile! diye cevap verdi.

El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapiya dogru yiirtida.
Tokmagi tuttu. Fakat kapiyr agmadan birdenbire orada
kayboldu.

Selim’in gozleri masadaki saate ilisti. Sabahin dordii idi.
Kendisini ¢ok diri hissediyordu.

Arkadas1 Seref’in sOzlerini ve suclamalarini diisiinmeye
basladi. Ona hak vermemek miimkiin degildi. Seref ayni
zamanda kendisinin uzun zamandir c¢ozemedigi digimii
cozmiis, Glintiilii’yli nereden tamidigini ifsa etmisti. Demek
bu kiz, yahut karanlikta sesini duydugu esrarlhi kadin, iki bin
y1l 6nce idamina sebep olan sevgiliydi. Demek o zaman ona



ok atma buyrugunu yerine getirmemis, bu disiplinsizligi
hayatiyla 6demisti.

Diistintiyordu: Basindan gecen korkunc bir seydi ama o
korku degil, 1zdirap duyuyordu.

Gozleri bir noktaya takili uzun bir zaman gecti. Sabah
olmustu. Odaya giren Ayse dikkatle Selim’e bakarak:

- Hasta misin? diye sordu.

- Hayir!

- Yiiziin neden sapsar1?

- Bir seyim yok.

Ayse 1srar etmedi. Kapiya yoneldi. Fakat birdenbire
geriye donerek merakla sordu:

- Bir yerin mi kanadi?

Selim 6fkelenmisti:

- Bunu da nerden c¢ikardin?

Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu:

- Bu kadar cok kan nedir?

- Kan m1?

Selim, geceyi ve Seref’in kanayan kalbini hatirladi. Ayse
meraktan cok korkuya benzer bir duyguyla tekrarladi:

- Bir yerin mi kanadi?

- Hayuir...

Bu inatci «Hayiwr» ilizerine kadin dikkat ve kederle
kocasina soyle bir baktiktan sonra sabunlu bir bez getirerek
kani silmeye basladi. Bir yandan da Selim’i kontrol ediyor,
sararmis yiiziine bakarak bir seyler anlamaya calisiyordu.
Fakat onda yiziiniin solgunlugundan baska hicbir degisiklik
yoktu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu icinde, geceleyin bir
seyler gecmis oldugunu sezinleyerek bunun ne olabilecegini



anlamaya calisiyordu.

Bu heyecanla kahvalt1 sofrasimi hazirladi. Bir aralik aklina
takilan bir noktayr c¢cozmek icin Selim’in dolabimi acarak
tabancasinin orada olup olmadigina bakti. Yerindeydi ve
dokunulmamisti. Ayse bu aramanin liizumsuz bir kuruntu
oldugunu biliyordu ama kapi tokmagindaki kanlar kendisine o
kadar dokunmustu ki boyle sacma bir aramadan bile nefsini
alikoyamamusti.

Kocasimin soluk benzi ve hiiziinlii bakislar1 Ayse’nin
icinde garip bir iz birakmisti. Su esrarli kan olmasa bile onun
cok 1zdirapli bir gece gecirdigi giin gibi asikardi. Birdenbire
ona karsi icinde bir acitma duydu ve biitiin kusurlarina ragmen
bu adamin su kalabalik dilinyada yapayalniz oldugunu
diistinerek onu memnun edecek bir sey yapmak istedi. Selim,
Ayse’nin hususi sekilde demledigi limonlu caydan cok
hoslanirdi. Biraz vakit alacakti ama tereddiit etmedi, demli
cayl hazirlamaya koyuldu.

Biitlin bunlar olurken Selim, olan bitenden habersiz, bir
noktaya dalgin dalgin bakiyordu. Seref’in kayboldugu andaki
dirilik gitmis, onun yerine uyusukluk gelmisti. Biitiin gece
uyumamanin getirdigi tepki ile uyumak ihtiyacin1i da
duyuyordu. Ayse: «Cay hazir!» demeseydi belki de gozleri
kapanacakuti. Isteksizce kalkip sofraya oturdu. Oniinde, Harb
Akademisi’nde iken Ayse’nin demli caylarim ictigi biiyiik
beyaz fincam vardi. Esyaya deger vermeyen Pusat nedense bu
fincanla cay icmeyi sever olmustu. Uzun zamandir ortada
olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu memnun etmek
icin cikarmus, fakat Selim ona donuk gozlerle bakarak
susmus, memnun oldugunu belli eden bir s6z sdylemedigi
gibi yiliziinde de Ayse’nin aradig1 bir cizgi goziikmemisti.



Fincana konan cay, rengi ve kokusu ile en titiz cay
tiryakilerini bile imrendirecek kadar giizeldi.

Ayse’de bir seyler yapmak hevesi devam ediyordu.
Pusat’in fincanina sekeri koyduktan sonra karistirmayi da ona
birakmayarak kendi yapti ve yine kendi hazirladigl
kurabiyelerden birini de 6ntine siirdii.

Kendi caymin sekerini Kkaristirirken go6zlerini tekrar
Selim’e dikerek cay icmeye baslamasini bekledi.

Selim caya, fincana bakip birkac saniye durduktan ve
eskilere dogru gidip hayalinde bazi1 sahneleri yasattiktan sonra
elini fincana uzatarak demli cayin ilk yudumunu tatti.

Aym anda Ayse’nin goézleri acilarak ve rengi bembeyaz
olarak Selim’e:

- Elin kanl... diye heyecanla seslendigi isitildi.

Fincam1 yerine koyan Pusat, eline bakti: Avucu
pihtilanmis kanla boyaliyd.

Rengi biisbiitiin solarak Ayse’ye baktiktan sonra sert bir
hareketle ayaga kalkti. Ne yapacagimi bilemeyerek birkac
saniye durdu. Sonra, yarali kalbine elini bastiran Seref’le el
sikistigini hatirlayarak ac1 ac1 giiliimsedi.
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O GECEDEN sonra Selim daha cok icine kapandi ve kapi
tokmagi ile kocasinin elindeki kanlar kendisi icin korkung bir
muamma olarak kalan Ayse daha biiyiik bir elemin igine
gomildi. Artik bir evin icinde iki yabanci gibi idiler.
Ayse’nin suuraltinda uzun zamandir sakli duran tasa aciga
cikmis, Selim’in de arkadasi gibi canina kiyacagindan ciddi
sekilde korkmaya baslamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa
bile cevapsiz kaliyordu. Selim de Ayse’ye hicbir sey
sOylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir hava icinde
bulundugunu gosteriyordu: Bir gece Seref’in resmine
gozlerini dikmis olan kocasina yavasca «Selim» diye hitap
ettigi zaman Selim, go6zlerini resimden asla ayirmayarak
«Soyle Seref!» diye karsilik vermisti. Sonra sik sik onun
mezarina gidisin manasi neydi? Ne ruha, ne ahrete, hicbir
seye inanmayan bir insanin, en yakin arkadasa da ait olsa, bir
mezara, tipki bir canliya gider gibi gidisleri neyi
gosteriyordu?



Ayse’nin bir de suuraltinda tutmaya calistigl baska bir
duygusu yahut kederi vardi: Bir kadin olarak, Selim’in
Giintilii’ye gosterdigi yakinliktan tedirgin olmustu. Hicbir
kadina, hele cocuk yerine koyup deger vermedigi bir gencg
kiza kars1 boyle bir ilgi gostermesi aklin alacag sey degildi.
Gerci ortada hentiz elle tutulur bir alamet yok denebilirdi ama
Ayse, kadin kalbi ile bir seyler sezinlemisti.

Selim’i bir sinir ve ruh doktoruna goéstermek istiyordu.
Fakat bunun soziinliin dahi edilemeyecegini biliyor, careler
ariyor, acaba boyle bir doktora, doktor oldugunu bildirmeden
Selim’i gosterip bir teshise varabilir miyim diye diistiniiyordu.

Nazarl olarak bunu yapmak, biitiin nazariyelerde oldugu
gibi, pek kolaydi. Fakat yapmaya gelince is degisiyordu.
Once, kendisine giivenebilecegi bir ruh doktoru bulmak
lazimdi. Bunu hi¢ kimseye sodylemeden, kendi kendisine
bulmasi gerekiyordu. En samimi dostuna bile sdylese giiniin
birinde yayilarak Selim’in duymasi ihtimali vardi. Selim
duymasa bile boyle bir muayene ile kocasimin adinin deliye
citkacagini biliyordu. Zaten daha o wugursuz muhakeme
sirasinda bile Selim’e bu gozle bakmamislar m1 idi? Simdi,
hic olmazsa zahiren kapanmis olan bir meselenin acilmasina
sebep olmak, kabuk baglamis bir yaray1 desmekten baska bir
sey olmayacakti. Haydi, telefon rehberine bakarak ruh
doktorlarinin adlarini bulsun, bunlardan hangisinin daha iyi
oldugunu nasil bilecek yahut herhangi birisini secerse onun
kafa yapisim nasil anlayacakti? Ya Selim’in fikirlerine
diisman biri cikar da sir kalmasi gereken muayeneyi ifsa
ederse ne olacakti? Yahut agzi siki olmakla beraber Selim’e
bir kotiiliik etmeye kalkarsa ne yapabilirdi? Biitiin bu engeller
asilsa da doktor, bir tamdikmis gibi Selim’le bulusturulsa
Selim bir sey anlamayacak mi idi? Ger¢i baz1 islerde cocuk



kadar safti ama teshisini koymak icin doktorun soracagi
sorular yahut Selim’in yiliziine herkesten daha dikkatli
bakislar: nasil bir tesir yapacakti1?

Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse cok tizgilindii. Din1
inanclan dolayisiyla teselliyi simdilik adaklar adamakta
bulmustu.

Selim de karamsarlifin son ucunda yasiyordu. Isteksizligi
kendisini bile rahatsiz edecek bir hal almisti. Artik, yaninda
huzur ve bahtiyarlik duydugu Leyla’ya da gitmek istemiyor,
ancak biirodaki calisma sirasinda zaman zaman kederini
unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir giin hi¢c ummadig1 bir kagitla karsilasmasi Pusat icin
adeta bir siirpriz oldu. Eline Birinci Cihan Savasi’nin Kafkas
Cephesi’ne ait miihim bir emir gecmisti. Bu emrin o anda
inceledigi dosya ile ilgisi yoktu. Onun buraya nasil girdigini
arastirmak bile basli basina bir calisma konusu olabilirdi.
Fakat o kadar miihim ve ilgi cekici idi ki Selim kendisini
biitiin varlig1 ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz giic
okunur cinsten oldugu icin biitiin dikkatini yazida
yogunlastirdi ve ¢evresiyle iliskisi kesildi.

Bu tath dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak
sivesiyle kesildi. Osman Fiser:

- Iste, Leyla Hamim geldi! diyordu.

Leyla’min adi gecer gecmez Pusat hizla basimi kaldirarak
gozlerini salonda gezdirdi. Iste yine hata yapmis, sert
hareketlerin ve hizla bas kaldirmanin kendisine yasak
edildigini yine unutmustu. Bu sebeple bir an cevresini
goremediyse de bu sefer ariza cabuk gecmis ve gozleri Leyla
Hanim’in tizerinde diiglimlenmisti. Bu, onun umdugu Leyla,
yani Leyla Mutlak degil, vaktiyle bir siire biiroda calismis



olan bir uzmandi ve eski arkadaslarini soyle bir gormeye
gelmisti.

Selim’in hizla ve ilgiyle bas kaldirarak Leyla Hanim’a
bakmasi Osman  Fiser’in  dikkatinden = kagmamuisti.
Giiliimseyerek gayet yavas bir sesle:

- Yoksa siz Mecntin musunuz? diye sordu.

Pusat’in kaslan catilmisti:

- O da ne demek?

- Leyla adim1 duyunca cok ilgilendiniz de...

- Bundan ne cikar?

- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecntin’a yakisir da...

Selim o zaman Leyld ile Mecniin diye bir roman oldugunu

hatirladi; yavas, fakat cok sert bir sesle:

- Ben boyle budalaca sakalardan hoslanmam! diye
karsilik verdi.

Osman Fiser sindi ama Selim’in de sinirleri iyice gerildi.
Bu yihisitk Yahudi, canim sikarak calisma temposunu

bozmustu. Oniindeki evraki  incelemeye devam
edemeyecegini anladi ve duvar saatine bakti. Gérev bitimine
on bes dakika kalmuisti.

Tam o sirada hademe gelerek:

- Selim Beg, sizi telefondan istiyorlar, dedi.

Bu da umulmadik bir seydi. Kalkarak yiiriimeye
baslarken hademe arkasindan seslendi:

- Telefon Miidiir Begin odasinda efendim.

Cevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerde
oldugunu bile simdiye kadar 6grenememisti. Odasina girerek
bir emekli subay olan miidiirii askerce selamladi. Miidiir:

- Sizi telefondan ariyorlar Selim Beg, buyurun! dedi ve
masasindan kalkarak odadan cikti. Bu davramis hi¢ stiphesiz



Seiim’e kars1 gosterilen bir itibar, hatta saygi idi. Fakat o,
boyle seylerden de rahatsiz oluyordu. Ahizeyi alarak konustu:

- Ben Selim Pusat! Buyrun efendim...

- Resm1 bir yerde rahatsiz ettigim icin oziir dilerim ama
mecburdum. Epeydir gériinmiiyorsunuz, merak ettim.

Selim bu sesi duyunca canlandi ve yiizii kizard.
Telefonda kendisine seslenen Leyla Mutlak’ti. Cok saygili bir
sesle:

- Kusuruma bakmayin, dedi. Ziyaret icin tstiimdeki
halsizligin gecmesini bekliyorum.

- GOriismemiz icin mutlaka sizin buraya gelmenize liizum
yok. Benim size gelmemde bir mahzur var mi?

- Hic bir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta icinde bir giin, mesainin bitmesinden sonra
gelsem olur mu? Hocami da gérecegim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir giin tayin etseniz daha memnun
kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolay1 giin tayin edemiyorum.
Beni bagislarsiniz degil mi?

- Nasil emrederseniz...

- Tesekkiir ederim. Allaha 1smarladik.

Selim Pusat, Leyla’nin veda so6zlerine karsilik verip
vermedigini hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, icinde Leyla’nin gelecegini Ayse’ye
bildirmek arzusu vardi. Fakat onunla yliz yiize gelince bu
istek sondii. Gelirken, sdylemek icin duydugu heves ne kadar
kuvvetli idiyse simdi de icinden gelen bir diirtiisle
sOylememek iradesi o kadar giicli idi.

Ciinkii artik yabancilasmislardi. Bu yabancilik, goriintiste
olan bir sey degil, icten gelen bir duygu idi. Tipki riiyalarda



bir tehlikeden kagcmak isteyip de kosamayan insanlarinkine
benzeyen bir duygu...

Haftanin bitmesine {i¢c giin vardi. Is saati sona ererken
Selim Pusat garip bir heyecanla eve geliyor, evdeki dakikalar
garip bir heyecanla geciriyordu. Boéyle ¢ocuksu bir heyecani
kendisine yakistiramadig1 icin sebebini diisiindii. Leyla bir
prenses oldugu icin mi boyle oluyordu? Yoksa ona kars: da
henliz farkina tam varamadigi bir ilgisi mi vardi? Evet,
oyleydi. Leyla kendisine «Beni sevebilirsiniz.» dememis mi
idi? Peki, aym zamanda iki genc¢ kizi sevmek ve bunlari
severken de evli olmak ne demekti? O zaman Doktor Key’le
Doktor Cezmi Oguz’un sozlerini hatirhyordu. Demek ki
boyle seyler olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi, askin estetik
sekle biirlinmiis bir sehvet duygusu oldugunu da sdylemisti.
Kendisinin Giintiilii’ye, hele Prenses Leyla’ya bu gozle
bakmasina imkan var miydi?

Selim yeniden bunaldigini ve yiiziiniin kizardigin hissetti.
Istedigi gibi icki icebildigi giinleri simdi ne kadar artyordu? O
zaman hic olmazsa bir iki saat yahut bircok dakika bu
yipratict kederden kurtuluyor, bagka alemlere daliyordu.
Simdi ise diinyaya gelmekten nasibi sanki yalniz bu imis gibi
kapkara bir kederin icinde mechule dogru yuvarlanip
gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin (iizerinde
Ayse’nin bir pusulasim buldu: Tosun’la birlikte bir tanidiga
gidip biraz ge¢ gelecegini bildiriyordu.

Selim biiylik odadaki gezintisine baslarken ne yapabilirim
diye diisiindii ve kendisini zorlayan varmis gibi bir duygu ile
etajerin yanina giderek biiylik alblimii acti. Daha ilk acista
Glntili’niin resmiyle karsilasmisti. Aci aa  giiliimsedi.
Seref’i hatirlayarak kapiya bakti. Sonra: «Bana kirgin. Bir



daha gelmez!» diyerek Giintilii’niin giizelligini seyretmeye
basladi. Resme bakarken beyni motor gibi isliyordu. Onun
giizelligi ile Leyla’ninkinin olcitistiiriilemeyecegini anlamisti.
O zaman Gintiilii ile Aydolu ve Nurkan’i karsilastirmaya
koyuldu. Aydolu’nun c¢ok carpici ve birden tesir eden,
Nurkan’in ¢ok kibar ve baktikca kalbe isleyen giizellikleri
karsisinda Giintiilii’niin nesi vardi da Selim’in ylireginde yer
etmisti? Bunu diisiiniiyordu ve diisiine diisiine buldu da:
Guintiili’niin kendisini zorla kabul ettiren bir giizelligi vard.
Bu, atilgan, saldirgan, hatta kiistah bir glizellikti. Bu karara
varinca albiimii biliylik masaya koyup kapatarak arkasina
yaslandi. Biraz disiinmek istedi. Fakat diisiinmeye vakit
kalmadan kap1 zilinin c¢almasiyla kalkmaya mecbur oldu.
Karsisinda yine Seref’i bulmak ihtimalinden dogan bir
cekingenlikle yiridii. Kapiyr acinca diizgiin bir hareketle
toparlandi: Leyla Mutlak gelmisti. Pusat’in gozleri kamasti.
Leyla:

- Habersiz gelecegimi soylemeseydim tiziintim daha cok
olacakti, dedi ve elini Selim’e uzatirken:

- Hocam evde degiller mi? diye sordu.

Selim, hala masada duran puslayi isaret etti:

- Arkadasina gitmis.

Sonra Leyla’min sorarak bakan gozlerindeki manayi
anladigi icin ilave etti:

- Ani ve habersiz geleceginizi kendisine séylememistim.

- Nigin?

- Nicin oldugunu ben de bilmiyorum. ihtimal siirpriz
olsun diye.

Leyla’ya koltugu gosterirken ceketini alip asti ve
tstiinden emir almak icin bekleyen bir ast gibi, onun
karsisinda ayakta durdu.



Leyla sahane giiliimseyisini takinmisti:

- Oturmaz misimz yiizbasim? dedi. Ben okul ev arasi
mecburl gidis gelisler disinda takip olunmadigima emin
olmadikc¢a sokaga ¢ikmiyorum. Onun icin glin tayin etmeden
geldim.

Konusma Selim’i ilgilendiren noktaya gelmisti:

- Mecburi cikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat cok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis
gelisler hemen hemen hep baskalariyla birlikte oldugu icin
yalniz degilim. Yalniz da olsam gayet miikemmel bir
tabancanin sahibi olarak keskin bir nisanciyim. Bir de
diinyanin belki en iyi aticis1 olan ve vurusma usullerinin
hepsinde rakipsiz sayilabilecek kadar {istiin bir muhafizim
var. Bu muhafiz bana yakin ve evimi kontrol edebilecek bir
yerde oturuyor ama nerde oldugunu ben bile bilmiyorum.
Geceleri sabaha kadar uyumadan beni bekler. Uykusuzdur.
Ben uzun miiddet evde kalacagim zaman pencereden bir
isaretle ona bildiririm. O zaman uyur. Yilda iki ti¢ kereden
fazla karsilasip konusmayiz.

Selim hayretle dinliyordu:

- Bu miithis muhafizin kim oldugunu bilmek isterdim,
dedi.

- Oldiiriilen Sehzade Mustafa’min sag kalan iki sadik
adamindan birinin bugiinkii torunu. O da bir subaydi. Bana
muhafiz olmak icin Harb Okulu’nu bitirip astegmen oldugu
giin biiyiik bir tazminat vererek ordudan ayrildi. Sizin gibi o
da askerlige asik oldugu icin bu yaptig1 biiyiik bir fedakarlikti.

Leyla’nin gozleri dalmisti. Sonra:

- Diinyada hala karsiliksiz en biiyiik fedakarlhigi yapan
sovalyeler var. Yasamay1 giizellestiren de zaten bu mert
insanlar oluyor! diye s6zlerini tamamladi.



Bir ara sustular. Leyla tekrar soze basladi:

- Camh Koru’da o muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddi bir
tehlike olmadan ortaya cikmamasi, taninmamasi lazim. O
gece onun icin size siginmistim.

- Ya silahimz?

- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz
kaldiktan sonra kullanmak icin tasiyorum.

Selim «Cok makul konusuyor» diye disiiniirken Leyla
birdenbire konuyu degistirdi:

- Selim Beg! Bana Giintiilii’niin resmini gosterir misiniz?

Selim cok kisa bir tereddiitten sonra demin masanin
listiine koydugu albiime el atti. Bu sefer nedense ilk acista
degil de birka¢c yaprak cevirdikten sonra buldugu Giin-
tiilii’niin resmini Leyla’nin 6ntine siirdii.

Leyla, albiimii kucagina alarak gozlerini fotografa dikti.
Dikkatle bakiyordu. Bu bakis cok uzun, belki bir, iki, ¢
dakika stirdii.

Sonra albiimii kapatan Leyla, onu masaya birakirken bu
sefer 1srarl1 bakislarla Selim’e bakarak cok ahenkli bir ses ve
asil bir durgunlukla:

- Iste, simdi kiskandim! dedi.
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BIR CUMARTESI aksami Ayse, cok eski giinleri
hatirlatan bir sadelik ve samimilik ile:

- Hep beraber soyle bir hava alsak olmaz m1? diye sordu.

Selim de yine o eski giinlerin tonu ile:

- Nicin olmasin? diye karsilik verdi.

Hava yiireklere iyimserlik asilayan nadir havalardan
biriydi.

Yavas yavas yliriimeye basladilar. Selim ve Ayse susuyor,
arasira konusan yalmiz Tosun oluyor ve cocuk meraki ile
sorduklarina hep Ayse cevap veriyordu.

Havanin gilizelligi herhalde insanlara da tesir etmis
olmaliyd: ki bu aksam sokakta rasladig1 kimseler Pusat’a her
zamanki kadar cirkin ve igren¢ gelmiyordu. Baskalarina
bakmazdi ama yon tayini icin ileriye bakarken ister istemez
gozleri yakinda olanlara deger, yarim saniyelik bir bakis
Selim’in sinirlerini oynatmaya fazlasiyla yeterdi. Ciinkii
gordiigli insanlar ya bir takim budalalardan, ya iki-



ylzlilerden, ya da cakaci zavalhilardan ibaret olurdu. Asin
boyali geckin kadinlar, giizellesiyorum sanarak kendilerini
cok cirkin ve-giiliin¢ hale sokan kus beyinli kizlar, insanlik
meziyetlerinin hepsinden siyrilmis delikanhlar Pusat’a tiksinti
verirdi.

Bu aksam boyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara
raslaniyordu. Bir aralik gozleri karsidan kendilerine dogru
gelen iki kisiye takildi. Biri kadin, biri gen¢ kizdi1 ve bu
ikincisi Selim’e giiliimseyerek bakmisti. Selim onlara bir daha
bakmadigi icin bu giiliimseyisin manasimi anlamadi. Ancak
Ayse’nin:

- Guntiili geliyor! diyen sesiyle ayildi ve durdu.

Karsi karsiya idiler.

Glintiilii, yanindaki kadim1 « Annem» diye tanittiktan sonra
Ayse ile Selim’i ve Tosun’u da annesine takdim etti ve
Selim’e donerek:

- Efendim, size deminden beri giiliimsiiyorum da yiiziime
bile bakmadiniz; beni tamimamazhiktan geldiniz! diye sitem
etti.

Selim kendi tislubu ile cevap verdi:

- Giiliimseyen bir kiz goziime ilisti ama bu kadar sakin bir
havada size raslayacagimi ummadigim i¢in bir yabanci
sandim.

Giintiilli sasirmasti:

- Nicin efendim? Sakin hava ile benim ne miinasebetim
var?

- Sakin hava ile miinasebetiniz var degil, yok.

- Anlamadim efendim.

- Bu aksamki havanin siiktineti ile sizin hir¢inligimz
birbirine hi¢ yakismadigi icin bu tesadiifii ummamistim.



Guintili giliimsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma
olmadig1 icin genis bir nefes aldi. Giintiilii’niin annesi de bu
acayip adama hayretle bakti. Sonra, go6zlerini sira ile bir
Ayse’de, bir Selim’de gezdirerek:

- Bu tath aile gezintinizi bozmayalim ama, surada, cok
yakinda olan evimize birkac¢ dakika icin buyursaniz desem
acaba kabul eder misiniz? diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim’e bakarak:

- Bu saatte, kalabalik olarak sizi rahatsiz ederiz! dedi.

Giuntiili, olctisi kacirlmayan tath bir simariklikla
Ayse’nin koluna girdi:

- Hoca Hamim! Evimiz tam iki dakikalik yolda. Neden
rahatsiz edecekmissiniz? Neden kalabalikmissiniz? Bu kadar
yerinde bir tesadiiften sonra gelmezseniz ben kirillmaz miyim?

Geri donerek bir sokaga saptilar ve biiyiik bir ahsap evin
oniinde durdular. Cevresiyle hic ilgili degil gibi goziiken
Pusat, Giintiili’niin kapida egilerek mermer basamagin bir
kosesinden biiyiik bir kapi anahtar cikardigini goérdii. Bu
anahtarla acilan kapidan girip alt katta ve hemen sagdaki
misafir odasina oturdular.

Gilintiili’niin annesi yasindan genc¢ goziiken, nazik bir
kadindi. Fakat bir 1zdirab1 saklamaya calisan durumu Pusat’in
gozlerinden kagcmadi. Glintiili’niin odada bulunmadig birkac
dakikada Ayse ile ikisi onun hakkinda konustular ve bu
konusmadan Gintiili’'nliin diger iki arkadasiyla birlikte
Tibbiye’ye basvurduklarini Selim 6grendi.

Giuntiili kahvelerle odaya girdigi zaman Selim’in
yliziinde istihza cizgileri belirdi ve tesekkiirle aldig1 fincani
bitirdigi zaman nasil buldugunu soran Giintiili’ye:

- Resmigecit ayarinda... diye cevap verdi ve arkadan:



- Zevkli oldugu icin deniz subayr olmak isteyen
kardesinizi géremeyecek miyiz? diye sordu.

Giintiilii’niin yiizii pembe pembe olmustu:

- Maalesef goremeyeceksiniz, dedi.

- Neden?

- Maca gitti.

- Demek zevk felsefesinden sonra bir de mag
hovardaligi... Kardesinizin Deniz Kuvvetleri Kumandani
oldugu zaman yapilacak deniz savaslarini simdiden merak
etmeye basladim.

Gilintiili’niin annesi bir sey anlamadiglr bu konusmalar
saskinlikla dinlerken Ayse bir tatsizhig1 6nlemek icin soze
karisti:

- Efendim, Selimle Giintiilii bir tiirlii gecinemiyorlar.
Selim kendi askeri fikirlerini benim doktor aday1 kizimda
gormeyince onu tenkid ediyor. Giintilii de Kkendi
diistincelerinde direnince kiyamet kopuyor. Herhalde Giintiilii
bu tartismalar size anlatmistir.

Kadin hayretle cevap verdi:

- Bilakis efendim, hi¢ bahsetmedi. Yalniz Selim Beg’le
tanistigim ve ¢ok orijinal buldugunu sdyledi. O kadar...

Orijinal kelimesi Ayse iizerinde tuhaf bir tesir yaparken
Selim ac1 ac1 giiliimsedi:

- Efendim, Giintiilii cidden ¢ok nazik. Orijinal kelimesini
de herhalde deli veya garip manasinda kullanmustir.

Giintiilii’de yirticiliktan eser yoktu:

- Bilemediniz iste. Bu kelimeyi hakiki manas: ile
kullandim.

- Hakiki manasi neymis?

- Bagkalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos
konusan...



Selim kizardi ve basini ontine egdi. Sonra, 6mriinde belki
ilk defa, Ayse’nin bu konusmay1 yadirgayacagini diisiinerek
konuyu degistirmek istedi. O anda birdenbire arkadasi
Seref’in sozlerini hatirladi: “Sen karar ve irade adamui idin. Ya
o kimdi? Kimin kiziydi? Arastirdin mi?”

Glintiili’ntin son sOzleriyle adeta sarhos oldugu ve artik
sOzii burada kesmek istedigi halde Seref’in ve Leyla’nin
sorularimm hatirlayarak yakaladigir firsati kullanmaktan geri
kalmadi. Glntiilii’niin gézlerinin i¢cine bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gelir? diye sordu.

- Babam burda degil Kki...

- Nerde?

- Mersin’de.

Bu konusmalar olurken Giintiilii’niin annesine bakan Ayse
onun yiiziinden kara bir bulutun gectigini goriir gibi oldu.
Ayni seyi Selim bakmadan farketti.

Ayse odaya soguk bir havanin inmesini dnlemek kaygisi
icinde giilerek Giintiilii’ye bakti:

- Demek ders yili basindaki kararindan vazgecmedin
Giintild...

Geng kiz, 6gretmeninin ne demek istedigini kavramisti:

- Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz degil mi hocam?

- Evet.

- Uciimiiz de doktor olmak icin basvurduk. Bakalim
zaman ve hayat neler gosterecek...

Pusat’in alaylar1 derhal basladi:

- Kiicticiik yasinizla zaman ve hayat gibi iri kelimeleri
kullanmaniz, Tosun’un Sirp Sindigi’ndan bahsetmesine
benziyor.

Glintiilli o sahane, utangac giiliimseyisiyle bakiyordu:

- Benim yasim kiicticiik denecek kadar az degil ki...



Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kinci tavrini
almisti:

- Tas catlasa yirmi yasin altindasimiz. Omiirlerin uzadig
cagimizda yirmi yas tefelsiife elverisli degildir. Siz bunu degil
de nazik ve ince bir gen¢ kiz olarak, iyi bir doktor oluncaya
kadar kac¢ zavallinin canina kiyacagimzi hesaplasaniz daha
dogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim’in vururken 6ven
sozlerinden hoslanmamisti. So6ze karisti:

- Selim! Yine kizima satastyorsun. lyi bir doktor oluncaya
kadar neden birkac kisiyi 6ldiirstin?

Pusat, Ayse’ye bakmadan sertlikle cevap verdi:

- Iyi bir doktor olmak icin..

Glintiilii hemen s6zii aldi:

- Ben ¢ok ihtiyathyimdir efendim. Iyi bir doktor olmak
icin birka¢c hastanin hayatim1  tehlikeye atmaktansa
ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak kalmayi tercih,
ederim.

- Yani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?

- BEvet...

- O zaman da Giintiilii olmaktan c¢ikarsiniz.

Simdiye kadar hi¢ alismadigi, gérmedigi bu sekildeki bir
konusma Giintiilii’'niin annesine cok garip geliyordu. Edasi
bakimindan dostca bir tartismaya benzemeyen bu soézlere
nasil bir mana yakistiracagimi kestirememis, hatta bu
cekismenin altinda miiphem bir takim cizgiler sezmisti. Bu
adam, kendi kizimi cok iyi tamyordu. Iki ii¢ defa goriismekle
bir sahsiyete bu kadar niifuz etmek inanmilacak sey degildi
ama, iste bir gercekti.

Ayse ise bu sert gorintislii konugsmanin altinda baska tiirli
bir yumusaklik, bir yakinlik bulup huylaniyordu. Giintiili’ye



hi¢ de toz konduramiyor; Selim’i simirlar1 asmis bir adam
olarak goriiyordu.

Bu sefer sozii acan Giintiilii oldu:

- Siz, boliiglinlize kayilp verdirmemek icin diisman
karsisinda ihtiyath davransamiz Selim Pusat olmaktan cikar
misiniz?...

Bu sozler biiyiik bir sadelik i¢cinde ve Camli Koru’daki
mechul kadinin sesiyle sOylenmisti. Pusat, yaralanmis bir
insan gibi aca duydu ve cok ciddi bir yizle, fakat
odadakilerden hic kimseye bakmadan cevap verdi:

- Boliige kumanda edebilecegim zamanlarda elbette
cikardim. Ciinkii bir boliik kumandam boéligiindeki teker
teker erleri degil, onlarin biitiintint, aldig1 emri ve bir an,
once diismanla temas1 diisliniir. Fakat artik bir boliige
kumanda edemeyecegim icin sorunuz yerinde olmadi ve bana
cevap teskil etmedi.

Son cliimlenin biiyiik bir kirginlikla sdylendigi belliydi.
Bunu en cok Ayse anlamis ve Selim’in en duygulu yerinden
yaralanmasinmi hicbir zaman istemedigi icin bu eve geldigine
pisman bile olmustu.

Glintiilii orah goziikkmiyordu:

- Resmi durumla hic ilgili degilim efendim. Tibbi hata
yapmadan, herhangi bir sebeple diplomasi alinan bir adamin
doktorlugu da alinamayacag1 gibi, sizin de askerliginizi
elinizden kimse alamaz. Sizin kadar asker bir askerin
askerligi nasil alinir? Bu sebeple size deminki sorumu
sormustum. Cevabiniz da tahminim gibi cikti.

Ayse bu cevaptan cok memnundu. Giintilii, Selim’i
oksamasini bilmisti. Fakat onun ytiziinde hicbir olumlu mana
yoktu. Gilintilii, Pusat’in riitbesini almiyordu ama devlet
almisti ve yiirtirliikte olan s6z, devletin s6ziiydii.



Selim ise biiytik bir 1zdirapla biiytik bir sarhoslugun
arkasinda uzaklara; gerilere gidiyor, hatta an oluyor, benligini,
nerde bulundugunu unutuyordu. Sizin kadar asker bir asker...
Askerliginizi elinizden kimse alamaz... Bunlar Pusat’t can
evinden kavrayacak s6zlerdi. Hem de kendisini mest eden bir
sesle soyleniyordu. Oyle garip bir tesir altinda idi ki, simdi
kendisini bir subay, bir yiizbasi olarak hissediyor, yillardir
gonliine cokmiis agir yiikten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne
garip, su anda yasamayi tath buluyordu.

*

X X

Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun coktan
yatmislardi. Selim eve nasil dondiiklerini hatirlamiyordu.
Simdi oniinde acik bir albiim yoktu ama Giintiilii’ye her
baktig1 yerde, ta karsisinda gortiyordu. Geng¢ kiz bugilinki
sozleriyle onun icinde yasayan, killendirilmis askerlik
duygusunu sahlandirmus, kudurtmustu. Uniforma giymek,
silah tutmak, boliiklere kumanda etmek istiyordu. Bu
zaptolunmaz istekle cosarken goniilli olarak askerlik
edebilecegi yabanci bir {ilke var m diye hafizasim
yokluyordu.

Kac¢ zamandir kendisini boylesine diri ve saglam duy-
mamistl. Biitiin bunlar bir gen¢ kizin bir iki soziiyle mi
olmustu? Yoksa kendisi artik coluk cocugun tesirinde kalacak
kadar iradesizlesmis miydi? Fakat Giintili’ye cocuk veya
herhangi bir genc¢ kiz diye bakabilir miydi? Iki bin yil 6nce
ona ok atamadigl icin canindan olmamis miydi? Bunu
stiphesiz Gilintiilii de biliyor, duyuyordu. Bilmese hep birlikte



Camh Koru’ya gittikleri giin kendisinin ok atilmayanlardan
biri oldugunu séyler miydi?

Selim birdenbire tirperdi. Giintilii’yti 6zliiyordu. Ciinki
bugiin o, kendisine bakarak «Sizin kadar asker bir askerin
askerligi nasil alimir?» demis, yillardir kanayan yarasina
merhem stirmiistii. Fakat acaba yalmz bunun icin mi
ozliiyordu? Bu 6zleyiste baska bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve gonliindeki ka-
sirga arasinda onu secmek tlizere idi. Adim1 koymak icin bu
kasip kavurucu, kok soOktiiriici kasirganin  bir an
yavaslamasini bekliyor, fakat yavaslamasini da istemiyordu.
Kasirga hosuna gidiyor, kendisine yasama arzusu veriyor,
enerjisini  artirtyordu.  Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu
sarhoslugun ebedi olmasim istiyordu.

GoOzleri bir aralik biiyiik albiimiin durdugu etajere degdi.
Giliimsedi. Artik albtime ihtiyact yoktu. Albiimdeki,
Gilintiili’niin sadece resmiydi. Halbuki o simdi Giintiilii’niin
kendisini goriiyordu. Beyaz yakal lise iiniformasiyla ellerini
arkasina kavusturmus oldugu halde giiliimsiiyordu. Fakat ne
cabuk kilik degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetinde idi. Pars
gibi bakiyordu. Hatta birka¢ adim atip yaklasmisti bile, ama o
anda artik tam bir gen¢ kiz giyimi icinde ve mahzun bakish
idi. Seref’in fotografinin yaninda duruyordu. Birden bu hayal
canland1 ve Seref’i gostererek: «Bu kim?» diye sordu. Selim
yavasca «Arkadasim Seref!» diye cevap verdi. «Evet,
tamyorum.» dedi. Selim biraz sasirarak: «Nerden
tamiyorsunuz?» diye sordu. Giintili, yesil gozlerini Pusat’a
dikmisti: «Iki bin yil 6ncesinden tamyorum!» dedi.
Vahsileserek devam etti: «O beni hi¢c sevmez. Ama siz. Siz
beni seviyorsunuz. Cok seviyorsunuz. Tapiyorsunuz... Onun
resmi yerine benim resmimi koymaz misimz?» Selim



susuyordu. Yine allak bullak olmustu. Kiz, oldiiriicti bir
miizige benzeyen sesiyle konusuyordu: «Benim icin hayattan
vazgectiniz. Simdi de arkadasinizin resminden vazgecin. Ben
beni seven adamin masasinda beni sevmeyenin resmini
istemiyorum. Beni nasil kirabilirsiniz? O resmi ben kendim
oradan cikaracagim. Goriiyorum ki beni bu kadar sevdiginiz
halde en basit dilegimi yerine getiremiyorsunuz.»

Bunlar1 soyleyerek bir adim daha atti. Elini masadaki
resme uzatiyordu. Fakat hayal birdenbire kayboldu.

Selim Pusat, Giintili’yli 06zleyisindeki asil sebebi
secmisti. Gercek o kadar aydinliklar icindeydi ki onu tani-
mamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma
siras1 gecmis, Selim kendisine itiraftan cekindigi hakikati
gormustu.

Biiyiik bir sarhosluk icinde «Giintiilii’yli seviyorum.
Hayat ve kainatimin en biiyiik gercegi bu...» diye mirildandi.
Sonra: «Kendi kendime kacinci itiraf. Galiba iyice budala
oldum!» diyerek acayip bir sekilde giildii.

Birden biiytik bir halsizlik duyarak yatak odasina yiirtidii.
Ayse uyanmisti:

- Selim! Birisiyle mi konusuyordun? diye sordu,

Selim bir iki saniye sustuktan sonra:

- Bir siiri tekrarhyordum, diye cevap verdi.
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ERTESI GUN pazardi. Ayse, havanin giizel oldugu her
pazar yaptig1 gibi Tosun’u gezmeye gotlirmiistii. Bu
gezintilerde yasak savmak kabilinden baz kiicilik ziyaretlerde
de bulunurdu.

Selim, diin gecenin sarhoslugundan biraz bile ayillmamis
oldugu halde, gec donecegini Ayse’ye bildiren bir yazi
birakarak ikindi zamami evden ayrldi. Hicbir programi
olmadan rasgele yiiriidii. Giintiilii, damarlarinda alev gibi
dolasiyor, beyninde simsek gibi cakiyordu.

Boyle maksatsiz yiirliirken birdenbire bir kapi dikkatini
cekti ve tanidi. Burasi kendi halinde insanlarin geldigi bir
meyhane idi. Vaktiyle bir iki defa gelmis ve cok hoslanmuisti.
Icerde hizmet edenler agirbasl, mezeleri giizel, ihmal edilmis
loslugunda ferahlik bulunan bir yerdi. Ani bir kararla iceri
girdi. Daha 6nce gelmis bir iki miisteriden en uzaktaki koseye
ilisti.



Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladig1 perhizden ¢nceki
zamanlarda nasil bir hizla iciyorsa aym hizla icmeye basladi.
Neyi, hangi seyi diistinmek istese cagrisimlar onu yine
Gilntiili’ye gotiriyordu. Bir aralik gozleri salona degdi:
Miisteriler hayli cogalmisti. Giirtltii olmuyor, gruplar halinde
gelenler bile yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi arasira,
nese ile giilenler bozuyor, fakat bu giilmeler baskalarin
rahatsiz edecek dereceye gelmeden kesiliyordu.

Pusat’ta Glintiili’niin sarhosluguna ickinin sarhoslugu da
eklenmisti. Artik kalabalik kendisini rahatsiz etmiyordu.
Yanindaki masa bile dort bes kisi tarafindan tutulmustu.
«Herkes buradaki insanlar gibi olsa herhalde bosuna
tedirginlikler, c¢irkin kavgalar olmazdi!» diye disiindii.
Cevresini dumanli gérmeye baslamis ve bOyle zamanlarda
oldugu gibi suuru daha uyanik hale gelmisti.

Meyhanede giiriilti olmadig1 icin komsu masada
oturanlarin alcak sesle neler konustuklarini isitiyordu. Bu
konusma  birdenbire ilgisini cekti  Ciinkii asktan
bahsediyorlardi. Felsefe 0Ogretmeni oldugu anlasilan ve
kendisine «hocam» diye hitap edilen birisi sevginin tarifini
yapip felsefesine girerken tarihte veya romanlardaki biiyiik
asklardan ornekler veriyor, arkas1 Pusat’a doniik olarak oturan
din¢ yapili birisi ise felsefe Ggretmenine sorular sorarak
seviyeli bir tartisma yapiyordu. Ogretmenin bu adama
«yarbayim» diye hitap etmesi Selim’in hem dikkatini cekti,
hem de yine ic¢ini 1zdirapla doldurdu. Su yarbay belki de
tamidigr birisiydi. Sesi hic de yabana gelmiyordu.
Masadakilerden birinin ona «Kemal Beg» diye hitap etmesi
Pusat’in beynindeki diigimii ¢6zdi. Bu yarbay, Harb
Okulu’ndaki sira arkadasi Kemal Yilmaz’di. Samimi dostu
idi. Ickinin tesiriyle olacak, onunla konusmak icin biiyiik bir



istek duydugu halde hicbir davranista bulunmadi. Kemal’in
yanindaki yabancilarin kim oldugunu bilmiyor ve cekingen
tabiat1 dolayisiyla, tamimadig1 kimselerin yaninda yakin bir
arkadasiyla bile konusmak istemiyordu.

Felsefe Ogretmeninin, aski da o¢liim gibi her insanin
tadacagi bir olay diye gostermesine Kemal Yilmaz kars1 cikti.
Bir iki dakikalik konusmadan sonra 6gretmen, tartismayi
sonuca baglamak icin sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamis bir kimseyi taniyor
musunuz?

Pusat, komsu masaya bakmadig1 halde biitiin go6zlerin
arkadasina dikildigini gordi. Kemal Yilmaz, ickisinden bir
daha yudumladiktan sonra cevap verdi: .

- Taniyorum.

O anda masada ve tesadiifen biitiin meyhanede olan
sessizlik Selim’e garip geldi ve Ogretmenin «Kim?» diye
sormasi Uzerine verilecek cevabi merakla bekledi. Yarbayin
cevabi miithisti:

- Selim Pusat!

Bir anlik sessizligi birisi bozdu:

- Su giirtiltiili vakanin kahraman mi?

Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker
soyleyerek aciklamasini yapti:

- Evet! Iste o... Benim sif arkadasimdir. Daha sonra
kitada da bulustugumuz oldu. Meslegi disinda hicbir seye
goniil verdigini gormedim.

- Acaba gizli bir aski da yok mu idi?

- Onun gizlisi yoktu ki... Gizlisi olmadigi icin kendisini
mahvetti.

Selim oturdugu yerde ac1 ac1 giildii. Bir goniil ve huzur
yeri diye bildigi, gelenlerin hep gorgiilii insanlar oldugu



surada bile yarasi kanatilmis, huzuru kacirilmisti. Yavasca
kalkarak kasaya dogru yiirtidd,

Aksam olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de
yine nereye gidecegi hakkinda bir fikri olmadan yiiriiyordu.
Insanlar ne kadar yanhs tammyordu! Yakin bir arkadast,
kendisini aski bilmeyen insan diye anlatirken o, Giintiili ile
dolu olarak yasiyordu. Gercekte buna yasamak degil, ateste
kivranmak demek daha dogru olurdu ama kendisine yasiyor
diye bakiliyordu ya...

Birdenbire Camh Koru’ya geldigini farketti ve Leyla’yl
hatirlayarak icindeki yangini onun huzurunda sondirmek
tumidiyle yiiriidii. Her zaman oturdugu, Leyla’y1r tanimis
oldugu sira bostu. Belki gelir diye diistindii. Fakat i¢indeki
kuvvetli sezgi bu gece Leyla’min gelmeyecegini, esrarli kadin
sesinin de isitilmeyecegini soyliiyordu.

Beklemedi. Agir adimlarla yiiriiyerek Camli Koru’dan
ayrildi. Kendisi bu kadar agir yirirken beyni motor gibi
calisiyordu. Gectigi yerlerin bazis1i yabanci, bazisi bildigi
koselerdi. Ne kadar yiiriidiigiinii bilmiyordu ama cok zaman
gectigine emindi. Bir aralik durarak gége bakti ve sanki gokte
kendisinin ne yaptigl, nereleri dolastigr yazili imis gibi, bu
uzun gezinti sirasinda Leyla’nmin ve Nurkan’in evlerinin
oniinden gectigini o anda hatirladi.

Leyla’y1r bir kurtarici diye diisiinerek sifa bulmak icin
aramis, evinin oOniine kadar gelmis, cok gec oldugu icin
ugramayarak ayrilmis; Nurkan’dan da belki yine Eski Arka-
daslar Mars1’m calar timidiyle teselli beklemisti.

Umitler bostu.

Icinde biiyiik bir sikinti duyarak yiiriiyordu. Yorulmustu.
Saatine bakti: Gece yarisimi biraz geciyordu. Kendi kendisiyle
alay ederek «INe de has piyade subay1 imisim!» diye stylendi.



Cevresine bakininca sokagi tanidi ve biraz yiirtiyerek yan
sokaga kivrildi: Gilintiilii’niin evi 6niindeydi.

Karanlik evin yalmz st katindaki bir odada 1s1k
yaniyordu. Burasi Giintiili’niin odasiydi. Ayse ile bu evin alt
katindaki misafir odasinda oturduklar1 zaman Giintiilii 6yle
soylemisti.

Gecenin gec saatinde bu kiz ne yapiyordu? Belki Tibbiye
imtihanlar1 icin hazirlaniyor yahut da roman okuyordu. Bu
ihtimaller Selim Pusat’a pek yavan geldi ve kalin perdelerin
arkasinda su anda ne oldugunu, Giintiili’niin ne yaptigin
ogrenmek icin biiylik bir merak duydu. Aslinda bu bir merak
degil, merak seklinde duyulan bir sevgi 1zdirabiydi. Biiytik bir
karar ve ciiretkarlikla kapimin basamaklarina egilerek
mermerin altindaki anahtar1 ¢ikardi. Anahtar deligine sokarak
kapiy1 araladi.

Ayni anda birisi Selim’i kolundan tutarak durdurdu ve
basini ¢ceviren Selim, arkadasi Seref’le yiiz yiize geldi.

Seref, basimi iki yana hafifce sallayarak «Hakkin yok
Selim!» dedi ve uzaktaki sokak lambasinin solgun 15181
altinda Selim Pusat, arkadasinin gozlerinin yine nemli
oldugunu gorerek yiiregi sizladi. Icinden «Fakat onu
seviyorum!» diye gecirdi. Seref, aralanmis kapiy1 sessizce
kapayip anahtar1 basamagin altina koyduktan sonra Selim’in
diistincesini anlamis gibi:

- Yine de hakkin yok! dedi. Onu sevmeye de hakkin yok.
Sen buglinliin ordudan kovulmus yiizbasis1 olmasan bile
Tanrikut Mete ordusunun ytizbasisi idin. Ya o kiz kim? Kimin
kiz1? Babasimin Mersin’de oldugunu séylerken annesinin
ylziinden gecen kara bulutu bakmadan gordiin de bunun
lizerinde neye diistinmedin?



Selim susuyordu. Yavas yavas yiiriiyorlardi. Seref cok
kederli bir yiiz ve elemli bir sesle konusuyordu:

- Sen nicin boyle oldun Selim? Unutma ki o kiz biitiin
meziyetleri kendinde toplamis bir prenses olsa bile sen evli
oldugun icin yine onu sevemezsin. Ask dedigin oyuncak sey
ancak issiz giicsiizlerin harcidir.

Selim’in sarhoslugu gecmisti. Bir aralik arkadasina
dikkatle bakinca iistiinde apoletleri sokiilmiis yiizbasi elbisesi
oldugunu gorerek biiylik bir aci duydu. Ciinkii evlerindeki
bliylik calisma odasinda gezinirken daima giydigi ayni
elbiseyi, apoletleri sokiilmiis kendi ceketini epey zamandir
giymez olmustu. Demek ki kendi mazisini artik umursamaz
hale gelmis, askerligini unutmustu.

Seref hem yiiriiyor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman diisiinecegin sey askerligindir. Riitbeni
alabilirler, ordudan kovabilirler ama askerligini alamazlar.
Askerlik riitbe ve elbise degil, ruhtur. Izdirap cekmek
istiyorsan oyle bir kiz1 sevmek yerine bir boliige kumanda
edemedigini diisiin, yeter!

Seref’in sozleri Selim’in yliregine isliyordu. Bunlara
cevap veremezdi. Arkadasi hakliydi ve devam ediyordu:

- Tanrikut’un ordusunda iken sucu bir anda islemis,
buyrugu yerine getirmedigin icin idam olunmustun. Bugiin ise
sucu bir anda degil, diistinerek, bilerek, isteyerek yapiyorsun
Selim! Iki bin yilda bu ne biiyiik degisiklik? Sen béyle mi
olacaktin? Iradeni cocuk denebilecek bir kiz mm alip
gotlirecekti? Bana, en yakin arkadasina o zaman tattirdigin aci
bir giinlik olmus, dinlenmeden dért yana yapilan biytik
yuriytislerle kederi arkada birakmistim. Simdi ise hem acim
stirekli oluyor, hem de beni oyalayacak akin ve savas yok.



Artik ben bir subay degilim. Hicbir sey degilim. Hicim...
Yokum...

Bunu soyleyerek sag elini kalbinin stline bastirdi ve
arkadasina bakan Selim onun yilireginin yine kanamakta
oldugunu gorerek tirperdi.

Yiirtiyorlardi. Fakat Selim nenelerden gectiklerini
farketmiyor, baktig1 yerleri gérmiiyordu. Cok uzun gibi gelen
bir susustan sonra Seref yeniden so6ze basladi:

- Bundan O©nce, seni askerlikten, yani sevginden ve
inancindan ayiwrdiklarn icin iciyor, lzilntlini unutmaya
calisiyordun. Buna hakkin vardi. Ciinkii sen yarininda hicbir
Uimit 15181 olmayan adamsin. Ya simdi, doktor yasakladig:
halde neden iciyorsun? O kiz i¢in mi? Senin askerligin ve tuz-
buz olmus timidinle o kiz esit mi Selim? O kiz icin saghgini
tehlikeye atmak sana yakisir mi? Yalniz kendin icin mi
yasiyorsun? Evin, esin, oglun yok mu? Kimsem olmadigi icin
ben olebilirdim ama sen ©lemezsin. Ilerde Tosun’u kendi
yerine bir subay goérebilmek ilimidi seni yasatmaya degmez
mi? Bircok insanlarin timit kirintilariyla yasadigi bu diinyada
oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker gérmek ihtimali
az sey midir?

Durdular. Seref, sag eli hala yiireginin {istiinde oldugu
halde sol elini apoletsiz askeri ceketin yan cebine soktu. Bir
kartpostal cikarip Selim’e uzatarak yeniden konusmaya
basladi:

- Dogru, hiikim vermen icin bir noktaya dikkatini-
cekecegim: O kiz seninle arkadashgimiza neden tahammiil
edemiyor? Ikimiz hicbir sey olmasak bile bunaltic1 sicaklarla
dondurucu soguklarin birlikte cekilmesiyle percinlesmis bir
arkadashga malikiz. Buna askerlik inancim da kat. Diinya
biiytikliigiindeki kaya kadar sarsilmaz, yikilmaz bir varhk



cikar. O kiz neden bu varligi yok etmeye calisiyor? Neden
senin masandaki bir resmimi cok goriiyor?

Son climle tizerine Selim, arkadasinin verdigi karta bakti:
Bu, Seref’in kendisine hatira olarak verdigi, masasindaki
cercevede duran resmiydi. Bir gece o©nce Gilintili’niin
hayalinin «Oradan ¢ikaracagim!» dedigi resimdi.

Dehset icinde kaldi. Tam, bunu nasil ele gecirdin diye
soracakken arkadasi tekrar s6ze basladi:

- Selim! Bir daha gortsiirsek arada kirginlik olur diye
korkuyorum. Allah’a 1smarladik!

Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gonliinde
kederle dolu bir tikamiklik duyarak cevresine bakininca
saskinlig1 biisbiitiin artti. Ciinkii Seref’in bakimsiz ve tassiz
mezarl basinda bulunuyordu. Kendisinin yazip koydugu, artik
cok eskimis olan tahta, iistiinde «Arkadasim Seref» yazih
tahta boynu biikiik, 6ksiiz bir cocuk gibi Selim’e bakiyordu.

Mezarliktan ¢ikarak yavas adimlarla yiiriimeye basladi.

Kendisini kainatta yalmz kalmis gibi gériiyordu. En yakin
ve dost kalbler olan Ayse ve Leyla bile ne kadar uzak ve
yabanciydi?

Bu aksam nasil baslayip nasil bitmisti. Demek diinyada
kendisine huzur nasib olmayacakti. Bu ezginligin altinda,
yuriiyerek degil, govdesini siiriiyerek evine geliyordu.
Insanlar, babalariyla analarinin dag gibi timitleriyle diinyaya
geldikten sonra denizler gibi timitsizlikler icinde bogularak
kaybolup gidiyorlardi. Acaba bugiin hicbir seyden haberi
olmayan kiiciik Tosun’u nasil bir gelecek bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu diisiimmemek icin zihni bir
gayret sarfederek beynini baska yOnlere cevirmeye cabaladi.
O zaman da hep ayni konu kafasim kurcaliyordu: Giintiilii...



Ok atamayanlardan biriydim... Sizi selamlamak icin bas
cevirdim... Sizin kadar asker bir asker...

Evine girerken sabah olmak iizereydi. Ilk is olarak
masaya, Seref’in resminin durdugu koseye yaklasti.
Arkadasinin resminin cercevesi yerindeydi. Fakat icinde
resim bulunmuyordu. O zaman Seref’in verdigi resme tekrar
dikkatle bakti. Evet, oydu, cerceveden cikarilmis resimdi.
Onu yerine takti. Fakat birdenbire bir sey dikkatini cekti: Bu
fotografin altinda Seref’in bir yazisi olacakti: «Umitli yolun

basinda arkadasim Pusata» diye yazilmisti ama simdi resimde o

yazi bulunmuyordu. Cerceveye tipatip uyan bu resmin baska
bir resim olmasina imkan yoktu. Oyleyse yaz1 ne olmustu? Bu
seytan isleri neydi? Diistintirse cildiracagini anladi ve uyumak
lizere, yillardir manev1 bir mezar gibi gordiigii yatagina dogru
sessizce yiridi. Maddi yorgunluk ve manevi bitkinlik
uyumasina yaradi. Beyni uyamik oldugu halde go6vdesi
uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman, icinde bir sikinti vardu.
Cevresine dikkatle bakip anormal bir sey gérmedigi halde bu
sikinti gecmiyordu. Liseler tatile girmis oldugu icin erken
kalkmasina lizum yoktu. Ama Selim isine gidecekti. Ona
kahvalti hazirlamasi icab ediyordu.

Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim’in masasina
cok yaklasti ve masada goziiniin alismadig1 bir diizensizlik
gorerek bunun ne oldugunu anlamak icin dikkatini masada
yogunlastirdi ve buldu: Bir resim her zamanki yerinde
degildi. Bu resim Seref’in resmiydi. Onu her zamanki yerine
koymak icin eline aldig1 zaman gozleri hayretle acild.
Resmin altinda giizel bir yaziyla Selim’e yazilmis olan ithaf
yoktu ve onun yerinde... Evet, onun yerinde kurumus kalin bir
kan lekesi bulunuyordu.



Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadigi bir duygu
icinde adeta sendeleyerek “Aman yarabbi!» diye soylendi.
Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi: Seref’in
fotografinin goézleri yashydi...
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BIR SEY Ayse’nin dikkatini cekti: Ucretlilere verilen on
bes giinliik iznini kullanan Selim evden ¢ikmadan boyuna
okuyordu. Ayse’yi sasirtan, bu okumalarin askerlikle hicbir
ilgisi olmayisiydi. Selim siir kitaplarimi, hele bunlarin
arasinda da divanlar1 okuyor, okurken adeta kendini unutuyor,
bazen de ufak notlar aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek,
onlarla ugrasmak gilizel seylerdi. Normale dénmenin
belirtileriydi. Fakat divanlara dalis Ayse’yi yeni bastan
tedirgin etti ve bastanbasa ask siirleriyle, ask siirlerinin en
giizelleriyle dolu divanlara kapanista hosuna gitmeyen bir
sebep sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigimn unutacak
kadar edebiyattan uzaklasmisti. Simdi durup dururken
edebiyata donmek, hele ona yabanci olmasi gereken divan
siirlerine yonelmek Ayse’ye garip geliyordu.



Selim divan siirini kolaylikla anliyor, bazen de sozliiklere
bakiyor, fakat Ayse’ye bir sey sormuyordu. Bu sormayis da
manaliydi.  Gerci  birbirlerine  karsi  glinden  giine
yabancilastiklar bir hakikatti ama ne de olsa hayat arkadasi
idiler, bir evde yasiyorlardi ve gortiniirde aralarinda biiytik bir
kirginlik falan gecmis degildi.

Esrarli kan lekelerinin tesirinden hala kurtulamayan Ayse,
Selim’de bir takim da esrarli davranislar sezer gibi oluyordu.
Bundan dolayr kocasim gizlice goz hapsine almisti. Onu
stiphelendirmemek icin kontroliinti cok ihtiyatla yapiyor,
Selim’le ve okuduklariyla hi¢ ilgilenmiyormus gibi
davramiyordu. Fuzuli ve Naill divanlarindan bagka iki de
antolojiyi dikkatle okudugunu tesbit etmis, daha fazlasim
gorememisti. Yalmz Selim’in aldig1 notlar arasinda bir tanesi,
garaml bir misra goziine carpmis, bir okuyusta aklinda kalan
bu siir parcasinin kime ait oldugunu anlayamamisti. Misra
soyle idi:

Gozlerle giinab islemenin zevkini tattim...

Bu, divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta
Yahya Kemal cesnisi vardi ama daha yenilerden birinin de
olabilirdi.

Ayse, kadinlik meraki ile yorucu bir ise girismekten
cekinmedi: Selim’in okudugu iki antolojiyi bastanbasa
gdzden gecirdi. Hicbir sairde bdyle bir misra bulamadi.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun
sahlandigini duydu: Acaba bu misra Selim Pusat’in mu idi?
Gozlerle giinah islemek... Siirlerde ve hele romanlarda ask
boyle baslardi. Bu misra Selim’inse acaba bir askin esiginde
mi bulunuyordu?... Sakin...



Ayse, distindiiklerinde daha ileri gitmekten cekindi ve
beyninden gecenlerin hepsini kuruntu sayarak baska seyler
diistinmeye basladi. Fakat o misra kafasina saplanmis, cikmak
bilmiyordu. Acaba iist ve altindaki misralar1 da bulabilir
miydi?

Bulsa ne olacakti? Hic... Ayse, icinde bir rahathk duyar
gibi oldu.

Selim ise gtz hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta
ne yaptigim bile pek bilmeyerek bir seylerle ugrasiyordu.
Simdi diinyayr baska bir acidan goriiyor, oniinden perde
kalkip yeni, ic acica bir manzarayla karsilasan insanlarin
duygusunu duyuyordu. Icinden gelen bir diirtiis vardi. Bu
diirtiisi  yazilara ve yazimin askercesi olan misralara
gecirmeliydi.

Birseyler yaziyor, bazen bozuyor, diisiiniiyor, yeniden
yaziyordu. Yazdig: bir siirdi. Ask siiriydi ve aruzla yazilmist.
Tamamini okuduktan sonra duygularini yokladi. Memnun
degildi. Her ask siiri gibi bunda da bir zaaf aciga vuruluyor,
yani Selim Pusat kendi eliyle kendi prensibini bozmus
oluyordu. Sonra arkadasi Seref’in ac1 uyarmalarini
hatirlayarak bunaliyor, fakat bu bunalmanin arkasindan,
kendisine bakan yesil gozleri goériince her seyi unutuyor, o
zaman tamamladigi siire dalarak ac1 ac1 giiliimsiiyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki
yolcu, artik bir defa girmis bulundugu bu yolda tabiatla nasil
bogusursa Selim de yesil bakish kasirganin arasinda bir 6lim-
dirim savasi yapacakti.

Hayat boyleydi. Riizgarlar bir agacin yapragini
uzaklardaki bir suya nasil atiyor ve yaprak hi¢ de kendisine
yakismayan bir cevrede nasil doniip carparak kayboluyorsa,
Selim Pusat da kendi agaci olan asker ocagindan koparak



yesil dalgali ve caglayanh bir irmaga diismiis, mechule dogru
stirtiklenip gidiyordu. Yalniz siirtiklenmekle kalmiyor, bu
arada kendi saghgini da yikiyordu. Ciinkii yasak edilen ickiye
yine baslamis, hatta eski hizini1 da asmuisti.

Selim artik diinya ile ilgisini tamamiyle kesmisti. Bircok
seyleri irade kuvvetiyle unutuyor, bu sayede, yiiziinde
bahtiyar insanlarin rahatlig1 ye yumusakhigi goériintiyordu.

Tatilinin son gilinlerinde yeniden hastalanarak yataga
diistii. Icki yeniden biinyesini sarsmisti. Selim bunun farkinda
degilmis gibi yatiyor, perhize ve ilaclara devam ediyordu.
Kendi hastaligr ve saghgi ile de o kadar ilgisizdi ki gelen
doktorun kim oldugunu hatirlamiyor, yanindaki pencereden
gbge bakmakla, zaman onu asindirmadan o zamani
asindirmak istiyormuscasina saatler geciriyordu.

Ayse’yi de hayal meyal goriiyor gibiydi. Yataga diiseli
gercekten de ona bir kere bile hitap etmis degildi. Evde tek
konustugu insan Tosun’du. Onun sorularina cevap veriyor,
hentiz icinde hicbir kotiiliik, ikiytizliilik bulunmayan bu
cocugun da zamanla insanhik cirkefine bulasacagim
diisiiniince yiiregine ac1 cokerek ufuklara bakiyordu.

Giindelikci kadin Selim’in yanina gelmekten cekiniyordu.
O kadar aksi bir hali, 6yle sert bakislar vardi ki kadin sanki
hakarete ugrayacak yahut kalbi kirilacakmis gibi bir duygu ile
cekiniyor, bir sey sormak, damismak istedigi zaman Tosun’u
el¢i olarak kullamyordu. Halbuki Selim’in aksiligi ve sert
bakis1 ona degil, kendi icinden gecenlere idi. Gonliindeki
kasirganin gecmesini bekliyordu ama gececegine dair hicbir
belirti géziikmiiyordu.

Yataktaki son giiniiydii. Izni bittigi icin ertesi giinii
vazifeye baslayacakti. Tosun her zamanki masum tavriyla
odaya girerek babasina bir mektup uzatti.



Selim mektuplara kars1 oldum olas1 meraksizdi. Okumak
icin acele etmez, kimden geldigini anlamaya istek duymazdi.
Yine oyle oldu. Zarftaki yaziya bakti. Tanimadig1 bir yaziydi.
Mektubu acti. Ne garip sey! Bu bir siirdi ve altinda kendi
imzas1 vardi. Dikkatle bakti: Hem de kendi el yazisiyla
yazilmisti. Siiri icinden okumaya basladi:

Rubun mu ates, yoksa o gozler mil alevden?
Bilmem, bu yanardag ne bicim korla tutustu?
Pervane olan kendini gizler mi alevden?

Sen istedin, ondan bu goniil zorla tutustu...

Giin senden 151k alsa da bir renge biiriinse;
Ay secde edip cehrene yerlerde siiriinse;
Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan
Yalniz o yesil gozlerinin nuru goriinse...

Ey sen ki kiil ettin beni onmaz yakisinla,
Ey sen ki goniiller tutusur her bakisinla!
Hanger gibi keskin ve cigekler gibi ince
Cehren bana ugrunda éliim hazzi verince
Gonliimdeki azgin devi riizgdrlara attim;
Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim.
Gozler ki birer parcasidur senden llihn,
Gozler ki senin en kat: zulmiin ve silihin,
Vur sanly siléhinla, goniil miilkii diizelsin;
Sen oldiiriiyorken de, vururken de giizelsin!

Bir baska fiisun fiskiriyor sanki yiiziinden,
Bir yiiz ki yapilmas disi kaplanla hiiziinden...



Hasret sana ey yirmi yilin taze babars,

Vaslhinla da dinmez yine bagrimdaki agr.
Dinmez! Goniiliin, tapmanin, askin sesidir bu!
Dinmez! Ebedi ozleyisin bestesidir bu!

Hasret cekerek ugruna olmek de kolayds,
Gormek seni ukbddan eger miimkiin olayd.

Diinyay: bogup mabgsere dondiirse denizler,
Tek bendeki volkanlar: sondiirse denizler!

Hala yasryor gizlenerek rubuma «Kaabily,
Imbkén: bulunsayds, biitiin imre mukaabil
Strretmeye elden seni bir perde olurdum.

Toprak gibi her cignedigin yerde olurdum.

Mehtapls yiiziin Tanriyr kiskandiriyordur.
En hisli siirden de oriilmez bu giizellik.
Yaklagmas: gii¢, senden uzaklasmasi zordur;
Kalbin isidir, gozle goriilmez bu giizellik...

Son misra bitince beyninde bir nokta yavas yavas
aydinlanmaya bagladi. Sisler yirtildi. Once belirsiz olan
sekiller aciga cikti ve her seyi hatirlayan Selim aci ac
giilimsedi: Bu siiri yazip Giintiilii’ye génderen kendisiydi.
Simdi bu cilginhigin cezasim cekiyordu: Giintiili siiri geri
yollayarak Selim Pusat’i reddettigini belli ediyordu. Tekrar
giiliimsedi: Ya ne olacakti? Kabul mii edecekti? Peki, bile bile
neden boyle yapmisti? Mecburdu. Iki bin yil énceki macera
tekrarlaniyordu. Kader bir kere cizilmisti. Hi¢cbir kuvvet onu
degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi giinii biiroya o6li halinde gitti.
Oradakilerden bir ikisi yiiziine ve bitkinligine bakarak



iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini soylediler. Kisa ve
kuru tesekkiirlerle karsilik vererek masasina egildi ve aksama
kadar bir tek kagit okumadan 6ntindeki evraka gozlerini dikti,
durdu.

Daha o©nceki sarsintilar1 gecistirmekten dogan bir
tecriibeyle bunu da yenecegini biliyordu. Yavas yavas icinde
Glintiilii’ye kars1 bir 6fkenin kabardigimi da seziyordu. Durup
dururken kendisini bu yola zorlamanin manasi neydi? Selim,
asker ocagindan cikarildiktan sonra kendi aleminde yasayan,
hicbir seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin
bir ucundan cekip ilginin atesli ucuna siiriiklemek nicindi?
Bunu yaptiktan sonra o mektubu geri gondermek, nedendi?

Beyninde bu hesaplasmay1 yaparak aksami ettigi zaman
artik bitkinliginin gectigini anlamisti. Giintiilii’ye karsi olan
duygularinda hicbir eksilme, hicbir degisiklik olmamakla
beraber icine dolmak tizere olan yenilmislik bunaltisindan
kurtulmus, sevgiyi ¢ok sarhos eden bir icki halinde gormeye
baslamuisti.

Birkac giin sonraki bir pazar sabahi Ayse oldukca soguk
ve cekingen bir tavirla: «Bugiin 06gleden sonra kizlar
gelecek.» dedi ve simdiye kadar hi¢ yapmadigi sekilde,
Selim’in cevabini beklemeden doniip odadan cikarak
hazirliklariyla ugrasmaya basladi.

Selim, nedense, Giintiilii ile karsilasmak istemiyordu.
Mektubunun geri gonderilmesinden dogan Ofkeyle sert bir
cikis yapmaktan cekiniyordu. Mektubu yok etmek dururken
geri gondermek ne demekti? Bunda bir hakaret yok muydu?
Bir aralik Ayse’ye bir sey, sdylemeden evden cikip gitmeyi
diistindii ama bu, Giintiili’ye tepki degil, Ayse’ye uziintii
verici bir davranis olacakti.



Kap1 caliminca irkildi. Fakat bu gelenlerin Isik Kizlar
degil, 6gretmen hanimlar oldugunu goriince ferahladi. Nasil
olsa Giintiilli de gelecek degil miydi? Irkilmenin, fe-
rahlamanin manasi kalmiyordu. Bu diistinceyle Selim Pusat
kivamimi buldu. Isik Kizlar en sonra geldiler. Fakat iki
kisiydiler. Aralarinda Gintilii yoktu. Bu yokluk birdenbire
Pusat’1 6fkelendirdi. Bu da mektubu geri gondermek gibi bir
seydi. Ayse’nin «Glintiilii nerde?» sorusuna verilecek cevabl
goruntisteki kayitsizligina ragmen derin bir merakla bekledi:

- Akrabalarinin yanina gitti efendim. Cok hiirmetleri var.
Bundan sonraki ziyaretimizde mutlaka bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her
zamanki  durumunu takinarak  kendisi konusmadan
konusulanlar dinlemeye basladi.

Ayse’nin hazirladig: cayi ve biskiivitleri Ayse’yle beraber
Isik Kizlar dagitmisti. Nefis demli ve biraz limonlu cay:
icerken Aydolu ile yanyana oturduklarimin farkina wvardi.
Aydolu bugiin Selim’e karsi ¢ok nazik bir yakinlhik gosteriyor,
hatta arasira onunla konusuyordu.

Ogretmen hamimlarin tath bir konusmaya daldiklar1 bir
sirada Aydolu birdenbire ve yavasca Pusat’a:

- Siiriniz ¢ok giizeldi efendim, dedi ve gafil avlanan
Selim:

- Hangi siir? diye sordu.

Aydolu go6zleri ve dudaklariyla giiliimstiyordu:

- Glintiili’ye yazdiginiz siir...

Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin 6fkesiyle
kizardi ve istihza ile:

- Demek ki size gosterdi! dedi.

Aydolu aym sevimli giiliimseyis ve ayni huzur icinde:

- Uciimiiz beraber okuduk efendim! diye cevap verdi.



Bagka bir zamanda olsaydi Selim konusmay:1 burada
keser, bir daha da acmazdi. Fakat icinde bir eziklik duydugu
icin merakini giderecek sorularm sormaktan kendini
alamiyordu.

- Size gostermesi dogru muydu?

- Neresinde yanlis var efendim?

- Verilen bir sirr1 aciga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?

- Bu bir sir degildi ki... Biz her seyi biliyorduk.

Pusat’in kaslari catildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Sizden...

Konusma bir ara kesildi. Ciinkii 6gretmenlerden biri,
Aydolu’nun yaninda oturan Nurkan’a bir seyler sormus,
Aydolu da 6gretmeni dinlemeye mecbur kalmisti. Pusat, bunu
benden nasil 6grendiler diye zihnini kurcaladi. Ilgisini bu
kadar belli edecek derecede iradesizlik mi géstermisti? Yoksa
cok kiiciik de olsa, yaptig1 bazi falsolarin kizlar farkina mu
varmisti? Bunlan distintirken bir yandan da Aydolu’nun
serbest kalacag1 am bekliyordu. Bekledigi an gelince sordu:

- Bunu benden nasil 6grendiniz?

Aydolu yine giiliimsedi:

- Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde ona yaptiginiz
farkli muameleden...

- Bu fark neydi?

- Bizimle hi¢ ilgilenmiyor, yalmz Gintili ile mesgul
oluyordunuz.

- Bu bir tesadiif olamaz miydi?

- Tesadiif olmadigini siiriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha bir¢cok sey sormak istedigi
halde vazgecti. Zaten bu kadar samimi olan kiz arkadaslarin
boyle bir konuyu birbirlerinden saklamalar1 da imkansizdi.



Icinde derin bir 1zdirap duydu. Bu meclis, bu insanlar
kendisini birdenbire dayanilmaz derecede sikmaya baslad1 ve
simdiye kadar Aydolu’ya karsi asla gostermedigi sert bir eda
ile sordu:

- Arkadasimiz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gonderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?

Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye diistindiigii icin
geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yiiziine baktiktan sonra icinden bir
agirligin kalktigini duydu. Yasamak galiba o kadar da tatsiz
degildi.
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SELIM PUSAT, Giintiili’'yii 6zleyerek yandiginin
farkindaydi. Haftalar gecmis, fakat heniiz akrabalarinin
yanindan dénmemisti. Bir yandan da bu bekleyisin siirtip
gitmesini istiyor, clinkii nasil olacagim bir tirli tahmin
edemedigi ilk karsilasmadan cekiniyordu.

Selim Pusat cekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin
ne demek oldugunu o da herkes gibi 6grenmisti. Korktugu
aklina geldikce ac1 ac1 giiliimsiiyor, sonra Seref’in sozlerini
hatirhyordu: «Sen bdyle mi olacaktin? Sen karar ve irade
adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi?»

O zaman icinde demir yumru gibi bir agirligin acisini
duyuyor, baska hicbir caresi kalmayarak canlarina kiyan
insanlar gibi avunmay1 kendisine yasak edilen; sagligini,
giderek de hayatim tehlikeye atan ickide buluyordu.

Ayse ile artik degil konusmak, selamlasmay1 bile
kesmislerdi. Bir konusmanin biiyiik bir firtina koparacagim



ikisi de biliyordu.

Bir aksam; geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak
ickiye daldig: bir sirada kapi acayip bir sekilde calindi. Bu
acayiplik, calisin uzunlugundan baska cikan sesin de o
zamana kadar duymadig1 notasindan ileri geliyordu. Kapida
tiniformali bir adam vardi. Fakat Selim’in basi o kadar
dumanl idi ki bunun bir polis mi, bekci mi, posta memuru mu
oldugunu ayiramiyordu.

Adam elindeki kagidi uzatarak:

- Imzalar misimz? dedi.

Selim sordu:

- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden cagirihiyorsunuz...

Selim sasirmadi. Fakat 6fkelendi ve sert bir sesle sordu:

- Hangi mahkemeden? Ne sifatla cagiriliyorum?

Adam, kagid1 gosterdi:

- Okuyunuz. Hepsi yazili...

Selim o kadar sarhostu ki bu yazilar1 okumasina imkan
yoktu. Hatta elindeki kagidi dogru mu, ters mi tuttugunun bile
farkinda degildi. Kagidi adama vererek:

- Sen oku bakalim, neymis? dedi.

Selim’in ytiziine hi¢ bakmayan adam kagidi aldi. Kapinin
ontindeki 1s18a tutmaya liizum gormeden Selim’e:

- Blyiikk Mahkeme’den sanik olarak caginliyorsunuz!
cevabim verdi.

Selim yine sasirmadi:

- Blyliik Mahkeme nedir? Boyle bir mahkeme oldugunu
ilk defa duyuyorum. Bu bir askerl mahkeme mi?

- Hayir! Bu bagka tiirlii bir mahkemedir.



- Hangi suctan sanik olarak cagirihiyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanhligim1 muhafaza eden
Pusat’in kanini donduran cevabi biiytik bir siiktinetle verdi:

- Yasak asktan!...

Ve oOfkeyle bir adim atan Selim’i cileden cikarircasina
sOzlerini tamamladi:

- Hemen simdi gidecegiz.

- Bu saatte mi?

- Evet, bu saatte ve benimle...

Selim birdenbire tirperdi. Cilinkii polis mi, miibasir mi
oldugu anlasilmayan adam, gece vakti kendisini garip bir
mahkemeye cagiran adam o idi. Yani Yek!...

Giiliimsedi:

- Ag.lkhktan, sihirbazhiktan, ihtilalcilikten, ajanliktan,
doktorluktan sonra simdi de hakim yamagi m1 oldun?

Her zaman egilip biikiilen, kamburumsu ve aksak Yek bu
gece dimdikti. Konusmasina da cesaret gelmisti:

- Bana hakaret edemezsiniz yiizbasim! Sizi kendi adima
da mahkemeye verirdim ama bu sucun altindan
kalkamayacagimiz icin lizum goérmiiyorum. Ben aldigim
buyrugu yerine getirmekten baska bir sey yapmiyorum.
Buyrun, gidelim.

Selim hizla kapiy: cekti. Yiiriimeye basladilar.

Onu yiiriiten sey biiylik bir merakti. Biiyilk Mahkeme
soziinii evvelce isitmis gibiydi ama askerl mahkemeler ve
harb divanlarn disinda pek fazla bir sey bilmedigi icin bunun
da tizerinde fazla durmamuisti.

Bu gece gok bulutlu oldugundan ortalik hi¢ de aydinhk
degildi. Garip bir tesadiifle sokak lambalarinin bircogu da
yanmiyordu.



Selim nereye gittiklerinin bile farkinda degildi. Bir aralik
Yek’in sesi ile kendine geldi:

- Prenses Hanzade’nin evinin 6niinden geciyoruz.

Selim basimi kaldirdi. Pencerelerde 1s1ik yoktu. Yek devam
etti:

- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak tizere cikmis
olacak.

Bu s6zler Selim Pusat’ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir
gibi olduysa da gozlerini yeniden duman kapladi ve agir
adimlarla yiirtidii. Yolda yalmz ikisinin ayak sesleri
duyuluyor, arkadan da bu seslerin yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu:

- Sizden yirmi bes yas kiiciik sevgilinizin evinden
geclyoruz.

Pusat irkildi: Giintiili’niin evi 6niindeydiler. Gézleri 6nce
kap1 basamaklarina, sonra tist kata gitti. Kapkaranlikti.

Yek tekrar soze basladi:

- Durusmanizda bulunmak tizere evden ¢ikmuistir.

Pusat’in zaten dagimk olan zihni biisbiitiin dagildi.
Kendisinin birkac dakika ¢nce o6grendigi bu muhakemeyi
onlar nasil, ne zaman, kimden haber almislardi? Fakat bunu
Yek’e sormay kiictikliik sayarak adimlarim hizlandirda.

Hala nerelerden gectiklerinin farkinda degildi. Sonra su
da vardi ki Yek suradan yahut buradan gidilecek diye bir sey
soylemiyor, Pusat’in gittigi yollarda onun yaninda
ylriimekten baska bir sey yapmuyor, arasira bir iki soz
ediyordu. Yine oyle oldu:

- Ay parcasinin 6ntinden geciyoruz.

Selim bir sey anlamadh:

- Ay parcas1 kim?

- Aman ytlizbasim! Ay parcasini nasil tanimazsiniz?



- Tanimiyorum.

- Insan kendi sirrim kesfedeni hic tanmimaz m1?

- Aydolu mu demek istiyorsun?

Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gosterdi:

- Bakin! Onun evi de karanlik. O da mahkemede...

Pusat, icinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey
vardi. Fakat o kadar sarhostu ki bunu disiiniip bulmasiyla
unutmasi bir oluyor, yeniden bulmak icin beynini asir bir
gayretle yoruyordu.

Boyle diisiinerek adim atarken birden tdkezledi ve
diismek tizere iken Yek koluna girerek onu tuttu.

Sonra:

- Burasi sizin icin galiba tekin degil ylizbasim! Ya size
carpan gizli bir radyasyon var, yahut farkina varmadan o6teki
diinya gilizelinin tesirinde kaliyorsunuz.

Pusat 6ftkelenmeye baslamisti:

- Bu herzelerin manasi ne?

- Aman ytizbasim! Siz de mi gerceklerden hoslanmamaya
basladimz? Bakin: Diinya gilizellerinden Nurkan Hanim’in evi
degil mi? Piyanosuyla sizi mest ettigi aksam yine burada
diismemis miydiniz? Simdi evi kapkaranlik olduguna gore o
da durusmayi dinlemeye gitmis olacak.

Selim cevresine bakindi. Biitiin evler karanhkti. Bu saatte
herkes yatrms olmaliydi. Ofkesi arti ve biraz azalan
sarhoslugun verdigi uyaniklikla bagirdi:

- Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade ederek
aklinca alay m1 etmek istiyorsun? Gecenin bu saatinde
muhakeme olur mu? Defol git de basimi belaya sokma...

Yek bir adim gerileyerek cebinden iri bir diidiik ¢ikard:

- Alay falan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz.
Gelmezsiniz yardimcilarimi cagirmaya mecbur olacagim.



Bunu soyleyerek eliyle geriyi gosteriyordu. Pusat hisimla
geri dondii. Once goziine ii¢ dort kisi carpti. Sonra onlarin
saginda, solunda baskalar1 peyda oldu. Daha sonra
arkalarinda da bir siirti kisi goziiktii. Bir boliik kadar kalabalik
kimseler yavas yavas yaklasiyorlardi. Pusat, uzun stredir
kendi ayak seslerinin yankisi sandigr guriltiiniin  bu
kalabaliktan ¢iktigini o zaman anlad.

Bu kalabalikla basa ¢ikmasina imkan yoktu. Yiiriidii ve
Yek, sanki onun icinden gecenleri anlamis gibi yeniden
konustu:

- Biitlin evlerin karanlik olmasina baska mana vermeyin.
Bu gece herkes orada bulunacak.

Selim, iradesini ve karar verme giiclinii alip gotiirmiis
olan asin sarhoslugun tesiriyle ne yapacagim bilemeden
ylriiyordu. Biiyiik Mahkeme’nin olaganiistii, cok merak
edilecek bir sey oldugunu anladigi halde hicbir merak
duymuyor, hayatla tek iliskisi bile kalmamis bir insanin ruh
hali i¢inde ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar cekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O
zaman Selim’in goézlerine bir sey carpti: Yiirtidiikleri yolda
diizgiin araliklarla golge gibi lekeler goriiniiyordu.

Bu gece cok mantiksiz isleyen muhakemesi buna
takilirken Yek’in ugursuz sesi isitildi:

- O gordikleriniz kan lekesidir. Biiyiik Mahkeme’de
bulunmak iizere biraz énce buradan arkadasiniz Seref gecti.

Selim tirperdigini duydu. Urperme gecmedi. I¢cini korku
biirtidii ve yaz gecesinde titremeye basladi.

Mel’tin Yek her seyin farkindaydi. Cok ciddi, fakat icinde
alay ¢inlayan bir sesle:

- Ne o yiizbasim? dedi. Hani siz hicbir seyden
korkmazdiniz? Titreyecek kadar mahkemeden trktiiniiz mui?



Selim Pusat’ta cevap verecek giic kalmamisti. Garip bir
rizgar esiyor, daha garip bir ugultu yiireginin icine
doluyordu. Yek:

- Iste geldik! deyince basim kaldiran Pusat bir mahser
kalabaliginin ortasinda oldugunu gordii ve saskinlikla
sendeledi.

Anlatilamayacak kadar genis ve biiylik bir meydandaydi.
Hemen her semtini bildigi sehrin béyle bir meydam oldugunu
hatirlamiyordu. Yiiz binlerle degil, milyonlarla bile
sayllamayacak olan bu kalabalik nereden cikmisti? Pusat
«Acaba suurum mu yerinde degil?» diye diistiniirken Yek,
yandaki bir iskemleyi goOstererek: «Buraya oturacaksiniz
ylizbasim!» dedi. Selim biitiin sarhosluguna, gézlerinin biitiin
dumanh goriisiine ragmen bu iskemlenin bir taht kadar
gosterisli oldugunu farketti ve derhal oturdu. Deminki ugultu
dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu.
Geridekiler ve daha geridekiler Selim’e sanki yillarca uzak
mesafelerden bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun siirmedi. O deminki garip ugultu yeniden
basladi. Gokte bulutlar cogalmis, hatta alcalmis, ay
kayboldugu icin ortalik zifiri karanliga bogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu agaclardan kurulu bir ormana
carpmasindaki sese benzer iirpertici, fakat gilizel bir giirtiltii
sonsuz alan1 kapladi ve Selim Pusat tam karsisinda goz
kamastirici, heybetli bir 1s181n parladigini, aym anda, o ¢ok
bliylik meydandaki milyonlarin hep birden ayaga kalkarak
1518a baktiklarimi gordii. Bir el, kolundan tutarak kendisini de
ayaga kaldirdi ve Pusat gercekten bir mahkemede
bulundugunu anladi. Yani basinda kendisini ayaga kaldiran
Yek, fisildar gibi bir sesle: «Tanri’min huzurunda
bulunuyorsunuz!» deyince Selim esas durusa gecti. Ickinin



tesiri gecmis, onun yerine baska tiirli, anlatilmaz bir
sarhosluk gelmisti. Diinya kadar, kainat kadar genis olan
meydanda cit citkmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine
seslendigini duyarak trperdi:

- Selim Pusat! Durusman basliyor...

Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle
karsisindaki muhtesem 15181n arasina ¢ yaratigin geldigini
gordii ve onlarla ilk defa karsilasmasina ragmen gonliine
dolan bir sezgiyle kim olduklarimi tamidi. Bunlar Cebralil,
Mikail ve Israfil’di.

Insan gibiydiler ama insana benzemiyorlardi. Cok
blytiktiiler ama bu genis alam dolduran insanlarla ayni boyda
goziikiiyorlardi.

Cebrail soze basladi:

- Selim Pusat biiyiik giinahlar isledi. Ben gorevi bitmis bir
melek oldugum, kiyamete kadar dinlenmek hakkini
kazandigim halde bu hakkima ilisti. Onun gonliinden gecen
firtinalarla rahatsiz edildim. Halbuki bu firtinalar yalniz ben
peygamberlere vahiy gotiirirken duyulurdu. Kendisinden
yirmi bes yas kiiciik bir kiz1 sevdi ve hepsinden daha kétii
olarak bu sevgiyi aciga vurdu. Bir subay icin en biiyiik glinah
budur.

Derin sessizligin arasinda heybetli ses sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim, gozlerini kamastiran 1s18a bakmaya calisarak
subaylik zamanindaki sertligi ile cevap verdi:

- Dogrudur!

Mikail s6ze basladi:

- Selim Pusat benim haklarima da ilisti. Ben en giizel ve
i¢ acic1 yagmurlart yagdirdigim gibi 6ldiriici kasirgalarn da



estirir, 111k glinesle beraber kavurucu giinesi de parlatirim. Bu
sanik oyle bir sevgiye tutuldu ki gonliinde nisan esintileriyle
birlikte karakis boralar1 da esti. Zaman zaman mayis
giinesiyle 1sindi. Zaman zaman agustos giinesiyle kavruldu.
Bana rakib oldu. Iradesini kullanamadi. Bir subay icin en
biiytik glinah budur.

Cit citkmiyordu. Heybetli ses yine sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim daha sertlesmisti:

- Dogrudur!

Israfil s6ze basladu:

- Benim vazifem kiyamet giinii olacaktir. O giine kadar
buyruk beklemeye mecburum. Selim Pusat’in gonliiniin
icindeki feryatlar o kadar ac1 ve giiriiltiilii idi ki insanlar duysa
hep 6liir, benim slirumu ottiirmeme liizum kalmazdi. Biitiin
bunlar kendisinin giinahindan dogdu- Giinahlarini arastira
arastira ilk sebebe gidince bunu 6grendim. Insanlarin tiirlii
fikir calkantisiyla bogustugu bir cagda o kirallik taraftariydi.
Ulkesinin kanunlarin1 tammaz olmustu.

Heybetli ses ticlincli defa sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Dogrudur!

- Biitiin olanlarn ilk sebebi senin kiralci olusun mudur?

- Evet!...

- Bunu ilk giinah diye kabul ediyor musun?

- Asla!

- Neden?

- Biitiin o muhtesem kirallar sen yarattin!
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SONSUZ alanda sessizligin kalbi carpiyordu. Selim Pusat
en yakindan en uzaga kadar herkesin yiiziindeki oldirict
merak cizgilerini secebiliyordu. Bakislarimi derinlestirerek
kalabalik arasinda tanidik kimseler bulmaya calisti. Ne
garip!... Burada herkes baska baska oldugu halde hepsi de
birbirine benziyordu. Bundaki garabeti diisiinmeye vakit
kalmadan heybetli sesle, yeniden titredi:

- Tanik olarak senin hakkinda peygamberler konusacak...

Selim biiyiik bir saskinhik icinde peygamberleri
diistiniirken demin meleklerin konustugu yere agir adimlarla
lic kisi gelerek biiytlik bir vakar icinde, Selim’in bakamadigi
15181 selamladilar.

Iclerinden biri ilerleyerek diz coktii. Ellerini kaldirarak:

- Ey Ulu Isik! Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda! Ben
Zerdiist’tim! dedi.

Isigin icindeki heybetli ses sordu:



- Zerdiist! Ruhlar aleminden Selim Pusat’in biitiin
hayatim1 gérdiin. Suclu mudur?

Zerdust ayaga kalkarak cevap verdi:

- En biytk sucludur. Ciinkii bir kiza gonliini kaptirdi.
Kadinlarin hepsi Ehrimen’in hizmetkari, askeridir. Bir kadina
tutsak olmak Seytana kul olmak demektir. Hem de bu bir
subaydi ve olgunluk cagindaydi. Kendisinden yirmi bes yas
kiiciik kiza esir olmakla Seytan tarafina gecmeye goniillii
oldugunu gosterdi. Ne diinyada, ne de ruhlar alemindeki
hayatimda bundan daha suclu insan gérmedim.

Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Kabul etmiyorum.

- Neden?

- Kadinlar1 neden Seytan’in kulu olarak yarattin? Yarattin
da o kadinlardan peygamberi nasil viicuda getirdin?

Ikinci peygamber ilerledi. Avuclarim birlestirerek bas
egdi. Diz cokti:

- Ey ebedi Nirvana! Ey baslangicsiz, sonsuz varlik! Ben
Buda’yim! dedi.

Isigin sesi daha da heybetlenmisti:

- Buda! Sen fenalik diye bir sey kabul etmiyorsun. Selim
Pusat fenalik yapmis midir? Giinah islemis midir?

Buda’nin yavas, yumusak ve piiriizsiiz sesi cevap verdi:

- Giinah islemistir! Alemin bir kuruntular alemi, askin bir
hastalik oldugunu anlayamamis, ruhunu huzurun i1sigindan
didismenin karanhgina atmistir. Boylelikle senden, ebedi
Nirvana’dan uzaklasarak en biiyiik giinahi islemistir. Ruhu
milyonlarca yil azap cehenneminde yanmaya layiktir. Ancak
ondan sonradir ki kuruntudan kurtulmus insanlarin siikiinuna



kavusacak, put diye taptig1 kizin alelade bir yaratik, gecici bir
hayal oldugunu anlayacaktir.

Buda susunca 1siktaki ses heybetle sordu:

- Ne cevap vereceksin Selim Pusat?

Selim Pusat 6fkelenmisti:

- Biitiin sozleri sacmalardan ibaret! diye bagirdi. Buda
denilen bu adam tarih boyunca bir tek kumandan
yetistirmemis, savasli 0grenmemis, yabanci tutsakligini siar
edinmis bir miskinler iilkesinin peygamberidir. Kuruntu ne
demek? Siik{in yani baris ne demek? Alemi savasla yaratan
sen degil misin? Savasi yaratilis kanunu yapan sen degil
misin? Gilizel kizlan yaratan sen degil misin? Sevmek icin
bize goniil veren sen degil misin? Hem o giizeli yarat. Hem
onu bana sevdir. Sonra da ruhumu milyonlarca yil azap
cehenneminde yak. Bunu bir Tanr1 degil; ancak Tanm
kudretinde bir cocuk yapabilir!

Birden ortaligi yine o korkung sessizlik biirtirken tictincii
peygamber vekar ile ilerleyerek yere kapandi. Alnimi yere
stirdiikten sonra kalkarak:

- Ben son peygamber Muhammed’im! dedi. Bu diinyaya
getirdigim ebedl seriata gore Selim Pusat suclu ve
giinahkardir. Kiiciik bir kizi sevmekle zevcesine 1zdirap
vermis, mesru yol dururken gayrimesruuna sapmis ve
hepsinden fena olarak da istenmedigi halde bir kizin hayalinin
ardindan kosmus, geceleyin onun evine girmeye kalkmis,
yasak edilen ickiye dadanmistir. Bir kadin ancak sevilir. Ona
esir olunmaz. Bu, putperestliktir ve en biiytik giinahtir.

Isik adeta giirler gibiydi:

- Ne diyeceksin Selim Pusat?

- Ben kimseye kotiiliik etmedim. Kimse hakkinda koti
diisiince beslemedim. Umitleri kirilmis bir insan olarak



avunmay!1 ickide ve bir giizeli diisiinmede buldum. Icki fena
ise iiziimii neden yarattin? Uziimden icki yapilacagini neden
Levh-i Mahfuz’a yazdin? Son peygamberin arkadaslar1 namaz
kilarken ayetleri yanlis okumasaydi icki yasaklanacak miydi?
(Coldeki Bedevi ile bir kurmay subayin i¢mesi ayni midir?
Biri sarhos olunca her tiirlii herzeyi soyleyebilir. Oteki
sarhoslugun son merhalesinde bile temkinli ve iradelidir.
Kiictik bir kiz1 sevmek giinahsa son peygamber Ayse’yi neden
sevdi de ald1? Tann adaletinin yiiriidiigii bu mahkemede de
boyle haksizliklar yapilacaksa beni cehennemin en koti
yerine atin. Atin ki tek icimde insanligin erdemine ait son
kirintilar da yok olup gitmesin.

Pusat bunlar1 sdyleyince 1s181n cogaldigl, gozlere tesir
ettigi, goniillere dehset saldig1 goriildii ve heybetli ses sordu:

- Simdi de sen savunma taniklarim goster!

Pusat sasirdi:

- Herkesin menfuru oldugumu anladim. Diinyada ve
ruhlar aleminde beni savunacak kimsenin bulunacagin
ummuyorum.

- O kadar begendigin, sevdigin kirallarindan bir tek kisi
de gosteremez misin?

Kirallardan s6z edilince Selim Pusat canlandi, diklesti.
Askerlik zamanindaki sert sesiyle:

- Milletimin biiyiik kirallarini dinleyin! diye cevap verdi.

Ayni anda 15181n sag ve solunda iki yol ve bu iki yoldan
sakirtilar arasinda bircok athlarin dértnala geldigi goriildu.
Dagimik gibi goziiken bu athlar 1s181n karsisina gelince
diizgiin bir sira haline gectiler ve bir anda atlarindan atlayarak
yere diz vurup 15181 selamladiktan sonra kalktilar.

En bastaki, cevik bir davramisla silahlarim cikarip
yanindakine verdikten sonra 1s18a dogru ilerledi. Bas egip



dogrulduktan sonra kendisini tanitti:

- Ben Alp Er Tunga... Selim Pusat’in milletinin en eski
kirali. O kadar eskiyim ki tarihle efsane arasinda kayboldum.
Selim Pusat’in benden haberi bile yoktur. Kiralca oldugu
halde kendi en eski kiralindan, savasta 6len kiralindan
habersiz yasamaktadir. Bundan dolay1 onun hakkinda ben bir
sey demeyecegim. Benden sonraki onu iyi tanir. SOzii ona
birakiyorum.

Alp Er Tunga, gosterisli ve kahraman edasiyla topraga diz
vurduktan sonra yerine gelip demin verdigi silahlarini alirken,
silahlar1 veren ikinci kiral, omuzlarina dokiilen saclar,
heybetli borkii, cok sert bakislariyla kendi silahlarimi cikarip
yanindakine vererek ilerledi:

- Ben, Selim Pusat’in milletini yaratan adam. Asil adimi
unuttum. Simdikiler bana Tanrikut Mete diyorlar. Selim Pusat
benim ordumda da bir yiizbasiydi. Borii boyundan Kayi
adinda bir yiizbasiydi. Bu Yiizbasi Bori Kayi, sevgilisini
hedef yaparak okla vurmasi icin verdigim buyruga bas
egmediginden idam olundu. Bir asker, aldigi buyrugu
yapmazsa 0 hicbir sey degildir. Goriyorum ki iki bin yih
askin bir zamandan sonra ruhu Selim Pusat’ta tecelli ederek
yine bir kiza tutsak olmustur. Sucludur. Er kisiler vurusmak
icin dogarlar. Kizlara tutsak olmak icin degil...

Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim Pusat esas durusa gecti,

- Hicbir itirazzim yok. Kiralimin sodzleri bastan sona
dogrudur.

Tanrikut yerine gecerken onun yanindaki tiknaz, kisa
boylu, esmer kiral ilerleyerek yere diz vurdu:



- Ben de benden ¢nceki gibi asil adi unutulmus bedbaht
biriyim. Bana Atila diyorlar. Selim Pusat sucludur. Er kisiler
kadina tutsak olmaz. Ben bir zafer sarhoslugu sonunda,
yabanci soydan bir kadinla evlendigim gece 6ldiim. Fakat ben
tlkeler acmis, ordular yenmis, bir avu¢ insanla dogudan
batiya buyruk vermis bir kiraldim. Selim Pusat bir ytizbasi
oldugu, yiizbas:1 bile olamadig1 halde bir kizi1 sevdi. Hangi
hakla ve neyin karsilig1 olarak? Buna hak kazanacak bir
basar1 gosteremedigi gibi kendi caginin yasasina da karsi
gelmistir. Sucludur.

Atila yerine gecti. Bir aralik, tek dizi halinde uzun bir sira
kaplayan kirallar bakistilar. Pek kalabaliktilar. Hepsinin birer
birer gelip taniklik etmesi cok zaman alacakti. Konusmadan
anlastilar.

Kumral sacli, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben Gok Tiirkler’in biiyikk kagam Istemi Kagan’im!
dedi. Iran’1 ve Bat1 Roma’y1 yenerken buyrugumda o zamana
kadar gorilmemis biiyiik ordular, bu ordularda binlerce
ylizbasi vardi. Bu yiizbasilardan bir tekinin evdesi tlizerine kiz
sevdigi goriilmedi: Birden fazla kadinla evlenmek tiiremizce
ancak kaganlarla ytice kisilerin hakkiydi. Selim Pusat bunca
ylzyillik yasayr bozdu. Yasayr bozmak en biiyiik suctur.
Milletler yasalarla insan olur, yasalarla yasar.

GOz kamastiran 1s1k artik Selim Pusat’a ne diyecegini
sormuyordu.

Yanindan ayrilmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu
sesi ve edasiyla Selim’e egilerek cok yavas bir sesle:

- Yiizbasim! Isler sarpa sariyor! dedi.

Simdi ortada uzun boylu, cakir gozlii birisi konusuyordu.

- «Ben Alp Arslan! dedi. Malazgird’i kazanirken canlarini
dislerine takmis olan yiizbasilarimdan bir tekinin beyninde



sevilen bir kizin izi bulunsaydi, o yilizbasi agirlarin agir
gorevini yapamaz, belki de bu ylizden savas kazanilamazdi.
Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin hakkidir.
Bu yiizbasinin bdyle bir basaris1 var mudir? Yoktur. Oyleyse
sucludur.

Bu sefer daha cakir, kumral, ak tenli bir kiral vardi:

- «Ben Temiicin Cengiz Kaan! dedi. Bizim yasamizda
ancak tiimenbasilarin birden ¢ok evdesi olabilirdi. Bu ytiizbasi
dirliginde bir tek savasa girmeden, yalniz savasin dersini
dinleyerek kendisini asker mi samiyordu? Benim ordumda
nice savaslara girip cikmis, yiiz adimdan kusu goziinden
vuracak kadar nisanci, bir kilic calista zirhli govdeyi ikiye
bolecek kadar giicli bir Yiizbasi Kubudak vardi. Bir kizi
sevdi. Sevdigi kiz bu ylizbasimin sevgilisi gibi soyu sopu
belirsiz degil, bir Kirgiz beginin diinya giizeli kiziydi. Fakat
ylizbasiliktan yukar1 cikamadigl icin onu alamadi. Sevgisini
yenememeyi erligine yediremedigi icin agu icip oldi. Bu
garip isimli yiizbasi da boyle yapabilirdi. Olmekten cekinen
ylizbasi nerde goriilmiis, isitmedim. Selim Pusat sucludur.

Cengiz cekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur birisi
hafifce aksayarak ilerliyordu:

- Ben Aksak Temir! dedi. Aksak ve colak... Benim bircok
evdesim oldu. Fakat ben bozkirlarda, collerde, daglarda bazen
tek basima kalarak vurustum. Aksaklikla ¢colaklik o glinlerden
kaldi. Dirligim felaketlerle, felaketlerden aldigim derslerden
sonra zaferlerle gecti. Selim Pusat kendi kumandanlarinin
buyruguna karsi gelmis; dmriinde bir tek savasa girmedigi, bir
zafer degil de basar bile kazanamadig1 halde bir kiz1 sevmeye
kalkmustir. Buna hakki olmadigim diistiinmemistir. Sucludur.

Aksak Temir agir adimlarla yerine doénerken biiyiik
1s1ktan ses duyuldu:



- Senin pek cok kiralin var. Simdiye kadar konusanlar hep
suclu bulduklarina goére isi uzatmamak icin yeni bir soru
soruyorum: Ey Selim Pusat’in kirallar1! Aranizda onu sugsuz
bulanlar gelip konugsun!

Selim yeniden tirperdi. Go6zleri kirallar dizisine cevrildi.
Aksak Temir’in yaninda Yildirim Bayazid’i, sonra Sahruh’u,
Ulug Beg’i, ikinci Murad’1, Fatih’i, Yavuz’u, Babur’u secti.
Hepsi susuyor ve kendisine bakiyordu. Daha sonrakilere
bakmaya gilicii yetmedi. Demek ki ugurlarinda mesleginden
oldugu, hayatin1 zehire cevirdigi kirallardan bir teki bile
kendisini hakli bulmuyordu.

Ici tiziintiiyle doldu. Olmek istedi. Beyni zonkluyor, bir
sey isitmiyordu. Bu anda, gozlerindeki kamasmadan yeni bir
sey oldugunu sezdi ye 1siktan gelen sesle saskina déndii:

- Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin kirallarin konustugu yerde babasini, onun
yaninda da ancak resminden tanidigi dedesini tiniformalariyla
goriince utancindan yerin dibine gececek gibi oldu. Babasi,
biiytik 1s18a sdyle diyordu:

- Oglum, insanlik ve askerlik serefini kaybetmemistir.
Fakat haklara ve adetlere saygisizlik gostermistir. Sucludur!

Dedesi daha sert konustu:

- Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini istemezdim.
Asker ocagindan bu derece =zayif birisi cikmamaliydi.
Sucludur!

Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince Selim
Pusat yildirnmla vurulmusa dondi. Ciinkii bu, gégsiinden hala
kanlar si1zan Seref’ti:

- Sucludur! diye s6ze basladi. Kalbime sikilan tabancanin
tetigini ben cekmistim ama gercekte beni 6ldiiren en yakin
arkadasim Selim Pusat oldu. Felaketlere katlanamayacak



kadar zayif, soyu sopu belirsiz bir kiza esir olacak kadar
iradesiz oldugu icin beni oldiirdii. Sucludur... En biiyiik
sucludur.

Selim o anda farkina vardi: Arkadasinin {iizerinde
apoletleri soOkiilmiis kanlh yiizbasi {iniformasi buluyordu.
Birden kendi giyimine bakti. Kendisinde de ayni apoletsiz

iniforma vardi. Halbuki evden cikarken {istiindeki elbise bu
degildi.
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SELIM bir aralik kendinden gecer gibi oldu. Bu kadar
olaganiistii bir sahneye katlanmak, dayanmak en kuvvetli
sinirlerin bile harc degildi. Araliksiz birbiri ardinca
konusmalar, tarihten veya bilerek tanidigi, bu kadar net
goriiniis icindeki insanlar riiya olamazdi. Fakat neydi? Omiir
boyu kabul etmedigi, hayal sandig1 seyler gercek olarak
karsisinda idi. Daha cok diisiinmesine meydan kalmadan
1s1iktan heybetli bir ses yiikseldi:

- Selim Pusat’in lehinde konusacak kim varsa ¢iksin!

Korkung¢ sessizligin ortasinda birisinin titrek ve iirkek
adimlarla ilerledigi goriildii. Dikkatle bakan Selim, coktandir
anmay1 bile unuttugu anasim taniyarak ici sizlad.

Anasi hickirikli ve hiiziinlii bir sesle séyle diyordu:

- Oglum belki sucludur ama nihayet her insan kadar
sucludur. Felaket gecirmis, haksizliga ugramis ve hepsinden
miihimi timidini kaybetmistir. Umitsizler ucan kustan meded
umar. Sucu nihayet duygularinda kaldig icin bagislanmaya



layiktir. Ey biiytik 1sik, ey ulu Tanri! Sen onu bagislal...
Merhamet de adalet kadar senin sanina yakisr.

Isiktaki sesten buyruk geldi:

- Gecmis zamanin perdesi acilsin!...

Cebrail hizla ilerleyerek kimsenin gormedigi bir perdeyi
act1 ve bakanlar dehset icinde o giinden on binlerce y1l 6énceki
zamani ve o zamanin insanlarini gordiiler. Bunlar Selim Pusat
icin konusmaya gelen, onun milletimin kirallar1 gibi
gosterisli, sevimli ve yakisikli degildiler. Cogunda insana
benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir eda vard.

Isiktaki ses buyurdu:

- Selim Pusat’1 hakli bulanlar gelip konussun.

Saat kadar uzun birkacg saniye gecti. Kimildayan yoktu.

Isiktaki ses yine buyurdu:

- Gelecek zamanin perdesi acilsin!...

Cebrail’in actig1 perdenin arakasinda otekilerden binlerce,
yliz binlerce defa biiyiik bir alan ve o alanda rakamlarla
sayllamayacak kadar cok insan vardi. Isiktaki ses aymi sozleri
tekrarladi:

- Selim Pusat’1 hakli bulanlar gelip konussun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda
da kendisine hak verecek tek Kkisi ¢cikmayinca Selim Pusat
sarsildi ve zehir gibi ac1 bir giiliimseyisle giiliimsedi:

Isiktaki ses duyuldu:

- Bugiine soruyorum: Selim Pusat’a ne lazim?

Milyarlarin bir agizdan cikan korkung sesi giirleyerek
cevap verdi:

- Adalet!...

Isiktaki ses yine sordu:

- Diine soruyorum: Selim Pusat’a ne lazim?

Daha korkung bir ses uguldad:



- Adalet!...

Isik yine sordu:

- Yarina soruyorum: Selim Pusat’a ne lazim?

Kiyameti andiran bir giirtiltii dalgaland:

- Adalet!...

- Baska bir sey isteyen var mi1?

Bu soruya bir kadinin zayif sesi cevap verdi:

- Merhamet!...

Isigin sesi heybetlenmisti:

- Diine, bugiine, yarina birden soruyorum: Ne
diyorsunuz?

Korkung giurtiltii tekrarladi:

- Adalet!...

Bu korkung¢ giiriltii ile zayif ses iki defa karsilikli
cebellestiler:

- Merhamet!...

- Adalet!...

- Merhamet!...

- Adalet!...

Binlerce milyarin giir sesi arasinda Pusat’in anasinin zayif
ve tek sesi bogulup gitmisti.

Kadinin gozlerinden yere yaslar damliyor ve bu
gozyaslari Seref’in kalbinden damlayan kanlarla karisiyordu.

Selim Pusat o zaman cocuklugunda, gencliginde ve daha
sonra ana kalbine, ana sefkatine dair okudugu yazilari, siirleri,
dinledigi tiirkiileri, atasozlerini hatirlad1 ve kainatta kendisini
diistinen sadece anasi oldugunu anlayarak ona kars1 gosterdigi
vefasizliktan ici sizlad.

Kendisi icin adalet isteyen yiiz milyarlarca, trilyonlarca,
sayim1 kabil olmayan cokluktaki insanlar; sadece su anda
yasayanlar degil de gecmis zamanda yasamis ve gelecek



zamanda yasayacak olanlar, «adalet» diyerek onun
cezalandirnlmasim istiyor; bu korkunc¢ kalabaliga kars: bir tek
kadin, anasi, «merhamet» isteyerek verilecek cezanin
bagislanmasini diliyor, yalvaran sesinde bir anamin biytik
lzlintiisi titriyordu.

Birden ortaligi yine o korkutucu sessizlik biridi. O
mahserdeki herkes, Selim Pusat’tan baska her insan biiyiik
1s1ktan bir ses gelecegini sezerek soluk almadan susuyorlardi.

Isigin sesi giirledi:

- Selim Pusat! Sucun icin sen kendini savun!

Selim, o©nce duraksadi. Sonra bugiiniin ve diiniin
kalabaligina bakti. Daha sonra aklin1 ve iradesini toplayarak
cevap verdi:

- Beni sen savun!

Isik, kasirga hasmetiyle sordu:

- Neden?

- Beni yaratmadan once kaderimi cizen sen degil misin?
Suc isledimse yaptiran sen degil misin? Bunun savunmasini
senden baska kim yapabilir?

Isikta aklin alamayacag@1 bir parlama oldu. Biitiin mahser
kalabaligi gozlerini yumarak elleriyle yiizlerini kapattilar.
Yalniz Selim Pusat boyle yapmayarak basini egmekle iktifa
etti ve 1s1ktan gelen ses biitiin yiirekleri titretti:

- Tanrn yalmz yaratir ve yok eder. Hesap vermez. Seni
suclu bulan bu mahser arasinda suclu oldugunu bile bile
savunacak kimse cikmazsa hayatin en korkunc felaketle sona
erer!

Kisa bir sessizlikten sonra bes kisinin ortaya yiirtidiigii
goriildii. Besi de diinktiler arasindan geliyordu.

Birincisi yere diz vurarak 15181 selamladiktan sonra kalkti.
Gosterisli, silahli, uzun saclar1 omuzlarina dokiilen birisiydi.



Selim onu tanidi:

- Ben Cici Yabgu’yum! diye soze basladi. Tanrikut
Mete’nin dip torunu ve Atila’min dip atasiyim. Bir tahta
sarayda kirk bin Cinli’ye karsi aralarinda kadin ve cocuklar
da bulunan bin bes yiiz kisiyle savasarak hayatimi verdim.
Benim soyumdan oldugu halde Selim gibi acayip bir ad
tastyan bu deli ytlizbasi beni tanir. Onu bir savasa soksaydiniz
bu deliligi bir goniil deliligi degil, bir askerlik deliligi
olacakti. Ona ceza vermek yerine yigit, goziipek bir bahadirla
vurusturmak adaleti yerine getirir.

Ikincisi yere diz vurup kalkarken biiyiik 1siktan dahi
cekinmeyen bir eda tasiyordu:

- Ben Kiir Sad’im! dedi. Gok Tiirk tegini ve tarihteki en
cilgin ihtilalin basi. Yeryiiziinden savas kalkarsa insanlar iste
bOyle uygunsuz cesaretlerle oyalanir. Buna ceza vermemeli,
benim kirk arkadasimin en yigitlerinden  biriyle
vurusturmalidir.

Uciinciisiiniin  yere diz vurusunda cok maceralardan
cikmis bir insanin olgun giingdrmiisliigi vardi. Selim onu da
tanidi:

- Ben Kiil Tegin’im! dedi. Gok Tirk prensi ve
kumandani. Bu yiizbasi benim savaslarimi incelemis, beni
tanimistir.  Son savasimda, karargaht korumak icin can
verirken yanimda bulunsaydi eminim ki yiiksiinmeden o da
ayn diistince i¢cinde benimle birlikte 6lecekti. Sucludur. Fakat
Bundan dolayi, benden 6ncekilerin dedigi gibi, onu bir vurucu
kahramanla, fakat benim zamammin bir kahramaniyla
carpistirmalidir.

Selim, ilerleyen dordiincliyii de tanmidi. Bu dérdinct
biiytik 1s18a seslendi:



- Ben Oguz Basbugu Cagr Beg’im. Bu Selim Pusat kadar
talihsizim. Benden Oncekilere gore belki de daha cok savasa
girip ciktigim halde onlar gibi er meydaninda degil,
yatagimda 6ldiim. Ey Ulu Tanr1! Bunun sorumlusu sensin! En
biytlik riitbeyi bana ¢ok gordiin. Bu talihsiz yiizbasi da
Dandanekan savasina girseydi oteki ytizbasilardan asagi kalir
miydi, sanmiyorum. Onu Dandanekan’in en bahadir
erlerinden biriyle karsilastirarak meseleyi ¢oziime baglamak
en dogru yoldur.

Selim Pusat, biiyiikk 1518a dogru ilerleyen besinciyi
tanmimadi. Bir kolu yoktu: Yiiziinde pervasizligin isiltilar1 olan
bu adam, 1s18a yaklasinca otekiler gibi diz vurmadi. Yere
kapanarak alnim topraga siirdiikten sonra kalkarak kendini
tanitt:

- Ben Oruc¢ Reis’im! dedi ve zihnini yoran Selim Pusat
hayal meyal bir bilgi ile bunun bir denizci oldugunu hatirladi.
Oruc Reis konusuyordu:

- Din ve gaza yolunda once kolumu verdigim, sonra
sehidlik riitbesine erdigim icin sana binlerce hamdolsun ulu
Tanrim! Omriim, oliimii hice sayan, bir teki tice bese bedel
kahramanlarin arasinda gecti. Destan savaslar yaptim. Icime
oyle doguyor ki bu yiizbasi benim levendlerim arasinda
bulunsaydi onlardan asag1 kalmayan bir erkeklikle
carpisacakti. Kendisine firsat vermeden cezalandirilirsa yazik
olacak. Izin ver: Levendlerimin en yigidi ile vurussun!...

Kolsuz adam yerine dénerken, kafas1 motor gibi islemeye
baslayan Selim Pusat onu iyice hatirladi: Barboros’un agabeyi
idi.

Ortallk yine korkung sessizlige biirtiniirken 1sikta
dalgalanma oldu ve heybetli ses ylireklerde yankilandi:



- Selim Pusat! Hakl olan, sucsuz olan giiclii olur. Suclu
olup olmadiginin ortaya cikmasi icin secme bir bahadirla
vurusacaksin.

Selim birdenbire icinde bir ferahlik duydu ve agir bir
ylkten kurtulmus insanlarin manevi kuvvetiyle sordu:

- Hangi bahadirla?

Heybetli ses cevap verdi:

- Hayat1 sana benzeyen, fakat sucunu anlayarak kendisini
oldiren Yiizbasi Kubudak’la, senin ¢cok begendigin Temiicin
Cengiz Kaan’in ordusundaki tnli kahraman Mogol
Kubudak’la vurusacaksin.

Selim, sonuclara bir an 6nce gitmek isteyen yaratilisiyla
adeta haykirdi:

- Hemen vurusalim!...

- Zamani sana bildirilecektir...

*

X X

Birdenbire Kkendisini tamimadigr bir sokakta buldu.
Yaninda kimse yoktu ve yol tenha idi. Yiirimeye baslarken
bayag1 hizli bir sesle: «Yirirken riiya goriilmez!» dedi.
Oyleyse bu neydi?

Sarhos muyum diye diisiindii. Evden icerken cikmisti ama
kendisini kaybedecek kadar sarhos degildi. Hayatinda boyle
sarhos olmamusti. Peki, biittin bunlar hayal mi idi? Béylesine
gosterisli ve uzun siiren hayal olur muydu? Beyninin azap
verecek sekilde karincalanmaya baslamasi lizerine her zaman
yaptig1 gibi diistinceyi birakti. Evine doénmek lizere,
tanimadig1 sokaklarda ilerlemeye koyuldu. Saatine bakt:
Gece yarisini epey gecmisti. Ansizin, gozlerine yabanci



gelmeyen yapilar, agaclar ve taslar gordii. Bulundugu yeri
tanimisti: Arkadasi Seref’in yattig1 mezarligin kapisindaydi.

Hic diistiinmeden girdi. Seref’in mezarina dogru yiiriirken
bir degisikligin farkina vardi. Ilk mezarlar, ilk taslardan
sonrasi sanki her zaman geldigi yer degilmis gibiydi. Durarak
cevresine bakindi ve bulutlardan siyrilan ayin 15181 altinda bu
mezarhigin bir bolimiinlin sanki toprak kazici makinelerle
stirilmiis gibi kabarik, bir mezarlik icin harap denilecek
durumda oldugunu gordii. Yavas adimlarla yiirtiyerek Seref’in
mezarinin bulundugu yere dogru derledi.

Buraya o kadar cok gelmisti ki bir usta makineli tiifek
erinin, gozleri bagh olarak silahim sOkiip takabilmesi gibi,
gozleri kapali olarak ytiriise Seref’in mezarini bulabilirdi.

Yiiriidii. Biraz daha ilerleyip durdu. Iste, arkadasinin
mezarl burada olacaktli. Ama ne o toprak tiimsegi, ne arasira
kendisinin biraktig1 kuru yaprak ve cicekler, ne de gomiildiigii
giin eliyle «Arkadasim Seref» diye yazip diktigi saglam tahta
yoktu.

Selim Pusat tamamiyle ayillmisti. Cevreden duyulabilecek
hiiziinlii bir sesle sordu:

- Ne oldu?

Gecenin bu saatinde, bu 1ss1z kiy1 mezarliginda bu soruya
kim cevap verebilirdi ki?

Daha hiiziinlii bir sesle yeniden sordu:

- Seref’in mezar ne oldu?

Birdenbire c¢ilgin bir o6fkeye kapildi. Bu mezari,
hayatindaki tek arkadasinin mezarini kim bozup da ortadan
kaldirmisti? Kendisine yapilan diismanlik yetmiyormus gibi
simdi 6lmiis arkadasina da mi uzaniliyordu?

Oldukca sert bir riizgar esmeye baslamis ve bulutlan
dagitmisti. Simdi her yer piril piril aydinlhikti. Mezarligin ¢ok



ilerisine kadar gorebiliyordu.

- Seref! diye seslendi.

Cevap yoktu. Hic oliler konusur muydu ki cevap
bekliyordu? Bu gece onunla konusmaya her zamandan daha
cok ihtiyaci oldugu icin yeniden seslendi:

- Seref!

Riizgarin sesinden baska bir sey isitilmiyordu. Biiyiik bir
liziintiiyle geriye dondii. Basi egik, gozleri yerdeydi. Ilk
adimda yerdeki bir tahta dikkatini cekti. Kaldirip 1s1ga tuttu.
Oldukca kiiciik ve eskimis, clirlimeye yiliz tutmus bir tahta
parcastydl. Oteki yiiziinii cevirip bakti ve ici burkularak, bu
kink tahtadaki solmus yaziyr okudu. Bu, kendisinin diktigi
tahtaydi. Fakat yaris1 kaybolmus ve lizerinde sadece «Seref»
kelimesi kalmuist.
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AKSAM oluyordu. Selim Pusat, pencere 6niinde durarak
uzaklara, ufuklara ve goklere bakiyordu. Sert bir riizgar
esiyor, arasira yagmur ciseliyordu. O kadar dalgindi ki kendi
varhigindan bile habersiz gériiniiyordu. Bu yiizden, odaya
girerek yanina kadar yaklasan Ayse’nin farkina varmamusti.

Ayse, elindeki kagitta yazili nota bakarak Selim’e hitap
ettl:

- Bu aksam bir ahbabinla bulusacakmissin.

Selim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun
sozlerini yar1 anlamis bir halde sordu:

- Kiminle?

Ayse kagida bakarak cevap verdi:

- Herhalde soyadi olacak, Kubudak adinda biri ile...

Pusat kayitsizlikla ve ufuklara bakarak «Tanimiyorum!»
diye cevap verdikten sonra, birden, bir sey hatirlamis
insanlarin davranisiyla dénerek:

- Kubudak mi? dedi.



Ayse, kaygili gozleriyle bakiyordu:

- Evet, Kubudak...

Selim bir an duraksadiktan sonra sordu:

- Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum halde adin1 s6ylemeyen birisi...

Sonra, Pusat’in 6fke ve hayretle bakan gozlerine takilarak
adamu tarif etti. Bu tarif tipatip Yek denen o alcaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanlilikla:

- Nerede ve hangi saatte? diye sordu.

Ayse sasirmisti:

- «Bilmiyor musun? dedi. Daha 6nceden aranizda karar
vermissiniz. Gelen adam, c¢ok miihim oldugu icin
hatirlatmaya geldigini séyledi.

Selim bir sey sdylemeden yine ufka bakmaya baslad.
Ortalik iyice kararmisti.

Basim1 cevirdigi zaman Ayse’nin cekilmis oldugunu
gorerek sessizce evden cikti.

Yagmur arttigi, rizgar daha da sertlestigi icin sokaklar
tenha idi. Nereye gidecegini bilmeden ytirilrken:

- Tam zamaninda ¢iktimiz yiizbasim! diyen bir sesle basini
cevirdi ve tahmin ettigi gibi yam basinda Yek’i gordii.

Hicbir sey sOylemeden yiiriimeye basladilar. Sessizligi
Yek bozdu:

- Camhli Koru’da vurusacaksimz. Bu gece hava firtinal
oldugu icin oraya kimse gelmez.

Pusat’ta 1s1k hiziyla gelisen bir suuralti faaliyeti vard.
Camhi Koru’ya yaklasirken {stiinde apoletleri sokiilmiis
ylizbasi tiniformasi oldugunun farkina vardi.

Evden c¢ikarken bunu ne zaman, nasil giymistim diye
diistiniirken sasirtic1 bir seyin daha farkina vardi: Sag elinde
kinindan siyrilmis bir kili¢ tutuyordu.



(Camli Koru’nun ortasindaki meydanciga vardiklar1 zaman
orada birkac kisinin kendilerini beklemekte oldugunu gordii.
Hem gogiin karanligindan, hem de agaclarin loslugundan bu
adamlan yalniz golge halinde gérebiliyordu.

Yek konusmaya baslad:

- Biiytik 1s5181n  buyrugu ile burada Yiizbast Mogol
Kubudak’la vurusacaksiniz. Su¢suzsaniz kazanacaksiniz.

Ne tuhaf!... Bu gece Yek’in sesinde bir kararlilik vardi ve
Pusat’a her zamanki tiksintiyi vermiyordu. Yavas yavas
ortalik aydinlanmaya baslamisti. Yagmur dinmis ve ay
bulutlardan kurtulmustu.

Pusat, karsisinda duran gosterisli, sert bakish adama
bakti. Elindeki kilictan baska, gégsiinde de kendisine biiyiik
bir vurus tistiinligli saglayacak olan 6érme zirh vardi. Gozleri
bu zirha takilmakla beraber bir sey soylemedi. Oteki, kiliciyla
Pusat’1 selamlayarak:

- Ben Yiizbasi Kubudak! dedi. Yedi yiliz yilin 6tesinden
geldigim icin zirhim var...

Kilicim topraga saplayarak zirhinin baglarimi ¢6ziip onu
geriye dogru firlattiktan sonra konusmasina devam etti:

- Kaderlerimiz birbirini andiriyor. Insanlar suc islemek,
vurusmak ve 6lmek tizere dogarlar. Onun i¢in kendi hayatina
esef etme.

Topraga sapladigir kilicim cekti. S6zleri Pusat’in hosuna
gitmisti. Onu kiliciyla selamladi.

Bes alti adim aralikla duruyorlardi. Pusat derhal baslamak
icin bir adim atarken Kubudak’in yaninda eli kilicli baska
birisini daha gordii. Bu, Yek’ti. Ofkeyle:

- Sana ne oluyor? Bu islere yakismazsin. Cekil! diye
bagirdi.



Yek, kilic tutmasimi c¢ok iyi bilen bir tutumla Pusat’:
selamladiktan sonra:

- Bu gece biitiin hesaplar goriilecek ytlizbasim! dedi. Bana
yaptiginiz hakaretlerin hesabi da, islerimi bozmanizin hesabi
da burada gortilecek.

Selim buna aldirmadi. Fakat Kubudak’in 6teki yaninda
gordiigi kilicli adam biitiin kanin1 dondurdu. Ciinkii bu hala
kalbinden kanlar sizan arkadasi Seref’ti. Onun iistiinde de
apoletleri sokiilmiis yiizbasi tiniformasi1 bulunuyordu. Aci aci
giilimseyerek:

- Arkadashgimmzi bozdun Selim! dedi. Iradeni
kullanamadin. Vefasizlik ettin, ikimizden birinin mutlaka or-
tadan kalkmasi lazim.

Selim saskinligim yenmeye calisirken Yek’in yaninda hic
tanimadig1 birisini daha gordii. Kihiciyla selam veren bu
yenisi:

- Prenses Leyla’nin nisanlistyim! dedi.

Selim hiiziinle sordu:

- Boyle bir giinde beni desteklemen lazimken neden karsi
safta bulunuyorsun?

- Clinkili sen benim bahtiyarhigima golge diistirdiin.

Pusat, yiiziiniin yandigimm duydu. Prensesin nisanli
oldugunu bilmiyordu ama yiireginin icindeki en gizli
isteklerin boyle aciga vurulmasi Kubudak’in kilicimi yemis
kadar tesirli olmustu.

Artik kaderine boyun egmisti. Dort kisiyle birden
vurusacak ve stiphesiz burada olecekti.

Onlara dogru bir adim atarken kalbi duracak gibi oldu.
Ciinkii Seref’in yaninda bir besinci kilicli daha peyda
olmustu. Uzerinde piril piril bir yiizbasi {iniformasi tagiyan bu
adam... Evet, belli belirsiz giilimseyen bu adam kendisiydi.



Harb Akademisi’nde basina felaket gelmeden onceki ding
haliyle ta kendisiydi. Kiliciyla selam verdi:

- Aslinda sen nefsinle vurusacaksin! dedi. Giinahkarsin...
Diismek bir sey degildir. Kalkamamak, diskiin kalmak
korkunctur. Hani sen kiralciydin? Bu fikir icin hayatini zehir
ettikten sonra kiralciligin adimi dahi bilmeyen bir kiz icin
kendini neden girdaba attin? Seref’in durmadan kanayan
yliregi bile seni dogru yola getiremedikten sonra yasayip da
ne yapacaksin? Seref 6lmemistir. Olii olan asil sensin. Burada
bunu tescil edecegiz.

Pusat 0 zaman yasamanin liizumsuz, hatta cirkin bir sey
oldugunu anladi ve kilicitna havada bir kavis cizdirerek
karsisindakilerin tizerine dogru yiirtidii.

O sirada garip bir sey daha oldu: Bes kisi birbirlerine,
yaklasarak tek Kkisi haline geldiler. Pusat’in karsisinda yalniz
Mogol Kubudak kaldi. Kili¢lar birbirine degdi.

Kubudak’in yaman bir savasci oldugu daha ilk catismada
belli olmustu. Kilici1 da Selim’inkine gore biraz kisa, fakat
enli ve saglam, korkunc¢ bir kilicti. Iki {i¢c saniyede Pusat,
kivamina gelmis, yorgunlugunu atmis, adeta dinclesip
genclesmisti.

Sanki bu Oliim-dirim vurusmasina yarasir bir dekor
yaratmak icin riizgar bir anda sertlesip, yagmur ytizleri
fiskeler hale gelmisti. Riizgar ve yagmur oyle hizhydi ki
birbirlerine  ¢ilgin  vuruslarla c¢arpan  kiliclarin  sesi
isitilmiyordu.

Bir ara ay bulutlarin arkasinda kalinca Camli Koru’ya
zifiri karanhk c¢oktii. Fakat iki yiizbasinin go6zleri buna
alismisti. Birbirlerini gélge halinde gorerek vurusa devam
ediyorlardu.



Selim biraz ¢nce karsisinda arkadasi Seref’i de gorerek
Olmek Kkarariyla carpismaya basladigi icin sakinmadan,
cekinmeden vurusuyordu. Birkac saniye sonra ay bulutlardan
kurtuldugu zaman Kubudak’in yiiziinde, sakaktan ceneye
kadar uzanan ince bir yaradan kan sizdigim gorerek
atilganlhiginin bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu carpismay1r kazanmasi lazimdi. Sug¢suz oldugunun
anlasilmasi buna bagliydi. Fakat icindeki bu 6liimii isteyis, bu
sikinti neydi? Sikinti sanki go6nliinden kollarina dogru
yaylliyor, gliciinii kesiyordu. Yorulmustu. Birdenbire gozleri
Kubudak’in arkasindaki tahta siraya ilisti. Buraya geldigi
zaman oturup dinlendigi, Prenses Leyla’y: ilk defa gordiigi
siraydi.

Bu hatiralarla icinde bir aci yumrulandi ve Kubudak’in
dayanmilmaz kili¢c vuruslan karsisinda gerilemeye basladi.

Zaman yiriimiiyor gibiydi. Yahut bas dondiirticti bir hizla
ilerledigi icin boyle sanmiyordu. Bu vurusma ona pek uzun
stirdii gibi geldigi halde yarim dakika bile dolmamusti.

Birden bégriinde dayanilmaz bir aci duydu ve kilici
elinden diiserek sendeledi. Kubudak’in vurusu hedefini
bulmustu.

GoOzleri karararak dayanacak bir yer aradi. Karsisinda ne
Kubudak, ne de kimse vardi. Camli Koru’da yapayalnizdi.
Ayakta duramayarak diziistii c¢oktii. Yizii, her zaman
oturdugu tahta siraya dontiktii. Gecenin karanlig1 ve bulutlarin
oyunu arasinda, tahta siranin tistiinde oturan birisini secti: Bu,
Leyla’dan baska kim olabilirdi?

Leyla sandig1 golge kalkarak yavas yavas Selim Pusat’a
dogru yaklasmaya basladi ve geride, uzaktaki lambanin oraya
vuran 151k serpintileri arasinda Selim Pusat, kendisine
yaklasanin Leyla degil, Giintiilii oldugunu gordi.



Kalkmak istedi. Imkan yoktu.

Giintiili’niin elinde bir bardak su vardi. O anda Selim’in
icmek icin can attig1, hayat verici bir bardak su.

Kiz giiliimsiiyordu:

- Sizden de listiin askerler varmis efendim! dedi.

Gilicliikle dizleri tstiinde durabilen Selim, suyun ken-
disine uzatilmasim bekliyordu. Gozleri gittikce vahsilesen
Giintiili, bir adim daha yaklastig1 halde suyu vermeyerek
sordu:

- Kimin i¢in vurustunuz?

Pusat’ta cevap verecek derman bile kalmamisti. Bir tek
kelime soylese yere yikilabilirdi. Fakat kiz orali degildi:

- Bir de prenses mi var efendim? Onu da m
seviyorsunuz?

Selim’in cevap vermedigini goriince biisbiitiin yirticilasti:

- Hangimizi daha cok seviyorsunuz? Ben rakib kabul
etmem. Bir prenses bile olsa...

Pusat, yarasinin acilar arasinda, bir kizin karsisinda boyle
diziistii durmaktan biiyiik utan¢ duyarak kalkmak istedi. Fakat
davranisi daha da kétii oldu: Gozleri kararak ve acisi artarak
yeniden diistii ve bu sefer dizleri ilistiinde de duramayarak
topraga uzandi.

Giintiili ona yardim etmek icin hicbir harekette
bulunmadigi gibi suyu da vermeye yanasmiyordu.

Susuzluktan ici yanan Selim’in gozleri kizin elindeki
bardaga degince Giintiilii yeniden konusmaya baslad:

- Bu suyu sizin icin getirdim efendim. Fakat bir de
prenses seviyorsaniz suyu ondan bekleyin. Ben gontillere tek
basima hiikmetmek isterim. Ugrumda 6lenlerin idamla veya
susuz kalarak can vermeleri bana ayni derecede zevk verir.



Giintili bunlan séyledikten sonra bardagi cevirerek suyu
yavas yavas yere bosaltti ve Selim’in 1zdiraphh bakislan
arasinda, elindeki bardagi uzaga dogru firlatti. Bu kadar
kalbsizlik karsisinda bir an acisini unutan Selim ona bir sey
sOylemek istediyse de yapamadi. Bir tek kelime sdylese
bayilabilirdi.

Birden sert bir riizgar eserek Camli Koru’nun biitiin
agaclarini irgaladi.

Artik orada yapayalmzdi. Giintiilii de kaybolmustu.

O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara oliimii diistindii.
Olse ne kadar iyi olacakti. Yavas yavas acis1 azaldi. Gozlerine
bir agirhk cokti. Agaclar, karsisindaki tahta sirayr iyi
goremiyordu. Acaba 6liiyor muydu? Beyninin durmak tizere
oldugunu hissetti.

Sonra bir sey gormez oldu. Yasaylp yasamadigim
anlamak icin avucunu yumup acti. Heniiz yasiyordu.
Cevresinde bir takim sesler isitiyor ama ne oldugunu
anlayamiyordu. Galiba konusmalar oluyordu. Diisiincesi ade-
ta 151k hiziyla islerken bir anda hayatini hatirladi. Aklina oglu
Tosun gelince ici sizladi. Sonra Prenses Leyla’yr ve onun
nisanhisini diisiindii. En sonra hepsi silindi ve yalmz Giintiili
kaldi: “Ben rakip kabul etmem. Bir prenses bile olsa...”

Suyu kendisine vermeyerek yere dokmiistii. Bu bir
diismanlhik mi, yoksa bir ilgi mi idi?

Bunlann diistinecek durumda degildi. Giintilii  biitiin
benligine hakimdi.

Herhalde 6lmek iizere idi. Sonsuz karanliga gomiiliirken
gurur gibi sacma bir duygunun tesirinde kalamazdi. Her sey
giin gibi ortada idi:

Glntild’yu. ..



30

GOZLERINI acip da cevresine bakinca hicbir sey
anlamadi. Once tavam gorerek bir odada bulundugunun
farkina vardi. Burasi neresiydi? Hicbir sey bilmiyordu. Basim
yana cevirdi. Giizel bir genc kiz giiliimsiiyordu. Birdenbire
suuru uyanarak bu kizin bir hemsire oldugunu anladi. Bir sey
soracakti ama yine huyu galebe c¢aldi; sustu.

Hemygire biraz daha yaklasarak huzur verici bir sesle:

- Artik iyilestiniz! dedi.

Cok susamisti. Hemsireden su isteyecekti. Onu da
yapamadi. Fakat genc kiz, elini Pusat’in alninda gezdirdikten
sonra «Biraz su icer misiniz?» diye sordu ve onun cevabini
beklemeden basucundaki komodinde duran siirahiden bardaga
su koyarak Selim’e egildi. Bir koluyla basim1 nezaket ve
sefkatle biraz kaldirarak oteki eliyle bardagi dudaklarina
degdirdi.

Sanki canina can katilmisti. Tesekkiir etti. Fakat bu
tesekkiirii diliyle soyleyerek degil, akliyla diistinerek



yaptiginin farkinda degildi. Nazik ve iyi ytizlii hemsire:

- Bir sey istiyor musunuz? diye sordu.

Selim’de garip bir hal vardi: Soylenenlerin manasini biraz
gec anhyordu. Yine oyle oldu. Geng¢ kiza bakip basiyla
«Hayir» isareti yapti ve hemsire «Yine gelecegim.» diyerek
cikt.

Yalmz kalinca daha iyi diisiinmeye basladi ve Camli
Koru’da Kubudak’la yaptigi vurusmay: hatirlayarak
ciddilesti. Govdesinde hafifce gezdirdigi eliyle sargilar icinde
oldugunun farkina vardi. Sonra daha ¢ncelerini hatirlayarak
yine sikinti1 icinde kaldh.

Kendisinde yillardir huzur diye bir sey kalmamisti ama bu
son aylarinki dayanilir gibi degildi. Tad1 s6yle dursun, artik
manasi bile kalmayan bu hayattan ayrilmak istiyordu.

Selim Pusat boéyle diisiiniirken odaya birka¢ Kkisinin
girmesiyle diistincesinden siyrildi. Deminki hemsireyle
birlikte gelen ti¢ kisinin de doktor oldugunu tahmin ederek
bekledi. Ondeki, selam vererek Selim’in nabzimi tuttu. Bir
yandan basucundaki tabelaya bakiyordu. Oteki ikisine iic
kelimelik bir sey sOyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne
manaya geldigini Selim anlamadi. Sonra o©ndeki doktor
hemsireye bir seyler fisildadi. Doktorlar ciktiktan sonra
hemsire, ayni nazik edasiyla «Simdi size igne yapacagim!»
dedi. Selim, cevreye ve hayata karsi o kadar ilgisizdi ki hicbir
sey sormadan bekledi ve igne yapildiktan sonra derin bir
uykuya daldi.



Sekiz giin sonra eve dondiigii zaman cok dermansizdi.
Yirimek veya ayakta durmak degil, konusmak dahi cok
yorucu geliyordu. Basindan gecenleri anmak bile istemiyordu,
ne yapsam da biraz giiclensem diye diisiiniiyordu.

Biiyiik odada degisiklik yapilmis gibiydi. Fakat Ayse’ye
hicbir sey sormadi. Gozleri sik sik duvardaki fotografina
takihyordu. Bu, kendisinin yiizbasi oldugu zamanki ilk
resmiydi. Hayat, o dincligi de, biiylik timitleri de alip
gotlirmiis, geriye TUmitsiz, hasta, melankolik bir adam
kalmuist.

Selim  Pusat bdOylece bir koltuga yaslanarak
oturamayacagini, sinirlerinin biisbiitiin bozulacagini anladh.
Karar verdi: Cikacakti. Once bir deneme yapti. Oda icinde
yurliyebiliyordu. Sonra denemeleri siklastirdi. Yavas
adimlarla da olsa sokakta yiiriiyebilecegini anladi.

Hiiziinlii giiz gelmis, Ayse okuldaki gorevine baslamisti.

Bulutlarin yaristig1 serince bir giinde evden cikarak agir
adimlarla ylirimeye basladi. Nereye gidecegini bilerek
ylriiyordu. Beyninin icinde son glinlerin yarattig1 giirtiltii
olmasa kendisini cok diri hissedecekti ama bu kemirici duygu
yalniz huzur kacirica degil, yikia idi de...

Karar verdigi yere, Prenses Leyla’min evine gelince
huzursuzlugu artti. Zile basti. Fakat zil calmadi. Yanlis mi
geldim diye diisiinerek cevresine ve dairenin numarasina
bakti. Dogru gelmisti. Yeniden zile basti. Ses yoktu. Ceryan
m1 kesilmisti? Gece lambasinin diigmesine basti, yaniyordu.
Oyleyse?... Zil calmiyor diye donemezdi. Kapiy1 eliyle
tikirdatti. Derin bir sessizlik vardi. Yeniden vurdu. Kapi
acilmiyordu. Uciincii seferindeki vurus cok hizh idi. Iceride
birisinin yiiriidiigli isitildi. Sonra kapi aralandi ye Giilsafa
Kalfa goziikerek:



- Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Selim Pusat bu sorudan sasirmadi. Hastaneden cok zayif
ve muzdarip c¢iktigl icin herhalde yilizii degismisti ki
kadincagiz kendisini tantyamamisti:

- Ben’im Giilsafa Kalfa! dedi.

Kendi adim1 da sdylemek {iizere iken kadinin 6fkeli bir
sesle:

- Giilsafa Kalfa mi1? Bu da nereden, cikti? Benim adim
Safa... Oyle Giil’ii, Kalfa’s: falan yok! dedigi duyuldu.

O zaman, kadimin yiiziine dikkatle bakan Selim Pusat
onun gozlerinde garip pariltilar gordii ve evvelce o kadar ding
olan Giilsafa’min yahut Safa’nin, c¢6kmiis denecek kadar
ihtiyarlamis bulundugunu farketti.

Bu kadar ihtiyarlik insana kendi adini bile unutturabilirdi:

- Ben Yiizbas1 Selim Pusat. Prensesle konusmak
istiyorum! dedi.

Kadinin gozleri yine degismisti:

- Prenses mi? Siz kimi ariyorsunuz?

Selim Pusat hala sogukkanliydi:

- Prenses Leyla’y1 artyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin icine,
sonra Selim’e, sonra yine geriye baktiktan sonra birden sesini
kisarak:

- Diinya delilerle dolu. O deliler yiiziinden arslamim gitti!
diye cevap verdi.

Selim sasirmisti:

- Nereye? diye sorabildi.

- O kimseye hesap vermez. Gittigi yeri de kimse bilmez.

Selim, Kubudak’tan kili¢ yedigi andaki 1zdirab1 duydu.
Bir an gozleri kararir gibi olduysa da cabuk toparlandi.
Kendisi farkina varmadan kapi yiiziine kapanmusti.



Merdivenlerden inis, cikistan daha yorucuydu. Goége
bakarak ucan bulutlarda go6zlerini dinlendirdikten sonra
ylriimeye basladi. Daha birka¢ adim atmisti ki tamdik bir
yliz, ciddi ve hiiziinli bir bakigla:

- Nasilsiniz Yiizbas: Beg! diye sordu.

Nasilsiniz? Bu kelime Selim Pusat’in sozliigiinden cikal
yillar olmustu. Bu kelimeye yabanciydi. Diismandi da...
Bundan dolay1 kendisine bu soruyu sorana 6fkeli 6fkeli bakti.
Bu tamidik yiiziin sakagindan cenesine kadar uzanan ince bir
yaranin cizgisi 6zel bir alamet gibi duruyordu. Bir seyler
hatirlar gibi oldu. Sakin bu Kubudak olmasin diye diisiindii.
Degildi. O zaman beyninde bir 151k yandi: Camh Koru’daki
vurusmada kendisini Leyla’nin nisanlisi diye tanitan gencti.

Bir anda 6fkesi dagildu:

- Kimsiniz? diye sordu.

Bakislar1 daha da hiiziinlenen genc:

- Prensesin muhafizi1! diye cevap verdi.

Selim Pusat, bu mechul muhafiz hakkinda Leyla’nin
soylediklerini hatirlayarak gizlemeye calistig1 bir heyecanla
sordu:

- Prenses nerde?

Gencin cevabi korkunctu:

- Bilmiyorum...

- Bu nasil muhafizlik?

Genc yere bakti:

- Onun muhafiza ihtiyaci yoktu...

- Siz ne idiniz?

Bu soru cevapsiz kald.

Muhafiz veya nisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil
miydi? O zaman aklina Giilsafa Kalfa’daki garip hal geldi. O



kadar sarsilmisti ki hoslanmayacag bir cevap almak
korkusuyla bir sey soramadi.

Hafifce bas egerek selamlasip ayrildilar. Artik hicbir
noktanin aydinlatilmasina imkan kalmamuist.

Evin yolunu tuttu.

X X

Ayse, bir program meselesi yiiziinden okulda epeyce
oyalanmis, eve gec¢ kalmisti. Giindelikci kadin gitmek icin
onun gelmesini bekliyordu. Ayse’nin: «Selim Beg gelmedi
mi?» sorusuna biraz heyecanla anlasilmaz bir seyler
mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Selim’in aksi
bakislarindan cekindigi icin ondan her bahsolundukca bdyle
yapardl. Ayse, lzerinde durmayarak kadina izin verdi.
Tosun’u kucakladi ve yillardir Selim’e soramadigl soruyu
kiictik ogluna sordu:

- Nasilsin oglum?

- Tyi.

- Baban gelmedi mi?

- Babam gitti.

Ayse, kiiciik cocugun kendi mantig1 icindeki cevabina
giilimsedi:

- Gittikten sonra yine gelmedi mi?

- Gelmedi.

Kitap odasina girdiler. Belki Selim’in bir pusulasin
bulurum diye masanin Ustiine goz atti. Hicbir yaz1 yoktu.
Heniiz iyilesmemis oldugu icin onun bu kadar gecikmesini
yadirgayarak Tosun’a sordu:

- Baban sana bir sey sdyledi mi?



- Soyledi.

- Ne soyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamuisti. Susarak annesine bakti.
Ayse yavas yavas meraklamiyordu. Yeniden sordu:

- Haydi sdyle oglum: Baban sana ne dedi?

- Babam bana giildii. Sonra asagi indi.

- Asagi inip sokaga mu ¢ikti?

- Hayir. Beni kucagina aldi.

Ayse sasirdi. Gortintirde cocuk sacma sapan sozler
soyliiyordu ama Ayse kuskulanda:

- Oglum! Baban nerden asagi indi?

(Cocuk bir elini tavana dogru kaldird:

- Yukardan indi.

Ayse’nin kaslar catildi. Hatta, acaba cocuk hasta ve atesli
mi diye diisiinerek, elini alnina degdirdi. Atesi yoktu, hasta
degildi ama bu sacmalamalar ne oluyordu? Yoksa babasinin
ruh durumu ogluna da m1 gecmisti?

Tosun’u kucagina alarak bir koltuga oturdu. Ne
yapacagini bilemeyerek pencereden disariya bakti ve oglunun
yanaklarini oksadi. Bu sefer Tosun sorulmadan konustu:

- Babam da beni oksadi.

- Sonra ne yapti?

- Gitti.

- Giderken ne dedi?

- Beni unutma, dedi.

Ayse sapsar1 oldu.

Cocuk, kendi hafizasinin imkanlar1 nisbetinde, bugiin
konusulanlan yavas yavas hatirliyordu. Beni unutma... Bunun
manasi neydi? Ayse’de diizgiin konusacak bir muhakeme
kalmamuisti. Sanki Tosun, bilirmis gibi:

- Peki, baban nicin gitti? diye sordu.



Bunun liizumsuz, hatta manasiz bir soru oldugunu
biliyordu. Fakat aldig1 cevap kendisini biisbiitiin sasirtti:

- Babam hasta oldu da gitti...

Ayse’nin adeta dili tutulur gibi oldu:

- Hasta oldugunu nerden biliyorsun?

- Babam agladh.

- Hastalar aglar mi?

- Aglar. Sen de agladin...

Ayse’nin beyninden yildirim hiziyla bircok seyler gecti ve
aylarca once nic¢in agladigim soran ogluna «Hastayim» diye
cevap verdigini hatirlad.

Ayse susuyordu. Fakat Tosun’un dili artik ¢coziilmiistii:

- Sen cok hasta oldun. Babam az hasta oldu.

- Nerden biliyorsun?

- Sen cok agladin. Babam bir agladu...

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun’la bir akran gibi
konusuyordu:

- Baban gelecek mi?

- Gelecek...

- Ne zaman?

- Ben subay olunca gelecek...

Ayse bitkindi:

- Bunlarin hepsini baban mi séyledi?

- Babam soyledi.

- Nasil soyledi?

- Ben ona baktim. Bana giildii. Sonra yukardan indi. Beni
kucagina aldi. Sonra beni oksadi. Sen subay olunca gelirim
dedi. Sonra gitti.

- Nerden gitti?

- Kapidan gitti...

- Nerden geldi?



- Yukardan.

Cocugun biitin  mantikli konusmasi1 arasinda bu
«yukardan» kelimesi aksiyor ve Ayse’ye huzursuzluk
veriyordu. Tosun kucaginda oldugu halde pencerenin oniine
gelerek ona yiiksek yapilarin damlarim ve gogli gosterip
sordu:

- Baban hangi yukardan geldi?

Cocuk biraz hir¢inlasti:

- O yukardan degil.

- Ya hangi yukardan?

Tosun basim1 geriye cevirerek odanin icinde bir yeri
gosterdi:

- Iste o yukardan...

Ayse, yavas yavas donerek oglunun gosterdigi yere bakti.
Duvarn gosteriyordu. Sonra bakislar1 belli bir yere degince
gozleri korkuyla acilarak:

- Aman Yarabbi! diye bagirdi.

Bu oyle bir baginsti ki Tosun korkmus ve aglamaya
baslamisti. Ayse, kucagindaki cocugu atar gibi koltuga
birakarak ileriye dogru birkac adim atip tekrar «Aman
Yarabbi!» diye bagirdi ve sendeleyerek y1g1ldi, kaldi:

Selim Pusat’in duvardaki cerceveli biiyiik resminin yalniz
cercevesi kalmis, resim yok olmustu.
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HAZIRANIN sayilh sicak giinlerinden birinde, Kiz
Lisesi’nde ders y1l1 sonu icin toren yapiliyordu.

Liseyi bitiren kizlar spor gosterileri, milli danslar
yapacak, gecit resminden sonra davetlilere cay verilecekti.
Lisenin biitlin eski mezunlan ile eski 6gretmenleri ve bunlarin
aileleri davet edilmisti.

Biiytik, ic aciaa bahcede izci kilikhh kizlar dolasiyor,
davetlilere yer gosteriyordu.

Bu giinilin tadin1 en cok cikaranlar térende gérev almamis
ogrencilerdi.

Iki genc kiz bahcenin kuytu bir késesine dogru agir
adimlarla ilerlerken biri giiliimsedi:

- Bak, bak Beyhan! dedi. Ulker galiba yine tenhalarda ses
duyuyor. Yiiziindeki kedere dikkat ediyor musun?

Beyhan, ilerdeki biiylicek tlimsegin {stiinde, agaclar
arasinda dolasan Ulker’e bakt:

- Ne garip kiz! dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?



- Inamlir sey degil ama Ulker’in bir defa bile yalan
soyledigi goriilmemistir. Herhalde bir sey var.

Gerek Ulker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son sinifa
gecen kizlardi. O ders yili basinda aralarina katilan Ulker cok
sessiz, utangac, durgun ve dustinceli bir 6grenciydi. Herkese
kars1 nazikti ama kendisinde bir hal vardi ki arkadaslariyla
arasinda daima bir mesafe birakiyor, Oteki Ogrencilerin
birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ulker’le
baskalar1 arasinda kurulamiyordu.

Emine, gozlerini Ulker’den ayirmamis oldugu halde
konusuyordu:

- Ulker’de gizli bir kuvvet var diyecegim geliyor. Bir defa
tehlikeyi 6énceden haber vermisti. Cografya dersinde Mualla
haritaylr duvara asmak icin bir iskemleye cikarken heyecanla
«Hayir, hayiwr, cikmal!» diye haykirmis, aldirmayan Mualla
iskemleye cikinca catirdaylp coOken iskemleyle birlikte
diiserek kolu kirilmisti. Sen o derste yoktun. Kazadan sonra
Ulker’in gozleri baska bir aleme bakiyor gibiydi.

iki kiz yiiriiyerek Ulker’e biraz daha yaklastilar. Onu on
bes adim kadar uzaktan seyrediyorlardi. Yiiz cizgileri ¢ok
rahat, fakat gozleri huzursuzluk belirten bir haldeydi.
Arkadaslarimin yaklastigindan habersizdi.

Beyhan’da bir merak canlanmisti:

- Ne dersin Emine? Yaninda gidip konusalim mi? diye
sordu.

Emine de konusmak istiyor, fakat nedense tereddiit
ediyordu:

- Bilmem ki? diye cevap verdi.

Iki kiz cekingenlik duyduklar1 halde birbirlerinden kuvvet
alarak agir adimlarla Ulker’e dogru yiiriiyorlardi. Aralarinda
birkac adim kalmisti. Durdular. Ulker’i yandan gériiyorlardh.



Hiilyah bakislari ileriye takilmisti. Uzaktan duyulan bir miizik
sesini dinliyor gibiydi. Arkadaslarin1 goriince basini onlara
cevirdi. Emine giiliimseyerek:

- Talihliyiz Ulker! dedi. Vazifeli olmadigimiz icin bu
giizel glinilin tadini ¢ikariyoruz.

Ulker buna belli belirsiz, kendine has nazik bir
giiliimseyisle karsilik verdi.

Emine, aklina gelen ve Ulker’i sigaya cekmek konusunda
cok yerinde olan bir soruyu sormak tizere idi ki, geriden,
torenin yapilacag1 yerden miizik sesi yiikseldi: Ogrencilerin
de istirakiyle Istiklal Mars1 sdyleniyordu. Beyhan ve Emine
toparlanip dinlemeye baslarken Ulker sadece basii one
egmekle iktifa etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik
dururken o, hiiziinlii ve baska alemde yasayan bir insan gibi
dinliyor, dinledigi halde de galiba isitmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basim1 6ne egisindeki hiiziin
Emine’ye o kadar tesir etmisti ki biraz énce Ulker’e soracagi
soruyu unuttu.

Mars bitince bir iki adim daha atip ticlii bir grup oldular
ve uzaktan gelen, spor gosterilerinin komuta seslerine aldirig
etmeden kendi aralarinda konusmaya basladilar.

Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambach yollardan
gitmesini sevmezdi. Samimi olmadiklari halde Ulker’i
seviyor, onun da kendi aralarina karismasini, bu manevi
yalnizliktan kurtulmasini istiyordu. Bu istegin verdigi hizla:

- Ulker, kardesim, dedi. Nicin béyle hep yapayalniz
dolasiyorsun? Bizden hi¢ hoslanmiyor musun?

Ulker’in hiiziinlii gozleri hayretle acildi:

- Hoslanmamak ne demek? Bilakis sizden cok
hoslaniyorum.

- Oyleyse nicin yalnizsin?



Ulker, hafif giiliimseyisi kaybolan yiiziinden bir bulut
gecer gibi bakarak bir an diistindii. Glic isitilir bir sesle:

- Yalmz m1? Ben yalmz degilim ki! diye cevap verdi.

Beyhan’la Emine bakistilar. Bu cevaba nasil bir karsilik
vereceklerini bilemiyorlardi. Iyice sasirmislardi. Tam bu
sirada bir izci kizin «Beyhan, Beyhan!» diye bagirarak
kendilerine dogru geldigini gordiiler. Simif arkadaslarindan
birisi, tlimsegin ve agaclarin arkasinda olan Beyhan’i ve
otekilerini gérmeden telasla onu ariyordu. Beyhan agaclardan
siyrilarak kendisini gosterdi ve:

- Ne var? diye sordu.

- Nerdesin? Basmuavin deminden beri seni ariyor.

Beyhan, ellerini iki yana acarak simdi sirasi miydi der
gibi bir hareket yaptiktan sonra arkadasimin arkasindan
kosarak gitti.

Emine onun gidisine baktktan sonra Ulker’e déndii.
Biraz once «Ben yalniz degilim ki!..» demesi dikkatini
cekmisti. Acaba ne demek istemisti?

Emine, Beyhan’in aksine, maksada birdenbire girmez,
bunun cok defa karsisindakini {rkiitecegini bilirdi. Bir
doktorun kiziydi. Psikiyatri uzmam olan babasiyla bu merakh
konu {izerinde uzun boylu konusur, fakat bir iptila halinde de
edebiyatla ugrasirdi. Edebiyata ait lise kitaplar1 kendisine az
geldigi icin Edebiyat Fakiiltesi yayinlarini da okur ve
kavrardi. Kirk Kkisilik smiflarinda kendisinden baska iki
Emine daha vardi. Arkadaslarmn bu Emine’yi otekilerden
ayirmak icin soyadini kullanmazlar, ona Docent Emine
derlerdi.

Ulker’le yalniz kalinca yarida kalan konuya déndii:

- Ulker! dedi. Biraz o¢nce yalmz olmadigim sdyledin.
Oysa ki biz seni hep yalniz, arkadassiz tek basina goériiyoruz.



Bu nasil bir yalmiz olmayishk?

Ulker’in sesi cok yavas cikiyordu:

- Yalmz olmamak icin mutlaka insanlarla beraber olmak
mi1 lazim?

Emine ciddilesti:

- Bir de ruhlarla beraber olmak miimkiin ama bu herkesin
harci degil. Ayr bir kabiliyet ister.

Sustular. Ulker cevap vermeyince Emine cekingen bir eda
ile s6zlerini tamamlad:

- Sende de boyle bir kabiliyet oldugunu saniyorum ama
bir sey s0ylemedigin icin emin degilim.

Ulker susuyor, fakat durusunda bir memnuniyetsizlik
sezilmiyordu. Emine bundan cesaret alarak maksada biraz
daha girdi:

- Mesela senin ses duydugun soOylenir. Yalniz degilim
derken bunlar kasdettinse haklisin. Fakat seslerle arkadaslik
etmek yalmz olmamaya yeter mi? Bu seslerin sahiplerini de
goriyor musun?

Ulker’in yiizii daha da hiilyali bir hal aldi. Sevimli ve saf
kiicticiik bir cocuga benziyordu:

- Seslerin sahiplerini géremiyorum.

- Onlarla neler konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Yalmz dinliyorum.

- Bunlar tamdiklarin mi?

- Hayur...

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ulker’in
belki de tamamiyle susacagindan korkarak aceleyle sorularina
devam etti:

- Tariht sahsiyetler mi?

- Bilmiyorum.

- Peki, intibain nedir?



Ulker gozlerini Emine’den cevirdi. Yere, sonra goge
bakarak:

- Cok uzaktan sesleniyorlar! dedi.

Emine bu szl iyice anlamamisti:

- Baska bir memleketten mi? diye sordu.

- Hayir, bagka bir zamandan...

Emine allak bullak oldu. Baska bir zaman... Bu ne
demekti?

- Yani ¢ok uzak bir zamandan mi?

Ulker hiiziinlenmisti:

- Bilmem ki... Bana dyle geliyor, diye cevap verdi.

Emine’yi biiyiik bir merak sarmisti. Kendisine iyice
acilan arkadasinin samimi davranisina giivenerek biraz daha
derine gitmek istedi:

- Bu uzak zaman gelecek zaman olamayacagina gore
herhalde gecmis zaman olacak.

- BEvet...

- Ulker! Acaba sana gecmis zamandan nicin seslenen var?
Ailen tarihi bir aile mi?

Emine bunu séyledikten sonra dokuz on aydir ayni sinifta
yasadig1 arkadasimin yiiziine dikkatle bakti: Duru bugday
rengi derisi, diiz ve giizel saclari, cekik gozleri ve manah
bakislariyla tam bir Orta Asya tipiydi.

Ulker cevap vermeden aklina geleni sordu:

- Nerelisin? Aile kokiin nerede?

Ulker cok durgun bir eda ile hic yiiksiinmeden cevap
veriyordu:

- Ben buraliyim ama, aile kdkiim uzakta, dogudadir.

Evlerinde menselerinin Horasan oldugu sOylenen Emine,
«dogu» kelimesini isitince:

- Yani Horasan’da mi? diye sordu.



Ulker basini salladu:

- Horasan nedir kardesim? Kapi komsu bir yer. Bizimki
cok daha uzakta...

Emine hayretler icindeydi:

- Bunu aile i¢indeki sdylentilerle mi biliyorsun?

- Soylentiler de var ama asil eskiden kalma, deri {stiine
yazilmis bir soy kiitiigii ile biliyorum.

- Mengeiniz neresi?

- Kamlancu!...

Emine sustu. Bu adi biliyordu ama, nereden biliyordu,
onu birdenbire kestiremedi.

iki arkadas uzun bir siire susarak durdular. Emine yavas
yavas Kamlan¢u’yu hatirlamaya basladi. Daha pek yakinlarda
bir doktora tezi mi, yoksa bir tiniversite yayini mi olarak, her
ne ise, yaymnlanmis olan bir Uygur masalinda bu kelime
geciyordu. Docent Emine onu da alip zevkle okumustu. Simdi
Ulker’i Uygur kiz1 gibi goriiyordu. Bu sefer onu ddeta sinava
cekmek ister gibi bir diisiinceyle sordu:

- Bu Kamlancu nereye diisiiyor?

- Belki bugiinkii Mogolistan’a...

Emine hayretler icindeydi. Arkadasinin da kendisi gibi
tarih ve edebiyat meraklis1 olmadigini, yalmz felsefeden,
biraz da matematikten zevk aldigim biliyordu. Birden aklina
gelmis gibi irkilerek sordu:

- Soykiitligliniizii gosteren deri hangi yaziyla yazili?

- Uygur yazisiyla...

- Sen bu yaziy1 okuyor musun?

- Hayur.

- Ailede okuyan var mi1?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim...

- Kizlar neye okumaz?



- Baskalaniyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklari
icin...

Emine deminden beri isittikleriyle Ulker’e derin bir
sempati duymustu:

- Ulker kardesim, dedi. Bu soykiitiigiinde kag atan yazili?

- Yirmi kadar. Ondan sonrasini aile rivayetleri ve mezar
kitabeleriyle biliyoruz.

Emine’nin soracagl bir sey kalmamisti. S6z olsun diye
sordu:

- Ik atanin adi ne?

- Burkay!

- Burkay mi1?

- BEvet...

Emine’nin akli yine Uygur masalina gitti. Orada da bir
Yiizbas1 Burkay vardi ve 6ldiikten sonra ruhu, sevgilisine hala
askini soyliiyor, o da «Sus, sus!» diye cevap veriyordu.

Emine’de korkuya benzer bir hal peyda olmustu:

- Duydugun seslerin bunlarla bir ilgisi var mi?

- Hayur.

- Demin, biz gelmeden 6nce ne duyuyordun?

Ulker, isittiklerini eksiksiz hatirlamak icin bir ara
diistindii. Sonra Emine’ye dehset veren su sézleri soyledi:

- Bir erkek, «Izdirap cekiyorum; sen de beni seviyor
musun?» diye agliyor, bir kadin da buna «Sus, sus, ben de
1zdirap cekiyorum!» diye cevap veriyordu.

4 Agustos 1972



Sozluk

adese: Mercek.

afet-i can: Canin felaketi.

akide: Prensip, doktrin.

alamet: Belirti.

alelade: S1radan.

alenen: Acik olarak.

amil: Bir isi yapan; tlizerine alan; sebep olan, etken.

amir: Emir veren; buyuran; tst; yetki sahibi gérevli.

asabiyet: Sinirlilik; hircinlik; milliyet duygusu; akrabalik,
kandaslik.

asalet: KOKIiiliik, soyluluk; asillik; saygi uyandiracak

sekilde davranma.
avam: Halk tabakasi; cahil halk; asagi tabaka.

bahtiyar: Ummadig1 kadar iyilik ve mutluluga kavusan.
bakanlik emrine alinmak: Bir devlet memurunun herhangi bir

sebeple gorev yapmasi istenmediginde, merkeze alinmasi.
bar: Yik; sikinti.
bariz: Besbelli, apacik, belirgin.



bedbaht: Bahtsiz, talihsiz; felaket ugramis olan; mutsuz;
lizlintii icinde.

bedii: Glizel, begenilen; glizellik, estetik.

beraat-i zimmet asildiu: Bir kimsenin suclu oldugu
kanitlanmadik¢a sucsuz sayilmasini emel ilke olarak kabul
eden hukuk prensibi.

bidat: Sonradan cikan; Islam’da Peygamber’den sonra

ortaya cikan asiriliklar ve yenilikler.

bilhassa: Ozellikle; en cok; hele; her seyden énce.

birsam-1 saadet: Hallisinasyon; sayiklama; hezeyan; sanri;
uyanik bir insanin bir seyi gortiir gibi davranmasi.

bizatihi: Kendinden; kendisi.

budizm: Tabiatiisti kendine ©zel bir tanr1 yerine, salt
varligin insanda arzu biciminde belirdigini ve bundan da
1zdirabin  dogdugunu; bu 1zdiraptan kurtulmak icin de
varliktan vazgecmek gerektigini ileri stiren Hindistan ve
(in’de yaygin bir inang.

buhran: Kriz.

c'li: Yapma; uydurma; sahte.

ceffelkalem: Bir ¢irpida; aklina geldigi gibi.

ceht (cehit): Basarmak icin cabalama.

celpname: Cagr1 kagidi.

cemad: Cansiz varlik; cisim, nesne.

cevaz: Imkan; olanak; ihtimal; yasak olmama; izin.

cihet: YON, taraf.

ciiret: Cesaret, yigitlik; diistincesizce ataklik.

daiissila: Gurbettekilerin duyduklar vatan, yurt hasreti.

delil: Kanat.

deruni: Derine ait, icsel, ruht.

dimag: Beyin; zihin, bilinc.



dénme: Dinini degistirip misliiman olan kisi, miihtedi.

dubara: Tavlada iki zarin da iki gelmesi.

dii: Farsca iki.

ebediyet: Sonsuzluk, ebedilik.

ehemmiyet: Onem, énemli olma; 6nemlilik.

ehliyet: Uzmanlik, yeterlik, is bilirlik.

elzem: En gerekli, en llizumlu, vazgecilemez.

eser: 1z, belirti; meydana getirilmis yazili, sesli, mimari vb.
aran.

esrarl: Gizli yonleri bulunan; sirlarla dolu.

esref-i mahlikat: Yaradilmislarin en sereflisi, insanoglu.

etajer: Kapaksiz, rafl tasinir dolap.

evrak: Varaklar, yapraklar; yazih kagitlar.

falso: Yanlis davramis; bir miizik parcasi icra edilirken
yapilan nota yanlishg.

fasid daire: Kisir dongii.

fevkalade: Olagantistii.

firka: Parti; askeri birlik; hizip; grup.

fissun: Bliyli, sihir.

fituhat: Fetihler.

gafle: Cevresinde olup bitenlerden habersiz olma;
dalginlik, sezgisizlik; dikkatsizlik, bos bulunma; tedbirsizlik.

galebe calmak: Yenmek; tistiin gelmek.

gam-1 ask: ASk tizilintiisii

garabet: Yadirganacak durum; tuhaflik.

garami: Duygusal; lirik.

gasyolmak: Kendinden gecmek.

gayriihtiyari: Kendiliginden, istem dis1 olarak.

gayrisuuri: Bilin¢ dis1; suur disi.



gayritabii: Dogal olmayan.

giilzar: Gl bahcesi.

giiruh: (Hosa gitmeyenlerin olusturdugu) topluluk.

hadis: Peygamberin sozili veya davranisi.

haile: Facia; trajedi.

hakaret: Onur kirici ve kiiciik diisticii s6z ve davranis.

hakir: Horlanan; hor gortiilen; kiiciik, 6nemsiz, degersiz.

hamule: Y1ik; tasinacak sey.

har: Diken.

hassa: OZEI; 0zgu.

hasmet: Bliylikliik, ihtisam, gérkem, heybet, kiyicilik.

havadis: Olaylar; haberler.

havayi (havai): Bos; degersiz; hava ile ilgili olan.

hayasiz: Utanma, cekinme duygu olmayan; arsiz.

haysiyet: Onur, seref, sayginlik; statii; itibar.

hazin: Uziintii veren, dokunakl..

herze: Sacma sapan s0z; bos s0z; zevzeklik.

hezeyan: Sacmalama; sayiklama; gercek disi diisiinceye
dayanan zihnin karmasasi; zihni coskunluk.

hilaf: Karsit; aykiar; zit; karsithk; zithk.

hodbin: Yalniz kendi cikarlarin diisiinen, egoist, bencil.

hulya: Kuruntu; hayal; mutluluk verici diis.

hummali: Cok siki, hareketli; stirekli; hararetli; atesli.

hususiyet: Ozellik; yakinlik, ahbablik.

hiiziin (hiizn): Uziintii; ic sikintisy; goniil tizgiinliigii.

wzdirap: Insana aci1 veren, {iziintii veren durum.

idrak etmek: Algilamak; anlamak; kavramak; erismek;
ulasmak.

ifsa etmek: Gizli seyleri aciga vurmak; yaymak; aciklamak.



iftihar: Oviing, kivanc.

igbirar:  Tozlanma; birinden beklenilen davranisi
gormeyince kirilma, giicenme.

ihfa etmek: Gizlemek, saklamak.

ihmal etmek: Savsaklamak; geregi gibi yapmamak; ilgi
gistermemek.

ihtar: Uyarma; hatirlatma; ikaz; uyari.

ihtilal: Karisiklik; anarsi; karmasa.

ihtilattan men etmek: (Tutuklu icin) Baskalariyla gortismesini

engellemek.
ihtimal: Olasilik; olabilirlilik; belki.

ihtiva etmek: Icine almak, kapsamak.

ihtiyatkarlik: Sakinganlik; tedbirlilik.

ikinci nevi izafet terkibi: Ikinci tiir isim tamlamast.

iktifa etmek: Yetinmek.

ilahi: Tanrisal; Allah’a ait; ilahla ilgili; cok giizel.

ima: Dolayli anlatma, isaret, im.

inhisar: Tekel.

inkilap: Kisa slirede meydana gelen degisiklik; bir halden
baska bir hale gecis.

ingirah: GOniil aciklig; ferahlik; i¢ rahatlig1; rahatlama.

intiba: Zihinde iz birakma; izlenim.

intisap: Katilma, girme, baglanma.

inzibat: Disiplin.

iptidai: Gelismemis; ilkel.

iptila (ibtila): Tiryakilik; aliskanhk; kotii aliskanlik.

irticalen: Dogaclama olarak; icinden geldigi gibi.

isnad: Suclama; tistiine atma; yiikleme; iftira.

istibdad: Baskici, totaliter yonetim.

istidad: Yatkinlik, anlayislilik, kabiliyet, yetenek.



istigna: Tok gozliiliik; eldekini yeterli bulma; ihtiyacsizlik;
cekinme.

istigrak: Icine gomiilme; dalma; bogulma; dalginlik;
kendinden gecme.

istihfaf etmek: Kliclimsemek, Onem vermemek.

istihkar: Hor gorme, asagilama; hakir gorme.

istihrag: Clkarim; bir seyin icinden baska bir seyi cekip
cikarma; ¢ikarsama.

istihza: Biriyle alay etme; zevklenme; ince alay.

istikbal: Gelecek; gelecek zaman; geleni karsilama.

isba: Achigini giderme; doyurma; doyma; doymusluk hali.

ismizaz: Bir seyden hoslanmayip yiiz burusturma; tirperme;
can sikma.

itidal: Olctiliiliik, asir1 olmama hali.

itiyad: Aliskanlhk.

ittifak: GOriis birligine varma; uyusma; birlesme; birlik.

izafi: Bagli oldugu nesne ve olaya yahut kisiye gore
degisen; goreceli; goreli.

izahat: ACiklamalar.

kabil olmak: Imkan dahilinde bulunmak.

kabus: Karabasan; bogulma duygusu, sikinti ve agirhik
veren korkulu riiya veya hayal; insan tedirgin eden aci olay.

kafi: Yeterli.

kalbi: GOntilden.

kanaat: Elindekiyle yetinme; kanma; inanma; fikir,
diisiince, kan.

katiyet: Kesinlik.

kepaze: Utanmaz; arsiz; ylizsiiz; giiliin¢; degersiz.

keramet: Olagan dis1 yetenek; Allah’in bazi kimselere
bagisladigina inanilan olaganiistii yetenekler.



kesfetmek: Var oldugu halde bilinmeyen bir seyi bulmak;

sezmek; bilmek; anlamak.
kira: Elmas vb. kiymetli madenlerin 6lclilmesinde

kullanilan agirlik birimi; nitelik, diizey, seviye, kalite.

kiistah: Davranis ve sozleriyle karsisindaki kiran; her tiirli
saygiy1 bir kenara birakan; edepsiz, terbiyesiz.

ladini:Din disi.

lahza: Bir bakislik zaman; gz acip kapayincaya kadar olan
zaman.

laubalilik: Saygisizlik derecesinde senli-benli olmak;
teklifsizlik.

leh: Ondan yana, ondan taraf; onun faydasina..

levh-i mahfuzz her seyin, insan kaderinin, olmus ve
olacaklarin alem yaratilmadan 6nce Allah tarafindan takdir
edilerek tizerine yazildigina inanilan ilaht levha.

litufkar: lyiliksever; yardimsever; eli acik; kibar, nazik.

mahcup: Utangac; utanmis; oOrtiild, perdeli.

mabhiyet: [cerik.

mahkam: Hiikiimlii; hitkkiim giymis.

mahkiamiyet: Hikiim giyilmislik.

mahlik: Yaradilmis; yoktan var edilmis; hayvan.

mahpus: Hapsedilmis; kapatilmis olan.

mahremiyet: Gizlilik; 6zel hayata dair gizlilik.

mahrumiyet: Diledigini elde edememe, yoksunluk.

mahzun: Hiizlinl{i, kederli.

makule: Bilimsel tasnifi yapilmis sey; kategori; cins, grup.

malik olmak: Bir seye sahip olma hakkimi elinde

bulundurmak ve onu elde etmek;
Manihaizm: Manicilik; her seyi, biri tamamen benimsenen
ve iyi olan ruh, digeri ayinmsiz reddedilen ve koétii olan



madde olarak ikiye ayiran gortiis ve bu goriisiin ogretisi.

mazhariyet: Emeline erisme, maksadina ulasma.

mazi: Ge¢mis zaman; gecmis.

mazur: Ozrii ve mazereti bulunan; 6ziirlii, kusurlu.

mecra: SU yolu; akis yonii ve yeri; bir isin gidis dogrultusu.

mechul: Bilmeyen.

mefhum: Kavram; bir kelimenin tasidigi anlam.

mel’un: Lanetlenmis; lanetli.

melal: Biiytik tiziint; sikinti; hiiziin.

melankolik: Ruhsal ve bedensel cokiintiiye diismiis olan;
kara sevdali; karamsar; hiiziin veren.

mendebur: Ise yaramaz; haylaz; igrenc.

menfi: Olumsuz; karsi ¢ikan; negatif, eksi.

menfur: Nefret edilen; igrenc.

menge: C1kis yeri; kaynak; orijin.

mersiye: AZ1t; sagu.

meggale: Ugrasi.

megshur-1 cihan: Diinyanin tanidigi; diinyaca taninmuis.

metanet: Saglamlik, metinlik, dayamkhlik.

mezhep: Gidilen yol; tutulan yol; goriis; anlayis; 68reti; din.

mihmandarlik: Konuk agirlama isi; rehberlik.

mihnet: EZiyet, zahmet, sikinti, dert, gam.

minnet: Yapilan iyilige karsi duyulan goniil borcu; ihsan,
liituf; basa kakma.

miskin: Uyusuk; tisengec; tembel; aciz; yoksul; dervis.

mistik: Mistisizmle ilgili, diinyadan el etek cekmiglikle
ilgili; kendisini Allah’a adayan kimse; alegorik bir anlam
taslyan.

mizag: Huy, karakter.

morfin: Uyusturucu bir alkoloid.



muamele: Davranis bicimi; yol, yontem, islem.

muamma: Anlasilmasi glic sey; bilmece.

muayyen: Belirlenmis, kararlastirilmis.

muhakeme: Bir sonuca ulasmak amaciyla konu iizerinde

akil yiiriitme; iki tarafi dinleyerek hiikiim verme; karara
varma; cikar yol arama.

muhakkak: Gercekligi kesinlesmis; kesin olarak bilinmis;

degistirilmesi miimkiin olmayan.

muhassala: Elde edilen sey, sonuc; bileske.

muhayyele: Hayal etme yetisi ve giicii.

muhtemel: Olmasi ve gerceklesmesi beklenen; olasi.
muhteris: ASIr istekli, hirsli, atesli.

mukabil: Karsi; bir seye karsi olarak yapilan sey; karsilik.
mukadderat: Mukadder olan seyler, alin yazisi; Allah’in

hikmii.

mukaddes: Kutsanmis; miibarek, kutsal.

mukaddesat: Kutsal seyler.

mukayese: K1yaslama; karsilastirma.

munis: Uysal; cana yakin.

murabba: DOrtlii; doért misradan olusan bir nazim sekli;

beste; kare.

musallat: Askinti; bir sey lzerine rahatsizlik verecek

derecede diisen.

mutad(mutat): Her zaman oldugu icin alisilmis olan; her za-

manki.

mutasavvif: Tasavvufla mesgul olan; mistik.
mutedil: [li1ml1, yumusak huylu.

muttarid: Bir diizeye giden, monoton, yeknesak.
muvaffak: Basarili, basarmis olan.

muvazene: Denge; dengelilik.



muzdarip (mustarip): [zdirap ceken; ac1 ceken.

miibalaga: Abartma, asir1 gitme.

miibariz: Teke tek savasan; savasanlardan her biri.

miibasir: Davas1 goriilecekleri mahkeme salonuna cagiran
gorevli.

miiebbeden: Sonsuzca; sonsuza kadar.

miiessese: Kurum.

miiftehir: Oviinen; oviing duyan.

miimessil: Temsilci.

miinakasa: Tartisma, irdeleme.

miinasebet: Uyum; iligki; bag; ilgi; bagint.

miinkir: Inkar eden; inkarci; inanmayan; Allah’t inkar
eden.

miinzevi: [SS1Z bir yere cekilip tek basina yasayan; kesis;
yalnizhig tercih eden.

miiphem: Belirsiz, ne oldugu belli olmayan.

miirekkep: Birlesik, birlesmis; olusmus; yazi yazmaya
yarayan renkli sivi yazi malzemesi.

miisamaha: HosgOr(i; anlayisla karsilama.

miistakir: Sabit; yerinden oynamayan; karar kilmis olan.

miistear: EZreti olarak alinmis; takma.

miistehzi: AIBYCI.

miistezad: Divan edebiyatinda bir nazim tiirti.

miisvedde: 'Taslak; Uzerinde calisilan yazi; karalama;

kendini idareden aciz insan.
miiskilat (miiskiilat): Glicliikler; engeller; zorluklar.
miigkilpesend (miiskiilpesend): Bir seyi begenip begenmemekte
zorluk ceken; zor begenir olan; kararsizlik ceken.
miitehassis: Uzman.
miitemadi: Kesintisiz; siirekli; devaml olarak.



miitemadiyen: Stirekli; araliksiz, biteviye.

miitevekkil: Her isini Allah’a birakan, tevekkiil sahibi.

miiz’i¢: Biktiran, usandiran; bunaltan.

nadir: Benzeri az bulunur; seyrek, ender.

nakzetmek: Bozmak.

nas: Topluluk, halk, insanlar; hiikiim, dogma.

nazari: Teorik, kuramsal.

nazariye: 1eori; kuram; goris.

nazikane: Kibarca.

nefer: Fert; asker; er.

negriyat: Yaylnlanmis; basilmis eserler.

nezaket: Incelik, kibarlik.

nim: Yarim, yarl.

nufiz etmek: Bir seyin icine islemek; etkili olmak; icine is-
lemek; anlayabilmek, inceligini kavramak.

niikte: Anlam inceligi tasiyan distindiirticii s0z; espri.

otorite: Emretme giicii; kendini kabul ettirme ve saydirma
glicl; yetke.

palaska: Askerlerin bellerine veya caprazlama gogiislerine
taktiklar, tizerinde kasatura, matara gibi seyleri takmaga
mahsus yerleri bulunan, saglam dokuma veya ko&seleden
yapilmis kayis.

paydos: Calismay1 gecici olarak birakmak.

peleseng: Konusma sirasinda yerli yersiz tekrar edilen soz.

perhizz Sakinma; korunma; imsak; haramdan ka¢inma;
nefsini kisitlama; diyet.

pervane: Ates etrafinda dénen ve donerken atese atilan bir
ucan bocek.

peyda olmak: Ortaya cikmak; belirmek; hasil olmak.

rim olmak: Boyun egmek.



resmiyet: 1liskilerde 6lciiniin, bicimin énemsendigi durum;
resmilik.

riayet: Kurallara uyma; saygi gosterme; itibar etme;
agirlama.

riyakar: Davraniglar diistincelerine uymayan; iki yuzli,
miirai.

riyazi: Matematikle ilgili.

ruh haleti: Psikolojik durum.

saadet: Bahtiyarlik, mutluluk.

sadakat: Baglilik.

safiyane: COk temiz, cok saf olarak.

safiyet: Saflik, temizlik.

sagar-1 keside: Kaldirilmus icki kadehi.

saik: Sevkeden, gotiiren; sebep, giidu.

sarf: Dilbilgisinin kelime yapis1 ve bicimi ilgili olan dali,
morfoloji.

sathi: Yiizeysel.

sebat: SOzilinde veya yerinde durma; bir isi sonuna kadar
stirdirme.

seciye: Yaradilis, karakter; huy; 1ra.

semavi: GOksel; gokle ilgili; ilaht; tanrisal.

serap: Hayal; diis; atmosferdeki 1s1 kirilmalar1 sonucunda
cOllerde olusan ve gozlemlenebilen su, vaha vb. gortintiiler.

serv-i simin: GUMUS servi.

seyyale: Akan sey; s1vi.

sigaya (stygaya) cekmek: Bir kimseyi siki bicimde sorgulamak.

silsile: Zincir, zincirleme; sira, dizi; secere.

sima: Y iz, cehre; tip.

sine: GOGLUS.



softa: Medrese oOgrencisi; yeterli bilgisi olmadigi halde
bilgiclik taslayan bagnaz kimse.

stajyer: Staj yapan; aday.

sar: Boru; kiyamet giinii Israfil’in calacag: boru.

silkimet: Dinme, durma, yatisma; hareketsizlik, sessizlik;
sogukkanhlik.

sahsi: Kisisel; kisiye ait.

sahsiyet: Kisilik.

saklaban: Baskalarini eglendirmek icin kendini giliing
duruma diisiirmekten cekinmeyen; dalkavuk.

samanizm: Samanhik; Sibirya halklarn ile eski Orta Asya
Tiirkleri arasinda kam, baks1 adi verilen biiyiicii-falci-otaci
din adamlarimin araciligina ve doga giiclerine inanma
biciminde gortlen ilkel din; kamlik.

sevk: Asirn istek; cosku.

siar: Ayirici 0zellik; belgi; isaret, belirti; parola.

suh: Cilveli; serbest davranish (kadin).

taarruz: Saldiri; hiicum; atihs.

tabiiyet: Uyrukluk; baghlik.

tabiye: Yerlestirme; hazirlama; taktik.

tafsilat: Ayrintilar, incelikler; detaylar.

tahammiil: Yiiklenme; katlanma; dayanma; sabur.

tahayyiilat: Hayalde canlandirmalar; hayal kurmalar.

tahkir etmek: GOniil kiriaa olmak; asagilamak; kiiciik
gormek; hakaret etmek.

tahrif: Bir s6ziin anlamini degistirme; bozma.

talimname: Savasa gereken bicimde hazirlanmak icin silahli

kuvvetlerde bulunan her sinif ve silahin muharebe ve hizmet
yoniinden nasil kullanilacagini, her sinifin nasil silah, arag ve



gerecle nasil egitilecegini aciklayan, askeri taktik ve bilgiler
iceren kilavuz kitapcik.

tarziye: GONiil alma; bagislanmasini isteme; dua etme.

tasavvuf: Tanri’nin niteligini ve evrenin olusumunu varlikta
birlik anlayis: icinde aciklamaya calisan dini ve felsefi akim;
mistisizm; Islam mistisizmi.

tasavvar: lasarim; zihinde yapilan planlama; amac,
diistince.

tasfiye etmek: Aritmak; ayiklamak; yok etmek; ortadan
kaldirmak.

tashih: Dogrultma; diizeltme.

tayin etmek: Belirlemek, kararlastirmak; atamak.

tebessiim: Glillimseme.

tecelli: GOriinme; ortaya cikma; ilahi kudretin insanda ve
varliklarda gortinmesi.

tedai: Cagrisim.

teessiir: Uziintii duyma; etkisinde kalma; tiziilme.

tefelsiif: Felsefeyle ilgili konusma; felsefe yapma;
filozoflasma.

teferruat: Detaylar; ayrintilar.

tefrika: Ayrilik; ayirma; bozusma, nifak; ard arda parcalar
halinde yayinlanan yazi serisi.

tehditkar: Tehdit edici, tehdit belirtisi tasiyan.

tekamiil: Olgunluk; olgunlasma; evrim.

tekerriir: Tekrarlanma; yinelenme.

teklif: Bir seyin yapilmasini isteme; Oneri; vergi.

telepati: Bir kisiye ait duyum, diistince ve izlenimlerin bir
baska kisiye bilinen fiziksel yollarin disinda bir yolla ulas-
masl; uzak duyum.

telepatik: Telepatiyle ilgili durum.



telif: Uzlastirma; bir araya getirme; birbirine uydurma;

bagdastirma; eser yazma; meydana getirilmis eser.

telkin etmek: Bir diistince veya duyguyu bir kimsenin

zihnine yerlestirmek, asilamak.

temas etmek: Dokunmak; iliski kurmak.

temenni: GOntilden dileme, dilek.

temin etmek: Saglamak, inandirmak.

temkin: Agirbaslilik; élciililik; tedbirlilik.

tenasith: Ruhun insan hayvana, hayvandan insana, insan

insana gecmesi inanci, ruh goct.

tenbih (tembih): Uyarma, uyarici; ikaz; uyarim.

teneffiis: Soluk alma; ders arasi dinlenme.

tenkit: Elestiri; kritik; olumsuz yargida bulunma; elestirme.
tercih etmek: Yeglemek; yeg tutmak.

terk etmek: Birakmak; ayrilmak; vazgecmek; bosamak;

ihmal etmek.

terkip: Parcalarn birlestirme; tamamlama; tamlama; sentez.
tesbih: Benzetme.

tesebbiis: Girisim.

teshis: Tanima; tanilama; ne oldugunu belirleme.

tesmil: Kapsamina alma; yayma; genisletme.

tezahiir: Ortaya cilkma; goriinme; belirme; arka cikma.
umman: Engin deniz; okyanus.

umumi vicdan: Genel kanaat, kamuoyu.

usang: Bikkinlik; bezginlik; yilginlik.

vahdet: Birlik.

vahim: Uziicii ve korkunc¢ durum; tehlikeli; korkunc.

vaka: Olay.

vailkaf: Bir isi geregi gibi bilen; malim vakfeden,

bagislayan.



varis: Mil‘aS(;l.

vazife: GOrev; okul 6devi.

vefa: Sevgide baglhlik, dostlukta sebat, sadakat.

vehmetmek: Olmayan bir seyi var saymak; olmayan bir

seyden korkmak.
veraset: Mirascilik; kalitim.

vukuat: Olaylar; olup bitenler.

vuslat: Kavusma; bulusma; birlesme.

vuzuhsuz: ACik ve anlasilir olmama; belirsiz.

yar: DOSt

yek: Farsca bir sayisi.

yiiksiinmek: Y1k saymak; tembellik etmek; tisenmek.
zair: Z1yaretcl.

zelilane: Asagilik bicimde.

zeve: Koca, erkek es.

zevce: Kadin es.
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