


Winnifredi'Win« McNulty daima bagimsiz bir kadin
o|mugtu. Uzuv farkliigi nedeniyle kendisine ayncal'lk
taninmasina miisaade etmemis, hayatinin buytk
co§unlugunu her isi kendi basina halledebilecedim

ayarlamayla da kolayca idare edebiliyordu. Ta ki
mukemmel ve cekici yabanci Bo'yla tek gecelik iliski
yasayana kadar...

O geceden sonra diunyasi degisen Win, yardima
hazir olan Bo'nun varligina ragmen bu yeni
mucadeleyle yalniz basa ¢ikip ¢cikamayacagindan
emin olamiyordu. En sonunda Win ile Bo birbirlerini
arkadas olarak taniyip bu sekilde devam etme karari
aldilar. Fakat ikisi de biliyordu ki, hayat her zaman
planlandigi gibi gitmiyordu.
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YAZARIN NOTU

Ilk ¢ocugum dogduktan sadece bes giin sonra Instagram’da
asagidaki yaziy1 yayimladim:

“Ilek elimle yapamayacagim diisindiigiim tek sey iyi bir
anne olmakti. Bu mantikli gelmeyebilir fakat annelerin her
zaman ‘ekstra bir ¢ift ele ihtiya¢ duydugu’ ile ilgili klise yo-
rumlart duyduk¢a midemin altiist oldugunu hissediyordum. Kii-
cukligiimde yetiskinler bebeklerini kucagima vermeye hep kor-
karlardi ve samirim bir noktadan sonra bu kafama kazinmigt.
Ozgiivensizlik icime iglemisti ama bu haftaya dek pek fazla dile
getirmemigstim. Simdi soylemek isterim ki, on parmaga sahip
olmak ¢ok abartilyyor. Ctinkii bu bebek ve ben yolumuza gayet
rahat bir sekilde devam edebiliyoruz.”

Heniiz bir haftalik anneydim ama kendimi var olan tiim duy-
gular1 deneyimlemis gibi hissediyordum. Fiziksel ve zihinsel
acidan travmatik bir dogumun ve zor bir hamileligin etkisinden
yeni yeni ¢ikiyordum. Meme uglarim aciyor, tim viicudum s1z-
liyordu ve vajinamin bir daha asla eskisi gibi olamayacagim
diistiniiyordum. Yine de... sagma sekilde ¢cok ama ¢ok mutluy-
dum.  gaakas

Sebebi yalnizca bizimle eve gelen minicik bebek degildi (ta-
bii ki onun da etkisi biiyliktil) ama korkmakla hata ettigimi an-
lamak ¢ok iyi gelmigti. Ciinkii asil yanilan, o ¢ok konusanlarda.
Ben de gayet iyi bir anne olabilirdim.
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Win gibi ben de uzuv eksikligiyle dogdum. Kitapta Win tam
olarak gelismemis bir sag ele sahip, ben de gergek hayatta Gyle-
yim. Omriim boyunca bunun beni bir seylerden geri tutmamas:
i¢in ¢abalasam da bana birkag zorluk ¢ikardigini sdylemeliyim.
GOz Oniinde yapmam gereken seyleri hep yalmzken yapmak
zorunda kaldim. Yeni aldigim pantolonun diigmesini iliklemek
ya da derste not almak gibi. Giinliik olarak basa ¢ikmam ge-
reken miicadeleleri diigiinerek saatlerimi harcadim. Kendime
gore kiigiik diizenlemeler yaptim, tuhafliklar ya da bagarisizlik-
larla karsilasmamak i¢in her giiniimii sinir bozucu en kiigiik de-
taylarina kadar planladim. Sonra hamile oldugumu 6grendim,
ki buna tamamen hazirliksizdim. Higbir seyin beni bir bebege
hazirlayamayacagim biliyordum ve dehset igindeydim.

Bu yiizden, basarisizlik korkusuna yenilmek tizereymis gibi
hissedenler i¢in bir kitap yazmak istedim. Sadece gocuk sahibi
olmay1 segenlere ya da bir engeli olanlara degil, konfor alanla-
rindan ¢ikmalarina neden olan yeni bir deneyime atilmis olan

ve gecmisteki korkinus hallerini hatirlamayanlara da yonelik
bir hikaye olacakti. Arzum, birbirlerini ¢ok seven ve tutunduk-
lar1 negatif diisiince yapilarim degistirip farkliliklarim1 kabul-
lenmeyi 6grenen bir ¢ifti ve nazik, diiglinceli, eglenceli, sabirls,
degerli kilan, hosgoriilii bir aski sayfalara aktarmakti.

Bu kitapta Win hamile kalarak annelige dogru bir yolculu-
ga ¢ikiyor. Hamileligi tamamen beklenmedik oldugundan do-
lay1 saglik ekibiyle ve kiirtaj segenegini diisiindigiinde destek
sistemiyle konugmalarini da eklemek istedim. Bu kitabin, kiirtaj
hakkinin diger yerlerde oldugu gibi tehdit altinda olmadig: Ka-
nada’da gegtigini ve se¢eneklerinin sinursiz oldugunu belirtmem
gerekir. Sonug olarak Win bebegini dogurmay1 segiyor ancak son
zamanlarda kadinlarin giivenli ve yasalara uygun sekilde kiir-
taj yaptirma hakki gozetilmedigi i¢in, bu konudaki tartismalar
hikayeye eklemem gerektigini hissettim. Win’in se¢imi, diger
se¢imlerden kesinlikle iistiin degil ve bu karan verirken baski
altmda degildi. Kendi ozgiir iradesiyle se¢im yapti.
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Bu notu sonlandirirken romantik kitaplarin hamilelik iger-
mesinin elestirildigini bildigimi de agiklamak isterim. Bu tiir-
den hikayelerin herkese gore olmamasi gayet normal. Fakat bu
kitap, bir bebekle sonuclanan bir tek gecelik iliskiden ¢ok daha
fazlasi. Birinin en daginik, en muhtag yanlarmzi gérmesine
izin vermekle, oldugunuz gibi sevildiginizi bilip yardim kabul
etmeyi 6grenmekle ilgili. Bu kitap engelli nesesi iceriyor ve
bana sorarsaniz bunu daha sik gérmemiz gerekiyor.

Umanm Bo ile Win’i en az benim kadar seversiniz.

Sevgilerimle,

Hannah Bonam-Young
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ICERIK UYARISI

Sansiirsiiz cinsel igerik, hamilelik semptomlar1 ve hamilelik,
kisa bir kiirtaj tartismasi (sadece segenek olarak gegiyor, ger-
¢eklesmiyor), engelli ayrimciligy, sozlii tacizde bulunan eski
partner (tekrar ortaya ¢ikmiyor), bir ebeveynin 6liimii (gegmiste
kalmig), depresyon ve intihar (ge¢miste kalmig), kanser (ge¢-
migte kalmus, tekrarlamiyor), ampiitasyon (ge¢miste kalmais).
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Ben’e,

Daima sag kolum oldugu igin.
Tas, kagit, makas oyununda asla
kazanamayacagin igin vizgiiniim.

Seni seviyorum.
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Hoparlorii isaret ederek, “Bu sarkinin bir seks partisiyle ala-
kal1 olabilecegini biliyor muydun?” diye sordum punch kasesi-
nin yaninda dikilen cadiya. |

(Cal1 siipiirgesini andiran giimiis rengi perugunu, zift karasi
pengeleriyle kulagindan gektikten sonra bagirdi. “Ne?”

“Monster Mash sarkisin1 diyorum.” Tekrar hoparlorii isaret
ettim.

“Ne varmis sarkida?” diye sordu daha da bagirarak.

“Seks partisi!” dedim yliksek sesle. Tam o anda miizik ani-
den kesildi. Hem arkadagim hem de gecenin ev sahibi olan Sa-
rah, konuklara hitap etmek i¢in bir sandalyeye atladu.

“Sag ol, almayayim.” Cadi, gozlerinden hangerler firlatan
bir bakig atip yavas¢a donerek benden uzaklasti. Ironik sekilde
kanli bigaklarla siislenmis kemerli kapiya y6neldi.

“Asin sansli olmalisin,” diye mirildanarak bardagimi ne ol-
dugu belli olmayan neon yesil s1viyla doldurdum. Bunu yapar-
ken punch kiasesinin i¢inde yiizen goz kiiresi sekerlerine bak-
maktan ka¢indim.

Kendimi bildim bileli en yakin arkadagim olan Sarah her
seneki “caalhlar bayrami partime geldiginiz icin ¢ok tesekkiir
ederim, umursadigim tek gsey bu” konusmasini yapiyordu. Ben
de simdiye kadar kag¢ tane mumya sekilli sosisli sandvi¢ yedi-
gimi takip eden biri olup olmadigini diisiinmekle mesguldiim.

Kimsenin bakmadigina emin olunca bir tane daha yemeye
karar verdim.
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HANNAH BONAM - YOUNG

“Vay vay, Kaptan Winnifred!”

Kahretsin, yakalanmigtim. Mumyayi igecegimin igine atip
stiint elimle orttiim.

“lyi misin?” Sarah’nin kocasi Caleb bardagima siipheyle
bakti.

“Daha 1y1 olmamistim,” diye yamtladim tiim tathilifimla.
“Yine miikemmel bir organizasyon olmus.” Profesyonel sekil-
de dekore edilmis eve hayranlikla baktim.

Ayni geyi yapan Caleb’n yiiziinde hafif bir gurur ve hayran-
lik belirdi. Agzindan ¢ikacak bir sonraki sézciiklerin ne olaca-
gina dair evrenle bahse girebilirdim.

“Sarah nasil isterse,” dedik ikimiz ayni anda. Caleb minik
bir sugluluk ve utang, aym1 zamanda da kararlilikla bira barda-
gina dogru giiliimsedi. Ikisi dokuzuncu sinifta tamsmislardi ve
Caleb o zamandan beri Sarah’nin kitaplarini -ve diger yiikleri-
ni- tasiyordu.

Caleb’1 seviyordum, benim igin kardes gibiydi. Eskiden Sa-
rah’yla iddia ettigimiz gibi oz kardesler -bkz: yalan- olsaydik
enistem olabilirdi. Birkag yil 6nce yaptirdigimiz DNA testine
gore dordiincii kusaktan kuzendik ve Sarah simdi her firsat bul-
dugunda kuzen oldugumuzu soyliiyordu.

Birasindan uzun bir yudum aldiktan sonra, “Arkadagim
Robbie burada. Sizi tanistirmak isterim,” dedi Caleb.

Ama ben kesinlikle istemem.

Dogrusu onun buldugu kisilerle goriigmekten kaginiyordum
¢linkii bir defasinda isyerinden arkadasiyla ayarladig1 randevu
¢ok 1yi gegmemisti. Winston adindaki adam, hayatta olan an-
nesini ve aralarindaki “muhtesem bag1” anlatirken aglamisti.
Ayrica bana orkide almigti. Bitkileri sevdigim i¢in normalde bu
tath jest hogsuma gidebilirdi ama gigek, i¢i taglar ve aga¢ kabuk-
lanyla dolu biiyiik, seramik bir kasedeydi. Ayrica agagi yukan
bin ton agirligindaydi. Garsonlardan birinin takilip 6liime yu-
varlanmamasi i¢in yere birakamamig, masanin ortasina koymak
zorunda kalmistim. Bu da birbirimizi gérmemizi engellemisti.
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ASKIN SINIRINDA

Tatsiz gecen aksam yemeginin ardindan koca gigekle taksiye
binip onu eve kadar tasimak zorunda kalinca adama nazik ama
ciddi bir dille mesaj atmistim: Bunu bir daha yapmasak iyi olur.

Bu randevu, gundelik iligkilere ve ¢ikacagim kisiyi kendim
segebilecegim flort uygulamalarina olan bagliligimi daha da
arttirmisti.

“Sonra tanistirirsin,” dedim Caleb’a. “Simdi ev sahibemizle
konugsmam gereken konular var.” Korsan Westley kiligindaki
kocasina uyumlu olarak Prenses Buttercup® kostiimii giymis
arkadasimi ¢enemle isaret ettim.

“Pekala, oyle olsun. Ama bu seferki farkli. Annesi 6lmiis,”
dedi Caleb asir heyecanli sekilde.

“Vay canina! Bu bir bonus!” dedim onun enerjisini taklit
ederek. “Olii anneleri severim. Bayramlarda isleri kolaylasti-

»

I1r.

Caleb bir kahkaha atip misket limonlu punch’tan almak igin
dondil. “Al bakalim.” Bardag: bana uzattiktan sonra mumya-
lanmis igecegimi elimden aldi ve ¢dpe firlatt. “Istedigin kadar
yiyebilirsin, Win.”

Igkiyi kabul ederek ona dogru egildim. “Bu bana séyledigin
en seksi sey olabilir, Caleb.”

O anda bir1 kigima saplak indirdi. “Bu adam yine mi senin-
le flortlesiyor? Tanrim, size yiiz kere soyledim. Yasak iliskiniz
varsa bile uluorta yagamayin.”

“Buttercup! Bize katilman ne biiyiik seref,” dedim kocaman
giilimseyerek.

“Kostiimiine bayildim... bu sene de.” Sarah detaylica hazir-
lanmis korsan kostimimu igaret etti.

“Elim ¢ikana kadar komedi gosterim bu olacak.” Kancamla
g6gsuinii diirttigiimde kikirdayarak kolumu itti.

“Bizim gidip insanlarla muhabbet etmemiz gerekiyor. Bu
aksam kalacak misin? Misafir yatak odasin1 hazirladim ve...”

“Evet, kalip temizlige yardim edecegim. Her sene yaptigim

* Korsan Westley ve Prenses Buttercup, Prenses Gelin isimli fantastik ask romaninin
kahramanlandir. (¢.n.)
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HANNAH BONAM - YOUNG

gibi, bebegim,” diyerek soziinii kestim. “Hadi gidip konuklari-
nmz1 eglendirin bakalim.”

Sarah bana, “Tegsekkiirler, sen diinyadaki en iyi arkadassin”
ve benzeri climleleri hizlica siralayip kocasim hevesli bir kdpek
yavrusuymus gibi ¢ekistirdi.

“Stper kostiimler.” Kirmizi pastel boya kiligina girmis agi-
r1 sarhos bir kadin bana yaklast1. Yanindaki mavi pastel boya,
“Ciftler kostiim yarigmasim siz kazanabilirsiniz,” diye ekledi
ve yuriyiip gittiler.

Ciftler kostiim yarismasi mi? Ben mi? Bekdr Winnie mi?
Liitfen ama.

Muhtemelen Caleb’1 benim korsan partnerim sanmuslard.
Tabii tahminleri ¢ok uzak sayilmazdi giinkii Westley aslinda
Korkung Korsan Roberts diye biliniyordu. Fakat benim korsan
stilim, klasik hafifmesrep kadin kiligina daha yakindi. Meme-
lerim kulaklarima degecek kadar kabarikti, file kiilotlu gora-
bim her yil giyilmekten yirtilmisti. Bu da kazara fahige gibi
gorinmeme neden oluyordu. Belimi genis bir kemerle ortaya
¢ikarmis, omuz hizasindaki saglarima kirmizi bir bandana tak-
mistim. Kostiimiimiin korsan sapkasini gegen yilki uganlik an-
larinda kaybetmistim. Huzur icinde yatsin.

Espri iyice eskiyene dek bu kostiimii giymeye devam ede-
cektim, bu bir yalan degildi. Hem gergek¢i olmak gerekirse,
bunun i¢inde epey seksi goriiniyordum. Ek olarak, kendime
yeni bir seyler alacak finansal 6zgiirliige sahip degildim ama
bunu simdi konugmak istemiyordum.

Sarah’nmin zekdsinin smirt yoktu. Miimkiin oldugunca er-
ken sekilde bir bilgisayar kurdu bulup kendine deliler gibi agik
etme ve onun asir1 zengin olmasint bekleme plani ise yaramisti.
Simdiyse tam zamanli olarak eglenceye calisiyordu. Partiler ve
etkinlikler diizenliyor, bol bol okuyor, ¢ocuksuz ve hizmetgili
hayatin tadim ¢ikariyordu. Son zamanlarda kafasina taktig1 sey
ise on sekiz ay sonra girecegim otuzuncu yasim i¢in diizenleye-
cegi partinin temasiydi.
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ASKIN SINIRINDA

“Pardon?” Arkamdan yiikselen alayci sese dondiim.

Ah, iste buradaydi. Habersizce ¢ift oldugum diger korsan.

Ik diisiincem uzun boylu olduguydu. ok uzun... Sanki be-
deni, sihirli altin ¢ocuk firininda pigirilmeden 6nce merdaney-
le giizelce esnetilip uzatilmisti. Doksanlar erkek miizik grubu
liyelerinin birdenbire yeniden moda olan, daginik, ortadan ay-
rilmis sag tarzina sahipti. Saglar sariydi ama fena da sayilmaz-
d1. “sansin varken kag” diyen carpik bir giiliisii, fazla olmasa da
hafif kemerli burnu vardi. Tiim bu 6zellikler birleserek onu son
derece garpici birine dontistiirmiistii.

“Kusura bakma,” dedi samimiyetsizce. “Ama birimizin kos-
tim degistirmesi gerek.”

“Aman Tanrim.” Etegimi diizeltip ellerimi belime dayadim.
“Bu asin utang verici. Nasil denk gelmis ama?”

“Aynen. Bu sekilde ikimizden biri bireysel kostiim yarigma-
sin1 kazanamaz. Bu arada...” Fisildamak i¢in egilmesine rag-
men hala benden uzundu. “...bunun altina bir sey giymedim.”

Atismamizin bitmemesi i¢in kahkahami tuttum ¢linkii bunu
yapacak birini bulmak cidden ¢ok zordu. Ozellikle de bu kadar
hos birini...

“Eh, yapacak bir sey yok. Kostiimiinii daha iyi planlama-
liydin. Ben kendiminkinin altina birkag¢ kostiim daha sakladim
mesela.”

Dudaginin kenan segirdi ama o da bunun 6tesinde bir tepki
gostermemek i¢in kendini tutuyor gibi goriiniiyordu. Meydan
okumasini seve seve kabul edebilirdim.

“Ne kostimii mesela?”’ diye sordu kollanni gégsiinde ka-
vusturarak.

“Viking kostimu.”

“Simdi sen sdyleyince fark ettim. Boynuzunun ucunu go-
rebiliyorum sanki.” Kivirdig1 parmagiyla kafamin yan tarafim
isaret etti.

“Aslinda o Seytan’in Dolu kostiimiiniin bir pargasi ama ka-
fanin kanismasini anlayabiliyorum.”
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HANNAH BONAM - YOUNG

“lging. Baska neler var?”

“Tabii ki seksi hizmet¢i,” dedim gozlerimi kirpistirarak.

Biraz fazla hizl sekilde, “Bunu gérmem lazim iste,” diye
cevap verdi.

O anda giilmeme yariginda galibiyeti alacagim noktaya gel-
digimden emindim. Sok faktorii her zaman kazandirrdi.

“Korkarim korsan kostiimiinii ¢ikarmam miimkiin degil.
Clnkdi...” Koluma taktigim kancay: kavrayip ¢ektim ve gelis-
memis sag elimi ortaya ¢ikardim. “...kancam olmazsa olmaz.”
Minik, kisa parmaklanimi alayci bir sekilde sallamaya ¢aligtim.

Adam diistindiigiim gibi kahkahalara falan bogulmadi. Bu-
nun yerine yuzinde muzip bir giilimseme belirdi. Gililerken
parlayan gozleri endise verici derecede etkileyiciydi. Ifadesi
asin 1lgi ¢ekici olmasaydi, kendime sinirlenebilirdim. Cuinki
bu hali, benden bir adim 6nde oldugunu diistindiigiinii gosterir
gibiydi.

“Ah, anliyorum. O halde... belki uzlagsma saglayabiliriz.”
Ayaklarindan birini bana dogru uzatt:.

Yok artik. Bu bir saka olmaliyd.

Duzenelem
Ny.ozlem

16

Ninova



NN/
W W or S \Y %
N @B ldR gk

2

Adamin bacagi protezdi. Korsanlarin tahta bacaklarina ben-
zemesi i¢in, mutfak raflarinda kullanilan vinil gevsekge yapis-
tinlmisti. Siyah pantolonu deri bir bagcikla dizden baglanmigti.

“Yok artik!” diye bagirdigimda nihayet kahkaha att1. Derin,
yogun ve giiriiltiilii giilisii gergekten muhtesemdi. Giilerken
cenesiyle boyun kaslart gerilmigti. Bu sirada goziime ¢arpan
boynunun ¢ok seksi oldugunu séylemeden gegemeyecektim.

“Bu raundu kazanacagima emindim,” dedim dengesiz bir
sesle.

Giilmey: hald kesmemisti. Dogrusu kahkahalann benimki-
lerden daha giigliiydii. Buna hi¢ aligkin degildim ama cidden
iyi gelmisti. Igreng sekilde giiriiltiicii oldugumu sdyleyen, beni
annesine seslenen yavru fok baliklarina benzeten kisilerle ¢ok
karsilagmistim. Hatta tam iki kisi aynen bu sonuncu benzetme-
yi kullanmiglardi.

“Bak iste, buna ¢ift kostiimii denir. Pastel boyalar hakliy-
mis,” dedim soluksuz kahkahalar arasinda.

Geng adam giilerken dengesini saglamak istercesine elini
gogsiine bastirdi. En sonunda kahkahalan dindiginde genye
¢ocuksu giilimsemesi ve beni bagtan asagi siizen samimi ba-
kislan kaldi.

Acaba gordigi seyi begenmis miydi? Begenmesini umu-
yordum ¢iinkii karsimdaki manzara benim gergekten hogsuma
gitmisti. O beni siizdiikge goriiniisiimii onaylamasim daha da
¢ok istiyordum.
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HANNAH BONAM - YOUNG

Dimdiiz olmayan ama kivircik da sayilmayan omuz hiza-
sindaki siyah saglarim, ergenlik yillarimda acimasizca alarak
incecik biraktigim kaglarimi, keskin hatli burnumu ve sol ta-
rafindaki sade altin piercing’i, buz mavisi gozlerimi, kostliim
tyice sikigtirdig1 igin epey dolgun gériinen gogiislerimi ve bir
illizyonla incecik kalan belimi begenir miydi?

Vicut tipimi ortalama olarak tanimlayabilirdim. Uzun yiirii-
yusleri, yiizmeyi, dans etmeyi severdim. Ancak yagmurlu giin-
lerde kanepeye gomiilmeye, hamur isleri yemeye ve fazlasiyla
tatlandinlmig kahve igmeye de bayilirdim. Hem kollarim hem
de sirtim y1llarca yiizmekten dolay: giiglii olsa da kalgalarim ve
karnim iyi beslenmis, rahat yagsamig bir kadin oldugumun isa-
retgisiydi. Bedenimi olmayacag bir seye doniismeye zorlami-
yor, onu diinyanin zevklerinden mahrum birakmiyordum. Onu
boyle kabul ediyor, oldugu gibi seviyordum.

Peki... su anda karsimda duran mikemmel beyefendi nor-
mal bir giinde nasil goriiniiyordu? Kiigiikliigiinden beri giizel
biri oldugu belliydi. Keske ¢enesinin hafif kibirli egimi ve gii-
limsemesinin saf tatlihg: bu kadar etkileyici olmasaydi. Ben-
den yarim metre uzun oldugunu diisiiniiyordum. Yani eger onu
6pmek istersem, pliseli korsan gomleginin yakasini kavrayarak
yliziinii kendime dogru ¢ekmem gerekecekti.

“Ben Bo.” Tokalagmak i¢in sol elini uzattiginda bedenim
bunu “Seni becermemi ister misin?” olarak algiladi. Ciinkii
benim i¢in sag elimle tokalasmak kadar tuhaf bir sey yoktu.
Bunu diistinebilen bir erkek de benden ekstra g¢ekicilik puani
kazanirdi.

Hevesle elini siktim. “Win.”

“Ismin kisaltma m1?” diye sordu elini indirip cebine sokar-
ken.

“Evet, Winnifred’in kisaltmasi. Ama kimse tam adimi kul-
lanmiyor. Eee, soyle bakalim.” Bagimi1 abartili bir bigimde ge-
riye yatirarak ona sanki peri masallarindaki devlerden biriymis
gibi baktim. “Bu kadar uzun olmanin bir sebebi var mi1?”
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ASKIN SINIRINDA

Kahkahalar1 yeniden baglarken ben de onu giildiirmenin
keyfini siirdiim.

“Ne?” dedi gozleri neseyle parlarken.

“Cidden, boyun ka¢? On metre falan m1?”

“Bir doksan bes.”

“Gilinliik yasanti i¢in asir1 abarti. Basketbol oynuyor mu-
sun bari?”

“Eskiden oynardim.” Giilimsemesinde ¢ok minik bir degi-
sim oldugunu fark ettim. Ayrica muhtemelen farkina varmadan
elini dizine, protez bacagin basladig1 yere kaydirip oray1 ovus-
turmustu.

Yuzimu eksittim. “Kusura bakma,” dedim kisaca. “Ben bu
elle dogdugum i¢in bazen aptallik edip insanlarin sonradan...”

“Sikint1 yok,” diye araya girip ¢enesini One ¢ikartarak gii-
limsedi.

“Batirdim, biliyorum. Yine de bundan dncesinde iyiydim,
degil mi?”

Gozlerini benden kagirirken agik bir utangla sintt1. Bakislan
odada geziniyor, bedeni hafifge sallamiyordu. “HA4la iyi olabilir.
Istersen skoru esitlemek igin elinle dalga falan gegebilirim, ne
dersin?” diye sordu. Tabii ki ciddi degildi.

Yine de bléfiinii gordiim. “Liitfen yap. Skorun esitlenmesi
bana iy1 gelir.”

Doéniip beni izlerken dudaklarinda kanin yiiziime hiicum
etmesine neden olan o gililiimsemesi belirmigti. Kafasin1 yana
yatirdiginda sonraki adimim hesapladigini fark ederek meydan
okuyan bir ifadeyle kasimi kaldirdim.

“Pekala.” Avucunu uzatip iki parmagini kivirarak ona yak-
lagmamu isaret etti. “Goster bakalim.”

Haylazca gozlerimi kisip kiigiik elimi benimkinin iki kati
buyiikliiglindeki avucuna yerlestirdim. Bu temasla damarlarim-
da kivilcimlar ¢akarken yutkunmadan edemedim.

“Kahretsin...” diye fisildayarak bilegimi agiri hosuma giden
bir bi¢gimde kavrayip dondiirdi. “Cok sevimli.” Dilin1 saklatta
ve dikkatlice inceledigi elimi birakiverdi. “Ne diyebilirim ki?”
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“Degil mi1?” Kollarimi havaya savurdum. “Dalga geg¢mek
imkéansiz ¢lnki agin tatli. Bu da resmi olarak bu aksami batir-
digim gosteriyor.” |

“Bulabildigim en iyi espri ‘Giizel el, Kayip Balik Nemo,
oldu ama bu da bir derece tatli, degil mi?”

“Nemo bir ikondur.”

“O kiiglik baliga bayiliyorum.” Ensesini ovusturarak kemer-
11 kapinin 6tesine ve solumuzdaki koridora bakti. “Oturmak is-
ter misin?”’

Bagsimla onayladiktan sonra onu Sarah’nin kiiglik oturma
odasindaki iki kisilik sar1 koltuga yonlendirdim. Duvarlar, ar-
kadasimin sayisiz kitaplariyla ve Kuzey Ontario’daki gesitli
gollerin haritalanyla kaphydi. Bu oday: kir evi havasi vermek
i¢in Ozellikle boyle dosemisti ¢linkii zengin insanlar temal1 par-
tiler vermenin yan: sira temal odalara da sahip olurdu.

Bacaklarimi altimda toplayip ona donerek oturdum. “Eee,
Sarah ile Caleb’1 nereden taniyorsun?” diye sordum. Bu kadar
yakinindayken gozlerinin minicik yesil karisimh ela renginde
oldugunu gorebiliyordum. Kirli sakali ilk anda fark ettigimden
daha fazlayd: ve saglarindan daha agik renkteydi. Ayrica ¢ok iyi
kokuyordu. Tar¢in ile leziz, sicak bir miskin karisimiydi. Hem
kamp atesi yakabilecek hem de benim i¢in dogum glinu pastasi
pisirebilecek tiirden birinin kokusuydu.

Utanip stkilmadan onu incelemeye devam ettim ¢iinkii ken-
dimi tutamiyordum. Sonunda bakiglarim siyah ojeli parmakla-
rina taktigi, sasirtici derecede ¢ekici gorinen yuziik koleksiyo-
nundan ayrildiginda gézlerini bluzuma diktigini fark ettim. O
da utanmazca beni siiziiyordu.

Kendi kendime giiliimserken omuzlarim ve gogiislerim gu-
rurla dikilmisti. Birka¢ saniye daha izlemesi i¢in izin verdim,
ardindan nazikg¢e bogazimi temizledim.

“Pardon.” Kendini sarsti. “Ne dedin?” Sugiistii yakalanan
bir adam gibi gozlerini kirpistirdi.

“Seni utanmaz!” diye bagirdim giilerek. “Beni kesiyordun!”
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Gergince kikirdadi. “Biliyorum. Kahretsin, 0ziir dilerim.
Ben hig... yani sey, daha 6nce birini inceledigimi belli etme-
meyi unuttugum olmamigts.” Dudaklarinin kenarlan hala kiv-
rikken mahcubiyetle yiizlinii burugturdu.

“Bu kostiimiin amaci da bu zaten.” Etegimle oynayarak
omuz silktim.

“Cidden ¢ok iizgiiniim. Ben aslinda...”

“Nasillar?” diye sorarak soziinii kestim.

Benimle basa ¢ikmasina yardimci olacak bir ilah ararcasina
tavana bakmasi ¢ok hogsuma gitmisti.

Yuziinde kiigliik bir tebessiimiin belirmesini, altdudaginin
kenarinin dislerinin arasina girmesini izledim. “Diger her yerin
gibi onlar da giizeller,” dedi yavasca. Gozlerim yiiziine dikil-
misken ve yanaklarim kizarirken bu sefer o bogazini temizledi.
“Ama... neden sordun?”

SoOyledigim her seyi unutarak telaga kapildim. Sonra odada
etrafima bakinip goriisiimdeki bulanikligin gegmesini bekledim
ve kimin evinde oldugumu, Bo’ya ne sordugumu hatirladim.

Bo koltugun arkaligina yaslanip dalginca gomleginin firfirl
yakasiyla oynamaya, onu boynundan uzaklastirmak i¢in ugras-
maya bagladi. “Caleb ve ben alt1 y1l kadar 6nce ortak bir arka-
dasimiz aracilifiyla tamstik ve bu yilin baslarinda isle ilgili bir
konuda tekrar iletisim kurduk. O iyi bir adam. Peki ya sen?”

“Ben Sarah’y1 dogdugumdan bu yana tamiyorum. Annele-
rimiz lisede en yakin arkadasmis ve ikisi de son sinifta kazara
hamile kalmis. Sonrasinda da bizi sanki 6z kardesmisiz gibi ye-
tistirmisler.”

“Vay canina. O halde Caleb’1 da uzun zamandir tamyorsundur.”

“Dokuzuncu siniftan beri, evet,” dedim. “Ugiimiiz de aym
lisedeydik. Hep onlarin ekstrasi oldum diyebilirim.”

“Ekstra,” diye tekrarladi. “Yani...” Agzini tek tarafi kivira-
cak sekilde siritt1. “Buraya biriyle gelip gelmedigini soracak-
tim ama simdi sorumu birazcik degistirmem gerekiyor. Sana az
once oyle baktigim i¢in, beni tekme tokat dovecek biri var m1?”

Ning\}a



HANNAH BONAM - YOUNG

“Hayir.” Isaretparmagimi kivirarak dudaklarima gotiiriip
giilliimsememi sakladim ve toparlanana kadar bdyle kaldim,
“Kimse yok. Ne burada ne de bagka bir yerde.” Bu niyetlen-
digimden daha davetkdr olmustu ama tebesslimiiniin hafifce
genisledigini ve bakislarinin bir saniyeligine dudaklarima kay.
digin1 goriince rahatladim.

“Kimse yok.” Bagini sallayip ¢enesini yukari dogru kaldir-
di. “Not edildi.”

“Senden ne haber? Kiz arkadasin var m1?” Soruyu sorar sor-
maz yutkundum.

Boyle bir seyi aklimdan gegirmeme bile glicenmiscesine
kaslarim kaldirdi. “Yok tabii ki!”

“Eh, bekarmis gibi davranan ama bekar olmayan ilk erkek
sen olmazdin.” Mesela eski erkek arkadasim bunu sik sik yap-
may1 tercih ederdi.

“Dogru.” Saskinhig1 gitmigti. “Hayir, kiz arkadagim yok. Ne
burada ne de bagka bir yerde,” dedi satagircasina.

“Anlasildi.” Koltukta daha rahat oturup arkama yaslandi-
gimda goguslerim birbirine daha ¢ok yapisti ve bu da Bo’nun
dikkatini anlik olarak ¢ekti. “Pekala... bana kendinden bahset.
Kimsin, neler yaparsin?”

“Bu soru niye hep bu kadar g6z korkutucu olmak zorunda?”
Parmak bogumlarin1 yanagina siirtiip bagparmagini1 ¢ene hat-
tinda gezdirdi.

“Cinki insanin hayattaki deneyimleri birkag climleyle 6zet-
lenemez,” dedim. “Yine de cevap vermek nezaket olur.”

Basini salladi. Bana merakli gozlerle yandan bakisi gayet
rahatt1 ama kalbimi giimbiirdetiyordu. “Haklisin,” dedi ve bag-
ladi. “Yirmi dokuz yasindayim. Finansal analistim.” Araya gir-
memi engellemek istercesine elini kaldirdi. Bunu yapmasaydi,
gercgekten araya girecektim. “Asin heyecan verici bir kariyer
se¢imi, degil mi? Ama aslinda seviyorum.” Bu sefer bagparma-
gimin arkasini burnuna siirtiip odanin karsi tarafina bakti. “Ai-
lemin tek gocuguyum,” diye ekledi. “Babam Fransa’da yasiyor.
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Bu nedenle sik sik gériigmiiyoruz ama acinasi gekilde kendisi
benim en iyi arkadasim. Annem ben kiigiikken vefat etti.” Fazla
sey paylasip paylasmadigindan emin olamiyormus gibi hafif¢e
guldu.

“Universitede barista olarak ¢alistim ve bu da is kahveye
gelince birazcik gosteriggi olmama yol agti,” diye devam etti.
“Ergenlik doneminde saglikli beyin igin edinilmesi gereken
aligkanliklar hakkinda bir kitap okumugtum, bu yiizden her giin
sudoku ¢6ziiyorum. Ciinkii beynimin ¢iiriimesi paranoyam ha-
line geldi. En sevdigim hayvan kopektir ama hi¢ kdpegim ol-
madi. Himm, en sevdigim renk de mor?” Son ciimleyi, nerede
duracagini bilemiyormus da emin olmak istermis gibi sdyle-
misti.

“Siper. Bu kadan yeterli, tesekkiirler,” dedim.

“Oyle mi? Testi gegtim mi?”

“Kesinlikle. Bilgilendirici oldu. Gergi birkag ek sorum ola-
cak.”

“Once senin de kendinden bahsetmen gerekmez mi?” diye
sordu tek kasini kaldirarak.

“Ah, dogru. Pekala,” derken o6niimiizdeki sehpaya biraktig
bardaga uzandim.

Bo konugsmam bekledigi sirada bakiglarini bana odaklaya-
rak koltukta arkasina yaslandi.

“Yirmi sekiz yasindayim.” Igkimden bir yudum aldim. “Bir
kafede ¢alisityorum, yani benim de kahve konusunda biraz bil-
gili oldugum soylenebilir. Mevsimsel olarak cankurtaranlik
yaptyorum ve buna bayiliyorum. Elimden gelse tiim hayatimi
agik havada ge¢irirdim. Annem bana hem bu yiizden hem de
bir seyler istiflemeyi sevdigim igin ‘Evcil sincabim’ derdi. Son
zamanlarda istifledigim sey bitkiler. Annem ardi1 arkas: kesil-
meyen erkek arkadaslariyla Florida’da yasiyor. Onu her sene
bir kez ziyaret etmeye ¢aligsam da ¢ok yakin oldugumuz sdyle-
nemez. Babamla ise hi¢ tanigmadim. Ve...” Soyleyecek bir sey
bulmaya ¢alistim. “Ah, en sevdigim renk yesil.”
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“Seni tanidigima memnun oldum, Fred.”

“Litfen bana 6yle seslenme,” derken ciddiydim.

“Ne? Neden?” Abartili bir sekilde giicenmis gibi yapti.

“Pek de seksi bir isim degil,” dedim. “Winnifred zaten ye-
terince kotii. Fred ise Siikran Giinii yemegine davet edilmeyen
urkiitiici amcanin adi gibi.”

“Katilmiyorum.”

“Yatak odasinda Fred diye inledigini diigiinsene,” dedigim-
de siritig1 bliylidi. Ona dik dik bakip dedigimi kanitlamak igin
devam ettim. “Ah, Fred,” diye inledim. “Evet, Fred!” Sahte bir
tutkuyla inlerken muhtemelen fazla giiriiltiiliiydiim. “Berbat bir
deneyim olurdu.” Parti konuklarindan birkagi kafalarn kangmig
ve biraz kizmis sekilde bize dogru dondiiler. Onlara asker sela-
mu verip tekrar Bo’yla konusmama dondiim.

Asin kliseydi, biliyordum ama giilimsemesi ger¢ekten gii-
nesten bile daha parlakti. Ona baktik¢a fotosentez yaptigimi,
¢icek agtigimi hissediyordum.

“Neden bana dyle bakiyorsun?” diye sordum birden utana-
rak.

“Cok komik birisin,” derken yiiz ifadesi degismemigti.

Ah.

Diger konuklar ve kostiimleri birdenbire ilgimi daha ¢ok
¢cekmeye baglamig gibi odada etrafima bakindim. Iltifat1 kargi-
sinda kipkirmiz1 kesildigimden emindim ve bir an 6nce gegme-
sini diliyordum.

Sonunda Bo’ya dondiigiimde dikkatinin koltugun sirt kis-
minda oldugunu goérdiim. Elini benim dayandigim kisma koy-
mustu ve kumas kapli diigmelerin lizerinde bagparmaginin

ucuyla dalginca daireler ¢iziyordu.
Bundan etkilenmemeliydim. Yiiziime vurulsa kesinlikle

inkar ederdim ama hareketinde dogasindan gelen bir ¢ekicilik
vard. O diigmeyi kibarca oksarken biiylilenmig halde izlemeye
devam ettim. Parmaginin benim iizerimde de aym sekilde ge-
zindigini hayal ettifimde bogazim sikist1, dudaklarim araland:.
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Bir erkegin bana bu sekilde dokunmasina izin verecek kadar
iyi bir randevu gegirmeyeli aylar olmustu. Son deneyimimin
pek iyi oldugu soylenemezdi ama simdi gogsiimiin hizla inip
kalkmasina neden olan kesik nefeslere bakilirsa, Bo’nun dene-
mesine izin vermeye goniillii gibiydim.

“Eee,” dedi geng adam. Sesi dikkatimi diigmeden ayirip yii-
zline ¢evirmemi sagladi. “Buraya biriyle gelmedin...”

“Bu bir soru mu?”’ derken sesimde fark edilir bir ¢atallanma
vardi.

Bo go6zlerini devirdi. Bu hali de ¢ok hosuma gitmisti.

“Saninm,” dedi sozciigii uzatarak. “Ama asil soru neden
yalniz oldugun.”

“Aksamin o kismina mi geldik? ‘Kusurlarin neler?’ diyor-
sun, ha?”

“Ben daha ¢ok ‘Senin gibi biri nasil bekdr olabilir?’ seklin-
de bakiyordum ama evet, sanirim éyle de denebilir.”

“Ah, peki. Sag ol.” Alayciligima ragmen yiiziimiin yeniden
yanmaya bagladigimi hissediyor, bunun i¢in kendime lanetler
okuyordum. Bir gecede ii¢ kez kizarmak yeni rekorumdu ve
tek dilegim daha fazlasinin olmamasiydi. “Diiriist olmak gere-
kirse, cevap o kadar da ilging degil. Hayatimda kahci bir sey
istemiyorum, o kadar. Sarah hep bagimsizligima ¢ok diiskiin
oldugumu soéyler.”

Annemin eve ezik iistiine ezik getirmesini izleyip onlarsiz
¢ok daha 1yi1 olacagimizi bilerek biiytidiigiim kismi atladim. Ki-
minle sevgili olsa adam birkag hafta i¢inde annemin, hatta iki-
mizin hayat1 lizerinde bir yetkisi varmig gibi davranmaya bas-
liyordu. Genelde kiigiik seylerden bashiyorlardi, 6rnegin evde
annemin en sevdigi kahvenin yerine onlann tercih ettiklerinin
kullanilmas1 gibi. Sonra yavas yavas abartiyorlardi. Aksam dizi
maratonlarimizin yerine, “Maalesef, tatlim. Bu aksam mag¢ var,”
geliyordu. Tabii “Neden odana gidip odevini bitirmiyorsun?”
ya da “Hayiy, bu aksam taco yiyemeyiz. Erkek arkadagim sev-
miyor,” tarzinda ifadeler de vardi. En sonunda adam gittiginde
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biz de sifirlaniyorduk. Sarah, annesi ve ben, annemin yeni sev-
gilisi sahneye gelene dek bir siire rahat ediyorduk. Ancak sonra
her sey en bastan yaganiyordu ve annemi bok ¢ukurundan kur-
tarmak bize diisliyordu. Bu ylizden, istedigim sekilde yasama-
ya niyetliysem bir erkegin hayatima girmesine izin vermemem
gerektigini erken yasta 6grenmistim.

Fakat ¢ogu umutsuz romantik gibi ben de bu altin kural: yir-
mili yaslarin basinda unutmus ve her seyin kendi isteklerine
gore yapilmasini isteyen, bunu elde etmek igin nasil davran-
mas1 gerektigini umursamayan erkek arkadasim Jack’le ayn
eve ¢ikmistim. Tabii ki iligkimiz korkung sekilde sonlanmigt;
ve héla pargalarimi toplamakla ugrasiyordum. Ozgiivenim de
hayat planlanim da yerlerdeydi.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Es arayiginda misin?”

“Hayir.” Bir kahkaha atarken go6zleri bir anligina tavana
kaydi. “Degilim.”

“Eh, 0 zaman epey... uyumluyuz.” Altdudagimi isirirken
¢ok da iistii kapali olmayan imay1 anlamasini umdum.

Uzun uzun bakigindan beni anladig belliydi. Nabzimin boy-
numda sertge attigim hissedebiliyordum. Evet, bu tepkiyi iste-
migtim ama nedense karsimdaki Bo olunca biraz fazla yogun
gelmisti. Sebebi belki de beni bir yerlerden ¢ikarmaya ¢aligi-
yormus, sanki daha dnce tamismisiz ya da belki de tanigmadigi-
miza inanamiyormus gibi bakmasiydi.

;  Bu bakis her neyse sonlanmasini istiyordum guinkii beynime
¢ok fazla kan hiicum etmesine neden oluyor, beni yakiyor, ba-
sim1 dondiiniyordu.

“Korsan bacagim sevdim,” diyerek odag: bagka bir konuya
cekmeye galigtim. “Y-yani... tabii ki sadece bacagini degil, tim
kostiimiinii begendim.” Bocaliyordum.

“Ah, iyi 0 zaman. Ben de bir anligina beni sadece bacagim
icin istiyorsun diye endiselenmistim,” diye takild1.

[stemek kelimesini nasil rahat¢a kullandigim gérmezden gel-

meyi segip yaptigim gafi unutturmak i¢in keskin bir déniis dene-

Nid6va



ASKIN SINIRINDA

dim. Sakinlesmemi saglamasini umut ederek igkime uzanirken,
“Daha 6nce hi¢ bagina geldi mi?” diye sordum. “Ben daha gegen
hafta Instagram’da acayip bir mesaj aldim. Reese24 adinda biri,
aletinin bebek elimin iginde devasa goriinecegini yazmis.”

“Aman Tanrnim.” Bo’nun yiizii kahkahalarla ¢arpildi.

“Evet.”

“Bu nasil bir sagmalik?”

“Oyle bir sagmalik iste.”

“Ama...” Bo iki avucunu da kaldirp bir seyi ol¢liyormus
gibi yapti.

“Hayir,” dedim sok i¢inde giilerek. “Hayir. Sakin yapma.”

“Yani...” Muzip gozlerle omuz silkti. “Bir bakima hakl.
Muhtemelen Oyle goriiniirdii.”

“Aman Tanrim.”

“Yalniz ego tlizerinde siiper etkisi olur. Reese24 isini bili-
yormus.”

“Korkungsunuz,” dedim kahkahalarimizin arasinda. “Ikiniz
de korkungsunuz.” Bo kolunu bir kez daha arkama dogru uza-
tip koltuga rahatga yerlestiginde, oda igreng kokuyormus gibi
burnumu kirigtirdim.

Havadan sudan konusmaya devam ederken uzunca bir siire
ge¢cmis olmaliyd: ¢linkii Sarah’nin ¢alma listesi basa donmis,
Monster Mash’1 ikinci kez ¢almusti. Cadi kostiimlii kadinin ak-
sine, Bo sarkiyla ilgili teorime ¢ok giildii ve eve gittiginde soz-
leri analiz edip kendi arastirmasini yapacagini sGyledi. Parti ya-
vastan sonlanirken biz de sohbetin sonuna gelmis, benim gidip
aldigim tglinct igkilerimizi yudumladigimiz sirada sessizlige
gomiilmiistik.

Ne tuhafti, konusmay1 kesip sessizlesmemiz hi¢ rahatsiz
edici gelmemisti. Daha 6nce ¢iktigim birgok randevuda soh-
betin akmadig1 noktalarda ya randevuyu bitirmeyi ya da ge-
ceyi birimizin dairesinde sonlandirmay: tercih ederdim. Fakat
bu aksam ne konu eksikligi hissediyor ne de zorlama sohbetler
yapmaktan korkuyordum.
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Bu kiigiik sessizlikler sadece birer mola gibiydi. Sonra ikj.
mizden biri mikrofonu eline alip digerini eglendiriyor, giildi.
riiyor, ilgi gekici seyler anlatiyordu. Bo’yla sohbet eglenceliy.-
di ve bir yanim, Sarah ile Caleb herkesi kovmadan biraz daha
vaktimiz olmasini diliyordu. Gergi Bo’yu biraz daha kalmaya
ikna etme ihtimalim de vardh.

Onun hakkinda simdiye dek 6grendigim her seye dayanarak
ilk adimi atan taraf olmam gerektigine karar vermistim. Nas)]
¢ekici oldugundan hi¢ haberdar olmamasi gergekten komiktj,
hatta utangag oldugu bile sdylenebilirdi. Evet, belki telefon nu-
marami 1sterdi ama beni evine davet edecek cesareti olacagin.
dan slipheliydim. Fakat ben yapmak istiyordum.

“Bu bir peruk mu?”

Bo’nun parmaginin arka kismi ¢eneme degene dek fark et-
memistim ama bas ve isaretparmag arasinda tuttugu bir tutam
sa¢imi dalginca dondiiriip duruyordu.

“Hayir, kendi sagim.” Bagparmagi ¢enemin altina degdigin-
de yutkundum.

Bo bir yilanin etkisi altina girmisgesine parmaklarinin ara-
sinda saglarimi dondiirmeye devam ediyordu. Bense kucagina
tirmanip kedi gibi mirlamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Kusura bakma,” diye fisildad1 dudagini 1slatarak. Yine de
sagimi birakmadi.

“Benim i¢in sorun degil,” dedim yumusak bir sesle. Aslinda
soylemem gereken tamamen farkli bir seydi. Dokunmaya de-
vam et. Istedigin yere dokun.

Dengemi bozan bir ifadeyle yiiziime bakarak, “Cok giizel,’
dedi Bo. Ardindan sagimi birakip arkasina yasland1 ve burun
deliklerinin geniglemesine yol a¢an derin bir nefes aldi. “Sant-i
rim ¢ok fazla punch igtim.”

“Gergekten sikinti degil.” Egilerek gozlerine bakmaya galiy
tim. Daha fazlasini istemesi i¢in ona adeta sessizce yalvariyor
dum. Fakat ise yaramadi. Muhtesem bir adam oldugunun farki
da bile degildi ve bu hem ¢ok tath hem de agin sinir bozucuydu
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En sonunda daha fazla katlanamayacagima karar verip diz-
ginleri elime aldim. Kahretsin, ben modem bir kadindim. Bu,
giinlik hayatimda uyguladigim bir konsept olmasa da basara-
bilirdim.

“Bo, benimle iist kata gelmek ister misin?” Ozgiivenli go-
rinmeye ¢alisirken sesim niyetlendigimden biraz daha yiiksek
¢ikmisti.

Gézleri saskinlikla genisledi, bagini yana egdi. “Ust kata m1?”

Soylediklerimi tekrar edebilecegimi ya da dogrulayabile-
cegimi sanmiyordum. Tek istedigim kirlentlerden birini ahp
yuzimiu gizlemekti. Ancak artik is isten gegmisti, bir adim at-
mistim. “Benimle... seks yapmak ister misin? Burada odam
var,” diye agikladim. Ezilip biiziilmemek i¢in elimden geleni
yapiyordum. Ozgiiven havasi olusturmak kilit noktayd.

“Burada m1?” Kafa kanigikligiyla kaslarini ¢att.

“Evet.”

“Sen... burada m1 yastyorsun yani?”

“Hayir. Sik sik burada kaliyorum.” Birkag saniye sessiz
kalip beni igine diistiigiim utang verici durumdan kurtarmasi-
n1 bekledim ama o uzaklara dalmisti, ¢ok saskin goriiniiyordu.
Aramizdaki seyi cidden yanlis yorumlamig olabilir miydim?
Daha once de yanildigim olmustu ama bdyle hissetmemistim.
Bo’yla hisler kesin gibiydi.

Basini egerek gergince giildi. “Sey, aslinda ben...”

Hepsi neon punch’in sugu, dedim kendi kendime. “Neyse
kusura bakma. Soylediklerimi unut.” Bu olay: atlatmak igin
kendime yalanlar sdyleyebilir, Bo’nun bakir oldugunu ya da
yillar Once ettigl bir yemin yiiziinden kadinlardan uzak durdu-
gunu soyleyebilirdim. Belki de hayatinin en cazip teklifini al-
masina ragmen bu yiizden giicli kalip reddetmek zorundaydi.
Yani sorun ben degildim. Kesinlikle ben degildim! Ben...

“Hayir,” dedi biraz kaba bir sesle. “Unutmak istemiyorum.
Uzgiiniim, sadece...” Bagim iki yana salladi. “...ben bir stire-
dir...” Bakislar1 dizine, protez bacaginin basladig: yere kaydi.
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Ah.

Konusmadan 6nce diisiinmeyi dgrenmeliydim ama bir tiirli
yapamiyordum. Diisiindiigiim zamanlar gergekten ¢ok azdi. “O
bolgede de mi bir sorun var?” Asla dile getirmemem gereken
soruyu sorarken kucagini igaret ettim.

Winnifred June McNulty, insanlara aletlerinin bozuk olup
olmadigini soramazsin. Senin sorunun ne?

“Ah, hayir. Bir sey yok. Gayet formunda.” Sectigi kelime-
leri... veya belki de bu konusmay: rahatsiz edici bulmus gibi
yuzinu burusturdu.

Bu durumu diizeltmeliydim. Ben bdyle biri degildim. Vii-
cutlan ya da farkliliklar1 hakkinda yorum yaparak insanlarn ra-
hatsiz eden bir insan olamazdim. Bu sekilde davranmam ikiyiiz-
liiltikten bagka bir sey degildi.

Nazik¢e yaklasip elimi onunkinin {istiine koydum. “O za-
man ¢ok da farkli olmayacagina eminim.” Tereddiitlii sekilde
gozlerime bakmasini bekledim. “Sen de istersen ben denemeye
hazirim. Eglenceli olabilir.”

Bana bakmak i¢in dondiigiinde gézleri kararmig, gozbebek-
leri irilesmis ve kaslar ¢atilmist1. “Kulaga niye bu kadar seks;i
geliyor?”

Iste, diye diisiindiim. Gururumun bir pargasi geri donmiistii.

“Benimle sol elinle tokalastiginda bunu yapmaya ¢oktan ha-
zirdim.” Giliimsememek i¢in dudagimi 1sirdim. “Belki senin
icin de aymdir. Kontrolii ele almamdan etkilenmigsindir.”

Basini sallarken biiyiilenmis bakislan yeniden dudaklarima
kaydi.

“Eee, cevabmn ne?” Ona, burnuna ve yanaklarina yayilan
cilleri sayabilecek kadar yaklagtim. “Ciinkii bir kez daha sor-
mak zorunda kalirsam gidip kendimi punch kasesinde bogmam
gerekebilir.”

Bo tereddiit etmeden aramizdaki mesafeyi kapatti1 ve ¢ene-
mi tutarak bana yumusacik, ¢ok kisa bir Opiiciik verdi. Dol-
gun, sicak dudaklan neredeyse sarhos ediciydi. “Evet,” derken
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agliktan 6liiyormusg¢asina nefes alip alnin1 benimkine bastirdi.
Ardindan kisik sesle giilerek sagimin bir tutamim kulagimin
arkasina sikistirdi. Ayni elini boynuma, oradan da omzuma ve
koluma kaydirdi. “Hadi.” Elimi tutup kalkmaya yeltendi.

“Bekle,” dedim onu asag1 ¢ekerek. “Once ben ¢ikip oday:
kontrol edeyim. Belki bizden baskalart da aym dusiincelerle
misafir odasini kullanmaya karar vermis olabilir. Sen mutfaga
gidip bize su falan al. Odam koridorun sonunda, soldaki kapi.”

“Peki.” Bo hevesle arka arkaya basimi sallayinca birden
tereddiit yasadim. Ciinkii bu hali bana Caleb’in yavru képek
hevesiyle hareket ettigi hallerini animsatmis, damarlarima bir
panik dalgasi yayilmasina yol agmuigti.

Yatak odasinda agsiri1 nazik olan bir erkege daha katlanamaz-
dim. Aramizdaki bu kimyanin, ust kata ¢iktigimiz anda kayip-
lara karismayacagindan emin olmaliydim.

“Bo, bana bir konuda s6z verebilir misin?”’ dedim.

Altdudagini biizlip bu kez daha az hevesli sekilde basini sal-
ladi. “Tabii.”

“Bu geceden ikimizin de keyif alacagina dair bana soz ver-
meni istiyorum. Bu sene sinir bozucu pek ¢ok tek gecelik ilis-
kiye katlandim. Eger bir kez daha orgazm olmus rolii yapmaya
mecbur kalirsam, gidip resmi olarak rahibe falan olmam gere-
kebilir.” Dudagimi 1sirdim. Neredeyse tamamen yabanci oldu-
gum birinden boyle bir sey istemenin fazla kagip kagmayacagi-
n1 disiiniirken kaygilanmigtim.

Bo tereddiitlii gériinmuyordu. Cocuksu siritig1 tim kuvvetiyle
geri donmiistil. “Win, eger o odadan giktiginda ayaklarin zemine
benden daha saglam basiyor olursa canim sikilir.”

Bacak esprisi mi? Buna kalbim nasil dayanacakt1?

Keskin bir nefes alarak agzimi kapattim ama minik bir kah-
kaha ¢oktan dudaklarimdan kagmisti. “Bdyle bir espri yapmis

olamazsin.”
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“Yaptim bile,” diyerek koltukta rahat¢a arkasmna yasland.
Saglanimla oynamaya geri dénerken giilen gozlerinde bir miktar
arzuyla beni izliyordu. “Simdi... yukan ¢ik ve beni bekle.”
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“Off, bu ¢ok iyi geldi,” dedim kemerimi odamdaki banyo-
nun zeminine birakip keyifle i¢ gecirerek. Lavabonun altindaki
¢ekmeceyi agtigimda hizli bir kisisel temizlik i¢in gereken her
sey1l bulmustum. Sarah bu ¢ekmeceyi her zaman dolu tutard:.

Dis ipini, ag1z yikama suyunu, deodorant: ve alt kat temiz-
1ig1 i¢in makyaj temizleme mendilini ¢ikardim. Islak mendiller
0zel bolgemin pH dengesini bozabilirdi ama bu yarinki Win’i-
nin sorunuydu, su anda kafa yoramayacaktim.

Oda kapisinin yavasga tiklatildigini, ardindan gicirdayarak
ac¢ilip kapandigini duydum.

“Bir dakikaya geliyorum!” diye seslenip partiden 6nce yap-
t1igim koyu g6z makyajinin birazim sildim.

Kapinin diger tarafindan, “Burasi evin misafir odas1 m1 cid-
den?” diye sordu Bo. Cok etkilendigi belliydi.

“Sen finans isindeydin, degil mi? Bu evin degeri ne kadardir

sence?” Agiz yikama suyuyla agzimi ¢alkaladiktan sonra ses-
sizce tiikkiirmeye c¢alistim.

Bo gitildii ama bir tahminde bulunmad.

Basimi 6ne egip sol elimi ve sag bilegimi kullanarak sag-
lanmi yiiksek bir atkuyrugu seklinde topladim. Ardindan den
etegimle c¢izmelerimi lstiimden attim ama birka¢ diigmesini
actigim beyaz bluzumu ve file kiilotlu ¢orabimi ¢ikarmadim.

En sonunda dengemi saglayabilmek i¢in derin nefesler al-
dim. Biraz parlatici siiriip dudaklarimi birbirine bastirdiktan
sonra var olan tiim cesaretimi toplayarak banyonun kapisina
uzandim.
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Sarah’min misafir yatak odasi gri duvar kagitlar1 ve koyu
renkli parkelerle dekore edilmisti. Tavanda kiigiik ama gosteris-
li bir avize asiliydi. Odaya geldigimde banyoya girmeden Once
1stklarin hepsini kisip ortami log hale getirmigtim. Tam ortada
bembeyaz pamuklu yatak ortiisii, kahverengi orgii battaniye ve
kirlentlerle siisli ¢ift kisilik bir yatak duruyordu.

Yatagin kenarinda oturan Bo beni fark ettiginde elini otoma-
tik olarak pantolonunun &niine gptiirdii ve bu egomu fena oksadi.

Cenesini sikarak, “Kahretsin,” dedikten sonra One egilip
aci tath bir tavirla kendi kendine kikirdadi. Yan kapali gozlerle
bana baktiginda heves dolu ifadesi igimin bir giicle dolmasina
neden oldu. Sanki “Zipla,” desem “Ne kadar yiiksege?” diye
soracaktl.

“Ustiimdekilerin birkagini ¢ikardim,” dedim dengede kala-
bilmek 1¢in kapi ¢ergevesine tutunarak.

“Goriiyorum.” Dudaklarini 1slatt1 ve kendini rahatlatmak is-
tercesine bacaklarini ovugturdu. “Giizel goriiniiyor.” Bogazin
temizleyip yavas¢a dogruldu. “Harika hatta. Harika gorintiyor-
sun.” Giilimsedi ama son derece ciddi bakan gozleri tamamen
yuzume odakliydi.

Parmak uglarimda bes adim ilerleyip iki yana ayirdig: diz-
lerinin arasinda durdum. Elleri bacaklarimin arkasini, kalgamin
hemen altim1 buldu. Incecik filenin iizerinde dolagan parmakla-
r1 gergindi. Boyu ¢ok uzun oldugu i¢in otururken bile yliziim
onunkinden sadece birkag¢ santim yukaridaydi.

“Seksi hizmetci kostiimii hakkinda ciddi degildin demek.”
Avuglarini dizlerimden kalgama kaydinp basparmaklaryla ¢o-
rabin iplerini oksadi.

“Hayal kirikligina mi ugradin?” diye sordum egilerek. At-
kuyrugumun ucu yanagina degdiginde kafasim ¢evirdi, gozle-
rini yumdu ve derin bir nefes aldi.

“Birazcik.” Bacagimdaki ellerinden birini enseme gotiirerek
beni kendine iyice ¢ekti ve dudaklarima yapigmak i1¢in ¢enesini

kaldird:.
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Agizlanimz carpigsmadan hemen once, “Belki seneye giye-
rim,” diye fisildadim.

Opiiciigiimiiz bir kesif olarak bagladi. Nazik ama kararliy-
di. Ardindan Bo’nun diger eli belimi buldu. Hararet artarken
dislerimiz ¢arpmaya, dudaklarimiz birbirinin altinda ezilmeye
basladi. Bacaklarim iki yanina atarak kucagina oturdugumda
hafifce geriye yaslandi ve kalgasinm bana dogru kaldirdi. Onu
uyluklarimin arasinda hissettigim anda kendimi tutamayip in-
ledim.

Dudaklarima dogru, “Siktir. Cadilar Bayrami’na bayiliyo-
rum,” diye hirlarken hala giilimsiiyordu.

Benim aklimdaki tek diislinceyse tistimdeki her seyden kur-
tulmak istedigimdi.

Birbirimizin {istiine atlayalim istiyordum.

Beynimi tamamen kapatmak istiyordum.

Cenesinden kulagina dogru opiiciiklerden bir yol ¢izerken,
“Bagkalarinin diigmelerini ¢dzemiyorum,” dedim catallanan
sesimle. “Yani, yapabilirim ama... yavas olur.”

“Aceleye hi¢ gerek yok,” diye karsilik verdi. Boynuma
kondurdugu nazik opiiciikler igimde bas dondiiriicii bir sehvet
uyandirntyordu.

Sol elimi gégsiine kaydirp gdmleginin ilk diigmesini bul-
dum ve elimden geldigince tek tek agmaya galigtim.

Bo da benim gémlegimin diigmelerini ¢6zmeye basladi. 11k
basta yavas hareket ederek beni tahrik etmeye ¢aligtigimi san-
dim. Ancak sonra fark ettim ki, benim hizima uyum saglamaya
¢alisiyordu. Bu hareketinin beni diger her seyden daha ¢ok tah-
rik ettigi de bir gergekti.

Aynm zamanda hayatim boyunca karsilastigim en biiyiik ro-
mantik jestlerden biriydi.

Diigmelerin hepsini ¢ozdigimde gomlegini omuzlarindan
asag1 kaydirdim. Bir yandan onu hararetle 6pmeye devam edi-
yordum.

Benim gdémlegimden de kurtulduktan sonra geri ¢ekilip
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ellerimi gogsiinde gezdirdim. Gozlerim istahla onu izliyordu,
Gogsiindeki ¢iller st kollarina dogru yayihyor, kollarinda asa-
g1 indik¢e azaliyordu.

Parmaklarnimla gece gogiindeki takimyildizlan gizercesine
onlari takip ederken Bo’yu tekrar 6pmek igin egildim. Fakat o
bagini egerek beni engelledi. Ardindan dudaklarini sutyenimin
Ustiinden tagan gogsiime yapistirdi.

Hafifce inleyerek gogiislerimi ona dogru ittigimde bakislar-
m1 kaldird1 ve tenime 6piiciikler kondururken tepkilerimi izledi.
O, etimi dislerinin arasina alip kalgami daha da sikarken nefe-
sim siklagsmisti.

Sag elimi baginin arkasina gotiirerek saglarini kavrayip onu
oldugu yerde tutmaya ¢alistim ama o sirada utan¢ devreye gir-
di. Eski sevgilimin, “Yapma. Diger elini kullan,” deyisi kulak-
larimda ¢inlarken kiigiik elimi kafasindan indirdim.

Dudaklarini ve burnunu képriiciikkemigime bastirip oradan
boynuma dogru kaydirirken, “Bu hosuma gitti,” dedi Bo. Ar-
dindan elimi tutup tekrar saglarinin arasina yerlestirdi. Ben de
kisa parmaklarimla saglarimi tutup olabildigince ¢ekmeye ¢a-
listim.

Bo karsilik olarak inleyip kulagimin hemen altindaki nabiz
noktasini emerken ¢eneme degen saglarini tekrar ¢ektim.

“Kokuna bayildim,” dedim bizi gittik¢e kizigtiran kesik so-
Juklarin arasinda.

“Ben de seninkine. Elma sekeri gibi kokuyorsun.” Dudakla-
1 cenemdeyken burnunu saglarima bastirdi. “Bende tiirlii istek-
ler uyandiniyor ve...” Tiim viicudu gerilirken agzi agildi, disleri
hafifce ceneme degdi. “Tanrim,” dedi nesesizce giilerek.

“Seni istiyorum,” dedim nefes nefese.

Yanagima dogru nazik bir sesle, “Benim i¢in uzanir misin?”
diye sordu. “Seni gérmek istiyorum.”

Cekingen bir sekilde bagimi sallayip kucagindan indim.
Yatagin ortasina emekledim ve uzanarak ¢iplak kollarimla ba-
caklarima degen liiks yatak ortiisiiniin tadin1 ¢ikardim. O kadar
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yumusakt1 ki, beni daha da tahrik ediyordu. Pamugun verdigi
his ve tity dolu yastiklarin sesi beni bir koza misali sarmugt.

Ustiinde sadece siyah pantolonuyla kalan Bo yatagin ayaku-
cuna gecti. Gozlerini viicudumdan ayirmadan parmaklarinda-
ki Gi¢ yluzigi ¢ikarmasini izledim. Yiiziikler yere diistii ama o
bunu umursamiyor gibi gériinmiiyordu.

Dirseklerimin lizerinde dogrulup saglarinin darmadaginik
olmasinin verdigi tatminle sirittim. Elini tekrar iglerinden ge-
¢irdiginde 1yice dagildilar.

Benim ytiziimden aklim yitirmek Gizereymis gibi goriiniiyordu.

“Win.” Ismim dudaklarinda ac1 dolu bir yakaristan farksiz-
di. “Siktir. Sen nasi! bir seysin boyle?”

Siritisim bliylirken masumiyet rolleri takinarak, “Nasil?”
diye sordum. Bana dokunamayacagin ya da yaklasamayaca-
g sOylemig olmamama ragmen epey sikintih goriiniiyordu.
Bu anlan ikimizin de istedigi sekilde olabildigince uzun tutmak
i¢in tlim 6z kontrolini kullantyor olmaliydi.

Itiraf etmem gerekirse bu hisse, sahip oldugum bu giice ba-
yilmigtim. BOyle sirtiistii uzanirken viicudumun birini bu hal-
lere sokabilecegini gormek kontroliin bende oldugunu hisset-
tirnyordu. Tipki plajda cankurtaranlik yaptigim zamanlardaki
duygularima benziyordu.

Bo iki eliyle dizlerimi isaret etti. “Benim i¢in bacaklarim
ag, tathm.”

Tatlim m:? Himm, saninnm bu hosuma gitmisti.

Topuklarimi yataga bastirip bacaklarim biiktiim ve yavasca
araladim.

“Boyle mi?”” diye sordum tath bir sesle.

“Evet.” Bo yumrugunu isirdi. “Aynen dyle,” derken yliziine
disen saglar: geri itti.

Parmaklarimi ¢orabimin beline gotiirdiim, oradan kalgama
dogru kaydirdim ve uylugumun en kalin kismindaki filenin
tizerinde dolastirdim. “Corabimi ¢ikarir misin?”

Bo basim ¢ilginca sallarken yataga dogru egildi. Belime

37
Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

uzandi ve gorabi tek bir keskin hamlede gekip ¢ikararak omzu-
na att1. Bunu bilerek yapmadigini, ¢corab: birazdan yere biraka-
cagini diislindiim. Ancak o bir eliyle onu sikica tutmaya devam
ederken diger elini bacagimin i¢ kismina kaydird.

“Win,” dedi neredeyse inleme gibi gikan sesiyle. “Kimsin
sen?”

Yillardir hi¢ olmadigim kadar tahrik olmustum ve adam
daha bana dogru diizgiin dokunmamist1. Parmaklarim altimda-
ki battaniyeyi kavrarken, “Bo,” diye fisildadim hasretle.

Ona, “Bacagimi oksamay: birakip elini, agzini ya da aletini
gerekli yerlerime yaklagtir,” demek istiyordum. Fakat bunun
yerine, “Buraya gel liitfen,” dedim altdudagimi 1sirarak.

Bo yatagin ¢evresinden dolagirken hila ¢orabimi tutuyordu.
Kiyafetlerini ¢ikarmak i¢in oturdugunda onu da yere birakt.

Ustiinde sadece boxer sortu kalana kadar soyundugunda ben
de yatagin sag tarafina kaydim. Pantolonu ve kostiimii gidince
protez bacagim net gérebilmistim. Metalik olusu, giimiisi ek
yerleri ve gri plastik soketiyle bekledigimden daha flitiirist bir
seydi.

Sonra alt katta konusurken basina her ne geldiyse o olaydan
beri seks yapmadigini séyledigini hatirladim. Yeni adiminin ne
olacagini se¢me konusunda tamamen giivende hissetmesini is-
tiyordum ama bu ikimiz i¢in de deneyimlenmemis bir seydi.

“Istersen protezini ¢ikarabilir ya da bdyle birakabilirsin.
Nasil rahatsan oyle,” dedim sesimi ifadesiz tutmaya ¢alisirken.
Bir yandan da soluk soluga halimi devam ettirdim ¢linkii az
oncekinden daha isteksiz oldugum fikrine kapilmasini istemi-
yordum.

Arkasi1 hala bana doniikken baginm sallayip kollarindan des-
tek alarak bacaklarini yataga ¢ekti. Sirt1 yatak basligina degene
kadar geriledi ve iki bacagini da Oniine uzatt.

Hig¢ vakit kaybetmeden hareketlenerek dudaklarimi omzu-
nun kenarina yapistirdim, oradan da omzuna kaydirdim. Tek
bacagim diger tarafina atip tekrar kucagina oturdugumda iki-

38

Ninova



ASKIN SINIRINDA

miz de canlandik. Bizi ayiran incecik iki siyah kumag pargasin-
dan baska bir sey olmadig1 gergegi heyecan vericiydi.

“Bana tekrar tathm de,” dedim sertligine siirtiinerek.

“Hosuna mu gitti?” diye sorarken sesinde kibir vardi. “Ag-
zimdan ka¢gmusti aslinda.”

Cevap vermedim. Daha dogrusu verdim ama kelimelerle
degildi.

I¢giidiisel olarak dpiismeye geri dondiik. Cok sert, gok agtik
ama birbirimizle uyumluyduk. Ne burunlarimiz ¢arpisiyor ne
de dillerimiz dislerimize takiliyordu. En sonunda yere ¢akilip
pargalara ayrilma ve yanma umuduyla yiikseklere, daha ytik-
seklere ¢ikan iki kisiydik.

Bo’nun aceleci davranmamasina minnettar olarak kucagin-
da hareket etmeye devam ettim. Siirtiinmenin giicli ger¢ekten
hafife alimyordu.

Tam viicudumun miikemmel noktayr bulup kendini ugu-
rumdan asagi birakmaya basladifimi hissettigim sirada Bo
sirtima uzanip sutyenimi gikardi. Iri elleri aninda gogiislerimi
bulup oynamaya basladiginda kipirdanmaktan, kesik nefesler
almaktan bagka bir sey yapamadim. Sanki onun kontroliindeki
bir kuklaydim. Dudaklarim gogiislerime indirdiginde onun igin
sirtimi gerdim ve meme ucumu dnce parmaklariyla sikmasina,
sonra da yalayip emmesine izin verdim.

Kalgalarimin ritmi artarken, “Evet,” diye tisladim.

Bo da inleyerek parmaklarini belime gotiirdii ve agz1 tiim
aghigiyla bir g6gsiimden digerine gegerken beni kendisine daha
da bastirdi.

“Kalgani kaldir.” Dislerinin arasindan zorla konusuyordu.

Hig¢ sorgulamadan dizlerimin iizerinde dogruldugumda ken-
dini kolayca yatakta kaydirip bacaklarimin arasinda pozisyon
aldi.

“Giizel,” dedi beklenmedik bir sertlikle camasinimi kena-
ra c¢ekistirirken. Kirli sakali uylugumun igine siirtiiniiyordu.
“Simdi otur bakalim... tatlim.” Son kelimeyi sanki kosullan
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cazip hale getirmek istemis gibi sdylemisti. Eh, benim zaten
ikna edilmeye ihtiyacim yoktu.

Fakat ben daha tam hareket edememisken iki eliyle kalgam
kavray1p bacaklarimin arasini yiiziine dogru ¢ekti. Tenime ba-
tan parmaklari neredeyse can aciticiydh.

O tenime gomiilmiis haldeyken, “Gevse,” dedim nefes ne-
fese. Ancak ukala halim fazla uzun siirmedi. Agzt iizerimde
hareket etmeye basladiginda keskin bir nefes aldim. Dizlerim
o kadar fena titriyordu ki, en sonunda cidden yiiziine oturdum.
O, dilini tam olarak olmasi gerektigi yere dokundururken yatak
baghigina tutundum.

“Evet, evet, evet,” diye fisildadim catallanan sesimle.

Bo uzanip elleriyle benimkileri kavrayarak belime gotiirdii ve
kuvvetli, sert yumrugunun iginde tuttu. Viicudum tamamen onun
merhametine kalmist, istelik bu umurumda bile degildi.

Dudaklarimdan kagan sesler karsisinda o da merkezime
dogru inliyordu. Her inlemem, baginsim ve nefes aligim 6diil-
lendiriliyordu.

Bunu daha 6nce pek ¢ok kez deneyimlemistim. Fakat hig
kimse bu sekilde, sanki bana gergekten a¢miscasina, en az be-
nim kadar keyif aliyormusgasina yapmamusti.

Haz i¢imde biiyiidii, biiyiidii, biiyiidii ve en sonunda patla-
yarak tiim viicudumu titretti. Orgazmimla birlikte minnettar bir
inleme dudaklarimdan kagarken i¢imde zevk ve rahatlama bir-
biriyle ¢arpisiyordu.

Bo ellerimi birakti ama bent yalayarak omurgama lirpertiler
gbéndermeye devam ediyordu. Alnimda biriken terleri sildigim
sirada bedenim hala segiriyordu.

Ustiinden kalkmaya calisirken, “Olmaz,” diye fisildadim.
Bo bacaklarimin arasindaki basini iki yana salladi, memnuni-
yetsizce hirladi ve dizimi kavrayarak beni yerimde tutmaya ca-
list1. Yine de kendimi kurtarmayi basardim.
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Bacagimi ¢ekmeye c¢alisirken uylugumun i¢ kisminin en
hassas noktasini sertge 1sird1. Kiigiik bir ¢iglik atip sagkinlikla
giildiim. Yastiklarin arasina diiserken tamamen ayilmigtim.

“Beyefendi!” diye bagirdim sokla. Sesimin, “Bu ne ciiret?”
dercesine ¢ikmasini istemigtim.

Ona baktigimda anhk bir afallama yagadim. Aralanmis du-
daklan hafif¢e sismisti ve 1slakliktan parliyordu. Gézlerindeyse
tatmin olmus bir ifade vardi. “Of, kahretsin,” dedi soluksuz bir
kahkahayla. “Beyefendi hitabin1 sevdim.”

Gozlerimi devirsem de giiliimsemeden edemedim.

Sonra nefes almaya ¢alisarak yanina uzandim. Yiiziine di-
sen bir tutam sagini geriye atip kolundan aldig1 destekle dog-
ruldu ve bana dogru egilerek dudaklarimi yavas¢a Opmeye
basladi. Agzinda kendi tadimi almak beni acayip tahrik etmisti.
Dilini benimkine stirtiip durmasina bakilirsa, o da bundan faz-
lasiyla keyif aliyordu.

Kisa bir siirenin ardindan boxer sortunu zorlayan sertligi-
ne parmagimin ucuyla dokunmaya bagladim. “Izniniz var m1?”
Bagparmagimi ¢amasinnin belinden igeri azicik kaydirdim.
“Beyefendi,” diye eklerken sesimde biraz alaycilik olsa da ni-
yetim aslinda onu 6diillendirmekti.

Kiistah bir sekilde, “Izin senindir, tatlim,” diyerek kendini
yataga birakti ve ellerini baginin arkasina gétiirdi.
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Bo’nun aleti devasaydi. Upuzun boyuna ve boxer sortunun
lizerinden hissettiklerime bakildiginda aslinda bu sasirtict ol-
mamaliydi. Yine de bu konuyu fazla diigiinememigtim.

“Porno oyunculugunu diisiindiin mii hi¢?” diye sordum sag-
kinlikla ona bakarken.

“Oylece bakmaya devam mi edeceksin?” dedi Bo dislerinin
arasindan.

“Sen bana baktin ya, simdi sira bende.”

“Insana birazcik hassas hissettiriyormus.” Ellerini havaya
kaldinp indirdi. “Boyle ¢inlgiplak yatmak yani.”

“Istersen seni baglayabilirim,” diye 6nerdim. “Bu yéntemin,
daha Once yataktaki utancimi atmami sagladig: oldu.” Etrafima
bakindim. “Ama baglayacak bir sey bulmam gerekiyor.”

“Ben utanmiyorum,” dedi imal1 bir sesle. “Fakat su anda
seni yataga baglanmis halde hayal etmedigimi sGylersem yalan
olur.” Uzanip bir elini enseme koydu ama ben hafifce geri kag-
tim. Bu siirprizle ne yapacagimi hala bilmiyordum.

“Ben bunun i¢ime nasil sigacagini hesaplarken sessiz ol.”
Dizlerimin tizerinde dogrulup bacaklarinin yanma oturdum.

Bo i¢ gecirdi. Elini alnina gotiirerek gozlerini yan yariya
orttii.

“Heniiz yapamadigim bir siirii sey var, biliyor musun?” de-
dim.

“Ne?” Bitkince giilerek elini saglarindan gegirdi.

“Gezilere gitmek, belki ¢ocuk sahibi olmak, evde mum yap-
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may1 6grenmek istiyordum. Daha The Office’in dokuz sezo-
nunu bile tamamlayamadim. Hepsi igin yeterince vaktim olur
saniyordum.”

“Ima etmeye ¢aligigm sey...”

“Devasa aletinle beni Oldiirme ihtimalin olup olmadigini
diisiiniiyorum, evet,” dedim s6ziinii bolerek.

“Aman Tanrim,” diye homurdand:.

“Tuvaletini yaparken onu tutmak ellerini yormuyor mu?”

Karsilagtirma yapmak ig¢in kolumun alt kismim bacagina,
aletinin yakinina koydum. “Ben gidiyorum,” diye minildandi.
“Buradan derhal gidiyorum.”

“Tamam, tamam. Oziir dilerim. Gitme. Bir sekilde ¢ozecegim.”

“Rubik Kiip mii bu, Win? Bahsettigin sey benim penisim.”

“Penis demesen olur mu? Pek seksi bir kelime sayi1lmaz.”

“Dogru. Clinkii soyundugum andan itibaren konusmalari-
miz tamamen seksi konulardan olusuyor.”

“Ne demek istedigini anliyorum.”

“Sag ol,” dedi igerlemis sekilde.

“Sadece... hizlica bir sey soracagim. Nasil...”

Kisik sesle bir seyler mirildandiktan sonra kafamin arkasina
uzandi. Beni kendisine dogru Oyle sert ¢ekti ki, elinin altinda
neredeyse aninda pelteye dontistiim. “Daha fazla soru yok.”
Dudaklarimi aralamam i¢in bagparmagini agzimda gezdirdi,
ardmdan igeri1 daldinp dilime bastirarak agzimi iyice agmami
sagladi. “Boylesi daha iyi,” dedi keskin bir nefesle.

Aman Tanrim.

“Hazir misin?”” Gozlerimin igine baktiginda bagim sallaya-
rak dilimi parmaginin etrafinda dondiirdiim. Kafami kucagina
dogru bastirirken siritig1 daha da alevlendi. Bir eliyle atkuyru-
gumu sikica tutmus, digerini de yanagima koymustu.

Pekala, agzima sigiyordu.

Ayrica Bo gergekten hi¢ nazik degildi.

Sanirim bu tek gecelik iligkinin fek gece kismini gozden ge-
¢irmem gerekecekti.
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Agzim iizerinde ¢alisirken Bo titrek bir sesle inledi. “Oh,
sessizlik,” diye takild: nefes nefese. Ona ters bir bakis attim
ancak ne tuhafti ki, aleti bogazimin derinliklerindeyken sert bir
etki olusturamadim.

Ardindan isime devam ettim. Dilimi etine bastirdim, ucunu
kabarmig damarlarda gezdirdim. Yanaklarimla vakumlama ha-
reketi yaptigimda tiim bedeni gerildi ve saglarimi beni bagirta-
cak kadar sertge cekti,

“Kahretsin, 6ziir dilerim,” diyerek sagimi birakt1.

Islak bir sesle aletini agzimdan ¢ikardim ama onu elimle ok-
samaya devam ettim. “Oziir dilemene gerek yok.” Uzunlugunu
kokiinden ucuna kadar yalarken seytan gibi sirittim. “Basa ¢1-
kabilirim.”

Bunun anlami suydu, erkeklerin elim yliziinden bana narin
muamelesi yapmasindan bikip usanmistim. Ben kirilgan degil-
dim. Kinlmis higbir yerim de yoktu. Beni kullanabilirlerdi. On-
lart agza alinmayacak seyler yapmalarina neden olacak noktaya
getirmeme izin verebilirlerdi. Uzerlerinde gii¢ sahibi olmama
miisaade edebilirlerdi. Bunu yapabilecek kapasiteye sahiptim.

Ben ritmik itme ve ¢ekme hareketlerine devam ederken da-
kikalar gecti. Agzim lizerindeyken Bo cennete yolculuk yapmug
gibi goriiniiyordu. Adimi séyliiyor, hayatini ayaklarima serme-
ye hazirmisgasina comert iltifatlar fisildiyordu.

Sonra eli kalgama kaydi ve sikip yogurmaya basladi. Onun
i¢in sirtimi gererek kalgami iyice havaya diktim.

“Lanet olsun,” diye fisildarken i¢ ¢amasirimi tuttugu gibi
asagl cekti ve ¢ikarmama yardim etti. Kugik kumas pargasi
yerdeki esya yiginina katildiginda Bo elini bacaklarimin arasi-
na daldirip sahiplenici, tutku dolu bir sekilde kavradi. Ben de
hizlandim, aletinin etrafinda mirildayarak onu 6diillendirdim.

Bo uzun, titrek bir nefes verdi. Boguluyormus gibi hissetti-
gim i¢in onu biraksam da hemen ardindan tekrar emmeye de-
vam ettigimde sertge tisladi. Parmagi 1slak merkezimi buldugu
anda i¢im ani kanat ¢irpimiglariyla doldu.

I\ﬁﬁ;ova



ASKIN SINIRINDA

“Dur,” dedi Bo giiliikkle. Ensemi hafif¢e kavrayarak beni
iistiinden ¢ekti. Dogrulup bana uzandi. “Sana ihtiyacim var.”
Belime kaydirdig: elleriyle beni kaldirdi ve kucagina oturttu.
Gogiislerimiz garpisirken kikirdadim.

“Cok sabirsizsin.” Tek kasimi kaldirarak karnina yaslanmig
haldeki 1slak, parlak sertligine baktim.

“Cildirticisin.” Boynunu dondiiriip yavasca gildi. “Cidden
¢ildirticisin.”

Komodine dogru uzanirken kizarmamaya ya da giiliimse-
memeye ¢alisarak dudagimi 1sirdim. Cekmeceyi agtigim sirada
gogstim dikkatini ¢ekmis olmaliydi, ben korlemesine prezerva-
tif kutusunu ararken dudaklarini ve dilini meme ucuma yapis-
tirda.

Elimle ¢ekmeceyi yoklamaya devam ettim ancak... aradi-
gimi1 bulamadim.

Hayir... Hayw. Hayw. Hayir!

“Kahretsin.” Bo’yu gogiislerimden zorla uzaklastinnp bom-
bos kalmis kutuya baktim.

“Ne?” Bir komodine bir de benim inanmazlikla dolu yiizii-
me bakiyordu.

“Sende prezervatif var m1?” diye sordum.

Sol eliyle sag omzunu ovusturdugunda kaslarn genldl ve
dikkatimin dagilmasina neden oldu. “Hayir. Kahretsin, lizgii-
niim. Bu aksam boyle bir sey yasanmasini beklemiyordum.”

Kucagindan inip dizlerimin iizerine oturarak, “Tiih ya,” diye
inledim. Kucagindayken diizgiin diistinemiyordum.

Ustiime bir seyler gegirip koridorun sonuna, Sarah ile Ca-
leb’in odasina gidebilirdim. Ancak 2019°daki travmatik seks
oyuncaklar1 kesfimden sonra oraya asla adumimi atmamaya
yemin etmistim. Sag bagparmagimin kii¢iikk timagin1 gergince
kemirerek bir sonraki adimimiz1 diigiinmeye ¢aligtim.

Bo beni bir siire endiseyle izledikten sonra beklenmedik bir
sey yapt1 ve kiigiik elimi diglerimden ayinp dudaklarina gotiir-
dii. Sonra hepsine teker teker opiiciikler kondurdu.
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Bunu daha 6nce hi¢ kimse yapmamusti.

Ben de daha 6nce hig kimsenin elime bu denli samimiyetle
dokunabilecegini hayal etmemistim.

Gogsiimde olusan helezonlar, bu kirilganlik seviyesinin ka-
bul edilir olup olmadigina karar veremedigimi gosteriyordu,
Yine de onu durdurmadim. Durdurmak istemedim. Husu ve
kafa kanisikligiyla 6ylece ona baktim.

Bo gozlerini benimkilerden hi¢ ayirmadan dislerini avucu-
ma surtiip bilegime birkag kiigiik dpiiciik kondurdu. Afallamig
haldeydim ama yillardir... hatta belki de 6mriimde hig hisset-
medigim bu sefkat kargisinda kalbimin ritminin nasil degistigi-
ni hissedebiliyordum.

“Duralim m1?” diye sordu kisik sesle.

Hayir! Igimdeki her sey ¢iglik ¢ighgaydi.

“Ben dogum kontrol hap: kullaniyorum,” dedim gii¢ bela.

Diistinceli bir sekilde bagim salladi. “Ben de testlerimi yap-
tirdim. Hepsi temiz.” Sesinde belirgin bir garesizlik vardi. |

“Ben de.” Elini belime kaydirip beni yeniden kucagina ¢ek-
tiginde burnumu boynuna gomdiim. “Durmak istemiyorum,”
dedim opiiciiklerini kopriiciikkemigimde hissederken.

“Ben de istemiyorum.”

Bo beni tapinircasina 6pmeye devam ediyordu. Kendimi
tamamen sakinlesmis ve uyusmus hissederek sonunda korun-
masiz sekilde iizerine oturdum. Ilk bagta ikimiz de tamamen
hareketsiz kaldik. I¢ duvarlannmi germesine alismaya ¢alistim
¢linkii onu miimkiin oldugunu diisiindiigiimden daha derinde
hissediyordum. Rahatsiz edici bir his olmasa da nefesimi kes-
mis, viicuduma iirpertiler yayilmasina neden olmustu. Bu zonk-
layan ihtiyag hissinin bir an 6nce yatistirtlmasi gerekiyordu.

Yaptigimiz sey sert seksle, sakin sevisme arasinda bir sey-
di. Benim i¢in yepyeni ve biraz da sersemleticiydi ¢ilinkii daha
once higbir tek gecelik iligkimde bdyle hissetmemistim. Nazik

degildi ancak hedonistik de degildi.
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Birbirimize miikemmel bigimde uyuyorduk. Ben bacakla-
rimi onun beline sarmistim, o da yatagin ortasinda tiim kuv-
vetiyie oturarak beni dengeliyordu. Ellerini omurgamda asag!
yukan kaydinyor, kalgalarimi ve ensemi kavriyordu. Bense
parmaklarimi sag¢larindan, ¢ene hattindan ya da omuzlarindan
ayrramiyordum.

Seks boyunca tutkuyla 6piismeye devam ettik. Her sey ¢ok
fazla geldiginde birbirimizin dudaklarini, omuzlarini ve gene-
lerini 1sirdik. Soluksuz inlemelerimiz havaya karisirken birbi-
rimizin kizigmis teninin ve saglarinin kokusunu i¢imize ¢ektik.

Ikimiz de ayn1 anda doruga ulastik. Bo’nun basparmag kli-
torisimde, disleri genemdeydi. Bana bosalmami soyliiyor, daha
dogrusu emrediyordu. Inanilmaz bir deneyimdi.

Fakat banyoda temizlenip odaya geri dondiikten sonra onu
yan giyinik halde buldum. Etrafa sagilmis esyalarin1 aramakla
mesguldii.

“Al.” Yatagin kenarinda dylece yere attig1 yiiziiklerden bi-
rini ona uzattim. '

“Tesekkiirler.” Yuzigii parmagina gegirirken bakislan yer-
deydi, utangag bir sekilde giiliimsedi.

Tabii ki seksten sonra kalmasini beklememistim. Ikimiz de
ne aradigimiz konusunda agiktik. Hatta ben daha agik davran-
mig, ciddi ya da kalic1 bir sey istemedigimi soylemistim. Hala
da ayni sekilde diistiniiyordum.

Yine de... birlikte dylesine kirilgan dakikalar gegirdikten
sonra tek basima uyumam gerekecegi diisiincesiyle gégsiimde
baslayan ve omurgama yayilan tuhaf hisse engel olamiyordum.
Bu seks deneyiminin ona benim kadar miikemmel hissettirme-
yebilecegini ya da onun igin yeterince 1yi olmayabilecegimi
diistinmeden edemiyordum.

Nevresimi Uistime sarip Bo’nun rahat¢a gdmleginin diigme-
lerini iliklemesini izledim.
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Giyindiginde hareketsiz kaldi. Telefonunu, anahtarlarini ya
da ctizdamini kontrol edermis gibi ceplerini yokladiktan sonra
kendi kendine basini salladi. En sonunda yiiziinde tereddiitli
bir ifadeyle bana bakti.

“Tesekkiir ederim,” dedi sol elime uzanarak. Egilip elimi
Operken gozleri yiizimdeydi. “Bunun benim i¢in ne anlama
geldigini tarif edemem.” Giigliikkle yutkundu. “Tesekkir ede-
rim, Win.”

Ne diyecegimi bilemeden basim salladim. Eger konusursam
“Yammda kal,” sdzlerini agzimdan kagiracagimdan korkuyordum.
O, odamn &biir ucundaki sandalyeden son bir esyasin da alip arka-
sina bakmadan kaptya giderken yatagin kenarina oturdum.

Isiklan kapattiktan sonra kendimi yastiklarin arasina birakip
bunun en iyisi olduguna kendimi ikna etmeye ¢alistim. Biriyle
aramda en son bu kadar hizli bir bag olugtugunu ve igimde seks
sonrast heyecan patlamasi yasandigini hissettigimde kendimi
korkung bir yerde bulmustum.

Jack de ilk baslarda ¢ok nazik, tath ve komik biriydi. Yatak-
ta comertti. Eger bastan kotii biri olsaydi, ona beni mahvetme
sansint hi¢ vermezdim. Zaten erkeklerin yontemi hep boyleydi.
Yanlis bir rahatlik hissi tattirir, on ay sonra da insanlara kirmizi
gozlerinizi agiklamak i¢in alerjiniz oldugu yalanim tekrar tek-
rar uydurmaniza neden olurlardi.

Annem gibi ben de asin yumusak kalpliydim. Insanlarmn
icindeki iyiligi gérmeye hevesliydim. Gerektiginde birakama-
yacak kadar ¢ok baglanirdim. Yalmz kalmaktan ¢ok korkardim.

Sonsuza dek tek basima kalabilecek olma fikri beni gergek-
ten zorluyordu. Fakat saninm bu da kendimi erkeklerden ko-
rumam i¢in bir bagka sebepti. Kendi kendine mutlu olup giizel

zaman gegiremeyen bir kadindan daha kotii ne vardi? Bagim-
sizlik bir erdemdi ve fazla kot ders almaya gerek kalmadan da

Ogrenilebilirdi.
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Hayatim boyunca mantigim her zaman aptal, garesiz kal-
bimle uzlasmak igin gareler arayacakti ve ben daima mantiin
kazanacagindan emin olacaktim.

Bu yiizden rahat bir uyku ¢ekme niyetiyle gézlerimi yum-
dum. Ne kadar harika biri olsa da bir erkek i¢in uykumu kay-
betmemeye kararliydim.
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“Hamilelik mi?” Histerik bir kahkaha patlattim. Doktor Salim
kagik giiliiglerimi giderek artan bir endiseyle izliyordu. “Imkén-
s1z. Hayir. Hayir, hayir, hayir. Tekrar kontrol edin. Testleri tekrar
yapin. Ya da oylan tekrar sayn. Ortada bir yanliglik olmal1.”

Her zaman durusu giiglii bir kadin olan doktorum derin bir
nefes alip sirtin1 diklestirdi. Sonra en azindan, kazara benim
oldugunu diisiindiikleri raporlara tekrar bakiyormus gibi yap-
ma nezaketini gosterdi. “Win, kan tahlilleri yalan séylemez. En
son ekimin on sekizinde regl olduysan, sekiz haftadir olmadin
demektir.”

“Winnifred McNulty diisiindiigiiniizden daha sik rastlanan
bir isim aslinda,” dedim raporun iist kismina igaret edip gergin-
ce yutkunarak. “Laboratuvarda sonuglar falan karigmis olma-
11.” Aynen oyle. Baska agiklamasi yoktu.

Kapi kisaca tiklatildi ve araliktan igeri bir el uzandi. Muhte-
melen o kiigiik kabin i¢ine isememi isteyen hemsire gelmis ve
yeni bir rapor getirmisti. Bugiin bu raporlarla bagim dertteydi.

“Idrar tahlilin de sonucu dogruluyor,” dedi doktor biiyiiyen
dosyama bir kagit daha ekleyerek. “Win.” Dosyayr masaya
birakip bacak bacak iistiine att1 ve birlestirdigi ellerini dizinin
lizerine koydu. “Sanirim bu senin i¢in siirpriz oldu.”

“Dogum kontrol hap1 kullantyorum,” derken kendi sesimi
dogru diizgiin duyamiyordum. Sesim de bedenimle birlikte
uzak bir yerlere gitmigti. Daha dakikalar 6nce hamile olmayan

bedenimle.
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“Higbir dogum kontrol yontemi hamilelige karg1 ytizde yiiz
koruma saglamaz.”

“Prezervatif de kullaniyorum,” diye ekledim.

“Her seferinde mi?”

Si¢cayim. Dogru ya. “Sey, bir keresinde kullanmamigtim.”
Cadilar Bayrami’ndan Once sabikam miikemmeldi. Sonra, o
giinden bu yana diisiincelerimden uzak tutmaya g¢aligtigim Bo
gelmisti.

Sabn anlik olarak tiikkenmis gibi goriiniirken, “Bes ya da alt1
hafta 6nce olabilir mi1?”’ diye sordu Doktor Salim.

“O kadar oldu, evet,” diye yamtladim niyetlendigimden
daha kaba bir sesle. “Kahretsin, kusura bakmayin.” Yiiziimii
orttiigim avuglanima dogru konustum. “Bir korsan tarafindan
hamile birakildim,” dedim ellerim yiiziinden boguk ¢ikan se-
simle.

“Pardon, ne?”” Doktorun ses tonu, séyledigim seyin ne kadar
stradis1 oldugunu fark etmemi saglamist.

Parmaklarimin arasindan ona baktim. “Cadilar Bayrami1’yda.
Adam korsan kilifina girmisti.”

“Ah.” Doktor i¢ini ¢ekti. “Ayni ayda ya da kisa siire sonra-
sinda baska biriyle birlikte oldun mu?”

“Hayir, ondan baskasi olmadi.”

“Korsandan baska yani.”

“Evet, kaptan,” diye inledim kisik sesle.

Doktor Salim bana sadece annemden gordiigiim “simdi hi¢
yeri ve zamant degil”’ bakisim atti. “Eh, en azindan tarihi bi-
liyorsun. Boylece dogum vaktini tahmin edebiliriz.” Masasin-
daki karton daireyi alip tarihleri ayarladi. “Temmuzun *yirmi
dordi.”

“Peki.” Basim salladim ve dengemi bulmak i¢in bakiglan-
mi1 duvardaki bir noktaya diktim. Duvarlar donerek iistime us-
tiime gelirken odak noktam hafifce kalkmus bir boya pargasiydi.

Temmuzun yirmi dérdii. Bu ¢ok siradan bir giindii. Normal-
de bu tarihte ne yapardim?
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Yazlarimi genelde yerel kamp merkezi Westcliff Point’te-
ki plajda cankurtaranlik yaparak ge¢irirdim. Gegen sene, ya-
zin sonunda Florida’ya annemi ziyarete gidebilmek i¢in kafe-
de ekstra vardiya yapmistim. Oraya gittigimde de her aksam
yemegini palmiye agaglarinin 1shik sesleri ve agin giiriiltiicii
kurbagalarin viraklamalan esliginde digarida yemistik. Anne-
min cildi deri gibi goriiniiyordu ve giineslenme aligkanlig1 beni

-korkutmaya baglamisti. Ancak ¢ok 6nemli bir sey olmamust:,
Hayatim boyunca Ai¢ bu kadar 6nemli bir olay yasamamigtim,

Dokuz aylik hamileyken cankurtaran olarak ¢alisamazdim.

Yeni dogmus bir bebekle annemi ziyaret edemezdim.

Hamilelikte dokuzuncu ayinda olan biri ne yapabilirdi ki?

“Iyi haber su, hamileligin bu evresinde pek cok segenege sa-
hipsin. Nasil ilerleyecegine karar vermek i¢in biraz zamanin var.”

Su anda tek secenegim, ‘“‘Peki,” demekti.

“Haberi sindirmen i¢in sana yardimci olabilecek biri var mi?
Bir arkadagim ya da... bebegin babasini arayabilirsin belki.”

“Var,” diye mirildanarak telefonumu ¢ikardim ve Sarah’ya
mesaj attim. Numarasi bende olsa bile Bo’yu aramay1 diisiin-
mezdim.

“Bir hafta sonraya bir randevu daha ayarlayalim, olur mu?
O giinden Once karar verirsen beni ararsin, ona gore bir yol
haritas: ¢izeriz. Karar verememis olursan da segeneklerini ko-
nusuruz.”

Gozlerim kosede, lizerlerinde tombul bebek fotograflar: ba-
sil1 brosiirlerin ve posterlerin altmda bulunan kugtik tartiya ta-
kilirken, “Peki, tamam,” dedim.

“Birkag hafta sonrasi i¢in ultrason randevusu da yazacagim
¢iinkii yerler ¢ok ¢abuk doluyor. Tavsiye ettigimiz sekilde ilk
iic aylik kontroliinii béylece yapmig oluruz. Eger o zaman ha-
mile olmazsan, randevuyu tabii ki iptal ederiz.”

“Ultrason, peki.” Siyah-gri kiigiik ekran1 géziimde canlan-
dirirken dizilerdeki gibi kalp atislarinin kulagimda ¢inladigini
hayal ettim. Fakat bu sefer ekrandaki benim rahmimde ikamet
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eden birey olacakti. Cihazin ucu da benim karnimda dolasa-
cakti.

Sol elimi kucagimdan kaldinp karnimi saran fitilli kadife
kumasin tizerine bastirdim. Gébegimin seklinde, boyutunda ya
da yapisinda herhangi bir farklilik yoktu. Yine de her sey de-
gismisti.

Telefonum gelen bir mesajla ¢inladi. Sarah yolda oldugu-
nu haber veriyordu. Tipki annelerimizin bize 6grettigi gibi ne

tereddiit etmis ne de soru sormustu. Ikisi de, “Once git, sonra
sor,” derlerdi.

Asagi yukar: otuz y1l 6nce o kiigiik apartman dairesinde an-
nelerimizi hayal ettim. Cok genglerdi. Sarah ve ben dogdugu-
muzda bizim su anda oldugumuz yastan ¢ok daha kiigiiklerdi.
Bordo renkli pejmiirde koltugumuzda hep birlikte oturup al-
biimlere baktigimiz giinleri diin gibi hatirhiyordum. Bize ko-
caman hamile gobekleriyle korkung doksanlar tarzinda, pastel
renklerde giyindikleri sayisiz fotografin hikayesini anlatirlardi.
Sarah’yla paylagtigfimiz ¢ocuk odasini boyadiklan soluk yesil
duvar rengini, oérdek desenli duvar kagidiyla siislii tavam dii-
sindim. Hepsini bizim i¢in 6zel olarak kendi baslarina yap-
mislardi.

Onlarin aksine, ben ¢ogu arkadagimin hamileligi sectigi
doénemdeydim. Sadece bu sene li¢ bebek partisine katilmistim.
Gizliden gizliye kendi bebegim olmasim da diliyor, hayatimi
yoluna sokunca g¢ocuk yapmayi hayal ediyordum.

Gergi... merak ediyordum da acaba bebek sahibi olmaya
gergekten hazir olan biri var miyd1?

Bunu disiinmek beni rahatlatsa da 6mriimde hi¢ bu kadar
yargilanmis hissetmemigtim. Doktor Salim tarafindan degil de
diinyanin geri kalani tarafindan elestirilecegimi diigiintiyor-
dum. Hatta milyonlarca goriinmez goziin lizerimde oldugunu
simdiden hissedebiliyordum.

Su diinyada hamile kalma kararinin ya da bu konudaki dii-
siincelerin ortaliga sagilmadigl, tartigilmadigy, 6yle ya da boyle
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tizerine kavga edilmedigi bir giin bile yoktu. Buna ragmen tiim
bunlarin merkezinde kalmanin nasil bir his olacagim diiglinme.
mistim. Hastaneden digan1 adim attigimda beni bekleyen mu.
habirlerle, ahlaken yanlig bir sey yapip yapmadigimu tartisacak
politikacilarla ve protestocularla kargilasacakmig gibi hissedi.
yordum. Kafamda bu kiigiiciik muayenehaneye sigamayacak
kadar ¢ok segenek dolaniyordu.

Hepsini olabildigince bastirmaya galigtim.

Burada yalnizca Doktor Salim ve ben vardik. Tam da olmag
gerektigi gibi.

“Sana bir sonraki randevundan 6nce hissedebilecegin semp.-
tomlardan bahsedeyim,” diye tekrar s6ze girdi doktor. Ardin.
dan kulaga dehset verici gelen olasiliklan listelemeye baglad,
Sizlayan memeler, bulanti, tiikiiriik artis1, sinirlilik, yorgun.
luk... “Gormek istemedigimiz semptomlar da var.” Bunlar gok
daha korkungtu. Kanama, yogun kramplar, bulanik gorus, ciddi
depresyon nobetleri. ..

“...bu durumda beni ara, olur mu?”

I¢im tamamen bosalmis gibi hissederken bagimla onayladim,

“Bir sonraki adimimnin ne olacagindan emin degilsen, buna is-
tenen bir hamilelikmig gibi yaklagman 6neririm.” Ayaga kalkip
masasinin iizerindeki dolaba uzandi. “Giinde bir kez bu dogum
oncesi vitamininden al. Sigara, alkol ya da herhangi bir uyustury-
cu kullanimini tavsiye etmiyoruz. Bekleme odasinda kaginman
gereken yiyecekleri gosteren bir brosiir de var.” Hafif¢e giiliim-
seyerek vitamin gigesini bana uzatt1. “Ben ikinci hamileligimde
ara sira sushi yiyip nadir de olsa bir kadeh sarap igtim ve her sey
yolunda gitti. Tabii ki daima 6l¢iilii olmak gerek.”

Bu doktor neyden bahsediyordu boyle? Sushi mi? Bebekler
ne kadar narindi de lanet bir maki roll bile yiyemiyorduk?

“Tamam,” dedim. Doktor Salim benim i¢in kapiy1 agarken

yerimden kalktim.
“Haftaya goriisiiriiz. [htiyacin olursa 6ncesinde de arayabi-

lirsin,” diye hatirlatt1.
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Ona sarildim. Bunun dogru oldugundan emin degildim ama
yine de yaptim. Su anda tiim diinyada bu sirn bilen yalmzca
ikimizdik ve aramizda bir tiir bag olustugunu hissediyordum.

Doktor Salim biraz fazla siki1 olsa da kucaklamamu kabul
edip sirtima hafif¢e vurdu ve muayenehanesinden ¢iktigimizda
kaptyr arkamizdan kapatti. Bos koridorda dikilirken profesyo-
nel maskesinin azicik kaymasini, arkasindaki bitkin ama nazik
sefkatin goériinmesini izledim.

“Bunun seni teselli etmeyebilecegim biliyorum ama hami-
leligi planlayan hastalarim bile bazen baski altinda hissedebi-
liyor. Tiim bunlar sindirmek gii¢. Ama sen becerikli bir kadin-
sin, Win. Kendin igin neye karar verirsen ver, en iyisi olacagina
eminim. Her tlirli kararinda da arkanda olacagim.”

Tam ona tekrar tesekkiir edip belki de bir kucaklasmaya
daha zorlayacakken lobiden ismimin seslenildigini duydum.
Sarah’nin sesindeki endise ¢ok belirgindi.

Arkami donip de arkadasimi gordiigiimde goziimden bir
damla yas akiverdi. Ustiine hizlica gegirdigi belli olan esofman
alti ve kiskagh tokayla tutturdugu topuzuyla birazcik daginik
goriniiyordu. Gergekten de her seyi birakip derhal yanima gel-
misti.

“Geldigin i¢in tesekkiir ederim,” dedim muhtemelen sadece
benim duyabile‘cegim bir sesle.

Sarah kollarim agarak bana dogru kostu ve garpigarak sa-
nldik.

“Ne oluyor?” diye sordu yiizii hald omzumdayken. Sesi ce-
vabimdan korkuyormus¢asina temkinliydi. Aklima aninda an-
nesi geldi. Oz annem olmasa da Marcie pek ¢ok yonden benim
de annemdi ve hayatinin sonlarina dogru doktorundan aldig:-
mi1z her haber, Sarah’ya oldugu kadar bana da biiyiik bir darbe
olmustu.

“Ben 1yiyim,” diye giivence verdim arkadasima. “Gergek-
ten.” Onu birakip geriye dogru bir adim attim. “Arabanda ko-
nussak olur mu?” Tigortiimiin koluyla gbzyaslarimi sildim.
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“Tabii olur, bebegim. Hadi gidelim.” Sarah bilegimi sikicy
tutarak beni ¢ikisa dogru siiriiklerken omzumun iistiinden dok.
toruma bakip sessizce tesekkiir ettim.
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“Bize tagiiyorsun.” Sarah’nin kolumdaki parmaklan iyice
sikilagti. Hayat degistiren bu ani haberi her zaman oldugu gibi
kontrolii ele gegirmeye ¢aligarak karsilamisti. Bizim yontemi-
miz hep buydu.

“Sar, sagmaliyorsun. Benim kendi dairem var. Sen ve Ca-
leb ¢ocuk yapmak bile istemiyorsunuz.” Dudagim ¢igneyerek
burnumdan nefes verdim. “Ayrica daha ne yapacagimu bile bil-
miyorum.”

“Bebegi doguracaksin, Win. Ikimiz de biliyoruz.”

Muhtemelen hakliyd.

Doktorun muayenehanesinden aynlir aynlmaz -Sarah’ya
haberi verme cesaretini toplamadan 6nce- dogum oncesi vita-
mininden bir tane yutmustum. Hemen sonra hi¢ diisiinmeden
telefonuma hatirlatic1 kurup 6niimiizdeki dokuz ay igin tekrar
butonuna basmistim.

Fakat o hatirlaticiy: silebilirdim. Kolayca yapabilirdim.

“Yine de kiirtaji diigiinmeliyim, degil mi?”

Yargilayici olmayan bir sesle, “Diistindiin mii?”” diye sordu
Sarah.

“Heniliz diistinmedim.”

Sessizce otururken dalgin gozlerimiz birbirimizin yiiziin-
deydi.

Zihnimde “bu bebegi dogurmamam igin sebepler” listesini
olusturmaya ¢oktan baslamistim. Sarah’ya sagmalamamasim
soylemistim ama aslinda hakliydi. Dairem boktan bir yerdi.
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Akla gelebilecek her tiirden hasereyle doluydu ve bir tir igip
ilaglama yaptirsam bile bir sekilde bagka bir tanesi ortaya .
kiyordu.

Komsularim giiriiltiicii ve diigiincesizdi. Her sabah saq
dortte binanin 6niinden tren geciyor, tim duvarlar sarsiyordy
Mutfak tezgahimin alty, ortalikta pek goriinmeyen ev sahibimin
“yogurttaki gibi saglikli bakteri” oldugunu iddia ettigi rutubetle
kapliydi. Ancak bundan daha beter sartlarda biiyiiyen gocuklar
da vardi. Mesela Sarah ile ben buna 6rnektik. Sonunda ikimiz
de neredeyse sorunsuz yetigkinler olmustuk.

Listeye ayrica isimi de ekledim. Kafe asgari licretten biraz
fazla maag ddiiyordu. Ustelik Kanada’da dogum izninde kaza-
nilan paranin, normal gelirden yiizde elli daha az oldugundan
neredeyse emindim. Bu sekilde geginebilir miydim bilmiyor-
dum. Para kazanmak zordu ve eger yeni bir daireye ¢ikmam ge-
rekirse bu daha fazla kira 6deyecegim, geginmek i¢in de daha
az paraya sahip olacagim anlamina geliyordu. Ustiine bir de
beslenecek ekstra bir bogaz, giydirilecek ikinci bir beden ve
para harcanacak bebek bezleri vardi.

Fakat annelerimiz hamilelik donemlerini neredeyse higbir
seyleri yokken gegirmiglerdi. Ayrica parasiz biiyliimek, insanin
giiclii bir karaktere sahip olmasini saglardi. Yani boyle dusgiini-
yordum. Bdyle oldugunu umuyordum.

Tabii bir de diger ebeveyni diisiinmek zorundaydim. Bir-
likte gegirdigimiz gece kisa olsa da Bo, ¢ocugunun annesini
ortada birakacak birine benzemiyordu. Ancak onu ¢ok iyi ta-
nimiyordum. Tanimaya da niyetim hi¢ olmamisti. Zaten yapti-
gimiz seyin amaci da bu degil miydi? Yine de... belki istesem
bana yardimci olurdu. Bunun igin de 6nce ona haberi vermem
gerekiyordu. Yani onu tekrar gormek zorundaydim ama bunun-
la ilgilenip ilgilenmeyecegini bilmiyordum.

Endise verici olan suydu ki, ben ilgileniyordum.

Biraz diistindiikten sonra goz ardi edemeyecegim herhangi
bir neden bulmakta zorlandigim fark ettim. Hamileligi devam
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ettirmemek igin yeni sebepler aramama ragmen kalbimin neyi
daha ¢ok istedigini biliyordum.

Tereddiitlii de olsa istegimi icimden kendime sdyleme izni
verdim. Bu bebegi dogurmak istiyorum. Derinlerde bir yerde,
iliklerimde bunun dogru oldugunu hissediyordum. Bu yiizden
tekrar diigiindiim. Bir kez daha diisiindiim. Panik ya da korku
dalgasinin iizerime ¢arpmasim bekledim. Fakat hi¢biri gelme-
di. Sadece... kararlilik vardi. Hatta birazcik da heyecanliydim.

Her zaman bir ya da iki ¢ocuk istedigimi biliyordum. Emin
olmadigim konu partnerdi ¢iinkii Jack’ten ¢ok ¢ekmistim. Bel-
ki de bu durum, arzu ettigim seylere kisitlama olmadan ulasma-
mi1 saglayacak bir sansti. Bagimsiz hayatima devam ederken bir
bebege sahip olabilirdim.

“Doguracagim,” derken dogru hissettirmesini umuyordum.
Ardindan bagimi sallayarak kendimden daha emin bigimde tek-
rar ettim. “Bebegi doguracagim.”

“Emin misin?” diye sordu Sarah nazikge.

“Evet.” Ona dondiim ve gozlerim hala yasgh olsa da haberi
aldigimdan beri ilk defa giilimsedim.

“Win?”” dedi arkadasim. Dudaklarindaki yumusak tebessiim
hafif bir rahat51211§a dontigmiigtii. “Bunu sormak i¢in diizgiin
bir yol var m1 bilmiyorum ama... bebegin babasi kim?”

Ah, evet. Bu konu er ya da geg agilacakti. “Bir itirafta bulun-
mam gerekiyor,” dedim yiliziimii burusturarak.

En yakin arkadasim sirtim diklestirdi ve arag park halinde
olsa da direksiyonu iki eliyle sikica tuttu. “Ah, ne yaptin?” diye
fisildadi. Go6zleri merakla ve muziplikle parhyordu. “Yasak
iliski mi? Adam senden yas¢a ¢gok mu biiyiik? Mafya m1? Co-
cukluk kankan m1? Ah, bir dakika. Cocukluk kankan benim.”

Kesinlikle fazla diisiindiigi i¢in beyni yanmak lizereydi.

“Cadilar Bayrami’nda oldu,” diye itiraf ettim.

“Aman Tanrnim.” Yzl parladi. “Benim partimde birini ya-
taga m attin?”’ Keskin bir nefes aldi. “Bebegini benim evimde
mi yaptin?”’ Bu kadarina inanamiyormusgasina bagim geriye
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atarak giildii. “Gizli gizli nasi] becerdin? Sonrasinda adami na.
sil gizlice evden gikardin? Biz lisedeyken annelerimiz de boyle
mi hissediyordu acaba? Bu arada basin biiyiik belada, kiigiik
hanim!”

Bagimt yolcu koltuguna dayayarak, “Misafir odasindaki
prezervatif kutusu bostu,” diye inledim.

“Gordiin mii? Benimle dalga gegiyorsun ama ¢ekmeceler;
doldurmaya bu yiizden bu kadar 6nem veriyorum.”

“Belki bir dahaki sefere alt1 gige seyahat boyu sampuan al.
mak yerine, hayati 6nem tastyan iiriinleri stoklamaya daha ¢ok
ozen gostermelisin.”

“Caleb ve ben ara sira orada takilip oteldeymis gibi davra.
ntyoruz. Eglenmek su¢ mu? Her neyse, bebegin babasi arka.
daslarimizdan biri sanirim. Kim?” One egilip yogun bakislar,
ruhuma dikti.

“Caleb’1n benim tanimadigim bir arkadas1. Adt Bo.”

“Bo kim be? Caleb’in o isimde bir arkadasi... aman Tap.
rim.” Keskin bir nefes daha aldi. “Davetsiz bir konukla yatms.
sin!”

Ona dik dik baktim. “Caleb’1 ortak bir arkadaglar: araciliguy-
la tanidigmni soyledi. Bir de...” Ciimlemin gerisini diiglinmek
bile suglu hissetmeme neden oluyordu. Ciinkii daha 6nce ben
de birilerine ayn sekilde tarif edilmis ve pek hoglanmamigtim,
Ancak en kolay tarif yontemi de buydu. “Protez bacagi var.”

“Bir dakika.” Sarah kuru bir kahkaha atti. “Robbie’yi mi
diyorsun?”

“Yok artik!” diye bagirdim. “Caleb’1n bana ayarlamak iste-
digi adam m1?”

“Caleb buna bayilacak,” dedi arkadagim giilerek. “Ben
onunla hi¢ tanismadim bu arada.”

“Yani ben Robbie adinda bir adamla m1 yattim?”’

“Robbie adinda bir adamdan ¢ocugun olacak, bebegim.”

“Bakalim o isteyecek mi?”
“Robbie’ye sdylemek zorundasin. Biliyorsun degil mi?”
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“Ona s6yle deyip durma.”

“Bo’ya sdylemek zorunda oldugunu biliyorsun, degil mi?”
dedi Sarah ciddiyetle.

“Evet,” diye homurdandim.

“Yakin zamanda.”

“Herhalde!” Kollarim1 havaya savurup gogsiimde kavugtur-
dum.

ikimiz de ayn1 anda derin birer nefes vererek koltuklarimiz-
da arkamiza yaslandik. Aracin camli tavaninin 6tesinde, riiz-
garda sallanan kuru aga¢ dallarini 1zlemeye koyuldum. Yarin
kar yagacag sOyleniyordu ama benim kafam temmuzda takil
kalmisti. Yani oniimiizdeki temmuzda.

“Dogum temmuzun yirmi dérdiinde ger¢eklesecekmis,” de-
dim g¢ekinerek.

“Daha ¢ok zamanimiz var.” En yakin arkadasim orta konso-
lun tizerinden elime uzanip beni kendine ¢ekti ve basin1 omzu-
ma yasladi. Ben de bagimi onunkine dayadim. Ikimizin de gozii
yukarnidaki camdan aynlmadi.

“Bahse varim agustosun birinde dogacak,” dedi Sarah cid-
diyetle. _

Itiraf etmeliydim ki, o sdyleyene dek annesi Marcie’nin 61-
digi tarihi unutmustum. Kadini her giin 6zliiyordum, belki de
bu yiizden o giin tiim anlamini yitirmisti.

“Annem o giin dogmasini gok isterdi,” diye ekledi ben cevap
vermeyince. “Simartacak bir kiz torunu olmasin da isterdi.”

“Ben de bunu yasamasini isterdim.” Baginin {istiinii 6ptiim.
“Ama bebegin kiz olup olmadigini bilmiyoruz.”

“Kiz olursa adini1 Sarah koymalisin.”

“Erkekse?”

“Sa-rah-yan,” dedi.

“Gilizel.”

“Kisaca Ryan deriz.”

“Eve gidip sen de hamile kalsan nasil olur?” diye fisildarken
yan ciddiydim.
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“Hay1r, kesinlikle olmaz.” Burnunu boynuma sokusturdu.

Ofladim. “Cok kabasin.”

“Ben anne olmak i¢in yaratilmamisim. Bu konuyu konus-
mus ve kapatmistik.” Yanagimi oksadiktan sonra dogrulup na-
zik gozlerini yiiziime dikti. “Ama diinyanin en iyi teyzesi ola-
cagim.”

O anda i¢imdeki karmasa yeniden basladi. Gergekligin ko-
caman dalgasimin yaklagtigini hissediyordum. “Bir bebegim
olacak, Sarah.”

“Qyle gériiniiyor.”

“Burada yiizen bir ¢ocuk var.” Karnima isaret ettim. “Ger-
¢ek bir insan.”

“Igeride neler oldugunu gérmek icin su uygulamalardan in-
dirmeliyiz.”

“Ne?”

“Bebegin biiyiikliigiinii sdyleyen uygulamalar var ya hani?
Elma ¢ekirdegi kadar mi, yoksa papaya gekirdegi kadar mi1?”

“Su anda epey minik olmal1.” Bu diisiince beni rahatsiz edi-
ci bir dehset hissiyle doldurdu. Ne kadar kiiciiktii? Ne kadar
kirilgandi? Sorulan zihnimden uzaklastirmaya galigsam da ba-
saramadim. Bu bebegi dogurmaya karar versem bile dogmaya-
bilecegini fark etmek bir yiik treni gibi lizerime ¢arpmuisti.

“Hemen bakiyorum,” dedi Sarah telefonunu ¢ikararak.

Dudaklarimu titreten bir nefes verdim. “Bilgin olsun, dogum
kontrol hap1 kullaniyordum,” dedim ama o telefonla mesgul ol-
dugu i¢in beni pek dinlemiyordu.

Gegen birkag haftada yaptigim, hamile bir kadinin asla yap-
mamas1 gereken seyleri diigiiniirken dizim sallanmaya baglad.
Hafta sonu Sarah’nin evinde igki igmis, marketin 6niindeki ye-
mek kamyonetinde ne oldugu belli olmayan bir gesit et yemis,
onceki gece ylizdiikten sonra spor salonunun saunasinda otur-
mus, birka¢ giin 6nce de uzun bir vardiyanin ardindan esrarl

sigara kullanmigtim. Bugiin biitiin giin dogru diizgiin su igme-
mistim. Diisiiniince su sigemi otobiiste unutmus bile olabilirdim.
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Son birkag¢ haftadir hissettigim beyin bulanikhiginin sebebi
de sanirim buydu.

Sarah “hi hi1, tabii” dercesine alayci bir nefes verdi. “Telefo-
nun aksam dokuzdan 6nce kapandiginda dogum kontrol hapini
kullanmay1 unuttuguna ka¢ kez sahit oldum.”

“Son zamanlarda daha sik hatirliyordum,” dedim savunmaci
sekilde.

Bana doniip alayci gozlerle bir karnima bir yliziime bakt.
“Belli oluyor.”

“Artik bana karsi daha nazik olmalisin. Hamileyim ben,”
dedim dramatik bir sekilde ¢enemi dikerek.

“Hey!” Sarah ekranini isaret etti. “Bebek, kahve gekirdegi
kadarmis.” Bana gosterirken sesi sevgi doluydu. “Bundan son-
ra daha az kafein tiikketmelisin. Biliyorsun, degil mi?”

“Evet,” dedim ters ters.

“Hala o dairede kalmani istemiyorum. Bize tasinmay: bir
diistinebilir misin litfen?”

“Dinle, Daddy Warbucks'. Teklifine minnettarim ama dai-
rem gayet 1yi durumda.”

“Daha iki ay Once dezenfekte ettirmek zorunda kaldin.”

“Yani problem gegti gitti.” Omzumun arkasindaki emniyet
kemerine uzanip gogsumden gegirerek taktim.

“Sen yine de bir diigiin.” Sarah da kendi kemerini takip tele-
fonunu aramzdaki bardak tutacagina birakti. “Simdi nereye?”

“Neresi olursa. Hastane randevum oldugu i¢in bugiin izin
aldim. Adetim gecikince 6lecegimden emin olmustum.”

“Ah, evet. Hastalik, bebekten daha biiyiik bir ihtimal, degil
mi?” diyen Sarah birden duraksadi. “Bir dakika, ne zamandir
bu konuda kaygilaniyordun? Neden bana bir sey sdoylemedin?”

“Bir haftadir. Seni de strese sokmak istemedim.”

Arkadasim kaslarim catti. Bu konuda sik sik tartigirdik.
Marcie dokuz yil 6nce vefat ettiginden beri Sarah’nin sorumlu-

* Oliver “Daddy Warbucks; daha sonrasinda miizikal ve film uyarlamas: da yapilmg
olan Little Orphan Annie isimli ¢izgi romandaki kurgusal karakter. Yetim Arnnic’yi
evlat edinmistir. (¢.n.)
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lugunu daha ok hissediyordum. Ondan sadece u¢ ay biiyiiktiim
ama kiigiikliigiimiizde abla rolii iistlenip onunla ilgilenen hep
bendim.

Evet, simdi benden ¢ok daha fazla paras1 ve onu seven bir
kocast vardi. Ancak Sarah saf kalpli bir insand1. D1sadoniikti
ama biraz toy olmast, kendini soktugu bazi durumlarda insanla-
nn onun iyiliginden faydalanmak istemesine neden olabiliyor-
du. Ustelik ¢ok sey yasamisti ve bundan bdyle stres olmasin
hig istemiyordum. Ozellikle de benim yliziimden.

“Bir daha bu sekilde bir kayg! yasarsan benimle paylas.”
Motoru galistirip park yerinden ¢ikti.

“Eee, nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Giilimseyip yolu kontrol ederek gerit degistirdi. “Bize. Ca-
leb haberi duyunca delirecek.”

Sarah’nin evine giden kisa yolda, ikimizi de hamileligin ve
bebeklerin asiri korkutucu ama ayni zamanda sihirli olduguna
ikna eden brosiirleri sesli okudum.

Bunu yaparken bir yandan da Bo’yu diisiiniiyordum.

Acaba bugiin neredeydi ve normal bir i§ giiniinde neler ya-
piyordu? Korsan kostiimii digindaki bir kiyafetle nasil goriinii-
yordu? Caligtig1 alanda takim elbise giymek zorunlu olmaliydi.
Onu takim elbiseyle gérmeyi isterdim.

Baba olacagmi 6grendiginde dehsete mi diisecekti, mutlu
mu olacakt1? Yoksa ikisinin arasinda bir yerde mi kalacakti?

Sarah ve benim babalarimizin aksine, bebegin sorumlulugu-
nu alacak miydi?

Diger yandan bebegin sorumlulugunu almasini istiyor muy-
dum, yoksa bunu tek basima yapmay1 mi tercih ederdim bile-
miyordum. Hem kendimi hem de g¢ocugumu hayal kinkhigin-
dan ve reddedilme darbesinden korumak i¢in kendi basimiza
olmay1 se¢gmem belki de en 1yisiydi.

Eve vardigimizda kocasina hamileli§imden bahsetme onu-
runu Sarah’ya biraktim. Caleb mutfaga girdigi anda arkadasim
haberi yumurtlad1 ve adamin donup kalmasina neden oldu.

64

Ninova



ASKIN SINIRINDA

“Dondu.” Sok olmus kocasinin fotograflarin1 ¢gekerken ki-
kirdayan arkadagima déndiim. “Adamin ayarlarin1 bozdun.”

“Hayir, sen bozdun.” Sarah tekrar giildii. “Simdi sistemi ye-
niden yliklenir. Ara sira boyle oluyor.” Telefonunu arka cebine
koyarak, “Caleb,” diye sakidi. “Bize geri don, tathm.”

Mutfak taburelerinden birine ¢6kerken, “Niye kimse kafay1
yemiyor?” diye sordu geng adam.

“Saninm bana gergekler daha garpmadi.” Omuz silkerek
buzdolabindaki rendelenmis peynir torbasindan biraz alip ag-
zima attim.

“Ben bunun bir giin olacagini zaten hissediyordum.” Sarah
hep bdyle yapar, hayatta higbir seyin onu sagirtmadigini soy-
lerdi. Iddiasina gore psisik bir yetenegi vardi ve ben tuhaf bir
sekilde bunu rahatlatici buluyordum.

“Eee... ne yapacagiz?” diye sordu Caleb neredeyse isterik
bir sekilde. “Ne yapmamiz gerek?”

“Senin bir sey yapmana gerek yok,” dedim. “Bazen aramizda
ensest bir ey varmis gibi gelse de bebegin babasi sen degilsin.”

“Cok tuhaf. Simdiye dek hep sadece ii¢iimiiz vardik.” Dirse-
gini tezgidha dayayarak burun kemerini sikti.

“Ah, sevgilim,” dedi Sarah sesinde sahte bir tatlilikla. “Sen
her zaman bizim ilk bebegimiz olacaksin. Seni ¢ok seviyoruz.”

Caleb karnisini duymazdan gelip bana dondii. “Babas1 kim?”
diye sordu. '

Kollarimda bir dolu atistirmalikla buzdolabinin kapagini
kapattim. Sarah, kocasinin yanina gegip bana bakti. “Soyle
hadi,” dedi ukala bir tavirla.

Arkadasima ters bir bakig attiktan sonra kucagimdakileri
tezgiha biraktim. “Bo,” dedim kisaca.

“Bo da kim be?”

“Robbie!” diye bagirdi Sarah patlarcasina. “Robbie!”

“Of... siktir.” Caleb yliziinii burusturdu.

Sarah ve ben yiizlerimizde ayni dehset ifadeleriyle birbiri-
mize bakuik.
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“Ne? Neden siktir dedin? Adam bir gesit... suglu mu?” diye
sordu Sarah tekrar ona donerek.

“Hayir! Sadece... sey...”

“Beni onunla tanistirmak istemistin, Caleb,” dedim her ge-
¢en saniye hiddetim artarken. “Siktir ne demek oluyor simdi?”

“Birlikte biraz eglenirsiniz diye diigiindiim!” dedi ellerini
havaya savurarak. Sesi agin1 tizlesmisti. “Bunun olacagl nere-
den aklima gelsin?!”

“Cikar agzindaki su baklay: artik!” diye bagirdi Sarah.

“Robbie, Cora’nin eski sevgilisi.”

En yakin arkadagim bayildigimiz pembe dizilerinden birin-
deymis gibi keskin bir nefes aldi.

“Ne?” dedim oliimciil bir sakinlikle.

Caleb’in ablasi Cora, Seytan’in Doélii’ydii. O rahimden ¢i-
karken geride higbir kétiiliilk DNA’s1 birakmadigi i¢in Caleb’1n
bu kadar iyi bir insan olduguyla ilgili Sarah’yla sik sik saka
yapardik. Kadin, digiin giiniinde Sarah’ya yorgun goérindiigi-
nii soylemisti. Ayrica on bes yildir ailelerinin iginde olmama
ragmen ne zaman bir etkinlikte karsilagsak, ona tam adimi ha-
tirlatmami istiyordu.

Bu muhtesem kisilik ozellikleri disinda, son yillarda onun
hakkinda duydugum tek sey... Robert adinda bir adamla nisan-
lanip terk edilmis olmasiydi.

“Adamin niye bu kadar ¢ok kimligi var?” diye sordu Sarah.
Benim de merak ettigim seyi dile getirmisti. Gergi sesl zar zor
duyuluyordu. “Sen neden bana Robbie’den bahsettin ama Ro-
bert’tan bahsetmedin?”

Sanki biz bunu anlamamaisiz gibi, “Robert iem Robbie hem
de Bo ¢linkii,” diye diizeltti Caleb. “Cora ona Robert demekte
israr ediyordu. Babam bir siire sonra Robbie demeye baslamis-
t1, bu yiizden ben de 6yle diyordum. Sanirim son zamanlarda
daha ¢ok Bo’yu kullaniyor.”

“Yani bu Robert, nisanlisii pat diye terk eden Robert m?”
Sarah kiiglik daireler ¢izerek volta atiyordu.
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Caleb yiiziinii eksitirken basiyla onayladh.

“Siper. Siiper. Harika. Goriiniige bakilirsa bebegimin ba-
basi, spor olsun diye ¢ocuk avlayan kadinlara asik olan ve...”
Keskin bir nefes aldim. “Onlar1 ¢6p gibi kenara atan bir adam.”

“Eh, bazi kadinlar da gergekten ¢op oluyor ama,” dedi Sarah
tezgahta bana yaklasarak. |

“Ablamdan bahsediyoruz burada!” diye yakind: Caleb.

Sarah diglerini sikt1. “Nasil biri oldugunu sen de biliyorsun.”

“Peki sen bu iliskiyi nasil bilmezsin?” diye bagirdim Sa-
rah’ya.

“Ben Cora’dan vebaliymis gibi kagiyorum, biliyorsun!
Adamla tanismadim bile!”

“Saninm kusacagim,” dedim midem bulanmaya baslarken.
Ancak kimse beni dinlemiyordu. Sarah ile Caleb kavgaya tu-
tusmuslardi ve arkadasim, kocasinin gogsiinii parmagiyla diir-
tip durarak geri adim atmasini sagliyordu.

“Cora’nin eski sevgilisini ne bok yemeye Win’e ayarlamaya
- ¢alistin?”’

“O kadar da korkung bir sey degil ki. Robbie iyi bir adam. O...”

“Iste tam da bu yiizden karar vermeden énce karma danis-
malisin!™

Avucumu terden yapis yapis olmus alnima bastirdim. “Bir
dakika...” dedim ama sesimin beni duyamayacaklan kadar ki-
sik oldugunu biliyordum.

“Partiye gelecegini bile diisiinmemistim ki! Ama Win’le
birbirlerine ¢ok benziyorlar. Yasananlara bakilirsa haksiz de-
gilmisim!”

“Ah, ikisi de engelli oldugu i¢in mi ¢ok benziyorlar? Seni
pislik.”

Benden baska kimse odanin donmeye bagladigimi fark et-
mise benzemiyordu. Musluga gidip yliziime soguk su ¢arptim.

“Benzerligin sadece o olmadigi belli!”

“I¢ine ne kagti da boyle bir sey yapmay: diisiindiin anlami-
yorum!”
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Biiyiik ihtimalle, kesinlikle, yiizde yiiz kusacagim.

“Az once de sdyledim, Robbie iyi bir adam. Sorun Cora’yla
iligkisiyse...”

Caleb ile Sarah’nin konusmasi, benim mutfak tezgdhina
dogru 6girmemlie boliindi.
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Sarah’nin evinden ayrilana dek Caleb’1 sorguya gekip Ro-
bert, Robbie ve Bo hakkinda bildigi her seyi dokiillmesini is-
tedik.

Anlattiklarina gore Bo ile Cora, finans alaninda staj ya-
parken tanismiglardi ama bir y1l sonra kalici pozisyon igin sa-
vasmak zorunda kalana dek fazla yakin degillerdi. Dogruyu
sOylemek gerekirse, iliskileri Sarah’nin ask romanlannin basg-
langicini hatirlatmig ve sinirimin katlanmasina neden olmustu.
Adamla herhangi bir alakam olmadigim biliyordum, yine de
Deccal’le diigmandan aska hikayesi ¢ok hosuma gitmemisti.

Sonrasinda birkag yil aynlip barismali bir iligki yasarmglar-
di. Caleb’a gore inis gikislar ¢ok fazlaydi. Fakat sonra birden-
bire nisanlandiklarini duyurmuglardi. Bu, iki yil kadar 6nceydi.
Tam digtin planlan yapilirken birkag ay sonra Cora ailesine
Bo’nun onu ortada biraktigin1 sdylemisti. Gortiniise bakilirsa,
Caleb nedeni hig sorgulamamagsti ¢iinkii tam bir ahmak.

Iki adam, gegen bahar isyerinde tesadiifen tekrar karsilas-
miglardi. Caleb, Bo’nun damigmanlik yapmak iizere tutuldugu
bir proje hakkinda ne Sarah’nin ne de benim bilmek istemedi-
gimiz kadar bilgiye sahipti. Birlikte ¢alismaya basladiklarindan
bu yana ¢ok siki1 olmasa da arkadagliklarini siirdiirmiislerdi. Ca-
leb bu konuda son derece belirsiz konugsa da ¢ogunlukla spor

salonunda goériismiislerdi. Fakat Cora’dan ya da biten iliskile-
rinden hi¢ bahsetmemislerdi.

Erkekler gergekten tuhafin da tuhafiydi.
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Arkadagimin kocasi, bundan daha fazlasim bilmedigini sdy-
lemigti. Bo’nun bacagina ne oldugundan bile haberi yoktu. Onu
en son Cora’yla gordiigiinde protezi olmadigini, sirkette kar-
silastiklann zaman gordiigiinde ise sormanin kabalik olacagim
diislindiigiinii iddia ediyordu. Bu konuda ona katiliyordum ama
eger durum buysa, Bo’nun basina gelenler yeni olmaliydi. Ada-
mi tamimasam da kalbimin sancimasina engel olamadim. Cok
biiyiik, dramatik bir degisim yagamigt1 ve yakinda hayatinda
yeni bir degisiklige daha yer agmasi gerekecekti.

Bu bir insanin basa ¢ikamayacag: kadar zor muydu? Eger
Oyle olursa onu anlardim. Ben kafe meniisiine yeni bir lirtin ek-
lenmesinden bile hoglanmiyordum.

Daireme giden alti merdiveni tirmanip kapiya ulastigimda
biraz yorgun hissediyordum, midem hala hafif¢ce bulaniyordu.
Koridorun sonundaki komsular yine kavga ediyor, tavan lam-
balan korku filmlerindeki gibi titresiyordu. Yine de evim benim
cennetimdi. Eh... en azindan arafimdi.

Jack’ten aynldiktan sonra bu daire kirasini karsilayabildi-
gim tek yerdi ama zaten herhangi bir yere evet diyecek durum-
daydim. Biiyiik bir problemle yiiz yiize oldugum i¢in, miikem-
meli arayacak halim yoktu. Bunun gegici bir ¢6ziim olacagim
diisiinmiig, dort y1l sonra hala burada olacagimi tahmin etme-
mistim. Yine de bir sekilde idare etmeyi basarmigtim.

Amansiz Kanada kislarina gogiis gerebilmek amaciyla, se-
ralardan bile daha fazla ev bitkisi satin almistim. Onlarn mii-
kemmel yatirimlar olarak goriiyordum. Aynm1 anda hem hobi
hem dekor hem de hava temizleyiciydiler. Onlarca bitkimin bir
kismim, agarak yatak olarak kullandigim ¢ekyatin arkasindaki
genis, kare pencerenin Oniinde tutuyordum.

Anahtarlarimi, kuruyan bulagiklarin altinda havlularin bu-
lundugu yemek masama attim. Ardindan odanin 6biir ucuna
yerlestirdigim mor sifoniyerimin tzerindeki lambayi ¢alistiran
diigmeye bastim. Bir banyosu olan stiidyo dairemin tiim duvar-
lan, benden 6nceki kiracinin sigara aligkanlig: yliziinden sarar-
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nustt. Cekyatin altina serili halinin istiindeki lekelerin ne ol-
dugunu ancak Tann bilirdi. Biraz temiz hava almak i¢in, agilir
pencerelerin olmasi belki iyi olabilirdi ama yoktu. Tiim bunlara
ragmen burasi evimdi ve benim igin kiymetliydi.

Sahip olmak igin para biriktirdigim tek sey buydu. Kendi
basima imzaladigim tek kontrat buraya aitti. Yalniz yasadigim
ve tim kontroliinii elimde bulundurdugum ilk ev burasiydu.

Bir bardak suyu kafama dikip tekrar doldurdum ve telefo-
numdan dus ¢alma listemi agarak banyodaki hoparlore baglan-
dim. Carole King’in sesi esliginde evde ilerlerken giysilerimi
tek tek ¢ikardim. Arkamda el orgiisii ¢oraplar, mavi kazak, tu-
runcu fitilhi kadife tulum, bej kiilot ve iistiime tam uymayan bej
sutyenden bir yol birakmistim.

Stiphe igindeysen banyoya gir, derdi annem hep. Bagin be-
ladaysa banyoya gir, diye eklerdi Marcie. Hep boyle uyumlu
konusur, hayat derslerini arka arkaya siralarlard:.

Of, siktir. Anneme bebekten bahsetmem gerekecekti.

Ancak hayir, su anda bunu diigiinmeyecektim. Once banyo-
ya girecektim. '

Eh... dnce yapacagim baska birka¢ sey daha vard.

Daha dogrusu... ¢ogu seyi anneme haber vermeden once
halletmem gerekiyordu.

Hayatimda olan bitenler1 anneme nasil anlatacagimi higbir
zaman bilemezdim. On bir yasima girdigimde nasil olduysa
evlattan ¢ok arkadas ve sirdasa donlismistiim. Fakat sohbetle-
rimizde iki kisinin sorunlarina hi¢ yer olmuyor, anneminkiler
hep daha onemli sayiliyordu.

Diirust olmak gerekirse, bence o zamanlar cok yalnizdi. Ne
ailesi ne de Marcie disinda dogru diizgiin arkadagi vardi. Tek
cocuktu ve bana hamile kaldigini1 6grendiklerinde anne babasi
ona sirtlarin1 donmiislerdi. Aslinda ben yalmzligin bazi insanla-
rin yapisinda oldugunu diisiinityordum. Diinyanin ilgisini gor-
seler de iclerindeki boslugu dolduramiyorlard.
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Bunu bende de aym sey oldugu igin mi fark ettigimi bilmi-
yordum. Ancak 8yle olmasindan korkuyordum.

Gegmiste diger ebeveynlerin annem hakkinda soyledikleri.
ne de sahit olmugtum. Ona yiizsiiz, giiriiltiici, zevksiz demis-
lerdi. Onun bulundugu ortamda kocalarini kilit altina almalary
gerektigiyle ilgili sakalar yapmislardi. Fakat June McNulty
kendi olmaktan asla 6diin vermezdi ve bu takdir ettigim ozel-
liklerinden biriydi. Ayrica onu gergekten seviyordum.

Evet, belki kotii bir randevudan sonra gecenin bir yarisi saga
sola garparak eve girip beni uyandirmasayd: ya da giizel gegen
randevularinin ardindan gereksiz detaylan vermeseydi ty1 olur-
du. Ciinkii hi¢bir kizin, annesi hakkinda &yle seyleri bilmeye
ihtiyac1 yoktu. Yine de elinden gelenin en iyisini yaptigini bili-
yordum. Onun iletisim sekli buydu. Benimle hayat1 paylasiyor
ve karsihigini aym sekilde vermemi bekliyordu. Oysa higbir
zaman verebildigimi hissedememistim. Neyse ki Marcie vardi
da onunla dertlesebiliyordum. Diisiincelerimi siizgegten gegirip
irdelemem igin bana alan taniyor, lafimi b6lmeden ya da sonu-
ca atlamadan beni dinliyordu.

Yine de annem istedigim sevgiyi bana farkli sekilde verse
bile sevildigimi hep biliyordum.

Bir mum yakip kiivetin dolmasimi beklerken lavabonun
karsisina gectim. Giiniin kirini yiiziimden yikayarak 1lik, 1slak
avuclarimin yanaklarimda biraktig1 hisle rahatlamaya ¢aligtim.
Cay agaci yag igeren yiiz yikama jelim buharla nemlenirken
derin derin nefesler aldim.

Kiivet doldugunda igine girip iki elimi de karmimda genelde
bakmaktan kagindigim noktaya koyarak uzun uzun izledim.

Viicudumu ya da karnimi sevmedigimden degildi. Sadece
bir viicudum yokmus gibi davranir ve goriinlisiime fazla odak-
lanmazsam Ozgiivensizlik riskinin azalacagini diisiiniiyordum:.

Yasitim olan kadinlarin ¢ogu gibi ben de insanlar1 tatmin
etmeye yetecek kadar kendimden nefret etmeyi 6grenmistim.
Bu diinyada, gortiniigiinii fazla begenenlerin kimse tarafindan
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sevilmeyecegi sOylenirdi. Boyleleri kendini begenmis, egoist
ya da burnu havada olarak etiketlenirdi. Oysa tiim bunlar bizi
birbirimize kars1 kigkirtmak igin kasith olarak yapilan seylerdi.
Tiiketim ¢ilginlig1, goriinilisiimiizden higbir zaman memnun ol-
mamamizi isterdi ¢linkii kendimizi begenirsek onlarca endiistri
Babil gibi ¢Okerdi. Fabrikalarin ¢alismaya devam etmesi, er-
keklerin ceplerinin dolmasi igin dertlerimize bir ¢are arayiginda
olmamiz sartti. |

Sivilce problemin mi var? Saklamak i¢in daha fazla makyaj
yap, boylece cildin daha da bozulsun.

Catlak izlerin mi olustu? Bunun igin bir krem var, eger ise
yaramazsa daha pahalis1 da mevcut.

Dislerin mi lekelendi? Beyazlatici seritlerle sar diglere son!
Tek yapman gereken igerigin ne oldugunu sormamak.

Asin m zayifsin? Memelerini kaldirmak igin su sutyeni tak
¢unkii zayif olsan da memelerinin devasa olmasi gerek.

Ancak ben bazi seyleri “diizeltmenin” miimkiin olmadigini
cok geng yasta fark etmistim. Ergenlik dsnemimde okudugum
dergiler “yeni parmaklarimzin olugmasi igin on hizli yontem”
gibi yazilar yayimlamiyordu. Higbir krem elimi bulaniklasti-
ramaz, diizeltemez ya da tamir edemezdi. Benim ihtiyacim olan
sey derin cepler, uzun kollu tigortler ve fotograflarda elimin go-
riinmemesi i¢in stratejik poz verme yontemleriydi. Béylece her
kusur gibi elim de saklanabilirdi.

O zaman beni ¢ok utandirsa da elimi saklama konusunu
yiiziime vurdugu ve uyanmami sagladigi i¢in Marcie’ye borg-
luydum. On dérdincii dogum giliniimde arkadaglarimi mahal-
le havuzuna davet etmistik. Biz bir arkadasimin tek kullanim-
ik makinesiyle fotograf ¢ekerken Marcie, annemin erkenden
kaptig1 sezlonglarda oturdugu yerden firlayarak yamimiza
gelmigti. “Winnifred June McNulty, sen ne yapiyorsun?” diye
kiikremisgti.

“Bir sey yaptigim yok,” demistim tavirh bir sekilde.

“Kiiciik bebegim...” Marcie nesesizce giilmiistii. “Diger

73

Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

kizlar ellerini havaya kaldirmslar. iki kollarmt ve iki ellerini.
Saymay1 biliyorsun, degil mi? Peki seninkiler nerede?”’

Sarah’ya donerek “gel anneni basimdan al” dercesine dik
dik bakmistim. Ancak Marcie arkadasimla arama uzanmig, sag
kolumu sikica tutarak havaya kaldirmugt. “Sen busun, bebe-
gim. Ve bdyle ¢ok giizelsin.” Ardindan geri ¢ekilip buglin bile
hala kalbimi isitan bir sicaklikla grubumuza bakmisti. “Bir
seyleri saklayarak degistiremezsin. Eger boyle yaparsan, geri-
ye doniip hatiralara baktiginda kendini silmeye ¢aligtigini fark
edersin. Bu ¢ok liziicii olmaz mi?”

Uziicii kelimesini sdyleyis sekli beni dyle ¢ok etkilemisti ki,
simdi bile kulagimda ¢inliyordu. Zavall: diyormus gibi hisset-
tirmisti. Geng bir kiz i¢in bu unutulmayacak bir darbeydi.

O zamana dek, sanki bir giin geriye bakip farkli oldugumu
unutabilecekmisim gibi saklandigimi fark etmemistim. Sonra-
sindaysa kendimi silme ¢abalarimi yavas yavas azaltarak son-
landirmaya ¢alismistim.

Ilk baslarda ¢ok ¢aba sarf etmem gerekmisti. Kendimi sak-
lanirken yakaladigimda hemen davranigimi diizeltiyordum,
Fakat zamanla isim kolaylasmisti ve artik saklanmamam ge-
rektigini kendime siirekli hatirlatmak zorunda kaldi1gim giinleri
geride birakmistim.

Elbette icimde verdigim savas ¢ok daha yogundu. Genglik
dénemimle yetigkinligimin ilk gilinleri korkung kiyas oyunlan
ve utang dongiileriyle ge¢misti. Sik sik denemekten vazgegi-
yordum ¢linkii basarisiz olmaktan korkuyordum. Basit isleri
yapmakta zorlanmamin sorun olmadigi séyleniyordu ama son-
ra asin basarili insanlarmn hikayeleri her yerde anlatiliyordu.

Basarili olanlar derken engellilerin kaymak tabakasindan

bahsediyordum.
Tek kolu olan sorfeii, bacaklar olmayan dagci, tek ele sahip

baterist.
Derinlerde, onlarla gurur duymam gerektigini biliyordum.
Onlar benim toplulugumdu ve geri kalanimizin {izerindeki
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damgay: silmek igin gok sey yapiyorlardi. Oysa gururlu hisset-
miyordum. Igim aciyordu. Kiskaniyordum. Sadece miikemmel
bir sorfcii, rekor kiran dagci ya da bagarili bir baterist olma-
diklan i¢in kizgin hissediyordum. Bana gore bu kisiler, kendi-
mi ne kadar milkemmel gorsem de diinyanin beni her zaman
farkh bir gézle goreceginin, digerlerinden ayn bir kefeye koya-
caginin hatirlaticisiydi.

Onlann aksine, ben basarili olmak istemiyordum. Bir sey-
lere kafa tutmak istemiyordum. Sadece siradan hissetmek, her
gin ekstra ¢gabalamak zorunda kalmamak istiyordum. Baz1 ko-
nularda kétii olsam da hayat béyle oldugu igin insanlarin bana
gillmesini istiyordum, aciyarak bakmalarini degil.

Bazi konularda 1y1 oldugumda ise iistesinden geldigim i¢in
degil, gercekten iyi oldugum igin 6vgii almak istiyordum.

Disik beklentilere kargi rekabet iginde olmak gergekten
berbat bir seydi ¢iinkii hi¢bir sekilde kazandigimiz1 hissetmi-
yordunuz.

Ancak ¢ogu kisi gibi ben de yas aldikg¢a bir noktaya kadar
ozguvensizliklerimden kurtulup kendi ritmimi bulmustum.
Igimdeki engellerin ve giicenikligin diginda benligimi kegfet-
mis, kimligimi olusturup 6zgiiven kazanmistim. Kim olmadi-

gima ve olamayacagima degil, kim olduguma odaklanmaya
baslamistim.

Sonra hayatima Jack girmisti.

Iste 0 zaman 6zgiivenim yerle bir olmustu.

Jack ilk baslarda hikdyemin kahramam olmak istemisti.
Disaridayken kiiglik elimi tutardi ama bana, “fesekkiir etme-
ne gerek yok™ dercesine bir giiliimseme atmay1 ihmal etmezdi.
Dogruyu sOylemek gerekirse, posetleri tasimak ya da kapilan
agmak gibi normal erkek arkadaglarin yapmasi beklenen sey-
leri nazik olma amaciyla yapmazdi. Hepsinin altmda baska bir
niyet, ortaya ¢ikmasindan korktugum i¢in yiizlesmek istemedi-
gim ¢irkin bir tavir olurdu.

Ben onun hayir igiydim.
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Beni engelim igin degil, engelime ragmen severdi.

Sanirim en sonunda tiim bunlar yorucu olmaya baslamugts.
Onun goziinde beceriksizdim. Yeteri kadar ¢abalamiyordum,
Bu yiizden de kotii adam olmay1 segmisti ve bunda gergekten
¢ok 1yiydi.

Bir aksam arkadaginin nisanina geg kalmistik ve ben topuk-
lu ayakkabimin bagcigiyla bir dakika fazla oyalanmigtim.

“Siktir, Win. Biraz ¢abalasan keske,” diye bagirmisti Jack
kendini bitkince saga sola savurarak. “Insanlar hayatlarim se-
nin igin hazir bir sekilde durarak gegirecek degiller. Bu kadar
faydasiz olma artik.”

O anda birdenbire elini arkasina saklayan o on dort yasin-
daki kiz oluvermistim. Caresizce degismeyi, saklanmay1 dili-
yordum.

Sonrasinda ondan fazla bir sey istememek, daha az yik ol-
mak i¢in her giiniimii detaylara 6nem vererek ve her is1 agir
inceleyerek gecirmistim. Yine de Jack bagiracak bir seyler bu-
luyordu.

En sonunda onu terk ettigimde bile bir sene boyunca en
dipte oldugum, en dzgiivensiz hissettigim donemlerde kendimi
Jack’e minnettarlik hissederken bulmustum. En azindan birinin
beni isteyebilecegini, benim de sevilmeye layik oldugumu 6g-
rendigim i¢in glikran doluydum.

Sonra sevilebilirligimi dogrulama giiciinii ona vermis ol-
mak, ayn1 seyi yeniden bagkasiyla yasamak, beni Jack’in hid-
detinden ¢ok daha fazla korkutmaya baslamisti. Bu ytizden bir
daha kimseye bdyle bir giic vermemeye karar vermistim. Sa-
dece kendimi, birilerinin hosnutlugundan -ya da hosnutsuzlu-
gundan- etkilenmeyecek kadar sevdigimde o adimi atabilirdim.

Kendimi bir nebze olsun kabullenmem ve asir1 uglardan
kurtulmam asag1 yukar1 dort yilimi almisti. Bazi giinler, Cadi-
lar Bayrami’nda oldugu gibi kendimi hem igten hem de distan
¢ok giizel hissediyordum. Bazi giinlerde ise Jack’in zalim, me-
lankolik sesi kafamin iginde ¢inliyor, bana ne kadar faydasiz
oldugumu s6yliiyordu. Ben de ona inaniyordum.
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Fakat bu seslere inanmamay1 bir kez 6grenmistim, yani tek-
rar yapabilirdim. Tekrar yapmak zorundaydim. Ciinkii 6niimde
yepyeni bir meydan okuma vardi ve tiim 6zgiivenimi toplama-
mu1 gerektiriyordu. Kendimin en iyi versiyonu olmaliydim.

Yarin kendime deneyip basarisiz olma izni verecektim. An-
nelikle 1lgili uygulanabilir stratejiler gelistirecek, planlarim
yapacaktim. Kolay bagciklar olan bebek giysileri almaya, elle
tutmay1 gerektirmeyen kanguru tipi tasiyicilan aragtirmaya,
bebek arabalariyla otomobil koltuklarini test etmeye baslaya-
caktim.

Ancak simdilik higbir sorun yasanmayacakmig gibi davra-
nacaktim. Kendime beklenmedik sekilde hamile oldugunu 6g-
renen diger kadinlar gibi hissetme izni verecek, ekstra yiikimi
hesaba katmadan sanki normal bir heyecan ve gerginlik yasi-
yormusum gibi diisiinecektim. Bugiin en azindan kendim i¢in
bunu yapabilirdim.

Tam da bu yuzden gevseyip kendimi kiivette daha derine
biraktim. Saglarim suya dokiilmiis miirekkep gibi etrafimda
stiziiliirken gozlerimi yumup hayaller kurmaya basladim. Ku-
laklarima kadar daldigim su etraftaki dairelerden gelen sesleri
bastiriyor, hoparlorimden yiikselen Fleetwood Mack’in “Song-
bird’ sarkisini boguk bir ninniye dontistiiriiyordu.

Burada, gogsumde yeni dogmus minik bir bedenin yattigini
hayal ettim. Birlikte yapacagimiz banyolari, diger aktiviteleri,
uykusuz geceleri, 6fke nobetlerini, dis sancilarimi ve ebeveyn-
lerin endiselendigi diger her seyi diisiindiim. Fakat aklimdan en
¢ok 1yi seyleri gegirdim. Uyku masallarini, giines 1s1g1yla 1sin-
mis sabahlari, karahindiba toplayacagimiz park yiiriiyiislerini,
denize tas atacagimiz sahil gezilerini, kucaklasmalar ve birini
kendimden daha ¢ok sevmenin kutsalligini1 diisiindiim.

Diistiniirken de bir yandan kendime tekrar tekrar bunu ya-
pabilecegimi sdyledim. Hatta en sonunda biraz da olsa buna
inanir gibi olmugtum.
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Siparisimi almak icin bankoya giderken nefes almak nere-
deyse imkansizdi. Kafenin meniisiindeki her sey mide buland,-
rici geliyordu. Gegtigimiz hafta her yemek bdyle hissettirmist;,
Yemek beynim i¢in kabul edilebilir olsa da sonrasinda kusup
¢ctkariyordum.

Doktor Salim buna sabah bulantis1 diyordu, sanki lanet gi.
niin her saati olmuyormus gibi... Muhtemelen ikinci li¢ aylik
dénemde gegecegini de eklemisti. Bunun dogru olmasi igin her
an dua ediyordum.

Fakat bugiinkii mide bulantim igimde biiyliyen minik be-
bek yiiziinden degildi. Asil sebebi, koca bir haftay: hayali bir
konusmay1 kafamda dondiiriip durmaya galismis olsam da Bo
geldiginde ne diyecegimi hala bilemiyor olmamdi. Clinkii nasi|
cevap vereceginden ve onun cevabina benim tepkimin ne ola-
cagindan emin degildim.

Evet, bir siiredir duygulanim inisli ¢ikishiydi. Ancak bu ko-
nusma insanin i¢inde bir ¢ukur olusturan, disarida hava soguk-
ken bile terler akitmaya neden olan korkutucu bir konusmayd.

Gegtigimiz hafta kendimi huzurlu bir goérsel imgeleyerek sa-
kinlestirmeye ¢alismistim. Temmuzda bikinimi geren kocaman
gobegimle sahilde uzandigimi, riizgar saglarimi ugustururken
parlak ojeli ayak parmaklarimi kuma gomdiugumi hayal etmis-
tim. Iki elim de karnimdayd1 ve martilar tepemde ugup dalgalar
kiyiya vururken bebek karnima tekmeler indiriyordu.

Bo kétii bir tepki verse ve bizimle bir ilgisi olmasini istemese
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de her seyin yolunda olacagini kendime hatirlatip duruyordum.
Ben ve bebek hala burada olacak, yazin sahile gidebilecektik.
Huzurum hala benimle olacakti. Sadece benimle kalmasi i¢in
birazcik daha gabalamam gerekebilirdi.

Baristaya tesekkiir edip London Fog”’1im1 aldim. Kafenin en
tenha alanindaki kii¢iik, yuvarlak masanin kapiya bakan tarafi-
na yerleserek dev sarisinin gelmesini beklemeye koyuldum. Bir
yandan da arka kapidan veya banyo camindan kagma diirtiimii
bastirmaya ¢alisiyordum.

Birlikte oldugumuz son anlarda, i¢imden ¢iktiktan hemen
sonra hizlica giyinmeye bagladigini distindiigiimde Bo’yu
kahve icmeye davet etmek biraz utang verici olmustu.

Onun da benimle ayni diisiincede olduguna, birbirimizi bir
daha asla goérmeyecegimizi sandigina emindim. Bir daha go-
rismeyi, randevuya ¢ikmayi veya iki ay sonra bir pazar giinii
durup dururken bir kafede oturup kahve igmeyi planlamamis-
tik. Ancak ona sordugumda benimle bulusmayn istekli bir sekil-
de kabul etmisti, yani bu da bir baglangicti.

Ben: Selam Bo, ben Win. Cadilar Bayrami 'ndaki diger kor-
san. Bu hafta sonu birlikte kahve i¢cmek icin miisait misin?

Bo: Win, selam. Kim oldugunu tarif etmene gerek yoktu,
seni hatirlyyorum zaten. Evet, miisaitim. Cosgrove Caddesi’n-
deki Saints’i biliyor musun? Pazar sabahi onda bulusalim mi?

Kafe kapisi ¢inlayarak acildi ve her seyden bihaber miistak-
bel baba igeri adimim att1. Kahretsin ki normal hali, bir mace-
raci gibi giyinmis halinden daha muhtesemdi. Bej rengi, uzun
bir spor paltoyla yesil triko kazak giymisti. Boynuna atki do-
lamigt1. Siyah botlari, siyah kot pantolonuyla uyumluydu. Sa-
kali1 Cadilar Bayrami’nda oldugundan biraz daha uzun olsa da

* Earl Grey ¢ayi, buharda pisirilmis siit ve genellikle vanilya surubundan
olusan tatlandiriciyla hazirlanmig sicak igecek. (¢.n.)
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saglar1 hala daginikti. Botlarini yere vurarak karlan silkelerken
yliziinde kocaman bir giilimsemeyle bana el sallad, ardindan
bir sey isteyip istemedigimi sorarcasina bankoyu isaret etti.

Cevap olarak fincanin gosterdigimde bagparmaklarini kal-
dirip kendi siparisini vermeye gitti.

Zavalli adam, birazdan hayatinin tamamen degisecegini hig
bilmiyordu.

Birden su durumda Doktor Salim’in yerinde oldugumu fark
ettim. Sogukkanli, gergekgi ve anlayisli olmaya ¢aligmaliydim.
Ancak maalesef basarabilecegimden emin degildim. Ben de
hala bocaliyordum. Ustiine iistliik Bo’nun yaninda kontroliimii
kaybediyordum. Sehir o kadar da biiyiik olmadig1 i¢in, once-
den de tek gecelik iliski yasadigim adamlara rastlamistim ama
bu kesinlikle farkliyd:. Ciinkii tek gecelik ya da siradan degildi.

En sonunda genis agizli bir fincan ve ti¢ farkli hamur isiyle
dolu bir tabakla masama geldi. Birazdan bunlan paket yaptira-
rak gitmis olmay1 dileyip dilemeyecegini merak ederken disle-
rimi siktim.

“Bunlan paylasinz diye diigiindiim,” dedi tabag: ortaya ko-
yarak. “Ah, merhaba bu arada.” Karsima oturup kahverengi
atkisini1 ¢6zerken sesi sicaciktl. “Bana yazman hos bir stirpriz
oldu.”

“Selam,” dedim zorla. Sesimde simdiden “‘Zizguiniim’ tonu
vardi. “Sey, nasilsin?”’

“lyiyim.” Kafasini yana egip dilini agzinin kenarina bastira-
rak stiphe dolu gozlerle beni inceledi.

Gergin goriindiiglimu biliyordum, bu ytizden bana bu sekil-
de bakmasi sagirtici degildi. Kendime engel olamadan dudak-
larnmi stirekli birbirine stirtiityordum, gozlerim hafif¢e segiri-
yordu ve muhtemelen biraz fazla goz kirpistirnyordum. Ayrica
kipirdamadan duramiyordum.

Kendimi giiliimsemeye zorladim ancak Bo’nun kaslan ha-
fifce catildiginda pek de ikna edici olamadigimi anladim.

Yumrugunu agzina gotiirerek bogazimi temizleyip devam

80

Ninova



ASKIN SINIRINDA

etti. “Isler cok yogun. Bayram yaklagirken, yani tatil bagla-
madan O6nce genelde hep bdyle olur. Bunun diginda hayatimda
fazla bir sey yok.” Yarim gulisiyle yiiz ifademi incelemeye
devam ediyordu. |

“Anliyorum,” dedim.

Kahvesinden biiyiik bir yudum ahirken gézleri masanin ya-
ninda sallanan dizimdeydi. “Win, sen iyi...”

Yiiksek sesle, “Hamileyim,” diyerek climlesini boldim.
Kelimelerin agzimdan ¢ikmasiyla birlikte cigerlerimdeki tiim
hava da bosalmisti.

Bo’nun rengi aninda atti1 ve kendi agirhgini nasil destekle-
yecegini unutmusg¢asina omuzlari ¢oktii. “Ne?”

“Uzgiiniim,” diye fisildadim. “Daha fazla icimde tutama-
dim.”

“Sen...” Yutkunurken aramizdaki masaya bakt:. Ellerini ku-
cagindan kaldirip masanin uizerine koyarak bana dogru egildi.
“Sen az once...” Yiiziime bakan kocaman agilmis gozlerini hig
kirpmiyordu. “Hamile oldugunu mu séyledin?”

“Evet, Oyle soyledim.”

Basini salladi. Sonra sallamaya devam etti, hatta bir ara boy-
nunun kirillacagim disindiim. “Pekala. Tamam. Peki. Ve... eh,
sey, bunu bana soylemenin nedenini saninm tahmin edebili-
yorum.” Basini sallamay1 kesmeden derin, titrek bir nefes aldi.

“Evet. Babasi sensin.”

“Vay canina.” Burun kemigini sikarak i¢ine derin bir nefes
¢ekti. Ardindan bir avucuyla agzim kapatip sandalyesinde ha-
fifce sallanmaya basladi. “Peki,” dedi eline dogru. “Peki.” Elini
indirdi.

“Biiyiik bir haber oldugunu biliyorum.” Kucagimdaki elle-
rimi ovusturarak yandaki masaya baktim ve dmriim boyunca
ka¢ hayati sohbetin yaninda her seyden habersiz oturdugumu
merak ettim. “Uzgiiniim.”

“Hayir. Sey, ben...” Titrek bir nefesle kahvesinden uzun bir
yudum daha aldi. “Vay canina,” dedi yutkunarak.
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“Kesinlikle.” Bakiglarimi tezgidha dogru gevirdigimde su
siirahisiyle cam bardaklari gérdiim. “Biraz su ister misin?” diye
énerdim. Aslinda istedigim birkag saniyeligine de olsa masa.
dan uzaklagmakti.

“Ah, tabii. Olur. Tesekkiirler.”

Kalkip iki bardaga su doldururken ortaya attigim bombanin
yarattig1 etki ile arama anlik da olsa mesafe koyabildigim igin
mutluydum. “Al bakalim,” diyerek bardaklardan birini Bo’nun
onune koyduktan sonra yerime gegtim.

Biitiin bardag tek seferde icti. “Kahretsin, 6ziir dilerim. Sen
nasil hissediyorsun? Nasilsin? D-durumun nasil?”

“lylyim,” dedim diiriistce. “Cok bulantim oluyor ama duru-
mum iyi. [kimiz de iyiyiz.” Masanin altinda, gézlinden uzaktaki
elimi karnima koydum.

Babanla tans, evliat.

“Bunu hi¢ ama hi¢ beklemiyordum.” Bo’nun gozler1 en so-
nunda odada gezinmeyi birakip beni buldu. Sagkinlig1 yiiziin.
den okunuyordu. Dikkatle diisiindiigii de belliydi. Beyninin,
birlikte gegirdigimiz geceyi tekrar oynattigim1 ve prezervatif
kullanmadigimizi hatirladigimi gorebiliyordum.

“Ben de beklemiyordum.” Bogazimi temizledim. “Hap kul-

laniyorum derken yalan sdylemiyordum.”
“O sekilde diisiinmedim zaten.” Bagin1 hizlica iki yana sal-

larken kaglarim ¢att.

“Amacim... sey... hamile kalmak degildi.”

“Biliyorum.”

“Boyle seyler bazen oluyor iste.” Kayitsiz goriinmeye ¢a-
lisarak omuz silksem de kayg: doluydum. Hem de nas:! kayg.

Bo avuglanyla yiiziinii sivazlarken tenini asagi c¢ekistirdi.
“Eee... simdi evlenecek miyiz?”

“Ne?” Irkilerek geri ¢ekildim. “Hayir. Neden evlenelim ki?
Birbirimizi tanimiyoruz bile!”

Sirtin1 diklestirip nefes verdi. “Oziir dilerim. Bunu bana ne
sOyletti bilmiyorum.”
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“Muhtemelen biiyiik biiytikbabanin hayaletidir,” dedim.

“O zaman ne yapacagim? Sana nasil yardimci olabilirim?
Yapmam gereken...”

“Bo, ben bebegi dogurmaya karar verdim,” diye araya gir-
dim. “Senden hi¢bir sey beklemiyorum ama anlagsmaya vara-
bilecegimizi diistiniyorum. Hayatlmlza ne kadar dahil olmak
istersen, benim igin tamamdir. Fakat sunu bilmelisin, bebegin
yaninda olmaya karar verirsen bir daha gitmeyeceginden emin
olmam gerek. Babay1 bulma oyunu oynayip duracak degiliz.
Bebegi istiyor musun? O zaman yeni yiiriimeye baglayan ¢ocu-
gu da, ergeni de, yetiskini de kabul etmek zorundasin. Anliyor
musun?”’

Calistigim tek konusma buydu. Planladigimdan biraz daha
farkli ¢ikmisti ama buraya gelmekteki amacimi tamamladigim
i¢in omzumdaki yiikiin kalktigini hissediyordum. Gerisi Bo’ya
kaldigindan en azindan bir kismindan kurtulmustum.

“Tamam,” derken dudaklan hafifge aralanip gozleri yeniden
dalda.

Nedense yiiziindeki afallamg ifade beni yavaslatti. Oyle pe-
risand1 ki, aldig1 haberden daha biiylik bir yiik sirtina binmis
gibi goriiniiyordu. Sebebini sormak istesem de beni ilgilendir-
mezdi. Ne de olsa birbirimize yabanciydik.

Yine de ona sempatim giderek biiyiiyordu. Bu biiyiik haberi
epey 1y1 karsilamist1 ve bildigim kadanyla iyi bir adamdi. Belki
de ben birazcik sert konugmustum. Durumu yumusatmaya ¢ali-
sarak, ‘ Tabii ki hemen simdi karar vermek zorunda degilsin,”
dedim nazikge.

Daldigi uzak diyarlardan geri déndii. Masanin iizerinde par-
maklarini birbirine gegirirken bakislari odakli ve kararliydi.
“Hayir. Ben... ben varim. Hayatiniza dahil olabildigim kadar
olurum. Seni ne sekilde desteklemem gerekiyorsa desteklerim.
Yiizde yliiz vanm.”

“Ah,” diye fisildadim kendimi tutamadan. “Peki.”

Derin bir nefes verdi. “Oziir dilerim.”
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“Bu kimsenin sugu degil.” Diisiinceli sekilde dudagimi isir-
dim. “Yani aslinda tabii ki bizim sugumuz. Ikimizin ortak sucu,
Ben dogum kontrol hapimi zamaninda almay1 hep unuturum. Q
gece ikimizin de yaninda prezervatif yoktu. Sen de bosalacag-
n1 hissettifinde geri gekilebilirdin.”

“Ben aslinda...” Durup tabagindaki ¢ikolatali hamur igin.
den piton tarzi bir 1sirik aldi, ¢ignedi ve kendi kendine bagi.
ni salladi. Sonra kalanini agzina atip bitirdi. Bunun ardindan
ikinci hamur igine de uzamp aynisini ona da yapti. “Ben olmaz

santyordum,” dedi dolu agizla.

“Ne olmaz samiyordun?” diye sordum. Seks mi yapamaya-
cagim sanmisti? Bacagim kaybettiginden beri denemedigini
sOylemisti ama o giin yaprustik. Eger kastettigi buysa, neden
yaninda prezervatif tasimadigini zaten biliyordum.

Agzindaki biiyiik lokmayi tek seferde yuttu. “Win, sana sgy-
lemem gerektigini diislindiigiim bir konu var.”

Son kalan hamur isini de alarak tabagi rekor siirede bitirmig
oldu. Hepsini biitiin olarak agzina tikmasini ve zorla ¢igneye-
rek yutup bir yudum kahve i¢gmesini izlerken, gergin hissetti-
ginde yemege saldiran kisilerden olduguna karar verdim.

“Birka¢ yil 6nce hayatim pek de planladigim gibi ilerlemi-
yordu ve ben...” Bir saga bir sola bakarken bu konuyu konug-
maktansa yerin dibine ge¢mek istiyormus gibi goruniyordu.
Onu izlerken kafe sandalyesine zar zor sigdigini1 fark ettim.
Ciissesine ragmen su anda ¢ok minik goriiniiyordu. Ezilip bii-
zilmisti ve ylizii normalden gengti. Sonunda dilinin ucunda-
kilerle savagsmay1 birakip boynunu déndiirdii. Sirtini diklestirir-
ken gbgsiinii sisiren derin, uzun bir nefes aldi.

“Ben kanserdim,” dedi birden. “Kemik kanseri, tigiincii evre.
Yirmi sekizinci dogum giiniimden kisa bir siire sonra teshis ko-
yuldu ve gegen ekimde ameliyat oldum. Benim igin epey... ka-
ranlik zamanlardi. Tedaviden 6nce spermlerimi dondurmamuis-
tim. Kullanabilecegim kadar uzun siire hayatta kalmayacagimy,
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kalsam da ¢ocuk istemeyecegimi diisiiniiyordum. Bir iliskiden
heniiz ¢tkmigtim ve tamamen ¢aresiz hissediyordum.”

“Ah,” dedim saskinlikla. “Cok iizgliniim. Ben...” Sesim ki-
silarak yok oldu. Sdylenecek ise yarar ne vardi ki? Boyle bir
seyi yasamasini asla istemeyecegimi anlatabilecegim higbir ke-
lime yoktu.

Kanseri, Caleb’dan aldigim ¢ogu faydasiz bilgiyle kafamda
olusturdugum zaman ¢izelgesinde bir yere yerlestirmeye ¢alis-
tim. Muhtemelen ani niganla ve bunu takip eden ayrilikla ayni
zamanlarda olmahiydi.

Bakislarimi masanin kdsesinden ayirip yiiziine ¢evirdim.
“Bo, ben gergekten...”

Yanagina suiziilen yasi silerek sozimii kesti. “Ben sade-
ce... bunun miimkiin olabilecegini diisiinmiiyordum.” Yiiziin-

de giulimseme vardi. “Kahretsin, {izgiiniim,” dedi 6ksiirerek.
(19 29
Ben...

Bu planladigimdan ¢ok daha biiyiik bir konusmaydi. Kal-
bim, karsimda pargalara ayrilan ama ayni zamanda saglam du-
ran bu adam i¢in sizliyordu. Fakat her seye ragmen yiiziindeki
hayret dolu, umut verici ifade igimi rahatlatiyordu.

Masanin uzerinden uzanip elimi dirsegine koydum. Doku-
nusumu hissettiginde elini yiiziinden g¢ekerek benimkini tuttu.
Bilegimi dudaklarina gétiirdii ve nabzimin attif1 yere bir opii-
ciikk kondurdu.

Bu sehvet 1geren bir Opiiciik degildi. Rahatlamak ve rahat-
latmak 1¢1n yaptig1 bir seydi ¢iinkii ikimiz de ne diyecegimizi
bilemiyorduk.

Bo elimi birakmadan masaya indirirken ona giiven verici
bir sekilde gililiimsedim. “Diirlist olacagim, mutluluk gézyasla-
n beklemiyordum,” dedim sakayla karigik.

Aci tath bir sekilde giildi. “Ben de beklemiyordum.” Bogazi-
n temizledi. “Oziir dilerim, ilgiyi iizerime ¢ekmek istemezdim.”

“Ben doktorun muayenehanesinde basrolii oynadim zaten.
O giinden bu yana da her giin bagroldeyim.”
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“Epey... sakin goriiniiyorsun.”

“Sey, evet. Sanirim sakinim. Iyi hissediyorum. Tabii kusma.
digim zamanlarda. Sana sdyleme konusunda korkularim varg,
ama bunun disinda tuhaf gekilde huzurluyum. Cocugum olma.
sim hep istemistim, sadece bu kadar plansiz olacagini diigiin.
mezdim.”

Bagim sallarken kelimelerimi ezberliyormusgasina yuzimg
inceliyordu. Bu zor duruma dair tiim cevaplar bendeymis gib;
bana bakmas gok fazlaydi. Yani galiba dyleydi. Elimi onunki.
nin iginden ¢ekip kucagima indirdim ve onu tekrar konusmani
odag1 yaptim. “Ayrica bebegin babasinin DNA’sinin fena olma.
masi da bir avantaj.”

Bir 6zriin fisiltisiyla dolu gozleriyle bana bakti. “Kanser
saymazsak,” dedi zayif bir sesle.

O anda az énceki dalgin bakislarinin, gelecekle ilgili tered-
diitlerinin sebebini anladim. “Hal4 hasta misin?”’ diye sorarken
temkinliydim. Kalbim bogazimda atiyordu.

“Hayr, degilim. Birkac ayda bir test yaptirnyorum. Bir yildir
higbir seyim yok. Ama...” Dislerinin arasindan bir nefes ¢ekip
oturdugu yerde kipirdandi. “Her zaman bagka bir yerde ¢ikma
ihtimali var.”

Midem yine bulanmaya baslada.

“Oziir dilerim,” dedi basin1 yana egip rahatsizca kaslanmn
catarak. “Garanti vermem iyi hissettirirdi, biliyorum.”

“Hayir, Bo. Oziir dileme.” Masaya egdigim bagimi iki yana
salladim. “Bu diinyada higbirimizin garantisi yok. Tek yapma-
miz gereken sahip oldugumuz zamani en 1yi sekilde degerlen-
dirmek.” Yiiziimii ona ¢evirdim.

Dudaklan segirdi ve yiiziinde beklenmedik bir siritig belirdi.
“Kliseler, ha?” diye takild1.

Kaslarimi ¢attim ama ben de siritmaya baglamistim. “Kapa
¢eneni,” diye fisildadim giilerek. “Kusura bakma ama stirpriz
bebeginin babasinin kanser oldugunu 6grendiginde ne yapman
gerektigine dair bir el kitab falan yok. Ne yapacagimi bilemez
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durumdayim su an. Buraya gelirken sagirtic1 haberlerin sadece
bende oldugunu diigiinmiigtim.”

“Sorun yok,” dedi samimiyet igermeyen bir sesle. “Bir de
‘Her seyin bir sebebi var,” dersen tam klise olacak.”

Gozlerimi devirdim.

“Ah, bir de ‘Cok cesursun,’ var! Favorim hep bu olmustur.”

“Biliyor musun, aslinda bunlarin hepsi bir numaraydi. Ha-
mile degilim. Saninm artik gidebilirim.” Kollanmi gégsiimde
kavusturup sandalyemde arkama yaslanarak sirittim.

“Oyle mi?” dedi. “Vay canina, siirprizlerle dolusun.”

“Canim sikilmisti, ne yapayim? Belki kahvemi bedavaya
getirebilirim diye diigiindiim. Ama degmezmis. Epey sinir bo-
zucusun ¢iinka.”

Dudaklarini yaladi. Gozlerindeki muzip parilt1 bir sonraki
ignelemesini diigiindiigiinii sdyliiyordu. Bu atismalarimizin ne
kadar eglenceli oldugunu hatirlayarak sabirla bekledim. Sonra
Bo gozlerini kirpistirip basini salladi ve yiiziindeki ifade tama-
men silindi.

“Ne zaman 6grendin?” diye sordu kisik sesle.

Ah, tabii. Konugsmamiz gereken daha 6nemli konular vardi.

“Gegen hafta. Bebek 24 Temmuz’da dogacak.” Aramizdaki
bos tabag1 kaplayan sekerli kirintilan inceledim. “Oniimiizdeki
cuma ultrason randevum var.”

“Cuma m1?” dedi telefonunu ¢ikararak. “Saat kagta?”’

“Evet. Ogleden sonra dortte.”

“Nerede?”” Kafasim kaldirirken bagparmagi yazmak igin ha-
zir sekilde bekliyordu.

“West Ninth’teki klinik. Mavi bir bina.”

Telefonuna not alip basini salladi. “Seni almami ister misin?”’

“Sen... sen de mi geleceksin?”

“Elbette.”

“Beni almana gerek yok, orada bulusuruz.”

“Peki.” Zayif bir giiliimsemenin ardindan biraz sakinlesme-
sini saglayan derin bir nefes aldi. “Eee, simdi ne olacak?”
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“Once yiyecek birkag sey daha alir misin?” Deminki hamur
iglerinin mezarini igaret ettim. “Aciktim.”

Aninda kalkip bankoya yonelmesi, yiiziimde bir gilimseme
olusmasina neden olurken gogsiimde tehlikeli bir duygu uyan-
di. Bu adam igin tiim viicudumu saran yumusacik bir sefkat his-
sediyor gibiydim. Ancak onu bastinp sugu hormonlara attim,
DNA’min ilkel bir pargasi, iireme seriiveninde benimle olan bu
adama yakin olmami sdyliiyordu sadece.

Eh, uzunca bir zamani, muhtemelen tiim émriimizii yakin
gecirecegimiz diisiiniiliirse en azindan tahammiil edilmez biri
olmadigina siikrediyordum.
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“Bunlar mutluluk gézyaglan m1?” diye sordu Sarah. Altini
siipirmem i¢in sandalyelerden birini kaldirdi. Tipki bir sokak
kedisi gibi kalan hamur islerinin pesine diismek i¢in yillardir
vardiyamin son saatlerinde kafeye ugrar, genellikle de temiz-
likte bana yardim etmek zorunda kalirdi. Kendi faturalarim
odemek zorunda olan bir kadin rolii yaptigiyla ilgili ona takilir-
dim, o da hayatim1 yatak odasinda kazandigini sdyleyerek beni
rahatsiz ederdi.

“Tabi1 ki mutluluk gbézyaslan, Sar.” Ellerimi siipiirge sapi-
nn tepesine dayayip ona baktim. “Gergekten bdyle bir seyi hi¢
beklemiyordum.”

“Fakat bu 1yi bir sey, degil mi?” Diger sandalyeyi kaldirp
masanin Uzerine ters sekilde koydu.

“O anda 1yi hissettirdi ama...”

“Ama eve gittin ve asin diigiinmeye basladin,” diye s6ziimi
kesti arkadagsim. Ona dik dik baktigimda i¢ini ¢ekti. Gozlerinde
biraz sabir olsa da yiiz ifadesine bitkinlik hakimdi. “Win, bazen
iyi seyler sadece iyi seylerdir. Bo bebek konusunda mutluymus
iste, neden bunu kutlamiyoruz?”

Bogazimdan siipheci bir inleme sesi yiikseldi. “Jack’in de
ilk zamanlarda ¢ok tath oldugunu diisiinmiistim. Davramiglan
¢ok dilizgilindu.”

Ne zaman Jack’in konusunu agsam Sarah’nin godzlerinde
minicik bir kivilcim belirirdi. Sonra da eski sevgilimin bahsinin
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beni ne kadar rahatsiz ettigini 6lgmek igin ylziimi incelerd;
Bahsi agan kisi kendim olsam da fark etmezdi.

“Bo, Jack degil,” dedi temkinli sekilde.

“Adamla tanismadin bile.”

“Caleb ona kefil oluyor. Ben de erkegime gl'iveniyorum,”
diyerek bagka bir sandalyeyi kaldird.

Siipiirme isini birakip daha 6nce nasil yanildigimi, baz er.
keklerin ¢irkin yiizlerini saklamakta ne kadar 1iy1 olduklarini ve
nasil hizla degisebildiklerini diisiindim. “Onu daha 1yi tan,.
maliyim. Hayatimiza dahil olmak, doktor randevularina falap
gelmek istiyor olabilir. Ama temelde birbirimize yabanciyiz,
Ya dogumhaneye de girmek isterse? Girerse her seyi goriir,”
dedim ylziimii burugturarak.

“Seni bu duruma sokan sey...” Sarah abartili hareketlerle
kalgalarimu isaret etti. “Bo’nun her seyi gdrmesi zaten.” Siipiir.
geyi elimden ald ¢linkii ayn1 anda hem konusup hem siipiirme
kabiliyetimi yitirmistim. “Bence her sey yolunda gidecek.”

Urperdim. “Birkag igkinin ardindan los bir odada soyun.
makla bir yabancinin, bacaklarimin arasindaki kasirganin gg.
ziine bakmasi arasinda fark var.”

“Sen vajinana kasirganin gozii mi dedin?”

“Dogumhanede Oyle bir seye doniisecek, evet.”

“Sen istemezsen doguma girmez. Bu arada haberin olsun...”
Duraksayip elini omzuma koyarak sikti. “Seni seviyorum ama
ben dogumhanede o/mayacagim.”

“Sarah, sen birinin burnunun kanadigini gérsen bayilirsin,
Dogumdayken yanima yaklagmana izin verir miyim saniyor-
sun?”

“Diisiincesi bile beni hasta ediyor,” diye fisildadi. Bakislan
omzumun gerisinde bir yerlere dalmigti.

“Tesekkiirler.” Ona bos bos baktim. “Cok yardimci oldun.”

Gozlerini devirip pesimden diger masaya geldi, ben toz alir-
ken siipiirmeye devam etti. “Ultrason cuma 6gleden sonrayd,,
degil mi? Sonrasinda miisaitse Bo’yu bize davet etsene. Oyun
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gecesi yapariz. Takim olursak kaybettigi zaman nasl tepki ver-
digini gozlemleriz. Stabilite i¢in 6nemli, biliyorsun.”

“Bu hafta sonu bayram oldugu i¢in muhtemelen yurt digina
¢ikacaktir. Babasi Fransa’da yasiyor.”

“Gordiin mii? Hakkinda bildigin seyler var iste!” Topladi-
g1 pislikleri kiirege doldurdu. “Sen yine de davet et. Isi varsa
vardir. Ama bebeginin seksi annesiyle biraz zaman gegirmeye
hayir diyecegini sanmiyorum.” Omuzlarini ve kaglarint oynatt.
“Belki seni tekrar hamile birakmak ister.”

“Oyle bir sey kesinlikle olmayacak.”

“Niye endiselisin? Ikiz dogurmaktan m1 korkuyorsun? Bu
bir ihtimal degil, biliyorsun.”

“Biz...” Sarah etrafimda imali danslar ederek donerken ne
diyecegimi bulmaya ¢alistim. “Bo ile ben tamamen profesyo-
nel ilerlemeliyiz. Artik is arkadas: sayilinz.”

Arkadasim kalcasini ileri geri hareket ettirirken duraksadi.
“Is arkadasi m1?”

“lyi, tamam, is arkadasi degiliz. Ama ne demek istedigimi
anladin. Dokuz ay boyunca... hayir, minimum on sekiz yil bo-
yunca birbirimizi sevmek zorundayiz.”

Sarah bagim iki yana sallayarak kollarin1 gogsiinde kavus-
turdu. “Ama...” dedi ihtiyath sekilde. “Fiziksel ¢ikarlan olan
ortak ebeveynler olsaniz iyi olmaz mi mesela? Aranizda bir
kimya oldugu belli. Seks deneyimi de giizelmis.”

“Seksin gilizel oldugunu hig séylemedim.”

Yizime isaret ederken akrilik irmagini neredeyse goziime
sokacakt1. “Her sey burada yaziyor. Bo’nun konusu ne zaman
acilsa birazcik kizanyorsun. Yine o tath, dolgun yanaklarinin
ihanetine ugradin.”

“Bu kadar yakinimdayken dolgun yanaklar gibi tuhaf ve
sagma ifadeler kullanma.” Eline vurarak yiiziimden uzaklastir-
dim. “lyi, tamam,” diyerek pes ettim. “Seks iyiydi.” Hatta en
iyl deneyimim olabilirdi ama bunu dile getirmedim. “Yine de
buna devam edersek isler karmagiklasabilir.”
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“Ya da ¢ok eglenceli olabilir. Benim goziimde Bo giize] gj.
yinen, bebek haberini mutluluk gdzyaslaryla karsilayan, siipe
espri anlayig1 olan, iyi bir ise ve kendi evine sahip bir adam,
Bunlarin hepsini sen séyledin bu arada, ben degil.” Sirtim dik.
lestirip burnunu kaldirarak ellilerin komedi dizilerindeki bjr
karakter tavrina biiriindii. “Aman Tannm, ne yapsak? Boyle bjr
adama asik olmaman i¢in dua ediyor olacagim!”

Burnuna fiske atma diirtiime karsi koydum. “Sen iflah ol
mazsin.”

“Aynca tim segenekleri gozden gegirmedigini sOyleme.
liyim, bebegim.” Bankoya oturup ellerini silkeledi. “Onu her
yonden tanima sansina kapilarim1 kapatmamalisin.” Sarah sa.
sirtict sekilde ciddiydi. “Sen en giizel seyleri hak ediyorsun,
Bo’nun da giizel bir sey olup olmadigin1 gérmeliyiz. Tek dedi-
gim bu.”

“O giizel bir sey, Sar. Bebek igin.” Ben de bankoya hoplayip
yanina oturdum. “Yammizda olacagim séyledi ve benim igin
bu yeterli.”

“Tamam. Seni anliyorum.” Aramizda agir bir sessizlik olus-
tu ama soyleyeceklerinin bitmedigini biliyordum. Sarah’nin
geri adim attif1 pek gériilmiis sey degildi. “Ama...” Iste geli-
yor. “Aletinin boyutunu dogru bildigimde beni durdur.” Avug-
larim 6niinde birlestirip yavasca aralamaya bagladi. 1ki elinin
arasindaki mesafe biiyiidiik¢e agz1 da saskinlikla agiliyordu.

“Dur. Bu kadar,” dedim tatmin olmus bir giilimsemeyle.

“Ciddi misin?” diye fisildarken bakiglan muzipti.

“Ciddiyim.” Gergek bir bagari -en azindan benim basanm-
sayilmayacak olsa da kendimle berbat sekilde gurur duyuyor-
dum.

“Hamile kalmana sasmamali. Adam dogrudan yumurtalig-
n1 hedef alip on ikiden vurmus!”

“Noel hediyesi olarak sana bir anatomi kitabi alacagim.”
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Sarah i¢ gegirdi. “Bir seyleri bilmiyorsam, suglusu saglik
hocamiz.”

“Bayan Forestein’i bu ise karistirma. Kadin elinden geleni
yapt1.” Sabah vardiyasi 1¢in temiz ve hazir durumdaki kafede
etrafima baktim. Isim bitmis olsa da heniiz icimden gitmek gel-
miyordu. Bazen bunu yapar, kapanig saatinden sonra uzun uzun
otururduk. Eve gitmenin zor oldugunu itiraf etmeliydim. Ciin-
kii orada beni yalmizlik bekliyordu.

“Bo’yu cuma aksami davet edecegim.” Zarifce bankodan
inmeye ¢aligsam da bagarisiz oldum. Neredeyse bilegimi bur-
kuyordum. ““Ama dolap ¢evirmek falan yok, tamam m1?”

“Sadece giizel kiz yegenim igin dedektif modunda olaca-
gim.” Sarah elini kalbine bastirdi.

Inmesine yardim etmek i¢in elimi uzatarak, “Ya da erkek
yegenin,” diye ekledim.

“Hey. Hig diisiindiin mii?” Sarah birlesmis ellerimize bakar-
ken karakterine aykir sekilde gekingendi. “Bebegin de elinin
kii¢iik olma ihtimali var m1?”

“Bebegin mi1? Ah, sanmiyorum. Galiba bu genetik bir sey
degil.”

“Evet ama senin elinin kii¢iik olmasinin nedeni annenin
rahminin gseklinde bir gariplik olmasi degil miydi? Bu yiizden
elin sikismist1?”

“Annem hep boyle sdylerdi ama kim bilir?”

“Peki rahim sekli genetik midir?”

“Bilmem,” dedim arkalarda bir yere dalarak. “Emin degi-
lim.”

Sarah goriis alanima girerek hafif¢e ama giiven verircesine
giiliimsedi. “Oyle olsa da acayip siiper gizli el hareketleriniz
olur iste.”

Derin bir nefes alip kendimi ana donmeye zorladim. Aslinda
durum basitti. Endiselenecek bir sey yoktu ¢linkii simdilik bir
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sey bilme ihtimalimiz yoktu. Hem eli kiigiik olsa da bu kotii bir
sey degildi... degil mi? “Evet, Oyle olur,” dedim.
“Hadi seni evine birakayim.” Sarah kolunu omzuma atip

beni arka kapiya yonlendirdi.
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Ultrason randevuma vaktinde yetigebilmek igin, isten erken
¢ikmak zorundaydim. Neyse ki kafenin sahibi Lisa ¢ogu zaman
otla kafay1 bulmus oluyordu ve personelinin 6zel hayatiyla, ilgi
alanlanyla, hatta genellikle isimleriyle alakasi yoktu. Bana izin
verirken ne randevum oldugunu bile sormadi.

Kafede uzun siire ¢aligmak beni bu giiven seviyesine ulas-
tirmisti. Yani en azindan vardiyamin sonuna dogru erken ¢ika-
bilme ayricalifina sahiptim. Teknik olarak yetkili olmasam da
gerektiginde birkag ekstra is yaparak baz haklar kazanmistim.

Programi ben yapiyor, kafeyi agacagim sabahlar kimin kapa-
niy yapacagina ben karar veriyordum. Lisa etrafta degilken yeni
elemanlan ben egitiyordum. Yine de bana birkag kez sormus
olmasina ragmen miidiir yardimcisi pozisyonunu istemedigimi
belirtmistim. Boyle bir unvan, beraberinde baz1 beklentiler de
getirirdi. Zaten bu is higbir zaman kalic1 olmayacakt:. Ise girdi-
gimden bu yana hep bir ayagim kapidaydi ama iki ayagimi da
kapiya gotiirmek igin bir hamle yapmiyordum.

Otobiisten 1nip caddenin karsisindaki bilyiik, mavi binaya
dogru ilerlerken kar yagmaya baglamisti. Saglik merkezinin ka-
pisindan igeri adim attifimda lobide bekleyen Bo’yu gérdiim.
Y On tabelalarindan birinin altmda dikilmis, telefonuna bakiyor-
du. Tabeladan, ultrason odasinin ikinci katta oldugunu dgren-
dikten sonra tekrar ona donerek yanina ilerledim.

Kahverengi siiet paltosuyla mavi kot pantolonu gegen hafta
kafeye geldiginde iistiinde olanlardan daha gundelikti. Yine de
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ben siyah yoga taytim, gecen kis ordiigim camgobegi kazagim,
mor renkli diz boyu sisme montum ve beni neredeyse bogan
asirt uzun atkimla onun yaninda fazla 6zensiz goriiniyordum,

Kis mevsiminden nefret ettigimden bahsetmis miydim?

“Seninle burada karsilasmak ne hos,” diye sakidim atkimy
¢ikarirken.

Kafasini kaldiran Bo’nun yiiziinde giilimseme vardi. “Se.
lam.” Telefonunu cebine koydu. “Bu sekilde karsilasip dur-
maktan vazgegmeliyiz,” derken esprisiyle asir1 gurur duyuyor-
mus gibi gériiniiyordu.

“Cidden mi?” Tek kagimi kaldirdim.

Omuz silkerken sapsal giiliimsemesi sinir bozucu derecede
yakisikli olan yiiziine daha da yayilmisti.

(Cenemle merdiveni gosterdim. “Hazir misin?”

Basiyla onaylayip ikinci kata giderken hemen pesime diis-
tii. Ancak sonra aceleyle, “Ah, bir dakika,” diyerek bilegimden
tutup beni kendine gekti. Aniden durdurulmanin verdigi saskin-
likla bogazimdan bir of sesi yiikseldi.

“Pardon. Unutmadan dnce sunu yapmam gerekiyordu.” Te-
lefonunu cebinden ¢ikarip Oniimiizde tuttu ve kameranin yo-
niinii degistirerek kii¢iik ekranda goriinmemizi sagladi. “Ug,
iki...” Klik.

Kendi yansimami gérmek otomatik olarak giiliimsememi
saglamis olsa da lobinin ortasinda neden fotografimizi ¢ektigi-
ni merak ediyordum. Bo tuhaf bir sey olmamug gib1 telefonunu
tekrar cebine koyup merdivene yoneldi.

“Bu neydi?” Sesimde saskinlik vardi.

Bo “ah seni zavalli sey” dermisgesine abartili bir sekilde du-
dak biizdii. “Telefon, tatlim.”

“Telefonlara aginayim, sag ol. Neden fotografimizi ¢ektin?”
Bana tathm diye seslenmemelisin. Bunu yaptiginda midem
uzaydaki bir tekerlege doniismiis gibi hissediyorum.

“Giinii belgeliyorum! Cocugumuzla tamigsmak iizereyiz.

Hicbir seyi unutmak istemiyorum.”
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“Peki.” Bu garip adam kargisinda gozlerim kisilsa da gii-
limsedim. “Kabul edilebilir.” Merdiveni tirmanmaya baslayip
ilk kati tamamladigimda i¢imi dehset kapladi. Bo daha basa-
maklarin yarisindaydi ve mecburen yavas ilerliyordu.

Oziir dileme diirtiime kars1 ¢iktim ¢linkii bunu yapmak hiz
farkimiza daha fazla dikkat ¢ekerdi. Bunun yerine o yanima va-
rana dek duvardaki boktan resme hayranlikla bakiyormus gibi
yaptim. Sonra onun adimlarina uyarak yavagga ultrason ofisine
ylriidim.

Asirt hamile bir kadinla partnerinin bulundugu bekleme
odasina gegmeden Once resepsiyon gorevlisine adimi ve kimli-
gimi verdim. Parlak mavi boyali odanin floresan aydinlatmasi
berbatti. Duvarlardaki uglan kalkik kelebek ve orman hayvan-
lan1 gikartmalan, kosede kiiciik bir dergi segkisi vardi. Su anda
da benden ¢ok daha hamile olan kadin o dergileri karistirmakla
mesguldii.

Kadin... kibirli goriinliyordu. Bir falcinin kristal kiiresini ok-
samas1 misali karnim oksuyor, adeta insan soyunun devam etme-
sini saglayan tek kisi kendisiymis gibi burnu havada duruyordu.

Karnimu isaret ederek, “Ilk mi?” diye sordu seker gibi bir
sesle. Parmagini geri ¢ekerken omuzlarini kipir kipir bir tavirla
kaldirmasti.

Dudaklarimi birbirine bastirmis halde nazikge giiliimseye-
rek bagimla onayladim.

“Iikler gok 6zel olurlar. Ah, ¢ok korkuyor olmalisin.” Sami-
miyetsizce dudaklarimi blizdi.

Hadi canim?

Kaslarini gatarak, “Zavall sey,” diye minildandu.

Ona cevap vermis miydim? Onay almak i¢in Bo’ya baktim
ama o kot pantolonun dizindeki goriinmez bir iplige dalmisti.
Ancak yan goézle bakisi ve hafif siritisi, Dogurgan Myrtle’in
-ger¢i ses tonuna bakilirsa kendisi takma isim olarak muhte-
melen Meryem Ana’yi tercih ederdi- sagmaliklarini duydugunu
gosteriyordu.
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“Bu muhtemelen bizim son ultrasonumuz.” Elini karnina
gotlirdiigiinde dev pirlanta yiiziigiiniin plasenta Uzerinde agir.
lik yapacagindan endiselendim. “Otuz dokuz haftalig1z.” Diger
elini kocasmin omzuna koydu. Gézlerini ona dikmis, hayran-
likla bakan adam giir biyig1 ve heyecanl: yapistyla Ned Flan-
ders”’1 andirtyordu.

“Bu bebek her an gelebilir,” diye sakid1 Ned, Myrtle’a. Sesi
tim odada yankilanacak kadar yiiksekti.

“Vay canma, hi¢ belli olmuyor.” Adamin karnina isaret
ederken yanlighkla dostane oldugu diigiiniilebilecek muzip bir
siritig takinmistim.

“Ay ne komik kadin.” Myrtle, Bo’ya bakarak beni isaret etti,
“Umanm genetiktir.”

“Komik es, mutlu yasam. Ben bunu bilir bunu séylerim,”
diye ekledi yanindaki Ned.

Bo bana ylizlerce sorunun agirhigini tagiyan kisa bir bakig
att1. Ben de hepsine sessizce yanit verdim.

“Ah, bilemiyorum. Biz aslinda lobide tanigtik. Ultrasonla
ilgili neyin bu kadar abartildigin1 merak ettigim i¢in hanime-
fendi ona katilmama miisaade etti,” dedi Bo son derece ciddi
bir tavirla.

“Ben Guinevere bu arada.” Tokalasmak i¢in Bo’ya elimi
uzattim. “Affedersin, kendimi tanitmay: unutmusum.”

“Lance,” diye yamitladi karsimizdaki ¢ifte bakarak. “Sizin
isimleriniz?”

Kadin birdenbire utangag goriindi. “Melissa.”

“Ted.” Adamin adini1 neredeyse tutturmusgtum.

“Ikinizle tanistigima memnun oldum.” Bo kafasini koridora
dogru egdi. “Seninle tanistigima da memnun oldum tabii,” di-
yerek yeni dostlarimiza gostermeden goz kirpti.

“Yani... sen bebegin babasi1 degil misin?” diye sordu Ted
-yani Ned-.

“Hangi bebegin?”’ Bo afallamig gibi gériindi.

* Amerikan animasyon dizisi 7/e Simpsons’daki kurgusal karakter. (¢.n.)
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“Hanimefendinin bebeginin.” Adam bana dudaklan aralan-
mis halde bakiyordu. Zavallicik, agir1 sagkind.

Bagparmagiyla beni igaret ederek, “Ah! Gwen’in bebeginin
mi?” diye sordu Bo.

Kahkahami bastirmaya ¢alisirken burnum segiriyordu.

“Evet,” diye dogruladi Ted. Saskinlig1 gittikge artiyordu.
Timaklarini inceleyen Melissa ise rahatsiz olmug gibi goriinii-
yordu.

“Hayir, bebegimin babasi o degil,” dedim dalgalanan sesim-
le. “Ama...” Bo’ya dondim. “Eger miisaitsen ig senin olabilir.”

“Ah, vay canina.” Bo gozlerini benimkilerden ayirmadan
elini kalbine gotiirdiigiinde giiliimsememek igin kendimi zor
tuttum. “Bu benim i¢in biylik bir onur olur...”

Melissa dikkatimizi ¢ekmek igin bogazimi temizledi. “Ko-
nugmak istemiyorsaniz, sdylemeniz yeterliydi. Bu kabaliga ge-
rek yoktu.”

Her seyden habersiz goriinen Ted héli kii¢iik oyunumuza
kapilmig durumdaydi. “Eee, bebegin babasinin kim oldugunu
bilmiyor musun?”

“Korkanm ki bizim hikdyede de birazcik Mamma Mia" ha-
vasi var,” diye yanitladim.

“Bagliyoruz,” dedi Bo sessizce. O sirada Melissa kocasint
kendine dogru ¢ekip kulagina fisildamaya bagladi. Ted’e bizim-
le konusmayi kesmesini tembihlemeyi bitirdikten sonra agresif
hareketlerle yanindaki rafa uzanip 2000’lerin baslarindan kal-
ma bir People dergisi aldi.

Bo’yla g6z temasi kurmamaya ¢aligsam da kahkahalarim
bastirmaya g¢alisirken omuzlarinin sarsildigim hissedebiliyor-
dum. Disandayken sadece Sarah’yla boyle aptalca seyler yapa-
bilirdim ¢iinkii beni destekleyecegini bilirdim. Saninm Bo’yla
beraberken de bu tiirden sagmaliklar yapabilmeyi ve rahat his-
setmeyi lyiye isaret olarak alabilirdim.

* Yonetmenligini Phyllida Lloyd’un yaptigy, basrollerinde Mery! Streep, Amanda Sey-
fried, Pierce Brosnan, Colin Firth, Stellan Skarsgdrd, Dominic Cooper, Julie Walters
ve Christine Baranski’nin oldugu 2008 yapimi miizikal film. (¢.n.)
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Gergi Ted’e birazcik acimistim. Ak tath, saf Ted.

“McNulty?” Teknisyen koseden seslenip kafasini bir kez di-
sar1 uzatmakla yetindi.

“Evet!” Ayaga kalkarken bacaklarimin birden merdiveni tir-
manirken olduklarindan daha zayif hissettirdiklerini fark ettim.
Dogruyu sdylemek gerekirse su ana kadar dikkatimi dagittikla-
rindan dolay1 Melissa, Ted ve tabii Bo’ya minnettardim. Isye-
rinde giin boyunca agin stresliydim ve diin gece dogru diizgiin
uyuyamamisgtim.

Bebegin bagina korkung bir sey geldigini falan disiindi-
giimden degildi. Semptomlara bakilirsa her sey piiriizsiiz ilerli-
yordu ama mide bulantilarim hala ayniydi. Doktor Salim, ¢an-
tamda siirekli poset tasimak ve yatagimin basinda tuzlu kraker
bulundurmak zorunda kalmamin iyi bir sey oldugunu, bunun
bebegin giiglii sekilde biiyiidiigiinii gosterdigini soylityordu.

Sanirim benim asil korkum her seyin birdenbire ¢ok gergek
gelmesiydi. Koridorun sonundaki ultrason sedyesine beni yak-
lagtiran her adim, kendimi bu yola adadigimin kanitiydi. Bu
biiyiik karan azictk mantik, ¢okga i¢giidiiyle almistim ve bu be-
begi dogurma kararn bir derece varsayimsaldi. Ancak o odaya
girdigim anda bebegimi... bebegimizi diinyaya getirecegime
gercekten karar vermis olacaktim.

Bo, bacaklarimin beni tasiyabildiginden ¢ok daha hizli yii-
riiyerek teknisyenle beraber onden ilerliyordu. Bir ara bana
dondi ve cesaret verici, tath bir sekilde goz kirpip giliimsedi.

Bunu... yani bu anin ciddiyetini, yogun baskiy1 onun da his-
sedip hissetmedigini merak ediyordum. Yer¢ekimi adeta bina-
nin i¢inden g¢ekilmisti. Koridorda siiztilerek yeni gergekligimi-
ze dogru yaklagiyorduk.

Muhtemelen hissetmiyordu.

Yine de odanin ortasindaki sedyeye uzanip hala herhangi bir
degisim gecirmemis gobegimi agarken rahatlamak i¢in solum-
daki Bo’ya baktim. Hemen istegimi gergeklestirerek tutmam
i¢in elini uzatt.
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“Her sey yolunda.” Ses tonu bana ugak kalkmadan hemen
once korkan ¢ocugunu sakinlestirmeye c¢alisirken, “Daha once
pek cok kisi bunu yapti, endiselenmeye gerek yok,” diyen bir an-
neyi hatirlatmisti. Buna ragmen sesinde, “Ger¢i ucak kazasi du-
yvulmamis sey degil,” diye eklercesine kiigiik bir endise olurdu.

“S6z veriyorum,” diye devam edip basimi sallarken kaslarini
¢atmist1. Yuziunde konsantrasyon ve denge vardi. Bana béyle
bir teminat vermek istedigine gore gergekten korku iginde go-
rinliyor olmaliydim.

Sagimdaki teknisyen hi¢ susmadan bir seyler anlatip duru-
yordu ama ben sadece yarisim1 duyuyordum. Gézlerim Bo’day-
d1. Kadini1 dikkatlice dinlemesini ve basim sallamasini izlemek,
daha derinlere diismemi onlityordu. En azindan o andayd1 ve
kulak verebiliyordu. Buradan aynlirken ihtiyacimiz olan bilgi-
leri toplamis olacakti.

Teknisyen elini sag omzuma koydugunda ona ve 6niinde
durdugu makineye dondiim. “Simdi jeli siirecegim, biraz soguk
olacak. Isimiz bittiginde karnindan silecegiz.” Bana jel sisesini
gosterdiginde zayif¢a gliliimseyerek bagimla onayladim.

Bo’nun elini siktim, o da kalp atislanma uyum saglamak is-
tercesine ritmik sekilde elimi sikip birakmaya bagladi. Kisa bir
an i¢in Sarah’y:1 da ¢agirmis olmay: diledim, boylece hayatim
buna baglhiymis¢asina ona tutunmak zorunda kalmazdim.

Soguk jel tenime degdi ve teknisyen ultrason baghgim bek-
ledigimden daha sert bir sekilde tenime bastirdi. Adeta karnimi
oyuyordu. Aci verici derecede uzun gelen birkag saniyenin ar-
dindan bebegi bulamadigindan endise etmeye bagladim. Belki
de bebek artik yoktu.

Bir milyon korkung senaryo zihnimi esir alirken dehget hissi
omurgamda buzlu su etkisi olugturdu. Odada daha once olma-
yan bir sogukluk hissetmeye basladim. Serin bir esinti tenime
carpiyor, tilylerimi diken diken ediyordu. Sinir uglanim kesin-
likle panik zamaninin geldigine dair sinyaller gonderiyordu.
Ancak sonra Bo beni ¢ekip kurtardi.
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Ona dondiigiimde, benim bakmaya ¢ok korktugum ekran;
kocaman gozleri ve agik kalmis agziyla izledigini gérdim. Tit-
rek bir nefes verirken yiiziinde nege belirdi. One egilip bana
tam anlamadigim bir sey fisildadi, ardindan baglik tekrar hare-
ket ederken kimildamadan 6ylece kaldi.

Hafif hayretinin, dudagim 1sinp basini iki yana sallayarak
bastirmaya galistig1 tam bir cogkuya ve giilimsemeye doniis-
mesini izledim.

“Winnifred?” dedi arkamdaki teknisyen. “Sen de gormek
istemez misin?”’

Gozlerimi kisip dudaklarimi biizerek kendimi hazirladim ve
yavasc¢a dondiim.

Orada, siyah beyaz ekranda, beni bekleyen minik, miikem-
mel bir fasulye vard.

Bebegim.

Bagka bir bebek degildi. Benim bebegimdi.

Diisiindiigiim kadar dehget verici olmadigin fark ettim ¢iin-
kii bu bebegin benim oldugunu biliyordum. Kahretsin, dyle
gercekdigiyd: ki... Bir onurdu. Muhtesem, inanilmaz, olaga-
nustu ve ytice bir seydi.

Bebegin kirpisarak hareket etmesini izlerken rahatlik his-
si tenimi 1si1tt1. Sanki bulutlu bir giinde giinesin bir huzmesini
tenimde hissediyordum. Kalbim sevingten patlayacakmis gibi
sismisti.

Teknisyen elindeki bagligi karnima tyice bastirarak bana bebe-
gi daha iyi gostermeye calisirken giilliimsedi. “Cok aktif bir bebek.
Dogdugunda ellerinizi epey mesgul edecek gibi goriintiyor.”

“Hi h1,” diye mirildandim. Ama bizim kiiciik bir el sorunu-
muz var, hanimefendi.

Bebek ekranda tekrar hareket etti. Bana bir pireyi animsatan
bu kii¢giiciik segirme, tiim diinyay: unutmama sebep olmustu.

Tekrar yap, diye bagirdim igten ige. Damarlarimin ve kani-
mun radyo sinyal vericileri gibi ona bir mesaj iletmesini, bebe-
gin beni bir sekilde duyabilmesini umuyordum.
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Bebek yeni bir segirmeyle bagliktan kagarken Bo derin bir
sesle giildii. “Birileri biraz mahremiyet istiyor sanki.”

“Of, anne. Of, baba. Beni bir salsaniz artik?” dedim huysuz
bir ergen gibi.

Aymi sekilde sizlanarak, “Acayip sinir bozucusunuz,” dedi Bo.

Simdiden ¢ekilmezdik ve buna bayilmistim. Muhtemelen
olmasi gerekenden daha ¢ok hosuma gitmisti.

Teknisyen goriintiiyl izlemeye devam ederken birkag 6l¢ii
alip not yazdi. Yiziinde olusan konsantrasyonu gordiigiimde
bir an bunun endise olabilecegi aklima geldi. Belki de yalnizca
egitimli gozlerin fark edebilecegi bir sorun vardi.

“Bebek 1yi mi?” Kelimeler daha diisiinemeden dudaklarim-
dan dokiilmiisti.

“Bence her sey yolunda,” diyen teknisyen ekran yerine yii-
zume bakti. “Kalp atislarini duymak ister misiniz?”

“Evet, litfen,” dedik Bo’yla ayni anda.

Birka¢ diigmeye basip bir bagka diigmeyi ¢evirdi ve kisik
bir ses duyuldu. Sonra bebegin kalp atiglarinin sesi yiikselerek
odayi doldururken miikemmel bir ritimle duvarlarda yankilan-
di. Insanin hayatini tamanmiyla degistirecek giigte, muhtesem
bir sesti.

Kesik nefeslerimin, Bo’nun bilingsizce ¢ikardigi hayret
ve mutluluk karisimi seslerin ve diger her seyin arasinda du-
yabildigim tek sey buydu. Disanidaki sehir, zihnimdeki kaygi
fisiltalar1, tim bu degisimler karsisinda ezilen kaburgalarimin
catirtis1 yok oldu.

Giim giim. Giim giim. Guim giim. Raylann lizerinde ilerleyen
bir tren gibiydi.

Giim giim. Giim gim. Giim giim. Artik bunun sorgulamasi
yoktu. .

Giim giim. Giim giim. Giim giim. Bu bebek mutiuluk getiren
bir kazaydu.

Gozyaslan alt kirpiklerimi islatirken, “Vay canina,” diye ne-
fes verdim.
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Teknisyen yazmaya devam ediyordu. “Kalp hizi altmug
yedi.”

Ani bozmaktan endise edercesine kisik sesle, “Bu iyi bir sey
mi?” diye sordu Bo.

“Evet, tam olmasini istedigimiz gibi.”

Bo rahat bir nefes verdikten sonra sicak dudaklarini elimin
ustiine bastirdi. G6zlerimi ekrandan ayirip ona baktigimda te-
mas ettifimiz noktay: gérmek bir anhigina afallamama neden
oldu. Gergi yaptigimiz diger seyler diiguniildigiinde bu his
epey abstirttil.

“Burada olmama izin verdigin igin tegekkiir ederim,” dedi.
Bunu belki de ses ¢ikarmadan, yalmzca dudaklanini oynatarak
sOylemisti. Emin degildim. Duyabildigim tek sey diizenli bir
sekilde atan kalbin sesiydi.

Duygular bogazim diigiimlerken, “Bunu kayda alabilir mi-
sin?” diye sordum boguk sesle.

Bo elimi birakip telefonunu ¢ikardi ve ses kayit uygulama-
sin1 agarak kayda basladi.

~ Birkag dakika sonra teknisyen sesi yavasca kisip makineleri
kapatt1. “Sizin icin ultrason fotograflarin1 basacagiz. Oniimiiz-
deki birkag giin i¢inde doktorunuz sizinle iletisime gegecektir.”
Duraksadi. “Aslinda Noel’e iki giin kaldig1 i¢in muhtemelen
haber almamiz biraz gecikir ama aramizda kalsin...” Fisilda-
mak i¢in egildi. “Endise etmeyi gerektirecek hi¢gbir sey olmadi-
gin1 séyleyebilirim.” G6z karpti.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

“Size birkag¢ dakika vereyim,” diyerek bana ilik bir havlu
uzatti. “Jeli silmeniz igin.” Gobegime isaret ettikten sonra sed-
yenin etrafindan dolagip odadan ¢ikti.

“Bu harikaydi,” dedi Bo ben karnimu silerken. “Ama bebek,
bekledigim insan formundan ¢ok uzakmais.”

“Minik bir fasulye tanesi gibi,” dedim sevgiyle glilimseyerek.

“Siirekli kipirdanip duruyordu,” diye devam etti Bo inan-
mazlikla. “Igeride gayet rahatmig gibi. Cok ¢ilginca, degil mi?”
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“Aynen, kendini evinde hissettigi belli.” Dogrulup tisortii-
mil indirdim. “Vay canina.” Bunu sdylemeye doyamiyordum
ciinkii gergekten “vay canina” demeyi hak eden bir durumdu.

“Evet.” Bo derin bir nefes vererek onaylarken yiiziinde car-
pik bir giiliimsemeyle bana bakt.

“Bir bebek,” dedim gozlerine bakarak.

Basini iki yana salladi. “Bir bebek,” diye tekrarladh.

“Bu delilik.”

I¢ini ¢ekip yiiziinii ovusturdu. “Acayip havali ama.” Bana
baktiginda neseyle birbirimize giiliimsedik ve ben sedyeden in-
digimde birlikte resepsiyona yoneldik.

Teknisyenin verdigi tipatip ayn iki ultrason fotografim al-
diktan sonra rahat bir sessizlik i¢inde merdivenden lobiye in-
dik. Disarida lapa lapa yagan kar, sokak lambalarinin altmda
parliyordu.

“Off,” diyerek disaridaki siiphesiz soguga bakip atkimi boy-
numa sikica doladim.

Paltosunun diigmelerini iliklerken, “Seni evine birakmami
ister misin?” diye sordu Bo. Sonra durdu ve bir saniyeligine
beni izledi. “Aslinda israr ediyorum, seni evine ben birakaca-
gim.”

lyi niyetle gozlerimi devirdim. “Bu ¢ok iyi olur, sag ol,”
dedim ama sonra Sarah’nin dnerisini hatirladim. “Bir dakika. ..
bu aksam i¢in plémn var m1?”

Paltosunun Oniinii iliklemeyi bitirince iki elini de ceplerine
soktu. “Hayir.” Tek kasi kalkarken dudaginin kenari da kivrilda.
“Ne diistiniyorsun?”

“Benimle Caleb ve Sarah’nin evine gelmek ister misin?
Oyun aksami yapacagz.”

Hevesle basini salladi. “Tabii, olur. Cok isterim. Arabam su
kosede.” Bo klinigin kapisim agti ve firtinaya adim attik. Ruz-
gar etrafimizda 1slik galarak donerken elini belime yaklagtirip
dokunmadan beni yonlendirdi. On yolcu kapisini benim 1¢in
act1 ve bindigimde kapatti. O hizlica arabaya atlayip yerine yer-
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lesirken ben de duyularimi geri kazanmis, nefesimle ellerimi
1s1itmaya baslamigtim.

Bo’nun arabasi ¢ok giizeldi. Araglar hakkinda fazla sey bil-
mezdim ama orta konsolda bulunan tablet boyutundaki ekrani
ve 1sitmalt deri koltuklariyla epey bir paraya mal oldugunu tah-
min ediyordum.

“Araban giizelmis,” dedim tam bir aptal gibi.

Bir diigmeye basip aracin 1siklarin1 yakti. Motorunu ¢alisti-
rirken dudag hafifce segirdi. “Tesekkiirler.”

“Sarah’nin evinin yolunu hatirliyor musun?”

“Evet. O evle ilgili her seyin hafizama kazindigim sdyleye-
bilirim.” Silecekleri ¢alistirarak ilerlemeye bagladi.

Ilk basta bu sdylediginin sebebinin evin giizelligiyle ya da
Sarah ile Caleb’m zenginligiyle alakali bir ey oldugunu san-
dim. Fakat daha sonra sdyleyis tarzini fark ettim. En son oraya
gittigimizde olanlara imada bulunuyordu. Yanaklarimin kizar-
digim1 hissederken ayin fazla parlak olmamasina stikrettim.

“Beni davet etmene sevindim. Diiriist olmak gerekirse,
bunu nasil yapacagimizi bilemiyordum. Ama sanirim onceden
ayarlanmamug sekilde bir arada vakit gegirmek, birbirimizi ta-
nimamiz i¢in gizel olacaktir. Ne de olsa...” Omzunun arkasina
bakarak serit degistirirken climlesini yarida kesti.

... birbirimize mahkiimuz?” diye tamamladim.

“Bu biraz tuhaf oldu. Ben ortak bir hedef igin ¢alisacagimiz-
la ilgili bir sey soyleyecektim.”

“Ben gegen giin 1s arkadasi oldugumuzu sdyleyerek Sa-
rah’y1 dehsete diigiirdim.”

“Dehsete diisiirdiin, ha?” diye takildi.

“Sagkinliktan buz kesti de diyebilirim.”

“Aslinda evet, bizim bu yasadigimiz seyi tanimlamak igin
dogru bir terim yok.”

“Ortak ebeveynler oldugumuzu sdyleyebiliriz.”
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“Ama ebeveyn unvani, gocugun fiziksel olarak var oldugu
zamani kapsiyor gibi,” dedi Bo. Sonra karmima bakarak, “Gii-
cenmece yok,” diye ekledi.

“O zaman arkadaslik diyelim.”

“Ortak bir bebegi olacak arkadaglar.”

“Evet. Ortak bir fetiisi olan arkadaslar.”

“Bu terime de yeni bir anlam kazandirdik.” Giildii. “Ama
evet, arkadaslik iyidir.”

“Arkadaglik stiperdir.”

“Sana ¢ok fena arkadaslik edecegim, Freddie McNulty.”

“Vay, bu ne agresiflik?” dedim kikirdayarak.

“Bir huyumu bilmen gerektigini diisiiniiyorum. Her iki tara-
fa da fayda saglayacak bir gorev olsa bile agir1 rekabetgiyimdir.
O ylizden bu yogun arkadaslifa hazir olsan iyi edersin.”

“Isleri ¢ok tuhaflagtirdin. Ancak...” dedim koltukta daha dik
oturup kollarimi gégsiimde birlestirerek. “Bilmelisin ki ben de
fazlasiyla rekabetgiyimdir. Uzgiiniim ama asla kazanamaya-
caksin. Clnkii o kadar hizh sekilde kankan olacagim ki, bagin
donecek. Sense benim ig¢in yalmizca bir tanidiktan ibaret kala-
caksin.”

“Hadi bakalim,” diye kars: atakta bulundu Bo.

“Ayrica bana Freddie deme.”

“Tamam Frederick.”
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Kilerden yeni bir paket tortilla alirken, “Iceride neler oluyor
oyle?” diye sordu Sarah fisiltiyla bagirarak.

Ug saat énce Bo’yla buraya geldigimizden beri oynadigi-
muz her Catan oyununda Sarah’yla ekip olmus ve bir tiirld ka-
zanmay1 basaramamistik. Bo masa oyunlarinda absiirt sekilde
iyiydi, Caleb da ona her degis tokus isteginde destek atiyordu.

“Neler oldugunu bilsem kigimmizin Mutlu Yesil Dev tarafin-
dan tekmelenmesine izin verir miydim? Ama bence suglu Ca-
leb,” dedim buzdolabindan salsa sosu ¢ikarirken.

“Bo degis tokus esnasinda asir1 sakin davraniyor. Her sefe-
rinde ne yapacagimizi biliyormus gibi. Aslinda bu... tuhaf ge-
kilde seksi.” Sarah kavanozu benden alirken endiseyle yuziinii
burusturmustu.

“Of, Tannya siikiir. Sadece ben bdyle hissediyorum sani-
yordum,” diye fisildadim. “Yeni bir hesap yaparken g¢enesini
kibirli bir sekilde kagimasi ve...” Sustum. “Aman Tanrim, ne
diyorum ben? Bu adam bize ne yapiyor?”

“Bebegim?” dedi Caleb mutfak kapisinin esiginden. “Yardi-

ma ihtiyacmiz var m1?”
“Evet, var,” dedi Sarah dislerinin arasindan. “Adama bir

lanet koyun karsiliginda neden alt1 cevher verdigini anlamaya

ihtiyacimiz var.”
“Dogrusu hi¢ bilmiyorum. Sanki beni bir sekilde biiyiileyip

elimden ald1.”
“Kendimizi toplamali ve gii¢lerimizi birlestirmeliyiz. Adam
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bizi yikip gegiyor.” Sarah igini ¢ekerek Oniimdeki dolaptan
kiase almaya uzandi. “Belki de oyun oynamay: birakarak dog-
rudan sorguya ge¢meliyiz. Bu adam kim? Deccal’le arasinda
neler gecti? Winnie’yle ilgili niyeti ne? Caleb, sen tabii ki iyi
polis olacaksin.” |

Tam kars: ¢ikacagim sirada koridordan ayak sesleri geldi.

“Herkes burada m1?” diye sordu Bo. Elleri kotunun ceple-
rinde, tembel adimlarla mutfaga girdi. Hafif sagkin bir giilim-
semeyle yiizlerimize bakiyordu. “Bir sey mi oldu?”

“Y00, her sey yolunda!” dedi Sarah normalden daha tiz bir sesle.

“Siirekli kazandigin i¢in biraz kizginlar,” dedi Caleb haini.

Beni isaret ederken asir1 biiyiik bir siritis takinarak, “Seni
uyarmaya ¢alistim,” dedi Bo. “Rekabet¢iyimdir dedim.” Tek
omzunu silkti.

“Bu normal bir rekabetgilik degll ” diye karsl ¢iktim parma-
gum1 ona dogrultarak.

Geng¢ adam gozlerini parmagimdan ayirmadan bana dogru |
ilerledi ve parmagimin ucu sert kaburgalarina degene dek dur-
mad1. O temas ettigimiz noktaya kiistahga giiliimseyerek bakar-
ken midemin takla atmasini umursamamaya caligtim.

“Kaybettigin i¢in Monopoly tahtasini devirdigin ya da zar
tuttugun yok. Sadece seksi Jedi zihin oyunlar1 yapiyorsun.”
Kaburgasina parmagimi serf¢e bastirdiktan sonra doniip mut-
fak taburelerinden birine huysuzca oturdum.

“Ben mi seksiyim?” Bo ylzlinde muzip bir panltiyla elini
gogsiine goturdu.

“Q kadar seyin i¢inden bunu mu se¢ip aldin?”

“Nasil yaptigin1 bilmiyoruz ama ¢ézdiigiimiizde isini bitire-
cegiz,” dedi Sarah. Yanima gelip kolunu omzuma att1.

Agz tortilla ve salsa sosla doluyken, “Baska bir oyun oyna-
sak? Iskambil mesela?” dedi Caleb.

Ug, iki, bir...

“Soyunmal1 poker?” dedi Sarah. Giilimseyerek kocasina
kostu.

109
Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

“Sarah.” Caleb kisik sesle i¢ gegirip kafasin1 egdi. “Hayir,”
dedi sonunda. Arkadasim dudaklarini biizerek sessiz bir yaka.
risla bedenini saga sola sallamaya bagladiginda tekrar, “Hayir,”
diye ekledi.

En yakin arkadasima sintarak, “Ben soyunmali pokere hayir
demem,” dedi Bo. ,

“Aman Tannim.” Caleb’n yiizii dehsetle dolmustu. “Birdj,
iki oldu.”

Once Caleb’a, sonra iki bag belasina baktim. “Kimse soyun.
mayacak,” dedim. “Bu evde son soyunusum bana epey pahali-
ya patlad. Bir daha asla tekrarlamayacagim.”

Bo dudaklarini birbirine bastirmigti ama yine de kahkahas
aralarindan kagt1. “Makul bir sebep.” Tezgahtan bir fortilla cips
alip havaya firlatarak agziyla yakalad.

“Aaa! §imdi aklima geldi.” Sarah mutfagin diger tarafina
gegip servis odasina girerek gozden kayboldu. Ardindan gév-
desini kapatacak kadar biiyiik bir sepetle dondii. Seffaf amba-
lajla sarilmis sepet, kocaman kirmuzi kurdeleyle siislenmuisti.
“Siz ikinize bir hediye almistim.”

Arkadagim hediyeyi ada tezgiha koyarken, “Sarah,” diye
sizlandim. “Noel’e iki giin var zaten. Buna ne gerek vardi?”

Arkadasim dikkatini Bo’ya verip gururu yaralanmig gibi
yaptl. “Win hediyelerden nefret eder. Bizim paramuz var, ken-
disinin yok diye rahatsiz oluyor. Ona sevgimi bu sekilde gos-
termeyi tercih ettigimi bin defa soyledim ama hep aym seyi
yapiyor. Sen hediyeleri sever misin, Bo? Liitfen dikkatli cevap
ver ¢linkii bu, seni sevip sevmeyecegime karar vermemi sag-
layacak.”

: “Cok severim,” diye hizlica cevap verdi Bo. Ada tezgaha
yaklasarak temkinli bir sekilde paketi inceledi. “Sag ol.”

Sarah genzinden gururlu bir /14 sesi ¢ikarda.

Bo’ya dik dik bakarak, “Seni Aain,” diye fisildadim.

“Hediyeyi benimle agmayacak misin cidden?”’ dedi kurde-
leyle oynarken. Parmaklarini izledigim sirada birdenbire zih-
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nimde i¢ ¢camasirimla bu sekilde oynadig1 bir goriinti belirdi
ama geldigi hizla yok oldu.
“Bu hediye i¢in ¢ok ugrastim,” dedi Sarah aym alayci sesle.

Bu ikisi tehlikeli ve sinir bozucu bir kombinasyon olugtu-
ruyorlarda.

“Iyi.” Tabureden atlayip Bo’nun yanina gittim.

Kurdeleyi pek de kibar olmayan bir sekilde ¢ekip gerisini
halletmesi i¢in Bo’ya igaret verdim. O da ambalaj1 agarak bazi-
lan hediye paketi yapilmis, bazilar1 oldugu gibi birakilmig bir
suri esyayla dolu yesil, orgii sepeti ortaya ¢ikardi. Hediyelerin
en ustiinde, iskambil kart1 bliylikliigiinde beyaz bir kutu vardi.

Astk Olmanizi Saglayacak Yirmi Soru.

Bakiglarimi bana muzip bir neseyle bakmakta olan arkada-
sima ¢evirdim.

“Ciddi misin?” diye sordum sessizce. Sag goziim segiriyordu.

“Internette bu oyunla ilgili bir video gérdiim. Adi biraz...
kigkirtici olabilir ama aslinda birini daha iyi tamimak i¢in tasar-
lanmis yirmi sorudan ibaret. Faydali olabilecegini diisiindiim.”
Son ciimleyi bana bakarak, keskin bir sesle sdylemisti. “Sonug-
ta giyinikken birbirinizi tanima konusunda daha gidecek ¢ok
yolunuz var.”

Cocuksu bir sesle onu taklit etme diirtiimii bastirdim.

“Cok diistincelisin, tesekkiirler,” dedi Bo. Sesi, beni de aynisi-
n1 yapmam i¢in ylireklendiriyormus gibi ¢ikmusti. Tam gozlerimi
devirecekken devam etti. “Biz de buraya gelirken birbirimizi tani-
maya baslama konusunu konugmusgtuk. Tam denk geldi.”

“Aynen.” Birazcik kabullenmis olabilirdim. “Tesekkiir ederiz.”

Bo kart kutusunu alip arkasini ¢evirdi. Ben de bagim salla-
yip nazikge giiliimseyerek bagka bir hediye paketine uzandim.

“Diistiniince...” Caleb dramatik bir sekilde fisildadi ve tez-
gahin etrafindan dolasip yanima geldi. “Her giin bir soru sorsa-
nmiz, ii¢ haftadan kisa siire iginde asik olursunuz.”

Sarah’nin segtigi giizel kiivet yastifiyla Caleb’in kafasina
vurdum. :
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Kocasina ters bakiglar atarken, “Hediye i¢in tesekkir ede.
rim, Sarah,” dedim imal1 sekilde.

“Sizden sonra misafir odasina bir siirii yeni prezervatif koy-
dum. Ekstra biiyiik boylar da var,” dedi Bo’ya goz kirparak.

Gen¢ adamin bogulurcasina dksiirmesi keyfimi yerine ge.
tirmisti.

“Uzgiiniim,” diye mirildandim hafifce ona dogru dénerek.
Ancak siritmamak igin dudaklarimi bastiriyyordum.

Sadece benim duyabilecegim bir sesle, “Hi¢ de tizglin degil-
sin,” dedi Bo. Ardindan sepetin igine uzandi. Ben de bu esnada
bagska bir hediye ¢ikarmigtim.

“Ah,” dedi Caleb elimdeki tuluma bakarak.

“Ne kadar kiiciik.” Bo yavasga gozlerini kirpigtirirken ba-
kakalmuisti.

“Bebekler kiigiik olur ya hani?” Yumusacik pamuklu kuma-
§1 yanagima surttiim.

Onun uzun bedenini siizerek, “Bo, sen dogdugunda kag ki-
loymugsun?” diye sordu Sarah.

“Ah. Sey, hi¢ bilmiyorum ki.” Omuz silkti ve hevesle sepet-
teki ¢ikolatalar1 gosterdi. “Off, bunlara bayilirim.”

“Annene sorsana. Arkadasim icin endiseliyim,” dedi Sarah.

Caleb homurdanarak karisinin dikkatini kendine g¢ekti.

“Ne?” Sarah iki adama bakti.

Duygulu olmayan bir sekilde, “Annem ben ¢ok kiiglikken
vefat etti,” dedi Bo. Sepetten bir paket kraker ald1. “Bunlar da
favorim.” Paketi hizlica agip krakerden giiriiltiilii bir 1sirik ald
ve sanki en sevdigi sarkiy1 dinliyormusgasina bagini sallayarak
cignemeye basladi.

Kimin favori krakeri olur ki?

Sarah yiiziinii burugturdu. “Oziir dilerim.”

“Sorun degil.” Bo agzindakini yutarak ona giiliimsedi. “He-
diyeler ve oyun gecenize katilmama i1zin verdiginiz igin tekrar
tesekkiirler, Sarah.” Caleb’a dondii. “Sana da tegekkiirler, dos-

tum b2
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Kans1 tezgahta ona dogru gidip kolunu beline dolarken,
“Rica ederim,” dedi Caleb. “Evimizde bebek yapan her ciftle
iletisim halinde kalmay1 severiz.”

“Aynen. Bu gelenegimizdir,” diye ekledi Sarah.

“Bunun sik sik gerceklesen bir sey oldugunu bilmiyordum.
Bir destek grubu ya da ¢evrimigi forum falan da var m?” diye
sordu Bo.

“Evet. Sali giinleri on birde burada toplaniyorlar,” dedi Sa-
rah. “Hafif atigtirmaliklar dahil.”

“Harika. Bir dahakine bizi de sayin.” Bo sepetteki son sey1
¢ikardi. “Vay canina,” dedi kikirdayarak. “Bunun benim i¢in
oldugunu sanmiyorum.”

Tuttugu kutuyu goérdiigiim anda eline vurarak yere diisme-
sini sagladim ve iggiidiisel olarak bir tekmeyle bizden uzaklas-
tirdim. O kadar sert vurmustum ki, kutu yerde kayarak kapidan
¢ikip koridora kadar gitti. Yiizii kizaran Bo ayaklarina bakiyor,
dudagini 1sintyordu. |

“Sarah Abilene Linwood,” derken ¢enemi sikiyordum. Goz-
lerimi kocaman agarak mesajimu telepatik yolla iletmeye ¢alis-
tim. Boyle seyler yapmayacagina soz vermistin.

Sarah 1ki eliyle agzim1 kapatsa da kahkahasini bastiramadi.
“Sey, kendimi savunmam gerekirse hediyeyi aslinda senin i¢in
hazirliyordum. Sonra ikiniz i¢in olsun diye diisiindiim. Bunun
da iginde oldugunu unutmus olabilirim.”

Caleb bana seytani bir bakis atarak taburesinden inip sinsice
koridora ilerledi. O ¢izgi filmlerdeki kotii karakterler gibi ger
geri giderken ben de sertge suratina bakmaya devam ettim.

Kalkip kutuyu alacak enerjim yoktu. Bu yiizden eski en 1y1
arkadasimla hain miistakbel babanin kikirtilarimi duymazdan
gelerek hediyelerimizi ayirmaya odaklandim. Bo’nunkileri
saga, kendiminkileri sola koyuyordum.

“Clit-Stim 9000...” Caleb vibratér kutusunu avucuna vura-
rak mutfaga dondii. “Bizde bundan var m1?” diye sordu giilme-
meye ¢aligirken az da olsa suglu goriinen kansina.
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“Neden dokuz versiyon yapmak zorundalardi acaba?” diye
sordu Bo.

“Bir erkek tarafindan yapilmis olmali,” dedim I/k Kez Babq
adl kitabi birazcik giiriiltiilii sekilde yiginin {izerine birakarak,
“Bir kadim nasil memnun edecegini ¢6zmek i¢in dokuz dene-
me yapmasi gerekmis.”

Bo basini iki yana sallarken dilini yanaginin ig kismina bas-
tirdi. Gozlerindeki kiistah parilt1 geri gelmisti. “Yanlis hatir-
lamiyorsam, her erkegin dokuz denemeye ihtiyaci olmuyor.”
Onun tarafina yerlestirdigim ¢ikolatalar1 benimkine koyarken
bana dogru egildi. “Bazilarimiz i¢in tek deneme yetti,” diye fi-
sildadi.

Ardindan krakerinden aldig tek bir agresif 1sirikla boynu-
mu sikan gerginligi yok edip topuklarimn iizerinde Caleb’a
dogru dondii. “At bakalim sunu.” Caleb kutuyu firlatinca tek
eliyle yakalayip benim esyalarimin yanina koydu. “Sen de al
bakalim.”

“Kahramanim benim,” dedim kuru bir sesle.

“Hepsi sende kalabilir,” dedi Bo esyalara bakarak. “Ama
bir dakika, kitab1 ve...” Uzerine beyaz harflerle yazi yazilmis
siyah tisortii kaldirirken yiiziinde ¢arpik bir giliimseme vard:.
“‘Bana Babacik De’ tisortiinii alinm.” Kaglarin1 imal1 bir gekil-
de oynatt.

“Sarah sapigin teki,” dedim.

“Ne dedigini duydum!” Sarah yanimizdan gegerken Bo’nun
acgik kutusundan bir kraker ¢aldi.

Kocasiyla bir sise sarabi agmaya ugrasan arkadasima dik
dik baktiktan sonra Bo’ya dondiim. “Seninkiler sende kalsin.
Adaletli bir sekilde ayirdim.”

“Ama bu pek adaletli degil,” dedi bir bent bir kendisini iga-
ret ederek. “Biitiin isi sen yapiyorsun, bense grup projesini su-
numdan bir giin 6nce goren 6grenci gibiyim.”

Ona ayirdigim egyalara diisiinceli bir sekilde baktim. “Iyi,
tamam.” Arkadasimin muhtemelen bulantilarim igin aldig zen-
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cefilli sekerleri alip ona yirmi soru kutusunu verdim. “Sorulan
sorma gorevi senin olsun. Sana da biraz sorumluluk yiikleye-
lim.”

Giiliimsedi. “Harika.”

Kendimi biraz tuhaf hissetmeye baglayinca dolaptan bog bir
bardak alip musluga gittim.

“Sen 1y1 misin?” diye sordu Sarah.

“Evet. Sadece su midenin bas agagi donmesi hissini yasiyo-
rum.” Muslugu kapatip bardag1 dudaklarima gotiirdim.

“Ne hiss1?” Gozlerini endiseyle kismig olan Bo yanimiza
geldi.

“Bulanti,” dedim sudan yavas yudumlar almaya ¢aligirken.
“Bazen durup dururken geliyor.” Tenim yapis yapis olurken
kalp atislarnm hizlandi. Her sey birdenbire tuhaf kokmaya,
dilim agzimda biliyiimeye baslamgti. Tiim bunlar bir an énce
banyoya gitmem gerektiginin isaret¢isiydi. “Hemen donerim.
Senin i¢in sorun olmaz, degil mi?” diye sordum Bo’ya.

Sorum karsismda ¢ok sasirmig gibi gériindii. “Tabii ki de
olmaz. Sen git. Ben...”

Bogazima kadar yiikselen kusmuk ¢ikmasin diye ugrasir-

ken ciimlesini bitirmesini bekleyemeden ana katin banyosuna
kostum.

115
Ninova



12

Kapinin tiklatilma sesi sifonun giiriiltiisiine karigti.

Sarah kapmin diger tarafindan seslendi. “Sen iyl muisin,
sampiyon?”

Homurdanarak alnimi klozetin yanindaki serin duvara da-
yadim.

“Bir seye ihtiyacin var m1? Su ister misin?”

“Evet.” Agzimi silmek igin tuvalet kdgidina uzanirken bo-
gazim kupkuruydu. “Su, liitfen.”

“Tamam. Bo geliyor.”

Ne? Hayir! Beni boyle gérmesini. ..

Bo kapiyi agip igeri hizlica girdikten sonra hemen kapatti.
“Selam,” dedi anlayis dolu bir sesle.

Cenin pozisyonunda duvara yaslanmis otururken ne kadar
berbat goriindiiglimii diisiinerek igten i¢ce inledim. Sarah’nin
kanl1 ve igreng seylerden uzak durma ihtiyaci su anda benim
hi¢ isime yaramiyordu. En azindan Caleb’1 gonderebilirdi.

“Su ve zencefilli seker getirdim. Sarah i1y1 gelebilecegini
sOyledi.” Bana su bardagini verip sekerin ambalajini agti. “Ye-
mek ister misin?”

Go6z temasindan kaginarak bagimla onayladim ve avucumu
ona uzattim. Altin rengi sekeri elime birakip ambalaj1 ¢6pe atti.

Lavabonun altindaki bir gekmeceyi agarak, “Bu her giin ya-
sadigin bir sey mi?” diye sordu.

“Son zamanlarda giinde birkag kez oluyor.”

“Kahretsin, Win. Cok {izgliniim.”

116
Ninova



ASKIN SINIRINDA

Muslugun ag¢ildigint duyunca ona déndiim. Bir havluyu su-
yun altina tutmus 1slatiyordu. Saniyeler sonra suyu kapatti ve
havluyu sikip diizgiin bir dikdoértgen seklinde katladi.

Sikica tuttugu banyo tezgdhinin kenanindan destek alarak
tek dizinin Uizerine ¢émeldi. “Sunu koyalim,” derken nazikge
sagim1 kenara itti ve serin havluyu enseme yerlestirdi.

itiraf etmeliydim, ¢ok iyi gelmisti. Ancak Bo’nun agsuri iri
bedeni, Sarah’nin agir kiigiik banyosunda bana agsir1 yakind.
Artik hissettigim seyin bulantinin devami mi, yoksa bu yakin-
Iik yliziinden hissettigim baski m1 oldugunu bilemiyordum.

Havluyu ondan alip yanagima koyarken gozlerine baktim.
“Kapiy1 agabilir misin?” diye sordum. Gozleri ¢ok giizeldi. Na-
zik bakiyordu. “Sanirim biraz... alana ihtiyacim var.”

“Elbette.” Hafifge inleyerek ayaga kalkti. “Gitmeye hazir
oldugunda bana sdylersin. Sarah egyalarini topladi. Bagka bir
seye ihtiyacin olursa ben buradayim, tamam m?”

“Tamam, tesekkiirler,” dedim o kafasim egerek banyodan
¢ikip kapiy1 kapatirken.

Serin havluyu alnima bastirdim ve gozlerime diismesine
izin verdim. Ne zaman kussam basim agrimaya basliyordu, bu
da eglenceli semptomlardan biriydi. Simdi de gozlerimin arka-
sinda baglayan baski goriisiimii bulaniklastirmisti. Her ses asir1
yliksek geliyordu.

Doktor Salim’le yeni randevum beg hafta sonraydi. Kusmuk
fabrikasi olarak ortalikta dolasmaya ne kadar tolerans gostere-
bilecegime bu siirenin ardindan karar verecektim. Eger o za-
man hala devam ediyor olursa, hastaligin beni alasagi etmesine
izin vermeyi diisiinliyordum. Hasta ve biraz kafadan kontak ka-
dinlarin yaptig1 gibi deniz kenarina gidebilir, erkenden mezara
girebilirdim.

Ya da belki Doktor Salim’den, bahsettigi ilaci regete etme-
sini isteyebilirdim.

iki segenegim vardi.

Midem sonunda rahatladiginda ve bardaktaki suyum bitti-

117
Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

ginde yavagca dogruldum. Ellerimi yikayip agzim ¢alkaladim
Banyodan ¢iktiktan sonra Sarah ile Caleb’a mirildanarak kisaca
veda ettim ve egyalarimi tasiyan Bo’yla birlikte aracina dogny
ilerledim.

Serin ki havasi biraz da olsa iyi gelince arabaya binene ka.
dar montumu giymeye de zahmet etmedim. Yapis yapis olmug
tenime degen soguk ¢ok hostu.

Arabaya binip kapisim kapatirken, “Ustimiiyorsun, degil
mi?” diye sordu Bo. Onunla birlikte igeri giren karlar aninda
eridi.

“Dengede hissediyorum,” diye cevap vererek yanagimi kol-
tuk basligina yasladim.

“Tamam. Radyoda istedigin kanal1 agabilirsin,” dedi ekran.
da GPS’i agarak. Ona adresimi verdim ve yola ¢iktik.

Sarah’nin eviyle benimkinin arasindaki yirmi dakikalik yol-
da bir ara uykuya dalmigtim.

Apartmanimin arkasindaki otoparkin ¢akil taglarinin sesiy-
le gbzlerimi agtim ve almimi camdan ¢ekip gizlice ¢enemdeki
salyay: sildim. Ben tirkmiig bir yaratik gibi gézlerimi kirpisti-
rirken Bo misafir park yerlerinden birine girdi.

Serin havaya bir de sekerleme eklenince ¢ok daha iy1 hisset-
meye baslamigtim.

“Oziir dilerim, uyuyakalmigim.”

“Evet, ortaokulda herkesin i¢inde nasil kustugumla ilgili
hikdyemin ortasinda bir yerlerde fark ettim.” Elini aramizdaki
vitese koyarak bana giiliimsedi. “Eh, duymaman daha iyi oldu.”

“Ah. Bir dahaki sefere anlatirsin artik.” Kemerimi ¢ozip
arka koltuktaki esyalarnma baktim. “Getirdigin i¢in sag ol,” de-
dim. Bir yandan da hediye sepetini, el ¢antami ve Sarah’nin
alip kurtarmam i¢in yalvardig bitkiyi nasil kucaklayip yukan
¢ikaracagimi hesapliyordum. Bu tiir islerde artik profesyonel-
dim, bir buguk elle ve bir boganin inadiyla insan neler neler

basariyordu.
“Sana yardim edeyim,” dedi Bo motoru susturarak. Kars
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gelmeye kalkmadim ama muhtemelen bunu yapmaliydim. Son
birkag¢ haftadir bitkinligim, sadece sabahla kisitli kalmayan sa-
bah bulantilarim yliziinden bulagiklar ve ¢amagirlar diginda hig
temizlik yapamamstim. Is tiim enerjimi tiiketiyor, eve déndii-
gumde Oylece uyuyakaliyordum. Banyo yapma istegini bile zar
zor buluyordum.

Dondurucu gece sogugunda arka kapiya gittik. Gri metalin
caminin tek tarafi kirikt1 ve buraya tagindigimdan beri tamir
edilmemisti. Binanin girisini, koridorlarini, sigara kokusunu,
soyulan zemin dosemelerini, titresen 1siklar diisiiniirken igten
ige ezilip biiziildiim. Kahretsin. Bir de bozuk asansor vardi.

“Tesekkiir ederim.” Sepetimi elinden almaya ¢aligtim ama
tek elimde gantami, telefonumu ve anahtarim: tutmaya cali-
sirken onu da dengelemekte basarili olamadim. Pekdld, biraz
ayarlama yapmak gerekiyor. Telefonu ¢antama koyup anahtar-
lanmin halkasini da kiigiikk bagparmagima taktim. Simdi sepeti
tutmak i¢in bosta bir elim vardi, gergekten gok kolay olmustu.
“Neyse, ben artik eve ¢ikayim.” Sepeti alip kalgamla kolum
arasinda tuttum. “Iyi geceler!” derken sesim biraz fazla sevkli
cikmist.

Bo dilini dudaklarinin arasindan ¢ikarip ¢ok hafifce gozle-
rini kisarak bir bana bir de etrafimizdaki giris alanina bakt.
“Burada asansor yok, ha?”

Yuzimii eksittim. “Teknik olarak var ama dort yildir hig ¢a-
lismadi. Yani yok diyebiliriz. Uzgiiniim.”

“Evin kaginci katta?” diye sordu Bo merdivene bakarak.

“Alt1,” dedim zayif bir sesle.

Burun delikleri kiiglik bir nefesle genisledi. “Biraz zorlu
olacak.” Nesesiz bir kahkaha atip kagini kagidi, sonra ayni elini
kalgasina koydu.

Terk edilmis asansoriin yanindaki metal banka bir bakis at-
tim. Bo’ya beni takip etmesi i¢in bagimla isaret verdim. Oturup
sepeti yere koyduktan sonra ayak bileklerimi ust Uiste atarak
gergince kipirdandim.
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“Bebegi 6grendigimden bu yana agir1 yorgunum ama yenj
bir ev aramak bir siiredir aklimda,” dedim yere bakarak. “Dog.
rusu bu bina gergekten berbat. Ben de karnim kocamanken al
kat tirmanmay isteyecegimi hi¢ sanmiyorum. Bunu denersem,
merdivende dogurabilirim.”

Bo nefes verir gibi hafif¢e giildii.

“Aynca bundan boyle benim yasadigim yere senin de ge-
lebilmen 6nemli,” dedim ona bakmak i¢in kafam kaldirarak.

O da bana bakti. Gozlerinde ¢ekingenlik goriiyordum ama
beraberinde minnettarlik da vardh.

“Heniiz plamimiz1 yapmadik, hatta higbir sey konusmadik
ama ne zaman istersen ziyarete gelebilmen ve...”

“Win, sizi sadece ziyarete gelmek istemiyorum. Ben...”
Basini saga sola sallayarak uzun bir nefes aldi. “Asin talep-
kar goriinmeden nasil sdyleyecegimi bilemiyorum ama bebe-
gin benim evimde de kalmasini isterim. Bazi geceler olabilir,
hafta sonlan olabilir. Hayatina en az senin kadar dahil olmay;
diliyorum.”

Iste bulant1 geri dSnmiistii.

Anneligin neden oldugu giiglii bir koruma hissinin beni sar-
digini1 hissettim. Bebekle ilgili yardima ihttya¢ duyacagim bi-
liyordum ancak Bo’nun yardim etmek disinda bir seyler isteye-
bilecegini simdiye dek hig diisiinmemistim. Istedigi sey bundan
¢ok daha fazlasiydi. G6gsiimii dolduran duygular arasinda de-
rin bir nefes alarak cevap verecek kadar sakinlesmeye ¢alistim,
Mantiksal olarak istedigi seyin adil oldugunu biliyordum. Bu
bebek bana oldugu kadar ona da aitti. Fakat... bu belki biraz
bencillik olsa da benim ana ebeveyn, Bo’nun ise yardimci ebe-
veyn olmadig1 bir senaryoyu aklimdan bile gegirmemistim. Ne
de olsa herkesin iki tane destek¢i ebeveyni olmuyordu.

“Bu ne zaman muimkiin olur bilemiyorum,” diye kekeledim.
“Onu emzirerek biyiitmeyi diliyorum. Ik birkag ay bebegin
benden birkag saatten uzun uzak durmamasi gerek.”

“Belki de emzirmeye biberonla beslemeyi ekleyebiliriz, ne
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dersin?” diye sordu utangag sekilde. “Gergi ben sadece birini
yapabilirim,” derken gergince kikirdad.

“Siirekli degisiklik yapmanin bebekler igin kafa kanistirici
olabilecegini okumusgtum. Annenin siitiinii de etkileyebilirmis.”
Derin, keskin bir nefes aldim. “Pekala, bu konuya bir virgiil
koyalim. Her seyi hemen ¢6zmek zorunda degiliz. Sana sade-
ce yeni bir ev bakmaya odaklanacagimi sdylemek istemigtim
aslinda. Kirasini karsilayabilecegim, kolay ulasilan ve berbat
olmayan bir yer. Dort y1l 6nce bu daire, sehirde kirasim 6deye-
bildigim tek yerdi. Su anda daha iyisini bulabilecegimden stip-
heliyim ama deneyecegim. Simdilik kolay ulasilabilir olmasina
odaklanir, gerisine sonra bakarz.”

“Kafeden ne kadar maas aliyorsun? Yani... sormamin bir
sakincasi yoksa?”’

“Vergilen ¢ikanrsak yilda yirmi binden biraz fazla. Yazlan
da cankurtaranlik yaparak alt1 bin kadar kazaniyorum.”

Bo dirseklerini dizlerine dayadi, ellerini boynunun iki yani-
na koyarak derin diisiincelere daldi. Catik kaslan, almnda derin
¢izgiler olusturmustu. Cenesi gergindi ve arka dislerini siktig1
belli oluyordu.

“Bitiin bunlan sonra konugsacagiz, Bo. Her sey adil olacak,
merak etme. Seni digarida birakmaya niyetim...”

“Bana tasin,” diyerek so6ziimii boldii. Yiiziime diktigi gozle-
rn birazcik tereddiitlii olsa da daha ¢ok kararli gibiydi. “Bos bir
odam var. Bebek odasina doniistiirebilecegimiz bir de ¢alisma
odasi bulunuyor. Evim kiigiik ama hos bir yer. Eger yanima ta-
sinirsan, hamilelik siiresince yeni bir ev igin para biriktirebilir-
sin. Dogumdan hemen sonrasini da birlikte atlatabiliriz. Uzun,
uykusuz gecelerde tek basina olmani istemiyorum. Senin ruti-
nini ya da bebegin beslenme diizenini bozmayi da hig istemem.
Yapalim mi1?”’

“Benim i¢in yabancisin,” dedim afallamig halde.

“Bu uzun bir siire boyle kalmayacak ama, degil mi? Birini
tanimak i¢in onunla yasamaktan daha 1yi bir yontem var mi?”
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Bogazini temizledi. “Pek gok yabanci ayni eve gikarak ev arka.
dag1 oluyorlar sonugta.”

“Ya ayn1 evde kalmaktan nefret edersek? Ya benimle yasa.
mak sana kabustan farksiz gelirse? Ya da seninle yasamak be-
nim kabusum olursa?”

“O zaman Sarah ile Caleb’in yanma taginabilirsin. Veya..,
benim evimde kalirsin, ben de bir otel falan bulurum.”

“Bilemedim. Zaten boyumuzu asan islere kalkistik, istiine
bir de ev arkadasi mi olacagiz?”

“Istedigin kadar diigiinebilirsin. Bence ¢ok mantikli.” Yut.
kunurken goézleri karmima inip bir siire orada oyalandi. “Su
anda daha fazlasi elimden gelmiyor,” dedi iizgiince. “Bagka ge-
kilde yardim edemem ama sana, iigiimiiz i¢in de 1y1 olacak bir
¢at1 sunabilirim. Oniimiizdeki ay taginirsin ve bir y1l duruma
bakariz. Alti ay hamileligi, alt1 ay da bebegin ilk zamanlarin
birlikte gegiririz. Bu siiregte gok para biriktirebilirsin. Depozito
i¢cin yeterli olacak kadar bile birikebilir. Ya da istersen daha faz-
la kalabilir, hoguna gitmezse de erken ayrilabilirsin. Sana bagh.
Benim yapmak istedigim tek sey olabildigince yardimci olmak
ve bu sekilde yapabilecegime inanityorum.”

Bir erkegin evine en son tasindigim zamani diigindiim. Jack
de ilk zamanlar ¢ok giizel konusmus, hayatlarimizin geri kala-
nina birlikte baglayacagimizi séylemisti. Masraflar1 boliiserek
cok para biriktirecektik. Kara gozlerinde normalde hi¢ gos-
termedigi bir heyecanla, “Kaybedecek neyimiz var?” demisti
bana. Siyah saglan da diken dikendi. Baz1 zamanlar o kadar
hayat dolu olurdu ki, sanki i¢inden elektrik dalgalari halinde
tasardi. Bana enerji verdigi kadar yakabilme giiciine de sahipti.
Her giin hangisini segecegi ise ona bagliydi.

Bana ilk bagirdiginda birlikte yasamaya baglayali hentiz bir-
kac hafta olmustu. Daha Once de tartismalar yaganmist1 ama
hicbiri bu kadar kotii degildi. Aksam yemegini yakmamla bas-
layan azarlamalar, onun yemegini israf ettigim ve onun evini
duman kokuttugum sozlertyle li¢ saat sonra bile devam etmis-
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ti. Sonras1 da hep boyleydi. Faturalarin ¢ogunu ben 6desem de
oras1 onun eviydi. Yemekler, mobilyalar, rutin ona aitti. Ben
ihlalciydim. Kendi alanimda yasakl ziyaretgiydim.

“Eger gelirsem kiranin bir kismini1 6demek isterim.” Diigii-
nirken bir saga bir sola bakarak. “Ayrica elimizde yazili bir
seyler olursa iyi olur. En azindan bir yil birlikte yasayacagimi-
za dair resmi bir belge imzalayabiliriz. Boylece birimiz evden
ayrilmak zorunda kalirsa, digerinin masraflarina yardimer ola-
bilir.”” Burada tabii ki de kendimi kastediyordum. Bu adamin
bana evini verip de otelde yasamasinin imkani yoktu.

“Olur. Sen nasil rahat edeceksen Oyle yapanz.”

“Arada arkadaslarimi davet etmek isterim. Sarah ile Caleb’1
mesela. Oranin benim de evim oldugunu hissetmeliyim.”

Bo kaglarini tekrar gatip kafasini yana egdi. “Tabii ki his-
sedeceksin, Win.” Bana uzun uzun bakt1. “Orasi benim oldugu
kadar senin de evin olacak. Istersen biitiin duvarlari neon yesi-
line boyat, benim ig¢in hi¢ 6nemli degil.” Giildii. “Ya da... dnce
bana sorsan iyi olabilir ama yine de boyatabilirsin.”

“Biraz diisinmek istiyorum,” dedim egilip sepetimi alirken.
Dudaklarimi bastirarak ona giiliimsedim. “Teklifin igin tesek-
kir ederim.”

“Bu iste beraberiz, Win.”

“Biliyorum,” dedim refleksle. Buna inaniyor muydum bil-
miyordum ama zaten su anda higbir sey net gelmiyordu.

“Eve sag salim girdiginde haber ver.” Merdiveni isaret etti.

“Buradan altinci kata ¢iktiktan sonra m:?” dedim kuru sesle.

“Evet.” Bankta arkasina yaslandi. “Sen haber verene kadar
burada oturacagim,” dedi inatla.

Gozlerimi devirip sepeti yine kalgama dayadim. “Oyle ol-
sun.” Girig alanin1 gegip ilk basamaga ulagtigimda ona don-
dim. “Kendi ¢amasir ve kurutma makinelerin var mi?”

Usulca ortaya ¢ikan guliimsemesi iyimserdi. “Var.”

Basimi salladim. “Bitkiler hakkinda ne diiliniyorsun?”

“Bitkileri severim,” dedi tereddiitsiizce.
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“Peki.” Tekrar 6niime doniip kendimi tirmanisa hazirladim.

“Peki,” diye tekrarladi Bo. Sesindeki 1y1mser11k giriste yan-

kilaniyordu. “Bu konuda iyi hislerim var, Fred!”
“Hi h1!” Yakin zamanda onunla ev arkadast olacagimizi san-

miyordum ama diisiinmekten zarar gelmezdi.
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Kapiy1 agtigimda, “Taginma giinii!” diye bagirdi Sarah he-
yecanla. Hemen arkasinda, tanimadi§im uzun boylu ve kasli iki
adamla birlikte Caleb duruyordu. Omuzlan kap: esigine siga-
mayacak kadar genis olan adamlar bana nazikge giilimseyerek
evime girdiler.

Sarah beni itip gegerken kisik sesle, “Bunlar kim?” diye sor-
dum. Arkadasim penceremin Oniine s1§ bir sebze meyve kasasi
birakip bana dondi. Bisikletgi sortu ve lizerinde Velaris yazan
sevimli, bilyuk beden bir kazak giymisti. Sanirim bu en sevdi-
gi kitaplardan birine gondermeydi ama sorarsam, buradan asla
zamaninda ¢ikamazdik.

“Michael ve Levi,” dedi piiriizlii bir sesle. Arkamizdaki Ca-
leb ¢oktan harekete geg¢mis, adamlan mor sifoniyerime yon-
lendirmisti. Iki adam mobilyay: cabasizca kaldirdilar ve ben
daha... yeteneklerine hayran kalamadan kapidan ¢ikip gittiler.

“Nakliyeci mi tuttun?” diye sordum sinirli bir sesle. Bunu
yapmamasini 0zellikle sdylemistim.

“Yoo!” Ustelik giicenmis gibi goriinecek cesareti vardi.
“Onlar bizim arkadaslarimiz.”

Berbat bir yalanciydi ve tam da bu yiizden strip poker oyna-
maya bayiliyordu. Gengligimizde Caleb evde ders ¢aligmakla
mesgulken onun ¢iplak, sarhos kigim partilerden hep ben top-
lardim.

Ona kaslarnimi ¢attim. “Sana nakliyeci tutmamani s6ylemis-
tim, Sar. Buna biitgem yetmez ve...”
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“Orada dur bakalim, hamile hanim. Sabahtan aksama kadar
alt: kat inip ¢ikacak degilsin. Caleb ve ben de o kadar direngli
degiliz. Ne yapacaktik? Ac1 mi gekecektik? Daha az gerekli pek
¢ok boktan seye para harcamighgim var, merak etme.”

“Ben gayet de merdiven inip gikabilecek durumdayim,”
diye karsi1 ¢iktim.

Sarah gozlerini devirerek potos sarmasigimin dolasik yap-
raklarin1 ¢6zmeye koyuldu. “Bugiin kusmadin m1?” diye sordu.
Bana “Bu konuya girmek ister misin?” bakis: atabilmek adina
atkuyrugunu savuracak bir hizla kafasim ¢evirdi.

Tartigmak i¢in agzimi agtim ama derin bir nefesle kendimi
durdurdum. Diiriist olmak gerekirse, bugiin merdivenleri turla-
may1 cidden hig istemiyordum. Son birka¢ hafta esyalarimi top-
larken, bagislanacak seyleri yerlerine ulagtirirken ve taginma
malzemesi alip gelirken zaten ¢ok fazla yorulmustum. Sarah
da ¢ogu zaman yammda olmustu ve simdi ona nankorliik etme-
meliydim. Ay sonuna dek buradan ¢ikmam i¢in elinden geleni
yapiyordu. Ben sadece... nakliyecileri kendi paramla tutmay:
ve Sarah ile Caleb’a yiik olmamay: isterdim. Ciinkii bundan
nefret ediyordum.

“Iyi, tamam. Bitkilerime dokunmasinlar yeter.”

“Esyalarinin yansi bitkilerden olusuyor ama,” dedi Caleb
kolunu omzuma sararak. “Tasinma ginin kutlu olsun.” Kolu-
ma hafif¢e vurdu. “Bu yeri bir daha asla gormeyecegim i¢in
mutluyum.”

“Ziippeler,” diye takildim. Elimi Sarah’ya uzattigimda o da
bize katild1 ve ligimiiz pencere kenarindaki birbirine dolanmug
bitkiler gibi kucaklagtik. “Tesekkurler, ¢ocuklar,” diye minl-
dandim Sarah’nin omzuna dogru. “lkinizi de ¢ok seviyorum
ve yardimlariniz igin ger¢ekien minnettarim. Kabul etmekte bu
kadar berbat oldugum i¢in de lizgiiniim.”

“Biz de seni seviyoruz,” dediler ayni anda.
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“Simdi bitkilerini nasil glivenli bir gekilde tagiyacagimizi
‘goster de buradan yeni nakliyeci arkadaslanimizin cenazesini
cikarmayalim,” diye ekledi Sarah.

Sabahin geri kalani kolay gecti. Michael ve Levi kiigik mo-
bilya koleksiyonumu tek tek asagi indirdiler. Kanepem tam bir
canavar oldugu i¢in onunla ilgilenirlerken Caleb da yardimc:
oldu. Bo’nun ekstra odasinda ¢ift kisilik yatak oldugundan do-
lay1 koca canavar simdi yeni sahibini bulma umuduyla kaldirnm
kenarinda bekliyordu.

Kutularin ger kalam asag1 gotiiriiliirken Sarah, Caleb ve
ben bitkilerimi indirmek i¢in 1ki tur yaptik. Sahip oldugum her
seyl toplamamaiz iki saati sadece birazcik asmigti. Caleb adam-
lara 6deme yapip kamyonetin yaninda beklerken Sarah ile ben
etrafa son kez bakmak i¢in tekrar yukan yollandik.

Dordiinctii katin sahanliginda durup su sisesini agarken,
“Siktigimin merdivenleri,” dedi arkadasim. “Tanrninin belasi
merdivenler.” Iki biklim olurken nefes nefeseydi.

“Bu son,” diyerek sirtimi diklestirdim. Son alt1 haftada bu-
lantilar konusunda uzmanlasarak tuzlu kraker, zencefilli seker,
mide tableti ve sakizla doldurdugum bel ¢antamdan bir seker
¢ikardim. Aslinda bir siiredir daha iyi hissetmeye baglamistim
fakat su anda higbiri yardimei1 olmuyordu.

En sonunda daireye ulastigimizda antre ile mini mutfagin
kiigiciik zeminine dosenmis kahverengi-bej dosemenin iizerine
kendimizi biraktik. Sarah’nin suyundan kiigiik yudumlar alarak
nefes alis verislerime odaklanmaya galistim ama faydasi yoktu.
Sanirim bu evde son bir kez daha kusmam gerekecekti.

Banyoda isimi bitirdikten sonra lavabonun altim1 kontrol
edip -tabii ki- bir tel toka daha buldum ve cebime attim. Bunun
disinda geride kalan higbir sey yoktu. Tiim egyalarim toplan-
mis, satilmis ya da bagislanmisti.

“Gercekten yapiyorsun, ha?” dedi Sarah. igeri girdigimde
yanina oturmam i¢in zemine hafif¢e vurdu.

“Yapiyorum.” Sirtimi duvara dayayip kayarak oturdum.
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“Nasil hissediyorsun?”

“Daha iyiyim,” dedim agzima bir sakiz atarak.

“Bo’nun evine tasinma konusunda diyorum.”

“Ah...” Su konu.

“Hala endiseli misin?”

“Evet.” Sesli bir nefes verdim. “Endiselenmemek zor.”

“En azindan bize yakin olacaksin. Haritadan baktim, ev sa.
dece on sekiz dakikalik yiiriime mesafesinde.”

Dalginca bagimi salladim. Agzimdaki sakizi, kinim varmig
gibi dislerimi bastirarak ¢ignedim.

“Gerekirse her an bize tasinabilirsin. Ama bence Bo’yla ya-
saman ¢ok iyi olacak. Bir siireligine tuhaf olsa da birbirinizi
tanimaniz kolaylasacak. Hem bebek geldiginde ekstra bir ¢ift
el fena olmaz.”

Yuzimu eksittim.

“Pardon. Ne demek istedigimi biliyorsun.”

Basimla onaylarken ona rahat bir giilimseme gonderdim.

Bes hafta 6nce bu evde daha fazla kalamayacagim kesinles-
tiginde Sarah’nin onlarda kalmama dair teklifini bir diislinmiis,
sonra bunu yapamayacagima karar vermistim. Caleb ile Sarah,
cocuk sahibi olmama konusunda kararliydilar ve gocuksuz ya-
samlarin: berbat edemezdim. Bunu yapmak zorunda kalirsam,
¢ok suclu hissederdim.

Incinen gururuma teselli arayarak, “Kendi basima da yapa-
bilirdim,” diye kars1 ¢iktim.

Sarah burnuma bir fiske atti. “Elbette, yapabilirdin. Ama
yapmak zorunda degilsin. Mesela annelerimiz birbirlerine sa-
hipti. Sen de Bo’yu dyle diisiin. Sen June’sun, o da Marcie.”

“Bu durum ondan ¢ok daha karmasgik.”

“Ni¢in? Marcie’nle yattigin igin mi? Yoksa tekrar yatmak iste-
yecegin i¢in mi?” diye sorarken sona dogru sesine cilve katmugsti.

Evet ama sadece o degil. “Hormonlar yiiziinden.”

““Cadilar Bayrami’nda harekete gecen hormonlar mu, yoksa
bebegin biiylimesini saglayanlar m1?”
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“Ikisi de.”

“Kendine biraz giivenin olsun.” Sarah omzunu benimkine
dokundurdu. “Yine de isleri daha da karmasiklastirmak isteme-
meni anliyorum.”

“Tek mesele Bo’yla yatmis olmam degil. Jack’in etkisi hala
tizerimde. Daha Once sadece bir erkekle birlikte yasadim.”

Sarah suyundan bir yudum daha aldi. “O olanlar bir daha
yasanmayacak, Win. Sana sz veriyorum,” dedi ciddiyetle.

“Kulaga ¢ok sagma geldigini biliyorum. Bo simdiye dek ne-
zaket ve destekten baska bir sey gostermedi. Adamin yanina
gayet rahat bir sekilde tasintyorum. Yine de oraya yerlestigim
anda Jack’in yaptig1 gibi beni azarlamaya baslamasindan kor-
kuyorum.”

“En kotl senaryoyu gozden gegirelim mi?”’ dedi Sarah.

Kiugikliigiimiizde bir seyler hakkinda endiselendigimizde
Marcie bizimle bunu yapardi. Simdi gegmise baktigimda kafa-
ya taktigimiz ¢ogu seyin ne kadar bos oldugunu gériiyordum.

Basimi sallayip derin bir nefes aldim.

“Pekala. Bo’nun yanina tagindin ve her sey yolunda gidiyor.
Sonra bir gece Bo birden patliyor. Jekyll ve Hyde gibi degisime
ugruyor. Jack gibi.” Eski sevgilimin adini tiksintiyle s6ylemis-
ti. “Bu durumda ne yaparsin?”’

“Oradan derhal ayrilinnm. Ya yliriirim ya da taksi ¢agirip
size gelirnm.”

“Sonra ne yaparsin?”’

“Sey...” Annesinin bize ogrettigi gibi diigiinmeye, zihnimin
en derin koselerine girip gergekei bir senaryo olusturmaya ¢a-
listim. “Muhtemelen Caleb gidip 1htiyacim olan seyleri alirdi.
Bo disaridayken de seninle gidip kalan egyalarimi toplardik.”

“Ardindan?” .

“Cocugumun bir babasi olmazdi. Ya da benim korktugum
bir babasi olurdu. Omriimii endise iginde gegcirirdim. Ikisinin
bulusmas1 konusunda kaygilar yasar, cocugu almaya ya da bi-
rakmaya geldiginde gergin hissederdim. Eger igler daha da ile-
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ri giderse, bir avukat tutup onu mahkemeye verirdim. Bo’nun
daha iyi bir avukat tutabilecek kadar parasi oldugu i¢in davay
kaybedebilir, bir sekilde basimi daha biiytiik derde sokabilir, ¢o-
cugumu ziyaret etmek igin izin istemek zorunda kalan taraf bey
olabilirdim.” |

“Peki,” dedi arkadagim yumusacik bir sesle. Avucuyla sir-
timda yavas daireler giziyordu. “Bitirdin mi? En koti senaryo
bu, degil mi?”

Basimla onaylarken yanagimdan siiziilen sicak bir gbzyas-
ni sildim.

“Tamam. $imdi... Bu sana olas1 goriiniiyor mu?” diye sorar-
ken sesi samimiydi.

“Hayir,” dedim kisaca. “G6riinmiiyor.”

“Gergekte ne olacagin diigiiniiyorsun?”

“Sorun da bu ya, higbir fikrim yok. Bo’nun sorun ¢tkaraca-
gin1 sanmiyorum. Yine de onu her seyin gergekte nasil olacag-
1 bilecek kadar iyi tamimiyorum. Beraberken hep birbirimize
takiliyoruz. Bu ¢ok eglenceli ve rahat hissettiriyor ama bagka
bir sey bilmiyorum.”

“O zaman bekleyip gorecegiz.”

“Birbirimizi daha fazla tanimamiz gerekiyor.”

“Dogru. Bu yiizden de onun evine tasinmanin 1y1 bir segim
‘oldugunu soylityorum. Bebegin ve senin yagsaminiza dahil ol-
mak istiyor ve bence aksi igin bir sebep vermedikge ona giiven-

men saghklh.”
Bo’yu en son yliz ylize gordiigiim zamani diistindiim. Bu

fikri ortaya attig1 aksamdi. Diigmelerini iliklemedigi stiet pal-
tosunun altinda lacivert orgii kazagi vardi ve mavi kot pantolo-
nunun pag¢alarindan parlak yesil ¢oraplar1 gortiniiyordu. Bu hig
tehditkar bir manzara degildi.

Sonra o ginden bu yana birbirimize attigimiz mesajlarn,
ismi ekranimda her belirdiginde tatli veya komik bir sey gel-
digini bildigim i¢in yliziimde nasil giilimseme olustugunu di-
stindiim. Ben1 her giin kontrol ediyor, siirekli tesekkiirlerini dile
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getiriyor ve bulantilarim igin izgiin oldugunu belirtiyordu. Bir
de ilk kez baba olacaklar i¢in yazilmis o kitaptan dgrendigi sey-
leri aktariyordu.

Son birka¢ haftadir beraber yasamanin iyi olacagina dair
kendimi giderek daha ¢ok ikna etmeye baglamistim. Ancak
sanirim tam anlamiyla emin olamama konusunda biraz daha
rahat hissetmem gerekiyordu. Zaten ge¢miste yasadiklarim goz
oniinde bulunduruldugunda biiyiik ihtimalle o glivensizlik hep
var olacakti. Insanin kendini korumas: igin biraz da siiphe la-
zimdi.

Sarah dizimi kavrarken derin diigiincelere dalmisti. “Ayrica
sen yalniz degilsin, Win. En kot senaryoda da en giizel glinler-
de de ben hep yaninda olacagim. Caleb da dyle. Sen bizi istesen
de istemesen de.”

“Eskiden ben senin arkam kollardim, hatirliyor musun?”
Kendime kizarak taytimi ¢ekistirdim.

“Evet. Hala da arkamda oldugunu hissediyorum.” Bana yas-
landiginda dizimle oynamayi kestim. “Simdi sira bende. Zaten
hayat hep boyle degil midir?”

Tam ev sahibi inceleme i¢in gelmeden 6nce Elkmam1z ge-
rektigini sdyleyecegim anda koridordan yankili bir ses geldi.
“Sarah?”” Caleb sesinde komik bir gerginlikle merdivenden ses-
leniyordu. “Telefonlariniza cevap vermiyorsunuz. Iyi misiniz?”

Sarah’yla aynm1 anda telefonlarimizi gikanp yiizlerimizi bu-
rusturduk. Ikimizde de en az on cevapsiz ¢agn ve mesaj var-
di1. Arkadasim bana, “Affet beni,” diye fisildayip yliksek sesle
devam etti. “Kusura bakma! Win sinir krizi gegiriyor, ben de
onunla ilgileniyorum! Bir dakikaya asagida olacagiz!”

Caleb kipkirmizi bir suratla ve terlemis halde kapida belir-
di. “Hi¢ zahmet etmeyin.” Giilerek Onilimiize uzaniverdi. “Ben
burada yatip oliirim.”

“Siz ikiniz neslinizi devam ettirmeme konusunda isabetli
bir karar almissiniz. Cocugunuz acayip dramatik olurdu.”

“Umanm Bo’nun DNA’s1 seninkini dengeler,” dedi Caleb
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tek goziinii agip bana bakarak. Sakiz ambalajimi suratina fir-
lattim.

Bir siire sessizce oturduk. Caleb yerde kediler gibi uzanir-
ken Sarah onun omuzlarina masaj yapti. Ben de bos kalinca
birdenbire agir: kiigiik goriinen daireyi inceledim.

Burada yasadigim dort sene boyunca her seyi bir sekilde
idare edebilmek igin yapmistim. Isimde faturalan &deyebile-
yim diye ¢alisiyor, birazcik kendim olabilmek 1¢in yaz aylann
bekliyordum. Daha fazlasini yapmak ya da daha fazlasi olmak
i¢in kendimi zorlamiyordum ¢ilinkii korkuyordum. Bu evde hig
ilerleme kaydedememistim. Durgun bir hayat1 kabullenmigtim,
Gilivendeydim ama biraz fazla giivendeydim. Yasamak istedi-
gim hayattan ¢ok daha kiigiiktiim. Belk: de bu yeni baslangig,
kendimi toplamam i¢in bir adim olurdu.

Belki biraz rahatsizlik bana iyi gelirdi.
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Sarah’yla birlikte arabaya bindik ve nakliye kamyonetinde-
ki Caleb’in arkasindan ilerledik. En sonunda kartpostal man-
zaralarini andiran birbirinden farkl evlerle dolu, hafif bir karla
slislenmis, sessiz sakin bir sokaga girdik. Bugiin hava giinegliy-
di ve on dort numarali evin siyah ¢atisindaki buzlar parliyordu.

Bo’nun mekanina varmistik.

Aslmda birkag hafta 6nce burayi ziyaret etmem igin plan yap-
mistik ama Bo’nun igyerinde yeni bir proje listlenmesi, benim
genel bitkinligim ve kis firtinalan yiiziinden firsat bulamamustik.

Ev sagma derecede sevimliydi. Yiiksek, liggen gatis1 ve be-
yaz tas cephesiyle Tudor stili bir bungalovdu.

Evin Oniline park ederken, “Bo’nun Pamuk Prenses’in ku-
libesinde yasadigini sdylememistin,” dedi Sarah. Caleb kam-
yoneti evin sag tarafindaki garaj yoluna gekmisti ve onunla
bulusmak i¢in aragtan indigimizde goktan kamyonetin arkasini
agiyordu.

“Acaba yedi ciiceler ne zaman bize yardima gelecek?” dedi
Caleb bize donerek.

Sarah, kocasinin kigina bir saplak atti. “Ben de simdi ben-
zer bir espri yaptim,” diye sakidi mide bulandirici bir tathilikla.
Ardindan bakislan garaj yoluyla evin 6n kapisi arasinda gidip
geldi. “Bir dakika, Bo burada degil mi?”

“Tum hafta sonu isle 1lgili bir konferansta olacak. Yilda bir
defa gergeklesen bir seymis. Yarin geri donecek ama bugiinliik
rahat¢a yerlesmem igin bana firsat tanimak 1stedi.”
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Sarah, kamyonetin arka tarafinda duran Caleb’in ona ver-
digi bir bitki kutusunu bana uzatti. “Siiper. Bu evi kanstirabi-
lecegimiz anlamina geliyor.” Muzii) siritist yuzini kaplarken
kaslarini asag1 yukar oynatti. :

Kutuyu alip ¢akilli garaj yolundan 6n kapiya ilerledim,
Bo’nun daha 6nce mesajla goénderdigi sifreyi girdigimde kapi
bipleyerek agildi. Mavi mozaik zemin désemeleri ve siyah hog
geldin paspasiyla kiigiik ama muhtegsem bir antre bizi karsiladi.
Kireg¢ beyazi duvara, altinda koyu ahsap ayakkabi rafi bulunan
palto askilar1i monte edilmisti.

Tam karsimda, arkasinda muhtemelen dolap olan dar bir
kapi, sol tarafta da oturma odasina giden kemerli bir girig bu-
lunuyordu. Arazinin 6n tarafina bakan kalin gergeveli pence-
resi ve pek islevsel goriinmeyen, rafi da bos olan séminesiyle
oturma odasi1 gergekten de bir kir kuliibesinden firlamis gibiydi.
Bunlara bir de yiiksek tavanlardaki ahsap kirisler eklendiginde
dekorasyonu eksik oda epey sicak gérinmiustii.

Sanirim Bo’nun ¢ok fazla 6zel esyas1 yoktu. Orta sehpada
birkag kitap, sémine rafinin iki yaninda duvar aplikleri vardi
ama bunlar disinda duvarlar bombostu. Odanin ortasina ¢ogu
bekar erkegin evinde gérdiigiim basit, gri bir kanepe ile pence-
renin yanindaki kdseye yine gri bir berjer yerlestirilmigti. Aca-
ba bitki standim i¢in berjerin yanindaki boslugu kullanabilir
miydim? Cok giizel giines alacaklarina emindim.

Evde ilerleyerek yemek odasi olmasi i¢in tasarlanmis biti-
sik odaya girdim. Burada sadece koseye itilmis ¢aligma masa-
s1, bunun Ustiine yerlestirilmis monitorler ve bir yi1gin kagit ile
etkileyici bir vinil plak koleksiyonuna ev sahipligi yapan ceviz
agacindan iinite vardi.

Simdiye dek birlikte bebek yaptigim adamin miizik zevki-
nin berbat olma ihtimalini hi¢ distinmemistim. Daha da koti-
sli, miizigi sevmeyen su insanlardan biri bile olabilirdi. Bu ke-
sinlikle DNA’m1 kiminle eslestirecegim konusunda belirleyici
unsur olurdu. Bu yiizden Fleetwood Mac’in Hit Miizikleri’nin
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yaninda, bir Nat King Cole plag gordiigiimde zevk sahibi oldu-
gu icin gocugumuz adina Bo’ya sessiz bir tesekkiir gonderdim.

Unitenin saginda, baska bir kemerli ve genis gegidin diger
tarafinda Bo’nun mutfag: goriiniiyordu. Evdeki en geligmis yer
burasi olabilirdi. Karla kapl bilyiik arka bahgeye bakan uzun,
dikdortgen bir pencere vardi. Bunun altinda iizerine beyaz mer-
mer tezgahlar yerlestirilmis koyu gri dolaplar ve paslanmaz ge-
lik gazli ocak bulunuyordu. Bu dolaplarla benim durdugum yer
arasinda, oturacak yeri olmayan bir ada tezgih, bunun tam orta-
sindaysa mat siyah bir eviye vardi. Kars1 duvardaki dolaplar L
sekli olusturuyor, parlak aydinlatmali bir koridora agtlan daha
dar kemerli girise kadar uzaniyordu. Dolaplarla girigin arasina
ise buz makinesi olan ¢ok giizel, paslanmaz gelik bir buzdolabi
yerlestirilmisti.

Aynen Oyle. Kahrolasi bir buz makinesi vardi. Artik ben de
o siirtiiklerden biriydim.

“Pekala, ev cok tatli ama bogs bir tuvalden farksiz,” dedi
Sarah. Arkamdan gelip tezgaha bir kutu birakt1. “Bitkilerin ve
enerjinle burasi miikemmel olacak.” Kollarin1 bana sararken
heyecandan kipir kipirdi. “Ne diigiiniiyorsun? Neden bu kadar
lizguin goruniiyorsun?”

“Sonsuz buza sahip olmak beni biraz duygulandirdi.” Par-
magimi yavasc¢a buzdolabina dogru kaldirdim.

“Onceliklerin her zaman kusursuz,” dedi beni itip koridora
gegerek. “Bakalim yatak odan nasil goriiniiyormus.”

Buzdolabini hasretle oksayarak yanindan gegtim ve arkada-
simin pesine diastim.

“Etrafa bakabilmen i¢in biitiin kapilan agik birakmis. Ne
kadar dusunceli,” dedi Sarah omzunun iizerinden. Sonra en
sondaki yatak odasina girerek gozden kayboldu.

Soldaki ilk kapidan igeri baktigimda evin geri kalamyla
ayni kire¢ beyazi duvarlar ve koyu renkli dosemesiyle boyutla-
n gayet hos, kare sekilli bir yatak odasiyla kargilastim. Perdeli
pencerenin altina yerlestirilmig, ceviz rengi baghg: olan yatak
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ve cam kiirelerden olusan avize diginda odada bir sey yoktu.
Sanirim burasi bana ait olacakti.

Sonraki oda agik gri duvarlari, arka bahgeye bakan uzun di-
key penceresi ve soldaki kiigiik gdmme dolabiyla daha kiigiik
bir yatak odasiydi. Késedeki ethernet kablolari, modem ve iis-
tinde “bagislanacak” yazan yan dolu bir kutu diginda tama-
men bostu.

Bu odanin bebege ait olacagini fark ettigimde kapi gerge-
vesine yaslanarak biraz daha dikkatli sekilde inceledim. Ikindi
giinesinin duvara en yakin dolabin kapaginda minik bir gokku-
sag1 olusturdugunu fark ettim. Acaba Bo oday: sartya boyama
konusunda ne diisiiniirdii? Bence bu renk, odaya bu saatlerde
dolan 15181 ¢ok daha parlak gosterebilirdi.

Diger odaya ge¢mek i¢in arkami dondiigiimde Caleb’m ses-
sizce arkamda dikildigini fark ettim. Bakislarin1 omzunun arka-
sindaki bir yere kilitlemisti ama sonra dikkatini yavas¢a bana
¢evirdi ve utangag¢, umutlu bir giilimseme paylastik.

“Bebegin odas1i m1?” diye sordu kisaca.

Basimui salladim.

“Hosuna gitti mi?”

“Evet.” Gozyaslarim her an akmaya hazirdu.

“Cok giizelmis.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” dedim titreyen sesimle. Diisen
tek gozyasim silerken kendime giildiim. “Aman Tanrim, lanet
hormonlar,” diye yakindim. “Cidden hos bir oda, degil mi?”

“Hey,” dedi Caleb tek kolunu bana uzatarak. Yanina gidip
basimi gogsiine yasladim. Omzuma birka¢ kez hafif¢ce vurdu,
ardindan omzumu sikica tutarken nazikg¢e sarsti. Alayci ama
nazik bir tonda, “Bu iyi bir sey, Win. Burasi1 harika bir ev ve bu
oda da miikemmel. Uziilme. Aglama,” dedi.

“Uzgiin degilim. Ama bu biiyiik bir degisim.” Geri ¢ekil-
dim. “Bebegimin uyuyacagi oday1 gormek beni birazcik etkile-
mis olabilir. Hepsi bu.”

“Anliyorum. Ama...”
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Sarah sanki kosudan dénmiisgesine soluk soluga koridorda
belirdiginde Caleb’in dikkatini dagitarak ciimlesini kesmesine
neden oldu. “Prezervatif buldum. Hem de yepyeni, ambalajl1.”
Sesi muhabirlerinki gibi ¢ikmugti.

Eh, bu insani uyandiran bir giristi. Ona bos bos bakip hig
kirpmadig1 gozlerini, heyecanli yiiz ifadesini inceledim. “Be-
nim odamda m1?” diye sorarken kafam karisikti.

“Tabii ki hayir. Orada sadece bir yatak var. Bo’nun odasinda
buldum.” Tekrar solumuzdaki odaya girip kayboldu.

“Sarah, hayir! Cik oradan.” Pesinden gittim. “Oday1 karis-
tinp durmay1 bira...” Kendimi Bo’nun odasinin ortasinda bu-
lunca arkadasimi azarlamam yanida kaldi. Evin geri kalaninin
aksine burasi tam olarak onu yansitiyordu. Sanat eserleri ve ki-
sisel egyalarla dopdoluydu.

Cam agacindan yapilmis 1zgara sekilli yatak bashginin bu-
lundugu duvar koyu yesile boyanmigti. Grimsi bej nevresim
serill yatagin ayakucuna ahsap, riistik bir bank yerlestirilmisti.
Hem yatagin hem de bankin altina serilmis genis, dogal doku-
ma hah ag¢ik rafli ve gekmeceli iki komodinin 6niinde bitiyordu.

Sag komodinin lizerinde ilk bakista miistehcen dergi sanila-
bilecek bir koleksiyon duruyordu ama bunlar aslinda. ..

“Cizgi romanlar,” dedi Sarah siritarak.

“Kindle’inda okudugun seyleri gordiim. Onu yargilayacak
kisi sen degilsin.”

Arkadasim kars1 ¢ikmak i¢in parmagim kaldird: ancak ar-
dindan kabullenmigg¢esine basini salladi.

“Sizce bunu 6diing almama izin verir mi?” diye sordu Caleb.
Bo’nun dolabindan lizerinde bir sévalye zirh1 ve kaskiyla ¢ikti.

“Ah, acaba yatakta rol yapmayi seviyor mu?” dedi Sarah.
Seke seke kocasinin yanma gidip gogsiindeki metale parmakla-
rin1 degdirdi. Omzunun iistiinden bana bakarken, “Acayip seksi
olurdu ha!” diye ekledi.

“Leydim,” dedi Caleb onu 6pmek i¢in egilerek. Dudaklan
birlesirken arkadasim kikirdadu.
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“Aman Tannim, siz ciddi misiniz? Adamn egyalarini leke-
liyorsunuz!”

“Bence bu gayet adil,” dedi Caleb. Kask1 ¢ikarip kalgasina
yasladi. “Misafir odamizda bebek enerjisi oldugunu 6grendigi-

mizden beri orada eglenemiyoruz.”
“O is 6yle olmuyor ama neyse,” dedim kisik sesle. I¢imi

¢ektim. “Liitfen, her seyi yerine birakin.”

Caleb ayak siiriiyereck dolaba donerken Sarah yanima geldi.
“Win, bebeginin babasi koca bir inek olabilir.”

Omzunun lizerinden dolap kapisinin yanindaki duvara asil-
mi§ gergeveli sepya esere baktim. Uzay Yolu: Atilgan’in Kara-
kalem ¢izimiydi. “Eh, ben de bu yiizden buradayim, degil mi?
Onu tanimak igin.”

“Aynen. Zaten ben de o yiizden ¢gekmecelerine baktim.”

“Aman Tanrim,” diye mirildanarak burun kemerimi siktim.
“Bu ayni1 sey degil.”

“Soyle bana, Winnifred June. Bir erkek neden prezervatif
alir?”

Tisortiimii kaldirip hafiften sekil almaya baslamis olan kar-
mm gosterdim. Yumusgak kalgalarimin arasinda, dev bir burri-
to yedikten sonra sismis bir gébek gibi goriiniiyordu. “Bundan
kaginmak i¢in olabilir mi1?”

“Ama kutuyu agip kullanmamag bile.”

“Sarah, ne anlatmak istiyorsun? Bosaltmamiz gereken koca
bir kamyonet var. Ayrica bu odaya girmemiz de adamin seks
hayatmi konugsmamiz da ¢ok yanlis.” Caleb’in bulundugu do-
laptan bir glimbiirtii gelince omzumun arkasina baktim. “Orada
ne yapiyorsan hemen dur!” diye bagirdim.

“Bagka biriyle seks yapmiyor demek istiyorum,” dedi Sa-
rah. Vahsi bir kedi gibi siritiyordu.

Caleb’in dolapta att1g1 kahkahalara bir 151n kilicinin ag¢ilma
sesinin eglik ettigine yemin edebilirdim.

“Ya da ¢ok fazla seks yaptig1 i¢in yeni bir kutu almak zorun-
da kalmigtir,” diye kars: fikir sundum. Sarah’nin yiizii aninda
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diistii. Bo’nun bagka biriyle yatmasi fikrine karst o kadar iha-
nete ugramis goriiniiyordu ki, bunu sdyledigim igin neredeyse
suclu hissedecektim. “Sar, niyetinin iyi oldugunu biliyorum.
Ancak Bo ile ben okudugun kitaplardaki ¢iftlerden degiliz. Be-
nimle seks yapmay planliyor olsayd: prezervatife ihtiyag duy-
mazdi, degil mi?”

“Itiraf ediyorum, diisiincem geri tepti.”

“Hem ben de onunla seks yapmay1 planlamiyorum. Unuttu-
gun bir diger sey de bu.”

O anda Caleb elinde bir seyle, kotiiciil bir sekilde kikirdaya-
rak dolaptan ¢ikti. “Sanirim Bo ya tirmamis¢i ya da...”

Ipegimsi siyah halat1 gordiigiimde bogazim gerilip kurudu.
Caleb onu otris gibi bogazina dolarken Sarah burnundan alayci
bir nefes vererek kahkaha atti ve komodindeki bir ¢izgi romani
kanistirmaya koyuldu.

“Sunu hemen birak ve gidip kamyonetin orada bekle,” de-
dim hiddetle. “Ve sen.” Parmagimi Sarah’ya dogrulttum ama
ne diyecegimi bilemeyip duraksadim. “Sen de... benimle ban-
yoya bakmaya gel. Ikiniz de bir daha bu odaya girmeyeceksi-
niz, anlasildi mi1?”

Ikisi de gozlerini devirdiler. Caleb ayaklarim vura vura do-
laba donerken Sarah da dudaklarini biizerek ¢izgi romani yeri-
ne birakti. Her seyin yerli yerinde oldugundan emin olduktan
sonra onlan odadan ¢ikarip kapiy1 arkamizdan kapattim ve Sa-
rah’nin pesinden koridorun sonundaki banyoya ilerledim.

Genis, cam dusakabin alanmin gogunu kapladigi i¢in ikimiz
icen zar zor sigmistik. Beyaz duvarlarla hos bir kontrast olugtu-
ran siyah altigen zemin fayanslan dusun i¢ine dogru uzaniyor,
gomme banki da kaplhiyordu. Lavabo kiiciik tezgdhli dolaba
bagliyd: ve uist kisminda aynali ilag¢ dolabi asiliydi.

Kapal1 klozete oturarak, “Sanirim uzun banyolarin igin bize
gelmen gerekecek,” dedi Sarah.

ftiraf etmeliydim, banyoda kiivet olmamasina bu kadar
iiziilmeyi beklemiyordum ama ac1 gergek beni fena ¢arpmast.

139

Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

Kiivet rahatlayp gevsemek, olan biteni diisiinmek i¢in tercih
ettigim bir gseydi. Ayrica son bir ayda bitkin, sancil1 bedenimj
ancak kiivete girerek rahatlatabiliyordum.

“Olabilir.” Dudak biizerek muslugu agip kapatmaya doén-

dim.
“Ya da buraya kiivet yaptirabilirsiniz. Adamin parasi oldugu

belli. Banyo da yeterince genis.”

Kisik sesle giildiim. “Aynen. Talep listemi hemen yazma-
ya baglayayim.” Sirttim1 diklestirip en kotii halimin taklidini
yaptim. “Kendi basima dogru diizgiin bir yetiskin olmayi be-
ceremeyip senden hamile kaldiktan sonra buraya taginmama
izin verdigin igin tesekkiirler, Bo. Ama banyoyu yeniletmeye
ne dersin? Ise baslamisken bir de bana kalacak bir kule inga
edebilirsin.”

Sarah bana giiliimsedi. “Tamam, anladik.” Kalkip yanimda
dikildiginde aynadaki yansimalarimiza bakarak hiiziinle i¢ ge-
cirdik.

“Ustelik bu evde dusakabin ihtiyag gibi goriiniiyor,” dedim
icerideki tutunma kollarina bakarak. “Kiivetimi 6zleyecegim
ama benim kiivete ihtiyacim yok.”

“Buna katilmiyorum ama neyse.” Sarah dudaklarimi biiziip
kaslarini kaldird: ve saglariyla oynayarak hayranlikla yansima-
sina bakti. Ben de kakiillerimi dolgunlastirarak ayni seyi yap-
tim. “Eskiden her giin bunu yapardik,” dedi hassas bir tavirla.
Gozleri aynada benimkileri buldu.

“H1?”

“Bir aynayi1 paylasarak hazirlanirdik. Bazen bunu ¢ok 6zli-
yorum. O eski daireyi de ¢ok 6zliiyorum.”

Ben de 6zliiyordum. Marcie ve annemin birlikte olmasini,
mutfakta ellerinde beyaz saraplariyla dans edip liseli kizlar gibi
kikirdamalarini, dort kadinin ayni banyoyu ve aymi araci kul-
lanmaya galismasindan ¢ikan kaosu 6zliiyordum. Geng, saf ve
kaygisiz olmak da 6zledigim seylerdi. Biiyiimeyi, oradan ayri-
lip kendi hayatimi yasamayi sabirsizlikla dileyerek ¢ok fazla
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vakit kaybetmistim. Yine de bdyle bir sey gerceklesmemisti.
Simdi elimde yas almis olmaktan bagka bir sey yoktu.

“Hep makyaj malzemelerimi ¢alardin,” dedim gdgstimdeki
nostalji hissini gormezden gelmeye ¢aligarak.

“Evet ama karsiliginda hep sagini 6rerdim,” diye cevabi
yapistirip sagimin bir tutamiyla oynamaya bagladi. Bunu ya-
parken dudaklarini birbirine siirtiiyor, uzaklara dalmig gibi go-
riniyordu. “Ben, sey... Aslinda diin gece June’la konustum.”

“Ah.” Annemin onu aramis olmasi sasirtici degildi ¢iinkii
bir aydan uzun siiredir aramalarina cevap vermiyordum. Beni
sagirtan, Sarah’nin bundan bahsetmek i¢in su ana dek bekleme-
siydi. Genelde konusmanin hemen ardindan bana mesaj atar,
annemi oyalamay1 ve onu araci olarak kullanmay: kesmemi
soylerdi.

“Senin igin endiseleniyor. Uzun zamandir sana ulasamiyormus.”

“Dogru.”

“Zor oldugunu, annenin nasil biri oldugunu biliyorum, Win.
Ama annene sOylemen gerekiyor. Seni 6zliiyor. Ayrica kotii bir
tepki verecegini sanmiyorum. Bunu yaparsa ikiyiizliiliikk etmis
olur.”

“Biliyorum. Soyleyecegim zaten. Sadece... 6grendigimden
bu yana ¢ok yogunum ve hayatimdaki degisimi sindirmeye ¢a-
listyorum. Simdi bir de tasinma isi eklendi. Ama s6z veriyo-
rum, bu aksam ararim.”

“Tamam,” dedi Sarah. Sikica ordiigii sa¢ tutamimi birakti.
“Giizel.”

Aynada birbirimize yumusacik giilimsedik.

“Gidip Caleb’a yardim etsek iyi olur,” dedi dudaklan bir
sintigla gerilirken.

Yiizimil eksiterek gildim. “Of, kahretsin. Onun disarida
oldugunu tamamen unutmustum.”

Banyodan ¢ikarak 6n bahg¢eye kosturduk.
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Saatler siiren kutu indirip bogaltma ve odama mobilyalan
yerlestirme isinin ardindan bugiinliik birakmaya karar vermis-
tik. Eve sdyledigim pizzay1 yedikten sonra Sarah ile Caleb ev-
lerine gitti. Beni de iirkiitiicii sessizlikteki evde kendimle ve bir
miizik kutusuyla bag basa biraktilar.

Biraz ugragsmam gerekmisti ama en sonunda pikabi1 ¢alis-
tirabilmistim. Nevresimimi kurutucuya yerlestirirken nisanda
cosmaktan bahseden Frank Sinatra’ya eslik ettim. Bitigikte
rahatsiz olabilecek komsularin olmamasi, i¢gimden geldigince
bagirarak sarki sdylememi sagliyordu ve bu sayede ev artik o
kadar bos gelmiyordu. Sevgili Frank bir zamanlar korsan oldu-
gundan bahsederken tavana bakarak bir kahkaha attim. Ciinkii
kendimi burada bulmama neden olan kisi bir korsanda.

Ayrica bundan bdyle tam da Bay Sinatra’nin sarkida onerdi-
gi gibi kendimi toplayip yarisa ger1 donmeye kararliydim.

Bir elimi heniiz biiyiimemis gobegime koydum ve dans edip
siiziilerek evin iginde ilerledim. Bir¢ok kez buz kemirmek i¢in
buzdolabina ugradim. Plagin B tarafindaki sarkilar bittiginde
kurutucu da nevresimle isini bitirmisti. Yatagimi hazirlayarak
icine girdim.

Telefonumu ¢ikardim ve hemen Bo’dan gelen mesajlan
kontrol ettim. Eve yerlesip yerlesmedigimi sormus, dustaki
muslugun ‘nasil ¢alistigim tarif etmis -gériinlise gore ustalar
muslugu ters takmisti, bu yiizden de sag1 solu belli olmuyor-
du- ve yarin 6gle yemeginden 6nce gelecegini bildirmisti. Ona
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hizlica cevap yazdiktan sonra annemle mesajlagmaya dondiim.
Birkag kez oziir dilemenin ardindan aramanin daha iyi olacagi-
na karar verdim.

Telefona cevap vermesi igin bir kez galdirmam yetti.

“Vay, kizim yasiyor,” dedi selamlama yerine.

“Selam, anne. Oziir dilerim. Son zamanlarda ¢ok yogun-
dum. Seni 6zledim.”

“Sarah da aym seyi sOyledi ama bagka bir seyden bahset-
medi. Her zamanki gibi sirlarim sakliyor. Bu defa araci olmak
istemedi, sen de beni bu yiizden artyorsun diye diisiiniiyorum.”

“Hay1r! Yani evet, senin aradigini sdyledi ama gergekten ha-
yat ¢ok yogundu. Ayrica evet, sana sdylemem gereken bir sey
var.” Tavana bakarak kelimelerin olugmasim bekledim. Ya da
bunun yerine uzayl istilasina ugrayabilir veya kiyameti karsi-
layabilirdik. “Hamileyim,” dedim en sonunda.

Tek kelime. Bu kadar basitti ve artik agzimdan gikmust.
Geri doniis yoktu.

Hatta ac1 verici bir sessizlik olustu.

“Anne?”

“Buradayim.”

“Dedigimi duydun mu?”

“Ney1 duyacaktim? Pardon, dizim bagladi da.”

“La Reina del Sur mu? Anne, dizi Netflix’te. Durdurabilir-
sin yani.” Pazar aksami pembe dizi izlemek gibi baz1 gelenek-
ler asla 6lmiiyordu. Sarah da muhtemelen su anda yataginda
ayni seyi yapiyordu. Bu hep ikisine 6zel bir sey olmustu. Ba-
zen Marcie ile ben de davet edilirdik ama “Bu adam olmemig
miydi?”, “Su kim?”, “Cinayetler arasinda yasak iligkiye nasil
firsat buldu?”, “Bu, kizin iivey babasi degil miydi?” gibi sorular
sormamamizi sart kosarlardi.

Annem homurdandi. Koltugundan gelen gicirdama sesi ku-
manday1 aradigini gésteriyordu. “lyi, tamam, tamam. Beni ha-
reketli bir anda yakaladin. Senden hemen 6nce Teresa aramigti

2

ve...
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“Hamileyim,” diyerek soziinii kestim.

“Sen mi?” dedi birden ve afallamis bir kahkaha atti.

Saskinligi beni neden giicendirmisti bilmiyordum ama gii-
cenmistim. “Evet, ben.”

Yar eglenmis, yan sok olmus halde piiskiirtme misali bir
ses ¢ikardi. “Peki. Adam kim?””

Elbette. Nasil hissettigimi ya da bebegin ka¢ aylik oldugunu
soracak degildi. Tamam, adamin kim oldugunu soracagini bili-
yordum ama ilk iki soru daha 6nemliydi. “Ad1 Bo. Kendisiyle
arkadasiz. Bir partide kargilastik ve... eh, gerisini biliyorsun.”
Detaylara girecek degildim. Adamin biriyle tanigir tanigsmaz
yattigimi bilmesine gerek yoktu. Daha on yasimdayken bana
cinsellikten uzak durmam konusunda vaazlar veren Kkadinla
bazi seyleri paylagsmasam da olurdu.

“Dogum kontroli sifir, McNulty kadinlar 1ki,” diye espri
yaptim diiz bir sesle.

“Eee? Adam ezigin teki mi, yoksa diizgiin birt mi?”

Bahsi gecen adamin evindeki yeni yatagimda otururken
etrafima bakinip bagimi salladim. “Diizgiin biri. Aslinda artik
onunla ayn1 evde yasayacagim.”

Hattin diger ucundan minik bir inleme ytikseldi. Mutluluk,
rahatlama ve memnuniyet karisimi bir i¢ ¢ekisti. “Ah, bu hari-
ka, Winnie. Gergekten, ger¢cekten harika.”

Muhtemelen neden birlikte yasamaya karar verdigimizi de
aciklamaltydim ama niye zahmet edecektim ki? Gerekmedigi
siirece kendimi zor konugmalara sokmay: tercih etmiyordum.
“Daha 6nce aramadigim i¢in lizgiiniim ama cidden her sey iist
iiste geldi. Midem ¢ok bulaniyordu ve...”

“Adam nasil bir1?” |

“Of ama ya,” dedim kendimi tutamadan.

“Ne?” dedi sivri sekilde.

“Anne.” Sesimin, hissettiim kadar sikintili ¢gikmamas: igin
gaba gosterdim. “Sana her giin i¢im digima ¢ikana dek kustugu-
mu anlatmaya ¢alistyorum ama sen gidip lafimi boliiyor, bana
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adam soruyorsun. Bo iyi biri. Miikkemmel biri. Ancak 6z kizin
burada birazcik annelik tavsiyesi bekliyor.”

“Affedersin. Haklisin. Ben de sana hamileyken ¢ok bulanti
yagamistim, civcivim. Berbat bir sey ama bir giin hepsine de-
gecek.”

“Verebilecegin bir ipucu var mi1?”

“Bende ise yarayan tek sey her giin agirhgim kadar kok bi-
rast igmek ve tuzlu kraker yemekti. Bugiinlerde doktorlar muh-
temelen bunu 6nermezler.”

“Acaba elim bu ylizden mi béyle oldu?”

“Winnifred June!”

Kikirdadim. Annem de kikirdad: ama her zamanki gibi ken-
dini tutmaya galistig1 belliydi.

“Dogum temmuzun yirmi dordiinde gergeklesecekmis,” de-
dim kikirtilarimiz azalinca.

“Ah, vay canina. O zaman... birka¢ ay olmus.” Sesindeki
kirginlik agik bir sekilde duyuluyordu. Onu lizmekten nefret
ediyordum ama daha 6nce aramadigim igin pisman degildim.
Eger beklemeseydim ve onu Bo’nun yanina tasinmaya karar
vermeden once arasaydim, bu goriisme hayal kinkligiyla dolu
sozler ve derslerden ibaret olurdu.

Benim hatalarimdan ders aldigini saniyordum. Seni bundan
daha iyi yetistirdim. Bir kafede ¢alisirken bebege nasil kendi
basina bakacaksin? Seni simdi hangi erkek ister?

Evet, annemin romantik anlamda beraber oldugumuzu dii-
sinmesi i¢in Bo’yu giivenlik ag1 olarak kullaniyordum. Fakat
ikisinin de bir seyden haberi yokken bir sorun olmazda.

“Diinden itibaren on bes haftalik hamileyim.” Kii¢lik bir
suclulukla duraksadim. “Inan bana, giinler gergekten asin yo-
gun geg¢iyordu.”

“Eh, en azindan simdi sdyledin. Sag ol.”

“Oziir dilerim, anne. Sana sdylemek hep aklimdayd: ama
heniiz ger¢ek oldugunu hissetmeye hazir degildim.”

“Simdi gergek oldugunu hissediyor musun?” diye sordu.
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Diiriist¢e cevap verdim. “Hayir.”

[¢ini gekti. Sesine yeniden, az da olsa sefkat yiiklenmisti.
“Ben de Oyle hissetmigtim. Senin ¢i1gliklar atan minik bedenini
kucagima verdikleri ana kadar her sey uydurma gibi gelmigti.”

“Sonras: giizel miydi? Hayatimin en biiyiik liitfuna sahip ol-
dugunu mu hissettin? Yoksa cennetten bir hediye aldigini m?”
Sesimde tiyatral bir abart1 vardi. ,

“Elbette. Sonra korktum. Ardindan yine harika hissettim,
Sonra yine korku geldi. Bu dongii aslinda... sonsuza dek de-
vam ediyor. Eger gercekten sansliysan, o bebek bir subat ayinin
bir pazar giinii hi¢ beklemedigin anda seni arayip biiylikanne
olacagin haberini veriyor.”

“Stirpriz!” diye sakidim.

“Bu yaz ziyaret siras1 bende, ha?”

“Gelmen beni ¢ok mutlu eder.”

“Sanirim programin biraz bosaldiginda gelmemi istersin,”
dedi giilerek.

“Agustos en iyi zaman olabilir. Yani sen gelmeden 6nce be-
bek dogmus olsun diye. Cocugun sahne korkusu yasamasin
istemeyiz.” Ben de zaten seni o hastane odasimin yakinlarinda
istemem, diye diigiindiim kendi kendime.

“Dur, ben once bir Duncan’a danisayim. Sonra ne zaman
gelecegime karar veririm.”

“Yeni bir medyum mu buldun? Maureen’e ne oldu?”

“Hayir, tatlim, Duncan benim yeni sevgilim. Dort aydir ¢i-
kiyoruz. Sana daha dnce ondan bahsetmistim. Aaa!” keyifle
giildii. “Artik ikimizin de sevgilisi var.”

Duncan mi? Onu daha 6nce duydugumu sanmiyordum.
Ancak gecen temmuz ayindaki Travis olay: gibi bir meselenin
tekrar yasanmasini istemiyorsam, bunu anneme sdyleme riski-
ne girmemeliydim. Ask hayatina ilgisizligim ve yasamina girip
¢ikan erkeklerin hesabini tutamamam onu ¢ok giicendiriyordu.

Esasinda bir nevi ikiyiizliiliik ettigimi biliyordum ¢linkii ar-
kadaglannmin kiminle yatip kalktiklar1 ya da ayni anda birgok
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iliskiyi ytriittiikkleri hi¢ umurumda olmazdi. Oysa konu anneme
geldiginde bundan nefret ediyordum. Hep etmistim. Kendini
birkag haftaligina ya da ayligina birine kaptirmasina, her seyi-
ni vermesine ve en sonunda adam gidince bogluga diismesine
dayanamiyordum. Onun i¢in bundan daha fazlasini istiyordum.

“Duncan, dogru ya. Adam pilot mu? Yoksa seyahat i¢in en
uygun zamanin hangi tarih oldugunu kestirebilecek kadar zeki
mi?” Bunu sorarken sesimin biraz igneli ¢iktigin1 kabul ediyor-
dum.

“Eh, onu Oylece birakip gelecek degilim, Winnie.” Sozleri-
min sagmaliginin agikdr oldugunu diisiiniiyormus gibi giildii.

“Oyle mi? Tek kizini ve torununu gérmek i¢in bile mi?”

“Duruma bakacagim dedim, Win. Annenle bdyle konugma-
y1 birak.”

Yavas bir nefes alip vererek kendimi sarstim. “Tamam, an-
ladim. Bana haber verirsin 0 zaman.”

“Veririm tabii.” Dudaklarini sesli bir sekilde birbirine bas-
tirip agt1. Yeni bir konu diisiindiigii belliydi ama bulamamis ol-
maliydi. “Eh, sonra goriisiiriiz o zaman,” dedi.

“Tamam, anne.” Konugmaya devam etmesini isteyebilir-
dim. Her seyin ne kadar korkutucu geldigini, hem zamani ileri
sarmay1 hem de geri almay1 ne kadar ¢ok istedigimi, onun uzun
ve siki kucaklamalarina ihtiyacim oldugunu séyleyebilirdim.
Fakat bunun yerine, “Seni seviyorum,” dedim.

“Ben de seni seviyorum, tatli kizim. Umarim bol bol dinle-
nebilirsin. Torunuma soyle sana fazla yiiklenmesin.”

“Soylerim. Hosga kal.”

Telefonu kapatip ¢eneme bastirdim. Sirtlistii dondiigumde
tavani izlerken konusmamizi zihnimde tekrar ettim. Rahat-
lamistim ¢ilinkli beklenmedik duygularin kraligesi oldugunu
bildigim annemle her sey daha kotiiye gidebilirdi. En azindan
artik haberi vardi. Bebegin dogumundan 6nce yapilacak seyler
i¢cin olusturdugum sonsuz listemden bir madde silinmigti. As-
linda simdi fark ediyordum da bu listeyi yaziya dokmeliydim.
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Bugiinii bir seyler bagarmis olarak kapatmayi ve ¢ok rahat
yeni yatagimda uykuya dalmay diisiindiigiim sirada kapiyi ki-
litleyip kilitlemedigimi kontrol etmeyi unuttugumu fark ettim,
Yatak, i¢inde kalmam igin yalvarsa da uykumda oldiiriilmeye
ya da ilk gecemde evin soyulmasina izin vermeye niyetim yok-
tu. Inleyerek kendimi yataktan disar stiriikledim ve karanlikta
On kapiya ilerledim.

Zincirin takili oldugunu uzaktan da gorebiliyordum ama
yine de kapi kolunu kontrol etmek i¢in antreye girdim. O anda
yanlislikla muhtemelen kapidaki bosluktan igeri yeni atilmig
olan bir y1gin postaya bastim.

Bir zarfta Robert Durand yaziyordu. Vay canina, bebegimin
babasinin tam adini bile daha yeni 6greniyordum. Gergekten
ben neye bulasmistim?

El ilanlarinin ve yazisiz zarflarin arasinda kargoda kivrl-
ms bir ¢izgi roman duruyordu. Egilip y1g1n1 antre masasina
koymak i¢in aldim ve tam yataga donecekken ¢izgi romanin
parlak ¢izimlerinin, ilgi ¢ekici yazilarinin biiylistiine kapildim.
Uyumadan Once biraz okumanin iyi olabilecegine karar vererek
kitab1 odama gétiirdiim.

Yataga girip yastiklar1 kabartarak yaslandim. Kitabin kapa-
ginda Annihilator, Sayr 392 yaziyordu. Acaba Bo’da dnceka tig
yiiz doksan bir kitap bulunuyor olabilir miydi? Bilemiyordum
¢unkii Caleb’in aksine ben dolabini karigtirmamistim. Bo’nun
benim hi¢ bilmedigim bir siirii egyas1 olabilirdi. Mesela daha
fazla halat bulabilirdim.

Hayir. Bunu hayal etmek tehlikeliydi. Bu diistincelerin geri-
sini getirmemeliydim.

Bu Annihilator denen kisinin kim oldugunu ya da cehenne-
min kralinin, Serinthina adindaki kit kiyafetli ama belali kadin
tarafindan devrilmis olmasina neden bu kadar taktigini bilmi-
yordum. Yine de kahretsin, bu acayip stiriikleyici bir ¢izgi ro-
mandi.

Bu 1iki “diigman” arasinda 6yle bir karsilikl1 ¢ekim vardi ki,
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beni tutsak etmisti. Anladigim kadaniyla ikisinin de korktugu
bir 6liimsiiz tanr1 vardi ve goniilsiiz olsalar da yalnizca birlikte
calisirlarsa onu alt edebilirlerdi. Onceki sayilari okumadigim
icin daha fazla bilgim yoktu. Isimlerin, terimlerin ya da mekan-
larin yanisimi bilmiyordum. Yine de... epey hosuma gitmisti.
Son sayfada, doviig sonrasi eglenceli laf dalaginin arasinda Se-
rinthina, adamla Buz Gezegeni Borgue’da nasil yiyistiklerine
dair bir imada bulundu. Bunun hangi sayida gegtigini bulmak
icin derhal telefonuma sarilmamin tek sebebi, hamileligin ne-
den oldugu azginlik hormonlanydi.

Sonra yliz seksen birinci sayiy1 telefonuma indirmek igin
ii¢ dolardan birazcik fazla 6deme yaptim. Bunun da tek sebebi
Bo’yu daha 1yi tanimak, ilgi alanlarim kesfetmekti.

Azgin uzayllarin yiyismelerini okumak falan degildi.
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Gecenin yansini Annihilator’in eski sayilarini1 okuyarak ge-
¢irmis, bedelini sabah alarmmm ¢aldiginda gozlerimi agmakta
zorlanarak 6demistim. Bugiin vardiyam yoktu ama sabahin bir
kismim Bo gelmeden kutu agip igindekileri yerlestirerek ge-
¢irmem gerekiyordu. Kutulann ya da bitkilerin benim odama
yigilmast sorun degildi. Ancak mutfagi ya da oturma odasim
kaplayarak hayatini zorlagtirmak istemiyordum.

Son mutfak kutusundaki son fincanirm bulagik makinesine yer-
lestirdigim sirada 6n kapidan bipleme sesi geldi ve Bo eve girdi.

Kapiy1 arkasindan kapatirken, “Selam,” diye seslendi.

“Selam!” Makineye deterjan koyarken kendi kendime gii-
llimsedim. “Mutfaktayim!”

Bulagik makinesinin kapagini kapatip déndiigiimde Bo ke-
merli girige yaslanmigtt. Paltosu katlanmis halde kolundaydi ve
elinde keten bir silindir valiz tutuyordu. “Merhaba, ev arkada-
sim,” dedi kocaman ve bulasic bir giiliimsemeyle.

“Eve hos geldin.” Aptal gibi hafif¢e reverans yapip aninda
pisman oldum. “Evin ¢ok hosmus.”

Bo omzumun arkasinda kalan mutfak camina astigim bit-
kilere begeniyle bakt1. “Bitkileri sevdim,” dedi. “Odadakileri
de.” Bagparmagiyla arkasindaki oturma odasini igaret etti.

“Cok fazla degil mi?” dedim yliziimii burusturarak.

Onemli degilmis gibi omuz silkti ama dudaklarinin minicik
segirmesi onu ele vermisti. Zoraki bir sekilde, “Degil tabii,”
derken sesi titremisti.
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“Aman Tanrim. Cok fazla geldiler.”

“Bekledigimden daha fazla, evet. Ama hosuma gitti. Ger-
¢ekten.”

“Seni uyarmaya ¢aligtim,” dedim bir bardak buz alarak. “Bu
arada bu ¢ok iyi bir strpriz oldu.”

Valizi diger eline gegirirken, “Buzdolabi m1?” diye sordu.

Oflayarak giildiim. “Hayir tabii ki, sapsal. Buz makinesini
diyorum.”

“Sen bana sapsal mi dedin?”

“Madem tUstiine alinmak istiyorsun.” Kahretsin, ben ne di-
yordum? Uykusuz haldeyken espri yapmaya ya da flértlesmeye
¢ahsmamaliydim. Zaten flortlestigim falan da yoktu. Bu aptal-
ca olurdu, degil mi? Evet.

Once valizine, ardindan yiiziine bakip gozlerinin altindaki
koyu halkalara odaklandim. “Pardon, izin vereyim de dinlen.
Kahve yaparsam sen de ister misin?”

Onay dolu bir minlti gikardi. “Evet, ¢ok isterim. Sag ol. Ben
dusa girmeden Once banyoda isin var m?”

“Yok, girebilirsin.”

Yirmi dakika sonra §ik espresso makinesinin yardimiyla
Bo’ya bir red eye’ hazirlamistim. O da kokusunu almig gibi
aninda mutfakta belirdi. Gri basketbol sortunun iizerine bej bir
sweatshirt giymis, gozliik takmigt1. Nemle rengi koyulasan sag-
lannin sag tarafina distiigl, koyu siyah gergeveli bir gdzliiktii.

Manzara karsisinda neredeyse dilimi yutacaktim.

Eskiden bedenim dedigim bu hormon makinesine bir de
gozlik gercegini eklemesek olmaz miyd:?

“Siparisiniz hazir.” Berrak cam fincana koydugum kahvesi-
ni ona sundum.

“Harnkasin. Tesekkiirler.” Uzun bir yudum aldi ve inleyerek
kafasim1 geriye att1. “I¢inde espresso da m1 var?”

Begenisini miriltilarla bir kez daha dile getirirken, “Yorgun
goriintiyordun,” dedim utangag sekilde.

* Filtre kahveye espresso katilarak hazirlanan sert kahve. (¢.n.)
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“Cidden harikasin.”

“Bugiin i¢in planin ne?” diye sordum. Dolaptan kemirmek
i¢in havug dilimleri alip kdseye koydum.

“Tiim hafta sonu ¢alismis sayildigim i¢in bugiiniim bos. Sen
ne yapacaksin?”

Konusurken ona havug pargalan tiikiirmemek i¢in agzim
kapattim. “Kafe pazartesileri kapali oluyor. Sahilde biraz yi.-
riylis yapip Sarah’yla bulusmay: diisiiniiyordum. Giiney On-
tario’nun en fazla e-coli bakterisi igeren denizine kiyisi olan
muhtesem bir sahile on dakika mesafede yasadigini biliyor
muydun?”

“O denizin baliklan ii¢ gozlii oluyor ama cidden manzaras;
miikemmel.”

“Bir itirafim var bu arada,” dedim bilegimi kivirarak. Ha-
vug késesini ve bir bardak suyu alip pesinden oturma odasina
gittim. Bo kosedeki tekli koltuga oturdu, egreltiotumun yaprag:
boynuna degdiginde onu nazikge tutup koltugun arkasina sikis-
tird1 ve arkasina yaslandi. Ben de kanepeye yerlestim. “Postam
¢aldim.”

“Ilk giinden hirsizlik, ha? Ne giris ama,” dedi sintarak.
“Saygilarimt sunarim.”

Dramatik etki olusturmak i¢in ellerimi 1ki yana ag¢tim. “An-
nihilator,” dedim. “Sasirtict sekilde siiriikleyiciydi.”

Bo’nun kiigiik giilimsemesi kocaman, ¢arpik bir siritiga do-
niistii. Gozleri yiiziimde dolasiyordu. “Gergekten okudun mu?”

“Evet. Sonra tavsan deligine diistiim ve uyuyup kalmadan
once bir on say1 kadar daha okudum. Bunu yapmak i¢in telefo-
numa uygulama bile indirdim, o kadar yani.”

“Aslinda seri odamda vardi. Para harcamasan da olurdu.”

“Ah. Odani isgal etmek istemedim. Zaten bir seyler oldu...”
dedim yiiziimii burugturarak.

Muzipge kaslarini gatt1. “Higbir seyi isgal ettigin yok.” Kah-
vesinden uzun bir yudum ald1. Icerken sanki daha énce hig bu
kadar leziz bir sey tatmamis¢asina iki yana sallanmasini izler-
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ken biiyiik tatmin duydum. “Eger heniiz odama girmediysen
seni uyarmaliyim, ben biraz...”

“Inek misin?” diye lafim bdldiim.

“Off, bu acitt1.” Bir kahkaha atti.

“Sarah odam1 kurcaladi. Caleb ve ben de sonradan yanina
gittik. Onlan disan ¢ikarmaya galigtim ama oyuncakgidaki ¢o-
cuklar gibiydiler. Oziir dilerim.”

“Kapimu bilerek agik biraktim zaten, Win. Odaya girme ih-
timalinin oldugunu biliyordum. Gérmeni istemedigim her seyi
bu ylizden sakladim.”

“Ne gibi seyler1?” Merakim nezaketimi aninda bastirmigtu.

“Pekala, tamam. Sadece tek bir seyi sakladim.”

“Merak edi...”

“Tek bir sir saklamaya da iznim olsun artik,” dedi fincanina
dogru giilimseyerek.

liging. Sakladig1 sey her neyse ipten daha fena bir sey olma-
ltydr ¢linkt onu saklamaya gerek gormemisti. Halat hakkinda
hi¢cbir sey soyleme, Win. Kendine engel olamadan énce konuyu
degistir. “Aslinda ilk anda inekligin beni sagirtt1 ama pargalan
birlestirmeye baslayinca her sey mantikh geldi,” dedim bagdas
kurup arkama yaslanarak.

“Bunun ne anlama geldigini sdylemen gerekiyor.”

“Eh, matematigi seviyorsun. Bu kadar al¢akgoniillii olmak
igin fazla yakigiklisin ve bunun iki anlam var. Ergenliginde
ya seksi degildin ya da havali gruba dahil degildin. Caleb gibi
sonradan agildigini, 6ncesinde kizlan senden uzak tutan ineksi
seylerle 1lgilendigini diislinliyorum.”

“Caleb’in bunu yapmasi ise yaramis ama,” dedi Bo. Tek
kasimi kaldirarak kahvesinden uzun, diisiinceli bir yudum alda.
“Sarah harika bir.”

“Eee, hakli miyim onu sdyle.”

“Sinir bozucu olsa da evet. Lisedeyken inektim ve miizik
grubundaydim. Kazandiran kombinasyon.” Kucagina bakip
giliimseyerek bagini iki yana salladi. “Itiraf etmeliyim, beni bir
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kitap gibi okumanin biraz zaman alacagin: diigtinmistiim. Gi-
zemimi biraz korurum diyordum.”

“Korudun. Ama inek magarasini gordiigiimde her sey bitt;.”

“Inek magarasi... Pekala...” Gozlerinde haylazlik pariltila-
riyla yanagini ¢ignedi. “Yani Cadilar Bayrami’nda Sarah’nin
misafir odasi yerine buraya gelmis olsaydik ve kiigiiciik kolek-
siyonumu gérseydin, her sey farkli mi1 biterdi?”

“Ben 6yle demedim.” Arkama yaslanip kollarimi 6zgiivenle
gogsiimde kavusturdum.

“Peki bu seni inek avcisi yapmiyor mu?”’

“Tek sebebi azginlik.”

Bir kahkaha attiginda 4demelmas1 hareket etti. “Eh, birbiri-
mizi tanima plamimiz simdiden iyi gittigi i¢in mutluyum.”

“Fakat ben hala gizemimi koruyorum.”

“Bu konu tizerinde ¢alisacagiz,” dedi gozleri sweatshirt’ii-
me kayarken. “Hatta simdi baglayalim. Ger¢ekten Harvard’da
mu1 okudun?”’

Bu sweatshirt’ii ¢ok uzun zaman 6nce ikinci el diikkéanin-
dan alms, Ustiinde ne yazdigini bile unutmustum. “Hayir. Har-
vard’da okumadim. Lakehead’de A¢ik Hava Rekreasyonu ve
Turizm okudum. Doga bazli terapotik rekreasyona yogunlas-
tim. Temelde insanlan zihinsel sagliklarini iyilestirmeleri igin
kano sporuna yonlendirme iizerine lisans derecem var yani.”

“Yapma bunu,” dedi Bo kat1 bir sesle.

“Neyi?” Gozlerimi hizla kirpistirdim.

“Kendini bu sekilde 6nemsizlestirme. Bana goére bu, asin ha-
vali ve 6nemli bir sey. Basardigin seylerin degerini diisiirme.”

“Ah. Sey... tesekkiirler.”

“Mezun olduktan sonra ne yapmak istiyordun?”

“Hayalim engeli olan g¢ocuklar i¢in yaz kampi agmakt.
Ekipmanlarina nasil uyum saglayacaklarin1 gostermek, baska
yerde gérmedikleri bir sabirla 6grenmeleri i¢in onlara zaman
vermek isterdim. Ama gordiigiin lizere boyle bir sey gergek-

lesmedi.”
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“Niye?”

“Ne niye?”

“Niye gergeklesmedi? Bana ¢ok mantikl geldi.”

“Ah.” Ne diyecegimi bilemeyince bir yudum igmek i¢in su-
yuma uzandim. “Sey, hayat telasi igte.”

Bo nazik bakislarimi benimkilerden ayirmadan devam et-
memi bekledi. Gogsiimde baslayan sikismanin bogazima dog-
ru yikseldigini hissettim. Ancak burada bulunmamizin sebebi
buydu, degil mi? Birbirimizi tanimak istiyorduk. Ona kisaltil-
mis versiyonu anlatabilirdim. Her seyi bilmek zorunda degildi.

“Biri vardi... Jack.”

Dudaklarinin bir kenan kivrilirken, “Ondan simdiden nefret
ediyorum,” dedi Bo.

“Eh, iggiidiilerin iyiymis.” Gergince giildiim. “Biyoloji der-
simin ikinci senesinde tamigmistik. O da kinezyolojide® lisans
ogrencisiydi. Cok fazla ortak noktamiz, ortak arkadaslanmiz
vardi. Hep olan seyler iste. En sonunda bir gece kamp atesinin
karsisinda fazla bira tiiketince kendimizi bir iliskinin i¢inde bu-
luverdik. Okulu birlikte bitirdik ama o yiiksek lisans yapmak
istedi.”

Yerimde kipirdanirken Bo’dan bagska her yere bakiyordum.
“Evine tasinmamu teklif etti, ben de kabul ettim. Iliskimiz o
zamana dek ¢ogunlukla iyi gidiyordu ama gérmezden gelmeyi
sectigim bazi uyan isaretleri yok degildi. Her neyse. Yiiksek
lisansa basladig1 i¢in yeniden &grenci olacakt: ve birinin kira-
y1 6demesi gerekiyordu. Ben de geginmemizi saglayacak bir
ofis 151 buldum, mezuniyetten sonraki iki yih onun demeleriy-
le ilgilenerek harcadim. Aptallik etmis, takim oldugumuzu ve
istedigim seyi yapma sirasinin bana da gelecegini sanmigtim
ama... olan oldu. Aramizdakiler bitince oradaki her seyden bir
an Oonce uzaklasmak i¢in buraya geri tasindim. Her seye yeni-

* Kinezyoloji ya da kinesiyoloji; molekiiler biyoloji, sinir bilimi, miihendislik, tip ve
bilgisayar bilimi araglarini kullanarak insan deviniminin mekanigiyle anatomisini,
bunlann hastaliklarin azaltilmasiyla saghigin gelistirilmesindeki rollerinin incelenme-
sini konu edinen bilim dahidir. (¢.n.)
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den baslamaliydim ve kisin kafede galiymaktan, yazin da can-
kurtaranlik yapmaktan daha biiyiik bir hayale sahip olamazdim.
Sonrasinda da zaman su gibi akti ve... yapamadim igte.”

“Adam tam bir pislige benziyor, Win. Senin adina iizl-
dim.”

“Ustiinden ¢ok zaman gegti,” dedim omuz silkerek.

Uzun bir sessizlik oldu. Bo’nun gézlerinin yluziimi deldigi-
ni hissediyor, ona bakmamak i¢in direniyordum. Cok uzun bir
slire sonra pes edip kafami kaldirdim, niyetim en azindan bir
giilimsemeyle onu rahatlatmakt:. Fakat ona baktigimda giliim-
semedim. Yapamadim.

O bana soylemek istedigimden ¢ok daha fazlasini duymus,
lizerini drtmeye ¢ahigtigim tiim yaralarimi gérmis gibi bakar-
ken nasil giilecektim?

“Sana 1y1 davranmamis.” Bu basit, tiziicli bir gergekti.

Basimla onayladim. Ancak bu o kadar kiigiik bir hareketti
ki, bir yanim ona cevap vermemisim gibi davranabilirdi.

Bo ¢enesini sikt1, gézlerini anlik olarak yere ¢evirirken ba-
sin1 iki yana salladi. “Uzgiiniim.”

Titrek bir nefes alip yanagimin igini 1sirdim. “Dedigim gibi
ustiinden ¢ok zaman gegti.”

Bagini sallayip kivrik parmagiyla burnunun kenarnt kagidi.

Icimdeki her sey konuyu degistirmem igin yakarnyordu.

“Sen... liniversiteye gittin mi?”

Bo dudaklarint yalayarak basini asagi yukar salladi. Her
zamanki rahat havasi kaybolmustu. “Evet. Waterloo’da Muha-
sebe ve Finansal yonetim okudum.” |

“Kulaga asir1 eglenceli geliyor,” diye takildigimda gozlerini
devirdi ama giiliimsemesi kaybolmustu. Akl1 bagka yerde gi-
biydi. Acaba... onu mu diigiiniiyordu? “Senin de mi bir Jack’in
vardi1?”

Bo agzini sildigi sirada eline dogru bir nefes verdi. Aklim
okumus gibi bakarken, “Caleb sana ne kadarini anlatt1?” diye

sordu.
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Dislerimin arasindan bir nefes verdim. “Yakalandim,” de-
dim gergin, sessiz bir kahkahayla. “Ama fazla bir ey anlat-

mad1.” En azindan ige yarar bir sey 6grenmemistim. “Cora’yla
yakin olduklarim1 sanmiyorum.”

“Dinle. Cora’yla aramizdakiler karmagikti ama bir sey ima
etmek istemi...”

“Bilmen gereken bir sey var. Sarah ile ben ona seytanin dolii
diyoruz,” diye araya girdim. “Caleb’in yaninda bile. Kadin, Sa-
rah’ya kars1 asir1 uyuz. Yani diplomatik davranmaya caligtyor-
san, hi¢ gerek yok.”

“Oyle dememelisiniz,” dedi nazikce. Koltukta one egilip
dizlerinin arasina sikistirdigi ellerini ovusturdu. “Aslinda...
ozir dilerim. Istediginizi diyebilirsiniz. Ben sadece...” Ciim-
lesini tamamlamada. '

Kiguk bir sugluluk hissederken dudaklarim rahatsizlikla ge-
rildi. “Uzgiiniim,” dedim kisaca. Demek eski sevgilisini hala
unutamamigti. Gogsiimdeki ani sizi beklenmedikti. Kiskang-
lik oldugunu sanmiyordum. Yani en azindan tamamen degildi.
Durum bundan daha karnigikti. Aklimda baska bir soru vardi.
Hayatimin en anlamli ve en tatmin edici cinsel deneyimi es-
nasinda partnerim bagka birini mi disiiniiyordu? Baskasini m
arzuluyordu? Ben sadece karsisina ¢ikan, kendini onun Ustiine
atip zorla kabul ettiren biri miydim? En agir soru ise benim
yerimde bagska biriyle bebek yapmis olmay: ve ayni evde yasa-
may1 dileyip dilemedigiydi. Bu kendimi hanesini isgal etmigim
gibi hissettiriyordu.

“Ona 0yle dememeliyiz. Haklisin.”

Bos fincanini orta sehpaya koyarken sozlerini dikkatli seg-
meye ¢alistigini gorebiliyordum. “Bu beni iizmemeli aslinda.
lliskimiz pek iyi degildi. Yani Cora’yla... iyi anlasamyorduk.”

Aslinda atmosfer ¢oktan tuhaflasmigken birkag cevap alaba-
lirdim. “Caleb nisanlandiginizdan bahsetmisti.” Bunu sdyledi-
gim anda Bo avuglarim yiiziine gotiiriip kaygih sekilde yanak-
lanni ve alnin1 ovusturdu.
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“Evet,” dedi burnunu sikistirarak. “Teknik olarak 6yleydik.”

“Teknik olarak mi?” diye sordugumda kafasini kaldirp
bana bakti.

“Pekala, tamam. Anlatiyorum,” derken sesi kisikti. “Daha
ilk glinden biiyiik toplan ¢ikariyoruz.” Gonulsiizce giildii.

“Kusura bakma,” dedim. “Istemiyorsan konusmak zo...”

“Sahilde yiiriiylis yapmak istemiyor muydun sen? Birlikte
gidelim mi? Genelde agir konulan yiiriirken konugmak daha

kolay gelir.”

Hakliydi. Ben de okulda bunu 6grenmistim

“Olur.” Basimu sallayip ayaklandim. “Gidip ustiimi degis-
tireyim.”

Kisa siire sonra ikimiz de daha sicak tutacak seyler giymis,
sahil yolunu yarilamigtik. Yanimizdan ge¢en sevimli kopekler
ya da karamsar kisin ardindan havanin ¢ok giizel olduguyla ala-
kali yorumlar disinda ¢ogunlukla sessizdik.

Sahile vardigimizda bos oldugunu gordiik. Islak kumlar ga-
mur rengindeydi ve bazi kisimlarinda donmus su birikintileri
bulunuyordu. Kayalik kiyi, bugiin altin gibi parlayan giinesle
erimeye baglamis karlarin altinda sakliydi. Goliin ylizeyi de buz
tutmustu ancak altim1 gorebilecek kadar inceydi. Bulanik mavi
gokylizii yumusak bulutlarla siisliiydii. Sanki bir ressam, firga-
sin1 ufukta gezdirmisti.

Miikemmel bir kig bitimi giintiydii.

Umut doluydu, baharin gelisinin habercisiydi.

Bitkin kemiklerimin 1sindigini1 hissedebiliyordum. Giines
15181, kuslarin civiltisi, tenimi yakacak kadar keskin olmayan
esinti... Hepsi kig bittiginde gelecek giizel seylerin isaretiydi.

Giliniimii disarida gegirdigimde daha ¢ok kendim olabiliyor-
dum.

Sahil seridine vardigimizda Bo diistincelerini bir kez daha
toparlamig goriiniiyordu. Yine de bu kez istedigini anlatmasi
icin onu sabirla bekledim. Kendi ge¢mis iliskimle ilgili anlat-
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maya hazir olmadigim ¢ok sey varken zaten en bagindan onun
hikayesine burnumu sokmamam gerekiyordu.

Kiyidan topladigum birkag tas1 sessizce ona uzattim. Bir ta-
nesini alip nazikg¢e gilliimseyerek denize atti. Tagin buz taba-
kasinin lizerinde kayip suya diismesini izledik. Bir tanesini de
ben attifimda buz olmayan bir noktaya diistii. Suda ¢emberler
olusurken kayboldu.

“Cora’yla tiginci kez ayrildiktan birkag ay sonra hastaligs-
min teshisi kondu,” dedi Bo kararsiz ama giiglii bir sesle. “Ilis-
kinin ¢ogunda ikimiz ayr1 havalardaydik. Kaginilmaz son belli
olsa da miicadele etmeye devam ettik. Ben devam ettim. Yirmi
i¢ yasimizda ¢ikmaya baslamistik. Aym alandaki kariyerleri-
ne odaklanmis, Oniine bakan iki kigiyken her sey daha kolayd.
Ama sonunda is diginda birbirimizin hayatina nasil uyum sag-
layacagimizi bilemedik ve birbirimize pek uygun olmadigimizi
gorduk.” Dudaklarint yaladi, kaslarini ¢atarak keskin bir kon-
santrasyonla suyu i1zliyordu.

“Tanrim, bunu dile getirmek ¢ok acinasi ama saninm... o
beni hi¢g benim onu sevdigim kadar sevmedi?” Bunu bir soru
sorarcasina sdylemis, cevap bendeymis gibi yliziime bakmusti.
Fakat ona bir cevap veremezdim.

Aslinda fazla konusmus oldugumu diigiinmeye basliyor-
dum. Cora’y1, Bo’nun yullarim gegirdigi biri olarak degil de
kotii ¢izgi film karakteri gibi gostermeye ¢aligmigtim. Sarah’yla
bana davranislarina ragmen Cora’yi iyi tammiyordum. Bo’nun
tanidig belliydi. Ustelik onu sevmigti.

“Itiraf etmeliyim, hasta oldugumu 6grendigim giin onu ara-
mamak 1¢in ¢ok sebebim vardi. Yine de aradim. Acayip kor-
kuyordum ve... yalniz hissediyordum. Daha 6nce hi¢ o kadar
yalniz hissetmemistim.” Nesesizce giildii ve elini ¢enesine go-
tiirirken dislerini sikti.

Yerden birkag tas daha alarak bir tanesini ona uzattim. Bana
tek bir kez basini salladiktan sonra tasi alip o kadar uzaga firlat-
t1 ki, nereye diistiigiinii gormek i¢in gozlerimi kismam gerekti.
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“Arayabilecegim arkadaslarim vardi ama bana nasil yardim
edebileceklerini bilemeyeceklerini diisiindiim. Yanimda birinip
olmasina ihtiyacim vardi. Sert sevgiye ihtiyacim vardi ve buny
hep Cora’da bulurdum.” Ona firlatmasi i¢in bagka bir tas ver.
dim. Bu sefer daha zayif att1g1 i¢in yakina disti.

Ellerini ceplerine sokup bacaklarini biraz daha genis agarak
icine derin bir nefes ¢ekti.

“Babamui aramak istedim ama onu endiselendirmekten
korktum. Karisim onlarca y1l 6nce kaybetmis olmasina ragmen
acisim hala atlatamamusti. Tek evladini da kaybetme ihtimal;
oldugunu séylemeye igim elvermedi. Kimi arayacagimi bile-
medigimde Cora oradaydi ve yanimda oldugu i¢in ona daima
minnettar olacagim.”

“Yaninda oldugu i¢in sevindim,” dedim yumusak sesle.
Ciddiydim ama yine de gogsiimde bir s1z1 belirmisti. Belki de
sucluluktu. Ya da kiskanglik olabilirdi. Daha dogrusu... ikisini
ayni anda hissediyordum.

“Tedavinin ilk ayinda Cora bana evlenebilecegimizi sdyle-
di. Bunun beni aptal gibi gosterdigini biliyorum ama dylece ka-
bul ettim. Hayatimdaki her sey istikrarsiz ve dengesiz giderken
sevdigim kadin birdenbire benimle kalacagini sdylemisti. Ben
de bu istikrar istedim agikgasi.”

Basimin tepesinden ayaklarimin ucuna kadar siddetli bir
enerji dalgasinin gezindigini hissettim. GOgsume nazik ama
fark edilir bir darbe yemistim. Sevdigim kadin. Simdiki zaman.
Bo, Cora’y1 seviyordu.

“Kemoterapi ige yaramayinca ve kanser ilerleyince ampi-
tasyonun tek ¢are oldugu sdylendi. Zaten durum umutsuzdu.”
Kiigiik bir deniz feneri ve yerlilerin sicak aylarda teknelerini
bagladiklan bos iskelelerin bulundugu yere dogru kendiligi-
mizden yliriimeye bagladik.

“Sanirim bu noktada her sey ona fazla gelmeye baslad:.
Randevulara gelmeyi kesti. Yanima ugramayi birakti. En so-
nunda aramalarima cevap vermemeye basladi. Biraz uzak kal-
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maya ihtiyaci olduguna dair bir mesaj gonderdi ve o glinden
beri konusmadik. Maalesef her sey belirsiz kald1 ama diiriist
olmak gerekirse, bir yanim bunun en iyisi oldugunu hissediyor.
Ona ihtiya¢ duydugumda yanimdaydi. Gitmesi benim igin...
uzun vadede iyilik oldu.”

“Ona en ¢ok ihtiyacin olan zamanlarda gitmesi bence iyilik
degil. Korkak¢a davranmis. Bunu kaldiramayacagini sana en
azindan yiiz yiize sOyleyebilir, belirsizlikten kurtulmanm sagla-
yabilirdi.”

Bo omuz silkti. “Aslinda o goktan bitirmigti. Her seferinde
dizeltmeye galisan, bir araya gelmemizi saglayan bendim. Bel-
ki de boyle yapmasi, gitmesine izin vermem igin beni incitmesi
gerektigini biliyordu. En kotii senaryo kaginilmaz goriiniirken
kim kalmak ister ki zaten?”

Ben kalirdim, diye diisiindiim. Sonra kendimi Cora’dan ah-
laken ustiin gordiigiim igin kendi kendimi azarladim. Dogrusu
o durumda ne yapacagim bilmiyordum. Fakat Bo’yu terk ede-
cegimden siipheliydim. Bir insan béyle bir seyi nasil yapabilir-
di anlamiyordum. Nasil hissettirecegini hayal etmek bile gozle-
rimin yasarmasina neden olmustu. Uzanip Bo’nun elini tutmak,
onu kendime ¢ekmek, saglarini oksamak istedim. Gegmisi de-

gistirebilirmigim gibi onu korumak, ona kalkan olmak istedim.

“Babana ne zaman sOyledin?” diye sordum.

“Ameliyattan alt1 saat kadar 6nce sdy...” derken birden sus-
tu. Ardindan perisan bakislarini1 benden kagirdi.

Inledim. “Yok artik.”

“Aynen. lyi bir sey yapmadigim biliyorum.”

“Nasil karsilad1?”

“Cok iyi karsilamadi.” Sesi normalden daha yiiksekti ve gii-
limsemesinin bir kismi geri gelmigti. “Anadiline ge¢is yapti
ve bana bildigi her hakareti saydiktan sonra ilk ucakla buraya
geldi. Ameliyatin ardindan ii¢ ay benimle kaldi. Onun yardimi
olmasaydi eve donemezdim, hatta sanirim higbir sey yapamaz-
dim.”
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“Harika bir babaynmus,” dedim. Bo egilip kumlu kiyidan aJ.
dig1 bir seyi cebine att1. “Fransa’da yasadigini biliyordum amg
Fransiz oldugunu soylememistin.”

“Evet. Annem buraliydl. Babam da Paris’in diginda kiigiik
bir kasabada dogmus. Toronto’da ayn: orkestrada calarken ta-
nismis ve on iki giin iginde evlenmisler.”

Burnumdan nefes vererek giildim. “Saka yapiyorsun.”

“Saka degil. On dokuz yasindalarmis. Ben de on y1l sonra
dogmusum.”

“Bu... ¢ilginca.”

“Babam, annemi gordiigii anda onun dogru kisi oldugunu
bildigini sdyler. Ona tek bir bakisla hayatinin geri kalanini zih-
ninde canlandirabilmis.” Bo yliziinde tatli, 6zlem dolu bir ifa-
deyle durup bana yumusak bir tebessiim att1. Belki de Cora’yi
ve muhtemel geleceklerini diigtinliyordu.

“Onu 6zliiyor olmalisin,” dedim annesini kastederek. Ancak
bu ciimle Cora’nin yoniine de ¢ekilebilirdi. Bazen aklimizdan
hi¢ ¢itkmayan kisiler hald hayatta olanlar olurdu. Bunu ben de

anliyordum.
“Evet,” diye cevap verirken patikaya geri dondii. “Ama ve-

fat ettiginde ben epey kiigiiktiim.”

“Yine de basin sag olsun,” dedim adimlarina uyarak. “Onu
hatirliyor musun peki?”

“Hayir,” dedi kisaca. “Fakat babam hep hikayelerini anlatip
fotograflart gosterir. Annemin higbir egyasini atmad:. Bunlar-
dan biri de plak koleksiyonu. Evdeki ¢ogu plak ona aitti.” Du-
rup bir sonraki adimimi engellemek igin kolunu 6niime uzatti.

Patikanin ilerisine, bir kokarca ya da daha kot bir sey ¢i-
kacak diisiincesiyle ¢aliliklarin arasina baktim. Fakat higbir sey
¢ikmadi.

Kisik sesle, “Sunu duydun mu?” diye sordu Bo hizlica.

Kendi etrafinda donerek telasla gevreye bakindu.
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“Yoo,” diye fisildayarak bagirdim. Savurdugu uzuvlarnin
bana ¢arpmamas: i¢in geriledim. “Ne...”

“Kahretsin. Nereden geliyor?”’

“Ne?” diye sordum daha ytiksek sesle.

“Kaz sesi duydum.”

Birdenbire durdugumda ayakkabilarim tag patikaya stirtiin-
dii. Ona inanamiyormus gibi bakarken dudaklarim bastirmaya
¢alishgim kahkahanin sintisiyla gerilmisti. “Kanada’da bir sa-
hildeyiz, Bo. Tabii ki de kaz sesi duyacaksin,” derken nedense
hala fisildiyordum.

“Kazlar benden nefret eder.” Kafasini sol tarafimizda kalan
suya dogru ¢evirirken omuzlarim kulaklarina kadar kaldirmust.

“Senden nefret mi ediyorlar?”

“Ne zaman bir kazla karsilagsam, bacagima saldinyor. Par-
ladig1 i¢in hoslarina mu gidiyor anlamiyorum. Belki de engelli-
ler1 sevmiyorlardir, kiigiik boklar.”

Hala kahkahami tutmaya ¢alistyordum. Elimden geleni yap-
tim ama sonunda dayanamayip biraktim. “Pardon, ne?”

Bo avucu biyukligiinde bir tas alip saldirtya hazir halde
bekledi.

“Onu kullanamazsin,” dedim tasi elinden alip kenara atarak.
Parmaklarimiz hafif¢e birbirine degdiginde kalbim deli gibi
giimbiirdemeye bagladi. Sanki adam beni en yakindaki agaca
mihlayip taytimm yirtmisti. Kahrolasi hormonlar. “Bugiin kaz
cinayeti islenmeyecek, adamim. Bunun Kanada’nin en kutsal
kanunu oldugundan neredeyse eminim. Bebegi seni ziyarete
hapishaneye getirmem, haberin olsun.”

Beni susturup tekrar suya dondii, ardindan tipki nobetteki
bir koruma gibi kendi etrafinda tam bir daire ¢izdi.

Kahkahalarim bu kez daha giiriiltiiliiydi.

“Gillme!” diye inledi ama kendisi de giilmeye baslamisti.
“Hi¢ komik degil!”
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Basimi iki yana sallayarak Bo’nun evinin oldugu y6ne dén-
diim. “Hadi,” diye seslendim birkag adim ilerledikten sonra.
“Seni kaz istilasindan korurum, merak etme.”

“Eger gerekirse seni 6nlerine atarim.”
“Tabii tabii. Once beni yakalaman gerekiyor.”

Library
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Sahil yiiriiyiigiinden eve dondiigiimiizde Bo bir telefon gortis-
mesl 1¢in odasina gecti, ben de disan ¢ikmak i¢in hazirlandim.

Ben Sarah’yla odam igin tablo bakmaya ve 6gle yemegi ye-
meye ¢ikarken o hala telefondaydi. Tabii ki ikinci el aligverisi-
ne gittigimiz i¢in aradigim seyin yam sira ihtiyacim oldugunu
bilmedigim pek ¢ok sey de bulmustum.

Bebek 1¢in ¢ok sevimli bir geometrik sekil seti ve oturma
odasindaki sOmine rafi igin birkag 1vir zivir da bunlara dahildi.
Aldigim gergeveli sulu boya resmi, birka¢ seramik mumlugu
ve bu mumluklar i¢in aldifim giizel mumlan yerlestirdim. En
ortaya da tam ultrason fotografinin siabilecegi biiyiikliikteki
turkuaz rengi, denizkabugu gergeveyi koydum.

Bo eve yeni eklemelerimi sorun etmemis gibi davraniyor-
du. Her sey yerli yerine oturdugunda geri ¢ekilip sémine ra-
fina begeniyle bakarken Bo’nun arkamda oldugunu hissettim.
Dondiigiimde her zamanki gibi kap1 ¢ergevesine yaslandigini
ve sevgiyle giilimsedigini gordiim. Fakat bana degil, kiigiik
cergevedeki fotografa bakiyordu.

Ultrason fotografim gorebilecegimiz bir yere koymanin iy1
olacagini diisinmistiim. Boylece bunu niye yaptigimizi hep
hatirlayabilirdik.

Sonrasinda Bo’nun benim i¢in odama biraktigi ¢izgi roman-
lan kanigtirip birkag saatimi okumaya ayirdim. Sekiz kitabin al-
tisim1 bitirdikten sonra midem aksam yemegi vaktinin geldigini
hatirlatti. Bu da diistince dongiisiinii baslatti.
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Tamam, aksam yemegi diisiincesi gayet basitti. Yine de bu,
basit bir aksam yemeginden fazlasiydi. Aym: ¢at1 altindaki ilk
yemegimiz olacakti ve bu aksamin ilerleyisinin gelecek igin
belirleyici olacagin hissediyordum. Bo’nun nasil yemek hazir-
ladigin bilmiyordum. Onu sadece hamur isi, kraker ya da cips
yerken gormiistiim.

Acaba sadece bej ve kahverengi yiyecekler mi yiyebiliyor-
du? Sebzelerden tiksiniyor olabilir miydi? Ac1 yemekleri sevi-
yor muydu? Alerjisi var miyd1? Yumurta, soya sosu, kuruyemis
ya da kabuklu deniz iiriinleri kullanarak yanlislikla onu 6ldiire-
bilir miydim?

Ayrica... ikimiz igin yemek pisirmeyi diiglinmem abarti
miydi1? Fakat sadece kendime pisirmem de ayip olabilirdi. Nor-
malde aksam yemeklerini kagta yiyordu? $u anda saat ¢ok mu
gecti? Ya da ¢ok mu erkendi? Dortten beri odamdan ¢ikmamus-
tim, yani Bo’nun yemegini ¢oktan yemis olma ihtimali de vardi.
Gergi mutfaktan herhangi bir koku gelmiyordu ve hamileligin
basindan bu yana koku duyum ciddi derecede giliclenmigti. Bu-
giinlerde kan tazilarindan farksizdim. Dedektifler beni yillardir
¢oziilemeyen sug¢ davalarint ¢6zmek icin kullanabilirlerdi.

Bir bagka soru da suydu, Bo beni beklemeden yediyse bo-
zulur muydum? Herkesin kendi isine bakmasi1 benim igin so-
run degildi ancak 6ncesinde rutinimizi belirlememiz daha hos
olurdu.

Bunlanin disinda pisirip yiyecegimiz seyleri nasil alacagi-
miz meselesi de vardi. Market alisverisine beraber mi gidecek-
tik, yoksa ayr1 m1 halledecektik? En ekonomik se¢enek ne olur-
du? Ben dogum iznine ¢iktigimda ve gelirim yariya indiginde
sistemimiz degisecek miydi?

“Win?” Bo kapima iki kez hizlica tikladiktan sonra adimi
seslenmisti.

“Hu? Efendim?” derken pek de ikna edici olmasam da sakin

kalmaya galistyordum.
Kapiyi aralayip igeri bir adim att1. “Aciktin m1? Corba yaptim.”
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Saglarimi1 ensemden ¢ekerken yutkundum. GoOgsime ve
boynuma yayilan kizarikligt hissedebiliyordum. Tim bunlar
¢ok fazlaydi. Heniiz konusmadigimz ¢ok sey vardi. Bo’nun
beklentilerini bilmiyordum ama ¢ogunu karsilayamayacagim-
dan siipheleniyordum. Mesela Jack eve déndiigiinde akgam
yemegini hazirlamamis olmamdan nefret ederdi. Cok tuhafti
¢linkli toplumun kadinlara kars1 olduguyla ilgili uzun uzun ko-
nusmalar yapar, ote yandan evde belirli rolleri istlenip beklen-
tilerint kargilamami beklerdi.

Simdi de boyle mi olacakt1i? Bo’nun ¢orba hazirlamasinin
arkasinda bir neden olabilir miydi?

“Sen iyi misin?”’ dedi kap1 kolunu sikip bakiglarim yiliziimde
gezdirerek.

Dizim hizla sallanmaya baslarken dislerimin arasindaki du-
dagimi serbest biraktim. “Alerjin var m1?” diye sordum.

“Yok.” Bo igeri girip omzunu sifoniyerimin yamindaki duva- .
ra yaslayarak kollarin1 gdgsiinde birlestirdi. “Senin?” |

“Yok. Normalde yemekleri sen mi pisirirsin, yoksa disan-
dan m1 sOylersin? Aksam yemegini Kagta yersin? Su siralarda
m1?”

“Yemek pisirmeyi severim ama sef sayilmam. Isten beste
¢iktigim igin genelde alti gibi yemek yerim. Sen iyi misin? Bi-
raz...”

“Bir tiir... ¢Oziilme yasiyorum saninm. Yemek pisirmen
tabii ki giizel bir sey. Ama nasil ilerleyecegimiz konusundaki
beklentilerin ne oldugunu bilmedigim igin tuhaf hissediyorum.
Biriyle yasamayali epey oldu ve...”

Bo diisiinceli bir sekilde basini sallarken komodindeki lam-
baya bakiyordu. “Bir saat kadar dnce ben de ayni diisiincele-
re bogulmus durumdaydim.” Yatag: isaret ettiginde basimla
onayladm, o da oturup bana dogru kaydi. “Haddimi agmak iste-
mem.” Dirseklerini dizlerine dayayip ellerini agik bacaklarinin
arasinda birlestirdi. “Buray1 iki ev arkadasi olarak paylasmay,
kendi yiyeceklerimizi alip pisirmeyi, temel gerekliliklerin mas-
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rafini paylasmayi istersen bana uyar. Ama ben farkli bir planla-
manin daha mantikli olacagim diigtinliyorum.”

“Ne gibi?”

“Fazla ayn olmayacak diye tanimlayabiliriz sanirim. Fatu-
ralar ve para konusunda bir ¢6ziim buldum. Ev isleri, yemek
pisirme gibi seyleri de sirayla yapabiliriz.”

“Yani iki giinde bir yemek siras1 bana gelecek, 6yle mi?”

“Ama bazi zamanlar kafeyi sen kapatiyorsun, degil mi? Be-
nim programim hep ayn1 oldugu i¢in yemekleri ben pisirebili-
rim, ne dersin?”’

“O zaman ben ne yapacagim?”

“Sofray1 toplarsin?”

“Diger igler peki? Etrafin siirekli tertemiz ve toplu olmasin
mu istersin? Bilmem gereken bir rutinin var m1? Belki nefret
ettigin bir ev igini ben istlenebilirim.”

“Ameliyattan sonra haftada bir temizlik i¢in birini goéndere-
cek bir sirketle anlagtim. Bizim tek yapmamiz gereken daginik-
ligimiz1 toplamak.”

Bunu da giderler listesine ekledim. Agik¢asi bu evin, Bo’nun
yasam tarzinin ne kadar masrafli oldugunu merak ediyordum.
Kasap tezgahlan olan, organik {irtinler satan ya da sit almaya
gittiginde bahge mobilyasi da bulabilecegin tiirden marketler-
den mi aligveris yapiyordu acaba? Bu yasam tarzinin yarisina
benim param yeter miydi?

“Peki para meselesi? Tiim masraflar ikiye bolmek mantikls
goriiniiyor ama faturalarinin ne kadar geldigini bilmiyorum.”

“Benim Onerim bundan biraz daha karmasik.”

Tek kasimi kaldirarak devam etmesini bekledim.

Hafifce dogrulup arka cebinden telefonunu ¢ikardi. “Mas-
raflarin yarisim1 6demek 1stedigini biliyorum ve bunu gérmez-
den gelmiyorum. Ama bu ¢6ziimiin ikimize de uyacagim dii-
stiniiyorum.” Telefonunu aramizda tutarak bana anlamini asla
bilmedigim rakamlar ve dilimlere ayrilmis daire seklinde bir

grafik gosterdi.
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Birka¢ uzun saniye boyunca ekrana baktiktan sonra en so-
nunda pes ettim. “Su anda neye bakiyorum?”

Bacaklarimiz degecek kadar yaklasip hevesli gekilde ekran-
dakileri tanitmaya bagladi. “Pekala, bu yillik toplam gelirimiz.”
Tiim daireyi parmagiyla isaret etti. “Surasi benim kazandigim
gelirin yiizdesi.” Grafigin, mor renge boyanmig en bilyiik di-
limini gésteriyordu. Dizi benimkine dokundugunda odagimi
kaybetsem de kendimi anlattiklarina vermeye ¢aligtim. Neyse
ki okuldaki matematik 6gretmenlerim Bo’nun dikkat dagitic
yakigikliligina sahip degillerdi, 6yle olsayd: asla diplomami
alamazdim.

“Bu sistem her seyi orantili olarak boliiyor. Aylik tahmini
giderimizi ve ikimizin de katkida bulunacag: iki ayn birikim
hesabini1 da ekledim. Biri senin gelecekteki ev ve tasinma mas-
raflarin. Digeri de bebegin mobilya, bez, kiyafet gibi giderleri
i¢in. Ardindan giderlerimizin toplamimm kendi yiizdelerimizle
¢arparak bireysel olarak ne kadar katkida bulunmamiz gerek-
tigini buldum.”

Basimi sallayarak ekrani incelerken grafigin altinda yesil
renkle vurgulanmig ismimi gordiim. “Yani burada yazan sayi
benim 6demem gereken pay m1? Alt1 yiiz yetmis dort dolar.”

“Aynen Oyle.”

“Bu miktar ev giderleri, yemek, fatura ve diger seyler igin
¢ok ama ¢ok az. Bu kadan imkansiz.”

“Yiizdeler yalan sdylemez.”

“Sayilarla oynadigina eminim!”

Bo hafifce giildii. “Yemin ederim oynamadim. Istersen se-
ninle birlikte de hesap yapabiliriz. Dahil etmedigim tek 6deme
arabamin giderleri, onu da kullanmak ister misin bilemedim.
Eger istersen hesaba katabiliriz.”

“Kafeden kazandigim paranin kalanini ne yapacagim? Ben-
ce daha fazla katkida bulunmaliyim.”

“Grafige telefon faturani eklemedim. Param baska seylere
harcayabilir, ek bir birikim hesabi agabilirsin. Istersen yatinm
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da yapabilirsin.” Kayitsizligim gosterircesine omuz silkti. “Do-
gum iznine ¢iktiginda gelir ylizdelerimizi tekrar gireriz, boyle-
ce adaletli bir sekilde devam edebiliriz.”

Telefonu elinden cekip ekran1 kaydirarak ona disgen pay;
kontrol ettim. “Robert! Ug bin dokuz yiiz doksan iki mi?” Igimi
¢ekerek ona dik dik baktim. “Burada esitlik nerede acaba?”

Bo kaslarim kaldirip gozlerini kocaman agti. “Robert m1?”
dedi sirtarak. “Simdi Robert m1 oldum?”

“Eh, artik bir nevi bakimimu iistlendigine gdre sana Bo de-
mem saygisizlik gibi geliyor!” dedim bitkinlikle.

Gozlerini devirdi.

“Ben ciddiyim. Burada her seyin adil olmasim istiyorum.”
Daha 6nce kullanilmigtim ve nasil bir his oldugunu, bir siire
sonra kargindaki insanin yapmadigi her sey i¢in nasil ona gi-
cenmeye baglandigini biliyordum.

“Bu son derece adil bir uygulama, Fred. Gérdugun sayilar
orantil ve sonug esit. [nan bana. Eger bana kalsaydi, sana dii-
sen pay daha diisiik olurdu. Yani sifir. Gelirin eve giren paranin
toplaminin yiizde on besi kadar, degil mi1? Burada yasadiginda
ortaya ¢ikacak gider yalnizca alt1 yiiz otuz dolar ve 6deyecegin
miktar da bunu karsiliyor. Aslinda bebegimi biiytittiigiin igin,
bu bana hig adil goriinmese de sesimi ¢ikarmiyorum.”

Odeyecegimiz miktarlar arasindaki biiyiik farka bakarak in-
ledim. Demek ben evin toplam gelirinin sadece yuzde on be-
sini kazaniyordum. Matematikte siiper degildim ama sonuca
bakilirsa, Bo’nun yillik gelin yiiz bin dolar1 asiyor olmaliydi.
Sunabileceklerimin ¢ok az olmasini, bu yiizden de bu kadar
utanmay1 hi¢ beklememigtim.

“Bo, emin misin? Yiizde yliz emin oldugunu soéyleyebilir
misin? Ciinkii bu ¢ok fazla.”

“Evet.” Caresizce basinm salladi. “Kesinlikle, tamamen, yiiz-
de yiiz eminim. Bildigin bagka zarf varsa onlar1 da kullanabili-
rim.” Basit, ¢ocuksu siritig1 beni biraz sakinlestirdi. Gozlerime

bakmak i¢in basin1 egmesi, benim de aynisin1 yapmam igin
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sallamasi rahatlaticiydi. Sanki tim bunlar ona gok... énemsiz
geliyordu. Umursamiyormus gibi goriiniiyordu.

“Tam bir beles¢iyim,” dedim igimi ¢ekerek. GOz temasimiz
hala devam ederken boy fark: nedeniyle yiizlerimizin arasinda
bir omuz mesafesi vardi.

“Belesci falan degilsin. Sen bir kazangsin.” Omzunu benim-
kine ¢arparak giilimsememi sagladi.

“Kazan¢ m1?” dedim gozlerimi kirpigtirarak.

“Elbette. Yaptigin dekorasyonla ve bu sikici oday1 bastan
asag1 yenilemenle eve deger kattin. Ev iiyelerinin sayisini yiiz-
de elli arttirmis olmani saymiyorum bile. Ustelik moral destek
olarak da iyisin,” diye takildi g6zlerini kirpigtirarak.

“Moral destek, oyle mi1?”

“Evet. Evin havasina katkinin birkag yiiz dolar edebilecegi-
ni sOyleyebilirim.”

“Dogru.” I¢ gegirip elimi guruldayan karnima gotiirdiim.
Bo’nun bakislan elimi takip ederek orada kaldi. Gobegime si-
cacik bir sevgiyle bakiyordu.

“Bak, heniiz birbirimizi tam olarak tanimadigimiz1 biliyo-
rum. Bu nedenle bana glivenmiyorsan haklisin. Ama emin ol,
bu adil bir diizenleme. Istiyorsan bilgisayarimda tekrar hesap-
lama yapabiliriz. Yine de senden alabilecegim en yiiksek mik-
tar bu, daha fazlasm kabul etmek beni rahatsiz eder. Isimde
¢ok 1yiyimdir ve genelde onurlu davraninm. Ancak diiriist ol-
mak gerekirse maasin gordiiglimde sayilarla oynamayi diisiin-
medim degil. Senin i¢in her geyi olabildigince kolaylagtirmak
istiyorum, Win. Bana kalsa isi birakmani ve dniimiizdeki birkag
ay1 ayaklann uzatip dinlenerek gegirmeni isterim.”

“Eve kapatip higbir yere birakmayacagin bir kadin mu isti-
yorsun yoksa?” diye takildim.

“Seni birakmak istemedigim kesin.” Bunu sdyler sdylemez
rengi att1. “Demek istedigim, seni mutlu etmek istiyorum. Bu-
rada olmani, mutlu kalmani ve...”

“Peki,” diyerek soziinii kestim. “Yapti§in diizenlemey: ka-
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bul edecegim ama eger herhangi bir sey degisirse... eger bir
noktada bana giicenmeye baglarsan ya da...”

“Bu imkansiz.”

“Tamam ama ihtimallerden bahsediyoruz.”

Derin bir nefesle omuzlar1 ¢oktii. “Tesekkur ederim.”

“Bana neden tesekkiir ettigini bilmiyorum. Artik zenginim.
Bir buz makinem ve istedigimi yapabilecegim bolca param

kL]

var.
Ylziinii tavana kaldirarak guldii. “Pekala, Bayan Savurgan.

Bu meseleyi hallettigimize gore ¢orba kismina gegelim mi?”

Kalkip bana elini uzatt.
Kiiciik elimi avucuna koydum. Parmaklarini etrafina sara-

rak tamamen kapatirken g6z kenarlarinin nasil kingtigi dikka-
timden kagmamuisti.

Bu adam az once sef olmadigim1 m1 séylemisti? Sifirdan
yaptig1 balkabagi ¢orbasindan aldigim liglincii kaseyi bitirdik-
ten sonra sofray1 toplamaya koyuldum.

Bulasik makinesi olmasina ragmen bulasiklar1 elimde yika-
mak sa¢ma olsa da dyle yapmaya karar vermistim. Sanirim bir
yanim, Bo o kadar ugrasarak ¢orba yaptig1 i¢in biraz da benim
zahmet ¢ekmemi istiyordu.

Bulasiklarin yansinda yandaki odadan cizirtili bir gitar so-
losu sesi geldi ve miizigin sesi yavasga ylikseldi.

Koseden kafasini uzatarak, “Senin i¢in sorun olur mu?”
diye sordu Bo.

“Olmaz!” dedim miizigi bastirmak i¢in yiiksek sesle. Bir
yandan da ritme gore basimi salliyordum. “Kim bu?”

“Rush. Annemin en sevdigi miizik gruplarindanmis.”

Corba kdsemi ovalayarak temizledigim sirada omzumun iis-
tinden bakip giilimsedim. “Annenin miizik zevki giizelmis.”

Bo soru sorarcasina tek kasini kaldirarak ellerime baksa
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da bir sey sdylemedi. Buna minnettardim ¢iinkii yaptigim sey
mantiga aykir1 olsa da yonetilmekten nefret ederdim. Su anda
ihtiyacim olan sey, kontrolii birazcik olsun elimde bulundura-
bilmekti.

Késeyi bulasikliga birakip tezgahtaki kirli bardaklardan
birini aldim ve siingeri tuttugum kiigiik elimi i¢ine daldirdim.
Gelismemis bir elin en biiyiik faydasi buydu. Eger reklam yap-
mam gerekseydi, bulasik fir¢asinin koluma montelenmis sayi-
labilecegini soyleyebilirdim. Ya da bir oyuncak olsaydim, kes-
kin karate vurusuna her an hazir oldugumu soylerdim.

“Isin bittiginde Sarah’nin aldif1 su som kartlarina bir baka-
biliriz diye diisiindiim,” dedi Bo ensesini kasirken. “Tabii ¢ok
yorgun degilsen.”

Omzumun Ustiinden giilimseyerek, “Olur!” diye sakidim.

Yapiyoruz bu isi, diye diisiindiim kendi kendime. Daha ilk
giinden giizel bir iletisimle diizenimizi kurmus, eski sevgili-
lerimiz hakkinda i¢imizi dokmiis ve bir rutin olusturmustuk.
Bulagiklar yikamaya devam ederken kendimi giilimsemekten
alikoyamadim. Isim bitene kadar da minldanarak miizige eslik
ettim.

Ellerimi kuruladiktan sonra bir esofman alti giymek i¢in
hizlica odama gec¢tim. Bedenim ¢ok fazla degismemisti ama
aksamlan kot pantolonlarimin siktigini hissedebiliyordum.

Rahatladiktan sonra oturma odasina déndiim ve Bo’yu elin-
de sudoku kitabiyla diisiinceli halde otururken buldum. Igne
plagin sonuna ulasinca miizik durmus, geride sadece hoparlo-
riin elektrik yiiklii ugultusu kalmist.

“Plag1 bastan ¢almamu ister misin?” diye sordum kanepeye
yaklagarak.

“Ah, selam. Kusura bakma.” Bo kitab1 ve kalemi yavas¢a
orta sehpaya att1. “Geldigini duymadim. Plag1 basa dondiirme-
ne gerek yok, sag ol.”

“Bulmacayi birakmana lizum yoktu,” dedim kanepede ya-
nina otururken.
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“Bir tane yapmigtim bile. Sadece vakit dldiiriyordum.”

“Corba midemi o kadar doldurdu ki, mutluluk i¢inde dlebi-
lirim.”

“Son gilinlerde nasil hissediyorsun?”

“Tasinma gliniinden 6nce ¢ok daha iyi hissetmeye bagladim.
O giin siirekli inip ¢ikmak biraz sarst1 ama o zamandan bu yana
da gayet 1yiyim. Bulant1 yok.”

“Belki de zaman1 dolmustur. Doktor da ikinci li¢ ayda bu-
lantilarin kesilebilecegini sdylememis miydi?” Bo kollanm
genisge acarak kanepede arkasina yaslandi. Ben de oturdugum
yerde ona doniip ayaklarimi altima aldim.

“Umarim.” Yanindaki kartlar1 fark edince ona beklentiyle
baktim. “Baglayalim mi1?”

Bo ambalaji hila duran beyaz kutuyu kanepenin kolundan
alip a¢t1 ve talimat kagidin1 okudu. “Sorularin belirli bir siraya
gore sorulmasi 6neriliyor. Umurumuzda m1?”

“Hayir. Kaos modu iyidir. Kanistir ve sor gitsin.”

Siritarak bagiyla onaylayip kartlan karigtirmaya koyuldu.

Bunun ¢ok sagma oldugunu biliyordum ama kartlan kars-
tirmasi agir1 seksiydi. Kartlar devasa avuglarinin iginde kaybo-
luyordu. Belki de... soyunmali poker eglenceli olabilirdi.

Hayw. Hayir, Win.

“Pekala,” dedi destenin en ustiindeki karti1 alarak. “Hazir
misin?”

“Diinden hazinm,” diyerek tisortiimiin yakasini ¢ekistirdim
ve ellerimi kucagimda birlestirdim.

“Unlii olmak ister miydin? Cevabin evetse hangi sekilde
inli olmayi isterdin?” diye okudu. “Ben baslayayim mi?”

“Olur.”

“Unlii olmak istemezdim. Fikirlerimin ¢ok da énemli oldu-
gunu diisiinmiyorum ama son zamanlarda iinliilerin her konu-
da bir durugu olmasi bekleniyor. Yirmi yil 6nce tnliiler sadece
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iinliydii. Simdiyse Birlesmis Milletler’i ziyaret ediyor, sanki
konunun uzmanlar1 yokmus gibi dogay1 korumakla alakal ko-
nusmalar yapiyorlar.”

“Fakat yaptiklart sey platformlarini ve pozisyonlanni yar-
dim igin kullanmak degil mi? Halkin g6zii onlarn iistiinde. Ne-
den kullanmasinlar?”’

“Yardim etmeye ¢aligmak sorun degil. Halkin iizerinde ¢ok
etkileri oldugunu da kabul ediyorum. Bu yiizden de evet, plat-
formlarini kullanmalilar. Ben sadece bu tiirden bir ilgiyi lize-
rimde isteyecegimi sanmiyorum. Unlii degil de mega zengin
olmay1 ve parami dogru yerlerde kullanmayi, yardimi nereye
gonderecegini bilen kisilere vermeyi tercih ederdim. Sahne ar-
kasinda kalmay: yeglerim yani.”

Yavasca basimu salladim. Cevabimi diisiiniirken gozlerim
kucagimdayda.

“Ama...” Bo konusunca dikkatimi yeniden yiiziine ¢evir-
dim. “Andy Serkis olmaya hayir demezdim.”

“Andy Serkis de kim?”

Bo ¢arpik bir sirtisla bakti. “Baz filmlerde bilgisayar des-
tekli karakterleri oynayan aktér. Yiiziiklerin Efendisi’nde Gol-
lum, Yild1z Savaslari’nda Snoke’tu. Birkag Marvel filminde de
oynadi. Yani muhtesem filmlerde rol ald1 ama isterse ailesiy-
le ¢ikip rahatga gezebilir. Ciinkii gergekte nasil goriindiigiinii
¢ogu kisi bilmiyor.”

“O setlere gitsen seni siiriikleyerek ¢ikarmak zorunda kalir-
lard1,” dedim.

“Yine de orada olmanin bir yolunu bulurdum. Duvarlarin
iginde yasardim. Ya da sabitlenmemis her seyi ¢alardim.”

“Vay canina. Tum o seyler de eklense, yatak odanin hali ne
olurdu kim bilir?”

“Gordin mi? Simdiki hali o kadar da kétii degil yani.” Bo
nazikge nefes verdi. Giilimsemesi hala yiiziindeydi. “Senin ce-
vabin ne?”

“Saninm ben ilinli olmak isterdim ama daha yaratic1 bir
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alanda ve fazla taninmadan. Biitiin etkinliklere katilip haval,
insanlarla tanigabilen, yine de ¢ok goz oniinde olmaktansa ige
odaklanabilen bir yonetmen ya da senaryo yazari olabilirdim,
Senin de dedigin gibi ¢ok iinlii olmak iyi degil bence.”

“Yo6netmen oldugunu gormek isterdim.”

“Oyle mi? Neden?”

“Sende bir otorite havasi var.”

Burnumdan alayci bir nefes verdim. “Bende mi?”

“Evet, sende,” dedi Bo muzipge gozlerini kisarak. “Denge-
lisin. Baski altinda sakin kalabiliyorsun ve bu 6zelligin hosuma
gidiyor.”

“Sakin kalmak ve ben?” dedim inanmazlikla. “Birkag saat
once basit bir aksam yemegi i¢in nasil telag yaptigimi gérmedin
mi?”

“Mesele de bu. Agikea iletisim kurdun ve sonunda her sey
diizene oturdu. Simdi daha iyi bir ekibiz. Iyi bir ySnetmenin
yapacagi sey de budur.”

“Ah, tabii setlerde ¢ok deneyimin oldugundan dolay: sen
bunu iyi bilirsin.”

“Aynen Oyle.”

“Eee, bu kadar m1?” Bo’nun kutuya geri koydugu kart des-
tesine baktik. “Ilk soruyu hallettik mi?”

“Hallettik.” Kutuyu orta sehpaya birakti. “Asik olmamiza
on dokuz soru kald1.” Kaslarin1 haylazca oynattiktan sonra saa-
tine bakti. “Film falan izlemek ister misin? Gidip diziistii bilgi-
sayarimi getirebilirim.”

“Olabilir,” dedim. “Beni su Andy’yle tanigtirabilirsin.”

“Hangi filmini izlemedin?”

Ona bos bos baktim.

“Hangi filmini izlemedin diye sordum, Win,” dedi Bo endi-
seli bir sesle. Yiiziimii burusturarak tavana baktim. “Yoksa...
Yiziiklerin Efendisi’ni izlemedin mi?” diye devam etti kisik,

neredeyse ¢atlak bir sesle.

Bagim iki yana salladim. Yiiziindeki saf dehset yerini soka

176
Ninova



ASKIN SINIRINDA

birakirken dudaklarimdan bir kahkaha kagti. Bo bir sey hesap-
liyormus gibi 6nce saatine, sonra orta sehpaya, en sonunda da
bana bakt1. Ardindan tekrar saatini kontrol etti. Bu bilgiyle boy-
lesine sarsilmis olmasi tuhaf sekilde sevimliydi.

“Pekala, simdi baslarsak gece yarisindan once Yuzik Kar-
desligi’nin uzun versiyonunu bitirmis oluruz.”

“Gece yaris1 m1? Film ne kadar uzun ki?”

“Bence bilmemen daha iyi.” Birdenbire kalkip kanepenin
obiir yanma gegecekmis gibi hareketlendi, ardindan durdu. “Bir
Yiziklerin Efendisi bakiresiyle bebegim olacagina inanamiyo-
rum,” dedi neredeyse fisildayarak. “Bu muhtesem.” Kosa kosa
odasina gitti.

“Yemin ederim benimle seks yapmak i¢in bile bu kadar he-
yecanlanmamistin!” diye seslendim arkasindan.

Koridordan cevabi geldi. “Diiriist olmak gerekirse, hakli
olabilirsin!”

Fakat filmin sadece ikinci saati bitene kadar dayanabildim.

Sonrasinda basimi Bo’nun omzuna yasladim ve uyku alemine
daldim.
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Gegtigimiz hafta Bo’yla artik agina oldugumuz bir ritim tut-
turmustuk. Biitiin hafta sabah vardiyam oldugu i¢in erken kal-
kiyor, Bo da uyaninca igsin diye biraz kahve demliyor ve kafe-
ye geciyordum. Isten sonra ylizmeye gidiyordum, dondiigiimde
Bo aksam yemegini hazirlamaya baslamus oluyordu. Kanepede
birlikte yiyip birbirimize giiniimiizii anlatryorduk. Bo’nun para
kazanmak icin ne yaptigini hi¢ anlamiyordum. Veri kelimesi
agzindan cikar ¢ikmaz beynim kendini kapatiyordu.

Fakat giiniiniin her anin1 bana anlatmay1 heyecan verici bul-
dugunu gordiigiim igin hevesle basimi sallayip giliimsiiyor-
dum. Anlayip anlamamam 6nemli degildi. Isinden bahsederken
yuziiniin aydinlanmasini seviyordum. Bana bebek dogduktan
sonra yapmak istediklerim konusunda ilham veriyordu. Kamp
hayalim belki fazla biiyiik olabilirdi ama ileriye doniik bir adim
atmak beni tatmin edebilirdi.

Yemeklerden sonra Bo’nun annesinin koleksiyonundan seg-
kiler esliginde bulagiklar1 hallediyordum. Diin “Etta James’in
En Iyi Sarkalart” plagini, ondan 6nceki aksam da U2 nun “Jos-
hua Tree” albiimiinii dinlerhistik. Joanna da tipki oglu gibi seg-
kin bir zevke sahipti. |

Sarkilan dinleyip bulasiklari yikarken Bo’nun annesini ¢ok
fazla diigiinliyordum. Acaba bir sekilde bebekten haberi var
miydi? Onun yani sira Marcie de hep aklimdaydi ve bebegi
bilip bilmedigini diisiiniip duruyordum. Ikisinin de cennette,
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gokytiziinde, oteki diinyada, artik her ne sekilde adlandirliyor-
sa orada olduklarini ve ebeveynlige dogru ilerlememizi gururla
izlediklerini hayal ediyordum.

Ardindan hayallerimle ve bulagiklarla 15im bittiginde soru
destesinden bir kart daha segiyorduk. Bu sorular benim i¢in
Bo’nun parlak ama tuhaf zihnine agilan bir kap: gibiydi. Simdi-
ye dek en ilging buldugum sey, bazen tamamen kayitsiz bazen
de son derece sabit fikirli olduguydu. Ikisinin arasini nadiren
gormiistum.

Adam evine kiark alt1 saksi bitki yerlestirilmesine tek bir laf
bile etmiyordu ama pargacikli portakal suyunu savundugumda
savag modunu agiyordu.

Ornegin diiniin sorusu -Tartismaya en agik diigtinceniz ne-
dir?- normalde gayet uyumlu olan Bo’yu dakikalar icinde kav-
gaci birine doniigtiirmiistii. Pargacikli meyve suyunun, parga-
ciksiz olandan iistiin ya da en azindan esit oldugunu sdylerken
¢ogunlukla espri yapiyordum. Adamn kiiplere binmesini hig
beklememistim ama dogrusu izlemesi ¢ok eglenceliydi.

Odada volta atarken yiiziine diisen saglarimi hiddetle geri
itip suirekli gozligiini diizeltmesini izlemeye bayilmistim. Par-
¢aciklarin ne kadar mide bulandirici oldugunu ve “kendine say-
gis1 olan bir insanin” meyve suyunun iginde bir seyler olmasini
asla kabul etmeyecegini sOylerken neredeyse histerikti.

Onun en tartiymaya agik diisiincesi ise sinema patlamig ma-
sirlarinin abartilmasi1 ve mikrodalgada patlatilabilen paket mi-
sirlardan higbir farki olmamasiyda.

Saninm ilk kavgamizdan zar zor sag ¢iktigimizi sdyleyebi-
lirdim.

Fakat yeni rutinimiz ne kadar heyecan verici olsa da bu gece
beklemedeydi. Bo’nun arkadaslan gelecekti ve ben hala cikip
onlari selamlasam mi, yoksa biitiin aksami: odamda m1 gegir-
sem karar verememistim.

Bo, arkadaslarinin gelmesinin bana uyup uymayacagini
en az on kere sormustu, ben de sorun olmayacagini on kere
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sOylemistim. Yine de onlarla tanigma konusunda gergindim.
Tanigsam mu bilemiyordum. Belki de onlari kendi hallerinde
eglenmeye birakmaliydim. Ancak onlar1 tamamen gormezden
gelmek de kabalik olurdu. Béyle bir senaryoda insan kendini
nasil tanitirdi gergekten bilemiyordum.

Selam! Ben Win. Arkadasimizin bebegine hamileyim. Kendi-
si bana acidi ve ev arkadasi olmamizi teklif etti. Evet, birbirimi-
zi ¢iplak gordiik. Hayir, bunu tekrar yapip yapmama konusunda
emin degilim ciinkii her sey mahvolabilir. Ayn1 zamanda karar
vermekte ¢ok zorlaniyorum ¢iinkii bu lanet hormonlar beni éyle
azdiriyor ki, vibratoriimii her gece sarj etmem gerekiyor. Ustii-
ne bir de Bo gozliigiinii takinca her sey daha da zorlasiyor, ken-
dimi tas yiyip elmas tiikiirebilecekmis gibi hissediyorum. Ayrica
biliyor musunuz bilmiyorum ama kendisi hdld eski sevgilisine
dasik. Size ondan bahsediyor mu? Dogrusu ben durumu pek an-
layamadim ama konuyu nastl agacagimi bilmiyorum. Her ney-
se, size iyi aksamlar!

Eh, konusmamin biraz diizenlemeye ihtiyaci olabilecegini
kabul ediyordum.

Bo, arkadaslarmin oyun gecesi i¢in geleceginden bahset-
misti ve mutfakta islerini hallederken oyunun adini1 da biyik
altindan séylemisti. Cocuksu siritisina bakilirsa, oyunun ne ol-
dugunu her sordugumda bilerek kagamak cevaplar veriyordu.
Bu yiizden ben de sormay: birakip odamda saklanmaya karar
vermistim.

Aslinda Bo’nun arkadaglar i¢in evi hazirlamasina sahit ol-
mak hosuma gitmisti. Telas1 ¢ok sevimliydi. Atistirmalik kase-
lerini tezgadha dizmis, katlanir masay1 yemek odasinin ortasina
yerlestirmis, istiine serdigi siyah masa Ortiisiinii belki yiiz kez
diizeltmigti.

Onu dogal yasaminda izledikge diger insanlarin rahatini ne
kadar ¢ok diisiindiigiinii daha ¢ok fark ediyordum.

Bunu sadece evi misafirler i¢in hazirlamas: gibi biiyiik olay-
larda degil, miisterileriyle telefonda konusmasi gibi kiigiik sey-
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lerde de goriiyordum. Misterilerin tiim endiselerini nazikge,
sabirla ve dzglivenle kargiliyordu. Cogu kisinin sahip olmadigi
bir yetenege sahip oldugu i¢in asla kibir veya iistiinlik goster-
miyordu. Gergekten de onlar igin en iyisini istiyordu.

Bunun diginda bir de benim igin yaptiklan vardi. Her gece
uyumadan Once bir bardak buzlu su ve yeni bir ¢izgi romanla
kapimi tiklatmasi ya da diin ben isteyken odama “diinyanin en
iyl annesine” notuyla dev bir hamile yastig1 birakmasi gibi sey-
ler yapiyordu.

Ona yastig1 sordugumda babalikla ilgili kitapta, hamileli-
gin bu evresinde uyku problemleri yasamaya baslayacagimdan
bahsedildigini sOylemisti. Gergegi sdylemek gerekirse, buraya
geldigim giinden bu yana her gece 6lii gibi uyuyordum ama
yine de bu ¢ok tatli bir jestti.

Bo kesinlikle insanlan kanatlar: altina almay1 seven bir tipti.
Dogustan ilgi vermeyi sevdigi belliydi. Bebegimin, deger ver-
digi insanlar i¢in elinden gelen her seyi yapan bir babaya sahip
olacak olmasi beni ¢ok mutlu ediyordu.

“Win?”” Bo kapim hafifce tiklatt.

“Efendim?” dedim t1g Orglimii yataga birakarak.

Kapiy:1 yavasca agip igeri girdi ve arkasindan kapatti. Tam
bana bir sey soracag: sirada bakislan yatakta yanimda duran
orguye kaydi. “Bir dakika. Sen 6rgii mii driiyorsun?”

“T1g 1s1,” diye yanitladim.

“Ne?” Kelimeyi epeyce uzatarak sdylemisti. “Bu ¢ok hava-
l1. Hi¢ bilmiyordum!”

“T1g 1sinin ¢ogu kisiye gore havali bir hobi sayilmadigindan
eminim,” dedim kuru bir sesle.

“Ne oriilyorsun?”

“Ah, sey, bebek battaniyesi yapiyorum. Hamileliin her
haftas1 bir sira olacak sekilde oriiyorum. Bebekten haberimin
olmadi@1 haftalan bu hog leylak renginde yaptim,” dedim §im-
diye kadar ortaya ¢ikarabildigim kadarim gostererek. “Bundan
sonra her haftay1 temsil eden bir renk ekleyecegim.”
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Bo yataga geri biraktigim battaniyeyi inceleyerek basini sal-
lad1. “Bu haftanin rengi ne?”

“Griyi sectim.”

Yzl disti.

“Giizel bir gri ama,” diye giivence verdim. “Sahile gittigi-
mizde denize attigimiz taglarin grisi. Birlikte yasadigimiz ilk
gunii boyle ananz diye diisiindiim.”

Derin bir nefes alirken Bo’nun omuzlarn normale déndi.
“Epey biiyiik bir battaniye olacak gibi.”

“Aynen,” dedim oflayarak. “Muhtemelen bunun yerine di-
ger insanlar gibi su hamilelik giinliiklerinden falan tutmaliy-
dim.” Omuzlarim silktim.

“Hayir, bence battaniye daha orijinal bir fikir. Aslinda ben
de tipik giinliik seyini yapabilirim. Ne dersin?”

“Olabilir.” Ona giilimsedim. “Sen neden gelmistin? Bir
seye mi ihtiyacin var?”

“Ah, dogru.” Bir elini kalgasina dayayip digeriyle alnini
ovusturarak giildii. “Sey, aslinda biitiin gocuklar geldi ve heniiz
oyuna baslamadik. Belki de 6ncesinde... seni onlarla tanigti-
rabilirim diye diisiindiim. Istemiyorsan sorun degil. Ama adini
bildikleri kisinin yiiziinii de gormeyi isteyeceklerdir.”

Insanlara benden bahsediyor! Tabii ki de bahsedecekti.
Adamin evinde yastyordum ve bebegini doguracaktim.

“Tabii, olur,” diyerek kalktim.

Bo onden ¢ikip koridorda ilerledi. Mutfaga giden yolu ya-
rilamistik ki, arkasina doniip egilerek fisildadi. “Bir de... ona
fazla yliklenme, olur mu?”

“Kime fazla yiik...” Durdum, yemek odasina kurulmusg
oyun masasina ve etrafina yerlesmis adamlara baktim. Sok edi-
ci bir sekilde, aralarinda tanidik bir yiiz vardi. “Caleb?”

Caleb sugluluk altinda eziliyormusg gibi goriinse de bana el
sallama cesareti gosterdi. “Selam, Win,” dedi ¢aresizce.

“Sey, selam. Sen... burada ne aniyorsun?”’

Caleb bir masadakilere bir Bo’ya bakt1. Ardindan, “Izniniz-
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le, beyler,” diyerek yerinden firladi. Hizlica gelip dirsegimi tut-
tu ve beni koridora geri gekti.

“Dinle, Win. Ben...”

“Caleb.” Bogazima yiikselen kahkaha arasinda adin1 bogu-
lur gib1 s6ylemistim. “Sen burada...”

“Sana her seyi anlatacagim ama dnce karima sdylemeyece-
gine s6z vermelisin.”

Parmaklarimi arkamda gaprazlayip iki kez bagimi salladim.
Hadi ama. Boyle bir sey igin sana séz verir miyim?

“Cok ciddiyim. On bes yillik arkadasiz ve simdiye dek sen-
den tek bir sey istemedim, Winnifred McNulty. Ama simdi isti-
yorum. Liitfen ama liitfen, Zindanlar ve Ejderhalar oynadigimi
karima sGyleme. Omriimiin sonuna kadar benimle dalga geg-
meyi birakmaz.”

“Caleb!” Kiigiik elimle omzunu diirttiim. “Sarah su anda ne-
rede oldugunu dusiiniiyor?”

“Spor salonunda.”

“Aman Tanrim! Seni yalanci! Seni hilekar!” Keskin bir ne-
fes aldim. “Ben taginirken Bo’nun evine hig gelmemis gibi rol
mi yaptin yani?” diye sordum fisiltiyla bagirarak. “Baska han-
gi konularda yalan séyledin?”

“Teknik olarak buraya hi¢ gelmedigimi sdylemis say1lmam.
Yemin ederim, bagka higbir konuda yalan séylemedim. Sadece
tek bir konuyu kendime sakladim. Liitfen huzurla yasamama
miisaade et, Win.”

“Caleb.” Kaslarimi ¢attim. “En yakin arkadagima kocasiyla
alakali yalan s6ylememi mi istiyorsun gergekten?”

“Yalan sOyleme. Sadece... gergegi gizle.”

“Caleb!”

“Bak, bunun dogru olmadigimi biliyorum, tamam m? Ben
de ona yalan sGylemek istemiyorum ama...” Caleb eliyle alnim
silip ayni el1 kalgasina dayadi. “Gegen yaz su Yildiz Savaglan
Oliim Yildizi lego setini aldigimi hatirhiyor musun? Yetigkinler
icin uretilen bir set.” I¢ini ¢ekerek kafasim egdi. “Sonrasinda
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Sarah bana bir ay boyunca Darth Ezik diye seslenmisti. Tam
bir ay!”

Sinttim. “Evet ama bence sevgiyle soyledigi bir seydi. Ay-
rica...”

“On sekiz yasimizdayken bir ara rénesans panayirina gitme-
yi 6nermistim, onu hatirliyor musun? Bana Aadla onun reklam-
larin1 gonderip giililyor. Hatta bu konudaki haber biiltenlerine
benim adima kaydolmus. Uzerinden tam on y1l gegmesine rag-
men!”

Pekala, haber biilteni fikri tamamen bana aitti ama...

“Buna benzer bagka olaylar da var. Mesela...”

“Tamam, tamam. Anladim.”

“Karimi herkesten ¢ok seviyorum, ¢ok iyi biliyorsun. Sev-
gisini dalga gegerek gosterdigini de biliyorum. Hatta hedefi ben
degilsem, onun hakkindaki en sevdigim seylerden biri bu. By
yizden elimden geldigince hedef olmaktan kaginmak istiyo-
rum. Karizmami biraz korumam lazim.”

Basimu salladim. Giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.
Bu kadan ¢ok fazlaydi.

“Win.” Caleb adimi bir yakaris gibi s6ylemisti.

Kiigiik bir kikirti dudaklanimin arasindan kagti.

“Win!”

“Tamam, Ozur dilerim! Ben sadece Sarah’nin bu konuda
seni sinir edecegini sanmiyorum. Bo’nun dolabmdaki sOvalye
zirhini giydiginde epey begenmis gibiydi hatta.”

Caleb bir seyler minldandi.

“Ne dedin?”

Dedigini tekrar etti ama yine net degildi.

“Dostum, ne diyorsun?”

“Ben oyunda sovalye degilim, tamam mi1? Ozanim.”

“Ozan m1? Hani su hem sair hem miizisyen olan adamlardan
mi?”

Caleb gozlerini kirpistirip kaslarini almina kadar kaldirdi.

“Evet. Bilmene sagirdim dogrusu.”
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“Eee, ozan olunca ne oluyor? Sarki falan ms sOyliiyorsun?
Bu nasil bir oyun?”
“Bir nevi. Sarkilar sayesinde edindigim biiyiilii giiclerim

var.”

Elimle agzimi kapattim ama zamaninda yapamamigtim.

“Win!”

“Oziir dilerim! Ama ¢ok komik. Kahretsin, ne kadar komik
geldigini bilemezsin.”

“Gordiin mii? Iste bu ylizden Sa...”

“Tamam, tamam. Anladim. Dalga ge¢gmiyorum. Ama simdi
gidip digerleriyle tanigmam gerekiyor. Adamlan bekleterek ye-
terince ayip ettin zaten. Belki... belki...” Kahkahamla ciimlem
yarida kesildi. “Sihirli sark: yeteneklerine ihtiyaglar: vardir.”

Caleb durumu kabullenmis halde, bitkinlikle kollarini ha-
vaya kaldird1 ve koridorda ayaklarini vura vura ilerledi. Ben

de hemen pesine diistiim fakat bir yandan da Sarah’ya mesaj
atmay1 thmal etmedim.

Ben: Hemen Bo’nun evine gel. Caleb burada. Yalanci
INEKLER.

Miikemmel bir mesaj degildi ama bununla idare edecektim
¢inki koridorla yemek odasi arasindaki mesafe ¢abucak bit-
misti. Igeri girdigimde erkeklerin muhabbeti birden kesildi. Bo
bir Caleb’a bir bana bakarak bagin iki yana sallarken pis pis
sintiyordu. _

“Selam, millet.” Onlara temkinli bir sekilde yaklagip masa-
ya yaydiklar haritaya baktim.

Asik surathh Caleb’in yaninda, iri yan bedeni, tombul yiizii
ve hevesli ifadesiyle oturan yasga biiyiik beyefendi giilii kuv-
vetli bir Ingiliz buldoguna benziyordu. Masanin baginda tiim
konsantrasyonuyla oyun pargalarini dizmekle olan Bo oturu-
yordu. Benim solumda, Caleb’la diger adamin karsisindaysa tig
kisi daha vardi.
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Bo’ya en yakin olan adam koyu kahverengi tenliydi. Kisa
siyah saclari, ince bir bedeni ve nazik ama ihtiyath bir giilij.
st vardi. Obiir ikisi, sandalyelerinin yerlesimine ve bana yakn
oturanin elini digerinin bacagina koymasina bakilirsa ¢iftti. Ik;.
si de genis ve kasli bedenlere sahipti. Birinin bronz teni, uzup
kahverengi saclar1 varken digeri daha soluk tenliydi ve saglan.

ni1 sifira vurdurmustu.
“Ben Win,” dedim sol elimi sallayarak. “Size rahatsiz]ik

vermeyecegim. Sadece mer...”

“Vay canina, goz alicisin,” dedi yasca buiyiik adam. Yogun
bir Iskog aksani vardi. Apaydinlik bir sintisla ayaga kalkarak
Caleb’m sandalyesinin etrafindan dolasip yanima geldi. “Bo
giizel oldugunu soylemisti, kizim. Ancak ona inanmamigtim,”

Tokalagmak igin uzattig: elini kikirdayarak kabul ettim.

“Adim Hamish. Ama sen istersen bana...”

“Pekala, bu kadar yeter.” Bo sirtin1 diklestirip kollarim gg-
siinde kavusturdu. “Yapma, dostum,” derken giiliiyordu. “Size
sagmalamamanizi séylemedim mi ben?”

Tombul adam dudaklarin1 haylaz bir sintigla birbirine bas-
tird1. “Kusura bakma,” derken Isko¢ aksaninin yerini Kanada
aksam almigti. “Karakterlerimi yeni insanlar karsisinda test et-
meyi severim. Seni kandirabildim mi?”

“Kesinlikle.” Bir kahkaha atarken anlik olarak Bo’ya bak-

tim.
Tekrar tokalasmak icin uzanirken, “Walter,” dedi tombul

adam.

Elini siktim. “Tanistigima memnun oldum, Walter.”

“Ben de.” Bana goz kirparken neseli yiizii ¢ok sevimliydi.
“Belli ki masaya kasiklarina tekme yemis gibi dénen bu adami
taniyorsun. Peki digerleriyle tanigtin m1?”” Walter eliyle masa-
nin karsisini igaret ett.

“Adamir,” dedi Bo’nun yaninda utangagg¢a oturan adam.
Masanin iizerinden tokalagmak i¢in uzanirken oyun pargalarin-
dan birkagin1 devirdi. Bo da hemen diizeltmeye koyuldu.
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“Selam, Adamir,” dedim rahatlatici bir tonla. “Tanigtigimiza
sevindim.”

“Ben Jeremiah ama istersen Jer diyebilirsin.” Adamir’in ya-
nindaki kasli adam da elini uzatti. “Bu da kocam Kevin.”

“Ikinizle de tamstigima sevindim,” diyerek onlarla da to-
kalastim. Her biriyle ellerimi ayirirken kivrik parmaklarimin
muhtemelen avuglarinda biraktigi gidiklanma hissi nedeniy-
le gbzlerimde minik bir &ziirle yiizlerine bakiyordum. Eh, en
azindan tokalasma tek seferlik bir seydi.

“Cok hos goriindiigiinii soylemeden gegemeyecegim,” dedi
Kevin. Kivirdig: elini ¢enesinin altina yerlestirdi. “Sana bir ey
sormam gerekiyor. Aramizda bir iddia s6z konusu da. Bo’yla
tamstigimizda karanlik bir odada miydimz? Yoksa gergekten
fazlasiyla yiice goniillii miisiin?”’

Masanin diger ucunda ellerini gégsiinde kavusturmus, ¢cene-
sinl gururla kaldirmis halde oturan Bo giildii.

“Epey aydinlik bir odaydi,” dedim ona hizlica goz kirparak.
“Oncesinde tanisamanms olmamiz kétii gerci.”

Hepsi de kahkahalara boguldular.

“Bu kizdan hoslandim,” dedi Walter. Yerine gegerken Bo’yu
dirsegiyle durttii.

“Cok tuhaf ama ben de.” Bo beni bagtan asag: siizdii. Bunu
dyle samimi bir gekilde dillendirmisti ki burada olmamu kendi
se¢mis, iginde bulundugumuz durumdan 6tiirii buna mecbur
kalmamigti. S6zlerinin, bir sémineye atilan ¢ira misali gogsii-
miin derinliklerine yerlesmesine izin verdim.

Bo’nun arkadaslanina veda etmeye hazirlamrken odada et-
rafima baktim ve birbirlerinden ne kadar farkli bireyler olduk-
lanm fark ettim. Acaba nasil olmustu da bir araya gelmislerdi?
Bo’yla ilgili neler biliyorlardi ve sorsam benimle paylasirlar
miyd1? “Eee siz nasil tanistiniz?” diye sordum ortaya.

“Ben Bo’yla kanser destek grubunda tanigtim.” Walter dilini
saklatt1. “Ama ikimiz de hala dipgik gibiyiz. Gergi bazilanm-
zin durumu digerlerinden daha iyi. En azindan benim hala iki
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bacagim var.” Esprisini daha tamamlayamadan beni de nege-

lendiren guiniltilii bir kahkaha atti.

Yiiziinde yavas bir giiliimseme beliren Bo, dudagini 1sirarak
basini saga sola salladi.

“Bu espriyi yapmak igin yer ariyordu,” dedi. Masaya dogru
egilip zan Caleb’in 6niine koyarken dikkati tamamen benim
tizerimdeydi. Arkadaslariyla tamsmam ¢ok hosuna gitmisti,
belliydi. Onlara uyum saglayip saglayamadigima bakiyordu.
Peki uyum sagliyor muydum?

Smiftaymis da konusmak i¢in izin istiyormus gibi iki par-
magini kaldirarak, “Ben Bo’yla Waterloo’da tanigtim,” dedi
Adamir. “Birinci siniftayken ekonomi dersimin asistaniydi.”

Profesér Bo mu? Vay, bu hosuma gitmisti sanirnm. Bede-
nimin asag1 kisimlarindaki yonetime danistigimda oradan da
onay aldim.

“Bo ve ben birlikte ¢alisiyoruz,” dedi Jeremiah kisaca.

“Jer benim patronum,” diye ekledi Bo masaya bir jeton bi-
rakarak. “Algakgoniillii olmaya galisiyor ama yetkili kisi ken-
disi.”

“Oyle, evet ama burada is arkadasin, arkadagin ve...” Keme-
rinden hayali bir kilig¢ ¢ekiyormus gibi yapti. “Savas¢1 yoldasin
olarak bulunuyorum.” Kilicin1 dramatik bir tavirla indirdi.

“Off, ben kesinlikle Jeremy 'nin takiminda olmak istiyo-
rum!” dedim giilerek.

“Ah, ilk basladigimiz zamanlarda benim konustugum gibi
konustun,” diye sakidi yan tarafimdaki Kevin. “Benim burada
olmamin sebebi Bo’nun bagka bir ekip arkadasina ihtiyaci ol-
masi1 ve kocamin zoraki bir goniilliiliikle beni de yaninda getir-
mesi. Yakindigimdan degil ger¢i. Sansim oldugunda dramatik
davranmaya bayilirim.”

Tek kagimu kaldirarak Caleb’a baktim. “Bu ne zaman bagsla-
d1?” diye sordum.

“Hatirladigim kadanyla mesaj sOyleydi...” Caleb cevap
veremeden Jer soze girdi. “Selam, Jer. Bende kanser varmis.
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Omuz silkme emojisi. Biraz izne ihtiyacim olacak, belki de
sonsuza kadar. Soru isareti emojisi. Herkes gibi sen de sorma-
dan soyleyeyim, bir sekilde yardim etmek istiyorsan benimle
Zindanlar ve Ejderhalar oynayabilirsin. Her zaman oynamak
istemistim. En az bes kisiye ihtiyacim var ve iig¢ kigiyi ¢oktan
buldum. Belki Kev de oynamak ister, ha? Her neyse -¢apraz
parmak emojisi- umarim yakinda ise donebilirim.”

Soktan agzim ag¢ilmis, durumu biraz komik bulmus halde
Bo’ya bakakaldim.

Bana kiistahga bakarak omuz silkti. “Yapmam gerekeni yap-
tim.”

“Arkadaslarini seninle oyun oynamaya ikna etmek igin kan-
seri mi kullandin?”

“Kesinlikle kullandi,” dedi Walter. “Ama bende de kanser
vardL.”

“Ben sadece oynamak istedim,” dedi Adamir kisik sesle.

“Ya sen?” diye sordum Caleb’a.

“Ben daha gegen eyliilde katildim,” diye minldand: arka-
dasim. “Az Once de sdyledim, ben higbir sey bilmiyordum.
Yani sen Sarah’ya Bo’yu anlatana kadar,” dedi imah sekilde.
Tamam, bunu hak etmis olabilirdim ama yine de ona dik dik
bakmayi ihmal etmedim.

“Eskiden destek grubumuzdan bagka bir arkadasimiz bizim-
le oynuyordu,” diye agikladi Bo. Yanagini kasirken yiizii cid-
diydi. “Haziran ayinda vefat etti.”

Bir Walter’a bir Bo’ya baktim. Hiiziinlii ama giliven verici
tebessiimlerle birbirlerine bakiyorlardi.

Walter nazik¢e Bo’nun sirtina vurdu. “Atlatacagiz. Ayn-
ca...” Dikkatini Caleb’a gevirdi. “Onun yerini dolduran bir ar-
kadasimiz oldugu i¢in sanshyiz.”

Basimi sallayarak masadakilere tekrar baktim. Ne zaman
¢ekilip odama gitmem gerektigini bilemiyordum. Adamir zarla
oynarken Kevin ile Jer agkla bakisarak fisildasiyorlardi. Bo son

pargay1 da yerlestirdikten sonra her seyin tamam oldugunu be-

189

Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

lirtircesine kendi kendine basin salladi. Caleb bana bakip ses-
sizce, “Sarah 'ya séyledin mi?” diye sordugunda hemen kafam;
baska yone ¢evirdim.

“Pekala, sizinle tanismak giizeldi. Ben artik odama...”

Zil ¢alinca lafim kesildi.

“Pizza erken gelmis olmali,” diyen Bo masanin etrafindan
dolasip yanimdan gegerek on kapiya gitti.

“Pizza falan degil, degil mi?” diye fisildad1 Kevin. Yiiziini
heyecanlt bir siritis sarmigti. Dramaya gergekten bayildig: bel-
liydi. Onu sevmistim.

Basimu iki yana sallarken benim yiiziimde de gizli bir gi-
limseme vardi.

“Caleb?” Arkamdaki kapidan Sarah’nin firtina gibi sesi gel-
di. “Caleb Andrew Linwell, burasi kick boks salonu degil.”

Omzumun arkasindaki odamt isaret ederek, “Benim gitme
vaktim geldi,” dedim Kevin’a. “Sizinle tamistigima ¢ok mutlu
oldum! Ejderhalarin kigim tekmeleyin! Zindanlardan kagin!”

diye bagirarak odama kosturdum.
Caleb’in 6liimciil bakislar1 beni bulmadan ortadan kaybol-

maliydim. Belki de miizik giiciiyle beni alt ederdi, kim bilir?
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Tamam, sGyleyecektim. Utanmayacaktim. Zindanlar ve Ej-
derhalar acayip havali bir oyundu.

Sarah, aylardir yalan sdylemesi nedeniyle hak ettigi sekilde
Caleb’a herkesin ortasinda nutuk cekti. Ardindan odama geldi
ve beni onunla oturup izlemem igin erkeklerin yamna siiriikle-
di. Zaten odamda otururken digaridan gelen konusmalari du-
yabilmis, kikirtilardan ve diger seslerden hepsini etkisi altina
aldigim anlamistim.

Ilk on dakika boyunca ben oturup 6rgii orerken Sarah tir-
naklariyla oynayip bir yandan da gizlice Caleb’n fotograflarini
¢ekiyordu. Konusma sirasi ona geldiginde dinlerken kendi ken-
dine kikirdiyordu.

Sonrasinda tam olarak ne zaman oldugunu bilmiyordum
ama dikkatimiz masaya ¢ekildi. Bo 6yle ayrintili ve ilging bir
hikdye anlatiyordu ki, Sarah ile ben bir kise patlamis misir
paylasirken agzimiz agik halde oyunu izlemeye basladik. Er-
kekler yerel bir hani, kuzgun tiiylii bir bigimdegistiren ile onun
hirs1z ordusundan korumaya galisiyorlard.

“Kahretsin, kocam bir kahraman,” diye fisildad1 Sarah. Agz
saskinliktan agik kalmasti.

Gergekten de hepsi acayip ikna ediciydi.

Beni en ¢ok etkileyen ve kizardigimi hissetmeme neden
olan sey 1se Bo’nun masaya hitkmedis sekliydi. Oyuncularin
oynamak istedigi rollere kolayca adapte olmasi, onlara basit ta-
limatlar venip hikayeyi yonlendirmelerine izin vermesi inanil-

191
Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

mazdi. Ustiine bir de kuzgun tiiylii kotii adami seslendirdiginde
beni tamamen bitirmisti.

Ylziind saran kotiiliigii izleyip sesinin kisilarak piiriizlii bir
hal almasini izlerken eger miimkiin olsa bir kez daha hamile
kalabilirdim.

Eliyle yliziinii yellerken yakaladigimda, “Biz ne hale diistiik
boyle?” diye fisildadim Sarah’ya.

“Fazla diisiinmeyelim bence,” dedi kocasina bir Opiiciik atarak.

Ug saat gegtikten sonra Bo oyunun bittigini ilan etti ve hepsi
karakterlerini birakip gergek diinyaya geri dondiiler. Sarah ve
ben, televizyonda izledigimiz pembe diziler en heyecanl yerin-
de bittiginde yaptigimiz gibi yakinmaya basladik.

“Ya batakliktaki kadin? Olii prenses o mu? Aydinlanma ki-
lic1 var m1? Simdi ne olacak?” diye sordu Sarah garesizlik dolu
gozlerle.

Zanm kii¢iik ahgap bir kutuya koyarken, “Gortintise gore
bundan boyle seyircilerimiz olacak, dostlar,” dedi Walter.

Esneyerek kollarimi gererken Bo ¢enesini yana yatirip bana
goz kirpti. Sanki esnememle herkesi yollamasi igin igaret ver-
mistim. Aslinda niyetim bu degildi ama diigiinmesi hogtu.

Hizlica masay1 toplarken, “Walter, oniimiizdeki ay sende-
yiz. Degil mi?” diye sordu Bo.

“Sey, aslinda...” diye araya girdi Caleb. “Belki sizi ben
agirlayabilirim. Nasil olsa artik...” Karisina yan gozle bakar-
ken sesi giderek azalmigti.

“Nasil olsa artik karindan korkmuyorsun,” dedi Jer giilerek.

Caleb i¢ini ¢ekti. Zavalli adam rahat bir nefes alamamusti.

Kocasmin gogsiini sarsarak ziplarken, “Aah! Liitfen bize
gelin, olmaz m1?” dedi Sarah. “Cadilar Bayramu siislerimizden
bazilarni ¢ikarinm. Temal atistirmaliklar ve bira servis ederiz.”

“Bana uyar,” dedi Walter en yakin arkadasima sevgiyle ba-

karken.
Caleb giilimseyerek karisini alnindan optii. Ardindan onu

biraksa da Sarah tisortiinden tutarak kendisine dogru gekip du-
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daklarin1 onunkilere bastirdi. Tabii bir siirenin ardindan isleri
tuhaflagtirdilar. Sarah kocasinin agzina dogru nefes verirken
Caleb da elini onun belinden asagi kaydirdi.

“Pekala, pekala, pekala.” One ¢ikip onlar ayirdim. “Bu ka-
dan yeterli.”

“Win, saninnm hakliydin,” dedi Caleb kendini begenmis se-
kilde yakasim diizelterek. Bir yandan da Bo’nun yanina kogan
karisinin kalgasini izliyordu. “Sarah bundan ¢ok hosland.”

Kimsenin duyamayacagi bir sesle, “Tanrim, ben ne yap-
tim?” dedim kendi kendime.

En sonunda herkes Bo’nun onlara digar1 kadar eslik etme-
siyle evden aynldi. Kag kere veda ettiklerini sayamamigtim
ama son veday1 ederken adam muhtemelen donmus olmaliyda.

“Bu ikisi evlerine gidemeyecekler gibi,” dedi Bo kapiy ka-
patirken. Camdan baktigimda Caleb ile Sarah’nin arabaya yas-
lanmis halde yiyistiklerini gérdiim.

“Ispiyonculugun karsih@ bu samnm. Komsular sikdyete
gelirse sorumlulugu ben alirim.”

Bo yemek odasina yoneliyordu ama tekli koltuga ¢oktiigii-
mii goriince yon degistirdi. Kanepenin koluna oturup uylugunu
ovusturmaya bagladi. Protezinin bagladigi noktaya iki elini de
sararken yliziinii burusturmustu.

“Sen 1yi misin?”’ diye sordum.

“Ah. Evet, 1yiyim. Birazcik sikmaya basladi da. Bacagim
giin i¢inde sisiyor. Aslinda altindaki gorabi degistirmek ise ya-
riyor ama bu aksam sansim olmadi. Artik yatana kadar bekle-
rim sanirim.”

Onu daha o6nce hi¢ protezsiz gérmemistim. Merakimdan
hizlica bir Google arastirmasi yaptigimda firsat buldukga prote-
zi takmayip bacagin hava almasina izin vermenin iyi oldugunu
okumustum. Bo ona daha uygun olacak yeni protezinin mart
sonunda geleceginden bahsetmis, bunun ge¢ bir dogum giinii
hediyesi oldugunu sdylemisti.
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“Ben vanim diye takmak zorunda degilsin. Eger rahatsiz
oluyorsan...”

“Oyle mi? Evde seke seke gezmem seni korkutmaz mi?”
Dudaginin kenari kivrilmigt1 ama gozleri ona ele verdi. Biraz
tereddutli ve endiseliydi.

“Hayir,” dedim ve ciddiyetle ekledim. “Tabii ki de hayir.”

Bagini sallasa da gikarmaya yeltenmedi. “Eee...” derken ta-
mdik ses tonu bagka konuya gecmek istediginin isaretgisiydi.
“Sarah, Zindanlar ve Ejderhalar’s hemen benimsedi sanki.”

“Bu gece yatakta gercekten sagma sapan seyler soyleyece-
gine eminim,” dedim suratimi eksiterek.

Bo oflamaya benzer bir kahkaha atip kendini kanepeye bi-
rakt1 ve uzuvlarim1 yayarak uzandi. Aninda kendimi lizerinde
yatarken hayal ettim. Bedeni beni rahatga sarardi. Sonra gozle-
rimi karpistirip bu goriintilyli zihnimden sildim. “Zindanlar ve
Ejderhalar temali miistehcen konusmalar duymak i¢in bayag
para dokerdim,” dedi garpik bir giilimsemeyle.

“Sarah okudugu o sapik kitaplar sayesinde epeyce yaratici
olacaktir. Ama rahatsiz edici de olabilir.”

“Caleb’in o meyhaneciyi kurtarmasindan ¢ok etkilenmise
benziyordu,” dedi Bo gozleri parlayarak.

“Ah, evet. Tam bir kahraman oldugunu séyledi.”

Bo giildiigiinde 4demelmas: hareket etti. “Ekimde bir yan
goérev igin Caleb’in bir cadiyla flortlesmesi gerekti ve dedi
ki...” Birden susup basini iki yana salladi. “Bos ver.”

“Hayir, hayr, hayir. Soylemek zorundasin.” Sirittim. “Liit-
fen. Bilmem lazim.”

“Ama Caleb’a ya da Sarah’ya sOylemeyecegine dair s6z ve-
receksin. Cinkii bu seylerin bir adab: var. Olan biteni anlatti-
gim bilinmemeli.”

“S6z veriyorum!” Bu kez ciddiydim.

“Dedi ki...” Bo’nun kontrolsiiz kahkahasi tiim goévdesini
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sarsiyor, karnina koydugu elleri sallaniyordu. Birkag kez ciim-
lesini tamamlamaya ¢alisti ama giiliisi her seferinde kelimele-
rini bastiriyordu.

“Cikar su baklay1, dostum!”

“Gozlerimin igine bakti ve ‘Kral Arthur bile gelse beni se-
nin i¢inden ¢ikaramaz,’ dedi.”

“Yok artik!” diye ctyaklarken elimi agzima gétiirmiigtiim.

“Kral Arthur bile...” Nefes almaya ¢alisirken Bo’nun yiizii
kipkirmizi kesilmisti.

lkimiz de soluksuz kahkahalara bogulmus durumdaydik.
Sakinlesmeye caligirken karnimi tuttum. Bo’nun bastan ¢ika-
rilmay1 bekleyen bir cadi roliine girmis olmasinin komikligi bir
yana, Caleb’1n bu lafi artik yeni favorim olmustu. Heniiz dov-
mem yoktu ama bunu viicuduma yazdirmayi diisiinebilirdim.
Hatta mezar tagima bile yazabilirlerdi. Ne de olsa Sarah’ya s6y-
leyememek beni dldiirecekti.

Eh, yine de direnecektim.

“Aman Tanrnim.” Gozyagslarimu silerken sesim zayifti.

“Ne yapacagim bilemedim!” dedi Bo elini sallayarak tekrar
uzanirken. “Ona uyum sagladim ve cadi gergekten etkilendi.
Saninm lafi ise yaradi.”

“Caleb bu oyuna kendini fazlasiyla vermis, hakkini yeme-
yecegim.” Derin bir nefes almaya ¢alistim ama kahkaha tekrar
bogazima yiikselince bir kez daha nefesim kesildi.

“Bu lafi duyunca Adamir’in bayilacagini sandim. Zavalh
adam.”

“Bu arada arkadaslarint ¢ok sevdim.” Derin bir nefes daha
alarak kendimi toplamaya g¢aligtim. “Harika insanlar. Birbiri-
nizden farklisiniz ve bu ¢ok hoguma gitti.”

“Walter’1 bile mi sevdin?” diye sordu Bo. Bana bakmak i¢in
dogruldu ve gozlerini samimi bir begeniyle yiiziime dikti. Beni
hazirhksiz yakalamig, hava yutmama neden olmustu. Avuglan-
m1 yanaklarnma gotiirdiigiimde yandiklarini hissettim. Ah, de-
mek kizardigim fark etmisti.
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“Ozellikle Walter’: sevdim,” dedim bogazimi temizleyerck.
“Yoksa ona Hamish mi demeliyim?”

Bo parmagiyla yanagna iki kez hafif¢e vurdu. “Bazen bunu
yapiyorsun,” dedi.

“Kizarmamdan mi bahsediyorsun?” Bakiglarimi kag¢irdim
¢linkii bu konuda konusmanin... ya da yakisikli adamlarm
bunu belirtmesinin iyice kizarmama neden olacagin biliyor-
dum. “Evet. Cogu insan kizarir,” dedim sesim yumusarken.

“Utangctan kizaranlar var, evet. Ama sen mutluyken de kiza-
riyorsun mesela.”

“Cok sinir bozucu bir sey.” Serinlemek i¢in saglarim en-
semden kaldirdim.

“Benim hosuma gidiyor,” dedi kisaca. Yiiziimii yeniden ona
cevirdim. “Emin olmam sagliyor. Yani, esprilerimin ise yara-
y1p yaramadigindan ya da... biliyorsun iste...” Yutkunup goz-
lerini hizla kirpigtirdi.

“Neyi biliyorum?” diye sordum basimi yana yatirirken.

Bo bir elini sagindan gegirip ensesini ovusturarak one egil-
di. Kafasini yana ¢evirirken az sonra sdyleyeceklerine inanami-
yormus gibi rahatsiz goriiniiyordu. “Sey, Cadilar Bayrami’nda
da kizarmistin.”

Cadilar Bayrami’nda pek ¢ok sey yapmistim. G6zlerimi kis-
tim. Giiliimsemem dudaklarimi germeye baslamisti.

“Yani... bosalirken,” diye ekledi. Cenesi gerilmisti ve goz-
leri kizardigindan emin oldugum boynumdayda.

Ah.
“Qziir dilerim.” Kaslarini ¢atarak alninin ortasinda derin bir

¢izgi olusturdu. “Bunu neden sdyledigimi bilmiyorum.”
Kaygisiz bir tavirla ona bunu kafasina takmamasim soyle-
yebilirdim ama bogazim sikismisti. Tek hissedebildigim boy-

numda atan nabzimdi.
“Artik yatmaliy1z,” dedi Bo. Kendini tutmak istercesine
benden uzaklagirken goézler tizerimde dolasiyordu.
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Tek kasimi kaldirdim. Acaba bilingdis: olsa da bana bir tek-
lifte bulundugunun farkinda miydi?

“Ah, hayir. Beraber yatalim demek istemedim. Uzgiiniim,
ben...” Yiiziinii avug¢larina gomdii, sonra parmaklarini kafasi-
na kaydirarak saglarim dagitti. “Oziir dilerim,” dedi giilerek.
“Gordiin mi? Bu ylizden kontrolii sen almalisin.”

Bunu tuhaflig1 yliziinden mi istemigti? Dogrusu ben de be-
nimle o kadar ilgilenmedigini diigiinmeye baghyordum. Yine
de yakinlagsmamuz iyi bir fikir degildi. Bogazimdaki yumruyu
yuttum. “Biz... sey... bu konuyu konusmadik.”

Bo altdudagim hafif¢e disan kivirmis halde bana bos bos
bakti.

Kahretsin, gercekten sdyleyecek miydim? Derin bir nefes
alip verdim.

“Bundan sonrasinda herhangi bir fiziksel iliskimiz olmasi-
nin akillica olacagim diistinmiityorum.” Iste, bu kadar basitti.

“Oyle mi?” dedi tepkili bir bicimde.

Oyle mi?

Cidden bunu mu sdylemisti?

Simdi bu ne anlama geliyordu? Bana katilmiyor muydu? Fi-
ziksel 1lisk1 konusunda nasil adim atacagimizi mi diigtinmiistii?

“Durum zaten karmasik,” dedim yavasca.

“Dogru.”

“Seks her seyi1 daha da karmagiklastirir diye diisiiniiyorum.”

“Dogru.” Dudaklarini islatirken basini salladi.

“Asil endisem, seksin aramizda daha fazla seye kap1 agmasi
ve bu daha fazla sey kotii biterse... ortak ebeveynligin ya da
beraber yasamanin imkansiz bir hal almas1.”

“Dogru,” dedi tekrar.

Ben de ters bir sesle, “Dogru,” diye tekrarladim.

“Kusura bakma,” dedi kendini sarsarak. “Dinlemeye ¢alisi-
yorum.”

“Kafan nerede?” diye sordum diigiinmeden.

Yiiziinii tavana ¢evirerek aralanmis dizlerinin arasindaki el-
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lerini dalginca ovusturdu. Diisiincelerini toplamig gibi goriin-
diigiinde beni birazcik rahatsiz edecek bir yogunlukta gézlerin;
benimkilere dikti. Viicudumda bakislarinin gezindigi her yer
yaniyordu. Kisa siire i¢inde fiim bedenim 1sinmuigti.

“Aslinda...” diye baslarken gozlerinde tereddiit olsa da hél3
gozlerime bakiyordu. “Emin degilim. Kurallar koymay1 hig dii-
sunmemigtim sanirim. Her sey ¢ok yeni ve eh, dogruyu séyle-
mem gerekirse...”

“Ama kurallar iyidir, degil mi?” diye soziinii kestim. Su
anda bu climlenin eski sevgilisini unutamadigiyla bitecegine
bahse girebilirdim ve agikgasi bunu duymaya katlanamayacak-
tim. “Konusmamiz iyi oldu aslinda. Sinirlart falan belirler, ken-
dimizi giivende tutanz.” Artik durdurulmam miimkiin degildi.
Mantikli mantiksiz her seyi konusuyordum. “Bu sekilde dikka-
timizi bebek igin en iyi ekip olmaya verebiliriz. Zaten amaci-
miz bu, degil mi? Bagarili ortak ebeveynlik.”

“Amacimiz bu,” dedi Bo dudaklarimi birbirine bastirarak
gergince basini sallarken. “Elbette.”

“O zaman anlastik. Ortak bir fetiisii olan p/atonik arkadagla-
riz.” Koltukta arkama yaslanip tek bir kez burnumu ¢ektim. Bo
bir elini yliziiniin yan tarafina gotiirip agzin1 avucuna dayadi ve
kulaginin arkasini kagirken bir sirr1 varmiggasina kendi kendine
giiliimsedi.

“Ne?” dedim. “Bu bakis ne anlama geliyor?”
“Hi¢.” Elini indirdi. “Seni duydum. Anladim,” derken sesi

tizlesmisti.
“Bo...” Benimse sesim fazla yumusakti. “Bana yalan séy-
leme,” demek istedigimi tonlamamdan anladigini1 umuyordum.
Bagparmagini altdudaginda gezdirdi, ardindan tavana bakti.
“Hedefimiz platonik olmaksa... bana bir iyilik yapabilir mi-
sin?”’ .
“Olur,” derken kafa kangikligim sesime yansimisti.
“Geceleri biraz sessiz olabilir misin?”
“Ha?” dedim ama saniyeler i¢inde ne dedigini anlayarak
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sok gecirdim. Kalbim bir takla att1 ve yiiziim her zamanki gibi
utangtan yanmaya basladi.

Dudaklarinin segirmesine bakilirsa Bo da bunu fark etmisti.
“Ev eski, duvarlar ince. Koridorun diger ucundan gelen giizel
inleme sesleri saglarimi yolmak istememe neden oluyor.”

Bu gercek olamazdi. Boyle bir an1 yasamayi bize yasakli-
yordum.

Bo bakiglarin1 kagirmadi. Ben omzunun iizerinde bir yere
dalip giderek lanet giinese 1sinlanmayi dilerken o gozlerini ki-
sarak bana bakmaya devam ediyordu.

Bu ani gergekten, cidden, kesinlikle yasiyorduk.

Bunu hak etmek igin 6nceki yagsamimda tam bir serefsiz ol-
maliydim. Ya da bir petrol krali. Ya da kii¢iik bir ulusun yoz-
lasmis diktatorii. Ya da malarya tagiyan bir sivrisinek. Ya da
soyunma odalarina floresan lamba takmaya ilk karar veren kisi.

Agzim bir karis agik kalmis halde bagimi salladim. “Peki,”
derken dudaklarimdan istemsiz bir inleme de kaciverdi. “Ta-
mam.” Bacaklarnm titrerken yerimden kalktim.

Buradan gitmek zorundaydim. Kagmaya mecburdum.

Bo isterse gocugumuzu on sekizinci yas giiniinde gorebi-
lirdi. Tabii ben bu utangtan sonra hayatta kalmay: basarabilir-
sem... Yanindan gegerken onu gormezden gelerek koridora git-
tim ve botlarimi ayagima gegirerek paltoma uzandim.

“Win.” Bo adim giilerek seslenip arkamdan geldi.

Kapi1 koluna uzanirken, “Hayir,” dedim keskin bir sesle.

Elini benimkinin lizerine koyarak kagmami engelledi.

Kafami kaldinp ona bakmadim. Siipersonik igitme giict,
sevimli ve aptal bir surati, sicacik devasa elleri olan bu koca
inekten nefret ediyordum.

Acaba neler duymustu?

“Win...” Bo sesinde beni sinir eden bir keyifle konusuyordu.

“Liitfen izin ver su soguga ¢ikip éleyim.” Alnimi kapiya da-
yadim.

“Bunu yapmana izin veremem, tathm.”
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“Bana oyle deme,” dedim sertge.

“Uzgiiniim.” Bo irkilerek geri ¢ekilip elini de benimkinden cekt,

Alnim kapidan cektim, sonra tekrar dayayip yliziimii hafif-
¢e ona dogru ¢evirdim. “Ne kadarint duydun?” Yanliglikla adin
agzimdan kagirdigimi duymus muydu mesela? Ya da ikinci kez
adin1 sdyledigimde bunun beni doruga ne kadar yaklastirdigim?

Kolunu kemerli girisin tepesine yasladi, hafif¢e 6ne egilerek
aramzdaki mesafeyi azicik kapatt. Tabii bu onu her yerimde
hissetmeme engel olmamugti. “Senin de Cadilar Bayrami’ni dii-
sindiiginii bilecek kadarini.”

Kahretsin. Siktir. Kahretsin.
“Peki. Tamam...” Kendime bir mezar kazip igine yerleserek

O0lmek isterken soyleyecek bir sey bulmaya ¢alistim. “En son o
zaman seks yapmigtim. Bagka neyi diisiinecektim?”

“Hayatindaki en iyi seksi diisiinebilirsin mesela,” dedi kis-
kirtici bir sesle. “Tabii belki de...” Kolunu indirip hafifce, kiis-
tah bir tavirla egildi. “Hayatinin en iyi seksi o geceydi.”

“Cok beklersin,” dedim sertge.

Bo i¢ini gekip gbzlerini yere indirdi, ardindan dogrulup yi-
ziini ovusturdu. “Hakli olabilirsin bu arada,” dedi dalgin bir
sesle. “Kurallar konusunda. Nasil ilerleyecegimiz konusunda.
En iyi yol bu olabilir.”

Ama...

Bekledim. Sanki benim ayagimin altindan onunkine giden
gergin bir ip vardi.

Fakat bekledigim “ama” gelmedi.

Hayal kirikligina ugramamaliydim, degil mi? Boyle his-
setmem ¢ok sagma olurdu. Bunlar benim kurallarimdi. Sadece
onunla paylasmigtim.

“Tamam...” dedim. Ona uzun siire bakamasam da kulagimi
kapiya dayayarak yiiziimii ona biraz daha ¢evirdim.

“Ogziir dilerim,” dedi. “Bir sey séylememeliydim.”

“Soylemeseydin de beni dinlemeye devam mi etseydin?
Yok 6yle bir sey.”
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Bo yiizuinde ¢arpik bir giilimsemeyle bana anlayish bir se-
kilde bakarken uzun, diisiinceli bir i¢ gegirdi. “Gel buraya.” Ko-
juma uzanip beni kendisine gekti, tek kolunu omuzlarima sarip
basimin Ust kismini kavradi ve gogsiine yaslanmam sagladi.
Sinirle homurdanip kollarimi da bedenimi de gergin tuttum.

Yine de kendine has o targinimsi misk kokusunu igime ¢ek-
meden edemedim. Cok tatli, sicacik, davetkardi ve bana bu ku-
rallara neden ihtiyacimiz oldugunu bir kez daha hatirlatiyordu.

“Her seyi ¢ozecegiz, Win,” dedi ¢enesini bagimin iistiine
koyarak. “Kurallar, planlar, sirlar... Hepsi kendiliginden
yola girecek.” I¢ini gekerek beni kendisine daha da yaklastirda.
“Dalga gectigim igin Oziir dilerim. Bunu yapmamaliydim. Ar-
tik sen ne sekilde rahat ediyorsan, 6yle davranacagim.”

“Daha kalin duvarlarla daha rahat hissederim,” diye minl-
dandim gogsiine dogru.

“O zaman ben de hemen bir usta ¢agirinm,” dedi kollarini
gevsetip geri ¢ekilerek.

Hala ylztine bakamiyordum, bu yiizden koyu renkli ahsap
zeminin desenlerini incelemeye koyuldum.

“Ben de Oziir dilerim,” dedim zayif bir sesle. “Beni duy-
dugun i¢in. Sey... hamilelik hormonlan beni biraz...” Sesim
azalirken kendimi sarstim. “Oziir dilerim.”

“Hosuma gittigini sdylesem daha mu iyi hissettirir daha mi1
koti?”

Daha iyi. “Daha kotu.”

“Eh, o zaman nefret ettim.” Bo uzanip bagparmagini ¢ene-
me, kivirdif1 isaretparmagini yliziimiin altina bastirarak ona
bakmam sagladi. Gozlerimi yavagga kaldirdim. “Seni utandir-
digim i¢in gergekten lizginim. Utanacak bir sey yok. Artik bu
meseleyi konusup hallettigimize seviniyorum. Odandan uzak
durmak benim i¢in imkéansiz gibi bir seydi ama simdi bu kural-
lar sayesinde...”

Elini titreyen ¢enemden itip gen ¢ekilerek lafini boldim.
Kalgam giriste montlarimizin asili oldugu duvara garpti.
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“Sunu...” Yapmasak mi? Konugmamasi igin ona gozlerimle
yalvardim ¢iinkii hig ise yaramiyordu. Yavas bir nefes alip goz-
lerimi olabildigince yumusak bigimde kapattim.

Fakat boyle daha kotii oldu.

Gozlerimi kapattigim anda Bo’nun odama daldigi, ellerimi
bagimin lizerine mihlayip vibratériimii odanin obir ucuna fir-
latarak agziyla beni tatmin ettigi hayali zihnimde canlanmust).
Disleri tenimi gekistiriyor, dudaklar: hafif¢e sigsmis gébegimde
dolasiyor, dili gégiislerimde kayiyordu. Cikaracagi mukemme]
inleme seslerini neredeyse duyabiliyordum.

Dizlerimi birbirine bastirarak goézlerimi yeni bir inatgilik-
la agtim ve kendime i¢inde bulundugum gergekligi hatirlattim,
Olmasini diledigim seylerle gergekler ¢ok farkliyd.

Bo’nun iyi biri oldugunu biliyordum.

Ne yazik ki, yatakta muhtesem oldugunu da biliyordum.

Bildigim bir diger sey ise eski sevgilisini unutamadigiydi.

Kalbimin onunla bir kez daha seks yapmay: kaldiramaya-
caginin da farkindaydim. Giderek iist liste binen tiim bu seyler
ve mecburi yakinligimiz nedeniyle ona dsik olmam ¢ok kolay
olurdu. Ayrica Bo’nun béyle bir seye hazir oldugunu, benimle
boyle bir sey istedigini sanmiyordum. Simdi bile Cora’yi iste-
digini diisiiniiyordum. Muhtemelen dibine kadar sadik biriydi
ve bu daha da iiziiciiydii. Adamin kotii huylan bile iyi huylar-
dan ibaretti.

Burada olmay1, istenmekle karigtirmamaliydim.

Beni eski sevgilisinden daha ¢ok isteyecegine dair kendimi
kandirmamaliydim.

Kalbi bagkasina ait olan bir adama asik olamazdim.

“Eve bir kadin getir,” dedim sahte bir kayitsizlikla. “Girtil-
tiilii biri olsun. Bdylece esitlenmis oluruz ve her seyi unuturuz.”

Yiizii disti, ardindan kaglan ¢atildi. Bu ifadeyi onda ilk
defa goriiyordum ve hi¢ hosuma gitmemigti. Ona yakismuyor-
du. “Koridorun diger ucunda baska biriyle seks yapmam daha
iyi hissetmeni mi saglar?” diye sordu sertge.
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“Evet. Neden saglamasin?” Yapmacik bir bikkinlik takin-
migtim.

Elini yliziine gotiiriip burun kemerini sikarken i¢ gegirdi.
“Saat ge¢ oldu. Uyusak 1yi olur.”

Kollarimi gégsiimde kavugturup bagimi salladim. Bacakla-
nnmi hareket etmeye zorluyordum ama reddediyorlard:.

“Oziir dilerim, Win. Amacim seni...”

“Sorun yok,” diyerek soziinii kesip sirtimi diklestirdim.
“Konu biraz karmasik ama neyse ki ¢6zdiik. Arkadasiz, degil
mi?”’

Bo bacaklan kanepeye ¢arpana dek geriledi. Oturup bagi-
m sallarken yenilgiye ugramis gibiydi. “Arkadagiz... Daima.”
Gozlerinde rahatsizligin yani sira giivence de vardi. Bana yu-
musak bir tebessiim atti. Beni rahatlatmaya ¢alismasi igimi
acitmigsti.

Tanistigimizdan beri ilk defa bu kadar iyi olmamasim, daha
serefsiz olmasinm diliyordum.

“Peki o zaman, iyi geceler,” dedim yanindan gecip yatak
odalarimizin oldugu tarafa yonelerek. Koridora vardigimda
avucumu alnima bastirip aldigim darbelerin etkisiyle yiiziimii
burusturdum.

Elim odamin kap1 koluna degdiginde hareketsiz kaldim.

Istedigim seyle bildigim sey arasinda gidip gelirken garesiz
hissediyordum. Bo belki her gece yaptig1 gibi buzlu suyumu
getinir ve zararsizca yanima kivriliverir diye umuyor, onun da
ayn1 sekilde hissedip hissetmedigini merak ediyordum. Ara-
mizda olusan ama aslinda var olmamasi gereken bu gergin,
elektrik yiiklii iplerin farkinda miydi?

Onlan aklimdan gecgirdim, zihnimdeki bir enstrimanmis
gibi tek tek ¢aldim. Bir yandan da yillardir oldugu gibi ken-
dime mantigimin daima pervasiz kalbimi yenmesi gerektigini
hatirlattim.

Bu yiizden de yataga yalmz girdim.

Yalniz ve tamamen sessiZ.
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Bu ise yarayacakti. Her zaman yarardi.

Havuza yansiyan 151k, yiizeyde panltilar ve mavi golgeler
olusturuyordu. Kulaglar arasinda hizli nefesler almak igin ka-
fami disan ¢ikardigimda suyun sesini duyabiliyordum. Klor
kokusu burnuma doluyordu. Havuz kenarina varip sonraki tur
i¢in ayagimdan destek alarak donerken fayansin serinligini his-
sediyordum. Hepsi rahatlaticryd.

Devam ettikge gerginligim artmasina ragmen bunun yar-
dimci olacagini kendime tekrar etmeye devam ettim.

Diin geceden bu yana sikigsmis hissediyordum. Saatlerce ya-
takta doniip durduktan sonra tek ¢arenin sabah erkenden havu-
za gidip gerginligi iistimden atmak, rahatlatmak i¢in sinirlan
zorlamak olduguna karar vermistim.

Kendimi dogal su kaynaklarinda her zaman daha huzurlu
hissetsem de herhangi bir yerde yiizmek de rahatlamami sag-
layabiliyordu.

Fakat goriiniise bakilirsa bugiin durum boyle degildi.

On yedinci turdaydim ve tekrar kendim gibi hissetmem igin
daha kag tura ihtiyacim olduguna karar vermemistim. Tur sayisi
her doniiste artiyordu. Bo’yla diin gece yaptigimiz konusmanin
glirtltiili anisini, koridorun diger ucunda onu diisiinerek ken-
dime dokundugumu bilen ve bunu duyan biri olmasinin verdigi
utanci unutana dek ylizecektim.

Aym zamanda, Bo’nun beni dinlemekten hoglandigini duy-
duktan sonra bile kendimi kontrol edebilmek ve onunla tekrar
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yatma karar1 vermekten kendimi alikoyabilmek i¢in gii¢ topla-
mam gerekiyordu.

Suda son hiz ilerlerken sol kolumu kaldirip genis bir kulagla
suyu yardim, ardindan ayni seyi sag kolumla tekrarladim.

Sol, sag.

Ben Cadilar Bayrami’ndan beri seks yapmamistim. Peki
ya... Bo?

Sol, sag.

Eve ger¢ekten de bagka bir kadin getirmezdi, degil mi?

Sol, sag.

Ya bloflimii goriirse ne yapardim?

Sol, sag.

Havuz kiyisina ulastifimda kendimi yukan ¢ekerek sudan
¢iktim. Soluklanmaya c¢aligirken havuz gozliigiimii ¢ikarip
avuglarimla gozlerimi ovusturdum. Siktir. Bu kesinlikle ise ya-
ramtiyordu.

Tek gorebildigim Bo’nun yiizii, kemerli girise yasladig:
kolu ve tepemde dikilen bedeniydi. Dudaklan siirekli olarak,
“Odandan uzak durmak benim igin imkdnsiz gibi bir. seydi,”
deyip duruyordu. Artik bu o kadar fazlayd: ki, “Neden uzak
durdun o zaman?” diye ¢1glik atmak istiyordum.

Sarah’y1 arayip geceyi onlarda ge¢irmek istedigimi soyle-
yebilir, kendime sakinlesmek i¢in biraz zaman verebilirdim.
Fakat bundan boyle Bo’yu ¢ekici buldugum her an bunu mu
yapacaktim? Tann askina, ben bir yetiskindim. Ayrica onunla
yatmigtim. Simdi sartlar degisip sorunlar arttigi igin bu arzular
birden yok olacak degildi.

Yine de bir seylerde esneklik olmak zorundaydi.

Korkarim ki, bu 6z kontroliim olacakt.

“Win?” Kalin, dostane bir ses havuzda yankilandi.

Donilip arkama baktigimda cankurtaran kulesinde oturan
tanidik yiizii gordiim. “Cam?” dedim kocaman giilliimseyerek.

Onu ii¢ y1l 6nce Westcliff Point’te egitmistim, simdi her yaz
cankurtaranlik i¢in geri doniiyordu. Yazin goristigum kisilerle
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yaz aylan disinda nadiren karsilasiyordum ve dogrusu bu biraz
tuhaf hissettiriyordu. Ancak Cam ¢ok tath bir adamdi. Gergi
karsilasmamizin zamanlamasi daha iyi olabilirdi.

Gamzesini ortaya ¢ikaran bir giiliimsemeyle bana bakt.
“Sen misin acaba diye diigiiniip duruyordum,” dedi bakir sagla-
rin1 yuziinden geriye iterken.

“Selam!” Bacaklarim1 sudan ¢ikararak dogruldum. Mayo-
ma bakarken minik bebek gobegimi fark edip etmeyecegini
distinityordum. Dar bir mayo oldugu i¢in bu kag¢inilmazdi ama
siphelense bile soracagini zannetmiyordum. ‘“Nasil gidiyor?”

“Giizel gidiyor. Epey yogun. Burada cankurtaranlik yapiyo-
rum, bir yandan da 6zel yiizme dersleri veriyorum. Senden ne
haber?”

“Her sey yolunda,” diye yamitladim. Cam basamaklan in-
meye bagladi. “Hald kafede galisiyorum.”

Benden birka¢ adim ileride durup boynundaki ipi ¢ekistirdi.
“Karsilasmamiz ¢ok komik. Daha gegen giin aklima gelmistin.”
Pekala. .. belki de hamile oldugumu ona séylemeliydim.

“Henry adinda bir 6grencim var. Bir eli ayn1 seninki gibi.
Tanidigim en iyi yiiziicii olan ve ona benzeyen bir arkadagim
oldugundan bahsettigimde heyecandan havalara ugtu.”

Dudaklarimi biizerken gogsiimden sevgi dolu bir ses yuk-
seldi. “Gergekten mi?” dedim kelimey1 uzatarak.

“Evet. Cok iyi bir gocuk. Onunla dersler eglenceli gegiyor.
[lk dersinden sonra ailesiyle konusurken onun i¢in yaz kam-
p1 aradiklarindan soz ettiler. Aklima hemen sen geldin. Gegen
yilki kampta atesinin basinda otururken Casey ile bana fikri-
ni anlatmistin.” Saglarim yiiziinden tekrar ¢ekip boynundaki
diidiigiin ipini bir kez daha diizeltirken distinceli bir ifadeyle
uzaklara daldi. “Adinin ne olmasini istiyordun? Kamp...”

Kamp Cando.” Hayal giiciinden biraz yoksun olabilirdi ama
sonugta ¢ocuklar i¢indi. “Sadece bir fikirdi...” Tek omzumu
silkerken ayn1 anda diger kolumu karnima sarip dirsegimi kav-

* Ingilizcede “can do” yapabilme kalib1 olarak kullamilir. (g.n.)
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radim. “Hatirlamiyorum bile. Sanirim fazla sarhostum.” Alti
bira igmistim, yine de hatirhyordum. Bu konuyu konusmak ¢ok
1y1 gelmisti. Sonrasinda, yani Bo’ya anlatmadan 6nce senelerce
kamp fikrimden hi¢ bahsetmemistim.
“Tuh. Bu ebeveynler dyle bir kampa bayilirdr.”
Go6gstimdeki 1srarci sanciya ragmen giiliimsedim. “Ogren-
cin nastl? Yizme konusunda yani?”

“Iyi. Ama hazir seninle kargilasmigken bir konuda fikrini
alabilir miyim?”

Hevesle basimi salladim.

“Teknigi kavradi ama biiyiik olan sag elini ¢ok fazla kulla-
niyor ve tabii bu, sudaki dengesini bozuyor. Bilinen yéntemleri
denesem de sonug basarili olmadi. Bu konuda ne énerirsin?”’

“Hangi stil sikintil1?”

“Neredeyse hepsi ama en ¢ok kurbagalamada kotii.”

“Nasil ylizdugini gérmeden yorum yapmam zor. Hangi
gunler geliyor?” '

“Sali aksamlan.”

“Oniimiizdeki hafta sali giinii izinliyim. Istersen ugrayabi-
lirim.”

“Cidden mi1?” Cam dizlerini biikerek benimle yiiz yiize ge-
lirken asir1 mutlu olmus gibi goriiniiyordu. Basimla onayladi-
gimda beni kaldinp déndiirerek sok etti. “Bu harika olur.” Beni

yere birakirken tek kolunu dengemi saglamam igin omzumda
tuttu.

“Sevindim,” dedim giilerek.

“Sana detaylan mesajla atabilir miyim? Ama sanirim bende
numaran yok.”

“Tabii, olur.” Telefonunu ¢ikarmasimi bekledim, ardindan
numarami yazip kendimi Tek Elli Mucize Winnie diye kaydet-
tim. Cunkii neden olmasind1?

Birdenbire ruh halimin iyilestigini fark ettim.

“Henry seninle tanisacag igin acayip heyecanlanacak. Ayri-
ca...” Telefonuna yazdigim seye bakarak giliimsedi ve ekrana
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hafif¢ce vurdu. “Bu isim sana ¢ok uyuyor. Senden gergekten de

kahramanmugsin gibi soz ettim.”

“Eh, umalim da Henry hayal kirikligina ugramasin.”

“Ah, kim ugrar ki?” Bana goz kirptiktan sonra havuza bakin-
di. “Kahretsin, kimse bogulmaya karar vermedigi ¢ok sansliyim,
Artik yukan ¢iksam iyi olur.” Basparmagiyla omzunun arkasin
isaret etti.

“Dogru. Ben kafanm bosaltmak i¢in birkag¢ tur daha yiize-
cegim.”

“Su kamp meselesini cidden diisiinmelisin, Win,” dedi Cam
yavasga geri geri giderken. “Gergekten havali bir sey olur!”

Kamp meselesini cidden diginmusgtim.
O kadar ki diin geceyi ve yasanabilecekleri bile unutmustum,

Hatta dus alip giyinirken ya da otobiisle eve donerken bagka sey
diisiinemez haldeydim. Fikirlerim, diisiincelerim {ist liste binmis-
-ti. Simdi Bo’yla konugmak istedigim bir bagka konu vard.

Finans¢1 olan Bo’yla.

Finans¢1 Bro*’larla kanigtirllmamaliydi.

Ah, Tanrim.

Eve vardigimda Bo ¢alisma masasinin basindaydi. Bir kur-
sun kalemi kasinin ucuna bastirarak sandalyesinde déniiyor,
miisterisiyle telefonda konusuyordu. Arkasina yaslanmis, uzun
bacaklarini iyice uzatmig hali ¢ok etkileyiciydi.

I¢im enerjiyle kaynarken esyalarimi kanepeye birakip ma-
sasina yaklastim.

Hattin diger ucundaki kisi her ne diyorsa, “Hi hi, h1 h1,” gibi
muriltilarla onay verdi. Kafasini merakla egip yiiziime bakt.
Ardindan ses ¢ikarmadan, “Ne?” dedi agzimi1 oynatarak. Gii-
liimsemesi benimkine eslik ediyordu.

“Aklima bir fikir geldi,” diye fisildadim basinda dikilirken.
“Ama... senin yardimina ihtiyacim var.”

* Finance Bro, 6zellikle ABD’de finans sektoriinde ¢alisan geng erkekleri tanimlamak
i¢in kullanilan argo bir tabirdir. (¢.n.)
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Saatine baktiktan sonra bagim sallayarak tek parmagin kaldirdh.

Cok uzun gelen bir siire boyunca beklemek zorunda kalinca
bagparmagimin tirnaginmi kaygih bir sekilde kemirmeye basla-
dim. Bo tekrar saatine bakti ve 6ziir dileyen bir ifadeyle goz-
lerini devirdi. Parmagin1 yukan dogrultarak, “fazla uzatiyor”
dercesine donduirdu.

O anda birdenbire, adam ¢alisirken tepesinde dikildigimi
fark ettim ve utangtan yerin dibine gec¢tim. Sanki bana vakit
ayirmaya zorunluymus gibi davraniyordum ama hig¢ de boyle
bir sey yoktu. Ozellikle onun ise ayirdig) zaman benim fatu-

ralanmin buytlk ¢ogunlugunu 6derken boyle bir sey bekleye-
mezdim.

“Ogziir dilerim. Ben beklerim,” deyip ellerimi sallayarak geri
adim attim.

Bo kolumu sikica kavrayarak beni durdururken kalemi yere
diisiirdii.

Bu diistinceleri kafamdan daha yeni atabilmigtim...

“Hey, Odette? S6zlini kestigim igin ¢ok 6ziir dilerim ama is
arkadasim Fred bana bir toplantimiz oldugunu hatirlatt1. Bensiz
baslamiglar bile. Simdi kapatmak zorundayim.” Elini kolumdan
cekmeden gdzlerini bilgisayar ekranina dikerek basin salladi.

Bir an durup ellerindeki damarlara hayranhkla baktim. M-
kemmel goriinmelerinin yani sira, ellerinin bi¢imi ve kuvveti
de dikkatimden hi¢ kagmiyordu. Ironik oldugunu biliyordum
ama bir ¢esit el fetisim vardi. Gergi kendimi savunmam gere-
kirse, Bo’yla tanigsmadan once elleri birer uzuvdan bagka bir
sey olarak hi¢ gébrmemistim.

Isteseydim elimi gekistirerek ondan kurtarabilirdim ama
yapmadim.

“Evet. Evet, elbette. Daha sonra kontrol i¢in ararim. Tasin-
ma konusunda 1yi sanslar. Peki, tamam. Hosga kal.” Bo tele-
fonunu umursamaz bir giimbiirtityle masasina att1. Hevesli ve

heyecanli gézlerle bana donerek kolumu birakti. “Ne oluyor?
Neymis bu fikir?”
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Diin geceki oyundan kalan katlanir sandalyeyi aldim, aca-
rak masasinin yanina gektim. “Para konusunda bana yardimci
olmani istiyorum.”

“Sen ciddi misin?” Sandalyenin kollarin1 kavrayarak tek ba-
cagtyla havaya tekme att1. “Vay canina!”

Glildiim ama azicik giicenmigtim. “Para konusunda o kadar
da kotii degilim, degil mi?”

“Hayir. Pardon. Sadece benden yardim istemeye gelmene
sevindim. Bu ¢ok hosuma gitti.”

Sakin kizarma, Win. “Is kredisi nasil alinir ve nasil birikim
plan1 yapilir 6grenmek istiyorum. Kampim i¢in ilk adimlar na-
sil atarim mesela? On yilimi, hatta daha fazlasini alsa da 6nemli
degil. Siireci hemen baglatmak istiyorum. Ne yapmam gerekti-
gini anlatir misin?”

Giiliimsemesi yavas ve diisiinceliydi. G6zlerinin kenarlan
kirigmus, kaslar iyice kalkmigti. Basini sallarken dilini ¢ikarip
dudaklarini yalad. “Iste bu. Hadi biraz matematik yapalim.”

Bir saat gectikten sonra gercek miisterileri ya da ilgilenme-
si gereken sorumluluklan olup olmadigin1 sordum. Ardindan
mutfakta atistirmalik bir seyler hazirlarken telefonu ikinci kez
calinca cevap vermesi gerekip gerekmediginden emin olmak
istedim. Her iki seferde de nazik¢e reddedip gozlerini hazirla-
dig1 elektronik ¢izelgeye dikti.

Ug buguk saatin sonunda masaiistiinde WinniFRED Mc-
Nulty adinda bir dosyam, yeni bir aylik biitgem, bankalarla ile-
tisime gegmeden Once yapmam gereken seyleri yazdigimiz bir
yigin yapiskan notum ve ne kadar biriktirmek istedigime bagh
olarak krediye bagvurabilecegim iki ayr1 zaman ¢izelgem vardi.

Eh, bu da bir baslangigti.

(Cok iyi bir baslangigtl.

“Bu ¢ok heyecan verici, Win.” Bo diziistii bilgisayarinin ka-
pagini kapatinca monitor de kapandh.

“Sana ne kadar tesekkiir etsem az,” dedim. “Ilk defa biri

fikrimi ciddiye aliyor.”
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“Bana tegekkiir etme. Sen bundan daha iyisini hak ediyor-
sun. Fikrin gergekten miikemmel, ig planin da harika. Yatinim
yapan hi¢ kimsenin eli bos kalmayacaktir.”

“Peki profesyonel olarak bakildiginda... yapilmasi miim-
kiin mi?” diye sordum ¢ekingen bir iyimserlikle.

“Evet, kesinlikle. Adi Kamp Yapilmasi Miimkiin bile olabi-
lir” Bo genizden gelen bir sesle giilerek sandalyesinden kalkip
viicudunu esnetti. Nedense ¢alisirken iizerinde hep triko kazak
ile koyu renkli kot ya da kumasg pantolon oluyordu. Goriintiilii
gorigme yaptigini hig gérmesem de daima diizgiin giyiniyordu.
Ben de dolabindaki tiim kazaklara yiiziimii gémiip yumusaklik-
lanni test etme diirtiime kars: koymaya ¢alisiyordum.

“Ciddi misin sen?”” Onun pesinden mutfaga giderken i¢ ¢ek-
tim ve zayif bir kahkaha attim.

“Hey, artik baba olduguma gore soguk espri yapma hakki
bana Tann tarafindan bahsedildi,” dedi kafasi buzdolabinin
icindeyken.

“Neden igimde her zaman boyle olduguna dair bir his var?”

Buzdolabim kapatti. Dudaklarini yana dogru biizerek bana
bakarken merakli ela gozlerinde bir fikir pinltis1 belirmisti.
“Bugun Sarah’yla 6gle yemegi planin var m?”

“Yok,” dedim son harfi vurgulayarak. “Niye?”

“Dolaptakileri camim istemedi. Benimle 6le yemegi yemek
ister misin?”’

“Ah, hamburger yiyebilir miyiz? Bir siiredir canim ketcap
istiyor.”

Koridorda odasina dogru ilerlerken, “Sadece ketgap mi?”
diye sordu Bo omzunun iistiinden.

“Evet. Mumkiinse bardakta,” dedim o elinde kart kutusuyla
geri donerken.

“Bunlan da yanimiza alalim. Diin geceyi kagirdik.” Oldugu
yerde durdu. “Sen az 6nce bardakta m1 dedin?”

“Hey!” dedim savunmaci sekilde, ellerimi karmmin 1ki ya-
nina koyarak. “Seni duyacak! Onunla dalga gegme.”
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Bo yiiziinde garpik bir giilimsemeyle egildi. “Evlat, anne-
ne dondurma, ananas suyu ya da tursu falan agermesini soyle,
Ketgap tuhaf bir se¢im.” Sirtin1 diklestirip yanimdan gegerek
on kapiya yoneldi.

Agzim agik, elim gogsiimde pesine diistim. “Ne kadar da
kabasin!” diye bagirdim kis botlarimi1 giyerken. Bo paltomu
benim i¢in tuttugunda hizlica kollarimi gegirdim. “Bebekle ilk
konusmanda yemek konusunda onu ayipladin resmen.”

Duvara asili anahtarini alip kapiy1 agarken, “Onunla ilk ko-
nusmam degil,” dedi Bo.

Cevap vermeden Once arabaya binip kemerimi takana kadar
bekledim. “Ne demek istiyorsun? Baska ne zaman konustun
ki?”

“Sen Yiaziiklerin Efendisi’ni izlerken uyuyakaldiginda.
Filmle ilgili komik ve ilging bilgilert birine soylemem gereki-
yordu. Ayrica film bittikten sonra neden... sarsilmis hissettigini
ona agiklamaya mecburdum.”

Ona bos bos baktim.

“Yatagina nasil gittin santyorsun?”’ diye sordu goézlerini ki-
sarak.

“Yar1 uyur halde yiiriiyerek gittigimi dustinmuistiim.”

“Hayir. Derin uykudaydin,” dedi Bo motoru ¢alistirirken.

“Beni yataga mi tagidin?”’

“Evet.” Garaj yolundan geri geri ¢ikmak i¢in kolunu benim
koltugumun arkasina koyup arka tarafa bakti. “Oziir dilerim.
Tuhaf m1 kagt1? Uyandirmaya ¢alistim ama uyanmadin.”

“Hayir.” Yutkundum ve o direkt karsiya bakarken keskin
¢ene hattin1 begeniyle izledim. “Sorun degil.”

Birka¢ dakika boyunca radyo reklamlan disinda sessizlik
icinde 1lerledik. Reklamlardan birinin sarkisina ayni yerlerde
baslayip ayn1 yerlerde durarak eslik ettik ama birbirimize hig

bakmadik.
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“Biitiin zincir hamburger restoranlarim gegtik,” dedim on
dakikanin ardindan.

“Liitfen. Cocugumun annesini kutlama yemegi i¢in McDo-
y
nald’s’a m gotiirecegimi sandin?” Dilini saklatti. “Hadi ama.
$
Bana biraz inancin olsun.”

“Kutlama yemegi mi?” diye sordum. “Neyi kutluyoruz?”

“Yeni planini. Iginde bilyiittiigiin bebegi. Seni.”

Aninda kipkirmizi kesildim.

Bo bunu fark etti ama kafasini 6ne ¢evirdi ve yola bakarken
gozlerini kisip ¢enesini sikti.

Sonra ben tam, “Diin geceyi konusmali miy1z?” derken o da
ayn1 anda, “Dun gece i¢in 6ziir dilerim,” dedi.

“Sorun degil,” dedim 6zgiivenle. “Sartlar g6z 6niinde bu-
lundurulursa, tansiyonun ara ara yiikselmesi normal. Bence
gayet 1yl 15 ¢ikaniyoruz. Belki bazi tuhafliklan da... normal
gormeliyiz. Bundan bdyle birbirimizi arkadas olarak tanimaya
odaklanmaya devam edecegiz.”

“Yine de sana o konudan bahsetmeme...”

“Sanirim... hi¢ bahsetmemigsin gibi davranirsak daha iyi
hissedecegim.”

“Tamam,” dedi basini sallayarak. Direksiyondaki ellerini
sikmisti. “Bir kez daha 6ziir dilesem olur mu?” Yiiziini burus-
turdu ve gozlerinde tathi bir mahcubiyetle bana bakti.

“Son bir kez.”

“Oziir dilerim,” dedi diirtiisel bir sekilde. Sanki bunu birkag
saniyeden uzun suredir i¢inde tutuyordu. “Eger istedigin buysa
bundan béyle bebek son derece masum bir yontemle olmus gibi
davranacagiz. Ayrica sen de hakkinda seksle uzaktan yakindan
alakal1 hi¢bir sey diisinmedigim kankam Fred olacaksin.”

Kulagimda tiz bir ¢inlama duydum. Saninm libidom ona
acimam i¢in ¢iglik atiyordu. “Muhtemelen en 1yisi bu olur.”
Bo vitesi degistirirken parmak eklemleri bacagima degdi. Yan-
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Lislikla olmugtu ama yine de camdan disart bakarken dislerimi

sikmadan edemedim.
“Restorana varmadan sorulardan birine bakalim mi?” diye

sordu. Bir yola bir yiizime bakarken paltosunun i¢ cebindeki

kart destesini ¢ikarip bana uzatti.
“Olur,” diyerek kartlar1 aldim.
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Evren su anda bize giilityor olmaliyd.

“Hey, ne yaptigin1 gordiim,” dedi Bo. Gozleri benim ve onii-
mizdeki arag arasinda gidip geliyordu. “Kart degisgtirmek yok.
Soru neydi?”

“Giiven bana,” dedim desteyi kucagima koyarken.

“Eninde sonunda hepsini cevaplayacagiz, degil mi?”

“Evet ama...”

“Kart degistirmek yok,” dedi tekrar. Serit degistirirken sin-
yal verdi. “Yeni kural.”

“lyi.” Kart1 destenin en altindan alip salladigim dizimin is-
tinde tutarak okudum. “En anlamli cinsel deneyiminiz neydi?
Size ne ogretti?”

Bo giilmedi ama giilmek istedigini gérebiliyordum. “Giizel
soru,” dedi diiz bir sesle.

“Aynen. Kesinlikle kaginmaya ¢ahigtigimiz yerden gelmedi.”

“Miikemmel zamanlama cidden.”

“Ben baslayabilirim,” derken kartin kdgesini dizime vurup
duruyordum. Cevabi ne kadar hizh verirsek sorudan o kadar
¢abuk kurtulabilir ve gidip yemegimizi yiyebilirdik. “Himm...
hamile kaldigim deneyim kadar anlamlist hig olmad: dogrusu,”
diye takildim ciliz bir sesle.

Hayatimda hig¢ Oyle bir seksi deneyimlemedigim gergegi-
ni atladim. Hig¢ tanimadigim biriyle paylastigim o yakin anlar,
hakkinda hi¢bir sey bilmezken ona o denli glivenmem, elimi o
sekilde Operek ne kadar arzu edilebilir oldugumu gdstermesi,
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beni farkliligima ragmen degil, bunun igin istemesi itiraf etme.
yecegim kadar sik aklima geliyordu. Fakat bunlarin hicbirini
soyleyemezdim. Ciinkii ¢ok samimi, ¢ok dogruydu.

“Ayrica bana dogum kontrol hapimi zamaninda almay: 63-
retti,” diye ekledim.

“Peki bunu yapar miydin?”

“Neyi yapar miydim?”

“Zamanda geri gidebilseydin, dogum kontrol hapini zama-
ninda alip tiim bunlarin éniine gegcer miydin?” Sesinde yargila-
ma degil, ger¢ek bir merak varda.

“Ah, sey...” Cevabimi diiglinlirken bagparmagimin tirnagim
1isirdim. Tiim bunlarin fazlasiyla beklenmedik olmasina, hayat-
mi tamamen degistirmesine ragmen yasananlar geri alacagim
zannetmiyordum. Hayatimin blyiik kismini y6nsiiz gegirmis,
kafami one egip gelecek i¢in planim olmadan giinii yasamis-
tim. Fakat artik basim dikti. Icimde endige olsa da gelecegin
getirecegi seyleri hasretle bekliyordum. Artik tamamen bana
ait olmayan bir hayat i¢in plan yapmak zorunda kalmak beni
uyandirmisti.

“Cok agir bir soruysa, cevap vermek zo...”

“Hayir,” dedim. “Eger farkinda olsam, bilerek hamile kal-
mazdim. Bu senin i¢in adil olmazdi. Ancak zamanda ger don-
me sansim olsaydi, higbir seyi degistirmezdim. Ciinkii buna
ihtiyacim vardi.” Bu basit bir itiraf olsa da tamamen gergekti.
Buna ihtiyacim vardu.

Daha derinlerdeki bir yanim Bo’ya da ihtiyacim oldugunu
biliyordu. Ona elimi uzattigim andan beri ¢ogu kisinin anlaya-
madi@1 seviyede beni anlayan, nazik, sefkatli, caligkan biriydi.

Ayrica bana inaniyordu.

Ben de bunun yeterli olduguna inantyordum. Bana inanci
tam olan bir arkadasti. Bundan daha fazlasin1 da borglu degildi.

Ona sormamis olsam da, “Ben de,” dedi kararl bir gekilde.
“Higbir seyi geri almazdim.”

Sesi sicacik, ipegimsi su gibi omurgamdan asag1 akarak her
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bir kasimi gevsetti. Kendimden bile sakladigim bir endisem
boylece yok oluvermisti. “Bunu mu segerdin?” diye sordum
burnumun diregi sizlarken. Aslinda, “Beni mi segerdin?” diye
sormak istemistim.

“Evet, O0yle. Zamanlamanin ideal olmadigini biliyorum. Ama
diinyada birlikte bebek sahibi olabilecegim tiim insanlar arasinda
yine de seni segerdim. Muhtesem bir anne olacaksin, Win.”

Yine de seni secerdim.

Diinyadaki tiim insanlar arasinda.

Bunu kendisi i¢in degil, bebek i¢in séylediginin farkinday-
dim. Yine de ¢ok hostu. Ben daha anne olup olamayacagim ko-
nusunda siipheye diismeye devam ederken onun iyi bir anne
olacagimi duslinmesi giizeldi. |

“Of ama!” O daha konugsmasini bitiremeden yanagimdan
stiziilen gdzyasini sildim. “Bana karsi bu kadar nazik olma.
Agliktan 6liiyorum ve bu bebek beni hassas, duygusal bir kar-
gasaya doniistirme konusunda ¢ok kararli. Zayif diismiis du-
rumdayim.”

“Baska bir soruya daha ne dersin?” diye sordu. Otobandan
¢ikarken kendi kendine giilimsiiyordu. “Bes dakikalik yolu-
muz var.”

“Hey, hey, hey,” dedim burnumu g¢ekerek. “Ne yaptiginin
farkindayim. Cevap vermedin.”

Dudaklarin1 yalayip mahcubiyetle yola bakti. “Benim ceva-
bim da ayni. Biz.”

Ben ¢ok daha fazla kelimeyle yanit vermis olmama ragmen
onunki bir sekilde daha fazla agirlik tasiyordu. Kalbimin si1zla-
masini1 gormezden gelmeye ¢aligtim. Buna mecburdum. “Aym
sebepten mi?” diye sordum. “Yani bebek?”

“Bir nevi. Bebek biiylik bir faktor tabii ki. Fakat ayn1 za-
manda o deneyimin benim i¢in anlami farkliydi.” Derin bir ne-
fesle gogsiiniin inip kalkmasini izledim.

“Nasil bir anlami1 vardi1?”’ diye sorarken sesim belki de beni
duyamayacagi kadar kisikti.
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Cenesi kasilirken gozleri gergin bir giiliimsemeyle yiiziimde
dolasti. “Ameliyatimdan sonra kimseyle birlikte olmadigimdan
bahsetmistim. Sanirim kendimi bir daha olmayacagina, kimse-
nin beni bu sekilde istemeyecegine ikna etmeye baglamistim.”

“Ama sen sensin,” diye araya girdim aptal gibi.

Bo’nun genesi ukala bir tebesslimle kalkt1. “Bu cilimleyi ac-
mani isterim.”

“Kapa ¢eneni.” Yanaklarim 1sinmaya baglamisti.

Direksiyonun st kismindaki elini gevsetip derinin iizerinde
kaydirdi. “Bana gergekten arzulandigimi hissettirdin,” derken
fazlasiyla samimiydi. Sesi gogsiimii kaplayip terk edilmis bir
tiineldeymisgesine yankilandi. “Sen...” Gergince giildii. “Sik-
tir. Agiklamak neden bu kadar zor?”

Ne demek istedigini ama dogru kelimeleri bulamadigin
anlamistim. Ciinkii ben de ayni seyi hissediyordum. O zaman
nigin gitmigti?

Kucagimdaki ellerimi yumruk yaparak, “Gorildigiini mi
hissettin?” diye sordum.

Basiyla onayladi. “Anlasildigimi da,” diye ekledi. “Sanki...
Bilemiyorum.” Hafif¢e giiliip sola bakti. “Sanki nasilsam 6yle
iyiymigim gibi.”

“Elimi Optiigiinde ben de aynisini hissettim. Daha 6nce hig
kimse boyle bir sey yapmamust1,” diye fisildadim.

Bo bir saniyeligine bana déndiigiinde yiiziinde hayal kirikli-
g1 gordiim. Sanki bunu yapan ilk kisi olmamay diliyordu. Ben-
se ona kabullenildigini hissettiren ilk kisi oldugum i¢in mutlu
olmustum. Belki de o gecenin benim i¢in ne anlama geldigini
actklarsam daha iyi olurdu. Zaten duymay1 hak ediyordu.

“Seks esnasinda bu pargama dikkatini veren kimse olma-
must. Ne eski sevgilim ne de kisa siireli iliski yasadigim kisi-

ler beni bir biitiin olarak arzuladiklarini gostermediler. Seninle
bunu hissettim, Bo. Sadece iy1 kisimlan degil.”

Sessizce restoranin arkasindaki otoparka girdik.

“Her deneyiminde bunu hissetmeyi hak ediyorsun,” dedi
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kararl1 bir sekilde. Arabayi park edip tamamen bana dondii. Ba-
kislarindaki yogunluk bogazimi sikistirarak bagimi dondiirdii.

Tuhaf olan suydu ki, bir sey yaptigimi bile diigiinmiiyor-
dum. Bo’yla birlikte olmak hayatim boyunca yaptigim en kolay
seylerden biri olmustu. Siradan seylerin birer meydan okumaya
doniistiigli bir yasamin iginde bu gergekten anlamhydu.

“Bence bu soruyu gayet olgun bir sekilde atlattik,” dedim
yuzimi kaldinp gozlerine bakmaya galigarak.

Bo basimi salladi. Her zamanki rahat ve mutlu tavn yavag-
¢a geri donerek once gozlerinde, sonra da dudaklarinda belirdi.
“Evet, bence de.”

Kafami restorana dogru egdim. “Aghktan 6liiyorum,” diye
fisildadim.

“Ben de,” dedi Bo gozlerini yiiziimden hig ayirmadan.

Bdylesine bir dizginleme giicii igin olimpiyat madalyasi ve-
rilmesi gerektigini diisiinerek kapimi actim ve arabadan indim.
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Yerel niifusla, yani sik spor giysilere burtinmiis varlkl
insanlarla dolup tasan bir restoranin arka taraflarindaki kabin
masalardan birine yerlestik. Etrafta bir surti Lululemon ile L.L.
Bean logosu vardi. Ben de bliyiidiigiimde ve daha rahat harca-
nabilecek bir gelire sahip oldugumda onlar gibi olmak istiyor-
dum.

Restoranin i¢ duvarlann kirmizi tuglalarla kapliydi. Yerel
sanatgilar tarafindan yapilmis gibi gorunen sanat eserleri satig
amaciyla ahsap bir tirabzana asilmisti. Tavan birbirine benze-
meyen avizelerle doluydu. Eski sepetlerdén yapilmaslardi ve
cok tathydilar.

Masaya baktim. “Menii yok mu?”

“Istedigini siparis edebilirsin. Bardakta ketcap bile.”

“Ne? Nasil bir restoran sinirsiz servis sunar?” diye sordum.
Bir yandan da yan masadaki pahali goriiniimlii bebek arabasi-
na hayranlikla bakiyordum. Boyle giizel seylere sahip olmayi
arzuladigim ig¢in hep utan¢ duyardim. Sanirim bagkalanndan
kalan ya da ikinci el magazalarindan alinan esyalarla biiyiidi-
giimden dolayiydi. Bazen sadece kendim i¢in para savurmak
istiyordum. Ozellikle de bir bagka masada oturan ve ailesiyle
birlikte kalkmaya hazirlanan kadinin fusya, camgobegi ve yesil
renklerden olusan yagmurlugu gibi bir sey almak i¢in mesela.

“Gozlerin restoranda dort doniiyor,” dedi Bo sintarak.

“Neye bakiyorsun?”
“Ah, sadece... imreniyorum.”
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Bo burnundan alayc1 bir nefes verdi. “Ne kelime ama.”

“Belki de bu yiizden hi¢ param olmadi. Yiice giigler nasil
savurganlik edecegimi biliyordu. Tabii artik biraz olsun rahatga
harcayabilecegim gelirimi bebege birkag¢ sey alirken kullana-
bilirim, degil mi? Ornegin su bebek arabasi gibi? Gergekten
¢ok guzelmis.” Gozlerimi sola gevirerek bakmasi gereken yeri
gosterdim.

“Ondan hep bebek digle s0z ediyoruz. Bir siiredir aklimda
olan bir sey var. Belki de cinsiyetini 6grenip asil adin1 koyana
kadar ona bir takma ad verebiliriz.”

“Ben aslinda cinsiyetsiz bir isim vermeyi istiyorum. Bir de
sanirim cinsiyetinin stirpriz olmasini istiyorum.”

Carpik bir tebessiimle bagim yana egerek, “Yeterince siirp-
rizle karsilagsmadik mi sence?” dedi Bo.

Kamim guruldadiginda dikkatim dagildi. “Eee, menii yoksa
nasil siparis verecegiz? Burada mi bekleyecegiz, yoksa banko-
ya mi gidecegiz?”

“Bir dakikaya gelir,” dedi Bo kaygisizca. “Yani cinsiyeti 6g-
renmiyor muyuz?”

“Senin i¢in de uygunsa.”

“Tabii. Sen nasil istersen.”

“Cocuguna vermeyi hep istedigin bir isim var m1?” diye sor-
dum.

Bo tekrar kafasini1 yana egdi. Altdudagin1 disan dogru bii-

zerken derin diistincelere dalmig gibiydi. “Hayir ama sevmedi-
gim bazi isimler var.”

“Ah, benim de. Mesela eski sevgililerin ya da okulda zor-
balik gordiigiimiiz kisilerin ismi olmaz. Degisik dizi-film ka-
rakterlerinin, sinir bozucu is arkadaglarinin ya da kotii musteri
temsilcilerinin ismi de olmaz.”

“Sonuncu biraz yaralamis gibi,” dedi Bo. Masaya birakilan
siseden 1ki bardaga su doldurdu.

“Staples’ta ¢alisan Brittany ne yaptigim biliyor.”

“Aileden birilerinin adin1 koyma konusunda fikrin ne?” diye
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sordu. “Sarah’min annesinin ad1 neydi? Senin igin 6zel biriydi,
degil mi?”

“Ad1 Marcie’ydi ve evet, cok 6zeldi. Ama bu konuda dik-
katli olmam gerekiyor. Annem onunla yakinligimizi hep bira;
kiskanmigt. Ikisi en yakin arkadag olsalar da Marcie’nin isminj
bebegime koyarsam, annem dislanmis hissedebilir.”

“Annenin ad1 ne?” diye sordu Bo. Ardindan yiliziini burus-
turdu. Hissettigi seyi ben de hissetmistim. Biriyle bu kadar i¢
i¢e olup da hakkindaki her seyi bilmemek rahatsizlik vericiydi.
“Belki bir ara aile agaglarimizi ¢izmeliyiz.”

“Annemin ismi June.”

“Giizelmis.”

“Benim de gobek adim,” dedim garsonun gelip gelmedigini
gormek i¢in etrafa bakinarak. “Senink1 ne?”

“Benim iki gobek adim var. Robert Hugo August Durand.”

Birden hareketsiz kaldim. “August mu?”

“Evet. Ebeveynlerimin tanistig1 ay.”

August.

Evet, diye sakidi kalbim. Dogru isim bu.

Marcie, agustos ayinda vefat etmisti. Sarah bu ayin hiiziin-
lii yanim1 kaybetmesi i¢in bebegin agustosta dogmasiyla ilgili
bir yorum yapmisti. Annem ve benim de isimlerimiz bir ayin
ismiydi. Yani August mikkemmel isim olabilirdi. Herkesi de
onurlandirmis olurdu. Bo’yu, ebeveynlerini, beni ve ailemi.

“August’a bayildim,” dedim.
“August,” diye tekrarlad1 Bo. Dudaklarini birbirine bastira-

rak basim salladi. Yiziinii bir giilimseme kaplamisti. “Biz su
anda...” Sirtim1 diklestirirken yiiziinde kendini begenmislikten
de ote bir ifade vardi. “Cocugumuzun adin1 m1 koyduk?”
Ismi test etmek adina, “August,” diye fisildadim kendi kendime.
“Bu konuda boylesine iy1 olmak yasadist olmaly,” dedi Bo
ozgiivenle. “August... Kulaga ¢ok dogru geliyor, degil mi?”
“Evet,” dedim giilimseyerek. Nasil bu kadar kolay olabil-

migti?
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“Iste buradalar!” Restoranin dbiir ucundaki mutfak kapisin-
dan tanidik, giiriiltiilii bir ses ylikseldi. Bagimi aninda kaldirdim
ve Kevin’in neseyle bize dogru geldigini gordiim.

“Kevin m1?” diye sordum Bo’ya. Arkadasim kargtlamak
i¢in aya8a kalkarken kocaman giiliimsedim.

“Burast onun mekani. Yiyebildigin her seyi yemeye hazir ol.”

Kevin bana kocaman sarildiktan sonra beni sandalyeme
oturttu. “Burada bir ketgap gorevimiz oldugunu duydum, ha-
yatim.”

Tam Bo’ya, “Sen ne ara...” diye sormaya bagladigim anda
karmim tekrar guruldadi.

“Aslinda sanirim bebek fikrini degistirdi. Sadece peynir isti-
yorum. Ne kadar varsa hepsini.”

“Yumusak peynirlerden kaginsak iyi olabilir,” dedi Bo par-
magin kaldirarak. Ardindan kulagini kasidi. “Pastorize olma-
dig1i¢in.” Ona bos bir bakis attigimda devam etti. “Bebek kita-
binda okudum. Yumusak peynir yememek gerekiyormus.”

Kevin tuhaf bir sakinlikle bana dondii. “Eger istersen onu
disan attirabilirim.”

“Aslinda hakl olabilir. Hamilelikte benden daha iyi.”

“Pekala. Restorandaki biitiin giivenli peynirler senin olsun.
Nasil yapalim? Peynir tabagi mi1 hazirlayalim? Peynirli pizza
m1? Yoksa sandvi¢ mi? Peynire bulanmis makarna m?”

“Of, kesinlikle makarna.”

“Domates sosu? Hem ketcap istegine de iyi gelir.”

“Evet!” Iki yana sallandim. “Senin igin zahmet olmaz, degil mi?”

“Kesinlikle hayir. Siz iki agk kusu biraz muhabbet edin. Ben
birazdan donerim. Sen ne istersin?” Kevin parmagimi Bo’ya
dogrulttu.

“Win’inkinin aynisi1.”

“Pekala.”

Kevin masamizdan uzaklastiginda, “Bize ask kusu dedi,”
diye fisildadim.

“Oyle mi?”
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Bagimla onaylarken yanimdaki kadinin bebegini o ¢ok be.
gendigim bebek arabasindan alip gégsiine bastirmasini izledim,
Hafif¢e salinarak bebege “ss#” yapiyor, bir yandan da bogtaki
eliyle salatasini yiyordu.

Aynisini yapabilir miyim diye goziimde canlandirmaya ¢al-
sirken elim bilingsizce omzuma kaydi.

“Sen 1y1 misin?” diye sordu Bo kisik ve yumusak bir sesle.

Kendimi sarsip elimi indirdim. “Pardon. Iyiyim.”

Bo da ayn1 masaya, kadinin kollarindaki bebege bakti. Ar-
dindan bana doniip dudaklarim1 bastirarak basini salladi. “Ben
de ¢ocugumuz spora, kosmaya ya da futbola bayilirsa ona yeti-
semeyecegimden endigeleniyorum.”

Dalginliktan kurtularak dikkatimi ona yonelttim. “Ne? Ha-
yir. Bacagina oturmayan bir protezle bile harika is ¢ikariyorsun,
Bo. Yakinda ¢ok daha iyisi gelecek. O zaman istedigin gibi ko-
sabileceksin. Yolumuza engeller ¢iksa da bir sekilde asacagiz.”

“Babasi farkli oldugu i¢in utanir diye de kayg: hissediyo-

b2

rum.
“Hayir. O bizim ¢ocugumuz olacak. Anlayish, nazik ve...”

Bo’nun gururlu giillimsemesini goriince sustum.

“Devam et...” dedi alayc1 bir sesle.

Hayr, etmeyecektim.

“Ne diyordun?” diye sorarken su bardaginin tizerinden mu-
zip bir giilimsemeyle bana bakiyordu.

“Soylediklerimi kendim de idrak edeyim diye beni kandin-
yordun, degil mi?”

Basim sallarken dirseklerini masaya dayayip One egildi.

“Belki.”
“Bunu... bunu nasil anladin? Ben...”

“Kadin ikinci kez ¢atalin1 eline aldiginda kaslarimi1 ¢attin,’
diyerek sOziimii kesti.

Beni bu kadar kolay okumasindan rahatsiz olarak kafamu
cevirdim. Aslinda bir yanim buna minnettardi. Ozgiivensizlik-
leri dile getirmek zorunda kalmadan iletisim kurabilmek ¢ok

y
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daha kolaydi. Hepimizin istedigi zaten goériilmek, duyulmak,
istemeye mecbur olmadan onaylanmak degil miydi?

“Ama benim igin farkli. Aynmi degil.”

“Neden?”

“Yalmzca anneler i¢in sdylenen seyleri bir diisiin. ‘Bebek
dogunca elleri kollari dolu olacak!’ ya da ‘Bir ¢ift ele daha ih-
tiyag duyacak!”™ Sagimi kulagimin arkasina sikigtirdim. “Cok
korkutucu. Kendim igin bile yapamadigim ¢ok fazla sey var,
baska biri igin nasil yapayim? Yani, diigmelerle nasil ugragsmak
zorunda oldugumu gordiin.”

“Her sey igin ¢oziim bulacagiz. Bir sekilde basaracagiz. Se-
nin de dedigin gibi engelleri birlikte asacagiz.”

“Biliyorum,” dedim ama sesimin ikna edici olmadiginin far-
kindaydim.

“Ben de sandigin kadar becerikli degilim,” dedi tartigmaci
bir sekilde. “Belki uzuv eksikligimizi hevesimiz ve aklimizla
tamamlanz. Ogleden dnceye yiizmeyi, koca bir is planini ve
ardindan da bir bebége i1sim koymayi sigdirabilen baska kimi
taniyorsun?”

Aslinda tiim bunlan yapmayi 6gleden sonraya kadar yay-
mistik ama bunu dile getirmedim. “Cogunu birlikte yaptigimiz
i¢in, hepsini listime alamam.”

“Boyle yapmaya devam edecegiz. Birlikte ¢alisacagiz. Ba-
sindan beri amacimiz bu degil miydi?” Once kendini ardindan
beni isaret etti. “Iyi bir takim olmak istemiyor muyuz?”

“Istiyoruz,” derken biraz daha ikna ediciydim.

“Win, Bo ve Gus birlikte diinyay: fethedecek,” dedi asin
dramatik ve abartil1 bir sesle.

“Gus m1? Ciddi misin? Ismini daha on dakika dnce koyduk
ama sen simdiden sagma bir lakap mi1 buldun?”

“Sen ne tercih edersin? Aug mu? Bu bir isim bile sayilmaz.
Ayagini bir yere ¢arpmigsin da ses ¢ikariyormugsun gibi.”

Gozlerimi devirip kucagima dogru gilliimsedim.

“Aynen Oyle,” dedi kibirle. “Itiraf et, senin de hosuna gitti.”
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I¢imi gektim. Hosuma gitmis miydi bilmiyordum ama onun
hosuna gitmesini sevmistim. “Evet. Sevimli.”

“Kesinlikle.”

“Eger yemegimiz hemen gelmezse diger elimi de yiyece-
gim,” dedim kumas pecetemi agarken.

“Sagmalama,” dedi Bo abartili sekilde. “Benimkini yiyebi-
lirsin. Daha biyiik.”
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“Pekala, dostum!” dedim havuzun derin olmayan kismin-
da dizlerimin tizerine ¢okerek. “Simdi elini yumruk yapman
istiyorum.” Biiylik elini yumruk yapmasina yardimei oldum.
“Mikemmel! Simdi normal sekilde yiizecegiz, tamam mi? Bir
sey denemek istiyorum.”

Henry basiyla onaylayip bana bagparmaklarim gosterdi. Ar-
dindan yliziistii suya atlayarak havuzun diger ucuna dogru yiiz-
meye basladi. Cam de o tarafta dikilmis, cesaret verici sozlerle
gocuga sesleniyordu.

Henry’nin kiigiik eli benimkinden farkh olarak daha az ge-
lismis bir bagparmaga sahipti. Ayrica ayn ellerimiz kiigiik ol-
madigindan dolayi onun igin dogru metodu bulmak biraz dene-
me yanilma gerektirmisti.

Fakat sonunda bulmugtuk.

Ozel dersin kirkinci dakikasinda diimdiiz yiizebilmeye bas-
lamis, hatta belki 6ncekinden bile daha hizlanmisti.

Bunu benim sayemde yapmusti.

Cocuk yavru kopek gibi saglarini savurup kikirdarken ben
de havuz kenarina egildim. “Bugiin harika i§ ¢ikardin, Henry!”

“Cok hizliydim!”

“Oyleydin!” derken omzunun iizerinden bakip bize yaklas-
makta olan Cam’e giiliimsedim.

“Artik halata da ¢arpmiyorum. Ok gibi diimdiiz yizdim
resmen!”’
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“Aynen. Tam olarak bir ok gibiydin.” Kendime engel ola-
may1p kocaman giilimsedim. “Aferin sana, dostum.”

“Tesekkiir ederim, Winnie!” Kollarint boynuma sardi. Benj
birakmadan dnce, “Ben de senin gibi yiiziicii olacagim,” dedi
sessizce.

Dogrularak anne babasinin bekledigi cam kapiya dogru git-
mesini 1zledim. Ardindan Cam’e el sallayip kadinlar soyunma
odasina yoneldim ama beni durdurdu.

“Hey, bekle. Gel de ailesiyle tanis. Sana tesekkiir etmek is-

teyeceklerdir.”

“Ah, hayir. Hig gerek...”

“Win, hadi ama.” Cam kollarim1 kaldirnp Henry’nin anne ba-
basinin da gorebilecegi sekilde beni onlara dogru ¢agirdi. Sim-
di gitmezsem ay1p olacakti.

Havlumu lizerime sarip pesinden gittim. Yanlarina vardi-
gimda kendi aralarinda heyecanla konusuyorlardi. Annesi onu
bir havluya sarip kucaklarken Henry’nin yiizii gurur doluydu.

“Selam,” dedim mahcubiyetle el sallayarak.

“Tonya, James. Bu Win.”

“Win tiim zamanlarin en iyi yliziiciisii!” diye bagird1 Henry.

Ebeveynleri giildii. “Biz de gordiik,” dedi Tonya guliimse-
yerek. “Geldiginiz igin tesekkiirler. Ona nasil 6zgiiven verdigi-
nizi buradan bile gorebildik.”

“Ayrica Cam bir kamp agacaginizi s6yledi,” dedi James.

“Ah, sey. Su anda benim i¢in bir hayal sadece. Planlara
yeni bagladik. Bir sonraki adim yatirimc1 bulmak. Tabii sonra
da arazi bulmamiz gerekecek. Biraz zaman alacak ama bir giin
umarim gergeklesecek.”

Hayal kirikligina ugradiklan belliydi.

“Uzgiinim. Henry’yi kamplarimda goérmeyi ¢ok isterim.
Belki birkag yila olur. Ne dersin, dostum?”’

Cocuk basmu sallayip eksik disleri ve kirngms burnuyla

bana bir giilimseme gonderdi.
Babasi James bogazini temizledi. “Ben, sey, normalde bunu
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yapmam ama...” Cilizdanim ¢ikarip bana bir kartvizit uzatt.
“Yatinmec1 ariyorsaniz, liitfen iletisime gegin.” Karti tereddiitle
aldim. “Bir saat iginde neler yapabildiginizi gordik. Dogrusu
¢ok etkilendim. Diger gocuklarin da gansi olmal.”

“Ah. Ben...” Neredeyse kendimi onemsiz gosterecek bir
sey sOyleyecektim. Profesyonel olmadigim, yetersiz olabile-
cegime dair bir seyler agzimdan ¢ikmak tizereydi. Hatta nere-
deyse kartviziti geri uzatacaktim ama yapmadan 6nce kendimi
durdurdum.

Sebebi belki de yiizlerindeki umut ve Henry’nin dudaklarin-
dan heniiz kaybolmamais olan giilimsemeydi.

Belki de Bo’nun bana yetenekli oldugumu, bunun miimkiin
oldugunu sdylemesiydi.

Cogunlukla da sebep kendimdim. Son zamanlarda ¢ok daha
gugli hissediyordum.

Bugiin Henry’yle yaptigim her sey i¢in, okulda senelerimi
harcayarak buna hazirlandigim i¢in, gelismemis elimle yasadi-
gim hayat ve kazandigim deneyimler igin kendime gurur duy-
ma 1zni verdim. Basim dik tuttum.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Kesinlikle iletisime gegece-
gim. Tesekkiir ederim.” Kendime engel olamayip bir tesekkiir
daha eklemigtim. “Seninle tanigmak ¢ok giizeldi, dostum. Bay
Cam’le ¢ok iyi 15 ¢ikanyorsun.”

Ogullarin1 soyunma odasina gétiirmeden once, “Tekrar te-
sekkurler,” dedi Sonya.

Cam kapiy1 kapatirken, “Sana demistim,” dercesine bakti.

Bakislarimi elimdeki kartvizite ¢evirip derin bir nefes al-
dim. James Burrough, Burrough Finans Holdingleri Baskan..

“Win, sanirim bu kamp yakinda agilacak.”

“Adam her an fikrini degistirebilir. Daha teklifimi bile olug-
turma...” Kendimi tekrar durdurdum. Bazen iyi seyler sadece
iyi seylerdir. Hayatimin geri kalanin bir seylerin ger¢eklesme-
sini bekleyerek ya da kendimi en iyisini bekleme konusunda
egiterek gecirebilirdim. Minnettarh§ benimseyip siipheciligi
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bir kenara birakmay1 6grenmeliydim. “Bu... bu gergekten ha-
rika, degil mi? Sana burada rastlamam, Henry’yle ve ailesiyle
tanigmam... Gergekten...”

“Harika,” dedi Cam, ardindan soyunma odalarinin bulundu-
gu yone dogru ilerlemeye bagladi. “Az 6nce planindan bahse-
derken ¢ogul konustun. Is ortagin m1 var, yoksa bagka biri mi?”

“Oyle mi konustum?”’

“Evet. Tonya sordugunda ‘Planlara yeni basladik,’ diye ya-
nitladin.”

“Ah, ben...” Bo’yla birbirimiz i¢in ne oldugumuzu disiin-
diim, ardindan olabildigince basitlestirmeye karar verdim. “Fi-
nans alaninda ¢alisan ev arkadasim bana yardimci oluyor.”

“Ah, tamam,” dedi Cam. Goézlerini kisip yarim bir giiliim-
semeyle bana bakt1. Hay aksi. Bu bakig1 biliyordum. “O zaman
birlikte bir seyler igmek ister misin? Ya da ge¢ bir aksam ye-
megi yemek?”’

Evet, iste o noktaya gelmistik.

Elimi Cam’in omzuna gétiiriip hafif sekilde bir kez vurur-
ken yiiziimii burusturdum. “Sey, ev arkadasimla ilgili komik
olan sey su ki...”

“Anlasildy,” dedi Cam kisik sesle giilerek. “Isler kansik,
oyle mi?”

- “Kansiktan da ote.”

“O halde platonik niyetlerle bir seyler i¢cip bu konuda ko-
nusmak ister misin?”’

Giilerek tavana baktim. “Ashinda i¢gki de igemem.”

“Ah.” Cam’in bakislar1 karnima kayda.

“Aynen.”

“Ev arkadasinin mi?”

“Evet,” dedim derin bir nefes vererek.

“Gergekten karisikmig.” Gililimsemesini silmeden yiiziinii

burusturdu.
“Evet, oyle.”
“Eee, bu y1l Westcliff yok mu yani?”’
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Kaslarimi gatarak basimu iki yana salladim. “Maalesef yok.”

“Seni 6zleyecegiz.”

“Ben de oray1 6zleyecegim.”

“Aslinda Henry’nin ailesi ona senin ders vermeni ¢ok ister.
Benim programim zaten ¢ok yogun. Istersen onun derslerini
devralabilirsin. Havuz kirasi harig haftada iki yiiz dolar.” -

“Iki yiiz mii?” Neredeyse bagiracaktim. “Bir saat i¢in mi?”

“Diyorum sana...” dedi Cam. Egilip havlusunu alarak om-
zuna atti. “James’te o kamp i¢in para bol.”

“Dersi devralmayi ¢ok isterim,” dedim. “Ama emin misin?”

“Kampin icin ¢alisana ihtiyacin oldugunda beni hatirla ye-
ter,” dedi Cam goz karparak.

“Hatirlamaz olur muyum?” Ona giiliimsedim.

“O zaman sana detaylar1 mesajla atanm. Goriistiriiz, Win.”

Goriis alamimdan ¢ikmadan 6nce, “Tesekkiir ederim,” diye
bagirdim arkasindan.
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Agzina bir kasik dondurma daha tikmadan 6nce, “Su anda
bir yere 1sinlanabilseydin, nereye giderdin?” diye sordu Bo.

Birlikte yasamaya baglayal: bir ay olmustu. Rutine bagladi-
gimiz kartlardaki sorulan bir hafta 6nce bitirmistik. Her akgam
yemek yedikten sonra ben pikabin sesi esliginde etrafi toplu-
yordum, ardindan soru saatine gegiyorduk. Sakin giinlerde mii-
zik se¢imi caz ya da soft rock oluyordu. Bo o sirada kanepede
sudoku bulmacasim ¢6ziiyordu. Diger zamanlarda miizik uy-
gunsa, kendini mutfaga atip hayali gitar ya da bateri ¢alarak

beni eglendiriyordu.

Sorular tiikendiginden beri Bo anlik sorular uyduruyordu.

“Asik Olmamzi Saglayacak Yirmi Soru” gergekten de vaadi-
ni yerine getirmigti.

Bo’ya umutsuzca asik olmustum. Tabii ki platonikti. Yani
¢ogunlukla éyleydi. Ilkel babalik hormonlar1 bazen bu konuda
siipheye diismeme neden oluyordu. Birlikte film izlerken Bo
bana ayak masaj1 yaptigmda, gozleri bakmamasi gereken goé-
giis dekolteme kaydiginda ya da yakimimda nefes aldiginda...

Buna ragmen hali kendimizi tutuyorduk.

“Vay, giizel soru.” Ortak kullandigimiz kasig1 ve bana uzat-
t1g1 dondurma kutusunu aldim. “Sicak ve sahil kenan bir yer
tabii ki. Yunanistan olabilir. Evet, Yunanistan.”

“Ben de Yunanistan diyecektim,” dedi Bo kasigi benden
tekrar alirken. “Poseidon Tapinagi’n1 gérmek istiyorum.”

“Tabii,” dedim giilerek. “Birlikte gideriz.”
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Agz1 dondurmayla doluyken, “Siiper,” diye karsilik verdi Bo.

“Ah bu arada, Doktor Salim arad. iki hafta sonra ultrason
randevusu var.”

“Nasil hissediyorsun?”’

“Sey, biraz gerginim. Yine de Gus’1 gorecegim icin heye-
canliyim.”

“Ayin ka¢1?”

Hatirlamaya ¢alisirken dilimi saklattim. “Sey, emin degilim.
Cuma giiniiydii saninm.” Koltuktan hafif¢e kalkip telefonumu
aldim. “Ay1n onu olabilir.”

“O zamana babam gelmis olacak,” dedi Bo dondurmasini
yutarak. “Tabii senin i¢in hila uygunsa.”

“Bo, uygun oldugu konusunda sana yemin ettim. Hem de
birka¢ kez. Babanla tanigmak i¢in ¢ok heyecanliyim.”

“Sadece kontrol ediyordum,” dedi savunmaci gekilde avug-
lanimi kaldirarak. “O giin isten izin alacagim. Belki de babami
bir yere birakir, randevudan sonra da almaya gideriz.”

“Olmaz. Babanla ge¢irecegin vakit zaten kisith.”

“Sen delirdin mi? Ultrasonu kagirir miyim hig? Artik bebe-
ge benzemeye basladi, degil mi? Kiigik bir fasulye gibi degil.”

“Evet, sanirnm.” Son kalan dondurmayi styirip kutuyu orta
sehpaya biraktim. “Peki otuz yasina girecek olman konusunda
nasil hissediyorsun, ihtiyar?” dedim ayaklarimi kucagina uza-
tarak. Yeni lakabina ve sessiz talebime goz devirse de ayaklan-
m1 ovmaya basladi. _

“Diiriist .olayim m1? lyi hissediyorum. Gegen gece diigiin-
dim ve yasadigima, gelecekte yasanacaklara minnettar oldu-
guma karar verdim. Gegen seneki dogum giiniim ¢ok kotu geg-
misti. Karanlik zamanlardi.” Kuru bir sesle giildii.

Gegen seneye karanlik zamanlar demeye yeni yeni basla-
musti. Fazla burnumu sokmama gerek kalmadan ara ara bana
bilgiler veriyordu. Ameliyatindan ii¢ ay sonra yalniz yasaya-
bilecegine dair onay aldiginda babasi Fransa’ya donmistii ve
goriiniise gore ondan sonra Bo epey yalmz kalmigti. Ayda bir
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Zindanlar ve Ejderhalar oynamak igin arkadaglariyla bulugsmak
disinda kimseyle gériismiiyordu.

“Bir y1l daha yaglaniyor ve olgunlagiyorsun...” dedim bas-
parmagim ayagimin merkezine bastirdiginda boynumu gevire-
rek.

“Ayrica daha yakigikli oluyorum,” diye ekledi.

Burnumdan alayci bir nefes verdim. “Tabii.”

Bo topugumu sikip baski uyguladi ve gevsetti. Pek gizleye-
medigim bir inleme dudaklarimdan kagti ama umursayamaya-
cak kadar keyifliydim.

“Tam buras1 m1?” diye sordu alayci sekilde.

“Is igin yeni ayakkab1 almam gerekiyor.”

“Hamile oldugunu onlara sdylemen gerekiyor,” dedi Bo.

“Bana farkli davranirlar.”

“Oturman i¢in tabure ayarlamak gibi falan mi1? Ya da daha
uzun molalara ¢ikmana izin vermek? Tann korusun.”

“Konugmalarina dikkat et. Su an seni kolaylikla tekmeleye-
bilirim.” Kendimi kanepeye biraktim ve Bo dev elleriyle sismis
bileklerime masaj yaparken gézlerimi yumdum.

“Modunu diiglirmeye iznim var mi1?”

“Daima,” diye cevap verdim. Cok ciddiydim. Bo’nun sakla-
dig1 her seyi bilmeyi o kadar ¢ok istiyordum ki, istedigi her ko-
nuda konusabilirdi. Kendisine dair en kotii seyleri bile anlatsa
onu piirdikkat dinlerdim.

“Diislindiigiim bir sey daha var. Bu dogum giliniimden sonra
annemin hi¢ gérmedigi yasta olacagim. Ve bundan nefret edi-
yorum.”

Yavag¢a dogrulup ona baktim. Elleri hala bileklerimi ovus-
tururken dalgin gozleri odanin Obiir ucundaki sémine rafin-
daydi. Ayaklarimi kucagindan ¢eksem mi diye diisiindiim ama
disincelere dalmigken ellerinin mesgul olmasi onu rahatlata-
bilirdi. Haftalar 6nce sahile gittigimizde denize tas atmasi gibi.

Belki de agilmak i¢in fiziksel anlamda dikkatini dagitmasi

gerekiyordu.
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“Gergekten tuhaf bir his olmali. Uzgiiniim,” dedim nazikge.

“Beni hayata getiren kisiden daha uzun bir 6mre sahip ol-
mak ¢ok acayip,” derken sesi uzaklardan geliyordu.

“Bir yerden alint1 mi1 bu?”

“Hayir.” Bo tek omzunu kaldirip kaglarini ¢att1. “Bir siiredir
zihnimde doniip duran bir ciimle.”

Sen gercekten harikasin, demek istedim. “Annenin vefa-
tindan hi¢ sz etmedik. Konusmak ister misin?” diye sordum
bunun yerine.

“Sorun olmazsa simdi konusmak istemiyorum.” Act bir gii-
limsemeyle bana baktiktan sonra bilegime hafif¢e vurarak ma-
sajin bittigini isaret etti.

Bacaklarimi tistiinden g¢ekip dogrularak bagdas kurdum ve
kolumu kanepeye, ¢cenemi de elime dayadim. “Elbette olmaz.
Ne zaman istersen.”

Gozlerinde minnettarlik ve sanmirim kiigiik bir ricayla bana
yandan bir bakis atti. Konuyu degistirmemi istiyor gibi gorii-
niyordu.

“Babanla goriisecegin i¢in heyecanli misin?”

“Evet. Seninle tanigmasini sabirsizlikla bekliyorum.”

Yizimii burusturup avucuma gomerken kalbim sizladi.
“Ah, sey... Umarim beni sever.”

Bo kafasin iki yana sallayarak ¢enesini kagidi. “Sana bay:-
lacak.”

Simdi gogstimdeki cosku hissi patlamak tizereydi. Rahatlat-
mak amaciyla avucumla ovusturmam gerekti. Bo’nun bu hos
sOzler1 ne zaman boyle hafiften canimi yakmaya baglamigti bil-
miyordum ama son gunlerde hep boyleydim. Hasrete benzer bir
histi. Uymamiz gereken sinirlan ve kurallan da hatirlatiyordu.
Yine de kizarmaktan daha 1yiydi.

Yemek odasindan gelen miizik sesi azaldi ve pikaptan ytik-
selen klik sesi plagi ters ¢evirmek gerektigini igaret etti.

“Plagi ¢evireyim mi?” diye sordum omzumun iizerinden
isaret ederek.
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“Yok, ben hallederim.” Bo kalkip protez ¢orab: yiiziinden
toplanan pantolonunu diizeltti. Artik evde bazi zamanlar pro-
tezim takmadan dolasmaya baglamisti. Genelde dugstan yeni
¢ciktiginda ya da yeni uyandlglrida takmiyordu ve bu hosuma
gidiyordu. Ciinkii giiveninin arttigin1 gosteriyordu.

“Fred?” dediginde dikkatimi yiiziine ¢evirdim.

Pikaba yeni bir plak koyup igneyi yerlestirerek ayarlama-
y1 yaptiginda yaylt ¢algilarin ezgisi basladi. Bana dondiigiin-
de gozleri parlasa da dudaklarin1 simsiki birbirine bastirmigt.
Sonra elini uzatti. “Gel, benimle dans et.”

Midem neredeyse yerinden firlayip odanin 6teki ucuna uga-
cakt: ve bence bu, ona hayir demem gerektigini gosteriyordu.
“Ben dans edemem.”

“Ne? Neden? Iki tane sol ayagin m1 var?” diye sordu ¢arpik
bir sinitisla. “Oyle olsa bile benden daha fazlasina sahipsin.”

Gozlerimi abartili bir sekilde devirdim.

“Hadi ama... Liitfen?”

Isim bitmisti.

Korkung gergek suydu ki, Bo her tiirlii istegini boyle tatli ve
samimi bir “liitfen” sayesinde kabul ettirebilirdi.

“Nasil yapacagimi bilmiyorum,” dedim. Tam Frank Sinatra
“Strangers in the Night” sarkisma baslarken ona yaklastim.

“O zaman beni takip ef,” dedi kiigiik elimi avucunun igine
alip beni kendine gekerek. “Bir kereligine,” diye minldanda.

Uzanip omzunu diirttiim, ardindan bostaki elimi gogsiine
dayayip basimi da yanina yasladim. “Bdyle mi?”

“Miikemmel,” diyerek diger kolunu belime dolada.

Sarki ¢almaya devam ederken iki yana hafif¢e sallanip ya-
vasca dondiik.

“O kadar da kotii degilmis,” diye fisildadim. _

Yanagimin altinda Bo’nun gogsiiniin derin bir nefesle kal-

kip inmesini hissettim.
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Sarkinin hareketli kismi geldiginde kiigiik elimi daha da siki
tutarak beni kendi etrafimda déndiirdi. Sagkinlikla bagirip ki-

kirdadim. .

“Dogal bir yetenegin var,” dedi. Beni tekrar gogstine ¢ekip
elini tehlikeli sekilde belimin biraz agagisina yerlestirdi.

Bedenim onunkine g¢arptiginda giildim. “Bunu bir daha
yapma.”

Bunu yapmak istememiz diginda tek bir beklenti ya da sebep
olmadan beni kollarinin arasinda tutmasinda ¢ok samimi bir
seyler vardi. Bo’yla bedenlerimizin uyum i¢inde hareket etme-
si, birbirimizden uzaklasmak i¢in acele etmememiz ¢ok dogaldi.
Kendimi onun kollarinda fazlasiyla giivende hissediyordum.

Bo arada bir unutup beni siizmesine, ¢enesini sikarken goz-
lerini lizerimde tutmasina ragmen platonik kalmaya karar ver-
digimizden bu yana hi¢ hamle yapmamgsti. Cok saygili biriydi.
Zaten son birka¢ haftada benim gézlerimin onda daha fazla ha-
sar olusturduguna emindim.

Bu yuzden dans ediyormusuz gibi degil de kucaklasiyor-
musuz gibi beni kendine iyice bastirip ¢enesini bagimin iistiine
dayadiginda ona tereddiitsiizce izin verdim. Sicacik kollarinda
rahatladim.

“Bir sarki daha?” diye sordu piiriizsiiz sesle.

Gogsiine dogru basimi salladim.

Bir sark:i bese, belki daha fazlasina doniistii. Bir noktadan
sonra saymay1 birakmistim. En sonunda pikap klik sesiyle bize
plag: ters ¢evirmemiz gerektigini haber verdi ama ikimiz de
hareket etmedik. Hatta Bo, beni kendisine biraz daha bastirdu.

Bir siire devam eden sessizligin ardindan gégsiine dogru,
“Sen iyl misin?”’ diye fisildadim.

“Dogru kelimeleri bulmaya ¢alisiyorum.” Yanagin1 bagima,
burnunu sag¢ ¢izgime dayayip derin ve dengeli nefesler aldi.
“Her sey i¢in tesekkiir ederim.”

Her sey derken gergekten her seyi, en kiiciik seyleri bile kas-
tediyormus gibi sOylemisti.

237
Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

Burnum aninda sizlamaya basladi. “Asil ben sana tesekkiir
etmeliyim,” dedim. “Burada kalmama izin verdigin, bana bu
kadar nazik davrandigin igin ve...” Neredeyse “beni sevdigin
i¢in” diyecektim ama kendimi tuttum. “Bu kadar iyi bir arkadag
oldugun i¢in.”

“Win, beni anladigim1 sanmiyorum. Gegen sene dogum
ginimii tek basima, koltugumda acinasi halde oturup igerek
gecirdim. Yapayalmizdim. Kendimi yarim bir insan gibi his-
sediyordum. Ben...” Bogulur gibi olunca bogazini temizledi.
“Caresizdim.” Burnunu ¢ektiginde geri gekilip yiiziine bakma,
eger agliyorsa gozyaslanin silme diirtiimle savastim. “Sonra
sen geldin.” \

“O kadar kotii durumdaysan, neden aptal bir Cadilar Bayra-
mu partisine gittin?”’ Ben nasu bu kadar sansli olabildim?

“Hi¢ en diplere diistiigiin ve umursamay1 biraktigin oldu
mu? Sanirim ben bu durumdaydim. Baska higbir sey ise ya-
ramiyordu. Ben de korkutucu bir sey yapayim, bir stireligine
farkli biri olabilecegim bir gece yasayayim diye diistindiim. Bir
kostiimle her sey hallolurdu.”

Ona bakmak i¢in kafami kaldirdigimda beni hemen kendisine
cekti. En sevdigi pellis oyuncag1 ya da battaniyesiymisim gibi
gOgsiine bastirarak etrafimdaki kollarini sikt1i. Ben de ona yas-
landim, parmaklarimi sirtina kaydinp ayni dilde iletisim kurdum.

“Kotii zamanlar gegirdigin i¢in lizgliniim,” dedim yumusak
sesle. Konusurken kazag1 agzima stirtiiniiyordu.

Kegske o zamanlar tamismis olsaydik, diye diisiindiim kendi
kendime. .

Onu o karanlik donemde bulsaydim, yaninda olurdum. Ben
de ¢ok kotii zamanlardan gegmistim. Belki ikimiz de artik en
berbat giinleri geride birakmig, giizel giinlere adim atmistik.
Fakat o her seyi geride birakmaya hazir miydi?

Ciinkii ben hazir oldugumu diigiiniiyordum.

“Ben iizgiin degilim,” dedi Bo sasirtici sekilde sakin bir ses-
le. “Artik degilim.”
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Beni birakip geri ¢ekildi. Uzgiin bakan, kizarmig gozleriy-
le yiiziime bakarken bile hdld giiliimseyebiliyordu. Bana att1g1
pek ¢ok giiliimsemenin arasinda bu en farklistydi. Tartigmasiz
sekilde tereddiitliiydii ama beni en gok etkileyen, bakislarinda-
ki umut olmustu.

Evet, dedim sessizce. Yiiziimde melankolik bir giilimseme
vardi. Onun hissettiklerini ben de hissediyordum. Ustelik evet,
bu gergekten dehset vericiydi. Fakat simdilik oyle degilmis gibi
davranacaktik. En azindan ikimiz de emin olana dek...

“O partide olacagim anlamina gelecekse hepsini tekrar ya-
sardim,” dedi. “Seninle tanismak i¢in, Gus’in hayatima girmesi
icin.”

Neredeyse pargalara ayrilacaktim. Bagimi iki yana sallarken
yizimi burugturdum. Ciinkii bdyle bir sey soyledigini duyup
da ona agik olmamam nasil miimkiin olabilirdi? Béyle konustu-
gunda kendime nasil iyi kalpli biri olmadigini soyleyebilirdim?

“Bo...” dedim ayaklarimiza bakarak.

“Ben ciddiyim,” dedi kararl bir sekilde. Aynisint yapmami
istercesine basini salladi. “Sen istemez miydin?”

“Tanigmamis olsaydik... Eger bu gergeklesmeseydi...” de-
dim elimi kii¢lik gobegime koyarak. “Sanirim sonsuza dek gii-
venli tarafta kalmaya devam ederdim.”

Goziinden bir damla yas diistiiglinde tereddiit etmeden uza-
nip bagparmagimla sildim ve avucumu yanagina dayadim.

“Kendini bir sekilde kurtarirdin, Win.” Dudaklannin kose-
sini bilegime bastirarak titrek bir nefes verdi. “Sen istedigin her
seyl yapabilirsin,” diye fisildadi nabzimin attig1 noktaya dogru.
Her sey kelimesini dyle bir s6ylemisti ki, gercekten muhtemel
olan her seyden bahsediyormus gibi konusmustu.

Ona inaniyordum.

Samimiyetle inaniyordum.

Benim gozyaslanim da yavag yavas akmaya baglamigti. Y-
ziimi saklamak igin tekrar gogsiine yaslandigimda o da hemen
kollanyla beni bir zirh gibi sardu.
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Sonra biraz daha dans ettik..

Miizik yoktu, bize eslik eden sadece giderek azalan kontrol
guciimiizdii.

Bunun bagimiza gelen en giizel sey olabilecegini kabulleni-
yorduk. Bizi karanlik odalarimizdan g¢ikaracakti. Bize bir amag
verecekti. Boylece birbirimizi bulacaktik.

Ciinki birlikte olmasak bile artik hayatimi onsuz hayal ede-
miyordum. Bo ¢ok degerli biriydi. Sade, dogru ve kusaticiydh.

O halde neden hila korkuyordum?

Kendime duydugum o6fkeyle kollarindan kurtulmaya calig-
tim. Benimle micadele ediyormus gibi yaparak kollarin1 be-
denime daha siki sardi. Beni iki yana sallamaya basladiginda

zayif bir sesle giildiim.
“Hayir, birakma,” dedi eli omzumdan dirsegime kayarken.

“Bir sarki daha?”

Basimi iki yana sallayarak omzuna on kez falan yavasca
vurdum. Igimden tagsmak iizere oldugunu hissettigim yogun
duygularn, gergekleri ve korkular1 dizginlemek i¢in baska ne
yapacagimi bilemiyordum. Bakislariyla kafamin hareketlerini
takip etti, ardindan i¢ini ¢ekerek beni birakti.

Duygularin bogazimda olusturdugu yumruyla savasarak
basimi 6ne egdim. Dus almak i¢in banyoya yonelirken Bo’yu
orada birakip arkama hi¢ bakmadan uzaklastim.

Dusun yarisinda miizik tekrar basladi. Ben de sirtimi fa-
yansa yasladim ve suyun ilizerimden akmasina izin verirken
Bo’nun da burada benimle oldugunu hayal ettim.

Tam o anda farkina vardim ki, tamamen mahvolmustum.

240

Ninova



N2 N
7S A

“Siktir! Biliyordum!” diye fisildad: Sarah. Dibime girmis,
parmagini suratima dogru salliyordu.

“Selam sabah yok mu?” Zindanlar ve Ejderhalar gecesi igin
Bo’yla birlikte kapilarindan igeri adim atar atmaz, en yakin ar-
kadagim beni tutup koridorda gekistirmeye baglamust.

“Selam mu istiyorsun? Iyi. Selam! Nasilsin? Siz ikiniz ne za-
man yatmaya basladiniz?”’ Sarah yiiziinii kaplayan bir giilimse-
meyle beni omuzlarimdan tutup sarst:.

“Ne? Oyle bir sey yok.” Omuzlarim silkerek ellerinden kur-
tuldum. “Cekil bagimdan, deli kadin!” diye fisildayarak bagirdim.

Caleb’1n ¢aligma odasinm kapisini agip beni igeri itti. “Her
seyl hemen anlatiyorsun.” '

“Gergekten higbir sey olmadi, Sarah,” dedim. Beni itmesi-
nin ardindan dengemi korumak igin geriye dogru birkag adim
attum. “Biraz sakinlesir misin? Lanet olsun.”

“Birbirinize o bakigtan attimz. Gérdiim.” Hiddetle gozlerine
isaret etti.

“Ne bakis1?” diye sordum. Caleb’in koyu mese ahsap bir pa-
nelin 6niine yerlestirilmis masasinin tam kargisindaki iki kigilik
koltuga kendimi biraktim.

“Igeri girdiginizde Bo kurdugumuz masaya bakti. Sonra
senl kontrol edip tath, kiigiik bir tebessiimle bagini yana egdi.
Sen de basini salladin. Masaya gitmek i¢in senden izin istiyor-

du. Bu, boynuna tasma geg¢irilmis bir erkegin bakigidir. Onu
vajina kuklan yapmigsin!”
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“Vajina kuklas1 demis olamazsin. Liitfen, litfen, liitfen, lit-

fen s6ylememis ol,” dedim yiiziimii 6rterek.

“Yani inkar etmiyorsun,” dedi Sarah. Kocasinin koltuguna
oturup bacaklarin1 masanin ustiine koydu.

“Inkar ediyorum. Cadilar Bayrami’ndan bu yana, en fazla
sarilmak i¢in yakinlastik.” Dans etmek de uzun stiren bir tiy
sarilmaydi, degil mi? Daha fazlasi sayilmazdi.

Sarah siipheyle gozlerini kisarak yiiziime bakti. “Sen ¢ok
giizel sarilirsin,” diye fisildadi. “Ama o kadar da degil.”

“Bo diistinceli bir adam. Arkadaglanyla selamlagmaya git-
meden once bana haber vermek istedi sadece. Bu kadar basit.”

“Yani seni kirk yildir gormememin sebebi...” Heniiz on iki
gtin olmugtu. .. her giin evde onunla kirigtirman degildi, oyle
mi?”

Kelime se¢imini bir kez daha elestirmemeye karar verdim.
“Birlikte takiliyoruz,” dedim savunmaci sekilde. “Deniz ke-
narinda yiriiyiis yapip muhabbet ediyoruz. Oturma odasinda
otururken Bo’nun sevdigi inek filmlerini izliyoruz. Ben hala
bir birey olarak kendi lizerimde ¢aligmaya ve gelismeye devam
ediyorum. Yani evet, bunlardan bagka bir ey yapmiyoruz. Ha-
yal kirikligina ugrattigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Anlamak i¢in daha ne kadar muhabbet etmeniz gerek?”

Ona kizgin bir bakis attim. “Birbirimizi tanimak zorunday-
dik, degil mi? Aym evde yasama kararimizin lanet amaci buy-
du.”

“Eee?” diye sordu Sarah.

“Eee ne?”

“Artik birbirinizi taniyor musunuz?” Kollarini bitkinlikle
kaldird1. -

“Evet.”

“Eee?”

“Eee ne?” dedim sertge kollarimi gégsiimde kavusturarak.

“Iyi bir adam m?”

“Orasi belli degil mi?”
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“Eee?”

“Aman Tannm. Simdi ne bilmek istiyorsun?”

“Onunla giivende hissediyor musun?”
“Evet.”

“Eee?7’

“Ne?” diye bagirdim.
“Ona asik misin?”
“Evet!”

Bir dakika, ne?

“Hayir!” dedim panikle. “Hayir, hayir, hayir...” Oysa artik
¢ok gegti. Sarah yerinden kalkip avuglanni masaya vurdu.

“Kamitland1!” diye bagirdi. Ellerini penge gibi yaparak tava-
na dogru kaldirds.

“Kapa ¢eneni,” diye fisildadim alnim: ovusturarak. “Liit-
fen.” Simdi de zavalli gibi yalvariyordum. “Yapma.”

“Hakliyim iste,” dedi tekrar oturarak. “Winnifred McNulty
asik olmug.”

“Sarah, onu seviyorum ama dgik degilim.”

Bagini iki yana sallarken, “Sa¢malik,” dedi sertce.

“Ciddiyim.” Sesim istemeden tizlesmisti. “Ciddiyim,” diye
tekrarladim daha dengeli bir sekilde.

Sarah go6zlerini kisti. Dilini kapali dudaklarimn ardinda dis-

lerinin iizerinde kaydirdi. “Peki o halde. En kétii senaryo oyu-
nunu oynayalim.”

“Niye?” i¢ ¢ektim.

“Canum istiyor.” Tekerlekli ¢aligma sandalyesini odada kay-
dirarak tam karsimda durdu. Dizlerimiz neredeyse birbirine de-
giyordu. Arkadasim sagma sapan konusuyor olsa da eglenceli
biriydi, hakkini1 vermeliydim. “En kotii senaryo... Bundan bir

y1l sonra. Bebek saglikli ve mutlu. Simdi sadece kendini disiin
ve tereddiitsiizce soyle.”

“Sey...” Anminda tereddiit ettim.

“Hayir!” Kafamin yan tarafina bir fiske atginda elini ittir-
dim. “Dustinmeden konug!”
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Siktir.

“Bu ¢ok aptalca,” dedim gogsiimdeki kollarimu sikarak.

“Cocukluk ediyorsun. Biiyli ve duygularim1 kabul et. Bo’yu
seviyorsun. Ona asiksin. Itiraf et.”

“Hayir!”

“Niye?” diye bagirdi.

“Canim ¢ok yandi, Sarah. Anlatamayacagim kadar ¢ok yan-
di. Sen yarisim bile bilmiyorsun.” Sozciikler dudaklarimdan
dokiiliirken cigerlerimdeki oksijen de onlarla birlikte ¢ikip gitti.

“O zaman anlat, Win. Lanet olsun; anlat da birlikte ¢6zelim.
Yillardir neler yasadigmi sorup duruyorum. Bana sdylemesen
de baska birine anlat. Herhangi birine. Tercihen bir profesyone-
le. Bo’ya bile anlatabilirsin. Zaten bilmesi gerekiyor.”

“Bana kendimi kiigiik hissettirdi.” Soyleyebildigim tek sey
bu oldu. G6ézyaslarim goziimiin ucundaydi. “Jack kendimi ki-
ciik, aptal ve beceriksiz hissetmeme neden oldu. Bir daha asla
oyle hissetmek istemiyorum. Ozsaygimi ona giimiis tepside
sundum ve alip tek lokmada ¢ignediginde lanet olasi bir aptal
gibi sagirdim.”

“Jack kendi elleriyle diktigi kopriileri bile yikabilecek bir
serefsiz. Sen kiiglik, aptal ya da beceriksiz degilsin, Win.”

“Evet, bunu artik biliyorum. Jack’ten sonra kim oldugumu
ve ne olmadigimi hatirlamam yillarimr aldi. Bir daha... Bir
daha unutmak istemiyorum.” '

“Unutmayacaksin.”

“Unutabilirim! Pek ¢ok seyi unuttugum belli degil mi? Or-
negin Bo’nun hdla eski sevgilisine, yani senin kocanin kiz kar-
desine dsik oldugu gergegi gibi! Birlikte gecirdigimiz o gece
ikimiz i¢in de anlamliydi ama hepsi buydu. Tek bir geceydi.
Cora’yla yillarin gegirdi ve kalbini kirmig olmasina, hayatinin
muhtemelen en kétii glinlerinde terk edip gitmis olmasina rag-
men Bo halad onu umursuyor. Mecburen bir araya gelmemizin
tizerinden sadece bir iki ay gegmisken bu sadakatin, bu tiirden
bir... bagin daha fazlasim1 benim igin hissetmesini bekleye-
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mem. Benim yerimde Cora’nin olmasini diledigini, mecburen
bana kaldigim hissettigini bilerek yasayamam.”

Sarah igini ¢ekerken gozlerini benimkilere dikti. “Win...”

“Sorun yok. Her sey kontroliim altinda.”

“Win... onunla konusmak zorundasin.”

“Olmaz,” diye fisildadim, ¢atlayan sesimle. “Bunu tekrar
yapamam. Onunla konusamam. Kalbimi yine bir tepside birine
sunup daha farkli bir sonug bekleyemem.”

“Tamam. Sadece suna cevap ver, en kotlii durum senaryon
ne?” Bakislan ciddiydi ve dudaklarimi konsantrasyonla biiz-
musti. “Bundan bir yil sonra uyandigim diisiin. Ne durumda-
sin?” Elini sallayarak konugmamu isaret etti.

Korkutucu olan da tam olarak buydu. Ilk basta cevabimin
Bo’nun kalbime girmesine izin vermek ve hakh ¢ikmak olabi-
lecegini diisiindiim. Hakli ¢ikmayi, onun kalbimle ve duygula-
nmla oynamasini istemiyordum. Bundan bir y1l sonra uyanip
kendime yine aym seyi yaptigimi, yine yanhs adama asik oldu-
gumu fark etmekten korkuyordum.

Fakat artik beni asil korkutan en kétii senaryo, Bo’yla birlik-
te olmanin olas: sonuglar degildi.

“Bo’nun bagka birine asik oldugunu gérmek. Benim gocu-
gumu seven bir kiz arkadas: olmasi, onu birlikte sahilde yiirii-
yuse ¢ikarmalan, yemek odasinda dans etmeleri ve. .. bu esnada
benim bagka bir yerde olmam. Yalmiz kalmam. Onu 6zlemem.
Birlikte olma 1htimalimizi 6zlemem. Onun hayatina devam et-
mesl ve benim... ilk segenegi olmamam.”

“Bo bilseydi boyle olmasina izin verir miydi sence? Benim
baktigim yerden Oyle gdriinmiiyor. Adam sana sanki ay1, hatta
ginesi gokylizline sen yerlestirmigsin gibi bakiyor. Daha énce
kimsenin kimseye Oyle baktigin1 gérmemistim.”

“Beni bilerek incitecegini diisiinmiiyorum,” diye fisildadim
daha ¢ok kendi kendime. “Ama ayni duygulan hissedip hisset-

medigini bilmiyorum. Aramizdaki sadece... ¢ekim mi, yoksa
daha fazlasi m1 bilmiyorum.”
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“Bo’nun gozlerindeki sey sehvet degil, Win. Bundan ¢ok
daha fazlas1.”

“Ya hislerimin sebebi sadece hormonlarsa? Ya beynimin
ilkel kertenkele tarafi, iireme partnerime yakin olmam soylii-
yorsa? Ya bu bebek dogdugu anda Bo goéziimde katlanilmaz bir
kurbagaya doniislirse?”

“Buna cidden inaniyor musun, Win? Kadinlar zayif i¢gii-
diiler ve hormonlarla hareket eden bos bedenler mi sadece?”
Gozlerini devirdi ve bir erkek gibi bacaklarini iki yana agarak
daha dik oturdu. “Kadmlar fazla duygusaldir,” dedi kalm bir
sesle. “Bedenleri ayda bir delirmelerine neden olurken kontrol-
de olmalarina izin verilemez. Oyle mi?” .

Ona ters bir bakis attim. “Hayir,” dedim kesin bir tavirla.

“Peki neden onun duygulan seninkileri dikte edebilirmis
gibi davraniyoruz? ‘Ben senin nasil hissettigini soruyorum,
onun degil.”

“Dogru. Evet,” dedim c1l1z bir sesle.

“O zaman soyle. Yiiksek sesle. Kendine ve bana kars: diirtist ol.”

Derin bir nefes alip omuzlarimi diklestirdim. Yine de konu-
surken sesim gergindi. “Bo’yu seviyorum.”

“O bagka birine asik olsa bile mi?”

“Evet,” dedim zavallica.

“O seni ayn sekilde sevmeye hazir olmasa bile mi?”

Basimi salladim ve ellerimi enseme koyup tavana baktim.
“Ama bu aptallifin da dtesinde, degil mi?” :

“Askin kendisi aptalliktir zaten, Win,” dedi arkadasim yu-
musak bir sesle. “Peki bu konuda ne yapacaksin?”

Acinast bir inlemeyle kendi i¢cime dogru biiziistiim. “Bo’nun
bana gergekten dyle baktigin1 m diigliniiyorsun? Bundan emin

2

mi...
“Eminim, Win. Oyle diigiiniiyorum ve buna bayiliyorum.”

Sarah uzanip goégsiimde birlestirdigim kollarimi ¢6zdii ve elle-
rimi sikica tuttu. “Bunu hak ediyorsun!” derken zoraki olsa da
onun i¢in tebessiim edene dek beni sarsti. “Ayrica biliyorum,
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bu hamilelikle de alakali ama gergekten parliyorsun. Cok daha
hafiflemis goriiniiyorsun. Ikiniz igeri adim attigimizda birkag ay
onceki haliniz gibi degildiniz. Aralarinda kimya ve seksi bir sir
bulunan iki kisi gibiydiniz. Artik gergek bir ¢ift gibi goriini-
yorsunuz.”

Burnumu kirigtirip arkadagimin gézlerine baktim. “Korku-
yorum,” diye fisildadim.

“Biliyorum.” Sarah bagparmagiyla elimin istiinii oksadi.
“Fakat ondan rica edersen, kalbine kars: nazik olacaktir.”

Derin bir nefes esliginde basim salladim.

“Ayrica artik o giimiis tepsili kiz oldugunu diigiinmiiyorum.
Biiylidiin ve o versiyonu astin. Jack gibi serefsizler senin gibi
nazik ruhlan ellerine gegirip cirkinlestirebilecek kisiler. Onun
tyi taraflarim gdérmeye calismis olman ya da yalmz kalmak is-
tememen senin sugun degil. Kendini affetmelisin.”

Gozlerimi tavana gevirdigimde bir gézyagimin yanagima sii-
ziildigiinii hissettim. “Sikeyim,” diye inledim yan giilerek.

“Cok mu fazla geldi?” Sarah yumusak bir sesle giildii.

Bagimu iki yana sallayarak kanepeden kalktim ve kollarimi
boynuna sardim. “Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum,” diye karsilik verdi Sarah. “Bu higbir za-
man degismeyecek.”

Tekrar oturdugumda ikimiz de konusmadik. Hareket de et-
medik. Birbirimize cesaret verici giilimsemelerle bakarak da-
kikalarin 6ylece gegmesine izin verdik. “Deneyecegim,” dedim
burnumu ¢ekerek. “Ne zaman olur bilmiyorum. Ayikken yap-
mak zor olacak ama ona hislerimi agacagim. Eninde sonunda.
Miimkiin olabilirse yakinda.”

“Ben de adam seni tekrar hamile birakmak istediinde sana
soylemistim diyecegim.”

Gozlerimi devirdim ama sdyledigini zihnimde canlandinirken
sintmami engelleyememistim. Bu siiphesiz en iyi senaryoydu.

Bo’yla ikimiz i¢in de yeni olan bir seye el ele yliridiiglimiiz
bir hayat. Yavas, temkinli ama emin adimlar.
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Belki bir dahaki sefer planli olurdu. Belki de ebeveynlikte
1yi oldugumuza karar verirsek, ikiden fazlasini bile yapabilir-
dik.

Aslinda bunu bir hatira gibi agik¢a gorebiliyordum. Bahar
aylarinda ¢ocugumuza aga¢ ev yaptigimizi, yaz aksamlann;
arka verandada rahatga sarap yudumlayarak ge¢irdigimizi, bah-
¢e salincaginda uzuvlarimiz birbirine dolanmig halde oturarak
¢ocuklarin oyunlanini izledigimizi, her firsatta tutkuyla ve sid-
detle ve dislerimizi kullanarak sevistigimizi zihnimde canlan-
dirabiliyordum. Birbirimizi tanimaya devam edip zaman iler-
ledikg¢e birbirimizin hakkinda yeni seyler 6grenerek, karmasik
detaylarla karanlik koseleri kesfettigimiz yillar gegirdigimizi,
kaosla ama ¢ok giizel seylerle dolu bir hayat1 paylastigimiz
hayal edebiliyordum.

Bu gergekten ¢ok giizel olurdu.

O kadar giizeldi ki, beni daha fazla korkutuyordu.

Fakat denemekten kagacak kadar korkmuyordum.

“Belki de dogum giiniinde ona kalbini agabilirsin. Memele-
rine bir kurdele baglayarak kendini hediye paketi yapar ve seni
a¢gmasini istersin. O goézliiklerin camlarim1 bugulandirmak igin
oliiyor olmahisin.” Iste gercek Sarah donmiistii.

“Aslinda bu konuda yardimina ihtiyacim var,” dedigimde
agz1 bir karis agik kaldi. Keskin bir sesle, “Hayir,” diye ekleye-

rek onu susturdum. “O konuda degil. Dogum giinii partisi hak-
kinda. Bir seyler ayarlamak ve arkadaslarim davet etmek igin

o giin babasindan onu oyalamasim isteyecegim. Bo kesinlikle
kutlanmayi hak ediyor. Bana yardim eder misin?”
“Herhalde yani! Bo artik bizden biri. Dogum giiniinii nasil

atlarim?”
Ona giilimsedim, ardindan odada dalginca etrafima bakin-

dim. En sonunda dengemi geri kazanmak i¢in bir nefes alarak
kapiya baktim. “Igeri gidelim mi?”
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“Yok. Birak bizi 6zlesinler.” Sarah muzipge giilimsedi. “Ah,
kaosun arasinda unuttum. Buraya gelmisken kiiveti kullanmak
ister misin? Belki istersin diye en sevdigin seyleri aldim.”

“Su anda seni Opebilirim,” dedim yanagina nazikge vurarak.

“Bunu evet olarak kabul ediyorum.” Dizlerine tutunarak
dogruldu. “Opiiciigii Bo’ya sakla.” Sintarak kapya yoneld1.
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On basamaklarda donup kalmistim. O kadar uzun zamandir
burada dikiliyordum ki, disanda bisiklet siiren bir gocuk ar-
kamdan iki kez gegmisti.

Havada mart ayimin aldatici 1liklig1 vardi, buna ahmak baha-
11 da denebilirdi. Simdi Kanadahlar olarak agir kislik montlan
ve botlan kaldiracaktik. Haftaya kar geri dondiigiinde ise kagt-
nilmaz olarak derin, karanlik bir depresyona kapilacaktik. Her
sene ayni $ey yasanityordu ve hepimiz sanki iilkece hafiza kaybi
gecirmis gibi sok oluyorduk. Fakat biz insanlar hakkinda sev-
digim sey buydu. Gelecekte bekleyen kasvetli gergeklere kor
kalmaya ¢ok istekliydik.

Gergek suydu ki, burada nisan ayma kadar glivende degil-
dik. Hatta belki de mayis ayindaki dogum giinlimden sonrasina

kadar.
Tabii ki soguk hava yliziinden basamaklarda gergekten don-

mamistim. Bo’nun babasiyla tanisacagim i¢in dehsete diismiis

haldeydim.
Ben bugiin isteyken Bo babasini havalimanindan alip getir-

misti. Adam dort giin bizimle kaldiktan sonra Fransa’ya déne-
cekti ama neyse ki, oglunun otuzuncu yasma girmesine sahit
olabilecekti. Bo tanistifimiz gece babasi Robert’tan en yakin
arkadas olarak s6z etmisti. Ayrica yasayan tek aile iiyesi oydu.
Yani adamu etkileme konusunda ustiimde hi¢ ama hi¢ baski
yoktu. Neden olacakti ki canim, degil mi?

Sana bayilacak.
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Kahretsin. Umarim gergekten oyle olurdu.

Bisikletli kiigiik kiz tigiincii kez gegerken bana giipheci ba-
kislar atinca bu kadar beklemenin yeterli olduguna karar ver-
dim.

“Merhaba!” diye seslendim antreye adim atarak.

Oturma odasindan gelen miizigi ve mutfaktan yiikselen ma-
kine sesini duyabiliyordum. Saninm galisan mikserdi. Aslinda
evde mikser oldugundan haberim bile yoktu. Tanrim, arada bir
yemek yapmay teklif etmeliydim.

Paltomu ve ayakkabilarimi gikarip mutfaktan tasan kahkaha
seslerinin pegine diistiim.

“Selam, ben geldim,” diyerek koseyi dondiim ve mutfakta,
hayatimda gordiigiim en muhtesem adamla... ve ogluyla kar-
stlagtim.

Kutsal Anne adi... Hayw. Bo 'nun Kutsal Babasi adina....

“Selam!”” dedi Bo. Her zamanki parlak giiliimsemesiyle tez-
gahin etrafindan dolasip yanima geldi. “Win, bu benim babam
Robert. Baba, bu da Win.” Robert ismini Fransiz aksaniyla soy-
lediginde neredeyse oldugum yerde eriyecektim. Odada yeterli
oksijen yoktu. Bo beni buna hazirlamaliyd:. Aile fotograflarim
gormeyi teklif etmeliydim.

“Seninle tamigmak ¢ok giizel, Winnifred,” dedi Robert yo-
gun bir aksanla. Un ve hamurla kapl: ellerini gosterdi. “Elini
sikardim ama ekmek hamuru yoguruyorum.”

“Babam kendisine sandvi¢ hazirlamak istedi ama evde ek-
megimiz kalmamis,” dedi Bo kulagima egilerek. “Markete git-
meyi teklif ettim ama istemedi.”

Robert dogal ¢ekicilik, boy ve yapi konusunda Bo’ya tiim
ozelliklerini vermisti. Ancak onun sacglanyla sakallarinda hafif
beyazlarla griler vardi. Ayrica daha kisa tirag edilmisti. Gozleri
de farkli renk ve sekillerdeydi. Bo’nun genis gozleri ela rengiy-
ken Robert’1n daha kiigiik, koyu kahverengi gézleri vardi. Ro-
bert’in dudaklariyla gozlerinin etrafindaki ¢izgiler, tipki oglu
gibi gliilmeyi seven bir adam oldugunu gosteriyordu. Eger Bo
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otuz y1l kadar sonra bdyle goriinecekse, sanirim onu elimden
kagirmamaliydim.

Babasi gibi aksani olmamasi ¢ok kétiiydii.

Yine de... belki de nazik bir sekilde istersem, yatakta Fran-
s1zca konusabilirdi.

Aman Tanrim, Win. Odaklan! Konusma sirasit sende!

“Seninle tanigmak da giizel.” Sesim ciyaklama gibi ¢ikinca
yutkundum. “Bo bana seninle ilgili harika seyler anlatti. Liitfen
bana Win ya da Fred de.”

Babasina, onun bana taktig1 ve yeni yeni alismaya basladi-
gim takma ismi soyledigimde Bo’nun yiiziinde beliren garpik
siritis1 yakaladim. Gobegime bakarken Robert’in goézlerinin
nasil sicak bir sevgiyle yumusadigi da goziimden kagmamugti.

Robert hamuru kaptan alip bir elinden digerine top gibi atti.
Ogluna tek kasini kaldirarak bir bakis atti. Biyi1ginin altinda ¢ok
iyi tamdigim garpik siritig vardi. “Seninle ilgili de ¢ok ama ¢ok
harika geyler anlatiyor...”

Bo bogazini temizledi. “Is nasild1?” diye sorarak arkamdan
gecip yemek odasina gitti.

Kafarm koseden uzattigimda ¢alisma masasindaki sandalye-
sini aldigin1 goérdiim. Sandalyeyi bana getirip oturmamu isaret
etti. “Ah, sey. Ben iyiyim,” dedim. Ayaklarim agridan mahvol-
mustu ama $u an oturmam kabalik olabilirdi. “Su siirekli paket
yaptiran adam yine geldi,” dedim en sonunda pes edip otururken.

“Bu hafta ti¢lincii gelisi!” dedi Bo heyecanla.

Robert bir ogluna bir bana bos bos bakti.

“Kafeye gelip her seyi paket olarak siparis eden ama her
seferinde bir masaya oturup saatlerce ¢aligsan bir adam var da.”
Bunu yiiksek sesle soyledigimde kulaga ne kadar siradan gel-
digini fark ettim. Bo’ya anlattigimda ilgisini ¢ekmisti ve bu ya-
banci adamla ilgili bir hikdye bile yazmistik. Bo, onun diger
miisterilerden birine gizlice dsik oldugu ve agilmak i¢in dogru
zamani bekledigine dair bir teori ortaya atmisti. Ben de buna

katilmistim.
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Disiiniildiigii zaman bizim hikiyemiz de buna benziyordu.

Dogruyu sdylemek gerekirse, Bo kiigiik bir seyi ele alip bii-
yik ve 6nemli bir seye doniistiirme konusunda ¢ok iyiydi. Ha-
mileligin her adiminda ya da her gece soru saatinde yaptig1 gibi.
Onunla ilgili her sey kutlanmaya ve heyecanlanmaya degerdi.

“Ama evet, i iyiydi,” dedikten sonra tekrar Robert’a dén-
dim. “Senin ugusun nasild1?”

Birkag kez baginmi sallayip cam kasenin agzina kiigiik bir
havlu 6rttii. “Giizeldi. Ugak yemekleri berbatti ama yolculuk
kolay gecti.”

“Bo’nun yemek pisirme yetenegini nereden aldigini gorebi-
liyorum,” dedim kaseyi isaret ederek. |

Robert basini egerken gururla giiliimsedi. “Ah, evet.”

“Ben babam kadar iyi degilim,” dedi Bo. Kilerden getirdi-
g1 damla ¢ikolata kavanozunu gogsiine bastirirken iginden bir
tane alip agzina att.

“Bence iyisin. Ilk aksam yaptigin o ¢orba hala aklimda.”

“Balkabag1 ¢orbasi mi1?” diye sordugunda bagimla onayla-
dim. “Neden daha 6nce sdylemedin? Yine yapardim.”

“Ah, sey... zaten her giin benim i¢in yemek pigiriyorsun.
Bir de istek listesi mi yazmaya baglayacagim?”

“Bu hafta sonu yapacagim,” deyip havaya attigi ¢ikolata

par¢acigim disleriyle yakaladi. Onu alkigladigimda kavanozu
kucagindan birakmadan reverans yapti.

Robert ikimize kisa bir bakis atip kisik sesle giildi. O anda
baba-ogul saatlerini boldiiglimii, artik odama ¢ekilmem gerek-
tigini fark ettim.

“Ben siz1 biraz yalmz birakayim,” dedim sandalyenin kol
dayama yerlerine tutunarak dogrulurken.

“Hayir,” diyerek beni durdurdu Robert. Kaslan banz bir
darginhikla ¢atilmigti. “Hayir, hayir, hayir. Liitfen otur. Litfen.”
Buzdolabinmi agti. “Robbie ve ben hep boyle muhabbet ederek
yemek pisiririz. Sen de bizimle kalmalisin.” Yumurta kartonuy-
la siit kutusunu ¢ikardi. “Kis yapalim mi? Ne dersiniz?”
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Sandalyeye tekrar yerlestim. Bo elini omzuma koyup na-
zikge oksadiktan sonra dolaplardan birine gitti. Kesme tahtasi
¢ikardi ve tezgahta babasinin yaninda durarak kavanozdaki gi-
kolata pargalarinin yarisini tahtaya doktii.

“Kis ¢ok iyi olur,” dedim iki adama giiliimseyerek. Sonra
bacaklarimi altima alip sandalyede arkama yaslandim.

Kis cidden lezizdi. Ug dilim yemistim ama midem izin ver-
seydi, daha ¢ok yiyebilirdim. Bo babasini dondurucudaki ha-
zir hamuru kullanmaya ikna edince hazir olmasi bir saat kadar
siirmiisti. Tiim bu siire boyunca ben de yanlarinda oturup aile
dinamiklerini en 6nden seyredebilmigtim.

Baba-ogul olarak birbirlerine karsi sasirtici bir sevgiye sa-
hip gériiniiyorlardi. Bazen birbirlerinin omuzlarini1 oksuyorlar-
di1, bazen de Robert oglunu cesaretlendiriyormus ya da onunla
dalga geg¢iyormus gibi yanagina hafif¢ce vuruyordu.

Robert, Bo kadar ¢ekingen degildi. Genizden gelen giir bir
sesi vardi ve elleriyle... hatta tiim viicuduyla konusmaktan
korkmuyordu. Yine de tam da oglu gibi nazik bir tabiata sa-
hipti. ikisinin etkilegimi, bu dinamige bir ¢ocuk katacak olma
konusunda beni ¢ok heyecanlandirmisti. Rutinlerine {i¢iincii bir
karakter eklemek epey komik olacakti.

Yemekten sonra erkekler benim biraz daha dinlenmem igin
israr ettiler ve bir plak se¢ip birlikte mutfagi toplamaya girigti-
ler. Ben de odamdan bir oje alarak yan odadan yiikselen Edith
Piaf’1n sesi esliginde kahve sehpasinin Oniine, yere oturdum.

Kisa siire sonra oglu tarafindan mutfaktan kovulan Robert
da bana katild:. Bir elinde sarap kadehini dengede tutarak Fran-
s1z sanat¢inin sesiyle dans etmeye basladi.

“Edith Piaf, kannmin en sevdigi sarkiciydi,” dedi diger oda-
ya isaret ederek. “Joanna’min benim i¢in dogru kisi oldugunu
boyle anlamigtim. Zevki milkkemmeldi. Erkekler konusunda da
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harika zevke sahip oldugu zaten belli.” Kadehinin igine dog-
n konugtugu igin sesi yankili gikiyordu. Elimin altina koymak
i¢in bir kagit havlu katlarken giildiim. “Bo bana Joanna’yla bir-
birinize ¢ok hizl asik oldugunuzu sdyledi. On giindi sanirim,
degil mi?”

“Evet. Iki yabanciyken on giin iginde evli bir gift olduk.”
Oglununkiler gibi muzip bakan gézlerini benim gozlerime di-
kerek sarabindan bir yudum aldi. “Gériiniige bakilirsa siz ikiniz
daha yavas ilerliyorsunuz.”

Dudagimi 1sirarak sehpadaki ojeme baktiktan sonra alip ka-
pagini agtim.

“Evet, ihtiyarin aptalca yorumlarnini duymazdan gelmek
akillica.”

Giilimseyerek bagimi iki yana salladim ve sag elimin kena-
nyla bagparmagimin arasina sikistirdigim firgay1 bordo ojeye
daldirdim. '

“Elin bir kazadan sonra mi1 boyle oldu? Yoksa Bo’nunki gibi
bir hastaliktan mi?”

“Ah, hayir. Dogustan boyle.”

“Iiging. Bo senden sik sik bahsetmesine ragmen bunu sdy-
lememisti.”

Agik sozliligi karsismda ona tek kasimi kaldirarak bakip
bagimu 1ki yana salladim. “Eminim bir ara konusu agilinca sdy-
lerdi.” Yine de sOylememis olmasi hoguma gitmisti.

“Dieu, j'adore cette chanson!” diye bagirdi Robert koltu-
gundan firlayarak. “Monte le son, mon fils!”"

Fransizca dersini onuncu siniftan sonra birakmistim ama
Robert’in bu sarkiya bayildigim séylediginden ve Bo’dan sesi
agmasini istediginden neredeyse emindim. Ya da belki de kedi-
lere bay1ldigin1 sGyleyip Bo’dan bir dilim turta istemis de ola-
bilirdi. Bu ikisinden biriydi. Fakat Bo’nun mutfaktan ¢ikip sesi
agmaya gitmesine bakilirsa, ilk tahminim dogruydu.

Bo elindeki bulagik havlusunu omzuna atip mutfagin ke-

* (F1) Tannm, bu sarkiya bayiliyorum. Sesini ag, oglum! (¢.n.)
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merli girisine yaslandi ve Robert’in keyifli performansini izle-
meye koyuldu. ‘

Nakarata dogru sarkinin ritmi artarken Robert ogluna dogny
dans ederek ilerleyip omzunu sikt1. Iki adam nakarat1 birlikte
soylemeye, daha dogrusu bagirarak eslik etmeye basladilar,
Robert iki kolunu birden havaya kaldirip dans ederken ve tim
bedenini bir enstriiman gibi kullanirken her nasilsa sarabin
.dokmemeyi basarmisti.

Ikisi yan yana durup korkung bir kan-kan dans1 yaparlarken
kafami miizik egliginde sallayarak giildiim.

“Bunu dort ayakla yaptigimizi hayal etmen lazim!” Robert
sarkiy1 bastirmak i¢in bagiriyordu. “Tabii bir de abartili tiiyler
ve miicevherler taktigimizi,” diye ekledi govdesini igaret ede-
rek.

Bo protez bacagiyla ona tekme atinca adam ogluna agzi bir
kans a¢ik halde bakti ve yliziini burusturarak giildi.

“Goriiniige gore tekmelerim gayet saglam,” dedi Bo. Ardin-
dan babasinin kolunun altindan kurtulup kendi kendine giiliim-
seyerek mutfaga dondii.

Ojemin kapagimi kapattiktan sonra tirnaklarima iiflemeye
basladim. Robert pikabin yanma giderek tek parmagini kan-
sinm koleksiyonunun iizerinde gezdirdi. Iclerinden birkagini

¢ekip incelerken oglunun yanina gitti.
Miizik sona erdiginde iki adam oturma odasinda bana ka-

tildilar. Robert, Paris’te liyesi oldugu caz miizik grubuyla ilgili
birka¢ hikdye anlatti. Bo’yla aramizdaki -ya da aramizda ol-
mayan- iligki hakkinda birka¢ imal1 yorum yaptiktan sonra jet-
lag’den yeterince kagtigin1 sdyleyip yatmaya gitmek igin izin
istedi.

Tam o anda, kdsedeki sandalyenin {izerine birakilmig ekstra
© yasti1 ve battaniyeleri gérdiim. Robert’in 6niimiizdeki birkag
giin Bo’nun odasini kullanacagini anladim. Simdiye dek uyku
ayarlamalarini nasil yapacagimizi diigiinmemistim ama Bo’nun
kanepeye sigmasinin imkani1 yoktu.
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“Kanepede yatmay1 diisinmiiyorsun, degil mi?”

“Bu kanepenin sthirli uyku giiciinii kesfetmemigsin gibi
davranma.”

“Sekerleme icin olabilir ama senin biitiin gece yatman igin
uygun degil. Sirtin mahvolur.”

“Eh, birka¢ kez bacaklarimin alt kisimlarin ¢ikartabilmeyi
diledigim olmustu.” Giilerek su bardagini dudaklarina gotiirdi.

“Cidden, burada uyursan her yerin agnr.”

“Yarinki randevudan sonra gidip bir sisme yatak alirim.”

“Bu gece kanepede ben yatabilirim,” diye teklif ettim.

“Ne? Hayatta olmaz.”

Hemen reddetmesi karsisinda gozlerimi devirdim. “Neden
olmazmis?”’

“Bilmem ki,” dedi alayci bir sesle. “Belki de benim hami-
le...” Bir anda sustu, gerilmisti. Basin1 hizlica iki yana salla-
diktan sonra tekrar basladi. Birkag kisa saniye siirmiistii ama
detaylar goziimden kagmamisti. Ne diyecekti? Benim derken
ne demek istemisti? “Hamile bir kadimin kanepede yatmasina
izin verecek degilim,” dedi ciddi bir sesle.

Hadi, Win. Ug saniyelik cesaret yeterliydi. Sadece masum
bir teklifte bulunacaktim. Bunu yapabilirdim.

“Eh, istersen benim yatagimi paylasabiliriz,” dedim sesimin
kaygisiz ¢ikmasi igin ugragarak. Bo beni dikkatlice inceledi.
Bagini yana egerken kaslarini ¢atmigti. Teklifimi geri almamak
ya da gergince agiklama yapmamak igin kendimi zor tutuyor-
dum.

“Paylagabiliriz,” dedi Bo. Bagiyla onaylarken kisik gdzleri
hala lizerimdeydi. “Ama emin misin? Senin i¢in sorun olmaz
m1?”

Sanirim seninle ayni yatagi paylasacak nezaketi kendimde
bulabilirim.

“Tabii ki olmaz.”

“Yiizde yiiz emin misin?”

Bogazimi temizledim. “Evet.”
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“En azindan bu gecelik. Yarin bir magazaya gidip o yatagi
alabilirim.”

Tek omzumu kaldirdim. “Olur. Ben yatmadan once bir dug
alacagim. Sey... istersen egyalarim1 odama getirebilirsin. Ben
duvar tarafinda uyuyacagim, oyle seviyorum.” Konusmays1 bi-
tirir bitirmez Road Runner gibi kogsmamak i¢in kendimi zor

tuttum.
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Biraz daha zaman kazanip sakinlegebilmek i¢in dislerimi iki
kez firgaladim ve cilt bakim rutinimi normale gére uzun tuttum.
Banyodan ¢ikmamin tek nedeni, dug sonrasi burada kaldigim
sire uzadik¢a Bo’nun onunla ayn1 yatag: paylasmaktan kagti-
gim1 dilgiinecek olmasiyda.

Yani evet, kagiyordum ama onun diigiinebilecegi sebepler-
den dolay1 degildi.

Ustiime sardigim havluyla koridorda hizlica kostuktan son-
ra odamin kapisini tereddiitlii bir sekilde tiklattim.

Kapinin diger tarafindan minltiyla gelen “hi-h1” sesini duy-
dugumda miimkiin oldugunca dzgiiven toplayarak igeri girdim.

Odam komodindeki lambanin yumusak 15181yla los sekilde
aydinlikti. Bo komodinin hemen yanina, agik gri battaniyenin
izerine uzanmisti. Bir elinde sudoku kitabim tutuyor, saglari-
nin arasindaki diger eliyle de kulaginin {ist kismini kasiyordu.
Dislerinin arasinda duran kursun kalem yiizinden dudaklan
diimdiiz, ince bir ¢izgi halini almist1. Ustiinde koyu mor tisortle
siyah basketbol sortu vardi ve gdzliigiinii takmist. Siktir Su
gozlik beni dldiiriiyordu. Protez bacagini sifoniyerimin ve 6g-
leden sonra toplamay1 unuttugum ¢amasirlarin yanindaki duva-
ra yasladigini gordim.

Camagsirlar yiiziinden beni fazla yargilamamig olmasini
umuyordum.

“N’aber?”” dedi abartil1 bir sesle. Kalemi agzindan ¢ikanp
bir sey yazdiktan sonra tekrar dislerinin arasina sikigtirdi. He-
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niiz beni karsilamak igin kafasin1 kaldirmamisti. Ancak burada
olmas: tamamen dogalmis gibi odamda bu kadar rahat goriin-
mes1 beni giiliimsetti.

Muhtemelen neden bu kadar sessiz oldugumu merak edip
kafasini kaldirdiginda olanlar ise beni epey keyiflendirdi. Ka-
lem dudaklarinin arasindan yere diistii, agz1 bir kang agik kal-
d1 ve gozleri iki kat genisledi. Kendisini sarsarken dudaklarn;
birbirine bastirdi ancak bir tiirli sabit tutamadigl gozleri vii-
cudumdaki ve kafamdaki havlu arasinda gidip geliyordu. “s-
tersen ben...” Kapiyi isaret ederken omzumun arkasina bell;
belirsiz bakiyordu. Adeta andan tamamen kopmustu.

“Hayir, gerek yok,” dedim omuzlarim: diklestirerek. “Sade-
ce birka¢ saniyeligine gozlerini kapat.” Bunu yaptiginda hav-
luyu yere birakip sahip oldugum, seksiye en yakin pijamam
giydim. Sadece siyah bir gecelikti ama yirtik, bol tigértler ve
bisiklet¢i taytlariyla dolu dolabimda hos bir i¢ ¢amaginna en
yakin sey buydu.

Tabii ki bu “geceligi” giyersem bir seyler olacagim diisiin-
diigiim falan yoktu. Net sinirlar ¢izildikten sonra Bo’nun 6n-
cesinde bir konusma yapmadan bir hamle yapacagini hi¢ san-
miyordum. Ben de kesinlikle yapmayacaktim. Zaten onunla
odami paylagsmak i¢in tiim cesaretimt kullanmistim. Bu gecelik
se¢imi sadece kiiglik bir hatirlaticiyd.

Hey, benim bir viicudum var. Hoguna gidiyor, degil mi?

Tekrar arkami dondiigiimde Bo’nun gézleri hala simsiki ka-
paliyd: ve yerden aldigi kursun kalemin silgi tarafiyla alnina
vurup duruyordu.

Evet, hosuna gidiyor.

“Hazinm,” diye duyurdum. Goézlerini agip geceligimi in-
celerken yiiziinde beliren aci1 dolu ifade karsisinda giilmemek
1¢in dudaklarimi birbirine bastirdim. Yiiziinden silmeden 6nce-
ki bakiglar, aylar 6nce hissettigim arzulanabilirlik hissini bana
yeniden hatirlatmisti. Simdi tek umudum viicudumu istedigi
kadar kalbimi de istemesiydi.
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Bogazini temizleyip dikkatini tekrar elindeki kitaba verdi ve
kalemle lizerinde hizli, dengesiz bir ritim tutturdu.

Yataga olabildigince kibar bir sekilde tirmanmaya ¢alisip
yastigima dogru ilerledim. Sol tarafima, geceleri mide yanma-
sint engellemek igin kullandigim sagma sayidaki yastiklarimin
iizerine, Bo’ya doniik sekilde yattim.

Battaniyeyi belime kadar ¢ektikten sonra bulmacasini gor-
mek 1¢in boynumu uzattim. “Dért...” Bos bir kutucuga isaret
ettim. “Degil mi?”

“Ah, sey, evet,” dedi dalginca. “Sag ol,” diye ekleyerek dort
rakamini yazda.

Ondan uzaklastigimda gozleri beni takip ederek gogiisleri-
min arasindaki bosluga kaydi. Dudagini 1sinirken yatagin {ize-
rinde yukart dogru kayip sirtini iyice diklestirerek yatak bagli-
gina yaslandi. “Isiktan rahatsiz olur musun?” diye sordu hafif
catallanmis sesiyle. “Istersen sondiirebilirim.”

“Hig¢ sorun degil,” dedim telefonumu ¢ikarirken.

“Zaten bulmaca bitmek lizere.”

Ugiincii esnememde nihayet kafami telefondan kaldirmaya
karar verdim. O sirada Bo’nun sudoku kitabimi kapatip kuca-
gina biraktigini ve yiiziinde sessiz, tembel bir giilimsemeyle
elimdeki telefona baktigim fark ettim.

O bulmacasini ¢6zerken ben de internette bebek esyalarina
bakarak Sarah’nin hediye almakta 1srarci oldugu seyler igin bir
liste hazirhhyordum. Aslinda bir siiredir bu i goziimde biiyii-
yordu ama egyalara bakmak her seyi daha gergek hissettirince
kendimi kaptirmistim. Bebegimize giydirebilecegimiz, onu sa-
rabilecegimiz ya da yatirabilecegimiz seyleri incelerken odak
noktasi ben degil August’tu.

“Kusura bakma, kendi diinyama dalmigim. Yatmaya hazir
misin?”’ diye sordum.

“Sunlar ¢ok tathiymis,” dedi minik bir ¢ift orgii patige isaret
ederek. {1k basta patikleri kendim érmeyi diiglinmiigtiim ama sonra
devam etmem gereken bir battaniye oldugunu hatirlamigtim.
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“Zeytin yesili mi, adagay1 rengi mi? Karar veremiyorum.”

“Bence zeytin yesili.”

Patikleri listeye ekledim. “Listenin linkini géndereyim, sen
de bir seyler eklersin. Tabii ki zorunda degilsin ama...”

Telefonu elimden alarak, “Biitiin bunlarn almamak i¢in ken-
dimizi nasil tutacagiz?” diye sordu Bo. “Su ayiciga baksana!
Gus’in buna ihtiyact var.” Oyuncagi istek listesine ekledi.

“Ah, bir dakika! Sen asil benim bulduguma bir bak,” diye-
rek telefonumu geri aldim ve ekram kaydinp ona gevirdim.

“Zindanlar ve Ejderhalarl alfabe seti,” diye okudu Bo. Gii-
liimsemesi biiyiimiigtii. “Coktan listeye ekledin, 6yle mi?”

“Herhalde.”

Bana bakarken los odada gozleri parhiyordu. “Tesekkiir ederim.”

Telefonumu kilitleyip ona uzattim. “Sarja takabilir misin?”

“Tabii.”

Dogrulup yastiklarim diizelttikten sonra sirtimi1 Bo’ya dé-
niip yliziimii duvara ¢evirdim. Yasladigim viicut yastigina dog-
ru kivrildim.

Belki de gecenin ortasinda Bo’nun bedeni iggiidiisel olarak
benimkini bulurdu. Ya da ben yeterli cesareti toplayip kalgam
ona bastirir ve kaza oldugunu séylerdim. Ne de olsa kazalarda
iyiydik.

Bo lambay1 sondiiriip yatakta asagi kayd: ve yaninda getir-
digi battaniyenin altina girdi. Odaya bir sakinlik ¢oktii. Disa-
ridan circirbocegi ya da araba sesi bile gelmiyordu. Yalnizca
tily dolgulu yastiklarda hareket eden kafalarin ve battaniyelere
siirtiinen bedenlerin sesleri vardi.

“Hey,” diye fisildad1 Bo kapkaranlik odada. “Buglin soru
sormadik.”

Ona dogru donerek elimi yanagimin altina koydum. Gozle-
rim karanliga alisirken yiizlerimizin aym hizada oldugunu fark
etmistim. Bo’nun daginik saglarinin altindaki yumusak, uykulu
yiizii bana bakiyordu. “Evet, sormadik,” diye fisildadim. “Ak-
linda bir gey var m1?”
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“Bir sey bulurum simdi.” Esnerken elini yastiginin altindan
¢ikarip hafif¢e dogruldu. “Bunu hig yapmamis olmamz gok
komik, degil mi? Daha 6nce hig birlikte uyumadik. Bebegimiz
olacak, beraber yasiyoruz ama senin horlayip horlamadigini
bile bilmiyorum.”

“Horlamiyorum.” Ayrica ben bu durumu komik olarak ta-
nimlamazdim.

“Belki de uykunda konuguyorsundur.”

“Sen konusuyor musun?” diye sordum. Aralarinda azicik bir
mesafe ve iki battaniye olan bedenlerimize bir bakig attim.

“Saninm yasayip goreceksin,” dedi kiskirtic1 sekilde. “Ya-
rin hakkinda nasil hissediyorsun?”

“Ultrason konusunda m1?” dedigimde basini salladi. “Co-
gunlukla heyecanliyim ama yanlis bir sey olmasi ihtimali de
her zamanki gibi biraz korkutuyor. Ya sen?”

“Ben de aym sekilde hissediyorum.” Derin, hiiziinlii bir ne-
fes verdi. “Ama her seyin yolunda oldugundan eminim.”

Tam o anda karnimda kanat ¢irpma gibi bir hareketlilik his-
settim. Midenin acglik sinyali verdigi zamanlardaki gibiydi ama
guruldamadan daha hafifti. Kas spazmini andirdig1 sdylenebi-
lirdi. Hissetmek i¢in elimi koydugumda aym sey tekrarlandi.
Ugitincii seferde, buna benim bedenimin neden olmadigim fark
ettim. “Saninm... bebek kamimi tekmeledi.”

“Ne? Cidden mi1?” Bo fisildarmis gibi konusuyordu ama
sesi oldukg¢a yliksekti.

Utang verici derecede genis giilimsememi bastirmaya ca-
listim. “Evet, sanirim dyle. Ama emin degilim.” Sirtiistii doniip
iki elimi karnimin iki yanina yerlestirdim. '

Tekrar yap, diye seslendim igimdeki baga dogru. Bu bag:
adlandiramiyordum ama bebege uzandigini hissediyordum. Bir
ipe baglanmus iki teneke kutu gibiydi. Tekrar oldugunda keskin
bir nefes aldim. “Evet, kesinlikle tekme atiyor.”

“Canin yaniyor mu?”

“Hayir, hi¢ yanmiyor. Tenimin altinda. .. baloncuk patliyor-
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mus gibi bir his.” Elimi bagka bir noktaya koyup hareket edep
hissi takip ettim. “Hissetmek ister misin?”

“Yapabilir miyim?” Aninda dogrulup battaniyesini kenara
att1. Havadaki elini tutup karnima indirdim. Sicacik ve agir eli,
ac1 vericl sekilde iyi hissettirmigti. Hareket ederek ya da ko-
nusarak bebegi korkutmak istemiyormus gibi temkinliydi. Yi-
zinde Oyle bir beklenti ve heyecan vardi ki, bebegin bir kez
daha tekmelemesini goniilden diledim.

Sessiz gegen bir dakikanin ardindan elini tutmay1 biraktim
ama Bo elini karnimdan ¢ekmedi.

“Sanirim simdilik isi bitti. Uzgiiniim.”

“Bir dakikacik daha beklesem?” diye sorarken sesi asin ci-
lizdi. “Belki de...”

Caresizligi kalbime dokunmustu. Islak bir bezi sikmak gibi
ufak bir biiziisme hissetmistim. Onu o kadar ¢ok seviyordum
ki, gergekten camim yamyordu. Ustelik hislerimi agmaya diren-
digim her seferinde gergekler kopiirerek yiizeye gittikge yakla-
s1yor, i¢imde kii¢iik bir parga solup 6liiyordu.

“Elbette,” dedim yumusak bir sesle.

Birkag¢ saniye sonra August hayatinin performansini sergi-
lemeye karar verdi ve tam da Bo’nun avucuna dogru sert bir
tekme savurdu.

O anda, yann ilk is o peliis ay1icig1 siparis etmeye karar ver-
dim.

“Bu... bu muydu?” diye sordu Bo. Bir bana bir eline baki-
yordu.

“Evet, buydu,” dedim neseyle.

Karnima dogru, “Kahretsin! Selam! Merhaba!” diye bagir-
diginda kikirdayarak onu susturdum. “Pardon, pardon.” Gii-
lerken ellerini saglarindan gegirerek geri ¢ekildi. ““Vay canina.
Inanamiyorum.”

“Iceride gergek bir insan var.”

“Tiim bunlarin ne kadar inanilmaz oldugunu unutup duruyo-

rum. Bedeninin yaptigi... senin yaptigin sey gercekten harika.”
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“Gegen giin ne 6grendim, biliyor musun?” lkimiz de yatak-
ta birbirimize dondiik. “Eger bebegin yumurtaliklan varsa, bu
onun gelecekteki ¢ocuklarini da igimde tasidigim anlamina ge-
liyor. Su anda bir matruska bebegi olabilirim.”

“Bu hig¢ aklima gelmemisti,” dedi Bo hayretle. “Yeni bir soy
olusturmus olabiliriz. Bir soyagaci. Torunlarimiz olabilir.”

Giilerken ellerimi yastiklarin arasina sikigtirdim. “Bak, kanepede
yatsaydin bunlan kagiracaktin. Bebek tekmeler, ilging bilgiler...”

“Dogru.” Bo’nun sesi benim kiigiik jestim i¢in fazla heves-
liydi. “Bunu hafife alamam, Win. Bunu seninle yapabildigim
i¢in onur duyuyorum.”

“Yatagimda uyumaktan mi?” diye takilirken aslinda agin
utanmistim.

Gozlerini devirdigini duyabiliyordum. “Hayir,” dedi. “Bura-
da seninle olmaktan. Boyle bir sansa sahip olmaktan. Bana be-
begi soylemek zorunda bile degildin ama buraya taginmak igin
tiim hayatmi degistirdin. Bunun i¢in sana minnettanm. Daima
- da minnettar kalacagim.”

“Ben de bunu yapmaktan mutluyum. Ayrica varhgin igin
minnettanim.”

“Dostlugun benim i¢in ¢ok kiymetli, Win,” dedi bir nefes
vererek. “Sen benim i¢in ¢ok kiymetlisin.”

Gozlerimi sikica yumdum. Simdi. Cesur ol. Ona hislerini
acikla. “Ben...”

“Bu gece sormak istedigim soru bu,” diyerek s6ziimii kesti.
“Diinyada senin i¢in en 6nemli kisi kim?”

“Sensin,” diye yamitladim kisaca. Bu beni duymasi, ne de-
mek istedigimi anlamasi i¢in adeta bir yakansti.

“Sensin,” diye tekrarladi. “Benim igin de sensin. Hemen ar-
dindan da bir baskasi geliyor,” dedi karnima bakarak.

Hissettigimden daha cesur olmak, bunun ne anlama geldigi-
ni sormak istiyordum. Bu bizim i¢in ne demekti? Aramizdaki
bu 6zlem hissini o da derinliklerinde hissediyor muydu? Bizim
de birer ruhumuz olduguna o da inanmaya baslamis miydi?
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icimde tamamen ona ait bir sey tastyordum. Bir sonraki ha-
yatima, belki daha da Gtesine, bu bedeni birakip gittigim yerlere

benimle gelecek bir seydi.
Yine de aklimdakileri sormadim. Kalbim bu kiigiik itirafla

bile kanatlanip u¢maya baslamigt:, simdi onu yere indirmeyi

istemiyordum.
Bu gecelik, onun igin en 6nemli kigi oldugumu bilmek ye-

terliydi. Eh, neredeyse yeterliydi.

Ona sokulup kivrilmig dizimi uyluguna bastirdim ve sessiz-
ce izin isteyerek ona baktim. Bo da battaniyelerimizin tizerin-
den gogiislerimiz degene dek bana yaklasti. Boyle olunca kendi
battaniyemi kalgamdan asag1 kaydirdim, o da kendininkini bir
kanat gibi agip iistiime Orterek koluyla beni sardi.

Viicudunun sicakligi pamuklu tigortiinden yayilarak geceli-
gimin i¢ine siiziiliirken ona 1yice sokuldum. Alnim1 yastigina,
basinin hemen yanma dayadim. Burunlarimiz neredeyse birbi-
rine degecekken derin bir nefes alarak temiz tigortiinin koku-
suna eklenen tar¢in ve misk karigimi aromasini i¢ime g¢ektim.
Ardindan sanki oksijenden ¢ok daha 1yi hissettiriyormus gibi
utanmazca bir kez daha kokladim.

Sirtimdaki kolunu kivinip dirsegini belime, avucunu kiirek-
kemiklerimin arasindaki ipek kumasa bastirdi. Parmaklarinin
uglar1 tenime narin ama nasirl bir dokunusgla degiyordu.

Neredeyse duyulmayacak bir sesle, “Sorun olur mu?” diye
sordu.

Miikemmel kelimesinin yerine gegecek uykulu, kisik sesli

bir miriltiyla karsilik verdim.

O da beni sarmaya devam etti.

Bagparmagi tenimde acelesiz, yavag daireler ¢iziyordu. San-
ki bundan daha fazlasi igin beklentisi yoktu.

Herhangi bir sey sdylemek zorunda degildik. Herhangi bir
soz vermek zorunda da degildik.

Her seyi akisina birakiyorduk.

Memnun hissetmek i¢in kendime izin verdim. Daha az yal-

266
Ninova



ASKIN SINIRINDA

niz, daha giivende hissetmek i¢in kendime izin verdim. Ciinkii
oyleydim. '

Bo’nun genizden gelen dengeli nefeslerini dinleyerek uyku-
ya daldigindan kesinlikle emin olduktan sonra, “Seni seviyo-

rum,” diye fisildadim.
Ve uykuya dalarken kendimi ¢ok daha hafif hissettim.
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Uyandigimda yalnizdim. Bo’nun diin gece yanimda kaldi-
gina dair tek kanit, hdla duvara dayal1 duran protez bacagiyd:.

Kendi kendime protezini almaya gelecegini diisiinerek es-
neyip gerindim. Goézlerimin bir kez daha kapanmasina miisa-
ade ettim.

Fakat uzun siire kapali kalamadilar. Koridorda yankilanan
tencere tava seslerine uyandim. Pencereden igeri dolan 151k ve
evi saran vanilya kokusu duyularimi uyarmigti.

Kisik akan su sesine bakilirsa, dusta biri vardi. Durand er-
keklerinden hangisinin dusta, hangisinin mutfakta olabilecegi-
ni diisiindiim. Ardindan protez bacagim geride biraktigina gére

banyodakinin Bo olduguna karar verdim.
Babasina selam vermeden 6nce Bo’nun doniisiinii bekleme

niyetiyle tekrar yastigima kivrilip sicacik kozamin keyfini ¢i-
karmaya karar verdim. Ancak birka¢ dakikanin ardmdan mi-
dem ve merakim, rahatlama istegimi yendi.

Bir esofman alti ve sweatshirt giyerek mutfaga yollandi-
gimda Bo’yu waffle makinesine hamur dékerken buldum.

“Giinaydin,” dedim goézlerimi ovusturarak. “Dustasin san-
mistim.”

Bo tezgédha tutunarak dengesini sagladi. “Giinaydin,” derken
bir yandan da konsantrasyonla dilini disann ¢ikararak makine-
nin kapagini kapatti. “Sorulardan kagmak i¢cin babamdan 6nce
kalktim.” Mahcup bir giiliimseme takinarak ¢enesiyle odami
isaret etti. “Fark etmigsindir, kendisi epey a¢ik sozliidiir.”
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“Fark ettim.”
“Bonjour!"” Robert siyahlar i¢inde mutfaga girdi ve kafasini

havlusuyla kurularken oturma odasina yéneldi.

“Bonjour,” diye karsilik verirken geceyi sarilip uyumaktan
daha ilging bir sirla gegirmisiz gibi utangag bir sekilde Bo’ya
giillimsedim.

Bo waffle’lan pigirmeyi bitirip kahve demlerken ben de bi-
raz meyve dilimledim. Hep birlikte oturma odasindaki kanepe-
de kahvaltimizi ettigimiz sirada Robert, yemek masast olmadi-
g1 icin Bo’yu elestirmeye devam etti. Bo da pikap ve ¢aligma
masasi nedeniyle yeterince yer olmadigini savundu.

ikisinin laf dalas1 devam ederken ben leziz kahvaltimi is-
tahla yemekle mesguldiim. Arada sirada da kalbini kazanma
amactyla Robert’la hemfikir oldugumu gosterecek seyler soy-
liyordum.

Kahvaltidan sonra hepimiz evden ¢ikmak i¢in hazirlandik.
Robert’1n Ozel istegiyle onu pazara birakip Bo’yla ikimiz ultra-
son randevusuna gittik.

Bo otoparkta arabamn, klinikte de girigin kapisini benim i¢in
actl. Acaba gerginmis gibi davranirsam, elimi de tutar miydi?

Zaten rol yapmama pek gerek yoktu.

“Sen iyi misin?” diye sordu klinige girerken.

“Evet.” Refleksle verdigim cevap tiim sansimi yok etmisti.

Resepsiyona gittigimizde camin arkasindaki gorevliye, “Iki
kisilik ultrason, liitfen,” diyerek belgelerimi uzattim. Kadin
bana bos bir ifadeyle goézlerini kirpistirarak bakti. Burundan
alip verdigi derin nefesler ¢ok sey anlatiyordu. “lyi, tamam,”
diye mirildanip kimligimi ¢ikardim. “Yirminci hafta tarama
randevum i¢in geldim.”

Gorevli kimlik kartimu alip sessizce bilgisayarnna bir seyler yazdi.

“Zor insanlar,” diye fisildad1 Bo kulagima yaklasarak. “Bir
dahaki sefere alt edersin.” Alayci bir sekilde basini sallayip

bagparmagini kaldird1.

* (Fr.) Glinaydin. (¢.n.)
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Elimin tersiyle ona vurdum.
“Bekleme odasi soldan tiglincii kapi. Sizi ¢gagirmaya gele-
cekler. Once kendiniz gireceksiniz, ol¢giimler bitince de koca-

nmizi1 getirecekler.”

“Sag olun,” dedim kimligimi alarak.

Omzumun iizerinden arkaya baktiimda Bo kocaman gii-
liimsiiyordu. “Onden buyur, karicigim.” Kolunu bekleme oda-

sina dogru uzatt.

Gozlerimi devirip ilerledim.

Kalabalik odada bos kalan son iki yere yerlestik. Bo karsi-
mizdaki sandalyede ayakta duran kiigiik kizla ce-ee oynamaya
basladi. Kizin annesi, biraz fazla begeni dolu bir ifadeyle Bo’yu
stiziiyordu.

Kadinin bakislarim engellemek adina, elimi Bo’nun koluna
koyarak bir seyler sdylemek i¢in egildim. Fakat bunu diisiinme-
den yaptigimdan dolay1 ne diyecegimi bilemedim. Bu yiizden
de zavalli adam bana egilmis halde dylece kalmisti.

“Gerginim,” dedim en sonunda. Aklima baska bir sey gel-
memisti, zaten yalan da degildi.

“Senin i¢in ne yapabilinm?” diye sordu. “Ce-ee ister mi-
sin?”

Sinitarak bagimi iki yana salladim. “Bana bir seyler anlat.
Kendinle ilgili bir hikdye mesela. Dikkatimi dagitacak bir sey
olsun.” |

Bacak bacak iistiine atarak basiyla onayladi. “Peki.” Bana
dogru egildi. “Ilk piicigiimiin hikdyesini dinlemek ister mi-
sin?”

“Utang verici bir sey mi?”

“Biraz.”

“O zaman kesinlikle ever.”

Giildii, ardindan dudaklarin1 yalayip konugsmaya basladi.
“On alt1 yasindaydim ve arkadaglarim arasinda ilk Opiiciigiinii
tatmamis tek kisi bendim. Bu konuda yalan sdylemek hig akli-
ma gelmemisti ama gimdi geriye bakinca keske sdoyleseymisim
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diyorum. Ciinkii arkadaglarim benimle siirekli acimasizca dal-
ga gegerlerdi. Her neyse, on birinci smifin ilk aylarinda biitin
lise li¢ ve dortlerin gece okulda yatiya kaldig: bir bagss etkinligi
dizenlenmigti.”

Ofladim. Kim bunun iyi bir fikir oldugunu diisinmiistii?

“Aynen,” dedi Bo. “Kim bunun iyi bir fikir oldugunu disi-
niir k1?”

Hey, ben de aynen 6yle soyledim.

“Biitiin arkadaslarim sarhos olup bir yerlere dagilinca mii-
zik odasinda yalniz kaldim. Ben de ne yapacagimi bilemeyerek
enstriimanlarla oynamaya bagladim. Hos bir hammefendinin
saksafonumun sesine ¢ekilmesini diliyordum.”

“Dogal olarak,” diye araya girdim.

Kaslarini ¢atarak yiiziinii ovusturdu. “Gergekten de bir siire
sonra bir grup kiz odaya geldi. Birini son siniflar miizik gru-
bundan tanmiyordum ama daha once hi¢ konugsmamistik. Arka-
daslanyla koseye oturdular. Digerleri beni gérmezden gelse de
o siirekli bakip duruyordu. Ben de ¢almaya devam ettim. Bir
saat kadar sonra arkadaslan gitse de kiz odada kald1. Teknigime
iltifat ederek sohbet baslatti. Ne hos, degil mi?” Gergin giiliisii-
ne bakilirsa biraz sonra geleceklerden utandigi belliydi.

“Evet,” dedim temkinl sekilde. “Tanrim, sen ne dedin?”

Bo ytuziinu burusturarak tavana bakti. “Dedim ki... ‘Bu du-
daklarin baska neler yapabildigini gérmek ister misin? ™

Keskin bir nefes aldim. “Olamaz!”

“Oldu maalesef.” Gozleri kapaliyken bagim sallad.

“Peki... ise yaradi m1?”

“Yaradi.” Arkasina yaslanip kollarimt g6gsiinde birlestirdi.
“Geg¢tigimiz Cadilar Bayrami’ndan 6nce en hizli tavladigim kiz
oydu.”

“Ah! Yani beni tavladin, 6yle mi?”

Gozlerini odada gezdirdikten sonra carpik giilimsememde
durdu. Ardindan tek kasi kaldirarak kamima bir bakis atti.
“Buradan bakildiginda 6yle goriiniiyor.”
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“Kendini dizginlesen iyi olur, gapkin ¢ocuk. Bundan boyle
beklenmedik hamileliklerle karsilagmak istemezsin.”

Genzinden alayci bir nefes verdi. “Senin ilk dpiicligiin na-
sild1?”

“Trent adinda bir gocukla kaykay parkinda 6piigmiigtiim.”

“Kaykayciydi, ha?”

“Aynen.”

“Ona ‘Sonra goriigiiriiz, oglum,”™ dedin mi?”

Avucuma dogru inleyerek giilimsedim. “Avril Lavigne sar-
kisinin hakkim1 vermedigim i¢in hayal kinkhgina ugrardi ama
hayir, demedim.”

“Eee, nasil oldu?”

“Okuldan sonra bana birka¢ hareket gostermesini istedim.
Aslinda ben ondan daha iyiydim ama Oyle degilmisim gibi dav-
randim. Aptalca, biliyorum.' Fakat o zamanlarin klasik hamlesi
buydu. Cocuk bana bir 6piiciikle tesekkiir edebilecegimi sdy-
ledi. Ben de yaptim. Sonra bir daha hi¢ takilmadik. Nedenini
hatirlamiyorum. Zaten 6pticiik de kayda deger bir sey degildi.”

“Kag¢ yasindaydin?”

“On dort.”

“Sence lisede ayn1 okulda olsaydik, arkadas olur muyduk?”
dedi Bo.

“Sanirim olurduk. Sen muhtemelen Caleb’in inekler lejyo-
nunda olurdun ve Sarah’yla ben onun araciligiyla seninle tani-
sirdik.”

“Ama ben sizden bir sinif iistte olurdum.”

“Evet. O zaman ben de kendimden biiyiik biriyle ¢iktigimi
soyleyebilirdim. Epey havali olurdum.”

Yizu aydinlanirken Bo siritmamak igin dudaklanni biizdi
ve bagim salladi. “Oyle mi?”’ dedi heceleri uzatarak. “ikimiz
¢ikiyor olurduk yani?”

Kahretsin, oyle mi demistim? “Ne?”

“Cikmaktan bahsettin.”

* Avril Lavigne’in “S8er Boi” sarkisina gonderme yapiliyor. (¢.n.)
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“Hayir, bence bahsetmedim.” Kizardigim: hissederken goz-
lerimi yumup kafami bagka yone ¢evirdim.

“Tam olarak ondan bahsettin,” diye sakidi Bo. “Ayni lisede
olsaydik, benimle ¢ikardin.” '

“0O saksafon numaralariyla mi? Tabii canim,” dedim odagi
yeniden ona gevirerek. Fakat ise yaramadi. Bo’nun giilimse-
mesi lanet giinesten bile daha parlakt: ve maalesef bulagiciyd.

Umutlu, mutlu ytiz ifadesi sayesinde utancim yok oldu.
Yanhslikla agzimdan kagirdigim sey, belki de agik bir kapiy:
isaret eden neon ok gibi Bo’yu itirafa yonlendirebilirdi.

Birdenbire kendimi bir ugurumun kiyisinda hissettim. Elime
ya bir parastit tutusturulacakti ya da bir érs. Bo’nun bakislarina
bakilirsa, elinde 1simlerimizin yazil oldugu iki parasiit vardh.

Sen atlarsan, ben de atlarim.

Birimiz bir an 6nce atlamaliydi.

“Aslinda... saksafonum hala evde du...”

“Winnifred McNulty?” Giristen bir teknisyen bana seslendi.

Bo bogazini temizledi. Basini 6ne egerken giilimsemesi ha-
fifce solmustu. ‘

Yerimden kalkip teknisyene el salladim. Omzumun iizerin-
den bakarak Bo’ya giiliimsedim. O da dizini sallarken bana ka-
rarl, ylireklendirici bir giilimsemeyle kargilik verdi.

Kapiya yaklastigimda, “Beni takip edin,” dedi teknisyen tat-
l1 bir sesle. |

Otuz dakika sonra teknisyen dlgtimleri bitirmisti. Fotograf-
lan ¢ektikten sonra izin isteyip Bo’yu bekleme odasindan al-
maya gitti.

Heniiz bebegi gormemis ya da kalp atiglarini duymamigtim.
Ekran hep teknisyene doniik kalmisti. Ara sira nazikge sohbet
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etmigtik ama bu ultrason dncekinden daha tibbiydi. Bebek by
sefer daha sabirliydi, bense kendimi yiiriiyen bir kulugka ma.
kinesi gibi hissediyordum. Dogrusu bu biraz rahatsiz ediciydi.

Kare fayans dosenmis tavana bakarken odanin on tarafinda.
ki perdenin agildigini duydum.

Bo, teknisyene gore ¢ok uzundu. Igeri girerken yan yana
¢ok komik goriiniiyorlardh.

“Pekala, miistakbel baba. Suradaki tabureye oturabilirsin,”
dedi teknisyen. Kendisi sol tarafa gegerken yattigim sedyenin
sag tarafin1 gosterdi.

Bo bagiyla tesekkiir edip tabureye oturdu. Gergin bir giiliim-
semeyle, “Her sey yolunda m1?”” diye sordu.

“Sanirim,” diye fisildadim. “Teknisyen isini yaparken ben
oylece yattim. Bana bir sey sdylemedi.”

Dudaklarim kaygili bir sekilde birbirine silirten Bo bagin
salladi.

“Hey,” diyerek dikkatini kendime ¢ektim. “Sorun yok, emi-
nim her sey yolundadir.” Ona giivence vermek igin giiliimsedim.

“O benim repligim normalde,” dedi ciliz ama ¢arpik bir si-

ntisla.

“Evet,” dedi teknisyen ekrani bize gevirerek. “Iste basliyo-
ruz.” Ultrason aletinin baghigim alip kabloyu masadan ¢ekistir-
di ve sismis karnima siirdiigii jele bastirdi. Bir diigmeye bas-
masiyla bebek aninda ekranda belirdi. Tam da beklendigi gibi
neredeyse miikemmel bir siluetti. Artik fasulyeye ya da uzay-
liya benzemiyordu. Orantisiz bliylikliikte kafas1 olan minik bir
insandh.

Hayatimda hi¢ bu kadar giizel bir sey géormedigime yemin
edebilirdim.

Bo’nun gorisiinii engellememek igin yanagimi sedyeye
dayadim. “Iste surada,” dedi Bo rahat bir nefes vererek. G6z-
lerimi ekrandan ayirmadan kérlemesine ona uzandigimda iki
avucuyla birden kii¢iik elimi sardi.

“Bugiin cinsiyeti 6grenmek ister misiniz?”’
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“Hayir, stirpriz olmasini istiyoruz,” diyerek ikimizin adina
cevap verdi Bo.

Kadin basimi sallayip baglhig: tekrar tenimde kaydirdi. “Be-
bek bu agsamada gormek istedigimiz her seye sahip,” dedi ekra-
na isaret ederek. “Omurga miikemmel goriiniiyor.” Bilegini be-
lirli bir ag1yla biikerek bir butona basti ve omurganin ¢apragstk
detaylan birdenbire kargimizda belirdi.

Diiriist olmak gerekirse, bu birazcik mide bulandinciyd.

Teknisyen butona her bastiginda ve baghg: hareket ettirdi-
ginde bebegin farkh bir organim goriiyorduk. Bo birka¢ soru
sordu ancak ben dikkatimi onlara vermekte zorlaniyordum.
Cinkii ekrandaki en minik detaylar bile beni mest ediyordu.

Saninm tiim bunlarin benim bedenimin i¢inde olup bittigi
konseptine asla alisamayacaktim. Fakat diigiinmek bile kendi-
mi acayip gii¢lii hissetmeme neden oluyordu.

Kamera bu kez de bebegin yiiziine odaklandi. Siyah arka
planda beyaz bir siluetten ibaretti.

“Bebek kendini gururla gosteriyor ve parmagini emiyor,”
dedi teknisyen ekram gostererek. “Bdyle yaptiklan zaman gok
tath oluyorlar,” derken sesi sevgi doluydu.

Ekrana yaklagsmak i¢in diisiinmeden dogruldugumda omuz-
larnm destekleyen yastik yere diistii. Bo elimi birakti ve yastigi
alip sedyede yanima birakti.

“Sen i1yi misin?”’ diye sordu elini dizime koyarak.

“Goremiyorum. Elinin seklini segemiyorum.” ‘

“Bayan McNulty?” Teknisyenin gézleri istimdeydi. Bagli-
g1 karnimdan ¢ekip ekranin yanindaki yérine yerlestirdi.

Kendimi sarsarak tekrar yataga uzandim. “Uzgiiniim...”

“Her sey yolunda m1?”

Midemin kalktigin1 hissettim. Bulantiya benziyor olsa da
daha beter bir histi. Kaygi karnimin i¢ine yayilarak gogsiimii
sikistinyor, bogazimda birikiyordu. Sonraki sozlerim 6ziir gibi
cikt1. “Parmaklart var m1? Her... her iki elinde de?”

“Ah,” dedi teknisyen. Iyimser ses tonu kayda deger sekilde
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b2

dengeli kalmigti. “Evet. Elinde de ayaginda da on parmagt var.
Bilgisayara bir seyler yazdiktan sonra kapatti ve ¢aligma masa-
sindaki ¢izelgeyi alip kolunun altina sikistirdi.

Yiziim alev alev yanarken 6zriimii defalarca yuttum. Neden
bunu sormak zorundaydim ki?

“Cikmadan énce size fotograflar1 verecegiz. Uzerinden ge-
¢ilmesi gereken bir konu varsa, birkag giine doktorunuzdan ha-
ber alirsimz. Ama...” Bagini yana egerek gozlerime bakmaya
caligti. “Bebek gayet iyi biiyiiyor.” Bir Bo’ya bir bana bakarken
bagim salladi. “Endiseye hi¢ liizum yok.”

“Tesekkiir ederiz,” dedi yanimdaki Bo.

Duvara gidip eline dezenfektan sikan teknisyen, avuglarim
birbirine siirterken bana déndii. “lyi sanslar,” dedikten sonra .
odadan ¢ikti.

Gozlerimi simsiki yumarak titrek nefes alisveriglerimi den-
gelemeye calistim.

Bugiinden 6nce ac: tatl ifadesinin ne anlama geldigini bil-
digimi samyordum. Gegtigimiz birkag ay boyle anlarla doluy-
du. Her sey harika olsa da altta bir act katmam sakliydi.

Fakat... fakat gergek aci tath bu olmaliyda.

Elinde de ayaginda da on parmag var.

Hissettigim her tiirlii rahatlamanin ardindan utang geliyordu.

Her utang dalgasi beraberinde kafa karisiklig1 getiriyordu.

Kafa karigiklig1 da vicdan azabina yol agiyordu.

Hemen bebegin eli benimki gibi olsaydi, onu daha az sev-
meyecegime dair kendimi ikna etmeye ¢alistim. Iki elim de ta-
mamen gelismis olsa kendimi daha fazla sevmeyecegime de...
Bunlan zaten biliyordum, yine de kafamin i¢inde tekrar tekrar
sOyleme ihtiyaci hissediyordum.

Ancak ilk tepkim rahatlama olmugtu.

Bebek benim yasadigim zorluklan yasamayacagi igin mem-

nundum.
Onun i¢in mutlu hissediyordum. Hemen ardindan mutlu his-

setmemin dogru olup olmadigini sorguladim.
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Sonrasinda da bebek bazi hayat tecriibelerini kagiracagi i¢in
{izilmigtum.

Diinyanin dizayn edildigi sekle uymayan bir bedenle ya-
samanin, ¢esitli nedenlerden 6tiirii aymi seyleri deneyimleyen
insanlara karg1 anlayisi nasil gelistirdigini anlayamayacakti. Bu
sayede edinilen kararlilig1 ve direnci bilemeyecek, bu topluluk-
ta olmanin nasil bir sey oldugunu tadamayacakti.

Benimle egsiz bir bagi olamayacakt.

Cocugumla benzerligim olamayacagina iiziilmek bir kez
daha su¢luluk duygusuyla dolmama neden oldu. Onun benim
gibi olmasini i1stememe neden olan sey, insan dogasinda var
olan narsisizmdi. Bunun farkindaydim. Fakat ebeveynler bunu
yapmamaliydi, degil mi? Cocuklarini, kendilerinden ve kendi
deneyimlerinden ayristirmayi bilmeleri gerekiyordu. Biiyiiyiip
gelismeleri 1¢in alan tanimali, onlari olduklan gibi kabul edip
kosulsuz sevgi sunmaliydilar.

Ger kalanim1 Bo’yla benim yapmam gerektigini simdi fark
ediyordum. Higbir sey bilmeden girdigimiz bu yolda ilk elden
tecriibe edinecektik. Cocugumuza diinyada nasil ilerleyecegini,
ayricaliklarini digerlerinin de yararma kullanmasi gerektigini
biz 6gretecektik.

Bunu yaparken kendi yiiklerimizi onlara yiiklememeyi 6g-
renecektik.

Hassas bir dengeydi.

Diisiinceler, kafa karisiklig1 ve sugluluk duygusuyla birlikte
nefes aligveriglerim de yatigti. Bu miicadeleye hazir oldugumu-
za karar verdim.

Gozlerimi ag¢ip yamimdaki havluya uzandim ve karnimda-
ki ultrason jelini sildim. Isim bitince gekingen bir tebessiimle
Bo’ya baktim.

“Eh,” dedi icini ¢ekerek. Dudaklarinin segirmesi, sesindeki
fazla ciddi tonu yalanliyordu. “Onu yine de sevecegiz tabii ki.
Bilirsin. ..” Yiiziinii eksitti. “Dort tane uzvu olsa bile.”

Konuyu degistirmesine minnettar olarak uzun bir nefes ver-
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dim. “Hayal kinkligina m1 ugradin?” diye sordum. TisOrtiimii
indirdikten sonra sedyede dogruldum.

Sag elimi tutup tek bir kez sikan Bo’nun dudaklarninda hii-
zunlii bir giilimseme belirdi. “Hayir. Ama rahatlamis da hisset-
miyorum.”

“Ben de,” derken gdzyaglarimi tutmaya ¢alisiyordum.

“Benim i¢in bir ey fark etmezdi,” dedi bagparmagayla bile-
gimi ovugtururken. “Biliyorsun, degil mi?”’

Basimi sallarken dudaklarimdan bir higkirik kaginca burnu-
mu ¢ektim. “Sordugum soru yiiziinden kendimi aptal gibi his-
sediyorum.”

Bo sedyenin kenarina oturarak bana bakti. “Hey,” dedi yu-
musak bir sesle. “Bilmek istemende bir sorun yok ki. Sadece
hazirlikli olmak istedin.” Bo kii¢iik elimi bileginden tutup ince-
ledi. Bagparmagin1 avucumda gezdirirken gozlerinde konsant-
rasyon vardi. “Az once yalan sdyledim,” dedi ac1 bir giiliisle.
Parmaginin elimdeki hareketlerini takip ederken ytizii yumusa-
must1. “Birazcik hayal kirkligina ugramig olabilirim.”

Burnumu ¢ektim. Kendimi toparlayarak ytiziimde bir tebes-
siimle konustum. “Ciddi degilsin.”

“Sen milkemmelsin, Win,”” dedi nefes almak kadar kolay bir
sekilde. “Tabii ki de bebegin senin her bir par¢ani almasini is-
tiyorum.”

Sozlerinin gogsiimde neden oldugu baski sok ediciydi. Goz-
lerime diktigi gozleri olmasaydi, diisip bayilabilirdim.

Sarp bir kayaligin ucundaydim. Beni 6pmek tizere oldugu-
nu bakislarindan anlayabiliyordum. Bu kisik ve bugulu gozle-
ri daha once de gormiistiim. Ayrica bir anligina dudaklanma
baktig1 goziimden kagmamigti. Dudaklarimi 1slatarak kendimi
hazirladim ama Opiiciik gelmedi.

Gegen her saniye Opiiciik ihtimali uzaklasiyordu. Bo en so-
nunda ¢enesini sikip dogruldu ve elimi nazikge sedyeye birakti.

Hemen karsimda olmasina ragmen onu simdiden 6zlemis-

tim.
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“Artik gitsek iyi olur,” dedi perdenin otesindeki kapiya ba-
karak. “Babam bir siiredir mesaj atip duruyor.” Cenesini ka-
sirken kararsiz gibiydi. “Oniimiizdeki birkag giin krallar gibi
yemek yiyecegiz. Pazarin yanisini satin almig.”

Ceketimle gantami duvardaki askidan alip yanima birakir-
ken benden bagka her yere bakiyordu. “Su anda torbasinda can-
I bir 1stakozla sehir merkezinde dolasiyor olabilir.”

Basimi sallayip hafifce giilerken oturdugum yerden atladim
ve bagim birden doniince dengemi bulmak igin sedyeye tutun-
dum.

“lyi misin?” diye sordu Bo. Bana yardim etme niyetiyle ko-
lumun alt kismini tuttu.

Basimla onaylarken elinden uzaklasip ceketimi giydim. Ce-
kete takilan sagimi kurtarmak igin ugrastiktan sonra ¢antami
aradim ve Bo’nun benim i¢in tuttugunu fark ettim. Zoraki bir
gilimsemeyle ¢antami ondan alirken Bo giderek biiyiiyen bir
endiseyle bana bakiyordu.

“lyiyim. Sadece... Hissettigim sey...” Giilerek yliziimii
ovusturdum. “Bilemiyorum. Sadece a¢ da olabilirim.” Bu bir
valandi. Yani aslinda tam olarak yalan sayilmazd: ¢iinkii bu-
ginlerde her zaman agtim.

Basini sallarken diglerini altdudagina siirttii. “Peki. Eve do-
nerken yiyecek bir seyler alinz.”

Kahretsin.

“Ah, aslinda...”

Randevudan sonra Sarah’nin evine gitmem gerektigini ona
sdylemeyi unutmustum. Yarin Bo’nun partisi i¢in malzemeleri
almaya gidecek, ardindan tekrar evine doniip dogum giinii pas-
tasim1 pisirecektik. “Bu 0gleden sonrasi igin Sarah’yla planim
var. Babani ve yeni evcil 1stakozunu aldiktan sonra beni oraya
birakabilir misin?”’

“Ah, tabii.” Bo’nun yiizii diiserken dudaklari ige dogru kiv-
nidi.

Yere bakarken ¢atilan kaslar, mideme bir agirlik gibi oturdu.
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Fakat birazcik mesafe ikimiz i¢in de iyi olacakti. En azin-
dan ben Sarah’yla uzun uzun sohbet edip kiivet keyfi yapmanin
bana iyi gelecegini biliyordum. “Bir de...” Yutkundum. “By
gece orada kalabilirim.”

Bo agzini agip hizlica kapatt1 ve kaglarini biraz daha catar-
ken yutkundu. “Peki yarin goériisecek miyiz? Yani benim...”
Tereddiit etti, ardindan bu kismu sesli soylemek lizere olduguna
inanamiyormus gibi tavana bakti. “Dogum giiniim i¢in?”

Siirpriz partinin amaci elbette sirpriz olmasiydi. Apagik
ortada olan diis kinkligini gizlemek i¢in yiiziine yerlestirmeye
caligtig1 ifadesizligi gérdiiglimde siirprizi bozmamak igin ken-
dimi zor tuttum.

“Bu sim saklamak i¢in yemin ettim ama babanin yarin iki-
niz i¢in planlan var.” Bu plani yapmasim ben istedim. “Ama
eve dondiigiiniizde gelmis olurum.” Davet ettigim alti kisi de
gelmis olur.

“S6z mii?” Bunu bu kadar hizli soylemesine bakilirsa, ag-
zindan kagirmug bile olabilirdi.

Bagsimu sallarken kaglanm ¢atildi. “Evet, elbette.”

“Tamam.” Gozleri hala yerdeyken zayif¢a giiliimsedi. “An-
lastik.” Kafasim kaldiripp omzunun iizerinden Kkapiya bakt.

“Hazir misin?”
“Hazirim,” derken sesim istedigimden daha bitkin ¢ikmust.
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“Caleb, Bo gelmeden bir ¢orek daha yersen yemin ederim
Win’le bir 6rnek parmaklarniz olmasini saglarim,” dedi Sarah
masaya bir stirahi limonata yerlestirirken.

Caleb elini cebine sokarak yavagga ikram masasindan uzak-
last1.

“Iki dakikaya buradalar,” diye bildirdim misafirlerle dolu
odaya dogru. Telefonumu masaya, Sarah’yla diin yaptigimiz ve
ortasina buylik¢e bir 30 yerlestirdigimiz Hobbit kapist seklin-
deki pastanin yanina biraktim.

Bo sabahtan beri babasiyla beraberdi. Gezilerine 6gle yeme-
giyle baslayip bir bira fabrikasinda sonlandirdiklarini biliyor-
dum. Ancak arada nerelere ugradiklarindan haberdar degildim.
Tek ipucum Bo’nun berber koltugunda beyaz havlulara sarli
haldeyken ¢ektigi ve “Mumyaya déniigtiim” notuyla gonderdigi
fotograft.

Parti hazirliklan arasinda olsam da fotografa uzun uzun
bakmistim.

Bu inege dsiktim.

Ustelik bu aksam ona sdyleyecektim.

Diin gece Sarah’yla her seyi konusmustuk ve bir konuyu
kafamda netlestirmistim. Hislerimi ona sdylemeden bu evde bir
dakika daha yasamam miimkiin degildi. Artik itiraf ve onun da
ayni sekilde hissettigini umut etme vaktiydi.

Ayrnica eski iligkisini unutamamis olsa da yeni bir iligkiye
baslamay1 denemek isteyecegini diisiiniiyordum. Diin birgok kez
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onun da benim hakkimda ayni seyleri hissettigine dair igaretlerle
karsilasmistim. Bekleme odasinda, beni Sarah’nm evine gotiir-
mesini istedigimde yiiziinde beliren diis kinkliginda, miikemmel
oldugumu soylerken gozlerinde gordigiim ifadede. ..

Kalbi bagka bir yerde olsa da sanirim bununla yetinebilir-
dim. Diiriist olmak gerekirse, sevgisinin yarisiyla bile idare
edebilirdim. Yarim olsa dahi beni kimsenin sevmedigi kadar
cok sevecegini hissediyordum.

Ben diisiincelerimin arasinda kaybolmusken Kevin ile Jere-
miah kapidan igeri dalip telagla montlarim1 ve atkilarini gikar-
dilar. “Bo ile babasinin arabasinin sokaga yanastigini goérdiik
ama onlar bizi gormediler. K6seyi donmeden park ettik.” Ke-
vin, elindeki yiyecek tabagini Jeremiah’ya verdi. Ayakkabilan-
n1 dramatik bir sekilde ¢ikarip dolaba atarak bana kostu.

Kocasi beni sikica kucaklarken, “Bunlar1 nereye koyayim?”
diye sordu Jer.

“Masaya koy liitfen.” Kevin’in kollarinin arasinda sesim ci-
yaklama gibi ¢ikmigt1.

Kevin sonunda beni birakti. “Nasilsin bakalim?”

“Iyiyim!”

Beni bilmis bir giiliimsemeyle inceledi. “Gergin goriiniiyor-

2

sun.

“Bo’nun partiyi sevmesini istiyorum.”

“Sadece partiyi sevmesini istiyorsundur, eminim.” Kevin
omzuma hafifce vurduktan sonra, “Sarah!” diye bagirarak arka-
dasima kogtu. “Sana bahsettifim pastirmaya sarili deniztarak-
larindan yaptim...” Walter elini kaldirarak cami isaret ettigind:
konusmalarimin geri kalanini dinleyemedim.

“Geldiler,” diyen Walter perdeyi indirdi. Adamir igiklan
sondiiriirken ben miizigi kapattim. Digerleri de mobilyalanny
da duvarlarin arkasina saklandi. '

Kalbim kulaklarimda giimbiirderken yemek odasiyla onr-
ma odasinin arasindaki kemerli girigin ortasina dikilerek bes-

ledim.
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Bo’nun babas1 6n kapiy: agip hizlica igeri girdi. Girisin di-
ger tarafina, oturma odasina saklandi ve yiiziinde beklenti dolu
bir heyecanla bana kocaman giiliimsedi.

Ona g6z kirptim. Neseli giilimsemem saniyeler gegtikge
biiytiyordu.

“Baba?” diye seslendi Bo 6n basamaklardan. Sesinde gii-
liimseme vardi ama antreye adim attiginda kafasi kangik gorii-
niiyordu.

Sonra kiilah sekilli aptal parti sapkam ve mor pamuklu el-
bisemle karsisinda durdugumu goérdiigiinde omuzlarnn memnun
bir tebessiimle rahatladi.

Odanin iki ucundan birbirimize bakarken saniyeler dakika-
lar gibi gegiyordu.

Fakat Sarah miizigi yeniden baglatip millet saklandiklari
yerden ¢ikardi. “Sirpriz!” gigliklanyla birlikte i¢eride bir kaos
bas gosterdi.

Bo geriye dogru sigradi, neredeyse kiginin tizerine diisecek-
ti. Tek eliyle duvara tutunarak dengesini tekrar kazanirken elini
gbgsiine gotiiriip kahkaha atti. “Aman Tanrim.” Belinden hafif-
ce egilirken hizhi nefesler aliyordu. “Selam, millet,” dedi ama
gozleri bendeydi.

“Dogum giiniin kutlu olsun?” dedim yiiziimii eksiterek.

Basini iki yana sallarken giiliimsedi. Yolundaki mobilyalar-
la insanlan asip diimdiiz ilerleyerek beni kucagina ald1 ve yer-
den kaldirdig: gibi stkica gogsiine bastirdi.

Agzin1 boyun kivrimima kaydirarak, “Burada oldugun igin

¢ok mutluyum,” diye fistldadu.
Ben de kollarim: omuzlarina sardim. “Gelecegimi sdylemis-

tim,” diye fisildayarak cevap verdim.
“Bunlarin hepsini sen mi ayarladin?” Sesindeki gerginlik

azalmig olsa da tamamen kaybolmamugti.

“Evet.”
icini gektiginde boynuma vuran nefesi sicacikti. “Tegekkiir

ederim.”
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“Demek yiikseklerde hava boyleymis.” Bo’nun omzunun

tizerinden etrafima baktim. “Hosuma gitt1.”
“Seni 6zledim,” derken beni yere, ayaklarimin {izerine b;-

rakti.

Arkamdan bir parti sapkasi alip ona uzattim. “Sadece bir
gece yoktum.”

Bana dogru hafifce egilerek sapkay: kafasina takmama izin
verdi.

Bu kez sadece onun duyabilecegi sekilde, “Dogum giiniin
kutlu olsun,” diye tekrarladim.

“Mesajima cevap vermedin.” Dudaklar rahatsiz bir giiliim-
semeyle segirdi. “Sandim ki...”

Ona gozlerimi kisarak baktim. Yiiziinde siradisi bir kasvet
vardi ve daginik saglan genellikle gergin oldugunun isaretgisi
olurdu. Sakali derli toplu olsa da neyse ki, saglarina dokundur-
mamust1. Onlart uzun halleriyle seviyordum.

“Oziir dilerim. Hazirliklarla mesgul oldugum igin cevap
yazmay1 unuttum.”

“Ozir dileme. Her sey harika. Ben...” Basini iki yana sal-
layarak elini bana uzatti. “Selam,” dedi beni tekrar goégsiine

¢ekerek.
Giilerek ona sarildim. “Bo, sen iyi misin? Burada baskalan

da var ve seni...”

“Birazcik sarhogum.” Sirtini diklestirip gri kazaginin koluyla
alnini sildi. “Bana bebek haberini verdiginden bu yana agzima
icki stirmemistim. Ayik olmak istedim. Sanirim bu yiizden artik
alkolden kolay etkileniyorum.” Yutkunarak bagmi egdi. “Sadece
iki bira denememe ragmen eve donerken arabayi babam kullan-
mak zorunda kaldi.” Cenesini kastyarak nazik bir giiliimsemeyle
etrafina bakindi. “Herkes buraya bakiyor,” diye fisildadi.

Diisiinceli bir sekilde basimi sallarken siritmamaya galisi-
yordum. “Iyi olacagini diisiiniiyor musun, koca adam?”

Basiyla onaylayarak dudaklarin yaladi. “Bir seyler yersem

iyi gelir.”
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“Harika fikir.”” Sirtina hafif¢e vurdugumda yemek masasina
yoneldi ve arkadaglarini selamladiktan sonra tabak falan almay:
bos verip birkag farkli yiyecegi ayn: anda agzina att.

Mutfaga girdigimde Sarah gozlerini kocaman agmug halde
bana bakiyordu. “Ne giristi ama!”

“Biraz ¢akirkeyifmis.” Yiiziimii burusturarak giildiim.

“Seni en sevdigi oyuncagtymugsin gibi parti boyunca kuca-
ginda tagiyacak sandim.” Bana limonatayla dolu bir sarap ka-
dehi uzatti. “Seni gordiigiinde bir an ac1 ¢ekiyormus gibi oldu.
Adami bu acidan kurtarman lazim. Tabii béyle seyler hosuna
gidiyorsa bagka.”

“Ona kizgin oldugumu sanmis,” diye agikladim. “Attig1 me-
saja cevap vermemistim. Diinden beri saninim o da benim kadar
rahatsizdi.”

“Eh, o zaman ona hig kizgin o/madigin gostermelisin,” dedi
sarabina dogru siritarak.

Giildiim. “Once ayilmasi lazim.”

Kevin da igkisini yudumlayarak bize katildi. Uciimiiz
Bo’nun babasini Walter, Jeremiah ve Adamir’le tanistirmasini
izledik.

“Bo’nun babas1 acayip seksi, degil mi?” diye fisildadi Ke-
vin.

“Dogrusunu sOylemek gerekirse, sarsic1 bir gekicilige sa-
hip,” dedim boynumdaki elimi gégsiime kaydirarak.

Bana siritarak, “Uclii yapmak icin onu davet etsem sizin i¢in
garip olur mu?” diye sordu Sarah. “Saninm Caleb’1 ikna ede-
bilirim.”

ickimi piiskiirttiim. “Kapa geneni.”

“Bu adam i¢in arkadaghigimiz: riske atabiliim sanirim,”
diye fisildad: arkadagim.

“Vay, demek 0yle?”

Sarah igkisine dogru kikirdadi. “Oui, oui.”

e

o

* (Fr.) Evet, evet. (¢.n.)
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Parti ¢ok basariliydi.

Bo biitiin aksamu1 arkadaslarinin arasinda kosturarak ve kor-
kutucu derecede fazla yemegi midesine indirerek gegirdi. Sa-
rah, Walter’1 playback diiellosuna davet etti ve altiya bir oyla
kaybetti. Tabii ki Caleb kalbiyle oy vermisti.

Robert aksamin ¢ogunu Jeremiah ve Kevin’la Fransiz mut-
fag1 hakkinda konugarak gegirdi. Adamir ile ben de ortak bitki
sevgimiz sayesinde bag kurduk. Erken kalkmas: gerektiginde
onu koklendirebilecegi bir diizine bitki geligiyle evine yolla-
dim.

Harika saatler, gece yarisindan kisa bir siire sonra sona erd;.
Walter, Jeremiah ve Kevin’la giderken Caleb ile Sarah temizlik
icin kaldilar. Gergi Sarah’nin pek yardim ettigi sOylenemezdi.

Cop torbalarindan birini baglarken, “Siper partiydi, Win,”

dedi Caleb.
“Ben de ¢ok eglendim.” Sarap kadehlerini yikarken lavabo-

ya dogru giilimsedim. “Umanm Bo da eglenmistir.”

Girisin kosesinden oturma odasina bakarak, “Oyle goriinii-
yor,” dedi Caleb. “Biz artik gitsek 1yi olur. Gerisini sen halle-
debilir misin?”

“Evet, tabii. Kalan igler1 yarin yapacagim zaten,” dedim el-
lerimi bulasik havlusuna kurularken. “Yardim i¢in tesekkiirler.”

“Her zaman.” Caleb kolunu omzuma att: ve birlikte oturma
odasina gegtik. Kanepede Sarah’nin yanina ¢okerek yiiziine dii-
sen saglar geri ittim. “Gitme vakti, bebegim,” diye fisildadim.
“Sicak, rahat yataginda uyumaya devam edebilirsin.”

Sarah homurdanarak dogruldu.
“Hazir misin, askim?” Caleb kanepenin arkasindan egildi.

Sarah kendini ona birakti, sonra basini sevgiyle iki yana sal-
layan kocasinin yiiziinii oksadi. “Evet, hazirsin. Hadi gidelim
bakalim.”

Caleb elini beline koyarak onu kapiya y6nlendirip ayakka-
bilarmi ve paltosunu giymesine yardimct oldu. Yan kapali goz-
lerle, “Hosca kalin,” diyerek el sallad1 Sarah. “Robert, seninle
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b

tanismak ¢ok giizeldi. Bo, mutlu yillar. Sen harikasin. Win...’
Tek goéziinii agarak yumusak, dalgin bir gilimsemeyle bana
bakti. “Gelecek maceralarinda sana iyi sanslar.” Climlesini bir
higkinkla bitirdi.

“Aferin sana,” dedi Caleb kansinin sirtim1 sivazlayarak.
“Hos¢a kalin, arkadaslar. Dogum giiniin kutlu olsun, dostum!”

“Ikinize de tesekkiirler,” diye karsilik verdi Bo. “Geldiginiz
i¢in de tesekkiir ederim.”

Caleb kapiy1 kapatirken ben de arkalarindan seslendim.
“Sizi seviyorum!”

“Arkadaslarin ¢ok iyi insanlar, Robbie,” dedi Bo’nun babasi
i¢ gegirerek. “Bunu gérmek giizel.”

Ben onlara bakarken iki adam ayni anda yavas¢a bana don-
dii ve hosnutlukla giiliimsediler.

Bo gozlerimin i¢ine bakti. “Cok sansliyim,” dedi yumusacik
bir sesle.

Los odanin, kizarmis yliziimii saklamasini umdum.

“Ben yatmadan Once bir dus alacagim,” dedi Bo. “Sen iyi-
sin, degil mi?”

“Cok iyiyim.” Ona giiliimsedim.

Bo odadan ¢ikar ¢ikmaz Robert yerinden kalkt1 ve kanepede
yanima oturdu. “Tesekkiir ederim,” dedi samimiyetle. “Ogluma
iyi bakildigim bilmek ¢ok giizel.”

“Ah, sadece bir parti diizenledim.”

“Hayir, sadece bir parti degildi. Robbie gegen sene gok mut-
suzdu. Fakat onu kim suglayabilir ki?”

“Bazen keske o zamanlar onu tanimig olsaydim diyorum,”
diye itiraf ettim. “O kadar yalmz hissetmis olmasini diisinmek
beni liziiyor.”

Robert yiiziinii avucuna dogru ¢evirdi. Beni sicak bir giiliim-
semeyle, hatta neredeyse gururlu bir ifadeyle dinliyordu. “Joanna
seni gok severdi, biliyor musun? Onun... sefkatli yan sende de
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var. Hayatin senin icin de kolay olmadigint gorebiliyorum ama
seni tag gibi sert birine doniistiirmesine izin vermemigsin. Su gibi
olmussun. Akistasin. Yumusaksin. .. ama giglistin.”

Basimi iki yana sallarken gozyaslarimi engellemek igin goz-
lerimi kirpistirip duruyordum. “Ah,” dedim burnumu gekerken.
“Bu... sey...”

““Sarhos bir Fransiz’in tuhaf dﬁsﬁnceleri, oui.”

“Hayir, demek istedigim... ¢ok naziksin. Tesekkiir ederim.
Bo’dan duydugum kadariyla Joanna muhtesem bir insanmus.
Miizik zevkine hayran oldugum kesin,” dedim havay1 biraz yu-
musgatma amacityla.

“Annesi hakkinda neler anlatt1?”

Yiiziimii eksittim. Bo’yu soguk ya da umursamaz goster-
mek istemesem de yalan soylemek de istemiyordum. “Dog-
rusunu sdylemek gerekirse, fazla bir sey anlatmadi. Sadece...
ikinizin tamisma hik4yesini ve onu nasil 6zlediginizi biliyorum.
Miizigi ve diger...”

“Nasil vefat ettiginden bahsetmedi mi?” diye araya girdi
Robert.

Basimu saga sola sallayarak sessizce cevap verdim.

Adam kendi kendine mirildanarak bagini hafifce salladi. “Jo-
anna da tipki gogu sanatgi gibi hayatta zorlaniyordu. Duygulan
tutunamayacag kadar biiyiiktii ve sik sik kontrolden ¢ikiyor-
lardi. Fakat onu harika yapan da buydu. Miizigi konusunda ¢ok
tutkuluydu.” Dudaklarin1 yalayip kanepede arkasina yasland:.
“Cocuk yapmaya karar verdigimizde sekiz yildir beraberdik.
Toronto’da giizel, kiigiik bir dairemiz vardi. Her giin birlikte
miizik yapardik ve ¢ok mutluyduk. Neseli kahkahalarimiz hig
eksik olmazdi. Daha giizel gilinler yasayacagimiza inancim

tamd1.”
Sesi boguklastiginda elini hemen bogazina gotiirdii. Ben de

diistinmeden aym seyi yaptim. Devam etmesini beklerken kal-

bim gégiiskafesime garpryordu.
“O zamanlar Joanna’nin hamilelik sirasinda kendini oyle
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kaybetmesini agiklayacak kelimeler yoktu. Sanki... bir haya-
lete donligsmiigtii. Yardim etmeye ¢alistim. Yardim almas: igin
gercekten ¢abaladim ama...” Robert i¢ini ¢ekip tavana bakar-
ken basini iki yana salladi. “Ona g¢ok fazla geldi. Uzgiin oldu-
gunu, bizi sevdigini, neden kalamayacagini agiklayamadigini
soyleyen bir not birakti ve... intihar etti. Bo sadece on iki haf-
talikt1.”

Keskin bir nefes alirken titreyen dudaklanmi elimle kapat-
tim. “Cok {iizildim,” diye fisildadim. “Hig... hi¢ bilmiyor-
dum.”

“Her giin ona daha fazla yardimci olabilmig olmay: diliyo-
rum.”

“Yapabilecegin her seyi yaptigindan eminim.” Elimi dizine
koydum.

Elimin ustiine iki kez hafifge vurdugunda parmaklannin tit-
redigini gordiim. Ardindan genesini ovusturdu. “Onun vefatin-
dan birka¢ yaz sonra, Robbie bes yasindayken onu bir haftali-
gina teyzesine biraktim. Kanada diginda bir gosterim vardi ve
diisiindim ki...” Sest azalirken derin bir nefes aldi. “O korkung
kadin olanlar1 Bo’ya tek tek anlatmig, annesinin neden 6ldiigii-
nii agiklamis. O zamandan bu yana Robbie’nin omuzlarina bir
sorumluluk yiiklendigini hissediyorum. Bir yani suglunun ken-
disi olduguna inaniyor. Bu yiizden de pigsmanlik duyuyorum.”

Bugiin tanidigim adama doniisen o kiigiik ¢ocugu diisii-
niurken ¢enem titremeye, gbézyaslanm akmakla tehdit etmeye
basladi. Hamileligimin her adimnin, hislerimin, saghigimin,
yasadigim yerin ve ekonomik durumumun Bo i¢in neden bu
kadar onemli oldugunu simdi fark ediyordum. Annesinin bagi-
na gelenler yiiziinden vicdan azabi gekiyordu.

Bana anlatmis olmasini dilerdim. Yine de neden bahsetme-
digini veya bahsedemedigini anliyordum. Bdylesine bir aciy1
hayal etmek bile zordu.

“Bana bebekten... ve senden bahsetmek i¢in telefon ettigin-

de hayatin ona bir sans daha verdigini diisiindiim. Bu konuda

289

Ninova



HANNAH BONAM - YOUNG

onunla konusmaya, gegmiste yasananlarin onun degil benim
ylikiim oldugunu agiklamaya ¢aligim ama ikna olmasi ¢ok zor.
Ciinkii Robbie daima kendi i¢in degil, bagkalar i¢in endiselen-
meyi tercih eder. Hep bdyle biri olmustur.”

“Ama ben iyiyim,” dedim ¢iinkii bir yanim Robert’in da
bunu duymaya ihtiyaci oldugunu séylityordu. “Benim igin en-
diselenmesine gerek yoktu.”

“Evet. Saninm ilk basta senin iyiligin i¢in yakinlarinda ol-
mani istedi. Yani ayni seyler tekrar yasanmasin diye. Fakat sim-
di durumlar degisti. Bence artik onun ihtiya¢ duydugu sensin.”

“Bo... Bo... harika bir adam.”

“Oyledir. Ancak yumusak bir kalbi var. Tipki annesi gibi.
Senin gibi. Birbirinize karsi nazik olmalisiniz, tamam mi1?”

Goriinlise bakilirsa, babasinin kalbi de onunkinden farkl
degildi.

“Tamam,” dedim zor duyulan bir sesle.

“Giizel.” Robert i¢ gegirerek yavasca dogruldu. “Uziintii
yiiklii sagmalamalarimla aksami mahvettim sanirnnm.”

“Ah, hayir... Hayr, sen...”
“Bugiin Joanna’y1 ayn 6zledim. Oglumuzun otuzuncu do-

gum giiniinde burada olmaliyd1.”
“Belki de buradadir. Sadece biz géremiyoruzdur.”
“Belki de,” derken hafifce sallaninca dengesini korumak

icin kanepenin arkasina tutundu. “Bu aksam i¢in tesekkiirler,
Win. Daha da 6nemlisi, Robbie’ye tekrar kutlama yapmak icin

bir sebep verdigin i¢in tesekkiirler.”
“Iyi geceler,” dedim. O, Bo’nun odasina dogru giderken

omzumun lizerinden baktim.
Ardindan gozlerimi sildim ve bana izin verdigi kadar ona

sartlmak i¢in Bo’yu bulmaya gittim.
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Bo dustan gikip odaya geldiginde her zamanki bej sweatshirt
ile siyah sort kombinini giymisti. Yeni yikanmig saglanni hav-
luyla kurulamis, gézliigiinii takmigts. Ben de beyaz bisiklet yaka
kazagim ve diziistii siyah sortumla yatagn ortasinda oturuyor-
dum.

Protez bacagimi sifoniyerimin yanina yerlestirirken, “Se-
lam,” diye fisildadi. “Simdiye dek ¢oktan uyumussundur diye
diisinmistim.”

“Selam,” dedim. “Once seninle konusmak istedim.”

“Her sey yolunda m1?” Yatagin kenarina, sirtt bana doniik
sekilde oturdu. Gozliigiinii ¢ikarip komodine, telefonunun ya-
nina koymasim izledim.

Titrek bir nefes alarak ona dogru atildim. Kollarimi beline
dolayip basimi kiirekkemiklerinin arasina bastirdim.

“Hey,” dedi nazikge. Boynunu olabildigince bana dogru ¢e-
virmeye ¢alisiyordu. “Ne oldu?”

“Higbir sey.” Sesim sweatshirt’{i yiiziinden boguk ¢ikmisti.
“Sana sarilmaya ihtiyacim vardi sadece.”

“Peki.” Elini kaburgalarindaki elimin {izerine koydu. “Dur,
yataga uzanayim da dyle sarilahm.”

Basimu sallayarak geri ¢ekildim.

Bo doniip sirtiistii uzandi ve kolunu uzatarak gogsiine yat-
mami isaret etti. Bunun yerine bacaklanmi kalgasinin iki yani-
na attim, lizerine tirmanip ylizimi gégsiine gomdim.

“Win...” Bo genis ellerini omuzlarima kaydinp sirtimda
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asagl yukan gezdirdi. “Konus benimle, tatlhm. Ne oldu? Bir
seyin mi var?”’

“Sen dustayken babanla biraz konustuk.”

“Seni lizecek bir sey mi soyledi?”

“Hayir...” Basimi yana gevirip kazagimin koluyla yiiziimii
silerken burnumu ¢ektim. “Bana annenden bahsetti.” Sesim
catlamigtr. “Nasil vefat ettiginden ve... Gergekten ¢ok iizgii-

niim, Bo.”
“Ah.” Sirtimdaki eli hareketsiz kalirken bir nefes aldi. “Sana

anlatacaktim, Win. Yalnizca...”

“Hayir, hayir.” Gozlerimde yaslarla ona bakmak igin dog-
ruldum. Yiiz ifadesi hi¢ bekledigim gibi degildi. Neredeyse
korkmusg goériiniiyordu. Uzgiin veya yash degildi, korku do-
luydu. Cenesini sikmist1 ve yumusacik gozleri bana endigeyle
bakiyordu. Bagparmagimla kaglarinin arasindaki kingiklig: dii-
zeltmek istedim. Hatta ruhuna uzanip tim kingikliklan diizel-
tebilmeyi, tiim lekeleri silebilmeyi ve ona tertemiz halde geri
verebilmeyi istiyordum. “Bana anlatmadigin i¢in kizmadim.
Sadece. .. keske bilseydim,” dedim. “Bu sayede bir sekilde yar-
dim edebilirdim.”

Bo dogruldu. Beni karnimin asagisina dogru kaydirarak
oturdu ve sirtim1 yatak basligina yasladi. Yatakta yanma otur-
maya yeltendim ancak ellerini kalgama bastirarak beni tekrar
kucagina ¢ekti.

Yiizlerimizin arasinda sadece birka¢ santim kaldiginda elini
boynuma kaydirdi. Bagparmagim sevgiyle ¢enemde, kulagimin
hemen altinda dolastirdi. Gézler1 de dikkatlice parmagim izli-
yordu.

Beni kalbine al, demek istedim sessizligin arasmda. Sev beni.
Giiven bana. Seni yiiziistii birakmayacagim. Yemin ederim.

“Annemin nasil 6ldiigiinden bahsedersem, senin i¢in yap-
tiklarimi yanlis anlayacagindan korktum.” Go6gsii hafif¢e inip
kalkarken gozyaslariyla nemlenmis gozlerini ¢eneme dikti.
“Seni izlemek igin yanima taginmam istedigimi diisiinmenden
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¢ekindim. Ve...” Gozyaslarim bastirmak i¢in burnunu ¢eker-
ken alnin1 ¢eneme yasladu.

“Sorun degil,” dedim kollarimi boynuna sarip saglarini ok-
sarken. “Agiklamak zorunda degilsin. Sorun yok.”

“Olanlar1 bilirsen, hislerin hakkinda bana kars1 diirtist ol-
mayacagina dair kendimi ikna ettim. Kendi hislerin yerine, be-
nim hislerim i¢in endiselenerek giivenligini riske atmani iste-
medim.” Ellerinin kalgama kaydigim hissettim. Kazagimin ki
yanini yumruklarinin iginde sikt1. “Ama sana anlatmak istedim,
Win. Aramizda sirlar olmasini istemiyorum.”

Basimla onaylarken sa¢larindaki dudaklanm titriyordu. Yu-
musak bir higkirikla omuzlan sarsilip ¢oktii. “Her sey yolun-
da,” dedim tekrar tekrar. “Olanlar senin sugun degildi. Kimse-
nin sugu degildi. Sen sadece bebektin, nasil suglanabilirsin?”

“Sanirim...” Bogazini temizledi ve oturdugu yerde dogru-
lup yiiziime bakti. “Samirim August’in gelisi bunu fark etme-
me yardimct oldu.” Burun deliklerini genigleten derin bir nefes
alirken sol yanagindan stiziilen yasi hizlica omzuyla sildi.

“Guzel.” Elimi yanagina koyarak bana bakmasim, beni
duymasini sagladim. “Clinkii biz onu herhangi bir sey i¢gin asla
suglamazdik, degil mi?” |

Basin iki yana sallarken gozlerini benimkilere dikmigti.

“Sen bana ¢ok sey verdin, Win.”

“Hayir...”

“Biliyor musun? Seninle tamgtiimdan beri birgok pargam
yavag yavag lyilesti. Insanlar igin hep bunu yaptiginin farkinda
misin?”

Basimi salladim. Fakat bunu yaparak ona katildigimi degil,
onu anladigimi gostermek istemistim. “Bence ikimizin de yeni
bir baslangica ihtiyaci vard: ve birbirimize bunu verdik.”

Bo’nun eli kalgamda hareket etmeye, bagparmaklan kar-
nim1 oksamaya basladi. Bakislar1 aramizdaydi. “Bundan daha
fazlasi var, Win.” Bana ¢evirdigi gozlerinde yakang gordiim.
“En azindan benim igin.”
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Giglikle yutkunurken ellerim hala ensesindeydi.

“Nasil yavaglayacagimi bilmiyorum. Bana yetigsebilmen
i¢in yani,” diye fisildadi.

“Sana yetismem i¢in mi?” diye sorarken titriyordum.

“Bence ikimiz de bunun nasil sona erecegini biliyoruz.”
Ses1 boguktu. “Oraya ayn1 anda varabilmemiz i¢in bir yol bul-
maya ¢alisiyorum.”

“Ama... Cora ne olacak?” diye kekeledim.

Bo arkasina yaslandi. Yiiziimii incelerken dudaklar biiziil-
mius, kaslar1 havalanmisti. “Cora m1?”

Bagsimu egip ellerimi ensesinden g¢ektim. “Sahile gittigimiz
gin onu... sevdigini, iliskiniz hakkinda belirsizlik hissettigini
sOylemistin. Bu yiizden ben de hdla...”

“O giin eve doner donmez onu aradim, Win,” diye s6ziimii kesti.

“Nasil yani?” diye sordum kekeleyerek.

“Sahilden dondiigiimiizde tek diisiinebildigim, yeni ve ¢ok
giizel bir seyin baslangicinda olmama ragmen hala gegmise
takili yasadigim oldu. Cora adina bahaneler liretmeye devam
edemeyecegimi, huzurumun bozulmamasi i¢in arkamda ¢oziil-
memis meseleler birakamayacagimi fark ettim. Ciinkii sen bun-
dan daha iyisini hak ediyordun. Bebek bundan daha iyisini hak
ediyordu. Ayrica sayende fark ettim ki, ben bundan daha iyisini

hak ediyordum. Bu yiizden onu aradim.”

“Bunu... bunu bilmiyordum.”
Bo dudaklarini yaladi. Bakiglar1 uzaklara dalmisti. “Bir iki

saat konustuk. Ben korkum yiiziinden ¢oktan bitmis bir seye
tutundugum igin 6zir diledim, o da... diger her sey ig¢in Oziir
diledi. Sanirim onu aramami bekliyordu, bu konusmaya hazir
gibiydi. Soyleyeceklerimizi sdyledik, ardindan bana nasil oldu-

gumu sordu. Ben de ona... seni anlattim.”

“Beni mi?”’

Bagini iki yana sallayarak giilimsedi. “Aylardir herkese seni
anlatiyorum zaten,” dedi yumusak bir sesle giilerek. “Bunu bil-
digini santyordum, Win. Sana kars1 hislerimin, ne istedigimin
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agikar oldugunu diigiinmiistiim. O net sirlar1 da bu yiizden
¢izdigini ¢linkii benimle ayni hisleri paylasmadigini sandim.”

Elimle giilimsememi gizledim. Beni istiyor.

“Belki bana yesil 151k yakarsin diye her kelimeni dikkatle
dinliyordum. Seni zorlamak, rahatsiz hissettirmek istemedim
ama... artik rol yapabilecegimi zannetmi...”

Onu 6ptiim. Ciinkii buna mecburdum. Ciinkii yapabilirdim.
Ciinki bu dogruydu.

O da beni Optil. Binlerce saattir birbirimizi arzuladigimizi
gosterircesine tutkulu ama nazikti. Ellerini kalgamdan saglari-
ma dogru kaydirarak beni sikica tuttu.

“Emin misin?” diye sordu geri gekilerek.

Dudaklarina dogru kikirdadim. “Eminim, Bo. Bunu ¢ok
uzun zamandir istiyordum.”

“Tamam. O zaman konugmaya sonra devam ederiz?”

“Tamam,” dedim kikirdarken. I¢im rahatlamigti ve mutlu-
luktan uguyordum.

Opiismemiz kisa siirede alevlenerek daha énce hig hisset-
medigim bir yogunluga eristi.

Onun bunu isteyip istemedigini sorgulamadlm ¢linkii istedi-
gini sdylemisti. Iyi bir se¢im yapip yapmadigimuzi, bir seylerin
mahvolup mahvolmayacagini sorgulamadim. Ciinkii insan biri-
ni bu kadar severken, o kisinin ac1 ¢ektigini goriirken ve onu en
yakinlarindan bilirken kendisini tamamen vermemesi miimkiin
degildi. |

Ayrica korkuyla yasamaktan bikmstim. Bo gibi bir adam
tarafindan sevilmeye hasrettim. Ben de onu hak ettigi gsekilde
sevmeyi ¢ok istiyordum.

Bence bizim ruhlarimiz uzun zaman 6nce birbirine baglan-
mist1. Sadece itiraf igin biraz beklemistik.

Bo beni iistiinde tutmaya devam ederek yataga uzandi. Du-
daklarimiz yeniden bulugtugunda ikimiz de giililyorduk. Ancak
Bo’nun eli ensemi bulup beni kendine 1 1y1ce ¢ekerken giiliimse-

melerimiz yok oldu.
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Bedenlerimizin birbirine karismasina dair arzuyu ben de
hissediyordum. 7ek viicut olmay istiyordum.

Dogrulup kazagimi ¢ikarmaya yeltendim ama Bo bunu benim
i¢in yapti ve kazag odamn 8biir ucuna firlatti. Sweatshirt’inii ¢i-
karmaya ¢aligtigimda isimi kolaylastirmak adina hafifge kalga-
sin1 kaldirdi. Ikimiz de hafifce giildiik ve iistlerimiz tamamen
¢ikinca yeniden sarildik. Ardindan Bo beni sirtiistii yatirip ba-
caklarimin arasina gegti.

O sortumla i¢ gamagirim ¢ekip ¢ikarirken, “Artik ¢ok has-
saslar,”diye fisildayarak gogiislerimi avugladim.

Bo ayagimi omzuna kaldirdi. Bacagimin i¢ kismina opii-
ciikler kondurarak yukar dogru ¢ikmaya bagladi. “lyi anlamda
m1?” diye sorarken dizimin i¢ kismini 1sirtyor, hevesle ellerimi

izliyordu. o |

“Harika anlamda,” dedim meme uglarimi sikarak. “O kadar
harika ki, her gece senin onlara dokundugunu hayal ediyorum.”

Bo’nun giilimsemesi alev aldi. Dudaklarim yalarken bakisg-
lar1 gogiislerime kilitlenmisti. Bacagimi omzundan ayirmadan
uylugumun i¢ kismini 6pmeye devam ederek merkezime ilerle-
di, diger avucunu gogsiime kaydirip meme ucumu sertge sikt1.

Ardindan geri gekildi. Iki eliyle baldirimi tutarak basmi iki
yana salladi. Gozleri viicudumun her yerinde dolastyordu. “Tan- .
rim, nereden baslayacagimi bilemiyorum. Seni o kadar 6zledim
ki. Keske daha fazla elim olsaydi.” Tek kagimi kaldirdigimda ba-
sim1 sallayarak dudaklarim birbirine bastirdi. “Duydum.”

“Daha ¢ok zamanimiz var,” dedim soluk soluga. “Simdi
herhangi bir yerime dokun.”

Bo bagiyla onayladiktan sonra yatagin yaninda yere ¢oktii.
Yukari uzanip dolgun kalgalarimi kavrayarak beni kenara gekti.
Bunu yaparken kol kaslar1 gerilmisti. |

Haﬁfge bagirdim ama bu sertliginden hoglanmigtim. Duda-
gim1 1sirarak ona giiliimsedim.

“Karar verdim,” dedi fisildayarak. Elleriyle bacaklarimi iki
yana agip diger uylugumu 1sirds.
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“Evet.” Ben de fisildiyordum. “Giizel karar...”

Agzin1 merkezime yaklagtirirken dudaklarindan karanlik bir
giliis dokiildii. Sonra dilini tam bir uzman gibi 1slak kivrimla-
nmda kaydirdi.

Agzimi kolumla kapatarak bagirdim. “Evet. Tam oras1.”

Dilini, beni nefes nefese birakana dek ayn1 noktada dolagtir-
di. Carsafi ve saglarim1 sikmama, en sonunda da mahvolmama
neden olana kadar da durmad:.

Ardindan agzini lizerimden gekip iki parmagin igime daldi-
rarak kivirdi ve ac1 verici derecede milkemmel bir ritimle ha-
reket ettirmeye basladi. Her hamlesine kontrolsiiz nefesler, ci1-
yaklamalar ve inlemelerle karsilik veriyordum. “Tanrim,” diye
inledim. i¢imdeki baski biiyiirken dislerimi siktim.

“Siktir, evet.” Bo’nun sesi, benim hissettiklerimin aksine
kisik ve sakindi. “Ne kadar seksi oldugunu biliyor musun? Ta-
dinin ne kadar giizel oldugunu? Seni bu sekilde ne kadar ¢ok
diisledigimi?”

Inledim ve altdudagimi 1sirarak o tath kaybolusa yaklagsma-
ya ¢alistim.

“Odamdan seni duydugumdan beri adimin o miikemmel
dudaklardan nasil dokiildiigiinii 4er lanet gece diisiiniiyorum.
Liitfen, Win. Liitfen. Adim séyle.”

“Bo,” dedim bir vaat gibi. “Bo.” Sesim gdgsiimiin derin-
liklerinden ¢ikiyordu. “Becer beni,” diye yalvardim. “Liitfen.”
Inleyerek kafamu geriye attim.

“Heniiz olmaz, tathm. Sen parmaklarima bogalana kadar ol-
maz. Seni altima almak i¢in sabirsizlaniyorum, inan bana. Ama
once buna ihtiyacim var. Seni izlemek benim igin bir ihtiyag.”
Gozleri yan yariya kapanirken elini hafif sigkin karnima koydu.
“Daha 6nce de viicuduna takintililydim ama su anda sanirim. ..
bitmis durumdayim. Su haline bak. Kahretsin, kusursuzsun.”

“Ben... ben bosalmak iizereyim.” Bacaklarim kapanmak
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icin kendi kendilerine miicadele verirken ¢enemi siktim. Vi-
cudum titremeye basladiginda Bo omzuyla dizime bastirarak
bacaklarimi agik kalmaya zorladh.

“Iste boyle, tatlim. Benim i¢in gel. Lutfen

Siddetli orgazmin etkisiyle kulaklanm g¢inliyor, bedenim
spazm gegiriyordu. Bilegimi agzima dayayarak olabildigince
sessiz sekilde ¢iglik attim.

Viicudum sakinlesip nefes alisverislerim diizeldiginde Bo
zonklayan merkezimi nazikge 6pmeye bagladi. Bu neredeyse
¢ok fazlaydi ama dudaklarimi birbirine bastinp kendimi rahat-
lamaya zorladim.

Bo rahatlayisimdan gelen her bir damlayi yalayip yutarken
bogazindan a¢ homurtular yiikseliyordu. “Tanrim, tadin dyle
giizel ki,” dedi dislerini sikarak. Klitorisimi nazikg¢e bir kez
daha Optiigiinde tiim sistemime bir sok dalgas1 yayildi.

“Tattir bana,” dedim onu gormek i¢in boynumu kaldirarak.
“Op beni.” Yiiziimde tatmin dolu bir giiliimseme vardi.

“Memnuniyetle.” Bo kollarindan aldigi destekle yerden
dogruldu.

Doniip yatakta uzandim ve yanima yatmasi i¢in alan agtim.
Yerlestiginde gogsiine yaslanarak onu tembelce opmeye bagla-
dim.

“Tim diinyada en sevdigim sey bu,” dedi dudaklarima dog-
ru. Bagparmagini yanagima siirttii. Ardindan parmagini yavas-
¢a boynumdan gogiiskafesime, g6giislerimin arasindaki pem-
belige kaydirdi. “Boyle kizardigini bir daha gorememekten
korkuyordum.”

Onu tekrar 6pmek i¢in egildigimde yiiziimiin yan tarafim
kavradi. Altdudagim hafifce isirarak g¢ekistirdim. Geri ¢ekilip
alnimi onunkine yasladim ve bundan daha fazla yakinlagama-
digimuz igin sinirle homurdandim.

“Keske...” diye baglasam da ciimleyi nasil bitirecegimi
bilmiyordum. Istedigim i¢imde olmasiydi. Fakat biraz sonra
yapacag: sekilde degildi. Daha derinlerime damgalanmasin
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istiyordum. Bir simsegin agaca diigmesi ve iginde alevler bas-
latmas1 gibi. Benliginin, hayatlﬁln, yagamdan aldig1 derslerin,
ruhunun tenimin altina islemesini arzu ediyordum. “...sent yi-
yebilseydim.” Hislerimi anlatmak igin bulabildigim tek ifade
bu olmustu.

Bir bacagimu diger tarafina atarak iistiine otururken, “Bu uy-
gun olmaz, tatlim,” dedi Bo.

“Nazikge sorsam...” diye basladim. Belimi kavrayan elini
yavasca kigima indirip parmaklarini tenime bastirdi. “...1zin
verir miydin peki?”

“Verecegimi biliyorsun,” dedi giilerek.

Egilip onu 6pmeye devam ederken meme uglarim inanilmaz
keyif verici bir sekilde gogsiine degiyordu.

“Benim i¢in arkani1 don,” dedi Bo disleri ¢eneme stirtiiniir-
ken. “Ustiime oturmani, sonra sirtim gogsiime yaslaman isti-
yorum. Tamam mi1?”

Basimla onaylayip pozisyonumu degistirdim. Bo elini beli-
me sardi. Dizlerimin iizerinde hafif¢ce dogrularak uzunlugunu
i¢cime alirken o da omzuma bir 6piiciik kondurdu ve alnim en-
seme yasladi. -

Dudaklarim piiriizli bir nefesle aralanirken, “Siktir,” diye .
fistldadim. Birlikte ge¢irdigimiz gecenin amsini zihnimde ne
kadar oynatmig olursam olayim, hayallerin gergegiyle asla ayni
olmayacagini biliyordum. Ayrica hi(;bii sey beni bu inanmilmaz
hisse hazirlayamazdi.

“Win...” diye inledi Bo nefes nefese. “Bunun éncekinden
¢ok daha iyi hissettirmesi nasil miimkiin olabilir?”

Yogun arzu sisinin arasinda, “Ciinki artik biz diye bir sey
var,” diye fisildadim.

Benden istedigini yaparak sirtimi gogsiine dayadim, o da
beni sikica sardi. Bir elini karnima, diger elini gogsiime kaydir-
di. Ustiinde rahat hareket edebilmek i¢in dizlerimi ve bacakla-
rnmi yataga bastirdim. “Bdyle mi?”

Bo dislerini kulagima yaklastirarak tisladi. “Evet,” dedi kes-
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kin bir sesle. “Siktir...” Karnimdaki elini yavagga bacaklarimin
arasina kaydirirken gegtigi yerlerdeki tiiyleri diken diken edi-
yordu.

“Bu ¢ok fazla.” Klitorisimle oynadiginda tiim bedenim se-
girdi. “Sen bunu yaparken hareket edemem. Astr1 1y1.”

“O zaman hareket etme,” diye emir verdi kat1 bir sesle. “La-
net olas1 aklimi kaybetmeden 6nce aletimin etrafina bosaldigini
hissetmem gerekiyor.”

“Bo,” diye higkirirken tek elimi gogsiime kaydirip oynama-
ya bagladim. “Cok dolu hissediyorum.” I¢ duvarlarimin aletinin
etrafinda segirdigini ve gerildigini hissedebiliyordum. Boynu-
mu geriye yatirip bastmi kopriiciikkemigine yasladim.

“Iste bdyle, tatlim. Gevse. Ben seni tutarim,” dedi dudagmin
kosesini alnima siirterek.

Kalgami karmnina bastirdim ve tistiinde kiigiik, dairesel hare-
ketler yapmaya bagladim.

Bo inlerken kesik soluklar1 saglarima ¢arpiyordu.

Giicliikkle yutkunarak, “Sen de benimle birlikte bosalabilir
misin?” diye sordum. Kiirekkemiklerimin arasindan akan ter
damlaciginm hissedebiliyordum.

Bogazindan bir kahkaha yiikseldi ama nese yiikli degildi.
“Win, basindan beri bosalmamak igin kendimi tutuyorum.”

“Liitfen,” diye yalvardim. “Liitfen, ¢ok yaklastim. Istiyo-
rum. Birlikte.”

Ben kalgamla daireler ¢izmeye devam ederken o da istikrar-
l1 bir bigimde klitorisime daha fazla baski uyguladi. Burnunu
saglarima bastirip derin bir nefes alarak inledi.

“Bu ¢ok iyi,” dedi inlercesine.

“Neredeyse...” dedim nefes nefese.

Catallanan sesiyle tekrar etti. “Neredeyse.”

“Evet.” Keskin bir nefes aldim.

Bo homurdanarak kalgasini bana dogru itmeye basladi.
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Yaklagmakta olan diisiisii hissederken kamim gerildi, kal-
bim bir takla atti. Titrek nefesler arasinda, “Simdi,” diye bagi-
rarak bedenimi zevk dalgalarina teslim ettim.

“Win.” Bo ismimi iki heceye bolerek soyledi. Ardindan si-
cakligim igime akitarak beni zevkin daha da derinlerine itti.

Kollar1 beni daha da sikarken ona yaslanarak titredim.

“Kahretsin,” diye inledi Bo. Beni de kendisiyle birlikte ¢e-
kerek geriye diistii. O yataga uzanirken ben de kendimi gogsii-
ne biraktim ve sirtimdaki ter damlaciklan karnimin sicak teniyle
bulugtu.

“Vay canina.” Nefes alig veriglerim dengelenirken kulagimi
boynuna bastirdim. Onun kalbi de benimki kadar hizl1 atiyordu.

Bo tek bir kez giildii. “Fenaydi.”

“Aynen.” Kendi kendime giiliimsedim. Goz kapaklarim her
solukla birlikte biraz daha kapaniyordu.

Sirtimda agir nefeslerini hissederken yiiziine dokunmak i¢in
ellerimi geriye gotiirdiim ve yanagim oksadim. “Harika 1s ¢i-
kardin, tatlim.” Benim i¢in kullandig1 lakab1 ¢almigtim.

Alayci bir sekilde, “Isimin bittigini kim sdyledi?” diye so-
rarken hdld i¢imde oldugunu animsatmak istercesine kalgasini
kaldirdi. Her gegen saniye daha da sertlesiyordu. “Bunu ¢ok
uzun zamandir bekliyorum, tatlim.”
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Iki turun ardindan dus alip dinlenmeyi talep ettigimde Bo
onun ustiinde ¢iplak uyumam sartiyla kabul etmisti. Hayatimm
suphesiz en iyi uykusuydu. Sabah uyandigimizda disarida yag-
mur yagiyordu ve oda héla karanlikti.

Fakat i¢imin bu kadar aydinlik oldugunu hi¢ hissetmemistim.

Yanimdaki Bo kipirdanip burnunu yastigma bastirdi, ardin-
dan kirpiklerini kirpistirarak uyandi. Gozleri yeniden kapandi-
ginda ben de ¢ekinmeden uykusunda onu izledim. Kaslarinin
arasindaki hafif segirmeyi, nefes aligveriglerindeki sekteleri ve
diizeni, gdgsiiniin ylikselip algalmasini, yiiziindeki altin rengi
tilylerin altinda saklanan tistdudak ¢izgisini inceledim. Alnina,
yanaklarina, burnuna ve gozlerine yayilmis yirmi bir ¢ilin ara-
sinda favorilerim gozkapaklarindaki minikler olmugtu.

Yeterince izleyip doyduktan sonra yaninda dogrulup otur-
dum ve battaniyeyi gogsiime sararak yatak basligina yaslan-
dim. Sakalim nazik¢e oksayarak onu uyandirdigimda tek go-
ziinii agt1 ve uykulu, soru soran bir giilimsemeyle beni buldu.

“Glinaydin, giizellik,” diye fisildad1 boguk sesle. Tek kolu-
nu belime sararak kalgami kavradi ve kendini iizerime ¢ekip
basmi uyluklarima yasladi. “Bes dakika daha,” diye esneyerek
bacaklarima iyice sokuldu.

Sebep sesinin karnima olan yakinligi miydi, yoksa benim
hizli kalp atiglarim miyd: bilmiyordum ama bebegin dikkati-
ni ¢ekmis olmaliydi. Uyanmigti ve sol tarafima attigi minik
tekmeleriyle beni selamliyordu. Bir elimi onun durdugu yere,
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digerini de Bo’nun kafasina koyup kiigiik parmaklarimla sagla-
nn1 oksadim.

Hayatim hi¢ su anda oldugu kadar milkkemmel olmamigti.
Geriye kalan tek sey onu ne kadar ¢ok sevdigimi sdylemekti...
ve bes dakika daha bekleyebilecegimi sanmiyordum.

“B0?” Adin1 daha 6nce hig sdylemedigim sekilde sdylemis-
tim. Sanki yepyeni duygularla ve derinlikle yikli, yabanct bir
kelimeydi. “Bo... Sana bir gey sdylemem gerekiyor.”

“Beklemek zorundasin,” diye homurdanirken kucagima
bastirdif1 agzinin hareketlerini hissedebilmistim. “Once ben
soylemek istiyorum ama su anda diizgiin yapamayacak kadar
yorgunum. Sonra konusalim.”

Yuziimi dyle genis bir giiliimseme kaplad: ki, kafam oto-
matik olarak geriye yatt1. “Neyi once sen soyleyeceksin?”’ diye
sordum. Saglarin geriye dogru tarayarak bagparmagimla kula-
gindan boynuna dogru bir yol ¢izdim.

“Iki biiyiik, 6nemli kelime. Ne olduklarim biliyorsun, degil mi?”

“Hayir, lizgiinim. Pek bir bilgim yok. Bir an dnce uyanip
bana sOylesen iyi edersin.”

“Yatak odasindaki basit bir itiraftan daha fazlasini hak edi-
yorsun. Béyle bir sey planlama gerektirir,” dedi gozlerini ag-
madan kendi kendine giilimseyerek. “Ben de canli ve enerjik
olmaliyim,” diye ekledi bir i¢ gekisle.

“Benim planlamaya ihtiyacim yok.” Sadece sana ihtiyacim var.

Bo homurdanarak dogruldu. Kafasim1 dnce bir siire egik
tuttu, ardindan boynunu yuvarlayip beni her defasinda oldiiren
muzip liseli sirtigini takindi.

“Giinaydin,” dedi bedeninin alt kismini 6rtmek i¢in battani-
yesini ¢ekerek.

“Ah, giinaydin,” diye fisildadim. Egilip dudaklarim tembel
bir 6piiciikle yakaladim. “Seni uyandiran bir sey mi oldu?”

- “Himm,” dedi inleyerek. Ardindan gozlerini ovusturdu.
“Aksamdan kalma olacagimi hi¢ diisiinmemigtim. Yatmadan

once gayet ayiktim.”
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“Ah, agkim. Artik otuz yasindasin.”

Bagini yavasga yana yatirdiginda sag1 tek tarafa diistii. “Bu
hosuma gitti,” dedi giilimseyerek.

“Ne hosuna gitti?”

“Hayalimdeki kizin benimle aymi yatakta olmasi ve bana
askim demesi.”

“Hayalindeki kiz, ha?” Gozlerinin kaydig: yeri fark ettigim-
de battaniyeyi govdemde daha yukar1 ¢ektim. Su anda odaklan-
masina ihtiyacim vardi.

Gozlerini kocaman ag1p yavasga kirparak, “Sen nasil bu ka-
dar uyanik olabiliyorsun?”’ diye sordu. “Ben sanki kaya yutmus
gibiyim.”

“Cunkii senin aksine ben ayigim. Karnimda bir bebek var
ya hani?” diye takildim. Omzundaki elimi boynuna kaydir-
dim ve diisen kafasim kaldirarak yiiziime bakmasini sagladim.
“Uyan.” Bana hislerini sdylemesine ihtiyacim vardi. Clinkii
gergekten patlamak iizere oldugumu hissediyordum. “Once sen
sOylemezsen, ben sOyleyecegim.”

Kikirdayarak tekrar kafasini egdi. “Biliyor musun, ilging bir
sekilde beni ayakta tutmay1 basariyorsun. Sadece arkadas ol-
mamiz gerektigini sdyledigin i¢in simdiye dek senin yaninday-
ken i¢giidiilerimle savagip durdum. Simdiyse birlikte bir gece
gecirdik ve hemen kartlarimizi masaya yaymamizi istiyorsun.
Sana soylememek i¢in her giin kendimi nasil zor tuttugumu bi-
lemezsin. Belki simdi ben de seni bekletmeliyim.” Bana bakar-
ken gozlerini haylazca kisti.

Bir bakima hakliydi. Bugiine dek yolu ben ¢izmis, kurallan
ve sinirlan ben koymustum. Bo da tiim saygis1 ve nezaketiyle
beni adim adim takip etmisti. Ona bu kadar dsik olmamin bir-
¢ok sebebinden biri de muhtemelen buydu. Yani bunca zaman-
dir bilmeden de olsa ona gektirdiklerim yiiziinden bana birazcik
iskence etmesini kabul edebilirdim.

Fakat o benden ¢ok daha iyi bir insandh.

Uzanip elini tuttum ve avucumu parmaklarina sarip siktim.
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Giilimsemesi hala uykulu olsa da gozleri daha berrakti. Kiigiik
bir izin igareti, devam etmemi sdyleyen yumusak bir bakis bek-
ledim...

“Seni seviyorum,” dedim parmaklarini tekrar sikarak. “Sana
tamamen, tiim kalbimle, delicesine, sorgulanamaz sekilde as1-
gim.”

Bo’nun omuzlar1 derin bir nefesle ¢oktii, sozciiklerimi adeta
i¢ine ¢ekiyordu. Yiiziinde memnuniyet, sabir ve biiyiik, cok bii-
yiik bir mutluluk vardi.

“Kendime bu duygular: hissetme izni vermekten ¢ok kor-
kuyordum. Tanmigtigimizdan beri karar verme becerimi, niyet-
lerimi ve mantigimi sorgulayip duruyordum. Sen ise her giin
kiigiik jestlerinle sana giivenebilecegimi gosteriyorsun. Bu kii-
¢iik nezaket, comertlik, destek ve yumusak kalplilik dozlari,
kalbimin etrafina ordiigiim sert duvan giderek yok etti. Hi¢bir
zaman daha fazlasini istemedin, beni hig acele ettirmedin ve...”

Duygular nedeniyle sikisan bogazimi temizlemek i¢in yut-
kundum. “Sen beni gordiin. Daha 6nce hi¢ kimsenin anlamadi-
g1 sekilde anladin. Artik ben de seni goriiyor, ne kadar iyi kalpli
oldugunu biliyorum. Daha da 6nemlisi, buna tiim kalbimle ina-
myorum. Kalbime kars1 nazik olacagindan benligimin her bir
par¢asiyla eminim.”

Bo hizlica goézlerini kirpistirdi. Bagsmi egip aramiza bakar-
ken elimi dudaklarina gotiirdii ve parmak eklemlerimi tek tek
optli. Yanagim avucuma yasladiginda ¢enesinin titredigini his-
settim. “Seni seviyorum, Win. Seni o kadar ¢ok seviyorum ki,
simdiye dek hayatimdaki her seyden nefret etmisim gibi hisse-
diyorum. Sana kars1 hislerim, bagka hi¢bir seyle kiyaslanamaz.
Yakinindan bile gecemez.”

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim alnimi alnina yaslaya-
rak.

“Ben tesekkiir ederim,” diye karsihik verdi.

Ciglik atmak istiyordum. Dans etmek istiyordum. Biitiin
giin, biitiin y1l kollarinda kalmak istiyordum. En ¢ok da bede-
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ninin her bir santimine opiiciikler kondurmak ve onu ne kadar
sevdigimi fekrar tekrar gostermek istiyordum.

“Op beni,” dedim. ‘

Ask itirafi sonras: tath Splicigii benim sicak, yogun agli-
gimla bulustu. Boynuna opiiciikler kondurmaya basladigimda
dudaklarima dogru soluksuz bir sekilde guldii.

“Simdiden mi, tathhm?”

“Aligsan 1yi1 edersin, tatlim.”

Bo tizerimizdeki battaniyeleri ¢ekip atti. Beni sert¢e kendi-
ne ¢ektiginde kikirdamadan edemedim.

“Pekala,” derken gliclii elleriyle kalgami kavrayip beni kal-
dirarak kucagina oturttu. “Kahvaltidan dnce kag¢ tur yapabilece-
giz gorelim bakalim.”

Kollarim1 bacaklarimin altina kaydirip ellerini belimde ke-
netleyerek agirligimi destekledi.

“Seni ne kadar ¢ok sevdigimden bahsetmis miydim?” diye
takildim ama kendini girisime yerlestirdiginde kafam beklen-
tiyle kendiliginden geriye yatti.

“Eger dogru sekilde ilerlersem, birkag¢ dakika sonra bu ciim-
leyi agzindan diistiremez olacaksin.”

-gf:dg

Bo babasmnin uyanip uyanmadigini kontrol etmeye giderken
ben iistiimde bir havluyla koridorda hizlica kosturdum. Adam
eger uyaniksa, Bo’nun birka¢ agiklama yapmasi ve muhteme-
len 6ziir dilemesi gerekecekti. Eski bir evde oldugumuz igin
duvarlar epey inceydi.

Eh, benim yapmam gereken bir konusma olmadig igin dii-
sinmeme de liizum yoktu. Bunun yerine Sarah’ya mesaj ata-
rak gece olanlari ¢itlattim. Ardindan buharli dus kabinine girip
banyo tezgdhinda biraktigim telefonumun ekraninin defalarca
parlamasini, en sonunda da titremekten yere diismesini zevkle
izledim.

306

Ninova



ASKIN SINIRINDA

Dusum bittiginde saglarimi kurulayip gittikge genisleyen
karmima losyon siirdiim, dislerimi firgaladim ve parmak ugla-
nmda koridorda ilerledim. Odaya girdigimde Bo’nun sifoniye-
rime yeni demlenmis bir fincan kahve biraktigini fark ettim.
Yatagimi bile diizeltmigti. Ben hayatimda hi¢ yatak diizelttigi-
mi hatirlamiyordum ancak bunu diisiinmesi hosuma gitmisti.

Kalin, siyah taytimin lizerine en sevdigim ziimriit yesili
Westcliff sweatshirt’iimii giydim. Ayaklarima bir ¢ift ylin ¢orap
gegirdikten sonra saglanimi daginik topuz yaptim. Hazirlandi-
gimda kahvemi elime alip koridorun diger ucundan gelen leziz
kokuya dogru ilerledim.

“Gunaydin,” dedim mutfaga sessizce girerek.

“Sadece ben vanim,” dedi Bo. Ocaktaki tavada yaptig: pan-
keki geviriyordu. “Babam epey i¢gmis olmal1.”

“Onu uyandirmali miy1z? Ugagi kagtaydi?”

“Dokuzda havalimanina gétiirecegim. Ugag geg saatte. B1-
rakalim da biraz uyusun.”

Buzdolabina gidip bir bardag: buzla doldururken, “Bebek dog-
dugunda tekrar ziyarete gelmesini soyledin mi?” diye sordum.

“Hayir. Aslinda diigtiniiyordum da... belki de biz oraya gi-
debiliriz. Kiigiik bir aile tatili olur. Sen hig¢ Paris’e gittin mi?”

Yiiziim aydinlanirken bagimi saga sola salladim. 4ile. Ger-
¢ekten de biz artik buyduk. “Hayir ama hep ¢ok istemistim.
Belki kiigiik bir diinya turu yapariz, ne dersin? Hem anneme
de ugranz.”

“Annen agustosta gelme konusunda hala kararsiz m1?”

“Evet. Yeni bagladig is i¢in 6demesi gereken giris ticretiyle
ilgili bir seyler anlatt1 ve yakin zamanda paray:1 geri kazanaca-
gina yemin etti ama...” Omuz silktim. “Kim bilir?”

“Peki seninle benim hakkimda...” derken spatulayla bir
kendini bir beni gosterdi.

Kahvemden uzun bir yudum alirken sittim. “Ashinda o
senden bile dnce biliyordu. Birlikte yasamamizin sebebini ona
agikca sdylemedim ¢iinkii. Sanirim buna manifest diyebiliriz.”
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Yanagina bir opiiciik kondurmak i¢in parmak uglarimda yik-

seldim.
Bo pankeklerden birini ¢evirirken kendi kendine bagmu sal-

lad1. “Bir stiredir diigliniiyorum da...”

Alayci bir sekilde bir banyoya bir ona baktim. “Son on daki-
kadir m1 mesela? Seni fazla mi yalniz biraktim?”

“Kafedeki isinden ayrilmani istiyorum.”

“Bo.” Go6zlerimi sevgiyle devirdim. “Ben de evde olmayi
seviyorum ama kamp i¢in para biriktirmem ve ev i¢in ustiime
diigeni 6demem gerek.” Elimi ensesine kaydirip omzunu ov-
dum. Artik ona bdyle rahat¢a dokunabilmeye bayiliyordum.
Belki de basindan beri rahat¢a dokunabilecegimi bilme hissi
de ¢ok hosuma gidiyordu. “Hem evde kalirsam senin de isten
atilmana neden olurum,” dedim kisik bir miriltiyla. “Caligirken
giydigin o kazaklar ve gozliigiin beni delirtiyor.”

Bo bir kahkaha att1. Tavadaki son pankeki alip dolu tabaga
koyarken yutkundu. “Yine ¢alisacaksin. Sadece kafede degil.”

“Seks igciliginin de hak ederek para kazanmak olduguna
inansam da benden bunu bekleme, hayatim.”

Bo avucunu tezgaha bastirarak hafif¢e 6ne egildi. “Bu sabah
su yatirimel James Burrough’dan bir e-posta aldim. Daha dog-
rusu, diin geceydi ama biraz mesgul oldugum i¢in gérmemis-
tim.” Goz kirptt. “Bu sabah gordiim.”

Fincamimu tezgdha hizlica birakinca neredeyse kirilmasina
neden olacaktim. “Eee?” dedim iki elimi de sallayarak.

“Yatirim yapmak istiyor. Ihtiyacimiz olanin yiizde yetmis
sekizini vermeyi teklif etti.”

Yiziime gotirdigim ellerimle keskin nefesimi sakladim.
“Bu harika!” Kollarim: Bo’nun omzuna dolayip ona sanldi-
gimda egilip ¢enesini boynuma bastirmaktan bagska bir sey yap-
mad1. “Ama bjr dakika. Yetmis sekizse o zaman geri kalani...”

“Kalanimi da ben eklemek istiyorum, Win. Fakat...” Par-

arasinda paralamadigindan emin olmam gerekiyor. Bebek dog-
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madan once dort ayin var. Bence bu siirede kampa odaklanabi-
lirsen, ciddi ilerleme kaydedebilirsin.”

“Bo, bu...” Kafamda hesap yapmaya calistim ama becere-
medim. “Bu...”

“Yuz otuz sekiz bin alt1 yliz dolar.”

“Sende bu kadar para yok ki!” diye bagirirken agzim bir
karig agikti.

“Yok mu?” Dudaklarim biizdii. “Ben olduguna yemin ede-
bilirdim.”

“Bo...” Ona yandan bir bakis atarak fisildadim. “Yoksa sen
zengin misin?”

“lyi kazamyorum.” |

“‘Iyi kazaniyorum,’ tam da zengin birinin sdyleyecegi bir
sey. Stiper bir isin oldugunu biliyorum ama séyledigin miktar
¢ok fazla.”

“Birka¢ yatirmmimda sansim yaver gitti. Adamir okuldan
mezun oldugunda tavsiye igin bana ulasti ve kurdugu uygula-
mada ona ortak olmaya karar verdim. Bir yildan uzun zaman
once ¢ milyona yakin bir kazang getirdi.”

“Ortak olmak derken?”

“Uygulamanin yiizde otuzuna sahibim.”

Avucumu alnima bastirarak ses ¢ikarmadan giildiim. “Bu
sabah kaldiramayacagim kadar matematikle doldu.”

Bo elini tezgahtan indirip belime sard: ve beni kendine ¢ek-
ti. “Gegtigimiz birkag ayda yapmak ve sdylemek istedigim o
kadar sey oldu ki, sabrimin sinirlan epey bir zorlandi. Bu da
onlardan biriydi. Artik bana giivendigine gore...” Kafami egdi-
gimde ¢enemi tutup ona bakmami sagladi. “Sana yardim etme-
me izin vermeni istiyorum, tamam m?” Gozlerimin i¢ine ba-
karak basin sallarken benim de aym seyi yapmami saglamaya
¢aligtyormus gibiydi. “Simdi sira sende, Win.”

“Sira bende mi?” diye sorarken sesim uzaktan geliyordu.

“Daha 6nceki iliskine verdigin her sey...” Gozleri alevle-
nirken derin bir nefes alip kendini toplad. “Hentiz her seyi bil-
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miyorum ve hazir oldugunda konusmayi ¢ok isterim. Fakat o
herifi okulu siiresince destekledigini ve karsiliginda higbir sey
alamadigim anlattiginda mahvoldum. Yani evet, simdi sira sen-
de, Win. O zamanlan telafi edecek, seni olmak istedigin yere
gotirecegiz. Hak ettigin yerde olacaksin. Sadece senin degil,
Henry gibi ¢ocuklarin da hak ettigi yer orasi. Bizim gibi ¢o-
cuklarin bu kampa ihtiyaci var. Bu yiizden liitfen bir pargasi
olmama izin ver.”

“Jack’in hatalarimi senin diizeltmene gerek yo...”

“Evet,” dedi Bo. Egilip beni bir kez Optiikten sonra burnunu
burnuma siirttii. “Ama bundan bdyle seni layik oldugun sekilde
sevmek benim goérevim.” Alnim1 benimkine yasladi. “Izin ver
de gbérevimi yapayim, tathm.” '

“Tamam,” diye fisildadim, kokusunu i¢ime ¢ekerken. Bo
sirtimn diklegtirip yliziinii bana ¢evirdi. “Sonunda seks yaptigi-
miz i¢in bunu yapmadigina séz verir misin?” dedim yiiziimii

--eksiterek.

Bo omzumdaki saglarla dalginca oynarken giildii. “Seks ne
kadar miikemmel olsa da sebep bu degil. Bundan ¢ok daha faz-
las1 var.”

“Yani isimi Oylece birakacak miyim?” diye sordum. Kol-

larim1 beline sardim, ¢enemi gogsiine yaslayarak ona sevgiyle
baktim. “Gergekten de eve kapatacak bir kadin artyormussun.

Yamlmamigim.”
“Isi ne kadar ¢abuk birakirsan, dikkatini kampa o kadar gok

verirsin,” dedi Bo. “Ayrica bas baga kalabilecegimiz giinler ki-
sitl. August gelecegi i¢in ne kadar heyecanli olsam da 6ncesin-
de seninle yalniz kalabilmeyi istiyorum.”

“Himm. Bir de uyuyabilmeyi,” dedim.

“0O da var, evet.”
“Eee? James’e e-posta atip planlardan bahsediyor muyuz?”

“Eh, simdi birazcik daha matematik yapmamiz gerekiyor.
Ciinkii daha dnce yaptigimiz planlarin hicbiri artik gegerli de-
gil. Sonrasinda James’le iletisime gegeriz.”
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“Benimle bdyle miistehcen konusmana bayiliyorum,” de-
dim kaslarnmi oynatarak.

“Once kahvalt1.” Bo kollarimin arasinda doniip haylaz bir
siritigla bana bir tabak uzatti. “Seni beslemem lazim,” dedi bur-
nunu sakagima siirterek. “Daha sonrasi i¢in yani.”

Bu bahsi gegen “daha sonrasi”nin ¢ok keyifli olacagini his-
sediyordum. “Aynen, matematik yapacagiz sonugta.”

“Kesinlikle 6yle.”
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Bo’nun pesinden koridorda simgek gibi ilerlerken, “Sagma-
liyorsun su anda!” diye bagirdim. “1 Nisan iki hafta 6nceydi.
Eger bu bir ¢esit sakaysa zamanlamasi hi¢ dogru degil. Ayrica
komik de degil.”

Bo keskin bir doniisle odasina girdi. Yani odamiza. Bunu
kendime sik sik hatirlatmam gerekiyordu.

Pesinden gidip geri geri benden uzaklagmasini izledim. Bir
de giilecek cesareti vardi.

“Benimle kavga etmek istiyorsan, ustalar gidene kadar bek-
leyebilir misin? Bdylece kizginligin bitince barisma seksi ya-
pabiliriz.” Sirt1 duvara ¢arpinca durdu. Onu koseye sikigtirip
parmagimi gogsiine bastirdim.

“Daha. Fazla. Hediye. Yok. Demigtin,” derken her kelimey-
le birlikte parmagimi kaslarina bastirryordum.

Elimi gogsiinden ¢ekip sikica tuttu ve avucumu Opiip i¢ine
dogru giiliimsedi. “Ben dyle bir sey demedim. Sen dedin.”

“Robert!” Elimi onunkinden sert¢e kurtardim ama anlik ola-
rak yumusak, sakinlestirici dpiiciiklerinin etkisine kapilmigtim.

“Winnifred!” diyerek kahkaha atarken gozlerinin kenarlan
kingmistr.

Bu adamdaki cesaret ne sinir bozucuydu! “Yapma,” dedim
kollarimi gdgsiimde birlestirerek.

Hafif ama azarlayici bir nefes verirken yiizii biraz daha cid-
dilesmisti. Yine de h4la istedigim kadar ciddi degildi. Elini sag-
larindan gegirip yiiziine diismelerine neden oldu.
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Onunla tanigtigimizdan beri saglarini hig kestirmemisti ama
itiraf etmeliydim, uzun hallerini gergekten seviyordum. Yatak-
tayken sikica tutunabiliyor, sonunu gérmeden uyuyakalacagim
yeni bir film i¢in yerlestigimiz kanepede kucagima yattiginda
daha rahat oksayabiliyordum.

“Tatlim, sadece bir kiivetten bahsediyoruz. Zaten eninde
sonunda almamiz gerekecekti. Oniimiizdeki dért yil boyunca
August’1 nasil yikayacagimiz diisiiniiyordun? Sen de kiivet is-
tiyorsun, ben de istiyorum. Biiyiitecek ne var ki?”

“Bliylitecek sey su, bana higbir sey sdylemeden ve hayrr
deme sans1 birakmadan bu ise kalkistin. Ne zaman boyle bir
$ey yapsan 1ssiz gligsiiz, simarik bir prenses olmaya daha ¢ok
yaklas1...”

Elini karnima koyarak, “Senin bir isin var,” diye araya girdi
Bo. Boyle sinirlendigimde August’in tekme attigini biliyordu.
Kahretsin. O karmima bakarak giiliimserken ve bebegin hare-
ketlerini bekleyerek beni dinlerken kizgin kalmam imkénsiz
gibi bir seydi.

“Gelirt olmayan diye degistiriyorum o zaman,” derken elini
tutup bebegin ¢oktan tekme atmaya bagladigi. yere kaydirdim.
“Ya da higbir seye katki yapmadan bos bos yatan. Sen benim
icin bu abartili seyleri yapmaya devam ettik¢e kendimi iyice
rahatsiz hissediyorum, bunu séylemistim. Once kamp igin borg
verdin, sonra...”

“O borg degil, yatirim,” diye kars1 ¢ikip parmaklarini sigkin
karnimda daha genis agti.

“Kulubeyi yaptirdin.” Kuliibe derken agresif bir sekilde par-
maklarimla tirnak isareti yaptim. Tabii kiigiik elimle yapmaya
¢alismam biraz komik olmustu.

Bo bahge isleri ve depolama i¢in arka bahgeye kuliibe yapti-
racagindan bahsettiginde iizerinde fazla diisiinmemigtim. Tabii
icimden bir ses, bahg¢enin ilkbaharda nasil goriinecegine dair
sorularimla alakali olabilecegini sdyliiyordu. Kiigiik bir sebze
bahgesi olusturma plam yaparken birdenbire kendimi bir se-
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ranin sahibi olarak bulmustum. Kuliibe diyordum ama aslinda
bunun yaninda hafif kalirdi. Ciinkii kendi suyu ve elektrigi olan

¢ok giizel, camdan bir serayd.

Clinkii bu adam sagmalamaya bayiliyordu.

“Kendimi savunmam gerekirse, bunun bencilce bir sebebi
vardl. Oturma odasindaki bitkilerin bazilar1 bu sayede disan
¢ikmig oldu ve...”

“Simdi de lanet kiiveti taktiriyorsun!” diye ciyakladim.
Ardindan sakinlesebilmek i¢in derin bir nefes aldim. O ise bu
patlamama sadece giiliiyordu. “Bo, zaten hos bir dusakabinin
vardi. Senin ihtiyaglarin i¢in tasarlanmis bir kabin. Bunu yap-
man ¢ok sagma ve giivenli degil.” Go6zlerim yine karnimdaki
eline kaydh.

“Fred...” dedi bir eliyle ¢enemi kavrayarak beni ona bak-
maya zorlarken. Yiiziinde o aptal derecede sevimli ama azarla-
yan siritig vardi. “Simdi de kiivetli kabin oldu. Her ikimize de
uygun. Kiivete ihtiyacin oldugunu biliyorum, tatlim. Sarah ve

2

ben...
“Bu da bir diger sagma sey iste!” dedim ¢enesini diirterek.

Kaglarim1 gatip parmagima bakip keskin, saskin bir kahkaha
att1. “Tiim bu seyler hakkinda benimle konusmadan énce Sa-
rah’yla konusmay: birak. O simartilmay: seviyor. Bu Caleb’la
onun iligki dinamigi. Bizim iliskimiz boyle degil.”

“Bu. Bir. Hediye. Degil,” dedi Bo. Her sozciikle birlikte
agackakan misali alnima bir 6piiciik kondurmustu. “Hediye ol-
mas! i¢in istedigin bir sey yapmam gerekir, ihtiyacin olan de-
gil.” Odanin kdsesine, bir salon palmiyesi koydugum yere gitti.
“Bu yeni mi?”

Homurdanarak ona arkami déndiim ve dramatik bir deniz
yildiz1 gibi kendimi yatagimiza biraktim.

Bo sessizce kapiy1 kapatip yanima geldi. Yatagin kenarina,
kalgamin dibine oturdu. Higbir sey sdylemedi, biiyiik ihtimalle
ona bakmam bekliyordu ama bunu reddettim. “Eger gercek-
ten istemiyorsan, ustalar1 gonderirim. Gergi artik ¢ok geg de
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olabilir. Eski dusakabini kapisinin digar tasindigin gordiigiime
neredeyse eminim.”

Yiiziimii kapatip avuglarima dogru inledim.

Kiivete bayiliyordum. Kiivette zaman gegirmeyi 6zlemis-
tim. Itiraf etmek gerekirse burada, kendi evimde kiivet keyfi
yapmak i¢in sabirsizlaniyordum. Onunla birlikte kiivette oturup
birbirimize giiniimiiziin nasil ge¢tigini anlatmayi, ben miizigi-
mi dinleyerek suya doyup temizlenirken onun sudokusunu ¢6z-
mesini istiyordum. Beni izlemesini, bedenimi daha iyi gérebil-
mek i¢in kdpiiklerin yogunlugunun azalmasin dilemesini, beni
diliyle kurulamak i¢in kiivetten ¢tkarmasim arzu ediyordum.
Dogum bagladiginda sicak suya dalmak ve kasilmalan bekler-
ken kendimi en huzurlu hissettigim yerde olmak istiyordum.

Istemedigim tek sey, terazinin bir kefesinin siirekli asagida
olmasiyda.

Esitsizlik hosuma gitmiyordu ¢linkii bu konuda hali emin
degildim. Bo’nun hediyeleri, nazik girisimleri ve comertliginin
yaninda benim yaptiklarim hafif kaliyordu. Kaybettigim bir ya-
ngmada gibiydim.

“Onlan géondermeni istemiyorum.” Suratima kapattigim el-
lerim ytiziinden sesim boguk ¢ikmust.

“Ne istiyorsun peki? Atigtirmalik bir geyler?”

“A¢ oldugum igin huysuzluk etmiyorum.” Parmaklarimi yii-
zimden ¢ekip ona ters bir bakis attim.

Dudaklarm birbirine bastirarak alayci sekilde bagini salladu.
“Tabii. Hi¢ 6yle seyler yapmazsin.”

“Bana seni nasil simartacagimi soyle,” dedim dudaklarim
blizerek. “Ama sakin sakso falan deme.”

Bo agzini agti81 gibi hizla kapatt1 ve kaginin iistiinii kagirken
mahcubiyetle giildu.

“Bunun adil olmasini istiyorum, Bo. Her zaman istedigim
buydu.”

Avucunu karnima koyarak derin, agir bir nefes verdi. Bag-
parmaginl saga sola her hareket ettirdiginde tigértiimii, daha
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dogrusu onun tigortiinii hareket ettiriyordu. Karnim iyice or-
taya ¢iktigindan beri giysilerimin ¢ogu iistiime olmuyordu ve
yeni bir seyler almay1 reddediyordum. Hem Bo’nun kiyafetleri-
ni giymek hosuma gidiyordu ¢iinkii bundan ¢ok etkileniyordu.
Sanirim sebebi bu gekilde tiim diinyaya benim ora ait oldugu-
mu ilan edebilmesiydi. Onun kadini, onun kiyafetleri iginde,
onun bebegini tagiyordu.

Ustelik giysilerinin onun gibi kokmasim da seviyordum.

“Biliyorum, Win. Ama benim i¢in de bu hi¢bir zaman adil
olmayacak. Ne kadar sey yaparsam yapayim, bebegi tasiyan
sensin ve...”

“Kampin agilmas: yillar alacak, Bo. Yillar. Ayrica her za-
man bir seyler yanhs gidebilir, kim bilir? Belki arazi bulama-
yacagiz, belki kamp1 agacagiz ama kimse gelmeyecek. Belki
basarisiz bir girisim olacak. O zaman ne yapacag1z?”

Beni kendine dogru ¢ekerek, “Ben sana ve bu fikre inani-
yorum,” dedi Bo. “Fakat gerceklesmese bile bunu asla yiiziine
vurmam. Ben bunu bizim i¢in istiyorum. Cok kisa bir siire son-
ra hep istedigin isi yaparak benden bile daha ¢ok kazanacagina
da eminim.”

“Yine de bu beni simartman gerektigi anlamina gelmez.”

“Buray1, benim senin burada olmani sevdigim kadar sevme-
ni istiyorum.”

“Minnettarim ama tiim bu yaptiklarin, bana siirekli benim
ne kadar az verdigimi hatirlatiyor.”

“Tathm.” Bo nesesiz bir sekilde giillip yakaran gozlerle
bana bakti. “Sen bana her seyi veriyorsun.”

“Bundan boyle bu kadar biiyiik bir sey yapmadan 6nce be-
nimle konus, olur mu? Sarah’yla, babanla, Caleb’la ya da diger
cocuklarla degil. Benimle. Siirprizleri sevmiyorum.”

“Ama bunu sevdin,” dedi Bo. Cenesini karnima koyup bana
yavru képek gozleriyle baktiktan sonra yanagini tenime yasla-

di. “Degil mi?”
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Gulimsememle savagarak gozlerimi devirdim ve inad1 bi-
rakmadan cevap verdim. “Evet.”

“Ayrica... gecen gece de... sirprizdi,” dedi dudaklarini ya-
layarak. Sonra iistiime ¢ikip giysilerimin lizerinden bedenime
opiiciikler kondurmaya basladi.

Bana... daha dogrusu bize aldig1 yeni oyuncaktan bahsedi-
yordu. O, beni koridorun diger ucundan duydugunu séyledikten
sonra vibratoriime asla ayni gozle bakamadigimdan en sonunda
¢ope atmistim. Fakat bu fanteziyi gercege donistiirmek iste-
yen Bo, beni kullanirken izleyebilmek i¢in yepyeni bir vibrator
satin almisti. Dedigine gore, hayalinde canlandirdigi sahneyle
ger¢eginin ayni olup olmadigim gérmek istemisti.

Beni izledikten sonra aklini kagirmis gibi davranmasina ba-
kihirsa, sanirim hayallerindeki gibi olmustu.

Ardindan uzun zamandir uzak durmaya ¢aligtigim fantezimi
gerceklestirme sirasi bana gelmisti. Bo’nun dolabindaki ipeksi
siyah halat1 kullanmak istedigimi s6ylemistim. Goriiniise baki-
lirsa, bunu bir kostiim partisi i¢in almigti. Yine de bu bir kenara
birakildiginda aklimdaki seyi gayet miikemmel sekilde yerine
getirmigti.

Bo karmima 6piiciikler kondururken saglanyla oynayarak,
“Bir anlasma yapalim,” diye teklif ettim. “Sadece elli dolarin
altindaki stirprizlere izin var.”

“Bes yuz olsa?”

“Bir sey mi aldin yoksa?” Hizlica dogruldugumda onu da
aniden kalkmaya zorlamis oldum. Neredeyse yataktan diise-
cekti.

“Higbir sey!” dedi savunmaci sekilde. Tek kasimu kaldirdi-
gimda kendini diizeltti. “lade edebilecegim bir sey degil.”

“Yeni kural. Bugiinden itibaren elli dolarn iistiinde siirpriz
yok,” deyip kendimi tekrar yataga biraktim.

Ustiime ¢ikarken muzipge giildii ve dudaklanni benimki-
lere yaklastirdi. “Anlastik,” diye fisildad1 dudaklarima dogru.
“Kendi kurallarim ¢ignemenin ne kadar zaman aldigim gérme-
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ye bayiliyorum.” Tatli Opiiciiklerini boynuma, oradan da gog-
stiime kaydirdi.

Pamuklu sutyenim ve tigoértiimiin altinda kalan meme ugla-
rim aninda sertlesip belirginlesti. Kahrolast hormonlar. Bugiin-
lerde rahatsizlik ile azginlik arasinda gidip geliyordum. Ikisinin
arasinda neredeyse hicbir sey yoktu.

Viicudum ise bastan asag: siskin ve agriliydi. Buna ragmen
Bo beni ne kadar ¢ekici buldugunu her seferinde gosteriyordu.
Artik hamile halimi daha ¢ok tercih ettigini diisiinmeye bagla-
mistim.

“Bizi duyacaklar,” dedim nefes nefese. Bo bir eliyle tek
gogsimii avuglayip diger gogsiimiin ucunu da tigértiimiin lize-
rinden yalamaya bagladi. Uyluklarimi birbirine bastirarak onu
derhal i¢imde hissetme arzumu biraz olsun bastirmaya ¢alistim.

“O zaman adimi net bir sekilde sdylediginden emin ol, tat-
lim. Dudaklarindan ddkiilen o giizel seslerin sebebi oldugumu
bilmelerini istiyorum.” Dogrulup taytimi tek ¢ekiste ¢ikardi
ve yatagin ayakucunda dizlerinin lizerine ¢okiip bacaklarimi
omuzlarina aldi.

“Hayir, buraya gel,” diye yalvardim. “Sana ihtiyacim var.
Hizli ve sert sekilde.”

“Gitmen gereken bir yer mi var?” dedi agzim klitorisime
yaklastirip yakinligiyla beni delirtirken. Kararmig gozleri seh-
vetle yliziime bakiyordu. Onunla bulugsmak i¢in bilingsizce
kalgami oynatip ona dogru kaldirdim, ardindan gergekten de
gitmem gereken bir yer oldugunu hatirladim.

“Evet,” diye yanit verdim soluk soluga. “Ayarladigin su ran-

b b

devu...
“Ah, bebek arabasi testi mi1?”” dedi uylugumun i¢ini 6perken.

“Evet.” Bacagim sakali yiiziinden gidiklandiginda kikirda-
yarak inledim. “Kes sunu.”
“Birazcik ge¢ kalsan bir sey olmaz,” dedikten sonra dilini

kivrimlarima stirttii. Dudaklarint omurgama bir trperti yollaya-
cak sekilde tizerime bastirirken zevk dolu munltilar ¢ikanyordu.
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Dogruldum ve gozlerinin geriye dogru yuvarlanmasint iz-
ledim.

“Sen de su anda calistyor olmalisin,” dedim elimi saglarin-
dan gecirirken.

Dilini bir kez daha tizerimde kaydirip dislerini gostererek
gillimsedi. “Su anda en iyi ¢alismalarimdan biriyle mesgultim.”

Kendimi yatakta biraz daha geriye ¢ekip agzindan uzaklas-
am. “Liitfen,” dedim. “Seni i¢imde istiyorum. Seni hissetmek
istiyorum. Ve... ve sert olmani istiyorum.” Yatagin ortasinda
dizlerimin Gizerinde durup tisortiimil ¢ikardim.

Bo dogruldu ve diigmesini agtig1 kotunu iistiinden ¢ikarip
kenara att1. “Pekala, istedigin gibi olsun.” Bana dogru bir adim
atarak kollarini uzattiginda giilimsemesi garpik, gozleri karan-
hikt1. Parmagini kivirarak beni gagirirken, “Gel buraya, tathim,”
dedi kibirli bir sesle.

“Bunu... bunu yapabilir miyiz?” diye sordum altdudagimi
isirarak. Yeni protezi geldiginden beri ayaklarinm iizerinde
daha saglam durdugunu ve rahat oldugunu biliyordum ama he-
niiz ayakta seks yapmay1 denememistik. Ayrica artik tigiinci ¢
ayimda oldugum i¢in pek hafif sayilmazdim.

“Deneyip gorelim,” derken tek omzunu silkip yataga egildi
ve beni kendine ¢gekmeye ¢alisti.

“Sakin diisiirme ama,” dedim hevesle ona dogru emekler-
ken. Bo beni ¢abasizca kucakladiginda bacaklarimi kalgasina,
kollarimi boynuna dolayarak ona sokuldum. Opiisiirken geriye
dogru birka¢ adim atip déndii ve sirtimmn mitkemmel bir sert-
likle duvara ¢arpmasim sagladi.

Dengesini saglayip bana siirtinmeye basladiginda ona duy-
dugum yogun, bas donduriicii ihtiyagla keskin bir nefes aldim.
Elimi aramiza uzatarak i¢ ¢amagirimi kenara gekistirdikten
sonra boxer sortunun lizerinden onu avugladim. Elimi iizerin-
de gezdirirken nasil sertlesip segirdigini hissedebiliyordum.
Bu esnada onun 6piiciikleri yliziimde, boynumda ve omzumda
atesten yollar ¢iziyordu. Beni istedigim seyden ayiran ince ku-
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mas nedeniyle artik sabrimi kaybetmek lizereydim ve 6fkelen-
meye baslamistim.

Kollarimi tekrar Bo’nun boynuna sararak ona sikica tutun-
dum. “Hemen ¢ikar sunu.”

Bagiyla onayladiktan sonra yiiziinii yarim saniyeligine boy-
numdan ¢ekti. Boxer sortu zeminle bulusurken ellerini tekrar
uyluklarima yerlestirip pozisyon aldx.

“Benim i¢in hazir misin, tatlm?”” Merkezimi kendine o kadar
yakin tutuyordu ki, viicudum beklentiyle titremeye baslamigti.

Kalgasini hafif¢e kaldirarak kendini girisime konumlandir-
diginda acinasi bir inlemeyle ona yakardim.

“Benim ig¢in hazir misin diye sordum. Sana kars1 nazik ol-
may1 planlamiyorum, haberin olsun.”

“Evet, evet. Hazinm. Liitfen.” Go6zlerimi sikica yumarak
onu bekledim.

“QGozlerini ag,” diye emretti. “Bana bak.”

Gozlerimi agtim ama tipki nefes aligveriglerim gibi onlar da
agirlagmisti. “Liitfen,” diye fistldadim dudaklanimi yalayarak.
“Yapma.” Benimle tekrar oynamaya baglamisti.

“Kiiveti istedigini sOyle,” dedi yiizii sertlesirken. “Kiivete
bayildigini soyle.”

Konusmak i¢in agzimi a¢tim ancak beni kendine dogru ¢e-
kip sertligine bastirdiginda dudaklarimdan ¢ikan tek sey keskin
bir nefes oldu. Tiim bunlar ¢ok keyifli olsa da arzu ettigim sey
degildi. Ben onu igimde istiyordum.

Ona siirtiinerek, “Bo...” diye fisildadim.

“Buna aliskin olmadigint biliyorum ama ben buralardayken
seninle daima ilgilenecegim.” Sesi kisik ve boguktu. “Bundan
boyle bu benim igim ve ayricaligim olacak. Her seyin adil ol-
masini mi istiyorsun? Ben de dyle istiyorum. Inan bana, neyin
adil oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Sana bakabilecegime inan,
Win. Seninle ihtiya¢ duydugum sekilde ilgilenecegime inan.”

Beni kaldird: ve igime girip nefesimi kesecek sekilde dol-
durdu.
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Kafam geriye diiserken, “Soyle bana,” diye hirlad: boynuma
dogru. “Seninle kimin ilgilenecegini soyle.” Dudaklarini yana-
gima bastirmisti.

“Sen,” dedim gii¢ nefeslerin arasinda. “Sen ilgileneceksin.”
Elimi yiizline kaydirip beni 6pmesi i¢gin dudaklarini kendime
¢evirdim. Bo i¢imden ¢ikti, beni biraz daha kaldirdi ve kollarim
dizlerimin arkasina gegirip bacaklarimi iyice ayirarak kalgasina
yer agti,

“Tutun bana, tathm,” dedi yavasca igime kayarken.

“Siktir.” Inlerken diglerimi altdudagima gegirdim. Igimde
her hareket edisinde, “Evet,” dedim titreyerek.

“Unutma,” dedi Bo. Ya gosterdigi ¢abadan ya da kendini
tutmaya ¢alismasindan 6tiirii sesi hirlama gibi ¢ikmigti. “Diga-
ndaki adamlar bizi duyuyorsa bile ismimi duymalarini sagla.”
Dislerini ¢eneme gegirerek inledi. “Seninle kimin ilgilendigini
bilmelerini sagla.”

Bo acimasizca i¢ime girip ¢ikarken ve agirt 1yi gelen o nok-
taya vururken dudagimi neredeyse kanayacagina emin oldu-
gum bir siddetle 1sirdim.

“Siktir,” diye bagirirken agzimi boynuna bastirarak sesimin
¢ikmasini engelledim. Tenim alev alev yaniyordu. Adamlarin
bizi duymasi ihtimalinden utansam da bir yandan da bu beni
acayip heyecanlandirtyordu. Bogazimdan yiikselen zevk sesle-
rini dindirmek 1¢in omzunu 1sirmak tek ¢areydi.

Bo sertge inleyip beni kendine bastirdi ve saga dogru bir
adim att1. Tek eliyle kalgami tutarken bostaki elinin tek hare-
ketiyle sifoniyerin ustiindekiler: agagi atti. Yere ¢arpan esyalar
ikimizin de umurunda degildi.

Bo beni ahsabin ustiine sertge biraktiginda kafam duvara
dogru distii. Kalgasini kaldirip geri ¢ekerken aci verici dere-
cede yavasti. Bacaklarimi kendisi i¢in agik tutma amaciyla bir
elini dizimin altina kaydird: ve birlestigimiz noktaya kararmis
gozlerle bakti.

Ardindan beni gasirtti.
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Bostaki eliyle agzimi kapatarak kafami duvara bastirds, yari
kapali gbzlerini sokla dolu gozlerime dikti. Benden bir igaret
bekliyor gibi goriiniiyordu.

Basimu salladim. “Evet, efendim,” diyordum sessizce.

“Duymalarini istemiyor musun?” diye sordu. O kadar ya-
kinima gelmisti ki, onu gérmek i¢in gbzlerimi 1yice agmam
gerekti. Basimi hayir anlaminda salladim. “Peki.” Yiiziimdeki
parmaklarini gerdi. “O is bende,” derken i¢imden tamamen ¢ik-
t1. “Sik1 tutun, prenses.”

Bo beni sert¢e becermeye basladiginda sifoniyerin iistiinde
kalanlar da zeminle bulustu. Ahsap her itigiyle birlikte duvara
¢arpryordu. Bana miistehcen kelimelerin yam sira ovgiler di-
zerken kulagima degen sesi gergindi. Aferin kizima. Beni i¢ine
miikemmel sekilde aliyorsun. Kusursuzsun. Lanet olsun, her bir
par¢an kusursuz. Seni seviyorum.

Bo’nun dudaklarindan dokiiliince her bir sézciik bana siir
gibi geliyordu. Bu giizel, samimi, igten ovgiilerinin hepsini top-
lay1p gogsiimiin en derin kosesine kilitledim.

Zevk i¢imde bir firtina gibi biiyiirken ayak parmaklarim
kivrildi. Bedenimi kullanan Bo’nun yiiziinde beliren yogun ifa-
de, i¢imi derin ve aci verici bir sehvetle dolduruyordu.

Bir anda elini agzimdan ¢ekip kalgama gotiirdii ve i¢cimde
hizla hareket ederken etimi sikti.

“Liitfen,” diye yalvardi. Ne istedigini biliyordum. Belki de
beni becererek igimdeki tiim utanci silmigti ¢iinkii artik hi¢bir
sey umurumda degildi. Basimla onay verdigimde giilimseye-
rek beni sifoniyerin ucuna gekerek istedigi agry1 ayarladi.

Orgazm hafif ama miikemmel, sicacik bir esinti gibi lizeri-
me ¢arparken titreyerek basimi geriye attim. Bu sa¢ koklerime
kadar hissettigim, tiim viicudumu esir alan tiirden bir rahatla-
mayd.

Onu da titremelerle saran orgazmini i¢imde hissederken,
“Bo,” diye haykirdim. Bacaklarimin arasinda sarsilmalan bit-

tikten sonra geri ¢ekildi.
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Basimi egerek iki parmagiyla menisini tekrar igime itmesini
izledim.

Bunu neden bu kadar seksi buldugumu bilmiyordum ama
oyleydi. Acayip ilkeldi. Coktan hamile olsam da beni doldur-
mak istemesi, sanki elinden gelse tekrar hamile birakacagini ve
halinden ¢ok memnun oldugunu gosteriyordu.

Elini igimden ¢ektiginde agzimi agtim ve garpik bir sintigla
parmaklarini emip tertemiz yaptim.

Bo aci tathi bir kahkaha koyuverdi. “Hayatima inanamiyo-
rum,” diyormus gibiydi ve bu gégsiimii gururla kabartmgti.

Tavana bakarken, “Demek ayakta da yapabiliyormusuz,”
dedim kesik soluklarimin arasmda.

Bo’nun gogsii hizli nefeslerle inip kalkarken o da yiizini
tavana gevirerek parlak bir gﬁlﬁmseme takindi.

“Oyle goriiniiyor...” derken fisildamasi adamlarin duyma-
mast i¢in degildi, sadece yorgunluktand:. Sessiz olma ¢abamiz
¢oktan pencereden ugup gitmisti.

Yiiziinii bana ¢evirdiginde ¢ocuksu sintigini ve gézlerindeki
tatmini inceledim, ardindan onu 6ptiim.

Onu 6ptiim ¢iinkii bunu gostermekte berbat olsam da min-
nettardim.

Onu 6ptiim ¢linkii benimle gercekten ilgilenmek istiyordu.

Onu 6ptim ¢linkii benimle ilgilenmesine izin verecektim.

Onu optiim ¢linkii onu seviyordum.

Hem de her gegen giin daha fazla seviyordum.
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Derin bir nefes aldim ve aynadaki yansimama bakarken si-
nirimi yatistirmaya ¢alistim.

Sarah’nin hamile reyonundan almamda 1srar ettigi ve bede-
nime gerg¢ekten tam oturan sevimli elbiseyi giymistim. Uzun-
du, adagay1 yesiliydi ve iizerinde elle dikilmis ¢igekler varda.
Arkadan baglama 6zelligi sayesinde simdi oldukga siskin olan
karmima ragmen belimi ince gosteriyor, dikkatleri eskisinden
iki beden biiyiik olan yeni gogiislerime ¢ekiyordu.

Bo da ben de bunu ¢ok begenmistik.

Elbisenin disinda makyaj da yapmistim. Gergi eyeliner’1mi
siirmek i¢in lavaboya egilmek bile acinasi sekilde nefes nefese
kalmama neden oluyordu.

Fakat beni asil sinirlendiren sey saglarimdi.

Zihnimde, elbisenin bohem havasina uymasi i¢in onlar ore-
rek yliziimden geri atmay1 canlandirmigtim ama bir tiirlii olmu-
yordu.

Omzumun arkasina uzanarak aynadan saglanimi gormeye
calisirken kendimi sekilden sekle soktum. Ancak ne yaparsam
yapayim, sag elim isbirligini reddediyordu ve her seferinde
tiglinct tutami diistiriiyordum.

Bo’ya daha fazla siirpriz istemedigimi sdyledikten sonra
onun dogum giininden bu yana Sarah’yla kanigtirdiklarn isleri
itiraf etmisti. Benim i¢in dogum giinii partist planlamiglardu.
Fakat beni ¢ok iy1 tanidiklarindan dolay1 bir tasla iki kus vur-
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may1 tercih edecegimi biliyorlardi. Bu nedenle bu etkinlik hem
dogum giinii hem de bebek partisi olacakt1.

Bo, partinin August ve dolayl yoldan da onun i¢in oldugunu
sdyleyerek kendimi rahatlatabilecegim konusunda srar etmis,
ben de durumu kabullenmigtim.

Ancak su anda muhtemelen kendi partime geg kaliyordum
ve yirmi dokuz yillik dmriimde bir kez bile tarak kullanmamus
gibi bir halim vardi. Dikdértgen almima kiifiir ederek 6rgiiden
vazgecip saglarimi atkuyrugu yapmama ramak kalmigti. Tam o
anda Bo yan agik banyo kapisini hafifce tiklatti.

Kap1 gergevesine yaslanarak, “Ekstra ele ihtiyacin var mi1?”
diye takildi.

Gozlerimi devirdim ve arkamda durdugunda yansimasina
baktim. Siyah kot pantolonun iistiine petek orgiilii, uzun kollu,
gri bir kazak giymisti. Her zamanki gibi muhtesem goriiniiyordu.

“Klasik bir espri.” Bagimu iki yana salladim.

“Asla eskimez,” dedi yanagim Operken.

“Sagimi1 6rmeye ¢alisiyordum, simdi boyle goriiniiyorum,”
dedim ortaya ¢ikardigim karmasayi gostererek. “Hayatimda hig
orgu 6remedim. Bugiin farkli olacagini neden diisiindiim, bil-
miyorum.”

Bo ¢enesini bagimin iizerine koydu, iki kolunu gégsiime sa-
rarak beni kendine bastird1. “Cok giizel goriiniiyorsun, Fred.”

“Bu isimle iltifat1 mahvetmek zorundaydin, degil mi?” El-
lerimi kollarinda kaydirdim. “Ben de bundan sonra sana Bob
diyecegim.”

“@G0z alici, muhtesem, ilahi gériiniiyorsun... Fred.”

Dudaklarimi biizerek, “Saglarimi kazimay diigiiniiyorum,”
diye si1zlandim. “Sagim olmasa yine de beni sever miydin?”’

“Bu da gegen hafta sordugun kurt sorusu gibi bir sey mi?
Bunun da bilmem gereken dogru bir cevabi var mi? Evet, kurt
olsan ya da saglarin olmasa da seni severdim.”

“Ne zaman ¢itkmamiz gerek?”

“Coktan.”
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“Coktan derken?”

“On dakika once ¢ikmamiz gerekiyordu. Ama senin geg kal-
ma iznin var.” Dudaklarin1 kafamin tepesine bastirdiktan son-
ra kollarim iistiimden ¢ekti ve sag¢larimi omuzlarimin gerisine
aldi. “Ben de deneyebilir miyim?”

Utangag bir sekilde bagimi salladim.

Bo uzun parmaklaryla saglanmu tarayarak dolagan tutam-
lan agti ve li¢ pargaya ayirdi. Ardindan da gercekten 6rmeye
basladi. Nasil bildigini sormak i¢in agzimi agsam da benden
once davranip agikladi. “Ortaokuldayken arkadaglik bilekligi
ormeyi ogrenmistim. Sinifimda bu konuda ¢ok iyi olan giizel
bir kiz vardi. Sanirim sonrasinda da aklimda kalmuis.”

“Ah, ask i¢in yaptiklarimiz...” I¢imi ¢ektim ve Bo tezgah-
tan tokayr almak igin uzanirken aynada kendime hayranlikla
baktim.

“Iste oldu,” dedi 6rgiiyii sirtima birakirken. “Bence giizel.”

Miikemmel is ¢ikarmisti. Birkag kiigiik tutami en dogru yer-
lerde 6rgili disinda birakmay1 bile becermisti. O kadar giizeldi
ki, aglayabilirdim.

Aslinda agiri hamile oldugum ve bu adami agirt sevdigim
i¢in cidden aglamaya baglamigtim.

“Bir sey daha var.” Beni ve gozyaslarnmi banyoda birakip
¢ikti. Kendimi topladim, aynaya bakarak kakiillerimi diizelttim
ve karnimi gorebilmek i¢in yan dondiim. Hem kendimi hem de
August’1 sakinlestirme umuduyla iki yanmni ovusturdum. Her
gecen giin daha da sistigimi hissediyor, onunla tanigmak ig¢in
sabirsizlaniyordum. Ayrica eve ekledigimiz her yeni seyle bir-
likte Bo da ben de daha hazirlikli hissediyorduk.

Esyalarimdan bazilarini ana yatak odasina -yer agmak igin
Bo’nun birka¢ esyasin1 da bagka yerlere- tagidiktan sonra evin
geri kalaminda orta yolu bulmustuk. Artik ikimiz de mutluyduk.
Yatak odasinda stillerimizi bir araya getirip oray1 kendimize ait
yapmistik. Ardindan da bebek odasina ge¢mistik.

Bo, bir magazadan siparis verdigimiz siirdiiriilebilir bambu
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besigi kurarken ben de duvarlan agik yesile boyamigtim. La-
vanta rengi emektar gifoniyerimi oraya yerlestirmistim. Tkimi-
zin de simdiden uyuklamak igin favori yeri olan gri renkli, asin
rahat bir sallanan koltuk almistik. Bo kitaplar i¢in duvarlara
raflar asarken ben de ara sira ikinci el ditkkéanlarina gidip kiigiik
siis esyalar1 aliyordum. Oda boyle boyle tamamlamyordu.

Bo buraya minik Hobbit yuvas: diyordu. Bana da doga te-
mal1 bir kir evini ammsatiyordu. Iki sekilde de ikimizin de ho-
suna giden bir yer olmustu.

Biiyiik ihtimalle bugiinkii bebek partisinin ardindan da oda-
ya koyacak yeni esyalarimiz olacakt.

Karnimin en sigkin yerinden gégsiime dogru parmagimla
bir yol ¢izerken giilimsedim. Kafami kaldirdifimda Bo devasa
bir buket yabani ¢igekle esikte duruyordu.

“Aslinda bunu sonra verecektim ama...” Buketten bir dal
bahar yildizi koparip dorde ayirdi ve arkama gegti. “Bunlar sa-
¢ina ¢ok yakisacaktir.” Minik, beyaz ¢igekleri 6rgiimiin arasina
yerlestirirken gozlerinde konsantrasyon vardi.

“Miikemmel,” dedikten sonra dogrulup ellerini ceplerine
soktu.

“Bayildim.” Aynada gorebildigim kadar gormek i¢in doner-
ken Bo’nun da sagima baktifini fark ettim. “Ama sana da bir
sey lazim.” Buketten mor bir diigiin ¢igegi secip dalim kirarak
kisaltim ve Bo’nun kulaginin arkasina sikigtirdim. “Iste oldu.”
Onu tek bir kez Optiim. “Simdi takim olduk.”

Gozleri parlarken bana giiliimsedi. “Gitmeye hazir misin?”

“Hazirim.”

El ele disar, giizel mayis havasina giktik. Kuslar civildi-
yordu, mavi gokyuzi miikemmel bulut yumaklarniyla doluydu
ve esinti taze bir koku tasiyordu. Yeni bigilmis ¢imlerle ¢igek
acan agag¢larin kokusu her yerdeydi. Upuzun bir kisin ardindan,
evden disan her adim attifimizda baharn gérebildigim i¢in min-
nettardim.

Tabii bu kisin bana getirdiklerine de minnettardim.
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Bo arabay: siirerken radyoyu agti ama her zamanki gibi soh-
betimizle miizigin sesini bastirdik. Her giin konusacak birgok
sey buluyorduk. Konular tilkenene dek duygularimizdan, dii-
suncelerimizden ve hatiralarimizdan bahsediyorduk. Kendimiz
hakkinda her seyi birbirimize anlatiyorduk. Gegmislerimiz ve
anilarimiz bos birer sayfa olmaktan ¢ikip girift desenlere do-
nusiiyordu. Bir de sagma konular vardi. Kii¢iik gézlemlerimiz,
bagkalarinin duymakla ilgilenmeyecegi aptalca anekdotlar da
bizim igin esit derecede dnemliydi.

Sarah ile Caleb’in garaj yoluna girdigimizde Bo’nun sagini
ve yanaklarim oksayarak ger¢ek olduguna, birinin beni bu ka-
dar ¢ok sevebilecegine, beni tilkketmektense bana bir seyler ka-
tabilecegine, beni kavurup kiil etmek yerine sicak tutmak igin
ates yakabilecegine bir kez daha inandim.

Bazen “seni seviyorum” demek yeterli gelmiyordu. Tiim ha-
yatim bu adam sayesinde degismisken nasil yeterli gelebilirdi ki?

Bo beni karsilik beklemeden seviyordu.

Bir beklentisi yoktu. Talebi yoktu. Bir gram bencilligi yoktu.

Seni seviyorum, diye diisiindiim ve o bana utangag bir sekil-
de bakarken bagparmagimi yanagina surttiim.

Ben de seni seviyorum, diye sessizce cevap verdi. Ardindan
bana g6z kirpip arabadan indi ve hemen kapimi agmaya kostu.

“Sarah benim bildigimi bilmiyor, degil mi?”” Garaj yolunda
ilerlerken fisildayarak konusuyordum. "

“Hayir. Gergekten siirpriz olmasini istedi.”

“Tamam,” derken veranda basamaklarinda durdum. “Bu
ifade nasil?” En iyi sok olmus ifademi takinip elimi aralanmis
dudaklarima gotiirdiim.

Bo basamaklan ikiser ikiser ¢ikarken giildii. “Harika. Cok
ikna edici.” Zile bast1 ve epey uzun bir bekleyisin ardindan kapi
agildi.

Fakat diger tarafta duran kigi Sarah degildi.

Titrek elimi aralanmis dudaklarima gotiirerek, “Anne?” de-

dim bogulurcasina.
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“Aynen, bu ifade ¢ok iyi,” diye mirildandi Bo kendi kendine.

Daha gecen giin Noel’e kadar gelemeyecegini sdyleyen an-
nem; dalgali platin saglari, bronz teni ve kirik beyaz, dantelli ve
dar elbisesiyle karsimda duruyordu. Yiiziinde 6zlemeyi bir giin
birakip birakamayacagimi merak ettigim tanidik, sicak giiliim-
semesi vardi.

“Merhaba, bebegim,” diyerek kollarini agtiginda ona kos-
fum.

“Ne... Nasil... Ne zaman?”

“Sevgiline sor!” Annem kahkahalar esliginde bana daha da
sik1 sari1larak bizi saga sola sallamaya basladi. Omzunun iistin-
den baktigimda Bo’nun kendinden memnun sekilde bir fotog-
raf ¢ekip telefonunu arka cebine yerlestirdigini gérdiim.

“Ne zaman?”’ diye sordum.

“Kiuvetin geldigi giin, siirprizlerle ilgili anlasmamizdan he-
men once 1ade edemeyecegim bir hediyeden bahsetmistim. Ha-
tirladin m1?”

Ellerimi annemin omuzlarindan ¢gekmeden geri adim attim.
Annem benden biraz daha kisaydi ama topuklu ayakkabilar
yliziinden neredeyse ayn1 boyda olmustuk. Onu bagtan agag1 in-
celedim. “Cok gilizel goriiniiyorsun, anne,” dedim hayranlikla.

“Ah, 1y1 bir ilk izlenim birakmam gerekiyordu.” Basini
Bo’ya dogru egdi.

“Ah, evet! Cok 0Oziir dilerim. Bo, bu benim annem June.
Anne...” Kenara ¢ekilip kolumu Bo’nun beline doladim. “Bu
da... benim Bo’m.”

“Sizinle tanmigmak ¢ok giizel, Bayan McNulty,” dedi Bo elini
uzatarak.

“Acayip uzun oldugunu sdyleyen oldu mu hi¢?” Annem gii-
lerek iki eliyle onun elini sikt1.

“Kizinmiz giinde birkag kere sdyliiyor.”

“Ah, liitfen resmi konusma. Bana June diyebilirsin. Ne de
olsa artik aileyiz.” Annem dudaklarim biizerek Bo’yu biraz faz-
la dikkatli inceledi. Elini hala birakmadigini ve yere bakarken
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sirittigim fark etmistim. “Biliyor musun? Win bana nasil da
muhtesem bir...”

“Seni gérmek gergekten gok giizel, anne.” Kolunu Bo’dan
¢ekip benimkine doladim. “Cok 6zlemistim.” Séylediklerimde
diisiinmedigim kadar samimiydim.

Annem durdu ve daha 6nce ¢ok sik gérmedigim yumusgak
bir tebessiimle yiiziimii inceledi. Sanirim bu gururdu. “Cok iyi
goruniiyorsun, tatli kizim. Resmen. .. pariiyorsun.” Parmagiyla
burnumun ucuna vurdu.

“Geldigin i¢gin tesekkiir ederim.” Gdzyaslarimi bastirmaya
¢aligirken burnumu kingtirdim. “Oziir dilerim, bugiinlerde hep
boyle oluyorum.” Elimle yiiziimii yelleyip derin bir nefes ver-
dim. “Hi¢ aglamadigim kadar aghiyorum.”

“Aglama, bebegim. Makyajim1 mahvedeceksin.”

Biraz hiiziin, epey de bir neseyle giildiim. Annem yine sa-
sirtmiyordu.

Bakislarin1 karnima ¢evirdi. “Nasil hissediyorsun?” diye
sordu.

“Cok, ¢ok hamile hissediyorum.” Bu samimi cevabim
Bo’yu kikirdatmigti. O harika bir destek¢iydi ama iigiincii g
ay cidden canima okuyordu. Her yerim hassaslasmist1 ve agn-
yordu. Huysuzdum, siskindim, sik sik acikiyor ve kirilgan his-
sediyordum. Bo ise tiim ruh hali degisimlerimi ve agermelerimi
sabirla karsiliyordu.

Annem anladigin1 gosteren sekilde bagm salladi. “Hadi
sana bir sandalye bulalim.”

“Bir dakika,” dedim aniden. Annem de Bo da olduklan yer-
de durdular. “Parti alan1 ne kadar abartil1?”

Annemin gilimsemesi segirdi. “Sarah her zamanki Sa-
rah’ligim1 yapti. Ama heniiz kimse yok. Saninm misafirlerden
once yerlesebilmen igin 6nce gelmeni istedi. Parti hazirliklarimi
arka bahgede yaptik. Sarah bunu sevecegini diisiindii.”
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Go6zyaglarimi bir kez daha bastirdim. Ciinkii Sarah gosterige
bayilir, siirpriz partide bile siirprizier yapmaktan kaginmazdi.
Yine de kimse gelmeden kapida annemle bas basa goriigebil-
mem ve yerimi ahip rahatlayabilmem igin bana zaman tanimigt1.

Bagimu sallayarak sirtimi diklestirdim. “Ben hazinm.”
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Sarah’nin arka bahgesinde etrafima bakarken sok olmus du-
rumdaydim, |

“Win!” Sarah parlak pembe elbisesiyle bana dogru kostu.
“Stirpriz!”

Ona cevap vermedim, heniiz verebilecek durumda degil-
dim. Bo’nun elini belimde hissetsem de manzaray: incelerken
diinyadan tamamen kopmus hissediyordum. Her sey o kadar
guzeldi ki. ..

Yirmiden fazla kiginin sigabilecegi, agik yesil masa Ortiisii
serilmis ve yabani ¢igeklerle siislenmis uzun bir sofra vard:.
Yiyecek igeceklerin kondugu masanin lizerine de bebek tulum-
lan ve soluk yesil balonlardan olusan bir kemer yerlestirilmisti.
Bir de iistiinde simdilik tek bir hediye paketi bulunan bir masa
goriiyordum.

“Sarah, ben...”
“Sen bir sey demeden sdyleyeyim, aslinda bundan ¢ok daha

biiyiik bir sey yapacaktim ama kendimi tuttum. Eger ¢ok fazla
oldugunu séylersen, sana saldiririm ona gore.”

“Bayildim,” dedim yas dolu goézlerle en yakin dostuma ba-
karak. “Bayildigimi sOyleyecektim. Tesekkiir ederim. Burasi
gergekten mitkemmel.”

“Ciddi misin?” Gururlu giiliimsemesi azicik belirsizlikle

boliindi. “Bu kadar kolay kabul ettin yani?”
Kocaman giilimseyerek basimi salladim. “Cok giizel ol-
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mus, Sar.” Onu kollarimin arasina ¢ekip omzuna dogru fisilda-
dim. “Tegekkiir ederim.”

Ben geri ¢ekilmeden, “Sadece ben yapmadim ama,” dedi
Sarah. Tek kasini kaldirarak Bo’ya bir bakig atip tekrar bana
dondii.

Kisik gézlerle Bo’ya donerek rol yaptim. “Senin haberin var
m1yd1?”” derken giilmemek i¢in kendimi tutuyordum.

“Sugluyum, evet.” Bo ellerini kaldirirken Sarah’ya perigan
bir bakis atti.

“Parti hediyelerini Bo hazirlad),” dedi arkadagim. Ardindan
bir tanesini alip bana uzatti.

Fred’in Cigekleri. Kiigiik, beyaz bir kutunun iizerinde
Bo’nun el yazisiyla boyle yaziyordu. Kutuyu elimde gevirdim.
“Bunlar1 sen mi yaptin?” diye sordum cidden sasirarak.

Mabhcubiyetle giiliimseyip omuz silkti. “Ben aslinda korsan
temasi istemistim ama Sarah kabul etmedi.”

“O 0Ozel espriyi millete tekrar tekrar agiklamak istemeyece-
gini dusindiim,” dedi arkadagim sintarak. “Ayrica ona korsan
temal1 bir seyde izin verdim.” Hediye masasinda duran “Yel-
kenler fora, bebegim” yazisin olusturmus harf bloklarini igaret
etti. .

“Gergekten harika,” dedim ikisine giilimseyerek. “Tam ola-
rak benim segecegim seyler. Tesekkiir ederim.”

Bo’yu omzundan hafifce iterek, “Iyi bir ekip olduk,” dedi
Sarah.

“Cunkii sadece bana sdyleneni yaptim,” diye fisildadi Bo
kulagima.

“Sen ¢ok iyi bir gocuksun.” Ben de cevabim: fisildayarak
verirken yanagini oksadim.

Oglen saatleri tatl1, hog bir kogusturmayla gecti ve konuklar
on ikiden sonra gelmeye basladi. Onlan karsilayip arka bahge-
ye yonlendirme gorevini iistlenen annem, kendini her seferinde
gururla Biiyiikanne June olarak tanitiyordu. Bo’nun bitin ar-
kadaslari, benim Westcliff’ten arkadaglanmla ve aynca Sarah
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ile Bo’nun bir sekilde ulasip davet etmeyi basardiklan eski kafe
i arkadaglarimla iyi anlagmis gibi gériiniiyorlardi. Henry ve
ebeveynleri Tonya ile James de gelmisti. Henry partideki tek
¢ocuk olmayi agint havali bulmugtu. Sarah, her biri farkl: bir
¢icek gibi goriinen gok giizel kapkekler yapmusti. Caleb ise en
1y1 yapt1g1 seyi yapiyor, en ¢ok ihtiyag duyulan yerde yardima
kosuyordu. Ogleden sonranin gogunu Bo’yla birlikte yiyecek
masasinin yaninda gegirmisti.

Gelen hediyeleri Bo’yla agarken kag kez kizardigim bilmi-
yordum. Bu gergekten ama gergekten ¢ok hos bir seydi. Heniiz
tanigmadiklan bir bebege bu denli sevgi gostermeleri, Bo’nun
da konusmasinda bahsettigi gibi son derece ihtiyacimiz olan ve
¢ok hosumuza giden bir siirpriz olmustu.

Ikindi giinesi, yerini serin bahar aksamina birakirken geride
kalan birkag kigi olarak giinii sonlandirmak istemeyip partiyi
iceride devam ettirdik. Bo’nun babasini arayip ne kadar 6zlen-
digini sOyledik ve onu annemle tanistirdik. Kanepede Sarah’ya
sokulmus halde oturan annem dogal olarak telefonu gasp etti.
Seksi, bekar bir biiyiikanne ile biiyiikbaba olmalar1 konusunda

sayisiz espri yaparak Sarah’y: giildiirdii.
En sonunda Bo’yla onlara veda ettik ve sagma derecede fazla

hediyemizi arabamiza doldurup eve yollandik. Annem, Sarah’da
kalmakta 1srar etmisti ve itiraf etmek gerekirse buna sevinmis-
tim. Burada oldugu i¢in ¢ok mutlu olsam da kiigiik dozlarda bir

arada olmamizin daha saghkli oldugunu 6grenmistim.
Sokagimiza donerken elini bacagima koyarak, “Eglendin

mi?” diye sordu Bo.
“Cok, ¢ok eglendim.” Ona déniip giiliimsedim. “Sen?”
“Evet,” dedi arabay: garaj yoluna ¢ekerken. “Eglendim.”
“Sana bir hediyem var,” dedim gururla. “Yanimizda gétii-
riirsem siirpriz bozulur diye diisiindiim ama senin de bir geyin

olsun 1stedim.”
“Aslinda ben de sana bir sey verecegim,” dedi Bo motoru

durdururken.
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Kemerimi agtim. “Bahse varim benimki daha iyidir,” diye
takildim.

Bo siritti. Basini iki yana sallayarak arabadan indi ve benim
tarafima gelip inmeme yardim etti. Garaj yolundan eve kadar
el ele ylriidik.

Ben ayakkabilanimi ¢ikarip kanepeye gokerken Bo’nun goz-
leri yumusak, giiliimsemesi ciddiydi.

“Ne?” diye sordum gozlerimi kisarak.

“Sen,” derken bana hayranlikla bakiyordu. “Hi¢ duracak
m1?” diye sordu sonra yavasea.

“Ne duracak m1?”” Ellerimi karnima koydum. “Biiylimesi mi
diyorsun?” Giilerek geriye yaslandim. “Daha ne kadar genisle-
yebilirim bilmiyorum.”

“Hayir,” dedi kanepenin yaninda durarak. Ayaklarimi kaldinp
oturduktan sonra onlar kucagna aldi. “Ondan bahsetmiyorum.”

“O zaman neyden bahsediyorsun?”

“Sana olan bu yogun arzumdan.”

Tek kagimi kaldirdim. “Durmasini mu istiyorsun?”

Basini iki yana sallayip kulagim karmima yasladi. Ben de
sevgiyle saglarin1 oksadim. “Istemiyorsan duracagini diigiin-
miyorum.”

“Cok yorucu,” derken dudaklarini karnima bastirmisti.

“Ah, peki. Kusura bakma,” dedim giilerek.

“O anlamda demiyorum. Kalbim bedenimin digindaymig
gibi hissediyorum,” dedi kisik sesle. “Sadece birkag metre
otemde olsan bile seni hep ¢ok 6zliilyorum. Giiniin her saniyesi
aklimda sen varsin, baska seyler diigiinmekte zorlamyorum. Ilk
gecemizde soyledigimde ciddiydim. Beni delirtiyorsun.”

Parmaklarimi saglarindan gegirdim. “Seni anliyorum ¢link
ben de Oyle hissediyorum. Ama ayni zamanda harika bir his,
degil mi?”

Gobegime bir opiiciik kondurduktan sonra orta sehpanin al-
tina uzanip bir kutu gikardi. Ayakkabi kutusu biiyilikliigiindeydi
ama koyu renkli ahgapti ve altin rengi kilidi vardi.
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“Bu ne?” diye sordum. Hevesle dogrulup ayaklarimi yere
indirdim.

“Sey... aslinda bu biziz,” dedi kutuyu elime vererek. “Bu-
giine kadarki anilarimiz.”

Kutuyu kucagima koyup gozlerimi ve avucumu iizerinde
gezdirdim.

“Bana bebekten ilk bahsettiginde annemi sik sik diistiniir
oldum. Hatiralarimda fazla bir sey olmasa da babamda... ona
dair seyler kalmisti. Anilar1 saklamisti. Annemle ilgili bir seye
ne zaman ihtiyag duysam, babama gidebilecegimi bilirdim.
Cunkii her seferinde bana yeni bir sey gosterirdi.” Bo dizini
kivirarak kanepede doniip bana bakti. “Yataginin altinda fotog-
raflar ve miicevherlerle dolu bir kutu dururdu. Annemin palto-
sundan diisen diigme ya da sokakta yerden aldig1 madeni para
gibi seyler bile vardi. Yazdig1 miizikler, defterleri, giinliikleri,
notlari, mektuplan...” Konusurken omzumun iizerinden ye-
mek odasina bakiyordu.

Sag elimi dizine koyarak olabildigince siktim.

Bo hiiziinlu bir sekilde giilimserken derin bir nefes alip bana
bakt1. “Bu kiigiik esyalar ve anilar sayesinde annemin hikayesi-
ni sadece hayatinin sonunun olusturmadigimi 6grendim. Baba-
min sakladig1 énemsiz seyler bile birbirlerine karsi asklarinin
ne kadar derin oldugunu gosteriyordu.” Yutkunarak dudaklarini
yaladi. “Bizim bebegimiz de buna sahip olsun istedim. Sen ve
ben asik olmasak da, bebek siirpriz olsa da... tutunabilecegi
bir seyler olacakti.” Sesi titrerken bagmi egdi. “Eger ben tekrar
hastalanirsam ve...”

Elim: yanagina koyup sakal ¢izgisini bagparmagimla ok-
sadim. “Higbir yere gitmiyorsun,” dedim kararlilikla. Basim
salladigimda o da aynisini yapti.

Giilimseyerek dudaklarini elime dogru gevirdi. “Biliyorum.
Gitmeye iznim yok.”

“Kesinlikle yok,” diye fisildarken sesim hafifge titredi.

“Yine de bebegimize bunu hazirladim,” dedi kutunun ki-
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lidine 1saret ederek. “Ama simdi senin de gormeni istiyorum.
Clinki. .. babamin tiim o seyleri sakladigini, ona delicesine asik
oldugunu ve diinyadan gog etse bile daima hatirlanacagindan
emin oldugunu annemin bilip bilmedigini siirekli merak edi-
yorum.”

Kilidi agip kapag kaldirdigimda igindeki hazine gozlerimin
oniine serildi.

Ben bir fisi gikarip okurken ensesini kagtyarak, “Cogu aslin-
da ¢op...” dedi Bo.

“Bu... Cosgrove’daki kafeden mi?”

“Bana bebekten bahsettigin giinden.”

Kutunun i¢ine elimi sokup taglar ve turkuaz deniz camlariy- -
la dolu bir kavanozu ¢ikardim.

“Sahildeki yiirtiytlisimiizden,” dedi Bo.

Giililyordum ama ilk ultrason giinii ¢ektigi fotografimizi
¢ikanrken yanaklanmdan yaslar siiziilmeye baglamisti. Fotog-
rafta benim sersem, saskin giilimsemem ile Bo’nun neseli ve
hevesli yiizii komik bir kontrast olusturuyordu. Bunun altinda
da ¢ektiginden habersiz oldugum bir fotograf vardi. Arka bah-
¢ede bitkilerle ugrasiyordum. Yiiziim toprak olmus, gébegim
tisortiin altindan ¢ikmisti. Bu fotograf bir haftadan kisa siire
once ¢ekilmis olmaliydi.

“Bu ne peki?” diye sordum. Giilerek dikdértgen, kiigiik bir
plastik par¢asimi kutudan ¢ikardim,

. “Sarah’nin evindeki ilk oyun gecemizde... birkag¢ Catan
pargasi almis olabilirim.” Tek omzunu silkti. “Ama ona sakin
sOyleme.”

Sarah’nin ona hediye ettigi babalikla ilgili kitab: alip pembe
yapiskan kagitlarla ve notlarla dolu sayfalari inceledim. Sayfa-
larin arasina bebek i¢in kii¢iik notlar da birakmisti. Bu hamile-
ligin her ani i1¢in ne kadar heyecanli oldugunu, onunla tanigmak
icin sabirsizlandigin1 yazmisti. Annen seni biiyiitiirken harika is
ctkariyor, diye okudum. Gergekten inanilmaz bir anne olacak.

Kutudan c¢ikardigim her yeni sey kalbimi daha da doldu-
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ruyordu. Yirmi soru kutusuna baktigimda her kartin arkasina
cevaplarimizi kisa kisa yazdigini fark ettim. Ultrason fotograf-
larim, minik kagt pargalarini, benden habersiz ¢ektigi baska
fotograflan da gordiim. Karmim her birinde giderek biiylimiistii.

“Bu ¢ok giizel bir hediye, Bo,” dedim gdzyaglarimu silerek.
Kutuyu koltukta yanima koyup kollarimi ona sardim. “Uzgii-
nim,” diye fisildarken hala agliyordum. “Ben sana sadece ¢o-
rap ordim.”

“Coraplara bayilinm.”

“Seni seviyorum,” dedim.

“Bir sey daha vardi ama i¢inden aldim.”

“Himm?” derken geri gekilip gozlerimi sildim.

“Ilk giin, evi kanigtirirken bulmaman igin bir seyi sakladi-
gum1 soylemistim. Hatirliyor musun?”” Kanepenin yan tarafina
elini uzatt. “Tabii en basindan beri burada degildi, sabah bura-
ya sikigtirdim.”

“Cok gizemli.” Giiliimsiiyordum ama sakladig: seyi ¢ikardi-
ginda kaglarimi ¢attim. Sonra ne oldugunu anladim.

“Bunu agiklayamam iste,” dedi Cadilar Bayrami’nda kay-
bettigim bandanay1 gostererek. “Bunu daha bebegin varligin-
dan, seni ne kadar ¢ok sevecegimden haberim yokken saklamis-
tim. Sanirim bir yamim ¢oktan biliyordu.”

Sikica tuttugu bandanaya bakarken elimle agzimi kapattim.
Beynim, kanat ¢irpan kalbime yetismeye ¢alistyordu.

“Sana ait bir seye tutunmaya ihtiyacim oldugunu biliyor-
dum. Odadan ¢ikarken kapiin yanindaki sandalyede bunu
gordiim ve... bilmiyorum. O geceye dair bir par¢ayr yanimda
gotiirmem gerekiyordu.”

“Ama... ama gittin.”

“Tek gecelik iliski istedigini sOylemigstin, Win.”

“Beni dinlemeyi birakmalisin.” Go6zyaslarim yine sel ol-
mustu.

“Anlasildi,” dedi Bo siritarak. Derin, daha dengeli bir nefes
alirken yliziimii inceledi. “Sonrasinda haftalar boyunca her giin
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seni digiindiim. Giiliimsemeni, kahkahani, gozlerini, dudakla-
rini... Caleb’dan numaran: istemeyi bile diigiindiim ama kor-
kuyordum. Cora’yla olanlardan, kanserimden sonra... yeterli
olamayacagim, seni tek gecelik iliskiden daha fazlasina ikna
edemeyecegim diisiincesi beni korkutuyordu.”

Bu sekilde hissettigini kabul etmeyi reddederek, duygula-
rindan ta o zaman haberdar olmay: dileyerek basim iki yana
salladim ve elimi onunkinin istiine koyup siktim.

“Sonra aralik ayinda bir giin bana mesaj attin. Mesajm1 gor-
digiimde piyangoyu kazanmig gibi hissettim.”

Ben gozlerimi devirerek giilerken Bo elimi dudaklanna go-
tiiriip bilegimi 6ptil. |

“O zamandan beri sana giin gegtikge daha gok dsik oldum.
Kalbine, nezaketine, giiciine, nesene, fedakarhigna...” Arkama
uzanip bandanayi kutuya, beklenmedik olsa da biiyiik giizellik-
ler tagiyan hikayemizin geri kalaninin yanina koydu.

“Bo, ben...”

Dontip elini tekrar kanepenin arasma daldirdi. “Bir sey daha

2

var.

“Bundan boyle her giin kanepenin bosluklarini kurcalayaca-
gim,” dedim yanagima siiziilen yas silerek. “Kendine yeni bir
zula bulmalisin.”

Yeniden bana dondiigiinde kucagina koydugu bir seyi avu-
cuyla kapatmsti. Ahsap an1 kutusundan daha kiigiik olan bu ku-
tunun iginde parlak bir sey bulundugundan siipheleniyordum.
Hizlanan kalbimin etkisiyle bebegin tekme attigin1 hissederek
fark etmeden elimi karnima goétiirdiim.

“Bo...” dedim boguk sesle.

“Sen benim ruhumun amacism, Win. Seni tammak, seni
sevimek, seninle bir aile kurmak, her giinii seninle ilgilenerek
gegirmek, parlamani ve bu hayatta hak ettigin her giizel seyi
elde etmeni izlemek benim amacim.” Basim egip elinin i¢in-
deki kiiglik, deri kutuyu ortaya ¢ikardi. A¢tifinda diilnyanin en
giizel, en sade altin alyansiyla kargilagtim.
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“Evet,” dedim istemsizce. Bagimi kaldirip yliziine baktim.
“Evet,” diye tekrarladim.

Hafif¢e kikirdayarak bagini iki yana salladi. “Once sorabilir
miyim?”

“Ah, evet. Uzgiiniim.” Elimi sallayarak devam etmesini isa-
ret ettim. Gozyaglarn akmaya devam ederken bir yandan giiliim-
suyordum.

“Winnifred June McNulty, hayatimin agki, ¢ocugumun an-
nesl, liitfen benimle evlenir misin?”

“Evlenirim,” dedim kendimi onun kollarina atarak. “Evleni-
rim. Ama ben de sana fteklif edecegim.”

“Pekala,” dedi Bo. Benimkilere degen dudaklan titriyordu.

“Bu ¢ok giizel.” O, yiizligli parmagima takmaya ¢alisirken
ben de onu dpmeye ¢aligtyordum. “Ama ¢ok kiigiik, tathim. Su
anda olduk¢a hamileyim.”

“Tagim taktinrken Olgiislinii de ayarlatinz,” dedi ylzigi
bana uzatarak.

Sag elimin ylizilkkparmagina taktim ama oraya da asir1 bi-
yiik geldi.

“Annemin yliziigllydii.” Sag elimi aramizda tutarak bagpar-
magin yiiziige strttli. “Umarim senin i¢in sorun olmaz.”

“Kesinlikle olmaz,” derken bunu bir opiiclikle vurguladim.
“Bagka tiirliisiinii istemezdim.”

Gecenin geri kalaninda yiiziigii ¢ikarmay: reddederek kii-
¢iik elimin bagparmaginda tagidim. Pijamalarimiz1 giyip bebek
partisinden kalan yemekleri yedik, sonrasinda gobegim aramiz-
da engel olustursa da yemek odasinda Frank Sinatra esliginde
dans ettik.

Gece boyunca evi, nisanlimi, karnimi izledim ve neredeyse
aci1 verici bir minnettarlikla giilimsedim. Gelecegin getirecek-
leri i¢in sabirsizlaniyordum. Ciinkii Bo yanimdayken her seyin
altindan kalkabilecegimi hissediyordum.
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August Durand, 31 Temmuz gecesi 11.56’da, adin1 tagidig1
aymn gelisinden dort dakika once dogdu. Annesi gobek adini
Sarah koymaya, babasi ise miistakbel esinin dogum siireci ka-
dar iirkiitiicii bir seye daha sahit olmadigina karar verdi. Kisa
ama zor bir dogumdu, hastaneye bile zor yetigmislerdi. Fakat
tim siire¢ boyunca birbirlerinin elini birakmamig, kizlarint
gilimseyen yiizlerinde yaslarla karsilamiglardi. Hatta minik
August hemgire tarafmdan annesinin gogsiine ilk yerlegtirildi-
gi anda yeni ebeveynler bebekten gok daha fazla aglamiglard.
Dar hastane yataginda yan yana uzamp kizlarina hayranlikla
baktilar, her bir miikemmel pargasi onlar1 biiyiilemisti. Azicik
morarmi§ sevimli ayaklarina, kel kafasma, koyu renkli gozleri-
ne bakarken en ¢ok kime benzeyecegini merak ettiler. O ilk bir-
ka¢ dakikada, higbir bebegin August kadar akilli olmadigini ve
olamayacagini konustular. Ciinkii hemgireleri bile sok eden bir
kas giiciiyle kafasim kaldinp gézlerini kocaman agarak etrafi-
n1 incelerken her seyin farkindaymig gibi goriiniiyordu. Babast
gibi zeki, dedi annesi kisik sesle. Annesi gibi giiclii, dedi babasi
herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle. Seni seviyoruz, diye
fisildadilar ona defalarca. Tesekkiir ederim, diye ekledi baba-
st ve annesini Optii. Bagardim, diye fisildadi annesi, babasinin
opuictigiine karsilik vererek.
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SONSO?
On Yil Sonra

Kapidan girerken mor Converse ayakkabilarina takildigim-
da, “Gus!” diye bagirdim. “Ayakkabilarin yine ortada!”

I¢eri adimimu attigim anda bes yasindaki kizimiz Charlie
hoplaya ziplaya yanima kogtu. Ayakkabilar1 ayagimla kenara
iterek kalgamla kapiy: kapattim ve valizimi yere biraktim.

Iki elini bana uzatarak, “Yardim ister misin?” diye sordu ki-
zim. Ona baktim ve burun kinistirmasina ayni sekilde karsilik
verdim. Tipki babasi ve ablasi gibi giller1 vardi. Bazen ben de
onlara benzemek igin yiiziime giller kondurmak istiyordum. Iki
yasindaki kizimiz Joey siyah saglari, mavi gozleri ve heniiz ¢il-
siz olan suratiyla bana daha ¢ok benziyordu. Bo’nun siirekli
belirtmeye bayildig: gibi kaka esprilerine olan ilgisini de ben-
den almsti.

“Merhaba, bebegim. Tesekkiir ederim.” Market egyalariyla
dolu kese kdgidi torbayr kucagina biraktigimda Charlie nere-
deyse diisecekti. “Tagiyabilecegine emin misin? Baban nere...”

“Buradayim!” dedi Bo. Her zamanki gibi kalgasina yapigik
olan Joey’yle oturma odasma girdi. Kiigiik kizzmiz ¢ikolatali
kremaya bulanmi§s agziyla giilimserken Bo’nun lacivert ka-
zagiyla pantolonu un lekeleriyle doluydu. “Biraz ge¢ kaldik.
Kizlar eve hos geldin pastasi yapmama yardimci olmak iste-
diler ama geride kalan yalnizca Joey oldu. Heniiz higbiri kos-
tiimlerini giymedi ve goriinilise bakilirsa August bu sene korsan
olmak istemiyor. Kek hala firinda, kizlar hazir degil ve ben ne

yapacagimi...”
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Parmak uglarimda yiikselerek dudagina bir dpiiciik kondur-
dum ve bana dogru egilmesi igin yiiziinii kavrayarak onu asagi
¢ektim. “Y1ldéniimiimiiz kutlu olsun, sevgilim.” Yanagini ok-
sayarak gozlerine baktim ve ihtiyaci olan nefesi almasini bek-
ledim. “Seni 6zledim.” .

Bo rahatlamis gibiydi. “Selam, tatlim. Oziir dilerim.” Egilip
beni tekrar 6ptii. “Seyahatin nasil gegti? Biz de seni 6zledik.
Ben seni ¢ok 6zledim.”

“Anne evde!” dedi Joey kirli ellerini bana uzatarak. Onu
kucagima alip ciyaklamalan esliginde yiiziiniin her yerini 6p-
“tiim. Bo arkama gegti ve en azindan saglanm krema olmasin
diye onlan kenara gekti. Sarah’nin Cadilar Bayram: partisinden
once dusa girmeye vaktimiz yoktu.

“Verandada birakmak igin fazladan seker aldim.” Char-
lie’nin yerde mutfaga dogru zorlukla gekmeye ¢alistig1 torbaya
igaret ettim. “Biri ona yardim etse iyi olacak...” diye mirilda-
nirken Bo’nun pesinden mutfaga yoneldim. Kocam yan yolda
durup hem Charlie’yi hem de torbay: kucakladi. Kizzimiz onun
kollarinda cansiz balik gibi sallanirken kikirdiyordu.

“Eee, gezi nasildi?” diye sordu Bo omzunun iizerinden.
Torbay1 tezgiha birakip Charlie’yi kendisine yapigtirdi. Tabii
ki gocuklarimiz arasinda favorilerimiz yoktu ama Charlie her
yonden Bo’nun ikiziydi. August da onlar gibi altin rengi sagla-
ra, ela gozlere ve gillere sahip olsa da Charlie’nin huylan yiizde
yiiz Bo’dan geliyordu. August’in kuvvetli bir ilk dogan enerjisi
vardi. Dogumundan bu yana evin hakimiyeti ondaydi. Kahret-
sin, dogmadan dnce bile zaten hayatlarimizi o yonetiyordu.

Fakat Charlie bizim banggil, yardimsever, merakl: kizimiz-
di. Her giin, 6zellikle yatmadan dnce milyonlarca soru sorardi.
Bu elbette uykuyu ertelemek i¢in bir taktikti ama somlan cid-
den 1lgingti. Bu ytizden biz de ona katilmadan edemiyorduk.
Ozellikle de Bo. Uzun bedeniyle tek kisilik kiigiik yataga sig-
maya ¢alisiyordu ve ikisi birlikte varolusu sorguluyorlardi.
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Diinyada neden bu kadar ¢ok insan var? Acaba insanlarin
diinyaya fazla geldigi bir giin olacak mi? Baska gezegenlerde
ya da galaksilerde insanlar yasiyor mu? Onlarda da ¢ikolata
var mi?

Ah, Charlie’mizin bir de tath diiskiinliigii vardi.

Aslinda bu hepsinde vardi.

“Tatlim?” dedi Bo yumusgak bir tebessiimle. “Gezini soru-
yorum.”

Kendimi sarsarak diisiincelerden uyandim. “Kusura bakma.
Evet, iyi vakit gecirdim. Camp Piyette géz aliciydr. Oniimiiz-
deki sene biitgemize ekleyebilecegimiz birkag seyin fotografini
¢ektim. Ayrica tiim sezon devam etme karar1 almislar. Bence
biz de bu konuyu...”

“Anne?” dedi August. Banyodan odasina gegerken durup
kulakligini ¢ikardi. “Ne zaman geldin?” Hizla bana kostu.

“Merhaba!” dedim o diger kalcama yapisirken. Kollarini
belime siki sik1 doladi. Birdenbire kocaman kiz olmustu ve ar-
tik kollaryla beni sarabiliyordu.

Zekice distinceler ve giicli fikirlerle dolu bu biiyiik, giigli
kiza nasil doniistiigiinii diisiiniirken gézlerimi kirpistirdim.

“Ben de seni 6zledim, kizim,” dedim ¢enemi baginin listiine
koyarak. “Dért giin ayn kalmak ¢ok fazla geldi.”

Babasin1 yakasindan ¢ekistirerek, “Beni de bekleyin!” dedi
Charlie. Bo yanimiza geldi ve giilerek t¢iincii kizimi omzuma
birakt.

“Cadilar Bayrami’miz kutlu olsun, kii¢iik cin ciicelerim!”
Uciinii kollarimda tutarken kikirdadim. “Babaniza iyi davran-
diniz m1? Bu aksam Sarah teyzenizin partisine gidebilecek mi-
yiz?” Cevap igin kocama baktim.

Bo ¢enesini yana egerek kizlarina hayranlikla ve gururla gii-
limsedi. “Kil pay: kurtardilar diyelim. Bir 1sirma olay1 yasan-
d1.” Aslinda samimi olmayan bir kas ¢atisla Joey’y1 isaret etti.
“Bagka biri de teslim tarihinden bir gece oncesine kadar bana

matematik odevinden bahsetmedi.”
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“August Sarah Durand, ondan matematikle ilgili bir seyler
sakladigimizda babanin caninin yandigm biliyorsun.”

August gozlerini devirdi. “Unuttum, ne yapayim? Ayrica
odevden A4 aldim.”

“Hi¢ sasirmadim, akilli kizim. Peki Bayan Charlie?” Omuz-
larimi silkerek onu salladim. “O neler yapti bakalim?”
~ “Charlie, Charlie’ligini yapti,” dedi Bo kocaman siritarak.
“Herkesi hizada tuttu.”

Basimin tepesinden, “Bir de arka bahgede kus yuvas: bul-
dum. Simdilik bos ama,” dedi ortanca kizim.

“Kus yuvasi m1? Ne harika!”

“Artik inebilir miyim?” diye sordu Bo’ya. Babasi gelip onu
alarak yere koydugunda da odasina yoneldi.

Joey’yi kalgamda kaldirdim ama o da elinde 1slak bezle yii-
zunu goziini temizlemek i¢in bekleyen Bo’ya uzand.

“Eee...” dedim doniip tiim dikkatimi August’a vererek.
“Duyduguma gore bu sene korsan olmak istemiyormugsun,
Oyle mi?” Yiiziine diisen saglan geri itip bagparmagimi al-
nindaki minik, soluk yara izine siirttiim. ilk dogum giiniinden
kisa stire sonra diigiip kafasini orta sehpamiza garpmigti. Bo
da hemen ertesi giin sehpay: pargalara ayirmigti. O zamanlar
ebeveynlikte cok yeniydik. Her kesige, her yaraya ve morluga
kars1 ¢ok hassastik. Ama o yara gergekten berbatti. “Sonunda
kigiik gelenegimizin modasi gegti mi?”

Bir bana bir babasina ihtiyatla bakarak, “Korsan kostiimii
giymezsem uziiliir miisiiniiz?” diye sordu August.

“Hayir, tabii ki tiziilmeyiz, hayatim. Ama ne kostiimii giy-
mek istiyorsun? Aligveris igin ge¢ oldu.”

“Hayalet olmay1 diistinliyordum. Eger ¢arsaf kesmem sizin
i¢in sorun olmazsa...” '

Tereddiitiinii aninda sezdim. “Once yap, sonra af dile” tav-
rin1 bir sekilde Sarah teyzesinden almisti. Yere ¢omelmis halde
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Joey’yi temizlemekle ugrasan Bo’yla géz goze geldik. O ylizii-
nii burugtururken ben de tezgahtaki bigaklikta eksik olan maka-
s1 fark ettim.

“Duruma gére degisir, bebegim. Carsafi goktan kesmis ola-
bilir misin?”

“Belki.” Haylaz bir sekilde siritarak gévdesini saga sola ge-
virdi. Yiiziindeki ifade babasinin suglu oldugunda takindigina
o kadar benziyordu ki, gerektigi kadar kizamyordum. Ayrica
eve daha yeni donmiistiim. Gelir gelmez kétii polis olamazdim.
Zaten yapmadan once sorsayd: da evet derdim.

Gozlerimi yumup derin bir nefes aldiktan sonra bagimi sal-
ladim.

“Oziir dilerim,” dedi August yumusak bir sesle. “Dolaptaki
eski garsaflardan biriydi.”

“Bir dahaki sefere yapmadan 6nce sor, tamam m? Simdi
git hazirlan. On dakikaya ¢ikmis olmamiz gerekiyor.” Alnim
optim ve egilip temiz ama giplak Joey’yi yerden aldim. “Hadi
seni de hazirlayalim, minik havug.”

Bo leziz kokan keki firindan ¢ikarirken ben de Joey’yi Char-
lie’yle paylastiklar1 odaya tagidim. Turuncular ve ¢igek desen-
leriyle dolu odalarinda Charlie’yi ¢oktan siyah-beyaz ¢izgili
taytin1 giymis, korsan elbisesini kafasindan gegirirken buldum.

“Selam sana, Kaptan Charlie!”

“Selam sana, annecigim!” dedi kemerinden hayali bir kilig
¢ikararak.

“Kilicin dolapta,” dedim ona.

O sirada mutfaktan Bo’nun sesi geldi. “Win? Annen anyor.
Kizlarn kostiimlerini gérmek istiyormus.”

Dizlerimin arasindaki Joanna’y:r hareketsiz tutmaya g¢ali-
sarak, “Joey’yi giydiriyorum!” diye seslendim. Diger kizlarin
onun yasinda oldugundan ¢ok daha aktifti ve sansi olsa diiz du-
vara bile tirmanabilirdi. “Hepsi giyinince arayacagimizi sdyle!”

Bo elindeki telefonu bize dogrultmus halde kapida belirerek
bana sessiz 6ziir tasiyan bir tebessiimle bakti.
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“Ah! Selam, anne! Affedersin, su anda biraz yogunum,” de-
dim Bo’ya 6liimciil bir giiliimseme atarak.

“Charlie June, yine mi korsan oldun?” dedi annem. Ona
her zaman Charlie June diye seslenirdi. Ona kizimizin gébek
adinin June oldugunu séyledigimiz andan itibaren Biiyiikanne
June, Charlie’nin iki ad1 olduguna karar vermisti.

“Evet, biiyiikanne,” dedi Charlie telefona kogarak. “August
olmadi ama. Bu sene hayalet olmak istedi.”

“Ya Joey?”

“Papagan oldu,” dedim kiigiik kizim ekrana dogru kaldira-
rak. Bu kiymetli kostiimii her kizimiz ilk birkag Cadilar Bay-
rami’nda giymislerdi. “Bu kostiimiin son senesi muhtemelen.”
Ekrana goériinmeden Bo’ya bakarak dudaklarimi biizdiim. “Fer-
muar zor ¢ektim.”

“Yenisini yapariz,” dedi Bo. Telefonu koridorda yanindan
gecen August’a verdi. Tam olarak dogru yerlerden kesilmemig
olsa da kostiimiinde g6z yerine iki delik olan Gus telefonu alip
biiylikannesiyle sohbete baglayarak uzaklast.

“Acaba nereye sigdiracagiz?” diye sordum kollarimi boynu-
na sararak. Bu kiigiik evi fazlasiyla mobilya, gocuk ve sevgiyle
doldurmustuk. Fakat ikimiz de duygusal insanlardik ve birbiri-
mize asik oldugumuz, kizlanmizi hastaneden ilk getirdigimiz
evi birakmak istemiyorduk. Kizlar ayakta durabildikleri andan
itibaren boylarini yatak odasi kapisina ¢izmeye baslamistik.
Arka bahgeye, derme ¢atma agag evlerinin iistiine bir elma aga-
c1 dikmistik ve ilk meyvelerini bu sene gormiistiikk. Seranun her
yerini sarmasiklar kaplamigti, toprak ona ait olan1 geri istiyor-
du. Dogrusu ben de benzer bir duygu igindeydim. Bu ev tara-
findan sahiplenildigimi hissediyordum.

Bo minldanarak yiiziinii boynuma gémdii ve kokumu igine
¢ekti. “Seni 6zledim.”

“Sorudan kagma,” dedim o ¢eneme opiiciikler kondururken.
“Ayrica dikkatimi dagitma.” Kikirdadim.

“Duymadin m1? Acayip basanli bir kanim var. Bize yeni,
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gosterigli bir ev satin alabilir,” dedi ve ellerini belime dogru
kaydirdi.

Onu 6pmek igin yiiziimii kaldirarak, “Ah, ger¢cekten mi?”
diye sordum.

“Eger nazikge istersem alir.” Dudagim dislerinin arasinda
tutup ¢ekistirdi. “Belki de nazikge istemem?”

“Ben de seni 6zledim,” dedim yiiziindeki saglar geri iterek.
Yillar i¢inde sagin1 ve sakalini uzatmaya devam etmigti. Bu ha-
line bayiliyordum. Ona yakisiyordu. Ayrica birkag yil yalvar-
diktan sonra kontak lens yerine devamli gozliik takmasi igin de
ikna etmistim.

“Yeni eve hayir. Ben burada kalmayi tercih ederim ¢linkii
burasi bizim evimiz. Onu nasil birakabiliriz? Biitiin yaz kamp-
tayken bile uzak durmak zor geliyor.”

“Iyi, bodrumu kazarnz o zaman.”

“Cocuklan da orada yetistiririz.”

“Kaliteli sarap gibi yaslanirlar,” dedi Bo giilimseyerek.
“Bir ¢ocuk daha istemez misin?” diye sordu. Hemen simdi bag-
lamaya hazirmis¢asina dolgun kalgalarimi sikti.

“Bir ¢ocukla daha basa ¢ikabilecegimize gergekten inaniyor
musun? Onlarla bas basa dort giin ge¢irdikten sonra yeni bir
tane daha m istiyorsun?”

“Istedigimi biliyorsun, tatlim.” Once burnunu, sonra du-
daklarim1 burnuma siirttii. “En kotii senaryo oyunu oynayalim
hadi,” dedi dudaklar nazik¢e benimkilere degerken. “Ya da...
en iyi senaryo.”

Kamp ard1 ardina bes sene basarili olunca Bo beni ligiincti kez
hamile birakmadan edememis ve sirket hayatim birakip tam za-
manl1 baba olmaya karar vermisti. Hayatinda hi¢ bu kadar mutlu
olmadigim séylityordu ancak li¢ ¢ocuk gercekten fazlayd..

Kol saatime bakip inlerken onu son bir kez optiim. Fakat o
gitmemiz gereken bir yer oldugunu unutmus gibi goriiniiyor-
du. “Bo, hey.” Opiiciiklerin arasinda agzina dogru giiliimsedim.
“Hadi birak artik. Geg kalacagiz.”
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“O zaman izin ver giyinmene yardim edeyim,” dedi ve sid-
detli kahkahalarim esliginde beni kucakladigi gibi omzuna att..
“Bir ara kostiimiine file ¢orap dahildi diye hatirliyorum. Onu
tekrar bulabilir miyiz?” diye sorarken kdseyi doniip koridora
gecti.

“Baba!” dedi Joey. Bana bakarken gozlerini kismis olan
Charlie’nin yaninda dikiliyordu. “Hayir!”

“Yakalandik,” diye fisildadim. Kosmaya bagsladiginda
Bo’ya sikica tutundum.

“Indir annemi!” Charlie kopiik kiliciyla Bo’nun baldirlarina
vurmaya ¢alisirken kikirdiyordu.

“Asla!” diye bagirdi Bo.

Evet, giiniimiizden kaos eksik olmuyordu. Evet, ellerimiz
siirekli dolu olacak kadar mesguldiik. Fakat miikkemmel, kiigiik
bir hayatimiz vardi. Mutluyduk. Miimkiin oldugunda su kena-
rinda saatler geciriyor, ihtiyag duydugumuzda kanepemizde
beraber dinleniyor ve her istedigimizde yemek odasinda dans
ediyorduk.

August’in koseyi doniip duvara dayanarak ebeveynleriyle
kardeslerinin giiliing davramslarin1 bagini iki yana sallayarak
izledigini fark ettim. Ona bakarken bana verdigi her sey i¢in
sessiz bir tesekkiir yolladim.

Kizim bana ¢ok sey 6gretmisti. Babasiyla beni bir araya ge-
tirmisti. Ne kadar becerikli oldugumu fark etmemi saglamisti.
O hayatimiza girip altiist ettiginden beri hep harika seyler ger-
¢ceklesmisti.

Simdi biliyordum ki, yine olsa hi¢ tereddiit etmeden aym
seyler1 yapardim.
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