


Winnifredi'Win« McNulty daima bağımsız bir kadın
I I I

olmuştu. Uzuv farklılığı nedeniyle kendisine ayrıcalık
.. . • I * U “  •**tanınmasına müsaade etmemiş, hayatının buyuk

~ . , , , , „ , ... w. .çoğunluğunu her işi kendi başına halledebileceğim

ayarlamayla da kolayca idare edebiliyordu. Ta ki 
mükemmel ve çekici yabancı Bo'yla tek gecelik ilişki

yaşayana kadar...

O geceden sonra dünyası değişen Win, yardıma 
hazır olan Bo'nun varlığına rağmen bu yeni 

mücadeleyle yalnız başa çıkıp çıkamayacağından 
emin olamıyordu. En sonunda Win ile Bo birbirlerini 
arkadaş olarak tanıyıp bu şekilde devam etme kararı 

aldılar. Fakat ikisi de biliyordu ki, hayat her zaman 
planlandığı gibi gitmiyordu.
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YAZARIN NOTU

İlk çocuğum doğduktan sadece beş gün sonra Instagram’da 
aşağıdaki yazıyı yayımladım:

“Tek elimle yapamayacağımı düşündüğüm tek şey iyi bir 
anne olmaktı. Bu mantıklı gelmeyebilir fakat annelerin her 
zaman ‘ekstra bir çift ele ihtiyaç duyduğu ’ ile ilgili klişe yo­
rumları duydukça midemin altüst olduğunu hissediyordum. Kü­
çüklüğümde yetişkinler bebeklerini kucağıma vermeye hep kor­
karlardı ve sanırım bir noktadan sonra bu kafama kazınmıştı. 
Özgüvensizlik içime işlemişti ama bu haftaya dek pekfazla dile 
getirmemiştim. Şimdi söylemek isterim ki, on parmağa sahip 
olmak çok abartılıyor. Çünkü bu bebek ve ben yolumuza gayet 
rahat bir şekilde devam edebiliyoruz. ”

Henüz bir haftalık anneydim ama kendimi var olan tüm duy­
guları deney imlemiş gibi hissediyordum. Fiziksel ve zihinsel 
açıdan travmatik bir doğumun ve zor bir hamileliğin etkisinden 
yeni yeni çıkıyordum. Meme uçlarım acıyor, tüm vücudum sız­
lıyordu ve vajinamın bir daha asla eskisi gibi olamayacağım 
düşünüyordum. Yine de... saçma şekilde çok ama çok mutluy­
dum.

Sebebi yalnızca bizimle eve gelen minicik bebek değildi (ta­
bii ki onun da etkisi büyüktü) ama korkmakla hata ettiğimi an­
lamak çok iyi gelmişti. Çünkü asıl yanılan, o çok konuşanlardı. 
Ben de gayet iyi bir anne olabilirdim.
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Win gibi ben de uzuv eksikliğiyle doğdum. Kitapta Win tam 
olarak gelişmemiş bir sağ ele sahip, ben de gerçek hayatta öyle­
yim. Ömrüm boyunca bunun beni bir şeylerden geri tutmaması 
için çabalasam da bana birkaç zorluk çıkardığını söylemeliyim. 
Göz önünde yapmam gereken şeyleri hep yalnızken yapmak 
zorunda kaldım. Yeni aldığım pantolonun düğmesini iliklemek 
ya da derste not almak gibi. Günlük olarak başa çıkmam ge­
reken mücadeleleri düşünerek saatlerimi harcadım. Kendime 
göre küçük düzenlemeler yaptım, tuhaflıklar ya da başarısızlık­
larla karşılaşmamak için her günümü sinir bozucu en küçük de­
taylarına kadar planladım. Sonra hamile olduğumu öğrendim, 
ki buna tamamen hazırlıksızdım. Hiçbir şeyin beni bir bebeğe 
hazırlayamayacağını biliyordum ve dehşet içindeydim.

Bu yüzden, başarısızlık korkusuna yenilmek üzereymiş gibi 
hissedenler için bir kitap yazmak istedim. Sadece çocuk sahibi 
olmayı seçenlere ya da bir engeli olanlara değil, konfor alanla­
rından çıkmalarına neden olan yeni bir deneyime atılmış olan 
ve geçmişteki korkmuş hallerini hatırlamayanlara da yönelik 
bir hikâye olacaktı. Arzum, birbirlerini çok seven ve tutunduk­
ları negatif düşünce yapılarını değiştirip farklılıklarını kabul­
lenmeyi öğrenen bir çifti ve nazik, düşünceli, eğlenceli, sabırlı, 
değerli kılan, hoşgörülü bir aşkı sayfalara aktarmaktı.

Bu kitapta Win hamile kalarak anneliğe doğru bir yolculu­
ğa çıkıyor. Hamileliği tamamen beklenmedik olduğundan do­
layı sağlık ekibiyle ve kürtaj seçeneğini düşündüğünde destek 
sistemiyle konuşmalarını da eklemek istedim. Bu kitabın, kürtaj 
hakkının diğer yerlerde olduğu gibi tehdit altmda olmadığı Ka­
nada’da geçtiğini ve seçeneklerinin sınırsız olduğunu belirtmem 
gerekir. Sonuç olarak Win bebeğini doğurmayı seçiyor ancak son 
zamanlarda kadınların güvenli ve yasalara uygun şekilde kür­
taj yaptırma hakkı gözetilmediği için, bu konudaki tartışmaları 
hikâyeye eklemem gerektiğini hissettim. Win’in seçimi, diğer 
seçimlerden kesinlikle üstün değil ve bu karan verirken baskı 
altmda değildi. Kendi özgür iradesiyle seçim yaptı.
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Bu notu sonlandırırken romantik kitapların hamilelik içer­
mesinin eleştirildiğini bildiğimi de açıklamak isterim. Bu tür­
den hikâyelerin herkese göre olmaması gayet normal. Fakat bu 
kitap, bir bebekle sonuçlanan bir tek gecelik ilişkiden çok daha 
fazlası. Birinin en dağınık, en muhtaç yanlarınızı görmesine 
izin vermekle, olduğunuz gibi sevildiğinizi bilip yardım kabul 
etmeyi öğrenmekle ilgili. Bu kitap engelli neşesi içeriyor ve 
bana sorarsanız bunu daha sık görmemiz gerekiyor.

Umarım Bo ile Win’i en az benim kadar seversiniz. 
Sevgilerimle,
Hannah Bonam-Young
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İÇERİK UYARISI

Sansürsüz cinsel içerik, hamilelik semptomlan ve hamilelik, 
kısa bir kürtaj tartışması (sadece seçenek olarak geçiyor, ger­
çekleşmiyor), engelli ayrımcılığı, sözlü tacizde bulunan eski 

partner (tekrar ortaya çıkmıyor), bir ebeveynin ölümü (geçmişte 
kalmış), depresyon ve intihar (geçmişte kalmış), kanser (geç­
mişte kalmış, tekrarlamıyor), ampütasyon (geçmişte kalmış).
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Ben ’e,
Daima sağ kolum olduğu için. 

Taş, kâğıt, makas oyununda asla 
kazanamayacağın için üzgünüm. 

Seni seviyorum.
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Hoparlörü işaret ederek, “Bu şarkının bir seks partisiyle ala­
kalı olabileceğini biliyor muydun?” diye sordum purıch kâsesi­
nin yanında dikilen cadıya.

Çalı süpürgesini andıran gümüş rengi peruğunu, zift karası 
pençeleriyle kulağından çektikten sonra bağırdı. “Ne?”

“Monster Mash şarkısını diyorum.” Tekrar hoparlörü işaret 
ettim.

“Ne varmış şarkıda?” diye sordu daha da bağırarak.
“Seks partisi!” dedim yüksek sesle. Tam o anda müzik ani­

den kesildi. Hem arkadaşım hem de gecenin ev sahibi olan Sa­
rah, konuklara hitap etmek için bir sandalyeye atladı.

“Sağ ol, almayayım.” Cadı, gözlerinden hançerler fırlatan 
bir bakış atıp yavaşça dönerek benden uzaklaştı. İronik şekilde 
kanlı bıçaklarla süslenmiş kemerli kapıya yöneldi.

“Aşın şanslı olmalısın,” diye mınldanarak bardağımı ne ol­
duğu belli olmayan neon yeşil sıvıyla doldurdum. Bunu yapar­
ken purıch kâsesinin içinde yüzen göz küresi şekerlerine bak­
maktan kaçındım.

Kendimi bildim bileli en yakın arkadaşım olan Sarah her 
seneki “cadılar bayramı partime geldiğiniz için çok teşekkür 
ederim, umursadığım tek şey bu” konuşmasını yapıyordu. Ben 
de şimdiye kadar kaç tane mumya şekilli sosisli sandviç yedi­
ğimi takip eden biri olup olmadığını düşünmekle meşguldüm.

Kimsenin bakmadığına emin olunca bir tane daha yemeye 
karar verdim.
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H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

“Vay vay, Kaptan Winniffed!”
Kahretsin, yakalanmıştım. Mumyayı içeceğimin içine atıp 

üstünü elimle örttüm.
“İyi misin?” Sarah’nın kocası Caleb bardağıma şüpheyle 

baktı.
“Daha iyi olmamıştım,” diye yanıtladım tüm tatlılığımla. 

“Yine mükemmel bir organizasyon olmuş.” Profesyonel şekil­
de dekore edilmiş eve hayranlıkla baktım.

Aynı şeyi yapan Caleb’m yüzünde hafif bir gurur ve hayran­
lık belirdi. Ağzından çıkacak bir sonraki sözcüklerin ne olaca­
ğına dair evrenle bahse girebilirdim.

“Sarah nasıl isterse,” dedik ikimiz aynı anda. Caleb minik 
bir suçluluk ve utanç, aynı zamanda da kararlılıkla bira barda­
ğına doğru gülümsedi. İkisi dokuzuncu sınıfta tanışmışlardı ve 
Caleb o zamandan beri Sarah’mn kitaplarını -ve diğer yükleri­
ni- taşıyordu.

Caleb’ı seviyordum, benim için kardeş gibiydi. Eskiden Sa- 
rah’yla iddia ettiğimiz gibi öz kardeşler -bkz: yalan- olsaydık 
eniştem olabilirdi. Birkaç yıl önce yaptırdığımız DNA testine 
göre dördüncü kuşaktan kuzendik ve Sarah şimdi her fırsat bul­
duğunda kuzen olduğumuzu söylüyordu.

Birasından uzun bir yudum aldıktan sonra, “Arkadaşım 
Robbie burada. Sizi tanıştırmak isterim,” dedi Caleb.

Ama ben kesinlikle istemem.
Doğrusu onun bulduğu kişilerle görüşmekten kaçınıyordum 

çünkü bir defasında işyerinden arkadaşıyla ayarladığı randevu 
çok iyi geçmemişti. Winston adındaki adam, hayatta olan an­
nesini ve aralarındaki “muhteşem bağı” anlatırken ağlamıştı. 
Ayrıca bana orkide almıştı. Bitkileri sevdiğim için normalde bu 
tatlı jest hoşuma gidebilirdi ama çiçek, içi taşlar ve ağaç kabuk­
larıyla dolu büyük, seramik bir kâsedeydi. Ayrıca aşağı yukarı 
bin ton ağırlığındaydı. Garsonlardan birinin takılıp ölüme yu­
varlanmaması için yere bırakamamış, masanın ortasına koymak 
zorunda kalmıştım. Bu da birbirimizi görmemizi engellemişti.
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A Ş K I N  S I N I R I N D A

Tatsız geçen akşam yemeğinin ardından koca çiçekle taksiye 
binip onu eve kadar taşımak zorunda kalınca adama nazik ama 
ciddi bir dille mesaj atmıştım: Bunu bir dahayapmasak iyi olur.

Bu randevu, gündelik ilişkilere ve çıkacağım kişiyi kendim 
seçebileceğim flört uygulamalarına olan bağlılığımı daha da 
arttırmıştı.

“Sonra tanıştırırsın,” dedim Caleb’a. “Şimdi ev sahibemizle 
konuşmam gereken konular var.” Korsan Westley kılığındaki 
kocasına uyumlu olarak Prenses Buttercup* kostümü giymiş 
arkadaşımı çenemle işaret ettim.

“Pekâlâ, öyle olsun. Ama bu seferki farklı. Annesi ölmüş,” 
dedi Caleb aşırı heyecanlı şekilde.

“Vay canına! Bu bir bonus!” dedim onun enerjisini taklit 
ederek. “Ölü anneleri severim. Bayramlarda işleri kolaylaştı­
rır.”

Caleb bir kahkaha atıp misket limonlupunch 'tan almak için 
döndü. “Al bakalım.” Bardağı bana uzattıktan sonra mumya­
lanmış içeceğimi elimden aldı ve çöpe fırlattı. “İstediğin kadar 
yiyebilirsin, Win.”

İçkiyi kabul ederek ona doğru eğildim. “Bu bana söylediğin 
en seksi şey olabilir, Caleb.”

O anda biri kıçıma şaplak indirdi. “Bu adam yine mi senin­
le flörtleşiyor? Tanrım, size yüz kere söyledim. Yasak ilişkiniz 
varsa bile uluorta yaşamayın.”

“Buttercup! Bize katılman ne büyük şeref,” dedim kocaman 
gülümseyerek.

“Kostümüne bayıldım... bu sene de.” Sarah detaylıca hazır­
lanmış korsan kostümümü işaret etti.

“Elim çıkana kadar komedi gösterim bu olacak.” K ancam la  
göğsünü dürttüğümde kıkırdayarak kolumu itti.

“Bizim gidip insanlarla muhabbet etmemiz gerekiyor. Bu 
akşam kalacak mısın? Misafir yatak odasını hazırladım v e ...” 

“Evet, kalıp temizliğe yardım edeceğim. Her sene yaptığım
* Korsan Westley ve Prenses Buttercup, Prenses Gelin isimli fantastik aşk romanının
kahramanlarıdır, (ç.n.)
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H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

gibi, bebeğim,” diyerek sözünü kestim. “Hadi gidip konukları­
nızı eğlendirin bakalım.”

Sarah bana, “Teşekkürler, sen dünyadaki en iyi arkadaşsın” 
ve benzeri cümleleri hızlıca sıralayıp kocasını hevesli bir köpek 
yavrusuymuş gibi çekiştirdi.

“Süper kostümler.” Kırmızı pastel boya kılığına girmiş aşı­
rı sarhoş bir kadın bana yaklaştı. Yanındaki mavi pastel boya, 
“Çiftler kostüm yarışmasını siz kazanabilirsiniz,” diye ekledi 
ve yürüyüp gittiler.

Çiftler kostüm yarışması mı? Ben mi? Bekâr Winnie mi? 
Lütfen ama.

Muhtemelen Caleb’ı benim korsan partnerim sanmışlardı. 
Tabii tahminleri çok uzak sayılmazdı çünkü Westley aslında 
Korkunç Korsan Roberts diye biliniyordu. Fakat benim korsan 
stilim, klasik hafifmeşrep kadın kılığına daha yakındı. Meme­
lerim kulaklarıma değecek kadar kabarıktı, file külotlu çora­
bım her yıl giyilmekten yırtılmıştı. Bu da kazara fahişe gibi 
görünmeme neden oluyordu. Belimi geniş bir kemerle ortaya 
çıkarmış, omuz hizasındaki saçlarıma kırmızı bir bandana tak­
mıştım. Kostümümün korsan şapkasını geçen yılkı uçarılık an­
larında kaybetmiştim. Huzur içinde yatsın.

Espri iyice eskiyene dek bu kostümü giymeye devam ede­
cektim, bu bir yalan değildi. Hem gerçekçi olmak gerekirse, 
bunun içinde epey seksi görünüyordum. Ek olarak, kendime 
yeni bir şeyler alacak finansal özgürlüğe sahip değildim ama 
bunu şimdi konuşmak istemiyordum.

Sarah’nın zekâsının sının yoktu. Mümkün olduğunca er­
ken şekilde bir bilgisayar kurdu bulup kendine deliler gibi âşık 
etme ve onun aşın zengin olmasını bekleme planı işe yaramıştı. 
Şimdiyse tam zamanlı olarak eğlenceye çalışıyordu. Partiler ve 
etkinlikler düzenliyor, bol bol okuyor, çocuksuz ve hizmetçili 
hayatın tadını çıkanyordu. Son zamanlarda kafasına taktığı şey 
ise on sekiz ay sonra gireceğim otuzuncu yaşım için düzenleye­
ceği partinin temasıydı.
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A Ş K I N  S I N I R I N D A

“Pardon?” Arkamdan yükselen alaycı sese döndüm.
Ah, işte buradaydı. Habersizce çift olduğum diğer korsan.
İlk düşüncem uzun boylu olduğuydu. Çok uzun... Sanki be­

deni, sihirli altın çocuk fırınında pişirilmeden önce merdaney­
le güzelce esnetilip uzatılmıştı. Doksanlar erkek müzik grubu 
üyelerinin birdenbire yeniden moda olan, dağınık, ortadan ay­
rılmış saç tarzına sahipti. Saçları sarıydı ama fena da sayılmaz­
dı. “şansın varken kaç” diyen çarpık bir gülüşü, fazla olmasa da 
hafif kemerli burnu vardı. Tüm bu özellikler birleşerek onu son 
derece çarpıcı birine dönüştürmüştü.

“Kusura bakma,” dedi samimiyetsizce. “Ama birimizin kos­
tüm değiştirmesi gerek.”

“Aman Tanrım.” Eteğimi düzeltip ellerimi belime dayadım. 
“Bu aşırı utanç verici. Nasıl denk gelmiş ama?”

“Aynen. Bu şekilde ikimizden biri bireysel kostüm yarışma­
sını kazanamaz. Bu arada...” Fısıldamak için eğilmesine rağ­
men hâlâ benden uzundu. “ .. .bunun altına bir şey giymedim.”

Atışmamızın bitmemesi için kahkahamı tuttum çünkü bunu 
yapacak birini bulmak cidden çok zordu. Özellikle de bu kadar 
hoş b irin i...

“Eh, yapacak bir şey yok. Kostümünü daha iyi planlama- 
lıydın. Ben kendiminkinin altına birkaç kostüm daha sakladım 
mesela.”

Dudağının kenarı seğirdi ama o da bunun ötesinde bir tepki 
göstermemek için kendini tutuyor gibi görünüyordu. Meydan 
okumasını seve seve kabul edebilirdim.

“Ne kostümü mesela?” diye sordu kollannı göğsünde ka­
vuşturarak.

“Viking kostümü.”
“Şimdi sen söyleyince fark ettim. Boynuzunun ucunu gö­

rebiliyorum sanki.” Kıvırdığı parmağıyla kafamın yan tarafını 
işaret etti.

“Aslında o Şeytan’ın Dölü kostümünün bir parçası ama ka­
fanın karışmasını anlayabiliyorum.”
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H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

“İlginç. Başka neler var?”
“Tabii ki seksi hizmetçi,” dedim gözlerimi kırpıştırarak.
Biraz fazla hızlı şekilde, “Bunu görmem lazım işte,” diye 

cevap verdi.
O anda gülmeme yarışında galibiyeti alacağım noktaya gel­

diğimden emindim. Şok faktörü her zaman kazandırırdı.
“Korkarım korsan kostümünü çıkarmam mümkün değil. 

Çünkü...” Koluma taktığım kancayı kavrayıp çektim ve geliş­
memiş sağ elimi ortaya çıkardım, “ ...kancam olmazsa olmaz.” 
Minik, kısa parmaklarımı alaycı bir şekilde sallamaya çalıştım.

Adam düşündüğüm gibi kahkahalara falan boğulmadı. Bu­
nun yerine yüzünde muzip bir gülümseme belirdi. Gülerken 
parlayan gözleri endişe verici derecede etkileyiciydi. İfadesi 
aşın ilgi çekici olmasaydı, kendime sinirlenebilirdim. Çünkü 
bu hali, benden bir adım önde olduğunu düşündüğünü gösterir 
gibiydi.

“Ah, anlıyorum. O halde... belki uzlaşma sağlayabiliriz.” 
Ayaklanndan birini bana doğru uzattı.

Yok artık. Bu bir şaka olmalıydı.
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Adamın bacağı protezdi. Korsanların tahta bacaklarına ben­
zemesi için, mutfak raflarında kullanılan vinil gevşekçe yapış­
tırılmıştı. Siyah pantolonu deri bir bağcıkla dizden bağlanmıştı.

“Yok artık!” diye bağırdığımda nihayet kahkaha attı. Derin, 
yoğun ve gürültülü gülüşü gerçekten muhteşemdi. Gülerken 
çenesiyle boyun kaslan gerilmişti. Bu sırada gözüme çarpan 
boynunun çok seksi olduğunu söylemeden geçemeyecektim.

“Bu raundu kazanacağıma emindim,” dedim dengesiz bir 
sesle.

Gülmeyi hâlâ kesmemişti. Doğrusu kahkahalan benimki­
lerden daha güçlüydü. Buna hiç alışkın değildim ama cidden 
iyi gelmişti. İğrenç şekilde gürültücü olduğumu söyleyen, beni 
annesine seslenen yavru fok balıklarına benzeten kişilerle çok 
karşılaşmıştım. Hatta tam iki kişi aynen bu sonuncu benzetme­
yi kullanmışlardı.

“Bak işte, buna çift kostümü denir. Pastel boyalar haklıy­
mış,” dedim soluksuz kahkahalar arasında.

Genç adam gülerken dengesini sağlamak istercesine elini 
göğsüne bastırdı. En sonunda kahkahaları dindiğinde geriye 
çocuksu gülümsemesi ve beni baştan aşağı süzen samimi ba­
kışları kaldı.

Acaba gördüğü şeyi beğenmiş miydi? Beğenmesini umu­
yordum  çünkü karşımdaki manzara benim gerçekten hoşuma 
gitmişti. O beni süzdükçe görünüşümü onaylamasını daha da 
çok istiyordum.
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H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

Dümdüz olmayan ama kıvırcık da sayılmayan omuz hiza­
sındaki siyah saçlarımı, ergenlik yıllarımda acımasızca alarak 
incecik bıraktığım kaşlarımı, keskin hatlı burnumu ve sol ta­
rafındaki sade altın piercing' i, buz mavisi gözlerimi, kostüm 
iyice sıkıştırdığı için epey dolgun görünen göğüslerimi ve bir 
illüzyonla incecik kalan belimi beğenir miydi?

Vücut tipimi ortalama olarak tanımlayabilirdim. Uzun yürü­
yüşleri, yüzmeyi, dans etmeyi severdim. Ancak yağmurlu gün­
lerde kanepeye gömülmeye, hamur işleri yemeye ve fazlasıyla 
tatlandırılmış kahve içmeye de bayılırdım. Hem kollanm hem 
de sırtım yıllarca yüzmekten dolayı güçlü olsa da kalçalarım ve 
kamım iyi beslenmiş, rahat yaşamış bir kadın olduğumun işa- 
retçisiydi. Bedenimi olmayacağı bir şeye dönüşmeye zorlamı­
yor, onu dünyanın zevklerinden mahrum bırakmıyordum. Onu 
böyle kabul ediyor, olduğu gibi seviyordum.

Peki... şu anda karşımda duran mükemmel beyefendi nor­
mal bir günde nasıl görünüyordu? Küçüklüğünden beri güzel 
biri olduğu belliydi. Keşke çenesinin hafif kibirli eğimi ve gü­
lümsemesinin saf tatlılığı bu kadar etkileyici olmasaydı. Ben­
den yarım metre uzun olduğunu düşünüyordum. Yani eğer onu 
öpmek istersem, pliseli korsan gömleğinin yakasını kavrayarak 
yüzünü kendime doğru çekmem gerekecekti.

“Ben Bo.” Tokalaşmak için sol elini uzattığında bedenim 
bunu Seni becermemi ister misin?'1'1 olarak algıladı. Çünkü 
benim için sağ elimle tokalaşmak kadar tuhaf bir şey yoktu. 
Bunu düşünebilen bir erkek de benden ekstra çekicilik puanı 
kazanırdı.

Hevesle elini sıktım. “Win.”
“İsmin kısaltma mı?” diye sordu elini indirip cebine sokar­

ken.
“Evet, Winniffed’in kısaltması. Ama kimse tam adımı kul­

lanmıyor. Eee, söyle bakalım.” Başımı abartılı bir biçimde ge­
riye yatırarak ona sanki peri masallarındaki devlerden biriymiş 
gibi baktım. “Bu kadar uzun olmanın bir sebebi var mı?”
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Kahkahaları yeniden başlarken ben de onu güldürmenin 
keyfini sürdüm.

“Ne?” dedi gözleri neşeyle parlarken.
“Cidden, boyun kaç? On metre falan mı?”
“Bir doksan beş.”
“Günlük yaşantı için aşırı abartı. Basketbol oynuyor mu­

sun bari?”
“Eskiden oynardım.” Gülümsemesinde çok minik bir deği­

şim olduğunu fark ettim. Ayrıca muhtemelen farkına varmadan 
elini dizine, protez bacağın başladığı yere kaydırıp orayı ovuş- 
turmuştu.

Yüzümü ekşittim. “Kusura bakma,” dedim kısaca. “Ben bu 
elle doğduğum için bazen aptallık edip insanların sonradan...”

“Sıkıntı yok,” diye araya girip çenesini öne çıkartarak gü­
lümsedi.

“Batırdım, biliyorum. Yine de bundan öncesinde iyiydim, 
değil mi?”

Gözlerini benden kaçırırken açık bir utançla sırıttı. Bakışları 
odada geziniyor, bedeni hafifçe sallanıyordu. “Hâlâ iyi olabilir. 
İstersen skoru eşitlemek için elinle dalga falan geçebilirim, ne 
dersin?” diye sordu. Tabii ki ciddi değildi.

Yine de blöfünü gördüm. “Lütfen yap. Skorun eşitlenmesi 
bana iyi gelir.”

Dönüp beni izlerken dudaklannda kanın yüzüme hücum 
etmesine neden olan o gülümsemesi belirmişti. Kafasını yana 
yatırdığında sonraki adımını hesapladığını fark ederek meydan 
okuyan bir ifadeyle kaşımı kaldırdım.

“Pekâlâ.” Avucunu uzatıp iki parmağını kıvırarak ona yak­
laşmamı işaret etti. “Göster bakalım.”

Haylazca gözlerimi kısıp küçük elimi benimkinin iki katı 
büyüklüğündeki avucuna yerleştirdim. Bu temasla damarlarım­
da kıvılcımlar çakarken yutkunmadan edemedim.

“Kahretsin...” diye fısıldayarak bileğimi aşırı hoşuma giden 
bir biçimde kavrayıp döndürdü. “Çok sevimli.” Dilini şaklattı 
ve dikkatlice incelediği elimi bırakıverdi. “Ne diyebilirim ki?”
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“Değil mi?” Kollanmı havaya savurdum. “Dalga geçmek 
imkânsız çünkü aşırı tatlı. Bu da resmi olarak bu akşamı batır­
dığımı gösteriyor.”

“Bulabildiğim en iyi espri ‘Güzel el, Kayıp Balık Nemo ,’ 
oldu ama bu da bir derece tatlı, değil mi?”

“Nemo bir ikondur.”
“O küçük balığa bayılıyorum.” Ensesini ovuşturarak kemer­

li kapının ötesine ve solumuzdaki koridora baktı. “Oturmak is­
ter misin?”

Başımla onayladıktan sonra onu Sarah’mn küçük oturma 
odasındaki iki kişilik sarı koltuğa yönlendirdim. Duvarlar, ar­
kadaşımın sayısız kitaplarıyla ve Kuzey Ontario’daki çeşitli 
göllerin haritalarıyla kaplıydı. Bu odayı kır evi havası vermek 
için özellikle böyle döşemişti çünkü zengin insanlar temalı par­
tiler vermenin yanı sıra temalı odalara da sahip olurdu.

Bacaklarımı altımda toplayıp ona dönerek oturdum. “Eee, 
Sarah ile Caleb’ı nereden tanıyorsun?” diye sordum. Bu kadar 
yakınındayken gözlerinin minicik yeşil karışımlı ela renginde 
olduğunu görebiliyordum. Kirli sakalı ilk anda fark ettiğimden 
daha fazlaydı ve saçlarından daha açık renkteydi. Ayrıca çok iyi 
kokuyordu. Tarçın ile leziz, sıcak bir miskin karışımıydı. Hem 
kamp ateşi yakabilecek hem de benim için doğum günü pastası 
pişirebilecek türden birinin kokuşuydu.

Utanıp sıkılmadan onu incelemeye devam ettim çünkü ken­
dimi tutamıyordum. Sonunda bakışlarım siyah ojeli parmakla­
rına taktığı, şaşırtıcı derecede çekici görünen yüzük koleksiyo­
nundan ayrıldığında gözlerini bluzuma diktiğini fark ettim. O 
da utanmazca beni süzüyordu.

Kendi kendime gülümserken omuzlarım ve göğüslerim gu­
rurla dikilmişti. Birkaç saniye daha izlemesi için izin verdim, 
ardından nazikçe boğazımı temizledim.

“Pardon.” Kendini sarstı. “Ne dedin?” Suçüstü yakalanan 
bir adam gibi gözlerini kırpıştırdı.

“Seni utanmaz!” diye bağırdım gülerek. “Beni kesiyordun/”
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Gergince kıkırdadı. “Biliyorum. Kahretsin, özür dilerim. 
Ben hiç... yani şey, daha önce birini incelediğimi belli etme­
meyi unuttuğum olmamıştı.” Dudaklarının kenarlan hâlâ kıv- 
nkken mahcubiyetle yüzünü buruşturdu.

“Bu kostümün amacı da bu zaten.” Eteğimle oynayarak 
omuz silktim.

“Cidden çok üzgünüm. Ben aslında...”
“Nasıllar?” diye sorarak sözünü kestim.
Benimle başa çıkmasına yardımcı olacak bir ilah ararcasına 

tavana bakması çok hoşuma gitmişti.
Yüzünde küçük bir tebessümün belirmesini, altdudağının 

kenannın dişlerinin arasına girmesini izledim. “Diğer her yerin 
gibi onlar da güzeller,” dedi yavaşça. Gözlerim yüzüne dikil­
mişken ve yanaklarım kızarırken bu sefer o boğazını temizledi. 
“A m a... neden sordun?”

Söylediğim her şeyi unutarak telaşa kapıldım. Sonra odada 
etrafıma bakınıp görüşümdeki bulanıklığın geçmesini bekledim 
ve kimin evinde olduğumu, Bo’ya ne sorduğumu hatırladım.

Bo koltuğun arkalığına yaslanıp dalgınca gömleğinin fırfırlı 
yakasıyla oynamaya, onu boynundan uzaklaştırmak için uğraş­
maya başladı. “Caleb ve ben altı yıl kadar önce ortak bir arka­
daşımız aracılığıyla tanıştık ve bu yılın başlarında işle ilgili bir 
konuda tekrar iletişim kurduk. O iyi bir adam. Peki ya sen?” 

“Ben Sarah’yı doğduğumdan bu yana tanıyorum. Annele­
rimiz lisede en yakın arkadaşmış ve ikisi de son sınıfta kazara 
hamile kalmış. Sonrasında da bizi sanki öz kardeşmişiz gibi ye­
tiştirmişler.”

“Vay canına. O halde Caleb’ı da uzun zamandır tanıyorsundur.” 
“Dokuzuncu sınıftan beri, evet,” dedim. “Üçümüz de aynı 

lisedeydik. Hep onların ekstrası oldum diyebilirim.”
“Ekstra,” diye tekrarladı. “Yani...” Ağzını tek tarafı kıvıra­

cak şekilde sırıttı. “Buraya biriyle gelip gelmediğini soracak­
tım ama şimdi sorumu birazcık değiştirmem gerekiyor. Sana az 
önce öyle baktığım için, beni tekme tokat dövecek biri var mı?”
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“Hayır.” İşaretparmağımı kıvırarak dudaklarıma götürüp 
gülümsememi sakladım ve toparlanana kadar böyle kaldım. 
“Kimse yok. Ne burada ne de başka bir yerde.” Bu niyetlen­
diğimden daha davetkâr olmuştu ama tebessümünün hafifçe 
genişlediğini ve bakışlarının bir saniyeliğine dudaklarıma kay­
dığını görünce rahatladım.

“Kimse yok.” Başını sallayıp çenesini yukarı doğru kaldır­
dı. “Not edildi.”

“Senden ne haber? Kız arkadaşın var mı?” Soruyu sorar sor­
maz yutkundum.

Böyle bir şeyi aklımdan geçirmeme bile göçenmişçesine 
kaşlarını kaldırdı. “Yok tabii ki!”

“Eh, bekârmış gibi davranan ama bekâr olmayan ilk erkek 
sen olmazdın.” Mesela eski erkek arkadaşım bunu sık sık yap­
mayı tercih ederdi.

“Doğru.” Şaşkınlığı gitmişti. “Hayır, kız arkadaşım yok. Ne 
burada ne de başka bir yerde,” dedi sataşırcasına.

“Anlaşıldı.” Koltukta daha rahat oturup arkama yaslandı­
ğımda göğüslerim birbirine daha çok yapıştı ve bu da Bo’nun 
dikkatini anlık olarak çekti. “Pekâlâ... bana kendinden bahset. 
Kimsin, neler yaparsın?”

“Bu soru niye hep bu kadar göz korkutucu olmak zorunda?” 
Parmak boğumlarını yanağına sürtüp başparmağını çene hat­
tında gezdirdi.

“Çünkü insanın hayattaki deneyimleri birkaç cümleyle özet- 
lenemez,” dedim. “Yine de cevap vermek nezaket olur.”

Başını salladı. Bana meraklı gözlerle yandan bakışı gayet 
rahattı ama kalbimi gümbürdetiyordu. “Haklısın,” dedi ve baş­
ladı. “Yirmi dokuz yaşındayım. Finansal analistim.” Araya gir­
memi engellemek istercesine elini kaldırdı. Bunu yapmasaydı, 
gerçekten araya girecektim. “Aşın heyecan verici bir kariyer 
seçimi, değil mi? Ama aslında seviyorum.” Bu sefer başparma­
ğının arkasını burnuna sürtüp odanın karşı tarafına baktı. “Ai­
lemin tek çocuğuyum,” diye ekledi. “Babam Fransa’da yaşıyor.
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Bu nedenle sık sık görüşmüyoruz ama acınası şekilde kendisi 
benim en iyi arkadaşım. Annem ben küçükken vefat etti.” Fazla 
şey paylaşıp paylaşmadığından emin olamıyormuş gibi hafifçe 
güldü.

“Üniversitede barista olarak çalıştım ve bu da iş kahveye 
gelince birazcık gösterişçi olmama yol açtı,” diye devam etti. 
“Ergenlik döneminde sağlıklı beyin için edinilmesi gereken 
alışkanlıklar hakkında bir kitap okumuştum, bu yüzden her gün 
sudoku çözüyorum. Çünkü beynimin çürümesi paranoyam ha­
line geldi. En sevdiğim hayvan köpektir ama hiç köpeğim ol­
madı. Hımm, en sevdiğim renk de mor?” Son cümleyi, nerede 
duracağını bilemiyormuş da emin olmak istermiş gibi söyle­
mişti.

“Süper. Bu kadarı yeterli, teşekkürler,” dedim.
“Öyle mi? Testi geçtim mi?”
“Kesinlikle. Bilgilendirici oldu. Gerçi birkaç ek sorum ola­

cak.”
“Önce senin de kendinden bahsetmen gerekmez mi?” diye 

sordu tek kaşını kaldırarak.
“Ah, doğru. Pekâlâ,” derken önümüzdeki sehpaya bıraktığı 

bardağa uzandım.
Bo konuşmamı beklediği sırada bakışlarını bana odaklaya­

rak koltukta arkasına yaslandı.
“Yirmi sekiz yaşındayım.” İçkimden bir yudum aldım. “Bir 

kafede çalışıyorum, yani benim de kahve konusunda biraz bil­
gili olduğum söylenebilir. Mevsimsel olarak cankurtaranlık 
yapıyorum ve buna bayılıyorum. Elimden gelse tüm hayatımı 
açık havada geçirirdim. Annem bana hem bu yüzden hem de 
bir şeyler istiflemeyi sevdiğim için ‘Evcil sincabım’ derdi. Son 
zamanlarda istiflediğim şey bitkiler. Annem ardı arkası kesil­
meyen erkek arkadaşlarıyla Florida’da yaşıyor. Onu her sene 
bir kez ziyaret etmeye çalışsam da çok yakın olduğumuz söyle­
nemez. Babamla ise hiç tanışmadım. Ve...” Söyleyecek bir şey 
bulm aya çalıştım. “Ah, en sevdiğim renk yeşil.”
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“Seni tanıdığıma memnun oldum, Fred.”
“Lütfen bana öyle seslenme,” derken ciddiydim.
“Ne? Neden?” Abartılı bir şekilde gücenmiş gibi yaptı.
“Pek de seksi bir isim değil,” dedim. “Winnifred zaten ye­

terince kötü. Fred ise Şükran Günü yemeğine davet edilmeyen 
ürkütücü amcanın adı gibi.”

“Katılmıyorum.”
“Yatak odasında Fred diye inlediğini düşünsene,” dediğim­

de sırıtışı büyüdü. Ona dik dik bakıp dediğimi kanıtlamak için 
devam ettim. “Ah, Fred,” diye inledim. “Evet, Fred!” Sahte bir 
tutkuyla inlerken muhtemelen fazla gürültülüydüm. “Berbat bir 
deneyim olurdu.” Parti konuklarından birkaçı kafaları karışmış 
ve biraz kızmış şekilde bize doğru döndüler. Onlara asker sela­
mı verip tekrar Bo’yla konuşmama döndüm.

Aşın klişeydi, biliyordum ama gülümsemesi gerçekten gü­
neşten bile daha parlaktı. Ona baktıkça fotosentez yaptığımı, 
çiçek açtığımı hissediyordum.

“Neden bana öyle bakıyorsun?” diye sordum birden utana­
rak.

“Çok komik birisin,” derken yüz ifadesi değişmemişti.
Ah.
Diğer konuklar ve kostümleri birdenbire ilgimi daha çok 

çekmeye başlamış gibi odada etrafıma bakmdım. İltifatı karşı­
sında kıpkırmızı kesildiğimden emindim ve bir an önce geçme­
sini diliyordum.

Sonunda Bo’ya döndüğümde dikkatinin koltuğun sırt kıs­
mında olduğunu gördüm. Elini benim dayandığım kısma koy­
muştu ve kumaş kaplı düğmelerin üzerinde başparmağının 
ucuyla dalgınca daireler çiziyordu.

Bundan etkilenmemeliydim. Yüzüme vurulsa kesinlikle 
inkâr ederdim ama hareketinde doğasından gelen bir çekicilik 
vardı. O düğmeyi kibarca okşarken büyülenmiş halde izlemeye 
devam ettim. Parmağının benim üzerimde de aynı şekilde ge­
zindiğini hayal ettiğimde boğazım sıkıştı, dudaklanm aralandı.
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Bir erkeğin bana bu şekilde dokunmasına izin verecek kadar 
iyi bir randevu geçirmeyeli aylar olmuştu. Son deneyimimin 
pek iyi olduğu söylenemezdi ama şimdi göğsümün hızla inip 
kalkmasına neden olan kesik nefeslere bakılırsa, Bo’nun dene­
mesine izin vermeye gönüllü gibiydim.

“Eee,” dedi genç adam. Sesi dikkatimi düğmeden ayırıp yü­
züne çevirmemi sağladı. “Buraya biriyle gelmedin...”

“Bu bir soru mu?” derken sesimde fark edilir bir çatallanma 
vardı.

Bo gözlerini devirdi. Bu hali de çok hoşuma gitmişti. 
“Sanırım,” dedi sözcüğü uzatarak. “Ama asıl som neden 

yalnız olduğun.”
“Akşamın o kısmına mı geldik? ‘Kusurların neler?' diyor­

sun, ha?”
“Ben daha çok ‘Senin gibi biri nasıl bekâr olabilir?' şeklin­

de bakıyordum ama evet, sanınm öyle de denebilir.”
“Ah, peki. Sağ ol.” Alaycılığıma rağmen yüzümün yeniden 

yanmaya başladığını hissediyor, bunun için kendime lanetler 
okuyordum. Bir gecede üç kez kızarmak yeni rekorumdu ve 
tek dileğim daha fazlasının olmamasıydı. “Dürüst olmak gere­
kirse, cevap o kadar da ilginç değil. Hayatımda kalıcı bir şey 
istemiyorum, o kadar. Sarah hep bağımsızlığıma çok düşkün 
olduğumu söyler.”

Annemin eve ezik üstüne ezik getirmesini izleyip onlarsız 
çok daha iyi olacağımızı bilerek büyüdüğüm kısmı atladım. Ki­
minle sevgili olsa adam birkaç hafta içinde annemin, hatta iki­
mizin hayatı üzerinde bir yetkisi varmış gibi davranmaya baş­
lıyordu. Genelde küçük şeylerden başlıyorlardı, örneğin evde 
annemin en sevdiği kahvenin yerine onlann tercih ettiklerinin 
kullanılması gibi. Sonra yavaş yavaş abartıyorlardı. Akşam dizi 
maratonlarımızın yerine, “Maalesef, tatlım. Bu akşam maç var," 
geliyordu. Tabii ‘'''Neden odana gidip ödevini bitirmiyorsun?" 
ya da “Hayır,; bu akşam taco yiyemeyiz. Erkek arkadaşım sev­
miyor," tarzında ifadeler de vardı. En sonunda adam gittiğinde

25
Ninova



H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

biz de sıfırlanıyorduk. Sarah, annesi ve ben, annemin yeni sev­
gilisi sahneye gelene dek bir süre rahat ediyorduk. Ancak sonra 
her şey en baştan yaşanıyordu ve annemi bok çukurundan kur­
tarmak bize düşüyordu. Bu yüzden, istediğim şekilde yaşama­
ya niyetliysem bir erkeğin hayatıma girmesine izin vermemem 
gerektiğini erken yaşta öğrenmiştim.

Fakat çoğu umutsuz romantik gibi ben de bu altın kuralı yir­
mili yaşlann başında unutmuş ve her şeyin kendi isteklerine 
göre yapılmasını isteyen, bunu elde etmek için nasıl davran­
ması gerektiğini umursamayan erkek arkadaşım Jack’le aynı 
eve çıkmıştım. Tabii ki ilişkimiz korkunç şekilde sonlanmıştı 
ve hâlâ parçalarımı toplamakla uğraşıyordum. Özgüvenim de 
hayat planlarım da yerlerdeydi.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Eş arayışında mısın?” 
“Hayır.” Bir kahkaha atarken gözleri bir anlığına tavana 

kaydı. “Değilim.”
“Eh, o zaman epey... uyumluyuz.” Altdudağımı ısırırken 

çok da üstü kapalı olmayan imayı anlamasını umdum.
Uzun uzun bakışından beni anladığı belliydi. Nabzımın boy­

numda sertçe attığını hissedebiliyordum. Evet, bu tepkiyi iste­
miştim ama nedense karşımdaki Bo olunca biraz fazla yoğun 
gelmişti. Sebebi belki de beni bir yerlerden çıkarmaya çalışı­
yormuş, sanki daha önce tanışmışız ya da belki de tanışmadığı­
mıza inanamıyormuş gibi bakmasıydı.
j Bu bakış her neyse sonlanmasını istiyordum çünkü beynime 
^ok fazla kan hücum etmesine neden oluyor, beni yakıyor, ba­
şımı döndürüyordu.

“Korsan bacağını sevdim,” diyerek odağı başka bir konuya 
çekmeye çalıştım. “Y-yani... tabii ki sadece bacağını değil, tüm 
kostümünü beğendim.” Bocalıyordum.

“Ah, iyi o zaman. Ben de bir anlığına beni sadece bacağım 
için istiyorsun diye endişelenmiştim,” diye takıldı.

İstemek kelimesini nasıl rahatça kullandığım görmezden gel­
meyi seçip yaptığım gafı unutturmak için keskin bir dönüş dene-
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dim. Sakinleşmemi sağlamasını umut ederek içkime uzanırken, 
“Daha önce hiç başına geldi mi?” diye sordum. “Ben daha geçen 
hafta İnstagram 'da acayip bir mesaj aldım. Reese24 adında biri, 
aletinin bebek elimin içinde devasa görüneceğini yazmış.”

“Aman Tanrım.” Bo’nun yüzü kahkahalarla çarpıldı.
“Evet.”
“Bu nasıl bir saçmalık?”
“Öyle bir saçmalık işte.”
“A m a...” Bo iki avucunu da kaldırıp bir şeyi ölçüyormuş 

gibi yaptı.
“Hayır,” dedim şok içinde gülerek. “Hayır. Sakın yapma.”
“ Kzm...” Muzip gözlerle omuz silkti. “Bir bakıma haklı. 

Muhtemelen öyle görünürdü.”
“Aman Tanrım.”
“Yalnız ego üzerinde süper etkisi olur. Reese24 işini bili­

yormuş.”
“Korkunçsunuz,” dedim kahkahalarımızın arasında. “İkiniz 

de korkunçsunuz.” Bo kolunu bir kez daha arkama doğru uza­
tıp koltuğa rahatça yerleştiğinde, oda iğrenç kokuyormuş gibi 
burnumu kırıştırdım.

Havadan sudan konuşmaya devam ederken uzunca bir süre 
geçmiş olmalıydı çünkü Sarah’nın çalma listesi başa dönmüş, 
M onster M ash'i ikinci kez çalmıştı. Cadı kostümlü kadının ak­
sine, Bo şarkıyla ilgili teorime çok güldü ve eve gittiğinde söz­
leri analiz edip kendi araştırmasını yapacağını söyledi. Parti ya­
vaştan sonlanırken biz de sohbetin sonuna gelmiş, benim gidip 
aldığım üçüncü içkilerimizi yudumladığımız sırada sessizliğe 
gömülmüştük.

Ne tuhaftı, konuşmayı kesip sessizleşmemiz hiç rahatsız 
edici gelmemişti. Daha önce çıktığım birçok randevuda soh­
betin akmadığı noktalarda ya randevuyu bitirmeyi ya da ge­
ceyi birimizin dairesinde sonlandırmayı tercih ederdim. Fakat 
bu akşam ne konu eksikliği hissediyor ne de zorlama sohbetler 
yapmaktan korkuyordum.
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Bu küçük sessizlikler sadece birer mola gibiydi. Sonra iki­
mizden biri mikrofonu eline alıp diğerini eğlendiriyor, güldü­
rüyor, ilgi çekici şeyler anlatıyordu. Bo’yla sohbet eğlenceliy­
di ve bir yanım, Sarah ile Caleb herkesi kovmadan biraz daha 
vaktimiz olmasını diliyordu. Gerçi Bo’yu biraz daha kalmaya 
ikna etme ihtimalim de vardı.

Onun hakkında şimdiye dek öğrendiğim her şeye dayanarak 
ilk adımı atan taraf olmam gerektiğine karar vermiştim. Nasıl 
çekici olduğundan hiç haberdar olmaması gerçekten komikti, 
hatta utangaç olduğu bile söylenebilirdi. Evet, belki telefon nu­
maramı isterdi ama beni evine davet edecek cesareti olacağın­
dan şüpheliydim. Fakat ben yapmak istiyordum.

“Bu bir peruk mu?”
Bo’nun parmağının arka kısmı çeneme değene dek fark et­

memiştim ama baş ve işaretparmağı arasında tuttuğu bir tutam 
saçımı dalgınca döndürüp duruyordu.

“Hayır, kendi saçım.” Başparmağı çenemin altına değdiğin­
de yutkundum.

Bo bir yılanın etkisi altına girmişçesine parmaklarının ara­
sında saçlarımı döndürmeye devam ediyordu. Bense kucağına 
tırmanıp kedi gibi mırlamamak için kendimi zor tutuyordum.

“Kusura bakma,” diye fısıldadı dudağını ıslatarak. Yine de 
saçımı bırakmadı.

“Benim için sorun değil,” dedim yumuşak bir sesle. Aslında 
söylemem gereken tamamen farklı bir şeydi. Dokunmaya de­
vam et. İstediğin yere dokun.

Dengemi bozan bir ifadeyle yüzüme bakarak, “Çok güzel,” 
dedi Bo. Ardından saçımı bırakıp arkasına yaslandı ve burun, 
deliklerinin genişlemesine yol açan derin bir nefes aldı. “Sanı-» 
rım çok fazla punch içtim.”

“Gerçekten sıkıntı değil.” Eğilerek gözlerine bakmaya çalış­
tım. Daha fazlasını istemesi için ona adeta sessizce yalvarıyor­
dum. Fakat işe yaramadı. Muhteşem bir adam olduğunun farkın­
da bile değildi ve bu hem çok tatlı hem de aşın sinir bozucuydu.
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En sonunda daha fazla katlanamayacağıma karar verip diz­
ginleri elime aldım. Kahretsin, ben modem bir kadındım. Bu, 
günlük hayatımda uyguladığım bir konsept olmasa da başara­
bilirdim.

“Bo, benimle üst kata gelmek ister misin?” Özgüvenli gö­
rünmeye çalışırken sesim niyetlendiğimden biraz daha yüksek 
çıkmıştı.

Gözleri şaşkınlıkla genişledi, başını yana eğdi. “Üst kata mı?”
Söylediklerimi tekrar edebileceğimi ya da doğrulayabile- 

ceğimi sanmıyordum. Tek istediğim kırlentlerden birini alıp 
yüzümü gizlemekti. Ancak artık iş işten geçmişti, bir adım at­
mıştım. “Benimle... seks yapmak ister misin? Burada odam 
var,” diye açıkladım. Ezilip büzülmemek için elimden geleni 
yapıyordum. Özgüven havası oluşturmak kilit noktaydı.

“Burada mı?” Kafa karışıklığıyla kaşlannı çattı.
“Evet.”
“Sen ... burada mı yaşıyorsun yani?”
“Hayır. Sık sık burada kalıyorum.” Birkaç saniye sessiz 

kalıp beni içine düştüğüm utanç verici durumdan kurtarması­
nı bekledim ama o uzaklara dalmıştı, çok şaşkın görünüyordu. 
Aramızdaki şeyi cidden yanlış yorumlamış olabilir miydim? 
Daha önce de yanıldığım olmuştu ama böyle hissetmemiştim. 
Bo’yla hisler kesin gibiydi.

Başını eğerek gergince güldü. “Şey, aslında ben...”
Hepsi neon punch ’ın suçu, dedim kendi kendime. “Neyse 

kusura bakma. Söylediklerimi unut.” Bu olayı atlatmak için 
kendime yalanlar söyleyebilir, Bo’nun bâkir olduğunu ya da 
yıllar önce ettiği bir yemin yüzünden kadınlardan uzak durdu­
ğunu söyleyebilirdim. Belki de hayatının en cazip teklifini al­
masına rağmen bu yüzden güçlü kalıp reddetmek zorundaydı. 
Yani sorun ben değildim. Kesinlikle ben değildim! Ben...

“Hayır,” dedi biraz kaba bir sesle. “Unutmak istemiyorum. 
Üzgünüm, sadece...” Başını iki yana salladı, “ ...ben bir süre­
dir. ..” Bakışları dizine, protez bacağının başladığı yere kaydı.
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Ah.
Konuşmadan önce düşünmeyi öğrenmeliydim ama bir türlü 

yapamıyordum. Düşündüğüm zamanlar gerçekten çok azdı. “O 
bölgede de mi bir sorun var?” Asla dile getirmemem gereken 
soruyu sorarken kucağını işaret ettim.

Winnifred June McNulty, insanlara aletlerinin bozuk olup 
olmadığını soramazsın. Senin sorunun ne?

“Ah, hayır. Bir şey yok. Gayet formunda.” Seçtiği kelime­
leri... veya belki de bu konuşmayı rahatsız edici bulmuş gibi 
yüzünü buruşturdu.

Bu durumu düzeltmeliydim. Ben böyle biri değildim. Vü­
cutları ya da farklılıkları hakkında yorum yaparak insanları ra­
hatsız eden bir insan olamazdım. Bu şekilde davranmam ikiyüz­
lülükten başka bir şey değildi.

Nazikçe yaklaşıp elimi onunkinin üstüne koydum. “O za­
man çok da farklı olmayacağına eminim.” Tereddütlü şekilde 
gözlerime bakmasını bekledim. “Sen de istersen ben denemeye 
hazırım. Eğlenceli olabilir.”

Bana bakmak için döndüğünde gözleri kararmış, gözbebek- 
leri irileşmiş ve kaşları çatılmıştı. “Kulağa niye bu kadar seksi 
geliyor?”

İşte, diye düşündüm. Gururumun bir parçası geri dönmüştü.
“Benimle sol elinle tokalaştığında bunu yapmaya çoktan ha­

zırdım.” Gülümsememek için dudağımı ısırdım. “Belki senin 
için de aynıdır. Kontrolü ele almamdan etkilenmişsindir.”

Başını sallarken büyülenmiş bakışları yeniden dudaklarıma 
kaydı.

“Eee, cevabın ne?” Ona, burnuna ve yanaklarına yayılan 
çilleri sayabilecek kadar yaklaştım. “Çünkü bir kez daha sor­
mak zorunda kalırsam gidip kendimi punch kâsesinde boğmam 
gerekebilir.”

Bo tereddüt etmeden aramızdaki mesafeyi kapattı ve çene­
mi tutarak bana yumuşacık, çok kısa bir öpücük verdi. Dol­
gun, sıcak dudakları neredeyse sarhoş ediciydi. “Evet,” derken
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açlıktan ölüyormuşçasına nefes alıp alnını benimkine bastırdı. 
Ardından kısık sesle gülerek saçımın bir tutamını kulağımın 
arkasına sıkıştırdı. Aynı elini boynuma, oradan da omzuma ve 
koluma kaydırdı. “Hadi.” Elimi tutup kalkmaya yeltendi.

“Bekle,” dedim onu aşağı çekerek. “Önce ben çıkıp odayı 
kontrol edeyim. Belki bizden başkaları da aynı düşüncelerle 
misafir odasını kullanmaya karar vermiş olabilir. Sen mutfağa 
gidip bize su falan al. Odam koridorun sonunda, soldaki kapı.”

“Peki.” Bo hevesle arka arkaya başını sallayınca birden 
tereddüt yaşadım. Çünkü bu hali bana Caleb’ın yavru köpek 
hevesiyle hareket ettiği hallerini anımsatmış, damarlanma bir 
panik dalgası yayılmasına yol açmıştı.

Yatak odasında aşırı nazik olan bir erkeğe daha katlanamaz­
dım. Aramızdaki bu kimyanın, üst kata çıktığımız anda kayıp­
lara karışmayacağından emin olmalıydım.

“Bo, bana bir konuda söz verebilir misin?” dedim.
Altdudağım büzüp bu kez daha az hevesli şekilde başını sal­

ladı. “Tabii.”
“Bu geceden ikimizin de keyif alacağına dair bana söz ver­

meni istiyorum. Bu sene sinir bozucu pek çok tek gecelik iliş­
kiye katlandım. Eğer bir kez daha orgazm olmuş rolü yapmaya 
mecbur kalırsam, gidip resmi olarak rahibe falan olmam gere­
kebilir.” Dudağımı ısırdım. Neredeyse tamamen yabancı oldu­
ğum birinden böyle bir şey istemenin fazla kaçıp kaçmayacağı­
nı düşünürken kaygılanmıştım.

Bo tereddütlü görünmüyordu. Çocuksu sıntışı tüm kuvvetiyle 
geri dönmüştü. “Win, eğer o odadan çıktığında ayaklann zemine 
benden daha sağlam basıyor olursa canım sıkılır.”

Bacak esprisi mi? Buna kalbim nasıl dayanacaktı?
Keskin bir nefes alarak ağzımı kapattım ama minik bir kah­

kaha çoktan dudaklarımdan kaçmıştı. “Böyle bir espri yapmış 
olamazsın.”
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“Yaptım bile,” diyerek koltukta rahatça arkasına yaslandı. 
Saçlarımla oynamaya geri dönerken gülen gözlerinde bir miktar 
arzuyla beni izliyordu. “Şimdi... yukarı çık ve beni bekle.”

\
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“Offi, bu çok iyi geldi,” dedim kemerimi odamdaki banyo­
nun zeminine bırakıp keyifle iç geçirerek. Lavabonun altındaki 
çekmeceyi açtığımda hızlı bir kişisel temizlik için gereken her 
şeyi bulmuştum. Sarah bu çekmeceyi her zaman dolu tutardı.

Diş ipini, ağız yıkama suyunu, deodorantı ve alt kat temiz­
liği için makyaj temizleme mendilini çıkardım. Islak mendiller 
özel bölgemin pH dengesini bozabilirdi ama bu yarınki Win’i- 
nin sorunuydu, şu anda kafa yoramayacaktım.

Oda kapısının yavaşça tıklatıldığını, ardından gıcırdayarak 
açılıp kapandığını duydum.

“Bir dakikaya geliyorum!” diye seslenip partiden önce yap­
tığım koyu göz makyajının birazını sildim.

Kapının diğer tarafından, “Burası evin misafir odası mı cid­
den?” diye sordu Bo. Çok etkilendiği belliydi.

“Sen finans işindeydin, değil mi? Bu evin değeri ne kadardır 
sence?” Ağız yıkama suyuyla ağzımı çalkaladıktan sonra ses­
sizce tükürmeye çalıştım.

Bo güldü ama bir tahminde bulunmadı.
Başımı öne eğip sol elimi ve sağ bileğimi kullanarak saç­

larımı yüksek bir atkuyruğu şeklinde topladım. Ardından deri 
eteğimle çizmelerimi üstümden attım ama birkaç düğmesini 
açtığım beyaz bluzumu ve file külotlu çorabımı çıkarmadım.

En sonunda dengemi sağlayabilmek için derin nefesler al­
dım. Biraz parlatıcı sürüp dudaklarımı birbirine bastırdıktan 
sonra var olan tüm cesaretimi toplayarak banyonun kapısına 
uzandım.
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Sarah’nın misafir yatak odası gri duvar kâğıtları ve koyu 
renkli parkelerle dekore edilmişti. Tavanda küçük ama gösteriş­
li bir avize asılıydı. Odaya geldiğimde banyoya girmeden önce 
ışıklann hepsini kısıp ortamı loş hale getirmiştim. Tam ortada 
bembeyaz pamuklu yatak örtüsü, kahverengi örgü battaniye ve 
kırlentlerle süslü çift kişilik bir yatak duruyordu.

Yatağın kenannda oturan Bo beni fark ettiğinde elini otoma­
tik olarak pantolonunun önüne götürdü ve bu egomu fena  okşadı.

Çenesini sıkarak, “Kahretsin,” dedikten sonra öne eğilip 
acı tatlı bir tavırla kendi kendine kıkırdadı. Yan kapalı gözlerle 
bana baktığında heves dolu ifadesi içimin bir güçle dolmasına 
neden oldu. Sanki “Zıpla,” desem “Ne kadar yükseğe?” diye 
soracaktı.

“Üstümdekilerin birkaçını çıkardım,” dedim dengede kala­
bilmek için kapı çerçevesine tutunarak.

“Görüyorum.” Dudaklarını ıslattı ve kendini rahatlatmak is­
tercesine bacaklarını ovuşturdu. “Güzel görünüyor.” Boğazını 
temizleyip yavaşça doğruldu. “Harika hatta. Harika görünüyor­
sun.” Gülümsedi ama son derece ciddi bakan gözleri tamamen 
yüzüme odaklıydı.

Parmak uçlarımda beş adım ilerleyip iki yana ayırdığı diz­
lerinin arasında durdum. Elleri bacaklarımın arkasını, kalçamın 
hemen altını buldu. İncecik filenin üzerinde dolaşan parmakla­
rı gergindi. Boyu çok uzun olduğu için otururken bile yüzüm 
onunkinden sadece birkaç santim yukarıdaydı.

“Seksi hizmetçi kostümü hakkında ciddi değildin dem ek.” 
Avuçlarını dizlerimden kalçama kaydırıp başparmaklarıyla ço­
rabın iplerini okşadı.

“Hayal kırıklığına mı uğradın?” diye sordum eğilerek. At- 
kuyruğumun ucu yanağına değdiğinde kafasını çevirdi, gözle­
rini yumdu ve derin bir nefes aldı.

“Birazcık.” Bacağımdaki ellerinden birini enseme götürerek 
beni kendine iyice çekti ve dudaklarıma yapışmak için çenesini 
kaldırdı.
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A ğızlanınız çarpışmadan hemen önce, “Belki seneye giye­
rim,” diye fısıldadım.

Öpücüğümüz bir keşif olarak başladı. Nazik ama kararlıy­
dı. Ardından Bo’nun diğer eli belimi buldu. Hararet artarken 
dişlerimiz çarpmaya, dudaklanmız birbirinin altında ezilmeye 
başladı. Bacaklanmı iki yanına atarak kucağına oturduğumda 
hafifçe geriye yaslandı ve kalçasını bana doğru kaldırdı. Onu 
uyluklanm ın arasında hissettiğim anda kendimi tutamayıp in­
ledim.

D udaklanm a doğru, “Siktir. Cadılar Bayramı’na bayılıyo­
rum,” diye hırlarken hâlâ gülümsüyordu.

Benim aklımdaki tek düşünceyse üstümdeki her şeyden kur­
tulmak istediğimdi.

Birbirimizin üstüne atlayalım istiyordum.
Beynimi tamamen kapatmak istiyordum.
Çenesinden kulağına doğru öpücüklerden bir yol çizerken, 

“Başkalarının düğmelerini çözemiyorum,” dedim çatallanan 
sesimle. “Yani, yapabilirim ama... yavaş olur.”

“Aceleye hiç gerek yok,” diye karşılık verdi. Boynuma 
kondurduğu nazik öpücükler içimde baş döndürücü bir şehvet 
uyandırıyordu.

Sol elimi göğsüne kaydırıp gömleğinin ilk düğmesini bul­
dum ve elimden geldiğince tek tek açmaya çalıştım.

Bo da benim gömleğimin düğmelerini çözmeye başladı. İlk 
başta yavaş hareket ederek beni tahrik etmeye çalıştığını san­
dım. Ancak sonra fark ettim ki, benim hızıma uyum sağlamaya 
çalışıyordu. Bu hareketinin beni diğer her şeyden daha çok tah­
rik ettiği de bir gerçekti.

Aynı zamanda hayatım boyunca karşılaştığım en büyük ro­
m antik jestlerden biriydi.

Düğmelerin hepsini çözdüğümde gömleğini omuzlarından 
aşağı kaydırdım. Bir yandan onu hararetle öpmeye devam edi­
yordum.

Benim  gömleğimden de kurtulduktan sonra geri çekilip
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ellerimi göğsünde gezdirdim. Gözlerim iştahla onu izliyordu. 
Göğsündeki çiller üst kollarına doğru yayılıyor, kollarında aşa­
ğı indikçe azalıyordu.

Parmaklarımla gece göğündeki takımyıldızları çizercesine 
onları takip ederken Bo’yu tekrar öpmek için eğildim. Fakat o 
başını eğerek beni engelledi. Ardından dudaklarını sutyenimin 
üstünden taşan göğsüme yapıştırdı.

Hafifçe inleyerek göğüslerimi ona doğru ittiğimde bakışları­
nı kaldırdı ve tenime öpücükler kondururken tepkilerimi izledi. 
O, etimi dişlerinin arasına alıp kalçamı daha da sıkarken nefe­
sim sıklaşmıştı.

Sağ elimi başının arkasına götürerek saçlarını kavrayıp onu 
olduğu yerde tutmaya çalıştım ama o sırada utanç devreye gir­
di. Eski sevgilimin, “Yapma. Diğer elini kullan,” deyişi kulak­
larımda çınlarken küçük elimi kafasından indirdim.

Dudaklarını ve burnunu köprücükkemiğime bastırıp oradan 
boynuma doğru kaydırırken, “Bu hoşuma gitti,” dedi Bo. Ar­
dından elimi tutup tekrar saçlarının arasına yerleştirdi. Ben de 
kısa parmaklarımla saçlarını tutup olabildiğince çekmeye ça­
lıştım.

Bo karşılık olarak inleyip kulağımın hemen altındaki nabız 
noktasını emerken çeneme değen saçlannı tekrar çektim.

“Kokuna bayıldım,” dedim bizi gittikçe kızıştıran kesik so­
lukların arasında.

“Ben de seninkine. Elma şekeri gibi kokuyorsun.” Dudakla­
rı çenemdeyken burnunu saçlarıma bastırdı. “Bende türlü istek­
ler uyandırıyor ve...” Tüm vücudu gerilirken ağzı açıldı, dişleri 
hafifçe çeneme değdi. “Tanrım,” dedi neşesizce gülerek.

“Seni istiyorum,” dedim nefes nefese.
Yanağıma doğru nazik bir sesle, “Benim için uzanır mısın?” 

diye sordu. “Seni görmek istiyorum ”
Çekingen bir şekilde başımı sallayıp kucağından indim. 

Yatağın ortasına emekledim ve uzanarak çıplak kollarımla ba­
caklarıma değen lüks yatak örtüsünün tadını çıkardım. O kadar
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yumuşaktı ki, beni daha da tahrik ediyordu. Pamuğun verdiği 
his ve tüy dolu yastıkların sesi beni bir koza misali sarmıştı.

Üstünde sadece siyah pantolonuyla kalan Bo yatağın ayaku- 
cuna geçti. Gözlerini vücudumdan ayırmadan parmaklarında­
ki üç yüzüğü çıkarmasını izledim. Yüzükler yere düştü ama o 
bunu umursamıyor gibi görünmüyordu.

Dirseklerimin üzerinde doğrulup saçlarının darmadağınık 
olmasının verdiği tatminle sırıttım. Elini tekrar içlerinden ge­
çirdiğinde iyice dağıldılar.

Benim yüzümden aklım yitirmek üzereymiş gibi görünüyordu.
“Win.” İsmim dudaklarında acı dolu bir yakanştan farksız­

dı. “Siktir. Sen nasıl bir şeysin böyle?”
Sırıtışım büyürken masumiyet rolleri takınarak, “Nasıl?” 

diye sordum. Bana dokunamayacağını ya da yaklaşamayaca­
ğını söylemiş olmamama rağmen epey sıkıntılı görünüyordu. 
Bu anlan ikimizin de istediği şekilde olabildiğince uzun tutmak 
için tüm öz kontrolünü kullanıyor olmalıydı.

İtiraf etmem gerekirse bu hisse, sahip olduğum bu güce ba­
yılmıştım. Böyle sırtüstü uzanırken vücudumun birini bu hal­
lere sokabileceğini görmek kontrolün bende olduğunu hisset­
tiriyordu. Tıpkı plajda cankurtaranlık yaptığım zamanlardaki 
duygulanma benziyordu.

Bo iki eliyle dizlerimi işaret etti. “Benim için bacaklannı 
aç, tatlım.”

Tatlım mı? Hımm, sanınm bu hoşuma gitmişti.
Topuklarımı yatağa bastınp bacaklanmı büktüm ve yavaşça 

araladım.
“Böyle mi?” diye sordum tatlı bir sesle.
“Evet.” Bo yumruğunu ısırdı. “Aynen öyle,” derken yüzüne 

düşen saçları geri itti.
Parmaklarımı çorabımın beline götürdüm, oradan kalçama 

doğru kaydırdım ve uyluğumun en kalın kısmındaki filenin 
üzerinde dolaştırdım. “Çorabımı çıkarır mısın?”

Bo başını çılgınca sallarken yatağa doğru eğildi. Belime
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uzandı ve çorabı tek bir keskin hamlede çekip çıkararak omzu­
na attı. Bunu bilerek yapmadığını, çorabı birazdan yere bıraka­
cağını düşündüm. Ancak o bir eliyle onu sıkıca tutmaya devam 
ederken diğer elini bacağımın iç kısmına kaydırdı.

“Win,” dedi neredeyse inleme gibi çıkan sesiyle. “Kimsin 
sen?”

Yıllardır hiç olmadığım kadar tahrik olmuştum ve adam 
daha bana doğru düzgün dokunmamıştı. Parmaklarım altımda­
ki battaniyeyi kavrarken, “Bo,” diye fısıldadım hasretle.

Ona, “Bacağımı okşamayı bırakıp elini, ağzım ya da aletini 
gerekli yerlerime yaklaştır,” demek istiyordum. Fakat bunun 
yerine, “Buraya gel lütfen,” dedim altdudağımı ısırarak.

Bo yatağın çevresinden dolaşırken hâlâ çorabımı tutuyordu. 
Kıyafetlerini çıkarmak için oturduğunda onu da yere bıraktı.

Üstünde sadece boxer şortu kalana kadar soyunduğunda ben 
de yatağın sağ tarafına kaydım. Pantolonu ve kostümü gidince 
protez bacağını net görebilmiştim. Metalik oluşu, gümüşi ek 
yerleri ve gri plastik soketiyle beklediğimden daha fütürist bir 
şeydi.

Sonra alt katta konuşurken başına her ne geldiyse o olaydan 
beri seks yapmadığını söylediğini hatırladım. Yeni adımının ne 
olacağını seçme konusunda tamamen güvende hissetmesini is­
tiyordum ama bu ikimiz için de deneyimlenmemiş bir şeydi.

“İstersen protezini çıkarabilir ya da böyle bırakabilirsin. 
Nasıl rahatsan öyle,” dedim sesimi ifadesiz tutmaya çalışırken. 
Bir yandan da soluk soluğa halimi devam ettirdim çünkü az 
öncekinden daha isteksiz olduğum fikrine kapılmasını istemi­
yordum.

Arkası hâlâ bana dönükken başını sallayıp kollarından des­
tek alarak bacaklarını yatağa çekti. Sırtı yatak başlığına değene 
kadar geriledi ve iki bacağını da önüne uzattı.

Hiç vakit kaybetmeden hareketlenerek dudaklarımı omzu­
nun kenarına yapıştırdım, oradan da omzuna kaydırdım. Tek 
bacağımı diğer tarafına atıp tekrar kucağına oturduğumda iki-
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miz de canlandık. Bizi ayıran incecik iki siyah kumaş parçasın­
dan başka bir şey olmadığı gerçeği heyecan vericiydi.

“Bana tekrar tatlım de,” dedim sertliğine sürtünerek.
“Hoşuna mı gitti?” diye sorarken sesinde kibir vardı. “Ağ­

zımdan kaçmıştı aslında.”
Cevap vermedim. Daha doğrusu verdim ama kelimelerle 

değildi.
İçgüdüsel olarak öpüşmeye geri döndük. Çok sert, çok açtık 

ama birbirimizle uyumluyduk. Ne burunlarımız çarpışıyor ne 
de dillerimiz dişlerimize takılıyordu. En sonunda yere çakılıp 
parçalara ayrılma ve yanma umuduyla yükseklere, daha yük­
seklere çıkan iki kişiydik.

B o’nun aceleci davranmamasına minnettar olarak kucağın­
da hareket etmeye devam ettim. Sürtünmenin gücü gerçekten 
hafife alınıyordu.

Tam vücudumun mükemmel noktayı bulup kendini uçu­
rumdan aşağı bırakmaya başladığını hissettiğim sırada Bo 
sırtıma uzanıp sutyenimi çıkardı. İri elleri anında göğüslerimi 
bulup oynamaya başladığında kıpırdanmaktan, kesik nefesler 
almaktan başka bir şey yapamadım. Sanki onun kontrolündeki 
bir kuklaydım. Dudaklannı göğüslerime indirdiğinde onun için 
sırtımı gerdim ve meme ucumu önce parmaklarıyla sıkmasına, 
sonra da yalayıp emmesine izin verdim.

Kalçalarımın ritmi artarken, “Evet,” diye tısladım.
Bo da inleyerek parmaklarını belime götürdü ve ağzı tüm 

açlığıyla bir göğsümden diğerine geçerken beni kendisine daha 
da bastırdı.

“Kalçanı kaldır.” Dişlerinin arasından zorla konuşuyordu.
Hiç sorgulamadan dizlerimin üzerinde doğrulduğumda ken­

dini kolayca yatakta kaydırıp bacaklanmın arasında pozisyon 
aldı.

“Güzel,” dedi beklenmedik bir sertlikle çamaşınmı kena­
ra çekiştirirken. Kirli sakalı uyluğumun içine sürtünüyordu. 
“ Şimdi otur bakalım ... tatlım.” Son kelimeyi sanki koşullan
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cazip hale getirmek istemiş gibi söylemişti. Eh, benim zaten 
ikna edilmeye ihtiyacım yoktu.

Fakat ben daha tam hareket edememişken iki eliyle kalçamı 
kavrayıp bacaklarımın arasını yüzüne doğru çekti. Tenime ba­
tan parmakları neredeyse can acıtıcıydı.

O tenime gömülmüş haldeyken, “Gevşe,” dedim nefes ne­
fese. Ancak ukala halim fazla uzun sürmedi. Ağzı üzerimde 
hareket etmeye başladığında keskin bir nefes aldım. Dizlerim 
o kadar fena titriyordu ki, en sonunda cidden yüzüne oturdum. 
O, dilini tam olarak olması gerektiği yere dokundururken yatak 
başlığına tutundum.

“Evet, evet, evet,” diye fısıldadım çatallanan sesimle.
Bo uzanıp elleriyle benimkileri kavrayarak belime götürdü ve 

kuvvetli, sert yumruğunun içinde tuttu. Vücudum tamamen onun 
merhametine kalmıştı, üstelik bu umurumda bile değildi.

Dudaklarımdan kaçan sesler karşısında o da merkezime 
doğru inliyordu. Her inlemem, bağırışım ve nefes alışım ödül­
lendiriliyordu.

Bunu daha önce pek çok kez deneyimlemiştim. Fakat hiç 
kimse bu şekilde, sanki bana gerçekten açmışçasına, en az be­
nim kadar keyif alıyormuşçasına yapmamıştı.

Haz içimde büyüdü, büyüdü, büyüdü ve en sonunda patla­
yarak tüm vücudumu titretti. Orgazmımla birlikte minnettar bir 
inleme dudaklarımdan kaçarken içimde zevk ve rahatlama bir- 
biriyle çarpışıyordu.

Bo ellerimi bıraktı ama beni yalayarak omurgama ürpertiler 
göndermeye devam ediyordu. Alnımda biriken terleri sildiğim 
sırada bedenim hâlâ seğiriyordu.

Üstünden kalkmaya çalışırken, “Olmaz,” diye fısıldadım. 
Bo bacaklarımın arasındaki başını iki yana salladı, memnuni­
yetsizce hırladı ve dizimi kavrayarak beni yerimde tutmaya ça­
lıştı. Yine de kendimi kurtarmayı başardım.
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Bacağımı çekmeye çalışırken uyluğumun iç kısmının en 
hassas noktasını sertçe ısırdı. Küçük bir çığlık atıp şaşkınlıkla 
güldüm. Yastıkların arasına düşerken tamamen ayılmıştım.

“Beyefendi!” diye bağırdım şokla. Sesimin, “Bu ne cüret?” 
dercesine çıkmasını istemiştim.

Ona baktığımda anlık bir afallama yaşadım. Aralanmış du­
dakları hafifçe şişmişti ve ıslaklıktan parlıyordu. Gözlerindeyse 
tatmin olmuş bir ifade vardı. “Of, kahretsin,” dedi soluksuz bir 
kahkahayla. “Beyefendi hitabını sevdim.”

Gözlerimi devirsem de gülümsemeden edemedim.
Sonra nefes almaya çalışarak yanma uzandım. Yüzüne dü­

şen bir tutam saçını geriye atıp kolundan aldığı destekle doğ­
ruldu ve bana doğru eğilerek dudaklanmı yavaşça öpmeye 
başladı. Ağzında kendi tadımı almak beni acayip tahrik etmişti. 
Dilini benimkine sürtüp durmasına bakılırsa, o da bundan faz­
lasıyla keyif alıyordu.

Kısa bir sürenin ardmdan boxer şortunu zorlayan sertliği­
ne parmağımın ucuyla dokunmaya başladım. “İzniniz var mı?” 
Başparmağımı çamaşırının belinden içeri azıcık kaydırdım. 
“Beyefendi,” diye eklerken sesimde biraz alaycılık olsa da ni­
yetim aslında onu ödüllendirmekti.

Küstah bir şekilde, “İzin şenindir, tatlım,” diyerek kendini 
yatağa bıraktı ve ellerini başının arkasına götürdü.
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Bo’nun aleti devasaydı. Upuzun boyuna ve boxer şortunun 
üzerinden hissettiklerime bakıldığında aslında bu şaşırtıcı ol­
mamalıydı. Yine de bu konuyu fazla düşünememiştim.

“Pomo oyunculuğunu düşündün mü hiç?” diye sordum şaş­
kınlıkla ona bakarken.

“Öylece bakmaya devam mı edeceksin?” dedi Bo dişlerinin 
arasından.

“Sen bana baktın ya, şimdi sıra bende.”
“İnsana birazcık hassas hissettiriyormuş.” Ellerini havaya 

kaldırıp indirdi. “Böyle çırılçıplak yatmak yani.”
“İstersen seni bağlayabilirim,” diye önerdim. “Bu yöntemin, 

daha önce yataktaki utancımı atmamı sağladığı oldu.” Etrafıma 
bakındım. “Ama bağlayacak bir şey bulmam gerekiyor.”

“Ben utanmıyorum,” dedi imalı bir sesle. “Fakat şu anda 
seni yatağa bağlanmış halde hayal etmediğimi söylersem yalan 
olur.” Uzanıp bir elini enseme koydu ama ben hafifçe geri kaç­
tım. Bu sürprizle ne yapacağımı hâlâ bilmiyordum.

“Ben bunun içime nasıl sığacağını hesaplarken sessiz ol.” 
Dizlerimin üzerinde doğrulup bacaklarının yanma oturdum.

Bo iç geçirdi. Elini alnına götürerek gözlerini yan yarıya 
örttü.

“Henüz yapamadığım bir sürü şey var, biliyor musun?” de­
dim.

“Ne?” Bitkince gülerek elini saçlanndan geçirdi.
“Gezilere gitmek, belki çocuk sahibi olmak, evde mum yap-

42
Ninova



A Ş K I N  S I N I R I N D A

mayı öğrenmek istiyordum. Daha The Office’in dokuz sezo­
nunu bile tamamlayamadım. Hepsi için yeterince vaktim olur 
sanıyordum.”

“İma etmeye çalıştığın şey ...”
“Devasa aletinle beni öldürme ihtimalin olup olmadığını 

düşünüyorum, evet,” dedim sözünü bölerek.
“Aman Tanrım,” diye homurdandı.
“Tuvaletini yaparken onu tutmak ellerini yormuyor mu?” 
Karşılaştırma yapmak için kolumun alt kısmını bacağına, 

aletinin yakınına koydum. “Ben gidiyorum,” diye mırıldandı. 
“Buradan derhal gidiyorum.”

“Tamam, tamam. Özür dilerim. Gitme. Bir şekilde çözeceğim.” 
“Rubik Küp  mü bu, Win? Bahsettiğin şey benim penisim.” 
“Penis demesen olur mu? Pek seksi bir kelime sayılmaz.” 
“Doğru. Çünkü soyunduğum  andan itibaren konuşmaları­

mız tamamen seksi konulardan oluşuyor.”
“Ne dem ek istediğini anlıyorum.”
“Sağ ol,” dedi içerlemiş şekilde.
“Sadece... hızlıca bir şey soracağım. Nasıl...”
Kısık sesle bir şeyler mırıldandıktan sonra kafamın arkasına 

uzandı. Beni kendisine doğru öyle sert çekti ki, elinin altında 
neredeyse anında pelteye dönüştüm. “Daha fazla soru yok.” 
Dudaklarımı aralamam için başparmağım ağzımda gezdirdi, 
ardmdan içeri daldırıp dilime bastırarak ağzımı iyice açmamı 
sağladı. “Böylesi daha iyi,” dedi keskin bir nefesle.

Aman Tanrım.
“Hazır mısın?” Gözlerimin içine baktığında başımı sallaya­

rak dilimi parmağının etrafında döndürdüm. Kafamı kucağına 
doğru bastırırken sırıtışı daha da alevlendi. Bir eliyle atkuyru- 
ğumu sıkıca tutmuş, diğerini de yanağıma koymuştu.

Pekâlâ, ağzıma sığıyordu.
Aynca Bo gerçekten hiç nazik değildi.
Sanırım bu tek gecelik ilişkinin tek gece kısmım gözden ge­

çirmem gerekecekti.
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Ağzım üzerinde çalışırken Bo titrek bir sesle inledi. “Oh, 
sessizlik,” diye takıldı nefes nefese. Ona ters bir bakış attım 
ancak ne tuhaftı ki, aleti boğazımın derinliklerindeyken sert bir
etki oluşturamadım.

Ardından işime devam ettim. Dilimi etine bastırdım, ucunu 
kabarmış damarlarda gezdirdim. Yanaklarımla vakumlama ha­
reketi yaptığımda tüm bedeni gerildi ve saçlarımı beni bağırta­
cak kadar sertçe çekti.

“Kahretsin, özür dilerim,” diyerek saçımı bıraktı.
Islak bir sesle aletini ağzımdan çıkardmı ama onu elimle ok­

şamaya devam ettim. “Özür dilemene gerek yok.” Uzunluğunu 
kökünden ucuna kadar yalarken şeytan gibi sırıttım. “Başa çı­
kabilirim.”

Bunun anlamı şuydu, erkeklerin elim yüzünden bana narin 
muamelesi yapmasmdan bıkıp usanmıştım. Ben kırılgan değil­
dim. Kırılmış hiçbir yerim de yoktu. Beni kullanabilirlerdi. On­
ları ağza alınmayacak şeyler yapmalarına neden olacak noktaya 
getirmeme izin verebilirlerdi. Üzerlerinde güç sahibi olmama 
müsaade edebilirlerdi. Bunu yapabilecek kapasiteye sahiptim.

Ben ritmik itme ve çekme hareketlerine devam ederken da­
kikalar geçti. Ağzım üzerindeyken Bo cennete yolculuk yapmış 
gibi görünüyordu. Adımı söylüyor, hayatını ayaklarıma serme­
ye hazırmışçasına cömert iltifatlar fısıldıyordu.

Sonra eli kalçama kaydı ve sıkıp yoğurmaya başladı. Onun 
için sırtımı gererek kalçamı iyice havaya diktim.

“Lanet olsun,” diye fısıldarken iç çamaşırımı tuttuğu gibi 
aşağı çekti ve çıkarmama yardım etti. Küçük kumaş parçası 
yerdeki eşya yığınına katıldığında Bo elini bacaklarımın arası­
na daldırıp sahiplenici, tutku dolu bir şekilde kavradı. Ben de 
hızlandım, aletinin etrafında mırıldayarak onu ödüllendirdim.

Bo uzun, titrek bir nefes verdi. Boğuluyormuş gibi hissetti­
ğim için onu bıraksam da hemen ardından tekrar emmeye de­
vam ettiğimde sertçe tısladı. Parmağı ıslak merkezimi bulduğu 
anda içim ani kanat çırpınışlarıyla doldu.
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“Dur,” dedi Bo güçlükle. Ensemi hafifçe kavrayarak beni 
üstünden çekti. Doğrulup bana uzandı. “Sana ihtiyacım var.” 
Belime kaydırdığı elleriyle beni kaldırdı ve kucağına oturttu. 
Göğüslerimiz çarpışırken kıkırdadım.

“Çok sabırsızsın.” Tek kaşımı kaldırarak kamına yaslanmış 
haldeki ıslak, parlak sertliğine baktım.

“Çıldırtıcısın.” Boynunu döndürüp yavaşça güldü. “Cidden 
çıldırtıcısın.”

Komodine doğru uzanırken kızarmamaya ya da gülümse­
memeye çalışarak dudağımı ısırdım. Çekmeceyi açtığım sırada 
göğsüm dikkatini çekmiş olmalıydı, ben körlemesine prezerva­
tif kutusunu ararken dudaklarını ve dilini meme ucuma yapış­
tırdı.

Elimle çekmeceyi yoklamaya devam ettim ancak... aradı­
ğımı bulamadım.

Hayır... Hayır. Hayır. Hayır!
“Kahretsin.” Bo’yu göğüslerimden zorla uzaklaştırıp bom­

boş kalmış kutuya baktım.
“Ne?” Bir komodine bir de benim inanmazlıkla dolu yüzü­

me bakıyordu.
“Sende prezervatif var mı?” diye sordum.
Sol eliyle sağ omzunu ovuşturduğunda kaslan gerildi ve 

dikkatimin dağılmasına neden oldu. “Hayır. Kahretsin, üzgü­
nüm. Bu akşam böyle bir şey yaşanmasını beklemiyordum.”

Kucağından inip dizlerimin üzerine oturarak, “Tüh ya,” diye 
inledim. Kucağındayken düzgün düşünemiyordum.

Üstüme bir şeyler geçirip koridorun sonuna, Sarah ile Ca- 
leb’m odasına gidebilirdim. Ancak 2019’daki travmatik seks 
oyuncakları keşfimden sonra oraya asla adımımı atmamaya 
yemin etmiştim. Sağ başparmağımın küçük tırnağını gergince 
kemirerek bir sonraki adımımızı düşünmeye çalıştım.

Bo beni bir süre endişeyle izledikten soma beklenmedik bir 
şey yaptı ve küçük elimi dişlerimden ayınp dudaklarına götür­
dü. Sonra hepsine teker teker öpücükler kondurdu.
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Bunu daha önce hiç kimse yapmamıştı.
Ben de daha önce hiç kimsenin elime bu denli samimiyetle 

dokunabileceğini hayal etmemiştim.
Göğsümde oluşan helezonlar, bu kırılganlık seviyesinin ka­

bul edilir olup olmadığına karar veremediğimi gösteriyordu. 
Yine de onu durdurmadım. Durdurmak istemedim. Huşu ve 
kafa karışıklığıyla öylece ona baktım.

Bo gözlerini benimkilerden hiç ayırmadan dişlerini avucu­
ma sürtüp bileğime birkaç küçük öpücük kondurdu. Afallamış 
haldeydim ama yıllardır. .. hatta belki de ömrümde hiç hisset­
mediğim bu şefkat karşısında kalbimin ritminin nasıl değiştiği­
ni hissedebiliyordum.

“Duralım mı?” diye sordu kısık sesle.
Hayır! İçimdeki her şey çığlık çığlığaydı.
“Ben doğum kontrol hapı kullanıyorum,” dedim güç bela.
Düşünceli bir şekilde başını salladı. “Ben de testlerimi yap­

tırdım. Hepsi temiz.” Sesinde belirgin bir çaresizlik vardı.
“Ben de.” Elini belime kaydırıp beni yeniden kucağına çek­

tiğinde burnumu boynuna gömdüm. “Durmak istemiyorum,” 
dedim öpücüklerini köprücükkemiğimde hissederken.

“Ben de istemiyorum.”
Bo beni tapmırcasına öpmeye devam ediyordu. Kendimi 

tamamen sakinleşmiş ve uyuşmuş hissederek sonunda korun­
masız şekilde üzerine oturdum. İlk başta ikimiz de tamamen 
hareketsiz kaldık. İç duvarlarımı germesine alışmaya çalıştım 
çünkü onu mümkün olduğunu düşündüğümden daha derinde 
hissediyordum. Rahatsız edici bir his olmasa da nefesimi kes­
miş, vücuduma ürpertiler yayılmasına neden olmuştu. Bu zonk­
layan ihtiyaç hissinin bir an önce yatıştınlması gerekiyordu.

Yaptığımız şey sert seksle, sakin sevişme arasında bir şey­
di. Benim için yepyeni ve biraz da sersemleticiydi çünkü daha 
önce hiçbir tek gecelik ilişkimde böyle hissetmemiştim. Nazik 
değildi ancak hedonistik de değildi.
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Birbirimize mükemmel biçimde uyuyorduk. Ben bacakla­
rımı onun beline sarmıştım, o da yatağın ortasında tüm kuv­
vetiyle oturarak beni dengeliyordu. Ellerini omurgamda aşağı 
yukarı kaydırıyor, kalçalarımı ve ensemi kavrıyordu. Bense 
parmaklarımı saçlarından, çene hattından ya da omuzlarından 
ayıramıyordum.

Seks boyunca tutkuyla öpüşmeye devam ettik. Her şey çok 
fazla geldiğinde birbirimizin dudaklarını, omuzlannı ve çene­
lerini ısırdık. Soluksuz inlemelerimiz havaya karışırken birbi­
rimizin kızışmış teninin ve saçlarının kokusunu içimize çektik.

İkimiz de aynı anda doruğa ulaştık. Bo’nun başparmağı kli­
torisimde, dişleri çenemdeydi. Bana boşalmamı söylüyor, daha 
doğrusu emrediyordu. İnanılmaz bir deneyimdi.

Fakat banyoda temizlenip odaya geri döndükten sonra onu 
yan giyinik halde buldum. Etrafa saçılmış eşyalannı aramakla 
meşguldü.

“Al.” Yatağın kenannda öylece yere attığı yüzüklerden bi­
rini ona uzattım.

“Teşekkürler.” Yüzüğü parmağına geçirirken bakışları yer­
deydi, utangaç bir şekilde gülümsedi.

Tabii ki seksten sonra kalmasını beklememiştim. İkimiz de 
ne aradığımız konusunda açıktık. Hatta ben daha açık davran­
mış, ciddi ya da kalıcı bir şey istemediğimi söylemiştim. Hâlâ 
da aynı şekilde düşünüyordum.

Yine de ... birlikte öylesine kırılgan dakikalar geçirdikten 
sonra tek başıma uyumam gerekeceği düşüncesiyle göğsümde 
başlayan ve omurgama yayılan tuhaf hisse engel olamıyordum. 
Bu seks deneyiminin ona benim kadar mükemmel hissettirme- 
yebileceğini ya da onun için yeterince iyi olmayabileceğimi 
düşünmeden edemiyordum.

Nevresimi üstüme sarıp Bo’nun rahatça gömleğinin düğme­
lerini iliklemesini izledim.
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Giyindiğinde hareketsiz kaldı. Telefonunu, anahtarlarını ya 
da cüzdanını kontrol edermiş gibi ceplerini yokladıktan sonra 
kendi kendine başını salladı. En sonunda yüzünde tereddütlü 
bir ifadeyle bana baktı.

“Teşekkür ederim,” dedi sol elime uzanarak. Eğilip elimi 
öperken gözleri yüzümdeydi. “Bunun benim için ne anlama 
geldiğini tarif edemem.” Güçlükle yutkundu. “Teşekkür ede­
rim, Win.”

Ne diyeceğimi bilemeden başımı salladım. Eğer konuşursam 
“ Yanımda kal,” sözlerini ağzımdan kaçıracağımdan korkuyordum. 
O, odanın öbür ucundaki sandalyeden son bir eşyasını da alıp arka­
sına bakmadan kapıya giderken yatağın kenarına oturdum.

Işıklan kapattıktan sonra kendimi yastıklann arasına bırakıp 
bunun en iyisi olduğuna kendimi ikna etmeye çalıştım. Biriyle 
aramda en son bu kadar hızlı bir bağ oluştuğunu ve içimde seks 
sonrası heyecan patlaması yaşandığını hissettiğimde kendimi 
korkunç bir yerde bulmuştum.

Jack de ilk başlarda çok nazik, tatlı ve komik biriydi. Yatak­
ta cömertti. Eğer baştan kötü biri olsaydı, ona beni mahvetme 
şansını hiç vermezdim. Zaten erkeklerin yöntemi hep böyleydi. 
Yanlış bir rahatlık hissi tattırır, on ay sonra da insanlara kırmızı 
gözlerinizi açıklamak için alerjiniz olduğu yalanını tekrar tek­
rar uydurmanıza neden olurlardı.

Annem gibi ben de aşın yumuşak kalpliydim. İnsanlann 
içindeki iyiliği görmeye hevesliydim. Gerektiğinde bırakama­
yacak kadar çok bağlanırdım. Yalmz kalmaktan çok korkardım.

Sonsuza dek tek başıma kalabilecek olma fikri beni gerçek­
ten zorluyordu. Fakat sanınm bu da kendimi erkeklerden ko­
rumam için bir başka sebepti. Kendi kendine mutlu olup güzel 
zaman geçiremeyen bir kadından daha kötü ne vardı? Bağım­
sızlık bir erdemdi ve fazla kötü ders almaya gerek kalm adan da 
öğrenilebilirdi.
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Hayatım  boyunca mantığım her zaman aptal, çaresiz kal­
bimle uzlaşm ak için çareler arayacaktı ve ben daima mantığın 
kazanacağından emin olacaktım.

Bu yüzden rahat bir uyku çekme niyetiyle gözlerimi yum­
dum. Ne kadar harika biri olsa da bir erkek için uykumu kay­
betmemeye kararlıydım.
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“Hamilelik mi?” Histerik bir kahkaha patlattım. Doktor Salim 
kaçık gülüşlerimi giderek artan bir endişeyle izliyordu. “İmkân­
sız. Hayır. Hayır, hayır, hayır. Tekrar kontrol edin. Testleri tekrar 
yapın. Ya da oylan tekrar saym. Ortada bir yanlışlık olmalı.”

Her zaman duruşu güçlü bir kadın olan doktorum derin bir 
nefes alıp sırtım dikleştirdi. Sonra en azından, kazara benim 
olduğunu düşündükleri raporlara tekrar bakıyormuş gibi yap­
ma nezaketini gösterdi. “Win, kan tahlilleri yalan söylemez. En 
son ekimin on sekizinde regl olduysan, sekiz haftadır olmadın 
demektir.”

“Winnifred McNulty düşündüğünüzden daha sık rastlanan 
bir isim aslında,” dedim raporun üst kısmına işaret edip gergin­
ce yutkunarak. “Laboratuvarda sonuçlar falan kanşmış olma­
lı.” Aynen öyle. Başka açıklaması yoktu.

Kapı kısaca tıklatıldı ve aralıktan içeri bir el uzandı. Muhte­
melen o küçük kabın içine işememi isteyen hemşire gelmiş ve 
yeni bir rapor getirmişti. Bugün bu raporlarla başım dertteydi.

“İdrar tahlilin de sonucu doğruluyor,” dedi doktor büyüyen 
dosyama bir kâğıt daha ekleyerek. “Win.” Dosyayı masaya 
bırakıp bacak bacak üstüne attı ve birleştirdiği ellerini dizinin 
üzerine koydu. “Sanırım bu senin için sürpriz oldu.”

“Doğum kontrol hapı kullanıyorum,” derken kendi sesimi 
doğru düzgün duyamıyordum. Sesim de bedenimle birlikte 
uzak bir yerlere gitmişti. Daha dakikalar önce hamile olmayan 
bedenimle.
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“H içbir doğum  kontrol yöntemi hamileliğe karşı yüzde yüz 
koruma sağlam az.”

“Prezervatif de kullanıyorum,” diye ekledim.
“H er seferinde mi?”
Sıçayım. Doğru ya. “Şey, bir keresinde kullanmamıştım.” 

Cadılar B ayram ı’ndan önce sabıkam mükemmeldi. Sonra, o 
günden bu yana düşüncelerimden uzak tutmaya çalıştığım Bo 
gelmişti.

Sabrı anlık olarak tükenmiş gibi görünürken, “Beş ya da altı 
hafta önce olabilir m i?” diye sordu Doktor Salim.

“O kadar oldu, evet,” diye yanıtladım niyetlendiğimden 
daha kaba b ir sesle. “Kahretsin, kusura bakmayın.” Yüzümü 
örttüğüm avuçlarıma doğru konuştum. “Bir korsan tarafından 
hamile bırakıldım ,” dedim ellerim yüzünden boğuk çıkan se­
simle.

“Pardon, ne?” Doktorun ses tonu, söylediğim şeyin ne kadar 
sıradışı olduğunu fark etmemi sağlamıştı.

Parmaklarımın arasından ona baktım. “Cadılar Bayramı’ydı. 
Adam korsan kılığına girmişti.”

“A h.” D oktor içini çekti. “Aynı ayda ya da kısa süre sonra­
sında başka biriyle birlikte oldun mu?”

“Hayır, ondan başkası olmadı.”
“K orsandan başka yani.”
“Evet, kaptan,” diye inledim kısık sesle.
Doktor Salim  bana sadece annemden gördüğüm “şimdi hiç 

yeri ve zam anı d e ğ ir  bakışını attı. “Eh, en azından tarihi bi­
liyorsun. Böylece doğum vaktini tahmin edebiliriz.” Masasın­
daki karton daireyi alıp tarihleri ayarladı. “Temmuzun/yirmi 
dördü.”

“Peki.” Başımı salladım ve dengemi bulmak için bakışları­
mı duvardaki bir noktaya diktim. Duvarlar dönerek üstüme üs­
tüme gelirken odak noktam hafifçe kalkmış bir boya parçasıydı.

Tem m uzun yirmi dördü. Bu çok sıradan bir gündü. Normal­
de bu tarihte ne yapardım?
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Yazlanmı genelde yerel kamp merkezi Westcliff Point’te- 
ki plajda cankurtaranlık yaparak geçirirdim. Geçen sene, ya­
zın sonunda Florida’ya annemi ziyarete gidebilmek için kafe- 
de ekstra vardiya yapmıştım. Oraya gittiğimde de her akşam 
yemeğini palmiye ağaçlarının ıslık sesleri ve aşın gürültücü 
kurbağaların vıraklamaları eşliğinde dışarıda yemiştik. Anne­
min cildi deri gibi görünüyordu ve güneşlenme alışkanlığı beni 
korkutmaya başlamıştı. Ancak çok önemli bir şey olmamıştı. 
Hayatım boyunca hiç bu kadar önemli bir olay yaşamamıştım.

Dokuz aylık hamileyken cankurtaran olarak çalışamazdım.
Yeni doğmuş bir bebekle annemi ziyaret edemezdim.
Hamilelikte dokuzuncu ayında olan biri ne yapabilirdi ki?
“İyi haber şu, hamileliğin bu evresinde pek çok seçeneğe sa­

hipsin. Nasıl ilerleyeceğine karar vermek için biraz zamanın var.”
Şu anda tek seçeneğim, “Peki,” demekti.
“Haberi sindirmen için sana yardımcı olabilecek biri var mı? 

Bir arkadaşını ya d a ... bebeğin babasını arayabilirsin belki.”
“Var,” diye mırıldanarak telefonumu çıkardım ve Sarah’ya 

mesaj attım. Numarası bende olsa bile Bo’yu aramayı düşün­
mezdim.

“Bir hafta sonraya bir randevu daha ayarlayalım, olur mu? 
O günden önce karar verirsen beni ararsın, ona göre bir yol 
haritası çizeriz. Karar verememiş olursan da seçeneklerini ko­
nuşuruz.”

Gözlerim köşede, üzerlerinde tombul bebek fotoğrafları ba­
sılı broşürlerin ve posterlerin altmda bulunan küçük tartıya ta­
kılırken, “Peki, tamam,” dedim.

“Birkaç hafta sonrası için ultrason randevusu da yazacağım 
çünkü yerler çok çabuk doluyor. Tavsiye ettiğimiz şekilde ilk 
üç aylık kontrolünü böylece yapmış oluruz. Eğer o zaman ha­
mile olmazsan, randevuyu tabii ki iptal ederiz.”

“Ultrason, peki.” Siyah-gri küçük ekranı gözümde canlan­
dırırken dizilerdeki gibi kalp atışlarının kulağımda çınladığını 
hayal ettim. Fakat bu sefer ekrandaki benim rahmimde ikamet
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eden birey olacaktı. Cihazın ucu da benim kamımda dolaşa­
caktı.

Sol elimi kucağımdan kaldırıp kamımı saran fitilli kadife 
kumaşın üzerine bastırdım. Göbeğimin şeklinde, boyutunda ya 
da yapısında herhangi bir farklılık yoktu. Yine de her şey de­
ğişmişti.

Telefonum gelen bir mesajla çınladı. Sarah yolda olduğu­
nu haber veriyordu. Tıpkı annelerimizin bize öğrettiği gibi ne 
tereddüt etmiş ne de som sormuştu. İkisi de, “Önce git, sonra 
sor,” derlerdi.

Aşağı yukarı otuz yıl önce o küçük apartman dairesinde an­
nelerimizi hayal ettim. Çok gençlerdi. Sarah ve ben doğduğu­
muzda bizim şu anda olduğumuz yaştan çok daha küçüklerdi. 
Bordo renkli pejmürde koltuğumuzda hep birlikte oturup al­
bümlere baktığımız günleri dün gibi hatırlıyordum. Bize ko­
caman hamile göbekleriyle korkunç doksanlar tarzında, pastel 
renklerde giyindikleri sayısız fotoğrafın hikâyesini anlatırlardı. 
Sarah’yla paylaştığımız çocuk odasını boyadıkları soluk yeşil 
duvar rengini, ördek desenli duvar kâğıdıyla süslü tavanı dü­
şündüm. Hepsini bizim için özel olarak kendi başlarına yap­
mışlardı.

Onların aksine, ben çoğu arkadaşımın hamileliği seçtiği 
dönemdeydim. Sadece bu sene üç bebek partisine katılmıştım. 
Gizliden gizliye kendi bebeğim olmasını da diliyor, hayatımı 
yoluna sokunca çocuk yapmayı hayal ediyordum.

G erçi... merak ediyordum da acaba bebek sahibi olmaya 
gerçekten hazır olan biri var mıydı?

Bunu düşünmek beni rahatlatsa da ömrümde hiç bu kadar 
yargılanmış hissetmemiştim. Doktor Salim tarafından değil de 
dünyanın geri kalanı tarafından eleştirileceğimi düşünüyor­
dum. Hatta milyonlarca görünmez gözün üzerimde olduğunu 
şimdiden hissedebiliyordum.

Şu dünyada hamile kalma kararının ya da bu konudaki dü­
şüncelerin ortalığa saçılmadığı, tartışılmadığı, öyle ya da böyle
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üzerine kavga edilmediği bir gün bile yoktu. Buna rağmen tüm 
bunlann merkezinde kalmanın nasıl bir his olacağını düşünme­
miştim. Hastaneden dışarı adım attığımda beni bekleyen mu­
habirlerle, ahlaken yanlış bir şey yapıp yapmadığımı tartışacak 
politikacılarla ve protestocularla karşılaşacakmış gibi hissedi­
yordum. Kafamda bu küçücük muayenehaneye sığamayacak 
kadar çok seçenek dolanıyordu.

Hepsini olabildiğince bastırmaya çalıştım.
Burada yalnızca Doktor Salim ve ben vardık. Tam da olması 

gerektiği gibi.
“Sana bir sonraki randevundan önce hissedebileceğin semp­

tomlardan bahsedeyim,” diye tekrar söze girdi doktor. Ardın­
dan kulağa dehşet verici gelen olasılıkları listelemeye başladı. 
Sızlayan memeler, bulantı, tükürük artışı, sinirlilik, yorgun­
luk. .. “Görmek istemediğimiz semptomlar da var.” Bunlar çok 
daha korkunçtu. Kanama, yoğun kramplar, bulanık görüş, ciddi 
depresyon nöbetleri...

“ .. .bu durumda beni ara, olur mu?”
İçim tamamen boşalmış gibi hissederken başımla onayladım.
“Bir sonraki adımının ne olacağmdan emin değilsen, buna is­

tenen bir hamilelikmiş gibi yaklaşmanı öneririm.” Ayağa kalkıp 
masasmın üzerindeki dolaba uzandı. “Günde bir kez bu doğum 
öncesi vitamininden al. Sigara, alkol ya da herhangi bir uyuşturu­
cu kullanımını tavsiye etmiyoruz. Bekleme odasında kaçınman 
gereken yiyecekleri gösteren bir broşür de var.” Hafifçe gülüm­
seyerek vitamin şişesini bana uzattı. “Ben ikinci hamileliğimde 
ara sıra sushi yiyip nadir de olsa bir kadeh şarap içtim ve her şey 
yolunda gitti. Tabii ki daima ölçülü olmak gerek.”

Bu doktor neyden bahsediyordu böyle? Sushi mi? Bebekler 
ne kadar narindi de lanet bir maki roll bile yiyemiyorduk?

“Tamam,” dedim. Doktor Salim benim için kapıyı açarken 
yerimden kalktım.

“Haftaya görüşürüz. İhtiyacın olursa öncesinde de arayabi­
lirsin,” diye hatırlattı.
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Ona sarıldım. Bunun doğru olduğundan emin değildim ama 
yine de yaptım. Şu anda tüm dünyada bu sırrı bilen yalnızca 
ikimizdik ve aramızda bir tür bağ oluştuğunu hissediyordum.

Doktor Salim biraz fazla sıkı olsa da kucaklamamı kabul 
edip sırtıma hafifçe vurdu ve muayenehanesinden çıktığımızda 
kapıyı arkamızdan kapattı. Boş koridorda dikilirken profesyo­
nel maskesinin azıcık kaymasını, arkasındaki bitkin ama nazik 
şefkatin görünmesini izledim.

“Bunun seni teselli etmeyebileceğim biliyorum ama hami­
leliği planlayan hastalanm bile bazen baskı altmda hissedebi­
liyor. Tüm bunları sindirmek güç. Ama sen becerikli bir kadın­
sın, Win. Kendin için neye karar verirsen ver, en iyisi olacağına 
eminim. Her türlü kararında da arkanda olacağım.”

Tam ona tekrar teşekkür edip belki de bir kucaklaşmaya 
daha zorlayacakken lobiden ismimin seslenildiğini duydum. 
Sarah’mn sesindeki endişe çok belirgindi.

Arkamı dönüp de arkadaşımı gördüğümde gözümden bir 
damla yaş akıverdi. Üstüne hızlıca geçirdiği belli olan eşofman 
altı ve kıskaçlı tokayla tutturduğu topuzuyla birazcık dağınık 
görünüyordu. Gerçekten de her şeyi bırakıp derhal yanıma gel­
mişti.

“Geldiğin için teşekkür ederim,” dedim muhtemelen sadece 
benim duyabileceğim bir sesle.

Sarah kollarım açarak bana doğru koştu ve çarpışarak sa­
rıldık.

“Ne oluyor?” diye sordu yüzü hâlâ omzumdayken. Sesi ce­
vabımdan korkuyormuşçasına temkinliydi. Aklıma anında an­
nesi geldi. Öz annem olmasa da Marcie pek çok yönden benim 
de annemdi ve hayatının sonlarına doğru doktorundan aldığı­
mız her haber, Sarah’ya olduğu kadar bana da büyük bir darbe 
olmuştu.

“Ben iyiyim,” diye güvence verdim arkadaşıma. “Gerçek­
ten.” Onu bırakıp geriye doğru bir adım attım. “Arabanda ko­
nuşsak olur mu?” Tişörtümün koluyla gözyaşlanmı sildim.
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“Tabii olur, bebeğim. Hadi gidelim.” Sarah bileğimi sıkıca 
tutarak beni çıkışa doğru sürüklerken omzumun üstünden dok­
toruma bakıp sessizce teşekkür ettim.
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“Bize taşınıyorsun.” Sarah’nın kolumdaki parmaklan iyice 
sıkılaştı. Hayat değiştiren bu ani haberi her zaman olduğu gibi 
kontrolü ele geçirmeye çalışarak karşılamıştı. Bizim yöntemi­
miz hep buydu.

“Sar, saçmalıyorsun. Benim kendi dairem var. Sen ve Ca­
leb çocuk yapmak bile istemiyorsunuz.” Dudağımı çiğneyerek 
burnumdan nefes verdim. “Ayrıca daha ne yapacağımı bile bil­
miyorum.”

“Bebeği doğuracaksın, Win. İkimiz de biliyoruz.”
M uhtemelen haklıydı.
Doktorun muayenehanesinden aynlır aynlmaz -Sarah’ya 

haberi verme cesaretini toplamadan önce- doğum öncesi vita­
mininden bir tane yutmuştum. Hemen sonra hiç düşünmeden 
telefonuma hatırlatıcı kurup önümüzdeki dokuz ay için tekrar 
butonuna basmıştım.

Fakat o hatırlatıcıyı silebilirdim. Kolayca yapabilirdim.
“Yine de kürtajı düşünmeliyim, değil mi?”
Yargılayıcı olmayan bir sesle, “Düşündün mü?” diye sordu 

Sarah.
“Henüz düşünmedim.”
Sessizce otururken dalgın gözlerimiz birbirimizin yiizün- 

deydi.
Zihnimde bebeği doğurmamam için sebepler” listesini 

oluşturmaya çoktan başlamıştım. Sarah’ya saçmalamamasını 
söylemiştim ama aslında haklıydı. Dairem boktan bir yerdi.
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Akla gelebilecek her türden haşereyle doluydu ve b ir tür için 
ilaçlama yaptırsam bile bir şekilde başka bir tanesi ortaya çj. 
kıyordu.

Komşularım gürültücü ve düşüncesizdi. Her sabah saat 
dörtte binanın önünden tren geçiyor, tüm duvarları sarsıyordu. 
Mutfak tezgâhımın altı, ortalıkta pek görünmeyen ev sahibimin 
“yoğurttaki gibi sağlıklı bakterir” olduğunu iddia ettiği rutubetle 
kaplıydı. Ancak bundan daha beter şartlarda büyüyen çocuklar 
da vardı. Mesela Sarah ile ben buna örnektik. Sonunda ikimiz 
de neredeyse sorunsuz yetişkinler olmuştuk.

Listeye ayrıca işimi de ekledim. Kafe asgari ücretten biraz 
fazla maaş ödüyordu. Üstelik Kanada’da doğum izninde kaza­
nılan paranın, normal gelirden yüzde elli daha az olduğundan 
neredeyse emindim. Bu şekilde geçinebilir miydim bilmiyor­
dum. Para kazanmak zordu ve eğer yeni bir daireye çıkmam ge­
rekirse bu daha fazla kira ödeyeceğim, geçinmek için de daha 
az paraya sahip olacağım anlamına geliyordu. Üstüne bir de 
beslenecek ekstra bir boğaz, giydirilecek ikinci bir beden ve 
para harcanacak bebek bezleri vardı.

Fakat annelerimiz hamilelik dönemlerini neredeyse hiçbir 
şeyleri yokken geçirmişlerdi. Aynca parasız büyümek, insanın 
güçlü bir karaktere sahip olmasını sağlardı. Yani böyle düşünü­
yordum. Böyle olduğunu umuyordum.

Tabii bir de diğer ebeveyni düşünmek zorundaydım. Bir­
likte geçirdiğimiz gece kısa olsa da Bo, çocuğunun annesini 
ortada bırakacak birine benzemiyordu. Ancak onu çok iyi ta­
nımıyordum. Tanımaya da niyetim hiç olmamıştı. Zaten yaptı­
ğımız şeyin amacı da bu değil miydi? Yine de... belki istesem 
bana yardımcı olurdu. Bunun için de önce ona haberi vermem 
gerekiyordu. Yani onu tekrar görmek zorundaydım ama bunun­
la ilgilenip ilgilenmeyeceğini bilmiyordum.

Endişe verici olan şuydu ki, ben ilgileniyordum.
Biraz düşündükten sonra göz ardı edemeyeceğim herhangi 

bir neden bulmakta zorlandığımı fark ettim. Hamileliği devam
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ettirmemek için yeni sebepler aramama rağmen kalbimin neyi 
daha çok istediğini biliyordum.

Tereddütlü de olsa isteğimi içimden kendime söyleme izni 
verdim. Bu bebeği doğurmak istiyorum. Derinlerde bir yerde, 
iliklerimde bunun doğru olduğunu hissediyordum. Bu yüzden 
tekrar düşündüm. Bir kez daha düşündüm. Panik ya da korku 
dalgasının üzerime çarpmasını bekledim. Fakat hiçbiri gelme­
di. Sadece... kararlılık vardı. Hatta birazcık da heyecanlıydım.

Her zaman bir ya da iki çocuk istediğimi biliyordum. Emin 
olmadığım konu partnerdi çünkü Jack’ten çok çekmiştim. Bel­
ki de bu durum, arzu ettiğim şeylere kısıtlama olmadan ulaşma­
mı sağlayacak bir şanstı. Bağımsız hayatıma devam ederken bir 
bebeğe sahip olabilirdim.

“Doğuracağım ,” derken doğru hissettirmesini umuyordum. 
Ardından başımı sallayarak kendimden daha emin biçimde tek­
rar ettim. “Bebeği doğuracağım.”

“Emin misin?” diye sordu Sarah nazikçe.
“Evet.” Ona döndüm ve gözlerim hâlâ yaşlı olsa da haberi 

aldığımdan beri ilk defa gülümsedim.
“W in?” dedi arkadaşım. Dudaklarındaki yumuşak tebessüm 

hafif bir rahatsızlığa dönüşmüştü. “Bunu sormak için düzgün 
bir yol var mı bilmiyorum am a... bebeğin babası kim?”

Ah, evet. Bu konu er ya da geç açılacaktı. “Bir itirafta bulun­
mam gerekiyor,” dedim yüzümü buruşturarak.

En yakın arkadaşım sırtını dikleştirdi ve araç park halinde 
olsa da direksiyonu iki eliyle sıkıca tuttu. “Ah, ne yaptın?” diye 
fısıldadı. Gözleri merakla ve muziplikle parlıyordu. “Yasak 
ilişki mi? Adam  senden yaşça çok mu büyük? Mafya mı? Ço­
cukluk kankan mı? Ah, bir dakika. Çocukluk kankan benim.” 

Kesinlikle fazla düşündüğü için beyni yanmak üzereydi. 
“Cadılar B ayram ı’nda oldu,” diye itiraf ettim.
“Aman Tanrım .” Yüzü parladı. “Benim partimde birini ya­

tağa mı attın?” Keskin bir nefes aldı. “Bebeğini benim evimde 
mi yaptın?” Bu kadarına inanamıyormuşçasına başını geriye
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atarak güldü. “Gizli gizli nasıl becerdin? Sonrasında adamı na­
sıl gizlice evden çıkardın? Biz lisedeyken annelerimiz de böyle 
mi hissediyordu acaba? Bu arada başın büyük belada, küçük 
hanım!”

Başımı yolcu koltuğuna dayayarak, “Misafir odasındaki 
prezervatif kutusu boştu,” diye inledim.

“Gördün mü? Benimle dalga geçiyorsun ama çekmeceleri 
doldurmaya bu yüzden bu kadar önem veriyorum.”

“Belki bir dahaki sefere altı şişe seyahat boyu şampuan al­
mak yerine, hayati önem taşıyan ürünleri stoklamaya daha çok 
özen göstermelisin.”

“Caleb ve ben ara sıra orada takılıp oteldeymiş gibi davra­
nıyoruz. Eğlenmek suç mu? Her neyse, bebeğin babası arka­
daşlarımızdan biri sanırım. Kim?” Öne eğilip yoğun bakışlarını 
ruhuma dikti.

“Caleb’m benim tanımadığım bir arkadaşı. Adı Bo.”
“Bo kim be? Caleb’m o isimde bir arkadaşı... aman Tan­

rım.” Keskin bir nefes daha aldı. “Davetsiz bir konukla yatmış­
sın!”

Ona dik dik baktım. “CalebT ortak bir arkadaşları aracılığıy­
la tanıdığını söyledi. Bir de...” Cümlemin gerisini düşünmek 
bile suçlu hissetmeme neden oluyordu. Çünkü daha önce ben 
de birilerine aynı şekilde tarif edilmiş ve pek hoşlanmamıştım. 
Ancak en kolay tarif yöntemi de buydu. “Protez bacağı var.” 

“Bir dakika.” Sarah kum bir kahkaha attı. “Robbie’yi mi 
diyorsun?”

“Yok artık!” diye bağırdım. “Caleb’ın bana ayarlamak iste­
diği adam mı?”

“Caleb buna bayılacak” dedi arkadaşım gülerek. “Ben 
onunla hiç tanışmadım bu arada.”

“Yani ben Robbie adında bir adamla mı yattım?”
“Robbie admda bir adamdan çocuğun olacak, bebeğim.” 
“Bakalım o isteyecek mi?”
“Robbie’ye söylemek zorundasın. Biliyorsun değil mi?”
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“Ona şöyle deyip durma.”
“B o’ya söylemek zorunda olduğunu biliyorsun, değil mi?” 

dedi Sarah ciddiyetle.
“Evet,” diye homurdandım.
“Yakın zamanda.”
“Herhalde!” Kollarımı havaya savurup göğsümde kavuştur­

dum.
İkimiz de aynı anda derin birer nefes vererek koltuklarımız­

da arkamıza yaslandık. Aracın camlı tavanının ötesinde, rüz­
gârda sallanan kuru ağaç dallarını izlemeye koyuldum. Yarın 
kar yağacağı söyleniyordu ama benim kafam temmuzda takılı 
kalmıştı. Yani önümüzdeki temmuzda.

“Doğum temmuzun yirmi dördünde gerçekleşecekmiş,” de­
dim çekinerek.

“Daha çok zamanımız var.” En yakın arkadaşım orta konso­
lun üzerinden elime uzanıp beni kendine çekti ve başını omzu­
ma yasladı. Ben de başımı onunkine dayadım. İkimizin de gözü 
yukarıdaki camdan ayrılmadı.

“Bahse varım ağustosun birinde doğacak,” dedi Sarah cid­
diyetle.

İtiraf etmeliydim ki, o söyleyene dek annesi Marcie’nin öl­
düğü tarihi unutmuştum. Kadını her gün özlüyordum, belki de 
bu yüzden o gün tüm anlamını yitirmişti.

“Annem o gün doğmasını çok isterdi,” diye ekledi ben cevap 
vermeyince. “Şımartacak bir kız torunu olmasını da isterdi.”

“Ben de bunu yaşamasını isterdim.” Başının üstünü öptüm. 
“Ama bebeğin kız olup olmadığını bilmiyoruz.”

“Kız olursa adını Sarah koymalısın.”
“Erkekse?”
“Sa-rah-yan,” dedi.
“Güzel.”
“Kısaca Ryan deriz.”
“Eve gidip sen de hamile kalsan nasıl olur?” diye fısıldarken 

yan ciddiydim.
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“Hayır, kesinlikle olmaz.” Burnunu boynuma sokuşturdu.
Ofladım. “Çok kabasın.”
“Ben anne olmak için yaratılmamışım. Bu konuyu konuş­

muş ve kapatmıştık.” Yanağımı okşadıktan sonra doğrulup na­
zik gözlerini yüzüme dikti. “Ama dünyanın en iyi teyzesi ola­
cağım.”

O anda içimdeki karmaşa yeniden başladı. Gerçekliğin ko­
caman dalgasının yaklaştığını hissediyordum. “Bir bebeğim 
olacak, Sarah.”

“Öyle görünüyor.”
“Burada yüzen bir çocuk var.” Kamıma işaret ettim. “Ger­

çek bir insan.”
“içeride neler olduğunu görmek için şu uygulamalardan in­

dirmeliyiz.”
“Ne?”
“Bebeğin büyüklüğünü söyleyen uygulamalar var ya hani? 

Elma çekirdeği kadar mı, yoksa papaya çekirdeği kadar mı?”
“Şu anda epey minik olmalı.” Bu düşünce beni rahatsız edi­

ci bir dehşet hissiyle doldurdu. Ne kadar küçüktü? Ne kadar 
kırılgandı? Somlan zihnimden uzaklaştırmaya çalışsam da ba­
şaramadım. Bu bebeği doğurmaya karar versem bile doğmaya­
bileceğim fark etmek bir yük treni gibi üzerime çarpmıştı.

“Hemen bakıyorum,” dedi Sarah telefonunu çıkararak.
Dudaklanmı titreten bir nefes verdim. “Bilgin olsun, doğum 

kontrol hapı kullanıyordum,” dedim ama o telefonla meşgul ol­
duğu için beni pek dinlemiyordu.

Geçen birkaç haftada yaptığım, hamile bir kadının asla yap­
maması gereken şeyleri düşünürken dizim sallanmaya başladı. 
Hafta sonu Sarah’nm evinde içki içmiş, marketin önündeki ye­
mek kamyonetinde ne olduğu belli olmayan bir çeşit et yemiş, 
önceki gece yüzdükten sonra spor salonunun saunasmda otur­
muş, birkaç gün önce de uzun bir vardiyanın ardından esrarlı 
sigara kullanmıştım. Bugün bütün gün doğru düzgün su içme­
miştim. Düşününce su şişemi otobüste unutmuş bile olabilirdim.
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Son birkaç haftadır hissettiğim beyin bulanıklığının sebebi 
de sanırım  buydu.

Sarah “/n hı, tabir dercesine alaycı bir nefes verdi. “Telefo­
nun akşam dokuzdan önce kapandığında doğum kontrol hapını 
kullanmayı unuttuğuna kaç kez şahit oldum.”

“Son zamanlarda daha sık hatırlıyordum,” dedim savunmacı 
şekilde.

Bana dönüp alaycı gözlerle bir kamıma bir yüzüme baktı. 
“Belli oluyor.”

“Artık bana karşı daha nazik olmalısın. Hamileyim ben,” 
dedim dram atik bir şekilde çenemi dikerek.

“Hey!” Sarah ekranını işaret etti. “Bebek, kahve çekirdeği 
kadarm ış.” Bana gösterirken sesi sevgi doluydu. “Bundan son­
ra daha az kafein tüketmelisin. Biliyorsun, değil mi?”

“Evet,” dedim ters ters.
“Hâlâ o dairede kalmanı istemiyorum. Bize taşınmayı bir 

düşünebilir misin lütfen?”
“Dinle, Daddy Warbucks\ Teklifine minnettarım ama dai­

rem gayet iyi durumda.”
“Daha iki ay önce dezenfekte ettirmek zorunda kaldın.” 
“Yani problem geçti gitti.” Omzumun arkasındaki emniyet 

kemerine uzanıp göğsümden geçirerek taktım.
“Sen yine de bir düşün.” Sarah da kendi kemerini takıp tele­

fonunu aramızdaki bardak tutacağına bıraktı. “Şimdi nereye?” 
“Neresi olursa. Hastane randevum olduğu için bugün izin 

aldım. Adetim  gecikince öleceğimden emin olmuştum.”
“Ah, evet. Hastalık, bebekten daha büyük bir ihtimal, değil 

mi?” diyen Sarah birden duraksadı. “Bir dakika, ne zamandır 
bu konuda kaygılanıyordun? Neden bana bir şey söylemedin?” 

“Bir haftadır. Seni de strese sokmak istemedim.” 
Arkadaşım  kaşlannı çattı. Bu konuda sık sık tartışırdık. 

Marcie dokuz yıl önce vefat ettiğinden beri Sarah’mn sorumlu-
* O liver  “D addy Warbucks\ daha sonrasında müzikal ve film uyarlaması da yapılmış 
olan Little O rphatı A nnie  isimli çizgi romandaki kurgusal karakter. Yetim Annie 'y i 
evlat edinm iştir, (ç.n.)
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luğunu daha çok hissediyordum. Ondan sadece üç ay büyüktüm 
ama küçüklüğümüzde abla rolü üstlenip onunla ilgilenen hep 
bendim.

Evet, şimdi benden çok daha fazla parası ve onu seven bir 
kocası vardı. Ancak Sarah sa f kalpli bir insandı. Dışadönüktü 
ama biraz toy olması, kendini soktuğu bazı durumlarda insanla­
rın onun iyiliğinden faydalanmak istemesine neden olabiliyor­
du. Üstelik çok şey yaşamıştı ve bundan böyle stres olmasını 
hiç istemiyordum. Özellikle de benim yüzümden.

“Bir daha bu şekilde bir kaygı yaşarsan benimle paylaş.” 
Motoru çalıştırıp park yerinden çıktı.

“Eee, nereye gidiyoruz?” diye sordum.
Gülümseyip yolu kontrol ederek şerit değiştirdi. “Bize. Ca­

leb haberi duyunca delirecek.”
Sarah’mn evine giden kısa yolda, ikimizi de hamileliğin ve 

bebeklerin aşın korkutucu ama aynı zamanda sihirli olduğuna 
ikna eden broşürleri sesli okudum.

Bunu yaparken bir yandan da Bo’yu düşünüyordum.
Acaba bugün neredeydi ve normal bir iş gününde neler ya­

pıyordu? Korsan kostümü dışındaki bir kıyafetle nasıl görünü­
yordu? Çalıştığı alanda takım elbise giymek zorunlu olmalıydı. 
Onu takım elbiseyle görmeyi isterdim.

Baba olacağını öğrendiğinde dehşete mi düşecekti, mutlu 
mu olacaktı? Yoksa ikisinin arasında bir yerde mi kalacaktı?

Sarah ve benim babalarımızın aksine, bebeğin sorumluluğu­
nu alacak mıydı?

Diğer yandan bebeğin sorumluluğunu almasını istiyor muy­
dum, yoksa bunu tek başıma yapmayı mı tercih ederdim bile­
miyordum. Hem kendimi hem de çocuğumu hayal kırıklığın­
dan ve reddedilme darbesinden korumak için kendi başımıza 
olmayı seçmem belki de en iyisiydi.

Eve vardığımızda kocasına hamileliğimden bahsetme onu­
runu Sarah’ya bıraktım. Caleb mutfağa girdiği anda arkadaşım 
haberi yumurtladı ve adamın donup kalmasına neden oldu.
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“Dondu.” Şok olmuş kocasının fotoğraflarını çekerken kı­
kırdayan arkadaşıma döndüm. “Adamın ayarlarını bozdun.” 

“Hayır, sen bozdun.” Sarah tekrar güldü. “Şimdi sistemi ye­
niden yüklenir. Ara sıra böyle oluyor.” Telefonunu arka cebine 
koyarak, “Caleb,” diye şakıdı. “Bize geri dön, tatlım.”

M utfak taburelerinden birine çökerken, “Niye kimse kafayı 
yemiyor?” diye sordu genç adam.

“Sanırım bana gerçekler daha çarpmadı.” Omuz silkerek 
buzdolabındaki rendelenmiş peynir torbasından biraz alıp ağ­
zıma attım.

“Ben bunun bir gün olacağını zaten hissediyordum.” Sarah 
hep böyle yapar, hayatta hiçbir şeyin onu şaşırtmadığını söy­
lerdi. İddiasına göre psişik bir yeteneği vardı ve ben tuhaf bir 
şekilde bunu rahatlatıcı buluyordum.

“E ee... ne yapacağız?” diye sordu Caleb neredeyse isterik 
bir şekilde. “Ne yapmamız gerek?”

“Senin bir şey yapmana gerek yok,” dedim. “Bazen aramızda 
ensest bir şey varmış gibi gelse de bebeğin babası sen değilsin.” 

“Çok tuhaf. Şimdiye dek hep sadece üçümüz vardık.” Dirse­
ğini tezgâha dayayarak burun kemerini sıktı.

“Ah, sevgilim ,” dedi Sarah sesinde sahte bir tatlılıkla. “Sen 
her zaman  bizim  ilk bebeğimiz olacaksın. Seni çok seviyoruz.” 

Caleb karısını duymazdan gelip bana döndü. “Babası kim?” 
diye sordu.

Kollarım da bir dolu atıştırmalıkla buzdolabının kapağını 
kapattım. Sarah, kocasının yamna geçip bana baktı. “Söyle 
hadi,” dedi ukala bir tavırla.

Arkadaşım a ters bir bakış attıktan sonra kucağımdakileri 
tezgâha bıraktım. “Bo,” dedim kısaca.

“Bo da kim be?”
“Robbie!” diye bağırdı Sarah patlarcasına. “Robbie!”
“O f... sik tir .” Caleb yüzünü buruşturdu.
Sarah ve ben yüzlerimizde aynı dehşet ifadeleriyle birbiri­

mize baktık.
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“Ne? Neden siktir dedin? Adam bir çeşit... suçlu mu? diye 
sordu Sarah tekrar ona dönerek.

“Hayır! Sadece... şey...”
“Beni onunla tanıştırmak istemiştin, Caleb,” dedim her ge­

çen saniye hiddetim artarken. “Siktir ne demek oluyor şimdi?”
“Birlikte biraz eğlenirsiniz diye düşündüm!” dedi ellerini 

havaya savurarak. Sesi aşırı tizleşmişti. “Bunun olacağı nere­
den aklıma gelsin?!”

“Çıkar ağzındaki şu baklayı artık!” diye bağırdı Sarah.
“Robbie, Cora’nın eski sevgilisi.”
En yakın arkadaşım bayıldığımız pembe dizilerinden birin­

deymiş gibi keskin bir nefes aldı.
“Ne?” dedim ölümcül bir sakinlikle.
Caleb’m ablası Cora, Şeytan’ın Dölü’ydü. O rahimden çı­

karken geride hiçbir kötülük DNA’sı bırakmadığı için Caleb’ın 
bu kadar iyi bir insan olduğuyla ilgili Sarah’yla sık sık şaka 
yapardık. Kadın, düğün gününde Sarah’ya yorgun göründüğü­
nü söylemişti. Ayrıca on beş yıldır ailelerinin içinde olmama 
rağmen ne zaman bir etkinlikte karşılaşsak, ona tam adımı ha­
tırlatmamı istiyordu.

Bu muhteşem kişilik özellikleri dışında, son yıllarda onun 
hakkında duyduğum tek şey... Robert adında bir adamla nişan­
lanıp terk edilmiş olmasıydı.

“Adamın niye bu kadar çok kimliği var?” diye sordu Sarah. 
Benim de merak ettiğim şeyi dile getirmişti. Gerçi sesi zar zor 
duyuluyordu. “Sen neden bana Robbie 'den bahsettin ama Ro- 
berf tan bahsetmedin?”

Sanki biz bunu anlamamışız gibi, “Robert hem Robbie hem 
de Bo çünkü,” diye düzeltti Caleb. “Cora ona Robert demekte 
ısrar ediyordu. Babam bir süre sonra Robbie demeye başlamış­
tı, bu yüzden ben de öyle diyordum. Sanırım son zamanlarda 
daha çok Bo’yu kullanıyor.”

“Yani bu Robert, nişanlısını pat diye terk eden Robert mı?” 
Sarah küçük daireler çizerek volta atıyordu.
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Caleb yüzünü ekşitirken başıyla onayladı.
“Süper. Süper. Harika. Görünüşe bakılırsa bebeğimin ba­

bası, spor olsun diye çocuk avlayan kadınlara âşık olan ve...” 
Keskin bir nefes aldım. “Onları çöp gibi kenara atan bir adam.”

“Eh, bazı kadınlar da gerçekten çöp oluyor ama,” dedi Sarah 
tezgâhta bana yaklaşarak.

“A blam dan bahsediyoruz burada!” diye yakındı Caleb.
Sarah dişlerini sıktı. “Nasıl biri olduğunu sen de biliyorsun.”
“Peki sen bu ilişkiyi nasıl bilmezsin?” diye bağırdım Sa­

rah’ya.
“Ben C ora’dan vebalıymış gibi kaçıyorum, biliyorsun! 

Adamla tanışm adım bile!”
“Sanırım  kusacağım,” dedim midem bulanmaya başlarken. 

Ancak kim se beni dinlemiyordu. Sarah ile Caleb kavgaya tu­
tuşmuşlardı ve arkadaşım, kocasının göğsünü parmağıyla dür­
tüp durarak geri adım atmasını sağlıyordu.

“C ora’mn eski sevgilisini ne bok yemeye Win’e ayarlamaya 
çalıştın?”

“O kadar da korkunç bir şey değil ki. Robbie iyi bir adam. O...”
“İşte tam  da bu yüzden karar vermeden önce karma danış­

m aksın!”
Avucumu terden yapış yapış olmuş alnıma bastırdım. “Bir 

dak ika.. .” dedim ama sesimin beni duyamayacaktan kadar kı­
sık olduğunu biliyordum.

“Partiye geleceğini bile düşünmemiştim ki! Ama Win’le 
birbirlerine çok benziyorlar. Yaşananlara bakılırsa haksız de­
ğilmişim!”

“Ah, ikisi de engelli olduğu için mi çok benziyorlar? Seni 
pislik.”

Benden başka kimse odanın dönmeye başladığını fark et­
mişe benzemiyordu. Musluğa gidip yüzüme soğuk su çarptım.

“Benzerliğin sadece o olmadığı belli!”
“îçine ne kaçtı da böyle bir şey yapmayı düşündün anlamı­

yorum!”
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W

Büyük ihtimalle, kesinlikle, yüzde yüz kusacağım.
“Az önce de söyledim, Robbie iyi bir adam. Sorun Cora yla 

ilişkisiyse...”
Caleb ile Sarah’nın konuşması, benim mutfak tezgâhına 

doğru öğürmemle bölündü.
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Sarah’nın evinden ayrılana dek Caleb’ı sorguya çekip Ro­
bert, Robbie ve Bo hakkında bildiği her şeyi dökülmesini is­
tedik.

Anlattıklarına göre Bo ile Cora, finans alanında staj ya­
parken tanışmışlardı ama bir yıl sonra kalıcı pozisyon için sa­
vaşmak zorunda kalana dek fazla yakın değillerdi. Doğruyu 
söylemek gerekirse, ilişkileri Sarah’nın aşk romanlarının baş­
langıcını hatırlatmış ve sinirimin katlanmasına neden olmuştu. 
Adamla herhangi bir alakam olmadığını biliyordum, yine de 
Deccal’le düşmandan aşka hikâyesi çok hoşuma gitmemişti.

Sonrasında birkaç yıl ayrılıp barışmalı bir ilişki yaşamışlar­
dı. Caleb’a göre iniş çıkışlar çok fazlaydı. Fakat sonra birden­
bire nişanlandıklarını duyurmuşlardı. Bu, iki yıl kadar önceydi. 
Tam düğün planlan yapılırken birkaç ay sonra Cora ailesine 
Bo’nun onu ortada bıraktığını söylemişti. Görünüşe bakılırsa, 
Caleb nedeni hiç sorgulamamıştı çünkü tam bir ahmaktı.

İki adam, geçen bahar işyerinde tesadüfen tekrar karşılaş­
mışlardı. Caleb, Bo’nun danışmanlık yapmak üzere tutulduğu 
bir proje hakkında ne Sarah’nın ne de benim bilmek istemedi­
ğimiz kadar bilgiye sahipti. Birlikte çalışmaya başladıklarından 
bu yana çok sıkı olmasa da arkadaşlıklannı sürdürmüşlerdi. Ca­
leb bu konuda son derece belirsiz konuşsa da çoğunlukla spor 
salonunda görüşmüşlerdi. Fakat Cora’dan ya da biten ilişkile­
rinden hiç bahsetmemişlerdi.

Erkekler gerçekten tuhafın da tuhafıydı.
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Arkadaşımın kocası, bundan daha fazlasını bilmediğini söy­
lemişti. Bo’nun bacağına ne olduğundan bile haberi yoktu. Onu 
en son Cora’yla gördüğünde protezi olmadığını, şirkette kar­
şılaştıkları zaman gördüğünde ise sormanın kabalık olacağını 
düşündüğünü iddia ediyordu. Bu konuda ona katılıyordum ama 
eğer durum buysa, Bo’nun başına gelenler yeni olmalıydı. Ada­
mı tanımasam da kalbimin sancımasına engel olamadım. Çok 
büyük, dramatik bir değişim yaşamıştı ve yakında hayatında 
yeni bir değişikliğe daha yer açması gerekecekti.

Bu bir insanın başa çıkamayacağı kadar zor muydu? Eğer 
öyle olursa onu anlardım. Ben kafe menüsüne yeni bir ürün ek­
lenmesinden bile hoşlanmıyordum.

Daireme giden altı merdiveni tırmanıp kapıya ulaştığımda 
biraz yorgun hissediyordum, midem hâlâ hafifçe bulanıyordu. 
Koridorun sonundaki komşular yine kavga ediyor, tavan lam­
baları korku filmlerindeki gibi titreşiyordu. Yine de evim benim 
cennetimdi. Eh... en azından arafımdı.

Jack’ten ayrıldıktan sonra bu daire kirasını karşılayabildi­
ğim tek yerdi ama zaten herhangi bir yere evet diyecek durum­
daydım. Büyük bir problemle yüz yüze olduğum için, mükem­
meli arayacak halim yoktu. Bunun geçici bir çözüm olacağını 
düşünmüş, dört yıl sonra hâlâ burada olacağımı tahmin etme­
miştim. Yine de bir şekilde idare etmeyi başarmıştım.

Amansız Kanada kışlarına göğüs gerebilmek amacıyla, se­
ralardan bile daha fazla ev bitkisi satın almıştım. Onları m ü­
kemmel yatırımlar olarak görüyordum. Aynı anda hem hobi 
hem dekor hem de hava temizleyiciydiler. Onlarca bitkimin bir 
kısmını, açarak yatak olarak kullandığım çekyatın arkasmdaki 
geniş, kare pencerenin önünde tutuyordum.

Anahtarlarımı, kuruyan bulaşıkların altmda havlulann bu­
lunduğu yemek masama attım. Ardından odanın öbür ucuna 
yerleştirdiğim mor şifoniyerimin üzerindeki lambayı çalıştıran 
düğmeye bastım. Bir banyosu olan stüdyo dairemin tüm  duvar­
ları, benden önceki kiracının sigara alışkanlığı yüzünden sarar-
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mıştı. Çekyatın altına serili halının üstündeki lekelerin ne ol­
duğunu ancak Tanrı bilirdi. Biraz temiz hava almak için, açılır 
pencerelerin olması belki iyi olabilirdi ama yoktu. Tüm bunlara 
rağmen burası evimdi ve benim için kıymetliydi.

Sahip olmak için para biriktirdiğim tek şey buydu. Kendi 
başıma imzaladığım tek kontrat buraya aitti. Yalnız yaşadığım 
ve tüm kontrolünü elimde bulundurduğum ilk ev burasıydı.

Bir bardak suyu kafama dikip tekrar doldurdum ve telefo­
numdan duş çalma listemi açarak banyodaki hoparlöre bağlan­
dım. Carole King' in sesi eşliğinde evde ilerlerken giysilerimi 
tek tek çıkardım. Arkamda el örgüsü çoraplar, mavi kazak, tu­
runcu fitilli kadife tulum, bej külot ve üstüme tam uymayan bej 
sutyenden bir yol bırakmıştım.

Şüphe içindeysen banyoya gir, derdi annem hep. Başın be­
ladaysa banyoya gir, diye eklerdi Marcie. Hep böyle uyumlu 
konuşur, hayat derslerini arka arkaya sıralarlardı.

Of, siktir. Anneme bebekten bahsetmem gerekecekti.
Ancak hayır, şu anda bunu düşünmeyecektim. Önce banyo­

ya girecektim.
E h ... önce yapacağım başka birkaç şey daha vardı.
Daha doğrusu... çoğu şeyi anneme haber vermeden önce 

halletmem gerekiyordu.
Hayatımda olan bitenleri anneme nasıl anlatacağımı hiçbir 

zaman bilemezdim. On bir yaşıma girdiğimde nasıl olduysa 
evlattan çok arkadaş ve sırdaşa dönüşmüştüm. Fakat sohbetle­
rimizde iki kişinin sorunlarına hiç yer olmuyor, anneminkiler 
hep daha önemli sayılıyordu.

Dürüst olmak gerekirse, bence o zamanlar çok yalnızdı. Ne 
ailesi ne de Marcie dışında doğru düzgün arkadaşı vardı. Tek 
çocuktu ve bana hamile kaldığını öğrendiklerinde anne babası 
ona sırtlarını dönmüşlerdi. Aslında ben yalnızlığın bazı insanla­
rın yapısında olduğunu düşünüyordum. Dünyanın ilgisini gör­
seler de içlerindeki boşluğu dolduramıyorlardı.
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Bunu bende de aynı şey olduğu için mi fark ettiğimi bilmi­
yordum. Ancak öyle olmasından korkuyordum.

Geçmişte diğer ebeveynlerin annem hakkında söyledikleri­
ne de şahit olmuştum. Ona yüzsüz, gürültücü, zevksiz demiş­
lerdi. Onun bulunduğu ortamda kocalarını kilit altına almaları 
gerektiğiyle ilgili şakalar yapmışlardı. Fakat June McNulty 
kendi olmaktan asla ödün vermezdi ve bu takdir ettiğim  özel­
liklerinden biriydi. Ayrıca onu gerçekten seviyordum.

Evet, belki kötü bir randevudan sonra gecenin bir yansı sağa 
sola çarparak eve girip beni uyandırmasaydı ya da güzel geçen 
randevulannm ardından gereksiz detayları vermeseydi iyi olur­
du. Çünkü hiçbir kızın, annesi hakkında öyle şeyleri bilmeye 
ihtiyacı yoktu. Yine de elinden gelenin en iyisini yaptığını bili­
yordum. Onun iletişim şekli buydu. Benimle hayatı paylaşıyor 
ve karşılığını aynı şekilde vermemi bekliyordu. O ysa hiçbir 
zaman verebildiğimi hissedememiştim. Neyse ki M arcie vardı 
da onunla dertleşebiliyordum. Düşüncelerimi süzgeçten geçirip 
irdelemem için bana alan tanıyor, lafımı bölmeden ya da sonu­
ca atlamadan beni dinliyordu.

Yine de annem istediğim sevgiyi bana farklı şekilde verse 
bile sevildiğimi hep biliyordum.

Bir mum yakıp küvetin dolmasını beklerken lavabonun 
karşısına geçtim. Günün kirini yüzümden yıkayarak ılık, ıslak 
avuçlarımın yanaklanmda bıraktığı hisle rahatlamaya çalıştım. 
Çay ağacı yağı içeren yüz yıkama jelim buharla nemlenirken 
derin derin nefesler aldım.

Küvet dolduğunda içine girip iki elimi de kam ım da genelde 
bakmaktan kaçındığım noktaya koyarak uzun uzun izledim .

Vücudumu ya da kamımı sevmediğimden değildi. Sadece 
bir vücudum yokmuş gibi davranır ve görünüşüme fazla odak­
lanmazsam özgüvensizlik riskinin azalacağını düşünüyordum .

Yaşıtım olan kadınların çoğu gibi ben de insanları tatmin 
etmeye yetecek kadar kendimden nefret etmeyi öğrenm iştim . 
Bu dünyada, görünüşünü fazla beğenenlerin kim se tarafından
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sevilmeyeceği söylenirdi. Böyleleri kendini beğenmiş, egoist 
ya da burnu havada olarak etiketlenirdi. Oysa tüm bunlar bizi 
birbirimize karşı kışkırtmak için kasıtlı olarak yapılan şeylerdi. 
Tüketim çılgınlığı, görünüşümüzden hiçbir zaman memnun ol­
mamamızı isterdi çünkü kendimizi beğenirsek onlarca endüstri 
Babil gibi çökerdi. Fabrikaların çalışmaya devam etmesi, er­
keklerin ceplerinin dolması için dertlerimize bir çare arayışında 
olmamız şarttı.

Sivilce problemin mi var? Saklamak için daha fazla makyaj 
yap, böylece cildin daha da bozulsun.

Çatlak izlerin mi oluştu? Bunun için bir krem var, eğer işe 
yaramazsa daha pahalısı da mevcut.

Dişlerin mi lekelendi? Beyazlatıcı şeritlerle san dişlere son! 
Tek yapman gereken içeriğin ne olduğunu sormamak.

A şın mı zayıfsın? Memelerini kaldırmak için şu sutyeni tak 
çünkü zayıf olsan da memelerinin devasa olması gerek.

Ancak ben bazı şeyleri “düzeltmenin” mümkün olmadığını 
çok genç yaşta fark etmiştim. Ergenlik dönemimde okuduğum 
dergiler “yeni parmaklarınızın oluşması için on hızlı yöntem” 
gibi yazılar yayımlamıyordu. Hiçbir krem elimi bulanıklaştı­
ramaz, düzeltemez ya da tamir edemezdi. Benim ihtiyacım olan 
şey derin cepler, uzun kollu tişörtler ve fotoğraflarda elimin gö­
rünmemesi için stratejik poz verme yöntemleriydi. Böylece her 
kusur gibi elim de saklanabilirdi.

O zaman beni çok utandırsa da elimi saklama konusunu 
yüzüme vurduğu ve uyanmamı sağladığı için Marcie’ye borç­
luydum. On dördüncü doğum günümde arkadaşlarımı mahal­
le havuzuna davet etmiştik. Biz bir arkadaşımın tek kullanım­
lık makinesiyle fotoğraf çekerken Marcie, annemin erkenden 
kaptığı şezlonglarda oturduğu yerden fırlayarak yanımıza 
gelmişti. “W inniffed June McNulty, sen ne yapıyorsun?” diye 
kükremişti.

“Bir şey yaptığım yok,” demiştim tavırlı bir şekilde.
“Küçük bebeğim ...” Marcie neşesizce gülmüştü. “Diğer
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kızlar ellerini havaya kaldırmışlar. İki kollarını ve iki ellerini. 
Saymayı biliyorsun, değil mi? Peki seninkiler nerede?

Sarah’ya dönerek “gel anneni başımdan aT dercesine dik 
dik bakmıştım. Ancak Marcie arkadaşımla arama uzanm ış, sağ 
kolumu sıkıca tutarak havaya kaldırmıştı. “Sen busun, bebe­
ğim. Ve böyle çok güzelsin.” Ardından geri çekilip bugün bile 
hâlâ kalbimi ısıtan bir sıcaklıkla grubumuza bakm ıştı. Bir 
şeyleri saklayarak değiştiremezsin. Eğer böyle yaparsan, geri­
ye dönüp hatıralara baktığında kendini silmeye çalıştığını fark 
edersin. Bu çok üzücü olmaz mı?”

Üzücü kelimesini söyleyiş şekli beni öyle çok etkilem işti ki, 
şimdi bile kulağımda çınlıyordu. Zavallı diyorm uş gibi hisset­
tirmişti. Genç bir kız için bu unutulmayacak bir darbeydi.

O zamana dek, sanki bir gün geriye bakıp farklı olduğumu 
unutabilecekmişim gibi saklandığımı fark etm em iştim . Sonra­
sındaysa kendimi silme çabalarımı yavaş yavaş azaltarak son- 
landırmaya çalışmıştım.

İlk başlarda çok çaba sarf etmem gerekmişti. K endim i sak­
lanırken yakaladığımda hemen davranışımı düzeltiyordum. 
Fakat zamanla işim kolaylaşmıştı ve artık saklanm am am  ge­
rektiğini kendime sürekli hatırlatmak zorunda kaldığım  günleri 
geride bırakmıştım.

Elbette içimde verdiğim savaş çok daha yoğundu. Gençlik 
dönemimle yetişkinliğimin ilk günleri korkunç kıyas oyunlan 
ve utanç döngüleriyle geçmişti. Sık sık denem ekten vazgeçi­
yordum çünkü başansız olmaktan korkuyordum. B asit işleri 
yapmakta zorlanmamın sorun olmadığı söyleniyordu ama son­
ra aşın başarılı insanların hikâyeleri her yerde anlatılıyordu.

Başanlı olanlar derken engellilerin kaym ak tabakasından 
bahsediyordum.

Tek kolu olan sörfçü, bacakları olmayan dağcı, tek  ele sahip 
baterist.

Derinlerde, onlarla gurur duymam gerektiğini biliyordum. 
Onlar benim topluluğumdu ve geri kalanım ızın üzerindeki
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damgayı silmek için çok şey yapıyorlardı. Oysa gururlu hisset­
miyordum. İçim acıyordu. Kıskanıyordum. Sadece mükemmel 
bir sörfçü , rekor kıran dağcı ya da başarılı bir baterist olma­
dıktan için kızgın hissediyordum. Bana göre bu kişiler, kendi­
mi ne kadar mükemmel görsem de dünyanın beni her zaman 
farklı bir gözle göreceğinin, diğerlerinden ayrı bir kefeye koya­
cağının hatırlatmışıydı.

O nlann aksine, ben başanlı olmak istemiyordum. Bir şey­
lere kafa tutmak istemiyordum. Sadece sıradan hissetmek, her 
gün ekstra çabalamak zorunda kalmamak istiyordum. Bazı ko­
nularda kötü olsam da hayat böyle olduğu için insanlann bana 
gülmesini istiyordum, acıyarak bakmalannı değil.

Bazı konularda iyi olduğumda ise üstesinden geldiğim için 
değil, gerçekten iyi olduğum için övgü almak istiyordum.

Düşük beklentilere karşı rekabet içinde olmak gerçekten 
berbat bir şeydi çünkü hiçbir şekilde kazandığınızı hissetmi­
yordunuz.

Ancak çoğu kişi gibi ben de yaş aldıkça bir noktaya kadar 
özgüvensizliklerimden kurtulup kendi ritmimi bulmuştum. 
İçimdeki engellerin ve gücenikliğin dışında benliğimi keşfet­
miş, kimliğimi oluşturup özgüven kazanmıştım. Kim olmadı­
ğıma ve olamayacağıma değil, kim olduğuma odaklanmaya 
başlamıştım.

Sonra hayatıma Jack girmişti.
İşte o zaman özgüvenim yerle bir olmuştu.
Jack ilk başlarda hikâyemin kahramanı olmak istemişti. 

Dışarıdayken küçük elimi tutardı ama bana, “teşekkür etme­
ne gerek y o k ’’’ dercesine bir gülümseme atmayı ihmal etmezdi. 
Doğruyu söylemek gerekirse, poşetleri taşımak ya da kapıları 
açmak gibi normal erkek arkadaşlann yapması beklenen şey­
leri nazik olm a amacıyla yapmazdı. Hepsinin altmda başka bir 
niyet, ortaya çıkmasından korktuğum için yüzleşmek istemedi­
ğim çirkin  bir tavır olurdu.

Ben onun hayır işiydim.
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Beni engelim için değil, engelime rağmen severdi.
Sanırım en sonunda tüm bunlar yorucu olmaya başlamıştı. 

Onun gözünde beceriksizdim. Yeteri kadar çabalamıyordum. 
Bu yüzden de kötü adam olmayı seçmişti ve bunda gerçekten 
çok iyiydi.

Bir akşam arkadaşının nişanına geç kalmıştık ve ben topuk­
lu ayakkabımın bağcığıyla bir dakika fazla oyalanmıştım.

“Siktir, Win. Biraz çabalasarı keşke,” diye bağırm ıştı Jack 
kendini bitkince sağa sola savurarak. “İnsanlar hayatlarını se­
nin için hazır bir şekilde durarak geçirecek değiller. Bu kadar 
faydasız olma artık.”

O anda birdenbire elini arkasına saklayan o on dört yaşın­
daki kız oluvermiştim. Çaresizce değişmeyi, saklanm ayı dili­
yordum.

Sonrasında ondan fazla bir şey istememek, daha az yük ol­
mak için her günümü detaylara önem vererek ve her işi aşın 
inceleyerek geçirmiştim. Yine de Jack bağıracak bir şeyler bu­
luyordu.

En sonunda onu terk ettiğimde bile bir sene boyunca en 
dipte olduğum, en özgüvensiz hissettiğim dönem lerde kendimi 
Jack’e minnettarlık hissederken bulmuştum. En azından birinin 
beni isteyebileceğini, benim de sevilmeye layık olduğum u öğ­
rendiğim için şükran doluydum.

Sonra sevilebilirliğimi doğrulama gücünü ona verm iş ol­
mak, aynı şeyi yeniden başkasıyla yaşamak, beni Jack ’in hid­
detinden çok daha fazla korkutmaya başlamıştı. Bu yüzden bir 
daha kimseye böyle bir güç vermemeye karar verm iştim . Sa­
dece kendimi, birilerinin hoşnutluğundan -ya da hoşnutsuzlu­
ğundan- etkilenmeyecek kadar sevdiğimde o adımı atabilirdim.

Kendimi bir nebze olsun kabullenmem ve aşırı uçlardan 
kurtulmam aşağı yukarı dört yılımı almıştı. Bazı günler, Cadı­
lar Bayramı’nda olduğu gibi kendimi hem içten hem  de dıştan 
çok güzel hissediyordum. Bazı günlerde ise Jack’in zalim , me­
lankolik sesi kafamın içinde çınlıyor, bana ne kadar faydasız 
olduğumu söylüyordu. Ben de ona inanıyordum.
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Fakat bu seslere inanmamayı bir kez öğrenmiştim, yani tek­
rar yapabilirdim. Tekrar yapmak zorundaydım. Çünkü önümde 
yepyeni bir meydan okuma vardı ve tüm özgüvenimi toplama­
mı gerektiriyordu. Kendimin en iyi versiyonu olmalıydım.

Yarın kendime deneyip başarısız olma izni verecektim. An­
nelikle ilgili uygulanabilir stratejiler geliştirecek, planlanmı 
yapacaktım. Kolay bağcıkları olan bebek giysileri almaya, elle 
tutmayı gerektirmeyen kanguru tipi taşıyıcıları araştırmaya, 
bebek arabalarıyla otomobil koltuklarını test etmeye başlaya­
caktım.

Ancak şimdilik hiçbir sorun yaşanmayacakmış gibi davra­
nacaktım. Kendime beklenmedik şekilde hamile olduğunu öğ­
renen diğer kadınlar gibi hissetme izni verecek, ekstra yükümü 
hesaba katmadan sanki normal bir heyecan ve gerginlik yaşı- 
yormuşum gibi düşünecektim. Bugün en azından kendim için 
bunu yapabilirdim.

Tam da bu yüzden gevşeyip kendimi küvette daha derine 
bıraktım. Saçlarım suya dökülmüş mürekkep gibi etrafımda 
süzülürken gözlerimi yumup hayaller kurmaya başladım. Ku­
laklarıma kadar daldığım su etraftaki dairelerden gelen sesleri 
bastırıyor, hoparlörümden yükselen Fleetwood Mack' in “Song- 
bird” şarkısını boğuk bir ninniye dönüştürüyordu.

Burada, göğsümde yeni doğmuş minik bir bedenin yattığını 
hayal ettim. Birlikte yapacağımız banyoları, diğer aktiviteleri, 
uykusuz geceleri, öfke nöbetlerini, diş sancılarını ve ebeveyn­
lerin endişelendiği diğer her şeyi düşündüm. Fakat aklımdan en 
çok iyi şeyleri geçirdim. Uyku masallarını, güneş ışığıyla ısın­
mış sabahları, karahindiba toplayacağımız park yürüyüşlerini, 
denize taş atacağımız sahil gezilerini, kucaklaşmaları ve birini 
kendimden daha çok sevmenin kutsallığını düşündüm.

Düşünürken de bir yandan kendime tekrar tekrar bunu y a ­
pabileceğim i söyledim. Hatta en sonunda biraz da olsa buna 
inanır gibi olmuştum.
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Siparişimi almak için bankoya giderken nefes alm ak nere­
deyse imkânsızdı. Kafenin menüsündeki her şey mide bulandı­
rıcı geliyordu. Geçtiğimiz hafta her yemek böyle hissettirmişti. 
Yemek beynim için kabul edilebilir olsa da sonrasında kusup 
çıkarıyordum.

Doktor Salim buna sabah bulantısı diyordu, sanki lanet gü­
nün her saati olmuyormuş gibi... Muhtemelen ikinci üç aylık 
dönemde geçeceğini de eklemişti. Bunun doğru olm ası için her 
an dua ediyordum.

Fakat bugünkü mide bulantım içimde büyüyen minik be­
bek yüzünden değildi. Asıl sebebi, koca bir haftayı hayali bir 
konuşmayı kafamda döndürüp durmaya çalışmış olsam  da Bo 
geldiğinde ne diyeceğimi hâlâ bilemiyor olmamdı. Çünkü nasıl 
cevap vereceğinden ve onun cevabına benim tepkim in ne ola­
cağından emin değildim.

Evet, bir süredir duygularım inişli çıkışlıydı. A ncak bu ko­
nuşma insanın içinde bir çukur oluşturan, dışarıda hava soğuk­
ken bile terler akıtmaya neden olan korkutucu bir konuşmaydı.

Geçtiğimiz hafta kendimi huzurlu bir görsel im geleyerek sa­
kinleştirmeye çalışmıştım. Temmuzda bikinimi geren kocaman 
göbeğimle sahilde uzandığımı, rüzgâr saçlarımı uçuştururken 
parlak ojeli ayak parmaklarımı kuma gömdüğümü hayal etmiş­
tim. İki elim de kamımdaydı ve martılar tepemde uçup dalgalar 
kıyıya vururken bebek kamıma tekmeler indiriyordu.

Bo kötü bir tepki verse ve bizimle bir ilgisi olm asını istemese
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de her şeyin yolunda olacağını kendime hatırlatıp duruyordum. 
Ben ve bebek hâlâ burada olacak, yazın sahile gidebilecektik. 
Huzurum hâlâ benimle olacaktı. Sadece benimle kalması için 
birazcık daha çabalamam gerekebilirdi.

Baristaya teşekkür edip London Fog"1 ımı aldım. Kafenin en 
tenha alanındaki küçük, yuvarlak masanın kapıya bakan tarafı­
na yerleşerek dev sarışının gelmesini beklemeye koyuldum. Bir 
yandan da arka kapıdan veya banyo camından kaçma dürtümü 
bastırmaya çalışıyordum.

Birlikte olduğumuz son anlarda, içimden çıktıktan hemen 
sonra hızlıca giyinmeye başladığını düşündüğümde Bo’yu 
kahve içmeye davet etmek biraz utanç verici olmuştu.

Onun da benimle aynı düşüncede olduğuna, birbirimizi bir 
daha asla görmeyeceğimizi sandığına emindim. Bir daha gö­
rüşmeyi, randevuya çıkmayı veya iki ay sonra bir pazar günü 
durup dururken bir kafede oturup kahve içmeyi planlamamış- 
tık. Ancak ona sorduğumda benimle buluşmayı istekli bir şekil­
de kabul etmişti, yani bu da bir başlangıçtı.

Ben: Selam Bo, ben Win. Cadılar Bayramı'hdaki diğer kor­
san. Bu hafta sonu birlikte kahve içmek için müsait misin?

Bo: Win, selam. Kim olduğunu tarif etmene gerek yoktu, 
seni hatırlıyorum zaten. Evet, müsaitim. Cosgrove Caddesin­
deki Saints ’i biliyor musun? Pazar sabahı onda buluşalım mı?

Kafe kapısı çınlayarak açıldı ve her şeyden bihaber müstak­
bel baba içeri adımını attı. Kahretsin ki normal hali, bir mace­
racı gibi giyinmiş halinden daha muhteşemdi. Bej rengi, uzun 
bir spor paltoyla yeşil triko kazak giymişti. Boynuna atkı do­
lamıştı. Siyah botları, siyah kot pantolonuyla uyumluydu. Sa­
kalı Cadılar Bayramı’nda olduğundan biraz daha uzun olsa da
* Earl Grev çayı, buharda pişirilmiş süt ve genellikle vanilya şurubundan 
oluşan tatlandırıcıyla hazırlanmış sıcak içecek, (ç.n.)
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saçları hâlâ dağınıktı. Botlarını yere vurarak karları silkelerken 
yüzünde kocaman bir gülümsemeyle bana el salladı, ardından 
bir şey isteyip istemediğimi sorarcasına bankoyu işaret etti.

Cevap olarak fincanımı gösterdiğimde başparmaklarını kal­
dırıp kendi siparişini vermeye gitti.

Zavallı adam, birazdan hayatının tamamen değişeceğini hiç 
bilmiyordu.

Birden şu durumda Doktor Salim’in yerinde olduğum u fark 
ettim. Soğukkanlı, gerçekçi ve anlayışlı olmaya çalışmalıydım. 
Ancak maalesef başarabileceğimden emin değildim. Ben de 
hâlâ bocalıyordum. Üstüne üstlük Bo’nun yanında kontrolümü 
kaybediyordum. Şehir o kadar da büyük olmadığı için, önce­
den de tek gecelik ilişki yaşadığım adamlara rastlam ıştım  ama 
bu kesinlikle farklıydı. Çünkü tek gecelik ya da sıradan değildi.

En sonunda geniş ağızlı bir fincan ve üç farklı ham ur işiyle 
dolu bir tabakla masama geldi. Birazdan bunları paket yaptıra­
rak gitmiş olmayı dileyip dilemeyeceğini merak ederken dişle­
rimi sıktım.

“Bunları paylaşırız diye düşündüm,” dedi tabağı ortaya ko­
yarak. “Ah, merhaba bu arada.” Karşıma oturup kahverengi 
atkısını çözerken sesi sıcacıktı. “Bana yazman hoş bir sürpriz 
oldu.”

“Selam,” dedim zorla. Sesimde şimdiden “üzgünüm ” tonu 
vardı. “Şey, nasılsın?”

“İyiyim.” Kafasını yana eğip dilini ağzının kenarına bastıra­
rak şüphe dolu gözlerle beni inceledi.

Gergin göründüğümü biliyordum, bu yüzden bana bu şekil­
de bakması şaşırtıcı değildi. Kendime engel olam adan dudak­
larımı sürekli birbirine sürtüyordum, gözlerim hafifçe seğiri­
yordu ve muhtemelen biraz fazla göz kırpıştırıyordum . Ayrıca 
kıpırdamadan duramıyordum.

Kendimi gülümsemeye zorladım ancak B o’nun kaşları ha­
fifçe çatıldığında pek de ikna edici olamadığımı anladım .

Yumruğunu ağzına götürerek boğazını tem izleyip devam
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etti. “İşler çok yoğun. Bayram yaklaşırken, yani tatil başla­
madan önce genelde hep böyle olur. Bunun dışında hayatımda 
fazla bir şey yok.” Yarım gülüşüyle yüz ifademi incelemeye 
devam ediyordu.

“Anlıyorum ,” dedim.
Kahvesinden büyük bir yudum alırken gözleri masanın ya­

nında sallanan dizimdeydi. “Win, sen iy i...”
Yüksek sesle, “Hamileyim,” diyerek cümlesini böldüm. 

Kelimelerin ağzımdan çıkmasıyla birlikte ciğerlerimdeki tüm 
hava da boşalmıştı.

B o’nun rengi anında attı ve kendi ağırlığını nasıl destekle­
yeceğini unutm uşçasına omuzlan çöktü. “Ne?”

“Ü zgünüm ,” diye fısıldadım. “Daha fazla içimde tutama­
dım.”

“S en ...” Yutkunurken aramızdaki masaya baktı. Ellerini ku­
cağından kaldırıp masanın üzerine koyarak bana doğru eğildi. 
“Sen az ö n ce .. .” Yüzüme bakan kocaman açılmış gözlerini hiç 
kırpmıyordu. “Hamile olduğunu mu söyledin?”

“Evet, öyle söyledim.”
Başını salladı. Sonra sallamaya devam etti, hatta bir ara boy­

nunun kınlacağım  düşündüm. “Pekâlâ. Tamam. Peki. Ve... eh, 
şey, bunu bana söylemenin nedenini sanırım tahmin edebili­
yorum.” Başını sallamayı kesmeden derin, titrek bir nefes aldı.

“Evet. Babası sensin.”
“Vay canına.” Burun kemiğini sıkarak içine derin bir nefes 

çekti. A rdından bir avucuyla ağzını kapatıp sandalyesinde ha­
fifçe sallanmaya başladı. “Peki,” dedi eline doğru. “Peki.” Elini 
indirdi.

“Büyük bir haber olduğunu biliyorum.” Kucağımdaki elle­
rimi ovuşturarak yandaki masaya baktım ve ömrüm boyunca 
kaç hayati sohbetin yanında her şeyden habersiz oturduğumu 
merak ettim. “Üzgünüm.”

“Hayır. Şey, b e n ...” Titrek bir nefesle kahvesinden uzun bir 
yudum daha aldı. “Vay canına,” dedi yutkunarak.
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“Kesinlikle.” Bakışlarımı tezgâha doğru çevirdiğimde su 
sürahisiyle cam bardakları gördüm. “Biraz su ister m isin?” diye 
önerdim. Aslında istediğim birkaç saniyeliğine de olsa masa­
dan uzaklaşmaktı.

“Ah, tabii. Olur. Teşekkürler.”
Kalkıp iki bardağa su doldururken ortaya attığım bombanın 

yarattığı etki ile arama anlık da olsa mesafe koyabildiğim için 
mutluydum. “Al bakalım,” diyerek bardaklardan birini B o’nun 
önüne koyduktan sonra yerime geçtim.

Bütün bardağı tek seferde içti. “Kahretsin, özür dilerim. Sen 
nasıl hissediyorsun? Nasılsın? D-durumun nasıl?”

“İyiyim,” dedim dürüstçe. “Çok bulantım oluyor ama duru­
mum iyi. İkimiz de iyiyiz.” Masanın altında, gözünden uzaktaki 
elimi kamıma koydum.

Babanla tanış, evlat.
“Bunu hiç ama hiç beklemiyordum.” Bo’nun gözleri en so­

nunda odada gezinmeyi bırakıp beni buldu. Şaşkınlığı yüzün­
den okunuyordu. Dikkatle düşündüğü de belliydi. Beyninin, 
birlikte geçirdiğimiz geceyi tekrar oynattığını ve prezervatif 
kullanmadığımızı hatırladığını görebiliyordum.

“Ben de beklemiyordum.” Boğazımı temizledim. “Hap kul­
lanıyorum derken yalan söylemiyordum.”

“O şekilde düşünmedim zaten.” Başını hızlıca iki yana sal­
larken kaşlarını çattı.

“Amacım... şey... hamile kalmak değildi.”
“Biliyorum.”
“Böyle şeyler bazen oluyor işte.” Kayıtsız görünmeye ça­

lışarak omuz silksem de kaygı doluydum. Hem de nasıl kaygı.
Bo avuçlarıyla yüzünü sıvazlarken tenini aşağı çekiştirdi. 

“Eee... şimdi evlenecek miyiz?”
“Ne?” İrkilerek geri çekildim. “Hayır. Neden evlenelim  ki? 

Birbirimizi tanımıyoruz bile!”
Sırtını dikleştirip nefes verdi. “Özür dilerim. Bunu bana ne 

söyletti bilmiyorum.”
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“M uhtemelen büyük büyükbabanın hayaletidir,” dedim.
“O zaman ne yapacağım? Sana nasıl yardımcı olabilirim? 

Yapmam gereken...”
“Bo, ben bebeği doğurmaya karar verdim,” diye araya gir­

dim. “Senden hiçbir şey beklemiyorum ama anlaşmaya vara­
bileceğimizi düşünüyorum. Hayatımıza ne kadar dahil olmak 
istersen, benim için tamamdır. Fakat şunu bilmelisin, bebeğin 
yanında olmaya karar verirsen bir daha gitmeyeceğinden emin 
olmam gerek. Babayı bulma oyunu oynayıp duracak değiliz. 
Bebeği istiyor musun? O zaman yeni yürümeye başlayan çocu­
ğu da, ergeni de, yetişkini de kabul etmek zorundasın. Anlıyor 
musun?”

Çalıştığım  tek konuşma buydu. Planladığımdan biraz daha 
farklı çıkmıştı ama buraya gelmekteki amacımı tamamladığım 
için omzumdaki yükün kalktığını hissediyordum. Gerisi Bo’ya 
kaldığından en azından bir kısmından kurtulmuştum.

“Tamam,” derken dudaklan hafifçe aralanıp gözleri yeniden 
daldı.

Nedense yüzündeki afallamış ifade beni yavaşlattı. Öyle pe­
rişandı ki, aldığı haberden daha büyük bir yük sırtına binmiş 
gibi görünüyordu. Sebebini sormak istesem de beni ilgilendir­
mezdi. Ne de olsa birbirimize yabancıydık.

Yine de ona sempatim giderek büyüyordu. Bu büyük haberi 
epey iyi karşılamıştı ve bildiğim kadarıyla iyi bir adamdı. Belki 
de ben birazcık sert konuşmuştum. Durumu yumuşatmaya çalı­
şarak, “ Tabii ki hemen şimdi karar vermek zorunda değilsin,” 
dedim nazikçe.

Daldığı uzak diyarlardan geri döndü. Masanın üzerinde par­
maklarını birbirine geçirirken bakışlan odaklı ve kararlıydı. 
“Hayır. B en ... ben varım. Hayatınıza dahil olabildiğim kadar 
olurum. Seni ne şekilde desteklemem gerekiyorsa desteklerim. 
Yüzde yüz vanm .”

“Ah,” diye fısıldadım kendimi tutamadan. “Peki.”
Derin bir nefes verdi. “Özür dilerim.”
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“Bu kimsenin suçu değil.” Düşünceli şekilde dudağımı ısır­
dım. “Yani aslında tabii ki bizim suçumuz. İkimizin ortak suçu. 
Ben doğum kontrol hapımı zamanında almayı hep unuturum. 0 
gece ikimizin de yanında prezervatif yoktu. Sen de boşalacağı­
nı hissettiğinde geri çekilebilirdin.”

“Ben aslında...” Durup tabağındaki çikolatalı hamur işin­
den piton tarzı bir ısırık aldı, çiğnedi ve kendi kendine başı­
nı salladı. Sonra kalanını ağzına atıp bitirdi. Bunun ardından 
ikinci hamur işine de uzanıp aynısını ona da yaptı. “Ben olmaz 
sanıyordum,” dedi dolu ağızla.

“Ne olmaz sanıyordun?” diye sordum. Seks mi yapamaya­
cağını sanmıştı? Bacağını kaybettiğinden beri denemediğini 
söylemişti ama o gün yapmıştık. Eğer kastettiği buysa, neden 
yanında prezervatif taşımadığını zaten biliyordum.

Ağzındaki büyük lokmayı tek seferde yuttu. “Win, sana söy­
lemem gerektiğini düşündüğüm bir konu var.”

Son kalan hamur işini de alarak tabağı rekor sürede bitirmiş 
oldu. Hepsini bütün olarak ağzma tıkmasını ve zorla çiğneye­
rek yutup bir yudum kahve içmesini izlerken, gergin hissetti­
ğinde yemeğe saldıran kişilerden olduğuna karar verdim.

“Birkaç yıl önce hayatım pek de planladığım gibi ilerlemi­
yordu ve ben...” Bir sağa bir sola bakarken bu konuyu konuş­
maktansa yerin dibine geçmek istiyormuş gibi görünüyordu. 
Onu izlerken kafe sandalyesine zar zor sığdığını fark ettim. 
Cüssesine rağmen şu anda çok minik görünüyordu. Ezilip bü­
zülmüştü ve yüzü normalden gençti. Sonunda dilinin ucunda- 
kilerle savaşmayı bırakıp boynunu döndürdü. Sırtını dikleştirir­
ken göğsünü şişiren derin, uzun bir nefes aldı.

“Ben kanserdim,” dedi birden. “Kemik kanseri, üçüncü evre. 
Yirmi sekizinci doğum günümden kısa bir süre sonra teşhis ko­
yuldu ve geçen ekimde ameliyat oldum. Benim için epey . .. ka­
ranlık zamanlardı. Tedaviden önce spermlerimi dondurmamış- 
tım. Kullanabileceğim kadar uzun süre hayatta kalmayacağımı,
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kalsam da çocuk istemeyeceğimi düşünüyordum. Bir ilişkiden 
henüz çıkmıştım ve tamamen çaresiz hissediyordum.”

“Ah,” dedim şaşkınlıkla. “Çok üzgünüm. Ben...” Sesim kı­
sılarak yok oldu. Söylenecek işe yarar ne vardı ki? Böyle bir 
şeyi yaşamasını asla istemeyeceğimi anlatabileceğim hiçbir ke­
lime yoktu.

Kanseri, Caleb’dan aldığım çoğu faydasız bilgiyle kafamda 
oluşturduğum zaman çizelgesinde bir yere yerleştirmeye çalış­
tım. M uhtemelen ani nişanla ve bunu takip eden ayrılıkla aynı 
zamanlarda olmalıydı.

Bakışlarımı masanın köşesinden ayırıp yüzüne çevirdim. 
“Bo, ben gerçekten...”

Yanağına süzülen yaşı silerek sözümü kesti. “Ben sade­
ce... bunun mümkün olabileceğini düşünmüyordum.” Yüzün­
de gülümseme vardı. “Kahretsin, üzgünüm,” dedi öksürerek. 
“B en ...”

Bu planladığımdan çok daha büyük bir konuşmaydı. Kal­
bim, karşımda parçalara ayrılan ama aynı zamanda sağlam du­
ran bu adam için sızlıyordu. Fakat her şeye rağmen yüzündeki 
hayret dolu, umut verici ifade içimi rahatlatıyordu.

M asanın üzerinden uzanıp elimi dirseğine koydum. Doku­
nuşumu hissettiğinde elini yüzünden çekerek benimkini tuttu. 
Bileğimi dudaklarına götürdü ve nabzımın attığı yere bir öpü­
cük kondurdu.

Bu şehvet içeren bir öpücük değildi. Rahatlamak ve rahat­
latmak için yaptığı bir şeydi çünkü ikimiz de ne diyeceğimizi 
bilemiyorduk.

Bo elimi bırakmadan masaya indirirken ona güven verici 
bir şekilde gülümsedim. “Dürüst olacağım, mutluluk gözyaşla­
rı beklemiyordum ,” dedim şakayla karışık.

Acı tatlı bir şekilde güldü. “Ben de beklemiyordum.” Boğazı­
nı temizledi. “Özür dilerim, ilgiyi üzerime çekmek istemezdim.”

“Ben doktorun muayenehanesinde başrolü oynadım zaten. 
O günden bu yana da her gün başroldeyim.”
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“Epey... sakin görünüyorsun.”
“Şey, evet. Sanırım sakinim. İyi hissediyorum. Tabii kusma­

dığım zamanlarda. Sana söyleme konusunda korkularım  vardı 
ama bunun dışında tuhaf şekilde huzurluyum. Çocuğum  olma­
sını hep istemiştim, sadece bu kadar plansız olacağını düşün­
mezdim.”

Başım sallarken kelimelerimi ezberliyormuşçasına yüzümü 
inceliyordu. Bu zor duruma dair tüm cevaplar bendeym iş gibi 
bana bakması çok fazlaydı. Yani galiba öyleydi. Elim i onunki­
nin içinden çekip kucağıma indirdim ve onu tekrar konuşmanın 
odağı yaptım. “Ayrıca bebeğin babasının DNA’sının fena olma­
ması da bir avantaj.”

Bir özrün fısıltısıyla dolu gözleriyle bana baktı. “Kanseri 
saymazsak,” dedi zayıf bir sesle.

O anda az önceki dalgın bakışlarının, gelecekle ilgili tered­
dütlerinin sebebini anladım. “Hâlâ hasta m ısın?” diye sorarken 
temkinliydim. Kalbim boğazımda atıyordu.

“Hayır, değilim. Birkaç ayda bir test yaptırıyorum. Bir yıldır 
hiçbir şeyim yok. Am a...” Dişlerinin arasından bir nefes çekip 
oturduğu yerde kıpırdandı. “Her zaman başka bir yerde çıkma 
ihtimali var.”

Midem yine bulanmaya başladı.
“Özür dilerim,” dedi başım yana eğip rahatsızca kaşlanm 

çatarak. “Garanti vermem iyi hissettirirdi, biliyorum .”
“Hayır, Bo. Özür dileme.” Masaya eğdiğim başım ı iki yana 

salladım. “Bu dünyada hiçbirimizin garantisi yok. Tek yapma­
mız gereken sahip olduğumuz zamanı en iyi şekilde değerlen­
dirmek.” Yüzümü ona çevirdim.

Dudakları seğirdi ve yüzünde beklenmedik bir sırıtış belirdi. 
“Klişeler, ha?” diye takıldı.

Kaşlarımı çattım ama ben de sırıtmaya başlam ıştım . “Kapa 
çeneni,” diye fısıldadım gülerek. “Kusura bakm a am a sürpriz 
bebeğinin babasının kanser olduğunu öğrendiğinde ne yapman 
gerektiğine dair bir el kitabı falan yok. Ne yapacağım ı bilemez
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durumdayım şu an. Buraya gelirken şaşırtıcı haberlerin sadece 
bende olduğunu düşünmüştüm.”

“Sorun yok,” dedi samimiyet içermeyen bir sesle. “Bir de 
‘Her şeyin bir sebebi var, ’ dersen tam klişe olacak.”

Gözlerimi devirdim.
“Ah, bir de ‘Çok cesursun,’ var! Favorim hep bu olmuştur.” 
“Biliyor musun, aslında bunların hepsi bir numaraydı. Ha­

mile değilim. Sanırım artık gidebilirim.” Kollarımı göğsümde 
kavuşturup sandalyemde arkama yaslanarak sırıttım.

“Öyle m i?” dedi. “Vay canına, sürprizlerle dolusun.” 
“Canım sıkılmıştı, ne yapayım? Belki kahvemi bedavaya 

getirebilirim diye düşündüm. Ama değmezmiş. Epey sinir bo­
zucusun çünkü.”

Dudaklarını yaladı. Gözlerindeki muzip parıltı bir sonraki 
iğnelemesini düşündüğünü söylüyordu. Bu atışmalarımızın ne 
kadar eğlenceli olduğunu hatırlayarak sabırla bekledim. Sonra 
Bo gözlerini kırpıştırıp başını salladı ve yüzündeki ifade tama­
men silindi.

“Ne zaman öğrendin?” diye sordu kısık sesle.
Ah, tabii. Konuşmamız gereken daha önemli konular vardı. 
“Geçen hafta. Bebek 24 Temmuz’da doğacak.” Aramızdaki 

boş tabağı kaplayan şekerli kırıntıları inceledim. “Önümüzdeki 
cuma ultrason randevum var.”

“Cuma m ı?” dedi telefonunu çıkararak. “Saat kaçta?”
“Evet. Öğleden sonra dörtte.”
“N erede?” Kafasını kaldırırken başparmağı yazmak için ha­

zır şekilde bekliyordu.
“West N in th’teki klinik. Mavi bir bina.”
Telefonuna not alıp başını salladı. “Seni almamı ister misin?” 
“S en ... sen de mi geleceksin?”
“Elbette.”
“Beni almana gerek yok, orada buluşuruz.”
“Peki.” Z ayıf bir gülümsemenin ardından biraz sakinleşme­

sini sağlayan derin bir nefes aldı. “Eee, şimdi ne olacak?”
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“Önce yiyecek birkaç şey daha alır m ısın?” D em in k i hamur 
işlerinin mezarını işaret ettim. “A cıktım .”

Anında kalkıp bankoya yönelmesi, yüzümde bir gülümseme 
oluşmasına neden olurken göğsümde tehlikeli bir duygu uyan­
dı. Bu adam için tüm vücudumu saran yumuşacık bir şefkat his­
sediyor gibiydim. Ancak onu bastırıp suçu hormonlara attım, 
DNA’mın ilkel bir parçası, üreme serüveninde benimle olan bu 
adama yakın olmamı söylüyordu sadece.

Eh, uzunca bir zamanı, muhtemelen tüm ömrümüzü yakın 
geçireceğimiz düşünülürse en azından tahammül edilmez biri 
olmadığına şükrediyordum.
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“Bunlar mutluluk gözyaşları mı?” diye sordu Sarah. Altını 
süpürmem için sandalyelerden birini kaldırdı. Tıpkı bir sokak 
kedisi gibi kalan hamur işlerinin peşine düşmek için yıllardır 
vardiyamın son saatlerinde kafeye uğrar, genellikle de temiz­
likte bana yardım etmek zorunda kalırdı. Kendi faturalarını 
ödemek zorunda olan bir kadın rolü yaptığıyla ilgili ona takılır­
dım, o da hayatını yatak odasında kazandığını söyleyerek beni 
rahatsız ederdi.

“Tabii ki mutluluk gözyaşları, Sar.” Ellerimi süpürge sapı­
nın tepesine dayayıp ona baktım. “Gerçekten böyle bir şeyi hiç 
beklemiyordum.”

“Fakat bu iyi bir şey, değil mi?” Diğer sandalyeyi kaldırıp 
masanın üzerine ters şekilde koydu.

“O anda iyi hissettirdi am a...”
“Ama eve gittin ve aşırı düşünmeye başladın,” diye sözümü 

kesti arkadaşım. Ona dik dik baktığımda içini çekti. Gözlerinde 
biraz sabır olsa da yüz ifadesine bitkinlik hâkimdi. “Win, bazen 
iyi şeyler sadece iyi şeylerdir. Bo bebek konusunda mutluymuş 
işte, neden bunu kutlamıyoruz?”

Boğazımdan şüpheci bir inleme sesi yükseldi. “Jack’in de 
ilk zam anlarda çok tatlı olduğunu düşünmüştüm. Davranışları 
çok düzgündü.”

Ne zam an Jack’in konusunu açsam Sarah’mn gözlerinde 
minicik bir kıvılcım  belirirdi. Sonra da eski sevgilimin bahsinin
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beni ne kadar rahatsız ettiğini ölçmek için yüzüm ü incelerdi. 
Bahsi açan kişi kendim olsam da fark etmezdi.

“Bo, Jack değil,” dedi temkinli şekilde.
“Adamla tanışmadın bile.”
“Caleb ona kefil oluyor. Ben de erkeğime güveniyorum,” 

diyerek başka bir sandalyeyi kaldırdı.
Süpürme işini bırakıp daha önce nasıl yanıldığım ı, bazı er­

keklerin çirkin yüzlerini saklamakta ne kadar iyi olduklarını ve 
nasıl hızla değişebildiklerini düşündüm. “Onu daha iyi tanı­
malıyım. Hayatımıza dahil olmak, doktor randevularına falan 
gelmek istiyor olabilir. Ama temelde birbirimize yabancıyız. 
Ya doğumhaneye de girmek isterse? Girerse her şeyi görür,” 
dedim yüzümü buruşturarak.

“Seni bu duruma sokan şey ...” Sarah abartılı hareketlerle 
kalçalarımı işaret etti. “Bo’nun her şeyi görmesi zaten.” Süpür­
geyi elimden aldı çünkü aynı anda hem konuşup hem  süpürme 
kabiliyetimi yitirmiştim. “Bence her şey yolunda gidecek.” 

Ürperdim. “Birkaç içkinin ardından loş bir odada soyun­
makla bir yabancının, bacaklarımın arasındaki kasırganın gö­
züne bakması arasında fark var.”

“Sen vajinana kasırganın gözü mü dedin?”
“Doğumhanede öyle bir şeye dönüşecek, evet.”
“Sen istemezsen doğuma girmez. Bu arada haberin olsun...” 

Duraksayıp elini omzuma koyarak sıktı. “Seni seviyorum ama 
ben doğumhanede olmayacağım.”

“Sarah, sen birinin burnunun kanadığını görsen bayılırsın. 
Doğumdayken yanıma yaklaşmana izin verir m iyim  sanıyor­
sun?”

“Düşüncesi bile beni hasta ediyor,” diye fısıldadı. Bakışlan 
omzumun gerisinde bir yerlere dalmıştı.

“Teşekkürler.” Ona boş boş baktım. “Çok yardım cı oldun.” 
Gözlerini devirip peşimden diğer masaya geldi, ben toz alır­

ken süpürmeye devam etti. “Ultrason cuma öğleden sonraydı, 
değil mi? Sonrasında müsaitse Bo’yu bize davet etsene. Oyun
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gecesi yaparız. Takım olursak kaybettiği zaman nasıl tepki ver­
diğini gözlemleriz. Stabilite için önemli, biliyorsun.”

“Bu hafta sonu bayram olduğu için muhtemelen yurt dışına 
çıkacaktır. Babası Fransa’da yaşıyor.”

“Gördün mü? Hakkında bildiğin şeyler var işte!” Topladı­
ğı pislikleri küreğe doldurdu. “Sen yine de davet et. İşi varsa 
vardır. Ama bebeğinin seksi annesiyle biraz zaman geçirmeye 
hayır diyeceğini sanmıyorum.” Omuzlarını ve kaşlannı oynattı. 
“Belki seni tekrar hamile bırakmak ister.”

“Öyle bir şey kesinlikle olmayacak.”
“Niye endişelisin? İkiz doğurmaktan mı korkuyorsun? Bu 

bir ihtimal değil, biliyorsun.”
“B iz ...” Sarah etrafımda imalı danslar ederek dönerken ne 

diyeceğimi bulm aya çalıştım. “Bo ile ben tamamen profesyo­
nel ilerlemeliyiz. Artık iş arkadaşı sayılırız.”

Arkadaşım kalçasını ileri geri hareket ettirirken duraksadı. 
“İş arkadaşı m ı?”

“İyi, tamam, iş arkadaşı değiliz. Ama ne demek istediğimi 
anladın. Dokuz ay boyunca... hayır, minimum on sekiz yıl bo­
yunca birbirim izi sevmek zorundayız.”

Sarah başını iki yana sallayarak kollannı göğsünde kavuş­
turdu. “A m a ...” dedi ihtiyatlı şekilde. “Fiziksel çıkarları olan 
ortak ebeveynler olsanız iyi olmaz mı mesela? Aranızda bir 
kimya olduğu belli. Seks deneyimi de güzelmiş.”

“Seksin güzel olduğunu hiç söylemedim.”
Yüzüme işaret ederken akrilik tırnağını neredeyse gözüme 

sokacaktı. “Her şey burada yazıyor. Bo’nun konusu ne zaman 
açılsa birazcık kızanyorsun. Yine o tatlı, dolgun yanaklarının 
ihanetine uğradın.”

“Bu kadar yakınımdayken dolgun yanaklar gibi tuhaf ve 
saçma ifadeler kullanma.” Eline vurarak yüzümden uzaklaştır­
dım. “İyi, tam am ,” diyerek pes ettim. “Seks iyiydi.” Hatta en 
iyi deneyim im  olabilirdi ama bunu dile getirmedim. “Yine de 
buna devam  edersek işler karmaşıklaşabilir.”
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“Ya da çok eğlenceli olabilir. Benim gözümde Bo güzel gi­
yinen, bebek haberini mutluluk gözyaşlarıyla karşılayan, süper 
espri anlayışı olan, iyi bir işe ve kendi evine sahip bir adam. 
Bunların hepsini sen söyledin bu arada, ben değil.” Sırtını dik­
leştirip burnunu kaldırarak ellilerin komedi dizilerindeki bir 
karakter tavrına büründü. “Aman Tanrım, ne yapsak? Böyle bir 
adama âşık olmaman için dua ediyor olacağım!”

Burnuna fiske atma dürtüme karşı koydum. “Sen iflah ol­
mazsın.”

“Ayrıca tüm seçenekleri gözden geçirmediğini söyleme­
liyim, bebeğim.” Bankoya oturup ellerini silkeledi. “Onu her 
yönden tamma şansına kapılarını kapatmamalısın.” Sarah şa­
şırtıcı şekilde ciddiydi. “Sen en güzel şeyleri hak ediyorsun. 
Bo’nun da güzel bir şey olup olmadığını görmeliyiz. Tek dedi­
ğim bu.”

“O güzel bir şey, Sar. Bebek için.” Ben de bankoya hoplayıp 
yanma oturdum. “Yanımızda olacağını söyledi ve benim için 
bu yeterli.”

“Tamam. Seni anlıyorum.” Aramızda ağır bir sessizlik oluş­
tu ama söyleyeceklerinin bitmediğini biliyordum. Sarah’nın 
geri adım attığı pek görülmüş şey değildi. “A m a .. .” İşte geli­
yor. “Aletinin boyutunu doğru bildiğimde beni durdur.” Avuç­
larını önünde birleştirip yavaşça aralamaya başladı. İki elinin 
arasındaki mesafe büyüdükçe ağzı da şaşkınlıkla açılıyordu.

“Dur. Bu kadar,” dedim tatmin olmuş bir gülümsemeyle.
“Ciddi misin?” diye fısıldarken bakışları m uzipti.
“Ciddiyim.” Gerçek bir başarı -en azından benim  başanm- 

sayılmayacak olsa da kendimle berbat şekilde gurur duyuyor­
dum.

“Hamile kalmana şaşmamalı. Adam doğrudan yumurtalığı­
nı hedef alıp on ikiden vurmuş!”

“Noel hediyesi olarak sana bir anatomi kitabı alacağım .”
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Sarah iç geçirdi. “Bir şeyleri bilmiyorsam, suçlusu sağlık 
hocamız.”

“Bayan Forestein’i bu işe karıştırma. Kadın elinden geleni 
yaptı.” Sabah vardiyası için temiz ve hazır durumdaki kafede 
etrafıma baktım. îşim  bitmiş olsa da henüz içimden gitmek gel­
miyordu. Bazen bunu yapar, kapanış saatinden sonra uzun uzun 
otururduk. Eve gitmenin zor olduğunu itiraf etmeliydim. Çün­
kü orada beni yalnızlık bekliyordu.

“Bo’yu cuma akşamı davet edeceğim.” Zarifçe bankodan 
inmeye çalışsam da başarısız oldum. Neredeyse bileğimi bur­
kuyordum. “Ama dolap çevirmek falan yok, tamam mı?”

“Sadece güzel kız yeğenim için dedektif modunda olaca­
ğım.” Sarah elini kalbine bastırdı.

İnmesine yardım etmek için elimi uzatarak, “Ya da erkek 
yeğenin,” diye ekledim.

“Hey. Hiç düşündün mü?” Sarah birleşmiş ellerimize bakar­
ken karakterine aykırı şekilde çekingendi. “Bebeğin de elinin 
küçük olma ihtimali var mı?”

“Bebeğin mi? Ah, sanmıyorum. Galiba bu genetik bir şey 
değil.”

“Evet am a senin elinin küçük olmasının nedeni annenin 
rahminin şeklinde bir gariplik olması değil miydi? Bu yüzden 
elin sıkışm ıştı?”

“Annem hep böyle söylerdi ama kim bilir?”
“Peki rahim  şekli genetik midir?”
“Bilmem ,” dedim arkalarda bir yere dalarak. “Emin deği­

lim.”
Sarah görüş alanıma girerek hafifçe ama güven verircesine 

gülümsedi. “Öyle olsa da acayip süper gizli el hareketleriniz 
olur işte.”

Derin bir nefes alıp kendimi ana dönmeye zorladım. Aslında 
durum basitti. Endişelenecek bir şey yoktu çünkü şimdilik bir
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şey bilme ihtimalimiz yoktu. Hem eli küçük olsa da bu kötü bir 
şey değildi... değil mi? “Evet, öyle olur,” dedim.

“Hadi seni evine bırakayım.” Sarah kolunu omzuma atıp 
beni arka kapıya yönlendirdi.
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Ultrason randevuma vaktinde yetişebilmek için, işten erken 
çıkmak zorundaydım. Neyse ki kafenin sahibi Lisa çoğu zaman 
otla kafayı bulmuş oluyordu ve personelinin özel hayatıyla, ilgi 
alanlarıyla, hatta genellikle isimleriyle alakası yoktu. Bana izin 
verirken ne randevum olduğunu bile sormadı.

Kafede uzun süre çalışmak beni bu güven seviyesine ulaş­
tırmıştı. Yani en azından vardiyamın sonuna doğru erken çıka­
bilme ayrıcalığına sahiptim. Teknik olarak yetkili olmasam da 
gerektiğinde birkaç ekstra iş yaparak bazı haklar kazanmıştım.

Programı ben yapıyor, kafeyi açacağım sabahlar kimin kapa- 
nış yapacağına ben karar veriyordum. Lisa etrafta değilken yeni 
elemanları ben eğitiyordum. Yine de bana birkaç kez sormuş 
olmasına rağmen müdür yardımcısı pozisyonunu istemediğimi 
belirtmiştim. Böyle bir unvan, beraberinde bazı beklentiler de 
getirirdi. Zaten bu iş hiçbir zaman kalıcı olmayacaktı. İşe girdi­
ğimden bu yana hep bir ayağım kapıdaydı ama iki ayağımı da 
kapıya götürmek için bir hamle yapmıyordum.

Otobüsten inip caddenin karşısındaki büyük, mavi binaya 
doğru ilerlerken kar yağmaya başlamıştı. Sağlık merkezinin ka­
pısından içeri adım attığımda lobide bekleyen Bo’yu gördüm. 
Yön tabelalarından birinin altmda dikilmiş, telefonuna bakıyor­
du. Tabeladan, ultrason odasının ikinci katta olduğunu öğren­
dikten sonra tekrar ona dönerek yanma ilerledim.

Kahverengi süet paltosuyla mavi kot pantolonu geçen hafta 
kafeye geldiğinde üstünde olanlardan daha gündelikti. Yine de
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ben siyah yoga taytım, geçen kış ördüğüm camgöbeği kazağım, 
mor renkli diz boyu şişme montum ve beni neredeyse boğan 
aşırı uzun atkımla onun yanında fazla özensiz görünüyordum.

Kış mevsiminden nefret ettiğimden bahsetmiş miydim?
“Seninle burada karşılaşmak ne hoş,” diye şakıdım atkımı 

çıkarırken.
Kafasını kaldıran Bo’nun yüzünde gülümseme vardı. “Se­

lam.” Telefonunu cebine koydu. “Bu şekilde karşılaşıp dur­
maktan vazgeçmeliyiz,” derken esprisiyle aşırı gurur duyuyor- 
muş gibi görünüyordu.

“Cidden mi?” Tek kaşımı kaldırdım.
Omuz silkerken şapşal gülümsemesi sinir bozucu derecede 

yakışıklı olan yüzüne daha da yayılmıştı.
Çenemle merdiveni gösterdim. “Hazır mısın?”
Başıyla onaylayıp ikinci kata giderken hemen peşime düş­

tü. Ancak sonra aceleyle, “Ah, bir dakika,” diyerek bileğimden 
tutup beni kendine çekti. Aniden durdurulmanın verdiği şaşkın­
lıkla boğazımdan bir o f  sesi yükseldi.

“Pardon. Unutmadan önce şunu yapmam gerekiyordu.” Te­
lefonunu cebinden çıkarıp önümüzde tuttu ve kameranın yö­
nünü değiştirerek küçük ekranda görünmemizi sağladı. “Üç, 
iki . . r  Klik.

Kendi yansımamı görmek otomatik olarak gülümsememi 
sağlamış olsa da lobinin ortasında neden fotoğrafımızı çektiği­
ni merak ediyordum. Bo tuhaf bir şey olmamış gibi telefonunu 
tekrar cebine koyup merdivene yöneldi.

“Bu neydi?” Sesimde şaşkınlık vardı.
Bo ‘‘''ah seni zavallı şey” dermişçesine abartılı bir şekilde du­

dak büzdü. “Telefon, tatlım.”
“Telefonlara aşinayım, sağ ol. Neden fotoğrafımızı çektin?” 

Bana tatlım diye seslenmemelisin. Bunu yaptığında midem 
uzaydaki bir tekerleğe dönüşmüş gibi hissediyorum.

“Günü belgeliyorum! Çocuğumuzla tanışmak üzereyiz. 
Hiçbir şeyi unutmak istemiyorum.”
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“Peki.” Bu garip adam karşısında gözlerim kısılsa da gü­
lümsedim. “Kabul edilebilir.” Merdiveni tırmanmaya başlayıp 
ilk katı tamamladığımda içimi dehşet kapladı. Bo daha basa­
makların yansındaydı ve mecburen yavaş ilerliyordu.

Özür dileme dürtüme karşı çıktım çünkü bunu yapmak hız 
farkımıza daha fazla dikkat çekerdi. Bunun yerine o yanıma va­
rana dek duvardaki boktan resme hayranlıkla bakıyormuş gibi 
yaptım. Sonra onun adımlarına uyarak yavaşça ultrason ofisine 
yürüdüm.

Aşırı hamile bir kadınla partnerinin bulunduğu bekleme 
odasına geçmeden önce resepsiyon görevlisine adımı ve kimli­
ğimi verdim. Parlak mavi boyalı odanın floresan aydınlatması 
berbattı. Duvarlardaki uçlan kalkık kelebek ve orman hayvan­
lan çıkartm alan, köşede küçük bir dergi seçkisi vardı. Şu anda 
da benden çok daha hamile olan kadın o dergileri karıştırmakla 
meşguldü.

K adın... kibirli görünüyordu. Bir falcının kristal küresini ok­
şaması misali kamım okşuyor, adeta insan soyunun devam etme­
sini sağlayan tek kişi kendisiymiş gibi burnu havada duruyordu.

Kamum işaret ederek, “İlk mi?” diye sordu şeker gibi bir 
sesle. Parm ağını geri çekerken omuzlarını kıpır kıpır bir tavırla 
kaldırmıştı.

Dudaklarımı birbirine bastırmış halde nazikçe gülümseye­
rek başımla onayladım.

“İlkler çok özel olurlar. Ah, çok korkuyor olmalısın.” Sami­
miyetsizce dudaklannı büzdü.

Hadi canım?
Kaşlarını çatarak, “Zavallı şey,” diye mırıldandı.
Ona cevap verm iş miydim? Onay almak için Bo’ya baktım 

ama o kot pantolonun dizindeki görünmez bir ipliğe dalmıştı. 
Ancak yan gözle bakışı ve hafif sırıtışı, Doğurgan Myrtle’ın 
-gerçi ses tonuna bakılırsa kendisi takma isim olarak muhte­
melen M eryem  A n a ’y\ tercih ederdi- saçmalıklarını duyduğunu 
gösteriyordu.
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“Bu muhtemelen bizim son ultrasonumuz.” Elini kamına 
götürdüğünde dev pırlanta yüzüğünün plasenta üzerinde ağır­
lık yapacağından endişelendim. “Otuz dokuz haftalığız.” Diğer 
elini kocasının omzuna koydu. Gözlerini ona dikmiş, hayran­
lıkla bakan adam gür bıyığı ve heyecanlı yapısıyla N ed Flan- 
ders" ı andırıyordu.

“Bu bebek her an gelebilir,” diye şakıdı Ned, M yrtle’a. Sesi 
tüm odada yankılanacak kadar yüksekti.

“Vay canına, hiç belli olmuyor.” Adamın kam ına işaret 
ederken yanlışlıkla dostane olduğu düşünülebilecek muzip bir 
sırıtış takınmıştım.

“Ay ne komik kadın.” Myrtle, Bo’ya bakarak beni işaret etti, 
“Umarım genetiktir.”

“Komik eş, mutlu yaşam. Ben bunu bilir bunu söylerim,” 
diye ekledi yanındaki Ned.

Bo bana yüzlerce sorunun ağırlığını taşıyan kısa bir bakış 
attı. Ben de hepsine sessizce yanıt verdim.

“Ah, bilemiyorum. Biz aslında lobide tanıştık. Ultrasonla 
ilgili neyin bu kadar abartıldığını merak ettiğim için hanıme­
fendi ona katılmama müsaade etti,” dedi Bo son derece ciddi 
bir tavırla.

“Ben Guinevere bu arada.” Tokalaşmak için B o ’ya elimi 
uzattım. “Affedersin, kendimi tanıtmayı unutmuşum .”

“Lance,” diye yanıtladı karşımızdaki çifte bakarak. “Sizin 
isimleriniz?”

Kadın birdenbire utangaç göründü. “Melissa.”
“Ted.” Adamın adını neredeyse tutturmuştum.
“İkinizle tanıştığıma memnun oldum.” Bo kafasını koridora 

doğru eğdi. “Seninle tanıştığıma da memnun oldum tabii,” di­
yerek yeni dostlarımıza göstermeden göz kırptı.

“Yani... sen bebeğin babası değil misin?” diye sordu Ted 
-yani Ned-.

“Hangi bebeğin?” Bo afallamış gibi göründü.
* Amerikan animasyon dizisi The Simpsons'daki kurgusal karakter, (ç .n .)
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“Hanımefendinin bebeğinin.” Adam bana dudakları aralan­
mış halde bakıyordu. Zavallıcık, aşırı şaşkındı.

Başparmağıyla beni işaret ederek, “Ah! Gwen’in bebeğinin 
mi?” diye sordu Bo.

Kahkahamı bastırmaya çalışırken burnum seğiriyordu.
“Evet,” diye doğruladı Ted. Şaşkınlığı gittikçe artıyordu. 

Tırnaklarını inceleyen Melissa ise rahatsız olmuş gibi görünü­
yordu.

“Hayır, bebeğimin babası o değil,” dedim dalgalanan sesim­
le. “A m a.. .” B o’ya döndüm. “Eğer müsaitsen iş senin olabilir.”

“Ah, vay canına.” Bo gözlerini benimkilerden ayırmadan 
elini kalbine götürdüğünde gülümsememek için kendimi zor 
tuttum. “Bu benim için büyük bir onur olur...”

M elissa dikkatimizi çekmek için boğazını temizledi. “Ko­
nuşmak istemiyorsanız, söylemeniz yeterliydi. Bu kabalığa ge­
rek yoktu.”

Her şeyden habersiz görünen Ted hâlâ küçük oyunumuza 
kapılmış durumdaydı. “Eee, bebeğin babasmın kim olduğunu 
bilmiyor m usun?”

“Korkarım  ki bizim hikâyede de birazcık Mamma Mia* ha­
vası var,” diye yanıtladım.

“Başlıyoruz,” dedi Bo sessizce. O sırada Melissa kocasını 
kendine doğru çekip kulağına fısıldamaya başladı. Ted’e bizim­
le konuşmayı kesmesini tembihlemeyi bitirdikten sonra agresif 
hareketlerle yanındaki rafa uzanıp 2000’lerin başlanndan kal­
ma bir People  dergisi aldı.

B o’yla göz teması kurmamaya çalışsam da kahkahalarını 
bastırmaya çalışırken omuzlarının sarsıldığını hissedebiliyor­
dum. D ışarıdayken sadece Sarah’yla böyle aptalca şeyler yapa­
bilirdim çünkü beni destekleyeceğini bilirdim. Sanınm Bo’yla 
beraberken de bu türden saçmalıklar yapabilmeyi ve rahat his­
setmeyi iyiye işaret olarak alabilirdim.
* Y önetm enliğ ini P hyllida Lloyd*un yaptığı, başrollerinde Meryl Streep, Amanda Sey- 
fr ie d , P ierce Brosnan, Colin Firth , Stelian Skarsgânİ, Dominic Cooper, Juİie \Valters 
ve C hristine B aranskC nin olduğu 2008 yapımı müzikal film, (ç.n.)

99
Ninova



H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

Gerçi Ted’e birazcık acımıştım. Ah tatlı, s a f  Ted.
“McNulty?” Teknisyen köşeden seslenip kafasını bir kez dı­

şarı uzatmakla yetindi.
“Evet!” Ayağa kalkarken bacaklarımın birden merdiveni tır­

manırken olduklarından daha zayıf hissettirdiklerini fark ettim. 
Doğruyu söylemek gerekirse şu ana kadar dikkatimi dağıttıkla­
rından dolayı Melissa, Ted ve tabii Bo’ya minnettardım. İşye­
rinde gün boyunca aşırı stresliydim ve dün gece doğru düzgün 
uyuyamamıştım.

Bebeğin başına korkunç bir şey geldiğini falan düşündü­
ğümden değildi. Semptomlara bakılırsa her şey pürüzsüz ilerli­
yordu ama mide bulantılarım hâlâ aynıydı. Doktor Salim, çan­
tamda sürekli poşet taşımak ve yatağımın başında tuzlu kraker 
bulundurmak zorunda kalmamın iyi bir şey olduğunu, bunun 
bebeğin güçlü şekilde büyüdüğünü gösterdiğini söylüyordu.

Sanırım benim asıl korkum her şeyin birdenbire çok gerçek 
gelmesiydi. Koridorun sonundaki ultrason sedyesine beni yak­
laştıran her adım, kendimi hu yola adadığımın kanıtıydı. Bu 
büyük karan azıcık mantık, çokça içgüdüyle almıştım ve bu be­
beği doğurma kararı bir derece varsayımsaldı. Ancak o odaya 
girdiğim anda bebeğimi... bebeğimizi dünyaya getireceğime 
gerçekten karar vermiş olacaktım.

Bo, bacaklanmm beni taşıyabildiğinden çok daha hızlı yü­
rüyerek teknisyenle beraber önden ilerliyordu. Bir ara bana 
döndü ve cesaret verici, tatlı bir şekilde göz kırpıp gülümsedi.

Bunu... yani bu anın ciddiyetini, yoğun baskıyı onun da his­
sedip hissetmediğini merak ediyordum. Yerçekimi adeta bina­
nın içinden çekilmişti. Koridorda süzülerek yeni gerçekliğimi­
ze doğru yaklaşıyorduk.

Muhtemelen hissetmiyordu.
Yine de odanın ortasındaki sedyeye uzanıp hâlâ herhangi bir 

değişim geçirmemiş göbeğimi açarken rahatlamak için solum­
daki B o ’ya  baktım. Hemen isteğimi gerçekleştirerek tutmam 
için elini uzattı.
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“Her şey yolunda.” Ses tonu bana uçak kalkmadan hemen 
önce korkan çocuğunu sakinleştirmeye çalışırken, “Daha önce 
pek çok kişi bunu yaptı, endişelenmeye gerek yo k ” diyen bir an­
neyi hatırlatmıştı. Buna rağmen sesinde, “Gerçi uçak kazası du­
yulmamış şey değil,” diye eklercesine küçük bir endişe olurdu.

“Söz veriyorum ,” diye devam edip başını sallarken kaşlarını 
çatmıştı. Yüzünde konsantrasyon ve denge vardı. Bana böyle 
bir teminat verm ek istediğine göre gerçekten korku içinde gö­
rünüyor olmalıydım.

Sağımdaki teknisyen hiç susmadan bir şeyler anlatıp duru­
yordu ama ben sadece yansını duyuyordum. Gözlerim Bo’day- 
dı. Kadını dikkatlice dinlemesini ve başım sallamasını izlemek, 
daha derinlere düşmemi önlüyordu. En azından o andaydı ve 
kulak verebiliyordu. Buradan ayrılırken ihtiyacımız olan bilgi­
leri toplamış olacaktı.

Teknisyen elini sağ omzuma koyduğunda ona ve önünde 
durduğu m akineye döndüm. “Şimdi jeli süreceğim, biraz soğuk 
olacak. İşim iz bittiğinde kamından sileceğiz.” Bana jel şişesini 
gösterdiğinde zayıfça gülümseyerek başımla onayladım.

B o’nun elini sıktım, o da kalp atışlarıma uyum sağlamak is­
tercesine ritm ik şekilde elimi sıkıp bırakmaya başladı. Kısa bir 
an için Sarah’yı da çağırmış olmayı diledim, böylece hayatım 
buna bağlıymışçasına ona tutunmak zorunda kalmazdım.

Soğuk je l tenim e değdi ve teknisyen ultrason başlığım bek­
lediğimden daha sert bir şekilde tenime bastırdı. Adeta kamımı 
oyuyordu. Acı verici derecede uzun gelen birkaç saniyenin ar­
dından bebeği bulamadığından endişe etmeye başladım. Belki 
de bebek artık yoktu.

Bir m ilyon korkunç senaryo zihnimi esir alırken dehşet hissi 
om urgam da buzlu su etkisi oluşturdu. Odada daha önce olma­
yan bir soğukluk hissetmeye başladım. Serin bir esinti tenime 
çarpıyor, tüylerim i diken diken ediyordu. Sinir uçlanm kesin­
likle pan ik  zam anının geldiğine dair sinyaller gönderiyordu. 
Ancak sonra Bo beni çekip kurtardı.
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Ona döndüğümde, benim bakmaya çok korktuğum  ekranı 
kocaman gözleri ve açık kalmış ağzıyla izlediğini gördüm. Tit­
rek bir nefes verirken yüzünde neşe belirdi. Öne eğilip bana 
tam anlamadığım bir şey fısıldadı, ardından başlık tekrar hare­
ket ederken kımıldamadan öylece kaldı.

Hafif hayretinin, dudağını ısırıp başını iki yana sallayarak 
bastırmaya çalıştığı tam bir coşkuya ve gülüm semeye dönüş­
mesini izledim.

“Winnifred?” dedi arkamdaki teknisyen. “Sen de görmek 
istemez misin?”

Gözlerimi kısıp dudaklarımı büzerek kendimi hazırladım  ve 
yavaşça döndüm.

Orada, siyah beyaz ekranda, beni bekleyen minik, mükem­
mel bir fasulye vardı.

Bebeğim.
Başka bir bebek değildi. Benim bebeğimdi.
Düşündüğüm kadar dehşet verici olmadığını fark ettim çün­

kü bu bebeğin benim olduğunu biliyordum. Kahretsin, öyle 
gerçekdışıydı ki... Bir onurdu. Muhteşem, inanılmaz, olağa­
nüstü ve yüce bir şeydi.

Bebeğin kırpışarak hareket etmesini izlerken rahatlık his­
si tenimi ısıttı. Sanki bulutlu bir günde güneşin bir huzmesini 
tenimde hissediyordum. Kalbim sevinçten patlayacakm ış gibi 
şişmişti.

Teknisyen elindeki başlığı kamıma iyice bastırarak bana bebe­
ği daha iyi göstermeye çalışırken gülümsedi. “Çok aktif bir bebek. 
Doğduğunda ellerinizi epey meşgul edecek gibi görünüyor.”

“Hı hı,” diye mırıldandım. Ama bizim küçük bir el sorunu­
muz var, hanımefendi.

Bebek ekranda tekrar hareket etti. Bana bir pireyi anımsatan 
bu küçücük seğirme, tüm dünyayı unutmama sebep olmuştu.

Tekrar yap, diye bağırdım içten içe. Damarlarımın ve kanı­
mın radyo sinyal vericileri gibi ona bir mesaj iletm esini, bebe­
ğin beni bir şekilde duyabilmesini umuyordum.
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Bebek yeni bir seğirmeyle başlıktan kaçarken Bo derin bir 
sesle güldü. “Birileri biraz mahremiyet istiyor sanki.”

“Of, anne. Of, baba. Beni bir salsanız artık?” dedim huysuz 
bir ergen gibi.

Aynı şekilde sızlanarak, “Acayip sinir bozucusunuz,” dedi Bo.
Şimdiden çekilmezdik ve buna bayılmıştım. Muhtemelen 

olması gerekenden daha çok hoşuma gitmişti.
Teknisyen görüntüyü izlemeye devam ederken birkaç ölçü 

alıp not yazdı. Yüzünde oluşan konsantrasyonu gördüğümde 
bir an bunun endişe olabileceği aklıma geldi. Belki de yalnızca 
eğitimli gözlerin fark edebileceği bir sorun vardı.

“Bebek iyi m i?” Kelimeler daha düşünemeden dudaklarım­
dan dökülm üştü.

“Bence her şey yolunda,” diyen teknisyen ekran yerine yü­
züme baktı. “Kalp atışlarını duymak ister misiniz?”

“Evet, lütfen,” dedik Bo’yla aynı anda.
Birkaç düğmeye basıp bir başka düğmeyi çevirdi ve kısık 

bir ses duyuldu. Sonra bebeğin kalp atışlarının sesi yükselerek 
odayı doldururken mükemmel bir ritimle duvarlarda yankılan­
dı. İnsanın hayatını tamamıyla değiştirecek güçte, muhteşem 
bir sesti.

Kesik nefeslerimin, Bo’nun bilinçsizce çıkardığı hayret 
ve m utluluk karışımı seslerin ve diğer her şeyin arasında du­
yabildiğim  tek şey buydu. Dışarıdaki şehir, zihnimdeki kaygı 
fısıltıları, tüm  bu değişimler karşısında ezilen kaburgalarımın 
çatırtısı yok oldu.

Güm güm. Güm güm. Güm güm. Raylann üzerinde ilerleyen 
bir tren gibiydi.

Güm güm. Güm güm. Güm güm. Artık bunun sorgulaması 
yoktu.

Güm güm. Güm güm. Güm güm. Bu bebek mutluluk getiren 
bir kazaydı.

G özyaşları alt kirpiklerimi ıslatırken, “Vay canına,” diye ne­
fes verdim .
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Teknisyen yazmaya devam ediyordu. “Kalp hızı altmış 
yedi.”

Anı bozmaktan endişe edercesine kısık sesle, “Bu iyi bir şey 
mi?” diye sordu Bo.

“Evet, tam olmasını istediğimiz gibi.”
Bo rahat bir nefes verdikten sonra sıcak dudaklarını elimin 

üstüne bastırdı. Gözlerimi ekrandan ayırıp ona baktığımda te­
mas ettiğimiz noktayı görmek bir anlığına afallamama neden 
oldu. Gerçi yaptığımız diğer şeyler düşünüldüğünde bu his 
epey absürttü.

“Burada olmama izin verdiğin için teşekkür ederim ,” dedi. 
Bunu belki de ses çıkarmadan, yalnızca dudaklarını oynatarak 
söylemişti. Emin değildim. Duyabildiğim tek şey düzenli bir 
şekilde atan kalbin sesiydi.

Duygular boğazımı düğümlerken, “Bunu kayda alabilir mi­
sin?” diye sordum boğuk sesle.

Bo elimi bırakıp telefonunu çıkardı ve ses kayıt uygulama­
sını açarak kayda başladı.

Birkaç dakika sonra teknisyen sesi yavaşça kısıp makineleri 
kapattı. “Sizin için ultrason fotoğraflarını basacağız. Önümüz­
deki birkaç gün içinde doktorunuz sizinle iletişime geçecektir.” 
Duraksadı. “Aslında Noel’e iki gün kaldığı için muhtemelen 
haber almanız biraz gecikir ama aramızda k a ls ın ...” Fısılda­
mak için eğildi. “Endişe etmeyi gerektirecek hiçbir şey olmadı­
ğını söyleyebilirim.” Göz kırptı.

“Teşekkür ederim,” dedim.
“Size birkaç dakika vereyim,” diyerek bana ılık bir havlu 

uzattı. “Jeli silmeniz için.” Göbeğime işaret ettikten sonra sed­
yenin etrafından dolaşıp odadan çıktı.

“Bu harikaydı,” dedi Bo ben kamımı silerken. “A m a bebek, 
beklediğim insan formundan çok uzakmış.”

“Minik bir fasulye tanesi gibi,” dedim sevgiyle gülümseyerek.
“Sürekli kıpırdanıp duruyordu,” diye devam etti Bo inan­

mazlıkla. “İçeride gayet rahatmış gibi. Çok çılgınca, değil mi?”
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“Aynen, kendini evinde hissettiği belli.” Doğrulup tişörtü­
mü indirdim. “Vay canına.” Bunu söylemeye doyamıyordum 
çünkü gerçekten “vay canına” demeyi hak eden bir dummdu.

“Evet.” Bo derin bir nefes vererek onaylarken yüzünde çar­
pık bir gülüm semeyle bana baktı.

“Bir bebek,” dedim gözlerine bakarak.
Başını iki yana salladı. “Bir bebek,” diye tekrarladı.
“Bu delilik.”
İçini çekip yüzünü ovuşturdu. “Acayip havalı ama.” Bana 

baktığında neşeyle birbirimize gülümsedik ve ben sedyeden in­
diğimde birlikte resepsiyona yöneldik.

Teknisyenin verdiği tıpatıp aynı iki ultrason fotoğrafını al­
dıktan sonra rahat bir sessizlik içinde merdivenden lobiye in­
dik. D ışarıda lapa lapa yağan kar, sokak lambalanmn altmda 
parlıyordu.

“Off,” diyerek dışarıdaki şüphesiz soğuğa bakıp atkımı boy­
numa sıkıca doladım.

Paltosunun düğmelerini iliklerken, “Seni evine bırakmamı 
ister m isin?” diye sordu Bo. Sonra durdu ve bir saniyeliğine 
beni izledi. “Aslında ısrar ediyorum, seni evine ben bırakaca-
w  5 )gım.

İyi niyetle gözlerimi devirdim. “Bu çok iyi olur, sağ ol,” 
dedim am a sonra Sarah’nın önerisini hatırladım. “Bir dakika... 
bu akşam için planın var mı?”

Paltosunun önünü iliklemeyi bitirince iki elini de ceplerine 
soktu. “Hayır.” Tek kaşı kalkarken dudağının kenarı da kıvrıldı. 
“Ne düşünüyorsun?”

“Benim le Caleb ve Sarah’nın evine gelmek ister misin? 
Oyun akşam ı yapacağız.”

Hevesle başını salladı. “Tabii, olur. Çok isterim. Arabam şu 
köşede.” Bo kliniğin kapısını açtı ve fırtınaya adım attık. Rüz­
gâr etrafım ızda ıslık çalarak dönerken elini belime yaklaştırıp 
dokunmadan beni yönlendirdi. Ön yolcu kapısını benim için 
açtı ve bindiğim de kapattı. O hızlıca arabaya atlayıp yerine yer-
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leşirken ben de duyularımı geri kazanmış, nefesimle ellerimi 
ısıtmaya başlamıştım.

Bo’nun arabası çok güzeldi. Araçlar hakkında fazla şey bil­
mezdim ama orta konsolda bulunan tablet boyutundaki ekranı 
ve ısıtmalı deri koltuklarıyla epey bir paraya mal olduğunu tah­
min ediyordum.

“Araban güzelmiş,” dedim tam bir aptal gibi.
Bir düğmeye basıp aracın ışıklarım yaktı. Motorunu çalıştı­

rırken dudağı hafifçe seğirdi. “Teşekkürler.”
“Sarah’mn evinin yolunu hatırlıyor musun?”
“Evet. O evle ilgili her şeyin hafızama kazındığını söyleye­

bilirim.” Silecekleri çalıştırarak ilerlemeye başladı.
İlk başta bu söylediğinin sebebinin evin güzelliğiyle ya da 

Sarah ile Caleb’m zenginliğiyle alakalı bir şey olduğunu san­
dım. Fakat daha sonra söyleyiş tarzını fark ettim. En son oraya 
gittiğimizde olanlara imada bulunuyordu. Yanaklarımın kızar­
dığını hissederken ayın fazla parlak olmamasına şükrettim.

“Beni davet etmene sevindim. Dürüst olmak gerekirse, 
bunu nasıl yapacağımızı bilemiyordum. Ama sanırım önceden 
ayarlanmamış şekilde bir arada vakit geçirmek, birbirimizi ta­
nımamız için güzel olacaktır. Ne de olsa...” Omzunun arkasına 
bakarak şerit değiştirirken cümlesini yanda kesti.

“ ... birbirimize mahkûmuz?” diyfe tamamladım.
“Bu biraz tuhaf oldu. Ben ortak bir hedef için çalışacağımız­

la ilgili bir şey söyleyecektim.”
“Ben geçen gün iş arkadaşı olduğumuzu söyleyerek Sa- 

rah’yı dehşete düşürdüm.”
“Dehşete düşürdün, ha?” diye takıldı.
“Şaşkınlıktan buz kesti de diyebilirim.”
“Aslında evet, bizim bu yaşadığımız şeyi tanımlamak için 

doğru bir terim yok.”
“Ortak ebeveynler olduğumuzu söyleyebiliriz.”
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“Ama ebeveyn  unvanı, çocuğun fiziksel olarak var olduğu 
zamanı kapsıyor gibi,” dedi Bo. Sonra kamıma bakarak, “Gü­
cenmece yok,” diye ekledi.

“O zaman arkadaşlık diyelim.”
“Ortak bir bebeği olacak arkadaşlar.”
“Evet. O rtak bir fetüsü olan arkadaşlar.”
“Bu terime de yeni bir anlam kazandırdık.” Güldü. “Ama 

evet, arkadaşlık iyidir.”
“Arkadaşlık süperdir.”
“Sana çok fena arkadaşlık edeceğim, Freddie McNulty.” 
“Vay, bu ne agresiflik?” dedim kıkırdayarak.
“Bir huyum u bilmen gerektiğini düşünüyorum. Her iki tara­

fa da fayda sağlayacak bir görev olsa bile aşın rekabetçiyimdir. 
O yüzden bu yoğun arkadaşlığa hazır olsan iyi edersin.”

“İşleri çok tuhaflaştırdın. Ancak...” dedim koltukta daha dik 
oturup kollarım ı göğsümde birleştirerek. “Bilmelisin ki ben de 
fazlasıyla rekabetçiyimdir. Üzgünüm ama asla kazanamaya­
caksın. Çünkü o kadar hızlı şekilde kankan olacağım ki, başın 
dönecek. Sense benim için yalnızca bir tanıdıktan ibaret kala­
caksın.”

“Hadi bakalım ,” diye karşı atakta bulundu Bo.
“Ayrıca bana Freddie deme.”
“Tam am Frederick .”
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Kilerden yeni bir paket tortilla alırken, “İçeride neler oluyor 
öyle?” diye sordu Sarah fısıltıyla bağırarak.

Üç saat önce Bo’yla buraya geldiğimizden beri oynadığı­
mız her Çatan oyununda Sarah’yla ekip olmuş ve bir türlü ka­
zanmayı başaramamıştık. Bo masa oyunlarında absürt şekilde 
iyiydi, Caleb da ona her değiş tokuş isteğinde destek atıyordu.

“Neler olduğunu bilsem kıçımızın Mutlu Yeşil Dev tarafın­
dan tekmelenmesine izin verir miydim? Ama bence suçlu Ca­
leb,” dedim buzdolabından salsa sosu çıkarırken.

“Bo değiş tokuş esnasında aşırı sakin davranıyor. H er sefe­
rinde ne yapacağımızı biliyormuş gibi. Aslında bu ... tuhaf şe­
kilde seksi.” Sarah kavanozu benden alırken endişeyle yüzünü 
buruşturmuştu.

“Of, Tanrıya şükür. Sadece ben böyle hissediyorum sanı­
yordum,” diye fısıldadım. “Yeni bir hesap yaparken çenesini 
kibirli bir şekilde kaşıması v e ...” Sustum. “Aman Tanrım, ne 
diyorum ben? Bu adam bize ne yapıyor?”

“Bebeğim?” dedi Caleb mutfak kapısının eşiğinden. “Yardı­
ma ihtiyacmız var mı?”

“Evet, var,” dedi Sarah dişlerinin arasından. “A dam a bir 
lanet koyun karşılığında neden altı cevher verdiğini anlamaya 
ihtiyacımız var.”

“Doğrusu hiç bilmiyorum. Sanki beni bir şekilde büyüleyip 
elimden aldı.”

“Kendimizi toplamalı ve güçlerimizi birleştirmeliyiz. Adam
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bizi yıkıp geçiyor.” Sarah içini çekerek önümdeki dolaptan 
kâse almaya uzandı. “Belki de oyun oynamayı bırakarak doğ­
rudan sorguya geçmeliyiz. Bu adam kim? Deccal’le arasında 
neler geçti? W innie’yle ilgili niyeti ne? Caleb, sen tabii ki iyi 
polis olacaksın.”

Tam karşı çıkacağım sırada koridordan ayak sesleri geldi.
“Herkes burada mı?” diye sordu Bo. Elleri kotunun ceple­

rinde, tembel adımlarla mutfağa girdi. Hafif şaşkın bir gülüm­
semeyle yüzlerimize bakıyordu. “Bir şey mi oldu?”

“Yoo, her şey yolunda!” dedi Sarah normalden daha tiz bir sesle.
“Sürekli kazandığın için biraz kızgınlar,” dedi Caleb haini.
Beni işaret ederken aşırı büyük bir sırıtış takınarak, “Seni 

uyarmaya çalıştım ,” dedi Bo. “Rekabetçiyimdir dedim.” Tek 
omzunu silkti.

“Bu normal bir rekabetçilik değil,” diye karşı çıktım parma­
ğımı ona doğrultarak.

Genç adam gözlerini parmağımdan ayırmadan bana doğru 
ilerledi ve parm ağım ın ucu sert kaburgalarına değene dek dur­
madı. O temas ettiğimiz noktaya küstahça gülümseyerek bakar­
ken midemin takla atmasını umursamamaya çalıştım.

“Kaybettiğin için Monopoly tahtasını devirdiğin ya da zar 
tuttuğun yok. Sadece seksi Jedi zihin oyunları yapıyorsun.” 
Kaburgasına parmağımı sertçe bastırdıktan sonra dönüp mut­
fak taburelerinden birine huysuzca oturdum.

“Ben mi seksiyim ?” Bo yüzünde muzip bir parıltıyla elini 
göğsüne götürdü.

“O kadar şeyin içinden bunu mu seçip aldın?”
“Nasıl yaptığını bilmiyoruz ama çözdüğümüzde işini bitire­

ceğiz,” dedi Sarah. Yanıma gelip kolunu omzuma attı.
Ağzı tortilla  ve salsa sosla doluyken, “Başka bir oyun oyna­

sak? İskam bil m esela?” dedi Caleb.
Üç, iki, bir...
“Soyunm alı poker?” dedi Sarah. Gülümseyerek kocasına 

koştu.
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“Sarah.” Caleb kısık sesle iç geçirip kafasını eğdi. “Hayır,” 
dedi sonunda. Arkadaşım dudaklarını büzerek sessiz bir yaka­
rışla bedenini sağa sola sallamaya başladığında tekrar, “Hayır,” 
diye ekledi.

En yakın arkadaşıma sırıtarak, “Ben soyunmalı pokere hayır 
demem,” dedi Bo.

“Aman Tanrım.” Caleb’ın yüzü dehşetle dolm uştu. “Birdi, 
iki oldu.”

Önce Caleb’a, sonra iki baş belasına baktım. “Kim se soyun­
mayacak,” dedim. “Bu evde son soyunuşum bana epey pahalı­
ya patladı. Bir daha asla tekrarlamayacağım.”

Bo dudaklannı birbirine bastırmıştı ama yine de kahkahası 
aralanndan kaçtı. “Makul bir sebep.” Tezgâhtan bir tortilla  cips 
alıp havaya fırlatarak ağzıyla yakaladı.

“Aaa! Şimdi aklıma geldi.” Sarah mutfağın diğer tarafına 
geçip servis odasına girerek gözden kayboldu. A rdından göv­
desini kapatacak kadar büyük bir sepetle döndü. Şeffaf amba­
lajla sarılmış sepet, kocaman kırmızı kurdeleyle süslenmişti. 
“Siz ikinize bir hediye almıştım.”

Arkadaşım hediyeyi ada tezgâha koyarken, “Sarah,” diye 
sızlandım. “Noel’e iki gün var zaten. Buna ne gerek vardı?” 

Arkadaşım dikkatini Bo’ya verip gururu yaralanm ış gibi 
yaptı. “Win hediyelerden nefret eder. Bizim param ız var, ken­
disinin yok diye rahatsız oluyor. Ona sevgimi bu şekilde gös­
termeyi tercih ettiğimi bin defa söyledim ama hep aynı şeyi 
yapıyor. Sen hediyeleri sever misin, Bo? Lütfen dikkatli cevap 
ver çünkü bu, seni sevip sevmeyeceğime karar verm em i sağ­
layacak.”

“Çok severim,” diye hızlıca cevap verdi Bo. A da tezgâha 
yaklaşarak temkinli bir şekilde paketi inceledi. “Sağ ol.”

Sarah genzinden gururlu bir hıh sesi çıkardı.
Bo’ya dik dik bakarak, “Seni hain,” diye fısıldadım .
“Hediyeyi benimle açmayacak mısın cidden?” dedi kurde­

leyle oynarken. Parmaklarını izlediğim sırada birdenbire zih-
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nimde iç çamaşırımla bu şekilde oynadığı bir görüntü belirdi 
ama geldiği hızla yok oldu.

“Bu hediye için çok uğraştım,” dedi Sarah aynı alaycı sesle. 
Bu ikisi tehlikeli ve sinir bozucu bir kombinasyon oluştu­

ruyorlardı. '
“İyi.” Tabureden atlayıp Bo’nun yanına gittim.
Kurdeleyi pek de kibar olmayan bir şekilde çekip gerisini 

halletmesi için B o’ya işaret verdim. O da ambalajı açarak bazı­
ları hediye paketi yapılmış, bazıları olduğu gibi bırakılmış bir 
sürü eşyayla dolu yeşil, örgü sepeti ortaya çıkardı. Hediyelerin 
en üstünde, iskambil kartı büyüklüğünde beyaz bir kutu vardı. 

Aşık Olmanızı Sağlayacak Yirmi Soru.
Bakışlarımı bana muzip bir neşeyle bakmakta olan arkada­

şıma çevirdim.
“Ciddi misin?” diye sordum sessizce. Sağ gözüm seğiriyordu. 
“İnternette bu oyunla ilgili bir video gördüm. Adı biraz... 

kışkırtıcı olabilir ama aslında birini daha iyi tanımak için tasar­
lanmış yirm i sorudan ibaret. Faydalı olabileceğini düşündüm.” 
Son cüm leyi bana bakarak, keskin bir sesle söylemişti. “Sonuç­
ta giyinikken  birbirinizi tanıma konusunda daha gidecek çok 
yolunuz var.”

Çocuksu bir sesle onu taklit etme dürtümü bastırdım.
“Çok düşüncelisin, teşekkürler,” dedi Bo. Sesi, beni de aynısı­

nı yapmam için yüreklendiriyormuş gibi çıkmıştı. Tam gözlerimi 
devirecekken devam etti. “Biz de buraya gelirken birbirimizi tanı­
maya başlama konusunu konuşmuştuk. Tam denk geldi.”

“Aynen.” Birazcık kabullenmiş olabilirdim. “Teşekkür ederiz.” 
Bo kart kutusunu alıp arkasını çevirdi. Ben de başımı salla­

yıp nazikçe gülümseyerek başka bir hediye paketine uzandım.
“D üşününce...” Caleb dramatik bir şekilde fısıldadı ve tez­

gâhın etrafından dolaşıp yanıma geldi. “Her gün bir som sorsa­
nız, üç haftadan kısa süre içinde âşık olursunuz.”

Sarah’nın seçtiği güzel küvet yastığıyla Caleb’m kafasına 
vurdum .
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Kocasına ters bakışlar atarken, “Hediye için teşekkür ede­
rim, Sarah,” dedim imalı şekilde.

“Sizden sonra misafir odasına bir sürü yeni prezervatif koy­
dum. Ekstra büyük boylar da var,” dedi Bo’ya göz kırparak.

Genç adamın boğulurcasına öksürmesi keyfimi yerine ge­
tirmişti.

“Üzgünüm,” diye mırıldandım hafifçe ona doğru dönerek. 
Ancak sırıtmamak için dudaklarımı bastırıyordum.

Sadece benim duyabileceğim bir sesle, “Hiç de üzgün değil­
sin,” dedi Bo. Ardından sepetin içine uzandı. Ben de bu esnada 
başka bir hediye çıkarmıştım.

“Ah,” dedi Caleb elimdeki tuluma bakarak.
“Ne kadar küçük?’’ Bo yavaşça gözlerini kırpıştırırken ba- 

kakalmıştı.
“Bebekler küçük olur ya hani?” Yumuşacık pam uklu kuma­

şı yanağıma sürttüm.
Onun uzun bedenini süzerek, “Bo, sen doğduğunda kaç ki­

loymuşsun?” diye sordu Sarah.
“Ah. Şey, hiç bilmiyorum ki.” Omuz silkti ve hevesle sepet­

teki çikolataları gösterdi. “Off, bunlara bayılırım .”
“Annene sorsana. Arkadaşım için endişeliyim ,” dedi Sarah.
Caleb homurdanarak karısının dikkatini kendine çekti.
“Ne?” Sarah iki adama baktı.
Duygulu olmayan bir şekilde, “Annem ben çok küçükken 

vefat etti,” dedi Bo. Sepetten bir paket kraker aldı. “Bunlar da 
favorim.” Paketi hızlıca açıp krakerden gürültülü b ir ısırık aldı 
ve sanki en sevdiği şarkıyı dinliyormuşçasına başını sallayarak 
çiğnemeye başladı.

Kimin favori krakeri olur ki?
Sarah yüzünü buruşturdu. “Özür dilerim.”
“Sorun değil.” Bo ağzındakini yutarak ona gülüm sedi. “He­

diyeler ve oyun gecenize katılmama izin verdiğiniz için tekrar 
teşekkürler, Sarah.” Caleb’a döndü. “Sana da teşekkürler, dos­
tum.”
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Karısı tezgâhta ona doğru gidip kolunu beline dolarken, 
“Rica ederim,” dedi Caleb. “Evimizde bebek yapan her çiftle 
iletişim halinde kalmayı severiz.”

“Aynen. Bu geleneğimizdir,” diye ekledi Sarah.
“Bunun sık sık gerçekleşen bir şey olduğunu bilmiyordum. 

Bir destek grubu ya da çevrimiçi forum falan da var mı?” diye 
sordu Bo.

“Evet. Salı günleri on birde burada toplanıyorlar,” dedi Sa­
rah. “Hafif atıştırmalıklar dahil.”

“Harika. Bir dahakine bizi de sayın.” Bo sepetteki son şeyi 
çıkardı. “Vay canına,” dedi kıkırdayarak. “Bunun benim için 
olduğunu sanmıyorum.”

Tuttuğu kutuyu gördüğüm anda eline vurarak yere düşme­
sini sağladım ve içgüdüsel olarak bir tekmeyle bizden uzaklaş­
tırdım. O kadar sert vurmuştum ki, kutu yerde kayarak kapıdan 
çıkıp koridora kadar gitti. Yüzü kızaran Bo ayaklanna bakıyor, 
dudağını ısırıyordu.

“Sarah Abilene Limvood,” derken çenemi sıkıyordum. Göz­
lerimi kocaman açarak mesajımı telepatik yolla iletmeye çalış­
tım. Böyle şeyler yapmayacağına söz vermiştin.

Sarah iki eliyle ağzını kapatsa da kahkahasını bastıramadı. 
“Şey, kendimi savunmam gerekirse hediyeyi aslında senin için 
hazırlıyordum. Sonra ikiniz için olsun diye düşündüm. Bunun 
da içinde olduğunu unutmuş olabilirim.”

Caleb bana şeytani bir bakış atarak taburesinden inip sinsice 
koridora ilerledi. O çizgi filmlerdeki kötü karakterler gibi geri 
geri giderken ben de sertçe suratına bakmaya devam ettim.

Kalkıp kutuyu alacak enerjim yoktu. Bu yüzden eski en iyi 
arkadaşımla hain müstakbel babanın kıkırtılannı duymazdan 
gelerek hediyelerimizi ayırmaya odaklandım. Bo’nunkileri 
sağa, kendiminkileri sola koyuyordum.

“Clit-Stim  9000 ...” Caleb vibratör kutusunu avucuna vura­
rak m utfağa döndü. “Bizde bundan var mı?” diye sordu gülme- 
meye çalışırken az da olsa suçlu görünen kansına.
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“Neden dokuz versiyon yapmak zorundalardı acaba?” diye 
sordu Bo.

“Bir erkek tarafından yapılmış olmalı,” dedim  İ lk  Kez Baba 
adlı kitabı birazcık gürültülü şekilde yığının üzerine bırakarak. 
“Bir kadını nasıl memnun edeceğini çözmek için dokuz dene­
me yapması gerekmiş.”

Bo başını iki yana sallarken dilini yanağının iç kısm ına bas­
tırdı. Gözlerindeki küstah parıltı geri gelmişti. “Yanlış hatır­
lamıyorsam, her erkeğin dokuz denemeye ihtiyacı olmuyor.” 
Onun tarafına yerleştirdiğim çikolataları benim kine koyarken 
bana doğru eğildi. “Bazılarımız için tek denem e yetti,” diye fı­
sıldadı.

Ardından krakerinden aldığı tek bir agresif ısırıkla boynu­
mu sıkan gerginliği yok edip topuklarının üzerinde Caleb’a 
doğru döndü. “At bakalım şunu.” Caleb kutuyu fırlatınca tek 
eliyle yakalayıp benim eşyalarımın yanma koydu. “ Sen de al 
bakalım.”

“Kahramanım benim,” dedim kum bir sesle.
“Hepsi sende kalabilir,” dedi Bo eşyalara bakarak. “Ama 

bir dakika, kitabı ve ...” Üzerine beyaz harflerle yazı yazılmış 
siyah tişörtü kaldırırken yüzünde çarpık bir gülüm sem e vardı. 
‘“Bana Babacık D e’ tişörtünü alırım.” Kaşlarını im alı b ir şekil­
de oynattı.

“Sarah sapığın teki,” dedim.
“Ne dediğini duydum!” Sarah yanımızdan geçerken  B o ’nun 

açık kutusundan bir kraker çaldı.
Kocasıyla bir şişe şarabı açmaya uğraşan arkadaşım a dik 

dik baktıktan sonra Bo’ya döndüm. “Seninkiler sende kalsın. 
Adaletli bir şekilde ayırdım.”

“Ama bu pek adaletli değil,” dedi bir beni b ir kendisin i işa­
ret ederek. “Bütün işi sen yapıyorsun, bense grup pro jesin i su­
numdan bir gün önce gören öğrenci gibiyim .”

Ona ayırdığım eşyalara düşünceli bir şekilde baktım . “İyi, 
tamam.” Arkadaşımın muhtemelen bulantılarım  için  ald ığ ı zen­
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cefilli şekerleri alıp ona yirmi soru kutusunu verdim. “Somlan 
sorma görevi senin olsun. Sana da biraz sorumluluk yükleye­
lim.”

Gülümsedi. “Harika.”
Kendimi biraz tuhaf hissetmeye başlayınca dolaptan boş bir 

bardak alıp musluğa gittim.
“Sen iyi misin?” diye sordu Sarah.
“Evet. Sadece şu midenin baş aşağı dönmesi hissini yaşıyo­

rum.” Musluğu kapatıp bardağı dudaklanma götürdüm.
“Ne hissi?” Gözlerini endişeyle kısmış olan Bo yanımıza 

geldi.
“Bulantı,” dedim sudan yavaş yudumlar almaya çalışırken. 

“Bazen durup dururken geliyor.” Tenim yapış yapış olurken 
kalp atışlarım hızlandı. Her şey birdenbire tuhaf kokmaya, 
dilim ağzımda büyümeye başlamıştı. Tüm bunlar bir an önce 
banyoya gitmem gerektiğinin işaretçisiydi. “Hemen dönerim. 
Senin için sorun olmaz, değil mi?” diye sordum Bo’ya.

Sorum karşısmda çok şaşırmış gibi göründü. “Tabii ki de 
olmaz. Sen git. B en ...”

Boğazıma kadar yükselen kusmuk çıkmasın diye uğraşır­
ken cümlesini bitirmesini bekleyemeden ana katın banyosuna 
koştum.
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Kapının tıklatılma sesi sifonun gürültüsüne karıştı.
Sarah kapının diğer tarafından seslendi. “Sen iyi misin, 

şampiyon?”
Homurdanarak alnımı klozetin yanındaki serin duvara da­

yadım.
“Bir şeye ihtiyacın var mı? Su ister misin?”
“Evet.” Ağzımı silmek için tuvalet kâğıdına uzanırken bo­

ğazım kupkuruydu. “Su, lütfen.”
“Tamam. Bo geliyor.”
Ne? Hayır! Beni böyle görmesini...
Bo kapıyı açıp içeri hızlıca girdikten sonra hemen kapattı. 

“Selam,” dedi anlayış dolu bir sesle.
Cenin pozisyonunda duvara yaslanmış otururken ne kadar 

berbat göründüğümü düşünerek içten içe inledim. Sarah’nın 
kanlı ve iğrenç şeylerden uzak dunna ihtiyacı şu anda benim 
hiç işime yaramıyordu. En azından Caleb’ı gönderebilirdi.

“Su ve zencefilli şeker getirdim. Sarah iyi gelebileceğini 
söyledi.” Bana su bardağını verip şekerin ambalajını açtı. “Ye­
mek ister misin?”

Göz temasından kaçınarak başımla onayladım ve avucumu 
ona uzattım. Altın rengi şekeri elime bırakıp ambalajı çöpe attı.

Lavabonun altındaki bir çekmeceyi açarak, “Bu her gün ya­
şadığın bir şey mi?” diye sordu.

“Son zamanlarda günde birkaç kez oluyor.”
“Kahretsin, Win. Çok üzgünüm.”
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Musluğun açıldığını duyunca ona döndüm. Bir havluyu su­
yun altına tutmuş ıslatıyordu. Saniyeler sonra suyu kapattı ve 
havluyu sıkıp düzgün bir dikdörtgen şeklinde katladı.

Sıkıca tuttuğu banyo tezgâhının kenarından destek alarak 
tek dizinin üzerine çömeldi. “Şunu koyalım,” derken nazikçe 
saçımı kenara itti ve serin havluyu enseme yerleştirdi.

İtiraf etmeliydim, çok iyi gelmişti. Ancak Bo’nun aşırı iri 
bedeni, Sarah’mn aşırı küçük banyosunda bana aşırı yakındı. 
Artık hissettiğim şeyin bulantının devamı mı, yoksa bu yakın­
lık yüzünden hissettiğim baskı mı olduğunu bilemiyordum.

Havluyu ondan alıp yanağıma koyarken gözlerine baktım. 
“Kapıyı açabilir misin?” diye sordum. Gözleri çok güzeldi. Na­
zik bakıyordu. “Sanırım biraz... alana ihtiyacım var.”

“Elbette.” Hafifçe inleyerek ayağa kalktı. “Gitmeye hazır 
olduğunda bana söylersin. Sarah eşyalarını topladı. Başka bir 
şeye ihtiyacın olursa ben buradayım, tamam mı?”

“Tamam, teşekkürler,” dedim o kafasını eğerek banyodan 
çıkıp kapıyı kapatırken.

Serin havluyu alnıma bastırdım ve gözlerime düşmesine 
izin verdim. Ne zaman kussam başım ağrımaya başlıyordu, bu 
da eğlenceli semptomlardan biriydi. Şimdi de gözlerimin arka­
sında başlayan baskı görüşümü bulanıklaştırmıştı. Her ses aşın 
yüksek geliyordu.

Doktor SalimTe yeni randevum beş hafta sonraydı. Kusmuk 
fabrikası olarak ortalıkta dolaşmaya ne kadar tolerans göstere­
bileceğime bu  sürenin ardından karar verecektim. Eğer o za­
man hâlâ devam  ediyor olursa, hastalığın beni alaşağı etmesine 
izin verm eyi düşünüyordum. Hasta ve biraz kafadan kontak ka- 
dınlann yaptığı gibi deniz kenarına gidebilir, erkenden mezara 
girebilirdim.

Ya da belki Doktor Salim’den, bahsettiği ilacı reçete etme­
sini isteyebilirdim .

İki seçeneğim  vardı.
M idem sonunda rahatladığında ve bardaktaki suyum bitti­
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ğinde yavaşça doğruldum. Ellerimi yıkayıp ağzım ı çalkaladım. 
Banyodan çıktıktan sonra Sarah ile Caleb’a m ırıldanarak kısaca 
veda ettim ve eşyalarımı taşıyan Bo’yla birlikte aracına doğru 
ilerledim.

Serin kış havası biraz da olsa iyi gelince arabaya binene ka­
dar montumu giymeye de zahmet etmedim. Yapış yapış olmuş 
tenime değen soğuk çok hoştu.

Arabaya binip kapısını kapatırken, “Üşüm üyorsun, değil 
mi?” diye sordu Bo. Onunla birlikte içeri giren karlar anında 
eridi.

“Dengede hissediyorum,” diye cevap vererek yanağımı kol­
tuk başlığına yasladım.

“Tamam. Radyoda istediğin kanalı açabilirsin,” dedi ekran­
da GPS’i açarak. Ona adresimi verdim ve yola çıktık.

Sarah’mn eviyle benimkinin arasındaki yirmi dakikalık yol­
da bir ara uykuya dalmıştım.

Apartmanımın arkasındaki otoparkın çakıl taşlarının sesiy­
le gözlerimi açtım ve alnımı camdan çekip gizlice çenemdeki 
salyayı sildim. Ben ürkmüş bir yaratık gibi gözlerim i kırpıştı­
rırken Bo misafir park yerlerinden birine girdi.

Serin havaya bir de şekerleme eklenince çok  daha iyi hisset­
meye başlamıştım.

“Özür dilerim, uyuyakalmışım.”
“Evet, ortaokulda herkesin içinde nasıl kustuğum la ilgili 

hikâyemin ortasında bir yerlerde fark ettim.” Elini aramızdaki 
vitese koyarak bana gülümsedi. “Eh, duymaman daha iyi oldu.”

“Ah. Bir dahaki sefere anlatırsın artık.” Kem erim i çözüp 
arka koltuktaki eşyalanma baktım. “Getirdiğin için sağ ol,” de­
dim. Bir yandan da hediye sepetini, el çantamı ve Sarah’nın 
alıp kurtarmam için yalvardığı bitkiyi nasıl kucaklayıp yukan 
çıkaracağımı hesaplıyordum. Bu tür işlerde artık profesyonel­
dim, bir buçuk elle ve bir boğanın inadıyla insan neler neler 
başanyordu.

“Sana yardım edeyim,” dedi Bo motoru susturarak. Karşı
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gelmeye kalkm adım  ama muhtemelen bunu yapmalıydım. Son 
birkaç haftadır bitkinliğim, sadece sabahla kısıtlı kalmayan sa­
bah bulantılarım  yüzünden bulaşıklar ve çamaşırlar dışında hiç 
temizlik yapamamıştım. İş tüm enerjimi tüketiyor, eve döndü­
ğümde öylece uyuyakalıyordum. Banyo yapma isteğini bile zar 
zor buluyordum.

Dondurucu gece soğuğunda arka kapıya gittik. Gri metalin 
camının tek tarafı kırıktı ve buraya taşındığımdan beri tamir 
edilmemişti. Binanın girişini, koridorlarını, sigara kokusunu, 
soyulan zem in döşemelerini, titreşen ışıkları düşünürken içten 
içe ezilip büzüldüm. Kahretsin. Bir de bozuk asansör vardı.

“Teşekkür ederim .” Sepetimi elinden almaya çalıştım ama 
tek elimde çantamı, telefonumu ve anahtanmı tutmaya çalı­
şırken onu da dengelemekte başarılı olamadım. Pekâlâ, biraz 
ayarlama yapm ak gerekiyor. Telefonu çantama koyup anahtar­
larımın halkasını da küçük başparmağıma taktım. Şimdi sepeti 
tutmak için boşta bir elim vardı, gerçekten çok kolay olmuştu. 
“Neyse, ben artık eve çıkayım.” Sepeti alıp kalçamla kolum 
arasında tuttum. “İyi geceler!” derken sesim biraz fazla şevkli 
çıkmıştı.

Bo dilini dudaklarının arasmdan çıkarıp çok hafifçe gözle­
rini kısarak bir bana bir de etrafımızdaki giriş alanına baktı. 
“Burada asansör yok, ha?”

Y üzüm ü ekşittim. “Teknik olarak var ama dört yıldır hiç ça­
lışmadı. Yani yok diyebiliriz. Üzgünüm.”

“Evin kaçıncı katta?” diye sordu Bo merdivene bakarak.
“A ltı,” dedim  zayıf bir sesle.
Burun delikleri küçük bir nefesle genişledi. “Biraz zorlu 

olacak.” N eşesiz bir kahkaha atıp kaşını kaşıdı, sonra aynı elini 
kalçasına koydu.

Terk edilm iş asansörün yanındaki metal banka bir bakış at­
tım. B o ’ya beni takip etmesi için başımla işaret verdim. Oturup 
sepeti yere koyduktan sonra ayak bileklerimi üst üste atarak 
gergince kıpırdandım .
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“Bebeği öğrendiğimden bu yana aşın yorgunum ama yeni 
bir ev aramak bir süredir aklımda,” dedim yere bakarak. “Doğ­
rusu bu bina gerçekten berbat. Ben de kamım kocamanken altı 
kat tırmanmayı isteyeceğimi hiç sanmıyorum. Bunu denersem, 
merdivende doğurabilirim.”

Bo nefes verir gibi hafifçe güldü.
“Aynca bundan böyle benim yaşadığım yere senin de ge­

lebilmen önemli,” dedim ona bakmak için kafamı kaldırarak.
O da bana baktı. Gözlerinde çekingenlik görüyordum ama 

beraberinde minnettarlık da vardı.
“Henüz planımızı yapmadık, hatta hiçbir şey konuşmadık 

ama ne zaman istersen ziyarete gelebilmen v e .. .”
“Win, sizi sadece ziyarete gelmek istemiyorum. Ben...” 

Başını sağa sola sallayarak uzun bir nefes aldı. “A şın talep- 
kâr görünmeden nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum ama bebe­
ğin benim evimde de kalmasını isterim. Bazı geceler olabilir, 
hafta sonlan olabilir. Hayatına en az senin kadar dahil olmayı 
diliyorum.”

İşte bulantı geri dönmüştü.
Anneliğin neden olduğu güçlü bir koruma hissinin beni sar­

dığını hissettim. Bebekle ilgili yardıma ihtiyaç duyacağımı bi­
liyordum ancak Bo’nun yardım etmek dışında b ir şeyler isteye­
bileceğini şimdiye dek hiç düşünmemiştim. İstediği şey bundan 
çok daha fazlasıydı. Göğsümü dolduran duygular arasında de­
rin bir nefes alarak cevap verecek kadar sakinleşmeye çalıştım. 
Mantıksal olarak istediği şeyin adil olduğunu biliyordum. Bu 
bebek bana olduğu kadar ona da aitti. Fakat... bu belki biraz 
bencillik olsa da benim ana ebeveyn, B o’nun ise yardımcı ebe­
veyn olmadığı bir senaryoyu aklımdan bile geçilmemiştim. Ne 
de olsa herkesin iki tane destekçi ebeveyni olmuyordu.

“Bu ne zaman mümkün olur bilemiyorum,” diye kekeledim. 
“Onu emzirerek büyütmeyi diliyorum. İlk birkaç ay bebeğin 
benden birkaç saatten uzun uzak durmaması gerek.”

“Belki de emzirmeye biberonla beslemeyi ekleyebiliriz, ne
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dersin?” diye sordu utangaç şekilde. “Gerçi ben sadece birini 
yapabilirim,” derken gergince kıkırdadı.

“Sürekli değişiklik yapmanın bebekler için kafa karıştırıcı 
olabileceğini okumuştum. Annenin sütünü de etkileyebilirmiş.” 
Derin, keskin bir nefes aldım. “Pekâlâ, bu konuya bir virgül 
koyalım. Her şeyi hemen çözmek zorunda değiliz. Sana sade­
ce yeni bir ev bakmaya odaklanacağımı söylemek istemiştim 
aslında. Kirasını karşılayabileceğim, kolay ulaşılan ve berbat 
olmayan bir yer. Dört yıl önce bu daire, şehirde kirasını ödeye­
bildiğim tek yerdi. Şu anda daha iyisini bulabileceğimden şüp­
heliyim ama deneyeceğim. Şimdilik kolay ulaşılabilir olmasına 
odaklanır, gerisine sonra bakarız.”

“Kafeden ne kadar maaş alıyorsun? Yani... sormamın bir 
sakıncası yoksa?”

“Vergileri çıkarırsak yılda yirmi binden biraz fazla. Yazları 
da cankurtaranlık yaparak altı bin kadar kazanıyorum.”

Bo dirseklerini dizlerine dayadı, ellerini boynunun iki yanı­
na koyarak derin düşüncelere daldı. Çatık kaşlan, alnında derin 
çizgiler oluşturmuştu. Çenesi gergindi ve arka dişlerini sıktığı 
belli oluyordu.

“Bütün bunları sonra konuşacağız, Bo. Her şey adil olacak, 
merak etme. Seni dışarıda bırakmaya niyetim...”

“Bana taşın,” diyerek sözümü böldü. Yüzüme diktiği gözle­
ri birazcık tereddütlü olsa da daha çok kararlı gibiydi. “Boş bir 
odam var. Bebek odasına dönüştürebileceğimiz bir de çalışma 
odası bulunuyor. Evim küçük ama hoş bir yer. Eğer yanıma ta­
şınırsan, ham ilelik süresince yeni bir ev için para biriktirebilir- 
sin. Doğumdan hemen sonrasını da birlikte atlatabiliriz. Uzun, 
uykusuz gecelerde tek başına olmanı istemiyorum. Senin ruti­
nini ya da bebeğin beslenme düzenini bozmayı da hiç istemem. 
Yapalım m ı?”

“Benim için yabancısın,” dedim afallamış halde.
“Bu uzun bir süre böyle kalmayacak ama, değil mi? Birini 

tanımak için onunla yaşamaktan daha iyi bir yöntem var mı?”
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Boğazını temizledi. “Pek çok yabancı aynı eve çıkarak ev arka­
daşı oluyorlar sonuçta.”

“Ya aynı evde kalmaktan nefret edersek? Ya benimle yaşa­
mak sana kâbustan farksız gelirse? Ya da seninle yaşamak be­
nim kâbusum olursa?”

“O zaman Sarah ile Caleb’m yanma taşınabilirsin. Veya... 
benim evimde kalırsın, ben de bir otel falan bulurum .”

“Bilemedim. Zaten boyumuzu aşan işlere kalkıştık, üstüne 
bir de ev arkadaşı mı olacağız?”

“İstediğin kadar düşünebilirsin. Bence çok m antıklı.” Yut­
kunurken gözleri kamıma inip bir süre orada oyalandı. “Şu 
anda daha fazlası elimden gelmiyor,” dedi üzgünce. “Başka şe­
kilde yardım edemem ama sana, üçümüz için de iyi olacak bir 
çatı sunabilirim. Önümüzdeki ay taşınırsın ve bir yıl duruma 
bakarız. Altı ay hamileliği, altı ay da bebeğin ilk zamanlarını 
birlikte geçiririz. Bu süreçte çok para biriktirebilirsin. Depozito 
için yeterli olacak kadar bile birikebilir. Ya da istersen daha faz­
la kalabilir, hoşuna gitmezse de erken ayrılabilirsin. Sana bağlı. 
Benim yapmak istediğim tek şey olabildiğince yardım cı olmak 
ve bu şekilde yapabileceğime inanıyorum.”

Bir erkeğin evine en son taşındığım zamanı düşündüm. Jack 
de ilk zamanlar çok güzel konuşmuş, hayatlarımızın geri kala­
nına birlikte başlayacağımızı söylemişti. Masrafları bölüşerek 
çok para biriktirecektik. Kara gözlerinde norm alde hiç gös­
termediği bir heyecanla, “Kaybedecek neyimiz var? ” demişti 
bana. Siyah saçları da diken dikendi. Bazı zam anlar o kadar 
hayat dolu olurdu ki, sanki içinden elektrik dalgaları halinde 
taşardı. Bana enerji verdiği kadar yakabilme gücüne de sahipti. 
Her gün hangisini seçeceği ise ona bağlıydı.

Bana ilk bağırdığında birlikte yaşamaya başlayalı henüz bir­
kaç hafta olmuştu. Daha önce de tartışmalar yaşanmıştı ama 
hiçbiri bu kadar kötü değildi. Akşam yemeğini yakm am la baş­
layan azarlamalar, onun yemeğini israf ettiğim ve onun evini 
duman kokuttuğum sözleriyle üç saat sonra bile devam  etmiş­
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ti. Sonrası da hep böyleydi. Faturaların çoğunu ben ödesem de 
orası onun eviydi. Yemekler, mobilyalar, rutin ona aitti. Ben 
ihlalciydim. Kendi alanımda yasaklı ziyaretçiydim.

“Eğer gelirsem  kiranın bir kısmını ödemek isterim.” Düşü­
nürken bir sağa bir sola bakarak. “Ayrıca elimizde yazılı bir 
şeyler olursa iyi olur. En azından bir yıl birlikte yaşayacağımı­
za dair resmi bir belge imzalayabiliriz. Böylece birimiz evden 
ayrılmak zorunda kalırsa, diğerinin masraflarına yardımcı ola­
bilir.” Burada tabii ki de kendimi kastediyordum. Bu adamın 
bana evini verip de otelde yaşamasının imkânı yoktu.

“Olur. Sen nasıl rahat edeceksen öyle yaparız.”
“Arada arkadaşlarım ı davet etmek isterim. Sarah ile Caleb’ı 

mesela. O ranın benim  de evim olduğunu hissetmeliyim.”
Bo kaşlarını tekrar çatıp kafasını yana eğdi. “Tabii ki his­

sedeceksin, W in.” Bana uzun uzun baktı. “Orası benim olduğu 
kadar senin de evin olacak. İstersen bütün duvarları neon yeşi­
line boyat, benim  için hiç önemli değil.” Güldü. “Ya da... önce 
bana sorsan iyi olabilir ama yine de boyatabilirsin.”

“Biraz düşünm ek istiyorum,” dedim eğilip sepetimi alırken. 
Dudaklarımı bastırarak ona gülümsedim. “Teklifin için teşek­
kür ederim .”

“Bu işte beraberiz, W in.”
“B iliyorum ,” dedim  refleksle. Buna inanıyor muydum bil­

miyordum am a zaten şu anda hiçbir şey net gelmiyordu.
“Eve sağ salim  girdiğinde haber ver.” Merdiveni işaret etti. 
“Buradan altıncı kata çıktıktan sonra mı?” dedim kuru sesle. 
“Evet.” B ankta arkasına yaslandı. “Sen haber verene kadar 

burada o turacağım ,” dedi inatla.
G özlerim i devirip sepeti yine kalçama dayadım. “Öyle ol­

sun.” G iriş alanını geçip ilk basamağa ulaştığımda ona dön­
düm. “K endi çam aşır ve kurutma makinelerin var mı?”

U sulca ortaya çıkan gülümsemesi iyimserdi. “Var.”
Başımı salladım . “Bitkiler hakkında ne düşünüyorsun?” 
“Bitkileri severim ,” dedi tereddütsüzce.

123Ninova



H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

“Peki.” Tekrar önüme dönüp kendimi tırmanışa hazırladım. 
“Peki,” diye tekrarladı Bo. Sesindeki iyimserlik girişte yan­

kılanıyordu. “Bu konuda iyi hislerim var, Fred!
“Hı hı!” Yakın zamanda onunla ev arkadaşı olacağımızı san­

mıyordum ama düşünmekten zarar gelmezdi.
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Kapıyı açtığımda, “Taşınma günü!” diye bağırdı Sarah he­
yecanla. Hemen arkasında, tanımadığım uzun boylu ve kaslı iki 
adamla birlikte Caleb duruyordu. Omuzlan kapı eşiğine sığa- 
mayacak kadar geniş olan adamlar bana nazikçe gülümseyerek 
evime girdiler.

Sarah beni itip geçerken kısık sesle, “Bunlar kim?” diye sor­
dum. Arkadaşım penceremin önüne sığ bir sebze meyve kasası 
bırakıp bana döndü. Bisikletçi şortu ve üzerinde Velaris yazan 
sevimli, büyük beden bir kazak giymişti. Sanınm bu en sevdi­
ği kitaplardan birine göndermeydi ama sorarsam, buradan asla 
zamanında çıkamazdık.

“Michael ve Levi,” dedi pürüzlü bir sesle. Arkamızdaki Ca­
leb çoktan harekete geçmiş, adamları mor şifoniyerime yön­
lendirmişti. İki adam mobilyayı çabasızca kaldırdılar ve ben 
daha... yeteneklerine  hayran kalamadan kapıdan çıkıp gittiler.

“Nakliyeci mi tuttun?” diye sordum sinirli bir sesle. Bunu 
yapmamasını özellikle söylemiştim.

“Yoo!” Ü stelik gücenmiş gibi görünecek cesareti vardı. 
“Onlar bizim  arkadaşlarımız.”

Berbat b ir yalancıydı ve tam da bu yüzden strip poker oyna­
maya bayılıyordu. Gençliğimizde Caleb evde ders çalışmakla 
meşgulken onun çıplak, sarhoş kıçını partilerden hep ben top­
lardım.

Ona kaşlanm ı çattım. “Sana nakliyeci tutmamanı söylemiş­
tim, Sar. Buna bütçem yetmez ve...”
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“Orada dur bakalım, hamile hanım. Sabahtan akşam a kadar 
altı kat inip çıkacak değilsin. Caleb ve ben de o kadar dirençli 
değiliz. Ne yapacaktık? Acı mı çekecektik? Daha az gerekli pek 
çok boktan şeye para harcamışlığım var, m erak etm e.”

“Ben gayet de merdiven inip çıkabilecek durumdayım,” 
diye karşı çıktım.

Sarah gözlerini devirerek potos sarmaşığımın dolaşık yap­
raklarını çözmeye koyuldu. “Bugün kusmadın m ı?” diye sordu. 
Bana “Bu konuya girmek ister misin?” bakışı atabilm ek adına 
atkuyruğunu savuracak bir hızla kafasını çevirdi.

Tartışmak için ağzımı açtım ama derin bir nefesle kendimi 
durdurdum. Dürüst olmak gerekirse, bugün m erdivenleri turla- 
mayı cidden hiç istemiyordum. Son birkaç hafta eşyalarım ı top­
larken, bağışlanacak şeyleri yerlerine ulaştırırken ve taşınma 
malzemesi alıp gelirken zaten çok fazla yorulm uştum . Sarah 
da çoğu zaman yanımda olmuştu ve şimdi ona nankörlük etme­
meliydim. Ay sonuna dek buradan çıkmam için elinden geleni 
yapıyordu. Ben sadece... nakliyecileri kendi param la tutmayı 
ve Sarah ile Caleb’a yük olmamayı isterdim. Çünkü bundan 
nefret ediyordum.

“İyi, tamam. Bitkilerime dokunmasınlar yeter.”
“Eşyalarının yarısı bitkilerden oluşuyor am a,” dedi Caleb 

kolunu omzuma sararak. “Taşınma günün kutlu olsun.” Kolu­
ma hafifçe vurdu. “Bu yeri bir daha asla görm eyeceğim  için 
mutluyum.”

“Züppeler,” diye takıldım. Elimi Sarah’ya uzattığım da o da 
bize katıldı ve üçümüz pencere kenarındaki birbirine dolanmış 
bitkiler gibi kucaklaştık. “Teşekkürler, çocuklar,” diye mırıl­
dandım Sarah’nın omzuna doğru. “İkinizi de çok seviyorum 
ve yardımlarınız için gerçekten minnettarım. Kabul etm ekte bu 
kadar berbat olduğum için de üzgünüm.”

“Biz de seni seviyoruz,” dediler aynı anda.
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“Şimdi bitkilerini nasıl güvenli bir şekilde taşıyacağımızı 
göster de buradan yeni nakliyeci arkadaşlarımızın cenazesini 
çıkarmayalım,” diye ekledi Sarah.

Sabahın geri kalanı kolay geçti. Michael ve Levi küçük mo­
bilya koleksiyonumu tek tek aşağı indirdiler. Kanepem tam bir 
canavar olduğu için onunla ilgilenirlerken Caleb da yardımcı 
oldu. Bo’nun ekstra odasında çift kişilik yatak olduğundan do­
layı koca canavar şimdi yeni sahibini bulma umuduyla kaldırım 
kenarında bekliyordu.

Kutuların geri kalanı aşağı götürülürken Sarah, Caleb ve 
ben bitkilerimi indirmek için iki tur yaptık. Sahip olduğum her 
şeyi toplamam ız iki saati sadece birazcık aşmıştı. Caleb adam­
lara ödeme yapıp kamyonetin yanmda beklerken Sarah ile ben 
etrafa son kez bakmak için tekrar yukarı yollandık.

Dördüncü katın sahanlığında durup su şişesini açarken, 
“Siktiğimin merdivenleri,” dedi arkadaşım. “Tanrının belası 
merdivenler.” İki büklüm olurken nefes nefeseydi.

“Bu son,” diyerek sırtımı dikleştirdim. Son altı haftada bu­
lantılar konusunda uzmanlaşarak tuzlu kraker, zencefilli şeker, 
mide tableti ve sakızla doldurduğum bel çantamdan bir şeker 
çıkardım. Aslında bir süredir daha iyi hissetmeye başlamıştım 
fakat şu anda hiçbiri yardımcı olmuyordu.

En sonunda daireye ulaştığımızda antre ile mini mutfağın 
küçücük zem inine döşenmiş kahverengi-bej döşemenin üzerine 
kendimizi bıraktık. Sarah’nın suyundan küçük yudumlar alarak 
nefes alış verişlerim e odaklanmaya çalıştım ama faydası yoktu. 
Sanırım bu evde son bir kez daha kusmam gerekecekti.

Banyoda işimi bitirdikten sonra lavabonun altını kontrol 
edip -tabii ki- b ir tel toka daha buldum ve cebime attım. Bunun 
dışında geride kalan hiçbir şey yoktu. Tüm eşyalarım toplan­
mış, satılm ış ya da bağışlanmıştı.

“G erçekten yapıyorsun, ha?” dedi Sarah. İçeri girdiğimde 
yanına o turm am  için zemine hafifçe vurdu.

“Y apıyorum .” Sırtımı duvara dayayıp kayarak oturdum.
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“Nasıl hissediyorsun?”
“Daha iyiyim,” dedim ağzıma bir sakız atarak.
“Bo’nun evine taşınma konusunda diyorum.”
“A h...” Şu konu.
“Hâlâ endişeli misin?”
“Evet.” Sesli bir nefes verdim. “Endişelenmemek zor.”
“En azından bize yakın olacaksın. Haritadan baktım, ev sa­

dece on sekiz dakikalık yürüme mesafesinde.”
Dalgınca başımı salladım. Ağzımdaki sakızı, kinim varmış 

gibi dişlerimi bastırarak çiğnedim.
“Gerekirse her an bize taşınabilirsin. Ama bence B o’yla ya­

şaman çok iyi olacak. Bir süreliğine tuhaf olsa da birbirinizi 
tanımanız kolaylaşacak. Hem bebek geldiğinde ekstra bir çift 
el fena olmaz.”

Yüzümü ekşittim.
“Pardon. Ne demek istediğimi biliyorsun.”
Başımla onaylarken ona rahat bir gülümseme gönderdim. 
Beş hafta önce bu evde daha fazla kalamayacağım kesinleş­

tiğinde Sarah’nın onlarda kalmama dair teklifini bir düşünmüş, 
sonra bunu yapamayacağıma karar vermiştim. Caleb ile Sarah, 
çocuk sahibi olmama konusunda kararlıydılar ve çocuksuz ya­
şamlarını berbat edemezdim. Bunu yapmak zorunda kalırsam, 
çok suçlu hissederdim.

İncinen gururuma teselli arayarak, “Kendi başım a da yapa­
bilirdim,” diye karşı çıktım.

Sarah burnuma bir fiske attı. “Elbette, yapabilirdin. Ama 
yapmak zorunda değilsin. Mesela annelerimiz birbirlerine sa­
hipti. Sen de Bo’yu öyle düşün. Sen June’sun, o da Marcie.” 

“Bu durum ondan çok daha karmaşık.”
“Niçin? Marcie’nle yattığın için mi? Yoksa tekrar yatmak iste­

yeceğin için mi?” diye sorarken sona doğru sesine cilve katmıştı. 
Evet ama sadece o değil. “Hormonlar yüzünden.”
“Cadılar Bayramı’nda harekete geçen horm onlar mı, yoksa 

bebeğin büyümesini sağlayanlar mı?”
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“İkisi de.”
“Kendine biraz güvenin olsun.” Sarah omzunu benimkine 

dokundurdu. “Yine de işleri daha da karmaşıklaştırmak isteme­
meni anlıyorum.”

“Tek mesele B o’yla yatmış olmam değil. Jack’in etkisi hâlâ 
üzerimde. Daha önce sadece bir erkekle birlikte yaşadım.”

Sarah suyundan bir yudum daha aldı. “O olanlar bir daha 
yaşanmayacak, Win. Sana söz veriyorum,” dedi ciddiyetle.

“Kulağa çok saçma geldiğini biliyomm. Bo şimdiye dek ne­
zaket ve destekten başka bir şey göstermedi. Adamın yanma 
gayet rahat bir şekilde taşmıyorum. Yine de oraya yerleştiğim 
anda Jack’in yaptığı gibi beni azarlamaya başlamasından kor­
kuyorum.”

“En kötü senaryoyu gözden geçirelim mi?” dedi Sarah.
Küçüklüğümüzde bir şeyler hakkında endişelendiğimizde 

Marcie bizimle bunu yapardı. Şimdi geçmişe baktığımda kafa­
ya taktığımız çoğu şeyin ne kadar boş olduğunu görüyordum.

Başımı sallayıp derin bir nefes aldım.
“Pekâlâ. B o’nun yanına taşındın ve her şey yolunda gidiyor. 

Sonra bir gece Bo birden patlıyor. Jekyll ve Hyde gibi değişime 
uğruyor. Jack gibi.” Eski sevgilimin adını tiksintiyle söylemiş­
ti. “Bu durumda ne yaparsın?”

“Oradan derhal ayrılırım. Ya yürürüm ya da taksi çağırıp 
size gelirim .”

“Sonra ne yaparsın?”
“Ş ey .. .” Annesinin bize öğrettiği gibi düşünmeye, zihnimin 

en derin köşelerine girip gerçekçi bir senaryo oluşturmaya ça­
lıştım. “M uhtem elen Caleb gidip ihtiyacım olan şeyleri alırdı. 
Bo dışarıdayken de seninle gidip kalan eşyalanmı toplardık.”

“Ardından?”
“Çocuğum un bir babası olmazdı. Ya da benim korktuğum 

bir babası olurdu. Ömrümü endişe içinde geçirirdim. İkisinin 
buluşması konusunda kaygılar yaşar, çocuğu almaya ya da bı­
rakmaya geldiğinde gergin hissederdim. Eğer işler daha da ile­

129
Ninova



H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

ri giderse, bir avukat tutup onu mahkemeye verirdim. Bo’nun 
daha iyi bir avukat tutabilecek kadar parası olduğu için davayı 
kaybedebilir, bir şekilde başımı daha büyük derde sokabilir, ço­
cuğumu ziyaret etmek için izin istemek zorunda kalan taraf ben 
olabilirdim.”

“Peki,” dedi arkadaşım yumuşacık bir sesle. Avucuyla sır­
tımda yavaş daireler çiziyordu. “Bitirdin mi? En kötü senaryo 
bu, değil mi?”

Başımla onaylarken yanağımdan süzülen sıcak bir gözyaşı­
nı sildim.

“Tamam. Şimdi... Bu sana olası görünüyor m u?” diye sorar­
ken sesi samimiydi.

“Hayır,” dedim kısaca. “Görünmüyor.”
“Gerçekte ne olacağını düşünüyorsun?”
“Sorun da bu ya, hiçbir fikrim yok. Bo’nun sorun çıkaraca­

ğını sanmıyorum. Yine de onu her şeyin gerçekte nasıl olacağı­
nı bilecek kadar iyi tanımıyorum. Beraberken hep birbirimize 
takılıyoruz. Bu çok eğlenceli ve rahat hissettiriyor ama başka 
bir şey bilmiyorum.”

“O zaman bekleyip göreceğiz.”
“Birbirimizi daha fazla tanımamız gerekiyor.”
“Doğru. Bu yüzden de onun evine taşınmanın iyi bir seçim 

olduğunu söylüyorum. Bebeğin ve senin yaşamınıza dahil ol­
mak istiyor ve bence aksi için bir sebep vennedikçe ona güven­
men sağlıklı.”

Bo’yu en son yüz yüze gördüğüm zamanı düşündüm. Bu 
fikri ortaya attığı akşamdı. Düğmelerini iliklemediği süet pal­
tosunun altında lacivert örgü kazağı vardı ve mavi kot pantolo­
nunun paçalanndan parlak yeşil çorapları görünüyordu. Bu hiç 
tehditkâr bir manzara değildi.

Sonra o günden bu yana birbirimize attığımız mesaj lan, 
ismi ekranımda her belirdiğinde tatlı veya komik bir şey gel­
diğini bildiğim için yüzümde nasıl gülümseme oluştuğunu dü­
şündüm. Beni her gün kontrol ediyor, sürekli teşekkürlerini dile
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getiriyor ve bulantılarım için üzgün olduğunu belirtiyordu. Bir 
de ilk kez baba olacaklar için yazılmış o kitaptan öğrendiği şey­
leri aktarıyordu.

Son birkaç haftadır beraber yaşamanın iyi olacağına dair 
kendimi giderek daha çok ikna etmeye başlamıştım. Ancak 
sanırım tam anlamıyla emin olamama konusunda biraz daha 
rahat hissetm em  gerekiyordu. Zaten geçmişte yaşadıklarım göz 
önünde bulundurulduğunda büyük ihtimalle o güvensizlik hep 
var olacaktı. İnsanın kendini koruması için biraz da şüphe la­
zımdı.

Sarah dizimi kavrarken derin düşüncelere dalmıştı. “Ayrıca 
sen yalnız değilsin, Win. En kötü senaryoda da en güzel günler­
de de ben hep yanında olacağım. Caleb da öyle. Sen bizi istesen 
de istemesen de.”

“Eskiden ben senin arkanı kollardım, hatırlıyor musun?” 
Kendime kızarak taytımı çekiştirdim.

“Evet. Hâlâ da arkamda olduğunu hissediyorum.” Bana yas­
landığında dizimle oynamayı kestim. “Şimdi sıra bende. Zaten 
hayat hep böyle değil midir?”

Tam ev sahibi inceleme için gelmeden önce çıkmamız ge­
rektiğini söyleyeceğim  anda koridordan yankılı bir ses geldi. 
“Sarah?” Caleb sesinde komik bir gerginlikle merdivenden ses­
leniyordu. “Telefonlarınıza cevap vermiyorsunuz. İyi misiniz?” 

Sarah’yla aynı anda telefonlarımızı çıkanp yüzlerimizi bu­
ruşturduk. İkim izde de en az on cevapsız çağrı ve mesaj var­
dı. A rkadaşım  bana, “Affet beni,” diye fısıldayıp yüksek sesle 
devam etti. “Kusura bakma! Win sinir krizi geçiriyor, ben de 
onunla ilgileniyorum! Bir dakikaya aşağıda olacağız!”

Caleb kıpkırm ızı bir suratla ve terlemiş halde kapıda belir­
di. “Hiç zahm et etmeyin.” Gülerek önümüze uzanıverdi. “Ben 
burada yatıp ölürüm .”

“Siz ikiniz neslinizi devam ettirmeme konusunda isabetli 
bir karar alm ışsınız. Çocuğunuz acayip dramatik olurdu.” 

“U m arım  B o ’nun DNA’sı şeninkini dengeler,” dedi Caleb
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tek gözünü açıp bana bakarak. Sakız ambalajımı suratına fır­
lattım.

Bir süre sessizce oturduk. Caleb yerde kediler gibi uzanır­
ken Sarah onun omuzlarına masaj yaptı. Ben de boş kalınca 
birdenbire aşırı küçük görünen daireyi inceledim.

Burada yaşadığım dört sene boyunca her şeyi bir şekilde 
idare edebilmek için yapmıştım. İşimde faturaları ödeyebile­
yim diye çalışıyor, birazcık kendim olabilmek için yaz aylarını 
bekliyordum. Daha fazlasını yapmak ya da daha fazlası olmak 
için kendimi zorlamıyordum çünkü korkuyordum. Bu evde hiç 
ilerleme kaydedememiştim. Durgun bir hayatı kabullenmiştim. 
Güvendeydim ama biraz fazla  güvendeydim. Yaşamak istedi­
ğim hayattan çok daha küçüktüm. Belki de bu yeni başlangıç, 
kendimi toplamam için bir adım olurdu.

Belki biraz rahatsızlık bana iyi gelirdi.
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Sarah’yla birlikte arabaya bindik ve nakliye kamyonetinde­
ki Caleb’ın arkasından ilerledik. En sonunda kartpostal man­
zaralarını andıran birbirinden farklı evlerle dolu, hafif bir karla 
süslenmiş, sessiz sakin bir sokağa girdik. Bugün hava güneşliy­
di ve on dört numaralı evin siyah çatısındaki buzlar parlıyordu.

Bo’nun mekânına varmıştık.
Aslmda birkaç hafta önce burayı ziyaret etmem için plan yap­

mıştık ama B o’nun işyerinde yeni bir proje üstlenmesi, benim 
genel bitkinliğim ve kış fırtınaları yüzünden fırsat bulamamıştık.

Ev saçma  derecede sevimliydi. Yüksek, üçgen çatısı ve be­
yaz taş cephesiyle Tudor stili bir bungalovdu.

Evin önüne park ederken, “Bo’nun Pamuk Prenses’in ku­
lübesinde yaşadığını söylememiştin,” dedi Sarah. Caleb kam­
yoneti evin sağ tarafındaki garaj yoluna çekmişti ve onunla 
buluşmak için araçtan indiğimizde çoktan kamyonetin arkasını 
açıyordu.

“Acaba yedi cüceler ne zaman bize yardıma gelecek?” dedi 
Caleb bize dönerek.

Sarah, kocasının kıçına bir şaplak attı. “Ben de şimdi ben­
zer bir espri yaptım,” diye şakıdı mide bulandırıcı bir tatlılıkla. 
Ardından bakışları garaj yoluyla evin ön kapısı arasında gidip 
geldi. “Bir dakika, Bo burada değil mi?”

“Tüm hafta sonu işle ilgili bir konferansta olacak. Yılda bir 
defa gerçekleşen bir şeymiş. Yarın geri dönecek ama bugünlük 
rahatça yerleşm em  için bana fırsat tanımak istedi.”
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Sarah, kamyonetin arka tarafında duran C aleb’ın ona ver­
diği bir bitki kutusunu bana uzattı. “Süper. Bu evi karıştırabi­
leceğimiz anlamına geliyor.” Muzip sırıtışı yüzünü kaplarken 
kaşlarını aşağı yukarı oynattı.

Kutuyu alıp çakıllı garaj yolundan ön kapıya ilerledim, 
Bo’nun daha önce mesajla gönderdiği şifreyi girdiğimde kapı 
bipleyerek açıldı. Mavi mozaik zemin döşemeleri ve siyah hoş 
geldin paspasıyla küçük ama muhteşem bir antre bizi karşıladı. 
Kireç beyazı duvara, altında koyu ahşap ayakkabı rafı bulunan 
palto askıları monte edilmişti.

Tam karşımda, arkasında muhtemelen dolap olan dar bir 
kapı, sol tarafta da oturma odasına giden kemerli bir giriş bu­
lunuyordu. Arazinin ön tarafına bakan kalın çerçeveli pence­
resi ve pek işlevsel görünmeyen, rafı da boş olan şöminesiyle 
oturma odası gerçekten de bir kır kulübesinden fırlamış gibiydi. 
Bunlara bir de yüksek tavanlardaki ahşap kirişler eklendiğinde 
dekorasyonu eksik oda epey sıcak görünmüştü.

Sanırım Bo’nun çok fazla özel eşyası yoktu. Orta sehpada 
birkaç kitap, şömine rafının iki yanında duvar aplikleri vardı 
ama bunlar dışında duvarlar bomboştu. Odanm ortasına çoğu 
bekâr erkeğin evinde gördüğüm basit, gri bir kanepe ile pence­
renin yanındaki köşeye yine gri bir berjer yerleştirilmişti. Aca­
ba bitki standım için berjerin yanındaki boşluğu kullanabilir 
miydim? Çok güzel güneş alacaklarına emindim.

Evde ilerleyerek yemek odası olması için tasarlanm ış biti­
şik odaya girdim. Burada sadece köşeye itilmiş çalışm a masa­
sı, bunun üstüne yerleştirilmiş monitörler ve bir yığın kâğıt ile 
etkileyici bir vinil plak koleksiyonuna ev sahipliği yapan ceviz 
ağacından ünite vardı.

Şimdiye dek birlikte bebek yaptığım adamm m üzik zevki­
nin berbat olma ihtimalini hiç düşünmemiştim. Daha da kötü­
sü, müziği sevmeyen şu insanlardan biri bile olabilirdi. Bu ke­
sinlikle DNA’mı kiminle eşleştireceğim konusunda belirleyici 
unsur olurdu. Bu yüzden Fleetwood M ac’in H it M üzik lerin in
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yanında, bir N at K ing Cole plağı gördüğümde zevk sahibi oldu­
ğu için çocuğumuz adına Bo’ya sessiz bir teşekkür gönderdim.

Ünitenin sağında, başka bir kemerli ve geniş geçidin diğer 
tarafında B o’nun mutfağı görünüyordu. Evdeki en gelişmiş yer 
burası olabilirdi. Karla kaplı büyük arka bahçeye bakan uzun, 
dikdörtgen bir pencere vardı. Bunun altında üzerine beyaz mer­
mer tezgâhlar yerleştirilmiş koyu gri dolaplar ve paslanmaz çe­
lik gazlı ocak bulunuyordu. Bu dolaplarla benim durduğum yer 
arasında, oturacak yeri olmayan bir ada tezgâh, bunun tam orta­
sındaysa mat siyah bir eviye vardı. Karşı duvardaki dolaplar L 
şekli oluşturuyor, parlak aydınlatmalı bir koridora açılan daha 
dar kemerli girişe kadar uzanıyordu. Dolaplarla girişin arasına 
ise buz makinesi olan çok güzel, paslanmaz çelik bir buzdolabı 
yerleştirilmişti.

Aynen öyle. Kahrolası bir buz makinesi vardı. Artık ben de 
o sürtüklerden biriydim.

“Pekâlâ, ev çok tatlı ama boş bir tuvalden farksız,” dedi 
Sarah. Arkam dan gelip tezgâha bir kutu bıraktı. “Bitkilerin ve 
enerjinle burası mükemmel olacak.” Kollannı bana sararken 
heyecandan kıpır kıpırdı. “Ne düşünüyorsun? Neden bu kadar 
üzgün görünüyorsun?”

“Sonsuz buza sahip olmak beni biraz duygulandırdı.” Par­
mağımı yavaşça buzdolabına doğru kaldırdım.

“Ö nceliklerin her zaman kusursuz,” dedi beni itip koridora 
geçerek. “B akalım  yatak odan nasıl görünüyormuş.”

Buzdolabını hasretle okşayarak yanından geçtim ve arkada­
şımın peşine düştüm.

“Etrafa bakabilm en için bütün kapılan açık bırakmış. Ne 
kadar düşünceli,” dedi Sarah omzunun üzerinden. Sonra en 
sondaki yatak odasına girerek gözden kayboldu.

Soldaki ilk kapıdan içeri baktığımda evin geri kalanıyla 
aynı kireç beyazı duvarlar ve koyu renkli döşemesiyle boyutla- 
n gayet hoş, kare şekilli bir yatak odasıyla karşılaştım. Perdeli 
pencerenin altına yerleştirilmiş, ceviz rengi başlığı olan yatak
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ve cam kürelerden oluşan avize dışında odada bir şey yoktu. 
Sanırım burası bana ait olacaktı.

Sonraki oda açık gri duvarları, arka bahçeye bakan uzun di­
key penceresi ve soldaki küçük gömme dolabıyla daha küçük 
bir yatak odasıydı. Köşedeki ethemet kabloları, m odem  ve üs­
tünde “bağışlanacakf’ yazan yarı dolu bir kutu dışında tama­
men boştu.

Bu odanın bebeğe ait olacağını fark ettiğimde kapı çerçe­
vesine yaslanarak biraz daha dikkatli şekilde inceledim. İkindi 
güneşinin duvara en yakın dolabın kapağında minik bir gökku­
şağı oluşturduğunu fark ettim. Acaba Bo odayı sarıya boyama 
konusunda ne düşünürdü? Bence bu renk, odaya bu saatlerde 
dolan ışığı çok daha parlak gösterebilirdi.

Diğer odaya geçmek için arkamı döndüğümde C aleb’m ses­
sizce arkamda dikildiğini fark ettim. Bakışlarını omzunun arka­
sındaki bir yere kilitlemişti ama sonra dikkatini yavaşça bana 
çevirdi ve utangaç, umutlu bir gülümseme paylaştık.

“Bebeğin odası mı?” diye sordu kısaca.
Başımı salladım.
“Hoşuna gitti mi?”
“Evet.” Gözyaşlarını her an akmaya hazırdı.
“Çok güzelmiş.”
“Öyle mi düşünüyorsun?” dedim titreyen sesimle. Düşen 

tek gözyaşını silerken kendime güldüm. “Am an Tanrım, lanet 
hormonlar,” diye yakındım. “Cidden hoş bir oda, değil m i?”

“Hey,” dedi Caleb tek kolunu bana uzatarak. Yanına gidip 
başımı göğsüne yasladım. Omzuma birkaç kez hafifçe vurdu, 
ardından omzumu sıkıca tutarken nazikçe sarstı. A laycı ama 
nazik bir tonda, “Bu iyi bir şey, Win. Burası harika bir ev ve bu 
oda da mükemmel. Üzülme. Ağlama,” dedi.

“Üzgün değilim. Ama bu büyük bir değişim .” Geri çekil­
dim. “Bebeğimin uyuyacağı odayı görmek beni birazcık etkile­
miş olabilir. Hepsi bu.”

“Anlıyorum. Ama...”
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Sarah sanki koşudan dörtmüşçesine soluk soluğa koridorda 
belirdiğinde C aleb’ın dikkatini dağıtarak cümlesini kesmesine 
neden oldu. “Prezervatif buldum. Hem de yepyeni, ambalajlı.” 
Sesi muhabirlerinki gibi çıkmıştı.

Eh, bu insanı uyandıran bir girişti. Ona boş boş bakıp hiç 
kırpmadığı gözlerini, heyecanlı yüz ifadesini inceledim. “Be­
nim odamda m ı?” diye sorarken kafam karışıktı.

“Tabii ki hayır. Orada sadece bir yatak var. Bo’nun odasında 
buldum.” Tekrar solumuzdaki odaya girip kayboldu.

“Sarah, hayır! Çık oradan.” Peşinden gittim. “Odayı karış­
tırıp durmayı b ira ...” Kendimi Bo’nun odasının ortasında bu­
lunca arkadaşım ı azarlamam yanda kaldı. Evin geri kalanının 
aksine burası tam  olarak onu yansıtıyordu. Sanat eserleri ve ki­
şisel eşyalarla dopdoluydu.

Çam ağacından yapılmış ızgara şekilli yatak başlığının bu­
lunduğu duvar koyu yeşile boyanmıştı. Grimsi bej nevresim 
serili yatağın ayakucuna ahşap, rüstik bir bank yerleştirilmişti. 
Hem yatağın hem  de bankın altına serilmiş geniş, doğal doku­
ma hah açık raflı ve çekmeceli iki komodinin önünde bitiyordu.

Sağ kom odinin üzerinde ilk bakışta müstehcen dergi sanıla- 
bilecek bir koleksiyon duruyordu ama bunlar aslında...

“Çizgi romanlar,” dedi Sarah sıntarak.
“KzW/e’m da okuduğun şeyleri gördüm. Onu yargılayacak 

kişi sen değilsin.”
Arkadaşım  karşı çıkmak için parmağını kaldırdı ancak ar­

dından kabullenm işçesine başını salladı.
“Sizce bunu ödünç almama izin verir mi?” diye sordu Caleb. 

Bo’nun dolabından üzerinde bir şövalye zırhı ve kaskıyla çıktı.
“Ah, acaba yatakta rol yapmayı seviyor mu?” dedi Sarah. 

Seke seke kocasının yanma gidip göğsündeki metale parmakla­
rını değdirdi. Omzunun üstünden bana bakarken, “Acayip seksi 
olurdu ha!” diye ekledi.

“Leydim ,” dedi Caleb onu öpmek için eğilerek. Dudakları 
birleşirken arkadaşım  kıkırdadı.
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“Aman Tanrım, siz ciddi misiniz? Adamın eşyalarını leke­
liyorsunuz!”

“Bence bu gayet adil,” dedi Caleb. Kaskı çıkarıp kalçasına 
yasladı. “Misafir odamızda bebek enerjisi olduğunu öğrendiği­
mizden beri orada eğlenemiyoruz.”

“O iş öyle olmuyor ama neyse,” dedim kısık sesle. İçimi 
çektim. “Lütfen, her şeyi yerine bırakın.”

Caleb ayak sürüyerek dolaba dönerken Sarah yanım a geldi. 
“Win, bebeğinin babası koca bir inek olabilir.”

Omzunun üzerinden dolap kapısının yanındaki duvara asıl­
mış çerçeveli sepya esere baktım. Uzay Yolu: A tılgan’m  kara­
kalem çizimiydi. “Eh, ben de bu yüzden buradayım, değil mi? 
Onu tanımak için.”

“Aynen. Zaten ben de o yüzden çekmecelerine baktım .” 
“Aman Tanrım,” diye mırıldanarak burun kem erim i sıktım. 

“Bu aynı şey değil.”
“Söyle bana, Winniffed June. Bir erkek neden prezervatif 

alır?”
Tişörtümü kaldırıp hafiften şekil almaya başlam ış olan kar­

nımı gösterdim. Yumuşak kalçalarımın arasında, dev bir burri- 
to yedikten sonra şişmiş bir göbek gibi görünüyordu. “Bundan 
kaçınmak için olabilir mi?”

“Ama kutuyu açıp kullanmamış bile.”
“Sarah, ne anlatmak istiyorsun? Boşaltmamız gereken koca 

bir kamyonet var. Aynca bu odaya girmemiz de adamın seks 
hayatmı konuşmamız da çok yanlış.” Caleb’ın bulunduğu do­
laptan bir gümbürtü gelince omzumun arkasına baktım. “Orada 
ne yapıyorsan hemen dur!” diye bağırdım.

“Başka biriyle seks yapmıyor demek istiyorum ,” dedi Sa­
rah. Vahşi bir kedi gibi sırıtıyordu.

Caleb’ın dolapta attığı kahkahalara bir ışın kılıcının açılma 
sesinin eşlik ettiğine yemin edebilirdim.

“Ya da çok fazla seks yaptığı için yeni bir kutu alm ak zorun­
da kalmıştır,” diye karşı fikir sundum. Sarah’nın yüzü anında
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düştü. B o’nun başka biriyle yatması fikrine karşı o kadar iha­
nete uğramış görünüyordu ki, bunu söylediğim için neredeyse 
suçlu hissedecektim . “Sar, niyetinin iyi olduğunu biliyorum. 
Ancak Bo ile ben okuduğun kitaplardaki çiftlerden değiliz. Be­
nimle seks yapm ayı planlıyor olsaydı prezervatife ihtiyaç duy­
mazdı, değil m i?”

“İtiraf ediyorum , düşüncem geri tepti.”
“Hem ben de onunla seks yapmayı planlamıyorum. Unuttu­

ğun bir diğer şey de bu.”
O anda Caleb elinde bir şeyle, kötücül bir şekilde kıkırdaya­

rak dolaptan çıktı. “Sanırım Bo ya tırmanışçı ya da...”
İpeğim si siyah halatı gördüğümde boğazım gerilip kumdu. 

Caleb onu otriş gibi boğazına dolarken Sarah burnundan alaycı 
bir nefes vererek kahkaha attı ve komodindeki bir çizgi romanı 
karıştırmaya koyuldu.

“Şunu hemen  bırak ve gidip kamyonetin orada bekle,” de­
dim hiddetle. “Ve s e n ” Parmağımı Sarah’ya doğrulttum ama 
ne diyeceğim i bilemeyip duraksadım. “Sen de... benimle ban­
yoya bakm aya gel. İkiniz de bir daha bu odaya girmeyeceksi­
niz, anlaşıldı m ı?”

İkisi de gözlerini devirdiler. Caleb ayaklarını vura vura do­
laba dönerken Sarah da dudaklarını büzerek çizgi romanı yeri­
ne bıraktı. H er şeyin yerli yerinde olduğundan emin olduktan 
sonra onları odadan çıkarıp kapıyı arkamızdan kapattım ve Sa­
rah’mn peşinden koridorun sonundaki banyoya ilerledim.

Geniş, cam  duşakabin alanın çoğunu kapladığı için ikimiz 
içeri zar zor sığmıştık. Beyaz duvarlarla hoş bir kontrast oluştu­
ran siyah altıgen zemin fayanslan duşun içine doğru uzanıyor, 
gömme bankı da kaplıyordu. Lavabo küçük tezgâhlı dolaba 
bağlıydı ve üst kısmında aynalı ilaç dolabı asılıydı.

K apalı klozete oturarak, “Sanırım uzun banyoların için bize 
gelmen gerekecek,” dedi Sarah.

İtira f etm eliydim , banyoda küvet olmamasına bu kadar 
üzülm eyi beklem iyordum  ama acı gerçek beni fena çarpmıştı.
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Küvet rahatlayıp gevşemek, olan biteni düşünm ek için tercih 
ettiğim bir şeydi. Ayrıca son bir ayda bitkin, sancılı bedenimi 
ancak küvete girerek rahatlatabiliyordum.

“Olabilir.” Dudak büzerek musluğu açıp kapatm aya dön­
düm.

“Ya da buraya küvet yaptırabilirsiniz. Adamın parası olduğu 
belli. Banyo da yeterince geniş.”

Kısık sesle güldüm. “Aynen. Talep listemi hem en yazma­
ya başlayayım.” Sırtımı dikleştirip en kötü halim in taklidini 
yaptım. “Kendi başıma doğru düzgün bir yetişkin olmayı be- 
ceremeyip senden hamile kaldıktan sonra buraya taşınmama 
izin verdiğin için teşekkürler, Bo. Ama banyoyu yeniletmeye 
ne dersin? İşe başlamışken bir de bana kalacak bir kule inşa 
edebilirsin.”

Sarah bana gülümsedi. “Tamam, anladık.” K alkıp yanımda 
dikildiğinde aynadaki yansımalarımıza bakarak hüzünle iç ge­
çirdik.

“Üstelik bu evde duşakabin ihtiyaç gibi görünüyor,” dedim 
içerideki tutunma kollarına bakarak. “Küvetimi özleyeceğim 
ama benim küvete ihtiyacım yok.”

“Buna katılmıyorum ama neyse.” Sarah dudaklarını büzüp 
kaşlannı kaldırdı ve saçlarıyla oynayarak hayranlıkla yansıma­
sına baktı. Ben de kâküllerimi dolgunlaştırarak aynı şeyi yap­
tım. “Eskiden her gün bunu yapardık,” dedi hassas bir tavırla. 
Gözleri aynada benimkileri buldu.

“Hı?”
“Bir aynayı paylaşarak hazırlanırdık. Bazen bunu çok özlü­

yorum. O eski daireyi de çok özlüyorum.”
Ben de özlüyordum. Marcie ve annemin birlikte olmasını, 

mutfakta ellerinde beyaz şaraplarıyla dans edip liseli kızlar gibi 
kıkırdamalarını, dört kadının aynı banyoyu ve aynı aracı kul­
lanmaya çalışmasmdan çıkan kaosu özlüyordum. G enç, saf ve 
kaygısız olmak da özlediğim şeylerdi. Büyümeyi, oradan ayn- 
lıp kendi hayatımı yaşamayı sabırsızlıkla dileyerek çok fazla
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vakit kaybetm iştim . Yine de böyle bir şey gerçekleşmemişti. 
Şimdi elim de yaş almış olmaktan başka bir şey yoktu.

“Hep makyaj malzemelerimi çalardın,” dedim göğsümdeki 
nostalji hissini görmezden gelmeye çalışarak.

“Evet am a karşılığında hep saçını örerdim,” diye cevabı 
yapıştırıp saçım ın bir tutamıyla oynamaya başladı. Bunu ya­
parken dudaklarını birbirine sürtüyor, uzaklara dalmış gibi gö­
rünüyordu. “Ben, şey ... Aslında dün gece June’la konuştum.”

“ 4/ı.” A nnem in onu aramış olması şaşırtıcı değildi çünkü 
bir aydan uzun süredir aramalarına cevap vermiyordum. Beni 
şaşırtan, Sarah’mn bundan bahsetmek için şu ana dek bekleme- 
siydi. Genelde konuşmanın hemen ardından bana mesaj atar, 
annemi oyalam ayı ve onu aracı olarak kullanmayı kesmemi 
söylerdi.

“Senin için endişeleniyor. Uzun zamandır sana ulaşamıyormuş.”
“D oğru.”
“Zor olduğunu, annenin nasıl biri olduğunu biliyomm, Win. 

Ama annene söylemen gerekiyor. Seni özlüyor. Ayrıca kötü bir 
tepki vereceğini sanmıyomm. Bunu yaparsa ikiyüzlülük etmiş 
olur.”

“Biliyorum. Söyleyeceğim zaten. Sadece... öğrendiğimden 
bu yana çok yoğunum ve hayatımdaki değişimi sindirmeye ça­
lışıyorum. Şimdi bir de taşınma işi eklendi. Ama söz veriyo­
rum, bu akşam  ararım .”

“Tamam,” dedi Sarah. Sıkıca ördüğü saç tutamımı bıraktı. 
“Güzel.”

Aynada birbirim ize yumuşacık gülümsedik.
“Gidip C aleb’a yardım etsek iyi olur,” dedi dudakları bir 

sırıtışla gerilirken.
Yüzüm ü ekşiterek güldüm. “Of, kahretsin. Onun dışarıda 

olduğunu tam am en unutmuştum.”
Banyodan çıkarak ön bahçeye koşturduk.
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Saatler süren kutu indirip boşaltma ve odam a mobilyalan 
yerleştirme işinin ardından bugünlük bırakmaya karar vermiş­
tik. Eve söylediğim pizzayı yedikten sonra Sarah ile Caleb ev­
lerine gitti. Beni de ürkütücü sessizlikteki evde kendimle ve bir 
müzik kutusuyla baş başa bıraktılar.

Biraz uğraşmam gerekmişti ama en sonunda pikabı çalış- 
tırabilmiştim. Nevresimimi kurutucuya yerleştirirken nisanda 
coşmaktan bahseden Frank Sinatra’ya eşlik ettim. Bitişikte 
rahatsız olabilecek komşuların olmaması, içimden geldiğince 
bağırarak şarkı söylememi sağlıyordu ve bu sayede ev artık o 
kadar boş gelmiyordu. Sevgili Frank bir zamanlar korsan oldu­
ğundan bahsederken tavana bakarak bir kahkaha attım. Çünkü 
kendimi burada bulmama neden olan kişi bir korsandı.

Ayrıca bundan böyle tam da Bay Sinatra’nın şarkıda önerdi­
ği gibi kendimi toplayıp yanşa geri dönmeye kararlıydım .

Bir elimi henüz büyümemiş göbeğime koydum ve dans edip 
süzülerek evin içinde ilerledim. Birçok kez buz kem irm ek için 
buzdolabına uğradım. Plağın B tarafındaki şarkılar bittiğinde 
kurutucu da nevresimle işini bitirmişti. Yatağımı hazırlayarak 
içine girdim.

Telefonumu çıkardım ve hemen B o’dan gelen mesaj lan 
kontrol ettim. Eve yerleşip yerleşmediğimi sormuş, duştaki 
musluğun nasıl çalıştığını tarif etmiş -görünüşe göre ustalar 
musluğu ters takmıştı, bu yüzden de sağı solu belli olmuyor­
du- ve yann öğle yemeğinden önce geleceğini bildirmişti. Ona
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hızlıca cevap yazdıktan sonra annemle mesajlaşmaya döndüm. 
Birkaç kez özür dilemenin ardından aramanın daha iyi olacağı­
na karar verdim.

Telefona cevap vermesi için bir kez çaldırmam yetti.
“Vay, kızım  yaşıyor,” dedi selamlama yerine.
“Selam, anne. Özür dilerim. Son zamanlarda çok yoğun­

dum. Seni özledim .”
“Sarah da aynı şeyi söyledi ama başka bir şeyden bahset­

medi. Her zamanki gibi sırlarım saklıyor. Bu defa aracı olmak 
istemedi, sen de beni bu yüzden arıyorsun diye düşünüyorum.” 

“Hayır! Yani evet, senin aradığını söyledi ama gerçekten ha­
yat çok yoğundu. Ayrıca evet, sana söylemem gereken bir şey 
var.” Tavana bakarak kelimelerin oluşmasını bekledim. Ya da 
bunun yerine uzaylı istilasına uğrayabilir veya kıyameti karşı­
layabilirdik. “Hamileyim,” dedim en sonunda.

Tek kelime. Bu kadar basitti ve artık ağzımdan çıkmıştı. 
Geri dönüş yoktu.

Hatta acı verici bir sessizlik oluştu.
“A nne?”
“Buradayım .”
“D ediğim i duydun mu?”
“N eyi duyacaktım ? Pardon, dizim başladı da.”
“La Reina del Sur mu? Anne, dizi Netflirfte. Durdurabilir­

sin yani.” Pazar akşamı pembe dizi izlemek gibi bazı gelenek­
ler asla ölm üyordu. Sarah da muhtemelen şu anda yatağında 
aynı şeyi yapıyordu. Bu hep ikisine özel bir şey olmuştu. Ba­
zen M arcie ile ben de davet edilirdik ama “Bu adam ölmemiş 
miydi?”, “Şu kim ?”, “Cinayetler arasında yasak ilişkiye nasıl 
fırsa t buldu?”, “Bu, kızın üvey babası değil miydi?” gibi somlar 
sormamamızı şart koşarlardı.

A nnem  homurdandı. Koltuğundan gelen gıcırdama sesi ku­
mandayı aradığını gösteriyordu. “İyi, tamam, tamam. Beni ha­
reketli b ir anda yakaladın. Senden hemen önce Teresa aramıştı 
v e ...”
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“Hamileyim,” diyerek sözünü kestim.
“Sen mi?” dedi birden ve afallamış bir kahkaha attı. 
Şaşkınlığı beni neden gücendirmişti bilm iyordum  ama gü- 

cenmiştim. “Evet, ben.”
Yan eğlenmiş, yarı şok olmuş halde püskürtme misali bir 

ses çıkardı. “Peki. Adam kim?”
Elbette. Nasıl hissettiğimi ya da bebeğin kaç aylık olduğunu 

soracak değildi. Tamam, adamın kim olduğunu soracağını bili­
yordum ama ilk iki soru daha önemliydi. “Adı Bo. Kendisiyle 
arkadaşız. Bir partide karşılaştık ve... eh, gerisini biliyorsun.” 
Detaylara girecek değildim. Adamın biriyle tanışır tanışmaz 
yattığımı bilmesine gerek yoktu. Daha on yaşım dayken bana 
cinsellikten uzak durmam konusunda vaazlar veren kadınla 
bazı şeyleri paylaşmasam da olurdu.

“Doğum kontrolü sıfır, McNulty kadınları iki,” diye espri 
yaptım düz bir sesle.

“Eee? Adam eziğin teki mi, yoksa düzgün biri m i?”
Bahsi geçen adamın evindeki yeni yatağımda otururken 

etrafıma bakınıp başımı salladım. “Düzgün biri. Aslında artık 
onunla aynı evde yaşayacağım.”

Hattın diğer ucundan minik bir inleme yükseldi. Mutluluk, 
rahatlama ve memnuniyet karışımı bir iç çekişti. “Ah, bu hari­
ka, Winnie. Gerçekten, gerçekten harika.”

Muhtemelen neden birlikte yaşamaya karar verdiğimizi de 
açıklamalıydım ama niye zahmet edecektim ki? Gerekmediği 
sürece kendimi zor konuşmalara sokmayı tercih etmiyordum. 
“Daha önce aramadığım için üzgünüm ama cidden her şey üst 
üste geldi. Midem çok bulanıyordu v e .. .”

“Adam nasıl biri?”
“O f ama ya,” dedim kendimi tutamadan.
“Ne?” dedi sivri şekilde.
“Anne.” Sesimin, hissettiğim kadar sıkıntılı çıkmaması için 

çaba gösterdim. “Sana her gün içim dışıma çıkana dek kustuğu­
mu anlatmaya çalışıyorum ama sen gidip lafımı bölüyor, bana
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adamı soruyorsun. Bo iyi biri. Mükemmel biri. Ancak öz kızın 
burada birazcık annelik tavsiyesi bekliyor.”

“Affedersin. Haklısın. Ben de sana hamileyken çok bulantı 
yaşamıştım, civcivim. Berbat bir şey ama bir gün hepsine de­
ğecek.”

“Verebileceğin bir ipucu var mı?”
“Bende işe yarayan tek şey her gün ağırlığım kadar kök bi­

rası içmek ve tuzlu kraker yemekti. Bugünlerde doktorlar muh­
temelen bunu önermezler.”

“Acaba elim  bu yüzden mi böyle oldu?”
“W inniffed June!”
Kıkırdadım. Annem de kıkırdadı ama her zamanki gibi ken­

dini tutmaya çalıştığı belliydi.
“Doğum temm uzun yirmi dördünde gerçekleşecekmiş,” de­

dim kıkırtılanm ız azalınca.
“Ah, vay canma. O zaman... birkaç ay olmuş.” Sesindeki 

kırgınlık açık bir şekilde duyuluyordu. Onu üzmekten nefret 
ediyordum am a daha önce aramadığım için pişman değildim. 
Eğer beklemeseydim  ve onu Bo’nun yanına taşınmaya karar 
vermeden önce arasaydım, bu görüşme hayal kırıklığıyla dolu 
sözler ve derslerden ibaret olurdu.

Benim hatalarımdan ders aldığını sanıyordum. Seni bundan 
daha iyi yetiştirdim . Bir kafede çalışırken bebeğe nasıl kendi 
başına bakacaksın? Seni şimdi hangi erkek ister?

Evet, annem in romantik anlamda beraber olduğumuzu dü­
şünmesi için B o ’yu güvenlik ağı olarak kullanıyordum. Fakat 
ikisinin de b ir şeyden haberi yokken bir sorun olmazdı.

“Dünden itibaren on beş haftalık hamileyim.” Küçük bir 
suçlulukla duraksadım . “İnan bana, günler gerçekten aşın yo­
ğun geçiyordu.”

“Eh, en azından şimdi söyledin. Sağ ol.”
“Özür dilerim , anne. Sana söylemek hep aklımdaydı ama 

henüz gerçek olduğunu hissetmeye hazır değildim.”
“Şimdi gerçek olduğunu hissediyor musun?” diye sordu.
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Dürüstçe cevap verdim. “Hayır.”
İçini çekti. Sesine yeniden, az da olsa şefkat yüklenmişti. 

“Ben de öyle hissetmiştim. Senin çığlıklar atan m inik bedenini 
kucağıma verdikleri ana kadar her şey uydurm a gibi gelmişti.” 

“Sonrası güzel miydi? Hayatının en büyük lütfuna sahip ol­
duğunu mu hissettin? Yoksa cennetten bir hediye aldığını mı?” 
Sesimde tiyatral bir abartı vardı.

“Elbette. Sonra korktum. Ardından yine harika hissettim. 
Sonra yine korku geldi. Bu döngü aslında... sonsuza dek de­
vam ediyor. Eğer gerçekten şanslıysan, o bebek bir şubat ayının 
bir pazar günü hiç beklemediğin anda seni arayıp büyükanne 
olacağın haberini veriyor.”

“Sürpriz!” diye şakıdım.
“Bu yaz ziyaret sırası bende, ha?”
“Gelmen beni çok mutlu eder.”
“Sanırım programın biraz boşaldığında gelm em i istersin,” 

dedi gülerek.
“Ağustos en iyi zaman olabilir. Yani sen gelm eden önce be­

bek doğmuş olsun diye. Çocuğun sahne korkusu yaşamasını 
istemeyiz.” Ben de zaten seni o hastane odasının yakınlarında 
istemem, diye düşündüm kendi kendime.

“Dur, ben önce bir Duncan’a danışayım. Sonra ne zaman 
geleceğime karar veririm.”

“Yeni bir medyum mu buldun? M aureen’e ne oldu?”
“Hayır, tatlım, Duncan benim yeni sevgilim. D ört aydır çı­

kıyoruz. Sana daha önce ondan bahsetmiştim. A aa!” keyifle 
güldü. “Artık ikimizin de sevgilisi var.”

Duncan mı? Onu daha önce duyduğumu sanmıyordum. 
Ancak geçen temmuz ayındaki Travis olayı gibi b ir meselenin 
tekrar yaşanmasını istemiyorsam, bunu anneme söylem e riski­
ne girmemeliydim. Aşk hayatına ilgisizliğim ve yaşam ına girip 
çıkan erkeklerin hesabını tutamamam onu çok gücendiriyordu.

Esasında bir nevi ikiyüzlülük ettiğimi biliyordum  çünkü ar­
kadaşlarımın kiminle yatıp kalktıkları ya da aynı anda birçok
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ilişkiyi yürüttükleri hiç umurumda olmazdı. Oysa konu anneme 
geldiğinde bundan nefret ediyordum. Hep etmiştim. Kendini 
birkaç haftalığına ya da aylığına birine kaptırmasına, her şeyi­
ni vermesine ve en sonunda adam gidince boşluğa düşmesine 
dayanamıyordum. Onun için bundan daha fazlasmı istiyordum.

“Duncan, doğru ya. Adam pilot mu? Yoksa seyahat için en 
uygun zamanın hangi tarih olduğunu kestirebilecek kadar zeki 
mi?” Bunu sorarken sesimin biraz iğneli çıktığını kabul ediyor­
dum.

“Eh, onu öylece bırakıp gelecek değilim, Winnie.” Sözleri­
min saçmalığının aşikâr olduğunu düşünüyormuş gibi güldü.

“Öyle mi? Tek kızmı ve torununu görmek için bile mi?”
“Duruma bakacağım dedim, Win. Annenle böyle konuşma­

yı bırak.”
Yavaş bir nefes alıp vererek kendimi sarstım. “Tamam, an­

ladım. Bana haber verirsin o zaman.”
“Veririm tabii.” Dudaklarını sesli bir şekilde birbirine bas­

tırıp açtı. Yeni bir konu düşündüğü belliydi ama bulamamış ol­
malıydı. “Eh, sonra görüşürüz o zaman,” dedi.

“Tamam, anne.” Konuşmaya devam etmesini isteyebilir­
dim. H er şeyin ne kadar korkutucu geldiğini, hem zamanı ileri 
sarmayı hem de geri almayı ne kadar çok istediğimi, onun uzun 
ve sıkı kucaklamalarına ihtiyacım olduğunu söyleyebilirdim. 
Fakat bunun yerine, “Seni seviyorum,” dedim.

“Ben de seni seviyorum, tatlı kızım. Umanm bol bol dinle­
nebilirsin. Torunuma söyle sana fazla yüklenmesin.”

“Söylerim. Hoşça kal.”
Telefonu kapatıp çeneme bastırdım. Sırtüstü döndüğümde 

tavanı izlerken konuşmamızı zihnimde tekrar ettim. Rahat­
lamıştım çünkü beklenmedik duyguların kraliçesi olduğunu 
bildiğim annem le her şey daha kötüye gidebilirdi. En azından 
artık haberi vardı. Bebeğin doğumundan önce yapılacak şeyler 
için oluşturduğum  sonsuz listemden bir madde silinmişti. As­
lında şim di fark ediyordum da bu listeyi yazıya dökmeliydim.
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Bugünü bir şeyler başarmış olarak kapatmayı ve çok  rahat 
yeni yatağımda uykuya dalmayı düşündüğüm sırada kapıyı ki­
litleyip kilitlemediğimi kontrol etmeyi unuttuğum u fark ettim. 
Yatak, içinde kalmam için yalvarsa da uykum da öldürülmeye 
ya da ilk gecemde evin soyulmasına izin verm eye niyetim yok­
tu. inleyerek kendimi yataktan dışarı sürükledim ve karanlıkta 
ön kapıya ilerledim.

Zincirin takılı olduğunu uzaktan da görebiliyordum  ama 
yine de kapı kolunu kontrol etmek için antreye girdim. O anda 
yanlışlıkla muhtemelen kapıdaki boşluktan içeri yeni atılmış 
olan bir yığın postaya bastım.

Bir zarfta Robert Durand yazıyordu. Vay canına, bebeğimin 
babasının tam adını bile daha yeni öğreniyordum. Gerçekten 
ben neye bulaşmıştım?

El ilanlarının ve yazısız zarfların arasında kargoda kıvrıl­
mış bir çizgi roman duruyordu. Eğilip yığını antre masasına 
koymak için aldım ve tam yatağa dönecekken çizgi romanın 
parlak çizimlerinin, ilgi çekici yazılarının büyüsüne kapıldım. 
Uyumadan önce biraz okumanın iyi olabileceğine karar vererek 
kitabı odama götürdüm.

Yatağa girip yastıkları kabartarak yaslandım. K itabın kapa­
ğında Annihilaîor, Sayı 392 yazıyordu. Acaba B o ’da önceki üç 
yüz doksan bir kitap bulunuyor olabilir miydi? Bilemiyordum 
çünkü Caleb’ın aksine ben dolabını kanştırm am ıştım . B o’nun 
benim hiç bilmediğim bir sürü eşyası olabilirdi. M esela daha 
fazla halat bulabilirdim.

Hayır. Bunu hayal etmek tehlikeliydi. Bu düşüncelerin geri­
sini getirmemeliydim.

Bu Annihilator denen kişinin kim olduğunu ya da cehenne­
min kralının, Serinthina adındaki kıt kıyafetli am a belalı kadın 
tarafından devrilmiş olmasına neden bu kadar taktığını bilmi­
yordum. Yine de kahretsin, bu acayip sürükleyici b ir çizgi ro­
mandı.

Bu iki “düşman” arasında öyle bir karşılıklı çekim  vardı ki,
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beni tutsak etmişti. Ajıladığım kadarıyla ikisinin de korktuğu 
bir ölümsüz tanrı vardı ve gönülsüz olsalar da yalnızca birlikte 
çalışırlarsa onu alt edebilirlerdi. Önceki sayıları okumadığım 
için daha fazla bilgim  yoktu. İsimlerin, terimlerin ya da mekân­
ların yansını bilmiyordum. Yine de... epey hoşuma gitmişti. 
Son sayfada, dövüş sonrası eğlenceli laf dalaşının arasında Se- 
rinthina, adam la Buz Gezegeni Borgue’da nasıl yiyiştiklerine 
dair bir im ada bulundu. Bunun hangi sayıda geçtiğini bulmak 
için derhal telefonum a sarılmamın tek sebebi, hamileliğin ne­
den olduğu azgınlık hormonlarıydı.

Sonra yüz seksen birinci sayıyı telefonuma indirmek için 
üç dolardan birazcık fazla ödeme yaptım. Bunun da tek sebebi 
Bo’yu daha iyi tanımak, ilgi alanlarını keşfetmekti.

Azgın uzaylıların yiyişmelerini okumak falan değildi.
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Gecenin yansını Annihilator’m eski sayılarını okuyarak ge­
çirmiş, bedelini sabah alarmım çaldığında gözlerimi açmakta 
zorlanarak ödemiştim. Bugün vardiyam yoktu ama sabahın bir 
kısmını Bo gelmeden kutu açıp içindekileri yerleştirerek ge­
çirmem gerekiyordu. Kutulann ya da bitkilerin benim  odama 
yığılması sorun değildi. Ancak mutfağı ya da oturm a odasını 
kaplayarak hayatını zorlaştırmak istemiyordum.

Son mutfak kutusundaki son fincanımı bulaşık makinesine yer­
leştirdiğim sırada ön kapıdan bipleme sesi geldi ve Bo eve girdi. 

Kapıyı arkasından kapatırken, “Selam,” diye seslendi. 
“Selam!” Makineye deteıjan koyarken kendi kendime gü­

lümsedim. “Mutfaktayım!”
Bulaşık makinesinin kapağını kapatıp döndüğümde Bo ke­

merli girişe yaslanmıştı. Paltosu katlanmış halde kolundaydı ve 
elinde keten bir silindir valiz tutuyordu. “M erhaba, ev arkada­
şım,” dedi kocaman ve bulaşıcı bir gülümsemeyle.

“Eve hoş geldin.” Aptal gibi hafifçe reverans yapıp anında 
pişman oldum. “Evin çok hoşmuş.”

Bo omzumun arkasında kalan mutfak camına astığım bit­
kilere beğeniyle baktı. “Bitkileri sevdim,” dedi. “Odadakileri 
de.” Başparmağıyla arkasındaki oturma odasını işaret etti.

“Çok fazla değil mi?” dedim yüzümü buruşturarak.
Önemli değilmiş gibi omuz silkti ama dudaklarının minicik 

seğirmesi onu ele vermişti. Zoraki bir şekilde, “Değil tabii,” 
derken sesi titremişti.
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“Aman Tanrım. Çok fazla geldiler.”
“Beklediğimden daha fazla, evet. Ama hoşuma gitti. Ger­

çekten.”
“Seni uyarm aya çalıştım ,” dedim bir bardak buz alarak. “Bu 

arada bu çok iyi bir sürpriz oldu.”
Valizi diğer eline geçirirken, “Buzdolabı mı?” diye sordu. 
Oflayarak güldüm. “Hayır tabii ki, şapşal. Buz makinesini 

diyorum.”
“Sen bana şapşal mı dedin?”
“Madem üstüne alınmak istiyorsun.” Kahretsin, ben ne di­

yordum? U ykusuz haldeyken espri yapmaya ya da flörtleşmeye 
çalışmamalıydım. Zaten flörtleştiğim falan da yoktu. Bu aptal­
ca olurdu, değil mi? Evet.

Önce valizine, ardından yüzüne bakıp gözlerinin altındaki 
koyu halkalara odaklandım. “Pardon, izin vereyim de dinlen. 
Kahve yaparsam  sen de ister misin?”

Onay dolu bir mırıltı çıkardı. “Evet, çok isterim. Sağ ol. Ben 
duşa girm eden önce banyoda işin var mı?”

“Yok, girebilirsin.”
Yirmi dakika sonra şık espresso makinesinin yardımıyla 

Bo’ya bir red eye* hazırlamıştım. O da kokusunu almış gibi 
anında m utfakta belirdi. Gri basketbol şortunun üzerine bej bir 
s\veatshirt giym iş, gözlük  takmıştı. Nemle rengi koyulaşan saç­
larının sağ tarafına düştüğü, koyu siyah çerçeveli bir gözlüktü. 

M anzara karşısında neredeyse dilimi yutacaktım.
Eskiden bedenim  dediğim bu hormon makinesine bir de 

gözlük gerçeğini eklemesek olmaz mıydı?
“Siparişiniz hazır.” Berrak cam fincana koyduğum kahvesi­

ni ona sundum .
“Harikasın. Teşekkürler.” Uzun bir yudum aldı ve inleyerek 

kafasını geriye attı. “İçinde espresso da mı var?”
Beğenisini m ırıltılarla bir kez daha dile getirirken, “Yorgun 

görünüyordun,” dedim utangaç şekilde.
* Filtre kahveye  espresso  katılarak hazırlanan sert kahve, (ç.n.)
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“Cidden harikasın.”
“Bugün için planın ne?” diye sordum. Dolaptan kemirmek 

için havuç dilimleri alıp kâseye koydum.
“Tüm hafta sonu çalışmış sayıldığım için bugünüm  boş. Sen 

ne yapacaksın?”
Konuşurken ona havuç parçalan tükürmemek için ağzımı 

kapattım. “Kafe pazartesileri kapalı oluyor. Sahilde biraz yü­
rüyüş yapıp Sarah’yla buluşmayı düşünüyordum. Güney On- 
tario’nun en fazla e-coli bakterisi içeren denizine kıyısı olan 
muhteşem bir sahile on dakika mesafede yaşadığını biliyor 
muydun?”

“O denizin balıkları üç gözlü oluyor ama cidden manzarası 
mükemmel.”

“Bir itirafım var bu arada,” dedim bileğimi kıvırarak. Ha­
vuç kâsesini ve bir bardak suyu alıp peşinden oturm a odasına 
gittim. Bo köşedeki tekli koltuğa oturdu, eğreltiotumun yaprağı 
boynuna değdiğinde onu nazikçe tutup koltuğun arkasına sıkış­
tırdı ve arkasına yaslandı. Ben de kanepeye yerleştim . “Postam 
çaldım.”

“İlk günden hırsızlık, ha? Ne giriş am a,” dedi sırıtarak. 
“Saygılarımı sunarım.”

Dramatik etki oluşturmak için ellerimi iki yana açtım. “An- 
nihilator,” dedim. “Şaşırtıcı şekilde sürükleyiciydi.”

Bo’nun küçük gülümsemesi kocaman, çarpık bir sırıtışa dö­
nüştü. Gözleri yüzümde dolaşıyordu. “Gerçekten okudun mu?” 

“Evet. Sonra tavşan deliğine düştüm ve uyuyup kalmadan 
önce bir on sayı kadar daha okudum. Bunu yapm ak için telefo­
numa uygulama bile indirdim, o kadar yani.”

“Aslında seri odamda vardı. Para harcamasan da olurdu.” 
“Ah. Odanı işgal etmek istemedim. Zaten bir şeyler oldu...” 

dedim yüzümü buruşturarak.
Muzipçe kaşlannı çattı. “Hiçbir şeyi işgal ettiğin yok.” Kah­

vesinden uzun bir yudum aldı. İçerken sanki daha önce hiç bu 
kadar leziz bir şey tatmamışçasına iki yana sallanm asını izler-
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ken büyük tatmin duydum. “Eğer henüz odama girmediysen 
seni uyarmalıyım, ben b iraz...”

“İnek misin?” diye lafını böldüm.
“Off, bu acıttı.” Bir kahkaha attı.
“Sarah odanı kurcaladı. Caleb ve ben de sonradan yanına 

gittik. Onları dışarı çıkarmaya çalıştım ama oyuncakçıdaki ço­
cuklar gibiydiler. Özür dilerim.”

“Kapımı bilerek açık bıraktım zaten, Win. Odaya girme ih­
timalinin olduğunu biliyordum. Görmeni istemediğim her şeyi 
bu yüzden sakladım.”

“Ne gibi şeyleri?” Merakım nezaketimi anında bastırmıştı. 
“Pekâlâ, tamam. Sadece tek bir şeyi sakladım.”
“Merak e d i...”
“Tek bir sır saklamaya da iznim olsun artık,” dedi fincanına 

doğru gülümseyerek.
İlginç. Sakladığı şey her neyse ipten daha fena bir şey olma­

lıydı çünkü onu saklamaya gerek görmemişti. Halat hakkında 
hiçbir şey söyleme, Win. Kendine engel olamadan önce konuyu 
değiştir. “Aslında ilk anda inekliğin beni şaşırttı ama parçalan 
birleştirmeye başlayınca her şey mantıklı geldi,” dedim bağdaş 
kurup arkama yaslanarak.

“Bunun ne anlama geldiğini söylemen gerekiyor.”
“Eh, matematiği seviyorsun. Bu kadar alçakgönüllü olmak 

için fazla yakışıklısın ve bunun iki anlamı var. Ergenliğinde 
ya seksi değildin ya da havalı gruba dahil değildin. Caleb gibi 
sonradan açıldığını, öncesinde kızları senden uzak tutan ineksi 
şeylerle ilgilendiğini düşünüyorum.”

“Caleb’ın bunu yapması işe yaramış ama,” dedi Bo. Tek 
kaşını kaldırarak kahvesinden uzun, düşünceli bir yudum aldı. 
“Sarah harika biri.”

“Eee, haklı mıyım onu söyle.”
“Sinir bozucu olsa da evet. Lisedeyken inektim ve müzik 

grubundaydım. Kazandıran kombinasyon.” Kucağına bakıp 
gülümseyerek başını iki yana salladı. “İtiraf etmeliyim, beni bir
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kitap gibi okumanın biraz zaman alacağını düşünmüştüm. Gi­
zemimi biraz korurum diyordum.”

“Korudun. Ama inek mağarasını gördüğümde her şey bitti.” 
“İnek mağarası... Pekâlâ...” Gözlerinde haylazlık parıltıla­

rıyla yanağını çiğnedi. “Yani Cadılar Bayram ı’nda Sarah’nın 
misafir odası yerine buraya gelmiş olsaydık ve küçücük kolek­
siyonumu görseydin, her şey farklı mı biterdi?”

“Ben öyle demedim.” Arkama yaslanıp kollarımı özgüvenle 
göğsümde kavuşturdum.

“Peki bu seni inek avcısı yapmıyor mu?”
“Tek sebebi azgınlık.”
Bir kahkaha attığında âdemelması hareket etti. “Eh, birbiri­

mizi tanıma planımız şimdiden iyi gittiği için m utluyum.” 
“Fakat ben hâlâ gizemimi koruyorum.”
“Bu konu üzerinde çalışacağız,” dedi gözleri sweatshirt'ü- 

me kayarken. “Hatta şimdi başlayalım. Gerçekten Harvard’da 
mı okudun?”

Bu sweatshirfü çok uzun zaman önce ikinci el dükkânın­
dan almış, üstünde ne yazdığını bile unutmuştum. “Hayır. Har­
vard’da okumadım. Lakehead’de Açık Hava Rekreasyonu ve 
Turizm okudum. Doğa bazlı terapötik rekreasyona yoğunlaş­
tım. Temelde insanları zihinsel sağlıklarını iyileştirmeleri için 
kano sporuna yönlendirme üzerine lisans derecem var yani.” 

“Yapma bunu,” dedi Bo katı bir sesle.
“Neyi?” Gözlerimi hızla kırpıştırdım.
“Kendini bu şekilde önemsizleştirme. Bana göre bu, aşın ha­

valı ve önemli bir şey. Başardığın şeylerin değerini düşünne.” 
“Ah. Şey... teşekkürler.”
“Mezun olduktan sonra ne yapmak istiyordun?”
“Hayalim engeli olan çocuklar için yaz kam pı açmaktı. 

Ekipmanlanna nasıl uyum sağlayacaklannı gösterm ek, başka 
yerde görmedikleri bir sabırla öğrenmeleri için onlara zaman 
vermek isterdim. Ama gördüğün üzere böyle bir şey gerçek­
leşmedi.”
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“Niye?”
“Ne niye?”
“Niye gerçekleşmedi? Bana çok mantıklı geldi.”
“Ah.” Ne diyeceğimi bilemeyince bir yudum içmek için su- 

yuma uzandım. “Şey, hayat telaşı işte.”
Bo nazik bakışlarını benimkilerden ayırmadan devam et­

memi bekledi. Göğsümde başlayan sıkışmanın boğazıma doğ­
ru yükseldiğini hissettim. Ancak burada bulunmamızın sebebi 
buydu, değil mi? Birbirimizi tanımak istiyorduk. Ona kısaltıl­
mış versiyonu anlatabilirdim. Her şeyi bilmek zorunda değildi.

“Biri v a rd ı... Jack.”
Dudaklarının bir kenarı kıvrılırken, “Ondan şimdiden nefret 

ediyorum,” dedi Bo.
“Eh, içgüdülerin iyiymiş.” Gergince güldüm. “Biyoloji der­

simin ikinci senesinde tanışmıştık. O da kinezyolojide* lisans 
öğrencisiydi. Çok fazla ortak noktamız, ortak arkadaşlanmız 
vardı. Hep olan şeyler işte. En sonunda bir gece kamp ateşinin 
karşısında fazla bira tüketince kendimizi bir ilişkinin içinde bu­
luverdik. Okulu birlikte bitirdik ama o yüksek lisans yapmak 
istedi.”

Yerimde kıpırdanırken Bo’dan başka her yere bakıyordum. 
“Evine taşınm am ı teklif etti, ben de kabul ettim. İlişkimiz o 
zamana dek çoğunlukla iyi gidiyordu ama görmezden gelmeyi 
seçtiğim bazı uyarı işaretleri yok değildi. Her neyse. Yüksek 
lisansa başladığı için yeniden öğrenci olacaktı ve birinin kira­
yı ödemesi gerekiyordu. Ben de geçinmemizi sağlayacak bir 
ofis işi buldum , mezuniyetten sonraki iki yılı onun ödemeleriy­
le ilgilenerek harcadım. Aptallık etmiş, takım olduğumuzu ve 
istediğim şeyi yapm a sırasının bana da geleceğini sanmıştım 
am a... olan oldu. Aramızdakiler bitince oradaki her şeyden bir 
an önce uzaklaşm ak için buraya geri taşındım. Her şeye yeni­
* K inezyoloji y a  da kinesiyoloji; moleküler biyoloji, sinir bilimi, mühendislik, tıp ve 
b ilgisayar b ilim i araçların ı kullanarak insan deviniminin mekaniğiyle anatomisini, 
bunların hasta lık ların  azaltılm asıyla sağlığın geliştirilmesindeki rollerinin incelenme­
sini konu ed inen  b ilim  dalıdır, (ç.n.)
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den başlamalıydım ve kışın kafede çalışmaktan, yazın da can- 
kurtaranlık yapmaktan daha büyük bir hayale sahip olamazdım. 
Sonrasında da zaman su gibi aktı v e ... yapam adım  işte.”

“Adam tam bir pisliğe benziyor, Win. Senin adına üzül­
düm.”

“Üstünden çok zaman geçti,” dedim omuz silkerek.
Uzun bir sessizlik oldu. Bo’nun gözlerinin yüzüm ü deldiği­

ni hissediyor, ona bakmamak için direniyordum. Çok uzun bir 
süre sonra pes edip kafamı kaldırdım, niyetim en azından bir 
gülümsemeyle onu rahatlatmaktı. Fakat ona baktığım da gülüm­
semedim. Yapamadım.

O bana söylemek istediğimden çok daha fazlasını duymuş, 
üzerini örtmeye çalıştığım tüm yaralarımı görmüş gibi bakar­
ken nasıl gülecektim?

“Sana iyi davranmamış.” Bu basit, üzücü bir gerçekti.
Başımla onayladım. Ancak bu o kadar küçük bir hareketti 

ki, bir yanım ona cevap vermemişim gibi davranabilirdi.
Bo çenesini sıktı, gözlerini anlık olarak yere çevirirken ba­

şını iki yana salladı. “Üzgünüm.”
Titrek bir nefes alıp yanağımın içini ısırdım. “Dediğim gibi 

üstünden çok zaman geçti.”
Başını sallayıp kıvrık parmağıyla burnunun kenannı kaşıdı.
İçimdeki her şey konuyu değiştirmem için yakanyordu.
“Sen... üniversiteye gittin mi?”
Bo dudaklannı yalayarak başını aşağı yukarı salladı. Her 

zamanki rahat havası kaybolmuştu. “Evet. W aterloo’da Muha­
sebe ve Finansal yönetim okudum.”

“Kulağa aşın eğlenceli geliyor,” diye takıldığımda gözlerini 
devirdi ama gülümsemesi kaybolmuştu. Aklı başka yerde gi­
biydi. Acaba... onu mu düşünüyordu? “Senin de mi bir Jack’in 
vardı?”

Bo ağzını sildiği sırada eline doğru bir nefes verdi. Aklımı 
okumuş gibi bakarken, “Caleb sana ne kadannı anlattı?” diye 
sordu.
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Dişlerimin arasından bir nefes verdim. “Yakalandım,” de­
dim gergin, sessiz bir kahkahayla. “Ama fazla bir şey anlat­
madı” En azından işe yarar bir şey öğrenmemiştim. “Cora’yla 
yakın olduklarını sanmıyorum.”

“Dinle. C ora’yla aramızdakiler karmaşıktı ama bir şey ima 
etmek istem i...”

“Bilmen gereken bir şey var. Sarah ile ben ona şeytanın dölü 
diyoruz,” diye araya girdim. “Caleb’ın yanında bile. Kadın, Sa- 
rah’ya karşı aşırı uyuz. Yani diplomatik davranmaya çalışıyor­
san, hiç gerek yok.”

“Öyle dememelisiniz,” dedi nazikçe. Koltukta öne eğilip 
dizlerinin arasına sıkıştırdığı ellerini ovuşturdu. “Aslında... 
özür dilerim. İstediğinizi diyebilirsiniz. Ben sadece...” Cüm­
lesini tamamlamadı.

Küçük bir suçluluk hissederken dudaklanm rahatsızlıkla ge­
rildi. “Üzgünüm,” dedim kısaca. Demek eski sevgilisini hâlâ 
unutamamıştı. Göğsümdeki ani sızı beklenmedikti. Kıskanç­
lık olduğunu sanmıyordum. Yani en azından tamamen değildi. 
Durum bundan daha karışıktı. Aklımda başka bir som vardı. 
Hayatımın en anlamlı ve en tatmin edici cinsel deneyimi es­
nasında partnerim başka birini mi düşünüyordu? Başkasını mı 
arzuluyordu? Ben sadece karşısına çıkan, kendini onun üstüne 
atıp zorla kabul ettiren biri miydim? En ağır som ise benim 
yerimde başka biriyle bebek yapmış olmayı ve aynı evde yaşa­
mayı dileyip dilemediğiydi. Bu kendimi hanesini işgal etmişim 
gibi hissettiriyordu.

“Ona öyle dememeliyiz. Haklısın.”
Boş fincanını orta sehpaya koyarken sözlerini dikkatli seç­

meye çalıştığını görebiliyordum. “Bu beni üzmemeli aslında. 
İlişkimiz pek iyi değildi. Yani Cora’yla... iyi anlaşamıyorduk.” 

Aslında atmosfer çoktan tuhaflaşmışken birkaç cevap alabi­
lirdim. “Caleb nişanlandığınızdan bahsetmişti.” Bunu söyledi­
ğim anda Bo avuçlarım yüzüne götürüp kaygılı şekilde yanak­
larını ve alnını ovuşturdu.
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“Evet,” dedi burnunu sıkıştırarak. “Teknik olarak  öyleydik.”
“Teknik olarak mı?” diye sorduğumda kafasını kaldırıp 

bana baktı.
“Pekâlâ, tamam. Anlatıyorum,” derken sesi kısıktı. “Daha 

ilk günden büyük topları çıkarıyoruz.” G önülsüzce güldü.
“Kusura bakma,” dedim. “İstemiyorsan konuşm ak z o ...”
“Sahilde yürüyüş yapmak istemiyor m uydun sen? Birlikte 

gidelim mi? Genelde ağır konulan yürürken konuşm ak daha 
kolay gelir.”

Haklıydı. Ben de okulda bunu öğrenmiştim
“Olur.” Başımı sallayıp ayaklandım. “Gidip üstüm ü değiş­

tireyim.”
Kısa süre sonra ikimiz de daha sıcak tutacak şeyler giymiş, 

sahil yolunu yarılamıştık. Yanımızdan geçen sevim li köpekler 
ya da karamsar kışın ardından havanın çok güzel olduğuyla ala­
kalı yorumlar dışında çoğunlukla sessizdik.

Sahile vardığımızda boş olduğunu gördük. Islak kumlar ça­
mur rengindeydi ve bazı kısımlannda donmuş su birikintileri 
bulunuyordu. Kayalık kıyı, bugün altın gibi parlayan güneşle 
erimeye başlamış karların altmda saklıydı. G ölün yüzeyi de buz 
tutmuştu ancak altını görebilecek kadar inceydi. Bulanık mavi 
gökyüzü yumuşak bulutlarla süslüydü. Sanki bir ressam, fırça­
sını ufukta gezdirmişti.

Mükemmel bir kış bitimi günüydü.
Umut doluydu, bahann gelişinin habercisiydi.
Bitkin kemiklerimin ısındığını hissedebiliyordum . Güneş 

ışığı, kuşların cıvıltısı, tenimi yakacak kadar keskin olmayan 
esinti... Hepsi kış bittiğinde gelecek güzel şeylerin işaretiydi.

Günümü dışanda geçirdiğimde daha çok kendim  olabiliyor­
dum.

Sahil şeridine vardığımızda Bo düşüncelerini b ir kez daha 
toparlamış görünüyordu. Yine de bu kez istediğini anlatması 
için onu sabırla bekledim. Kendi geçmiş ilişkim le ilgili anlat-
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maya hazır olmadığım çok şey varken zaten en başından onun 
hikâyesine burnum u sokmamam gerekiyordu.

Kıyıdan topladığım birkaç taşı sessizce ona uzattım. Bir ta­
nesini alıp nazikçe gülümseyerek denize attı. Taşın buz taba­
kasının üzerinde kayıp suya düşmesini izledik. Bir tanesini de 
ben attığımda buz olmayan bir noktaya düştü. Suda çemberler 
oluşurken kayboldu.

“Cora’yla üçüncü kez ayrıldıktan birkaç ay sonra hastalığı­
mın teşhisi kondu,” dedi Bo kararsız ama güçlü bir sesle. “İliş­
kinin çoğunda ikimiz ayrı havalardaydık. Kaçınılmaz son belli 
olsa da mücadele etmeye devam ettik. Ben devam ettim. Yirmi 
üç yaşımızda çıkmaya başlamıştık. Aynı alandaki kariyerleri­
ne odaklanmış, önüne bakan iki kişiyken her şey daha kolaydı. 
Ama sonunda iş dışında birbirimizin hayatına nasıl uyum sağ­
layacağımızı bilemedik ve birbirimize pek uygun olmadığımızı 
gördük.” Dudaklarını yaladı, kaşlarını çatarak keskin bir kon­
santrasyonla suyu izliyordu.

“Tanrım, bunu dile getirmek çok acınası ama sanınm... o 
beni hiç benim  onu sevdiğim kadar sevmedi?” Bunu bir som 
sorarcasına söylemiş, cevap bendeymiş gibi yüzüme bakmıştı. 
Fakat ona bir cevap veremezdim.

Aslında fazla konuşmuş olduğumu düşünmeye başlıyor­
dum. C ora’yı, B o’nun yıllarını geçirdiği biri olarak değil de 
kötü çizgi film karakteri gibi göstermeye çalışmıştım. Sarah’yla 
bana davranışlarına rağmen Cora’yı iyi tanımıyordum. Bo’nun 
tanıdığı belliydi. Üstelik onu sevmişti.

“İtiraf etmeliyim , hasta olduğumu öğrendiğim gün onu ara­
mamak için çok sebebim vardı. Yine de aradım. Acayip kor­
kuyordum v e ... yalnız hissediyordum. Daha önce hiç o kadar 
yalnız hissetm em iştim .” Neşesizce güldü ve elini çenesine gö­
türürken dişlerini sıktı.

Yerden birkaç taş daha alarak bir tanesini ona uzattım. Bana 
tek bir kez başını salladıktan sonra taşı alıp o kadar uzağa fırlat­
tı ki, nereye düştüğünü görmek için gözlerimi kısmam gerekti.
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“Arayabileceğim arkadaşlarım vardı ama bana nasıl yardım 
edebileceklerini bilemeyeceklerini düşündüm. Yanımda birinin 
olmasına ihtiyacım vardı. Sert sevgiye ihtiyacım  vardı ve bunu 
hep Cora’da bulurdum.” Ona fırlatması için başka bir taş ver­
dim. Bu sefer daha zayıf attığı için yakına düştü.

Ellerini ceplerine sokup bacaklarını biraz daha geniş açarak 
içine derin bir nefes çekti.

“Babamı aramak istedim ama onu endişelendirmekten 
korktum. Karısını onlarca yıl önce kaybetmiş olm asına rağmen 
acısını hâlâ atlatamamıştı. Tek evladını da kaybetm e ihtimali 
olduğunu söylemeye içim elvermedi. Kimi arayacağımı bile­
mediğimde Cora oradaydı ve yanımda olduğu için ona daima 
minnettar olacağım.”

“Yanında olduğu için sevindim,” dedim  yum uşak sesle. 
Ciddiydim ama yine de göğsümde bir sızı belirm işti. Belki de 
suçluluktu. Ya da kıskançlık olabilirdi. Daha doğrusu ... ikisini 
aynı anda hissediyordum.

“Tedavinin ilk ayında Cora bana evlenebileceğim izi söyle­
di. Bunun beni aptal gibi gösterdiğini biliyorum am a öylece ka­
bul ettim. Hayatımdaki her şey istikrarsız ve dengesiz giderken 
sevdiğim kadın birdenbire benimle kalacağını söylemişti. Ben 
de bu istikran istedim açıkçası.”

Başımın tepesinden ayaklanmın ucuna kadar şiddetli bir 
eneıji dalgasının gezindiğini hissettim. Göğsüm e nazik ama 
fark edilir bir darbe yemiştim. Sevdiğim kadın. Şim diki zaman. 
Bo, Cora’yı seviyordu.

“Kemoterapi işe yaramayınca ve kanser ilerleyince ampü- 
tasyonun tek çare olduğu söylendi. Zaten durum  umutsuzdu.” 
Küçük bir deniz feneri ve yerlilerin sıcak aylarda teknelerini 
bağladıkları boş iskelelerin bulunduğu yere doğru kendiliği­
mizden yürümeye başladık.

“Sanırım bu noktada her şey ona fazla gelm eye başladı. 
Randevulara gelmeyi kesti. Yanıma uğramayı bıraktı. En so­
nunda aramalarıma cevap vermemeye başladı. Biraz uzak kal­
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maya ihtiyacı olduğuna dair bir mesaj gönderdi ve o günden 
beri konuşmadık. M aalesef her şey belirsiz kaldı ama dürüst 
olmak gerekirse, bir yanım bunun en iyisi olduğunu hissediyor. 
Ona ihtiyaç duyduğumda yanımdaydı. Gitmesi benim için... 
uzun vadede iyilik oldu.”

“Ona en çok ihtiyacın olan zamanlarda gitmesi bence iyilik 
değil. Korkakça davranmış. Bunu kaldıramayacağını sana en 
azmdan yüz yüze söyleyebilir, belirsizlikten kurtulmanı sağla­
yabilirdi.”

Bo omuz silkti. “Aslında o çoktan bitirmişti. Her seferinde 
düzeltmeye çalışan, bir araya gelmemizi sağlayan bendim. Bel­
ki de böyle yapması, gitmesine izin vermem için beni incitmesi 
gerektiğini biliyordu. En kötü senaryo kaçınılmaz görünürken 
kim kalmak ister ki zaten?”

Ben kalırdım, diye düşündüm. Sonra kendimi Cora’dan ah­
laken üstün gördüğüm için kendi kendimi azarladım. Doğrusu 
o durumda ne yapacağımı bilmiyordum. Fakat Bo’yu terk ede­
ceğimden şüpheliydim. Bir insan böyle bir şeyi nasıl yapabilir­
di anlamıyordum. Nasıl hissettireceğini hayal etmek bile gözle­
rimin yaşarmasına neden olmuştu. Uzanıp Bo’nun elini tutmak, 
onu kendime çekmek, saçlannı okşamak istedim. Geçmişi de­
ğiştirebilirmişim gibi onu korumak, ona kalkan olmak istedim.

“Babana ne zaman söyledin?” diye sordum.
“Ameliyattan altı saat kadar önce söy...” derken birden sus­

tu. Ardından perişan bakışlarını benden kaçırdı.
İnledim. “Yok artık.”
“Aynen. İyi bir şey yapmadığımı biliyorum.”
“Nasıl karşıladı?”
“Çok iyi karşılamadı.” Sesi normalden daha yüksekti ve gü­

lümsemesinin bir kısmı geri gelmişti. “Anadiline geçiş yaptı 
ve bana bildiği her hakareti saydıktan sonra ilk uçakla buraya 
geldi. Am eliyatın ardından üç ay benimle kaldı. Onun yardımı 
olmasaydı eve dönemezdim, hatta sanırım hiçbir şey yapamaz­
dım.”
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“Harika bir babaymış,” dedim. Bo eğilip kumlu kıyıdan al­
dığı bir şeyi cebine attı. “Fransa’da yaşadığını biliyordum ama 
Fransız olduğunu söylememiştin.”

“Evet. Annem buralıydı. Babam da Paris’in dışında küçük 
bir kasabada doğmuş. Toronto’da aynı orkestrada çalarken ta­
nışmış ve on iki gün içinde evlenmişler.”

Burnumdan nefes vererek güldüm. “Şaka yapıyorsun.” 
“Şaka değil. On dokuz yaşındalarmış. Ben de on yıl sonra 

doğmuşum.”
“Bu... çılgınca.'''’
“Babam, annemi gördüğü anda onun doğru kişi olduğunu 

bildiğini söyler. Ona tek bir bakışla hayatının geri kalanını zih­
ninde canlandırabilmiş.” Bo yüzünde tatlı, özlem dolu bir ifa­
deyle durup bana yumuşak bir tebessüm attı. Belki de Cora’yı 
ve muhtemel geleceklerini düşünüyordu.

“Onu özlüyor olmalısın,” dedim annesini kastederek. Ancak 
bu cümle Cora’nın yönüne de çekilebilirdi. Bazen aklımızdan 
hiç çıkmayan kişiler hâlâ hayatta olanlar olurdu. Bunu ben de 
anlıyordum.

“Evet,” diye cevap verirken patikaya geri döndü. “Ama ve­
fat ettiğinde ben epey küçüktüm.”

“Yine de başın sağ olsun,” dedim adımlarına uyarak. “Onu 
hatırlıyor musun peki?”

“Hayır,” dedi kısaca. “Fakat babam hep hikâyelerini anlatıp 
fotoğrafları gösterir. Annemin hiçbir eşyasını atmadı. Bunlar­
dan biri de plak koleksiyonu. Evdeki çoğu plak ona aitti.” Du­
rup bir sonraki adımımı engellemek için kolunu önüme uzattı.

Patikanın ilerisine, bir kokarca ya da daha kötü bir şey çı­
kacak düşüncesiyle çalılıkların arasına baktım. Fakat hiçbir şey 
çıkmadı.

Kısık sesle, “Şunu duydun mu?” diye sordu Bo hızlıca. 
Kendi etrafında dönerek telaşla çevreye bakındı.
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“Yoo,” diye fısıldayarak bağırdım. Savurduğu uzuvlarının 
bana çarpmaması için geriledim. “N e...”

“Kahretsin . Nereden geliyor?”
“Ne?” diye sordum daha yüksek sesle.
“Kaz sesi duydum.”
Birdenbire durduğumda ayakkabılarım taş patikaya sürtün­

dü. Ona inanamıyormuş gibi bakarken dudaklanm bastırmaya 
çalıştığım kahkahanın sırıtışıyla gerilmişti. “Kanada’da bir sa­
hildeyiz, Bo. Tabii ki de kaz sesi duyacaksın,” derken nedense 
hâlâ fısıldıyordum.

“Kazlar benden nefret eder.” Kafasını sol tarafımızda kalan 
suya doğru çevirirken omuzlarım kulaklarına kadar kaldırmıştı. 

“Senden nefret mi ediyorlar?”
“Ne zam an bir kazla karşılaşsam, bacağıma saldırıyor. Par­

ladığı için hoşlarına mı gidiyor anlamıyorum. Belki de engelli­
leri sevmiyorlardır, küçük boklar.”

Hâlâ kahkaham ı tutmaya çalışıyordum. Elimden geleni yap­
tım ama sonunda dayanamayıp bıraktım. “Pardon, ne?”

Bo avucu büyüklüğünde bir taş alıp saldınya hazır halde 
bekledi.

“Onu kullanam azsın,” dedim taşı elinden alıp kenara atarak. 
Parmaklarımız hafifçe birbirine değdiğinde kalbim deli gibi 
gümbürdemeye başladı. Sanki adam beni en yakındaki ağaca 
mıhlayıp taytım ı yırtmıştı. Kahrolası hormonlar. “Bugün kaz 
cinayeti işlenmeyecek, adamım. Bunun Kanada’mn en kutsal 
kanunu olduğundan neredeyse eminim. Bebeği seni ziyarete 
hapishaneye getirmem, haberin olsun.”

Beni susturup tekrar suya döndü, ardından tıpkı nöbetteki 
bir korum a gibi kendi etrafında tam bir daire çizdi. 

K ahkahalarım  bu kez daha gürültülüydü.
“G ülm e!” diye inledi ama kendisi de gülmeye başlamıştı. 

“Hiç kom ik değil!”
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Başımı iki yana sallayarak Bo’nun evinin olduğu yöne dön­
düm. “Hadi,” diye seslendim birkaç adım ilerledikten sonra. 
“Seni kaz istilasından korurum, merak etm e.”

“Eğer gerekirse seni önlerine atarım.”
“Tabii tabii. Önce beni yakalaman gerekiyor.”
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Sahil yürüyüşünden eve döndüğümüzde Bo bir telefon görüş­
mesi için odasına geçti, ben de dışarı çıkmak için hazırlandım.

Ben Sarah’yla odam için tablo bakmaya ve öğle yemeği ye­
meye çıkarken o hâlâ telefondaydı. Tabii ki ikinci el alışverişi­
ne gittiğimiz için aradığım şeyin yanı sıra ihtiyacım olduğunu 
bilmediğim pek çok şey de bulmuştum.

Bebek için çok sevimli bir geometrik şekil seti ve oturma 
odasındaki şömine rafı için birkaç ıvır zıvır da bunlara dahildi. 
Aldığım çerçeveli sulu boya resmi, birkaç seramik mumluğu 
ve bu m um luklar için aldığım güzel mumlan yerleştirdim. En 
ortaya da tam  ultrason fotoğrafının sığabileceği büyüklükteki 
turkuaz rengi, denizkabuğu çerçeveyi koydum.

Bo eve yeni eklemelerimi somn etmemiş gibi davranıyor­
du. Her şey yerli yerine oturduğunda geri çekilip şömine ra­
fına beğeniyle bakarken Bo’nun arkamda olduğunu hissettim. 
Döndüğümde her zamanki gibi kapı çerçevesine yaslandığını 
ve sevgiyle gülümsediğini gördüm. Fakat bana değil, küçük 
çerçevedeki fotoğrafa bakıyordu.

U ltrason fotoğrafını görebileceğimiz bir yere koymanm iyi 
olacağını düşünmüştüm. Böylece bunu niye yaptığımızı hep 
hatırlayabilirdik.

Sonrasında B o’nun benim için odama bıraktığı çizgi roman­
ları karıştırıp  birkaç saatimi okumaya ayırdım. Sekiz kitabm al­
tısını bitirdikten sonra midem akşam yemeği vaktinin geldiğini 
hatırlattı. B u da düşünce döngüsünü başlattı.
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Tamam, akşam yemeği düşüncesi gayet basitti. Yine de bu, 
basit bir akşam yemeğinden fazlasıydı. Aynı çatı altındaki ilk 
yemeğimiz olacaktı ve bu akşamın ilerleyişinin gelecek için 
belirleyici olacağını hissediyordum. B o’nun nasıl yem ek hazır­
ladığını bilmiyordum. Onu sadece hamur işi, kraker ya da cips 
yerken görmüştüm.

Acaba sadece bej ve kahverengi yiyecekler mi yiyebiliyor­
du? Sebzelerden tiksiniyor olabilir miydi? Acı yem ekleri sevi­
yor muydu? Alerjisi var mıydı? Yumurta, soya sosu, kuruyemiş 
ya da kabuklu deniz ürünleri kullanarak yanlışlıkla onu öldüre­
bilir miydim?

Ayrıca... ikimiz için yemek pişirmeyi düşünmem abartı 
mıydı? Fakat sadece kendime pişirmem de ayıp olabilirdi. Nor­
malde akşam yemeklerini kaçta yiyordu? Şu anda saat çok mu 
geçti? Ya da çok mu erkendi? Dörtten beri odamdan çıkmamış­
tım, yani Bo’nun yemeğini çoktan yemiş olma ihtimali de vardı. 
Gerçi mutfaktan herhangi bir koku gelmiyordu ve hamileliğin 
başından bu yana koku duyum ciddi derecede güçlenmişti. Bu­
günlerde kan tazılarından farksızdım. Dedektifler beni yıllardır 
çözülemeyen suç davalarını çözmek için kullanabilirlerdi.

Bir başka som da şuydu, Bo beni beklemeden yediyse bo­
zulur muydum? Herkesin kendi işine bakması benim  için so­
run değildi ancak öncesinde rutinimizi belirlem emiz daha hoş 
olurdu.

Bunlann dışında pişirip yiyeceğimiz şeyleri nasıl alacağı­
mız meselesi de vardı. Market alışverişine beraber mi gidecek­
tik, yoksa ayrı mı halledecektik? En ekonomik seçenek ne olur­
du? Ben doğum iznine çıktığımda ve gelirim yarıya indiğinde 
sistemimiz değişecek miydi?

“Win?” Bo kapıma iki kez hızlıca tıkladıktan sonra adımı 
seslenmişti.

“Hıı? Efendim?” derken pek de ikna edici olm asam  da sakin 
kalmaya çalışıyordum.

Kapıyı aralayıp içeri bir adım attı. “Acıktın mı? Çorba yaptım.”
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Saçlarımı ensemden çekerken yutkundum. Göğsüme ve 
boynuma yayılan kızarıklığı hissedebiliyordum. Tüm bunlar 
çok fazlaydı. Henüz konuşmadığımız çok şey vardı. Bo’nun 
beklentilerini bilmiyordum ama çoğunu karşılayamayacağım­
dan şüpheleniyordum. Mesela Jack eve döndüğünde akşam 
yemeğini hazırlamamış olmamdan nefret ederdi. Çok tuhaftı 
çünkü toplum un kadınlara karşı olduğuyla ilgili uzun uzun ko­
nuşmalar yapar, öte yandan evde belirli rolleri üstlenip beklen­
tilerini karşılam am ı beklerdi.

Şimdi de böyle mi olacaktı? Bo’nun çorba hazırlamasının 
arkasında bir neden olabilir miydi?

“Sen iyi m isin?” dedi kapı kolunu sıkıp bakışlannı yüzümde 
gezdirerek.

Dizim  hızla sallanmaya başlarken dişlerimin arasındaki du­
dağımı serbest bıraktım. “Alerjin var mı?” diye sordum.

“Yok.” Bo içeri girip omzunu şifoniyerimin yanındaki duva- 
ra yaslayarak kollannı göğsünde birleştirdi. “Senin?”

“Yok. N orm alde yemekleri sen mi pişirirsin, yoksa dışan- 
dan mı söylersin? Akşam yemeğini kaçta yersin? Şu sıralarda 
mı?”

“Yemek pişirmeyi severim ama şef sayılmam. İşten beşte 
çıktığım için genelde altı gibi yemek yerim. Sen iyi misin? Bi­
raz. . .”

“Bir tü r . .. çözülme yaşıyomm sanırım. Yemek pişirmen 
tabii ki güzel bir şey. Ama nasıl ilerleyeceğimiz konusundaki 
beklentilerin ne olduğunu bilmediğim için tuhaf hissediyorum. 
Biriyle yaşam ayalı epey oldu ve...”

Bo düşünceli bir şekilde başını sallarken komodindeki lam­
baya bakıyordu. “Bir saat kadar önce ben de aynı düşüncele­
re boğulm uş durumdaydım.” Yatağı işaret ettiğinde başımla 
onayladm , o da oturup bana doğru kaydı. “Haddimi aşmak iste­
mem.” D irseklerini dizlerine dayayıp ellerini açık bacaklarının 
arasında birleştirdi. “Burayı iki ev arkadaşı olarak paylaşmayı, 
kendi yiyeceklerim izi alıp pişirmeyi, temel gerekliliklerin mas-
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rafını paylaşmayı istersen bana uyar. Ama ben farklı bir planla­
manın daha mantıklı olacağını düşünüyorum.”

“Ne gibi?”
“Fazla ayrı olmayacak diye tanımlayabiliriz sanırım . Fatu­

ralar ve para konusunda bir çözüm buldum. Ev işleri, yemek 
pişirme gibi şeyleri de sırayla yapabiliriz.”

“Yani iki günde bir yemek sırası bana gelecek, öyle mi?” 
“Ama bazı zamanlar kafeyi sen kapatıyorsun, değil mi? Be­

nim programım hep aynı olduğu için yem ekleri ben pişirebili­
rim, ne dersin?”

“O zaman ben ne yapacağım?”
“Sofrayı toplarsın?”
“Diğer işler peki? Etrafın sürekli tertemiz ve toplu olmasını 

mı istersin? Bilmem gereken bir rutinin var m ı? Belki nefret 
ettiğin bir ev işini ben üstlenebilirim.”

“Ameliyattan sonra haftada bir temizlik için birini göndere­
cek bir şirketle anlaştım. Bizim tek yapm am ız gereken dağınık­
lığımızı toplamak.”

Bunu da giderler listesine ekledim. Açıkçası bu evin, B o’nun 
yaşam tarzının ne kadar masraflı olduğunu m erak ediyordum. 
Kasap tezgâhlan olan, organik ürünler satan ya da süt almaya 
gittiğinde bahçe mobilyası da bulabileceğin türden marketler­
den mi alışveriş yapıyordu acaba? Bu yaşam  tarzın ın  yansma 
benim param yeter miydi?

“Peki para meselesi? Tüm masraflan ikiye bölm ek mantıklı 
görünüyor ama faturalannın ne kadar geldiğini bilm iyorum .” 

“Benim önerim bundan biraz daha karm aşık.”
Tek kaşımı kaldırarak devam etmesini bekledim .
Hafifçe doğrulup arka cebinden telefonunu çıkardı. “Mas­

rafların yansını ödemek istediğini biliyorum  ve bunu görmez­
den gelmiyorum. Ama bu çözümün ikimize de uyacağını dü­
şünüyorum.” Telefonunu aramızda tutarak bana anlam ını asla 
bilmediğim rakamlar ve dilimlere ayrılmış daire şeklinde bir 
grafik gösterdi.
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Birkaç uzun saniye boyunca ekrana baktıktan sonra en so­
nunda pes ettim. “Şu anda neye bakıyorum?”

Bacaklarımız değecek kadar yaklaşıp hevesli şekilde ekran- 
dakileri tanıtmaya başladı. “Pekâlâ, bu yıllık toplam gelirimiz.” 
Tüm daireyi parmağıyla işaret etti. “Şurası benim kazandığım 
gelirin yüzdesi.” Grafiğin, mor renge boyanmış en büyük di­
limini gösteriyordu. Dizi benimkine dokunduğunda odağımı 
kaybetsem de kendimi anlattıklarına vermeye çalıştım. Neyse 
ki okuldaki matematik öğretmenlerim Bo’nun dikkat dağıtıcı 
yakışıklılığına sahip değillerdi, öyle olsaydı asla diplomamı 
alamazdım.

“Bu sistem her şeyi orantılı olarak bölüyor. Aylık tahmini 
giderimizi ve ikimizin de katkıda bulunacağı iki ayn birikim 
hesabını da ekledim. Biri senin gelecekteki ev ve taşınma mas­
rafların. Diğeri de bebeğin mobilya, bez, kıyafet gibi giderleri 
için. Ardından giderlerimizin toplamım kendi yüzdelerimizle 
çarparak bireysel olarak ne kadar katkıda bulunmamız gerek­
tiğini buldum .”

Başımı sallayarak ekranı incelerken grafiğin altında yeşil 
renkle vurgulanmış ismimi gördüm. “Yani burada yazan sayı 
benim ödemem gereken pay mı? Altı yüz yetmiş dört dolar.” 

“Aynen öyle.”
“Bu miktar ev giderleri, yemek, fatura ve diğer şeyler için 

çok ama çok az. Bu kadan imkânsız.”
“Yüzdeler yalan söylemez.”
“Sayılarla oynadığına eminim!”
Bo hafifçe güldü. “Yemin ederim oynamadım. İstersen se­

ninle birlikte de hesap yapabiliriz. Dahil etmediğim tek ödeme 
arabamın giderleri, onu da kullanmak ister misin bilemedim. 
Eğer istersen hesaba katabiliriz.”

“Kafeden kazandığım paranın kalanını ne yapacağım? Ben­
ce daha fazla katkıda bulunmalıyım.”

“Grafiğe telefon faturanı eklemedim. Paranı başka şeylere 
harcayabilir, ek bir birikim hesabı açabilirsin. İstersen yatırım
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da yapabilirsin.” Kayıtsızlığını gösterircesine om uz silkti. “Do­
ğum iznine çıktığında gelir yüzdelerimizi tekrar gireriz, böyle­
ce adaletli bir şekilde devam edebiliriz.”

Telefonu elinden çekip ekranı kaydırarak ona düşen payı 
kontrol ettim. “Robert! Üç bin dokuz yüz doksan iki m i?” İçimi 
çekerek ona dik dik baktım. “Burada eşitlik nerede acaba?”

Bo kaşlarını kaldırıp gözlerini kocaman açtı. “Robert mı?” 
dedi sırıtarak. “Şimdi Robert mı oldum?”

“Eh, artık bir nevi bakımımı üstlendiğine göre sana Bo de­
mem saygısızlık gibi geliyor!” dedim bitkinlikle.

Gözlerini devirdi.
“Ben ciddiyim. Burada her şeyin adil olmasını istiyorum.” 

Daha önce kullanılmıştım ve nasıl bir his olduğunu, bir süre 
sonra karşındaki insanın yapmadığı her şey için nasıl ona gü­
cenmeye başlandığını biliyordum.

“Bu son derece adil bir uygulama, Fred. G ördüğün sayılar 
orantılı ve sonuç eşit. İnan bana. Eğer bana kalsaydı, sana dü­
şen pay daha düşük olurdu. Yani sıfır. Gelirin eve giren paranın 
toplamının yüzde on beşi kadar, değil mi? Burada yaşadığmda 
ortaya çıkacak gider yalnızca altı yüz otuz dolar ve ödeyeceğin 
miktar da bunu karşılıyor. Aslında bebeğimi büyüttüğün için, 
bu bana hiç adil görünmese de sesimi çıkarm ıyorum .”

Ödeyeceğimiz miktarlar arasındaki büyük farka bakarak in­
ledim. Demek ben evin toplam gelirinin sadece yüzde on be­
şini kazanıyordum. Matematikte süper değildim  am a sonuca 
bakılırsa, Bo’nun yıllık geliri yüz bin doları aşıyor olmalıydı. 
Sunabileceklerimin çok az olmasını, bu yüzden de bu kadar 
utanmayı hiç beklememiştim.

“Bo, emin misin? Yüzde yüz emin olduğunu söyleyebilir 
misin? Çünkü bu çok fazla.”

“Evet.” Çaresizce başını salladı. “Kesinlikle, tam am en, yüz­
de yüz eminim. Bildiğin başka zarf varsa onları da kullanabili­
rim.” Basit, çocuksu sırıtışı beni biraz sakinleştirdi. Gözlerime 
bakmak için başını eğmesi, benim de aynısını yapm am  için
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sallaması rahatlatıcıydı. Sanki tüm bunlar ona çok... önemsiz 
geliyordu. Umursamıyormuş gibi görünüyordu.

“Tam bir beleşçiyim,” dedim içimi çekerek. Göz temasımız 
hâlâ devam ederken boy farkı nedeniyle yüzlerimizin arasında 
bir omuz m esafesi vardı.

“Beleşçi falan değilsin. Sen bir kazançsın.” Omzunu benim­
kine çarparak gülümsememi sağladı.

“Kazanç m ı?” dedim gözlerimi kırpıştırarak.
“Elbette. Yaptığın dekorasyonla ve bu sıkıcı odayı baştan 

aşağı yenilem enle eve değer kattın. Ev üyelerinin sayısını yüz­
de elli arttırm ış olmanı saymıyorum bile. Üstelik moral destek 
olarak da iyisin,” diye takıldı gözlerini kırpıştırarak.

“M oral destek, öyle mi?”
“Evet. Evin havasına katkının birkaç yüz dolar edebileceği­

ni söyleyebilirim .”
“D oğru.” İç geçirip elimi guruldayan kamıma götürdüm. 

Bo’nun bakışları elimi takip ederek orada kaldı. Göbeğime sı­
cacık b ir sevgiyle bakıyordu.

“Bak, henüz birbirimizi tam olarak tanımadığımızı biliyo­
rum. Bu nedenle bana güvenmiyorsan haklısın. Ama emin ol, 
bu adil b ir düzenleme. İstiyorsan bilgisayanmda tekrar hesap­
lama yapabiliriz. Yine de senden alabileceğim en yüksek mik­
tar bu, daha fazlasmı kabul etmek beni rahatsız eder. İşimde 
çok iyiyim dir ve genelde onurlu davranınm. Ancak dürüst ol­
mak gerekirse maaşını gördüğümde sayılarla oynamayı düşün­
m edim  değil. Senin için her şeyi olabildiğince kolaylaştırmak 
istiyorum, Win. Bana kalsa işi bırakmanı ve önümüzdeki birkaç 
ayı ayaklarını uzatıp dinlenerek geçirmeni isterim.”

“Eve kapatıp hiçbir yere bırakmayacağın bir kadın mı isti­
yorsun yoksa?” diye takıldım.

“ Seni bırakm ak istemediğim kesin.” Bunu söyler söylemez 
rengi attı. “D em ek istediğim, seni mutlu etmek istiyorum. Bu­
rada olm anı, m utlu kalmanı ve...”

“P ek i,” diyerek sözünü kestim. “Yaptığın düzenlemeyi ka­
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bul edeceğim ama eğer herhangi bir şey değişirse... eğer bir 
noktada bana gücenmeye başlarsan ya d a .. .”

“Bu imkânsız.”
“Tamam ama ihtimallerden bahsediyoruz.”
Derin bir nefesle omuzları çöktü. “Teşekkür ederim .”
“Bana neden teşekkür ettiğini bilmiyorum. Artık zenginim. 

Bir buz makinem ve istediğimi yapabileceğim bolca param 
var.”

Yüzünü tavana kaldırarak güldü. “Pekâlâ, Bayan Savurgan. 
Bu meseleyi hallettiğimize göre çorba kısmına geçelim  mi?” 
Kalkıp bana elini uzattı.

Küçük elimi avucuna koydum. Parmaklarını etrafına sara­
rak tamamen kapatırken göz kenarlarının nasıl kırıştığı dikka­
timden kaçmamıştı.

Bu adam az önce şef olmadığını mı söylemişti? Sıfırdan 
yaptığı balkabağı çorbasından aldığım üçüncü kâseyi bitirdik­
ten sonra sofrayı toplamaya koyuldum.

Bulaşık makinesi olmasına rağmen bulaşıkları elimde yıka­
mak saçma olsa da öyle yapmaya karar vermiştim. Sanırım bu­
yanım, Bo o kadar uğraşarak çorba yaptığı için biraz da benim 
zahmet çekmemi istiyordu.

Bulaşıkların yarısında yandaki odadan cızırtılı bir gitar so­
losu sesi geldi ve müziğin sesi yavaşça yükseldi.

Köşeden kafasını uzatarak, “Senin için sorun olur mu?” 
diye sordu Bo.

“Olmaz!” dedim müziği bastırmak için yüksek sesle. Bir 
yandan da ritme göre başımı sallıyordum. “Kim bu?”

“Rush. Annemin en sevdiği müzik gruplanndanm ış.”
Çorba kâsemi ovalayarak temizlediğim sırada om zum un üs­

tünden bakıp gülümsedim. “Annenin müzik zevki güzelm iş.” 
Bo som sorarcasına tek kaşını kaldırarak ellerim e baksa
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da bir şey söylemedi. Buna minnettardım çünkü yaptığım şey 
mantığa aykırı olsa da yönetilmekten nefret ederdim. Şu anda 
ihtiyacım olan şey, kontrolü birazcık olsun elimde bulundura­
bilmekti.

Kâseyi bulaşıklığa bırakıp tezgâhtaki kirli bardaklardan 
birini aldım ve süngeri tuttuğum küçük elimi içine daldırdım. 
Gelişmemiş bir elin en büyük faydası buydu. Eğer reklam yap­
mam gerekseydi, bulaşık fırçasının koluma montelenmiş sayı­
labileceğini söyleyebilirdim. Ya da bir oyuncak olsaydım, kes­
kin karate vuruşuna her an hazır olduğumu söylerdim.

“İşin bittiğinde Sarah’mn aldığı şu som kartlarına bir baka­
biliriz diye düşündüm,” dedi Bo ensesini kaşırken. “Tabii çok 
yorgun değilsen.”

Omzumun üstünden gülümseyerek, “Olur!” diye şakıdım.
Yapıyoruz bu işi, diye düşündüm kendi kendime. Daha ilk 

günden güzel bir iletişimle düzenimizi kurmuş, eski sevgili­
lerimiz hakkında içimizi dökmüş ve bir mtin oluşturmuştuk. 
Bulaşıkları yıkamaya devam ederken kendimi gülümsemekten 
alıkoyamadım. İşim bitene kadar da mırıldanarak müziğe eşlik 
ettim.

Ellerimi kuruladıktan sonra bir eşofman altı giymek için 
hızlıca odama geçtim. Bedenim çok fazla değişmemişti ama 
akşamlan kot pantolonlanmın sıktığını hissedebiliyordum.

Rahatladıktan sonra oturma odasına döndüm ve Bo’yu elin­
de sudoku kitabıyla düşünceli halde otururken buldum. İğne 
plağın sonuna ulaşınca müzik durmuş, geride sadece hoparlö­
rün elektrik yüklü uğultusu kalmıştı.

“Plağı baştan çalmamı ister misin?” diye sordum kanepeye 
yaklaşarak.

“Ah, selam. Kusura bakma.” Bo kitabı ve kalemi yavaşça 
orta sehpaya attı. “Geldiğini duymadım. Plağı başa döndürme­
ne gerek yok, sağ ol.”

“Bulmacayı bırakmana lüzum yoktu,” dedim kanepede ya­
nma otururken.
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“Bir tane yapmıştım bile. Sadece vakit öldürüyordum .” 
“Çorba midemi o kadar doldurdu ki, m utluluk içinde ölebi­

lirim.”
“Son günlerde nasıl hissediyorsun?”
“Taşınma gününden önce çok daha iyi hissetm eye başladım. 

O gün sürekli inip çıkmak biraz sarstı ama o zam andan bu yana 
da gayet iyiyim. Bulantı yok.”

“Belki de zamanı dolmuştur. Doktor da ikinci üç ayda bu­
lantıların kesilebileceğini söylememiş m iydi?” Bo kollannı 
genişçe açarak kanepede arkasına yaslandı. Ben de oturduğum 
yerde ona dönüp ayaklanmı altıma aldım.

“Umarım.” Yanındaki kartlan fark edince ona beklentiyle 
baktım. “Başlayalım mı?”

Bo ambalajı hâlâ duran beyaz kutuyu kanepenin kolundan 
alıp açtı ve talimat kâğıdını okudu. “Sorulann belirli bir sıraya 
göre sorulması öneriliyor. Umurumuzda m ı?”

“Hayır. Kaos modu iyidir. Kanştır ve sor g itsin .”
Sıntarak başıyla onaylayıp kartlan kanştırm aya koyuldu. 
Bunun çok saçma olduğunu biliyordum am a kartlan  kanş- 

tırması aşırı seksiydi. Kartlar devasa avuçlannın içinde kaybo­
luyordu. Belki de... soyunmak poker eğlenceli olabilirdi.

Hayır. Hayır, Wirı.
“Pekâlâ,” dedi destenin en üstündeki kartı alarak. “Hazır 

mısın?”
“Dünden hazınm,” diyerek tişörtümün yakasını çekiştirdim 

ve ellerimi kucağımda birleştirdim.
“Ünlü olmak ister miydin? Cevabın evetse hangi şekilde 

ünlü olmayı isterdin?” diye okudu. “Ben başlayayım  m ı?” 
“Olur.”
“Ünlü olmak istemezdim. Fikirlerimin çok da önem li oldu­

ğunu düşünmüyorum ama son zamanlarda ünlülerin  her konu­
da bir duruşu olması bekleniyor. Yirmi yıl önce ünlü ler sadece
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ünlüydü. Şimdiyse Birleşmiş Milletler’i ziyaret ediyor, sanki 
konunun uzmanları yokmuş gibi doğayı korumakla alakalı ko­
nuşmalar yapıyorlar.”

“Fakat yaptıkları şey platformlarını ve pozisyonlannı yar­
dım için kullanm ak değil mi? Halkın gözü onların üstünde. Ne­
den kullanm asınlar?”

“Yardım etmeye çalışmak sorun değil. Halkın üzerinde çok 
etkileri olduğunu da kabul ediyorum. Bu yüzden de evet, plat­
formlarını kullanmalılar. Ben sadece bu türden bir ilgiyi üze­
rimde isteyeceğim i sanmıyorum. Ünlü değil de mega zengin 
olmayı ve param ı doğru yerlerde kullanmayı, yardımı nereye 
göndereceğini bilen kişilere vermeyi tercih ederdim. Sahne ar­
kasında kalm ayı yeğlerim yani.”

Yavaşça başımı salladım. Cevabımı düşünürken gözlerim 
kucağımdaydı.

“A m a ...” Bo konuşunca dikkatimi yeniden yüzüne çevir­
dim. “A ndy Serkis olmaya hayır demezdim.”

“A ndy Serkis de kim?”
Bo çarpık bir sırıtışla baktı. “Bazı filmlerde bilgisayar des­

tekli karakterleri oynayan aktör. Yüzüklerin Efendisi’nde Gol­
lüm, Y ıld ız Savaşlan’nda Snoke’tu. Birkaç Marvel filminde de 
oynadı. Yani muhteşem filmlerde rol aldı ama isterse ailesiy­
le çıkıp rahatça gezebilir. Çünkü gerçekte nasıl göründüğünü 
çoğu kişi bilm iyor.”

“O setlere gitsen seni sürükleyerek çıkarmak zorunda kalır­
lardı,” dedim .

“Yine de orada olmanın bir yolunu bulurdum. Duvarlann 
içinde yaşardım . Ya da sabitlenmemiş her şeyi çalardım.”

“Vay canına. Tüm o şeyler de eklense, yatak odanın hali ne 
olurdu k im  bilir?”

“G ördün mü? Şimdiki hali o kadar da kötü değil yani.” Bo 
nazikçe nefes verdi. Gülümsemesi hâlâ yüzündeydi. “Senin ce­
vabın n e?”

“ Sanırım  ben ünlü olmak isterdim ama daha yaratıcı bir
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alanda ve fazla tanınmadan. Bütiin etkinliklere katılıp havalı 
insanlarla tanışabilen, yine de çok göz önünde olmaktansa işe 
odaklanabilen bir yönetmen ya da senaryo yazarı olabilirdim. 
Senin de dediğin gibi çok ünlü olmak iyi değil bence.” 

“Yönetmen olduğunu görmek isterdim.”
“Öyle mi? Neden?”
“Sende bir otorite havası var.”
Burnumdan alaycı bir nefes verdim. “Bende m i?”
“Evet, sende,” dedi Bo muzipçe gözlerini kısarak. “Denge­

lisin. Baskı altmda sakin kalabiliyorsun ve bu özelliğin hoşuma 
gidiyor.”

“Sakin kalmak ve ben?” dedim inanmazlıkla. “Birkaç saat 
önce basit bir akşam yemeği için nasıl telaş yaptığım ı görmedin 
mi?”

“Mesele de bu. Açıkça iletişim kurdun ve sonunda her şey 
düzene oturdu. Şimdi daha iyi bir ekibiz. İyi bir yönetmenin 
yapacağı şey de budur.”

“Ah, tabii setlerde çok deneyimin olduğundan dolayı sen 
bunu iyi bilirsin.”

“Aynen öyle.”
“Eee, bu kadar mı?” Bo’nun kutuya geri koyduğu kart des­

tesine baktık. “İlk soruyu hallettik mi?”
“Hallettik.” Kutuyu orta sehpaya bıraktı. “A şık olmamıza 

on dokuz som kaldı.” Kaşlarını haylazca oynattıktan sonra saa­
tine baktı. “Film falan izlemek ister misin? G idip dizüstü bilgi­
sayarımı getirebilirim.”

“Olabilir,” dedim. “Beni şu Andy’’yle tanıştırabilirsin.” 
“Hangi filmini izlemedin?”
Ona boş boş baktım.
“Hangi filmini izlemedin diye sordum, W in,” dedi Bo endi­

şeli bir sesle. Yüzümü buruşturarak tavana baktım . “Yoksa... 
Yüzüklerin Efendisi’ni izlemedin m i?” diye devam  etti kısık, 
neredeyse çatlak bir sesle.

Başımı iki yana salladım. Yüzündeki sa f  dehşet yerini şoka
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bırakırken dudaklarımdan bir kahkaha kaçtı. Bo bir şey hesap- 
lıyormuş gibi önce saatine, sonra orta sehpaya, en sonunda da 
bana baktı. Ardından tekrar saatini kontrol etti. Bu bilgiyle böy- 
lesine sarsılmış olması tuhaf şekilde sevimliydi.

“Pekâlâ, şimdi başlarsak gece yansından önce Yüzük Kar­
deşliği’nin uzun versiyonunu bitirmiş oluruz.”

“Gece yansı mı? Film ne kadar uzun ki?”
“Bence bilmemen daha iyi.” Birdenbire kalkıp kanepenin 

öbür yanma geçecekmiş gibi hareketlendi, ardından durdu. “Bir 
Yüzüklerin Efendisi bâkiresiyle bebeğim olacağına inanamıyo­
rum,” dedi neredeyse fısıldayarak. “Bu muhteşem.” Koşa koşa 
odasına gitti.

“Yemin ederim benimle seks yapmak için bile bu kadar he- 
yecanlanmamıştın!” diye seslendim arkasmdan.

Koridordan cevabı geldi. “Dürüst olmak gerekirse, haklı 
olabilirsin!”

Fakat filmin sadece ikinci saati bitene kadar dayanabildim. 
Sonrasında başım ı Bo’nun omzuna yasladım ve uyku âlemine 
daldım.

177
Ninova



18

Geçtiğimiz hafta Bo’yla artık aşina olduğum uz b ir ritim tut­
turmuştuk. Bütün hafta sabah vardiyam olduğu için  erken kal­
kıyor, Bo da uyanınca içsin diye biraz kahve dem liyor ve kafe- 
ye geçiyordum. İşten sonra yüzmeye gidiyordum , döndüğümde 
Bo akşam yemeğini hazırlamaya başlamış oluyordu. Kanepede 
birlikte yiyip birbirimize günümüzü anlatıyorduk. B o ’nun para 
kazanmak için ne yaptığını hiç anlamıyordum. Veri kelimesi 
ağzından çıkar çıkmaz beynim kendini kapatıyordu.

Fakat gününün her anını bana anlatmayı heyecan verici bul­
duğunu gördüğüm için hevesle başımı sallayıp gülümsüyor­
dum. Anlayıp anlamamam önemli değildi. İşinden bahsederken 
yüzünün aydınlanmasını seviyordum. Bana bebek  doğduktan 
sonra yapmak istediklerim konusunda ilham veriyordu. Kamp 
hayalim belki fazla büyük olabilirdi ama ileriye dönük bir adım 
atmak beni tatmin edebilirdi.

Yemeklerden sonra Bo’nun annesinin koleksiyonundan seç­
kiler eşliğinde bulaşıkları hallediyordum. Dün “E tta  Jam es "in 
En İyi Şarkıları" plağını, ondan önceki akşam  da U 2 ’’nun “Jos- 
hua Tree” albümünü dinlerhiştik. Joanna da tıpkı oğ lu  gibi seç­
kin bir zevke sahipti.

Şarkıları dinleyip bulaşıkları yıkarken B o ’nun annesini çok 
fazla düşünüyordum. Acaba bir şekilde bebekten haberi var 
mıydı? Onun yanı sıra Marcie de hep aklım daydı ve bebeği 
bilip bilmediğini düşünüp duruyordum. İkisinin de cennette,
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gökyüzünde, öteki dünyada, artık her ne şekilde adlandınlıyor- 
sa orada olduklarını ve ebeveynliğe doğru ilerlememizi gururla 
izlediklerini hayal ediyordum.

Ardından hayallerimle ve bulaşıklarla işim bittiğinde soru 
destesinden bir kart daha seçiyorduk. Bu somlar benim için 
Bo’nun parlak ama tuhaf zihnine açılan bir kapı gibiydi. Şimdi­
ye dek en ilginç bulduğum şey, bazen tamamen kayıtsız bazen 
de son derece sabit fikirli olduğuydu. İkisinin arasını nadiren 
görmüştüm.

Adam evine kırk altı saksı bitki yerleştirilmesine tek bir laf 
bile etm iyordu ama parçacıklı portakal suyunu savunduğumda 
savaş m odunu açıyordu.

Örneğin dünün sorusu -Tartışmaya en açık düşünceniz ne­
dir?- norm alde gayet uyumlu olan Bo’yu dakikalar içinde kav­
gacı birine dönüştürmüştü. Parçacıklı meyve suyunun, parça- 
cıksız olandan üstün ya da en azından eşit olduğunu söylerken 
çoğunlukla espri yapıyordum. Adamın küplere binmesini hiç 
beklem em iştim  ama doğrusu izlemesi çok eğlenceliydi.

O dada volta atarken yüzüne düşen saçlannı hiddetle geri 
itip sürekli gözlüğünü düzeltmesini izlemeye bayılmıştım. Par­
çacıkların ne kadar mide bulandırıcı olduğunu ve “kendine say­
gısı olan b ir insanın” meyve suyunun içinde bir şeyler olmasını 
asla kabul etmeyeceğini söylerken neredeyse histerikti.

O nun en tartışmaya açık düşüncesi ise sinema patlamış mı­
sırlarının abartılm ası ve mikrodalgada patlatılabilen paket mı­
sırlardan hiçbir farkı olmamasıydı.

Sanırım  ilk kavgamızdan zar zor sağ çıktığımızı söyleyebi­
lirdim.

Fakat yeni rutinimiz ne kadar heyecan verici olsa da bu gece 
beklem edeydi. B o’nun arkadaşları gelecekti ve ben hâlâ çıkıp 
onları selam lasam  mı, yoksa bütün akşamı odamda mı geçir­
sem karar verememiştim.

Bo, arkadaşlarının gelmesinin bana uyup uymayacağını 
en az on kere sormuştu, ben de somn olmayacağını on kere
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söylemiştim. Yine de onlarla tanışma konusunda gergindim. 
Tanışsam mı bilemiyordum. Belki de onları kendi hallerinde 
eğlenmeye bırakmalıydım. Ancak onları tam am en görmezden 
gelmek de kabalık olurdu. Böyle bir senaryoda insan kendini 
nasıl tanıtırdı gerçekten bilemiyordum.

Selam! Ben Win. Arkadaşınızın bebeğine hamileyim. Kendi­
si bana acıdı ve ev arkadaşı olmamızı tek lif etti. Evet, birbirimi­
zi çıplak gördük. Hayır, bunu tekrar yapıp yapm am a konusunda 
emin değilim çünkü her şey mahvolabilir. Aynı zamanda karar 
vermekte çok zorlanıyorum çünkü bu lanet hormonlar beni öyle 
azdırıyor ki, vibratörümü her gece şarj etmem gerekiyor. Üstü­
ne bir de Bo gözlüğünü takınca her şey daha da zorlaşıyor, ken­
dimi taş yiyip elmas tükürebilecekmiş gibi hissediyorum. Ayrıca 
biliyor musunuz bilmiyorum ama kendisi hâlâ eski sevgilisine 
âşık. Size ondan bahsediyor mu? Doğrusu ben durumu pek  an­
layamadım ama konuyu nasıl açacağımı bilmiyorum. H er ney­
se, size iyi akşamlar!

Eh, konuşmamın biraz düzenlemeye ihtiyacı olabileceğini 
kabul ediyordum.

Bo, arkadaşlarının oyun gecesi için geleceğinden bahset­
mişti ve mutfakta işlerini hallederken oyunun adını da bıyık 
altından söylemişti. Çocuksu sırıtışına bakılırsa, oyunun ne ol­
duğunu her sorduğumda bilerek kaçamak cevaplar veriyordu. 
Bu yüzden ben de sormayı bırakıp odamda saklanm aya karar 
vermiştim.

Aslında Bo’nun arkadaşları için evi hazırlam asına şahit ol­
mak hoşuma gitmişti. Telaşı çok sevimliydi. A tıştırm alık kâse­
lerini tezgâha dizmiş, katlanır masayı yemek odasının ortasına 
yerleştirmiş, üstüne serdiği siyah masa örtüsünü belki yüz kez 
düzeltmişti.

Onu doğal yaşamında izledikçe diğer insanların rahatını ne 
kadar çok düşündüğünü daha çok fark ediyordum.

Bunu sadece evi misafirler için hazırlaması gibi büyük olay­
larda değil, müşterileriyle telefonda konuşması gibi küçük şey­
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lerde de görüyordum. Müşterilerin tüm endişelerini nazikçe, 
sabırla ve özgüvenle karşılıyordu. Çoğu kişinin sahip olmadığı 
bir yeteneğe sahip olduğu için asla kibir veya üstünlük göster­
miyordu. Gerçekten de onlar için en iyisini istiyordu.

Bunun dışında bir de benim için yaptıkları vardı. Her gece 
uyumadan önce bir bardak buzlu su ve yeni bir çizgi romanla 
kapımı tıklatması ya da dün ben işteyken odama “dünyanın en 
iyi annesine” notuyla dev bir hamile yastığı bırakması gibi şey­
ler yapıyordu.

Ona yastığı sorduğumda babalıkla ilgili kitapta, hamileli­
ğin bu evresinde uyku problemleri yaşamaya başlayacağımdan 
bahsedildiğini söylemişti. Gerçeği söylemek gerekirse, buraya 
geldiğim günden bu yana her gece ölü gibi uyuyordum ama 
yine de bu çok tatlı bir jestti.

Bo kesinlikle insanları kanatları altına almayı seven bir tipti. 
Doğuştan ilgi vermeyi sevdiği belliydi. Bebeğimin, değer ver­
diği insanlar için elinden gelen her şeyi yapan bir babaya sahip 
olacak olması beni çok mutlu ediyordu.

“Win?” Bo kapımı hafifçe tıklattı.
“Efendim?” dedim tığ örgümü yatağa bırakarak.
Kapıyı yavaşça açıp içeri girdi ve arkasından kapattı. Tam 

bana bir şey soracağı sırada bakışları yatakta yanımda duran 
örgüye kaydı. “Bir dakika. Sen örgü mü örüyorsun?”

“Tığ işi,” diye yanıtladım.
“Ne?” Kelimeyi epeyce uzatarak söylemişti. “Bu çok hava­

lı. Hiç bilmiyordum!”
“Tığ işinin çoğu kişiye göre havalı bir hobi sayılmadığından 

eminim,” dedim kuru bir sesle.
“Ne örüyorsun?”
“Ah, şey, bebek battaniyesi yapıyorum. Hamileliğin her 

haftası bir sıra olacak şekilde örüyorum. Bebekten haberimin 
olmadığı haftaları bu hoş leylak renginde yaptım,” dedim şim­
diye kadar ortaya çıkarabildiğim kadannı göstererek. “Bundan 
sonra her haftayı temsil eden bir renk ekleyeceğim.”
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Bo yatağa geri bıraktığım battaniyeyi inceleyerek başını sal­
ladı. “Bu haftanın rengi ne?”

“Griyi seçtim.”
Yüzü düştü.
“Güzel bir gri ama,” diye güvence verdim. “Sahile gittiği- 

mizde denize attığımız taşların grisi. Birlikte yaşadığımız ilk 
günü böyle anarız diye düşündüm.”

Derin bir nefes alırken Bo’nun omuzlan normale döndü. 
“Epey büyük bir battaniye olacak gibi.”

“Aynen,” dedim oflayarak. “Muhtemelen bunun yerine di­
ğer insanlar gibi şu hamilelik günlüklerinden falan tutmalıy­
dım.” Omuzlanmı silktim.

“Hayır, bence battaniye daha orijinal bir fikir. Aslında ben 
de tipik günlük şeyini yapabilirim. Ne dersin?”

“Olabilir.” Ona gülümsedim. “Sen neden gelmiştin? Bir 
şeye mi ihtiyacın var?”

“Ah, doğru.” Bir elini kalçasına dayayıp diğeriyle alnını 
ovuşturarak güldü. “Şey, aslında bütün çocuklar geldi ve henüz 
oyuna başlamadık. Belki de öncesinde... seni onlarla tanıştı- 
rabilirim diye düşündüm. İstemiyorsan sorun değil. Ama adını 
bildikleri kişinin yüzünü de görmeyi isteyeceklerdir.”

İnsanlara benden bahsediyor! Tabii ki de bahsedecekti. 
Adamın evinde yaşıyordum ve bebeğini doğuracaktım.

“Tabii, olur,” diyerek kalktım.
Bo önden çıkıp koridorda ilerledi. Mutfağa giden yolu ya­

rılamıştık ki, arkasına dönüp eğilerek fısıldadı. “Bir de... ona 
fazla yüklenme, olur mu?”

“Kime fazla yük...” Durdum, yemek odasına kurulmuş 
oyun masasına ve etrafına yerleşmiş adamlara baktım. Şok edi­
ci bir şekilde, aralarında tanıdık bir yüz vardı. “Caleb?”

Caleb suçluluk altında eziliyormuş gibi görünse de bana el 
sallama cesareti gösterdi. “Selam, Win,” dedi çaresizce.

“Şey, selam. Sen... burada ne arıyorsun?”
Caleb bir masadakilere bir Bo’ya baktı. Ardından, “İzniniz-
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le, beyler,” diyerek yerinden fırladı. Hızlıca gelip dirseğimi tut­
tu ve beni koridora geri çekti.

“Dinle, Win. B en ...”
“Caleb.” Boğazıma yükselen kahkaha arasında adını boğu­

lur gibi söylemiştim. “Senburada...”
“Sana her şeyi anlatacağım ama önce karıma söylemeyece­

ğine söz vermelisin.”
Parmaklarımı arkamda çaprazlayıp iki kez başımı salladım. 

Hadi ama. Böyle bir şey için sana söz verir miyim?
“Çok ciddiyim. On beş yıllık arkadaşız ve şimdiye dek sen­

den tek bir şey istemedim, Winniffed McNulty. Ama şimdi isti­
yorum. Lütfen ama lütfen, Zindanlar ve Ejderhalar oynadığımı 
kanma söyleme. Ömrümün sonuna kadar benimle dalga geç­
meyi bırakm az.”

“Caleb!” Küçük elimle omzunu dürttüm. “Sarah şu anda ne­
rede olduğunu düşünüyor?”

“Spor salonunda.”
“Aman Tannm! Seni yalancı! Seni hilekâr!” Keskin bir ne­

fes aldım. “Ben taşınırken Bo’nun evine hiç gelmemiş gibi rol 
mü yaptın yani?” diye sordum fısıltıyla bağırarak. “Başka han­
gi konularda yalan söyledin?”

“Teknik olarak buraya hiç gelmediğimi söylemiş sayılmam. 
Yemin ederim , başka hiçbir konuda yalan söylemedim. Sadece 
tek bir konuyu kendime sakladım. Lütfen huzurla yaşamama 
müsaade et, W in.”

“Caleb.” Kaşlarımı çattım. “En yakın arkadaşıma kocasıyla 
alakalı yalan  söylememi mi istiyorsun gerçekten?”

“Yalan söyleme. Sadece... gerçeği gizle.”
“Caleb!”
“Bak, bunun doğru olmadığını biliyorum, tamam mı? Ben 

de ona yalan söylemek istemiyorum ama...” Caleb eliyle alnını 
silip aynı eli kalçasına dayadı. “Geçen yaz şu Yıldız Savaşlan 
Ölüm Y ıldızı lego setini aldığımı hatırlıyor musun? Yetişkinler 
için üretilen b ir set.” İçini çekerek kafasını eğdi. “Sonrasında
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Sarah bana bir ay boyunca Darth Ezik diye seslenmişti. Tam
bir ay!”

Sırıttım. “Evet ama bence sevgiyle söylediği bir şeydi. Ay­
rıca...”

“On sekiz yaşımızdayken bir ara rönesans panayırına gitme­
yi önermiştim, onu hatırlıyor musun? Bana hâlâ onun reklam­
larını gönderip gülüyor. Hatta bu konudaki haber bültenlerine 
benim adıma kaydolmuş. Üzerinden tam on yıl geçmesine rağ­
men!”

Pekâlâ, haber bülteni fikri tamamen bana aitti am a...
“Buna benzer başka olaylar da var. Mesela.
“Tamam, tamam. Anladım.”
“Karımı herkesten çok seviyorum, çok iyi biliyorsun. Sev­

gisini dalga geçerek gösterdiğini de biliyorum. Hatta hedefi ben 
değilsem, onun hakkındaki en sevdiğim şeylerden biri bu. Bu 
yüzden elimden geldiğince hedef olmaktan kaçınmak istiyo­
rum. Karizmamı biraz korumam lazım.”

Başımı salladım. Gülmemek için kendimi zor tutuyordum. 
Bu kadarı çok fazlaydı.

“ Win.” Caleb adımı bir yakarış gibi söylemişti.
Küçük bir kıkırtı dudaklarımın arasından kaçtı.
“Win!”
“Tamam, özür dilerim! Ben sadece Sarah’mn bu konuda 

seni sinir edeceğini sanmıyorum. Bo’nun dolabmdaki şövalye 
zırhını giydiğinde epey beğenmiş gibiydi hatta.”

Caleb bir şeyler mırıldandı.
“Ne dedin?”
Dediğini tekrar etti ama yine net değildi.
“Dostum, ne diyorsun?”
“Ben oyunda şövalye değilim, tamam mı? Ozanım .”
“Ozan mı? Hani şu hem şair hem müzisyen olan adamlardan 

mı?”
Caleb gözlerini kırpıştırıp kaşlarını alnına kadar kaldırdı. 

“Evet. Bilmene şaşırdım doğrusu.”
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“Eee, ozan olunca ne oluyor? Şarkı falan mı söylüyorsun? 
Bu nasıl bir oyun?”

“Bir nevi. Şarkılar sayesinde edindiğim büyülü güçlerim 
var”

Elimle ağzımı kapattım ama zamanında yapamamıştım.
“Win!”
“Özür dilerim! Ama çok komik. Kahretsin, ne kadar komik 

geldiğini bilemezsin.”
“Gördün mü? İşte bu yüzden Sa...”
“Tamam, tamam. Anladım. Dalga geçmiyorum. Ama şimdi 

gidip diğerleriyle tanışmam  gerekiyor. Adamlan bekleterek ye­
terince ayıp ettin zaten. Belki... belki...” Kahkahamla cümlem 
yanda kesildi. “Sihirli şarkı yeteneklerine ihtiyaçlan vardır.”

Caleb durumu kabullenmiş halde, bitkinlikle kollannı ha­
vaya kaldırdı ve koridorda ayaklannı vura vura ilerledi. Ben 
de hemen peşine düştüm fakat bir yandan da Sarah’ya mesaj 
atmayı ihmal etmedim.

Ben: Hemen B o ’nun evine gel. Caleb burada. Yalancı 
İNEKLER.

Mükemmel bir mesaj değildi ama bununla idare edecektim 
çünkü koridorla yemek odası arasındaki mesafe çabucak bit­
mişti. İçeri girdiğimde erkeklerin muhabbeti birden kesildi. Bo 
bir Caleb’a bir bana bakarak başını iki yana sallarken pis pis 
sıntıyordu.

“Selam, m illet.” Onlara temkinli bir şekilde yaklaşıp masa­
ya yaydıkları haritaya baktım.

Asık suratlı Caleb’ın yanında, iri yan bedeni, tombul yüzü 
ve hevesli ifadesiyle oturan yaşça büyük beyefendi güçlü kuv­
vetli bir İngiliz buldoğuna benziyordu. Masanın başında tüm 
konsantrasyonuyla oyun parçalarını dizmekle olan Bo oturu­
yordu. Benim  solumda, Caleb’la diğer adamın karşısındaysa üç 
kişi daha vardı.
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Bo’ya en yakın olan adam koyu kahverengi tenliydi. Kısa, 
siyah saçları, ince bir bedeni ve nazik ama ihtiyatlı bir gülü­
şü vardı. Öbür ikisi, sandalyelerinin yerleşimine ve bana yakın 
oturanın elini diğerinin bacağına koymasına bakılırsa çiftti. İki­
si de geniş ve kaslı bedenlere sahipti. Birinin bronz teni, uzun 
kahverengi saçları varken diğeri daha soluk tenliydi ve saçları­
nı sıfıra vurdurmuştu.

“Ben Win,” dedim sol elimi sallayarak. “Size rahatsızlık 
vermeyeceğim. Sadece m er...”

“Vay canına, göz alıcısın,” dedi yaşça büyük adam. Yoğun 
bir İskoç aksam vardı. Apaydınlık bir sırıtışla ayağa kalkarak 
Caleb’m sandalyesinin etrafından dolaşıp yanım a geldi. “Bo 
güzel olduğunu söylemişti, kızım. Ancak ona inanmamıştım.” 

Tokalaşmak için uzattığı elini kıkırdayarak kabul ettim. 
“Adım Hamish. Ama sen istersen bana .. .”
“Pekâlâ, bu kadar yeter.” Bo sırtını dikleştirip kollarını göğ­

sünde kavuşturdu. “Yapma, dostum,” derken gülüyordu. “Size 
saçmalamamanızı söylemedim mi ben?”

Tombul adam dudaklarını haylaz bir sırıtışla birbirine bas­
tırdı. “Kusura bakma,” derken İskoç aksanının yerini Kanada 
aksam almıştı. “Karakterlerimi yeni insanlar karşısında test et­
meyi severim. Seni kandırabildim mi?”

“Kesinlikle.” Bir kahkaha atarken anlık olarak B o’ya bak­
tım.

Tekrar tokalaşmak için uzanırken, “Walter,” dedi tombul 
adam.

Elini sıktım. “Tanıştığıma memnun oldum, Walter.”
“Ben de.” Bana göz kırparken neşeli yüzü çok sevimliydi. 

“Belli ki masaya kasıklarına tekme yemiş gibi dönen bu adamı 
tanıyorsun. Peki diğerleriyle tanıştın mı?” W alter eliyle masa­
nın karşısını işaret etti.

“Adamir,” dedi Bo’nun yanında utangaçça oturan adam. 
Masanın üzerinden tokalaşmak için uzanırken oyun parçaların­
dan birkaçını devirdi. Bo da hemen düzeltmeye koyuldu.

186
Ninova



A Ş K I N  S I N I R I N D A

“Selam, Adamir,” dedim rahatlatıcı bir tonla. “Tanıştığımıza 
sevindim.”

“Ben Jeremiah ama istersen Jer diyebilirsin.” Adamir’in ya­
nındaki kaslı adam da elini uzattı. “Bu da kocam Kevin.” 

“İkinizle de tanıştığıma sevindim,” diyerek onlarla da to­
kalaştım. Her biriyle ellerimi ayırırken kıvrık parmaklarımın 
muhtemelen avuçlarında bıraktığı gıdıklanma hissi nedeniy­
le gözlerimde minik bir özürle yüzlerine bakıyordum. Eh, en 
azından tokalaşma tek seferlik bir şeydi.

“Çok hoş göründüğünü söylemeden geçemeyeceğim,” dedi 
Kevin. Kıvırdığı elini çenesinin altına yerleştirdi. “Sana bir şey 
sormam gerekiyor. Aramızda bir iddia söz konusu da. Bo’yla 
tanıştığınızda karanlık bir odada mıydınız? Yoksa gerçekten 
fazlasıyla yüce gönüllü müsün?”

Masanın diğer ucunda ellerini göğsünde kavuşturmuş, çene­
sini gururla kaldırmış halde oturan Bo güldü.

“Epey aydınlık bir odaydı,” dedim ona hızlıca göz kırparak. 
“Öncesinde tanışamamış olmamız kötü gerçi.”

Hepsi de kahkahalara boğuldular.
“Bu kızdan hoşlandım,” dedi Walter. Yerine geçerken Bo’yu 

dirseğiyle dürttü.
“Çok tuhaf ama ben de.” Bo beni baştan aşağı süzdü. Bunu 

öyle samimi bir şekilde dillendirmişti ki burada olmamı kendi 
seçmiş, içinde bulunduğumuz durumdan ötürü buna mecbur 
kalmamıştı. Sözlerinin, bir şömineye atılan çıra misali göğsü­
mün derinliklerine yerleşmesine izin verdim.

Bo’nun arkadaşlarına veda etmeye hazırlanırken odada et­
rafıma baktım  ve birbirlerinden ne kadar farklı bireyler olduk­
larını fark ettim. Acaba nasıl olmuştu da bir araya gelmişlerdi? 
Bo’yla ilgili neler biliyorlardı ve sorsam benimle paylaşırlar 
mıydı? “Eee siz nasıl tanıştınız?” diye sordum ortaya.

“Ben B o’yla kanser destek grubunda tanıştım.” Walter dilini 
şaklattı. “A m a ikimiz de hâlâ dipçik gibiyiz. Gerçi bazılarımı­
zın durumu diğerlerinden daha iyi. En azından benim hâlâ iki
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bacağım var.” Esprisini daha tamamlayamadan beni de neşe­
lendiren gürültülü bir kahkaha attı.

Yüzünde yavaş bir gülümseme beliren Bo, dudağını ısırarak 
başını sağa sola salladı.

“Bu espriyi yapmak için yer arıyordu,” dedi. M asaya doğru 
eğilip zan Caleb’ın önüne koyarken dikkati tamamen benim 
üzerimdeydi. Arkadaşlarıyla tanışmam çok hoşuna gitmişti, 
belliydi. Onlara uyum sağlayıp sağlayamadığıma bakıyordu. 
Peki uyum sağlıyor muydum?

Sınıftaymış da konuşmak için izin istiyormuş gibi iki par­
mağını kaldırarak, “Ben Bo’yla Waterloo’da tanıştım ,” dedi 
Adamir. “Birinci sınıftayken ekonomi dersimin asistanıydı.”

Profesör Bo mu? Vay, bu hoşuma gitmişti sanınm . Bede­
nimin aşağı kısımlarındaki yönetime danıştığımda oradan da 
onay aldım.

“Bo ve ben birlikte çalışıyoruz,” dedi Jeremiah kısaca.
“Jer benim patronum,” diye ekledi Bo masaya bir jeton bı­

rakarak. “Alçakgönüllü olmaya çalışıyor ama yetkili kişi ken­
disi.”

“Öyle, evet ama burada iş arkadaşın, arkadaşın v e .. .” Keme­
rinden hayali bir kılıç çekiyormuş gibi yaptı. “Savaşçı yoldaşın 
olarak bulunuyorum.” Kılıcını dramatik bir tavırla indirdi.

“Off, ben kesinlikle Jeremy'nin takımında olmak istiyo­
rum!” dedim gülerek.

“Ah, ilk başladığımız zamanlarda benim konuştuğum gibi 
konuştun,” diye şakıdı yan tarafımdaki Kevin. “Benim burada 
olmamın sebebi Bo’nun başka bir ekip arkadaşına ihtiyacı ol­
ması ve kocamın zoraki bir gönüllülükle beni de yanında getir­
mesi. Yakındığımdan değil gerçi. Şansım olduğunda dramatik 
davranmaya bayılırım.”

Tek kaşımı kaldırarak Caleb’a baktım. “Bu ne zaman başla­
dı?” diye sordum.

“Hatırladığım kadanyla mesaj şöyleydi...” Caleb cevap 
veremeden Jer söze girdi. “Selam, Jer. Bende kanser varmış.
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Omuz silkme emojisi. Biraz izne ihtiyacım olacak, belki de 
sonsuza kadar. Soru işareti emojisi. Herkes gibi sen de sorma­
dan söyleyeyim, bir şekilde yardım etmek istiyorsan benimle 
Zindanlar ve Ejderhalar oynayabilirsin. Her zaman oynamak 
istemiştim. En az beş kişiye ihtiyacım var ve üç kişiyi çoktan 
buldum. Belki K ev de oynamak ister, ha? Her neyse -çapraz 
parmak emojisi- umarım yakında işe dönebilirim.”

Şoktan ağzım açılmış, durumu biraz komik bulmuş halde 
Bo’ya bakakaldım.

Bana küstahça bakarak omuz silkti. “Yapmam gerekeni yap­
tım.”

“Arkadaşlarını seninle oyun oynamaya ikna etmek için kan­
seri mi kullandın?”

“Kesinlikle kullandı,” dedi Walter. “Ama bende de kanser 
vardı.”

“Ben sadece oynamak istedim,” dedi Adamir kısık sesle.
“Ya sen?” diye sordum Caleb’a.
“Ben daha geçen eylülde katıldım,” diye mırıldandı arka­

daşım. “Az önce de söyledim, ben hiçbir şey bilmiyordum. 
Yani sen Sarah’ya B o’yu anlatana kadar,” dedi imalı şekilde. 
Tamam, bunu hak etmiş olabilirdim ama yine de ona dik dik 
bakmayı ihm al etmedim.

“Eskiden destek grubumuzdan başka bir arkadaşımız bizim­
le oynuyordu,” diye açıkladı Bo. Yanağını kaşırken yüzü cid­
diydi. “H aziran ayında vefat etti.”

Bir W alter’a bir B o’ya baktım. Hüzünlü ama güven verici 
tebessümlerle birbirlerine bakıyorlardı.

Walter nazikçe B o’nun sırtına vurdu. “Atlatacağız. Ayrı­
ca. ..” D ikkatini Caleb’a çevirdi. “Onun yerini dolduran bir ar­
kadaşımız olduğu için şanslıyız.”

Başımı sallayarak masadakilere tekrar baktım. Ne zaman 
çekilip odam a gitmem gerektiğini bilemiyordum. Adamir zarla 
oynarken K evin ile Jer aşkla bakışarak fısıldaşıyorlardı. Bo son 
parçayı da yerleştirdikten sonra her şeyin tamam olduğunu be-
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lirtircesine kendi kendine başını salladı. Caleb bana bakıp ses­
sizce, “Sarah 'ya söyledin mi?” diye sorduğunda hemen kafamı 
başka yöne çevirdim.

“Pekâlâ, sizinle tanışmak güzeldi. Ben artık odam a...”
Zil çalınca lafım kesildi.
“Pizza erken gelmiş olmalı,” diyen Bo masanın etrafından 

dolaşıp yanımdan geçerek ön kapıya gitti.
“Pizza falan değil, değil mi?” diye fısıldadı Kevin. Yüzünü 

heyecanlı bir sırıtış sarmıştı. Dramaya gerçekten bayıldığı bel­
liydi. Onu sevmiştim.

Başımı iki yana sallarken benim yüzümde de gizli bir gü­
lümseme vardı.

“Caleb?” Arkamdaki kapıdan Sarah’mn fırtına gibi sesi gel­
di. “Caleb Andrew Linwell, burası kick boks salonu değil.”

Omzumun arkasındaki odamı işaret ederek, “Benim gitme 
vaktim geldi,” dedim Kevin’a. “Sizinle tanıştığıma çok mutlu 
oldum! Ejderhaların kıçını tekmeleyin! Zindanlardan kaçın!” 
diye bağırarak odama koşturdum.

Caleb’m ölümcül bakışları beni bulmadan ortadan kaybol- 
malıydım. Belki de müzik gücüyle beni alt ederdi, kim bilir?
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Tamam, söyleyecektim. Utanmayacaktım. Zindanlar ve Ej­
derhalar acayip havalı bir oyundu.

Sarah, aylardır yalan söylemesi nedeniyle hak ettiği şekilde 
Caleb’a herkesin ortasında nutuk çekti. Ardından odama geldi 
ve beni onunla oturup izlemem için erkeklerin yanına sürükle­
di. Zaten odamda otururken dışarıdan gelen konuşmaları du­
yabilmiş, kıkırtılardan ve diğer seslerden hepsini etkisi altına 
aldığım anlamıştım.

İlk on dakika boyunca ben oturup örgü örerken Sarah tır­
naklarıyla oynayıp bir yandan da gizlice Caleb’ın fotoğraflarını 
çekiyordu. Konuşma sırası ona geldiğinde dinlerken kendi ken­
dine kıkırdıyordu.

Sonrasında tam olarak ne zaman olduğunu bilmiyordum 
ama dikkatimiz masaya çekildi. Bo öyle ayrıntılı ve ilginç bir 
hikâye anlatıyordu ki, Sarah ile ben bir kâse patlamış mısırı 
paylaşırken ağzımız açık halde oyunu izlemeye başladık. Er­
kekler yerel bir hanı, kuzgun tüylü bir biçimdeğiştiren ile onun 
hırsız ordusundan korumaya çalışıyorlardı.

“Kahretsin, kocam bir kahraman,” diye fısıldadı Sarah. Ağzı 
şaşkınlıktan açık kalmıştı.

Gerçekten de hepsi acayip ikna ediciydi.
Beni en çok etkileyen ve kızardığımı hissetmeme neden 

olan şey ise B o’nun masaya hükmediş şekliydi. Oyuncuların 
oynamak istediği rollere kolayca adapte olması, onlara basit ta­
limatlar verip hikâyeyi yönlendirmelerine izin vermesi inanıl­
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mazdı. Üstüne bir de kuzgun tüylü kötü adamı seslendirdiğinde 
beni tamamen bitirmişti.

Yüzünü saran kötülüğü izleyip sesinin kısılarak pürüzlü bir 
hal almasını izlerken eğer mümkün olsa bir kez daha hamile 
kalabilirdim.

Eliyle yüzünü yellerken yakaladığımda, “Biz ne hale düştük 
böyle?” diye fısıldadım Sarah’ya.

“Fazla düşünmeyelim bence,” dedi kocasma bir öpücük atarak.
Üç saat geçtikten sonra Bo oyunun bittiğini ilan etti ve hepsi 

karakterlerini bırakıp gerçek dünyaya geri döndüler. Sarah ve 
ben, televizyonda izlediğimiz pembe diziler en heyecanlı yerin­
de bittiğinde yaptığımız gibi yakınmaya başladık.

“Ya bataklıktaki kadın? Ölü prenses o mu? Aydınlanma kı­
lıcı var mı? Şimdi ne olacak?” diye sordu Sarah çaresizlik dolu 
gözlerle.

Zarını küçük ahşap bir kutuya koyarken, “Görünüşe göre 
bundan böyle seyircilerimiz olacak, dostlar,” dedi Walter.

Esneyerek kollarımı gererken Bo çenesini yana yatırıp bana 
göz kırptı. Sanki esnememle herkesi yollaması için işaret ver­
miştim. Aslında niyetim bu değildi ama düşünmesi hoştu.

Hızlıca masayı toplarken, “Walter, önümüzdeki ay şende­
yiz. Değil mi?” diye sordu Bo.

“Şey, aslında...” diye araya girdi Caleb. “Belki sizi ben 
ağırlayabilirim. Nasıl olsa artık ...” Karısına yan gözle bakar­
ken sesi giderek azalmıştı.

“Nasıl olsa artık karından korkmuyorsun,” dedi Jer gülerek.
Caleb içini çekti. Zavallı adam rahat bir nefes alamamıştı.
Kocasının göğsünü sarsarak zıplarken, “Aah! Lütfen bize 

gelin, olmaz mı?” dedi Sarah. “Cadılar Bayramı süslerimizden 
bazılarını çıkannm. Temalı atıştırmalıklar ve bira servis ederiz.”

“Bana uyar,” dedi Walter en yakın arkadaşım a sevgiyle ba­
karken.

Caleb gülümseyerek karısını alnından öptü. Ardından onu 
bıraksa da Sarah tişörtünden tutarak kendisine doğru çekip du-
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daklarını onunkilere bastırdı. Tabii bir sürenin ardından işleri 
tuhaflaştırdılar. Sarah kocasının ağzına doğru nefes verirken 
Caleb da elini onun belinden aşağı kaydırdı.

“Pekâlâ, pekâlâ, pekâlâ.” Öne çıkıp onları ayırdım. “Bu ka­
darı yeterli.”

“Win, sanırım haklıydın,” dedi Caleb kendini beğenmiş şe­
kilde yakasını düzelterek. Bir yandan da Bo’nun yanma koşan 
karısının kalçasını izliyordu. “Sarah bundan çok hoşlandı.”

Kimsenin duyamayacağı bir sesle, “Tanrım, ben ne yap- 
tım?” dedim kendi kendime.

En sonunda herkes B o’nun onlara dışarı kadar eşlik etme­
siyle evden ayrıldı. Kaç kere veda ettiklerini sayamamıştım 
ama son vedayı ederken adam muhtemelen donmuş olmalıydı.

“Bu ikisi evlerine gidemeyecekler gibi,” dedi Bo kapıyı ka­
patırken. Camdan baktığımda Caleb ile Sarah’nın arabaya yas­
lanmış halde yiyiştiklerini gördüm.

“İspiyonculuğun karşılığı bu sanırım. Komşular şikâyete 
gelirse sorumluluğu ben alırım.”

Bo yem ek odasına yöneliyordu ama tekli koltuğa çöktüğü­
mü görünce yön değiştirdi. Kanepenin koluna oturup uyluğunu 
ovuşturmaya başladı. Protezinin başladığı noktaya iki elini de 
sararken yüzünü buruşturmuştu.

“Sen iyi m isin?” diye sordum.
“Ah. Evet, iyiyim. Birazcık sıkmaya başladı da. Bacağım 

gün içinde şişiyor. Aslında altındaki çorabı değiştirmek işe ya­
rıyor ama bu akşam şansım olmadı. Artık yatana kadar bekle­
rim sanırım.”

Onu daha önce hiç protezsiz görmemiştim. Merakımdan 
hızlıca bir Google araştırması yaptığımda fırsat buldukça prote­
zi takmayıp bacağın hava almasına izin vermenin iyi olduğunu 
okumuştum. Bo ona daha uygun olacak yeni protezinin mart 
sonunda geleceğinden bahsetmiş, bunun geç bir doğum günü 
hediyesi olduğunu söylemişti.
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“Ben varım diye takmak zorunda değilsin. Eğer rahatsız 
oluyorsan...”

“Öyle mi? Evde seke seke gezmem seni korkutmaz mı?” 
Dudağının kenarı kıvrılmıştı ama gözleri ona ele verdi. Biraz 
tereddütlü ve endişeliydi.

“Hayır,” dedim ve ciddiyetle ekledim. “Tabii ki de hayır.” 
Başını sallasa da çıkarmaya yeltenmedi. “E ee .. .” derken ta­

nıdık ses tonu başka konuya geçmek istediğinin işaretçisiydi. 
“Sarah, Zindanlar ve Ejderhalar’ı hemen benimsedi sanki.” 

“Bu gece yatakta gerçekten saçma sapan şeyler söyleyece­
ğine eminim,” dedim suratımı ekşiterek.

Bo oflamaya benzer bir kahkaha atıp kendini kanepeye bı­
raktı ve uzuvlarını yayarak uzandı. Anında kendimi üzerinde 
yatarken hayal ettim. Bedeni beni rahatça sarardı. Sonra gözle­
rimi kırpıştırıp bu görüntüyü zihnimden sildim. “Zindanlar ve 
Ejderhalar temalı müstehcen konuşmalar duymak için bayağı 
para dökerdim,” dedi çarpık bir gülümsemeyle.

“Sarah okuduğu o sapık kitaplar sayesinde epeyce yaratıcı 
olacaktır. Ama rahatsız edici de olabilir.”

“Caleb’ın o meyhaneciyi kurtarmasından çok etkilenmişe 
benziyordu,” dedi Bo gözleri parlayarak.

“Ah, evet. Tam bir kahraman olduğunu söyledi.”
Bo güldüğünde âdemelması hareket etti. “Ekimde bir yan 

görev için Caleb’ın bir cadıyla flörtleşmesi gerekti ve dedi 
k i...” Birden susup başını iki yana salladı. “Boş ver.”

“Hayır, hayır, hayır. Söylemek zorundasın.” Sırıttım. “Lüt­
fen. Bilmem lazım.”

“Ama Caleb’a ya da Sarah’ya söylemeyeceğine dair söz ve­
receksin. Çünkü bu şeylerin bir adabı var. Olan biteni anlattı­
ğım bilinmemeli.”

“Söz veriyorum!” Bu kez ciddiydim.
“Dedi k i...” Bo’nun kontrolsüz kahkahası tüm gövdesini
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sarsıyor, kam ına koyduğu elleri sallanıyordu. Birkaç kez cüm­
lesini tam am lam aya çalıştı ama gülüşü her seferinde kelimele­
rini bastırıyordu.

“Çıkar şu baklayı, dostum!”
“Gözlerimin içine baktı ve 'Kral Arthur bile gelse beni se­

nin içinden çıkaramaz, ’ dedi.”
“Yok artık!” diye cıyaklarken elimi ağzıma götürmüştüm.
“Kral A rthur b ile .. .” Nefes almaya çalışırken Bo’nun yüzü 

kıpkırmızı kesilmişti.
ikimiz de soluksuz kahkahalara boğulmuş durumdaydık. 

Sakinleşmeye çalışırken kamımı tuttum. Bo’nun baştan çıka­
rılmayı bekleyen bir cadı rolüne girmiş olmasının komikliği bir 
yana, C aleb’m bu lafı artık yeni favorim olmuştu. Henüz döv­
mem yoktu am a bunu vücuduma yazdırmayı düşünebilirdim. 
Hatta m ezar taşım a bile yazabilirlerdi. Ne de olsa Sarah’ya söy- 
leyememek beni öldürecekti.

Eh, yine de direnecektim.
“Aman Tanrım .” Gözyaşlanmı silerken sesim zayıftı.
“N e yapacağım ı bilemedim!” dedi Bo elini sallayarak tekrar 

uzanırken. “Ona uyum sağladım ve cadı gerçekten etkilendi. 
Sanırım lafı işe yaradı.”

“Caleb bu oyuna kendini fazlasıyla vermiş, hakkını yeme­
yeceğim.” D erin bir nefes almaya çalıştım ama kahkaha tekrar 
boğazıma yükselince bir kez daha nefesim kesildi.

“Bu lafı duyunca Adamir’in bayılacağını sandım. Zavallı 
adam.”

“Bu arada arkadaşlarını çok sevdim.” Derin bir nefes daha 
alarak kendim i toplamaya çalıştım. “Harika insanlar. Birbiri­
nizden farklısınız ve bu çok hoşuma gitti.”

“W alter’ı bile mi sevdin?” diye sordu Bo. Bana bakmak için 
doğruldu ve gözlerini samimi bir beğeniyle yüzüme dikti. Beni 
hazırlıksız yakalam ış, hava yutmama neden olmuştu. Avuçları­
mı yanaklarım a götürdüğümde yandıklarını hissettim. Ah, de­
mek kızardığım ı fark etmişti.
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“Özellikle Walter’ı sevdim,” dedim boğazımı temizleyerek. 
“Yoksa ona Hamish mi demeliyim?”

Bo parmağıyla yanağına iki kez hafifçe vurdu. “Bazen bunu 
yapıyorsun,” dedi.

“Kızarmamdan mı bahsediyorsun?” Bakışlarımı kaçırdım 
çünkü bu konuda konuşmanın... ya da yakışıklı adamların 
bunu belirtmesinin iyice kızarmama neden olacağını biliyor­
dum. “Evet. Çoğu insan kızarır,” dedim sesim yumuşarken.

“Utançtan kızaranlar var, evet. Ama sen mutluyken de kıza­
rıyorsun mesela.”

“Çok sinir bozucu bir şey.” Serinlemek için saçlanm ı en­
semden kaldırdım.

“Benim hoşuma gidiyor,” dedi kısaca. Yüzümü yeniden ona 
çevirdim. “Emin olmamı sağlıyor. Yani, esprilerimin işe yara­
yıp yaramadığından ya da... biliyorsun iş te ...” Yutkunup göz­
lerini hızla kırpıştırdı.

“Neyi biliyorum?” diye sordum başımı yana yatırırken.
Bo bir elini saçından geçirip ensesini ovuşturarak öne eğil­

di. Kafasını yana çevirirken az sonra söyleyeceklerine inanamı- 
yormuş gibi rahatsız görünüyordu. “Şey, Cadılar Bayram ı’nda 
da kızarmıştın.”

Cadılar Bayramı’ndapek çok şey yapmıştım. Gözlerimi kıs­
tım. Gülümsemem dudaklarımı germeye başlamıştı.

“Yani... boşalırken,” diye ekledi. Çenesi gerilm işti ve göz­
leri kızardığından emin olduğum boynumdaydı.

Ah.
“Özür dilerim.” Kaşlannı çatarak alnının ortasında derin bir 

çizgi oluşturdu. “Bunu neden söylediğimi bilm iyorum .”
Kaygısız bir tavırla ona bunu kafasına takm am asını söyle­

yebilirdim ama boğazım sıkışmıştı. Tek hissedebildiğim  boy­
numda atan nabzımdı.

“Artık yatmalıyız,” dedi Bo. Kendini tutm ak istercesine 
benden uzaklaşırken gözleri üzerimde dolaşıyordu.
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Tek kaşımı kaldırdım. Acaba bilinçdışı olsa da bana bir tek­
lifte bulunduğunun farkında mıydı?

“Ah, hayır. Beraber yatalım demek istemedim. Üzgünüm, 
ben...” Yüzünü avuçlarına gömdü, sonra parmaklarını kafası­
na kaydırarak saçlarını dağıttı. “Özür dilerim,” dedi gülerek. 
“Gördün mü? Bu yüzden kontrolü sen almalısın.”

Bunu tuhaflığı yüzünden mi istemişti? Doğrusu ben de be­
nimle o kadar ilgilenmediğini düşünmeye başlıyordum. Yine 
de yakınlaşmamız iyi bir fikir değildi. Boğazımdaki yumruyu 
yuttum. “B iz ... şey ... bu konuyu konuşmadık”

Bo altdudağım hafifçe dışan kıvırmış halde bana boş boş 
baktı.

Kahretsin, gerçekten söyleyecek miydim? Derin bir nefes 
alıp verdim.

“Bundan sonrasında herhangi bir fiziksel ilişkimiz olması­
nın akıllıca olacağını düşünmüyorum.” İşte, bu kadar basitti.

“Öyle m i?” dedi tepkili bir biçimde.
Öyle mi?
Cidden bunu mu söylemişti?
Şimdi bu ne anlama geliyordu? Bana katılmıyor muydu? Fi­

ziksel ilişki konusunda nasıl adım atacağımızı mı düşünmüştü?
“Durum zaten karmaşık,” dedim yavaşça.
“Doğru.”
“Seks her şeyi daha da karmaşıklaştırır diye düşünüyorum.”
“D oğru.” Dudaklarını ıslatırken başını salladı.
“Asıl endişem , seksin aramızda daha fazla şeye kapı açması 

ve bu daha fazla şey kötü biterse... ortak ebeveynliğin ya da 
beraber yaşam anın imkânsız bir hal alması.”

“Doğru,” dedi tekrar.
Ben de ters bir sesle, “Doğru,” diye tekrarladım.
“Kusura bakm a,” dedi kendini sarsarak. “Dinlemeye çalışı­

yorum.”
“Kafan nerede?” diye sordum düşünmeden.
Yüzünü tavana çevirerek aralanmış dizlerinin arasındaki el-
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lerini dalgınca ovuşturdu. Düşüncelerini toplam ış gibi görün­
düğünde beni birazcık rahatsız edecek bir yoğunlukta gözlerini 
benimkilere dikti. Vücudumda bakışlarının gezindiği her yer 
yanıyordu. Kısa süre içinde tüm bedenim ısınmıştı.

“Aslında...” diye başlarken gözlerinde tereddüt olsa da hâlâ 
gözlerime bakıyordu. “Emin değilim. Kurallar koym ayı hiç dü­
şünmemiştim sanınm. Her şey çok yeni ve eh, doğruyu söyle­
mem gerekirse...”

“Ama kurallar iyidir, değil mi?” diye sözünü kestim. Şu 
anda bu cümlenin eski sevgilisini unutam adığıyla biteceğine 
bahse girebilirdim ve açıkçası bunu duymaya katlanamayacak- 
tım. “Konuşmamız iyi oldu aslında. Sınırları falan belirler, ken­
dimizi güvende tutarız.” Artık durdurulmam m üm kün değildi. 
Mantıklı mantıksız her şeyi konuşuyordum. “Bu şekilde dikka­
timizi bebek için en iyi ekip olmaya verebiliriz. Zaten amacı­
mız bu, değil mi? Başarılı ortak ebeveynlik.”

“Amacımız bu,” dedi Bo dudaklarını birbirine bastırarak 
gergince başmı sallarken. “Elbette.”

“O zaman anlaştık. Ortak bir fetüsü olan p la ton ik  arkadaşla­
rız.” Koltukta arkama yaslanıp tek bir kez burnum u çektim. Bo 
bir elini yüzünün yan tarafına götürüp ağzını avucuna dayadı ve 
kulağının arkasını kaşırken bir sırrı varmışçasına kendi kendine 
gülümsedi.

“Ne?” dedim. “Bu bakış ne anlama geliyor?”
“Hiç.” Elini indirdi. “Seni duydum. A nladım ,” derken sesi 

tizleşmişti.
“B o ...” Benimse sesim fazla yumuşaktı. “Bana yalan söy­

leme,” demek istediğimi tonlamamdan anladığını umuyordum.
Başparmağını altdudağında gezdirdi, ardından tavana baktı. 

“Hedefimiz platonik olmaksa... bana bir iyilik yapabilir mi­
sin?”

“Olur,” derken kafa karışıklığım sesime yansım ıştı.
“Geceleri biraz sessiz olabilir m isin?”
“Ha?” dedim ama saniyeler içinde ne dediğini anlayarak
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şok geçirdim. Kalbim bir takla attı ve yüzüm her zamanki gibi 
utançtan yanm aya başladı.

Dudaklarının seğirmesine bakılırsa Bo da bunu fark etmişti. 
“Ev eski, duvarlar ince. Koridomn diğer ucundan gelen güzel 
inleme sesleri saçlarımı yolmak istememe neden oluyor.”

Bu gerçek olamazdı. Böyle bir anı yaşamayı b\zt yasaklı­
yordum.

Bo bakışlarını kaçırmadı. Ben omzunun üzerinde bir yere 
dalıp giderek lanet güneşe ışınlanmayı dilerken o gözlerini kı­
sarak bana bakm aya devam ediyordu.

Bu anı gerçekten, cidden, kesinlikle yaşıyorduk.
Bunu hak etm ek için önceki yaşamımda tam bir şerefsiz ol­

malıydım. Ya da bir petrol kralı. Ya da küçük bir ulusun yoz­
laşmış diktatörü. Ya da malarya taşıyan bir sivrisinek. Ya da 
soyunma odalarına floresan lamba takmaya ilk karar veren kişi.

Ağzım bir karış açık kalmış halde başımı salladım. “Peki,” 
derken dudaklarım dan istemsiz bir inleme de kaçıverdi. “Ta­
mam.” Bacaklarım  titrerken yerimden kalktım.

Buradan gitmek zorundaydım. Kaçmaya mecburdum.
Bo isterse çocuğumuzu on sekizinci yaş gününde görebi­

lirdi. Tabii ben bu utançtan sonra hayatta kalmayı başarabilir­
sem. .. Yanından geçerken onu görmezden gelerek koridora git­
tim ve botlarım ı ayağıma geçirerek paltoma uzandım.

“W in.” Bo adımı gülerek seslenip arkamdan geldi.
Kapı koluna uzanırken, “Hayır,” dedim keskin bir sesle.
Elini benim kinin üzerine koyarak kaçmamı engelledi.
K afam ı kaldırıp ona bakmadım. Süpersonik işitme gücü, 

sevimli ve aptal bir suratı, sıcacık devasa elleri olan bu koca 
inekten nefret ediyordum.

A caba neler duymuştu?
“W in .. .” Bo sesinde beni sinir eden bir keyifle konuşuyordu.
“L ütfen  izin ver şu soğuğa çıkıp öleyim.” Alnımı kapıya da­

yadım.
“B unu yapm ana izin veremem, tatlım.”
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“Bana öyle deme,” dedim sertçe.
“Üzgünüm.” Bo irkilerek geri çekilip elini de benimkinden çekti.
Alnımı kapıdan çektim, sonra tekrar dayayıp yüzümü hafif­

çe ona doğru çevirdim. “Ne kadarını duydun?” Yanlışlıkla adını 
ağzımdan kaçırdığımı duymuş muydu mesela? Ya da ikinci kez 
adını söylediğimde bunun beni doruğa ne kadar yaklaştırdığını?

Kolunu kemerli girişin tepesine yasladı, hafifçe öne eğilerek 
aramızdaki mesafeyi azıcık kapattı. Tabii bu onu her yerimde 
hissetmeme engel olmamıştı. “Senin de Cadılar Bayram ı’m dü­
şündüğünü bilecek kadarını.”

Kahretsin. Siktir. Kahretsin.
“Peki. Tamam...” Kendime bir mezar kazıp içine yerleşerek 

ölmek isterken söyleyecek bir şey bulmaya çalıştım. “En son o 
zaman seks yapmıştım. Başka neyi düşünecektim?”

“Hayatındaki en iyi seksi düşünebilirsin m esela,” dedi kış­
kırtıcı bir sesle. “Tabii belki d e ...” Kolunu indirip hafifçe, küs­
tah bir tavırla eğildi. “Hayatının en iyi seksi o geceydi.”

“Çok beklersin,” dedim sertçe.
Bo içini çekip gözlerini yere indirdi, ardından doğrulup yü­

zünü ovuşturdu. “Haklı olabilirsin bu arada,” dedi dalgın bir 
sesle. “Kurallar konusunda. Nasıl ilerleyeceğimiz konusunda. 
En iyi yol bu olabilir.”

Ama...
Bekledim. Sanki benim ayağımın altından onunkine giden 

gergin bir ip vardı.
Fakat beklediğim “ama” gelmedi.
Hayal kırıklığına uğramamalıydım, değil mi? Böyle his­

setmem çok saçma olurdu. Bunlar benim kurallarım dı. Sadece 
onunla paylaşmıştım.

“Tamam...” dedim. Ona uzun süre bakamasam da kulağımı 
kapıya dayayarak yüzümü ona biraz daha çevirdim.

“Özür dilerim,” dedi. “Bir şey söylememeliydim.”
“Söylemeseydin de beni dinlemeye devam mı etseydin? 

Yok öyle bir şey.”
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Bo yüzünde çarpık bir gülümsemeyle bana anlayışlı bir şe­
kilde bakarken uzun, düşünceli bir iç geçirdi. “Gel buraya.” Ko­
luma uzanıp beni kendisine çekti, tek kolunu omuzlarıma sarıp 
başımın üst kısmını kavradı ve göğsüne yaslanmamı sağladı. 
Sinirle homurdanıp kollarımı da bedenimi de gergin tuttum.

Yine de kendine has o tarçınımsı misk kokusunu içime çek­
meden edemedim. Çok tatlı, sıcacık, davetkârdı ve bana bu ku­
rallara neden ihtiyacımız olduğunu bir kez daha hatırlatıyordu.

“Her şeyi çözeceğiz, Win,” dedi çenesini başımın üstüne 
koyarak. “Kurallar, planlar, sınırlar... Hepsi kendiliğinden 
yola girecek.” İçini çekerek beni kendisine daha da yaklaştırdı. 
“Dalga geçtiğim için özür dilerim. Bunu yapmamalıydım. Ar­
tık sen ne şekilde rahat ediyorsan, öyle davranacağım.”

“Daha kalın duvarlarla daha rahat hissederim,” diye mırıl­
dandım göğsüne doğru.

“O zaman ben de hemen bir usta çağırırım,” dedi kollarını 
gevşetip geri çekilerek.

Hâlâ yüzüne bakamıyordum, bu yüzden koyu renkli ahşap 
zeminin desenlerini incelemeye koyuldum.

“Ben de özür dilerim,” dedim zayıf bir sesle. “Beni duy­
duğun için. Şey... hamilelik hormonları beni biraz...” Sesim 
azalırken kendimi sarstım. “Özür dilerim.”

“Hoşuma gittiğini söylesem daha mı iyi hissettirir daha mı

Daha iyi. “Daha kötü.”
“Eh, o zaman nefret ettim.” Bo uzanıp başparmağını çene­

me, kıvırdığı işaretparmağım yüzümün altına bastırarak ona 
bakmamı sağladı. Gözlerimi yavaşça kaldırdım. “Seni utandır­
dığım için gerçekten üzgünüm. Utanacak bir şey yok. Artık bu 
meseleyi konuşup hallettiğimize seviniyomm. Odandan uzak 
durmak benim  için imkânsız gibi bir şeydi ama şimdi bu kural­
lar sayesinde.. .”

Elini titreyen çenemden itip geri çekilerek lafını böldüm. 
Kalçam girişte montlarımızın asılı olduğu duvara çarptı.
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“Şunu...” Yapmasak mı? Konuşmaması için ona gözlerimle 
yalvardım çünkü hiç işe yaramıyordu. Yavaş bir nefes alıp göz­
lerimi olabildiğince yumuşak biçimde kapattım.

Fakat böyle daha kötü oldu.
Gözlerimi kapattığım anda Bo’nun odam a daldığı, ellerimi 

başımın üzerine mıhlayıp vibratörümü odanın öbür ucuna fır­
latarak ağzıyla beni tatmin ettiği hayali zihnim de canlanmıştı. 
Dişleri tenimi çekiştiriyor, dudakları hafifçe şişm iş göbeğimde 
dolaşıyor, dili göğüslerimde kayıyordu. Ç ıkaracağı mükemmel 
inleme seslerini neredeyse duyabiliyordum.

Dizlerimi birbirine bastırarak gözlerimi yeni bir inatçılık­
la açtım ve kendime içinde bulunduğum gerçekliği hatırlattım. 
Olmasını dilediğim şeylerle gerçekler çok farklıydı.

Bo’nun iyi biri olduğunu biliyordum.
Ne yazık ki, yatakta muhteşem olduğunu da biliyordum.
Bildiğim bir diğer şey ise eski sevgilisini unutamadığıydı.
Kalbimin onunla bir kez daha seks yapm ayı kaldıramaya­

cağının da farkındaydım. Giderek üst üste binen tüm  bu şeyler 
ve mecburi yakınlığımız nedeniyle ona âşık olm am  çok kolay 
olurdu. Ayrıca Bo’nun böyle bir şeye hazır olduğunu, benimle 
böyle bir şey istediğini sanmıyordum. Şimdi bile C ora’yı iste­
diğini düşünüyordum. Muhtemelen dibine kadar sadık biriydi 
ve bu daha da üzücüydü. Adamın kötü huylan  bile iyi huylar­
dan ibaretti.

Burada olmayı, istenmekle kanştırm am alıydım .
Beni eski sevgilisinden daha çok isteyeceğine dair kendimi 

kandırmamalıydım.
Kalbi başkasına ait olan bir adama âşık olam azdım .
“Eve bir kadın getir,” dedim sahte bir kayıtsızlıkla. “Gürül­

tülü biri olsun. Böylece eşitlenmiş oluruz ve her şeyi unuturuz.”
Yüzü düştü, ardından kaşlan çatıldı. Bu ifadeyi onda ilk 

defa görüyordum ve hiç hoşuma gitmemişti. O na yakışm ıyor­
du. “Koridomn diğer ucunda başka biriyle seks yapm am  daha 
iyi hissetmeni mi sağlar?” diye sordu sertçe.
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“Evet. Neden sağlamasın?” Yapmacık bir bıkkınlık takın­
mıştım.

Elini yüzüne götürüp burun kemerini sıkarken iç geçirdi. 
“Saat geç oldu. Uyusak iyi olur.”

Kollanmı göğsümde kavuşturup başımı salladım. Bacakla- 
nmı hareket etmeye zorluyordum ama reddediyorlardı.

“Özür dilerim, Win. Amacım seni...”
“Sorun yok,” diyerek sözünü kesip sırtımı dikleştirdim. 

“Konu biraz karmaşık ama neyse ki çözdük. Arkadaşız, değil 
mi?”

Bo bacakları kanepeye çarpana dek geriledi. Oturup başı­
nı sallarken yenilgiye uğramış gibiydi. “Arkadaşız... Daima.” 
Gözlerinde rahatsızlığın yanı sıra güvence de vardı. Bana yu­
muşak bir tebessüm attı. Beni rahatlatmaya çalışması içimi 
acıtmıştı.

Tanıştığımızdan beri ilk defa bu kadar iyi olmamasını, daha 
şerefsiz olmasını diliyordum.

“Peki o zaman, iyi geceler,” dedim yanından geçip yatak 
odalarımızın olduğu tarafa yönelerek. Koridora vardığımda 
avucumu alnıma bastırıp aldığım darbelerin etkisiyle yüzümü 
buruşturdum.

Elim odam ın kapı koluna değdiğinde hareketsiz kaldım.
İstediğim  şeyle bildiğim şey arasında gidip gelirken çaresiz 

hissediyordum. Bo belki her gece yaptığı gibi buzlu suyumu 
getirir ve zararsızca yanıma kıvrılıverir diye umuyor, onun da 
aynı şekilde hissedip hissetmediğini merak ediyordum. Ara­
mızda oluşan ama aslında var olmaması gereken bu gergin, 
elektrik yüklü iplerin farkında mıydı?

Onları aklımdan geçirdim, zihnimdeki bir enstrümanmış 
gibi tek tek çaldım. Bir yandan da yıllardır olduğu gibi ken­
dime m antığım ın daima pervasız kalbimi yenmesi gerektiğini 
hatırlattım .

Bu yüzden de yatağa yalnız girdim.
Yalnız ve tamamen sessiz.
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Bu işe yarayacaktı. Her zaman yarardı.
Havuza yansıyan ışık, yüzeyde parıltılar ve mavi gölgeler 

oluşturuyordu. Kulaçlar arasında hızlı nefesler almak için ka­
famı dışarı çıkardığımda suyun sesini duyabiliyordum. Klor 
kokusu burnuma doluyordu. Havuz kenarına varıp sonraki tur 
için ayağımdan destek alarak dönerken fayansın serinliğini his­
sediyordum. Hepsi rahatlatıcıydı.

Devam ettikçe gerginliğim artmasına rağm en bunun yar­
dımcı olacağını kendime tekrar etmeye devam ettim.

Dün geceden bu yana sıkışmış hissediyordum. Saatlerce ya­
takta dönüp durduktan sonra tek çarenin sabah erkenden havu­
za gidip gerginliği üstümden atmak, rahatlatmak için sınırlan 
zorlamak olduğuna karar vermiştim.

Kendimi doğal su kaynaklarında her zaman daha huzurlu 
hissetsem de herhangi bir yerde yüzmek de rahatlam am ı sağ­
layabiliyordu.

Fakat görünüşe bakılırsa bugün durum böyle değildi.
On yedinci turdaydım ve tekrar kendim gibi hissetm em  için 

daha kaç tura ihtiyacım olduğuna karar vermemiştim . Tur sayısı 
her dönüşte artıyordu. Bo’yla dün gece yaptığım ız konuşmanın 
gürültülü anısını, koridorun diğer ucunda onu düşünerek ken­
dime dokunduğumu bilen ve bunu duyan biri olm asının verdiği 
utancı unutana dek yüzecektim.

Aynı zamanda, Bo’nun beni dinlemekten hoşlandığını duy­
duktan sonra bile kendimi kontrol edebilmek ve onunla tekrar
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yatma kararı vermekten kendimi alıkoyabilmek için güç topla­
mam gerekiyordu.

Suda son hız ilerlerken sol kolumu kaldırıp geniş bir kulaçla 
suyu yardım , ardından aynı şeyi sağ kolumla tekrarladım.

Sol, sağ.
Ben Cadılar Bayram ı’ndan beri seks yapmamıştım. Peki 

ya... Bo?
Sol, sağ.
Eve gerçekten de başka bir kadın getirmezdi, değil mi?
Sol, sağ.
Ya blöfüm ü görürse ne yapardım?
Sol, sağ.
Havuz kıyısına ulaştığımda kendimi yukarı çekerek sudan 

çıktım. Soluklanmaya çalışırken havuz gözlüğümü çıkarıp 
avuçlarımla gözlerimi ovuşturdum. Siktir. Bu kesinlikle işe ya­
ramıyordu.

Tek görebildiğim  B o’nun yüzü, kemerli girişe yasladığı 
kolu ve tepem de dikilen bedeniydi. Dudakları sürekli olarak,
“Odandan uzak durmak benim için imkânsız gibi bir şeydi,” 
deyip duruyordu. Artık bu o kadar fazlaydı ki, “Neden uzak 
durdun o zam an?” diye çığlık atmak istiyordum.

Sarah’yı arayıp geceyi onlarda geçirmek istediğimi söyle­
yebilir, kendim e sakinleşmek için biraz zaman verebilirdim. 
Fakat bundan böyle B o’yu çekici bulduğum her an bunu mu 
yapacaktım? Tanrı aşkına, ben bir yetişkindim. Ayrıca onunla 
yatmıştım. Şimdi şartlar değişip sorunlar arttığı için bu arzular 
birden yok olacak değildi.

Yine de bir şeylerde esneklik olmak zorundaydı.
K orkarım  ki, bu öz kontrolüm olacaktı.
“W in?” Kalın, dostane bir ses havuzda yankılandı.
Dönüp arkam a baktığımda cankurtaran kulesinde oturan 

tanıdık yüzü gördüm. “Cam?” dedim kocaman gülümseyerek.
Onu üç yıl önce W estcliff Point’te eğitmiştim, şimdi her yaz 

cankurtaranlık için geri dönüyordu. Yazın görüştüğüm kişilerle
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yaz aylan dışında nadiren karşılaşıyordum ve doğrusu bu biraz 
tuhaf hissettiriyordu. Ancak Cam çok tatlı b ir adam dı. Gerçi 
karşılaşmamızın zamanlaması daha iyi olabilirdi.

Gamzesini ortaya çıkaran bir gülüm semeyle bana baktı. 
“Sen misin acaba diye düşünüp duruyordum,” dedi bakır saçla­
rını yüzünden geriye iterken.

“Selam!” Bacaklanmı sudan çıkararak doğruldum . Mayo­
ma bakarken minik bebek göbeğimi fark edip etmeyeceğini 
düşünüyordum. Dar bir mayo olduğu için bu kaçınılm azdı ama 
şüphelense bile soracağını zannetmiyordum. “N asıl gidiyor?” 

“Güzel gidiyor. Epey yoğun. Burada cankurtaranlık yapıyo­
rum, bir yandan da özel yüzme dersleri veriyorum . Senden ne 
haber?”

“Her şey yolunda,” diye yanıtladım. Cam basam akları in­
meye başladı. “Hâlâ kafede çalışıyorum.”

Benden birkaç adım ileride durup boynundaki ipi çekiştirdi. 
“Karşılaşmamız çok komik. Daha geçen gün aklım a gelm iştin.” 

Pekâlâ... belki de hamile olduğumu ona söylem eliydim . 
“Henry adında bir öğrencim var. Bir eli aynı seninki gibi. 

Tanıdığım en iyi yüzücü olan ve ona benzeyen b ir arkadaşım  
olduğundan bahsettiğimde heyecandan havalara uçtu .”

Dudaklanmı büzerken göğsümden sevgi dolu bir ses yük­
seldi. “Gerçekten mi?” dedim kelimeyi uzatarak.

“Evet. Çok iyi bir çocuk. Onunla dersler eğlenceli geçiyor. 
İlk dersinden sonra ailesiyle konuşurken onun için yaz kam ­
pı aradıklarından söz ettiler. Aklıma hemen sen geldin. Geçen 
yılki kampta ateşinin başında otururken Casey ile bana fikri­
ni anlatmıştın.” Saçlannı yüzünden tekrar çekip boynundaki 
düdüğün ipini bir kez daha düzeltirken düşünceli bir ifadeyle 
uzaklara daldı. “Adının ne olmasını istiyordun? K am p.

Kamp Cando.* Hayal gücünden biraz yoksun olabilirdi am a 
sonuçta çocuklar içindi. “Sadece bir fik ird i...” Tek om zum u 
silkerken aynı anda diğer kolumu kam ım a sarıp dirseğim i kav­
* İngilizcede “can do” yapabilme kalıbı olarak kullanılır, (ç.n.)
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radım. “ H atırlam ıyorum  bile. Sanırım fazla sarhoştum.” Altı 
bira içm iştim , yine de hatırlıyordum. Bu konuyu konuşmak çok 
iyi gelmişti. Sonrasında, yani Bo’ya anlatmadan önce senelerce 
kamp fikrim den hiç bahsetmemiştim.

“Tüh. B u ebeveynler öyle bir kampa bayılırdı.” 
G öğsüm deki ısrarcı sancıya rağmen gülümsedim. “Öğren­

cin nasıl? Y üzm e konusunda yani?”
“İyi. Aana hazır seninle karşılaşmışken bir konuda fikrini 

alabilir m iy im ?”
H evesle başım ı salladım.
“Tekniği kavradı ama büyük olan sağ elini çok fazla kulla­

nıyor ve tabii bu, sudaki dengesini bozuyor. Bilinen yöntemleri 
denesem  de sonuç başarılı olmadı. Bu konuda ne önerirsin?” 

“H angi stil sıkıntılı?”
“N eredeyse hepsi ama en çok kurbağalamada kötü.”
“N asıl yüzdüğünü görmeden yorum yapmam zor. Hangi 

günler geliyor?”
“ Salı akşam lan .”
“Ö nüm üzdeki hafta salı günü izinliyim. İstersen uğrayabi­

lirim .”
“C idden m i?” Cam dizlerini bükerek benimle yüz yüze ge­

lirken a ş ın  m utlu  olmuş gibi görünüyordu. Başımla onayladı­
ğım da beni kaldırıp döndürerek şok etti. “Bu harika olur.” Beni 
yere b ırak ırken  tek kolunu dengemi sağlamam için omzumda 
tuttu.

“ S evind im ,” dedim gülerek.
“ Sana detayları mesajla atabilir miyim? Ama sanırım bende 

num aran  yo k .”
“Tabii, olur.” Telefonunu çıkarmasını bekledim, ardından 

num aram ı yazıp kendimi Tek Elli Mucize Winnie diye kaydet­
tim. Ç ünkü  neden olmasındı?

B ird en b ire  ruh halimin iyileştiğini fark ettim.
“ H enry  seninle tanışacağı için acayip heyecanlanacak. Ayrı­

ca. . Telefonuna yazdığım şeye bakarak gülümsedi ve ekrana
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hafifçe vurdu. “Bu isim sana çok uyuyor. Senden gerçekten de 
kahramanmışsın gibi söz ettim.”

“Eh, umalım da Henry hayal kırıklığına uğram asın.”
“Ah, kim uğrar ki?” Bana göz kırptıktan sonra havuza bakın­

dı. “Kahretsin, kimse boğulmaya karar vermediği çok  şanslıyım. 
Artık yukarı çıksam iyi olur.” Başparmağıyla omzunun arkasını 
işaret etti.

“Doğru. Ben kafamı boşaltmak için birkaç tur daha yüze­
ceğim.”

“Şu kamp meselesini cidden düşünmelisin, W in,” dedi Cam 
yavaşça geri geri giderken. “Gerçekten havalı bir şey olur!”

Kamp meselesini cidden düşünmüştüm.
O kadar ki dün geceyi ve yaşanabilecekleri bile unutmuştum. 

Hatta duş alıp giyinirken ya da otobüsle eve dönerken başka şey 
düşünemez haldeydim. Fikirlerim, düşüncelerim üst üste binmiş­
ti. Şimdi Bo’yla konuşmak istediğim bir başka konu vardı.

Finansçı olan Bo’yla.
Finansçı f?ro*’larla karıştırılmamalıydı.
Ah, Tanrım.

. J§*

Eve vardığımda Bo çalışma masasının başındaydı. Bir kur­
şun kalemi kaşının ucuna bastırarak sandalyesinde dönüyor, 
müşterisiyle telefonda konuşuyordu. Arkasına yaslanm ış, uzun 
bacaklarım iyice uzatmış hali çok etkileyiciydi.

İçim eneıjiyle kaynarken eşyalarımı kanepeye bırakıp ma­
sasına yaklaştım.

Hattın diğer ucundaki kişi her ne diyorsa, “Hı hı, hı hı,” gibi 
mırıltılarla onay verdi. Kafasını merakla eğip yüzüme baktı. 
Ardından ses çıkarmadan, “Ne?” dedi ağzını oynatarak. Gü­
lümsemesi benimkine eşlik ediyordu.

“Aklıma bir fikir geldi,” diye fısıldadım başında dikilirken. 
“Ama... senin yardımına ihtiyacım var.”
* Finance Bro, özellikle ABD’de finans sektöründe çalışan genç erkekleri tanımlamak 
için kullanılan argo bir tabirdir, (ç.n.)
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Saatine baktıktan sonra başını sallayarak tek parmağını kaldırdı.
Çok uzun gelen bir süre boyunca beklemek zorunda kalınca 

başparmağımın tırnağını kaygılı bir şekilde kemirmeye başla­
dım. Bo tekrar saatine baktı ve özür dileyen bir ifadeyle göz­
lerini devirdi. Parmağını yukarı doğrultarak, ‘fazla uzatıyor” 
dercesine döndürdü.

O anda birdenbire, adam çalışırken tepesinde dikildiğimi 
fark ettim ve utançtan yerin dibine geçtim. Sanki bana vakit 
ayırmaya zorunluym uş gibi davranıyordum ama hiç de böyle 
bir şey yoktu. Özellikle onun işe ayırdığı zaman benim fatu­
ralarımın büyük çoğunluğunu öderken böyle bir şey bekleye­
mezdim.

“Özür dilerim. Ben beklerim,” deyip ellerimi sallayarak geri 
adım attım.

Bo kolum u sıkıca kavrayarak beni durdururken kalemi yere 
düşürdü.

Bu düşünceleri kafamdan daha yeni atabilmiştim...
“Hey, Odette? Sözünü kestiğim için çok özür dilerim ama iş 

arkadaşım Fred bana bir toplantımız olduğunu hatırlattı. Bensiz 
başlamışlar bile. Şimdi kapatmak zorundayım.” Elini kolumdan 
çekmeden gözlerini bilgisayar ekranına dikerek başını salladı.

Bir an durup ellerindeki damarlara hayranlıkla baktım. Mü­
kemmel görünmelerinin yanı sıra, ellerinin biçimi ve kuvveti 
de dikkatimden hiç kaçmıyordu. İronik olduğunu biliyordum 
ama bir çeşit el fetişim  vardı. Gerçi kendimi savunmam gere­
kirse, B o’yla tanışmadan önce elleri birer uzuvdan başka bir 
şey olarak hiç görmemiştim.

İsteseydim elimi çekiştirerek ondan kurtarabilirdim ama 
yapmadım.

“Evet. Evet, elbette. Daha sonra kontrol için aranm. Taşın­
ma konusunda iyi şanslar. Peki, tamam. Hoşça kal.” Bo tele­
fonunu um ursam az bir gümbürtüyle masasına attı. Hevesli ve 
heyecanlı gözlerle bana dönerek kolumu bıraktı. “Ne oluyor? 
Neymiş bu fikir?”
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Dün geceki oyundan kalan katlanır sandalyeyi aldım, aça­
rak masasının yanına çektim. “Para konusunda bana yardımcı 
olmanı istiyorum.”

“Sen ciddi misin?” Sandalyenin kollarım kavrayarak tek ba­
cağıyla havaya tekme attı. “Vay canına!”

Güldüm ama azıcık gücenmiştim. “Para konusunda o kadar 
da kötü değilim, değil mi?”

“Hayır. Pardon. Sadece benden yardım istemeye gelmene 
sevindim. Bu çok hoşuma gitti.”

Sakın kızarma, Win. “İş kredisi nasıl alınır ve nasıl birikim 
planı yapılır öğrenmek istiyorum. Kampım için ilk adımları na­
sıl atarım mesela? On yılımı, hatta daha fazlasını alsa da önemli 
değil. Süreci hemen başlatmak istiyorum. Ne yapm am  gerekti­
ğini anlatır mısın?”

Gülümsemesi yavaş ve düşünceliydi. G özlerinin kenarlan 
kırışmış, kaşları iyice kalkmıştı. Başını sallarken dilini çıkanp 
dudaklannı yaladı. “İşte bu. Hadi biraz m atem atik yapalım .” 

Bir saat geçtikten sonra gerçek müşterileri ya da ilgilenme­
si gereken sorumlulukları olup olmadığını sordum. Ardından 
mutfakta atıştırmalık bir şeyler hazırlarken telefonu ikinci kez 
çalınca cevap vermesi gerekip gerekmediğinden emin olmak 
istedim. Her iki seferde de nazikçe reddedip gözlerini hazırla­
dığı elektronik çizelgeye dikti.

Üç buçuk saatin sonunda masaüstünde WinniFRED Mc- 
Nulty adında bir dosyam, yeni bir aylık bütçem, bankalarla ile­
tişime geçmeden önce yapmam gereken şeyleri yazdığımız bir 
yığın yapışkan notum ve ne kadar biriktirmek istediğim e bağlı 
olarak krediye başvurabileceğim iki ayrı zaman çizelgem  vardı. 

Eh, bu da bir başlangıçtı.
Çok iyi bir başlangıçtı.
“Bu çok heyecan verici, Win.” Bo dizüstü bilgisayarının ka­

pağını kapatınca monitör de kapandı.
“Sana ne kadar teşekkür etsem az,” dedim. “İlk defa biri 

fikrimi ciddiye alıyor.”
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“Bana teşekkür etme. Sen bundan daha iyisini hak ediyor­
sun. Fikrin gerçekten mükemmel, iş planın da harika. Yatınm 
yapan hiç kim senin eli boş kalmayacaktır.”

“Peki profesyonel olarak bakıldığında... yapılması müm­
kün mü?” diye sordum çekingen bir iyimserlikle.

“Evet, kesinlikle. Adı Kamp Yapılması Mümkün bile olabi­
lir.” Bo genizden gelen bir sesle gülerek sandalyesinden kalkıp 
vücudunu esnetti. Nedense çalışırken üzerinde hep triko kazak 
ile koyu renkli kot ya da kumaş pantolon oluyordu. Görüntülü 
görüşme yaptığını hiç görmesem de daima düzgün giyiniyordu. 
Ben de dolabındaki tüm kazaklara yüzümü gömüp yumuşaklık­
larını test etm e dürtüm e karşı koymaya çalışıyordum.

“Ciddi m isin sen?” Onun peşinden mutfağa giderken iç çek­
tim ve zay ıf bir kahkaha attım.

“Hey, artık baba olduğuma göre soğuk espri yapma hakkı 
bana Tanrı tarafından bahşedildi,” dedi kafası buzdolabının 
içindeyken.

“Neden içim de her zaman böyle olduğuna dair bir his var?” 
Buzdolabını kapattı. Dudaklarım yana doğru büzerek bana 

bakarken m eraklı ela gözlerinde bir fikir pırıltısı belirmişti. 
“Bugün Sarah’yla öğle yemeği plamn var mı?”

“Yok,” dedim  son harfi vurgulayarak. “Niye?” 
“D olaptakileri canım istemedi. Benimle öğle yemeği yemek 

ister m isin?”
“Ah, ham burger yiyebilir miyiz? Bir süredir canım ketçap 

istiyor.”
K oridorda odasına doğru ilerlerken, “Sadece ketçap mı?” 

diye sordu Bo om zunun üstünden.
“Evet. M üm künse bardakta,” dedim o elinde kart kutusuyla 

geri dönerken.
“Bunları da yanım ıza alalım. Dün geceyi kaçırdık.” Olduğu 

yerde durdu. “ Sen az önce bardakta mı dedin?”
“Hey!” dedim  savunmacı şekilde, ellerimi kamımın iki ya­

nma koyarak. “ Seni duyacak! Onunla dalga geçme.”
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Bo yüzünde çarpık bir gülümsemeyle eğildi. “Evlat, anne­
ne dondurma, ananas suyu ya da turşu falan aşerm esini söyle. 
Ketçap tuhaf bir seçim.” Sırtını dikleştirip yanım dan geçerek 
ön kapıya yöneldi.

Ağzım açık, elim göğsümde peşine düştüm. “Ne kadar da 
kabasın!” diye bağırdım kış botlarımı giyerken. Bo paltomu 
benim için tuttuğunda hızlıca kollarımı geçirdim . “Bebekle ilk 
konuşmanda yemek konusunda onu ayıpladın resm en.”

Duvara asılı anahtarım alıp kapıyı açarken, “O nunla ilk ko­
nuşmam değil,” dedi Bo.

Cevap vermeden önce arabaya binip kem erim i takana kadar 
bekledim. “Ne demek istiyorsun? Başka ne zam an konuştun 
ki?”

“Sen Yüzüklerin Efendisi’ni izlerken uyuyakaldığında. 
Filmle ilgili komik ve ilginç bilgileri birine söylem em  gereki­
yordu. Ayrıca film bittikten sonra neden ... sarsılm ış hissettiğini 
ona açıklamaya mecburdum.”

Ona boş boş baktım.
“Yatağına nasıl gittin sanıyorsun?” diye sordu gözlerini kı­

sarak.
“Yarı uyur halde yürüyerek gittiğimi düşünm üştüm .”
“Hayır. Derin uykudaydın,” dedi Bo m otoru çalıştırırken. 
“Beni yatağa mı taşıdın?”
“Evet.” Garaj yolundan geri geri çıkm ak için kolunu benim 

koltuğumun arkasına koyup arka tarafa baktı. “Ö zür dilerim. 
Tuhaf mı kaçtı? Uyandırmaya çalıştım am a uyanm adın.” 

“Hayır.” Yutkundum ve o direkt karşıya bakarken keskin 
çene hattını beğeniyle izledim. “Sorun değil.”

Birkaç dakika boyunca radyo reklam ları dışında sessizlik 
içinde ilerledik. Reklamlardan birinin şarkısına aynı yerlerde 
başlayıp aynı yerlerde durarak eşlik ettik am a birbirimize hiç 
bakmadık.

212Ninova



A Ş K I N  S I N I R I N D A

“Bütün zincir hamburger restoranlarını geçtik,” dedim on 
dakikanın ardından.

“Lütfen. Çocuğumun annesini kutlama yemeği için McDo­
nald’s'a. mı götüreceğimi sandın?” Dilini şaklattı. “Hadi ama. 
Bana biraz inancın olsun.”

“Kutlama yemeği mi?” diye sordum. “Neyi kutluyoruz?” 
“Yeni planını. İçinde büyüttüğün bebeği. Seni.”
Anında kıpkırmızı kesildim.
Bo bunu fark etti ama kafasını öne çevirdi ve yola bakarken 

gözlerini kısıp çenesini sıktı.
Sonra ben tam, “Dün geceyi konuşmalı mıyız?” derken o da 

aynı anda, “Dün gece için özür dilerim,” dedi.
“Sorun değil,” dedim özgüvenle. “Şartlar göz önünde bu­

lundurulursa, tansiyonun ara ara yükselmesi normal. Bence 
gayet iyi iş çıkarıyoruz. Belki bazı tuhaflıkları da... normal 
görmeliyiz. Bundan böyle birbirimizi arkadaş olarak tanımaya 
odaklanmaya devam edeceğiz.”

“Yine de sana o konudan bahsetmeme...”
“Sanırım... hiç bahsetmemişsin gibi davranırsak daha iyi 

hissedeceğim.”
“Tamam,” dedi başını sallayarak. Direksiyondaki ellerini 

sıkmıştı. “Bir kez daha özür dilesem olur mu?” Yüzünü buruş­
turdu ve gözlerinde tatlı bir mahcubiyetle bana baktı.

“Son bir kez.”
“Özür dilerim,” dedi dürtüsel bir şekilde. Sanki bunu birkaç 

saniyeden uzun süredir içinde tutuyordu. “Eğer istediğin buysa 
bundan böyle bebek son derece masum bir yöntemle olmuş gibi 
davranacağız. Ayrıca sen de hakkında seksle uzaktan yakından 
alakalı hiçbir şey düşünmediğim kankam Fred olacaksın.” 

Kulağımda tiz bir çınlama duydum. Sanırım libidom ona 
acımam için çığlık atıyordu. “Muhtemelen en iyisi bu olur.” 
Bo vitesi değiştirirken parmak eklemleri bacağıma değdi. Yan-
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lışlıkla olmuştu ama yine de camdan dışarı bakarken dışlenmı

sıkmadan edemedim.
“Restorana varmadan sorulardan birine bakalım  mı? diye 

sordu. Bir yola bir yüzüme bakarken paltosunun iç cebindeki 
kart destesini çıkarıp bana uzattı.

“Olur,” diyerek kartlan aldım.
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Evren şu anda bize gülüyor olmalıydı.
“Hey, ne yaptığını gördüm,” dedi Bo. Gözleri benim ve önü­

müzdeki araç arasında gidip geliyordu. “Kart değiştirmek yok. 
Soru neydi?”

“Güven bana,” dedim desteyi kucağıma koyarken.
“Eninde sonunda hepsini cevaplayacağız, değil mi?”
“Evet a m a ...”
“Kart değiştirm ek yok,” dedi tekrar. Şerit değiştirirken sin­

yal verdi. “Yeni kural.”
“İyi.” Kartı destenin en altından alıp salladığım dizimin üs­

tünde tutarak okudum. “En anlamlı cinsel deneyiminiz neydi? 
Size ne öğretti?”

Bo gülm edi ama gülmek istediğini görebiliyordum. “Güzel 
soru,” dedi düz bir sesle.

“Aynen. Kesinlikle kaçınmaya çalıştığımız yerden gelmedi.” 
“M ükemm el zamanlama cidden.”
“Ben başlayabilirim ,” derken kartın köşesini dizime vurup 

duruyordum. Cevabı ne kadar hızlı verirsek sorudan o kadar 
çabuk kurtulabilir ve gidip yemeğimizi yiyebilirdik. “Hımm... 
hamile kaldığım  deneyim  kadar anlamlısı hiç olmadı doğrusu,” 
diye takıldım  cılız bir sesle.

Hayatım da hiç öyle bir seksi deneyimlemediğim gerçeği­
ni atladım. H iç tanımadığım biriyle paylaştığım o yakın anlar, 
hakkında hiçbir şey bilmezken ona o denli güvenmem, elimi o 
şekilde öperek ne kadar arzu edilebilir olduğumu göstermesi,
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beni farklılığıma rağmen değil, bunun için istemesi itiraf etme­
yeceğim kadar sık aklıma geliyordu. Fakat bunların hiçbirini 
söyleyemezdim. Çünkü çok samimi, çok doğruydu.

“Ayrıca bana doğum kontrol hapımı zamanında almayı öğ­
retti,” diye ekledim.

“Peki bunu yapar miydin?”
“Neyi yapar mıydım?”
“Zamanda geri gidebilseydin, doğum kontrol hapını zama­

nında alıp tüm bunların önüne geçer miydin?” Sesinde yargıla­
ma değil, gerçek bir merak vardı.

“Ah, şey...” Cevabımı düşünürken başparmağımın tırnağını 
ısırdım. Tüm bunların fazlasıyla beklenmedik olmasına, hayatı­
mı tamamen değiştirmesine rağmen yaşananları geri alacağımı 
zannetmiyordum. Hayatımın büyük kısmını yönsüz geçirmiş, 
kafamı öne eğip gelecek için planım olmadan günü yaşamış­
tım. Fakat artık başım dikti. İçimde endişe olsa da geleceğin 
getireceği şeyleri hasretle bekliyordum. Artık tamamen bana 
ait olmayan bir hayat için plan yapmak zorunda kalmak beni 
uyandırmıştı.

“Çok ağır bir somysa, cevap vermek z o .. .”
“Hayır,” dedim. “Eğer farkında olsam, bilerek hamile kal­

mazdım. Bu senin için adil olmazdı. Ancak zamanda geri dön­
me şansım olsaydı, hiçbir şeyi değiştirmezdim. Çünkü buna 
ihtiyacım vardı.” Bu basit bir itiraf olsa da tamamen gerçekti. 
Buna ihtiyacım vardı.

Daha derinlerdeki bir yanım Bo’ya da ihtiyacım olduğunu 
biliyordu. Ona elimi uzattığım andan beri çoğu kişinin anlaya­
madığı seviyede beni anlayan, nazik, şefkatli, çalışkan biriydi. 
Ayrıca bana inanıyordu.

Ben de bunun yeterli olduğuna inanıyordum. Bana inancı 
tam olan bir arkadaştı. Bundan daha fazlasını da borçlu değildi.

Ona sormamış olsam da, “Ben de,” dedi kararlı bir şekilde. 
“Hiçbir şeyi geri almazdım.”

Sesi sıcacık, ipeğimsi su gibi omurgamdan aşağı akarak her

216
Ninova



A Ş K I N  S I N I R I N D A

bir kasımı gevşetti. K endim den bile sakladığım bir endişem 
böylece yok  oluverm işti. “Bunu mu seçerdin?” diye sordum 
burnumun direği sızlarken. Aslında, “Beni mi seçerdin?” diye 
sormak istem iştim .

“Evet, öyle. Zam anlam anın ideal olmadığını biliyorum. Ama 
dünyada birlikte bebek sahibi olabileceğim tüm insanlar arasında 
yine de seni seçerdim . M uhteşem bir anne olacaksın, Win.”

Yine de sen i seçerdim.
D ünyadaki tüm  insanlar arasında.
Bunu kendisi için değil, bebek için söylediğinin farkınday- 

dım. Yine de çok  hoştu. Ben daha anne olup olamayacağım ko­
nusunda şüpheye düşm eye devam ederken onun iyi bir anne 
olacağımı düşünm esi güzeldi.

“O f am a!” O daha konuşmasını bitiremeden yanağımdan 
süzülen gözyaşını sildim. “Bana karşı bu kadar nazik olma. 
Açlıktan ölüyorum  ve bu bebek beni hassas, duygusal bir kar­
gaşaya dönüştürm e konusunda çok kararlı. Zayıf düşmüş du­
rumdayım.”

“Başka b ir soruya daha ne dersin?” diye sordu. Otobandan 
çıkarken kendi kendine gülümsüyordu. “Beş dakikalık yolu­
muz var.”

“Hey, hey, hey,” dedim  burnumu çekerek. “Ne yaptığının 
farkındayım. Cevap verm edin.”

Dudaklarını yalayıp m ahcubiyetle yola baktı. “Benim ceva­
bım da aym. B iz .”

Ben çok  daha fazla kelim eyle yanıt vermiş olmama rağmen 
onunki bir şekilde daha fazla ağırlık taşıyordu. Kalbimin sızla­
masını görm ezden gelm eye çalıştım . Buna mecburdum. “Aynı 
sebepten m i?” diye sordum . “Yani bebek?”

“Bir nevi. B ebek büyük bir faktör tabii ki. Fakat aynı za­
manda o deneyim in benim  için anlamı farklıydı.” Derin bir ne­
fesle göğsünün inip kalkm asını izledim.

‘'Nasıl bir anlam ı vard ı?” diye sorarken sesim belki de beni 
duyamayacağı kadar kısıktı.
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Çenesi kasılırken gözleri gergin bir gülümsemeyle yüzümde 
dolaştı. “Ameliyatımdan sonra kimseyle birlikte olmadığımdan 
bahsetmiştim. Sanırım kendimi bir daha olmayacağına, kimse­
nin beni bu şekilde istemeyeceğine ikna etmeye başlamıştım.” 

“Ama sen sensin,” diye araya girdim aptal gibi.
Bo’nun çenesi ukala bir tebessümle kalktı. “Bu cümleyi aç­

manı isterim.”
“Kapa çeneni.” Yanaklarım ısınmaya başlamıştı. 
Direksiyonun üst kısmındaki elini gevşetip derinin üzerinde 

kaydırdı. “Bana gerçekten arzulandığımı hissettirdin,” derken 
fazlasıyla samimiydi. Sesi göğsümü kaplayıp terk edilmiş bir 
tüneldeymişçesine yankılandı. “Sen...” Gergince güldü. “Sik­
tir. Açıklamak neden bu kadar zor?”

Ne demek istediğini ama doğru kelimeleri bulamadığını 
anlamıştım. Çünkü ben de aynı şeyi hissediyordum. O zaman 
niçin gitmişti?

Kucağımdaki ellerimi yumruk yaparak, “Görüldüğünü mü 
hissettin?” diye sordum.

Başıyla onayladı. “Anlaşıldığımı da,” diye ekledi. “Sanki... 
Bilemiyorum.” Hafifçe gülüp sola baktı. “Sanki nasılsam öyle 
iyiymişim gibi.”

“Elimi öptüğünde ben de aynısını hissettim. Daha önce hiç 
kimse böyle bir şey yapmamıştı,” diye fısıldadım.

Bo bir saniyeliğine bana döndüğünde yüzünde hayal kırıklı­
ğı gördüm. Sanki bunu yapan ilk kişi olmamayı diliyordu. Ben­
se ona kabullenildiğini hissettiren ilk kişi olduğum için mutlu 
olmuştum. Belki de o gecenin benim için ne anlama geldiğini 
açıklarsam daha iyi olurdu. Zaten duymayı hak ediyordu.

“Seks esnasında bu parçama dikkatini veren kimse olma­
mıştı. Ne eski sevgilim ne de kısa süreli ilişki yaşadığım kişi­
ler beni bir bütün olarak arzuladıklarını göstermediler. Seninle 
bunu hissettim, Bo. Sadece iyi kısımları değil.”

Sessizce restoranın arkasındaki otoparka girdik.
“Her deneyiminde bunu hissetmeyi hak ediyorsun,” dedi
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kararlı bir şekilde. Arabayı park edip tamamen bana döndü. Ba­
kışlarındaki yoğunluk boğazımı sıkıştırarak başımı döndürdü.

Tuhaf olan şuydu ki, bir şey yaptığımı bile düşünmüyor­
dum. B o’yla birlikte olmak hayatım boyunca yaptığım en kolay 
şeylerden biri olmuştu. Sıradan şeylerin birer meydan okumaya 
dönüştüğü bir yaşamın içinde bu gerçekten anlamlıydı.

“Bence bu soruyu gayet olgun bir şekilde atlattık,” dedim 
yüzümü kaldırıp gözlerine bakmaya çalışarak.

Bo başını salladı. Her zamanki rahat ve mutlu tavn yavaş­
ça geri dönerek önce gözlerinde, sonra da dudaklarında belirdi. 
“Evet, bence de.”

Kafamı restorana doğru eğdim. “Açlıktan ölüyorum,” diye 
fısıldadım.

“Ben de,” dedi Bo gözlerini yüzümden hiç ayırmadan.
Böylesine bir dizginleme gücü için olimpiyat madalyası ve­

rilmesi gerektiğini düşünerek kapımı açtım ve arabadan indim.
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Yerel nüfusla, yani şık spor giysilere bürünm üş varlıklı 
insanlarla dolup taşan bir restoranın arka taraflarındaki kabin 
masalardan birine yerleştik. Etrafta bir sürü Lululem on  ile L.L. 
Bean logosu vardı. Ben de büyüdüğümde ve daha rahat harca­
nabilecek bir gelire sahip olduğumda onlar gibi olm ak istiyor­
dum.

Restoranın iç duvarları kırmızı tuğlalarla kaplıydı. Yerel 
sanatçılar tarafından yapılmış gibi görünen sanat eserleri satış 
amacıyla ahşap bir tırabzana asılmıştı. Tavan birbirine benze­
meyen avizelerle doluydu. Eski sepetlerden yapılmışlardı ve 
çok tatlıydılar.

Masaya baktım. “Menü yok mu?”
“İstediğini sipariş edebilirsin. Bardakta ketçap bile.”
“Ne? Nasıl bir restoran sınırsız servis sunar?” diye sordum. 

Bir yandan da yan masadaki pahalı görünüm lü bebek arabası­
na hayranlıkla bakıyordum. Böyle güzel şeylere sahip olmayı 
arzuladığım için hep utanç duyardım. Sanırım  başkalanndan 
kalan ya da ikinci el mağazalarından alınan eşyalarla büyüdü­
ğümden dolayıydı. Bazen sadece kendim  için para savurmak 
istiyordum. Özellikle de bir başka m asada oturan ve ailesiyle 
birlikte kalkmaya hazırlanan kadının flışya, cam göbeği ve yeşil 
renklerden oluşan yağmurluğu gibi bir şey alm ak için mesela.

“Gözlerin restoranda dört dönüyor,” dedi Bo sırıtarak. 
“Neye bakıyorsun?”

“Ah, sadece... imreniyorum.”
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Bo burnundan alaycı bir nefes verdi. “Ne kelime ama.” 
“Belki de bu yüzden hiç param olmadı. Yüce güçler nasıl 

savurganlık edeceğimi biliyordu. Tabii artık biraz olsun rahatça 
harcayabileceğim gelirimi bebeğe birkaç şey alırken kullana­
bilirim, değil mi? Örneğin şu bebek arabası gibi? Gerçekten 
çok güzelmiş.” Gözlerimi sola çevirerek bakması gereken yeri 
gösterdim.

“Ondan hep bebek diye söz ediyoruz. Bir süredir aklımda 
olan bir şey var. Belki de cinsiyetini öğrenip asıl adını koyana 
kadar ona bir takma ad verebiliriz.”

“Ben aslında cinsiyetsiz bir isim vermeyi istiyorum. Bir de 
sanırım cinsiyetinin sürpriz olmasını istiyorum.”

Çarpık bir tebessümle başını yana eğerek, “Yeterince sürp­
rizle karşılaşmadık mı sence?” dedi Bo.

Kamım guruldadığında dikkatim dağıldı. “Eee, menü yoksa 
nasıl sipariş vereceğiz? Burada mı bekleyeceğiz, yoksa banko­
ya mı gideceğiz?”

“Bir dakikaya gelir,” dedi Bo kaygısızca. “Yani cinsiyeti öğ­
renmiyor m uyuz?”

“Senin için de uygunsa.”
“Tabii. Sen nasıl istersen.”
“Çocuğuna vermeyi hep istediğin bir isim var mı?” diye sor­

dum.
Bo tekrar kafasını yana eğdi. Altdudağını dışan doğru bü­

zerken derin düşüncelere dalmış gibiydi. “Hayır ama sevmedi­
ğim bazı isim ler var.”

“Ah, benim  de. Mesela eski sevgililerin ya da okulda zor­
balık gördüğümüz kişilerin ismi olmaz. Değişik dizi-film ka­
rakterlerinin, sinir bozucu iş arkadaşlarının ya da kötü müşteri 
temsilcilerinin ismi de olmaz.”

“Sonuncu biraz yaralamış gibi,” dedi Bo. Masaya bırakılan 
şişeden iki bardağa su doldurdu.

“Staples’ta çalışan Brittany ne yaptığını biliyor.”
“A ileden birilerinin adını koyma konusunda fikrin ne?” diye
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sordu. “Sarah’mn annesinin adı neydi? Senin için özel biriydi, 
değil mi?”

“Adı Marcie’ydi ve evet, çok özeldi. A m a bu konuda dik­
katli olmam gerekiyor. Annem onunla yakınlığım ızı hep biraz 
kıskanmıştı. İkisi en yakın arkadaş olsalar da M arcie’nin ismini 
bebeğime koyarsam, annem dışlanmış hissedebilir.”

“Annenin adı ne?” diye sordu Bo. A rdından yüzünü buruş­
turdu. Hissettiği şeyi ben de hissetmiştim. B iriyle bu kadar iç 
içe olup da hakkındaki her şeyi bilmemek rahatsızlık vericiydi. 
“Belki bir ara aile ağaçlanmızı çizmeliyiz.”

“Annemin ismi June.”
“Güzelmiş.”
“Benim de göbek adım,” dedim garsonun gelip gelmediğini 

görmek için etrafa bakınarak. “Seninki ne?”
“Benim iki göbek adım var. Robert Hugo A ugust Durand.” 
Birden hareketsiz kaldım. “August m u?”
“Evet. Ebeveynlerimin tanıştığı ay.”
August.
Evet, diye şakıdı kalbim. Doğru isim bu.
Marcie, ağustos ayında vefat etmişti. Sarah bu aym hüzün­

lü yanını kaybetmesi için bebeğin ağustosta doğmasıyla ilgili 
bir yorum yapmıştı. Annem ve benim de isim lerim iz bir aym 
ismiydi. Yani August mükemmel isim olabilirdi. Herkesi de 
onurlandırmış olurdu. Bo’yu, ebeveynlerini, beni ve ailemi. 

“August’a bayıldım,” dedim.
“August,” diye tekrarladı Bo. Dudaklarını birbirine bastıra­

rak başını salladı. Yüzünü bir gülümseme kaplamıştı. “Biz şu 
anda...” Sırtını dikleştirirken yüzünde kendini beğenmişlikten 
de öte bir ifade vardı. “Çocuğumuzun adını mı koyduk?”

İsmi test etmek adına, “August,” diye fısıldadım kendi kendime. 
“Bu konuda böylesine iyi olmak yasadışı olm alı,” dedi Bo 

özgüvenle. “August... Kulağa çok doğru geliyor, değil mi?” 
“Evet,” dedim gülümseyerek. Nasıl bu kadar kolay olabil­

mişti?
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“İşte buradalar!” Restoranın öbür ucundaki mutfak kapısın­
dan tanıdık, gürültülü bir ses yükseldi. Başımı anında kaldırdım 
ve Kevin’ın neşeyle bize doğru geldiğini gördüm.

“Kevin m ı?” diye sordum Bo’ya. Arkadaşını karşılamak 
için ayağa kalkarken kocaman gülümsedim.

“Burası onun mekânı. Yiyebildiğin her şeyi yemeye hazır ol.” 
Kevin bana kocam an sarıldıktan sonra beni sandalyeme 

oturttu. “Burada bir ketçap görevimiz olduğunu duydum, ha­
yatım.”

Tam B o’ya, “Sen ne a ra ...” diye sormaya başladığım anda 
kamım tekrar guruldadı.

“Aslında sanırım  bebek fikrini değiştirdi. Sadece peynir isti­
yorum. N e kadar varsa hepsini.”

“Yumuşak peynirlerden kaçınsak iyi olabilir,” dedi Bo par­
mağını kaldırarak. Ardından kulağını kaşıdı. “Pastörize olma­
dığı için.” O na boş bir bakış attığımda devam etti. “Bebek kita­
bında okudum. Yumuşak peynir yememek gerekiyormuş.” 

Kevin tuhaf bir sakinlikle bana döndü. “Eğer istersen onu 
dışarı artırabilirim .”

“Aslında haklı olabilir. Hamilelikte benden daha iyi.” 
“Pekâlâ. Restorandaki bütün güvenli peynirler senin olsun. 

Nasıl yapalım? Peynir tabağı mı hazırlayalım? Peynirli pizza 
mı? Yoksa sandviç mi? Peynire bulanmış makama mı?”

“Of, kesinlikle m akam a.”
“Domates sosu? Hem ketçap isteğine de iyi gelir.”
“Evet!” İki yana sallandım. “Senin için zahmet olmaz, değil mi?” 
“Kesinlikle hayır. Siz iki aşk kuşu biraz muhabbet edin. Ben 

birazdan dönerim . Sen ne istersin?” Kevin parmağını Bo’ya 
doğrulttu.

“W in’inkinin aynısı.”
“Pekâlâ.”
Kevin m asam ızdan uzaklaştığında, “Bize aşk kuşu dedi,” 

diye fısıldadım .
“Öyle m i?”
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Başımla onaylarken yanımdaki kadının bebeğini o çok be­
ğendiğim bebek arabasından alıp göğsüne bastırmasını izledim. 
Hafifçe salınarak bebeğe “şşt” yapıyor, bir yandan da boştaki 
eliyle salatasını yiyordu.

Aynısını yapabilir miyim diye gözümde canlandırmaya çalı­
şırken elim bilinçsizce omzuma kaydı.

“Sen iyi misin?” diye sordu Bo kısık ve yum uşak bir sesle.
Kendimi sarsıp elimi indirdim. “Pardon. İyiyim .”

Bo da aynı masaya, kadının kollarındaki bebeğe baktı. Ar­
dından bana dönüp dudaklarını bastırarak başını salladı. “Ben 
de çocuğumuz spora, koşmaya ya da futbola bayılırsa ona yeti- 
şemeyeceğimden endişeleniyorum.”

Dalgınlıktan kurtularak dikkatimi ona yönelttim . “Ne? Ha­
yır. Bacağına oturmayan bir protezle bile harika iş çıkarıyorsun, 
Bo. Yakında çok daha iyisi gelecek. O zam an istediğin gibi ko­
şabileceksin. Yolumuza engeller çıksa da bir şekilde aşacağız.”

“Babası farklı olduğu için utanır diye de kaygı hissediyo­
rum.”

“Hayır. O bizim çocuğumuz olacak. A nlayışlı, nazik ve ...” 
Bo’nun gururlu gülümsemesini görünce sustum.

“Devam e t...” dedi alaycı bir sesle.
Hayır, etmeyecektim.
“Ne diyordun?” diye sorarken su bardağının üzerinden mu­

zip bir gülümsemeyle bana bakıyordu.
“Söylediklerimi kendim de idrak edeyim diye beni kandırı­

yordun, değil mi?”
Başını sallarken dirseklerini masaya dayayıp öne eğildi. 

“Belki.”
“Bunu... bunu nasıl anladın? Ben.
“Kadın ikinci kez çatalını eline aldığında kaşlarını çattın,” 

diyerek sözümü kesti.
Beni bu kadar kolay okumasından rahatsız olarak kafamı 

çevirdim. Aslında bir yanım buna minnettardı. Özgüvensizlik- 
leri dile getirmek zorunda kalmadan iletişim  kurabilm ek çok
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daha kolaydı. H epim izin istediği zaten görülmek, duyulmak, 
istemeye m ecbur olmadan onaylanmak değil miydi?

“Ama benim  için farklı. Aynı değil.”
“N eden?”
“Yalnızca anneler için söylenen şeyleri bir düşün. ‘Bebek 

doğunca elleri ko llan  dolu olacak! ’ ya da ‘Bir çift ele daha ih­
tiyaç duyacak! ’” Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. “Çok 
korkutucu. K endim  için bile yapamadığım çok fazla şey var, 
başka biri için nasıl yapayım? Yani, düğmelerle nasıl uğraşmak 
zorunda olduğum u gördün.”

“Her şey için çözüm bulacağız. Bir şekilde başaracağız. Se­
nin de dediğin gibi engelleri birlikte aşacağız.”

“B iliyorum ,” dedim  ama sesimin ikna edici olmadığının far- 
kındaydım.

“Ben de sandığın kadar becerikli değilim,” dedi tartışmacı 
bir şekilde. “Belki uzuv eksikliğimizi hevesimiz ve aklımızla 
tamamlanz. Ö ğleden önceye yüzmeyi, koca bir iş planını ve 
ardından da b ir bebeğe isim koymayı sığdırabilen başka kimi 
tanıyorsun?”

Aslında tüm  bunları yapmayı öğleden sonraya kadar yay­
mıştık am a bunu dile getirmedim. “Çoğunu birlikte yaptığımız 
için, hepsini üstüm e alamam.”

“Böyle yapm aya devam edeceğiz. Birlikte çalışacağız. Ba­
şından beri am acım ız bu değil miydi?” Önce kendini ardından 
beni işaret etti. “İyi bir takım olmak istemiyor muyuz?” 

“İstiyoruz,” derken biraz daha ikna ediciydim.
“W in, Bo ve Gus birlikte dünyayı fethedecek,” dedi aşın 

dramatik ve abartılı bir sesle.
“Gus m ı? Ciddi misin? İsmini daha on dakika önce koyduk 

ama sen şim diden saçma bir lakap mı buldun?”
“Sen ne tercih  edersin? Aug mu? Bu bir isim bile sayılmaz. 

Ayağını bir yere çarpmışsın da ses çıkarıyormuşsun gibi.” 
G özlerim i devirip kucağıma doğru gülümsedim.
“Aynen öyle ,” dedi kibirle. “İtiraf et, senin de hoşuna gitti.”
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İçimi çektim. Hoşuma gitmiş miydi bilmiyordum ama onun 
hoşuna gitmesini sevmiştim. “Evet. Sevimli.”

“Kesinlikle.”
“Eğer yemeğimiz hemen gelmezse diğer elimi de yiyece­

ğim,” dedim kumaş peçetemi açarken.
“Saçmalama,” dedi Bo abartılı şekilde. “Benimkini yiyebi­

lirsin. Daha büyük.”
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“Pekâlâ, dostum !” dedim havuzun derin olmayan kısmın­
da dizlerim in üzerine çökerek. “Şimdi elini yumruk yapmanı 
istiyorum.” Büyük elini yumruk yapmasına yardımcı oldum. 
“Mükemmel! Şimdi normal şekilde yüzeceğiz, tamam mı? Bir 
şey denem ek istiyorum.”

Henry başıyla onaylayıp bana başparmaklannı gösterdi. Ar­
dından yüzüstü suya atlayarak havuzun diğer ucuna doğru yüz­
meye başladı. Cam de o tarafta dikilmiş, cesaret verici sözlerle 
çocuğa sesleniyordu.

H enry’nin  küçük eli benimkinden farklı olarak daha az ge­
lişmiş bir başparm ağa sahipti. Ayrıca aynı ellerimiz küçük ol­
madığından dolayı onun için doğru metodu bulmak biraz dene­
me yanılm a gerektirmişti.

Fakat sonunda bulmuştuk.
Özel dersin kırkıncı dakikasında dümdüz yüzebilmeye baş­

lamış, hatta belki öncekinden bile daha hızlanmıştı.
Bunu benim  sayemde yapmıştı.
Çocuk yavru  köpek gibi saçlarını savurup kıkırdarken ben 

de havuz kenarına eğildim. “Bugün harika iş çıkardın, Henry!”
“Ç ok hızlıydım !”
“Ö yleydin!” derken omzunun üzerinden bakıp bize yaklaş­

makta o lan C am ’e gülümsedim.
“A rtık  halata da çarpmıyorum. Ok gibi dümdüz yüzdüm 

resm en!”
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“Aynen. Tam olarak bir ok gibiydin.” Kendim e engel ola- 
mayıp kocaman gülümsedim. “Aferin sana, dostum .”

“Teşekkür ederim, Winnie!” Kollarını boynum a sardı. Beni 
bırakmadan önce, “Ben de senin gibi yüzücü olacağım ,” dedi 
sessizce.

Doğrularak anne babasının beklediği cam kapıya doğru git­
mesini izledim. Ardından Cam’e el sallayıp kadınlar soyunma 
odasına yöneldim ama beni durdurdu.

“Hey, bekle. Gel de ailesiyle tanış. Sana teşekkür etmek is­
teyeceklerdir.”

“Ah, hayır. Hiç gerek...”
“Win, hadi ama.” Cam kollarını kaldırıp H enry’nin anne ba­

basının da görebileceği şekilde beni onlara doğru çağırdı. Şim­
di gitmezsem ayıp olacaktı.

Havlumu üzerime sarıp peşinden gittim. Yanlarına vardı­
ğımda kendi aralannda heyecanla konuşuyorlardı. Annesi onu 
bir havluya sarıp kucaklarken Henry’nin yüzü gurur doluydu.

“Selam,” dedim mahcubiyetle el sallayarak.
“Tonya, James. Bu Win.”
“Win tüm zamanların en iyi yüzücüsü!” diye bağırdı Henry.
Ebeveynleri güldü. “Biz de gördük,” dedi Tonya gülümse­

yerek. “Geldiğiniz için teşekkürler. Ona nasıl özgüven verdiği­
nizi buradan bile görebildik.”

“Ayrıca Cam bir kamp açacağınızı söyledi,” dedi James.
“Ah, şey. Şu anda benim için bir hayal sadece. Planlara 

yeni başladık. Bir sonraki adım yatırımcı bulmak. Tabii sonra 
da arazi bulmamız gerekecek. Biraz zaman alacak ama bir gün 
umarım gerçekleşecek.”

Hayal kırıklığına uğradıkları belliydi.
“Üzgünüm. Henry’yi kamplarımda görmeyi çok isterim. 

Belki birkaç yıla olur. Ne dersin, dostum?”
Çocuk başını sallayıp eksik dişleri ve kırışmış burnuyla 

bana bir gülümseme gönderdi.
Babası James boğazım temizledi. “Ben, şey, normalde bunu
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yapmam a ma . . . ” Cüzdanını çıkarıp bana bir kartvizit uzattı. 
“Yatırımcı arıyorsanız, lütfen iletişime geçin.” Kartı tereddütle 
aldım. “B ir saat içinde neler yapabildiğinizi gördük. Doğrusu 
çok etkilendim. D iğer çocukların da şansı olmalı.”

“Ah. B e n ...” Neredeyse kendimi önemsiz gösterecek bir 
şey söyleyecektim . Profesyonel olmadığım, yetersiz olabile­
ceğime dair bir şeyler ağzımdan çıkmak üzereydi. Hatta nere­
deyse kartviziti geri uzatacaktım ama yapmadan önce kendimi 
durdurdum.

Sebebi belki de yüzlerindeki umut ve Henry’nin dudakların­
dan henüz kaybolm am ış olan gülümsemeydi.

Belki de B o’nun bana yetenekli olduğumu, bunun mümkün 
olduğunu söylem esiydi.

Çoğunlukla da sebep kendimdim. Son zamanlarda çok daha 
güçlü hissediyordum .

Bugün H enry’yle yaptığım her şey için, okulda senelerimi 
harcayarak buna hazırlandığım için, gelişmemiş elimle yaşadı­
ğım hayat ve kazandığım  deneyimler için kendime gurur duy­
ma izni verdim . Başımı dik tuttum.

“Teşekkür ederim ,” dedim. “Kesinlikle iletişime geçece­
ğim. Teşekkür ederim .” Kendime engel olamayıp bir teşekkür 
daha eklem iştim . “Seninle tanışmak çok güzeldi, dostum. Bay 
Cam’le çok  iyi iş çıkarıyorsun.”

O ğullarını soyunm a odasına götürmeden önce, “Tekrar te­
şekkürler,” dedi Sonya.

Cam  kapıyı kapatırken, “Sana demiştim,” dercesine baktı.
B akışlarım ı elimdeki kartvizite çevirip derin bir nefes al­

dım. Jam es Burrough, Burrough Finans Holdingleri Başkanı.
“W in, sanırım  bu kamp yakında açılacak.”
“A dam  her an fikrini değiştirebilir. Daha teklifimi bile oluş­

tu rm a ...” K endim i tekrar durdurdum. Bazen iyi şeyler sadece 
iyi şeylerdir. H ayatım ın geri kalanını bir şeylerin gerçekleşme­
sini bek leyerek  ya da kendimi en iyisini bekleme konusunda 
eğiterek geçirebilirdim . Minnettarlığı benimseyip şüpheciliği
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bir kenara bırakmayı öğrenmeliydim. “B u... bu gerçekten ha­
rika, değil mi? Sana burada rastlamam, H enry’yle ve ailesiyle 
tanışmam... Gerçekten...”

“Harika,” dedi Cam, ardından soyunma odalarının bulundu­
ğu yöne doğru ilerlemeye başladı. “Az önce planından bahse­
derken çoğul konuştun. İş ortağın mı var, yoksa başka  biri mi?” 

“Öyle mi konuştum?”
“Evet. Tonya sorduğunda ‘Planlara yeni başladık , ’ diye ya­

nıtladın.”
“Ah, ben...” Bo’yla birbirimiz için ne olduğum uzu düşün­

düm, ardından olabildiğince basitleştirmeye karar verdim. “Fi- 
nans alanında çalışan ev arkadaşım bana yardımcı oluyor.”

“Ah, tamam,” dedi Cam. Gözlerini kısıp yarım  bir gülüm­
semeyle bana baktı. Hay aksi. Bu bakışı biliyordum. “O zaman 
birlikte bir şeyler içmek ister misin? Ya da geç bir akşam ye­
meği yemek?”

Evet, işte o noktaya gelmiştik.
Elimi Cam’in omzuna götürüp hafif şekilde bir kez vurur­

ken yüzümü buruşturdum. “Şey, ev arkadaşımla ilgili komik 
olan şey şu k i...”

“Anlaşıldı,” dedi Cam kısık sesle gülerek. “İşler kanşık, 
öyle mi?”

“Karışıktan da öte.”
“O halde platonik niyetlerle bir şeyler içip bu konuda ko­

nuşmak ister misin?”
Gülerek tavana baktım. “Aslında içki de içem em .”
“Ah.” Cam’in bakışları kamıma kaydı.
“Aynen.”
“Ev arkadaşının mı?”
“Evet,” dedim derin bir nefes vererek.
“Gerçekten karışıkmış.” Gülümsemesini silm eden yüzünü 

buruşturdu.
“Evet, öyle.”
“Eee, bu yıl Westcliff yok mu yani?”
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Kaşlarımı çatarak başımı iki yana salladım. “Maalesef yok. 
“Seni özleyeceğiz.”
“Ben de orayı özleyeceğim.”
“Aslında H enry’nin ailesi ona senin ders vermeni çok ister. 

Benim program ım  zaten çok yoğun. İstersen onun derslerini 
devralabilirsin. Havuz kirası hariç haftada iki yüz dolar.

“İki yüz m ü?” Neredeyse bağıracaktım. “Bir saat için mi? 
“Diyorum san a ...” dedi Cam. Eğilip havlusunu alarak om­

zuna attı. “Jam es’te o kamp için para bol.”
“Dersi devralm ayı çok isterim,” dedim. “Ama emin misin?” 
“K am pın için çalışana ihtiyacm olduğunda beni hatırla ye­

ter,” dedi Cam  göz kırparak.
“H atırlam az olur muyum?” Ona gülümsedim.
“O zam an sana detayları mesajla atanm. Görüşürüz, Win.” 
Görüş alanım dan çıkmadan önce, “Teşekkür ederim,” diye 

bağırdım arkasından.
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Ağzına bir kaşık dondurma daha tıkmadan önce, “Şu anda 
bir yere ışmlanabilseydin, nereye giderdin?” diye sordu Bo.

Birlikte yaşamaya başlayalı bir ay olmuştu. Rutine bağladı­
ğımız kartlardaki sorulan bir hafta önce bitirmiştik. Her akşam 
yemek yedikten sonra ben pikabın sesi eşliğinde etrafı toplu- 
yordum, ardından soru saatine geçiyorduk. Sakin günlerde mü­
zik seçimi caz ya da soft rock oluyordu. Bo o sırada kanepede 
sudoku bulmacasını çözüyordu. Diğer zamanlarda müzik uy­
gunsa, kendini mutfağa atıp hayali gitar ya da bateri çalarak 
beni eğlendiriyordu.

Sorular tükendiğinden beri Bo anlık sorular uyduruyordu. 
“Âşık Olmanızı Sağlayacak Yirmi Soru” gerçekten de vaadi­

ni yerine getirmişti.
Bo’ya umutsuzca âşık olmuştum. Tabii ki platonikti. Yani 

çoğunlukla öyleydi. İlkel babalık hormonları bazen bu konuda 
şüpheye düşmeme neden oluyordu. Birlikte film izlerken Bo 
bana ayak masajı yaptığmda, gözleri bakmaması gereken gö­
ğüs dekolteme kaydığında ya da yakınımda nefes aldığında... 

Buna rağmen hâlâ kendimizi tutuyorduk.
“Vay, güzel soru.” Ortak kullandığımız kaşığı ve bana uzat­

tığı dondurma kutusunu aldım. “Sıcak ve sahil kenarı bir yer 
tabii ki. Yunanistan olabilir. Evet, Yunanistan.”

“Ben de Yunanistan diyecektim,” dedi Bo kaşığı benden 
tekrar alırken. “Poseidon Tapmağı’m görmek istiyorum .” 

“Tabii,” dedim gülerek. “Birlikte gideriz.”
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Ağzı dondurmayla doluyken, “Süper,” diye karşılık verdi Bo. 
“Ah bu arada, Doktor Salim aradı. İki hafta sonra ultrason 

randevusu var.”
“Nasıl hissediyorsun?”
“Şey, biraz gerginim. Yine de Gus’ı göreceğim için heye­

canlıyım.”
“Ayın kaçı?”
Hatırlamaya çalışırken dilimi şaklattım. “Şey, emin değilim. 

Cuma günüydü sanırım.” Koltuktan hafifçe kalkıp telefonumu 
aldım. “Ayın onu olabilir.”

“O zam ana babam gelmiş olacak,” dedi Bo dondurmasını 
yutarak. “Tabii senin için hâlâ uygunsa.”

“Bo, uygun olduğu konusunda sana yemin ettim. Hem de 
birkaç kez. Babanla tanışmak için çok heyecanlıyım.”

“Sadece kontrol ediyordum,” dedi savunmacı şekilde avuç- 
lannı kaldırarak. “O gün işten izin alacağım. Belki de babamı 
bir yere bırakır, randevudan sonra da almaya gideriz.”

“Olmaz. Babanla geçireceğin vakit zaten kısıtlı.”
“Sen delirdin mi? Ultrasonu kaçınr mıyım hiç? Artık bebe­

ğe benzemeye başladı, değil mi? Küçük bir fasulye gibi değil.” 
“Evet, sanırım .” Son kalan dondurmayı sıyınp kutuyu orta 

sehpaya bıraktım . “Peki otuz yaşına girecek olman konusunda 
nasıl hissediyorsun, ihtiyar?” dedim ayaklanmı kucağına uza­
tarak. Yeni lakabına ve sessiz talebime göz devirse de ayakları­
mı ovmaya başladı.

“Dürüst olayım  mı? İyi hissediyorum. Geçen gece düşün­
düm ve yaşadığım a, gelecekte yaşanacaklara minnettar oldu­
ğuma karar verdim . Geçen seneki doğum günüm çok kötü geç­
mişti. K aranlık zamanlardı.” Kuru bir sesle güldü.

Geçen seneye karanlık zamanlar demeye yeni yeni başla­
mıştı. Fazla burnum u sokmama gerek kalmadan ara ara bana 
bilgiler veriyordu. Ameliyatından üç ay sonra yalnız yaşaya­
bileceğine dair onay aldığında babası Fransa’ya dönmüştü ve 
görünüşe göre ondan sonra Bo epey yalnız kalmıştı. Ayda bir
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Zindanlar ve Ejderhalar oynamak için arkadaşlarıyla buluşmak 
dışında kimseyle görüşmüyordu.

“Bir yıl daha yaşlanıyor ve olgunlaşıyorsun...” dedim baş­
parmağını ayağımın merkezine bastırdığında boynum u çevire­
rek.

“Ayrıca daha yakışıklı oluyorum,” diye ekledi.
Burnumdan alaycı bir nefes verdim. “Tabii.”
Bo topuğumu sıkıp baskı uyguladı ve gevşetti. Pek gizleye- 

mediğim bir inleme dudaklarımdan kaçtı ama umursayamaya- 
cak kadar keyifliydim.

“Tam burası mı?” diye sordu alaycı şekilde.
“îş için yeni ayakkabı almam gerekiyor.”
“Hamile olduğunu onlara söylemen gerekiyor,” dedi Bo.
“Bana farklı davranırlar.”
“Oturman için tabure ayarlamak gibi falan m ı? Ya da daha 

uzun molalara çıkmana izin vermek? Tanrı korusun.”
“Konuşmalarına dikkat et. Şu an seni kolaylıkla tekmeleye­

bilirim.” Kendimi kanepeye bıraktım ve Bo dev elleriyle şişmiş 
bileklerime masaj yaparken gözlerimi yumdum.

“Modunu düşürmeye iznim var mı?”
“Daima,” diye cevap verdim. Çok ciddiydim. B o ’nun sakla­

dığı her şeyi bilmeyi o kadar çok istiyordum ki, istediği her ko­
nuda konuşabilirdi. Kendisine dair en kötü şeyleri bile anlatsa 
onu pürdikkat dinlerdim.

“Düşündüğüm bir şey daha var. Bu doğum günüm den sonra 
annemin hiç görmediği yaşta olacağım. Ve bundan nefret edi­
yorum .”

Yavaşça doğrulup ona baktım. Elleri hâlâ bileklerim i ovuş­
tururken dalgın gözleri odanın öbür ucundaki şömine rafın- 
daydı. Ayaklanmı kucağından çeksem mi diye düşündüm ama 
düşüncelere dalmışken ellerinin meşgul olması onu rahatlata­
bilirdi. Haftalar önce sahile gittiğimizde denize taş atması gibi.

Belki de açılmak için fiziksel anlamda dikkatini dağıtması 
gerekiyordu.
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“Gerçekten tuhaf bir his olmalı. Üzgünüm,” dedim nazikçe.
“Beni hayata getiren kişiden daha uzun bir ömre sahip ol­

mak çok acayip,” derken sesi uzaklardan geliyordu.
“Bir yerden alıntı mı bu?”
“Hayır.” Bo tek omzunu kaldırıp kaşlannı çattı. “Bir süredir 

zihnimde dönüp duran bir cümle.”
Sen gerçekten harikasın, demek istedim. “Annenin vefa­

tından hiç söz etmedik. Konuşmak ister misin?” diye sordum 
bunun yerine.

“Sorun olmazsa şimdi konuşmak istemiyorum.” Acı bir gü­
lümsemeyle bana baktıktan sonra bileğime hafifçe vurarak ma­
sajın bittiğini işaret etti.

Bacaklarım ı üstünden çekip doğrularak bağdaş kurdum ve 
kolumu kanepeye, çenemi de elime dayadım. “Elbette olmaz. 
Ne zam an istersen.”

G özlerinde minnettarlık ve samnm küçük bir ricayla bana 
yandan b ir bakış attı. Konuyu değiştirmemi istiyor gibi görü­
nüyordu.

“B abanla görüşeceğin için heyecanlı mısın?”
“Evet. Seninle tanışmasını sabırsızlıkla bekliyorum.”
Y üzüm ü buruşturup avucuma gömerken kalbim sızladı. 

“Ah, ş e y ... Um arım  beni sever.”
Bo kafasını iki yana sallayarak çenesini kaşıdı. “Sana bayı­

lacak”
Şimdi göğsüm deki coşku hissi patlamak üzereydi. Rahatlat­

mak am acıyla avucumla ovuşturmam gerekti. Bo’nun bu hoş 
sözleri ne zam an böyle hafiften canımı yakmaya başlamıştı bil­
miyordum am a son günlerde hep böyleydim. Hasrete benzer bir 
histi. U ym am ız gereken sınırlan ve kurallan da hatırlatıyordu. 
Yine de kızarm aktan daha iyiydi.

Yemek odasından gelen müzik sesi azaldı ve pikaptan yük­
selen klik sesi plağı ters çevirmek gerektiğini işaret etti.

“P lağı çevireyim  mi?” diye sordum omzumun üzerinden 
işaret ederek.
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“Yok, ben hallederim.” Bo kalkıp protez çorabı yüzünden 
toplanan pantolonunu düzeltti. Artık evde bazı zamanlar pro­
tezini takmadan dolaşmaya başlamıştı. Genelde duştan yeni 
çıktığında ya da yeni uyandığında takmıyordu ve bu hoşuma 
gidiyordu. Çünkü güveninin arttığını gösteriyordu.

“Fred?” dediğinde dikkatimi yüzüne çevirdim.
Pikaba yeni bir plak koyup iğneyi yerleştirerek ayarlama­

yı yaptığında yaylı çalgıların ezgisi başladı. Bana döndüğün­
de gözleri parlasa da dudaklarını sımsıkı birbirine bastırmıştı. 
Sonra elini uzattı. “Gel, benimle dans et.”

Midem neredeyse yerinden fırlayıp odanın öteki ucuna uça­
caktı ve bence bu, ona hayır demem gerektiğini gösteriyordu. 
“Ben dans edemem.”

“Ne? Neden? îki tane sol ayağın mı var?” diye sordu çarpık 
bir sırıtışla. “Öyle olsa bile benden daha fazlasına sahipsin.” 

Gözlerimi abartılı bir şekilde devirdim.
“Hadi ama... Lütfen?”
İşim bitmişti.
Korkunç gerçek şuydu ki, Bo her türlü isteğini böyle tatlı ve 

samimi bir “lütfen” sayesinde kabul ettirebilirdi.
“Nasıl yapacağımı bilmiyorum,” dedim. Tam F rank Sinatra 

“Strangers in the NighF  şarkısına başlarken ona yaklaştım.
“O zaman beni takip et,” dedi küçük elimi avucunun içine 

alıp beni kendine çekerek. “Bir kereliğine,” diye mırıldandı.
Uzanıp omzunu dürttüm, ardından boştaki elimi göğsüne 

dayayıp başımı da yanına yasladım. “Böyle m i?”
“Mükemmel,” diyerek diğer kolunu belime doladı.
Şarkı çalmaya devam ederken iki yana hafifçe sallanıp ya­

vaşça döndük.
“O kadar da kötü değilmiş,” diye fısıldadım.
Yanağımm altında B o’nun göğsünün derin bir nefesle kal­

kıp inmesini hissettim.
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Şarkının hareketli kısmı geldiğinde küçük elimi daha da sıkı 
tutarak beni kendi etrafımda döndürdü. Şaşkınlıkla bağırıp kı­
kırdadım.

“Doğal bir yeteneğin var,” dedi. Beni tekrar göğsüne çekip 
elini tehlikeli şekilde belimin biraz aşağısına yerleştirdi.

Bedenim onunkine çarptığında güldüm. “Bunu bir daha 
yapma.”

Bunu yapmak istememiz dışında tek bir beklenti ya da sebep 
olmadan beni kollarının arasında tutmasında çok samimi bir 
şeyler vardı. Bo’yla bedenlerimizin uyum içinde hareket etme­
si, birbirimizden uzaklaşmak için acele etmememiz çok doğaldı. 
Kendimi onun kollarında fazlasıyla güvende hissediyordum.

Bo arada bir unutup beni süzmesine, çenesini sıkarken göz­
lerini üzerimde tutmasına rağmen platonik kalmaya karar ver­
diğimizden bu yana hiç hamle yapmamıştı. Çok saygılı biriydi. 
Zaten son birkaç haftada benim gözlerimin onda daha fazla  ha­
sar oluşturduğuna emindim.

Bu yüzden dans ediyormuşuz gibi değil de kucaklaşıyor- 
muşuz gibi beni kendine iyice bastırıp çenesini başımın üstüne 
dayadığında ona tereddütsüzce izin verdim. Sıcacık kollarında 
rahatladım.

“Bir şarkı daha?” diye sordu pürüzsüz sesle.
Göğsüne doğru başımı salladım.
Bir şarkı beşe, belki daha fazlasına dönüştü. Bir noktadan 

sonra saymayı bırakmıştım. En sonunda pikap klik sesiyle bize 
plağı ters çevirmemiz gerektiğini haber verdi ama ikimiz de 
hareket etmedik. Hatta Bo, beni kendisine biraz daha bastırdı.

Bir süre devam  eden sessizliğin ardından göğsüne doğm, 
“Sen iyi m isin?” diye fısıldadım.

“Doğru kelim eleri bulmaya çalışıyorum.” Yanağını başıma, 
burnunu saç çizgime dayayıp derin ve dengeli nefesler aldı. 
“Her şey için teşekkür ederim.”

Her şey  derken gerçekten her şeyi, en küçük şeyleri bile kas- 
tediyormuş gibi söylemişti.
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Burnum anında sızlamaya başladı. “Asıl ben sana teşekkür 
etmeliyim,” dedim. “Burada kalmama izin verdiğin, bana bu 
kadar nazik davrandığın için v e ...” Neredeyse “beni sevdiğin 
için” diyecektim ama kendimi tuttum. “Bu kadar iyi bir arkadaş 
olduğun için.”

“Win, beni anladığını sanmıyorum. Geçen sene doğum 
günümü tek başıma, koltuğumda acınası halde oturup içerek 
geçirdim. Yapayalnızdım. Kendimi yarım bir insan gibi his­
sediyordum. Ben...” Boğulur gibi olunca boğazını temizledi. 
“Çaresizdim.” Burnunu çektiğinde geri çekilip yüzüne bakma, 
eğer ağlıyorsa gözyaşlarını silme dürtümle savaştım. “Sonra 
sen geldin.”

“O kadar kötü durumdaysan, neden aptal bir Cadılar Bayra­
mı partisine gittin?” Ben nasıl bu kadar şanslı olabildim?

“Hiç en diplere düştüğün ve umursamayı bıraktığın oldu 
mu? Sanırım ben bu durumdaydım. Başka hiçbir şey işe ya­
ramıyordu. Ben de korkutucu bir şey yapayım, bir süreliğine 
farklı biri olabileceğim bir gece yaşayayım diye düşündüm. Bir 
kostümle her şey hallolurdu.”

Ona bakmak için kafamı kaldırdığımda beni hemen kendisine 
çekti. En sevdiği pelüş oyuncağı ya da battaniyesiymişim gibi 
göğsüne bastırarak etrafımdaki kollarım sıktı. Ben de ona yas­
landım, parmaklarımı sırtına kaydırıp aynı dilde iletişim kurdum.

“Kötü zamanlar geçirdiğin için üzgünüm,” dedim  yumuşak 
sesle. Konuşurken kazağı ağzıma sürtünüyordu.

Keşke o zamanlar tanışmış olsaydık, diye düşündüm kendi 
kendime.

Onu o karanlık dönemde bulsaydım, yanında olurdum. Ben 
de çok kötü zamanlardan geçmiştim. Belki ikimiz de artık en 
berbat günleri geride bırakmış, güzel günlere adım atmıştık. 
Fakat o her şeyi geride bırakmaya hazır mıydı?

Çünkü ben hazır olduğumu düşünüyordum.
“Ben üzgün değilim,” dedi Bo şaşırtıcı şekilde sakin bir ses­

le. “Artık değilim.”
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Beni bırakıp geri çekildi. Üzgün bakan, kızarmış gözleriy­
le yüzüme bakarken bile hâlâ gülümseyebiliyordu. Bana attığı 
pek çok gülüm semenin arasında bu en farklısıydı. Tartışmasız 
şekilde tereddütlüydü ama beni en.çok etkileyen, bakışlarında­
ki umut olmuştu.

Evet, dedim  sessizce. Yüzümde melankolik bir gülümseme 
vardı. Onun hissettiklerini ben de hissediyordum. Üstelik evet, 
bu gerçekten dehşet vericiydi. Fakat şimdilik öyle değilmiş gibi 
davranacaktık. En azından ikimiz de emin olana dek...

“O partide olacağım anlamına gelecekse hepsini tekrar ya­
şardım,” dedi. “Seninle tanışmak için, Gus’ın hayatıma girmesi 
için.”

Neredeyse parçalara ayrılacaktım. Başımı iki yana sallarken 
yüzümü buruşturdum. Çünkü böyle bir şey söylediğini duyup 
da ona âşık olm am am  nasıl mümkün olabilirdi? Böyle konuştu­
ğunda kendim e nasıl iyi kalpli biri olmadığını söyleyebilirdim?

“B o .. .” dedim  ayaklarımıza bakarak.
“Ben ciddiyim ,” dedi kararlı bir şekilde. Aynısını yapmamı 

istercesine başını salladı. “Sen istemez miydin?”
“Tanışm am ış olsaydık... Eğer bu gerçekleşmeseydi...” de­

dim elim i küçük göbeğime koyarak. “Sanınm sonsuza dek gü­
venli tarafta kalm aya devam ederdim.”

Gözünden bir damla yaş düştüğünde tereddüt etmeden uza­
nıp başparm ağım la sildim ve avucumu yanağına dayadım.

“Kendini b ir şekilde kurtarırdın, Win.” Dudaklannın köşe­
sini bileğim e bastırarak titrek bir nefes verdi. “Sen istediğin her 
şeyi yapabilirsin ,” diye fısıldadı nabzımın attığı noktaya doğru. 
Her şey kelim esini öyle bir söylemişti ki, gerçekten muhtemel 
olan her şeyden  bahsediyormuş gibi konuşmuştu.

Ona inanıyordum .
Sam im iyetle inanıyordum.
Benim  gözyaşlarını da yavaş yavaş akmaya başlamıştı. Yü­

zümü saklam ak için tekrar göğsüne yaslandığımda o da hemen 
kollarıyla beni bir zırh gibi sardı.
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Sonra biraz daha dans ettik..
Müzik yoktu, bize eşlik eden sadece giderek azalan kontrol 

gücümüzdü.
Bunun başımıza gelen en güzel şey olabileceğini kabulleni­

yorduk. Bizi karanlık odalanmızdan çıkaracaktı. Bize bir amaç 
verecekti. Böylece birbirimizi bulacaktık.

Çünkü birlikte olmasak bile artık hayatımı onsuz hayal ede­
miyordum. Bo çok değerli biriydi. Sade, doğru ve kuşatıcıydı.

O halde neden hâlâ korkuyordum?
Kendime duyduğum öfkeyle kollarından kurtulm aya çalış­

tım. Benimle mücadele ediyormuş gibi yaparak kollarını be­
denime daha sıkı sardı. Beni iki yana sallamaya başladığında 
zayıf bir sesle güldüm.

“Hayır, bırakma,” dedi eli omzumdan dirseğim e kayarken. 
“Bir şarkı daha?”

Başımı iki yana sallayarak omzuna on kez falan yavaşça 
vurdum. İçimden taşmak üzere olduğunu hissettiğim  yoğun 
duygulan, gerçekleri ve korkuları dizginlemek için başka ne 
yapacağımı bilemiyordum. Bakışlarıyla kafamm hareketlerini 
takip etti, ardından içini çekerek beni bıraktı.

Duygulann boğazımda oluşturduğu yum ruyla savaşarak 
başımı öne eğdim. Duş almak için banyoya yönelirken B o’yu 
orada bırakıp arkama hiç bakmadan uzaklaştım.

Duşun yarısında müzik tekrar başladı. Ben de sırtımı fa­
yansa yasladım ve suyun üzerimden akmasına izin verirken 
B o’nun da burada benimle olduğunu hayal ettim.

Tam o anda farkına vardım ki, tamamen mahvolmuştum.
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“Siktir! Biliyordum !” diye fısıldadı Sarah. Dibime girmiş, 
parmağını suratım a doğru sallıyordu.

“Selam sabah yok mu?” Zindanlar ve Ejderhalar gecesi için 
Bo’yla birlikte kapılarından içeri adım atar atmaz, en yakın ar­
kadaşım beni tutup koridorda çekiştirmeye başlamıştı.

“Selam mı istiyorsun? İyi. Selam! Nasılsın? Siz ikiniz ne za­
man yatm aya başladınız?” Sarah yüzünü kaplayan bir gülümse­
meyle beni om uzlanm dan tutup sarstı.

“Ne? Öyle bir şey yok.” Omuzlarımı silkerek ellerinden kur­
tuldum. “Çekil başımdan, deli kadın!” diye fısıldayarak bağırdım.

C aleb’ın çalışm a odasınm kapısını açıp beni içeri itti. “Her 
şeyi hem en anlatıyorsun.”

“G erçekten hiçbir şey olmadı, Sarah,” dedim. Beni itmesi­
nin ardından dengem i korumak için geriye doğru birkaç adım 
attım. “B iraz sakinleşir misin? Lanet olsun.”

“Birbirinize o bakıştan attınız. Gördüm.” Hiddetle gözlerine 
işaret etti.

“N e bakışı?” diye sordum. Caleb’ın koyu meşe ahşap bir pa­
nelin önüne yerleştirilm iş masasının tam karşısındaki iki kişilik 
koltuğa kendim i bıraktım.

“İçeri girdiğinizde Bo kurduğumuz masaya baktı. Soma 
seni kontro l edip tatlı, küçük bir tebessümle başını yana eğdi. 
Sen de başın ı salladın. Masaya gitmek için senden izin istiyor­
du. Bu, boynuna tasma geçirilmiş bir erkeğin bakışıdır. Onu 
vajina kuklan  yapm ışsın!”
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“Vajina kuklası demiş olamazsın. Lütfen, lütfen, lütfen, lüt­
fen söylememiş ol,” dedim yüzümü örterek.

“Yani inkâr etmiyorsun,” dedi Sarah. K ocasının koltuğuna 
oturup bacaklannı masanın üstüne koydu.

“İnkâr ediyorum. Cadılar Bayramı’ndan bu yana, en fazla 
sarılmak için yakınlaştık.” Dans etmek de uzun süren bir tür 
sarılmaydı, değil mi? Daha fazlası sayılmazdı.

Sarah şüpheyle gözlerini kısarak yüzüme baktı. “Sen çok 
güzel sarılırsın,” diye fısıldadı. “Ama o kadar da değil.”

“Bo düşünceli bir adam. Arkadaşlarıyla selam laşm aya git­
meden önce bana haber vermek istedi sadece. Bu kadar basit.” 

“Yani seni kırk yıldır görmememin sebeb i.. .” H enüz on iki 
gün olmuştu, “ ...her gün evde onunla kırıştırm an değildi, öyle 
mi?”

Kelime seçimini bir kez daha eleştirmemeye karar verdim. 
“Birlikte takılıyoruz,” dedim savunmacı şekilde. “Deniz ke­
narında yürüyüş yapıp muhabbet ediyoruz. O turm a odasında 
otururken Bo’nun sevdiği inek filmlerini izliyoruz. Ben hâlâ 
bir birey olarak kendi üzerimde çalışmaya ve gelişm eye devam 
ediyorum. Yani evet, bunlardan başka bir şey yapm ıyoruz. Ha­
yal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim.”

“Anlamak için daha ne kadar muhabbet etm eniz gerek?”
Ona kızgın bir bakış attım. “Birbirimizi tanım ak zorunday­

dık, değil mi? Aynı evde yaşama kararımızın lanet amacı buy­
du.”

“Eee?” diye sordu Sarah.
“Eee ne?”
“Artık birbirinizi tanıyor musunuz?” K ollannı bitkinlikle 

kaldırdı.
“Evet.”
“Eee?”
“Eee ne?” dedim sertçe kollarımı göğsüm de kavuşturarak. 
“İyi bir adam mı?”
“Orası belli değil mi?”
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“Eee?”
“Aman T annm . Şimdi ne bilmek istiyorsun?”
“Onunla güvende hissediyor musun?”
“Evet.”
“Eee?”
“N e?” diye bağırdım .
“Ona âşık m ısın?”
“Evet!”
Bir dakika, ne?
“H ayır!” dedim  panikle. “Hayır, hayır, hayır...” Oysa artık 

çok geçti. Sarah yerinden kalkıp avuçlarını masaya vurdu.
“K anıtlandı!” diye bağırdı. Ellerini pençe gibi yaparak tava­

na doğru kaldırdı.
“K apa çeneni,” diye fısıldadım alnımı ovuşturarak. “Lüt­

fen.” Ş im di de zavallı gibi yalvanyordum. “Yapma.”
“H aklıy ım  işte,” dedi tekrar oturarak. “Winnifred McNulty 

âşık o lm uş.”
“ Sarah, onu seviyorum ama âşık değilim.”
Başını iki yana sallarken, “Saçmalık,” dedi sertçe. 
“C iddiy im .” Sesim istemeden tizleşmişti. “Ciddiyim,” diye 

tekrarladım  daha dengeli bir şekilde.
Sarah gözlerin i kıstı. Dilini kapalı dudaklarının ardında diş­

lerinin üzerinde kaydırdı. “Peki o halde. En kötü senaryo oyu­
nunu oynayalım .”

“N iy e?” İç çektim.
“C an ım  istiyor.” Tekerlekli çalışma sandalyesini odada kay­

dırarak tam  karşım da durdu. Dizlerimiz neredeyse birbirine de­
ğiyordu. A rkadaşım  saçma sapan konuşuyor olsa da eğlenceli 
biriydi, hakk ın ı vermeliydim. “En kötü senaryo... Bundan bir 
yıl sonra. B ebek  sağlıklı ve mutlu. Şimdi sadece kendini düşün 
ve tereddütsüzce söyle.”

“Ş e y . . . ” Anında  tereddüt ettim.
“H ay ır!” K afam ın yan tarafına bir fiske attığında elini ittir­

dim. “D üşünm eden konuş!”
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Siktir.
■‘Bu çok aptalca,” dedim göğsümdeki kollarım ı sıkarak.
“Çocukluk ediyorsun. Büyü ve duygularını kabul et. Bo’yu 

seviyorsun. Ona âşıksın. İtiraf et.”
“Hayır!”
“Niye?” diye bağırdı.
“Canım çok yandı, Sarah. Anlatamayacağım kadar çok yan­

dı. Sen yansını bile bilmiyorsun.” Sözcükler dudaklarımdan 
dökülürken ciğerlerimdeki oksijen de onlarla birlikte çıkıp gitti.

“O zaman anlat, Win. Lanet olsun? anlat da birlikte çözelim. 
Yıllardır neler yaşadığını sorup duruyorum. Bana söylemesen 
de başka birine anlat. Herhangi birine. Tercihen bir profesyone­
le. Bo’ya bile anlatabilirsin. Zaten bilmesi gerekiyor .”

“Bana kendimi küçük hissettirdi.” Söyleyebildiğim tek şey 
bu oldu. Gözyaşlarını gözümün uçundaydı. “Jack kendimi kü­
çük, aptal ve beceriksiz hissetmeme neden oldu. B ir daha asla 
öyle hissetmek istemiyorum. Özsaygımı ona gümüş tepside 
sundum ve alıp tek lokmada çiğnediğinde lanet olası bir aptal 
gibi şaşırdım.”

“Jack kendi elleriyle diktiği köprüleri bile yıkabilecek bir 
şerefsiz. Sen küçük, aptal ya da beceriksiz değilsin, Win.”

“Evet, bunu artık biliyorum. Jack’ten sonra kim olduğumu 
ve ne olmadığımı hatırlamam yıllarımı aldı. B ir daha... Bir 
daha unutmak istemiyorum.”

“Unutmayacaksın.”
“Unutabilirim! Pek çok şeyi unuttuğum belli değil mi? Ör­

neğin Bo’nun hâlâ eski sevgilisine, yani senin kocanın kız kar­
deşine âşık olduğu gerçeği gibi! Birlikte geçirdiğim iz o gece 
ikimiz için de anlamlıydı ama hepsi buydu. Tek bir geceydi. 
Cora’yla yıllarını geçirdi ve kalbini kırmış olmasına, hayatının 
muhtemelen en kötü günlerinde terk edip gitmiş olmasına rağ­
men Bo hâlâ onu umursuyor. Mecburen bir araya gelmemizin 
üzerinden sadece bir iki ay geçmişken bu sadakatin, bu türden 
bir... bağın daha fazlasını benim için hissetm esini bekleye-
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rnem. Benim yerimde Cora’nın olmasını dilediğini, mecburen 
bana kaldığını hissettiğini bilerek yaşayamam.”

Sarah içini çekerken gözlerini benimkilere dikti. “Win...” 
“Sorun yok. Her şey kontrolüm altında.”
“Win... onunla konuşmak zorundasın.”
“Olmaz,” diye fısıldadım, çatlayan sesimle. “Bunu tekrar 

yapamam. Onunla konuşamam. Kalbimi yine bir tepside birine 
sunup daha farklı bir sonuç bekleyemem.”

“Tamam. Sadece şuna cevap ver, en kötü durum senaryon 
ne?” Bakışları ciddiydi ve dudaklarını konsantrasyonla büz- 
müştü. “Bundan bir yıl sonra uyandığını düşün. Ne durumda­
sın?” Elini sallayarak konuşmamı işaret etti.

Korkutucu olan da tam olarak buydu. İlk başta cevabımın 
Bo’nun kalbime girmesine izin vermek ve haklı çıkmak olabi­
leceğini düşündüm. Haklı çıkmayı, onun kalbimle ve duygula- 
nmla oynamasmı istemiyordum. Bundan bir yıl sonra uyanıp 
kendime yine aym şeyi yaptığımı, yine yanlış adama âşık oldu­
ğumu fark etmekten korkuyordum.

Fakat artık beni asıl korkutan en kötü senaryo, Bo’yla birlik­
te olmanın olası sonuçları değildi.

“Bo’nun başka birine âşık olduğunu görmek. Benim çocu­
ğumu seven bir kız arkadaşı olması, onu birlikte sahilde yürü­
yüşe çıkarmaları, yemek odasında dans etmeleri ve... bu esnada 
benim başka bir yerde olmam. Yalnız kalmam. Onu özlemem. 
Birlikte olma ihtimalimizi özlemem. Onun hayatına devam et­
mesi ve benim ... ilk seçeneği olmamam.”

“Bo bilseydi böyle olmasına izin verir miydi sence? Benim 
baktığım yerden öyle görünmüyor. Adam sana sanki ayı, hatta 
güneşi gökyüzüne sen yerleştirmişsin gibi bakıyor. Daha önce 
kimsenin kimseye öyle baktığını görmemiştim.”

“Beni bilerek inciteceğini düşünmüyorum,” diye fısıldadım 
daha çok kendi kendime. “Ama aynı duygulan hissedip hisset­
mediğini bilmiyorum. Aramızdaki sadece... çekim mi, yoksa 
daha fazlası m ı bilmiyorum.”

245
Ninova



H A N N A H  B O N A M  - Y O U N G

“Bo’nun gözlerindeki şey şehvet değil, Win. Bundan çok 
daha fazlası.”

“Ya hislerimin sebebi sadece hormonlarsa? Ya beynimin 
ilkel kertenkele tarafı, üreme partnerime yakın olmamı söylü­
yorsa? Ya bu bebek doğduğu anda Bo gözümde katlanılmaz bir 
kurbağaya dönüşürse?”

“Buna cidden inanıyor musun, Win? K adm lar zay ıf içgü­
düler ve hormonlarla hareket eden boş bedenler mi sadece?” 
Gözlerini devirdi ve bir erkek gibi bacaklannı iki yana açarak 
daha dik oturdu. “Kadmlar fazla  duygusaldır,” dedi kaim bir 
sesle. “Bedenleri ayda bir delirmelerine neden olurken kontrol­
de olmalarına izin verilemez. Öyle mi?”

Ona ters bir bakış attım. “Hayır,” dedim kesin bir tavırla. 
“Peki neden onun duyguları seninkileri dikte edebilirmiş 

gibi davranıyoruz? Ben senin nasıl hissettiğini soruyorum, 
onun değil.”

“Doğru. Evet,” dedim cılız bir sesle.
“O zaman söyle. Yüksek sesle. Kendine ve bana karşı dürüst ol.” 
Derin bir nefes alıp omuzlarımı dikleştirdim. Yine de konu­

şurken sesim gergindi. “Bo’yu seviyorum.”
“O başka birine âşık olsa bile mi?”
“Evet,” dedim zavallıca.
“O seni aynı şekilde sevmeye hazır olmasa bile mi?”
Başımı salladım ve ellerimi enseme koyup tavana baktım. 

“Ama bu aptallığın da ötesinde, değil m i?”
“Aşkın kendisi aptallıktır zaten, W in,” dedi arkadaşım yu­

muşak bir sesle. “Peki bu konuda ne yapacaksın?”
Açması bir inlemeyle kendi içime doğru büzüştüm. “Bo’nun 

bana gerçekten öyle baktığını mı düşünüyorsun? Bundan emin 
mı...

“Eminim, Win. Öyle düşünüyorum ve buna bayılıyorum.” 
Sarah uzanıp göğsümde birleştirdiğim kollarımı çözdü ve elle­
rimi sıkıca tuttu. “Bunu hak ediyorsun!” derken zoraki olsa da 
onun için tebessüm edene dek beni sarstı. “Ayrıca biliyorum,
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bu hamilelikle de alakalı ama gerçekten parlıyorsun. Çok daha 
hafiflemiş görünüyorsun. İkiniz içeri adım attığınızda birkaç ay 
önceki haliniz gibi değildiniz. Aralannda kimya ve seksi bir sır 
bulunan iki kişi gibiydiniz. Artık gerçek bir çift gibi görünü­
yorsunuz.”

Burnumu kırıştırıp arkadaşımın gözlerine baktım. “Korku­
yorum,” diye fısıldadım.

“Biliyorum.” Sarah başparmağıyla elimin üstünü okşadı. 
“Fakat ondan rica edersen, kalbine karşı nazik olacaktır.”

Derin bir nefes eşliğinde başımı salladım.
“Ayrıca artık o gümüş tepsili kız olduğunu düşünmüyorum. 

Büyüdün ve o versiyonu aştın. Jack gibi şerefsizler senin gibi 
nazik ruhları ellerine geçirip çirkinleştirebilecek kişiler. Onun 
iyi taraflarım görmeye çalışmış olman ya da yalnız kalmak is­
tememen senin suçun değil. Kendini affetmelisin.”

Gözlerim i tavana çevirdiğimde bir gözyaşının yanağıma sü- 
züldüğünü hissettim . “ Sikeyim,” diye inledim yan gülerek. 

“Çok m u fazla geldi?” Sarah yumuşak bir sesle güldü. 
Başımı iki yana sallayarak kanepeden kalktım ve kollanmı 

boynuna sardım . “Seni seviyorum.”
“Seni seviyorum ,” diye karşılık verdi Sarah. “Bu hiçbir za­

man değişm eyecek.”
Tekrar oturduğum da ikimiz de konuşmadık. Hareket de et­

medik. B irbirim ize cesaret verici gülümsemelerle bakarak da­
kikaların öylece geçmesine izin verdik. “Deneyeceğim,” dedim 
burnumu çekerek. “N e zaman olur bilmiyorum. Ayıkken yap­
mak zor olacak ama ona hislerimi açacağım. Eninde sonunda. 
Mümkün olabilirse yakında.”

“Ben de adam  seni tekrar hamile bırakmak istediğinde sana 
söylemiştim diyeceğim .”

Gözlerim i devirdim ama söylediğini zihnimde canlandırırken 
sırıtmamı engelleyememiştim. Bu şüphesiz en iyi senaryoydu.

B o’yla ikim iz için de yeni olan bir şeye el ele yürüdüğümüz 
bir hayat. Yavaş, temkinli ama emin adımlar.
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Belki bir dahaki sefer planlı olurdu. Belki de ebeveynlikte 
iyi olduğumuza karar verirsek, ikiden fazlasını bile yapabilir­
dik.

Aslında bunu bir hatıra gibi açıkça görebiliyordum. Bahar 
aylarında çocuğumuza ağaç ev yaptığımızı, yaz akşamlannı 
arka verandada rahatça şarap yudumlayarak geçirdiğimizi, bah­
çe salıncağında uzuvlarımız birbirine dolanmış halde oturarak 
çocukların oyunlarını izlediğimizi, her fırsatta tutkuyla ve şid­
detle ve dişlerimizi kullanarak seviştiğimizi zihnimde canlan- 
dırabiliyordum. Birbirimizi tanımaya devam edip zaman iler­
ledikçe birbirimizin hakkında yeni şeyler öğrenerek, karmaşık 
detaylarla karanlık köşeleri keşfettiğimiz yıllar geçirdiğimizi, 
kaosla ama çok güzel şeylerle dolu bir hayatı paylaştığımızı 
hayal edebiliyordum.

Bu gerçekten çok güzel olurdu.
O kadar güzeldi ki, beni daha fazla korkutuyordu.
Fakat denemekten kaçacak kadar korkmuyordum.
“Belki de doğum gününde ona kalbini açabilirsin. Memele­

rine bir kurdele bağlayarak kendini hediye paketi yapar ve seni 
açmasını istersin. O gözlüklerin camlarını buğulandırmak için 
ölüyor olmalısın.” İşte gerçek Sarah dönmüştü.

“Aslında bu konuda yardımına ihtiyacım var,” dediğimde 
ağzı bir karış açık kaldı. Keskin bir sesle, “Hayır,” diye ekleye­
rek onu susturdum. “O konuda değil. Doğum günü partisi hak­
kında. Bir şeyler ayarlamak ve arkadaşlarını davet etmek için 
o gün babasından onu oyalamasını isteyeceğim. Bo kesinlikle 
kutlanmayı hak ediyor. Bana yardım eder misin?”

“Herhalde yani! Bo artık bizden biri. Doğum gününü nasıl 
atlarım?”

Ona gülümsedim, ardından odada dalgınca etrafıma bakın­
dım. En sonunda dengemi geri kazanmak için bir nefes alarak 
kapıya baktım. “İçeri gidelim mi?”
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“Yok. Bırak bizi özlesinler.” Sarah muzipçe gülümsedi. “Ah, 
kaosun arasında unuttum. Buraya gelmişken küveti kullanmak 
ister misin? Belki istersin diye en sevdiğin şeyleri aldım.”

“Şu anda seni öpebilirim,” dedim yanağına nazikçe vurarak. 
“Bunu evet olarak kabul ediyorum.” Dizlerine tutunarak 

doğruldu. “Öpücüğü B o’ya sakla.” Sıntarak kapıya yöneldi.
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Ön basamaklarda donup kalmıştım. O kadar uzun zamandır 
burada dikiliyordum ki, dışarıda bisiklet süren bir çocuk ar­
kamdan iki kez geçmişti.

Havada mart ayının aldatıcı ılıklığı vardı, buna ahmak baha­
rı da denebilirdi. Şimdi Kanadalılar olarak ağır kışlık montlan 
ve botları kaldıracaktık. Haftaya kar geri döndüğünde ise kaçı­
nılmaz olarak derin, karanlık bir depresyona kapılacaktık. Her 
sene aynı şey yaşanıyordu ve hepimiz sanki ülkece hafıza kaybı 
geçirmiş gibi şok oluyorduk. Fakat biz insanlar hakkında sev­
diğim şey buydu. Gelecekte bekleyen kasvetli gerçeklere kör 
kalmaya çok istekliydik.

Gerçek şuydu ki, burada nisan ayma kadar güvende değil­
dik. Hatta belki de mayıs ayındaki doğum günüm den sonrasına 
kadar.

Tabii ki soğuk hava yüzünden basamaklarda gerçekten  don- 
mamıştım. Bo’nun babasıyla tanışacağım için dehşete düşmüş 
haldeydim.

Ben bugün işteyken Bo babasını havalim anından alıp getir­
mişti. Adam dört gün bizimle kaldıktan sonra F ransa’ya döne­
cekti ama neyse ki, oğlunun otuzuncu yaşma girm esine şahit 
olabilecekti. Bo tanıştığımız gece babası R obert’tan en yakın 
arkadaşı olarak söz etmişti. Ayrıca yaşayan tek aile üyesi oydu. 
Yani adamı etkileme konusunda üstümde hiç ama hiç baskı 
yoktu. Neden olacaktı ki canım, değil mi?

Sana bayılacak.
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Kahretsin. U m arım  gerçekten öyle olurdu.
Bisikletli küçük kız üçüncü kez geçerken bana şüpheci ba­

kışlar atınca bu kadar beklemenin yeterli olduğuna karar ver­
dim.

“M erhaba!” diye seslendim antreye adım atarak.
Oturma odasından gelen müziği ve mutfaktan yükselen ma­

kine sesini duyabiliyordum . Sanınm çalışan mikserdi. Aslında 
evde m ikser olduğundan haberim bile yoktu. Tannm, arada bir 
yemek yapm ayı tek lif  etmeliydim.

Paltomu ve ayakkabılarım ı çıkarıp mutfaktan taşan kahkaha 
seslerinin peşine düştüm.

“Selam, ben geldim ,” diyerek köşeyi döndüm ve mutfakta, 
hayatımda gördüğüm  en muhteşem adamla... ve oğluyla kar­
şılaştım.

Kutsal A nne adı... Hayır. Bo ’nun Kutsal Babası adına....
“Selam !” dedi Bo. Her zamanki parlak gülümsemesiyle tez­

gâhın etrafından dolaşıp yanıma geldi. “Win, bu benim babam 
Robert. B aba, bu da W in.” Robert ismini Fransız aksanıyla söy­
lediğinde neredeyse olduğum yerde eriyecektim. Odada yeterli 
oksijen yoktu. Bo beni buna hazırlamalıydı. Aile fotoğraflannı 
görmeyi tek lif  etmeliydim.

“Seninle tanışm ak çok  güzel, Winniffed,” dedi Robert yo­
ğun bir aksanla. U n ve hamurla kaplı ellerini gösterdi. “Elini 
sıkardım am a ekm ek hamuru yoğuruyorum.”

“Babam  kendisine sandviç hazırlamak istedi ama evde ek­
meğimiz kalm am ış,” dedi Bo kulağıma eğilerek. “Markete git­
meyi tek lif  ettim  am a istemedi.”

Robert doğal çekicilik, boy ve yapı konusunda Bo’ya tüm 
özelliklerini verm işti. Ancak onun saçlanyla sakallannda hafif 
beyazlarla griler vardı. Aynca daha kısa tıraş edilmişti. Gözleri 
de farklı renk  ve şekillerdeydi. Bo’nun geniş gözleri ela rengiy- 
ken R obert’m  daha küçük, koyu kahverengi gözleri vardı. Ro­
bert’m dudaklarıy la  gözlerinin etrafındaki çizgiler, tıpkı oğlu 
gibi gülm eyi seven  b ir adam olduğunu gösteriyordu. Eğer Bo
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otuz yıl kadar sonra böyle görünecekse, sanırım  onu elimden 
kaçırmamalıydım.

Babası gibi aksam olmaması çok kötüydü.
Yine de... belki de nazik bir şekilde istersem, yatakta Fran­

sızca konuşabilirdi.
Aman Tanrım, Win. Odaklan! Konuşma sırası sende!
“Seninle tanışmak da güzel.” Sesim cıyaklam a gibi çıkınca 

yutkundum. “Bo bana seninle ilgili harika şeyler anlattı. Lütfen 
bana Win ya da Fred de.”

Babasına, onun bana taktığı ve yeni yeni alışm aya başladı­
ğım takma ismi söylediğimde Bo’nun yüzünde beliren çarpık 
sırıtışı yakaladım. Göbeğime bakarken R obert’ın gözlerinin 
nasıl sıcak bir sevgiyle yumuşadığı da gözümden kaçmamıştı.

Robert hamuru kaptan alıp bir elinden diğerine top gibi attı. 
Oğluna tek kaşını kaldırarak bir bakış attı. Bıyığının altında çok 
iyi tanıdığım çarpık sırıtış vardı. “Seninle ilgili de çok ama çok 
harika şeyler anlatıyor...”

Bo boğazını temizledi. “İş nasıldı?” diye sorarak arkamdan 
geçip yemek odasına gitti.

Kafamı köşeden uzattığımda çalışma masasındaki sandalye­
sini aldığını gördüm. Sandalyeyi bana getirip oturmamı işaret 
etti. “Ah, şey. Ben iyiyim,” dedim. Ayaklarım ağrıdan mahvol­
muştu ama şu an oturmam kabalık olabilirdi. “Şu sürekli paket 
yaptıran adam yine geldi,” dedim en sonunda pes edip otururken.

“Bu hafta üçüncü gelişi!” dedi Bo heyecanla.
Robert bir oğluna bir bana boş boş baktı.
“Kafeye gelip her şeyi paket olarak sipariş eden ama her 

seferinde bir masaya oturup saatlerce çalışan bir adam var da.” 
Bunu yüksek sesle söylediğimde kulağa ne kadar sıradan gel­
diğini fark ettim. Bo’ya anlattığımda ilgisini çekmişti ve bu ya­
bancı adamla ilgili bir hikâye bile yazmıştık. Bo, onun diğer 
müşterilerden birine gizlice âşık olduğu ve açılmak için doğru 
zamanı beklediğine dair bir teori ortaya atmıştı. Ben de buna 
katılmıştım.
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Düşünüldüğü zaman bizim hikâyemiz de buna benziyordu. 
Doğruyu söylemek gerekirse, Bo küçük bir şeyi ele alıp bü­

yük ve önemli bir şeye dönüştürme konusunda çok iyiydi. Ha­
mileliğin her adımında ya da her gece som saatinde yaptığı gibi. 
Onunla ilgili her şey kutlanmaya ve heyecanlanmaya değerdi.

“Ama evet, iş iyiydi,” dedikten sonra tekrar Robert’a dön­
düm. “Senin uçuşun nasıldı?”

Birkaç kez başını sallayıp cam kâsenin ağzına küçük bir 
havlu örttü. “Güzeldi. Uçak yemekleri berbattı ama yolculuk 
kolay geçti.”

“Bo’nun yem ek pişirme yeteneğini nereden aldığını görebi­
liyorum,” dedim  kâseyi işaret ederek.

Robert başını eğerken gumrla gülümsedi. “Ah, evet.”
“Ben babam  kadar iyi değilim,” dedi Bo. Kilerden getirdi­

ği damla çikolata kavanozunu göğsüne bastınrken içinden bir 
tane alıp ağzına attı.

“Bence iyisin. İlk akşam yaptığın o çorba hâlâ aklımda.” 
“Balkabağı çorbası mı?” diye sorduğunda başımla onayla­

dım. “Neden daha önce söylemedin? Yine yapardım.”
“Ah, şey ... zaten her gün benim için yemek pişiriyorsun. 

Bir de istek listesi mi yazmaya başlayacağım?”
“Bu hafta sonu yapacağım,” deyip havaya attığı çikolata 

parçacığını dişleriyle yakaladı. Onu alkışladığımda kavanozu 
kucağından bırakm adan reverans yaptı.

Robert ikim ize kısa bir bakış atıp kısık sesle güldü. O anda 
baba-oğul saatlerini böldüğümü, artık odama çekilmem gerek­
tiğini fark ettim .

“Ben sizi biraz yalnız bırakayım,” dedim sandalyenin kol 
dayama yerlerine tutunarak doğrulurken.

“Hayır,” diyerek beni durdurdu Robert. Kaşlan bariz bir 
dargınlıkla çatılm ıştı. “Hayır, hayır, hayır. Lütfen otur. Lütfen.” 
Buzdolabını açtı. “Robbie ve ben hep böyle muhabbet ederek 
yemek pişiririz. Sen de bizimle kalmalısın.” Yumurta kartonuy­
la süt kutusunu çıkardı. “Kiş yapalım mı? Ne dersiniz?”
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Sandalyeye tekrar yerleştim. Bo elini om zum a koyup na­
zikçe okşadıktan sonra dolaplardan birine gitti. Kesme tahtası 
çıkardı ve tezgâhta babasının yanında durarak kavanozdaki çi­
kolata parçalannın yansını tahtaya döktü.

“Kiş çok iyi olur,” dedim iki adama gülümseyerek. Sonra 
bacaklanmı altıma alıp sandalyede arkama yaslandım.

Kiş cidden lezizdi. Üç dilim yemiştim ama midem izin ver­
seydi, daha çok yiyebilirdim. Bo babasını dondurucudaki ha­
zır hamuru kullanmaya ikna edince hazır olması bir saat kadar 
sürmüştü. Tüm bu süre boyunca ben de yanlannda oturup aile 
dinamiklerini en önden seyredebilmiştim.

Baba-oğul olarak birbirlerine karşı şaşırtıcı bir sevgiye sa­
hip görünüyorlardı. Bazen birbirlerinin omuzlannı okşuyorlar- 
dı, bazen de Robert oğlunu cesaretlendiriyormuş ya da onunla 
dalga geçiyormuş gibi yanağına hafifçe vuruyordu.

Robert, Bo kadar çekingen değildi. Genizden gelen gür bu­
sesi vardı ve elleriyle... hatta tüm vücuduyla konuşmaktan 
korkmuyordu. Yine de tam da oğlu gibi nazik bir tabiata sa­
hipti. İkisinin etkileşimi, bu dinamiğe bir çocuk katacak olma 
konusunda beni çok heyecanlandırmıştı. Rutinlerine üçüncü bir 
karakter eklemek epey komik olacaktı.

Yemekten sonra erkekler benim biraz daha dinlenmem için 
ısrar ettiler ve bir plak seçip birlikte mutfağı toplamaya girişti­
ler. Ben de odamdan bir oje alarak yan odadan yükselen Edith 
Piafm  sesi eşliğinde kahve sehpasının önüne, yere oturdum.

Kısa süre sonra oğlu tarafından mutfaktan kovulan Robert 
da bana katıldı. Bir elinde şarap kadehini dengede tutarak Fran­
sız sanatçının sesiyle dans etmeye başladı.

“Edith Piaf, kanmın en sevdiği şarkıcıydı,” dedi diğer oda­
ya işaret ederek. “Joanna’nın benim için doğru kişi olduğunu 
böyle anlamıştım. Zevki mükemmeldi. Erkekler konusunda da
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harika zevke sahip olduğu zaten belli.” Kadehinin içine doğ­
ru konuştuğu için sesi yankılı çıkıyordu. Elimin altına koymak 
için bir kâğıt havlu  katlarken güldüm. “Bo bana Joanna’yla bir­
birinize çok hızlı âşık olduğunuzu söyledi. On gündü sanınm, 
değil mi?”

“Evet. İki yabancıyken on gün içinde evli bir çift olduk.” 
Oğlununkiler gibi m uzip bakan gözlerini benim gözlerime di­
kerek şarabından b ir yudum aldı. “Görünüşe bakılırsa siz ikiniz 
daha yavaş ilerliyorsunuz.”

Dudağımı ısırarak sehpadaki ojeme baktıktan sonra alıp ka­
pağını açtım.

“Evet, ihtiyarın aptalca yorumlannı duymazdan gelmek 
akıllıca.”

Gülümseyerek başım ı iki yana salladım ve sağ elimin kena- 
nyla başparm ağım ın arasına sıkıştırdığım fırçayı bordo ojeye 
daldırdım.

“Elin b ir kazadan sonra mı böyle oldu? Yoksa Bo’nunki gibi 
bir hastalıktan m ı?”

“Ah, hayır. D oğuştan böyle.”
“İlginç. Bo senden sık  sık  bahsetmesine rağmen bunu söy­

lememişti.”
Açık sözlülüğü karşısmda ona tek kaşımı kaldırarak bakıp 

başımı iki yana salladım . “Eminim bir ara konusu açılınca söy­
lerdi.” Yine de söylem em iş olması hoşuma gitmişti.

“Dieu, j ’adore cette chanson/” diye bağırdı Robert koltu­
ğundan fırlayarak. “M onte le son, mon fıls!”'

Fransızca dersini onuncu sınıftan sonra bırakmıştım ama 
Robert’m bu şarkıya bayıldığını söylediğinden ve Bo’dan sesi 
açmasını istediğinden neredeyse emindim. Ya da belki de kedi­
lere bayıldığını söyleyip Bo’dan bir dilim turta istemiş de ola­
bilirdi. Bu ik isinden biriydi. Fakat Bo’nun mutfaktan çıkıp sesi 
açmaya gitm esine bakılırsa, ilk tahminim doğruydu.

Bo elindeki bulaşık havlusunu omzuna atıp mutfağın ke-
* (Fr.) Tannm, bu şarkıya bayılıyorum. Sesini aç, oğlum! (ç.n.)
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merli girişine yaslandı ve Robert’m keyifli performansını izle­
meye koyuldu.

Nakarata doğru şarkının ritmi artarken Robert oğluna doğru 
dans ederek ilerleyip omzunu sıktı. İki adam nakaratı birlikte 
söylemeye, daha doğrusu bağırarak eşlik etmeye başladılar. 
Robert iki kolunu birden havaya kaldırıp dans ederken ve tüm 
bedenini bir enstrüman gibi kullanırken her nasılsa şarabını 
dökmemeyi başarmıştı.

İkisi yan yana durup korkunç bir kan-kan dansı yaparlarken 
kafamı müzik eşliğinde sallayarak güldüm.

‘‘Bunu dört ayakla yaptığımızı hayal etmen lazım!” Robert 
şarkıyı bastırmak için bağırıyordu. “Tabii bir de abartılı tüyler 
ve mücevherler taktığımızı,” diye ekledi gövdesini işaret ede­
rek.

Bo protez bacağıyla ona tekme atınca adam oğluna ağzı bir 
karış açık halde baktı ve yüzünü buruşturarak güldü.

“Görünüşe göre tekmelerim gayet sağlam,” dedi Bo. Ardın­
dan babasının kolunun altından kurtulup kendi kendine gülüm­
seyerek mutfağa döndü.

Ojemin kapağını kapattıktan sonra tırnaklanm a üflemeye 
başladım. Robert pikabın yanma giderek tek parmağını kan- 
sınm koleksiyonunun üzerinde gezdirdi. İçlerinden birkaçını 
çekip incelerken oğlunun yanma gitti.

Müzik sona erdiğinde iki adam oturma odasında bana ka­
tıldılar. Robert, Paris’te üyesi olduğu caz müzik grubuyla ilgili 
birkaç hikâye anlattı. Bo’yla aramızdaki -ya da aramızda ol­
mayan- ilişki hakkında birkaç imalı yorum yaptıktan sonra jet- 
lag’den yeterince kaçtığını söyleyip yatmaya gitmek için izin 
istedi.

Tam o anda, köşedeki sandalyenin üzerine bırakılmış ekstra 
yastığı ve battaniyeleri gördüm. Robert’m önümüzdeki birkaç 
gün Bo’nun odasını kullanacağını anladım. Şimdiye dek uyku 
ayarlamalannı nasıl yapacağımızı düşünmemiştim ama Bo’nun 
kanepeye sığmasının imkânı yoktu.
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“Kanepede yatm ayı düşünmüyorsun, değil mi?”
“Bu kanepenin sihirli uyku gücünü keşfetmemişsin gibi 

davranma.”
“Şekerlem e için olabilir ama senin bütün gece yatman için 

uygun değil. Sırtın mahvolur.”
“Eh, birkaç kez bacaklarımın alt kısımlarını çıkartabilmeyi 

dilediğim o lm uştu .” Gülerek su bardağını dudaklarına götürdü.
“Cidden, burada uyursan her yerin ağrır.”
“Yarınki randevudan sonra gidip bir şişme yatak alınm.”
“Bu gece kanepede ben yatabilirim,” diye teklif ettim.
“Ne? H ayatta  olm az.”
H em en reddetm esi karşısında gözlerimi devirdim. “Neden 

olmazmış?”
“Bilm em  k i,” dedi alaycı bir sesle. “Belki de benim hami­

le ...” B ir anda sustu, gerilmişti. Başını hızlıca iki yana salla­
dıktan sonra tekrar başladı. Birkaç kısa saniye sürmüştü ama 
detaylar gözüm den kaçmamıştı. Ne diyecekti? Benim derken 
ne dem ek istemişti? “Hamile bir kadının kanepede yatmasına 
izin verecek değilim ,” dedi ciddi bir sesle.

Hadi, Win. Üç saniyelik cesaret yeterliydi. Sadece masum 
bir teklifte bulunacaktım. Bunu yapabilirdim.

“Eh, istersen benim yatağımı paylaşabiliriz,” dedim sesimin 
kaygısız çıkm ası için uğraşarak. Bo beni dikkatlice inceledi. 
Başını yana eğerken kaşlannı çatmıştı. Teklifimi geri almamak 
ya da gergince açıklama yapmamak için kendimi zor tutuyor­
dum.

“Paylaşabiliriz,” dedi Bo. Başıyla onaylarken kısık gözleri 
hâlâ üzerimdeydi. “Ama emin misin? Senin için sorun olmaz 
mı?”

Sanırım seninle aynı yatağı paylaşacak nezaketi kendimde 
bulabilirim.

“Tabii ki olm az.”
“Yüzde yüz emin misin?”
Boğazım ı temizledim. “Evet.”
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“En azından bu gecelik. Yarın bir mağazaya gidip o yatağı 
alabilirim.”

Tek omzumu kaldırdım. “Olur. Ben yatm adan önce bir duş 
alacağım. Şey... istersen eşyalarını odama getirebilirsin. Ben 
duvar tarafında uyuyacağım, öyle seviyorum.” K onuşm ayı bi­
tirir bitirmez Road Runner gibi koşmamak için kendim i zor 
tuttum.
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Biraz daha zam an kazanıp sakinleşebilmek için dişlerimi iki 
kez fırçaladım  ve cilt bakım rutinimi normale göre uzun tuttum. 
Banyodan çıkm am ın  tek nedeni, duş sonrası burada kaldığım 
süre uzadıkça B o ’nun onunla aynı yatağı paylaşmaktan kaçtı­
ğımı düşünecek olmasıydı.

Yani evet, kaçıyordum  ama onun düşünebileceği sebepler­
den dolayı değildi.

Üstüme sardığ ım  havluyla koridorda hızlıca koştuktan son­
ra odamın kap ısın ı tereddütlü bir şekilde tıklattım.

K apının d iğer tarafından mırıltıyla gelen “hı-hı” sesini duy­
duğumda m üm kün olduğunca özgüven toplayarak içeri girdim.

Odam kom odindeki lambanın yumuşak ışığıyla loş şekilde 
aydınlıktı. B o kom odinin hemen yamna, açık gri battaniyenin 
üzerine uzanm ıştı. B ir elinde sudoku kitabını tutuyor, saçlan- 
nm arasındaki d iğer eliyle de kulağının üst kısmını kaşıyordu. 
Dişlerinin arasında duran kurşun kalem yüzünden dudaklan 
dümdüz, ince b ir  çizgi halini almıştı. Üstünde koyu mor tişörtle 
siyah basketbo l şortu vardı ve gözlüğünü takmıştı. Siktir. Şu 
gözlük beni öldürüyordu. Protez bacağını şifoniyerimin ve öğ­
leden sonra toplam ayı unuttuğum çamaşırlann yamndaki duva­
ra yasladığ ın ı gördüm .

Ç am aşırlar yüzünden beni fazla yargılamamış olmasını 
umuyordum .

“N ’aber?” dedi abartılı bir sesle. Kalemi ağzından çıkanp 
bir şey yazd ık tan  sonra tekrar dişlerinin arasına sıkıştırdı. He-
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nüz beni karşılamak için kafasını kaldırm am ıştı. Ancak burada 
olması tamamen doğalmış gibi odam da bu kadar rahat görün­
mesi beni gülümsetti.

M uhtemelen neden bu kadar sessiz olduğum u m erak edip 
kafasını kaldırdığında olanlar ise beni epey keyiflendirdi. Ka­
lem dudaklarının arasından yere düştü, ağzı b ir kanş açık kal­
dı ve gözleri iki kat genişledi. Kendisini sarsarken dudaklarını 
birbirine bastırdı ancak bir türlü sabit tutam adığı gözleri vü­
cudumdaki ve kafamdaki havlu arasında gidip geliyordu. “İs­
tersen b e n ...” Kapıyı işaret ederken om zum un arkasına belli 
belirsiz bakıyordu. A deta andan tam am en kopmuştu.

“Hayır, gerek yok,” dedim om uzlarım ı dikleştirerek. “Sade­
ce birkaç saniyeliğine gözlerini kapat.” Bunu yaptığında hav­
luyu yere bırakıp sahip olduğum, seksiye en yakm  pijamamı 
giydim. Sadece siyah bir gecelikti ama yırtık, bol tişörtler ve 
bisikletçi taytlarıyla dolu dolabımda hoş bir iç çamaşırına en 
yakm  şey buydu.

Tabii ki bu “geceliği” giyersem bir şeyler olacağını düşün­
düğüm falan yoktu. Net sınırlar çizildikten sonra B o’nun ön­
cesinde bir konuşma yapmadan bir ham le yapacağını hiç san­
mıyordum. Ben de kesinlikle yapm ayacaktım . Zaten onunla 
odamı paylaşmak için tüm cesaretimi kullanm ıştım . Bu gecelik 
seçimi sadece küçük bir hatırlatıcıydı.

Hey, benim bir vücudum var. H oşuna gidiyor, değil mi?
Tekrar arkamı döndüğümde B o’nun gözleri hâlâ sımsıkı ka­

palıydı ve yerden aldığı kurşun kalem in silgi tarafıyla alnına 
vurup duruyordu.

Evet, hoşuna gidiyor.
“Hazırım,” diye duyurdum. Gözlerini açıp geceliğimi in­

celerken yüzünde beliren acı dolu ifade karşısında gülmemek 
için dudaklarımı birbirine bastırdım. Y üzünden silm eden önce­
ki bakışları, aylar önce hissettiğim arzulanabilirlik hissini bana 
yeniden hatırlatmıştı. Şimdi tek um udum  vücudum u istediği 
kadar kalbimi de istemesiydi.

260Ninova



A Ş K I N  S I N I R I N D A

Boğazını tem izleyip  dikkatini tekrar elindeki kitaba verdi ve 
kalemle üzerinde hızlı, dengesiz bir ritim tutturdu.

Yatağa o labild iğ ince kibar bir şekilde tırmanmaya çalışıp 
yastığıma doğru  ilerledim . Sol tarafıma, geceleri mide yanma­
sını engellem ek için kullandığım saçma sayıdaki yastıklarımın 
üzerine, B o ’ya  dönük şekilde yattım.

Battaniyeyi belim e kadar çektikten sonra bulmacasını gör­
mek için boynum u uzattım . “D ört...” Boş bir kutucuğa işaret 
ettim. “D eğil m i?”

“Ah, şey, evet,” dedi dalgınca. “Sağ ol,” diye ekleyerek dört 
rakamını yazdı.

Ondan uzaklaştığ ım da gözleri beni takip ederek göğüsleri­
min arasındaki boşluğa kaydı. Dudağını ısmrken yatağın üze­
rinde yukarı doğru kayıp sırtını iyice dikleştirerek yatak başlı­
ğına yaslandı. “ Işıktan rahatsız olur musun?” diye sordu hafif 
çatallanmış sesiyle. “ İstersen söndürebilirim.”

“Hiç sorun değil,” dedim telefonumu çıkarırken.
“Zaten bu lm aca bitm ek üzere.”
Üçüncü esnem em de nihayet kafamı telefondan kaldırmaya 

karar verdim . O sırada B o’nun sudoku kitabım kapatıp kuca­
ğına bıraktığ ın ı ve yüzünde sessiz, tembel bir gülümsemeyle 
elimdeki te lefona baktığını fark ettim.

O bulm acasın ı çözerken ben de internette bebek eşyalanna 
bakarak S arah ’m n hediye almakta ısrarcı olduğu şeyler için bir 
liste hazırlıyordum . Aslında bir süredir bu iş gözümde büyü­
yordu am a eşyalara  bakmak her şeyi daha gerçek hissettirince 
kendimi kaptırm ıştım . Bebeğimize giydirebileceğimiz, onu sa­
rabileceğimiz ya da yatırabileceğimiz şeyleri incelerken odak 
noktası ben  değil A ugust’tu.

“K usura bakm a, kendi dünyama dalmışım. Yatmaya hazır 
mısın?” diye sordum .

“Şunlar çok tatlıymış,” dedi minik bir çift örgü patiğe işaret 
ederek. İlk başta patikleri kendim örmeyi düşünmüştüm ama sonra 
devam etm em  gereken bir battaniye olduğunu hatırlamıştım.
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“Zeytin yeşili mi, adaçayı rengi mi? Karar verem iyorum.”
“Bence zeytin yeşili.”
Patikleri listeye ekledim. “Listenin linkini göndereyim , sen 

de bir şeyler eklersin. Tabii ki zorunda değilsin a m a .. .”
Telefonu elimden alarak, “Bütün bunları alm am ak için ken­

dimizi nasıl tutacağız?” diye sordu Bo. “Şu ayıcığa baksana! 
Gus’ın buna ihtiyacı var.” Oyuncağı istek listesine ekledi.

“Ah, bir dakika! Sen asıl benim bulduğum a b ir bak ,” diye­
rek telefonumu geri aldım ve ekranı kaydırıp ona çevirdim.

“Zindanlar ve Ejderhalarlı alfabe seti,” diye okudu Bo. Gü­
lümsemesi büyümüştü. “Çoktan listeye ekledin, öyle m i?”

“Herhalde.”
Bana bakarken loş odada gözleri parlıyordu. “Teşekkür ederim.”
Telefonumu kilitleyip ona uzattım. “Şaıja takabilir misin?”
“Tabii.”
Doğrulup yastıklarımı düzelttikten sonra sırtım ı B o ’ya dö­

nüp yüzümü duvara çevirdim. Yasladığım vücut yastığına doğ­
ru kıvrıldım.

Belki de gecenin ortasında Bo’nun bedeni içgüdüsel olarak 
benimkini bulurdu. Ya da ben yeterli cesareti toplayıp kalçamı 
ona bastınr ve kaza olduğunu söylerdim. Ne de olsa kazalarda 
iyiydik.

Bo lambayı söndürüp yatakta aşağı kaydı ve yanında getir­
diği battaniyenin altına girdi. Odaya bir sakinlik çöktü. Dışa­
rıdan cırcırböceği ya da araba sesi bile gelmiyordu. Yalnızca 
tüy dolgulu yastıklarda hareket eden kafaların ve battaniyelere 
sürtünen bedenlerin sesleri vardı.

“Hey,” diye fısıldadı Bo kapkaranlık odada. “Bugün soru 
sormadık.”

Ona doğru dönerek elimi yanağımın altına koydum. Gözle­
rim karanlığa alışırken yüzlerimizin aynı hizada olduğunu fark 
etmiştim. Bo’nun dağınık saçlarının altındaki yumuşak, uykulu 
yüzü bana bakıyordu. “Evet, sormadık,” diye fısıldadım. “Ak­
lında bir şey var mı?”
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“Bir şey bulurum şimdi.” Esnerken elini yastığının altından 
çıkarıp hafifçe doğruldu. “Bunu hiç yapmamış olmamız çok 
komik, değil mi? Daha önce hiç birlikte uyumadık. Bebeğimiz 
olacak, beraber yaşıyoruz ama senin horlayıp horlamadığını 
bile bilm iyorum .”

“Horlamıyorum.” Ayrıca ben bu durumu komik olarak ta­
nımlamazdım.

“Belki de uykunda konuşuyorsundur.”
“Sen konuşuyor musun?” diye sordum. Aralannda azıcık bir 

mesafe ve iki battaniye olan bedenlerimize bir bakış attım.
“Sanırım yaşayıp göreceksin,” dedi kışkırtıcı şekilde. “Ya­

rın hakkında nasıl hissediyorsun?”
“Ultrason konusunda mı?” dediğimde başını salladı. “Ço­

ğunlukla heyecanlıyım ama yanlış bir şey olması ihtimali de 
her zamanki gibi biraz korkutuyor. Ya sen?”

“Ben de aynı şekilde hissediyorum.” Derin, hüzünlü bir ne­
fes verdi. “Ama her şeyin yolunda olduğundan eminim.”

Tam o anda kamımda kanat çırpma gibi bir hareketlilik his­
settim. M idenin açlık sinyali verdiği zamanlardaki gibiydi ama 
guruldamadan daha hafifti. Kas spazmını andırdığı söylenebi­
lirdi. H issetmek için elimi koyduğumda aynı şey tekrarlandı. 
Üçüncü seferde, buna benim bedenimin neden olmadığmı fark 
ettim. “Sanırım ... bebek kamımı tekmeledi.”

“Ne? Cidden mi?” Bo fısıldarmış gibi konuşuyordu ama 
sesi oldukça  yüksekti.

Utanç verici derecede geniş gülümsememi bastırmaya ça­
lıştım. “Evet, sanırım öyle. Ama emin değilim.” Sırtüstü dönüp 
iki elimi kam ımın iki yanına yerleştirdim.

Tekrar yap, diye seslendim içimdeki bağa doğru. Bu bağı 
adlandıramıyordum ama bebeğe uzandığını hissediyordum. Bir 
ipe bağlanm ış iki teneke kutu gibiydi. Tekrar olduğunda keskin 
bir nefes aldım. “Evet, kesinlikle tekme atıyor.”

“Canın yanıyor mu?”
“Hayır, hiç yanmıyor. Tenimin altında... baloncuk patlıyor­
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muş gibi bir his.” Elimi başka bir noktaya koyup hareket eden 
hissi takip ettim. “Hissetmek ister misin?”

“Yapabilir miyim?” Anında doğrulup battaniyesini kenara 
attı. Havadaki elini tutup kamıma indirdim. Sıcacık ve ağır eli, 
acı verici şekilde iyi hissettirmişti. Hareket ederek ya da ko­
nuşarak bebeği korkutmak istemiyormuş gibi temkinliydi. Yü­
zünde öyle bir beklenti ve heyecan vardı ki, bebeğin bir kez 
daha tekmelemesini gönülden diledim.

Sessiz geçen bir dakikanın ardından elini tutmayı bıraktım 
ama Bo elini kamımdan çekmedi.

“Sanırım şimdilik işi bitti. Üzgünüm.”
“Bir dakikacık daha beklesem?” diye sorarken sesi aşın cı­

lızdı. “Belki de...”
Çaresizliği kalbime dokunmuştu. Islak bir bezi sıkmak gibi 

ufak bir büzüşme hissetmiştim. Onu o kadar çok seviyordum 
ki, gerçekten camm yanıyordu. Üstelik hislerimi açm aya diren­
diğim her seferinde gerçekler köpürerek yüzeye  gittikçe yakla­
şıyor, içimde küçük bir parça solup ölüyordu.

“Elbette,” dedim yumuşak bir sesle.
Birkaç saniye sonra August hayatının perform ansını sergi­

lemeye karar verdi ve tam da B o’nun avucuna doğru sert bir 
tekme savurdu.

O anda, yann ilk iş o pelüş ayıcığı sipariş etm eye karar ver­
dim.

“Bu... bu muydu?” diye sordu Bo. Bir bana b ir eline bakı­
yordu.

“Evet, buydu,” dedim neşeyle.
Kamıma doğru, “Kahretsin! Selam! M erhaba!” diye bağır­

dığında kıkırdayarak onu susturdum. “Pardon, pardon.” Gü­
lerken ellerini saçlarından geçirerek geri çekildi. “Vay canına. 
İnanamıyorum.”

“İçeride gerçek bir insan var.”
“Tüm bunlann ne kadar inanılmaz olduğunu unutup duruyo­

rum. Bedeninin yaptığı... senin yaptığın şey gerçekten harika.”
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“Geçen gün ne öğrendim, biliyor musun?” İkimiz de yatak­
ta birbirim ize döndük. “Eğer bebeğin yumurtalıkları varsa, bu 
onun gelecekteki çocuklarını da içimde taşıdığım anlamına ge­
liyor. Şu anda bir matruşka bebeği olabilirim.”

“Bu hiç aklım a gelmemişti,” dedi Bo hayretle. “Yeni bir soy 
oluşturmuş olabiliriz. Bir soyağacı. Torunlarımız olabilir.” 

Gülerken ellerimi yastıkların araşma sıkıştırdım. “Bak, kanepede 
yatsaydın bunları kaçıracaktın. Bebek tekmeleri, ilginç bilgiler...” 

“D oğru.” B o ’nun sesi benim küçük jestim için fazla heves­
liydi. “B unu hafife alamam, Win. Bunu seninle yapabildiğim 
için onur duyuyorum .”

“Y atağım da uyumaktan mı?” diye takılırken aslmda aşın 
utanmıştım.

Gözlerini devirdiğini duyabiliyordum. “Hayır,” dedi. “Bura­
da seninle olm aktan. Böyle bir şansa sahip olmaktan. Bana be­
beği söylem ek zorunda bile değildin ama buraya taşınmak için 
tüm hayatm ı değiştirdin. Bunun için sana minnettanm. Daima 
da m innettar kalacağım.”

“Ben de bunu yapmaktan mutluyum. Aynca varlığın için 
m innettanm .”

“D ostluğun benim için çok kıymetli, Win,” dedi bir nefes 
vererek. “Sen benim için çok kıymetlisin.”

G özlerim i sıkıca yumdum. Şimdi. Cesur ol. Ona hislerini 
açıkla. “B e n ...”

“Bu gece sormak istediğim soru bu,” diyerek sözümü kesti. 
“Dünyada senin için en önemli kişi kim?”

“Şensin,” diye yanıtladım kısaca. Bu beni duyması, ne de­
mek istediğimi anlaması için adeta bir yakarıştı.

“Şensin,” diye tekrarladı. “Benim için de sensin. Hemen ar­
dından da bir başkası geliyor,” dedi kamıma bakarak.

Hissettiğimden daha cesur olmak, bunun ne anlama geldiği­
ni sormak istiyordum. Bu bizim için ne demekti? Aramızdaki 
bu özlem hissini o da derinliklerinde hissediyor muydu? Bizim 
de birer ruhumuz olduğuna o da inanmaya başlamış mıydı?
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İçimde tamamen ona ait bir şey  taşıyordum . Bir sonraki ha­
yatıma, belki daha da ötesine, bu bedeni bırakıp gittiğim yerlere 
benimle gelecek bir şeydi.

Yine de aklimdakileri sormadım. K albim  bu küçük itirafla 
bile kanatlanıp uçmaya başlamıştı, şimdi onu yere indirmeyi 
istemiyordum.

Bu gecelik, onun için en önemli kişi olduğumu bilmek ye- 
terliydi. Eh, neredeyse yeterliydi.

Ona sokulup kıvrılmış dizimi uyluğuna bastırdım ve sessiz­
ce izin isteyerek ona baktım. Bo da battaniyelerimizin üzerin­
den göğüslerimiz değene dek bana yaklaştı. Böyle olunca kendi 
battaniyemi kalçamdan aşağı kaydırdım, o da kendininkini bir 
kanat gibi açıp üstüme örterek koluyla beni sardı.

Vücudunun sıcaklığı pamuklu tişörtünden yayılarak geceli­
ğimin içine süzülürken ona iyice sokuldum. Alnımı yastığına, 
başının hemen yanma dayadım. Burunlarımız neredeyse birbi­
rine değecekken derin bir nefes alarak temiz tişörtünün koku­
suna eklenen tarçın ve misk kanşımı aromasını içime çektim. 
Ardından sanki oksijenden çok daha iyi hissettiriyormuş gibi 
utanmazca bir kez daha kokladım.

Sırtımdaki kolunu kıvırıp dirseğini belime, avucunu kürek- 
kemiklerimin arasındaki ipek kumaşa bastırdı. Parmaklarının 
uçlan tenime narin ama nasırlı bir dokunuşla değiyordu.

Neredeyse duyulmayacak bir sesle, “Sorun olur mu?” diye 
sordu.

Mükemmel kelimesinin yerine geçecek uykulu, kısık sesli 
bir mmltıyla karşılık verdim.

O da beni sarmaya devam etti.
Başparmağı tenimde acelesiz, yavaş daireler çiziyordu. San­

ki bundan daha fazlası için beklentisi yoktu.
Herhangi bir şey söylemek zorunda değildik. Herhangi bir 

söz vermek zorunda da değildik.
Her şeyi akışına bırakıyorduk.
Memnun hissetmek için kendime izin verdim. Daha az yal-
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nız, daha güvende hissetmek için kendime izin verdim. Çünkü 
öyleydim.

B o ’nun genizden gelen dengeli nefeslerini dinleyerek uyku­
ya daldığından kesinlikle emin olduktan sonra, “Seni seviyo­
rum,” diye fısıldadım .

Ve uykuya dalarken kendimi çok daha hafif hissettim.
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Uyandığımda yalnızdım. Bo’nun dün gece yanım da kaldı­
ğına dair tek kanıt, hâlâ duvara dayalı duran protez bacağıydı.

Kendi kendime protezini almaya geleceğini düşünerek es­
neyip gerindim. Gözlerimin bir kez daha kapanm asına müsa­
ade ettim.

Fakat uzun süre kapalı kalamadılar. K oridorda yankılanan 
tencere tava seslerine uyandım. Pencereden içeri dolan ışık ve 
evi saran vanilya kokusu duyularımı uyarmıştı.

Kısık akan su sesine bakılırsa, duşta biri vardı. Durand er­
keklerinden hangisinin duşta, hangisinin m utfakta olabileceği­
ni düşündüm. Ardından protez bacağını geride bıraktığına göre 
banyodakinin Bo olduğuna karar verdim.

Babasına selam vermeden önce B o’nun dönüşünü bekleme 
niyetiyle tekrar yastığıma kıvrılıp sıcacık kozam ın keyfini çı­
karmaya karar verdim. Ancak birkaç dakikanın ardmdan mi­
dem ve merakım, rahatlama isteğimi yendi.

Bir eşofman altı ve sweatshirt giyerek m utfağa yollandı­
ğımda Bo’yu waffle makinesine hamur dökerken buldum.

“Günaydın,” dedim gözlerimi ovuşturarak. “Duştasın san­
mıştım.”

Bo tezgâha tutunarak dengesini sağladı. “G ünaydın,” derken 
bir yandan da konsantrasyonla dilini dışarı çıkararak makine­
nin kapağını kapattı. “Sorulardan kaçmak için babam dan önce 
kalktım.” Mahcup bir gülümseme takınarak çenesiyle odamı 
işaret etti. “Fark etmişsindir, kendisi epey açık sözlüdür.”

268
Ninova



A Ş K I N  S I N I R I N D A

“Fark ettim .”
“Bonjour!*” Robert siyahlar içinde mutfağa girdi ve kafasını 

havlusuyla kurularken oturma odasına yöneldi.
“B on jour ,” diye karşılık verirken geceyi sarılıp uyumaktan 

daha ilginç b ir sırla geçirmişiz gibi utangaç bir şekilde Bo’ya 
gülüm sedim .

Bo \va ffle ’lan  pişirmeyi bitirip kahve demlerken ben de bi­
raz m eyve dilim ledim . Hep birlikte oturma odasındaki kanepe­
de kahvaltım ızı ettiğimiz sırada Robert, yemek masası olmadı­
ğı için B o ’yu eleştirmeye devam etti. Bo da pikap ve çalışma 
masası nedeniyle yeterince yer olmadığını savundu.

İkisinin la f dalaşı devam ederken ben leziz kahvaltımı iş­
tahla yem ekle meşguldüm. Arada şırada da kalbini kazanma 
amacıyla R obert’la hemfikir olduğumu gösterecek şeyler söy­
lüyordum.

K ahvaltıdan sonra hepimiz evden çıkmak için hazırlandık. 
R obert’m özel isteğiyle onu pazara bırakıp Bo’yla ikimiz ultra- 
son randevusuna gittik.

Bo otoparkta arabamn, klinikte de girişin kapısını benim için 
açtı. A caba gerginmiş gibi davranırsam, elimi de tutar mıydı?

Zaten rol yapm ama pek gerek yoktu.
“Sen iyi m isin?” diye sordu kliniğe girerken.
“Evet.” Refleksle verdiğim cevap tüm şansımı yok etmişti.
Resepsiyona gittiğimizde camın arkasındaki görevliye, “İki 

kişilik ultrason, lütfen,” diyerek belgelerimi uzattım. Kadın 
bana boş bir ifadeyle gözlerini kırpıştırarak baktı. Burundan 
alıp verdiği derin nefesler çok şey anlatıyordu. “İyi, tamam,” 
diye m ırıldanıp kimliğimi çıkardım. “Yirminci hafta tarama 
randevum  için geldim.”

Görevli kimlik kartımı alıp sessizce bilgisayarına bir şeyler yazdı.
“Zor insanlar,” diye fısıldadı Bo kulağıma yaklaşarak. “Bir 

dahaki sefere alt edersin.” Alaycı bir şekilde başını sallayıp 
başparm ağını kaldırdı.
* (Fr.) Günaydın, (ç.n.)
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Elimin tersiyle ona vurdum.
“Bekleme odası soldan üçüncü kapı. Sizi çağırm aya gele­

cekler. Önce kendiniz gireceksiniz, ölçümler bitince de koca­
nızı getirecekler.”

“Sağ olun,” dedim kimliğimi alarak.
Omzumun üzerinden arkaya baktığımda Bo kocam an gü­

lümsüyordu. “Önden buyur, kancığım.” Kolunu bekleme oda­
sına doğru uzattı.

Gözlerimi devirip ilerledim.
Kalabalık odada boş kalan son iki yere yerleştik. Bo karşı­

mızdaki sandalyede ayakta duran küçük kızla ce-ee oynamaya 
başladı. Kızın annesi, biraz fazla beğeni dolu bir ifadeyle B o’yu 
süzüyordu.

Kadının bakışlannı engellemek adına, elimi B o’nun koluna 
koyarak bir şeyler söylemek için eğildim. Fakat bunu düşünme­
den yaptığımdan dolayı ne diyeceğimi bilemedim. Bu yüzden 
de zavallı adam bana eğilmiş halde öylece kalmıştı.

“Gerginim,” dedim en sonunda. Aklıma başka bir şey gel­
memişti, zaten yalan da değildi.

“Senin için ne yapabilirim?” diye sordu. “Ce-ee ister m i­
sin?”

Sırıtarak başımı iki yana salladım. “Bana bir şeyler anlat. 
Kendinle ilgili bir hikâye mesela. Dikkatimi dağıtacak bir şey 
olsun.”

Bacak bacak üstüne atarak başıyla onayladı. “Peki.” Bana 
doğru eğildi. “İlk öpücüğümün hikâyesini dinlemek ister m i­
sin?”

“Utanç verici bir şey mi?”
“Biraz.”
“O zaman kesinlikle evet.”
Güldü, ardından dudaklarını yalayıp konuşmaya başladı. 

“On altı yaşındaydım ve arkadaşlarım arasında ilk öpücüğünü 
tatmamış tek kişi bendim. Bu konuda yalan söylemek hiç aklı­
ma gelmemişti ama şimdi geriye bakınca keşke söyleseymişim
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diyorum. Ç ünkü arkadaşlanm  benimle sürekli acımasızca dal­
ga geçerlerdi. H er neyse, on birinci sınıfın ilk aylannda bütün 
lise üç ve dörtlerin  gece okulda yatıya kaldığı bir bağış etkinliği 
düzenlenmişti.”

Ofladım. Kim  bunun iyi bir fik ir  olduğunu düşünmüştü?
“Aynen,” dedi Bo. “Kim bunun iyi bir fikir olduğunu düşü­

nür ki?”
Hey, ben de aynen öyle söyledim.
“Bütün arkadaşlarım  sarhoş olup bir yerlere dağılınca mü­

zik odasında yaln ız kaldım. Ben de ne yapacağımı bilemeyerek 
enstrümanlarla oynam aya başladım. Hoş bir hanımefendinin 
saksafonumun sesine çekilmesini diliyordum.”

“Doğal o larak ,” diye araya girdim.
Kaşlarını çatarak  yüzünü ovuşturdu. “Gerçekten de bir süre 

sonra bir grup kız odaya geldi. Birini son sınıflar müzik gru­
bundan tanıyordum  ama daha önce hiç konuşmamıştık. Arka­
daşlarıyla köşeye oturdular. Diğerleri beni görmezden gelse de 
o sürekli bakıp  duruyordu. Ben de çalmaya devam ettim. Bir 
saat kadar sonra arkadaşları gitse de kız odada kaldı. Tekniğime 
iltifat ederek sohbet başlattı. Ne hoş, değil mi?” Gergin gülüşü­
ne bakılırsa b iraz sonra geleceklerden utandığı belliydi.

“E vet,” dedim  temkinli şekilde. “Tannm, sen ne dedin?”
Bo yüzünü buruşturarak tavana baktı. “Dedim ki... “Bu du­

dakların başka neler yapabildiğini görmek ister misin?
K eskin b ir nefes aldım. “Olamaz!”
“O ldu m aalesef.” Gözleri kapalıyken başını salladı.
“P ek i... işe yaradı mı?”
“Y aradı.” A rkasına yaslanıp kollannı göğsünde birleştirdi. 

“G eçtiğim iz C adılar Bayramı’ndan önce en hızlı tavladığım kız 
oydu.”

“Ah! Yani beni tavladın, öyle mi?”
G özlerin i odada gezdirdikten sonra çarpık gülümsememde 

durdu. A rd ından  tek kaşını kaldırarak kamıma bir bakış attı. 
“Buradan bakıld ığ ında öyle görünüyor.”

271Ninova



H A N N A H  B O N A M  -  Y O U N G

“Kendini dizginlesen iyi olur, çapkın çocuk. Bundan böyle 
beklenmedik hamileliklerle karşılaşm ak istem ezsin .”

Genzinden alaycı bir nefes verdi. “ Senin ilk öpücüğün na­
sıldı?”

“Trent adında bir çocukla kaykay parkında öpüşm üştüm .” 
“Kaykaycıydı, ha?”
“Aynen.”
“Ona ‘Sonra görüşürüz, oğlum, ’* dedin m i?”
Avucuma doğru inleyerek gülüm sedim . “Avril Lavigne  şar­

kısının hakkını verm ediğim  için hayal kırıklığına uğrardı ama 
hayır, demedim.”

“Eee, nasıl oldu?”
“Okuldan sonra bana birkaç hareket gösterm esini istedim. 

Aslında ben ondan daha iyiydim  ama öyle değilm işim  gibi dav­
randım. Aptalca, biliyorum. Fakat o zam anlann klasik hamlesi 
buydu. Çocuk bana bir öpücükle teşekkür edebileceğimi söy­
ledi. Ben de yaptım. Sonra b ir daha hiç takılmadık. Nedenini 
hatırlamıyorum. Zaten öpücük de kayda değer bir şey değildi.” 

“Kaç yaşındaydın?”
“On dört.”
“Sence lisede aynı okulda olsaydık, arkadaş olur muyduk?” 

dedi Bo.
“Sanırım olurduk. Sen m uhtem elen C aleb’ın inekler lejyo­

nunda olurdun ve Sarah’yla ben onun aracılığıyla seninle tanı­
şırdık.”

“A m a ben sizden bir s ın ıf üstte olurdum .”
“Evet. O zam an ben de kendim den büyük biriyle çıktığımı 

söyleyebilirdim . Epey havalı olurdum .”
Yüzü aydınlanırken Bo sırıtm am ak için dudaklarını büzdü 

ve başını salladı. “Öyle m i?” dedi heceleri uzatarak. “İkimiz 
çıkıyor olurduk yani?”

Kahretsin, öyle m i dem iştim?  “N e?”
“Çıkm aktan bahsettin.”

*  Avril L avigne 'm  “ S8er Boi" şarkısına gönderme yapılıyor, (ç.n.)
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“Hayır, bence bahsetmedim.” Kızardığımı hissederken göz­
lerimi yum up kafam ı başka yöne çevirdim.

“Tam olarak  ondan bahsettin,” diye şakıdı Bo. “Aynı lisede 
olsaydık, benim le çıkardın.”

“O saksafon numaralarıyla mı? Tabii canım,” dedim odağı 
yeniden ona çevirerek. Fakat işe yaramadı. Bo’nun gülümse­
mesi lanet güneşten bile daha parlaktı ve maalesef bulaşıcıydı.

U m utlu, m utlu yüz ifadesi sayesinde utancım yok oldu. 
Yanlışlıkla ağzım dan kaçırdığım şey, belki de açık bir kapıyı 
işaret eden neon ok gibi B o’yu itirafa yönlendirebilirdi.

B irdenbire kendimi bir uçurumun kıyısında hissettim. Elime 
ya bir paraşüt tutuşturulacaktı ya da bir örs. Bo’nun bakışlarına 
bakılırsa, elinde isimlerimizin yazılı olduğu iki paraşüt vardı.

Sen atlarsan, ben de atlarım.
Birim iz b ir an önce atlamalıydı.
“A slın d a ... saksafonum hâlâ evde du...”
“W innifred McNulty?” Girişten bir teknisyen bana seslendi.
Bo boğazını temizledi. Başını öne eğerken gülümsemesi ha­

fifçe solm uştu.
Yerimden kalkıp teknisyene el salladım. Omzumun üzerin­

den bakarak B o’ya gülümsedim. O da dizini sallarken bana ka­
rarlı, yüreklendirici bir gülümsemeyle karşılık verdi.

K apıya yaklaştığımda, “Beni takip edin,” dedi teknisyen tat­
lı bir sesle.

Otuz dakika sonra teknisyen ölçümleri bitirmişti. Fotoğraf­
ları çektikten sonra izin isteyip Bo’yu bekleme odasından al­
maya gitti.

Henüz bebeği görmemiş ya da kalp atışlannı duymamıştım. 
Ekran hep teknisyene dönük kalmıştı. Ara sıra nazikçe sohbet
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etmiştik ama bu ultrason öncekinden daha tıbbiydi. Bebek bu 
sefer daha sabırlıydı, bense kendimi yürüyen bir kuluçka ma­
kinesi gibi hissediyordum. Doğrusu bu biraz rahatsız ediciydi.

Kare fayans döşenmiş tavana bakarken odanın ön tarafında­
ki perdenin açıldığını duydum.

Bo, teknisyene göre çok uzundu. İçeri girerken yan yana 
çok komik görünüyorlardı.

“Pekâlâ, müstakbel baba. Şuradaki tabureye oturabilirsin,” 
dedi teknisyen. Kendisi sol tarafa geçerken yattığım  sedyenin 
sağ tarafını gösterdi.

Bo başıyla teşekkür edip tabureye oturdu. Gergin bir gülüm­
semeyle, “Her şey yolunda mı?” diye sordu.

“Sanırım,” diye fısıldadım. “Teknisyen işini yaparken ben 
öylece yattım. Bana bir şey söylemedi.”

Dudaklarını kaygılı bir şekilde birbirine sürten Bo başım 
salladı.

“Hey,” diyerek dikkatini kendime çektim. “Sorun yok, emi­
nim her şey yolundadır.” Ona güvence vermek için gülümsedim.

“O benim repliğim normalde,” dedi cılız ama çarpık bir sı­
rıtışla.

“Evet,” dedi teknisyen ekranı bize çevirerek. “İşte başlıyo­
ruz.” Ultrason aletinin başlığını alıp kabloyu masadan çekiştir­
di ve şişmiş kamıma sürdüğü jele bastırdı. Bir düğmeye bas­
masıyla bebek anında ekranda belirdi. Tam da beklendiği gibi 
neredeyse mükemmel bir siluetti. Artık fasulyeye ya da uzay­
lıya benzemiyordu. Orantısız büyüklükte kafası olan minik bir 
insandı.

Hayatımda hiç bu kadar güzel bir şey görmediğime yemin 
edebilirdim.

Bo’nun görüşünü engellememek için yanağımı sedyeye 
dayadım. “İşte şurada,” dedi Bo rahat bir nefes vererek. Göz­
lerimi ekrandan ayırmadan körlemesine ona uzandığımda iki 
avucuyla birden küçük elimi sardı.

“Bugün cinsiyeti öğrenmek ister misiniz?”

274
Ninova



A Ş K I N  S I N I R I N D A

“Hayır, sürpriz olm asını istiyoruz,” diyerek ikimizin adına 
cevap verdi Bo.

Kadın başını sallayıp başlığı tekrar tenimde kaydırdı. “Be­
bek bu aşam ada görm ek istediğimiz her şeye sahip,” dedi ekra­
na işaret ederek. “Omurga mükemmel görünüyor.” Bileğini be­
lirli bir açıy la bükerek bir butona bastı ve omurganın çapraşık 
detayları birdenbire karşımızda belirdi.

D ürüst o lm ak gerekirse, bu birazcık mide bulandıncıydı.
Teknisyen butona her bastığında ve başlığı hareket ettirdi­

ğinde bebeğin  farklı bir organını görüyorduk. Bo birkaç som 
sordu ancak  ben dikkatimi onlara vermekte zorlanıyordum. 
Çünkü ekrandaki en minik detaylar bile beni mest ediyordu.

S an ınm  tüm  bunların benim bedenimin içinde olup bittiği 
konseptine asla alışamayacaktım. Fakat düşünmek bile kendi­
mi acayip güçlü hissetmeme neden oluyordu.

K am era bu kez de bebeğin yüzüne odaklandı. Siyah arka 
planda beyaz bir siluetten ibaretti.

“B ebek kendini gururla gösteriyor ve parmağını emiyor,” 
dedi teknisyen ekranı göstererek. “Böyle yaptıklan zaman çok 
tatlı o luyorlar,” derken sesi sevgi doluydu.

Ekrana yaklaşm ak için düşünmeden doğrulduğumda omuz­
larımı destekleyen yastık yere düştü. Bo elimi bıraktı ve yastığı 
alıp sedyede yanım a bıraktı.

“Sen iyi m isin?” diye sordu elini dizime koyarak.
“G örem iyorum . Elinin şeklini seçemiyorum.”
“B ayan M cNulty?” Teknisyenin gözleri üstümdeydi. Başlı­

ğı kam ım dan çekip ekranın yanındaki yerine yerleştirdi.
K endim i sarsarak tekrar yatağa uzandım. “Üzgünüm...”
“H er şey yolunda mı?”
M idem in kalktığını hissettim. Bulantıya benziyor olsa da 

daha beter bir histi. Kaygı kamımın içine yayılarak göğsümü 
sıkıştırıyor, boğazımda birikiyordu. Sonraki sözlerim özür gibi 
çıktı. “Parm aklan var mı? Her... her iki elinde de?”

“A h,” dedi teknisyen. İyimser ses tonu kayda değer şekilde
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dengeli kalmıştı. “Evet. Elinde de ayağında da on parmağı var.” 
Bilgisayara bir şeyler yazdıktan sonra kapattı ve çalışma masa­
sındaki çizelgeyi alıp kolunun altına sıkıştırdı.

Yüzüm alev alev yanarken özrümü defalarca yuttum. Neden 
bunu sormak zorundaydım ki?

“Çıkmadan önce size fotoğrafları vereceğiz. Üzerinden ge­
çilmesi gereken bir konu varsa, birkaç güne doktorunuzdan ha­
ber alırsınız. Ama...” Başını yana eğerek gözlerime bakmaya 
çalıştı. “Bebek gayet iyi büyüyor.” Bir Bo’ya bir bana bakarken 
başını salladı. “Endişeye hiç lüzum yok.”

“Teşekkür ederiz,” dedi yanımdaki Bo.
Duvara gidip eline dezenfektan sıkan teknisyen, avuçlarını 

birbirine sürterken bana döndü. “İyi şanslar,” dedikten sonra . 
odadan çıktı.

Gözlerimi sımsıkı yumarak titrek nefes alışverişlerimi den­
gelemeye çalıştım.

Bugünden önce acı tatlı ifadesinin ne anlama geldiğini bil­
diğimi sanıyordum. Geçtiğimiz birkaç ay böyle anlarla doluy­
du. Her şey harika olsa da altta bir acı katmanı saklıydı.

Fakat... fakat gerçek acı tatlı bu olmalıydı.
Elinde de ayağında da on parmağı var.
Hissettiğim her türlü rahatlamanın ardından utanç geliyordu.
Her utanç dalgası beraberinde kafa karışıklığı getiriyordu.
Kafa karışıklığı da vicdan azabına yol açıyordu.
Hemen bebeğin eli benimki gibi olsaydı, onu daha az sev­

meyeceğime dair kendimi ikna etmeye çalıştım. İki elim de ta­
mamen gelişmiş olsa kendimi daha fazla sevmeyeceğime de... 
Bunlan zaten biliyordum, yine de kafamın içinde tekrar tekrar 
söyleme ihtiyacı hissediyordum.

Ancak ilk tepkim rahatlama olmuştu.
Bebek benim yaşadığım zorlukları yaşamayacağı için mem­

nundum.
Onun için mutlu hissediyordum. Hemen ardından mutlu his­

setmemin doğru olup olmadığını sorguladım.
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Sonrasında da bebek bazı hayat tecrübelerini kaçıracağı için 
üzülmüştüm.

Dünyanın dizayn edildiği şekle uymayan bir bedenle ya­
şamanın, çeşitli nedenlerden ötürü aynı şeyleri deneyimleyen 
insanlara karşı anlayışı nasıl geliştirdiğini anlayamayacaktı. Bu 
sayede edinilen kararlılığı ve direnci bilemeyecek, bu topluluk­
ta olmanın nasıl bir şey olduğunu tadamayacaktı.

Benimle eşsiz bir bağı olamayacaktı.
Çocuğumla benzerliğim olamayacağına üzülmek bir kez 

daha suçluluk duygusuyla dolmama neden oldu. Onun benim 
gibi olmasını istememe neden olan şey, insan doğasında var 
olan narsisizmdi. Bunun farkındaydım. Fakat ebeveynler bunu 
yapmamalıydı, değil mi? Çocuklarını, kendilerinden ve kendi 
deneyimlerinden ayrıştırmayı bilmeleri gerekiyordu. Büyüyüp 
gelişmeleri için alan tanımalı, onları oldukları gibi kabul edip 
koşulsuz sevgi sunmalıydılar.

Geri kalanını B o’yla benim yapmam gerektiğini şimdi fark 
ediyordum. Hiçbir şey bilmeden girdiğimiz bu yolda ilk elden 
tecrübe edinecektik. Çocuğumuza dünyada nasıl ilerleyeceğini, 
ayncalıklannı diğerlerinin de yararına kullanması gerektiğini 
biz öğretecektik.

Bunu yaparken kendi yüklerimizi onlara yüklememeyi öğ­
renecektik.

Hassas bir dengeydi.
Düşünceler, kafa karışıklığı ve suçluluk duygusuyla birlikte 

nefes alışverişlerim de yatıştı. Bu mücadeleye hazır olduğumu­
za karar verdim.

Gözlerimi açıp yanımdaki havluya uzandım ve kamımda­
ki ultrason jelini sildim. İşim bitince çekingen bir tebessümle 
Bo’ya baktım.

“Eh,” dedi içini çekerek. Dudaklarının seğirmesi, sesindeki 
fazla ciddi tonu yalanlıyordu. “Onu yine de seveceğiz tabii ki. 
Bilirsin.. .” Yüzünü ekşitti. “Dört tane uzvu olsa bile.”

Konuyu değiştirmesine minnettar olarak uzun bir nefes ver-
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dim. “Hayal kırıklığına mı uğradın?” diye sordum. Tişörtümü 
indirdikten sonra sedyede doğruldum.

Sağ elimi tutup tek bir kez sıkan B o’nun dudaklarında hü­
zünlü bir gülümseme belirdi. “Hayır. Ama rahatlamış da hisset­
miyorum.”

“Ben de,” derken gözyaşlanmı tutmaya çalışıyordum.
“Benim için bir şey fark etmezdi,” dedi başparmağıyla bile­

ğimi ovuştururken. “Biliyorsun, değil mi?”
Başımı sallarken dudaklarımdan bir hıçkırık kaçınca burnu­

mu çektim. “Sorduğum soru yüzünden kendimi aptal gibi his­
sediyorum.”

Bo sedyenin kenarına oturarak bana baktı. “Hey,” dedi yu­
muşak bir sesle. “Bilmek istemende bir sorun yok ki. Sadece 
hazırlıklı olmak istedin.” Bo küçük elimi bileğinden tutup ince­
ledi. Başparmağını avucumda gezdirirken gözlerinde konsant­
rasyon vardı. “Az önce yalan söyledim,” dedi acı bir gülüşle. 
Parmağının elimdeki hareketlerini takip ederken yüzü yumuşa­
mıştı. “Birazcık hayal kırıklığına uğramış olabilirim .”

Burnumu çektim. Kendimi toparlayarak yüzümde bir tebes­
sümle konuştum. “Ciddi değilsin.”

“Sen mükemmelsin, Win,” dedi nefes almak kadar kolay bir 
şekilde. “Tabii ki de bebeğin senin her bir parçanı almasını is­
tiyorum.”

Sözlerinin göğsümde neden olduğu baskı şok ediciydi. Göz­
lerime diktiği gözleri olmasaydı, düşüp bayılabilirdim.

Sarp bir kayalığın uçundaydım. Beni öpmek üzere olduğu­
nu bakışlarından anlayabiliyordum. Bu kısık ve buğulu gözle­
ri daha önce de görmüştüm. Aynca bir anlığına dudaklarıma 
baktığı gözümden kaçmamıştı. Dudaklanmı ıslatarak kendimi 
hazırladım ama öpücük gelmedi.

Geçen her saniye öpücük ihtimali uzaklaşıyordu. Bo en so­
nunda çenesini sıkıp doğruldu ve elimi nazikçe sedyeye bıraktı.

Hemen karşımda olmasına rağmen onu şimdiden özlemiş­
tim.
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“Artık g itsek  iyi olur,” dedi perdenin ötesindeki kapıya ba­
karak. “B abam  bir süredir mesaj atıp duruyor.” Çenesini ka­
şırken kararsız gibiydi. “Önümüzdeki birkaç gün krallar gibi 
yemek yiyeceğiz. Pazarın yansını satın almış.”

Ceketimle çantam ı duvardaki askıdan alıp yanıma bırakır­
ken benden başka her yere bakıyordu. “Şu anda torbasında can­
lı bir ıstakozla şehir merkezinde dolaşıyor olabilir.”

Başımı sallayıp hafifçe gülerken oturduğum yerden atladım 
ve başım birden dönünce dengemi bulmak için sedyeye tutun­
dum.

“İyi m isin?” diye sordu Bo. Bana yardım etme niyetiyle ko­
lumun alt k ısm ını tuttu.

Başım la onaylarken elinden uzaklaşıp ceketimi giydim. Ce­
kete takılan saçım ı kurtarmak için uğraştıktan sonra çantamı 
aradım ve B o ’nun benim için tuttuğunu fark ettim. Zoraki bir 
gülümsemeyle çantam ı ondan alırken Bo giderek büyüyen bir 
endişeyle bana  bakıyordu.

“İyiyim. S adece ... Hissettiğim şey...” Gülerek yüzümü 
ovuşturdum. “Bilemiyorum. Sadece aç da olabilirim.” Bu bir 
yalandı. Yani aslında tam olarak yalan sayılmazdı çünkü bu­
günlerde her zam an açtım.

Başını sallarken dişlerini altdudağına sürttü. “Peki. Eve dö­
nerken y iyecek  b ir şeyler alırız.”

Kahretsin.
“Ah, a s lın d a ...”
R andevudan sonra Sarah’mn evine gitmem gerektiğini ona 

söylemeyi unutm uştum . Yann Bo’nun partisi için malzemeleri 
almaya gidecek, ardından tekrar evine dönüp doğum günü pas­
tasını p işirecektik . “Bu öğleden sonrası için Sarah’yla planım 
var. Babanı ve yeni evcil ıstakozunu aldıktan sonra beni oraya 
bırakabilir m isin?”

“Ah, tab ii.” B o ’nun yüzü düşerken dudakları içe doğru kıv- 
nldı.

Yere bakarken çatılan kaşlan, mideme bir ağırlık gibi oturdu.
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Fakat birazcık mesafe ikimiz için de iyi olacaktı. En azın­
dan ben Sarah’yla uzun uzun sohbet edip küvet keyfi yapmanın 
bana iyi geleceğini biliyordum. “Bir d e ...” Yutkundum. “Bu 
gece orada kalabilirim.”

Bo ağzını açıp hızlıca kapattı ve kaşlannı biraz daha çatar­
ken yutkundu. “Peki yarın görüşecek miyiz? Yani benim...” 
Tereddüt etti, ardından bu kısmı sesli söylemek üzere olduğuna 
inanamıyormuş gibi tavana baktı. “Doğum günüm için?” 

Sürpriz partinin amacı elbette sürpriz olmasıydı. Apaçık 
ortada olan düş kırıklığını gizlemek için yüzüne yerleştirmeye 
çalıştığı ifadesizliği gördüğümde sürprizi bozm amak için ken­
dimi zor tuttum.

“Bu sim saklamak için yemin ettim ama babanm yarın iki­
niz için planlan var.” Bu planı yapmasını ben istedim. “Ama 
eve döndüğünüzde gelmiş olurum.” Davet ettiğim altı kişi de 
gelmiş olur.

“Söz mü?” Bunu bu kadar hızlı söylemesine bakılırsa, ağ­
zından kaçırmış bile olabilirdi.

Başımı sallarken kaşlanm çatıldı. “Evet, elbette.”
“Tamam.” Gözleri hâlâ yerdeyken zayıfça gülümsedi. “An­

laştık.” Kafasını kaldınp omzunun üzerinden kapıya baktı. 
“Hazır mısın?”

“Hazınm,” derken sesim istediğimden daha bitkin çıkmıştı.

280
Ninova



29

“Caleb, Bo gelmeden bir çörek daha yersen yemin ederim 
Win’le bir örnek parmaklarınız olmasını sağlarım,” dedi Sarah 
masaya b ir sürahi limonata yerleştirirken.

Caleb elini cebine sokarak yavaşça ikram masasından uzak­
laştı.

“îki dakikaya buradalar,” diye bildirdim misafirlerle dolu 
odaya doğru. Telefonumu masaya, Sarah’yla dün yaptığımız ve 
ortasına büyükçe bir 30 yerleştirdiğimiz Hobbit kapısı şeklin­
deki pastanın  yanına bıraktım.

Bo sabahtan beri babasıyla beraberdi. Gezilerine öğle yeme­
ğiyle başlayıp bir bira fabrikasında sonlandırdıklannı biliyor­
dum. A ncak arada nerelere uğradıklanndan haberdar değildim. 
Tek ipucum  B o’nun berber koltuğunda beyaz havlulara sanlı 
haldeyken çektiği ve “Mumyaya dönüştüm’'’ notuyla gönderdiği 
fotoğraftı.

Parti hazırlıklan arasında olsam da fotoğrafa uzun uzun 
bakmıştım .

Bu ineğe âşıktım.
Ü stelik bu akşam ona söyleyecektim.
Dün gece Sarah’yla her şeyi konuşmuştuk ve bir konuyu 

kafam da netleştirmiştim. Hislerimi ona söylemeden bu evde bir 
dakika daha yaşamam mümkün değildi. Artık itiraf ve onun da 
aynı şekilde hissettiğini umut etme vaktiydi.

Aynca eski ilişkisini unutamamış olsa da yeni bir ilişkiye 
başlamayı denemek isteyeceğini düşünüyordum. Dün birçok kez
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onun da benim hakkımda aynı şeyleri hissettiğine dair işaretlerle 
karşılaşmıştım. Bekleme odasında, beni Sarah’nm evine götür­
mesini istediğimde yüzünde beliren düş kırıklığında, mükemmel 
olduğumu söylerken gözlerinde gördüğüm ifadede...

Kalbi başka bir yerde olsa da sanırım bununla yetinebilir- 
dim. Dürüst olmak gerekirse, sevgisinin yansıy la bile idare 
edebilirdim. Yarım olsa dahi beni kimsenin sevmediği kadar 
çok seveceğini hissediyordum.

Ben düşüncelerimin arasında kaybolmuşken K evin ile Jere- 
miah kapıdan içeri dalıp telaşla montlannı ve atkılanm  çıkar­
dılar. “Bo ile babasının arabasının sokağa yanaştığını gördük 
ama onlar bizi görmediler. Köşeyi dönmeden park ettik.” Ke­
vin, elindeki yiyecek tabağını Jeremiah’ya verdi. Ayakkabılan- 
nı dramatik bir şekilde çıkanp dolaba atarak bana koştu.

Kocası beni sıkıca kucaklarken, “Bunları nereye koyayım?” 
diye sordu Jer.

“Masaya koy lütfen.” Kevin’ın kollannın arasında sesim cı­
yaklama gibi çıkmıştı.

Kevin sonunda beni bıraktı. “Nasılsın bakalım ?”
“İyiyim!”
Beni bilmiş bir gülümsemeyle inceledi. “Gergin görünüyor­

sun.”
“Bo’nun partiyi sevmesini istiyorum.”
“Sadece partiyi sevmesini istiyorsundur, eminim .” Kevin 

omzuma hafifçe vurduktan sonra, “Sarah!” diye bağırarak arka­
daşıma koştu. “Sana bahsettiğim pastırmaya sanlı deniztarak- 
lanndan yaptım...” Walter elini kaldırarak camı işaret ettiğinde 
konuşmalannın geri kalanını dinleyemedim.

“Geldiler,” diyen Walter perdeyi indirdi. Adamir ışıklan 
söndürürken ben müziği kapattım. Diğerleri de mobilyaların ̂  
da duvarlann arkasına saklandı.

Kalbim kulaklarımda gümbürderken yemek odasıyla otur­
ma odasının arasındaki kemerli girişin ortasına dikilerek bek­
ledim.
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B o ’nun babası ön kapıyı açıp hızlıca içeri girdi. Girişin di­
ğer tarafına, oturm a odasına saklandı ve yüzünde beklenti dolu 
bir heyecanla bana kocaman gülümsedi.

O na göz kırptım. Neşeli gülümsemem saniyeler geçtikçe 
büyüyordu.

“B aba?” diye seslendi Bo ön basamaklardan. Sesinde gü­
lüm sem e vardı ama antreye adım attığında kafası karışık görü­
nüyordu.

Sonra külah şekilli aptal parti şapkam ve mor pamuklu el­
bisem le karşısında durduğumu gördüğünde omuzlan memnun 
bir tebessüm le rahatladı.

O danın iki ucundan birbirimize bakarken saniyeler dakika­
lar gibi geçiyordu.

Fakat Sarah müziği yeniden başlatıp millet saklandıklan 
yerden çıkardı. “Sürpriz!” çığlıklanyla birlikte içeride bir kaos 
baş gösterdi.

Bo geriye doğru sıçradı, neredeyse kıçının üzerine düşecek­
ti. Tek eliyle duvara tutunarak dengesini tekrar kazanırken elini 
göğsüne götürüp kahkaha attı. “Aman Tannm.” Belinden hafif­
çe eğilirken hızlı nefesler alıyordu. “Selam, millet,” dedi ama 
gözleri bendeydi.

“D oğum  günün kutlu olsun?” dedim yüzümü ekşiterek.
Başm ı iki yana sallarken gülümsedi. Yolundaki mobilyalar­

la insanları aşıp dümdüz ilerleyerek beni kucağına aldı ve yer­
den kaldırdığı gibi sıkıca göğsüne bastırdı.

Ağzını boyun kıvrımıma kaydırarak, “Burada olduğun için 
çok mutluyum,” diye fısıldadı.

Ben de kollanmı omuzlarına sardım. “Geleceğimi söylemiş­
tim,” diye fısıldayarak cevap verdim.

“Bunların hepsini sen mi ayarladın?” Sesindeki gerginlik 
azalmış olsa da tamamen kaybolmamıştı.

“Evet.”
İçini çektiğinde boynuma vuran nefesi sıcacıktı. “Teşekkür 

ederim.”
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“Demek yükseklerde hava b ö y l e y m i ş B o ’nun omzunun 
üzerinden etrafıma baktım. “Hoşuma gitti.”

“Seni özledim,” derken beni yere, ayaklarım ın üzerine bı­
raktı.

Arkamdan bir parti şapkası alıp ona uzattım . “Sadece bir 
gece yoktum.”

Bana doğru hafifçe eğilerek şapkayı kafasına takmama izin 
verdi.

Bu kez sadece onun duyabileceği şekilde, “Doğum günün 
kutlu olsun,” diye tekrarladım.

“Mesajıma cevap vennedin.” Dudakları rahatsız bir gülüm­
semeyle seğirdi. “Sandım k i.. .”

Ona gözlerimi kısarak baktım. Yüzünde sıradışı bir kasvet 
vardı ve dağınık saçları genellikle gergin olduğunun işaretçisi 
olurdu. Sakalı derli toplu olsa da neyse ki, saçlarına dokundur­
mamıştı. Onları uzun halleriyle seviyordum.

“Özür dilerim. Hazırlıklarla meşgul olduğum için cevap 
yazmayı unuttum.”

“Özür dileme. Her şey harika. B en ...” Başını iki yana sal­
layarak elini bana uzattı. “Selam,” dedi beni tekrar göğsüne 
çekerek.

Gülerek ona sarıldım. “Bo, sen iyi misin? Burada başkalan 
da var ve seni...”

“Birazcık sarhoşum.” Sırtını dikleştirip gri kazağının koluyla 
alnmı sildi. “Bana bebek haberini verdiğinden bu yana ağzıma 
içki sürmemiştim. Ayık olmak istedim. Sanınm bu yüzden artık 
alkolden kolay etkileniyorum.” Yutkunarak başmı eğdi. “Sadece 
iki bira denememe rağmen eve dönerken arabayı babam kullan­
mak zorunda kaldı.” Çenesini kaşıyarak nazik bir gülümsemeyle 
etrafına bakındı. “Herkes buraya bakıyor,” diye fısıldadı.

Düşünceli bir şekilde başımı sallarken sırıtmamaya çalışı­
yordum. “İyi olacağını düşünüyor musun, koca adam?”

Başıyla onaylayarak dudaklarını yaladı. “Bir şeyler yersem 
iyi gelir.”
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“H arika fikir.” Sırtına hafifçe vurduğumda yemek masasına 
yöneldi ve arkadaşlarını selamladıktan sonra tabak falan almayı 
boş verip birkaç farklı yiyeceği aynı anda ağzına attı.

M utfağa girdiğimde Sarah gözlerini kocaman açmış halde 
bana bakıyordu. “N e  girişti ama!”

“B iraz çakırkeyifm iş.” Yüzümü buruşturarak güldüm.
“Seni en sevdiği oyuncağıymışsın gibi parti boyunca kuca­

ğında taşıyacak sandım.” Bana limonatayla dolu bir şarap ka­
dehi uzattı. “Seni gördüğünde bir an acı çekiyormuş gibi oldu. 
A dam ı bu acıdan kurtarman lazım. Tabii böyle şeyler hoşuna 
gidiyorsa  başka.”

“O na kızgın olduğumu sanmış,” diye açıkladım. “Attığı me­
saja cevap vermemiştim. Dünden beri sanınm o da benim kadar 
rahatsızdı.”

“Eh, o zam an ona hiç kızgın olmadığını göstermelisin,” dedi 
şarabına doğru sırıtarak.

G üldüm . “Önce ayılması lazım.”
K evin da içkisini yudumlayarak bize katıldı. Üçümüz 

B o’nun babasını Walter, Jeremiah ve AdamirTe tanıştırmasını 
izledik.

“B o ’nun babası acayip seksi, değil mi?” diye fısıldadı Ke­
vin.

“D oğrusunu söylemek gerekirse, sarsıcı bir çekiciliğe sa­
hip,” dedim  boynumdaki elimi göğsüme kaydırarak.

Bana sırıtarak, “Üçlü yapmak için onu davet etsem sizin için 
garip olur mu?” diye sordu Sarah. “Sanınm Caleb’ı ikna ede­
bilirim .”

İçkim i püskürttüm. “Kapa çeneni.”
“Bu adam için arkadaşlığımızı riske atabilirim sanınm,” 

diye fısıldadı arkadaşım.
“Vay, demek öyle?”
Sarah içkisine doğru kıkırdadı. “Om/, om/.”*

* (Fr.) Evet, evet, (ç.n.)
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Parti çok başarılıydı.
Bo bütün akşamı arkadaşlarının arasında koşturarak ve kor­

kutucu derecede fazla yemeği midesine indirerek geçirdi. Sa­
rah, Walter’ı playback düellosuna davet etti ve altıya bir oyla 
kaybetti. Tabii ki Caleb kalbiyle oy vermişti.

Robert akşamın çoğunu Jeremiah ve KevinTa Fransız mut­
fağı hakkında konuşarak geçirdi. Adamir ile ben de ortak bitki 
sevgimiz sayesinde bağ kurduk. Erken kalkması gerektiğinde 
onu köklendirebileceği bir düzine bitki çeliğiyle evine yolla­
dım.

Harika saatler, gece yarısından kısa bir süre sonra sona erdi. 
Walter, Jeremiah ve KevinTa giderken Caleb ile Sarah temizlik 
için kaldılar. Gerçi Sarah’nın pek  yardım ettiği söylenemezdi.

Çöp torbalarından birini bağlarken, “Süper partiydi, Win,” 
dedi Caleb.

“Ben de çok eğlendim.” Şarap kadehlerini yıkarken lavabo­
ya doğru gülümsedim. “Umarım Bo da eğlenmiştir.”

Girişin köşesinden oturma odasına bakarak, “Öyle görünü­
yor,” dedi Caleb. “Biz artık gitsek iyi olur. Gerisini sen halle­
debilir misin?”

“Evet, tabii. Kalan işleri yarın yapacağım zaten,” dedim el­
lerimi bulaşık havlusuna kurularken. “Yardım için teşekkürler.”

“Her zaman.” Caleb kolunu omzuma attı ve birlikte oturma 
odasına geçtik. Kanepede Sarah’nın yanına çökerek yüzüne dü­
şen saçlan geri ittim. “Gitme vakti, bebeğim,” diye fısıldadım. 
“Sıcak, rahat yatağında uyumaya devam edebilirsin.”

Sarah homurdanarak doğruldu.
“Hazır mısın, aşkım?” Caleb kanepenin arkasından eğildi. 

Sarah kendini ona bıraktı, sonra başını sevgiyle iki yana sal­
layan kocasının yüzünü okşadı. “Evet, hazırsın. Hadi gidelim 
bakalım.”

Caleb elini beline koyarak onu kapıya yönlendirip ayakka­
bılarını ve paltosunu giymesine yardımcı oldu. Yan kapalı göz­
lerle, “Hoşça kalın,” diyerek el salladı Sarah. “Robert, seninle
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tanışmak çok  güzeldi. Bo, mutlu yıllar. Sen harikasın. Win...” 
Tek gözünü açarak yumuşak, dalgın bir gülümsemeyle bana 
baktı. “G elecek  maceralarında sana iyi şanslar.” Cümlesini bir 
hıçkırıkla bitirdi.

“A ferin  sana,” dedi Caleb kansının sırtını sıvazlayarak. 
“Hoşça kalın , arkadaşlar. Doğum günün kutlu olsun, dostum!” 

“İkinize de teşekkürler,” diye karşılık verdi Bo. “Geldiğiniz 
için de teşekkür ederim .”

C aleb kapıyı kapatırken ben de arkalarından seslendim. 
“Sizi sev iyorum !”

“A rkadaşların  çok iyi insanlar, Robbie,” dedi Bo’nun babası 
iç geçirerek. “Bunu görmek güzel.”

Ben onlara bakarken iki adam aym anda yavaşça bana dön­
dü ve hoşnutlukla gülümsediler.

Bo gözlerim in içine baktı. “Çok şanslıyım,” dedi yumuşacık 
bir sesle.

Loş odanın, kızarmış yüzümü saklamasını umdum.
“Ben yatm adan önce bir duş alacağım,” dedi Bo. “Sen iyi­

sin, değil m i?”
“Çok iyiyim .” Ona gülümsedim.
Bo odadan çıkar çıkmaz Robert yerinden kalktı ve kanepede 

yanıma oturdu. “Teşekkür ederim,” dedi samimiyetle. “Oğluma 
iyi bakıldığını bilmek çok güzel.”

“Ah, sadece bir parti düzenledim.”
“Hayır, sadece bir parti değildi. Robbie geçen sene çok mut­

suzdu. Fakat onu kim suçlayabilir ki?”
“Bazen keşke o zamanlar onu tanımış olsaydım diyorum,” 

diye itiraf ettim. “O kadar yalnız hissetmiş olmasını düşünmek 
beni üzüyor.”

Robert yüzünü avucuna doğru çevirdi. Beni sıcak bir gülüm­
semeyle, hatta neredeyse gururlu bir ifadeyle dinliyordu. “Joanna 
seni çok severdi, biliyor musun? Onun... şefkatli yanı sende de
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var. Hayatın senin için de kolay olmadığını görebiliyorum ama 
seni taş gibi sert birine dönüştürmesine izin vermemişsin. Su gibi 
olmuşsun. Akıştasın. Yumuşaksın... ama güçlüsün.”

Başımı iki yana sallarken gözyaşlarımı engellemek için göz­
lerimi kırpıştırıp duruyordum. “Ah,” dedim burnumu çekerken. 
“Bu... şey...”

“Sarhoş bir Fransız’ın tuhaf düşünceleri, oui.”
“Hayır, demek istediğim... çok naziksin. Teşekkür ederim. 

Bo’dan duyduğum kadarıyla Joanna muhteşem bir insanmış. 
Müzik zevkine hayran olduğum kesin,” dedim havayı biraz yu­
muşatma amacıyla.

“Annesi hakkında neler anlattı?”
Yüzümü ekşittim. Bo’yu soğuk ya da umursamaz göster­

mek istemesem de yalan söylemek de istemiyordum. “Doğ­
rusunu söylemek gerekirse, fazla bir şey anlatmadı. Sadece... 
ikinizin tanışma hikâyesini ve onu nasıl özlediğinizi biliyorum. 
Müziği ve diğer...”

“Nasıl vefat ettiğinden bahsetmedi mi?” diye araya girdi 
Robert.

Başımı sağa sola sallayarak sessizce cevap verdim.
Adam kendi kendine mırıldanarak başını hafifçe salladı. “Jo­

anna da tıpkı çoğu sanatçı gibi hayatta zorlanıyordu. Duygulan 
tutunamayacağı kadar büyüktü ve sık sık kontrolden çıkıyor­
lardı. Fakat onu harika yapan da buydu. Müziği konusunda çok 
tutkuluydu.” Dudaklarını yalayıp kanepede arkasına yaslandı. 
“Çocuk yapmaya karar verdiğimizde sekiz yıldır beraberdik. 
Toronto’da güzel, küçük bir dairemiz vardı. Her gün birlikte 
müzik yapardık ve çok mutluyduk. Neşeli kahkahalarımız hiç 
eksik olmazdı. Daha güzel günler yaşayacağımıza inancım 
tamdı.”

Sesi boğuklaştığında elini hemen boğazına götürdü. Ben de 
düşünmeden aynı şeyi yaptım. Devam etmesini beklerken kal­
bim göğüskafesime çarpıyordu.

“O zamanlar Joanna’nın hamilelik sırasında kendini öyle
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kaybetmesini açıklayacak kelimeler yoktu. Sanki... bir haya­
lete dönüşm üştü. Yardım etmeye çalıştım. Yardım alması için 
gerçekten çabaladım  am a...” Robert içini çekip tavana bakar­
ken başını iki yana salladı. “Ona çok fazla geldi. Üzgün oldu­
ğunu, bizi sevdiğini, neden kalamayacağını açıklayamadığını 
söyleyen b ir not bıraktı ve... intihar etti. Bo sadece on iki haf­
talıktı.”

Keskin b ir nefes alırken titreyen dudaklanmı elimle kapat­
tım. “Çok üzüldüm ,” diye fısıldadım. “Hiç... hiç bilmiyor­
dum.”

“H er gün ona daha fazla yardımcı olabilmiş olmayı diliyo­
rum.”

“Y apabileceğin her şeyi yaptığından eminim.” Elimi dizine 
koydum.

Elim in üstüne iki kez hafifçe vurduğunda parmaklanmn tit­
rediğini gördüm . Ardından çenesini ovuşturdu. “Onun vefatın­
dan birkaç yaz sonra, Robbie beş yaşındayken onu bir haftalı­
ğına teyzesine bıraktım. Kanada dışında bir gösterim vardı ve 
düşündüm k i . . .” Sesi azalırken derin bir nefes aldı. “O korkunç 
kadın olanları B o’ya tek tek anlatmış, annesinin neden öldüğü­
nü açıklam ış. O zamandan bu yana Robbie’nin omuzlarına bir 
sorum luluk yüklendiğini hissediyorum. Bir yanı suçlunun ken­
disi olduğuna inanıyor. Bu yüzden de pişmanlık duyuyorum.”

B ugün tanıdığım adama dönüşen o küçük çocuğu düşü­
nürken çenem  titremeye, gözyaşlanm akmakla tehdit etmeye 
başladı. Hamileliğimin her adımının, hislerimin, sağlığımın, 
yaşadığım  yerin ve ekonomik durumumun Bo için neden bu 
kadar önemli olduğunu şimdi fark ediyordum. Annesinin başı­
na gelenler yüzünden vicdan azabı çekiyordu.

Bana anlatmış olmasını dilerdim. Yine de neden bahsetme­
diğini veya bahsedemediğini anlıyordum. Böylesine bir acıyı 
hayal etmek bile zordu.

“Bana bebekten... ve senden bahsetmek için telefon ettiğin­
de hayatın ona bir şans daha verdiğini düşündüm. Bu konuda
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onunla konuşmaya, geçmişte yaşananların onun değil benim 
yüküm olduğunu açıklamaya çalıştım ama ikna olması çok zor. 
Çünkü Robbie daima kendi için değil, başkaları için endişelen­
meyi tercih eder. Hep böyle biri olmuştur.”

“Ama ben iyiyim,” dedim çünkü bir yanım R obert’m da 
bunu duymaya ihtiyacı olduğunu söylüyordu. “Benim  için en­
dişelenmesine gerek yoktu.”

“Evet. Sanınm ilk başta senin iyiliğin için yakınlannda ol­
manı istedi. Yani aynı şeyler tekrar yaşanmasın diye. Fakat şim­
di durumlar değişti. Bence artık onun ihtiyaç duyduğu sensin.” 

“Bo... Bo... harika bir adam.”
“Öyledir. Ancak yumuşak bir kalbi var. Tıpkı annesi gibi. 

Senin gibi. Birbirinize karşı nazik olmalısınız, tamam m ı?” 
Görünüşe bakılırsa, babasının kalbi de onunkinden farklı 

değildi.
“Tamam,” dedim zor duyulan bir sesle.
“Güzel.” Robert iç geçirerek yavaşça doğruldu. “Üzüntü 

yüklü saçmalamalarımla akşamı mahvettim sanınm .”
“Ah, hayır... Hayır, sen...”
“Bugün Joanna’yı ayn özledim. Oğlumuzun otuzuncu do­

ğum gününde burada olmalıydı.”
“Belki de buradadır. Sadece biz göremiyoruzdur.”
“Belki de,” derken hafifçe sallanınca dengesini korumak 

için kanepenin arkasına tutundu. “Bu akşam için teşekkürler, 
Win. Daha da önemlisi, Robbie’ye tekrar kutlama yapmak için 
bir sebep verdiğin için teşekkürler.”

“İyi geceler,” dedim. O, Bo’nun odasına doğru giderken 
omzumun üzerinden baktım.

Ardından gözlerimi sildim ve bana izin verdiği kadar ona 
sanlmak için Bo’yu bulmaya gittim.
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Bo duştan çıkıp odaya geldiğinde her zamanki bej sweatshirt 
ile siyah şort kombinini giymişti. Yeni yıkanmış saçlannı hav­
luyla kurulamış, gözlüğünü takmıştı. Ben de beyaz bisiklet yaka 
kazağım ve dizüstü siyah şortumla yatağın ortasında oturuyor­
dum.

Protez bacağını şifoniyerimin yanma yerleştirirken, “Se­
lam,” diye fısıldadı. “Şimdiye dek çoktan uyumuşsundur diye 
düşünmüştüm.”

“Selam,” dedim. “Önce seninle konuşmak istedim.”
“Her şey yolunda mı?” Yatağın kenarına, sırtı bana dönük 

şekilde oturdu. Gözlüğünü çıkarıp komodine, telefonunun ya­
nına koymasını izledim.

Titrek bir nefes alarak ona doğru atıldım. Kollarımı beline 
dolayıp başımı kürekkemiklerinin arasına bastırdım.

“Hey,” dedi nazikçe. Boynunu olabildiğince bana doğru çe­
virmeye çalışıyordu. “Ne oldu?”

“Hiçbir şey.” Sesim sweatshirt,ü yüzünden boğuk çıkmıştı. 
“Sana sarılmaya ihtiyacım vardı sadece.”

“Peki.” Elini kaburgalanndaki elimin üzerine koydu. “Dur, 
yatağa uzanayım da öyle sarılalım.”

Başımı sallayarak geri çekildim.
Bo dönüp sırtüstü uzandı ve kolunu uzatarak göğsüne yat­

mamı işaret etti. Bunun yerine bacaklanmı kalçasının iki yanı­
na attım, üzerine tırmanıp yüzümü göğsüne gömdüm.

“W in .. .” Bo geniş ellerini omuzlanma kaydınp sırtımda
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aşağı yukarı gezdirdi. “Konuş benimle, tatlım. Ne oldu? Bir 
şeyin mi var?”

“Sen duştayken babanla biraz konuştuk.”
“Seni üzecek bir şey mi söyledi?”
“Hayır...” Başımı yana çevirip kazağımın koluyla yüzümü 

silerken burnumu çektim. “Bana annenden bahsetti.” Sesim 
çatlamıştı. “Nasıl vefat ettiğinden ve... Gerçekten çok üzgü­
nüm, Bo.”

“Ah.” Sırtımdaki eli hareketsiz kalırken bir nefes aldı. “ Sana 
anlatacaktım, Win. Yalnızca...”

“Hayır, hayır.” Gözlerimde yaşlarla ona bakm ak için doğ­
ruldum. Yüz ifadesi hiç beklediğim gibi değildi. Neredeyse 
korkmuş görünüyordu. Üzgün veya yaslı değildi, korku do­
luydu. Çenesini sıkmıştı ve yumuşacık gözleri bana endişeyle 
bakıyordu. Başparmağımla kaşlarının arasındaki kırışıklığı dü­
zeltmek istedim. Hatta ruhuna uzanıp tüm kırışıklıkları düzel- 
tebilmeyi, tüm lekeleri silebilmeyi ve ona tertem iz halde geri 
verebilmeyi istiyordum. “Bana anlatmadığın için kızmadım. 
Sadece... keşke bilseydim,” dedim. “Bu sayede bir şekilde yar­
dım edebilirdim.”

Bo doğruldu. Beni kamının aşağısına doğru kaydırarak 
oturdu ve sırtını yatak başlığına yasladı. Yatakta yanma otur­
maya yeltendim ancak ellerini kalçama bastırarak beni tekrar 
kucağına çekti.

Yüzlerimizin arasında sadece birkaç santim kaldığında elini 
boynuma kaydırdı. Başparmağını sevgiyle çenemde, kulağımın 
hemen altında dolaştırdı. Gözleri de dikkatlice parmağım izli­
yordu.

Beni kalbine al, demek istedim sessizliğin arasmda. Sev beni. 
Güven bana. Seni yüzüstü bırakmayacağım. Yemin ederim.

“Annemin nasıl öldüğünden bahsedersem, senin için yap­
tıklarımı yanlış anlayacağından korktum.” Göğsü hafifçe inip 
kalkarken gözyaşlarıyla nemlenmiş gözlerini çeneme dikti. 
“Seni izlemek için yanıma taşınmanı istediğimi düşünmenden
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çekindim. V e ...” Gözyaşlarını bastırmak için burnunu çeker­
ken alnını çenem e yasladı.

“Sorun değil,” dedim kollanmı boynuna sarıp saçlannı ok­
şarken. “Açıklam ak zorunda değilsin. Sorun yok.”

“O lanları bilirsen, hislerin hakkında bana karşı dürüst ol­
m ayacağına dair kendimi ikna ettim. Kendi hislerin yerine, be­
nim hislerim  için endişelenerek güvenliğini riske atmanı iste­
m edim .” Ellerinin kalçama kaydığını hissettim. Kazağımın iki 
yanını yumruklarının içinde sıktı. “Ama sana anlatmak istedim, 
Win. A ram ızda sırlar olmasını istemiyorum.”

Başım la onaylarken saçlanndaki dudaklanm titriyordu. Yu­
muşak bir hıçkırıkla omuzlan sarsılıp çöktü. “Her şey yolun­
da,” dedim tekrar tekrar. “Olanlar senin suçun değildi. Kimse­
nin suçu değildi. Sen sadece bebektin, nasıl suçlanabilirsin?” 

“S an ın m ...” Boğazını temizledi ve oturduğu yerde doğru­
lup yüzüme baktı. “Sanınm August’ın gelişi bunu fark etme­
me yardımcı oldu.” Burun deliklerini genişleten derin bir nefes 
alırken sol yanağından süzülen yaşı hızlıca omzuyla sildi.

“Güzel.” Elimi yanağına koyarak bana bakmasını, beni 
duymasını sağladım. “Çünkü biz onu herhangi bir şey için asla 
suçlamazdık, değil mi?”

Başını iki yana sallarken gözlerini benimkilere dikmişti. 
“Sen bana çok şey verdin, Win.”
“H ayır...”
“Biliyor musun? Seninle tanıştığımdan beri birçok parçam 

yavaş yavaş iyileşti. İnsanlar için hep bunu yaptığının farkında 
mısın?”

Başımı salladım. Fakat bunu yaparak ona katıldığımı değil, 
onu anladığımı göstermek istemiştim. “Bence ikimizin de yeni 
bir başlangıca ihtiyacı vardı ve birbirimize bunu verdik.” 

Bo’nun eli kalçamda hareket etmeye, başparmakları kar­
nımı okşamaya başladı. Bakışları aramızdaydı. “Bundan daha 
fazlası var, Win.” Bana çevirdiği gözlerinde yakarış gördüm. 
“En azından benim için.”
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Güçlükle yutkunurken ellerim hâlâ ensesindeydi.
“Nasıl yavaşlayacağımı bilmiyorum. Bana yetişebilm en 

için yani,” diye fısıldadı.
“Sana yetişmem için mi?” diye sorarken titriyordum.
“Bence ikimiz de bunun nasıl sona ereceğini biliyoruz.” 

Sesi boğuktu. “Oraya aynı anda varabilmemiz için bir yol bul­
maya çalışıyorum.”

“Ama... Cora ne olacak?” diye kekeledim.
Bo arkasına yaslandı. Yüzümü incelerken dudakları büzül­

müş, kaşlan havalanmıştı. “Cora mı?”
Başımı eğip ellerimi ensesinden çektim. “Sahile gittiğim iz 

gün onu... sevdiğini, ilişkiniz hakkında belirsizlik hissettiğini 
söylemiştin. Bu yüzden ben de hâlâ...'”

“O gün eve döner dönmez onu aradım, Win,” diye sözümü kesti. 
“Nasıl yani?” diye sordum kekeleyerek.
“Sahilden döndüğümüzde tek düşünebildiğim, yeni ve çok 

güzel bir şeyin başlangıcında olmama rağmen hâlâ geçm işe 
takılı yaşadığım oldu. Cora adına bahaneler üretm eye devam  
edemeyeceğimi, huzurumun bozulmaması için arkam da çözül­
memiş meseleler bırakamayacağımı fark ettim. Çünkü sen bun­
dan daha iyisini hak ediyordun. Bebek bundan daha iyisini hak 
ediyordu. Aynca sayende fark ettim ki, ben bundan daha iyisini 
hak ediyordum. Bu yüzden onu aradım.”

“Bunu... bunu bilmiyordum.”
Bo dudaklarını yaladı. Bakışları uzaklara dalmıştı. “B ir iki 

saat konuştuk. Ben korkum yüzünden çoktan bitmiş b ir şeye 
tutunduğum için özür diledim, o da... diğer her şey için özür 
diledi. Sanırım onu aramamı bekliyordu, bu konuşm aya hazır 
gibiydi. Söyleyeceklerimizi söyledik, ardından bana nasıl oldu­
ğumu sordu. Ben de ona... seni anlattım.”

“Beni mi?”
Başını iki yana sallayarak gülümsedi. “Aylardır herkese seni 

anlatıyorum zaten,” dedi yumuşak bir sesle gülerek. “Bunu bil­
diğini sanıyordum, Win. Sana karşı hislerimin, ne istediğim in
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aşikâr olduğunu düşünmüştüm. O net sınırları da bu yüzden 
çizdiğini çünkü benimle aynı hisleri paylaşmadığını sandım.” 

Elimle gülümsememi gizledim. Beni istiyor.
“Belki bana yeşil ışık yakarsın diye her kelimeni dikkatle 

dinliyordum. Seni zorlamak, rahatsız hissettirmek istemedim 
ama... artık rol yapabileceğimi zannetmi...”

Onu öptüm. Çünkü buna mecburdum. Çünkü yapabilirdim. 
Çünkü bu doğruydu.

O da beni öptü. Binlerce saattir birbirimizi arzuladığımızı 
gösterircesine tutkulu ama nazikti. Ellerini kalçamdan saçları­
ma doğru kaydırarak beni sıkıca tuttu.

“Emin misin?” diye sordu geri çekilerek.
Dudaklarına doğru kıkırdadım. “Eminim, Bo. Bunu çok 

uzun zamandır istiyordum.”
“Tamam. O zaman konuşmaya sonra devam ederiz?” 
“Tamam,” dedim kıkırdarken. İçim rahatlamıştı ve mutlu­

luktan uçuyordum.
Öpüşmemiz kısa sürede alevlenerek daha önce hiç hisset­

mediğim bir yoğunluğa erişti.
Onun bunu isteyip istemediğini sorgulamadım çünkü istedi­

ğini söylemişti. İyi bir seçim yapıp yapmadığımızı, bir şeylerin 
mahvolup mahvolmayacağını sorgulamadım. Çünkü insan biri­
ni bu kadar severken, o kişinin acı çektiğini görürken ye onu en 
yakınlarından bilirken kendisini tamamen vermemesi mümkün 
değildi.

Ayrıca korkuyla yaşamaktan bıkmıştım. Bo gibi bir adam 
tarafından sevilmeye hasrettim. Ben de onu hak ettiği şekilde 
sevmeyi çok istiyordum.

Bence bizim ruhlarımız uzun zaman önce birbirine bağlan­
mıştı. Sadece itiraf için biraz beklemiştik.

Bo beni üstünde tutmaya devam ederek yatağa uzandı. Du­
daklarımız yeniden buluştuğunda ikimiz de gülüyorduk. Ancak 
Bo’nun eli ensemi bulup beni kendine iyice çekerken gülümse­
melerimiz yok oldu.
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Bedenlerimizin birbirine karışmasına dair arzuyu ben de 
hissediyordum. Tek vücut olmayı istiyordum.

Doğrulup kazağımı çıkarmaya yeltendim ama Bo bunu benim 
için yaptı ve kazağı odanın öbür ucuna fırlattı. Sweatshirt’imü çı­
karmaya çalıştığımda işimi kolaylaştırmak adına hafifçe kalça­
sını kaldırdı. İkimiz de hafifçe güldük ve üstlerimiz tamamen 
çıkınca yeniden sarıldık. Ardından Bo beni sırtüstü yatırıp ba­
caklarımın arasına geçti.

O şortumla iç çamaşırımı çekip çıkarırken, “Artık çok has­
saslar,”diye fısıldayarak göğüslerimi avuçladım.

Bo ayağımı omzuna kaldırdı. Bacağımın iç kısmına öpü­
cükler kondurarak yukarı doğru çıkmaya başladı. “İyi anlamda 
mı?” diye sorarken dizimin iç kısmını ısırıyor, hevesle ellerimi 
izliyordu.

“Harika anlamda,” dedim meme uçlanmı sıkarak. “O kadar 
harika ki, her gece senin onlara dokunduğunu hayal ediyorum.” 

Bo’nun gülümsemesi alev aldı. Dudaklarını yalarken bakış­
ları göğüslerime kilitlenmişti. Bacağımı omzundan ayırmadan 
uyluğumun iç kısmını öpmeye devam ederek merkezime ilerle­
di, diğer avucunu göğsüme kaydınp meme ucumu sertçe sıktı.

Ardından geri çekildi. İki eliyle baldırımı tutarak başını iki 
yana salladı. Gözleri vücudumun her yerinde dolaşıyordu. “Tan­
rım, nereden başlayacağımı bilemiyorum. Seni o kadar özledim 
ki. Keşke daha fazla elim olsaydı.” Tek kaşımı kaldırdığımda ba­
şım sallayarak dudaklarım birbirine bastırdı. “Duydum.”

“Daha çok zamanımız var,” dedim soluk soluğa. “Şimdi 
herhangi bir yerime dokun.”

Bo başıyla onayladıktan sonra yatağın yanında yere çöktü. 
Yukarı uzanıp dolgun kalçalarımı kavrayarak beni kenara çekti. 
Bunu yaparken kol kasları gerilmişti.

Hafifçe bağırdım ama bu sertliğinden hoşlanmıştım. Duda­
ğımı ısırarak ona gülümsedim.

“Karar verdim,” dedi fısıldayarak. Elleriyle bacaklanmı iki 
yana açıp diğer uyluğumu ısırdı.
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“Evet.” Ben de fısıldıyordum. “Güzel karar...”
Ağzını merkezime yaklaştırırken dudaklanndan karanlık bir 

gülüş döküldü. Sonra dilini tam bir uzman gibi ıslak kıvnmla- 
nmda kaydırdı.

Ağzımı kolumla kapatarak bağırdım. “Evet. Tam orası.” 
Dilini, beni nefes nefese bırakana dek aynı noktada dolaştır­

dı. Çarşafı ve saçlarını sıkmama, en sonunda da mahvolmama 
neden olana kadar da durmadı.

Ardından ağzını üzerimden çekip iki parmağını içime daldı­
rarak kıvırdı ve acı verici derecede mükemmel bir ritimle ha­
reket ettirmeye başladı. Her hamlesine kontrolsüz nefesler, cı­
yaklamalar ve inlemelerle karşılık veriyordum. “Tanrım,” diye 
inledim. İçimdeki baskı büyürken dişlerimi sıktım.

“Siktir, evet.” B o’nun sesi, benim hissettiklerimin aksine 
kısık ve sakindi. “Ne kadar seksi olduğunu biliyor musun? Ta­
dının ne kadar güzel olduğunu? Seni bu şekilde ne kadar çok 
düşlediğimi?”

İnledim ve altdudağımı ısırarak o tatlı kayboluşa yaklaşma­
ya çalıştım.

“Odamdan seni duyduğumdan beri adımın o mükemmel 
dudaklardan nasıl döküldüğünü her lanet gece düşünüyorum. 
Lütfen, Win. Lütfen. Adımı söyle.”

“Bo,” dedim bir vaat gibi. “Bo.” Sesim göğsümün derin­
liklerinden çıkıyordu. “Becer beni,” diye yalvardım. “Lütfen.” 
İnleyerek kafamı geriye attım.

“Henüz olmaz, tatlım. Sen parmaklanma boşalana kadar ol­
maz. Seni altıma almak için sabırsızlanıyorum, inan bana. Ama 
önce buna ihtiyacım var. Seni izlemek benim için bir ihtiyaç.” 
Gözleri yan  yanya kapanırken elini hafif şişkin kamıma koydu. 
“Daha önce de vücuduna takıntılıydım ama şu anda sanırım ... 
bitmiş durumdayım. Şu haline bak. Kahretsin, kusursuzsun.” 

“B en... ben boşalmak üzereyim.” Bacaklanm kapanmak
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için kendi kendilerine mücadele verirken çenemi sıktım. Vü­
cudum titremeye başladığında Bo omzuyla dizime bastırarak 
bacaklarımı açık kalmaya zorladı.

“İşte böyle, tatlım. Benim için gel. Lütfen.”
Şiddetli orgazmın etkisiyle kulaklarım çınlıyor, bedenim 

spazm geçiriyordu. Bileğimi ağzıma dayayarak olabildiğince 
sessiz şekilde çığlık attım.

Vücudum sakinleşip nefes alışverişlerim düzeldiğinde Bo 
zonklayan merkezimi nazikçe öpmeye başladı. Bu neredeyse 
çok fazlaydı ama dudaklarımı birbirine bastırıp kendimi rahat­
lamaya zorladım.

Bo rahatlayışımdan gelen her bir damlayı yalayıp yutarken 
boğazından aç homurtular yükseliyordu. “Tanrım, tadın öyle 
güzel ki,” dedi dişlerini sıkarak. Klitorisimi nazikçe bir kez 
daha öptüğünde tüm sistemime bir şok dalgası yayıldı.

“Tattır bana,” dedim onu görmek için boynumu kaldırarak. 
“Öp beni.” Yüzümde tatmin dolu bir gülümseme vardı.

“Memnuniyetle.” Bo kollarından aldığı destekle yerden 
doğruldu.

Dönüp yatakta uzandım ve yanıma yatması için alan açtım. 
Yerleştiğinde göğsüne yaslanarak onu tembelce öpmeye başla­
dım.

“Tüm dünyada en sevdiğim şey bu,” dedi dudaklarıma doğ­
ru. Başparmağım yanağıma sürttü. Ardından parmağını yavaş­
ça boynumdan göğüskafesime, göğüslerimin arasındaki pem­
beliğe kaydırdı. “Böyle kızardığını bir daha görememekten 
korkuyordum.”

Onu tekrar öpmek için eğildiğimde yüzümün yan tarafını 
kavradı. Altdudağmı hafifçe ısırarak çekiştirdim. Geri çekilip 
alnımı onunkine yasladım ve bundan daha fazla  yakınlaşama- 
dığımız için sinirle homurdandım.

“Keşke...” diye başlasam da cümleyi nasıl bitireceğimi 
bilmiyordum. İstediğim içimde olmasıydı. Fakat biraz sonra 
yapacağı şekilde değildi. Daha derinlerime damgalanmasını
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istiyordum. Bir şimşeğin ağaca düşmesi ve içinde alevler baş­
latması gibi. Benliğinin, hayatının, yaşamdan aldığı derslerin, 
ruhunun tenimin altına işlemesini arzu ediyordum, “...seni yi­
yebilseydim.” Hislerimi anlatmak için bulabildiğim tek ifade 
bu olmuştu.

Bir bacağımı diğer tarafına atarak üstüne otururken, “Bu uy­
gun olmaz, tatlım,” dedi Bo.

“Nazikçe sorsam ...” diye başladım. Belimi kavrayan elini 
yavaşça kıçıma indirip parmaklannı tenime bastırdı, “...izin 
verir miydin peki?”

“Vereceğimi biliyorsun,” dedi gülerek.
Eğilip onu öpmeye devam ederken meme uçlarım inanılmaz 

keyif verici bir şekilde göğsüne değiyordu.
“Benim için arkanı dön,” dedi Bo dişleri çeneme sürtünür­

ken. “Üstüme oturmanı, sonra sırtım göğsüme yaslamanı isti­
yorum. Tamam mı?”

Başımla onaylayıp pozisyonumu değiştirdim. Bo elini beli­
me sardı. Dizlerimin üzerinde hafifçe doğrularak uzunluğunu 
içime alırken o da omzuma bir öpücük kondurdu ve alnını en­
seme yasladı.

Dudaklarım pürüzlü bir nefesle aralanırken, “Siktir,” diye 
fısıldadım. Birlikte geçirdiğimiz gecenin anısını zihnimde ne 
kadar oynatmış olursam olayım, hayallerin gerçeğiyle asla aynı 
olmayacağını biliyordum. Ayrıca hiçbir şey beni bu inanılmaz 
hisse hazırlayamazdı.

“W in...” diye inledi Bo nefes nefese. “Bunun öncekinden 
çok daha iyi hissettirmesi nasıl mümkün olabilir?”

Yoğun arzu sisinin arasında, “Çünkü artık biz diye bir şey 
var,” diye fısıldadım.

Benden istediğini yaparak sırtımı göğsüne dayadım, o da 
beni sıkıca sardı. Bir elini kamıma, diğer elini göğsüme kaydır­
dı. Üstünde rahat hareket edebilmek için dizlerimi ve bacakla- 
nmı yatağa bastırdım. “Böyle mi?”

Bo dişlerini kulağıma yaklaştırarak tısladı. “Evet,” dedi kes­
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kin bir sesle. “Siktir...” Kamımdaki elini yavaşça bacaklarımın 
arasına kaydınrken geçtiği yerlerdeki tüyleri diken diken edi­
yordu.

“Bu çok fazla.” Klitorisimle oynadığında tüm bedenim se­
ğirdi. “Sen bunu yaparken hareket edemem. Aşırı iyi.”

“O zaman hareket etme,” diye emir verdi katı bir sesle. “La­
net olası aklımı kaybetmeden önce aletimin etrafına boşaldığını 
hissetmem gerekiyor.”

“Bo,” diye hıçkırırken tek elimi göğsüme kaydırıp oynama­
ya başladım. “Çok dolu hissediyorum.” İç duvarlarımın aletinin 
etrafında seğirdiğini ve gerildiğini hissedebiliyordum. Boynu­
mu geriye yatırıp başımı köprücükkemiğine yasladım.

“İşte böyle, tatlım. Gevşe. Ben seni tutarım,” dedi dudağının 
köşesini ahuma sürterek.

Kalçamı kamma bastırdım ve üstünde küçük, dairesel hare­
ketler yapmaya başladım.

Bo inlerken kesik solukları saçlarıma çarpıyordu.
Güçlükle yutkunarak, “Sen de benimle birlikte boşalabilir 

misin?” diye sordum. Kürekkemiklerimin arasından akan ter 
damlacığını hissedebiliyordum.

Boğazından bir kahkaha yükseldi ama neşe yüklü değildi. 
“Win, başmdan beri boşalmamak için kendimi tutuyorum.”

“Lütfen,” diye yalvardım. “Lütfen, çok yaklaştım. İstiyo­
rum. Birlikte.”

Ben kalçamla daireler çizmeye devam ederken o da istikrar­
lı bir biçimde klitorisime daha fazla baskı uyguladı. Burnunu 
saçlanma bastırıp derin bir nefes alarak inledi.

“Bu çok iyi,” dedi inlercesine.
“Neredeyse...” dedim nefes nefese.
Çatallanan sesiyle tekrar etti. “Neredeyse.”
“Evet.” Keskin bir nefes aldım.
Bo homurdanarak kalçasını bana doğru itmeye başladı.
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Yaklaşmakta olan düşüşü hissederken kamım gerildi, kal­
bim bir takla attı. Titrek nefesler arasında, “Şimdi,” diye bağı­
rarak bedenimi zevk dalgalarına teslim ettim.

“Win.” Bo ismimi iki heceye bölerek söyledi. Ardından sı­
caklığını içime akıtarak beni zevkin daha da derinlerine itti.

Kollan beni daha da sıkarken ona yaslanarak titredim.
“Kahretsin,” diye inledi Bo. Beni de kendisiyle birlikte çe­

kerek geriye düştü. O yatağa uzanırken ben de kendimi göğsü­
ne bıraktım ve sırtımdaki ter damlacıklan kamının sıcak teniyle 
buluştu.

“Vay canına.” Nefes alış verişlerim dengelenirken kulağımı 
boynuna bastırdım. Onun kalbi de benimki kadar hızlı atıyordu.

Bo tek bir kez güldü. “Fenaydı.”
“Aynen.” Kendi kendime gülümsedim. Göz kapaklarım her 

solukla birlikte biraz daha kapanıyordu.
Sırtımda ağır nefeslerini hissederken yüzüne dokunmak için 

ellerimi geriye götürdüm ve yanağını okşadım. “Harika iş çı­
kardın, tatlım.” Benim için kullandığı lakabı çalmıştım.

Alaycı bir şekilde, “İşimin bittiğini kim söyledi?” diye so­
rarken hâlâ içimde olduğunu anımsatmak istercesine kalçasını 
kaldırdı. Her geçen saniye daha da sertleşiyordu. “Bunu çok 
uzun zamandır bekliyorum, tatlım.”
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İki turun ardından duş alıp dinlenmeyi talep ettiğimde Bo 
onun üstünde çıplak uyumam şartıyla kabul etmişti. Hayatımm 
şüphesiz en iyi uykusuydu. Sabah uyandığımızda dışarıda yağ­
mur yağıyordu ve oda hâlâ karanlıktı.

Fakat içimin bu kadar aydınlık olduğunu hiç hissetmemiştim.
Yanımdaki Bo kıpırdanıp burnunu yastığma bastırdı, ardın­

dan kirpiklerini kırpıştırarak uyandı. Gözleri yeniden kapandı­
ğında ben de çekinmeden uykusunda onu izledim. Kaşlarının 
arasındaki hafif seğirmeyi, nefes alışverişlerindeki sekteleri ve 
düzeni, göğsünün yükselip alçalmasını, yüzündeki altın rengi 
tüylerin altında saklanan üstdudak çizgisini inceledim. Alnına, 
yanaklanna, burnuna ve gözlerine yayılmış yirmi bir çilin ara­
sında favorilerim gözkapaklarmdaki minikler olmuştu.

Yeterince izleyip doyduktan sonra yanında doğrulup otur­
dum ve battaniyeyi göğsüme sararak yatak başlığına yaslan­
dım. Sakalını nazikçe okşayarak onu uyandırdığımda tek gö­
zünü açtı ve uykulu, soru soran bir gülümsemeyle beni buldu.

“Günaydın, güzellik,” diye fısıldadı boğuk sesle. Tek kolu­
nu belime sararak kalçamı kavradı ve kendini üzerime çekip 
başmı uyluklarıma yasladı. “Beş dakika daha,” diye esneyerek 
bacaklarıma iyice sokuldu.

Sebep sesinin kamıma olan yakınlığı mıydı, yoksa benim 
hızlı kalp atışlarım mıydı bilmiyordum ama bebeğin dikkati­
ni çekmiş olmalıydı. Uyanmıştı ve sol tarafıma attığı minik 
tekmeleriyle beni selamlıyordu. Bir elimi onun durduğu yere,
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diğerini de B o’nun kafasına koyup küçük parmaklarımla saçla­
rını okşadım.

Hayatım hiç şu anda olduğu kadar mükemmel olmamıştı. 
Geriye kalan tek şey onu ne kadar çok sevdiğimi söylemekti... 
ve beş dakika daha bekleyebileceğimi sanmıyordum.

“Bo?” Adını daha önce hiç söylemediğim şekilde söylemiş­
tim. Sanki yepyeni duygularla ve derinlikle yüklü, yabancı bir 
kelimeydi. “B o... Sana bir şey söylemem gerekiyor.”

“Beklemek zorundasın,” diye homurdanırken kucağıma 
bastırdığı ağzının hareketlerini hissedebilmiştim. “Önce ben 
söylemek istiyorum ama şu anda düzgün yapamayacak kadar 
yorgunum. Sonra konuşalım.”

Yüzümü öyle geniş bir gülümseme kapladı ki, kafam oto­
matik olarak geriye yattı. “Neyi önce sen söyleyeceksin?” diye 
sordum. Saçlarını geriye doğru tarayarak başparmağımla kula­
ğından boynuna doğru bir yol çizdim.

“İki büyük, önemli kelime. Ne olduklarım biliyorsun, değil mi?” 
“Hayır, üzgünüm. Pek bir bilgim yok. Bir an önce uyanıp 

bana söylesen iyi edersin.”
“Yatak odasındaki basit bir itiraftan daha fazlasını hak edi­

yorsun. Böyle bir şey planlama gerektirir,” dedi gözlerini aç­
madan kendi kendine gülümseyerek. “Ben de canlı ve enerjik 
olmalıyım,” diye ekledi bir iç çekişle.

“Benim planlamaya ihtiyacım yok.” Sadece sana ihtiyacım var. 
Bo homurdanarak doğruldu. Kafasını önce bir süre eğik 

tuttu, ardından boynunu yuvarlayıp beni her defasında öldüren 
muzip liseli sırıtışını takındı.

“Günaydın,” dedi bedeninin alt kısmını örtmek için battani­
yesini çekerek.

“Ah, günaydın,” diye fısıldadım. Eğilip dudaklarını tembel 
bir öpücükle yakaladım. “Seni uyandıran bir şey mi oldu?” 

“Hımm,” dedi inleyerek. Ardından gözlerini ovuşturdu. 
“Akşamdan kalma olacağımı hiç düşünmemiştim. Yatmadan 
önce gayet ayıktım.”
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“Ah, aşkım. Artık otuz yaşındasın.”
Başını yavaşça yana yatırdığında saçı tek tarafa düştü. “Bu 

hoşuma gitti,” dedi gülümseyerek.
“Ne hoşuna gitti?”
“Hayalimdeki kızın benimle aynı yatakta olması ve bana 

aşkım demesi.”
“Hayalindeki kız, ha?” Gözlerinin kaydığı yeri fark ettiğim­

de battaniyeyi gövdemde daha yukarı çektim. Şu anda odaklan­
masına ihtiyacım vardı.

Gözlerini kocaman açıp yavaşça kırparak, “Sen nasıl bu ka­
dar uyanık olabiliyorsun?” diye sordu. “Ben sanki kaya yutmuş 
gibiyim.”

“Çünkü senin aksine ben ayığım. Kamımda bir bebek var 
ya hani?” diye takıldım. Omzundaki elimi boynuna kaydır­
dım ve düşen kafasını kaldırarak yüzüme bakmasını sağladım. 
“Uyan.” Bana hislerini söylemesine ihtiyacım vardı. Çünkü 
gerçekten patlamak üzere olduğumu hissediyordum. “Önce sen 
söylemezsen, ben söyleyeceğim.”

Kıkırdayarak tekrar kafasını eğdi. “Biliyor musun, ilginç bir 
şekilde beni ayakta tutmayı başarıyorsun. Sadece arkadaş ol­
mamız gerektiğini söylediğin için şimdiye dek senin yanınday- 
ken içgüdülerimle savaşıp durdum. Şimdiyse birlikte bir gece 
geçirdik ve hemen kartlarımızı masaya yaymamızı istiyorsun. 
Sana söylememek için her gün kendimi nasıl zor tuttuğumu bi­
lemezsin. Belki şimdi ben de seni bekletmeliyim.” Bana bakar­
ken gözlerini haylazca kıstı.

Bir bakıma haklıydı. Bugüne dek yolu ben çizmiş, kuralları 
ve sınırlan ben koymuştum. Bo da tüm saygısı ve nezaketiyle 
beni adım adım takip etmişti. Ona bu kadar âşık olmamın bir­
çok sebebinden biri de muhtemelen buydu. Yani bunca zaman­
dır bilmeden de olsa ona çektirdiklerim yüzünden bana birazcık 
işkence etmesini kabul edebilirdim.

Fakat o benden çok daha iyi bir insandı.
Uzanıp elini tuttum ve avucumu parmaklanna sarıp sıktım.
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Gülümsemesi hâlâ uykulu olsa da gözleri daha berraktı. Küçük 
bir izin işareti, devam etmemi söyleyen yumuşak bir bakış bek­
ledim...

“Seni seviyorum,” dedim parmaklarını tekrar sıkarak. “Sana 
tamamen, tüm kalbimle, delicesine, sorgulanamaz şekilde âşı­
ğım.”

Bo’nun omuzlan derin bir nefesle çöktü, sözcüklerimi adeta 
içine çekiyordu. Yüzünde memnuniyet, sabır ve büyük, çok bü­
yük bir mutluluk vardı.

“Kendime bu duygulan hissetme izni vermekten çok kor­
kuyordum. Tanıştığımızdan beri karar verme becerimi, niyet­
lerimi ve mantığımı sorgulayıp duruyordum. Sen ise her gün 
küçük jestlerinle sana güvenebileceğimi gösteriyorsun. Bu kü­
çük nezaket, cömertlik, destek ve yumuşak kalplilik dozlan, 
kalbimin etrafına ördüğüm sert duvan giderek yok etti. Hiçbir 
zaman daha fazlasını istemedin, beni hiç acele ettirmedin v e ...”

Duygular nedeniyle sıkışan boğazımı temizlemek için yut­
kundum. “Sen beni gördün. Daha önce hiç kimsenin anlamadı­
ğı şekilde anladm. Artık ben de seni görüyor, ne kadar iyi kalpli 
olduğunu biliyorum. Daha da önemlisi, buna tüm kalbimle ina­
nıyorum. Kalbime karşı nazik olacağından benliğimin her bir 
parçasıyla eminim.”

Bo hızlıca gözlerini kırpıştırdı. Başmı eğip aramıza bakar­
ken elimi dudaklarına götürdü ve parmak eklemlerimi tek tek 
öptü. Yanağını avucuma yasladığında çenesinin titrediğini his­
settim. “Seni seviyorum, Win. Seni o kadar çok seviyorum ki, 
şimdiye dek hayatımdaki her şeyden nefret etmişim gibi hisse­
diyorum. Sana karşı hislerim, başka hiçbir şeyle kıyaslanamaz. 
Yakınından bile geçemez.”

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım alnımı alnına yaslaya­
rak.

“Ben teşekkür ederim,” diye karşılık verdi.
Çığlık atmak istiyordum. Dans etmek istiyordum. Bütün 

gün, bütün yıl kollarında kalmak istiyordum. En çok da bede-
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ninin her bir santimine öpücükler kondurmak ve onu ne kadar 
sevdiğimi tekrar tekrar göstermek istiyordum.

“Öp beni,” dedim.
Aşk itirafı sonrası tatlı öpücüğü benim sıcak, yoğun açlı­

ğımla buluştu. Boynuna öpücükler kondurmaya başladığımda 
dudaklarıma doğru soluksuz bir şekilde güldü.

“Şimdiden mi, tatlım?”
“Alışsan iyi edersin, tatlım.”
Bo üzerimizdeki battaniyeleri çekip attı. Beni sertçe kendi­

ne çektiğinde kıkırdamadan edemedim.
“Pekâlâ,” derken güçlü elleriyle kalçamı kavrayıp beni kal­

dırarak kucağına oturttu. “Kahvaltıdan önce kaç tur yapabilece­
ğiz görelim bakalım.”

Kollarını bacaklarımın altına kaydırıp ellerini belimde ke­
netleyerek ağırlığımı destekledi.

“Seni ne kadar çok sevdiğimden bahsetmiş miydim?” diye 
takıldım ama kendini girişime yerleştirdiğinde kafam beklen­
tiyle kendiliğinden geriye yattı.

“Eğer doğru şekilde ilerlersem, birkaç dakika sonra bu cüm­
leyi ağzmdan düşüremez olacaksın.”

Bo babasmın uyanıp uyanmadığını kontrol etmeye giderken 
ben üstümde bir havluyla koridorda hızlıca koşturdum. Adam 
eğer uyanıksa, Bo’nun birkaç açıklama yapması ve muhteme­
len özür dilemesi gerekecekti. Eski bir evde olduğumuz için 
duvarlar epey inceydi.

Eh, benim yapmam gereken bir konuşma olmadığı için dü­
şünmeme de lüzum yoktu. Bunun yerine Sarah’ya mesaj ata­
rak gece olanları çıtlattım. Ardından buharlı duş kabinine girip 
banyo tezgâhında bıraktığım telefonumun ekranının defalarca 
parlamasını, en sonunda da titremekten yere düşmesini zevkle 
izledim.
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Duşum bittiğinde saçlarımı kurulayıp gittikçe genişleyen 
kamıma losyon sürdüm, dişlerimi fırçaladım ve parmak uçla­
rımda koridorda ilerledim. Odaya girdiğimde Bo’nun şifoniye­
rime yeni demlenmiş bir fincan kahve bıraktığını fark ettim. 
Yatağımı bile düzeltmişti. Ben hayatımda hiç yatak düzelttiği­
mi hatırlamıyordum ancak bunu düşünmesi hoşuma gitmişti.

Kalın, siyah taytımın üzerine en sevdiğim zümrüt yeşili 
Westcliff sweatshirt,ümvi giydim. Ayaklanma bir çift yün çorap 
geçirdikten sonra saçlanmı dağınık topuz yaptım. Hazırlandı­
ğımda kahvemi elime alıp koridorun diğer ucundan gelen leziz 
kokuya doğru ilerledim.

“Günaydın,” dedim mutfağa sessizce girerek.
“Sadece ben vanm ,” dedi Bo. Ocaktaki tavada yaptığı pan- 

keki çeviriyordu. “Babam epey içmiş olmalı.”
“Onu uyandırmak mıyız? Uçağı kaçtaydı?”
“Dokuzda havalimanına götüreceğim. Uçağı geç saatte. Bı­

rakalım da biraz uyusun.”
Buzdolabına gidip bir bardağı buzla doldururken, “Bebek doğ­

duğunda tekrar ziyarete gelmesini söyledin mi?” diye sordum.
“Hayır. Aslında düşünüyordum da... belki de biz oraya gi­

debiliriz. Küçük bir aile tatili olur. Sen hiç Paris’e gittin mi?” 
Yüzüm aydınlanırken başımı sağa sola salladım. Aile. Ger­

çekten de biz artık buyduk. “Hayır ama hep çok istemiştim. 
Belki küçük bir dünya turu yapanz, ne defsin? Hem anneme 
de uğrarız.”

“Annen ağustosta gelme konusunda hâlâ kararsız mı?” 
“Evet. Yeni başladığı iş için ödemesi gereken giriş ücretiyle 

ilgili bir şeyler anlattı ve yakm zamanda parayı geri kazanaca­
ğına yemin etti am a...” Omuz silktim. “Kim bilir?”

“Peki seninle benim hakkımda...” derken spatulayla bir 
kendini bir beni gösterdi.

Kahvemden uzun bir yudum alırken sırıttım. “Aslında o 
senden bile önce biliyordu. Birlikte yaşamamızın sebebini ona 
açıkça söylemedim çünkü. Sanınm buna manifest diyebiliriz.”
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Yanağına bir öpücük kondurmak için parmak uçlarımda yük­
seldim.

Bo pankeklerden birini çevirirken kendi kendine başmı sal­
ladı. “Bir süredir düşünüyorum da...”

Alaycı bir şekilde bir banyoya bir ona baktım. “Son on daki­
kadır mı mesela? Seni fazla mı yalnız bıraktım?”

“Kafedeki işinden ayrılmam istiyorum.”
“Bo.” Gözlerimi sevgiyle devirdim. “Ben de evde olmayı 

seviyorum ama kamp için para biriktirmem ve ev için üstüme 
düşeni ödemem gerek.” Elimi ensesine kaydırıp omzunu ov­
dum. Artık ona böyle rahatça dokunabilmeye bayılıyordum. 
Belki de başından beri rahatça dokunabileceğimi bilme hissi 
de çok hoşuma gidiyordu. “Hem evde kalırsam senin de işten 
atılmana neden olurum,” dedim kısık bir mırıltıyla. “Çalışırken 
giydiğin o kazaklar ve gözlüğün beni delirtiyor.”

Bo bir kahkaha attı. Tavadaki son pankeki alıp dolu tabağa 
koyarken yutkundu. “Yine çalışacaksın. Sadece kafede değil.” 

“Seks işçiliğinin de hak ederek para kazanmak olduğuna 
inansam da benden bunu bekleme, hayatım.”

Bo avucunu tezgâha bastırarak hafifçe öne eğildi. “Bu sabah 
şu yatırımcı James Burrough’dan bir e-posta aldım. Daha doğ­
rusu, dün geceydi ama biraz meşgul olduğum için görmemiş­
tim.” Göz kırptı. “Bu sabah gördüm.”

Fincanımı tezgâha hızlıca bırakınca neredeyse kırılmasına 
neden olacaktım. “Eee?” dedim iki elimi de sallayarak.

“Yatınm yapmak istiyor. İhtiyacımız olamn yüzde yetmiş 
sekizini vermeyi teklif etti.”

Yüzüme götürdüğüm ellerimle keskin nefesimi sakladım. 
“Bu harika!” Kollarımı Bo’nun omzuna dolayıp ona sarıldı­
ğımda eğilip çenesini boynuma bastırmaktan başka bir şey yap­
madı. “Ama bir dakika. Yetmiş sekizse o zaman geri kalanı...” 

“Kalanını da ben eklemek istiyorum, Win. Fakat...” Par­
maklarıyla tezgâhta ritim tuttu. “Yatırımımın kendini iki iş 
arasmda paralamadığından emin olmam gerekiyor. Bebek doğ-

308
Ninova



A Ş K I N  S I N I R I N D A

madan önce dört ayın var. Bence bu sürede kampa odaklanabi­
lirsen, ciddi ilerleme kaydedebilirsin.”

“Bo, b u ...” Kafamda hesap yapmaya çalıştım ama becere­
medim. “B u ...”

“Yüz otuz sekiz bin altı yüz dolar.”
“Sende bu kadar para yok ki!” diye bağmrken ağzım bir 

kanş açıktı.
“Yok mu?” Dudaklarını büzdü. “Ben olduğuna yemin ede­

bilirdim.”
“B o...” Ona yandan bir bakış atarak fısıldadım. “Yoksa sen 

zengin misin?”
“İyi kazanıyorum.”
“ ‘iyi kazanıyorum, ’ tam da zengin birinin söyleyeceği bir 

şey. Süper bir işin olduğunu biliyorum ama söylediğin miktar 
çok fazla .”

“Birkaç yatırımımda şansım yaver gitti. Adamir okuldan 
mezun olduğunda tavsiye için bana ulaştı ve kurduğu uygula­
mada ona ortak olmaya karar verdim. Bir yıldan uzun zaman 
önce üç milyona yakın bir kazanç getirdi.”

“Ortak olmak derken?”
“Uygulamanın yüzde otuzuna sahibim.”
Avucumu alnıma bastırarak ses çıkarmadan güldüm. “Bu 

sabah kaldıramayacağım kadar matematikle doldu.”
Bo elini tezgâhtan indirip belime sardı ve beni kendine çek­

ti. “Geçtiğimiz birkaç ayda yapmak ve söylemek istediğim o 
kadar şey oldu ki, sabrımın sınırlan epey bir zorlandı. Bu da 
onlardan biriydi. Artık bana güvendiğine göre...” Kafamı eğdi­
ğimde çenemi tutup ona bakmamı sağladı. “Sana yardım etme­
me izin vermeni istiyorum, tamam mı?” Gözlerimin içine ba­
karak başını sallarken benim de aynı şeyi yapmamı sağlamaya 
çalışıyormuş gibiydi. “Şimdi sıra sende, Win.”

“Sıra bende mi?” diye sorarken sesim uzaktan geliyordu. 
“Daha önceki ilişkine verdiğin her şey...” Gözleri alevle­

nirken derin bir nefes alıp keıidini topladı. “Henüz her şeyi bil-
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miyorum ve hazır olduğunda konuşmayı çok isterim. Fakat o 
herifi okulu süresince desteklediğini ve karşılığında hiçbir şey 
alamadığını anlattığında mahvoldum. Yani evet, şimdi sıra sen­
de, Win. O zamanlan telafi edecek, seni olmak istediğin yere 
götüreceğiz. Hak ettiğin yerde olacaksın. Sadece senin değil, 
Henry gibi çocuklann da hak ettiği yer orası. Bizim gibi ço- 
cuklann bu kampa ihtiyacı var. Bu yüzden lütfen bir parçası 
olmama izin ver.”

“Jack’in hatalannı senin düzeltmene gerek yo ...”
“Evet,” dedi Bo. Eğilip beni bir kez öptükten sonra burnunu 

burnuma sürttü. “Ama bundan böyle seni layık olduğun şekilde 
sevmek benim görevim.” Alnını benimkine yasladı. “İzin ver 
de görevimi yapayım, tatlım.”

“Tamam,” diye fısıldadım, kokusunu içime çekerken. Bo 
sırtını dikleştirip yüzünü bana çevirdi. “Sonunda seks yaptığı­
mız için bunu yapmadığına söz verir misin?” dedim yüzümü 

-ekşiterek.
Bo omzumdaki saçlarla dalgmca oynarken güldü. “Seks ne 

kadar mükemmel olsa da sebep bu değil. Bundan çok daha faz­
lası var.”

“Yani işimi öylece bırakacak mıyım?” diye sordum. Kol­
larımı beline sardım, çenemi göğsüne yaslayarak ona sevgiyle 
baktım. “Gerçekten de eve kapatacak bir kadın anyormuşsun. 
Yanılmamışım.”

“İşi ne kadar çabuk bırakırsan, dikkatini kampa o kadar çok 
verirsin,” dedi Bo. “Ayrıca baş başa kalabileceğimiz günler kı­
sıtlı. August geleceği için ne kadar heyecanlı olsam da öncesin­
de seninle yalnız kalabilmeyi istiyorum.”

“Hımm. Bir de uyuyabilmeyi,” dedim.
“O da var, evet.”
“Eee? James’e e-posta atıp planlardan bahsediyor muyuz?” 
“Eh, şimdi birazcık daha matematik yapmamız gerekiyor. 

Çünkü daha önce yaptığımız planların hiçbiri artık geçerli de­
ğil. Sonrasında James’le iletişime geçeriz.”
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“Benimle böyle müstehcen konuşmana bayılıyorum,” de­
dim kaşlarımı oynatarak.

“Önce kahvaltı.” Bo kollarımın arasında dönüp haylaz bir 
sırıtışla bana bir tabak uzattı. “Seni beslemem lazım,” dedi bur­
nunu şakağıma sürterek. “Daha sonrası için yani.”

Bu bahsi geçen “daha sonrası”nın çok keyifli olacağını his­
sediyordum. “Aynen, matematik yapacağız sonuçta.” 

“Kesinlikle öyle.”
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Bo’nun peşinden koridorda şimşek gibi ilerlerken, “Saçma­
lıyorsun şu anda!” diye bağırdım. “ 1 Nisan iki hafta önceydi. 
Eğer bu bir çeşit şakaysa zamanlaması hiç doğru değil. Ayrıca 
komik de değil.”

Bo keskin bir dönüşle odasına girdi. Yani odamıza. Bunu 
kendime sık sık hatırlatmam gerekiyordu.

Peşinden gidip geri geri benden uzaklaşmasını izledim. Bir 
de gülecek cesareti vardı.

“Benimle kavga etmek istiyorsan, ustalar gidene kadar bek­
leyebilir misin? Böylece kızgınlığın bitince barışma seksi ya­
pabiliriz.” Sırtı duvara çarpınca durdu. Onu köşeye sıkıştırıp 
parmağımı göğsüne bastırdım.

“Daha. Fazla. Hediye. Yok. Demiştin,” derken her kelimey­
le birlikte parmağımı kaslarına bastırıyordum.

Elimi göğsünden çekip sıkıca tuttu ve avucumu öpüp içine 
doğru gülümsedi. “Ben öyle bir şey demedim. Sen dedin.”

“Robert!” Elimi onunkinden sertçe kurtardım ama anlık ola­
rak yumuşak, sakinleştirici öpücüklerinin etkisine kapılmıştım.

“Winnifred!” diyerek kahkaha atarken gözlerinin kenarlan 
kınşmıştı.

Bu adamdaki cesaret ne sinir bozucuydu! “Yapma,” dedim 
kollarımı göğsümde birleştirerek.

Hafif ama azarlayıcı bir nefes verirken yüzü biraz daha cid­
dileşmişti. Yine de hâlâ istediğim kadar ciddi değildi. Elini saç- 
lanndan geçirip yüzüne düşmelerine neden oldu.
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O nunla tanıştığım ızdan beri saçlarını hiç kestirmemişti ama 
itiraf etm eliydim , uzun hallerini gerçekten seviyordum. Yatak­
tayken sık ıca tutunabiliyor, sonunu görmeden uyuyakalacağım 
yeni bir film  için yerleştiğimiz kanepede kucağıma yattığında 
daha rahat okşayabiliyordum .

“Tatlım, sadece bir küvetten bahsediyoruz. Zaten eninde 
sonunda alm am ız gerekecekti. Önümüzdeki dört yıl boyunca 
August’ı nasıl yıkayacağımızı düşünüyordun? Sen de küvet is­
tiyorsun, ben  de istiyorum. Büyütecek ne var ki?”

“B üyütecek şey şu, bana hiçbir şey söylemeden ve hayır 
deme şansı bırakm adan bu işe kalkıştın. Ne zaman böyle bir 
şey yapsan işsiz güçsüz, şımank bir prenses olmaya daha çok 
yaklaşı...”

Elini kam ım a koyarak, “Senin bir işin var,” diye araya girdi 
Bo. Böyle sinirlendiğimde August’ın tekme attığını biliyordu. 
Kahretsin. O kam ım a bakarak gülümserken ve bebeğin hare­
ketlerini bekleyerek  beni dinlerken kızgın kalmam imkânsız 
gibi bir şeydi.

“Geliri olm ayan  diye değiştiriyorum o zaman,” derken elini 
tutup bebeğin çoktan  tekme atmaya başladığı, yere kaydırdım. 
“Ya da h içb ir şeye katkı yapmadan boş boş yatan. Sen benim 
için bu abartılı şeyleri yapmaya devam ettikçe kendimi iyice 
rahatsız hissediyorum , bunu söylemiştim. Önce kamp için borç 
verdin, so n ra .. .”

“O borç değil, yatırım,” diye karşı çıkıp parmaklarını şişkin 
kamımda daha geniş açtı.

“K ulübeyi yaptırdın.” Kulübe derken agresif bir şekilde par­
maklarımla tırnak işareti yaptım. Tabii küçük elimle yapmaya 
çalışmam biraz kom ik olmuştu.

Bo bahçe işleri ve depolama için arka bahçeye kulübe yaptı­
racağından bahsettiğinde üzerinde fazla düşünmemiştim. Tabii 
içimden b ir ses, bahçenin ilkbaharda nasıl görüneceğine dair 
som larım la alakalı olabileceğini söylüyordu. Küçük bir sebze 
bahçesi o luşturm a planı yaparken birdenbire kendimi bir se-
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ranın sahibi olarak bulmuştum. Kulübe diyordum am a aslında 
bunun yanında hafif kdX\xd\. Çünkü kendi suyu ve elektriği olan 
çok güzel, camdan bir seraydı.

Çünkü bu adam saçmalamaya bayılıyordu.
“Kendimi savunmam gerekirse, bunun bencilce bir sebebi 

vardı. Oturma odasındaki bitkilerin bazıları bu sayede dışarı 
çıkmış oldu ve...”

“Şimdi de lanet küveti taktırıyorsun!” diye cıyakladım. 
Ardından sakinleşebilmek için derin bir nefes aldım. O ise bu 
patlamama sadece gülüyordu. “Bo, zaten hoş bir duşakabinin 
vardı. Senin ihtiyaçlann için tasarlanmış bir kabin. Bunu yap­
man çok saçma ve güvenli değil.” Gözlerim yine kamımdaki 
eline kaydı.

“Fred...” dedi bir eliyle çenemi kavrayarak beni ona bak­
maya zorlarken. Yüzünde o aptal derecede sevimli ama azarla­
yan sırıtış vardı. “Şimdi de küvetli kabin oldu. Her ikimize de 
uygun. Küvete ihtiyacın olduğunu biliyomm, tatlım. Sarah ve 
ben...”

“Bu da bir diğer saçma şey işte!” dedim çenesini dürterek. 
Kaşlarını çatıp parmağıma bakıp keskin, şaşkın bir kahkaha 
attı. “Tüm bu şeyler hakkında benimle konuşmadan önce Sa- 
rah’yla konuşmayı bırak. O şımartılmayı seviyor. Bu Caleb Ta 
onun ilişki dinamiği. Bizim ilişkimiz böyle değil.”

“Bu. Bir. Hediye. Değil,” dedi Bo. Her sözcükle birlikte 
ağaçkakan misali alnıma bir öpücük kondurmuştu. “Hediye ol­
ması için istediğin bir şey yapmam gerekir, ihtiyacın olan de­
ğil.” Odanın köşesine, bir salon palmiyesi koyduğum yere gitti. 
“Bu yeni mi?”

Homurdanarak ona arkamı döndüm ve dramatik bir deniz 
yıldızı gibi kendimi yatağımıza bıraktım.

Bo sessizce kapıyı kapatıp yanıma geldi. Yatağın kenarına, 
kalçamın dibine oturdu. Hiçbir şey söylemedi, büyük ihtimalle 
ona bakmamı bekliyordu ama bunu reddettim. “Eğer gerçek­
ten istemiyorsan, ustaları gönderirim. Gerçi artık çok geç de
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olabilir. Eski duşakabini kapısının dışan taşındığını gördüğüme 
neredeyse em inim .”

Yüzümü kapatıp avuçlarıma doğru inledim.
Küvete bayılıyordum. Küvette zaman geçirmeyi özlemiş­

tim. İtiraf etm ek gerekirse burada, kendi evimde küvet keyfi 
yapmak için sabırsızlanıyordum. Onunla birlikte küvette oturup 
birbirimize günümüzün nasıl geçtiğini anlatmayı, ben müziği­
mi dinleyerek suya doyup temizlenirken onun sudokusunu çöz­
mesini istiyordum. Beni izlemesini, bedenimi daha iyi görebil­
mek için köpüklerin yoğunluğunun azalmasmı dilemesini, beni 
diliyle kurulam ak için küvetten çıkarmasını arzu ediyordum. 
Doğum başladığında sıcak suya dalmak ve kasılmalan bekler­
ken kendimi en huzurlu hissettiğim yerde olmak istiyordum.

İstem ediğim  tek şey, terazinin bir kefesinin sürekli aşağıda 
olmasıydı.

Eşitsizlik hoşuma gitmiyordu çünkü bu konuda hâlâ emin 
değildim. B o ’nun hediyeleri, nazik girişimleri ve cömertliğinin 
yanında benim  yaptıklarım hafif kalıyordu. Kaybettiğim bir ya- 
nşmada gibiydim.

“Onları göndermeni istemiyorum.” Suratıma kapattığım el­
lerim yüzünden sesim boğuk çıkmıştı.

“Ne istiyorsun peki? Atıştırmalık bir şeyler?”
“Aç olduğum  için huysuzluk etmiyorum.” Parmaklanan yü­

zümden çekip ona ters bir bakış attım.
Dudaklarını birbirine bastırarak alaycı şekilde başmı salladı. 

“Tabii. Hiç öyle şeyler yapmazsın.”
“Bana seni nasıl şımartacağımı söyle,” dedim dudaklanmı 

büzerek. “A m a sakın sakso falan deme.”
Bo ağzını açtığı gibi hızla kapattı ve kaşının üstünü kaşırken 

mahcubiyetle güldü.
“B unun adil olmasını istiyorum, Bo. Her zaman istediğim 

buydu.”
A vucunu kam ım a koyarak derin, ağır bir nefes verdi. Baş­

parmağını sağa sola her hareket ettirdiğinde tişörtümü, daha
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doğrusu onun tişörtünü hareket ettiriyordu. Kamım iyice or­
taya çıktığından beri giysilerimin çoğu üstüme olmuyordu ve 
yeni bir şeyler almayı reddediyordum. Hem B o’nun kıyafetleri­
ni giymek hoşuma gidiyordu çünkü bundan çok etkileniyordu. 
Sanınm sebebi bu şekilde tüm dünyaya benim ona ait olduğu­
mu ilan edebilmesiydi. Onun kadını, onun kıyafetleri içinde, 
onun bebeğini taşıyordu.

Üstelik giysilerinin onun gibi kokmasını da seviyordum. 
“Biliyorum, Win. Ama benim için de bu hiçbir zaman adil 

olmayacak. Ne kadar şey yaparsam yapayım, bebeği taşıyan 
sensin ve...”

“Kampın açılması yıllar alacak, Bo. Yıllar. Ayrıca her za­
man bir şeyler yanlış gidebilir, kim bilir? Belki arazi bulama­
yacağız, belki kampı açacağız ama kimse gelmeyecek. Belki 
başansız bir girişim olacak. O zaman ne yapacağız?”

Beni kendine doğru çekerek, “Ben sana ve bu fikre inanı­
yorum,” dedi Bo. “Fakat gerçekleşmese bile bunu asla yüzüne 
vurmam. Ben bunu bizim için istiyomm. Çok kısa bir süre son­
ra hep istediğin işi yaparak benden bile daha çok kazanacağına 
da eminim.”

“Yine de bu beni şımartman gerektiği anlamına gelmez.” 
“Burayı, benim senin burada olmanı sevdiğim kadar sevme­

ni istiyomm.”
“Minnettarım ama tüm bu yaptıkların, bana sürekli benim 

ne kadar az verdiğimi hatırlatıyor.”
“Tatlım.” Bo neşesiz bir şekilde gülüp yakaran gözlerle 

bana baktı. “Sen bana her şeyi veriyorsun.”
“Bundan böyle bu kadar büyük bir şey yapmadan önce be­

nimle konuş, olur mu? Sarah’yla, babanla, Caleb Ta ya da diğer 
çocuklarla değil. Benimle. Sürprizleri sevmiyorum.”

“Ama bunu sevdin,” dedi Bo. Çenesini kamıma koyup bana 
yavru köpek gözleriyle baktıktan sonra yanağını tenime yasla­
dı. “Değil mi?”
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Gülümsememle savaşarak gözlerimi devirdim ve inadı bı­
rakmadan cevap verdim. “Evet.”

“Ayrıca... geçen gece d e ... s ü rp r izd idedi dudaklarını ya­
layarak. Sonra üstüme çıkıp giysilerimin üzerinden bedenime 
öpücükler kondurm aya başladı.

Bana... daha doğrusu bize aldığı yeni oyuncaktan bahsedi­
yordu. O, beni koridorun diğer ucundan duyduğunu söyledikten 
sonra vibratörüme asla aym gözle bakamadığımdan en sonunda 
çöpe atmıştım. Fakat bu fanteziyi gerçeğe dönüştürmek iste­
yen Bo, beni kullanırken izleyebilmek için yepyeni bir vibratör 
satın almıştı. Dediğine göre, hayalinde canlandırdığı sahneyle 
gerçeğinin aynı olup olmadığını görmek istemişti.

Beni izledikten sonra aklını kaçırmış gibi davranmasına ba­
kılırsa, sanırım  hayallerindeki gibi olmuştu.

Ardından uzun zamandır uzak durmaya çalıştığım fantezimi 
gerçekleştirme sırası bana gelmişti. Bo’nun dolabmdaki ipeksi 
siyah halatı kullanm ak istediğimi söylemiştim. Görünüşe bakı­
lırsa, bunu bir kostüm  partisi için almıştı. Yine de bu bir kenara 
bırakıldığında aklımdaki şeyi gayet mükemmel şekilde yerine 
getirmişti.

Bo kam ım a öpücükler kondururken saçlanyla oynayarak, 
“Bir anlaşm a yapalım ,” diye teklif ettim. “Sadece elli dolann 
altındaki sürprizlere izin var.”

“Beş yüz olsa?”
“Bir şey m i aldın yoksa?” Hızlıca doğrulduğumda onu da 

aniden kalkm aya zorlamış oldum. Neredeyse yataktan düşe­
cekti.

“Hiçbir şey!” dedi savunmacı şekilde. Tek kaşımı kaldırdı­
ğımda kendini düzeltti. “İade edebileceğim bir şey değil.”

“Yeni kural. Bugünden itibaren elli dolann üstünde sürpriz 
yok,” deyip kendim i tekrar yatağa bıraktım.

Üstüme çıkarken muzipçe güldü ve dudaklannı benimki­
lere yaklaştırdı. “Anlaştık,” diye fısıldadı dudaklanma doğru. 
“Kendi kurallarım  çiğnemenin ne kadar zaman aldığım görme-
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ye bayılıyorum.” Tatlı öpücüklerini boynuma, oradan da göğ­
süme kaydırdı.

Pamuklu sutyenim ve tişörtümün altmda kalan meme uçla­
rım anında sertleşip belirginleşti. Kahrolası hormonlar. Bugün­
lerde rahatsızlık ile azgınlık arasında gidip geliyordum. İkisinin 
arasında neredeyse hiçbir şey yoktu.

Vücudum ise baştan aşağı şişkin ve ağrılıydı. Buna rağmen 
Bo beni ne kadar çekici bulduğunu her seferinde gösteriyordu. 
Artık hamile halimi daha çok tercih ettiğini düşünmeye başla­
mıştım.

“Bizi duyacaklar,” dedim nefes nefese. Bo bir eliyle tek 
göğsümü avuçlayıp diğer göğsümün ucunu da tişörtümün üze­
rinden yalamaya başladı. Uyluklarımı birbirine bastırarak onu 
derhal içimde hissetme arzumu biraz olsun bastırmaya çalıştım.

“O zaman adımı net bir şekilde söylediğinden emin ol, tat­
lım. Dudaklarından dökülen o güzel seslerin sebebi olduğumu 
bilmelerini istiyorum.” Doğrulup taytımı tek çekişte çıkardı 
ve yatağın ayakucunda dizlerinin üzerine çöküp bacaklarımı 
omuzlarına aldı.

“Hayır, buraya gel,” diye yalvardım. “Sana ihtiyacım var. 
Hızlı ve sert şekilde.”

“Gitmen gereken bir yer mi var?” dedi ağzını klitorisime 
yaklaştırıp yakınlığıyla beni delirtirken. Kararmış gözleri şeh­
vetle yüzüme bakıyordu. Onunla buluşmak için bilinçsizce 
kalçamı oynatıp ona doğru kaldırdım, ardından gerçekten de 
gitmem gereken bir yer olduğunu hatırladım.

“Evet,” diye yanıt verdim soluk soluğa. “Ayarladığın şu ran­
devu...”

“Ah, bebek arabası testi mi?” dedi uyluğumun içini öperken.
“Evet.” Bacağım sakalı yüzünden gıdıklandığında kıkırda­

yarak inledim. “Kes şunu.”
“Birazcık geç kalsan bir şey olmaz,” dedikten sonra dilini 

kıvrımlarıma sürttü. Dudaklarını omurgama bir ürperti yollaya­
cak şekilde üzerime bastırırken zevk dolu mırıltılar çıkarıyordu.
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Doğruldum ve gözlerinin geriye doğru yuvarlanmasını iz­
ledim.

“Sen de şu anda çalışıyor olmalısın,” dedim elimi saçların­
dan geçirirken.

Dilini bir kez daha üzerimde kaydırıp dişlerini göstererek 
gülümsedi. “ Şu anda en iyi çalışmalarımdan biriyle meşgulüm.”

Kendimi yatak ta biraz daha geriye çekip ağzından uzaklaş­
tım. “Lütfen,” dedim. “Seni içimde istiyorum. Seni hissetmek 
istiyomm. V e... ve sert olmanı istiyorum.” Yatağın ortasında 
dizlerimin üzerinde durup tişörtümü çıkardım.

Bo doğruldu ve düğmesini açtığı kotunu üstünden çıkanp 
kenara attı. “Pekâlâ, istediğin gibi olsun.” Bana doğru bir adım 
atarak kollarını uzattığında gülümsemesi çarpık, gözleri karan­
lıktı. Parm ağını kıvırarak beni çağırırken, “Gel buraya, tatlım,” 
dedi kibirli b ir sesle.

“B unu ... bunu yapabilir miyiz?” diye sordum altdudağımı 
ısırarak. Yeni protezi geldiğinden beri ayaklannın üzerinde 
daha sağlam  durduğunu ve rahat olduğunu biliyordum ama he­
nüz ayakta seks yapm ayı denememiştik. Aynca artık üçüncü üç 
ayımda olduğum  için pek hafif sayılmazdım.

“D eneyip görelim ,” derken tek omzunu silkip yatağa eğildi 
ve beni kendine çekmeye çalıştı.

“Sakın düşürm e ama,” dedim hevesle ona doğru emekler­
ken. Bo beni çabasızca kucakladığında bacaklanmı kalçasına, 
kollarımı boynuna dolayarak ona sokuldum. Öpüşürken geriye 
doğru birkaç adım  atıp döndü ve sırtımın mükemmel bir sert­
likle duvara çarpm asını sağladı.

D engesini sağlayıp bana sürtünmeye başladığında ona duy­
duğum yoğun, baş döndürücü ihtiyaçla keskin bir nefes aldım. 
Elimi aram ıza uzatarak iç çamaşırımı kenara çekiştirdikten 
sonra boxer  şortunun üzerinden onu avuçladım. Elimi üzerin­
de gezdirirken nasıl sertleşip seğirdiğini hissedebiliyordum. 
Bu esnada onun öpücükleri yüzümde, boynumda ve omzumda 
ateşten yo lla r çiziyordu. Beni istediğim şeyden ayıran ince ku-
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maş nedeniyle artık sabrımı kaybetmek üzereydim ve öfkelen­
meye başlamıştım.

Kollanmı tekrar Bo’nun boynuna sararak ona sıkıca tutun­
dum. “Hemen çıkar şunu.”

Başıyla onayladıktan sonra yüzünü yarım saniyeliğine boy­
numdan çekti. Boxer şortu zeminle buluşurken ellerini tekrar 
uyluklarıma yerleştirip pozisyon aldı.

“Benim için hazır mısın, tatlım?” Merkezimi kendine o kadar 
yakm tutuyordu ki, vücudum beklentiyle titremeye başlamıştı.

Kalçasını hafifçe kaldırarak kendini girişime konumlandır­
dığında acınası bir inlemeyle ona yakardım.

“Benim için hazır mısın diye sordum. Sana karşı nazik ol­
mayı planlamıyorum, haberin olsun.”

“Evet, evet. Hazınm. Lütfen.” Gözlerimi sıkıca yumarak 
onu bekledim.

“Gözlerini aç,” diye emretti. “Bana bak.”
Gözlerimi açtım ama tıpkı nefes alışverişlerim gibi onlar da 

ağırlaşmıştı. “Lütfen,” diye fısıldadım dudaklarımı yalayarak. 
“Yapma.” Benimle tekrar oynamaya başlamıştı.

“Küveti istediğini söyle,” dedi yüzü sertleşirken. “Küvete 
bayıldığını söyle.”

Konuşmak için ağzımı açtım ancak beni kendine doğru çe­
kip sertliğine bastırdığında dudaklanmdan çıkan tek şey keskin 
bir nefes oldu. Tüm bunlar çok keyifli olsa da arzu ettiğim şey 
değildi. Ben onu içimde istiyordum.

Ona sürtünerek, “Bo...” diye fısıldadım.
“Buna alışkın olmadığını biliyorum ama ben buralardayken 

seninle daima ilgileneceğim.” Sesi kısık ve boğuktu. “Bundan 
böyle bu benim işim ve ayrıcalığım olacak. Her şeyin adil ol­
masını mı istiyorsun? Ben de öyle istiyorum. İnan bana, neyin 
adil olduğunu çok iyi biliyorum. Sana bakabileceğime inan, 
Win. Seninle ihtiyaç duyduğum şekilde ilgileneceğime inan.” 

Beni kaldırdı ve içime girip nefesimi kesecek şekilde dol­
durdu.
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Kafam geriye düşerken, “Söyle bana,” diye hırladı boynuma 
doğru. “Seninle kimin ilgileneceğini söyle.” Dudaklarını yana­
ğıma bastırm ıştı.

“Sen,” dedim  güç nefeslerin arasında. “Sen ilgileneceksin.” 
Elimi yüzüne kaydırıp beni öpmesi için dudaklarını kendime 
çevirdim. Bo içimden çıktı, beni biraz daha kaldırdı ve kollarım 
dizlerimin arkasına geçirip bacaklarımı iyice ayırarak kalçasına 
yer açtı.

“Tutun bana, tatlım ,” dedi yavaşça içime kayarken.
“Siktir.” İnlerken dişlerimi altdudağıma geçirdim. İçimde 

her hareket edişinde, “Evet,” dedim titreyerek.
“U nutm a,” dedi Bo. Ya gösterdiği çabadan ya da kendini 

tutmaya çalışm asından ötürü sesi hırlama gibi çıkmıştı. “Dışa­
rıdaki adam lar bizi duyuyorsa bile ismimi duymalarını sağla.” 
Dişlerini çenem e geçirerek inledi. “Seninle kimin ilgilendiğini 
bilmelerini sağla.”

Bo acım asızca içime girip çıkarken ve aşırı iyi gelen o nok­
taya vururken dudağımı neredeyse kanayacağına emin oldu­
ğum bir şiddetle ısırdım.

“ Siktir,” diye bağırırken ağzımı boynuna bastırarak sesimin 
çıkmasını engelledim . Tenim alev alev yanıyordu. Adamların 
bizi duym ası ihtimalinden utansam da bir yandan da bu beni 
acayip heyecanlandırıyordu. Boğazımdan yükselen zevk sesle­
rini dindirm ek için omzunu ısırmak tek çareydi.

Bo sertçe inleyip beni kendine bastırdı ve sağa doğru bir 
adım attı. Tek eliyle kalçamı tutarken boştaki elinin tek hare­
ketiyle şifoniyerin  üstündekileri aşağı attı. Yere çarpan eşyalar 
ikimizin de um urunda değildi.

Bo beni ahşabın üstüne sertçe bıraktığında kafam duvara 
doğru düştü. Kalçasını kaldırıp geri çekerken acı verici dere­
cede yavaştı. Bacaklarım ı kendisi için açık tutma amacıyla bir 
elini d izim in altına kaydırdı ve birleştiğimiz noktaya kararmış 
gözlerle baktı.

A rdından beni şaşırttı.
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Boştaki eliyle ağzımı kapatarak kafamı duvara bastırdı, yarı 
kapalı gözlerini şokla dolu gözlerime dikti. Benden b ir işaret 
bekliyor gibi görünüyordu.

Başımı salladım. “Evet, efendim ,” diyordum sessizce.
“Duymalarını istemiyor musun?” diye sordu. O kadar ya­

kınıma gelmişti ki, onu görmek için gözlerimi iyice açm am  
gerekti. Başımı hayır anlamında salladım. “Peki.” Y üzüm deki 
parmaklarını gerdi. “O iş bende,” derken içimden tam am en çık­
tı. “Sıkı tutun, prenses.”

Bo beni sertçe becermeye başladığında şifoniyerin üstünde 
kalanlar da zeminle buluştu. Ahşap her itişiyle birlikte duvara 
çarpıyordu. Bana müstehcen kelimelerin yam sıra övgüler dü­
zerken kulağıma değen sesi gergindi. Aferin kızıma. Beni içine 
mükemmel şekilde alıyorsun. Kusursuzsun. Lanet olsun, her bir 
parçan kusursuz. Seni seviyorum.

Bo’nun dudaklarından dökülünce her bir sözcük bana şiir 
gibi geliyordu. Bu güzel, samimi, içten övgülerinin hepsini top­
layıp göğsümün en derin köşesine kilitledim.

Zevk içimde bir fırtına gibi büyürken ayak parm aklarım  
kıvrıldı. Bedenimi kullanan B o’nun yüzünde beliren yoğun ifa­
de, içimi derin ve acı verici bir şehvetle dolduruyordu.

Bir anda elini ağzımdan çekip kalçama götürdü ve içimde 
hızla hareket ederken etimi sıktı.

“Lütfen,” diye yalvardı. Ne istediğini biliyordum. Belki de 
beni becererek içimdeki tüm utancı silmişti çünkü artık hiçbir 
şey umurumda değildi. Başımla onay verdiğimde gülüm seye­
rek beni şifoniyerin ucuna çekerek istediği açıyı ayarladı.

Orgazm hafif ama mükemmel, sıcacık bir esinti gibi üzeri­
me çarparken titreyerek başımı geriye attım. Bu saç köklerime 
kadar hissettiğim, tüm vücudumu esir alan türden bir rahatla­
maydı.

Onu da titremelerle saran orgazmını içimde hissederken, 
“Bo,” diye haykırdım. Bacaklarımın arasında sarsılm aları bit­
tikten sonra geri çekildi.
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B aşım ı eğerek iki parmağıyla menisini tekrar içime itmesini 
izledim.

B unu neden  bu kadar seksi bulduğumu bilmiyordum ama 
öyleydi. A cayip ilkeldi. Çoktan hamile olsam da beni doldur­
mak istem esi, sanki elinden gelse tekrar hamile bırakacağını ve 
halinden çok memnun olduğunu gösteriyordu.

Elini içim den çektiğinde ağzımı açtım ve çarpık bir sıntışla 
parm aklarını emip tertemiz yaptım.

Bo acı tatlı bir kahkaha koyuverdi. “Hayatıma inanamıyo­
r u m diyorm uş gibiydi ve bu göğsümü gururla kabartmıştı.

Tavana bakarken, “Demek ayakta da yapabiliyormuşuz,” 
dedim kesik soluklarımın arasmda.

B o’nun göğsü hızlı nefeslerle inip kalkarken o da yüzünü 
tavana çevirerek parlak bir gülümseme takındı.

“Ö yle görünüyor...” derken fısıldaması adamların duyma­
ması için  değildi, sadece yorgunluktandı. Sessiz olma çabamız 
çoktan pencereden uçup gitmişti.

Y üzünü bana çevirdiğinde çocuksu sıntışmı ve gözlerindeki 
tatmini inceledim, ardından onu öptüm.

O nu öptüm  çünkü bunu göstermekte berbat olsam da min­
nettardım.

Onu öptüm  çünkü benimle gerçekten ilgilenmek istiyordu.
O nu öptüm  çünkü benimle ilgilenmesine izin verecektim.
O nu öptüm  çünkü onu seviyordum.
H em  de her geçen gün daha fazla seviyordum.
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Derin bir nefes aldım ve aynadaki yansımama bakarken si­
nirimi yatıştırmaya çalıştım.

Sarah’mn hamile reyonundan almamda ısrar ettiği ve bede­
nime gerçekten tam oturan sevimli elbiseyi giymiştim. Uzun­
du, adaçayı yeşiliydi ve üzerinde elle dikilmiş çiçekler vardı. 
Arkadan bağlama özelliği sayesinde şimdi oldukça şişkin olan 
kamıma rağmen belimi ince gösteriyor, dikkatleri eskisinden 
iki beden büyük olan yeni göğüslerime çekiyordu.

Bo da ben de bunu çok beğenmiştik.
Elbisenin dışında makyaj da yapmıştım. Gerçi eyeliner' ımı 

sürmek için lavaboya eğilmek bile acınası şekilde nefes nefese 
kalmama neden oluyordu.

Fakat beni asıl sinirlendiren şey saçlarımdı.
Zihnimde, elbisenin bohem havasına uyması için onları öre­

rek yüzümden geri atmayı canlandırmıştım ama bir türlü olmu­
yordu.

Omzumun arkasına uzanarak aynadan saçlarımı görmeye 
çalışırken kendimi şekilden şekle soktum. Ancak ne yaparsam 
yapayım, sağ elim işbirliğini reddediyordu ve her seferinde 
üçüncü tutamı düşürüyordum.

Bo’ya daha fazla sürpriz istemediğimi söyledikten sonra 
onun doğum gününden bu yana Sarah’yla karıştırdıkları işleri 
itiraf etmişti. Benim için doğum günü partisi planlamışlardı. 
Fakat beni çok iyi tanıdıklarından dolayı bir taşla iki kuş vur-
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mayı tercih edeceğimi biliyorlardı. Bu nedenle bu etkinlik hem 
doğum günü hem de bebek partisi olacaktı.

Bo, partin in  August ve dolaylı yoldan da onun için olduğunu 
söyleyerek kendimi rahatlatabileceğim konusunda ısrar etmiş, 
ben de durum u kabullenmiştim.

A ncak şu anda muhtemelen kendi partime geç kalıyordum 
ve yirm i dokuz yıllık ömrümde bir kez bile tarak kullanmamış 
gibi b ir halim  vardı. Dikdörtgen alnıma küfür ederek örgüden 
vazgeçip saçlarımı atkuyruğu yapmama ramak kalmıştı. Tam o 
anda Bo y a n  açık banyo kapısını hafifçe tıklattı.

Kapı çerçevesine yaslanarak, “Ekstra ele ihtiyacın var mı?” 
diye takıldı.

Gözlerim i devirdim ve arkamda durduğunda yansımasına 
baktım. Siyah kot pantolonun üstüne petek örgülü, uzun kollu, 
gri b ir kazak giymişti. Her zamanki gibi muhteşem görünüyordu. 

“K lasik  bir espri.” Başımı iki yana salladım.
“A sla  eskim ez,” dedi yanağımı öperken.
“Saçım ı örmeye çalışıyordum, şimdi böyle görünüyorum,” 

dedim  ortaya çıkardığım karmaşayı göstererek. “Hayatımda hiç 
örgü örem edim . Bugün farklı olacağım neden düşündüm, bil­
m iyorum .”

Bo çenesini başımın üzerine koydu, iki kolunu göğsüme sa­
rarak beni kendine bastırdı. “Çok güzel görünüyorsun, Fred.” 

“Bu isim le iltifatı mahvetmek zorundaydın, değil mi?” El­
lerim i kollarında kaydırdım. “Ben de bundan sonra sana Bob 
d iyeceğ im .”

“G öz alıcı, muhteşem, ilahi görünüyorsun... Fred.” 
D udaklarım ı büzerek, “Saçlanmı kazımayı düşünüyorum,” 

diye sızlandım . “Saçım olmasa yine de beni sever miydin?” 
“B u da geçen hafta sorduğun kurt sorusu gibi bir şey mi? 

B unun da bilm em  gereken doğru bir cevabı var mı? Evet, kurt 
o lsan ya  da saçlann olmasa da seni severdim.”

“N e zam an çıkmamız gerek?”
“Ç oktan .”
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“Çoktan derken?”
“On dakika önce çıkmamız gerekiyordu. Ama senin geç kal­

ma iznin var.” Dudaklarını kafamın tepesine bastırdıktan son­
ra kollarım üstümden çekti ve saçlarımı omuzlarımın gerisine 
aldı. “Ben de deneyebilir miyim?”

Utangaç bir şekilde başımı salladım.
Bo uzun parmaklarıyla saçlanmı tarayarak dolaşan tutam­

lan açtı ve üç parçaya ayırdı. Ardından da gerçekten örmeye 
başladı. Nasıl bildiğini sormak için ağzımı açsam da benden 
önce davranıp açıkladı. “Ortaokuldayken arkadaşlık bilekliği 
örmeyi öğrenmiştim. Sınıfımda bu konuda çok iyi olan güzel 
bir kız vardı. Sanınm sonrasında da aklımda kalmış.”

“Ah, aşk için yaptıklanmız...” İçimi çektim ve Bo tezgâh­
tan tokayı almak için uzanırken aynada kendime hayranlıkla 
baktım.

“İşte oldu,” dedi örgüyü sırtıma bırakırken. “Bence güzel.”
Mükemmel iş çıkarmıştı. Birkaç küçük tutamı en doğru yer­

lerde örgü dışında bırakmayı bile becermişti. O kadar güzeldi 
ki, ağlayabilirdim.

Aslında aşırı hamile olduğum ve bu adamı aşırı sevdiğim 
için cidden ağlamaya başlamıştım.

“Bir şey daha var.” Beni ve gözyaşlarımı banyoda bırakıp 
çıktı. Kendimi topladım, aynaya bakarak kâküllerimi düzelttim 
ve kamımı görebilmek için yan döndüm. Hem kendimi hem de 
August’ı sakinleştirme umuduyla iki yanmı ovuşturdum. Her 
geçen gün daha da şiştiğimi hissediyor, onunla tanışmak için 
sabırsızlanıyordum. Ayrıca eve eklediğimiz her yeni şeyle bir­
likte Bo da ben de daha hazırlıklı hissediyorduk.

Eşyalarımdan bazılarını ana yatak odasına -yer açmak için 
Bo’nun birkaç eşyasını da başka yerlere- taşıdıktan sonra evin 
geri kalamnda orta yolu bulmuştuk. Artık ikimiz de mutluyduk. 
Yatak odasında stillerimizi bir araya getirip orayı kendimize ait 
yapmıştık. Ardından da bebek odasına geçmiştik.

Bo, bir mağazadan sipariş verdiğimiz sürdürülebilir bambu
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beşiği kurarken ben de duvarları açık yeşile boyamıştım. La­
vanta rengi em ektar şifoniyerimi oraya yerleştirmiştim. İkimi­
zin de şim diden uyuklamak için favori yeri olan gri renkli, aşın 
rahat bir sallanan koltuk almıştık. Bo kitaplar için duvarlara 
raflar asarken ben de ara sıra ikinci el dükkânlanna gidip küçük 
süs eşyalan alıyordum. Oda böyle böyle tamamlanıyordu.

Bo buraya m inik Hobbit yuvası diyordu. Bana da doğa te­
malı b ir kır evini anımsatıyordu. İki şekilde de ikimizin de ho­
şuna giden bir yer olmuştu.

Büyük ihtimalle bugünkü bebek partisinin ardından da oda­
ya koyacak yeni eşyalanmız olacaktı.

K am ım ın en şişkin yerinden göğsüme doğru parmağımla 
bir yol çizerken gülümsedim. Kafamı kaldırdığımda Bo devasa 
bir buket yabani çiçekle eşikte duruyordu.

“A slında bunu sonra verecektim ama...” Buketten bir dal 
bahar yıldızı kopanp dörde ayırdı ve arkama geçti. “Bunlar sa­
çına çok yakışacaktır.” Minik, beyaz çiçekleri örgümün arasına 
yerleştirirken gözlerinde konsantrasyon vardı.

“M ükem m el,” dedikten sonra doğrulup ellerini ceplerine 
soktu.

“Bayıldım .” Aynada görebildiğim kadar görmek için döner­
ken B o’nun da saçıma baktığını fark ettim. “Ama sana da bir 
şey lazım .” Buketten mor bir düğün çiçeği seçip daimi kırarak 
kısalttım  ve B o’nun kulağının arkasına sıkıştırdım. “İşte oldu.” 
Onu tek bir kez öptüm. “Şimdi takım olduk.”

Gözleri parlarken bana gülümsedi. “Gitmeye hazır mısın?”
“H azırım .”
El ele dışarı, güzel mayıs havasına çıktık. Kuşlar cıvıldı­

yordu, mavi gökyüzü mükemmel bulut yumaklanyla doluydu 
ve esinti taze bir koku taşıyordu. Yeni biçilmiş çimlerle çiçek 
açan ağaçların kokusu her yerdeydi. Upuzun bir kışm ardmdan, 
evden d ışan  her adım attığımızda baharı görebildiğim için min­
nettardım .

Tabii bu kışın bana getirdiklerine de minnettardım.
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Bo arabayı sürerken radyoyu açtı ama her zamanki gibi soh­
betimizle müziğin sesini bastırdık. Her gün konuşacak birçok 
şey buluyorduk. Konular tükenene dek duygularımızdan, dü­
şüncelerimizden ve hatıralarımızdan bahsediyorduk. Kendimiz 
hakkında her şeyi birbirimize anlatıyorduk. Geçmişlerimiz ve 
anılarımız boş birer sayfa olmaktan çıkıp girift desenlere dö­
nüşüyordu. Bir de saçma konular vardı. Küçük gözlemlerimiz, 
başkalannın duymakla ilgilenmeyeceği aptalca anekdotlar da 
bizim için eşit derecede önemliydi.

Sarah ile Caleb’m garaj yoluna girdiğimizde B o’nun saçını 
ve yanaklarını okşayarak gerçek olduğuna, birinin beni bu ka­
dar çok sevebileceğine, beni tüketmektense bana bir şeyler ka- 
tabileceğine, beni kavurup kül etmek yerine sıcak tutmak için 
ateş yakabileceğine bir kez daha inandım.

Bazen “seni seviyorum” demek yeterli gelmiyordu. Tüm ha­
yatım bu adam sayesinde değişmişken nasıl yeterli gelebilirdi ki?

Bo beni karşılık beklemeden seviyordu.
Bir beklentisi yoktu. Talebi yoktu. Bir gram bencilliği yoktu.
Seni seviyorum, diye düşündüm ve o bana utangaç bir şekil­

de bakarken başparmağımı yanağına sürttüm.
Ben de seni seviyorum, diye sessizce cevap verdi. Ardından 

bana göz kırpıp arabadan indi ve hemen kapımı açmaya koştu.
“Sarah benim bildiğimi bilmiyor, değil mi?” Garaj yolunda 

ilerlerken fısıldayarak konuşuyordum.
“Hayır. Gerçekten sürpriz olmasını istedi.”
“Tamam,” derken veranda basamaklarında durdum. “Bu 

ifade nasıl?” En iyi şok olmuş ifademi takınıp elimi aralanmış 
dudaklarıma götürdüm.

Bo basamakları ikişer ikişer çıkarken güldü. “Harika. Çok 
ikna edici.” Zile bastı ve epey uzun bir bekleyişin ardından kapı 
açıldı.

Fakat diğer tarafta duran kişi Sarah değildi.
Titrek elimi aralanmış dudaklarıma götürerek, “Anne?” de­

dim boğulurcasına.

328
Ninova



A Ş K I N  S I NI RI NDA

“Aynen, bu ifade çok iyi,” diye mınldandı Bo kendi kendine.
D aha geçen gün Noel’e kadar gelemeyeceğini söyleyen an­

nem; dalgalı platin saçlan, bronz teni ve kınk beyaz, dantelli ve 
dar elbisesiyle karşımda dumyordu. Yüzünde özlemeyi bir gün 
bırakıp bırakamayacağımı merak ettiğim tamdık, sıcak gülüm­
semesi vardı.

“M erhaba, bebeğim,” diyerek kollannı açtığında ona koş­
tum.

“N e . .. N a s ıl... Ne zaman?”
“Sevgiline sor!” Annem kahkahalar eşliğinde bana daha da 

sıkı sarılarak bizi sağa sola sallamaya başladı. Omzunun üstün­
den baktığım da B o’nun kendinden memnun şekilde bir fotoğ­
ra f  çekip telefonunu arka cebine yerleştirdiğini gördüm.

“N e zam an?” diye sordum.
“K üvetin  geldiği gün, sürprizlerle ilgili anlaşmamızdan he­

men önce  iade edemeyeceğim bir hediyeden bahsetmiştim. Ha­
tırladın m ı?”

Ellerim i annemin omuzlarından çekmeden geri adım attım. 
A nnem  benden biraz daha kısaydı ama topuklu ayakkabıları 
yüzünden neredeyse aym boyda olmuştuk. Onu baştan aşağı in­
celedim . “Çok güzel görünüyorsun, anne,” dedim hayranlıkla.

“A h, iyi bir ilk izlenim bırakmam gerekiyordu.” Başını 
B o ’ya doğru eğdi.

“A h, evet! Çok özür dilerim. Bo, bu benim annem June. 
A n n e ...” K enara çekilip kolumu Bo’nun beline doladım. “Bu 
d a . .. benim  B o ’m.”

“Sizinle tamşmak çok güzel, Bayan McNulty,” dedi Bo elini 
uzatarak.

“A cayip  uzun olduğunu söyleyen oldu mu hiç?” Annem gü­
lerek iki eliyle onun elini sıktı.

“K ızın ız günde birkaç kere söylüyor.”
“A h, lütfen resmi konuşma. Bana June diyebilirsin. Ne de 

olsa artık  aileyiz.” Annem dudaklarını büzerek Bo’yu biraz fa z ­
la d ikkatli inceledi. Elini hâlâ bırakmadığını ve yere bakarken
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sırıttığını fark etmiştim. “Biliyor musun? Win bana nasıl da 
muhteşem b ir...”

“Seni görmek gerçekten çok güzel, anne.” Kolunu B o’dan 
çekip benimkine doladım. “Çok özlemiştim.” Söylediklerimde 
düşünmediğim kadar samimiydim.

Annem durdu ve daha önce çok sık görmediğim yumuşak 
bir tebessümle yüzümü inceledi. Sanınm bu gururdu. “Çok iyi 
görünüyorsun, tatlı kızım. Resmen... parlıyorsun.” Parmağıyla 
burnumun ucuna vurdu.

“Geldiğin için teşekkür ederim.” Gözyaşlanmı bastırmaya 
çalışırken burnumu kınştırdım. “Özür dilerim, bugünlerde hep 
böyle oluyorum.” Elimle yüzümü yelleyip derin bir nefes ver­
dim. “Hiç ağlamadığım kadar ağlıyorum.”

“Ağlama, bebeğim. Makyajını mahvedeceksin.”
Biraz hüzün, epey de bir neşeyle güldüm. Annem yine şa­

şırtmıyordu.
Bakışlanm kamıma çevirdi. “Nasıl hissediyorsun?” diye 

sordu.
“Çok, çok hamile hissediyorum.” Bu samimi cevabım 

Bo’yu kıkırdatmıştı. O harika bir destekçiydi ama üçüncü üç 
ay cidden canıma okuyordu. Her yerim hassaslaşmıştı ve ağn- 
yordu. Huysuzdum, şişkindim, sık sık acıkıyor ve kınlgan his­
sediyordum. Bo ise tüm ruh hali değişimlerimi ve aşermelerimi 
sabırla karşılıyordu.

Annem anladığını gösteren şekilde başını salladı. “Hadi 
sana bir sandalye bulalım.”

“Bir dakika,” dedim aniden. Annem de Bo da oldukları yer­
de durdular. “Parti alanı ne kadar abartılı?”

Annemin gülümsemesi seğirdi. “Sarah her zamanki Sa- 
rah’lığım yaptı. Ama henüz kimse yok. Sanınm misafirlerden 
önce yerleşebilmen için önce gelmeni istedi. Parti hazırlıklannı 
arka bahçede yaptık. Sarah bunu seveceğini düşündü.”
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G özyaşlanm ı bir kez daha bastırdım. Çünkü Sarah gösterişe 
bayılır, sürpriz partide bile sürprizler yapmaktan kaçınmazdı. 
Yine de kim se gelmeden kapıda annemle baş başa görüşebil­
mem ve yerim i alıp rahatlayabilmem için bana zaman tanımıştı. 

Başım ı sallayarak sırtımı dikleştirdim. “Ben hazınm.”
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Sarah’nın arka bahçesinde etrafıma bakarken şok olmuş du­
rumdaydım.

“Win!” Sarah parlak pembe elbisesiyle bana doğru koştu. 
“Sürpriz!”

Ona cevap vermedim, henüz verebilecek durumda değil­
dim. Bo’nun elini belimde hissetsem de manzarayı incelerken 
dünyadan tamamen kopmuş hissediyordum. Her şey o kadar 
güzeldi ki...

Yirmiden fazla kişinin sığabileceği, açık yeşil masa örtüsü 
serilmiş ve yabani çiçeklerle süslenmiş uzun bir sofra vardı. 
Yiyecek içeceklerin konduğu masanm üzerine de bebek tulum­
ları ve soluk yeşil balonlardan oluşan bir kemer yerleştirilmişti. 
Bir de üstünde şimdilik tek bir hediye paketi bulunan bir masa 
görüyordum.

“Sarah, ben...”
“Sen bir şey demeden söyleyeyim, aslında bundan çok daha 

büyük bir şey yapacaktım ama kendimi tuttum. Eğer çok fazla 
olduğunu söylersen, sana saldırırım ona göre.”

“Bayıldım,” dedim yaş dolu gözlerle en yakm dostuma ba­
karak. “Bayıldığımı söyleyecektim. Teşekkür ederim. Burası 
gerçekten mükemmel.”

“Ciddi misin?” Gururlu gülümsemesi azıcık belirsizlikle 
bölündü. “Bu kadar kolay kabul ettin yani?”

Kocaman gülümseyerek başımı salladım. “Çok güzel ol-
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muş, Sar.” Onu kollarımın arasına çekip omzuna doğru fısılda­
dım. “Teşekkür ederim.”

Ben geri çekilmeden, “Sadece ben yapmadım ama,” dedi 
Sarah. Tek kaşını kaldırarak Bo’ya bir bakış atıp tekrar bana 
döndü.

Kısık gözlerle Bo’ya dönerek rol yaptım. “Senin haberin var 
mıydı?” derken gülmemek için kendimi tutuyordum.

“Suçluyum, evet.” Bo ellerini kaldınrken Sarah’ya perişan 
bir bakış attı.

“Parti hediyelerini Bo hazırladı,” dedi arkadaşım. Ardından 
bir tanesini alıp bana uzattı.

F red ’in Çiçekleri. Küçük, beyaz bir kutunun üzerinde 
Bo’nun el yazısıyla böyle yazıyordu. Kutuyu elimde çevirdim. 
“Bunları sen mi yaptın?” diye sordum cidden şaşırarak.

M ahcubiyetle gülümseyip omuz silkti. “Ben aslında korsan 
teması istemiştim ama Sarah kabul etmedi.”

“O özel espriyi millete tekrar tekrar açıklamak istemeyece­
ğini düşündüm,” dedi arkadaşım sıntarak. “Aynca ona korsan 
temalı bir  şeyde izin verdim.” Hediye masasında duran “Yel­
kenler fora , bebeğim” yazısını oluşturmuş harf bloklarını işaret 
etti.

“Gerçekten harika,” dedim ikisine gülümseyerek. “Tam ola­
rak benim  seçeceğim şeyler. Teşekkür ederim.”

B o’yu omzundan hafifçe iterek, “İyi bir ekip olduk,” dedi 
Sarah.

“Çünkü sadece bana söyleneni yaptım,” diye fısıldadı Bo 
kulağıma.

“Sen çok iyi bir çocuksun.” Ben de cevabımı fısıldayarak 
verirken yanağını okşadım.

Öğlen saatleri tatlı, hoş bir koşuşturmayla geçti ve konuklar 
on ikiden sonra gelmeye başladı. Onlan karşılayıp arka bahçe­
ye yönlendirm e görevini üstlenen annem, kendini her seferinde 
gururla Büyükanne June olarak tanıtıyordu. Bo’nun bütün ar­
kadaşları, benim Westcliff’ten arkadaşlanmla ve aynca Sarah
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ile Bo’nun bir şekilde ulaşıp davet etmeyi başardıkları eski kafe 
iş arkadaşlarımla iyi anlaşmış gibi görünüyorlardı. Henry ve 
ebeveynleri Tonya ile James de gelmişti. Henry partideki tek 
çocuk olmayı aşın havalı bulmuştu. Sarah, her biri farklı bir 
çiçek gibi görünen çok güzel kapkekler yapmıştı. Caleb ise en 
iyi yaptığı şeyi yapıyor, en çok ihtiyaç duyulan yerde yardıma 
koşuyordu. Öğleden sonranın çoğunu Bo’yla birlikte yiyecek 
masasının yanında geçirmişti.

Gelen hediyeleri Bo’yla açarken kaç kez kızardığımı bilmi­
yordum. Bu gerçekten ama gerçekten çok hoş bir şeydi. Henüz 
tanışmadıklan bir bebeğe bu denli sevgi göstermeleri, B o’nun 
da konuşmasında bahsettiği gibi son derece ihtiyacımız olan ve 
çok hoşumuza giden bir sürpriz olmuştu.

İkindi güneşi, yerini serin bahar akşamına bırakırken geride 
kalan birkaç kişi olarak günü sonlandırmak istemeyip partiyi 
içeride devam ettirdik. Bo’nun babasmı arayıp ne kadar özlen- 
diğini söyledik ve onu annemle tanıştırdık. Kanepede Sarah’ya 
sokulmuş halde oturan annem doğal olarak telefonu gasp etti. 
Seksi, bekâr bir büyükanne ile büyükbaba olmaları konusunda 
sayısız espri yaparak Sarah’yı güldürdü.

En sonunda Bo’yla onlara veda ettik ve saçma derecede fazla 
hediyemizi arabamıza doldurup eve yollandık. Annem, Sarah’da 
kalmakta ısrar etmişti ve itiraf etmek gerekirse buna sevinmiş­
tim. Burada olduğu için çok mutlu olsam da küçük dozlarda bir 
arada olmamızın daha sağlıklı olduğunu öğrenmiştim.

Sokağımıza dönerken elini bacağıma koyarak, “Eğlendin 
mi?” diye sordu Bo.

“Çok, çok eğlendim.” Ona dönüp gülümsedim. “Sen?”
“Evet,” dedi arabayı garaj yoluna çekerken. “Eğlendim.”
“Sana bir hediyem var,” dedim gururla. “Yanımızda götü­

rürsem sürpriz bozulur diye düşündüm ama senin de bir şeyin 
olsun istedim.”

“Aslında ben de sana bir şey vereceğim,” dedi Bo motoru 
durdururken.
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Kemerimi açtım. “Bahse varım benimki daha iyidir,” diye 
takıldım.

Bo sırıttı. Başını iki yana sallayarak arabadan indi ve benim 
tarafıma gelip inmeme yardım etti. Garaj yolundan eve kadar 
el ele yürüdük.

Ben ayakkabılarımı çıkarıp kanepeye çökerken Bo’nun göz­
leri yumuşak, gülümsemesi ciddiydi.

“N e?” diye sordum gözlerimi kısarak.
“Sen,” derken bana hayranlıkla bakıyordu. “Hiç duracak 

mı?” diye sordu sonra yavaşça.
“Ne duracak mı?” Ellerimi kamıma koydum. “Büyümesi mi 

diyorsun?” Gülerek geriye yaslandım. “Daha ne kadar genişle­
yebilirim bilmiyorum.”

“Hayır,” dedi kanepenin yanmda durarak. Ayaklanmı kaldırıp 
oturduktan sonra onları kucağına aldı. “Ondan bahsetmiyorum.” 

“O zaman neyden bahsediyorsun?”
“Sana olan bu yoğun arzumdan.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Durmasını mı istiyorsun?”
Başını iki yana sallayıp kulağını kamıma yasladı. Ben de 

sevgiyle saçlarını okşadım. “İstemiyorsan duracağım düşün­
müyorum .”

“Çok yorucu,” derken dudaklannı kamıma bastırmıştı.
“Ah, peki. Kusura bakma,” dedim gülerek.
“O anlamda demiyorum. Kalbim bedenimin dışındaymış 

gibi hissediyorum,” dedi kısık sesle. “Sadece birkaç metre 
ötemde olsan bile seni hep çok özlüyorum. Günün her saniyesi 
aklımda sen varsın, başka şeyler düşünmekte zorlanıyorum. İlk 
gecem izde söylediğimde ciddiydim. Beni delirtiyorsun.”

Parmaklarımı saçlarından geçirdim. “Seni anlıyorum çünkü 
ben de öyle hissediyorum. Ama aynı zamanda harika bir his, 
değil m i?”

Göbeğim e bir öpücük kondurduktan sonra orta sehpanın al­
tına uzanıp bir kutu çıkardı. Ayakkabı kutusu büyüklüğündeydi 
am a koyu renkli ahşaptı ve altın rengi kilidi vardı.
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“Bu ne?” diye sordum. Hevesle doğrulup ayaklarımı yere 
indirdim.

“Şey... aslında bu biziz,” dedi kutuyu elime vererek. “Bu­
güne kadarki anılarımız.”

Kutuyu kucağıma koyup gözlerimi ve avucumu üzerinde 
gezdirdim.

“Bana bebekten ilk bahsettiğinde annemi sık sık düşünür 
oldum. Hatıralarımda fazla bir şey olmasa da babam da... ona 
dair şeyler kalmıştı. Anıları saklamıştı. Annemle ilgili bir şeye 
ne zaman ihtiyaç duysam, babama gidebileceğimi bilirdim. 
Çünkü her seferinde bana yeni bir şey gösterirdi.” Bo dizini 
kıvırarak kanepede dönüp bana baktı. “Yatağının altında fotoğ­
raflar ve mücevherlerle dolu bir kutu dururdu. Annemin palto­
sundan düşen düğme ya da sokakta yerden aldığı madeni para 
gibi şeyler bile vardı. Yazdığı müzikler, defterleri, günlükleri, 
notlan, mektuplan...” Konuşurken omzumun üzerinden ye­
mek odasına bakıyordu.

Sağ elimi dizine koyarak olabildiğince sıktım.
Bo hüzünlü bir şekilde gülümserken derin bir nefes alıp bana 

baktı. “Bu küçük eşyalar ve anılar sayesinde annemin hikâyesi­
ni sadece hayatının sonunun oluşturmadığını öğrendim. Baba­
mın sakladığı önemsiz şeyler bile birbirlerine karşı aşklarının 
ne kadar derin olduğunu gösteriyordu.” Yutkunarak dudaklarını 
yaladı. “Bizim bebeğimiz de buna sahip olsun istedim. Sen ve 
ben âşık olmasak da, bebek sürpriz olsa da... tutunabileceği 
bir şeyler olacaktı.” Sesi titrerken başmı eğdi. “Eğer ben tekrar 
hastalanırsam ve...”

Elimi yanağına koyup sakal çizgisini başparmağımla ok­
şadım. “Hiçbir yere gitmiyorsun,” dedim kararlılıkla. Başımı 
salladığımda o da aynısını yaptı.

Gülümseyerek dudaklarını elime doğru çevirdi. “Biliyorum. 
Gitmeye iznim yok.”

“Kesinlikle yok,” diye fısıldarken sesim hafifçe titredi.
“Yine de bebeğimize bunu hazırladım,” dedi kutunun ki-
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lidine işaret ederek. “Ama şimdi senin de görmeni istiyorum. 
Ç ünkü... babam ın tüm o şeyleri sakladığını, ona delicesine âşık 
olduğunu ve dünyadan göç etse bile daima hatırlanacağından 
emin olduğunu annemin bilip bilmediğini sürekli merak edi­
yorum.”

Kilidi açıp kapağı kaldırdığımda içindeki hazine gözlerimin 
önüne serildi.

Ben bir fişi çıkarıp okurken ensesini kaşıyarak, “Çoğu aslın­
da ç ö p ...” dedi Bo.

“B u ... Cosgrove’daki kafeden mi?”
“Bana bebekten bahsettiğin günden.”
Kutunun içine elimi sokup taşlar ve turkuaz deniz camlarıy­

la dolu bir kavanozu çıkardım.
“Sahildeki yürüyüşümüzden,” dedi Bo.
Gülüyordum  ama ilk ultrason günü çektiği fotoğrafımızı 

çıkarırken yanaklanmdan yaşlar süzülmeye başlamıştı. Fotoğ­
rafta benim  sersem, şaşkın gülümsemem ile Bo’nun neşeli ve 
hevesli yüzü komik bir kontrast oluşturuyordu. Bunun altında 
da çektiğinden habersiz olduğum bir fotoğraf vardı. Arka bah­
çede bitkilerle uğraşıyordum. Yüzüm toprak olmuş, göbeğim 
tişörtün altından çıkmıştı. Bu fotoğraf bir haftadan kısa süre 
önce çekilm iş olmalıydı.

“Bu ne peki?” diye sordum. Gülerek dikdörtgen, küçük bir 
plastik parçasını kutudan çıkardım.

. “Sarah’mn evindeki ilk oyun gecemizde... birkaç Çatan 
parçası almış olabilirim.” Tek omzunu silkti. “Ama ona sakın 
söylem e.”

Sarah’m n ona hediye ettiği babalıkla ilgili kitabı alıp pembe 
yapışkan kâğıtlarla ve notlarla dolu sayfalan inceledim. Sayfa­
ların arasına bebek için küçük notlar da bırakmıştı. Bu hamile­
liğin her anı için ne kadar heyecanlı olduğunu, onunla tanışmak 
için sabırsızlandığını yazmıştı. Annen seni büyütürken harika iş 
çıkarıyor, diye okudum. Gerçekten inanılmaz bir anne olacak.

K utudan çıkardığım her yeni şey kalbimi daha da doldu­
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ruyordu. Yirmi som kutusuna baktığımda her kartın arkasına 
cevaplarımızı kısa kısa yazdığını fark ettim. Ultrason fotoğraf­
larını, minik kâğıt parçalarını, benden habersiz çektiği başka 
fotoğraftan da gördüm. Kamım her birinde giderek büyümüştü.

“Bu çok güzel bir hediye, Bo,” dedim gözyaşlanmı silerek. 
Kutuyu koltukta yanıma koyup kollanmı ona sardım. “Üzgü­
nüm,” diye fısıldarken hâlâ ağlıyordum. “Ben sana sadece ço­
rap ördüm.”

“Çoraplara bayılınm.”
“Sehi seviyorum,” dedim.
“Bir şey daha vardı ama içinden aldım.”
“Hımm?” derken geri çekilip gözlerimi sildim.
“İlk gün, evi kanştınrken bulmaman için bir şeyi sakladı­

ğımı söylemiştim. Hatırlıyor musun?” Kanepenin yan tarafına 
\

elini uzattı. “Tabii en başından beri burada değildi, sabah bura­
ya sıkıştırdım.”

“Çok gizemli.” Gülümsüyordum ama sakladığı şeyi çıkardı­
ğında kaşlanmı çattım. Sonra ne olduğunu anladım.

“Bunu açıklayamam işte,” dedi Cadılar Bayramı’nda kay­
bettiğim bandanayı göstererek. “Bunu daha bebeğin varlığın­
dan, seni ne kadar çok seveceğimden haberim yokken saklamış­
tım. Sanırım bir yanım çoktan biliyordu.”

Sıkıca tuttuğu bandanaya bakarken elimle ağzımı kapattım. 
Beynim, kanat çırpan kalbime yetişmeye çalışıyordu.

“Sana ait bir şeye tutunmaya ihtiyacım olduğunu biliyor­
dum. Odadan çıkarken kapının yanındaki sandalyede bunu 
gördüm ve... bilmiyorum. O geceye dair bir parçayı yanımda 
götürmem gerekiyordu.”

“Ama... ama gittin.”
“Tek gecelik ilişki istediğini söylemiştin, Win.”
“Beni dinlemeyi bırakmalısın.” Gözyaşlarını yine  sel ol­

muştu.
“Anlaşıldı,” dedi Bo sırıtarak. Derin, daha dengeli bir nefes 

alırken yüzümü inceledi. “Sonrasında haftalar boyunca her gün
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seni düşündüm. Gülümsemeni, kahkahanı, gözlerini, dudakla­
rın ı... C aleb’dan numaram istemeyi bile düşündüm ama kor­
kuyordum. C ora’yla olanlardan, kanserimden sonra... yeterli 
olamayacağım, seni tek gecelik ilişkiden daha fazlasına ikna 
edem eyeceğim  düşüncesi beni korkutuyordu.”

Bu şekilde hissettiğini kabul etmeyi reddederek, duygula­
rından ta o zaman haberdar olmayı dileyerek başımı iki yana 
salladım  ve elimi onunkinin üstüne koyup sıktım.

“Sonra aralık ayında bir gün bana mesaj attın. Mesajını gör­
düğümde piyangoyu kazanmış gibi hissettim.”

Ben gözlerimi devirerek gülerken Bo elimi dudaklanna gö­
türüp bileğim i öptü.

“O zam andan beri sana gün geçtikçe daha çok âşık oldum. 
Kalbine, nezaketine, gücüne, neşene, fedakârlığına...” Arkama 
uzanıp bandanayı kutuya, beklenmedik olsa da büyük güzellik­
ler taşıyan hikâyemizin geri kalanının yanma koydu.

“Bo, b e n ...”
Dönüp elini tekrar kanepenin araşma daldırdı. “Bir şey daha 

var.”
“B undan böyle her gün kanepenin boşluklannı kurcalayaca­

ğım ,” dedim  yanağıma süzülen yaşı silerek. “Kendine yeni bir 
zula bulm alısın.”

Yeniden bana döndüğünde kucağına koyduğu bir şeyi avu­
cuyla kapatmıştı. AJhşap anı kutusundan daha küçük olan bu ku­
tunun içinde parlak bir şey bulunduğundan şüpheleniyordum. 
H ızlanan kalbimin etkisiyle bebeğin tekme attığım hissederek 
fark etm eden elimi kamıma götürdüm.

“B o .. .” dedim boğuk sesle.
“ Sen benim  ruhumun amacısm, Win. Seni tanımak, seni 

sevm ek, seninle bir aile kurmak, her günü seninle ilgilenerek 
geçirm ek, parlamanı ve bu hayatta hak ettiğin her güzel şeyi 
elde etm eni izlemek benim amacım.” Başını eğip elinin için­
deki küçük, deri kutuyu ortaya çıkardı. Açtığmda dünyanın en 
güzel, en sade altın alyansıyla karşılaştım.
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“Evet,” dedim istemsizce. Başımı kaldırıp yüzüne baktım. 
“Evet,” diye tekrarladım.

Hafifçe kıkırdayarak başını iki yana salladı. “Önce sorabilir 
miyim?”

“Ah, evet. Üzgünüm.” Elimi sallayarak devam etmesini işa­
ret ettim. Gözyaşları akmaya devam ederken bir yandan gülüm­
süyordum.

“Winniffed June McNulty, hayatımın aşkı, çocuğumun an­
nesi, lütfen benimle evlenir misin?”

“Evlenirim,” dedim kendimi onun kollarına atarak. “Evleni­
rim. Ama ben de sana teklif edeceğim.”

“Pekâlâ,” dedi Bo. Benimkilere değen dudakları titriyordu.
“Bu çok güzel.” O, yüzüğü parmağıma takmaya çalışırken 

ben de onu öpmeye çalışıyordum. “Ama çok küçük, tatlım. Şu 
anda oldukça hamileyim.”

“Taşını taktırırken ölçüsünü de ayarlatırız,” dedi yüzüğü 
bana uzatarak.

Sağ elimin yüzükparmağına taktım ama oraya da aşırı bü­
yük geldi.

‘̂ Annemin yüzüğüydü.” Sağ elimi aramızda tutarak başpar­
mağını yüzüğe sürttü. “Umarım senin için sorun olmaz.”

“Kesinlikle olmaz,” derken bunu bir öpücükle vurguladım. 
“Başka türlüsünü istemezdim.”

Gecenin geri kalanında yüzüğü çıkarmayı reddederek kü­
çük elimin başparmağında taşıdım. Pijamalarımızı giyip bebek 
partisinden kalan yemekleri yedik, sonrasında göbeğim aramız­
da engel oluştursa da yemek odasında Frank Sinatra eşliğinde 
dans ettik.

Gece boyunca evi, nişanlımı, kamımı izledim ve neredeyse 
acı verici bir minnettarlıkla gülümsedim. Geleceğin getirecek­
leri için sabırsızlanıyordum. Çünkü Bo yanımdayken her şeyin 
altından kalkabileceğimi hissediyordum.
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August Durand, 31 Temmuz gecesi 11.56’da, adını taşıdığı 
ayın gelişinden dört dakika önce doğdu. Annesi göbek adını 
Sarah koymaya, babası ise müstakbel eşinin doğum süreci ka­
dar ürkütücü bir şeye daha şahit olmadığına karar verdi. Kısa 
ama zor bir doğumdu, hastaneye bile zor yetişmişlerdi. Fakat 
tüm süreç boyunca birbirlerinin elini bırakmamış, kızlarını 
gülümseyen yüzlerinde yaşlarla karşılamışlardı. Hatta minik 
August hemşire tarafmdan annesinin göğsüne ilk yerleştirildi­
ği anda yeni ebeveynler bebekten çok daha fazla ağlamışlardı. 
Dar hastane yatağında yan yana uzanıp kızlanna hayranlıkla 
baktılar, her bir mükemmel parçası onlan büyülemişti. Azıcık 
morarmış sevimli ayaklarına, kel kafasma, koyu renkli gözleri­
ne bakarken en çok kime benzeyeceğini merak ettiler. O ilk bir­
kaç dakikada, hiçbir bebeğin August kadar akıllı olmadığını ve 
olamayacağını konuştular. Çünkü hemşireleri bile şok eden bir 
kas gücüyle kafasmı kaldırıp gözlerini kocaman açarak etrafı­
nı incelerken her şeyin farkındaymış gibi görünüyordu. Babası 
gibi zeki, dedi annesi kısık sesle. Annesi gibi güçlü, dedi babası 
herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle. Seni seviyoruz, diye 
fısıldadılar ona defalarca. Teşekkür ederim, diye ekledi baba­
sı ve annesini öptü. Başardım, diye fısıldadı annesi, babasının 
öpücüğüne karşılık vererek.
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SONSÖZ 
On Yıl Sonra

Kapıdan girerken mor Converse ayakkabılarına takıldığım­
da, “Gus!” diye bağırdım. “Ayakkabıların yine ortada!”

İçeri adımımı attığım anda beş yaşındaki kızımız Charlie 
hoplaya zıplaya yanıma koştu. Ayakkabıları ayağımla kenara 
iterek kalçamla kapıyı kapattım ve valizimi yere bıraktım.

İki elini bana uzatarak, “Yardım ister misin?” diye sordu kı­
zım. Ona baktım ve burun kırıştırmasına aynı şekilde karşılık 
verdim. Tıpkı babası ve ablası gibi çilleri vardı. Bazen ben de 
onlara benzemek için yüzüme çiller kondurmak istiyordum. İki 
yaşındaki kızımız Joey siyah saçları, mavi gözleri ve henüz çil- 
siz olan suratıyla bana daha çok benziyordu. Bo’nun sürekli 
belirtmeye bayıldığı gibi kaka esprilerine olan ilgisini de ben­
den almıştı.

“Merhaba, bebeğim. Teşekkür ederim.” Market eşyalarıyla 
dolu kese kâğıdı torbayı kucağına bıraktığımda Charlie nere­
deyse düşecekti. “Taşıyabileceğine emin misin? Baban nere...” 

“Buradayım!” dedi Bo. Her zamanki gibi kalçasına yapışık 
olan Joey’yle oturma odasına girdi. Küçük kızımız çikolatalı 
kremaya bulanmış ağzıyla gülümserken Bo’nun lacivert ka­
zağıyla pantolonu un lekeleriyle doluydu. “Biraz geç kaldık. 
Kızlar eve hoş geldin pastası yapmama yardımcı olmak iste­
diler ama geride kalan yalnızca Joey oldu. Henüz hiçbiri kos­
tümlerini giymedi ve görünüşe bakılırsa August bu sene korsan 
olmak istemiyor. Kek hâlâ fırında, kızlar hazır değil ve ben ne 
yapacağımı...”
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Parm ak uçlarımda yükselerek dudağına bir öpücük kondur­
dum ve bana doğru eğilmesi için yüzünü kavrayarak onu aşağı 
çektim. “Yıldönümümüz kutlu olsun, sevgilim.” Yanağını ok­
şayarak gözlerine baktım ve ihtiyacı olan nefesi almasını bek­
ledim. “ Seni özledim.”

Bo rahatlamış gibiydi. “Selam, tatlım. Özür dilerim.” Eğilip 
beni tekrar öptü. “Seyahatin nasıl geçti? Biz de seni özledik. 
Ben seni çok özledim.”

“Anne evde!” dedi Joey kirli ellerini bana uzatarak. Onu 
kucağım a alıp cıyaklamaları eşliğinde yüzünün her yerini öp­
tüm. Bo arkama geçti ve en azından saçlanm krema olmasın 
diye onlan kenara çekti. Sarah’nın Cadılar Bayramı partisinden 
önce duşa girmeye vaktimiz yoktu.

“Verandada bırakmak için fazladan şeker aldım.” Char- 
lie ’nin yerde mutfağa doğru zorlukla çekmeye çalıştığı torbaya 
işaret ettim. “Biri ona yardım etse iyi olacak...” diye mırılda­
nırken B o ’nun peşinden mutfağa yöneldim. Kocam yan yolda 
durup hem  Charlie’yi hem de torbayı kucakladı. Kızımız onun 
kollarında cansız balık gibi sallanırken kıkırdıyordu.

“Eee, gezi nasıldı?” diye sordu Bo omzunun üzerinden. 
Torbayı tezgâha bırakıp Charlie’yi kendisine yapıştırdı. Tabii 
ki çocuklarım ız arasında favorilerimiz yoktu ama Charlie her 
yönden B o’nun ikiziydi. August da onlar gibi altın rengi saçla­
ra, ela gözlere ve çillere sahip olsa da Charlie’nin huylan yüzde 
yü z  B o ’dan geliyordu. August’ın kuvvetli bir ilk doğan enerjisi 
vardı. Doğumundan bu yana evin hâkimiyeti ondaydı. Kahret­
sin, doğm adan önce bile zaten hayatlanmızı o yönetiyordu.

Fakat Charlie bizim banşçıl, yardımsever, meraklı kızımız- 
dı. H er gün, özellikle yatmadan önce milyonlarca som sorardı. 
Bu elbette uykuyu ertelemek için bir taktikti ama somlan cid­
den ilginçti. Bu yüzden biz de ona katılmadan edemiyorduk. 
Ö zellikle de Bo. Uzun bedeniyle tek kişilik küçük yatağa sığ­
m aya çalışıyordu ve ikisi birlikte varoluşu sorguluyorlardı.
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Dünyada neden bu kadar çok insan var? Acaba insanların 
dünyaya fazla geldiği bir gün olacak mı? Başka gezegenlerde 
ya da galaksilerde insanlar yaşıyor mu? Onlarda da çikolata 
var mı?

Ah, Charlie’mizin bir de tatlı düşkünlüğü vardı.
Aslında bu hepsinde vardı.
“Tatlım?” dedi Bo yumuşak bir tebessümle. “Gezini soru­

yorum.”
Kendimi sarsarak düşüncelerden uyandım. “Kusura bakma. 

Evet, iyi vakit geçirdim. Camp Piyette göz alıcıydı. Önümüz­
deki sene bütçemize ekleyebileceğimiz birkaç şeyin fotoğrafını 
çektim. Aynca tüm sezon devam etme karan almışlar. Bence 
biz de bu konuyu...”

“Anne?” dedi August. Banyodan odasma geçerken durup 
kulaklığını çıkardı. “Ne zaman geldin?” Hızla bana koştu.

“Merhaba!” dedim o diğer kalçama yapışırken. Kollannı 
belime sıkı sıkı doladı. Birdenbire kocaman kız olmuştu ve ar­
tık kollanyla beni sarabiliyordu.

Zekice düşünceler ve güçlü fikirlerle dolu bu büyük, güçlü 
kıza nasıl dönüştüğünü düşünürken gözlerimi kırpıştırdım.

“Ben de seni özledim, kızım,” dedim çenemi başınm üstüne 
koyarak. “Dört gün ayrı kalmak çok fazla geldi.”

Babasını yakasından çekiştirerek, “Beni de bekleyin!” dedi 
Charlie. Bo yanımıza geldi ve gülerek üçüncü kızımı omzuma 
bıraktı.

“Cadılar Bayramı’nız kutlu olsun, küçük cin cücelerim!” 
Üçünü kollarımda tutarken kıkırdadım. “Babanıza iyi davran­
dınız mı? Bu akşam Sarah teyzenizin partisine gidebilecek mi­
yiz?” Cevap için kocama baktım.

Bo çenesini yana eğerek kızlarına hayranlıkla ve gururla gü­
lümsedi. “Kıl payı kurtardılar diyelim. Bir ısırma olayı yaşan­
dı.” Aslında samimi olmayan bir kaş çatışla Joey’yi işaret etti. 
“Başka biri de teslim tarihinden bir gece öncesine kadar bana 
matematik ödevinden bahsetmedi.”
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“August Sarah Durand, ondan matematikle ilgili bir şeyler 
sakladığımızda babanın canının yandığını biliyorsun.”

August gözlerini devirdi. “Unuttum, ne yapayım? Ayrıca 
ödevden A aldım.”

“Hiç şaşırmadım, akıllı kızım. Peki Bayan Charlie?” Omuz­
larımı silkerek onu salladım. “O neler yaptı bakalım?”

“Charlie, Charlie’liğini yaptı,” dedi Bo kocaman sırıtarak. 
“Herkesi hizada tuttu.”

Başımın tepesinden, “Bir de arka bahçede kuş yuvası bul­
dum. Şimdilik boş ama,” dedi ortanca kızım.

“Kuş yuvası mı? Ne harika!”
“Artık inebilir miyim?” diye sordu Bo’ya. Babası gelip onu 

alarak yere koyduğunda da odasına yöneldi.
Joey’yi kalçamda kaldırdım ama o da elinde ıslak bezle yü­

zünü gözünü temizlemek için bekleyen Bo’ya uzandı.
“E e e ...” dedim dönüp tüm dikkatimi August’a vererek. 

“Duyduğuma göre bu sene korsan olmak istemiyormuşsun, 
öyle m i?” Yüzüne düşen saçlan geri itip başparmağımı al­
nındaki minik, soluk yara izine sürttüm. İlk doğum gününden 
kısa süre sonra düşüp kafasını orta sehpamıza çarpmıştı. Bo 
da hemen ertesi gün sehpayı parçalara ayırmıştı. O zamanlar 
ebeveynlikte çok yeniydik. Her kesiğe, her yaraya ve morluğa 
karşı çok hassastık. Ama o yara gerçekten berbattı. “Sonunda 
küçük geleneğimizin modası geçti mi?”

Bir bana bir babasına ihtiyatla bakarak, “Korsan kostümü 
giymezsem üzülür müsünüz?” diye sordu August.

“Hayır, tabii ki üzülmeyiz, hayatım. Ama ne kostümü giy­
mek istiyorsun? Alışveriş için geç oldu.”

“Hayalet olmayı düşünüyordum. Eğer çarşaf kesmem sizin 
için sorun olm azsa...”

Tereddütünü anında sezdim. “Önce yap, sonra a f dile” tav­
rını bir şekilde Sarah teyzesinden almıştı. Yere çömelmiş halde
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Joey’yi temizlemekle uğraşan Bo’yla göz göze geldik. O yüzü­
nü buruştururken ben de tezgâhtaki bıçaklıkta eksik olan maka­
sı fark ettim.

“Duruma göre değişir, bebeğim. Çarşafı çoktan kesmiş ola­
bilir misin?”

“Belki.” Haylaz bir şekilde sırıtarak gövdesini sağa sola çe­
virdi. Yüzündeki ifade babasının suçlu olduğunda takındığına 
o kadar benziyordu ki, gerektiği kadar kızamıyordum. Aynca 
eve daha yeni dönmüştüm. Gelir gelmez kötü polis olamazdım. 
Zaten yapmadan önce sorsaydı da evet derdim.

Gözlerimi yumup derin bir nefes aldıktan sonra başımı sal­
ladım.

“Özür dilerim,” dedi August yumuşak bir sesle. “Dolaptaki 
eski çarşaflardan biriydi.”

“Bir dahaki sefere yapmadan önce sor, tamam mı? Şimdi 
git hazırlan. On dakikaya çıkmış olmamız gerekiyor.” Alnını 
öptüm ve eğilip temiz ama çıplak Joey’yi yerden aldım. “Hadi 
seni de hazırlayalım, minik havuç.”

Bo leziz kokan keki fınndan çıkanrken ben de Joey’yi Char- 
lie’yle paylaştıklan odaya taşıdım. Turuncular ve çiçek desen­
leriyle dolu odalannda Charlie’yi çoktan siyah-beyaz çizgili 
taytını giymiş, korsan elbisesini kafasından geçirirken buldum.

“Selam sana, Kaptan Charlie!”
“Selam sana, anneciğim!” dedi kemerinden hayali bir kılıç 

çıkararak.
“Kılıcın dolapta,” dedim ona.
O sırada mutfaktan Bo’nun sesi geldi. “Win? Annen arıyor. 

Kızların kostümlerini görmek istiyormuş.”
Dizlerimin arasındaki Joanna’yı hareketsiz tutmaya çalı­

şarak, “Joey’yi giydiriyorum!” diye seslendim. Diğer kızların 
onun yaşında olduğundan çok daha aktifti ve şansı olsa düz du­
vara bile tırmanabilirdi. “Hepsi giyinince arayacağımızı söyle!”

Bo elindeki telefonu bize doğrultmuş halde kapıda belirerek 
bana sessiz özür taşıyan bir tebessümle baktı.
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“Ah! Selam, anne! Affedersin, şu anda biraz yoğunum,” de­
dim B o’ya ölümcül bir gülümseme atarak.

“Charlie June, yine mi korsan oldun?” dedi annem. Ona 
her zaman Charlie June diye seslenirdi. Ona kızımızın göbek 
adının June olduğunu söylediğimiz andan itibaren Büyükanne 
June, Charlie’nin iki adı olduğuna karar vermişti.

“Evet, büyükanne,” dedi Charlie telefona koşarak. “August 
olmadı ama. Bu sene hayalet olmak istedi.”

“Ya Joey?”
“Papağan oldu,” dedim küçük kızımı ekrana doğru kaldıra­

rak. Bu kıymetli kostümü her kızımız ilk birkaç Cadılar Bay­
ram ı’nda giymişlerdi. “Bu kostümün son senesi muhtemelen.” 
Ekrana görünmeden Bo’ya bakarak dudaklanmı büzdüm. “Fer­
muarı zor çektim.”

“Yenisini yaparız,” dedi Bo. Telefonu koridorda yanmdan 
geçen A ugust’a verdi. Tam olarak doğru yerlerden kesilmemiş 
olsa da kostümünde göz yerine iki delik olan Gus telefonu alıp 
büyükannesiyle sohbete başlayarak uzaklaştı.

“Acaba nereye sığdıracağız?” diye sordum kollarımı boynu­
na sararak. Bu küçük evi fazlasıyla mobilya, çocuk ve sevgiyle 
doldurmuştuk. Fakat ikimiz de duygusal insanlardık ve birbiri­
mize âşık olduğumuz, kızlanmızı hastaneden ilk getirdiğimiz 
evi bırakm ak istemiyorduk. Kızlar ayakta durabildikleri andan 
itibaren boylarım yatak odası kapısına çizmeye başlamıştık. 
Arka bahçeye, derme çatma ağaç evlerinin üstüne bir elma ağa­
cı dikmiştik ve ilk meyvelerini bu sene görmüştük. Seranın her 
yerini sarmaşıklar kaplamıştı, toprak ona ait olanı geri istiyor­
du. Doğrusu ben de benzer bir duygu içindeydim. Bu ev tara­
fından sahiplenildiğimi hissediyordum.

Bo mırıldanarak yüzünü boynuma gömdü ve kokumu içine 
çekti. “Seni özledim.”

“Sorudan kaçma,” dedim o çeneme öpücükler kondururken. 
“Ayrıca dikkatimi dağıtma.” Kıkırdadım.

“Duym adın mı? Acayip başarılı bir kanm var. Bize yeni,
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gösterişli bir ev satın alabilir,” dedi ve ellerini belime doğru 
kaydırdı.

Onu öpmek için yüzümü kaldırarak, “Ah, gerçekten mi?” 
diye sordum.

“Eğer nazikçe istersem alır.” Dudağımı dişlerinin arasında 
tutup çekiştirdi. “Belki de nazikçe istemem?”

“Ben de seni özledim,” dedim yüzündeki saçları geri iterek. 
Yıllar içinde saçını ve sakalını uzatmaya devam etmişti. Bu ha­
line bayılıyordum. Ona yakışıyordu. Ayrıca birkaç yıl yalvar­
dıktan sonra kontak lens yerine devamlı gözlük takması için de 
ikna etmiştim.

“Yeni eve hayır. Ben burada kalmayı tercih ederim çünkü 
burası bizim evimiz. Onu nasıl bırakabiliriz? Bütün yaz kamp­
tayken bile uzak durmak zor geliyor.”

“İyi, bodrumu kazarız o zaman.”
“Çocukları da orada yetiştiririz.”
“Kaliteli şarap gibi yaşlanırlar,” dedi Bo gülümseyerek. 

“Bir çocuk daha istemez misin?” diye sordu. Hemen şimdi baş­
lamaya hazırmışçasına dolgun kalçalarımı sıktı.

“Bir çocukla daha başa çıkabileceğimize gerçekten inanıyor 
musun? Onlarla baş başa dört gün geçirdikten sonra yeni bir 
tane daha mı istiyorsun?”

“İstediğimi biliyorsun, tatlım.” Önce burnunu, sonra du­
daklarını burnuma sürttü. “En kötü senaryo oyunu oynayalım 
hadi,” dedi dudakları nazikçe benimkilere değerken. “Ya da... 
en iyi senaryo.”

Kamp ardı ardma beş sene başarılı olunca Bo beni üçüncü kez 
hamile bırakmadan edememiş ve şirket hayatını bırakıp tam za­
manlı baba olmaya karar vermişti. Hayatında hiç bu kadar mutlu 
olmadığını söylüyordu ancak üç çocuk gerçekten fazlaydı.

Kol saatime bakıp inlerken onu son bir kez öptüm. Fakat o 
gitmemiz gereken bir yer olduğunu unutmuş gibi görünüyor­
du. “Bo, hey.” Öpücüklerin arasında ağzına doğru gülümsedim. 
“Hadi bırak artık. Geç kalacağız.”
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“O zam an izin ver giyinmene yardım edeyim,” dedi ve şid­
detli kahkahalarım  eşliğinde beni kucakladığı gibi omzuna attı. 
“Bir ara kostümüne file çorap dahildi diye hatırlıyorum. Onu 
tekrar bulabilir miyiz?” diye sorarken köşeyi dönüp koridora 
geçti.

“Baba!” dedi Joey. Bana bakarken gözlerini kısmış olan 
C harlie’nin yanında dikiliyordu. “Hayır!”

“Yakalandık,” diye fısıldadım. Koşmaya başladığında 
B o’ya sıkıca tutundum.

“İndir annemi!” Charlie köpük kılıcıyla Bo’nun baldırlanna 
vurm aya çalışırken kıkırdıyordu.

“A sla!” diye bağırdı Bo.
Evet, günümüzden kaos eksik olmuyordu. Evet, ellerimiz 

sürekli dolu olacak kadar meşguldük. Fakat mükemmel, küçük 
bir hayatım ız vardı. Mutluyduk. Mümkün olduğunda su kena­
rında saatler geçiriyor, ihtiyaç duyduğumuzda kanepemizde 
beraber dinleniyor ve her istediğimizde yemek odasında dans 
ediyorduk.

A ugust’ın köşeyi dönüp duvara dayanarak ebeveynleriyle 
kardeşlerinin gülünç davranışlarını başmı iki yana sallayarak 
izlediğini fark ettim. Ona bakarken bana verdiği her şey için 
sessiz bir teşekkür yolladım.

Kızım bana çok şey öğretmişti. Babasıyla beni bir araya ge­
tirmişti. Ne kadar becerikli olduğumu fark etmemi sağlamıştı. 
O hayatımıza girip altüst ettiğinden beri hep harika şeyler ger­
çekleşmişti.

Şimdi biliyordum ki, yine olsa hiç tereddüt etmeden aynı 
şeyleri yapardım.
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