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New	York’un	en	gözde	dedektifiyken,	basının	kendisine	yakıştırdığı	 isimden

hep	rahatsız	olmuştu:
Süper	 Dedektif.	 Bir	 bulmacayla	 karşılaştığında,	 mutlaka	 çözmek	 isterdi.

Gurney’e	göre	her	bulmacanın	çözümü	için	mutlaka	bir	ipucu	vardı.
Peki	ya	bu	sefer	yoksa?
Düğün	 günü	 öldürülen	 bir	 gelin...	 Ve	 olaya	 tanıklık	 eden	 yüzlerce	 davetli.

Cinayeti	kimin	 işlediği	ortada,	herkes	kendinden	emin	ama	ya	hepsi	zekice	bir
illüzyonla	 yanıltılıyorsa...	 Cinayet	 silahı	 dahil	 birçok	 detayda	 sürpriz	 akıl
oyunlarını	gördüğünde,	Gumey	tam	bir	psikopatla	karşı	karşıya	olduğunu	anlar.
Kim	daha	zeki;	Gumey	mi,	yoksa	müthiş	bir	illüzyondan	ibaret	katil	mi?	John

Verdon’dan,	akıl	oyunlarının	iç	içe	geçtiği,	sıra	dışı	bir	roman.
“Yine	 en	 az	 ilk	 kitaptaki	 kadar	 şaşkınlık	 verici	 bir	 olay	 ve	 yine	 dahice

çözümler.	”
Publishers	Weekly
“Nitelikli	bulmaca	severler	için	paha	biçilemez	bir	kitap.	CNN.com
“John	Verdon	 gizemli	 bir	 olayın	 akıl	 almaz	 örgüsünü	 işlerken	 hikayenin	 en

beklenmedik	 anında	 ortaya	 çıkıveren,	 şeytani	 bir	 kurnazlığa	 sahip.	 Yazarın
büyük	 ilgi	 gören	AKLINDAN	BİR	SAY!	TUT	kitabından	 sonra	 beklediğinize
değecek.'"
Washington	Post
GÖZLERİNİ	SIMSIKI	KAPAT	A	ÖVGÜLER
“Verdon	 gizemli	 bir	 olayın	 akıl	 almaz	 örgüsünü	 işlerken	 hikayenin	 en

beklenmedik	 anında	 ortaya	 çıkıveren,	 şeytani	 bir	 kurnazlığa	 sahip.En	 usta
polisiye	yazarları	cebinden	çıkarır.	Yazarın	büyük	ilgi	gören	Aklından	Bir	Sayı
Tut	kitabından	sonra	beklediğinize	değecek"
ISBN	978-605-4188-89-5
Washington	Post



“Tüyler	 ürpertici	 bir	 sır	 ve	 onu	 çözmeye	 çalışan	 karmakarışık	 bir	 adam.
Müthiş	bir	kombinasyon.“
New	York	Daily	News
*Nitelikli	bulmaca	severler	için	Gözlerini	Sımsıkı	Kapat	doğru	adres“
CNN.com
"ilk	romanıyla	hedefi	on	ikiden	vuran	Verdon	bu	defa	daha	büyük	bir	başarıya

imza	atacağa	benziyor?
Booklist
"Sürükleyici	 komplikasyonlar,	 mükemmel	 iz	 takipçiliği	 ve	 çetrefilli	 bir

başkahraman...	Yazarın	eşsiz	tarzı,	hikayenin	yalnızca	heyecan	verici	değil	aynı
zamanda	 inandırıcı	 olmasını	 da	 bekleyen	 gerilim	 tutkunları	 için	 bu	 kitabı
vazgeçilmez	kılıyor.
Library	Journal
“Verdon	 tüm	 dünyada	 merak	 uyandtran	 kahramanı	 Dedektif	 Gumey’in

sayılarla	 ilgili	 müthiş	 cinayeti	 çözdükten	 bir	 yıl	 sonrasına	 götürüyor	 bizi.	 Bu
sefer	de	en	az	ilki	kadar	şaşkınlık	verici	bir	olay	ve	krizin	eşiğinde	ilişkiler?
Publishers	Weekly
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Giriş
Kusursuz	Çözüm
Aynanın	 karşısına	 geçip	 gülümseyerek	 aynı	 şekilde	 karşısında	 gülümseyen

yansımasına	 büyük	 bir	 memnuniyetle	 baktı.	 Kendisinden,	 yaşamından,
zekasından	 daha	 fazla	 hoşnut	 olamazdı.	 Hayır,	 bundan	 da	 ötesiydi	 aslında,
zekadan	 çok	 daha	 ötesiydi.	 Zihinsel	 durumunu	 daha	 ziyade	 her	 şeyi
anlayabilecek	 kapasitede	 olduğunu	 söyleyerek	 tanımlamak	 daha	 doğru	 olurdu.
Bu,	 yani	 her	 şeyi	 anlama	 gücü	 sıradan	 insan	 bilgisini	 katbekat	 aşan	 bir	 şeydi.
Giderek	 zihnine	 kazınan	 bu	 düşünceyle	 aynadaki	 gülümseyen	 aksini	 izlemeyi
sürdürdü.	 İçsel	 olarak	 bu	 insanüstü	 gücü	 hissediyordu.	 Dışsal	 olarak	 da
yaptıkları	gücünün	birer	kanıtıydı.
Her	 şeyden	 önce	 en	 basit	 biçimde	 ifade	 etmek	 gerekirse,	 yaka-	 lanmamıştı.

Neredeyse	 yirmi	 dört	 saat	 geçmiş,	 her	 geçen	 dakika	 dünyanın	 daha	 güvenli
olduğuna	 ilişkin	 düşüncesi	 güçlenmişti.	 Aslında	 bu	 öngörülebilecek	 bir	 şeydi.
Peşinde	sürülecek	en	ufak	bir	t	bırakmadığından	emin	olmasını	sağlayacak	özeni
göstermişti.	Birinin	akıl	yürüterek	ona	ulaşması	da	imkansızdı.	Zaten	böyle	biri
de	yoktu.	Kimse	onu	bulamamıştı.	Bu	yüzden	de	haddini	bilmez,	küstah	kaltağın
ortadan	kaldırılma	süreci	tamamlanmış	sayılabilirdi.
Her	 şey	 planlı	 yürümüştü.	 Pürüzsüz	 ve	 şüpheye	 yer	 bırakmayacak	 şekilde.

Evet,	 bunlar	 durumu	 en	 iyi	 ifade	 eden	 sözcüklerdi.	 Her	 şey	 öngörüldüğü	 gibi
gerçekleşmişti.	Ne	bir	engel	ne	de	bir	sürpriz...	Yalnızca	o	ses.	Kıkırdak?	Öyle
olmalıydı.	Başka	ne	olabilirdi	ki?
O	 kadar	 küçük	 bir	 şeyin	 böylesine	 akıldan	 çıkmayacak	 derecede	 etki

yapmasının	 hiç	 de	 mantığı	 yoktu	 aslında.	 Ama	 belki	 de	 gücü,	 izlenimlerinin
keskinliği,	olağanüstü	hassasiyetinin	doğal	bir	ürünüydü.	Zekası	da	bedeli.
Elbette	 o	 belli	 belirsiz	 çıtırtı	 da	 günün	 birinde	 daha	 şimdiden	 aklından

çıkmaya	başlayan	tüm	o	kanlı	sahneler	gibi	silik-	leşecekti.	Önemli	olan	durumu
muhafaza	 etmek,	 her	 şeyin	 sona	 erdiğini	 akıldan	 çıkarmamaktı.	 Gölde	 daire
şeklinde	yayılan	her	dalga	er	geç	etkisini	kaybederdi.



BİRİNCİ	KISIM

Meksikalı	Bahçıvanlar^a^fui/tıfu

1.	B	ö	l	ü	m

Kırsal	Yaşam
Eylül	 sabahı	 hava,	 düşmanın	 dinleme	 aygıtlarına	 yakalanmamak	 için

motorlarını	 susturarak	 süzülen	 bir	 denizaltıyı	 andırırcasına	 hareketsizdi.
Dinginlik	tüm	çevreyi	etkisi	altına	almıştı.	Fır-	tma	öncesi	sessizlik.
Okyanus	kadar	derin	ve	belirsiz	bir	sakinlik.
Tuhaf	derecede	 serin	bir	yaz	olmuştu.	Kısmi	kuraklık	daha	yeni	yeni	otlarla

ağaçlardaki	 hayatı	 emmeye	 başlamıştı.	 Yapraklar	 yeşilden	 kırmızıya	 ağır	 ağır
dönüşürken	 akçaağaçlarla	 kayınların	 dallarındaki	 yapraklar	 sonbaharın	 çok
renkli	olacağını	müj-	delercesine	dökülmeye	başlamışlardı.
Dave	Gumey	çiftlik	evlerinin	mutfağındaki	cam	kapıların	arkasından	bahçeye,

büyük	evi	sazlıktan	oldukça	büyümüş	gölle	eski	kırmızı	ahırdan	ayıran	çimenleri
biçilmiş	 araziye	 baktı.	 Belli	 etmese	 de	 huzursuzdu.	 Dikkatini	 tek	 bir	 noktaya
veremiyor,	 bahçenin	 arka	 tarafındaki	 kuşkonmaz	 ekili	 kısımla	 ahırın	 hemen
yanındaki	küçük	 san	buldozer	 arasındaki	bölgeye	öylece	bakıyordu.	Mutsuzca,
nemli	havada	sıcaklığını	giderek	kaybeden	sabah	kahvesini	yudumladı.
Gübrelemek	ya	da	gübrelememek.	Kuşkonmazlarla	ilgili	mesele	buydu.	Ya	da

en	azından	ilk	soru.	Ve	yanıt	evet	olursa	bu	ikinci	soruya	yol	açacaktı.	Serperek
mi	 karıştırarak	 mı?	 Gübreleme	 Madeleine’in	 kendisini	 yönlendirdiği	 çeşitli
sitelerden	de	öğrendiği	üzere	kuşkonmaz	yetiştirmek	için	en	önemli	faktördü.
Ama	her	 iki	 durumda	da	 ihtiyaç	duyacağı,	 geçen	 ilkbaharda	biriktirilen	 taze

malzemeler,	pek	o	kadar	temiz	değildi.
Catskills’de	geçirdikleri	iki	yıl	boyunca	bazen	gönülsüz	de	olsa,	Madeleine’in

kendisini	ani	bir	tutkuyla	kaptırdığı	ev	ve	bahçe	işlerine	katıldığı	olmuştu.	Ama



bu	 çabaları	 içini	 akkarıncalar	 gibi	 aralıksız	 bir	 şekilde	 kemirip	 duran
pişmanlığına	 engel	 olamıyordu.	 Bu	 pişmanlık	 iki	 yüz	 dönümlük	 güzel	 bir
araziye	sahip	bu	evi	almaktan	kaynaklanmıyordu.	Zira	burayı	hâlâ	iyi	bir	yatırım
olarak	görüyordu.	Pişmanlığının	altında	New	York	Polis	Teşkilatı’ndan	ayrılıp,
kırk	altısında	emekli	olmak	gibi	tüm	yaşamını	etkileyen	bir	karar	vermiş	olmak
yatıyordu.	Asıl	rahatsız	edici	soru	şuydu:	Birinci	sınıf	dedektiflikten	çiftçilik	için
mi	vazgeçecekti?
Bunun	böyle	olduğuna	ilişkin	son	derece	rahatsız	edici	belirtiler	vardı.	Tabiat

harikası	 cennetlerine	 yerleşmelerinin	 ardından	 sol	 göz	 kapağında	 arada	 sırada
ortaya	çıkan	bir	tiki	vardı	artık.	Canını	sıksa	da,
Madeleine’i	üzse	de	 tam	on	beş	yıllık	bir	aradan	sonra	seyrek	de	olsa	sigara

içmeye	 başlamıştı.	 Tabii	 bir	 de	 bahsi	 kapansa	 bile,	 geçen	 sonbaharda,	 emekli
oluşunun	 üzerinden	 daha	 bir	 yıl	 geçmeden,	 kendi	 isteğiyle	 dahil	 olduğu	 o
korkunç	Mellery	cinayeti	vardı.
Olaydan	kıl	payı	kurtulmuş,	hatta	öncesinde	Madeleine’i	de	tehlikeye	atmıştı.

Ölümle	burun	buruna	geldiği	o	anları	hatırlayınca	içinde	kendisini	kırsal	alanın
basit	 zevklerine	 yönlendirecek	 yeni	 bir	 destek	 bulur	 gibi	 oluyordu.	 Ama	 işin
apaçık	ortada	olan	komik	tarafı	insanın	yaşadıklarını	hatırlamayı	sürdürmesinde
gizliydi.	Diğer	 taraftan	 sadece	günü	yaşamaya	çalışırsanız	hatıralar	 silikleşirdi.
Mutluluk	 bile	 sadece	 o	 anlık	 bir	 mutluluk	 olmalıydı.	 Benimsenmediği	 zaman
yaşanılanlar	 giderek	 unutulan	 rüyaları	 andırmaya	 başlıyordu.	 Sonunda	 da	 çok
derinlerde	kalmış,	hoşnutsuz	bir	tınıya	dönüşeceklerdi.
Gumey	bu	süreci	anladığından	ve	başka	bir	yöntem	olmadığını	da	bildiğinden

kendini	 toplayabilmek	 için	 yapabileceği	 en	 iyi	 şey	 olan	 köy	 yaşamına	 adapte
olmaya	 çabalamıştı.	 Bu	 şekilde	 bir	 taraftan	 da	 karısıyla	 birlikte	 bir	 şeyler
yapabilme	 şansı	 da	 bulmuş	 oluyordu.	 Diğer	 yandan	 acaba	 insan	 gerçekten
değişebilir	 mi,	 daha	 da	 ötesi	 acaba	 ben	 değişebilir	 miyim	 diye	 kendi	 kendine
sürekli	 sorup	 duruyordu.	 Ama	 mutsuz	 anlarında,	 düşünme	 biçiminde	 daha
doğrusu	var	oluş	tarzındaki	katılığı	fark	edip	ümitsizliğe	kapılıyordu.
Buldozer	 bu	 konuya	 iyi	 bir	 örnekti.	 Altı	 ay	 kadar	 önce	 eski,	 kullanılmış,

küçUk	 buldozeri	 Madeleine'e	 iki	 yüz	 dönümlük	 ağaçlık	 ve	 çalılıkla	 dört	 yüz
metre	 uzunluğundaki	 toprak	 yolun	 çekip	 çevrilmesi	 için	 gerekli	 olduğunu
söyleyerek	 almıştı.	 Buldozeri	 çevrede	 gerekli	 değişiklikleri	 yapıp,	 etrafı
güzelleştirmek	 için	 faydalı	 bir	 araç	 olarak	 görüyordu.	Ama	 karısı	 en	 başından
beri	 bunu	 yeni	 hayatlarına	 katkı	 sağlayacak	 bir	 araç	 olarak	 görmüyor	 gibiydi.
Onun	 gözünde	 buldozer	 daha	 ziyade	 gürültünün,	mazot	 kokusunun,	 kocasının
hoşnutsuzluğunun	-	yaşadıkları	yerin	yarattığı	hayal	kırıklığının,	kentten	dağlara



taşınmanın	 neden	 olduğu	mutsuzluğun	 nişanesiydi.	Kocasının	 her	 şeyi	 kontrol
etme	hastalığı	kabul	etmekte	zorlandığı	bu	yeni	dünyaya	adapte	olabilmek	 için
ancak	 bu	 kadarına	 müsaade	 etmişti.	 Madeleine	 itirazını	 sadece	 bir	 kez	 ortaya
koymuş	ve	kısaca,	“Neden	çevrendeki	her	şeyi	şaşırtıcı	güzellikte	bir	hediye	gibi
kabul	edip,	değiştirmeye	çalışmaktan	vazgeçmiyorsun?”	demişti.
Şimdi	cam	kapıların	önünde	durup	onun	bu	yorumunu	hatırlarken	neredeyse

öfke	 dolu	 ses	 tonunu	 da	 duyabiliyor	 gibiydi.	 Tam	 o	 sırada	 içerden	 bir	 yerden
karısının	gerçek	sesini	işitti.
“Bisikletimin	frenlerini	yarma	kadar	yapma	ihtimalin	var	mı?”
“Yapacağım	dedim	ya.”	Kahvesinden	bir	yudum	daha	alıp	yüzünü	buruşturdu.

Kahve	 içilemeyecek	 kadar	 soğumuştu.	Konuk	 eğitmen	 olarak	 ara	 sıra	 derslere
girdiği	Albany’deki	eyalet	polis	akademisine	gitmek	için	daha	bir	saati	vardı.
‘Bir	gün	sen	de	benimle	gelmelisin,”	dedi	karısı	sanki	bu	fikir	az	önce	aklına

gelmiş	gibi.
“Gelirim,”	 dedi.	 Bu,	 karısının	 bisiklete	 atlayıp,	 çiftlik	 arazilerinin	 yanından,

batı	 Catskills’e	 dek	 uzanan	 bisiklet	 gezilerine	 kendisinin	 de	 katılmasını	 her
istediğinde	verdiği	her	zamanki	yanıtıydı.	Üzerinde	eski	 taytı,	bol	kazağı,	boya
lekeli	beyzbol	kepiyle	yemek	masasının	hemen	yanında	duruyordu.	Ona	bakınca
birden	gülümsemesine	engel	olamadı.
“Ne?”	dedi	kadın	başını	yana	eğerek.
“Hiç.”	Bazen	onun	varlığı	zihni	ne	derece	olumsuz	şeyle	meşgul	olursa	olsun

aniden	 neşelenmesini	 sağlıyordu.	Eşi	 benzerine	 zor	 rastlanılacak	 bir	 insandı	 o.
Nasıl	göründüğüne	zerre	kadar	aldırış	etmeyen	güzel	bir	kadın.	Gelip,	yanında
durarak	etrafa	bakındı.
“Geyikler	yemliği	devirmiş,”	dedi	kızmaktan	ziyade	mutlu	bir	ses	tonuyla.
Çim	 alanın	 diğer	 tarafındaki	 üç	 sıra	 ispinoz	 yemliği	 devrilmişti.	 O	 tarafa

doğru	 bakınca	 geyiklere	 ve	 neden	 oldukları	 küçük	 zarara	 karşı	 Madeleine’in
sevecenlik	hislerini	kısmen	paylaştığım	fark	etti.	Aslında	bu	çok	garipti.	Zira	o
anda	sincapların	devrilen	yemliklerin	dibinde	kalan	tohumları	hızla	tükettiklerini
gördüğünde	hissettikleri,	kansınınkilerden	bütünüyle	farklıydı.	Çabuk,	saldırgan,
ani	 hareketlerle,	 sanki	 korkunç	 bir	 açlığın	 pençesindeymişler	 gibi,	 hırs	 ve
tutkuyla	ulaşabildikleri	tüm	yiyecekleri	tüketmeye	çalışıyorlardı.
Gülümseyişi	silindi.	Gumey	şimdi	onları	daha	hafif	bir	tedirginlikle	izliyordu.

Bu	 tedirginlik,	 daha	 objektif	 düşünebildiği	 zamanlarda	 şüphelendiği	 üzere
aslında	birçok	şeye	karşı	geliştirdiği	bir	tepkiydi.
Özellikle	 de	 evliliğindeki	 sorunlara.	 Madeleine	 sincapları	 büyüleyici,	 zeki,



becerikli	 ve	 hem	 enerjileri	 hem	de	 kararlılıklarıyla	 hayranlık	 uyandırıcı	 olarak
tarif	ederdi	büyük	bir	ihtimalle.	Oysa	kendisi	onları	vurmak	istiyordu.
Tamam,	 vurmak,	 öldürmek	 ya	 da	 yaralamak	 niyetinde	 değildi.	 Ama	 belki

havaya	ateş	açarak	onları	ispinoz	yemliğinden	uzaklaştırabilir,	panikle	kaçışarak
ormana	 yani	 ait	 oldukları	 yere	 dönmelerini	 sağlayabilirdi.	 Öldürmek	 onun
açısından	asla	bir	çözüm	yolu	olmamıştı.	New	York	Polis	Teşkilatı’nda	cinayet
dedektifi	 olarak	geçirdiği	 onca	yıl	 boyunca	da,	 yani	 kötülükle	dolu	bir	 şehirde
kötü	adamları	ele	geçirmeye	çalıştığı	yirmi	beş	yıl	boyunca	silahını	çekmemiş,
menzil	 içinde	 olduğunda	 bile	 nadiren	 silahına	 davranmıştı.	 Şimdi	 bu	 tavrını
değiştirmek	 gibi	 bir	 niyeti	 yoktu.	 Onu	 polisliğe	 çeken	 ve	 onca	 sene	 işine	 bu
derece	 bağlı	 kalmasını	 sağlayan	 şey	 silah	 ve	 onun	 sunduğu	 aldatıcı	 çözümler
değildi.
Madeleine’in	 meraklı	 ve	 düşündüklerini	 anlamaya	 çalışırca-	 sına	 yoğun

bakışlarını	 fark	 etti.	 Karısı	 büyük	 bir	 ihtimalle	 çenesindeki	 kasılmadan	 onun
sincaplarla	 ilgili	 düşüncelerini	 tahmin	 etmişti.	Altıncı	 hissine	 bir	 cevap	olarak,
bu	kabank	kuyruklu	sıçanlara	karşı	ne	derece	misafirperver	olduğunu	göstermek
için	bir	 şeyler	 söylemek	 istedi	 ama	 telefonun	 sesi	buna	mani	oldu.	Aslında	 iki
telefon	aynı	anda	çalmaya	başlamıştı.	Çalışma	odasındaki	sabit	telefonla	mutfak
tezgahında	bıraktığı	cep	telefonu	aynı	anda	çalıyordu.
Madeleine	çalışma	odasına	yöneldi.	Gumey	de	cep	telefonuna	uzandı.
Kesik	Başlı	Gelin
Jack	 Hardwick	 pasaklı,	 sinir	 bozucu,	 gözleri	 çapaklı,	 toplum	 kurallarını

zerrece	umursamayan,	çok	içip	yaşamdaki	her	şeyi	kötü	bir	şaka	olarak	algılayan
biriydi.	Birkaç	tane	hevesli	hayranı	vardı	ama	kendisi	çevresine	güven	sağlamak
için	 en	 ufak	 bir	 çaba	 harcamazdı.	 Gumey	 artık	 Hardwick’in	 sorgulanabilir	 bu
tavırlarının	tümü	elinden	alınırsa	geriye	hiçbir	şey	kalmayacağına	ikna	olmuştu.	.
Ama	 diğer	 yandan	 Gumey	 onu	 birlikte	 çalıştığı	 en	 zeki,	 sezgileri	 en	 güçlü

dedektif	olarak	kabul	ederdi.
Bu	 yüzden	 de	 telefonu	 kulağına	 götürüp	 o	 başkasmınkiyle	 karıştırılması

imkansız	hışırtılı	sesi	işitince	karışık	duyguların	etkisinde	kaldı.
“Ufaklık!”
Gumey	 yüzünü	 buruşturdu.	 Hiç	 de	 ufaklık	 olarak	 tanımlanabilecek	 biri

değildi.	Zaten	Hardwick’in	de	ona	bu	lakabı	bu	yüzden	taktığına	emindi.
“Senin	için	ne	yapabilirim,	Jack?”
Adamın	 anırırcasma	 attığı	 kahkaha	 her	 zamanki	 gibi	 sinir	 bozucuydu.

“Mellery	 olayı	 üzerinde	 çalışırken	 tavuk	 yetiştireceğini	 söyleyip	 duruyordun.



Doğruluğunu	kontrol	etmek	için	aradım.”
Karşısında	kim	olursa	olsun,	Hardwick	konuya	girinceye	dek	bol	miktarda	bu

ve	benzeri	şakaya	tahammül	etmek	zorundaydı.
“Ne	istiyorsun,	Jack?”
“Gerçekten	çiftliğinde	tavuk	kovalayıp,	pisliklerini	mi	temiz-*	liyorsun,	yoksa

bunu	yalnızca	laf	olsun	diye	mi	söylemiştin?”
“Ne	istiyorsun,	Jack?”
“Ne	isteyeceğim	senden	be!	Eski	bir	dostumu	eski	günlerin	hatırına	arayamaz

mıyım	yani?”
“Bırak	şu	eski	dost	zırvalıklannı	da	neden	aradığını	söyle,	Jack.”
Yine	aynı	kişneme	benzeri	kahkaha.	“Çok	soğuk	davranıyorsun,	Gumey,	çok

soğuk.”
“Bak.	 Daha	 ikinci	 kahvemi	 içmedim	 bile.	 Eğer	 beş	 saniye	 içinde	 konuya

girmezsen	kapatacağım.	Beş...
Dört...	Üç-..	İki...	Bir...”
“Sosyete	gelinin,	düğününde	başı	kesilmiş.	İlgileneceğini	düşündüm.”
“Neden	ilgileneyim	ki?”
“Saçmalama.	Birinci	sınıf	bir	cinayet	dedektifi	nasıl	olur	da	böyle	bir	vakayla

ilgilenmez?	Başı	kesilmiş	demiş	miydim?	Belki	de	koparılmış	demeliydim?	Ve
cinayet	silahı	da	bir	palaymış.”	“Birinci	sınıf	dedektif	emekli	oldu.”
Uzun,	gürültülü	bir	kişneme.
“Ciddiyim,	Jack.	Gerçekten	emekli	oldum	ben.”
“Mellery	olayını	çözmek	için	balıklama	atladığın	türden	bir	emeklilik	mi	bu?”
“Geçici	bir	dönüştü	o.”
“Öyle	mi?”
“Bak,	Jack...”	Gumey	sabrının	sonuna	geliyordu.
“Tamam.	Emekli	oldun.	Anladım.	Şimdi	bana	iki	dakika	izin	ver	de	neler	olup

bittiğini	sana	anlatayım.”
“Jack,	Tanrı	aşkına...”
“İki	 dakikacık	 dinleyiver.	 Emekliliğin	 için	 aldığın	 golf	 sopalarını	 okşamayı

bırakıp	eski	ortağına	ayıracağın	iki	dakikan	yok	mu	yani?”
Bu	sözler	Gumey’in	göz	kapağındaki	tiki	harekete	geçirmişti.	“Biz	seninle	hiç

ortak	olmadık.”



“Bunu	nasıl	söylersin?”
“Birkaç	olayda	birlikte	çalıştık.	Ortak	değildik.”
Gurney	 kabul	 etmeliydi	 ki,	 Hardwick’le	 aralarındaki	 ilişki	 en	 azından	 bir

bakıma	 benzersizdi.	On	 yıl	 önce	 birbirlerinden	 yüzlerce	 kilometre	 uzaklıktaki,
aynı	 cinayet	 olayının	 farklı	 ipuçlarını	 araştırarak	 iki	 ayrı	 yerdeki	 iki	 parçaya
bölünmüş	 cesedi	 bulmuşlardı.	 Böyle	 beklenmedik	 şeyleri	 bulabilme	 yeteneği
güçlü	ama	bir	o	kadar	da	tuhaf	bir	bağ	kurulmasına	neden	oluyordu.
Hardwick	sesini	iyice	alçaltarak	samimi	ve	duygusal	bir	tona	büründürdü.	“İki

dakikanı	alabilir	miyim	alamaz	mıyım?”	Gumey	pes	etmişti.	“Devam	et.”
Hardwick	 hemen	 o	 karakteristik	 gırtlak	 kanseri	 olmuş,	 pazar	 yeri	 çığırtkanı

ses	 tonuna	 döndü.	 “Çok	 meşgul	 olduğun	 ortada.	 O	 yüzden	 hemen	 konuya
giriyorum.	 Senden	 bana	 büyük	 bir	 iyilik	 yapmam	 isteyeceğim.”	 Duraksadı.
“Hâlâ	orada	mısın?”
“Hızlı	konuş.”
“Nankör	 piç!	 Pekala,	 anlatıyorum.	 Bu	 sansasyonel	 cinayet	 dört	 ay	 önce

meydana	 geldi.	 Küçük,	 şımarık	 zengin	 kız	 ünlü	 ve	 başarılı	 bir	 psikiyatristie
evleniyordu.	 Psikiyatristin	malikanesindeki	 düğünün	 başlamasından	 yarım	 saat
sonra	çılgın	bahçıvan	gelinin	başını	palayla	kesip	kaçtı.”
Gumey	 olayla	 ilgili	 gazetelerde	 birkaç	 manşet	 gördüğünü	 hatırlar	 gibiydi:

MUTLU	GÜN	KAN
BANYOSUNA	 DÖNÜŞTÜ.	 YENİ	 GELİN	 KATLEDİLDİ.	 Hardwick’in

devam	 etmesini	 bekledi.	 Adam	 o	 derece	 sinir	 bozucu	 bir	 şekilde	 öksürmeye
başlamıştı	ki	Gumey	ahizeyi	kulağından	uzaklaştırmak	zorunda	kaldı.	Sonunda
Hardwick	yeniden	sordu.	“Hâlâ	orada	mısın?”	“Evet.”
“Ceset	kadar	sessizsin.	Her	on	saniyede	bir	ses	çıkartmalısın	ki	 insanlar	hâlâ

yaşadığına	emin	olsunlar.”
“Jack,	beni	neden	aradın?”
“Sana	hayatının	olayını	sunuyorum.”
“Ben	artık	polis	değilim.	Saçmalıyorsun.”
“Belki	yaşlandığın	için	duyma	sorunu	filan	yaşamaya	başladın.
Kaç	 yaşındasın	 sen,	 kırk	 sekiz	mi	 yoksa	 seksen	 sekiz	mi?	Dinle.	Olayın	 en

enteresan	yerine	geldim.
Dünyanın	 en	 zengin	 sinir	 cer1	 rahi	 uzmanının	 kızı	 popüler	 bir	 psikiyatristle

evleniyor.	Herif	o	kadar	ünlü	ki	Oprah'a	bile	konuk	olmuş,	yani	düşün.	Bir	saat
sonra	iki	yüz	kişilik	konuk	ordusunun	arasında	bahçıvanın	kulübesine	yöneliyor.



Bahçıvandan	 kadeh	 kaldırma	 seremonisine	 katılmasını	 istiyor.	 Sonra	 dışarı
çıkmayınca	 müstakbel	 kocası	 arkasından	 birini	 gönderiyor.	 Ama	 kulübenin
kapısı	 kilitli	 ve	 içeriden	 de	 ses	 gelmiyor.	 Bunun	 üzerine	 kocası	 yani	 ünlü	Dr.
Scott	Ashton,	gidip	kapıyı	yumruklayarak	ona	sesleniyor.
Ama	yanıt	yok.	Anahtarı	bulup	kapıyı	açıyor	ve	karısını	gelinliği	üzerinde	bir

köşede	otururken	buluyor.
Kafası	 koparılmış	 halde.	 Kulübenin	 arka	 penceresi	 açık	 ve	 bahçıvan	 da

ortalarda	 yok.	Kısa	 sürede	 eyaletteki	 tüm	 polisler	 olay	 yerine	 doluşuyor.	Hâlâ
anlamadıysan	söyleyeyim	bunlar	çok	önemli	insanlar.
Dosya	BCI’nın*	kucağına	özellikle	de	benim	kucağıma	geldi.	Önce	iş	basitti.

Çılgın	 bahçıvanı	 bul.	 Sonra	 giderek	 karmaşıklaşmaya	 başladı.	 Bu	 sıradan	 bir
bahçıvan	 değildi.	 Ünlü	 Dr.	 Ashton	 onu	 sanki	 kanatları	 altına	 almış	 gibiydi.
Bahçıvan,	Hector	Flores	kayıt	dışı	çalıştırılan	MeksikalI	bir	işçiydi.	Onu	işe	alan
Ashton	 kısa	 zamanda	 adamın	 zeki,	 hem	 de	 çok	 zeki	 olduğunu	 görünce	 onu
sınava	 tabi	 tutmaya	karar	vermiş,	 sonra	da	eğitmeye	başlamış.	 İki	ya	da	üç	yıl
kadar	 sonra	 Hector	 kaçak	 bir	 işçiden,	 doktorun	 himayesindeki	 biri	 haline
dönüşmüş.	Neredeyse	aileden	biri	gibi	olmuş.	Ve	bu	yeni	 statüsüyle	Ashton’ın
komşularından	birinin	karısıyla	aşk	 ilişkisi	bile	yaşamış.	Bu	Senyör	Flores	çok
ilginç	bir	kişi	yani.
Cinayetten	 sonra	 komşunun	 karısıyla	 birlikte	 ortadan	 yok	 olmuş.	 Sadece

Hector’un	elli	metre	kadar	ileride,	ormana	attığı	kanlı	pala	bulundu.”
1	Suç	Araştırma	Birimi	(Ç.N.)
“Sonuç	ne	oldu	peki?”
“Hiç.”
“Nasıl	hiç?”
“Zeki	başkomiserimin	olayla	ilgili	çok	parlak	bir	fikri	vardı.	Rod	Rodriguez’i

hatırlıyorsundur	herhalde?”
Gumey	 onu	 ürpertiyle	 hatırladı.	 On	 ay	 önce,	 yani	 Hardwick’in	 anlattığı

cinayetten	altı	ay	kadar	önce,
Gumey	hırslı	Rodriguez’in	emrindeki	Eyalet	Polis	Teşkilatı’nın	kontrolündeki

soruşturmaya	yarı	resmi	bir	şekilde	dahil	olmuştu.
“Ona	 göre	 suç	 mahalline	 otuz	 kilometre	 mesafedeki	 bütün	 MeksikalIları

sorguya	 çekmeli,	 hepsini	 bir	 şekilde	 tehdit	 edip	 sonunda	 bizi	 Hector	 Flores’e
götürecek	ize	ulaşmalıydık.	Bu	işe	yaramazsa	da	arama	alanını	elli	kilometreye
çıkarmalıydık.	 Bu	 bölgedeki	 tüm	 birliklerin	 de	 bu	 aramaya	 dahil	 edilmesini
istiyordu.’'	“Ama	sen	onunla	aynı	fikirde	değildin?”



“Araştırmanın	 başka	 yollardan	 da	 yürütülmesi	 gerekiyordu.	 Hector’un
göründüğü	 gibi	 biri	 olmama	 ihtimali	 vardı.	 Zira	 durum	 bir	 hayli	 garip
gözüküyordu.”
“Eee,	sonra	ne	oldu?”
“Rodriguez’e	salağın	tekisin	dedim.”
“Gerçekten	mi?”	Gumey	ilk	kez	gülümsem	işti.
“Evet,	gerçekten.	Böylece	olaydan	alındım.	Ve	görev	Blatt’a	verildi.”
“Blatt!?”	Bu	isim	ağızda	bozulmuş	bir	yiyeceğin	tadını	bırakıyordu.	Müfettiş

Arlo	Blatt’ın	BCI’da	çalışan	Rodriguez’den	daha	sinir	bozucu	tek	kişi	olduğunu
hatırladı.	 Blatt’m	 tavırlarını	 gören	 Gumey’in	 de	 sevdiği	 üniversite
profesörlerinden	biri	onu,	“silahlı,	cahil	ve	her	an	ateş	etmeye	hazır,”	biçiminde
tanımlamıştı.
Hardwick	devam	etti.	 “Böylece	Blatt,	Rodriguez’in	kendisinden	 istediklerini

harfiyen	 yaptı	 ama	 hiçbir	 yere	 varamadı.	 Dört	 ay	 geçti	 ama	 biz	 bugün
başlangıçta	bildiklerimizden	daha	fazlasını	bilmiyoruz.	Ama	bahse	girerim	tüm
bunların	Dave	Gumey’le	ne	ilgisi	var	diye	düşünüyorsundur	sen	şimdi?”
“Bu	soru	aklımdan	geçmedi	değil.”
“Gelinin	 annesi	 ikna	 olmadı.	 Soruşturmanın	 savsaklandığından

şüpheleniyordu.	 Rodriguez’e	 güvenmiyor,	 Blatt’ın	 da	 salağın	 teki	 olduğunu
düşünüyor.	Ama	senin	bir	dahi	olduğunu	düşünüyor.”
“Dahi	olduğumu	mu?”
“Geçen	 halta	 bana	 geldi.	 Cinayetten	 dört	 ay	 sonra	 hâlâ	 olayı	 araştırmaya

dönme	ihtimalimi	dönemeyeceksem	de	kimse	bilmeden	araştırmayı	yürütmemin
mümkün	 olup	 olmadığını	 sordu.	 Ona	 bunun	 mümkün	 olmadığını,	 elimin
kolumun	 bağlı	 olduğunu	 söyledim.	 Zaten	 büroyla	 ilişkilerim	 pamuk	 ipliğine
bağlıydı.	 Diğer	 yandan	 NYPD’nin	 gelmiş	 geçmiş	 en	 iyi	 dedektifine	 kişisel
olarak	ulaşma	imkanım	vardı.
Gerçi	 yeni	 emekti	 olmuştu	 ama	 gücü,	 kuvveti	 yerindeydi.	 Üstelik	 olayı

Rodriguez-Blatt	 tarzından	 başka	 biçimde	 çözmeye	 çalışma	 fırsatını
kaçırmayacağını	düşünüyordum.	Pastaya	krema	koymak	için	de	ekledim.	Elimde
senin	Şeytani	Santa	olayını	çözüşünün	ardından	çıkan	New	York	dergisi	vardı.
Sana	dergide	ne	demişler	biliyor	musun?	Süper	polis.	Etkileyici,	değil	mi?”
Gumey	 yüzünü	 ekşitti.	 Aklından	 çeşitli	 yanıtlar	 geçse	 de	 hiçbirini

söylememeyi	tercih	etti.
Hardwick	onun	sessizliğinden	cesaret	bulmuş	gibiydi.	“Seninle	tanışmaya	can



atıyor.	 Ah,	 bu	 arada	 söylemiş	 miydim?	 Kadın	 tam	 manasıyla	 taş	 gibi.	 Kırklı
yaşlarda	 ama	 yirmi	 ikisinde	 gibi	 gözüküyor.	 Ayrıca	 paranın	 hiç	 önemli
olmadığını	 da	 söyledi.	 Yani	 fiyatını	 sen	 belirleyeceksin.	 Ciddiyim,	 saatine	 iki
yüz	dolar	da	desen	sorun	olmaz.	Yani	parayla	ikna	edileceğini	düşündüğümden
değil	 elbette.”	 “İkna	 edilmekten	 bahsetmişken,	 senin	 ne	 çıkarın	 var	 bu	 işten?”
Hardwick’in	 masumane	 bir	 tavır	 takınmaya	 çalışması	 komik	 olmasına	 yol
açmıştı.	“Adaletin	yerini	bulduğunu	görmek	istiyor	olamaz	mıyım?	Ya	da	acılar
içindeki	bir	aileye	yardımcı	olmak?	Neticede	çocuğunu	kaybetmek	dünyanın	en
kötü	şeyidir.”	Gumey	donakaldı.
Çocuğunu	 kaybetme	 düşüncesi	 hâlâ	 yüreğini	 acıyla	 titretecek	 derecede

güçlüydü.	 Daha	 dört	 yaşma	 yeni	 basmış	 Danny’nin	 Gumey	 başka	 tarafa
bakarken	 caddeye	 fırlamasının	 üzerinden	 on	 beş	 yıl	 geçmişti.	 Ve	 acının,
toplumda	 söylenegeldiğinin	 aksine,	 zamanla	 üstesinden	 gelinebilecek	 bir	 şey
olmadığını	keşfetmişti.
Gerçekteyse,	acı	arka	arkaya,	birbirinden,	duygusuzluk,	unutkanlık	ve	gür.lük

yaşamın	koşturmacasıyla	ayrılan	dalgalar	halinde	gelirdi.
“Hâlâ	orada	mısın?”
Gumey	homurdandı.
Hardwick	devam	etti.	 “Bu	 insanlar	 için	bir	 şeyler	yapmak	 istiyorum.	Bunun

yanında...”
“Bunun	 yanında,”	Gumey	 duygularını	 bir	 kenara	 koymaya	 çalışarak	 sözünü

kesti.	 “Eğer	 işe	müdahil	 olursam,	ki	 bunu	zerre	kadar	 istemiyorum,	Rodriguez
çileden	çıkacak,	değil	mi?	Ve	sonunda	bir	şey	bulabilirsem,	yeni,	farklı	bir	şey,
bulgularım	hem	onu	hem	de	Blatt’ı	çok	zor	durumlara	sokacak,	değil	mi?
Bunlar	senin	olaya	karışmak	için	nedenlerin	olabilir	mi	acaba?”
Hardwick	bir	kez	daha	boğazını	temizledi.	“Bu	çok	kötü	bir	bakış	açısı.	Oysa

polis	soruşturmasından	tatmin	olmamış	acılı	bir	anneyle	karşı	karşıyayız.	Bunu
da	eyaletteki	her	MeksikalIyla	konuşmasına	karşın	bir	Meksika	osuruğu	bile	elde
edemeyen	 beceriksiz	 Arlo	 Blatt’la	 ekibine	 bakınca	 anlamakta	 hiç	 de	 zorluk
çekmiyorum	doğrusu.	Kadın	gerçek	bir	dedektif	istiyor.	Yani	kucağına	altın	bir
yumurta	koyuyorum	senin.”
“Bu	 harika,	 Jack,	 ama	 ben	 özel	 dedektiflik	 yapmak	 istemiyorum.”	 “Tanrı

aşkına,	 Dave,	 sadece	 konuş	 onunla.	 Senden	 tek	 istediğim	 bu.	 Konuş	 onunla.
Yalnız,	 savunmasız,	 güzel	 ve	 harcayacak	 çok	 parası	 olan	 biri.	 Ve	 derinlerde,
ufaklık,	 çok	 derinlerde	 fazlasıyla	 ateşli	 bir	 kadın	 saklı	 olduğuna	 eminim.
Kesinlikle.



Şerefim	üzerine	yemin	ederim!”
“Jack,	şu	an	böyle	bir	şeyi	kesinlikle..
“Evet,	 evet.	 Mutlu	 bir	 evliliğin	 var.	 Karını	 seviyorsun,	 falan	 filan.	 Pekala.

Tamam.	 Belki	 de	 Rod	 Rodriguez’i	 son	 bir	 kez	 alt	 edip	 onun	 salağın	 teki
olduğunu	göstermek	de	ilgini	çekmiyor.	Kabul.	Ama	bu	olay	çok	karmaşık.”	Son
kelimeyi	ses	tonunu	değiştirerek	anlamı	güçlendirme	çabasıyla	söylemişti.	“Çok
kat-	t	yanlı	bir	olay,	ufaklık.	Lanet	olası	bir	soğan	gibi.”
,lEee?”
“Sen	de	gelmiş	geçmiş	en	iyi	soğan	doğrayıcısısın.”
22.	Bölüm
-	Eliptik	Yörünge
Dumey	 sonunda	 Madeleine’in,	 çalışma	 odasının	 kapısında	 durduğunu	 fark

etti.	Karısının	 ne	 zamandan	 beri	 orada	 olduğunun	 da,	 kendisinin	 ne	 zamandan
beri	 pencereden	 evin	 arka	 tarafındaki	 dağ	 manzarasını	 seyre	 daldığının	 da
farkında	 değildi.	 Elbette	 karısına	 gördüğü	 sapsan	 yapraklardan,	 kahverengiye
dönüşmeye	 meyletmiş	 otlardan,	 gözünü	 alamadığı	 mavi	 yıldızpatılardan
bahsedecek	değildi.	Ama	az	daha	Hardwick’in	telefonda	söylediklerini	kelimesi
kelimesine	aktaracaktı.
“Eee?”	dedi	Madeleine.
“Eee?”	diye	tekrar	etti	sanki	soruyu	anlamamışçasma.
Sabırsızlıkla	gülümsedi	kadın.
“Arayan	Jack	Hardwick’ti.”	Onu	hatırladın	mı	diye	sormaya	niyetlendi,	hani

Mellery	 olayının	 başmüfettişi	 vardı	 ya,	 ama	 karısının	 gözlerindeki	 ifade	 buna
gerek	olmadığını	ortaya	koyuyordu.	Bu,	o	korkunç	cinayetler	zinciriyle	ilgili	bir
isim	telaffuz	edildiği	her	seferinde	takındığı	bir	ifadeydi.
Kadın	gözlerini	kırpmadan	ona	bakıp,	bekliyordu.
“Tavsiyelerimi	istedi.”
Hâlâ	bekliyordu.
“Benden	 ölmüş	 bir	 kızın	 annesiyle	 konuşmamı	 istedi.	 Kız	 düğününde

öldürülmüş.”	Az	daha	nasıl	öldürüldüğünü	anlatacak,	tuhaf	detaylara	girecekti	ki
bunun	hata	olacağını	fark	etti.
Madeleine	belli	belirsiz	başım	salladı.
“Sen	iyi	misin?”	diye	sordu	Gurney.
“Ben	de	ne	kadar	sürer	diye	merak	ediyordum	zaten.”



“Ne	ne	kadar...?”
“İlgini	çekecek	yeni	bir	olay	bulman.”
“Sadece	onunla	bir	konuşma	yapacağım.”
“Tabii.	 Sonra,	 hoş	 bir	 konuşmanın	 ardından,	 bir	 kadının	 kendi	 düğününde

öldürülmesinde	en	ufak	ilginç	bir	yan	görmeyip,	esneyecek	ve	dönüp	geleceksin.
Öyle	mi	olacak	sence?”
Onun	da	ses	tonu	karısınınki	gibi	biraz	sertleşmişti.	“Daha	olayı	özel	kılacak

bir	durum	olup	olmadığını	bile	bilmiyorum.”	Kadın	ona	kendine	has	şüphe	dolu
yüz	ifadesiyle	bakıp,	“Gitmem	gerek,”
dedi.	 Sonra	 kocasının	 gözlerindeki	 soran	 ifadeyi	 fark	 ederek,	 “Kliniği,

hatırlıyorsun	değil	mi?”	diye	sordu.
“Akşama	orada	görüşürüz.”	Ve	gitti.
Boş	 kapı	 eşiğine	 bir	 süre	 bakakaldı.	 Sonra	 arkasından	 gitmeliyim	 diye

düşünüp	atıldı.	Mutfağın	ortasına	kadar	yürüdü.	Durdu.	Ne	diyeceğini	düşündü.
Hiçbir	fikri	yoktu.	Ama	yine	de	arkasından	gitmesi	gerekiyordu.	Bahçeye	açılan
yan	kapıdan	çıktı.	Oradan	evin	ön	tarafına	gelinceye	dek	karısının	arabası	otlağın
tam	 ortasından	 gecen	 küçük	 çiftlik	 yoluna	 yönelmişti	 bile.	 Acaba	 dikiz
aynasından	beni	görmüş	müdür	diye	düşündü.	Öyle	bile	olsa	bunun	bir	 şeyleri
değiştirip	değiştirmeyeceğini	merak	etti.
Son	 aylarda	 işlerin	 bir	 hayli	 iyi	 gittiğini	 kurmuştu	 kafasında.	 Mellery

kabusunun	sona	erişinin	ardından	soğuk	hissiyatı	yerini	biraz	da	olsa	huzura	terk
etmişti.	O	ve	Madeleine	pürüzsüz,	ağır	ağır	bilinçsiz	bir	sıcakkanlılığa	bürünmüş
ya	 da	 en	 azından	 birbirinden	 ayn	 yörüngedeymişler	 gibi	 karşılıklı	 bir	 hoşgörü
zırhına	 bürünmüşlerdi.	 Gumey	 eyalet	 polis	 akademisinde	 arada	 sırada	 dersler
verirken	 karısı	 da	 yarı	 zamanlı	 olarak	 civardaki	 bir	 ruh	 sağlığı	 kliniğinde
değerlendirme	raporları	üzerinde	çalışıyordu.	Gerçi	bu,	sahip	olduğu	tecrübe	ve
vasıflara	göre	son	derece	basit	bir	işti	ama	en	azından	bu	sayede	evliliğinde	bir
denge	 tesis	 etmeye	 çabalıyordu.	 Bu	 da	 karşısındakinde,	 gerçekçi	 olmayan
beklentilerinin	 neden	 olduğu	 baskıyı	 göreceli	 de	 olsa	 hafifletiyordu.	Yoksa	 bu
yalnızca	Gurney’in	hüsnükuruntusu	muydu?
Hüsnükuruntu.	Evrensel	uyuşturucu.
Susuzluktan	renkleri	solmuş	ve	kurumuş	çimenlerin	ortasında	durup	karısının

arabasının	 ahırın	 arkasından	 dar	 kasaba	 yoluna	 ıloğru	 yönelerek	 gözden
kayboluşunu	 izledi.	Ayaklan	üşümüştü.	 İtilip	bakınca	dışarı	 çoraplarla	çıktığını
fark	eti.	Çorapları	sabah	çiyiyle	 ıslanmıştı.	Tam	içeri	girmek	için	dönüyordu	ki
ahırın	orada	bir	kıpırtı	görür	gibi	oldu.



Ormandan	çıkan	bir	çakal	hızla	ahırla	göl	arasındaki	açıklıkta	ilerliyordu.	Tam
ortada	durdu.	Başını	çevirip	Gumey’e	yaklaşık	on	saniye	kadar	hiç	kıpırdamadan
baktı.	Bu	zeka	dolu	bir	bakış	diye	düşündü	Gumey.	Saf,	duygulardan	uzak	bir
zeka.
4.	Bölüm
Aldatma	Sanatı
"Tüm	gizli	görevlerin	ortak	amacı	nedir?”
Gumey’in	 sorusu	 büyük	 bir	 ilgiyle	 karşılandı	 ve	 akademi	 sınıfındaki	 otuz

dokuz	kişinin	aklını	karıştırdı.	Çoğu	misafir	eğitmen	derse	kendini	tanıtarak,	kısa
özgeçmişinden	bahsederek	başlar,	ardından	da	anlatacağı	konuyu	ana	hatlarıyla
sunardı.	 İçerik,	bağlam,	hedefler	falan	filan.	Yani	genellikle	kimsenin	fazla	 ilgi
göstermeyeceği	 türden	şeyler.	Gumey’se	bu	 tür	 tecrübeli	polislerden	oluşan	bir
gruba	konuşacağı	zaman	konuya	balıklama	dalmayı	 tercih	ederdi.	Ayrıca	hepsi
de	onun	kim	olduğunu	gayet	iyi	biliyordu.
Burada	 bir	 hayli	 nam	 salmıştı.	 Emniyet	 teşkilatında	 ün	 kazanmak	 fena

sayılmazdı	elbette.	NYPD’den	ayrılışından	iki	yıl	sonraysa	durum	daha	da	iyiye
gitmişti.	 Tabii	 çevresinde	 uyandırdığı	 saygı,	 huşu,	 kıskançlık	 ve	 hissettiği
burukluğun	tümü	iyi	olarak	yorumlanırsa.	Oysa	o	böyle	bir	üne	sahip	olmamayı,
geçmişin	izlerini	hiç	taşımamayı	yeğlerdi.	Ya	da	kısa	zamanda	unutulmayı.
Sakin	 bir	 tonlamayla	 “Bunu	 bir	 düşünün,”	 dedi	 sınıfta	 mümkün	 olduğunca

çok	 kişiyle	 göz	 teması	 kurmaya	 çalışıp.	 “Her	 gizli	 ’	 soruşturmada	 ulaşmanız
gereken	tek	şey	nedir?	Bu	önemli	bir	soru.
Hepinizden	yanıt	istiyorum.”
Orta	sıralardan	bir	el	kalktı.	İri	yarı,	saldırgan	tavırlı,	genç	ve	biraz	da	şaşkın

biriydi	 bu.	 “Her	 olayda	 amaç	 farklı	 değil	 midir?”	 “Durum	 da	 farklıdır,”	 dedi
Gumey	başını	 sallayarak.	 “İnsanlar	da	 farklıdır.	Riskler	ve	mükafatlar	da	öyle.
Olaya	ne	derece	derinlemesine	eğilip,	ne	kadar	bir	süre	üzerinde	çalışacağın	da
değişkendir.	Peşinde	olduğun	kişi,	olayın	öyküsü	 tamamen	 iarklı	olabilir.	Karşı
tarafın	 zekası	 ve	 elde	 edilen	 kanıtlar	 her	 vakada	 farklılık	 gösterebilir.	 Yani
sonsuz	sayıda	değişken	vardır.
Ama...	 ”	 Duraksadı.	 Bir	 kez	 daha	 mümkün	 olduğunca	 çok	 göz	 teması

sağlayıp,	kelimelerin	üzerine	biraz	daha	basarak	konuşmayı	sürdürdü.	“Ama	her
araştırmada	tek	bir	hedef	vardır.	Ve	sizin	başarınız	da	ulaştığınız	her	sonucu	bu
asıl,	nihai	hedefe	ulaşmak	için	kullanmanızda	yatar.	Hayatınız	buna	bağlıdır.
Şimdi	düşüncelerinizi	söyleyin	bana.”
Sınıfa	 yaklaşık	 yarım	 dakika	 kadar	 tam	 bir	 sessizlik	 hakim	 olmuştu.	 Tek



hareket,	çatılan	kaşlardaydı.
Önünde	 sonunda	 geleceğini	 bildiği	 yanıtı	 beklerken	 Gumey	 çevresine

bakınmaya	koyuldu.	Donuk	bej	renkli	beton	duvarlar,	kahverengi	ve	sarımtırak
renklerden	oluşan	aşınmış,	vinil	yer	karoları,	uzun	sıralar,	iyice	yıpranmış,	ortak
kullanılan	 gri	 formika	 masalar,	 krom	 ayaklı,	 turuncu	 renkli	 plastik,
üzerlerindekilere	 fazlasıyla	 küçük	 gelen,	 tuhaf	 biçimde	 parlak	 renkleriyle	 sinir
bozucu	 tabureler.	 Sanki	 bir	 zaman	 kapsülüyle	 yetmişli	 yılların	 ortalarındaki
mimari	 bir	 felaketin	 içine	 düşmüş	 gibi.	 Sınıf,	 içinde	 hüzünlü	 bir	 şehir	 özlemi
yaratmıştı.
“Doğru	bilgiyi	toplamak?”	diye	yanıt	verdi	ikinci	sıradaki	biri.
“Mantıklı	bir	tahmin,”	dedi	Gumey	teşvik	ederek.	“Başka	fikri	olan?”
Çoğunluğu	 ön	 sıralardan,	 doğru	 bilginin	 toplanması	 fikrinin	 varyasyonları

üzerine	kurulu	beş	altı	yanıt	daha	geldi.
“Başka	fikri	olan?”	diye	üsteledi	Gumey.
“Hedef,	 sokakları	 kötü	 adamlardan	 temizlemektir.”	 Bu	 yorum,	 arka	 sıradan

bezgin	bir	ses	tonuyla	gelmişti.
“Suçu	önlemek,”	dedi	bir	başkası.
“Doğruya	 ulaşmak.	 Tüm	 getçsği	 öğrenmek,	 olayı,	 isimleri	 bilip,	 neler

olduğunu	anlamak,	kim	kime	ne	yapıyor,	planı	ne,	adam	kim,	işi	kim	yaptırıyor
diye	araştırmak,	paranın	izini	sürmek	gibi	şeyler.	Kısacası	bilinmesi	gereken	her
şeyi	bilmek	isteriz,	bu	kadar	basit.”	Gumey’in	hemen	karşısındaki	sırada	oturan
iri	 yarı	 siyah	 adam	 hedefleri	 birer	 birer	 sıralarken	 ellerini	 göğsünde
kavuşturmuştu.	Sırıtışından	da	bu	konuda	daha	fazla	söylenecek	şey	kalmadığına
inandığı	 anlaşılıyordu.	 Uzun	 masanın	 üzerindeki	 tanıtım	 kartında	 “Dedektif
Falcone,”	yazılıydı.
“Başka	 fikri	olan?”	diye	sordu	Gumey	sakince.	Bir	yandan	da	arka	 taraflara

bakıyordu.	Öndeki	adam	öfkeli	bir	ifadeye	bürünmüştü.
Uzun	 bir	 sessizlikten	 sonra	 üç	 kadın	 katılımcıdan	 biri	 alçak	 sesle	 ama

kendinden	emin	İspanyol	aksanıyla	söz	aldı.	“Güven	temin	etmek.”
“Bu	da	ne	şimdi?”	Aynı	anda	üç	farklı	kişi	sormuştu	bu	soruyu.
“Güven	temin	etmek,”	dedi	kadın	biraz	daha	yüksek	sesle.
“İlginç,”	dedi	Gumey.	“Neden	bu	en	önemli	hedef	olsun	ki?”
Kadın	 sanki	 bariz	 bir	 şeyden	 bahsediyormuş	 gibi	 omuz	 silkip,	 “Eğer

güvenlerini	sağlayamazsanız	hiçbir	şey	elde	edemezsiniz,”	dedi.
Gumey	 gülümsedi.	 “‘Eğer	 güvenlerini	 sağlayamazsanız	 hiçbir	 şey	 elde



edemezsiniz.’	Çok	güzel.	Buna	katılmayan	var	mı?”
Yoktu.
“Elbette	 gerçeği	 istiyoruz,”	 dedi	 Gumey.	 “Bütün	 gerçeği.	 Tüm	 suç

ayrıntılarını.	Tıpkı	Dedektif	Falcone’un	dediği	gibi.”
Adam	ona	buz	gibi	bir	ifadeyle	baktı.
Gumey	sözlerini	sürdürdü.	“Ama	arkadaşınızın	söylediği	gibi,	güven	olmazsa

ne	elde	edebilirsiniz?
Hiçbir	 şey.	Belki	 de	 daha	 bile	 kötüsü.	Yani	 güven	 her	 zaman	 en	 önce	 gelir.

Önce	güveni	temin	edin.
Böylece	gerçeğe	ulaşmak	 için	 şansınız	olacaktır.	Önce	gerçeğe	ulaşmak	 için

çabalarsanız	kafanıza	bir	kurşun	yeme	ihtimaliniz	de	artar.”
Bu	 sözler	 birkaç	 kişinin	 baş	 sallamasına	 neden	 olurken	 ilgiyi	 ile	 bir	 hayli

arttırmıştı.
“Buradan	da	günün	 ikinci	büyük	sorusuna	geçiyoruz.	Bunu	nasıl	yapacağız?

Yalnızca	hayatta	kalmamızı	değil,	işimizi	de	başarıyla	yapmamızı	sağlayacak	bu
güveni	 nasıl	 tesis	 edeceğiz?”	 Gumey	 sınıfı	 konuya	 iyice	 ısındırdığının
farkındaydı.	Kendi	 enerjisi	 azalırken	 dinleyicilerinin	 ilgisinin	 her	 geçen	 saniye
arttığını	hissediyordu.
“Unutmayın	 bu	 oyunda	 karşınızdakiler	 doğal	 olarak	 şüpheci	 tipler	 olacak.

Hatta	 bazıları	 çok	 düşüncesiz	 de	 olabilir.	 Hemen	 ateş	 etmekle	 kalmaz,
yaptıklarından	gurur	da	duyarlar.	Kötü	olmaktan,	öyle	gözükmekten	zevk	alırlar.
Sert,	 hızlı	 ve	 kararlı	 bir	 görüntü	 çizmeyi	 severler.	 Bu	 tür	 adamların	 size
güvenmesini	 nasıl	 sağlarsınız?	 Ve	 bu	 güveni	 operasyon	 süresince	 nasıl
korursunuz?”
Bu	kez	yanıtlar	daha	çabuk	geldi.
“Onlar	gibi	davranıp	hareket	ederek.”
“Olman	gereken	kişi	gibi	davranarak.”
“Tutarlılık.	 Ne	 olursa	 olsun	 gizlenmek	 için	 büründüğümüz	 kimliğe	 uygun

davranarak.”
“Yarattığımız	 kimliğe	 inanarak.	 Olduğumuzu	 söylediğimiz	 kişi	 gibi

davranarak.”
“Sakin	 olarak.	 Hep	 sakin	 olarak,	 terlemeyerek.	 Korku	 belirtisi

göstermeyerek.”
“Cesaret.”



“Yüreklilik.”
“Kendi	 gerçeğine	 inan,	 bebek.	 Ben	 söylediğim	 kişiyim.	 Yenilmezim.

Dokunulmazım.	 Sakın	 bana	 oyun	 oynamaya	 kalkma.”	 “Evet,	 Al	 Pacino
olduğuna	 inanmasını	 sağla,”	 dedi	 Falcone	 çevresindekilerden	 gülmelerini
bekleyerek.	Ama	yalnızca	küçük	bir	gülümsemeye	yol	açabilmişti.
Gumey	ona	aldırmadan	soran	gözlerle	İspanyol	asıllı	kadına	baktı.
Kadın	tereddüt	ediyordu.	“Onlara	ne	kadar	ateşli	olduğunu	göstermelisiniz.”
İşte	 bu,	 sınıfta	 neye	 yorulacağı	 belirsiz	 kahkahaları	 tetikledi.	 Falcone	 da

sırıtarak	yan	yan	kadına	doğru	bakıyordu.
“Büyüyün	artık,	salaklar,”	dedi	kadın	soğukkanlılıkla.	“Onların	sizin	içinizde

gerçek	 bir	 şeyler	 olduğunu	 görmelerini	 sağlamanız	 gerektiğini	 söylemeye
çalışıyorum.	 İçgüdülerinin	 doğru	 olduğuna	 inanmalarını	 sağlayacak	 bir	 şey.
Yanılmadıklarına	ikna	olmalarını	sağlayacak	bir	şey.”
Gumey	 içini	 hoş	 bir	 heyecan	 dalgasının	 kapladığını	 hissediyordu.	Derste	 ne

zaman	 zeki	 bir	 öğrenciye	 rastlasa	 tepkisi	 aynı	 oluyordu.	 Zaten	 bu	 seminerlere
konuk	eğitmen	olarak	katılma	kararını	pekiştiren	de	bu	türden	katılımcılardı.
‘“Yanılmadıklarına	 ikna	 olmalarını	 sağlayacak	 bir	 şey,’”	 diye	 tekrar	 etti

herkesin	 duyabileceği	 kadar	 yüksek	 bir	 sesle.	 “Kesinlikle	 doğru.	 Hakiki
duygular	-	yani	ikna	edici	bir	tutku	-	aldatmacanın	etkili	olması	için	son	derece
gereklidir.	 Büründüğünüz	 kişi	 mutlaka	 gerçek	 duygularınız	 üzerine	 bina
edilmeli.	Aksi	 takdirde	her	şeyiniz	 taklit	olur,	 sahte	olur,	 saçma	olur.	Yüzeysel
bir	değişiklik	de	çok	nadir	işe	yarar.
Genellikle	böyle	yapanların	sonu	ölüm	olur.”
Yeniden	hızla	 sınıftaki	 otuz	dokuz	kişiye	bakınca,	 en	 azından	otuz	beşinden

olumlu	tepki	aldığını	tespit	etti.	“Evet,	güvenle	ilgili	söyleyeceklerim	bu	kadar.
İnanılırlık.	Hedefiniz	size	ne	kadar	inanırsa,	onu	o	kadar	çabuk	enselersiniz.	Ve
onun	 inancının	 en	 önemli	 kısmı	 da	 sizin	 gerçek	 duygularınızla	 büründüğünüz
karakter	arasında	sağlayabileceğiniz	bağ	sayesinde	oluşacaktır.	Sahte	kimliğinizi
gerçekmiş	 gibi	 gösterebilmek	 için	 kendinize	 ait	 gerçek	 birtakım	 özellikler
kullanmanız	 şarttır.	 Gerçek	 öfke,	 hırs,	 şehvet,	 nefret,	 yani	 o	 anda	 durum	 neyi
gerektiriyorsa.”
Arkasını	 dönüp,	 duvardaki	 büyük	 monitörün	 altındaki	 videoya	 eski	 VHS

kaseti	 yerleştirip	 tüm	 kablolarının	 takılı	 olup	 olma-	 cJığını	 kontrol	 etti.
Döndüğündeyse,	yüz	ifadesi,	aslında	yalnızca	yüz	ifadesi	de	değil,	tüm	tavırları,
hareketleri	öfkeden	deliye	dönmek	üzere	olan	bir	 adamı	yansıtıyordu	ve	bu	da
tüm	sınıfa	gerginlikle	dolu	bir	şok	dalgasının	yayılmasına	neden	oldu.



“O	 dengesiz	 pisliğe	 rolünüzü	 yedirmek	 istiyorsanız	 içinizde	 gizli	 olan
hastalıklı	 noktayı	 kullanmalı,	 onunla	 bu	 yere	 dayanarak	 konuşmalısınız.	 O
dengesiz	pisliğe	sizin	içinizde	bir	yerlerde	daha	dengesiz	bir	pislik	olduğunu	ve
bu	pisliğin	günün	birinde	başka	bir	dengesiz	pisliğin	ciğerini	söküp,	çiğnedikten
sonra	 yüzüne	 tükürecek	 derecede	 dengesiz	 olduğunu	 bir	 şekilde	 anlatın.	 Ama
şimdilik,	 sadece	 şimdilik,	 içinizdeki	kuduz	köpeği	kontrolünüz	altında	 tutmaya
devam	edin.	Bunu	zor	da	olsa	yapın.”	Aniden	dönüp	ilk	sıraya	doğru	yürümeye
başlayınca	özellikle	Fal-	cone	dahil,	herkesin	irkilerek	geri	çekildiğini	gördü	ve
beklediği	tepkiyi	memnuniyetle	almış	oldu.
“Tamam,”	 dedi	 Gumey	 gülümseyip,	 normal	 tavrına	 bürünürken.	 “Bu	 işin

duygusal	 görünümüne	 dair	 basit	 bir	 örnekti.	 İkna	 edici	 bir	 tutku.	 Çoğunuz	 bu
öfkeyi,	 bu	 deliliği	 görünce	 ona	 uygun	 pozisyon	 alma	 ihtiyacı	 hissettiniz.	 İlk
düşünceniz	 bunun	 gerçek	 olduğuydu.	 Gumey	 denilen	 herif	 kayışı	 sıyırdı	 diye
düşündünüz,	değil	mi?”
Birkaç	kişi	başını	salladı.	Bazıları	da	gülmeye	çalışır	gibi	oldu.	Sınıfın	beden

dilinden	kısmen	de	olsa	rahatladıkları	anlaşılıyordu.
“Yani	ne	demek	bu?”	diye	sordu	Falcone	sinirli	bir	tonla.	“İçinde	bir	yerde	bir

zırdelinin	saklı	olduğu	mu	söylüyorsun?”
“Bu	sorunun	yanıtını	şimdilik	vermeyeceğim.”
Birkaç	kişinin	daha	bu	kez	samimi	bir	şekilde	güldüğünü	işitti.
“Ancak	 işin	 aslı	 şu;	 her	 birinizin,	 hepimizin	 fark	 ettiğimizden	 çok	daha	pis,

çok	 daha	 kötücül	 bir	 yanı	 vardır.	 Onu	 bulup	 kullanın.	 Kimliğinizi	 gizlerken
normalde	 bilmek	 bile	 istemeyeceğiniz	 bu	 yanınız	 en	 önemli	 vasfınız	 olacak.
Hayatınızı	kurtaracak	gömülü	bir	hazine	misali.”
Verebileceği	 kişisel	 örnekleri	 de	 vardı.	 Çocukluğundan	 bulup	 çıkardığı

karanlık	 yanını	 abartıp,	 son	 derece	 zeki	 hasımlarını	 kandırmak	 için	 nasıl	 bir
cehennem	kaçkınına	dönüşmeyi	başardığını	anlatabilirdi.
Aslında	bu	yaptığına	en	uygun	örnek	üzerinden	henüz	bir	yıl	bile	geçmemiş

olan	 Mellery	 olayıydı.	 Ama	 şimdi	 bu	 konuya	 girmeyecekti.	 Zira	 o	 konu
hayatında	 henüz	 kendisinin	 bile	 çözemediği	 sorunlann	 su	 yüzüne	 çıkmasına
neden	 olabilirdi	 ve	 o	 da	 böyle	 bir	 şeyi	 şimdilik	 istemiyordu.	 En	 azından	 bir
seminerde.
Ayrıca	 buna	 lüzum	 da	 yoktu.	 Amacına	 ulaşmış,	 anlatmak	 istediklerini

aktarmıştı.	 Öğrencilerin	 zihinleri	 açılmış,	 münakaşa	 etmekten	 vazgeçmişlerdi.
Şimdi,	düşünüyor,	meraklanıyor,	kavrıyorlardı.
“Tamam,	dediğim	gibi,	bu	 işin	duygusal	yanıydı.	Şimdi	bir	sonraki	seviyeye



geçmek	istiyorum.
Beyninizin	 ve	 duygularınızın	 birlikte	 işleyip,	 gizli	 görevinizi	 en	 iyi	 şekilde

yapmanızı	 sağlayacak,	 başınızdaki	 berbat	 şapkanız,	 kıçınızdan	 düşen	 bol
pantolonunuzla	 bir	 uyuşturucu	 müptelası	 gibi	 gözükmemenizi	 sağlayacak
seviyeye.”
Bazıları	 gülümseyip	 omuz	 silkerken,	 bazıları	 da	 savunmacı	 bir	 şekilde

kaşlarını	çattı.
“Şimdi	 kendinize	garip	 bir	 soru	 sormanızı	 istiyorum.	Kendinize,	 inandığınız

şeylere	neden	inandığınızı	sorun.	Bir	şeye	neden	inanırım?''’
Soruyu	düşünüp	derinlere	dalmalarına	 fırsat	vermeden	videonun	play	 tuşuna

bastı.	Ekranda	ilk	görüntü	belirirken	de,	“Bu	video	kaydını	izlerken	soruyu	hep
aklınızda	tutun.	Bir	şeye	neden	inanırım?”
5.	Bölüm
Evreka	Yanılgısı
Ünlü	bir	filmin	ünlü	bir	sahnesiydi	ama	Gumey	smıftakilerin	yüzüne	bakınca

bunu	 kimsenin	 anlamadığını	 fark	 etti.	 Ekranda	 yaşlı	 bir	 adam	 karşısındaki
sorguya	çekiyordu.
Genç	 adam	 tkinci	 Dünya	 Savaşı’nm	 sonunda	 Filistin’de	 bir	 Yahudi	 devleti

kurmak	 için	 savaşan	 radikal	 örgüt	 Irgun’a	 katılmaya	 çok	 hevesliydi.	 Kendini
böbürlenerek,	 Varşova	 Gettosu’nda	 Nazilere	 karşı	 savaşırken	 ustalaştığı
patlayıcılar	 üzerinde	 uzman	 olarak	 tanımlıyor,	 tecrübeli	 bir	 savaşçı	 olduğunu
ileri	 sürüyordu.	 Çok	 sayıda	 Nazi’yi	 öldUrdUkten	 sonra	 yakalandığım	 ve
Auschwitz	 toplama	 kampına	 atıldığını,	 orada	 da	 sıradan	 temizlik	 işleriyle
uğraştığını	iddia	ediyordu.
Yaşlı	 adamsa	 daha	 fazlasını	 öğrenmek	 istiyordu.	 Ona	 hikayesiyle,	 kamp	 ve

görevleriyle	ilgili	birkaç	kilit	soru	yöneltti.
Sorgucunun	 Varşova	 Gettosu’nda	 dinamit	 olmadığını	 söylemesiyle	 de	 genç

adamın	 öyküsü	 parçalanmaya	 başladı.	 Kahramanlık	 öyküsü	 dağılırken	 genç
adam	 dinamitler	 konusundaki	 bilgilerini	 kamptaki	 gerçek	 işi	 olan	 her	 gün	 gaz
odasında	 öldürülen	 arkadaşlarını	 gömebilecek	 kadar	 büyük	 çukurlar	 açarken
öğrendiğini	 ifşa	 etmek	 zorunda	 kaldı.	 Buna	 ilaveten	 yaşlı	 adamın	 baskılarıyla
genç	daha	da	onur	kırıcı	olan	diğer	 işinin	de	cesetlerin	altın	dişlerini	 toplamak
olduğunu	 itiraf	 etti.	 Ve	 sonunda	 öfke	 ve	 utançtan	 gözyaşlarına	 boğulan	 genç,
kendisini	esir	alanlar	tarafından	sürekli	tccavüze	de	uğradığını	kabul	etti.
Gerçek	 ortaya	 çıkmış,	 anlattıklarıyla	 kendini	 kabul	 ettirmişti.	 Sahne	 gencin

Irgun’a	kabul	edildiğini	göstererek	sona	erdi.	Gumey	stop	tuşuna	bastı.



“Evet,”	dedi	otuz	dokuz	yüze	dönerek.	“Ne	anladınız?”	“Keşke	her	sorgu	bu
kadar	 kolay	 olsa,”	 dedi	 Falcone	 öfkeyle.	 “Ve	 de	 hızlı,”	 diye	 mırıldandı	 bir
başkası	arka	sıralardan.	Gumey	başını	salladı.
“Filmlerde	her	şey	gerçek	yaşamdan	daha	basit	ve	hızlıdır.	Ama	bu	sahnede

olan	bir	şey	gerçekten	çok	ilginç.	Bir	hafta	ya	da	bir	ay	kadar	sonra	bu	sahneden
aklınızda	ne	kalacak?”
“Çocuğun	tecavüze	uğramış	olması,”	dedi	Falcone’un	yanındaki	geniş	omuzlu

adam.
Onaylayan	mırıltılar	diğerlerini	de	söz	almaya	teşvik	etti.	“Resmen	döküldü.”
“Evet,	tüm	o	maço	tavırları	yok	oldu.”
“Komik,”	 dedi	 sınıftaki	 tek	 siyahi	 kadın.	 “İstediğine	 ulaşmak	 için	 işe	 yalan

söyleyerek	 başlıyor	 ama	 sonunda	 Irgun’a	 gerçeği	 söyleyerek	 giriyor.	Bu	 arada
Irgun	da	neyin	nesi?”
Günün	en	çok	gülünen	sözü	bu	olmuştu.
“Pekala,”	 dedi	 Gumey.	 “Burada	 durup	 biraz	 daha	 yakından	 bakalım.	 Genç

adam	örgüte	katılmak	istiyor.	Kendisinin	uygun	olduğunu	göstermek	için	de	bir
sürü	yalan	söylüyor.	Zeki	yaşlı	adamsa	bunu	görüyor,	üstüne	gidiyor	ve	gerçeği
ağzından	çekip	alıyor.	Ortaya	çıkan	gerçekse	genci	tam	bir	fanatik	Irgun	savaşçı
adayı	 yapacak	 derecede	 korkunç.	 O	 zaman	 katılmasına	 izin	 verilebilir.
Gördüklerimizin	özeti	bu	değil	mi?”
Bazıları	 mırıldanıp,	 başlarını	 sallarken	 çoğunluksa	 biraz	 daha	 tedbirli

davranmayı	tercih	etti.
“Gördüğümüzün	bu	olmadığını	düşünen	biri	var	mı?”	Gumey	İspanyol	asıllı

yıldızının	 da	 kafası	 karışmış	 baktığını	 görünce	 gülümsedi.	 Bu	 somsuyla	 onu
biraz	 dürtmüştü	 anlaşılan.	 “Görünenin	 bundan	 farklı	 olduğunu	 düşünüyor
değilim.	 Neticede	 bu	 bir	 film.	 O	 yüzden	 söyledikleriniz	 büyük	 bir	 ihtimalle
doğru.	 Ama	 ya	 gerçek	 olsaydı.	 Yani	 gerçek	 bir	 sorgu	 izieseydik,	 doğru
olmayabilir	miydi?”
“Ne	 biçim	 laf	 bu	 şimdi?”	 diye	 konuştu	 biri	 fısıltıyla,	 ama	 herkes	 onu

duymuştu.
“Ben	söyleyeyim,”	dedi	kadın	aynı	tarzla.	“Bu,	yaşlı	adamın	sonunda	gerçeğe

ulaştığına	 ilişkin	bir	 kanıt	 teşkil	 etmiyor.	Yani	genç	 adam	yıkılıp,	 gözyaşlarına
boğularak,	 atfedersiniz,	 arkadan	 becerildiğini	 söyledi.	 ‘Ben	 kahraman	 filan
değilim,	zavallıyım,	Nazilere	sakso	çeken	korkağın	tekiyim.’	Peki	bu	anlattığının
yalan	 olmadığını	 nereden	 bileceğiz.	 Belki	 de	 bizim	 korkak	 göründüğünden
zekidir.”



Tanrım,	diye	düşündü	Gumey,	yine	bildi.	Tehlikeli	sessizliğe	müdahale	edip,
kadının	etkileyici	yorumunu	kaldığı	yerden	devam	ettirmeye	karar	verdi.	“Bu	da
bizi	başladığımız	noktaya	götürüyor,”	dedi.
“İnandığımız	şeye	neden	inanırız?	Bu	ileri	görüşlü	arkadaşımızın	da	az	önce

söylediği	 gibi	 izlediğimiz	 görüntüdeki	 sorgucu,	 gerçeğin	 zerresine	 bile
ulaşamamış	olabilir.	Soru	şu,	neden	gerçeğe	ulaştığını	düşündü?”
Bu	yeni	soru	farklı	yanıtları	tetikledi.
“Bazen	içgüdülerimiz	bize	öyle	söyler.”
“Belki	 de	 çocuğa	 acıdığındandır.	Orada	 olup	 tavırları	 bizzat	 gözlemlemeden

söylemesi	zor.”
“Gerçek	 dünyada,	 sorgucu	 onun	masaya	 koyduklarından	 çok	 daha	 fazlasını

bilecektir.	 Çocuğun	 söyledikleri	 de	 bu	 gerçeklerle	 örtüştüğünden	 bulamış
olabilir.”
Diğer	 memurlar	 da	 benzer	 çeşitlemeler	 sundular.	 Bazılarıysa	 hiçbir	 şey

söylemeden,	büyük	bir	dikkatle	konuşulanları	dinlemeyi	tercih	etti.	Falcone	gibi
birkaçıysa	sanki	bu	soru	başlarına	ağrı	girmesine	neden	olmuş	gibi	bakıyordu.
Havada	uçuşan	yanıtlar	 tükenir	gibi	olunca	Gumey	başka	bir	 soruyla	devam

etti.	“Sizce	zeki	bir	 sorgucu	soruşturma	kendi	beklentilerine	göre	yürüsün	diye
düşündüğünden,	yani	sırf	hüsnük'iruntularından	dolayı	yanılabilir	mi?”
Birkaç	kişi	baş	 sallayıp,	bazıları	da	onaylayıcı	bir	 şeyler	 söyledi.	Birkaçıysa

adeta	 acı	 çekiyormuşçasına	 buruşmuş	 yüzleriyle	 soruyu	 hazmetmeye
çalışıyordu.
İkinci	sıranın	uzak	köşesindeki	ensesi	yangın	söndürme	musluğu	kadar	kalın,

siyah	 tişörtlü,	 kollan	 Temel	 Reis	 dövmeli,	 kafası	 tıraşlı,	 küçük	 gözleri
yanaklarındaki	 kaslar	 yüzünden	 kısılmak	 zorunda	 kalmış	 gibi	 gözüken	 adam
elini	kaldırdı.	Parmaklarını	elini	sanki	yumruk	yaparcasına	sıkmıştı.	Düşünceli,
dikkatli	 bir	 ses	 tonu	 vardı.	 “Bazen	 inanmak	 istediğimiz	 şeye	mi	 inanırız	 diye
soruyorsunuz?”
“Aşağı	yukarı	bunu	soruyorum,”	dedi	Gumey.	“Sen	ne	düşünüyorsun?”
O	 küçücük	 gözleri	 biraz	 olsun	 açıldı.	 “Ben...	 Bunun	 doğru	 olduğu

kanaatindeyim.	 İnsan	 doğası	 böyledir.”	 Boğazını	 temizledi.	 “Kendi	 adıma
konuşuyorum	tabii.	Bu...	sebepten	hatalar	yaptım.	İnsanlar	hakkında	iyi	şeylere
pek	de	inanmak	istemediğimden	değil.	Bir	süredir	bu	meslekteyim	ve	insanların
yaptıkları,	yapmak	istedikleri	şeylere	pek	kafa	yormadım.”	Hatırladıkları	canını
sıktığından	 olsa	 gerek	 dişlerini	 sıktı.	 “İçimdeki	 gizli	 pisliği	 gördüm.	 Bu
sınıftakilerin	 çoğu	 da	 görmüştür	 zaten.	 Asıl	 bazen	 olayları	 olduğu	 gibi	 kabul



ettiğimi	söylemeye	çalışıyorum.	Haklı	olup	olmadığımı	hiç	düşünmeden.	Neler
olup	bittiğini	biliyorum,	o	aşağılık	herifin	neler	düşündüğünün	farkındayım	gibi
şeyler	 işte.	 Bazen,	 çok	 sık	 değil	 ama	 bazen	 bir	 bok	 bilmediğimi,	 yalnızca
bildiğimi	sandığımı	düşünürüm.	Gerçekten.	Mesleğin	tehlikelerinden	biri	de	bu
olsa	gerek.”	Sustu.	Az	önce	söylediklerinin	içinde	yarattığı	sıkıntıyla	boğuşuyor
gibi	gözüküyordu.
Bir	kez	daha	belki	de	yaşamında	bininci	kez	Gumey	 ilk	 izlenimin	kesinlikle

aldatıcı	olduğunu	görüyordu.
“Teşekkürler,	 Dedektif	 Beltzer,”	 dedi	 iri	 adamın	 isimliğine	 bıkarak.	 “Çok

güzel	bir	açıklamaydı.”	Arka	sıradakilerin	yüzle-	rine	bakınca	herhangi	bir	itiraz
belirtisi	de	görmemişti.	Falcone	bile	yatışmış	gibiydi.
Gumey	küçük	kutudan	 nane	 şekeri	 alıp	 ağzına	 attı.	Aslında	 devam	etmeden

önce	Beltzer’in	az	önce	söylediklerinin	iyice	hazmedilmesini	bekliyordu.
“İzlediğimiz	 sahnede,”	 dedi	Gumey	yeni	 bir	 şevkle.	 “Sorgucu,	 genç	 adamın

gerçekten	 döküldüğüne	 çeşitli	 nedenlerden	 dolayı	 inanmak	 isteyebilir.	 Bir
tanesini	söyleyin.”	Hiç	konuşmamış	bir	memuru	rastgele	işaret	etti.
Adam	şaşırdı.	Utanmış	gibiydi.	Gumey	bekledi.
“Sanınm...	 Sanırım	 çocuğun	 yalanını	 yakaladığı	 düşüncesi	 hoşuna	 gitmiştir.

Yani	bilirsiniz	işte,	sorguyu	başarıyla	tamamlamıştır.”
“Kesinlikle,”	 dedi	 Gumey.	 Sonra	 gözü	 bir	 başka	 sessiz	 katılımcıya	 takıldı.

“Bir	sebep	daha	istiyorum.”
İrlanda	 asıllı	 gibi	 gözüken,	 havuç	 renkli	 saçları	 asker	 tıraşı	 yapılmış	 adam

gülümsedi.	 “Bu	 sayede	 puan	 kazanacağını	 düşünmüş	 olabilir.	 Birilerine	 rapor
filan	vermesi	gerekiyordur.	Amirinin	odasına	keyifle	yürüyüp,	‘bakın	ne	yaptım,’
deme	 keyfini	 yaşamak	 istiyordur.	 Övülmek	 arzusundadır.	 Hatta	 terfi	 peşinde
koşuyordur.”
“Kesinlikle.	Tüm	bunlar	mümkün,”	dedi	Gumey.	“Aklına	çocuğun	hikayesine

neden	inandığına	dair	başka	bir	şey	gelen	var	mı?”
“Güç,”	dedi	İspanyol	asıllı	kadın	mağrur	bir	ifadeyle.
“Nasıl?”
“Hedefini	acı	verici	şeyleri	itiraf	etmeye	zorlama	fikrini	sevmiş	olabilir.	Onu

saklamaya	çalıştığı	utanç	dolu	şeyleri	ifşa	ettirmek,	kıvranmasını	izlemek,	hatta
ağlatmak	 hoşuna	 gidiyordur	 belki	 de.”	 Yüzünü	 sanki	 burnuna	 çöplük	 kokusu
gelmiş	gibi	ekşitti.	“Böyle	yaparak	kendini	Süpermen	filan	gibi	hissediyordur.
Güçlü,	dahi	dedektif.	Tanrı	gibi.”



“Duygusal	çıkar	sağlamak...”	dedi	Gumey.	“İnsanın	bakış	açısını	etkiler	mi?”
“Ah,	evet,”	dedi	kadın.”	Hem	de	çoğu	kez.”
Gumey	sınıfın	arka	tarafında	oturan	ve	o	ana	dek	hiç	konuşmamış	olan	esmer

yilzlü,	kısa	kıvırcık	saçlı	adamın	elini	kaldırdığını	gördü.	“Affedersiniz	efendim
ama	 kafam	 karıştı.	 Bu	 binada	 sorgu	 tekniği	 semineriyle	 gizlenme	 tekniklerini
konu	 alan	 iki	 seminer	 vardı.	 İki	 farklı	 seminer.	 Ben	 de	 gizlenme	 teknikleri
seminerine	 katılmak	 için	 başvurdum.	 Doğru	 yerde	 miyim?	 Bu	 anlatılanların
hepsi	sorgu	teknikleriyle	ilgili	değil	mi?”
“Doğru	 yerdesin,”	 dedi	 Gumey.	 “Burada	 gizlenme	 tekniklerinden

bahsediyoruz	ama	bu	iki	aktivite	birbirine	bağlıdır.	Eğer	bir	sorgucunun	inanmak
istediği	 şeye	 inandığı	 için	 nasıl	 yanıldığını	 anlayabilirsen	 aynı	 prensipleri	 gizli
görevinde	 sana	 inanması	 gereken	 hedefin	 üzerinde	 uygulayabilirsin.	 Her	 şey
hedefin	 senin	 hakkında	 öğreneceği	 şeyleri,	 ancak	 senin	 öğrenmesini	 istediğin
şeyler	ile	sınırlı	tutabilmenle	ilgili.
Ona	yalanma	ikna	olması	için	gerekli	desteği	ver.	Sana	inanmayı	istesin.	Tıpkı

filmdeki	 itiraflara	 inanmak	 isteyen	 adam	 gibi.	 Kendi	 keşfettiğine	 inandığı
şeylere	 çok	 daha	 sıkı	 sarılır	 insan.	 Eğer	 hedefin	 senin	 bilmesini	 istemediğin
şeyleri	bildiğine	 inanırsa	bunları	zerre	kadar	kuşku	duymadan	benimseyecektir.
İçine	nüfuz	ettiğini,	derinliklerine	indiğini	ve	gerçek	seni	gördüğüne	inanacaktır.
İşte	 ben	 buna	 ev-	 reka	 yanılgısı	 diyorum.	 Kendi	 başımıza	 keşfettiğimize
inandığımız	şeylerin	güvenilirliğine	büyük	itimat	duymamız	zihnimizin	garip	bir
oyunudur.”
“Ne	yanılgısı?”	Bu	aynı	anda	farklı	katılımcılar	sormuştu.
“Evreka	 yanılgısı.	 Evreka,	 kabaca,	 ‘buldum’	 ya	 da	 benim	 bağlam	 içinde

kullanmayı	uygun	gördüğüm,
‘gerçeği	 keşfettim’	 anlamına	 gelen	Yunanca	 bir	 sözcük.	 Kısacası...”	 Gume>

yeni	 açıklamasının	 etkisini	 artırmak	 için	 bir	 an	 durdu.	 “İnsanların	 kendileri
hakkında	anlattıkları	öyküler	baştan	aşağı	gerçek	dışı	olma	ihtimali	taşırlar.	Oysa
onlar	 hakkında	 kendi	 bulduğumuz	 şeyler	 bize	 gerçek	 gibi	 gelir.	 Yani	 şunu
söylüyorum:	Hedefinizi,	 sizin	 hakkınızda	 bir	 şeyler	 keşfettiğine	 dair	 inandırın.
Ancak	 o	 zaman	 sizi	 gerçekten	 tanıdığına	 ikna	 olacaktır.	 İşte	 bu	 da	 Güveni
sağlayacağınız	 noktadır.	 Sağladığınız	 bu	 Güven,	 büyük	 G	 ile	 Güven,	 size	 her
şeyin	 kapılarını	 açacaktır.	 Günün	 sonraki	 kısmında	 bunu	 nasıl	 yapacağınızı,
hedefinizin	 sizin	 hakkınızda	 öğrendiklerini	 kendisinin	 bulduğunu	 nasıl
sağlayacağınızı	göstereceğim.	Ama	şimdilik	bir	ara	verelim.”
Bunu	söylediği	anda	Gumey,	ara	kelimesinin	kendi	zamanı	için	sigara	molası

anlamına	 geldiğini	 fark	 etti.	 Oysa	 şimdi	 bu	 kelime	 telefonla	 konuşmak	 ya	 da



mesaj	yazmak	anlamına	geliyordu.	Bu	düşüncesini	doğrulamak	 istercesine	 tüm
memurlar	ellerinde	BlackBerryMeriyle	kapıya	yöneldiler.
Gumey	derin	bir	nefes	alıp,	 ellerini	başının	arkasına	koyup	bir	 sağa	bir	 sola

eğilerek	gerindi.	Seminerin	giriş	 kısmı	kaslarında	 tahmin	 ettiğinden	daha	 fazla
gerginlik	meydana	getirmişti.
İspanyol	asıllı	memur	telefonla	konuşan	kalabalığın	çıkışım	bekledikten	sonra

video	 kaseti	 çıkarmakla	 uğraşan	 Gumey’e	 yöneldi.	 Sık	 saçları,	 zarif	 biçimli
bukleler	halinde	yanaklarına	uzanıyordu.	Uzun	bacaklarına	dar	bir	kot	pantolon
geçirmiş,	üzerine	de	dar,	gri,	yakası	epey	açık	bir	süveter	giymişti.
Dudakları	pırıl	 pırıl	 parlıyordu.	 “Sadece	 teşekkür	 etmek	 istedim,”	dedi	 ciddi

öğrencilere	has	kaş	çatışıyla.
“Çok	güzeldi.”
“İzlediğimiz	şeyi	mi	söylüyorsun?”
“Hayır,	 sizden	 bahsediyorum.	 Yani...	 Söylemeye	 çalıştığım....”	 ciddi

tavırlarıyla	 örtiişmeyecek	 biçimde	 kızardı.	 “Sunumunuz.	 İnsanların	 bir	 şeye
neden	 inandığına	 ilişkin	 açıklamalarınız,	 neden	 bazı	 şeylerin	 daha	 inandırıcı
olduğuna	 dair	 saptamalarınız,	 kısacası	 hepsi	 çok	 güzeldi.	 Ve	 bir	 de	 şu	 evreka
yanılgısı	var,	o	da	beni	düşüncelere	sevk	etti	doğrusu.	Tüm	sunum	gerçekten	çok
güzeldi.”
“Sizin	katılımınız	bunu	sağladı.”
Gülümsedi.	“Sanırım	aynı	frekanstayız.”

6.	Bölüm

Ev
Durney,	 Albany’deki	 akademiden	 yaptığı	 iki	 saatlik	 yolculuğunun	 sonuna

gelip,	Walnut	 Crossing’i	 geçerken	 batıdaki	 Catskills’e	 dek	 uzanan	 vadilere	 de
akşam	çökmeye	başlamıştı.
Kasaba	yolundan	sapıp	toprak	ve	çakıl	kaplı	kendi	arazisine	uzanan	dar	yola

yöneldiğinde,	öğleden	sonraki	seminer	arasında	içtiği	iki	sert	kahvenin	sağladığı



sahte	enerjinin	etkisini	hızla	kaybettiğini	hissediyordu.	Batan	güneşin	yarattığı	o
hüzünlü	ortam	kafeinin	gücünü	yok	ediyor	diye	düşündü.	Yaz	artık	yaşlanan	bir
aktör	 misali	 sahnelerden	 çekilmeye	 hazırlanırken,	 sonbahar,	 tıpkı	 bir	 ölü
kaldırıcısı	gibi,	rüzgarların	arasına	sinmiş,	bekliyordu.
Tanrım,	amma	duygusallaştım.
Arabasını	her	zamanki	gibi	arazide	yabani	otların	sardığı	bölüme,	eve	paralel

olacak	biçimde,	güllere	ve	uzak	tepelerde	batan	güneşin	ışıklarıyla	morumsu	bir
yığını	andıran	bulutlara	doğru	park	etti.
Eve	 yan	 kapıdan	 girip,	 ayakkabılarını	 çamaşırlık	 ve	 kiler	 olarak	 kullanılan

yerde	 çıkarıp,	 mutfağa	 yöneldi.	 Madeleine	 yere	 diz	 çökmüş,	 kınlan	 şarap
kadehinin	parçalarını	faraşa	doldurmaya	çalışıyordu.
Konuşmadan	önce	durup	bir	süre	izledi.	“Ne	oldu?”
“Ne	olmuş	gibi	duruyor?”
Birkaç	saniye	daha	geçmesini	bekledi.	“Klinikte	işitr	nasıldı?”
‘İyi,	 sanırım.”	 Durup	 gülümsüyormuş	 gibi	 yapıp	 kilere	 yöneldi	 ve	 faraşı

gürültüyle	plastik	kovaya	boşalttı.	Gumey	cam	ka	pılara	doğru	yürüyüp	artık	tek
renge	 bürünmüş	 manzaraya	 baktı.	 Kömürlüğün	 yanındaki	 odunlar	 kesilmeyi
bekliyordu.	 Çimenler	 de	 mevsim	 bitmeden	 bir	 kez	 daha	 biçilmeliydi.
Kuşkonmazlar	arasında	beliren	eğreltiotları	ayıklanmalıydı.	Sonra	da	böceklen-
mesinler	diye	yakılmaları	gerekiyordu.
Madeleine	 mutfağa	 dönüp	 büfenin	 üzerindeki	 tavana	 gömülmüş	 ışığı	 yaktı.

Sonra	 da	 faraşı	 lavabonun	 altına	 yerleştirdi.	 İçerideki	 yetersiz	 ışık	 dışarısının
giderek	kararan	atmosferini	daha	bir	belirginleştirmiş,	cam	kapıları	ayna	haline
getirmişti.	“Fırında	somon	var,”	dedi.	“Biraz	da	pilav.”
“Sağ	ol.”	Karısını	kapıda	yansıyan	aksinden	izliyordu.	Madeleine	lavabodaki

bulaşık	 suyuna	 bakıyor	 gibiydi.	 Birden	 daha	 önce	 bu	 geceyle	 ilgili	 bir	 şeyler
söylediğini	 hatırlayınca	 tahmin	 yürütme	 riskini	 almaya	 karar	 verdi.	 “Okuma
kulübü	 gecesi.”	 Kadın	 gülümsedi.	 Gumey	 doğru	 tahminde	 bulunup
bulunmadığını	anlayamamıştı.
“Akademi	nasıldı?”	diye	sordu.
“Fena	 sayılmaz.	 Her	 telden	 katılımcı	 vardı.	 Bekleyip	 izlemeyi	 ve	 mümkün

olduğunca	 az	 konuşmayı	 tercih	 eden	 tedbirli	 bir	 grup	 daima	 vardır.	 Sonra
anlattığın	 her	 şeyi	 nasıl	 kullanacaklarını	 öğrenmeye	 çalışan	 çıkarcılar	 ve
mümkün	olduğunca	az	şey	öğrenip	mümkün	olduğunca	az	katılmayı	tercih	eden
küçümseyiciler	 grubu.	 İlk	 olarak	 kendi	 akıllarına	 gelmeyen	 her	 şeyin	 saçma
olduğunu	 kanıtlamaya	 çalışan	 alaycılar	 vardır	 bir	 de.	 Ve	 elbette	 bir	 de	 pozitif



grup	vardır.	Sanırım	onları	en	iyi	bu	kelimeyle	tanımlayabiliriz.
Mümkün	olduğunca	çok	şey	öğrenmeye	çalışan,	ilerlemeye,	daha	iyi	bir	polis

olmaya	çabalayanlar	grubu.”
Konuşmak	 hoşuna	 gitmişti,	 daha	 da	 devam	 edebilirdi	 ama	 karısının	 ilgisi

yeniden	bulaşık	suyuna	kaydı.
“Yani...	 İyi,”	 diye	 ekledi.	 “Güzel	 bir	 gündü.	 Pozitifler	 dersi	 ilginç	 hale

getirdiler.”
“Erkek	mi	kadın	mı?”
“Ne?”
Suyun	 içinden	 çıkarttığı	 ıspatulaya	 ne	 kadar	 tuhaf	 ve	 eski	 olduğunu	 ilk	 kez

fark	etmişçesine	ilgiyle	bakıyordu.	“Şu	pozitifler,	erkek	miydi	yoksa	kadm	mı?”
Suçluluk	hissetmesine	hiç	gerek	olmadığı	halde	suçluluk	hissetmesi	ne	kadar

tuhaftı.	“Hem	erkek	hem	kadın,”	diye	yanıt	verdi.
Alıp	 ışığa	 tutarak	 daha	 yakından	 baktığı	 ıspatulayı	 burnunu	 hiç	 hoşuna

gitmediğini	gösterircesine	buruşturarak	lavabonun	altındaki	çöp	kutusuna	fırlattı.
“Bak,”	 dedi	Gumey.	 “Jack	Hardwick’in	 bu	 sabah	 bahsettiği	 işle	 ilgili	 tekrar

konuşmamız	 gerektiğini	 düşünüyorum.”	 “Kurbanın	 annesiyle	 buluşacaksın.
Konuşacak	 ne	 var	 ki?”	 “Onunla	 buluşmak	 için	 makul	 sebeplerim	 var,”	 diye
üsteledi	sakin	bir	tavırla.	“Buluşmamak	için	de	öyle.”
“Duruma	 son	 derece	 zekice	 bir	 yaklaşım.”	Eğleniyormuş	 gibi	 gözüküyordu.

Ya	 da	 en	 azından	 dalga	 geçiyor	 gibiydi.	 “Ama	 bunu	 şimdi	 konuşamayız.	 Geç
kalmak	istemem.	Okuma	Kulübü’ne	yani.”
Son	 cümlede	 yaptığı	 ustaca	 vurguyu	 fark	 etmişti.	 Sadece	 Gumey’in	 tahmin

yürüttüğünün	 farkında	 olduğunu	 gösterecek	 kadar.	 O	 da	 ne	 derece	 gergin	 ve
yorgun	olursa	olsun	gülümsemesine	mani	olamadı.
^	I	Val	Perry
Her	zamanki	gibi	sabah	ilk	kalkan	Madeleine’di.
Gumey	 kahve	 makinesinin	 gürültüsüyle	 uyandığı	 anda	 daha	 tam	 olarak

kendine	bile	gelemeden	karısının	bisikletinin	frenlerini	tamir	etmeyi	unuttuğunu
fark	etti.
Hemen	 ardından	 da	 o	 sabah	 Val	 Perry’le	 buluşacağını	 hatırlamanın	 neden

olduğu	huzursuzluk	tüm	benliğini	kapladı.	Her	ne	kadar	Jack	Hardwick’e	onunla
konuşmayı	kabul	edişinin,	bunun	ötesinde	herhangi	bir	başka	anlam	taşımadığım
vurgulamış,	 bunun	 yalnızca	 korkunç	 bir	 kayba	 uğramış	 birine	 karşı	 gösterilen
incelik	ve	başsağlığı	dileme	konuşması	olacağını	belirtmişse	de	 içindeki	kuşku



bulutları	 giderek	 artıyordu.	 O	 bulutlan	 mümkün	 olduğunca	 bir	 kenara	 itmeye
çabalayarak	duşunu	alıp	giyindi.
Sonra	 da	 kararlı	 adımlarla	 ilerleyip,	 kahvaltı	 masasında	 elinde	 tostu,

kucağındaki	 kitabıyla	 her	 zamanki	 pozisyonunu	 alan	 Madeleine’e,	 günaydın,
diye	mırıldanıp,	mutfaktan	kilere	doğru	yöneldi.	Askıdaki	 iş	ceketini	giyip	yan
kapıdan	 dışarı	 çıkarak	 bisikletleriyle	 kanolarını	 koydukları	 barakaya	 yöneldi.
Güneş	 henüz	 tam	 olarak	 yüzünü	 göstermemişti,	 hava	 da	 henüz	 eylül	 başı
olmasına	rağmen	bir	hayli	serindi.
Madeleine’in	 traktörün	 arkasındaki	 bisikletini	 alıp	 dışarı,	 aydınlığa	 çıktı.

Bisikletin	 alüminyum	 gövdesi	 şaşırtıcı	 derecede	 soğuktu.	 Duvardaki	 alet
tablasından	bisiklet	kadar	soğuk	iki	küçük	somun	anahtarı	aldı.
Ön	taraftaki	çatalın	sivri	ucuna	eli	çarpıp	ikinci	seferinde	de	kanayınca	küfrü

basıp,	 fren	 pabuçlarını	 kontrol	 eden	 kabloları	 düzeltti.	 Frene	 basıldığında
devreye	 girecek,	 basılmayınca	 da	 geri	 çekilecek	 şekilde	 çalışmalarını	 sağladı.
Aslında	bu	deneme	yanılma	metoduyla	yapılacak	bir	şeydi.	O	da	doğruyu	bulana
dek	 dört	 kez	 denemek	 zorunda	 kaldı.	 Sonunda	 yaptığı	 işten	 tatmin	 olmaktan
ziyade	 rahatlayarak,	 işin	 bittiğine	 karar	 verip	 anahtarları	 yerine	 koyup,	 biri
uyuşmuş,	diğeri	acıyan	eliyle	eve	yöneldi.
Odunluğun	 ve	 hemen	 yan	 tarafındaki	 odun	 yığınının	 yanından	 geçerken

günlerdir	 akima	 takılan	 soruyu	 belki	 de	 onuncu	 kez	 düşündü?	Bir	 ağaç	 kesim
motoru	 almalı	 mı	 yoksa	 kirâlamalı	 mı?	 Her	 ikisinin	 de	 dezavantajları	 vardı.
Güneş	 henüz	 yükselmemişti	 ama	 sincaplar	 daha	 şimdiden	 kuşyemliklerine
saldırıya	geçmeye	hazırlanıyorlardı	bile.	Ve	bu	da	yanıtı	hiç	de	hoş	olmayacak
gibi	 duran	 başka	 bir	 soruya	 neden	 oluyordu.	 Ve	 de	 elbette	 kuşkonmazları
gübreleme	olayı	vardı.
Mutfağa	gidip	ellerini	sıcak	suya	tuttu.
Sızlama	azalırken	de,	“Frenlerin	onarıldı,”	diye	açıkladı.
“Te'	cJ	.hırler,”	dedi	Madeleine	neşeyle,	başını	kitabından	kaldırmadan	Yarım

saat	kadar	sonra	eflatun	renkli	tüylü	pantolonu,	pembe	ceketi,	kırmızı	eldivenleri
ve	 kulaklarına	 dek	 çektiği	 turuncu	 yün	 beresiyle	 farklı	 renkler	 kullanılarak
boyanması	 istenen	 resim	 eskizinden	 fırlamış	 gibi	 gözüken	 karısı	 barakadan
bisikletini	 alıp,	 salma	 salına	 küçük	 patikadan	 geçip,	 ahırın	 arkasındaki	 kasaba
yoluna	doğru	gözden	kayboldu.
Gumey	 bir	 sonraki	 saati	 sanki	 Hardwick	 tarafından	 kendisine	 verilen	 bir

görevmişçesine	 bahsedilen	 suçla	 ilgili	 bildiklerini	 değerlendirerek	 geçirdi.
Olayın	 üzerinden	 her	 geçişinde	 sanki	 bir	 operanın	 kusursuz	 işleyişini	 takip
ediyormuş	hissine	kapılıyordu.



Val	Perry’le	buluşma	saati	olan	dokuzda	acaba	yolun	aşağısından	gelen	var	mı
diye	bakmak	üzere	pencereye	yöneldi.
Tam	 zamanında.	 Yarış	 arabası	 yeşili,	 Gumey’in	 fiyatının	 160.000	 dolar

civarında	 olduğunu	 tahmin	 ettiği	 bir	 Turbo	 Porsche	 yaklaşıyordu.	 Muhteşem
araç	ahin,	gölü	geçerek,	araziye	doğru	çıkıp,	evin	yanmdaki	küçük	park	yerinde
durdu.	 Aracın	 güçlü	 motoru	 şimdi	 hafifçe	 mırıldanıyordu.	 Gurney	 tedbirli	 bir
merakla	 kabul	 etmek	 istemediği	 yoğunluktaki	 heyecan	 karışımı	 duygularla
konuğunu	karşılamak	üzere	dışarı	çıktı.
Arabadan	 parlak	 krem	 renkli	 bir	 bluz	 ve	 parlak	 siyah	 bir	 pantolon	 giymiş,

uzun	 boylu	 ve	 ince	 vücutlu	 bir	 kadın	 indi.	 Omuz	 hizasında	 kesilmiş	 siyah
saçlarıyla	 Pulp	 Fiction	 filmindeki	 Uma	 Thurman’ı	 andırıyordu.	 Hardwick
kesinlikle	 haklıydı;	 kadın	 taş	 gibiydi.	Ama	başka	bir	 şey	daha	vardı	 sanki.	Bu
çarpıcı	bakışlara	sinmiş	bir	gerilim.
Sanki	 hiçbir	 şeyi	 kaçırmak	 istemiyormuşçasma,	 takdir	 eden	 bakışlarla,

çevresini	kolaçan	etti.
Kişiliğinin	bir	parçası	haline	gelen	aşırı	dikkat	diye	düşündü	Gumey.
Ona	 doğru	 yüzünü	 hafifçe	 buruşturarak	 ilerlemeye	 başladı.	 Belki	 de	 genel

tavrı	böyleydi.
“Bay	Gumey,	Val	Peny.	Bana	zamanınızı	ayırdığınız	için	size	müteşekkirim,”

diyerek	elini	uzattı.
“Belki	de	size	Dedektif	Gurney	demeliydim?”
“O	 unvanı	 emekli	 olunca	 şehirde	 bıraktım.	 Bana	 Dave	 diyin.”	 Tokalaştılar.

Kadının	 bakışlarının	 yoğunluğu	 ve	 gücü	 onu	 şaşırtmıştı.	 “içeri	 girmek	 ister
misiniz?”
Kadın	 duraksayıp,	 bahçeye	 ve	 mavi	 taşlı,	 küçük	 verandaya	 baktı,	 “Burada

oturabilir	miyiz?”
Bu	 soru	 Gumey’i	 şaşırtmıştı.	 Güneş	 tepeler	 üzerinde	 iyice	 yükselmişti.

Bulutsuz	bir	gün	geçiriyorlardı.
Çimenlerin	 çiyi	 de	 kurumuş	 gibiydi.	 Ama	 yine	 de	 sabah	 serinliği	 hüküm

sürmeye	devam	ediyordu.
“Mevsimsei	 uyum	 bozukluğu,”	 dedi	 kadın	 açıklayıcı	 bir	 gülümseyişle.	 “Ne

olduğunu	biliyor	musunuz?”
“Evet,”	dedi	gülümseyerek	yanıt	veterek.	“Sanırım	bende	biraz	var.”
“Benimki	birazdan	öte.	Yılın	bu	zamanında	 ışığa,	mümkünse	de	güneşe	çok

ihtiyaç	duyuyorum.



Aksi’takdirde	 kendimi	 Öldürme	 arzusuyla	 doluyorum.	 Bu	 yüzden	 bir
sakıncası	yoksa	Dave,	burada	oturabilir	miyiz?”	Bu	bir	soru	değildi	aslında.
Emeklilik	olayından	zerre	kadar	etkilenmemiş	gözüken	beyninin	dedektif	yanı

ve	mantığı	kadının	mevsimsel	uyum	bozukluğu	hikayesini	düşünmeye	başlamış,
acaba	 bunun	 arkasında	 başka	 bir	 şeyler	 gizli	 olabilir	 mi	 diye	 meraklanmıştı.
Tuhaf	bir	kontrol	ihtiyacı,	başkalarını	kendi	arzularına	uydurma	isteği,	ya	da	onu
nedeni	ne	olursa	olsun	hazırlıksız	yakalama	düşüncesi?	Sinirsel	bir	klostrofobi?
Konuşmanın	kayıt	edilme	riskini	azaltma	isteği?	Ve	eğer	ortada	kayıttan	korkma
diye	 bir	 şey	 varsa,	 bu	 gerçekçi	 bir	 nedene	 mi	 dayanıyor	 yoksa	 yalnızca
paranoyakça	bir	yaklaşım	mı?
Öne	geçip	onu	cam	kapıların	önünde,	kuşkonmazların	karşısındaki	verandaya

götürdü.	 İki	 katlanan	 sandalye	 alıp,	Madeleine’in	 açık	 arttırmadan	 satın	 aldığı
küçük	sehpanın	yanına	koydu.	“Burası	iyi	mi?”
“Güzel,”	 dedi	 kadın	 sandalyeyi	 çekip,	 üzerindekileri	 silkeleme	 ihtiyacı

duymadan	otururken.
Pahalı	olduğu	apaçık	ortada	olan	elbisesinin	mahvolmasına	aldırmadı.	Aynen

deri	çantasını	üstü	çerçöple	kaplı	masa	örtüsü	üzerine	bıraktığı	gibi.
Kadın	Gumey’in	yüzünü	büyük	bir	dikkatle	inceledi.	“Müfettiş	Hardwick	size

olayın	ne	kadarını	anlattı?”
Sertliğin	sınırında	bir	ses	tonu	ve	badem	gözlerde	sert	bakışlar.
“Bana	 kızınızın...	 öldürülmesiyle	 ilgili	 temel	 bilgiler	 verdi	 yalnızca.	 Bayan

Perry,	bu	noktada	biraz	durmak	istiyorum.	Konuya	girmeden	önce	kaybınıza	çok
üzüldüğümü	söylemek	isterim.”
Kadın	ilk	anda	hiçbir	tepki	vermedi.	Ardından	başını	salladı.	Ama	bu	hareket

o	 derece	 belli	 belirsizdi	 ki	 insan	 bunu	 kolaylıkla	 ürperti	 olarak	 da
yorumlayabilirdi.
“Teşekkürler,”	 dedi	 dalgın	 bir	 tavırla.	 “Minnettarım.”	 Minnettar	 olmadığı

apaçık	ortadaydı.
“Ama	 konu	 kaybım	 değil.	 Konu	 Hector	 Flores.”	 Bu	 ismi	 sanki	 ağzındaki

yiyecek	 çürük	 dişini	 zonklatmış	 gibi	 dudaklarını	 gererek	 telaffuz	 etmişti.
“Hardwick	 size	onunla	 ilgili	 neler	 anlattı?”	 “Bana	onun	 suçlu	olduğuna	 ilişkin
çok	 kesin	 deliller	 bulunduğunu,	 ayrıca	 onun	 tuhaf	 kişiliğiyle	 ilgili	 bilgilerin
tartışmaya	 açık	 olduğunu,	 geçmişinin	 de	 neden	 böyle	 bir	 şeyi	 yapmış
olabileceğinin	de	bilinmediğini	anlattı.	Şu	an	nerede	olduğu	da	bilinmiyor.”
“Şu	 an	 nerede	 olduğu	 bilinmiyor!”	 Bu	 cümleyi	 müthiş	 bir	 öfkeyle,	 küçük

sehpaya	 elleriyle	 bastırıp	 ona	 doğru	 eğilerek	 sarf	 etmişti.	 Parmağındaki	 nikah



yüzüğü	basit	platindendi	ama	nişan	yüzüğü	hayatında	gördüğü	en	büyük	elmasla
süslüydü.	“Muhteşem	özetlediniz,”	diye	devam	etti	buz	gibi	bakışlarla.	“Şu	anki
yeri	bilinmiyor.	Bu	kabul	edilemez.	Dayanılmaz	bir	şey.	Buna	bir	son	vermeniz
için	sizi	tutuyorum.”
Gumey	yavaşça	iç	çekti.	“Bence	biraz	hızlı	gidiyoruz.”
“Bu	 da	 ne	 demek	 şimdi?”	 Çok	 bastırdığı	 için	 sehpaya	 dayalı	 ellerinin

eklemleri	bembeyaz	kesilmişti.
Duygularını	ifade	etmek	mecburiyetinde	olduğunu	her	hissettiğinde	tam	aksini

sergilediğinden	 neredeyse	 uyumak	 üzereymiş	 gibi	 yanıt	 verdi.	 “Polis
soruşturması	 sürerken	 benim	 olaya	 müdahil	 olmamın	 mantıklı	 bir	 hareket
olacağını	sanmıyorum.”
Kadın	 dudaklarını	 sıkarak	 hoş	 olmayan	 bir	 gülümseyişle,	 “Ne	 kadar

istiyorsunuz?”	diye	sordu.
Gumey	başını	yavaşça	iki	yana	salladı.	“Ne	dediğimi	işitmediniz	mi?”
“İstediğiniz	nedir	söyleyin.”
“Ne	istediğim	hususunda	en	ufak	bir	fikrim	yok,	Bayan	Perry.	Bilmediğim	o

kadar	çok	şey	var	ki.”
Kadın	 sehpadaki	ellerini	çekip	 sanki	bu	kendini	kontrol	etmesini	 sağlayacak

bir	teknikmişçesine	parmaklarını	birbirine	geçirerek	önünde	birleştirdi.	“Durumu
basitleştireyim.	 Hector	 Flores’i	 bulup	 onu	 tutuklatın	 ya	 da	 öldürün.	 Her	 iki
durumda	da	size	istediğinizi	vereceğim.	Her	ne	isterseniz.”
Gumey	 hafif	 geri	 çekilip	 bakışlarını	 kuşkonmazlara	 yöneltti.	 Hemen	 ileride

sopaya	 asılı	 kırmızı	 bir	 sinekkuşu	 yemliği	 vardı.	 Birbirlerine	 saldırıp	 yemliğe
önce	girmeye	çalışan	iki	küçük	kuşun	kanat	seslerini	duyabiliyordu.	Her	ikisi	de
şekerli	 suyun	kendi	hakkı	olduğunu	 iddia	 edermişçesine	dövüşüyor	ya	da	öyle
görünüyordu.	Belki	de	tuhaf	bir	sonbahar	çiftleşme	töreni	gerçekleşiyordu.	Sanki
öldürme	içgüdüsüyle	üreme	içgüdüsü	içe	içe	geçmişti.
Val	 Perry’nin	 gözlerine	 bakmak	 için	 kendini	 zorladı.	 Bu	mükemmel	 zırhın,

güzelliğinin	 arkasındaki	 gerçeği	 görmeye	 çalışıyordu.	 Kadın	 öfke	 doluydu,
kuşkusuz.	 Çaresizdi.	 Kötü	 bir	 geçmişe	 sahipti;	 buna	 da	 bahse	 girebilirdi.
Pişmanlık	duyuyordu.	Her	ne	kadar	savunmasızlığını	kabul	etmiyor	gibi	görünse
de	 yalnızlık	 çekiyordu.	 Zekiydi.	 Düşünmeden	 hareket	 etme	 ya	 da	 şımarıklık
eğilimi	vardı.	Bir	şeye	sımsıkı	sarılıp	onu	bir	daha	bırakmama	gibi.	Ve	çok	daha
karanlık	başka	bir	şey.	Kendi	yaşamına	duyduğu	nefret?
Yeter	 dedi	 kendi	 kendine.	 Sezgisel	 akıl	 yürütmelerle	 kafanın	 karışması	 çok

kolaydı	 ve	 bu	 tahminlerden	 birine	 güvenip	 her	 şeyi	 onun	 üzerine	 kurmaya



kalkmak	da.
“Bana	kızınızdan	bahsedin,”	dedi.
Kadınm	 yüz	 ifadesi	 değişti.	 Sanki	 o	 da	 bir	 öbek	 düşünceyi	 bir	 kenara

bırakmıştı.
“Jillian	 zor	 bir	 çocuktu.”	 Hikayelerin	 girişine	 has	 dramatik	 bir	 ses	 tonuyla

konuşuyordu.	 Gumey	 daha	 önce	 defalarca	 üzerinden	 geçtiği	 bir	 şeyi	 mi
anlatacak	diye	düşünmeden	edemedi.	“Zordan	da	öte.”	diye	dc/am	etti.	“Jillian
kesinlikle	çok	kötü	olarak	tanımlanmasın,	hiç	ohnazsa	bu	zor	konumunu	korusun
diye	sürekli	tedavi	altındaydı.	Geçimsiz,	vahşi,	kendini	beğenmiş,	kafası	karışık,
hain,	duygusuz	biriydi.
Oksikodon	 türevi	kimyasallar	kullanırdı.	Ecstasy	ve	 taş	kokain	bağımlısıydı.

Dün-	yu	çapında	bir	yalancıydı.	Başkalarının	zafiyetleriyle	oynamaya	bayılırdı.
Ani	çıkışları	vardı.	Sağlıksız	erkeklere	karşı	 sağlıksız	bir	 tutkusu	vardı.	Büyük
paralar	 harcadığımız	 en	 iyi	 terapiler	 sayesinde	 daha	 kötüye	 gitmesi
engelleniyordu.”	 Böylesine	 olumsuz	 nitelikleri	 birer	 birer	 sıralarken	 ses	 tonu
tuhaf	 bir	 biçimde	 çocuğunun	 duygusal	 zaaflarından	 bahseden	 bir	 anneden
ziyade,	 tanımadığı	 birine	 jiletle	 saldırmaya	 hazırlanan	 bir	 sadist	 gibi	 çıkmıştı.
“Hardwick,	Jillian’la	ilgili	söylediklerimi	size	anlatmamış	mıydı?”	diye	sordu.
“Bu	tür	ayrıntıları	hatırlamıyorum.”
“Size	ne	anlattı?”
“Onun	çok	zengin	bir	aileye	mensup	olduğunu	söyledi.”
Bu	 sözlere	 yüksek,	 neredeyse	 cırtlak	 olarak	 nitelendirilebilecek	 bir	 sesle

karşılık	verdi.	Gumey	böylesine	biçimli	bir	ağızdan	bu	türden	bir	ses	çıkmasına
şaşırmıştı.	Sonra	bu	sesin	atılan	kahkahadan	kaynaklandığını	görünce	şaşkınlığı
katlandı.
“Ah,	 evet!”	 diye	 bağırdı	 kadın,	 attığı	 kahkahayla	 hâlâ	 titreyen	 sesiyle.

“Kesinlikle	çok	zengin	bir	aileyiz.	Bok	gibi	paramız	var	yani.”	Böyle	konuşmak
hoşuna	gidiyordu	sanki.	“Sevdiği	birini	kaybetmiş	bir	ebeveyn	gibi	konuşmuyor
oluşum	sizi	 şaşırttı	mı?”	Kendi	kaybının	gölgesini	 üzerinde	 taşımak	Gumey’in
bu	so-	ıuya	verebileceği	yanıtı	sınırlandırıyordu.	Sonunda,	“Ölüm	karşısında	çok
daha	 garip	 tepkiler	 verildiğini	 gördüm,	 Bayan	 Perry.	 Aslında	 sizin
durumunuzdaki	bir	insanın...	Nasıl	davranmasını	beklediğimi	bilmiyorum	bile,”
dedi.
Bu	 sözler	 onu	 ikna	 etmiş	 gibiydi.	 “Ölüm	 karşısında	 daha	 garip	 tepkiler

verildiğini	 gördünüz.	 Peki	 daha	 ilginç	 ölümler	 gördünüz	 mü?	 Jillian’ın
ölümünden	daha	ilgincini?”



Yanıt	 vermedi.	Zira	 bu	 ona	 samimi	 bir	 soru	 gibi	 gelmemişti.	Gumey	 bu	 içe
işleyen	 gözlere	 baktıkça	 karşısında	 yalnızca	 tek	 bir	 kişilik	 oturduğuna	 ilişkin
inancının	 zayıfladığını	 fark	 ediyordu.	Acaba	 hep	 böyle	 değişken	 tavırlı	mıydı,
yoksa	kızının	ölümü	kişiliğinin	böyle	birbiriyle	çelişen	parçalara	ayrılmasına	mı
neden	olmuştu?
“Bana	Jillian’dan	biraz	daha	bahsedin,”	dedi.
“Ne	gibi?”
“Az	önce	bahsettiğiniz	karakteristik	özelliklerinden	ziyade	kızınızın	yaşamına

ilişkin	 Flores’in	 onu	 öldürmesine	 neden	 olabilecek	 herhangi	 bir	 şey	 biliyor
musunuz?”
“Bana	Hector	Flores’in	bunu	neden	yaptığını	mı	soruyorsunuz?	Hiçbir	fikrim

yok.	Polisin	de	öyle.
Dört	ay	boyunca	birbirinden	mantıksız	iki	teori	arasında	gidip	geldiler.	Birinci

teorilerine	göre	Hector,
Scott	Ashton’a	aşık	bir	gaydi	ve	Jillian’ın	onunla	ilişki	kurmasına	içerlemişti.

Kıskançlığının	 etkisiyle	 de	 onu	 öldürdü.	 Onu	 üzerinde	 gelinliğiyle	 öldürme
fırsatı	 çıkınca	 da	 bu	 fikre	 karşı	 koyamamışmış.	 Güzel	 bir	 hikaye.	 İkinci
teorileriyse	 birinciyle	 çelişiyor.	 Scott’m	 evinin	 yakınlarında	 bir	 gemi
mühendisiyle	eşi	oturuyordu.	Mühendis,	 işi	gereği	gemide	olduğu	 için	genelde
evde	 bulunmazdı.	 Karısı	 Hector’un	 ortadan	 kaybolduğu	 gün	 kayıplara	 karıştı.
Dahi	 polisler	 de	 hemen	 ikisi	 arasında	 bir	 ilişki	 olduğunu,	 Jillian’ın	 da	 bunu
öğrenip	 Hector’u	 kendi	 ilişkilerini	 açığa	 çıkarmakla	 tehdit	 ettiğini,	 zincirleme
gelişen	olaylar	sonucunda	da...”
“Hector’un	 onu	 susturmak	 için	 düğün	 günü	 başını	 kestiğini	 mi	 söylemeye

çalışıyorsunuz?”	diye	kuşku	dolu	bir	tonla	sözünü	kesti	Gumey.	Ancak	ağzından
çıkan	 sözlerin	 ne	 derece	 sert	 olduğunu	 anlayınca	 da	 hemen	 özür	 dilemeye
hazırlandı.
Ama	Val	Perry	en	ufak	bir	tepki	bile	vermemişti.	“Aptal	olduklarını	söyledim

size.	 Onlara	 göre	 Hector	 Flores	 ya	 patronunun	 sevgilisine	 aşık	 olan	 gizli	 bir
homoseksüel	ya	da	çevresindeki	her	kadını	beceren,
kendisine	karşı	çıkanlara	da	palasıyla	 saldıran	Latin	kökenli	bir	maço.	Belki

de	hangi	peri	masalına	inanacaklarına	karar	vermek	için	yazı	tura	atmalılar.”
“Sizin	Flores’le	ilişkiniz	nasıldı?”
“Bir	 ilişkimiz	 olduğu	 söylenemez	 aslında.	 Onunla	 tanışma	 şerefine

erişemedim.	Maalesef	onunla	ilgili	çok	az	şey	biliyorum.	Ama	burada,	zihnimde
yaşıyor.	 Başka	 adresi	 yok.	 Sizin	 de	 söylediğiniz	 gibi	 şu	 an	 nerede	 olduğu



bilinmiyor.	 Bana	 yakalanıncaya	 ya	 da	 ölünceye	 dek	 de	 orada	 kalacakmış	 gibi
geliyor.	Sizin	yardımınızla	bu	sorunu	çözebileceğimize	inanıyorum.”
“Bayan	 Perry,	 birkaç	 kez	 ölmek,	 öldürmek	 kelimelerini	 kullandınız.	 Bu

yüzden	yanlış	anlaşılmaya	mahal	vermemek	 için	bir	 şeyi	açıklamama	müsaade
edin.	Ben	tetikçi	değilim.	Eğer	görevin	bir	kısmı,	açıkça	ya	da	gizliden,	böyle	bir
şeyi	 içeriyorsa	 istediğiniz	 yardımı	 hem	 de	 hemen	 başka	 bir	 yerde	 aramaya
başlayın.”	 Kadın	 bir	 süre	 Gumey’in	 yüzüne	 bakıp,	 “Görev	 Hector	 Flores’i
bulmak...	Ve	onu	adaletin	önüne	çıkarmak.	Bu	kadar.	Görev	bu.”
“O	 zaman	 size	 sormam	gereken...”	 diye	 başlamıştı	 ki	 otlağın	 az	 ilerisindeki

grimsi	 bir	 nesnenin	 hareketi	 gözüne	 takılınca	 duraksadı.	 Büyük	 bir	 ihtimalle
önceki	gün	gördüğü	çakal	tarladan	geçiyordu.
Hayvanı	 göl	 tarafındaki	 akçaağaçlann	 arasında	 gözden	 kayboluncaya	 dek

izledi.
“Ne	oldu?”	diye	sordu	kadın	arkasına	dönerek.
“Başıboş	 bir	 köpek	 galiba.	 Dikkatim	 dağıldı,	 kusura	 bakmayın.	 Öğrenmek

istediğim	 şey	 şu:	 Neden	 ben?	 Eğer	 para	 kaynağı	 söylediğiniz	 gibi	 sınırsızsa
küçük	 bir	 ordu	 tutabilirsiniz.	 Ya	 da	 şahsın	 illa	 hakim	 önüne	 çıkartılması
konusunda	ısrarcı	olmayacak	binlerini.	Yani	kısacası	neden	ben?”
“Jack	Hardwick	tavsiye	etti	sizi.	Çok	iyi	olduğunuzu	söyledi.
Hatta	en	iyisi.	Eğer	bu	işi	çözebilecek	biri	varsa	o	da	sizmişsi-
*_	»>	nız.
“Ve	siz	de	ona	inandınız?”
“İnanmamalı	mıydım?”
“Neden	inandınız?”
Sanki	 yanıt	 vermek	 bir	 hayli	 gayret	 gerektiriyormuş	 gibi	 bir	 süre	 düşündü.

“Başlangıçta	 olayla	 o	 ilgileniyordu.	 Başmüfettişti.	 Kaba	 saba,	 tiksindirici,
toplumsal	 kurallara	 uymaktan	 aciz,	 karşısındakini	 her	 fırsatta	 sivri	 diliyle
yaralamaktan	kaçınmayan	biri.	Berbat	 biri.	Ama	neredeyse	hep	haklı	 çıktı.	Bu
size	 pek	 bir	 şey	 ifade	 etmeyebilir	 ama	 ben	 Jack	 Hardwipk	 gibi	 berbat	 tipleri
anlayabiliyorum.	 Hatta	 onlara	 güvenim	 tam.	 Beni	 karşınıza	 çıkaran	 da	 bu,
Dedektif	Gumey.”
Gumey	 kuşkonmazlar	 arasında	 boy	 atmış	 eğreltiotlanna	 bakıp,	 hiç	 gereği

yokken	 acaba	 rüzgarda	 ne	 kadar	 eğilirler	 diye	 hesaplamaya	 girişti.	 Büyük	 bir
ihtimalle	 dağların	 fırtınaları	 nispeten	 kesişi	 yüzünden	 rüzgarlardan	 pusula
hesabıyla	180	derece	uzakta	kalacaklardı.	Val	Perry	onun	sessizliğinden	hoşnut



gibiydi.
Ritüel	 haline	 getirdikleri	 kavgalarını,	 tabii	 kavgaysa,	 hâlâ	 sürdüren

sinekkuşlarının	seslerini	duyuyordu.
Bazen	 bu	 bir	 saatten	 bile	 fazla	 sürerdi.	 Bu	 kadar	 uzun	 bir	 savaşın,	 ya	 da

sevişmenin	kaybedilen	enerjiye	değip	değmeyeceğini,	anlamak	zordu	doğrusu.
“Birkaç	 dakika	 önce	 Jillian’m	 sağlıksız	 erkeklere	 karşı	 sağlıksız	 bir	 ilgisi

olduğundan	bahsettiniz.	Bu	tanımınıza	Scott	Ash-	ton	da	dahil	mi?”
“Tanrım,	 hayır,	 elbette	 değil.	 Scott,	 Jillian’m	 bulabileceği	 en	 mükemmel

kişiydi.”
“Evlenme	kararlarını	onayladınız	yani?”
“Onaylamak	mı?	Hangi	çağdayız?”
“Neyse	o	zaman	değişik	biçimde	sorayım.	Memnun	muydunuz?”
Gözlerindeki	 ifade	 değişmezken	 dudaklarını	 bükerek	 hafifçe	 gülümsedi.

“Jillian’ın...	 Nasıl	 ifade	 etsem,	 belirgin	 bir	 kusuru	 vardı.	 Bu	 kusur	 da	 onu	 en
azından	 görünür	 gelecekte	 profesyonel	 yardıma	 muhtaç	 kılıyordu.	 Bir
psikiyatristle	 hem	 de	 alanının	 en	 iyisiyle	 evlenmesi,	 kesinlikle	 çok	 uygundu.
Bunun	size	iyi	bir	fikir	gibi	gelmediğinin	farkındayım.	Sanki	işin	içinde	sömürü
varmış	 gibi,	 değil	 mi?	 Ama	 Jillian	 birçok	 açıdan	 eşsiz	 biriydi.	 Ve	 de	 eşsiz
derecede	yardıma	muhtaçtı.”
Gumey	sorgulayıcı	bir	ifadeyle	kaşlarını	çattı.
Kadın	 iç	 çekip,	 devam	 etti.	 “Dr.	 Ashton’ın,	 Jillian’ın	 da	 gittiği	 özel	 eğitim

verilen	bir	lisenin	idarecisi	olduğunu	biliyor	muydunuz?”
“Bu	bir	sorun	yaratmamış	mıydı...”
“Hayır,”	 diye	 sözünü	 kesti	 kadın;	 bu	 konuda	 tartışmaya	 son	 derece	 alışkın

olduğunu	 ortaya	 koyar	 gibi	 bir	 hali	 vardı.	 “O	 bir	 psikiyatristti,	 doğru.	 Ama
okulda	olduğu	süre	boyunca	kızımın	psikiyatristi	o	değildi.
Yani	 ahlaki	 olarak,	 ortada	 doktor-hasta	 ilişkisinin	 zedelenmesi	 türünden	 bir

sorun	yok.	Ne	var	ki	insanlar	konuşup	durdular.	Dedikodu,	dedikodu,	dedikodu.
'O	doktormuş	da,	kızım	onun	hastasıymış	da,	vır	vır	vır.’
Oysa	ahlaki	gerçeklik	şuydu:	Eski	öğrencisi	okulunun	müdürüyle	evleniyordu,

hepsi	 bu.	 Okuldan	 ayrıldığında	 kızım	 on	 yedisindeydi.	 Scott’la	 bir	 buçuk	 yıl
kişisel	 bir	 teması	 olmamıştı.	 Yani	 hikaye	 bundan	 ibaretti.	 Ama	 dedikodular
bitmedi	tabii.”	Gözleri	öfke	saçıyordu.
Onun	 bu	 sözlerini	 “Bir	 nevi	 uçurumun	 kenarında	 dans	 etmek	 gibi,”	 diye

yorumladı	Gumey,	Val



Perry’den	ziyade	kendi	kendine	konuşurcasına.
Kadın	 bir	 kez	 daha	 kahkahalara	 boğuldu.	 “Eğer	 Jillian	 uçurumun	 kenarında

dans	 ettiklerini	 düşünseydi	 çok	 mutlu	 olurdu.	 Zira	 o	 hep	 uç	 şeyler	 yapmayı
severdi.”
İlginç,	 diye	 düşündü	 Gumey.	 Val	 Perry’nin	 bunları	 söylerken	 gözlerinde

beliren	 pırıltı	 da	 ilginçti.	Belki	 de	 hayatı	 uçurumun	 eşiğinde	 yaşamaktan	 zevk
alan	tek	kişi	Jillian	değildi.
“Peki	ya	Dr.	Ashton?”	diye	sordu	kibarca.
“Scott	 başkalarının	 düşündüklerine	 aldırmazdı.”	 O	 da	 adamın	 bu	 özelliğine

hayrandı	anlaşılan.
“Yani	Jillian	on	sekizinde	ya	da	on	dokuzundayken	ona	evlenme	teklif	etti?”
“On	dokuz.	Teklifi	kızım	yaptı,	o	da	kabul	etti.”
Gumey	bunu	düşünürken	kadının	tuhaf	heyecanının	da	azalışını	izledi.
“Peki,	kızınızın	teklifini	kabul	etti.	Siz	ne	hissettiniz?”
İlk	 anda	 sorusunu	 duymadığını	 sandı.	 Sonra,	 başka	 tarafa	 bakarak,	 kısık	 bir

sesle,	“Rahatladım,"	dedi.
Gumey’in	 kuşkonmazları	 içinde	 boy	 atan	 eğreltiotlanna	 sanki	 orada

duygularındaki	 ani	 değişikliklere	 bir	 açıklama	 bulacakmışçasına	 ilgiyle	 baktı.
Konuşmaya	 başladıklarından	 bu	 yana	 başlayan	 hafif	 esinti	 otları	 usul	 usul
sallıyordu.
Gumey	hiçbir	şey	söylemeden	bekledi.
O	 da	 gözlerini	 kırpıştırıp,	 çene	 kaslarını	 iyice	 sıktı	 ve	 rahatladı.	 Konuşmak

için	 büyük	 gayret	 gösterip,	 adeta	 rüyadaymışçasına	 ağırlık	 taşıyan	 kelimelerin
altında	 ezilerek	 kendini	 ifade	 etmeye	 koyuldu.	 “Artık	 sorumluluk	 benden
çıkacak	 diye	 rahatlamıştım.”	 Başka	 bir	 şey	 söylemeye	 daha	 niyetlenmişti	 ki
vazgeçip	yalnızca	başını	hafifçe	sallamakla	yetindi.	Onaylamama	ifadesi	bu	diye
düşündü	 Gumey.	 Kendini	 onaylamama.	 Hector	 Flores’in	 ölümünü	 bu	 derece
istemesinin	kökeninde	bu	mu	var	acaba?	Kızına	karşı	hissettiği	suçluluğunu	bu
şekilde	mi	hafifletmek	istiyor?
Hey.	Kes	artık.	Gerçeklere	dön.
“Niyetim	bu	değildi...”	Sustu,	açıklamaya	başladığı	şeyi	devam	ettirmedi.
“Scott	 Ashton	 hakkında	 ne	 düşünüyorsunuz?”	 Gumey	 sorusunu	 kadının

karanlık,	 karmakarışık	 ruh	 halinden	 mümkün	 olduğunca	 etkilenmemeye
çalışarak	canlı	bir	tonla	sordu.



Sanki	bu	hayat	kurtaracak	bir	kaçış	 imkanı	yaratan	bir	soruymuşçasına	atıldı
kadın	hemen.	“Scott
Ashton	zeki,	hırslı,	kararlı...”	Sustu.
“Ve?”
“Ve	nispeten	soğuk	bir	insandı.”
“Neden	kızınız	gibi	biriyle	evlenmek	istedi...”
“Jillian	 gibi	 bir	 deliyle	mi?”	 İnandırıcı	 gözükmeyen	 bir	 tavırla	 omuz	 silkti.

“Nefes	kesecek	kadar	güzel	olduğp	içindir	belki	de.”
Gumey	de	inandırıcı	gözükmeyea	bir	ifadeyle	başuu	salladı.
“Herkes	kendi	çocuğu	için	benzer	şeyler	söyler	bilirim	ama	Jillian	gerçekten

özel	biriydi.	Çok	özel.”
Son	 kelimeyi	 sanki	 bambaşka	 bir	 derinliği	 ve	 rengi	 varmışçasına	 üzerine

bastırarak	 söylemişti.	 “IQ	 derecesinin	 168	 olduğunu	 biliyor	 muydunuz?”
“Olağanüstü.”
“Evet.	O	ana	dek	tespit	edilen	en	yüksek	sonuçmuş	bu.	Emin	olmak	için	testi

üç	kez	tekrarladılar.”
“Yani	tüm	anlattıklarınıza	ek	olarak	Jillian	bir	dahiydi	de?”	“Ah,	evet,	dahi,”

diye	 onayladı	 kadın,	 yeniden	 büründüğü	 duygusuz	 ifadeyle.	 “Ve	 de	 tabii	 ki
nemfomandı.2	Sanırım	bunu	söylemeyi	unuttum.”
Gumey’in	yüzüne	söylediklerinin	etkisini	görmek	isteyerek	bakıyordu.
Gumey’se	bakışlarını	uzaklara,	ahınn	arkasında	yükselen	ağaçların	tepelerine

çevirmişti.	“Ve	benden
Hector	Flores’i	aramamı	istiyorsunuz.”
“Aramanızı	değil.	Bulmanızı	istiyorum.”
2	Nemfomani:	Afin	seks	dUşkUnlüğU	rahatsızlığı.	(Ç.N.)
Gumey	 bulmacalara	 düşkündü	 ama	 bu	 giderek	 bulmacadan	 ziyade	 kabusa

benzemeye	başlıyordu.
Ayrıca	Madeleine	kesinlikle...
Tanrım,	daha	adını	andığı	anda...
İnanılmaz	bir	biçimde	kırmızı	ve	turuncu	tonlara	bürünmüş,	üzerinden	indiği

bisikletini	iterek	patika	tarafından	yaklaşan	karısı	görünmüştü.
Val	 Perry	 sandalyesi	 üzerinde	 şaşkınlıkla	 dönüp,	Gumey’in	 nereye	 baktığını

görmeye	çalıştı.	“Birini	mi	bekliyordunuz?”	“Karım.”



Madeleine	barakaya	doğru	yönelmeden	önce	önlerinden	geçecekti.	O	ana	dek
konuşmadılar,	 tki	 kadm	 bakışlarıyla	 hafifçe	 selamlaştı.	 Gumey	 en	 azından
görünüşte	gizliliği	muhafaza	ederek,	Val’i	bazı	mesleki	tavsiyeler	almaya	gelen
bir	arkadaşının	arkadaşı	olarak	tanıştırdı.
“Burası	çok	huzur	verici,”	dedi	Val	Peny	kelimeleri	sanki	yabancı	bir	dilde	ilk

kez	 telaffuz	 etmeye	 çalışan	 biri	 edasıyla	 sarf	 ederek.	 “Siz	 de	 seviyor
olmalısınız.”
“Seviyorum,”	 dedi	 Madeleine.	 Kadına	 hafifçe	 gülümseyip	 bisikletini

yerleştirmek	üzere	barakaya	yöneldi.
Madeleine	 bahçenin	 arka	 tarafındaki	 açelyalar	 arasında	 gözden	 kaybolur

kaybolmaz,	“Pekala,”	dedi
Val	Perry,	huzursuz	bir	tavırla.	“Anlatmamı	istediğiniz	başka	bir	şey	var	mı?”

“Aralarındaki	yaş	farkından	rahatsız	olmadınız	mı?”
“Hayır,”	diye	atılınca	aslında	rahatsız	olduğunu	ortaya	koymuş	oldu.
“Kocanız	özel	dedektif	tutma	niyetinizle	ilgili	ne	düşünüyor?”	“Destekliyor,”

dedi.
“Bunun	tam	olarak	anlamı	ne?”
“İstediğim	şeyi	yapma	konusunda	beni	destekliyor.”
Gumey	bekledi.
“Ödeme	 yapmaya	 gönüllü	 olup	 olmadığını	 mı	 soruyorsunuz?”	 Öfkesi

yüzünün	güzelliğinin	bir	kısmını	silmişti.
Gumey	başını	iki	yana	salladı.	“Hayır,	onu	sormadım.”
Sanki	 onu	 duymamış	 gibiydi.	 “Size	 paranın	 önemli	 olmadığını	 söyledim.

Bizim	 bok	 gibi	 paramız	 var	 dedim.	 Bay	 Gumey,	 BOK	GİBİ	 paramız	 var.	 Ve
istediğim	 yapılıncaya	 kadar	 da	 bu	 paranın	 ne	 kadarı	 gerekiyorsa	 o	 kadarını
harcayacağım.”
Vanilya	renkli	teni	kıpkırmızı	olmuş,	kelimeler	ağzından	hakaret	tonlamasıyla

çıkmaya	başlamıştı.
“Kocam	yaşadığımız	 şu	 kahrolası	 dünyada	 kahrolası	 bir	 sinir	 cerrahı!	Yılda

kahrolası	kırk	milyondan	fazla	para	kazanıyor!	Kahrolası	on	iki	milyon	dolarlık
bir	evde	oturuyoruz!	Parmağımdaki	şu	kahrolası	şeyi	gördünüz	mü?”	Elini	sanki
parmağında	 tümör	 varmış	 gibi	 uzattı.	 “Şu	 kahrolası	 pislik	 bile	 on	 iki	 milyon
değerinde!	Tanrı	aşkına,	paranın	lafını	etmeyin	bana!”
Gumey	 arkasına	 yaslanıp,	 bir	 elini	 çenesine	 dayadı.	Madeleine	 de	 dönmüş,

biraz	ileride	sessizce	bekliyordu.	Sonra	verandaya	yöneldi.



Ortamı	 yumuşatmak	 için,	 “İyi	 misiniz?”	 diye	 sordu	 sanki	 yalnızca	 kötü	 bir
hapşırık	nöbetine	şahit	olmuş	gibi.
“Özür	dilerim,”	dedi	Val	Perry	belli	belirsiz.
“Biraz	su	ister	misiniz?”
“Hayır,	 iyiyim.	 Gayet...	 Ben...	 Hayır,	 aslında	 biraz	 su	 fena	 olmaz.

Teşekkürler.”
Madeleine	gülümseyip,	başını	sallayarak	cam	kapıyı	açıp	eve	girdi.
“Söylemek	 istediğim	 şey,”	 dedi	 Val	 Perry	 gergin	 bir	 tavırla	 bluzunu

düzelterek,	“Biraz	abartılı	bir	 tonla	da	olsa,	söylemeye	çalıştığım	şey...	paranın
önem	 arz	 etmediğiydi.	 Hedefe	 ulaşmak	 için	 ne	 kadar	 masraf	 çıkarsa	 çıksın,
sorun	 değil.	 Söylemeye	 çalıştığım	 buydu.”	 Bir	 öfke	 nöbeti	 daha	 geçirmek
istemiyormuş	gibi	dudaklarını	ısırdı.
Madeleine	 dönüp,	 getirdiği	 bir	 bardak	 suyu	 sehpaya	 koydu.	 Kadın	 bardağa

uzanıp	suyun	yarısını	içtikten	sonra	dikkatle	yerine	bıraktı.	“Teşekkürler.”
“Rica	ederim,”	dedi	Madeleine,	sonra	da	dik	dik	bakıp	içeri	yöneldi.	“Eğer	bir

şeye	ihtiyacınız	olursa	seslenin	yeter.”
Val	 Perry	 kıpırdamadan	 dimdik	 durdu.	 Sanki	 bu	 duruşuyla	 sakinleşmeye

çalışıyor	gibiydi.	Bir	dakika	kadar	sonra	derin	bir	nefes	aldı.
“Dahi	ne	diyeceğimi	bilmiyorum.	Galiba	yardım	talebimi	yeterince	açık	ifade

ettim.”	Yutkundu.	“Bana	yardım	edecek	misiniz?”
İlginç.	 “Olayı	 üstlenecek	 misiniz?	 "	 diye	 de	 sorabilirdi.	 Acaba	 bu	 şekilde

sormayı	 düşünüp	 diğer	 türlü	 sormanın	 daha	 iyi	 olacağına,	 reddetmenin	 bu
şekilde	daha	zor	olma	ihtimali	bulunduğuna	mı	kanaat	getirmişti?
Nasıl	sorarsa	sorsun	ona	evet	demenin	delilik	olacağının	farkındaydı.
“Üzgünüm/’	dedi	Gumey.	“Yardımcı	olabileceğimi	sanmıyorum.”
Kadın	 hiçbir	 tepki	 vermeden	 öylece	 oturup,	 sehpanın	 kenarını	 tutarak

gözlerini	Gumey’inkilere	dikti.
Acaba	beni	duymadı	mı	diye	düşünmeye	başlamıştı.
“Neden?”	diye	sordu	fısıldar	gibi.
Gumey	ise	ne	diyeceğini	düşünüyordu.
Öncelikle,	Bayan	Perry,	kızınızla	ilgili	anlattığınız	sorunların	aynılarına	siz	de

sahipsiniz	 gibi	 geldi	 bana.	Ayrıca	 önünde	 sonunda	 resmi	 soruşturmayla	 yolum
kesişebilir	ve	bu	da	işleri	arapsaçına	çevirebilir.
Son	 olarak	 da	 benim	 yeni	 bir	 cinayete	 müdahil	 olmam	Madeleine	 'in	 olası



tepkisiyle	evliliğimdeki	sorunları	yeniden	körükleyebilir.
Ama	 bunlar	 yerine,	 “Benim	 işe	 karışmam	 yürütülmekte	 olan	 polis

soruşturmasına	 zarar	 verebilir	 ve	 bu	 da	 herkes	 için	 çok	 kötü	 sonuçlar
doğurabilir,”	dedi.
“Anlıyorum.”
Gumey	kadının	gözlerinde	verdiği	kararı	anlayışla	karşıladığına	dair	en	ufak

bir	emare	bile	göremiyordu.	Bir	sonraki	hamlesini	beklemeye	karar	verdi.
“Çekingenliğiniz	 normal,”	 dedi.	 “Sizin	 yerinizde	 olsam	 ben	 de	 aynı	 şeyi

yapardım.	 Sadece	 görüntüleri	 izleyinceye	 dek	 kesin	 kararınızı	 vermeyin
demekten	başka	çarem	kalmadı.”
“Hangi	görüntüleri?”
“Jack	Hardwick	bahsetmedi	mi?”
“Maalesef	hayır.”
“Evet,	hepsi	orada.	Tüm,..	Olanlar.”
“Cinayetin	gerçekleştiği	yerdeki	görüntülerden	bahsetmiyorsunuz	değil	mi?”
“Kesinlikle	 onlardan	 bahsediyorum.	 Her	 şey	 kaydedilmiş.	 Her	 anı.	 Hepsi

küçük	bir	DVD’de.”
8.	Bölüm
Cinayet	Filmi
Dumey’in	 çiftlik	 evinin	 büyük	 mutfağında	 iki	 yemek	 masası	 vardı.	 Biri

genellikle	misafir	geldiğinde	Madeleine’in	tozunu	alıp	gamdan	ve	bahçelerinden
topladığı	 renkli	 çiçeklerle	 süslediği,	 kiraz	 ağacından	 masa,	 diğeri	 de	 üzerinde
yemeklerini	 tek	başlarına	ya	da	birlikte	yemek	yedikleri,	 kahvaltı	masası	 adını
taktıkları,	 çam	 ağacından	 yapılmış	 krem	 renkli,	 tek	 bir	 ayak	 üzerine	 monte
edilmiş,	 küçük	 masaydı.	 Bu	 küçük	 masa	 güneye	 bakan	 cam	 kapıların	 hemen
karşısındaydı.	 Açık	 havalarda,	 sabah	 güneşinin	 sıcaklığım	 hissederek	 kitap
okumayı	en	çok	sevdikleri	yerdi	burası.
O	 öğleden	 sonra	 saat	 iki	 buçukta	 her	 zamanki	 yerlerine	 kurulmuşlardı.

Madeleine	okuduğu	John	Adams	biyografisinden	başını	kaldırdı.	Adams	onun	en
sevdiği	 başkandı.	 Büyük	 bir	 ihtimalle	 bu	 sevginin	 arkasında	 onun	 çoğu
duygusal,	bir	kısmı	da	fiziksel	olan	sorunlara	ormanda	yaptığı	uzun,	huzur	verici
yürüyüşler	 sırasında	 çözüm	 bulmaya	 çalışması	 vardı.	 Kaşlarını	 çatarak,	 “Bir
araba	sesi	duyuyorum,”	dedi.
Gumey	 duymak	 için	 elini	 kulağına	 götürdü	 ama	 en	 az	 on	 saniye	 beklemesi

gerekmişti.	 “Jack	Hardwick	bu.	Sanırım	Perry	 adlı	 kızın	 öldürüldüğü	düğünün



kaydını	getiriyor.	Getireceğini	söylemişti,	ben	de	bir	bakarım	demiştim.”
Madeleine	 kitabım	 kapatıp	 bakışlarını	 cam	 kapılara	 yöneltti.	 “Sana	 da

müstakbel	müşterinin	akıl	sağlığı	pek	yerinde	değilmiş	gibi	gelmedi	mi?”
“Sadece	 kaydı	 izleyeceğim.	 Kimseye	 bir	 söz	 vermedim.	 İstersen	 sen	 de

benimle	izle.”
Madeleine	 bu	 daveti	 ciddiye	 bile	 almadığını	 gösterir	 bir	 ifadeyle	 yanm	 ağız

gülümseyip,	 “Biraz	 daha	 ileri	 gidip,	 onun	 Zihinsel	 Bozukluklar	 El	 Kitabı’nda
yazılan	en	az	yarım	düzine	rahatsızlığa	sahip	tehlikeli	bir	akıl	hastası	olduğunu
da	söylemem	gerek.	Peki	sana	neler	anlattı?	Bahse	girerim	gerçeğin	yakınından
bile	geçmemiştir.”
Konuşurken	 farkında	 olmadan	 başparmağının	 üzerindeki	 ölü	 derileri	 işaret

parmağıyla	koparmaya	koyulmuştu.	Gumey	karısının	bu	yeni	alışkanlığını	sakin
mizacının	 zaman	 zaman	 sarsılmaya	 başladığına	 dair	 uyarı	 göstergesi	 olarak
algılıyordu.
Böyle	kısa	süren	ufak	ayrıntılar	onu	sarsıyor,	karısının	felaketlere	karşı	büyük

dayanıklılığı	 olduğuna	 ilişkin	 fantezilerini	 yıkıyor,	 onu	 geçici	 de	 olsa	 sırtını
yaslamak	 istediği	güven	duygusundan	mahrum	bırakıyor,	kasvetli,	 canavarlarla
dolu	 bir	 gecede	 tek	 başına	 olduğunu	 düşünmesine	 neden	 oluyordu.	 Garip	 bir
biçimde	 bu	 tür	 küçük,	 gerginlik	 belirtisi	 gösteren	 mimikler,	 i	 tıpkı	 çocukken
annesi	sigaraya	başladığında	hissettiği	rahatsız-	'
lık	ve	daralma	duygularını	güçlendirme	potansiyeline	sahiptiler.
Annesi	sigarasını	yakar,	ağız	dolusu	dumanı	ciğerlerine	çekerdi.	!
Kendini	topla	Gurney.	Tanrı	aşkına	büyü	artık.
“Ama	eminim	ki	sen	bunların	zaten	farkındasındır,	değil	mi?”	!
Bir	 anlığına	 takip	 etmekte	 zorlandığı	 konuşmanın	 neresinde	 j	 olduklarını

kavrayabilmek	için	karısının	yüzüne	baktı.
Kadın	 başını	 alaycı	 bir	 çaresizlik	 ifadesiyle	 sallayarak,	 “Biraz	 dikiş

dikeceğim.	 Sonra	 da	Oneonta’da	 alışverişe	 çıkacağım.	 İstediğin	 bir	 şey	 olursa
büfenin	yanındaki	listeye	ekleyiver.”
Hardwick	tozu	dumana	katarak,	büyük	bir	gürültüyle	geldi.	Eski,	benzin	içen,

kısmen	 tamir	 görmüş	 ama	 hâlâ	 boya	 astarlan	 göze	 çarpan	 kırmızı	 GTO’sunu
Gumey’in	 yeşil	 Subaru	 Outback’inin	 yanına	 park	 etti.	 Neden	 olduğu	 rüzgarla
yapraklar	havada	uçuşmuştu.
Hardwick’in	 inince	 yaptığı	 ilk	 iş	 gürültüyle	 öksürüp,	 çıkardığı	 balgamı	 yere

tükürmek	oldu.



“Şu	 kuru	 yaprak	 kokusuna	 tahammül	 edemiyorum!	 Bana	 at	 pisliğini
hatırlatıyorlar.”
“Çok	 güzel	 bir	 hareketti,	 Jack,”	 dedi	Gumey	 tokalaşırlarken.	 "Ne	 kadar	 hoş

açıkladın	durumu.”
Yan	 yana	 geldiklerinde	 aralarındaki	 farklar	 daha	 bir	 göze	 çarpıyordu.

Hardwick’in	 kısa,	 dağınık	 saçları,	 lekeli	 burnu,	 nemli,	 kutup	 kurtlarınkini
andıran	 gözleri	 ona	 sürekli	 içen	 ve	 kötü	 yaşlanan	 biri	 imajı	 veriyordu.	 Tam
tersine	Gumey’in	kumral	saçları	gayet	iyi,	fazlasıyla	iyi	taranmıştı.	Madeleine	de
sık	sık	bunu	söylerdi	zaten.	Ayrıca	kırk	sekizinde	olmasına	karşın	hâlâ	formunu
koruyor,	 her	 sabah	 duş	 almadan	 çektiği	 mekiklerle	 de	 göbeğinin	 çıkmasına
müsaade	etmiyordu.	Bu	sayede	de	kırkında	bile	değilmiş	gibi	gözüküyordu.
Birlikte	içeri	yöneldikleri	sırada	Hardwick,	sırıtarak,	“Seni	çarpmış,”	dedi.
“Ne	demek	istediğini	anlamadım,	Jack.”
“İlgini	 ne	 çekti?	 Gerçeğe	 ve	 adalete	 bağlılık	 mı?	 Rodriguez’in	 kıçını

tekmeleme	 fırsatı	 mı?	 Yoksa	 onun	 fantastik	 kıçı	 mı?”	 “Söylemesi	 zor,	 Jack.”
Adamın	adını	tuhaf	bir	vurguyla	söylediğini	fark	etmişti.	Sanki	suratının	ortasına
sol	yumruğuyla	bir	tane	çakmış	gibi.	“Şimdilik	yalnızca	kaydı	merak	ediyorum.”
“Öyle	mi?	Emekli	olmak	bile	seni	ceset	görmekten	bıktırmadı	ha?	Bir	an	evvel
işe	dönmek	gibi	bir	isteğin	yok	yani?	Ya	da	ateşli	bir	kadına	yardım	etme	isteği
belirmedi	içinde	öyle	mi?”	“Sadece	kaydı	izlemek	istiyorum.	Getirdin	mi?”
“Cinayet	 filmini	mi?	Daha	önce	böyle	bir	 şey	görmediğine	eminim,	ufaklık.

Kaliteli	bir	DVD
oynatıcıda	olayın	anbean	gelişimini	izleyebiliyorsun.”
Hardwick	mutfak,	 yemek	 odası,	 oturma	 odası	 gibi	 işlevleri	 olan	 bir	 ucunda

eski	 tip	 köy	 sobası	 diğer	 tarafında	 da	 taş	 bir	 şöminenin	 göze	 çarptığı	 büyük
odanın	 tam	 ortasındaydı.	 Etrafına	 birkaç	 saniye	 bakınıp,	 “Vay	 canına	 burası
Mother	Earth	News'	ten	fırlamış	bir	ev,”	dedi.
“DVD	 oynatıcı	 çalışma	 odasında,”	 dedi	 Gumey	 yolu	 göstererek.	 Kayıt	 bir

bölgenin	havadan	çekimiyle	başlıyordu.	Sonra	kamera	ağır	ağır	alçalıp	yemyeşil
ağaçların,	çimenliklerin	üzerinden	geçerek	dar	bir	yolla	hemen	yanındaki	dereye
ulaşıyordu.	Sulan	parıldayan	dere	yanındaki	 siyah	 asfalt	 yolla	birlikte	 sonunda
tablolara	 has	 bahçeleri	 ve	 harikulade	 görünüşleriyle	 insanı	 büyüleyen	 bir	 dizi
evin	önünde	son	buluyordu.
Sonra	 görüntüye	 gelen	 diğer	 evlerin	 bahçelerinden	 de	 evlerden	 de	 çok	 daha

büyük	 olan	 birine	 doğru	 yaklaşan	 kamera	 iyice	 yavaşladı.	 Şimdi	 evi,	 geniş
yemyeşil	bahçesini,	nergisleri	çekip	iyice	alçaldı	ve	sonunda	da	yere	indi.



“Tannm,”	dedi	Gumey.	“Düğünü	çekmek	için	helikopter	mi	kiralamışlar?”
“Herkes	 yapmıyor	 mu	 bunu	 zaten?”	 diye	 homurdandı	 Hardwick.	 “Aslında

helikopter	sadece	giriş	kısmı	 için.	Bundan	sonraki	kayıt	 tüm	bahçe	çekilebilsin
diye	 dört	 kamerayla	 yapılmış.	 Yani	 dışarıda	 olan	 her	 şey	 sesli	 olarak
kaydedilmiş.”
Krem	 renkli	 taş	 evin	 bahçesi	 hoş	 İngiliz	 kasabası	 Cotswolds'u	 anımsatacak

derecede	çeşit	çeşit,	rengarenk	çiçeklerle	kaplıydı.
“Burası	 nerede?”	 diye	 sordu	 Gumey,	 Hardwick’le	 birlikte	 küçük	 kanepeyi

televizyonun	önüne	doğru	çekerlerken.
Hardwick	yalandan	şaşırmış	gibi	yaptı.	“Tambuıy.	Bu	küçük	ve	seçkin	köyü

nasıl	tanımazsın?”
“Nereden	tanıyacağım?”
“Tambuıy	 önemli	 insanların	 yaşadığı	 bir	 yer.	 Sen	 de	 önemli	 bir	 adam

olduğuna	göre.	Orada	yaşayan	birini	tanıyan	binlerini	tanıyorsundur	mutlaka.”
“Sanırım	 daha	 o	 kadar	 yükselemedim.	 Bana	 nerede	 olduğunu	 söyleyecek

misin?”
“Buranın	 kuzey	 doğusunda.	Albany	 yolunda.	Bir	 saat	 kadar	 uzaklıkta.	 Sana

tarif	ederim.”
“Gerek	 yok...”	 diye	 başlamıştı	 ki	 birden	 kaşlarını	merakla	 kaldırarak	 sordu.

“Dur	bir	dakika.	Orası	Sheridan	Kline’ın	yaşadığı	yer	olabilir	mi...”
Hardwick	hemen	sözünü	kesti.	“Kline’ın	memleketi.	Kesinlikle	öyle.	Böylece

eski	arkadaşınla	çalışma	şansın	da	olacak.	Bölge	savcısı	sana	hayran.”
“Tannm,”	diye	mırıldandı	Gumey.
“Adam	senin	 lanet	olası	 bir	 dahi	olduğunu	düşünüyor.	Çünkü	 senin	Mellery

başarından	nemalandı.	Kıç	yalayıcı	bir	politikacı	olmasına	rağmen	içinden	sana
borçlu	olduğunu	hissediyor.”
Gumey	 başını	 iki	 yana	 sallayıp,	 bakışlarını	 ekrana	 çevirdi.	 “Sheridan

Kleine’m	içinde	bir	kara	delikten	başka	bir	şey	yoktur.”
“Davey,	 Davey,	 Davey.	 Tanrı’nın	 çocukları	 hakkında	 ne	 kadar	 kaba

yorumların	 var	 böyle.”	 Sonra	 yanıt	 beklemeden	 ekrana	 dönüp	 görüntüleri
anlatmaya	koyuldu.
“İkram	 firmasının	 görevlileri,”	 dedi	 sivri	 uçlu	 boneli	 genç	 erkekle	 ve	 siyah

pantolonlu,	beyaz	ceketli	kadının	servis	barıyla	masalar	arasındaki	koşturmacası
görüntüye	gelince.



“Ev	sahibi,”	dedi	ekranda	evin	arka	tarafından	çıkıp,	bahçeye	doğru	yönelen,
göğüs	cebinde	kırmızı	bir	çiçek	takılı,	gece	mavisi	takımlı,	gülümseyen	bir	adam
belirince.	 “Nişanlı,	 damat,	 koca,	 dul...	 O	 gün	 için	 bunların	 hepsi	 doğru.
Hangisini	istersen	seç.”	“Scott	Ashton?”
“Ta	kendisi.”
Adam	hızlı	 adımlarla	 çiçek	bahçesinin	yanından	 ilerliyordu.	Tam	kameranın

görüş	 açısından	 çıkacaktı	 ki	 değişen	 kamera	 onun	 bahçenin	 diğer	 köşesindeki,
evden	 yaklaşık	 yüz	 metre	 kadar	 uzaklıkta	 bulunan	 ahşap	 bir	 kulübeye	 doğru
yöneldiğini	göstermeye	başladı.
“Kaç	kamerayla	çekiyorlar	bunu	dedin?”	diye	sordu	Gumey.	“Dört	sabit,	bir

de	helikopter	kamerasıyla.”
“Montajı	kim	yapmış?”
“Bürodaki	kayıt	ekibi.”
Gumey,	 Scott	Ashton’ın	 kulübenin	 kapısını	 çalışını	 izledi.	 İzledi	 ve	 dinledi.

Gerçi	sesler	görüntüler	kadar	net	değildi.	Ön	kapıyla	Ashton’m	sırtı	kamerayla
yaklaşık	 kırk	 beş	 derecelik	 bir	 açı	 oluşturuyordu.	 Ashton	 bir	 kez	 daha	 çalıp,
seslendi,	 “Hector.”	 Gumey	 sonra	 tspanyolcaya	 benzer	 bir	 şeyler	 söylendiğini
duyar	 gibi	 oldu.	 Ama	 kelimeler	 seçilemeyecek	 kadar	 az	 duyuluyordu.	 Soran
gözlerle	Hardwick’e	baktı.
“Laboratuarda	 ses	 artırma	 işlemi	 yaptık.	 ‘Esta	 abierta.	 ’	 Tercümesi	 şu:	Kapı

açık.	Ashton	da	Hector’un	böyle	söylediğini	hatırlayarak	onayladı.”
Ashton	kapıyı	açıp	içeri	girdi	ve	kapıyı	arkasından	kapattı.	Hardwick	uzaktan

kumandayı	aldı	ve	hızlı	çekim	tuşuna	basıp	açıklamaya	girişti.	“Orada	beş,	altı
dakika	 kadar	 kalmış.	 Sonra	 da	 kapıyı	 açıyor,	 Ashton’m,	 ‘Eğer	 fikrini
değiştirirsen...’	 dediği	 işitiliyor.	 Ardından	 da	 kapıyı	 arkasından	 kapatıp,
uzaklaşıyor.”	 Hardwick,	 kulübeye	 girerkenki	 halinden	 daha	 mutsuz	 gözüken
Ashton	kapıdan	çıkarken	tuşa	dokunup	normal	hıza	getirdi.
“Birbirleriyle	 böyle	 mi	 konuşuyorlarmış?”	 diye	 sordu	 Gurney.	 “Ashton

İngilizce	konuşuyor,
Flores	İspanyolca?”
“Bunu	ben	de	sordum.	Ashton	bunun	yeni	bir	şey	olduğunu	söyledi.	Bir	iki	ay

öncesine	 kadar	 ikisi	 de	 İngilizce	 konuşuyormuş.	 Bunun	 bir	 tür	 reaksiyon
olduğuna	 inandığını	 söyledi.	 Kendisine	 Ashton’ın	 öğrettiği	 dili	 konuşmayı
reddetmek	 Hector’a	 göre	 Ashton’ı	 da	 reddetmek	 anlamına	 geliyormuş.	 Ya	 da
benzeri	bir	takım	psikolojik	ıvır	zıvır	işte.”
Ashton	 tam	 kameranın	 görüş	 açısından	 çıkıyordu	 ki	 Yunan	 tarzı	 kolonlarla



inşa	edilmiş,
Viktoryan	 bahçe	 dekorasyoncula-	 rınm	 popülerleştirdiği	 minyatür	 bir

Partenon’a	benzeyen,	 büyük	 çardağa	yönelişini	 gösteren	diğer	 kamera	devreye
girdi.	 Çardakta	 enstrümanlarla	 katlanabilir	 sandalyelerini	 yerleştirmeye	 çalışan
smokinli	dört	adam	göze	çarpıyordu.	Ashton	onlarla	kısa	bir	süre	konuştu	ama
söylediklerinin	hiçbiri	işitilmem	işti.
“Basit	bir	DJ	tutmak	yerine	yaylı	çalgılar	dörtlüsü	ha?”	diye	sordu	Gumey.
“Burası	 Tambury.	 Burada	 basitlik	 olamaz.”	 Hardwick,	 Ashton’ın

müzisyenlerle	konuştuğu	kısmı,	heybetli	bahçe	ve	arkadaki	ana	binayı	gösteren
görüntüleri,	 beyaz	 keten	 masa	 örtüleri	 üzerine	 yemek	 tabaklarıyla	 gümüş
takımları	 yerleştiren	 çalışanların	 ekrana	 geldiği	 bölümü,	 iki	 narin	 bayan	 bar
görevlisinin	 şişeleri	 yerleştirip,	 bardakları	 dolduruşunu	 ve	 yakın	 çekimde
gözüken	vazolardaki	kırmızı,	beyaz	petunyaların	görüntülerini	hızlı	geçti.	“Tüm
bunlar	 dört	 ay	 önce	 miydi?”	 diye	 sordu	 Gumey.	 Hardwick	 başını	 sallayarak
onayladı.	“Mayısın	ikinci	pazarı.	Düğün	için	harika	bir	zaman.
Bahar	sevinci,	hafif	bir	esinti,	yuva	yapma	zamanıdır.	Kumruların	cıvıldaştığı

zaman.”
Hardwick’in	 anlatımındaki	 bu	 saygısız,	 alaycı	 tonlama	Gumey’in	 sinirlerini

geriyordu.
Hardwick	 hızlı	 çekimi	 durdurup,	 DVD’yi	 yeniden	 normal	 hızda	 oynatmaya

başladığında	kamera	bahçenin	ana	girişi	olarak	gözüken	hoş,	sarmaşıktı	bölüme
yönelmişti.	 Uzun	 bir	 davetli	 kuyruğu	 göze	 çarpıyor,	 konuklar	 birer	 birer	 içeri
giriyordu.	Arka	tarafta	da	neşeli	bir	barok	parça	çalmaya	başlamıştı.
Sarmaşığın	 altından	 geçip	 ekranda	 beliren	 çiftlerin	 isimleri	 Hardwick’in

pantolon	cebinden	çıkardığı	listede	yazılıydı.	“Tambury	polis	müdürü	Burt	Luntz
ve	kansı...	Dartwell	Koleji	Müdiresi	ve	kocası..'.	Ashton’ın	kitaplarının	menajeri
ve	 kocası...	 Tambury	 İngiliz	 Mirasım	 Koruma	 Derneği	 Başkanı	 ve	 karısı...
Kongre	üyesi	Liz	Laughton	ve	kocası...	Hayırsever	Angus	Boyd	ve	genç	erkek,
tabii	 erkekse,	 o	 asistanı	 olduğunu	 söylüyor,	 yardımcısı	 diyelim...	 International
Journal	 of	 CUniced	 Psychology	 dergisi	 editörü	 ve	 karısı...	 Vali	 Yardımcısı	 ve
karısı...	Tıp	fakültesi	dekanı...”	Gumey	sözünü	kesti.	“Böyle	gidiyor	mu?”
“Hepsi	paralı,	güç	sahibi,	bağlantı	lan	olan	insanlar	mı?	Evet.	CEO’lar,	önemli

siyasetçiler,	gazete	sahipleri,	hatta	lanet	olası	bir	piskopos.”
Sonraki	 on	 dakika	 boyunca	 ayrıcalıklı,	 başarılı,	 zengin	 insanların	 Scott

Ashton’m	botanik	bahçelerini	andıran	arazisine	doluşmaları	devam	etti.	Hiçbiri
buraya	ait	değilmiş	gibi	durmuyordu.



Diğer	taraftan	hiçbiri	burada	bulunduğu	için	heyecanlı	gibi	de	değildi.
“Sıranın	 sonuna	geliyoruz,”	 dedi	Hardwick.	 “Şimdi	 gelinin	 anne	 babası.	Dr.

Withrow	Perry,	dünyaca	ünlü	sinir	cerrahı.	Ve	başarısını	taçlandıran	güzel	karısı
Val	Perry.”
Çevresini	küçümsüyormuş	gibi	büktüğü	kalın	dudakları,	oburlan	akla	getiren

ortadan	 ikiye	 ayrılmış	 çenesi,	 keskin	 bakışlarıyla	 doktor	 altmış	 yaşlarında	 gibi
duruyordu.	 Şaşırtıcı	 bir	 hızla	 ve	 de	 zarafetle,	 eski	 bir	 eskrim	 hocasını	 andıran
tavırlarla	 hareket	 ediyordu.	 Bu	 hareketleri	 Gumey’e	 evliliklerinin	 ikinci	 veya
üçüncü	yılında	Madeleine’le,	henüz	birlikte	yapmaktan	hoşlanacakları	aktiviteler
aradıkları	dönemde	aldıkları	eskrim	derslerini	hatırlatmıştı.
Doktorun	 yanındaki	 Val	 Perry’se	 ekranda	 bu	 sabah	 Gumey’i	 ziyarete	 gelen

Val	Perry’nin	aksine	çevresine	büyük	bir	neşe	saçan	Kleopatra’nın	cisimlenmiş
hali	gibi	görünüyordu.
“İşte	şimdi,”	dedi	Hardwick.	“Damat	ve	birazdan	kafası	kopacak	gelin.”
“Tanrım,”	diye	mırıldandı	Gumey.	Çoğu	kez	Hardwick’in	 tavırlarını	 sıradan

polis	 duygusuzluğunun	 sınırlarını	 aşıp,	 marjinal	 bir	 sosyopat	 olarak
tanımlanmaya	yakın	olarak	gördüğü	olmuştu.	Ama	şimdi	düşündüğü	şeyi...	onun
hasta	ve	aşağılık	bir	hergele	olduğunu	söylemenin	ne	yeri	ne	de	zamanıydı.
Gumey	 derin	 bir	 nefes	 alıp,	 dikkatini,	 yüzlerinde	 gülümsemeyle	 birlikte

kameraya	doğru	yürüyen	Dr.	Scott	Ashton’la	Jillian	Ashton’a	çevirdi.	Alkışlar,
birkaç	bravo	sesi	ve	arka	planda	eğlenceli	bir	barok	müziği.
Gumey	geline	şaşkınlık	içinde	bakıyordu.
“Sorun	ne?”	diye	sordu	Hardwick.
“Kız	tahmin	ettiğimden	çok	farklıymış.”
“Sen	nasıl	tahmin	etmiştin	ki?”
“Annesinin	anlattıklarından	onun	Gelin	dergisi	kapağına	yaraşır	biri	olacağını

hiç	çıkartamam	iştim	doğrusu.”
Hardwick	 yerlere	 kadar	 uzanan	 beyaz,	 saten	 gelinliği	 içinde	 etrafa	 güzellik

saçan	 genç	 kızı	 inceledi.	 Gelinliğinin	 göğüs	 kısmında	 parıldayan	 pullara,	 bir
demet	 küçük	 pembe	 gül	 tutan	 beyaz	 eldivenli	 ellerine,	 üzerine	 mücevherlerle
bezeli	 taç	 taktığı,	 arkadan	 toplanmış	 altın	 sarısı	 saçlarına,	 göz	 kalemiyle
güzelliği	 daha	bir	 ön	plana	 çıkartılmış	badem	 renkli	 gözlerine,	 elindeki	pembe
güllerle	aynı	rengi	taşıyan	rujla	parıldayan	mükemmel	dudaklarına	bakakaldı.
Sonra	omuz	silkti.	“Hepsi	böyle	gözükmez	mi	zaten?”
Gumey,	 Jillian’ın	 görünüşünün	 ne	 kadar	 geleneksel	 olduğunu	 fark	 etmenin



neden	olduğu	şaşkınlıkla	kaşlarını	çattı.
“Bu	lanet	olası	genlerinden	dolayı,”	diye	sürdürdü	konuşmayı	Hardwick.
“Evet,	belki,”	dedi	Gumey	ikna	olmasa	da.
Hardwick	 gelinle	 damadın	 kalabalığın	 içinden	 hızla	 geçtikleri,	 yaylı	 çalgılar

dörtlüsünün	 büyük	 bir	 beceriyle	 çaldıkları,	 ikram	 görevlilerinin	 topluluğa
yiyecek	 içecek	 servis	 ettiği	 bölümleri	 hızla	 geçti.	 “Şimdi	 en	 önemli	 kısma
geliyoruz,”	dedi.	“Her	şeyin	gerçekleştiği	an.”
“Cinayet	anı	mı	yani?”
“Öncesinde	ve	sonrasındaki	bazı	ilginç	görüntüler	de	var.”
Birkaç	 saniyelik	 geçişin	 ardından	 ekrana	 sohbet	 eden	 üç	 kişilik	 bir	 grup

yansıdı.	 Bazı	 sözler	 anlaşılabiliyor,	 bazılarıysa	 diğer	 sesler	 ve	Vivaldi	 ezgileri
arasında	işitilmez	oluyordu.
“Görüntüleri	 izle	 ve	 ses	 kaydını	 takip	 et,”	 dedi	 Hardwick.	 “Anlaşılmayan

yerlerde	 sana	 deşifre	 metnindeki	 yerini	 gösteririm	 oradan	 devam	 edersin.
Konuşanlar	 Müdür	 Luntz	 ve	 karısı	 Carol.	 Sırtı	 dönük	 olansa	 Ashton.”
Luntz’ların	ellerinde	içinde	limon	dilimleri	olan	kadehler	vardı.	Müdürün	diğer
elinde	 de	 birkaç	 kuru	 pasta	 göze	 çarpıyordu.	Ashton	 kadehini	 önünde	 tutunca
sabit	kameranın	açısına	girmiyor,	bu	yüzden	de	ne	içtiği	anlaşıl-	mıyordu.	Ancak
kısmen	 işitilen	 konuşmaların	 çoğu	 Bayan	 Lutz’a	 aitti	 ve	 sıradan	 şeylerden
bahsediyordu.
“Evet,	 evet...	 doğru	 günmüş...	 hava	 tahmini	 de	 doğru	 çıktı,	 ki	 aslında	 buna

şaşmak...	çiçekler...
yılın	 bu	mevsimi	Catskills	 çok	 hoş...	müzik,	 çok	 farklı,	 ortama	 uygun...	 bir

tane	bile	sivrisinek	yok...
yükseklik	 yüzünden,	 Tanrı’ya	 şükür,	 sivrisinekler	 aşağıda	 Long	 Island’da

kaldı...	kene	de	yok,
Tann’ya	 şükür...	 Onlardan	 Lyme	 hastalığı	 yayılır,	 çok	 korkunç...	 korkunç

belirtiler...	kusma,	ağn,	umutsuzluk,	kendini	öldürme	isteği...”
Gumey	kanepedeki	Hardwick’e	doğru	gözlerini	devirip,	bir	kaşını	kaldırarak

bunları	izlemenin	ne	manası	var	der	gibi	baktı.	Bu	sırada	polis	müdürünün	sesini
de	ilk	kez	duyuyordu.	“Carol,	kenelerden	konuşmanın	sırası	mı	şimdi?	Bu	mutlu
bir	gün,	değil	mi	doktor?”
Hardwick,	Gumey’in	kucağındaki	konuşma	kaydı	dökümünü	işaret	etti.
Gumey	başını	eğip	bakmca	gürültüden	tam	olarak	duyamadıklarını	metinden

takip	etme	şansı	bulmuş	oldu.



SCOTT	ASHTON:	Gerçekten	çok	mutlu	bir	gün,	müdür	bey.
CAROL	LUNTZ:	Sadece	bugün	her	şeyin	ne	kadar	güzel	olduğunu	söylemeye

çalışıyordum.
Ne	bir	böcek	var,	ne	de	yağmur.	En	ufak	bir	sorun	bile	yok.	Müzik,	her	yerde

yakışıklı	adamlar...”
MÜDÜR	 LUNTZ:	 Meksikalı	 dahiyle	 aranız	 nasıl?	 SCOTT	 ASHTON:

Bilemiyorum,	 müdür	 bey.	 Bazen...	 CAROL	 LUNTZ:	 Biraz...	 tuhaf	 bir	 şeyler
duydum	onun	hakkında.	Bilemiyorum	zaten	tekrarlamak	da	istemem	ama...
SCOTT	ASHTON:	Hector	bu	aralar	duygusal	birtakım	sorunlar	yaşıyor.	Son

günlerde	 garip	 davranır	 oldu.	 Sanırım	 bu	 fark	 edilmiş.	 Sizin	 gözlemlediğiniz
herhangi	bir	şey	varsa	kesinlikle	duymak	isterim.
CAROL	LUNTZ:	Aslmda	ben	bir	şey	görmedim,	sadece...	Dedikodular.	Ama

ben	 tabii	 kulak	 asmamaya	 çalışıyorum.	SCOTT	ASHTON:	Ah.	Ah,	 bir	 saniye
lütfen.	Bana	bir	dakika	izin	verin.	Jillian	beni	çağırıyor.
Hardwick	durdurma	tuşuna	bastı.	“Görüyor	musun?”	diye	sordu.	“Ekranın	sol

tarafında,	arkada?”
Donmuş	görüntüde	Ashton’ın	bulunduğu	tarafa	doğru,	altın	saatli	sol	kolunu

kaldırmış	 haldeki	 Jillian	 göze	 çarpıyordu.	 Hardwick	 yeniden	 tuşa	 basınca
görüntü	akmaya	başladı.	Ashton,	Jillian’ın	yanına	doğru	yürürken	de	Luntz	ailesi
Gumey’in	ancak	arada	sırada	önündeki	metne	bakmasını	gerektirecek	kadar	net
duyulur	bir	sesle	konuşmayı	onsuz	sürdürmeye	koyuldular.
MÜDÜR	 LUNTZ:	 Ona	 Kiki	 Muller’la	 ilgili	 bir	 şeyler	 mi	 anlatmayı

planlıyorsun	yoksa?
CAROL	LUNTZ:	Sence	bilmeye	hakkı	yok	mu?
MÜDÜR	LUNTZ:	Daha	sen	bile	dedikodunun	gerçekliğinden	emin	değilsin.
CAROL	LUNTZ:	Bence	dedikodudan	çok	daha	fazlası	var.
MÜDÜR	LUNTZ:	Evet,	evet,	sence.	Ama	bir	şey	bildiğin	yok.	Sadece	tahmin

ediyorsun.
CAROL	 LUNTZ:	 Eğer	 evinde	 yaşayan,	 kamını	 doyurduğun	 biri	 gizliden

komşunun	karısını	beceriyor	olsa	bunu	bilmek	istemez	miydin?
MÜDÜR	LUNTZ:	Ben	sadece	bunu	bilmediğini	söylemeye	çalışıyorum.
CAROL	LUNTZ:	Ne	lazım?	Fotoğraf	filan	mı?
MÜDÜR	LUNTZ:	Bak	o	işe	yarar	işte.
CAROL	LUNTZ:	Burt,	istediğin	kadar	dalga	geç	ama	bizimle	birlikte	yaşayan



garip	 bir	 Meksikalı,	 Charley	 Maxon’m	 karısını	 becerse	 ne	 yaparsın	 onu	 da
söyle?	Yine	fotoğraf	mı	istersin?
MÜDÜR	LUNTZ:	Dinini...
CAROL	 LUNTZ:	 Dinimize	 küfüretme,	 Burt.	 Sana	 söyledim.	 Bu	 şekilde

konuşma	lütfen.
MÜDÜR	LUNTZ:	 Peki,	 küfür	 yok.	Dinle,	 konu	 şu:	 Sen	 birinden	 bir	 şeyler

duyan	birinden	bir	şeyler	duyan	birinden	bir	şeyler	duydun.
CAROL	LUNTZ:	Tamam,	Burt.	Bunu	dalga	geçmeden	de	konuşabiliriz!
Sustular.	Bir	dakika	kadar	sonra	müdür	sol	elinde	kalan	kuru	pastalardan	birini

ağzına	 atıp,	 kadehini	 bir	 dikişte	 bitirdi.	 Karısı	 yüzünü	 ekşiterek	 ona	 bakıp
ardından	 içkisini	 bitirip	 küçük	 Partenon’dan	 yükselen	 ezgilere	 ayağıyla	 tempo
tutmaya	 başladı.	 Haddinden	 fazla	 neşe	 dolu	 bir	 ifadeyle	 düğünde	 bulunması
gereken	 ünlüleri	 görmek	 için	 sağa	 sola	 bakınmaya	 başladı.	 O	 sırada	 bir	 tepsi
içkiyle	 yaklaşan	 görevliyi	 fark	 edip,	 boş	 kadehini	 dolusuyla	 değiştirdi.	Müdür
dudaklarını	sıkarak	onu	izliyordu.
MÜDÜR	LUNTZ:	Biraz	yavaş	gitsen	iyi	olur.
CAROL	LUNTZ:	Anlamadım.
MÜDÜR	LUNTZ:	Beni	duydun.
CAROL	LUNTZ:	Biri	gerçeği	söylemeli.
MÜDÜR	LUNTZ:	Hangi	gerçeği?
CAROL	LUNTZ:	Scott’m	yavşak	Meksikalısı	hakkında	olan.
MÜDÜR	 LUNTZ:	 Gerçek	 mi	 yoksa	 bir	 grup	 aptal,	 iftiracı	 arkadaşının

uydurduğu,	ipe	sapa	gelmez,	saçma	sapan	dedikodular	mı?
Luntzlar’m	 tartışması	 giderek	 sertleşirken	 arka	 tarafta	 Ashton’la	 Jillian

gözüküyordu.	Ancak	sabit	kameranın	bir	hayli	uzağmdaydılar	ve	bu	yüzden	de
konuştukları	 işitilmiyordu.	 Sonra	 Jillian	 dönüp,	 bahçenin	 diğer	 tarafında,
ormanın	 tam	 sınırında	 bulunan	 kulübeye,	 Ashton	 da	 tartışmaları	 giderek
şiddetlenen	Luntzlar’ın	yanma	yöneldi.
Carol	 Luntz,	Ashton’ın	 yaklaştığını	 görünce	 kadehindeki	margaritayı	 bir	 iki

yudumda	bitirdi.
Kocası	 dişlerinin	 arasından	 anlaşılamayan	 bir	 şeyler	 mırıldandı.	 (Gumey

deşifre	metnine	baktı	ama	orada	da	bir	şey	yoktu.)
Ashton	yanlarına	gelince	hemen	yüz	ifadesini	değiştiren	polis	müdürü,	“Eee,

Scott,	her	şey	yolunda	mı?	İyi	mi	her	şey?”	diye	sordu.



“Umarım,”	 dedi	 Ashton.	 “Yani,	 keşke	 Jillian	 bu	 kadar...”	 Başını	 iki	 yana
salladı.	Cümlesi	yarım	kaldı.
“Tanrım,”	diye	atıldı	Carol	Luntz	endişelenmekten	ziyade	umutlanarak.	“Bir

sorun	mu	var	yoksa?”
Ashton	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Jillian,	 Hector’un	 düğün	 şerefine	 kadeh

kaldırılırken	 burada	 olmasını	 istiyor.	 Ama	 Hector	 gelmek	 istemediğini
söylemişti...	 Hepsi	 bu.”	 Gözlerini	 kaçırarak,	 ne	 yapacağını	 bilmez	 tavırla
gülümsemeye	çalıştı.
“Niye	katılmıyormuş	ki?”	diye	sordu	Carol,	Ashton’a	doğru	eğilerek.
Hardwick,	 görüntüyü	 durdurunca	 Carol	 tam	 da	 haddinden	 fazla	meraklı	 bir

görünümde	donakalmış	oldu.	Gumey’e	dönüp,	öfkeli	bir	 tonlamayla	yorumunu
paylaştı.	“Bu	kaltak	problemlerin	üzerine	balıklama	atlayıp,	her	detayı	öğrenmek
isteyen	ve	duyunca	da	empati	kuruyormuş	gibi	görünen	kaltaklardan	biri.	Senin
için	üzülüyormuş	gibi	yapıp,	keşke	ölse	de	daha	fazla	ağ-	lasam	ve	dünyaya	ne
denli	 başkalarını	 düşünen	 biri	 olduğumu	 göstersem	 diye	 de	 için	 için	 yanıp
tutuşur	böyle	tipler.”
Gumey	 bu	 teşhisteki	 doğruluk	 payını	 hissetse	 de	 Hardwick’in	 abartılı

yorumlarını	 benimsemekte	 zorluk	 çekiyordu.	 “Sonra	 ne	 oldu?”	 diye	 sordu
sabırsızlıkla	ekranı	işaret	ederek.
“Sakin	 ol.	 Giderek	 ilginçleşiyor.”	 Hardwick	 tuşa	 yeniden	 dokununca	 Carol

Luntz’la	 Scott	 Ashton’in	 bakışmaları	 hareketlendi.	 Ashton,	 “Çok	 aptalca,	 sizi
bunlarla	sıkmak	istemem,”	diyordu.
“Ama	 adamın	 neyi	 var	 ki?”	 Carol	 bu	 soruyu	 neredeyse	 inlemeye	 yakın	 bir

tonla	yöneltmişti.
Ashton	 omuz	 silkip,	 bu	 konuyu	 daha	 fazla	 saklamaktan	 yorulduğunu	 ortaya

koyarak	anlatmaya	koyuldu.	“Hector,	Jillian’a	karşı	olumsuz	davranışlar	sergiler
oldu.	 Diğer	 yandan	 Jillian	 kendisine	 neden	 böyle	 davrandığını	 anlamak	 için
elinden	geleni	yapmaya	karar	verdi.	Bu	yüzden	de	onu	törene	çağırmamı	ısrarla
istedi.	 Ben	 de	 biri	 bir	 hafta	 önce,	 diğeri	 de	 bu	 sabah	 olmak	 üzere,	 iki	 kez
girişimde	bulundum.	Ama	her	iki	çağrımı	da	geri	çevirdi.	Bira/,	oıtcc	dc	Jillian
beni	 yanına	 çağırıp,	 küçük	 kulübesine	 giderek	 adamı	 bizzat	 davet	 etmek
istediğini	söyledi.	Tabii	bence	bu	vakit	kaybı	olacak,	bunu	ona	da	söyledim.”
“Neden	 uğraşıyor	 ki	 onun	 gibi...	 biriyle?”	 Cümlenin	 sonuna	 doğru

duraksamış,	 ancak	 olumsuz	 görüşünü	 nitelendirecek	 uygun	 bir	 sözcük
bulamamıştı.
“İyi	 bir	 soru,	 Carol	 ama	 benim	 bu	 soruya	 verecek	 yanıtım	 yok.”	 Adamın



sözleri	başka	bir	kameranın	devreye	girişiyle	kesildi.	Şimdi	bahçenin,	kulübenin,
gül	 bahçesinin	 ve	 ana	 binanın	 yarısını	 çeken	 kameranın	 görüntüleri	 ekrana
yansımıştı.	 Dergi	 kapaklarından	 çıkıp	 gelmiş	 bir	 gelin	 gibi	 gözüken	 Jillian
kulübenin	kapısını	çalıyordu.
Hardwick	bir	kez	daha	durdurunca	ekrandaki	görüntü	bulanıklaştı.	“Pekala,”

dedi.	 “İşte	başlıyoruz.	Bu	andan	 itibaren	kritik	on	dört	dakika	başlıyor.	Hector
Flores’in	 Jillian	 Perry	 Ashton’ı	 öldürdüğü	 on	 dört	 dakika.	 Başını	 bir	 palayla
kesip,	ardında	hiç	iz	bırakmadan	pencereden	kaçıp	gittiği	on	dört	dakika.	Bu	on
dört	dakika	gelinin	içeri	girip	kapıyı	ardından	kapatmasıyla	başlıyor.”	Hardwick
yeniden	 tuşa	 dokundu	 ve	 kayıt	 kaldığı	 yerden	 devam	 etmeye	 başladı.	 Jillian
kapıyı	açıp,	içeri	girdi.
Kapıyı	arkasından	kapattı.
“İşte	bu	kadar,”	dedi	Hardwick	ekranı	işaret	ederek.	“Son	kez	canlı	görüldüğü

an	buydu.”
Gumey	 çiçekli	 perdelerin	 arkasında	 şu	 an	 cinayet	 işleniyor	 diye	 düşünürken

kamera	kulübeyi	çekmeyi	sürdürüyordu.
“Flores’in	 onu	 öldürdükten	 sonra	 pencereden	 arkasında	 hiç	 iz	 bırakmadan

çıktığını	söyledin.
Gerçekten	bir	iz	yok	muydu	yoksa	lafın	gelişi	mi	bu?”
“Pekala,”	dedi	Hardwick	dramatik	bir	tavırla	kaydı	durdururken.	“Ne	yazık	ki

bu	soruya	hem	evet	hem	hayır	demek	zorundayım.”
Gumey	iç	çekip	sabırla	beklemeye	koyuldu.
“Olay	şu,”	dedi	Hardwick.	“Flores’in	ortadan	kayboluşu	bana	hiç	de	yabancı

gelmedi.”	Yine	durup	sinsi	bir	tavırla	güldü.	“Kulübenin	penceresinden	ormana
kadar	uzanan	izler	var.”
“Ne	demeye	çalışıyorsun,	Jack?”
“Şu	 ormana	 dek	 uzanan	 izler	 var	 ya.	 Evden	 yaklaşık	 yüz	 elli	 metre	 kadar

uzaklaştıktan	sonra	sona	eriyor.”
“Ne	diyorsun	sen?”
“Sana	bir	şeyler	hatırlattı	mı?”
Gumey	 ona	 hayret	 dolu	 gözlerle	 bakıyordu.	 “Mellery	 olayını	 mı	 kast

ediyorsun?”
“İzlerin	 ormanın	 ortasında	 hiçbir	 açıklama	 imkanı	 vermeden	 kaybolduğu

başka	cinayet	vakaları	biliyor	musun?”



“Yani	diyorsun	ki...?”
“Kesin	olan	bir	şey	yok.	Sadece	acaba	diyorum	Mellery	dosyasını	kapatırken

gözden	 bir	 şeyler	 kaçırmış	 olma	 ihtimalin	 var	 mı?”	 “Ne	 tür	 bir	 gözden
kaçırmaymış	bu?”
“Bir	suç	ortağı	mesela?”
“Ortak	mı?	Sen	deli	misin?	Sen	de	en	az	benim	kadar	biliyorsun	ki	Mellery

olayında	 ikinci	 bir	 kişi	 olma	 ihtimali	 ile	 ilgili	 zerre	 kadar	 bir	 bulguya
rastlamadık.”
“Bu	konuda	biraz	alıngansın	galiba?”
“Alıngan	mı?	Senin	saçma	sapan	komikliklerin	üzerine	kurgulanmış	iddiaları

dinlemek	zorunda	kaldığım	için	kızıyorum	sadece.”
“Yani	hepsi	rastlantı	öyle	mi?”	Hardwick	yüzüne	Gumey’i	arkasındaki	büfeye

çivilendiğini	hissettiren	aşağılayıcı	bir	tavırla	bakmaya	koyuldu.
“Ne	var,	Jack?”
“Olay	yeri	benzerlikleri.”
“Bir	an	evvel	ne	anlatmaya	çalıştığını	söylesene.”
Hardwick	ağzını	eğdi.	Sırıtıyor	mu	somurtuyor	mu	belli	değildi.	“Filmi	izle,”

dedi.	Az	kaldı.
Birkaç	dakika	geçti.	Ekranda	en	ufak	bir	değişiklik	göze	çarpmıyordu.	Birkaç

konuk	kulübenin	yan	tarafındaki	çiçek	tarhına	kadar	yürüdü.	Bu	gruptakilerden
biri,	Hardwick’in	başlangıçta	vali	yardımcısının	karısı	olduğunu	söylediği	kadın,
bahçede	 dolaşmaktan	 çok	 zevk	 alıyor	 gibiydi.	 Açan	 çiçekleri	 diğerlerine
heyecanla	 gösterip	 duruyordu.	 Grup	 liderlerinin	 ilgisini	 bu	 kez	 başka	 bir	 şey
çektiği	 için	 yavaşça	 kameranın	 görüş	 açısından	 çıktı.	 Kamera	 hâlâ	 kulübeyi
gösteriyordu.	Perdeli	pencerelerden	hiçbir	şey	gözükmüyordu.
Tam	Gumey	bu	bölümü	neden	 izliyoruz	diye	soracaktı	ki	görüntü	değişti	ve

kulübe	arka	planda	kaiırken	ekrana	Luntzlar’la	Scott	Ashton’ın	görüntüsü	geldi.
“Kadeh	 kaldırma	 zamanı,”	 diyordu	 Ashton.	 Üçü	 birlikte	 kulübeye	 baktılar.

Ashton	saatine	çabucak	bir	göz	atıp	servis	elemanlarından	birini	yanma	çağırdı.
Kız	yüzünde	yardıma	hazır	olduğunu	gösterir	bir	gülümseyişle	koşarak	geldi.
“Buyurun	efendim.”
Kulübeyi	 işaret	 etti.	 “Kanma	 saatin	 dört	 buçuk	olduğunu	 söyle.”	 “Ağaçların

oradaki	küçük	kulübede	mi?”
“Evet,	lütfen	ona	kadeh	kaldırma	zamanı	geldiğini	söyle.”



Kız	 aldığı	 görevi	 yerine	 getirmek	 üzere	 kulübeye	 yönelirken	 Ashton	 da
Luntzlar’a	döndü.	“Jillian	bazen	zaman	kavramını	yitiriyor.	Özellikle	de	birine
istediği	bir	şeyi	yaptırmaya	çalışırken.”
Ekranda	 genç	 kadının	 bahçeyi	 geçip,	 kulübeye	 ulaşarak	 kapıyı	 çalmaya

başladığı	görülüyordu.
Birkaç	 saniye	 bekledikten	 sonra	 bir	 kez	 daha	 çaldı.	 Sonra	 karşı	 taraftaki

Ashton’a	dönüp	ellerini	iki	yana	açarak	ne	yapayım	der	gibi	bakıyor.	O	da	daha
hızh	çal	işareti	yaptı.	Kız	kaşlarını	çatsa	da	yine	de	istenileni	yerine	getirdi.	(Bu
kez	 kızın	 yumruk	 sesleri	Gumey’in	 tahminince	 kulübeden	 on	 beş	metre	 kadar
uzakta	 bulunan	 kameraya	 kadar	 ulaşıyordu.)	 Ama	 bu	 çabasından	 da	 sonuç
alamayınca	kız	ellerini	bir	kez	daha	iki	yana	açarak	başmı	salladı.
Ashton,	Luntzlar’dan	ziyade	kendi	kendine	konuşuyormuş-	 çasma	bir	 şeyler

mırıldanıp	 hızlı	 adımlarla	 kulübeye	 yöneldi.	 Kapıya	 gidip	 hızla	 yumrukladı.
Kapı	 kolunu	 hızla	 çekerken	 aynı	 anda	 da	 bağırmaya	 başladı.	 “Jilli!	 Jilli,	 kapı
kilitli!	Jillian!”	Kapının	önünde	şaşkınlık	ve	öfke	içinde	kalakaldı.
Sonra	kararlı	bir	tavırla	eve	yöneldi.
Elini	Gumey’in	kanepesinin	arkasına	atan	Hardwick,	“Anahtar	almaya	gitti,”

diye	açıkladı.
“Kilerde	yedek	bir	anahtar	olduğunu	söyledi	bize.”
Bir	 dakika	 kadar	 sonra	 Ashton’m	 evden	 çıkışı	 görüntüye	 geldi.	 Yeniden

kulübeye	dönüp,	kapıyı	bir	kez	daha	çaldı.	Ancak	yine	yanıt	alamayınca	anahtarı
kilide	sokup	kapıyı	içeri	doğru	açtı.	Tüm	bunları	kaydeden	kamera	kulübeyi	kırk
beş	derecelik	bir	açıyla	çekiyordu.	Bu	yüzden	de	Ashton’m	sırtı	dışında	hiçbir
şey	görülmüyordu.	Adam	aniden	duraksamıştı.	Bir	anlık	tereddütten	sonra	içeri
girdi.	Birkaç	saniye	sonrasındaysa	korkunç	bir	 ses	 işitildi.	Dehşetin,	korkunun,
kederin	sesiydi	bu.
“YARDIM	 EDİN,”	 diye	 bağırdı	 umutsuzca	 bir,	 iki,	 üç	 kez.	 Birkaç	 saniye

sonra	sendeleyerek	dışarı	yöneldi,	ayakta	durmakta	zorluk	çekerek,	çiçek	tarhına
yığıldı	 ve	 “YARDIM	EDİN,”	 diye	 bağırmaya	 devam	 etti;	 ta	 ki	 bu	 bir	 sözcük
olmaktan	çıkıncaya	dek.

2.	Bölüm



Kapı	Aralığından	Gözükenler
Düğün	fotoğrafçısının	bahçenin	çeşitli	yerlerine	monte	ettiği	dört	sabit	kamera

kaydı	 Ashton’m	 yere	 yığılışından	 on	 iki	 dakika	 sonrasına	 kadar	 sürüyor;
kargaşaları,	koşturmacayı	kayda	geçiriyordu.
Sonrasındaysa	 Müdür	 Luntz	 tarafından	 durdurulan	 kayda,	 kanıt	 olarak

kullanılmak	üzere	el	konulmuştu.
Montajlanmış	DVD’dek	i	on	iki	dakikalık	paniği	Hardwick’le	birlikte	izleyen

Gumey,	 on	 iki	 dakika	 boyunca	 atılan	 çığlıkları,	 verilen	 emirleri,	 dehşet	 dolu
konuşmaları,	 bir	 kadının	 yere	 düşüşünü,	 bir	 başkasının	 ona	 takılıp	 üzerine
devrilişini,	Ashton’ı	çiçek	t	ati	>	m	üzerinden	kaldırmaya	çalışan	konuklan,	onun
arka	 kapıdan	 eve	 götürülüşünü,	 Luntz’un	 kulübenin	 kapısında	 durup	 cep
telefonuna	 sarılışını,	 dehşet	 dolu	 yüz	 ifadeleriyle	 oraya	 buraya	 koşturan
konukları,	enstrümanını	hâlâ	elinden	bırakmayan	kemancıyı,	kemanının	yalnızca
yayını	 tutan	 bir	 başka	 müzisyeni,	 kapıyı	 tutan	 Luntz’a	 doğru	 koşan	 üç	 resmi
kıyafetli	 Tambury	 polisini,	 çimenlere	 kusan	 İngiliz	 Mirasını	 Koruma	 Demeği
başka-	nını	seyretmiş	oldu.
Kayıt	 titreyerek	 sona	 erince	 Gumey	 yavaşça	 arkasına	 yaslanıp,	 Hardwick’e

baktı.
“Tanrım.”
“Eee,	ne	düşünüyorsun?”
“Biraz	daha	fazlasını	bilmem	gerektiğini.”
“Mesela?”
%



“Olay	 yeri	 inceleme	 ekibinin	 ne	 zaman	 geldiğini	 ve	 kulübede	 neler
bulduklarını	mesela.”
“Eyalet	polisi	Luntz’un	kameraları	kapatışından	üç	dakika	sonra	geldi.	Bu	da

Ashton’m	 cesedi	 buluşundan	 on	 beş	 dakika	 sonrasına	 tekabül	 ediyor.	 Lutz
adamlarını	çağırmak	için	telefon	ederken	911	’i	arayan	konuklar	nedeniyle	haber
hem	 eyalet	 polisi	 hem	 de	 şerif	 tarafından	 duyulmuştu.	 Kulübe	 kuşatılır
kuşatılmaz	olay	yeri	inceleme	ekibi	arandı.	Bu	çağn	bana	da	ulaştığı	için	olaydan
yaklaşık	yirmi	beş	dakika	sonra	ben	de	olay	yerine	 intikal	ettim.	Yani	alışıldık
olduğu	üzere	olay	yerine	geç	gelme	türünden	bir	şey	olmadı	bu	kez.”	“Ve?”
“Ve	 gerekli	 olan	 her	 şey	 en	 kısa	 zamanda	 olay	 yeri	 inceleme	 ekibinin,	 yani

Başmüfettiş	 Jack	Hardwick’in	kucağına	 teslim	edildi.	Ve	de	 sevgili	 amirimizin
olaya	saçma	sapan	bir	biçimde	yaklaşımı	-	benim	de	aynısını	yapmamı	istediği
yaklaşımı	-	devreye	girene	dek	de	orada	kaldı.”
Gumey	 gülümsedi.	 “Ona	 salağın	 teki	 olduğunu	 söyledin	 ha?”	 “Bu	 anlama

gelen	kelimeler	kullandım,”
“O	da	görevi	Arlo	Blatt’a	devretti?”
“Gerçekten	de	bunu	yaptı.	Ve	dört	ay	önce	fırtına	gibi	başlayan	soruşturmada

bir	arpa	boyu	kadar	yol	kat	edemediler.	Bu	yüzden	de	güzel	gelinin	güzel	annesi
de	çözüme	ulaşmak	için	başka	yollar	aramak	zorunda	kaldı.”
Dört	 ay	 önce	 başlayan	 ama	 bir	 arpa	 boyu	 kadar	 yol	 kat	 edilemeyen

araştırmanın	 başkalarının	 da	 karışmasıyla	 iyice	 sarpa	 sarması	 da	 olası	 diye
düşündü	Gumey.
Derhal	vazgeç.	Çok	geç	olmadan	vazgeç,	diye	fısıldıyordu	içindeki	bilge.
Derken	 nispeten	 daha	 tedbirsiz,	 güven	 dolu	 başka	 bir	 ses	 devreye	 girdi.	 En

azından	kulübede	neler	bulduklarım	öğrenebilirsin.	Fasla	bilgi	göz	çıkarmaz.
“Olay	yerine	gittin	ve	biri	seni	cesedin	yanma	götürdü,	öyle	mi?”	dedi	Gumey.
Hardwick’in	 olay	 anını	 çok	 net	 hatırladığı	 dudağındaki	 seğirmeden

anlaşılıyordu.	“Evet.	Cesedin	yanma	gittim.	Beni	kapının	önüne	getirdiklerinde
arkamdan	bana	baktıklarının	farkın-	daydım.
Benden	burada	korkunç	bir	şeyler	olmuş	tarzı	bir	tepki	göstermemi	bekliyorlar

diye	 düşündüğümü	 hatırlıyorum.”	 Bir	 iki	 saniye	 duraksayıp	 devam	 etti.	 “Ve
gerçekten	 de	 öyleydi.	 Yüzde	 yüz	 korkunç	 bir	 manzara	 vardı	 karşımda.”
Hatırlayınca	şimdi	bile	rahatsız	olmuş	gibiydi.
“Aralık	kapıdan	ceset	görünüyor	muydu?”	diye	sordu	Gumey.
“Ah!	evet.	Tamamen.”



2.	Bölüm
Ancak	 Bir	 Şekilde	 Gerçekleşmiş	 olabilir	 Hardwick	 kötü	 rüyalarla	 dolu	 bir

gecenin	 sabahında	 kendini	 toplamaya	 çalışan	 bir	 adam	 tavrıyla	 kanepeden
doğrulup,	yüzünü	elleriyle	ovuşturmaya	başladı.
“Evde	bir	şişe	soğuk	bira	bulunma	ihtimali	var	mı	acaba?”	“Şu	an	için	hayır,”

dedi	Gumey.
“Şu	an	için	mi?	Bu	da	ne	demek?	Şimdilik	hayır	ama	bir	veya	iki	dakika	sonra

buz	 gibi	 bir	 Heineken	 önümde	 belirebilir	 mi?”	 Gumey	 adamın	 dört	 ay	 önce
gördüğü	 şeyi	 hatırlamanın	 neden	 olduğu	 rahatsız	 edici	 ruh	 halinin	 yeniden
normale	döndüğünü	görebiliyordu.
“Neyse,”	 dedi	 Gumey	 bira	 konusunu	 kapatarak.	 “Ceset	 kapı	 eşiğinden

görülebiliyordu	demiştin	değil	mi?”
Hardwick	 çalışma	 odasının	 penceresine	 doğru	 yürüyüp	 araziyi	 seyretmeye

koyuldu.	 Kuzeyde	 gökyüzü	 grileşmişti.	 Konuşmaya	 başlarken	 bir	 yandan	 da
karşı	taraftaki	tepede	bulunan	eski	taş	ocağına	bakmayı	sürdürdü.
“Ceset	 kapıdan	 iki	 metre	 kadar	 uzakta,	 odanın	 ortasındaki	 yuvarlak	 bir

masamn	 yanındaki	 bir	 sandalyedeydi.”	 Sanki	 ceset	 kokusunu	 alıyormuşçasına
yüzünü	ekşitti.	“Dediğim	gibi	ceset	sandalyedeydi.
Ama	baş	gövdenin	üzerinde	değildi.	Kopartılıp	kan	gölünün	ortasına,	masanın

üzerine	 konmuştu.	 Kendi	 bedenine	 bakacak	 şekilde	 de	 döndürülmüştü.
Görüntülerde	gördüğün	taç	da	yerinde	duruyordu”
Sanki	 tüm	ayrıntıları	 anlatacak	gücü	 toplamaya	 çalışıyormuş	gibi	 duraksadı.

“Burası	 Uç	 odalı	 bir	 kulübe.	 Ön	 tarafta	 bir	 oda	 var.	 Bir	 de	 arkada	mutfak	 ve
küçüK	bir	yatak	odası	olarak	kullanılan	bir	oda	daha.	Bir	de	yatak	odasının	yan
tarafında	ufak	bir	banyoyla	tuvalet	var.	Tahta	zeminde	halı	filan	yok.
Duvarlar	da	boş.	Cesedin	çevresinde	bol	miktarda	kan	var.	Onun	dışında	içeri,

banyo	 kapısına	 kadar	 uzanan	 yolda	 birkaç	 kan	 damlası	 göze	 çarpıyor.	 Bir	 de
ardına	kadar	açık	olan	yatak	odası	penceresinde	birkaç	damla	kan	var.”	“Kaçış
rotası	mı?”	diye	sordu	Gurney.
“Bundan	kuşku	yok.	Kulübenin	dışında,	pencerenin	tam	arkasına	gelen	yerde

ayak	izleri	var.”
Hardwick	bakmakta	olduğu	çalışma	odasının	penceresinden	dönüp	Gurney’i

her	 zamanki	 iğrenç	 sinsi	 bakışlarıyla	 süzdü.	 “İşte	 işin	 ilginçleşmeye	 başladığı
kısım	da	burası.”
“Olayı	anlat,	Jack.	Sadece	bulguları.	Gereksiz	yorumlar	yap-	ma.



“Luntz	en	yakın	K-9	ekibi	onlarda	olduğu	için	şerifi	aradı.	Ve	onlar	da	benim
gelişimden	 takriben	 beş	 dakika	 sonra	 Ashton’ın	 arazisine	 ulaştılar.	 Köpeğe
Flores’in	çizmeleri	koklatıldı.	Ve	hayvan	büyük	bir	hızla	ormana	doğru	yöneldi.
Ama	 kulübeden	 yüz	 elli	 metre	 kadar	 uzaklaşmıştı	 ki	 aniden	 durdu.	 Kokluyor,
kokluyor,	kokluyor;	etrafta	dört	dönüyor,	d&ireler	çiziyordu.	Sonunda	keskin	bir
pala	 olduğu	 anlaşılan	 cinayet	 aletini	 buldu.	 Ancak	 palayı	 bulduğu	 noktadan
sonra	 takip	 edecek	 bir	 iz	 kalmamıştı.	 Bakıcısı	 önce	 küçük	 bir	 daire,	 sonra
tamamlanması	 yarım	 saat	 süren	daha	genişçe	bir	 daire	 çizmesini	 sağladı.	Ama
sonuç	yoktu.	Köpeğin	kulübeden	takip	ettiği	izler	palanın	bulunduğu	yerde	sona
eriyor,	o	noktadan	hiçbir	yere	gitmiyordu.”
“Bu	pala	ytrde	mi	duruyordu?”	diye	sordu	Gumey.
“Üzerine	 biraz	 yaprak	 vc	 toprak	 atılmıştı.	 Sanki	 saklamak	 için	 gönülsüz	 bir

çaba	harcanmış	gibi.”
Gumey	 bunu	 birkaç	 saniye	 düşündü.	 “Bunun	 cinayet	 silahı	 olduğuna	 kuşku

yok	değil	mi?”
Hardwick	bu	 soruya	 şaşırmış	 gibiydi.	 “Hem	de	hiç.	Üzerinde	kurbanm	kanı

vardı.	DNA	eşleşmesi	yapıldı.	Ayrıca	tıp	raporu	da	bunu	doğruluyor.”	Hardwick
şimdi	 aynı	 şeyi	 binlerce	 kez	 anlatmış	 biri	 edasıyla	 konuşuyordu.	 “Ölüme	 iki
karotis	arterinin	ve	boyun	omurlarından	C1	ve	C2’nin	güç	kullanılarak	kesici	bir
aletle	kopartılması	neden	olmuş.	Boyun	dokusuyla	omurlardaki	hasarların	olay
yerinde	 bulunan	 palayla	 yapıldığı	 kesin	 olarak	 tespit	 edildi.	 Yani,”	 dedi
Hardwick	yeniden	normal	ses	tonuna	bürünerek.
“Hiç	kuşku	yok.	DNA,	DNA’dır.”
Gumey	 anlatılanları	 hazmetmeye	 çalışarak	 başını	 salladı.	 Hardwick	 her

zamanki	kışkırtıcı	 tavrıyla	bir	şeyler	daha	ekleme	ihtiyacı	duydu.	“Olayla	 ilgili
yanıtlanmamış	 tek	 soru,	 ormanda	 bulunan	 izlerin	 aynı	 Mellery	 olayının	 suç
mahallindekine	benzemesi,	dolayısıyla	da	aralarında...”
“Burada	bir	dur,	Jack.	Mellery’nin	evinde	bulduğumuz	çizme	izleriyle	burada

bulunan	 görünmez	 koku	 izleri	 arasında	 fark	 var.”	 “Ama	 her	 ikisi	 de	 hiçbir
açıklama	yapılmasına	olanak	vermeden	orta	yerde	birdenbire	yok	oluyorlar.”
“Hayır,	Jack,”	diye	çıkıştı	Gumey.	“Çizme	izleriyle	ilgili	son	derece	mantıklı

bir	açıklama	bulundu.
Tıpkı	 bu	 koku	 izleriyle	 ilgili	 de	 bulunacağı	 gibi.	Ama	 bu	 açıklama	Mellery

olayında	 bulunan	 açıklamadan	 kesinlikle	 çok	 farklı	 olacak,	 buna	 emin
olabilirsin.”
“Ah,	 ufaklık.	 Seninle	 ilgili	 beni	 en	 çok	 şaşırtan	 özelliğin	 işte	 bu.	 Her	 şeyi



bilebiliyor	olman.”
“Senin	 her	 zaman	 göründüğünden	 çok	 daha	 zeki	 olduğuna	 inanırdım.	 Ama

artık	buna	pek	emin	değilim.”
Hardwick’in	 yüzündeki	 yapmacık	 gülümseme	 ve	 memnuniyet	 ifadesi

Gumey’in	sinirine	dokunuyordu.
Bu	 kez	 masumane,	 samimi	 bir	 tonlamayla,	 “Peki	 sence	 ne	 oldu	 da...”	 diye

sordu.	“Flores’in	koku	izleri	böyle	birdenbire	bitiverdi?”
Gumey	omuz	silkti.	“Ayakkabılarını	değiştirdi?	Ya	da	ayaklarına	naylon	poşet

geçirdi.”
“Bunu	neden	yapsın	ki?”
“Belki	köpeğin	yaşadığı	sorunu	yaratmak	için?	Nereye	gittiğinin,	saklanacağı

yerin	bulunmasını	imkansız	kılmak	için?”	“Mesela	Kiki	Muller’ın	evine	giderse
diye	mi?”
“Bu	ismi	görüntüleri	izlerken	de	duymuştum.	Bu	şu	şey	değil.
“Flores’in	 becerdiği	 söylenen	 kadın.	 Doğru.	 Ashton’ın	 kapı	 komşusu.	 Yılın

yarısını	gemilerde	geçiren,	gemi	mühendisi	Cari	Muller’ın	karısı.	Kiki,	Flores’in
ortadan	kaybolduğu	andan	itibaren	ortalarda	gözükmedi.	Büyük	bir	ihtimalle	bu
tesadüf	olamaz.”
Gumey	 oturduğu	 kanepede	 öne	 doğru	 eğilerek	 bunu	 biraz	 düşündü.	 Ancak

kısmen	anlamakta	zorluk	çekiyordu.	“Flores’in	komşusunun	evine	ya	da	başka
bir	 yere	 giderken	 izinin	 sürülmemesi	 için	 gerekli	 önlemleri	 almış	 olmasını
anlayabiliyorum.	 Ama	 bunu	 neden	 kulübeden	 çıkmadan	 yapmamış?	 Neden
ormanın	içinde	yapmış	bunu?	Neden	önceden	değil	de	çıkıp,	palayı	sakladıktan
sonra	yapmış?”
“Belki	kulübeden	bir	an	evvel	çıkmak	istemiştir?”
“Belki.	Ya	da	bizim	palayı	bulmamızı	istedi?”
“O	zaman	neden	gömdü?”
“Yansını	gömdü	ama.	Sadece	bıçak	kısmını	gömmüş	dememiş	miydin?”
Hardwick	 gülümsedi.	 “Bunlar	 ilginç	 sorular.	 Kesinlikle	 üzerinde	 çalışmayı

gerektiren	sorular.”
“Ve	bir	şey	daha,”	dedi	Gumey.	“Cinayet	anında	Mullerlar’ın	nerede	olduğunu

bilen	birileri	var	mı?”
“Ticari	 bir	 balıkçı	 gemisinin	 başmühendisi	 olan	 Carl’ın	 tüm	 hafta	 boyunca

seksen	kilometre	uzakta,



Montauk’ta	 olduğunu	 biliyoruz.	 Ama	 Kiki’yi	 cinayet	 günü	 de	 bir	 gün
öncesinde	de	gören	olmamış.”
“Bu	sana	bir	şey	ifade	ediyor	mu?”
“Hem	 de	 hiç.	 Orası	 özel	 bir	 bölge.	 Bilhassa	 yolun	 sonunda	 bulunması

nedeniyle	Ashton’ın	arazisi.	En	küçük	arazi	40	bin	metrekarelik.	Yani	arka	çitten
atlayıp,	 başka	 birinin	 arazisine	 gitmek	 o	 kadar	 da	 kolay	 değii.	 Zaten	 davet
edilmeden	merhaba	di-	yip,	çat	kapı	gitmeyi	de	herhalde	kabalık	sayıyorlardır.”
“Kocasının	Montauk’a	gidişinden	sonra	onu	gören	olmuş	mu?”
“Kimse	 görmemiş	 gibi	 gözüküyor	 ama...”	 Hardwick	 omuz	 silkerek

Tambury’de	 komşuları	 tarafından	 görülmemenin	 istisnai	 bir	 durum	 olmadığını
tekrarlamak	istercesine	Gumey’in	yüzüne	baktı.
“Ve	düğündeki	 tüm	konukların	 senin	bahsettiğin	bu	on	dört	 dakika	boyunca

neler	yaptıkları	tespit	edildi	öyle	mi?”
“Evet.	Ertesi	 gün	kurban	kulübeye	girdikten	 sonra	dışarıdaki	 konukların	her

birinin	neler	yaptığını	tespit	edebilmek	için	kaydın	üzerinden	geçtim.	Gerçi	bizi
çalışmalarımızda	 teşvik	 etmeye	 bayılan	 başkom	 işerim	 iz	 bunun	 zaman	 kaybı
olduğunu,	 böyle	 şeylerle	 uğraşacağıma	 ormanda	 Hector	 Flores’i	 aramaya
çıkmam	 gerektiğini	 söyleyip	 durdu.	 Kim	 bilir	 belki	 de	 bizim	 salak	 ilk	 kez
haklıydı.	 Tabii	 görüntüleri	 izlemesem	 ve	 sonrasında...	 Ne	 bileyim	 bir	 şey
kaçırdığımız	ortaya	çıksa...	Neyse.	Onun	nasıl	şerefsiz	bir	herif	olduğunu	sen	de
biliyorsun	işte,”	dedi	nefretinden	adeta	tıslıyormuş	gibi	konuşarak.	“Bana	neden
öyle	bakıyorsun?”
“Nasıl?”
“Deliymişim	gibi.”
“Sen	 delisin	 zaten,”	 dedi	 Gumey	 rahat	 bir	 tavırla.	 Aynı	 zamanda	 üzerinde

birlikte	çalıştıkları	Mellery	davasından	bu	yana	geçen	on	aylık	zaman	zarfında
Hardwick’in	 başkomiser	 Rod	 Rodriguez’e	 karşı	 alaycı	 yaklaşımlarının	 nefrete
dönüştüğünü	düşünüyordu.
“Belki	 de	 öyleyim,”	 dedi	 Hardwick,	 Gumey’den	 ziyade	 kendi	 kendine

konuşuyormuşçasına.	 “Galiba	 genel	 kanı	 bu	 şekilde.”	 Dönüp	 yeniden	 çalışma
odasının	penceresinden	dışarıya	bakmaya	başladı.
Kuzeydeki	tepelerden	itibaren	gökyüzü	kararıyordu.
Gumey,	ondan	hiç	beklemesem	bile,	 acaba	 şu	an	kişisel	bir	konuda	benimle

konuşmak	mı	istiyor	diye	düşündü.	Gerçekten	konuşmak	istediği	bir	sorunu	mu
vardı?



Ne	 tür	 bir	 kişisel	 sorunu	olursa	 olsun,	 onunla	 ilgili	 birazcık	 araladığı	 kapıyı
hemen	kapatmıştı.
Topuklan	 üzerinde	 dönüp,	 alaycı	 bakışlarına	 yeniden	 kavuştu.	 “On	 dört

dakikayla	ilgili	bir	soru	var.	Belki	tam	olarak	on	dört	dakika	olmayabilir.	Senin
her	 şeyi	 bilebilen	 zekana	 sunuyorum	 bunu.”	 Pencereden	 uzaklaşıp,	 kanepenin
Gumey’e	 uzak	 köşesine	 oturup,	 sanki	 gerçekten	 aralarında	 bir	 iletişim
kurulmasını	 bckliyormuşçasma	 yalnızca	 karşısındaki	 sehpaya	 bakarak
konuşmaya	başladı.	“Saatin	tutulduğu	anla	ilgili	bir	sorun	yok.	Jillian	kulübeye
girdiği	 anda	hayattaydı.	On	dokuz	dakika	 sonraysa	Ashton	kapıyı	 açıp	onu	 iki
parça	halinde	buldu.”	Burnunu	buruşturup,	ekledi.	“Her	biri	ayrı	bir	kan	gölünün
ortasında	iki	parça.”
“On	dokuz	mu?	On	dört	değil	mi?”
“On	 dördüncü	 dakikada	 servis	 elemanı	 kız	 gidip	 kapıyı	 çaldı	 ama	 yanıt

alamadı.	Mantıklı	 bir	 akıl	 yürütmeyle	kurbanın	 cevap	vermemesinin	nedeninin
çoktan	ölmüş	olmasından	kaynaklandığı	sonucuna	ulaşıyoruz.”
“Ama	kesin	değil.”
“Kesin	değil.	Zira	o	anda	Flores	elindeki	palayla	ona	çenesini	kapalı	 tutması

talimatı	veriyor	olabilir.”
Gumey	bu	tür	bir	sahneyi	gözünün	önüne	getirmeye	çalışıyordu.
“Senin	bir	tercihin	var	mı?”	diye	sordu	Hardwick.
“Tercih	mi?”
“Sence	kesim	işini	bu	on	dört	dakikanın	başında	mı	sonunda	mı	yaptı?”
Kesim	 işi	 mi?	 Gumey	 işleyişin	 hep	 böyle	 olduğunu	 düşünerek	 iç	 çekti.

Hardwick	 acımasızlaşır,	 dinleyicisi	 de	 yüzünü	 ekşitir.	Belki	 de	 hayatı	 boyunca
hep	böyle	davrandı.	Şok	yaratma	meraklısı	palyaço.
Bu	 vasfına	 yaşlandıkça,	 emniyet	 camiasında	 yaygın	 olarak	 görüldüğünden

iyice	 güçlenen	 toplumsal	 kurallarla	 alay	 etme	 alışkanlığı	 da	 ekleniyor	 ve	 de
katlanılmaz	 oluyor	 diye	 düşündü.	 Üstüne	 bir	 de	 kariyer	 endişeleriyle	 kimyası
kötü	amiri	eklenince	iş	çığırından	çıkıyordu	anlaşılan.
“Eee?”	diye	üsteledi	Hardwick.	“Hangisi?”
“Bence	 kapının	 ilk	 çalmışından	 önce	 gerçekleşmiş	 olması	 gerek.	 Hatta	 bir

hayli	 önce.	 Büyük	 olasılıkla	 kızın	 içeri	 girişinden	 bir	 veya	 iki	 dakika	 kadar
sonra.1’
“Neden?”
“İşini	ne	kadar	çabuk	bitirirse	ceset	bulununcaya	kadar	kaçmak	 için	o	kadar



çok	zamanı	olacağından.
Paladan	kurtulmak,	köpekleri	peşinden	uzak	tutmak	için	her	ne	yaptıysa	onu

gerçekleştirmek	 ve	 bölge	 polislerle	 dolmadan	 gideceği	 yere	 doğru	 yola
koyulmak	için	daha	fazla	zamanı	olsun	diye	böyle	yapmış	olmalı.”
Hardwick	 ona	 kuşkucu	 bir	 tavırla	 bakıyordu.	 Ama	 her	 zamanki	 kuşkucu

tavrından	fazlasıyla	değil.
Zaten	 bu	 bakışlar	 da	 onun	 kişiliğinin	 bir	 parçasıydı.	 “Yani	 tüm	 bunların	 bir

plan	dahilinde	gerçekleştirildiğini	varsayıyorsun,	öyle	mi?	Önceden	tasarlanmış
eylemler	yani?”
Bence	öyle.	Sen	farklı	kanaatte	misin?”
“Her	iki	durum	da	problemli.”
“örneğin?”
Hardwick	başını	 iki	yana	salladı.	“İlk	olarak	sen	bana	neden	olayın	önceden

tasarlanmış	olduğunu	düşündüğünü	açıkla.”	“Başın	konumundan.”
Hardwick	dudaklarını	büzerek,	“Niye	ki?”	diye	sordu.	“Söylediğine	göre	baş

tepesindeki	 taçla	 bedene	 dönük	 vaziyette	 duruyormuş.	 Sanki	 bunun	 katil
açısından	bir	anlamı	varmış	gibi.	Ya	da	birine	bir	şeyler	anlatma	niyetindeymiş
gibi.	Yani	o	anda	karar	verilen	türden	bir	eylem	değil.”
Hardwick	mide	özsuyu	ağzına	gelmiş	gibi	yüzünü	buruşturdu.	“Tasarlayarak

Öldürdüğüne	 ilişkin	problem	şu:	Kulübeye	git-	mek	kurbanın	 fikriymiş.	Flores
kızın	bunu	yapacağını	nereden	bilebilirdi	ki?”
“Bunu	 onunla	 daha	 önce	 konuşmadığını	 nereden	 biliyorsun?”	 “Ashton’a

kulübeye	gidip	Flores’i	düğüne	çağırmaya	o	anda	karar	verdiğini	söylemiş.”
Gumey	 gülümseyip	Hardwick’in	 ağzından	 çıkanları	 biraz	 daha	 düşünmesini

beklemeye	koyuldu.
Hardwick	huzursuzca	boğazmı	 temizleyip,	“Sence	bu	da	mı	kurmaca?	Onun

kulübeye	gelmesi	için	bir	sebep	mi	yarattı	yani?	Daha	önce	bir	şeyler	yapıp,	kızı
Ashton’a	 düğüne	 çağırmak	 için	 son	 bir	 kez	 daha	 kulübesine	 gitmem	 gerek
yalanım	 söylemeye	 mecbur	 mu	 etti?	 Bunlar	 hiçbir	 temeli	 olmayan	 büytlk
iddialar.”	“Eğer	cinayet	önceden	planlandıysa	bildiklerimizin	ötesinde	bir	şeyler
meydana	gelmiş	olmalı.”
“Ama	ya	önceden	planlanmamışsa?”
“Saçmalama	Jack.	Buna	imkan	yok.	Bir	mesaj	verilmiş.	Anlamını	veya	kime

verildiğini	bilmiyorum.
Ama	 kesinlikle	 bir	 mesaj	 bu.”	 Hardwick	 bir	 kez	 daha	 mide	 özsuyu	 ağzına



gelmiş	 gibi	 yaptı	 ama	 karşı	 da	 çıkmadı.	 “Konu	 mesajlardan	 açılmışken
söyleyeyim,	kurbanın	cep	telefonunda	tuhaf	bir	mesaj	bulduk,	öldürülmesinden
bir	 saat	 önce	 ona	 gönderilen	 bir	 mesaj.	 ‘Yazdığım	 bütün	 sebeplerden	 dolayı.’
Telefon	 şirketine	 göre	 mesaj	 Flores’in	 telefonundan	 çekilmiş	 ama	 altında
‘Edward	Val	lory,’	adı	yazılmış.	Bu	isim	bir	şeyler	çağrıştırıyor	mu	sana?”
“Hayır.”	Oda	 iyice	 kararmış,	 artık	 birbirlerinin	 yüzlerini	 bile	 zorlukla	 görür

olmuşlardı.	Gumey	uzanıp	yanındaki	masa	lambasını	yaktı.
Hardwick	iki	elinin	içiyle	bir	kez	daha	yüzünü	ovuşturdu.	“Unutmadan	bir	şey

daha	 ekleyeyim.	 Olay	 yerinde	 gördüğüm	 daha	 sonrasında	 adli	 tıp	 ekibinin
incelemesinde	 de	 doğrulanan	K'lçük	 bir	 tuhaflık	 daha	 var.	Belki	 hiçbir	 anlamı
olmayabilir	amı,...	Gesedin	kanı,	gövde	kısmında,	yani	diğer	taraftaydı.”	“Diğer
taraf?”
“Evet.	Flores’in	palayı	savurduğu	tarafın	tersi.”
“Yani?”
“İşte,	 senin	 de	 bildiğin	 gibi...	 Olay	 yerine	 gittiğimizde	 ilk	 yaptığımız	 şey

budur.	Bulduklarımızdan	olayın	nasıl	meydana	gelmiş	olabileceğini	gözümüzün
önüne	getirmeye	çalışırız.”	Gumey	omuz	silkti.
“Elbette.	 Otomatikman.	 Böyle	 yaparız.”	 “İşte,	 ben	 de	 sandalyede	 dimdik

vaziyette	 duran	 cesede,	 başın	 gövdeden	 ayrıldığı	 bölüme	 bakıp,	 düşündüm.
Neden?	Yani	 her	 iki	 tarafta	 da	 atardamar	 var.	 O	 zaman	 neden	 kan	 sadece	 bir
tarafta?”
“Peki,	neye	karar	verdin?”
Hardwick	 dişlerini	 temizliyormuş	 gibi	 dudaklarını	 üzerinde	 ileri	 geri

oynatarak,	 durumun	 tatsızlığını	 belli	 ediyordu.	 “Bence	 Flores	 onu	 bir	 eliyle
saçından	 yakalayıp,	 palayı	 diğeriyle	 boynuna	 doğru	 büyük	 bir	 hızla	 savurmuş.
Zaten	adli	tabip	de	böyle	olması	gerektiği	kanaatinde.”
“Ve?”
“Ve	sonra...	Sonra	kesik	başı	iki	eliyle	tutup,	çevirmiş.	Yani	kanın	yönünü	başı

çevirerek	ayarlamış.
Üstüne	 sıçramasın	diye.”	Gumey	başını	 yavaşça	 sallıyordu.	 “Tam	bir	 sapığa

yakışan	türden...”
Hardwick	 aynı	 fikirde	 olduğunu	 gösterir	 bir	 ifadeyle	 yüzünü	 ekşitip,

“Kurbanın	kafasını	kesmiş	olması	zaten	katilin	akıl	sağlığıyla	ilgili	fazla	yorum
yapmaya	 yer	 bırakmıyor	 ama...	 Bu	 yaptığı	 şey	 gerçekten	 fazlasıyla	 rahatsız
edici,”	dedi.	“İnsanın	kanını	donduruyor.



Gumey	başını	sallamaya	devam	etti.	Hardwick’in	söylemek	istediği	şeyi	gayet
iyi	anlıyordu.
tki	adam	uzunca	bir	süre	düşünce	dolu	sessizliğe	büründüler.	“Beni	de	küçük

bir	 tuhaflık	 rahatsız	 ediyor,”	 dedi	 Gumey.	 “ölümle	 ilgili	 değil.	 Daha	 ziyade
aklımı	karıştıran	türden	bir	şey.”
“Ne	gibi?”
“Düğün	davetlileri	listesi.”
“New	Yorklu	kodamanları	mı	söylüyorsun?”
“Olay	yerine	gittiğinde	yaşı	otuz	beşten	küçük	kimseyi	gördüğünü	hatırlıyor

musun?	Çünkü	izlediğim	görüntülerde	ben	böyle	birini	fark	etmedim.”
Hardwick,	 şaşırıp,	 kaşlarını	 çattı.	 Sanki	 olay	 yerini	 zihninden	 bir	 kez	 daha

geçiriyordu.	“Büyük	by	ihtimalle	görmedim.	Ne	olmuş?”
“Yani	yirmilerinde	biri	yoktu	kesinlikle?”
“Servis	elemanları	dışında	yirmili	yaşlarda	kimse	yoktu.	Ne	olmuş	yani?”
“Sadece,	düğünde	gelinin	neden	hiç	arkadaşı	yok	diye	düşünüyordum.”
Masanın	Üzerindeki	Kanıt
Hardwick	akşam	yemeğine	kalması	için	yapılan	yarım	ağız	teklifi	geri	çevirip,

güneş	batmadan	hemen	önce,	DVD’nin	bir	kopyasını	Gumey’e	bırakarak	evden
ayrıldı.	 Ayrıca	 Başmüfettişken	 hazırladığı	 raporu	 ve	 Arlo	 Blatt	 göreve
getirildikten	 sonra	 meydana	 gelen	 gelişmelerin	 kaydedildiği	 belgelerin	 birer
kopyalarını	 da	 bırakmıştı.	 Gumey’e	 ihtiyacı	 olabilecek	 her	 şeyi	 vermişti	 ama
bunu	 biraz	 da	 rahatsız	 edici	 buluyordu.	 Polis	 dosyalarını	 kopyalayıp,	 binadan
çıkardığı	ve	bunu	hiçbir	resmi	görevi	olmayan	birine	verdiği	için	büyük	bir	risk
alıyordu.
Bunu	neden	yapmıştı?
Bunun	 basit	 yanıtı	 Gumey’in	 sağlayabileceği	 en	 ufak	 bir	 ilerlemenin	 dahi

Hardwick’in	 zerre	 kadar	 saygı	 duymadığı	BC1	 amirini	 zor	 durumda	bırakacak
oluşuydu.	Aslında	aldığı	riske	nazaran	bu	yanıt	pek	de	tatmin	edici	değildi.	Belki
de	bu	sorunun	tam	yanıtı	dosyaların	içinde	gizliydi,	kim	bilir?	Gumey	dışarıdan
gelen	 ışık	 tamamen	 azaldığı	 için	 belgeleri	 evin	 en	 aydınlık	 yeri	 olan	 avizenin
altındaki	büyük	masaya	yaydı.
Dosyalar	 dolusu	 rapor)a	 soruşturma	 sırasında	 elde	 edilen	 diğer	 belgeleri

ayırdı.	Sonra	her	bir	dosyayı	yapabildiğince	kronolojik	sıraya	göre	dizdi.
Tüm	bu	belgeler	 bir	 araya	geldiklerinde	korkutucu	bir	 yığın	oluşturmuşlardı

Olay	 raporları,	 bölge	 ile	 ilgili	 notlar,	 soruşturmanın	 ilerleyişine	 ilişkin	 notlar,



altmış	 iki	görüşmenin	özetleri	ve	dökümleri,	 (Bunların	 sayfa	 sayıları	bir	 ile	on
dört	arasında	değişiyordu)	sabit	telefon	ve	cep	telefonu	kayıtları,	BCI	tarafından
çekilen	olay	yeri	 fotoğrafları,	 düğün	 fotoğrafçısı	 tarafından	 çekilen	 fotoğraflar,
dakika	 dakika	 detaylandırılmış	 otuz	 altı	 sayfalık	 suç	 analiz	 raporlaması,
çalınanlar	 belgesi,	 seri	 numaraları	 bilgi	 formu,	 Hector	 Flores’in	 robot	 resmi,
otopsi	raporu,	kanıt	toplama	formları,	adli	tıp	laboratuarı	raporları,	ONA	ve	kan
analizleri,	 K-9	 ekibi	 raporu,	 düğün	 konuklarının	 listesi	 ve	 erişim	 bilgileri,
kurbanla	 ve/veya	 Scott	Ashton’la	 ilişkilerinin	 türüyle	 ilgili	 raporlar,	Ashton’m
arazisinin	 planları	 ve	 havadan	 çekilen	 fotoğraflar,	 ön	 odanın	 boyutlarının
gösterildiği	kulübenin	iç	planı,	biyografik	veri	sayfaları	ve	de	tabii	ki	Gumey’in
izlediği	DVD.
Tüm	 bu	 belgeleri	 çalışma	 masası	 haline	 getirdiği	 masaya	 yaydığında	 saat

yediye	 geliyordu.	 İlk	 anda	 vaktin	 bu	 kadar	 geç	 olmasına	 şaşırdı	 ama	 hemen
sonra	 aslında	 şaşırmamalıyım	 diye	 düşündü.	 Zihni	 başka	 bir	 şeyle	 doluyken
zaman	 kavramını	 hep	 unuturdu,	 özellikle	 de	 önünde	 büyük	 bir	 bulmaca	 varsa.
Madeleine	bir	keresinde	hayatının	tek	bir	 takıntı	çerçevesinde	yürüyüp	gittiğini
söylemişti.	İnsanların	ölümleriyle	ilgili	gizemleri	çözmek.	Başka	hiçbir	şey	yok.
Hepsi	bu.	Ne	fazlası	ne	de	azı.
Masanın	 üzerindeki	 en	 yakın	 dosyaya	 uzandı.	 Bu,	 kanıt	 uzmanlarının

hazırladığı	 olay	 yeri	 inceleme	 raporuydu.	 İlk	 sayfada	 kulübenin	 içerisindekiler
yazılıydı.	Ancak	bu	listenin	kısalığı	oldukça	şaşırtıcıydı.
Kulübede	 laboratuann	 kanıt	 bulmasına	 olanak	 verecek	 türden,	 normalde

bulunması	beklenilen	bir	eşya	yoktu.	Kurbanın	başının	bulunduğu	masada	başka
hiçbir	şey	bulunma-
•
mıştı.	 Cesedin	 oturtulduğu	 tahta	 kolçaklı,	 dar	 sandalyenin	 karşısında

aynısından	bir	tane	daha	vardı.
Bunun	dışında	kanepe,	yatak,	battaniye	ya	da	halı	gibi	bir	şey	yoktu.	Garipliği

katlar	 biçimde	 dolaplar	 da	 bomboştu.	Ne	 bir	 giysi	 ne	 de	 ayakkabı.	Bunun	 tek
tuhaf	 istisnası	normalde	günlük	kullanılan	 ayakkabıların	üzerine	giyilen	 türden
bir	 çift	 yumuşak,	 lastik	 çizmeydi.	 Bu	 çizmeler	 katilin	 olaydan	 sonra	 çıktığı
kanaatine	 varılan	 yatak	 odası	 penceresinin	 yanında	 bulunmuştu.	 Kuşkusuz
bunlar	koku	takibi	yapan	köpeğe	koklatılan	çizmelerdi.
Sandalyesinde	 dönUp	 cam	 kapılardan	 araziye	 bakarken	 zihni	 düşüncelerle

doluydu.	 Olayın	 tuhaflığı	 ve	 karışıklığı	 Sherlock	 Holmes’ün	 söylediği	 türden
benzersiz	 özelliklere	 sahip	 bir	 durumla	 karşı	 karşıya	 bulunduğu	 hissini
uyandırıyordu.	 Daha	 da	 ötesi	 olayın	 normalde	 çoğu	 insanı	 ürkütüp,	 geri



çekilmeye	 zorlayabilecek	 bu	 yapısı,	 Gumey’i	 her	 geçen	 dakika	 kendine
çekiyordu.
Düşünceleri	 uzun	zamandır	bir	 türlü	bir	 damla	yağ	damlata-	madığı	kapının

gıcırtısıyla	bölündü.
“Madeleine?”
“Evet.”	 İki	 elinde	 üçer	 alışveriş	 poşetiyle	 mutfağa	 girip	 hepsini	 tezgahın

üzerine	bıraktı	ve	yeniden	dışarı	yöneldi.
“Yardım	edeyim	mi?”	diye	sordu	Gumey.
Yanıt	 yok.	Yalnızca	 açılıp	kapanan	yan	kapının	 sesi.	Bir	 dakika	kadar	 sonra

ses	 tekrarlandı.	 Ardından	 da	Madeleine	 ikinci	 parti	 alışveriş	 torbalarıyla	 içeri
girip	onları	da	birincilerinin	yanına	koydu.	Ancak	ondan	sonra	başındaki	hangi
ruh	haline	sahip	olursa	olsun	ona	çocuksu	bir	hava	veren,	Perululara	has	tuhaf,
yanlarından	 sarkan	 kulaklıklarıyla,	 mor,	 yeşil	 ve	 pembe	 karışımı	 şapkasını
çıkardı.
Gumey	sol	göz	kapağının	oynadığını	hissetti.	Bu	o	kadar	belirgin	bir	 tikti	ki

geçtiğimiz	aylarda	dışarıdan	belli	olmadığına	ikna	olmak	için	her	seferinde	gidip
aynaya	 bakmıştı.	 Ona	 süpermarket	 dışında	 nereye	 gittiğini	 sormak	 istedi	 ama
büyük	 bir	 ihtimalle	 planlarını	 kendisine	 daha	 önce	 anlatmış	 olabileceğinden,
bunlan	 hatırlamadığının	 ortaya	 çıkmasının	 iyi	 olmayacağına	 karar	 verdi.
Madeleine	 unutkanlıkla	 dinlememeyi	 ilgisizliğe	 bağlardı.	 Belki	 haklıydı	 da.
Yirmi	 beş	 yıllık	 polislik	 kariyerinde	 tanık	 görüşmesine	 bir	 kere	 bile	 gitmediği
olmamış,	mahkeme	tarihini	bir	kere	bile	unutmamış,	şüphelilerin	söylediklerini
de	 tavırlarını	 da	 aklından	 çıkarmamış,	 işiyle	 ilgili	 en	 ufak	 bir	 ayrıntıyı	 dahi
atlamamıştı.
İşiyle	aynı	öneme	haiz	başka	bir	şey	yok	muydu?	Ya	da	en	azından	ona	yakın?

Ebeveynler?	Karısı?
Çocuklar?
Annesi	öldüğünde	neredeyse	hiçbir	şey	hissetmemişti.	Hayır,	daha	da	kötüsü

duygusuzca	 ve	 bencilce	 yaklaşmıştı	 olaya.	 Rahatladığını,	 omuzlarından	 yük
kalktığını,	 sıkıntılarının	 azaldığını	 hissetmişti.	 Bir	 zorluktan,	 zor	 bir	 insanın
ihtiyaçlarına	 yanıt	 vermeye	 çabalamanın	 neden	 olduğu	 baskıdan	 kurtulmaktan
kaynaklanan	müthiş	bir	rahatlamaydı	bu.	Özgürlük.
Madeleine	 buzdolabını	 açıp,	 bir	 gece	 öncesinden	 ve	 ondan	 önceki	 geceden

kalanların	 konulduğu	 cam	 kaplan	 dışarı	 çıkarmaya	 koyuldu.	 Beşini	 de
mikrodalganın	 yanına	 koyup,	 kapaklarını	 açtı.	 Gumey	 diğer	 taraftan	 onu
izliyordu.



“Yemek	yedin	mi?”	diye	sordu	Madeleine.
“Hayır,	senin	gelmeni	bekledim,”	diye	yanıt	verdi	pek	doğru	olmasa	da.
Kansı	yemek	masası	üzerine	dağılmış	kağıt	yığınına	bakıp,	bir	kaşını	kaldırdı.
“Jack	 Hardwick’in	 getirdiği	 şeyler	 işte,”	 dedi	 rahat	 bir	 tavırla	 konuşmaya

çalışarak.	 “Benden	 şöyle	 bir	 bakmamı	 istedi.”	 Kan-	 sının	 bakışlanyla
düşüncelerini	okuduğunu	hissediyordu.	“Jilli-	an	Perry	olayının	belgeleri,”	diye
ekledi.	 Sonra	 duraksadı.	 “Ne	 yapmamı	 beklediklerini	 de,	 böyle	 bir	 durumda
benim	yorumlarımın	neden	işlerine	yarayacağını	düşündüklerini	de	bilmiyorum
aslında	ama...	Yine	de	şöyle	bir	bakıp,	Hardwick’e	görüşlerimi	söyleyeceğim.”
“Ve	de	ona?”
“Ona?”
“Val	 Peny’e.	 Görüşlerini	 ona	 da	 söylemeyecek	 misin?”	 Madeleine	 içten,

gizlemekten	ziyade	sergilemeye	çalıştığı	endişesiyle	sormuştu	bu	soruyu.
Gurney’in	gözleri	evyenin	kendisine	yakın	kısmındaki	meyve	kasesine	takıldı.

Uzanıp	 soğuk	 cama	 dokundu.	 Bu	 hareketinden	 rahatsız	 olan	 birkaç	 meyve
sineği,	 muzlann	 üzerinden	 havalanıp	 ardından	 meyvenin	 benekli	 kabuğunda
kaybolacak	şekilde	yeniden	kondular.
Sakin	bir	tavırla	konuşmaya	çalıştı	ama	sesi	karşısındakini	biraz	tersliyormuş

gibi	çıkıyordu.	“Sanırım	gerçekte	olanlar	değil	de,	yaptığın	tahminler	seni	daha
çok	rahatsız	ediyor.”
“Olaya	 balıklama	 dalmaya	 karar	 vermenle	 ilgili	 tahminlerimden	 mi

bahsediyorsun?”
“Maddie,	 daha	 kaç	 kere	 söylemek	 zorundayım?	Kimseye	 hiçbir	 konuda	 söz

vermedim	.	Bu	belgeleri	okumaktan	başka	yapmaya	karar	verdiğim	bir	şey	yok.”
Karısı	ona	anlamsız	gelen,	içine	işleyen	bakışlarla	süzdü.	Bilen,	nazik	ve	tuhaf

biçimde	hüzünlü	bakışlarla.
Cam	 kapların	 kapaklarını	 kapatmaya	 koyuldu.	 Gumey	 kapları	 buzdolabına

geri	koymaya	başlayıncaya	kadar	hiçbir	şey	söylememişti.
“Bir	şey	yemeyecek	misin?”	diye	sordu.
“Artık	 pek	 aç	 değilim.	 Bir	 duş	 alsam	 daha	 iyi	 olacak.	 Eğer	 duş	 beni

canlandırırsa	gelir	bir	şeyler	yerim.
Uykumu	getirirse	erkenden	yatarım.”	Üzeri	belgelerle	dolu	masanın	yanından

geçerken,	 “Yarın	 misafirlerimiz	 gelmeden	 bunları	 gözümüzün	 önünde
olmayacak	 bir	 yere	 kaldır	 olur	 mu?”	 dedi.	 Odadan	 çıktı.	 Yarım	 dakika	 kadar
sonra	da	banyo	kapısının	kapandığı	işitildi.



Misafirler?	Yarın?	Tanrım!
Madeleine’in	kendisine	birinin	yemeğe	geleceğinden	bahsettiğini	hayal	meyal

hatırlıyordu.	 Gölgeler	 arasında	 kalmış,	 zihninin	 kolaylıkla	 ulaşamadığı
bölümündeydi	bu	bilgi.	Az	öneme	sahip	şeyleri	yerleştirdiği	bölümde.
Senin	 neyin	 var?	 Beyninde	 normal	 bir	 yaşama	 ayıracak	 yer	 kalmadı	 mı?

Sıradan,	iyi	insanlarla	paylaştığın	basit	bir	yaşama?	Belki	de	böyle	bir	şeye	hiç
yer	 olmamıştı.	 Belki	 de	 hep	 şu	 an	 olduğun	 gibiydin.	 Belki	 bu	 sakin	 yerde
yaşamaya	 başlamak,	 işin	 gerektirdiği	 zorunluluklardan	 kurtulmam,	 sevdiğini
ileri	 sürdüğün	 insanların	 hayatlarından	 uzaklaşmanı	 sağlamak	 için	 bahaneler
bulmanı	kolaylaştırmıştı.
Gerçeği	 saklamak	 bu	 yüzden	 de	 daha	 bir	 zorlaşmıştı.	 Tek	 basit	 gerçek,

kimseye	aldırmıyor	oluşun	muydu	acaba?
Kalkıp	 evyeye	 doğru	 yürüyüp,	 kahve	 makinesinin	 düğmesine	 bastı.	 Tıpkı

Madeleine	gibi	onun	da	iştahı	kaçmıştı.	Ama	kahve	yapmak	iyi	bir	fikir	gibiydi.
Uzun	bir	gece	olacaktı.
Tuhaf	 Gerçekler	 işe	 Hector	 Flores’in	 robot	 resmini	 inceleyerek	 başlamak

mantıklı	olacaktı.
Gumey	 bu	 bilgisayarda	 yaratılan	 resimlere	 aslında	 pek	 de	 itibar	 etmezdi.

Şahitlerin	 anlattıklarına	 göre	 çizilirlerdi.	Bu	 yüzden	 de	 şahitlerin	 tüm	 zayıf	 ve
güçlü	yanları	bu	resimlere	aksederdi.
Ancak	Hector	 Flores’in	 durumunda	 elindeki	 resme	 itibar	 etmek	 için	 geçerli

nedenler	vardı.	Zira	 tüm	detaylar	üç	gün	öncesine	kadar	onunla	her	gün	 temas
kurduğu	 söylenen,	 gözlem	 yetenekleri	 gelişmiş	 bir	 psikiyatrist	 tarafından
verilmişti.	Elindeki	resim	böylesi	geçerli	verileri	değerlendirerek	üretildiğinden
işe	yarar	bir	çalışmaydı.
Adamın	 resminden	 otuzlu	 yaşlarının	 ortalarında	 olması	 gerektiği

anlaşılıyordu.	Ve	de	kesinlikle	yakışıklıydı.	Elmacık	kemikleri	düzgündü.	Akılda
kalıcı	herhangi	bir	tarafı	yoktu.	Cildinde	kırışıklık	yoktu.
Siyah	 gözleriyse	 duygudan	 uzaktı.	 Siyah,	 hafifçe	 taranmış	 saçlar	 öylesine

ortadan	 ayrılmıştı.	 Gumey’in	 fark	 ettiği	 sadece	 küçücük	 bir	 ayırt	 edici	 özellik
vardı.	Tüm	yüz	hatları	 son	derece	normal	olduğundan	bu	küçük	ayrıntı	hemen
dikkat	çekiyordu.	Adamın	sağ	kulak	memesi	yoktu.
Resme	 bir	 de	 fiziksel	 istatistik	 formu	 eklenmişti.	 (Gurney	 bir	 kez	 daha

bunların	 Ashton	 tarafından	 bildirilmiş	 olması	 gerektiğini,	 o	 yüzden	 de
güvenilirliklerinin	yüksek	olduğunu	düşündü.)	Hector	Flores	1.75	boyunda,	68-
70	 kilo	 ağırlığında,	 İspanyol	 asıllı,	 kestane	 Fenkli	 gözlü,	 siyah	 saçlı,	 güneş



yanığı	 tenli,	 dişleri	 biçimsiz	 bir	 adamdı.	 Sol	 üst	 dişlerinden	 biri	 de	 altın
kaplamaydı.	 İzler	 ve	 diğer	 belirleyici	 özellikler	 bölümündeyse	 iki	 bilgi	 göze
çarpıyordu:	Eksik	kulak	memesi	ve	sağ	dizde	birkaç	yara	izi.
Gumey	bir	kez	daha	resme	baktı.	Bir	kadının	başını	kesen	ve'	kestiği	bu	başı

gövdeden	ayırmadan	önce	kanın	kendi	üzerine	gelmesini	engellemek	için	tutarak
çeviren,	 ardından	da	başı	 kopartıp	masaya,	 gövdeye	bakacak	 şekilde	koyan	bu
adamın	 yüzünde	 delilik	 emareleri	 görmeye	 çalışıyordu.	 Bazı	 katillerin
gözlerinde,	 örneğin	 Charlie	 Manson’unkilerde	 gizlenmesi	 imkansız	 şeytani
bakışlar	 olurdu.	 Ama	 Gurney	 cinayet	 dedektifi	 olarak	 görev	 yaptığı	 mesleki
kariyeri	 boyunca	 adalet	 önüne	 çıkardığı	 çoğu	 katilin	 deliliklerinin	 pek
gözlemlenemediğini	 tespit	 etmişti.	 Hector	 Flores	 de	 sıradan	 yüz	 hatları	 ile
Gumey’e	yaptığı	dehşet	dolu	 şeye	 ilişkin	bir	 ipucu	 sunmuyor,	bu	bağlamda	da
ikinci	kategoriye	dahil	oluyordu.
Fiziksel	istatistik	formuna	ataçla	tutturularak	eklenen	diğer	bir	belgeyse,	‘Dr.

Scott	 Ashton	 tarafından	 11	 Mayıs	 2009	 tarihinde	 verilen	 ek	 ifade’	 başlığını
taşıyordu.	Belgenin	altında	da	Ashton	ve	şahit	olarak	da	yürütülen	soruşturmanın
Başmüfettişi	 Hardwick’in	 imzalan	 vardı.	 Ek	 rapor	 olayın	 o	 sırada	 daha	 yeni
gerçekleşmiş	olmasının	da	etkisiyle	kısaydı.
Hector	 Flores	 'le	 ilk	 olarak	 gündelikçi	 olarak	 yanımda	 çalışmak	 üzere

başvurduğu	 2006	 yılının	 Nisan	 sonlarında	 karşılaştım.	 O	 tarihten	 itibaren	 ona
bahçede	 işler	 vermeye	 başladım.	 Çim	 biçmek,	 bahçe	 çapalamak,	 yaprakları
süpürüp	 gübre	 yapmak	 gibi	 işler.	 Başlangıçta	 İngilizceyi	 neredeyse	 hiç
konuşamıyordu	ama	çok	kısa	sürede	Öğrendi.	Beni	gayreti,	zekasıyla	kısa	sürede
etkilemişti.	Ertesi	haftalarda	onun	yetenekli	bir	marangoz	olduğunu	görünce,	ona
gerek	 evin	 içinde	 gerekse	 dışında	 tamir	 işleri	 vermeye	 başladım.	 Temmuz
ortalarında	 evin	 içinde	 ve	 dışında	 haftada	 yedi	 gün	 çalışıyor,	 ek	 olarak	 evi	 de
temizliyordu.	 Son	 derece	 uyumlu	 bir	 çalışan	 olmuştu.	Çalışkan	 ve	 gayretliydi.
Ağustos	 sonlarında	 ona	 para	 ödemememi,	 yerine	 burada	 olduğu	 günlerde
bahçedeki	boş	kulübede	kalmasına	izin	vermemi	istedi.
Bazı	 kaygılarım	 olsa	 da	 izin	 verdim.	Kısa	 süre	 sonra	 o	 kulübede	 yaşamaya

başladı.	Aşağı	yukarı	haftada	dört	gün	orada	kalıyordu.	İkinci	el	eşyalar	satan	bir
dükkandan	 kendine	 küçük	 bir	 masayla	 iki	 sandalye	 aldı.	 Sonra	 da	 ucuz	 bir
bilgisayar.	 Bütün	 istediklerinin	 bu	 kadar	 olduğunu	 söyledi.	 Uyku	 tulumunda
yatıyor,	bu	şekilde	çok	daha	rahat	ettiğini	söylüyordu.	Zaman	geçtikçe	internette
çeşitli	 eğitim	 imkanları	 araştırmaya	 başladı.	 Bu	 arada	 kendini	 geliştirmeye	 de
devam	ettiğinden	benim	kişisel	asistanım	gibi	olmuştu.	Yılın	sonuna	doğru	ona
bir	miktar	para	teslim	edecek	kadar	güvenmeye	başlamıştım.	Ayrıca	evin	mutfak
alışverişini	 ve	 diğer	 getir	 götür	 işlerini	 büyük	 bir	 gayretle	 yapar	 olmuştu.



İngilizcesi	 he	 ne	 kadar	 aksanını	 koruyor	 olsa	 da	 dilbilgisel	 açıdan	mükemmel
hale	gelmiş,	konuşması	çok	sevimli	olmuştu.
Artık	 telefonlarıma	yanıt	 veriyor,	mesajları	 alıyor,	 hatta	 beni	 arayanların	 ses

tonlarından	 tespit	 ettiği	 ruh	 halleriyle	 ilgili	 gayet	 doğru	 bilgiler	 veriyordu.
(Bahçe	düzenlemek	için	iş	arayan	birine	böylesi	bir	konuda	itimat	ediyor	oluşum
tuhaf	 gözükebilir.	 Ancak	 aldığı	 her	 işi	 başarıyla	 yapan,	 neredeyse	 iki	 sene
boyunca	en	ufak	bir	soruna	bile	neden	olmayan	biri	oluşu	bu	tür	görevlerde	de
kendisine	 itimat	 edilmesine	 neden	 olmuştu.)	 Ancak	 2008	 sonbaharında	 Jillian
Perry	’nin	hayatıma	girmesiyle	birlikte	işler	değişmeye	başladı.
Flores	kısa	zamanda	saati	saatine	uymayan,	ortalarda	gözükmekten	hoşlanmaz

birine	dönüştü.	Jillian	’in	eve	her	gelişinde	o	gitmek	için	bir	bahane	buluyordu.
Bu	değişiklikler	2009	başlarında	evlilik	planlarımızı	açıklayınca	daha	da	rahatsız
edici	boyutlara	ulaştı.	Birkaç	gün	ortadan	kayboldu.	Döndüğünde	Jillian	’la	ilgili
korkunç	 şeyler	 öğrendiğini	 ve	 benim	 onunla	 evlenerek	 hayatımı	 büyük	 riske
atıyor	olduğumu	söyledi.
Ama	 bana	 konuyla	 ilgili	 ayrıntı	 vermeye	 de	 yanaşmıyordu.	 Bana	 ayrıntı

vermesinin,	bilgi	kaynağının	ortaya	çıkmasına	neden	olacağını	ve	onun	da	bunu
yapamayacağını	 söylüyordu.	 Bana	 evlilik	 kararını	 yeniden	 gözden	 geçirmem
için	 yalvardı.	 Ancak	 bahsettiği	 şey	 hakkında	 bilgi	 sahibi	 olamazsam	 kararımı
tekrar	 gözden	 geçirmeyeceğimi	 ve	 onun	 bu	 temelsiz	 suçlamalarına	 daha	 fazla
tahammül	 etmeyeceğimi	 açıkça	 bildirmem	 üzerine	 durumu	 kabullenmiş	 gibi
yaptı.	Ancak	yine	de	Jillian	'dan	uzak	durmaya	gayret	etti.	Şimdi	düşünüyorum
da	 onu	 bu	 değişken	 tavırları	 yüzünden	 işten	 çıkarmalıydım	 belki	 de.	 Ama
mesleki	 merakım	 ağır	 basmış,	 kendimi	 ondaki	 bu	 değişikliklerin	 nedenini
bulabileceğim	düşüncesine	kaptırmıştım.
Onu	 incelemeyi	 büyük,	 öğretici	 bir	 deney	 olarak	 görüyordum.	 Kesinlikle

tehlikeli	 derecede	 karmaşık	 bir	 kişilikle	 karşı	 karşıya	 olduğum	 ve	 her	 şeyin
birdenbire	 kontrolden	 çıkabileceği	 gerçeğini	 kabule	 yanaşmıyordum.	 Ayrıca
hayatımı	 kolaylaştırdığı	 ve	 verdiğim	 birçok	 işi	 de	 büyük	 bir	 başarıyla	 yaptığı
için	onu	göndermeyi	 istemiyordum.	Zekasını,	 hızlı	 öğrenme	kabiliyetini,	 farklı
alanlara	 yayılan	 yeteneklerini	 göz	 ardı	 edemiyordum.	 Tabii	 şimdi	 olanların
ışığında	 bunların	 hepsi	 benim	 hayal	 gücümün	 ürünleriymiş	 gibi	 gözüküyor.
Hector	 Flores	 'le	 son	 kez	 düğün	 sabahı	 karşılaştım.	 Hector	 ’un	 kendisinden
hoşlanmadığının	 farkında	 olan	 Jillian	 ona	 evliliğimizi	 kabul	 ettirmeyi	 takıntı
derecesinde	istiyordu.	Bu	yüzden	de	törene	katılmak	için	onu	bir	kez	daha	ikna
etmeye	çalışmamı	istedi.	Ben	de	o	sabah	kulübeye	gittim.	Masada	adeta	büyük
bir	taş	kütlesi	gibi	öylece	oturuyordu.	Onu	bir	kez	daha	davet	ettim.	Ama	kabul
etmedi.	Tepeden	tırnağa	siyahlara	bürünmüştü.	Siyah	tişört,	siyah	kot	pantolon,



siyah	kemer,	siyah	ayakkabı.	Belki	de	bundan	bir	anlam	çıkarmalıydım.	Onu	son
görüşüm	böyle	oldu.
Metnin	 bu	 kısmına	 Hardwick	 el	 yazısıyla	 bir	 not	 eklemişti.	 “Yukarıdaki

açıklamaların	sahibi	Scott	Ashton	ayrıca	aşağıdaki	soruları	da	yanıtladı.”
J.H.:	Bu	adamın	geçmişiyle	ilgili	çok	az	şey	bildiğinizi	söylüyorsunuz,	doğru

mu?
S.A.:	Doğru.
J.H.:	Kendisiyle	ilgili	hiç	bilgi	vermedi,	öyle	mi?
S.A:	Doğru.
J.H.:	 Buna	 rağmen	 ona	 arazinizde	 oturma,	 evinize	 girme	 ve	 telefonlarınıza

bakma	izni	verdiniz?
S.A.:	 Bunun	 aptalca	 göründüğünün	 farkındayım	 ama	 geçmişi	 hakkında

konuşmak	istemeyişini	dürüst	bir	izlenim	yaratarak	söylüyordu.	Yani	ne	bileyim,
eğer	 geçmişi	 hakkında	 bir	 şeyler	 gizlemek	 istiyorsa	 bunu	 bir	 hayat	 hikayesi
uydurarak	da	yapabilirdi.	Ama	böyle	bir	şey	yapmadı.
Bu	 da	 beni	 etkiledi	 açıkçası.	 Yani	 evet,	 geçmişiyle	 ilgili	 hiçbir	 açıklamada

bulunmamasına	karşın	ona	güvendim.
Gumey	tüm	ifadeyi	baştan	sona	ikinci	kez,	sonra	daha	yavaş	biçimde	üçüncü

kez	 okudu.	 Sıra	 dışı	 biçimde	 her	 şey	 detaylı	 olarak	 anlatılmıştı.	 Tek	 eksik,
metnin	genel	yapısında	varlığı	bile	 sezi-	 lemeyen	öfkeydi.	Bu	eksikliği	 ifadeyi
veren	adamın	aynı	zamanda	kulübeye	girdikten	saniyeler	 sonra	çığlıklar	atarak
çıkıp,	yere	yığılan	kişi	oluşu	daha	bir	ön	plana	çıkartıyordu.
Bu	 değişiklik	 ilaçla	 mı	 sağlanmıştı?	 Bir	 psikiyatrist	 şüphesiz	 ki	 istediği

sakinleştiriciye	ulaşma	imkanına	sahipti.	Yoksa	bundan	çok	daha	farklı	bir	şeyler
mi	vardı?	Sadece	kağıtlara	bakarak	bunu	söylemek	imkansızdı.	Adamla	buluşup,
gözlerinin	içine	bakmak,	sesini	duymak	ilginç	olabilirdi.
En	 azından	 ifadenin	 kulübenin	 eşyasız	 olmasının	 nedeninin	 Flores’in	 bu

konudaki	 ısrarı	 olduğunu	 ortaya	 koyan	 bölümü,	 kanıt	 dosyasındaki	 eksikliği
ortadan	kaldırmıştı.	Ama	kısmen.	Tamamen	değil.
Çünkü	 hâlâ	 giysi,	 ayakkabı	 ve	 banyo	 eşyası	 türünden	 bir	 şeyler	 olmayışı

açıklığa	kavuşmamıştı.
Bilgisayara	 ne	 olduğu	 da	 belli	 değildi.	 Kişisel	 eşyalarını	 buradan	 taşımak

istemişse	de	o	zaman	neden	geriye	bir	çift	çizme	bırakmıştı?
Gurney	önündeki	belge	yığınına	uzun	uzun	baktı.	İki	olay	raporu	gördüğünü

hatırlıyordu.	 Normalde	 cinayetin	 açıklandığı	 bir	 tek	 rapor	 olması	 gerekirdi.



Neden	acaba	diye	düşünerek	uzanıp,	birincinin	altındaki	ikinci	raporu	buldu.
Bu	 Tambury	 Kasabası	 Polis	 Müdürlüğü	 tarafından	 17	 Mayıs	 2009	 saat

16:15’te	 alman	çağrıya	 istinaden	hazırlanmıştı.	Cinayetten	 tam	bir	 hafta	 sonra.
Şikayetçi	42	Badger	Lane,	Tambury,	New	York	adresinde	ikamet	eden	Dr.	Scott
Ashton.	Rapor	Çavuş	Keith	Garbelly	tarafından	doldurulmuştu.	Altta	raporun	bir
kopyasının	 Eyalet	 Polis	 Merkezi’nin	 BCI	 bölümünden,	 Başmüfettiş	 J.
Hardwick’e	iletilmek	üzere	gönderildiği	yazılıydı.	Gumey	bunun	şu	an	okuduğu
kopya	olduğu	kanaatindeydi.
Şikayetçi,	bir	fincan	çayla,	ana	bahçedeki	büyük	masada	oturduğunu	söyledi.

Güzel	 havalarda	 hep	 yaptığı	 üzere.	 Bir	 el	 silah	 sesi	 duymuş.	 Aynı	 anda	 da
önündeki	 fincan	 parça	 parça	 olmuş.	 O	 da	 arka	 kapıdan	 eve	 koşarak	 Tambury
Polis	Müdürlüğü	'nü	aramış.	Ben	olay	yerine	vardığımda	(destek	de	istemiştim)
şikayetçinin	 bir	 hayli	 gergin	 ve	 endişeli	 olduğunu	 gördüm.	 İfadesini	 oturma
odasında	aldım.	Şikayetçi	silahın	tam	olarak	nereden	ateşlendiğini	söyleyemiyor
yalnızca	 şu	 yönden	 uzaktan	 diyordu.	 (Eliyle	 tepedeki	 en	 az	 üç	 yüz	 metre
uzaklıktaki	ormanlık	alanı	işaret	ediyordu.)	Şikayetçi	bunun	karısının	ölümüyle
ilgili	 olabileceğini	 düşündüğünü	 söylemek	 dışında	 başka	 bir	 bilgiye	 sahip
değildi.	 Ama	 arada	 nasıl	 bir	 bağlantı	 kurulabileceği	 hususunda	 da	 hiçbir	 fikri
yoktu.	Sadece	Hector	Flores	 ’in	kendisini	 öldürmek	 isteyebileceğini	 öne	 sürdü
ama	bunu	gerekçelendi-	recek	hiçbir	şey	belirtmedi.
Başlangıç	 raporuna	 bir	 de	 adli	 soruşturma	 takip	 formu	 iliştirilmişti.	 Burada

son	gelişmenin	BCFnın	sorumluluğundaki	olaya	)	«sni	bir	yön	kazandırabileceği
belirtilip,	tamamı	JH	harfleriyle	paı	îflanan,	üç	kısa	bir	uzun	rapor	yer	alıyordu.
Ashton	 arazisinde,	 ormanda,	 tepelerde	 yapılan	 inceleme	 sonucu:	 Negatif.

Bölge	görüşme	sonucu:	Negatif.
Kırılan	 fincanın	 bulunduğu	 yer,	 ateşin	 yukarıdan	 aşağıya,	 soldan	 sağa

açıldığını	 gösteriyor.	 Bu	 da	 hedefin	 Ashton	 değil	 bizatihifincan	 olabileceği
kuramına	ulaşılmasına	neden	oluyor.
Bölgede	 bulunan	 kurşun	 parçaları	 sonuç	 verecek	 bir	 balistik	 inceleme

yapılmasına	olanak	vermiyor.
Yürütülebilecek	en	iyi	tahmin,	küçük	ya	da	orta	kalibreli,	güçlü,	dürbünlü	bir

tüfekten	çıktığı	biçiminde.	Ve	tetiği	çekenin	de	iyi	bir	nişancı	olduğu	anlaşılıyor.
Tahmini	 silah	 bilgileri	 ve	 fincanın	 hedef	 olarak	 kullanılmış	 olabileceği

yorumu	Scott	Ashton	’la	paylaşıldıktan	sonra	kendisine	böyle	bir	silahı	olan	ve
iyi	nişancı	binlerini	tanıyıp	tanımadığı	soruldu.
Şahıs	 önce	 şaşırdı.	 Sonra	 ısrar	 edilince	 benzer	 silahı	 ve	 dürbünü	 olan	 iki



kişinin	ismini	verdi.	Biri	kendi.
Diğeri	 de	 Jillian	 ’m	 babası	 Dr.	 Withrow	 Perry.	 Perry	 ’nin	 egzotik	 av

gezilerinden	hoşlandığını	ve	aynı	zamanda	iyi	nişancı	olduğunu	söyledi.	Ayrıca
kendi	silahını	(257	kalibrelik3	pahalı	bir	Weatherby)	onun	ısrarıyla	aldığını	ileri
sürdü.	 Görmek	 istediğimi	 söyleyince	 de	 silahm,	 koyduğu	 çalışma	 odasındaki
kilitli	 ahşap	dolapta	 olmadığı	 ortaya	 çıktı.	Tüfeği	 en	 son	ne	 zaman	gördüğünü
hatırlamıyordu	ama	takriben	iki,	üç	aydır	görmemiş	olabileceğini	söyledi.	Hector
Flores	’in	bu	tüfeğin	varlığından	ve	yerinden	haberdar	olup	olmadığını	sordum.
O	da	 tüfeği	 almaya	Kingston	 ’a	birlikte	gittiklerini	 ve	 silahın	konulduğu	meşe
kerestesinden	yapılmış	dolabı	Flores	’in	yaptığını	söyledi.
Gumey	raporun	arkasına,	aldığı	dosyaların	arasına	baktı.	Ama	bir	 türlü	buna

eklenmiş	olması	gereken	Withrow	Perry’nin	ifadesini	bulamadı.	Belki	de	böyle
bir	ifade	yoktu.	Belki	de	bazen	olduğu	gibi	olay	bir	müfettişten	diğerine,	burada
da	önüne	geleni	 kasıp	kavuran	Hardwick’ten	beceriksiz	Blatt’a	 aktarılırken	bir
şey	olmuş,	işin	bu	kısmı	atlanmıştı.	Böyle	olma	ihtimali	yüksekti.
İkinci	kahvenin	zamanı	gelmişti.
[3]	257	kalibre	6,5	milimetre	çaplı	namlu	anlamına	gelmektedir.	(Ç.N.)

2.	Bölüm

Daha	Garip	ve	Daha	Karmaşık
Bunun	 birçok	 nedeni	 olabilirdi.	Yeni	 içtiği	 kahvenin	 etkisi,	 aynı	 sandalyede

uzun	süre	oturmuş	olmanın	neden	olduğu	rahatsızlık	hissi,	gecenin	yalnızlığının
çökmesi,	 bulunduğu	 yerin	 sessizliği...	 Yani	 birçok	 nedenden	 dolayı	 17	Mayıs
günü	 Withrow	 Perry	 ve	 tüfeğiyle	 ilgili	 aklına	 takılan	 sorular,	 onu	 huzursuz
etmişti.	 Belki	 de	 tüm	 bu	 dürtüler	 yüzünden,	 sonunda	 telefona	 uzanıp	 Jack
Hardwick'i	 aramaya	 karar	 vermişti.	 Bu	 dürtülere,	 kırılan	 çay	 fincanıyla	 ilgili
aklına	takılanlar	da	eklenmişti.
Telefon	 beşinci	 çalışında,	 tam	 Gumey	 kapatıp	 mesaj	 bırakmaya	 karar

vermişken	açıldı.
“Evet?”



“Ne	kadar	kibar	açıyorsun	telefonu	böyle?”
“Sen	 olduğunu	 bilseydim	 kendimi	 zorlamazdım	 bu	 kadar.”	 “Bana	 verdiğin

belgeler	amma	çokmuş.”
“Bir	şey	mi	soracaktın?”
“Beş	yüz	sayfalık	bilgi	var	burada.	Sadece	beni	yönlendirmek	 istediğin	belli

bir	nokta	var	mı	diye	merak	ettim.”
Kulağa	insan	tepkisinden	ziyade	kürekle	bir	yerden	bir	yere	kum	atıhyormuş

gibi	 düşündüren	 kendine	 has,	 o	 itici	 kahkahasıyla	 güldü.	 “Saçmalamasana
Gumey.	 Holmes’ün	 Watson’dan	 kendisini	 yönlendirmesini	 istediği	 nerede
görülmüş.”
“îzin	 ver	 de	 başka	 türlü	 ifade	 edeyim	 durumu	 o	 zaman,”	 dedi	 Gumey,

Hardwick’ten	 basit	 bir	 yanıt	 almanın	 deveye	 hendek	 atlatmak	 kadar	 zor
olduğunu	 hatırlayarak.	 “Bu	 yığının	 ortasında	 özellikle	 ilginç	 bulacağımı
düşündüğün	bir	belge	var	mı?”	“Çıplak	kadın	resmi	gibi	mi?”
Hardwick	bu	tür	oyunları	çok	uzatabilirdi.	Gumey	kuralları	yıkmaya,	konuyu

değiştirip	onu	hazırlıksız	yakalamaya	karar	verdi.
“Jillian	Perry’nin	kafası	16:	13’te	kesilmiş,”	diye	açıkladı.	“Otuz	saniye	önce

veya	sonra	olabilir	en	fazla.”
Kısa	bir	sessizlik	oldu.	“Bunu	da	nereden...?”
Gumey,	 Hardwick’in	 olay	 yerini	 zihninden	 hızla	 geçirdiğini	 tahmin

edebiliyordu.	Kulübenin	çevresini,	ormanı,	bahçeyi.	Kaçırdığı	ipucunu	bulmaya
çabalıyordu.	Ona	 şaşkınlığının	ve	öfkesinin	patlama	noktasına	gelinceye	kadar
zaman	verip,	fısıldadı.	“Yanıt	çay	yapraklarında	gizli.”	Sonra	da	telefonu	kapattı.
Hardwick,	 Gumey’in	 tahmininden	 önce,	 on	 dakika	 kadar	 sonra	 aradı.

Hardwick’le	 ilgili	 şaşırtıcı	 şey	 adamın	 tüm	 o	 itici	 kişiliğine	 karşın	 son	 derece
zeki	oluşuydu.	Sık	sık	daha	ne	kadar	ileri	gidebilir	diye	düşünürdü	davranışlarını
gördükçe.	Kendisi	 de	 davranışlarında	 onun	 kadar	 fütursuz	 olabilse	 daha	mutlu
olur	muydu	acaba?	Elbette	bu	yalnızca	kendisi	için	değil	birçok	kişi	için	geçerli
bir	soruydu.
Gumey	merhaba	demeye	gerek	görmedi.	“Aynı	fikirde	misin	benimle,	Jack?”
“Kesin	olamayacağını	düşünüyorum.”
“Hiçbir	 şey	 kesin	 değil.	 Ama	 mantığı	 anladın,	 değil	 mi?”	 “Elbette,”	 dedi

Hardwick	karşı	tarafı	çileden	çıkarmadan	anladıklarını	izaha	geçmeyi	başararak.
“Tambury	polisi	 çay	 fincanıyla	 ilgili	Ashton’dan	çağrıyı	aldığında	saat	dört	on
beşti.	 Ashton	 olayı	 görür	 görmez	 eve	 koştuğunu	 söylemişti.	 Onun	 bahçe



masasından	 kalkıp,	 içeri	 koşması,	 en	 yakın	 telefona	 uzanışı,	 belki	 pencereden
ateş	edeni	görmek	için	şöyle	bir	bakışı,
911’i	aramak	yerine	bölge	polisinin	numarasını	 tuşlayışı,	karşı	 tarafın	birkaç

çalıştan	 sonra	 yanıt	 verişi	 gibi	 şeyler	 de	 hesaplanınca	 silahın	 aşağı	 yukarı
16:13’te	ateşlendiği	savına	ulaşabiliriz.	Ama	sadece	silah	atışı.
Bunun	bir	hafta	önceki	cinayetin	gerçek	anıyla	bağlantısını	kurunca	bir	 sürü

şeyi	 birden	 söylemiş	 oluyorsun.	 Zira	 bir;	 fincanı	 vuranın	 gelini	 öldüren	 kişi
olduğunu,	iki;	kızı	tam	olarak	ne	zaman	öldürdüğünü	bildiğini,	üç;	fincanı	ertesi
hafta	aynı	gün	aynı	saatte	vurarak	bir	mesaj	verdiğini	söylemiş	oluyorsun.
Gerçekten	böyle	mi	düşünüyorsun?”
“Aşağı	yukarı.”
‘İmkansız	 değil.”	Hardwick’in	 sesi	 o	 her	 zamanki	 kuşkucu	 tona	bürünürken

yüzünü	 de	 ekşittiğini	 tahmin	 etmek	 zor	 değildi.	 “İyi	 ama	 ne	 olmuş	 yani?	 Bu
doğru	olsa	ne	olur	olmasa	ne	olur?	Ne	fark	eder	ki?”
“Henüz	bilmiyorum.	Ama	bunun	bir	yansıması	olmalı...”	“Masanın	üzerinde

bir	kesik	baş	ve	kırık	fincan.	Bir	hafta	arayla?”
“Onun	 gibi	 bir	 şey,”	 dedi	 Gumey	 aniden	 söylediklerinden	 şüphe	 duymaya

başlayarak.	 Hardwick’in	 ses	 tonu	 karşısındakile-	 rin	 fikirlerinin	 saçma
gözükmesine	 neden	 oluyordu.	 “Peki,	 senin	 getirip	 kucağıma	 yığdığın	 belge
yığını	arasında	özel	olarak	bakmamı	istediğin	başka	bir	yer	mi	var?”
“Nereye	 bakarsan	 bak,	 ahbap.	Hayal	 kırıklığına	 uğramayacaksın.	Neredeyse

her	 sayfada	 en	 az	 bir	 tuhaflık	 var.	 Daha	 önce	 bu	 kadar	 garibini,	 bu	 kadar
karmaşığını	 görmemişsindir.	 Ya	 da	 bu	 insanlardan	 daha	 gariplerini	 ve
karmaşıklarını.	Benim	görüşüm	ne	mi?	Orada	ne	halt	olup	bitti	bilmiyorum	ama
hiçbir	şey	kesinlikle	göründüğü	gibi	değil.”
“Son	bir	 soru,	 Jack.	Nasıl	 oluyor	da	 ek	 soruşturma	 tutanaklarında	bu	 fincan

olayıyla	ilgili	Withrow	Peny’nin	ifadesi	yer	almıyor?”
Kısa	 bir	 sessizlik.	 Hardwick	 kahkaha	 olarak	 tanımlanması	 zor,	 daha	 ziyade

kişneme	 benzeri	 bir	 ses	 çıkardı.	 “Zekice,	 Davey,	 çok	 zekice.	 Bu	 kadar	 kısa
sürede	 yakaladın.	 Ortada	 resmi	 bir	 ifade	 yok,	 çünkü	 çay	 fincanını	 üç	 yüz
metreden	 parçalayan	 o	 harika	 silahın	 sahibinin	 bizim	 başarılı	 doktor	 olduğunu
tespit	ettiğimiz	gün	soruşturmadan	alındım.	Bu	yüzden	de	ek	tutanaklardaki	bu
aptalca	eksikliğin	yeni	müfettişten	kaynaklandığını	kolaylıkla	söyleyebilirim.”
“Sanırım	 gidip	 ona	 bunu	 hatırlatma	 gereği	 de	 duymadın,	 değil	 mi?”

“Soruşturmanın	 işleyişine	 müdahale	 etmeme	 izin	 verilmiyor	 ki.	 Bu	 konuda
saygıdeğer	başkomiserimizden	kesin	talimat	aldım.”



“Soruşturmadan	el	çektirildin	çünkü...?
“Sana	 söyledim	 ya.	 Amirimle	 münasip	 olmayan	 bir	 dille	 konuştum.	 Ona

soruşturmasının	eksik	taraflarını	gösterdim.	Ayrıca	zekasındaki	ve	komuta	etme
becerisindeki	noksanlıklardan	söz	ettim.
On	saniye	boyunca	iki	adam	da	konuşmadı.
“Sanki	ondan	nefret	 ediyormuş	gibi	konuşuyorsun,	 Jack?”	“Nefret	mi?	Hah.

Nefret	etmiyorum.	Ben	kimseden	nefret	etmem.	Bu	lanet	olası	dünyadaki	herkesi
severim	ben.”
Arazinin	Konumu
Masanın	üzerindeki	belgeleri	dizüstü	bilgisayarına	yer	açacak	kadar	toplayan

Gumey	GoogJe	Earth’e	girerek	Ashton’m	Tam-	bury’deki	adresini	yazdı.	Sonra
kulübeyi	ve	arkasındaki	ormanı	merkeze	alarak	çözünürlüğü	mümkün	olduğunca
arttırdı.	Görüntüdeki	konum	bilgileriyle	dosyadaki	uzaklık	ve	yön	bilgilerinden
yararlanarak	 kulübenin	 arkasındaki	 güzergahı	 takip	 edip,	 ormanda	 cinayet
silahının	bulunduğu	yerin	Badger	Lane’in	otuz	metre	kadar	yakmında	olduğunu
tespit	 etti.	Yani	 kulübenin	 arka	 camından	 çıktıktan	 sonra	Flores	 koşarak	 ya	 da
yürüyerek	 buraya	 kadar	 gelmiş,	 palanın	 hâlâ	 kanlı	 olan	 bıçak	 kısmını	 kısmen
toprak	 ve	 yapraklarla	 örtmüş	 sonra	 da...	 Ne?	 Arkasında	 köpeklerin	 izini
sürebileceği	bir	koku	bırakmadan	yola	ulaşmayı	başarmış	mı?	Oradan	da	Kikki
Muller’ın	 evine	 mi	 gitmiş?	 Yoksa	 kadın	 Flores’i	 kaçmasına	 yardım	 etmek	 ve
planladıkları	yeni	yaşamlarına	doğru	yola	koyulmak	üzere	orada,	arabasmda	mı
bekliyordu?
Ya	da	Flores	yeniden	kulübeye	dönmüştü.	Bu	yüzden	palanın	civarında	başka

koku	 yoktu.	 Flores	 kulübeye	 dönüp,	 onca	 polisin,	 dedektifin	 ve	 olay	 yeri
inceleme	 teknisyenlerinin	 arasında	 saklanmayı	 başarmış	 olabilir	 miydi?	 Bu
ihtimal	çok	düşüktü.
Gumey	 bilgisayarının	 ekranından	 başını	 kaldırıp	 masanın	 diğer	 ucunda

kendisini	izleyen	Madeleine’i	görünce	yerinden	sıçrayacak	kadar	irkildi.
“Tanrım!	Ne	zamandan	beri	oradasın	sen?”
Karısı	yanıt	vermek	için	en	ufak	bir	çaba	harcamadan	omuz	silkti.
“Saat	kaç?”	diye	 sordu	kelimeler	 ağzından	çıkar	 çıkmaz	bunun	budalaca	bir

soru	olduğunu	fark	ederek.
Dolabın	yanındaki	saat	kendi	tarafındaydı,	karısının	değil.	Ayrıca	saatin	22:55

olduğu	önündeki	bilgisayar	ekranının	köşesinde	de	yazıyordu.
“Ne	 yapıyorsun?”	 diye	 sordu	 kadın.	 Bunu	 sormaktan	 ziyade	 meydan

okuyormuşçasma	bir	ifadeyle	söylemişti.



Gumey	 tereddütle,	 “Sadece	 bu...	 belgelerden	 bir	 anlam	 çıkarma	 gayreti
içindeyim,”	diyebildi.
“Hmm.”	 Bu	 daha	 çok	 mizah	 duygusundan	 uzak	 bir	 kahkaha	 tonlamasıyla

dökülmüştü	dudaklarından.
Karısının	 o	 dik	 bakışlarına	 aynı	 şekilde	 karşılık	 vermek	 istedi	 ama	 bunu

yapmak	zordu.
“Ne	düşünüyorsun?”	diye	sordu.
Kadm	neredeyse	aynı	anda	gülümseyip	kaşlarını	çattı.
“Hayat	 kısa	 diye	 düşünüyorum,”	 dedi	 sonunda	 birine	 acı	 gerçeği	 yüz	 yüze

söylemek	zorunda	kalmış	birinin	tavrıyla.
“Ve...?”
Tam	bana	yanıt	vermeyecek	diye	düşünmeye	başlamıştı	ki	karısı	konuşmaya

başladı.	 “Ve	 zaman	kaybediyoruz.”	Başını	 kaldırdı.	Belki	 de	 buna	 istemsiz	 bir
kasılma	neden	olmuştu.	Sonra	Gumey’e	dikkatle	bakmaya	koyuldu.
Ne	 için	 zaman	 kaybediyoruz?	 diye	 sormak,	 bu	 anlamsız	 bakışmaları	 sonuç

alınabilecek	 türden	 bir	 tartışmaya	 dönüştürmek	 niyetindeydi	 ki	 karısının
gözlerindeki	bir	şey	fikrini	değiştirmesine	neden	oldu.
Bunun	yerine,	“Konuşmak	ister	misin?”	diye	sordu.
Kadın	başını	iki	yana	salladı.	“Hayat	kısa.	Hepsi	bu.	Bu	üzerinde	düşünülmesi

gereken	bir	şey.”
2.	B	ö	l	üm
Siyah	ve	Beyaz
Madeleine’in	 mutfakta	 yanına	 gelişini	 takip	 eden	 saatte	 Gurney	 birkaç	 kez

karısını,	 söylediği	 şeyi	 biraz	 daha	 açmaya	 ikna	 etmek	 üzere	 yatak	 odasına
gitmenin	eşiğinden	döndü.
Madeleine	 zaman	 zaman	kısa	 süreler	 için	 her	 şeyi	 böyle	 karamsar	 açılardan

değerlendirirdi.	 Bu	 kez	 de	 bulundukları	 uçsuz	 bucaksız	 arazinin	 de	 etkisiyle
bakış	 açısı	 olumsuza	 doğru	 kaymıştı.	 Ama	 bu	 değişimler	 hep	 kısa	 süreli	 olur,
yeniden	farklı	şeylerle	ilgilenmeye	başlar;	neşesi,	hareketli	tavırları	geri	dönerdi.
Bu	 daha	 önce	 olmuştu,	 bu	 yüzden	 de	 hiç	 şüphesiz	 aynı	 şey	 tekrarlanacaktı.
Ancak	 o	 an	 için	 karısının	 tavırları	 sinirini	 bozmuş,	 midesinde	 gerginlikten
kaynaklanan	 burulma	 hissetmişti.	 Bu	 kesinlikle	 kaçıp	 kurtulmak	 istediği	 bir
duyguydu.	 Kilerdeki	 askıdan	 ince	 bir	 ceket	 alıp	 yan	 kapıdan	 yıldızsız	 göğün
altına	çıktı.



İlerideki	 tepelerden	 birinin	 üzerindeki	 yarım	 ay	 zifiri	 karanlığın	 hüküm
sürmesine	mani	oluyordu.
Biraz	 ilerleyip,	 aşırı	 büyümüş	 eğreltiotları	 arasındaki,	 eğim	 kazanarak	 göle

doğru	uzanan	patikaya	bakmaya	koyuldu.	Sonra	da	oturup,	izlemeye,	dinlemeye
başladı.	Gözleri	her	geçen	saniye	karanlığa	alışıyor,	loş	ışıkta	çevresini	daha	iyi
görüyordu.	 Şekiller,	 gölgeler,	 hatta	 ağaçlar.	 Ama	 yine	 de	 tam	 olarak	 neler
gördüğünü	 söylemesi	 imkansızdı.	 Sonra	 gölün	 karşı	 kıyısında,	 belki	 bakış
açısının	 yirmi	 derece	 kadar	 dışında,	 belli	 belirsiz	 bir	 kıpırtı	 görür	 gibi	 oldu.
Dönüp	 o	 noktaya	 baktığında,	 karanlık	 şekilleri,	 en	 iyi	 tahminle	 böğürtlen
çalılıklarını,	sallanan	dalları,	gölün	kenarında	boy	atan	su	kamışlarını	görür	gibi
oldu.	 Tüm	 bunları	 ve	 artık	 orada	 başka	 ne	 varsa	 ancak	 siluet	 halinde
görebiliyordu.	 Sonra	 tam	 başını	 hafifçe	 çevirdiği	 anda	 gözünün	 ucuyla	 ilk
gördüğü	yerde	bir	kıpırtı	daha	olduğunu	sezdi.	Bu	bir	hayvan	olmalıydı.	Küçük
bir	 geyik	 ya	 da	 büyük	 bir	 köpek	 boyunda	 bir	 hayvan.	 Gözlerini	 o	 noktaya
sabitledi	ve	kıpırtı	da	az	önceki	gibi	kayboldu.
Retina	 hassaslığı	 denen	 olayı	 biliyordu.	 İnsanın	 sönük	 yıldızları	 doğrudan

bakmadan	 ancak	 gözlerinin	 ucuyla	 görebilmesinin	 nedeni	 buydu.	 Ayrıca
gördüğü	 şey	 bir	 hayvansa	 da,	 gerçekten	 bir	 şey	 görüyorsa	 tabii,	 tehlikeli
olamayacağı	 açıktı.	Küçük	bir	 ayı	bile	olsa,	Catskills’teki	 ayılar	kimseye	 zarar
vermeyen	türden	olduklarından,	üstelik	aradaki	yaklaşık	yüz	metrelik	mesafeden
dolayı	 bir	 tehlike	 görmüyordu.	 Ama	 yine	 de	 benliğinin	 içgüdüsel	 o	 ilkel
köşesinde	 karanlıkta	 ne	 olduğunu	 tanımlayamadığı	 bu	 hareket	 bir	 nebze
huzursuzluk	yaratmıştı.
Rüzgar	 esmiyor,	 etrafta	 çıt	 çıkmıyordu.	Ancak	bu	müthiş	 sessizlik	Gumey’e

aradığı	 huzuru	 verememişti.	 Buna	 çevresinden	 ziyade	 içsel	 dünyasının	 izin
vermediğinin	 farkındaydı.	 Karanlıktaki	 kıpırtılardan	 ziyade	 evliliğindeki
gerginlik	onu	rahatsız	ediyordu.
Evliliğindeki	 gerginlik.	Evliliği	 iyi	 gitmiyordu.	 İki	 kez	 ayrılmanın	 eşiğinden

dönmüşlerdi.	 On	 beş	 yıl	 önce	 dört	 yaşlarındaki	 oğulları	 Gumey’in	 kendisini
sorumlu	 hissettiği	 bir	 kazada	 ölünce	 duygusal	 açıdan	 birlikte	 yaşanılmasını
imkânsızlaştıracak	derecede	donuklaşmıştı.	Ve	henüz	on	ay	kadar	önce,	Mellery
olayına	dahil	olma	isteği	ve	gayreti	yüzünden	yalnızca	evliliğinin	değil	hayatının
da	sonuna	gelmesine	ramak	kalmıştı.
Yine	de	Madeleine’le	arasındaki	sorunan	basit	ya	da	en	azından	anlayabileceği

türden	bir	nedeni	olduğu	kanaatindeydi.	Her	 şeyden	önce	Myers-Briggs	kişilik
değerlendirme	 ölçeğinde	 her	 ikisi	 de	 farklı	 kategorilere	 giriyorlardı.	 Onun	 bir
şeyi	kavraması	temelde	düşünerek,	kansmınkiyse	hissederek	gerçekleşiyordu.



O,	noktaları	birleştirmekten;	karısıysa	noktaların	kendilerinden	zevk	alıyordu.
Sosyal	 zorunluluklardan	 uzak,	 yalnızlık	 ortamlarında	 mutlu	 oluyordu.	 Karısı
içinse	bunun	tam	tersi	geçerliydi.	Onun	için	gözlem	düzgün	kararlar	verebilmek
için	 gerekli	 etmenlerden	 yalnızca	 biriyken,	 karısı	 için	 karar	 vermek	 düzgün
gözlem	yapabilmek	için	gerekli	etmenlerden	yalnızca	biri	anlamına	geliyordu.
Geleneksel	 psikolojik	 tarama	 testlerinde	 ortak	 yanları	 pek	 çıkmıyordu.	Yine

de	 insanlar	 ve	 olaylar	 hakkındaki	 bakış	 açıları,	 aralarında	 şaşırtıcı	 bir
elektriklenme	 yaratıyor,	 birlikte	 alaycı	 bakış	 açısı	 geliştirebiliyor,	 neyin
etkileyici,	 neyin	 komik,	 neyin	 harikulade,	 neyin	 dürüstçe	 ve	 neyin	 sahtekarca
olduğunu	birlikte	adayabiliyorlardı.	Karşısındakinin	eşsiz	biri	olduğu	ve	kendisi
için	herkesten	daha	önemli	olduğu	biçimindeki	hisleri	de	ortaktı.	Yakınlaştıkları
o	 sıcak	 anlarda	 bu	 elektriklenme	 Gurney'e	 aşkın	 varlığının	 tezahürü	 gibi
geliyordu.
Yani	 çelişki	 ilişkilerini	 tanımlayan	 şeydi.	 Bazen	 ciddi,	 uzun	 da	 sürebilen,

bazen	 bir	 hayli	 üzücü	 anlaşmazlıklar	 yaşadıkları	 oluyor	 ama	 içgüdülerinin	 ve
tutkularının	hüküm	sürdüğü	anların	gücüyle	bunları	aşmayı	biliyorlardı.
Ama	şimdi...	Walnut	Crossing'e	taşındıklarından	beri	bu	anlar	azalmış,	aralan

da	açılmaya	başlamıştı.	Uzun	zamandır	birbirlerine	sarılmamışlardı.	Yani	gerçek
anlamda,	 evrende	 kendisi	 için	 en	 değerli	 varlığa	 sarılıyormuş	 gibi	 bir	 tutkuyla
bütünleşmemişlerdi.	 Orada	 karanlıkta	 bu	 düşüncelerle	 otururken	 dış	 dünyadan
bütünüyle	 uzaklaşmış,	 tamamen	 içine	 dönmüştü.	 Çakalların	 ulumaları	 dış
dünyaya	geri	dönmesine	neden	oldu.
Bu	keskin,	yabanıl	seslerin	nereden	geldiğini	de	hayvanların	sayısını	da	tespit

etmek	zordu.	Yine	de	üç,	dört	veya	beşinin	gölün	bir	kilometre	kadar	doğusunda,
karşı	tepelerden	birinin	yakınlarında	olduklarını	tahmin	etti.
Sonra	ulumalar	aniden	kesilip	sessizliğin	daha	bir	derinleşmesine	neden	oldu.
Zihni	de	hemen	evliliğiyle	 ilgili	kurduğu	düşüncelere	geri	döndü.	Ancak	her

ne	 kadar	 yapmaya	 alışık	 olsa	 da	 genellemelerin	 halihazırdaki	 sorunları	 çözme
noktasında	 çok	 az	 işe	 yaradığını	 biliyordu.	 Şu	 an	 karşısındaki	 sorun	 aslında
vermesi	gereken	bir	karar	çerçevesinde	çözülecekti.
Ve	Madeleine'le	 karşı	 taraflarda	oldukları	 bu	karar	 da	Perry	dosyasını	 kabul

edip	etmemeyi	içeriyordu.
Karısının	 konuyla	 ilgili	 hislerini	 yalnızca	 son	 yorumlarından	 yaptığı

çıkarımlardan	 değil,	 iki	 yıl	 önce	 emekli	 oluşunu	 müteakip	 polisle	 ilişkili
herhangi	 bir	 olaya	 yakınlaştığında	 dışarı	 vurduğu	 endişe	 dolu	 ifadelerinden	 de
gayet	 iyi	biliyordu.	Perry	vakasını	 siyah-beyaz	olarak	gördüğünün	 farkındaydı.
Onun	 olayı	 araştırmayı	 kabul	 etmesi,	 emekliyken	 bile	 cinayetleri	 çözme



takıntısının	 sürdüğünü	 ispatlamış	 olacak,	 birlikteliklerinin	 geleceğini	 riske
atacaktı.	 Diğer	 taraftan	 olayı	 araştırmayı	 reddederse	 yaşamında	 değişiklik
yapmaya	 karar	 verdiğini,	 işkolik	 bir	 dedektiften	 kuş	 gözlemcisi,	 kano	 binicisi
doğa	 aşığı	 bir	 adama	dönüşmeye	 başladığının	 ilk	 adımını	 attığını	 gösterecekti.
Ama	 zihninden	 bu	 düşüncelere	 sanki	 karısı	 karşısındaymış	 gibi	 karşı	 çıktı.	Bu
siyah	 veya	 beyaz	 biçiminde	 sunulan	 tercih	 gerçekçi	 değildi	 ve	 hatalı	 karar
verilmesine	neden	olabilirdi.	Zira	bu	tür	kararların	neticeleri	çok	farklı	olabilirdi.
Oysa	 kendisi	 siyahla	 beyaz	 arasındaki	 tonlarda	 bir	 karar	 vermenin	 daha	 doğru
olacağı	kanaatindeydi.
Bu	düşüncelerin	ışığında	ideal	bir	uzlaşmanın	nasıl	yapılabileceğini	kurmaya

başladı.	 Olayı	 araştırmayı	 kabul	 edebilir	 ama	 bunu	 belirli	 bir	 süreyle	 sınırlı
tutardı.	Mesela	bir	hafta.	Maksimum	iki	hafta.	Bu	kısıtlı	sürede	delilleri	istediği
gibi	inceler,	eksik	bırakılmış	noktaları	tespit	eder,	anahtar	teşkil	edecek	kişilerle
bir	kez	daha	görüşür,	verileri	değerlendirir,	bulabileceklerini	bulur,	sonra	da	elde
ettiği	bulguları,	önerilerini	ve...
Tam	 bu	 sırada	 çakallar	 az	 önce	 sustukları	 gibi	 aniden	 ulumaya	 başladılar.

Şimdi	biraz	daha	yaklaşmış	gibiydiler.
Belki	 ağaçlık	 yolu	 geçip,	 ahıra	 doğru	 yönelmişlerdi.	 Acı	 acı	 uluyorlardı.

Gurney	yaklaşıyorlar	mı	yoksa	daha	yüksek	sesle	u	 l	u	y	o	 r	 l	 a	 r	m	 ı	e	m	 i	n
olamıyordu.	 Sonra	 sustular.	 Müthiş	 bir	 sessizlik.	 Rahatsız	 edici	 bir	 sessizlik.
Saniyeler	yavaş	yavaş	 ilerliyordu.	Sonra	birer	birer	ulumaya	başladılar.	Gumey
sırtından	 kollarına	 dek	 ürperdiğini	 hissetti.	 Bir	 kez	 daha	 gözünün	 ucuyla
karanlıkta	bir	kıpırtı	gördüğünü	sezinlemişti.
Sonra	kapanan	bir	otomobil	kapısı	sesi	işitir	gibi	oldu.	Ardından	çok	uzaktan

gelen	arabanın	farlarını	gördü.	Araç	sarsıla	sarsıla	ilerliyordu.	Ancak	bu	engebeli
arazi	 için	 aracın	 hızı	 bir	 hayli	 fazlaydı.	 Dönüp,	 patinaj	 yaparak	 kaydı	 ve
sarsılarak	Gumey’in	oturduğu	bankın	üç	metre	kadar	önünde	durdu.
Sürücü	camından	Madeleine	kendisinden	beklenmeyecek	derecede	yüksek	ve

neredeyse	panik	dolu	bir	sesle,	“David!”xliye	bağırdı.	Gumey	tam	ayağa	kalkıp
gözünü	 alan	 farlara	 doğru	 ilerlemeye	 başladığı	 sırada	 neredeyse	 içe	 işler	 bir
tonla	bir	kez	daha	bağırdı.	“David!”
Ancak	arabaya	binip,	karısı	camı	kapatınca	koro	halinde	yükselen	ulumaların

işitilmez	 olduğunu	 fark	 etti.	 Gözleri	 karanlığa	 alışınca	 karısının	 kollarının
gerginliğini,	 bedenindeki	 kasılmayı	 kısmen	 görüp	 kısmen	 de	 hissetmeye
başlamıştı.
“Yaklaşmaya	başladıklarını	duymadın	mı?”	diye	sordu	nefes	nefese.
“Duydum.	Bir	şey	kovalıyorlardır	diye	düşündüm.	Tavşan	filan	gibi.”



“Tavşan	mı?”	Sesi	öfke	doluydu.
Tam	 olarak	 göremese	 de	 yüzünün	 de	 allak	 bullak	 olduğunu	 hissediyordu.

Neden	sonra	derin	ve	kesik	kesik	soluyup	direksiyonu	tutan	ellerini	indirdi.
“Burada	ne	yapıyordun?”	diye	sordu.
“Bilmem.	 Sadece...	 Düşünüyordum.	 Ne	 yapacağıma	 karar	 vermeye

çalışıyordum.”Yine	 uzun	 bir	 iç	 çekişin	 ardından	 arabanın	 çalıştığını	 unutup
kontak	 anahtarını	 çevirince	 aracın	 ateşleme	 mekanizmasından	 isyan	 dolu	 bir
çığlık	yükselmesine	nedeıı	 oldu.	Aynı	 anda	kendi	boğazından	da	öfke	dolu	bir
haykırış	yükselmişti.
Ahırın	 önünden	 geçip,	 eve	 doğru	 yöneldi.	Arabayı	 kapıya	 her	 zamankinden

daha	yakın	park	etti.
“Ve	ne	karar	verdin?”	diye	sordu	Gumey	tam	inmek	üzereyken.
“Efendim?”	Soruyu	duymuş	vakit	kazanmaya	çalışıyordu.
Bunun	 farkındaymış	 gibi	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 başını	 hafifçe	 çevirip

beklemeye	koyuldu.
“Mantıklı	 bir	 şekilde	 hareket	 etmek	 için	 neler	 yapmam	 gerektiğini

düşünüyordum.”
“Mantıklı.”	Kelimeyi	sanki	hiçbir	anlamı	yokmuş	gibi	telaffuz	etmişti.
“Belki	 evde	 bu	 konu	 hakkında	 konuşabiliriz,”	 dedi	 kapıyı	 açarak.	 Bir

dakikalığına	 bile	 olsa	 kaçmak	 istiyordu.	 Tam	 ayağını	 dışarı	 atacaktı	 ki	 ayağı
sopa	 ya	 da	 çubuk	 gibi	 bir	 şeye	 takıldı.	 Tavan	 ışığını	 yakıp	 eğilerek	 bakınca
bunun	 normalde	 kapının	 yanındaki	 ahşap	 dolapta	 duran	 baltanın	 kaim	 sapı
olduğunu	gördü.
“Ne	bu?”	diye	sordu.
“Balta.”
“Yani	arabada	ne	işi	var?”
“Bulabildiğim	ilk	şey	oydu.”
“Bak	çakallar	hiçbir	zaman	insanlara.
“Bunu	 nereden	 biliyorsun?”	 diye	 sözünü	 kesti	 öfkeyle.	 “Bunu	 nereden

biliyorsun?”	 Gumey	 sakinleştirmek	 için	 koluna	 doğru	 uzanınca	 geri	 sıçradı.
Ardından	hızla	arabadan	inip,	kapıyı	çarparak	eve	doğru	koştu.
2.	B	ö	l	üm
Düzen	ve	Amaç	Hissi
Sabahın	 erken	 saatlerinde	 esen	 serin	 sonbahar	 rüzgarının	 etkisiyle	 gökteki



kara	bulutlar	dağılmaya	başladı.
Şafak	 sökerken	 açık	 mavi	 tonlara	 bürünen	 gökyüzü	 saat	 dokuza	 doğru

masmavi	kesilmişti.	Bir	önceki	günün	kasvetli,	sinir	bozucu	atmosferinin	aksine
güzel,	açık	bir	gün	olacağa	benziyordu.
Gumey	güneş	ışınlarının	eğik	biçimde	yansıdığı	kahvaltı	masasına	oturup	cam

kapılardan	 rüzgarda	 tatlı	 tatlı	 sallanan	 kuşkonmazların	 sarımtırak	 yeşilliklerine
bakıyordu.	 Ilık	 kahve	 fincanını	 dudaklarına	 götürürken	 içine	 dolan	 sevinçle
sorunların	mantıklı	 çözümler	 bulunarak	 aşılacağına	 ilişkin	 inancı	 pekişiyor,	 bu
da	 Perry	 olayıyla	 iki	 haftalık	 bir	 süre	 için	 ilgilenme	 kararının	 kesinlikle
mükemmel	olduğunu	düşünmesine	yol	açıyordu.
Bir	 saat	 kadar	 önce	 verdiği	 kararı	 Madeleine’e	 açıkladığında	 karısının

kendisini	pek	de	mutlu	olmayan	gözlerle	dinlemesi	onu	şaşırmamıştı	aslında.	Bu
kararın	karısının	hoşuna	gitmesini	beklemiyordu.	Siyah	ve	beyaz	kurallara	göre
işleyen	bir	beyin,	doğası	gereği	uzlaşmaya	karşı	çıkar	dedi	kendi	kendine.	Ama
gerçekler	 kendi	 yanındaydı	 ve	 zaman	 içinde	 o	 da	 verdiği	 kararın	 mantıklı
olduğunu	anlayacaktı.	Bundan	emindi.
Ancak	 bu	 süreçte	 karısının	 kuşkularıyla	 elinin	 kolunun	 bağlanmasına	 izin

vermeyecekti.
Madeleine	bahçeden	mevsimin	son	çalıfasulyelerini	toplama	ya	gidince,	o	da

dolabın	 orta	 çekmecesinden	 küçük,	 sarı	 bir	 defter	 çıkartıp	 önceliklerini
sıralamaya	koyuldu.
•	Val	Perry	7	arayıp	iki	haftalık	kararım	açıkla.
•	 Saatlik	 ücretini	 belirle.	 Diğer	 ücretlerin,	 masrafların	 e-postayla

bildirileceğim	söyle.
•	Hardwick'e	bilgi	ver.
•	Scott	Ashton'la	görüş.	Bunu	hızlandırmak	için	Val	Perry	'den	yardım	iste.
•	Ashton	’in	geçmişini,	meslektaşlarını,	arkadaşlarım,	düşmanlarım	araştır.
•	Jillian	'm	geçmişini,	meslektaşlarını,	arkadaşlarım,	düşmanlarım	araştır.
Gumey,	 Val	 Perry’le	 mutabakata	 vardıktan	 sonra	 gerekirse	 listeyi	 uzatırım

diye	 düşündü.	 Kalemi	 bırakıp	 cep	 telefonuna	 uzandı.	 Telesekreter	 devreye
girince	de	numarasını	bırakıp,	bundan	sonra	atılacak	adımlarla	 ilgili	konuşmak
istediğini	belirten	bir	mesaj	bıraktı.
Kadın	iki	dakikadan	kısa	süre	içinde	geri	aradı.	Sesinde	çocuksu	bir	heyecan

ve	bazen	çok	ağır	bir	 şey	kaldırılınca	 insanın	sesine	sirayet	eden	 fısıltı	benzeri
bir	tonlama	vardı.	“Dave!	Aramanıza	çok	sevindim!



Dünkü	davranışımdan	sonra	aramazsınız	diye	çok	korkuyordum.	Tekrar	özür
dilerim.	Sizi	korkutmadım	değil	mi?”
“Takmayın	 kafanıza	 artık.	 Sadece	 yapmayı	 kabul	 ettiğim	 hususlarda

bilgilendirmek	için	aradım.”
“Anlıyorum.”	 Gumey’in	 konuşma	 şekli	 kadının	 şevkini	 bir	 nebze	 kırmış

gibiydi.
“Gerçi	hâlâ	yardımcı	olabileceğimden	emin	değilim.”
“Çok	yardımcı	olacaksınız,	ben	buna	kesinlikle	inanıyorum.”
“İtimadınız	için	sağ	olun	ama	işin	aslı	şu	ki...”
“Bir	 saniye	 izin	 verin.”	 Telefonu	 ağzından	 uzaklaştırıp	 başka	 biriyle

konuşmaya	başladı.	“Bir	dakika	bekleyemez	misiniz?	Telefondayım...	Ne?...	Ah,
lanet	olsun!	Pekala.	Bakayım.	Nerede?	Gösterin	bana....
İşte	 böyle...	 Tamam	 mı?...	 Evet,	 güzel.	 Evet!”	 Sonra	 yeniden	 telefona,

Gumey’e	döndü.	“Tanrım!	Bir	iş	yaptırmak	için	birini	tutuyorsunuz	ama	her	şeyi
sizden	istiyorlar.	Her	şeyi	ben	yapacaksam	seni	niye	tuttum	değil	mi	ama?”	İçini
çekti.	“Kusura	bakmayın.	Zamanınızı	bunlarla	almayayım.	Mutfağı	yaptırıyorum
da.
Provence’de	 ısmarlama	 yaptırttığım	 fayanslarla	 kaplanıyor.	 Ama	 ustalarla

sorunlarım	 bir	 türlü	 bitmek	 bilmedi.	 Neyse	 siz	 bunlar	 için	 aramadınız.	 Özür
dilerim	 tekrar.	 Bekleyin,	 kapıyı	 kapatayım.	 Belki	 kapının	 kapalı	 olduğunu
görmeleri	 işe	 yarar.	 Tamam,	 verdiğiniz	 kararı	 söylüyordunuz.	 Lütfen	 devam
edin.”
“İki	 hafta,”	 dedi.	 “İki	 haftalık	 bir	 süre	 için	 sizinle	 çalışacağım.	 Dosyayı

inceleyip	 yapabileceğim	 maksimum	 faydayı	 sağlamak	 için	 elimden	 geleni
yapacağım.”
“Neden	sadece	iki	hafta?”	Kadının	ses	tonu	sanki	sabrını	muhafaza	etmek	için

büyük	bir	çaba	harcıyormuşçasına	gerilmişti.
Neden	 gerçekten?	 Bu	 sorulması	 beklenen	 soruya	 akla	 yatkın	 bir	 yanıt

vermenin	 bu	 derece	 zor	 olduğunu	 kadın	 sorana	 dek	 fark	 etmemişti.	 Elbette
gerçek,	 olayın	 kendisinden	 ziyade	 karısının	 konuya	 yaklaşımını	 öğrendiğinde
göstereceği	tepkiyi	azaltma	gayretinde	gizliydi.
“Çünkü...	İki	haftalık	zaman	zarfında	ya	işe	yarar	bir	ilerleme	sağlarım	ya	da

bu	iş	için	doğru	kişi	olmadığım	anlaşılır.”	“Anlıyorum.”
“Günlük	 çalışma	 raporu	 vereceğim	 size.	 Ayrıca	 saatini	 yüz	 dolardan

hesaplayacağım	haftalık	bir	de	fatura	göndereceğim.	Artı	masraflar.”



“Tamam.”
“önemli	bir	harcama	gerekirse	size	önceden	bilgi	vereceğim.	Uçak	yolculuğu

filan	gibi...”
Kadın	sözünü	kesti.	“Hemen	başlamak	için	ne	lazım?	ön	ödeme	yapayım	mı?

Ya	da	bir	şey	imzalamam	gerekiyor	mu?”
“Anlaşma	 metni	 yazıp	 size	 e-posta	 olarak	 gönderirim.	 Siz	 de	 çıktısını	 alıp

imzalar,	tarayıp	bana	geri	yollarsınız.	Özel	dedektif	lisansım	olmadığı	için	resmi
olarak	beni	 dedektif	 olarak	 değil	 de	 delilleri	 değerlendirecek	ve	 soruşturmanın
durumunu	yorumlayacak	bir	danışman	olarak	tutmuş	oluyorsunuz.
Önceden	 bir	 ödeme	 yapmanıza	 gerek	 yok.	 Bir	 hafta	 sonra	 size	 bugünü	 de

kapsayan	bir	fatura	yollarım.”
“Güzel.	Başka?”
“Bir	 sorum	 var.	 Belki	 konuyla	 pek	 alakası	 yoktur	 ama	 görüntüleri

izlediğimden	beri	aklıma	bir	şey	takıldı.”
“Nedir?”	Kadının	ses	tonunda	hafif	bir	gerginlik	peyda	oldu.	“Neden	düğünde

Jillian’ın	hiç	arkadaşı	yoktu?”
Kadın	 tiz	 bir	 kahkaha	 attı.	 “Jillian’ın	 düğünde	 hiç	 arkadaşı	 yoktu	 çünkü

Jillian’ın	hiç	arkadaşı	olmadı.”
“Hiç	mi?”
“Dün	size	kızımı	anlattım.	Hiç	arkadaşı	olmaması	 sizi	 şaşırttı	mı?	Bakın	bir

şeyi	iyice	netleştireyim.
Kızım,	 Jillian	 Perry	 tam	 bir	 sosyopattı.	 Sosyopat.”	Kelimeyi	 sanki	 okumayı

yeni	 söken	 birine	 telaffuz	 etmeyi	 öğretiyormuş	 gibi	 ağır	 ağır	 söylemişti.
“Dostluk	 kavramı	 onun	 beyninin	 işleme	 biçimine	 uymuyordu.”	 Gumey
konuşmayı	 sürdürme	 konusunda	 tereddütte	 kalmıştı.	 “Bayan	 Perry.	Anlamakta
sıkıntı...”
“Val.”
“Pekala,	 Val,	 anlamakta	 sıkıntı	 çektiğim	 birkaç	 şey	 var.	 Öncelikle	 merak

ettiğim.”
Kadın	 yine	 sözünü	 kesti.	 “Neden	 varlığına	 katlanamadığını	 apaçık	 olan

kızımın	 katilini...	 adalet	 önüne	 çıkarmaya	 bu	 derece	 istekli	 olduğumu	 merak
ediyorsunuz?”
“Aşağı	yukarı.”
“İki	yanıtım	var.	Birincisi	ben	böyleyim	 işte.	 İkincisi	de	bu	sizi	hiç	ama	hiç



ilgilendirmez!”	Duraksadı.
“Belki	bir	de	üçüncü	yanıt	var.	 Jilli’ye	çok	kötü	annelik	yaptım.	Şimdi	de...

Lanet	 olsun.	 Boş	 verin.	 Bence	 bunun	 sizi	 hiç	 ama	 hiç	 ilgilendirmediği
biçimindeki	yanıtıma	dönsek	daha	iyi	olacak.”
Kaltağın	Gölgesinde
Son	dört	ayda	diğerim	neredeyse	hiç	düşünmemişti.	Perry	kaltağından	hemen

öncekim,	mukayese	 edildiğinde	 çok	daha	 az	önemli	 olanım,	karanlıkta	kalmış,
henüz	bulunmamış,	ünü	henüz	yayılmamış	ve	yalnızca	kısmen	zevk	için	ortadan
kaldırılanı.	Bazıları	bunun	bütünüyle	zevk	için	yapıldığım	söyleyebilirdi	elbette
ama	 yanılıyorlardı.	 O	 sonunu	 fazlasıyla	 hak	 etmiş,	 lanetli	 varlığının	 ortadan
kalkması	için	tüm	nedenleri	ortaya	dökmüştü.
lekeli	Havva,	 çürümüş	 kalp,	 azmış	 yürek,	 sürtüğün	 yüreği	 yürekteki	 sürtük,

üst	dudaktaki	ter,	domuzun	homurtusu,	berbat	inlemeler,	ayrılan	dudaklar,	şehvet
uyandıran	 dudaklar,	 iç	 kemiren	 dudaklar,	 yılan	 gibi,	 ıslak	 dil,	 taran	 bqcaklar,
kaygan	beden.
pis	 sıvılar,	 sümüklüböcek	 salgısı,	 ölümle	 temizlenen,	 ölümle	 buharlaşan,

ölümle	 kuruyan	 organlar,	 kuruyarak	 arman,	 toprak	 kadar	 kuru,	 mumya	 kadar
zararsız.
Vaya	con	Dios!
Gülümsedi.	Onu	daha	fazla	düşünmeliydi.	Ölümünü	canlı	tutabilmek	için.
Tara^a^Tuy^Tuı
Ashtonın	Komşuları	pu	zef}eyieibuk&)
Saat	 10:00	 olduğunda	 Gumey,	 Val	 Perry’e	 anlaşma	 metnini	 göndermiş,

görüşme	zamanını	kararlaştırmak	için	ondan	aldığı	Scott	Ashton’a	ait	ev,	cep	ve
Mapleshade’deki	 telefonunu	ayrı	ayrı	aramıştı.	 İlk	 ikisine	sesli	mesaj	bırakmış,
üçüncü	 telefonu	 açan	 ve	 kendini	 sadece	 Bayan	 Liston	 olarak	 tanıtan
yardımcısına	da	ayrıca	bir	mesaj	daha	bırakmıştı.
Saat	10:30’da,	Ashton	üç	mesajı	ve	Val	Perry’nin	Gurney’in	vazifesiyle	ilgili

gönderdiği	 notu	 aldığını	 belirterek	 aradı.	 “Benimle	 konuşmak	 istediğinizi
söyledi.”
Ashton’m	 sesi	 izlediği	 görüntülerden	 dolayı	 yabancı	 gelmemişti	 ama

telefondaki	 tonlaması,	 gayrişahsi	 biçimde	 samimi	 ve	 sıcaktı.	 Tıpkı	 pahalı	 bir
ürünün	reklam	sesi	gibi.	Tam	da	birinci	sınıf	bir	psikiyatriste	yakışacak	biçimde
diye	düşündü	Gurney.
“Doğru	efendim,”	dedi.	“Sizin	için	mümkün	olan	en	kısa	zamanda.”



“Bugün?”
“Harika	olur.”
“Ya	öğlen	akademide	ya	da	ikide	evimde.	Siz	seçir.”
Gumey	 İkincisini	 seçti.	 Eğer	 Tanıbury’e	 gitmek	 üzere	 hemen	 yola	 çıkarsa

etrafta	biraz	dolaşmaya,	özellikle	de	Ashton’ın	evinin	civarını	incelemeye	hatta
bir	iki	komşusuyla	konuşmaya	vakti	kalabilirdi.
Masaya	yönelip,	Hardwick’in	getirdiği	BCI’nın	görüşme	listesini	alıp,	Badger

Lane	 bölgesinde	 oturanların	 yanı	 na	 işaret	 koydu.	 Sonra	 üzerinde,	 ‘Görüşme
Özetleri,’yazan	diğer	bir	dosyayı	da	alıp	arabasına	yöneldi.
*	*	*
Tambury	 kasabası	 sakin,	 gözlerden	 ırak	 konumu	 nedeniyle,	 on	 dokuzuncu

yüzyılda	 yakınından	 geçen	 iki	 eyalet	 yolunun	 yeni	 açılan	 yollar	 nedeniyle
kapanması	 yüzünden	 kısa	 sürede	 ekonomik	 çöküş	 içine	 girip,	 terk	 edilmiş	 bir
bölge	havasına	bürünebilirdi.	Ancak	kasabanın	 açık	bir	 vadide	oluşu	ve	kuzey
yönünde	 sıralanan	 dağlarıyla	 sunduğu	 eşsiz	 manzara	 bu	 tür	 bir	 olasılığı	 kısa
sürede	 bertaraf	 etmişti.	 Yolların	 güzergahı	 üzerinde	 olmamanın	 neden	 olduğu
huzur	muhteşem	doğal	güzellikle	birleşince	bölge	kısa	sürede	zengin	emeklilerin
ve	ikinci	evlerini	almak	isteyenlerin	çekim	merkezi	haline	dönüşmüştü.
Ama	tüm	nüfus	bu	tanıma	uymuyordu.	Calvin	Harlen’in	yabani	otiarın	sardığı

eski	süt	çiftliği	Higgles
Yolu’yla	 Badger	 Lane	 arasında	 uzanıyordu.	 Öğle	 saatinde	 Gumey’in	 sinir

bozucu	bir	kütüphaneci	sesiyle	konuşan	GPS’i	onu	Walnut	Crossing’den	bir	saat
on	 beş	 dakikalık	 yolculuğunun	 sonunda	 buraya	 getirmişti.	 Higgles	 Yolu’nun
kuzeye	 yöneldiği	 noktada	 sağa	 çekip	 insan	 boyunu	 geçmiş	 gübre	 yığınları,
neredeyse	her	 tarafı	kaplamış	yabani	otlar,	 yana	yatmış	 ahırıyla	bakımsızlıktan
kırılan	 araziyi	 incelemeye	 koyuldu.	 Ahırın	 uzağında	 biri	 lastikleri	 çıkartılmış
eski,	sarı	bir	okul	otobüsü	olmak	üzere,	üst	üste	yığılmış	hurda	otomobiller	göze
çarpıyordu.
Gumey	görüşme	özetleri	 dosyasını	 açıp	 aradığı	 sayfayı	 bulup	 çıkardı.	Sonra

da	okumaya	koyuldu.
Calvin	Harlen.	Yaş	39.	Boşanmış.	Garip	 işlerde	 serbest	olarak	çalışıyor.	 (Ev

tamiratı,	 çim	biçme,	kar	küreme,	mevsimlik	geyik	kesimi,	post	doldurma	gibi)
Hector	Flores	gelip	işini	alıncaya	dek	Scott	Ashton
'in	tamirat	işlerin!	yürütmüş.	Ashtotı	'la	aralarındaki	yazılı	olmayan	anlaşmayı

Ashton	 ’m	 bozduğunu	 iddia	 ediyor	 (Söylediklerini	 kanıtlayacak	 bir	 delil
sunmaksızm)	Flores	’in	yasadışı	çalışan	bir	yabancı,	bir	homoseksüel	olduğunu,



HIV	virüsü	taşıdığını,	uyuşturucu	kullandığını	ileri	sürüyor	Flores	İen,	‘iğrenç
Meksikalı,	 'diye	bahsediyor.	Ashton	 ’ı	da,	 ‘yalancıpislik,	 ’	olarak	 tanımlıyor.

Jillian	Perry’e,	‘alçak	kancık,
Kiki	 Muller'a	 'kendini	 MeksikalIlara	 becerten	 orospu,	 ‘	 tanımlamaları

yakıştırıyor.	 Cinayetle,	 sonrasındakilerle	 ve	 şüphelinin	 nerede	 olabileceğiyle
ilgili	bilgisi	yok.	Cinayet	günü	ahırında	tek	başına	çalıştığını	ileri	sürüyor.
Şahsın	 güvenilirliği	 düşük.	Kararsız	 tavırları	 var.	 20	 yaşından	 itibaren	 sahte

çek	vermek,	hane	içi	şiddet	kullanmak,	alkol	alıp	kamu	huzurunu	bozmak,	taciz,
tehdit,	 saldırı	 gibi	 suçlardan	 birçok	 kez	 gözaltına	 alınmış.	 (Dosyanın	 ekindeki
adli	sabıka	kaydına	bakınız.)
Gumey	dosyayı	kapatıp	yolcu	koltuğuna	koydu.	Anlaşıldığı	kadarıyla	Calvin

Harlen’in	Ezilen	Beyazlar	konu	başlığıyla	hazırlanacak	posterlere	yakışacak	bir
hayatı	vardı.
Arabadan	inip	başka	hiçbir	aracın	bulunmadığı	yolun	karşısına	geçip	çiftliğe

giriş	 yolu	 olarak	 işlev	 gören	 toz	 toprak	 içindeki	 patikada	 yürümeye	 koyuldu.
Yol,	bir	süre	sonra	biri	gübre	yığını	ve	ahıra	diğeriyse,	on	yıllar	evvel	boyanmış,
çürüyerek	 de	 artık	 rengini	 tamamen	 kaybetmiş	 dış	 cephesiyle	 tam	bir	 viraneyi
andıran	 iki	 katlı	 bir	 çiftlik	 evine	 giden	 iki	 kola	 ayrıldı.	 Evin	 ön	 tarafında,
verandanın	hemen	yanında	ev	kadar	eski	olmasa	da	yine	de
•
yeni	olarak	tantmlanamayacak	dört	büyük	ilan	tahtası	yer	alıyordu.	Bunlardan

birine	de	kırmızı	boyayla	özen	gösterilmeden	çirkin	bir	el	yazısıyla	yazılmış	bir
ilan	göze	çarpıyordu.	Geyik	Kesilir.
Evin	 içinden	 en	 azından	 seslerinden	 devasa	 büyüklükte	 olduklarını

düşündüren	 iki	 köpeğin	 canhıraş	 havlamaları	 duyuluyordu.	 Gumey	 bu
hareketlenme	birinin	kapıyı	açmasını	sağlayacak	mı	diye	beklemeye	koyuldu.
Sonunda	ahırdan	ya	da	en	azından	gUbre	yığınının	arkasından	biri	çıktı.	Zayıf,

çökmüş,	başı	tıraşlı,	elinde	tornavida	ya	da	buz	kıracağı	türünden	bir	alet	taşıyan
adam	ona	doğru	baktı.
“Bir	şey	mi	kaybettin?”	Çok	zekice	bir	şaka	yapmış	gibi	sırıttı.
“Bana	bir	şey	kaybedip	kaybetmediğimi	mi	sordun?”	dedi	Gumey.
“Yoksa	sen	mi	kayboldun?”
Bunun	nasıl	bir	oyun	olduğu	anlaşılmasa	da	adamı	eğlendirdiği	açıktı.
Gumey	adamı	hazırlıksız	yakalamak	istedi.
“Köpeklerle	ilgilenen	dostlarım	var,”	dedi	Gumey.	“Eğer	doğru	köpeklerse	iyi



para	kazandın	demektir.
Değillerse	geçmiş	olsun.”
“Kapa	çeneni.”
Gumey’in	 adamın	 neden	 bağırdığını	 anlaması	 bir	 iki	 saniyesini	 almıştı.	 Bu

arada	arkasındaki	evden	yükselen	havlamalar	da	kesildi.
Bulunduğu	ortam	her	an	daha	bir	güvensizleşiyordu.	Gumey	hâlâ	çekip	gitme

imkanı	 olduğunu	 fark	 ediyorsa	 da	 içinde	 kalmak	 adına	 beliren	 delice	 arzuya
engel	olamıyordu.	Bu	adamı	ve	yaşadığı	yeri	incelemek	istiyordu.	Bir	süre	sonra
yerden	kızılger-	dan	kuşu	yumurtası	büyüklüğünde	yuvarlak	bir	 taş	aldı.	Sanki
ısıtmak	 istiyormuş	 gibi	 avuçlarının	 arasına	 alıp	 okşadıktan	 sonra	 bozuk
paraymışçasına	havaya	atıp	sağ	eliyle	yakaladı.
“Ne	yapıyorsun	sen!”	diye	sordu	adam	bir	adım	yaklaşarak.
“Şşşt,”	 dedi	 Gumey	 yavaşça.	 Parmaklarını	 birer	 birer	 açıp,	 avucundaki	 taşı

yüzüne	yaklaştırarak	dikkatle	inceledi,	sırıttı	sonra	da	omzunun	üzerinden	arkaya
fırlattı.
“Ne	oluyor	be...”
“Kusura	 bakma,	 Calvin,	 seni	 unuttum	 sanma.	 Sadece	 karar	 verme	 sürecim

yoğunlaşmamı	gerektirdi.”
Adamın	gözleri	açıldı.	“Adımı	nereden	biliyorsun?”
“Seni	herkes	tanır,	Calvin.	Yoksa	Bay	Kalkık	mı	dememi	isterdin?’
“Ne?”
“Calvin	diyelim	o	zaman.	Daha	kolay.	Daha	güzel.”
“Ne	zırvalıyorsun	sen	be?	Ne	istiyorsun?”
“Hector	Flores’i	nerede	bulabileceğimi	öğrenmek	istiyorum.”	“Hec...	Kim?”
“Onu	 arıyorum,	 Calvin.	 Onu	 bulacağım.	 Belki	 bana	 yardım	 edersin	 diye

düşündüm.”
“Ben	 nereden...?	 Kim...?	 Sen	 polis	 değilsin	 değil	 mi?”	 Gurney	 hiçbir	 şey

söylemedi	ama	yüz	ifadesini	ölümün	gözleriyle	etrafına	bakan	bir	katil	biçimine
soktu.	Buz	adam	Harlen’i	hatırlamış	gibiydi.	Gözleri	biraz	daha	açıldı.
“Meksikalı	Flores’i	mi	arıyorsun?”
“Bana	yardım	eder	misin,	Calvin?”
“Bilmiyorum.	Nasıl?”
“Mesela	 bana	 ortak	 dostumuz	 hakkında	 bildiğin	 her	 şeyi	 anlatabilirsin.”



Gurney	 bu	 cümleyi	 öylesine	 sert	 bir	 tehdit	 yükleyerek	 sarf	 etmişti	 ki	 acaba
aşırıya	mı	 kaçtım	 diye	 endişelendi.	 Ama	Harlen’in	 anlamsız	 sırıtışı	 bu	 adama
karşı	hiçbir	şekilde	aşın	kaçamayacağım	göstererek	endişesini	sildi.
“Tabii,	neden	olmasın.	Mesela	ne	bilmek	istiyorsun?”
“İlk	olarak	nereden	geldiğini	biliyor	musun?”
“Tüm	 o	 Meksikah	 işçilerin	 dikilip	 durduğu	 otobüs	 durağından.	 Aylak

herifler,”	 dedi	 bu	 her	 ortamda	 kullanılabilecek	 kelimeyi	 herkesin	 içinde
mastürbasyon	 yapılması	 kadar	 gayrı	 ahlaki	 bir	 şeyle	 yarışacak	 derecede	 kaba
biçimde	telaffuz	ederek.
“Peki	 öncesinde?	 Aslen	 nereden	 geldiğini	 biliyor	 musun?”	 “Meksika’nın

çöplüklerinden	herhalde.
Oralardan	bir	yerden.”
“Sana	söylemedi	mi?”
Harlen	başını	iki	yana	salladı.
“Sana	herhangi	bir	şey	söyledi	mi?”
"Ne	gibi?”
“Herhangi	bir	şey.	Onunla	hiç	konuştun	mis?”
“Bir	kez.	Telefonda.	Zaten	ona	aşağılık	herif	dememin	başka	bir	nedeni	de	bu.

Geçen,	 emin	 değilim	 ekim	 veya	 kasımda	Dr.	Ashton’ı	 kar	 küreme	 işiyle	 ilgili
aradım.	 Ama	 telefonu	 o	 herif	 açtı	 ve	 ne	 istediğimi	 sordu.	 Ben	 de	 doktorla
konuşmak	 istediğimi	 söyledim.	 Ne	 konuşacaksın	 doktorla	 diye	 sordu.	 Bana
doktora	 söyleyeceğim	 şeyi	 ona	 söylememi	 kendisinin	 doktora	 ileteceğini
söyledi.	 Ben	 de	 ona	 seninle	 konuşmak	 için	 aramadım,	 şerefsiz	 herif	 dedim.
Kendini	ne	sanıyor	ki?	Bu	aşağılık	MeksikalIlar,	buraya	domuz	gribi,
AIDS,	 cüzam	 taşıyorlar;	 sosyal	 yardımlarla	 beslenip,	 işlerimizi	 çalıyorlar.

Ama	bu	aşağılık	hastalıklı	piçlerin	vergi	filan	da	verdikleri	yok	tabii.	O	aşağılık
herifi	bir	daha	görmedim.	Görseydim	kafasına	bir	tane	sıkardım.	Yok,	yok	önce
taşaklarını	patlatırdım.”
Harlen’in	 atıp	 tutmalarının	 arasında	 evdeki	 köpeklerden	 biri	 yeniden

havlamaya	başladı.	Harlen	dönüp,	yere	tükürdü.	Sonra	başını	iki	yana	sallayarak,
“Kapa	çeneni,”	diye	bağırdı.	Havlama	kesildi.
“Ona	aşağılık	herif	demenin	başka	sebebi	de	var	demiştin.”	“Ne?”
“Flores’le	 yaptığın	 telefon	 görüşmesinin,	 ona	 aşağılık	 demenin	 başka	 bir

nedeni	olduğunu	söyledin.”



“Doğru.”
“Neden?
“O	 piç	 buraya	 geldiğinde	 tek	 kelime	 İngilizce	 konuşamıyordu.	 Bir	 yıl

sonraysa	değil	İngilizce	konuşmak	her	bir	boku	bilir	oldu.”	“Bu	yüzden	de	sen
onun	aşağılık	herifin	teki	olduğuna	mı	karar	verdin,
Calvin?”
“Yalan	 söylediğini	 fark	 ettim	 çünkü.	Anlıyorsun	 değil	mi?”	 “Sen	 anlat	 yine

de.”
“Kimse	İngilizceyi	bu	kadar	çabuk	öğrenemez.”
“Onun	 gerçekten	 Meksikalı	 olmadığını	 mı	 düşünüyorsun?”	 “Onun	 başka

şeyler	peşindeki	aşağılık	herifin	teki	olduğunu	söylüyorum.”
“Neyin	peşindeymiş	ki?”
“Bu	 çok	 açık,	 ahbap.	 O	 zeki	 piç	 neden	 doktorun	 kapısını	 çalıp	 yaprak

temizleme	işi	istedi?	Aklında	bir	sürü	plan	vardı	herifin.”
“Calvin,	çok	ilginç.	Sen	zeki	bir	adamsın.	Düşünce	şeklini	sevdim.”
Harlen	 başını	 sallayıp,	 sanki	 bu	 sözleri	 bir	 iltifat	 olarak	 algımmışçasına	 bir

ifadeyle	 yere	 tükürdü.	 “Bir	 şey	 daha.”	 Sonra	 ses	 tonunu	 sanki	 gizliden
konuşuyormuş	gibi	değiştirerek,	“Yüzünü	daima	saklardı,”
dedi.	 “Hep	 o	 rodeo	 şapkalarından	 takar,	 siperliğini	 öne	 eğerdi.	 Gözünde	 de

hep	 güneş	 gözlüğü	 olurdu.	 Ne	 düşündüğümü	 biliyor	 musunuz?	 Bence	 o
görülmekten	korkuyordu.	Bu	yüzden	de	o	büyük	evde	ve	kulübede	saklanıyordu.
Tıpkı	o	sürtük	gibi.”
“Hangi	sürtükmüş	bu?”
“Haklanan	 sürtük.	 Yolda	 yanından	 geçerken	 hep	 pislikmişim	 gibi	 bakardı

bana.	 Sanki	 bir	 leşmişim	 gibi.	 Ya	 da	 bir	 kancık.	 Bu	 yüzden	 onların	 ortak	 bir
yönleri	olabileceğini	düşünüyordum.	O	ve	Bay	Aşağılık
Pislik,	ikisi	de	herkese	suçlu	tipler	gibi	gözüküyordu	rvıîen.	Sonra	birden	‘hey

dur	 bir	 dakika’	 dedim	 kendi	 kendime.	 Beîki	 de	 bundan	 fazlası	 vardır.	 Belki
Meksikalı	tanınmaktan	korkuyordu.	Bunu	hiç	düşündün	mü?”
Gurney	 sonunda,	 buralarda	 olmasını	 isteyip,	 kendisine	 müthiş	 yardımcı

olduğunu	 ve	 işine	 yarayabilecek	 çok	 şey	 öğrendiğini	 söyleyerek	 teşekkür	 etti.
Eğer	Ashton	arazideki	işler	için	Harlen	yerine
Flores’i	çalıştırmaya	başlamışsa	Harlen’in	ona	kin	besliyor	olması	normaldi.

Cüzdanında	 ve	 gururunda	 açılan	 yara	 yüzünden	 böyle	 konuşuyor	 olması	 da.



Ama	 belki	 de	 öyle	 değildi.	 Belki	 Hardwick’in	 söylediği	 gibi	 her	 şeyin	 gizli
kalmış	bir	yanı	vardı.	Yani	hiçbir	şey	görüldüğü	gibi	değiidi.
Gurney,	 Higgles	 Yolu	 başındaki	 arabasına	 dönüp	 küçük	 defterine	 sonradan

hatırlamak	için	üç	kısa	not	yazdı.
Flores	söylediği	gibi	biri	olmayabilir	mi?	Meksikalı	değil	mi?
Flores,	Harlen	onu	bir	yerlerden	tanıyacak	diye	mi	korkuyor?
Yoksa	 ileride	 onu	 hatırlar	 diye	 mi	 endişeleniyor?	 Ama	 Ashton	 onu

hatırlayabileceğine	göre	bundan	neden	endişeleniyor	ki?
Flores	'le	Jillian	arasında	bir	şeyler	olduğuna	ilişkin	kanıt	var	mı?	Aralarında

özel	bir	bağlantı?
Cinayete	 sebep	 olacak	 Tambury'de	 karşılaşmalarından	 öncesine	 dayanan	 bir

şeyler?
Kendi	notlarına	kuşkuyla	baktı.	Bunlardan	işe	yarar	bir	sonuç	çıkma	olasılığı

var	 mıydı?	 Neticede	 öfke	 dolu,	 en	 azından	 göründüğü	 kadarıyla	 tam	 bir
paranoyak	olan	Calvin	Harlen’in	güvenilir	bir	kaynak	olmadığı	açıktı.
Kontrol	 paneli	 üzerindeki	 saate	 baktı.	 13:00.	 Eğer	 öğle	 yemeği	 yemekten

vazgeçerse	 Ashton’la	 buluşmadan	 önce	 bir	 kişiyle	 daha	 görüşmeye	 vakti
kalabilirdi.
Muller	 arazisi	 Badger	 Lane’in	 tepesinde,	 yolun	 sonundaki	 Ashton’m

muhteşem	bahçeli	malikanesinden	hemen	önceki	 son	evdi.	Burasıyla	Harlen’in
çöplüğü	arasında	dünyalar	kadar	fark	vardı.
Gurney	elindeki	görüşme	listesinden	bulduğu	Cari	Muller’m	arazisinin	önüne

park	etti.	Klasik	siyah	süslemeleri	ve	panjurlarıyla	Koloni	dönemini	yansıtan	ev
yolun	 hemen	 karşısına	 inşa	 edilmişti.	 Benzeri	 kılı	 kırk	 yararak	 inşa	 edilen
evlerden	yayılan	sahtelik	duygusu	buraya	hakim	değildi.	Panjur	biraz	aralanmış,
ön	 bahçeye	 bir	 kırık	 dal	 düşmüş,	 çimenler	 uzamış,	 yol	 kenarında	 dökülen
yapraklar	 birikmişti.	 Yan	 kapıya	 uzanan	 taş	 yolda	 da	 ters	 dönmüş	 bir	 bahçe
sandalyesi	göze	çarpıyordu.
Kapıya	 vardığında	 içeriden	 gelen	 müziği	 belli	 belirsiz	 duyabiliyordu.	 Zil

yerine,	açılıncaya	kadar	her	seferinde	biraz	daha	vurmak	zorunda	kaldığı	pirinç
bir	kapı	tokmağı	vardı.
Kapıyı	 açan	 adam	 iyi	 görünmüyordu.	 Gurney	 adamın,	 hastalığının

görünüşünü	ne	kadar	etkilediğine	bağlı	olarak	kırk	beşle	altmış	yaşlan	arasında
olduğunu	tahmin	etti.	Seyrek	saçları,	üzerinden	sarkan	grimsi	bej	hırkayla	aynı
renkteydi.



“Merhaba,”	 dedi	 güler	 yüzden	 de	 meraklı	 bakışlardan	 da	 uzak	 kupkuru	 bir
ifadeyle.
Adamın	 kapısına	 gelen	 bir	 yabancıyı	 bu	 şekilde	 karşılaması	 Gumey’i

şaşırtmıştı.	“Bay	Muller?”
Adam	şaşırıp	ardından	sanki	bir	bant	kaydıymış	gibi,	“Ben	Carl	Muller,”	dedi.

İnce,	tınısız	bir	sesi	vardı.
“Adım	Dave	Gurney	efendim.	Hector	Flores’in	izini	süren	ekiptenim.	Acaba

bana	bir	iki	dakika	zaman	ayırabilir	misiniz?”	Teybin	yanıt	vermesi	bu	kez	biraz
daha	uzun	sürdü.	“Şimdi?”	“Eğer	mümkünse	çok	iyi	olur	efendim.”
Muller	başım	hafifçe	salladı.	Sonra	geri	çekilip	eliyle	belli	belirsiz	girin	işareti

yaptı.
Gurney	iyi	korunmuş	ahşap	kaplama	ağırlıklı,	geniş	yer	döşemeleriyle	dekore

edilmiş,	 son	derece	 iyi	durumdaki	bir	on	dokuzuncu	yüzyıl	 evinin	 loş	holünde
bulmuştu	 kendini.	 Az	 önce	 kapıdayken	 duyar	 gibi	 olduğu	 müziğin	 sesi	 şimdi
daha	net	biçimde	işitiliyordu.	Çalan	tuhaf	biçimde,	daha	mevsimi	gelmemiş
‘Adeste	Fideles’ti.4	Ve	anlaşıldığı	kadarıyla	ses	bodrumdan	geliyordu.	Düşük,

ritmik,	 vızıltıyı	 andıran	 bir	 ses	 daha	 vardı	 ve	 o	 da	 alt	 taraftan	 geliyordu.
Gurney’in	 solundaki	 çift	 kapı	 büyük	 bir	 şöminenin	 de	 göze	 çarptığı,	 oldukça
resmi	 bir	 tarzda	 dekore	 edilmiş	 bir	 yemek	 odasına	 açılıyordu,	 önünde	 uzanan
geniş	koridorsa	arkaya	kadar	gidiyor,	adeta	sonsuza	dek	uzanan	çimenliğe	açılan
cam	kapılarla	sona	eriyordu.
Koridorun	 yan	 tarafında	 üst	 kata	 çıkılmasını	 sağlayan	 oldukça	 zarif

parmaklıklarıyla	hoş	bir	merdiven	vardı.	Adamın	sağ	 tarafındaysa	 içi	yumuşak
maddelerle	iyice	doldurulmuş	kanepeleri,	koltuklan,	antika	masaları	ve	duvarda
asılı	 Winslow	 tarzı	 deniz	 manzarası	 tablosuyla	 eski	 moda	 bir	 oturma	 odası
bulunuyordu.	 Muller	 sanki	 bundan	 sonra	 ne	 yapacağının	 söylenmesini
bekliyormuş	gibi	boş	bir	ifadeyle	bakıyordu.
“Güzel	ev,”	dedi	Gumey	hoş	bir	tavırla.	“Çok	rahat	görünü	yor.	Biraz	oturup

konuşabilir	miyiz?”
Bir	kez	daha	teyp	devreye	girdi.	“Tamam.”
Kıpırdamayınca	Gumey	oturma	odasını	işaret	etti.
“Tabii,”	dedi	Muller	sanki	o	an	uyanmış	gibi	şaşkın	gözlerle	bakarak.	“Adınız

ne	demiştiniz?”	Yanıt	beklemeden	şöminenin	önünde	birbirine	bakan	koltuklara
yöneldi.	“Evet,”	dedi	ikisi	de	oturduktan	sonra,	rahat	bir	ifadeyle.	“Konu	nedir?”
Sorunun	tonu,	Cari	Muller’la	ilgili	her	şey	gibi	insanda	sanki	orada	değilmiş,

biraz	uzaktan	olayı	gözlemliyormuş	gibi	bir	his	uyandırıyordu.	Adamın	zihninin



kolayca	 dağılabilecek	 yapısı,	 mesleği	 gemi	 mühendisi	 olan	 birine	 hiç
yakışmayacak	 bir	 özellik	 olduğu	 da	 düşünülünce	 başka	 bir	 açıklamayı
gerektiriyordu.	 Belki	 karısının	 bir	 katille	 birlikte	 ortadan	 kayboluşu	 sonrası
aldığı	ilaçlar	onu	bu	hale	getirmişti.
İsıtma	borularının	yeri	nedeniyle	Gumey	Adeste	Fideles’in	notalarının	ve	artıp

azalan	 vızıltının	 bu	 odada	 hole	 nazaran	 daha	 fazla	 işitildiğini	 fark	 etmişti.	 Bu
sesin	 kaynağını	 sormaya	 niyetlendi	 ama	 sonra	 asıl	 öğrenmek	 istediği	 şeye
odaklanmanın	daha	doğru	olacağına	karar	verdi.
“Siz	bir	dedektifsiniz,”	dedi	Muller.	Bu	bir	sorudan	ziyade	durum	tespitiydi.
Gumey	 gülümsedi.	 “Fazla	 zamanınızı	 almayacağım	 efendim.	 Size	 sormam

gereken	sadece	birkaç	soru	var.”
“Cari.”
“Anlamadım?”
“Cari.”	Şömineye	bakıyor,	sanki	oraya	bakınca	hafızası	taze-	leniyormuş	gibi

gözlerini	ayırmıyordu.
4	İlahi	olarak	da	söylenen	bir	Noel	şarkısı	(Ç.N.)
“Adım	Cari.”
“Tamam,	 Cari.	 İlk	 soru,”	 dedi	 Gurney.	 “Ortadan	 kaybolmadan	 önce	 Bayan

Muller’in	Hector	Flores’le	sizin	farkında	olduğunuz	bir	teması	var	mıydı?”
“Kiki,”	dedi	hâlâ	ateşin	küllerine	bakmayı	sürdürerek.
Gurney	kadıt.ın	ismini	değiştirerek	sorusunu	yineledi.
“Olmalı,	 değil	 mi?	 Koşullarm	 da	 imkan	 vermesiyle...”	 “Koşulların	 imkan

vermesi...?”
Muller	gözlerini	göz	kırpma	olarak	nitelendirilemeyecek	bir	uyuşuklukla	açıp

kapatıyordu.	“Terapi	seanslar).”
“Terapi	seansları?	Kiminle?”
Muller,	Gurney’e	odaya	girdiklerinden	beri	 ilk	kez	baktı.	Göz	kırpmaları	 da

biraz	hızlanmıştı.	“Dr.
Ashton’la.”
“Doktorun,	kendi	evinde	muayenehanesi	mi	var?”
“Evet.”
“Ne	zamandan	beri	gidiyordu?”
“Altı	 ay.	 Bir	 sene.	 Daha	 az?	 Daha	 çok?	 Hatırlamıyorum.”	 “Son	 seans	 ne



zamandı?”
“Salı.	Seanslar	hep	salı	günleri	olurdu.”
Bir	 an	 için	 Gumey	 şaşkınlık	 içinde	 kalmıştı.	 “Yani	 kaybolduğu	 salıdan

öncekini	kast	ettiniz	değil	mi?”
“Doğru.	Salı.”
“Peki	 Bayan	 Muller’ın	 -	 Kiki’nin	 -	 Ashton’ın	 muayenehanesine	 gittiğinde

Flores’le	herhangi	bir	iletişimi	olduğuna	dair	bir	bilginiz	var	mı?”
Muller	 yanıt	 vermedi.	 Bakışları	 yeniden	 şömineye	 kaymıştı.	 “Onunla

konuşmuş	mu?”
“Kim?”
“Hector	Flores?”
“O,	hakkında	konuşacağımız	biri	değildi.”
“Nasıl	biriydi?”
Muller	mizah	 duygusundan	 uzak	 bir	 ifadeyle	 gülüp,	 başını	 iki	 yana	 salladı.

“Bu	çok	açık	değil	mi?”
“Açık	mı?”
“Adından	 belli,”	 dedi	 Muller	 tiksintiyle.	 Hâlâ	 şömineye	 bakmayı

sürdürüyordu.
“İspanyolca	bir	ad	olduğu	için	mi?”
“Hepsi	 aynıdır	 onların.	 Bilirsiniz.	 Apaçık	 ortada.	 Ülkemiz	 sırtından

bıçaklanıyor.”
“Meksikalılar	tarafından	mı?”
“MeksikalIlar	bıçağın	ucu	sadece.”
“Hector	nasıl	bir	insandı?”
“Hiç	o	ülkelere	gittiniz	mi?”
“Latin	Amerika	ülkelerine	mi?”
“Sıcak	iklimli	ülkelere.”
“Gittiğimi	söyleyemeyeceğim,	Cari.”
“Hepsi	 pislik	 içindedir.	 Meksika,	 Nikaragua,	 Kolombiya,	 Brezilya,	 Puerto

Rico.	Hepsi,	leş	gibi!”
“Hector	gibi	mi?”
“Leş	gibi!”



Muller	 şöminenin	 külle	 kaplı	 zeminine	 sanki	 içlerinde	 bir	 şeyler
görüyormuşçasına	bakıyordu.
Gumey	 bir	 süre	 sessizce	 oturup	 adamın	 öfke	 nöbetinin	 dinmesini	 bekledi.

Adamın	 gözleri	 kapalı	 halde	 omuzlarını	 serbest	 bırakıp,	 koltukta	 biraz	 daha
sakin	oturmaya	başlayışını	izledi.	“Cari?”
“Evet?”	 Muller’ın	 gözleri	 açıldı.	 Şaşırtıcı	 derecede	 sakin	 bir	 ifadeye

bürünmüştü.
Gumey	 ağır	 ağır	 konuşmaya	 başladı.	 “Karınızla	 Hector	 Flo-	 res	 arasında

uygun	 olmayabilecek	 türden	 bir	 şeyler	 olduğuna	 dair	 herhangi	 bir	 gözleminiz
oldu	mu?”
Muller	yine	dağılmış	gibiydi.	“Adım	ne	demiştiniz?”
“Benim	adım	mı?	Dave.	Dave	Gumey.”
“Dave	mi?	Ne	kadar	harika	bir	 tesadüf!	Benim	diğer	adımın	Dave	olduğunu

biliyor	muydunuz?”
“Hayır,	Cari,	bilmiyordum.”
“Cari	 David	 Muller.”	 Boşluğa	 bakıyordu.	 “Cari	 David	 derdi	 annem.	 Cari

David	derhal	odana.	Cari
David	 Muller	 ya	 uslu	 durursun	 ya	 da	 Noel	 Baba	 hediye	 listeni	 kaybeder.

Dediğimi	yap	Cari	David.”
Ayağa	 kalkıp	 hızla	 arkasına	 dönerek	 kadın	 sesiyle	 bağırmaya	 başladı.	 “Cari

David	Muller.”	Sanki	bu	adın	ve	sesin	başka	diin-	yalara	açılan	duvarları	yıkacak
güçleri	varmışçasına	bağırıyordu.	Sonra	odadan	çıktı.
Gumey	ön	kapının	açıldığını	duydu.
Muller’ı	aralık	tuttuğu	kapının	yanında	buldu.
“Uğramanıza	 çok	 sevindim,”	 dedi	 Muller	 sakin	 bir	 tavırla.	 “Şimdi	 gidin.

Bazen	unutuyorum.
Yabancıları	içeri	almamam	lazım.”	“Teşekkürler,	Cari.	Zaman	ayırdığınız	için

teşekkürler.”	 Psikolojik	 dengesizlik	 türünden	 bir	 şeyi	 gözlemlemiş	 olmanın
yarattığı	şaşkınlık	ve	adamın	durumunu	daha	da	kötüleştirme	korkusuyla	Gumey
hemen	 kendisinden	 istenileni	 yapmaya	 ve	 birkaç	 telefon	 görüşmesi	 yapıp,
yardım	gelinceye	kadar	beklemeye	karar	verdi.
Daha	 otomobiline	 gittiği	 yolu	 yarılamamıştı	 ki	 içini	 tedirginlik	 kapladı.	 Bu

adamdan	 gözünü	 ayırmasa	 iyi	 ederdi.	 İkinci	 kez	 karşısına	 çıkmanın	Muller’da
yepyeni	 sorunlar	 yaratmayacağını	 umarak	 ön	 kapıya	 yöneldi.	 Ama	 kapı
tamamen	kapalı	değildi.	Yine	de	çaldı.	Açan	yoktu.	Hafifçe	aralayıp	içeri	baktı.



Muller	içeride	değildi	ama	koridorda	çıkarken	kapalı	olduğuna	emin	olduğu	bir
kapı	 aralıktı.	 Koridorun	 ortasına	 kadar	 yürüyüp	 mümkün	 olduğunca	 sakin	 bir
tonlamayla	seslendi.	“Bay	Muller?	Cari?	Benim	Dave.	Orada	mısınız?”
Yanıt	 yok.	 Ama	 bir	 şey	 kesindi.	 Vızıltılı,	 daha	 ziyade	 metalin	 metale

değmesini	 andırır	 ses	 daha	 net	 duyuluyordu.	 Ayrıca	 Adeste	 Fideles’in	 Noel
ezgileri	 de	 koridordaki	 bu	 aralık	 kapı	 yüzünden	 daha	 net	 anlaşılır	 olmuştu.
Kapıyı	açıp,	başını	uzattı.	Loş	ışıkta	bodruma	inen	merdivenleri	gördü.
Dikkatle	 aşağı	 inmeye	 başladı.	 Birkaç	 adım	 attıktan	 sonra	 bir	 kez	 daha

seslendi.	“Bay	Muller?	Orada	mısınız?”
Çocuk	sopranolardan	oluşan	koro	İngilizce	bir	ilahiye	başladı:	O	come,	ali	ye

faithful	/	Joyful	and	triumphant	/O	come	ye,	O	‘ome	ye	to	Bethlehem.”'
Merdivenlerin	 her	 iki	 tarafında	 da	 duvar	 olduğundan	 Gumey	 önündeki

basamaklardan	 başka	 bir	 şey	 görmüyordu.	 Gördüğü	 kadarıyla	 geleneksel	 vinil
yer	döşemesi,	 çam	ağacı	 kerestesiyle	kaplı	 duvarları	 ile	milyonlarca	Amerikan
bodrumundan	 farksız	 bir	 yerdeydi.	 Kısa	 bir	 süre	 bulunduğu	 ortamın	 aşinalığı
tuhaf	 bir	 rahatlama	 hissine	 neden	 oldu.	 Ama	 bu	 his	 aşağı	 inip	 loş	 ışığın
kaynağının	ne	olduğunu	görüşüyle	yok	olup	gitti.
Odanın	diğer	köşesinde	iki	buçuk	metrelik	tavana	dek	uzanan	büyük	bir	Noel

ağacı	 vardı.	 Üzerindeki	 yüzlerce	 küçük	 ampul	 de	 bodrumun	 loş	 biçimde
aydınlanmasını	 sağlıyordu.	 Renkli	 süsler,	 parlak	 şekiller,	 geleneksel	 ellerinde
çiçeklerle	melek	şekilcilderi,	parıldayan	küreler	tavana	bağlı	bir	kancaya	asılıydı.
<
)dn>a	lu>>	bir	çam	kokusu	sinmişti.
Ağacın	arkasında	iki	masa	tenisi	alanı	büyüklüğünde	platform	ve	arkasında	da

hiç	kıpırdamadan	duran
Cari	Muller	vardı.	 İki	eliyle	büyük	metal	kutuya	eklenmiş	kolları	 tutuyordu.

Platformun	ön	kısmından	vızıltıyla	geçen	model	trenler	ilerleyip,	küçük	tepeleri,
tünelleri,	 virajları,	 kasabaları,	 çiftlikleri,	 nehirleri,	 ormanları	 aşarak	 turlarını
tamamlayıp,	ardından	yeni	bir	tura	başlamak	üzere	yola	koyuldu.
Muller	 soluk	yüzünde	ağacın	 ışıklarıyla	parıldayan	gözleriyle	bakıyordu.	Bu

haliyle	Gumey’e	 progeria	 denilen,	 çocukların	 yaşlı	 bir	 adam	gibi	 görünmesine
neden	olan	yaşlanma	hastalığını	hatırlatmıştı.
Bir	 süre	 sonra	 Gurney	 yukarı	 döndü.	 Scott	 Ashton’ın	 evine	 gidip	 adamın

Muller’ın	 durumuyla	 ilgili	 neler	 bildiğini	 öğrenmeye	 karar	 vermişti.	 Tren	 ve
ağaç	adamın	psikolojik	durumunun	zaten	ortada	olduğunu,	kendisinin	gelişinin
herhangi	bir	şeyi	te-	tiklemediğini	ortaya	koymuştu.



Kapıyı	kilitlemeden	sadece	hızla	çekip	kapattı.	Arabasını	park	ettiği	 taş	yola
doğru	 yönelmişti	 ki	 yaşlıca	 bir	 kadının	 eski	 Land	Rover’ını	 arabasının	 hemen
arkasına	park	ettiğini	gördü.
Kadın	Ön	 kapıyı	 açıp,	 sertçe	 bir	 şeyler	mırıldanıp	 oldukça	 büyük,	 Airedale

cinsi	köpeğini	arabadan	indirdi.
Kadın	da	tıpkı	köpeği	gibi	asil	ve	sert	gözüküyordu.	Muller	ne	kadar	hastalıklı

görünüyorsa	 o	 da	 o	 derece	 sağlıklı	 görünüyordu.	 Bir	 dağcı	 misali	 kararlı
adımlarla	 köpeği	 kısa	 tasmasından	 çekerek	Gumey’e	 doğru	 yürümeye	 başladı.
Bir	 elinde	 de	 bastondan	 ziyade	 sopayı	 andıran	 değneği	 vardı.	 Yolun	 yarısında
bacakları	iki	yana	açık	halde	durdu.	Köpek	bir	tarafta	kendi	bir	tarafta	durmuş,
Gumey’in	önünü	kesmişti.
“Adım	Marian	Eliot,”	dedi	 sanki	 ‘	Yargıcın	dajiirin	de	benim,'	 dermişçesine

bir	ifadeyle.
Bu	 isim	Gumey’e	 tanıdık	 gelmişti.	 BCl’nın	Ashton’ın	 komşularıyla	 yapılan

görüşmelerin	yer	aldığı	listesinde	adı	geçiyordu.
“Siz	kimsiniz?”	diye	sordu.
“Adım	Gurney.	Neden	sordunuz?”
Kadın	 hem	 asa	 hem	de	 potansiyel	 bir	 silah	 olarak	 tuttuğu	 sopasını	 daha	 bir

sıkı	 kavradı.	Bu	 kadın	 kendisine	 yanıt	 verilmesine	 alışkındı.	 Soru	 sorulmasına
değil.	Ama	boyun	eğmek	de	hata	olurdu.	Bu	durumda	saygısını	kazanma	şansı
olmazdı.
Gözlerini	kısarak,	“Ne	yapıyorsunuz	burada?”	diye	sordu.
“Eğer	 Bay	 Muller’a	 ilişkin	 kaygılarınız	 bu	 derece	 belirgin	 olmasaydı	 sizi

ilgilendirmez	derdim.”
Bu	 tarz	kendisine	 fazlaca	güvenen	biri	 edasıyla	konuşmasının	 istediği	 etkiyi

yaratıp	 yaratmadığını	 kadının	 delip	 geçen	 bakışlarından	 anlamasına	 imkan
yoktu.	Derken,	kadın,	“İyi	mi	o?”	diye	sordu.
“İyi	sözüyle	neyi	kastettiğinize	göre	değişir.”
Kadının	 gözlerindeki	 ifadede	 meydana	 gelen	 değişim	 Gumey’in	 yorumunu

gayet	iyi	anladığını	ortaya	koyuyordu.
“Bodrumda,”	diye	ekledi	Gumey.
Kadın	yüzünü	ekşitip,	başını	sallarken,	kesinlikle	bodrumdaki	ortamı	gözünün

önüne	getiriyor	gibiydi.
“Trenlerle	mi?”	otoriter	ses	tonu	değişmişti.



“Evet.	Hep	böyle	midir?”
Kadın	elindeki	değneğin	üst	kısmına	sanki	vereceği	yanıtın	veya	bir	 sonraki

adımın	 kaynağını	 oradan	 bulacakmış	 gibi	 bir	 ifadeyle	 bakıyordu.	 Gurney’in
sorusuna	yanıt	vermek	gibi	bir	niyeti	yok	gibiydi.
Konuşmayı	 sürdürmeye	 teşvik	 edebilmek	 için	 Gurney	 başka	 bir	 noktadan

yaklaşmaya	karar	verdi.
“Perry	 cinayeti	 soruşturması	 kapsamında	 çalışıyorum.	Adınızı	mayıs	 ayında

görüşülenler	listesinden	hatırlıyorum.”
Kadın	 aşağılayıcı	 bir	 mimik	 yapıp	 konuşmaya	 başladı.	 “Bir	 görüşme

sayılmazdı	o.	Benimle	adı	dilimin	ucunda,	Başmüfettiş	Hardpan,	Hardscrabble,
Hard	 bir	 şey	 işte,	 olan	 biri	 görüştü.	 Kaba	 saba	 biriydi	 ama	 aptal	 sayılmazdı
doğrusu.	Etkileyiciydi.	Akıllı	bir	gergedan	gibiydi.	Ne	yazık	ki	ortadan	yok	oldu,
onun	 yerine	 adı	 Blatt	 ya	 da	 Splat	 gibi	 bir	 şey	 olan	 biri	 geldi.	 Bu	 Blatt-Splat
kesinlikle	daha	az	kaba	ve	daha	az	zekiydi.	Çok	kısa	konuştuk	ama	inanın	kısa
konuştuğumuz	için	dua	ettim.	Ne	zaman	öyle	binleriyle	karşılaşsam,	zamanında
eylülden	 hazirana	 dek	 onlara	 katlanmak	 zorunda	 kalan	 öğretmenlerine	 içim
acır.”
Kadının	bu	yorumu	görüşme	dosyasında	yazılı	adının	karşısındaki	açıklamayı

aklına	getirmişti.
Princeton	'dan	emekli	felsefe	profesörü.
“Aslında	ben	de	bu	yüzden	buradayım,”	dedi	Gurney.	“Benden	gerçekte	neler

olduğunun	 anlaşılmasını	 sağlamak	 için	 görüşmeleri	 gözden	 geçirmem,	 biraz
daha	 ayrıntı	 toplamam	 istendi.”	 Kadının	 kaşları	 anında	 kalkmıştı.	 “Gerçekte
neler	olduğunun	mu?	Kuşkularınız	mı	var	bu	konuda?”
Gurney	omuz	silkti,	“Bulmacanın	bazı	parçalan	hâlâ	eksik.”	“Ben	eksiklikler

baltalı	katil
Meksikalı’yla	 Carl’ın	 karısından	 ibaret	 diye	 biliyordum.”	 Durumun

düşündüğü	gibi	olmayabileceğini	fark	etmenin	onu	şaşırtıp,	canını	da	fazlasıyla
sıktığı	ortadaydı.	Köpek	de	keskin	ifadeli,	soran	bakışlarıyla	sanki	olup	bitenleri
anlıyor	gibiydi.
Gurney,	“Belki	bunları	başka	bir	yerde	konuşsak	daha	iyi	olacak,”	diye	önerdi.
2.	B	ö	l	üm
IVİarian	Eliot’un	konuşmayı	devam	ettirmek	için	uygun	bularak	önerdiği	yer

eviydi.	 Burası	 yolun	 karşı	 tarafında	 Cari	 Nlullcr’ın	 evinin	 bulunduğu	 tepenin
yaklaşık	yüz	metre	kadar	aşağısıııdaydı.	Ancak	park	edip	Gumey’in	yardımıyla
bagajındaki	 gübre	 poşetlerini	 indirmeye	 başlayınca	 konuşmanın	 sürdürüleceği



yerin	tam	olarak	evi	olmadığı	ortaya	çıktı.
Değneğini	 bırakıp	 aldığı	 kürekle	 aracından	 on	 metre	 kadar	 uzaktaki	 gül

bahçesinin	kenarlarını	eşeledi.	Gumey	torbalan	el	arabasına	yüklerken	kadın	da
ona	polis	yetki	ve	komuta	zincirine	dahil	bu	soruşturmadaki	konumunu	sordu.
Kanıt	 danışmanı	 olduğu	 ve	 kurbanın	 annesi	 tarafından	 resmi	 olarak	 görev

yapan	BCI’yla	bağlantısı	olmadan	çalıştığı	biçimindeki	açıklamasını	da	kuşkulu
bakışlarla	dinledi.
“Bu	da	ne	demek?”
Şansını	 denemeye	 karar	 verip	 sakin	 bir	 tavırla	 anlatmaya	 koyuldu.

“Öğrendiğinizi	 kendinize	 saklarsanız	 size	 ne	 anlama	 geldiğini	 söyleyeceğim.
Aslında	 yaptığım	 iş	 resmi	 bir	 özel	 dedektif	 lisansına	 sahip	 olmadan	 yürütülen
soruşturmaya	dahil	 olmak	biçiminde	 özetlenebilir.	Eğer	 geçmişimi	 inceleyecek
olursanız	benim	NYPD’dc	çalışmış	bir	cinayet	dedektifi	olduğumu	göreceksiniz.
Teyit	için	zeki	gergedanı	arayabilirsiniz.	Bu	arada	adı	da	Jack	Hardwick’tir.”
“Hah!	Size	iyi	şanslar	o	zaman!	El	arabasını	şuraya	doğru	iter	misiniz?”
ıara^a^Tuvw(?u
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Gurney	 bunun	 onun	 söylediklerini	 kabul	 ettiği	 manasına	 geldiği	 çıkarımını

yapmıştı.	 Land	 Rover’ın	 bagajıyla	 gül	 bahçesi	 arasında	 üç	 tur	 daha	 yaptı.
Üçüncü	turdan	sonra	kadın	onu	oldukça	büyük	bir	elma	ağacının	altındaki	beyaz
vernik	boyalı,	demir	banka	buyur	etti.
Sonra	ona	dönerek	dürüst	bir	ifadeyle,	“Bu	eksik	parçalar	ne?”	diye	sordu.
“Eksik	 parçalara	 gelmeden	 önce	 yönümü	 belirleyebilmek	 için	 benim	 birkaç

soru	sormam	gerek.”
Dengede	 tuttuğu	 bu	 kendine	 güvenli	 tavrın,	 vücut	 dilinden	 aldığı	 izlenimler

neticesinde	işe	yaradığını	fark	ediyordu.	“İlk	sorum:	Bir	ya	da	iki	kelimeyle	Dr.
Ashton’ı	nasıl	tanımlarsınız?”
“Tanımlayamam.	O	bir	ya	da	iki	kelimeyle	tanımlanabilecek	biri	değil.”
“Karmaşık	bir	adam?”
“Çok.”
“Herhangi	ayırt	edici	kişisel	bir	özelliği	filan?”
“Bu	soruya	nasıl	yanıt	vereceğimi	bilemiyorum.”
Gurney,	Marian	Eliot’un	 ağzından	 bir	 şey	 almanın	 yolunun	 üstelememekten



geçtiğini	fark	etmişti.
Arkasına	yaslanıp	elma	ağacının	dallarının	meydana	getirdiği	şekillere,	uzun

zaman	önce	budanmış	dalların	yapısına	odaklandı.
Haklıydı.	 Bir	 dakika	 kadar	 sonra	 kadiri	 konuşmaya	 başladı.	 “Size	 Scott

hakkında	bir	şey	anlatacağım.
Yaptığı	bir	şeyi.	Bunun	ne	anlama	geldiğine	de	‘ayırt	edici	kişisel	bir	özellik’

olup	olmadığına	da	kendiniz	karar	verin.“	Gumey’in	kelimelerini	tekrar	ederken
yüzünü	 ekşitmişti.	 Bu	 da	 onun	 tanımını	 bir	 insanı	 tanımlamak	 için	 fazlasıyla
yetersiz	bulduğunu	ortaya	koyuyordu.
“Scott	henüz	tıp	fakültesindeyken	kendisini	meşhur	eden	bir	kitap	yazdı.	Yani

sadece	akademik	çevrelerde	meşhur	eden.	Kitabın	adı	Empati	Tuzağı'ydi.	Tezini
desteklemek	için	sunduğu	biyolojik	ve	psikolojik	verilerle	oldukça	ikna	edici	bir
biçimde	 empati	 denilen	 şeyin	 aslında	 bir	 kusurdan	 kaynaklandığım	 ileri
sürüyordu.	 İnsanların	 karşılanndakiler	 için	 hissettiği	 empati	 duygusunun
kaynağının	 bir	 tür	 kafa	 karışıklığı	 olduğu	 kanaatin-	 deydi.	 Karşımızdakini
düşündüğümüzü,	onu	anladığımızı	göstermemizin	sebebi	beynimizin	kendisiyle
karşısındaki	arasındaki	farkı	belirlemede	başarısız	oluşuydu.
Bunu	 da	 elma	 soyan	 adam	 deneyiyle	 son	 derece	 başarılı	 bir	 biçimde

göstermişti.	Deneyinde	elma	soyan	adam	yanlışlıkla	parmağını	kesiyordu.	Onu
bu	 sırada	 izleyen	 deneklerin	 olay	 anında	 verdikleri	 tepkiler	 daha	 sonra	 analiz
edilmek	 üzere	 incelendi.	 Neredeyse	 tüm	 denekler	 adamın	 eli	 kesildiği	 sırada
irkilmişlerdi.	 Yüz	 kişiden	 sadece	 ikisi	 herhangi	 bir	 tepki	 vermemişti	 ve	 daha
sonra	 yapılan	 psikolojik	 testlerde	 onların	 gerek	 zihinsel	 gerekse	 de	 psikolojik
açıdan	genellikle	sosyopatlarda	görülen	karakteristik	özelliklere	sahip	oldukları
ortaya	çıktı.	Scott	birinin	eli	kesildiğinde	irkilmemizin	nedeninin	beynimizin	bir
anlığına	 eli	 kesilenle	 bizim	 farklı	 kişiler	 olduğumuzu	 kavramakta	 zorluk
çekmesinden	 kaynaklandığını	 ileri	 sürüyordu.	 Başka	 bir	 ifadeyle	 normal	 bir
insanın	 kavrayışında	 böylesine	 bir	 eksiklik	 bulunurken	 sosyopatların	 kavrayışı
bıı	 bağlamda	 kusursuzdu.	Bir	 sosyopat	 asla	 kendisiyle,	 kendi	 ihtiyaçlarıyla	 bir
başkasınınkini	 karıştırmaz,	 bu	 yüzden	 de	 başkalarının	 rahatına,	 mutluluğuna,
huzuruna	zerre	kadar	aldırmazdı.”
Gurney	gülümsedi.	“Çok	tepkiye	neden	olabilecek	türden	bir	fikir	gibi.”
“Öyle	de	oldu	zaten.	Eleştiriler	 özellikle	de	Scott’ın	kullanmayı	 tercih	 ettiği

kelimeler	üzerinden	geldi.
Kusurlu,	kusursuz.	Bazıları	onun	bu	yorumlarının	sosyopatları	övme	anlamına

geldiği	kanaatindeydiler.”



Marian	Eliot’un	gözleri	heyecanla	parıldıyordu.	“Aslında	bu	onun	planının	bir
parçasıydı.	Neticede	istediği	ilgiyi	çekmeyi	başarmıştı.	Yirmi	üç	yaşında	alanın
en	çok	tartışılan	fikirlerinden	birinin	sahibiydi.”
“Yani	çok	akıllı	ve	başkalarını	nasıl...”
“Bekle,”	 diye	 sözünü	 kesti.	 “Hikaye	 bu	 kadar	 değil.	 Kitabının	 arı	 kovanına

çomak	 sokulmuş	 etkiyi	 yaratışından	 birkaç	 ay	 sonra	 Scott’ın	 empati	 teorisine
karşı	çıkan,	onu	eleştiren	bir	kitap	piyasaya	çıktı.	Bu	karşıt	görüşler	 ileri	süren
kitabın	adı	Kalp	ve	Ruh'tu.	Oldukça	 iyi	 temellendirilmiş	ve	son	derece	sert	bir
dille	 yazılan	 bu	 kitap	 tamamen	 farklı	 şeyler	 ileri	 sürüyordu.	 Kitaba	 göre	 en
önemli	şey	sevgiydi.	Scott’ın	empati	olarak	nitelendirdiği	‘sınırlı	geçirgenliğin’
aslında	insan	evriminde	büyük	bir	sıçrayış	olduğunu	ve	insan	ilişkilerinin	özünde
bunun	bulunduğunu	söylüyordu.	Bu	alandaki	insanlar	iki	gruba	ayrılmışlardı.
Farklı	 tezleri	 destekleyen	 dergi	makaleleri,	 ateşli	 mektuplar	 yazıldı.”	 Sırtını

bankın	koluna	dayayarak
Gurney’in	tepkisini	inceledi.
“Galiba,”	dedi	Gumey.	“Devamı	da	var.”
“Hem	de	çok.	Bir	yıl	kadar	sonra	her	iki	kitabın	da	Scott	Ash-	ton	tarafından

yazıldığı	ortaya	çıktı.”
Duraksadı.	“Buna	ne	diyorsunuz?”
“Ne	 diyeceğimi	 bilemiyorum	 doğrusu.	 Bu	 mesleki	 camiada	 nasıl	 tepki	 aldı

peki?”
“Büyük	 bir	 öfkeyle	 karşılandı.	 İnsanlar	 kandırıldıklarını	 hissettiler.	 Ama

kitaplar	suçlama	yöneltilemeyecek	kalitedeydiler.	Her	iki	kitap	da	geçerli	 tezler
ileri	sürüyordu.”
“Tüm	bunları	ilgiyi	üzerine	toplamak	için	yaptığını	düşünüyorsunuz	sanırım?”
“Hayır,”	diye	çıkıştı.	“Elbette	hayır!	Tavırları	öyleydi.	Ayrıca	sanki	 iki	farklı

yazarmış	 gibi	 kendi	 kendine	 yazdığı	 mektupların	 amacı	 da.	 Fakat	 derinlerde,
okuyucularına	 gönderdiği	 çok	 daha	 farklı	 bir	 mesaj	 vardı.	 Kendi	 fikrinizi
oluşturun	ve	kendi	doğrunuzu	bulun.	"
“Kısacası	Ashton’ın	oldukça	zeki	bir	adam	olduğunu	söylüyorsunuz.”
“Hem	de	çok.	İnanılmaz	derecede	sıra	dışı	biri.	İyi	dinler,	çabuk	öğrenir.	Ama

hayatı	da	acıklı	işte.”
“Acıklı	derken	düğününde	olanları	kastettiniz	herhalde?”	“Daha	öncesi	de	var.

Cinayet	 tabii	 işin	 tuzu	 biberi	 oldu.	 Başından	 sonuna	 öykülerde	 anlatılan
örneklemeler	gibi.	Mitolojik	prototipler	gibi.”	Durup	ona	düşünmek	için	zaman



verdi.	“Anlayabildiğimi	sanmıyorum.”
“Sinderella...	Pygmalion...	Frankenstein.”
“Scott	Ashton’ın	Hector	Flores’le	ilişkisinin	gelişiminden	bahsediyorsunuz?”
“Kesinlikle.”	 Soruyu	 bflen	 bir	 öğrencisine	 aferin	 diyormuşça-	 sına	 başmı

salladı.	“Hikaye	klasik	şekilde	başlıyor:	Bir	yabancı	kasabaya	gelir.	Kamı	açtır,
iş	aramaktadır.	Bölgedeki	zengin	toprak	sahiplerinden	biri	ona	iş	verir,	evine	alır,
onu	 çeşitli	 görevlerde	 dener,	 içindeki	 potansiyeli	 görür,	 ona	 giderek	 artan
miktarda	 sorumluluklar	 verir	 ve	 bambaşka	 bir	 hayat	 sunar.	 Gariban	 işçi	 adeta
sihirli	bir	biçimde	yepyeni	bir	hayata	adım	atar.	Cinsiyetlere	bakınca	Sinderella
hikayesinden	farklıymış	gibi	duruyor	ama	temelinde	aynı	şey	söz	konusu.	Hatta
Sinderella	 hikayesi	 bir	 bölümden	 ibaretken	 bu	 Ashton	 -	 Flores	 öyküsü	 adeta
destansı	 nitelikler	 taşıyor.	 Derken	 bir	 sonraki	 adıma	 geçilir.	 Dr.	 Ashton
öğrencisinin	 potansiyelini	 gördükçe	 daha	 fazlasını	 istemeye,	 onu
mükemmelleştirme-	ye	karar	verir.	Ona	kitaplar	alır.
Bilgisayar	 bağlatıp,	 online	 kurslara	 yazılmasını	 sağlar.	 Her	 gün	 saatlerce

eğitimini	 takip	eder,	onu	bir	 tür	kusursuzlaşma	yoluna	doğru	 teşvik	edip	durur.
Pygmalion’un	Yunan	versiyonunun	aynısı	olmasa	da	benzerlikler	var.	Bu	ikinci
perdeydi.	 Elbette	 üçüncü	 perde	 tam	 bir	 Frankenstein	 öyküsü.	 Mükemmel	 bir
insan	 olması	 amaçlanan	 Flores	 kontrolden	 çıkıp,	 kendisini	 yaratan	 dahinin
yaşamını	mahveder.”
Başını	 yavaşça	 sallayıp,	 anlatılanları	 kavramaya	 çalışırken	 Gurney	 hem

masallarla	gerçek	hayat	arasındaki	benzerliklerin	bu	derece	çok	obuasına	hem	de
Marian	Eliot’un	bu	bağlantıları	gösterirkenki	becerisine	hayret	etmişti.	Kadının
gözleri	anlattıklarının	etkisi	ve	zaferi	andırır	bir	ifadeyle	parıldıyordu.
Gurney’in	akimaysa	bir	şey	takılmıştı.	Bu	zafer	bir	şekilde	adamın	trajedisiyle

mi	 alakalıydı,	 yoksa	 yalnızca	 anladığı	 şeyin	 akademik	 dayanaklarını	 bulmuş
olmanın	getirdiği	tatmin	duygusundan	mı	kaynaklanıyordu?
Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra,	 heyecanı	 da	 dinince,	 “Carl’dan	 ne	 öğrenmeye

çalıştınız	ki?”	diye	sordu.
“Bilmem.	Neden	evinin	dışının,	içi	gibi	derli	toplu	olmadığını.”	Ciddi	değildi

ama	kadın	bilyük	bir	ciddiyetle	anlatmaya	koyuldu.
“Sık	 sık	CarPı	 ziyaret	 ederim.	Kiki’ni»	kaybolmasından	 sonra	pek	kendinde

değil.	 Anlaşılabilir	 bir	 şey	 tabii.	 Gidince	 eşyaları	 olması	 gereken	 yerlere
koyuyorum.	 Ancak	 bu	 kadarım	 yapıyorum	 işte.”	 Gumey’in	 omzu	 üzerinden
ağaçlık	alanın	arkasında	kısmen	gözüken	Muller’ın	evine	baktı.	“Kendi	başının
çaresine	sizin	tahmin	edemeyeceğiniz	kadar	iyi	bakıyor.”



“Onun	Latin	Amerikalılarla	ilgili	yorumlarını	biliyor	musunuz?”	Derin	bir	iç
çekti.	 “Carl’ın	 yorumlan	 seçim	 kampanyalarındaki	 meşhurlarımızın
konuşmalarından	 pek	 de	 farklı	 değil.”	 Gumey	 ona	 merak	 dolu	 bir	 ifadeyle
bakıyordu.
“Evet,	 biraz	 aşırı	 fikirleri	 var	 ama...	 karısıyla	 alakalı	 yaşadıkları

düşünülünce...”	Sustu.
“Peki	ya	eylül	ayında	Noel	ağacı,	Noel	şarkısı?”
“Seviyor.	Rahatlatıcı	 buluyor.”	Doğrulup	 elma	 ağacına	 dayadığı	 küreği	 alıp,

Gumey’e	konuşmanın	burada	bittiğini	ima	ederek	hafifçe	başını	salladı.	Carl’ın
çılgınlıklarını	konuşmak	hoşuna	gitmiyor	gibiydi.
“Yapmam	 gereken	 işler	 var.	 Araştırmanızda	 size	 başarılar	 dilerim,	 Bay

Gumey.”
Bulmacanın	eksik	parçalarının	bulunmasına	ilişkin	ilgisi	ya	kaybolmuş	ya	da

o	anda	aklından	çıkmıştı.
Gumey	acaba	hangisi	oldu	diye	merak	ediyordu.
Sohbetin	 havasının	 değiştiğini	 bir	 şekilde	 fark	 eden	 iri	 köpek	 birden	 yanı

başında	bitmişti.
“Zamanınızı	 ayırdığınız	 ve	 değerli	 görüşlerinizi	 paylaştığınız	 için

teşekkürler,”	 dedi	 Gumey.	 “Umarım	 sizinle	 tekrar	 görüşme	 şansı	 verirsiniz
bana.”
“Bakarız.	Emekli	olmama	karşın	çok	yoğun	bir	hayatım	var.”	Elinde	küreğiyle

gül	 bahçesine	 dönüp,	 adeta	 doğasının	 zapt	 edilemez	 yanlarım	 disipline	 etmek
istercesine	hırsla	kazmaya	başladı.
2	0	.	B	ö	l	üm
\aTarpa	:7ifu%/nfu
Ashton’ın	Malikanesi
Pu	zen(e7ife:bul^)
Badger	 Lane	 bölgesinde,	 özellikle	 de	 Ashton’ın	 malikanesiyle	 biten	 yol

üzerinde	bulunan	 evlerin	 hepsi	 eski	 ve	büyüktü.	Her	 biri	 en	 incc	detayına	dek
oldukça	 pahalı	 biçimde	 restore	 edilmiş	 durumdaydı.	 Etrafın	 muhteşemiiği
Gumcy’de	kıskançlık	olarak	tanımlamamak	için	büyük	çaba	harcadığı	imrenme
duygularını	tetiklemişti.	Ashton’m	arazisi	Badger	Lane’in	bu	yüksek	standartları
baz	 alındığında	 bile	 oldukça	 etkileyiciydi.	 Önündeki	 sarı	 taşlarla	 çevrili	 gül
bahçesiyle	 iki	 katlı	 harikulade	bir	 çiftlik	 evi.	Bakımlı,	 envai	 çeşit	 çiçekle	 dolu
geniş	 bir	 bahçe,	 hafif	 eğimli	 yolun	 ön	 tarafında	 giriş	 kapısı	 gibi	 gözüken



sarmaşıklar.
Gumey	arabasını	emlak	komisyoncusunun	otopark	diye	tabir	edebileceği	türde

geniş	garaja	açılan	yolda,	granit	 taşlarla	örülmüş	kaldırımın	kenarına	park	etti.
Hemen	karşıda	düğün	günü,	müzisyenlerin	yer	aldığı	klasik	biçimli	çardak	göze
çarpıyordu.
Gumey	arabasından	indiği	anda	değişik	bir	koku	aldı.	Kokunun	ne	olduğunu

anlamaya	 çalışırken	 elinde	 budama	 bıçağıyla	 evin	 arkasından	 bir	 adam	 çıktı.
Scott	 Ashtoıı	 lıeın	 tanıdık	 hem	 de	 izlediği	 görüntülerdekinden	 daha	 az	 hayat
dolu	 oluşuyla	 değişik	 gelmişti	 gözüne.	 Üzerinde	 pahalı	 sayfiye	 kıyafeti	 vardı.
Donegal	tarzı	tüvit	pantolon	ve	özel	dikim	oduncu	gömleği.	Gumey’i	ne	hoşnut
ne	de	tam	tersi	biçimde	tanımlanabilecek	bir	ifadeyle	karşıladı.
“Zamanında	geldiniz,”	dedi.	Sesi	daha	da	yumuşak	vc	gayri-	şahsi	tondaydı.
“Beni	bu	kadar	çabuk	kabul	etmenize	müteşekkirim,	Dr.	Ashton.”
“İçeri	girmek	ister	misiniz?”	Bu	bir	davetten	ziyade	apaçık	bir	soruydu.
“Aslında	önce	bahçeyi	ve	kulübenin	yerini	görsem	çok	daha	 iyi	olur.	Ayrıca

kurşunun	çay	fincanınızı	parçaladığı	masanın	yerini	de	görmek	isterim.”
Ashton,	 buna	Gumey’den	 kendisini	 izlemesini	 isteyen	 bir	 el	 işaretiyle	 yanıt

verdi.	Garajla	bahçe	arasındaki	çiçek	dallarıyla	yapılmış,	düğün	günü	konukların
giriş	 kapısı	 olarak	 kullandıkları	 dar	 geçitten	 geçerlerken	Gurney’e	 burası	 hem
tanıdık	hem	de	yabancı	geliyordu.	Çardak,	kulübe,	evin	arkası,	taş	patika,	çiçek
tarhları,	 arkada	 uzanan	 orman	 izlediği	 görüntülerdekine	 benziyordu	 ama	 etrafa
değişen	 mevsimin	 neden	 olduğu	 boşluk	 ve	 sessizlik	 hissi	 yayılmıyor	 değildi.
Egzotik,	garip	koku	burada	daha	da	güçlüydü.
Gumey	bunun	ne	olduğunu	sordu.
Ashton	eliyle	patikanın	kenarındaki	çiçek	tarhını	gösterdi.	“Sarı	papatya,	dağ

lalesi,	 ebegümeci,	 bergamot,	 solucan	 otu	 ve	 şimşirin	 kokuları	 rüzgarın	 yönü
değiştikçe	farklı	şekilde	karışarak	değişik	kokular	oluşturuyor.”
“Yeni	bir	bahçıvanınız	var	mı?”
Ashton’ın	yüzü	asıldı.	“Hector	Flores	yerine	mi?”
“Evin	çoğu	işini	o	yapıyormuş	sanırım.”
“Hayır,	 kimse	 alınmadı	 yerine.”	 Ashton	 elindeki	 budama	 bıçağına	 bakıp,

samimi	bir	ifadeyle	gülümsedi.	“Ben	yapıyorum.”	Sonra	patikaya	doğru	yönelip,
“Görmek	istediğiniz	masa	bu,”	dedi.	Gumey’i	evin	arka	tarafında,	alçak	bir	tuğla
duvarın	dibinde	demir	bir	masa	ve	sandalyelerin	olduğu	yere	götürdü.
“Oturmak	 ister	 misiniz?”	 Bu	 da	 davetten	 ziyade	 bir	 soruydu.	 Gumey



görüntülerden	 hatırladığı	 kadarıyla	 bahçeyi,	 en	 iyi	 açıdan	 görebileceğini
düşündüğü	sandalyeye	otururken	patikanın	 ilerisinde	bir	kıpırtı	 fark	etti.	Orada
evin	 arka	 duvarının	 önünde,	 bankın	 güneş	 alan	 kısmında,	 kahverengi	 hırkalı,
elinde	 ince	 bir	 ağaç	 dalı	 tutan	 yaşlıca	 bir	 adam	 oturuyordu.	 Elini	 sağdan	 sola
sallıyor,	 böyle	 yapınca	 da	 elindeki	 dal	 uzaktan	 tıpkı	 bir	 metronom	 gibi
gözüküyordu.	Kır	saçlı,	solgun,	boş	bakışlı	bir	adamdı.
“Babam,”	dedi	Ashton,	Gumey’in	karşısındaki	sandalyeye	geçerken.
“Ziyarete	mi	geldi?”
Ashton	duraksadı.	“Evet,	ziyarete.”
Gumey	bu	yanıta	kuşku	dolu	gözlerle	bakarak	karşılık	verdi.
“İki	senedir	konuşma	bozukluğu	ve	demans	nedeniyle	özel	bir	bakım	evinde

kalıyor.”
“Konuşamıyor	mu?”
“Neredeyse	bir	yıldır.”
“Yanınıza	mı	aldınız?”
Ashton	sanki	bu	sizi	 ilgilendirmez	dercesine	gözlerini	kıstıktan	 sonra	birden

bakışlarını	yumuşattı.
“Jillian’ın	 ölümü...	 bende	 bir	 tür	 yalnızlık	 hissi	 yarattı.”	Tam	olarak	 istediği

kelimeleri	bulamıyor	gibiydi.
Ben	de	onun	ölümünden	bir	iki	hafta	kadar	sonra	babamı	bir	süreliğine	buraya

almaya	karar	verdim.
Onunla	 birlikte	 olmanın,	 onunla	 ilgilenmenin	 iyi	 geleceğini...”	Bir	 kez	 daha

sustu.
“Her	gün	Mapleshade’e	gittiğinize	göre	bunu	nasıl	yapabiliyorsunuz?”
“O	 da	 geliyor	 benimle.	 Ve	 inanın	 hiç	 de	 sorun	 olmuyor.	 Fiziksel	 olarak	 iyi

durumda.	 Yürüme	 sorunu	 yok.	Merdivenleri	 çıkabiliyor,	 yemesinde	 içmesinde
de	bir	sıkıntı	yok.	Kendi...	temizliğini	kendi	yapıyor.
Konuşma	problemi	dışında	çok	önemli*	bir	sorun	yaşamıyor	yani.	Tabii	bazen

nerede	 olduğunu	 şaşırıp,	 kendini	 çocukken	 oturduğumuz	 Park	 Meydanı’ndaki
dairemizde	sanıyor.”
“Güzel	 bir	 yerdir.”	 Gurney	 yaşlı	 adamdan	 gözlerini	 ayırıp	 etrafa	 bakmaya

devam	etti.
“Oldukça.	 Babam	 finans	 alanında	 dahiydi.	 Hobart	 Ashtcn.	 Arkadaşları	 kısa

pantolonla	gezerken	o	zirvelerdeymiş.”



Bu	çok	eski,	bayat	bir	espriydi.	Ama	Gumey	nezaketen	gülümsedi.
Ashton	 boğazını	 temizleyip,	 “Buraya	 babamdan	 bahsetmeye	 gelmediniz

neticede,”	 dedi.	 “Benim	 de	 fazla	 zamanım	 yok.	 Hemen	 konuya	 girelim.	 Size
nasıl	yardımcı	olabilirim?”
Gumey	 ellerini	 masanın	 üzerine	 koydu.	 “Ateş	 edildiği	 sırada	 burada	 mı

oturuyordunuz?”
“Evet.”
“Aynı	yerde	oturmak	sizi	huzursuz	etmiyor	mu?”
“Beni	bir	sürü	şey	huzursuz	ediyor.”
“Dışarıdan	hiç	anlaşılmıyor	ama.”
Uzun	bir	sessizliğin	ardından	Gumey	devam	etti.	“Nişancının	vurmak	istediği

şeyi	vurduğu	kanaatinde	misiniz?”
“Evet.”
“Neden	sizi	hedeflediğini	ama	ıskaladığını	düşünmüyorsunuz?”	“Schindler	’in

Listesi’ni	izlediniz	mi?
Orada	 bir	 sahne	 vardı.	 Normalde	 en	 ufak	 bir	 diklenmede	 tetiğe	 basmaktan

çekinmeyen	 Schindler	 kamp	 komutanına	 Yahudilerin	 yaşamlarını	 neden
bağışlaması	 gerektiğini	 açıklıyordu.	 Onları	 vurabilecekken,	 vurma	 hakkına
sahipken	 vurmamayı	 seçmesinin	 kendisine	 tanrısal	 bir	 güç	 vereceğini,	 onlar
üzerindeki	mutlak	hakimiyetini	pekiştireceğini	söylüyordu.”
“Sizce	 Flores	 de	 bunu	 mu	 düşündü?	 Çay	 fincanını	 parçalayıp,	 size	 bir	 şey

yapmayarak	isterse	sizi	öldürmeye	de	muktedir	olduğunu	mu	gösterdi?”
“Mantıklı	bir	hipotez.”
“Tabii	ateş	eden	kişi	Flores’se.”
Ashton,	Gumey’e	dönerek,	“Aklınızda	başka	biri	mi	var?”	diye	sordu.
“Olayı	 araştıran	 müfettişe	 Withrow	 Perry’nin	 buradan	 toplanan	 kurşun

kalıntılarıyla	aynı	kalibrede	bir	tüfeği	olduğunu	söylemişsiniz.”
“Onunla	karşılaşıp	konuştunuz	mu?”
“Henüz	değil.”
“Eğer	konuşursanız	siz	de	Dr.	Withrow	Peny’nin	elinde	dürbünlü	bir	 tüfekle

ormanda	pusu	kurma	fikrini	bütünüyle	saçma	bulacaksınız.”
“Ama	aynı	şey	Hector	Flores	için	geçerli	değil?”
“Hector	her	şeyi	yapabileceğini	gösterdi.”



“Bu	 arada	 Schindler'in	 Listesi’nd^n	 anlattığınız	 sahneyi	 düşündüm	 de	 o
komutan	tavsiyeyi	pek	tutmamıştı.	Sabrı	kısa	sürede	tükenmiş,	yeniden	istediği
gibi	davranmayan	Yahudileri	vurmaya	başlamıştı.”
Ashton	yanıt	vermedi.	Bakışları	çardağın	arka	tarafında,	 tepelere	dek	uzanan

ormana	kaydı.
Gurney	 kararlarının	 çoğunu	 dikkatle	 düşünerek	 alırdı.	 Ama	 bunun	 bir	 tek

istisnası	 vardı.	 O	 da	 konuşmanın	 akışını	 değiştirme	 zamanına	 karar	 verme
anıydı.	 Bunu	 içgüdülerine	 dayanarak	 doğru	 zamanın	 geldiğini	 hissettiği	 anda
yapardı.	 Demir	 sandalyesinin	 arkasına	 yaslanarak,	 “Marian	 Eliot	 sizin	 ciddi
hayranınız,”	dedi.
Emareler	 belli	 belirsizdi.	 Belki	 de	 Gumey	 bunu	 hayal	 gücünün	 etkisiyle

gözlemlemişti.	Ama	yine	de
Ashton’ın	 bakışlarındaki	 tuhaf	 değişim,	 ona	 konuşmanın	 başından	 beri

doktoru	ilk	kez	şaşırttığı	izlenimi	verdi.	Ashton	hemen	toparlandı.
“Marian’ı	 etkilemek	 kolaydır,”	 dedi	 sakin	 psikiyatrist	 sesiyle.	 “Etkilemeye

çalışmadığınız	sürece.”
Gumey	 yaptığı	 gözlemin	 Ashton	 tarafından	 da	 onaylandığım	 fark	 etmişti.

“Sizin	bir	dahi	olduğunuz	kanaatinde.”
“Bazen	çok	coşkulu	oluyor.”
Gumey	başka	bir	noktadan	yaklaşmayı	denedi.	“Kiki	Muller	sizin	hakkınızda

ne	düşünüyordu?”
“Hiçbir	fikrim	yok.”
“Onun	psikiyatrisiymişsiniz.”
“Çok	kısa	bir	süre	için.”
“Bir	yıl	bana	pek	o	kadar	da	kısa	bir	süre	gibi	gelmedi.”
“Bir	 yıl	 mı?	 En	 fazla	 iki	 ay.	 Hatta	 o	 kadar	 bile	 değildir.”	 “Neden	 iki	 ayda

bitti?”
“Bunu	 size	 söyleyemem.	 Bunlar	 gizli	 kalması	 gereken	 şeyler.	 Hatta	 iki	 ay

sürdüğünü	bile	söylememem	gerekirdi.”
“Kocası	 bana	 kaybolduğu	 haftaya	 dek	 sizinle	 her	 salı	 randevusu	 olduğunu

söyledi.”
Ashton	birden	kuşku	dolu	bir	ifadeyle	kaşını	kaldırıp,	başını	iki	yana	salladı.
“Size	 bir	 şey	 sormama	 izin	 verin,	 Dr.	 Ashton.	 Bana	 Kiki	Muller’ın	 sizinle

görüştüğü	 süre	 içinde	 bilmemin	 uygun	 olmadığı	 şeyleri	 söylemeden	 yalnızca



tedavinin	neden	bu	kadar	çabuk	sona	erdiğini	anlatmanız	mümkün	değil	mi?”
Bunu	bir	süre	düşündü.	Yanıt	verme	konusunda	isteksiz	gibiydi.	“Ben	kesme

kararı	 verdim.”“Nedenini	 söyler	misiniz?”	 Bir	 an	 için	 gözlerini	 kapattı.	 Sonra
kararını	 verdi.	 “Terapiyi	 kestim	 zira	 bence	 terapi	 onun	 umurunda	 değildi.
Yalnızca	burada	olmak	istiyordu	hepsi	bu.”
“Burada?	Sizin	evinizde?”
“Randevulara	yarım	 saat	 önce	gelir,	 sonrasındaysa,	manzaradan,	 çiçeklerden

filan	çok	etkilendiğini	söyleyerek	epey	kalırdı.	İşin	aslı	şuydu.	Hector	neredeyse
onun	 ilgisi	 de	 oradaydı.	 Tabii	 o	 bunu	 asla	 kabul	 etmedi.	 Bu	 yüzden	 benimle
dürüstçe	iletişim	kurmamaya	başladı	ve	bu	yüzden	terapi	anlamsız	hale	geldi.
Ben	 de	 altı	 yedi	 seanstan	 sonra	 onu	 kabul	 etmekten	 vazgeçtim.	 Bunu	 size

söyleme	 riskini,	 tedavisiyle	 ilgili	 yalanlar	 söylemiş	 olabileceği	 ihtimali
nedeniyle	göze	alıyorum.	Kısacası	kayboluşundan	dokuz	ay	önce	benim	hastam
olmaktan	çıkmıştı.”
“Bu	 sırada	 Hector'la	 gizlice	 görüşüp,	 kocasına	 sizinle	 olan	 randevusuna

geldiğini	söylüyor	olabilir	mi?”
Ashton	derin	bir	 soluk	alıp,	ardından	nefesini	yavaş	yavaş	verdi.	“Böylesine

aşağılık	 bir	 şeyin	 gözümün	 önünde	 oluşunu	 fark	 etmemem	 beni	 çok	 rahatsız
ediyor.	 Ama...	 Sonrasında	 ikisinin	 birlikte	 ortadan	 kaybolduklarını	 düşününce,
böylesi	bir	iddia	hiç	de	mantıksız	gelmiyor	doğrusu.”
“Bu	Hector	Flores,”	dedi	Gumey	birdenbire.	“Nasıl	bir	kişiliğe	sahipti?”
Ashton	 yüzünü	 buruşturdu.	 “Yani	 bir	 psikiyatrisi	 olarak	 üç	 yıl	 boyunca	 her

gün	 gözlemlediğim	 bir	 insandaki	 sorunları	 nasıl	 gözden	 kaçırmış	 olabilirim?
Yanıt	utanç	verici	derecede	basit.	Hedefe	ulaşmanın	neden	olduğu	körlük,	başka
her	şeyi	gözümde	önemsiz	kıldı.”
“Ne	hedefi?”
“Hector	Flores’i	eğitip	adam	etme	fikri.”	Ashton	yüzünü	acı	bir	şey	yemiş	gibi

buruşturmuştu.	 “Onun	 bahçıvandan,	 çok	 bilgili	 bir	 insana	 dönüşümü,	 eğitimin
doğaya	karşı	üstünlüğünün	sergileneceği	yeni	kitabıma	kaynak	teşkil	edecekti.”
“Ve	 sonra	da,”	dedi	Gumey	amaçladığından	çok	daha	alaycı	bir	 tonlamayla,

“İlk	kitabınızda	ileri	sürdüğünüz	tezleri	çürüten	ikinci	bir	kitap	yazacaktınız?”
Ashton’m	 dudakları	 buz	 gibi,	 adeta	 ağır	 çekim	 bir	 gülüşle	 aralandı.

“Marian’Ia	yaptığınız	sohbet	oldukça	bilgilendirici	olmuş.”	“Birden	aklıma	size
sormak	istediğim	başka	bir	soru	geldi.	Cari	Muller’la	ilgili.	Onun	ruhsal	sağlığı
hakkında	bilgi	sahibi	misiniz?”



“Mesleki	açıdan	bir	iletişimim	olmadı.”
“Komşusu	olarak?”
“Ne	öğrenmek	istiyorsunuz?”
“Çok	basit.	Keçileri	ne	kadar	kaçırmış?”
Ashton	 bir	 kez	 daha	 mizah	 duygusundan	 uzak	 bir	 tavırla	 gülümsedi.

“Kulağıma	 gelenlerden	 anladığım	 kadarıyla	 gerçeklikten	 kaçmaya	 çalışan	 bir
yapısı	varmış.	Özellikle	de	büyümüş	olma	gerçeğinden.	Cinsel	gerçeklikten.”
“Bu	 yargıya	 varmanıza	 onun	 trenlerle	 oynaması	 mı	 neden	 oldu?”	 “Uygun

olmayan	davranışlar



konusunda	sormamız	gereken	bir	anahtar	soru	vardır.	Bir	davranış	hangi	yaşta
uygun	olarak	tanımlanabilir?”
“Anladığımı	sanmıyorum.”
“Carl’ın	 davranışı	 küçük	 bir	 çocuk	 olsaydı	 gayet	 normal	 olarak

tanımlanacaktı.	 Buradan	 da	 hayatının	 son	 mutlu	 ve	 güvenli	 zamanına	 geri
dönmeye	 çalıştığı	 sonucuna	 ulaşıyoruz.	 Carl’ın,	 hayatının	 kadınlar	 ve	 seksin
olmadığı	dönemine,	kadınlar	tarafından	aldatılma	acılarını	çekmediği	dönemine
dönüş	 yapmış	 olduğunu	 söyleyebilirim.”	 “Yani	 bir	 şekilde	 karısının	 Flores’le
ilişkisini	öğrendi	ve	bu	onu	bu	hale	getirdi	diyorsunuz?”
“Mümkün.	Bir	de	böyle	bir	kırılgan	yapısı	varsa.	Tetiklemiş	olabilir.”
Gökyüzünde	 birdenbire	 beliren	 bir	 öbek	 bulut	 güneşin	 önünü	 kapatınca

havanın	 aniden	 soğumasına	 neden	 oldu.	 Ashton	 bunu	 fark	 etmemiş	 gibiydi.
Gumey	ellerini	cebine	soktu.
“Böylesi	 bir	 şeyi	 öğrenmek,	 onu	 karısını	 öldürmeye	 itebilir	 mi?	 Yada

Flores’i?”
Ashton	kaşlarını	çattı.	“Kiki’yle	Hector’un	öldüğüne	inanmanız	için	sebep	var

mı?”
“Her	 ikisinin	 de	 son	 dört	 aydır	 ortalarda	 gözükmemesi	 dışında	 yok.	 Ama

hayatta	olduklarına	dair	kanıtım	da	yok.”
Ashton	 parlak,	 antika	 Cartier	 kol	 saatine	 baktı.	 “Karışık	 bir	 resim	 çizmeye

çalışıyorsunuz,	dedektif.”
Gumey	omuz	silkti.	“Çok	mu	karışık?”
“Bunu	ben	söyleyemem.	Adli	psikolog	değilim	neticede.”	“Nesiniz?”
Ashton	 belki	 de	 böyle	 bir	 soruyu	 beklememenin	 neden	 olduğu	 şaşkınlıkla

irkildi.	“Anlamadım?”
“Uzmanlık	alanınız...?”
“Zarar	 verici	 cinsel	 davranışlar,	 özellikle	 de	 cinsel	 istismar.”	 Şaşırma	 sırası

şimdi	 Gumey’deydi.	 Sizin	 sorunlu	 çocuklarla	 ilgifi	 bir	 okulun	 müdürü
olduğunuzu	sanıyordum.”
“Evet.	Mapleshade’in.”
“Mapleshade	cinse!	istismara	uğrayan	çocukların	gittiği	bir	yer	mi?”	“Kusura

bakmayın,	dedektif.
Üstünkörü	 konuşulursa	 yanlış	 anlaşılması	 son	 derece	 kolay	 bir	 konuyu

açıyorsunuz.	Ama	bunu	detaylı	konuşacak	vaktim	de	yok.	Belki	başka	bir	gün.”



Yeniden	saatine	baktı.	“Öğleden	sonra	hazırlanmam	gereken	iki	randevum	var.
Daha	basit	sorularınız	var	mı?”
“İki	 tane.	 Hector	 Flores’in	 Meksikalı	 olduğu	 hususunda	 yanılıyor	 olma

ihtimaliniz	var	mı?”
“Yanılmak	mı?”
Gumey	bekledi.
Ashton	 bir	 hayli	 sinirlenmiş	 gibiydi.	 Sandalyenin	 ucuna	 doğru	 hareketlendi.

“Evet,	bu	konuda	da	yanılmış	olabilirim.	Onunla	ilgili	her	şeyde	yanıldığım	gibi,
ikinci	soru?”
“Edward	Vallory	adı	size	bir	şey	ifade	ediyor	mu?”
“Jillian’ın	 telefonundaki	 mesajdan	 mı	 bahsediyorsunuz?”	 “Evet.	 ‘Yazdığım

bütün	sebeplerden	dolayı.
Edward	Vallory.’”	 “Hayır.	 İlk	 dedektif	 de	 bana	 bunu	 sormuştu.	 Ben	 de	 ona

tanımadığımı	söylemiştim.	O
andan	beri	değişen	bir	şey	yok.	Bana	telefon	şirketinin,	mesajın	Hector’un	cep

telefonundan	çekildiği	bilgisini	verdiği	söylendi.”
“Evet,	ama	neden	Edward	Vallory	adını	kullandığına	dair	bir	fikriniz	var	mı?”
“Hayır,	 dedektif.	 Kusura	 bakmayın	 ama	 görüşmem	 için	 hazırlanmam

gerekiyor.”
“Yarın	görüşebilir	miyiz?”
“Bütün	gün	Mapleshade’de	olacağım.	Programım	dolu.”	“Sabah	evden	kaçta

çıkacaksınız?”
“Buradan	mı?	Dokuz	buçukta.”
“O	zaman	sekiz	otuz	nasıl	olur?”
Ashton’ın	 yüz	 ifadesi	 şaşkınlıkla	 huzursuzluk	 arası	 bir	 şekle	 büründü.

“Pekala.	Yarın	sabah	sekiz	buçukta.”
Arabasına	doğru	ilerlerken	Gumey	bir	ara	dönüp	bahçenin	urka	tarafına	baktı.

Güneş	artık	gitmiş	ama
Hobart	 Ashtone	 elindeki	 çubuğu	 aynı	 yavaş,	 monoton	 tempoda	 ileri	 geri

sallamayı	sürdürüyordu.
2.	B	ö	l	üm
Tara^aiiıfüy^Tü
Anlayana	Sivrisinek	Saz



Pu	¿efi(e.7ife:bul^)
(jumey,	 Badger	 Lane’den	 inerken	 toplanan	 bulutlar	 güneşin	 altındayken

olağanüstü	 görünen	 evlerin	 iç	 karartıcı	 bir	 görünüme	 bürünmelerine	 neden
olmuştu.	Bir	an	evvelJHiggles	Yolu’nun	açıklığıyla
Tambury’le	Walnut	Crossing	arasında	uzanan	vadiye	ulaşmaya	can	atıyordu.
Ashton’m	 görüşmeyi	 erken	 bitirmek	 istemesinin	 buraya	 bir	 yolculuk	 daha

yapmayı	zorunlu	kılışı
Gumey’i	 rahatsız	 etmemişti.	 Hiç	 olmazsa	 bu	 sayede	 adamla	 yüz	 yüze

görüşmeden	 aldığı	 izlenimleri	 iyice	 değerlendirme	 fırsatı	 bulacak,	 sıra	 dışı
komşularından	 aldığı	 izlenimleri	 değerlendirecekti.	 Tüm	 bunları	 kafasında
toparlayabilse	yarın	daha	doğru	 ilişkiler	kurma	ve	daha	 iyi	 sorular	 sorma	şansı
olabilirdi.	 10.	 Yol	 üzerindeki	 Quick-Mart’a	 uğrayıp	 sattıkları	 en	 büyük	 boy
kahvelerden	alıp	içerken	not	almaya	karar	verdi.
Tam	Calvin	Harlen’in	 virane	 çiftliğinin	 bulunduğu	 kavşağı	 geçmişti	 ki	 yolu

diklemesine	 kapatan	 siyah	 aracı	 gördü.	 İki	 kısa	 saçlı,	 iri	 yarı,	 güneş	 gözlüklü,
siyah	kotlu,	parlak	ceketli	adam	araçlarına	yaslanmış
Gumey’in	 yaklaşmasını	 bekliyordu.	 Bunun	 üzerine	 markası	 yazılmamış	 bir

Ford	Crown	Victoria	olduğunu	ve	siren	sistemi	monte	edilmiş	bir	emniyet	aracı
olduğu	apaçıktı.	Ceketlerine	tutturulmuş	eyalet	polis	kimlikleri	de	yanılmadığını
ortaya	koyuyordu.
Gurney’in	durduğu	noktaya	yönelip	aracın	iki	yanında	durdular.
“Ehliyet,	 ruhsat,”	 dedi	 Gumey’in	 tarafındaki	 adam	 nezaketten	 uzak	 bir

ifadeyle.
Gumey	 zaten	 cüzdanına	 uzanmıştı.	 Birden	 duraksadı.	 “Blatt?”	 Adam	 üst

dudağını	sanki	üzerine	sinek	konmuş	gibi	oynattı.	Gözlüğünü	kaldırıp	tehditkar
bir	 tavır	 takınarak,	 küçük,	 hiçbir	 etkileyiciliği	 olmayan	 gözleriyle	 baktı.	 “Seni
nereden	tanıyorum?”	“Mellery	olayından.”
Gülümsedi.	Güldükçe	daha	çirkinleşiyordu.	“Gumey,	değil	mi?	İğrenç	şehrin

dahisi.	Ne	işin	var	burada?”
“Ziyaret.”
“Kimi?”
“Bunu	uygun	bulursam	söylerim.”
“Uygun	bulmak	mı?	Uygun	mu?	İn	aşağı.”
Gumey	 sakin	 bir	 tavırla	 talimata	 uydu.	 Diğer	 memur	 da	 hemen	 yanında

bitmişti.



“Şimdi	dediğim	gibi	ehliyet	ve	ruhsat.”
Gumey	 cüzdanını	 açıp	 istediklerini	 kendisini	 olağanüstü	 bir	 dikkatle	 süzen

Blatt’a	 verdi.	 Blatt	 dönüp,	 aracına	 bindi	 ve	 bilgisayarının	 tuşlarına	 basmaya
koyuldu.	Diğer	memursa	Gumey’e	sanki	her	an	Higgles
Yolu’nun	 karşısındaki	 çalılıklara	 doğru	 koşmaya	 başlayabilirmişçesine

dikkatle	 bakıyordu.	 Gumey	 gülümsemeye	 çalışıp	 adamın	 yaka	 kartından	 adını
okumaya	 uğraştı	 ama	 plastikte	 yansıyan	 güneş	 buna	 mani	 oluyordu.	 O	 da
vazgeçip	 kendini	 tanıtmaya	 karar	 verdi.	 “Adım	 Dave	 Gumey,	 emekli	 NYPD
cinayet	masası	dedektifi.”
Memur	 başını	 hafifçe	 salladı.	 Birkaç	 dakika	 geçti.	 Sonra	 bir	 dakika	 daha.

Gumey	ellerini	kavuşturup	arabasına	yaslanarak,	gözlerini	kapattı.	Hiç	olmazsa
bu	 anlamsız	 vakit	 kaybını	 değerlendirip	 gözlerimi	 biraz	 dinlendirerek,	 günün
karmaşasından	 uzaklaşayım	 diye	 düşündü.	 Sergilemeye	 çalıştığı	 sabırlı	 tavrı
daha	 fazla	 sürdüremeyebilirdi.	 Blatt	 geri	 dönüp	 elinde	 tutmaktan	 büyük
rahatsızlık	duyuyormuşçasına	bir	hareketle	belgeleri	geri	verdi.
“Ne	işin	var	burada?”
“Bunu	sordun	zaten.”
“Pekala,	Gumey,	bir	şeyi	açıklığa	kavuşturalım	o	zaman.	Burada	yürütülen	bir

cinayet	 soruşturması	 var.	 Anlıyorsun	 değil	 mi?	 Cinayet	 soruşturması.	 Senin
karışman	 büyük	 hata	 olur.	 Adaleti	 engellemek,	 soruşturmanın	 gidişatına	 zarar
vermek	 gibi	 suçları	 bilirsin.	 Anlatabiliyor	 muyum?	 Şimdi	 bu	 yüzden	 bir	 kez
daha	soruyorum.	Badger	Lane’de	ne	işin	var?”
“Kusura	bakma,	Blatt,	bu	özel	bir	konu.”
“Yani	 Perry	 olayı	 için	 burada	 olmadığını	 mı	 söylüyorsun?”	 “Hiçbir	 şey

söylemiyorum.”
Blatt	 diğer	 memura	 bakıp,	 yere	 tükürdü.	 Ardından	 başparmağıyla	 Gumey’i

işaret	ederek,	“Bu	herif
Mellery	olayında	az	daha	herkesin	ölümüne	neden	olacaktı,”	dedi.
Bu	 aptalca	 suçlama	 az	 daha	 Gurney’de	 çoğu	 insanın	 bilmediği	 son	 derece

tehlikeli	yanının	devreye	girmesine	neden	olacaktı.
Diğer	 memur	 ya	 Gumey’in	 duruşundan	 bir	 şeyler	 hissetti,	 ya	 da	 Blatt’ın

saçma	 sapan	 suçlamalarından	 bıkmıştı.	 Belki	 de	 o	 anda	 az	 da	 olsa	 var	 olan
sağduyusu	 devreye	 girdi.	 “Gumey?”	 dedi.	 “NYPD’nin	 resmen	 ödüllendirdiği
adam	değil	mi?”
Blatt	 yanıt	 vermedi.	 Ama	 soru	 giderek	 gerginleşen	 konuşmanın	 akışını



değiştirmişti.	Bomboş	bir	ifadeyle	Gumey’e	bakmaya	başladı.
“Anlayana	sivrisinek	saz.	Git	buradan.	Gitmek	için	kahrolası	bir	dakikan	var.

Eğer	 olayın	 üzerinde	 nefesini	 bile	 hissedersem	 seni	 temin	 ederim	 adaleti
engellemek	 suçundan	 seni	 içeri	 tıkarım.”	 İşaret	 parmağını	 Gumey’in	 gözüne
doğru	uzatıp	birden	aşağı	indirdi.
Gumey	 başını	 salladı.	 “Anladım	 ama...	 Bir	 sorum	 var.	 Diyelim	 ki	 bu

somşturmayla	 ilgili	 varsayımlarının	 saçmalık	 olduğunu	 tespit	 ettim.	 Kiminle
konuşmam	gerekecek?”
2.	B	ö	l	üm	ıar<xriaı^?uwftu
Örümcek	Adam
Pu	zenlew[e:buıi@)
Dönüş	yolunda	kahve	 içme	 fikrinin	hata	olduğu	ortaya	çıktı.	Sigaraysa	daha

büyük	bir	hataydı.
Benzincide	 verilen	 kafeinli,	 koyu	 renk	 sıvının	 tadı	 kahve	 olarak

nitelendirilmekten	çok	uzaktı.	Yine	dc
Gumey	sırf	âdet	yerini	bulsun	diye	hepsini	içti.	Kafeinin	etkisi	sinirlerini	daha

bir	 germiş,	 aniden	 sigara	 içme	 isteğini	 uyandırmıştı.	 Ancak	 sigara	 da	 hem
olumlu	hem	de	olumsuz	düşüncelerin	 tetiklenmesine	 sebebiyet	vermişti.	Az	da
olsa	rahatlayıp	ferahlarken	hemen	ardından	moral	bozucu,	karamsar	duyguların
etkisine	girdi.	Bir	 terapistin	on	beş	yıl	önce	söylediği	 şeyi	anımsamıştı:	David,
iki	 farklı	 insan	 gibi	 davranıyorsun.	 Meslek	 yaşamında	 kararlı,	 ne	 yapacağını
bilen	 bir	 insanken	 kişisel	 yaşamında	 adeta	 diimensiz	 bir	 gemi	 gibisin.	 Bazen
sigarayı	bırakıp,	dışarıda	daha	çok	zaman	geçirip	bu	sırada	kafasını	boşaltmaya
çalışarak,	 o	 ana	 ve	 Madeleine’c	 yoğunlaşarak	 tavırlarında	 değişim	 sağladığı
yanılgısına	kapılıyordu.
Ama	önünde	sonunda	hem	de	çok	kısa	sürede	yeniden	her	zamanki	kişiliğine

bürünüveriyordu.
Yeni	Subaru'sunda	kül	 tablası	yoktu.	O	da	bu	amaçla	 arabada	 sakladığı	 eski

bir	konserve	kutusunu	kullandı.	Tam	izmariti	söndürürken	de	kişisel	yaşamında,
aslında	 o	 noktada	 hiç	 değişmediğini	 ortaya	 koyan	 bir	 hata	 daha	 yaptığını	 fark
etti.	Akşam	yemeğini	unutmuştu.
Madeleine’i	 arayıp	 unuttuğundan	 hiç	 bahsetmeden,	 eve	 gelir	 ken	 almasını

istediği	 bir	 şey	 olup	 olmadığını	 sorması	 da	 kendisini	 daha	 rahat	 hissetmesini
sağlamamıştı.	Karısının,	bir	şekilde	unuttuğunu,	bunu	telafi	etmeye	çabaladığını
hissettiğinin	farkındaydı.
Konuşmaları;



“Gelince	 cinayet	 dosyalarını	 yemek	masasının	 üzerinden	kaldıracaksın	 değil
mi?”
“Evet.	Kaldıracağım	dedim	ya.”
“Güzel,”	biçimindeki	sözlerle	sona	erdi.
Yola	koyulduğunda	aklına	rahatsız	edici	sorular	gelip	duruyordu.	Neden	Arlo

Blatt	 yolun	 ortasında	 bekliyordu?	 Biri	 ona	 benimle	 ilgili	 bir	 şeyler	 mi
yumurtlamıştı?	Ama	Blatt’ı	aramakla	kim	uğraşırdı	ki?
Neden	 Blatt	 onun	 olayla	 ilgilenmemesi	 için	 bu	 derece	 baskı	 yapmıştı?	 Bu,

Gurney’i	 yanıtım	bulamadığı	 bambaşka	bir	 soruya	 sürükledi:	Neden	Hardwick
onun	olaya	dahil	olmasını	bu	kadar	çok	istemişti?
Saat	tam	17:00’da	güneşin	pırıl	pırıl	parladığı	gökyüzü	altındaki	yolculuğunu

tamamlayan	 Gumey	 evine	 doğru	 çıkan	 toprak,	 çakıl	 karışımı	 yola	 saptı,	 iki
kilometre	kadar	gitmişti	ki	grimsi	yeşil	bir	Prius’un	arkasından	geldiğini	gördü.
Toprak	 yolda	 biraz	 daha	 ilerleyince	 peşindeki	 aracın	 bu	 geceki	 gizemli
konuklarının	otomobili	olduğu	anlaşılmıştı.
Prius	 eski	 kamyonun	 yanından	 dikkatle	 geçip,	 evin	 karşısında	 pek

kullanılmayan	boş	yerde	durdu.
Araçtan	 indikleri	 anda	Gurney	onları	hatırlamıştı.	George	ve	Peggy	Meeker.

George	altmış	yaşlarında,	uzun	boylu	peygamberdevesi	gibi	gözüken,	emekli	bir
entomoloji5	profesörüydü.	Ellili	yaşlardaki	karısı
Peggy’se,	 Madeleine’i	 de	 şu	 anki	 işine	 girmesine	 teşvik	 eden	 hevesli	 bir

sosyal	yardım	gönüllüsüydü.
Gumey	 arabasını	 park	 ederken	 Me-	 ekerlar	 da	 arka	 koltuktan	 üzerleri

alüminyum	folyoyla	kaplı	tabakla	kaseyi	alıyorlardı.
“Salata	ve	tatlı!”	diye	bağırdı	Peggy.	“Geç	kaldık	kusura	bak-	maym.	George

arabanın	 anahtarlarını	 kaybetti!”	 Aynı	 anda	 hem	 öfkeli	 hem	 de	 neşeli
görünüyordu.
George	 elini	 kaldırarak	 selam	 verirken	 karısına	 da	 ters	 ters	 baktı.	 Gumey

hafifçe	gülümsemeyi	başararak	onları	karşıladı.	George’la	Peggy’nin	hareketleri
kendi	 anne	 babasınınkilere	 çok	 benzediğinden	 yanlarında	 kendini	 rahat
hissetmesi	çok	güçtü.
Madeleine	kapıya	çıkıp	doğrudan	Meekerlar’a	bakarak	gülümsedi.
“Salata	ve	tatlı,”	diye	bağırdı	Peggy	elindeki	üzeri	kapalı	kapları	memnuniyet

dolu	sesler	çıkartıp	büyük	mutfağa	doğru	yol	gösteren	Madeleine’e	uzatırken.
Önceki	 iki	 ziyaretlerinde	 de	 yaptığı	 gibi,	 “Bayıldım!”	 dedi	 Peggy	 gözlerini



kocaman	 açıp	 etrafa	 bakarken.	 Ardından	 da	 hep	 söylediği	 şeyleri	 yinelemeye
başladı.	 “Tam	 size	 göre	 bir	 ev.	 Kişiliklerini	 muhteşem	 yansıtıyor,	 değil	 mi
George?”
George	 başını	 hafifçe	 sallayıp,	 masanın	 üzerindeki	 dosyalara	 bakmaya,

kapakların	 üzerlerindeki	 kısaltmaları	 okumaya	 koyuldu.	 “Emekli	 oldun
sanıyordum,”	dedi	Gumey’e.
[5]	Böcek	bilim	(Ç.N.)
“Öyle.	Sadece	küçük	bir	danışmanlık	işi.”
“İdama	davetiye,”	dedi	Madeleine.
“Nasıl	bir	danışmanlık	işi?”	diye	sordu	Peggy	samimi	bir	merakla.
“Bir	 cinayet	 olayının	 dosyalannı	 inceleyip,	 yürütülen	 soruşturmaya

bulabileceğim	alternatif	yaklaşımlarla	yardımcı	olmam	istendi.”
“Güzelmiş,”	dedi	Peggy.	“Bu,	haberlerde	duyduğumuz	bir	olay	mı?”
Yanıt	 vermeden	 önce	 bir	 anlığına	 tereddüt	 etti.	 “Evet,	 birkaç	 ay	 önce.

Gazetelerde	‘başı	kesilen	gelin’
diye	çıkmıştı	haber.”
“Hayır!	 İşte	 bu	 inanılmaz.	 Korkunç	 bir	 katili	 mi	 araştırıyorsun?	 Üzerinde

gelinliğiyle	öldürülen	genç	kadının	katilini?	Tam	olarak	ne	kadar...”
Madeleine	biraz	fazla	yükselen	sesiyle,	“Ne	içersiniz?”	diye	müdahale	etti.
Peggy,	gözlerini	Gumey’in	üzerinden	ayırmamıştı.
Madeleine	biraz	daha	yüksek	ve	neşeli	ses	tonuyla,	“Califor-	nia	Pinot	Grigio,

İtalyan	Barolo	Finger
Lake	ya	da	bu	tarz	güzel	isimlere	sahip	şaraplarımız	var,”	dedi.
“Ben	Barolo	alayım,”	dedi	George.
“Cinayetin	 öyküsünü	 bir	 de	 senden	 dinlemek	 isterim,”	 dedi	 Peggy,	 biraz

düşündükten	sonra	da	kararını	verdi.	“Her	şarap	bana	uyar.	Adı	güzel	olan	son
söylediğin	hariç.”
“Ben	de	George	gibi	Barolo	içerim,”	dedi	Gumey.
“Masayı	boşaltır	mısın?”	diye	sordu	Madeleine.
“Hemen,”	 dedi	 Gumey.	 Dönüp	 dosyalarla	 belgeleri	 toplamaya	 koyuldu.

“Sabah	kaldırmam	lazımdı	aslında.	Artık	hiçbir	şeyi	hatırlayamıyorum.”
Madeleine	müstehzi	 bir	 ifadeyle	 gülümseyip,	 kilerden	 iki	 şişe	 şarap	 çıkartıp

mantarlarını	açmaya	koyuldu.



“Eee...?”	dedi	hâlâ	Gurney’den	açıklama	bekleyen	Peggy.
“Haberlerden	ne	kadarı	kalmış	aklında?”	diye	sordu	Gumey.
“Çok	 güzel	 genç	 bir	 kadının	 Scott	 Ashton’la	 evlendikten	 on	 dakika	 kadar

sonra	Meksikalı	deli	bir	bahçıvan	tarafından	öldürüldüğünü	hatırlıyorum.”
“Scott	Ashton’in	kim	olduğunu	biliyor	gibisin?”
“Kim	 bilmez	 ki?	 Tanrım	 bütün	 dünya	 tanır	 onu.	 Pardon,	 lafımı	 geri	 aldım.

Sosyal	 bilimlerle	 uğraşan	 herkes	 onu	 tanır.	 En	 azından	 ünlü	 olduğunu,
kitaplarını,	 dergi	 makalelerini	 filan	 bilir.	 Cinsel	 taciz	 üzerine	 çalışan	 oldukça
ateşli	bir	terapisttir.”
"Ateşli	mi?	”	dedi	Madeleine	elinde	iki	kadeh	kırmızı	şarapla	gelirken.
George	 baston	 yutmuş	 gibi	 duran	 görünüşünden	 beklenmeyen	 içten	 bir

kahkahayla	güldü.
Peggy	 irkilip,	 “Yanlış	 kelime	 seçtim,”	 dedi.	 “Oldukça	 meşhur	 demem

gerekirdi.	Terapinin	zirvesinde	sayılır.	Gerçi	David	eminim	bunlardan	çok	daha
fazlasını	 biliyordur.”	 Madeleine’in	 uzattığı	 kadehten	 küçük	 bir	 yudum	 alıp
gülümsedi.	“Çok	güzelmiş.	Teşekkürler.”
“Demek	büyük	gün	yarın?”	dedi	Madeleine.
Peggy	konunun	değişmesine	şaşırmıştı.
“Büyük	gün,”	diye	tekrarladı	George.
“İnsanın	 oğlu	 her	 gün	 Harvard’a	 gitmek	 üzere	 evden	 ayrılmaz	 ki,”	 dedi

Madeleine.	“Biyoloji	okuyacağını	söylemiştin	sanırım?”
“Plan	öyle,”	dedi	George	temkinli	bir	bilim	adamı	tavrıyla.
İkisi	 de	 bu	 konudan	 bahsetmek	 istemiyorlardı	 aslında.	Bunun	 nedeni	 büyük

bir	 ihtimalle	 onun	 aynı	 yolu	 seçen	 üçüncü	 oğulları	 oluşuydu.	 Şimdiye	 dek
söylenmesi	gereken	her	şeyi	söylemişlerdi.
“Hâlâ	eğitmenlik	yapıyor	musun?”	diye	sordu	Peggy,	Gumey’e.
“Akademiyi	mi	soruyorsun?”
“Konuk	eğitmendin	değil	mi?”
“Zaman	zaman.	Gizlenmeyle	ilgili	özel	seminerler	veriyo-	rum.
“Yalan	söylemeyi	öğretiyor,”	dedi	Madeleine.
Meekerlar	tedirgin	bir	tavırla	güldüler.	George	kadehini	bitirdi.
“İyi	adamlara,	kötü	adamlar	iyi	adamlara	bilmek	istediklerini	anlatsınlar	diye

yalan	söylemeyi	öğretiyorum.”



“Bu	da	başka	bir	ifade	şekli,”	dedi	Madeleine.
“Muhteşem	hikayeler	vardır	sende,”	dedi	Peggy.
“George,”	 dedi	 Madeleine,	 Peggy’Ie	 Gumey’in	 arasına	 girerek.	 “Kadehini

doldurayım.”	 George	 evyenin	 üzerinden	 kadehini	 uzattı.	 “Oğullarının	 izinden
geldiğini	görmek	güzel	olmalı.”
“Aslında	pek	izimden	gelmiyorlar.	Biyoloji	alanındalar	tamam	ama	hiçbirinin

entomolojiye	 de	 özel	 ilgi	 alamîn	 olan	 arak-	 nolojiye6	 de	 ilgisi	 yok.	 Tam
tersine...”
6	önimcekbilim	(Ç	N.)
“Dur	yanlış	hatırlamıyorsam,”	diye	sözünü	kesti	Peggy.	“Sizin	de	bir	oğlunuz

vardı?”
“David’in	 oğlu	 var,”	 dedi	 Madeleine	 kendi	 kadehine	 Pinot	 Grigio	 şarabı

doldururken.
“Ah.	Evet.	Adı	da	dilimin	ucunda.	L	harfiyle	başlıyordu.	Yoksa	K	miydi?”
“Kyle,”	 dedi	 Gumey	 sanki	 nadiren	 kullandığı	 bir	 kelimeyi	 telaffuz

ediyormuşçasına.
“Wall	Street’teydi	değil	mi?”
“Eskiden	öyleydi.	Şimdi	hukuk	fakültesinde.”
“Patlayan	balonların	yaralarını	saracak	ha?”
“öyle	sayılır.”
“Klasik	 felaket	 işte,”	 diye	 sürdürdü	 George	 konuşmasını	 konuya	 hakim

olduğunu	gösterir	bir	tavırla.
“İskambilden	 evler.	 Üç	 yaşındaki	 çocuğa	 elma	 şekeri	 veriyormuşçasına

sunulan	milyon	dolarlık	ipotekler.
Sonra	 finans	 kulelerinin	 tepesinden	 atlayan	 kodamanlar.	 Kendi	 mezarlarını

kazan	 lanet	 bankacılar.	 Aslında	 burada	 tek	 kötü	 olan	 devletimizin	 o	 eşsiz
bilgeliğine	 rağmen	 bu	 salak	 piçleri	 mezardan	 çıkarmaya	 çalışması.	 Bizim
vergilerimizle	 onları	 kurtarıyor.	 Halbuki	 bıraksın	 silinip	 gitsinler.	 CEO’lar,
cehennemin	dibine	kadar	yolunuz	var!”
“Bravo,	George!”	dedi	Madeleine	kadehini	kaldırarak.
Peggy	ona	buz	gibi	bir	ifadeyle	bakarak,	“Tabii	o	şeytanla	iş	yapanlar	arasına

oğlunu	koymadığına	eminim,”	dedi.
Madeleine,	George’a	bakarak	gülümsedi.	 “Oğullarının	biyoloji	kariyerleriyle

ilgili	bir	şey	söylüyordun?”



“Ah	 evet.	 Aslında	 yalnızca	 büyük	 oğlum,	 değil	 örümceklerle	 ilgilenmek
örümcek	fobisinden	mustarip	diyecektim.”	Bunu	sanki	elmalı	turtadan	korkuyor
yahu	der	gibi	alaycı	bir	tonlamayla	söylemişti.	“Üstelik	sadece	bu	kadar	da	değil.
Hatta...”
“Tanrı	 aşkına	George’a	 örümcekler	 konusunu	 açmayın,”	 dedi	 Peggy	 sözünü

ikinci	kez	keserek.
“Onların	 dünyanın	 en	 etkileyici	 yaratıkları	 olduğunu,	 sayısız	 faydaları

bulunduğunu	 filan	 anladım.	 Ama	 şimdi	 Peru’daki	 farklı	 ağlar	 üreten
örümceklerden	ziyade	Dave’in	cinayet	araştırmasından	konuşmak	istiyorum.”
“Ben	 değersiz	 oyumu	 ağ	 üreticilerinden	 yana	 kullanmak	 isterdim	 ama

çoğunluk	istemiyor	herhalde,”
dedi	 şarabından	 iri	 bir	 yudum	 alırken.	 “Siz	 şöminenin	 başına	 geçip	 kesik

kafalardan	bahsederken	ben	de	yemeği	hazırlayayım.	Birkaç	dakika	 içinde	ben
de	katılırım	size.”
“Yardım	 edeyim	 mi?”	 diye	 sordu	 Peggy.	 Madeleine’in	 sözlerinden	 biraz

alınmış	gibi	gözüküyordu.
“Yok,	zaten	her	şey	hazır.	Yine	de	sağ	ol.”
“Emin	misin?”
“Evet.”
Bir	 kez	 daha	 soran	 gözlerle	 baktıktan	 sonra	 odanın	 diğer	 tarafındaki	 üç

koltuktan	ikisine	kurulan
Gumey’le	 kocasının	 yanına	 yöneldi.	 Oturur	 oturmaz	 da,	 “Pekala,”	 dedi

Gumey’e.	“Hikayeyi	anlat.”
Madeleine	onları	yemek	masasına	çağırdığında	saat	altıya	geliyordu.	Gumey

olayı,	 olup	 bitenleri,	 ek	 öyküleri	 ve	 açık	 uçlu	 gözüken	 durumları	 kabataslak
anlatmıştı.	 Tüm	 öyküyü	 dehşet	 verici	 ayrıntıların	 üzerinde	 durmamaya,	 olayın
olası	 cinsel	öğeler	 taşıyan	 taraflarını	 törpüleyerek	mümkün	olduğunca	birbiriy-
le	 bağlantılarını	 gösterecek	 şekilde	 aktarmıştı.	 Büyük	 bir	 ilgiyle	 dinleyen
Meekerlar’a	hiçbir	şey	söylemediler.
Masada,	 ıspanak,	 ceviz	 ve	 peynirli	 salatanın	 yendiği	 sırada,	 çoğu	 Peggy

tarafından	yapılan	yorumların	ardından	sorular	gelmeye	başladı.
“Eğer	Flores	eşcinselse	gelini	kıskançlıktan	öldürmüş	demektir.	Ama	öldürme

yöntemi	sapıkça.
Dünyaca	ünlü	bir	psikiyatrisin	evinde	yaşayan	şahsın	tam	bir	kaçık	olduğunu,

birinin	 kafasını	 kopartacak	 derecede	 zırdeli	 olduğunu	 fark	 etmemiş	 olması



inanılır	bir	şey	mi?”
“Ve	eğer	Flores	eşcinsel	değilse,”	dedi	Gumey.	“Bu	kıskançlık	kısmını	atsak

bile	Ashton’ın	onun	zırdeli	olduğunu	nasıl	olup	da	anlamadığı	sorusu	hâlâ	yanıt
bulmamış	oluyor.”
Peggy	 sandalyesinde	 öne	 doğru	 eğilip	 çatalını	 sallayarak,	 “Elbette,”	 dedi.

“Eğer	eşcinsel	değilse
Bayan	Muller’la	 aşk	 ilişkisi	 yaşadığı	 ve	 onunla	 birlikte	 kaçtığı	 biçimindeki

senaryo	devreye	giriyor.	Ve	elimizde	gelini	öldürmek	için	sadece	onun	bir	zırdeli
olduğu	açıklamasından	başka	bir	şey	de	kalmıyor.’'
“Artı,”	 dedi	 Gumey.	 “Bu	 durumda	 ikisinin	 de	 yani	 Scott	 Ashton’la	 Kiki

Muller’ın	 Flores’in	 aklını	 kaçırmış	 biri	 olduğunu	 fark	 edemedikleri	 gerçeği
çıkar.	 Ve	 bir	 sorun	 daha.	 Hangi	 kadın	 kısa	 bir	 süre	 önce	 başka	 bir	 kadının
kafasını	kesen	biriyle	kaçar	ki?”
Peggy	omuz	silkti.	“Hiçbir	fikrim	yok.”
Madeleine	 bezgin	 bir	 tavırla	 iç	 çekip,	 “8.	Hcnry’nin	 kanlarından	 bile	 ilham

almamış	herhalde,”	dedi.
Bir	anlık	sessizlik	George’un	kahkahasıyla	sona	erdi.
“Bence	 arada	 fark	 var,”	 diye	 şansını	 zorladı	 Peggy.	 “Yani	 İngiltere	 kralıyla

Meksikalı	bir	bahçıvan	arasında.”
Madeleine	hiç	yanıt	vermeden	tabağındaki	cevizlerle	oynamaya	koyuldu.
George	 konuşmadaki	 boşluğu	 yakalayınca	 hemen	 atıldı.	 Peki	 ya	 bize

anlattığın	 oyuncak	 trenlerle	 oynayıp,	 Adeste	 Fideles	 filan	 dinleyen	 herif	 ne
olacak?	Belki	de	hepsini	o	öldürdü?”
Peggy	 saçmalama	 der	 gibilerinden	 bir	 ifade	 takınıp,	 “Ne	 diyorsun	 sen,

George?	Hangi	hepsini?”
“Böyle	 bir	 olasılık	 da	 var	 değil	 mi?	 Karısının	 Meksikalf	 nın	 yatağına

balıklama	atlayan	bir	orospu	olduğunu	varsayarak	konuşuyorum.	Belki	gelin	de
öyle	biriydi.	O	da	Meksikalı’nın	yatağına	atlamıştı.	Ve	belki	dc	Bay	Muller	bu
yüzden	her	ikisini	de	öldürmeye	karar	verdi.	Güzel	bir	temizlik	olarak	gördü.	İki
orospu	ve	onların	adi	aşığı.”
“Tanrım,	 George,”	 diye	 bağırdı	 Peggy.	 “Sanki	 kurbanların	 başına	 gelenlere

sevinmiş	gibi	konuşuyorsun.”
“Bütün	kurbanların	masum	olması	gerekmez.”
“George...”



“Neden	 palayı	 ormana	 atmış?”	 diye	 sözünü	 kesti	Madeleine.	 Birden	 herkes
ona	baktı.	Kısa	bir	sessizliğin	ardından	Gumey,	“Aklına	takılan	kısım	izler	mi?”
diye	sordu.	“Yani	sadece	palaya	kadar	gidip	yok	olan	koku	izleri	mi?”
“Sadece	palanın	ormana	atılmasının	görünürde	hiçbir	nedeni	olmaması	aklıma

takılıyor.	Hiçbir	mantığı	yok.”
“Aslında,”	dedi	Gumey.	“Bu	da	önemli	bir	nokta.	Hadi	biraz	daha	düşünelim

bunun	üzerinde.”
“Aslında	düşünmeyelim.”	Madeleine	kontrollü	ama	giderek	yükselen	bir	sesle

konuşmuştu.	 “Aslında	 karıştığıma	 pişman	 oldum.	 Bak,	 bu	 konu	 iştahımı
kaçırıyor.	 Başka	 bir	 şeyden	 bahsedemez	 miyiz?”	 Bu	 sözler	 masada	 tuhaf	 bir
sessizliğin	 hüküm	 sürmesine	 neden	 oldu.	 “George	 bize	 en	 sevdiğin	 örümcek
türünü	anlatsana.	Bahse	girerim	favori	bir	türün	vardır.”
“Ah...	 Söyleyemem.”	 Biraz	 dağılmış	 gibiydi.	 Hangi	 konuya	 devam	 etmesi

gerektiğini	çıkartamamıştı.
“Hadi,	George.”
“Duydun	ya	bu	konuda	konuşma	m	yasaklandı.”
Peggy	sinirli	bir	ifadeyle	bakarak,	“Hadi	anlat,	George,”	dedi.	“Ne	yapalım.”
Şimdi	herkes	George’a	bakıyordu.	Bu	ilgi	onu	hoşnut	etmiş	gibiydi.	Profesör,

saygın	entomolog,
Meeker	 bilgelik	 dolu	 anılarını	 üniversitedeki	 kürsüsünden	 anlatmaya

hazırlanıyor	gibiydi.	j	Dikkat	et
Gumey,	 onunla	 ilgili	 yaptığın	 değerlendirmelerin	 j	 aynıları	 senin	 için	 de

geçerli.	Sen	polis	akademisinde	ne	yapıyorsun	söylesene?
George	kadehini	gururla	kaldırarak,	“Zıplayanlara,”	dedi.	Madeleine	gözlerini

merakla	açarak,
“Zıplayan...	örümcekler	mi?”	“Evet.”
“Gerçekten	zıplıyorlar	mı?”
“Hem	de	nasıl.	Boylarının	elli	katı	kadar	yükseğe	zıplarlar.
İnsanla	kıyaslarsak	bizim	bir	 futbol	alanı	kadar	bir	mesafeyi	yere	değmeden

geçmemize	 benzer.	 Bu	 örümceklerin	 bunu	 kaslı	 bacaklara	 sahip	 olmamalarına
rağmen	 yapabilmeleri	 işin	 en	 enteresan	 tarafı.	 Peki	 nasıl	 oluyor	 da	 böylesine
muazzam	 bir	 atlayış	 gerçekleştirebiliyorlar	 diye	 sorabilirsiniz?	 Hidrolik
pompalarıyla!	Bacaklarındaki	valf	basınçlı	kanı	bırakınca	bacaklar	genleşiyor	ve
sıçrayış	gerçekleşiyor.



Düşünsenize,	 son	 derece	 tehlikeli	 bir	 yaratık	 birden	 sanki	 yoktan	 var	 olmuş
gibi	 ortaya	 çıkıp	 avının	 üzerine	 konuyor.	 Kaçmak	 için	 en	 ufak	 bir	 şansı	 bile
yok.”	Meeker’ın	gözleri	parladı.	Tıpkı	gururlu	bir	baba	misali.
Ve	bu	baba	düşüncesi	Gumey’i	bir	hayli	rahatsız	etti.
“Ve	 sonra	 elbette,”	 diye	 devam	 etti	Meeker	 heyecanla.	 “Bir	 de	 karadul	 var.

Tam	bir	 zarif	 ölüm	makinesi.	Kendisinden	bin	kez	daha	büyük	düşmanım	bile
yere	serecek	zehre	sahip	yaratıklar.”	“Yaratık,”
dedi	Peggy	yeniden	hayata	dönmüş	gibi.	 “Bu	Scott	Ashton’ın	mükemmellik

tanımına	da	uyuyor.”
Madeleine	ona	soran	gözlerle	baktı.
“Scott	 Ashton’m	 empatiyi	 sorgulayan	 ünlü	 kitabına	 atıfta	 bulundum.	 Orada

başkalarıyla	 ilgili	 hislerimizin	 insanın	 sınırlı	 algılarının	 bir	 kusuru	 olduğu	 ileri
sürülüyor.	Karadul,	 seviştikten	 sonra	 erkeğini	 öldürüp	 yeme	 içgüdüsüyle	 onun
kusursuz	tanımına	harika	bir	örnek	olabilir.	Sosyopatların	kusursuzluğu.”
“Ama	 ilk	 kitabıyla	 çelişen	 ikinci	 bir	 tane	 daha	 yazdığına	 göre,”	 diye	 atıldı

Gumey.	 “Onun	 gerçekte	 sosyopatlarla,	 karadul	 örümceğiyle	 veya	 bu	 konuda
verilebilecek	 diğer	 örneklerle	 ilgili	 gerçekte	 ne	 düşündüğünü	 anlamak	 kolay
değil.”
Madeleine’in,	Peggy’i	sorgulayan	bakışları	daha	bir	sertleşmişti.	“Onun	cinsel

istismar	 kurbanlarını	 tedavi	 eden	 çok	 önemli	 biri	 olduğunu	 söylememiş
miydin?”
“Evet	ama...	Tam	olarak	değil.	Kurbanları	tedavi	etmiyor.	Saldırganları	tedavi

ediyor.”
Madeleine	bu	yanıtın	çok	büyük	farklar	 teşkil	edeceği	kanaatinde	olsa	gerek

tamamen	bambaşka	bir	ifadeyle	bakıyordu	artık.
Gumey	 açısındansa	 bu	 sohbetin	 tek	 yaran	 Ashton’a	 sabah	 sormak	 istediği

soruların	sayısını	arttırmasıydı.	Ve	ardından	akima	konuklarına	sormak	 istediği
bir	som	geldi.	“Edward	Vallory	adı	size	bir	şeyler	çağrıştınyor	mu?”
Saat	 22:45’te	 Gumey	 uykuya	 dalmak	 üzereyken	 Madeleine’in	 başucundaki

komodinin	 üzerindeki	 cep	 telefonu	 çaldı.	 Çaldığını,	 telefonu	 karısının	 açıp,
“Bakayım	 uyanık	 mı,”	 dediğini	 işitti.	 Karısı	 dürtünce	 de	 doğrulup	 uzattığı
telefonu	aldı.
Ashton’ın	pürüzsüz,	bariton	sesi	endişeyle	biraz	gerilmişti.	“Rahatsız	ettiğim

için	 özür	 dilerim	 ama	 önemli	 olabilir	 diye	 düşündüm.	 Kısa	 bir	 süre	 önce	 bir
mesaj	 aldım.	 Hector’un	 kontörlü	 numaralarından	 birinden.	 Hattı	 bir	 yıl	 kadar
önce	alıp,	numarayı	da	bana	vermişti.	Mesaj	düğünümüzde	Jillian'ın	telefonuna



gelenin-	 kiyle	 aynı.	 ‘Yazdığım	 bütün	 sebeplerden	 dolayı.	 Edward	 Vallory.’
BCl’yı	 arayıp	 bildirdim	 ama	 senin	 de	 bilmeni	 istedim	 açıkçası.”	 Duraksayıp
gergin	 bir	 tavırla	 boğazını	 temizledi.	 “Bu	Hector’un	 geri	 gelmeye	 niyetlenmiş
olabileceği	anlamına	gelir	mi?”
Gumey	 tesadüf	 kavramına	 saygı	 duyan	 insanlardan	 değildi.	 Bu	 yüzden	 de

Edward	 Vallory	 isminden	 bahsetmesinin	 hemen	 ardından	 gündeme	 gelmiş
olması	tüylerini	ürpertmişti.
Yeniden	uyumak	tam	bir	saatini	aldı.
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Oadece	 iki	 hafta,”	 dedi	 Gumey	 kahvesi	 elinde	 kahvaltı	 masasına	 doğru

yürürken.
“Hmmm.”	 Bu	 ufacık	 yorumla	 bile	 Madeleine	 ne	 demek	 istediğini	 ortaya

koymuştu.	 Onu	 duyduğunu	 ama	 şu	 an	 için	 bu	 konuda	 konuşmak	 istemediğini
belirtiyordu.	Bir	sonraki	okuma	kulübü	toplantısı	için	okuduğu	Suç	ve	Ceza'mn
sayfalarını	sabahın	bu	yetersiz	ışığında	görmeyi	başarıyordu.
“Sadece	iki	hafta.	Sonra	bırakacağım.”
“Öyle	mi	karar	verdin?”	diye	sordu	başını	kitabından	kaldırmadan.
“Bunun	neden	bu	kadar	büyük	problem	yarattığını	anlamıyorum.”
Kitabı	okuduğu	sayfaya	parmağını	koyarak	kapatıp,	başını	hafifçe	yana	doğru

eğerek	ona	baktı.
“Sence	bu	ne	kadar	büyük	bir	problem?”
“Tanrım.	 Zihin	 okuyamıyorum	 ki	 ben.	 Tamam,	 unut	 bunu.	 Aptalca	 bir	 şey

söyledim.	Sadece	kendimi
Perry	 olayına	 iki	 haftalık	 bir	 pencereden	 bakacak	 şekilde	 sınırladığımı

söylemeye	 çalışıyorum.	 Ne	 olursa	 olsun	 sadece	 iki	 hafta.”	 Kahveyi	 masaya
koyup	karşısına	oturdu.	“Bak,	mantıklı	davranmıyor	olabilirim.
Ama	 inan	 endişelerini	 anlıyorum.	 Geçen	 sene	 neler	 yaşadıkların	 aklımdan

çıkmıyor.”
“Öyle	mi?”
Gözlerini	 kapattı.	 “Evet,	 gerçekten,”	 dedi.	 “Ve	 bir	 daha	 böyle	 bir	 şey



olmayacak.”
Gerçekten	 de	 gönüllü	 olarak	 katıldığı	 soruşturma	 ölümüyle	 sonuçlanacaktı.

Emekli	oluşundan	yaklaşık	bir	yıl	sonrasında,	ölüme	yirmi	yıllık	NYPD	cinayet
dedektifi	olarak	daha	önce	hiç	olmadığı	kadar	yaklaşmıştı.	Madeleine’e	en	zor
gelen	 şeyin	 işin	 bu	 tarafı	 olduğu	 çıkarımını	 yapıyordu.	 Tehlikenin	 somutlaşıp,
hayatın	ellerinden	akıp	gidebileceğini	görmek	kaygılarını	katlamıştı.
Aralarında	uzun	bir	sessizlik	oluştu.
Sonunda	 içini	 çeken	 Madeleine	 kaldığı	 yeri	 tespit	 etmek	 için	 koyduğu

parmağını	 çekip	 kitabı	 masanın	 üzerine	 koydu.”	 Bak,	 Dave,	 istediğim	 çok	 da
karmaşık	 bir	 şey	 değil.	 Ya	 da	 belki	 de	 öyledir.	 Ama	 işlerimizden	 ayrılınca
birlikte	yepyeni	bir	yaşamı	keşfedeceğimizi	düşünmüştüm.”
Gumey	 belli	 belirsiz	 gülümsedi.	 “Tüm	 bu	 lanet	 kuşkonmazlar	 hayatımıza

değişiklik	kattı	zaten.”
“Buldozerin	de	öyle.	Benim	gül	bahçem	de.	Ama	işin	birlikte	yaşam	kısmında

başarısız	olduk	galiba.”
“Şehre	oranla	artık	daha	çok	birlikte	olduğumuzu	düşünmüyor	musun?”
“Bence	sadece	evde	aynı	anda	bulunma	sürelerimiz	arttı.	Fakat	benim	önceki

hayatımızı	 unutma	 isteğimin	 seninkine	 göre	 çok	 daha	 fazla	 olduğu	 açık.	 Yani
seninle	aynı	sayfada	olduğumuzu	düşünmek	benim	hatamdı.	Benim	hatam,”	diye
tekrarladı	gözlerindeki	öfke	ve	hüzün	karışımı	ifadeyle.
Gumey	arkasına	yaslanıp,	 tavana	bakarak,	“Bir	keresinde	terapistin	biri	bana

beklentilerin	 öfke	 doğurmaktan	 başka	 işe	 yaramayan	 şeyler	 olduğunu
söylemişti,”	 dedi.	Bunları	 söyler	 söylemez	pişman	oldu.	Tanrım	diye	düşündü,
karısıyla	 konuşurken	 ne	 kadar	 da	 beceriksiz	 davranıyordu.	 Aynı	 şeyi	 işinde
yapsa	on	yıl	önce	çoktan	kesilip	biçilirdi.
“Öfke	 doğurmaktan	 başka	 işe	 yaramayan	 şeyler?	 Güzelmiş,”	 diye	 çıkıştı

Madeleine.	“Çok	güzelmiş.
Peki	ya	umut?	Onun	için	de	buna	eş	derecede	zeki	ve	alaycı	bir	yorum	yaptı

mı?”	Gözlerindeki	 öfke	 sesine	 sirayet	 etmişti.	 “Peki	 ya	 gelişme?	Yakınlaşma?
Bunun	için	bir	şey	söyledi	mi?”
“Özür	dilerim,”	dedi	Gumey.	“Yine	aptalca	bir	yorum	yaptım.	Sanırım	böyle

yorumlardan	 çok	 var	 bende.	 İzin	 ver	 de	 baştan	 başlayayım.	 Tüm	 söylemek
istediğim...”
Madeleine	sözünü	kesti.	“Deli	bir	kadınla	ruh	hastası	bir	katili	bulmak	üzere

iki	 haftalık	 bir	 anlaşma	 imzaladığını	 mı	 söyleyeceksin?”	 Ona	 aynı	 şeyi	 daha
nazik	 ifadelerle	 anlatmaya	 sakın	 kalkma	 der	 gibi	 bakıyordu.	 “Tamam,	 David.



Pekala.	 İki	 hafta.	 Ne	 diyebilirim	 ki	 zaten?	 Ne	 istiyorsan	 onu	 yapacaksın
neticede.	 Tabii	 bu	 arada	 işin	 ne	 kadar	 çaba,	 cesaret,	 dürüstlük	 ve	 zeka
gerektirdiğinin	 farkındayım.	 Senin	 olağanüstü	 biri	 olduğunun	 farkındayım.
Milyonda	 bir	 rastlanılanından.	 Endişeleniyorum,	 Dave.	 Ama	 biliyor	 musun?
Senin	 için	 endişelenmekten	 çok,	 seninle	 birlikte	 olmak	 için	 endişelenmeyi
istiyorum.	Sence	bu	mümkün	mü?	Tek	öğrenmek	istediğim	bu.	Sence	biraz	daha
yakınlaşabilecek	miyiz?”
Gurney’in	zihni	neredeyse	tamamen	boşalmıştı.
Sonra	belli	belirsiz	mırıldandı.	“Tanrım,	Maddie,	umarım.”
Tambury	yolunda	yağmur	başladı.	Daha	ziyade	çiselemeyi	andırır	biçimde	bir

yağıp	bir	diniyordu	aslında.
Gumey	 yolda	 günün	 ikinci	 kahvesini	 içmek	 üzere	 ama	 bu	 kez	 bir	 benzin

istasyonunda	değil,	Dillvveed	yakınlarında	Abelard	organik	ürünler	marketinde
mola	verdi.	Kahve	yeni	çekilip,	yapılmıştı	ve	de	çok	güzeldi.
Elinde	 kahvesiyle	 marketin	 önüne	 park	 ettiği	 aracının	 içinde	 dosyayı

karıştırıp,	aradığı	sayfayı	buldu.
Cinayete	 kadar	 olan	 üç	 haftalık	 süre	 içinde	 Jillian	 Perry’le	 Hector	 Flores

arasındaki	 mesaj-	 laşmaların	 telefon	 şirketi	 tarafından	 verilen	 tarih	 ve	 zaman
çizelgesini	 incelemeye	 koyuldu.	 Flores,	 Perry’e	 on	 üç	 mesaj	 göndermiş,
Perry’den	de	ona	on	iki	mesaj	atılmış.	Bu	çizelgeye	eklenen	ayrı	bir	kağıtta	da
eyalet	 polis	 laboratuarında	 yapılan	 inceleme	 sonucu	 şu	 son	 ‘Edward	 Vallory’
imzalı	olanı	hariç	tüm	mesajların
Jillian	 Perry’nin	 telefonundan	 silindiği	 bilgisi	 yer	 alıyordu.	 O	 da	 cinayetin

gerçekleştiği	o	on	dört	dakikalık	zaman	diliminden	bir	saat	önce	gönderilmişti.
Rapor	ayrıca	yapılan	aramaların	tarihlerini,	sürelerini,	aranan	ve	gelen	çağrıların
numaralarını,	 kullanılan	 data	 miktarını	 gösteriyor	 ama	 görüşmelerin	 içeriğine
ilişkin	 bir	 bilgi	 vermiyordu.	 Yani	 bu	 mesajlar	 Jillian’m	 telefonundan	 silindiği
için	 eğer	Hector	 ileride	 bulunabilecek	 cep	 telefonunun	 hafızasına	 bu	mesajları
kaydetmediyse	ortada	neler	yazdığının	bulunabileceğine	dair	mantıklı	bir	umut
bulunmuyordu.
Gumey	 kağıtları	 dosyaya	 koyup,	 kahvesini	 bitirip,	 sekiz	 buçuktaki

randevusuna	yetişmek	üzere	yağmur	altında	yola	koyuldu.
Daha	Gunıey	elini	uzatmadan	kapı	ardına	kadar	açıldı.
Ashton	 dünkü	 pahalı	 giysilerin	 benzeri	 bir	 kıyafetle	 kapıyı	 açmıştı.	 Bu

giysileri	 kapağında	 Cotswold	 evlerinden	 birinin	 bulunduğu	 dergilerden	 sipariş
etmiş	olabilirdi.



“Gelin	 içeri	 hadi,”	 dedi	 âdet	 yerini	 bulsun	 diye	 gülümseyerek.	 “Çok
zamanımız	 yok.”	 Onu	 geniş	 holden	 sağ	 taraftaki	 bir	 önceki	 yüzyılda	 dekore
edilmiş	 gibi	 duran	 oturma	 odasına	 yönlendirdi.	 Koltuk	 ve	 kanepeler	 adeta
Kraliçe	 Anne	 zamanından	 kalmış	 gibiydi.	 Masalar,	 şöminenin	 üzerindeki	 raf,
sandalyelerin	ayaklan	ve	tüm	ahşap	yüzeyler	eski	tarzda	hafifçe	parlatılmıştı.
Üst	sınıf,	İngiliz	stili	döşenmiş	bir	evde	bulunması	beklenen	türden	etkileyici

özellikler	yanında,	 buraya	uymayan	 şaşırtıcı	 bir	 şey	daha	vardı.	Koyu,	kestane
ağacı	 kerestesinden	 yapılmış	 şömine	 rafının	 üzerindeki	 duvara	 etrafı
gölgelendirilmiş,	 büyükçe	 bir	 çerçeveli	 fotoğraf	 asılıydı.	 Sunday	 Times
gazetesinin	iki	sayfasını	kaplayacak	kadar	büyüktü	bu	fotoğraf.
Gumey	o	anda	neden	aklına	böyle	bir	mukayesenin	geldiğini	fark	etti.	Çünkü

bu	 fotoğrafı	 o	 gazetede	 görmüştü.	 Bu	 yeni	 moda,	 pahalı	 ilanda	 modeller
yüzlerini	birbirlerine	dönerek	ukala	ve	uyuşuk	bir	ifadeyle	birbirine	bakıyorlardı.
Kendi	 türü	 içinde	 değerlendirildiğinde	 bile	 bu	 duvarda	 gördüğü	 ilan	 yine	 de
belirgin	bir	gariplik	taşıyordu.	Fotoğrafta	henüz	ergenlikten	çıkmamış	oldukları
apaçık	 belli	 iki	 genç	 kız,	 yatak	 odası	 zemininde	 dizleri	 üzerinde	 durmuş,
birbirlerinin	 vücutlarını	 gözlerinde	 bitkinlik	 ve	 tatmin	 edilemez	 cinsel	 açlıkla
süzüyordu.	Büyük	bir	 ihtimalle	 reklamı	destekleyen	modaevinin	ürünü	olan	ve
ustalıkla	yerleştirilen	ipek	eşarp	dışında	her	iki	model	de	çırılçıplaktı.
Gumey	 biraz	 daha	 yakından	 bakınca	 bunun	 üzerinde	 oynanmış	 bir	 fotoğraf

olduğunu,	 orada	 aslmda	 iki	 farklı	 kişiymiş	 gibi	 gözüken	 tek	 bir	 model
bulunduğunu	 ama	 fotoğrafın	 birbirlerine	 baktıkları	 izlenimi	 doğuracak	 şekilde
dizayn	edildiğini	fark	etti.	Bu	zaten	hastalıklı	bir	görünüm	taşıyan	manzaraya	bir
de	 narsisizm	 olgusu	 sirayet	 ettirmişti.	 Aslmda	 bir	 açıdan	 yozlaşmayı
sergileyişiyle	 Dante’nin	 Cehennemi’ni	 andıran	 etkileyici	 bir	 çalışmaydı	 da.
Merakı	yüzünden	okunan	Gumey,	Ashton’a	döndü.	“Jillian,”	dedi
Ashton	yavan	bir	ifadeyle.	“Ölen	karım.”	Gurney	diyecek	bir	şey	bulamadı.
Fotoğraf	 önce	 hangisinden	 başlayacağını	 bilemediği	 birçok	 soruya	 neden

olmuştu.
Ashton’ın	şaşkınlığını	sadece	gözlemlemediği,	bundan	zevk	aldığı	duygusuna

kapıldı.	Sonunda	bir	şey	söylemiş	olmak	için,	ilk	karşılaşmalarında	unuttuklarını
söylemeye	karar	verdi.	“Korkunç	kaybınız	 için	çok	üzgünüm.	Ayrıca	bunu	dün
söylemediğim	için	de	özür	dilerim.”
Yüzünde	ağır,	hüzün	dolu,	bitkin	bir	ifade	beliren	Ashton,	“Teşekkür	ederim,”

dedi.
“Her	şeyin	gerçekleştiği	o	kulübeye	bakarak	bu	evde	yaşamayı	sürdürmenize

şaşırıyorum	doğrusu.”



“Kulübe	yıkılacak,”	dedi	Ashton	neredeyse	vahşi	bir	tonlamayla.	“Yıkılacak,
parçalanacak	 ve	 yakılacak.	 Polis	 izin	 verir	 vermez.	Hâlâ	 olay	mahalliyle	 ilgili
sorumluluk	onlarda.	Ama	giinii	gelecek.
Kulübe	sonsuza	dek	ortadan	kaldırılacak.”
Ashton	 derin	 bir	 nefes	 aldı	 ve	 yavaşça	 sakinleşti.	 “Pekala	 nereden

başlıyoruz?”	Eliyle	bordo	kadife	döşeli,	yüksek	arkalıklı	sandalyeleri	işaret	etti.
Aralarında	 da	 küçük	 bir	 yuvarlak	 sehpa	 vardı.	 Sehpanın	 üzerindeki	 el	 oyması
satranç	tahtası	dikkat	çekiciydi.	Ama	tahtanın	üzerinde	satranç	taşları	yoktu.
Gumey	 en	 belirgin	 şeyden,	 Jillian’m	 zevksiz	 fotoğrafından	 işe	 başlamaya

karar	 verdi.	 “Duvardaki	 fotoğrafta	 poz	 veren	 kızın	 düğün	 görüntülerinde
izlediğim	gelinle	aynı	kişi	olduğunu	hayatta	aklıma	getirmezdim.”
“Uçuşan	 bembeyaz	 gelinliği,	 ölçülü	 makyajıyla	 filan	 değil	 mi?”	 Ashton

neredeyse	eğleniyor	gibiydi.
“Bununla	hiç	bağdaşmıyor,”	dedi	fotoğrafa	bakmayı	sürdürerek.
“Peki,	 geleneksel	 gelin	 makyajmın	 Jillian’m	 fikri	 olduğunu,	 bunu	 dalga

geçmek	için	yaptığını	söylesem	durum	değişir	mi?”
“Şaka	mı?”
“Bu	 size	 kaba,	 duygusuzca	 bir	 ifade	 gibi	 gelebilir,	 dedektif,	 ama	 fazla

zamanımız	 olmadığından	 izin	 verin	 de	 size	 çabucak	 Jillian’ı	 anlatayım.
Anlatacaklarımın	bir	kısmını	annesinden	duymuşsunuzdur	zaten.
Jillian	 kolay	 sinirlenen,	 haddinden	 fazla	 içine	 kapanık,	 çok	 çabuk	 sıkılan,

bencil,	hoşgörüsüz,	sabırsız,	havai	bir	insandı.”
“Zor	biri	yani.”
“Bu	parlak	yanıydı.	Kesinlikle	zararsız,	şımarık	ve	bir	öyle	bir	böyle	davranan

Jillian.	Ama	karanlık	yanıyla	kesinlikle	bambaşka	biriydi.”	Ashton	duraksayıp,
sanki	söylediklerinin	doğruluğunu	test	ediyormuş	gibi	duvardaki	fotoğrafa	baktı.
Gumey	 adamın	 bu	 sıra	 dışı	 yorumlarına	 devam	 edip	 etmeyeceğini	 merak

ederek	bekliyordu.
“Jillian...”	diye	başladı	Ashton	hâlâ	fotoğrafa	bakıp,	çok	daha	yavaş	ve	kısık

sesle	 konuşarak.	 “Jillian	 çocukluğunda	 diğer	 çocukları	 taciz	 eden	 bir	 cinsel
saldırgandı.	 Zaten	 onun	 on	 üç	 yaşında	 Mapleshade’e	 gelmesinin	 en	 önemli
nedeni	 de	 bu	 rahat-	 sizliğiydi.	 Zira	 diğer	 davranış	 problemleri	 buzdağının
yalnızca	görünen	kısmıydı.”
Dudaklarını	 dilinin	 ucuyla	 ıslatıp,	 baş	 ve	 işaret	 parmaklarıyla	 yeniden

kurutmak	 istiyormuş	 gibi	 ovaladı.	 Bakışları	 duvardaki	 fotoğraftan	 Gurney’e



kaymıştı.	 “Şimdi,	 sorularınızı	 siz	mi	 soracaksınız	 yoksa	 sizin	 yerinize	 ben	mi
sorayım?”
Gumey,	 Ashton’ın	 konuşmayı	 sürdürmesine	 olanak	 vermekten	 yanaydı.

“Sizce	ilk	olarak	ne	soracağım?”
“Tabii	onlarca	sorudan	birini	seçmeye	karar	verirseniz	mi?	Bence	ilk	sorunuz,

en	azından	kendinize	soracağınız	 ilk	soru,	 ‘Bu	Ashton	deli	mi?’	olurdu.	Çünkü
eğer	öyleyse	bu	birçok	şeyi	açıklardı.	Ama	deli	değilse	o	zaman	da	sıra	‘Neden
böyle	 rahatsızlıkları	 olan	 biriyle	 evlenmeyi	 seçti?’	 sorusuna	 gelirdi.	 İlk	 soruya
verebileceğim	güvenilir	bir	yanıtım	yok.	Hiç	kimsenin	kendi	akıl	sağlığıyla	ilgili
güvenilir	 bir	 yorum	 yapma	 şansı	 yoktur.	 İkinci	 sorunun	 yanıtıysa	 Jillian’ın
bahsetmeyi	 unuttuğum	 diğer	 özelliği	 düşünülünce,	 bakış	 açısına	 göre	 değişir.
Zeki.	 Terimin	 normal	 olarak	 kullanılan	 anlamının	 ötesinde	 zeki.	 Hayatımda
karşılaştığım	en	hızlı	 işleyen	zihne	sahip	kişiydi	o.	Bakın	ben	oldukça	zeki	bir
insanimdir,	 dedektif.	 Dürüst	 olmak	 için	 bu	 konuda	 alçakgönüllülük
etmeyeceğim.	Masadaki	satranç	tahtasını	görüyorsunuz	değil	mi?
Üstünde	 taşlar	 yok.	 Onlarsız	 oynarım	 çünkü.	 Oyunu	 zihnimden	 oynamayı,

taşların	yerlerini	gözümde	canlandırıp,	 aklımda	 tutmaya	çalışmayı	bir	 tür	zihin
egzersizi	 olarak	 görürüm.	 Bazen	 tahtayı	 farklı	 açılardan	 gözümün	 önüne
getirerek	kendi	kendime	oynarım.	Bir	beyazlarla	bir	siyahlarla	oynayarak.	Çoğu
kişi	bu	kabiliyetimden	etkilenir.	Bu	yüzden	size	Jillian’ın	benimkinden	çok	daha
parlak	bir	zekası	olduğuna	dair	sözlerime	itimat	edin.	Zekasıyla	bana	çok	çekici
gelmişti.	Hem	dost	olarak	hem	de	cinsel	açıdan.”
Gumey	 dinledikçe	 aklında	 yeni	 sorular	 beliriyordu.	 “Cinsel	 tacizcilerin

kendilerinin	de	genellikle	 taciz	kurbanı	olduklarına	dair	bir	 şeyler	duymuştum.
Bu	doğru	mu?”
“Evet.”
“Jillian	için	de	mi?”
“Evet.”
“Kimmiş	tacizci?”
“Sadece	bir	kişi	değil	ki.”
“Kimlermiş	o	zaman?”
“Doğrulanmamış	 kayıtlara	 göre,	 Val	 Perry’nin	 uyuşturucu	 müptelası

arkadaşları,	 yani	 sayısız	 kişi,	 üç	 ile	 yedi	 yaşlan	 arasında	 onu	 sürekli	 taciz
etmişler.”
“Tanrım.	Konuyla	ilgili	yasal	doküman	yok	mu?	Sosyal	hizmet	kurumlarınm

dosyalan	filan?”



“Hiçbiri	kayıt	altına	alınmamış.”
“Ama	 sonunda	 Mapleshade’e	 gönderildiğine	 göre	 ortaya	 çıkmış	 olmalı.

Gördüğü	tedavilerin,	terapistine	anlattıklarının	kayıtları?”
“Hiç	 tutulmamış.	Bakın	size	Mapleshade’i	biraz	anlatayım.	Her	şeyden	önce

orası	tıbbi	bir	kurumdan	ziyade	okuldur.	Özel	sorunları	olan	genç	kızların	gittiği
bir	 okul.	 Son	 yıllarda	 giderek	 artan	 yüzdeyle	 cinsel	 sorunlardan,	 özellikle	 de
taciz	olaylarından	etkilcmrıtt	‘grencileri	kabul	ediyoruz.”
“Bana	 sizin	 tacize	 uğrayanlardan	 çok	 tacizcilerin	 tedavisiyle	 ilgilendiğiniz

anlatıldı.”
“Evet.	Gerçi	biraz	önce	de	söylediğim	gibi	 tıbbi	bir	kurum	olmadığımız	 için

tedavi	doğru	kelime	değil.
Ayrıca	tacizciyle	tacize	uğrayan	arasındaki	çizgi	de	sizin	düşündüğünüz	kadar

net	 değildir.	Mapleshade’de	 yaptığım	 şeyin	 etkili	 olmasının	 nedeni	 bu	 konuda
ketum	davranmamızdan	kaynaklanıyor.	Hiçbir	sosyal	hizmet	kurumunun,	hiçbir
sigorta	 şirketinin	 yardımını	 almıyoruz.	 Devlet	 desteğimiz	 de	 yok.	 Tıbbi	 ya	 da
psikiyatrik	 teşhis	 ya	 da	 tedavi	 de	 uygulamıyoruz.	 Ve	 burası	 çok	 önemli.
Hastalarımızın	kayıtlarını	da	tutmuyoruz.”
“Yine	 de	 yepyeni	 tedaviyi	 ya	 da	 siz	 adına	 her	 ne	 yiyorsanız,	 uygulamayı

sağlayan,	meşhur	Dr.	Scott
Ashton	 tarafından	 yönetilen	 okulun	 bir	 hayli	 şöhretli	 olduğu	 da	 açık.”

Gumey’in	hafif	iğneleme	dolu	ses	tonuna	Ashton	en	ufak	bir	tepki	bile	vermedi.
“Bu	 rahatsızlıklardan	mustarip	 kişilerin	 en	 büyük	 sıkıntısı	 olayın	 üzerlerine

yapışıp	 kalmasıdır.	 Burada	 her	 şeyin	 gizli	 kalacağını,	 hiçbir	 dosyanın
tutulmadığını,	hiçbir	 .sigorta	belgesinin	doldurulmadığını,	bu	yüzden	de	 ileride
açıklanabilecek	 herhangi	 bir	 şey	 olmadığını	 bilmek	 konuklarımızı	 en	 çok
rahatlatan	 şey	 oluyor.	 Resmi	 olarak	 biz	 sadece	 hassas	 durumlarla	 başa	 çıkma
konusunda	kabiliyetli	personele	sahip	bir	özel	okuluz.”
Gumey,	 Mapleshade’in	 sıra	 dışı	 yapısını	 ve	 ne	 tür	 sonuçlara	 ulaşmış

olabileceğini	 düşünerek	 arkasına	 yaslandı.	 Büyük	 ihtimalle	 onun
huzursuzluğunu	hisseden	Ashton,	“Şunu	bir	düşünün,”	diye	 ilave	etme	 ihtiyacı
hissetti.	 “Biz	 öğrencilerimiz	 ve	 aileleri	 üzerinde	 elde	 ettiğimiz	 bilgilerin	 asla
açığa	 çıkmayacağına	 dair	 müthiş	 bir	 güven	 duygusu	 oluşturuyoruz.	 Burada
üzerinde	 çalıştığımız	 sorunlar	 dışında	 ileride	 suçlama,	 korku	 ya	 da	 utanç	 gibi
şeyler	hissetmelerine	olanak	verecek	hiçbir	kaynak	oluşturmuyoruz.”
“Neden	Jillian’ın	bu	korkunç	geçmişini	soruşturma	ekibine	anlatmadınız?”
“Gerek	yoktu.”



“Gereği	yok	muydu?”
“Karım	 olayın	 ardından	 kayıplara	 karışan	 zırdeli	 bir	 bahçıvan	 tarafından

öldürüldü.	Ne	demeliydim?
Ah,	 bu	 arada	 karım	 üç	 yaşındayken	 annesinin	 uçuk	 uyuşturucu

müdavimlerinin	tecavüzüne	uğramış.
Bunun	Hector	Flores’in	bulunmasına	ne	yardımı	olurdu?”
“Kaç	yaşında	kurbandan	tacizciye	dönüşmüş?”
“Beş.”
“Beş?”
“Bu	 anomali,	 konuya	 hakim	 olmayanları	 hep	 şaşırtmıştır	 zaten.	 Zira	 bu

davranış	 bizim	 çocukluk	 masumiyeti	 biçimindeki	 genel	 geçer	 yargılarımızla
tezat	 oluşturur.	 Ama	 ne	 yazık	 ki	 beş	 yaşındaki,	 hatta	 daha	 küçük	 yaşlardaki
tacizcilerin	sayısı	düşündüğünüz	kadar	az	değildir.”
“Tanrım.”	Gumey	duvardaki	fotoğrafa	giderek	artan	bir	merakla	bakıp,	“Onun

kurbanları	kimlerdi?”
diye	sordu.	“Bilmiyorum.”
“Val	Perry’nin	tüm	bunlardan	haberi	var	mı?”
“Evet.	Neden	size	anlatmadığını	merak	ediyorsanız	söyleyeyim,	hâlâ	bu	konu

üzerinde	bir	türlü	ayrıntılarıyla	konuşamıyor.	Ama	size	gelmesinin	temel	nedeni
bu.”
“Anlayamadım.”
Ashton	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 “Val	 kendini	 çok	 suçlu	 hissediyor.	 Uzun	 sözün

kısası,	 yirmili	 yaşlarında	 uyuşturucuyla	 haşır	 neşir	 olup	 pek	 de	 anne	 gibi
davranmayan	 bir	 kadındı.	 Etrafı	 kendisinden	 beter	 durumdaki	 uyuşturucu
müptelalarıyla	 çevriliydi	 ki	 zaten	 bu	 da	 biraz	 önce	 anlattığım	 taciz	 olayına,
sonrasındaysa	 Jillian’ın	 cinsel	 saldırganlıklarına	 ve	 diğer	 davranış
bozukluklarına	temel	oluşturdu.	Val	bu	sorunlarla	mücadele	edecek	halde	değildi
zaten.	 Suçluluk	 duygusuyla	 perişan	 olduğu	 biçimindeki	 bir	 ifade	 kulağa	 çok
beylik	 sözler	 gibi	 gelebilir	 ama	 işin	 aslı	 buydu.	 Kızının	 yaşamındaki	 her
sorundan	 kendini	 mesul	 sayıyordu.	 Yürütülen	 soruşturmada	 hiçbir	 ilerleme
sağlanamaması,	 bir	 türlü	 nihai	 hedefe	 ulaşılamayacakmış	 gibi	 görünmesi	 onu
çileden	çıkarmıştı.	Jillian	için	iyi	bir	şeyler	yapabilme	çabasının	son	girişimi	de
size	 gelmek	 oldu	 bence.	 Elbette	 tüm	 bunlar	 iş	 işten	 geçtikten	 sonra	 yapılan
beyhude	 çabalar	 ama	 başka	 ne	 yapabilir	 ki	 zaten?	Soruşturmadaki	 görevlilerin
birinden	 sizin	 çok	 ünlü	 bir	 cinayet	 dedektif	 olduğunu	 duymuş,	 ardından	 New



York	 dergisinde	 hakkınızda	 yayınlanan	 yazıyı	 okumuş.	 Sonrasındaysa	 sizin
korkunç	 bir	 anne	 olduğu	 hissinden	 kurtulmasına	 yardımcı	 olacak	 son	 şansı
olduğuna	karar	vermiş.
Evet,	pek	sağduyulu	bir	yaklaşım	değil	ama	gerçek	bu.”
“Bütün	bunları	nereden	biliyorsunuz?”
“Jillian’m	 öldürülmesinin	 ardından	 Val	 tam	 manasıyla	 çökmüştü.	 Kendini

biraz	olsun	toparlayabilmesinin	yolu	da	ancak	bunları	konuşmaktan	geçiyordu.”
“Peki	ya	siz?”
“Ben?”
“Siz	kendinizi	nasıl	topladmız?”
“Bunu	 meraktan	 mı	 yoksa	 iğnelemek	 için	 mi	 sordunuz?”	 “Yaşamınızın	 en

korkunç	 şeyini	 ve	 olayla	 ilgisi	 olan	 diğer	 insanları	 sanki	 çok	 da
etkilenmemişsiniz	gibi	anlatıyorsunuz.	Bunu	nasıl	yaptığınızı	anlayamıyorum.”
“Gerçekten	mi?	Çok	şaşırdım.”
“Bu	da	ne	demek	şimdi?”
“Çünkü	 ben	 sizden	 çok	 yakın	 olan	 birini	 kaybettiğinizde	 benzeri	 tepkileri

göstereceğiniz	 izlenimi	 edindim.”	 Şimdi	 Gumey’le	 klasik	 bir	 terapist	 edasıyla
konuşuyordu.	 “Bir	 an	 için	 kendinizi	 benim	 yerime	 koyarak	 düşünmenizi	 rica
ediyorum.	 O	 zaman	 beni	 daha	 iyi	 anlarsınız.	 Kendinize	 ‘karısının	 ölümünün
neden	olduğu	duyguları	gizliyor	mu,	yoksa	ortada	gizleyecek	herhangi	bir	duygu
yok	mu,’	diye	soruyorsunuz	farkındayım.	Buna	bir	yanıt	vermeden	görüntülerde
izlediklerinizi	bir	düşünün	derim	size.”
“Kulübeye	girdikten	sonraki	 tepkilerinizden	mi	bahsediyorsunuz?’	Ashton’m

ses	 tonu	değişmiş,	 öfkesini	 kontrol	 etmek	 için	 büyük	 çaba	harcadığını	 gösterir
biçimde	 titremeye	 başlamıştı.	 “Hector’un	 cinayeti	 kısmen	 bana	 acı	 çektirmek
için	yaptığını	düşünüyorum.	Başardı	da.	Çektiğim	acı,	görüntülerde	var.
Hâlâ	da	aynı	duyguların	etkisindeyim.	Ancak	bu	acımı	bir	daha	göstermemeye

karar	verdim.	Hiç	kimseye.
Sonsuza	dek.”
Gumey	gözlerini	etkileyici	biçimde	işlenmiş	satranç	tahtasına	çevirdi.	“Katilin

kimliği	konusunda	bir	şüpheniz	yok,	öyle	mi?”	Ashton	soruyu	anlamakta	güçlük
çekiyormuşçasına	şaşırarak,	“Anlayamadım?”
dedi.
“Hector	 Flores’in	 karınızı	 öldüren	 kişi	 olduğu	 konusunda	 bir	 şüpheniz	 yok



değil	mi?”
“Hem	 de	 hiç.	 Dün	 katilin	 Cari	 Muller	 olabileceği	 biçimindeki	 sözleriniz

üzerine	düşündüm	ama	açıkçası	böyle	bir	şeyi	olası	görmüyorum.”
Hector’un	gay	olması	ve	cinayeti	de	...”
“Bu	çok	saçma.”
“Polisin	üzerinde	durduğu	teorilerden	biri	de	bu.”
“Bu	konularda	biraz	bilgim	vardır	herhalde.	İnanm	bana.	Hector	gay	değildi.”

Kasıtlı	bir	tavırla	saatine	baktı.
Gumey	 arkasına	 yaslanıp,	 Ashton’ın	 kendisiyle	 göz	 teması	 kurmasını

beklemeye	koyuldu.	“Sizin	alanınızda	çalışmak	için	kişinin	çok	özel	biri	olması
gerek.”
“Yani?”
“Çok	 zor	 olmalı.	 Zira	 cinsel	 saldırganlıkların	 tedavisinin	 ol-	 madiğini

duymuştum.”
Ashton	 arkasına	 yaslanıp,	 Gumey’in	 kendisini	 izleyen	 gözlerine	 bakıp,

parmaklarını	 çenesinin	 altına	 yerleştirerek,	 “O	 medyanın	 genellemesi,”	 dedi.
“Kısmen	doğru	kısmen	de	saçma.”	“Yine	de	çok	zor	bir	çalışma	alanı	olmalı.”
“Nasıl	bir	zorluk	kurguluyorsunuz	ki?”
“Stresli,	riskli,	başarısızlığa	yatkın	bir	alan.”
“Tıpkı	 polislik	 gibi.	 Hatta	 daha	 ziyade	 hayat	 gibi.”	 Ashton	 yeniden	 saatine

baktı.
“Peki,	sizi	bağlayan	ne?”
“Neye	bağlayan?”
“Cinsel	taciz	olaylarına?”
“Bu	sorunun	Flores'i	bulmakla	ilgisi	var	mı?”
“Belki.”
Ashton	 gözlerini	 kapatıp,	 ellerini	 sanki	 dua	 etmeye	 hazırlanıyormuş	 gibi

birleştirip,	başını	eğdi.	“Risk	konusunda	haklısınız.	Cinsel	eneıji	büyük	bir	güce
neden	 olur.	 Bu	 güç	 de	 kişinin	 tüm	 ilgisini	 tek	 bir	 şeye	 yöneltir.	 Kişinin	 tüm
algılan	 değişir,	 acıya,	 tehlikeye	 aldır-	 mamaya	 başlar.	 Diğer	 her	 şey	 önemini
yitirir.
Kişiyi	 kör	 edip,	 arzusu	 uğruna	 her	 şeyi	 yapmaya	 iten	 bu	 gücün	 bir	 benzeri

daha	yoktur.	Bu	gücün	etkisindeki	kişi,	kendisi	kadar	güçtü	olmayan	ve	durumu
idrak	 edemeyen	 birini	 hedef	 alırsa	 çok	 olumsuz	 sonuçların	 ortaya	 çıkması



muhtemeldir.	Zira	bu	gücün	yoğunluğu	ve	neden	olduğu	ilkel	heyecan	gerçekliği
bütünüyle	çarpıtır.	Uygunsuz	cinsel	tavırlar,	tıpkı	ısınlınca	vampir	olunması	gibi
bulaşıcıdır	da.	Önce	tacize	uğrayan	kişi	konumundayken,	bu	gücün	etkisiyle	kısa
sürede	 bir	 tacizci	 olup	 çıkar	 insan.	 Cinsel	 sapkınlığın	 sağladığı	 bu	 kontrol
edilemez	gücün	evrimsel,	nörolojik	ve	psikolojik	kökenleri	var.	Bu	gücün	neden
olduğu	 tavırlar	 analiz	 edilip,	 diyagramları	 çıkartılabilir.	 Ama	 iş	 bu	 kadarla
kalmıyor.	Çünkü	 rahatsızlığı	 tespit	 etmek	başka,	 arkasındaki	 değişimi	 anlamak
başka	şeydir.”	Gözlerini	açıp,	çenesinin	altındaki	ellerini	indirdi.
“Ve	sizin	ilginizi	bu	değişim	çekiyor.”
“Gücün	içinde	gizli	bir	kaldıraç	gibi.”
“Yani	değişiklik	yaptırabilme	gücü?”
“Evet!”	 Ashton’ın	 gözlerine	 yeniden	 ışık	 gelmişti	 sanki.	 “Bir	 tacizciden

diğerine	geçen,	dokunduğu	herkesi	etkileyerek	zincirleme	tepkiye	neden	olan	ve
gelecek	 nesilleri	 dahi	 etkileyebilecek	 bir	 güçten	 bahsediyoruz.	 Bir	 hastanın
tümörünü	 alırsanız	 yalnızca	 onun	 hayatını	 kurtarmış	 olursunuz.	 Bu	 alanda
yapılan	 çalışmalar	 tartışmalı	 dahi	 olsa	 bir	 kişi	 üzerinde	 bile	 başarılı	 olunması
belki	de	yüz	kişinin	kurtulmasını	sağlar.”
Gumey	gülümsedi.	Etkilenmiş	gibiydi.	“Yani	Mapleshade’in	misyonu	bu?”
Ashton	da	gülümseyerek,	“Kesinlikle,”	dedi.	Sonra	saatine	bir	kez	daha	baktı.

“Bakın,	 artık	 çıkmam	 lazım.	 Etrafa,	 kulübeye	 filan	 bakmak	 istiyorsanız	 siz
kalabilirsiniz.	 Kulübenin	 anahtarı	 eşiğin	 hemen	 yanındaki	 siyah	 taşın	 altında.
Palanın	 bulunduğu	 yeri	 görmek	 isterseniz	 de	 kulübenin	 arka	 tarafında,	 tam
ortada	 kalan	 pencereden	 ormana	 doğru	 yüz,	 yüz	 elli	 metre	 kadar	 yürümeniz
yeterli	 olacak.	 Yere	 saplı	 uzun	 bir	 sopa	 göreceksiniz.	 Normalde	 etrafında	 sarı
polis	bandı	da	olması	 lazımdı	ama	şimdiye	kadar	kopup	gitmiştir	herhalde.	 İyi
şanslar,	dedektif.”
Gumey’e	çıkışı	gösterip	ardından	onu	evin	önündeki	kaldırımda	bırakıp	en	az

havaya	 sinmiş	 sarıpapatya	 kokusu	 kadar	 İngiliz	 gözüken	 eski	 Jaguar’ına	 binip
gitti.
1	7	5	.	B	ö	l	üm	larow(a	vrçfu
Sabırlı	Bir	Örümcek
Pü	zen(^7i(e:bul^)
(jumey	 zihnini	 kurcalayan	 şeyleri	 sıraya	 sokup,	 bilgilerini	 gözden	 geçirme

ihtiyacı	 içindeydi.	 Çiseleyen	 yağmur	 sonunda	 dinmiş	 olmasına	 rağmen
Ashton’m	 bahçesinde	 oturacak	 kuru	 bir	 yer	 yoktu.	 O	 da	 arabasına	 yöneldi.
Calvin	 Harlen’le	 ilgili	 yazdıklarıyla	 dolu	 sayfayı	 çevirip	 gözlerini	 kapatarak



Ashton’la	yaptığı	konuşmayı	aklından	geçirmeye	koyuldu.
Kısa	 süre	 sonra	 aşina	olduğu	bu	 sürecin	bu	kez	 faydasız	olduğunu	 fark	 etti.

Detayları	 anlatılış	 zamanına	 göre	 sıralamaya	 çalıştıkça,	 benzer	 parçalardan
oluşan	bir	yapbozu	çözme	çabasına	girdikçe	karşısına	diğer	tüm	bilgileri	bastıran
bir	 tek	 şey	 çıkıyordu:	 Jiîlian	Perry	 çocuklara	 tacizde	bulunmuş.	Ailesi	 intikam
peşinde	koşan	bir	kurban	için	son	derece	sıra	dışı	bir	bilgi	bu.	İntikam	nedeniyle
öldürülmüş	olabileceği	düşüncesiyse	hiç	de	sıra	dışı	değil.
Bu	olasılık	tüm	düşüncelerine	hakim	olmuştu.	O	ana	kadar-	ki	tüm	bildiklerini

gölgede	 bırakan	 yepyeni	 bir	 şeydi	 bu.	Artık	 ortada	 bir	 cinayet	 sebebi	 var	 gibi
görünüyordu.	İlk	kez	bir	bilgi	hemen	kuşku	uyandırmıyor,	yaptığı	açıklamadan
çok	 daha	 büyük	 miktarda	 soruna	 neden	 olmuyordu.	 Ve	 olaya	 bambaşka	 bir
noktadan	bakılmasına	olanak	veriyordu.	Örneğin:	Anahtar	soru	Hector	Flores	’in
nereye	 ve	 nasıl	 kaçtığı	 değil,	 nereden	 ve	 neden	 geldiği	 olabilirdi.	 Bu	 da	 işin
özünün	Flores’in	cinayeti	işlediği	Tambury’de	değil,	onu	Tambury’e	sürükleyen
nedenlerde	saklı	olduğu	düşüncesini	doğuruyordu.
Gumey	artık	oturamayacak	kadar	gerilmişti.	Arabasından	çıkıp,	evin	etrafına,

tahta	çatılı	garaja,	bahçe	girişi	olarak	kullanılan	kavisli	çardağa	baktı.	Acaba	üç
buçuk	yıl	önce	Ashton’ın	malikanesinin	kapısının	önündeki	Hector	Flores	de	eve
ilk	kez	buradan	mı	bakmıştı?	Yoksa	bir	köşeden	Ashton’ın	giriş	çıkışlarını	uzun
süre	 izlemiş	miydi?	Kapıyı	 ilk	kez	çalarken	planının	ne	kadarını	oluşturmuştu?
Jillian	baştan	beri	hedefi	miydi?	Gittiği	okulun	müdürü	Ashton’la	ona	ulaşmak
için	 mi	 temas	 kurmuştu?	 Belki	 de	 daha	 genel	 ölçekte	 bir	 plan	 yapmış,
Mapleshade’den	bir	veya	birkaç	kişiyi	hedef	almaya	karar	vermişti.	Bu	durumda
onlara	 yardım	 edip	 barındıran	 doktor	 olarak	 asıl	 hedefin	Ashton	 olma	 ihtimali
var	mıydı?	Jillian'ın	öldürülmesiyle	bir	 taşla	 iki	kuş	mu	vurmuş	oluyordu?	Biri
ölüyor,	diğeri	acılar	içinde	kahroluyor.
Hangisi	 doğru	 olursa	 olsun	 sorular	 aynıydı.	 Hector	 Flores	 gerçekte	 kimdi?

Nasıl	bir	korkunç	suç	onu
Ashton’ın	 kapısına	 dayanan	 bu	 derece	 kararlı	 bir	 katil	 haline	 getirmişti?

Sonunda	 öldüreceği	 kişinin	 arka	 bahçesindeki	 bir	 kulübede	 oturmaya	 izin
alabilecek	derecede	kararlı	ve	ileri	görüşlü	bir	katil.	Ördüğü	ağda	doğru	zamanın
gelmesini	beklemişti.
Hector	Flores.	Sabırlı	bir	örümcek.
Gumey	kulübeye	gidip	kilidi	açtı.
İçerisi	 kiralanmayı	 bekleyen	 bir	 daire	 gibi	 bomboştu.	 Deterjanın	 ya	 da

dezenfektanın	 belli	 belirsiz	 kokusu	 dışında	 içeride	 en	 ufak	 bir	 şey	 bile	 yoktu.
Son	derece	basit	bir	biçimde	yapılan	kulübe	her	amaçla	kullanılabilecek	bir	ön



odayla	 arkada	 yatak	 odası	 ve	 mutfak	 işlevlerini	 gören	 iki	 küçük	 odayla,	 her
ikisinin	arasına	sıkıştırılmış	küçücük	bir	banyoyla	tuvaletten	ibaretti.	Ön	odanın
ortasında	 durup	 zemine,	 duvarlara,	 tavana	 uzun	 uzun	 baktı.	 Bulunduğu	 ortam
onda	herhangi	bir	çağırışım	uyandırmasa	da	yine	de	yıllar	boyunca	ziyaret	ettiği
her	 cinayet	 mahallinde	 olduğu	 gibi	 garip	 ama	 bir	 o	 kadar	 da	 aşina	 olduğu
hislerin	etkisine	girdi.
911	çalışanlarından	gelen	bilgiyi	alıp	olay	mahallinin	kan,	kemik,	parçalanmış

beyin	kalıntılarıyla	dolu	atmosferine	adım	attığı	her	seferinde	tiksinme,	acıma	ve
öike	karışımı	hislerin	etkisinde	kalmıştı.	Ancak	aynı	yeri	daha	sonra,	temizlenip,
cinayetin	gözle	görülebilen	kanıtlarının	ortadan	kaldırılmasının	ardından	ziyaret
ettiğinde	 yine	 çok	 etkilenirdi	 ama	 bu	 bambaşka	 bir	 şekilde	 olurdu.	 Kan	 gölü
halindeki	 bir	 oda	 suratın	 ortasına	 yumruk	 patlatılmış	 etkisi	 yaratırdı.	 Sonra,
temizlenip	steril	hale	getirilen	aynı	odaya	bir	kez	daha	girer;	bu	sefer	yüreğine
ona	evrenin	merkezinin	sonsuz	bir	boşluktan	ibaret	olduğunu	hatırlatan	buz	gibi
bir	elin	dokunduğunu	hissederdi.	Mutlak	sıfır	derecede	bir	boşluk.
Boğazını	 adeta	 daldığı	 anormal	 düşüncelerden	 uzaklaşıp,	 daha	 işe	 yarar

şeylere	 yoğunlaşmak	 için	 kendi	 kendini	 ikaz	 edercesine	 gürültüyle	 temizledi.
Küçük	mutfağa	gidip	boş	çekmeceleri,	rafları	inceledi.
Sonra	 yatak	 odasına	 geçip	 doğrudan	 katilin	 çıktığı	 pencereye	 yöneldi.	 Açtı,

çevresine	bakındı,	sonra	da	pencereden	dışarı	çıktı.
Dışarının	 zemini	 kulübeninkinden	 en	 fazla	 otuz	 santim	 kadar	 aşağıdaydı.

Sırtını	kulübeye	yaslayıp	karşısındaki	küçük	koruluğa	bakmaya	koyuldu.	Hava
nemli,	 etraf	 sessizdi.	 Bahçeden	 yayılan	 çiçek	 kokulan	 burada	 ağaçların
kokusuyla	karışıyordu.	Adımlarını	sayarak	hızlı	bir	tempoda	yürümeye	koyuldu.
140’a	 geldiğinde	 yere	 saplanmış	 süpürge	 sapı	 gibi	 duran	 plastik	 bir	 çubukla
sabitlenmiş	sarı	bandı	gördü.
O	noktaya	gidip	çevresine	bakındı.	Sağ	tarafında	oldukça	derin	bir	uçurum	yer

alıyordu.	Arkasındaki	kulübeyse	aradaki	ağaç	yapraklan	yüzünden	neredeyse	hiç
gözükmüyordu.	 Google’ın	 uydu	 fotoğraflarından	 aldığı	 bilgiye	 göre	 önündeki
yolun	yaklaşık	elli	metre	kadar	devam	ettiğini	biliyordu.
Yere,	palanın	saklandığı	yapraklarla	kaplı	zemine	bakıp,	K-9	ekibinin	izleri	bu

noktadan	 daha	 ileri	 götürememesinin	 nedeninin	 ne	 olabileceğini	 düşünmeye
koyuldu.	 Flores’in	 burada	 ayakkabılarım	değiştirip	 ya	 da	 üzerlerine	 plastik	 bir
şey	geçirip	ormana,	yola	ya	da	bölgedeki	bir	diğer	eve	(Kiki	Muller’ınkine?)	o
şekilde	 gitmiş	 olabileceği	 fikri	 pek	 de	 akla	 yatkın	 bir	 şey	 gibi	 durmuyordu.
Gumey’i	daha	önce	de	 rahatsız	eden	soru	hâlâ	yanıtlanmamıştı.	Kısmi,	cinayet
silahında	 son	 bulan	 bir	 iz	 bırakmanın	 ne	 manası	 olabilirdi	 ki?	 Eğer	 cinayet



silahının	 bulunmasını	 hedeflemişse	 de	 neden	 kısmen	 gömmüştü?	 Ve	 bir	 de
çizmelerle	 ilgili	 küçük	 bir	 gizem	 vardı.	 Flores’in	 bıraktığı	 tek	 şey	 olan,
sonrasında	izini	sürecek	köpeğe	bu	olanağı	sağlayan	çizmeler.	Bu	Flores’in	kaçış
planına	ne	derece	uyuyordu?
Çizmelerin	evde	bulunuşu	palanın	bulunduğu	yere	bırakıldıktan	sonra	yeniden

kulübeye	 dönüldüğü	 anlamına	 mı	 geliyordu?	 Flores	 kulübeden	 çıkıp	 palayı
bıraktıktan	sonra	aynı	yoldan	geri	dönüp,	pencereden	içeri	girmiş	olabilir	miydi?
Bu,	işin	koku	muammasının	çözülmesini	sağlardı.	Ama	bu	sefer	de	yeni	ve	çok
daha	 büyük	 bir	 soruna	 neden	 olurdu.	 Kulübeye	 geri	 dönen	 Flores’in	 cesedin
bulunuşunun	ardından	gelen	onca	polis	arasında	kimseye	gözükmeden	kaçması
imkansızdı.	 Bunun	 da	 dışında	 bu	 gidip	 geri	 dönmüş	 olabileceği	 biçimindeki
hipotez	bir	başka	yanıt	verilemeyen	soruya	dayanak	oluşturuyordu.
Neden	Flores	palanın	bulunduğu	yere	kadar	uzanan	bir	 iz	bırakmıştı?	Amacı

bölgeyi	aslında	terk	etmediği	halde	böyle	bir	izlenim	bırakmak,	palayı	çabucak
saklayıp,	 yeniden	 kulübeye	 dönmek	 değilse	 bunu	 neden	 yapmıştı?	 Ayrıca
kulübeye	dönüp	nereye	saklanmıştı?	Bu	kadar	küçük,	altı	saat	boyunca	uzmanlık
alanları	 en	küçük	bir	 şeyi	kaçırmamak	olan	delil	 teknisyenleri	 tarafından	didik
didik	aranan	bir	kulübede	nereye	saklanabilirdi?
Gurney	geri	dönüp	pencereden	 içeri	girerek	üç	odayı	özellikle	de	 zemini	ve

tavanı	 dikkatle	 incelemeye	 koyuldu.	 Tavan	 alçak,	 sık	 kirişlerle	 yapıldığından
orada	 içine	 birinin	 sığabileceği	 bir	 boşluk	 yoktu.	 Ayrıca	 oraya	 ulaşmak	 da
mümkün	değildi.	Zemin	de	altında	bir	boşluk	olsa	bile	tek	parçadan	yapılmıştı.
Her	odayı	ayrı	ayrı	dolaşıp,	aralarında	boşluk	olup	olmadığını	kontrol	etmek	için
tüm	duvarları	kontrol	etti.
Flores’in	 ormandan	 ayağında	 o	 çizmelerle	 bu	 küçük	 kulübeye	 dönüp

gizlendiği	 biçimindeki	 fikir	 akla	 geldiği	 kadar	 hızla	 elenmişti.	 Gumey	 kapıyı
kilitleyip	 anahtarı	 yeniden	 siyah	 taşın	 altına	 koyup	 arabasına	 döndü.	Dosyalan
karıştırıp	Scott	Ashton’ın	cep	numarasını	buldu.
Sakin,	yumuşacık	bir	bariton	ses	mesaj	bırakmasını,	en	kısa	sürede	kendisine

dönüleceğini	 bildirdi.	 Bu	 rahatlatıcı	 ses	 tonundan	 yaşanılan	 sorun	 ne	 olursa
olsun	mutlaka	bir	şekilde	üstesinden	gelinebileceği	düşüncesi	yayılıyordu	adeta.
Gurney	kendini	tanıtıp,	Flores’le	ilgili	birkaç	sorusu	daha	olduğunu	belirten	bir
mesaj	bıraktı.
Paneldeki	saate	baktı.	10:31.	Val	Perry’i	arayıp	şu	ana	kadar-	ki	düşüncelerini

aktarıp	 hâlâ	 olayı	 soruşturması	 için	 istekli	 olup	 olmadığını	 görmek	 için	 gayet
uygun	 bir	 zamandı.	 Tam	 aramaya	 karar	 vermişti	 ki	 elindeki	 telefonu	 çalmaya
başladı.



“Gumey.”	 Telefona	 bu	 şekilde	 yanıt	 vermek	NYPD	 yıllarından	 kalan	 kolay
kolay	terk	edemediği	bir	alışkanlıktı.
“Ben	Scott	Ashton.	Mesajınızı	aldım.”
“Aklıma	bir	şey	takıldı	da...	Flores’i	zaman	zaman	arabanıza	alır	mıydınız?”
“Bazen.	Ağır	şeyler	satın	alacağım	zaman.	Fidan,	kereste	gibi	şeyler	alacağım

zaman	yani.	Neden?”
“Hiç	komşularınız	tarafından	görünmemeye	çalıştığını	hissettiniz	mi?	Yüzünü

saklamak	gibi	şeyler	yaptı	mı?”
“Bilemiyorum.	Söylemesi	 zor.	Hep	öne	eğilirdi.	Başındaki	 siperlikli	 şapkayı

da	iyice	aşağı	çekerdi.
Güneş	gözlüğü	takardı.	Bunları	saklanmak	için	yapıyor	olabilir	de	olmayabilir

de.	Nereden	bilebilirim	ki?
Çünkü	 zaman	 zaman	 Hector’un	 boş	 günlerinde	 başka	 günlük	 işçiler	 de

tutardım.	 Onlar	 da	 benzer	 şekillerde	 davranırlardı.	 Yani	 dikkatimi	 özellikle
çeken	bir	tavrı	yoktu.”	“Flores’i	hiç	Mapleshade’e	götürdünüz	mü?”
“Mapleshade’e	 mi?	 Evet,	 birkaç	 kez.	 Büromun	 arkasına	 küçük	 bir	 çiçek

bahçesi	 yapmaya	 gönüllü	 olmuştu.	Diğer	 işlerde	 olduğu	 gibi	 bunda	 da	 yardım
etmeyi	kendi	önermişti.”
“Öğrencilerle	herhangi	bir	teması	oldu	mu?”
“Nereye	gelmeye	çalışıyorsunuz?”
“Hiçbir	fikrim	yok,”	dedi	Gurney.
“Birkaç	 kızla	 konuşmuş	 olabilir.	 Ya	 da	 kızlar	 onunla	 konuşmuşlardır	 belki.

Böyle	bir	şeye	tanık	olmadım	ama	mümkün.”	“Bu	ne	zaman	oldu?”
“Buraya	gelişinden	kısa	bir	süre	sonra	Mapleshade’de	çalışmaya	gönüllü	oldu.

Yani	aşağı	yukarı	üç	yıl	kadar	önce.”	“Oradaki	işi	ne	kadar	sürdü?”
“Okula	gelip	gitmesi	mi?	İş	bitene	kadar.	Benim	kaçırdığım	önemli	bir	nokta

mı	var?”
Gurney	 adamın	 sözlerini	 duymazdan	 gelip	 bir	 soru	 daha	 yöneltti.	 “Üç	 sene

önce.	Jillian	hâlâ	orada	öğrenciydi,	değil	mi?”	“Evet	ama...	Bu	bilgilerle	nereye
ulaşmaya	çalışıyorsunuz	ki?”
“Keşke	bilebilsem,	doktor.	Son	bir	soru	daha.	Jillian	size	hiç	korktuğu	birileri

olduğundan	bahsetti	mi?”
Gurney’e	 hattın	 kesildiğini	 düşündüren	 uzun	 bir	 sessizliğin	 ardından

Ashton’ın	sesi	işitildi.	“Jillian	kimseden	korkmazdı.	Zaten	ölümüne	de	bu	neden



oldu.”
Gurney,	 Ashton’m	 evinin	 önündeki	 arabasında	 oturup,	 sarmaşıkların	 sardığı

çok	korkunç	bir	sonla	biten	düğünün	yapıldığı	bahçeye	bakarken	gelinle	damadı
birbirlerine	 yakışan	 bir	 çift	 olarak	 tasavvur	 edebilmenin	 gayreti	 içindeydi.
Ashton’ın	da	öyle	olduğu	kabul	edilirse,	her	ikisi	de	çok	zekiydiler.	Ama	yakın
1Q	dereceleri	pek	evlenme	nedeni	sayılmazdı	doğrusu.	Val’in,	kızının	sağlıksız
erkeklere	 karşı	 sağlıksız	 ilgisinden	 bahsettiğini	 hatırlayan	 Gumey,	 buna
görünüşte	akıl	sağlığı	mükemmel	olan	Ashton	da	dahil	mi	acaba	diye	düşündü.
Bu	pek	olası	değildi.	Ashton	işine	Jillian	kadar	zor	durumdaki	biriyle	evlenmeyi
göze	 alacak	 derecede	 düşkün	 olabilir	 miydi?	 Pek	 öyle	 durmuyordu.	 Evet,
mesleki	 bakış	 açısı	 evliliğin	 gerçekleşmesine	 bir	 nebze	 dayanak	 teşkil	 etmiş
olabilirdi	ama	adamm	babacan	 tavırlar	 sergileyip,	birini	 sırf	korumak	amacıyla
kanatlarının	 altma	 alabilecek	 bir	 kişi	 olduğuna	 dair	 de	 belirgin	 bir	 kanıt	 yoktu
ortada.	 Peki	 ya	 Jillian’ın	 genç	 bedenini	 en	 yüksek	 bedeli	 ödeyene,	 yani	 bu
durumda	 Ashton’a	 satıyor	 olma	 ihtimali?	 Bununla	 ilgili	 de	 hiçbir	 emare
gözlemlememişti.
Öyleyse	bu	evliliğin	onlara	iyi	bir	fikir	olarak	gelmesinin	arkasındaki	gizemli

faktör	 neydi?	 Gumey	 bu	 sorulara	 arabada	 oturup	 yanıt	 bulamayacağına	 karar
verdi.
Aracı	 çalıştırıp,	 sadece	 Val	 Perry’nin	 numarasını	 tuşlamak	 için	 durduktan

sonra	ağır	ağır	ağaçların	gölgelediği	yolda	ilerlemeye	başladı.
Telefonun	 ikinci	 çalışta	 açılması	 Gumey’i	 hem	 şaşırtmış	 hem	 de	 memnun

etmişti.	Tek	söylediği,
“Alo,”	olmasına	rağmen	kadının	sesine	oldukça	seksi	bir	ton	hakimdi.
“Ben	Dave	Gumey,	Bayan	Perry.	Hangi	noktada	olduğumu	ve	neler	yaptığımı

bildirmek	için	arıyorum.”
“Size	bana	Val	demenizi	söylemiştim.”
“Val.	Özür	dilerim.	Birkaç	dakikanız	var	mı?”
“Eğer	 bir	 ilerleme	 kaydettıyseniz	 zamanımın	 istediğiniz	 kadarını

alabilirsiniz.”
“Ne	 kadar	 ilerleme	 kaydettiğimi	 bilmiyorum	 ama	 düşündüklerimi	 bilmenizi

istedim.	 Hector	 Flores’in	 üç	 yıl	 önce	 Tambury’e	 tesadüfen	 geldiğini
sanmıyorum.	 Ayrıca	 kızınızı	 ani	 bir	 karar	 neticesinde	 öldürdüğü	 kanaatinde
değilim.	 Adının	 Flores	 olmadığına	 da	 bahse	 girerim.	 Hatta	 Meksikalı
olduğundan	bile	kuşkuluyum.
Bunlar	bir	yana,	kesinlikle	belirli	bir	amaca	ve	plana	göre	hareket	etti.	Buraya



kızınızın	ya	da	Scott
Ashton’ın	geçmişte	karıştığı	bir	olay	yüzünden	geldiği	kanaatindeyim.”
“Geçmişte	 karıştığı	 nasıl	 bir	 şey	 mesela?”	 Sakinliğini	 korumak	 için	 büyük

çaba	harcadığı	hissediliyordu.
“Bunu	 sizin	 Jillian’ı	 Mapleshade’e	 göndermenizin	 nedenlerinde	 aramamız

gerek.	 Jillian’ın	 birinin	 onu	 öldürmek	 istemesine	 neden	 olabilecek	 bir	 eylemi
oldu	mu?”
“O	 küçük	 çocukların	 hayatlarını	 mahvetmesinden	 mi	 bahsediyorsunuz?

Onların	kabuslarla,	korkularla	dolu	bir	yaşam	sürmelerine	mi	neden	oldu?	Onları
suçlulukla	 boğuşan,	 dehşet	 içinde	 kalmış,	 deliliğin	 sınırındaki	 bireylere	 mi
dönüştürdü?	 Belki	 de	 bu	 delilik	 kendilerini	 öldürebilecekleri	 noktalara	 kadar
erişmişti?	 Ve	 belki	 de	 biri	 ondan	 bunların	 intikamını	 almak	 istedi?	 Bunu	 mu
söylüyorsunuz?”
Gurney	hiçbir	şey	söylemedi.
Kadın	yeniden	konuşmaya	başladığında	sesi	bir	hayli	bitkin	geliyordu.	“Evet,

binlerinin	 kendisini	 öldürmek	 istemesine	 neden	 olabilecek	 türden	 kötü	 şeyler
yaptı.	Kaç	kez	ben	de	kendimi	öldürmek	istedim.
Belki	benim	de	sonum	öyle	olacak.”
Kendini	 affettirmeye	 çalışan	 insanların	 söyleyegeldiği	 beylik	 laflar	 birazdan

başlayacak	diye	düşündü
Gurney.	“Bakın	eğer	kendinizi	öldürerek	cezalandırmak	niyetindeyseniz	bunu

başka	 zamana	 saklayın.	 Zira	 şu	 an	 bana	 verdiğiniz	 görevi	 yerine	 getirmeye
çalışıyorum.	Sizi,	düşündüklerimi	aktarmak	için	aradım.	Ve	bunlar	şimdiye	dek
yürütülen	 polis	 soruşturmasında	 hesaba	 katılmayan	 noktalar.	 Bu	 farklılık
sorunlara	 neden	 olabilir.	 Şimdi	 bu	 yüzden	 bir	 kez	 daha	 soruyorum.	 Hâlâ	 bu
konunun	üzerine	gitmem	konusunda	ısrarcı	mısınız?”
“Hangi	 noktaya	 kadar	 giderse	 gitsin,	 neye	 mâl	 olursa	 olsun	 devam	 edin.

Sonuna	dek	gitmek	istiyorum.
Bu	işi	bitirmek	istiyorum.	Anlatabildim	mi?”
“Son	 bir	 soru.	 Hoşunuza	 gitmeyebilir	 ama	 sormak	 zorundayım.	 Jillian’ın

Flores’le	aşk	ilişkisi	kurmuş	olabileceği	düşüncesi	mantıklı	geliyor	mu?”
“Yakışıklı,	tehlikeli	bir	adamdı.	Bu	yüzden	böyle	bir	şeyin	fazlasıyla	mantıklı

geldiğini	söyleyebilirim.”
Eve	 dönerken	 Gumey’in	 olayın	 gelişimine	 ilişkin	 kararlarının	 akış	 yönü

birkaç	defa	değişti.



Jillian'ın	 öldürülmesinin	 karmaşık,	 Hector	 Flores’in	 bir	 şekilde	 müdahil
olduğu	 geçmişiyle	 alakalı	 olabileceği	 fikri	 Gurney’e	 en	 azından	 yere	 sağlam
basacak	 bir	 nokta	 bulduğunu,	 bundan	 sonraki	 görüşmelerini	 de	 bu	 çerçevede
sürdürmesinin	 daha	 mantıklı	 olabileceğini	 düşündürüyordu.	 Kopmuş	 başın
masada,	 bedene	 çevrilmiş	 olarak	 konulmuş	 haliyle	 adeta	 törensel	 bir	 izlenim
verecek	 şekilde	 bırakılmış	 olması,	 bunun	 basit	 bir	 cinayetin	 çok	 ötesinde
olduğunu	 akla	 getiriyordu.	 Hatta	 cinayetin	 Ashton’ın	 şöminesinin	 üzerinde
gördüğü,	 üzerinde	 oynanmış,	 kendi	 kendini	 aç	 gözlerle	 süzen	 Jillian’ın
fotoğrafının	tuhaf	bir	yansıması	olabileceği	düşüncesi	bile	aklına	gelmişti.
Tanrım.	Bu	bir	şaka	mı?	Kulübede	bulunan	cesedin	konumunun	Jillian	Perry

'nin	 o	 moda	 reklamındaki	 pozuna	 yapılan	 zekice	 bir	 gönderme	 olma	 ihtimali
olabilir	 miydi?	 İnsanların	 insanlara	 yapabilecekleri	 şeylerin	 neredeyse	 hepsini
görmüş,	 cinayet	 masasına	 yıllarını	 vermiş	 birinden	 beklenmeyecek	 biçimde
midesi	ağzına	gelmişti.
Çiftlik	 malzemeleri	 satan	 bir	 dükkanın	 önüne	 park	 edip	 yan	 koltuktaki

kağıtları	karıştırarak	Jack
Hardwick’in	 telefonunu	 buldu.	 Telefon	 çalarken	 gözleri,	 önüne	 park	 ettiği

dükkandaki	 büyük	 traktörlere,	 küçük	 balya	 ve	 bıçkı	 makineleriyle,	 çalı
kesicilerine	takıldı.	Bir	an	bir	şey	hareket	ediyormuş	gibi	geldi.
Köpek?	Hayır,	bir	çakal.	Tepeden	inen	bir	çakal	Gurney’i	şaşırtacak	derecede

kararlı	adımlarla	dümdüz	ilerliyordu.
Hardwick	beşinci	çalışta	tam	telesekreter	devreye	girecekken	telefonu	açtı.
“Davey,	ufaklık,	ne	haber?”
Gumey,	 Hardwick’in	 alaycı	 ses	 tonunu	 her	 işittiğinde	 yaptfğî	 gibi	 yüzünü

ekşitti.	Bu	ses	 tonu	ona	babasını	hatırlatıyordu.	Buna	da	sesin	 itici	 rengi	değil,
sesin	 içine	 işleyen	 ve	 kendisinde	 karşısındakinin	 hiçbir	 şeye	 aldırmadığı
duygusu	uyandıran	vurguları	neden	oluyordu.
“Sana	bir	 şey	 soracağım,	 Jack.	Beni	bu	Perry	 işine	 çekerken	olayla	 ilgili	 ne

düşünüyordun?”
“Seni	 olaya	 filan	 çekmedim	 ben.	 Sadecc	 bir	 fırsat	 sundum.”	 “Öyle	 olsun.

Peki,	 bu	 fırsatın	 ne	 olduğunu	 düşünüyordun?”	 “Sağlam	 bir	 fikir	 oluşturacak
seviyeye	gelmemiştim.”	“Saçma.”
“Ne	 söylersem	 aynı	 tepkiyi	 vereceksin	 zaten.	 O	 yüzden	 hiçbir	 şey

söylemeyeceğim.”
“Oyunları	 sevmiyorum,	 Jack.	 Neden	 benim	 karışmamı	 istedin?	 Bu	 soruya

nasıl	 yanıt	 vereceğini	 düşünürken	 bir	 soru	 daha	 sorayım	 sana.	 Neden	 Blatt



çileden	 çıktı?	 Dün	 onunla	 karşılaştım,	 her	 zamanki	 itici	 tavırlarını	 aratacak
derecede	korkunçtu.”	“Hiçbir	alakam	yok.”
“Ne?”
“Hiçbir	alakam	yok.	Bak,	şu	an	burası	biraz	karışık.	Daha	önce	de	söylediğim

gibi	Rodriguez’le	aramda	soruşturmanın	gidişatına	ilişkin	çok	sert	bir	münakaşa
geçti.	O	da	beni	görevden	alıp	yerime	Blatt’ı	verdi.	Tıpkı	başkomiser	Rod	gibi	o
da	hırslı	ama	yeteneksiz	herifin	teki.	Ben	de	ona	Küçük	Bok	Kafa	adını	taktım.
Bu	 olayı	 kendini	 kanıtlayacağı,	 büyük	 işlerin	 üstesinden	 gelebilecek	 yetenekte
olduğunu	 gösterebileceği	 bir	 sınav	 olarak	 kabul	 ediyor.	 Ama	 kendi	 bile
beceriksizin	teki	olduğunun	farkında.	Şimdi	sen	yani,	Mellery	cinayetinin	büyük
yıldızı,	 dahi	 çocuğu,	 ortaya	 çıkıyor	 falan	 filan.	 Elbette	 senden	 nefret	 edecek.
Başka	ne	bekliyordun	ki?	İşine	devam	et,	Sherlock.	Blatt’ı	da	kafana	takma.”
“Beni	 bu	 yüzden	 mi	 işin	 içine	 çektin?	 Küçük	 Bok	 Kafa'nın	 beceriksiz

olduğunu	göstermek	için	mi?”
“Son	 derece	 enteresan	 bir	 soğanın	 katmanlarını	 soyarak	 adaletin

gerçekleştiğini	görmek	için.”
“Gerçekten	böyle	mi	düşünüyorsun?”
“Sen	öyle	düşünmüyor	musun?”
“Olabilir.	Peki,	Flores’in	Tambury’e	birini	öldürme	gayesiyle	geldiğini	bulsak

şaşırır	mıydm?”
“Öyle	olmasa	şaşırırdım.”
“O	 zaman	 bana	 neden	 sepetlendiğini	 bir	 defa	 daha	 anlat.”	 “Söyledim	 ya...”

Hardwick	abartılı	sabırsızlıkla	anlatmaya	koyulmuştu	ki	Gumey	sözünü	kesti.
“Anladım,	 anladım	 başkomiser	 Rod’a	 kaba	 davranmışsın.	 Ama	 ben	 sebep

sadece	bu	değil	diye	düşünüyorum?”
“Çünkü	 sen	 her	 şeyi	 bu	 şekilde	 düşünürsün.	 Kimseye	 güven-	 mezsin.	 Sen

güvenebilen	biri	değilsin,
Davey.	Bak,	acayip	çişim	geldi.	Sonra	konuşalım.”
Konuşmadan	kaçmak	için	tam	da	ondan	beklenen	tavır	diye	düşündü	Gumey.

Telefonu	 kapatıp	 arabayı	 çalıştırdı.	 Vadinin	 üzeri	 hâlâ	 ince	 bulutlarla	 kaplıydı
ama	aradan	sızan	güneş	 ışıklarıyla	 tenha	yolun	kenarındaki	 telefon	direklerinin
belli	 belirsiz	 gölgeleri	 ortaya	 çıkmıştı.	 Satılık	 mavi	 traktörler,	 sabahki
yağGözlerini
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murla	 hâlâ	 ıslak	 yollar,	 yemyeşil	 tepeler	 giderek	 artan	 güneş	 ışığıyla



parıldamaya	başlıyordu.
Eve	 dönüş	 yolculuğunun	 ikinci	 yarısında	 zihni	 karmakarışık	 düşüncelerle

doluydu.	 Madeleine’in	 palanın	 oraya	 atılmasının	 mantıksız	 olduğuna	 ilişkin
sözleri,	 son	 derece	 zeki	 bir	 ada-	 mın	 birçok	 acıdan	 zarar	 görmüş	 bir	 kadınla
evlenme	 kararı	 vermesi,	 Carl’ın	 Noel	 ağacı	 altında	 trenlerle	 oynayışı,	 çay
fincanını	parçalayan	kurşuna	ilişkin	yapılan	Schindler'in	Listesi	yorumu,	her	şeyi
içine	çekmiş	gibi	gözüken	cinsel	bozukluk	bataklığı.
Eyalet	 yolundan	 ayrılıp	 tepelere	 doğru	 uzanan	 nehir	 boyundaki	 toprak	 yola

yöneldiğinde	 düşünmekten	 yorulmuştu.	Araç	 teybindeki	CD’yi	 hatırladı.	Biraz
kafası	 dağılır	 umuduyla	 da	 tuşa	 dokundu.	Kolonlardan	 akustik	 gitarın	 hüzünlü
ezgileri	 yayılmaya	 başladı.	 Leonard	 Cohen’in	 en	 dokunaklı	 parçalarıyla	 aşık
atacak	 derecedeki	 sözler	 ismiyle	 tezat	 oluşturan	Leighton	Lake	 adlı	 orta	 yaşlı,
hüzünlü	bakışlı	sanatçıya	aitti.
Onunla,	 sezon	 üyeliği	 bulunan	 Madeleine	 ile	 birlikte	 katıldıkları	 yerel	 bir

müzik	festivalinde	tanışmışlardı.
O	 gün	 Madeleine	 Lake’in	 CD’Ierinden	 birini	 satın	 almıştı.	 Onca	 şarkı

arasında	Gumey’in	şansına	ilk	çalan	parça	CD’deki	en	iç	karartıcı	olanıydı.
Eskiden	zaman	benimdi,	benimken	zaman,	ne	güzeldi.
Aşıklarıma	 yalan	 söyleyip	 koşardım	 başkalarının	 peşlerinden,	 tüm

sevdiklerimi	bırakıp	giderdim	betimken	zaman.
İkinci	kez	düşünmeden	istediğimi	alır,	hayatımı	yaşardım	benimken	zaman.
Aşıklarıma	yalan	söyleyip	koşardım	başkalarının	peşinden,	 tüm	sevdiklerimi

bırakıp	giderdim	benimken	zaman.
Yalan	 söyleyecek	 kimse	 kalmadı,	 terk	 edip	 gidecek	 kimse	 yok,	 zamanımın

sonunda.
Aşıklarıma	 yalan	 söyleyip	 koşardım	 başkalarının	 peşlerinden,	 tüm

sevdiklerimi	bırakıp	giderdim	benimken	zaman.
Benimken	zaman.
Lake	 parçanm	 son	 bölümünü	 tekrarlarken	Gumey	 de	 çiftlikle	 göl	 arasından

geçip,	 arkadaki	 altın	 sarısı	 manzara	 eşliğinde	 beliren	 eski	 çiftlik	 evine	 doğru
yaklaşıyordu.	 Tam	 teybi	 keşke	 daha	 önce	 yapsaydım	 diye	 kapattığı	 anda	 cep
telefonu	çaldı.
Ekranda	REYNOLDS'UN	GALERİSİ	yazısı	belirdi.
Tanrım.	Ne	istiyor	şimdi	bu?
“Gumey,	 buyurun.”	Mümkün	 olduğunca	 resmi,	 soğuk	 bir	 ses	 tonuyla	 yanıt



vermişti.
“Dave!	Sonya	Reynolds	ben.”	Sesi	her	zamanki	gibi	birçok	ülkede	taşlanarak

öldürülmesine	 neden	 olacak	 derecede	 cinsel	 çağrışımlar	 uyandırıyordu.	 “Sana
harika	bir	haberim	var,”	diye	mırıldandı.
“Harikadan	 da	 öte	 olağanüstü,	 muhteşem	 bir	 haber.	 Hayatını	 değiştirecek

derecede	olağanüstü.	En	kısa	zamanda	görüşmemiz	lazım.”
“Merhaba	Sonya.”
“Merhaba	mı?	Seni	alabileceğin	en	büyük	hediyeyi	vermek	üzere	arıyorum	ve

sen	 yalnızca	 merhaba	 mı	 diyorsun?”	 “Aradığına	 sevindim.	 Neden
bahsediyorsun?”
Müzikal	 tınılar	 içeren,	 her	 tavrı	 gibi	 rahatsız	 edici	 derecede	 erotik

kahkahasıyla,	“Ah,	işte	benim
Dave’im	 bu,”	 dedi.	 “Deli	 mavi	 gözleriyle	 Dedektif	 Dave.	 Her	 şeyden

şüphelenir.	Sanki	ben	şeymiş	 im	gibi,	ne	diyordunuz	ona	ya,	hah	buldum,	 fail.
Sanki	bir	 failmişim	gibi	konuşuyor	benimle.	Kötü	adama	fail	diyordunuz	değil
mi?	Sanki	sana	yalanlarla	dolu	bir	hikaye	anlatan	failmişim	gibi	davranıyorsun.”
Aksam
Gurney’e	 artık	 başka	 bir	 çağda	 kalmış	 gibi	 gelen,	 üniversite	 yıllarında

keşfettiği	Fransız	ve	İtalyan	filmlerini	izlediği	günleri	hatırlatıyordu.
“Yalanlarla	 dolu	 bile	 olsa	 neyse.	 Bana	 hiçbir	 hikaye	 anlatmış	 değilsin	 ki

henüz.”
Kadın,	 Gumey’nin	 aklına	 o	 parlak	 yemyeşil	 gözlerini	 getiren	 kahkahasıyla

güldü.	 “Ve	 görüşünceye	 kadarda	 söylemeyeceğim.	 Yarın.	 Yarın	 mutlaka
görüşmemiz	lazım.	Ama	beni	görmeye	Ithaca’ya	gelmene	gerek	yok.	Ben	senin
yanına	 geleceğim.	 Kahvaltıya,	 öğle	 yemeğine,	 akşam	 yemeğine.	 Ne	 zaman
müsaitsen.
Sadece	 zamanı	 söyle.	 Yer	 kararlaştıralım.	 Pişman	 olmayacağını	 garanti

ediyorum.”
1	8	8	.	B	ö	l	üm	ıara^a^Tuvw(?u
Gel	Salome,	Dans	Edelim
Qü	zeneıqe:buk&)
Hâlâ	 yaşadıklarına	 nihai	 bir	 ad	 takamamıştı.	 Rüyada	 gerçek	 gücü

tanımlayamamıştı.	 Sahiden	 de	 ilk	 seferinde	 uykuya	 dalmak	 üzereydi.	Duyulan
bu	 iğrenç	 dünyaya	 ait	 aşağılık	 isteklerden	 uzaklaşınca	 gerçekleri	 görebilecek
kalp	gözü	açılmış,	ancak	tam	o	noktada	gördüğünü	sıradan	rüyalardan	ayıran	o



müthiş	aydınlanma	sona	ermişti.
Daha	 doğru	 anlatımla	 görme	 gücü	 artmıştı.	 Ama	 yine	 de	 bu	 ifade	 bile

yaşadıklarını	tam	olarak	izah	etmeye	olanak	vermiyordu.
Rehber	ışık	belirli	bir	yeri,	özel	bir	noktayı	aydınlatmış	ama	işin	içine	karışan

pembe	dizileri	andırır	hikaye,	anlamı	ne	yazık	ki	kirletmişti.
Belki	bir	uzman	eşliğinde	yapılacak	meditasyonla...?	Hayır	Öyle	bir	şey	son

derece	basmakalıp,	sıkıcı	bir	yaklaşım	olur,	yaşadığı	deneyime	tezat	oluştururdu.
Yaşayan	bir	efsane?
Ah,	evet.	Şimdi	yaklaşıyordu	işte.	Kurtuluşunun,	yaşama	amacına	yepyeni	bir

anlam	yüklenişinin	hikayesiydi	bu.	Kişisel	savaşının	alegorisi.
İlhamının.
Tek	yapması	gereken	ışıkları	söndürüp,	gözlerini	kapatarak	kendini	karanlığın

sonsuz	gücüne	bırakmaktı.
Ve	dansçının	çağrısına	uymalıydı.
Bu	 deneyimin	 etkisindeyken,	 yaşayan	 efsaneyle	 bütünleşmişken,	 gözleri	 ve

kalbi	dünyanın	pislikleriyle,	iğrençlikleriyle	dolu	olmadığından,	baştan	çıkartıcı
şeylerin	 etkisinden	 uzakta	 kalabildiğinden	 kendini	 çok	 daha	 iyi	 tanıyor,	 kim
olduğunu	daha	doğru	biçimde	duyunısuyordu.
Deneyimin	kollarında,	saflık	ve	temizliğin	etkisinde	kesinlikle	kim	olduğunu

biliyordu.	Teknik	olarak	bir	kanun	kaçağıydı	ama	bu,	tıpkı	bu	dünyadaki	sıradan
insanların	bildiği	adı	gibi	gerçek	kimliğinin	yalnızca	bir	yansımasıydı.
Zira	gerçekte	o	Vaftizci	Yahya	’ydı.
Bunu	düşünmek	bile	içini	heyecanla	dolduruyordu.
O	Vaftizci	Yahya	’ydı.
Ve	dansçı	da	Salome	ydi.
Daha	 ilk	 seferinde	 bile	 hikayenin	 bu	 olduğunu	 anlamıştı.	 Yaşayıp,

değiştireceği	hikaye	buydu.	İncil
’deki	gibi	aptal	bir	sonla	bitmek	zorunda	değildi.	Çok	daha	farklı	olacaktı.	İşin

güzelliği	de	buradaydı	zaten.	Ve	heyecanı	da.
tararçflî7rçFuvrçFu	Püzenle7i(e:bu
♦	»
İKİNCİ	KISIM
Salome’nin	Celladı	lârow(a	V^fu	puzerikît[e:buk&)	■



1	9	2	.	B	ö	l	üm
1	9	3	.	B	ö	l	üm
Tar<xi(aı^?u%srıfA
Tutarsızlık	İhtimali	u	pü
/\ptal	 herifi	 hakladıktan	 sonra,	 ayağının	 tekinde	 ayakkabı	 olduğunu	 gördüm.

Bu	da	ne	diye	düşündüm.
Biraz	 yaklaşınca	 ayakkabılı	 ayağında	 çorap	 olmadığını	 fark	 ettim.

Ayakkabının	altında	da	eğik	M	yani
Marconi’nin	 logosu	 vardı.	 Yaklaşık	 iki	 bin	 dolarlık	 bir	 ayakkabı.	 Ayakkabı

olmayan	diğer	ayağıysa	çoraplıydı.
Kaşmir	 çorap.	Hangi	 salak	böyle	bir	 şey	yapar	diye	düşündüm.	Hangi	 salak

bir	 ayağına	 kaşmir	 çorap	 giyip,	 diğerine	 de	 iki	 bin	 dolarlık	 bir	 ayakkabı
geçirirdi?	Hangi	salak	bunu	yapar	söyleyeyim	size.
Beyni	sulanmış	uyuşturucu	müptelası	zengin	bir	ayyaş.”
Bu	Gumey’in	o	sabahki	sunumunun	girişiydi.	Hemen	sadede	gelmişti.	İşe	de

yaramıştı	 doğrusu.	 Polis	 akademisinin	 seminer	 salonunun	 iç	 karartıcı
ortamındaki	herkesin	dikkatini	üzerine	çekmişti.
“Geçen	 sefer	 sizlere	 evreka	 yanılgısından,	 yani	 insanların	 karşılarındakinin

anlattıklarından	 ziyade	 kendi	 keşfettiklerini	 sandıkları	 detaylara	 daha	 fazla
inanma	eğilimlerinden	bahsetmiştim.	Hepimiz	gizli	 kalmış	gibi	gözüken	 şeyin,
asıl	gerçek	olduğuna	inanma	eğilimi	gösteririz.	Gizli	görevdeki	polis,	hedefinin
en	 çok	 inanmasını	 istediği	 şeyleri	 öğrenmesini	 sağlayarak	 bu	 eğilimi	 avantaja
çevirir.	Bu	kolay	bir	teknik	değildir	elbette	ama	çok	işe	yarar.	Bugün	yaratıcılığı
sağlayan	 bir	 başka	 faktörden,	 gizli	 görevdeyken	 uydurduğumuz	 hikayemizin
gerçekçi	görünmesini	sağlayabilecek	başka	bir	yöntemden	bahsedeceğiz.	Tuhaf,
çarpıcı	ve	birbiriyle	uyuşmaz	detaylardan.”
Smıftakilerin	hepsi	 iki	gün	önceki	seminerde	oturdukları	yerdeydiler.	Sadece

ilk	 derste	 ikinci	 sırada	 oturan	 dudak	 parlatıcılı	 İspanyol	 asıllı	 çekici	 polis	 ön
sıradaki	öfkeli	Dedektif	Falcone’la	yer	değiştirmişti.
Bu	da	Gumey	açısından	hoş	bir	değişiklikti.
“Seminerin	 başmda	 anlattığım,	 ayakkabısı	Marconi	 logolu	 adam	 hakkmdaki

uydurma	 öyküyü	 aslında	 gizli	 görev	 konusu7	 na	 giriş	 yapmak	 için	 anlattım.
Söylediğim	tüm	tuhaf	ayrıntılar	aslında	özel	bir	mana	taşıyordu.	Bana	bunların
neler	olduğunu	söyleyebilecek	biri	var	mı?”
Sınıfın	 ortalarında	 bir	 el	 kalktı.	 “Kendinizi	 sert	 ve	 soğukkanlı	 biri	 gibi



göstermek	için.”
Bazıları	 da	 ellerini	 kaldırmadan	 görüşlerini	 sunmaya	 başladı.	 “Sarhoşlarla

sorunu	 olan	 biriymiş	 gibi	 gözükmek	 için.”	 “Belki	 de	 deli	 olduğunuz	 imajını
yaratmak	için.”
“Tıpkı	Goodfellas’	filmindeki	Joe	Pesci	gibi.”
“Dikkati	dağıtmak	için,”	dedi	arka	sırada	oturan	solgun	yüzlü	kadın.
“Biraz	açın	bunu,”	dedi	Gumey.
“Herkesin	tuhaf	detaylara	yoğunlaşıp,	neden	adamın	tek	ayakkabısı	olduğunu

düşünmelerini	 ve	 asıl	 soruyu	 yani	 neden	 onu	 vurduğunuz	 sorusunu	 göz	 ardı
etmelerini	sağlamak	için.”	“Onları	saçmalık	yığınına	göm,”	diye	atıldı	başka	bir
kadın	sesi.
“İşin	özü	buydu,”	dedi	Gumey.	“Şimdi	bir	 şey	daha...”	Parlak	dudaklı	güzel

polis	söze	karıştı.
“Ayakkabısının	tekindeki	küçük	Af	harfi?”
Gumey	gülümsemesine	maııi	olamadı.	“Doğru.	Küçük	M.	Ne	olmuş	ona?”
“Anlatımı	daha	inandırıcı	kılıyor.”
Arkasındaki	 Falcone	 gözlerini	 devirmişti.	 Gumey	 içinde	 onu	 sınıftan	 atmak

için	büyük	bir	istek	duydu.
Ama	 hem	 bu	 derece	 sert	 davranma	 yetkisine	 sahip	 olup	 olmadığını

bilmiyordu,	 hem	 de	 akademideki	 sidik	 yarışına	 dahil	 olmak	 niyetinde	 değildi.
Onun	 yerine	 sınıftaki	 İspanyol	 asıllı	 yıldız	 öğrencisine	 yoğunlaşmak	 daha
kolaydı.
“Nasıl	oluyor?”
“Dinlerken	 bunu	 gözünüzün	 önüne	 getiriyorsunuz.	 Kurban	 vurulmuş,	 yerde

yatıyor.	Ayakkabısının	 altı	 ancak	 bu	 şekilde	 görülebilir.	Yani	 logoyu	 gözümün
önüne	 getirmeye	 çalışırken	 aynı	 anda	 yerde	 yatan	 adamı	 da	 gözümün	 önüne
getirmiş	 oluyorum.	 Anlatabiliyor	 muyum?	 Onu	 o	 halde	 düşündüğüm	 anda	 da
adamı	 sizin	 vurup	 vurmadığınız	 sorusunu	 atlamış	 oluyorum.	 Tıpkı	 anlattığınız
ikinci	ayrıntı,	yani	diğer	ayağında	kaşmir	bir	çorap	bulunduğu	hikayesi	gibi.	Bir
şeyin	kaşmir	olup	olmadığını	anlamanın	 tek	yolu	ona	dokunmaktır.	Yani	katili,
çorabı	merak	edip	ölü	adamın	ayağına	dokunurken	gözümün	önüne	getiriyorum.
Buz	gibi	bir	adam.	Korkutucu.	İnanılır.”
7	Siki	Dostlar	(Ç.N.)
Gumey’in	 Sonya	 Reynolds’la	 buluşmayı	 kabul	 ettiği	 lokanta	 Albany’deki

polis	 akademisiyle	 kadının	 galerisinin	 bulunduğu	 İthaca	 arasında,	 küçük	 bir



kasabadaydı.	Semineri	on	birde	bitirip	kadının	seçtiği
Galloping	Duck’a	saat	bire	çeyrek	kala	geldi.
Lokantanın	 önündeki	 eğri	 başlı	 devasa	 ördek	 heykeliyle	 içerinin	 sade

dekorasyonu	 merak	 uyandıracak	 derecede	 tezattı.	 Tıpkı	 nasıl	 yürüdüğüne
herkesin	şaşırdığı	kötü	bir	evlilik	gibi.
Önce	o	gelmiş,	kendisine	tepeden	göle	bakan	iki	kişilik	bir	masa	gösterilmişti.

Buradan	bakınca	demek	lokantaya	adını	veren	büyük	ördek	burada	yaşıyormuş
diye	 düşünmeden	 edemedi.	 Şişman,	 neşeli,	 pembe	 dik	 saçlı,	 üzerinde	 tarif
edilemez	 derecede	 karmakarışık	 renklerdeki	 giysisiyle	 yaklaşan	 garson	 kız	 iki
menüyle	iki	bardak	buzlu	su	getirdi.
Gumey	küçük	lokantada	o	an	ikisi	dolu	dokuz	masa	saymıştı.
Her	 iki	masa	 da	 sessizdi.	Birindeki	 genç	 çift	 önlerindeki	Black-	Berry’lerin

ekranlarına	 konsantre	 olmuşlar,	 diğer	 masadaki	 orta	 yaşlı,	 elektronik	 çağın
öncesinde	doğan	çiftse	kendi	düşüncelerine	dalmış	haldeydi.
Gumey’in	 bakışları	 göle	 yöneldi.	 Suyunu	 yudumlarken	 de	 Sonya’yı

düşünmeye	 koyuldu.	 Sonya’yla	 ilişkileri,	 tabii	 romantik	 manada	 bir	 ilişki
değildi,	 bu	 daha	 ziyade	 Gumey’in	 şehvetini	 kendine	 saklamaya	 çabaladığı	 iş
ilişkisiydi,	Gumey’e	yaşamındaki	tuhaflıklardan	başka	bir	tanesi	gibi	gelmişti	o
an.	Kente	taşındıktan	kısa	bir	süre	sonra	Madeleine’le	birlikte	Sonya’nın	verdiği
resim	 teknikleri	 derslerine	 katılmışlardı.	 Kısa	 süre	 sonra	 da	 Gumey	 katillerin
vesikalık	 fotoğraflarından	 yararlanarak	 resim	 yapmaya	 başlamıştı.
Tutuklandıklarında	 çekilen	 vesikalıkları,	 işledikleri	 suçu	 göz	 önüne	 alarak,
kişiliklerindeki	 şiddet	 dolu	 yanları	 göz	 önüne	 çıkartma	 çabasıyla	 yeniden
çiziyordu.	 Sonya’nın	 müthiş	 hevesi	 ve	 bunlardan	 sekizini	 satmış	 olması
(Ithaca’daki	 galerisinde,	 tanesi	 iki	 bin	 dolardan)	 Madeleine’in	 konunun	 son
derece	 itici	 olduğunu	 ileri	 sürmesine	 ve	 kendisinin	 Sonya’yı	mutlu	 etmek	 için
gösterdiği	 yoğun	 çabalardan	 bir	 hayli	 rahatsız	 olduğunu	 göstermesine	 karşın
Gumey’in	ilgisinin	birkaç	ay	boyunca	sürmesini	sağlamıştı.	O
zaman	 aralarında	 meydana	 gelen	 gerginliğin	 etkisiyle,	 kıyısından	 dönülmüş

bir	felaketin	neden	olabileceği	türden	büyük	bir	huzursuzluğa	kapıldı.
Üstelik	 o	 sıralarda	 Mellery	 cinayetini	 araştırırken	 ölümle	 burun	 buruna

gelmiş,	 bu	 da	 bir	 baba	 ve	 koca	 olarak	 sergilediği	 başarısızlıkların	 üzerine	 tuz
biber	 ekmişti.	 O	 yaşadıklarının	 etkisiyle	 sonradan	 dünyadaki	 en	 önemli	 şeyin
sevgi	 olduğuna	 karar	 vermişti.	Vesikalık	 fotoğraf	 sanatı	 ilgisinin	 ve	 Sonya’yla
ilişkisinin	 gerçekten	 sevdiği	 tek	 kişiyle	 arasını	 açmaya	 başladığını	 görünce
hepsinden	Madeleine	lehine	feragat	etmişti.



Şimdi,	aşağı	yukarı	bir	yıl	kadar	sonra,	o	günkü	kararlılığının	aydınlığı	biraz
parlaklığını	yitirmişti.
Hâlâ	kavramsal	açıdan	sevginin	dünyadaki	en	önemli	şey	olduğu	düşüncesinin

gerçekliğini	 savunuyor	 olsa	 da,	 artık	 onu	 evrenin	 tek	 ışığı	 olarak	görmüyordu.
Sevgi	 kavramı	 gözündeki	 eşsizliğini	 birdenbire	 yitirmemiş,	 yavaş	 yavaş
soluklaşıp	silikleşirken	bunu	bir	kayıp	olarak	da	görmemişti.	Daha	ziyade	daha
gerçekçi	bir	bakış	açısına	sahip	olduğu	kanaatindeydi	ve	bunun	da	kötü	bir	şey
olmadığı	apaçıktı.	Sonuçta
Mellery’le	 ilişkisinin	 yarattığı	 duygusal	 yoğunluğa,	 çimleri	 biçmeyi	 ya	 da

yiyecek	almayı	unutan	kişi	ya	da	yiyecek	almayı	ve	çimleri	biçmeyi	sağlayacak
parayı	kazanacak	kişi	olma	rolüne	uzun	süre	katlanamazdı.
Hayatı	 bazen	 akışına	 bırakmak,	 yoğun	 hisleri	 zaman	 zaman	 terk	 etmeye

çabalamak	doğal	değil	miydi?
Gumey	artık	bunun	üzerine	çok	fazla	kafa	yormasa	da	bazen	şu	aşk	en	önemli

şeydir	kavramının	beylik	bir	slogandan,	ancak	aşk	şarkılarında	rastlanan	sevimli
bir	düşünceden	ibaret	olduğunu	düşünüyordu.
Tabii	 bu	 düşünceleri	 kendini	 tamamen	 bıraktığı	 anlamına	 da	 gelmiyordu.

Sonya	Reynolds’a	karşı	hissettiği	 elektriklenmeyi	 ancak	çok	 salak	biri	 zararsız
olarak	tanımlayabilirdi.	Ve	pembe	saçlı	kızın	arkasında	masasına	doğru	ilerleyen
zarif	 Sonya’yı	 gördüğü	 anda	 bu	 elektriklenmenin	 enerji	 santralinden	 yayılırca-
sına	arttığını	hissetti.
“David,	aşkım,	hiç...	ama	hiç	değişmemişsin!”	dedi	kulağa	adeta	hoş	bir	şarkı

gibi	 gelen	 sesiyle.	 Sonra	 da	 Gumey’e	 yanaklarını	 öptürdü.	 “Tabii	 ki
değişmezsin!	 Başka	 olasılık	 var	 mı	 ki?	 Kaya	 gibi	 bir	 adamsın	 sen!	 Asla
sarsılmaz!”	Son	kelimeyi	öylesine	egzotik,	sanki	kelime	orijinalde	İtalyancaymış
da	içerdiği	anlamı	kaybediyormuşçasma	bir	tavırla	söylemişti.
Özel	dikim,	oldukça	dar	bir	kot	pantolonla	ipek	bir	tişört	giymişti	ve	üzerine

oturuşundan	bin	dolardan	daha	ucuz	olması	mümkün	değilmiş	gibi	duran	keten
ceketi	 vardı.	 Yumuşacık	 teninin	 güzelliğini,	 makyajla	 da	 mücevherle	 de
bozmaya	kalkmamıştı.
“Nereye	bakıyorsun?”	Parlayan	gözleri	fıldır	fıldırdı.
“Sen.	Sen...	Harika	görünüyorsun.”
“Sana	aslında	çok	kızgın	olmam	lazım,	biliyorsun	değil	mi?”	“Resim	yapmayı

kestim	diye	mi?”
“Elbette	resim	yapmayı	kestin	diye.	Harika	resimlerdi	onlar.	Çok	seviyordum.

Müşterilerim	de	öyle.



Satılıyorlardı	 da.	 Senin	 için	 satıyordum	onları.	Ama	 durup	 dururken	 arayıp,
artık	çizmeyeceğini	söyledin.
Kendine	 göre	 nedenlerin	 varmış.	 Resim	 yapamaz,	 neden	 yapmadığım	 da

söyleyemezmişsin.	İşte	bu	kadar.
Sence	sana	kızgın	olmam	gerekmez	mi?”
Ama	 kızgın	 gibi	 gözükmüyordu.	 Bu	 yüzden	 de	 yanıt	 vermeden	 ağzından

çıkan	her	sözcükle	etrafına	ne	kadar	muhteşem	bir	enerji	saçtığını	düşünerek	onu
hayranlıkla	izlemeye	koyuldu.	Zaten	resim	dersine	başlamasının	temel	nedeni	de
buydu.	Bu	enerji-	ve	iri.	yemyeşil	gözleri.
Ama.	 seni	 affediyorum.	 Çünkü	 yeniden	 resme	 başlayacaksın.	 Sakın	 babını

sallama.	İnan	bana	neler	olduğunu	anlatınca	başını	sallamayacaksın.”	Durup	ilk
kez	etrafına	bakındı.	“Susadım.	Hadi	bir	şeyler	içelim.”
Pembe	 saçlı	 kız	 yeniden	 gelince	 Sonya	 greyfurt	 sulu	 votka	 siparişi	 verdi.

Başka	şey	içme	niyetinde	olsa	da	Gumey	de	aynısını	istedi.
“Pekala,	Bay	Emekli	Polis,”	dedi	Sonya	gelen	 içkisini	yudumladıktan	sonra.

“Sana	hayatının	nasıl	değişeceğini	açıklamadan	önce	sen	bana	şu	anki	durumunu
anlat.”
“Hayatımı?”
“Bir	hayatın	var	değil	mi?	Evet.”
Her	 şeyi,	 verdiği	 kararları,	 kuşkularını,	 çelişkilerini	 kısacası	 tüm	 hayatını

zaten	 biliyormuş	 gibi	 bir	 duyguya	 kapılmıştı.	 Ama	 buna	 imkan	 yoktu	 ki.
Galerisine	 resim	 yolladığı	 günlerde	 bile	 kişisel	 sorunlarına	 hiç	 girmezdi.
“Hayatım	gayet	iyi.”
“Ama	bu	doğru	değilmiş	 de	 öyle	 gerektiği	 için	 söylüyormuş-	 sun	gibi	 geldi

bana.”
“Öyle	mi	söyledim?”
İçkisinden	bir	yudum	daha	aldı.	“Bana	gerçeği	söylemek	istemiyor	musun?”
“Sence	gerçek	ne?”
Kadın	 başını	 hafifçe	 eğip,	Gumey’in	 yüzünü	 inceledikten	 sonra	 omuz	 silkti.

“Beni	ilgilendirmez	değil	mi?”	Dönüp	göle	bakmaya	koyuldu.
Gumey	içkisini	iki	yudumda	bitirip,	“Sanırım	herkesin	hayatı	gibi,”	dedi.	“İyi

tarafları	var,	kötü	tarafları	var.”
“İyi	taraflar,	kötü	taraflar	derken	bile	sıkıcı	bir	izlenim	uyandırıyorsun.”
Güldü.	Ama	neşeli	bir	gülüş	değildi	bu.	Bir	süre	ikisi	de	sustu.	Ardından	ilk



konuşan	Gumey	oldu.
“Galiba	düşündüğüm	kadar	bir	doğa	aşığı	değilmişim.'’
“Ama	karın	öyle?”
Başıyla	onayladı.	“Burayı	güzel	bulmuyor	değilim.	Dağlar	filan	ama...”
Kız	 ona	 anlayış	 dolu	 gözlerle	 bakıyordu.	 “Ama	 olumsuzlukları	 açıklamaya

kalkınca	durum	biraz	karmaşıklaşacak	değil	mi?”	“Ne?	Ah.	Ne	demek	istediğini
anladım.	Sorunlarım	bu	kadar	mı	belli	oluyor?”
“Hoşnutsuzluk	 her	 zaman	 belirgin	 midir?	 Hayır.	 Sorun	 ne?	 Bu	 kelimeyi

beğenmedin	mi?”
“Hoşnutsuzluk?	Dahası...	İyi	olduğum,	yapmaktan	zevk	aldığım	şeyler	burada

işe	yaramıyor.	Yani...
ben	 durumları	 analiz	 etmeyi,	 problemleri	 çözmeyi,	 çelişkileri	 tespit	 etmeyi,

bulmaca	çözmeyi	severim.
Ama	bunlardan	hiç	biri...”	Sustu.
“Ve	 elbette,	 karın	 senden	 papatyaları	 analiz	 etmeni	 değil,	 sevmeni	 istiyor.

Senin,	 ‘bunların	 ne	 işi	 var	 burada?’	 demek	 yerine	 ‘ne	 kadar	 güzeller!’	 demen
gerekiyor.	Yanılıyor	muyum?”
“Bu	da	bir	başka	izah	tarzı.”
“Bu	 durumda,”	 dedi	 kız	 ani	 bir	 hevesle.	 “Mümkün	 olan	 en	 kısa	 sürede

tanışman	gereken	bir	adam	var.”
“Neden?”
“Seni	zengin	ve	ünlü	yapmak	istiyor.”
Gurney	yüzünü	ekşitti.
“Biliyorum,	biliyorum.	Zengin	ve	ünlü	olmak	 istemiyorsun.	 İtirazlarmm	son

derece	sağlam	temellere	dayandığından	da	eminim.	Ama	bir	an	sana	çok	özel	bir
şey	 söyleyeceğimi	 düşün.”	 Yeniden	 etrafma	 bakındı.	 Yaşlı	 çift	 sanki	 masadan
kalkmak	 büyük	 bir	 dikkat	 istiyormuşçasına	 yavaş	 hareketlerle	 doğruluyorlardı.
Blackberry’li	 çiftse	 hâlâ	 başparmaklarını	 çılgınca	 çalıştırarak	 mesaj	 yazmayı
sürdürüyordu.	Sakın	birbirlerine	mesaj	yazıyor	olmasınlar	diye	düşündü	Gumey
bir	 anlığına.	 Sonya	 şimdi	 etkileyici	 bir	 fısıltıyla	 konuşuyordu.	 “Adamın,
çizimlerinden	birini	yüz	bin	dolara	almak	istediğini	varsayalım.	Ne	derdin?”
“Onun	aklını	kaçırmış	biri	olduğunu.”
“Sence	öyle	mi?”
“Başka	nasıl	olabilir	ki?”



“Geçen	sene	kentteki	bir	müzayedede	Yves	Saint-Laurent’in	büro	sandalyesi
yirmi	sekiz	milyon	dolara	satıldı.	Bak	bunda	biraz	delilik	olabilir.	Ama	senin	o
muhteşem	seri	katil	portrelerine	yüz	bin	dolar	vermek	bence	hiç	de	delilik	değil.
Harika,	 evet.	 Delilik,	 hayır.	 Aslında	 bu	 adamı	 ve	 çalışma	 yöntemini	 bildiğim
kadarıyla	resimlerinin	değeri	giderek	de	artacak.”
“Onu	tanıyor	musun?”
“Sadece	bir	kez	yüz	yüze	görüştük.	Ama	gıyabında	tanıyorum	onu.	İnzivaya

çekilmiş,	 çok	 nadiren	 ortaya	 çıkıp,	 verdiği	 fiyatlarla	 sanat	 dünyasını	 sallayan,
ardından	 da	 yeniden	 köşesine	 çekilen	 eksantrik	 bir	 tip.	 HollandalI	 olduğunu
düşündüren	bir	adı	var	ama	kimse	onun	nerede	yaşadığını	bilmiyor.	İsviçre?
Güney	 Amerika?	 Gizemli	 bir	 adam.	 Gizliliği	 seviyor.	 Ama	 Tanrı’dan	 daha

zengin.	Jykynstyl	bir	ressama	ilgi	gösterirse	değeri	büyük	bir	hızla	artar.	Büyük
bir	hızla.”
Sevimli	 pembe	 saçlı	 garson	 enteresan	görünümüne	bir	 de	 açık	 yeşil	 bir	 atkı

ilave	 etmiş,	 boşalan	masadaki	 tatlı	 tabaklarıyla,	 kahve	 fincanlarını	 topluyordu.
Sonya	 onunla	 göz	 göze	 gelip,	 “Tatlını,	 bir	 greyfurt	 sulu	 votka	 daha	 alabilir
miyim?”	dedi.	“Sanırım	arkadaşım	da	bir	tane	alır.”
2	0	0	.	B	ö	l	üm
Tara^ai^Tüi/rıfiA
Düşünülecek	Çok	Şey
Gurney	 ne	 yapması	 gerektiğini	 bilmiyordu.	 O	 öğleden	 sonra	 eve	 dönerken

belirli	bir	konuya	odaklanmakta	büyük	güçlük	çekiyordu.
Sanat	dünyası,	bildiği	bir	yer	değildi.	Sadece	o	dünyadaki	 insanlarla	polisler

arasında,	 papağanlarla	 rottweiler	 köpekler	 arasındaki	 kadar	 fark	 olduğu
kanaatindeydi.	Bir	yıl	önce	ayağım	o	dünyanın	sularına	atar	gibi	olmuşsa	da,	bir
üniversite	 kasabasının	 küçük	 sanat	 galerisinde	 satılan	 vesikalık	 fotoğraf
çeşitlemeleriyle	 tanıdığı	 o	 dünyayla	 eksantrik	 milyarderlerin	 cirit	 attığı,	 bir
modacının	 sandalyesine	 yirmi	 sekiz	 milyon	 dolar	 verilen	 bu	 dünya	 arasında
dağlar	kadar	fark	olduğu	açıktı.	Elbette	adı	Jay	Jykynstyl	olan	gizemli	zenginin,
bilgisayar	 yardımıyla	 değiştirdiği	 seri	 katil	 fotoğraflarına	 yüz	 bin	 dolar
önermesini	de	aynı	şekilde	anlayamıyordu.
Tüm	bunların	yanı	sıra	kucağına	oldukça	fantastik	bir	teklif	bırakan	Sonya	da

ilk	kez	bu	derece	erişilebilir	gelmişti	ona.	Sonya,	arka	tarafta	pansiyonu	da	olan
Galloping	Duck’ta	gecelemesinin	iyi	olacağım,	zira	içkiyi	araba	kullanamayacak
kadar	 fazla	 kaçırdığını	 söylemişti.	 Teklifin	 ne	 olduğu	 apaçık	 ortadaydı	 ama
Gumey	ilk	anda	sahip	olmadığını	düşündüğü	dürüstlüğüyle	buna	yanaşmamıştı.



Dürüstlük	belki	 de	bu	durum	 için	 en	doğru	kelime	değildi.	 İşin	 gerçeği	 hayatı
boyunca	Madeleine’e	yalan	söylememişti.
Başlamak	niyetinde	de	değildi.
Sonra	 Sonya’nın	 davetini	 geri	mi	 çevirdim,	 yoksa	 sadece	 erteledim	mi	 diye

düşünmeye	başladı.	Çünkü	cumartesi	günü,	Manhattan’da,	öğle	yemeğinde	tuhaf
Bay	 Jykynmstyl’yle	 buluşmayı,	 geri	 çevirmesi	 güç	 önerisini	 birinci	 ağızdan
dinlemeyi	 kabul	 etmişti.	 Sonya’ysa	 İkisi	 arasında	 komisyonculuk	 görevi
yürütüyordu.	 Satış	 sonrasındaysa	 her	 şey	 olabilirdi.	 Yani	 onu	 hayatından
uzaklaştırmamış	tam	tersini	yapmıştı.
Zihninde	dönüp	duran	bu	düşünceler	hoşuna	gitmeyen	bir	enerji	doğurmuştu.

Bunları	düşünmek	yerine
Perry	 olayına	 yoğunlaşmaya	 gayret	 edince,	 kendini	 rahatlatmak	 için	 yaptığı

şeyin	 komikliğini,	 zihnini	 dinlendirmek	 için	 adeta	 elini	 solucanlarla	 dolu	 bir
kutuya	sokmaya	çalışmasının	tuhaflığını	fark	etti.
Düşüncelerle	arı	kovanına	dönen	beyni	sonunda	dayanamayacak	hale	gelince

direksiyonda	uyuyakaldı	ve	ölümden	de	yol	kenarındaki	çukurlardan	birine	girip
bir	hayli	 sarsılınca	son	anda	uyanarak	kurtuldu.	Bir	kilometre	 sonra	bir	benzin
istasyonunda	 durup	 acılığını	 süt	 ve	 şekerle	 geçiştirmeye	 çalıştığı	 büyük	 bir
bardak	kahve	aldı.	Buna	rağmen	içince	yüzünün	ekşimesine	engel	ola!>s*»;aıştı.
Araba,	 »a	 dönüp,	 Perry	 dosyasından	 derlediği	 aranması	 gerekebilecekler

listesini	çıkartıp	önce	Scott
Ashton’ı,	 sonrasındaysa	 Withrow	 Perry’i	 aradı	 ancak	 her	 iki	 aramayı	 da

telesekreter	 yanıtladı.	 Ashton’a	 soruşturmada	 saptığı	 yeni	 yolu	 konuşmak	 için
aradığına	ilişkin	bir	mesaj	bıraktı.	Perry’e	bıraktığı	mesajda	da	son	derece	yoğun
olduğunu	bildiği	sinir	cerrahından	mümkün	olan	en	kısa	sürede	bir	randevu	talep
edip,	bir	de	yem	attı.	“Karşılaştığımızda	bana	Weatherby	tüfeğinizi	de	sormamı
hatırlatın.”
Telefonu	kapatır	kapatmaz	çalmaya	başladı.
“Dave,	ben	Val.	Bir	görüşmeye	gitmeni	istiyorum.”
“Ne	görüşmesi?”
Bölge	Savcısı	Sheridan	Kline’ı	 arayıp	ona	Gumey’in	kendisine	anlattıklarını

aktardığını	söyledi.
“Ne	gibi	mesela?”
“Olayın	 polisin	 düşündüğünden	 çok	 daha	 derin	 oluşu	 gibi.	 İşin	 temelde

bambaşka	 yönleri	 olabileceğini,	 hedefinden	 şaşmış	 bir	 intikamın	 söz	 konusu



olma	 ihtimalini,	Hector	Flores’in	Hector	Flores	olmayabileceğini,	 o	yüzden	de
MeksikalI	 bir	 kanun	 kaçağını	 aramanm	 saçmalığını,	 böyle	 birini	 asla
bulamayacaklarını	 izah	 ettim.	 Ona	 polisin	 herkesin	 zamanını	 boş	 yere
harcadığını,	bir	grup	lanet	olası	salaktan	başka	bir	şey	olmadıklarını	söyledim.”
“Bu	tabiri	mi	kullandınız?	Lanet	olası	salaklar?”
“Dört	aydır	sizin	iki	günde	gördüklerinizi	göremediler.	Bu	yüzden	evet,	onlara

lanet	 olası	 salaklar	 dedim.	 Çünkü	 öyleler.”	 “Arı	 kovanına	 çomak	 sokmayı
biliyorsunuz	gerçekten.”	“Gerekiyorsa	yaparım.”
“Kline	ne	dedi?
“Kline	mı?	O	bir	politikacı.	Kocam,	daha	doğrusu	kocamın	parası	New	York

eyaletinin	siyasetinde	etkindir.	Bu	yüzden	de	Bölge	Savcısı	Kline	olaya	alternatif
yaklaşımları	 duyunca	 bir	 hayli	 ilgilendi.	 Ayrıca	 sizi	 de	 gayet	 iyi	 tanıyor	 gibi.
Nasıl	olup	da	olaya	müdahil	olduğunuzu	sordu.	Ben	de	sizin	sadece	danışmanlık
yaptığınızı	söyledim.	Çok	aptalca	bir	kelime	ama	ikna	oldu	sanırım.”
“Bir	görüşmeden	bahsetmiştiniz?”
“Yarın	 öğleden	 sonra	 üçte	 onun	 ofisinde.	 Siz,	 o	 ve	 eyalet	 polisinden	 kim

olduğunu	söylemediği	biri.
Gideceksiniz	değil	mi?”	“Gideceğim.”
Arabadan	 inip	kahve	bardağını	benzin	pompalarının	yanındaki	çöp	kutusuna

attı.	O	sırada	yanından	saman	balyalarıyla	tepeleme	dolu	römorku	çeken	turuncu
renkli	 döküntü	 bir	 traktör	 geçti.	 Saman,	 gübre	 ve	 yanan	 mazotun	 kokusu
birbirine	karışmıştı.	Arabaya	döndüğünde	telefonu	yeniden	çalmaya	başladı.
Ashton	 arıyordu.	 “Soruşturmada	 sapılan	 yeni	 yol	 neymiş?5	 diye	 sordu

Gurney’in	 mesajındaki	 sözlere	 atıfta	 bulunarak.	 “Sizden	 bazı	 isimler
isteyeceğim.	 Mapleshade’e	 geldiği	 günden	 başlayarak	 Jillian’ın	 tüm	 sınıf
arkadaşlarının,	 danışmanlarının,	 terapistlerinin	 yani	 onunla	 birebir	 şekilde
iletişim	 kuran	 herkesin	 adlarını	 istiyorum.	 Hatta	 olası	 düşmanlarının,	 Jillian’a
zarar	vermek	isteyebileceklerin	isimleri	de	çok	işime	yarar.”
“Üzgünüm	 ama	 çıkmaz	 bir	 sokağa	 sapmışsınız.	 Size	 istediğiniz	 adları

veremem.”
“Sınıf	 arkadaşlarının	 listesini	 bile	mi?	 Peki	 onunla	 konuşmuş	 olma	 ihtimali

bulunan	personelin?”
“Galiba	 Mapleshade’in	 gizlilik	 politikasını	 size	 iyi	 anlatamadım.	 Bakın,

mümkün	olduğunca	az	kayıt	tutarız	biz.	Ve	zorunluluk	kalkınca	da	o	tuttuğumuz
kayıtları	 bir	 gün	 bile	 beklemeden	 imha	 ederiz.	 Devlet	 himayesinde	 değiliz.	 O
yüzden	 vergi	 kayıtları	 açısından	 dahi	 eski	 personelimizin	 kayıtlarını	 tutmayız.



Ayrıca	ne	teşhisle	ne	de	tedaviyle	ilgili	kayıtlarımız	var.	Zira	resmi	olarak	burada
her	ikisini	de	yapmıyoruz.
Hiç	kimseye	hiçbir	şey	söylememe	prensibimize	sonuna	dek	sadığız	ve	buna

izin	verilmediği	anda
Mapleshade’in	 kapısına	 kilidi	 vururuz.	 Öğrencilerimiz	 ve	 aileleri	 başka

kurumlarda	 göremedikleri	 güveni	 bizde	 bulurlar.	 Bu	 eşsiz	 konumumuzu
korumak	için	de	elimizden	geleni	yapacağız.”
“Çok	güzel	bir	konuşma,”	dedi	Gumey.
“Daha	önce	de	yaptım,”	diye	itiraf	etti	Ashton.	“Büyük	bir	ihtimalle	ileride	de

yapacağım.”
“Yani	 Jillian’ın	 sınıf	 arkadaşlarının	 ya	 da	 içlerinden	 birine	 itiraflarda

bulunmuş	 olabileceği	 çalışanlarınızın	 isimlerini	 bilmemizin	 bize	 katili
bulmamıza	yardım	edeceğini	söylemem	de	yanıtınızı	değiştirmeyecek	öyle	mi?”
“Nasıl	anlamak	isterseniz	öyle.”
“Diyelim	ki	bu	isimler	sizin	hayatınızı	da	kurtarabilir.	Bu	bir	fark	yaratır	mı?”
“Hayır.”
“Çay	fincanı	olayı?”
“Mapleshade’in	 yok	 olmasına	 neden	 olacağından	 zerre	 kadar	 umurumda

olmaz.	Eğer	tüm	sorularınız	bu	minvalde...”
“Peki	ya	okul	dışındaki	düşmanlar?”
“Jillian’ın	birkaç	düşmanı	olabilir	belki	ama	isim	veremem.”	“Peki	ya	sizin?”
“Akademideki	 rakiplerim,	 başarılarımı	 kıskananlar,	 egoları	 zarar	 görmüş

hastalar,	aptallığını	kanıtladığım	insanlar,	yani	çok	sayıda	düşmanım	olabilir.”
“İsim	verebilir	misiniz?”
“Maalesef	 hayır.	 Şimdi	 bir	 toplantıya	 yetişmem	 gerek.”	 “Amma	 çok

toplantınız	var	sizin	de.”
“İyi	günler	dedektif.”
Dillvveed’i	 geçip	Abelard’s’ın	 önüne	 çekip	 ağzındaki	 kötü	 tattan	 kurtulmak

için	bir	fincan	iyi	bir	kahve	içmeye	karar	verdiği	ana	dek	telefonu	çalmadı.
Ekrandaki	isim	gülümsemesine	neden	olmuştu.
“Dedektif	Gumey.	Ben	Dr.	Perry’nin	yardımcısı	Agatha	Smart.	Dr.	Perry’nin

av	tüfeğiyle	ilgili	bilgi	istemiş	ve	bir	de	randevu	talep	etmişsiniz.	Doğru	mu?”
“Evet.	Acaba	ne	zaman	görüşebiliriz	diye...”



Kadın	 sözünü	 kesti.	 “Sorularınızı	 yazılı	 olarak	 sorabilirsiniz.	 Doktor	 ancak
ondan	sonra	randevu	talebinize	yanıt	vermeye	karar	verecek.”
“Bıraktığım	 mesajda	 herhalde	 kendimi	 net	 olarak	 ifade	 edemedim	 ama	 bu

üvey	kızının	öldürülmesiyle	ilgili	soruşturma	kapsamında	yapılacak	bir	görüşme
olacak.”
“Bunun	farkındayız,	dedektif.	Dediğim	gibi.	Sorularınızı	yazılı	olarak	bildirin.

Adresi	vereyim	mi?”
“Gerek	 yok,”	 dedi	Gumey	öfkesini	 bastırmaya	 çalışarak.	 “Zira	 çok	 basit	 bir

som	soracaktım	yalnızca.
Yedi	mayıs	günü	öğleden	sonra	 tüfeğinin	nerede	olduğunu	söyleyebilir	mi?”

“Daha	önce	de	söylediğim	gibi	dedektif...”
“Ona	sadece	bu	soruyu	aktarın,	Bayan	Smart.	Teşekkürler.”
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Dönüp	 arazisine	 uzanan	 dar,	 otlarla	 çevrili	 toprak	 yolda	 ilerlerken,	 sol

tarafındaki	 ağaçların	 arasından	 havalanan	 kımızı	 kuyruklu	 bir	 atmaca	 yolun
özerinden	 geçip,	 göle	 yöneldi.	 Yük-	 selip,	 uzak	 tepelerde	 gözden	 yiten	 kuşu
izlerken	 su	 kamışlarının	 arasmdan	 zorlukla	 görülebilen	 göl	 kenarındaki	 eski
bankta	oturan	Madeleine’i	fark	etti.	Eski	kırmızı	ahırın	yanında	durup	arabadan
inerek	el	salladı.
Karısı	 belli	 belirsiz	 gülümseme	benzeri	 bir	 tepkiyle	 karşılık	 verdi.	Bu	kadar

uzaktan	 verdiği	 tepkinin	 ne	 olduğunu	 anlamak	 imkansızdı.	 Onunla	 konuşmak
istiyordu.	 Onunla	 konuşmaya	 ihtiyacı	 olduğunu	 hissediyordu.	 Kıvrımlı	 yolda
ilerleyip,	 gölün	 kenarındaki	 banka	 yaklaşırken	 bulunduğu	 ortamın	 dinginliğini
hissetmişti.	“Biraz	oturalım	mı	beraber?”
Kadın	sanki	ortamın	huzurunu	bozmaktan	çekiniyormuşçası-	na	hafifçe	başım

salladı.
Gurney	oturup	gölün	durgun	sularına,	karşı	kıyıdaki	 şeker	kamışlarının	suda

ters	 dönmüş	 akislerine,	 yapraklan	 sonbahar	 rengine	 butikten	 ağaçlara	 baktı.
Sonra	 karısına	 baktığında,	 *	 son	 derece	 tuhaf	 bir	 hissin	 benliğini	 sardığını
hissetti.	 Sanki	 karısının	 içinde	 bulunduğu	 bu	 sükunet	 çevresinden
kaynaklanmıyor,	 fantastik	 bir	 zıtlıkla,	 çevrenin	 dinginliği	 karısından	 etrafa



yayılıyordu.	Daha	önce	de	benzer	şeyler	hissetmiş	ama	akılcı	yanı	bu	yaklaşımı
fazlasıyla	hissi	bulduğundan	üzerinde	durmamıştı.
“Yardımına	 ihtiyacım	 var,”	 dediğini	 fark	 etti.	 “Bir	 karar	 vermek	 için

yardımına	ihtiyacım	var.”	Yanıt	alamayınca	da	devam	etti.	“Çok	şaşırtıcı	bir	gün
geçirdim.	Şaşırtıcı	kelimesi	bile	yetersiz	kalıyor	aslında.”
Karısı	 yüzüne	ya	bu	 şaşırtıcı	 gün	Perry	olayına	müdahil	 olmanın	beklenilen

sonucu	 biçimindeki	 olağan	 tavrı	 ya	 da	 Gumey’in	 yüzünden	 neler	 yaşadığını
apaçık	 olarak	 okuyabiliyormuş	 biçiminde	 yorumlanabilecek	 bir	 ifadeyle
bakıyordu.
Hangisi	olursa	olsun	Gumey	devam	etmeye	karar	verdi.	“Kendimi	daha	önce

hiç	bu	derece	yoğun	hissetmemiştim.	Sana	sabah	bıraktığım	notu	aldın	mı?”
“Ithaca’daki	arkadaşınla	buluşacağına	ilişkin	notu	mu?”	“Onu	pek	arkadaşım

olarak	görmüyorum	ben.”	“Danışmanın?”
Masumiyetini	 savunmak	 için	 bu	 terime	 karşı	 çıkma	 isteğini	 bastırdı.

“Reynolds	Galerisi	 geçen	 sene	 yaptığım	 vesikalık	 fotoğraf	 çalışmalarıyla	 ilgili
oldukça	zengin	bir	koleksiyoncudan	önemli	bir	teklif	almış.”
Madeleine,	Gumey’in	kadının	adını	değil	de	firmasının	adını	verişini	kaşlarını

alaycı	bir	tavırla	kaldırarak	karşılamıştı.
Gumey	 soğukkanlılıkla	 devam	 edip,	 aynı	 tavırla	 bombayı	 patlattı.	 “Bana

yaptığım	her	çalışma	için	yüz	bin	dolar	ödeyecek.”	“Bu	çok	aptalca.”
“Sonya	adamın	ciddi	olduğu	konusunda	çok	ısrarlı.”
“Hangi	akıl	hastanesinden	kaçmış?”
Şeker	kamışları	arasından	suya	sıçrayarak	bir	şey	atladı.	Kadın	gülümseyerek,

“Büyükmüş,”	dedi.
“Kurbağadan	mı	bahsediyorsun?”
“Özür	dilerim.”
Gumey	 gözlerini	 kapattı.	 Karısının	 bu	 beklenmedik	 para	 kaynağım	 böyle

apaçık	bir	ilgisizlikle	karşılaması	canını	sıkmıştı.
“Bildiğim	 kadarıyla	 sanat	 dünyası	 çok	 büyük	 bir	 akıl	 hastanesine	 benziyor.

Ama	bu	hastanedeki	hastaların	bazılarının	da	inanılmaz	parası	var.	Anlaşılan	bu
adam	da	onlardan	biri.”
“Yüz	bin	dolar	karşılığında	ne	istiyor?”
“Resmin	 onun	 olmasını.	 Geçen	 sene	 yaptığım	 resimlerin	 biraz	 üzerinden

geçip,	 galeride	 satılan	 diğerlerinden	 mümkün	 olduğunca	 farklı	 özellikler



taşıyacak	şekle	getireceğim.”
“Adam	ciddi	mi?”
“Bana	öyle	söylendi.	Hatta	birden	fazla	resmi	istiyormuş.	Sonya	aşağı	yukarı

yedi	tane	filan	alır	dedi.”
Madeleine’in	tepkisini	görmek	için	döndü.
“Yedi	resim	mi?	Yani	bir	milyon	dolara	yakın	bir	para?”	“Evet.”
“Tanrım...	Bu	önemli	bir	şeymiş	gerçekten.”
Gurney	 ona	 bakarak,	 “Mümkün	 olduğunca	 az	 tepki	 göstermek	 için	 kendini

zorluyor	musun?”	diye	sordu.
“Nasıl	bir	tepki	vermem	gerekirdi?”
“Daha	 ilgili?	 Daha	 mutlu?	 Bu	 kadar	 parayla	 neler	 yapabileceğimize	 ilişkin

hayaller	filan.”
Kadın	düşünceli	bir	 tavırla	kaşlarını	çattı.	Sonra	da	gülerek,	“Tuscany’de	bir

ay	kalabiliriz,”	dedi.
“Bir	milyon	dolarla	yapacağın	şey	bu	mu?”
“Hangi	milyon	dolarla?”
“Yedi	resim,	hatırlatırım.”
“Duydum.	Sanırım	bunun	nasıl	gerçekleşeceğinin	anlatıldığı	kısmı	kaçırdım.”
“Sonya’ya	 göre	 gerçekleşti	 bile.	 Cumartesi	 koleksiyoncu,	 Jay	 JykynstyFla

kentte	öğle	yemeğinde	bir	araya	geleceğiz.”	“Kentte?”
“Bunu	sanki	onunla	kanalizasyonda	buluşacakmışım	gibi	söyledin.”
“Ne	koleksiyonu	yapıyormuş?”
“Hiçbir	fikrim	yok.	Anlaşılan	çok	para	verdiği	şeyleri	topluyor.”
“Ve	 sen	 aşağılık	 heriflerin	 komik	 vesikalıklarına	 yüz	 bin	 dolar	 verilmesini

inandırıcı	buluyorsun	öyle	mi?	Adamın	kim	olduğunu	bile	bilmiyorsun	daha?”
“Cumartesi	öğreneceğim.”
“Ağzından	çıkanı	kulağın	duyuyor	mu?”
Sesine	hakim	olan	heyecanın	 farkındaydı.	Hiç	hoşuna	gitmeyen	bu	 tepkisini

kabullenme	niyetinde	de	değildi.	“Ne	demek	istiyorsun?”
“Sen	açıklan	yakalamada	iyisindir.	Senden	iyisi	yoktur.”	“Anlamadım.”
“Anlamadın	mı?	Bir	keresinde	söylediğin	gibi,	çelişkiyi	bir	bakışta	yakalayan

gözlerinle	 işin	 özünü	 kavrarsın	 sen	 hemen.	 Bunu	 biraz	 araştırsan	 altından	 bir
çapanoğlu	çıkacağı	o	kadar	bariz	ki.	Nasıl	oluyor	da	görmüyorsun	bunu?”



“Belki	daha	fazlasını	öğrenmeyi,	teklifin	ne	kadar	gerçek	olduğunu	görmeyi,
şu	Jykynstyl’in	nasıl	biri	olduğunu	tespit	etmeyi	bekliyorumdur.”
“Mantıklı.”	 Bunu	 Gumey’in	 tam	 da	 tersini	 düşündüğünü	 anlamasını

sağlayacak	bir	tonlamayla	söylemişti.	“Bu	arada	ne	biçim	bir	isim	bu?”
“Jykynstyl?	HollandalI	ismi	gibi	geldi	bana.”
Madeleine	gülümsedi.	“Banaysa	peri	masalındaki	canavar	gibi.”
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Gumey	 de	 bodruma	 inip,	 bahçe	 projesi	 için	 saklanan	 Sunday	 Times’ın	 eski
sayılarını	 karıştırmaya	 başladı.	 (Madeleine	 arkadaşlarından	 biri	 vesilesiyle
gazete	 kağıtlarının	 bitki	 örtüsü	 vazifesi	 göreceği	 bu	 bahçe	 projesiyle
ilgilenmişti.)	Gazetenin	magazin	sayfalarını	Jillian’ın	o	kışkırtıcı	fotoğrafının	yer
aldığı	ve	kendisinin	de	bir	yerlerde	görür	gibi	olduğunu	hatırladığı	ilanı	bulmak
için	tarıyordu.	Aslında	aradığı	şey	fotoğrafı	çeken	firmanın	bilgileriydi.
Tam	 vazgeçip	 Ashton’ı	 bu	 konuda	 aramaya	 karar	 vermek	 üzereydi	 ki	 son

sayılardan	birinde,	hem	de	korkunç	cinayetin	gerçekleştiği	günkü	sayıda	reklama
rastladı.
Fotoğrafın	altındaki	“Kamala	Modaevi,	Fotoğraflayan	Ales-	sandro,”	yazısını

not	 almak	 üzereyken	 dergiyi	 yanına	 almanın	 daha	 iyi	 olacağına	 karar	 verdi.
Dergiyi	 Madeleine’in	 yemek	 tabaklarını	 dizdiği	 masaya	 koydu.	 Alt	 taraftaki
bilgiler	dışında	sayfada	sadece	küçük,	süslü	harflerle	yazılmış	bir	 tek	 ibare	yer
alıyordu,	“özel	tasarım	giysiler	100.000	dolardan	başlayan	fiyatlarla.”
Madeleine	kaşlarını	çatarak,	“Bu	ne?”	diye	sordu.
“Pahalı	giysilerin	reklamı.	İnanılmayacak	derecede	pahalı	giysiler	bunlar.	Bir

de	kurbanın	fotoğrafı	var	tabii.”
“Kurban?	Kimden	söz...”
“Jillian	Perry.”
“Gelin?”
“Gelin.”
Madeleine	reklama	biraz	daha	yakından	baktı.
“Fotoğraftaki	iki	görüntü	de	ona	ait,”	diye	açıkladı	Gumey.



Madeleine	 başını	 kendisinin	 de	 bunu	 fark	 ettiğini	 ifade	 edercesine	 hafifçe
salladı.	“Hayatını	kazanmak	için	bu	işi	mi	yapıyormuş?”
“İşi	bu	muymuş	yoksa	arada	sırada	yaptığı	çalışmalardan	biri	miymiş	henüz

bilmiyorum	doğrusu.
Fotoğrafı	 Scott	 Ashton’ın	 duvarında	 asılı	 olarak	 ilk	 gördüğümde	 bunu

soramayacak	kadar	şaşkın	durumdaydım.”
“Duvarında	bu	mu	asılı?	Adam	bir	dul	ve	duvarında	onun	resmi...”	Başını	iki

yana	sallayarak	sustu.
“Jillian’dan	 tıpkı	 annesinin	 anlattığı	 biçimde	 bahsediyor.	 Eşsiz	 bir	 zeka,

hastalıklı	 bir	 kişilik	 ve	 seks	 manyağı.	 Aslında	 olaya	 karışan	 herkeste	 bu	 tür
gariplikler	var.	Herkes	ya	dahi	ya	zırdeli	ya	da	yalancı	filan.
Bilmiyorum.	 Tanrım,	 Ashton’ın,	 karısı	 katille	 kaçmış	 olması	 muhtemel

komşusu	 bodrumundaki	 Noel	 ağacının	 altına	 yerleştirdiği	 trenlerle	 oynuyor.
Kendimi	daha	önce	hiç	böyle	akıntıya	kapılmış	gibi	hissetmemiştim.	Bir	de	izler
var	 tabii.	K-9	ekibinin	cinayet	silahının	bulunduğu	yere	kadar	sürebildiği	koku
izleri.	 Ancak	 izlerin	 orada	 sona	 erişi	 katilin	 kulübeye	 geri	 dönüp	 orada
saklandığı	 düşüncesini	 akla	 getiriyor.	 Yalnız	 küçük	 bir	 ayrıntı	 var,	 kulübe
saklanılamayacak	 kadar	 küçük.	 Tam	 işte	 neler	 olduğunu	 anladım	 derken
düşündüğümü	 ispat	 edecek	 en	 ufak	 bir	 kanıtın	 bile	 elimde	 olmadığını	 fark
ediyorum.	Bir	dolu	 ilginç	senaryo	geliştirdik.	Ama	altlarını	deşince	hiçbir	şeye
ulaşamıyoruz.”
“Bu	ne	demek	yani?”
“Güvenilir	 tanıklardan	 alacağımız	 daha	 fazla	 bilgiye	 ihtiyacımız	 var	 demek.

Şimdiye	dek	anlatılanlar	 işe	yarar	bir	 sonuç	almamıza	olanak	vermedi.	 İnsanın
kendini	hemen	hikayeye	kaptırması	o	kadar	kolay	ki.
Anlatılanları	 değerlendirince	 tamam	 diyorsun,	 işte	 sonuca	 ulaştım,	 sonra

birden	 her	 şeyin	 senin	 kurgularından	 ibaret	 olduğunu	 fark	 ediyorsun.	 Hadi
yiyelim.	Belki	yiyince	beynim	çalışır.”
Madeleine	karidesle	karıştırılmış,	domates	ve	sarımsak	sosuyla	harmanlanmış

büyük	 bir	 kasedeki	 makarnayı	 sofraya	 getirdi.	 Sonra	 da	 küçük	 tabaklara
koyduğu	 dilimlenmiş	 asiago	 peyniriyle	 ince	 ince	 doğranmış	 fesleğen
yapraklarını	getirdi.	Yemeğe	başladılar.
Birkaç	 lokma	 yedikten	 sonra	 Madeleine	 önündeki	 karidesle	 oynamaya

başladı.	“Ağaçtaki	küçük	elma	düşmedi	mi	daha?”	“Hmm?”
“Anneyle	kızının	çok	ortak	yönü	varmış.”
“Tuhaf	mı	demek	istiyorsun?”



“Öyle	de	denilebilir.”
Madeleine	çatalının	kenarıyla	tabağındaki	karidesle	oynamaya	devam	etmeye

koyulunca	kısa	bir	sessizlik	daha	oldu.	“Saklanacak	hiçbir	yer	olmadığına	emin
misin?”
“Saklanacak?
“Kulübede?”
“Neden	sordun?”
“Uzun	zaman	önce	çok	korkunç	bir	 film	izlemiştim.	Bir	ev	sahibi	dairesinin

duvarları	 arasındaki	 boşluklara	 gizlenerek	 kiracılarını	 açtığı	 küçük	 deliklerden
izliyordu.”
Ev	telefonları	çalmaya	başladı.	“Kulübe	çok	küçük.	Sadece	üç	odadan	ibaret,”

dedi	Gumey	yanıt	vermek	üzere	ayağa	kalkarken.
Karısı	 omuz	 silkip,	 “Sadece	 aklıma	 geldi,”	 dedi.	 “Filmi	 hatırlayınca	 hâlâ

tüylerim	ürperiyor.”
Telefon	 çalışma	 odasındaki	 masanın	 üzerindeydi.	 Dördüncü	 çalışta	 yetişip

açtı.	’’Gumey,	buyurun?”
“Dedektif	Gumey?”	Genç,	çekingen	bir	kızın	sesi.
“Benim.	Kiminle	 görüşüyorum?”	Karşı	 taraftaki	 kızın	 oldukça	 dertli	 olduğu

soluk	alışverişinden	bile	anlaşılıyordu.	“Orada	mısınız?”
“Evet...	Aslında	aramamam	lazımdı	belki	ama...	Sizinle	konuşmak	istedim.”
“Kimsiniz?”
Kız	yeni	bir	tereddüt	aşamasından	sonra,	“Savannah	Liston,”	dedi.
“Sizin	için	ne	yapabilirim?”
“Kim	olduğumu	biliyor	musunuz?”
“Bilmem	mi	gerekiyor?”
“Benden	bahsetmiş	olabilir	diye	düşündüm	de.”
“Kim	sizden	bahsetmiş	olabilir?”
“Dr.	Ashton.	Ben	onun	asistanlarındanım.”
“Anladım.”
“Zaten	bu	yüzden	arıyorum.	Yani	belki	de	aramamam	gerekirdi.	Ama...	sizin

özel	dedektif	olduğunuz	doğru	mu?”	“Savannah,	neden	aradığını	söylemen	lazım
artık.”	 “Biliyorum.	 Ama	 kimseye	 söylemeyeceksiniz	 değil	 mi?	 Yoksa	 işimi
kaybederim.”



“Eğer	birine	zarar	vermeyi	planlamıyorsan,	senin	kimliğini	açıklamam	için	en
ufak	 bir	 yasal	 zorunluluğum	yok.”	Bu	meslek	 yaşamı	 boyunca	 birkaç	 yüz	 kez
kullandığı	ve	 son	derece	manasız	bir	 cümleydi	 ama	anlaşılan	kızı	 ikna	 etmeye
yetmişti.
“Tamam.	 Anlatacağım.	 Dr.	 Ashton’ın	 sizinle	 bu	 sabah	 yaptığı	 telefon

görüşmesine	 kulak	 misafiri	 oldum.	 Anladığım	 kadarıyla	 ondan	 Jillian’m
sınıfındaki	 kızların	 isimlerini	 istediniz	 ama	 o	 size	 bunu	 söyleyemeyeceğini
bildirdi,	doğru	mu?”
“Aşağı	yukarı.”
“Neden	istiyorsunuz	o	isimleri?”
“Kusura	bakma,	Savannah,	ama	bunu	söyleme	yetkim	yok.	Fakat	beni	arama

nedenini	öğrenmeyi	çok	istiyorum	doğrusu.”	“Size	iki	isim	verebilirim.”
“Jillian’ın	arkadaşlarının	isimlerini	mi?”
“Evet.	 Onları	 bir	 sUre	 önce	 ben	 de	 burada	 öğrenci	 olduğum	 ve	 birlikte

takıldığımız	için	tanıyorum.
Zaten	sizi	arama	nedenim	de	bu.	Çok	tuhaf	şeyler	oluyor.”	Sesi	sanki	ağlamak

üzereymiş	gibi	titriyordu.
“Tuhaf	olan	nedir,	Savannah?”
“Jillian’ın	yakın	arkadaşı	bu	iki	kız	mezun	olduktan	sonra	ortadan	kayboldu.”
“Kayboldu	da	ne	demek?”
“Yazın	evlerinden	ayrılmışlar	ve	bir	daha	da	onları	gören	olmamış.	Ve	daha	da

korkunç	bir	şey	var.”
Sesi	sanki	hıçkırıklara	boğulmuş	gibi	geliyordu.
“Neymiş	o	korkunç	şey,	Savannah?”
“İkisi	de	HectorFlores’le	çıkmak	istediklerini	söylerlerdi.”
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Telefonu	 kapattığında	 Savannah’a	 karşılığında	 son	 derece	 faydalı	 yanıtlar

aldığı	 onlarca	 soru	 yöneltmiş,	 kızların	 isimlerini	 öğrenmiş	 ve	Dr.	Ashton’a	 bu
görüşmeden	asla	bahsetmeyeceğine	dair	söz	vermişti.
Doktordan	 korkması	 için	 bir	 neden	 var	 mıydı?	 Hayır,	 elbette	 yoktu.	 Dr.

Ashton	bir	azizdi	adeta.



Sadece	 onun	 arkasından	 iş	 yapıyormuş	 gibi	 gözükmek	 kendisini	 kötü
hissetmesine	 neden	 oluyordu.	 Ayrıca	 doktorun	 yargılarına	 güvenmediğini
düşünmesini	istemiyordu.
Peki	 bu	 yargılara	 bütünüyle	 güveniyor	muydu?	Elbette	 güveniyordu,	 sadece

onun	merak	etmediği	bu	kayıp	kızlar	konusunda	kendisi	biraz	endişeliydi.
Yani	Dr	Ashton’a	bu	kayıp	kızlan	sormuştu?	Evet,	 tabii	ki	sormuştu.	Doktor

da	 ona	 Mapleshade	 mezunlarının	 genellikle	 yepyeni	 bir	 başlangıç	 yapabilme
gayesiyle	 ortadan	 kaybolduklarını,	 ailelerinden	 uzakta,	 kendilerine	 özgürlük
imkanı	sağlayacak	başka	bir	yere	gitmeyi	tercih	etmelerinde	de	sıra	dışı	bir	yan
olmadığını	söylemişti.
Bu	kayıp	kızlar	Hector’u	nereden	 tanıyorlardı?	Çünkü	Dr.	Ashton	onu	çiçek

tarhını	düzenlemesi	 için	bazen	Mapleshade’e	getirirdi.	Hector	çok	yakışıklıydı.
Birçok	kız	ona	yakın	bir	ilgi	duyuyordu.
Jiliian	 orada	 öğrenciyken	 sırlarını	 paylaştığı	 bir	 çalışan	 var	 mıydı?	 Birçok

şeyden	sorumlu	olan	Dr.	Kale	vardı.	Dr.	Simon	Kale.	Ama	şimdi	emekli	olup
Cooperstown’a	taşındı.	Savannah,	Gumey’in	telefonunu	internetten	bulmuştu.

O	da	büyük	bir	ihtimalle
Kale’m	numarasını	aynı	şekilde	bulabilirdi.
Gumey’e	 tüm	 bunları	 neden	 anlatıyordu?	 Çünkü	 o	 bir	 dedektifti	 ve	 bazen

gecenin	bir	yansı	uyandığında	aklına	o	kayıp	kızlar	gelince	dehşete	kapılıyordu.
Gündüz	Dr.	Ashton’ın	kendisi	gibi	 çoğu	kızın	 sorunlu	ailelerden	geldikleri,	bu
yüzden	de	fırsatını	bulunca	ailelerinden	uzaklaşmayı	tercih	ettikleri	biçimindeki
açıklamaları	 son	derece	 inandırıcı	geliyordu.	Hiçbir	 iz	bırakmadan	sırra	kadem
basıp	yepyeni	bir	hayata	atılıyorlardı.	Hatta	isimlerini	bile	değiştiriyorlardı.	Ama
gece	 olunca...	 Aklına	 diğer	 ‘	 olasılıklar	 gelmeye	 başlıyordu.	 Gözüne	 uyku
girmemesine	neden	olan	olasılıklar.
Ve,	ah,	bu	arada	kayıp	kızların	bahçede,	çiçek	tarhını	düzenlerken	gömleğini

çıkararak	çıplak	çalışan
Hector	Flores’le	yakından	ilgilenmeleri	dışında	bir	ortak	yönleri	daha	vardı.
Neydi	bu?
Her	 ikisi	 de	Mapleshade’den	mezun	 olduktan	 sonra	 tıpkı	 Jil-	 lian	 gibi	 seksi

ilanlarda	poz	vermişti.
Gumey	 mutfağa	 dönüp,	 telefon	 çaldığında	 oturduğu	 yere	 geçti.	 Madeleine

masada	açık	halde	duran
Times	Magazine'a	bakıyordu.	O	da	kendi	kendini	müthiş	bir	şehvet	ve	açlıkla



seyreden	fotoğrafa	bakmaya	koyuldu.	Bu	derece	güçlü	duygular	yayan	fotoğraf
ensesindeki	tüyleri	diken	diken	etmişti.
Gumey,	 ‘telefon	 görüşmesi	 hakkında	 konuşmak	 istiyor	 musun’	 şeklinde

yorumladığı	merak	dolu	bir	ifadeyle	karısının	kendisine	baktığını	fark	etti.
Madeleine’in	ilgisinden	bir	hayli	memnun	olarak	ayrıntıları	onunla	paylaştı.
Kadının	 merakı	 birden	 derin	 bir	 endişeye	 dönmüştü.	 “Biri	 o	 kızlara	 neden

ulaşılamadığını	bulmalı.”
“Aynı	fikirdeyim.”
“Bölgedeki	polisin	konudan	haberdar	edilmiş	olması	gerekmez	miydi?”
“O	 kadar	 basit	 değil.	 Savannah’m	 bahsettiği	 kızlar	 Jillian’ın	 sınıfında

olduklarına	 göre	 büyük	 ihtimalle	 onunla	 yaşıttılar.	Yani	 şimdi	 en	 az	 on	 dokuz
yaşlarında	 olmalılar.	 Yasal	 olarak	 yetişkin	 sayılırlar.	 Eğer	 akrabaları	 ya	 da
tanıdıkları	 onları	 kayıp	 olarak	 bildirmezse	 polisin	 yapabileceği	 fazla	 bir	 şey
yoktur.
Ancak...”	Cebinden	telefonunu	çıkartıp	Scott	Ashton’ın	numarasını	tuşladı.
Dördüncü	 çalışın	 ardından	 tam	 telesekreter	 devreye	 giriyordu	 ki	 Ashton,

büyük	 olasılıkla	 arayan	 numarayı	 gördüğünden	 telefonu	 açtı.	 “İyi	 akşamlar,
Dedektif	Gumey.”
“Dr.	Ashton	rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim	ama	bir	şey	oldu.”
“Gelişme?”
“Nasıl	 adlandıracağımı	 bilemiyorum	 ama	 önemli.	 Mapleshade’in	 bana

anlattığınız	 politikasını	 anladım	 ama	 kayıtları	 incelemek	 için	 bir	 istisna
yapılmasını	gerektiren	bir	durumla	karşı	karşıyayız.”
“Size	 durumu	 net	 olarak	 açıkladığımı	 sanıyordum.	 İstisnaların	 olduğu	 bir

politika	sayılmaz.
Mapleshade’in	gizliliği	her	alanı	kapsıyor.	Bu	konunun	istisnası	yok.	Bir	tane

bile.”
Gumey	 damarlarında	 adrenalinin	 arttığını	 hissediyordu.	 “Sorunun	 ne

olduğunu	merak	etmiyor	musunuz?”
“Anlatın.”
“Jillian’ın	 tek	 kurban	 olmadığını	 düşündüren	 bilgiler	 var.”	 “Neden

bahsediyorsunuz	siz?”
“Jilian’ın,	 Mapleshade	 mezunları	 arasında	 Hector	 Flores	 tarafından	 hedef

alınan	 tek	 kişi	 olmayabileceğinden	 bahsediyorum.’'	 “Anlamakta	 zorlanıyorum



doğrusu.”
“Anlatılanlara	göre	Hector	Flores’le	yakın	arkadaşlık	kuran	bazı	Mapleshade

mezunlarının	 yerleri	 bilinmiyonnuş.	 Bu	 dıı-	 rumda	 Jillian’ın	 kaç	 arkadaşının
onunla	ilişki	kurduğunun	tespit	edilmesi	gerekiyor.”
“Tanrım,	siz	ne	dediğinizin	farkında	mısınız?	Bu	arada	şu	anlatılanları	kimden

duydunuz?”
“Konu	bilgi	kaynağım	değil.”
“Elbette	konu	o.	İnandırıcılığı	buna	bağlı	çünkü.”
“Başka	hayatların	kurtulması	da	buna	bağlı	aynı	zamanda.	Bunu	bir	düşünün.”
“Düşüneceğim.”
“Hemen	düşünmenizi	öneririm.”
“Bu	tavırlarınız	hiç	hoşuma	gitmedi,	dedektif.”	“Tavırlarımdan	hoşlanmadınız

öyle	mi?	Peki	o	zaman	bir	de	şöyle	düşünün:	Mezunlarınızdan	birinin	sırf	sizin
şu	değerli	gizlilik	politikanız	yüzünden	ölebileceğini	tasavvur	edin.	Bunu	polise
nasıl	izah	edersiniz?	Ya	medyaya?	Ya	ailelere?	Tüm	bunları	düşündükten	sonra
beni	arayın.	Yapmam	gereken	başka	görüşmeler	var.”	Telefonu	kapatıp	derin	bir
nefes	aldı.
Madeleine	yüzünü	dikkatle	inceleyip,	hınzırca	gülümsedi.	“Fena	bir	yaklaşım

değildi.”
“Başka	önerin	var	mıydı?”



“Aslında	 bu	 yaklaşımını	 sevdim.	 Yemeği	 ısıtayım	 mı?”	 “Tabii.”	 Sanki
adrenalini	 nefesiyle	 dışarı	 atmaya	 çalışıyormuş	 gibi	 derin	 bir	 soluk	 aldı.
“Savannah	 bana	 kayıp	 olduğunu	 ileri	 sürdüğü	 kızların	 ailelerinin	 telefon
numaralarıyla	adreslerini	verdi.	Sence	onlan	aramalı	mıyım	şimdi?”
“Senin	işin	mi	bu?”	Makama	tabaklarını	alıp	mikrodalga	fırına	götürdü.
“Doğru,”	 diye	 kabullendi	 Gumey	 masada	 oturmayı	 sürdürerek.	 Ashton’ırı

davranışları	 onu	 düşünmeden	 hareket	 etmeye	 zorluyordu.	 Ama	 kayıp
Mapleshade	 mezunları	 konusunu,	 bir	 taraftan	 soğukkanlılıkla	 düşünmeye
çalışarak	bunun	polisin	işi	olduğuna	kendi	kendini	ikna	etmeye	çabalarken	nasıl
araştıracaktı?	Kayıp	kişi	tanımı	ancak	gerekli	prosedürlerin	yerine	getirilmesinin
ardından	 yapılabilirdi.	 En	 son	 görüldüğü	 yer,	 ulusal	 veri	 bankası	 taraması,
fiziksel	görünümü	gibi	bilgilerin	derlenmesinin	ardmdan	ancak	böyle	bir	karara
varılabilirdi.	Her	şeyden	önce	bu	iş	gücüne	bağlı	olarak	işleyen	bir	süreçti.	Eğer
olay	 şüpheli	 şahsın	 çok	 sayıda	 kişiyi	 kaçırıp	 taciz	 etmesi,	 hatta	 daha	kötüsünü
yapması	 biçimine	 dönüşürse	 tek	 bir	 araştırmacının	 yapabileceği	 bir	 şey
kalmazdı.	 Ertesi	 günü	 eyalet	 savcısı	 ve	 BCI	 temsilcisiyle	 yapacağı	 görüşme
Savannah’ın	söylediklerini	tartışmak	için	son	derece	uygun	bir	ortam	olacaktı.
Bu	sırada	boş	durmayıp	Alessandro’yla	görüşmek	ilginç	olabilirdi.
Gumey	 çalışma	 odasından	 dizüstü	 bilgisayarını	 alıp	 az	 önce	 tabağının

durduğu	yere	koydu.
İnternette	New	York	City	bilgileri	 üzerinde	kısa	 bir	 araştırma	 sonucunda	bu

soyadı	taşıyan	on	iki	kişiye	ulaştı.	Elbette	Alessandro'nun	isim	ya	da	sadece	imaj
açısından	 uydurulmuş	 mesleki	 bir	 takma	 ad	 olma	 ihtimali	 çok	 daha	 yüksekti.
Ancak	 Tımes'vn	 ilanlarla	 ilişkili	 iç	 bölümünde,	 yani	 fotoğraf,	 ilan,	 pazarlama,
grafik,	dizayn,	moda	bölümlerinde	bu	adda	biri	yoktu.
Böylesine	 seçkin	bir	profesyonel	 fotoğrafçının	 adının	hiçbir	yerde	olmaması

garipti.	Belki	de	adam	o	derece	ünlüydü	ki	onunla	iletişim	kurmak	isteyenler	ona
nasıl	ulaşacaklarını	gayet	iyi	biliyorlardı.	Bu	gizlilik	de	onun	tarzının	bir	parçası
oluyordu	muhtemelen.	Tıpkı	tabelasız	bir	özel	gece	kulübü	gibi.
Gumey,	 Ashton,	 Jillian’mfotoğrafmıdoğrudanAlessandro’dan	 aldıysa

telefonunu	 da	 biliyordur	 diye	 düşündü	 ama	 bunu	 sormak	 için	 pek	 uygun	 bir
zaman	değildi.	Muhtemelen	Val	Perry	de	bu	konuda	bir	şeyler	bilebilirdi.	Belki
de	 Alessandro’nun	 adını	 bile	 bilme	 ihtimali	 vardı.	 Her	 durumda	 yarın	 bunu
araştırmaya	 vakit	 ayıracaktı.	 Ve	 çok	 daha	 önemlisi	 mümkün	 olduğunca	 yeni
fikirlere	 açık	 olmaya	 çalışacaktı.	 Ashton’ın	 asistanının	 ulaşamadığı	 iki	 eski
Mapleshade	öğrencisinin	Jillian’la	aynı	fotoğrafçıya	poz	vermiş	olması,	Hector’a
göz	koymuş	olmalan	durumunda	bile,	anlamsız	bir	tesadüften	ibaret	olabilirdi.



Gumey	dizüstü	bilgisayarı	kapatıp	yere,	sandalyesinin	yanma	koydu.
Madeleine	 dumanı	 yeniden	 tütmeye	 başlayan	 karidesli	makama	 tabaklarıyla

dönüp	karşısına	oturdu.
Gumey	 çatalı	 eline	 aldı,	 sonra	 da	 bıraktı.	 Cam	 kapıdan	 dışarı	 bakmak	 için

döndü	ama	güneş	artık	iyice	battığından	arkadaki	bahçe	yerine	yemek	masasında
oturan	 kendi	 yansımalarını	 görebildi.	 Yüzündeki	 çizgiler,	 dudaklarının	 o	 ciddi
sertliği	babasını	hatırlatmıştı.
Birden	çok	uzaklarda	kalmış	anı	kırıntıları	zihnine	doluştu.
Onu	izleyen	Madeleine,	“Ne	düşünüyorsun?”	diye	sordu.
“Hiçbir	şey.	Bilmiyorum.	Sanırım	babamı.”
“Nesini?”
Şaşırarak	karısına	baktı.	“Sana	hiç	tavşan	hikayesini	anlatmış	mıydım?”
“Sanmıyorum.”
Boğazını	 temizledi.	 “Küçük	 bir	 çocukken,	 beş,	 altı	 ya	 da	 yedi	 yaşındayken

babamdan	 bana	 küçüklüğüne	 ilişkin	 şeyler	 anlatmasını	 isterdim.	 Onun
İrlanda’da	 büyüdüğünü	 biliyordum.	 Oraya	 tatile	 gidere	 bir	 komşumuzun
getirdiği	takvimde	gördüğüm	İrlanda	fotoğraflarından	büyülenmiştim.	Yemyeşil,
dağlık	 uçsuz	 bucaksız	 yabanıl	 araziler.	 Bana	 tuhaf	 ve	 harika	 bir	 yer	 gibi
geliyordu.	 Harika	 gelmesinin	 nedeni	 sanırım	 yaşadığımız	 Bronx’a	 zerre	 kadar
benzemiyor	oluşundan	kaynaklanıyordu.”
Gumey’in	 çocukluğunun	 geçtiği	 çevreye	 ya	 da	 belki	 de	 çocukluğuna	 karşı

hissettiği	 olumsuz	 duygular	 yüzüne	 yansımıştı.	 “Babam	 fazla	 konuşmazdı.	 En
azından	 benimle	 ya	 da	 annemle.	 Onu	 büyüdüğü	 yerle	 ilgili	 konuşturmak
neredeyse	imkansızdı.	Bir	gün,	sonunda,	belki	de	ısrarlarımdan	bıktığından,	bana
bu	öyküyü	anlattı.	Babasının	evinin	arkasında	bir	tarla	olduğunu	söyledi.	Kendisi
de	orada	yaşıyor	olmasına	 rağmen'evinden	babamın	evi	diye	 tuhaf	bir	 ifadeyle
bahsediyordu.	Bu	 büyük	 yeşil	 arazi	 arkasında	 ortasından	 dere	 geçen	 çok	 daha
büyük	bir	araziden	alçak	bir	duvarla	ayrılıyordu.	Bej	renkli,	sazdan	tavanı	olan
bir	kulübede	yaşıyorlardı.	Etraf	ördek	ve	nergislerle	doluydu.	Her	gece	yatağıma
uzanır,	bu	ördekleri,	nergisleri,	 tarlaları,	 tepeleri	hayal	eder,	orada	olmayı	diler,
günün	birinde	mutlaka	oraya	gideceğime	dair	 kararlar	 verirdim.”	Yüzü	kederli
bir	ifadeye	bürünmüştü.
“Hikaye	neydi?”
“Nasıl?”
“Sana	bir	hikaye	anlattığını	söyledin.”



“Arkadaşı	 Liam’la	 tavşan	 avına	 çıkarlarmış.	 Şafak	 sökerken	 ellerinde
sapanlarıyla	 otlar	 henüz	 çiğle	 kaplıyken	 babasının	 evinin	 arkasındaki
çimenliklerde	tavşan	avlarlarmış.	Tavşanlar	arazinin	içinden	geçe	geçe	küçük	bir
yol	 açmışlar.	 O	 da	 Liam’la	 beraber	 bu	 yolu	 izlermiş.	 Yol	 bazen	 dikenliklerde
bazen	de	duvarın	 altında	 son	bulurmuş.	Tavşanların	 açtıkları	 delikleri,	Liam’la
onları	yolda,	açtıkları	çukurlarda	ya	da	duvarın	altına	kazdıkları	oyuklarda	nasıl
tuzağa	düşürdüklerinden	bahsetti.”	“Yakaladıklarını	da	anlattı	mı?”
“Yakalayıp	sonra	bıraktıklarını	söyledi.”
“Peki	ya	sapanlar?”
“Hep	yanlarına	isabet	ettiriyorlarmış.”	Gumey	sustu.
“Hikaye	bu	mu?”
“Evet.	Tüm	bu	anlatılanlar	adeta	zihnime	kazınmıştı.	Çoğu	kez	kendimi	onun

yerine	koyup,	o	otlaktaki	küçük	yolda	tavşan	peşinde	koştuğumu	hayal	etmiştim.
Bu,	kısa	zamanda	çocukluğumun	en	canlı	hatırası	haline	geldi.”
Madeleine	kaşlarını	biraz	çatarak,	 “Hepimiz	böyle	yaparız,”	dedi.	 “Gerçekte

yaşamadığımız,	 bize	 başkalarının	 anlattığı	 şeyler	 bir	 süre	 sonra	 kendi
yaşadığımız	anılar	haline	gelir.	Benim	de	benzer	hikayelerim	var.”
Gumey	başını	 salladı.	 “Ama	sana	henüz	 tamamını	anlatmadım.	Yıllar	 sonra,

onlarca	yıl	sonra,	ben	otuz,	babamsa	altmış	küsur	yaşındayken	nedense	telefonda
ona	 bundan	 bahsettim.	 ‘Bana	 anlattığın	 Liam’la	 birlikte	 elinizde	 sapanlarla
tavşan	avlama	hikayeni	hatırlıyor	musun?’	diye	sordum.	Neden	bahsettiğimi	bile
anlamamış	 gibiydi.	 Ben	 de	 bunun	 üzerine	 diğer	 ayrıntılara	 girdim.	 Duvarı,
çalılıkları,	dereyi,	tepeleri,	tavşanların	açtıkları	yolları	anlattım.	‘Ah,	o	mu,’	dedi.
‘Uydurmaydı	onlar.	Öyle	bir	şey	olmadı.’	Bunu	böyle	şeylere	inanacak	kadar	saf
olmamla	 dalga	 geçercesine	 söylemişti.”	Gumey’in	 sesi	 belli	 belirsiz	 titriyordu.
Kendini	 toplamak,	 neden	 olduğu	 duygusallıktan	 uzaklaşmak	 için	 boğazını
temizledi.
“Hepsini	uydurmuş	mu?”
“Uydurmuş.	Hepsini.	Bu	hikayenin	çocukluğuna	ilişkin	bana	anlattığı	tek	şey

oluşu	işin	en	acıklı	tarafı.”
larow(a	vrçfu
Oyuncak	Köpek
Vu	zen(eif[e:bul^)
(jumey	 sandalyesinde	 arkasına	 yaslanıp	 ellerini	 incelemeye	 koyuldu.	 Eğer

bakmasa	 bu	 derece	 yıpranmış	 olduklarını	 tahmin	 etmezdi.	 Tıpkı	 babasının



ellerine	benziyordu.
Madeleine	 masayı	 toplarken	 derin	 düşüncelere	 dalmış	 gibiydi.	 Bulaşıkları

lavaboya	dizip,	 sıcak,	 sabunlu	 sudan	geçirdi.	Sonra	musluğu	kapatıp,	 sakin	bir
ifadeyle,	“Bu	durumda	sanırım	çok	kötü	bir	çocukluk	geçirmiş	olmalı,”	dedi.
Gumey	 başını	 kaldırıp	 karısına	 baktj.	 “Bence	 de	 öyle.”	 “Evliliğimizin	 onun

hayatta	 olduğu	 ou	 iki	 yıllık	 bölümünde	 onu	 sadece	 üç	 kez	 gördüğümün
farkındasm	değil	mi?”
“Biz	böyleyizdir	işte.”
“Yani	sen	ve	baban	mı?”
Gözünde	 canlanan	 anılara	 dalmış	 bir	 halde	 belli	 belirsiz	 başını	 oynattı.

“Bronx’ta	 büyüdüğüm	 dairenin	 dört	 odası	 vardı.	 Yemek	 yediğimiz	 küçük	 bir
mutfak,	küçük	bir	oturma	odası	ve	iki	küçük	yatak	odası.	Dört	kişiydik.	Annem,
babam,	 büyükannem	 ve	 ben.	 Nasıldı	 biliyor	 musun?	 Neredeyse	 hepimiz	 ayrı
odalarda	otururduk.	Annemle	büyükannemin	oturma	odasında	birlikte	televizyon
seyrettiği	 anlar	 hariç	 tabii.	 Hatta	 babam	 mutfaktayken	 ben	 yatak	 odalarından
birinde	 olurdum.”	 Önce	 güldü,	 sonra	 sanki	 bâbas;r.m	 o	 alaycı	 seçin!
duymuşçasına	failden	sustu.
“Mıknatîsh	 küçük	 oyuncak	 köpekleri	 bilir	 misin?	 Hani	 yüz	 yüze	 getirince

birbirlerini	çeken,	ters	çevirince	de	iten	oyuncak	köpekler
		vardı	ya.	Benim	ailem	de	onlara	benziyordu.	Birbirine	ters	şekilde	durdukları

için	 evin	 farklı	 köşelerine	 dağılan,	 birbirlerinden	 mümkün	 olduğunca
uzaklaşmaya	çabalayan	dört	küçük	köpek.”
Madeleine	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 suyu	 açıp,	 akşam	 yemeğinden	 kalan

bulaşıkları	 yıkayıp,	 kurulayarak	 bulaşıkiığa	 dizmeye	 koyuldu.	 İşi	 bitince	 de
lavabonun	 üzerinde	 asılı	 ışığı	 kapatıp,	 uzun	 odanın	 diğer	 tarafına	 yönelip
şöminenin	 yanındaki	 koltuğa	 oturdu.	 Yanındaki	 lambayı	 yakıp	 sepetten	 aldığı
örgüsüne	-
kırmızı	bir	yün	şapka	örüyordu	-	yoğunlaştı.	Sık	sık	Gumey’e	doğru	baksa	da

sessizliğini	koruyordu.
İki	saat	sonra	kalkıp	yatağa	gitti.
Bu	 sırada	 Gumey,	 Meekerlar’m	 geldiği	 akşam	 yemek	 masasından	 kaldırıp

çalışma	odasına	götürdüğü
Perry	 olayının	 dosyalarını	 geri	 getirmişti.	 Görüşme	 özetleriyle,	 BCI

merkezinde	hazırlanan	raporları	gözden	geçirdi.	Bunca	belgeden	elle	tutulur	bir
sonuca	ulaşılamaması	çok	şaşırtıcıydı	aslında.



Gerçi	 bazı	 ifadelerin	 hiç	 manası	 yok	 gibiydi.	 Örneğin	 beş	 Tambury	 sakini
tarafından	anlatılan,
‘Çardakta	 Çıplak’	 diye	 tanımlanabilecek	 bir	 olay	 vardı.	 Flores’in	 cinayetten

bir	 ay	 kadar	 önce	 Ashton’m	 çardağının	 ortasında	 gözleri	 kapalı,	 elleri	 dua
ediyormuşçasma	 önde	 birleşik,	 tek	 ayak	 üstünde,	 bir	 tür	 yoga	 pozisyonunda
çırılçıplak	 durduğu	 ifade	 edilmişti.	 Ancak	 her	 bir	 görüşmenin	 sonuna	 ifadeyi
alan	memur,	tanıkların	aslında	bu	olayı	bizzat	görmedikleri,	daha	ziyade	herkes
tarafından	bilindiğini	ileri	sürdükleri	bilgiyi	paylaştıkları	notunu	eklemişti.	Hepsi
hikayeyi	bir	başkasından	duymuştu.	Bazıları	bunu	kendilerine	kimin	anlattığım
hatırlıyor,	 bazılarıysa	 hatırlamıyordu.	 Ne	 zaman	 anlatıldığınıysa	 hiçbiri
ammsayamıyordu.
Çoğunlukla	anlatılan	bir	başka	hikayede	de	Ashton’ia	riores’irı	yaz	aylarından

birinde,	 öğleden	 sonra	 kasabanın	 merkezindeki	 ana	 caddenin	 ortasında	 baya
şiddetli	bir	münakaşaya	tutuştukları	söyleniyordu.
Ama	 yine	 olayı	 detaylarına	 varıncaya	 dek	 anlatanlardan	 hiçbiri	 buna	 bizzat

şahit	olmamıştı.
Böyle	hikayelerden	çok	vardı	ama	görgü	şahidi	pek	bulunamamıştı.
Neredeyse	 herkes	 cinayeti	 benzer	 açılardan	 görüyordu.	 Fran-	 kenstein

canavarı,	 reddedilmiş	 aşığın	 intikamı,	 doğuştan	 suçlu	 MeksikalI	 adam,
homoseksüel	 tahammülsüzlük,	 Amerika’nın	 medyanm	 meşrulaştırdığı	 şiddetle
zehirlenişi.
Hiç	 kimse	 Mapieshade’in	 tacizci	 misafirleriyle	 ya	 da	 Jillian’ın	 geçmişte

sergilediği	 davranışlarla	 cinayet	 arasında	 bir	 bağ	 kurmamıştı.	 Oysa	 Gumey
cinayete	neden	olan	temel	sebebin	bu	noktalarda	aranması	kanaatindeydi.
Mapleshade	ve	Jillian’ın	geçmişi:	Bu	iki	başlık	altına	yazacak	çok	soru	vardı

aklında.	Belki
Savannah’ın	bahsettiği	 şu	 emekli	 terapist	her	 iki	konuda	yardımcı	olabilirdi.

Adamın	adını	hatırlamak	çok	kolaydı.	Simon	Kale.	Simon	Legree.	Simon	Says.8
Cooperstown’lu	Simon	Kale.	Girdi	hapse	giydi	elbise.
Tanrım!	Yorgunluktan	giderek	saçma	sapan	şeyler	düşünmeye	başlıyordu.
Lavaboya	 gidip	 yüzünü	 soğuk	 suyla	 yıkadı.	 Kahve	 önce	 iyi,	 sonrasındaysa

kötü	bir	fikir	gibi	geldi.
8	 Simon	 Legree:	 Tom	 Amca'nın	 Kulübesi	 öyküsünden	 bir	 karakter.	 Simon

Says:	Bir	çocuk	oyunu	(Ç-N.)
Masaya	 dönüp,	 dizüstü	 bilgisayarını	 yeniden	 açıp,	 internette	 yaptığı	 bir

dakikadan	 kısa	 süren	 bir	 araştırma	 neticesinde	Kale’in	 adresiyle	 ev	 telefonuna



ulaştı.	 Ancak	 görüşme	 tutanakları	 üzerinde	 tahmin	 ettiğinden	 fazla	 vakit
kaybetmişti.	Saat	23:02	olmuştu.	Aramalı	mı	aramamalı	mı?	Şimdi	mi	sabah	mı?
Adamla	 konuşup,	 ayaklan	 yere	 sağlam	 basan	 bir	 pozisyona	 gelme,	 doğruya
ulaşma	 yolunda	 daha	 gerçekçi	 bir	 rotaya	 yönelme	 isteği	 ağır	 basıyordu.	 Eğer
Kale	yatmışsa	telefonu	hiç	hoş	karşılamayabilirdi.	Diğer	yandan	saatin	geç	oluşu
belki	de	konunun	ne	derece	acil	olduğunun	gösteıgesi	olabilirdi.	Telefon	etti.
Üçüncü	 veya	 dördüncü	 çalışta	 cinsiyetini	 anlayamadığı	 biri	 telefonu	 açtı.

“Evet?”
“Simon	Kale	lütfen.”
“Kimsiniz?”	Sesin	sahibinin	cinsiyeti	hâlâ	 tam	olarak	belli	değilse	de	gergin

ve	öfkeli	tonlamasından	erkek	olduğunu	düşündürüyordu.
“David	Gumey.”
“Dr.	Kale’e	ne	için	aradığınızı	söyleyeyim?”
“Ben	kiminle	konuşuyorum?”
“Telefonu	açan	kişiyle	görüşüyorsunuz.	Ve	saat	de	oldukça	geç.	Şimdi	lütfen

neden	aradığınızı	söyleyin...”	Arka	taraftan	başka	bir	ses	daha	işitildi.	Sonra	da
ahizenin	el	değiştirdiği	duyuldu.
Titiz,	otoriter	bir	ses,	“Ben	Dr.	Kale.	Kimsiniz?”	diye	sordu.
“Dave	Gumey,	Dr.	Kale.	Sizi	bu	saatte	rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim	ama

acil	 bir	 durum	 söz	 konusu.	 Jillian	 Perry	 cinayeti	 soruşturmasında	 danışman
olarak	çalışıyorum.	Mapleshade’le	ilgili	bazı	bilgilere	ihtiyacım	oldu.	Bana	sizin
yardımcı	olabileceğiniz	söylendi.”	Karşı	taraftan	bir	yanıt	gelmedi.
“Dr.	Kale?”
“Danışman	mı?	Bu	da	ne	demek?”
“Perry	 ailesi	 tarafından	 soruşturmaya	 farklı	 açılardan	 bakmak	 üzere

tutuldum.”
“Öyle	mi?”
“Beni	 Mapleshade’in	 konuklan	 ve	 genel	 felsefesi	 hususunda

aydınlatabileceğinizi	umuyordum.”
“Bence	bu	tür	bir	aydınlanma	için	Scott	Ashton	kusursuz	bir	kaynak	olur.”	Bu

yorumunda	 hissedilen	 iğnelemeyi	 hemen	 eklediği,	 “Ben	 artık	 Mapleshade
personeli	değilim,”	sözleriyle	yumuşattı.
Gurney	 iki	 adanı	 arasında	 varliğını	 hissettiği	 anlaşmazlıktan	 faydalanma

niyetindeydi.	 “Bence	 sizin	 konumunuz	 hâlâ	 okulla	 iilişkisi	 olan	 birine	 kıyasla



çok	daha	objektif	bilgiler	vermeye	mü-	sJt.”
“Bu	konuyu	telefonda	tartışmak	istemem.”
“Anlıyorum.	 Bakın	 ben	 Walnut	 Crossing’de	 oturuyorum.	 Eğer	 bana	 yanm

saatinizi	ayırabilirseniz	sizi
Cooperstovvn’da	ziyaret	etmek	isterim.”
“Anlıyorum.	Ne	 yazık	 ki	 öbür	 gün	 bir	 aylık	 bir	 seyahate	 çıkacağım.”	Bunu

Gumey’i	 başından	 savmak	 için	 değil	 gerçek	 bir	 mazeret	 olarak	 söylediği
seziliyordu.	Gumey	adamın	ilgisini	çektiğinin	farkındaydı.
Ayrıca	anlatacak	çok	ilginç	şeyleri	var	gibiydi.
“Eğer	gitmeden	önce	beni	kabul	edebilirseniz	çok	faydanız	dokunmuş	olacak,

doktor.	Yarın	öğleden	sonra	bölge	savcısıyla	randevum	var.	Eğer	kabul	ederseniz
giderken	size	uğrayabilirim.”
“Sheridan	Kline’la	görüşmeniz	mi	var?”
“Evet.	 Önceden	 sizinle	 görüşmüş	 olmamın	 da	 büyük	 yardımı	 dokunacak

bana.”
“Peki...	Sanırım...	Yine	de	sizinle	buluşmadan	önce	hakkınızda	daha	çok	şey

bilmek	istiyorum.
Özgeçmişinizi	filan	bilmem	gerek.”
Gumey	ana	hatlarıyla	özgeçmişini	anlatıp,	Kale’e	NYPD’de	kendisi	hakkında

konuşabileceği	komiser	yardımcısının	adını	verdi.	Hatta	biraz	mahcup	olsa	da	iki
seri	 katil	 olayının	 çözülmesindeki	 katkılarını	 abartarak	 haber	 yapan	 beş	 yıl
önceki	New	York	dergisinden	de	bahsetti.	Dergideki	makale	kendisini
Sherlock	 Holmes’le	 Kirli	 Harry	 arasında	 bir	 yere	 sokuyor,	 bu	 da	 Gumey’i

utandırıyordu.	Ama	işe	yaradığı	da	oluyordu	doğrusu.
Kale	onunla	ertesi	günü,	cuma	öğlen	saat	12:45’te	buluşmayı	kabul	etti.
Gumey	 o	 görüşmeyle	 ilgili	 düşüncelerini	 toplamaya	 çalışırken,	 belki	 de

yüzüncü	kez	heyecan	ve	yorgunluğun	buna	müsaade	etmediğini	fark	etti.	Bunun
üzerine	 yapılacak	 en	 iyi	 şeyin	 biraz	 uyumak	 olduğuna	 karar	 verdi.	 Ancak
üzerindekileri	 çıkartıp,	Madeleine’in	 yanına	 tam	yatmıştı	 ki	 dalgınlıkla	mutfak
tezgahında	unuttuğu	cep	telefonu	çalmaya	başladı.
Hattın	 diğer	 ucundaki	 ses	 sanki	 tüm	 yaşamını	 Connecticut	 golf	 kulübünde

geçiren	birine	aitti.	“Ben
Dr.	Withrow	Perry.	Size	sadece	üç	dakikamı	ayırabilirim.”
Gurney	dikkatini	 toplamak	için	biraz	duraksamıştı.	“Aradığınız	 için	 teşekkür



ederim.	Cinayet	araştırması	için...”
Perry	sert	bir	tavırla	sözünü	kesti.	“Ne	yaptığınızı	biliyorum.	Kim	olduğunuzu

da.	Ne	istiyorsunuz?”
“Olayla	ilgili	işime	yarayabilecek	birkaç	soru...”
“Tamam,	sorunuzu	bekliyorum.”
Gumey	 adamın	 tavrına	 karşılık	 verme	 isteğini	 bastırmaya	 çalışarak,	 “Hector

Flores’in	kızınızı	neden	öldürdüğüne	dair	bir	fikriniz	var	mı?”	dedi.
“Hayır,	yok.	Bu	arada	bilginiz	olsun	diye	söylüyorum	Jillian	karımın	kızıydı.

Benim	değil.”
“Flores	 dışında	 ona	 kin	 duyan	 birileri	 var	 mıydı?	 Canını	 yakıp,	 öldürmek

isteyecek	birileri?”
“Hayır.”
“Bir	tane	bile	mi?”
“Hiç	kimse	ve	sanırım	herkes.”
“Yani?”
Perry	 kulak	 tırmalayan	 cırtlak	 bir	 sesle	 güldü.	 “Jillian	 yalancı	 ve	 çıkarcı

kaltağın	tekiydi.	Sanırım	bunu	size	söyleyen	ilk	kişi	ben	değilim.”
“Size	karşı	yaptığı	en	kötü	şey	neydi?”
“Bu	konu	hakkında	konuşmamayı	tercih	ederim.”
“Sizce	Dr.	Ashton	onunla	neden	evlenmek	istedi?”
“Ona	sorun.”
“Size	soruyorum.”
“Sonraki	soru.”
“Flores	hakkında	hiç	konuştu	mu?”
“Elbette	benimle	konuşmadı.	Onunla	hiçbir	ilişkimiz	yoktu.	Bakın	şu	durumu

bir	açıklığa	kavuşturalım	dedektif.	Gayri	resmi	soruşturma	yürütülmesi	karımın
fikriydi	ve	sizi	aramamı	da	o	istedi.
Gerçekten	bu	konuda	söyleyebilecek	fazla	bir	şeyim	yok.	Zaten	dürüst	olmak

gerekirse	kanmtn	bu	çabalarını	zaman	ve	para	israfı	olarak	görüyorum.”
“Dr.	Ashton	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?”
“Düşünmek?	Nasıl	yani?”
“Onu	 sever	 misiniz?	 Hayran	 mısınız?	 Acıyor	 musunuz?	 Küçümsüyor

musunuz?”



“Söylediklerinizin	hiçbiri.”
“Ne	o	zaman?”
Duraksayıp,	 iç	 çekti.	 “Onunla	 ilgilenmiyorum.	 Yaşadıkları	 beni

ilgilendirmiyor.”
“Ama	yine	de	bir	şey	var	sanırım.	Nedir?”
“Sadece	 herkesin	 yöneltebileceği	 türden	 bir	 soru.	 Zaten	 siz	 de	 bu	 soruyu

sormuşsunuzdur.”
“Hangisi?”
“Neden	boylesine	seçkin	biri	Jilîian	gibi	korkunç	biriyle	evlenir	ki?”
“Jiüian’dan	bu	kadar	mı	çok	nefret	ediyordunuz?”
“Ondan	nefret	etmiyordum,	Bay	Gumey.	Yani	kobra	yılanından	nefret	ettiğim

kadar	ancak.”
“Kobrayı	öldürür	müydünüz?”
“Bu	çocukça	bir	soru.”
“Kusuruma	bakmayın.”
“Kobra	 yılanını,	 hayatıma	 kastederse	 öldürürüm.	 Tıpkı	 sizin	 de	 yapacağınız

gibi.”
“Hiç	Jillian’ı	öldürmek	istediniz	mi?”
Keyifsizce	güldü.	“Oyun	filan	mı	oynuyoruz?”
“Sadece	sordum.”
“Zamanımı	boş	yere	harcıyorsunuz.”
“Weatherby	257	model	tüfeğiniz	var	değil	mi	hâiâ?”
“Şimdi	bunun	konuyla	ne	alakası	var?”
“Birinin	o	tüfeğe	çok	benzeyen	bir	silahla	Jillian'm	ölümünden	bir	hafta	kadar

sonra	Scott	Ashton’a	ateş	ettiğini	biliyor	muydunuz?”
“257	Weatherby’la	mı?	Tanrı	aşkına,	siz	ne	demeye	çalışıyorsunuz?	Böyle	bir

şeyi	aklınızdan	bile	geçirmeyin.	Ağzınızdan	çıkanı	kulağınız	duyuyor	mu	sizin?”
“Sadece	bir	soru	sordum.”
“Son	derece	rahatsız	edici	imalarla	dolu	bir	soru.”
“Silahın	hâlâ	sizde	olduğunu	düşünebilirim	o	zaman?”
“Meyi	isterseniz	onu	döşünün.	Sonraki	soru.”
“17	Mayıs	günü	tüfeğin	yerini	kesin	olarak	bildiğinizi	söyleyebilir	misiniz?”



“Sonraki	soru.”
“Jillian	eve	arkadaşlarını	getirir	miydi?”
“En	azından	bunu	yapmadığı	için	Tanrı’ya	şükretmek	gerek.	Hayır.	Üzgünüm

ama	zamanınız	doldu,
Bay	Gumey.”
“Son	 soru.	 Jillian’m	 biyolojik	 babasının	 adını	 veya	 adresini	 biliyor	 olma

ihtimaliniz	var	mı	acaba?”
Konuşmanın	başından	beri	ilk	kez	Perry	tereddüttp	kalmıştı.	“İspanyol	ismine

benzeyen	bir	adı	vardı.”
Sesinden	 iğrenme	 emareleri	 seziliyordu.	 “Karım	 bir	 seferinde	 bahsetmişti.

Ona	bir	daha	duymak	istemediğimi	söyledim.	Cniz	olabilir.	Angel	Cruz	galiba?
Adresini	bilmiyorum.	Belki	de	adresi	yoktur.
Metamfetamiıı	 bağımlılarının	 ortalama	 yaşam	 süresi	 düşünülürse	 birkaç	 yıl

önce	ölmüş	olması	gerek	”
Başka	hiçbir	şey	söylemeden	telefonu	kapattı.
Uyumak	neredeyse	 imkansızdı.	Eğer	gece	yarısından	sonra	Gumey’in	aklına

bir	 şey	 takılırsa	 gözüne	 bir	 türlü	 uyku	 girmezdi.	 Saatlerce	 bir	 o	 tarafa	 bir	 bu
tarafa	dönerek	boğuşur,	yanıtlar	bulmaya	çabalardı.
Şimdi	de	yatağa	gireli	tahminen	kırk	beş	dakika	kadar	olmasına	rağmen	Perry

olayıyla	 ilgili	 düşüncelerden	 uzaklaşamıyordu.	 O	 sırada	 Madeleine’in
soluklarının	 değiştiğini	 hissetti.	 Yatağa	 girdiğinde	 uyuyorduysa	 bile	 Gumey
karısının	şimdi	uyanık	olduğunu	tahmin	ediyordu.
Onunla	 konuşmak	 istiyordu.	Hayır,	 aslında	 bundan	 emin	 değildi.	Onunla	 ne

hakkında	konuşmak	istediğini	bile	bilmiyordu.	Sonra	onun	önerilerini	dinlemek
istediğini	fark	etti.	Giderek	saplandığı	tuhaf	hikayelerle	dolu	bu	bataklıktan	onun
tavsiyeleriyle	çıkmak	arzusundaydı.	Ama	bunu	nasıl	soracağını	bilemiyordu.
Madeleine	 boğazını	 hafifçe	 temizledi.	 “Eee,	 paranla	 ne	 yapacaksın?”	 diye

sordu	sanki	son	birkaç
S3attir	 bu	 konu	üzerine	 ko-	 nuşuyorlarmsşçasına	 olağan	 bir	 ses	 tonuyla.	Bu

onun	bir	konuyu	açmak	için	tercih	ettiği	kendine	has	tarzıydı.
“Yüz	bin	dolarla	mı?”
Yanıt	vermedi.	Bu	da	soruyu	gereksiz	bulduğu	anlamına	geliyordu.
“O	 benim	 param	 değil,	 tatlım,”	 dedi.	 “Bizim	 paramız.	 Tabii	 henüz	 sadece

teorik	olarak	böyle	bir	para	var.”



“Hayır,	kesinlikle	senin	paran.”
Yastıkta	 karısına	 doğru	 döndü	 ama	 ay	 ışığı	 da	 olmadığından	 içerisi	 yiiz

ifadesini	göremeyeceği	kadar	karanlıktı.	“Neden	böyle	söylüyorsun?”
“Çünkü	 doğrusu	 bu.	Bu	 senin	 hobin.	Ve	 şimdi	 de	 hobinin	 iyi	 para	 getirdiği

ortaya	 çıktı.	 Galerideki	 tanıdığın,	 temsilcin,	 menajerin	 ya	 da	 her	 neyse	 işte	 o
buldu	bu	 işi	 sana.	Şimdi	de	yeni	hayranınla	buluşacaksın.	Sanat	komisyoncusu
filan	gibi	biriyle	işte.	Bu	yüzden	de	bu	senin	paran.”
“Neden	böyle	konuştuğunu	anlamıyorum.”
“Böyle	konuşuyorum	çünkü	gerçek	bu.”
“Hayır	değil.	Benim	sahip	olduğum	her	 şey	bizimdir.”	Hüzünlü	bir	kahkaha

attı.
“Anlamıyorsun	değil	mi?”
“Neyi?”
Esnedi.	Birden	sesi	çok	yorgun	gelmeye	başlamıştı.	“Bu	senin	projen.	Benim

tek	yaptığım	çalışma	odandaki	bilgisayarın	başında	seri	katillerin	fotoğraflarına
bakarak	saatlerini	harcamandan	şikayet	etmek	oldu.”
“Bunun	paraya	kimin	sahip	olacağıyla	ne	alakası	var?”
“Çok	 alakası	 var.	 Parayı	 sen	 kazandın.	 Para	 senin.”	 Bir	 kez	 daha	 esnedi.

“Uykum	geldi	yine.”
2	3	1	.	B	ö	l	üm	laro^ai^fui/ııfu
Kontrolsüz	Çılgınlık
Vu	zen/eı^estute
Cjumey	 ertesi	 günü	 Simon	 Kale’le	 yapacağı	 görüşme	 için	 evden	 11:30’da

çıkarak	 Cooperstown’a	 gitmek	 için	 bir	 saatten	 biraz	 daha	 fazla	 zaman	 ayırdı.
Yolda	Abelard’s	aldığı	yarım	litrelik	kahvesi	sayesinde,
Otsego	 Golü’ne	 ulaştığında	 artık	 mavi	 gökyü-	 züyle,	 serinlemeye	 başlayan

havasıyla	klasik	bir	eylül	gününde	olduğunu	fark	edecek	kadar	ayıimıştı.
Aracının	 GPS’i	 onu	 gölün	 ladin	 ağaçlarının	 gölgelerinde	 kalan	 batı	 sahil

şeridindeki	 yoldan	 geçirerek	 yaklaşık	 iki	 bin	 metrekarelik	 yarımadaya	 dek
uzanan	 küçük	 bir	 yerleşim	 yerine	 getirdi.	Açık	 garaj	 kapılarından	 parlak	 yeşil
üstü	 açık	 bir	 Miata’yla	 siyah	 bir	 Volvo	 göze	 çarpıyordu.	 Yolun	 kenarındaysa
kırmızı	bir	Volkswagen	Beetle	vardı.	Gumey,	Beetle’ın	arkasına	park	etti.	Tam
inerken	kır	saçlı,	şık	bir	adam	ellerinde	birer	bez	torbayla	garajdan	çıktı.
“Dedektif	Gumey,	değil	mi?”



“Dr.	Kale?”
“Doğru.”	 Formalite	 icabı	 gülümseyerek	 yol	 gösterince	 evin	 yan	 kapısına

doğru	uzanan	kaldırım	 taşlı	yolda	 ilerlediler.	Evin	kapısı	açıktı.	 İçerisi	oldukça
eski	gözükse	de	bir	o	kadar	da	itinayla	dekore	edildiği	belli	oluyordu.	Isı	kaybını
önleyen	alçak	tavanı	ve	el	emeğiyle	yontularak	yapılmış	kirişleriyle	burası	tipik
bir	 on	 sekizinci	 yüzyıl	 eviydi.	 Kocaman	 bir	 açık	 fırınla,	 1930’lardan	 kalma
krom-emaye	karışımı	bir	gaz	sobasın	m	yer	aldığı	mutfaktaydılar.	İçerdeki	diğer
odadan	“Amazing	Grace”	adlı	parçanın	flütle	çalınan	ezgileri	işitiliyordu.
Kale	 torbalan	 masaya	 bıraktı.	 Torbaların	 üzerinde	 Adiron-	 dack	 Senfoni

Orkestrası’nın	amblemi	vardı.
Torbaların	 birinde	 yapraklı	 sebzeler,	 Fransız	 ekmekleri	 diğerindeyse	 şarap

şişeleri	göze	çarpıyordu.
“Yemeklik	işte.	Avlayıp	toplamaya	gönderildim,”	dedi	biraz	cilveli	bir	tavırla.

“Ben	yemek	yapamıyorum.
Partnerim	Adrian	hem	aşçı	hem	de	flütçüdür.”
“Bu	 parça...?”	 diye	 başını	 sesin	 geldiği	 yere	 yöneltti	 Gumey.	 “Hayır,	 hayır.

Adrian	çok	daha	iyi	çalar.
Bu	onun	on	ikideki	öğrencisi.	Bay	Beetie.”
“Bay	Beetle?
“Sizinkinin	önüne	park	etmiş	güzel	kırmızı	arabadan	bahsediyorum.”
“Ah,”	dedi	Gumey.	“Anladım.	Bu	durumda	Volvo	sizin	Miata	da	partnerinizin

oluyor?”
“Tam	tersi	olamayacağına	emin	misiniz?”
“Sanmam.”
“İlginç.	Neden	beni	Volvo’ya	yakıştırdınız?”
“Garajdan	Volvo’nun	 bulunduğu	 taraftan	 çıktınız	 çünkü.”	Kale	 kıkırdayarak

güldü.	“Falcı	değilsiniz	yani?”
“Sanmam.”
“Çay	alır	mısınız?	Hayır	mı?	O	zaman	buyurun	salona	geçelim.”
Salon	mutfağın	yanındaki	küçük	odaydı.	Çiçekli	döşemeli	iki	koltuk,	yerdeki

iki	çiçekli,	sevimli	yastık,	bir	sehpa,	bir	kitaplık,	küçük,	kırmızı	bir	odun	sobası
odayı	doldurmaya	yetmişti.	Kale	koltuklardan	birini	Gumey’e	gösterip	diğerine
kendi	geçti.	“Pekala,	dedektif,	ziyaret	sebebiniz	nedir?”
Gumey	ilk	kez	Simon	Kale’in	adeta	karşısındakini	delip	geçen	bakışlara	sahip



gözlerine	 bakmıştı.	 Bu	 adam	 her	 ne	 kadar	 telefon	 görüşmesinde	 sezildiği
kadarıyla	 Ashton’dan	 pek	 hoşlanmıyorsa	 da	 kolay	 kolay	 kandırılacak	 ya	 da
pohpohlanarak	ağzından	 laf	alınabilecek	biri	değildi.	O	yüzden	de	çok	dikkatli
olması	gerekiyordu.
“Bunu	yüzde	yüz	bildiğime	emin	değilim,”	dedi	Gumey	omuz	silkerek.	“Belki

de	sadece	boş	boş	dolaşıyorum.”
Kale	yüzüne	dikkatle	bakıp,	“Fazla	alçakgönüllülük	yapmayın,”	dedi.
Gumey	 adamın	 iğnelemesine	 şaşırsa	 da	 samimi	 bir	 tonla	 konuşmaya	 devam

etti.	 “Aslında	 alçakgönüllülükten	 ziyade	 bilgisizlik	 diyebiliriz.	 Bu	 olayda
bilmediğim,	kimsenin	bilmediği	o	kadar	çok	şey	var	ki.”
“Kötü	 adamın	 kim	 olduğu	 dışında?”	 Kale	 saatine	 baktı.	 “Bana	 sormak

istediğiniz	sorular	mı	var?”
“Mapleshade’le	 ilgili	 bilgi	 vermenizi	 rica	 edecektim.	Oraya	 kimler	 gidiyor?

Çalışanlar	kimler?	Siz	orada	ne	yaptınız?	Neden	ayrıldınız?”
“Scott	 Ashton’m	 gelişinden	 önceki	 Mapleshade’i	 mi,	 sonrasını	 mı

soruyorsunuz?”
“İkisini	de	ama	daha	çok	Jillian	Perry’nin	öğrenci	olduğu	dönemi.”
Ka!c	 düşünceli	 bir	 tavırla	 dudaklarını	 yalarken	 soruya	 vereceği	 yjnm	 u?

sariıyor	 gibiydi.	 “Şöyle	 özetleyebilirim:	 Yirmi	 yıl	 boyunca	 çalıştığım
Mapleshade	 on	 sekiz	 yıl	 boyunca	 genelde	 hafif	 ve	 orta	 dereceli	 duygusal	 ve
davranışsal	 bozuklukların	 tedavi	 edildiği	 oldukça	 etkili	 bir	 terapi	 merkeziydi.
Beş	 sene	 önce	 büyük	 bir	 tantanayla	 Scott	 Ashton	 göreve	 geldi.	 Ünlü	 bir
psikiyatrisi,	modem	tekniklere	hakim	bir	terapist	oluşu	okulu	bir	adım	daha	ileri
götürecek	 diye	 düşündürmüştü	 başta.	 Ancak	 göreve	 başladıktan	 sonra
Mapleshade’in	 yönünü	 çok	 rahatsı/	 ergenlere	 çevirdi.	 Cinsel	 şiddete	 kalkan,
çocukları	 taciz	eden,	ensest	 ilişkiye	maruz	kaldıkları	 için	önce	kurban	sonra	da
tacizci	 haline	 dönüşmüş	 genç	 kızlar	 çoğunluğu	 oluşturmaya	 başladı.	 Scott
Ashton	 tarihi	 boyunca	 her	 çeşit	 sorunlu	 çocukla	 uğraşan	 okulu	 yalnızca	 seks
bağımlılarıyla	sosyopatların	yuvası	haline	getirdi.”
Gumey	 bunun	 defalarca	 tekrarlanmaktan	 dolayı	 üzerinde	 iyice	 düşünülüp

taşınılmış	 bir	 konuşma	 olduğunu	 hissetse	 de	 yansıttığı	 duygularda	 gerçeklik
payının	 yüksek	 olduğunu	 fark	 etmişti.	 Kale’in	 kendine	 has	 tavırları	 değişmiş,
cilveli	sesi	yerini	kısa	süreli	gergin	ve	öfkeli	bir	tona	bırakmıştı.
Bu	 sert	 eleştirilerin	 ardından	 kısa	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Sonra	 diğer	 odadan

“Danny	Boy”	adlı	parçanın	ezgileri	işitildi.
Bu	parça	yavaş	yavaş	Gumey’in	 tüm	dikkatini	 dağıtırken,	onda	 adeta	 açılan



bir	 mezara	 bakıyormuş	 hissi	 uyandırmıştı.	 Özür	 dileyip,	 bir	 bahane	 bularak
görüşmeyi	sonlandırıp,	buradan	kaçmayı	düşündü.	On	beş	yıl	geçmiş	olmasına
karşın	 şarkı	hâlâ	dayanılmazdı.	Ama	 flütün	sesi	kesildi.	Arkasına	yaslanıp,	her
an	 başlayacak	 yeni	 bir	 top	 ateşini	 bekleyen	 savaş	 sendromundan	mustarip	 bir
asker	gibi	zorlukla	nefes	aldı.
“Bir	şey	mi	oldu?”	diye	sordu	yüzüne	merakla	bakan	Kale.	Gumey	 ilk	anda

yalan	 söylemeyi,	 yarasını	 gizlemeyi	 düşündü.	 Ama	 sonra	 neden	 dedi	 kendi
kendine.	Gerçek	gerçekti.	Neyse	oydu.	“Bu	adda	bir	oğlum	vardı,”	dedi.
Kale	şaşırmıştı.	“Hangi	adda?”
“Danny.”
“Anlamadım.”
“Flüt...	 Neyse...	 Önemli	 değil.	 Eski	 bir	 anı.	 Kestiğim	 için	 özür	 dilerim.

Öğrenci	yapısındaki	dönüşümden	bahsediyordunuz.”
Kale	kaşlarını	çattı.	“Dönüşüm	böylesine	korkunç	bir	bozulmayı	tanımlamak

için	ne	kadar	naif	bir	kelime.”
“Ama	okul	başarılı	olmaya	devam	etti?”
Kale	buz	gibi	bir	ifadeyle	gülümsedi.	“Suçlu	anne	babaların	kaçık	çocuklarına

bakılarak	 kazanılan	 para.	 Hatta	 daha	 da	 korkuncu	 şu,	 aileler	 bu	 parayı
çocuklarından	kurtulmak	için	veriyor.”
“İyileşsnelerine	aldrnııyof'ar	yani?”
Kale	 gülümsemesi	 kadar	 soğuk	 bir	 kahkaha	 attı.	 “Bakın,	 şunu	 iyice

açıklayayım	da	 aklınızda	 tam	olarak	neden	bahsettiğime	 ilişkin	bir	 soru	 işareti
kalmasın.	 Eğer	 on	 iki	 yaşındaki	 oğlunuzun	 beş	 yaşındaki	 çocuklara	 tecavüz
ettiğini	öğrenirseniz	bu	çocuğun	en	azından	birkaç	yıllığına	ortadan	kaybolması
için	her	türlü	be*	deli	ödemeye	razı	olursunuz.”
“Bu	yüzden	mi	Mapleshade’e	yolluyorlar?”
“Kesinlikle.”
“Jillian	Perry	gibi.”
Kale’in	 yüzünde	 birkaç	 seğirme	 göze	 çarptı.	 Sonra	 kaşlarını	 iyice	 çatarak,

“Böyle	 bir	 konuda	 öğrencilerin	 isimlerini	 vererek	 konuşmak	 bizi	 yasal	 açıdan
mayın	 tarlasına	 sokar.	 Bu	 yüzden	 bu	 sorunuza	 yanıt	 verebileceğimi
sanmıyorum,”	dedi.
“Jillian’ın	 davranışlarıyla	 ilgili	 zaten	 yeterince	 bilgi	 sahibiyim.	Sadece	 onun

okula	 gönderilme	 zamanı	 benim	 için	 önemli,	 o	 yüzden	 sordum.	 Jillian,
Mapleshade’e	 Dr.	 Ashton’m	 okulun	 perspektifini	 değiştirmesinden	 önce	 mi



gönderildi?”
“Evet.	 Ancak,	 Perry	 adlı	 kızdan	 bahsetmeden	 genel	 konuşmak	 gerekirse,

Mapleshade’in	 çok	 farklı	 sorunları	 olan	 öğrencileri	 kabul	 ettiğini	 ve	 bunlar
arasında	 diğerlerinden	 çok	 daha	 rahatsız	 olanların	 da	 bulunduğunu
söyleyebilirim.	Ashton’ın	yaptığı	şey	Mapleshade’in	kayıt	politikasını	tamamen
çok	rahatsız	çocuklar	üzerine	kurmak	oldu.	Bir	gram	kokain	verilse	gidip	bir	atı
baştan	çıkarmaya	kalkacak	tipler	yani.
Bu	sorunuza	yanıt	oldu	mu?”	Gumey	düşünceli	bir	tavırla	küçük,	kırmızı	odun

sobasına	bakıyordu.
“Gizliliği	ihlal	etmeme	adına	gösterdiğiniz	bu	çekingenliği	anlıyorum.	Ancak

Jillian	 Peny’nin	 artık	 zarar	 görme	 ihtimali	 kalmadığına,	 katilini	 bulmanın
yolunun	 da	 onun	 kimlerle	 ilişkide	 bulunduğunu	 öğrenmekten	 geçebileceğine
göre	Jillian’ın	size	herhangi	bir	konuda	anlattığı...”
“Burada	 durun.	Bana	 anlattığı	 her	 şey	 bende	 kalacaktır.”	 “Ortada	 büyük	 bir

tehlike	var,	doktor.”
“Evet	var.	Dürüstlük	tehlikede.	Bana	gizli	kalacağı	düşünüldüğü	için	anlatılan

hiçbir	şeyi	anlatmayacağım.	Anlaşıldı	mı?”
“Maalesef,	evet”
“Eğer	 Mapleshade’in	 okuldan	 hayvanat	 bahçesine	 dönUşümii	 hususunda

konuşmak	 istiyorsanız	genelleme	yaparak	konuşulabiliriz.	Ama	bireylerle	 ilgili
bir	 bilgi	 vermem	 söz	 konusu	 bile	 olamaz.	 Belki	 farkında	 değilsiniz,	 dedektif,
ama	 çok	 kaypak	 bir	 dünyada	 yaşıyoruz.	 Prensiplerimiz	 dışında
güvenebileceğimiz	bir	şey	yok.”
“Mapleshade’den	ayrılmanıza	hangi	prensibiniz	neden	oldu?”
“Mapleshade	dişi	psikopatların	mekanı	oldu.	Çoğunun	terapiste	ihtiyacı	yoktu.

Şeytan	çıkarma	ayini	paklardı	onları	ancak.”
“Siz	ayrılınca	Dr.	Ashton	yerinize	birini	aldı	mı?”
“Benim	işimi	yapacak	birini	aldı.”	Kale’in	bakışlarına	derin	bir	öfke	sinmişti.
“Nasıl	biri?”
“Adı	Lazarus.	Başka	bir	şey	söylemeye	gerek	var	mı?”
“Nasıl	yani?”
“Dr.	Lazarus	bir	kadavra	kadar	sıcak	ve	canlı	biri.”	Kale’in	ses	tonu	Gumey’e

görüşmenin	burada	bitmesini	istediğini	göstermişti.
Sanki	 bu	 anı	 bekliyormuş	 gibi,	 “Danny	Boy”un	 acı	 verici	 nameleri	 yeniden



işitilmeye	başlandı.
Basit	Bir	Değişim
Yaşayan	 efsane.	 Rüyanın	 ardından,	 ilk	 anda	 fark	 ettiği	 canlılık	 her	 şeyi

değiştirmişti.
Bu	 bir	 filmi	 hem	 izlemek	 hem	 de	 filmin	 içine	 girmek	 gibi	 bir	 şeydi.	 Sonra

onun	 film	 olduğunu	 unutup,	 yaşamak,	 hissetmek,	 guya	 gerçek	 yaşam	 denilen
şeyden	çok	daha	gerçek	olduğunun	farkına	varmaktı.
Hep	aynıydı.
Vaftizci	Yahya	yalın	ayaktı.	Üzerinde	de	yalnızca	mahrem	bölgelerini	kapatan

basit,	 kahverengi	 bir	 bez	 dışında	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Bez.	 ucunda	 ilkel	 bir	 av
bıçağının	asılı	olduğu	basit	bir	deri	kemerle	 sıkılmıştı.	Darmadağın	bir	yatağın
yanında	aynı	anda	yatak	odası	ve	zindan	gibi	duran	bir	odadaydı
Görünürde	 hiçbir	 engel	 yoktu	 ama	 ne	 kollarını	 ne	 de	 bacaklarını	 hareket

ettirebili-	 yorau.	 Klostrofobinin	 etkisine	 girmiş,	 dengesini	 kaybedip	 yatağa
düşerse	boğulacağından	korkmaya	başlamıştı.
Zindanın	 karanlık	 merdivenlerinde	 Salome	 gözüktü.	 Parfümünün	 kokusunu,

üzerindeki	şeffaf	ipek	kumaşı	savurarak	salına	salma	yanma	gelip	dansa	başladı
Bir	 'mandan	ziyade	yılan	gibiydi.	İpek	kayıp	yumuşacık	tenini	açıkta	bırakarak
diiştü.	Göğüsleri	bu	narin	bedendin	beklenmeyecek	kada/	dolgundu.
Yuvarlak	 kalçaları	 nefes	 kesecek	 kadar	 muhteşem,	 nefes	 keiccek	 kadar

öldürücüydü.	Beden	istekle,	arzuyla	kıvranıyordu.
Yozlaşmanın	ilk	örneği.
Dişi	şeytan.
İnsan	kılığında	yılan.
Gerçek	iblis.
Cisimlenmiş	şehvet.
Kıvranıyor,	yılan	gibi	dans	ediyor.
Etrafında,	 karşısında	 dans	 ediyor.	 Salınan	 göğüslerinden	 terler	 süzülüyor.

Dudaklarında	 terden	 benekler.	 Bacakları	 bacaklarına	 değince	 elektik	 şokuna
uğramış	 gibi	 sarsılıyor,	 bacaklarını	 aralıyor,	 onun	 kasık	 tüylerini	 kendi
kasıklarında	hissediyor,	yüreği	dehşetle	büzülüyor,	damarlarındaki	kan	dehşetle
donuyor.	Yüreği	çığlıklarla	büyüyor.	Ağzından,	sıkılı	dişlerinin	arasından	ancak
inleme	 benzeri	 bir	 ses	 çıkıyor.	 O	 yanan	 gözleriyle	 kasıklarını	 kasıklarına
bastırmaya	devam	ediyor,	içindeki	çığlık	giderek	artıyor,	adeta	yanıyor,	sonunda
açılan	 ağzından	 kükreme	 benzeri	 bir	 haykırış	 yükseliyor,	 sesi	 çağlayan	 misali



artık,	etkisi	 sarsıcı	oluyor,	kolları,	bacakları	 felçten	kurtuluyor,	 av	bıçağı	kılıca
yahut	 kutsanmış	 bir	 palaya	 dönüşüyor.	 Cennetin	 ve	 dünyanın	 tüm	 gücüyle
muhteşem	palayı	alabildiğine	hızla	savuruyor,	bu	öylesine	olağanüstü,	öylesine
kusursuz	 bir	 kavisle	 yapılan	 savuruş	 oluyor	 ki	 neredeyse	 ter	 içindeki	 boyna
temasını	 bile	 hissetmeden	 başın	 gövdeden	 ayrılıp	 yere	 yuvarlandığını	 görüyor.
Baş	 taş	zemine	düşer	düşmez	gözden	kayboluyor,	vücut	önce	kuruyup	gri	 toza
dönüşüyor	 sonra	 da	 ruhunu	 ısıtan	 rüzgara	 kapılıp	 yok	 olup	 giderken	 içi	 ışıkla,
huzurla,	 gerçek	kimliğini	bilmenin	mutluluğuyla,	Görevini	ve	Yöntemini	 idrak
etmenin	sevinciyle	doluyor.
Tanrının	 bazılarına	 ağır	 ağır	 bazılarınaysa	 her	 şeyi	 aydınlatan	 ani	 bir	 ışık

huzmesiyle	gözüktüğünü	söylerler.	Kendisine	de	aynen	bu	şekilde	oluyor.
İlk	seferinde	şaşkınlıktan	ne	yapacağını	bilmez	hale	girmesine	neden	olan	bu

büyük	güç	ve	sağladığı	aydınlanmayı	her	yaşayışında	 ilk	deneyimini	hatırlıyor,
her	seferinde	rüya	formunda	karşısına	çıkan	Büyük
Gerçeği	idrak	ediyor.
Tüm	 büyük	 fikirler	 gibi	 işin	 özü	 şaşırtıcı	 derecede	 basitti	 aslında:	 Salome,

eğer	Vaftizci	Yahya	 ilk	 darbeyi	 vurursa	Herod	 tarafından	 başı	 kesilen	Vaftizci
Yahya	 'yı	 ele	 geçiremezdi.	Vaftizci	Yahya	 içinde	 yaşıyordu.	Ana	 şeytanın	 yok
edicisi	Vaftizci	Yahya.	Şehitliğin	gücünü	damarlarında	taşıyan	Vaftizci	Yahya.
Dünyadaki	bütün	iğrenç	yılanların	düşmanı	Vaftizci	Yahya.	Salome	yılanının

başını	kopartan	Vaftizci
Yahya.
Muhteşem	bir	aydınlanmaydı.	Amacın,	huzurun,	tesellinin	kaynağı	buydu	işte.

Eşi	 benzeri	 olmayacak	 biçimde	 kutsandığını	 hissediyordu.	 Çünkü	 modern
dünyadaki	 çoğu	 insan	 gerçekte	 kim	 olduğuna	 ilişkin	 en	 ufak	 bir	 fikre	 sahip
değildi.
Ama	o	kim	olduğunu	biliyordu.	Ve	ne	yapması	gerektiğini	de.
Ashton	Endişeli
Cjumey	 bölge	 savcısının	 bürosunun	 bulunduğu	 Hükümet	 Konağı’nın

otoparkına	 girerken	 cep	 telefonu	 çaldı.	 Scott	 Ashton’ın	 aramasına	 da	 adamın
samimi	ve	tedirgin	bir	tonlamayla	konuşmasma	da	bir	hayli	şaşırmıştı.
“David,	 akşam	 sen	 aradıktan	 sonra...	 Bulunamayan	 kişilerle	 ilgili	 sözlerini

düşününce...	 Gizlilik	 konusunda	 söylediklerimin	 hâlâ	 arkasındayım	 ama...
Benim	birkaç	telefon	görüşmesi	yapmamın	bir
2	 4	 1	 .	 B	 ö	 l	 üm	 sakınca	 doğurmayacağı	 kanaatine	 sahip	 oldum.	Böy-	 lece

üçüncü	bir	kişiye	şahısların	isimlerini	de	telefon	numaralarını	da	vermeme	gerek



kalmayacaktı.”
“Evet?”
“Şey,	aradım	da.	Ve...	Gerçek	şu	ki...	Hemen	bir	sonuca	varmak	istemiyorum

ama...	Tuhaf	bir	şeyler	olma	ihtimali	yüksek.”
Gumey	otoparkta	bulduğu	ilk	yere	girerken,	“Nasıl	tuhaf?’'	diye	sordu.
“Toplam	on	dört	arama	gerçekleştirdim.	Dört	öğrencimin	direk	telefonu	vardı

bende.	 On	 tanesinin	 de	 ailelerinin	 veya	 vasilerinin	 telefonunu	 biliyordum.	 Bu
öğrencilerden	biriyle	konuştum.
Diğerine	 ses	 mesajı	 bıraktım.	 Diğer	 iki	 numaranın	 artık	 kullanılmadığını

öğrendim.	Ailelerle	yaptığım	görüşmelerdeyse	on	aramadan	ikisinden	yanıt	alıp
diğer	sekizine	de	mesaj	bıraktım.
Sonrasında	ikisi	beni	geri	aradı.	Yani	toplamda	dört	aileyle	görüşmüş	oldum.”
Gumey	bu	toplama	çıkarmaların	nereye	varacağını	merakla	bekliyordu.
“Bir	tanesinde	sorun	yoktu.	Ancak	diğer	üç	tanesine	gelince..
“Sözünüzü	kestiğim	için	özür	dilerim	ama	sorun	yoktu	ne	demek?’
“Kızlarının	nerede	olduğunu	bildiklerini,	üniversitede	okuduğunu,	onunla	her

gün	 telefonda	konuştuklarını	 söylediler	 demek.	Sorun	diğer	 üçündeydi.	Aileler
kızlarının	nerede	olduklarını	bilmiyorlar.
Tabii	ilk	anda	bu	da	çok	önemli	değilmiş	gibi	duruyor.	Zaten	mezunlarımıza,

sorunlu	 geçmişlerinden	 ötürü	 bundan	 böyle	 ailelerinden	 mümkün	 olduğunca
uzak	 durmaları	 tavsiyesini	 ben	 veririm.	 Tekrar	 aile	 ortamlarına	 dönmek	 bazı
durumlarda	 hiç	 tavsiye	 edilebilir	 bir	 şey	 değildir.	Bunun	 nedenini	 anladığınıza
eminim.”
Gumey	 az	 daha	 ağzından	 Savannah’ın	 kendisine	 bunları	 anlattığım

kaçıracaktı.	Ama	kendini	 tutmayı	başardı.	Ashton	konuşmayı	sürdürdü.	“Sorun
ailelerin	 anlattığından	 öğrendiğime	 göre	 kızların	 evden	 ayrılma	 biçimleriyle
ilişkili.”
“Nasıl?”
“Konuştuğum	ilk	aile	kızlarının	Mapleshade’den	gelişini	izleyen	ilk	dört	hafta

müddetince	alışıldık	olmadığı	kadar	sakin	tavırlar	sergilediğini	anlattı.	Sonra,	bir
akşam	 yemekte,	 kız	 yeni	 bir	 araba,	 özellikle	 de	 yirmi	 yedi	 bin	 dolarlık	 üstü
açılabilir	bir	Miata	almak	 için	para	 istemiş.	Ailesi	de	normal	olarak	 reddetmiş.
Bunun	 üzerine	 kız	 onları	 hiçbir	 ihtiyacıyla	 ilgilenmemekle	 suçlayıp,	 çocukluk
yıllarındaki	 saldırgan	 tavırlarına	 geri	 dönerek	 onları,	 son	 derece	 sert	 bir	 dille
eğer	 istediği	 parayı	 vermezlerse	 bir	 daha	 yüzlerine	 bakmamakla	 tehdit	 etmiş.



Yine	 kabul	 etmediklerini	 görünce	 de	 gerçekten	 eşyalarını	 toplayıp,	 bir	 taksi
çağırarak	 evi	 terk	 etmiş.	Bir	 süre	 sonra	 bir	 arkadaşıyla	 ev	 tuttuğunu	bildirmek
için	 ailesini	 aramış	 ve	 kafasını	 toplamak	 için	 biraz	 zamana	 ihtiyacı	 olduğunu,
kendisini	 bulmak	 için	 yapılacak	 her	 türlü	 çabayı	 kişisel	 yaşamına	 doğrudan
saldırı	olarak	algılayacağım	bildirmiş.	Sonra	bir	daha	ondan	haber	alamamışlar.”
“Elbette	eski	öğrencinizi	siz	benden	daha	iyi	tanıyorsunuz	ama	bu	hikaye	bana

pek	o	kadar	da	şaşırtıcı	gelmedi	doğrusu.	Bu	tür	bir	davranışı	sanırım	duygusal
açıdan	 tutarsız	 ve	 şımarık	 her	 çocuk	 yapar.”	Bu	 cümle	 ağzından	 çıkar	 çıkmaz
Gumey	acaba	Ashton	Mapleshade	mezunlan	hakkında	yaptığım	bu	yoruma	karşı
çıkacak	mı	diye	düşündü.
Ama	 beklediğinin	 aksine,	 “Kesinlikle	 öyle,”	 yanıtını	 aldı.	 “Şımarık	 çocuk

ayağını	yere	vura	vura	bir	şey	istiyor,	sonra	da	ailesini	istediğini	almadıkları	için
cezalandırmak	gayesiyle	evden	ayrılıyor.
Ne	çok	şaşırtıcı	ne	de	sıra	dışı	bir	davranış.”
“Hâlâ	sorunun	ne	olduğunu	anlayamadım.	Sizi	rahatsız	eden	şey	neydi?”
“Beni	aynı	hikayenin	diğer	aileler	tarafından	da	anlatılması	rahatsız	etti.”
“Aynı?”
“Arabanın	markası	ve	fiyatı	dışında	aynı	hikaye.	Yirmi	yedi	bin	dolarlık	Miata

yerine	 ikinci	 kız	 otuz	 dokuz	 bin	 dolarlık	 BMW,	 üçüncü	 kızsa	 on	 yedi	 bin
dolarlık	Corvette	istemiş.”
“Tanrım.”
“Şimdi	neden	endişelendiğimi	anladınız	mı?”
“Enteresan	bir	bağlantı	var	arada.	Ailelerle	konuşmanız	bir	fikir	oluşturdu	mu

kafanızda?”
“Her	şeyden	önce	bunun	bir	 tesadüf	olamayacağı	kanaatindeyim.	Bu	da	akla

türlü	türlü	sorular	getiriyor.”
Gumey	iki	temel	olasılık	görüyordu.	“Ya	kızlar	aralarında	evden	ayrılmak	için

böyle	bir	plan	uygulamaya	karar	verdiler,	tabii	bunu	neden	yapmak	istediklerini
bilmiyoruz	 o	 ayrı,	 ya	 da	 diğerlerinin	 de	 aynı	 şeyi	 yaptığından	 habersiz	 bir
şekilde	her	biri	ayrı	ayrı	üçüncü	bir	kişinin	talimatını	yerine	getirdiler.	Ama	yine
neden	sorusu	ortada	kalıyor.”
“Yani	 siz	 de	 bunun	 ailelerini	 rüyalarının	 arabasını	 almaya	 zorlamak	 için

yaptıkları	çılgınca	bir	numara	olmadığı	kanaatin-	desiniz.”
“Öyle	görünüyor.”
“Peki	eğer	kendi	aralarında	böyle	bir	karar	verdilerse	ya	da	üçüncü	bir	kişinin



talimatını	yerine	getiriyorlarsa,	bu	davranışın	nedeni	dışında	bir	soru	daha	akla
geliyor.	Neden	her	biri	faiklı	marka	otomobil	seçti?”
Gumey’ın	 aklına	 bir	 fikir	 gelmişti	 ama	 üzerinde	 düşünmek	 için	 biraz	 daha

zamana	ihtiyacı	vardı.
“Ulaşmaya	çalıştığınız	bu	kızları	nasıl	seçtiniz?*'
“Sistematik	 bir	 şey	 yapmadım.	 Sadece	 Jillian’la	 birlikte	 mezun	 olanlar

arasından	seçtim.”
“Yani	aşağı	yukarı	hepsi	aynı	yaşta	öyle	mi?	On	dokuz,	yirmi?”
“Sanırım.”
“Mapleshade’deki	 sicil	 belgelerini	 polisle	 paylaşmak	 zorunda	 kalacağınızın

farkında	mısınız?”
“Maalesef	ben	olayı	hiç	de	o	açıdan	görmüyorum.	En	azından	şimdilik.	Şu	an

için	tek	bildiğimiz	bu	artık	yasal	olarak	yetişkin	kabul	edilen	üç	kızın,	aileleriyle
yaptıkları	 benzer	 kavgalar	 sonu*	 cu	 evden	 ayrıldıkları.	 Burada	 enteresan	 bir
durum	olduğu	apaçık.	Zaten	o	yüzden	sizinle	paylaştım	bu	gelişmeyi.	Ancak	şu
ana	kadar	suç	teşkil	edecek	en	ufak	bir	kanıt	yok	ortada.”
“Kayıpların	sayısı	üçten	fazla.”
“Bunu	nereden	biliyorsunuz?”
“Daha	önce	de	açıkladığım	gibi	bu	bilgi	bana...”
Ashion	 sözünü	kesti.	 “Evet,	 evet,	bitiyorum	 isimsiz	bir	kaynağınız	 size	yine

isimleri	belirsiz	bazı	öğrencilerimize	ulaşamadığını	söyledi.	İyi	de	bunun	kendi
başına	 bir	 manası	 yok.	 Bakın	 elmalarla	 armutları	 karıştırıp,	 hemen	 en	 kötü
sonuca	 vararak	 okulun	 temin	 ettiği	 gizlilik	 politikasına	 zarar	 verecek
davranışlara	yönelmeyelim.”
“Doktor	 beni	 siz	 aradınız.	 Sesinizden	 de	 endişeli	 olduğunuz	 an>	 şihyordu.

Şimdiyse	 bana	 endişe	 edecek	 bir	 şey	 olmadığım	 söylüyorsunuz.	 Mantıksız
davranıyorsunuz	bence."
Ashton’ın	öfkeyle	soluduğunu	hissediyordu.	Yaklaşık	beş	saniye	kadar	sonra

sakinliğini	korumaya	çabalayarak	konuşmaya	başladı.
“Sadece	 okulun	 itibarını	 kaybetmemesi	 için	 uğraşıyorum.	 Bakın	 şöyle	 bir

önerim	 var:	 Aramalara	 devam	 edeyim.	 Yeni	 mezunların	 her	 birine	 ulaşmaya
çalışayım.	 Böylece	 Mapleshade’e	 geri	 dönülemez	 bir	 zarar	 vermeden	 önce
durumun	 ne	 olduğunu	 daha	 iyi	 anlamış	 oluruz.	 İnanın	 bana	 gereksiz	 engeller
çıkartıyor	değilim.	Eğer	herhangi	yeni	bir	şey	öğrenirsem...”
“Peki,	doktor.	Yapın	aramalarınızı.	Ama	şu	ana	kadar	bildiklerimi	de	BCI’ya



iletmeye	niyetli	olduğumu	bilin.”
“Yapmanız	 gerekeni	 yapın.	 Ama	 şu	 an	 gerçekte	 çok	 az	 şey	 bildiğinizi	 de

aklınızdan	 lütfen	çıkarmayın.	Sadece	şüpheden	hareketle	masumiyet	karinesine
zarar	vermeyin.”
“Sizin	 açınızdan	 durumu	 anladım.	 Çok	 iyi	 anlattınız.”	 *	 Ashton’m	 bu	 iyi

anlatış	tarzı	aslında
Gumey’in	sinirlerini	bozmaya	başlamıştı.	“Ama	hazır	kurumun	yasal	hakları,

görevi,	 itibarı	 ya	 da	 siz	 her	 ne	 diyorsanız	 onlardan	 konu	 açılmışken	 söylemek
istediğim	 bir	 şey	 var.	 Anladığım	 kadarıyla	 bu	 alanlarda	 birkaç	 yıl	 önce	 siz
kendiniz	 temelden	 bir	 değişikliğe	 gitmişsiniz.	 Bu	 değişikliklerin	 riskleri	 de
olabileceğini	 fark	 etmişsinizdir	 herhalde.”	Ashton	 kısaca	 yanıtladı.	 “Evet,	 fark
ettim.	 Bu	 değişikliklerin	 size	 nasıl	 anlatıldığını	 bana	 söyleyin	 ben	 de	 size
nedenlerimi	sıralayayım.”
“Şöyle	 alıntılayayım	o	 zaman:	 ‘Scott	Ashton	kurumun	misyonunu	altüst	 etti

Tedavi	 edilebilir	 bireylerle	 uğraşan	 okulu	 tedavisi	 imkansız	 canavarlarla
bütünleşmiş	bir	kuruma	çevirdi.’	Sanırım	söylemek	istediğimin	özü	bu	cümlede
var.”
Ashton	 hafifçe	 iç	 çekti.	 “Tabi:	 böyîe	 görenler	 olabildi,	 özettikle	 de

değişikliğin	mesleki	yaşamların!	olumsu*	etkileyenler	aıasında.”
Guruey,	Simon	Kafc’e	apaçık	göndermeyi	anlamazlıkta	geldi.	‘'Peki,	siz	na*i)
görüyorsunuz?”
“Bu	 ülkede	 sinir	 hastalıklarıyla	 ilgilenen	 haddinden	 fazla	 sayıda	 okul	 var.

Ama	yaşadıkları	koşullar	nedeniyle	cinsel	 taciz	ya	da	 tahrip	edici	cinsel	 takıntı
sorunları	yaşayanlarla	ilgili	inanın	çok	fazla	bir	kurum	yok.	Ben	de	bu	dengeyi
sağlamaya	çalışıyorum.”
“Peki,	bu	yolda	yaptıklarınızdan	memnun	musunuz?”
Bu	 kez	 içini	 biraz	 daha	 uzun	 çekti.	 “Bakın,	 zihinsel	 sorunların	 tedavisi	 için

hep	 aynı	 yöntemler	 kullanılıp	 durulur.	 Oysa	 çıtayı	 biraz	 indirerek	 elde
edeceğiniz	gelişme	umduğunuzdan	fazla	olacaktır.
Eğer	 bir	 iki	 saat	 kadar	 bir	 boş	 zamanınız	 olursa	 size	 bunları	 ayrıntılarıyla

anlatırım.	Şimdiyse	bir	an	evvel	şu	telefon	görüşmelerine	başlasam	iyi	olacak.”
Gumey	aracının	kontrol	panelindeki	saate	baktı.	“Benim	de	daha	şimdiden	beş

dakika	 geciktiğim	 bir	 toplantım	 var.	 Lütfen	 en	 kısa	 zamanda	 beni	 arayıp
bilgilendirin.	Ah...	Son	bir	şey	daha	doktor.
Sanırım	 sizde	 Alessandro’nun	 ve	 Kanala	Modaevi’nin	 telefonu	 vardır	 değil



mi?”
“Anlayamadım?”
Gumey	hiçbir	şey	söylemedi.
“Şu	ilandan	mı	bahsediyorsunuz?	Neden	telefonları	olsun	ki	bende?”
“Duvarınızdaki	 fotoğrafı	 doğrudan	 fotoğrafçıdan	 ya	 da	 moda-	 evinden

almışsınızdır	diye	düşünmüştüm.”
“Hayır.	 Jillian	 almıştı.	 Bana	 da	 düğün	 hediyesi	 olarak	 verdi.	 Daha	 o	 sabah

hem	de.	Düğün	sabahı.”
ı	ararca	mfu'i/nfiA
Daha	Büyük	Bir	Felaket
Vü	zenlenie:bul^)
Hükümet	 Konağı	 olarak	 işlev	 gören	 binanın	 oldukça	 sıradışı	 bir	 tarihçesi

vardı.	1935’e	kadar	burası
Bumblebee’nin	Tımarhanesi	olarak	biliniyordu.	Bu	ad	da	miras	olarak	mülkü

alamayan	akrabalarının,	onun	da	en	az	 içeridekiler	kadar	kaçık	olduğunu	 iddia
ettikleri,	 1899’da	 mülkü	 satın	 alan	 tuhaf	 İngiliz	 organ	 na-	 kilcisi	 Sir	 George
Bumblebee’den	 dolayı	 takılmıştı.	 Büyük	 Buhran	 döneminden	 beri	 binaya
hükümet	kurumlan	yerleşmiş	olsa	da	bölgede	yaşayanlar	arasında	binayla	 ilgili
anlatılanlar	ağızlara	sakız	olmuştu.
Koyu	renk	duvarlarıyla	büyük	bina	kent	meydanının	kuzeyinde	adeta	kapkara

bir	leke	gibi	duruyordu.	Koca	bir	asrın	pisliğini	yansıtan	duvarların	aslında	çok
önce	 yapılması	 gereken	 boyanma	 işlemi	 her	 seferinde	 ödenek	 yetersizliği
nedeniyle	ertelenirdi.	Altmışların	ortalarında	binanın	içi	elden
2	 0	 .	 B	 ö	 l	 üm	 geçirilmiş,	 perişan	 haldeki	 ahşap	 kaplamalarla,	 yetersiz	 ışık

veren	çoğu	yanmaz	haldeki	ampuller	sökülüp	yerlerini	alçı	panellere,	 flüoresan
ışıklarına	 bırakmıştı.	 Gumey,	 Mellery	 olayını	 araştırdığı	 sırada	 geldiğinde,
gördüğü	girişteki	gösterişli	güvenlik	sisteminin	aynı	şekilde	durduğunu	ve	hâlâ
çok	 yavaş	 işlediğini	 fark	 etti.	 Ancak	 zor	 olan	 yalnızca	 bu	 güvenlik	 sistemini
aşmaktı.	Sonrasındaysa	dikdörtgen	biçimli	binada	aradığı	yere	ulaşması	cn	fazla
bir	dakikasını	almış,	kendini	üzerinde	zarif,	siyah	harflerle	Bölge	Savcısı	yazan
buzlu	camlı	kapının	önünde	bulmuştu.
Kaşmir	 süveteriyle	 danışma	 masasmın	 arkasında	 oturan	 kadını	 hatırlamıştı.

Ellen	Rackoff.	Bölge	savcısının,	genç	olmamasına	karşın	yine	de	seksi	gözüken
özel	 sekreteri.	Kadın	 dikkati	 çekecek	 derecede	 soğuk	 ve	 tecrübe	 dolu	 gözlerle
onu	süzdü.



“Geciktiniz,”	 dedi	 o	 etkileyici	 sesiyle.	 Admı	 sormamış	 olması	 onun	 da
Gumey’i	 Mellery	 olayından	 hatırladığı	 manasına	 geliyordu.	 “Benimle	 gelin.”
Onu	cam	kapıdan	 içeri	alıp,	bir	koridordan	geçirerek	üzerindeki	siyah	 tabelada
Konferans	Salonu	yazan	bir	kapının	önüne	getirdi.
“îyi	şanslar.”
Kapıyı	 açtı	ve	o	anda	yanlış	bir	 toplantıya	geldiğini	düşündü.	 İçeride	birkaç

kişi	vardı	ve	onların	arsında	burada	olmasını	beklediği	 tek	kişi,	Sheridan	Kline
yoktu.	Ancak	eyalet	polisinden	başkomiser
Rodriguez’in	 diğer	 tarafta,	 penceresiz	 odanın	 neredeyse	 yarısını	 kaplayan

masanın	başına	kurulduğunu	görünce,	belki	de	doğru	yerdeyim	diye	düşündü.
Rodriguez	kısa	boylu,	şişman,	dolgun	yanaklı,	sıkça	boyadığı	hemen	anlaşılan

simsiyah	 saçlı	 bir	 adamdı.	 Mavi	 takım	 elbisesi	 yepyeni,	 gömleği	 bembeyaz,
kravatı	kıpkırmızıydı.	Metal	çerçeveli	gözlüğü,	siyah,	kinci	bakışlara	sahip	olan
gözlerinin	 etkileyiciliğini	 arttırıyordu.	 Solunda	 da	 küçük,	 düşmanca	 gözleriyle
Gumey’i	 süzen	 Ar!o	 Blatt	 vard*.	 Sağında	 oturan	 soluk	 tenli	 adamın	 bezgin
hatminse	 Gumey'de	 içinde	 bulundukları	 durumdan	 ziyade,	 adamın	 kişilik
özelliğinden	 kaynaklandığı	 izlenimi	 yaratmıştı.	 Gurney’i,	 tanımadığı	 biriyle
karşılaşan	polislerin	tipik	tavrsyla	şöyle	bir	baltan	aşağı	süzüp	ardından	saatine
bakarak	 esnedi.	 Bu	 üçlünün	 karşısında,	 sandalyesini	 masadan	 en	 az	 bir	 metre
kadar	 uzaklaştırmış,	 ellerini	 göğsünde	 kavuşturup,	 sanki	 bu	 adamlarla	 aynı
ortamda	 .	 olmak	 uykusunu	 geiiriyonr.uş	 gibi	 gözlerini	 kapatmış	 halde	 oturan
Jack	Hardwick	vardı
••Mirimîsa,	Oave.”	 Serî,	 net	 bir	 kedin	 sesi.	Ve	 de	 tamdık.	 Ses	 odanın	 diğer

köşesindeki	başka	bir	masada	oturan	uzun	boylu,	kestane	renkli	saçlı	kadından
geliyordu	 ve	 kadın	 Sigoumey	 Weaver’in	 gençliğine	 şaşırtıcı	 derecede
benziyordu.
“Rebecca!	Senin	burada	olacağını	bilmiyordum.	Senin...”
“Ben	 de	 öyle.	 Bu	 sabah	 Sheridan	 arayıp	 zamanım	 olup	 olmadığını	 sordu.

Sonunda	anlaştık,	ben	de	geldim.	Kahve	ister	misin?”
“Teşekkürler.”
“Sade?”
“Lütfen.”	Normalde	kahveyi	sütlü	ve	şekerli	 içerdi	ama	nedense	o	an	kadına

karşı	çıkmak	istememişti.
Gumey	 normalde	 profilcilere	 biraz	 kuşkulu	 yaklaşsa	 da	 Mel-	 lery	 olayını

araştırırken	 birlikte	 çalıştığı	 kriminal	 profilci	 Rebecca	 Holdenfield’e	 saygı
duyardı.	 Onun	 burada	 oluşu	 acaba	 bölge	 savcısının	 olaya	 nasıl	 baktığının



belirtisi	olabilir	mi	acaba	diye	düşündü.
Tam	o	sırada	kapı	açıldı	ve	bölge	savcısı	içeri	daldı.	Sheridan	Kline	yine	her

zamanki	gibi	kabına	sığmaz	halde,	etrafına	enerji	saçarak	girmişti	içeri.	Sanki	el
feneriyle	bulunduğu	ortamı	 aydınlatmaya	 çalışan	bir	 hırsız	 gibi	 hızlı	 bakışlarla
içerdekilerin	yüzüne	teker	teker	baktı.	“Becca!	Teşekkürler!
Zaman	 ayırıp	 geldiğin	 için	 teşekkür	 ederim.	 Dave!	 Dedektif	 Dave.	 Ortalığı

karıştıran	 adam!	 Hepimizi	 bir	 araya	 getiren	 kişi.	 Ve	 Rod!”	 Rodriguez’in	 asık
suratına	 bakarak	 güldü.	 “Bu	 kadar	 kısa	 sürede	 gelmenize	 sevindim.	 Yanında
adamlarından	 birini	 getirmene	 de.”	 Yüzünde	 cn	 ufak	 bir	 ilgi	 belirtisi
göstermeden	 başkomiserin	 yanındakilere	 bakışı	 sevindiğine	 ilişkin	 sözlerinin
yalan	 olduğunu	 ortaya	 koyuyordu.	 Kline	 seyirciyi	 severdi	 ama	 Gumey	 bunu
seyirci	kalitesine	de	önem	veriyor	diye	yonmıladı.
Holdenfîeld	 iki	 fincan	 sade	 kahveyle	 gelip	 birini	 Gumey’e	 verip	 yanına

oturdu.
“Başmüfettiş	Hardwick	şu	an	bu	olayda	görevli	değil,”	diye	ortaya	konuşmaya

başladı	Kline,
“Ancsk	başSarıgıçta	görevdeydi.	O	yüzden	bu	toplantıda	bulunmasının	faydalı

olacağını	düşündüm."
Yalan	 olduğu	 belli	 başka	 bir	 cümle	 daha	 diye	 düşündü	 Gur-	 ney.	 Kline’ın

faydalı	bulduğu	şey	kedilerle	köpekleri	birbirine	düşürüp	aradan	çekilerek	neler
olacağını	izlemekti.	Hasımlan	birbirine	düşürerek	gerçeği	öğrenme	yaklaşımına
bayılırdı.	Ha-	sımlar	ne	kadar	sinirlenirse	gerçek	de	o	kadar	çabuk	ortaya	çıkardı.
Odanın	zaten	düşmanca	olan	havası,	Gumey’in	tahminine	göre,	Kline’m	yaydığı
enerjiyle	artık	tam	manasıyla	doruk	noktasına	ulaşmıştı.
“Rod,	 kendime	 kahve	 alırken	 sen	 de	 BCI’nın	 şimdiye	 kadar	 yaptığı

çalışmaları	bir	özetlesene.
Dinleyip	öğrenelim	bakalım.”	Gumey’e	bir	an	için	Hardwick’in	sandalyesinde

kıpırdanıp	homurdandığını	işitmiş	gibi	geldi.
“Kısa	 keseceğim,”	 dedi	 başkomiser.	 “Jillian	 Perry	 cinayetinde	 ne	 yapıldığı,

cinayetin	 ne	 zaman	 ve	 nasıl	 gerçekleştiği	 biçimindeki	 soruların	 yanıtlarını
biliyoruz.	Şu	an	yalnızca	bu	cürümü	 işleyen	şahsı	bulup	yargı	önüne	çıkarmak
için	 uğraşıyoruz.	 Hedefi	 yakalayabilmek	 için	 de	 büronun	 şimdiye	 dek
gerçekleştirdiği	 en	 büyük	 insan	 avlarından	 birini	 başlattık.	 Büyük,	 yorucu	 bir
arama	faaliyeti	bu.
Ve	halen	de	devam	ediyor.”
Hardwick’in	 oturduğu	 yerden	 bir	 homurdanma	 daha	 işitildi.	 Başkomiser



dirseklerini	 masaya	 dayayıp,	 sol	 yumruğunu	 sağ	 avucunun	 içine	 hapsetti.
Hardwick’e	 ikaz	dolu	bir	bakış	atıp,	“Şimdiye	dek	üç	yüz	kişiyle	görüştük.	Ve
çemberi	giderek	genişletip	devam	ediyoruz.	Yanımdaki	arkadaşlarım,
Bili	 -	 Teğmen	 Anderson	 -	 ve	 Arlo	 her	 gün	 yeni	 ilerlemelerin	 sağlandığı

soruşturmayı	yürütmekteler.”
Kline	 elinde	 kahveyle	masaya	 döndü	 ama	 ayakta	 kalmayı	 tercih	 etti.	 “Belki

Bili	 de	 bize	 şu	 anki	 durumla	 ilgili	 bilgiler	 vermek	 isteyebilir?	 Bugün	 diyelim
cinayetten	bir	hafta	sonrasında	bilmediğimiz	neleri	biliyoruz?”
Teğmen	 şaşırıp,	 boğazını	 temizledi.	 “Ne	 bilmiyorduk...?	 Şöyle	 söyleyeyim

çok	sayıda	olasılığı	eledik.”	Üzerine	yönelen	bakışlardan	bunun	yeterli	bir	yanıt
olmadığını	 hissederek	 konuşmayı	 sürdürdü.	 “Artık	 öyle	 olmadığını	 bildiğimiz
birçok	şeyin	gerçekleşmiş	olma	ihtimali	vardı.	Birçok	olasılığı	eleyerek	zanlının
daha	net	bir	resmini	çıkardık.	Bir	zırdelinin	işi.”
“Hangi	olasılıkları	elediniz?”	diye	sordu	Kline.
“Eee,	 şu	 an	 Flores’in	 Tambury	 bölgesini	 terk	 ettiğini	 kimsenin	 görmediğini

biliyoruz.	Herhangi	bir	taksi	firmasını	da,	araba	kiralama	şirketini	de	aramamış.
Ayrıca	 bölgedeki	 otobüs	 şoförleri	 ona	 benzeyen	 birini	 araçlarına	 almamışlar.
Aslında	 cinayetten	 sonra	 onu	 gören	 kimseye	 rastlamadık.”Kline’nın	 aklı
karışmıştı.	“Tamam,	ama	pek	anlayamadım.
Anderson	 tatlı	 tatlı	 anlatmayı	 sürdürüyordu.	 “Bazen	 bulamadığımız	 şeyler

bulduklarımız	 kadar	 önemli	 olabiliyor.	 Laboratuar	 analizleri	 Flores’in	 gerek
kurbanla	 gerekse	 de	 kendisiyle	 ilgili	 bir	 delilin	 bulunamadığı	 kulübeyi
temizlediğini	 ortaya	 koydu.	 DNA	 analiziyle	 bile	 ortaya	 çıkmayacak	 derecede
incelikli	bir	 temizlik	yapmış.	Banyo	ve	mutfak	 lavabolarının	giderlerinin	 içleri
bile	temizlenmiş.
Tambury’i	 merkez	 alarak	 yaklaşık	 seksen	 kilometrelik	 yarıçaptı	 bir	 alanda

bütün	 Latin	 asıllı	 işçilerle	 görüştük.	Ama	 hiçbiri	 bize	 Flores	 hakkında	 bir	 şey
söyleyemedi	ya	da	söylemek	istemedi.	Parmak	izi,	DNA	bilgisi	veya	ülkeye	giriş
tarihi	 gibi	 veriler	 olmayınca	 Göçmen	 Bürosu	 da	 bize	 yardım	 edemiyor.	 Tıpkı
Meksika’daki	yetkililer	gibi.	Elimizdeki	robot	resim	işimize	yaramayacak	kadar
genellemelerle	 hazırlanabildi.	 Görüştüğümüz	 herkes	 onun	 tanıdıktan	 birine
benzediğini	 ileri	 sürdü	 ama	 aynı	 kişiyi	 gösteren	 iki	 şahit	 bile	 bulamadık.
Flores’le	birlikte	ortadan	kaybolan	komşuları	Kiki	Muller	da	aynı	şekilde	cinayet
gününden	beri	kimse	tarafından	görülmemiş.”
Kline	 oldukça	 öfkelenmiş	 gibiydi.	 “Yani	 bana	 soruşturmada	 hiçbir	 yere

varamadığınızı	anlatıyorsun	galiba.”



Anderson,	Rodriguez’e	baktı.	Başkomiser	yumruğunu	incelemekle	meşguldü.
Blatt	toplantının	başından	beri	ilk	kez	konuşarak,	“Bu	zaman	meselesi,”	dedi.
Herkes	ona	baktı.
“Orada	gözlerini	 kulaklarını	 dört	 açan	 adamlarımız	var.	Er	ya	da	geç	Flores

ortaya	 çıkıp	 yanlış	 birine	 bir	 şeyler	 anlatacak.	 İşte	 o	 zaman	 da	 onun	 tepesijıe
bineceğiz.”
Hardwick	 tırnaklarıyla	 uzamalarına	 şaşırmış	 gibi	 bir	 ifadeyle	 oynuyordu.

“Kimmiş	bu	adamlarınız,	Arlo?”
“Yasadışı	göçmenler,	kim	olacak	başka?”
“Ya	adam	MeksikalI	değilse.”
“O	zaman	GuatemalalI	ya	da	NikaragualI	filandır.	Her	türlü	topluluğun	içinde

adamlarımız	var.
Önünde	sonunda...”	Omuz	silkti.
Kline	 anlaşmazlığı	 sezmişti.	 “Ne	 demeye	 çalışıyorsun,	 Jack?”	 Rodriguez

hemen	atıldı.
“Hardwick	 bir	 süredir	 görevli	 değil.	 En	 doğru	 bilgileri	 Bill’le	 Arlo’dan

alabilirsiniz.”
Kline	onu	duymamış	gibi	davranarak,	“Jack?”	dedi.
Hardwick	gülümseyerek,	“Bakın,”	dedi.	“Usta	Dedektif	Gumey’e	söz	verin	de

bizim	 dört	 aylık	 zaman	 zarfında	 topladığımız	 bilgilerden	 bok	 yığını	 kadar
fazlasını	dört	günden	kısa	süre	içinde	nasıl	topladığını	anlatsın.”
Kline	s,	ice	gerilmişti.	“Dave?	Ne	biliyorsun?”
“Tespit	 ettiklerim,”	 diye	 başladı	 Gumey	 yavaşça.	 “Genellikle	 soruların

yanıtları	 oldu.	 Yani	 soruşturmaya	 yepyeni	 bir	 yön	 verebilecek	 yanıtların.”
Kollarını	masaya	dayayarak	öne	eğildi.	“İlk	olarak	üzerinde	durulması	gereken
husus	 kurbanın	 geçmişi.	 Tacize	 uğrayan	 Jillian	 bir	 süre	 sonra	 başka	 çocukları
taciz	 eden	 bir	 tacizciye	 dönüşüyor.	 Saldırgan,	 çıkarcı	 ve	 anlatıldığı	 kadarıyla
sosyopat	 eğilimler	 gösteren	 biri.	 Bu	 tür	 davranışlara	 sahip	 birinden	 intikam
alınmak	 istenmiş	 olması	 kuvvetle	 muhtemeldir.”	 Blatt	 nerdeyse	 yerinden
fırlayacaktı.	“Jillian	Perry’nin	Hector	Flores’i	küçük	bir	çocukken	taciz	ettiğini,
onun	da	kadım	bu	yüzden	öldürdüğünü	mü	ileri	sürüyorsun.	Bu	çok	aptalca.”
“Aynı	fikirdeyim,	özellikle	de	Flores’in	Jillian’dan	en	az	on	yaş	kadar	büyük

olduğu	 düşünülürse.	 Ben	 daha	 ziyade	 onun	 bir	 başkasının	 intikamını	 aldığı
kanaatindeyim.	Ya	 da	 kendisi	 çok	 korkunç	 bir	 şekilde	 tacize	 uğradı.	Geçirdiği
travma	neticesinde	de	karşısına	çıkan	her	tacizciden	intikam	almaya	karar	verdi.



Flores’in,	 Mapleshade’in	 öğrenci	 portföyüyle,	 Dr.	 Ashton’ın	 çalışmaları
hakkında	 bilgi	 sahibi	 olduğunu	 varsayalım.	Ashton’m	kapısına	 gelip,	 her	 türlü
tuhaf	 işi	 yapmaya	 çalışarak	 kendini	 sev-	 dirten	 Flores,	 tüm	 bunları	 nihai
eylemini	yapmak	için	fırsat	kollamak	amacıyla	gerçekleştirmiş	olabilir	mi?”
Kline	heyecan	dolu	bir	 tavırla	konuşmaya	başladı.	“Sen	ne	diyorsun,	Becca?

Bu	mümkün	mü?”
Şaşkınlıktan	 irileşen	 gözleriyle,	 “Evet,	 mümkün,”	 karşılığını	 verdi.	 “Jillian,

Flores’in	tanıdığı	birine	karşı	gerçekleştirdiği	eylemler	neticesinde	hedef	alınmış
olabilir.	 Ya	 da	 Flores	 onu	 tüm	 tacizcileri	 temsilen	 tesadüfen	 seçmiştir.	 Bu	 da
mümkün.	Bu	olasılıklardan	herhangi	birine	yönelmemizi	sağlayacak	bir	kanıtınız
var	mı?”
Kline,	Gumey’e	döndü.
“Cinayetin	 çarpıcı	 ayrıntıları	 yani	 başın	 kesilmesi,	 sonra	 kesilen	 başın

konulduğu	yer,	düğün	gününün	tercih	edilmesi	gibi	şeyler,	bunun	adeta	bir	ayin
gibi	gerçekleştirildiğini	düşündürüyor.
Bunun	nedeni	de	çok	büyük	bir	intikam	arzusu	olabilir.	Ama	ne	yazık	ki	asıl

hedef	o	muydu	yoksa	temsili	olarak	mı	seçildi	sorusuna	yanıt	verecek	durumda
değiliz.”
Kahvesini	 bitirip	 yeniden	 doldurmaya	 yönelen	 Kline	 aynı	 anda	 odadaki

herkese	 birden	 hitap	 ederek,	 “Eğer	 bu	 intikam	 düşüncesini	 ciddiye	 alırsan
soruşturmanın	gidişatında	nasıl	değişiklikler	yapmalıyız?”	diye	sordu.	“Dave?”
Gumey	 bunun	 için	 Jillian’ın	 eski	 sorunlarıyla	 çocukluğunda	 yaşadıklarına

ilişkin	 gerek	 annesinden	 gerekse	Simon	Kale’den	mümkün	 olduğunca	 çok	 şey
öğrenip,	olayın	bu	noktaya	kadar	nasıl	geldiğine	dair	temel	bir	fikir	elde	etmek
niyetindeydi.	 “Size	 birkaç	 gün	 içinde	 bununla	 ilgili	 önerilerimi	 yazılı	 olarak
sunabilirim.”
Kline	 bu	 yanıttan	 tatmin	 olmuş	 görünerek	 devam	 etti.”	 Peki	 başka?

Başmüfettiş	Hardwick	bok	yığmı	derken	keşiflerinizi	övdü	sanırım?
“Gerçekten	öğrendiklerim	bok	yığını	olarak	nitelendirilebilir.	Ama	bunlardan

bir	 tanesini	 listenin	 en	 başına	 koymak	 isterim.	 Mapleshade	 mezunlarından
bazıları	kayıp	gibi	gözüküyor.”
Üç	BCI	dedektifi	neredeyse	aynı	anda	gürültüyle	uyandırılmışlar	gibi	dikkat

kesildi.
Gumey	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Hem	 Scott	 Ashton	 hem	 de	 okuldan	 temas

kurduğum	 başka	 biri	 ulaşmaya	 çalıştıkları	 mezunlardan	 bazılarıyla	 temas
kuramıyorlar.”



“Bu	önemli	bir	gelişme	anlamına	gelmez...”	diye	başladı	Teğmen	Anderson.
Ama	Gumey	 sözünü	 kesti.	 “Evet,	 tek	 başına	 öyle	 belki.	 Ama	 bu	 kaybolma

hadiselerinde	 çok	 tuhaf	 benzerlikler	 var.	 Kayıp	 kızlar	 önce	 aileleriyle	 aynı
konuda,	çok	pahalı	bir	araba	istedikleri	 için	tartışmışlar,	arkasından	da	güya	bu
sebeple	evlerini	terk	et-	.	mişler.”	i
“Kaç	 kızdan	 bahsediyoruz	 burada?”	 diye	 sordu	 Blatt.	 “Arkadaşlarına

ulaşmaya	çalışan	okulun	eski	mezunların	biri	j	bana	iki	ailenin	kızlarının	nerede
olduğuna	 ilişkin	 hiçbir	 fikirleri	 olmadığını	 söyledi.	 Sonra	 Scott	 Ashton	 da
ulaşmaya	çalıştığı	üç	kızın	benzer	araba	kavgası	sonucu	evden	ayrılarak	izlerini
kaybettirdiğini	söyledi.”
Kline	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Anlamadım.	 Ne	 ki	 bu?	 Ayrıca	 bunun	 Jillian

Perry’nin	katilini	bulmakla	ne	alakası	var?”
“Bu	kayıp	kızların	aileleriyle	aynı	konuda	kavga	etmelerinin	yanında	bir	ortak

yönleri	daha	var.
Hepsi	Flores’i	tanıyor.”	Anderson	her	geçen	dakika	daha	kızgın	gözüküyordu.

“Nasıl?”	1
“Flores,	 Ashion	 için	 Mapleshade’de	 gönüllü	 olarak	 çalışmayı	 kabul	 etmiş.

Anlaşıldığı	 kadarıyla	 yakışıklıymış	 da.	Maplesha-	 de’deki	 bazı	 kızların	 ilgisini
çekmiş.	Şimdiyse	onunla	ilgilenen,	onunla	konuşurken	görülen	bu	kızların	kayıp
olan	kızlar	olduğu	anlaşılıyor.”
“NCIC’nin9	 kayıp	 listesine	 alınmışlar	 mı?”	 diye	 sordu	 Anderson	 konuyu

başka	bir	yöne	çekme	umudundaki	birinin	tavrıyla.
“Hiçbiri	 alınmamış,”	 dedi	 Gumey.	 “Sorun	 şu	 ki	 her	 biri	 on	 sekiz	 yaşını

geçtiğinden	istediği	yere	gitme	hakkına	sahip.	Evden	ayrılma	niyetlerini	açıkça
söyleyip,	 yalnız	 kalma	 arzusunda	olduklarını,	 bu	 yüzden	de	 nerede	olduklarını
bildirmeyeceklerini	 ifade	 etmişler.	 Tüm	 bunlar	 yasal	 kayıp	 kişi	 tanımlamasına
uymayacak	şeyler.”
Kline	 bir	 ileri	 bir	 geri	 yürümeye	 başladı.	 “Bu,	 olaya	 yepyeni	 bir	 yön

kazandırır.	Sen	ne	düşünüyorsun,	Rod?”
Başkomiser	 asık	 yüzlü	 bir	 ifadeyle,	 “Hâlâ	 Gumey’in	 bize	 ne	 anlatmaya

çalıştığını	anlamadım
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doğrusu,”	dedi.
Kline,	 “Sanırım	 bize	 Jillian	 Perry	 olayının	 yalnızca	 Jillian	 Perry’le	 ilgili

olmayabileceğini	anlatmaya	çalışıyor,”	diye	yanıtladı.



“Ve	 Hector	 Flores’in	 Meksikalı	 bir	 bahçıvandan	 çok	 daha	 fazlası
olabileceğini,”	diye	ekledi
Hardwick,	iğneleyici	bir	tavırla	Rodriguez’e	bakarak.”	Ben	de	benzer	bir	şeyi

uzun	süre	önce	ifade	ettiğimi	hatırlıyorum.”
Bu	sözler	Kline’nın	kaşlarının	kalkmasına	neden	oldu.	“Ne	zaman?”
“Bu	olayın	araştırılmasında	görevliyken.	Flores’in	anlatılan	hikayesi	bana	pek

doğru	gibi	gelmemişti.”
Eğer	 Rodriguez	 dişlerini	 biraz	 daha	 sıkarsa	 dişleri	 birer	 birer	 kırılmaya

başlayacak	diye	düşündü
Gumey.
“Nasıl	doğru	gelmemişti?”
‘Her	şey	haddinden	fazla	doğru	gibi	gözüküyordu	çünkü.”
Gumey,	bölge	savcısının	karşısında	olmalarına	karşın	böy-	lesine	tartışmalı	bir

konuyu	gündeme	getirmekten	kaçınmayan
Hardwick’in	sözlerinin	Rodriguez’e	iğne	gibi	battığının	farkın*	daydı.
“Nasıl	yani?”
“Basit	 gelmişti.	 Ukala	 bir	 doktor	 tarafından	 eğitilen	 cahil	 işçi	 kısa	 sürede

büyük	ilerleme	kaydediyor,	zengin	komşunun	karısına	aşık	oluyor,	hatta	belki	de
Jillian	 Perry’e	 de	 aşık	 oluyor,	 sonra	 tüm	 bunlar	 ona	 fazla	 geliyor	 ve	 keçileri
kaçırıyor.	Tam	bir	pembe	dizi	gibi	bütünüyle	zırva.”
Yorumlarını,	 saldırdığı	 bu	 senaryonun	 sahibi	 olduğu	 bilinen	 Rodriguez’in

gözlerinin	içine	bakarak	tamamladı.
Gumey’in	Mellery	 olayından	 hatırladığı	 kadarıyla	 kaşlarını	 çatarak	 hislerini

saklayan	Kline	şu	an	bu	yüzleşmeden	büyük	keyif	alıyor	olmalıydı.
“Peki,	senin	Fibres	olayıyla	ilgili	teorin	nedir?”	diye	sordu	Kline.
Hardwick	fırtınanın	dindiğini	gösterir	bir	tavırla	arkasına	yaslandı.	“Mantıksız

gözükenleri	 sıralamak	mantıklı	 bir	 yaklaşım	 bulmaktan	 kolay.	 Tüm	 bilinenleri
değerlendirdiğimizde	 Flores’in	 davranışlarına	 bir	 anlam	 vermek	 gerçekten	 çok
zor.”
Kline,	Gumey’e	döndü.	“Sen	de	böyle	mi	görüyorsun?”
Gumey	derin	bir	nefes	aldı.	 “Bazı	 şeyler	birbiriyle	çelişiyor-	muş	gibi.	Ama

gerçekler	birbirleriyle	çelişmez.	Bu	da	bize	hâlfl	bulmacanın	büyük	parçasının,
diğer	 her	 şeye	 anlam	 katacak	 asıl	 parçanın	 eksik	 olduğunu	 düşündürüyor.
Söylediklerimin	kolayca	anlaşılmasını	beklemiyorum.



Ama	 Jack’in	 de	 bana	 söylediği	 gibi	 çok	 katmanlı	 bir	 olayla	 karşı	 karşıya
olduğumuzu	 düşünü-,j	 yorum.”	 Bir	 an	 bu	 sözleriyle	 Val’in	 kendisini	 tutma
kararında	 Hardwick’in	 rolünü	 ortaya	 çıkartacağından	 çekinse	 de	 kimso.	 bunu
fark	 etmemişti.	 Blatt	 her	 şeyi	 koklayarak	 tespit	 etmeye	 çalışan	 bir	 fare	 gibi
bakıyordu	ama	zaten	hep	öyle	bakardı.
Kline	düşünceli	bir	tavırla	kahvesini	yudumladı.	“Setli	en	çok	hangi	bulgular

rahatsız	ediyor,
Dave?”	,
“İlk	 olarak	 işe	 yaprak	 toplayıp	 tüm	 evi	 idare	 edecek	 konuma	 yükselen

Flores’in	gösterdiği	hızlı	gelişme.”	1
“Sence	Ashton	bu	konuda	yalan	mı	söylüyor?”
“Belki	kendini	kandırıyor	olabilir.	Öyle	 istediği	 için	Flores’in	gelişmesini	bu

şekilde	 yorumlamış	 olabilir.	 Zira	 tüm	 bunlar	 hazırladığı	 yeni	 kitabında	 ortaya
koyacağı	tezleri	doğruluyormuş.”	“Becca,	bu	olabilir	mi	sence?”
Becca	pek	gülümseme	olarak	 tanımlanamayacak	bir	 ifadeyle,	“İnsanın	kendi

kendini	kandırma	gücünü	asla	göz	ardı	etmemek	gerek,”	dedi.	“Özellikle	de	bir
şeyi	ispatlamaya	çalışırken.”	Kline	düşünceli	bir	tavırla	başını	sallayıp	Gumey’e
döndü.	“Kısacası	Flores’in	doktoru	kandırdığım	düşünüyorsun?”
“Evet,	bir	sebepten	dolayı	rol	yapıyordu	bence.”
“Seni	rahatsız	eden	başka	neler	var?”
“Nedenler.	Eğer	Flores,	Tambuıy’e	Jillian’ı	öldürme	gayesiyle	geldiyse	neden

bu	kadar	çok	bekledi?	Eğer	başka	bir	amaçla	geldiyse,	bu	neydi?”
“Enteresan	sorular.	Devam	et.”
“Kızın	 kafasının	 kesilmesi	 sistemli,	 ayrıntılarıyla	 planlanmış	 bir	 eylem	 gibi

gözüktüğü	kadar,	bulunan	fırsatla	yapılmasına	o	anda	karar	verilmiş	bir	cinayet
izlenimi	de	uyandırıyor.”
“Bunu	anlayamadım.”
“Cesedin	 bulunduğu	 yer	mükemmel	 biçimde	 hazırlanmış.	Kulübe	 büyük	 bir

ihtimalle	 aynı	 günün	 sabahı,	 içinde	 yaşayan	 adamdan	 hiçbir	 iz	 bırakmayacak
şekilde	büyük	bir	itinayla	temizlenmiş.	Kaçış	rotası	tespit	edilmiş,	aynı	zamanda
K-9	ekibinin	kafasını	karıştıracak	koku	izi	sorunu	yaratılmış.
Sonuç	 itibarıyla	 Flores	 kaçmayı	 başardığına	 göre	 bunun	 son	 derece	 detaylı

planlamış	bir	eylem	olduğu	sonucuna	ulaşıyoruz.	Sanki	Görevimiz	Tehlike	filmi
gibi	 her	 saniyesi	 planlanmış.	 Ancak	 gerçekte	 bu	 derece	 ayrıntılı	 hesaplanmış
zamanlamada	sorun	çıkma	olasılığı	o	kadar	yüksekti	ki.”



Kline	merakla	başını	kaldırdı.	“Nasıl	yani?”
“Görüntülerde	 Jillian’ın	 kulübeye	 o	 an	 aklına	 estiği	 için	 gittiği	 gözüküyor.

Şerefe	kadeh	kaldırmadan	kısa	bir	süre	önce
Ashton’a,	Hector’u	da	kendilerine	katılmaya	ikna	etmeye	gideceğini	söylüyor.

Hatırladığım	kadarıyla	Ashton	bunu	Luntz	çifti*	ne	-	polis	müdürüyle	karısına	-
Jillian’ın	isteği	diye	anlatmıştı.
Diğerleriyse	bu	fikre	o	kadar	sıcak	bakmıyordu	ama	izlediklerimden	Jillian’ın

yapmayı	 kafasına	 koyduğu	 şeyi	 hemen	 yapmak	 isteyen	 biri	 olduğu	 izlenimi
edindim.	 Şimdi	 bir	 taraftan	 cinayetin	 kusursuz	 bir	 zamanlama	 çerçevesinde
gerçekleştiği	 yargısına	 ulaşıyoruz	 bir	 taraftan	 da	 görüyoruz	 ki	 bu	 ancak
maktulün	 doğru	 zamanda	 doğru	 yerde	 olmasıyla	 gerçekleşecek	 bir	 eylem.	 Bu
resimde	bir	şeyler	eksik.”
“Mutlaka	öyle	olması	gerekmez,”	dedi	Blatt	fare	burnunu	kırıştırarak.	“Flores

her	 şeyi	 hazırlayıp,	 deliğindeki	 bir	 yılan	 misali	 beklemeye	 koyulmuş	 olabilir.
Kurbanın	gelmesini	beklemiş	sonra	da...	bam!”
Gumey	 kuşku	 dolu	 bakışlarla,	 “Sorun	 şu	 ki	 Arlo,”	 diye	 başladı.	 “Flores

kulübeyi	 tertemiz	 yapıyor,	 neredeyse	 sterilize	 ediyor,	 kaçış	 rotasını	 belirliyor,
giymeye	 karar	 verdiği	 giysileri	 giyip,	 yanına	 almak	 istediklerini	 alıyor,	 Kiki
Muller’a	 da	 her	 an	 hazır	 olmasını	 söylüyor.	 Elinde	 palayla	 kulübede	 oturup
Jillian’m	 kendisini	 düğün	 resepsiyonuna	 davet	 etmesini	 umarak	 bekliyor,	 öyle
mi?”
“Sen	 öyle	 bir	 abartıyla	 anlatıyorsun	 ki	 gerçekleşemeyecek,	 derecede	 saçma

gözüküyor	elbette,”
dedi	Blatt	nefret	dolu	bakış»	larla.	“Ama	gerçekten	de	tam	olarak	bu	şekilde

olduğunu	düşü*
nüyorum.”
Anderson	 dudaklarını	 büzdü.	 Rodriguez	 gözlerini	 kıstı.	 İki*	 si	 de

arkadaşlarının	bakış	açısını	desteklemeye	meyilli	değilmiş	gibi	gözüküyordu.
Ortama	çöken	tuhaf	sessizliği	Kline	bozdu.	“Başka?”
“Bence,”	dedi	Güney.	“En	önemlisi	kayıp	mezunlar.”
“Bu...”	diye	 sözünü	kesti	Blatt.	 “Doğru	bile	olmayabilir.	Belki	de	bulunmak

istemiyorlardır	 sadece.	Bu	kızlar	normal	olaraki	*	 tanımlayabileceğimiz	 türden
insanlar	değil.	Öyle	bile	olsalai!
yani	 gerçekten	 kayıp	 olmaları	 durumunda	 bile,	 Perry	 olayıyla	 aralarında	 bir

ilişki	olduğu	sonucuna	ulaşmamıza	neden	olacak	bir	kanıt	ortada	yok.”



Bu	 seferki	 sessizliği	 Hardwick	 bozdu.	 “Arlo	 haklı	 olabilir.	 Diğer	 taraftan
gerçekten	kayıplarsa	ve	arada	bir	bağ	varsa	kızların	şimdiye	kadar	çoktan	ölmüş
olmaları	 da	 kuvvetle	 muhtemel.”	 Hiç	 kimse	 bir	 şey	 söylemedi.	 Şüpheli
durumlarda	 kendilerinden	 haber	 alınamayan	 kızların	 daha	 sonra	 sağ	 salim
evlerine	 dönmelerine	 pek	 sık	 rastlanmadığını	 hepsi	 biliyordu.	 Ayrıca	 tüm
kızların	kaybolmadan	önce	benzeri	tuhaf	bir	tartışma	çıkarmış	olmaları,	durumu
gerçekten	de	bir	hayli	şüpheli	hale	getiriyordu.
Rodriguez	kızgın	bir	yüz	 ifadesiyle	karşı	çıkmaya	hazırlanıyordu	ama	 tam	o

esnada	 Gumey’in	 cep	 telefonu	 çalmaya	 başladı.	 Ekrandaki	 numarayı	 gören
Gurney	açmaya	karar	verdi.
Arayan	Scott	Ashton’dı.	“Son	konuşmamızdan	sonra	altı	arama	daha	yaptım

ve	iki	aileye	ulaştım.
Aramalarımı	 sürdüreceğim	ama	görüştüğüm	 iki	 ailenin	kızlarının	da	benzeri

saçma	 tartışma	 neticesinde	 evlerini	 terk	 ettikleri	 bilgisine	 ulaştığımı	 söylemek
istedim.	Kızlardan	biri	yirmi	bin	dolarlık	Suzuki,	diğeriyse	otuz	beş	bin	dolarlık
Mustang	istemiş.	Aileleri	de	hayır,	karşılığını	vermiş.
İki	 kız	 da	 nereye	 gittiklerini	 bildirmeden,	 sadece	 kimsenin	 kendilerini

aramasını	 istemediklerini	 belirtip	 evden	 ayrılmış.	 Tüm	 bunların	 ne	 manaya
geldiğini	 bilmiyorum	 ama	 çok	 tuhaf	 bir	 şeyler	 olduğu	 ortada.	 Ayrıca	 rahatsız
edici	 bir	 tesadüf	 daha	 var.	 İki	 kız	 da	 Kamala	Modaevi’nin	 reklamlarında	 poz
vermişler.”
“Ne	kadar	zamandır	kayıplarmış?”
“Biri	altı	diğeriyse	dokuz	aydır.”
“Şimdi	 söyleyin,	 doktor.	 Bize	 isimleri	 verecek	 misiniz,	 yoksa	 bunun	 için

derhal	bir	mahkeme	emri	çıkartalım	mı?”
Odadaki	 tüm	gözler	Gumey’e	döndü.	Kline’m	kahvesi	dudaklarından	birkaç

santim	ötede	kalakalmıştı	ama	adam	bunun	pek	farkında	değil	gibiydi.
“Hangi	 isimleri	 istiyorsunuz?”	 diye	 sordu	 Ashton	 yenilgiyi	 kabul	 etmiş	 bir

sesle.
“Önce	 kaybolan	 kızların	 ve	 onların	 smıf	 arkadaşlarının	 isimleriyle

başlayalım.”
“Peki.”
“Bir	soru	daha.	Jillian	modellik	işini	nasıl	bulmuş?”
“Bilmiyorum.”
“Size	anlatmadı	mı?	Size	düğün	hediyesi	olarak	o	fotoğrafı	vermiş	olmasına



rağmen	hem	de.”
“Söylemedi.”
“Sormadınız	mı?”
“Sordum	ama...	Jillian	kendisine	soru	sorulmasını	pek	sevmezdi.”
Gumey	 bir	 an	 için	 avaz	 avaz,	 NELER	 OLUYOR	 YAHU?	 BU	 OLAYA

UCUNDAN
KÖŞESİNDEN	KARIŞAN	HERKES	AKLINI	MI	KAÇIRDI?	diye	bağırmak

istedi.
Ama	bunun	yerine	sakin	bir	tavırla,	“Teşekkürler,	doktor,”	dedi.	“Şimdilik	bu

kadar.	İsimler	ve	adreslerle	ilgili	BCI	sizi	arayacak.”
Gumey	telefonu	cebine	koyarken	Kline	hemen	atıldı.	“Bu	da	neydi	şimdi?”
“İki	 kız	 daha	 kayıp.	 Benzer	 münakaşadan	 sonra	 hem	 de.	 Biri	 ailesinden

kendisine	 Suzuki,	 diğeriyse	 Mustang	 almasını	 istemiş.”	 Anderson’a	 döndü.
“Ashton,	BCI’ya	kayıp	kızlarla	sınıf	arkadaşlarının	isimlerini	vermeyi	kabul	etti.
Ona	 bu	 isimleri	 hangi	 formatta	 istediğinizi	 ve	 size	 nasıl	 gönderebileceğini
bildirin.”
“Güzel	ama	hiç	kimsenin	yasal	olarak	kayıp	olmadığı,	bu	yüzden	de	onların

bulunması	için	polis	güçlerini	kullanamayacağımız	gerçeğini	göz	ardı	ediyoruz.”
Gumey,	Teğmen	Anderson’da	Florida’daki	emeklilik	günlerini	iple	çeken,	bu

yüzden	de	harekete	geçmek	için	büyük	bir	isteksizlik	duyan	adam	tavrı	sezmişti.
Bu	 tüm	 polislik	 yaşamı	 boyunca	 elinden	 geleni	 yapmak	 için	 çırpınıp	 duran
Gumey’in	en	tahammül	edemediği	şeydi.	“O	zaman	bir	neden	bul.
Onlara	 hepsinin	 Perry	 cinayetinin	 görgü	 tanıkları	 olduğunu	 söyle.	 Bir	 şey

uydur.	Ne	gerekiyorsa	yap.
Bu	tamamen	senin	sorunun.”
Anderson	 tartışmayı	 çok	 daha	 ileri	 götürmeyi	 isteyecek	 derecede	 çileden

çıkmıştı.	 Ama	 yanıt	 veremeden	Kline	 atıldı.	 “Bu	 çok	 da	 önemli	 bir	 şey	 değil
aslında.	Ancak	Dave	eğer	kızların	 aileleriyle	yaptıkları	münakaşayı	üçüncü	bir
kişi	-	bilhassa	da	Flores	-	kaynaklı	olduğunu	iddia	ediyorsan	o	zaman	her	durum
için	başka	marka	araba	seçilmesini	nasıl	açıklıyorsun?”
“Bu	soruya	verilebilecek	en	basit	yanıt,	 farklı	ekonomik	seviyedeki	ailelerde

aynı	etkiyi	yaratma	amacıyla	olabilir.	Evden,	polisi	işe	karıştırmadan	ayrılmanın
sağlanabilmesi	 için	 yaratılan	 araba	 isteme	 bahanesinin	 iki	 dayanak	 noktası
olmalı.	 İlki	 öyle	 bir	 araba	 istenmeli	 ki	 ailenin	 bu	 isteği	 geri	 çevireceği	 kesin
olsun.	İkincisi	aileler	kızlarının	bu	konudaki	ciddiyetine	bütünüyle	inansınlar.



Modellerin	bir	fark	oluşturduğunu	sanmıyorum,	buradaki	anahtar	faktör	bence
arabaların	 fiyatı.	Farklı	gelir	seviyelerindeki	ailelerde	aynı	etkiyi	yaratmak	 için
farklı	fiyatlar	seçilmiş	olabilir.	Başka	bir	ifadeyle	bir	ailede	yirmi	bin	dolarlık	bir
araba	 isteyerek	 sağlanan	 tepki,	 bir	 başka	 aileden	 ancak	 kırk	 bin	 dolarlık	 bir
model	isteyerek	sağlanabilir.”
“Zekice,”	dedi	Kline	takdir	ederek	gülümserken.	“Eğer	haklıysan	bu	Flores’in

baya	akıllı	bir	adam	olduğu	anlamına	gelir.	Manyak	ama	bir	o	kadar	da	akıllı.”
“Aynı	zamanda	anlamsız	şeyler	de	yapıyor,”	dedi	Gumey	kendine	biraz	daha

kahve	 almak	 için	 doğrulurken.	 “Mesela	 kahve	 fincanını	 vurmak	 da	 neyin
nesiydi?	Niye	 böyle	 bir	 risk	 aldı	 ki?	Bu	 arada,”	 dedi	Gumey,	Blatt’a	 bakarak.
“Withrow	Perry’nin	aynı	kalibrede	bir	tüfeği	olduğunu	biliyor	musunuz?”
“Ne	saçmalıyorsun	sen?”
“Fincanı	 vuran	 kurşun	 Weatberby	 257’den	 çıkmış.	 Ashton’da	 çalındığını

bildirdiği	bir	tane	varmış.	Ama	Perry’de	de	bir	tane	var.	Bir	baksanız	iyi	olur.”
Rodriguez’le	Blatt	telaşlı	tavırlarla	not	alırken	odaya	sessizlik	çökmüştü.
Kline	 suçlayıcı	 bir	 ifadeyle	her	 ikisine	de	baktıktan	 sonra	yeniden	Gumey’e

döndü.	“Pekala,	senin	bildiğin	bizim	bilmediğimiz	başka	neler	var?”
“Söylemesi	zor,”	dedi	Gumey.	“Deli	Cari	hakkında	neler	biliyorsunuz?”
“Kim?”
“Kiki	Muller’m	kocası.”
“Onunla	ne	ilgimiz	var?”
“Onun	Flores’i	öldürmek	için	yeterince	nedeni	olması	dışında	yok,	doğru.”
“Flores	öldürülmedi.”
“Nereden	 biliyoruz?	 Arkasında	 en	 ufak	 bir	 iz	 bile	 bırakmadan	 kayboldu.

Birinin	arka	bahçesine	gömülmüş	olabilir.”
“Dur,	 dur,	 bu	 da	 ne	 şimdi?”	 diye	 atıldı	 Anderson,	 Gumey’in	 tahmin	 ettiği

kadarıyla	başına	bir	de	bahçe	kazma	işi	çıkarmasından	korkarak.	“Ne	yapıyoruz,
kafamızdan	katil	mi	uyduracağız	şimdi	de.”
Kline	şaşırmış	görünüyordu.	“Lafı	nereye	getirmeye	çalışıyorsun?”
“Flores,	 Kiki	 Muller’la	 birlikte	 bölgeyi	 terk	 etmiş	 olabilir.	 Belki	 de

ayrılmadan	önce	birkaç	gün
Mullerlar’ın	 evinde	 saklandı.	 Düşünsene	 Cari	 çalıştığı	 gemiden	 eve

döndüğünde	Flores’le	karşılaşıyor.	Soruşturma	ekibinin	Carl’ın	ne	derece	kaçık
olduğunu	fark	ettiğine	eminim.”



Kline	 sanki	 olayın	 resmi,	 bulunduğu	 yerden	 görülemeyecek	 kadar
büyükmüşçesine	birkaç	adım	geriledi.	“Bir	dakika	dur.	Eğer	Flores	ölmüşse,	bu
durumda	kayıp	kızlarla	bir	ilgisi	olamaz.	Ya	da
Ashton’m	 bahçesindeki	 ateş	 edilme	 olayıyla.	 Ayrıca	 Ashton’a,	 Flores’in

telefonundan	gönderilen	mesajı	da	o	yollamamış	oluyor	bu	durumda.”
Gumey	omuz	silkti.
Kline	 öfkeyle	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “İlk	 başta	 birbirine	 uyuyormuş	 gibi

gözüken	 her	 şeyi	 bir	 araya	 toplayıp,	 sonra	 da	 masaya	 tekmeyi	 savurmak
istiyormuşsun	gibi	geldi	bana.”
“Tekme	 savurduğum	 filan	 yok.	 Kişisel	 olarak	 Carl’ın	 işin	 içinde	 olduğunu

zannetmiyorum	zaten.
Hatta	 karısı	 bile	 bu	 olayın	 dışında	 olabilir.	 Ben	 sadece	 daha	 geniş	 ölçekte

bakmaya	çalışıyorum.
Elimizde	 sizin	 düşündüğünüz	 kadar	 somut	 deliller	 yok	 yani.	 Ben	 elimden

geldiğince	açık	fikirli	olmaya	çabalıyorum.”	Eklemek	istediği	iğneleyici	sözlerin
etkisinin	 ne	 olabileceğini	 kafasında	 tarttıktan	 sonra	 yine	 de	 söylemeye	 karar
verdi.	 “İlk	 baştaki	 yanlış	 varsayımlar	 şu	 ana	 kadar	 soruşturmada	 bir	 ilerleme
kaydedilmemiş	olmasının	nedeni	olabilir.”
Kline	 gözlerini	 sanki	 cehennem	 tablosuna	 bakıyormuşçasına	 masaya	 diken

Rodriguez’e	baktı.
“Sen	 ne	 düşünüyorsun,	 Rod?	 Sence	 de	 olaya	 yeni	 bakış	 açısıyla	 eğilmek

gerekiyor	mu?	Sen	de	bulmacayı	belki	de	tam	ters	taraftan	çözmeye	çalıştığımızı
düşünüyor	musun?”
Rodriguez	başını	yavaşça	iki	yana	salladı.	“Hayır,	öyle	düşünmüyorum,”	dedi

hissettiklerini	gizleyen	boğuk	bir	sesle.
Bu	 ifadeye	 şaşıran	 tek	 kişi	 Gumey	 değildi.	 Sonra	 başkomiser	 bulunduğu

ortamın	 havasına	 daha	 fazla	 katlanamayarak	 birden	 ayağa	 fırlayıp,	 orada
kalmaya	bir	saniye	daha	tahammül	edemeyeceğini	gösteren	bir	tavırla	odayı	terk
etti.
3	2	6	1	.	B	ö	l	üm	larow(a	vr	ç	fu
Karanlığın	Kalbinde
Vü	zen(eTf[e:bul^)
Başkomişerin	 ayrılışıyla	 toplantı	 heyecanını	 yitirmişti.	 Bunun	 nedeni

toplantıya	 onun	 heyecan	 verişi	 değil,	 daha	 ziyade	 ayrılışının	 o	 ana	 kadarki
soruşturmanın	 yetersizliğinin	 kabulü	 anlamına	 gelmesi	 ve	 bunun	 da	 süregelen



tartışmaları	 nihayete	 erdir-	 mesiydi.	 Usta	 Profilci	 Rebecca	 Holdenfield	 da
kendisinin	o	an	orada	bulunmasının	bir	anlamı	kalmadığını	belirterek	toplantıyı
terk	eden	 ikinci	kişi	oldu.	Anderson’la	Blatt’sa	amirlerinin	çıkışı	 sonrası	bölge
savcısının	karşısında	ne	yapacaklarını	bilmez	halde	kalakalmalardı.
Gumey,	 Edward	 Valloıy	 adının	 onlara	 bir	 şey	 çağrıştırıp	 çağrıştırmadığını

sordu.	 Hayır,	 yanıtını	 aldı.	 Anderson	 soruyu	 ifadesiz	 gözlerle	 karşılamıştı.
Blatt’sa	soruşturmayla	uzaktan	yakından	bir	ilgisi	olmadığını	gösterircesine	elini
sallayarak	geçiştirmişti.
Bölge	savcısı	herkesin	bir	araya	gelerek	bildiklerini	paylaştığı	bu	 toplantının

ne	 kadar	 faydalı	 olduğuna	 ilişkin	 birkaç	 anlamsız	 cümle	 sarf	 etti.	 Gumey	 pek
aynı	 fikirde	 değildi.	 Ama	 en	 azından	 herkese	 inandıkları	 hikayede	 gedikler
olabileceğini	 düşündürmüştü.	 Ayrıca	 kayıp	 mezunlar	 konusu	 da	 masaya
yatırılmıştı.
Gumey	 son	 olarak	 BCI’nın	 eski	 bağlantılar	 üzerine	 eğilip,	 kayıp	 kızların

akıbetiyle	 ilgili	 bilgiler	 edinebilecekleri,	 Alessandro	 ve	 Kamala	 Modaevi
hakkında	bilgi	toplamasını	önerdi.	Modaevi	kayıp	kızlarla	Jillian	arasındaki	bağı
ortaya	koyabilirdi.	Kline	bu	öneriyi	yerinde	bularak	onaylarken	Ellen
Rackoff	 kapıyı	 açarak	 saatini	 gösterdi.	 Savcı	 da	 saatine	bakıp	 şaşırdı.	 Sonra

ciddi	bir	tavırla,	kasılarak	valinin	de	katılacağı	görüşmeye	geç	kaldığını	söyledi.
Çıkarken	de	“Herkes	çıkışı	bulabilir	herhalde,”
dedi.	Gumey’le	Hardwick’in	arkasından	Anderson’la	Blatt	birlikte	çıktılar.
Hardwick’te	New	York	 polisinin	 sıklıkla	 kullandığı	 siyah	 sedan	 Ford	 vardı.

Otoparkta	 bagaja	 yaslanarak	 sigara	 yakıp,	 Gumey’in	 başkomiserle	 yaptığı
münakaşayı	değerlendirmeye	koyuldu.
“Aşağılık	 piç	 mahvoldu.	 Onun	 gibi	 kontrol	 manyakları	 için	 ne	 derler	 bilir

misin?	Gerçekte	 zıvanadan	 çıkmış	 halde	 oldukları	 için	 çevrelerindeki	 her	 şeyi
kontrol	 altında	 tutmaya	 çalışırlarmış.	 Ama	 bizim	 başkomiser	 Rod	 anlaşılan
içindeki	 deliliği	 artık	 daha	 fazla	 saklayamadı.”	 Sigaradan	 derin	 bir	 nefes	 alıp
üflerken	 yüzünü	 buruşturdu.	 “Kızının	 kokain	 bağımlısı	 olduğunu	 biliyor
muydun?”
Gurney	 başını	 sallayarak	 onayladı.	 “Mellery	 olayını	 araştırırken	 söylemiştin

bunu.”
“Sana	 onun	 Greystone’da	 olduğunu	 da	 söylemiş	 miydim?	 Jersey’deki

tımarhanede?”
“Evet.”	Gumey	geçen	kasım	ayının	o	sıkıntılı	gününde	Hardwick'in	kendisine

Rodriguez’in	 kızının	 bağımlılığını	 ve	 bu	 bağımlılığın	 babasının	 uyuşturucu	 ile



ilişkili	olaylara	yaklaşımını	nasıl	etkilediğini	anlattığını	hatırladı.
“Greystone’dan	 da	 arkadaşlarına	 uyuşturucu	 satmaya	 çalışırken	 atıldı.	 Son

gelen	haberse	bir	narkotik	operasyonda	tutuklandığı	şeklinde.”
Gumey	sözü	nereye	getireceğini	sabırla	bekliyordu.	Zira	Hardwick’in	sesinde

başkomiserin	durumuna	acıdığını	gösteren	bir	tonlama	yoktu.
Hardwick	 sanki	 üç	 saniye	 içinde	 ciğerlerine	 çekebileceği	 duman	 miktarı

konusunda	 rekor	 kırmaya	 çalışıyormuşçasma	 sigarasından	derin	 bir	 nefes	 daha
aldı.	“Bana	bunların	konumuzla	ne	ilgisi	var	gibi	baktığını	görüyorum.	Haklıyım
değil	mi?”
“Bu	soru	aklımdan	geçmedi	değil.”
“Cevap	 veriyorum,	 hiç	 alakası	 yok.	 En	 ufak	 bir	 ilgisi	 bile	 yok.	 Sadece

Rodriguez’in	verdiği	kararların	bu	günlerde	bir	halta	yaramadığını	söylüyorum.
Çok	sorunu	var.”	Yarısını	bitirdiği	sigarasını	yere	atıp,	asfaltta	söndürdü.
Gumey	 konuyu	 değiştirmek	 için	 atıldı.	 “Bana	 bir	 iyilik	 yap.	 Alessandro	 ve

Kamala	 konusunu	 sen	 araştır.	 İçeridekilerden	 hiçbirinin	 bu	 konuyu	 ilginç
bulduklarını	sanmıyorum.”
Hardwick	yanıt	vermedi.	Yerdeki	 izmarite	bir	 süre	bakakaldı.	Sonra,	“Gitme

zamanı,”	dedi.
Arabasının	 kapısını	 açıp	 sanki	 burnuna	 pis	 bir	 koku	 gelmiş	 gibi	 yüzünü

buruşturdu.
“Dikkatli	 ol,	 ufaklık.	 O	 aşağılık	 herif	 tam	 bir	 saatli	 bomba.	 Ve	 yakında

patlayacak.	Hep	öyle	olur.”
Geyik	üve	dönerken	Gumey	 ilk	 anda	 anlam	veremediği	derin	bir	mutsuzluk

içindeydi.	 Zihnini	 boşaltmak	 için	 bir	 şeyler	 arıyor	 ama	 bir	 türlü	 bulamıyordu.
Açtığı	her	 radyo	 istasyonu	bir	öncekinden	daha	 sinir	 bozucu	geliyordu.	Müzik
ruh	 haline	 en	 ufak	 bir	 olumlu	 etki	 yapmak	 bir	 tarafa,	 kendini	 daha	 da	 kötü
hissetmesine	neden	oluyordu.	Duyduğu	bütün	insan	sesleri	aynı	derecede	aptalca
veya	 itici	 geliyordu.	Reklamlar	 bile	 içinde,	 yalancı	 piçler	 diye	 bağırma	 arzusu
uyandırıyordu.
Radyoyu	 kapatıp	 yeniden	 yola,	 virane	 haldeki	 köylere,	 petrol	 arama

endüstrisinin	zehirli	bir	havuç	misali	sunduğu	imkanların	peşinde	kapanan	ya	da
kapanmaya	meyletmiş	çiftliklere	konsantre	olmaya	çalıştı.
Tanrım,	çok	keyifsizdi.
Neden?
2	6	7	.	B	ö	l	üm



Orada	bu	hale	gelmemi	hızlandıran	neler	oldu	ki	diye	düşünmeye	koyuldu.
Öncelikle	 kaşmir	 kazağıyla	 Ellen	 Rackoff	 vardı	 tabii.	 Sıfır	 masumiyet.	 Bir

yılan	kadar	sıcak	ve	samimi.	Çekiciydi	ama	işin	tehlikeli	tarafı	da	buydu	zaten.
Teğmen	Anderson’ın	okuduğu	olay	yeri	raporundaki	cümle,	katili	profesyonel

bir	suikastçı	gibi	gösteriyordu:	Banyo	ve	mutfak	lavabolarının	giderlerinin	içleri
bile	temizlenmiş.
Kayıp	 mezunlan	 birbiriyle	 ilişkilendiren	 gerçekler:	 Aileleriy	 le	 yaptıkları

benzer	 kavgalar,	 geri	 çevrileceğine	 emin	 oldukları	 abartılı	 istekler,	 Hector	 ve
Kamala	Modaevi’yle	ve	de	seçkin	fotoğrafçı	Alessandro’yla	ilişkileri.
Jack	 Hardwick’in	 kan	 donduran	 öngörüsü:	 Kızların	 şimdiye	 kadar	 çoktan

ölmüş	olmaları	da	kuvvetle	muhtemel.
Rodriguez’in	 sorunlu	 kızından	 dolayı	 çektiği	 acılar	 ve	 araştırdığı	 olayın

giderek	daha	çetrefilleşme	olasılığının	belirmesi.
Gumey	 onun	 iyiden	 iyiye	 çatallaşan	 sesini	 arabada,	 yanındaki	 koltukta

oturuyormuş	gibi	duyuyordu.
Bu	ne	yapacağını	bilmez,	 sanki	her	 şeyi	 tutması	 için	verilen	ama	çok	küçük

gelen	 bir	 lastik	 bandın	 içinde	 sıkışıp	 kalmış	 haldeki	 bir	 adamın	 sesiydi.
Kaderinin	özel	yaşamında	meydana	getirdiği	değişiklikleri	hazmetmekte	zorluk
çeken	bir	adamın	sesi.
Bu	 Gumey’i	 düşünmeye	 itti.	 Gerçekten	 kaderin	 elinde	 miydik?	 İçinde

bulunduğumuz	 durumlara	 kendi	 kendimizi	 sokmuyor	 muyduk	 yani?	 Kendi
seçimlerimiz,	önceliklerimiz	hiçbir	değişikliğe	yol	açmaz	mıydı?
Midesine	 ağrılar	 girdiği	 anda	 neden	 bu	 halde	 olduğunun	 farkına	 vardı.

Kendini	Rodriguez’le	özdeşleştiriyordu.
Kariyer	takıntılı	bir	polis,	ne	yapacağını	bilmez	haldeki	bir	baba.
Sonra	sanki	bu	derece	bir	iç	sıkıntısı	kafi	değilmiş	gibi,	kötü	bir	tanrı	duygusal

sıkıntılarıyla	başına	gelecek	bir	 felaketi	örtüş-	 türerek	durumunu	daha	da	beter
hale	sokmak	istiyormuşçasma	gidip	bir	geyiğe	çarptı.
BROWNVILLE	 tabelasını	 daha	 yeni	 geçmişti.	 Burada	 oturan	 yoktu.	 Uzun

zaman	 önce	 terk	 edilmiş	 nehir	 kenarındaki	 çiftliğin	 kalıntıları	 sol	 tarafında,
tepelere	kadar	uzanan	ormanlık	alan	da	sağ	tarafındaydı.
Orta	 boy	 bir	 geyik	 aniden	 ormandan	 fırlayıp	 önce	 yolun	 kenarında	 biraz

bekledi,	sonra	da	yola	fırladı.
Ancak	 aradaki	mesafe	 bir	 hayli	 fazla	 olduğundan	 frene	 basmaya	 bile	 gerek

yoktu.	Ama	peşinden	yavrusu	da	yola	fırlayınca	fren	yapmak	için	çok	geç	kalmış



oldu.	Her	ne	kadar	direksiyonu	mümkün	olduğunca	sola	kırmış	olsa	da	korkunç
çarpma	sesini	işitti.
Kenara	 çekip	 durdu.	 Dayanıklı	 geyiğin	 temastan	 hiç	 etkilenmeden	 ormana

kaçtığını	 görmeyi	 umarak	 dikiz	 aynasından	 arkaya	 baktı.	 Otuz	 metre	 kadar
arkasında,	 yol	 kenarındaki	 bir	 drenaj	 çukurunun	 içinde	 küçük,	 kahverengi	 bir
hayvan	yatıyordu.
Arabadan	 yavrunun	 sadece	 korkmuş	 olduğunu,	 şu	 an	 ayağa	 kalkmak	 için

çabaladığını	hayal	edip	indi.
Yaklaştıkça	 yavru	 geyiğin	 kafasının	 duruş	 biçimi	 ve	 açık	 gözleri	 bu	 umudu

silip	 götürmeye	 başladı.	 Anne	 geyiğin,	 çiftlik	 kalıntılarının	 yanında	 hiç
kıpırdamadan	kendisini	izlediğini	fark	etti.
Yapabileceği	hiçbir	şey	yoktu.
Ne	 zaman	 arabaya	 dönüp	 oturduğunu	 bile	 hatırlamıyordu.	 Hızlı	 solukları

küçük	hıçkırıklara	dönüştü.
Walnut	 Crossing	 yolunu	 yarıladığında	 inip	 arabanın	 ön	 tarafındaki	 hasarı

kontrol	 etmek	 istedi	 ama	 bir	 an	 evvel	 eve	 dönme	 isteği	 daha	 ağır	 bastığı	 için
vazgeçti.
2	6	9	.	B	ö	l	üm
Peter	Piggert’in	Gözleri
^Æadeleine	yokken	ev	bir	 tuhaf	oluyordu.	Cuma	akşamlan	Madeleine,	dikiş

nakıştan,	 yaptıkları	 şeylerden,	 tanıkların	 sağlık	 durumlarından,	 okudukları
kitaplardan	bahsetmek	üzere	üç	arkadaşıyla	yemeğe	çıkardı.
Brownville’den	Walnut	 Crossing’e	 gelinceye	 dek	 içine	 girdiği	 olumsuz	 ruh

halinin	de	etkisiyle
Madeleine’in	ısrarla	hatırlattığı	şeyi	yapmaya	karar	vermişti.	Kyle’ı	arayacak,

oğluyla	 iletişim	 kurdukları	 yanılgısı	 uyandıran,	 defalarca	 üzerinden	 geçilip,
dikkatlice	 yazılmış	 suya	 sabuna	 dokunmayan	 e-postalarla	 iletişim	 kurmak
yerine,	en	azından	bu	kez	doğru	dürüst	bir	sohbet	edecekti.	Dizüstü	bilgisayarın
ekranından	 hayatıyla	 ilgili,	 gözden	 geçirilerek	 yazılmış	 gelişmeleri	 okumakla,
arayıp	 o	 anda	 akla	 gelenlerin	 söylendiği	 bir	 telefon	 görüşmesiyle	 mukayese
etmek	imkansızdı	elbette.
Çalışma	odasına	gitti	ama	telefon	açmadan	önce	e-postalarıyla	ses	mesajlarını

kontrol	 etmeye	 karar	 verdi.	 Her	 ikisinde	 de	 birer	 mesaj	 vardı.	 Ve	 ikisi	 de
örümcek	adamın	sosyal	yardım	gönüllü-	sü	kansı
Peggy	Meeker’dan	geliyordu.



Mesajda	 sesi	 çok	 heyecanlı,	 hatta	 neredeyse	 yerinde	 duramayacak	 derecede
kıpır	kıpırdı.	“Dove,
Peggy	 Meeker.	 O	 gece	 sen	 Edward	 Vallory	 'den	 bahsedince	 isim	 aklıma

takıldı.	 Bu	 adı	 bir	 yerlerde	 duyduğuma	 emindim.	 Ve	 sonunda	 da	 buldum!
Okuldaki	İngilizce	dersinden	hatırladım.	17.	Yüzyıl	İngiliz
Tiyatrosu	 dersin	 den.	 Vallory	 bir	 oyun	 yazarı.	 Ama	 oyunlarından	 hiçbiri

günümüze	 ulaşmadığından	 kimse	 adını	 bilmiyor.	 Geriye	 sadece	 bir	 oyununun
giriş	bölümü	kalmış.	Ama	şunu	dinle	bak.	Tek	derdi	kadın	nefreti	aşılamakmış.
Kadınlardan	nefret	edermiş!	Hatta	dediklerine	göre	elimizde	sadece	giriş	kısmı
bulman	oyun,	öz	annesini	öldüren	bir	adam	hakkındaymış!	Sana	bu	giriş	kısmını
e-posta	olarak	yolladım.	Bunun	Perry	olayıyla	bir	alakası	var	mı?	Çünkü	o	gün
bu	 konudan	 bahsediyorduk	 Bımu	 düşünüp	 bir	 de	 Vallory’nin	 yazdıklarım
okuyunca	 tüylerim	 ürperdi	 doğrusu.	 E-postana	 bak	 İşe	 yarayıp	 yaramadığını
bana	bildir.	Ayrıca	yapabileceğim	başka	bir	şey	varsa	hemen	söyle.	Bu	çoooook
heyecanlı	bir	şey	Yakında	görüşürüz.	Hoşça	kal.	Ah,	bu	arda	Madeleine	'e	selam
söyle.	 ”	 Gumey	 kadının	 gönderdiği	 e-postayı	 açıp	 hızla	 Vallory’nin	 sözlerini
okumaya	koyuldu.
Dünyada	 kadın	 eliyle	 bozulmamış	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 Temiz	 değildir	 onlar.

Tavırları,	konuşmaları	ve	yüreklerinden	geçirdikleri	asla	aynı	değildir.	Öyleymiş
gibi	görünürler	ama	bu	sadece	görünüştedir,	her	zaman	görünüştedir.
Kaygan	yağlar	ve	parlak	pudralarla	karanlık	özlerini	 renklendirir,	 boyayarak

kendilerini	sevebileceğimiz	hale	bürünürler.
Ama	nerededir	dürüst	yürek	nerededir	doğruluk?
Yazık!	Saflığı,	temizliği,	dürüstlüğün	ezgilerini	bekleme	onlardan.
Türediği	 cennet	 bahçesindeki	 yılanın	 cilveleriyle	 yüreğinin	 derinliklerine

sızmış	zehri,	yalanlar	ve	hilelerle	bütün	erkeklerin	üzerine	serperler.
Gumey	içerdiği	manayı	ve	amacı	anlayabilmek	için	metni	birkaç	kez	okudu.
Bu	 öz	 annesini	 öldüren	 bir	 adamın	 hikayesinin	 anlatıldığı	 oyunun	 giriş

kısmıydı.	Kadınlardan	nefret	etmesiyle	ünlü	bir	adamın	asırlar	önce	yazdığı	bir
metindi.	Jillian’ın	öldürüldüğü	sabah	Hector’un	cep	telefonundan	ona	gönderilen
ve	daha	iki	gün	önce	Ashton’a	tekrar	yollanan	mesajlarda	bu	yazarın	adı	vardı.
Sadece,	 YAZDIĞIM	BÜTÜN	 SEBEPLERDEN	DOLAYI	 ibaresi	 bulunan	 kısa
bir	mesaj.
Yazarın	 günümüze	 ulaşan	 tek	 metninden	 kadınları	 pis,	 baştan	 çıkartıcı,

sahtekar,	yalan	ve	hileler	saçan	şeytani	yaratıklar	olarak	gördüğü	anlaşılıyordu.
Vallory’nin	 yazdıklarını	 her	 okuyuşunda	 arka	 planda	 cinsellikle	 alakalı



kabusların	varlığını	daha	çok	seziyordu.
Gumey	dikkati	ve	dengeli	yaklaşım	kabiliyetiyle	hep	gurur	duyardı,	ancak	bu

kez	bu	metinle	Jillian
Perry	cinayeti	ve	olası	diğer	cinayetler	arasındaki	ilişkiyi	görmek	de	pek	kolay

değildi.
Elbette	 ortada	 kesin	 bir	 şey	 yoktu.	 On	 yedinci	 yüzyılda	 yaşamış,	 kadın

düşmanı	Edward	Valloıy’nin	mesajlarda	bahsedilen	Edward	Valloıy’le	aynı	kişi
olup	olmadığını	anlamanın	da	yolu	yoktu.	Her	ne	kadar
Hector’un	 telefonundan	 gönderildiği	 için	 böyle	 bir	 varsayım	 yapılması

mümkün	olsa	da	onun	kendini
Edward	Vallory’le	özdeşleştirdiğine	dair	bir	kanıt	yoktu	ortada.
Ama	her	şey	korkunç	biçimde	birbirine	uyuyordu.	Vallory’nin	metni	kuramsal

anlamda	cinayetin	çıkış	noktası	olarak	gözükebilirdi.	Gumey	bunun	Jillian’ın	ve
diğer	 Mâpleshade	 mezunlarının	 geçmişte	 gerçekleştirdikleri	 cinsel	 tacizler
nedeniyle	 hedef	 alındıkları	 teziyle	 yarışacak	 derecede	 güçlü	 bir	 varsayım
olabileceği	 kanaatindeydi.	 Daha	 da	 ötesi	 Vallory	 mesajının	 Scott	 Ashton’a
yollamış	olması	katilin	böyle	bir	bakış	açısına	sahip	olduğunu	ve	de	misyonunu
sürdürdüğünü	düşündüğünü	ortaya	koyuyordu.
Belki	 Gumey	 çok	 hızlı	 gidiyordu	 ama	 birden	 Vallory’nin	 oyununun	 giriş

kısmının	seçilmesinin	anlamının	sadece	bu	kadar	olmayabileceğini	hissediyordu.
Belki	de	bu	giriş	şimdiye	kadar	yaptıklarının	bundan	sonra	yapacaklarının	girişi
olduğunu	 sembolize	 ediyordu.	 Belki	 de	 işlenecek	 cinayetlerin	 ipucuydu	 bu.
Acaba	Hector	Flores	bunları	mı	söylemek	istemişti?
Peggy	Meeker’ın	 e-postasmı	 yanıtlamaya	 koyuldu:	 “Bu	 oyunla	 ilgili	 başka

neler	biliyorsun?
Hikaye,	 karakterler?	 Vallory’nin	 çağdaşlarından	 onun	 hakkında	 günümüze

ulaşmış	yorumlar?”
Olayı	 araştırmaya	başladığından	beri	 ilk	 kez	 inkar	 edemeyeceği	 bir	 heyecan

içindeydi.	İçinde
Sheridan	 Kline’ı	 aramak	 için	 karşı	 konulamaz	 bir	 istek	 hissetti.	 Hâlâ

bürosunda	olduğunu	umarak	aradı.
“Konferansta.”	Ellen	Rackoff	sanki	konferansın	bekçisiymiş	gibi	konuşmuştu.
“Perry	olayıyla	ilgili	onun	bilmek	isteyebileceği	bir	gelişme	oldu.”
“Daha	aç.”
“Bir	seri	katille	karşı	karşıya	olabiliriz.”



Otuz	 saniye	 sonra	 gergin,	 baskı	 altında	 ve	 biraz	 da	 meraklanmış	 bir	 tonla
Kline	telefona	geldi.
“Seri	katil	mi?	Ne	saçmalıyorsun	sen?”
Gumey,	 ValloryMe	 ilgili	 öğrendiklerini,	metne	 sinen	 cinsel	 öfkeyi,	 bunların

yalnızca	 Jillian’la	 değil	 kayıp	 diğer	 kızlarla	 da	 ilgisi	 olabileceğine	 ilişkin
düşüncelerini	anlattı.
“Zorlama	 yorumlar	 değil	 mi	 bunlar	 biraz?	 Zaten	 neyin	 değiştiğini	 de	 tam

olarak	 anlamadım.	 Yani	 öğlen	 olayın	 özünde	 Hector	 Flores	 olabilir	 de
olmayabilir	de	diyordun.	Elimizde	somut	delil	olmadığı	için	açık	fikirli	olmamız
gerekir	diye	anlattın.	Peki,	ne	oldu	bu	açık	fikirliliğe	şimdi?	Neden	birden	seri
katil	 olayına	 balıklama	 daldın?	 Ve	 bu	 arada	 neden	 polisi	 değil	 de	 beni
arıyorsun?”
“Belki	Vallory’nin	yazdıklarını	okuyup,	metindeki	nefreti	hissettiğim	 içindir.

Ya	da	belki	aklıma	şu	giriş	kelimesi	takıldığından	olabilir.	Bundan	sonrasının	da
olduğunu	ifade	eden	bir	sözcük.
Flores’in	 Jillian’a	 bu	 mesajı	 yollamasının	 ardından	 öldürüldüğü	 ve	 aynı

mesajın	Ashton’a	bu	hafta	bir	kez	daha	yollandığı	gerçeği	de	ortada.	Bu	da	dört
ay	 önceki	 cinayetin	 çok	 daha	 büyük	 bir	 eylemin	 parçası	 olduğu	 düşüncesini
uyandırıyor.”	 “Gerçekten	 Flores’in,	 kızları	 kimse	 onları	 aramakla	 uğraşmasın
diye	 aileleriyle	 saçma	 sapan	 bir	 konuda	 kavga	 etmeye	 ikna	 edip	 sonra	 da
öldürdüğüne	 mi	 inanıyorsun?”	 Kline’ın	 sesine	 hem	 endişe	 hem	 de	 kuşku
hakimdi.
“Onları	sağ	salim	buluncaya	dek	bu	olasılığı	ciddiye	almak	zorundayız.”
Kline	 hemen	 atıldı.	 “Başka	 yapacak	 bir	 şey	 yok	 zaten.”	 Ardından	 sanki

görüşme	 daha	 sonra	 televizyondan	 yayınlanmak	 üzere	 kaydediliyormuşçasına
açıklayıcı	bir	ifadeyle,	“Adam	kaçırma	ve	cinayet	olayından	daha	önemli	bir	şey
göremiyorum	zaten,”	dedi.	“Tabii	Tanrı	saklasın	gerçekten	böyle	bir	şeyle	karşı
karşıyaysak.”	 Duraksadı,	 daha	 sonra	 şüpheci	 bir	 ifadeyle,	 “Tekrar	 şu	 silsile
konusuna	dönelim,”	dedi.
“Neden	BCI	yerine	ben	arandım?”
“Çünkü	 karar	 verme	mekanizmasında	 bana	 göre	 mantıklı	 davranan	 tek	 kişi

sen	olduğun	için.”
“Niye	 böyle	 söylüyorsun?”	 diye	 sorsa	 da	 iltifatın	 Kline’m	 hoşuna	 gittiği

açıktı.
“Bugünkü	toplantının	havası	korkunçtu.	Rodriguez’le	Hardwick’in	birbirlerini

pek	 sevmediklerini	 zaten	biliyorum.	Melleıy	olayında	bunu	açıkça	görmüştüm.



Ama	 sonra	 ne	 olduysa	 sorun	 artık	 kangrene	 dönüşmüş	 gibi.	 En	 ufak	 bir
hoşgörüleri	yok.	Sanki	aralarında	savaş	var	gibi.	Bu	yüzden	de	yeni	gelişmeleri
ancak	 kimin	 yararına	 olacak	 diye	 düşündükten	 sonra	 değerlendirecekleri
izlenimine	 kapıldım.	 Bu	 kargaşanın	 uzağında	 kaldığını	 düşündüğüm	 için	 de
konuyu	sana	açmayı	uygun	buldum.”
Kline	duraksadı.	“Arkadaşının	başına	ne	geldiğini	bilmiyor	musun?”
“Arkadaşımın?”
“Rodriguez	onu	görev	başında	içkili	yakaladı.”
“Ne!”
“Bu	yüzden	onu	açığa	aldı.	Büyük	bir	ihtimalle	içkiliyken	araba	kullandığını

da	 ima	 ederek,	 emekli	 olma	 hakkını	 kaybettirmekle	 tehdit	 etti.	 Ayrıca	 ancak
rehabilitasyona	 gitmeyi	 kabul	 ederse	 açığa	 alma	 kararını	 gözden	 geçireceğini
söyledi.	Sanırım	sen	bunların	hiçbirini	bilmiyordun.”
“Ne	zaman	oldu	bu?”
“Bir	buçuk	ay	önce.	Yirmi	sekiz	günlük	rehabilitasyon	süreci	geçirdi.	Daha	işe

döneli	on	gün	bile	olmadı	yani.”
'‘Tanrım.”	 Gumey,	 Hardwick’in	 onu	 Val	 Perry’le	 görüşmeye	 ikna	 etmeye

çalışmasının	 arkasında,	 elde	 edeceği	 yeni	 bulgularla	 Rodriguez’i	 zor	 durumda
bırakmak	istemesi	olduğunu	düşünüyordu	ama	bu	haber	konferans	salonundaki
negatif	 enerjinin	 neden	 bu	 kadar	 yüksek	 olduğunu	 çok	 daha	 net	 ortaya
koymuştu.
“Bunu	bilmemene	şaşırdım,”	diye	yineledi	Kline	suçlamaktan	daha	çok	hayret

dolu	bir	ifadeyle.
“Bilseydim	 hiç	 müdahil	 olmazdım,”	 dedi	 Gumey.	 “Diğer	 taraftan	 bu,

öğrendiklerimi	sadece	müşterime	ve	sana	aktarmayı	tercih	etme	gerekçemi	daha
da	geçerli	hale	getiriyor.	Tabii	benimle	doğrudan	temas	kurmanın	BCI	ile	aranda
sorun	yaratmayacağı	düşüncesiyle	söylüyorum	bunu.”
Kline	 bunu	 öylesine	 uzun	 süre	 düşündü	 ki,	 bir	 an	 Gumey	 adam	 hesap

makinesini	 çıkartıp	 tüm	 olasılıkları	 teker	 teker	 hesaplıyor	 mu	 acaba	 diye
düşündü.
“Bir	endişem	var	ama	onun	dışında	 tamam.	Senin	Perry	ailesi	 için	çalıştığın

ortada.	Yani	resmi	bir	görevin	yok.	Bu	nedenle	ne	olursa	olsun	araştırmalarında
bizden	 destek	 aldığını	 belirtmemen	 gerekiyor.	 Bu	 araştırmayı	 yalnızca	 Dave
Gumey	 olarak	 yürütüyorsun.	 Eğer	 bu	 konuda	 anlaştıysak	 bundan	 sonra	 elde
edeceğin	 tüm	 bulgulan	 öğrenmekten	 oldukça	 mutlu	 olacağım.	 İnan	 bana	 sana
çok	büyük	saygı	duyuyorum.



Zaten	 NYPD	 kariyerini	 ve	 Vieflery	 dayının	 çözümündeki	 katkılarını	 bilen
birinin	 başka	 türlü	 düşünmesi	 mümkün	 mü?	 Sadece	 gayrı	 resmi	 konumunun
farkında	olmanı	istiyorum.	Soracağın	bir	şey	var	mı?”
Gumey	 adamın	 hassasiyetini	 gülerek	 karşılamıştı.	 Hayatı	 boyunca	 hep	 aynı

prensibe	 sadık	 kaîan	 bir	 adamdı.	 Kıçını	 kollayarak	 başkalarından	 mümkün
olabildiğince	çok	şey	elde.	et.
“Bir	sorum	var.	Rebecca	Holdenfield’a	nasıl	ulaşabilirim?”	Kline’ın	ses	tonu

savcılara	has	şüpheli	tonlamaya	büründü.	“Ne	istiyorsun	ondan?”
“Katilimizle	 ilgili	 fikirlerim	oluşmaya	başladı.	Şu	 an	 için	kesin	bir	 şey	yok,

daha	 ziyade	 hipotez	 aşamasındayım.	Onun	gibi	 bir	 geçmişe	 sahip	 birinin	 bana
çok	yardımı	olacağını	düşünüyorum.”
“Katilin	adını	anmamanın	bir	nedeni	var	mı?”
“Hector	Flores?”
“Bu	ismi	neden	kullanmamayı	tercih	ediyorsun?”
“Birkaç	 nedenden	 dolayı.	 İlki	 onun	 Jillian	 kulübeye	 girdiğinde	 yalnız	 olup

olmadığını	 bilmiyor	 oluşumuz.	 Bu	 yüzden	 de	 onun	 kati]	 olup	 olmadığını
bilemeyiz.	Hatta	daha	da	ileri	gidelim.	Onun	kulübede	olduğunu	bile	bilmiyoruz.
Belki	de	içeride	Jillian’ı	onun	yerine	bekleyen	başka	biri	vardı.	Söylediklerimin
gerçekleşmiş	 olmalarının	 çok	 düşük	 ihtimalli	 olduğunun	 farkındayım	 ama
neticede	 bilmiyoruz.	 Sadece	 varsayımlara,	 tesadüflere,	 olasılıklara
dayandırıyoruz	tezlerimizi.	İkinci	sorun	isimde.	Eğer	bizim
Sindereüa	 bahçıvanımız	 gerçekten	 zeki,	 ileriyi	 düşünen	 bir	 katilse,	 Hector

Flores’in	onun	gerçek	adı	elma	ihtimali	çok	düşük.”
“Neden	 yeniden	 atlıkarıncaya	 binmişim,	 etrafımdaki	 her	 şey	 olanca	 hızıyla

dönmeye	başlamış	gibi	hissetmeye	başladım?”	“Atlıkarınca	o	kadar	da	kötü	bir
şey	değil.	Hatta	bana	kalsa	çukurda	boğulmaktan	katbekat	iyi	”
“Ve	Becca’yı	da	bu	çukura	çekmek	istiyorsun	öyle	mi?”	Gumey,	Kline’ın	bu

tehlikeli	 sorusuna	 yarat	 vermemeyi	 tercih	 etti.	 “Gerçeklerden	 kopmamak	 ;çin
or*un	 yardımına	 ihtiyacım	 v	 îr.	 Peşinde	 olduğum	 adamla	 ilgili	 yargılanma
mantıki;	smırlar	çizebilmek	için.”
Belki	son	cümlelerinin	etkisiyle	belki	de	birden	hatırladığı	bu	sözlerle	tam	bir

zıtlık	teşkil	eden
Gunıey’in	 cinayet	 masasındaki	 başarıları	 savcının	 ses	 tonunun	 değişmesine

neden	oldu.
“Seni	aramasını	söyleyeceğim.”



Bir	saat	kadar	sonra	Gumey	çalışma	odasındaki	bilgisayarının	başına	geçmiş,
Peter	 Piggert’in	 duygudan	 uzak	 simsiyah	 gözlerine	 bakıyordu.	 Bu	 gözlerde
Jillian	Perry’nin	katilinin,	hatta	Edward
Vallory’nin	kayıp	oyununun	zalimliğiyle	çok	ortak	yön	vardı.	Gumey	bir	yıl

önce	üzerinde	çalıştığı	bu	fotoğrafı	adamm	şu-an	peşinde	olduğu	katille	benzer
psikolojik	 özellikler	 gösterdiğinden	 mi	 yoksa	 içerdiği	 finansal	 potansiyelden
dolayı	mı	seçtiğine	emin	değildi.
Yüz	 bin	 dolar?	 Bunun	 için?	 Zenginlerle	 dolu	 sanat	 dünyası	 gerçekten	 çok

tuhaf	bir	yer	olmalıydı.
Peter	 Piggert’in	 fotoğra-	 nna	 yüZ	 Î?İ"	 dolar.	Rakamı	 telaffuz	 ettikçe	 kulağa

daha	saçma	geliyordu.
Sonya’yla	 konuşmaîiyûi.	 ^acan	 ıîi»	 OİCTl^	 OT1"	 ara'	 yacaktı,	 Ama	 şimdi

fotoğrafın	olası	değerine	değil,	kendisine	konsantre	olmalıydı.
Pıggert	on	beş	yaşında	annesiyle	iğrenç	ilişkisini	sürdürebilmek	için	babasını

öldürmüştü.
Annesini	 iki	kez	hamile	bırakmış,	ondan	 iki	kız	kardeşi	olmuştu.	On	beş	yıl

sonra,	 otuz	 yaşındayken	 bu	 kez	 biri	 0:1	 üç	 diğeri	 on	 doit	 yaşlarında	 olan	 kız
kardeşleriyle	ğrenç	ilişkisini	devam	ettirebilmek	için	annesini	öldürmüşte.
Srrzdatı	 bir	 gözlemci	Piggert’e	 bakınca	 sıradan	bir	 adam	görürdü	karşısında

Ama	Gumey	daha	 işin	başından	beri	bu	gözlerde	bir	 şey	olduğunu	hissetmişti.
Sanki	sonsuza	dek	uzanan	karanlık	bir	çukur	gibi	mana^z	bakışlar.	Peter	Pig^ert
dünyaya	 başkalarına	 verdiği	 zarariau	 zerre	 kadar	 umursamadan,	 yalnızca
kendisini	mutlu	 edeesk	 hareketleri	 yapmanın	 haklılığım	 ve	 doğruluğunu	 gören
gözlerle	bakıyordu.	Gumey	acaba.	Scott.	Ashtor.’ır	 sosyopat-	 ’ar.n	beyinlerinin
kusursuz	 sınırlar	 çizdiği	 biçimindeki	 kışkırtıcı	 kuramında	 Piggerl.	 gibiler	 mi
tanımlanıyor	diye	düşündü.
Bu	 gözlerdeki	 kaygı	 verici	 dinginliğe	 bakarken	 Gumey	 adamın	 etrafını

kontrol	etme	 isteğinden	kaynaklanan	büyük	bir	gücün	etkisinde	olduğuna	artık
çok	daha	emindi.	Her	şeyin	onun	istediği	gibi	olması,	arzularının	derhal	yerine
getirilmesi	biçiminde	özetlenecek	bir	bakış	açısına	sahipti.	Zaten	Gumey	orijinal
vesikalık	 fotoğraflar	 üzerinde	 çalışmaya	 bu	 düşüncelerle	 başlamıştı.	 Boş
ifadedeki	gizli	zalimliği	ortaya	çıkarmak	için.	Sıradan	insan	görünümlü	şeytanı
göstermek	için.
Jay	 Jykynstyl’nin	 hoşuna	 giden	 neydi?	 Gizli	 şeytan	mı?	 Böyle	 bir	 şey	 için

küçük	bir	servet	ödemeye	gerek	var	mıydı?
Elbette	 gerçek	 katille	 katilin	 fotoğrafı	 arasında	 çok	 fark	 vardı.	 Ekrandaki



görüntü	 ironik	 biçimde	 etkisiz	 hale	 getirilmiş	 caninin	 fotoğrafı	 üzerinde
oynanarak	 oluşturulmuştu.	Dişleri	 sökülmüş	 bir	 yılan,	 tüm	gücünü	 yitirmiş	 bir
şeytandı	o	sadece.
Gumey	bilgisayar	ekranından	biraz	uzaklaşıp,	ellerini	göğsünde	kenetleyerek

pencereden	dışarı	bakmaya	koyuldu.	Düşüncelere	çok	 fazla	dalmıştı.	Batmakta
olan	güneşin	kızıllığının	gökyüzünü	kan	kırmızısına	çevirdiğini	fark	etti.	Birden
Güney	 Bronx’u,	 yere	 boylu	 boyunca	 uzanmış	 kurbanın	 turkuvaz	 renkli
duvardaki	kanını	hatırladı.	Yirmi	beş	yıl	önceydi	bu.	Aldığı	ilk	cinayet	olayıydı.
Sinekler.	Aylardan	ağustostu	ve	ceset	bir	haftadan	beri	oradaydı.
3	9	.	B	ö	l	üm	larow(a	vr	ç	fu
Gerçek,	Gerçek	Dışı,	Çılgınca,	Doğal
£>u
Yirmi	 dört	 yıldır	 adeta	 cinayetleri	 koltuğunun	 altında	 taşıyordu.	 Yarı	 ömrü

böyle	geçmişti.	Şimdi	bile...
Emekli	olmasına	rağmen...	Mellery	katliamı	sırasında	Madeleine	ne	demişti?

Bu	ölümler	sana	sanki	yaşamdan	daha	çekici	geliyor?
Kabul	etmemişti.	İtirazını	ilgisini	ve	enerjisini	yöneltmesine	neden	olan	şeyin

ölüm	 değil,	 cinayetin	 gizemini	 çözme	 uğraşı	 olduğunu	 söyleyerek
temellendinnişti.	Konu	adaletin	yerini	bulmasını	sağlamakla	ilgiliydi.
Ve	 tabii	 ki	 karısı	 ona	 yüzünde	 alaycı	 bir	 tavırla	 bakmıştı.	Madeleine	 neyin

niçin	 yapıldığının	 prensiplere	 dayanılarak	 açıklanmasından	 ya	 da	 en	 azından
münakaşayı	kazanmak	için	ileri	sürülen	prensiplerden	etkilenmezdi.
Münakaşanın	 dizginlerini	 elinden	 kaçırınca	 gerçekler	 de	 ayağının	 altından

kayardı	 sanki.	 Oysa	 gerçek	 çok	 açıktı.	 O	 suç	 temelli	 gizemleri	 çözmeye	 ve
arkasındaki	 kişileri	 bulmaya	 yazgılıydı.	 Ve	 de	 bu,	 kuşkonmazların	 içindeki
aynkotlanmn	 temizlenmesi	 gerçeğinden	 çok	 daha	 güçlüydü.	 Cinayet
soruşturmaları	onun	yaşamına	başka	hiçbir	şeyin	sağlayamadığı	tamamlanmıştık
hissini	getiriyordu.
Bu	 işin	 iyi	 tarafıydı.	 Aynı	 zamanda	 da	 kötü	 tarafı.	 İyiydi,	 çünkü	 gerçekti.

Çünkü	 bir	 sürü	 insan	 hayatta,	 fanteziler	 dışında	 kendilerini	 heyecanlandıracak
bir	şey	bulamazdı.	Kötü	 tarafıysa	bu	gücün	şiddetinin	or.u	yaşamındaki	önemli
diğer	şeylerden,	özellikle	de	Madeleine’cien	uzaklaştırıyor	oluşuydu.
Karısının	o	an	nerede	olduğunu	hatırlamaya	çalıştı	ama	bu,	Tanrı	bilir,	yerini

hangi	 düşüncelere	 bırakarak	 aklından	 çıkıp	 gitmişti.	 Acaba	 bunun	 yerine	 Jay
Jykynstyl’ı	ve	yüz	bin	dolarlık	havucunu	mu,	yoksa	BCÎ	daki	nefret	ortamı	ve
onun	 soruşturmaya	 olumsuz	 etkilerini	 mi	 düşünmüştü?	 Belki	 de	 aklına	 o	 an



Edvvard	VaUory’nin	kayıp	oyunuyla	ilgili	benzerlikler	takılmıştı.	Ya	da	Pegg’e,
örümcek	 adamın	 karısına	 ve	 onun	 insan	 avına	 katılmaktaki	 hevesine
odaklanmıştı.	 Veya	 eski	 sınıf	 arkadaşlarının	 kaybolduğunu	 bildiren	 Savannah
Liston’ın	korku	dolu	sesi	yankılan-	mıştı	zihninde.
Gerçek,	 bunlardan	 herhangi	 birinin	 Madeleine’in	 nerede	 olduğuna	 ilişkin

bilgisini	silip	yerini	aldığıydı.
Sonra	yaklaşan	arabanın	sesini	duydu	ve	hatırladı.	Cuma,	örgü	arkadaşlarıyla

buluşacaktı.	 Ama	 şimdi	 de	 eve	 her	 zamankinden	 erken	 geldiğini	 fark	 ederek
şaşırdı.	Ne	 olduğunu	 anlamak	 için	 çatışma	 odasından	mutfağa	 doğru	 gidcfkci:
ça]i;?3â	ûuüsın-	daki	telefon	çalınca	geri	dönmek	zorunda	kaldı.
“Dave,	 sonunda	 telesekreter	yerine	seninle	konuşacağım	 için	çok	mutluyum.

Sana	 birkaç	 değişiklik	 haberi	 vermek	 için	 aradım.	Ama	 endişe	 edecek	 bir	 şey
yok!”	Arayan,	sesi	kişilik	özelliği	olan	telaşla	renklenmiş	Sonya	Reynolds’tu.
“Ben	 de	 seni	 arayacaktım...”	 diye	 başladı	 Gumey.	 Ona	 Jykynstyl’la

buluşacakları	akşam	yemeği	öncesinde	durumu	netleştirmek	için	sormak	istediği
birkaç	şey	vardı.
Sonya	 sözünü	 kesti.	 “Akşam	 yemeği	 öğle	 yemeğine	 dönüştü	 Jay’in	 Roma

uçağına	yetişmesi	gerek.	Umarım	senin	için	bir	mahsuru	yoktur.	Eğer	varsa	bile
hallet	 İkinci	 değişiklikse	 ben	 orada	 olamayacağım.”	 İşte	 en	 çok	 bu	 kısım
Sonya’yı	 rahatsız	 ediyordu	 anlaşılan.	 “Ne	 dediğimi	 duydun	 mu?”	 diye	 sordu,
Gar-	ıcy	tepki	göstermekte	gecikince.
“öğle	 yemeği	 sorun	 oiımaz.	 Sen	 olmayacak	 mısın?”	 “Gelebilirdim	 elbette,

Gelmek	de	isterdim.
Ama	 .,	 Açıklamak	 yerine	 onun	 bana	 tam	 olarak	 neler	 dediğini	 söyleyeyim

sana.	 Eiu	 arada	 çalışmalarından	 inanılmaz	 derecede	 etkilendiğini	 bir	 kez	 daha
hatırlatayım	sana.	Onlan	çığır	açıcı	çalışmalar	olarak	yorumladı.	Çok	heyecanlı.
Ama	 bak	 neler	 söyledi.	 ‘Dedektif	 olduğunu	 öğrendiğim,	 bu	 muhteşem
çalışmaları	 yapan	 David	 Gumey’i	 bizzat	 tanımak	 istiyorum.	 Kime	 yatırım
yaptığımı	 görmeliyim.	 Yanımızda	 üçüncü	 bir	 kişi	 olmaksızın	 bu	 adamın
beyninin	 ve	 hayal	 gücünün	 nasıl	 işlediğini	 görmem	gerek.’	Ona	 hayatımda	 ilk
kez	engel	olarak	görüldüğümü	söyledim.	Normalde	böyle	bir	şeyin	hiç	hoşuma
gitmeyeceğini	belirttim.	Ama	onun	için	bir	 istisna	yapacağım.	Evde	kalıyorum.
Çok	sessizsin,	David.	Ne	düşünüyorsun?”
“Bu	 adam	 kafadan	 kontak	 olabilir	 mi	 diye	 düşünüyorum?”	 “Bu	 adam	 Jay

Jykynstyl.	 Kafadan	 kontak	 kelimesini	 ben	 olsam	 kullanmazdım.	 Daha	 ziyade
oldukça	tuhaf	diyelim.”



Gumey	 yan	 kapının	 açılıp	 kapandığını	 duydu.	 Sonra	 mutfağın	 yanındaki
kilerden	 sesler	 geldi.“David...	 Neden	 susuyorsun.	 Başka	 şeyler	 de	 mi
düşünüyorsun?”
“Hayır,	sadece...	Bilemiyorum.	Bu	yaîınm	yapmak	lafı	da	ne	demek	oluyor?”
“Ah,	 işte	 iyi	 haber	 burada	 zaten.	 Öğle	 yemeğinde	 ya	 da	 akşam	 yemeğinde

olmayı	istememin	en	önemli	nedeni	buydu	işte.	Dinle	bak.	Şimdi	sana	hayatini
sonsuza	dek	değiştirecek	şeyi	söyleyeceğim.
Adam	senin	bütün	çalışmalarını	istiyor.	Bir	iki	tanesini	değil.	Ve	sonrasında	da

değerlerinin	yükseleceğini	umuyor.”	“Neden?”
“Jykynstyl’in	satın	aldığı	her	şeyin	değeri	yükselir.”
Gumey	 odanın	 köşesinde	 bir	 hareket	 sezinleyince	 dönüp	 baktı.	 Madeleine

çalışma	odasının	eşiğinde	duruyordu.	Kaşlarını	endişeyle	çatmıştı.
“Hâlâ	orada	mısm,	David?”	Sonya	hem	şer	şakrak	hem	de	kuşkulu	bir	 sesle

konuşuyordu.	 “Biri	 sana	 sonrasında	 miktarı	 çok.	 daha	 artacak	 olan,	 başîsngsç
olarak	 bir	 ıriüyon	 doiarm	 teklif	 edildiği	 bir	 iş	 önerisi	 getirdiğinde	 genellikle
böyle	susarak	mı	karşılarsın?”
“Çünkü	çok	tuhaf	buluyorum.”
Madeleine’in	 endişeli	 yüz	 ifadesi	 yerini	 bezginliğe	 bıraktı.	 Dönüp	 mutfağa

yöneldi.
“Elbette	 tuhafl”	 diye	 bağırdı	 Sonya.	 “Sanat	 dünyasındaki	 başarıların	 hepsi

tuhaftır.	 Tuhaf	 olan,	 normaldir	 bu	 dünyada.	 Mark	 Rothko’nun	 renkli	 kareleri
nasıl	satılıyor?	Neden	tuhaflık	sorun	olsun	ki?”
“Bunları	düşünmem	için	bana	izin	ver.	Seni	sonra	arayabilir	miyim?”
“Araşan	 iyi	 olur.	 David,	milyon	 dolarlık	 bebeğim	 benim.	 Yarın	 büyük	 gün.

Hazırlanman	gerek.	Yine	düşüncelere	dalmışsın	gibi	geliyor	bana.	Tanrım,	David
şimdi	ne	düşünüyorsun?”
“Sadece	bunların	gerçek	olduğunu	hazmetmekte	güçlük	çekiyorum,	hepsi	bu.”
“David,	 David,	 David.	 Yüzme	 öğretirlerken	 ne	 derler	 bilirsin.	 Suyla	 kavga

etmeyi	 kes.	 Rahatla	 ve	 kendini	 bırak.	 Rahatla,	 nefes	 al	 ve	 suyun	 seni
kaldırmasına	 izin	ver.	Burada	da	aynı	 şey	geçerli.	Gerçek,	gerçekdışı,	 çılgınca,
doğal	filan	gibi	şeyler;	düşünmeyi	bırak.	Sihri	kabullen.	Bay	Jykynstyl’in	sihrini.
Ve	sihirli	milyonlarını.	Ciao!”
Sihir?	Dünyada	Gumey’e	sihir	kadar	yabancı	gelen	bir	kavram	yoktu.	Hiçbir

kavram	bu	derece	anlamsız,	bu	derece	saçma	sapan	değildi.
Masasının	yanında	durup	batıya	bakan	pencereden	dışarıyı	izlemeye	koyuldu.



Tepelerde	 kısa	 süre	 önce	 kıpkırmızı	 olan	 gökyüzü	 artık	 kasvetli	 tonlara
bürünmüştü.	Evin	arkasındaki	arazide	de	yeşillik	mazide	kalmıştı	artık.
Mutfaktan	bir	gürültü	geidi.	Lavabonun	aşırı	dolu	oluşu	yüzünden	kayıp	yere

düşen	demliğin	sesi.
Sonra	da	Madeleine’in	demliği	yerden	alıp	yerine	koyuşu	işitildi.
Gumey	 karanlık	 çalışma	 odasından	 aydınlık	 mutfağa	 yöneldi.	 Madeleine

mutfak	havlularından	biriyle	ellerini	kuruluyordu.
“Arabaya	ne	oldu?”	diye	sordu.
“Ah.	Bir	 geyiğe	 çarptım.”	Hatırlayınca	 içi	 burkulmuştu.	Korku	ve	 endişeyle

yüzüne	baktı	karısı.
Gumey	sözlerini	sürdürdü.	“Ormandan	fırladı.	Tam	önüme.	Yapabileceğim	bir

şey	yoktu.”
Gözleri	 fal	 taşı	 gibi	 açılmış	 haldeki	 Madeleine	 zorlukla	 sordu.	 “Geyiğe	 ne

oldu?”
“Öldü.	Anında.	Kontrol	ettim.	Yaşam	belirtisi	yoktu.”
“Sen	ne	yaptın?”
“Ne	yaptım?	Ne	yapabilirim	ki?”	Birden	gözünün	önüne	boynu	 feci	 şekilde

bükülmüş,	 görmeyen	 gözlerle	 bakan	 geyiğin	 görüntüsü	 gelmişti.	 Bu	 çok	 uzak
geçmişte	kalmış	başka	bir	kazanın,	yüreğini	adeta	buz	gibi	parmaklarıyla	saran
anısıyla	birleşmişti.
Ona	bakan	Madeleine	sanki	o	an	neler	hissettiğini	algılıyor	gibiydi.	Yaklaşıp,

eline	usulca	dokundu.
Yavaşça	kendini	toplarken	gözlerinin	içine	baktığı	karısının	hissettiği	her	şeye,

hatta	 sevince	bile	hüznün	yayıldığını	 fark	 etti.	Karısının	bu	 şekilde	oğullarının
ölümünün	 yarattığı	 kederle	 mücadele	 etmeyi	 başardığının	 farkındaydı.	 Oysa
kendisi	 bunu	 bir	 türlü	 yapmamış,	 ya	 da	 yapmak	 istememişti.	 Belki	 de
yapamamıştı.	 Günün	 birinde	 acısıyla	 yüzleşmek	 zorundaydı.	 Bunu	 biliyordu.
Ama	henüz	değil.	Şimdi	değil.
Belki	 de	 Kyle’la	 ilk	 evliliğinden	 olan	 yetişkin	 oğluyla	 aralarındaki

soğukluğun	temelinde	de	bu	vardı.
Ama	 bu	 tür	 teoriler,	 terapistlerin	 düşüncelerini	 andıran	 şeylerdi	 ve	 Gumey

bunların	zerre	kadar	yararını	görmemişti.
Cam	 kapılardan	 dışarı	 bakınca	 havanın	 kırmızı	 ahırı	 bile	 göremeyecek

derecede	karardığını	fark	etti.



Madeleine	 yeniden	 lavaboya	 dönüp,	 tabakları	 kurulamaya	 koyuldu.
Konuştuğundaysa	 sorusu	 hiç	 beklenmedik	 yerden	 geldi.	 “Şimdi	 bir	 hafta	 daha
çalışacaksın.	 Sonra	 kötü	 adamı	 ambalajlayıp,	 kurdeleyle	 sararak	 iyi	 adamlara
teslim	edeceksin	öyle	mi?”	Gumey	karısının	yüzüne	bakmasa	bile	şu	an	keyifsiz
bir	ifadeyle	gülümsediğini	tahmin	edebiliyordu.
“Öyle	söylediğime	göre	planım	öyle	demektir.”
Başını	sallasa	da	kuşkularının	dinmediği	açıktı.
Tabakları	 her	 zamankinden	 çok	 daha	 büyük	 bir	 özenle	 kurulamaya,	 hepsini

olağanüstü	 bir	 çaba	 gösterip	 düzgün	 bir	 şekilde	 yerleştirmeye	 çalışıyordu.	 Bu
sonunda	Gumey’in	sinirini	bozdu.	“Neden	evdesin?”
“Anlamadım?”
“Örgü	gecesi	değil	mi	bu	akşam?”
Başını	sallayarak	onayladı.	“Biraz	erken	bitirmeye	karar	verdik.”
Madeleine’in	sesinde	tuhaf	bir	şeyler	var	gibi	gelmişti.	“Neden?”
“Küçük	bir	sorun	oldu	da.”
“Ah?”
“Şey...	Aslında...	Marjorie	Ann	kustu.”
Gumey	şaşırdı.	“Ne?”
“Kustu.”
“Marjorie	Ann	Highsmith?”
“Evet.”
Yine	şaî*ı	nr;ştı.	“Ne	demek	kustu?”
“Ne	biçim	soru	bu.	Kustu	işte.”
“Yani	nerede?	Masanın	ortasına	mı?”
“Hayır,	masaya	değil.	Ayağa	fırlayıp	banyoya	doğru	koşmaya	başladı	ve...”
“Ve?”
“Yetişemedi.”
Gumey,	 Madeleine’in	 gözlerinde	 acısını	 dengelemek	 için	 bir	 zamanlar

neredeyse	her	şeyde	gülünç	bir	yan	bulduğunu	gösteren	ama	uzun	zamandan	beri
varlığını	 sezinlemediği	o	parıltıyı	görür	gibi	oldu.	O	an	bu	parıltıyı	körükleyip
yangına	 çevirmeyi	 öyle	 çok	 istedi	 ki.	 Ama	 aşırıya	 kaçarsa	 döndüreceğinin	 de
bilincindeydi.
“Ortalık	karışmış	galiba.”



“Hem	de	tıasıi.	Ve...	şöyle...	bir	yerle	de	sınırlı	kalmadı.”	“Nasıl	yani?”
“Sadece	yere	kusmadı.	Aslında	kedilerin	üstüne	de	kustu.”	“Kedilerin?”
“Bu	 gece	 Bonnieler’in	 evinde	 toplandık.	 Bonnie’nin	 kedileri	 var	 hatırladın

mı?”
“Evet,	galiba.”
“Kediler	banyonun	önünde,	koridordaki	kedi	yatağında	yatıyorlardı.”
Gumey	durumun	komikliğiyle	kahkahayı	bastı.
“Evet	ve	Marjorie	Ann	ancak	kedilere	kadar	tutabildi	kendini.”
“Ah	Tanrım...”	Şimdi	kahkahalarının	şiddeti	ikiye	katlanmış-
“Baya	da	kustu.	Hiç	azımsanmayacak	kadar.	Tabii	kediler	dehşetle	yerlerinden

fırlayıp	salona	daldılar.”
“Üstleri...”
“Kusmuk	 içindeydi.	 Odaya	 dalıp,	 koltukların,	 sandalyelerin	 üzerinde

dolaştılar.	Her	taraf	battı.”
“Tanrım...”	Gumey	en	son	ne	zaman	bu	kadar	güldüğünü	hatırlamıyordu.
“Ve	 tabii	 ki,”	 diye	 devam	 etti	 Madeleine.	 “Bundan	 sonra	 kimsede	 bir	 şey

yiyecek	 hal	 kalmadı.	 Zaten	 salonda	 oturacak	 yer	 kalmamıştı.	 Doğal	 olarak
Bonnie’ye	temizlikte	yardım	etmeyi	önerdik	ama	o	izin	vermedi.”
Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra	Gumey,	 “Şimdi	 bir	 şey	 yemek	 ister	misin?”	 diye

sordu.
“Hayır!”	 diye	 bağırdı	 karısı.	 “Bana	 yemekten	 bahsetme.”	 Gözünün	 önüne

kediler	gelince	Gumey	yeniden	gülmeye	başladı.
Ancak	 yemek	 önerisi	 Madeleine’e	 sormayı	 ertelediği	 soruyu	 hatırlatarak

gözlerindeki	parıltıyı	söndürmüştü.
Gumey’in	kahkahaları	dinince,	“Demek	yarın	akşam	sen,
Sonya	ve	çılgın	koleksiyoncu	yemeğe	çıkıyorsunuz?”	diye	sordu.
“Hayır,”	 dedi	 Sonya’nın	 gelmeyeceğine	 ilk	 kez	 sevinerek.	 “Sadece	 çılgın

koleksiyoncu	ve	ben.”
Madeleine	kaşlarını	kaldırdı.	“Onun	bu	akşam	yemeğine	katılmak	için	canını

verebileceğini	sanıyordum.”
“Zaten	akşam	yemeği	de	öğle	yemeğine	dönüştü.”
“Öğle	yemeği	mi?	Daha	şimdiden	değerini	düşürdüler	demek.”
Gumey	hiçbir	tepki	vermedi	ama	bu	yorum	kesinlikle	hiç	hoşuna	gitmemişti.



Cılız	Bir	Uluma
^N/iadeleine	bulaşık	işini	bitirince	kendine	bir	fincan	bitki	çayı	doldurup,	örgü

çantasını	 alarak	odanın	diğer	 tarafındaki	koltuğa	geçti.	Gumey	de	 elinde	Perry
olayına	ait	dosyalardan	biriyle	şöminenin	diğer	tarafındaki	koltuğa	oturdu.	Ayrı
lambaların	ışığı	altında	sessizlikte	birlikteliği	hissediyorlardı.
Gumey	dosyayı	açıp	VICAP	suç	raporunu	çıkardı.	Bu	kısaltma	da	bir	tuhaftı

doğrusu.	 FBI	 açısından	 bu	 kısaltma	 şiddet	 içeren	 suçlan	 tespit	 programı
anlammdaydı.	New	York	Suç	Araştırma	Birimi’yse	(BCI)
şiddet	 içeren	 suçlan	 analiz	 programı	 tanımlamasını	 tercih	 ediyordu.	Aslında

aynı	bilgisayarlarda,	aynı	form	kullanılarak	hazırlanmış,	aynı	kişilere	gönderilen
çalışmaydı	bunlar.	Yine	de	Gumey,	New	York	versiyonunu	tercih	ederdi.	Onlar
hiç	olmazsa	fazla	bir	şey	vaat	etmeden	durum	neyse	onu	söylüyorlardı.
Otuz	 altı	 sayfalık	 form	 çok	 kapsamlıydı	 ama	 bu	 derece.ayrıntılı	 olması

yalnızca	formu	dolduran	memurun	tutarlı	olmasını	sağlamaktan	başka	da	bir	işe
yaramazdı.	 Raporun	 hazırlanışının	 ana	 amaçlarından	 biri	 işlenen	 suçun	 başka
dosyalarda	 tespit	 edilen	 eylemlerle	 ortak	 özellikler	 gösteren	 taraftarının
tespitiydi.
Ancak	 bilgisayar	 amaliz	 programı,	 üzerinde	 oldukları	 olayla	 ilgili	 böyle	 bir

tespitte	 bulunmamıştı.	 Gumey	 ilk	 baktığında	 atlamış	 olabileceği	 düşüncesiyle
otuz	altı	sayfayı	yeniden	taramaya	koyuldu.
Ama	konsantre	olmakta	ciddi	güçlük	çekiyor,	ikide	bir	aklına	Kyle’ı	araması

gerektiği	 geliyor,	 her	 seferinde	 bunu	 ertelemek	 için	 bir	 bahane	 uydurmaya
çabalıyordu.	Son	üç	yılda	New	York’la	Seattle	arasındaki	saat	farkı	bu	bahaneyi
bulmasını	kolaylaştırmıştı.	Ama	Kyle	artık	Manhattan’a,	Columbia
Hukuk	 Fakültesi’ne	 girdiğinden	 Gumey’in	 bahanesinin	 gerçekçi	 bir	 yanı

kalmamıştı.	 İşin	 aslı	 bahane	 ortadan	 kalkmamış,	 aramama	 gerekçelerinin	 arka
planını	daha	net	görmeye	başlamıştı.
Bazen	 bunun	 için	 soğuk	 Celtic	 genlerini	 suçlardı.	 Bu	 en	 rahatlatıcı

açıklamaydı.	 En	 azından	 suçu	 başka	 tarafa	 atmış	 oluyordu.	 Bazense	 farklı
suçluluk	 duyguları	 arasında	 kalıyordu.	 Aramamak	 değil,	 arama	 isteğine	 karşı
koymak	 daha	 büyük	 suçluluk	 yaratıyordu	 içinde.	 Kötü,	 başarısız	 bir	 evliliğin
meyvesi	olan	çocuğuna	karşı	hissettiği	sorumluluk	duygusunun	içini	bir	fare	gibi
kemirdiği	 çok	 olmuştu.	 Bazen	 aramamasının	 temel	 nedeninin	 Kyle’m	 ona	 ilk
karısını	 hatırlatıyor	 olabileceğinden	 şüpheleniyordu.	 Zira	 o	 evlilikten
hatırladıkları	yalnızca	berbat	anılardan	ibaretti.
Ayrıca	bir	 de	hayal	 kırıklığı	 konusu	vardı.	Borsanm	çöktüğü,	 tozun	dumana



karıştığı	 o	 günlerde	 Kyle	 yatırım	 bankacılığını	 bırakıp	 hukuk	 okuyacağını
söyleyince	 Gumey	 bir	 anlığına	 oğlunun	 kendi	 izinden	 gidip	 adaletin	 yerini
bulması	 için	 çalışacağını	 düşünmüştü.	 Ama	 kısa	 sürede	 Kyle	 eski	 hedefine
dönmüş,	maddi	başarılar	peşinde	koşmayı	tercih	etmişti.
“Neden	 aramıyorsun	 ki	 onu?”	 Madeleine	 şişlerinin	 takılı	 olduğu	 turuncu

renkli	yarım	atkıyı	dizlerinin	üzerine	koyup	Gumey’e	bakmaya	koyulmuştu.
Şaşırdı.	Ama	 sadece	biraz.	Hayretler	 içinde	kalmamasının	nedeni	daha	önce

de	benzer	duygular	yaşadığını	karısının	fark	ettiğini	biliyor	oluşuydu.
“Yüzünde	 onu	 düşündüğünde	 belirten	 ifade	 var,”	 dedi	 herkes	 tarafından

anlaşılabilecek	bir	şeyi	açıklıyormuşçasına.	“Mutlu	bir	ifade	değil.”
“Doğru.	Arayacağım.”
Kilitli	 kaldığı	 odada	 çıkış	 kapısı	 arayan	 bir	 adam	 gibi	 yeniden	 VICAP

formunu	karıştırmaya	koyuldu.
Ancak	daha	önce	hatırla-	dıklarından	farklı,	en	ufak	bir	şey	tespit	edememişti.

Dosyadaki	diğer	raporları	taramaya	başladı.
Düğün	kaydının	yer	aldığı	DVD	kaydı	üzerinde	yapılan	yedi	farklı	incelemede

şunlar	yazılıydı:
Cinayet	 gerçekleştiği	 sırada	 Ashton	 'm	 evinde	 bulunan	 herkesin	 tam	 olarak

nerede	olduğu	video	görüntülerinin	incelenmesiyle	tespit	edilmiştir.	Gumey	aynı
şeyi	Hardwick’in	 görüntüleri	 izledikleri	 akşam	 söylediğini	 hatırladı.	Ama	 yine
de	emin	olmakta	fayda	vardı.
Sehpadan	 cep	 telefonunu	 alıp	 Hardwick’i	 aradı.	 Telesekreteri	 devredeydi.

“Hardwick.	Lütfen	mesaj	bırakın."
“Ben	Gumey.	Video	görüntüleriyle	ilgili	bir	sorum	var.”
Mesajı	bırakışınm	ardından	daha	bir	dakika	bile	geçmeden	 telefonu	çaldı.	O

da	kim	arıyor	diye	bakma	gereği	duymadan	telefonu	açtı.	“Jack?”
“Dave?”	Bir	kadın	sesi.	Ama	ilk	anda	kim	olduğunu	çıkaramamıştı.
“Özür	dilerim	telefon	bekliyordum	da.	Ben	Dave.”
“Peggy	Meeker	ben.	E-postanı	 aldım	ve	 az	önce	de	yanıt	 gönderdim.	Sonra

bunu	 hemen	 bilmek	 isteyebileceğini	 düşünerek	 aramayı	 daha	 uygun	 buldum.”
Heyecandan	sesi	titriyordu.
“Nedir?”
“Edward	 Vallory’nin	 oyunu,	 hikayesi,	 karakterleri	 yani	 bilinen	 her	 şey

hakkında	 bilgi	 istemiştin.	 İşte,	 inanmayacaksın	 ama	 Wesleyan’daki	 İngilizce



bölümünü	aradım	ve	bil	bakalım	kim	hâlâ	oradaymış?
Profesör	Barkless.	Kursu	o	vermişti.”
“Hangi	kursu.”
“Katıldığım	 İngilizce	 kursunu.	 17.	 Yüzyıl	 İngiliz	 Tiyatrosu	 kursu.	 Mesaj

bıraktım	ve	o	da	beni	aradı.
İnanılmaz	değil	mi?”
“Ne	dedi	sana?”
“İşte	işin	en	inanılmaz	tarafı	da	bu.	Hazır	mısın?”
Gumey	bir	 çağrı	daha	aldığına	dair	 sinyali	duysa	da	aldırış	 etmedi.	 “Devam

et.”
“Evet,	 öncelikle	 oyunun	 adı	 İspanyol	 Bahçtvcm'mış.”	 Tepki	 bekleyerek

duraksadı.
“Devam	et”



“Ana	karakterin	adı	da	Hector	Flores'miş.”
“Ciddi	misin?”
“Dahası	 da	 var.	 Giderek	 ilginçleşiyor.	 Çağdaş	 bir	 eleştirmenin	 yorumlarına

göre	 kendi	 aile	 fertleri	 tarafından	 bile	 tanınmayacak	 şekilde	 kıyafet	 değiştiren
insanların	anlatıldığı	temel	bir	hikaye	varmış.”	Hâlâ
ısrarla	 arandığını	 belirten	 bir	 sinyal	 daha	 işitti.	 “İlerleyen	 bölümse	 bir	 hayli

sert.	Hector	Flores	babasını	öldürüp,	ağabeyini	baştan	çıkaran	annesi	tarafından
evden	kovuluyor.	Yıllar	sonra	bahçıvan	kılığına	bürünmüş	olarak	geri	dönüyor.
Kısa	keseyim.	Bir	 sürü	numarayla	ağabeyini	kandırıp	annesinin	başını	kesiyor.
İlk	 gösterimden	 sonra	 oyunun	 bütün	 kopyalarının	 neden	 ortadan	 kaldırıldığı
aslında	bu	özetten	de	hemen	anlaşılabilir.	Hikaye	Oedipus	efsanesinin	farklı	bir
versiyonu	 olarak	 mı	 yazılmış,	 yoksa	 sadece	 Vallory’nin	 tuhaf	 görüşlerinin	 bir
yansıması	olarak	mı	ortaya	çıkmış	bilemiyoruz.	Belki	de	benzeri	şeyleri	yazan
Thomas	 Kyd’nin	 İspanyol	 TrajedisVnden	 etkilenmiştir	 kim	 bilir.	 Ama

Profesör	Barkless’in	anlattıkları	kesin	şeyler.”
Gumey’in	beyni	heyecan	içindeki	Peggy	Meeker’ın	soluk	alış	verişinden	bile

hızlı	çalışıyordu.
Bir	süre	sonra	kadın,	“Daha	detaylara	girmemi	ister	misin?”	diye	sordu.
Bir	sinyal	daha.
“Tüm	bunlar	gönderdiğin	e-postada	var	mı?”
“Evet,	 pepsini	 yazdım.	 Ayrıca	 onunla	 kendin	 de	 konuşmak	 islersin	 diye

profesörün	telefon	numarasını	da	ekledim.	Çok	heyecan	verici	değil	mi?	Olaya
farklı	bir	açıdan	bakmanı	sağlayacak	bir	bilgi	oldu	mu?”
“Daha	 ziyade	 var	 olan	 görüşlerden	 birini	 güçlendirdi.	 Bakalım	 nereye

ulaşacağız.”
“Tamam.	Beni	de	bilgilendir.”
Sinyal.
“Peggy,	 biri	 ısrarla	 beni	 arıyor.	 Şimdilik	 hoşça	 kal.	 Teşekkür	 ederim.	 Çok

yardımın	dokundu.”
“Buna	 çok	 memnun	 oldum.	 Harika.	 Yapabileceğim	 başka	 bir	 şey	 olursa

mutlaka	ara.”
“Ararım.	Tekrar	sağ	ol.”
Diğer	çağrıya	geçti.
“Açman	 bu	 kadar	 uzun	 sürdüğüne	 göre	 soracağın	 sorunun	 acelesi	 yok



herhalde.”
“Ah,	evet	Jack.	Aradığın	için	sağ	ol.”
“Nedir	soru...?”
Gumey	gülümsedi.	Hardwick	 terbiyesizleşme	fırsatı	bulamayınca	en	azmdan

kaba	 tavırlar	 sergilemeyi	 ihmal	 etmiyordu.	 “Jillian	 kulübedeyken	 diğerlerinin
nerede	olduğunu	tam	olarak	biliyor	musun?”
“Kesinlikle.”
“Nereden	biliyorsun?”
“Kameraların	 yerleştiriliş	 biçimi	 sayesinde.	 Hiç	 kör	 nokta	 bırakılmamış.

Konuklar,	servis	elemanları,	çalışanlar,	müzisyenler.	Hepsinin	ne	zaman	nerede
olduğu	belli.”
“Hector	dışında.”
“Hector	dışında.	Çünkü	o	da	kulübedeydi.”
“Sen	kulübede	olduğunu	düşünüyorsun.”
“Lafı	nereye	getirmeye	çalışıyorsun?”
“Sadece	bildiklerimizle	bilmediklerimizi	ayırmaya	uğraşıyorum.”
“Kulübede	başka	kim	olacak	ki?”
“Bilmiyorum,	 Jack.	 Ama	 sen	 de	 bilmiyorsun.	 Bu	 arada	 şu	 rehabilitasyon

zımbırtısını	hana	anlatmadığın	için	sağ	ol.”
Uzun	bir	sessizlik.	“Hangi	aşağılık	anlattı	sana	bunu?”
“Senin	anlatmadığın	kesin.”
“Anlatsam	ne	değişirdi	ki?”
“Ben	itiraf	dinlemeye	bayılırım	ama,	Jack.”
“İtiraf?	 Tamam,	 anlatayım	 o	 zaman.	 Kuş	 beyinli	 Rodriguez	 beni	 Perry

davasından	 aldı	 çünkü	 ona	 benden	 istediği	 New	 York’taki	 her	 yasadışı
Meksikalıyı	 takip	 etme	 işinin	 zaman	 kaybından	 başka	 bir	 şey	 olmadığını
söyledim.	Her	şeyden	önce	insan	hiç	yasadışı	çalıştığını,	vergi	kaçırdığını	söyler
mi?	Ayrıca	kim	bir	katille	 iletişim	kurduğunu	 itiraf	eder	ki?	 İki	ay	kadar	sonra
boş	günümde	iki	salağın	otobandaki	bir	benzin	istasyonu	görevlisini	vurduğuna
dair	acil	bir	çağrı	aldım.	Sonrasında	olay	yerinde-	kilerden	biri
Captain	MarvePe’	alkol	koktuğumu	söylemiş.	Faka	basmıştım.	Zaten	aşağılık

köpek	 açığımı	 yakalamak	 için	 uğraşıp	 duruyordu.	 Ve	 eline	 aradığı	 fırsat
geçmişti.	 Ne	 yaptı?	 Beni	 hemen	 uyuşturucu	 müptelası	 pisliklerle	 dolu
rehabilitasyon	 merkezine	 yolladı.	 Yirmi	 sekiz	 berbat	 gün.	 Pisliklerle	 birlikte,



Davey!	Tam	bir	kabus!	Pislikler!	O	yirmi	sekiz	gün	boyunca	yalnızca	kuş	beyinli
başkomiserin	 kafasını	 koparma	 hayalini	 kurdum.	 Bu	 itiraflar	 yeterli	 geldi	 mi
sana?”
“Oldukça,	 Jack.	 Sorun	 şu.	 Soruşturma	 rayından	 çıkıyor.	 Her	 şeyi	 baştan,

almak	gerekecek.	Bu	yüzden	de	olayı	çözmeye	uğraşan	kişilerin	olaydan	ziyade
birbirlerinin	açıklarını	yakalamaya	yoğunlaşmaları	hiç	hoş	değil.”
“Bu	 sonuca	 mı	 vardın	 yani?	 Pekala,	 sana	 iyi	 şanslar	 Bay	 Uzman	 Sonuç

Çıkartıcı.”
Telefon	kapandı.
Gurney	telefonunu	dosyalardan	birinin	üzerine	koydu.	Madeleine'in	şişlerinin

sesini	duyarak	ona	baktı.
Karısı	başını	kaldırmadan	gülümseyerek,	“Sorun	mu	var?”	diye	sordu.
Gumey	sıkıntıyla	gülümsedi.	“Sadece	soruşturmanın	yeniden
*	Yazar	burada	çizgi	film	kahramanına	gönderme	yapıyor.	(Ç.N.)
organize	edilip	yönetilmesi	gerek	ama	benim	bunu	yapacak	yetkim	yok.”
“Düşün.	Bir	çaresini	bulursun	sen.”
Biraz	düşündü.	“Kline’ı	mı	kastettin	sen?”
Madeleine	omuz	silkti.	“Mellery	olayında	bana	onun	çok	hırslı	biri	olduğunu

söylemiştin.”
“Kendisini	günün	birinde	başkan	olarak	hayal	ettiğini	duysam	hiç	şaşırmam.

Ya	da	en	azından	vali.”
“İşte	bu	yoldan	yürii.”
“Hangi	yoldan?”
Örgü	 tekniğini	 değiştirdiği	 için	 bir	 dakika	 kadar	 yalnızca	 işine	 odaklandı.

Sonra	 başını	 kaldırıp,	 bu	 kadar	 bariz	 bir	 şeyi	 nasıl	 olup	 da	 fark	 edemediğine
hayret	 ediyormuşçasma,	 “Ona	 bu	 olayın	 büyük	 hedefleriyle	 bağlantılı
olabileceğini	göster,”	dedi.
Üstünde	 düşündükçe	 karısının	 önerisi	 daha	 mantıklı	 geliyordu.	 Politik	 bir

hayvan	 olarak	 tanımlanabilecek	 Kline	 medyanın	 ilgisini	 çekebilecek	 türden
soruşturmalara	karşı	inanılmaz	derecede	duyarlıydı.	Ve	tabii	ki	o	soruşturmanın
da	merkezinde	kendi	olmak	isterdi.
Gumey	 telefonu	 alıp	 savcmın	 numarasını	 tuşladı.	 Bant	 kaydı	 üç	 öneri

sunuyordu.	Pazartesiden	 cumaya	 sabah	8:00’la	 akşam	6:00	 arası	 arayın.	Ya	da
adınızı,	 telefon	 numaranızı	 bırakın,	 çalışma	 saatleri	 içinde	 biz	 sizi	 arayalım.



Veya	acil	durumsa,	yirmi	dört	saat	görev	yapan	nöbetçi	memura	ulaşın.
Gumey	elindeki	telefon	listesinden	acil	numarayı	aramaya	karar	verdi.	Hemen

ardından	da	önce	telefonu	yanıtlayacak	görevliye	arkasından	da	eğer	bağlarlarsa
Kline’a	anlatacaklarını	zihninde	tasarlamaya	koyuldu.	Neticede	elinde	patlamaya
hazır	bomba	olduğunun	farkındaydı.
Örgü	şişlerinin	sesi	kesildi.
“Duyuyor	musun?”	Madeleine	en	yakın	pencereye	doğnı	hafifçe	eğilmişti.
“Neyi?”
“Dinle.”
“Neyi?”
“Şşşş...”
Tam	 hiçbir	 şey	 duymadığını	 söyleyecekti	 ki	 uzaktan	 belli	 belirsiz	 duyulan

cılız	çakal	ulumalarını	işitti.
Sonra	ses	yine	kesildi.	O	an	gözünün	önünde	ay	ışığında,	ormanlarda	acımasız

tavırlarla	koşuşan	hayvanları	görür	gibi	olmuştu.
Telefon	 elinde	 çalmaya	 başladı.	 Ekranda	 REYNOLDS’UN	 GALERİSİ

yazıyordu.	Madeleine’e	baktı.
Arayanın	kimliğinden	bir	falcı	kadar	eminmişçesine	bakıyordu	yüzüne.
“Ben	Dave.”
“Yatacağım.	Hadi	konuş.”
Kısa	süren	garip	bir	sessizlikten	sonra	Gumey	yanıt	verdi,	“önce	sen.”
Sımsıcak	 bir	 kahkaha	 attı.	Aslında	 bu	 kahkahadan	 daha	 çok	 kedi	mırıltısını

andıran	 bir	 gülüştü.	 “Bak,	 yatacağım.	 Uyuyacağım.	 Sabah	 erken	 aramayasın
diye	şimdi	konuşsak	daha	iyi	olur.”
“İyi	fikir.”
Yine	 aynı	 içe	 işleyen	 kahkaha.	 “Benim	 fazla	 söyleyecek	 bir	 şeyim	 yok

aslında.	Her	şeyden	önce	sana
Jykynstyl’a	ne	söylemen	gerektiği	konusunda	bir	şey	söyleyemem	çünkü	sana

ne	 soracağı	 hususunda	 en	 ufak	 bir	 fikrim	 yok.	 Kendin	 ol	 yeter.	 Zeki,	 cinayet
dedektifi.	Her	 şeyi	gören	 sessiz	 adam.	Meleklerin	yanında	 şeytanla	güreşen	ve
her	seferinde	kazanan	adam.”
“Her	seferinde	değil.”
“Tamam.	Ama	sen	de	bir	insansın	neticede,	önemli	olan	da	bu.	Böylece	sahte



bir	kahraman	değil,	gerçek	olduğun	ortaya	çıkıyor	değil	mi?	Yani	kendin	olman
yeter.	Sen	düşündüğünden	çok	daha	çekici	bir	adamsın,	David	Gumey.”
Duraksadı.	“Bu	kadar	mı?”
Bu	kez	kahkaha	daha	müzikal,	daha	mutlu	bir	tondan	gelmiş-	ti.	“Bunlar	senin

için	söyleyeceklerimdi.
Şimdi	sıra	bende.	Geçen	seneki	sergi	için	imzaladığın	kontratı	okudun	mu?”
“Sanının	o	zaman	okumuştum.	Ama	yakınlarda	bir	daha	okumadım.”
“Orada	 Galeri	 Reynolds’un	 sergilediği	 çalışmalarından	 yüzde	 kırk,	 katalog

çalışmalarından	 yüzde	 otuz,	 galeri	 aracılığıyla	 bulduğun	 müşterilere	 ileride
yapacağın	 tüm	 satışlardan	 da	 yüzde	 yimıi	 komisyon	 alacağı	 yazar.	 Hatırladın
mı?”
“Hayal	meyal.”
“Hayal	meyal.	Peki.	Bir	sorun	olur	mu	şimdi?	Yani	anlaşmaya	aynen	sadığız

değil	mi?”
“Sorun	yok.”
“Güzel,	çünkü	seninle	çalışmaktan	büyük	keyif	alıyorum.	Ya	sen?”
Madeleine’nın	 ne	 düşündüğü	 anlaşılmıyordu.	 Yeniden	 ağır	 ağır	 büyüyen

atkıya	yoğunlaşmış	ilmek	üstüne	ilmek	atıyordu.	Tıkır.	Tıkır.	Tıkır.
2	9	5	.	B	ö	l	üm	larot^a^Tu%jw[Tu
Büyük	Gün	püzerieye:bul
He
Larika,	 takvime	 sonbahar	 fotoğrafı	 olarak	 konulabilecek	 derecede	 hoş	 bir

gündü.	 Masmavi	 gökyüzünde	 tek	 bir	 bulut	 bile	 yoktu.	 Madeleine	 çoktan
bisikletine	atlayıp	artık	otuz	kilometreye	çıkardığı,
Walnut	 Crossing’in	 doğu	 yakasından	 batı	 yakasına	 uzanan	 nehir	 boyunda

yaptığı	bisiklet	gezisine	çıkmıştı	bile.
“Harika	 bir	 gün,”	 demişti	 gitmeden	 evvel.	 Ve	 bunu	 söylerken	 ses	 tonuna,

böylesi	 bir	 günü	 iğrenç	 bir	 çalışma	 için	 verilecek	 büyük	 miktardaki	 parayı
görüşmeye	ayırmasının,	onun	da	en	az	Jykynstyl	kadar	deli	sayılması	gerektiği
biçimindeki	 görüşünü	 yedirmeyi	 başarmıştı.	 Ya	 da	 Gurney	 bu	 yargıya	 kendi
varmıştı	ama	bunun	için	onu	suçlamaya	çalışıyordu.
Kahvaltı	 masasına	 oturup	 cam	 kapılardan,	 otlağın	 arka	 tarafındaki,	 sabah

güneşinin	ışıklarının	yansımasıyla	kıpkırmızı	gözüken	eski	ahıra	baktı.	Kendim
toplamasını	 sağlayacak	 ilk	 kahvesini	 içtikten	 sonra	 telefonu	 alıp	 Sheridan



Kline’m	yirmi	dört	saat	aranabilecek	numarasını	tuşladı.
Sert	 ifadesiz	 bir	 ses	 telefona	 yanıt	 verdi.	 Gurney	 bu	 sesin	 sahibini	 hemen

hatırlamıştı.
“Stimmel.	Bölge	savcısının	ofisi.”
“Ben	Dave	Gumey.”	Duraksadı.	Stimmel’m,	 kendisini	Mel-	 lery	vakasından

hatırlayacağına	emindi.
Ama	adam	en	ufak	bir	renk	vermeyince	de	hiç	şaşırmadı.	Stimmel	en	fazla	bir

kurbağa	kadar	sıcakkanlı	ve	konuşkandı.
“Evet?”
“Kline’la	en	kısa	zamanda	görüşmem	gerek.”
“Niye?”
“ölüm	kalım	meselesi?”
“Kim	için?”
“Onun	için.”
Adamın	tavrı	daha	da	sertleşti.	“Bu	da	ne	demek?”
“Perry	olayını	biliyorsunuz	değil	mi?”	Gumey	adamın	sessiz	kalmasını,	evet

dediği	 biçiminde	 yorumladı.	 “Medyanın	 bütün	 ilgisi	 bu	 olaya	 çevrilecek	 gibi
gözüküyor.	 Belki	 de	 eyalette	 eşi	 benzeri	 görülmemiş	 seri	 cinayetlerle	 karşı
karşıyayız.	Sheridan’ın	olaya	müdahil	olmak	isteyebileceğini	düşlündüm.”
“Sen	neden	bahsediyorsun?”
“Bunu	sordun	zaten.	Ben	de	anlattım.”
“Bana	ayrıntıları	ver	zeki	çocuk.	Ben	de	ona	aktarayım.”	“Aynı	şeyleri	tekrar

tekrar	anlatacak	vakit	yok.	Onunla	derhal	konuşmam	lazım.	Derhal	ona	ulaşıp	bu
olayın	Mellery	cinayetini	solda	sıfır	bırakacağını	anlat.”
“Bu	doğru	değilse	yandın.”
Gumey	 bu	 sözlerin	 Stimmel'ın,	 hoşça	 kalın,	 sizi	 arayacağım,	 deme	 tarzı

olduğunu	tahmin	etti.	Telefonu	kapatıp,	kahvesinden	bir	yudum	daha	aldı.	Hâlâ
sıcaktı.	Batı	tarafından	esen	meltemde	tatlı	tatlı	sallanan	kuşkonmaz	yapraklarına
baktı.	Bir	halitadan	kısa	süre	önce	zihnini	meşgul	eden	gübreleme	yapılmalı	mı,
ne	zaman,	ne	kadar,	gibi	sorunlar	şimdi	çok	uzaklarda	kalmış	gibi	gözüküyordu.
Umarım	StimmeFa	olayı	çok	abartılı	anlatmamışımda	diye	düşündü.
İki	dakika	sonra	Kline	adeta	taze	gübreye	üşüşen	sinekler	misali	heyecanlı	bir

sesle	karşısındaydı.
“Nedir	bu?	Medya	hikayesi	filan?”



“Uzun	hikaye.	Konuşmaya	zamanın	var	mı?”
“Bir	cümlelik	bir	özet	geçmeye	ne	dersin?”
“Hikayenin	 şöyle	 başladığını	 düşün	 o	 zaman:	 Polis	 ve	 bölge	 savcısı

Mapleshade	 mezunlarını	 kaçırıp	 öldüren-	 seri	 katil	 hakkında	 hiçbir	 şey
bilmiyor.”
“Bunu	dün	konuşmamış	mıydık?”
“Yeni	bilgiler	var.”
“Neredesin	şu	an?”
“Evde.	Ama	bir	saat	kadar	sonra	şehirde	olacağım.”	“Söylediklerin	gerçek	mi?

Uçuk	teorilerden	biri	değildir	umarım?”
“Yeterince	gerçek."
Kısa	bir	duraksama	oldu.	“Bu	telefon	ne	kadar	güvenli?”	“Hiçbir	fikrim	yok.”
“Şehre	giderken	bana	uğrayabilirsin	herhalde?”
“Sanırım.”
“O	zaman	ofisime	uğra.”
“Tamam.”
“Şimdi	çıkıyor	musun?”
“On	dakika	içinde.”
“Dokuz	buçukta	büromda	görüşelim.	Gumey?”
“Evet?”
“Umfo*rr	bu	doğrudur.”
“Sheridan?”
“Ne?”
“Senin	yerinde	olsam	doğru	olmaması	için	dua	ederdim.”
On	dakika	sonra	Gumey	yola	koyulmuş,	güneşin	doğduğu	yöne	ilerliyordu,	tik

olarak	 aceleyle	 çıktığından	 mutfak	 tezgahında	 yarısından	 çoğunu	 içemeden
bıraktığı	kahvesinin	yerine	yenisini	almak	için	Abelard’s’a	uğradı.
Park	 alanına	 uzanan	 çakıllı	 yolun	 kenarına	 park	 ederek,	 arkasına	 yaslanıp

kahvenin	 kokusundan	 başka	 hiçbir	 şey	 düşünme-	 meye	 çabaladı.	 Bu	 aslında
yapmayı	 pek	 de	 becerdiği	 bir	 şey	 değildi.	 Buna	 rağmen	 ne	 diye	 hâlâ
uğraşıyorum	ki	diye	düşündü	bir	an.	Çünkü	bu	sadece	başka	şeyler	düşünmesine
neden	 oluyor,	 bu	 yeni	 düşünceler	 de	 en	 az	 diğerleri	 kadar	 rahatsız	 edici
oluyordu.	 Bu	 sefer	 de	 aynı	 şey	 olmuş,	 zihni	 araştırdığı	 karmaşık	 olaydan



uzaklaşıp,	Kyle’la	 ilişkisinin	karmaşıklığına	ve	onu	aramamış	olmanın	 rahatsız
edici	baskısına	yoğunlaşmıştı.
Aslında	bu	çok	aptalcaydı.	Tek	yapma»	gereken	erteleyip	durmaktan	vazgeçip

şu	 aramayı	 gerçekleştirmekten	 ibaretti.	 Ertelemenin	 neden	 olduğu	 kısa	 süreli
kaçışın	 uzun	 dönemli	 sorunlara	 neden	 olduğunun	 farkındaydı.	 Beyni	 hep
bununla	meşgul	oluyor,	her	akima	gelişinde	daha	bir	rahatsızlık	duyuyordu.	Bu
kesinlikle	tartışma	götürmez	bir	durumdu.	Yaşamında	kendisine	sıkıntı	veren	her
şeyin	bu	tiir	kaçışların	neden	olduğu	rahatsızlıklardan	kaynaklandığını	gayet	iyi
biliyordu.
Hızlı	aramalarda	Kyle’m	yeni	numarası	kayıtlıydı.	Tanrım!	Ara	işte!
Telefonu	alıp	numarayı	 tuşladı	ve	karşısına	 telesekreter	çıktı.	“Merhaba,	ben

Kyle.	Şu	an	yanıt	veremiyorum.	Lütfen	mesaj	bırakın.	”
“Merhaba,	Kyle.	Ben	baban.	Columbia’ya	 ilgili	düşüncelerini	öğrenmek	 için

aradım.	 Ev	 arkadaşınla	 anlaşabiliyor	 musun?”	 Duraksadı.	 Az	 daha	 Kate’den,
Kyle’m	 eski	 eşinden	 bahsedecekti	 ki	 konuyu	 hiç	 açmasam	 daha	 iyi	 olur	 diye
düşündü.	“Acil	bir	 şey	yok.	Sadece	neler	yapıyorsun	diye	merak	ettim.	Müsait
olunca	beni	ara.	Yakında	görüşürüz.”	Görüşmeyi	bitirdi.
Tuhaf	 bir	 deneyimdi.	Gumey’in	 tüm	duygusal	 yaşamı	 gibi	 karmaşık.	Ancak

sonunda	 aradığı	 için	 rahatlamıştı.	 Ayrıca	 dürüst	 olmak	 gerekirse	 oğlu	 yerine
telesekreterle	konuşmaktan	da	memnun	olmuştu.
Artık	bu	konuyu	düşünmeyi	bir	kenara	bırakabilirdi.	En	azından	bir	süreliğine.

Kahvesinden	birkaç	yudum	daha,	alıp	saati	kontrol	etti.	3:52.	Ve	ardından	yola
koyuldu.
Resmi	 plakalı	 yepyeni	 bir	 siyah	 Audi’yle	 birkaç	 tane	 pek	 o	 kadar	 da	 yeni

gözükmeyen	 Ford	 ve	Chevy	 dış>ııda	Hükümet	Konağı	 otoparkı	 her	 cumartesi
olduğu	gibi	bomboşlu.	Yıpt&nmış	ve	terk	edilmiş	görünümüyle	bina	sanki	eski
mezbele	haline	dönmüş	gibiydi.
Gumey	park	eder	etmez,	Kline,	Audi’den	indi.	Audi’nin	biraz	ilerisinde	başka

bir	araba,	Crovvn
Victoria	vardı.	Ve	ondan	da	Rodriguez	indi.
Gumey’le	 Rodriguez	 farklı	 yönlerden	 Kline’a	 doğru	 yürümeye	 başladılar.

Savcıyla	 selâmlaştılar	 ama	 birbirlerinin	 yüzlerine	 bakmadılar.	 Kline	 kendi
anahtarıyla	 yan	 kapıyı	 açıp,	 merdivenlere	 yöneldi.	 Savcının	 bürosundaki
sehpanın	etrafındaki	deri	koltuklara	oturdukları	 ana	dek	hiçbiri	 tek	kelime	bile
etmedi.	 Adamın	 metal	 çerçeveli	 gözlüğünün	 arkasındaki	 gözlerinden	 de	 ne
düşündüğü	hiç	anlaşılmıyordu.



“Pekala,”	 dedi	 Kline	 öne	 doğru	 eğilerek.	 “Hadi,	 vakit	 kaybetmeyelim.”
Gumey’i	 kürsüdeki	 görgü	 tanığına	 yöneltebileceği	 türden	 tehditkar	 bakışlarla
süzüyordu.	“Bomba	var	dedin	geldik.	Anlat	bakalım.”
Gumey	 başıyla	 onayladı.	 “Doğra.	 Bomba.	 Not	 almanız	 gerekebilir.”

Başkomiserin	gözündeki	küçük	bir	kasılma	adamın	Gumey’in	önerisini	hakaret
olarak	algıladığını	ortaya	koyuyordu.	“Konuya	gir	artık,”	dedi
Kline.
“Bomba	 tek	parça	değil.	Hepsini	önünüze	sereceğim.	Artık	birleştirmek	size

kalmış,	öncelikle	Hector
Flores’in	 Elizabeth	 dönemindeki	 bir	 oyunda	 İspanyol	 bir	 bahçıvan	 kılığına

giren	bir	karakter	olduğu	ortaya	çıktı.	İlginç	bir	tesadüf	değil	mi?”
Kline,	Gumey’e,	“Nasıl	bir	oyun	bu?”	diye	sordu	kaşlarını	merakla	kaldırarak.
“İşte	 burası	 daha	 da	 ilginç.	 Konu	 en	 yaygın	 cinsel	 tabulardan	 biri	 üzerine,

ensest	 ilişki	 üzerine	 inşa	 edilmiş.	 Bilindiği	 gibi,	 cinsel	 tacizcilerin
çocukluklarında	en	çok	deneyimledikleri	şeylerden	biri	budur.”
Kline’m	kaşları	daha	bir	çatıldı.	“Yani	ne	diyorsun?”	“Ashton’ın	kulübesinde

yaşayan	adamın	Hector
Flores	İsmini	bu	oyundan	aldığı	neredeyse	kesin	diyorum.”
Başkomiser	 inanmadığını	 gösterir	 bir	 tavırla	 homurdandı.	 “Bu	 konuda	 biraz

daha	 ayrıntıya	 ihtiyacımız	 var,”	 dedi	 Kline.	 “Oyun	 ensestle	 ilgili.	 Oyundaki
Hector	 Flores	 bahçıvan	 kılığına	 giriyor.	 Ve...”	 Gumey	 bu	 noktada	 anlatımı
güçlendirmek	için	kısa	bir	duraksama	yapmaktan	kendini	alamamıştı.	“Oyundaki
kadın	karakterin	başını	kesiyor.”
Kline’ın	gözleri	fal	taşı	gibi	açılmıştı.	“Ne?”
Rodriguez,	Gumey’e	inanmaz	gözlerle	bakıyordu.	“Nerede	bu	oyun?”
Oyunun	 tüm	 metninin	 artık	 olmadığım	 söyleyip	 yepyeni	 bir	 tartışmaya

girmektense	Gumey	ona	Peggy
Meeker’ın	kursundaki	profesörün	adını	vermeyi	daha	uygun	buldu.	“Seninle

bu	konuda	sohbet	etmekten	hoşlanacağına	eminim.	Diğer	taraftan	oyunun	Jillian
Perry	cinayetiyle	ilişkilendirilmesi	gerektiği	çok	açık.
Zira	oyunu	Edward	Vallory	yazmış.”
Kiine’ın	bunu	kavraması	birkaç	saniyesini	aldı.	“Mesajdaki	imza?”
“Doğru.	 Yani	 artık	 Meksikalı	 işçi	 hikayesinin	 daha	 en	 baştan	 bir	 yalan

olduğunu	biliyoruz.”



Başkomiser	 Gumey’e	 öfkeden	 parçalayacakmış	 gibi	 bakıyordu.	 Gumey
sözlerini	sürdürdü.	“Bu	adam
Tambuıy’e	 uzun	 vadeli,	 ince	 ince	 işleyeceği	 bir	 planı	 uygulamak	 gayesiyle

gelmiş.	Yaptıklarının	 edebiyatla	 ilişkilendirilebileceğini	 gördüğümüze	 göre	 son
derece	sofistike	biriyle	karşı	karşıya	olduğumuzu	düşünmemiz	gerekiyor.	Ayrıca
Vallory’nin	oyununun	 içeriği	 cinayet	nedeninin	 Jillian	Perry’nin	cinsel	geçmişi
olduğunu	da	net	biçimde	ortaya	koyuyor.”
Kline	 şaşkınlığını	 belli	 etmemeye	 çalışıyordu.	 “Tamam,	 şimdi.	 ..	 Anlaşılan

yeni	bir	bakış	açısına	sahibiz	artık.”
“Ne	yazık	ki	bu	sadece	buzdağının	görünen	kısmı.”
Kline’ın	gözleri	bir	kez	daha	açıldı.	“Hangi	buzdağının?”	“Kayıp	mezunlar?”
Başkomiser	başını	iki	yana	salladı.	“Daha	önce	de	söylendi.
Şimdi	yine	tekrarlıyorum.	Onların	kaybolduğuna	dair	bir	kanıt	yok	ortada.”
“özür	dilerim,”	dedi	Gumey.	“Hukuki	terimi	yanlış	kullandım.	Haklısın,	resmi

açıdan	 kayıp	 olarak	 bildirilen	 kimse	 yok.	 O	 zaman	 ne	 desek?	 ‘Mapleshade
mezunlarının	şu	an	nerede	oldukları	tespit	edilemiyor.’	Bu	ifade	sana	uyar	mı?”
Rodriguez	 koltuğunda	 öne	 doğru	 eğilip,	 öfkeden	 titreyen	 sesiyle,	 “Bu

zırvahklan	kabul	edecek	değilim!”	dedi.
Kline	elini	adeta	bir	trafik	polisi	edasıyla	kaldırıp,	“Rod,	Rod,	sakin	ol,”	dedi.

“Bak	 hepimiz...	 Aynı	 durumdayız.	 Sakin	 ol.”	 İlgisini	 yeniden	 Gumey’e
yöneltmeden	önce	adamın	arkasına	yaslanmasını	bekledi.
“Şimdi	 iddianı	 anlamak	 için	 soruyorum.	 Bu	 kayıp	 kızlar	 ya	 da	 yeri	 belli

olmayan	 veyahut	 hangi	 terim	 uygunsa	 işte,	 bu	 kızların	 durumunu	 nasıl
yoruınluyorsun	sen?”	“Eğer	kendine	Hector	Flores	adını	takmış	adam	tarafından
ka-	çırıldılarsa	ya	çoktan	öldüler	ya	da	yakında	ölecekler.”
Rodriguez	 tekrar	 yerinde	 hopladı.	 “Ortada	 kanıt	 yok!	Eğer,	 eğer,	 eğer,	 eğer.

Bu	sonuca	varsayım	üstüne	varsayımla	ulaşıyorsun.”
Kline	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 “Gerçekten	 de	 çok	 hızlı	 gidiyorsun,	Dave.	 Bakış

açını	anlamamız	için	bize	biraz	daha	yardımcı	ol.”	“Oyunun	konusu,	artı	Valioıy
imzalı	 mesajlar	 Jillian	 Perry	 cinayetinin	 bir	 cinsel	 taciz	 olayının	 intikamı
olduğunu	 ortaya	 koyuyor.	 Mapleshade	 öğrencilerinin	 çoğunluğunun	 cinsel
tacizci	 olduğu	 gerçeği	 de	 onları	 potansiyel	 hedef	 haline	 getiriyor.	 Bu	 tür
kurbanlar	arayan	bir	katil	için
Mapleshade	tam	bir	biçilmiş	kaftan.”
“Potansiyel	hedef?	Duydun	mu	bunu?	Potansiyel	dedi	şimdi.	İşte	ben	de	bunu



söylüyorum.”	 Rodriguez	 başını	 iki	 yana	 sallı	 yordu.	 “Anlattığı	 her	 şey,	 bu
potansiyel	saçmalıktan...”
“Dur,	Rod,	 lütfen,”	diye	sözünü	kesti	Kiine.	“Ne	demek	 iste	diğini	anladım.

İnan	 bana	 ben	 de	 senin	 tarafmdayım.	 Kesinlikle	 kanıtlara	 dayalı	 iş	 yapmak
niyetindeyim.	 Ama	 önce	 onu	 bir	 dinleyelim.	 Altına	 bakılmadık	 taş	 kalmasın.
Önce	bir	dinleyelim.	Tamam	mı?”
Rodríguez	 konuşmayı	 kesti	 ama	 farkında	 bile	 olmadan	 başını	 iki	 yana

sallamayı	sürdürdü.	Kline	devam	etmesi	için	Gumey’e	hafifçe	baş	salladı.
“Bu	 kayıp	 kızların	 benzer	 bir	 tartışmanın	 ardından	 evden	 ayrılmış	 olmaları

kanıt	sayılır	zaten.
Hepsinin	 birden	 pahalı	 bir	 araba	 isteyerek	 aileleriyle	 kavgaya	 tutuşmuş

olmalarının	 tesadüfle	 açıklanması	 kesinlikle	 mümkün	 değil.	 Akıl	 yürüterek
ulaşabileceğimiz	 en	 mantıklı	 açıklama,	 onların	 bunu	 kendilerini	 kaçıracak
kişinin	isteğiyle	yaptıkları	biçiminde.”
Kline	midesine	 ağrılar	 girmiş	 gibi	 gözüküyordu.	 “Bu	 kaçırılma	 tezi	 dışında

söylediklerini	destekleyecek	başka	bir	şey	var	mı?”	“Ashton’dan	Mapleshade’de
çalışma	müsaadesi	isteyen	Héctor
Flores	yeri	şu	an	tespit	edilemeyen	kızlarla	orada	konuşurken	görülmüş.”
Rodríguez	 hâlâ	 başını	 sallıyordu.	 “Bu	 zayıf	 bir	 bağlantı.”	 “Haklısın,

başkomiser,”	dedi	Gumey	bezgin	bir	ifadeyle.	“Aslında	bildiğimiz	her	şey	zayıf
bağlantılardan	 ibaret.	 Bu	 kayıp	 ya	 da	 kaçırılan	 kızların	 hepsinin	 tıpkı	 Jillian
Perry	 gibi	 Kamala	 Modaevi’nin	 cinsel	 içerikli	 reklamlarında	 yer	 aldıklarını
biliyoruz.
Ama	bu	firma	hakkında	hiçbir	bilgimiz	yok.	Bu	modellik	anlaşmalarının	nasıl

yapıldığına	 dair	 bir	 tespit	 yapılmamış.	 Hatta	 bu	 konuda	 yapılan	 en	 ufak	 bir
araştırma	 bile	 yok.	 Aynca	 kayıp	 kızların	 sayısını	 da	 bilemiyoruz.
Ulaşamadığımız	kızların	şu	an	hayatta	olup	olmadıklarına	ilişkin	de	bir	fikrimiz
yok.	Burada	biz	elimiz	kolumuz	bağlı	otururken	bu	kaçırmalar	devam	ediyor	mu
onu	 da	 bilmiyoruz.	 Ben	 sadece	 düşündüklerimi	 aktarıyorum	 size.	 Olmasından
korktuğum	şeyi.	Belki	de	tamamen	keçileri	kaçırmışımda	başkomiser.	Tanrı’dan
en	büyük	isteğim	öyle	olması.	Yoksa	diğer	olasılık	çok	korkunç.”
Kline	 ciddi	 bir	 tavırla	 yutkunarak,	 “Yani	 tüm	 bu...	 görüşlerinin	 varsayımlar

üzerine	kurulduğunu	kabul	ediyorsun,”	dedi.
“Ben	bir	cinayet	masası	polisiyim,	Sheridan.	Varsayım	üretmeden...”	Gumey

omuz	silkip	sustu.
Uzun	bir	sessizlik	oldu.



Rodriguez	sanki	sönmüş,	küçülmüş	gibi	gözüküyordu.	Adeta	öfkesinin	yarısı
uçup	gitmiş	ama	yerini	hiçbir	duygu	doldurmamış	gibiydi.
“Bir	 an	 için	 yalnızca	 fikir	 yürütmeyi	 devam	 ettirebilme	 adına,”	 dedi	 Kline.

“Varsayalım	ki	yüzde	yüz	haklısın.”	Son	derece	uçuk	bir	teoriye	karşı	bile	açık
fikirli	 yaklaşılmasını	 öneriyor-	 muşçasına	 kollarını	 iki	 yana	 uzatıp,	 avuçlarını
açtı.	“Ne	yapacağız?”
“En	 önemlisi	 bir	 an	 evvel	 bu	 kayıp	 şahıslarla	 ilgili	 bir	 şeyler	 yapmaya

başlamak.	 Mapleshade’deki	 sınıf	 çizelgelerini	 alıp	 ailelerle	 derhal	 iletişim
kurulmalı.	 Eğer	 mümkünse	 bu	 liste	 Ashton’dan	 hemen	 bu	 sabah	 alınmalı.
Jillian'ın	sınıfındaki	her	mezunun	ailesine	ulaşılmaya	çalışılmalı,	sonra	da	bir	yıl
öncesi	 ve	 sonrası	 için	 aynı	 şey	 yapılmalı.	 Kızının	 şu	 an	 nerede	 olduğunu
bilmeyen	ailelerden	alınan	bilgiler	VICAP,	NamUs,
NCIC	 sistemlerinin	 veri	 bankalarına	 kaydedilmeli.	 Özellikle	 de	 benzeri

tartışmalar	sonucu	evden	ayrılanlar	için	bu	mutlaka	yapılmalı.”
Kline,	Rodriguez’e	bakarak,	“İster	istemez	bunu	yapmak	zorundayız,”	dedi.
Başkomiser	başıyla	onayladı.	*
“Tamam,	devam	et.”
“Kendisine	 ulaşılamayan	 kızların	 DNA’larının	 tespiti	 için	 birinci	 derece

akrabalarından	birinden,	anne,	baba	ya	da	kardeşlerinden,	numune	alınmalı.	BCI
laboratuarında	profil	oluşturma	işi	biter	bitmez	de	yaşı	tutan	bütün	ölüm	vakaları
karşılaştırılmalı.”
“Bölge?”
“Ülke	çapmda.”
“Tanrım.	Sen	ne	 istediğinin	 farkında	mısın?	Bu	eyaletler	 arası	 bir	 araştırma.

Bazı	 bölgeler	 için	 yetki	 alma	 zorunluluğu	 var.	 Bazılarındaysa	 böyle	 bir
imkanımız	bile	yok.”
“Haklısın.	Çok	zor	iş.	Maliyetli.	Zaman	alıcı,	yapılması	çok	meşakkatli	bir	iş.

Ama	 sonunda	 böyle	 bir	 araştırmanın	 neden	 yapılmadığını	 açıklamak	 zorunda
kalmaktan	daha	da	zor	sayılmaz.”	“Harika.”	Bu	kelime	Kline’ın	ağzından	nefret
Ünlemi	gibi	çıkmıştı.	“Başka?”
“Alessandro	 ve	 Kamala	 Modaevi	 araştırılmalı.	 Ticari	 bir	 firmadan

beklemeyeceğimiz	 kadar	 ulaşılmaz	 gözüküyorlar	 Sonra	 Hector,	 Alessandro,
Kamala	ve	diğer	kayıp	kızlarla	ilgili	bir	şeyler	bilebilme	ihtimallerine	karşılık	şu
an	Mapleshade’de	okuyan	 tüm	öğrencilerle	görüşülmeli.	Ayrıca	Mapleshade’in
yeni	ve	eski	personeli	de	sorguya	alınmalı.”



“Ne	kadar	kapsamlı	bir	çalışmadan	bahsettiğinin	farkında	mısın?”
“Sheridan	 benim	 işim	 bu.”	 Yanlışlıkla	 söylediği	 cümleyi	 fark	 ederek

duraksadı.	“Yani	işim	buydu.
BCI’mn	en	kısa	zamanda	ondan	fazla	dedektifi	hatta	daha	da	fazlasını	bu	işe

yönlendirmesi	 gerekiyor.	 Eğer	 medya,	 haberi	 olduğunda	 bundan	 daha	 azını
yaptığını	fark	ederse	seni	çiğ	çiğ	yer.”
Kline	gözlerini	kısarak,	“İş	anlattığın	gibiyse	her	halükarda	çiğ	çiğ	yeneceğiz

zaten,”	dedi.
“Medya,	 izleyicilerin	 ilgisini	 en	 çok	 çekecek	 noktaya	 yoğunlaşır,”	 dedi

Gumey.	 “Adına	 haber	 dedikleri	 şey	 aslında	 çizgi	 filme	 benzer.	 Onlara	 üstüne
atlayacaktan	 güzel	 bir	 çizgi	 film	 konusu	 ver	 yeter.	 Oradan	 devam	 ederler.
Kesinlikle.”
Kline	ciddi	bir	yüzle	onu	süzüp,	“Ne	gibi?”	diye	sordu.
“Bu	 hikaye	 şöyle	 gelişir,	 öncelikle	 senin	 elinden	 geleni	 yaptığını	 anlatarak

başlar.	Senin	ve	BC1
ekibinin	bazı	ailelerin	kızlan-	na	ulaşamadıklarını	öğrendiğiniz	anda	harekete

geçtiğinizi,	 senin	 ve	 Rod’un	 derhal	 kırmızı	 alarm	 verip,	 bütün	 izinleri	 iptal
ederek	tarihin	en	kapsamlı	seri	katil	avını	başlattığınızı	söyleyebilirler.”	Kline’m
bakışlarından	 bu	 olasılığı	 değerlendirmeye	 aldığı	 anlaşılıyordu.	 “Maliyeti	 göz
ardı	ederler	yani?”
“Elbette.	 Bu	 tür	 durumlarda	 harekete	 geçmenin	 maliyeti	 yüksektir	 elbette.

Ama	hiçbir	şey	yapmamanın	bedelinin	hayatlarla	ödeneceği	açık.	Bu	yüzden	de
işin	bu	kısmını	düşünmeyeceklerdir	bile.	Onlara	Büyük
Operasyon	 başlıklı	 bir	 hikaye	 verirsen	 belki	 Ele	 Yüze	 Bulaştırılmış

Soruşturma	hikayesinden	uzak	dururlar.”
Kline	yumruklarını	sıkıp	açarken	sabitleyeınediği	bakışları	da	heyecan	içinde

olduğunu	ortaya	koyuyordu.
“Tamam,”	dedi.	“Bir	basın	toplantısı	yapmayı	düşünsek	iyi	olur.”
“önce,”	dedi	Gumey.	“İşe	başlamak	gerek.	Eğer	basın	söylediklerinizin	gerçek

olmadığını	 anlarsa,	 o	 saat	 sizi	 kahramanlıktan	 indirip	 yılın	 ahmaklan
kategorisine	dahil	eder.	Bu	yüzden	en	kötü	olasılığı	dikkate	alarak	en	kapsamlı
araştırmaya	girişmeniz	gerek.	Yoksa	mesleki	kariyerinize	bir	hoşça	kal	öpücüğü
vermeniz	gerekebilir.”
Belki	 Gumey’in	 yüz	 ifadesinin	 ciddiyeti	 belki	 de	 olayın	 vahametini	 idrak

etmenin	 neden	 olduğu	 geıginlikle	 Kline	 şaşkınlık	 içinde	 gözlerini	 ovalayıp,



arkasına	yaslanarak,	Gumey’e	bitkin,	kederli	bir	ifadeyle	baktı.	“Gerçekten	çok
korkunç	bir	sapıkla	karşı	karşıya	olduğumuz	kanaatmdesin	değil	mi?”
“Evet,	öyle.”
Rodriguez	kasvetli	düşüncelere	gömülmüş	gibiydi.	“Bu	derece	emin	olmanın

sebebi	ne?	Dört	yüz	yıl	önce	yazılmış	sapıkça	bir	oyun	mu?”
Bu	derece	emin	olmamın	sebebi?	Gumey	bunu	düşünmeye	koyuldu.	İçgüdü?

Her	ne	kadar	bu	mesleğin	en	eski	klişesi	olsa	da	gerçek	payı	da	içeriyordu.	Ama
başka	bir	şey	daha	vardı.
“Baş.”
Rodriguez	ona	bakmayı	sürdürdü.
Gumey	gücünü	toplamak	istercesine	derin	bir	nefes	aldı.	“Başla	ilgili	bir	şey

var.	Masanın	üzerine,	bedene	bakacak	şekilde	konulmuş	olması.”
Kline	 bir	 şey	 söyleyecekmiş	 gibi	 ağzını	 açtı	 ama	 ardından	 vazgeçti.

Rodriguez’se	sadece	bakıyordu.
/
Gumey	devam	etti.	 “Bunu	yapan	her	kimse,	 amacını	ortaya	koymak	 için	bu

şekilde	bir	eyleme	kalkışmış	olmalı.”
Kline	 kaşlarını	 çattı.	 “Yani	 aynı	 şeyi	 yeniden	 yapmaya	 niyetli	 olduğu

anlamına	mı	gelir	bu?”
“Ya	da	çoktan	yaptığının.	Onun	bu	konuda	çok	istekli	olduğuna	inanıyorum.”
3	0	7	.	B	ö	l	üm
Gizemli	Bay	Jykynstyl
(jumey’in	 Catskills’ten	 New	 York’a	 sabahın	 ilerleyen	 saatlerinde	 yaptığı

yolculuk	boyunca	hava	güzelliğini	korudu.	Otoyolda	hızla	ilerlerken	serin	hava,
açık	 gökyüzü	 içini	 enerjiyle	 doldurmuş,	 Kline	 üzerinde	 çok,	 Rodriguez
üzerindeyse	kısmi	bir	etki	bıraktığına	ilişkin	olumlu	düşüncelere	kapılmıştı.
Kline’m	gerçekten	söylediğini	yaptığını	kontrol	etmek	ve	gelişmelerden	VaPi

bilgilendirmek	 istiyordu.	 Ama	 diğer	 taraftan	 şu	 an	 gittiği	 görüşmeye	 de
yoğunlaşması	 gerekiyordu.	 Sanat	 dünyasındaki	 adamla	 yapacağı	 görüşmeye.
Ruh	 hastalarının	 üzerlerinde	 değişiklik	 yaptığı	 fotoğraflara	 yüzer	 bin	 dolar
vermek	isteyen	ve	belki	de	kendi	de	ruh	hastası	olan	adamla	görüşmesine.
Sonya’nm	 kendisine	 verdiği	 adresin	 Manhattan’m	 doğusunda	 60.	 Bölge

civarındaki	 ağaçlık	 yolda,	 kum	 taşı	 renkli	 bir	 bina	 olduğunu	 gördü.	 Burası
çevresinin	şaşaalı	görünüşünden	uzak,	zenginliğin	ancak	kokusunun	hissedildiği



bir	muhitti.
Sonya’nm	 tarif	 ettiği	 biçimde	 binanın	 ön	 tarafındaki	 park	 yapılmaz	 işaretli

bölgeye	park	etti.	Sonya	burası	Jykynstyl’a	ait	olduğundan	herhangi	bir	sorunla
karşılaşmayacağını,	park	edebileceğini	söylemişti.
Devasa	büyüklükte,	siyah	mine	kaplı	ön	kap/dan	şık	karo	ve	aynalarla	bezeli

bir	giriş	holüne,	oradan	da	ikinci	bir	kapıya	eritiliyordu.	Gumey	elini	duvardaki
zile	uzatmıştı	ki	genç,	oldukça	çe’rici	bir	kjtdın	kapıyı	açt!.	İkine;	bakışta	aslında
sıradan	bir	gü	zelliğe	sahip	olarak	tanımlanabilecek	bu	kadının	ilk	andaki	etkiyi
yaratmasının	sebebinin	gözleri	olduğunu	fark	etti.	Ve	bu	gözler	şimdi	kendisini
bir	spor	cekete	ya	da	fırın	tezgahında	taze	bir	çöreğe	bakarmışçasına	süzüyordu.
“Ressam	mısınız?”	 Ses	 tonunda	 her	 an	 değişmeye	 hazır	 ama	 tam	 olarak	 ne

olduğunu	anlayamadığı	tuhaf	bir	tonlama	hissetmişti.
“Ben	Dave	Gumey.”
“Takip	edin	beni.”
Büyük	 bir	 hole	 girdiler.	 Palto	 askılığı,	 şemsiyelik,	 birkaç	 kapalı	 kapı	 ve	 üst

kata	yönelmiş	basamaklar	ilk	fark	ettiği	şeylerdi.	Kadının	parlak	siyah	saçlarıyla
koyu	 renk	 döşemeler	 birbiriyle	 çok	 uyumluydu.	 Basamakların	 yanındaki	 bir
kapıyı	açınca	burasının,	kapısı	yana	kayarak	açılan	asansör	olduğunu	fark	etti.
“Gelin,”	dedi	kadın	yüzünde	Gumey’in	anlayamadığı	bir	tedirginliğin	sindiği

belli	belirsiz	gülümseyişiyle.
Binince	 arkalarındaki	 kapı	 en	 ufak	 bir	 ses	 çıkarmadan	 kapandı	 ve	 asansör

zerre	kadar	sarsılmadan	hareket	etti.
Gumey	sessizliği	bozarak,	“Siz	kimsiniz?”	diye	sordu.
Kız	 o	 muhteşem	 gözlerinde	 şaka	 olarak	 algıladığı	 sorunun	 neden	 olduğu

gülümsemeyle,
“Kızıyım,”	 dedi.	 Asansör	 Gumey’in	 durduklarını	 fark	 edemeyeceği	 kadar

usulca	durdu.	Kapılar	yana	kayarak	açıldı.	Kadın	inip,	“Gelin,”	dedi.
Şimdi	Victoria	 tarzı	 döşenmiş	 bir	 salondaydıiar.	 Büyük	 şöminenin	 etrafında

geniş	 yapraklı	 tropikal	 bitkiler	 göze	 çarpıyordu.	 Birkaç	 tane	 de	 koltukların
yanına	 yerleştirilmişti.	 Genişçe	 bir	 kemerin	 diğer	 kısmında	 hepsi	 parlak
maundan	 yapılmış	 '	 geııiş	 bir	 masa,	 sandalye,	 dolap	 ve	 ahşap	 işlemelerle
etkileyici	 bir	 yemek	 odası	 vardı.	Her	 iki	 odanın	 yüksek	 pencerelerinde,	 günün
hatta	yılın	hangi	zamanında	olduğunun	anlaşılmasına	 izin	venneyen	koyu	yeşil
perdeler	 asılıydı.	 Bu	 da	 içeriye	 günün	 her	 saati	 kokteyl	 servisi	 yapılabilecek,
zamandan	soyutlanmış	bir	hava	veriyordu.



“Hoş	 geldiniz,	 David	 Gumey.	 Bu	 kadar	 uzağa	 kısa	 sürede	 gelebildiğinize
sevindim.”
Gumey	 tuhaf	 aksanlı	 sesin	 sahibini	 incelemeye	 koyuldu.	 Oturduğu	 devasa

büyüklükteki	 deri	 koltuğun	 içinde,	 tavana	 dek	 uzanan	 yağmur	 ormanı
bitkilerinin	yanında,	kısacık	boylu,	solgun	bir	adam.
Elinde	içi	açık	yeşil	bir	sıvıyla	dolu	küçük	bir	likör	kadehi	vardı.
“Ayağa	kalkamadığım	için	kusuruma	bakmayın.	Sırtım	iyi	değil.	İnanılmaz	bir

şekilde	 iyi	 havalarda	 daha	 çok	 ağrıyor.	Anlaşılması	 çok	 güç	 bir	 şey	 değil	mi?
Lütfen	buyurun.”	Eliyle	hemen	karşısında,	yerdeki	Şark	halısının	hemen	bittiği
noktadaki	 koltuğu	 işaret	 etti.	 Kısa,	 seyrek	 kır	 saçları	 fazla	 itina	 gösterilmeden
taranmıştı.	Göz	kapaklarını	tam	aralamadığından	olsa	gerek,	uyuklar	gibi	bir	hali
vardı.
“Bir	 şey	 içmek	 ister	 misiniz?	 Kızlardan	 biri	 getirsin	 size.”	 Aksam	 birçok

Avrupa	lehçesinin	birleşimi	gibiydi	sanki.	“Ben	yine	apsent	 içme	hatası	yaptım
zaten.”	 Yeşilimsi	 kadehini	 sanki	 samimi	 bir	 arkadaşının	 onuruna
içiyormuşçasuıa	kaldırdı.	“Ama	tavsiye	etmiyorum.	Yasallaşıp,	tamamen	güvenli
hale	 gelince	 sanki	 ruhunu	 kaybetti.”	 Kadehi	 dudaklarına	 götürüp	 yansını	 bir
dikişte	bitirdi.	 “Neden	 içmeye	devam	ediyorum	öyleyse?	 İlginç	bir	 soru.	Belki
de	histeriyle	hareket	eden	biriyim	ben.	Ama	sizin	böyle	olmadığınız	apaçık	tabii.
Siz	 harika	 bir	 dedektifsiniz.	 Aptalca	 alışkanlıkları	 olmayan,	 gerçekçi	 biri.	 Bu
yUzden	siz	apsent	içmeyin.	Ama	başka	bir	şey	olabilir.	Ne	isterseniz.”
“Küçük	bir	bardak	su?”
UL	'acqua	minerale?	Ein	Mineralwasser?	L	'eau	gazeifiee?"
“Musluk	suyu.”
“Elbette.”	Aniden	 sırıtınca	bembeyaz	dişleri	 gözüktü.	 “Tahmin	 etmeliydim.”

Sesini	 hemen	 kapının	 önünde	 bekleyen	 uşağına	 duyurmak	 isteyen	 birinin
tavrıyla	hafifçe	yükseltti.	“Misafiri-	Imize	bir	bardak	soğuk	musluk	suyu.”	Tuhaf
biçimde	gülümseyen	ve	kendini	onun	kızı	olarak	tanıtan	kız	odadan	çıktı.
Gumey	küçük	adamın	gösterdiği	yere	sakin	bir	 tavırla	oturdu.	“Musluk	suyu

isteyeceğimi	nereden	bilecektiniz?”
“Çünkü	 Bayan	 Reynolds	 bana	 kişiliğinizden	 bahsetti.	 Şaşırdınız.	 Bunu	 da

tahmin	 etmeliydim.	 Bana	 dedektif	 gözlerinizle	 bakıp,	 kendinize	 bu	 Jykynstyl
hakkımda	 neler	 biliyor	 diye	 soruyorsunuz.	 Reynolds	 ona	 neler	 anlattı?	Haksız
mıyım?”
“Benden	 oldukça	 ilerdesiniz.	 Ben	 henüz	 musluk	 suyuyla	 kişiliğim	 arasında

bağlantı	kurmaya	çalışıyorum.”



“Bana	 iç	dünyası	karmakarışık	olan,	bu	yüzden	de	dışarıya	karşı	 son	derece
basit	görünen	biri	olduğunuzu	söyledi.	Katılır	mısmız	bilmem.”
“Elbette.	Doğru.”
“Harika,”	 dedi	 ilginç	 bir	 şarabın	 tadına	 bakan	 bir	 eksper	 edasıyla.	 “Beni,

düşündüklerinin	ve	söylediklerinin	çoğunun	doğru	çıktığı	hususunda	uyardı.”
Gumey	omuz	silkti.	“Bu	bir	sorun	mu?”
Arkada	 ancak	 belli	 belirsiz	 duyulabilen	 bir	 müzik	 başladı.	 Bir	 çellonun

hüzünlü,	ağır,	pastoral	ezgileri.	Bu	hoş	ezgiler	Gumey’e	bir	anda	Scott	Ashton’m
bahçesinde	birbirine	karışmış	hoş	çiçek	kokularını	hatırlatmıştı.
Seyrek	saçlı	adam	gülümseyip,	apsentini	yudumladı.	Dar	kesim	kotu	ve	ondan

bile	daha	dar	kesim	tişörtüyle,	kemerin	uzak	tarafındaki	kapıdan	giren	genç	bir
kadın	gümüş	tepside,	içi	suyla	dolu	kristal	bir	bardakla	Gumey’e	doğru	yöneldi.
Gözleri	 ve	 dudak	 kıvrımlarından	 alaycı	 bir	 ifade	 seziliyordu.	 Gumey	 bardağı
alırken	Jykynstyl	sorusuna	yanıt	vermeye	koyuldu.
“Benim	 açımdan	 kesinlikle	 değil.	 Sağlam,	 beyni	 ağzından	 büyük	 adamları

severim.	Sen	böyle	bir	adamsın,	değil	mi?”	Gumey	yanıt	vermeyince	Jykynstyl
kahkahayı	 bastı.	 Keyifsiz,	 soğuk	 bir	 kahkahaydı	 bu.	 “Bir	 an	 evvel	 konuya
girmek	 isteyen	bir	adam	olduğunuzu	da	görüyorum.	Neden	burada	olduğunuzu
öğrenmek	 istiyorsunuz.	Çok	 güzel,	David	Gumey.	 İşte	 söylüyorum.	Büyük	 bir
olasıiıkla	ben	sizin	en	büyük	hayranınızın).	Neden	mi?	İki	nedeni	var.	Birincisi
sizin	 harika	 bir	 portre	 sanatçısı	 olduğunuzu	 düşünüyorum.	 İkincisi
çalışmalarınızdan	 çok	 para	 kazanma	 niyetindeyim.	 Yalnız	 hangi	 nedeni	 önce
söylediğime	 lütfen	 dikkat	 edin.	 Şimdiye	 dek	 yaptıklarınıza	 bakarak,	 sizin
insanların	 zihnindeki	 özellikleri	 yüzlerine	 yansıtmayı	 başarabilen	 nadir	 bir
yetenek	 olduğunuzu	 söyleyebilirim.	 Adeta	 ruhu	 gözle	 görülür	 hale
getiriyorsunuz.	 Bu	 sayede	 temizlik,	 saflık	 ortaya	 çıkıyor.	 Bu	 kesinlikle	 para
kazanmanın,	 dikkat	 çekmenin	 peşindeki	 bir	 adamın,	 kendini	 kabul	 ettirmeye
uğraşan,	 geveze	 birinin	 sahip	 olabileceği	 bir	 yetenek	 değil.	 Her	 alanda,	 ticari,
mesleki	ve	sanatsal	anlamda	yalnızca	gerçeğin	peşince	olan	birinin	yeteneği	bu.
Sizin	öyle	biri	olduğunuzu	tahmin	ediyordum	ama	emin	olmak	istedim.”	Devam
etmeden	 önce	 Gumey’e	 uzun	 gibi	 gelen	 bir	 süre	 boyunca	 susup	 onu	 süzdü.
“Yemekte	 ne	 istersiniz?	 Soğuk,	 soslu	 levrek,	 limon	 soslu	 ıstakoz,	 dana	 rosto,
tartar	soslu	harika	Kobe	bifteği.
Hangisini	istersiniz?	Belki	hepsinden	birer	parça?”
Konuşurken	yerinde	ağır	ağır	doğrulmaya	başladı.	Ardından	duraksayıp	küçük

kadehi	 koyacak	 bir	 yer	 aradı.	 Sonra	 omuz	 silkip	 yanındaki	 büyük	 bitkinin
saksısına	 koydu.	 İki	 eliyle	 koltuğun	 kenarlarını	 tutup,	 büyük	 bir	 çabayla



doğrularak	kemerin	altından	yemek	odasına	doğru	yöneldi.
Buradaki	 en	 etkileyici	 şey	 kemerin	 hemen	 karşısındaki	 duvarda	 doğal

boyutlarda,	 altın	 çerçeveli	 bir	 portreydi.	 Gumey'in	 sınırlı	 sanat	 tarihi	 bilgisi
bunun	Hollanda	rönesansına	ait	bir	çalışma	olduğunu	söylüyordu.
“Etkileyici,	değil	mi?"’	dedi	Jykynstyi.
Gumey	onayladı.
“Beğendiğinize	sevindim.	Yemekte	siz?	resmi	anlatırım	biraz.”
Masa	 iki	 kişilik	 hazırlanmış,	 Jykynstyi’in	 saydığı	 yiyecckkr	 dört	 porselen

tabağa	yerleştirilmişti.
Ayrıca	 Gumey	 gibi	 şarap	 uzmanı	 olmayan	 birinin	 bib	 son	 derece	 pahalı

olduğunu	 anlayabileceği	 birer	 şişe	 Puligny-Montrachet	 ve	 Chateau	 Latour
şarapları	göze	çarpıyordu.
Gumey	 Montrachet’le	 levreği	 Jykynstyl’se	 Lataour’la	 tartar	 soslu	 bifteği

tercih	etti.
“İkisi	de	sizin	kızınız	mı?”
“Evet,	öyle.”
“Beraber	mi	oturuyorsunuz?”
“Bazen.	Belirli	bir	yerde	oturan	bir	aile	değiliz	biz.	Ben	gelir,	giderim.	Yaşam

tarzım	 böyle.	 Başka	 biriyle	 birlikte	 değillerse	 onlar	 da	 buraya	 gelir.”	 Bu
açıklamayı	 öylesine	 bir	 tonla	 yapmıştı	 ki	 Gumey	 tüm	 söylediklerinin	 tıpkı
uykulu	gözkapaklan	gibi	aldatıcı	bir	tarafı	bulunduğu	hissine	kapıldı.
“Zamanınızın	çoğunu	nerede	geçirirsiniz?”
Jykynstyl	 çatalı	 sanki	 aklını	 toplamasına	 mani	 oluyormuş	 gibi	 bir	 tavırla

tabağının	kenarına	bıraktı.
“Bu	 şekilde	 düşünmüyorum	 ben.	 Yani	 nerede	 ne	 kadar	 kaldığıma	 hiç

aldırmam.	Hareketli	bir	insanım	ben.	Anlıyor	musunuz?”
“Yanıtınız	 sorumdan	 çok	 daha	 felsefi	 oldu	 doğrusu.	 Başka	 türlü	 sorayım	 o

zaman.	 Başka	 yerlerde	 de	 böyle	 evleriniz	 var	 mı?”	 “Başka	 ülkelerdeki	 aile
fertlerim	 bazen	 bana	 kalacak	 yer	 ayarlar.	 Bazen	 de	 yanlarında	 kalırım.
İngilizcede	bir	ifade	var.	Benzer	ama	aynı	değil	diye	sanırım?	Benim	durumumu
en	güzel	bu	söz	açıklıyor.”	Soğuk	bir	ifadeyle	gülümsedi.	“Kısacası	çok	evi	olan
evsiz	bir	adamım	ben.”
Hiçbir	yere	ya	da	her	yere	aitmiş	gibi	gelen	melez	aksam,	göçebe	bir	yaşam

sürdüğü	 iddiasıyla	 daha	 da	 tuhaf	 gelmeye	 başlamıştı.	 “Tıpkı	 büyük	 şair



Wordsworth’ün	 dediği	 gibi.	 Dolaştım	 yalnız	 bir	 bulut	 gibi	 havada	 süzülerek.
Altın	 nergislerin	 peşinde.	 Bilirim	 seçmeyi	 altm	 nergisi.	 Ama	 bunu	 bilmek.
Bakmayı	da	bilmek	gerek.	İşte	benim	sırlanrn	bunlar	David	Gumey.	Seçmeyi	ve
bakmayı	 iyi	 bilirim.	 Bu	 benim	 için	 belini	 bir	 yerde	 yaşamaktan	 çok	 daha
önemlidir.	Burada	ya	da	orada	oturmam	ben.	Sürekli	hareket	halin-	deyimdir.	Bir
yere	ait	biri	değilim.	Araştırmacıyım.	Beiki	de	bu	biraz	olsun	sizin	yaşamınıza
da	benziyor.	Yanılıyor	muyum?”
“Ne	demek	istediğinizi	anlıyorum.”
“Anlıyorsunuz	 ama	 pek	 aynı	 fikirde	 değilsiniz.”	 Alınmaktan	 çok	 eğleniyor

gibiydi.	“Bütün	polisler	gibi	sorulan	yanıtlamayı	değil,	sormayı	tercih	edersiniz
değil	mi?	Bu	mesleğin	bir	özelliği	sanınm?”
“Evet,	öyle.”
Bu	 yanıt	 öksürükle	 kahkaha	 benzeri	 bir	 ses	 çıkarmasına	 neden	 oldu.

Gözlerinden	hangisinin	olduğunu	anlamanın	 imkanı	yoktu.	“O	zaman	size	soru
sormak	 yerine	 yanıtlar	 vermeye	 başlayayım.	 Bu	 küçük,	 komik	 isimli,	 deli
adamın	 büyük	 bir	 ihtimalle	 çabuk	 ve	 kolayca	 yaptığınız	 çalışmalara	 neden	 bu
kadar	para	verdiğini	öğrenmek	istiyorsunuz	diye	düşünüyorum.”
Gumey	az	da	olsa	rahatsız	olmuştu.	“O	kadar	da	çabuk	ve	kolay	değil.”	Ancak

küçük	rahatsızlığını	dillendirince	bayağı	bir	itiraz	gibi	algılanmıştı.
Jykynstyl	 şaşırdı.	 “Hayır,	 tabii	 ki	 öyle	 değil.	 İngilizcemi	 bağışlayın.

Eskisinden	 daha	 iyi	 konuştuğumu	 sanıyorum.	 Ama	 ayrıntılara	 hâlâ	 hakim
değilim.	Tekrar	deneyeyim	mi	yoksa	ne	demek	istediğimi	anlatabildim	mi?”
“Sanınm	anladım.”
“O	zaman	 temel	 soru	 şu.	Neden	bu	 sanat	 çalışmalarınıza	bu	kadar	 çok	para

veriyorum?”	 Durup	 buz	 gibi	 bir	 ifadeyle	 sınttı.	 “Çünkü	 buna	 değer.	 Ayrıca
herhangi	 bir	 rekabete	 girmeden,	 sadece	 kendi	 biçtiğim	 değer	 üzerinden	 sahip
olabileceğim.	 Bu	 yüzden	 gereksiz	 tartışmalarda	 bulunmadan,	 pazarlık	 filan
yapmadan,	sorgusuz	sualsiz	kabul	edilebilecek	tOıden	bir	öneride	bulunduğuma
inanıyorum.
Anlatabiliyor	muyum?”
“Sanınm	anladım.”
“Güzel.	Arkamdaki	duvarda	dikkatinizi	çeken	resme	gelince.	Holbein.”
“Bu	gerçek	bir	Hans	Holbein	mı?”
“Gerçek?	Evet,	elbette.	Röprodüksiyon	eser	almam	ben.	Nasıl	buldunuz?”
“Doğru	kelimeleri	bulamıyorum.”



“Aklınıza	gelen	ilk	kelimeleri	söyleyin.”
“Sarsıcı.	Şaşırtıcı.	Canlı.	Korkutucu.”
Jykynstyl	 konuşmaya	 başlamadan	 bir	 dakika	 boyunca	 yüzüne	 baktı.	 “Bakın

size	iki	şey	söyleyeceğim.	Birincisi	doğru	olmadığını	iddia	ettiğiniz	bu	kelimeler
gerçeğe	 profesyonel	 sanat	 eleştirmenlerinin	 zırvalarından	 çok	 daha	 yakın.
İkincisi,	aynı	kelimeleri	sizin	katil	Piggert	fotoğrafına	bakınca	ben	de	sarf	ettim.
Kesinlikle	 aynı	 kelimeleri.	 Peter	 Piggert’in	 gözlerine	 baktım	 ve	 onu	 yanımda
gibi	 hissettim.	 Sarsıcı.	 Şaşırtıcı.	 Canlı.	 Korkutucu.	 Holbein	 resmiyle	 ilgili
söylediklerinizle	 tıpatıp	 aynı	yani.	Holbein’a	 sekiz	milyon	dolardan	biraz	daha
fazla	para	verdim.	Aslında	bu	miktar	gizlidir	ama	size	söylüyorum	işte.	Bir	tek
altın	 nergis	 için	 sekiz	 milyon	 yüz	 elli	 bin	 dolar.	 Tabloyu	 büyük	 bir	 ihtimalle
günün	 birinde	 bunun	 üç	 katma	 satarım.	Aynı	mantıkla	 şimdi	 tanesine	 yüz	 bin
dolar	Ödeyeceğim	David
Gumey’in	resimlerini	belki	günün	bîrinde	on	katı	fiyatına	satanm.	Kim	bilir?

Bu	 geleceğe	 benimle	 birlikte	 kadeh	 kaldırın	 lütfen.	 İkimizin	 de	 kârlı	 çıkacağı
başarıya	içelim.”
Jykynstyl,	 Gumey’in	 kuşkularını	 hissetmiş	 gibiydi.	 “Eserleriniz	 hak

etmediğiniz	 için	 değil,	 siz	 alışık	 olmadığınız	 için	 bu	 miktardaki	 parayı	 çok
görüyorsunuz.	 Bunu	 unutmayın.	 Sıra	 dışı	 sezgileriniz	 ve	 ilham	 gücünü
yansıtabilme	 kabiliyetinizle	 Hans	 Holbein’dan	 farklı	 değilsiniz.	 Sadece	 suçlu
zihinlerin	 değil,	 insan	 doğasının	 da	 dedektifisiniz.	 Neden	 hak	 ettiğiniz	 ücreti
almayasınız	ki?”
Jykynstyl,	 Latour	 dolu	 kadehini	 kaldırdı.	 Gumey	 de	 kararsızlık	 içinde

Montrachet	kadehiyle	aynı	şeyi	yaptı.
“Sezgilerinize,	 çalışmalarınıza,	 iş	 anlaşmamıza	 ve	 de	 size,	 Dedektif	 David

Gumey.”
“Ve	de	size,	Bay	Jykynstyl.”
İçtiler.	 Gumey	 daha	 ilk	 anda	 çok	 şaşırmıştı.	 Bir	 şarap	 uzmanı	 olmanın	 çok

uzağında	olsa	da
Montrachet’in	hayatında	 içtiği	en	 iyi	şarap	olduğu	kanaatindeydi.	Daha	önce

hemen	ikinci	kadehi	içmeyi	istediği	de	çok	nadir	olmuştu.	Birinci	kadehi	bitirir
bitirmez	 onu	 asansörle	 yukarı	 çıkartan	 genç	 kız	 gelip	 gözlerindeki	 o	 tuhaf
ışıltıyla	çok	arzu	ettiği	ikinci	kadehi	doldurdu.
Sonraki	 birkaç	 dakika	 boyunca	 iki	 adam	 sessizce	 oturdu.	 Soğuk	 levrek

harikaydı	ve	Montrachet	balığın	 lezzetine	 lezzet	katıyordu.	Sonya	iki	gün	önce
Jykynstyl’in	 teklifinden	 bahsedince	 Gumey	 hemen	 paranın	 satın	 alabileceği



doğal	güzelliklerin	hayalini	kurmaya	başlamıştı.	Kuzey	batı	sahilleri,	yaz	güneşi
altında	 Seattle,	 Puget	 Boğazı	 ve	 San	 Juan	 Adaları.	 Mavi	 gökyüzü,	 masmavi
sular,	ufukta	Olympic
Dağları.	Şimdi	vesikalık	fotoğraf	çalışmalarının	vaat	ettiği	gelecek	hayali,	tüm

bu	düşüncelerini	yeniden	canlandırmış,	hatta	Montrachet’in	etkisiyle	eskisinden
bile	daha	çok	güçlenmişti.
Jykynstyl	 yeniden	 konuşmaya	 başlamış,	 Gumey’in	 kavrayış	 gücünü,

psikolojik	 kavram	yeteneğini,	 detayları	 görme	gücünü	 övüp	 duruyordu.	Ancak
Gumey’in	asıl	 ilgisini,	sarf	edilen	sözcüklerden	ziyade	ritmi	çekiyor,	bu	ritimle
usul	 usul	 sallandığını	 hissediyordu	Belli	 belirsiz	 gülümseyen	 genç	 kadın	 gelip
masayı	 toplarken	 Jykynstyl	 da	 egzotik	 tatlıları	 tanıtmaya	 koyuldu.	 Üzerine
kremalı	 biberiye	 ve	 kakule	 serpiştirilmiş	 bir	 tatlı.	 Safran,	 dağ	 kekiği,	 tarçın
karışımı	 bembeyaz	 başka	 bir	 tatlı.	Bir	 an	 için	 adamın	 tuhaf	 derecedeki	 karışık
aksanınm	normalde	bir	araya	gelmeyecek	yiyecekleri	yemesinden	kaynaklanıyor
olabileceğini	düşününce	gülümsemeden	edemedi.
Heyecan	 içindeydi.	Ve	hiç	alışık	olmadığı	biçimde	kendini	özgür	hissediyor,

içi	 iyimserlik	 duygularıyla	 ve	 başarının	 gururuyla	 doluyordu.	 Hep	 böyle
hissetmek	 istemişti.	 Tam	 bir	 zihin	 açıklığı	 ve	 güç.	 Bu	 his	 mavi	 gökyüzü	 ve
suların,	 asla	 dinmeyen	 meltemin,	 köpüklü	 sularda	 dalgalarla	 yarışan	 teknenin
hayaliyle	birleşti.
Ve	sonra	hiçbir	şey	hissetmez	oldu.
Iaraıi(a:'i(fuvnfTu	Pu	zen(e/nie:bul$Z)
ÜÇÜNCÜ	KISIM
Ölümcül	Hata
Vxraır[a	:	nı^u	vnfTu	Pu	zeneı%e:buk&)
3	1	8	.	B	ö	l	üm
3	1	9	.	B	ö	l	üm
Uyanış
Hiçbir	 kemik	 kırığı	 haddinden	 fazla	 kendine	 güvenme	 yanılgısının	 neden

olduğu	kadar	acı	veremez.
Gurney	ne	zamandır	arabasında	oturduğunu	da,	nereye	park	ettiğini	de,	saatin

kaç	 olduğunu	 da	 bilmiyordu.	 Hava	 kararacak	 kadar	 geç	 olmuştu.	 Bunun
farkındaydı.	 Ayrıca	 başı	 dönüyor,	 midesi	 bulanıyor,	 kendisini	 bir	 hayli	 gergin
hissediyordu.	Yemekteki	ikinci	kadeh	şaraptan	sonra	hiçbir	şey	hatırlamıyordu.
Saatine	baktı.	20:45.	Değil	iki	kadehten	az	beyaz	şarapla,	ne	kadar	içerse	içsin



hiç	böyle	olmamıştı.
Aklına	gelen	ilk	şey	içkisine	bir	şey	atıldığı	oldu.
Ama	neden?
Aklına	 bu	 soruya	 verebileceği	 en	 ufak	 bir	 yanıt	 bile	 gelmediğini	 görmek,

gerginliğini	 daha	 da	 arttırmıştı.	 Umutsuzca	 öğleden	 sonra	 yaşadıklarının	 neler
olduğunu	hatırlayabilme	gayretiyle	gözlerini	boşluğa	dikti.	Ve	birden,	sanki	biri
suratının	 ortasına	 tokadı	 basmış	 gibi	 irkilerek	 arabasının	 direksiyonunda	 değil,
yan	koltuğunda	oturduğunu	gördü.	Durumu	kavradığı	anda	kendine	geldiğinden
beri	hissettiği	gerginliğin,	yerini	hızla	paniğe	bıraktığını	fark	ediyordu.
Camdan	 dış#rı,	 öne	 arkaya	 baktı.	 Büyük	 bir	 ihtimalle	 Manhattan’ın	 bif

yerlerinde,	uzun	bir	sokağın	ortasındaydı.	Yot	lun	tam	ortasında	olduğundan	her
iki	taraftaki	tabelaları	okuma	şansı	yoktu.	Caddede	normal	bir	trafik	akışı	vardı.
Çoğunluğu	 taksi	 olan	 araçlar	 adım	adını	 ilerliyordu.	Ancak	etrafta	yaya	olarak
dolaşan	herhangi	birini	göremedi.
Kapıyı	açıp	dikkatle	 inerken	her	 tarafının	ağrıdığını	 fark	etti.	Sanki	biçimsiz

bir	 konumda	 uzun	 süre	 otunmuş	 gibiydi.	 Tanıdık	 bir	 şeyler	 görebilmek
umuduyla	yolun	her	iki	tarafına	da	bakındı.
Yolun	 tam	karşısında	devlet	kurumlannı	andıran,	okula	benzer	 ışıkları	 sönük

bir	 bina	 vardı.	 Geniş	 taş	 basamaklar,	 en	 az	 üç	 metre	 yüksekliğinde	 devasa
kapılar.	Ön	tarafında	sütunlar	göze	çarpıyordu.
Sonra	gördü.
Yilksek	Yunan	 tarzı	 sütunların	üzerinde	dört	katlı	bir	bina.	Büyük,	görkemli

çatının	hemen	altında	yazılı	slogan	zorlukla	da	olsa	seçiliyordu.	AD	STUDIUM
VERITATIS.
Ad	Studium	Veritatis?	Genesius	Lisesi?	Mezun	olduğu	lise?	Neler	oluyor?
Şaşkınlık	 içinde	 neler	 olup	 bittiğini	 anlama	 gayretiyle	 öylece	 kalakalmıştı.

Kendi	arabasının	yan	koltuğunda	kendine	geldiğine	göre	onu	buraya	bir	başkası
getirmiş	olmalıydı.	Kim?	Hiçbir	fikri	yoktu.
Aslında	 kendi	 mi	 gelmişti,	 yoksa	 bir	 başkası	 mı	 onu	 buraya	 getirmişti

bilemiyordu.
Neden	buraya?
Elbette	Manhattan’daki	binlerce	sokak	arasında	otuz	sene	önce	mezun	olduğu

okulunun	tam	karşısına	gelmiş	oluşu	tesadüfle	açıklanamazdı.	Burası	akademik
açıdan	 son	 derece	 saygı	 gören,	 burslu	 okuduğu,	 ailesiyle	 Bronx’ta	 otururken
okuduğu,	 nefret	 ettiği,	 mezun	 olduktan	 sonra	 da	 bir	 daha	 ziyaret	 etmediği	 bir



yerdi.	Hakkında	hiç	konuşmadığı	bir	yer.	Gittiğini	bile	çok	az	kişinin	bildiği	bir
okul.
Tanrı	aşkına	neler	oluyor?
Bir	kez	daha	etrafına	bakındı.	Tanıdık	binlerini	görüp	akla	yatkın	bir	açıklama

bulma	çabasmdaydı.
Kimseyi	göremedi.	Arabasına	dönüp	bu	kez	sürücü	koltuğuna	geçti.	Anahtarı

kontakta	bulunca	rahatladı.
En	 azından	 anahtarın	 burada	 olmamasından	 iyiydi.	 Ama	 an	 kovanı	 gibi

işleyen	zihnini	rahatlatmaktan	çok	da	uzaktı	elbette.
Sonya.	Sonya	bir	 şeyler	 biliyor	olabilir.	 JykynstyPle	görüşüyor	olmalı.	Ama

bundan	Jykynstyl	sorumluysa,	ya	Jykynstyl	içkisine	ilaç	kattıysa...
Sonya’nm	 da	 bu	 işin	 içinde	 olma	 olasılığı	 var	 mıydı?	 Onu	 tuzağa	 mı

düşürmüştü?
Nasıl	bir	tuzağa?	Ve	neden?	Böyle	bir	şey	yapmanın	manası	neydi	ki?	Ayrıca

neden	onu	buraya	getirmişlerdi?	Neden	böyle	bir	şeye	kalkışmışlardı?	Jykynstyl
hangi	 liseye	 gittiğini	 nereden	 biliyordu?	 Tüm	 bunların	 manası	 neydi?	 Tüm
kişisel	 bilgilerine	 ulaşabildiklerini	 kanıtlamak	 mı?	 Dikkatini	 geçmişe	 çekmek
için	mi?	Ona	 St.	 Genesius	 Lisesi’ndeki	 o	 korkunç	 yıllarından	 birini	 ya	 da	 bir
olayı	hatırlatma	isteğiyle	mi?
Onu	panik	atağa	 sevk	etmek	 için	mi?	 tyi	de	dünyalar	hakimi	gibi	duran	 Jay

Jykynstyl	neden	bunlardan	birini	yapmaya	kalkmıştı	ki?
Çok	saçmaydı.
Diğer	 yandan	muamma	muamma	üstüne	geliyordu.	O	 evde	 tanıştığı	 adamın

gerçekten	Jay	Jykynstyl	olduğuna	dair	elinde	bir	kanıt	var	mıydı?	Ya	o	değilse,
ya	konuştuğu	adam	onun	yerini	alan	başka	biriyse?
İyi	 de	 böylesi	 kapsamlı	 bir	 sahtekarlığın	 ne	 manası	 vardı?	 Güçlü	 bir

sakinleştirici	veya	anestezik	mi	verilmişti?	Yoksa	kendinden	geçmesi	Rohypnol
gibi	unutkanlığa	ya	da	çok	da	sorunlu	etkilere	yol	açabilecek	başka	bir	ilaçla	mı
sağlanmıştı?
Belki	de	biyolojik	bir	sorunla	karşı	karşıyaydı.	Uzun	süre	susuz	kalmak	dikkat

dağınıklığına	hatta	hafıza	kaybına	yol	açabilirdi.
Ama	 böyle	 olmazdı.	 Öylesi	 bir	 şey	 sekiz	 saatlik	 bir	 hafıza	 kaybına	 neden

olmazdı.
Beyin	tümörü?	Damar	tıkanıklığı?	Felç?
Jykynstyl’	 ın	 evinden	 çıkıp,	 arabasına	 bindikten	 sonra	 içinde	 eski	 okuluna



gitme	 arzusu	 uyandıran	 nostaljik	 duyguların	 etkisine	 girmiş	 olması	 mümkün
müydü?	Sonra	buraya	kadar	gelmiş,	hatta	okulunun	içine	kadar	girmiş,	sonra...
Sonra	 ne?	 Dışarı	 çıkmış,	 torpido	 gözünden	 bir	 şey	 almak	 için	 yan	 koltuğa

oturmuş	 ve	 bir	 tür	 nöbet	 geçirmişti.	 Bayılmıştı?	 Bazı	 nöbetler	 unutkanlığı
tetikler,	 hemen	 öncesiyle	 sonrasında	 yaşanılanları	 hafızadan	 silerdi.	Yani	 ciddi
bir	beyin	rahatsızlığı	söz	konusu	olabilir	miydi?
Sorular,	sorulan	doğuruyordu.	Hiçbirinin	de	yanıtı	yoktu.	Midesinde	sanki	bir

avuç	çakıl	taşı	varmış	gibi	hissediyordu.
Torpido	 gözüne	 baktı	 ama	 herhangi	 tuhaf	 bir	 şey	 göremedi.	 Arabanın

kullanma	kılavuzu,	servis	fişleri,	küçük	bir	el	lambası,	su	şişesi	kapağı.
Ceplerini	 yoklayıp	 cep	 telefonunu	 buldu.	 Yedi	 sesli	 mesajla	 bir	 kısa	 mesaj

vardı.	 Kayıp	 saatler	 boyunca	 çok	 arandığı	 ortadaydı.	 Belki	 de	 bu	 mesajlar
arasında	aradığı	sorunun	yanıtı	gizliydi.
İlk	sesli	mesaj	15:44’te	Sonya	tarafından	bırakılmıştı:	“David?	Hâlâ	yemekte

misin?	Sanırım	bu	 iyiye	 işaret.	Her	şeyi	bilmek	 istiyorum.	İlk	 fırsatta	beni	ara.
Öptüm,	öptüm.	”
İkinci	sesli	mesajın	saati	16:01’di	ve	bölge	savcısından	gelmişti.	“David,	ben

Sheridan	 Kline.	 Nezaket	 gereği	 bildirmem	 gerek	 diye	 düşündüm.	 Karnala
Modaevi	 'yle	 ilgili	 yapılmasını	 istediğin	 araştırmanın	 tamamlandığını	 ve	 çok
enteresan	 bulgulara	 ulaşıldığım	 bilmek	 istersin	 diye	 düşündüm.	 Skard	 ailesi
hakkında	 bir	 bilgin	 var	mı?	 S-K-A-R-D.	 En	 kısa	 zamanda	 beni	 ara.	 ”	 Skard?
Tuhaf	ama	aynı	derecede	de	tanıdık	bir	isim.	Daha	önce,	hem	de	kısa	süre	önce
bu	adı	bir	yerlerde	gördüğünü	hatırlar	gibiydi.
Üçüncü	 mesajın	 saat	 16:32’ydi	 ve	 Kyle’dan	 geliyordu:	 “Selam,	 baba.

Nasılsın?	 Şimdilik	 Columbia	 harika,	 sanırım.	 Yani	 oku,	 oku,	 oku,	 ders,	 ders,
ders,	oku,	oku,	oku.	Ama	bunlara	değecek.	Kesinlikle	değecek.	İyi	bir	duruşma
avukatının	 ne	 kadar	 para	 kazandığı	 konusunda	 bir	 fikrin	 var	 mı?	 Paraya	 para
demiyorlar!	 Gitmem	 gerek.	 Bir	 sonraki	 derse	 geciktim.	 Hâlâ	 ders	 saatlerini
unutuyorum.	Sonra	ararım	seni.	"
Dördüncü	mesaj	saat	17:05’te	gönderilmişti.	Yine	Sonya’ydı	arayan:	“David?

Neler	 oluyor?	Ne	 bu,	 dünyanın	 en	 uzun	 öğle	 yemeği	 filan	mı?	Beni	 ara.	Beni
ara!"
Beşinci	 ve	 en	 kısa	 mesajın	 saati	 17:07’ydi.	 Hardwick’ten	 geliyordu:	 “Hey,

akıllı	çocuk,	araştırmaya	geri	döndüm!"	Haylaz,	zafer	sevinci	 içinde	ve	alkollü
bir	ses	tonuyla	konuşmuştu.
Altıncı	 mesajın	 saati	 17:50’ydi	 ve	 Kline’ın	 en	 çok	 tuttuğu	 adli	 tıp



psikologundan	geliyordu.
“Merhaba,	 David,	 ben	 Rebecca	 Holdenfi-	 eld	 Sheridan	 senin	 palalı	 katil

hakkında	 bazı	 fikirlerin	 olduğıaıu	 ve	 bu	 konuda	 konuşmak	 istediğini	 söyledi.
Aslında	çok	meşgulüm	ama	buna	vakit	ayırmak	isterim.
Sabahları	 çok	 yoğun	 oluyorum	 ama	 günün	 ilerleyen	 saatlerinde	 bir	 boşluk

bulabilirim.	Sana	uygun	saatleri	bildir,	bir	orta	yol	bulalım.	Çok	az	şey	biliyor
olmama	rağmen,	şimdilik	çok	hasta	bir	adamın	peşinde	olduğunu	söyleyebilirim.
”	Kadının	profesyonel	ses	tonunun	arka	planına	sinmiş	heyecan	onun	çok	hasta
bir	adamı	kovalamaktan	daha	zevkli	bir	şey	düşünemediğini	ortaya	koyuyordu.
Ayrıca	Albany	bölge	kodlu	telefon	numarasını	da	bırakmıştı.
Yedinci	ve	son	mesaj	saat	20:35’te	gönderilmişti.	Ve	yine	Sonya’dandı:	"Lanet

olsun,	David,	hayatta	mısın?	”
Bir	kez	daha	saatine	baktı:	20:58
Son	mesajı	Sonya’nın	 sorusunun	ciddiyetini	kavrayabilme	gayretiyle	 iki	kez

daha	dinledi.	Hayır,	çağrılarına	yanıt	alamayan	birinin	endişeli	siteminden	başka
bir	 şey	 sezinleyememişti.	 Tam	 onu	 arayacaktı	 ki	 bir	 de	 kısa	 mesaj	 olduğunu
hatırladı.	Önce	onu	okumaya	karar	verdi.
Kısa,	kimden	geldiği	belli	olmayan,	birden	fazla	anlama	gelebilen	bir	mesaj:

BÖYLESİNE
TUTKULU!	 BÖYLESİNE	 GİZEMLİ!	 BÖYLESİNE	 MUHTEŞEM

FOTOĞRAFLAR!
öylece	kalakalmıştı.	Biraz	daha	düşününce,	çoğu	hayal	gücünün	desteğiyle	de

olsa,	 mesajın	 kimden	 geldiğinin	 o	 kadar	 da	 belirsiz	 olmadığı	 yargısına	 vardı.
Aslında	bu	konuda	hayal	güciiniin	rolü	tahmin	ettiğinden	de	büyüktü	galiba.
Hayal	 gücüyle	 cisimlenen	 bu	 fotoğrafların	 hayatında	 bir	 bomba	 etkisi

yarattığını	hissediyordu.
3	2	3	.	B	ö	l	üm
Deja	Vu
Dengesini	 korumak,	 odaklandığı	 şeyden	 ayrılmamak,	 olgulara	 serinkanlı

biçimde	yaklaşmak	Gumey’i	başarılı	bir	cinayet	masası	polisi	yapan	kıstaslardı.
Ama	 şu	 an	 bunlardan	 hiçbirini	 yapmayı	 başaramıyordu.	 Bilinmezlikle,

korkunç	olasılıklarla	kıvranıp	duruyordu.
Bu	 Jykynstyl	 kimdi?	Ya	 da	 daha	 uygun	 bir	 soruyla	 Jykynstyl	 gibi	 davranan

şahıs	 kimdi?	 Bu	 tehdidin	 arkasında	 ne	 vardı?	 Amaç	 neydi?	 Senaryonun	 ne
olduğunu	anlayamasa	da	yasadışı	bir	şeyler	olduğu	açıktı.



Yalnızca	 sarhoş	olduğu,	 telefonundaki	mesajın	da	zararsız	bir	 anlam	 taşıdığı
biçimindeki	yanıtlar	hiç	de	inandırıcı	gelmiyordu	artık	ona.	İçkisine	ilaç	atıldığı
gerçeğiyle,	 bu	 da	 en	 kötü	 senaryonun	 gerçekleşmiş	 olma	 ihtimalini
güçlendiriyordu,	ilk	kadehine	yüksek	dozda	Rohypnol	katılmış	olma	olasılığıyla
yüzleşmek	zorundaydı.
Rohypnol	 artı	 alkol.	 Unutkanlık	 yaratan	 bir	 karışım.	 Bu	 zaman	 kavramını

ortadan	kaldıran	karışım	aynı	zamanda	karar	verme	yeteneğini,	korkuyu,	durum
değerlendirmesi	yapabilme	gücünü	ortadan	kaldırıyordu.
Zihnin	 mantıklı	 düşünme	 ve	 karar	 verme	 yeteneğini	 doğrudan	 etkileyerek

kişinin	 tüm	 gücünü	 yalnızca	 teme)	 arzularla	 ilgilenme	 seviyesine	 indirirdi.	 Bu
karışım	ne	kadar	aptalca,	ne	kadar	tehlikeli	olurlarsa	olsun,	tüm	dürtüleri	eyleme
geçirme	 isteği	 doğuruyordu.	 Bu	 son	 derece	 zararlı	 iksirle	 beynin	 ilkel
kısımlarındaki	 arzular	 öncelik	 kazanır,	 uğruna	 ödeyeceği	 bedele	 aldırmazdı.
Sonra	da	yaşanılanları	sis	perdesi	ardına	gizlerdi.	Altı	ile	on	iki	saat	arası	süren
tam	 bir	 unutkanlık	 dönemi	 yaratırdı.	 Aslında	 bazı	 hastalıkların	 etkilerini
hafifletme	 gayesiyle	 icat	 edilmiş	 bir	 ilaçtı	 bu.	 Gumey	 aracında	 bu	 hastalıkları
düşünürken	bir	 yandan	da	umutsuz	ve	perişan	bir	 halde	olgulara	 odaklanmaya
çalışıyor	ama	bunu	bir	türlü	başaramıyordu.
Madeleine	onu	küçük,	basit	eylemlere	itibar	etmeye	alıştsr-	mıştı.	Öne	doğru

bir	adım	sonra	bir	tane	daha.	Yavaş	yavaş.	Ama	her	taraf	tehditkar	bir	gölgenin
arkasındayken	hangi	yöne	adım	atacağını	bilemiyordu.
Diğer	 taraftan	 bu	 karanlık	 sokakta	 böylece	 bekleyerek	 bir	 yere

ulaşamayacağının	 da	 farkındaydı.	 Her	 ne	 kadar	 hâlâ	 nereye	 gideceğine	 kara
vermediyse	 de	 eğer	 hareket	 ederse	 en	 azından	 takip	 edilip	 edilmediğini
anlayabilecekti.	Yeniden	düşüncelere	dalmadan	hemen	arabayı	çalıştırdı.	Yolun
sonundaki	 ışıkların	 yeşile	 dönmesini,	 üç	 taksinin	 ağır	 ağır	 geçişini	 izledikten
sonra	farlarını	yakıp,	kırmızı	yanmadan
Madison	Meydanı	 kavşağına	 doğru	 yöneldi.	 Yolda	 takip	 edilmediğine	 emin

olana	dek	önüne	çıkan	kavşaklarda	rastgele	birkaç	tur	attı.	Sonra	da	seksenlerden
altmışlı	 numaralara	 doğru	 ilerleyen	 caddeler	 boyunca	Manhattan’	 ın	 doğusu	 ıa
doğru	yöneldi.
Ne	 yaptığının	 farkında	 bile	 olmadan	 Jykynstyl’in	 evinin	 bulunduğu	 bölgeye

gelmişti.	Önce	evin	bulunduğu	bloğun	çevresinde	bir	 tur	 attı.	Sonra	da	 sokağa
girdi.	Büyük	evin	hiçbir	ışığı	yanmıyordu.
Arabasını	dokuz	saat	önce	park	ettiği	park	yasağı	bulunan	yere	çekti.
Öfkesi	bumundaydı.	Bundan	sonra	ne	yapacağına	 ilişkin	de	en	ufak	bir	 fikri

yoktu.	Ama	bu	kadarla	 sınırlı	 bir	 eylem	bile,	bir	nebze	de	olsa	 sakinleşmesine



neden	 olmuştu.	 Cüzdanında	 Jykynstyl’in	 telefon	 numarası	 olduğunu	 hatırladı.
Trafiğe	 takılırsa	 araması	 için	 Sonya	 vermişti	 numarayı.	 Ne	 diyeceğini
planlamaya	aldırmadan	numarayı	 tuşladı.	Belki,	 ‘Ne	partiydi	be,	 Jay!	Fotoğn	 f
çektin	mi?	’	Ya	da	daha	Hardwick	tarzı	bir	ifadeyle,	Hey	pislik	herif,	benle	oyun
oynama	yoksa	alnının	ortasına	kurşunu	yersin,	'gibilerinden	bir	şey	söylemeliydi.
Ama	bunların	hiçbirini	söyleyemedi,	zira	Sonya’nın	verdiği	numarayı	tuşlayınca
hattın	kullanımda	olmadığı	mesajından	başka	bir	yanıt	alamadı.
Biri	kapıyı	açıncaya	dek	yumruklamak	için	delice	bir	istek	duyuyordu.	Sonra

JykynstyPin	 daima	 hareket	 halinde	 olduğu,	 bir	 yerde	 uzun	 süre	 kalmadığı
biçimindeki	 sözlerini	 hatırladı.	 Birden	 evin	 boş	 olduğuna,	 adamın	 çoktan
gittiğine	 ikna	 olmuştu.	 Kapıyı	 yumruklamak	 bütünüyle	 anlamsız	 bir	 eylem
olacaktı.
Madeleine’i	 aramalı,	 neden	 geç	 kaldığını	 söylemeliydi.	 Ama	 neden	 geç

kalmıştı?	 Ona	 bu	 hafıza	 kaybı	 olayından	 da	 bahsetmeli	 miydi?	 St.	 Genesius
Lisesi’nin	karşısında	kendine	geldiğinden?	Fotoğraflarla	 ilgili	 tehditten?	 İyi	 de
tüm	 bu	 açıklamalar	 onu	 gereksiz	 yere	 endişeden	 çıldıracak	 hale	 getirmekten
başka	ne	işe	yarardı?
Belki	 önce	 Sonya’yı	 aramalı	 kadının	 olup	 bitenleri	 aydınlatmak	 için

söyleyebileceği	herhangi	bir	 şey	olup	olmadığını	görmeliydi.	Bu	Jay	 Jykynstyl
hakkında	 gerçekten	 neler	 biliyordu?	 Yüz	 bin	 dolarlık	 teklifin	 gerçekliği	 var
mıydı?	Yoksa	bu	onu	kentte,	 adamla	baş	başa	yiyeceği	öğle	yemeğine	çekmek
için	yem	olarak	mı	kullanılmıştı.	Onu	ilaçla	bayıltıp...	sonra	ne?
Belki	hemen	bir	acil	servise	gidip	metabolizması	aldığı	ilacı	eritmeden	toksin

testi	yaptırtarak	kuşkularını	elle	tutulur	kanıta	çevirmeliydi.	Diğer	taraftan	toksin
testi	kayıtları	 tutulduğu	için	işler	daha	da	içinden	çıkılması	imkansız	hale	gelir,
bir	 dolu	 soruya	 yanıt	 vermek	 zorunda	 kalabilirdi.	 Tam	 bir	 ikilemde	 kalmıştı.
Neler	 olup	 bittiğini	 herhangi	 bir	 resmi	 girişime	 kalkışmadan	 önce	 anlamak
istiyordu.
Kararsızlık	 içinde	 kıvranırken	 büyük,	 beyaz	 bir	 minibüs	 otuz	 metre	 kadar

ileride,	 tam	 JykynstyPin	 evinin	 önünde	 durdu.	 Karşı	 yönden	 gelen	 başka	 bir
arabanın	farları	minibüsün	yan	tarafındaki	yazıyı	okumasını	sağlamıştı.	WHITE
STAR	TEMİZLİK	FİRMASI.
Gumey	minibüsün	 görüş	 açısı	 dışında	 kayar	 kapısının	 açıldığını,	 İspanyolca

bir	 şeyler	 konuşulduğunu,	 sonra	 da	 kapının	 kapandığını	 işitti.	 Minibüs	 kirli
üniformalı	bir	kadınla	erkeği	evin	önünde	bırakıp	gitmişti.
Adam	beline	asılı	anahtarlardan	biriyle	kapıyı	açtı.	İçeri	girdiler.	Birkaç	saniye

sonra	holün	ışıkları	yandı.



Sonra	birinci	kat	pencerelerindeki	diğer	ışıklar	yanmaya	başladı.	Yaklaşık	iki
dakika	içinde	binanın	dört	katındaki	bütün	ışıklar	yanmıştı.
Gumey	bu	noktada	blöf	yapmaya	karar	verdi.	Polis	gibi	gözüküyor,	polis	gibi

davranıyordu.	Yanında	emekli	dedektiflere	verilen	ve	çalışanlarınkiyle	kolaylıkla
karıştınlabilecek	türden	bir	de	kimliği	vardı.
Yaklaşınca	ön	kapının	aralık	olduğunu	fark	etti.	Girişten	içeriyi	dinledi.	Ne	bir

ayak	sesi	ne	de	bir	konuşma.	Girişten	evin	iç	kısmına	açılan	kapıyı	yokladı.	O	da
kilitli	 değildi.	 Açıp,	 yeniden	 dinledi.	 Üst	 katlardan	 gelen	 boğuk	 bir	 elektrik
süpürgesi	 sesi	 dışında	 hiçbir	 şey	 duyamıyordu.	 İçeri	 süzülüp	 kapıyı	 ardından
usulca	kapattı.
Temizlik	 elemanları	 bütün	 ışıklan	 yaktığından	 hol	Gumey’in	 hatırladığından

daha	 soğuk	 ve	 boş	 bir	 göriinUme	 bürünmüş	 gibiydi.	 Parlaklık	 odanın
dekorasyonunun	 en	 önemli	 parçası	 olan	 maun	 renkli	 merdivenlerin	 tüm
ihtişamını	 silmişti	 sanki.	 Tahta	 panelli	 duvarlar	 da	 sanki	 ışıkla	 üzerlerindeki
antika	havayı	yitirmiş,	ucuzlaşmışlardı.
Karşı	tarafta	iki	kapı	vardı.	Biri,	hatırladığı	kadarıyla	JykynstyPin	kızıyla-kız

öyle	demişti	ama	şimdi
Gumey	 bundan	 kuşkuluydu	 -	 bindikleri	 asansördü.	 Diğer	 kapıysa	 aralıktı.

Arka	tarafta	gözüken	oda	da	en	az	bulunduğu	hol	kadar	aydınlıktı.
Burası	emlak	komisyoncularının	 reklamlarında	medya	odası	dedikleri	 türden

bir	 bölümdü.	Büyük	bir	 perde	ve	karşısında	on	kadar	 koltuk.	Karşı	 köşede	bir
bar,	 yanında	 içi	 şarap,	 kokteyl	 bardakları,	 seçkin	 tatlılar	 ve	 kokain	 servisi	 için
kullanılabilecek	 türden	 cam	 tabaklarla	 dolu	 bir	 büfe	 göze	 çarpıyordu.	 Büfenin
çekmecelerini	kontrol	etti.	Hepsi	boştu.	Barın	arkasındaki	dolapla	buzdolabıysa
kilitliydi.	Odayı,	girdiği	kadar	sessizce	terk	edip	üst	kata	yöneldi.
İran	işi	yolluk	döşeli	merdiven	basamaklarını	ikişer	ikişer	çıkarak	önce	ikinci

sonra	 da	 üçüncü	 kata	 ulaştı.	 Burada	 elektrik	 süpürgesinin	 sesini	 çok	 daha	 net
duyuyordu.	 Üst	 kattaki	 temizlik	 ekibinin	 orada	 işlerini	 bitirip	 her	 an	 aşağı
inebileceklerinin,	bu	yüzden	de	zamanının	çok	kısıtlı	olduğunun	farkındaydı.
Kemerli	 geçit	 beş	 kapının	 bulunduğunu	 gördüğü	 uzunca	 bir	 koridora

açılıyordu.	Sondaki	kapının	asansör	kapısı	olduğunu,	diğerlerininse	yatak	odaları
olması	gerektiğini	 tahmin	etti.	En	yakın	kapıya	gidip	kolu	mümkün	olduğunca
ses	 çıkarmamaya	 çalışarak	 çevirdi.	 Tam	 bu	 esnada	 koridorun	 sonundaki
asansörün	katta	durduğunu	ve	kayan	kapısının	hafif	bir	sesle	açıldığını	işitti.
Hemen	 karanlık,	 yatak	 odası	 olduğunu	 tahmin	 ettiği	 odaya	 dalıp	 kapıyı

arkasından	 kapattı.	 Bir	 yandan	 da	 asansörden	 inen	 kişinin,	 büyük	 olasılıkla



temizlik	görevlilerinden	birinin	o	sırada	diğer	tarafa	bakıyor	olmasını	umuyordu.
İşte	 tam	 o	 anda	 içinde	 bulunduğu	 durumun	 farkına	 vardı.	 İçerisi

saklanabilecek	 bir	 yer	 arayabilmek	 için	 fazlasıyla	 karanlıktı.	 Yakalanma
korkusuyla	 ışığı	 da	 açamıyordu.	 Ya	 umutsuzca	 kapının	 arkasında	 saklanırken
yakayı	ele	verirse?	Burada	emekli	dedektiflere	verilen	kimlik	kartını	göstererek
blöf	 yapabilmesi	 imkansızdı.	 Ne	 işi	 vardı	 burada	 gerçekten?	 Ne	 bulmayı
umuyordu	ki?	İçinde	diğer	kimliğinin	ipuçlarını	bulabileceği	JykynstyFe	ait	bir
cüzdan	mı?	Her	şeyi	anlatan	bir	e-posta	mı?	Mesajda	bahsedilen	fotoğraflar	mı?
Jykynstyl’i	zor	duruma	sokup	yönelttiği	tehdidin	geçerliliğini	azaltacak	herhangi
bir	 şey	 mi?	 Bunlar	 ancak	 ucuz	 filmlerde	 olurdu.	 Öyleyse	 neden	 kendini
böylesine	komik	bir	duruma	sokmuştu?
Şimdi	aptal	bir	hırsız	gibi	karanlıkta	saklanıyordu	işte.
Koridordan	 elektrik	 süpürgesinin	 sesi	 işitildi.	 Şimdi	 kapının	 altındaki	 ince

boşluktan	gidip	gelen	 süpürgenin	hortumunun	gölgesi	 görünüyordu.	Büyük	bir
dikkatle	 çevresini	 eliyle	 kontrol	 ederek	 kapıdan	 uzaklaştı.	 Birkaç	 saniye	 sonra
elektrik	 süpürgesinin	 sesi	 daha	 az	 duyulur	 oldu.	 Temizlik	 elemanı	 karşı	 odaya
girmiş	olmalıydı.
Gumey’in	gözleri	karanlığa	alışıyordu.	Kapının	altından	süzülen	ışıkla	içeride

büyük	bir	yatağın,
Queen	 Anne	 tarzı	 işlemeli	 bir	 sandalyenin	 ve	 diğer	 duvardaki	 siyah

gardırobun	siluetini	seçebiliyordu.
Şansını	 denemeye	 karar	 verdi.	 Elini	 duvarda	 dolaştırarak	 ışık	 ayar	 düğmesi

buldu.	 Önce	 hafif	 aydınlık	 olacak	 şekilde	 çevirdi.	 Sonra	 sonuna	 kadar	 açıp
ardından	 hemen	 kapattı.	 Temizlik	 elemanlarının	 kapının	 altında	 süzülen	 bu
yarım	saniyelik	ışığı	fark	edemeyecek	kadar	meşgul	olduklarına	emindi.
O	kısa	sürede	küçük	odada	karanlıkta	fark	ettiği	eşyaların	yanı	sıra	iki	küçük

sandalyeyle,	üst	kısmında	oldukça	şık	bir	aynanın	bulunduğu	küçük	bir	şifonyer
ve	 üzerlerinde	 süslü	 lambalarıyla	 iki	 komodin	 görmüştü.	 Beklenmedik	 ya	 da
tuhaf	 herhangi	 bir	 şey	 yoktu.	Kendi	 tepkisi	 dışında.	 Işığın	 açık	 olduğu	 o	 anda
gördüğü	oda	deja	vu	yaşamasına	neden	olmuştu.	O	kısa	sürede	bu	odadaki	her
şeyi,	aynı	biçimde	daha	önce	de	görmüş	olduğu	hissine	kapılmıştı.
Bu	 aşinalık	 duygusu	 birkaç	 saniye	 sonra	 yerini	 ürpertici	 bir	 soruya	 bıraktı.

Günün	 erken	 saatlerinde	 bu	 odaya	 bir	 kez	 daha	 girmiş	miydi?	Ürperti	 giderek
mide	 bulantısına	 dönüşüyordu.	 Bu	 odaya	 daha	 önce	 girmiş	 olmalıydı.	 Yatağı,
sandalyelerin	yerlerini,	şifonyerin	üzerindeki	fistolu	örtüleri	daha	önce	gördüğü
hissinin	başka	bir	açıklaması	olamazdı.



Daha	da	önemlisi	alkolün	ve	Rohypnol’un	etkisi	tam	olarak	ne	kadar	sürerdi?
Algılarının,	 ne	 kadarı	 gerçek,	 ne	 kadarı	 damarlarındaki	 kimyasal	 karışımın
etkisiyle	çarpık	durumdaydı?	Hayatı	boyunca	kendini	hiç	bu	derece	savunmasız
hissetmemişti.	 Bu	 duygu	 ona	 çok	 yabancı	 geliyor,	 kendini	 yapabileceklerinin
kapasitesini	 değerlendirme	 noktasında	 başarısız	 oluyor	 ama	 yine	 de	 bir	 şeyler
yapmak	için	çabalıyordu.
Sonra,	 ağır	 ağır	 bu	 umutsuzluk	 ve	 olup	 biteni	 kavramakta	 çektiği	 güçlük,

yerini	korku	ve	öfkeye	bıraktı.	O	da	daha	önce	hiç	yapmadığı	biçimde	bu	öfkeye
sımsıkı	sarıldı.	Çelik	kadar	güçlü	öfkeye.	Güçlü	ve	inatçı	öfkeye.
Kapıyı	açıp,	aydınlığa	çıktı.
Elektrik	 süpürgesinin	 sesi	 koridorun	 sonundaki	 odadan	 geliyordu.	 Öğlen

bindiği	 asansörde	 çok	 kısa	 süre	 kalmış	 olduğunu	 hatırlayınca	 salonla	 yemek
odasının	ikinci	katta	bulunması	gerektiğine	karar	verdi.
Orada	 hafızasını	 geri	 getirebilecek	 bir	 şeyler	 bulabilme	 umuduyla

basamaklara	yöneldi.
Kemer	 ikinci	 katta	 zeminle	 birleşiyordu.	 Altından	 geçince	 kendini

Jykynstyl’le	 ilk	 karşılaştığı	 salonda	 buldu.	 Temizlik	 elemanları	 evin	 her	 tarafı
gibi	burasının	da	tüm	ışıklarını	yaktıklarından	yine	benzer	hisse	kapıldı.	Büyük
saksılardaki	 bitkiler	 bile	 eskisi	 kadar	 etkileyici	 görünmüyorlardı.	 Salondan
geçip,	 yemek	 bölümüne	 doğru	 yürüdü.	 Tabaklar,	 bardaklar,	 gümüş	 takımlar
ortadan	kaldırılmıştı.	Holbein	portresi	de.	Ya	da	sahte	Holbein	portresi.
Gumey	bu	öğle	yemeğiyle	ilgili	hatırladıklarının	hiçbirinden	emin	olmadığını

fark	 etmişti.	 Bu	 yüzden	 de	 hatırladığı	 her	 şeyin	 sahtekarlık	 ürünü	 olduğunu
düşünmek	şu	an	 için	yapabileceği	 en	mantıklı	 şey	gibi	gözüküyordu.	Özellikle
de	 vesikalık	 fotoğraflarına	 verilen	 sıra	 dışı	 teklifin.	 Bunun	 tamamen	 bir
aldatmaca	 olduğunu,	 ortada	 gerçekten	 böyle	 bir	 teklif	 bulunmadığını,
sezgilerinin	 ve	 yeteneklerinin	 herhangi	 bir	 takdir	 almadığını	 düşünmek	 egosu
üzerinde	şaşırtıcı	bir	etkiye	neden	olmuştu.	Teklifin	miktarı	ve	arkasından	şimdi
çok	 hoşuna	 gittiğini	 anladığı	 övgülerin	 gerçek	 dışı	 olduğunu	 idrak	 edişi	 ciddi
anlamda	hayal	kırıklığı	yaratmıştı.
Terapistin	 birinin	 bir	 keresinde	 bir	 şeyi	 kaybetmenin	 verdiği	 acıya	 bakarak

onun	bizim	için	ne	derece	değerli	olduğunu	anlarız	dediğini	hatırladı.	Şimdiyse
Jykynstyl’in	 tamamen	 hayal	 mahsulü	 olan	 teklifine,	 çalışmalarının	 çok	 da
değerli	olmadığı	biçimindeki	kişisel	fikri	kadar	değer	verdiğini	fark	ediyordu.	Ve
bu	da	kendisini	iki	kat	daha	aptal	yerine	konmuş	hissetmesine	neden	oluyordu.
Yemek	 odasında	 etrafına	 bakındı.	Ağzına	 gelen	midesindeki	 ekşi,	 şarap	 tadı

Puget	 Boğazı’nda	 tekne	 yolculuğu	 hayalini	 canlandırmıştı.	 Yeni	 cilalanmış



masanın	 üzerine	 baktı.	Herhangi	 bir	 leke	 ya	 da	 parmak	 izi	 göremedi.	Yeniden
salona	döndü.	Burada	bir	dakika	önce	içeri	ilk	girdiğinde	fark	eder	gibi	olduysa
da	 anlam	 veremediği	 hafif	 bir	 koku	 vardı.	 Kokunun	 muhtevasını	 algılamaya
çabaladı.	Alkol,	sigara	dumanı,	şöminenin	külleri,	deri,	bitkilerin	nemli	toprağı,
mobilya	cilası,	eski	ahşap	kaplama.	Her	şey	normal.	Tuhaf	bir	durum	yok.
Başarısızlığın,	 boşu	 boşuna	 içeri	 girme	 riskini	 aldığını	 fark	 etmenin	 neden

olduğu	öfkeyle	kalakalmıştı.
Burası	 içinde	 yaşanılan	 bir	 yer	 olmaktan	 daha	 çok	 düşmanca	 bir	 ortam	gibi

gözüküyordu.	 Jykynstyl	 tam	 olarak	 anlatmasa	 da	 yolcuklarla	 geçen	 bir	 yaşam
tarzı	sürdüğünden	bahsetmişti.	Şu	an	nerede	olduklarını	ancak	tanrı	bilebilirdi.
Üst	 kattaki	 elektrik	 süpürgesinin	 sesi	 arttı.	Gumey	 son	bir	 kez	daha	 etrafına

bakınıp	 merdivenlere	 yöneldi.	 Basamakları	 tam	 yarısına	 kadar	 inmişti	 ki	 bir
şeyler	hatırlar	gibi	oldu.
Alkol	kokusu.
Küçük	kadeh.
Tanrım!
Hemen	 basamakları	 ikişer	 ikişer	 çıkıp	 salona	 döndü	 ve	 geldiğinde

Jykynstyl’in	 kendisini	 karşıladığı,	 sonrasında	 da	 ayağa	 kalkabilmek	 için	 yan
taraflarına	 tutunmak	zorunda	kaldığı,	yakınında	elindeki	küçük	absent	kadehini
koyacak	bir	sehpa	bulunmayan	büyük	koltuğa	yöneldi.
Gumey	 arka	 taraftaki	 büyük	 bitkiye	 doğru	 yürüdü.	 İşte,	 kalın	 yaprakların

dibinde,	 saksının	 hemen	 köşesindeydi.	 Kadehi	 cebinden	 çıkardığı	 mendille
dikkatle	sararak	ceketinin	cebine	koydu.
Bir	 dakika	 sonra	 arabasına	 bindiğinde	 akimdaki	 yeni	 soru	 bununla	 ne

yapacağıydı.
3	3	1	.	B	ö	l	üm
Meraklı	Bir	Köpek
.	Bölge	polis	karakolu	Doğu	Altmış	Yedinci	Caddeden	birkaç	blok	ilerideydi.

Gumey	 hemen	 oradaki	 tanıdıklarını	 aklından	 geçirmeye	 koyuldu.	 19.	 bölgede
beş,	 altı	 dedektif	 tanıyordu.	 Hatta	 iki	 dedektifi	 bu	 sıkmtı	 yaratması	muhtemel
iyiliği	 isteyecek	 kadar	 yakın	 tanıyordu.	Çalıntı	 bir	 bardak	 üzerinde	 parmak	 izi
analizi	 yapmak	 ve	 sonuçlan	 FBl’ın	 veri	 bankasında	 taramak,	 dosya	 numarası
gerektiren	işler	olduğu	için	kesinlikle	sıkıntı	yaratacak	türden	bir	işti.	Bir	taraftan
birlikte	yemek	yediği	bu	adamla	ilgili	neden	bilgi	toplamak	istediğini	söylemek
istemiyor,	diğer	taraftan	ileride	ortaya	çıkma	ihtimali	yüksek	yalanlar	uydurmayı
da	arzu	etmiyordu.



Bu	konuda	başka	bir	çare	düşünmeye	karar	verip	kadehi	arabanın	yan	gözüne,
cep	telefonunu	da	yanındaki	koltuğa	koyup	George	Washington	köprüsüne	doğru
yöneldi.
Yolda	ilk	olarak	Sonya	Reynolds’u	aradı.
“Hangi	 cehennemdeydin?	 Akşama	 kadar	 ne	 yaptın?”	 Sesi	 kızgın,	 endişeli

geliyordu.	Gumey	onun	olanlardan	bütünüyle	habersiz	olduğuna	ikna	olmuştu.
“Harika	sorular.	Ama	cevaplarını	ben	de	bilmiyorum	ne	yazık	ki.”	“Ne	oldu?

Ne	diyorsun	sen?”
“Jay	Jykynstyl	hakkında	ne	kadar	bilgin	var?”
“Neden	soruyorsun	bunu?	Ne	oldu?”
“Bilmiyorum	ama	pek	iyi	şeyler	olmadı	sanırım.”
“Anlamadım.”
“Jay	Jykynstyl	hakkında	ne	kadar	bilgin	var?”
“Sanat	medyasında	çıkan	haberlerden	biliyorum	sadece.	Son	derece	seçici,	iyi

bir	 alıcı.	 Piyasada	 büyük	 etkisi	 var.	 Tanınmaktan	 hoşlanmıyor.	 Fotoğrafının
çekilmesine	 izin	 vermiyor.	 Hayatıyla	 ilgili	 hatta	 nerede	 oturduğuyla	 ilgili
spekülasyonlar	 yaratılması	 hoşuna	 gidiyor.	 Hatta	 gay	 olup	 olmadığıyla	 ilgili
şüphe	 uyandırmaktan	 bile	 hoşlanıyor.	 Ne	 kadar	 çok	 spekülasyon	 yaratırsa	 o
kadar	mutlu	oluyor	sanki.	Gizliliğe	takıntılı	gibi.”
“Kısacası	günün	birinde	galerine	gelip	çalışmalarımı	satın	almak	istediği	ana

dek	onunla	hiç	karşılaşmamış,	fotoğrafını	bile	görmemiştin	öyle	mi?”
“Nereye	varmaya	çalışıyorsun?”
“Konuştuğun	adamın	Jay	Jykynstyl	olduğunu	nereden	biliyorsun?	Kendisinin

o	olarak	tanıttığı	için	mi?”
“Hayır.	Tam	tersi.”
“Jay	Jykynstyl	olmadığını	mı	söyledi?”
“Adının	Jay	olduğunu	söyledi.	Sadece	Jay.”
“O	zaman	nasıl...”
“Israrla	sorup	durdum	çünkü.	Onunla	tam	adını	bilmeden	iş	yapmanın	benim

açımdan	 çok	 güç	 olduğunu,	 böylesine	 büyük	 miktarda	 paranın	 söz	 konusu
olduğu	 bir	 durumda	 böyle	 bir	 belirsizlikle	 çalışmanın	 benim	 için	 aptallık
olacağını	izah	ettim.”	“Peki	o	ne	dedi?”
“Javits	dedi.	Adının	Jay	Javits	olduğunu	söyledi.”



“Jacob	Javits	mı?	O	bir	ara	senatör	değil	miydi?”
“Doğru	 ama	 bunu	 tuhaf	 bir	 tonlamayla	 söylemişti.	 Sanki	 aşırı	 ısrar	 ettiğimi

görünce	o	anda	uydurmuş	gibi.	Dave	ne	diye	bunları	konuşuyoruz?	Bana	hemen
bugün	 neler	 olduğunu	 anlat.”	 “Olan	 şu.	 Tüm	 bu	 teklif	 kocaman	 bir	 yalanmış.
İçkime	 ilaç	katıldığını	düşünüyorum.	Ve	yemeğinin	de	 sanat	 çalışmalarımla	en
ufak	bir	ilgisi	olmayan	bir	tezgah	olduğu	kanaatindeyim.”	“Delilik	bu.”
“Tekrar	 adamın	kimliği	 konusuna	dönelim.	Sana	 adının	 Jay	 Javits	 olduğunu

söyledi	ve	sen	de	onun	adının	Jay	Jykynstyl	olduğu	kanaatine	vardın.”
“Hayır,	 tabii	 ki	 öyle	 değil,	 saçmalama.	 Konuşmamız	 sırasında	 bir	 ara	 söz

dönüp	 dolaşıp	 gölün	 güzelliğine	 geldi.	 O	 da	 bana	 odasından	 da	 gölü
görebildiğinden	bahsetti.	Bunun	üzerine	nerede	kaldığım	sordum.	Adını	bilmemi
istemediğini	apaçık	ortaya	koyan	bir	 tavırla	harika	bir	otelde	kaldığını	 söyledi.
Ben	 de	 göl	 kıyısındaki	 en	 lüks	 otel	 olan	Huntington’ı	 aradım	 ve	 Jay	 Javits’in
orada	kalıp	kalmadığını	sordum.
Adam	 şaşırıp	 ismi	 yanlış	 biliyor	 olabileceğimi	 söyledi.	 ‘Kesin	 öyledir,

yaşlanıyorum	 artık.	 Sık	 sık	 isimleri	 yanlış	 hatırlıyorum,’	 dedim.	 Mümkün
olduğunca	acındırmaya	çalıştım	kendimi.”
“Ve	başarılı	olduğunu	sanıyorsun?”
“Bence	öyle.	Aradığınız	adamın	soyadı	Jykynstyl	olabilir	mi	diye	sordu?”
“Ben	 de	 ona	 ismi	 hecelemesini	 rica	 ettim.	 Bir	 yandan	 da	 kendi	 kendime,

‘Lanet	 olsun,	 bu	 gerçekten	 mümkün	 olabilir	 mi?’	 diye	 sorup	 duruyordum.
Ardından	 bu	 Jykynstyl’i	 tarif	 etmesini	 istedim.	 Galeriye	 gelen	 adamı	 harfi
harfine	tarif	etmişti.	Yani	gördüğün	o	kişi	ismini	vermek	istemedi	ama	ben	onun
kim	olduğunu	öğrendim.”
Gumey	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Çünkü	 adamın	 Sonya’yı	 Jykynstyl	 olduğuna

inandırmak	 ve	 böylece	 tüm	 kuşkularını	 gidermek	 için	 bu	 oyunu	 oynadığını
düşünüyordu.	 Sahtekarlığın	 nasıl	 ince	 ince	 işlendiğini	 görmek	 neredeyse
sahtekarlıktan	bile	rahatsız	ediciydi.
“Hâlâ	orada	mısın,	David?”
“Birkaç	görüşme	yapmam	lazım.	Seni	sonra	ararım.”
“Bana	hâlâ	neler	olduğunu	anlatmadın.”
“Ben	 de	 neler	 olduğunu	 bilmiyorum	 ki.	 Sadece	 aldatıldığımı,	 ilaçla

bayıltıldığımı,	 o	halde	başka	bir	 yere	götürüldüğümü	biliyorum.	Ve	 sonrasında
da	 tehdit	edildim.	Ama	bunların	neden	ve	kim	tarafından	yapıldığına	 ilişkin	en
ufak	 bir	 fikrim	 bile	 yok.	 Ama	 öğrenmek	 için	 elimden	 geleni	 yapıyorum.
Sonunda	da	mutlaka	öğreneceğim.”	Son	cümlesindeki	iyimserlik	o	an	hissettiği



öfke,	korku	ve	 şaşkınlık	duygularıyla	 tam	bir	 tezat	oluşturuyordu	aslmda.	Ona
arayacağına	dair	bir	kez	daha	söz	verdi.
Sonra	 da	 Madeleine’i	 aradı.	 Bunu	 ne	 diyeceğini	 tasarlamadan	 ve	 de	 saati

kontrol	etmeden	yapmıştı.
Ancak	 karısının	 telefonu	 uykulu	 sesle	 açtığını	 fark	 edince	 arabanın	 saatine

baktı,	22:04.
“Ben	de	ne	 zaman	 aramaya	vakit	 bulacak	 acaba	diye	düşünüyordum,”	dedi.

“İyi	misin?”
“İyi	 sayılırım.	 Daha	 önce	 arayamadığım	 için	 özür	 dilerim.	 Biraz	 tuhaf	 bir

öğleden	sonraydı.”
“İyi	sayılırım	da	ne	demek?”
“Ne?	Ha,	yani	iyiyim.	Sadece	anlam	veremediğim	küçük	bir	şeyler	oldu	da.”
“Ne	kadar	küçük?”
“Söylemesi	zor.	Sanırım	şu	Jykynstyl	olayı	baştan	aşağı	uydurmaymış.	Olup

bitenleri	anlayabilmek	için	koşturup	durdum	bütün	akşam.”
“Ne	 oldu?”	 Tamamen	 gerilmişti.	 Yine	 de	 endişesini	 maskelemeye	 çalışarak

soğukkanlı	bir	ifadeyle	konuşuyordu.
Seçeneği	 olduğunun	 farkındaydı.	 Her	 şeyi,	 karısının	 nasıl	 etkileneceğine

aldırmadan,	en	ince	ayrıntısına	kadar	anlatabilirdi.	Ya	da	kısmi,	nispeten	daha	az
rahatsız	edici	bir	anlatım	tarzı	benimseyebilirdi.	Ancak	böyle	yapınca	da	ileride
kendi	 kendini	 kandırdığı	 vehmine	 kapılabileceğini	 düşündü.	 Sonra	 ikinci
seçeneği	sadece	ilk	adım	olarak	tercih	etmeye	karar	verdi.	Kendisi	olup	bitenleri
anladığı	anda	karısına	her	şeyi	aktaracaktı.
“Yemekte	 kendimi	 tuhaf	 hissettim.	 Sonra,	 arabada	 yaptığımız	 konuşmayı

hatırlamakta	zorlandığımı	fark	ettim.”	Bunda	minimize	edilmiş	de	olsa	gerçeklik
payı	olduğunu	düşünüyordu.
“Sarhoş	 olmuşsun	 galiba.”	 Sesinden	 hüküm	 vermekten	 ziyade	 anlamaya

çalıştığını	ortaya	koyuyordu.
“Belki	ama	emin	değilim.”
“İlaç	mı	konuldu	diyorsun	yani?”
“Bu	 aklıma	 gelen	 olasılıklardan	 biri.	 Ama	 bir	mantığı	 da	 yok	 açıkçası.	 Her

şeyi	 baştan	 değerlendirmeye	 koyuldum.	 Bir	 şeyler	 dönüyor	 ama	 ne	 olduğunu
anlayamadım.	Tek	bildiğim	 şu	yüz	bin	dolarlık	 teklifin	koca	bir	 balon	olduğu.
Aslında	seni	daha	önce	arayamadığım	için	özür	dileyip,	birazdan



Manhattan’dan	 çıkmak	 üzere	 olduğumu	 söylemek	 için	 aramıştım.	 İki	 buçuk
saate	kadar	evde	olurum.”
“Acele	etme.”
“Görüşürüz.	Seni	seviyorum.”
Harlem	Nehri	yolunun	GW	köprüsü	çıkışını	az	daha	kaçırıyordu.	Arkasından

öfkeyle	komaya	basılmasına	neden	olacak	derecede	ani	bir	hareketle	sağa	saptı.
Kline’ı	 aramak	 için	 saat	 çok	 geçti.	 Ama	 Hardwick	 gerçekten	 olaya	 geri

döndüyse	 Kamala	 soruşturmasıyla	 Kline’ın	 mesajında	 belirttiği	 Skard	 ailesi
hakkında	bir	 şeyler	 bilebilirdi.	Hardwick	uyumuyor	 olmalı,	 telefonu	 açmalı	 ve
konuşmak	istemeliydi	tabii.	Yani	biraz	şansa	ihtiyacı	vardı.
Üç	isteği	birden	gerçekleşti.
“Ne	 var	 ne	 yok,	 Sherlock?	 Yeni	 görevimi,	 tebrik	 etmek	 için	 sabahı

bekleyemedin	mi?”
“Tebrikler.”
“Herkesi	 Mapleshade	 mezunlarının	 sinek	 gibi	 birer	 birer	 avlandığına	 ve

dünyadaki	 herkesin	 konuyla	 ilgili	 sorgulanması	 gerektirdiğine	 ikna	 etmeyi
başardın	 gibi	 gözüküyor.	 Bu	 yüzden	 de	 çok	 sayıda	 elemana	 ihtiyaç	 var.	 Yani
Rodriguez	beni	işe	geri	çağırmaya	mecbur	kaldı.	Zaten	aklını	kaçıracak	halde.”
“Döndüğüne	sevindim.	Birkaç	sorum	var	sana.”
“Köpekle	ilgili	mi?”
“Köpek?”
“Kiki’yi	bulan	köpek.”
“Ne	anlatıyorsun	sen	Jack?”
“Marian	Eliot’un	meraklı	köpeğinden	bahsediyorum.	Duymadın	mı?”
“Anlat.”
“Melpomene’yi	ağaca	bağlamış,	gül	bahçesinde	çalışıyormuş.”
“Kimi?”
“Köpeğin	adı	Melpomene.	Çok	akıllı	bir	köpek.	Bir	şekilde	ipten	kurtulmayı

başarmış.	Mullerlar’ın	evinin	arkasındaki	odunluğun	orda	dolaşmaya	başlamış.
Yaşlı	Bayan	Eliot	köpeğinin	yanına	gittiğinde	hayvanın	derince	bir	çukur	açtığını
görmüş.	O	sırada	da	yaşlı	kadının	gözüne	bir	şey	 takılmış.	Bil	bakalım	neymiş
bu?”
“Jack,	tanrı	aşkına.	Söylesene.”



“İlk	anda	bahçe	eldiveni	sanmış.”
“Tann	aşkına,	Jack...”
“Düşünsene.	Eldivene	ne	benzeyebilir?”
“Jack...”
“Çürümüş	bir	el.”
“Ve	 bu	 elin	 ucunda	 da	 Hector	 Flores’le	 kaçtığı	 düşünülen	 Kiki	 Muller’ın

cesedi	varmış?”
“Aynen	öyle.”
Gumey	beş	saniye	kadar	hiçbir	şey	söylemedi.
“Çarkları	döndürdün,	Sherlock.	Herkesi	harekete	geçirdin.”	“Kiki’n	in	kocası

nasıl	tepki	verdi?”
“Deli	 Cari	 mı?	 Ağaç	 altındaki	 trenci?	 Hiçbir	 tepki	 vermedi.	 Sanırım

psikiyatristi	 onu	 tepki	 gösteremeyecek	 hale	 sokacak	 miktarda	 Xanax	 vermiş.
Tam	bir	yaşayan	ölü	olmuş	herif.	Ya	da	muhteşem	rol	yapıyor.”
“Ölüm	nedeni	ve	tahmini,	zamanı	belli	mi?”
“Ceset	 daha	 bu	 sabah	 çıkartıldı.	 Ama	 uzun	 zamandan	 beri	 gömülü	 olduğu

belli.	 Belki	 birkaç	 aydır.	 Bu	 da	 Hector’un	 ortadan	 kaybolduğu	 zamana	 denk
düşüyormuş	gibi	görünüyor.”
“Peki,	ölüm	nedeni?”
“Adli	tabip	henüz	raporunu	hazırlamadı	ama	cesedi	görünce	hemen	anlaşılıyor

zaten.”
Hardwick	 sustu.	 Gumey	 dişlerini	 sıkıyordu.	 Hardwick’in	 ne	 diyeceğini

anlamıştı.
“Ölümünün	 kafasının	 kopartılmış	 olmasıyla	 ilişkilendirilebi-	 leceğini

söyleyebilirim.”
larcai(a:7if(Â%/ırıf>iÂ
.	Boş	Kağıt
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(jece	 yarısından	 epey	 sonra	 eve	 ulaşan	 Gumey	 hiç	 uyumadığını	 hissedecek

derecede	az	uyumuştu.
Ertesi	 sabah	 Madeleine’le	 kahve	 içerken	 huzursuzluğunun	 bu	 gizemli

JykynstyFden	 ve	 giderek	 yoğunlaşan	 Peny	 soruşturmasından	 kaynaklandığını
anlattı.	Aslında	bunların	yanı	sıra	söylemese	de	şu	an	metabolizmasında	ne	 tür



bir	ilaç	olduğunu	düşünmek	de	huzursuzluğunu	katlıyordu.
“Hastaneye	gitmeliydin.”
“Ben	iyiyim.”
“Belki	de	yatmalısın.”
“Gelişmeler	 çok	 hızlı.	 Aynca	 uyuyamayacak	 kadarda	 gerginim.”	 “Ne

yapacaksın?”
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“Çalışacağım.”
“Bugün	pazar,	biliyorsun	değil	mi.'”
“Evet.”	 Ama	 unu^nuştu.	 Kafasının	 bu	 derce	 karışık	 olması	 korkutucuydu.

Ayaklarını	sağlam	bir	zemine	basmalıydı.	Zihinsel	berraklığa	ancak	oradan	adım
adım	ilerleyebilirdi.
“Belki	de	Dichter’i	arayıp	bugün	müsait	olup	olmadığını	sormalısın.”
Başını	 iki	 yana	 salladı.	 Dichter	 aile	 doktorlarıydı.	 Dr.	 Dichter.	 Zaman

kaybından	başka	bir	şey	olmayacak	bu	türden	önerilere	normalde	gülüp	geçerdi.
Ama	bugün	hiç	de	gülecek	hali	yoktu.
“İçkine	 ilaç	atılmış	olabileceğini	 söyledin.	Bu	konuda	ciddi	misin?	Nasıl	bir

ilaçtan	bahsediyorsun?”
RohypnoPdan	 şüphelendiğini	 söyleyecek	 değildi.	 İlacın	 cinsel	 taciz

vakalarıyla	 bağlantısı	 bir	 sürü	 farklı	 soruyu	 tetikleyebilir,	 şu	 an	 tartışabilecek
durumda	olduğunu	hiç	sanmadığı	konuların	açılmasına	neden	olabilirdi.	“Emin
değilim.	Sadece	alkol	benzeri	kendinden	geçirme	etkisi	yaratan	bir	ilaç	olduğunu
tahmin	ediyorum.”	Karısı	Gumey’e	bir	an	için	kendini	çıplak	hissetmesine	neden
olacak	derecede	sorgulayıcı	bir	ifadeyle	baktı.
“Neyse	 ne,”	 dedi.	 “Etkisi	 geçiyor	 artık.”	 Haddinden	 fazla	 doğal	 bir	 tavırla

konuştuğunun	farkındaydı.
Ya	da	en	azından	konuyu	değiştirmeye	can	attığı	anlaşılıyordu.
“Belki	de	etkisini	ortadan	kaldırmak	için	başka	bir	ilaç	alman	gerek.”
Gumey	başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Vücudumun	doğal	 yollardan	 ilacı	 atacağına

eminim.	 Şu	 an	 tek	 yapmam	 gereken	 dikkatimi	 bir	 şeyler	 üzerinde
yoğunlaştırmak.“	 Bu	 sözler	 hemen	 Perry	 olayını	 düşünmeye	 itmişti.	 Akşam
Hardwick’le	 yaptığı	 telefon	 görüşmesini	 anımsayınca,	 onun	 birdenbire
Melpomene	ve	Kiki
Muller’m	çürümüş	eliyle	 ilgili	bir	 şeyler	anlatmaya	başlaması	yüzünden	asıl



arama	sebebini	unuttuğunu	fark	etti.
Bir	saniye	içinde	yeniden	telefona	sarılmıştı.
“Skard?”	 diye	 inledi	 Hardwick	 mutsuz	 bir	 sesle.	 “Evet,	 bu	 ismi	 Kamala

Modaevi’ni	 araştırırken	 tespit	 ettik.	Bu	 arada	 pazar	 sabahı	 olduğunun	 farkında
mısın?	Bu	kadar	acil	mi	bu?”
Hardwick’le	hiçbir	şey	kolay	değildi.	Ama	oyunu	kurallarına	göre	oynarsanız

nispeten	 de	 olsa	 zorluğun	 üstesinden	 gelebilirdiniz.	Yapılması	 gereken	 tek	 şey
kabalığa	kabalıkla	yanıt	vermekti.
“Taşaklarından	vurulmanı	sağlayacak	derecede	acil	desem?”	Hardwick	sanki

Gumey’in	 söylediği	 cümleyi	 kaç	 puanla	 ödüllendirmesi	 gerektiğini
düşünüyormuşçasına	birkaç	saniyeliğine	sessiz	kaldı.	“Kamala
Modaevi’nin	kısa	sürede	araştırılması	imkansız	derecede	karmaşık	bir	kurum

olduğu	ortaya	çıktı,	Modaevi	başka	bir	firmaya,	o	firma	da	bir	başkasına,	o	başka
firma	da	Cayman	Adaları’ndaki	başka	bir	kuruma	aitmiş.	Yani	tam	olarak	ne	iş
yaptıklarının	 tespiti	 baya	 zor.	 Ama	 bir	 Sardinya	 bağlantısı	 varmış	 gibi
gözüküyor.	 Bu	 Sardinya	 bağlantısı	 da	 Skard	 ailesiyle	 bağlantılıymış	 gibi
duruyor.	Skardlar’ın	kötü	şöhretleri	var	gibi.”	“Var	gibi?”
“Bundan	 kuşku	 duyduğum	 için	 böyle	 söylemedim.	 Sadece	 durumu

kanıtlayacak	yasal	bir	delil	yok.
InterpoPdeki	 dostlarımız	 Skard	 ailesinden	 hiç	 kimsenin	 hiçbir	 konuda

suçlanamadığı-	 nı	 söylediler.	 Görgü	 tanıkları	 her	 seferinde	 ya	 fikirlerini
değiştirmişler	ya	da	ortadan	kaybolmuşlar.”
“Kamala	Modaevi’nin	sahibi	Skard	ailesi	miymiş?”
“Büyük	 ihtimalle.	 Haklarındaki	 her	 konuya	 aynı	 yanıt	 veriliyor.	 Belki	 öyle

belki	böyle.	Boş	bir	kağıt	gibiler.”
“Peki,	nasıl	bir	firmaymış	bu	Kamala	Modaevi	tam	olarak?”	“Kimse	bilmiyor.

Onlarla	çalışan	ne	bir	fabrika	ne	de	toptancı	bulabildik.	Son	derece	pahalı	kadın
giysilerinin	reklamlarını	yapıyorlar.	Ama	bu	giysileri	gerçekten	sattıklarına	dair
en	ufak	bir	kanıt	bulamadık.”	“Firma	temsilcileri	bu	konuda	ne	diyor?”
“Temsilci	filan	da	bulamadık.”
“Tanrı	aşkına,	Jack.	Bu	ilanları	kim	veriyor?	Parasını	kim	ödüyor?”
“Her	şey	e-posta	aracılığıyla	yapılıyor.”
“Nereden	gönderiliyor	bu	e-postalar?”
“Bazen	Cayman	Adaları’ndan.	Bazen	de	Sardinya’dan.”	“Ama...”



“Biliyorum.	Mantıklı	değil.	Hâlâ	araştırıyoruz.	 Interpol’den	daha	 fazla	detay
istedik.	Ayrıca	İtalyan	polisiyle	de	temasa	geçtik.	Cayman	Adalan’yla	da.	Tabii
kimseyi	 herhangi	 bir	 konuda	 suçlayamadığımızdan	 ve	 bu	 kayıp	 kızları	 resmi
olarak	kayıp	olarak	ilan	edemediğimizden	işimiz	baya	zor.
İlan	 edebilsek	 bile	Kamala’yla	 bağlantıları	 bir	 şeyi	 kanıtlamamızı	 sağlamaz.

Zira	Kamala	ile	Skard	ailesi	arasında	bir	bağ	olduğuna	dair	elimizde	hiçbir	belge
yok.	 Aile	 hakkında	 yalnızca	 söylentiler	 var.	 Yasal	 olarak	 sisli	 bir	 mayın
tarlasında	 yürüyor	 gibiyiz.	 Artı,	 senin	 bütün	 gözlemlerini	 bölge	 savcısıyla
paylaşman	 sayesinde	 şimdi	 herkes	 kıçını	 kollama	 paniğiyle	 oraya	 buraya
saldırıyor.”
“Yani?”
“Yani,	 bıı	 mayın	 tarlasında	 birkaç	 kişi	 olması	 gerekirken	 birbirinin	 yolunu

kesen	bir	düzine	adam	var.”
“Kabul	et	Jack.	Bu	senin	hoşuna	gider.”
“Canın	cehenneme.”
“Peki.	 Sanırım	 senden	 bir	 iyilik	 istemek	 için	 şu	 an	 pek	 doğru	 bir	 zaman

değil.”
“Ne	 gibi?”	 Birden	 uysallaşmıştı.	 Hardwick	 bu	 açıdan	 son	 derece	 tuhaf

davranırdı.	 Tepkileri	 bir	 büyüğü	 tarafından	 sakinleştirilen	 küçük	 bir	 hiperaktif
çocuğa	 benzerdi.	 Ondan	 iyilik	 istemek	 için	 en	 kötü	 an	 kotlanmalı,	 sakin	 gibi
gözüktüğündeyse	 bir	 şey	 istenmenıeliydi.	 Ayrıca	 amirlerinden	 gelebilecek
benzeri	 isteklere	 nasıl	 tepki	 vereceğini	 kestirmek	 imkansızdı.	 Bunu	 adeta	 bir
denge	faktörü	olarak	kullanırdı.
Genelde	hiyerarşiye	itaat	edip,	tutucu	davranmaya	eğilimli	çoğu	polisin	aksine

kesinlikle	başına	buyruk	bir	insandı.	Hayatta	kaldığı	için	şanslıydı.
“Bir	yasağı	çiğnemek	gerek,”	dedi	Gumey	neredeyse	yirmi	dört	saattir	ilk	kez

ayağı	 yere	 sağlam	 basan	 bir	 eyleme	 geçtiğini	 hissederek.	 Neden	 daha	 önce
Hardwick	aklına	gelmemişti?	“Biraz	alengirli	bir	iş	aslında.”
“Nedir?”	Sesi	sanki	az	önce	sürpriz	bir	tatlı	ikram	edilmişçe-	sine	neşeliydi.
“Küçük	 bir	 kadehte»	 parmak	 izi	 alınıp,	 FBI	 veri	 bankasmda	 aranmasını

istiyorum.”
“Dur	 tahmin	 edeyim.	 Kimsenin	 bilmesini	 istemiyorsun.	 Çünkü	 bu	 konuyla

ilgili	bir	dosya	açılmamasını	istiyorsun.	Sonrasında	ucu	sana	kadar	uzanacak	bir
soruşturmaya	maruz	kalmamak	için	değil	mi?”
“Onun	gibi	bir	şey.”



‘Bu	kadehi	nereden	ne	zaman	alacağım?”
“On	dakika	 sonra	Abelard’s’ta	buluşalım	mı>v	“Gumey	sen	haddini	bilmez,

küstah	herifin	tekisin.”
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İmkansız	Bir	Durum
.A-belard	’s’ın	ön	 tarafındaki	küçük	park	alanında	kadehi	Hardwick’e	 teslim

ettikten	 sonra	 Gumey	 birden	 içinde	 Tambury’e	 gitme	 isteği	 duydu.	 Neticede
Abelard’s’a	kadar	gelmişti.	Olay	mahallini	 bir	 kez	daha	görmekte	 fayda	vardı.
Ayrıca	sürekli	aktif	olmak,	şu	Jykynstyl	işinin	neden	olduğu	gerginlikten	bir	an
evvel	sıyrılmak	arzusundaydı.
Enerjik	 aristokrat	Marian	 Eliot’u,	Melpomene’yi,	 köpeğin	Mullerlar’ın	 arka

bahçesini	eşeleyişini,	yerden	eski	bir	bahçe	eldiveni	gibi	fırlayan	Kiki’nin	elini
düşündü.	Ve	Carl’ı.	Noel	sevdalısı	CarFı.
Karısının	 öldürülüşüyle	 Cari	 çerçevenin	 dışına	 çıkmış	 oluyordu.	 Elbette

kadının	 kafasının	 kopartılmış	 oluşu	 bütün	 parmakların	 Hector’a	 yönelmesini
sağlamıştı.	Ama	ya	Cari	zekiyse...
Karısının	 Hector’la	 ilişkisini	 öğrendiyse?	 Ve	 onu	 tıpkı	 Hector’un	 Jillian

Perry’i	öldürdüğü	biçimde	ortadan	kaldırmaya	karar	verdiyse?	Akla	yatkın	gibi
gelse	de	böyle	bir	şeyin	gerçekleşmiş	olma	ihtimali	düşüktü.	Eğer	Cari	suçluysa
o	 zaman	 Kiki	 cinayeti	 de	 Mapleshade	 merkezli	 ana	 soruşturmanın	 dışında
kabyor	 demekti.	 Ayrıca	 karısını	 öldürecek	 derecede	 öfkelenmiş,	 Hector’un
yaptıklarını	 tekrar	ederek	onu	ortadan	kaldırma	zeka-	sma	sahip	Cari”m	cesedi
arka	 bahçede	 kolaylıkla	 açılabilecek	 bir	 çukur?	 gömmüş	 olma	 aptallığı
gösterdiği	 anlamına	 da	 geliyordu	bu.	Gumey	olaylar	 arasında	 tuhaf	 bağlantılar
sezinlese	de	hiçbir	senaryonun	yeterince	inandırıcı	olmadığının	da	farkındaydı.
Kiki	Muller	 cinayetinin	 arkasında	 kıskanç	 bir	 kocanın	 öfkesinden	 çok	 daha

farklı	 şeyler	 olduğunu	 tahmin	 ediyordu.	 Maples-	 hade	 gizemiyle	 bağlantısı
olmalıydı.	Badger	Lane’den	Higgles
Yolu’na	 saparken	 kendini	 toplamaya	 başladığını	 hissetti.	 Mutluluk	 şarkıları

söylemekten	çok	uzak	bir	halde	olsa	da	en	azından	kendini	yeniden	bir	dedektif
gibi	hissediyordu.	Ayrıca	kusma	hissi	de	geçmişti.
Calvin	Harlen'la,	onun	vücutları	dövmeli	 iki	kopyası,	virane	evle	mezbeleye

dönmüş	 ahır	 arasındaki	 gübre	 yığınının	 yanında	 durmuş,	 Gumey’in	 arabasını
uzaktan,	nefret	dolu	bakışlarla	izlediler.
Ashton’ın	evine	uzanan	yokuşu	çıkarken	az	da	olsa	evinin	ön	sundurmasında

yüzünde	kederli	 bir	 ifadeyle,	 köpeğiyle	birlikte	oturan	Marian	Eliot’u	görmeyi



ummuştu.	 Ama	 ne	 o	 ne	 de	 köpeği	 etraftaydı.	 Ayrıca	 Mullerlar’ın	 evinde	 de
herhangi	bir	yaşam	belirtisi	gözlemlenmiyordu.
Ashton’ın	parke	taşlı	kaldırımlı	evinin	önünde	aracından	inerken	bir	kez	daha

bulunduğu	yerin
İngiliz	 tarzı	 sinmiş	 ambiyansından,	 zengin,	 sakin	 ve	 bir	 o	 kadar	 da	 seçkin

ortamdan	etkilenmişti.
Doğrudan	 ön	 kapıya	 yönelmek	 yerine	 evin	 arka	 tarafında	 uzanan	 geniş

bahçenin	 giriş	 kapısına	 doğru	 ilerledi.	 Her	 ne	 kadar	 bahçedeki	 bitkiler	 genel
olarak	 hâlâ	 yeşilseler	 de	 ağaçlarda	 san	 ve	 kırmızımsı	 yapraklar	 belirmeye
başlamıştı.
“Dedektif	Gumey?”
Eve	doğru	döndü.	Scott	Ashton	açık	yân	kapının	eşiğindeydi.
Gumey	gülümseyerek,	“Pazar	sabahı	rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim,”	dedi.
Ashton	da	benzer	biçimde	gülümseyip,	“Cinayet	soruşturması	sırasında	hafta

içi	 hafta	 sonu	 ayrımı	 yapılmasını	 beklemiyorum	 zaten,”	 dedi.	 “İstediğiniz
herhangi	özel	bir...”
“Aslında	kulübenin	çevresine	yakından	bakmak	istiyorum.”
“Daha	yakından?”
“Evet.	Eğer	sakıncası	yoksa?”
“Özellikle	aradığınız	bir	şey	mi	var?”
“Bunu	ancak	görünce	anlayabilirim	diye	umuyorum.”	Ashton’ın	gülümseyişi

bile	en	az	ses	tonu	kadar	ölçülüydü.	“Eğer	yardımcı	olabileceğim	bir	konu	olursa
hemen	haber	verin.	Babamla	kütüphanede	olacağım.”
Bazılarının	 çalışma	 odaları	 bazılarınınsa	 kütüphaneleri	 var.	 Amerika’nın

sınıfsız	bir	toplum	olduğunu	kim	söylüyor	ki	zaten?	Özellikle	de	Cotswold	tarzı
taşlarla	inşa	edilmiş	bir	evde	yaşayan,	babasının	adı	Hobart	Ashton	olan	biri	için
böyle	bir	kavramın	sözü	bile	edilemezdi	elbette.
Kaldırımdan	 bahçenin	 tam	 ortasındaki	 çardağa	 dek	 uzanan	 geniş	 yolda

ilerlemeye	başladı.	O
ana	dek	kafası	o	kadar	meşguldü	ki	havanın	ne	kadar	harika	olduğunu	ancak	o

anda	fark	etmişti.
Muhteşem	 bir	 sonbahar	 gününde,	 güneş	 ışıklarıyla	 parıldayan	 yapraklar,

rüzgarsız,	durgun	hava,
adeta	zaman	kavramının	olmadığı	bir	dünya	yaratmıştı.	Hiçbir	sorumluluğun



olmadığı,	nefesini	kesecek	derecede	huzurlu	bir	dünya.
Gumey’in	yaşamındaki	 tüm	huzur	anları	gibi	bu	da	kısa	ömürlüydü.	Buraya

cinayete	 odaklanmaya,	 olayın	 gerçekleştiği	 yeri	 tüm	 dikkatini	 vererek
incelemeye,	katilin	işini	gördüğü	yeri	bir	kez	daha	gözden	geçirmeye	gelmişti.
Geniş,	taş	patikada	evin	arka	tarafına	doğru	yürüyüp,	257	Weatherby	tüfeğiyle

Ashton’m	 çay	 fincanının	 vurulduğu	 masaya	 kadar	 geldi.	 Hector	 Flores	 şu	 an
nerede	acaba	diye	düşündü.
Ormandan	 evi	 gözetliyor	 olabilirdi.	 Ashton’la	 babasının	 hatta	 benim

hareketlerimi	izliyor	olma	ihtimali	var.
Gumey	 dikkatini	 kulübeye,	 düğün	 günü	 olayın	 gerçekleştiği	 yere	 yöneltti.

Durduğu	 yerden	 kulübenin	 ön	 kapısını,	 kendi	 tarafındaki	 yan	 duvarını	 ve
Flores’in	 palayı	 bulunduğu	 yere	 koymak	 için	 izlemiş	 olması	 gereken	 orman
yolunu	 görebiliyordu.	 Tabii	 Mayıs	 ayında	 ağaçların	 yapraklan	 şimdiki	 gibi
seyrek	olamayacağından	görüşün	şu	anki	kadar	iyi	olamayacağının	farkındaydı.
Son	bir	hafta	boyunca	sürekli	yaptığı	gibi	bir	kez	daha	atle
“Yani?”
“Yani,	 bu	 mayın	 tarlasında	 birkaç	 kişi	 olması	 gerekirken	 birbirinin	 yolunu

kesen	bir	düzine	adam	var.”
“Kabul	et	Jack.	Bu	senin	hoşuna	gider.”
“Canın	cehenneme.”
“Peki.	 Sanırım	 senden	 bir	 iyilik	 istemek	 için	 şu	 an	 pek	 doğru	 bir	 zaman

değil.”
“Ne	 gibi?”	 Birden	 uysallaşmıştı.	 Hardwick	 bu	 açıdan	 son	 derece	 tuhaf

davranırdı.	 Tepkileri	 bir	 büyüğü	 tarafından	 sakinleştirilen	 küçük	 bir	 hiperaktif
çocuğa	 benzerdi.	 Ondan	 iyilik	 istemek	 için	 en	 kötü	 an	 kollanmalı,	 sakin	 gibi
gözüktüğündeyse	 bir	 şey	 istenmenıeliydi.	 Ayrıca	 amirlerinden	 gelebilecek
benzeri	 isteklere	 nasıl	 tepki	 vereceğini	 kestirmek	 imkansızdı.	 Bunu	 adeta	 bir
denge	 faktörü	 olarak	 kullanırdı.	 Genelde	 hiyerarşiye	 itaat	 edip,	 tutucu
davranmaya	 eğilimli	 çoğu	 polisin	 aksine	 kesinlikle	 başına	 buyruk	 bir	 insandı.
Hayatta	kaldığı	için	şanslıydı.
“Bir	yasağı	çiğnemek	gerek,”	dedi	Gumey	neredeyse	yirmi	dört	saattir	ilk	kez

ayağı	 yere	 sağlam	 basan	 bir	 eyleme	 geçtiğini	 hissederek.	 Neden	 daha	 önce
Hardwick	aklına	gelmemişti?	“Biraz	alengirli	bir	iş	aslında.”
“Nedir?”	Sesi	sanki	az	önce	sürpriz	bir	tatlı	ikram	edilmişçe-	sine	neşeliydi.
“Küçük	 bir	 kadehten	 parmak	 izi	 alınıp,	 FBI	 veri	 bankamda	 aranmasını



istiyorum.”
“Dur	 tahmin	 edeyim.	 Kimsenin	 bilmesini	 istemiyorsun.	 Çünkü	 bu	 konuyla

ilgili	bir	dosya	açılmamasını	istiyorsun.	Sonrasında	ucu	sana	kadar	uzanacak	bir
soruşturmaya	maruz	kalmamak	için	değil	mi?”
“Onur.	gibi	bir	şey.”
‘Bu	kadehi	nereden	ne	zaman	alacağım?”	^
“On	dakika	sonra	Abelard’s’ta	buluşalım	mı’”
“Gumey	sen	haddini	bilmez,	küstah	herifin	tekisin.”
2	0	.	B	ö	l	üm
İmkansız	Bir	Durum
-A.be	lard	’s’ın	on	tarafındaki	küçük	park	alanında	kadehi	Hardwick’e	teslim

ettikten	 sonra	 Gumey	 birden	 içinde	 Tambury’e	 gitme	 isteği	 duydu.	 Neticede
Abelard’s’a	kadar	gelmişti.	Olay	mahallini	 bir	 kez	daha	görmekte	 fayda	vardı.
Ayrıca	sürekli	aktif	olmak,	şu	Jykynstyl	işinin	neden	olduğu	gerginlikten	bir	an
evvel	sıyrılmak	arzusundaydı.
Enerjik	 aristokrat	Marian	 Eliot’u,	Melpomene’yi,	 köpeğin	Mullerlar’ın	 arka

bahçesini	eşeleyişini,	yerden	eski	bir	bahçe	eldiveni	gibi	fırlayan	Kiki’nin	elini
düşündü.	 Ve	 Carl’ı.	 Noel	 sevdalısı	 CarFı.	 Karısının	 öldürülüşüyle	 Cari
çerçevenin	dışına	 çıkmış	 oluyordu.	Elbette	 kadının	kafasının	kopartılmış	 oluşu
bütün	parmakların	Hector’a	yönelmesini	sağlamıştı.	Ama	ya	Cari	zekiyse...
Karısının	 Hector’la	 ilişkisini	 öğrendiyse?	 Ve	 onu	 tıpkı	 Hector’un	 Jilliar*

Perry’i	öldürdüğü	biçimde	ortadan	kaldırmaya	karar	verdiyse?	Akla	yatkın	gibi
gelse	de	böyle	bir	şeyin	gerçekleşmiş	olma	ihtimali	düşüktü.	Eğer	Cari	suçluysa
o	 zaman	 Kiki	 cinayeti	 de	 Mapleshade	 merkezli	 ana	 soruşturmanın	 dışında
kalıyor	 demekti.	 Ayrıca	 karısını	 öldürecek	 derecede	 öfkelenmiş,	 Hector’un
yaptıklarını	 tekrar	 ederek	 onu	 ortadan	 kaldırma	 zekasına	 sahip	 Carl'ın	 cesedi
arka	 bahçede	 kolaylıkla	 açılabilecek	 bir	 çukur?	 gömmüş	 olma	 aptallığı
gösterdiği	anlamına	da	geliyordu	bu.
Gumey	 olaylar	 arasında	 tuhaf	 bağlantılar	 sezinlese	 de	 hiçbir	 senaryonun

yeterince	inandırıcı	olmadığının	da	farkındaydı.
Kiki	Muller	 cinayetinin	 arkasında	 kıskanç	 bir	 kocanın	 öfkesinden	 çok	 daha

farklı	 şeyler	 olduğunu	 tahmin	 ediyordu.	 Maples-	 hade	 gizemiyle	 bağlantısı
olmalıydı.	Badger	Lane’den	Higgles
Yolu’na	 saparken	 kendini	 toplamaya	 başladığını	 hissetti.	 Mutluluk	 şarkıları

söylemekten	çok	uzak	bir	halde	olsa	da	en	azından	kendini	yeniden	bir	dedektif



gibi	hissediyordu.	Ayrıca	kusma	hissi	de	geçmişti.
Calvin	Harlen'la,	onun	vücutları	dövmeli	 iki	kopyası,	virane	evle	mezbeleye

dönmüş	 ahır	 arasındaki	 gübre	 yığınının	 yanında	 durmuş,	 Gumey’in	 arabasını
uzaktan,	nefret	dolu	bakışlarla	izlediler.
Ashton’m	evine	uzanan	yokuşu	çıkarken	az	da	olsa	evinin	ön	sundurmasında

yüzünde	kederli	 bir	 ifadeyle,	 köpeğiyle	birlikte	oturan	Marian	Eliot’u	görmeyi
ummuştu.	 Ama	 ne	 o	 ne	 de	 köpeği	 etraftaydı.	 Ayrıca	 Mullerlar’ın	 evinde	 de
herhangi	bir	yaşam	belirtisi	gözlemlenmiyordu.
Ashton’ın	parke	taşlı	kaldırımlı	evinin	önünde	aracından	inerken	bir	kez	daha

bulunduğu	yerin
İngiliz	 tarzı	 sinmiş	 ambiyansından,	 zengin,	 sakin	 ve	 bir	 o	 kadar	 da	 seçkin

ortamdan	etkilenmişti.
Doğrudan	 ön	 kapıya	 yönelmek	 yerine	 evin	 arka	 tarafında	 uzanan	 geniş

bahçenin	 giriş	 kapısına	 doğru	 ilerledi.	 Her	 ne	 kadar	 bahçedeki	 bitkiler	 genel
olarak	 hâlâ	 yeşilseler	 de	 ağaçlarda	 sarı	 ve	 kırmızımsı	 yapraklar	 belirmeye
başlamıştı.
“Dedektif	Gumey?”
Eve	doğru	döndü.	Scott	Ashton	açık	yan	kapının	eşiğindeydi.
Gumey	gülümseyerek,	“Pazar	sabahı	rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim,”	dedi.
Ashton	da	benzer	biçimde	gülümseyip,	“Cinayet	soruşturması	sırasında	hafta

içi	 hafta	 sonu	 ayrımı	 yapılmasını	 beklemiyorum	 zaten,”	 dedi.	 “İstediğiniz
herhangi	özel	bir...”	%
“Aslında	kulübenin	çevresine	yakından	bakmak	istiyorum.”
“Daha	yakından?”
“Evet.	Eğer	sakıncası	yoksa?”
“Özellikle	aradığınız	bir	şey	mi	var?”
“Bunu	ancak	görünce	anlayabilirim	diye	umuyorum.”	Ashton’ın	gülümseyişi

bile	en	az	ses	tonu	kadar	ölçülüydü.	“Eğer	yardımcı	olabileceğim	bir	konu	olursa
hemen	haber	verin.	Babamla	kütüphanede	olacağım.”
Bazılarının	 çalışma	 odaları	 bazılarınınsa	 kütüphaneleri	 var.	 Amerika’nın

sınıfsız	bir	toplum	olduğunu	kim	söylüyor	ki	zaten?	Özellikle	de	Cotswold	tarzı
taşlarla	inşa	edilmiş	bir	evde	yaşayan,	babasının	adı	Hobart	Ashton	olan	biri	için
böyle	bir	kavramın	sözü	bile	edilemezdi	elbette.
Kaldırımdan	 bahçenin	 tam	 ortasındaki	 çardağa	 dek	 uzanan	 geniş	 yolda



ilerlemeye	başladı.	O
ana	dek	kafası	o	kadar	meşguldü	ki	havanın	ne	kadar	harika	olduğunu	ancak	o

anda	fark	etmişti.
Muhteşem	 bir	 sonbahar	 gününde,	 güneş	 ışıklarıyla	 parıldayan	 yapraklar,

rüzgarsız,	durgun	hava,
adeta	zaman	kavramının	olmadığı	bir	dünya	yaratmıştı.	Hiçbir	sorumluluğun

olmadığı,	nefesini	kesecek	derecede	huzurlu	bir	dünya.
Gumey’in	yaşamındaki	 tüm	huzur	anları	gibi	bu	da	kısa	ömürlüydü.	Buraya

cinayete	 odaklanmaya,	 olayın	 gerçekleştiği	 yeri	 tüm	 dikkatini	 vererek
incelemeye,	katilin	işini	gördüğü	yeri	bir	kez	daha	gözden	geçirmeye	gelmişti.
Geniş,	taş	patikada	evin	arka	tarafına	doğru	yürüyüp,	257	Weatherby	tüfeğiyle

Ashton’m	 çay	 fincanının	 vurulduğu	 masaya	 kadar	 geldi.	 Hector	 Flores	 şu	 an
nerede	acaba	diye	düşündü.
Ormandan	 evi	 gözetliyor	 olabilirdi.	 Ashton’la	 babasının	 hatta	 benim

hareketlerimi	izliyor	olma	ihtimali	var.
Gumey	 dikkatini	 kulübeye,	 düğün	 günü	 olayın	 gerçekleştiği	 yere	 yöneltti.

Durduğu	 yerden	 kulübenin	 ön	 kapısını,	 kendi	 tarafındaki	 yan	 duvarını	 ve
Flores’in	 palayı	 bulunduğu	 yere	 koymak	 için	 izlemiş	 olması	 gereken	 orman
yolunu	 görebiliyordu.	 Tabii	 Mayıs	 ayında	 ağaçların	 yaprakları	 şimdiki	 gibi
seyrek	olamayacağından	görüşün	şu	anki	kadar	iyi	olamayacağının	farkındaydı.
Son	 bir	 hafta	 boyunca	 sürekli	 yaptığı	 gibi	 bir	 kez	 daha	 atletik	 yapılı,	 Latin
Amerika	 kökenli	 bir	 adamın	 yaklaşık	 150	 metre	 kadar	 ileriye	 kanlı	 palayı
kısmen	saklamak	amacıyla	kulübenin	arka	camından	çıkıp,	sporculara	has	hızlı
adımlarla	ağaçlar	ve	çalılıklarla	kaplı	ormana	dalışını	gözünün	önüne	getirdi.	Ve
sonra...	Sonra	ne?	Ayağına	naylon	poşetler	filan	mı	geçirmişti?	Ya	da	arkasında
koku	 izi	 bırakmamasını	 sağlayacak	 türden	 kimyasal	 bir	 sprey	mi	 kullanmıştı?
Böylece	 arkasında	 iz	 bırakmadan	 ormanda	 ilerlemiş	 ya	 da	 arka	 taraftaki	 yola
ulaşmış	olabilir	miydi?	Sonra	da	 arabasında	kendisini	 bekleyen	Kiki	Muller’la
polisler	gelmeden	olay	yerinden	uzaklaşmıştı	öyle	mi?
Belki	 de	 kadın	 onu	 evine	 almıştı?	 Sonra	 da	 Hector	 onu	 orada	 öldürüp

bahçesine	 gömmüştü?	Ama	 neden?	Bunun	 bir	mantığı	 yoktu	 ki!	 Belki	 de	 asıl
yanlış	 soru	 tüm	 olup	 bitenlerde	 mantıklı	 bir	 yan	 bulmaya	 çalışmaktı.	 Bir	 ruh
hastası	zihninin	uydurduğu	fantezilerin	peşinden	koşmuş	olabilir	miydi?	Ancak
böyle	 bir	 durumda	 çıkmaza	 girdikleri	 kesinleşirdi.	 Zira	 yapılan	 hiçbir	 şey
mantıklı	 gerekçelere	 dayanmıyorsa,	 olup	 bitenleri	 değerlendirerek	 bir	 sonuca
ulaşmak	imkansızlaşırdı.	Oysa



Gumey	altında	ne	derece	delilik	ve	öfke	olursa	olsun	olayın	bir	şekilde	kendi
mantığı	olduğu	kanaatindeydi.
İyi	de	pala	neden	kısmen	gömülmüştü?	Sapını	açıkta	bırakıp,	yalnızca	bıçak

kısmını	 gömmenin	 ne	 mantığı	 vardı?	 Nedense	 bu	 küçük	 çelişki	 onu	 rahatsız
ediyordu.	 Belki	 de	 rahatsız	 etme	 ifadesi	 doğru	 değildi.	 Tam	 tersine	 bu	 tür
çelişkileri	 severdi	 aslında.	 Tecrübeleri,	 gerçeğe	 ulaşmasını	 sağlayacak
pencerelerin	benzeri	çelişkiler	sayesinde	açıldığının	farkındaydı.
Masaya	 oturup,	 koşan	 birinin	 hangi	 yolu	 tercih	 etmiş	 olması	 gerektiğini

gözünde	canlandırmaya	çalıştı.	Kulübeden	palanın	bulunduğu	150	metre	 ilerisi
yalnızca	 ormandaki	 ağaçların	 yaprakları	 yüzünden	 değil,	 yabani	 araziyle
çimenliği	ve	çiçek	tarhını	ayırmak	için	kullanılan	orman	gülü	sıraları	nedeniyle
de	 i	neredeyse	hiç	görülemezdi.	Gumey	ormanın	nereye	kadar	görülebileceğini
kestirmeye	çalıştı.	Çok	fazla	ilerisinin	gözükmeyeceğine	neredeyse	emindi.	Yani
Flores’in	 kimsenin	 dikkatini	 çekmeden	 oraya	 kadar	 rahatlıkla	 gitmiş	 olması
normaldi.	Aslında	Gumey’in	oturduğu	yerden	görebildiği	en	uzak	nesne	bir	kiraz
ağacının	siyah	gövdesiydi.	Yan	taraftaki	çalılıkların	arasında	da	birkaç	santimlik
yer	yer	boşluklar	vardı.
Ağacın	 Flores’in	 geçmiş	 olduğu	 varsayılan	 yolun	 uzak	 köşesinde	 olduğu

düşünülürse	kuramsal	açıdan	o	anda	oraya	bakan	biri	ancak	bir	saniyeliğine	bir
hareket	 görmüş	 olabilirdi.	 Ama	 bunun	 o	 an	 için	 bir	 anlamı	 olmazdı	 elbette.
Ayrıca	tam	o	anda	o	noktaya	birinin	bakıyor	olma	olasılığı...
Tanrım!
Neredeyse	 tamamen	atladığı	 son	derece	belirgin	bir	 şeyi	 fark	etmenin	neden

olduğu	şaşkınlıkla	gözleri	fal	taşı	gibi	açılmıştı.
Kiraz	ağacının	kabuğu	yer	yer	soyulmuş	gövdesine	bakıyordu.	Sonra	gözlerini

hiç	ayırmadan	o	yöne	doğru	ilerlemeye	başladı.	Önce	Ashton’ın	cesedi	gördüğü
anda	yığılıp	kaldığı	çiçek	 tarhının	yanından	sonra	da	çimenliği	yabani	otlardan
ayıran	orman	gülleriyle	oluşturulmuş	sınırdan	geçti.
Flores’in	 palayı	 saklamak	 için	 geçtiği	 varsayılan	 güzergaha	 dümdüz

ilerliyordu.	 Adamın	 kiraz	 ağacının	 ön	 tarafından	 geçmeden	 ilerlemiş
olamayacağına	emin	olmak	istiyordu.
Gumey	 günler	 önceki	 ilk	 incelemesinde	 gördüğü	 uçurumun	 kenarına

geldiğinde	varsayımının	doğru	olduğunu	tespit	etti.	Ağacın	arka	tarafında	geniş
ve	derin	bir	uçurum	vardı.	Kulübeden	palanın	bulunduğu	yere	ağacın	arkasından
geçerek	 ulaşmak	 ancak	 uçurumun	 aşağısına	 kadar	 inip	 sonra	 da	 karşı	 taraftan
tırmanarak	 mümkün	 olabilirdi.	 Ayrıca	 iniş	 çıkışta	 fazlasıyla	 zaman
yitireceğinden	 uzaklaşıncaya	 kadar	 ceset	 bulunmuş,	 etraf	 polislerle	 dolmuş



olurdu.	 Daha	 da	 ötesi	 öyle	 bir	 durumda	 palanın	 bulunduğu	 uçurumun	 karşı
tarafında	 değil,	 bu	 tarafta	 da	 koku	 izine	 rastlanması	 gerekirdi.	 Yani	 kısacası
kulübeden	 palanın	 bulunduğu	 yere	 doğru	 yürüyen	 biri	 mutlaka	 bu	 ağacın	 ön
tarafından	geçmiş	olmalıydı.	Başka	çaresi	yoktu.
Normalde	bir	saat	on	beş	dakika	süren	Tambury-Walnut	Crossing	yolunu	elli

beş	dakikada	alarak	evine	ulaştı.	Bir	an	evvel	düğün	gününün	video	kaydını	bir
kez	daha	izlemek	istiyordu.	Aynı	zamanda	Perry	cinayetiyle	bu	derece	haşır	neşir
olarak	 Jykynstyl	 olayının	 rahatsız	 edici	 etkisinden	 bir	 nebze	 de	 olsa	 kaçmış
oluyordu.
Madeleine’in	 arabası	 evin	yanında,	bisikleti	 de	barakanın	hemen	önündeydi.

Karısının	 mutfakta	 olduğunu	 tahmin	 ederek	 yan	 kapıdan	 içeri	 girip,	 “Ben
geldim,”	diye	seslendi	ama	yanıt	alamadı.
Mutfakla	 oturma	 odasını	 ayıran,	 üzeri	 Madeleine’i	 kızdıran	 cinayet

soruşturma	 belgeleriyle	 dolu	masaya	 yöneldi.	 Dosyaların	 yanında	 da	DVD’ler
duruyordu.
En	üstte	Hardwick’in,	Perry-Ashton	Düğünü,	BCI	DÜZENLEMESİ,	etiketini

yapıştırdığı	DVD
vardı.	Ancak	bu	Gumey’in	 aradığı	 düzenlenmemiş	kopya	değildi.	Beş	DVD

daha	 vardı,	 tikinin	 üzerinde,	 Helikopter.	 Havadan	 genel	 çekimler,”	 yazılıydı.
Diğer	dört	DVD’yse	düğünü	kaydeden	sabit	kameraların	çekim	alanlarına	göre
etiketlenmişlerdi.
Dört	 DVD’yi	 çalışma	 odasına	 götürüp,	 dizüstü	 bilgisayarını	 açıp,	 Google

Earth’e	girerek,
‘Badger	 Lane,	 Tambury,	 NY,’	 yazdı.	 Otuz	 saniye	 kadar	 sonra	 Ashton’m

arazisi,	yükseklik	ve	yön	bilgileriyle	birlikte	ekranındaydı.	Arka	bahçedeki	masa
bile	seçilebiliyordu.
Uçurumun	 kenarındaki	 ağacın	 gövdesinin	 görülebileceği	 şekilde	 görüntüyü

ayarladı.	 Google’m	 pusula	 ayarlarını	 kullanarak	 masadan	 ağaca	 ulaşmak	 için
seksen	beş	derece	doğu	yönüne	gi-	dilmesi	gerektiğini	tespit	etti.
DVD’lerin	 isimlerini	 teker	 teker	 inceledi.	 Sonuncusunun	 üzerinde	 doğudan

kuzeydoğuya	 yazılıydı.^)VD’yi	 takıp	 kanepeye	 oturarak	 Perry’nin	 kulübeye
girdiği	 andan	 başlayan	 on	 dört	 dakikalık	 kaydı	 büyük	 bir	 dikkatle	 izlemeye
koyuldu.
Bir	 kez	 izledi.	 Sonra	 bir	 kez	 daha.	 Her	 seferinde	 şaşkınlığı	 bir	 kat	 daha

artıyordu.	Üçüncü	kez	bu	sefer	Polis	Müdürü	Luntz	bölgeyi	güvenlik	çemberine
alıp,	 eyalet	 polisleri	 gelinceye	 dek	 izledi.	 Bir	 şeyler	 eksikti.	 Eksikten	 de	 öte.



İmkansızdı.
Hardwick’i	 aradı.	 Anlaşılan	 hiç	 acelesi	 olmayan	 Hardwick	 ancak	 yedinci

çalışta	telefonu	açtı.
“Senin	için	ne	yapabilirim,	zeki	çocuk?”
“Düğünün	 görüntülerinin	 eksiksiz	 olduğuna	 emin	 misin?”	 “Eksiksiz	 de	 ne

demek?”
“Dört	 sabit	 kameradan	 biri	 kulübeyi	 ve	 kulübenin	 sol	 tarafındaki	 ormanı

çekiyor.	Bu	bölge
Flores’in	cinayet	silahını	saklamak	için	geçtiği	bölge.”
“Eee?”
“Orada	hem	bahçeden	hem	de	kamera	tarafından	görülebilen	bir	ağaç	var.”
“Ve?”
“Tekrar	 ediyorum.	 Bu	 ağaç	 Flores’in	 palayı	 saklamak	 için	 kat	 ettiği	 yolun

üzerinde.	Ve	yüksek	çözünürlüklü	çekimde	bu	ağaç	çok	net	biçimde	görünüyor.”
“Lafı	nereye	getirmeye	çalışıyorsun?”
“Emin	olmak	için	görüntüleri	üç	kez	izledim.	Jack	ağacın	ön	tarafından	kimse

geçmedi.”
Hardwick	şaşırmış	gibiydi.	“Anlamadım.”
“Ben	de.	Ormanda	bulunan	palanın	cinayet	silahı	olmama	ihtimali	var	mı?”
“DNA	uyumu	kusursuz.	Üzerindeki	 kan	da	 Jillian	Perry’e	 ait.	Hata	 olasılığı

milyonda	bir.
Ayrıca	 adli	 tabip	 palanın	 keskin	 ucunda	 sert	 darbe	 izleri	 tespit	 etti.	 Zaten

başka	ne	olabilir	ki?	Ne	yani	Flores	 ikinci	bir	palanın,	gerçek	cinayet	silahının
üzerindeki	 kanlan	 birinci	 palaya	mı	 aktardı	 yani?	 Sonra	 da	 gidip	 bulduğumuz
yere	bıraktı	öyle	mi?	Bunları	ne	diye	konuşuyoruz	anlamadım.
Cinayet	silahı	olmaması	mümkün	değil.”
Gumey	iç	çekti.	“O	zaman	imkansız	bir	durumla	karşı	karşı-	yayız	demektir.”
3	5	3	.	B	ö	l	üm
Kusursuz	Anılar
Eğer	gerçekler	birbiriyle	çelişiyorsa,	bu	bazılarının	gerçek	olmadığını	gösterir.
NYPD	akademisindeki	eğitmenlerinden	biri,	bir	gün	sınıfta	bunu	söylemişti.

Bu	ifade	Gumey’in	aklından	çıkmıyordu.
Eğer	görüntüler	üzerine	birtakım	tezler	geliştirmeye	niyetliyse	video	kaydının



inanılırlığını	 biraz	 daha	 ayrıntılı	 test	 etmeliydi.	DVD	kapağında,	 çekimi	 yapan
Perfect	Memories'	firmasının	telefonunu	buldu	ve	aradı.
Ashton	ve	Perry’nin	 isimlerinin	geçtiği	bir	mesaj	bırakıp,	 telefon	numarasını

bırakarak	 görüşmeyi	 sonlandtrır	 sonlandırma?,	 telefonu	 çaldı.	 Ekranda	 Perfect
Memories’in	telefon	numarası	belirmişti.
Mesleki	 bir	 nezaketle	 ama	 biraz	 da	 gergin	 bir	 ses	 tonuyla	 konuşan	 kadın,

“Size	nasıl	yardımcı	olabilirim?”	diye	sordu.
Gumey	 kim	 olduğunu,	 öldürülen	 gelinin	 annesi	 Val	 Perry’e	 nasıl	 yardımcı

olmaya	çalıştığını	açıkladı.	Ardından	da	Perfect	Memories	tarafından	kaydedilen
bu	 görüntülerin	 Jillian’ı	 öldüren	 delinin	 yakalanıp,	 kanun	 önüne	 çıkmasına
yardımcı	 olabileceğini	 anlattı.	Aslında	 tek	 bir	 sorusu	 vardı.	Ama	 bunu	 projeyi
yürüten	kişiye	sormak	istiyordu.
uBen	yürüttüm	p(H»jeyi.”
“Adınız...”
*	Kusursuz	Anılar	(Ç.N.)
“Jennifer	Stillman.	İdari	yöneticiyim.”
İdari	yönetici.	İngilizleri	hatırlatan	bir	unvan.	Üst	tabakaya	hitap	eden	hoş	bir

seçim.	“Jennifer,	orijinal	kayıtta	herhangi	bir	kesinti	olup	olmadığını	öğrenmek
istiyorum	sadece.”
“Tabii	ki	yok.”	Son	derece	kendinden	emin	bir	tavırla	derhal	yanıt	vermişti.
“Bir	saniyelik	bile	mi?”
“Evet,	kesinlikle	yok.”
“Çok	emin	gibi	konuşuyorsunuz.	Bu	soruyla	daha	önce	de	karşılaştınız	mı?”
“Hayır,	ama	bu	özel	istekti	zaten.”
“İstek	mi?”
“Video	 görüntülerinin	 başından	 sonuna	 hiçbir	 anının	 kaçırılmadan

kaydedilmesi	mukavelemizdeki	 şartlardan	 biriydi.	 Anladığımız	 kadarıyla	 gelin
düğünün	her	saniyesinin,	en	ufak	bir	atlamaya	mahal	vermeden	kaydedilmesini-
istemiş.”
Jennifer	Stillman’ın	ses	tonundan	Gumey	bunun	standart	bir	istek	olmadığını

anlamıştı.	 Ya	 da	 en	 azından	 müşterinin	 bunu	 özellikle	 vurgulaması	 standart
dışıydı.	Emin	olmak	için	sordu.
“Şey...”	 Kadın	 tereddüt	 etti.	 “Bunun	 onlar	 için	 alışılmadık	 derecede	 önemli

olduğunu	söyleyebilirim.	Ya	da	en	azından	gelin	için.	Dr.	Ashton	bize	gelinin	bu



talebini	 iletirken	 sanki	 biraz...”	Kadın	 bir	 kez	 daha	 duraksadı.	 “Belki	 de	 bunu
söylememem	gerek.	İnsanların	akıllarından	geçenleri	bilemem	ki.”
“Jennifer	 bu	 çok	 önemli.	 Senin	 de	 bildiğin	 gibi	 bir	 cinayet	 var	 işin	 içinde.

Beni	şu	an	bu	görüntülerin	bütünlüğü	ilgilendiriyor.	Kesintisiz,	bir	saniyenin	bile
atlanmadığı	bir	kayıt	olduğuna	emin	olmam	gerek.”
“Kayıtta	 kesinlikle	 en	 ufak	 bir	 atlama	 yok.	 Zaten	 böyle	 bir	 şey	 zaman

kodlamasında	hataya	yol	açar	ve	bilgisayar	da	bunu	kolaylıkla	tespit	edebilir.”
“Tamam.	Bunu	öğrendiğim	iyi	oldu.	Teşekkürler.	Yalnız	bir	şey	soracağım.	Az

önce	Doktor
Ashton’ia	 ilgili	 bir	 şey	 söylemeye	 niyetlenmiştiniz	 ama	 sonra	 vazgeçtiniz

sanırım?”
“Pek	 Önemli	 bir	 şey	 söylemeyecektim	 aslında.	 Sadece...	 Yani	 nişanlısının

düğünün	 her	 anının	 kaydedilmesi	 biçimindeki	 takıntısını	 iletirken	 sanki	 biraz
utanıyor	gibiydi.	Sanki	btı	derece	 romantik	bir	 tavır	 sergilenmesi	ya	da	 isteğin
çocuksuluğu	onu	mahcup	ediyordu.	Bilemiyorum	tabii.
Benim	 işim	 insanların	 neyi	 niçin	 istediklerini	 yargılamak	 değil.	 Neticede

müşteri	her	zaman	haklıdır	değil	mi?”
“Teşekkürler,	Jennifer.	Çok	yardımcı	oldun.”
Jennifer	 Stiliman’ın	 işi	 insanların	 neyi	 niçin	 istediklerini	 yargılamak

olmayabilirdi.	Ama
Gumey’in	 işinin	 temeli	 belki	 de	 buydu.	 Yapılan	 eylemin	 nedeni	 genellikle

birçok	şeyin	anlaşılmasını	sağlardı.	Ve	bu	örnekte	de	çok	garip	bir	durum	vardı.
Tüm	düğünü	kapsayacak	kaydın	 istenmesinin	 akla	gelen	 ilk	nedeni	 güvenlikti.
Sürekli	 çekimde	 olan	 kameralar	 sayesinde	 korkulan	 bir	 şeyin	 olmaması
sağlanmaya	çalışılmış	olabilirdi.	Ya	da	o	şey	gerçekleşirse	mutlaka	kayıt	altma
alınması	arzu	edilmişti.
O	zaman	ikinci	bir	soru	devreye	giriyordu.	Kim	bu	kameraların	sürekli	kayıtta

olmasını	 istemişti?	 Gurney	 bunun	 Bayan	 Stillman’a	 Jillian’m	 isteği	 olarak
sunulduğunun	farkındaydı.	Ama
Jillian	gelip	talebini	bizzat	iletmemiş,	Ashton	aracılığıyla	söylemişti.	Belki	de

bunu	 aslında	 nişanlısının	 talebi	 gibi	 gösteren	 Ashton	 istemişti	 aslında.	 Ama
neden	böyle	bir	şey	yapmıştı	ki?
Ayrıca	fikrin	kime	ait	olduğu	neyi	değiştirirdi?
Ashton’ın	 ya	 da	 Jillian’m	 veya	 ikisinin	 birden	 güvenlik	 endişesiyle

kameraların	 sürekli	 kayıtta	 olmalarını	 istemeleri	 o	 gün	 yaşanabilecek	 bir



şeylerden	korktukları	anlamına	geliyordu.
İlk	 akla	 gelen	 de	 yine	 Flores	 oluyordu.	 Adamın	 son	 zamanlarda	 tuhaf

davranışlar	 sergilemeye	 başladığı	 bildirilmişti.	 Belki	 de	 kamera	 konusundaki
ısrar	gerçekten	de	Ashton’ın	dediği	gibi
Jillian’dan	 gelmişti.	 Belki	 kadıncı	 Flores’ten	 korkması	 için	 nedenleri	 vardı.

Her	şeyden	önce	Jillian’
ın	 telefonuna	 cinayetten	 önceki	 hafta	 Flores’in	 telefonundan	 gönderildiği

tespit	 edilen	 mesajlar	 iletilmişti.	 Ve	 Jillian’ın	 silmediği	 son	 mesajda	 da
YAZDIĞIM	BÜTÜN	SEBEPLERDEN	DOLAYI.
EDWARD	 VALLORY	 yazılıydı.	 Vallory’nin	 oyunu	 hakkında	 bilinenlerin

ışığında	 bu	 mesaj	 kesinlikle	 bir	 tehdit	 olarak	 algılanabilirdi.	 Belki	 de	 kadın
kulübeye	 düğün	 şerefine	 kadeh	 kaldırma	 davetinden	 çok	 daha	 nahoş	 bir	 olayı
tartışmak	üzere	gitmişti.
Gumey	kanıtların	parçalarını	birleştirip,	bir	yorum	getirmeye	çalışıp,	mantıklı

yanıtlar	 ararken	 zaman	 ve	 mekan	 kavramını	 unuturdu.	 Bu	 yüzden	 de	 çalışma
odasının	kitaplığındaki	 saatin	17:05’i	 gösterdiğini	 görünce	hem	 şaşırdı	 hem	de
alışık	 olduğu	 için	 bunu	 normal	 karşıladı.	 Ayağa	 kalktığında	 bacaklarının
uyuştuğunu	fark	edince	de	benzer	tepkiyi	verdi.
Madeleine	 hâlâ	 dışarıdaydı.	 Belki	 de	 Gumey	 akşam	 yemeği	 için	 bir	 şeyler

hazırlamaya	 başlamalıydı.	Ya	 da	 en	 azından	Madeleine	 fırına	 konması	 için	 bir
şeyler	hazırlamış	mı	diye	baksa	iyi	olurdu.	Bu	amaçla	tam	mutfağa	yönelmişti	ki
çalışma	odası	masasındaki	 telefon	çalınca	geri	dönmek	zorunda	kaldı.	Ekranda
Jack	Hardwick’in	numarası	vardı.
“Vay	canına!	Süper	polis,	anlaşılan	acayip	bir	arkadaşın	var!”	“Ne?”
“Umarım	 bu	 adamla	 okul	 yıllarında	 yalnız	 kalmıyordun.”	 Gumey	 konunun

gidişatından	hiç	hoşlanmamıştı.	“Ne	anlatıyorsun	sen,Jack?”
“Sakin	ol,	sakin	ol.	Bu	tatlı	adam	senin	çok	yakın	arkadaşın	mı?”	“Bu	kadar

saçmalık	yeter.
Neden	 bahsettiğini	 anlat	 artık.”	 “Şu	 birlikte	 içtiğin	 beyefendiden

bahsediyorum.	Hani	kadehini	yürüttüğün	adam	var	ya?	Benden	pârmak	izlerini
araştırmamı	istediğin	adam?	Hatırladın	mı,
Sherlock?”
“Ne	buldun?”
“Neler	neler.”
“Jack...”



“Adının	Saul	Steck	olduğunu	öğrendim.	Mesleki	adı	Paul	Starbuck.”
“Peki	ne	iş	yapıyormuş	bu...”
“Şu	an	hiçbir	 şey.	En	azından	kayıtlı	olarak	öyle.	On	beş	yıl	öncesine	kadar

Hollywood	 aktörüymüş.	 Televizyon	 reklamlarıyla	 birkaç	 filmde	 rol	 almış.”
Hardwick	masalcı	 tavrıyla	 ballandıra	 ballandıra	 anlatıyordu.	 “Sonra	 küçük	 bir
sorun	yaşamış.”
“Jack	biraz	hızlı	gidemez	miyiz?	Ne	yaşamış	söylesene?”	“Küçük	yaştaki	bir

kıza	tecavüz	etmekle	suçlanmış.	Konu	medyaya	taşınınca	da	diğer	kurbanlar	da
birer	birer	ortaya	çıkmış.	Saul-
Paul	çok	sayıda	tecavüz	ve	sarkıntılık	suçlamasına	maruz	kalmış.	Özellikle	de

on	 dört	 yaşındaki	 kızlara	 düşkünmüş.	 Bir	 sürü	 çıplak	 fotoğraf	 çekmiş.	 Tüm
bunlar	 kariyerini	 sona	 erdirmiş.	 Aslında	 geri	 kalan	 yaşamını	 hapishanede
sürdürmesi	 gerekirdi.	 Ama	 olmamış	 ne	 yazık	 ki.	 Oysa	 onun	 gibi	 aşağılık
heriflerin	 dışarıda	 olmamaları	 gerekir.	 Ama	 ailesinin	 serveti	 bir	 ruh	 ve	 sinir
hastalıkları	hastanesinde	lehine	kanıtlar	hazırlanmasını	sağlamış	ve	beş	yıl	önce
de	 serbest	 bırakılmış.	 Sonra	 da	 ortadan	 kaybolmuş.	 Şimdiki	 adresi	 bilinmiyor.
Tabii	sen	biliyorsundur,	belki?	Neticede	bu	kadehi	nereden	aldın	ki?”
larow(a	vrçfu
~	Küçük	Çocuklar
Vu	zenle^e:bul^
Cjumey	 cam	 kapılann	 yanında	 durmuş,	 batan	 güneşin	 ışıklarının	 yarattığı

nefes	 kesici	 manzaranın	 farkına	 bile	 varmadan	 Jykynstyl	 depreminin	 artçı
şokunun	neden	olduğu	şaşkınlıkla	boğuşuyordu.
Bilgi.	Bilgiye	 ihtiyacı	vardı.	 İlk	önce	ne	öğrenmeliydi?	Eline	bir	defter	alıp,

önem	sırasına	göre	soruları	sıralamalıydı.	Aklına	ilk,	o	evin	sahibi	kim?	sorusu
geliyordu.
Ama	bu	sorunun	yanıtını	nasıl	bulacağı	hususunda	bir	fikri	yoktu.
Yine	 o	 eski	 içinden	 çıkılması	 imkansız	 bir	 durumda	 bulunduğu	 hissine

kapılmıştı.	 İçine	 sıkıştığı	 kapandan	 kurtulmak	 için	 öncelikle	 kapanın	 kim
tarafından	kurulduğunu	tespit	etmesi	gerekiyordu.
Ama	 yanıtın	 ne	 olabileceği	 hususunda	 herhangi	 bir	 fikre	 sahip	 olmaksızın

yapacağı	araştırma,	işleri	iyice	sarpa	sar-	dırabilirdi.	Yanıtlanmamış	sorular	diğer
sorulan	ya	yanıtlanamaz	hale	getiriyordu.“Selam!”
Madeleine’in	sesi.	Sanki	sabah,	başını	oda	kapısından	uzatıp,	onu	uyandırmak

istercesine	bir



3	5	9	.	B	ö	l	üm	ifadesi	vardı.
Mutfağa	 açılan	 küçük	 holden	 girişe	 doğru	 döndü.	 "Sen	misin?”	 diye	 sordu.

Tabii	ki	o	olacaktı.
Aptalca	 bir	 soru.	 Yanıt	 vermeyince	 bir	 kez	 daha	 yüksek	 sesle	 sorusunu

yineledi.
Karısı	 sorusuna	mutfak	kapısına	gelip,	çatık	kaşlarıyla	yüzüne	bakarak	yanıt

verdi.
“Şimdi	mi	geldin?”	diye	sordu	Gumey.
“Yok,	sabahtan	beri	kapının	eşiğinde	dikiliyordum.	Ne	biçim	bir	soru	bu?”
“Geldiğini	duymadım.”
“Ama	 yine	 de,”	 dedi	 Madeleine	 neşelenerek.	 “Geldim	 işte.”	 “Evet,”	 dedi

Gumey.	“Geldin.”
“Sen	iyi	misin?”
“İyiyim.”
Madeleine	bir	kaşını	kaldırarak	onu	süzdü.
“İyiyim.	Galiba	biraz	acıktım.”
Tezgahın	 üzerindeki	 kaseye	 baktı.	 “Deniz	 tarağı	 çözülmüştür	 herhalde.	 Ben

pilava	 su	 ekleyeyim,	 sen	 de	 sosu	 hazırla	 olur	mu?”	 “Tamam.”	 En	 azından	 bir
şeyle	meşgul	olarak	zihninin	Saul-	Paul	girdabından	bir	nebze	uzaklaşabileceğini
umuyordu.
Deniz	 tarağının	 üzerine	 serpmek	 için	 zeytin	 yağı,	 sarımsak,	 limon	 suyu	 ve

kapari	 karışımından	 oluşan	 bir	 sos	 hazırladı.	 Madeleine	 de	 Hint	 pirincini
haşlayıp,	 portakal,	 avokado	 ve	 dilimlenmiş	 kırmızı	 soğandan	 oluşan	 bir	 salata
yaptı.	Gumey	ne	yaparsa	yapsın	bir	türlü	yoğunlaşamıyordu.	On	dört	yaşındaki
kızlara	düşkün.	Bir	sürü	çıplak	fotoğraf	çekmiş.
Yemeğin	 ortasında	 Madeleine’in	 kendi	 200	 dönümlük	 arazileriyle

komşularının	1.400
dönümünü	ayıran	sınırda	yaptığı	gezintiden	bahsettiğini	fark	etti.	Aslında	tek

kelimesini	bile	dinlemiyordu.
Kendini	zorlayarak	gülümsemeye	çalıştı.
"...	 neredeyse	 yeşilin	 her	 tonu	 vardı.	 Gözünün	 alabildiğine	 uzanan	 küçücük

mor	 çiçeklerle	 kaplı	 bir	 arazi.”	Madeleine	 konuşurken	gözlerinin	 ışığı	 odadaki
her	şeyden	daha	parlaktı	sanki.
“Küçücük.	Sanki	mavi	ve	mor	kar	taneleri	gibi.”



Mavi	 ve	mor	 kar	 taneleri.	Aman	 tanrım!	Gerginliği,	 karısının	 anlattıklarıyla
kendi	hissettikleri	 arasındaki	uçurum	neredeyse	yüksek	 sesle	 inlemesine	neden
olacaktı.	 Madeleine’in	 arazisi	 rengarenk	 çiçeklerle	 doluydu.	 Oysa	 îflfun
arazisinde	yalnızca	zehirli	 dikenler	vardı.	Madeleine	dürüstçe	 iç	dünyasını	ona
açıyordu,	oysa	kendi...?
Şeytanla	temasını	mı	anlatmalıydı?
Kendine	gel	Gurney.	Kendine	gel.	Neden	bu	kadar	çok	korkuyorsun?
Yanıt	çevresini	kuşatan	duvarların	daha	da	üzerine	gelmesine	neden	olmuştu.
Kendinden	korkuyorsun	sen.	Yapmış	olabileceklerinden.
O	 andan	 itibaren	 duygusal	 bir	 felç	 geçirmişti	 sanki.	 Yemek	 yiyormuş	 gibi,

karısının	 anlattıklarıyla	 ilgileniyormuş	 gibi	 gözükmeye	 çabaladı.	 Ama
Madeleine	 güneş	 şapkası	 çiçeklerinin,	 papatyaların	 güzelliklerini	 anlattıkça
gerçeklikten	daha	bir	 kopuyor,	 kendini	 daha	berbat	 hissediyordu.	Sonra	birden
Madeleine’in	sustuğunu	fark	etti.	Karısı	endişeyle	yüzüne	bakıyordu.	Bir



an	 için	 acaba	 bana	 bir	 şey	 sordu	 da	 yanıtı	 mı	 bekliyor	 diye	 düşündü.	 Onu
dinieyemeyecek	halde	olduğunu	da	bunun	nedenini	de	söylemek	istemiyordu.
“Kyle’la	konuştun	mu?”	Bu	soruyu	durup	dururken	yöneltmişti	sanki.	Yoksa

ikinci	 kez	mi	 soruyordu?	Yoksa	 o	 kendi	 iç	 dünyasındayken	 konu	 yavaş	 yavaş
değişip	oğluna	mı	gelmişti?
“Kyle?”
“Oğlun.”
Aslında	Gurney	ismi	sadece	gerçekliğe	adım	atabilmek,	uçurumun	kıyısından

biraz	 olsun	 uzaklaşabilmek	 maksadıyla	 yinelemişti.	 Bu	 da	 açıklaması	 karışık
başka	bir	şeydi	işte.	“Denedim.
Birbirimize	ulaşamadık.	Mesajlaştık	sadece.”
“Tekrar	tekrar	aramalısın.	Konuşana	dek.”
Tartışmak	istemediği	ve	ne	diyeceğini	bilemediği	için	başını	salladı.
“Sen	onun	babasısın.”
“Biliyorum.”
“Tamam,	o	zaman.”	Bu	nihai	bir	yorumdu.	Sonra	masayı	toplamaya	koyuldu.
Gurney	 karısının	 iki	 turda	 masayı	 toplayışını	 izledi.	 Sonra	 elinde	 ıslak	 bir

süngerle	gelip	masayı	silerken,	“Aklını	parayla	bozmuş,’’	dedi.
Madeleine	altını	silmek	için	peçeteliği	kaldırdı.	“Ne	olmuş?”	“Avukat	olmak

istiyor.”
“Bu	kötü	bir	şey	değil	ki.”
“Paranın,	lüks	evlerin,	arabaların	peşinde.”
“Belki	de	fark	edilmek	istiyordur.”
“Fark	edilmek	mi?”
“Küçük	çocuklar	babaları	tarafından	fark	edilmek	isterler,”	dedi	Madeleine.
“Kyle	pek	de	küçük	bir	çocuk	sayılmaz	artık.”
“Ama	tam	olarak	öyle	davranıyor,”	diye	ısrar	etti	Madeleine.	“Ve	sen	onu	fark

etmemekte	direttikçe,	o	da	dünyaya	kendini	ispat	etmeye	uğraşıyor.”
“Benim	 direttiğim	 bir	 şey	 yok.	 Psikolojinin	 zırvaları	 bunlar.”	 “Belki	 de	 sen

haklısındır.	 Kim	 bilir?”	 Madeleine	 saldırıp,	 sonra	 hemen	 geri	 çekilerek
tartışmadan	zarar	görmeden	 sıyrılma	konusunda	çok	başarılıydı.	Gumey	bir	 an
için	boşlukta	kalakaldığını	hissetti.
Karısı	 bulaşıkları	 yıkarken	 masadan	 kalkmadı.	 Gözleri	 kapanıyordu.	 Daha



önce	defalarca	fark	ettiği	gibi	yoğun	bir	gerginlik	bütün	enerjisini	alıp	götürürdü.
Uyuklamaya	başladı.
Serseri	Mayın	riadi	yat	sen	de.”	Madeleine’in	sesiydi	bu.
3	9	.	B	ö	l	üm
Gözlerini	açtı.	Karısı	mutfağın	 ışığını	kapatmış,	koridorda	elinde	kitapla	ona

bakıyordu.
Uzun	süre	biçimsiz	oturduğu	için	omzu	ağrı-	mıştı.	Doğrulurken	boynunun	da

tutulduğunu	 fark	 etti.	Masada	 uyuklaması	 onu	 kendine	 getirmemiş	 tam	 aksine
rahatsızlığını	arttırmıştı.
Ancak	gerginliği	yüzünden	yatak	odasına	girip	normal	bir	uykuya	dalması	da

imkansızdı.
Diğer	 taraftan	 şu	 Saul	 Steck	 konusunda	 bir	 senaryodan	 diğerine	 geçip,

kıvranıp	durmaktan	kurtulmak	için	de	bir	şeyler	yapmalıydı.
Sheridan	 Kline’ı	 aramamıştı.	 Oysa	 savcı	 onu	 arayıp	 Skard	 ailesiyle	 ilgili

bilgilerden	bahsetmişti.	Aslında	Gumey,	Hardwick’ten	konuyla	 ilgili	 bir	 şeyler
öğrenmişti	ama	savcı	belki	de	çok	daha	fazla	şey	biliyordu.	Ama	savcının	bürosu
bu	saatte	kesin	kapalıydı.	Pazar	gecesi.
Gumey’de	 Kline’m	 cep	 telefon	 numarası	 vardı.	 Mellery	 olayı	 sırasında	 bu

numarayı	almış,	ancak	bir	kez	daha	arayabileceği	söylenmeden,	bu	olayla	ilgili
kullanmak	 istememişti.	 Ama	 şu	 an	 protokol	 kuralları	 akıl	 sağlığını	 korumakla
kıyaslanamayacak	derecede	önemsiz	geliyordu.
Çalışma	odasına	girip	numarayı	tuşladı.	Kline	gibi	telefon	görüşmelerini	dahi

kendi	 belirlediği	 saatlerde	 yapmak	 isteyen	 kontrol	 tutkunu	 birini	 aradığından
kendini	 telesekretere	 mesaj	 bırakmaya	 hazırlamıştı.	 Bu	 yüzden	 adam	 telefonu
açınca	şaşırdı.
“Gurney?”
“Bu	saatte	aradığım	için	özür	dilerim.”
“Öğlen	 ofisimi	 ararsın	 diye	 beklemiştim.	 Neticede	 Kamala	 konusunu

araştırmak	senin	fikrindi.”
“Özür	 dilerim,	 çok	 karışık	 bir	 gündü.	 Mesajında	 Skard	 ailesini	 duyup

duymadığımı	sormuşsun.”
“Kamala’yı	 araştırınca	 bu	 isme	 ulaştık.	 Tanıyor	 musun	 onları?”	 “Hem	 evet

hem	hayır.”
“Bu	bir	cevap	değil	ki.”



“Sheridan	 bana	 hiç	 yabancı	 gelmiyor	 ama	 nedenini	 bilmiyorum.	 Jack
Hardwick,
Skardlar’ın	 Sardinya	 bağlantılı	 kötü	 adamlar	 olduklarını	 söyledi.	 Ama	 ben

hâlâ	onları	nereden	hatırladığımı	çıkartamıyorum.	Kısa	bir	süre	önce	bu	ismi	bir
yerlerde	duyduğuma	eminim.”
“Hardwick	sana	sadece	bu	kadarını	mı	anlattı?”
“Skardlar’ın	 hiçbir	 şeyle	 suçlanamadığından	 bahsetti.	 Ayrıca	 Kamala

Modaevi’nin	ne	yaptığını	bilmesek	de	moda	işiyle	uğraşmıyor	gibi	gözüküyor.”
“Yani	sen	de	benim	bildiklerimi	biliyorsun.	Niye	aradın	beni?”
“Resmi	olarak	müdahil	olmak	istiyorum.”
“Nasıl?”
“Son	gelişmeleri	öğrenmek,	toplantılara	davet	edilmek	istiyorum.”
“Neden?”
“Neticede	 olayın	 içindeyim	 zaten.	 Ayrıca	 şimdiye	 kadar	 tahminlerimde

yanılmadım	da.”
“Bu	tartışılır.”
“Bak,	 Sheridan,	 sadece	 birbirimize	 yardım	 etmemiz	 gerektiğini	 söylüyorum

hepsi	 bu.	Ne	 kadar	 çok	 şey	 bilirsem,	 bunları	 ne	 kadar	 çabuk	öğrenebilirsem	o
kadar	 çok	 yardımcı	 olabilirim.”	 Uzun	 bir	 sdftizlik	 oldu.	 Gurney	 bunun
kararsızlıktan	 ziyade	 Kline’ın	 uyguladığı	 bir	 teknik	 olduğunu	 sezinliyordu.
Bekledi.
Kline	zoraki	güldü.	Gumey	bekliyordu.
“Rodriguez’in	sana	tahammül	edemediğini	biliyorsun	değil	mi?”
“Elbette.”
“Blatt’ın	da	aynı	durumda	olduğunu	biliyorsundur	herhalde?”	“Kesinlikle.”
“Hatta	Bili	Anderson’ın	da	senden	pek	hoşlanmadığının	far-	kındasındır	değil

mi?”
“Doğru.”
“Yani	 BC1	 seni	 asansörde	 osuruk	 olarak	 görecek.	 Farkmdasm	 değil	 mi

bunun?”
“Bundan	hiç	kuşkum	yok.”
Savcı	yine	sustu.	Sonra	gülerek,	“Şöyle	yapacağım,”	diye	konuşmaya	başladı.

“Herkese



Gurney’in	 sorun	çıkardığını	 söyleyeceğim.	Tam	bir	 serseri	mayın	diyeceğim
senin	 için.	 Bir	 serseri	 mayını	 kontrol	 etmenin	 tek	 çaresi	 de	 ne	 zaman	 ne
yapacağını	 kontrol	 edebilmekten	 geçer.	 Bu	 yüzden	 senin	 yanımızda	 olmanı,	 o
serseri	 mayın	 gibi	 savurduğun	 düşünceleri	 önce	 bizlerle	 paylaşmanı
sağlamalıyız.	Bu	sebeple	hep	yanımızda	olman	gerekiyor.	Nasıl	buldun?”
Serseri	 mayının	 kontrol	 altına	 alınması	 ifadesi	 Gumey’e	 içinde	 bulunduğu

zihinsel	karmaşanın	belirtilerinden	biri	gibi	gelmişti.	“Mantık)»	gibi.”
“İyi.	 Yarın	 sabah	 saat	 onda	 BCI	 toplantısı	 var.	 Orada	 ol.”	 Kline	 hoşça	 kal

demeden	telefonu	kapattı.
3	6	5	.	B	ö	l	üm
Tam	Bir	Keşmekeş
Aukşamın	 geri	 kalanında	 Gumey	 konuşmanın	 ve	 yürütülen	 soruşturmaya

dahil	 edileceğinin	 sözünü	 almış	 olmanın	 etkisiyle	 kendini	 enerjisini	 yeniden
kazanıp,	sakinleşmiş	hissediyordu.
Sabah	güneş	doğarken	uyandığında	hâlâ	aynı	 şekilde	hissettiğini	 fark	edince

sevinip	şaşırdı.
Bu	 duygulara	 sımsıkı	 sarılma	 gayesiyle	 kendini	 av	 olarak	 değil	 avcı	 olarak

hissettiği,	 güvenli	 dünyaya	 sığınarak,	 sabah	 kahvesini	 yudumlarken	 Perry
dosyasını	 belki	 de	 onuncu	 kez	 gözden	 geçirmeye	 koyuldu.	 Sonra	 da	 Rebecca
Holdenfield’ın	numarasını	tuşlayıp,	ona	BCI’daki	toplantıdan	sonra	Albany’deki
ofisine	uğramak	istediğini	belirten	bir	sesli	mesaj	bıraktı.
Telefon	görüşmeleri	yapmak,	gelen	 telefonlara	yanıt	vermek,	 randevulaşmak

kısacası	hareket	halinde	olmak	ona	iyi	geliyordu.	Val	Perıy’i	aradı.	Telesekreter
devredeydi.	Ancak	daha,	 ’Ben	Dave	Gumey,’	 demişti	 ki	 kadın	 telefonu	 açarak
onu	şaşırttı.	Onun	bu	kadar	erken	kalkan	biri	olduğunu	hiç	tahmin	etmezdi.
“Neler	oluyor?”	diye	sordu	kadın.
Gerçek	 konuşmaya	 kendini	 hazırlamadığından	 olsa	 gerek	 bir	 an	 için

duraksadı.	Sonra	da,
“Sadece	konuşmak	için	aradım,”	dedi.
“Ah?	Ve...”	Biraz	sinirli	gibiydi.	Ama	belki	de	normal	hali	buydu.
“Skard	adı	size	bir	şey	çağrıştırıyor	mu?”
“Hayır.	Bilmem	gerekiyor	mu?”
“Jillian	hiç	bahsetmiş	miydi	diye	merak	ettim.”
“Jillian	 hiçbir	 şeyden	 bahsetmezdi.	 Benimle	 bir	 paylaşımı	 yoktu.	 Sanırım



bunu	izah	etmiştim	size.”
“Kesinlikle,	hem	de	birkaç	kez.	Ama	yanıtınızdan	yüzde	doksan	dokuz	emin

olsam	da	bazı	soruları	sormam	gerek.”
“Tamam.	Başka?”
“Jillian	sizden	ya	da	kocanızdan	ona	pahalı	bir	otomobil	almanızı	istedi	mi?”
“Jillian’m	istemediği	şey	yoktu	ki.	Sanırım	araba	da	 istemişti.	Diğer	 taraftan

on	 iki	 yaşından	 itibaren	Withrow’la	 benim	 onun	mutluluğuna	 aldırmadığımızı
ama	onun	 istediği	zaman	zengin	birilerini	bulabileceğini,	bu	yüzden	de	ne	halt
edersek	 edelim	 umurunda	 olmayacağını	 bize	 defalarca	 söylemişti.”	Duraksadı.
Belki	 sözlerinin	 ağırlığından	 rahatsız	 olmuştu.	 “Çıkmak	 üzereydim.	 Başka
soracağınız	bir	şey	var	mı?”
“Şimdilik	bu	kadar	Bayan	Perry.	Zaman	ayırdığınız	için	teşekkür	ederim.”
Akşam	 Sheridan	 Kline’ın	 yaptığı	 gibi	 Val	 Perry	 de	 hoşça	 kal	 deme	 gereği

duymadan	 telefonu	 kapattı.	 Konuşma	 kızının	 cinayet	 soruşturmasıyla	 alakalı
olsa	da	anlaşılan	kadın	bundan	çok	daha	fazlasını	ummuştu.
Saat	 10:00’da	 başlayacak	 toplantıya	 katılmak	 üzere	 9:50’de	 eyalet	 polis

merkezinin	kaleyi	andıran	binasının	otoparkına	girdi.	Arabasını	park	edecek	boş
yer	ararken	telefonu	iki	kez	çaldı.
Bunlardan	 birinde	 aranmış,	 diğerindeyse	 kısa	mesaj	 almıştı.	Çağrılardan	 hiç

değilse	birinin
Rebecca	Holdenfield’dan	geliyor	olmasını	umuyordu.
Park	eder	etmez	telefonunu	çıkartıp	önce	kısa	mesaja	baktı.	Manhattan	bölge

kodlu	bir	numaradan	gönderilmişti.
Mesajı	okuduğu	anda	damarlarındaki	kanın	donduğunu	hissetti.
KIZLARIMI	DÜŞÜNÜYOR	MUSUN?	ONLAR	SENİ	DÜŞÜNÜYOR.
Bir	kez	daha	okudu.	Sonra	bir	kez	daha.	Ardından	numaraya	baktı.	Gönderici

numarayı	gizlemeye	gerek	görmediğine	göre	bu	yeri	tespit	edilmesi	imkansız	ön
ödemeli	bir	hat	olmalıydı.
Ama	aynı	zamanda	mesajı	yanıtlayabileceği	anlamına	da	geliyordu.
O	anda	aklına	gelen	öfkeli	sert	ifadeleri	göz	ardı	etmeye	çabalayarak	yalnızca

üç	kelime	yazmaya	karar	verdi:	DAHA	ÇOK	BİLGİ.
Gönder	tuşuna	bastığında	saat	9:59’du.	Hızlı	adımlarla	binaya	yöneldi.
İç	 karartıcı	 konferans	 salonuna	 girdiğinde	 uzun	 masanın	 çevresindeki

sandalyelerden	 altısının	 dolmuş	 olduğunu	 gördü.	 İçerideki	 lerden	 selamlamaya



en	 yakın	 hareketi	 kahve	 makinesinin	 yanında	 katlı	 duran	 portatif	 sandalyeleri
başıyla	gösteren	Hard-	vvick	yapmıştı.
Rodriguez,	Anderson	 ve	Blatt	 onun	 yüzüne	 bile	 bakmadılar.	Gumey	 onların

bu	 hoşnutsuz	 tavırlarının	 gerisinde	 bölge	 savcısının	 mayın	 tarlasının	 kontrolü
hakkında	anlattığı	süslü	yalandan	kaynaklandığını	tahmin	edebiliyordu.
Gumey’in	 Mellery	 olayından	 tanıdığı,	 başarılı	 delil	 inceleme	 ekibinin

elemanlarından	 kızıl,	 kabarık	 saçlı	 komiser	 yardımcısı	 masanın	 diğer	 ucunda
önündeki	 bilgisayar	 ekranına	 bakıyordu.	 Gumey	 de	 zaten	 bu	 kadını	 hep	 bu
şekilde	 hatırlardı.	 Gerçeğin	 ve	 mantığın	 peşinden	 koşmaya	 kararlı	 bir	 kadın.
Gumey	sandalyelerden	birini	açıp	kadının	karşısındaki	yerini	aldı.
Duvardaki	saat	10:05’i	gösteriyordu.
Sheridan	Kline	kaşlarını	çatarak	saatine	baktı.	“Pekala,	millet.	Biraz	geciktik.

Bugün	 çok	 yoğun	 bir	 programım	 var.	 Bu	 yüzden	 yeni	 bir	 şeyler	 varsa	 vakit
kaybetmeden	masaya	yatıralım.”
Rodriguez	boğazını	temizledi.
“Dave’in	bazı	haberleri	var,”	diye	müdahale	etti	Hardwick.	“Olay	mahalliyle

ilgili	tuhaf	bir	şey	tespit	etmiş.	Belki	toplantıya	hızlı	başlamak	için	iyi	bir	seçim
olabilir.”
Kline’ın	gözleri	açıldı.	“Bu	da	ne	şimdi?”
Gurııey	önce	sorundan	bahsedip,	sonra	 tespitini	yavaş	yavaş	ortaya	koymayı

planlamıştı.
Ama	 şimdi	 Hardwick	 onu	 hemen	 konuşmaya	 zorladığından	 açıklamayı

geciktirmek	tuhaf	kaçacaktı.
“Flores’in	Jillian’ı	öldürdükten	sonra	ormana,	palayı	bulduğumuz	yere	doğru

gittiğini	varsayıyoruz,	değil	mi?”	diye	sordu	Gumey.
Rodriguez	 metal	 çerçeveli	 gözlüğünü	 düzelterek,	 “Varsayıyoruz	 mu?”	 diye

atıldı.
“Elimizdeki	delillerle	bu	kesin	artık.”	Gumey	 içini	çekti.	“Sorun	şu	ki	video

verileri	bu	tezi	desteklemiyor.”
Kline	 gözlerini	 hızla	 kırpıştırıyordu.	 “Video	 verileri?”	 Gumey	 büyük	 bir

titizlikle	 ağacın	 bulunduğu	 yerin	 açısından,	 Flores’in	 ormana	 girdiği	 yerden,
orayı	 sürekli	 çeken	 düğün	 kameralarından	 ve	 görüntülerde	 hiçbir	 şey
gözükm^işinden	bahsetti.
Rodriguez	 onu	 kandırıldığından	 emin	 olan	 ama	 bunun	 nasıl	 yapıldığını	 bir

türlü	anlayamayan	birine	has	tavırlarla	dinliyordu.	Anderson’sa	uyanık	kalmaya



çalışan	biri	gibi	gözlerini	kısmıştı.	Wigg	başını	bilgisayar	ekranından	kaldırınca,
Gumey	bu	tepkiyi	kadının	da	ilgisini	çekmeyi	başardığı	biçiminde	yorumladı.
“İyi	de	diğer	taraftan,	ağacın	arkasından	dolaşarak	gitmiş	olabilir,”	diye	atıldı

Blatt.
“Bunda	ne	var	ki?”
“Şu	var,	Arlo,	bölgenin	yapısı	buna	olanak	vermiyor.	Senin	de	bunu	kontrol

ettiğine	eminim	aslında.”
“Bölgenin	yapısı	da	ne	demek?”
“Uçurumdan	bahsediyorum.	Kulübeden	çıkan	birinin	palayı	bulduğumuz	yere

ağacın	 ön	 tarafından	 geçmeden	 gidebilmesi	 için	 önce,	 bir	 hayli	 derin	 ve	 dik
uçurumu	 aşağıya	 kadar	 inip,	 kayalık	 arazide	 beş	 yüz	 metre	 kadar	 yürüdükten
sonra	 benzer	 derecedeki	 sarp	 kayalıklara	 tırmanması	 gerekir.	 Bu	 arada	 çıktığı
yerin	 tam	 palayı	 bulduğumuz	 yer	 olmayacağı	 da	 ayrı	 bir	 konu.”	 Blatt	 sanki
bunları	zaten	biliyormuş	ve	bu	bilgi	hiçbir	şeyi	değiştirmezmiş	gibi	iç	çekti.
“Kolay	olmaması	yapmadığı	anlamına	gelmez	ki.”
“Ama	bir	de	zaman	sorunu	var.”
“Nasıl	yani?”	diye	sordu	Kline.
“Bölgeyi	 oldukça	 dikkatle	 inceledim.	 Palanın	 bulunduğu	 yere	 uçurum

tarafından	 gitmek	 çok	 uzun	 sürer.	 Onun	 cesedin	 bulunup	 insanların	 etrafta
koşturmaya	başladığı	sırada	hâlâ
orada	olmak	isteyeceğini	sanmıyorum.	Artı	iki	tane	daha	büyük	sorun	var.	Bir:

Neden	 palayı	 bir	 kenara	 fırlatıp	 atmak	 varken	 böylesine	 sıkıntılı	 bir	 işe
kalkışsın?	 İki:	 Zaten	 en	 önemlisi	 de	 bu.	 Koku	 izi	 ağacın	 •	 arkasında	 değil	 ön
tarafında	tespit	edildi.
“Dur	 bir	 dakika,”	 dedi	 Rodriguez.	 “Kendi	 kendinle	 çelişmiyor	 musun?	 Bir

taraftan	 tüm	 deliller	 Flores’in	 ağacın	 önünden	 geçtiğini	 gösteriyor	 diyorsun,
ardından	 da	 bunun	 video	 kaydında	 görünmediğini	 anlatıyorsun.	 Ne	 demeye
çalışıyorsun	sen,	Tanrı	aşkına?”
“Bir	yerlerde	ciddi	bir	hata	olduğunu	söylemeye	çalışıyo-:	rum,”	dedi	Gumey.

“Ama	hata	nerede	anlayamadım.”
Bundan	 sonraki	 bir	 buçuk	 saat	 boyunca	 grup	 onu	 video	 görüntülerin	 zaman

akışının	güvenilirliği,	olası	görüntü	atlamaları,	kiraz	ağacının,	kulübenin,	palanın
bulunduğu	yerin	ve	uçurumun	konumlarıyla	 ilgili	 adeta	 sorguya	 çekti.	Orijinal
olay	 yeri	 dosyasından	 bölgenin	 eskizini	 getirtip	 üzerinde	 çalıştılar.	 K-9
ekiplerinin	güvenirliliğinden,	önceki	başarılarından	bahsettiler.	Flores’in	cinayet



silahını	 sakladıktan	 sonra	 nereye	 gitmiş	 olabileceğine	 ilişkin	 senaryoları
tartıştılar.	 Kiki	 Muller’ın	 olayla	 ilişkisini,	 ne	 zaman	 ve	 neden	 öldürülmüş
olabileceğini	yorumlamaya	çalıştı--	lar.	Kurbanın	kafasını	kesen	birinin	nasıl	bir
psikolojiye	 sahip	 olabileceğine	 ilişkin	 fikir	 yürütmeye	 çalıştılar.	 Ama	 tüm
bunların	sonunda	bulmacanın	çözümüne	zerre	kadar	yaklaşmayı	başaramadılar.
“Eee,”	dedi	Rodriguez	içinden	çıkılmaz	durumu	herkesin	anlayabileceği	kadar

basit	 bir	 dille	 özetleyip,	 “Dave	 Gumey’e	 göre	 iki	 şeyden	 kesinlikle	 eminiz,”
dedi.	 “Bir,	 Hector	 Flores	 kiraz	 ağacının	 önünden	 geçmiş	 olmalı.	 İki,	 ağacın
önünden	geçmiş	olamaz.”
“Çok	ilginç	bir	durum,”	dedi	Gumey	çelişkinin	neden	olduğu	elektriklenmeyi

hissederek.
“Galiba	 kısa	 bir	 yemek	 molası	 vennenin	 tam	 zamanı,”	 dedi	 başkomiser	 bu

elektriklenmeden	ziyade	öfkenin	etkisinde	olduğunu	gösterir	bir	tavırla.
Flores	Faktörü
•	•
Oğle	 yemeği	 bir	 sohbet	 ortamı	 biçiminde	 gerçekleşmiyordu.	 Aslında	 bu	 da

hâlâ	evli	olsa	da	sosyal	bir	hayvan	tanımından	son	derece	uzak	olan	Gumey	için
iyi	 bir	 şeydi.	Kafeteryada	 toplanmak	 yerine	 herkes	 bir	 köşeye	 çekilip,	 dizüstü
bilgisayarlarıyla	BlackBerry’lerine	gömülmüşlerdi.
Yarım	 saatlik	 erkek	 erkeğe	 sohbettense	 eyalet	 polis	 merkezinin	 dışındaki

bankta	 serin	havanın	 tadını	 çıkartarak	 tek	başına	oturmaktan	memnundu.	Tabii
telefonuna	gelen	ve	baktığında	daha	çok	bilgi	yazılı	mesajın	yanıtını	görmeseydi
daha	da	memnun	olurdu.
Mesajda,	 ÇOK	 ENTERESAN	 BİR	 ADAMSIN.	 KIZLARIMIN	 SANA

HAYRAN
OLACAĞINI	 BİLMEM	 GEREKİRDİ.	 ŞEHRE	 GELMEKLE	 ÇOK	 İYİ

ETTİN.	BİR	DAHAKİ
SEFERE	ONLAR	SENİN	YANINA	GELECEK.	NE	ZAMAN?	KİM	BİLİR?

SÜRPRİZ
YAPMAK	İSTİYORLAR,	diye	yazılmıştı.
Gurney	 mesaja	 bakakalmış,	 elinde	 Montrachet	 kadehiyle	 karşısında

yüzlerindeki	 sinsi	 gülüşlerle	 ona	 bakan	 kızları	 görür	 gibi	 olmuştu.	 Ama	 bir
noktadan	sonra	yine	gidip	hafıza	kaybının	simsiyah	duvarlarına	tosluyordu	işte.
Bir	an	hemen	bir	cevap	verme	isteğine	kapıldı:	“Sevgili	Paul...”	Sonra	birden

Jykynstyl’in	gerçek	adıyla	ilgili	bilgisini	en	azından	şimdilik	kendine	saklamaya



karar	verdi.	Bu	kartın	değerini	bilmiyordu	ama	oyunu	anlayıncaya	dek	elinden
çıkar	mak	istememişti.	Diğer	taraftan	böyle	bir	bilgiye	sahip	olması,	az	da	olsa
kendini	güçlü	hissetmesini	sağlıyordu.	Bu	tehlikeli	bir	mahallede	eldeki	küçücük
çakıya	sarılmak	gibi	bir	şeydi.
*	*	*
Konferans	salonuna	geri	döndüğünde	bir	an	evvel	Perry	olayına	odaklanmaya

can	 atar	 vaziyetteydi.	 Kline,	 Rodriguez	 ve	 Wigg	 yerlerini	 almışlardı	 bile.
Anderson	da	ağzına	kadar	doldurduğu	kahve	fincanını	dökmemeye	çalışarak	ağır
ağır	masaya	doğru	ilerliyordu.	Blatt	kahve	makinesinin	yanında	kalan	son	kahve
damlalarını	fincanına	doldurmaya	çabalıyordu.
Hardwick’se	henüz	gelmemişti.
Rodriguez	 saatine	 baktı.	 “Evet,	 başlıyoruz.	 Bazılarımız	 burada	 ama	 hâlâ

gelmeyenler	var.
Ama	 bu,	 gelmeyenlerin	 sorunu	 elbette.	 Ailelerle	 yapılan	 görüşmeleri

değerlendirmemiz	gerek.
Bil!	sıra	sende.”
Anderson	 kahvesini	 adeta	 bir	 bombayı	 etkisiz	 hale	 getirmeye	 çalışan	 adam

tavrıyla	 masaya	 koydu.	 “Tamam,”	 dedi.	 Oturdu,	 bir	 dosyanın	 kapağını	 açıp,
içindekileri	hızla	gözden	geçirdi.
“Pekala.	Durum	 şu:	Yirmi	 yıllık	 bir	 zaman	 zarfında	Mapleshade’den	mezun

olan	herkesin	listesi	elimizde.	Ancak	biz	bu	listeyi	son	beş	yıllıkları	kapsayacak
biçimde	daralttık.	Bu	beş	yıllık	 süreyi	 seçmemizin	nedeni	kurumun	özellikle	o
tarihten	 sonra	 genellikle	 cinsel	 tacize	 kalkışmış	 kız	 öğrencileri	 kabul	 etmeye
başlamasıdır.”
“Hüküm	giyenler	mi?”	diye	sordu	Kline.
“Hayır.	Sadece	aile	üyelerinin,	terapistlerin	ve	doktorların	istekleriyle	gelenler.
Mapleshade	 öğrencilerinin	 tamamı	 aileleri	 tarafından	 jüri	 sisteminin	 eline

düşmekten	 kurtarılmaya	 çalışılan	 ya	 da	 kasabadan,	 evlerinden	 aynı	 şeyleri
yaparken	 yakalanmalarından	 korktukları	 için	 uzaklaştırmak	 istenen	 sapık
çocuklardan	oluşuyor.	Bu	aileler	çocukları
Mapleshade’e	 gönderip	 ücreti	 ödüyorlar	 veAshton’ın	 sorunu	 çözmesini

umuyorlar.”
“Çözüyor	mu	peki?”
“Bunu	 söylemek	 zor.	 Aileler	 bu	 konuda	 pek	 konuşmuyor.	 Bu	 yüzden

Mapleshade	 mezunlarının	 isimlerini	 okuldan	 ayrıldıktan	 sonra	 yasal	 bir



kovuşturma	geçirip	geçirmediklerini	tespit	etmek	için	ulusal	cinsel	taciz	olayları
veri	 bankasında	 taratıyoruz.	 Şimdiye	 dek	 kaydadeğer	 bir	 eşleşme	 tespiti
yapılmadı.	 Sadece	 dört	 ve	 beş	 yıl	 kadar	 önceki	mezunlar	 arasında	 birkaç	 olay
görülmüş.	Ama	son	üç	yıldır	herhangi	bir	suçlama	yapılmamış.
Tabii	bundan	bir	sonuç	çıkarmak	da	kolay	değil.”
Kline	omuz	silkti.	“Bu	Ashton’ın	işini	iyi	yaptığı	anlamına	gelebilir.	Ya	da	bu

türden	 eylemlerin	 genellikle	 polise	 bildirilme-	 diği,	 o	 yüzden	 de
cezalandırılmadıklarını	 düşünmek	 mümkün.”	 “Genellikle	 derken?”	 diye	 sordu
Blatt.
“Anlamadım?”
“Sizce	bu	eylemlerin	ne	kadarı	polise	bildiriliyor?”
Kline	 arkasına	 yaslandı.	Konunun	 dağılmasına	 neden	 olabilecek	 bu	 sorudan

rahatsız	 olduğu	 apaçık	 belliydi.	 Soğuk,	 akademik,	 sinirli	 bir	 ses	 tonuyla
konuşmaya	 başladı.	 “Bazı	 verilere	 göre	 tüm	 kadınların	 yüzde	 yirmisiyle
erkeklerin	yüzde	onu	çocukken	tacize	uğruyor.
Ayrıca	 tüm	 taciz	 girişimlerinin	 faillerinin	 yüzde	 onu	 kadın.	 Kabataslak	 bir

hesapla	 milyonlarca	 cinsel	 taciz	 vakası	 olduğunu	 düşünebiliriz.	 Bu	 da	 yüz
binlerce	kadın	tacizciyle	karşı	karşıyayız	demektir.	Ama	sizin	de	benim	kadar	iyi
bildiğiniz	gibi	burada	bir	çifte	standart	söz	konusudur.
Aileler,	 anneleri,	 ablaları,	 çocuk	 bakıcılarını	 polise	 ihbar	 etme	 konusunda

çekingen	davranırlar.
Emniyet	 güçleri	 de	 genç	 kadınlara	 yöneltilen	 tacizci	 suçlamalarını	mümkün

olduğunca	 ciddiye	 almazlar.	 Mahkemeler	 de	 onları	 cezalandırmaya	 istekli
değillerdir.	 Toplum	 genelde	 erkeklerin	 taciz	 yaptığını	 düşündüğü	 için	 benzeri
şeylerin	 kadınlar	 tarafından	 da	 yapılabileceğini	 kabul	 etmeye	 pek	 yanaşmaz.
Ama	 yapılan	 araştırmalarda	 erkek	 tacizcilerin	 önemli	 bir	 kısmının
küçüklüklerinde	 kadın	 tacizcilerin	 eylemlerine	 maruz	 kaldıkları	 için	 bu	 yola
girdikleri	gözlemlenmiştir.”	Kline	susup	başını	iki	yana	salladı.	Önce	duraksadı,
ardından	 devam	 etmeye	 koyuldu.	 “Tanrım.	 Ülke	 çapında	 neler	 yaşandı	 bu
konuda	bir	bilseniz.	Sosyal	hizmet	kurumlanndan	mahkemelere	 intikal	ettirilen
öyle	çok	olay	var	ki.	Kendi	çocuklarını	taciz	eden,	onlarla	sevişirken	çektikleri
pomo	kasetleri	satan	anneler	var.	Tanrım.	Ama	demin	de	söylediğim	gibi	bunlar
buzdağının	 ancak	görünen	kısmı.	Ne	demek	 istediğimi	 anladığınızı	 sanıyorum.
Herhalde	yeterlidtr	değil	mi?	Şimdi	yeniden	konumuza	dönelim.”
Blatt	omuz	silkti.
Rodriguez	onaylar	bir	tavırla	baş	salladı.	“Tamam,	Bili	şu	telefon	görüşmeleri



raporuna	geç.”
Anderson	 masanın	 çoğunu	 kaplayan	 kağıtlarını	 bir	 kez	 daha	 karıştırdı.

“Adresleri,	 telefon	 numaralarını	 ve	 diğer	 bilgileri	mümkün	 olduğunca	 en	 yeni
dosyalardan	almaya	çalıştık.	Beş	yıllık	dönemde	mezun	olanların	sayısı	yüz	elli
iki.	Her	yıl	ortalama	otuz	kişi	mezun	oluyor.	Bu	yüz	elli	 iki	kişiden	yüz	yirmi
altısının	iletişim	bilgilerinde	bir	değişiklik	olmamış.	Bu	yüzden	de	yüz	yirmi	altı
arama	 gerçekleştirdik.	 Bu	 aramaların	 kırkında	 ya	 Mapleshade	 mezununun
kendisiyle	ya	da	aile	üyelerinden	biriyle	konuşmayı	başardık.	Geri	kalan	seksen
altısına	mesaj	bıraktık.	Bu	sabah	dokuz	kırk	beşe	kadar	mesaj	bıraktıklarımızdan
on	ikisi	bize	geri	döndü.”
“Bu	da	elli	iki	gör	üşme	eder,”	dedi	Kîine	çabucak.	“Durum	ne?”	“Söylemesi

zor.”
Anderson	kendisi	için	hayattaki	her	şey	çok	zormuş	gibi	konuşuyordu.
“Tanrı	m,	Teğmen...”
“Yani	 sonuçların	 biraz	 karışık	 olduğunu	 söylemeye	 çalışıyorum.”	 Kağıt

yığınını	 karıştırıp	 başka	 bir	 belgeye	 ulaştı.	 “Bu	 elli	 iki	 görüşmeden	 on	 birinde
mezunların	 kendilerine	 ulaştık.	 Bu	 noktada	 sorun	 yok.	 Yani	 mezunla	 bizzat
konuşulduğuna	göre	kayıp	olmadıkları	kesinleşmiş	oluyor	değil	mi?”
“Geri	kalan	kırk	biri	peki?”
“Yirmi	 dokuzunda	 konuştuğumuz	 anne	 baba,	 eş,	 kardeş,	 oda	 arkadaşı	 gibi

şahıslar	 bize	 şahsın	 nerede	 olduğunu	 bildiklerini	 ve	 onunla	 düzenli	 temas
kurduklarını	ilettiler.”
Kline	önUndeki	deftere	görüşmelerin	çetelesini	tutuyordu.	“Peki	geri	kalan	on

ikisi?”
“Biri	 kızlarının	 bir	 otomobil	 kazasında	 öldüğünü	 söyledi.	 Biri	 büyük	 bir

ihtimalle	 kafası	 güzeldi,	 hiçbir	 şey	 bilemeyecek	 haldeydi.	 Bir	 başkası	 kızının
nerede	olduğunu	bildiğini	ama	daha	fazla	bilgi	vermeyeceğini	söyledi.”
Kline	deftere	bir	şeyler	karalayıp,	“Peki	diğer	dokuzu?”	diye	sordu.
“Diğer	 dokuz	 aramadaysa	 ebeveynler	 ya	 da	 üvey	 anne	 ve	 babalar	 kızlarının

nerede	 olduklarını	 bilmediklerini	 söylediler.”	 Herkesin	 düşünceye	 daldığını
gösteren	 sessizliği	 Gumey	 bozdu.	 “Bu	 dokuz	 kişiden	 kaçı	 ailesiyle	 araba
konusunda	kavga	etmiş?”
Anderson	 bezginliğinin	 nedeni	 önündeki	 notlarmış	 gibi	 kaşlarını	 çatarak

kağıtları	biraz	daha	karıştırdı.	“Altı.”
“Vay	 canına,”	 dedi	 Kline	 hafifçe	 bir	 ıslık	 çalarak.	 “Üstelik	 bunlara	 bir	 de



Ashton’la	 Liston	 adlı	 kızın	 Gumey’e	 bildirdiği	 kayıp	 vakaları	 da	 eklememiz
gerek.”
“Doğru.”
“Tanrım.	Neredeyse	on	ikiye	yaklaştık.	Üstelik	daha	konuşmadığımız	bir	sürü

aile	var.	Vay	canına.	Bu	konuda	yorum	yapmak	isteyen	var	mı?”
“Bence	hepimizin	Dave	Gumey’e	teşekkür	etmesi	gerek,”	dedi	içeri	kimsenin

dikkatini	 çekmeden	 girmeyi	 başaran	 Hard-	 wick.	 Bakışlarını	 Rodriguez’e
çevirdi.	“Eğer	o	bizi	bu	yöne	sevk	etmeseydi...”
“Aramıza	katılmaya	vakit	bulduğuna	sevindik,”	dedi	başko-	miser.
“Yine	 çılgın	 teorilere	 saplanmayalım,”	 dedi	 Anderson	 somurtarak.	 “Hâlâ

adam	kaçırmayla	ve	bunların	asıl	araştırdığımız	olayla	bağlantısı	olduğuna	dair
elimizde	 kanıt	 yok.	Gereksiz	 bağlantılar	 kuruyor	 olabiliriz.	Belki	 de	 bu	 birkaç
asi	çocuğun	birlikte	kalkıştığı	basit	bir	evden	kaçma	girişimidir.”
“Dave?”	 dedi	 Kline,	 Anderson’a	 aldırmadan.	 “Bu	 noktada	 sen	 neler

düşünüyorsun?”
“BilPe	bir	sorum	var.	Bu	kayıp	kızların	beş	yıllık	süreçteki	dağılımı	nedir?”
Anderson	 başını	 sanki	 soruyu	 iyi	 duymamış	 gibi	 bir	 tavırla	 hafifçe	 eğerek,

“Pardon?”	dedi.
“Bu	 ortadan	 kaybolan	 kızlar	 hangi	 yıllarda	 mezun	 olmuşlar?”	 Anderson	 iç

çekip	 yeniden	 evrak	 yığınını	 karıştırmaya	 başladı.	 “Sen	 iste	 yeter	 ki,”	 diye
söylendi	 kimsenin	 yüzüne	 bakmadan.	 “Hep	 en	 alttan	 çıkar	 zaten.”	 En	 az	 on
kadar	 kağıdı	 karıştırıp	 sonunda	 aradığını	 buldu.	 “Tamam.	 2009.	 2008.	 2007.
2006	 yılları	 mezunlan.	 2005	 mezunlarından	 kayıp	 yok.	 İlk,	 senin	 tabirinle
ortadan	kaybolma	vakası	Mayıs	2006	mezunları	arasından	gerçekleşmiş.”
“Yani	son	üç	yılda,”	diye	yorumladı	Kline.	“Daha	doğrusu	üç	buçuk	yılda.”
“Ne	olmuş?”	diye	omuz	silkti	Blatt,	“Bunun	ne	anlamı	var	ki?”
“Tek	 bir	 anlamı	 var,”	 dedi	 Gumey.	 “Tüm	 bu	 kaybolma	 vakaları	 Hector

Flores’in	ortaya	çıkışından	sonra	görülmüş.”
3	3	7	7	.	B	ö	l	üm
Pu	zen(e7ife:bul^)
Oyun	Değiştirici
K.i„e	 ,	 Gumey’e	 döndü.	 “Bunlar	 Ashton’ın	 sekreterinin	 sana	 anlattıklarına

bağlanıyor.
Flores’le	 Mapleshade’in	 bahçe	 işleriyle	 uğraştığı	 dönemde	 yakınlaşan	 iki



mezundan	haber	alamadığını	söylememiş	miydi?”
“Evet.”
“İşte	 en	kötüsü	bu,”	diye	devam	etti	Kline	heyecanla.	 “Bir	 an	 için	Flores’in

her	 şeyin	 anahtarı	 olduğunu	 kabul	 edelim.	 Yani	 onun	 neden	 buraya	 geldiğini
anlarsak	her	 şeyi	öğrenebileceğimizi	varsayalım.	 Jillian	Perry	cinayetinin,	Kiki
Muller’ın	öldürülmesinin,	palayı	bulduğumuz	yere	neden	ve	niçin	koyduğunun,
kameraların	onun	görüntüsünü	neden	çekmediğinin	ve	sayısını	ancak	Tanrı’nın
bilebileceği	 Mapleshade	 mezunlarının	 ortadan	 kaybolmalarının	 nedenlerini
öğreneceğiz.”
“Bu	son	dediğin	harern	kurma	fikrini	çağrıştırıyor,”	dedi	Blatt.
“Ne?”	diye	sordu	Kline.
“Charlie	Manşon	gibi.	’
“Başkalarını	da	arıyor	olabilir	mi	diyorsun	yani?	Çekici,	genç	kadınları?”
“Kadın	seks	manyaklarını.	Neticede	Mapleshade’in	işi	huyuu	değil	mi?”
Gumey	 kızının	 durumunu	 düşüneıek	 Blatt’ın	 yorumlarına	 nasıl	 tepki

vereceğini	 görmek	 için	 Rodriguez’e	 baktı.	 Ancak	 baş-	 komiser	 düşüncelerini,
çattığı	kaşlannın	ardına	giziemiş	gibiydi.
Kline	 birden	 kendi	 Manşon	 olayını	 yakaladığını	 ve	 bunun	 medyatik

getirilerini	düşünüp	değerlendirmiş,	Blatt’ın	 fikrini	geliştirmeye	karar	vermişti.
“Yani	Flcres’in	bir	yerlerde	küçük	bir	müritler	topluluğu	olduğunu,	bu	kadınları
evden	kaçıp,	izlerini	kaybettirmeye	ikna	ettiğini	mi	söylüyorsun?”
Başkomisere	 döndü	 ama	 adamın	 somurtkan	 yüz	 ifadesini	 görünce	 vazgeçip,

Hardwick’in	fikrini	almaya	karar	verdi.	“Sen	bu	konuda	ne	düşünüyorsun?”
Hardwick	 alaycı	 bir	 tavırla	 gülümsedi.	 “Ben	 daha	 ziyade	 Jim	 Jones’u

düşünüyorum.	Çok	sayıda	genç	müridi	olan,	karizmatik	vaiz.”
“Jim	Jones	da	kim?”	diye	sordu	Blatt.
Yanıtı	 Kline	 verdi.	 “Jonestown.	 Toplu	 intihar	 vakası.	 Siyanürlü	 limonata

içerek	 intihar	 ettiler.	Dokuz	yüz	kişi	 aynı	 anda.”	 “Ah,	 evet.	Kqol-Aid	vakası,”
diye	sırıttı	Blatt.	“Doğru.	Jonestown.
Feci	bir	olaydı.”
Hardwick	 parmağmı	 ikaz	 ediyormuşçasına	 kaldırdı.	 “Her	 çağıranın	 yanına

gitmeyeceksin	işte.”
Başkomiserin	yüzü	daha	da	bir	asılmıştı.
“Dave?”	dedi	Kline.	“Flores’in	büyük	planıyla	ilgili	senin	bir	fikrin	var	mı?”



“Etrafında	 insanlar	 toplama	 fikrinin	 zayıf	 tarafı	 şu;	 Flores,	 Ashton’ın
arazisinde	yaşıyordu.
Eğer	herkesi	bir	araya	getiriyorsa	bu	toplantı	yerinin	yakınlarda	bir	yer	olması

gerekir	ama	bunun	da	pek	mümkün	olduğunu	sanmıyorum.”
“Nedir	öyleyse?”
“Bence	nedeni	söylediği	şey.	‘Yazdığım	bütün	sebeplerden	dolayı.”’
“Bu	ne	anlama	geliyor?”
“İntikam.”
“Neyin	intikamı?”
“Eğer	 Edward	 Vallory’nin	 giriş	 metnini	 ciddiye	 alırsak	 cinsel	 saldırıların

intikamını.”
Kline’ın	 anlaşmazlıkları	 sevdiği	 ortadaydı.	 Bu	 yüzden	 hemen	 Anderson’ın

fikrini	almak	istemesi	Gurney’i	hiç	şaşırtmadı.	“Bili?”
Adam	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “İntikam	 genellikle	 fiziksel	 saldırıyla	 kendini

gösterir.	Kırık	kemikler,	cinayet.	Bu	sözde	kaçırılmalardan	bu	 türde	bir	 sonuca
ulaşmak	zor.”	Sandalyesinde	arkaya	yaslandı.	“En	ufak	bir	 ipucu	bile	yok.	Ben
daha	 kanıta	 dayalı	 çalışmamız	 gerektiğini	 düşünüyorum.”	Yaptığı	 özetlemeden
memnun	bir	tavırla	gülümsedi.
Kline	 her	 zamanki	 gibi	 gözlerini	 bilgisayar	 ekranından	 ayırmayan	 komiser

yardımcısı
Wigg’e	döndü.	“Robin	senin	eklemek	istediğin	bir	şey	var	mı?”
Başını	 kaldırmadan	 hemen	 yanıt	 verdi.	 “Anlamsız	 gelen	 çok	 şey	 var.

Denklemde	yanlış	değerlendirdiğimiz	bir	şeyler	mevcut.”
“Nasıl	yani?”
Kadın	yanıt	veremeden,	içeri	Grant	Wood’a	resim	yapma	ilhamı	kazandıracak

türden	zayıf	bir	kadın	konferans	salonunun	kapısını	açıp	başını	içeri	uzattı.	Kül
renkli	gözleriyle	başkomisere	bakıyordu.
“Böldüğüm	 için	 özür	 dilerim,	 efendim.”	 Sesi	 yüzündeki	 soğuk	 ifadeyle

uyumluydu.	“Önemli	bir	gelişme	var.”
“İçeri	gel,”	diye	emretti	Rodriguez.	“Ve	kapıyı	kapat.”
Kadın	 kapıyı	 kapatıp,	 komutanından	konuşma	 emri	 bekleyen	bir	 er	 edasıyla

dimdik	durdu.
Rodriguez	 kadının	 bu	 resmi	 tavrından	 hoşnut	 gibiydi.	 “Pekala,	 Gerson.	 Ne

oldu?”



“Arayıp,	 nerede	 olduklarını	 öğrenmeye	 çalıştıklarımız	 arasından	 bir	 kadının
üç	ay	önce	cinayete	kurban	gittiğini	tespit	ettik.”	“Üç	ay	önce?”
“Evet,	efendim.”
“Ayrıntıları	biliyor	musunuz?”
“Evet,	efendim.”
“Devam	et.”
Kadının	 yüz	 ifadesi	 tıpkı	 üzerindeki	 gömlek	 gibi	 dümdüzdü.	 “Adı	Melanie

Strum.	Yaşı	on	sekiz.	Bu	yıl	mayıs	ayında	Maples-	hade	Akademisinden	mezun
olmuş.	En	son	anne	ve	üvey	babası	tarafından	New	York,	Scarsdale’de	6	Mayıs
tarihinde	görülmüş.	Cesedi	12	Haziran’da
Florida,	Palm	Beach’te	bir	villanın	bodrumunda	bulunmuş.”
Rodriguez	yüzünü	ekşiterek,	“Ölüm	nedeni?”	diye	sordu.
Gerson	dudaklarım	sıktı.
“Ölüm	nedeni?”	diye	tekrarladı	sorusunu.
“Başı	kesilmiş,	efendim.”
Rodriguez,	Gerson’a	bakarak,	“Bu	bilgi	bize	nasıl	ulaştı?”	diye	sordu.
“Hâlâ	devam	eden	telefon	görüşmelerimiz	neticesinde.	Melanie	Strum’un	adı

benim	aramam	gerekenler	listesindeydi.	Ben	de	görüşmeyi	gerçekleştirdim.”
“Kiminle	konuştun?”
Kadın	duraksadı.	“Notlarımı	getirebilir	miyim,	efendim?”
“Tamam,	yalnız	lütfen	acele	et.”
Kadının	içeride	olmadığı	bir	dakikalık	süre	içinde	tek	konuşan	Kline’dı.	“Bu

olabilir,”	dedi.
“Bu	çok	önemli	bir	gelişme	olabilir.”
Anderson	 yüzünü	 ağzında	 yara	 olan	 bir	 adam	 tavrıyla	 buruşturdu.

Hardwick’se	 müthiş	 derecede	 ilgili	 gözüküyordu.	 Wigg’in	 yüzündense	 ne
düşündüğünü	anlamak	mümkün	değildi.
Gumey’se	 fazla	 şaşırmamıştı.	 Kendi	 kendine,	 şaşırmamış,	 üzüntüye

kapılmamış	 olmasının	 nedenini	 bu	 kayıp	 kızların	 öldürülmüş	 olabileceklerine
dair	önceki	varsayımı	olarak	düşünmüştü.
Zaman	 zaman	 yalnız	 ve	 yorgunken	 içsel	 savunma	 mekanizması	 devre	 dışı

kaldığında,	 duygusal	 açıdan	 başkalarının	 hayatlarına	 aldırmayan,	 tek	 derdi
üzerinde	 çalıştığı	 bulmacayı	 çözmek	 olan,	 bu	 tavrıyla	 da	 insanlık	 ailesinin	 bir



üyesi	 kabul	 edilmesinin	 bile	 zor	 olduğu	 biri	 olduğunu	 düşünürdü.	 Ancak	 bu
rahatsız	 edici	 duygu	 iyi	 bir	 uykuyla	 sona	 erer,	 o	 da	 bunun	 yalnızca	 emniyet
teşkilatındaki	 mesleki	 yaşamının	 kendisine	 kazandırdığı	 mantıklı	 düşünme
gücünün	bir	etkisi	olduğu	kanaatine	erişirdi.
Gerson	 elinde	 spiralli,	 küçük	 bir	 not	 defteriyle	 geri	 döndü.	 Kahverengi

saçlarını	aşırı	gergin	biçimde	arkada	toplayarak	atkuyruğu	yaptığı	için	yüzünde
donuk	bir	ifade	vardı.	“Başkomiser,
Strum	görüşmesinin	ayrıntıları	elimde.”
“Oku.”
Kadın	defterini	 açtı.	 “Telefonu	Melanie’nin	üvey	babası	Ro-	ger	Strum	açtı.

Ona	 arama	 nedenimi	 söyleyince	 önce	 şaşırdı,	 sonra	 da	Melanie’nin	 öldüğünü
bilmediğim	 için	 çıkıştı.	 Paralel	 telefondan	 karısı	 Dana	 Strum	 da	 konuşmaya
dahil	oldu.	Çok	üzgünlerdi.	Şu	bilgileri	verdiler:
Bir	 ihbarı	değerlendiren	Palm	Be-	ach	polisi	Jordan	Ballston’m	evine	girmiş

ve	bodrumdaki	derin	dondurucuda	Melanie’nin	cesedini	bulmuş.	Polis...”
Kİ	ine	sözünü	kesti.	“Jordan	Ballston,	şu	fon	zengini	adam	değil	mi?”
•	 “Fonlarla	 ilgili	 bir	 bilgim	 yok.	 Ama	 Palm	 Beach	 polisiyle	 yaptığım	 daha

sonraki	 görüşmelerden	 Ballston’m	 milyon	 dolarlık	 bir	 villada	 oturduğunu
öğrendim.”
“Derin	dondurucu	mu?”	diye	söylendi	Blatt	cesedin	yiyecek	konulan	bir	yerde

bulunmasından	 çok	 rahatsız	 olmuşçasına.	 “Tamam,”	 dedi	 Rodriguez.	 “Devam
et.”
“Bay	 ve	 Bayan	 Strum	 bundan	 sonra	 bu	 Ballston’ın	 kefaletle	 tahliye

edilmesine	 karşı	 duydukları	 öfkeyi	 ifade	 ettiler.	 Neyin	 karşılığıydı	 bu	 para?
Adalet	cebinde	mi	geziyordu?	gibi	sorular	yönelttiler.	Bay	Strum	‘Eğer	Ballston
yakasını	bu	işten	kurtarırsa	aşağılık	herifin	kafasına	kurşunu	ben	sıkarım,’	dedi.
Adam	bu	yorumu	birkaç	kez	yaptı.	Bu	arada	Melanie’yle	kızın	evden	ayrıldığı
gün	oian	mayısın	altısında	 tartıştıklarını	öğrendim.	Kız	onlardan	kendisine	kırk
yedi	 bin	 dolar	 değerinde	 bir	 Porsche	 Boxster	 almalarını	 istemiş.	 İsteği	 kabul
edilmeyince	 de	 çok	 öfkelenmiş,	 onlardan	 nefret	 ettiğini,	 artık	 onlarla	 birlikte
oturmak	istemediğini,	onlarla	bir	daha	asla	konuşmayacağını	söylemiş.	Bundan
sonra	 bir	 arkadaşıyla	 birlikte	 yaşayacağını	 bildirmiş.	 Ertesi	 sabah	 da	 evden
ayrılmış.	 Onu	 o	 günden	 sonra	 ilk	 kez	 Palm	 Beach	 morgunda	 cesedi	 teşhis
ederken	görmüşler.”
“Polisin	cesedi	bir	ihbarı	değerlendirirken	bulduğunu	söyledin,”	dedi	Gumey.

“Bu	konuda	başka	bir	şey	biliyor	muyuz?”	Kadın,	Rodriguez’e	Gumey’in	soru



sorma	hakkı	olduğunu	onaylamasını	istercesine	baktı.
“Devam	 et,”	 dedi	 başkomiser.	 Karışık	 duygular	 içinde	 olduğu	 apaçık

ortadaydı.
Kadın	 bir	 an	 duraksayıp	 anlatmaya	 başladı.	 “Palm	 Beach’teki	 soruşturmayı

yürüten	 soruşturma	 amirine	olayla	 yakından	 ilgilendiğimizi	 o	 yüzden	mümkün
olduğunca	 bilgi	 edinmek	 istediğimizi	 söyledim.	 Ancak	 o	 bana	 buradaki
soruşturmayı	 yürüten	 kişiyle	 konuşmak	 istediğini	 söyledi.	 Yarım	 saat	 kadar
müsaitmiş.”	 Birkaç	 dakika	 boyunca	 bu	 görüşmeyi	 yapıp	 yapmama	 üzerine
konuştuktan	 sonra	 savcıyla	 başkomiser	 ne	 öğrensek	 kârdır	 diye	 düşünerek
aramayı	 yapmaya	 karar	 verdiler.	 Konferans	 salonundaki	 sabit	 telefon	masanın
ortasına	 getirildi.	 Herkes	 masanın	 etrafındaki	 yerlerini	 aldı.	 Gerson	 kendisine
verilen	Palm	Beach’teki	dedektifin	numarasını	tuşladı.	Ona	kısaca	odada	kimler
olduğunu	açıkladıktan	sonra	hoparlör	tuşuna	bastı.
Rodriguez	 sözü	 Kline’a	 bıraktı.	 O	 da	 içeridekilerin	 isimlerini,	 unvanlarını

belirtip,	kayıp	şahıs	soruşturmasının	başında	olduklarına	ilişkin	bilgiler	verdi.
Belli	belirsiz	sezinlenen	bir	güneyli	aksanıyla	konuşan	hattın	diğer	ucundaki

adamın
Florida	 asıllı	 olma	 ihtimali	 yüksekti.	 Bu	 aksanla	 konuşanlara	 özellikle	 de

Palm	 Beach’de	 nadir	 rastlanırdı.	 “Ben	 ofisimde	 yalnızım.	 Siz	 orada	 ne	 kadar
kalabalıksınız	böyle.	Ben	Teğmen
Darryl	 Becker.	 Bugün	 sabah	 konuştuğum	 memurdan	 öğrendiğim	 kadarıyla

Strum	cinayeti	hakkında	benden	bilgi	almak	istiyormuşsunuz.”
“Bize	anlatacağın	her	şey	çok	işimize	yarayacak,	Darryl,”
dedi	Kline,	Becker’ın	sözcükleri	uzata	uzata	konuşmasından	etkilenmişçesine

benzer	 biçimde	 konuşmaya	 başlayarak.	 “İlk	 önce	 aklımıza	 takılan	 bir	 soruyla
başlayalım.	Cesedi	ne	türden	bir	ihbarı	değerlendirirken	buldunuz?”
“Pek	gönüllü	bir	ihbar	değildi	aslında.”
“Nasıldı	peki?”
“Bize	bu	bilgiyi	veren	beyefendinin	polise	yardım	etmek	isteyen	iyi	vatandaş

tanımına	uyduğunu	söyleyemeyiz.	Bu	bilgiyi	bize	uzlaşma	karşılığında	verdi.”
“Ne	 anlatıyor	 bu?”	 diye	 söylendi	 Blatt	 sesini	 pek	 de	 alçaltma	 ihtiyacı

hissetmeden.
“Nasıl?”	diye	sorusunu	yineledi	Kline.
“Adam	hırsız.	Profesyonel	bir	hırsız.	İşi	bu.”
“Ballston’ın	evinde	yakalandı?”



“Hayır,	efendim	öyle	olmadı.	Ballston’ın	evine	girdikten	bir	hafta	kadar	sonra
başka	 bir	 evden	 çıkarken	 yakalandı.	Hırsızın	 adı	 Edgar	Rodriguez.	 Tabii	 sizin
başkomiserle	bir	akrabalığı	olmadığına	eminim.”
Blatt	ani	bir	kahkaha	patlattı.
Başkomiser	dişlerini	sıkmıştı.	Sadece	nükte	yapmaya	çalışan	adamın	sözlerine

haddinden	fazla	sinirlendiği	belliydi.
“Durun	 ben	 tahmin	 edeyim,”	 dedi	 Kline.	 “Edgar	 cezasını	 hafifletmeye

çalışıyordu.	 Bu	 yüzden	 de	 size	 bazı	 bilgiler	 vermeyi	 teklif	 etti.	 Cezasında
yapılacak	indirim	karşılığında
Ballston’ın	bodrumunda	bir	şey	gördüğünden	bahsetti.	“
“Aynen	öyle,	Bay	Kline.	Bu	arada	bunu	nasıl	heceliyorsunuz?”
“Anlamadım?”
“Adınızı?	Nasıl	heceliyorsunuz?”
“K-L-l-N-E.”
“Ah,	K	 harfiyle	 demek.”	Becker	 hayal	 kırıklığına	 uğramış	 gibiydi.	 “Ben	 de

Patsy’ninki	gibi	düşünmüştüm.”
“Anlamadım?”
“Patsy	 Cline.	 Neyse	 önemli	 değil.	 Konuyu	 dağıttım	 kusura	 bakmayın.

Buyurun	sorularınıza	devam	edin.”
Yeniden	 konuya	 dönmek	 Kline’ın	 birkaç	 saniyesini	 aldı.	 “Şey...	 Size

anlattıkları	resmi	arama	izni	çıkartmanızı	sağladı.”	“Kesinlikle.”
“Arama	sonucunda	ne	buldunuz?”
“Melanie	 Strum’u.	 İki	 parça	 halinde.	 Alüminyum	 folyoya	 sarılmış	 halde.

Derin	 dondurucunun	 en	 alt	 rafında.	 Elli	 kilo	 tavuk	 göğsüyle	 bol	 miktarda
donmuş	brokolinin	altında.”
Hardwick,	Blatt’ın	az	önceki	kahkahasından	daha	yüksek	bir	sesle	güldü.
Kline	 şaşkınlık	 içindeydi.	 “Sizin	 hırsız	 buzdolabının	 en	 alt	 rafındaki

alüminyum	folyonun	içinde	ne	arıyormuş?”
“Her	 zaman	 ilk	 oraya	 baktığını	 söyledi.	 İnsanların	 hırsızların	 oraya

bakmayacaklarını	 düşündükleri	 için	 değerli	 şeylerini	 hep	 bu	 tür	 yerlere
koyduklarını	 anlattı.	 Eğer	 elmas	 bulmak	 istiyorsanız	 buzdolabına	 bakın	 dedi.
İnsanların	harika	bir	fikir	bulduklarını	sanıp,	kendilerini	ondan	zeki	görerek,	onu
kandırabilecekle-	rini	düşünmelerini	çok	komik	bulduğundan	bahsetti.
Anlatırken	kahkahalarla	gülüyordu.”



“Yani	 derin	 dondurucunun	 içindeki	 cesedin	 paketini	 açmış	 ve...”	 “Aslında,”
diye	sözünü	kesti	Becker.	“Cesedin	başının	paketini	açmış.”
Önce	tiksinti	dolu	sesler	yükseldi.	Ardından	oda	yeniden	sessizliğe	büründü.
“Orada	 mısınız?”	 Becker’ın	 sesinden	 anlattıklarının	 uyandırdığı	 etkiden

hoşnut	olduğu	seziliyordu.
“Buradayız,”	dedi	Rodriguez	soğuk	bir	tavırla.	Sonra	yeniden	sessizlik	oldu.
“Başka	sorunuz	var	mı?	Yoksa	bu	sizin	kayıp	şahıs	araştırmanızı	aşan	bir	olay

mı?”
“Benim	bir	sorum	var,”	dedi	Gurney.	“Kimlik	tespitini	nasıl	yaptınız?”
“NCIC	 veri	 bankasının	 cinsel	 suçlar	 bölümünde	 kurbanın	 DNA’sına	 uyan

örnekler	tespit	ettik.”
“Yakın	aile	bireyi	demek	değil	mi	bu?”
“Evet.	 Sonrasında	 bunun	 Melanie’nin	 eroin	 bağımlısı,	 biyolojik	 babası

Damian	Clark	olduğu	ortaya	çıktı.	On	yıl	kadar	önce	tecavüz,	çok	sayıda	cinsel
saldırı,	taciz	ve	benzeri	nahoş	olaylardan	hüküm	giymiş.	Tecavüzcü	kocasından
boşanıp	 Roger	 Strum	 adındaki	 adamla	 evlenen	 annesine	 ulaştık.	 O	 da	 gelip
cesedi	 teşhis	 etti.	 Ayrıca	 ondan	 da	 DNA	 örneği	 alıp	 biyolojik	 babasıyla
yaptığımız	birinci	dereceden	yakın	aile	bireyi	eşleştirmesini	tekrar	ettik.
Yani	öldürülen	kızın	kimliğiyle	ilgili	en	ııfak	bir	kuşku	yok.	Başka	soru?”
“Katilin	kimliğiyle	ilgili	kuşkularınız	var	mı?”	diye	sordu	Gumey.
“Pek	yok.	Her	şey	Ballston’ı	gösteriyor.”
“Strum	ailesi	onun	kefaletle	serbest	kalmasına	oldukça	öfkelenmiş	galiba.”
“Benim	kadar	öfkelenmemişlerdir	eminim.”
“Jüriyi	kaçmayacağına	 ikna	etmeyi	başarmış	anlaşılan.”	“Ödediği	on	milyon

dolarlık	 kefalet	 sayesinde	 ev	 hapsi	 kararı	 çıkartmayı	 başardı.	 Palm	Beach’teki
evini	terk	etmesi	yasak.”
“Bu	 sizin	 pek	 hoşunuza	 gitmedi,	 anladığım	 kadarıyla.”	 “Hoşuma	 gitmemek

mi?	Adli	tabibin
Melanie	 Strum’un	 kafası	 kesilmeden	 önce	 nelere	 maruz	 kaldığına	 dair

hazırladığı	 rapordan	 bahsetmiş	 miydim?	 Kıza	 onlarca	 kez	 tecavüz	 edilmiş,
vücudunun	 neredeyse	 her	 tarafına	 jiletle	 yaralar	 açılmış.	 Bunu	 yapan	 adamın
milyon	dolarlık	yüzme	havuzunun	kenarında	gözünde	beş	yüz	bin	dolarlık	özel
yapım	güneş	gözlüğüyle	keyif	çatarken,	Florida’nın	en	pahalı	hukuk	firmasının
ve	New	York’un	en	şatafatlı	halkla	ilişkiler	şirketinin	onu	yeteneksiz	ve	başarısız



polis	teşkilatının	kurbanı	bir	masum	gibi	gösterme	çabalan	mı	hoşuma	gitmeli?
Bana	bunların	hoşuma	gidip	gitmediğini	mi	soruyorsunuz?”
“Bu	durumda	onun	işbirliğine	yanaşmadığını	söylemek	de	gereksiz	herhalde.”
“Evet,	 efendim.	 Kesinlikle	 gereksiz.	 Ballston’ın	 avukatları	 müvekkillerinin

emniyet	güçleri	tarafından	yöneltilen	düzmece	suçlamalara	bir	tek	kelimeyle	bile
yanıt	vermeyeceğini	net	biçimde	ifade	ettiler.”
“Konuşmama	 kararı	 almadan	 önce	 derin	 dondurucusunda	 bulunan	 cesetle

ilgili	herhangi	bir	yorum	yapmış	mıydı?”
“Yalnızca	 evine	 sürekli	 girip	 çıkan	 çalışanlar	 olduğundan,	 bodruma	 kimin

girip	çıktığını	bilemeyeceğinden	bahsetti.	Bir	de	hırsız	var	tabii	diye	de	ekledi.”
Kline	 etrafına	 bakındı.	 Avuçlarını	 soracağınız	 bir	 şey	 var	 mı	 dercesine	 açtı

ama	soracak	 soru	kalmamıştı.	 “Tamam,”	dedi.	 “Dedektif	Becker,	yardımlarınız
için	size	teşekkür	ederim.
Samimiyetiniz	için	de.	Soruşturmanızda	da	iyi	şanslar.”
Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	sözcükleri	uzata	uzata	sakin	bir	sesle	konuşmaya

başladı.	“Bir	şey	söyleyeceğim...	Acaba	sîzlerin	de	bizim	burada	yürüttüğümüz
soruşturmaya	yardımcı	olmak	için	söyleyebileceğiniz	bir	şeyler	var	mı?”
Kline’la	Rodriguez	birbirlerine	baktılar.	Gumey	bu	bakışlarda	açık	sözlülüğün

getireceği	yararlarla	olası	risklerin	tartıldığı-	nı	hissediyordu.	Sonra	başkomiser
somurtkan	bir	tavırla	hafifçe	omuz	silkerek	kararı	savcıya	bıraktı.
“Şöyle	 bir	 durum	 var,”	 diye	 başladı	 Kline,	 sonra	 da	 sanki	 pek	 emin

olmadıklarını	hissettirme	çabasıyla,	“Birden	 fazla	kayıp	vakası	olabilir	mi	diye
araştırıyoruz,”	diye	ekledi.
“Ah?”	 Becker’m	 bu	 yanıtı	 hazmetmeye	 çalıştığını	 ya	 da	 bunun	 kendisine

neden	 daha	 önce	 söylenmediğini	 anlamaya	 uğraştığını	 düşündüren	 kısa	 bir
sessizlik	 oldu.	 Yeniden	 konuştuğunda	 sesinde	 eski	 yumuşaklığından	 iz
kalmamıştı.	“Tam	olarak	kaç	kişiden	bahsediyoruz	burada?”
«
3	8	7	.	B	ö	l	üm
Tatsız	Hikayeler
Uzun	 dönüş	 yolculuğunda	 Gumey	 Palm	 Beach	 olayından	 başka	 bir	 şey

düşünemiyordu.
Havuzunun	kenarında	oturup	keyif	yapan	Jordan	Ballston’ı	hayal	edip	onu	bir

an	önce	yakalama,	bu	tuhaf	olayı	bir	an	önce	neticelendirme	arzusuyla	doluydu.
Ama	 bu	 düşündüğünü	 yapmak	 pek	 o	 kadar	 da	 kolay	 değildi.	 Adam	 kendini



avukat	 ve	 halkla	 ilişkiler	 uzmanlarının	 oluşturduğu	 duvarın	 ardına	 gizlemişti.
Yani	 gidip	 Ballston’la	 bodrumunda	 bulunan	 cesetle	 ilgili	 dostça	 bir	 sohbet
yapmak	söz	konusu	olamazdı.
Gumey	kahve	 içmek	üzere	 arabasını	Musgrave	 adlı	 küçük	kasabanın	hemen

girişindeki
Stewart’s’m	otoparkına	yöneltti.	Saat	15:00’dı.	Kafein	ihtiyacı	tavan	yapmıştı.
Elinde	 yarım	 litrelik	 kahve	 bardağıyla	 arabasına	 doğru	 yürürken	 telefonu

çalmaya	başladı.
Arayan	 Hardwick’ti.	 “Eec,	 ne	 düşünüyorsun	 Dave?	 Yeni	 bir	 oyun	 mu

başlıyor?”
“Aynı	oyun	bu.	Sadece	kamera	açısı	değişti.”
“Daha	önce	göremediğin	bir	şey	mi	var?”
“Sadece	 olasılık.	 Ama	 ne	 yapacağımı	 bilemiyorum.”	 “Ballston?	 Onun

söyleyecek	bir	şeyleri	olduğunu	düşünüyorsun	ha?	İyi	şanslar	sana!”
“Elimizdeki	tek	anahtar	o,	Jack.	Onu	kullanmanın	bir	yolunu	bulmalıyız.”
“Tüm	bu	olanların	ardında	bir	şeyler	sakladığını	mı	düşünüyorsun?”
“Hiçbir	şey	düşünecek	halde	değilim.	Yeterince	şey	bilmiyorum.	Onun	Jillian

Perıy’i	 öldürmesi	 için	 bir	 sebep	 de	 göremiyorum.	 Ama	 diğer	 taraftan	 bir	 kez
daha	söylüyorum	o	elimizdeki	tek	anahtar.	Gerçek	adını,	işini,	kişisel	geçmişini
bildiğimiz	biri.	Üstelik	kıçını,	adresini	bildiğimiz	evde	tutmak	zorunda.	Onunla
karşılaştırınca	Hector	Flores	hayalet	gibi	kalıyor.”
“Pekala,	 zeki	 çocuk.	Dahi	 beynin	 bu	 anahtarı	 nasıl	 kullanacağımızı	 bulunca

bize	 haber	 ver.	 Ama	 ben	 bunun	 için	 aramadım.	 Kamala	 ve	 sahipleriyle	 ilgili
birtakım	gelişmeler	var.”
“Kline	 bana	 onların	 aslında	 bir	 giysi	 firması	 olmadıklarını	 tespit	 ettiğini

söyledi.”
Hardwick	 boğazını	 temizledi.	 “Meşhur	 buzdağı	 deyiminin	 cuk	 oturduğu	 bir

durum	var.
Ya	 da	 daha	 ziyade	 tımarhanenin	 görünen	 ucu	 mu	 desek	 acaba?	 Hâlâ

Kamala’ntn	 ne	 iş	 yaptığını	 bilmiyoruz	 ama	 Skardlar	 hakkında	 bazı	 bilgiler
edindim.	Kesinlikle	bulaşmak	istemeyeceğin	tipler.”
“Dur	bir	dakika,	Jack.”	Gumey	kahve	bardağının	kapağını	açıp,	büyükçe	bir

yudum	aldı.	“Tamam,	devam	et.”
“Bu	 bilgileri	 parça	 parça	 ediniyoruz	 tabii.	 Birleşik	Devletler’e	 gelmeden	 ve



uluslararası	 bir	 şirket	 halini	 almadan	 önce	 aile	 İtalya’nın	 Sardinya
bölgesindeymiş.	İtalya’nın	üç	farklı	emniyet	biriminin	ayrı	ayrı	 tuttuğu	kayıtlar
var.	 Yerel	 polisin	 bilgileri,	 In-	 terpol	 dokümanları	 da	 mevcut.	 Ama	 hepsi	 bu
kadar	da	değil.	Ayrıca	bir	zamanlar	iyiliğimin	dokunduğu	bir
Interpol	 çalışanından	hiçbir	dosyada	yer	 almayan	çeşitli	 bilgiler	de	 edindim.

Söylentiler,	 dedikodular	 gibi.	 Fakat	 eksik,	 birbirini	 tekrarlayan	 bazen	 de	 .	 hiç
duymadığım	 ama	 birbirleriyle	 de	 çelişen	 çok	 sayıda	 bilgiye	 sahibim.	 Fakat
bunların	hangisi	doğru	hangisi	değil	tespit	etme	imkanımız	yok.”
Gumey	bekliyordu.	Gumey’e	girizgahı	kısa	kes	demenin	hiçbir	zaman	faydası

olmazdı.
“Görünürde	 Skardlar	 üst	 düzey	 uluslararası	 yatırımcılarmış	 gibi	 gözüküyor.

Tatil	 köyleri,	 kumarhaneleri,	 geceliği	 bin	 dolarlık	 otelleri,	 milyon	 dolarlık
tekneler	 yapan	 firmaları	 fi	 lan	 var.	 Ancak	 bu	 yasal	 yatırımlarda	 kullandıkları
paranın	kaynağına	 ilişkin	 iddialar	söz	konusu.”	“Gizli,	pek	de	masum	olmayan
işlerden	 kazanılan	 paralar?”	 “Doğru.	 Ve	 Skardlar	 gizliliğe	 büyük	 önem
veriyorlar.	Ailenin	bunca	yıllık	geçmişinde	sadece	on	yıl	önceye	dayanan,	saldırı
suçlamasına	istinaden	gerçekleştirilmiş	bir	tek	tutuklama	vakası	var.	O	da	hüküm
giymemiş.	Haklarında	yasal	olarak	başka	hiçbir	şey	yok.
Tabii	söylentiler	çok.	Pahalı	 randevuevleri	çalıştırdıkları,	 seks	köleliği	 işinde

oldukları,	 sadomazo	 pornografi	 ve	 haraç	 işleriyle	 bağlantıları	 oldukları
söyleniyor.	 Ama	 bunların	 hiçbiri	 kanıtlanamadı.	 Ayrıca	 basında	 haklarında
çıkabilecek	en	ufak	bir	olumsuz	habere	karşı	derhal	ağır	tazminat	davaları	açan
saldırgan	bir	hukuk	ordusuyla	çalışıyorlar.	Elimizde	fotoğraf	bile	yok.”	“Saldırı
suçlamasıyla	yapılan	tutuklamanın	fotoğraflarına	ne	olmuş?”
“Gizemli	bir	şekilde	kaybolmuş.”
“Hiç	kimse	bu	heriflere	karşı	tanıklık	etmemiş	mi?”
“Bir	 şeyler	 bilen,	 bir	 şekilde	 bildiklerini	 paylaşmaya	 ikna	 edilen,	 hatta

Skardlar’ın	yaşadığı	bölgede	oturdukları	için	onlar	hakkında	sadece	genel	geçer
fikirlere	 sahip	 olanların	 bile	 hayatı	 tehlikeye	 girmiş.	 Medyaya	 Skard	 ailesi
hakkında	bildiklerini	anlatan	birkaç	kişi,	isimleri	verilmese	de	birkaç	gün	içinde
ortadan	 kaybolmuş.	 Skard’la	 başları	 belaya	 girince	 hep	 aynı	 tepkiyi	 vermişler.
Sonraki	 olası	 etkilerini	 düşünmeden,	 acımasızca	 sorun	 çıkaranları	 ortadan
kaldırmışlar.	 Bununla	 ilgili	 güzel	 bir	 örnek	 var.	 Interpol’deki	 kaynağıma	 göre
yaklaşık	 on	 yıl	 kadar	 önce,	 anlaşıldığı	 kadarıyla	 ailenin	 lideri	 konumundaki
Giotto	 Skard,	 İsrailli	 bir	 emlak	 firmasıyla	 ticari	 bir	 anlaşmazlığa	 düşmüş.	 Tel
Aviv’deki	 küçük	 bir	 gece	 kulübünde	 yapılan	 toplantı	 sonrasında	 Giotto
anlaşmayı	 kabul	 etmiş	 gibi	 görünerek,	 herkese	 iyi	 geceler	 diyerek	 bardan



ayrılmış	 ve	 ardından	 da	 ban	 cayır	 cayır	 yaktırmış.	 Yalnızca	 emlak	 şirketinin
sahibini	değil	o	sırada	tesadüfen	orada	bulunan	elli	iki	kişiyi	daha	öldürmüş.”
“Örgütün	içine	sızılamamış	mı?”
“Hem	de	hiç.”
“Neden?”
“Çünkü	anladığımız	manada	bir	örgüt	yok	ortada.”
“Bu	da	ne	demek?”
“Skardlar	dediğim	şey	Skard	ailesi.	Yani	biyolojik	bir	aileden	bahsediyorum.

Ancak	doğumla	ya	da	evlilikle	bu	aileye	girilebilir.	Sırf	kimliklerini	tespit	etmek
için	 katillerle	 dolu	 bir	 aileye	 girebilecek	 derecede	 kendihi	 işine	 adamış	 kadın
polis	var	mıdır	bilmiyorum	doğrusu.”
“Büyük	bir	aile	mi?”
Hardwick	bir	kez	daha	boğazını	temizledi.	“Şaşırtıcı	derecede	küçük.	En	yaşlı

nesildeki	 üç	 kardeşten	 sadece	 biri	 hayatta.	 Giotto	 Skard.	 Diğer	 ikisini	 o
öldürtmüş	olabilir.	Tabii	bunu	kimse	söylemeyecektir.	Fısıldamazlar	bile.	Şakası
bile	 yapılmaz.	 Giotto’nun	 üç	 oğlu	 var.	 Ya	 da	 vardı.	 Hâlâ	 hayatta	 olup
olmadıklarını,	hayattaysalar	da	nerede	olduklarını	kimse	bilmiyor.
Dediğim	 gibi	 Skard	 ailesi	 uluslararası	 çalışıyor.	 Belki	 de	 oğulları	 ailenin

işlerini	görmek	için	dünyanın	dört	bir	tarafına	dağılmış	olabilir.”
“Dur	bir	dakika.	Sadece	aile	üyelerinden	oluşan	bir	örgütse	ayak	işlerini	kim

yapıyor?”
“Kendi	 işlerini	kendileri	hallediyorlar.	Hem	hızlı	hem	de	çok	etkililer.	Skard

ailesi	 gece	 kulübü	 katliamı	 haricinde	 ailenin	 işlerine	 köstek	 olabilecek	 iki
yüzden	fazla	sayıda	insanı	ortadan	kaldırmış.”
“Hoş	insanlarmış.	Üç	oğlu	olduğuna	göre	Giotto’nun	bir	de	karısı	olmalı?”
“Ah,	gerçekten	de	varmış.	Tirana	Magdalena.	Skard	adlı	hayvanat	bahçesinin

hakkında	gerçekten	bir	 şeyler	bilinen	 tek	üyesi.	Ve	de	dünyada	Giotto’ya	karşı
çıkıp,	bunu	söyleyebilecek	kadar	uzun	yaşayan	tek	kişi.”
“Bunu	nasıl	başarmış?”
“Bir	Arnavut	mafya	liderinin	kızıymış.	Aslında	kızı	demeliyim.	Çünkü	şu	an

hâlâ	hayatta.
Altmışh	 yaşlarının	 ortalarında,	 suç	 işlemiş	 delilerin	 kapatıldığı	 bir	 kurumda

kalıyor.	 Arnavut	 baba	 da	 doksan	 yaşında	 filan.	 Giotto’nun	 mafyadan	 filan
korktuğu	 yok	 elbette.	 Giotto’nun	 karısını	 hayatta	 bırakma	 nedeninin	 yalnızca



para	olduğuna	ilişkin	söylentiler	dolaşıyor.
Karısının	 ölümünün	 intikamını	 almaya	 çalışacak	 öfkeli	 Arnavutları

öldürmekle	uğraşarak	para	ve	zaman	kaybetmek	istememiş.”
“Sen	bunları	nereden	biliyorsun,	Tanrı	aşkına?”
“Aslında	 bilmiyorum.	 Dediğim	 gibi	 çoğu	 Interpol’deki	 adamımın	 anlattığı

dedikodular	 bunlar.	 Belki	 de	 çoğu	 safsatadan	 ibarettir.	 Ama	 bana	 mantıksız
değillermiş	gibi	geliyor.”
“Dur	 bir	 dakika.	Demin	 onun	 Skard	 ailesinin	 hakkında	 gerçekten	 bir	 şeyler

bilinen	tek	üyesi	olduğunu	söyledin.	Bilinen	kelimesini	kullanmadın	mı?”
“Ah.	 Ama	 henüz	 bu	 bilinenlerin	 ne	 olduğunu	 söylemedim	 ki.	 Bunu	 sona

saklıyorum.”
Tirana	Magdalena	Skard
UT1
1	İrana	Magdelena,	Adnan	Zog’un	tek	kızıymış.”
“Mafya	babası	Zog?”
“Mafya	 babası.	 Ya	 da	 Arnavutluk’ta	 benzer	 konumdakilere	 ne	 unvan

veriliyorsa	 artık.	 Her	 neyse,	 kızı,	 görenlerin	 ağzını	 açık	 bırakacak	 derecede
güzelmiş.”
“Bunu	nereden	biliyorsun?”
“Güzelliği	 dillere	 destan	 çünkü.	 Doğu	 Avrupa’nın	 tekin	 olmayan

bölgelerindeki	söylentilere,
Interpol’deki	düşük	çeneli	adamıma	göre	öyle	en	azından.	Ayrıca	fotoğraflar

da	var.	Çok	sayıda	fotoğraf.	Skardlar’ın	aksine	Zog	ailesinin,	özellikle	de	Tirana
Magdalerıa’nın	 fotoğraflanmayla	 ilgili	 bir	 sorunu	 yokmuş.	 Güzelliğinin	 yanı
sıra,	 oldukça	 sinirli,	 tuhaf,	 süslenmeyi	 çok	 seven	 ve	 dansçı	 olmaya	 takıntılı
biriymiş.	Baba	Zog	onun	arzularına	önem	vermemiş.	Onu	yalnızca	potansiyel	bir
güç	oİarak	görüyormuş.	Bu	yüzden	de,	hırslı	genç	Giotto	Skard	on	altı	yaşındaki
Tirana'ya	 göz	 koyunca	 aynı	 zamanda	 da	 Zog’la	 iş	 ortaklığı	 görüşmeleri	 de
yapmak	durumunda	kalmış.	Zog	onu	anlaşmanın	bir	parçası	olarak	öne	sürmüş.
Sanırım	bunu	kazan-kazan	durumu	olarak	görmüş.	Zog,
5	5.	B	ö	l	i	'	tm
Skard’a	kendisi	için	değeri	olmayan	ama	onun	değer	verdiği	bir	şeyi	verirken,

aynı	zamanda	kendisine	sorun	çıkaran	kızından	da	bu	vesileyle	kurtuluyormuş.
Böylece	 parmağını	 iğne	 bile	 batırmadan	 Giotto’yla	 kan	 kardeşi	 olmuş.”	 “Çok
etkileyici.	Böylece	zırdeli	Arnavut	katilin	büyüttüğü	on



	 	 altı	 yaşındaki	 kafadan	 kontak	 kız	 çılgın	 Sardinyalı	 katille	 evleniyor.	 Tek
arzusu	da	dans	etmek.
Ama	Giotto	 erkek	 evlat	 istiyor.	 Hem	 de	 çok	 sayıda.	 İşlerini	 yürütmek	 için.

Böylece	 kız	 Giotto’ya	 çocuk	 doğurmaya	 başlıyor	 ve	 hepsi	 de	 tıpkı	 adamın
istediği	gibi	erkek	oluyor.	Tiziano,	Raffaelllo,
Leonardo.	Bu	da	Giotto’yu	bir	hayli	mutlu	kılıyor.	Ama	Tirana’nın	tek	istediği

dans	 etmek.	 Doğurduğu	 her	 çocukla	 aklını	 biraz	 daha	 kaybediyor.	 Üçüncü
doğumun	ardından	akıl	hastanesini	boylayacak	hale	geliyor.	Sonra	birden	büyük
keşfini	 gerçekleştiriyor.	 Kokain.	 Kokain	 çekmenin	 en	 az	 dans	 kadar	 güzel
olduğunu	fark	ediyor.	Yüksek	dozda	kokain	kullanıyor.	Kokain	almak	için
Giotto’dan	 para	 çalamamaya	 başlayınca	 da,	 o	 bölgedeki	 bir	 uyuşturucu

satıcısıyla	yatmaya	başlıyor.
Giotto	bunu	öğrenince	adamı	doğruyor.”
“Doğruyor	derken?”
“Evet.	Gerçekten	doğramış.	Parça	parça	etmiş.	Ders	olsun	diye.”
“Etkileyici.”
“Kesinlikle.	Sonra	Giotto,	ailesini	Amerika’ya	taşımaya	karar	vermiş.	Herkes

için	 daha	 iyi	 olacak	 demiş.	 Bunu	 aslında	 yalnızca	 işi	 düşünerek	 söylüyormuş.
Zira	Giotto’nun	tek	önem	verdiği	şey	işiymiş.	Buraya	gelince	Tirana	bu	sefer	de
Amerikalı	uyuşturucu	satıcılarıyla	yatmaya	başlamış.
Giotto	 yine	 hepsini	 doğramış.	 Onunla	 yatan	 herkesi	 doğramış,	 teker	 teker.

Ama	 kadın	 o	 kadar	 çok	 erkekle	 yatıyormuş	 ki	 Giotto	 ona	 yetişememeye
başlamış.	Sonunda	da	onu,	şimdi	on	yaşında	olması	gereken,	homoseksüel	veya
şizofren	 olan	 ya	 da	 yalnızca	 Giotto’nun	 tahammül	 edemeyeceği	 türden	 tuhaf
hareketler	 sergileyen	 en	 küçük	 oğluyla	 birlikte	 kapının	 önüne	 koymuş.
Giotto’dan	 para	 alıp,	 evden	 ayrılan	 kadın,	 anne	 babalarının	 reklamlarda
oynattırmaya	can	attığı	çocuklara,	kariyerlerini	 inşa	etmeleri	 için	oyunculuk	ve
dans	öğreten	bir	moda	ajansı	kurmuş.	Bu	sırada	Giotto	diğer	iki	oğlunu	seks	ve
haraç	 imparatorluğunu	 yönetecek	 şekilde	 eğitmeyi	 sürdürmüş.	 Sanki	 her	 iki
tarafın	da	mutlu	olduğu	bir	durum	varmış	gibi	değil	mi?	Arı	küçüktür	ama	mide
bulandırır.”
“Sinek.”
“Ne?”
“Sinek	küçüktür	ama	mide	bulandırır.	Arı	değil.”
“Sinek,	 arı	 neyse	 işte.	 Sorun	 şu	 ki,	 uyuşturucu	 müptelası	 Tirana	 moda



ajansındaki	 çocuklara	 sarkıntılık	 etmeye	 başlamış.	 Artık	 yalnızca	 uyuşturucu
satıcılarıyla	 değil,	 yakaladığı	 on,	 on	 bir,	 on	 iki,	 yaşlarmdaki	 çocuklarla	 da
yatmaya	başlamış.”
“Tanrıhı.	Bu	nasıl	sona	ermiş	peki?”
“Tutuklanıp,	 onlarca	 cinsel	 taciz,	 saldırı,	 tecavüz,	 oğlancılık	 gibi	 eylemlerle

suçlanmış.	Sonunda	da	eyalet	akıl	hastanesini	boylamış.	Şimdi	de	orada	zaten.”
“Peki	ya	oğlu?”
“Kadın	tutuklandığında	oğlu	ortada	yokmuş.”
“Ortada	yok	muymuş?”
“Ya	 kaçmış,	 ya	 babası	 tarafından	 geri	 alınmış	 ya	 bilmediğimiz	 birileri

tarafından	 evlat	 edinilmiş	 olabilir.	 Ya	 da	 en	 büyük	 olasılıkla	 bildiğimiz	 Skard
ailesi	kuralları	gereğince	öldürülmüş	olmalı.
Giotto’dan	 sırf	 duygusallıktan	 yarım	 kalmış	 işi	 tamamlamama	 gibi	 bir	 şey

beklememek	gerek.”
lâra^ai^fuirrfu
Kontrol	Meselesi
Pu	zevlenieibul^
^N'iola	verdiği	Stewart’s’tan	ayrılıp	Walnut	Crossing	yolunu	yarıladığı	sırada

telefonu	 bir	 kez	 daha	 çaldı.	 Rebecca	Holdenfield’ın	 hoş,	 heyecanlı,	 Sigourney
Weaver’in	 yüzüyle	 saçlarını	 akla	 getiren	 sesi	 karşısındaydı.	 “Sanırım
gelmeyeceksin.”
“Anlamadım?”
“Mesajlarına	bakmadın	mı?”
Hatırlamıştı.	 Bu	 sabah	 telefonunda	 bir	 kısa	 mesaj	 bir	 de	 sesli	 mesaj	 vardı.

Önce	kısa	mesaja	bakmış,	ondan	sonra	da	o	evde	geçen	ama	hiç	hatırlayamadığı
olayları	zihninde	kurmaya	yoğunlaşmıştı.
Sesli	mesaja	da	bakmayı	unutmuştu.
“Tanrım,	 özür	 dilerim	 Rebecca.	 İnanılmaz	 bir	 tempodayım.	 Öğleden	 sonra

beni	mi	bekliyordun?”
“Sen	 mesaj	 bırakıp	 geleceğini	 söylemiştin.	 Ben	 de	 ‘tamam	 gel’	 diye	 mesaj

attım.”
“Yarın	buluşma	şansımız	var	mı?	Bu	arada	yarın	günlerden	ne	sahiden?”
“Salı.	Bütün	gün	doluyum.	Perşembeye	ne	dersin?	En	erken	o	gün	boşum.”



“Çok	geç.	Şimdi	konuşamaz	mıyız?”
“Beşe	kadar	işim	yok.	Bu	da	on	dakikamız	var	anlamına	gelir.	Konu	ne?”
“Birkaç	 farklı	 konu	 var.	 Her	 önüne	 gelenle	 yatan	 bir	 anne	 tarafından

yetiştirilmenin	 etkileri,	 çocukları	 taciz	 eden	 kadınların	 düşünce	 yapılan,	 erkek
seks	 katillerinin	 psikolojik	 zayıflıkları...	 ve	 Rohypnol	 etkisindeki	 erkeklerin
sergileyebilecekleri	davranışlar.”
İki	 saniyelik	 sessizlikten	 sonra	 kadın	 kahkahalara	 boğuldu.	 “Elbette.	 Hatta

kalan	sürede	boşanmaların	nedenlerini	ve	savaşlara	engel	olma	yöntemlerini	de
konuşur	sonrasında	da...”
“Tamam,	 tamam	 anladım.	 Söylediklerimden	 hangisinin	 açıklanması	 daha

kısaysa	onu	seç.”
“Bundan	sonra	martiniyi	RohypnoFle	mi	içmek	istiyorsun?”	“Pek	sayılmaz.”
“O	zaman	sadece	akademik	bir	soru	öyle	mi?”
“Sayılır.”
“Hmmm.	 Bu	 tür	 ilaçlar	 alındığında	 gösterilen	 standart	 bir	 davranış	 kalıbı

yoktur.	 Farklı	 kimyasallar	 farklı	 etkiler	 yaratır.	 Örneğin	 kokain	 cinsel	 arzulan
zirveye	 çıkartır.	 Ama	 senin	 sorduğun	 halüsinasyon	 yaratmayan	 bu	madde	 için
net	bir	yanıt	vermek	mümkün	değil.
Herkese	uyan	bir	davranış	biçiminden	bahsetme	şansımız	yoktur.	Bu	noktada

daha	çok	kişisel	limitler	devreye	girer.”
“Ne	gibi?”
“Bunu	 bilmenin	 imkanı	 yok.	 Davranışlarımızın	 sınırlarını	 algılanmız,

içgüdüsel	 arzularımız	 ve	 korkularımızın	 gücü	 çizer.	 Eğer	 kullanılan	 ilaç
korkulanmızı	ortadan	kaldırmışsa	bu	durumda	davranışlarımız	arzularımıza	göre
şekillenir	 ve	yalnızca	 acı,	 tatmin	olmak	veya	bitkinlik	 gibi	 faktörler	 sınırlayıcı
olur.	 Hiçbir	 şeye	 aldırmayacağımız	 bir	 dünyaya	 girmiş	 oluruz.	 Ama	 yapma
arzumuz	 olmayan	 şeyleri	 de	 asla	 yapmayız.	 Bu	 tür	 maddeler	 içimizde	 gizli
kalmış	 arzuları	 ortaya	 çıkartır.	 Ama	 kişinin	 benliğinde	 olmayan	 davranış
kalıplarım,	düşüncelerini	ortaya	çıkarmak	gibi	bir	etkiye	de	neden	ofmaz.	Soruna
yanıt	verebiliyor	muyum?”
“Aşağı	 yukarı.	 Anladığım	 kadarıyla	 birine	 bu	 türden	 madde	 verilirse

fantezilerinin	etkisine	girerler	değil	mi?”
“Fantezisini	 kurmaya	 çekindikleri	 şeyleri	 bile	 yapabilirler.”	 “Anlıyorum,”

dedi	midesinin	bulandığını	hissederek.	“Bambaşka	bir	konuda	bir	şey	sormama
izin	 ver.	 Mapleshade’in	 son	 mezunlarından	 biri	 Florida’da	 seks	 cinayetine



kurban	gitti.	Tecavüz	edilip,	başı	kesildi.	Ceset	şüphelinin	derin	dondurucusunda
bulundu.”
“Ne	kadar	kalmış?”	Her	zamanki	gibi	Holdenfield	tüyler	ürpertici	detaylardan

fazla	etkilenmemişti.	Ya	da	böyle	davranmayı	bir	şekilde	başarıyordu.
“Anlamadım?”
“Ceset	derin	dondurucuda	ne	kadar	kalmış?”
“Adli	tabip	birkaç	gün	diyor.	Neden	sordun?”
“Sadece	adamın	cesedi	neden	sakladığını	merak	ettim	de.	Bu	arada	katil	erkek

değil	mi?”
“Jordan	Ballston.	Sermaye	piyasasının	tanınmışlarından.”	“Ballston,	şu	süper

zengin	adam	mı?	Bu	konuyla	 ilgili	bir	 şeyler	okuduğumu	hatırlıyorum.	Birinci
dereceden	cinayet	suçlaması.	Ama	bu	aylar	önceydi.”
“Doğru.	 Ama	 kurbanın	 kimliği	 medyadan	 gizlenmiş.	 Maples-	 hade

mezunlarından	kaybolanları	tespit	etmeye	çalışırken	bağlantıyı	keşfettik.”
“Arada	bir	bağlantı	olduğuna	emin	misin?”
“Eğer	yoksa	inanılmaz	bir	tesadüf	olur.”
“Ballston’la	görüşmeye	gidecek	misiniz?”
“Gidemeyeceğiz	 gibi	 görünüyor.	 Avukat	 ordusunun	 ördüğü	 duvarın	 ardına

saklanmış	durumda.”
“O	zaman	senin	için	ne	yapabilirim	ki?”
“Diyelim	ki	ona	ulaşmayı	başardım.”
“Nasıl?”
“Henüz	bilmiyorum.	Sadece	öyle	varsayalım.”
“Tamam.	Öyle	olsun.	Sonra?”
“En	çok	neden	korkuyor	olabilir?”
“Avukat	ordusunun	ardına	gizlenirken	mi?”	Dilini	ağzında	birkaç	kez	şaklattı.

Bunu	 düşünmeye	 yardım	 etmek	 için	 parmaklarla	 yapılan	 hareketin	 benzeri
olarak	uyguluyor	gibiydi.	“Pek	bir	şeyden	korkmaz...	Tabii...”
“Ne?”
“Tabii	yaptığı	şeyi	başka	birinin	bildiğinin	farkındaysa	o	zaman	başka.	Üstelik

bunu	bilen	kişinin	çıkarlarıyla	kendisininkinin	çeliştiğini	düşünüyorsa.	O	zaman
davranışları	arasında	tutarsızlıklar	meydana	gelebilir.	Sadist	seks	manyakları	her
şeyi	 kontrol	 etmek	 isterler.	 En	 ufak	 bir	 belirsizlik	 bir	 başkasının	merhametine



muhtaç	 hale	 düştükleri	 düşüncesi	 kontrol	 sistemlerinde	 kısa	 devreye,	 neden
olur.”	Bir	an	duraksadı.	“Ballston’la	temas	kurma	şansın	var	mı?”
“Henüz	yok.”
“Neden	 aklına	 bir	 şey	 gelmek	 üzereymiş	 gibi	 olduğunu	 düşünüyorum	 o

zaman?”
“Bu	güvenine	teşekkür	ederim.”
“Artık	kapatmam	gerek.	Daha	fazla	zaman	ayıramadığım	için	kusura	bakma.

Dave,	karşısında	ne	kadar	güçlü	durursan	çöküşü	o	derece	hızlanır.”
“Teşekkürler,	Becca.	Çok	yardımcı	oldun.”
“Umarım	bunu	çok	kolay	bir	şeymiş	gibi	algılamana	neden	olmadım.”
“Merak	etme.	Kolay	diye	bir	kelime	aklımın	ucuna	bile	gelmedi.”
“Güzel.	Beni	gelişmelerden	haberdar	et,	tamam	mı?	Ve	iyi	şanslar.”
Kafası	aynı	 sabahleyin	Holdenfield’ın	mesajını	yanıtlayamaya-	cak	derecede

yoğun	 olduğundan	 dağların	 üzerinde	 ağır	 ağır	 batan	 güneşin	 ışıklarının	 neden
olduğu	 harikulade	 görüntüye	 yan	 gözle	 bile	 bakmadı.	 Otoyoldan	 ayrılıp,
arazisine	 giden	 virajlı	 toprak	 yola	 saptığında	 batı	 yönünde	 gökyüzü	 soluk	 gül
rengini	almıştı	ama	Gumey	bunu	da	fark	edecek	halde	değildi.
Ahırın	 önünde	 kasaba	 yoluyla	 evine	 uzanan	 dar	 yolun	 kavşak	 noktasına

gelince	çitlere	monte	edilmiş	posta	kutusunun	yanında	durdu.	Tam	kutuyu	açmak
için	uzanıyordu	ki	biraz	 ileride	 sarımtırak	bir	 cismin	hareket	halinde	olduğunu
gördü.	Sarı	cisim	tepeye	doğru	ağır	ağır	tırmanıyordu.	Gözlerini	kısarak	bakınca
bu	sarı	nesnenin	Madeleine’in	ince	ceketi	olduğunu	fark	etti.
îpek	 otlarıyla	 karaçayır	 bitkilerinin	 arasında	 olduğu	 için	 ancak	 belden

yukarısını	 görebilse	 de	 zarif	 adımlarla	 ilerlediğini	 gözünün	 önüne
getirebiliyordu.	 Oturup	 karısının	 bitki	 okyanusu	 arasında	 ilerleyişini	 izlemeye
koyuldu.
Uzak	tepelere	oldukça	uzun	bir	süre	öylece	bakakaldı.	Sonra	güneş	tamamen

batıp,	 tüm	 renkler	 yok	 oldu.	Etraf	 artık	 ağır	 ağır	 karanlığın	 etkisine	 giriyordu.
Kendine	 gelip,	 daldığı	 noktadan	 gözlerini	 ayırıp,	 parmak	 uçlarıyla	 ovaladı.
Ardından	da	arabayı	çalıştırıp	eve	yöneldi.
Normale	 dönebilme	 umuduyla	 güzel	 bir	 duş	 almaya	 karar	 vermişti.	 Altına

girdiği	 sıcak	 suyun,	 boynuna,	 omuzlarına	 yaptığı	masajın	 tadını	 çıkarırken	 bir
yandan	 da	 suyun	 yaz	 yağmurlarını	 andıran	 sesini	 dinliyordu.	 Bir	 veya	 iki
saniyeliğine	 yağmurun	 huzur	 verici	 kokusunu	 alabiliyormuş	 gibi	 geldi.
Sabunlanıp,	süngerle	ovalana	ovalana	yıkanıp,	çıktı.



Ardından	da	havluyla	kurulandı.
Giyinemeyecek	 derecede	 yorgundu.	 Duşun	 sıcaklığını	 hâlâ	 hissediyordu.

Yatağın	müflon	örtüsünü	 toplayıp,	serin	çarşafın	üzerine	uzandı.	Bir	muhteşem
dakika	 boyunca	 dünyanın	 bu	 serin	 çarşafla	 açık	 pencereden	 içeri	 dolan	 çimen
kokusundan	 ibaret	 olduğunu	 hayal	 etti.	 Bir	 taraftan	 da	 devasa	 büyüklükteki
ağaçların	 yaprakları	 arasından	 süzülen	 güneş	 ışıklarını	 gözünde	 canlandırmaya
çabalıyordu...	 Bu	 şekilde	 uyku	 basamaklarını	 hızla	 inerek	 rüyalarla	 dolu	 derin
bir	uykuya	daldı.
Uyandığında	karanlıktı.	Zamanı	anlayamadı.	Başının	altına	bir	yastık	konmuş,

yatak	örtüsü	üzerine	örtülmüştü.	Yatağın	yanındaki	 lambayı	yakıp,	 saate	baktı.
19:49.	Duş	almadan	önce	üzerinde	olan	giysilerini	giyip,	mutfağa	gitti.	Sesi	hafif
açık	 müzik	 setinden	 bir	 barok	 parçanın	 ezgileri	 işitiliyordu.	 Madeleine
mutfaktaki	 iki	 masadan	 üzerinde	 içi	 turuncu	 renkli	 çorbayla	 dolu	 bir	 kaseyle,
yarım	 baget	 ekmeğin	 durduğu	 küçük	 masada	 oturmuş	 kitap	 okuyordu.	 İçeri
girdiğini	fark	edince	başını	kaldırdı.
“Sabaha	kadar	uyursun	sandım,”	dedi.
“Ama	uyuyamadım	işte.”	Çatallı	sesini	beğenmeyip	boğazım	temizledi.
Karısı	gözlerini	yeniden	kitaba	çevirdi.	“Eğer	yemek	istersen	tencerede	havuç

çorbasıyla	tavada	kızarmış	piliç	var.”
Gumey	esnedi.	“Ne	okuyorsun?”
“Güvelerin	Tarihi."
“Neyin	tarihi?”
Kadın	 dudak	 okuyan	 birine	 kelimeyi	 yineliyormuşçasma	 üzerine	 basa	 basa

tekrarladı.
“Güveler.”	Sonra	sayfayı	çevirdi.	“Mektup	var	mıydı?”
“Mektup?	 Ben...	 Bilmem.	 Sanırım...	 Ah,	 doğru	 ya.	 Posta	 kutusuna

bakacaktım.	Sonra	tepede	seni	gördüm	ve	dikkatim	dağıldı.”
“Hem	de	uzunca	bir	süre.”
“Ya,	 öyle	 mi?”	 Bu	 ifade	 ağzından	 çıkar	 çıkmaz	 içerdiği	 savunmacı

tonlamadan	pişmanlık	duymuştu.
“Sence	öyle	değil	mi?”
Gergin	bir	 tavırla	 iç	çekti.	 “Sanırım.”	Ocağın	üzerindeki	 tencereden	kendine

bir	kase	çorba	aldı.
“Konuşmak	istediğin	bir	şey	var	mı?”



Bu	 soruya	 yanıt	 vermeyi	 çorbasını	 ve	 bagetin	 diğer	 yarısını	 alıp	 karşısına
oturuncaya	 dek	 erteledi.	 “Olayla	 ilgili	 çok	 önemli	 gelişmeler	 var.	 Eski	 bir
Mapleshade	mezunu	Florida’da	ölü	bulundu.
Seks	cinayetine	kurban	gitmiş.”
Madeleine	 kitabını	 kapatıp	 ona	 baktı.	 “Sen	 bununla	 ilgili	 ne	 düşünüyorsun

peki?”
“Diğer	kayıp	kızların	da	aynı	akıbete	uğramış	olma	ihtimalleri	var.”
“Katil	aynı	kişi	mi?”
“Mümkün.”
Madeleine	 sanki	 söylemediği	bilgileri	okuyacakmışçasına	uzun	uzun	yüzüne

baktı.
“Ne?”	diye	sordu	Gumey.
“Aklındaki	bu	mu?”
İçinden	 ani	 bir	 huzursuzluk	 dalgası	 geçti.	 “Kısmen.	 Diğer	 yandan	 polis

cinayet	suçlaması	yönelttiği	adamın	ağzından	kesin	bir	 inkar	dışında	hiçbir	şey
alamamış.	Üstelik	 adamın	 hukuk	 ordusu	 ve	 halkla	 ilişkiler	 ekibi	medyaya	 çok
sayıda	 yaratıcı	 senaryolar	 göndererek	 derin	 dondurucusunda	 tecavüze	 uğrayıp,
işkence	gördükten	sonra	başı	kesilmiş	halde	bulunan	cesetle	ilgili	onu	tamamen
masum	göstermeye	çalışıyorlar.”
“Ve	 sen	 keşke	 gidip	 bu	 canavarla	 konuşabilsem	 diye...”	 “Tabii	 ki	 ona	 itiraf

ettirebileceğimi	 söylemiyorum	 ama	 ...”	 “Ama	 sen	 oradaki	 polislerden	 daha
fazlasını	yapabileceğin	kanaatindesin	değil	mi?”
“İşte	 bundan	 eminim.”	 Bu	 ukalaca	 sözlerinden,	 belli	 etmese	 de	 rahatsız

olmuştu.
Madeleine	kaşlarını	 çattı.	 “Yıldız	dedektifin	ortaya	çıkıp	gizemi	çözmesi	 ilk

kez	olmayacak	ki.”
Kansına	huzursuz	bir	yüz	ifadesiyle	baktı.
Madeleine	yine	yüz	ifadesinin	anlamını	çözmek	istercesine	onu	süzüyordu.
“Ne?”	diye	sordu.
“Bir	şey	söylemedim.”
“Ama	bir	şey	düşünüyorsun.	Nedir?	Söyle	bana.”
Kadın	duraksadı.	“Senin	bulmaca	çözmeyi	sevdiğini	sanırdım.”
“Elbette.	Bunu	ben	de	kabul	ediyorum	zaten.	Ne	olmuş?”



“O	zaman	neden	bu	derece	mutsuz	gözüküyorsun?”
Bu	 soruyla	 bir	 an	 için	 sarsıldı.	 “Galiba	 çok	 yoruldum.	 Bilmiyorum.”	 Ama

biliyordu.	 Her	 şeyden	 önce	 kendini	 o	 an	 olduğundan	 da	 kötü	 hissetmesinin
ardında,	 neden	 bu	 derece	 mutsuz	 olduğunu	 karısına	 söyleyememesi	 vardı.
Kandırılıp,	 enayi	 yerine	 konulduğunu	 düşünüp,	 hatırlayamadığı	 o	 anlarda
yapmış	 olabileceklerini	 endişeyle	 kurup	 durdukça	 kendini	 daha	 bir	 kötü
hissediyordu.
Her	 şeyi	 karşındaki	 sevdiğin	 kadınla	 paylaş	 diyip	 duran	 iç	 sesini	 susturmak

istercesine	başını	 iki	yana	salladı.	Korkusu	herhangi	bir	girişimde	bulunmasına
olanak	vermeyecek	derecede	artmıştı.
Plan
(jTumey’in	Madeleine’le	 ilişkisi	 hep	 belirli	 bir	 gerginlik	 taşı-	 sa	 da	 kendini

dengede	hissetmesinin	olmazsa	olmaz	koşuluydu.	Ama	bu	ilişki	Gumey’in	şu	an
kendinde	yapma	gücü	bulamadığı	kesin	bir	açık	sözlülüğe	dayalıydı.
Boğulmakta	olan	bir	adamın	umutsuzluğuyla	elinde	kalan	diğer	 tek	dayanak

noktasına,	 dedektif	 kimliğine	 sımsıkı	 sarılarak	 tüm	 eneıjisini	 ve	 dikkatini
cinayeti	çözmeye	adadı.
Bu	 arzusunu	 istediği	 biçimde	 gerçekleştirebilmenin	 yegane	 koşulunun	 da

Jordan	 Ballston’la	 konuşmak	 olduğuna	 karar	 vermişti.	 Bunu	 sağlamak	 için	 ne
gerekiyorsa	 yapmalıydı.	 Rebecca	 korkunun	 zengin	 sapığın	 savunma	 zırhında
gedik	 açacağını	 ileri	 sürmüştü	 ve	 Gumey’in	 de	 bunun	 aksini	 düşünmesinin
herhangi	 bir	 gerekçesi	 yoktu.	 Elbette	 kadının	 bunu	 sağlamanın	 hiç	 de	 kolay
olmayacağı	biçimindeki	yorumuna	da	katılmaması	olanaksızdı.
Korku.
Bu	Gumey’in	de	şu	an	yoğun	ve	en	saf	haliyle	hissettiği	duyguydu.	Belki	de

deneyimlerinden	 istifade	 edebilirdi.	 Onu	 tam	 olarak	 bu	 kadar	 korkutan	 şey
neydi?	Tedirgin	edici	üç	mesajı	açıp	tekrar	okudu.
BÖYLESİNE	 TUTKULU!	 BÖYLESİNE	 GİZEMLİ!	 BÖY-	 LESİNE

MUHTEŞEM
2	0	.	B	ö	l	üm
FOTOĞRAFLAR!
KIZLARIMI	DÜŞÜNÜYOR	MUSUN?	ONLAR	SENİ	DÜŞÜNÜYOR.
ÇOK	 ENTERESAN	 BİR	 ADAMSIN.	 KIZLARIMIN	 SANA	 HAYRAN

OLACAĞINI	BİLMEM
GEREKİRDİ.	 ŞEHRE	 GELMEKLE	 ÇOK	 İYİ	 ETTİN.	 BİR	 DAHAKİ



SEFERE	ONLAR	SENİN
YANINA	 GELECEK.	 NE	 ZAMAN?	 KİM	 BİLİR?	 SÜRPRİZ	 YAPMAK

İSTİYORLAR.
Bu	kelimeleri	okudukça	midesi	oyuluyormuş	gibi	hissediyordu.
İçi	boş,	basit	kelimelerin	arkasma	gizlenmiş	düşmanca	ifadeler.
Net	 olarak	 ifade	 edilmeyen	 ama	 yine	 de	 yeterince	 huzursuzluk	 uyandırıcı

ifadeler.
Net	olarak	ifade	edilmiyor.	Evet,	kesinlikle	öyle.	Bu	da	aklına	takdir	ettiği	bir

İngiliz	profesörün
Harold	 Pinter’m	 neden	 etkin	 bir	 yazar	 olduğunu	 açıkladığı	 sözlerini

hatırlamasına	 neden	 olmuştu:	 Bizzat	 gözlemlediklerimize	 nazaran	 hayal
gücümüzü	 etkileyen	 tehlikeler,	 bizim	 açımızdan	 çok	 daha	 korkutucu	 olur.
Karşımızda	avaz	avaz	bağıran	değil	 ama	 sakin	bir	 sesle	öfkesini	 aktaran	adam
bizim	kanımızı	dondurur.
Anlatılanların	daha	o	zaman	etkisinde	kaldığım,	 sonrasındaysa	aradan	geçen

yıllar	 içinde	 yaşadıklarıyla	 bu	 görüşe	 daha	 da	 bağlandığını	 hatırlıyordu.	Hayal
ettiklerimiz	 karşımızda	 cisimlenen	 gerçeklikten	 çok	 daha	 kötüdür.
Korkularımızın	 en	 büyüğü	 karanlıkta,	 gölgeler	 arasında	 sinerek	 beklediğini
hayal	ettikleri-	mizdir.
Bu	nedenle	de	büyük	olasılıkla	Ballston’ı	paniğe	sevk	etmenin	en	uygun	yolu

ona	 kendi	 kendini	 paniğe	 sevk	 edecek	 koşulları	 yaratmaktan	 geçiyordu.
Doğrudan	yapılacak	bir	saldırı	kesin-	*	likle	hukuki	danışmanları	tarafından	geri
püskürtülürdü.	 Gumey	 bu	 orduya	 arka	 taraftan	 yaklaşıp	 saldırmak
mecburiyetindeydi.
Ballston	 savunma	 stratejisini	 Melanie	 Strum’u	 hiç	 tanımadığı	 biçiminde

bütüncül	bir	inkar	teması	üzerine	kurmuştu.	Ayrıca	cesedin	varlığını	evine	girip
çıkan	 şahıslarla	 ilişkilendirmişti.	Böyle	bir	 strateji	 onunla	kız	 arasında	 eskilere
dayanan	bir	bağlantı	bulunduğu	anda	bütünüyle	çökerdi.	Ve	en	iyimser	tahminle
bu	 çöken	 strateji	 yalnızca	Melanie	 Strum	 cinayetini	 değil,	 bu	 olayla	 bağlantılı
olabilecek	Jillian	Perry,	Kiki
Muller	 cinayetleriyle	 ve	 kayıp	 diğer	Mapleshade	 mezunlarının	 akıbetlerinin

ortaya	 çıkmasına	 olanak	 sağlayabilirdi.	 Aslında	 ne	 olursa	 olsun	 Gumey,
Ballston’ın	bodrumdaki	derin	dondurucusunda	cesedi	bulunan	Melanie’den	yola
çıkılmasının	nihai	sonuca	giden	yolda	en	büyük	adım	olacağı	kanaatindeydi.	Bu
bağlantıyı	 ortaya	 çıkarmanın	 en	 olası	 yöntemi	 de	 Ballston’ın	 en	 büyük
korkusunu	tetikle-	mekten	geçiyordu.



Asıl	sont	da	buydu.	Ballston’m	psikolojisindeki	bu	gedik,	etrafındaki	avukat
ordusu	aşılarak	nasıl	 tespit	 edilecekti?	Bu	kapıyı	 aralayacak	bir	kişi,	yer	ya	da
belirli	bir	olay	var	mıydı?	Mapleshade?	Jillian
Perry?	Kiki	Muller?	Hector	Flores?	Edward	Val-	 lory?	Alessandro?	Kamala

Modaevi?	Giotto	Skard?
Bu	sihirli	adı	bulmak	kadar	zor	olan	başka	bir	şey	de	tıpkı	Pinter’ın	tarzında

olduğu	gibi,	herhangi	bir	detaya	 sahip	olmaksızın,	yalnızca	 ima	ederek	gerekli
etkiyi	 yaratmaktı.	 Ancak	 bu	 şekilde	 Ballston’ın	 hayal	 gücü	 tetiklenerek
yüzleşmekten	 en	 çok	 korktuğu,	 hatta	 kendini	 asabileceği	 derecede	 dehşet
duyduğu	şey	devreye	sokulabilirdi.
Madeleine	 yatmıştı.	 Gumey’se	 ayakta,	 mutfakta	 bir	 ileri	 bir	 geri	 dolaşıp,

olasılıkları,	risk	faktörlerini,	neler	yapabileceğini	düşünüp	duruyordu.	Korkunun
kapısını	 aralayacak	 isim	 listesin-	 dekilerin	 sayısını	 en	 büyük	 potansiyele	 sahip
olduklarını	öne	çıkartarak	üçe	indirdi.	Mapleshade,	Flores,	Kamala.
Aslında	 en	 son	 yazdığı	 Kamala	 az	 da	 olsa	 diğerlerinden	 ön	 plandaydı.

Neticede	 kayıp	 oldukları	 bilinen	 tüm	 Mapleshade	 kızlarının	 Kamala
Modaevi’nin	pornografiye	yakın	reklamlarında	rol	aldıkları	biliniyordu.
Ayrıca	Kamala’nın	göründüğü	iş	kolunda	faaliyet	göstermediği	de	ortadaydı.

Skard	ailesiyle	bağlantısı	vardı	ve	bu	ailenin	yasadışı	seks	faaliyetleri	olduğuna
dair	 dedikodular	 dönüyordu.	 Ve	 Melanie	 Strum	 bir	 seks	 cinayetine	 kurban
gitmişti.	 Aslında	 olayın	 gerek	 Edward	 Vallory	 açısından	 gerekse	 de
Mapleshade’in	eğitim	politikası	değerlendirildiğinde	tüm	olayın	bir	seks	suçu	ya
da	 seks	 suçunun	 sonucu	 meydana	 geldiği	 düşüncesi	 açık	 arayla	 ön	 plana
çıkıyordu.
Gumey,	Kamala	bağlantısını	ortaya	koyan	akıl	yürütmenin	neredeyse	kusursuz

olduğu	 kanaatindeydi	 ama	 akıl	 yürütmek	 (en	 çok	 başvurduğu	 yöntem	olsa	 da)
değil	 sonuca	 götürmek	 bu	 noktada	 her	 şeyi	 daha	 da	 bir	 çıkmaza	 sürüklüyor
gibiydi.	Polis	olarak	çalıştığı	onca	yılda	öğrendiği	temel	soru,	‘İnandığım	şeyden
yüzde	 yüz	 emin	 miyim?’	 değildi.	 Daha	 ziyade,	 ‘Bu	 inanca	 uygun	 hareket
ettiğimden	emin	miyim?’	sorusu	önemliydi.
Bu	 olayda	 Gumey	 bu	 somya	 evet	 yanıtını	 verebilirdi.	 Kamala’yla	 ilgili	 bir

şeylerin	Jordan	Ballston’ı	oldukça	rahatsız	edeceğine	bahse	girebilirdi.	Dolabın
yanındaki	saat	onu	biraz	geçtiğini	gösterdiği	sırada
Ballston’m	rehbere	kayıtlı	olmayan	numarasını	almak	üzere	Palm	Beach	Polis

Merkezi’ni	aradı.
Gece	nöbetinde	olanlardan	hiçbiri	Strum	olayında	görevli	değildi	ama	görevli



memur,	Darryl
Becker’ın	 cep	 telefon	 numarasını	 verdi.	 Şaşırtıcı	 biçimde	 Becker	 telefonu

daha	ilk	çalışta	açtı.
Gumey	isteğini	izah	etti.
“Ballston	 kimseyle	 konuşmuyor,”	 dedi	 Becker	 terslercesine.	 “Onunla	 ancak

asıl	hukuk	firması	olan
Markham,	 Mull	 &	 Stem-	 berg	 aracılığıyla	 görüşülebiliyor.	 Bunu	 net	 bir

şekilde	izah	ettiğimi	sanıyordum.”
“Ben	ona	ulaşmanın	bir	yolunu	bulabilirim.”
“Nasıl?”
“Penceresinden	içeri	bir	bomba	atacağım.”
“Ne	tür	bir	bomba?”
“Benimle	konuşmayı	istemesini	sağlayacak	türden.”
“Bu	 bir	 tür	 oyun	 mu,	 Gumey?	 Çok	 yorucu	 bir	 gün	 geçirdim.	 Bana	 doğru

dürüst	anlatsana.”
“Bundan	emin	misin?”
Becker	sustu.
“Bak,	 eğer	 bu	 aşağılık	 herifin	 dengesini	 bozmayı	 başarabilirsem	 herkes

kazançlı	 çıkmış	 olacak.	En	 kötü	 olasılıkla	 da	 başladığımız	 yere	 döneriz.	 Senin
tek	yapman	gereken	bana	telefon	numarasını	vermek.
Herhangi	bir	yasal	 izin	 talebim	yok.	Herhangi	bir	sorun	çıktığında	da,	ki	hiç

sanmıyorum,	seninle	bir	alakası	olmayacak.	Zaten	numarayı	nereden	bulduğumu
daha	 şimdiden	 unuttum	ben.”	Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra	 tuş	 takımının	 tıkırtısı
duyuldu.	 Ardından	 da	 Becker	 Palm	 Beach	 bölge	 koduyla	 başlayan	 numarayı
verdi.	Sonra	da	telefonu	kapattı.
Gumey	 bundan	 sonraki	 birkaç	 dakikayı	 akademide	 verdiği	 derslerde	 izah

ettiği,	 uygar	 tavırlar	 ardına	 saklanmış,	 aşağılık	 bir	 şahıs	 imajı	 çizecek	 biçimde
oluşturulan	kimlik	değiştirme	kavramım	kendine	uyarlamaya	çalıştı.
Gerekli	 davranış	 kalıbını	 ve	 ses	 tonunu	 sağlayabilecek	 hale	 geldiğine	 ikna

olunca	da	numarasını	gizleyerek	Palm	Beach’teki	numarayı	tuşladı.
Ukala,	buyurgan	tonlu	bir	sesli	mesajla	karşılaştı.	“BenJordan.	Eğer	aranmak

istiyorsanız	lütfen	somut	arama	sebebinizi	açıkça	izah	edin.	”	Mesajındaki	lütfen
kelimesini	dahi,	içerdiği	gerçek	anlamından	ziyade	bir	lütuf	sergiliyormuşçasına
sarf	etmişti.



Gumey	 kasıtlı	 olarak	 sanki	 kibar	 konuşmak	 kendisi	 açısından	 bir	 hayli
zormuşçasına	 sesine	hafif	 bir	 acemi	 tonlama	 ilave	 etmişti.	Ayrıca	belli	 belirsiz
sezinlenen	bir	Güney	Avrupa	aksanmı	tercih	etti.	“Arama	sebebim	sizin	Kamala
Modaevi’yle	 olan	 ilişkiniz.	 Sizinle	 bu	 konuyu	 en	 kisa	 zamanda	 konuşmak
istiyorum.
Tam	 yarım	 saat	 sonra	 sizi	 tekrar	 arayacağım.	 O	 zaman...	 somut	 arama

sebebimi	de	açıklarım.”
Gumey	 tahminler	 yürütüyordu:	 Ballston,	 kefaletle	 salıverilme	 şartı	 gereği

evde	olmalıydı.	Bu	halde	gönderilen	mesajları	 okumak	herhalde	 en	 sık	yaptığı
şeylerden	biriydi.	Bu	nedenle	de	otuz	dakika	içinde
Kamala’yla	 ilgili	 bağlantısını	 konuşmak	 için	 yapılacak	 aramayı	 yanıtlaması

mümkündü.
Bir	tahmine	dayalı	hareket	etmek	riskliydi.	Üç	tanesine	göre	hareket	etmekse

tam	"bir	çılgınlıktı.
4
5	8	.	B	ö	l	üm
Harekete	Geçmek
Saat	 22:58’de,	 Gumey	 ikinci	 aramayı	 gerçekleştirdi.	 Telefon	 üçüncü	 çalışta

açıldı.
“Ben	Jordan.”	Ses	telesekreterdekine	oranla	biraz	daha	yaşlıca	ve	sertti.
Gumey	sırıttı.	Kamala’nın	sihirli	kelime	olduğu	ortaya	çıkmıştı.	İlk	yumruğu

vurduğu	 düşüncesi	 damarlarının	 adrenalinle	 dolmasına	 neden	 oldu.	 Kuralları
ancak	rakibin	 tavırlarına	göre	oluşturulan	üst	düzey	bir	 turnuvaya	dahil	olduğu
hissine	kapılmıştı.	Gözlerini	kapatıp	zararsızmış	gibi	gözükmeye	çalışan	sinsi	ve
tehlikeli	kişi	rolüne	büründü.
“Merhaba,	Jordan.	Bu	akşam	nasılsın?”
“İyi.”
Gumey	hiçbir	şey	söylemedi.
“Ne...	Konu	nedir?”
“Sence	nedir?”
“Ne?	Kiminle	görüşüyorum?”
“Ben	polis	memuruyum,	Jordan.”
“Polise	söyleyecek	hiçbir	şeyim	yok	benim.	Bunu	daha	önce	net	biçimde...”
Gumey	sözünü	kesti.	“Kamala	hakkında	da	mı?”



Kısa	bir	sessizlik.	“Neden	bahsettiğini	anlamadım.”
Gumey	iç	çekip,	dişlerinin	arasından	sıkıldığını	gösterir	bir	ses	çıkardı.
“Neden	 bahsettiğini	 anlamadım,”	 diye	 tekrar	 etti	 Ballston.	 Eğer	 doğruyu

söylüyor	 olsaydı	 telefonu	 çoktan	 kapardı	 diye	 düşündü	Gumey.	Hatta	 telefonu
hiç	 açmazdı.	 “Pekala,	 Jordan.	Konu	 şu.	Eğer	 paylaşmak	 istediğin	 herhangi	 bir
bilgi	varsa	belki	lehine	kullanılabilir.”
Ballston	tereddütle,	“Bak...	Şey...	Bana	neden	adınızı	vermiyorsunuz,	memur

bey?”	diye	sordu.
“Bu	iyi	bir	fikir	değil.”
“Pardon?	Anlayamadım...”
“Bak,	 Jordan.	 Burada	 bir	 hazırlık	 soruşturması	 yürütülüyor.	 Neden

bahsettiğimi	anladın	mı?”
“Pek	sanmıyorum.”
Gumey	bir	kez	daha	sanki	konuşmak	başlı	başına	bir	yükmüşçesine	 iç	çekti.

“Elde	 edilecek	 bilgilerin	 değer	 taşıyıp	 taşımadığı	 ciddi	 bir	 biçimde
değerlendirilemeden	herhangi	bir	resmi	teklif	yapılamaz.	Ancak
Kamala	 Modaevi’yle	 ilgili	 verilecek	 yararlı	 bilgiler	 savcılığın	 seninle	 ilgili

hazırladığı	 ön	 dosyanın	 tarzını	 dahi	 etkileyebilir.	 Ama	 bu	 türden	 şeyleri
konuşabilmek	 için	 senin	 işbirliğine	 hazır	 olduğunu	 hissetmemiz	 gerek.
Anlatabildim	mi?”	“Hayır.	Gerçekten	anlamadım.”	Ballston	şimdi	nazik	bir	ses
tonuyla	konuşuyordu.
“Hayır?”
“Neden	bahsettiğinizi	anlamıyorum.	Karamel	Modaevi’ni	ya	da	adı	her	neyse

daha	önce	hiç	duymadım.	Bu	yüzden	de	sana	bu	konuyla	ilgili	herhangi	bir	şey
anlatmam	imkansız.”
Gumey	sakin	bir	tavırla	güldü.	“Çok	güzel,	Jordan.	Çok	güzel.”
“Ben	 ciddiyim.	 O	 firma,	 o	 isim,	 ya	 da	 her	 neyse	 işte.,	 bana	 bir	 şey	 ifade

etmiyor.”
“Bunu	bilmek	çok	güzel.”	Gumey	sesine	tehditkar	bir	ton	katarak	devam	etti.

“Hem	 senin	 için	 hem	de	 herkes	 için	 çok	 iyi	 bu.”	Ses	 tonunun	 sersemletici	 bir
etkisi	olmuştu.	Ballston’ın	sesi	soluğu	çıkmıyordu.
“Hâlâ	orada	mısın,	Jordan?”
“Evet.”
“Kısacası	biraz	bilgimiz	var	anlıyor	musun?”



“Biraz?”
“Durumun	bir	kısmını	biliyoruz.	Ama	daha	fazlasını	konuşmamız	gerek.”
Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra,	 “Sen	 gerçekten	 polis	 değilsin	 değil	 mi?”	 diye

sordu.
“Elbette	 polisim.	 Polis	 olmasam	 neden	 polisim	 diyeyim	 ki?”	 “Sen	 kimsin

gerçekten?	Ve	ne	istiyorsun?”
“Gelip	seni	görmek	istiyorum.”
“Beni	görmek?”
“Telefonu	çok	sevmem.”
“Ne	istediğini	anlamadım.”
Sadece	biraz	konuşmak	istiyorum.”
“Hangi	konuda?”
“Bu	kadar	saçmalık	yeter.	Sen	akıllı	bir	adamsın.	Karşında	salak	varmış	gibi

konuşma.”
Bir	 kez	 daha	 Ballston	 ağzım	 açamayacak	 derecede	 şaşkına	 döndii.	 Gumey

adamın	 tedirgin	 soluğunu	 duyabiliyordu.	 Ballston	 yeniden	 konuştuğunda	 sesi
artık	korkulu	bir	fısıltıya	dönüşmüştü.
“Bak,	senin	kim	olduğunu	bilmiyorum	ama...	Her	şey	kontrol	altında.”
“Güzel.	Herkes	bunu	duyduğuna	sevinecek.”
“Gerçekten.	Ciddiyim.	Her	şey...	kontrol...	altında."	“Güzel.”
“O	zaman	başka	ne	var	ki...”
“Küçük	bir	konulma.	Yüz	yüze.	Sadece	emin	olmak	istiyoruz.”	“Emin	olmak

mı?	Ama	neden?	Yani...”
“Dediğim	gibi	Jordan...	Lanet	telefonları	hiç	sevmem!”
Bir	sessizlik	daha.	Bu	kez	Ballston’ın	nefes	alış	verişi	duyulmuyordu	bile.
Gumey	 yeniden	 son	 derece	 sakin	 bir	 ses	 tonuna	 büründü.	 “Tamam,	 endişe

edecek	bir	 şey	yok.	Sadece	sizin	bölgeye	çıkacağım.	Biraz	konuşacağız.	Hepsi
bu.	Sorun	yok.	Tamam	mı?”
“Ne	zaman	yapmak	istiyorsun	bunu?”
“Yarım	saat	sonraya	ne	dersin?”
“Bu	 gece	 mi?”	 Ballston’ın	 ses	 tonundan	 adamın	 paniğin	 arifesinde	 olduğu

sezinleniyordu.
“Evet,	 Jordan	 bu	 gece.	 Yarım	 saat	 sonra	 dediğime	 göre	 başka	 ne	 zamanı



kastedebilirim	ki?”
Ballston	sessiz	kalırken	Gumey	adamın	korkusunu	hissedebiliyordu.	Telefonu

kapatmak	için	en	uygun	an	gelmişti.	Telefonu	kapatıp,	yemek	masasının	yanına
koydu.
Masanın	 diğer	 ucunda,	 mutfağın	 eşiğindeki	 loş	 ışıkta,	 üzerinde	 pijamasıyla

Madeleine	durmuş	ona	bakıyordu.	Pijamanın	 altıyla	 üstü	birbirine	uymuyordu.
“Neler	oluyor?”	diye	sordu	uykulu	gözlerini	kırpıştırarak.
“Galiba	oltamıza	bir	balık	takıldı.”
“Oltamıza?”
Biraz	 kızsa	 da	 yorumunu	 izah	 etmeye	 koyuldu.	 “Palm	 Be-	 ach’teki	 balık

zokayı	yutmuş	gibi	görünüyor.	En	azından	şimdilik.”
Kadın	 düşünceli	 bir	 tavırla	 baş	 salladı.	 “Şimdi	 ne	 olacak?”	 “Oltanın	 ipini

yavaş	yavaş	çekeceğiz.
Başka	ne	olabilir	ki?”	“Peki,	kiminle	buluşacaksın?”
“Buluşmak	mı?”
“Yarım	saat	sonra?”
“Konuşurken	 duydun	 mu	 beni?	 Aslında	 kimseyle	 buluşmayacağım.	 Sadece

Bay	Ballston’ın	 evinin	 yakınlarında	 olduğumu	 düşünmesini	 istedim.	Huzursuz
etmek	için.	Ayrıca	sizin	bölgeye	çıkacağım	dedim.
Böylece	Lake	Worth	ya	da	South	Palm’den	geleceğimi	düşünmesini	sağlamak

istedim.”
“Gitmeyince	ne	olacak?”
“Endişelenecek.	Uyumakta	zorlanacak.”
Madeleine	şüphe	dolu	bir	bakışla,	“Sonra	ne	olacak?”	diye	sordu.
“Sonrası	üstünde	henüz	çalışmadım.”
Bu	 sözler	 her	 ne	 kadar	 kısmen	 doğruluk	 payı	 içeriyor	 olsa	 da	Madeleine’in

antenleri	bu	ifadenin	bütünüyle	gerçek	olmadığını	tespit	etmiş	gibiydi.	“Ama	bir
planın	var	değil	mi?”
“Aşağı	yukarı.”
Açıklama	bekiercesine	yüzüne	bakmaya	koyuldu.
Tüm	 düşüncesini	 apaçık	 izah	 etmekten	 başka	 bir	 yol	 bulamamıştı.	 “Ona

yaklaşmam	gerek.	Adamın
Kamala	 Modaevi’yle	 bağlantısı	 olduğu	 açık.	 Bu	 onu	 korkutan	 son	 derece



tehlikeli	 bir	 bağlantı.	 Bu	 konuda	 daha	 çok	 şey	 öğrenmem	 gerek.	 Bu	 ilişkiyi,
Kamala’nm	 ne	 iş	 yaptığını,	 Kamala’yla	 Jordan	 Ballston’ın	 bağlantısını
öğrenmem	 lazım.	 Bunları	 telefonla	 yapmamın	 imkanı	 yok.	 Gözlerinin	 içine
bakmalı,	 yüz	 ifadesini	 incelemeli,	 vücut	 dilini	 çözmeliyim.	Ve	 aşağılık	 orospu
çocuğu	 hazır	 kancaya	 takılmışken	 bu	 avantajı	 değerlendirmem	 gerekiyor.
Şimdilik	korkusu	benim	lehime	bir	dunım.	Ama	bu	uzun	sürmeyecektir.”
“Yani	Florida’ya	gidiyorsun?”
“Bu	gece	değil.	Belki	yarın.”
“Belki	yarın?”
“Büyük	bir	ihtimalle	yarın.”
“Salı.”
“Doğru.”	Unuttuğu	bir	şey	mi	var	diye	endişelendi.	“Bir	planımız	mı	vardı?”
“Fark	eder	mi	ki?”
“Var	mıydı?”
“Dediğim	gibi	fark	eder	miydi	ki?”
Bu	kadar	basit	bir	sorunun	yanıtı	ne	kadar	da	zordu.	Belki	de	bunun	nedeni	bu

sorunun	 Madeleine’in	 kafasından	 geçirdiği	 ve	 Gumey’in	 de	 son	 derece	 net
biçimde	 algıladığı	 diğer	 soruların	 özünü	 teşkil	 etmesiydi:	 Bizim	 yapmayı
planladığımız	 herhangi	 bir	 şey	 durumu	 değiştirir	 mi?	 Birlikte	 yapacağımız
herhangi	bir	şeyin	herhangi	bir	soruşturmanın	bir	sonraki	adımından	daha	önemli
olma	ihtimali	var	mı?
Birlikteliğimiz	dedektifliğinden	daha	mı	önemli?	Yoksa	yüreğin	hep	peşinden

koştuğun	şeyle	mi	dolu?
Sonra	bir	kez	daha	belki	de,	gecenin	ilerleyen	saatinde	olmanın	neden	olduğu

ruh	haliyle,	gereğinden	fazla	alınganlık	gösteriyorum	diye	düşündü.	“Bak,	eğer
yarın	yapmamız	gereken	ama	benim	unuttuğum	bir	şey	varsa	söyle,”	dedi	açık
kalplilikle.	“Ancak	o	zaman	fark	edip	etmeyeceğini	söyleyebilirim	sana.”
“Ne	 kadar	 uysal	 bir	 adamsın,”	 dedi	 açık	 kalpliliğiyle	 alay	 ederek.	 “Ben

yatıyorum.”
Karısının	 gidişinin	 ardından	 öncelikleri	 birbirine	 karışmış	 halde	 kalakaldı.

Odanın	 ışık	 almayan	 köşesindeki	 taş	 şömineyle	 demir	 odun	 sobasının	 yanında
bir	süre	dikildi.	Burası	serindi	ve	kül	kokuyordu.
Karanlıkta	 deri	 koltuğa	 oturdu.	 Huzursuzdu,	 ne	 yapacağını	 bilmiyordu.

Yanaşacak	bir	limanı	olmayan	bir	gemiydi	saqki.



Uyuyakaldı.
Saat	2:00’da	uyandı.	Doğrulup	uyuşan	kollarıyla	bacaklarını	açmaya	çalıştı.
Uyumadan	 önceki	 düşünceleri	 hemen	 zihnini	 doldurmaya	 başlamıştı.	 Ama

ertesi	 günkü	planlarına	 ilişkin	 zihninde	var	olan	 tüm	kuşkular	ortadan	kalkmış
gibiydi.	Cüzdanından	kredi	kartını	alıp	çalışma	odasındaki	bilgisayarına	giderek
arama	motoruna	'Albany	NY’den	Palm	Beach	FL’ye	uçuşlar,’	yazdı.
Palm	Beach	turist	rehberiyle	gidiş	dönüş	uçak	yolculuğunun	elektronik	bileti

basılırken	 o	 da	 duşa	 girdi.	 Kırk	 beş	 dakika	 sonra	 Madeleine’e	 akşam	 yediye
doğru	 evde	 olacağına	 ilişkin	 bir	 not	 yazıp,	 yanına	 cüzdanı,	 cep	 telefonu	 ve
biletler	dışında	hiçbir	şey	almadan	evden	çıktı.
Doğu	 1-88	 otoyolundaki	 yüz	 kiiometrelik	 yolculuğu	 sırasında	 dört	 telefon

görüşmesi	gerçekleştirdi,	önce	yirmi	dört	 saat	 açık,	 lüks	bir	otomobil	kiralama
servisini	 arayıp	Palm	Beach’te	bineceği	 arabayı	 ayarladı.	Ardından	Val	Perry’i
aradı.	Neticede	gerekli	olduğu	 için	yapıyor	olsa	da	bu	pahalı	harcamaları	onun
parasından	 karşılıyordu.	 Tabii	 gecenin	 yarısı	 onunla	 konuşamayacağının
farkındaydı.	Yalnızca	kayda	geçmesi	için	sesli	mesaj	bıraktı.
Üçüncü	aramayı	saat	4:20’de	Darryl	Becker’a	yaptı.	Şaşırtıcı	biçimde	Becker

telefonu	 hemen	 açmakla	 kalmadı	 son	 derece	 uyanık	 ve	 zinde	 bir	 sesle
konuşmaya	başladı.
"Antrenmanımı	şimdi	bitirdim,”	dedi.	“Neler	oluyor?”
“İyi	haberlerim	var.	Ve	bir	de	benim	için	büyük	bir	iyilik	yapmanı	istiyorum.”
“Haber	ne	kadar	iyi?	İyilik	ne	kadar	büyük?”
“Telefonda	Ballston'ın	 zayıf	 noktasına	 vurmayı	 başardım.	Onunla	 görüşmek

üzere	oraya	geliyorum.
Bakalım	yumruklamayı	devam	ettirebilecek	miyim?”
“O	polislerle	konuşmaz.	Ne	dedin	de	ikna	ettin	onu?”
“Uzun	 hikaye	 ama	 orospu	 çocuğunun	 hikayesi	 yıkılıyor.”	 Gumey	 gerçekte

olduğundan	daha	emin	konuşuyordu.	“Etkilendim.	Peki,	iyilik	nedir?”
“Birkaç	 iri	 adama	 ihtiyacım	 var.	 Bilirsin	 işte	 şöyle	 kabadayı	 görünüşlü

olanlardan.	Ballston’ın	evindeyken	arabamın	yanında	dursunlar	istiyorum.”
Bir	 hayli	 kuşkulanmış	 gibiydi.	 “Arabanı	 binlerinin	 çalacağından	 mı

korkuyorsun?”
“Arzu	ettiğim	izlenimi	yaratmak	için	lazım.”
“Bu	izlenimin	ne	zaman	yaratılması	gerek?”



“Bugün	öğlene	doğru.	Bu	arada	ücret	gayet	iyi	olacak.	Saat	başı	beş	yüz	papel
alacaklar.”
“Sadece	arabanın	yanında	durdukları	için	mi?”
“Arabamın	yanında	durdukları	ve	çete	mensubu	gibi	gözüktükleri	için.”
“Saati	 beş	 yüz	 dolarsa	 ayarlanabilir	 bir	 şey	 bu.	 West	 Palm’deki	 jimnastik

salonumda	onlardan	çok	var.
Sana	adresi	veririm.”
4	1	5	.	B	ö	l	üm
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(jumey’in	uçağı	rötar	yapmadan	saat	5:05’te	kalktı.	Washington’da	neredeyse

hiç	beklemeden	aktarma	yapmayı	başarıp	PaJm	Beach	Uluslararası	Havaalanı’na
saat	9:55’te	indi.
Otomobil	 firmalarının	 görevlilerine	 ayrılan	 alanda	 gelen	 yolcuları	 bekleyen

bir	düzineden	fazla	şoför	vardı.	Ve	içlerinden	biri	de	üzerinde	Gumey’in	adının
yazılı	olduğu	tabelayı	taşıyordu.
Kızılderilileri	andıran	elmacık	kemikli,	genç	bir	Latin	Amerikalı	olan	şoförün

katran	 karası	 saçlarıyla	 bir	 kulağındaki	 elmas	 küpe	 dikkat	 çekiciydi.	 İlk	 anda
Gumey’in	bagajı	olmadığını	görünce	biraz	şaşırdı	hatta	sinirlenmiş	gibi	gözüktü.
Ama	Gumey	ona	gidecekleri	ilk	yerin	Worth	Bulvarı’ndaki
Giacomo	 Emporium	 olduğunu	 söyleyince	 neşesi	 yerine	 geldi.	 Belki	 de

yanında	bavul	taşımaktan	hoşlanmıyordu.	İhtiyaç	duyduklarını	da	Giacomo’dan
alacaktı.	 Bu	 durumda	 iyi	 de	 bahşiş	 verebilir	 diye	 düşündüğünden	 olsa	 gerek
neşesi	yerine	geldi.
“Araba	 dışarıda	 efendim,”	 dedi	 Gumey’in,	 Orta	 Amerika	 asıllı	 olduğunu

düşünmesine	yol	açan	aksanıyla.	“Çok	iyi	bir	araba.”
Döner	 kapıdan	 geçerek	 havaalanlarının	 klasik	 hangi	 iklimde	 olduğunu	 belli

etmeyen	 ortamından	 çıktıkları	 anda	 kendilerini	 tropik	 bir	 buhar	 banyosunun
içinde	 bulunca	 Gumey	 Güney	 Florida’da	 eylül	 ayının	 hiç	 de	 sonbaharı
hatırlatmadığını	fark	etmiş	oldu.
“Hemen	 orada	 efendim,”	 dedi	 şoför	 genç	 yaşta	 olması	 nede	 niyle

karşısındakini	şaşırtan	eksik	dişini	gösterip	sırıtarak.	“İlk	sıradaki.”
Gumey’in	 şafak	 sökmeden	 önce	 arayıp	 ayırttığı	 araba	 Mercedes	 SöOO’dü.



Walnut	Crossing’de	yılda	bir	kez	görülebilecek	türden	lüks	bir	araba.	Ama	Palm
Beach’te	 herhalde	 en	 az	 beş	 yüz	 dolarlık	 güneş	 gözlüğü	 kadar	 yaygın
olmalıydılar.	 Gumey	 arka	 koltuğa	 yerleşti.	 Rahat,	 dışarının	 neminden	 uzak,
yumuşak	koltuklar	ve	yerde	yumuşak	bir	halı.	Camlar	hafifçe	renklendirilmiş.
Şoför	kapıyı	arkasından	kapatıp	yerine	geçti.	Sonra	sessiz	bir	şekilde	taksi	ve

otobüs	selinin	peşi	sıra	ilerlemeye	koyuldular.
“Sıcaklık	iyi	mi?”
“Güzel.”
“Müzik	ister	misiniz?”
“Hayır,	teşekkür	ederim.”
Havuz	büyüklüğündeki	bir	su	birikintisinin	yanından	geçmek	için	direksiyonu

çevirirken	şoför	burnunu	çekip,	öksürdü.	“Ne	yağdı	be!”
Gumey	 yanıt	 vermedi.	 Laf	 olsun	 diye	 konuşmaktan	 hoşlanmaz,

tanımadıklarıyla	 sohbet	 etmektense	 susmayı	 yeğlerdi.	 Araba	 Giacomo
Emporium’un	son	derece	şık	görünümlü	giriş	kapısına	gelene	dek	başka	bir	tek
kelime	bile	konuşulmadı.
Şoför	 dikiz	 aynasından	 ona	 bakıp,	 “Burada	 ne	 kadar	 kalacaksınız?”	 diye

sordu.
“Fazla	değil,”	dedi	Gumey.	“En	fazla	on	beş	dakika.”
“O	 zaman	 ben	 burada	 bekleyeyim.	 Polis	 izin	 vermezse	 tur	 atarım.”

Söylediğini	 eliyle	 havada	 daire	 çizerek	 işaret	 etti.	 “Dönerim,	 yoksanız	 bir	 tur
daha	atarım.	Tamam	mı?”
‘‘Tamam.”
Dışarı	 adımını	 atar	 atmaz	 nemli	 havanın,	 parlak	 Florida	 güneşinin	 ve	 trafik

yoğunluğunun	etkisiyle	sarsılır	gibi	oldu.	Mağaza	palmiyeler,	aşk	merdivenleri,
Asya’ya	has	zambaklarla	süslüydü.	Etraf	kaynamış	çiçek	kokuyordu	sanki.
Gumey	 çiçekten	 ziyade	 para	 kokan	 mağazaya	 daldı.	 Otuzla	 altmış	 yaşlan

arasında	sarışın	kadın	elbiselerle	aksesuarların	arasında	dört	dönüyordu.	Yirmili
yaşlarda	 aşırı	 zayıf	 kız	 ve	 erkek	 tezgahtarlarsa	 tıpkı	 Giacomo	 reklamlarındaki
gibi	poz	vermeye	çalışıyorlardı.
Gumey’in	bu	haddinden	 fazla	 lüks	ortamdan	kaçma	arzusu	on	dakika	 içinde

caddeye	 geri	 dönmesini	 sağlamıştı.	 Bu	 kadar	 kısa	 zamanda	 daha	 önce	 hiç	 bu
kadar	 çok	 para	 harcamamıştı.	 Modaya	 uygun	 biçimde	 bir	 vampirin	 kurbanı
olmuşçasına	 zayıf	 ve	 asık	 suratlı	 gözüken	 bir	 erkek	 tezgahtarın	 yardımıyla
yaptığı	alışverişte	bir	kot	pantolon,	bir	çift	mokasen,	bir	polo	tişört	ve	bir	güneş



gözlüğüne	tam	1879	dolar	42	sent	ödemişti.
Soyunma	 odasında	 Gumey	 eski	 kot	 pantolonunu,	 tişörtünü,	 spor

ayakkabılarını,	çoraplarını	çıkartıp,	yeni,	pahalı	giysilerini	giymişti.	Etiketlerini
çıkartıp	 Giacomo	 kutusuna	 koymasını	 istediği	 eski	 giysileriyle	 birlikte
tezgahtara	vermişti.
İşte	o	anda	 tezgahtar	Gumey	mağazaya	girdiği	andan	beri	 ilk	kez	hafifçe	de

olsa	gülümsedi.
“Transformer’a	benziyorsunuz,”	dedi	büyük	bir	ihtimalle	şekilden	şekle	giren

popüler	oyuncağa	gönderme	yaparak.
Mercedes	 kapıdaydı.	 Gurney	 binip,	 sabah	 çıktısını	 aldığı	 gezi	 haritasından

adresi	kontrol	edip,	şoföre	en	fazla	iki	kilometre	kadar	uzakta	olan	adresi	verdi.
Nails	Delicato	pahalı	hayat	kadınlarından	kıl	payı	farklı	duran	dört	aşırı	süslü

manikürcü	 kızın	 çalıştığı	 küçük	 bir	 dükkandı.	 Hiçbiri	 Gumey’in	 içerideki	 tek
erkek	 müşteri	 olduğuna	 aldırmamış	 gibiydi.	 Gumey’le	 ilgilenen	 manikürcü
uykulu	 gözlerle	 bakıyordu.	 Tırnakları	 üzerinde	 çalışırken	 esnediği	 birkaç
seferinde	özür	dilemek	dışında	tek	bir	söz	bile	etmemişti.	Sonunda	işini	bitirip,
parlatıcıyı	sürerken	ilk	sözünü	söyledi.
“Elleriniz	çok	güzel,”	dedi.	“Daha	iyi	bakmalısınız.”	Genç	ama	bitkin	bir	ses

tonu	vardı.	Bu	sözleri	de	bir	hayli	hüzün	dolu	bir	yüz	ifadesiyle	söylemişti.
Kasaya	parayı	öderken	 raftan	bir	de	küçük	bir	 tüp	saç	 jölesi	aldı.	Tüpü	açıp

avucunda	 ovaladıktan	 sonra	 günün	 modasına	 uygun,	 dağınık	 gözükmesini
sağlayacak	biçimde	saçına	sürdü.
“Nasıl	 oldu	 sence?”	 diye	 sordu	 kasada	 boş	 gözlerle	 kendisine	 bakan	 güzel

kadına.	 Soruyu	 işitince	 daha	 bir	 dikkatle	 baktı	 kadın.	 Sank	 i	 daldığı	 rüyadan
uyanıyormuşçasına	gözlerini	birkaç	kez	kırpıştırdı,	 sonra	yerinden	çıkıp	yanma
gelerek	başını	sağa	sola	eğip	biraz	inceledi.
“Düzeltebilir	miyim...?”
“Tabii	ki.”
Parmaklarını	 saçında	 çaprazlamasına	 birkaç	 kez	 geçirerek	 diken	 diken

görünmesini	sağladı.	Sonra	geri	çekilip	büyük	bir	zevkle	yaptığını	inceledi.
“İşte!”	dedi.	“Gerçek	siz!”
Gumey	 kahkahayı	 basınca	 kadın	 şaşırdı.	 Hâlâ	 gülerek	 kadının	 elini	 tutup

herhangi	bir	amaç	 taşımadan	öptü.	Bu	kadını	daha	da	şaşırtmış	ama	hoşuna	da
gitmişti.	Sonra	dışarı	Florida	buhar	baojjpsuna	çıkıp,
Mercedes’e	binerek	şoföre	Becker'ın	jimnastik	salonunun	adresini	verdi.



“West	 Palm’den	 birkaç	 arkadaş	 alacağız,”	 diye	 açıkladı.	 “Sonra	 da	 South
Ocean	Bulvarı	’ndaki	bir	adamı	ziyaret	gideceğiz.”
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Gumey’in	kimlik	değiştirme	işine	yaklaşımı,	sıradan	bir	de-	dektifinkine	nazaran
çok	 daha	 karmaşık	 bir	 süreçti.	 Bu	 yalnızca	 tavırları,	 davranışları	 değiştirip
kimliğin	 gerektirdiği	 bir	 geçmiş	 yaratmakla	 olmazdı.	 Çok	 daha	 çetrefilli	 ve
gerçekleştirilmesi	 çok	 daha	 güç	 bir	 tarz	 benimserdi,	 önce	 hedefin	 içine
sızabileceği	üst	üste	geçmiş	tabakalardan	oluşan	biri	imajı	çizer,	sonra	da	hedefte
bu	tabakalarda	bir	açık	bulmuş	duygusu	uyandırınr,	böyle^Jbir	süre	sonra	kendi
yararına	kullanacağı	düşüncelere	sahip	olmasına	neden	olurdu.
Ancak	 şu	 anki	 durum	 bir	 zorluk	 daha	 içeriyordu.	 Daha	 önceki	 örneklerde

kendi	yarattığı	karakterde	hedefin	ulaşabileceği	bilgilerin	sınırım	biliyordu.	Ama
bu	kez	böyle	bir	bilgiye	sahip	değildi.
Zira	 bu	 seferki	 kimliği	 bütünüyle	 Kamala’yla	 ve	 Ballstorı’ın	 onlarla

bağlantısıyla	 ilgiliydi.	 Ve	 o	 da	 her	 ikisinden	 eşit	 derecede	 bihaberdi.	 Bu	 da
Gumey’in	atacağı	 en	ufak	yanlış	bir	 adımın	ölümcül	bir	hata	olacağı	 anlamına
geliyordu.
Araba	South	Ocean	Bulvarı’na	dönüp,	Ballston’ın	 adresine	birkaç	kilometre

kalınca	Gumey	kalkıştığı	 işin	 zorluğunu	daha	bir	 idrak	 eder	oldu.	Psikopat	 bir
seks	katilinin	 evine	hem	de	 silahsız	bir	 halde	gidiyordu.	Tek	 silahı	Ballston’m
tepkilerine	bakarak	yavaş	yavaş	yaratacağı	 sahte	kişiliği	 olacaktı.	Ancak	Alice
Harikalar	Diyarı	 ’nda	 türü	 öykülerde	 rastlanacak	 türden	 bir	 şeye	 kalkışıyordu.
Aklı	başında	bir	 insan	büyük	bir	 ihtimalle	vazgeçerdi.	Karısı	ve	oğlu	olan	aklı
başında	bir	insansa	kesinlikle	vazgeçerdi.
Fazla	hızlı	gittiğini,	bu	yüzden	de	adrenalinin	kararlarını	etkisi	altına	aldığını

fark	etti.	Bu	ileride	daha	büyük	hatalara	yol	açabilecek	türden	bir	hataydı.	Daha
da	 kötüsü	 bu	 yüzden	 onu	 güçlü	 kılan	 asıl	 özelliğini	 kullanamıyordu.	 Gumey
analitik	düşünme	yeteneği	sayesinde	başarılı	olan	biriydi,	damarlarında	dolaşan
adrenalin	 miktarının	 artışıyla	 değil.	 Düşünmeye	 ihtiyacı	 vardı.	 Ballston’la
yaptığı	telefon	görüşmesini	zihninden	geçirmekle	başlayıp,	şu	an	neler	bildiğini
en	baştan	değerlendirmeye	koyuldu.
Adamın	korktuğunu	ve	bu	korkusunun	Kamala	Modaevi’yle	alakalı	olduğunu



biliyordu.	Kamala’nın	 söylentilere	 göre	Skard	 ailesinin	 yönetiminde	 olduğunu,
bu	ailenin	de	diğer	 iğrenç	şeyler	dışında	kadın	 ticaretiyle	uğraştığını	biliyordu.
Ayrıca	Me-	 lanie	Strum,	Ballston’a	 adamın	cinsel	 arzularını	 tatmin	 etmesi	 için
gönderilmiş	 gibi	 duruyordu.	 Kamala’nın	 bu	 işin	 içinde	 olduğunu	 düşünmek
abartılı	bir	yorum	olarak	nitelendirilemezdi.	Eğer	Kamala’nın	gerek	Ballston’la
gerekse	Strum	ailesiyle	bağlantısı	 tespit	edilebilirse	Ballston’ın	hüküm	giymesi
kesinleşirdi.	 Bu	 yüzden	 korkuyor	 olabilirdi.	 Ama...	 Gumey	 adamın	 yalnızca
Kamala’dan	 söz	 ettiği	 için	 değil,	 bizatihi	 Kamala’dan	 korktuğu	 biçiminde	 bir
izlenim	edinmişti.
Ballston’ın	 telefonda	 ısrarla	 üzerinde	 durduğu	 ‘her	 şeyin	 kontrol	 altında

olduğu’	 ifadesinin	 arkasında	 ne	 yatıyordu?	Bali-	 ston,	Gumey’in	 gerçekten	 bir
dedektif	 olduğuna	 inanmış	 olsaydı	 böyle	 bir	 ifadede	 bulunmasının	 mantığı
olmazdı.	Ama	bir	 şekilde	Gumey’i	Kamala’nın	 temsilcisi	veya	 iş	yaptığı	diğer
tehlikeli	 örgütlerin	 sözcüsü	 gibi	 görmüşse	 işte	 o	 zaman	 bu	 sözler	 bir	 mana
taşıyor	demekti.
Onun	 Darryl	 Becker’m	 jimnastik	 salonundan	 arabasına	 aldığı	 iki	 mermer

suratlı,	devasa	adamla	yola	koyulmasına	neden	olan	mantık	buydu.	Kendilerini
Dan	 ve	 Frank	 olarak	 tanıtıp,	 Becker’ın	 kendilerine	 ne	 yapılması	 gerektiği
hususunda	 gerekli	 bilgiyi	 verdiğini	 söylemek	 dışında	 iki	 adam	 da	 tek	 kelime
etmemişti.	Hapishane	 futbol	 takımının	 hızla	 koşarak	 önüne	 geleni	 yıkıp	 geçen
hücum	oyuncuları	gibi	gözüküyorlardı.
Araba	Ballston’ın	kapısının	önünde	durduğunda	Gumey	yalnızca	varsayımlara

dayanarak	 kalkıştığı	 bu	 eylemin	 gerçekte	 ayakları	 yere	 fazla	 basmayan	 bir
girişim	olduğunu	daha	bir	fark	eder	olmuştu.	Ama	yapabileceği	başka	bir	şey	de
yoktu.
Onun	 isteği	 üzerine	 iki	 iri	 adam	 araçtan	 indi.	 Biri	 ona	 kapıyı	 açtı.	 Gumey

saatini	kontrol	etti.	On	bir	kırk	beş.	Beş	yüz	dolarlık	Giacomo	güneş	gözlüğünü
takıp	 arabanın	 ön	 tarafından	 sarı	 çakıl	 taşlı	 kaldırımda	 işlemeli,	 demir	 bahçe
kapısına	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Arka	 taraftaki	 okyanus	 manzaralı	 üç	 katlı
villanın	yüksek	duvarlarla	çevrili	bahçesine	bu	kapıdan	başka	bir	yerden	girme
imkanı	yoktu.
Mahalledeki	 diğer	 lüks	 villalar	 gibi	 burasının	 bahçesi	 de	 yabani	 bitkilerin,

sazlıkların	temizlenmesiyle	adeta	bir	botanik	bahçesine	dönüştürülmüştü.	Tropik
bitkiler,	 amber	 çiçekleri,	 zakkum,	manolya	 ve	 gardenya	 tomurcukları	 her	 yanı
kaplamıştı.
Burası	Gumey’e	bir	çete	reisinin	tatil	mekanı	gibi	gözükmüştü.
Arabasının	yanında	duran	ve	kesinlikle	tehditkar	bir	görüntü	veren	iki	kiralık



elemanına	 bakıp	 bahçe	 kapısının	 taş	 duvarındaki	 intercom	 cihazına	 doğru
yürümeye	 koyuldu.	 Cihazın	 hemen	 üzerindeki	 kameranın	 yanı	 sıra	 kaldırımın
her	 iki	 ucuna	 da	 tüm	 sokağın	 görünmesini	 sağlayacak	 açılarda	 birer	 güvenlik
kamerası	yerleştirilmişti.	Kapı	ayrıca	 İspanyol	 tarzı	villanın	 ikinci	katındaki	en
az	 bir	 pencereden	 de	 rahatlıkla	 görülecek	 konumdaydı.	 Böylesine	 yemyeşil,
çiçeklerle	 dolu	 bir	 arazîde	 bu	 derece	 aşırı	 güvenlik	 tedbiri,	 insanda	 villanın
sahibi	herhalde	düşen	bir	tek	ağaç	yaprağının	bile	yerden	alınmasına	izin	vermez
düşüncesi	uyandırıyordu.
Gumey	tuşa	dokunduğu	anda	metalik	bir	ses	yanıt	verdi.	“Gunaydın.
Lütfen	kendinizi	tanıtın	ve	geliş	sebebinizi	belirtin.	”
“Jordan’a	geldiğimi	söyle.”
Bir	 anlık	 bir	 duraksamadan	 sonra	 aynı	 sözler	 tekrarlandı.	 ‘Lütfen	 kendinizi

tanıtın	ve	geliş	sebebinizi	belirtin.	”
Gumey	gülümsedi.	Sonra	ağır	ağır	ciddileşerek,	“Sadece	söyle	ona,”	dedi.
Bir	duraksama	daha.	“Bay	Ballston’a	bir	isim	vermem	gerek.”
“Elbette,”	dedi	Gumey	bir	kez	daha	gülümseyerek.
Artık	yol	 ayrımına	geldiğinin	 farkındaydı.	Olasılıkları	 gözden	geçirip,	 ödülü

de	riski	de	daha	fazla	olan	seçeneği	tercih	etti.
Yüzündeki	gülümseme	soldu.	“Adım	Canın	Cehenneme.”
Birkaç	saniye	hiçbir	şey	olmadı.	Sonra	belli	belirsiz	bir	metalik	tıkırtı	işitildi.

Ve	ardından	başka	hiçbir	ses	çıkmadan	kapı	ağır	ağır	açıldı.
Aceleyle	 oradan	 oraya	 koştururken	 Gumey	 internetten	 Ballston’ın

fotoğraflarına	bakmayı	unutmuştu.
Ancak	yaklaşırken	açılan	villanın	kapısı	önünde	gözüken	adamın	o	olduğuna

dair	en	ufak	bir	şüphesi	yoktu.
Görünüşü	tam	da	yozlaşmış	milyarder	beklentilerini	karşılayacak	nitelikteydi.

Saçma,	 tenine,	 giysilerine	 bir	 dediği	 iki	 edilmeyen	 bir	 adamın	 şımarıklığı
sinmişti.	 Sanki	 dünya	 onun	 standartlarının	 çok	 altındaymışçasına	 dudaklarında
küçümser	 bir	 ifade	 vardı.	 Gözlerindeyse	 nefsine	 düşkün,	 insafsız	 birinin
bakışları	 vardı.	 Bumunu	 ikide	 bir	 çekmesi	 de	 kokain	 alışkanlığı	 olduğunu
düşündürüyordu.	Jordan
Ballston’ın	 dünyada	 kendi	 isteklerini	 gerçekleştirmekten	 daha	 önemli	 hiçbir

şey	olmadığını	düşünen,	bu	isteklerinin	de	başkalarına	nelere	mâl	olursa	olsun	en
kısa	 zamanda	 yerine	 getirilmesinden	 başka	 hiçbir	 şeye	 aldırmayan	 biri	 olduğu
apaçıktı.



Gumey’i,	 gizlemeyi	 başaramadığı	 gerginlikle	 karşıladı.	 Burnunu	 çekti.
“Bunun	neyle	ilgili	olduğunu	anlayamıyorum.”	Bahçe	kapısının	önünde	korunan
Mercedes’i	gördü.	Gözleri	bir	anlığına	büyüdü.
Gumey	omuz	silkip,	sanki	bıçağını	kınından	çıkarıyormuşça-	sına	bir	ifadeyle

gülümsedi.
“Dışarıda	mı	 konuşmak	 istiyorsun?”	Görüldüğü	 kadarıyla	Ballston	 bunu	 bir

tehdit	olarak	algılamıştı.
Şaşırıp,	başını	iki	yana	salladı.	“İçeri	gel.”
“Çakıllar	hoşmuş,”	dedi	Gumey	ağır	ağır	yürüyerek	Ballston’ın	yanından	eve

girerken.
“Ne?”
“Sarı	çakıl	taşları.	Kaldırımdaki.	Güzelmiş.”
“Ah.”	Balston	şaşkın	bir	halde	başını	salladı.
Gumey	büyük	holün	ortasında	durup	bir	vergi	memurunun	etrafı	kolaçan	eden

bakışlarıyla	 çevresine	 baktı.	 Tam	 karşısındaki	 duvarda	 üst	 kata	 uzanan	 ikili
merdivenlerin	arasında	büyükçe	bir	katlanan	sandalye	 tablosu	vardı.	Bir	buçuk
yıl	 kadar	 önce	Madeleine’le	 katıldıkları	 Sonya	Reynolds	 tarafından	 verilen	 ve
sonrasında	 lanetli	 vesikalık	 fotoğraf	 hobisine	 başlamasına	 neden	 olan	 resim
değerlendirme	kursundan	hatırladığı	bir	çalışmaydı	bu.
“Güzelmiş,”	 dedi	 Gumey	 sanki	 çöpe	 atılacakmış	 da	 beğenisini	 açıklayarak

buna	mani	olmuş	gibi	bir	tavır	takınarak.
Ballston,	Gumey’in	beğenisiyle	belli	belirsiz	rahatlamış	olsa	da	şaşkınlığında

zerre	kadar	bir	azalma	yoktu.
“Herif	 aşağılık	 ibnenin	 teki,”	 diye	 açıkladı	 Gumey.	 “Ama	 bu	 bok	 çok	 para

eder.”
Ballston	 son	 derece	 çirkin	 bir	 ifadeyle	 sırıtmaya	 çalıştı.	 Boğazını	 temizledi

ama	söyleyecek	bir	şey	bulamıyor	gibiydi.
Gumey	ona	dönüp,	güneş	gözlüğünü	düzeltti.	“Eee,	Jordan	ibne	resimlerinden

çok	var	mı	sende?”
Ballston	yutkunup,	burnunu	çekti.	“Pek	sayılmaz.”
“Pek	 sayılmaz	 mı?	 Bu	 çok	 ilginç.	 Neyse,	 biraz	 konuşmak	 için	 nerede

oturabiliriz?”	 Gumey	 sayısız	 deneme	 yanılma	 deneyiminden	 az	 ve	 öz
konuşmanın	bir	hayli	etkili	bir	rahatsızlık	etkisi	yarattığını	biliyordu.
“Ah...”	 Ballston	 sanki	 başka	 birinin	 evindeymişler	 gibi	 et-	 .	 rafına	 bakındı.



“Orada?”	 Kollarını	 ileri	 uzatarak	 koridorun	 sonundaki	 şık	 antika	 mobilyalarla
döşeli	salonu	işaret	etti.	“Orada	oturabiliriz.”
“Sen	nerede	rahat	edersen,	Jordan.	Oturalım.	Rahatla.	Konuşalım.”
Ballston	barok	bir	 oyun	masasının	 çevresindeki	beyaz	brokar	kumaş	desenli

koltuklara	doğru	tedirgin	adımlarla	yürüdü.	“Burası?”
“Tamam,”	 dedi	 Gumey.	 “Güzel	 masa.”	 Ama	 yüz	 ifadesi	 ağzından	 çıkan

iltifatla	 tam	 bir	 tezat	 oluşturuyordu.	 Oturup	 Ballston’ın	 karşısına	 yerleşmesini
bekledi.
Adam	oturup	beceriksizce	 bacak	bacak	üstüne	 attı.	 Sonra	 vazgeçip	 bacağını

indirdi.	Burnunu	çekti.
Gumey	gülümsedi.	“Kokain	taşaklarından	yakalamış	seni	ha?”
“Pardon?”
“Beni	ilgilendirmez.”
Uzun	bir	sessizlik	oldu.
Ballston	 boğazını	 temizledi.	Boğazı	 bir	 hayli	 kurumuş	 gibiydi.	 “Evet,	 şimdi

sen...	Telefonda	polis	olduğunu	söylemiştin	değil	mi?”
“Doğru.	 Öyle	 söyledim.	 Hafızan	 iyiymiş.	 Bu	 önemli	 gerçekten.	 İyi	 bir

hafızaya	sahip	olmak	güzeldir.”
“Dışarıdaki	pek	polis	arabasına	benzemiyor.”
“Elbette	öyle.	Gizli	görevdeyim	anlarsın	ya.	Aslında,	emekli	oldum.”
“Hep	korumalarla	mı	gezersin?”
“Korumalar	 mı?	 Hangi	 korumalar?	 Korumaya	 niye	 ihtiyaç	 •	 duyayım	 ki?

Birkaç	arkadaşım	benimle	geldi	hepsi	bu.”
“Arkadaşın?”
“Evet.	 Arkadaşım.”	 Gumey	 arkasına	 yaslanıp,	 başını	 sağa	 sola	 oynatarak

boynunu	çıtlattı.	Bir	yandan	da	etrafı	inceliyordu.	Burası	kesinlikle	Architectural
Digest	 dergisine	 kapak	 olacak	 derecede	 başarıyla	 dekore	 edilmiş	 bir	 odaydı.
Ballston’ın	konuşmasını	bekledi.
Sonunda	adam	alçak	bir	sesle,	“Bir	sorun	mu	var?”	diye	sordu.	“Sen	söyle.”
“Buraya	gelmenin...	özel	bir	nedeni	olmalı.”
“Çok	baskı	altındasın.	Streslisin	yani.”
Ballston’ın	yüzü	gerildi.	 “Başa	çıkamayacağım	bir	 şey	değil.”	Gumey	omuz

silkti.	“Stres	korkunç	bir	şeydir.	Stres	altındaki	insanların	ne	zaman	ne	yapacağı



bilinmez.”
Ballston’ın	 yüzündeki	 gerginlik	 tüm	 vücuduna	 sirayet	 etmişti.	 “Seni	 temin

ederim	buradaki	sorun	halledilecek.”
“İşleri	çözmenin	çok	farklı	yollan	vardır.”
“Seni	 temin	 ederim	 durum	 en	 uygun	 biçimde	 halledilecek.”	 “Kimin	 için

uygun?”
“Endişelenen...	herkes	için.”
“Belki	de	herkes	duruma	aynı	açıdan	bakmıyordun”
“Seni	temin	ederim	bir	sorun	çıkmayacak.”
“Bunu	 duyduğuma	 sevindim.”	 Gumey	 karşısındaki	 şımartılmış,	 domuzu

andıran	 adama	 hissettiği	 nefretin	 bir	 kısmını	 hissettirecek	 biçimde	 baktı.
“Gördüğün	gibi,	Jordan,	ben	sorun	çözücüyüm.	Ama	tabağımda	zaten	yeterince
sorunum	 var.	 Yeni	 bir	 tanesiyle	 uğraşmak	 istemiyorum.	 Beni	 anladığına
eminim.”	 Ballston’ın	 sesi	 titriyordu.	 “Kesinlikle...	 yeni...	 bir...	 sorun...
olmayacak.”
“Nasıl	oluyor	da	bu	derece	emin	olabiliyorsun?”
“Bu	seferki	milyonda	bir	olabilecek	bir	kazaydı!”
‘Bu	seferki?	'Tanrım,	işte	bu!	Piçi	yakaladım!	Ama	Tanrı	aşkına	Gumey,	sakın

belli	etme.	Sakin	ol.
Rahatla	Sakin	ol.
Gumey	omuz	silkti.	“Sen	böyle	görüyorsun	ha?”
“Herif	aşağılık	hırsızın	teki	yahu!	Aşağılık	bir	hırsız	lanet	olası	kaltağın.	lanet

olası	derin	dondurucuda	bulunduğu	lanet	olası	o	yanlış	gecede	eve	girdi!”
“Yani	bu	bir	tür	tesadüf?”
“Elbette	 lanet	 olası	 bir	 tesadüf!	 Başka	 ne	 olabilir	 ki?”	 “Bilemeyeceğim,

Jordan.	Sadece	zamanlama	hatası,	ha?	Zamanlama	hatası?	Bundan	emin	misin?
“Kesinlikle!”
Gumey	yeniden	boynunu	sağa	sola	sallamaya	başladı.	“Bu	işin	gerginliği	çok

fazla.	Şu	yoga	zımbırtısını	hiç	denedin	mi	sen?”
“Ne?”
“Maharishi’yi	hatırlar	mısın?	Elle	ne	güzel	hallederdi	işi.”
“Kim?”
“Senden	 önce.	 Senin	 ne	 kadar	 genç	 olduğunu	 unutuyorum	 bazen.	 Neyse,



söylesene	Jordan	pat	diye	ortaya	bir	şeylerin	çıkıp	bizi	şaşırtmayacağından	nasıl
emin	olacağız?”
Ballston	 şaşırdı,	 burnunu	 çekti.	 Sonra	 dudaklarının	 ucunda	 beliren	 titreyişle

hafifçe	gülümsedi.
“Komik	bir	soru	mu	sordum?”
Ballston	kesik	kesik	soluk	alıyordu.	Sonra	sarsılmaya,	boğazından	garip	sesler

çıkarmaya	başladı.
Gülüyordu.	Korkunç	bir	şekilde.
Gumey	bu	tuhaf	durumun	sona	ermesini	bekledi.	“Espriyi	benim	de	anlamama

izin	verecek	misin?”
“Pat	 diye,”	 dedi	 Ballston	 ve	 bu	 sözler	 yeniden	 makineli	 tüfek	 seslerini

hatırlatacak	biçimde	gülmeye	başlamasına	neden	oldu.
Gumey	 bekliyordu.	 Ne	 söyleyebileceğini	 de	 ne	 yapması	 gerektiğini	 de

bilmiyordu.	Bir	 keresinde	 gizli	 görevde	 ortak	 olduğu	 bir	 arkadaşının	 söylediği
zekice	sözü	hatırladı:	Kuşkuluysan	çeneni	kapalı	tut.
“Kusura	 bakma,”	 dedi	 Ballston.	 “Üzerine	 alınma.	 Ama	 düşünmesi	 bile	 çok

komik.	 Pat	 diye!	 İki	 kafasız	 ceset	 pat	 diye	 Bahama	 açıklarında	 okyanusun
ortasında	beliriveriyor!	Amma	komik	olur	değil	mi?”
Görev	tamamlandı!	Büyük	bir	ihtimalle.	İnandırıcılığını	kaybetme.	Yarattığın

karaktere	uygun	davran.	Sabırlı	ol.	Bırak	gittiği	yere	kadar	gitsin.
Gumey	 sağ	 elinin	 tırnaklarını	 inceledi.	 Sonra	 da	 parlak	 tırnaklarını	 kotuna

sürdü.
Ballston’m	heyecanı	dinmişti.
“Kısacası	 bana	 her	 şeyin	 kontrol	 altında	 olduğunu	 mu	 söylüyorsun?”	 diye

sordu	Gumey	tırnaklarını	kotuna	silmeyi	sürdürerek.	“Kesinlikle.”
Gumey	yavaşça	başını	salladı.	“İyi	ama	ben	neden	hâlâ	endişeliyim?”	Ballston

hiçbir	şey	söylemeden	yüzüne	bakınca	sözlerini	sürdürdü.	“Birkaç	şey	takıiıyor
kafama.	 Küçük	 sorular.	 Hepsine	 verecek	 iyi	 yanıtların	 olduğuna	 eminim.	 İlk
olarak	 diyelim	 ki	 gerçekten	 polisim.	 Ya	 da	 polis	 için	 çalışıyorum.	 Benim
üzerimde	alıcı	olmadığına	nasıl	emin	oldun?”
Ballston	rahatlamış	bir	tavırla	gülümsedi.	“Şu	rafın	üzerinde,	DVD	oynatıcıya

benzeyen	 şeyi	 görüyor	musun?	Küçük	 yeşil	 ışığı?	Eğer	 bu	 odada	 herhangi	 bir
kayıt	ya	da	yayın	cihazı	olsaydı	rengi	derhal	kırmızıya	dönüşürdü.	Çok	güvenilir
bir	cihazdır.”	“Güzel.	Güvenilir	şeyleri	severim.	Güvenilir	insanları.”
“Benim	güvenilir	olmadığımı	mı	ima	ediyorsun'5”



“Benim	polis	olmadığımı	nereden	biliyorsun	be	adam?	Tam	da	az	önce	bana
anlattığın	 pisliklerini	 ortaya	 dökmeye	 çalışan	 bir	 polis	 olmadığıma	 nasıl	 emin
oldun,	seni	geri	zekalı?’
Ballston	 şimdi	 suratının	 ortasına	 tokadı	 yemiş,	 korku	 içindeki	 küçük	 bir

çocuğa	 benziyordu.	 İlk	 anda	 yüzüne	 yansıyan	 çirkin	 şaşkınlık	 belirtisi	 yerini
hemen	daha	da	çirkin	bir	gülümseyişe	bıraktı.	“Buna	pek	 ihtimal	vermiyormuş
gibi	 davranıyor	 olsan	 da	 ben	 tam	 bir	 insan	 sarrafıyımdır.	 İnsanları	 yanlış
değerlendirirsen	asla	benim	kadar	zengin	olamazsın.	Madem	sordun	söyleyeyim.
Senin	 polis	 olma	 olasılığın	 en	 fazla	 polislerin	 başlan	 kesik	 diğer	 orospulan
bulma	ihtimalleri	kadar	yüksek.	Yani	uykumun	kaçmasına	neden	olacak	bir	şey
yok.”	Gumey,	Ballston’m	yüzüne	bakarak	benzer	biçimde	sırıttı.
“Kendine	 güveniyorsun.	 Güzel.	 Çok	 güzel.	 Bunu	 severim.”	 Gumey	 aniden

ayağa	 kalkınca	 Ballston	 irkildi.	 “İyi	 şanslar,	 Bay	 Ballston.	 Eğer	 şimdi
göremediğimiz	bir	gelişme	olursa	yine	temasa	geçeriz.”
Gumey	 ön	 kapıya	 yöneldiği	 sırada	 Ballston	 sözlerine	 bir	 şeyler	 ekleme

ihtiyacı	daha	duydu.	“Aynca	polis	olduğunu	düşünseydim	burada	sana	yalnızca
deli	saçması	sayılacak	şeyler	anlatırdım.”
4	2	8	.	B	ö	l	üm
Eve	Giden	Yol
“D
.Delki	 gerçekten	 de	 öyledir,”	 diye	 ağır	 ağır	 konuştu	Becker.	Gumey	 şoförlü

Mercedes’in	 serinliğinden	havaalanının	önünde	kaynayan	kaldırıma	ayak	basar
basmaz	 Darryl	 Becker’i	 arayıp	 Jordan	 Ballston’Ia	 yaptığı	 görüşmeyi	 harfi
harfine	anlatmıştı.
“Ben	 anlattıklarının	 deli	 saçması	 olduğunu	 hiç	 sanmıyorum,”	 dedi	 Gumey.

“Kaçık	 sapıklarla	 çok	 temasım	 oldu	 benim.	 Ve	 bu	 konuştuğum	 deli	 gülüşlü
adamda	kadınların	başını	kesecek	derecede	güçlü	enerjiyi	hissettim.	Adamın	tam
bir	kaçık	olduğuna	bahse	girerim.	Öte	yandan	bunu	tartışacak	zamanımız	da	yok
zaten.	 Sana	 derhal	 durumu	 bu	 şekilde	 değerlendirip	 hemen	 harekete	 geçmeni
şiddetle	öneririm.”
“Atlantik	 Okyanusu’nu	 karış	 karış	 aramayı	 önermediğini	 tahmin	 ediyorum.

Bu	durumda	ne	yapmamı	öneriyorsun?”
“Bu	orospu	çocuğunun	bir	 teknesi	 var	değil	mi?	Olmalı.	O	 lanet	 şeyi	 bulup

bütün	elemanlarına	didik	didik	arattır.	En	az	 iki	cesedi	o	 tekneyle	suya	attığını
düşün.	O	teknede	mutlaka	geride	iz	kalmış	olmalı.
Her	köşenin,	her	çatlağın	içine	baksınlar.	Bir	şey	buluncaya	dek	de	durmayın.”



“Söylediklerini	duydum.	Ama	bu	noktada	küçük	bir	sıkıntımız	olabilir.	Şimdi
izin	ver	de	olaya	biraz	daha	mantıklı	bir	pencereden	bakayım.	Daha	Ballston’ın
bir	teknesi	olup	olmadığını	bile	bilmiyoruz.	Bu	konuda	hiçbir...	”



Gumey	sözünü	kesti.	“Sana	onun	bir	teknesi	olduğunu	söylüyorum.	Bu	lanet
olası	eyalette	sadece	bir	kişinin	teknesi	varsa,	o	da	onundur	kesinlikle.”
“Dediğim	gibi,”	 diye	 devam	 etti	Becker	 ağır	 ağır	 konuşarak.	 “Onun	 teknesi

olduğuna	 dair	 elimizde	 bir	 kanıt	 yok.	 Ayrıca	 varsa	 bile	 boyutunu,	 nerede
olduğunu	ya	da	iddia	ettiğin	ceset	taşıma	işini	ne	zaman	yaptığını	bilmiyoruz.	Ne
demek	istediğimi	anlıyorsun	değil	mi?”
“Darryl,	 başka	 telefon	 görüşmeleri	 de	 yapmam	 gerek.	 Bu	 yüzden	 son	 kez

söylüyorum.	Onun	 bir	 teknesi	 var.	 En	 az	 iki	 ceset	 taşıdı	 onunla.	 Tekneyi	 bul.
Kanıtı	bul.	Hemen	yap	bunu.	O	aşağılık	herifi	konuşUırmak	zorundayız.	Neler
olup	bittiğini	anlamamız	 için	bu	şart.	Olay	Baliston’la	kıyaslanamayacak	kadar
büyük	ve	içimde	çok	kötü	hisler	var.	Hem	de	çok	kötü.”	Karşı	taraftan	Gumey’i
tedirgin	edecek	kadar	uzunca	bir	süre	ses	gelmedi.	“Orada	mısın,	Darryl?”
“Hiçbir	söz	vermiyorum.	Elimizden	geleni	yapacağız.”
Uçuş	 kapısına	 gitmek	 için	 adeta	 sonsuz	 büyüklükteki	 yolcu	 salonunda

ilerlerken	Sheridan	Kline’ı	aradı.	Telefonu	Ellen	Rac-	koff	açtı.
“Akşama	kadar	mahkemede,”	dedi.	“Kesinlikle	ulaşma	imkanımız	yok.”
“Peki	ya	Stimmel?”
“Sanırım	ofisinde.	Benimle	konuşmaktansa	onu	mu	tercih	ediyorsun?”
“Bu	 kişisel	 tercihim	 değil	 elbette	 ama	 onunla	 konuşmam	 gerek.”	 Gumey,

Kline’m	aksi	memuruyla	görüşmek	istiyor	olduğuna	inanamıyordu.	“Çok	acil	bir
durum	var.	Eğer	Sheridan’a	ulaşamayacaksak,	en	azından	onun	hemen	harekete
geçmesi	 gerek.”	 “Tamam,	 bu	 numarayı	 tekrar	 ara.	 Açmazsam	 çağrı	 otomatik
olarak	ona	aktarılır.”
Gumey	 kadının	 dediğini	 yaptı.	 Otuz	 saniye	 sonra	 müthiş	 derecede	 itici

tavrıyla	Stimmel	karşısındaydı.
Gumey	ona	hikayenin	bakış	açısını	anlamasını	sağlayacak	bölümünü	özetledi.

Olayın	 çok	 büyük	 olduğunu,	 korkunç	 bir	 cinsel	 delilikle	 karşı	 karşıya
olduklarını,	 Hector	 Flores,	 Jordan	 Ballston	 ve	 şimdiye	 dek	 bilinen	 cesetlerin
yalnızca	devasa	bir	yeraltı	canavarının	görünen	kısmı	olduğunu,	eğer	bu	on	beş
hatta	 yirmiden	 fazla	 sayıda	 Mapleshade	 mezunu	 gerçekten	 kayıpsa	 onların
hepsinin	 tecavüze	 uğrayıp,	 işkence	 gördükten	 sonra	 kafaları	 kesilmiş	 bir	 halde
bulunmaları	olasılığının	çok	yüksek	olduğunu	anlattı.
Sonra	 da,	 “Senin	 veya	Kline’ın	 derhal	 Palm	Beach	 bölge	 savcısıyla	 temasa

geçip	 bir	 saat	 içinde	 iki	 şeyin	 yapılmasını	 talep	 etmeniz	 gerekiyor.	 Bir,	 Palm
Beach	 polisinin	Ballston’ın	 teknesine	 yeterli	 sayıda	 eleman	gönderdiğinden	 ve
bulguların	hemen	mikroskobik	incelemeye	alındığından	emin	olunmalı.	İki,



Palm	Beach	bölge	savcısını	bizlerle	tam	bir	işbirliği	yapmaya	ikna	etmelisiniz.
Bu	noktada	çok	ısrarcı	olmalısınız.	Pisliğin	büyük	kısmının	New	York	tarafında
olduğunu,	Ballston’dan	Kamala	Modaevi’ne	ya	da	işin	arkasına	başka	ne	türden
kurumlar	varsa	onlara	ulaşabileceğimizi	izah	etmelisiniz,”	dedi.
“Florida	 bölge	 savcısının.	 Ballston	 pasını	 atmasının	 Sheridan’ın	 işini

kolaylaştıracağını	 mı	 düşünüyorsun?”	 Ses	 tonundan,	 Stimmel’ın	 bu	 düşünceyi
saçma	bulduğu	seziliyordu.
“Ben	 pas	 atmaktan	 bahsetmiyorum.	 Ballston’a	 yaptıklarının	 tamamen

bilindiğini	 ve	 bizimle	 iş	 birliğine	 girmezse	 cezasının	 çok	 daha	 ağır	 olacağının
bildirilmesini	istiyorum.	Ve	bu	işbirliğini	de	derhal	yapmalı.”
“Peki,	gerçekten	de	işbirliğine	yanaşırsa?”
“Eğer	dürüstçe	her	şeyi,	olup	bitenleri	tüm	açıklığıyla	anlatırsa	ancak	o	zaman

belki	diğer	olasılıklar	da	değerlendirilmeye	alınabilir.”
“Bu	çok	zor	bir	iş.”	Stimmel	bunu	eğer	kendisi	Florida	bölge	savcısı	olsaydı

kesinlikle	işbirliğine	yanaşmayacağını	ifade	der-	cesine	söylemişti.
“Aslında,”	 dedi	 Gumey.	 “Bizim	 yapabileceğimiz	 tek	 bir	 atış	 var.	 O	 da

Ballston’ı	konuşmaya	ikna	etmek.”
“Ne	için	tek	atış	bu?”
“Bir	grup	kız	kayıp,	eğer	Ballston’ı	konuşturamazsak	içlerinden	hiçbirini	canlı

olarak	bulabileceğimizi	sanmıyorum.”
Böylesine	 hareketli	 geçen	 günün	 ağırlığı	 eve	 dönüş	 yolculuğunun	 ikinci

kısmında	iyiden	iyiye	üstüne	çöktü.	Artık	düşünecek	halde	değildi.	Kulaklarında
jet	 motorlarının	 gürültüsü	 yankılanırken	 yavaş	 yavaş	 zaman	 kavramını	 yitirip
geçmişin	hiç	de	hoş	olmayan	anılarına	daldı.	Belki	de	on	yıldır	hiç	düşünmediği
şeyleri	düşünüyordu:	Anne	babasının	Bronx’tan	küçük	Magnolia	kasabasındaki
kiralık	 bir	 bungalova	 taşınmalarının	 ardından,	 o	 da	 Florida’ya	 gitmişti.	 Fare
deliğini	andıran	kulübeyi,	arka	tarafta	biriken	pislikleri,	bataklık	kokan	ama	anne
babasının	bunu	kabul	etmediği	musluk	suyunu,	annesinin	zaman	zaman	onu	bir
kenara	çekerek	acı	dolu	gözyaşları	arasında	evliliğinden,	babasından,	babasının
bencilliğinden,	migreninden,	cinsel	tatminsizliğinden	şikayet	edişini	hatırladı.
Rahatsız	edici	rüyalar,	karanlık	anılar	ve	susuzlukla	birleşince	yolculuğun	geri

kalanı	 Gumey	 için	 tam	 bir	 azaba	 dönüşmüştü.	 Uçak	 Albany’e	 iner	 inmez,
havaalanından	fahiş	fiyata	satılan	bir	şişe	su	satın	aldı.
Ardından	 tuvalete	 doğru	 ilerlerken	 yarısını	 içti.	 Tekerlekli	 sandalyeyle

girilebilmesi	 için	 geniş	 yapılan	 tuvaletlerden	 birinde	 pahalı	 kotunu,	 polo
tişörtünü	ve	mokasenlerini	çıkardı.	Sonra	da	elindeki	Giacomo



Emporium’un	 kutusundan	 çıkardığı	 eski	 kıyafetlerini	 giydi.	 Sonra	 elbiseleri
kutuya	 tıkıştırıp	 çöp	 kutusuna	 attı.	 Ardından	 lavaboya	 gidip	 saçındaki	 jöleyi
temizledi.	 Kağıt	 havluyla	 saçlarını	 kuruladıktan	 sonra	 yeniden	 eski	 haline
büründüğüne	emin	olmak	istercesine	aynada	yüzünü	inceledi.
Otopark	gişesinin	yanındaki	saat	tam	18:00’ı	gösterirken'yirmi	dolarlık	ücreti

ödeyip,	 kalkan	 bariyerin	 altından	 geçerek	 ön	 camında	 yansıyan	 batmakta	 olan
güneşin	ışıkları	altında,	1-88	Batı	istikametine	doğru	yöneldi.
Otoban	çıkışından	eyaletler	arası	yola	yönelip	oradan	da	kuzeye,	Catskills’ten

Walnut	Crossing’e	uzanan	yola	saptığında	bir	saat	daha	geçmiş,	suyunu	bitirmiş,
kendini	 nispeten	 daha	 iyi	 hissetmeye	 başlamıştı.	 Her	 zaman	 basit	 bir	 şeyin	 -
sudan	daha	basit	bir	şey	düşünemezdi	insan	herhalde	-	düşünceleri	üzerinde	bu
derece	yatıştırıcı	etki	göstermesine	şaşardı.	Duygusal	açıdan	kendini	 toplamaya
çalışırken	bir	yandan	da	eve	doğru	ilerlemeyi	sürdürüp,	çiftlik	evine	giden	yola
saptı.	Artık	neredeyse	normal	bir	ruh	haline	bürünmüştü,
Madeleine	 tam	tavayı	 fırından	çıkartırken	mutfağa	girdi.	Karısı	 tavayı	 fınnın

üzerine	koyup,	kaşlarını	kaldırarak	Gumey’i	süzdükten	sonra	şaşırmaktan	ziyade
alaycı	bir	tonlamayla,	“Şok	oldum,”	dedi.	“Ben	de	seni	gördüğüme	sevindim.”
“Akşam	yemeği	ilgini	çeker	mi?”
“Sabah	 sana	bıraktığım	notta	 akşam	yemeğinde	 evde	olacağımı	 söylemiştim

zaten.	İşte	evdeyim.”
“Tebrikler,”	 dedi	 üst	 dolaptan	 bir	 tabak	 daha	 alıp	 tezgahta	 daha	 önce

hazırladığının	yanına	koyarken.
Gumey	 ona	 gözlerini	 kısarak	 baktığı	 bakışlardan	 birini	 yöneltip,	 “Belki	 de

yeniden	denemeliyiz?
Çıkıp	bir	daha	geleyim	mi?”	diye	sordu.
Madeleine,	 Gumey’in	 bakışını	 abartıyla	 taklit	 ederek	 döndü.	 Sonra	 da

yumuşadı.	“Hayır.	Haklısın.
Geldin	işte.	Çatal,	bıçak	al	da	yiyelim.	Çok	acıktım.”
Tabaklarını	 kızarmış	 sebze	 ve	 tavuk	 butlarıyla	 doldurup,	 cam	 kapıların

yanındaki	yuvarlak	masaya	taşıdılar.
“Açalım	bence,	hava	gayet	iyi,”	diyince	Gurney	kapıları	açtı.	Tertemiz,	çimen

kokan	 havanın	 tadım	 çıkartarak	 oturdular.	 Madeleine	 gözlerini	 kapatıp
yanaklarını	 kırıştırarak	 ağır	 çekimde	 gülümsedi.	 By	 sessizlikte	 Gurrıey’e
uzaktaki	ağaçların	arkasındaki	güvercinlerin	sesini	duyuyormuş	gibi	geldi.
“Harika,	 harika,	 harika,”	 diye	 hafif	 hafif	 mırıldandı	 Madeleine.	 Sonra



mutlulukla	iç	çekip	gözlerini	açtı	ve	yemeğe	başladı.
Aradan	 bir	 dakika	 geçmişti	 ki	 yeniden	 konuşmaya	 başladı.	 “Bana	 gününü

anlatsana,”	 dedi	 tabağındaki	 yaban	 havucunu	 çatalının	 ucuyla	 yakalamaya
çalışırken.
Gumey	kaşlarını	çatarak	bunu	düşündü.
Dirseklerini	masaya	koyup,	ellerini	çenesine	dayadı.	“Günüm.	Peki.	Günün	en

önemli	anı	psikopatın	kahkahalarla	güldüğü	andı.	Aklına	komik	bir	şey	gelmişti.
Tecavüz	 edip,	 işkence	 ettikten	 sonra	 başlarını	 kestiği	 kadınlar	 canlanmıştı
gözünün	önünde.”
Madeleine	dudakları	gerilmiş	bir	halde	Gumey’e	bakıyordu.	Gumey	kısa	bir

duraksamanın	ardından	ekledi.	“İşte	böyle	bir	gündü.”
“Amacına	ulaştın	mı	peki?”
İşaret	parmağının	eklem	yeriyle	hafifçe	dudağını	ovaladı.	“Sanırım.”
“Bu	Perry	olayını	çözdüğün	anlamına	mı	geliyor?”
“Sanırım	çözümün	bir	kısmına	ulaştım.”
“Aferin	sana.”
Uzun	bir	sessizlik	oldu.
Madeleine	kalkıp	tabaklarla	çatal	bıçakları	topladı.	“Kadın	bugün	aradı.”
“Kim?”
“Müşterin.”
“Val	Perry?	Konuştun	mu	onunla?”
“Sen	 aramışsın	 onu.	 Ama	 dışarıdaymış	 ve	 yanında	 cep	 numaran	 değil,	 ev

numaran	varmış.”
“Ve?”
“Ve	 ihtiyacın	 olan	 üç	 bin	 dolarlık	 meblağın	 umurunda	 olmadığım	 söyledi.

‘Hector	Flores’i	bulmak	 için	ne	kadar	gerekiyorsa	harcayabilir,’	dedi.	Herkesin
arayıp	 da	 bulamadığı	 müşteri	 tipi.”	 Tabakları	 gürültüyle	 lavaboya	 yerleştirdi.
“Başka	ne	sorabilirim?	Ah,	şu	kafa	kesme	işinden	bahsetmişken...”
“Neyden	bahsetmişken?”
“Sen,	Floridalı,	insanların	başlarını	kesen	adamdan	bahsedince	bebeği	sormak

geldi	aklıma.”
“Bebek?”
“Üst	kattaki.”



“Üst	kattaki?”
“Ne	bu	tekrarlama	oyunu	mu?”
“Neden	bahsettiğini	anlamadım.”
“Dikiş	odamdaki	yatağın	üzerindeki	bebeği	soruyorum	sana,”	Başını	iki	yana

sallayıp,	 ellerini	 şaşkınlıkla	 iki	 yana	 açtı.	 Karısının	 gözlerinde	 kısa	 süreli	 bir
endişe	pırıltısı	belirdi.	“Oyuncak	bebek.
Kırık.	Yatağın	üzerinde.	Hatırlamadın	mı?”	 “Küçük	kızların	oynadığı	 türden

bir	bebekten	mi	bahsediyorsun?”
Madeleine	sinirlenerek	sesini	yükseltti.	“Evet,	David.	Küçük	kızların	oynadığı

bebek!”
Gumey	 ayağa	 kalkıp	 koridorun	 sonundaki	 merdivenlere	 ulaşıp	 basamakları

ikişer	ikişer	çıkarak
Madeleine’in	dikiş	odası	olarak	kullandığı	küçük	yatak	odasına	yöneldi.	Batan

güneşin	 ışıkları	 geniş	 yatağı	 ancak	 belli	 belirsiz	 gözükecek	 derecede
aydınlatabiliyordu.	 Duvardaki	 düğmeye	 basınca	 yatağın	 yanındaki	 lamba
yanarak	ona	istediği	aydınlığı	sağladı.
Yastıklardan	birinin	üzerinde,	giysileri	çıkarılmış	bir	bebek	öylece	duruyordu.

Eğer	başı	kopartılıp	yatağın	ucuna,	bebeğin	vücuduna	bakacak	şekilde	konulmuş
olmasa	sıradan	bir	bebek	sayılabilirdi	bu.
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Rüya	 parçalanıyor,	 kolay	 yırtılır	 bir	 karton	 parçası	 gibi	 dağılıyordu.	 Artık

kontrol	edilmesi	güç	arzuların	birlikteliğini	sağlamak	mümkün	değildi.
Her	 gece	 Salonıe	 üzerinde	 palasıyla	 sağladığı	 zafer	 silikleşip,

belirsizleşiyordu.	Sanki	eskilerden	kalma,	diğer	kanalların	frekanslarıyla	sürekli
yayını	 karışan	 bir	 televizyonu	 izlemeye	 çalışıyor	 gibiydi.	 Birbiriyle	 çelişen
sözler	ardı	ardına	yankılanıyor,	biri	susup	diğer	başlıyordu.
Dans	 eden	 Salome	 'nin	 yerini	 kıpkırmızı	 alevler	 içinde	 dans	 eden	 başka	 bir

dansçı	almıştı.
Görevinin	ve	Yönteminin	güçlü	ve	rahatlatıcı	varlığı	da	Vaf-	tizci	Yahya	'nın

cesareti	 ve	 bilgeliği	 de,	 eski	 hatıralar	 gibi	 dağılmaya	 meyletmişti.	 Şimdi	 bu
duyguların	 yerini	 ezici	 ve	 mide	 bulandırıcı	 derecede	 tanıdık	 keskin	 hisler



alıyordu.
Dans	 eden	 kadın	 ipek	 elbisesini	 yukarı	 kaldırıp	 uzun	 bacaklarını	 gösteriyor.

Küçük	 kızlara	 nasıl	 Salome	 gibi	 dans	 edileceğini	 gösteriyor	Küçük	 erkeklerin
önünde	nasıl	dans	edileceğini.
Salome	 tropik	 bitkilerin	 arasındaki	 şeftalilerin	 oluşturduğu	 halının,	 nemli,

üzerlerinden	sular	damlayan	yaprakların	üzerinde	dans	ediyor.	Erkek	çocuklara
nasıl	samba	yapılacağını	gösteriyor.
Kendisine	nasıl	sarılacaklarını	gösteriyor.
Şeftali	halı	ve	tropik	bitkiler	kadının	yatak	odasında.	Ona	ve	okuldan	en	yakın

arkadaşına	 nasıl	 samba	 yapılacağım	 gösteriyor.	 Kendisine	 nasıl	 sarılacaklarını
gösteriyor.
Kadının	 ağzından	 çıkan	 yılan	 kıvrıla	 kıvrıla	 yaklaşıp	 sonunda	 onun	 ağzına

dalıyor.
Kusmaya	 başlayınca	 da	 kadın	 kahkahalara	 boğuluyor.	 Dev	 tropik	 bitkilerin

altındaki	şeftali	halıya	kusuyor.	Ter	içinde,	soluk	soluğa.	Dünya	dönüyor.	Midesi
ağzına	geliyor.
Kadın	onu	duşa	sokuyor.	Bacaklarını	üstüne	bastırıyor.
Şeftali	halının	üzerinde	biri	kız	diğeri	erkek	iki	çocukla	sürünüyor.	Hem	bitkin

hem	de	asla	yorulmayacak	gibi	gözüküyor.	“Koridorda	bekle,	tatlım.	"	Zorlukla
nefes	alıyor.	“Bir	dakika	içinde	yanında	olacağım.	”	Yüzü	ter	içinde,	kıpkırmızı.
Dudaklarım	ısırıyor.	Vahşi	gözlerle	bakıyor.
Tıpkı	Ashton	m	Kulübesindeki	Gibi
Bc,	ekibi	iki	farklı	zamanda	geldi.	Jack	Hardwick	gece	yarısı,	]	delil	toplama

ekibiyse	bir	saat	kadar	sonra.
Beyaz,	 steril	 giysileri	 içindeki	 görevliler	 aslında	 olay	 yerine	 geldiklerinde,

olay	 olarak	 nitelendirilen	 şeyin	 yalnızca	 kırık	 bir	 oyuncak	 bebek	 bulunması
olduğunu	bildiklerinden	duruma	bir	hayli	şüpheci	yaklaşmışlardı.	Kan	banyosu,
katliam,	ceset	parçaları	gibi	 şeyler	görmeye	alışkınlardı	ne	de	olsa.	Bu	yüzden
ilk	anda	kaşlarını	kaldırıp	gözlerini	devirerek	birbirlerine	bakmaları	anlaşılır	bir
şeydi.
Başlangıçta	bebeğin	misafirliğe	gelen	bir	 çocuk	 tarafından	şaka	mahiyetinde

bırakılmış	 olabileceğini	 ileri	 süren	 görevlilerin	 bu	 tutumu	 da	 bir	 yere	 kadar
anlaşılabilirdi.	 Ama	 Hardwick’e	 duyulacağından	 endişe	 etmeden	 ima	 dolu
sorular	 yöneltmeleri	 ve	 yüzlerinde,	 ‘Bunlar	 sarhoş	 mu	 yoksa	 kafayı	 mı
yemişler?’	tarzı	ifadelerle	ortalıkta	dolaşmaları	Madeleine’i	daha	fazla	hoşgörüy-
le	bakamayacak	hale	getirdi.



Ama	 Hardwick	 görevlileri	 bir	 kenara	 çekip	 onlara	 bebeğin	 tuhaf
pozisyonunun	 tıpkı	 Jillian	 Perry’nin	 cesediyle	 aynı	 olduğunu	 izah	 edince	 olay
yerini	 son	 derece	 profesyonel	 bir	 biçimde	 sanki	 her	 tarafa	 kurşunlar
yağdırılınışçasına	büyük	bir	titizlikle	incele-	1	meye	koyuldular.
Ne	 yazık	 ki	 sonuç	 olarak	 söyleyebilecek	 fazla	 bir	 bulguya	 ulaşamamışlardı.

Tüm	tarama,	parmak	izi,	lif	ve	tozlar	üzerinde	yaptıklan	çalışmalar	herhangi	bir
sonuç	vermemişti.	Odada	sadece	bir	tek	kişinin	parmak	izleri	vardı.
Onlar	 da	 gayet	 tabii	 ki	 Madeleine’e	 aitti.	 Aynı	 şekilde	 Madeleine’in	 dikiş

dikerken	oturduğu	pencere	kenarındaki	sandalyenin	arkasında	bulunan	saç	kılları
da	ona	aitti.	Bir	keresinde	sıkıştığı	için	karısının	açmaya	çalıştığı	pencerenin	alt
kısmında	bulunan	parmak	izleri	de	elbette	Gumey’e	aitti.
Oyuncak	 bebeğin	 gövdesinde	 de	 kafasında	 da	 tek	 bir	 parmak	 izi	 yoktu.

Oyuncak	bebeğin	markası
Amerika’daki	 her	 Walmart’ta	 bulunacak	 derecede	 popülerdi.	 Aşağıdaki

kapılarda	 da	 yatak	 odasında	 bulunanlardan	 başka	 parmak	 izine	 rastlanmadı.
Evde	ne	kapılar	ne	de	pencereler	zorlanmıştı.
Pencerelerin	 dış	 tarafında	 da	 parmak	 izi	 yoktu.	 Zeminde	 yapılan	 detaylı

taramalarda	Dave’in	ya	da
Madeleine’inkinden	 farklı	 boyutta	 bir	 ayakkabı	 izine	 rastlanmadı.	 Tüm

kapılarda,	 merdiven	 korkuluklarında,	 lavabolarda,	 musluklarda,	 tuvalet
sifonlarında	yapılan	incelemeler	de	hep	aynı	sonucu	verdi.
Görevliler	aletlerini	toplayıp	minibüslerine	yerleştirip	ayrıldıklarında	saat	4:00

olmuştu.
Giderken	oyuncak	bebeği,	yatak	örtüsünü,	yatağın	her	iki	yanındaki	kilimleri

de	almışlardı.
Hardwick’e	 giderlerken	 “Standart	 testler	 yapacağız,”	 dediklerini	 duymuştu

Gumey.	 “Ama	 bire	 on	 bahse	 girerim	 her	 şey	 temiz	 çıkacak.”	 Yorgun	 ve
öfkeliydiler.
Hardwick	 içeri	dönüp,	mutfaktaki	Madeleine’in	karşısma	otururken,	Gumey,

“Tıpkı	Ashton’ın	kulübesindeki	gibi,”	yorumunu	yaptı.
“Evet,”	dedi	Hardwick	yorgunluktan	ne	dendiğini	bile	anlayamayacak	halde.
“Neden	bahsediyorsun	sen?”	diye	atıldı	Madeleine	saldırıya	geçmeye	hazır	bir

halde.
“Ortamın	halinden,”	dedi	Gumey.	“Parmak	izi	yok.	Hiçbir	şey	yok.”
İnleme	 benzeri	 bir	 ses	 çıktı	 boğazından.	 Birkaç	 kez	 derin	 derin	 nefes	 aldı.



“Yani...	Ne...	Ne	yapacağız	şimdi?	Yani	burada	böyle...”
“Ben	gitmeden	bir	de	ekip	otosu	gelecek	kapıya,”	dedi	Hardwick.	“En	az	kırk

sekiz	saat	korunacaksınız.	Sorun	yok.”
“Sorun	 yok?”	 Madeleine	 boş	 gözlerle	 ona	 bakakaldı.	 “Bunu	 nasıl...?”

Cümlesini	bitiremedi.
Başını	iki	yana	sallayıp,	ayağa	kalkarak	mutfaktan	çıktı.
Gumey	 onu	 rahatlatmak	 için	 ne	 diyeceğini	 bilmez	 halde	 arkasından	 baktı.

Olay	kendisini	de	karısı	kadar	sarsmıştı.
Hardwick’in	 defteri,	 önündeki	 masanın	 üzerindeydi.	 Açıp,	 istediği	 sayfayı

buldu.	Gömlek	cebinden	bir	kalem	çıkardı.	Ama	yazmıyor,	sadece	ucuyla	deftere
vurup	duruyordu.	Bitkin	ve	tam	belli	etmese	de	sıkıntılıydı.
“Şimdi...”	 diye	 başladı.	 Boğazını	 temizledi.	 Sanki	 kelimeleri	 arkasından

itiyormuş	 gibi	 konuşmaya	 başladı.	 “Buraya	 yazdığıma	 göre...	 Bütün	 gün
dışarıdaymışsın.”
“Doğru.	 Florida’daydım.	 Jordan	 Ballston’dan	 itirafa	 yakın	 bilgiler	 aldım.

Umarım	biz	burada	oturup	konuşurken	bu	konuda	gelişmeler	yaşanıyordun”
Hardwick	 kalemi	 bırakıp	 gözlerini	 kapatarak,	 baş	 ve	 işaret	 parmaklarıyla

gözkapaklarım	ovuşturmaya	koyuldu.	Sonra	açıp,	yeniden	defterine	baktı.	“Eşin
de	 bana	 bütün	 öğleden	 sonra	 dışarıda	 olduğunu	 söyledi.	 Yaklaşık	 birden	 beş
buçuğa	 kadar	 filan	 dışarıdaymış.	 Bisiklete	 binmiş	 sonra	 da	 ormanda	 yürüyüşe
çıkmış.	Bunu	sık	yapar	mı?”
“Sık	yapar.”
“Bu	 durumda	 oyuncak	 bebeğin...	 bu	 saat	 diliminde	 eve	 konulduğunu

varsayabiliriz.”
“Ben	 de	 aynı	 yorumu	yapardım.”	Apaçık	 ortada	 olan	 şeylerin	 tekrarlanması

sinirini	bozuyordu.
“Tamam,	 sabah	 mesaisi	 başlar	 başlamaz	 birini	 etraftaki	 komşularınla

konuşmakla	 görevlendireceğim.	 Gelip	 geçen	 bir	 araba	 burada	 büyük	 olay
sayılır.”
“Komşu	 bulmak	 da	 öyle.	 Bu	 caddede	 altı	 ev	 var.	Dördü	 şehirde	 yaşıyor	 ve

buraya	sadece	hafta	sonlan	geliyorlar.”
“Olsun,	belli	mi	olur.	Birini	göndereceğim.”
“Peki.”
“Pek	iyimser	değil	gibisin.”



“Ne	diye	iyimser	olacakmışım	ki?”
“İyi	bir	noktaya	temas	ettin.”	Kalemini	alıp	yeniden	deftere	vurmaya	koyuldu.

“Dışarı	çıkarken	bütün	kapıları	kilitlediğinden	emin	olduğunu	söylüyor.	Bu	sana
doğru	geldi	mi?”
“Ne	demek	doğru	geldi	mi?”
“Yani	 normalde	 bunu	 yapar	 mı?	 Kapıları	 çıkarken	 kilitler	 mi?”	 “Normalde

doğruları	söyler.	Bu	yüzden	de	kapattım	diyorsa	kapatmıştır.”
Hardwick	yüzüne	sanki	bir	şey	söylemeye	niyetliymiş	gibi	baktı	ama	hemen

ardından	 fikrini	 değiştirip,	 kalemi	 deftere	 vurmayı	 sürdürdü.	 “Bu	 durumda...
Kapılar	 kilitliyse	 ve	 en	 ufak	 bir	 zorlama	 izi	 de	 mevcut	 değilse	 bu	 içeriye
anahtarla	girildiği	anlamına	gelir.	Kimseye	anahtar	verdin	mi?”
“Hayır.”
“Anahtarlarının	 bir	 başkasının	 kopyalamasına	 yetecek	 kadar	 uzun	 süre

yanında	olmadığı	bir	durum	oldu	mu?”
“Hayır.”
“Gerçekten	mi?	Anahtar	yapmak	yirmi	saniye	sürer.”	“Anahtar	yapmanın	ne

kadar	 sürdüğünü	biliyorum.”	Hardwick	 sanki	gerçek	bir	bilgi	 almış	gibi	başmı
salladı.	 “Ama	 biri	 bir	 şekilde	 anahtarı	 elde	 etmiş	 gibi	 gözüküyor.	 Kilitleri
değiştirmen	gerekebilir.”
“Jack,	sen	kimle	konuştuğunu	sanıyorsun,	Tanrı	aşkına?	PTA’nın	düzenlediği

ev	güvenliği	gecesinde	değiliz.”
Hardwick	 gülümseyip	 arkasına	 yaslandı.	 “Doğru.	 Lanet	 olası	 Sherlock

Gumey’le	könuşuyorum.
Pekala,	siz	söyleyin	o	zaman	bana	Bay	Zeki	Lanet	Dedektif,	konuyla	ilgili	ne

tür	parlak	fikirleriniz	var?”
“Oyuncak	bebekle	ilgili	mi?”
“EvA.	Bebekle	ilgili.”
“Senin	akhndakinden	farklı	bir	fikrim	yok.”
“Yani	biri	 sens	olaydan	el	 çekmen	 için	korkutmaya	çalışıyor.”	 “Daha	 iyi	bir

fikrin	var	mı?”
Hardwick	 omuz	 silkti.	 Deftere	 vurmayı	 kesip,	 sanki	 elinde	 son	 derece

karmaşık	 bir	 alet	 tutuyormuşçasına	 incelemeye	 koyuldu.	 “Başka	 tuhaflıklar	 da
var	mı?’"
“Ne	gibi?”



“Tuhaflık	işte.	Hayatında	başka	küçük,	tuhaf	şeyler	de	oluyor	mu?”
Gumey	öfkeli	bir	tavırla	iç	çekip	gülümseyerek,	“Araştırdığım	bu	son	derece

tuhaf	olay	ve	olaya	karışan	 tuhaf	 insanlar	dışında	her	 şey	gayet	normal,”	dedi.
Bu	 gerçek	 bir	 yanıt	 değildi	 ve	 Hardwick’in	 de	 öyle	 olmadığını	 sezinlediğinin
farkındaydı.	Bütün	aşırılıklarına,	kaba	tavırlarına	karşın	Hardwick,
Gumey’	 in	 emniyet	 teşkilatında	 gördüğü	 en	 zeki	 insanlardan	 biriydi.	 Eğer

başkomiserlerin	davranması	gerektiği	gibi	davranabilse	kolaylıkla	otuz	beşinde
başkomiser	olabilirdi.
Hardwick	 başını	 kaldırıp	 tavana	 baktı.	 Sonra	 da	 sanki	 söyleyecekleri	 orada

yazılıymış	 gibi	 kirişi	 boydan	 boya	 inceledi.	 “Küçük,	 likör	 bardağında	 parmak
izlerini	bulduğumuz	adamı	hatırlıyor	musun?”
Gumey	kötü	bir	şeyler	sezinler	gibi	oldu.	“Saul	Steck.	Ya	da	diğer	adıyla	Paul

Starbuck?”
“Doğru.	Sana	anlattıklarımı	hatırlıyor	musun?”
“Bana	onun	küçük	kızlaşa	iğrenç	derecede	düşkün	başarılı	bir	aktör	olduğunu

söylemiştin.	Akıl	hastanesinde	tedavi	görmüş.	Sonrasındaysa	çıkmış.”
“Parmak	 izlerini	 sistemde	 araştırmamda	 bana	 yard;oıc.	 olan	 arkadaşım	 dün

gece	beni	son	derece	enteresan	bir	ilave	migı	vermek	için	aradı.”
“Evet?”
Hardwick	 gözleriyle	 mutfağın	 ka^ı	 kuştbine	 üeK	 u/anan	 kirişi	 izlemeyi

sürdürüyordu.
“Anla^ılüsğ*	karîsnyh	Stcck’ir:	 tu	tuklanmadan	önce	bir	pomo	sitesi	varmış.

Ve	 Starbuck	 onun	 kullandığı	 tek	 takma	 isim	 değilmiş.	 Küçük	 yaştaki	 kızlarla
ilgilenen	sitenin	adı	Sandy’nin	Çalışma
Odası’ymış.”
Gumey,	Hardwick’in	kirişte	yeni	bir	tura	başlamadan	önce	yüzüne	bakmasını

bekledi.	“Ser;	de
Sandy	 isminin	 Alessandro’nun	 takma	 adı	 olabileceği	 fikrine	 kapıldın	 öyle

mi?”
Hardwick	gülümseyerek,	“Onun	gibi	bir	şey,”	dedi.
“Dünya	anlamsız	tesadüflerle	doludur,	Jack.”
Hardwick	 başım	 salladı.	 Ayağa	 kalkıp	 pencereden	 dışarı	 baktı.	 “Devriye

gelmiş.	Dediğim	gibi	en	az	 iki	gün	tam	koruma	sağlanacak.	Sonrasına	bakarız.
Sen	iyi	misin?”



“Evet.”
“O	iyi	mi?”
“Evet.”
“Ben	eve	gidip	biraz	uyuyacağım.	Seni	sonra	ararım.”	“Tamam.	Teşekkürler,

Jack.”
Hardwick	duraksadı.	“İşte	kullandığın	tabanca	hâlâ	sende	değil	mi?”
“Hayır.	 Hiç	 taşımayı	 sevmemiştim.	 Hatta	 yakınımda	 bulunmasını	 bile

sevmezdim.”
“Tamam...	Ama	durumu	düşününce...	Belki	bir	tüfek	almak	isteyebilirsin.”
Hardwick’in	 yoldan	 aşağı	 inip	 gözden	 kaybolmasının	 uzunca	 bir	 süre

sonrasına	dek	Gumey	tek	başına	masada	oturup,	oyuncak	bebeğin	neden	olduğu
şoku	 hazmetmeye	 çalışarak	 iyice	 çetrefilli	 hale	 gelen	 olayı	 değerlendirmeye
koyuldu.
Sandy’le	 Alessandro	 isimleri	 arasındaki	 benzerliğin	 önemsiz	 bir	 rastlant»

okluğu	fikri	elbette	mantıksız	değildi	Ama	kendisi	böyie	düşünüyor	diye	böyle
okcak	hali	yoktu	ki.	Mantıklı	bir	adam	pornografik	bir	sitenin	eski	 fotoğrafçısı
Sandy’le	 pornografiye	 yakın	 fotoğrafların	 yer	 aldığı	 Kamala	 reklamlarının
şimdiki	fotoğrafçısı	Alessandıo’nun	aynı	kişi	olduğunu	düşünebilirdi.	Ve	bu	iki
isim	de	seks	suçlusu	Saul	Steck’in	kullandığı	takma	adlardı.
tyi	ama	Hector	Flores	kimdi?
Jillian	Perry’nin	başı	neden	kesilmişti?
Ve	Kiki	Muller	kimdi?
Bu	 kadınlar	 Kamala	 hakkında	 bir	 şeyler	 mi	 öğrenmişlerdi?	 Ya	 da	 Steck

hakkında?	Veya	Flores	hakkında?
Neden	 Steck	 içkisine	 ilaç	 atmıştı?	 Onu	 kızlarıyla	 fotoğrafla-	 mak	 için	 mi?

Herkese	 rezil	 etmekle	 tehdit	 edebilmek	 amacıyla	 mı?	 Soruşturmadaki	 rolünü
sınırlayabilmek	 için	 mi?	 Yürütülen	 soruşturmada	 içeriden	 bilgi	 vermesi	 için
şantaj	mı	yapacaktı?
Yoksa	 içkisine	 ilaç	 atmanın	 amacı,	 tıpkı	 oyuncak	 bebeğin	 kafasının

kopartılmasında	olduğu	gibi
Gumey’e	ne	kadar	kolay	ulaşılabileceğini	ve	aslında	ne	derece	savunmasız	bir

konumda	olduğunu	göstermek	miydi?	Onu	korkutarak	geri	çekilmesini	sağlamak
için?
Yoksa	çok	daha	hastalıklı	amaçları	mı	vardı?	Tüm	bunlar	kontrol	delisi	birinin



gücünü,	 egemenliğini	 hissettirme	 biçimi	 miydi?	 Bunları	 yapabileceğini
kanıtlamak	için,	korku	salmak	için	mi	yapıyordu?
Gumey’in	 elleri	 buz	 gibiydi.	 Isıtmak	 için	 bacaklarına	 sürttü.	 Ama	 pek	 işe

yaramamıştı.
Titriyordu.	Ayağa	kalkıp	ellerini	göğsüne,	pazılarına	sürtüp,	birkaç	kez	volta

attı.	Odanın	 sonuna	kadar	yürüyüp,	 ellerini	 bazen	 sönmeden	önceki	 sıcaklığını
uzunca	süre	koruyan	demir	odun	sobasına	sürdü.	Ama	soba	ellerinden	bile	daha
soğuktu	ve	bu	temasın	etkisiyle	bir	kez	daha	titredi.
Yatak	 odasının	 ışığının	 yandığını	 hemen	 ardından	 da	 banyo	 kapısının

gıcırtısını	işitti.
Madeleine’le	 konuşmalı,	 onun	 sinirlerini	 yatıştırmalıydı.	 Kendi	 sinirlerini

yatıştırmayı	 başardıktan	 sonra	 tabii.	 Pencereden	 dışarı	 baktı.	 Yan	 kapının
karşısındaki	polis	aracının	orada	olduğuna	emin	oldu.
Alabileceği	 en	 derin	 nefesi	 alıp,	 ağır	 ağır	 verdi.	 Yavaş,	 kontrollü	 soluklar.

Temkinli,	kararlılık	dolu.	Olumlu	düşünceler.	Başarı	ve	ustalık	düşünceleri.
Steck’in	 parmak	 izinin	 son	 derece	 zor	 koşullar	 altında	 kadehi	 alma	 kararı

vermesi	sayesinde	ellerinde	olduğunu	kendi	kendine	tekrarlayıp	duruyordu.
Bu	 keşif	 aynı	 zamanda	 JykynstyFin	 içkisine	 ilaç	 katışımn	 gizemiyle

Mapleshade	cinayetleriyle	kayıp	vakalar	gizemini	de	birbirlerine	bağlıyordu.
Onun	 hisleri,	 onun	 teşvikiyle	 deli	 bir	 Meksikalıyı	 arama	 uğraşına	 dönüşen

soruşturma	bataklıktan	çıkmış,	yepyeni	bir	yola	girmişti.
Eski	Mapleshade	mezunlarıyla	 temas	kurulmasındaki	 ısrarı	 yalnızca	 şaşırtıcı

derecede	kayıp	mezun	sayısını	ortaya	çıkarmakla	kalmamış,	Melanie	Strum’un
başına	gelenlerin	de	öğrenilmesini	sağlamıştı.
Kamala	bağlantısı	 hususundaki	 ısrarı	 ve	 Jordan	Ballston’ın	 çılgınca	 itirafları

nihai	sonuca	ulaşılmasını	sağlayabilirdi.
Katilin	zamanını,	enerjisini	ve	 imkanlarını;	çabalarını	durdurmaya	harcaması

bile	onun	doğru	yolda	olduğunun	bir	başka	kanıtıydı.
Banyo	kapısının	bir	kez	daha	gıcırdadığını	duydu.	Yirmi	saniye	sonra	da	yatak

odasının	ışığı	söndü.	Belki	de	artık	kendini	toplamıştı.	Parmak	uçlarının	donması
geçmişti.	Madeleine’le	konuşabilirdi.
Ama	 önce	 gerekli	 tedbiri	 almalı	 yan	 kapıyı	 kilitleyip,	 hiç	 kullanmadıkları

sürgüyü	de	çekmeliydi.	Sonra	da	birinci	kattaki	tüm	pencereleri	kapatmalıydı.
Nispeten	 iyi	 bir	 ruh	 halinde	 olduğunu	 düşünerek	 yatak	 odasına	 girdi.

Karanlıkta	yatağa	doğru	sokuldu.	“Maddie?”



“Seni	aşağılık	herif!”
Karısının	yatakta,	tam	karşısında	olmasını	bekliyordu.	Ama	müthiş	öfkeli	ses

odanın	karşı	köşesinden	gelmişti.
“Ne?”
“Ne	yaptın?”	Fısıltı	seviyesindeki	sesi	müthiş	öfkeyle	doluydu.
“Yapmak	mı?Ne...?”
“Burası	benim	evim.	Benim	sığınağım.”
“Evet?”
“Evet?	Evet?	Nasıl	yaparsın?	Bu	dehşeti	evime	nasıl	getirirsin?”
Gumey	 sorudan	 ve	 içerdiği	 yoğun	 öfkeden	 ne	 diyeceğini	 bilemeyecek	 hale

gelmişti.	Yatağın	ucuna	kadar	yürüyüp	ışığı	yaktı.
Normalde	yatağın	ayakucunda	duran	antika	sallanan	sandalye	karşı	köşedeki

pencerenin	 yanma	 itilmişti.	 Madeleine	 üzerinde	 günlük	 giysileriyle,	 dizlerini
kamına	 çekmiş	 oturuyordu.	 Gumey	 önce	 karısının	 gözlerindeki	 öfke	 dolu
bakışları,	 sonrasındaysa	 her	 iki	 elinde	 sımsıkı	 tuttuğu	 makasları	 görünce
şaşkınlık	içinde	kaldı.
Bu	 şekilde	 dehşete	 kapılmış	 bireylerle	 konuşup	 onları	 rahatlatma	 teknikleri

üzerine	 çok	 eğitim	 almış,	 bunları	 defalarca	 da	 uygulamıştı.	 Ama	 şimdi	 bu
tekniklerin	 hiçbiri	 işe	 yarayacak	 gibi	 durmuyordu.	 Yatağın,	 karısına	 en	 yakın
yerine	oturdu.
“Biri	evimin	mahremiyetine	saldırdı.	Neden	David?	Neden	bunu	yaptılar?”
“Bilmiyorum.”
“Elbette	biliyorsun!	Neler	olduğunu	gayet	iyi	biliyorsun.”
Karısını,	 karısının	 ellerindeki	makasları	 izliyordu.	Makasları	 ellerinin	 eklem

yerleri	bembeyaz	kesilecek	derecede	sımsıkı	tutuyordu.
“Bizi	koruyacaktın	güya,”	dedi	titreyen	fısıltılı	sesiyle.	“Evimizi	koruyacaktın.

Burasını	 güvenli	 bir	 yer	 yapacaktın.	 Ama	 sen	 tam	 tersini	 yaptın.	 Tam	 tersini.
Korkunç	 insanların	 hayatımıza,	 evimize	 girmesine	 neden	 oldun.	 BENİM
EVİME!”	Şimdi	çileden	çıkmışçasına	bağırıyordu.
“CANAVARLARI	EVİME	SOKTUN.”
Gumey	ömründe	bu	 tür	bir	öfkeye	 tanıklık	etmemişti.	Hiçbir	 şey	söylemedi.

Söyleyecek	 bir	 tek	 kelimesi	 bile	 yoktu.	 Hatta	 hiçbir	 şey	 düşünemiyordu.
Kıpırdayamıyor,	 nefes	 almakta	 zorluk	 çekiyordu.	Bu	 duygusal	 patlama,	 içinde
bulundukları	 bu	 oda	 dışında	 her	 şeyi,	 tüm	 gerçekliği	 silip	 götürmüştü	 sanki



Bekledi.	Yapabilecek	başka	bir	şeyi	yoktu.
Ne	 kadar	 olduğunu	 bilmediği	 kısa	 bir	 süre	 sonra,	 “Bunu	 yaptığına

inanamıyorum,”	dedi.
“Niyetim	 bu	 değildi.”	 Sesi	 kendine	 garip	 geldi.	 Zayıf.	 Yanlışlıkla	 kahkaha

olarak	 tanımlanabilecek	 ama	 Gumey’e	 daha	 ziyade	 ciğerlerindeki	 havanın
kederle	 boşalması	 gibi	 gelen	 bir	 ses	 çıkardı.	 “O	 korkunç	 vesikalık	 fotoğraflar
işin	başıydı.	Dünyanın	en	iğrenç	yaratıklarının	fotoğrafları.	Ama	yetmedi.	Onları
bilgisayarımızda,	monitörde	bize	bakar	hale	sokmak	yetmedi.”
“Maddie	 sana	 söz	 veriyorum,	 evimize	 gireni	 bulacağım.	 Bu	 işi	 bitireceğim.

Bir	daha	da	böyle	bir	şey	olmayacak.”
Kadın	başını	iki	yana	salladı.	“Artık	çok	geç.	Ne	yaptığını	görmüyor	musun?”
“Savaş	ilan	edildiğini	görüyorum.	Evimiz	saldırıya	uğradı.”	“Hayır!	Sen...	Ne

yaptığını	görmüyor	musun?”
“Yaptığım	şey	kayanın	altındaki	çıngıraklı	yılana	tekme	savurmak	oldu.”
“Onu	hayatımıza	soktun.”
Gumey	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	Yalnızca	 başını	 öne	 eğdi.	 “Kasabaya	 taşındık.

Bu	güzel	yere.
Leylaklar,	elma	ağaçları.	Göl.”
“Maddie	sana	söz	veriyorum	yılanı	öldüreceğim.”
Karısı	 dinliyor	 gibi	 değildi.	 “Yaptığını	 görmüyor	 musun?”	 Elindeki

makaslardan	biriyle
Gumey’in	 yanındaki	 karanlık	 pencereyi	 işaret	 etti.	 “Bu	 orman,	 o

yürüyüşlerimi	yaptığım	ağaçlık...
Orada	saklanıyor.	Beni	izliyor.”
“Neden	izlendiğini	düşünüyorsun	ki?”
“Tanrım,	bu	çok	açık!	O	iğrenç	şeyi	çalıştığım,	kitap	okuduğum,	en	sevdiğim

pencerenin,	 yanma	 oturup	 dikiş	 diktiğim	 pencerenin	 olduğu	 odaya	 koydu.
Ormana	 tepeden	 bakan	 odaya.	 Burasını	 benim	 kullandığımı	 biliyor.	 Eğer	 onu
koridorun	 karşı	 tarafındaki	 odaya	 koysa	 bir	 ay	 boyunca	 fark	 edemeyebilirdim.
Yani	 biliyor.	 Beni	 pencerede	 gördü.	 Ve	 bu	 pencere	 sadece	 orman	 tarafından
gözüküyor.”	Durdu,	kocasına	suçlayıcı	bakışlarla	bakarak,	“Ne	demek	istediğimi
anlıyor	musun,
David?”	dedi.	“Ormanımı	yıktın	sen.	Bir	daha	orada	nasıl	dolaşacağım?”
“Yılanı	öldüreceğim.	Her	şey	yoluna	girecek.”



“Sen	bir	sonraki	taşın	altındaki	yılanı	tekme	ley	inceye	kadar.”	Başını	iki	yana
sallayıp	iç	çekti.
“Dünyanın	en	güzel	yerine	bunu	yaptığına	inanamıyorum.”
Gumey	bir	kez	daha	son	derece	sıkıcı	olacak	evrenin	kendisine	tüyler	ürpertici

heyecanlar	sunduğunu	hissetti.	Ve	tam	o	anda	çiftlik	evinin	arkalarında,	tepelerin
ilerisinde,	kuzeydeki	tepelerin	ardında	çakallar	ulumaya	başladı.
Madeleine	 gözlerini	 kapatıp,	 bacaklarını	 indirdi.	 Ellerini	 kucağına	 koyup,

yumruklarını	gevşetti.
Bu	 hareketiyle	 eklem	 yerlerine	 yeniden	 kan	 gitmişti.	 Başını	 sandalyenin

arkalığına	yasladı.
Dudaklarını	gevşetmişti.	Normalde	bu	çakal	ulumalarını	sinir	bozucu,	tedirgin

«edici	bulurdu.	Ama	bu	akşam	çakalların	sesleri	onda	bambaşka	etki	yaratmıştı.
Yatak	 odasının	 doğuya	 bakan	 pencerelerinde	 günün	 ilk	 ışıkları	 belirirken

uyuyakaldı.	Bir	süre	sonra	da	Gumey	elinden	makasları	alıp,	ışığı	kapattı.
Iârawaiw?uwı?uı
6	4	.	B	ö	l	ü	m
Vu	zen/eı^eıbufeg)
Çok	Tuhaf	Bir	Gün
Doğan	 güneşin	 san	 ışıklan	 çayırlıktan	 aydınlatırken	 kahvaltı	 masasındaki

Gumey	 günün	 ikinci	 kahvesini	 yudumluyordu.	 Birkaç	 dakika	 kadar	 önce
Hardwick’in	 gönderdiği	 gündüz	 vardiyası	 ekibinin	 gecekilerle	 değişimini
izlemişti.	Dışan	çıkıp	yeni	gelen	polise	kahvaltı	ikram	etmek	istemiş	ama	memur
adeta	 asken	 bir	 nezaketle	 onu	 geri	 çevirmişti.	 “Teşekkürler,	 efendim.	Kahvaltı
ettim	ben,	efendim.”
Yanıtları	 adeta	 kaygan	bir	 balık	 gibi	 ne	yana	gideceği	 kestirilemez	 sorularla

boğuşurken	sol	bacağına	tuhaf	bir	siyatik	ağrısı	saplandı.
Acaba	Hardwick’ten	Saul	Steck’in	tutuklandığında	çekilen	fotoğrafını	istemeli

miydi?	Böylece	parmak	 izlerinin	ona	ait	olduğu	kesinleşmiş	olurdu.	Ama	artık
sonuçlanmış	bir	yargılamanın	ardından	BCI’nın	böyle	bir	talepte	bulunması	çok
sayıda	soru	sorulmasına	sebebiyet	verebilir	miydi?
Hardwick’ten	 ya	 da	 NYPD’deki	 eski	 arkadaşlarından	 vergi	 kayıtlarını

inceleyerek	 gittiği	 o	 evin	 kime	 ait	 olduğunun	 tespit	 edilmesini	 istese	 miydi?
Ama	bu	daha	da	beter	soruların	sorul-	•	masına	olanak	verecek	bir	girişim	olurdu
büyük	olasılıkla.
Sonya’nın,	Gumey’e	kimse	 tarafından	kandırılamayacak	biri	 gibi	 gözükmesi



dışında,	 Jykynstyl	 tarafından	 kandmldığından	 kuşku	 duymak	 için	 başka	 bir
neden	var	mıydı?
Eve	 bir	 tüfek	 almalı	 mıydı?	 Yoksa	 bu,	 Madeleine’i	 şimdikinden	 daha	 da

mutsuz	bir	hale	mi	sokardı?
Evden	 ayrılıp	 olay	 çözülene	 dek	 bir	 otelde	 mi	 yaşamalılardı?	 Ama	 ya

haftalarca,	aylarca	çözüme	ulaşılamazsa?	Ya	hiç	çözülemezse?
Darryl	Becker’a	Ballston’ın	teknesini	aramasında	eşlik	etmeli	i	miydi?
BCI’nm	 Mapleshade	 mezunlarını	 ve	 ailelerini	 arama	 olayının	 !	 peşini

bırakmamalı	mıydı?	1
Olup	biten	her	 şey,	Hector	Flores’in	Tambury’e	gelişinin	ardından	 Jillian	ve

Kiki’nin	 öldürülmeleri,	 o	 kızların	 kaybolmaları,	 içkisine	 ilaç	 katılmasıyla
sonuçlanan	aldatmaca,	Ballston’ın	seks	cinayetleri	ve	kafası	kopartılmış	oyuncak
bebek,	 bir	 tek	 beynin	 ürünleri	 miydi?	 Eğer	 öyleyse	 tüm	 bunların	 itici	 giicü
yasadışı	emeller	miydi,	yoksa	psikopatça	bir	sapıklık	mı	söz	konusuydu?
Gumey’i	 en	 çok	 rahatsız	 edense	 bu	 düğümleri	 çözmekte	 bu	 |	 derece

zorlanmasıydı.
En	 basit	 sorulara	 bile	 yanıt	 bulmakta	 zorlanıyordu.	 Olasılıkları

değerlendirmeye	devam	mı	etmeliydi	yoksa	yatağa	dönüp	zihnini	boşaltmaya	mı
çalışmalıydı?	 Ya	 da	 kendini	 fiziksel	 olarak	 meşgul	 edecek	 bir	 şeyler	 mi
bulmalıydı?	Öyle	bir	ruh	haline	girmişti	ki	verdiği	her	kararı	çürütecek	bir	şeyler
buluyordu.	 Hatta	 siyatik	 ağrısını	 geçirmek	 için	 ağrı	 kesici	 almak	 üzere	 yatak
odasına	gitme	fikrini	bile	zihninde	evirip	çevirmek	zorunda	kalmıştı.
Dışarıdaki	 kuşkonmazlara	 baktı.	 Sabahın	 bu	 saatinde	 kıpırtısızdılar.	Kendini

buraya	 ait	 değilmiş	 gibi	 hissediyordu.	 Sanki	 dünyayla	 her	 zamanki	 bağı
kopmuştu.	Bu	korkunç	hissi	karısı	ilk	boşanma	kararını	açıkladığında,	ardından
yıllar	 sonra	 küçük	 Danny	 öldüğünde,	 sonrasındaysa	 babasının	 vefatında
hissetmişti.	Ve	şimdi...
Ve	şimdi	Madeleine...
Gözleri	 yaşlarla	 doldu.	 Bakışları	 bulanıklaşırken	 uzun	 süredir	 ilk	 kez	 doğru

dürüst	 düşünmeye	 başladığını	 hissetti.	 Asiında	 verilmesi	 gereken	 karar	 çok
basitti.	İşi	bırakacaktı.
Kararın	 basitliği	 ve	 neden	 olduğu	 rahatlık	 duygusu	 kendini	 bir	 anda	müthiş

derecede	özgür	hissetmesine	neden	oldu.	Ve	verdiği	bu	kararı	derhal	uygulamaya
soktu.
Çalışma	odasına	gidip	Val	Perry’i	aradı.



Ona	sesli	mesaj	bırakıp	istifa	ettiğini	bildirmeye	niyet	etmişti.	Ama	bu	şekilde
bir	 tavrın	 haddinden	 fazla	 kaba	 kaçacağına	 kanaat	 getirdi.	 Bunun	 üzerine
yalnızca	onunla	mümkün	olduğunca	en	kısa	sürede	konuşmak	istediğini	belirten
bir	mesaj	bıraktı.	Sonra	bir	bardak	su	alıp	yatak	odasına	gitti	ve	üç	ağrı	kesici
aldı.
Madeleine	 sallanan	 sandalyeden	 yatağa	 geçmişti.	 Üzerini	 değiştirmemiş,

yatak	örtüsünü	de	açmadan	öylece	kıvrılmıştı.	O	da	yanma	yattı.
Öğlen	uyandığında	Madeleine	yanında	değildi.
İlk	anda	korku	yüreğine	bıçak	gibi	saplandı.	Ama	hemen	ardından	mutfaktaki

musluğun	 sesini	 işitince	 rahatladı.	 Banyoya	 gidip	 yüzünü	 yıkadı,	 dişlerini
fırçaladı,	 üzerini	 değiştirdi.	 Yepyeni	 bir	 güne	 tazelenerek	 başlamak	 için
yapabileceği	her	şeyi	yaptı.
Mutfağa	girdiğinde	Madeleine	büyük	tencereden	plastik	saklama	kabına	çorba

aktarıyordu.	 Kabı	 buzdolabına,	 tencereyi	 de	 lavaboya	 koyup,	 ellerini	 bulaşık
havlusuyla	kumladı.	O	an	yüz	ifadesi
Gtımey’e	hiçbir	şey	ifade	etmiyordu.
“Bir	karar	verdim,”	dedi.
Madeleine	ona	sanki	ne	diyeceğini	çoktan	biliyormuşçasına	bir	ifadeyle	baktı.
“İşi	bırakıyorum.”
Karısı	havluyu	katlayıp	bulaşıklığm	yanma	astı.	“Neden?”
“Olup	bitenler	yüzünden.”
Gurney’in	 yüzüne	 birkaç	 dakika	 baktıktan	 sonra	 dönüp,	 lavaboya	 en	 yakın

pencereden	karşı	taraftaki	tepelere	bakmaya	koyuldu.
“Val	Perry’e	mesaj	bıraktım,”	dedi.
Madeleine	 ona	 döndü.	Her	 zamanki	Mona	Lisa	 gülüşü	 bir	 andığına	 da	 olsa

yüzünü	aydınlatır	gibi	oldu.	“Çok	güzel	bir	gün,“'	dedi.	“Benimle	biraz	yürümek
ister	misin?”
“Elbette.”	Normalde	bu	 isteğe	ya	karşı	çıkar	ya	da	gönülsüzce	kabul	ederdi.

Ama	bu	kez	en	ufak	bir	isteksizlik	bile	hissetmemişti.
Artık	 eylül	 ayının	 içerinin	 havasıyla	 dışarınınkini	 neredeyse	 aynı	 olduğu

günlerini	yaşıyorlardı.
Bu	yüzden	dışarı,	sundurmaya	adım	attığında	havadaki	mis	gibi	çimen	kokusu

dışında	 hiçbir	 fark	 hissetmedi.	 Kuşkonmazların	 ekili	 olduğu	 yerin	 hemen
yanında	park	halinde	duran	ekip	otosunun	ön	camı	aralandı.	Görevli	polis	soran



gözlerle	onlara	bakıyordu.
“Sadece	bacaklarımızı	açacağız	biraz,”	dedi	Gumey.	“Çok	uzaklaşmayız.”
Genç	adaın	başıyla	onayladı.
Orman	 eşiği	 boyunca	 uzanan	 ağaçlık	 araziyi	 tarladan	 ayırmak	 amacıyla

tırpanla	açtıkları	yolun	kenarından	yürümeye	başladılar.	Yol	yavaşça	kıvrılarak
göl	kenarına	kadar	uzandı.	Orada	sessizce	oturdular.
Göl	 eylül	 ayının	 sakinliğindeydi.	 Mayıs	 ya	 da	 haziran	 ayının	 kurbağa

sesleriyle,	 neredeyse	 her	 tarafta	 yankılanan	 karatavuk	 çığlıklarıyla	 dolu
ortamından	çok	farklıydı	şimdi.
Madeleine,	Gumey’in	elini	avuçlarının	arasına	aldı.
Gumey	o	anda	yoğun	duygularla	zaman	kavramını	yitirmişti	sanki.
Bu	 sırada	 Madeleine	 son	 derece	 yumuşak	 bir	 tonlamayla,	 “Özür	 dilerim,”

dedi.
“Ne	için?”
.	“Her	şeyin	tam	benim	istediğim	gibi	olacağını	beklediğim	ff	için.”
‘‘Belki	öyle	olmalı	gerçekten	de.	Belki	de	doğru	şeyleri	isti-	yorsundur.”
“Öyle	düşünmeyi	 isterim.	Ama...	Bundan	kuşkuluyum	açıkçası.	Ve	yapmaya

söz	verdiğin	işi	bırakmaman	gerektiğini	de	düşünüyorum.”
“Ben	kararımı	verdim	”
“O	zaman	fikrini	değiştirmelisin.”
“Neden?”
“Çünkü	 sen	 bir	 dedektifsin.	 Ve	 senin	 sihirli	 bir	 biçimde	 başka	 bir	 şeye

dönüşmen	gibi	bir	talebim	yok.”
“Sihirden	anlamam	ama	sen	benim	 farklı	biri	olmamı	 isteme	konusunda	her

türlü	hakka	sahipsin.
Ve	 Tanrı	 şahidim	 olsun,	 benim	 senin	 mutluluğun	 ve	 güvenliğinin	 önüne

herhangi	 bir	 şey	 koyma	 konusunda	 en	 ufak	 bir	 hakkım	 bile	 olamaz.	 Bazen...
Yaptığım	 şeylere	 bakıyorum...	 Neden	 olduğum	 durumlara...	 Yeterince
düşünmeden	 atıldığım	 tehlikelere...	 Ve	 kesinlikle	 aklımı	 kaçırmış	 olmanı
gerektiğini	düşünüyorum.”
“Belki	 bazen,”	 dedi	Madeleine.	 “Belki	 çok	 kısa	 bir	 süre	 için.”	 Göle	 bakıp,

yüzünde	 hüzünlü	 bir	 gülümsemeyle	 elini	 sıktı.	 Hava	 kusursuz	 derecede
durgundu.	 Uzun	 su	 kamışlarının	 uçları	 bile	 resimlerdeki	 gibi	 hareketsiz
duruyordu.	 Gözlerini	 kapattı	 ama	 yüzü	 çok	 daha	 kederle	 doluydu.	 “Öyle



davranmamalıydım.	 Sarf	 ettiğim	 sözleri	 söylememeli,	 sana	 aşağılık	 herif
dememeliydim.	 Sen	 bunu	 asla	 hak	 etmiyorsun.”	 Gözlerini	 açıp	 Gumey’in
yüzüne	 baktı.	 “Sen	 iyi	 bir	 adamsın,	 David	Gumey.	 Dürüst	 bir	 adam.	 Zeki	 bir
adam.	 İnanılmaz	 derecede	 yetenekli	 bir	 adam.	 Belki	 de	 dünyanın	 en	 iyi
dedektifisin.”
Gumey’in	ağzından	gergin	bir	kahkaha	koptu.	“Tanrı	hepimizi	korusun!”
“Ben	ciddiyim.	Belki	de	dünyanın	en	iyi	dedektifisin.	Sana	nasıl	‘bırak	bu	işi

de	başka	biri	ol’
derim?	Bu	hiç	de	adil	olmaz.	Doğru	olmaz	bir	defa.”
Gumey	gölün	camı	andıran	suyuna,	karşı	taraftaki	akçaağaç-	ların	ters	dönmüş

yansımalarına	bakıyordu.	“Ben	durumu	böyle	görmüyorum.”
Madeleine	 onun	 verdiği	 karşılığı	 duymamış	 gibiydi.	 “Bu	 yüzden	 yapman

gerekeni	yapmalısın.
Perry	olayını	iki	hafta	araştırmaya	söz	verdin.	Bugün	çarşamba.	İki	haftan	bu

cumartesi	sona	eriyor.
Sadece	üç	gün	kaldı.	Bitir	işi.”
“Bunu	yapmak	için	bana	ihtiyaç	yok.”
“Biliyorum.	Bırakmak	istediğinin	de	farkındayım.	İşte	bırakmanı	yanlış	kılan

en	önemli	neden	de	bu.”
“Bunu	bir	daha	söylesene?”
Madeleine	kahkahayla	gülse	de	soruyu	yine	duymazdan	geldi.	“Sen	olmasan

hangi	noktada	olurlardı?”
Gumey	başını	iki	yana	salladı.	“Umarım	şaka	yapıyorsundur.”	“Neden?”
“Küstahlığımın	pohpohlanması	herhalde	ihtiyacım	olan	son	şey	de	onun	için.”
“İhtiyacın	olan	son	şey	karının	senden	başka	biri	olmanı	istemesi.”
Bir	süre	sonra	kalkıp	el	ele	geldikleri	yolu	geri	dönüp,	kapıdaki	korumalarını

başlarıyla	selamlayarak	eve	girdiler.
Madeleine	 büyük	 taş	 şöminede	 kiraz	 ağacı	 odunlarını	 kullanarak	 küçük	 bir

ateş	 yaktı.	 Sonra	 da	 odanın	 fazla	 ısınmasını	 engellemek	 için	 hemen	 yanındaki
pencereyi	açtı.
O	 gün	 öğleden	 sonrayı	 çok	 nadir	 yaptıkları	 şeyi	 yaparak	 yani	 hiçbir	 şey

yapmayarak	geçirdiler.
Kanepede	 alevlerin	 kendilerini	 hipnotize	 etmesine	 izin	 vererek	 öylece

uzandılar.	 Sonra	 Madeleine	 ilkbaharda	 bahçede	 ne	 tür	 değişiklikler



yapabiieceklerindien	 bahsetmeye	 koyuldu.	 Daha	 sonra	 da,	 belki	 de	 endişe
bulutlarını	 üzerlerinden	 mümkün	 olduğunca	 uzak	 tutma	 gayesiyle.	 Madeleine
Moby	Dick’ten	bir	bölümü	yüksek	sesle	okudu.	İkisi	de	karısının	hâlâ	okuduğum
en	acayip	kitap	tanımlamasını	yakıştırdığı	hikayeye	kendilerini	kaptırmışlardı,
Madeleine	 ateşi	 canlandırdı.	 Gumey’e	 Home	 Depot’taıı	 bir	 ay	 önce	 aldığı

kitaptan	 bahçe	 çardakları	 fotoğraflar!	 gösterdi.	 Yaza	 göl	 kenarına	 bir	 çardak
yapma	fikrini	konuştular.	Uyuyup	uyandılar.
Öğleden	 sonra	 bu	 şekilde	 geçti.	 Erken	 saatte,	 güneş	 hâlâ	 gökyiizündeki

parlaklığını	 koruyup,	 karşı	 tepelerdeki	 akçaağaç-	 lar:	 aydınlatmaya	 devam
ederken	çorba	ve	salatadan	oluşan	ak-'	 şam	yemeklerini	yediler.	Güneş	batınca
yatağa	 girip	 sonrasında'	 tutkulu	 bir	 arzuya	 dönüşecek	 şefkatle	 seviştiler.	 On
saatten	fazla	uyudular	ve	sonra	sabphın	ilk	ışıklarıyla	aynı	anda	uyandılar.
4	5	4	.	B	ö	l	üm
Canavardan	Gelen	Mesaj
Cjumey	 omletiyle	 tostunu	 bitirmiş,	 tabağmı	 lavaboya	 götürmek	 üzere	 ayağa

kalkmak	üzereydi	ki
Madeleine	 önündeki	 yulaf	 ezmesi	 ve	 kuru	 üzüm	 kasesinden	 başmı	 kaldırıp,

“Bugün	nereye	gideceğimi	unuttun	sanırım,”	dedi.
Önceki	gece	yemekte	zorlukla	da	olsa	karısını	birkaç	günü	New	Jersey’deki

kız	kardeşinde	geçirmesi	 için	 ikna	etmişti.	Yaşananların	 ışığında	bu	son	derece
mantıklı	bir	önlem	olacaktı.	Bu	sırada
Gumey	 de	 bütün	 gücüyle	 olayı	 araştırmaya	 odaklanabile-	 cekti.	 Ama	 şimdi

yüzünü	 yoğunlaşmaya	 çalışırcasına	 buruşturup,	 şaşırmış	 gibi	 yaptı.	Madeleine
bu	abartılı	yüz	ifadesine	bakıp	kahkahayı	bastı.
“Şu	 senin	 meşhur	 gizlenme	 taktiğin	 bundan	 çok	 daha	 etkili	 olmalı.	 Yoksa

ancak	salakları	kandırabilirsin.”
Yulaf	ezmesini	bitirip,	ikinci	kahvesini	de	içtikten	sonra	duş	alıp	giyindi.	Saat

sekiz	 buçukta	 kocasına	 sımsıkı	 sarılıp,	 öptükten	 sonra	 endişeyle	 yüzüne	 baktı.
Sonra	da	bir	kez	daha	öpüp	Ridgewood	yakınlarında	oturan	kız	kardeşine	gitmek
üzere	evden	ayrıldı.
Karısının	 arabası	 biraz	 uzaklaşınca,	 o	 da	 kendi	 arabasına	 atlayıp,	 onu	 takip

etmeye	 koyuldu.	 Onun	 nereden	 sapacağını	 bildiğinden	 mümkün	 olduğunca
arkada	kalmaya	çalışıyor,	yalnızca	belli	belirsiz	görmekle	yetiniyordu.	Zaten	asıl
amacı	 onu	 takip	 etmek	 değildi.	 Sadece	 karısını	 takip	 eden	 biri	 var	 mı	 diye
kontrol	etmeye	çalışıyordu.
Birkaç	kilometre	sonra	çevrede	kimse	olmadığına	emin	olunca	eve	döndü.



Arabasını	 devriye	 aracının	 yanma	 park	 etti.	 Görevli	 polisle	 kısaca	 ama
dostane	bir	tarzda	selamlaştı.
İçeri	girmeden	önce	yan	kapının	önünde	durup	etrafına	bakındı.	Bir	an	yine	o

zaman	kavramından	uzaklaştığını	düşündüren	duygunun	etkisine	girmişti.	Sanki
bir	 resmin	 karşısında	 duruyordu.	 İçeri	 girdiği	 anda	 hissettiği	 huzur,	 telefonuna
mesaj	 geldiğini	 belirten	 sesle	 biraz	 sarsıldı.	 Mesajı	 okuduğundaysa	 az	 önceki
huzurundan	eser	kalmamıştı.
KUSURA	 BAKMA	 GEÇEN	 GÜN	 ULAŞAMADIM	 SANA.	 YENİDEN

DENEYECEĞİM.
UMARIM	BEBEĞİ	SEVMİŞ-	SİNDİR.
Gurney	bir	anda	mantıksız	da	olsa	sanki	mesaj	ormandaki	bir	ağacın	arkasına

saklanan	 birinden	 gönderilmiş	 gibi	 evden	 fırlayıp	 ormana	 koşup,	 görünmez
hasmının	yakasına	yapışma	 isteği	 duydu.	Ama	bunu	yapmak	yerine	mesajı	 bir
kez	 daha	 okumakla	 yetindi.	Bunda	 da	 bir	 önceki	mesajda	 olduğu	 gibi	 numara
gizlen-	 memişti.	 Bu	 da	 telefonun	 yeri	 tespit	 edilmesi	 olanaksız	 ön	 ödemeli
hatlardan	olduğunu	açıkça	gösteriyordu.
Belki	hangi	baz	istasyonunun	kullanıldığını	öğrenmenin	bir	faydası	olabilirdi

ama	bunun	için	yapılması	gereken	bir	sürü	zaman	alıcı	işlem	vardı.
Diğer	 taraftan	 evlerinde	 buldukları	 oyuncak	 bebeği	 polise	 bildirmiş,	 bir

soruşturma	 başlamasını	 sağlamışlardı.	 Bu	 yüzden	 oyuncak	 bebekten	 bahseden
bu	 isimsiz	mesajın	da	aynı	biçimde	yetkililere	bildirilmesi	gerekiyordu.	Ancak
telefon	 kayıtlarının	 incelenme	 kararı	 çıkmasına	 neden	 olabilecek	 bu	 türden	 bir
ihbar	aynı	numaradan	Gumey’e	önceden	de	mesaj	gönderildiğini	ve	Gumey’in
de	o	mesaja	yanıt	 verdiğini	 ortaya	 çıkartabilirdi.	Kendi	yaptığı	 kafese	 sıkışmış
gibi	 hissediyordu.	 Bulduğu	 her	 çözüm	 sanki	 çok	 daha	 büyük	 sorunlara	 yol
açıyordu.
Kendi	 kendine,	 egosunun	 etkisi	 altına	 girip	 kimsenin	 çözemeyeceği	 bir

cinayet	 olayını	 üstlenmeyi	 kabul	 ettiği	 için,	 egosuna	 yenik	 düşüp	 Sonya
Reynolds’u	 hayatına	 yeniden	 soktuğu	 için,	 egosunun	 yarattığı	 körlükte
JykynstyPin	 hilesine	 kandığı	 için,	 egosunun	 neden	 olduğu	 arzularla
Madeleine’in	 saçma	 ve	 tehlikeli	 bulduğu	 ve	 şimdi	 kendisinin	 de	 haklarında
karısıyla	aynı	fikirde	olduğu	fotoğraflarla	uğraştığı	için	lanet	okudu.
Ama	başarısızlıkları,	hataları	için	kendine	lanet	okumasının	bir	faydası	yoktu.

Bir	şeyler	yapmalıydı.	Ama	ne?
Mutfak	dolabının	yanında	çalan	telefon	sorusuna	yanıt	oldu.
Arayan	her	zamanki	hevesli	sesiyle	konuşan	Sheridan	Kleine’dı.	“Dave!	Seni



evde	 bulduğuma	 sevindim.	 Hemen	 atına	 atla,	 ahbap.	 Derhal	 buraya	 gelmen
gerek.”
“Neler	oluyor?”
“Olan	şu.	Palm	Beach’in	en	iyisi	Darryl	Becker,	tıpkı	dediğin	gibi	Ballston’a

ait	bir	tekne	buldu.
Tahmin	et	bakalım	başka	ne	bulmuş	olabilir?”
“Ben	iyi	tahmin	yürütemem.”
“Ya	öyle	mi?	Ama	teknenin	varlığıyla	ilgili	de	Palm	Beach	polisinin	o	teknede

bir	 şeyler	 bulabileceğine	 ilişkin	 tahminler	 yürütmüştün.	 Ve	 gerçekten	 de
buldular.	Küçücük	bir	kan	lekesi.
Hemen	 DNA	 örneği	 alınıp	 CODİS	 analizi	 yapıldı	 ve	 tüm	 bunlar	 Bay

Ballston’ın	tavrında	önemli	değişikliğe	neden	oldu.	Her	şeyden	önce	avukatları
stratejilerini	 tamamen	 değiştirdi.	 Şimdi	 zehirli	 iğneyle	 idamı	 engellemek	 için
anlaşma	zemini	aramaya	başladılar.”
“Dur	 bir	 saniye,”	 dedi	 Gumey.	 “Bu	 CODIS	 analizi	 sonucunda	 .	 kimin	 adı

tespit	edildi?”
“Aynı	Melanie	Strum’da	olduğu	gibi	birinci	derece	yakın	akraba	örneği	tespit

edildi.	 Bu	 kez	 analiz	 sonucunda	 çocuk	 tacizinden	 hüküm	 giymiş	 Wayne
Dawker’in	 adına	 ulaşıldı.	 Bu	 soyadı	 taşıyan	 ve	 Melanie’nin	 ortadan
kayboluşundan	 üç	 ay	 öncesinden	 beri	 nerece	 olduğu	 bilinmeyen	 Mapleshade
mezunu	 bir	 kız	 vardı.	 Kim	 Eavvker.	 Yapılan	 araştırmada	 Wayne’nin	 Kim’in
ağabeyi	 olduğu	 ortaya	 çıktı.	 Ballston’m	 avukatları	 belki	 bir	 cinayet	 karşısında
kıvıracak	yollar	 bulabilirler.	Ama	cinayetlerin	 sayısı	 ikiye	 çıkınca	bu	 imkansız
hale	geldi.”
“Bu	kadar	kısa	sürede	CODIS	analiz	sonucuna	nasıl	ulaştılar?”
“Seri	 cinayet	 şüphesi	 ifadesi	 işleri	 oldukça	 hızlandırmış	 olmalı.	Ya	 da	 Palm

Beach	polisinden	birileri	kimi	araması	gerektiğini	biliyormuş.”	Kline’m	sesinden
biraz	kıskançlık	duyduğu	sezinleniyordu.
“Ne	olursa	 olsun	 iyi	 olmuş,”	 dedi	Gumey.	 “Şimdi	 ne	 olacak?”	 “Bu	öğleden

sonra	Becker,
Ballston’ın	resmi	olarak	sorguya	alınması	talebini	sunacak.	Zaten	Ballston	da

bunu	 kabul	 etti.	 Bizi	 de	 bilgisayar	 aracılığıyla	 konferans	 görüşmeye	 alacaklar.
Böyle-	 ce	 ekrandan	 sorguyu	 anbean	 takip	 edip	 istediğimiz	 soruyu	 sorma
imkanımız	olacak.	Senin	de	sorguya	katılman	konusunda	çok	ısrar	ettim.”
“Benim	rolüm	ne?”



“Doğru	zamanda	doğru	soruları	sormak	olabilir	mi?	Gerçekten	yeterince	bilgi
verip	vermediğini	de	 tespit	edersin.	Neticede	bu	 tür	pislikleri	 senden	 iyi	kimse
tanıyamaz.	 Hey,	 pisliklerden	 bahsetmişken,	 sen	 de	 bir	 olay	 yaşamışsın	 galiba.
Evine	biri	girmiş.”
“Öyle	denebilir.	Çok	sinir	bozucu	bir	şeydi	ama...	Hızla	işin	sonuna	geliyoruz

artık.”
“Anlaşılan	 biri	 seni	 soruşturmadan	 uzaklaştırmak	 istiyor.	 Sen	 de	 böyle

yorumladın	değil	mi?”
“Başka	bir	olasılık	aklıma	gelmiyor.”
“Gelince	bunu	da	konuşuruz.”
“Tamam.”	 Aslında	 Gumey’iıı	 bu	 konuda	 konuşmak	 gibi	 bir	 isteği	 yoktu.

Uzaktan	 ya	 da	 yakından	 kendisini	 savunmasız	 gösterecek	 bir	 şey	 hakkında
konuşmaktan	kaçınmaya	eğilimliydi.	Bu	tıpkı
Rohypnol	etk	is	indeyken	yapmış	olabileceklerini	Madeleine’Ie	konuşmamayı

tercih	etmesine	benziyordu.	Mantıksız	da	olsa	durumun	neden	olabileceği	zararı
bu	şekilde	bertaraf	etmeye	çabalıyordu.
Polis	 akademisinin	 bilgisayar-video	 sistemleri	 BCI’nınkilere	 göre	 daha

yeniydi.	Bu	yüzden	o	gün	öğleden	sonra,	ikiden	hemen	önce	herkes	akademinin
tele-konferans	 merkezinde	 toplanmıştı.	 Aslında	 bu	 merkez,	 karşı	 duvara
yerleştirilmiş	 düz	 ekran	 büyük	 bir	 televizyonun	 bulunduğu	 büyükçe	 bir
konferans	salonuydu.	Ekranın	karşısına	da	yarım	daire	biçiminde	sıralanan	on	iki
sandalye	 yerleştirilmişti.	 İçeridekilerin	 hepsi	Gumey’i	 tanıyordu.	Ve	 bunlardan
Rebecca	Holdenfield	gibi	bazıları	onun	burada	bulunmasını	diğerlerinden	daha
hoş	karşılamıştı.
Herkesin	 dikkatinin	 az	 sonra	 olacakları	 izlemeye	 çevrilmiş	 olduğunu

memnuniyetle	gördü.
Herkes	o	derece	odaklanmıştı	ki	içlerinden	birinin	bile	aklına	oyuncak	bebek

olayını	sormak	gelmemişti.
Komiser	yardımcısı	Robin	Wigg	üzerinde	açık	 iki	dizüstü	bilgisayar,	bir	cep

telefonu	 ve	 duvardaki	 ekranı	 kontrol	 ettiği	 anlaşılan	 bir	 klavyeyle	 küçük	 bir
masanın	başındaydı.	Kadın	tuşlara	dokununca	ekranda	önce	birkaç	dijital	efektle
sayısal	 kodlar	 belirdi.	 Sonra	 da	 herkesin	 ilgisini	 iyice	 arttıran	 yüksek
çözünürlüklü	yayın	başladı.
Karşılarında	 siyah	duvarlı	 standart	bir	 sorgu	odası	vardı.	Ortadaki	gri,	metal

masanın	bir	tarafında	dedektif	Darryl	Becker	oturuyordu.	Karşısındaysa	iki	adam
vardı.	Bunlardan	biri	sanki	GQ



dergisindeki	 Amerika’nın	 en	 iyi	 giyinen	 avukatları	 yazı	 dizisinden	 fırlayıp
gelmiş	 gibiydi.	 Diğeriyse	 şaşırtıcı	 bir	 değişim	 geçirmiş	 gibi	 gözüken	 Jordan
Ballston’dı.	 Ter	 içindeydi	 ve	 darmadağın	 görünüyordu.	 Çökmüş,	 ağzı	 hafifçe
açık,	gözleri	masaya	sabitlenmiş	halde	oturuyordu.
Becker	kameraya	dönerek,	konuşmaya	başladı.	“Başlamak	üzereyiz.	Umarım

sesimiz	 ve	 görüntümüz	 net	 biçimde	 karşı	 tarafa	 ulaşıyordun	Lütfen	 bunu	 teyit
edin.”	Masada	açık	duran	dizüstü	bilgisayar	ekranına	bakıyordu.
Gurney,	Wigg’in	klavyede	birkaç	tuşa	bastığını	gördü.
Birkaç	 saniye	 sonra	 ekrana	 bakıp	 gülümseyen	 Becker	 başparmağını	 yukarı

kaldırarak	tamam	işareti	yaptı.
Önce	 fısıldayarak	 Kline’dan	 yetki	 alan	 Rodriguez	 salonun	 ortasına	 gelerek

konuşmaya	başladı.
“Arkadaşlar,	bir	dakika	beni	dinleyin.	Birazdan	katkıda	bulunmak	üzere	davet

edildiğimiz	sorguyu	izleyeceğiz.	Bu	sorgu,	bulunan	yeni	delillerin	ışığında...”
“Gumey’in	 ısrarıyla	 yapılan	 araştırma	 sonucunda	 teknesinde	 kan	 lekesi

bulundu,”	diye	sözünü	kesti
Kline.	Ortalığı	karıştırmaya,	ateşe	körükle	gitmeye	bayılırdı.
Rodriguez	 şaşırsa	da	 sözlerini	 sürdürdü.	“Bu	delilin	ardından	sanık	 ifadesini

değiştirdi.	 İşlediği	 suçun	Florida’daki	cezası	olan	 idamdan	kurtulmak	amacıyla
yalnızca	 Melanie	 Strum	 cinayetini	 değil,	 ayrıca	 çok	 daha	 büyük	 komplolar
hakkında	 bilgi	 vermeyi	 kabul	 etti.	 Bu	 eylemler	 Mapleshade	 mezunlarının
ortadan	 kaybolma	 hikayesiyle	 ilişkili	 olabilir.	 Ancak	 sanığın	 canım	 kurtarma
amacıyla	ifade	verdiğini,	bu	yüzden	de	zaman	zaman	gerçekte	bildiğinden	daha
fazlasını	anlatmaya	kalkabileceğini	göz	ardı	etmeyin.”
Sanki	başkomiserin	söylediklerinin	etkisini	azaltmak	istermişçesine	yarım	ay

biçimindeki	 masanın	 diğer	 ucunda	 oturan	 Hardwick	 hemen	 atıldı.	 “Tebrikler,
Sherlock!	 Yeniden	 emniyet	 teşkilatına	 dönmelisin.	 Senin	 gibi	 zekilere	 çok
ihtiyacımız	var.”
Duvardaki	ekrandan	yükselen	ses	herkesin	dikkatini	oraya	yöneltti.
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Teğmen	Darryl	Becker.	Bir	numaralı	sorgu	odasında	Jordan	Ballston	ve	avukatı



Stanford	 Mull’la	 birlikteyim.	 Bu	 sorgu	 kaydedilmektedir.”	 Becker	 gözlerini
kameradan	uzaklaştırıp	Ballston’a	döndü.	“Palm	Beach	South
Ocean	Bulvarı’nda	ikamet	eden	Jordan	Ballston	sen	misin?”
Ballston	gözlerini	masadan	kaldırmadan,	“Evet,	benim,”	dedi.	“Melanie	Strum

cinayetiyle	ilgili	olarak	itirafta	bulunma	kararını	avukatına	danışarak	mı	aldın?”
Stanford	 uzanıp,	 Ballston’m	 koluna	 dokundu.	 “Jordan,	 şunu	 ifade	 edeyim

ki...”
“Evet,	öyle,”	dedi	Ballston.
Becker	devam	etti.	“Bu	konuyla	ilgili	sorulacak	tüm	sorulara	bütün	açıklığıyla

ve	doğru	olarak	yanıt	vermeyi	kabul	ediyor	musun?”
“Evet,	ediyorum.”
“Lütfen	 onu	 neden	 ve	 nasıl	 öldürdüğünü	 de	 kapsayacak	 biçimde	 Melanie

Strum’la	ne	tür	bir	temas	kurduğunu	ve	daha	sonra	neler	olduğunu	anlat.”
Mull	acı	çekiyormuş	gibi	gözüküyordu.	“Tanrı	aşkına,	Jordan.	Ballston	ilk	kez

başını	kaldırdı.
“Yeter,	Stan,	yeter!	Ben	karar	verdim.	Bana	engel	olmak	için	burada	değilsin

sen.	Yalnızca	söylediğim	her	şeyi	senin	de	bilmeni	istedim	hepsi	bu.”
Mull	başını	¡k¡	yana	salladı.
Ballston	 avukatının	 susmasıyla	 rahatlamış	 gibiydi.	 Başını	 kaldırıp	 kameraya

baktı.	 “Şu	an	kaç	kişilik	bir	 izleyici	grubum	var?”	Becker	 tiksinti	duyuyormuş
gibi	bakıyordu.	“Ne	fark	eder?”	“Böyle	şeyler	sonunda	YouTube’da	yayınlanıyor
da.”
“Bu	yayınlanmayacak.”
“Çok	kötü.”	Ballston	iğrenç	bir	gülümsemeyle	baktı.	“Nereden	başlayayım?”
“En	başından.”
“Yani	altı	yaşındayken	amcamı	annemi	becerirken	gördüğüm	andan	mı?”
Becker	 duraksadı.	 “Neden	 Melanie	 Strum’la	 nasıl	 tanıştığını	 anlatarak

başlamıyorsun?”
Ballston	 arkasına	 yaslanıp,	 gözlerini	 karşısındaki	 Becker1	 ın	 arkasındaki

duvarda	bir	yerlere	dikerek	sanki	 rüyadaymışçasına	bir	 ses	 tonuyla	konuşmaya
başladı.	“Melanie’yle	özel	bir	Kama-	la	çalışması	sırasında	tanıştım.	Bu	çalışma
birbiriyle	 ilgili	 portal-	 lar	 arasında	 geçişleri	 sağlamayı	 amaçlıyordu.	 Her	 bir
portalla...”	 “Dur	 bir	 dakika.	 Anlaşılabilir	 kelimeler	 seçmen	 gerek.	 Bu	 portal
dediğin	de	ne?”



Gumey,	 Becker’a	 sakin	 ol,	 bırak	 adam	 konuşsun,	 sorularını	 daha	 sonra
sorarsın	demek	 istedi.	Ama	bu	noktada	Becker’a	ne	yapacağını	 söylemesi	onu
daha	da	kontrolden	çıkarabilirdi.
“Website	 bağlantılarından	 ve	 bölümlerinden	 bahsediyorum.	 Diğer	 siteleri

öneren	internet	siteleri,	diğer	sohbet	odalarına	yönlendiren	sohbet	odaları	vardı.
Amaç	 ilgi	 alanını	 daraltıp	 asıl	 talebin	 tespit	 edilmesiydi.	 Süreç	 müşteriyle	 e-
posta	 veya	 kısa	 mesaj	 yoluyla	 birebir	 bağlantı	 kuruluncaya	 kadar	 devam
ediyordu.”	 Bahsedilen	 işin	 ne	 olduğu	 ortada	 olmasına	 karşın	 Ballston’ın	 bu
derece	profesyonel	tavırlarla	konuşması	Gurney’e	gerçeküstü	gibi	geliyordu.
“Yani	sen	onlara	ne	tip	bir	kız	istediğini	söylüyorsun	ve	onlar	da	sana	bu	kızı

bulup	gönderiyorlar?”
“Hayır,	 hayır.	Hızlı,	 acemice	 işleyen	 bir	 süreçten	 bahsetmiyoruz	 burada.	Bu

şekilde	açıklayamazsınız.	Dediğim	gibi	Kamala	çalışması	çok	özeldir.	Ücreti	de
bu	yüzden	oldukça	yüksektir.
Ama	yöntem	de	son	derece	zariftir.	Doğrudan	temas	kurulduğunda,	artık	her

iki	taraf	için	de	tatmin	edici	bir	sonuç	elde	edileceği	kesindir.”	“Tatmin	edici	mi?
Nasıl	yani?”
“Güvenilirlik	sayesinde.	Kamala	çalışanları	müşterilerin	arzularım	tamamıyla

yerine	 getirecek	 şekilde	 davranırlar.	 Müşteriler	 de	 Kamala’nın	 rolünü	 aynen
kabul	ederler.”
“Rolünü	mü?”
“Ne?	 Ah,	 sorununuzu	 anladım	 şimdi.	 Rol	 derken	 gerçekte	 olmadığınız	 biri

olduğunuzu	iddia	etmenizi	kastediyorum.	Örneğin	içler	acısı	bir	gizli	operasyon
düzenlemeye	kalkan	polislerin	yaptığı	türden	bir	şey	yani.”
Gumey	sorgunun	gidişatı	karşısında	şaşkına	dönmüştü.	İdam	cezasından	daha

hafif	bir	ceza	alma	umuduyla	itirafta	bulunan	Ballston	sakin,	soğukkanlı	tavrıyla
kontrolü	 eline	 almış	 gibiydi.	 Sözde	 baskın	 taraf	 olması	 gereken	 Becker’sa
şaşkın,	tedirgin	olan	taraftı.
“Tamam,”	dedi	Becker.	“Herkes	herkesin	rolünü	benimsiyor	diyelim.	Sonra?”
“Sonra,”	 dedi	 Ballston	 dramatik	 bir	 ifadeyle	 susup,	 ilk	 kez	 Becker’ın

gözlerinin	içine	bakarak.
“Zarif	bir	dokunuş:	Sur.day	Times'tuki	Kamala	ilanından	bahsediyorum.”
“Bir	daha	söyle	şunu?”
“Kamala	Modaevi.	Dünyanın	en	pahalı	giysilerinin,	kişiye	özel	dikilmiş,	yüz

bin	 doiar	 ve	 üzeri	 fiyatlı	 elbiselerin	 reklamları.	 Hoş	 reklamlar	 Güzel	 kızlar.



Üzerlerinde	şeffaf	atkılardan	başka	hiçbir	şey	olmayan	kızlar.	Çok	tahrik	edici.”
“Bu	reklamların	amacı	neydi	peki?”
“Bir	düşünün.”
Ballston’m	rahatsız	edici	sakinliği	Becker’in	sinirlerini	bozmuştu.	“Yeter	artık

Ballston,	oyun	oynayacak	vaktim	yok.”
Ballston	iç	çekti.	“Hayır,	yanıt	çok	açık	diye	düşünmüştüm	de	ondan,	Teğmen.

Bu	reklamlar	giysiler	için	hazırlanmıyordu.	Kızların	reklamıydı	onlar.”
“Bana	reklamlardaki	kızların	pazarlanan	kızlar	mı	olduğunu	söylüyorsun?”
“Doğrudur.”
Becker	bir	hayli	şaşırmıştı.	“Yüz	bin	dolara?”
“Ve	daha	yukarısına.”
“Sonra	 ne	 oluyordu?	 Yüz	 bin	 dolarlık	 çek	 yolluyorsun,	 karşılığında	 da

dünyanın	en	pahalı	 fahişesini	gönderiyorlar	öyle	mi?”	“Pek	sayılmaz,	Teğmen.
Dergi	reklamına	bakıp	Rolls-Royce	siparişi	vermezsiniz	herhalde.”
“Ne	oluyordu	o	zaman?	Kamala’nın	teşhir	salonu	mu	ziyaret	ediliyordu?”
“Bu	şekilde	de	ifade	edilebilir.	Teşhir	salonu	değil	de	daha	ziyade	izleme	odası

diyelim.	 İlanlarda	 poz	 verenler	 dahil	 o	 an	 müsait	 olan	 kızların	 kendilerini
tanıttıkları	özel	video	çekimleri	vardı.”
“Kişisel	pomo	filmlerden	mi	bahsediyorsun?”
“Çok	 daha	 iyisinden.	 Kamala	 son	 derece	 sofistike	 biçimde	 çalışırdı.	 Bu

kızların	 video	 tanıtımları	 kesinlikle	 zekice	 ve	 büyük	 ustalıkla	 hazırlanırdı.	 Ve
müşterinin	duygusal	taleplerine	yanıt	verecek	şekilde	önceden	büyük	bir	dikkatle
seçilirdi.”	Ballston	dilinin	ucuyla	üst	dudağını	usulca	yaladı.
Becker’sa	neredeyse	sandalyesinde	patlayacak	gibi	gözüküyordu.	“Sanırım	bir

şeyi	atlıyorsunuz,
Teğmen.	 Bu	 kızların	 hepsinin	 son	 derece	 enteresan	 cinsel	 geçmişleri,	 her

birinin	bir	hayli	yoğun	ve	değişik	cinsel	zevkleri	vardı.	Onlar	fahişe	değildiler,
Teğmen.	Çok	özel	kızlardı.”
“Fiyatlarım	yüz	bin	dolar	yapan	da	bu	muydu?”
Ballston	anlayışlı	bir	tavırla	iç	çekti.	“Fazlasını	da.”
Becker	dalgın	bir	tavırla	baş	salladı.	Adam	Gumey’e	göre	dalıp	gitmiş	gibiydi.

“Çok	yönlü	bir...	nemfomanla...	birlikte	olmak	için	yüz	bin	dolar?”
Ballston	 usulca	 gülümsedi.	 “İstediğinizi	 almak	 için.	 Ele	 tam	 uyan	 eldivene

sahip	olmak	için.”



“Biraz	daha	aç.”
“Şişesi	 elli	 dolar	 olan	 çok	 güzel	 şaraplar	 vardır.	 Yüzde	 doksan	 oranında

mükemmel	şaraplar.	Çok	daha	az	sayıda	da,	şişesi	beş	yüz	dolarlık	yüzde	doksan
dokuzluk	 mükemmellik	 derecesine	 ulaşmış	 şaraplar	 da	 satılır.	 Ama	 o	 yüzde
birlik	 fark	 için,	 yüzde	 yüzlük	 mükemmellik	 için	 şişesine	 beş	 yüz	 bin	 dolar
ödemeniz	gerekir.	Bazıları	aradaki	farkı	anlayamaz	bile.	Ama	bazıları	da	anlar.”
“Lanet	olsun!	Benim	gibi	sıradan	biri	için	pahalı	bir	fahişe	yalnızca	pahalı	bir

fahişedir.”
“Sizin	için,	Teğmen,	bunun	kesinlikle	doğru	olduğu	belli.”
Becker	 sandalyesinde	 ifadesiz	 bir	 suratla	 kaskatı	 oturuyordu.	 Gumey	 bu

türden	 yüz	 ifadelerini	 meslek	 yaşamında	 sayısız	 kez	 görmüştü.	 Bu	 şekilde
bakanların	 çoğunun	 ne	 yazık	 ki	 kısa	 sürede	 meslek	 yaşamları	 sona	 ererdi.
Umarım	 yalnızca	 kameranın	 ve	 şık	 avukat	 Stanford	 Mull’un	 etkisiyle	 böyle
olmuştur	diye	düşündü.
Gerçekten	 de	 öyleydi.	 Becker	 yavaşça	 sakinleşti,	 etrafına,	 karşısındaki

Ballston	dışında	her	yana	baktı.
Gumey,	 Ballston’m	 oyununun	 ne	 olduğunu	 çok	 merak	 ediyordu.	 Kendisine

yasalar	 karşısında	 bir	 avantaj	 elde	 edebilmek	 için	 karşısındakinin	 şiddet
uygulamasına	 mı	 çalışıyordu?	 Yoksa	 bu	 rahat,	 kendini	 beğenmiş	 tavrı,	 artık
hayatı	mahvolurken	üstünlüğünü	gösterebilmenin	son	bir	çabası	mıydı?
Becker	 yeniden	 konuşmaya	 başladığında	 sesi	 yapay	 sayılacak	 derecede

sakindi.	“Pekala,	şu	izleme	odasını	anlat	bakalım,	Jordan.”	Adamın	ismini	sanki
hakaret	niteliği	taşıyormuşçasına	bir	vurguyla	telaffuz	etmişti.
Ballston	bunu	fark	ettiyse	bile	aldırmadı.	“Küçük,	rahat,	şık,	halı	kaplı.”
“Nerede?”
“Bilmiyorum.	 Newark	 Havaalam’ndan	 alındığımda	 gözlerim	 bağlanmıştı.

Daha	 doğrusu	 şu	 eski	 siyah	 beyaz	 filmlerde	 kullandıkları	 türden	 bir	 uyku
maskesi	 verdiler	 bana.	 Arabaya	 binince	 şoför	 maskeyi	 takmamı	 ve	 izleme
odasına	girene	dek	de	çıkarmamamı	söyledi.”
“Sen	de	onu	aldatmaya	kalkmadın?”
“Kamala	insanın	içinde	pek	bu	tür	şeyler	yapma	arzusu	uyandıran	bir	kuruluş

değildir.”
Becker	 başını	 sallayarak	 gülümsedi.	 “Peki	 şu	 an	 yaptığım	 günün	 birinde

ihanet	 olarak	 algılayabileceklerinin	 farkında	 mısın?”	 “Maalesef	 evet,”	 dedi
Ballston.



“Pekala.	Şu	görüntülere...	Sevdiğin	şeylere	baktın.	Sonra?”	“Önce	anlaşmayı
sözlü	 olarak	 kabul	 ediyorsun.	 Ardından	 gözlerini	 yeniden	 kapatıyorsun.	 Seni
havaalanına	geri	götürüyorlar.	Cayman
Adaları’ndaki	 bir	 hesap	 numarasına	 istenilen	 meblağı	 transfer	 ediyorsun.

Birkaç	gün	sonra	da	hayallerindeki	kız	kapını	çalıyor.”
“Peki	sonra?”
“Peki,	sonra	mı?	Ne	istersen	o	oluyor.”
“Ve	sonunda	hayallerindeki	bu	kız	ölüyor.”
Ballston	gülümsedi.	“Elbette.”
“Elbette?”
“Anlaşma	bu	zaten.	Bilmiyor	muydunuz	bunu?”
“Onları	öldürmek	üzerine	mi	kurulu?”
“Kamala	 korkunç	 derecede	 kötü	 kızlarla	 çalışıyor.	 Her	 biri	 korkunç	 şeyler

yapmışlar.	Video	görüntülerinde	yaptıkları	şeyleri	en	ince	detaylarına	varana	dek
anlatıyorlar.	İnanılmayacak	derecede	korkunç	şeyler	yapmışlar.”
Becker	 sandalyesinde	 hafifçe	 geriye	 yaslandı.	 Olayı	 kavramakta	 güçlük

çektiği	ortadaydı.	Stanford
Mut’un	poker	suratı	bile	gözlemlenebilir	bir	gerginliğe	bürünmüştü.	Tepkiler

sanki	 Ballston’ı	 canlandırmıştı.	 Yaşam	 enerjisi	 geri	 dönüyordu	 adeta.	 Gözleri
parlamaya	başlamıştı.
“Korkunç	şeyler	korkunç	cezaları	gerektirir.”
Sanki	tüm	evrende	yaşam	durmuş	gibiydi.	İki	üç	saniyeliğine	de	olsa	ne	Palm

Beach’teki	sorgu	odasında	ne	de	BCI’nın	tele-	konferans	salonunda	kimse	nefes
alabilmişti.
Darryl	 Becker	 sessizliği	 sakin	 bir	 ses	 tonuyla	 bozdu.	 “Önce	 şunu	 bir

netleştirelim.	Melanie
Strum’u	öldürdün,	değil	mi?”	“Doğru.”
“Ayrıca	Kamala	sana	daha	önce	de	kızlar	yollamıştı?”	“Doğru.”
“Kaç	kişi?”
“Melanie’den	önce	iki.”
“Onları	ne	kadar	tanıyordun?”
“Sıkıcı	 hayat	 hikayeleriyle	 ilgili	 hiçbir	 şey,	 ama	 tutkuları	 ve	 işledikleri

günahlarla	ilgili	her	şeyi	biliyordum.”



“Nereli	olduklarını	biliyor	muydun?”
“Hayır.”
“Kamala’nın	onları	nereden	bulduğunu?”
“Hayır.”
“Öğrenmeye	çalıştın	mı?”
“Bu	 özellikle	 yapılmaması	 gereken	 bir	 şey	 olarak	 bildirilmişti	 ”	 Becker

arkasına	yaslanıp
Ballston’ın	yüzünü	inceledi.
Bu	 sı	 ada	 Gumey	 de	 ekranda	 bayılmak	 üzereymiş	 gibi	 görünen,	 hiç

beklemediği	 derecedeki	 bu	 korkunç	 olayın	 ağırlığı	 altında	 ezilmemeye
çabalayan,	 sorguyu	 bundan	 sonra	 nasıl	 devam	 ettirmesi	 gerektiğini	 düşünen
Becker’ı	izliyordu.
Gumey,	 Rodriguez’e	 döndü.	 Başkomiser	 de	 Ballston’ın	 umursamaz	 tavırla

yaptığı	ifşaatlarından	en	az	Darryl	Becker	ka-	.	dar	sarsılmış	gözüküyordu.
“Efendim?”	 ilk	 anda	 Rodriguez	 onu	 duymamış	 gibi	 yaptı.	 “Efendim,	 Palm

Beach’e	bir	ricada	bulunmak	istiyorum.”
“Nasıl	bir	rica?”
“Becker’ın	 Ballston’a	 Melanie’nin	 kafasını	 neden	 kestiğini	 sormasını

istiyorum.”
Soru>a	verdiği	tepkiyle	başkomiserin	yüzü	buruşmuştu.
“Hasta,	sadist,	katil	herifin	teki	olduğu	için	yaptığı	ortada	zaten.”
“Bu	soruyu	sormanın	yararlı	olacağı	kanaatindeyim.”
Rodriguez	 acı	 çekiyormuş	 gibi,	 “İğrenç	 bir	 ritüelden	 başka	 ne	 olabilir	 ki?”

dedi.
“Jillian’m	 kafasının	 kesilmesinin	 de	 Hector’un	 ritüelinin	 bir	 parçası	 olması

gibi	mi?”
“Senin	fikrin	ne?”
Gumey’in	ses	tonu	sertleşti.	“Bu	basit	ama	sorulması	gereken	bir	soru.	Zaman

kaybediyoruz.”
Rodriguez’in	bu	derece	 ters	davranışlar	sergilemesinin	gerisinde,	uğraştıkları

olayın	içeriğinin	uyuşturucu	müptelası	kızını	akima	getirerek	dayanma	gücünün
zorlanmasının	neden	olduğu	gerginlik	yatıyordu.	Ama	Gurney’in	ilgisi	tamamen
başka	yöndeydi.



Rodriguez’in	 yüzündeki	 kızarma	 kolalı	 beyaz	 yakaları	 ve	 boyalı	 siyah
saçlarıyla	 btrleşince	 çok	 daha	 belirgin	 hale	 gelmişti.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 pes
edercesine	Wigg’e	döndü.	“Bunun	bir	sorusu	var.	‘Neden	Ballston	kızın	kafasını
kesmiş?’	Gönder.”	Wigg’in	parmaklan	klavyenin	 tuşları	 üzerinde	dolaştı.	Tele-
konferans	 ekranında	 Becker,	 Ballston'a	 Kamala’nın	 kızları	 nereden	 bulduğu
konusunda	ısrarlı	sorularını	sürdürüyor,	karşılığında	da	bir	kez	daha	bu	konuda
en	ufak	bir	bilgisi	olmadığı	yanıtını	alıyordu.
Becker	onu	bu	konuda	konuşturmak	için	başka	bir	çare	düşü-	'
nürmüş	gibi	görünürken	birden	gözü	bilgisayar	ekranına	kaydı.	j
Anlaşılan	 Wigg’in	 sorusu	 ekranda	 belirmişti.	 Kameraya	 bakıp,	 i	 konuyu

değiştirmeden	önce	başını	anladım	anlamında	salladı.	“Pekala,	Jordan	söylesene
bana	neden	yaptın	bunu?”
“Neyi?”	|
“Melanie	Strum’u	neden	o	şekilde	öldürdün?”
“Üzgünüm	ama	bu	özel	bir	şey.”
“Özel	diye	bir	şey	yok	burada.	Bana	ne	sorarsam	cevap	vereceğin	hususunda

anlaştık.”
“Evet...”	Ballston’m	meydan	okuyan	yüz	ifadesi	silinmişti.
“Böyle	yapmamın	nedeninin	kişisel	bir	tercih	olduğunu	söyleyebilirim	v	e	.	.	S

o	r	g	u	odasına	girdiğinden	beri	ilk	kez	bir	hayli	gerilmiş	gibiydi.	“Size	bir	şey
sormam	 gerek	 Teğmen.	 Siz	 bu	 olayın	 tamamıyla	 mı...	 Yoksa	 yalnızca	 başın
kesilmesiyle	mi	ilgileniyorsunuz?”	Becker	tereddütte	kalmıştı.
Giderek	 iğrençleşen	 konuşmanın	 seyri	 dengesini	 bir	 hayli	 sarsmış	 gibiydi.

“Şimdilik...	Özellikle	başın	kesilme	olayıyla	ilgilendiğimizi	varsayalım.”
“Anlıyorum.	Pekala.	Başın	 rica	 üzerine	 kesildiğini	 söyleyeyim	o	 zaman	ben

de.”
“Ne	üzerine?”
“Rica.	Bir	tür	centilmenlik	anlaşması	gibi.”
“Anlaşma	mı?	Ne	yapmak	için?”
Ballston	aptal	bir	öğrenciye	ders	anlatmaya	çalışan	bilge	bir	öğretmen	tavrıyla

başını	 umutsuzca	 iki	 yana	 salladı.	 “Sanırım	 temeldeki	 işleyişi	 yeterince	 izah
ettim.	 Kamala	 psikolojik	 boyutta	 değerlendirilecek	 ihtiyaçları	 giderme
hususunda	uzmandı.	Ve	bunu	da	eşsiz	ürünlerle	yaparlardı.	Bunu	anladınız	mı,
Teğmen?”	“Evet,	gayet	iyi	anladım.”



“Her	türlü	talebe	cevap	verecek	kaynaklan	vardı.”
“Evet,	bunu	da	anladım.”
“İş	ilişkisinin	sürdürülmesi	noktasında	onların	da	küçük	talepleri	olurdu.”
“Senden	istedikleri	de	kurbanın	kafasını	kesmendi?”
“Bu	 öldürülme	 gerçekleştikten	 sonra	 ilave	 bir	 uygulama	 olarak	 yapıldı

diyelim.”
“Peki	bu	ilave	uygulamanın	amacı	neydi?”
“Kim	bilir?	Hepimizin	farklı	tercihleri	vardır.”
“Tercihler	mi?”
“Bunun	 Kamala’daki	 biri	 için	 önemli	 olduğu	 söylendi.”	 “Tanrım.	 Onlardan

bunu	açıklamalarını	istedin	mi	hiç?”
“Ah,	 Teğmen,	 Teğmen.	 Daha	 Kamala’yla	 ilgili	 ilk	 kuralı	 bile	 bilmiyorsun

değil	mi?”	Becker’ın	şaşkınlığı	arttıkça	aynı	oranda	Ballston’m	tuhaf	serinkanlı
tavırları	belirginleşiyordu.
4	6	9	.	B	ö	l	üm
Tara^ai^Tui/rıfiA
Bir	Annenin	Sevgisi
Pu	zen(e7ife:bul(^)
Bu	sözlerle	ilk	anda	sorulanlardan	hangilerinin	üzerine	gidilmesi	gerektiğinin

tespiti,	 sorulması	 atlanılan	 soruların	 ortaya	 çıkarılması	 ve	 Ballston’m
Kamala’yla	olan	ilişkisinin	detaylı	bir	şekilde	analizinin	sağlanması	maksadıyla
Jordan	 Ballston’ın	 yapılması	 kararlaştırılan	 üç	 sorgusundan	 birincisi
tamamlanmış,	telekonferans	yayını	da	sona	ermişti.
Ekran	kararınca	ilk	konuşan	Biatt	oldu.	“Ne	aşağılık	herifmiş	bu!”
Rodriguez	 cebinden	 tertemiz	 bir	 mendil	 çıkartıp	 tel	 çerçeveli	 gözlüğünü

silmeye	 koyuldu.	 Gumey	 onu	 ilk	 kez	 gözlüksüz	 görüyordu.	 Gözünde	 gözlüğü
olmadan	gözleri	daha	küçük	daha	fersizdi	sanki.
Ve	daha	yaşlı	görünüyordu.
Kline	 sandalyesini	masadan	 biraz	 uzaklaştırdı.	 “Lanet	 olsun!	Daha	 önce	 hiç

böyle	bir	sorgu	izlememiştim.	Sen	ne	düşünüyorsun,	Becca?”
Holdenfield	 kaşlarını	 kaldırdı.	 “Tam	 olarak	 neyi	 sorduğunuzu	 açıklamanız

mümkün	mü?”
“Sen	bu	inanılmaz	hikayeye	ikna	oldun	mu?”



“Eğer	 bana	 hikayeyi	 kendi	 bakış	 açısına	 göre	 doğru	 biçimde	 anlatıp
anlatmadığını	soruyorsanız	size,	evet,	yanıtını	verebili-	rım.
“Onun	gibi	aşağılık	heriflerin	doğruluk	kavramıyla	işleri	olmaz,”	dedi	Blatt.
Holdenfield	gülümseyip,	Blatt’a	 sanki	karşısında	 iyi	 niyetli	 küçük	bir	 çocuk

varmışçasına	konuşmaya	başladı.	“Doğru	bir	yorum	bu,	Arlo.	Bay	Ballston	için
doğruluk	önem	arz	eden	bir	değer	değildir.	Tabii	hayatını	kurtarmaya	çalışmadığı
durumlarda.”
Blatt	 ısrarım	sürdürdü.	“Ona	çöpü	dışarı	çıkarma	konusunda	bile	güvenmem

ben.”
“Benim	 tepkimin	 ne	 olduğunu	 söyleyeyim	 size,”	 dedi	 Kline.	 Herkesin

ilgisinin	kendisine	yönelmesini	bekledi.	“İfadesinin	doğru	olduğunu	varsayarsak
Kamala’nın	 ele	 geçirilememiş	 en	 büyük	 suç	 örgütü	 olduğunu	 kabul	 etmemiz
gerekir.	Üstelik	Ballston	sadece	küçük	bir	kısmını	anlatıyor.	Sadece	buzdağınm
görünen	ucunu.	Cehennemden	uzanan	buzdağının	ucunu.”
Hardwick	 kaba,	 kısa,	 öksürmeyle	 kolaylıkla	 karıştınlabilecek	 bir	 sesle

kahkaha	 attı	 ama	 Kline	 aynı	 dramatik	 tonlamayla	 sözlerini	 sürdürmeye
kararlıydı.	 “Kamala’nın	 son	 derece	 büyük,	 disiplinli	 ve	 acımasız	 bir	 örgüt
olduğu	anlaşılıyor.	Florida	polisinin	elinde	örgütün	yalnızca	bir	uzantısı	var.
Örgütün	bir	müşterisi.	Ama	bizim	 tüm	örgütü	 tespit	 edip	ortaya	çıkarmamız

gerek.	Ne	derece	başarılı	olursak	sayılarını	ancak	Tanrı’nın	bilebileceği	bu	kayıp
genç	 kızlardan	 o	 kadar	 çoğunu	 canlı	 kurtarabiliriz.	 Bu	 arada	 yeri	 gelmişken,
Rod,	mezunlarla	ilgHs	yapılan	görüşmeiir	konusunda	bilgilendirme	yapmak	için
sanırım	 şu	 an	 gayet	 uygun.”	 Başkomiser	 önct;	 gözlüğünü	 taktı,	 ardından	 da
yeniden	 çıkardı.	Görüldüğü	 kadarıyla	 gerek	 olayın	 karmaşıklığı	 gerekse	 neden
olduğu	 kişisel	 etki	 algılarını	 etkilemişti.	 “Bili,”	 dedi	 adeta	 çaba	 harcayarak.
“Görüşme	bilgilerini	versene	bize.”
Anderson	ağzındaki	çöreği	yutmak	için	kahvesinden	büyük	bir	 '	yudum	aidi.

“Listemizdeki	 yüz	 elli	 iki	 isimden	 yüz	 on	 ikisinde	 ya	 aradığımızda	 birileriyle
görüşme	şansı	bulduk	ya	da	daha	sonra	onlar	tarafından	arandık.”	Dosyasındaki
kağıtları	karıştırdı.	“Bu	yüz	on	iki	aramadan	aldığımız	yanıtları	da	kategorilere
ayırdık.
Kline’nın	 sabredecek	hali	yoktu.	 “Bu	 izahı	kısa	kesebilir	miyiz?	Sadece	kaç

kızın	yerinin	tespit	edilemediğini,	özellikle	de	evden	araba	konusunda	yaptıkları
tartışma	neticesinde	ayrılan	kızların	sayısını	söyle	yeter.”
Anderson	 elindeki	 kağıtları	 biraz	 daha	 karıştırdı.	Yarım	düzine	 kağıdı	 en	 az

beş	altı	kere	bir	o	tarafa	bir	bu	tarafa	aktarıp	durmuştu.	Sonunda	yirmi	bir	kızın



nerede	 olduklarının	 aileleri	 tarafından	 bilinmediğini	 ve	 bunlardan	 Ashton	 ve
Savannah	 Liston’ın	 bahsettikleri	 dahil	 toplam	 on	 yedi	 tanesinin	 araba	 kavgası
yaparak	evden	ayrıldıklarını	söyledi.
“Kısacası	 durum	 ortada,”	 dedi	 Kline.	 Dikkatini	 bu	 kez	 Hardwick’e

yönlendirdi.	“Kamala’nın	bağlantılarıyla	ilgili	yeni	bir	gelişme	var	mı?”
“Kamala’yı	 Skardlar’m	 yönettiğinin	 kesinleşmesi	 ve	 InterpoPün	 Skard

ailesinin	bu	günlerde	en	çok	seks	köleliğiyle	uğraştığı	bilgisi	dışında	yeni	bir	şey
yok.”
Blatt	bir	hayli	ilgili	görünüyordu.	“Şu	seks	köleliği	konusunu	biraz	açsana?”
Şaşırtıcı	biçimde	Rodriguez	hemen	atıldı.	Müthiş	derecede	öfke	dolu	bir	sesle,

“Bence	bunu	herkes	biliyor	zaten,”	dedi.	“Dünyanın	en	iğrenç	işi.	Satıcı	 iğrenç
pisliklerle	 alıcı	 iğrenç	 pisliklerin	 yaptığı	 alım	 satım	 işi	 işte.	 Bunu	 bir	 düşün,
Arlo.	 İçinde	 kusma	 isteği	 uyandığında	 doğru	 şeyi	 düşünüyorsun	 demektir.”
Başkomiserin	keskin	ifadeleri	odada	tedirgin	bir	sessizlik	yaratmıştı.
Kline	 boğazını	 temizledi.	 Yüzü	 biraz	 abartılı	 gibi	 gözüken	 tiksintiyle

ekşimişti.	“Ben	seks	ticaretinden,	şişman	Araplara	satılan	TaylandlI	köylü	kızları
anlıyorum.	 Şimdi	 Mapleshade	 kızlarının	 başına	 da	 aynı	 şeyin	 geldiğini	 mi
düşünmemiz	 gerek?	 İşte	 bunu	 anlamakta	 zorluk	 çekiyorum.	 Lütfen	 biri	 beni
aydınlatsın.	Dave,	senin	herhangi	bir	yorumun	var	mı?”
“Tayland	-	Arap	gözlemi	üzerine	söyleyecek	bir	şeyim	yok	ama	iki	sorum	var.

Birinci,	Flores’in
Skard	ailesiyle	bağlantısının	olduğuna	mı	inanıyoruz?	Ve	eğer	Öyleyse	bu	ne

anlama	geliyor?	Yani
Skardlar	aralarına	yalnızca	aile	üyelerini	aldıklarına	göre,	Flores’in	de...”
“O	da	bir	Skard	olabilir	mi?”	Kline	ellerini	masaya	vurdu.	“Kahrolası!	Neden

olmasın	ki?”
Blatt	 şaşırmanın	 bilinçsiz	 de	 olsa	 en	 çok	 taklit	 edilen	 mimiğini	 sergileyip

başını	 kaşıdı.	 “Siz	 ne	 diyorsunuz?	 Hector	 Flores’in,	 annesi	 önüne	 gelen
uyuşturucu	satıcısıyla	yatan	şu	çocuklardan	biri	olduğunu	mu	ileri	sürüyorsunuz
yani?”
“Vay	 canına!”	 dedi	 Kline.	 “İşte	 bu	 olayın	 ağırlık	 merkezini	 tamamen

değiştirecek	bir	gelişme.”
“Daha	ziyade	iki	ağırlık	merkezi	varmış	gibi,”	dedi	Gumey.	“İki?”
“Para	 ve	 cinsel	 takıntılar.	 Yani	 konu	 sadece	maddi	 olsaydı	 o	 tuhaf	 Edward

Vallory	dizelerine	ne	gerek	vardı	ki?”



“Hmm.	Güzel	soru.	Becca?”
Kadın	Gumey’e	baktı.	“Burada	bir	çelişki	olduğunu	mu	düşünüyorsun?”
“Çelişki	değil	de	daha	ziyade	ne	tarafın	köpeğin	başı	ne	tarafın	kuyruk	kısmı

olduğunu	anlamaya	çalışıyorum.”
Kadının	 ilgisi	 artıyor	gibi	 görünüyordu.	 “Ve	 senin	yorumun?”	Gumey	omuz

silkti.	“Takıntıların	gücünü	göz	ardı	etmemek	gerektiğini	iyi	bilirim.”
Kadının	 dudaklarında	 ona	 katıldığını	 gösteren	 hafif	 bir	 gülümseme	 belirdi.

“Bana	ulaşan	Interpol	kayıtlarında	Giotto	Skard’ın	üç	oğlu	olduğu	görünüyordu.
Tiziano,	RafFaello,	Leonardo.	Eğer	Hector
Flores	bunlardan	biriyse,	hangisi	acaba?”
Kline	ona	bakıyordu.	“Senin	bu	konuda	bir	fikrin	var	mı?”	“Bir	fikir	değil	de,

tahminim	var.	Eğer	olayın	çıkış	noktasını	cinsel	takıntı	olarak	alırsak	büyük	bir
ihtimalle	Leonardo	üzerinde	durmak	gerekir	derim	ben.”
“Nqden?”
“Giotto	tarafından	sonunda	evden	atılınca	annesinin	yanına	aldığı	çocuk	oydu.

Dolayısıyla	annesiyle	en	uzun	süre	geçiren	de	o	olmuştu.”
“Böyle	bir	 şey	 insanı	katil	 bir	manyak	yapar	mı	diyorsun	yani?”	diye	 sordu

Blatt.	“Anneye	yakın	olmak	yani?”
Holdenfield	 omuz	 silkti.	 “Bu	 annenin	 kim	 olduğuna	 göre	 değişir.	 Burada

normal	 bir	 anneden	 değil,	 sosyopat	 bir	 uyuşturucu	 müptelası,	 cinsi	 sapık
birinden.	Tirana	Zog’dan	bahsediyoruz.”	“Anlıyorum,”
dedi	 Kline.	 “Ama	 yaşadıklarının	 etkisi	 olabilecek,	 çılgınlık,	 öfke,	 tuhaf

davranışlar	 sergileme	 gibi	 şeyler	 nasıl	 oluyor	 da	 sonunda	 böylesine	 geniş
kapsamlı	bir	suç	örgütü	oluşturulmasını	sağlıyor?”
Holdenfield	gülümsedi.	“Delilik	dediğimiz	şey	her	zaman	kişilerin	amaçlarına

ulaşmasına	engel	olan	bir	kavram	değildir.	Nihai	amacına	ulaşan	tek	paranoyak
şizofren	Joseph	Stalin	değildi.	Bazen	hastalığın	yarattığı	kötü	sinerji	hedeflerin
uygulamaya	 geçirilmesine	 katkı	 sağlayabilir.	 Özellikle	 de	 seks	 ticareti	 gibi
acımasız	bir	sektörde.”
Blatt’ın	kafası	adam	akıllı	karışmış	gibiydi.	“Yani	kafadan	kontakların	en	iyi

gangsterler	olacağım	mı	söylüyorsun?”
“Her	zaman	değil.	Ama	bir	an	için	Hector	Flores’in	gerçekten	Leonardo	Skard

olduğunu	 düşünelim.	 Psikopat,	 önüne	 gelenle	 yatan,	 ensest	 ilişki	 kurmaktan
kaçınmayan	 bir	 anne	 tarafından	 büyütülmenin	 aklını	 bir	 hayli	 oynatmasına
neden	olduğunu	varsayalım.	BCI’nm	Interpol’deki	bağlantısının	ileri	sürdüğü	ve



Jor-	dan	Baliston’ın	ifadesinin	de	doğruladığı	gibi	Skard	örgütünün
Kamala	yoluyla	pahalı	 fahişe	 temini	ve	seks	köleliği	 işine	girmiş	olduklarını

da	varsayalım.”
“Çok	fazla	varsayım,”	dedi	Anderson	peçetesinden	çörek	kırıntıları	toplamaya

çalışırken.
“Bence	gayet	iyi	varsayımlar,”	dedi	Kline.
“Ve	 eğer	 bu	 varsayımlar	 doğruysa,”	 dedi	 Gumey.	 ‘	 O	 zaman	 Leonardo

kendine	kusursuz	bir	iş	bulmuj	gibi.”
“Hangi	kusursıır.	iş?”	diye	sordu	Blatt.
“Ailesinin	işiyle	kadınlara	olan	kişisel	nefretini	birbirine	bağlayan	iş.”
Kline’ın	şaşkınlığı	şimdi	yerin1	heyecana	bırakıyordu.	“Bir	tür	kayıt	memuru

gibi.”
“Kesinlikle,”	 dedi	 Gumey.	 “Skard’ın,	 namı	 diğer	 Flores’in	 Mapleshade’e

özellikle	zengin	erkeklerin	seks	arzularını	tatmin	etmeye	ikna	edilecek	kadınları
bulup	toplama	amacıyla	geldiğini	varsayalım.	Elbette	bunu	sağlamanın	yolu	da
bu	 kızların	 kendi	 ihtiyaçlarıyla	 fantezilerini	 körüklemekten	 geçecekti.	 İş	 işten
geçinceye,	 Jordan	 Ballston	 gibi	 kendilerini	 öldürmeye	 niyetli	 cinsel	 sadistlere
gönderil	inceye	kadar	neyin	ne	olduğunu	fark	edemiyorlardı.”
Blatt’ın	gözleri	fal	taşı	gibi	açılmıştı.	“Bu	korkunç,	feci	bir	şey.”
“Kâr	 ve	 hastalık	 el	 ele,”	 dedi	 Gumey.	 “Normal	 bireylerin	 midelerinin

kaldırmayacağı	 işleri	yaparak	kendilerini	 işadamı	olarak	değerlendiren	 insanlar
vardır.	Mesela	mumyacılık	 işi.	 Ona	 da	 sorsak	 bu	 işi	 temelde	 gelir	 elde	 etmek
amacıyla	yaptığını,	 insan	öldürmeninse	ancak	 ikincil	derecede	önemi	olduğunu
söyleyecektir.	 Elbette	 gerçek	 hiç	 de	 böyle	 değil.	 Cinayet	 cinayettir.	 Kan
dondurucu	türden	bir	nefreti	bir	ticari	olaya	dönüştürmüş	hepsi	bu.	Yani	şimdilik
buradan	 böyle	 gözüküyor.”Anderson	 peçetesini	 top	 haline	 getirirken,	 “Çok
teorik	konuşuyoruz	sanırım,”	dedi.
“Bence	 David	 doğru	 noktada,”	 dedi	 Holdenfield.	 “Takıntıların	 uygulamaya

sokulmuş	 haliyle	 karşı	 karşıyayız.	 Hector	 Flores	 kimliğine	 bürünen	 Leonardo
Skard	 kendisine	 annesini	 hatırlatan	 kadınların	 işkence	 görüp	 kafalarının
kesilmesini	sağlayarak	hayatını	kazanıyor	olabilir.”
Rodriguez	 sandalyesinden	 yavaşça	 doğruldu.	 “Sanırım	 ara	 verme	 zamanı

geldi.	Olur	mu?	On	dakika.	Tuvalet,	kahve	fiîan	gibi	ihtiyaçlar	için.”
“Son	 bir	 şey	 söyleyeyim,”	 dedi	 Holdenfield.	 “Jillian’ın	 düğün	 günü

öldürülüşüyle	 ilgili	bunca	konuşma	yapılırken	aranızda	o	 tarihin	aynı	zamanda



anneler	günü	olduğunun	da	farkında	olan	biri	var	mı	acaba?”
4	7	5	.	B	ö	l	üm
Buena	Vista	Yolu
Kjine,	Rodriguez,	Anderson,	Blatt,	Hardwick	ve	Wigg	dışarı	çıktı.	Gurney	de

tam	peşlerinden	 çıkmak	üzereydi	ki	 sandalyesinden	kalkmayan	Holdenfield’ın,
evrak	çantasından	Kamala	 ilanlarından	birkaç	tanesinin	fotokopisini	çıkardığını
gördü.	İlanları	önüne	yerleştirdi.	Gumey	de	yanına	gidip	ilanlara	baktı.	Ballston
ilanların	 amacını	 açıkladığından	 olsa	 gerek	 bu	 fotoğraflar,	 üzerinde	 eskisinden
çok	 daha	 farklı	 bir	 izlenim	 bırakmıştı.	 İğrenç	 bir	 hastalığın,	 kepazeliğin
nişaneleriydiler.
“Anlayamıyorum,”	 dedi	 Gumey.	 “Güya	 Mapleshade’de	 cinsel	 sapkınlıklar

tedavi	ediliyordu.
Tanrım,	 eğer	 bunlar	 tedavi	 görmüş	 kadınların	 yüzleriyse	 Mapleshade’e

gelmeden	önce	nasıllardı?”
“Daha	kötü.”
“Tanrım.”
“Ashton’ın	dergi	makalelerinden	bazılarını	okudum.	Son	derece	alçakgönüllü

hedefleri	 var.	 Daha	 ziyade	 minimal	 seviyede	 diyebiliriz.	 Onu	 eleştirenler	 bu
derece	 indirgenmiş	 hedeflerin	 ahlaksızlığın	 sınırında	 dolaşmasına	 neden
olduğunu	ileri	sürüyorlar.	İnanç	temelli	terapistlerse	ona	tahammül	edemiyorlar.
Ashton	bütüncül	bir	iyileştirme	peşinde	koşmuyor.	Olası	en	küçük	bir	değişiklik
bile	 onun	 açısından	 yeterli.	 Bir	 mesleki	 seminerde	 söyledikleri	 bir	 hayli
konuşulmuş,	 üzerine	 de	 tepki	 çekmesine	 neden	 olmuş.	Konuşmasında	 eğer	 on
yaşındaki	 bir	 kızı	 sekiz	 ya	 şındaki	 kuzeni	 yerine	 on	 iki	 yaşındaki	 erkek
arkadaşına	oral	seks	yapmaya	ikna	edebilirsem	terapinin	başarılı	sonuçlandığını
kabul	ederim	demiş.	Bu	yöntem	birçok	açıdan	bir	hayli	tartışmalı.”
“Gelişme	sağlanabilir	ama	mükemmelliğe	ulaşılmaz.”	“Doğru.”
“Ama	yine	de	bu	yüz	ifadelerine	bakınca...”
“Aklından	çıkarmaman	gereken	bir	şey	var.	Bu	alanda	başarı	oranı	zaten	çok

düşüktür.	 Ashton’ın	 başarısızlıklarının	 başarı	 sağladıklarından	 çok	 daha	 fazla
olduğuna	eminim.	Bu	hayatın	gerçeği.	Eğer	seks	saldırganlığıyla	uğraşıyorsan...”
Ama	Gumey	onu	dinlemiyordu	artık.
Aman	Tanrım.	Nasıl	olmuştu	da	daha	önce	bunu	fark	edememişti?
Holdenfield	yüzüne	bakıyordu.	“Ne	oldu?”
Gumey	 hemen	 yanıt	 vermedi.	 Düşünmeli,	 olası	 etkiyi	 hesaplayıp	 ona	 göre



konuşmalıydı.	 Son	 derece	 önemli	 bir	 karardı	 bu.	 Diğer	 taraftan	 o	 anda	 karar
verecek	 durumda	 da	 değildi.	 Bu	 fotoğrafların	 çekildiği	 yatak	 odasının,	 likör
kadehini	 aldığı	 gece	 temizlik	 elemanlarından	 saklanmak	 için	 girdiği	 oda
olduğunu	 fark	 etmesiyle	 adeta	 felç	 geçirmişti.	 Odayı	 ancak	 bir	 an	 ışığı	 yakıp
söndürürken	görmüş	o	anda	da	garip	bir	deja	vu	hissine	kapılmıştı.	Gerçekten	de
bu	odayı	daha	önce	görmüştü.	Çünkü
Ashton’ııı	duvarında	asılı	Jillian’ın	fotoğrafı	da	bu	odada	çekilmişti.	Ama	o	an

duvardaki	 fotoğrafla	 içinde	bulunduğu	oda	 arasında	bağlantı	 kurmasına	 elbette
imkan	yoktu.
“Ne	oldu?”	diye	yineledi	sorusunu	Holdenfield.
“Açıklaması	zor,”	dedi.	Gerçekten	de	öyleydi.	Bir	hayli	gerilmişti.	Gözlerini

en	 yakınındaki	 ilandan	 alamıyordu.	 Dağınık	 yatakta	 çömelmiş	 duran	 kız	 hem
yorgun	hem	yorulmak	nedir	bilmez	bir	ifadeyle,	davetkar,	tehditkar,	cüretkar	bir
tavırla	bakıyordu.	St.	Ge-	nesius’taki	ilk	yılında	katıldığı	bir	ayinde	söylenenleri
hatırlamıştı.	Sonsuza	dek	yanacak	ateş	 sen	 çığlıklar	 attıkça,	 tıpkı	her	 ısırışında
açlığı	daha	da	artan	bir	canavar	gibi	harlanarak	seni	kavuracak
Konferans	salonuna	ilk	olarak	Hardwick	döndü.	Gumey’e,	reklam	fotoğrafına

ve	 Holdenfield’a	 baktı.	 Sanki	 ortamdaki	 gerilimi	 hemen	 sezinlemiş	 gibiydi.
Sonra	Wigg	gelip	dizüstü	bilgisayarının	yanındaki	yerini	aldı.	Ardından	da	asık
suratlı	Anderson’la	sabırsız	Blatt	geldiler.	Kline	cep	telefonuyla	konuşarak	içeri
girdi.	Hemen	 arkasından	da	Rodriguez	geliyordu.	Hardwick,	Gumey’in	hemen
karşısına	oturup	onu	meraklı	gözlerle	süzmeye	başladı.
“Evet,”	 dedi	Kline	 bir	 kez	 daha	 çok	 önemli	 işler	 başarmış	 insanlara	 has	 bir

tavırla.	 “İşimize	 dönelim.	 Hector	 Flores’in	 gerçek	 kimliği	 üzerine	 fikir
yürütüyorduk.	Rod,	sanırım	ilk	seferinde
Flores’le	 ilgili	 ayrıntıların	 gözden	 kaçırılmış	 olabileceği	 düşünülerek

Ashton’ın	 komşularıyla	 bir	 kez	 daha	 görüşülmesi	 planı	 vardı.	 O	 konuda	 bir
gelişme	var	mı?”
Rodriguez	 bir	 an	 bunun	 zaman	 kaybından	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 ileri

sürerek	sert	biçimde	eleştirecekmiş	gibi	görünse	de	herhangi	bir	şey	söylemeden
Anderson’a	döndü.	“Yeni	bir	şeyler	var	mı?”
Kollarını	 göğsünde	 kavuşturan	 Anderson,	 “En	 ufak	 bir	 gelişme	 bile	 yok,”

dedi.
Kline,	 bu	 ifadelerin	 yeniden	 alınması	 onun	 fikri	 olduğu	 için	 yan	 gözle

Gumey’e	baktı.
Gumey	 kendini	 yeniden	 tartışmaya	 dönebilmeye	 zorlayarak	 Anderson’a



döndü.	 “Sonsuz	 sayıda	 gözüken	 söylentilerle	 az	 miktardaki	 gerçek	 görgü
tanıklıklarını	ayırt	edebildiniz	mi?”	“Evet,	yaptık.”
“Ve?”
“Görgü	tanığı	noktasında	bir	sorunumuz	var.”
“Nedir?”	diye	müdahale	etti	Kline.
“Tanıkların	çoğu	ölmüş.”
Kline	hayretler	içinde	kaldı.	“Ne	dedin	sen?”
“Görgü	tanıklarının	çoğu	ölmüş.”
“Tanrım,	seni	duydum	elbette.	Bana	bunun	ne	demek	olduğunu	söyle.”
“Yani	Hector	Flores’le	konuşmuş	olanlar.	Ya	da	Leonardo	Skard	ya	da	adı	her

ne	 haltsa	 onunla	 konuşan,	 onunla	 yüz	 yüze	 gelenler	 ölmüş	 hep.	 Jillian	 Perry
öldü.	Kiki	Muller	öldü.	Savan-	nah
Liston’m	 onunla	 Mapleshade’de	 Ashton’ın	 çiçek	 tarhını	 düzenlerken

konuştuğunu	 söyleyen	 kızların	 hepsi	 kayıp,	 hatta	 büyük	 olasılıkla	 da	 Ballston
gibi	adamların	eline	düştülerse	şimdiye	dek	öldüler.”
Kline	şüphe	dolu	gözlerle	bakıyordu.	“Ama	insanların	onu	arabada	Ashton’la

ya	 da	 kasabada	 gördüklerini	 sanıyordum.”	 “Sadece	 kovboy	 şapkalı,	 güneş
gözlüklü	birini	gördüler,”	dedi	Anderson.
“Verdikleri	 fiziksel	 tarifler	 bir	 boka	 yaramıyor.	 Kabalığımı	 bağışlayın.

Elimizde	bol	miktarda	hikaye	var	sadece.	İnsanlar	bize	başkalarının	kendilerine
anlattıkları	hikayeleri	anlatıp	duruyor.”
Kline	başıyla	onayladı.	“Bu	da	Skardlar’ın	şöhretlerine	uygun	bir	durum.”
Anderson	ona	gözlerini	devirerek	baktı.
“Skardlar’ın	 görgü	 tanıklarını	 acımasız	 biçimde	ortadan	kaldırdıkları	 tahmin

ediliyor.	 Skardlar’dan	 birini	 işaret	 etmeye	 kalkan	 derhal	mezarı	 boyluyor	 gibi.
Sen	ne	düşünüyorsun,	Dave?”	“Özür	dilerim,	ne?”
Kline	 ona	 tuhaf	 tuhaf	 baktı.	 “Sence	 Flores’i	 bize	 tarif	 edebilecek	 herkesin

birer	birer	ortadan	kaybolmasını,	onun	Skard	ailesinin	bir	bireyi	olma	olasılığını
güçlendiriyor	mu	diye	soruyorum.”
“Doğruyu	 söylemek	 gerekirse,	 Sheridan,	 bu	 noktada	 ne	 düşüneceğimi

bilemiyorum.	Artık	bu	olayla	ilgili	tespitlerimizin	doğruluğundan	ciddi	derecede
tereddüt	etmeye	başladım.	Her	şeyi	açıklayacak	derecede	büyük	bir	şeyi	atlamış
olmaktan	 korkuyorum.	 Yıllar	 boyunca	 çok	 sayıda	 cinayet	 vakasında	 görev
yaptım	ama	daha	önce	hiç	bu	şekilde	hissetmemiştim.	Sanki	odada	kocaman	bir



fil	var	ama	hiçbirimiz	onu	göremiyoruz.”
Kline	düşünceli	bir	tavırla	arkasına	yaslandı.	“Odadaki	fil	bu	olmayabilir	ama

kayıp	kızlarla	ilgili	aklıma	takılan	bir	soru	var.
Araba	konusunu,	bu	kızların	yasal	olarak	yetişkin	sayıldıklarını,	bu	yüzden	de

ailelerine	 kendilerini	 bulmaya	 çalışmamalarını	 söylemelerini	 filan	 anlıyorum.
Ama	siz	de	bu	kadar	anne	babadan	birinin	bile	konuyla	ilgili	polise	başvurmamış
olmasını	garip	bulmuyor	musunuz?”
“Ne	yazık	ki	bu	soruya	verilecek	acıklı	bir	yanıt	var,”	dedi	uzun	zaman	sonra

sessizliğini	bozan
Holdenfield.	 Kadının	 garip	 derecede	 yumuşak	 ses	 tonu	 içerideki	 herkesin

dikkatinin	 ona	 yönelmesine	 neden	 olmuştu.	 “Kızlarının	 evden	 ayrılış
gerekçelerini	 akla	 yatkın	 bulan,	 bir	 daha	 kendileriyle	 görüşmek	 istenmediğini
öğrenen	 bu	 ailelerin	 içten	 içe	 bu	 karara	 sevindiklerinden	 kuşkulanıyorum
açıkçası.	 Baş	 belası	 haline	 gelen	 bu	 çocukların	 ailelerinin	 çoğunun	 kabul
etmekten	 utandıkları	 bir	 korkuları	 olur.	 O	 küçük	 canavarı	 ömürlerinin	 sonuna
dek	sırtlarında	taşımak	zorunda	kalacaklarından	korkarlar.	Ama	canavar	nedeni
ne	olursa	olsun	sonunda	evden	ayrılınca	bence	bu	aileler	rahata	kavuşmuş	olur.”
Rodriguez	 berbat	 gözüküyordu.	 Rengi	 kül	 gibi	 olmuştu.	 Sessizce	 kalkıp

kapıya	yöneldi.	Gumey,
Holdenfield	 az	 önce	 adamın	 bam	 teline	 bastı	 galiba	 diye	 düşündü.	 Zaten

MeksikalI	 bir	 bahçıvanı	 aramakla	 başlayan	 soruşturmanın	 sonunda	 sorunlu
ailelerin	hasta	genç	kızlarının	ana	konu	olduğu	bir	 şekle	bürünmesiyle	sinirleri
iyiden	 iyiye	 tahrip	 olmuş	 olmalıydı.	 Son	 hafta	 yaşanılanların	 ışığında	 müthiş
derecede	 gerilen	 sinirlerinin,	 zaten	 sınırlı	 bir	 esnekliğe	 sahip	 adamı	 bunalımın
eşiğine	getirmiş	olmasına	belki	de	şaşmamak	gerekirdi.
Rodriguez	 elini	 uzatamadan	 kapı	 açıldı.	 Zayıf	 yüzüne	 yansıyan	 telaşlı	 bir

ifadeyle	kapıyı	açan
Gerson,	Rodriguez’in	geçmesine	mani	olmuştu.	“Özür	dilerim,	efendim,	ama

acil	bir	telefon	var.”
“Şimdi	 olmaz,”	 diye	 mırıldandı	 başkomiser	 zorlukla	 duyulabilir	 bir	 sesle.

“Anderson	ya	da...	Başka	biri...”
“Efendim	durum	gerçekten	acil.	Mapleshade	bağlantılı	başka	bir	cinayet	olayı

söz	konusu.”
Rodriguez	şaşırarak,	“Ne?”	dedi.
“Cinayet...”



“Kim?”
“Savannah	Liston	adlı	bir	kız.”
İlk	 anda	 anlamakta	 güçlük	 çekmiş	 gibiydi.	 Sanki	 başka	 bir	 dilde	 yapılan

konuşmayı	dinler	gibiydi.
En	sonunda,	“Tamam,”	dedi	ve	onunla	birlikte	konferans	salonundan	çıktı.
Beş	dakika	sonra	geri	dönünce	yokluğunda	sergilenen	imalı	bakışmalar	sona

ermiş,	yerini	samimi	bir	hoşgörüye	bırakmıştı.
“Pekala.	Burada	olması	gereken	herkes	burada”,	dedi.	 “Bunu	 sadece	bir	kez

söyleyeceğim,	 o	 yüzden	 bence	 not	 alsanız	 iyi	 olur.”	 Anderson’la	 Blatt
birbirlerininkine	 benzeyen	 küçük	 not	 defterleriyle	 kalemlerini	 çıkardılar.	Wigg
de	parmaklarım	klavyenin	üzerine	yerleştirdi.
“Tambury	 Polis	 Müdürü	 Burt	 Luntz	 aradı.	 Şu	 anda	 bulunduğu	 yerden,

Mapleshade	çalışanı
Savannah	Liston	tarafından	kiralanmış	bir	bungalovdan	aradı.”	Başkomiserin

ses	 tonundaki	 kararlı,	 güven	 dolu	 ifade	 göreviyle	 ilgili	 bir	 açıklamada
bulunmanın	geçici	de	olsa	rahatlamasını	sağladığını	gösteriyordu.	“Bu	sabah	saat
beş	sularında	Müdür	Luntz	bu	evden	aranmış.	Luntz’a	göre	İspanyol	aksanıyla
konuşan	 kişi	 sadece,	 ‘Yetmiş	 sekiz	 Buena	 Vista,	 yazdığım	 bütün	 sebeplerden
dolayı,’	demiş.
Luntz	adını	sorunca	da,	‘Edward	Vallory	bana	İspanyol	Bahçıvan	der,’	yanıtım

almış.	Sonrasında	da	telefon	kapanmış.”
Anderson	kaşlarını	çatarak	saatine	baktı.	“Beşte	olduğuna	göre	on	saat	geçmiş

aradan.	 Ve	 bunu	 şimdi	 mi	 öğreniyoruz	 biz?”	 “Maalesef	 Luntz	 bu	 sözlere	 bir
mana	 verememiş.	 Ya	 yanlış	 numara	 ya	 da	 sarhoşun	 teki	 diye	 düşünmüş.
Soruşturmayla	 ilgili	 ayrıntılı	 bilgisi	 olmadığından	Edward	Vallory	 ismi	 de	 ona
bir	 şey	 ifade	 etmiyor	 normal	 olarak.	 Sonra,	 yaklaşık	 yarım	 saat	 kadar	 önce
Mapleshade’den	Dr.
Lazarus	 onu	 aramış.	 Normalde	 son	 derece	 sorumluluk	 sahibi	 olan	 bir

elemanlarının	bugün	işe	gelmediğini,	telefonu	da	açmadığını	söylemiş.	Meydana
gelen	 olaylar	 da	 düşünülürse	 acaba	 Luntz	 kızın	 iyi	 olup	 olmadığına	 bakmak
üzere	bir	ekip	otosu	gönderebilir	mi	diye	sormuş.	Sonra	da	yetmiş	sekiz	Buena
Vista	Yolu	adresini	vermiş.	İşte	o	anda	Lııntz	telefonu	hatırlayıp	verilen	adrese

kendi	gitmiş.”
Kline	sanki	koşuya	başlamak	üzere	olan	bir	atletmişçesine	sandalyesinde	iyice

öne	eğilmişti.	“Ve



Sava.mah	Liston’ı	ölü	olarak	mı	bulmuş?”
“Kapı	kilitli	değilmiş.	Ve	Liston	mutfak	masasının	yanındaymış.	Cesedi	Jillian

Perry’ninki	gibi	yerleştirilmiş.”
“Tam	olarak	aynı	mı?”	diye	sordu	Gurney.
“Öyle	anlaşılıyor.”
“Luntz	nerede	şimdi?”	diye	sordu	Kline.
“Mutfakta.	 Tambury	 polisinin	 olay	 yerini	 güvenlik	 çemberine	 almasına

nezaret	 ediyor.	 Ayrıca	 evde	 tabii	 hiçbir	 şeye	 dokunmadan	 sadece	 kimse
olmadığına	 emin	 olma	 gayesiyle	 dolaşmış.”	 “Dikkatini	 çeken	 herhangi	 bir
tuhaflıktan	bahsetti	mi?”	diye	sordu	Gumey.
“Bir	 tek	 şey.	 Kapının	 yanında	 bir	 çift	 çizme	 varmış.	 Ayakkabıların	 üzerine

geçirilen	türden.
Tanıdık	geliyor	mu	bir	yerden?”	“Yine	bu	çizmeler.	Tanrım.	Çizmelerle	ilgili

bir	şey	var.”	Gumey’in	ses	tonu	başkomiserin	dikkatini	çekmişti.	“Başkomi-	ser,
elbette	sizin	yetki	alanınıza	müdahale	etmek	gibi	bir	niyetim	yok	ama	bir	öneride
bulunabilir	miyim?”
“Söyle.”
“Bu	çizmeleri	hemen	laboratuara	gönderip	eğer	gerekiyorsa	siz	de	başlarında

bekleyerek	üzerlerinde	yapılabilecek	her	 türlü	kimyasal	 testin	en	kısa	zamanda
yapılmasını	sağlayabilir	misiniz?”
“Ne	arayacağız?”
“Bilmiyorum.”
Rodriguez	 yüzünü	 ekşitse	 de	 Gumey’in	 beklediği	 kadar	 sert	 bir	 tepki

vermemişti.	 “Hiçbir	 şeye	 dayanmayan,	 sadecc	 karanlığa	 atılan	 bir	 kurşun	 bu,
Gurney.”
“Çizmeler	 ikinci	kez	karşımıza	çıkıyor.	Bir	daha	karşılaşmadan	ne	olduğunu

öğrenmek	istiyorum.”
4	8	2	.	B	ö	l	üm
Çıkmaz	Sokaklar
-A.nderson,	 Hardwick	 ve	 Blatt	 Komiser	 Yardımcısı	 Wigg’in	 seçtiği	 delil

toplama	 ve	K-9	 ekipleriyle	 birlikte	 Buena	Vista’da-	 ki	 olay	 yerine	 gönderildi.
Adli	 tabibin	 bürosu	 arandı.	 Gumey	 de	 olay	 yerine	 gidecek	 BCI	 ekibine	 eşlik
etmek	 için	müsaade	 istedi.	Rodriguez’den	bu	öneriyi	 geri	 çevirmesi	 beklenildi
aslında.	 Ama	Wigg’e	 hem	 gerekli	 işbirliğini	 yapması	 için	 hem	 de	 çizmelerin



laboratuara	 şevki	 için	 gereken	 talimatları	 derhal	 vermişti.	 Kline	 üzerinde
anlaşılan	hasar	kontrolü	stratejisi	çerçevesinde	daha	önceden	kararlaştırılan	basın
toplantısını	hatırlatıp,	bu	işi	yapma	onurunu	da	başkomiserle	birlikte	üstlendiğini
belirterek	Gumey	ve	Holdenfield’ı	konferans	salonunda	bırakarak	çıktı.
“Eee?”	 dedi	 kadın.	 Bu	 kısmen	 bir	 soru,	 kısmen	 de	 hoşuna	 giden	 bir	 tür

gözlemin	ifadesiydi.
“Eee?”	diye	tekrarladı	Gumey.
Kadın	omuz	silkip	Kamala	reklam	fotoğraflarını	yerleştirdiği	evrak	çantasına

baktı.
Gumey	az	önceki	rahatsız	tavrına	bir	açıklama	beklediğinin	farkındaydı.	Ama

açıklama	yapmanın	zor	olduğunu	zaten	söylemişti.	Üstelik	hâlâ	konuşmaya	hazır
değildi.	Söyleyeceklerinin	ne	gibi	etkiler	yaratacağını	kestircmiyor,	hasar	kontrol
olasılıklarının	lehine	işleyeceğine	emin	olamıyordu.
‘Uzun	bir	hikaye,”	dedi.
“Dinlemek	isterim.”
“Ben	de	sana	anlatmak	isterim	ama...	Bir	hayli	karışık	bir	durum.”	Cümlesinin

ilk	kısmı	ikinci	kısmına	nazaran	daha	az	doğruydu.	“Belki	başka	zaman.”
“Peki.”	Gülümsedi.	“Başka	zaman.”
Laboratuar	 teknisyenlerine	 doğrudan	 ulaşma	 imkanı	 olmadığından	 ve	 polis

merkezinde	 kalmasına	 gerek	 kalmadığından	Walnut	Crossing’e,	 evine	 gitmeye
karar	verdi.	Günün	ağırlığı,	yaşadıkları,	zihnini	adeta	arı	kovanına	çevirmişti.
Ballston’m	gerçek	üstü	 itirafları,	 şeytani	 bir	 zihinden	kopup	gelen	nazik	 ses

tonu	 aklından	 çıkmıyordu.	 Kafa	 koparma	 işini	 Kamala’nın	 ricası	 üzerine
gerçekleştirdiğini	söylemişti.	Savannah
Liston’ın	 başının	 kesilmesi,	 yatakta	 bulunan	 kafası	 kopartılmış	 oyuncak

bebek,	 düğününde	 masada	 başı	 kesilen	 gelin...	 Bunların	 hepsi	 birbirlerinin
yansımalarıydı.	 Ve	 bir	 de	 lastik	 çizmeler	 vardı.	 Bir	 kez	 daha.	 Laboratuar
testlerinden	 gerçekten	 bir	 şey	 çıkacağına	 inanıyor	 muydu?	 Günün	 yorgunluğu
doğru	dürüst	düşünemeyeceği	kadar	üzerine	çökmüştü.
Tabağındaki	 akşamdan	 kalan	 spagettiyi	 bitirmek	 üzereyken	 Sheridan

Kline’dan	 gelen	 telefon	 en	 ufak	 bir	 ilerleme	 kaydedilmesine	 yaramayan	 yeni
bilgiler	içeriyordu.	Rodriguez’in	Luntz’tan	aktardığı	bilgilere	ilaveten	Kline	K-9
ekibinin	bungalovun	arkasındaki	ağaçlık	alanda	kanlı	bir	palanın	bulunduğunu,
ayrıca	 adli	 tabibin,	 ölüm	 saatinin	Luntz’un	 şafak	 sökmeden	önce	 yaptığı	 tuhaf
görüşmeyi	de	içeren	üç	saatlik	bir	zaman	diliminde	gerçekleşmiş	olduğu	kararım
verdiğini	söyledi.



Gumey’in	 meslek	 yaşamında	 kendisine	 meydan	 okunduğunu	 hissettiği	 çok
olmuştu.	Sonuncusu
Mellery	 olmak	 üzere	 birkaç	 olayda	 da	 hasmının	 bu	 işten	 galip	 çıkabileceği

düşüncesine	kapılmıştı.
Ama	 daha	 önce	 kendini	 hiç	 bu	 derece	 eli	 kolu	 bağlı	 hissettiğini

hatırlamıyordu.	Elbette	olup	bitenlere	ve	bu	işin	arkasında	kimlerin	olabileceğine
ilişkin	de	genel	bir	teorisi	vardı.	Yine	de	bu	Skard	örgütü,
Hector	Flores’in	öldürme	 isteğiyle	dolu	 sadist	 adamlara	 sunmak	üzere	 ‘kötü

kızlar’	 topladığına	 ilişkin	 görüşler	 yalnızca	 teoriden	 ibaretti.	Ayrıca	 doğru	olsa
bile	 cinayetlerin	 şaşkınlık	 uyandırıcı	 detaylarına	 bir	 yanıt	 verilmesini	 de
sağlamıyorlardı.	 Ashton’ın	 kulübesinin	 arkasında	 bulunan	 palayı,	 çizmelerin
fonksiyonunu,	 neden	 özellikle	 bu	 şahısların	 öldürülmelerinin	 tercih	 edildiğini
açıklayan	herhangi	bir	bulgu	ellerinde	yoktu.
Neden	 öldürülmek	 üzere	 Jiliian	 Perry,	 Kiki	 Muller	 ve	 Savan-	 nah	 Liston

seçilmişti?
Hepsinden	 kötüsü	 bu	 üçünün	 neden	 öldürüldüklerini	 anlamadan,	 tehlikede

olabilecek	diğerlerini	korumaları	nasıl	mümkün	olabilecekti?
Bu	 tür	 çıkmaz	 sokaklarda	 dolaşıp	 duran	 Gumey	 gece	 yarısına	 doğru

uyuyakaldı.
Yedi	saat	rüzgarla	birlikte	başlayan	yağmurun	yatak	odası	penceresinden	giren

damlalarıyla	uyandı.	Yatağının	yanındaki	evde	açık	olan	 tek	pencere	yukarıdan
iki	santim	aralıktı.	Böy-	lece	içeri	yağmur	dolmamıştı	ama	çarşafıyla	yastığı	az
da	olsa	ıslanmıştı.
Kasvetli	hava,	loş	oda	her	ne	kadar	çok	rahat	olmasa	da	yataktan	çıkma	isteği

vermiyordu.	Diğer	 taraftan	da	bunun	duygusal	 açıdan	büyük	bir	hata	olacağını
düşünerek	 kendini	 kalkmaya	 zorladı.	 Sonra	 da	 banyoya	 yöneldi.	 Ayaklan
üşümüştü.	Duşu	açtı.
Bir	kez	daha	suyun	sihirli	gücüne	şükretti.
Temizleyici,	yenileyici,	basitleştirici.	Sıcak	su	sırtından	süzülürken	boynunun,

omuzlarının	 rahatladığını	 hissediyordu.	 Karmakarışık,	 hiperaktif	 düşünceleri
suyla	sakinleşiyordu.	Tıpkı	kumların	üzerinde	ıslık	çalarak	dolaşmak	gibi...	İyice
sersemlemiş	 bir	 halde...	 Bedeninden	 süzülen	 sular	 hayatı	 basit	 ve	 güzel
görmesini	sağlamıştı.
4	8	5	.	B	ö	l	üm
Mm^arnfuVTiftu



Apaçık	Ortada
_	Vü	zen(eif[e:bul^)
iki	 yumurta	 ve	 iki	 ince	 dilim	 tosttan	 oluşan	 basit	 bir	 kahvaltı	 sonrasmda,

kendini	 zor	da	olsa	 toplayıp,	 yeniden	olayın	 eldeki	 bilgilerini	 değerlendirmeye
yoğunlaşma	çabasına	girdi.
Dosyadakileri	 yemek	 masası	 Üzerine	 yayıp,	 her	 şeyi	 defalarca	 okumuş

olmaktan	 kaynaklanan	 konsantrasyon	 güçlüğüne	 inatla	 karşı	 koymaya
çabalayarak	dokümanları	gözden	geçirmeye	koyuldu.
Elli	 yedi	 sayfalık	 bir	 bilgisayar	 çıktısında	 Jillian’ın	 ziyaret	 ettiği	 internet

sitelerinin	 adresleriyle	 hayatının	 son	 altı	 ayında	 gerek	 cep	 telefonuyla	 gerekse
dizüstü	bilgisayarıyla	arama	motorlarına	girdiği	kelimelerin	dökümleri	vardı.	Bu
adreslerle	kelimelerin	çok	büyük	çoğunluğu	lüks	seyahat	mekanları,	aşırı	pahalı
otel,	araba	ve	mücevherlerle	ilgiliydi.
Ancak	 bilgisayarında	 ve	 internet	 kullanım	 alışkanlıklarına	 ilişkin	 BCI

tarafından	elde	edilen	bilgiler	bir	daha	analiz	edilmemişti.	Gumey	soruşturmanın
Hardwick’in	 görevden	 alınıp	 yerine	Blatt’m	 getirildiği	 döneminde,	 bu	 noktada
da	atlanmış	bir	şeyler	olabileceği	kanaatindeydi.	Bu	belgeleri	kendisinden	başka
birinin	incelediğine	ilişkin	tek	emare	ilk	sayfaya	iliştirilmiş	bir	nottu:	‘Tamamen
zaman	ve	kaynak	israfı.	’
Gumey’in	içinde	başkomiserin	bu	elli	yedi	sayfalık	dokümanı	pek	de	dikkatle

taramadığına	ilişkin	tatsız	bir	his	vardı.	İşte	bu	5	(izden	de	otuz	yedinci	sayfanın
ortasındaki	beş	harfli	kelimeyi	gözden	kaçırmışlardı.
Skard.
Sonra	aynı	isim	bir	sonraki	sayfada	bir	kez,	birkaç	sayfa	sonra	da	iki	kez	daha

tekrarlanıyordu.
Bu	keşfi	Gumey’i	sayfaları	sonuna	dek	incelemeye	itti.	Sonra	da	bu	elli	yedi

sayfayı	bir	kez	daha	taradı.	İşte	bu	ikinci	turda	da	ikinci	keşfini	yaptı.
Arama	 motorlarına	 yazdığı	 kelimeler	 arasında	 ilk	 anda	 otel,	 butik	 ve

mücevher	 adları	 arasında	 kaybolan,	 bunların	 da	 diğerleri	 gibi	 lüks	 arayışının
başka	 bir	 örneği	 olduğunu	 düşündüren	 otomobil	 isimleri	 birden	 dikkatini
çekmişti.
Bunlar	 kaybolan	 kızların	 anne	 babalarıyla	 uğurlarına	 kavga	 ettikleri

markalardı.
Bu	tesadüf	olabilir	miydi?
Jillian	nasıl	bir	işin	içine	girmişti?



Bu	arabaları	araştırarak	ne	öğrenmeye	çalışmıştı?	Ve	bunu	neden	yapmıştı?
Daha	da	önemlisi	Skard	ailesi	hakkında	ne	öğrenmeye	çalışıyordu?
Onların	varlığından	nasıl	haberdar	olmuştu?
Hector	Flores	olarak	bilinen	adamla	arasında	nasıl	bir	ilişki	vardı?
İş	 ilişkisi	miydi?	Yoksa	eğlence	mi?	Yoksa	çok	daha	hastalıklı	başka	bir	şey

mi	söz	konusuydu?
Otomobillerle	 ilgili	 verileri	 yakından	 inceleyince	 model,	 özellik	 ve	 fiyatlar

konusunda	bilgi	veren	özel	reklam	sitelerine	girildiğini	tespit	etti.
Skard	kelimesi	ile	ilgili	olarak	yapılan	arama	sonucunda	bu	•ismin	Norveç’te

küçük	 bir	 kasabanın	 adı	 olduğu	 sonucuna	 ulaşılmıştı.	 Diğer	 sonuçlarda	 da
Sardinya	kökenli	aileyle	herhangi	bir	ilişki	göze	çarpmıyordu.	Bu	da	Jillian’ın	bu
ailenin	varlığını	ya	da	en	azından	ismin	varlığını	başka	bir	şekilde	öğrendiği	ve
internette	araştırma	yapmaya	çalıştığı	anlamına	geliyordu.
Gumey	 yeniden	 listeye	 dönerek	 otomobil	 markalan	 ve	 Skard	 adı	 üzerinde

yapılan	aramaların	tarihlerini	not	etti.	Jillian’ın	otomobil	sitelerine	Skard	adıyla
araştırma	yapmadan	aylar	önce	girdiğini	fark	etmişti.	Aslında	elindeki	doküman
yalnızca	altı	ay	Öncesine	uzanıyordu.	Gumey,	acaba	bu	türden	bir	araştırmayı	ne
zamandır	 sürdürüyordu	 diye	 bir	 hayli	 meraklanmıştı.	 BCl’ya	 bu	 listeyi	 en
azından	iki	yıl	öncesini	kapsayacak	şekilde	genişletme	önerisinde	bulunmayı	da
bir	kenara	yazdı.	-
Gumey	 yağan	 yağmurla	 ıslanan	 araziye	 bakmaya	 koyuldu.	 Zihninde

tartışmaya	 son	 derece	 açık	 olsa	 da,	 oldukça	 şaşırtıcı	 bir	 senaryo	 belirmeye
başlıyordu.	Jillian’m	çok	daha	etkin	rol	oynamış	olabileceği	bir	senaryo...
Ahırın	 aşağı	 tarafındaki	 yoldan	 gelen	 bir	 ses	 daldığı	 derin	 düşüncelerden

uzaklaşmasına	neden	oldu.	Etrafı	en	iyi	görebileceği	mutfak	penceresinden	dışarı
baktığındaysa	devriye	 aracının	gitmiş	 olduğunu	 fark	 etti.	 Saate	 bakınca	da	 söz
verilen	kırk	sekiz	saatlik	koruma	süresinin	sona	erdiğini	gördü.
Ama	 güçlü	 bir	 motoru	 olduğu	 anlaşılan	 başka	 bir	 araç	 şu	 anda	 eve	 doğru

yaklaşıyordu.	 Ses	 giderek	 arttı.	 Kasaba	 yolunun	 Gumey’in	 arazisine	 saptığı
virajı	geçen	araç	artık	görünüyordu	da.
Kırmızı	bir	Pontiac	GTO.	Yetmişli	yılların	klasiği.	Gumey	böyle	bir	otomobili

olan	 bir	 tek	 kişiyi	 tanıyordu.	 Jack	Hardwick.	 Siyah	 Crown	Victoria	 yerine	 bu
aracı	kullanıyor	olması	da	şu	an	görevde	olmadığı	anlamına	geliyordu.
Gumey	 yan	 kapıyı	 açıp	 bekledi.	 Eski	 mavi	 kotu,	 beyaz	 tişörtü	 ve	 üstüne

giydiği	 motosiklet	 ceketiyle	 Hardwick	 aracından	 indi.	 Bu	 haliyle	 zaman
makinesinden	fırlamış,	eskinin	o	sert	adamlarını	andırıyordu.



“Bir	hayli	şaşırdım,”	dedi	Gumey.
“Sadece	geçerken	şöyle	bir	uğrayayım,	bir	de	başka	oyuncak	bebek	hediyesi

aldın	mı	diye	sorayım	istedim.”
“Çok	düşüncelisin.	İçeri	gel.”
İçeri	girince	Hardwick	hiçbir	şey	söylemeden	etrafına	bakınmaya	koyuldu.
“Yağmurda	epey	yol	kat	etmişsin,”	dedi	Gumey.
“Yağmur	bir	saat	önce	dindi.”
“Dalga	geçiyorsun.	O	zaman	fark	etmemişim	demek	ki.”	“Beynini	başka	bir

gezegende	 bırakmış	 gibi	 gözüküyorsun.”	 “Galiba	 öyle,”	 dedi	 Gumey,	 sesi
amaçladığından	çok	daha	az	inandırıcı	çıkmıştı.
Hardwick	herhangi	bir	tepki	vermedi.	“Şu	odun	sobası	kârlı	mı?”	“Ne?”
“Şu	odun	sobası	diyorum.	Gazlı	olanlara	nazaran	daha	mı	kârlı?”
“Nereden	bileyim?	Sen	neden	geldin,	Jack?”
“İnsan	dostuna	uğrayamaz	mı	yani?	Çene	çalmak	için	filan.”	“İkimiz	de	aklına

esince	 birilerine	 uğrayan	 tiplerden	 değiliz.	 Ayrıca	 ikimiz	 de	 çene	 çalmaktan
hoşlanmayız.	Şimdi	söyle	neden	buradasın?”
“İllaki	 konuya	 girmemi	 istiyorsun	 ha!	 Tamam,	 buna	 saygı	 gösteriyorum.

Zaman	kaybetmeyelim.
Bana	kahve	yapıp,	oturacak	bir	yer	göstermeye	ne	dersin	peki?”
“Pekala,”	dedi	Gumey.	“Kahve	yaparım.	Nereye	istersen	de	otur.”
Hardwick	 büyük	 odanın	 karşı	 köşesine	 kadar	 yürüyüp	 eski,	 taş	 şömineyi

incelemeye	başladı.
Gumey	kahve	makinesinin	düğmesine	basıp,	suyu	ısıtmaya	koyuldu.
Birkaç	 dakika	 kadar	 sonra	 karşılıklı	 koltuklara	 oturmuşlardı.	 “Fena	 değil,”

dedi	kahveden	bir	yudum	alan	Hardwick.	“Hayır	efendim,	kahve	gayet	güzel.	Ne
istiyorsun	Jack?”	Yanıt	vermeden	kahvesinden	bir	yudum	daha	aldı.	“Belki	biraz
bilgi	alış	verişi	yaparız	diye	düşünmüştüm.”
“Bende	alış	veriş	yapacak	bir	bilgi	yok	ama.”
“Hayır,	efendim	var.	Bundan	zerre	kadar	da	kuşkum	yok.	Şimdi	ne	diyorsun?

Sen	 şeninkini	 ben	 de	 benimkini	 söyleyeyim.”	Gumey	 kendisini	 de	 şaşırtan	 bir
öfkeye	kapıldığını	fark	etmişti.	“Tamam,	Jack.
Neden	olmasın?	Önce	sen.”
“Interpol’deki	 arkadaşımla	 bir	 kez	 daha	 konuştum.	 Onu	 biraz	 daha	 şu



‘Sandy’nin	Çalışma	Odası,’
işini	araştırmaya	ikna	ettim.	Ve	bil	bakalım	ne	oldu?	Sitenin	diğer	adı	neymiş

biliyor	musun?
‘Alessandro’nun	 Çalışma	 Odası.’	 Bazen	 birini	 bazen	 de	 diğerini

kulianıyormuş.	Bu	senin	için	büyük	bir	şok	oldu	değil	mi?”
“Nasıl	şok	olabilir	ki?”
“Geçen	 sefer	 konuştuğumuzda	 bunun	 büyük	 bir	 ihtimalle	 tesadüf	 olduğunu

düşünüyordun.	Hâlâ
aynı	fikirde	değilsindir	herhalde.”
“Değilim	galiba.	Seks	fotoğrafı	işinde	çok	fazla	Alessandro	olamaz.”
“Doğru.	 Şimdi	 likör	 kadehini	 aldığın	 adamın	 adı	 Saul	 Steck’ti.	 Bu	 adamın

Kamala	Modaevi’nde
Alessandro	 adıyla	 çalışan,	 kaybolmalarından	 hemen	 önce	 Mapleshade

kızlarını	fotoğraflayan	kişi	olduğu	anlaşılıyor.	Şimdi	sen	söyle	bana	zeki	çocuk.
Ne	 haltlar	 karıştırıyorsun?	 Ha,	 bu	 arada	 bunu	 açıklarken	 bir	 zahmet	 dün
Holdenfield’in	 omzu	 üzerinden	Kamala	 reklamlarına	 bakarken	 yüzünün	 neden
öyle	şekilden	şekle	girdiğini	de	açıklamayı	unutma	lütfen.”
Gumey	arkasına	yaslanıp,	gözlerini	kapatarak,	kahvesini	dudaklarına	götürdü.

Gözlerini	 yeniden	 açmadan	 da	 birkaç	 keyif	 yudumu	 ahdi.	 Şimdi	 kahvesini
dudaklarında	tutarak	Hardwick’e	bakıyordu.	O
da	aynı	biçimde	kahvesini	kaldırmış	Gumey’i	süzmeye	koyulmuştu.	Karşılıklı

alaycı	 tavırlarla	 gülümsediler.	 Sonra	 da	 fincanlarını	 koltuklarının	 kenarına
koydular.
“Pekala,”	diye	başladı	Gumey.	“Bazen	geri	kalan	her	şey	çökünce	günahkarlar

bile	tek	çıkış	yolu	olan	dürüstlüğe	sığınmak	zorunda	kalırlar.”	Olası	sonuçlan	bir
kenara	iterek	Hardwick’e	tüm	Sonya,	vesikalık	fotoğraf	sanatı,	Jykynstyl,	hafıza
kaybı	 hikayesini,	 kısa	 mesajları	 ve	 Kamala	 reklamlarından	 hatırladığı	 yatak
odasını	 ayrıntılı	 bir	 biçimde	 anlattı.	 Sözlerini	 bitirdiğinde	 kahvesinin	 buz	 gibi
olduğunu	fark	etti	ama	yine	de	hepsini	içti.
“Hay	anasını	satayım,”	dedi	Hardwick.	“Bana	ne	yaptığının	farkında	mısın?”
“Sana	mı?”
“Bunları	anlatarak	beni	de	içinde	bulunduğun	iğrenç	duruma	sokmuş	oldun.”
Gumey	müthiş	bir	rahatlama	hissediyordu	ama	bunu	ifade	etmenin	çok	da	iyi

bir	 fikir	 olmayacağı	 kanaatindeydi.	 Bunun	 yerine,	 “Peki	 ne	 yapmamız
gerektiğini	düşünüyorsun?”	diye	sordu.



“Ben	mi	 ne	 düşünüyorum?	 Dahi	 olan	 sensin.	 Ve	 sen	 son	 derece	 büyük	 bir
soruşturmada	 yeni	 delilleri	 gizleyerek	 kendin	 de	 büyük	 bir	 suç	 işlemiş
oluyorsun.	Ardından	bana	bunları	söyleyerek	beni	de	tahmin	et	bakalım	nasıl	bir
duruma	sokuyorsun?	Soruşturmada	gizlenen	yeni	delillerden	haberdar	olmasına
karşın	 bunu	 bildirmemek	 de	 başlı	 başına	 başka	 bir	 suç.	 Tabii	 buradan	 hemen
fırlayıp	seni
Rodriguez’e	 gammazlamazsam.	 Tanrım,	 Gumey!	 Şimdi	 bir	 de	 bana	 ne

düşündüğümü	soruyorsun.	Bu	arada	az	önce	ağzından	çıkan	‘biz’	kelimesini	de
fark	 etmediğimi	 sanma.	 Bu	 berbat	 durumu	 yaratan	 dahi	 sensin.	 Asıl	 sen	 ne
yapılması	gerektiğini	düşünüyorsun?”
Hardwick	 sinirlendikçe	 Gumey	 rahatlıyordu.	 Zira	 onun	 bu	 tepkileri

anlattıklarının	uzunca	bir	süre	gizli	kalacağının	da	kanıtıydı.
“Bence	bu	olayı	çözmeyi	başarırsak,”	dedi	Gumey	soğukkanlılıkla.	“Her	şey

yoluna	girer.”
“Ya,	ne	demezsin.	Ben	neden	bunu	düşünemedim?	Olayı	çözelim	bitsin	gitsin!

Ne	kadar	muazzam	bir	fikir!”
“En	 azından	 konuşalım,	 Jack.	 Hangi	 noktalarda	 aynı,	 hangilerinde	 farklı

fikirlerde	olduğumuzu	görelim.	Belki	de	çözüme	düşündüğümüzden	yakınızdır.”
Daha	 ağzından	 çıkar	 çıkmaz	 kendisinin	 dahi	 bu	 sözlere	 inanmadığını	 fark	 etti
ama	 bu	 noktada	 geri	 adım	 atmak	 yanlış	 yolda	 olduğunu	 kabul	 etmek	 gibi
algılanabilirdi.	Belki	de	gerçekten	de	yanlış	yoldaydı.
Hardwick	 onu	 şüphe	 dolu	 bir	 ifâdeyle	 süzdü.	 “Devam	 et,	 Sherlock.

Kulaklarımı	dört	açtım	dinliyorum.	Anlat	bana.	Şu	an	için	sadece	sana	verdikleri
ilacın	beynini	mahvetmemiş	olmasını	umuyorum.”
Gurney,	 Hardwick’in	 bu	 sözleri	 söylememiş	 olmasmı	 dilerdi.	 Kendine	 bir

kahve	daha	doldurup	koltuğuna	geri	döndü.
“Tamam.	Ben	olayı	şu	şekilde	resmediyorum:	H	harfine	benziyor	gibi.”
“Ne	/fye	benziyor?”
“Olanların	 yapısı.	 Her	 şeyi	 geometrik	 biçimlerde	 görmek	 gibi	 bir	 eğilimim

var.	H	harfinin	birinci	dikeyi	dünya	çapında	yasadışı	mal	ve	pahalı	seks	ticareti
yapan	Skard	ailesini	temsil	ediyor.	Senin
Interpol’deki	adamına	göre	Skard	ailesi	eşi	benzeri	görülmemiş	derecede	kötü

ve	acımasız	bir	 suç	örgütü.	 Jordan	Ballston’a	göre	de	Kamala	aracılığıyla	 seks
dünyasının	en	pis	ve	ölümcül	derecede	aşırı
Sado-Mazo	 işine	 de	 girmişler.	 Büyük	 bir	 özenle	 seçtikleri	 genç	 kadınları

zengin	seks	manyaklarına	pazarlıyorlar.”



Hardwick	onaylayarak	baş	salladı.
Gumey	 sözlerini	 sürdürdü.	 “H’nin	 ikinci	 dikey	 bölümüyse	 Mapleshade

Akademisi’ni	simgeliyor.
Sen	 zaten	 bunların	 hepsini	 biliyorsun	 ama	 izin	 ver	 şöyle	 genel	 bir	 tekrar

yapayım.	Mapleshade	cinsel	açıdan	büyük	sorunları	olan,	acımasızca	cinsel	taciz
olayları	 gerçekleştirmiş	 kızları	 tedavi	 ediyor.	 Son	 yıllarda	 müşterilerini	 özel
olarak	 bu	 tür	 hastalar	 arasından	 seçmeye	 başlamışlar	 ve	 Scott	 Ashton’ın
akademik	ünü	sayesinde	de	bir	hayli	nam	salmışlar.	Adam	psikopatoloji	alanında
adeta	 bir	 yıldız	 olarak	 kabul	 ediliyor.	 Skard	 ailesinin	 Mapleshade’i	 ve
akademinin	potansiyelini	gördüğünü	varsayalım.”
“Kendileri	için	potansiyel	gördüler	öyle	mi?”
“Evet.	 Mapleshade’de	 seks	 kurbanlarıyla	 tacizcilerden	 oluşan	 kalabalık	 bir

grup	vardı.	Burası	sözlerimin	kusuruna	bakma	ama	Skardlar’a	altın	madeni	gibi
gözükmüş	olmalı.”
Hardwick’in	 mavi	 gözleri	 Gumey’in	 yürüttüğü	 mantığın	 açığını	 bulabilme

amacıyla	fıldır	fıldır	dönüyordu.	Birkaç	saniye	sonra,	“Olabilir,”	dedi.	“Peki	ya
H’nin	ortası?”
“Orası	 da	 Skardlar’la	 Mapleshade’i	 birbirine	 bağlayan	 ve	 kendini	 Hector

Flores	olarak	tanıtan	adamı	sembolize	ediyor.	Mapleshade’e	sokulmak	için	önce
Ashton’a	yanaşmış,	onun	güvenini	kazandıktan	sonra	da	okulda	ufak	tefek	işler
yapmayı	teklif	etmiş.”
“Ama	unutma	kızlardan	hiçbiri	öğrencilikleri	sırasında	ortadan	kaybolmadı.”
“Hayır.	Çünkü	böyle	bir	şey	alarm	çanlarının	çalmasına	neden	olabilirdi.	Yatılı

okuldaki	bir	çocuğun	kaybolmasıyla	evini	terk	eden	bir	yetişkin	arasında	büyiik
fark	var.	Bence	mezun	olmak	üzere	olan	kızlara	yanaşıp,	onları	iyice	tanıdıktan
sonra,	 son	 derece	 dikkatli	 hareket	 ederek	 yalnızca	 kabul	 edeceğini
düşündüklerine	 özel	 tekliflerini	 sunmuş	 olmalı.	 Sonra	 da	 onlara	 herhangi	 bir
şüphe	 çekmeden	 evden	 nasıl	 ayrılacaklarını	 izah	 etmiş,	 hatta	 vasıta	 bile	 temin
etmiş	 olabilir.	 Ya	 da	 işin	 bu	 kısmının	 örgütten	 başka	 bir	 adam	 tarafından
yapılmış	olması	da	mümkün.	Belki	de	bu,	cinsel	takıntıları	üzerine	konuştukları
video	çekimini	yapan	kişi	tarafından	ayarlanmıştır.”
“Bu	 da	 akla	 senin	 dostunu	 yani	 Saul	 Steck	 ya	 da	 Alessandro	 ya	 da	 Jay

Jykynstyl	denilen	adamı	getiriyor.”
“Büyük	olasılıkla,”	dedi	Gumey.
“Peki	 Flores’in	 araba	 kavgasının	 gerekliliğini	 nasıl	 izah	 ettiğini

düşünüyorsun?”



“Onlara	 böyle	 yaparak	 ailelerinin	 kayıp	 olarak	 bildirmemelerini	 sağladığını,
böylece	 yerlerinin	 belli	 olup	 yeni	 velinimetlerine	 rezil	 olmalarının	 ve	 de
anlaşmanın	 bozulmasının	 önüne	 geçilmiş	 olacağını	 izah	 ettiğini	 tahmin
ediyorum.”
Hardwick	 başıyla	 onayladı.	 “Yani	 Flores’in	 bu	 kaçık	 bebeklere	 olayı	 bir	 tür

randevu	servisi	olarak	gösterdiğini	mi	söylüyorsun?	Cehennemde	gerçekleşecek
bir	randevu.	Normal	olarak	da	genç	bayan	nereye	gittiğine	dair	arkasında	en	ufak
bir	iz	bırakmadan	anlaştığı	beyefendinin	evine	gidiyor.
Sonrasındaysa	 bunun	 tahmin	 ettiği	 türden	 bir	 buluşma	 olmadığını	 anlıyor.

Ama	geri	dönülemeyecek	noktayı	da	çoktan	geçmiş	oluyor.	Çünkü	onu	satın	alan
pisliğin	ona	bir	daha	gün	ışığını	göstermeye	hiç	niyeti	yoktur.	Bu	Skardlar	 için
de	 son	 derece	 iyi	 bir	 durum	 oluyor.	Hatta	Ballston’m	 hikayesine	 inanırsak	 iyi
kelimesi	 bile	 yetersiz	 kalıyor.	 Tıpkı	 pastaya	 eklenen	 bir	 krema	 gibi.
Yaşanılanların	 üstüne	 hoş	 bir	 kafa	 koparma	 uygulaması	 yapılacağına	 ilişkin
gerçekleştirilen	bir	centilmenlik	anlaşması.”
“Böylece	özetlemiş	oldun	sen	de,”	dedi	Gumey.	“Teorim	Hector	Flores’in	ya

da	Leonardo	Skard’ın	tabii	gerçekten	de	oysa,	bu	sonu	cinayetle	biten,	tehlikeli
seks	manyaklarıyla	onlar	kadar	tehlikeli	sapıkları	buluşturma	işinin	planlayıcısı
olduğu	şeklinde.	Ama	bu	hâlâ	bir	teori.”
“Ama	kötü	bir	 teori	 değil,”	dedi	Hardwick.	 “Hatta	 ana	 fikir	 olarak	gayet	de

iyi.	Ama	Jillian
Perry’nin	neden	düğününde	ortadan	kaldırıldığını	açıklamıyor.”
“Bence	Jillian	bir	şekilde	Hector	Flores’le	ilişki	kurdu,	sonrasında	da	gerçekte

onun	kim	olduğunu,	belki	de	asıl	adının	da	Skard	olduğunu	öğrendi.”
“Onunla	ilişki	mi	kurdu?	Nasıl?”
“Belki	 Hector’un	 bir	 yardımcıya	 ihtiyacı	 vardı.	 Belki	 üç	 yıl	 önce	 Maç!*	 ,

<ade’e	 ilk	 geldiğinde	 hâlâ	 orada	 öğrenci	 olan	 Jillian	 aldatmaya	 kalktığı	 ilk
kişiydi.	 Belki	 ona	 birtakım	 sözler	 verdi.	 Belki	 doğru	 adayları	 seçebilmek
maksadıyla	 onu	 köstebek	 olarak	 öğrencilerin	 arasına	 sokmuştu.	 Ve	 sonrasında
kızın	 artık	 işe	 yaramayacağına	 karar	 verdi.	 Ya	 da	 Jillian	 onun	 kim	 olduğunu
öğrendikten	 sonra	ona	 şantaj	 yapmaya	kalkacak	kadar	 aklını	 yitirmişti.	Annesi
onun	 uçurumların	 kenannda	 dolaşmaktan	 hoşlandığından	 bahsetmişti.	 İnsan
uçuruma	Skard	ailesi	mensuplarından	birini	tehdit	etmeye	kalkmaktan	daha	fazla
yaklaşamaz	 değil	 mi?”	 Hardwick	 bir	 hayli	 şaşırmış	 görüyordu.	 “O	 da	 düğün
gününde	kızın	kafasını	kesti	öyle	mi?”
“Ya	da	Becca’nın	söylediği	gibi	anneler	gününde.”



“Becca?”	Hardwick	manalı	 bir	 ifadeyle	 bir	 kaşını	 kaldırdı.	 “Manyaklaşma,”
dedi	Gumey.
“Peki	 ya	Savannah	Liston?	O	da	Flores’in	 görev	 süresi	 sona	 eren	 bir	 başka

köstebeği	miydi?”
“Bu	düşünülmesi	gereken	bir	tez.”
“Sana	geçen	hafta	 temas	kuramadığı	birkaç	kızdan	bahseden	o	değil	miydi?

Eğer	Flores’le	birlikteyse	neden	böyle	bir	şey	yapsın	ki?”
“Belki	de	bunu	Savannah'tan	o	istemişti.	Belki	Savannah’ın	güvenimi	kazanıp

ağzımdan	 bilgi	 almasını	 amaçlamıştır.	 Soruşturmanın	 çok	 yönlü	 olarak
yapıldığını,	 önünde	 sonunda	 Maples-	 hade	 öğrencileriyle	 de	 görüşeceğimizi
düşünmüş	olabilir.	Kısacası	çok	sayıda	mezunun	nerede	olduğunun	bilinmediği
bilgisine	 ulaşmamızın	 an	 meselesi	 olduğunu	 fark	 etmiş	 olabilir.	 Zaten
ulaşacağımız	bilgiyi	bana	Savannah’ın	bir	iki	gün	önceden	vermesini	sağlayarak
kızın	iyiler	tarafında	olduğu	yanılgısına	kapılmamıza	sebebiyet	verdi.”
“Yani	sence	Savannah’ın	da	Jillian’ın	da	durumu	bildiklerini	mı...
“Flores’in	 topladığı	 kızlann	 başlarına	 neler	 geldiğini	 biliyorlar	 mıydı?	 İşte

bundan	kuşkuluyum.
Büyük	olasılıkla	yalnızca	Hector’un	anlattığı	ilk	kısımdan	haberdardılar.	Yani

işin,	 özel	 ilgileri	 olan	 kızları	 özel	 ilgileri	 olan	 erkeklerle	 tanıştırmak	 olduğunu
düşünüyorlar,	 karşılığında	 da	 komisyonlarını	 alıyorlardı.	 Elbette	 bunların
hiçbirinden	 emin	 değilim.	 Ortada	 benim	 ne	 olduğunu	 aslında	 zerre	 kadar	 bile
anlayamadığım	bambaşka	korkunç	bir	olay	olma	ihtimali	de	var	elbette.”
“Lanet	olsun,	Gumey.	Kendi	teorilerine	bu	derece	az	güvenmen	gerçekten	çok

cesaret	verici.
Bundan	sonraki	adımımız	ne	olmalı	peki	sence?”
Gumey	çalan	cep	telefonu	sayesinde	yanıtı	olmayan	bu	soruya	karşılık	verme

mecburiyetinin	neden	olduğu	rahatsız	durumdan	kurtuldu.
Arayan	 Robin	 Wigg’di.	 Kadın	 her	 zamanki	 gibi	 cn	 ufak	 bir	 girizgah

yapmadan	konuşmaya	başladı.
“Liston’m	 evinde	 bulunan	 çizmelerle	 ilgili	 ilk	 laboratuar	 sonuçlan	 geldi.

Başkomiser	 Rodriguez	 beni,	 testler	 sizin	 talebinizle	 gerçekleştiği	 için	 sizi	 bu
konuda	bilgilendirmekle	görevlendirdi.	Şu	an	müsait	misiniz?”	“Kesinlikle.	Ne
var	elinizde?”
“Sizin	 de	 tahmin	 edebileceğiniz	 bir	 sürü	 şey	 ve	 kesinlikle	 tahmin

edemeyeceğiniz	tek	bir	şey.



Ondan	başlayayım	mı?”	Wigg’in	sakin,	resmi	kontralto	ses	tonunda	Gumey’in
hep	hoşuna	giden	bir	şeyler	vardı.	Söylediklerinin	anlamı	bir	tarafa,	bu	ses	tonu
sanki	en	sıkıntılı	şeylerin	bile	üzefini	örtüp,	etkilerini	azaltıyordu.
“Lütfen.	Çözüme	genellikle	bu	tür	beklenmedik	şeylerden	ulaşılır.”
“Evet,	 gerçekten	 de	 öyle.	 Beklenmedik	 şey	 şu;	 çizmelerde	 feromon	 parti

küller	i	tespiti	yapıldı.
Metil	p-hidroksibenzoat.	Bu	konuda	ne	kadar	bilgi	sahibisiniz?”
“Lisede	kimya	derslerinden	hep	kaçardım.	Bu	yüzden	en	başından	anlatsanız

iyi	olur.”
“Aslında	gayet	basit.	Feromon	bir	hayvandan	diğerine	bilgi	 akışını	 sağlayan

hormonlardır.	 Belirli	 feromon	 hormonu	 sayesinde	 hayvan	 karşısındakine	 nasıl
davranacağını	 belirler.	 Saldırır,	 kendini	 korumaya	 alır,	 sakinliğini	 korur	 ya	 da
heyecanlanır.	 Metil	 p-hidroksibenzoat	 özellikle	 köpekleri	 etkileyen	 bir
feromondur.	Ve	 bu	 hormona	 her	 iki	 çizme	 çiftinde	 de	 bol	miktarda	 rastlandı.”
“Ve	etkisi	de...?”
“Her	köpek,	özellikle	de	 iz	 sürücü	köpekler	kolayca	ve	büyük	bir	 istekle	bu

çizmeleri	giyen	şahsın	yarattığı	izleri	takip	etmeye	yönelirler.”
“Bu	hormona	erişmek	kolay	mı?”
“Bazı	 köpek	 feromon	 ları	 hayvan	 barınaklarında	 ve	 eğitim	 merkezilerinde

kullanıldığından	ticari	olarak	satılırlar.	Bu	şekilde	elde	edilebileceği	gibi	kızışma
dönemindeki	dişi	köpeklerden	de	temin	edilmesi	mümkündür.”
“İlginç.	Aklınıza	insanın	çizmesine	bu	türden	bir	maddenin	herhangi	bir	amaç

olmadan	bulaşabileceği	durumlar	geliyor	mu?”
“Bulunan	türden	hormonların	mı?	Bu	miktarda	feromonun	çizmelere	herhangi

bir	amaç	olmaksızın	bulaşması	mümkün	değil.”
“Çok	 ilginç.	 Teşekkürler.	 Şimdi	 telefonu	 Jack	 Hardwick’e	 veriyorum.	 Eğer

anlattıklarınızı	 bana	 sorduğunda	 yanıt	 veremeyeceğim	 ihtimalini	 göz	 önüne
alarak	bir	de	ona	anlatırsanız	çok	memnun	olacağım.”
Hardwick’in	 bir	 tek	 sorusu	 vardı.	 “Feromonun	 kızışmış	 dişi	 köpekler

tarafından	 salgılandığını	 söylemiştiniz.	Bu	 kısacası	 erkek	 köpeklerin	 kesinlikle
kayıtsız	kalamayacağı	bir	seks	kokusu	değil	mi?”
Kadının	kısa	yanıtını	dinleyip,	görüşmeyi	bitirdikten	sonra	telefonu	Gumey’e

uzatırken	bir	hayli	heyecanlı	gözüküyordu.	“Lanet	olsun.	Kızışmış	köpeğin	karşı
konulamaz	kokusu.	Buradan	ne	çıkarım	yaptın,	Sherlock?”
“Flores’in	K-9	ekibinin	adeta	okla	işaret	ettiği	yere	doğru	yönelmesini	istediği



açık.	Zaten	internette	yapacağı	kısa	bir	araştır	mayla	takip	köpeklerinin	hepsinin
erkek	olduğunu	öğrenmesi	de	o	kadar	zor	değil.”



“Bu	da	bizim	palayı	bulmamızı	 istediği	anlamına	geliyor.”	“Kuşkusuz,”	dedi
Gumey.	“Ve	bunu	hızlı	bir	şekilde	yapmamızı	istedi.	Her	iki	seferinde	de.”
“İyi	 de	 neden?	 Kafaları	 kopartıyor,	 özel	 işlemden	 geçirdiği	 çizmelerini

giyiyor,	ormana	dalıyor,	palayı	saklıyor,	olay	mahalline	geri	dönüyor,	çimmeleri
çıkartıyor	ve...	sonra	ne	yapıyor?”
“Savannah’ın	 olayında	 elini	 kolunu	 sallayarak	 çıkıp,	 arabasına	 atlayarak

uzaklaşmış	olması	mümkün,”
dedi	Gumey.	“Ama	Jillian	olayı	için	kesinlikle	bu	imkansız.”
“Video	kaydı	yüzünden	mi?”
“Hem	 o	 var,	 hem	 de	 kulübeye	 döndükten	 sonra	 nereye	 gidebileceği	 sorusu

tabii.”
“Ayrıca	daha	temel	bir	soru	daha	var.	Neden	geri	dönmeye	kalksın	ki?”
Gumey	 gülümsedi.	 “İşte	 olayın	 bu	 küçük	 kısmını	 anlayabildim	 sanıyorum.

Geri	 dönmesinin	 nedeni	 çizmeleri	 apaçık	 görünecek	 bir	 yere	 bırakarak
köpeklerin	kokudan	etkilenmelerini	ve	bir	an	evvel	cinayet	silahını	bulmak	üzere
iz	takibine	başlamalarını	sağlamak	olmalı.	Palayı	hemen	bulmamızı	istedi.”
“İşte	buradan	da	kocaman	bir	niye	sorusuna	erişiyoruz.”	“Ayrıca	bizi	yeniden

palayla	 ilgili	sorulara	döndürüyor.	Bak,	Jack,	bir	kez	daha	söylüyorum,	cinayet
silahının	bulunduğu	yere	kameralara	yakalanmadan	nasıl	bırakıldığını	bulursak
gerisi	çorap	söküğü	gibi	gelecek.”
“Gerçekten	böyle	mi	düşünüyorsun?”
“Sen	aynı	fikirde	değil	misin?”
Hardwick	 omuz	 silkti.	 “Bazıları	 parayı	 takip	 et	 der.	 Ama	 sen	 çelişkileri

izlemekten	yanasın.
Kısacası	anlamsız	gelen	şeyi	takip	et	diyorsun.”
“Peki,	sen	ne	diyorsun?”
“Bense	tekrarlanan	şeyleri	takip	etmek	taraftarıyım.	Bu	olayda	da	tekrarlanıp

duran	tek	şey	seks.
Aslında	 görebildiğim	 kadarıyla	 bu	 tuhaf	 ötesi	 olaydaki	 her	 şey	 öyle	 ya	 da

böyle	seksle	ilgili.	Edward
Vallory.	 Tirana	 Zog.	 Jordan	 Ballston.	 Saul	 Steck.	 Skard	 örgütü.	 Scott

Ashton’m	ilgi	alanı.	Senin	ödünü	bokuna	karıştıran	çekilmiş	olma	ihtimali	olan
fotoğraflar.	 Hatta	 lanet	 olası	 palanın	 bulunmasını	 sağlayan	 iz	 bile	 seksle
yaratılmış.	 Kızışmış	 dişi	 köpeğin	 baştan	 çıkarıcı	 seksüel	 gücüyle.	 Ben	 ne	 mi



düşünüyorum,	ahbap?	Bence	seninle	birlikte	bu	seks	depreminin	merkez	üssüne
bir	ziyaret	yapmamızın	tam	zamanıdır.	Yani	Mapleshade	Akademisi’ne.”
4	9	8	.	B	ö	l	üm
Yazdığım	Bütün	Sebeplerden	Dolayı
Durumun	 bu	 şekle	 bürünüşünden,	 zarif,	 jilet	 keskinliğindeki	 yalın	 bıçağın

haddinden	fazla	 titiz	bir	bıçağa	dönüşümünden	hiç	memnun	değildi.	Ama	sona
ulaşan	 daha	 net	 bir	 yol	 da	 göremiyor-	 du.	 Tüm	 bu	 belirsizlikler	 onu	 dehşete
düşürüyordu.	Aşırı	özenli	seçimlerden	kaçınmak	onun	olmazsa	olmazıydı.
Ama	 sonunda	 bu	 kaçınılmaz	 hale	 gelmişti.	 Ek	 ölümler	 de	 yalnızca	 gerekli

olan	 kötülük	 yüzünden	 meydana	 gelecekti.	 İçinde	 kalan	 son	 tesellisi	 ona
yüreğinden,	 ruhundan	 kopup	 gelen	 planlı	 eylemlerinin	 daha	 en	 başından	 beri,
yalnızca	bir	savaş	olduğunu	hatırlatan	duygularıydı.	Yapması	gereken	şey	inkar
edilemez	 derecede	 gerekliydi.	 Ve	 eğer	 eylem	 gerekliyse	 o	 zaman	 kaçınılmaz
sonuçlar	 da	 meşru	 sayılırdı.	 Masum	 çocukların	 ölümleri	 dokunakh	 bir	 hadise
olarak	kabul	edilebilirdi	belki.	Ama	onların	masum	olduklarını	kim	söylüyordu
ki?	Mapleshade’dekilerden	hiçbiri	tam	manasıyla	masum	değildi.
Hatta	 onların	 çocuk	olmadıkları	 bile	 ileri	 sürülebilirdi.	Yasal	 olarak	yetişkin

olmayabilirlerdi	 ama	 çocuk	 da	 değildiler.	 En	 azından	 çocuk	 kavramından
anlaşılan	şey	onlar	için	doğru	değildi.
Böylece	o	gün	gelmişti.	Hadise	karşısındaydı.	Fırsat	olarak.	Eğer	kaçırırsa	bir

daha	 bu	 fırsatı	 yakalayamayabilirdi.	 Düsturu	 disiplin	 ve	 nesnellik	 olmalıydı.
Tereddüt	etmeye	zaman	yoktu.
Karşısındaki	gerçekliğe	sarılmalıydı.
Edward	Valloıy	tüm	açıklığıyla	görmüştü	bunu.
İspanyol	Bahçıvan’ın	kahramanı	hiç	tereddüt	etmemişti.
Ve	şimdi	tüm	orospulara,	yalancılara,	şeytan	parçalarına	nihai	darbeyi	vurmak

için	sıra	ondaydı.
“Küçük,	 hoş	 bir	 parça.”	 Açıklayıcı	 bir	 ifade.	 Akla	 getirdiği	 sorulan	 düşün.

Neyin	parçası?
Yılanın	sesi.	Sürünen	ağzı.	Terli	dudakları.
“Bu	 yılanların	 başlarına	 indireceğim	 ateşten	 kılıcımı,	 bir	 tekini	 bile	 sağ

bırakmamacasına.
“İrinli	yüreklerini	deşeceğim	alevli	kazıklarla,	bir	daha	hiç	atmamacasma.
“Böylece	Havva’nın	aşağılık	nesli	katledilmiş,	iğrençliğe	son	verilmiş	olacak.



“Yazdığım	bütün	sebeplerden	dolayı.”
Bir	Katman	Daha
“P
JL	eki	ya	senin	şu	Zen	felsefesinden	sürekli	söylediğin	yanlış	sorular	sorarsan

yanlış	 yanıtlar	 alırsın	 cümlesine	 ne	 olacak?”	 Gumey’le	 Hardwick	 Tambury’e
doğru	kuzey	Catskill	tepelerinde	ilerliyorlardı.
Uzun	 süreden	 beri	 Hardwick’in	 ağzını	 bıçak	 açmıyordu.	 Ama	 birden

söyleyecek	çok	şeyleri	olduğunu	gösterir	bir	ifadeyle	konuşmaya	başladı.	“Belki
de	Hector’un	cinayet	silahını	kulübeden	ormana	nasıl	götürdüğünü	sormamamız
gerekiyor.	Çünkü	video	görüntülerine	göre	böyle	bir	şey	yapmamış.	Belki	de	ilk
bildiğimiz	şey	olarak	bunu	kabul	etmemiz	gerekir.”
Gumey	boynunun	 arka	 tarafına	 saplanan	 tuhaf	 bir	 ağrı	 hissetti.	 “Peki,	 sence

doğru	soru	ne?”
“Mesela	palanın	bulduğumuz	yerde	ne	kadar	kalmış	olduğunu	sorabiliriz.”
“Tamam.	Ucu	açık	bir	soru.	Ama	anlayamadığım...”
“Ve	palanın	üzerinde	kadının	kanı	nasıl	bulunuyor?”
“Ne?”
Hardwick	 her	 zamanki	 tavrıyla,	 büyük	 keyif	 alarak	 burnunu	 sümkürdü.

Kullandığı	 mendille	 cebindekini	 değiştirene	 dek	 de	 hiç	 konuşmadı.	 “Palanın
cinayet	 silahı	 olduğunu	düşünüyoruz.	Çünkü	üzerinde	 Jillian’m	kanı	var.	Peki,
bu	güvenli	bir	varsayım	mı?	Ya	başka	bir	biçimde...	”
“Ben	o	olasılığı	çoktan	dUşündüm.	İnan	hiçbir	yere	ulaşılmıyor	o	yoldan.”
Hardwick	ikna	olmamış	bir	tavırla	omuz	silkti.
Gumey	ona	bakarak,	“Üzerindeki	kanı	başka	nasıl	açıklayabiliriz?	Eğer	pala

kulübeden	getirilmemişse	nereden	geldi?”	diye	sordu.
“Ve	ne	zaman?”
“Ne	zaman?”
Hardwick	burnunu	çekti.	Sonra	mendilini	açıp	burnunu	bir	kez	daha	temizledi.

“Video	 görüntülerine	 güveniyor	 musun?”	 “Kaydı	 yapan	 şirketle	 görüştüm.
Ayrıca	 analizi	 gerçekleştiren	 laboratuar	 teknisyenlerine	 de	 ulaştım.	 Bana
görüntülerin	güvenilir	olduğunu	söylediler.”
“Bu	 doğruysa	 pala	 cinayet	 zamanıyla	 bulunduğu	 zaman	 arasındaki	 süreçte

oraya	konmuş	olamaz.
Bu	durumda	da	cinayet	silahı	olması	mümkün	değil.	Lanet	olası	kanı	başka	bir



şekilde	almış	olmalı.”
Gumey	düşüncelerindeki	değişimi	neredeyse	fiziksel	olarak	hissedebiliyordu.

Hardwick’in	 haklı	 olduğunun	 farkındaydı.	 “Eğer	 katil	 palanın	 üzerine	 kan
sürmekle	uğraşmışsa,”	dedi	kısmen	sesli	düşünerek.	“O	zaman	da	yine	bir	dizi
soruyla	 karşı	 karşıya	 kalıyoruz.	 Nasıl,	 ne	 zaman	 ve	 de	 en	 önemlisi	 neden?”
Gerçekten	 de	 neden	 katil	 böylesine	 karmaşık	 bir	 aldatmaca	 yapmakla
uğraşmıştı?
Kuramsal	 olarak	 geçmişteki	 herhangi	 bir	 eylemin	 amacı,	 tabii	 bir	 plan

çerçevesinde	 gerçekleştirilmişse,	 sonuçlarına	 bakarak	 deşifre	 edilebilir.	Gumey
kendi	 kendine	 soruyordu,	 bu	 durumda,	 palanın	 bulunduğu	 yere	 üzerinde
Jillian’ın	kanıyla	konulmuş	olması	ne	gibi	sonuçlar	doğurmuştu?
Kendi	 sorusunu	 yüksek	 sesle	 yanıtladı.	 “Her	 şeyden	 önce	 pala	 çabuk	 ve

kolayca	 bulundu.	 Ve	 herkes	 de	 bunun	 cinayet	 silahı	 olduğu	 fikrine	 balıklama
atladı.	Böylece	başka	bir	cinayet	silahı	arama	düşüncesi	akıllardan	çıkmış	oldu.
Kulübeyle	 pala	 arasında	 tespit	 edilen	 koku	 izi	 de	 Flores’in	 bu	 güzergahtan
kaçtığının	kanıtı	sayıldı.	Kiki	Muller’ın	ortadan	kayboluşu	da	Flores’in	bölgeyi,
büyük	olasılıkla	Bayan	Muller’la	birlikte	terk	ettiği	fikrini	bir	hayli	güçlendirdi.”
“Ve	şimdi...?”	diye	sordu	Hardwick.
“Ama	 şimdi	 bunların	 bir	 tekine	 bile	 inanmamız	 için	 bir	 neden	 yok.	 BCI

ekibinin	 tespit	 ettiğini	 düşündüğü	 senaryonun	 aslında	 Flores’in	 büyük	 bir
maharetle	 oluşturduğu	 uydurma	 bir	 hikaye	 olduğu	 ortada.”	 Susup	 sarf	 ettiği
cümleyi	bir	kez	daha	düşündü.	“Tanrım.”
“Ne	oldu?”
“Flores’in	Kiki	Muller’ı	 öldürüp	 kadının	 evinin	 arka	 bahçesine	 gömmesinin

nedeni...”
“Kadının	onunla	birlikte	kaçtığını	düşündürmek	için	mi?”	“Evet.	Bu	da	Kiki

cinayetini	hayal	edilebilecek	en	acımasız	ve	sadece	fırsat	amaçlı	bir	infaz	haline
getiriyor.”
Hardwick	bir	hayli	şaşırmış	gibiydi.	“Yalnızca	istediği	koşulları	yaratmak	için

yaptıysa	neden	böylesine	dolambaçlı	bir	yöntem	izledi	ki?”
“Belki	bu	da	katili,	öldürmeye	iten	sebeplerden	bir	başkasıdır.	Fırsat	yaratmak

artı	hastalıklı	bir
•	Gözlerini	Sımsıkı	Kapat	öfkenin	dışa	vurumu.”
“Artı	bölgedeki	insanların	kafasını	saçma	sapan	şeylerle	doldurma	becerisi.”
“Nasıl	saçma	sapan	şeyler?”



Hardwick’in	heyecanlandığı	 açıkça	görülüyordu.	 “Bunu	bir	 düşünsene.	Tüm
olay	en	başından	beri	ballandıra	ballandıra	anlatılan	bir	 sürü	öyküyü	 içermiyor
mu?	Yaşlı	 komşu	Miriam,	Manan	 adı	 her	 neyse,	Airedale	 cinsi	 köpeğin	 sahibi
kadını	hatırlamıyor	musun?”
“Marian	Eliot.”
“Doğru.	 Marian	 Eliot.	 Ve	 onun	 Hector	 hikayeleri.	 Sinderella	 hikayesinin

yıldızı	Hector.
Frankenstein	 hikayesinin	 yıldızı	 Hector.	 Aynca	 bölgedekilerle	 yapılan

görüşmelerde	 de	Hector	Latin	 kökenli	 bir	 aşık	 ya	 da	 kıskanç	 bir	 homoseksüel
olduğunu	 ileri	 süren	 hikayelerle	 karşılaşıyorsun.	 Tabii	 bir	 tane	 de	 sen	 ekledin
bunlara	aslında:	Geçmişteki	hataların	intikamcısı	Hector	hikayesi.
“Ne	demeye	getiriyorsun?”
“Bir	şey	demeye	getirdiğim	yok.	Sadece	soruyorum.”
“Ne	soruyorsun?”
“Tüm	bu	hikayeler	hangi	cehennemden	çıkıyor?	Etkileyici	hikayeler	ama...”
“Ama	ne?”
“Bir	tanesiyle	ilgili	bile	en	ufak	bir	kanıt	yok.”
Hardwick	 sussa	 da	 Gumey	 adamın	 daha	 söyleyecek	 çok	 şeyi	 olduğunu

hissediyordu.
“Ve...”	diye	üsteledi.
Hardwick	sanki	daha	fazla	konuşmak	istemiyormuş	gibi	başını	iki	yana	salladı

ama	 sonra	 yine	 de	 konuşmaya	 başladı.	 “Bir	 zamanlar	 ilk	 karımı	 bir	 azize	 gibi
görürdüm.”	 Bir	 iki	 dakika	 kadar	 susup,	 geçtikleri	 ıslak	 yollara,	 eski	 çiftlik
evlerine	bakmaya	koyuldu.	“Birbirimize	hikayeler	anlatıyoruz.
Gerçek	kanıtlarıysa	kaçırıyoruz.	Sorun	bu.	Zihnimiz	böyle	işliyor.	Hikayelere

çok	düşkünüz.	Onlara	inanma	ihtiyacı	taşıyoruz.	Ve	ne	oluyor	biliyor	musun?	Bu
inanma	ihtiyacı	seni	bataklığa	sürüklüyor.”
Cennetin	Kapıları
îîiggles	Yolu	çıkışından	geçtiklerinde	Gumey’in	GPS’i	kırk	beş	dakika	içinde

Mapleshade’de	olacaklarını	göstermişti.	Hardwick’in	adeta	kükreyen	egzozuyla,
aşırı	ilgi	çeken	GTO’suna	nazaran	daha	uygun	olduğunu	düşündükleri	Gumey’in
mütevazı,	 yeşil	 Outback’ine	 binmişlerdi.	 Çiseleyen	 yağmur	 hızını	 arttırmış,
Gumey	de	silecekleri	bir	üst	ayara	getirmişti.	Haftalardır	sile-	*	çeklerin	birinden
gelen	 ve	 şimdi	 de	 yeniden	 işitilmeye	 başlayan	 sinir	 bozucu	 ses	 değiştirilme
zamanlarının	çoktan	geldiğini	gösteriyordu.



“Hector	Flores	dediğimiz	bu	adam	sence	nasıl	biri?”	diye	sordu	Hardwick.
“Yani	fiziksel	olarak	mı?”
“Her	açıdan.	Onu	nasıl	canlandırıyorsun	gözünde?”
“Scott	Ashton’m	bahçedeki	çardağında	çırılçıplak	yoga	yaparken.”
“Ne	 demek	 istediğimi	 anladın	 mı?”	 dedi	 Hardwick.	 “Bunu	 görüşme

özetlerinde	okudun	değil	mi?
Ama	şimdi	sanki	bizzat	gözlerinle	görmüşsün	gibi	geliyor	sana.”
Gumey	omuz	silkti.	“Bunu	her	zaman	yaparız.	Zihnimiz
»!
noktalan	birleştirmekle	kalmaz,	eğer	başlayacak	noktalar	yoksa	onlan	yoktan

yaratır.	Dediğin	 gibi	 Jack	 hikayeleri,	 ahengi	 çok	 severiz,”	Bir	 an	 sonra	 aniden
konuyla	alakasız	gibi	gözüken	bir	düşünce	belirdi	zihninde.	“Kan	ıslak	mıydı?”
Hardwick	şaşırdı.	“Hangi	kan?”
“Palanın	 üstündeki	 kan.	 Bir	 dakika	 önce	 palanın	 cinayet	 yerine	 ait

olamayacağını	 zira	 onun	 cinayet	 silahı	 olmadığını	 söyledin.”	 “Elbette	 ıslaktı.
Yani...	 Islak	 görünüyordu.	 Dur	 da	 bir	 düşüneyim.	 Islak	 gibiydi	 doğru.	 Ama
üstüne	toprak	ve	yaprak	parçalan	yapışmıştı.”
“Tanrım!”	diye	sözünü	kesti	Gumey.	“Sebebi	bu	olabilir...”	“Neyin	sebebi?”
“Flores’in	onu	toprağa	kısmen	gömmesinin.	Sadece	bıçak	kısmını	gömmüştü.

Toprak	ve	yapraklarla	üzerini	kapatmıştı.”	“Böylece	kan	kurumamış	olacaktı?”
“Ya	 da	 oksitlenip	 kulübedeki	 cesedin	 etrafındaki	 kandan	 farklı

görünmeyecekti.	Bak,	eğer	palanın	üzerindeki	kan	Jillian’ın	elbisesindekilerden
daha	kuru	gözükseydi	senin	veya	teknisyenlerin	mutlaka	dikkatini	çekerdi.	Eğer
palanın	üzerindeki	kan	kurbanın	üzerindeki	kandan	eskiyse...”
“Bunun	cinayet	silahı	olmadığını	anlardık.”
“Kesinlikle.	 Ama	 ıslak	 toprak	 kanın	 kurumasını	 geciktirdi,	 her	 türlü

oksitlenmeye	 mani	 oldu.	 Böylece	 kulübede	 tespit	 edilen	 kanla	 arasında
görünüşte	önemli	bir	fark	olmaması	sağlanmış	oldu.”
“Diğer	yandan	laboratuar	teknisyenleri	bunu	fark	edebilirdi,”	dedi	Hardwick.
“Elbette	öyle.	Ama	kan	analizleri	en	erken	ertesi	gün	yapıldı.	Bu	yüzden	de

iki	 örnek	 arasında	mevcut	 olabilecek	 bir	 iki	 saatlik	 farkın	 tespiti	 de	 imkansız
hale	gelmiş	oldu.	Tam	saati	anlamaları	 için	özel,	gelişmiş	bir	 test	uygulamaları
gerekirdi.	Ama	sen	veya	adli	tabip	böyle	bir	istekte	bulunmayınca	bu	türden	bir
test	yapmalarına	gerek	yoktu	elbette.”



Hardwick	başını	yavaşça	 sallarken	düşünce	dolu	gözlerle	bakıyordu.	“Bu	da
en	başından	beri	yaptığımız	varsayımların	çoğunu	geçersiz	hale	getiriyor.	İyi	de
bu	bilgiyle	şimdi	hangi	noktaya	sürüklenmiş	oluyoruz?”
“Güzel	 soru,”	 dedi	 Gumey.	 “Belki	 de	 bu,	 olayla	 ilgili	 yaptığımız	 tüm

varsayımların	yanlışlığını	ortaya	koyan	bulgulardan	sadece	biridir.”
Gumey’in	 GPS’i	 dikkat	 çekici	 kadın	 sesiyle	 yarım	 kilometre	 kadar	 daha

ilerledikten	sonra	sola	dönmesi	talimatını	verdi.
Döndüğündeyse	 tahta	 bir	 tabelanın	 üzerine	 siyah	 beyaz	 harflerle	 yazılmış

ÖZEL	YOL	 ibaresi	 karşılarına	 çıktı.	 Dar,	 özenle	 döşenmiş	 parke	 taşlı,	 her	 iki
yanındaki	çam	ağacı	sıralarının	arasından	uzanan	yol	insanda	ağaçlardan	oluşan
bir	 tünele	 daldığı	 hissi	 uyandırıyordu.	 Bu	 yemyeşil	 yolda	 bir	 kilometre	 kadar
daha	 ilerledikten	 sonra	 zincir	 parmaklıklarla	 kuşatılmış,	 giriş	 bariyeri	 önünde
durdular.
Bariyerin	 hemen	 yanında	 oldukça	 sevimli,	 küçücük	 bir	 güvenlik	 kulübesi

vardı.	 Yan	 taraftaki	 duvarda	 da	mavi	 vc	 altın	 sarısı	 renklerle	MAPLESHADE
YATILI	 AKADEMİ	 ibaresi	 göze	 çarpıyordu.	 Hemen	 altında	 da	 SADECE
RANDEVUYLA	ZİYARET	YAPILABİLİR,	 diye	 yazıyordu.	 Seyrek,	 kır	 saçlı,
iri	 yarı	 bir	 adam	 güvenlik	 kulübesinden	 çıktı.	 Siyah	 pantolonlu,	 gri	 gömlekli
adam	üniformasız	olsa	da	emekli	polis	olduğunu	düşündürecek	tavırlara	sahipti.
Nazik	bir	şekilde	gülümsedi.	“Nasıl	yardımcı	olabilirim?”
“Dave	Gumey	ve	New	York	Eyalet	Polisi’nden	Başmüfettiş	 Jack	Hardwick.

Dr.	Ashton’ı	ziyarete	geldik.”
Hardwick	 cüzdanını	 açıp	 içinden	 çıkardığı	 BCI	 kimliğini	 Gumey’in

penceresinden	dışarı	uzattı.
Bekçi	 yüzünü	 ekşiterek	 kimliği	 inceledi.	 “Pekala,	 burada	 bekleyin.	 Dr.

Ashton’ı	arayayım.”
Bakışlarını	 onlardan	 ayırmadan	 telefona	 gerekli	 kodu	 girip	 konuşmaya

başladı.	“Efendim,	♦	Dedektif
Hardwick’le	 Bay	 Gumey	 sizi	 görmek	 istiyor.”	 Kısa	 bir	 duraksama.	 “Evet,

efendim	buradalar.”	Bekçi	onları	gergin	bir	 tavırla	bir	kez	daha	süzüp	ardından
konuşmayı	sürdürdü.	“Hayır,	efendim	yanlarında	başka	kimse	yok...	Evet,	 tabii
ki	efendim	”	Bekçi	telefonu	Gumey’e	uzattı.
Karşı	 taraftaki	Ashton’dı.	 “Üzgünüm	ama	 şu	 an	 işlerim	başımdan	aşkın.	Ne

yazık	ki	sizi	bugün	kabul	edebileceğimi	pek.
“Sadece	birkaç	soru	soracağız,	doktor.	Sonra	da	belki	personelinizden	biri	bize

etrafı	gezdirebilir.



Sadece	birkaç	şeyi	anlamaya	çalışıyoruz.”
Ashton	iç	çekti.	“Pekala.	Size	birkaç	dakika	ayıracağım.	Birazdan	sizi	almak

üzere	birini	gönderirim.
Lütfen	bekçiyi	verir	misiniz	telefona.”
Ashton’m	 onayını	 duyunca	 bekçi	 kulübenin	 hemen	 yanındaki	 küçük,	 çakıl

taşlı	park	alanını	işaret	etti.
“Oraya	 park	 edin.	 İçeri	 araba	 almıyoruz.	 Görevlinin	 gelmesini	 bekleyin.”

Hemen	 ardından	 da	 bariyeri	 kaldırdı.	 Gumey	 kapıdan	 geçip	 söylenilen	 yere
arabasını	park	etti.	Buradan	dışarıya	nazaran	etrafı	daha	iyi	görebiliyordu.	Yolla
araziyi	ayıran	parmaklıkların	kalın,	dikenli	 tellerle	kaplı	olduğunu	görmek	onu
bir	hayli	şaşırtmıştı.
Aynı	şey	Hardwick’in	de	dikkatini	çekmişti.	“Sence	kızları	içeride	tutmak	için

mi	 mahalledeki	 çocukların	 içeri	 girmesini	 engellemek	 için	 mi	 koymuşlar
bunları?”
“Çocuklar	hiç	aklıma	gelmemişti,”	dedi	Gumey.	“Ama	haklı	olabilirsin.	Seks

takıntılı	genç	kızların	kaldığı	bir	yatılı	okul,	bu	takıntıları	ne	derece	berbat	olsa
da	 mıknatıs	 etkisi	 yaratabilir.”	 “Belki	 de	 asıl	 bu	 takıntılar	 burayı	 çekici
kılıyordur.	Ne	 kadar	 ateşlilerse	 o	 kadar	 iyi,”	 dedi	Hardwick	 arabadan	 inerken.
“Hadi	gidip	bekçiyle	çene	çalalım	biraz.”
Kulübenin	 yanında	 bekleyen	 bekçi,	 içeri	 girmelerine	 izin	 verilişinden	 sonra

dostane	 tavırla	gülümsemeye	başlamış	olsa	da	onları	meraklı	 gözlerle	 süzmeyi
sürdürüyordu.	 “Burada	 çalışan	 Liston	 adlı	 kız	 hakkında	 bilgi	 almaya	 geldiniz
değil	mi?”
“Onu	tanır	miydin?”	diye	sordu	Hardwick.
“Tanımazdım.	 Sadece	 kim	 olduğunu	 biliyorum.	 Dr.	 Ashton,’ın	 yanında

çalışıyordu.”
“Dr.	Ashton’i	tanır	mısın	peki?”
“Yine	 aynı	 şekilde	 onu	 hep	 görürüm	 ama	 pek	 konuşmam.	Nasıl	 söylesem...

Biraz	mesafelidir.”
“Sıcakkanlı	değil	yani?”
“Evet,	öyle	denebilir.”
“O	zaman	rapor	verdiğin	kişi	o	değil	öyle	mi?”
“Değil.	 Ashton	 zaten	 neredeyse	 hiç	 kimseyle	 görüşmez.	 Ancak	 çok	 önemli

durumlara	müdahale	eder.



Anlıyorsunuz	 değil	 mi?	 Bu	 yüzden	 buradaki	 personelin	 çoğu	Dr.	 Lazarus’a
hesap	verir.”
Gumey	bekçinin	ses	tonunda	pek	de	gizlemeye	çalışmadığı	hoşnutsuz	bir	hava

sezinlemişti.
Hardwick’in	 sohbeti	 sürdürmesini	 bekledi.	 Ama	 beklediği	 olmayınca	 da

kendisi	sormaya	karar	verdi.	“Bu
Lazarus	nasıl	biri?”
Bekçi	duraksadı.	Sanki	bu	soruya	başını	belaya	sokmayacak	bir	yanıt	bulmaya

çalışıyor	gibiydi.
“Onun	 pek	 de	 güler	 yüzlü	 biri	 olmadığını	 duydum,”	 dedi	 Gur-	 ney,	 Simon

Kale’in	onunla	ilgili	olumsuz	ifadelerini	hatırlayarak.
Gumey’in	bu	küçük	teşviki	adamın	kalkanlarını	indirmesine	neden	olmuştu.
“Güler	yüzlü	mü?	Tanrım,	hayır.	Yani	iyi	bir	insandır	elbette	ama...	”
“Ama	pek	cana	yakın	biri	değil	sanırım?”	diye	üsteledi	Gumey.
“Bilmem.	 Sanki	 daha	 çok	 kendine	 has	 bir	 dünyası	 varmış	 gibi.	 Bazen

konuştuğunuzda	 onun	 yüzde	 doksanının	 başka	 bir	 yerde	 olduğu	 duygusuna
kapılırsınız.	 Hatırlıyorum	 da	 bir	 keresinde.	 Çakıl	 taşlı	 yolda	 yavaşça	 yaklaşan
aracın	sesini	işiterek	sustu.
Birlikte	 küçük	 park	 alanına	 döndüler.	 Lacivert	 bir	minibüs	 gelip,	Gumey’in

arabasınm	hemen	yanma	park	etti.
“O	geldi,”	dedi	bekçi	fısıltıyla.
Minibüsten	 inen	 yaşı	 pek	 belli	 olmayan	 ama	 yine	 de	 genç	 olmadığı	 sezilen

adamın	keskin	yüz	hatları	yakışıklı	olarak	ta-	nımlanamayacak	türden	yapay	bir
görünüm	 taşımasına	 neden	 oluyordu.	 Solgun	 teniyle	 tam	 bir	 tezat	 oluşturan
saçları	 ancak	 boyayla	 yapılabilecek	 derecede	 simsiyahtı.	 Minibüsün	 arka
kapısını	işaret	etti.
“Lütfen	 binin,	 memur	 beyler,”	 dedi	 yeniden	 sürücü	 koltuğuna	 geçip

beklemeye	koyulurken.
Gülümsemeye	çalışmıştı	ama	bu,	yüzünde	gün	ışığından	hiç	haz	etmeyen	bir

adamın	mutsuz	ifadesinin	belirmesine	neden	olmuştu.
Gumey’le	Hardwick	arka	tarafa	geçtiler.
Lazarus	aracı	oldukça	yavaş	kullanarak	yalnızca	önüne	bakıyordu.	Birkaç	yüz

metre	 kadar	 sonra	 dönüp,	 çam	 ağaçları,	 biçilmiş	 çimleri	 ve	 göz	 alabildiğine
uzanan	 akçaağaçlanyla	 adeta	 bir	 parkı	 andıran	 genişçe	 bir	 alana	 ulaştılar.	 Yan



taraftaki	 dar,	 patikayı	 andıran	 ağaçlık	 yolda	 ilerlemeyi	 sürdürüp	 sonunda	 neo-
Gotik	Victoria	tarzı	her	iki	yanında	da	benzeri	küçük	binalar	bulunan	bir	villaya
ulaştılar.	Villanın	önünde	yol	 ikiye	 ayrılıyordu.	Lazarus	 sağdaki	yola	dönünce,
arkası	 süs	 ağaçlarıyla	 dolu	 bir	 başka	 bir	 binaya	 ulaştılar.	 Ayrılan	 yol	 burada
birleşiyor	ve	ikinci	bir	ağaçlık	patika	oluşturup,	şaşırtıcı	bir	biçimde	siyah,	granit
bir	 şapelin	 önünde	 son	 buluyordu.	 Şapelin	 dar,	 boyalı	 pencereleri	 neşeli	 bir
gününde	 olsa,	 gözüne	 on	 metre	 yüksekliğindeki	 kırmızı	 kalemler	 gibi
gözükebilirdi	 ama	 o	 an	 Gumey’e	 daha	 ziyade	 taştan	 fırlamış	 kanlı	 bıçaklara
bakıyormuş	gibi	gelmişti.
“Okulun	kendi	kilisesi	mi	var?”	diye	sordu	Hardwick.
“Hayır.	 Orası	 artık	 kilise	 değil.	 Uzun	 zaman	 önce	 dini	 bir	 bina	 olmaktan

çıkartıldı.	Ama	hâlâ	o	hissi	uyandırıyor	oluşu	kötü,”	dedi	 tam	da	bekçinin	tarif
ettiği,	sanki	orada	değilmiş	gibi	bir	ifadeyle	konuşarak.
“Niye	ki?”	diye	sordu	Gumey.
Lazarus	ağır	ağır	konuşarak	yanıt	vermeye	koyuldu.	“Kiliseler	iyi	ve	kötüyle,

suç	ve	cezayla	ilgilenirler.”	Omuz	silkip	şapelin	önüne	çekerek,	kontağı	kapattı.
“Ama	kilise	olsa	da	olmasa	da	hepimiz	günahlarımızın	bedelini	 ama	öyle	 ama
böyle	öderiz	değil	mi?”
“Herkes	nerede?”	diye	sordu	Hardwick.
“İçeride.”
Gumey	başını	kaldırıp	binanın	gösterişli	girişine,	karanlık	gölge	rengindeki	taş

kapıya	baktı.“Dr.
Ashton	da	burada	mı?”	Gumey	şapelin	kemerli	girişini	işaret	etmişti.
“Size	göstereyim,”	dedi	Lazarus	minibüsten	inerken.
Peşi	 sıra	 granit	 basamakları	 çıkıp,	 kapıdan	 geçerek	 geniş,	 şapelin	 hafifçe

aydınlatılmış,	Gumey’in
Bronx’taki	çocukluk	yıllarından	hatırladığı	mahalle	kilisesi	gibi	kokan	girişine

ulaştılar.	Taşların,	eski	 tahtaların,	yıllanmış	yanık	mum	fitillerinin	 içeriye	sinen
kokuşuydu	 bu.	 Tuhaf	 bir	 biçimde	 şaşırtıcı	 gelen	 bu	 koku	 Gumey’de	 fısıltıyla
konuşma	ve	mümkün	olduğunca	sessizce	hareket	etme	isteği	yaratmıştı.	Büyük
bir	 ihtimalle	 şapelin	 ana	 bölümüne	 açılan	 ağır,	meşe	 kapıların	 arkasından	 çok
sayıda	insanın	boğuk	sesleri	geliyordu.
Kapıların	 geniş,	 üst	 pervazında	 büyük	 harflerle	CENNETİN	KAPISI	 ibaresi

yazılıydı.
Gumey	kapıyı	işaret	ederek,	“Dr.	Ashton	içeride	mi?”	diye	sordu.



“Hayır.	 Kızlar	 burada.	 Sakinleşmeye	 çalışıyorlar.	 Kontrol	 altına	 alınmaları
bugün	biraz	zor	oldu.
Liston’m	ölüm	haberiyle	çok	sarsıldılar.	Dr.	Ashton	org	odasında.”
“Org	odası?”
“Eskiden	 öyleydi	 yani.	 Şimdi	 değiştirildi	 elbette.	 Artık	 orası	 büro	 olarak

kullanılıyor.”	Giriş	 holünün	 hemen	 karşı	 tarafındaki	 dar,	 karanlık	merdivenleri
işaret	etti.	“Yukarıda,	basamakların	sonunda	bir	kapı	var.”
Gumey	ürperdiğini	hissetti.	Buna	taş	binanın	serinliğinin	mi	yoksa	Lazarus’un

şimdi	karanlık,	taş	merdivenleri	çıkarken	dahi	üzerlerine	kenetlediği	bakışlarının
mı	yol	açtığına	emin	değildi.
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Dar	merdivenin	 sonunda,	 binanın	 kırmızı	 pencerelerinden	 gelen	 ışıkla	 tuhaf

biçimde	aydınlanan	küçük	bir	koridora	ulaştılar.	Gumey	koridordaki	tek	odanın
kapısını	 tıklattı.	 Aşağıdaki	 kapılar	 gibi	 bu	 da	 büyük,	 kasvetli	 ve	 de	 itici
gözüküyordu.
“Gelin.”	Ashton’ın	tatlı	ses	tonu	bu	kez	biraz	gergindi.
Ağırlığına	ve	gıcırtıyla	açılacakmış	gibi	durmasına	karşm	kolayca,	en	ufak	bir

ses	 bile	 çıkarmadan	 açılınca	 kendilerini	 rahibin	 özel	 çalışma	 odasından
devşirilmiş,	küçük	bir	odada	buldular.	Kestane	ağacından	yapılmış	kitap	rafları
penceresiz	odanın	iki	duvarını	da	kaplıyordu.	Küçük,	taş	bir	şömine	ve	hemen	ön
tarafında	 üstü	 kurumlanmış	 bir	 şömine	 sehpası	 göze	 çarpıyordu.	 Yerdeki	 eski
İran	 halısı	 kitaplığın	 saten	 parlaklığındaki	 alt	 kısımlarına	 dek	 bütün	 zemini
kaplıyordu.	 Masaların	 üzerine	 yerleştirilmiş	 birkaç	 büyük	 lamba	 karanlık,
kasvetli	havayı	bütünüyle	dağıtmıştı.
Ashton	kapıya	doksan	derecelik	açıyla	bakan	siyah,	meşe	masasında	yüzünde

büyük	 bir	 endişe	 ifadesiyle	 oturuyordu.	 Arkasındaki,	 aslan	 başı	 ayaklı	 meşe
büfenin	üzerinde	belki	de	içeride	bu	yüzyıla	ait	 tek	eşya	vardı.	Geniş	ekran	bir
bilgisayar	monitörü.	Gumey’le	Hardwick’e	belli	belirsiz	bir	işaretle	karşjsındaki,
bir	katedralin	kutsal	emanetlerinin	saklandığı	odada	rastlanılacak	türden,	yüksek
arkalıklı,	kırmızı	kadife	sandalyeleri	gösterdi.
“Giderek	kötüleşiyor,”	dedi	Ashton.
Gumey	 adamın	 önceki	 gece	 öldürülen	 Savannah	 Liston’dan	 bahsettiğini

düşünerek	başsağlığı	dileklerini	ifade	etmeye	hazırlanıyordu	ki	Ashton	sözlerini



sürdürmeye	koyuldu.
“Dürüst	 olmak	 gerekirse,”	 dedi	 Ashton.	 “Bu	 organize	 suç	 girişimine	 hiçbir

anlam	veremiyorum.”	O
anda	 doktorun	 kulağındaki	 Bluetooth	 kulaklığı	 fark	 edince,	 şaşırarak	 onun

aslında	 bir	 telefon	 görüşmesi	 yapmakta	 olduğunu	 anladı.	 “Evet,	 anlıyorum...
Anlıyorum...	Yani	atılan	her	adım	d	u	r	u	mu	daha	da	karmaşık	hale	sokuyor...
Evet,	 Teğmen.	 Yarın	 sabah...	 Evet...Evet,	 anlıyorum.	 Bilgilendirdiğiniz	 için
teşekkür	ederim.”
Ashton	konuklarına	doğru	döndü	ama	hâlâ	az	önce	yaptığı	konuşmanın	etkisi

altındaymış	gibi	gözüküyordu.
“Yeni	haber	mi	var?”	diye	sordu	Gumey.
“Bu...	Bu	 suç	 örgütü	 teorisinden	 haberdar	mısınız?	Bu...	 Sar-	 dinya	 kökenli

gangsterlerden?”	 Ashton	 aynı	 anda	 hem	 öfkeliydi	 hem	 de	 içinde	 olduğu	 bu
duruma	inanamıyor	gibiydi.
“Konuşulurken	duydum,”	dedi	Gumey.
“Doğru	olma	ihtimali	var	mı?”
“Böyle	bir	ihtimal	var,	evet.”
Ashton	başını	iki	yana	sallayıp,	şaşkın	bir	halde	masasına	bakmaya	koyuldu.

Sonra	 başını	 kaldırıp	 karşısındaki	 dedektiflere	 bakarak,	 “Neden	 buraya
geldiğinizi	sorabilir	miyim?”	dedi.
“Sadece	içimizdeki	sesi	dinledik,”	dedi	Hardwick.
“İçinizdeki	ses	mi?	Bu	da	ne	demek?”
“Her	 olayda	 olup	 bitenlerin	 bir	 şekilde	 bir	 araya	 geldiği	 bir	 düğüm	 noktası

vardır.	Bu	olayda	da	burası	anahtar	nokta	gibi	duruyor.	Bu	yüzden	etrafta	biraz
dolaşıp,	bakınmanın	çok	faydası	olabileceğini	düşündük.”
“Anladığımı	pek	sanmıyorum...”
“Olup	biten	her	şey	bir	şekilde	Mapleshade’le	bağlantılı	gibi	gözüküyor.	Siz

de	aynı	fikirde	misiniz?”
“Sanırım.	Galiba.	Bilemiyorum.”
“Yani	bunu	daha	önce	hiç	düşünmediğinizi	mi	söylüyorsunuz?”	Hardwick’in

ses	 tonunda	 belli	 belirsiz	 bir	 öfke	 gizliydi.”	 “Elbette	 düşündüm.”	 Ashton	 tam
manasıyla	ambale	olmuş	gibiydi.	“Sadece...	Bu	kadar	net	göremiyorum	durumu.
Belki	de	her	şey	çok	yakınımda	olup	bittiği	içindir.”
“ıSkard	 adı	 size	 bir	 şey	 ifade	 ediyor	mu?”	 diye	 sordu	Gumey.	 “Telefondaki



dedektif	de	az	önce	korkunç	Sardinyalı	gangster	ailesinden	bahsederken	bana	bu
soruyu	sordu.	Ben	de	hayır	yanıtını	verdim.”
“Jillian’ın	bu	 isimden	hiç	bahsetmediğine	emin	misiniz?”	“Jillian	mı?	Hayır.

Neden	bahsetsin	ki?”
Gumey	 omuz	 silkerek,	 “Skard*ın	Hector	 Flores’in	 gerçek	 adı	 olma	 ihtimali

var,”	dedi.
“Skard?	Jillian	bunu	nereden	bilebilir	ki?”
“Bilmiyorum.	 Ama	 görüldüğü	 kadarıyla	 daha	 fazlasını	 öğrenmek	 için

internette	araştırma	yapmış.”
Ashton	bir	kez	daha	başını	 salladı.	Bu	engellenemeyen	bir	 titremeyi	andıran

bir	 hareketti.	 “Bu	 iş	 daha	 ne	 kadar	 korkunç	 hale	 bürünecek?”	 Bu	 bir	 sorudan
çok,	acı	dolu	bir	sızlanmayı	andırıyordu.
“Biraz	önce	telefonda	yarın	sabahla	ilgili	bir	şey	söylediniz?”	“Ne?	Ah,	evet.

Başka	bir	girişim.	Sizin
Teğmen	 bu	 komplo	 teorisi	 yüzünden	 hızlı	 hareket	 etmek	 gerektiğini

düşünüyor.	 Bu	 yüzden	 yarın	 sabah	 bütün	 öğrencilerle	 bir	 görüşme	 ayarlamam
için	beni	sıkıştırıp	duruyor.”
“Peki,	hepsi	nerede?”
“Ne?”
“Öğrencileriniz.	Neredeler?”
“Ah.	 Kusura	 bakmayın	 dikkatimi	 toplayamıyorum.	 Oysa	 burada	 bulunma

sebebim	 o.	 Aşağıdalar,	 şapelin	 ana	 bölümündeler.	 Rahatlatıcı	 bir	 ortam	 var
burada.	Çok	zor	bir	gün	oldu.	Resmi	olarak
Mapleshade	öğrencilerinin	dış	dünyayla	hiçbir	bağlantıları	yoktur.	Televizyon,

radyo,	iPod,	cep	telefonu	filan	gibi	şeyler	bulunmaz	burada.	Ama	her	zaman	bir
sızmtı	olur.	Biri	bir	şekilde	içeri	bir	cihaz	sokmayı	başarır.	Kısacası	bir	şekilde
Savannah'm	ölümünü	duymuşlar	ve...	Gerisini	siz	de	tahmin	edebilirsiniz.	Biz	de
daha	sert	bir	kurumun	tecrit	seviyesi	tabirini	kullanacağı	duruma	geçtik.	Elbette
biz	 böyle	 bir	 tabir	 kullanmıyoruz.	 Buradaki	 her	 şey	 daha	 yumuşak	 biçimde
uygulanır.”
“Dikenli	teller	hariç,”	dedi	Hardwick.
“Onlar	 dışarıdan	 gelebilecek	 sorunlara	 mani	 olmak	 için	 yapıldılar.

İçeridekilere	değil.”
“Biz	de	böyle	mi	acaba	diye	düşünmüştük.”



“Sizi	 temin	 ederim	 bunu	 güvenlik	 için	 yaptık.	 Kesinlikle	 bir	 tutsaklık	 söz
konusu	değil.”
“Yani	 şu	 anda	 hepsi	 aşağıda	 öyle	 mi?”	 diye	 sordu	 Hardwick.	 “Öyle.

Söylediğim	gibi	 burayı	 rahatlatıcı	 buluyorlar.”	 “Onların	 dindar	 olabileceklerini
hiç	sanmazdım,”	dedi	Gurney.
“Didar	 mı?”	 Ashton	 hüzünle	 gülümsedi.	 “Değiller	 zaten.	 Ama	 bu	 taş

kiliselerde,	Gotik	pencerelerde,	loş	ışıkta	etkileyici	bir	şeyler	var.	Burada	ruhsal
bir	dinginlik	yaşıyorlar.	Ama	dinle	alakası	yok	bunun.”
“Öğrenciler	 kendilerini	 cezalandırılmış	 gibi	 hissetmiyorlar	 mı?”	 diye	 sordu

Hardwick.	 “Peki	 ya	 aşırı	 tepki	 vermeyenler?”	 “Öfkeli	 olanlar	 sakinleşiyor,
kendilerini	 daha	 iyi	 hissediyorlar.	 İyi	 olanlarınsa	 diğerlerine	 huzur	 verecek
kişiler	 olduklarını	 anlamaları	 sağlanıyor.	 Sonuçta	 öfkeli	 olanlar	 kendilerini
dışlanmış	hissetmemiş	oluyorlar.	Sakinliğin	değerli	olduğunu	da	anlıyorlar.”
Gumey	gülümsedi.	 “Bu	 türden	düşünceleri	 hayata	 geçirmek	 için	 üzerlerinde

çok	düşünüp	çaba	harcamış	olmalısınız.”
“Bu	benim	işimin	bir	parçası.”
“Onlara	olup	bitenleri	anlamaları	için	genel	bir	bilgi	veriyor	musunuz?”
“Öyle	diyebilirsiniz.”
“Tıpkı	bir	sihirbazın	yaptığı	gibi,”	dedi	Gumey.	“Ya	da	politikacının.”
“Ya	 da	 usta	 bir	 vaizin	 ya	 da	 öğretmenin	 ya	 da	 doktorun	 yaptığı	 gibi,”	 dedi

Ashton	sakin	bir	tavırla.
“Aklıma	gelmişken,”	dedi	Gumey	konuşmanın	akış	yönünü	değiştirmek	 için

uygun	 anın	 gelip	 gelmediğini	 bir	 yoklamaya	 karar	 vererek.	 “Düğün	 zamanına
yakın	 Jillian	 herhangi	 bir	 şekilde	 yaralanmış	 mıydı?	 Kanamaya	 neden	 olan
herhangi	bir	şey	geçmiş	miydi	başından?”
“Kanama	 mı?	 Bildiğim	 kadarıyla	 hayır.	 Neden	 sordunuz?”	 “Kanlı	 palayla

ilgili	aklımıza	takılan	şeyler	var	da.”
“Aklınıza	takılan	şeyler	mi?	Nasıl	olur?	Ne	demek	istiyorsunuz?”	“Uzun	lafın

kısası	bulduğumuz	pala	cinayet	silahı	olmayabilir.”	“Anlayamıyorum.”
“Oraya	karınızın	ölümünden	sonra	değil	önceden	konmuş	olma	ihtimali	var.”
“Ama...	Bana	söylenen...	Kanının...”
“Bazen	zamanından	önce	karar	verildiği	olur.	Durum	şu:	Eğer	pala	cinayetten

önce	 bulunduğu	 yere	 konmuşsa	 üzerindeki	 kan	 da	 Jillian’dan	 cinayetten	 önce
alınmış	 olmalı.	 Gelelim	 somya;	 sizin	 böyle	 bir	 şeyin	 nasıl	 meydana	 gelmiş
olabileceğine	dair	bir	fikriniz	var	mı?”



Ashton	şaşkınlık	içindeydi.	Ağzı	açık	kalmıştı.	Konuşmaya	çalışıyor	ama	bir
türlü	 başaramıyor	 gibiydi.	 Sonunda	 başardı.	 “Şey...	 Evet,	 galiba...	 En	 azından
teorik	 olarak.	 Sanırım	 siz	 de	 Jillian’m	 iki	 uçlu	 duygu-durum	 bozukluğu	 adı
verilen	 rahatsızlıktan	 mustarip	 olduğunu	 biliyorsunuzdur.	 Durumunun	 tedavi
edilebilecek	sınırlarda	olup	olmadığının	kontrol	edilmesi	için	dUzenlı	olarak	kan
tahlilleri	yaptırıyordu.
Ayda	bir	kere	kan	verirdi.”
“Kanı	kim	alıyordu?”
“Bu	civardan	bir	kan	uzmanı.	Sanırım	kadın	Cooperstown	yakınlarında	bir	tıp

merkezinde	çalışıyor.”
“Kan	numunelerini	ne	yapardı?”
“Lityum	seviyesini	tespit	edip	rapor	yazacak	laboratuara	yollardı.”
“Bunu	hemen	mi	yapardı?”
“Sanırım	birkaç	yere	daha	uğrardı.	Yol	üzerinde	başka	hastaları	da	olduğunu

tahmin	 ediyorum.	 Ama	 sonuçta	 gün	 bitmeden	 numuneleri	 laboratuara	 teslim
etmiş	olurdu.”
“Onun,	çalıştığı	kurumun	ve	laboratuarın	adlarını	biliyor	musunuz?”
“Evet,	 biliyorum.	 Her	 ay	 gönderilen	 raporları	 incelerim.	 Daha	 doğrusu

incelerdim	demeliyim	artık.”
“Kanın	 en	 son	 ne	 zaman	 alındığına	 dair	 bir	 kayıt	 var	 mı?”	 “Özel	 olarak

tutulan	böyle	bir	kayıt	yok	ama	kadın	her	ayın	ikinci	cuması	kan	almaya	gelirdi.”
Gumey	bunu	biraz	düşündü.	“Bu	durumda	Jillian	öldürülmeden	iki	gün	önce

kan	vermiş	demektir.”
“Flores’in	 bir	 şekilde	 sürece	 müdahil	 olup	 onun	 kanına	 ulaştığını	 mı

düşünüyorsunuz?	Ama	neden?
Üzgünüm	 ama	 palayla	 ilgili	 söylediklerinizi	 anladığımı	 sanmıyorum.	 Böyle

bir	şey	yapmasına	ne	gerek	vardı	ki?”
“Ben	de	 emin	değilim,	 doktor.	Ama	bu	 sorunun	yanıtının	bulmacanın	kayıp

parçası	 olabileceğine	 dair	 içimde	 kuvvetli	 bir	 his	 var.”	 Ashton	 sorgulamaktan
ziyade	 şaşırdığını	 gösteren	 bir	 yüz	 ifadesine	 bürünmüştü.	 Gözleri	 daldığı
düşüncelerin	 rahatsızlık	 verici	 etkisini	 net	 biçimde	 yansıtıyordu.	 Sonunda
gözlerini	 kapatıp	 uzun	 sandalyesinde	 arkasına	 yaslandı.	 Ellerini	 sandalyenin
itinayla	 oyulmuş	 kolçaklarına	 yerleştirip,	 derin	 derin	 nefes	 almaya	 koyuldu.
Sanki	 sakinleştirici	 bir	 etkisi	 olan	 zihinsel	 bir	 egzersize	 başlamış	 gibiydi.
Gözlerini	tekrar	açtığındaysa	az	öncekinden	bile	daha	kötü	gözüküyordu.



“Ne	 kabus,”	 dedi.	 Boğazını	 temizlemeye	 kalktı	 ama	 ağzından	 öksürükten
ziyade	 inlemeyi	 andıran	 bir	 ses	 çıktı.	 “Söylesenize	 bana,	 beyler.	Hiç	 tamamen
başarısız	olduğunuzu	hissettiğiniz	oldu	mu?	Şu	an	tam	olarak	öyle	hissediyorum.
Her	yeni	korku...	Her	ölüm...	Flores,	Skard	ya	da	adı	her	neyse	o	adamla	 ilgili
her	 yeni	 bilgi...	 Burada,	 bu	 okulda	 gerçekte	 olanlara	 ilişkin	 her	 yeni	 tuhaf
şeyin'keşfi	 nihai	 başarısızlığımı	 kanıtlıyor.	 Ne	 kadar	 beyinsiz	 bir	 ahmakmışım
ben!”	Başını	iki	yana	salladı.	Ya	da	sanki	bir	sualtı	akımına	kapılmışçasına	öne
arkaya	 sallandı.	 “Böyle	 inanılmaz,	 ilkel	 güçle	 ateşlenen	 bir	 salgını
iyileştirebileceğimi	 düşündüğüm	 için	 aptal,	 iğrenç	 derecede	 kibirli	 birinin
tekiymişim.”
“Salgın?”
“Uzmanlık	alanımda	ensestin	ve	neden	olduğu	zararların	karşılığında	bu	terim

pek	kullanılmaz	ama	ben	yine	de	bunu	salgına	benzetirim.	Bu	alanda	çalıştıkça
insanların	 birbirlerine	 karşı	 işlediği	 suçlar	 arasında	 çocuklukta	 cinse]	 açıdan
istismara	 uğramanın,	 özellikle	 de	 anne	 baba	 tarafından	 taciz	 edilmenin	 açık
arayla	en	mahvedici	cürüm	olduğuna	giderek	daha	çok	inanır	oldum.”
“Neden	böyle	söylüyorsunuz?”
“Niye	 mi?	 Çok	 basit.	 İnsanlar	 arasında	 en	 temel	 seviyede	 iki	 türlü	 ilişki

modeli	 vardır.	 Birincisi	 çiftleşme,	 diğeriyse	 anne	 babalık	 yapma.	 Ensest	 bu
birbirlerinden	uzak	iki	temel	ilişki	türünü	birbirlerine	karıştırarak	mahveden,	her
ikisini	de	kirleten	korkunç	bir	şeydir.	Bu	ilişki	modellerini	birbirinden	ayrı	tutan
sinir	 yapılarında	 önemli	 bir	 hasar	 meydana	 geldiği	 için	 bireylerin	 bu	 türden
davranışlar	içine	girdiklerine	inanırım.	Ne	demek	istediğimi	anlıyor	musunuz?”
“Sanırım,”	dedi	Gumey.
“Beni	 aştı,”	 dedi	 deminden	 beri	 bir	Ashton’a	 bir	Gumey’e	 bakarak	 sessizce

konuşmayı	dinleyen
Hardwick.
Ashton	ona	hayret	dolu	bir	ifadeyle	bakıp	devam	etti.	“Bu	tür	rahatsızlıkların

tedavisinde	en	etkin	yöntem	ebeveyn-çocuk	repertuarına	ait	davranış	kalıplarıyla
çiftleşmeye	 özgü	 kalıplar	 arasındaki	 sınırların	 yeniden	 teşkil	 edilmesine
çalışmaktır.	Ancak	 sorun	hiçbir	 tedavi	yönteminin,	düzeltmeye	çalıştığı	devasa
derecede	güçlü	bu	duygular	kadar	kuvvetli	olmamasında	yatar.
Bu	 tıpkı	 buldozerle	 parçalanmış	 bir	 duvarı	 çay	 kaşığıyla	 tamir	 etmeye

benzer.”
“Ama...	Siz	kariyerinizi	yine	de	bu	sorun	üzerine	inşa	ettiniz	değil	mi?”	diye

sordu	Gumey.



“Evet.	Ve	şimdi	ne	büyük	bir	başarısızlığa	uğradığım	apaçık	ortada.”
“Bunu	bilemezsiniz.”
“Yani	 Mapleshade	 mezunlarının	 tamamı	 cinsel	 pisliklerle	 dolu	 yeraltı

dünyasında	kaybolup	gitmediği	 için	mi	bunu	söylüyorsunuz?	Her	biri	sırf	zevk
için	 hunharca	 katledilmediği	 için	 mi?	 Hepsi	 çocuk	 sahibi	 olup	 ardından	 da
onlara	tecavüze	yeltenmedikleri	için	mi?	Hepsi	buradan,	buraya	geldiklerindeki
kadar	 hasta	 ve	 yoldan	 çıkmış	 halde	 ayrılmadıkları	 için	 mi?	 Doğru,	 bunları
bilemem.
Ama	 şu	 noktada	 bildiğim	 bir	 şey	 var.	 Mapleshade	 kontrolümden	 çıktı.

Sezgilerimle,	kararlarımla	 idare	ettiğim	Mapleshade	şimdi	korkunç	cinayetlerin
çekim	 noktası,	 iğrenç	 bir	 canavarın	 avlanma	 yeri	 haline	 gelmiş	 durumda.	 En
azından	bu	kadarını	biliyorum.”
“Peki...	Şimdi	ne	olacak?”	diye	sordu	Hardwick	aniden.
“Ne	mi	olacak?	Ah.	İş	bitirici	bir	zihnin	sesi	ha!”	Ashton	gözlerini	kapatıp	bir

dakika	kadar	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	Yeniden	konuştuğundaysa	 sesine	yapmacık
bir	sakinlik	havası	hakimdi.	“Şimdi	ne	olacak?	Bir	sonraki	adım	ne?	Benim	için
bir	 sonraki	 adım	 şapelin	 basamaklarından	 inip,	 onlara	 yüzümü	 göstererek
sinirlerini	 yatıştırmak	 için	 yapabileceğim	 her	 şeyi	 yapmak	 olacak.	 Sizin	 bir
sonraki	 adımınızsa...	 Hiçbir	 fikrim	 yok.	 Buraya	 içinizdeki	 sesi	 dinleyerek
geldiğinizi	 söylediniz.	Belki	de	bundan	 sonra	ne	yapacağınızı	 bu	 sese	 sorsanız
iyi	olur.”
Büyük,	 kadife	 sandalyesinden	 kalkarken,	 masanın	 çekmecesinden	 garaj

kapılarının	 uzaktan	 kumanda	 cihazına	 benzer	 bir	 şey	 aldı.	 “Aşağıdaki	 ışıklarla
kilitler	elektronik	olarak	kontrol	edilir,”
dedi	 aletin	 ne	 işe	 yaradığını	 açıklarken.	Gitmek	üzere	 kapıya	doğru	yürüdü.

Ancak	 kapıya	 ulaşınca	 geri	 dönüp,	 masasının	 arkasındaki	 geniş	 ekranlı
bilgisayar	 monitörünü	 açtı.	 Ekranda	 hemen	 bir	 görüntü	 belirdi.	 Şapel’in	 ana
bölümü.	 Taş	 zeminin	 ve	 yüksek	 taş	 duvarların	 renksiz	 sadeliği,	 bordo	 renkli
perdeler	 ve	 alacalı	 bula-	 calı	 duvar	 kağıtlarıyla	 tam	 bir	 tezat	 oluşturuyordu.
İçeride	 tahta	 sıralar	 kiliselerdeki	 gibi	 arka	 arkaya	 dizilmemiş,	 tartışma	 ortamı
yaratmak	 için	 bu	 şekilde	 yerleştirildiklerini	 düşündürerek,	 on	 kişinin
oturabileceği	 ve	 birbirlerinden	 ayrı	 üçgenler	 oluşturacak	 şekilde	 yeniden
düzenlenmişti.	 İçerisi	 küçük	 yaştaki	 kızlarla	 doluydu.	 Monitörden	 kızların	 tiz
sesleri	yükseliyordu.
“Bu	görüntülerin	bilgisayara	aktarılması	için	aşağıda	yüksek	çözünürlüklü	bir

kamerayla	 mikrofon	 var,”	 dedi	 Ashton.	 “İzleyip,	 dinleyin.	 Durumu	 kendi
gözlerinizle	değerlendirin.”	Ardından	dönüp	odadan	çıktı.



Gözlerini	Sımsıkı	Kapat
Bilgisayar	 ekranında	 şapelin	 arka	 kapısından	 içeri	 giren	 Scott	 Ashton’ın

elinde	uzaktan	kumanda	cihazıyla	ortadaki	sıralara	doğru	yürüdüğü	görülüyordu.
Kızlar	 sıralardaki	 yerlerini	 almışlardı.	 Bazıları	 normal	 oturmuş,	 bazıları	 yana
ilişmiş,	bazıları	yoga	pozisyonunda	bağdaş	kurmuş	bazılarıysa	çömelmişlerdi.
Kızlardan	bazıları	kendi	düşüncelerine	dalmış	görünüyordu.	Ama	çoğunluğu

istekli	bir	biçimde	kendilerini
5	2	1	 .	B	ö	 l	üm	konuşmaya	kaptırmışlardı.	Bazılarının	sesleri	diğerlerinden

daha	çok	işitiliyordu.
Bu	kızların	 sıradan	görünüşü	Gumey’i	 bir	 hayli	 şaşırtmıştı.	 İlk	 bakışta	 çoğu

bencil	 genç	 kızla	 aralarında	 en	 ufak	 bir	 fark	 yokmuş	 gibiydi,	 dikenli	 tellerle
korunan	 bir	 kurumun	 sakinlerine	 zerre	 kadar	 benzemiyorlardı.	 Kameranın	 bu
uzaklıktaki	 çekiminden	 buraya	 gelmelerine	 neden	 olan	 kötücül	 davranışların
emareleri	 sezilmiyordu.	 Gumey	 ancak	 yüz	 yüze	 temas	 kurduğunda,	 yüz
ifadelerine	 doğrudan	 yoğunlaştığında	 aşağıdaki	 bu	 kalabalığın	 sıradan
benmerkezci	kızlardan	değil	acımasız,	hiçbir	şeyi	umursamayan,	akıllarını	seksle
bozmuş	 bireylerden	 oluştuğunu	 anlayabileceğini	 tahmin	 ediyordu.	 Zaten	 katil
fotoğrafları	üzerinde	yaptığı	çalışmalarda	da	tehlike	belirtilerinin,	buz	gibi	dclici
bakışlarda	gizli	olduğunu	gayet	net	biçimde	gözlemlemişti.
Sonra	öğrencilerin	yalnız	olmadıklarını	fark	etti.	Her	bir	üçgen	sıra	bloğunda

bir	 veya	 iki	 yetişkin	 şahıs	 vardı.	 Bunlar	 öğretmen,	 danışman	 ya	 da
Mapleshade’de	başka	adla	anılan	reh
	 	 berlik	 ve	 terapi	 görevlileri	 olmalıydılar.	 Arka	 tarafta,	 karanlıkta	 zorlukla

görülebilecek	noktada,	 ellerini	göğsünde	kavuşturmuş,	 ifadesiz	bir	yüzle	duran
Dr.	Lazarus’u	fark	etti.
Ashton	 içeri	 girer	 girmez	 kızlar	 onun	 geldiğini	 gördüler.	 Konuşmalar	 da	 o

anda	kesildi.	Diğerlerinden	daha	büyük	görünen	ve	oldukça	çekici	bir	kız	arka
taraftaki	koridorun	ortasında	duran	Ashton’a	yaklaştı.
Uzun	boylu,	sarışın,	badem	gözlü	bir	kızdı	bu.
Gumey	sandalyesinde	öne	doğru	eğilip	yayını	büyük	bir	dikkatle	 takip	eden

Hardwick’e	gözlerini	devirerek	baktı.
“Yanına	mı	çağırdı	onu?”	diye	sordu	Gumey.
“İşaret	etmiştir	belki,”	dedi.	“Elini	filan	sallayarak.	Neden	sordun?”
“Sadece	merak	ettim.”
Son	 derece	 net	 görüntülerde	 Ashton’la	 uzun	 boylu	 sarışının	 dudaklarının



hareket	 ettiği	 görülüyor	 ama	 sesleri	 oldukça	 uzaktan	 geliyordu.	 Ağızlarından
çıkan	kelimeler	yakınlarındaki	diğer	öğrencilerin	sesleri	arasında	kayboluyordu
sanki.
Gumey	monitöre	doğru	eğildi.	“Ne	söylüyor	olabileceklerine	ilişkin	bir	fikrin

var	mı?”
Hardwick	 yüzlerine	 yoğunlaşmış,	 sanki	 söylediklerini	 işitebilmesini

kolaylaştıracakmış	gibi	başını	eğmişti.
Ekrandaki	kız	bir	şey	söyleyip	gülümsedi.	Ashton	da	bir	şey	söyleyip	başını

salladı.	Sonra	kararlı	 adımlarla	ortaya	doğru	yürüyüp,	büyük	bir	 ihtimalle	bina
ilk	yapıldığındaki	amacına	uygun	olarak	kullanılırken	sunağın	durduğu	bölüme,
yerden	 biraz	 yüksekçe	 bir	 platforma	 çıktı.	 Yüzünü	 öğrencilere	 sırtınıysa
kameraya	döndü.	Onun	platforma	 çıkışıyla	 konuşmalar	 azalmaya	başladı.	Kısa
süre	sonra	da	tam	bir	sessizlik	sağlanmıştı.
Gumey	soran	bakışlarla	Hardwick’i	süzdü.	“Herhangi	bir	şey	yakaladın	mı?”
Hardwick	başını	iki	yana	salladı.	“Kıza	her	türlü	şeyi	söylemiş	olabilir.	Ama

arka	 taraftaki	 gürültüler	 yüzünden	 tek	kelimesini	 bile	 anlayamadım.	Bir	 dudak
okuyucu	olsa	belki	anlardı	ama	ben	anlayamadım.”
Ekranda	Ashton	doğal	ama	otoriter	bir	sesle	konuşuyordu.	Kadifemsi	bariton,

berrak	ses	tonu	Gotik	yapının	içinde	normalde	olacağından	çok	daha	dokunaklı
geliyordu	kulağa.
“Bayanlar,”	 diye	 başladı	 sözcüğü	 adeta	 saygı	 dolu	 bir	 tonlamayla	 telaffuz

ederek.	 “Korkunç	 şeyler	 oldu.	 Korkutucu	 şeyler.	 Herkes	 çok	 üzgün.	 Kızgın,
korku	dolu,	kafası	karışmış	halde	ve	üzgün	bir	haldeyiz.
Bazılarınız	uyumakta	zorluk	çekiyor.	Gerginlik.	Kötü	rüyalar.	Gerçekte	neler

olup	 bittiğini	 anlayamamak	 belki	 de	 işin	 en	 kötü	 tarafı.	 Neyle	 karşı	 karşıya
olduğumuzu	 Öğrenmek	 istiyoruz	 ama	 kimse	 bize	 bunun	 yanıtını	 vermiyor.”
Ashton	hissettiği	 endişelerini	 sözlerine	 yansıtıyordu.	Adeta	 dönüştim	geçirmiş,
yalnızca	 duygulara	 hitap	 ederek,	 anlayış	 dolu	 bir	 tarzda	 konuşuyordu.	Çelloya
benzer	ahenkli	sesi	bilinçaltı	düzeyde	rahatlatıcı	bir	etki	yaratıyordu.
“Vay	canına,	herif	işini	biliyor,”	dedi	Hardwick	usta	bir	yankesicinin	mahareti

karşısında	 gösterebileceği	 türden	 bir	 hayranlıkla.	 “Kesinlikle	 çok	 iyi,”	 diye
onayladı	Gumey.
“Ama	senin	kadar	iyi	değil,	ahbap.”
Gumey	yüzünü	ekşitip	bu	yorumu	soru	işaretiyle	karşıladığını	gösterdi.
“Akademide	 verdiğin	 derslere	 gelse	 senden	 birkaç	 numara	 öğrenebileceğine

bahse	girerim.”



“Benim	 akademideki	 derslerim	 hakkında	 ne	 biliyorsun...”	 Hardwick	 ekranı
işaret	etti.	“Şşşş.	Müsaade	et	de	hiçbir	şeyi	kaçırmayalım.”
Ashton’ın	 sözcükleri	 adeta	 berTak	 suda	 parıldayan	 taşlar	 gibi	 ışıltılıydı.

“Aranızdan	 bazıları	 bana	 yürütülen	 polis	 soruşturmasıyla	 ilgili	 sorular	 sordu.
Polis	ne	biliyor,	ne	yapıyorlar,	suçluyu	yakalamaya	ne	kadar	yakınlar?	Mantıklı
sorular.	 Çoğumuz	 bu	 soruların	 yanıtlarını	 merak	 ediyoruz.	 Bence	 biraz	 daha
fazla	 şey	 bilsek,	 endişelerimizi	 birbirimizle	 paylaşsak,	 sormak	 istediklerimizi
sorsak	ve	biraz	da	olsa	yanıt	alabilsek	kendimizi	daha	 iyi	hissedeceğiz.	 İşte	bu
yüzden	olayı	araştıran	en	etkin	dedektifleri	bu	sabah	Mapleshade’e	davet	ettim.
Bizlerle	 konuşup,	 neler	 olduğunu	 açıklamaları,	 bizleri	 bundan	 sonra	 neler
olabileceğine	 ilişkin	 bilgilendirmeleri	 için.	Onların	 sormak	 isteyecekleri	 şeyler
var.
Bizlerin	 de.	 Bunun	 hepimiz	 için	 son	 derece	 faydalı	 bir	 görüşme	 olacağını

düşünüyorum.”
Hardwick	sırıtarak,	“Buna	ne	diyorsun?”	dedi.
“Bence	o...”
“Tereyağından	kıl	çeker	gibi	halletti	mi	diyecektin?”
Gumey	omuz	silkti.	“İnsanları	ve	olayları	istediği	biçimde	görebilecek	şekilde

yönlendirmeyi	başarıyor	demeyi	yeğlerim.”
Hardwick	ekranı	işaret	etti.
Ashton	kemerindeki	cep	telefonu	kılıfına	uzanmıştı.	Bakıp,	kaşlarını	çattı,	bir

tuşa	 basıp	 kulağına	 götürdü.	 Bir	 şey	 söyledi	 ama	 sıralardaki	 kızlar	 büyük
olasılıkla	 birbirleriyle	 konuşmaya	 başladıklarından,	 söyledikleri	 bir	 kez	 daha
kalabalığın	sesleri	arasında	yitip	gitti.
“Anlayabiliyor	musun?”	diye	sordu	Gumey.
Ashton’ın	 dudaklarına	 bakan	 Hardwick	 başını	 iki	 yana	 salla-	 .	 dı.	 “Sarışın

kızla	konuşurkenki	durumun	aynısı.	Her	şey	söylenmiş	olabilir.”
Görüşme	sona	erince	Ashton	telefonunu	yerine	yerleştirdi.	Arka	sıralardan	bir

kız	elini	kaldırdı.
Ashton	 tarafından	 görülmediğini	 ya	 da	 kendisine	 aldırış	 edilmediğini

hissedince	de	elini	sallamaya	başladı.	Sonunda	dikkatini	çekmeyi	başarmıştı.
“Evet?	 Bayanlar...	 Sanırım	 biri	 soru	 sormak	 ya	 da	 bir	 yorumda	 bulunmak

istiyor.”
Söz	 isteyen	kız	ayağa	kalkınca	Hardwick’in	az	önce	bahsettiği	badem	gözlü

sarışın	olduğu	anlaşıldı.



“Hector	 Flores’in	 bugün	 burada,	 şapelde	 görüldüğüne	 ilişkin	 bir	 söylenti
duydum.	Bu	doğru	mu?”
Ashton	kendisinden	beklenmeyecek	bir	 şekilde	bocaladı.	 “Ne...	Kim	söyledi

sana	bunu?”
“Bilmiyorum.	 Ana	 binadaki	 merdivenlerde	 konuşuyorlardı.	 Ama	 kim

olduklarım	göremedim.
Durduğum	 yerden	 yüzleri	 görünmüyordu.	 Ama	 içlerinden	 biri	 Hector’u

gördüğünü	söyledi.	Eğer	bu	doğruysa	çok	korkunç.”
“Eğer	 doğruysa	 gerçekten	 de	 öyle,”	 dedi	 Ashton.	 “Belki	 onu	 gördüğünü

söyleyen	kişi	bize	bu	konuda	daha	fazla	şey	söyleyebilir.	Hepimiz	buradayız.	O
lafı	söyleyen	de	burada	olmalı.”	Susup	beklenti	dolu	bir	tavırla	etrafına	bakındı.
İşi	 en	 fazla	 beş	 saniye	 kadar	 sürüncemede	 bırakıp	 ardından	 bir	 amcadan
beklenebilecek	tarzda	bir	hoşgörüyle	konuşmaya	başladı.	“Belki	de	laf	çıkarmayı
seven	biridir.”	Ama	bütünüyle	de	rahat	bir	tavırla	konuşmuyordu.	“Başka	sorusu
olan	var	mı?”
Daha	 küçük	 gözüken	 kızlardan	 biri	 elini	 kaldırıp,	 “Daha	 ne	 kadar	 burada

kalmamız	gerek?”	diye	sordu.
Ashton	 sevgi	dolu	bir	 baba	 tavrıyla	gülümsedi.	 “Sadece	gerektiği	 kadar.	Bir

saniye	bile	fazla	değil.
Sizlerın	birbirinizle	düşüncelerinizi,	kaygılarınızı,	hissettiklerinizi	ve	özellikle

de	 Savannah’ın	 ölümüyle	 tetiklenen	 korkularınızı	 konuşmanızı	 istedim.
Sîzlerden	aklınıza	gelen	her	şeyi	ifade	etmenizi,	grup	danışmanınıza	size	yardım
etmesi	için	fırsat	vermenizi	istiyorum.	Ayrıca	birbirinize	de	yardım	etmelisiniz.
Böylece	 bu	 sorunu	 aşarız.	 Sürecin	 bu	 şekilde	 işlediğini	 biliyorum.	 Bana

güvenin.”	 Ashton	 platformdan	 inip	 içeridekilerin	 arasında	 dolaşmaya	 başladı.
Teşvik	edici	birtakım	sözler	söylüyor	gibiydi.	Ama	daha	ziyade	kendi	aralarında
tartışan	kızların	 söylediklerini	 dinliyordu.	Bazen	 tüm	dikkatini	 veriyor	 gibiydi,
bazense	kendi	düşüncelerine	dalıp	gidiyordu	adeta.
Gumey	 izlerken	 aslında	 durumun	 bir	 hayli	 tuhaf	 olduğunu	 da	 fark	 etmişti.

Burası	 artık	 dini	 bir	 yapı	 olmamasına	 rağmen	 görünüşü,	 kokusu,	 atmosferi
itibariyle	hâlâ	tam	manasıyla	bir	kiliseyi	andırıyordu.	Bu	ortam	Mapleshade’deki
öğrencilerin	 vahşi,	 yönünü	 kaybetmiş	 enerjileriyle	 birleşince	 son	 derece
huzursuz	edici	bir	atmosfer	oluşuyordu.
Şapelin	 görüntüsünün	 yansıdığı	 monitörde	 Ashton’m	 sakin	 tavırlarla

öğrencilerin	ve	‘danışmanların’
arasmda	 dolaşmayı	 sürdürdüğü	 görünüyordu	 ama	 Glırney	 artık	 izlemeyi



bırakmıştı.
Gözlerini	 kapatıp,	 başını	 sandalyesinin	 kadife	 arkalığına	 yasladı.	 Bütün

dikkatini	burnundan	alıp	verdiği	soluklarına	yoğunlaştırmaya	çalışıyordu.	Adeta
enkaz	 yığınına	 döndüğünü	 hissettiği	 zihnini	 toplamaya,	 düşüncelerini	 düzene
koymaya	çabalıyordu.	Bunu	neredeyse	başarmıştı.	Ama	küçük	bir	konu	düzene
girmemekte	ısrarlıydı.
Küçük	bir	konu.
Bu	 Hardwick’in	 belki	 de	 tam	 bilinçli	 olmadan	 verdiği	 yanıttı.	 Gumey	 ona

Ashton’ın	 içeri	girdiğinde	yanına	sokulan	kıza	ne	dediğini	söyleyebilir	mi	diye
sormuştu.
Hardwick,	Ashton’m	sesinin	şapeldeki	diğer	seslere	karıştığını	bu	yüzden	de

ayırt	edilmesinin	imkansız	olduğunu	söylemişti.
Ona	her	türlü	şeyi	söylemiş	olabilir.
İşte	bu,	Gumey’i	rahatsız	ediyordu.
Ama	bu	rahatsızlığın	nedenini	de	bilmiyordu.
İlk	anc'a	farkında	bile	olmadan,	yarı	bilinçsiz	fark	ettiği	bir	rahatsızlıktı	DU.
Ama	giderek	sorun	aklına	daha	bir	takılır	olmuştu.
Başka	bir	zamanda.	Başka	bir	yerde.	Özenle	biçilmiş	çimenliğin	yanında	genç

bir	 sarışın	 kızla	 samimi	bir	 ifadeyle	 konuşan	Scott	Ashton.	Başkalarının	kulak
misafiri	 olamayacağı	 bir	 konuşma.	 İki	 yüz	 diğer	 ses	 arasında	yitip	 gidecek	bir
konuşma.	Scott	Ashton’m	Jillian	Perry’e	her	türlü	şeyi	söylemiş	olabileceği	bir
konuşma.
Her	 türlü	 şeyi	 söylemiş	 olabilir.	 Ve	 işte	 bu	 küçücük	 aynntı	 her	 şeyi

değiştirebilirdi.	4
Hardwick	onu	izliyordu.	“İyi	misin?”
Sanki	 başını	 daha	 hızla	 sallarsa	 zihninden	 geçirdiği	 olasılıklarla	 kurmaya

çalıştığı	düşünce	zinciri	kopabilirmiş	gibi	başını	hafifçe	sallamakla	yetindi.
Her	 türlü	 şeyi	 söylemiş	 olabilir.	 Onun	 ne	 dediğini	 anlamanın	 imkanı	 yok,

çünkü	sesi	anlaşılır	biçimde	işitilmiyor.	Peki,	neler	demiş	olabilir?
Mesela,	"Ne	olursa	olsun	tek	kelime	bile	etme,	”	demiş	olabilir.
Ya	da,	“Ne	olursa	olsun	kapıyı	açma,	"	demiştir.
Belki	de,	“Sana	bir	sürprizim	var	Gözlerini	sımsıkı	kapat,	"	demiştir.
Tanrım	 tam	 şu	 sözcükleri	 sarf	 ettiğini	 düşün	 bir	 de.	 “Hayatının	 en	 büyük

sürprizi	için	gözlerini	sımsıkı	kapat.	”



5	2	4	.	B	ö	l	üm	lara^a^fiAWfiA
Başka	Bir	Katman
Puzen(e7r[e:bul
“Q
Oöylesene	neyin	var?”	diye	üsteledi	Hardwick.
Gumey	yanıt	vermeye	hazır	değildi.	Başını	iki	yana	sallamakla	yetindi.	Oysa

olasılıkları	 gözden	geçirme	 süreci	 adeta	hayvani	bir	 enerjiyle	dolmasına	neden
olmuştu.	 Ayağa	 kalkmış,	 önceleri	 yavaş	 yavaş,	 Ashton’ın	 masasının	 önündeki
antika	 halının	 çevresinde	 dolaşmaya	 başladı.	 En	 yakın	 köşedeki	 porselen	 bir
lambanın	yumuşak	ışığı	halının	bahçe	desenini	dalga	dalga	aydınlatıyordu.
Eğer	 haklıysa...	 En	 azından	 haklı	 olma	 olasılığı	 var	 zaten...	 Buradan	 nereye

ulaşılabilirdi?
Ekranda	şapelin	duvarlarını	örten	kırmızı	perdelerin	yanında	duran	Ashton’ın

bakışlarını	içeridekiler	üzerinde	dolaştırdığı	görülüyordu.
“Ne	var?”	diye	üsteledi	Hardwick.	“Ne	geçiyor	kafandan?”
Gurney	düşüncelerine	daha	iyi	yoğunlaşabilmek	amacıyla	yöneldiği	bilgisayar

monitörünün	 sesinin	 mümkün	 olduğunca	 az	 duyulduğu	 yerde	 durdu.	 “Senin
biraz	önce	yaptığın	bir	yorumu	düşünüyordum.	Ashton’ın	her	türlü	şeyi	söylemiş
olabileceğini	söyledin	ya.”
“Evet.	Ne	olmuş?”
“Belki	de	Jillian	cinayetiyle	ilgili	en	önemli	varsayımlardan	birinin	gündeme

gelmesini	sağlamış	oldun.”
“Hangi	varsayımın?”
“En	 büyüğünün.	 Kızın	 neden	 kulübeye	 gittiğini	 öğrenmemizi	 sağlayacak

varsayımın.”
“Ama	 zaten	 kız	 neden	 gittiğini	 söylüyor.	 Bunu	 hepimiz	 biliyoruz.	 Video

kaydında	Ashton’a	Flores’i	düğün	şerefine	kadeh	kaldırmaya	gelmesi	 için	 ikna
etmeye	gideceğini	söylüyor.	Ashton	da	ona	karşı	çıkıyor.	Flores’i	boş	ver	diyor.
Ama	kız	yine	de	sanki	bok	varmış	gibi	kulübeye	giriyor.”
Gumey’in	 gözleri	 parlamıştı.	 “Böyle	 bir	 konuşmanın	 hiç	 olmadığını	 bir

düşünsene.”
“Video	 kaydında	 vardı	 bu	 konuşma.”	 Hardwick	 Gumey’in	 bu	 derece

heyecanlanmasına	sinirlenmişti.
Bir	taraftan	da	aklı	karışmıştı.



Gumey	 sanki	 ağzından	 çıkan	 her	 kelime	 son	 derece	 değerliymişçesine	 ağır
ağır	konuşmaya	başladı.
“Bu	konuşma	aslında	düğün	görüntülerinde	yoktu.”
“Tabii	ki	vardı.”
“Hayır.	 Görüntülerde	 olanı	 söyleyeyim	 sana.	 Scott	 Ashton’la	 Jillian	 Perry

düğünde,	 arka	 taraftaki	 çimenlik	 alandaydılar.	 Kameranın	 konuşmalarını
kaydedemeyeceği	 kadar	 uzakta.	 Senin	 hatırladığın	 konuşma,	 aslında	 bu	 video
görüntülerini	 izleyen	 herkesin	 hatırladığı	 konuşma,	 sonrasında	Scott	Ashton’ın
gelip	Burtz	Luntz’la	karısına	söylediklerinden	ibaret.	 İşin	aslı	şu;	Jillian’ın	ona
onun	 da	 Jillian’a	 gerçekte	 neler	 söylemiş	 olabileceğini	 bilmenin	 imkanı	 yok.
Şimdiye	dek	bunu	sorgulamanın	da	gereği	yoktu	aslında.	Ama	şimdi	düşününce
aslında	 hepimizin	 yalnızca	 Ashton’ın	 söylemiş	 olduğunu	 iddia	 ettiği	 şeyleri
bildiğimiz	 çjkıyor	 ortaya.	 Ve	 senin	 de	 az	 önce	 şapeldeki	 sarışın	 kızla	 yaptığı
konuşmayla	ilgili	söylediğin	gibi,	her	türlü	şeyi	söylemiş	olabilir.
“Tamam,”	 dedi	 Hardwick	 pek	 emin	 olmasa	 da.	 “Ashton	 her	 türlü	 şeyi

söylemiş	olabilir.	Bunu	anladım.
Tamam	 ama	 sence	 gerçekte	 ne	 söylemiş	 olmalı?	 Yani	 böyle	 düşünmenin

manası	ne	ki?	Jillian’ın	kulübeye	girme	nedeni	hakkında	niye	yalan	söylesin?”
“Bunun	 için	 en	 az	 bir	 tane	 korkunç	 neden	 düşünebiliyorum.	 Hâlâ	 aynı

noktadayım.	 Aslında	 bildiğimizi	 düşündüklerimizin	 hiçbirini	 bilmiyoruz.	 Tek
bildiğimiz	 birbirleriyle	 konuştukları,	 ardından	 da	 kızın	 kulübeye	 yönelmiş
olduğu.”
Hardwick	 tahtı	 andıran	 sandalyesinin	 kolçaklarında	 eliyle	 tempo	 tutmaya

koyulmuştu.	 “Tek	 bildiğimiz	 bu	 değil.	 Yoksa	 birinin	 onu	 çağırmak	 üzere
kulübeye	 gittiğini	 de	mi	 hatırlamıyorum?	Kulübenin	 kapısmı	 çaldığını?	 Servis
elamanlarından	 birinin?	 Jillian’ın	 da	 çoktan	 ölmüş	 olduğu	 ya	 da	 kapıyı
açamayacak	halde	olduğu	 için	kapıyı	 açmadığını?	Söylediklerinden	hiçbir	yere
varabileceğimizi	sanmıyorum.”
“En	 baştan	 başlayalım.	 Yalnızca	 görünen	 kanıtlara	 bakıp,	 anlatılanları

unutalım.	 Şimdi	 ekranda	 izlediklerimizle	 tutarlı	 başka	 bir	 olası	 durum
yaşandığını	düşünelim.”
“Ne	gibi?”
“Video	 kaydında	 Jillian’ın	 Ashton’a	 el	 sallayarak	 saatini	 işaret	 ettiği

görülüyor.	Tamam.	Ashton’ın	ona	düğün	şerefine	kadeh	kaldırma	zamanı	gelince
kendisine	 hatırlatmasını	 söylediğini	 varsayalım.	 Yanına	 gittiğinde	 de	 Jillian’a
büyük	 bir	 sürprizi	 olduğunu,	 bu	 yüzden	 de	 kulübeye	 gitmesini	 istediğini



düşünelim.
Kadeh	kaldırma	 töreninden	hemen	önce.	Kulübeye	gitmeli,	kapıyı	kapatmalı

ve	 tamamen	 sessiz	 kalmalıydı.	 Kapıya	 kim	 gelirse	 gelsin,	 açmamalı,	 tek	 bir
kelime	bile	etmemeliydi.	Bu	sonra	anlayacağı	sürprizin	bir	parçasıydı.”
Hardwick	 artık	 iyiden	 iyiye	 dikkat	 kesilmişti.	 “Yani	 servis	 elemanı	 kapıya

geldiğinde	gayet	iyi	durumda	olabileceğini	mi	söylüyorsun?”
“Sonra	 Ashton	 kapıyı	 kendi	 anahtarıyla	 açarken	 şöyle	 bir	 şey	 söylemiş

olabileceğini	 düşün.	 ‘Gözlerini	 sımsıkı	 kapat.	Hayatının	 en	büyük	 sürprizi	 için
gözlerini	sımsıkı	kapat.’”
“Peki	ya	sonra?”
Gumey	duraksadı.	“Jason	Strunk’u	hatırlar	mısın?”
Hardwick	kaşlarını	çattı.	“Seri	katil?	Onun	bununla	ne	ilgisi	var?”
“Kurbanlarını	 nasıl	 öldürdüğünü	 hatırlıyor	musun?”	 “Kurbanlarını	 doğrayıp,

parçaları	polise	yollayan	adam	oydu	değil	mi?”
“Doğru.	 Ama	 ben	 daha	 çok	 onun	 bunu	 yaparken	 kullandığı	 şeyi

düşünüyorum.”
“Kasap	satırı	değil	miydi?	Keskin,	Japon	malı	bir	şey.”
“Evet	ve	satırı	gömleğinin	altındaki	plastik	bir	kılıfta	saklıyordu.”
“Eee...	 Ne	 demeye	 çalışıyorsun?	 Ah,	 hayır,	 yapma!	 Bunu	 söylemiyorsun

herhalde...	Yani	Scott
Ashton	 kulübeye	 gidiyor,	 az	 sonra	 evleneceği	 kadına	 gözlerini	 kapatmasını

söylüyor	sonra	da	kafasını	kopartıyor,	öyle	mi?”
“Elimizdeki	görüntüleri	değerlendirdiğimizde,	bu	da	en	az	bize	anlatılan	kadar

olasılık	dahilinde.”
“Tanrım,	 birçok	 şey	 olasılık	 dahilinde	 ama...“	 Hardwick	 başını	 iki	 yana

salladı.	 “Sonra	 ne	 yaptı	 peki?	 Karısının	 kopardığı	 kafasını	 özenle	 masaya
yerleştirip	çığlık	atmaya	başladı,	bu	sırada	da	kanlı	satırı	plastik	kılıfına	sokup,
dışarı	fırlayarak	yere	mi	yığıldı?”
Gumey	 devam	 ediyordu.	 “Aynen	 öyle.	 Bu	 son	 bölüm	 video	 kaydında	 var.

Çığlıklar,	sendeleyerek	dışarı	çıkma,	çiçek	tarhında	yere	yığılma.	Herkes	oraya
koşuyor,	 kulübenin	 içine	 bakıyor	 ve	 gördüklerinden	 yola	 çıkarak	 aynı	 sonuca
ulaşıyor.	 İnsanlar	Ashton’ın	 düşünmelerini	 istediği	 gibi	 düşünüyor	 yani.	Onun
üzerini	 aramak	 için	 de	 bir	 neden	 yok	 elbette.	 Ceketinin	 içinde	 bir	 satır	 ya	 da
benzeri	 bir	 kesici	 alet	 saklıyorduysa	 bile	 bunu	 kimse	 bilemezdi.	Kısa	 bir	 süre
sonra	K-9	ekibi	ormanda	kanlı	palayı	da	bulunca	her	şeyin	anlaşıldığı	düşünüldü.



Hector	Flores	hikayesi	de	hazırdı.
Sadece	Rod	Rodriguez’in	damgalayarak	onaylamasını	bekliyordu.”
“Pala...	Üzerinde	Jillian'ın	kanı...	Ama	nasıl...?”
“Kan	 iki	 gün	 önceki	 lityum	 seviyesi	 testinden	 kolayca	 alınmış	 olabilir.

Ashton’ın	düzenli	olarak	gelen	görevliyle	olan	randevuyu	iptal	edip	kanı	kendi
almış	olması	mümkün.	Ya	da	nasıl	ki	hepimizi	işi
Flores’in	 yapmış	 olduğuna	 ikna	 ettiyse,	 kanı	 almanın	 da	 başka	 bir	 yolunu

bulmuş	 olabilir.	 Sonra	 da	 törenden	 önce	 gidip	 palayı	 ormana	 sakladı.	 Bunun
üzerine	kan	döküp,	kulübenin	arka	penceresinden	çıkılmış	gibi	göstererek	oraya
götürmüş	olması	mümkün.	Pencere	kenarlarına	birkaç	damla	kan	serpiştirdi.
Köpeklerin	 takip	 etmesi	 için	 feromonlu	 çizmelerle	 palanın	 bulunduğu	 yere

kadar	 gitti.	 Sonra	 da	 kulübeye	 geri	 döndü.	 O	 sırada	 kamera	 kaydı	 henüz
başlamamıştı.	 Bu	 da	 kulübeden	 çıkan	 birinin	 palanın	 bulunduğu	 yere	 o	 lanet
olası	ağacın	önünden	geçmeden	nasıl	ulaşmış	olabileceğini	bize	açıklıyor.”
“Bekle	 bir	 saniye.	 Bir	 şeyi	 atlıyorsun.	 Nasıl	 oluyor	 da	 satırla,	 hem	 de

atardamarlarını	parçalayarak	kafasını	kesiyor	da	üzerine	bir	 tek	damla	bile	kan
bulaştırmamayı	 başarıyor?	 Yani,	 adli	 tabibin	 kanın	 diğer	 tarafa	 fışkırdığına
ilişkin	 raporunu	biliyorum.	Ben	de	 kanın	 üzerine	 sıçramaması	 için	 katilin	 başı
diğer	 tarafa	 doğru	 çevirdiği	 yorumunu	 yapmıştım	 zaten.	 Ama	 ne	 olursa	 olsun
yine	de	birkaç	damla	kan	sıçramış	olmalı	değil	mi?”
“Belki	de	sıçramıştı.”
“Ve	kimse	fark	etmedi?”
“Video	görüntülerindeki	manzarayı	düşünsene,	Jack.	Ashton’m	üzerinde	siyah

bir	takım	elbise	vardı.
Çamurlu	çiçek	tarhına	düştü.	Gül	ağaçlarıyla	dolu	çiçekliğe.	Dikenlerle	dolu.

Üstü	 başı	 çamur	 içinde	 kalmıştı.	 Hatırladığım	 kadarıyla	 yardımsever
konuklardan	biri	eve	gitmesine	yardımcı	olmuştu.	Onun	derhal	banyoya	gittiğine
tüm	emekli	maaşım	üzerine	bahse	girerim.	Ayrıca	satırı	saklamak	için	de	uygun
ortamı	 bulmuş	 oldu.	 Hatta	 önceden	 çamurlattığı	 benzer	 bir	 takımla	 üzerini
değişmiş	olması	da	mümkün.
Kısacası	 dışarı	 çıktığında	üstü	başı	 çamurluydu	ama	kurbanın	kanından	 eser

yoktu	elbette.”
“Hadi	canım,”	diye	mırıldandı	Hardwick	düşünceli	bir	ifadeyle.	“Tüm	bunlara

gerçekten	inanıyor	musun?”
“Dürüst	 olmak	 gerekirse	 anlattıklarımın	 bir	 tek	 zerresine	 bile	 inanmamı



gerektirecek	 bir	 nedenim	 yok.	 Sadece	 bunun	 da	 mümkün	 olduğunu
söylüyorum.”
“Ama	bu	hikayede	de	şüpheli	kısımlar	olduğunun	farkındasın	değil	mi?”
“Ünlü	 bir	 psikiyatrisi	 in	 gözünü	 bile	 kırpmadan	 adam	 öldüren	 son	 derece

soğukkanlı	bir	katil	oluşunun	pek	inandırıcı	gelmemesi	gibi	mi?”
“Evet,	en	başta	bu	geliyor,”	dedi	Hardwick.
Gurney	o	gün	ilk	kez	gülümsedi.	“Başka	sorun?”	dedi.
“Evet.	 Eğer	 Flores,	 Jillian	 öldürüldüğünde	 kulübede	 değildiy-	 se	 hangi

cehennemdeydi?”
“Belki	o	da	çoktan	ölmüştü,”	dedi	Gumey.	“Belki	de	Ashton	suçlu	olduğunu

ve	 bu	 yüzden	 kaçtığını	 düşündürmek	 için	 onu	 öldürmüştü.	 Ya	 da	 az	 önce
oluşturduğum	senaryoda	da	şimdiye	dek	olayla	ilgili	geliştirilen	diğer	teorilerde
olduğu	gibi	çeşitli	açıklar	var.”
“Yani	 bu	 adam	 ya	 birinci	 sınıf	 katil	 ya	 da	 masum	 kurbanlardan	 biri.”

Hardwick	 Ashton’m	 masasının	 arkasındaki	 monitöre	 baktı.	 “Tüm	 dünyası
çökmekte	 olan	 bir	 adama	 göre	 bir	 hayli	 soğukkanlı	 gözüküyor.	 Tüm
umutsuzluğuna,	çaresizliğine	ne	oldu?”	“Buharlaşmış	gibi.”
“Anlayamıyorum.”
“Duygusal	esneklik.	Çok	cesurmuş	gibi	yapıyor	belki	de?”	Hardwick	bir	hayli

şaşkındı.	 “Neden	 bunu	 izlememizi	 istedi?”	 Ashton	 şapelde	 adeta	 müritlerinin
arasında	 dolaşan	 bir	 guru	 edasıyla,	 son	 derece	 otoriter	 bir	 tavırla	 dolaşıyordu.
Bulunduğu	yerin	hakimi.	Kendine	güvenli.	Vakarlı.	Her	an	çevresine	daha	fazla
huzur	ve	güven	saçıyor.	Güçlü	ve	saygın	bir	adam.	Bir	yeniçağ	kardinali	gibi.
Amerikan	başkam	gibi.	Pop	yıldızı	gibi.
“Scott	 Ashton	 çok	 yüzlü	 bir	 mücevhere	 benziyor,”	 dedi	 Gurney	 adeta

büyülenmişçesine.
“Ya	da	aşağılık	bir	katile,”	diye	karşı	çıktı	Hardwick.
“Hangisi	olduğuna	karar	vermemiz	gerek.”
“Nasıl?”
“Denklemi	basite	indirgeyerek.”
“Yani?”
“Ashton’m,	Jillian’ı	öldürdüğünü	varsayarak.”
“Ve	Hector’un	işin	içinde	olmadığını?”
“Doğru,”	 dedi	Gumey.	 “Peki	 buradan	 ilk	 neye	 ulaşırız?”	 “Ashton’m	 çok	 iyi



bir	yalancı	olduğuna.”
“Bu	 durumda	 belki	 de	 bize	 farkında	 bile	 olmadığımız	 başka	 yalanlar	 da

söylemiş	olabileceği	düşüncesine	ulaşırız.”
“Hector	Flores’le	ilgili	yalanlar?”
“Doğru,”	 dedi	Gumey	 bir	 kez	 daha.	Düşünceli	 bir	 tavırla	 kaşlarını	 çatmıştı.

“Hector...	Flores...
hakkında.”
“Ne	oldu?
“Sadece...	Düşünüyorum.”
“Ne?”
“Acaba	diyorum	mümkün	olabilir	mi...?”
“Ne?”	diye	sordu	Hardwick.
“Dur	 bir	 dakika.	 Deniyorum...”	 Gumey	 kendini	 birbiri	 ardına	 gelen

düşüncelerine	kaptırarak	sustu.
“Neyi?”
“Sadece...	 Denklemi	 basitleştirmeye	 çalışıyorum.	 En	 basit...	 En	 olası	 hale

getirmeye...”
“Tanrım.	Cümlelerin	ortasında	susmaktan	vazgeçsene!	Söyle	artık	şunu!”
Tanrım	bu	kadar	basit	olamaz	değil	mi?
Ama	belki	de	olabilir!	Belki	de	inanılmayacak	derecede	basittir	her	şey!
Neden	daha	önce	görememişti	ki?
Kahkahayı	bastı.
“Tanrı	aşkına,	Gumey...”
Daha	önce	görememişti,	çünkü	kayıp	parçayı	aramakla	meşguldü.	Ve	onu	da

bulamamıştı.	 Tabii	 ki	 bulamayacaktı.	 Çünkü	 ortada	 kayıp	 parça	 filan	 yoktu.
KAYIP	 BİR	 PARÇA	 hiç	 olmamıştı.	 Sadece	 EK	 bir	 parça	 vardı.	 Her	 şeyi
birbirine	 bağlayacak	 bir	 parça.	 En	 başından	 beri	 gerçeğin	 önünü	 kapatan	 bir
parça.
Bilhassa	gerçeğin	önünü	kapatmak	için	yaratılan	parça.
Hardwick	ona	öfkeyle	bakıyordu.
Gumey	 yüzünde	 vahşi	 bir	 gülümsemeyle	 ona	 döndü.	 “Hector	 Flores’i

cinayetten	sonra	niye	kimse	bulamadı	biliyor	musun?”	“Öldüğü	için	mi?”
“Sanmıyorum.	 Üç	 olası	 yanıtım	 var.	 Bir,	 herkesin	 düşündüğü	 bölgeden	 bir



şekilde	kaçmayı	başardı.
İki,	 öldü.	 Jillian	 Perry’nin	 gerçek	 katili	 tarafından	 öldürüldü.	 Üç...	 Hiçbir

zaman	yaşamamıştı	ki.
“Ne	diyorsun	sen	be?”
“Hector	 Flores’in	 hiç	 var	 olmamış	 olması	 mümkün.	 Hector	 Flores	 gibi	 biri

gerçekte	yoktu	yani.	Scott
Ashton’m	yarattığı	bir	efsaneydi	sadece.”
“Ama	tüm	o	anlatılanlar.
“Hepsini	Ashton	yaymış	olabilir.”
“Ne?”
“Neden	olmasın?	Hikayeler	bir	kere	başlamaya	görsün.	Hızla	kulaktan	kulağa

yayılır,	 kendilerine	 ait	 bir	 dünya	 kurarlar.	 Bunu	 sen	 de	 defalarca	 söylemiştin
zaten.	Neden	bütün	bu	hikayeler	aynı	kaynaktan	çıkmış	olmasın?”	,
“Ama	Flores’i	Ashton’ın	arabasında	görenler	var.”
“Güneş	 gözlüklü,	 kovboy	 şapkalı	 Meksikalı	 günlük	 bir	 işçi	 gördüler.

Gördükleri	şahıs	Ashton’ın	yalnızca	o	gün	için	tuttuğu	herhangi	bir	işçi	olabilir.”
“Ama	anlayamıyorum.	Nasıl...”
“Anlamıyor	 musun?	 Ashton	 bütün	 hikayeleri,	 söylentileri	 kendi	 uydurdu.

Dedikodu	 için	 muhteşem	 bir	 malzeme	 yarattı.	 Özel	 yetenekleri	 olan	 bir
bahçıvan.	 Çok	 çalışkan	 bir	 Meksikalı.	 Her	 şeyi	 inanılmaz	 bir	 hızla	 öğrenen
adam.	 Yetenekli	 bir	 işçi.	 Sinderella’nın	 erkek	 versiyonu.	 Ashton’ın	 kanatları
altına	sığınmış	bir	çalışan.	Güvenilir	bir	kişisel	yardımcı.	Bu	dahi	adam	bir	süre
sonra	 birtakım	 tuhaflıklar	 sergilemeye	 başlıyor.	 Mesela	 bir	 gün	 bahçedeki
çardakta,	 tek	 ayağı	 üzerinde	 çırılçıplak	 duruyor.	 Bunun	 gibi	 bir	 sürü	 hikaye.
İlginç,	 renkli,	 şaşırtıcı,	 enteresan	 ve	 kulaktan	 kulağa	 yayılabilen	 türden
hikayeler.	 Dedikoduya	 neden	 olacak	 kusursuz	 malzemeler.	 Tanrım,	 göremiyor
musun?	 Komşularının	 kafasını,	 dinlemekten	 kendilerini	 alamayacakları
efsanelerle	doldurdu.	Onlar	da	bu	hikayeleri	sahiplenip,	kendilerince	değiştirerek
diğerlerine	anlattılar.	Hector	Flores’i	yoktan	var	etti	ve	onu	adım	adım	bir	efsane
haline	getirdi.	Tambury’nin	hakkında	konuşmaktan	vazgeçemeyeceği	bir	efsane.
Sonunda	adam	gerçekte	olamayacağı	kadar	çok	tanınır	oldu.”
“Çay	fincanındaki	kurşuna	ne	diyorsun	peki?”
“Dünyanın	en	kolay	şeyi.	Ashton	tetiği	kendi	çekmiş	olabilir.	Sonra	da	tüfeği

saklayıp,	çalındığını	 rapor	etmiştir.	Ve	bu	da	herkese	deli,	kadir	kıymet	bilmez
Meksikalmın,	doktorun	pahalı	tüfeğini	çalabileceğini	düşündürdü.”



“Dur	 biraz.	Video	 görüntülerinde	 düğün	 başlamadan	 önce	Ashton,	 Flores’le
konuşmak	üzere	kulübeye	gidiyordu.	Kapıyı	çaldığında	alçak	sesle	de	olsa,	“Esta
abierto,”	cümlesi	işitiimiş-	ti.	Eğer	içeride	Hector
Flores	diye	biri	yoksa	bunu	kim	söyledi	peki?”
“Ashton	 kendi	 kendine	 mırıldanmış	 olabilir.	 Sırtı	 kameraya	 dönüktü

neticede.”
“Ama	Hector’un	Mapleshade’de	konuştuğu	kızlar...”	“Onunla	konuştuğu	ileri

sürülen	 bütün	 kızlar	 ya	 öldürüldü	 ya	 da	 kayıp.	Onunla	 gerçekten	 konuşan	 biri
var	 mı	 diye	 nasıl	 bilebiliriz	 ki?	 Bize	 onunla	 yüz	 yüze	 konuştuğunu
söyleyebilecek	biri	yok.	Sırf	bu	bile	sence	yeterince	garip	değil	mi?”
Birbirlerine	 baktılar.	 Sonra	 da	 bilgisayar	 ekranına	 döndüler.	 Ashton	 aşağıda

kızlardan	 ikisiyle	 konuşuyor,	 onlara	 şapelin	 için-	 leki	 çeşitli	 yerleri	 işaret
ediyordu.	Rahatlamış	gibiydi.	Adeta	düşmanı	kuşatmayı	başaran	zafer	kazanmış
bir	komutan	edasıyla	hareket	ediyordu.
Hardwick	başını	iki	yana	salladı.	“Gerçekten	Ashton’m	bu	inanılmaz	ayrıntılı

entrikayı	düzenlediğine,	efsanevi	bir	kişilik	uydurup,	üç	yıl	boyunca	hikayesini
geliştirmeye	çalıştığına	bunu	da	günün	birinde	evlenip	karısını	öldürmeye	karar
verirse	suçlayacak	birini	bulabilmek	için	yaptığma	inanıyor	musun?	Bu	sana	da
biraz	saçma	gelmiyor	mu?”
“Eğer	 böyle	 anlatırsan	 gerçekten	 de	 aptalca	 geliyor,	 doğru.	 Ama	 Hector’u

başka	bir	nedenden	dolayı	uydurmuş	olabileceğini	düşün	bir	de.”
“Hangi	nedenden?”
“Bilmiyorum.	Daha	büyük	bir	amaç	için.	Daha	gerçekçi	bir	amaç	için.”
“Hâlâ	ayakları	yere	basmayan	bir	teori.	Ayrıca	bir	de	Skard	konusu	var.	Skard

kardeşlerden	 birinin,	 büyük	 olasılıkla	 da	Leonardo’nun	Hector	 kılığına	 girerek
en	 ufak	 bir	 pişmanlık	 hissetmeyen	Mapleshade	 kızlarıyla	 konuşup	 onları	 para
uğruna	 evlerini	 terk	 etmeye	 ikna	 etmesine,	 sonrasında	 da	 kızların
mezuniyetlerinin	 ardından	 bunu	 uygulamaya	 geçirişine	 ne	 diyorsun?	 Eğer
Hector	diye	biri	yoksa	bu	seks	köleliği	senaryosuna	ne	olacak?”
“Bilmiyorum.”	 Bu	 çok	 kritik	 bir	 soru.	 Eğer	 Hector	 Flores	 diye	 biri	 yoksa,

Leonardo	Skard’ın	Hector
Flores	 kılığına	 girerek	 işlerini	 yürüttüğü	 düşünülerek	 ürettikleri	 teorilere

gerçekten	de	ne	olacaktı?
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“Tl
I_>u	arada,”	dedi	Gumey.	“Silahının	şu	an	yanında	olma	ihtimali	var	mı?”
“Her	 zaman,”	 dedi	 Hardwick.	 “Küçük	 tabanca	 kılıfım	 olmadığında	 ayak

bileğimi	çıplak	hissediyorum.
Naçizane	 fikrime	göre	 kurşunlar	 bazen	 problem	çözmede	 en	 az	 beyin	 kadar

değerlidir.	Neden	sordun?	Bir	girişimde	bulunmak	niyetinde	misin?”
“Henüz	değil.	Neler	olup	bittiğinden	iyice	emin	olmamız	gerek.”
“Daha	bir	dakika	kadar	önce	kendinden	oldukça	emin	gibiydin.”
Gurney	 yüzünü	 ekşitti.	 “Sadece	Perry	 cinayetiyle	 ilgili	 benim	hikayemin	 de

doğru	 olma	 olasılığı	 bulunduğundan	 eminim.	 Veya	 anlattıklarımın	 imkansız
olmadığından	 diyelim.	 Scott	 Ashton,	 Jillian	 Perry’i	 öldürmüş	 olabilir.	 Bu
mümkün.	 Ama	 teorimin	 daha	 çok	 araştırmaya,	 daha	 fazla	 bilgiye	 gereksinimi
var.
Şimdilik	sıfır	kanıt	sıfır	girişim	pozisyonundayız.	Elimizde	yaptığımız	mantık

egzersizi	dışında	hiçbir	şey	yok.”
“Ama	ya...”
Hardwick'in	sorusu	şapelin	aşağıdaki	kapısının	açılıp,	kapanması	ardından	da

metalik	kilidinin	sesiyle	bölündü.	İkisi	de	refleks	olarak	ofisin	kapısından	aşağı
uzanan	 karanlık	 basamaklara	 doğru	 eğilerek	 ayak	 seslerini	 dinlemeye
koyuldular.
Bir	 dakika	 kadar	 sonra	 taş	 basamakları	 çıkan	 Scott	 Ashton	 ofise	 girdi.	 Az

önce	 bilgisayar	 ekranında	 izledikleri	 tavırlarla	 hareket	 etmeyi	 sürdürüyordu.
Masasının	 arkasındaki	 şık	 döşemeJi	 sandalyesine	 geçip	 kulağındaki	 Bluetooth
kulaklığım	çıkartıp	çekmeceye	koydu.
Ellerini	büyük,	siyah	masanın	üzerine	koyup,	yavaşça	parmaklarım	birleştirdi.

Sadece	 başparmaklarını	 sanki	 birbirleriyle	mukayese	 etmeye	 çalışıyormuş	 gibi
birleştirmeyip	 yan	 yana	 getirmişti.	 Bu	 gerçekten	 de	 ilgisini	 çekmiş	 gibiydi.
Kendi	 kendine,	 aklından	 geçirdiği	 bir	 şeye	 gülümsedi.	 Ellerini	 birbirlerinden
ayırdı.
Avuçlarını,	ne	yapayım,	dercesine	bir	jestle	açtı.
Elini	 ceketinin	 cebine	 atıp,	 küçük	 kalibreli	 bir	 tabanca	 çıkardı.	 Bunu	 son

derece	 alışık	 bir	 tavırla,	 cebinden	 bir	 sigara	 paketi	 çıkartırcasına	 yapmıştı.
Gumey	de	bir	an	için	öyle	sanmıştı.



Neredeyse	 ağır	 çekim	 hareketlerle	 yarı	 otomatik	 .25	 kalibrelik	 Beretta’yı
Gumey’le	Hardwick’e	doğru	çevirdi.	Ama	gözleri	Hardwick’in	üzerindeydi.
“Bana	bir	 iyilik	yapın	lütfen.	Ellerinizi	sandalyelerinizin	kolçaklarına	koyun.

Hemen	lütfen.
Teşekkürler.	 Şimdi,	 ayaklarınızı	 yavaş	 yavaş	 yerden	 kaldırın	 lütfen.

Teşekkürler.	 Gerçekten	 çok	 yardımcı	 oluyorsunuz.	 Biraz	 daha	 yukarı	 kaldırın.
Teşekkürler.	 Şimdi	 bacaklarınızı	 masama	 doğru	 uzatın.	 Ayağınızı	 masama
koyabilecek	kadar	uzatın.	Teşekkürler.	Çok	uyumlusunuz	gerçekten.”
Hardwick	adamın	sanki	bir	yoga	hocasını	dinlediğini	düşündüren	talimatlarını

yerine	getirdi.
Ayaklarım	masaya	yerleştirince	Ashton	kalkıp	Hardwick’in	sağ	bileğinden	bir

Kel-Tec	 P-32	 model	 tabancayı	 kılıfından	 aldı.	 İnceledi,	 eliyle	 ağırlığını	 tarttı,
sonra	da	masasının	çekmecesine	yerleştirdi.
Yeniden	 oturup	 gülümsedi.	 “Ah,	 evet.	 Çok	 daha	 iyi.	 Bir	 odada	 çok	 sayıda

silahlı	adam	trajedilerin	yaşanmasına	neden	olur.	Lütfen	dedektif,	indirebilirsiniz
ayaklarınızı.	Her	şeyi	hallettiğimize	göre	hepimiz	artık	rahatlayabiliriz.”
Ashıon	 önce	 birine	 sonra	 da	 diğerine	 garip	 bir	memnuniyet-	 le	 baktı.	 “Çok

çarpıcı	bir	gün	yaşadığımı	söylemem	gerek.	Aynı	anda	bir	sürü	gelişme	oldu.	Ve
siz	 Dedektif	 Gumey,	 zihninizi	 gerçekten	 de	 olması	 gerekenden	 çok	 daha	 aşırı
çalıştırıyorsunuz	 sanırım.”	Ashton	 tatlı	 tatlı	 alay	ediyordu.	 “Dehşet	dolu	 şeyler
anlattınız.	Tam	film	senaryosu	gibi.	Scott	Ashton,	ünlü	psikiyatrisi,	karısını	 iki
yüz	düğün	konuğunun	gözleri	önünde	öldürdü.	Ve	bu	sırada	da	karısına	yalnızca,
‘Gözlerini	sımsıkı	kapat,’	dedi.	Zaten	Hector
Flores	diye	biri	hiç	olmadı.	Kanlı	pala	da	zekice	bir	tuzaktı.	Cebinde	bir	satır

vardı.	 Gül	 bahçesinin	 içine	 isteyerek	 yığıldı.	 Banyoda	 zekice	 bir	 hareketle
üzerindeki	 takım	 elbiseyi	 değiştirdi.	 Falan	 filan.	 İnanılmaz	 bir	 komplo	 açığa
çıkarıldı.	Sansasyonel	bir	cinayet	olayı	çözüldü.	Kadm	tüccarlığı	sona	erdiril-
•
di.	 Ölenlerin	 intikamı	 alındı.	 Hayatta	 kalanlar	 da	 yaşamlarının	 sonuna	 dek

mutlu	oldular.	Hepsini	özetleyebildim	mi?”
Eğer	 Gumey’in	 Hardwick’le	 yaptığı	 konuşmayı	 özetleyebili-	 şinin	 şaşkınlık

veya	korku	yaratmasını	ummuşsa	kesinlikle	hayal	kırıklığına	uğramıştı.	Gumey
en	 sert	 tepki	 verilebilecek	 yerlerde	 hislerine	 hakim	 olup,	 çok	 daha	 güvenli
ortamlara	uygun	davranma	konusunda	son	derece	başarılıydı.	Şimdi	de	aynı	şeyi
yapmıştı.
“Bu	iyi	bir	özet,”	dedi	kısaca.	Ashton’ın	aşağıdayken	konuşmalarını	dinlemiş



olmasına	şaşırmamıştı.
Büyük	 bir	 ihtimalle	 konuşmaları	 içeride	 gizlenmiş	 bir	 mikrofondan

kulaklığına	ulaşmıştı.	Hayır,	 belki	 değil	 kesinlikle	böyle	olmuştu.	Gumey	 içeri
ilk	 girdiklerinde	 adamın	 cep	 telefonunu	 kulağına	 götürmeden	 yaptığı
görüşmenin	 aslında	 biraz	 tuhaf	 olduğunu	 daha	 önce	 fark	 edemediği	 için	 kendi
kendine	kalayı	bastı.
O	sırada	adam	kulağındaki	kulaklığın	sanki	başka	bir	fonksiyonu	varmış	gibi

davranmış,	 onlar	 da	 bunu	 fark	 etmemişlerdi.	 Bu	 derece	 apaçık	 bir	 şeyin
dikkatinden	 kaçmış	 olması	 acı	 vericiydi	 ama	 Gumey	 bu	 türden	 acıları	 asla
göstermezdi.
Gumey	 umursamaz	 tavırlarının	 etkisini	 ölçmekte	 zorlanıyordu.	 Yalnızca	 bu

tavrının	 onu	 biraz	 olsun	 şaşırtmış	 olmasını	 umuyordu.	 Ashton’ı	 kararsız
davranmaya	itecek	her	türlü	tavır	lehlerine	olacaktı.
Ashton	 gözlerini	 tabancadan	 ayırmayan	 Hardwick’e	 baktı.	 Sonra	 da	 adeta

yaramaz	 bir	 çocuğu	 ikaz	 edercesine	 başını	 sallayarak	 konuşmaya	 başladı.
“Filmlerde	 söyledikleri	 gibi,	 dedektif,	 aklından	 bile	 geçirme.	 Sen	 daha	 ayağa
kalkamadan	göğsüne	üç	kurşun	sıkarım.”
Sonra	 aynı	 tonla	 Gumey’e	 döndü.	 “Ve	 sen,	 dedektif.	 Sen	 evdeki	 bir	 sinek

gibisin.	Vızıldaya	vızıldaya	her	yerde	dolaşıyorsun.	Tavanda.	Orada	burada.	Vız
vız.	 Ama	 gördüklerini	 anlaya-	 mıyorsun,	 sadece	 vız	 vız.	 Sonra	 da	 BAM!	 Bu
kadar	 vızıldama	 boşa	 gidiyor.	 Tüm	 bu	 araştırmalar,	 aramalar,	 sorgular	 boşa.
Çünkü	sen	gördüklerinden	bir	anlam	çıkartamıyorsun.	Anlayamıyor-	sun.	Nasıl
anlayacaksın	 ki	 zaten?	 Sen	 bir	 sinekten	 başka	 bir	 şey	 değilsin	 ki.”	 Sessizce
güldü.
Gumey	 uygun	 stratejinin	 gecikme,	 yavaşlatma	 ortamı	 sağlama	 üzerine

kurulması	gerektiğinin	bilincindeydi.	Eğer	katil	göründüğü	gibi	Ashton’sa,	böyle
durumlarda	genellikle	meydana	geldiği	üzere,	kimin	duygularını	daha	iyi	kontrol
edeceği	temalı	bir	akıl	oyunu	oynanacak	demekti.	Bu	yüzden	de
Gumey’in	 şu	 an	 için	 bunu	 yapması,	 hasmını	 oyunun	 gidişatıyla	 meşgul

etmesi,	sona	erdirecek	fırsat	doğuncaya	dek	de	oyunu	kurallarına	göre	oynaması
gerekecekti.	Sandalyesinde	arkasına	yaslanıp,	gülümsedi.
“Ama	bu	sefer,	Ashton,	sinek	haklı	çıktı	değil	mi?	Eğer	yanılmış	olsam	elinde

silahla	karşımıza	çıkmazdın.”
Ashton	 gülmeyi	 kesti.	 “Haklı	 çıkmak	mı?	Tümdengelim	 dahisi	 haklı	 çıktığı

için	 takdir	 edilmek	 mi	 istiyor?	 İyi	 de	 o	 küçük	 bilgi	 kırıntılarını	 sana	 ben
vermedim	 mi?	 Mezunlarımızın	 kaybolduklarını,	 otomobil	 münakaşalarını,,



araştırmaya	konu	olan	kadınların	hepsinin	Kamala	reklamlarında	rol	aldıklarını?
Eğer	seni
-	 yarışmayı	 daha	 ilginç	 hale	 getirmek	 için	 -	 teşvik	 etmeseydim	 salak

meslektaşlarından	bir	arpa	boyu	daha	fazla	ilerleyemezdin.”
Şimdi	 gülme	 sırası	 Gumey’deydi.	 “Bunun	 yarışmayı	 ilginç	 hale	 getirmekle

alakası	 yok.	 Bundan	 sonraki	 adımın	 eski	 öğrencilerle	 konuşmak	 olduğunu
biliyordun.	 Ve	 her	 şey	 ortaya	 çıkacaktı.	 Bize	 bir	 iki	 gün	 içerisinde	 kendi
başımıza	bulamayacağımız	bir	şey	söylemiş	değilsin.	Saklayamayacağın	bilgiyi
güvenimizi	 kazanmak	 için	 bize	 vermeye	 çalışmak	 acınacak	 bir	 davranıştı
doğrusu.”	 Gumey,	 Ashton’ın	 yüz	 ifadesini	 okuyabiliyordu.	 Adeta
îaşlaşmışçasjna,	 buz	 gibi	 bir	 ifadeye	 bürünmüş	 oiması	 hedefi	 tam	 on	 ikiden
vurduğu	 anlamına	 geliyordu.	 Ama	 bazı	 durumlarda,	 bu	 türden	 yüzleşmelerin
ışığında,	 karşı	 çıkılamayacak	 derecede	 haklı	 olunduğunun	 ortaya	 konulduğu
anlarda,	vurulma	olasılığı	da	bir	hayli	artardı.
Ashton'ın	 bir	 sonraki	 sözleri,	 içinin	 bu	 olasılığın	 hiç	 de	 uzak	 olmadığı

biçiminde	berbat	bir	hisle	dolmasına	neden	oldu.
“Daha	 fazla	 zaman	 kaybetmenin	 manası	 yok.	 Size	 hikayenin	 bitişini

göstermek	istiyorum.”	Ayağa	kalkıp	boş	eliyle	ağır	sandalyesini	ofisinin	kapısına
yakın	bir	yere,	Gumey	ve	Hardwick’in	karşısındaki	monitörü	görebileceği	yere
çekti.	Bulunduğu	yerden	hem	onları	hem	de	monitörü	görebilecekti.
“Bana	bakmayın,”	dedi	Ashton	monitörü	işaret	ederek.	“Ekrana	bakın.	Reality

TV.	Mapleshade	Son
Bölüm.	Bu	aslında	yazmaya	niyetlendiğim	son	bölüm	değil.	Ama	reality	türü

televizyonculuk	 esnek	olmalı	 değil	mi?	Tamam.	Herkes	 yerlerini	 aldı.	Kamera
hazır,	 sahne	 hazır.	 Ama	 sanırım	 biraz	 daha	 ışık	 olsa	 daha	 iyi	 olur.”	 Cebinden
üzeri	 küçük	 ışık	 ve	 düğmelerle	 dolu	 bir	 elektronik	 uzaktan	 kumanda	 cihazı
çıkardı.
Şamdanlıkların	 arka	 taraflarındaki	 ışıklar	 yanınca	 şapelin	 ana	 salonu	 biraz

daha	 aydınlanmış	 oldu.	 Bu	 içeride	 konuşmaların	 kesilmesine	 neden	 olmuştu.
Kızlar	başlarını	kaldırıp	ışıklara	baktılar.
“Böylesi	 daha	 iyi,”	 dedi	 Ashton	 ekrandaki	 görüntüden	 memnun	 bir	 tavırla

gülümseyerek.
“Katkılarınızı	 düşünerek	 sizin	 her	 şeyi	 net	 biçimde	 görebilmenizi

arzuluyorum,	dedektif.”
Ne	 katkısı?	 diye	 sormak	 istedi	 Gumey.	 Ama	 bunun	 yerine	 eliyle	 ağzını

kapatıp	esnedi.	Sonra	da	saatine	baktı.



Ashton	 ona	 soğukkanlı	 bir	 tavırla	 dik	 dik	 bakarak,	 “Daha	 fazla
sıkılmayacaksın,”	 dedi.	 Yüzünde	 birkaç	 küçük	 kas	 seğirmesi	 belirdi.	 “Sen
eğitimli	bir	adamsın,	dedektif.	Bir	şey	soracağım	sana;	hatanın	tazmini	diye	bir
ortaçağ	terimi	vardır.	Anlamını	bilir	misin?”
Tuhaf	 olsa	 da,	 gerçekten	 biliyordu.	 Okuldaki	 felsefe	 derslerinden.	 Hatanın

tazmini;	Suçun	tam	karşılığı	olacak	cezanın	verilmesi.	Cezalandırmanın	doğaya
uygun	biçimde	yapılması.
“Evet,	 biliyorum,”	 diye	 yanıt	 verince	Ashton’m	 gözlerinde	 belli	 belirsiz	 bir

şaşkınlık	emaresi	belirdi.
Tam	o	 anda,	 gözünün	 ucuyla	 başka	 bir	 şey	 fark	 etti.	Hızla	 hareket	 eden	 bir

gölge.	 Ya	 da	 koyu	 bir	 giysi	 parçası	 ya	 da	 gömlek	 kolu	 £	 ¡bilerinden	 bir	 şey.
Gördüğü	 hareket	 eden	 şey	 duvarda,	 ofis	 kapısının	 hemen	 yanında,	 bir	 insanın
sığabileceği	kadar	genişlikteki	bir	oyuğa	saklanmıştı.
“O	zaman	cehaletinin	yol	açtığı	zararları	daha	iyi	idrak	edersin.”
“Sen	 anlat,”	 dedi	 Gumey	 istediği	 derecede	 gizleyemediği	 giderek	 artan

ilgisiyle.	Oysa	bunu,	hissettiği	korkuyu	abartılı	esnemesindeki	başarısından	daha
iyi	yapmalıydı.
“Beynini	 az	 rastlanılır	 derecede	 etkin	kullanıyorsun,	 dedektif.	Çok	güçlü	bir

beynin	 var.	 Olasılıkları,	 gördüklerini	 oldukça	 başarılı	 biçimde
hesaplayabiliyorsun.”
Gumey’in	 gerçek	 yetenekleri	 aslında	 bu	 yorumun	 tam	 tersiydi.	 Mide

bulandırıcı	bir	ürpertiyle	acaba
Ashton	zihnini	çalıştırma	biçimindeki	bu	yorumu	şaka	niyetiyle	mi	yaptı	diye

düşünüyordu.
Zira	 Gumey	 büyük	 mesleki	 başarılarının	 zihnini	 hedeften	 uzaklaştırıp,

birbirine	 uyuyormuş	 gibi	 gözüken	 şeylere	 uzaktan	 bakmakta	 saklı	 olduğu
kanaatindeydi.	Sahte	Hector.	Sahte	Jykynstyl.	Başı	kesilen
Jillian	Perry.	Başı	kesilen	Kiki	Muller.
Başı	 kesilen	 Melanie	 Strum.	 Başı	 kesilen	 Savannah	 Liston.	 Başı	 kesilen

Madeleine’in	dikiş	odasındaki	bebek.
Tüm	bu	olayların	ağırlık	merkezi,	her	şeyin	birbirine	bağlandığı	yer	neresiydi?

Burası,	yani
Mapleshade	olabilir	miydi?	Yoksa	Steck’in	‘kızlarının’	hizmet	ettiği	o	ev	mi?

Yoksa	her	şey	şu	an	Giotto
Skard’ın	oturup	acı	 espressosunu	yudumlayarak,	 ağında	pusuya	yatmış	yaşlı



bir	örümcek	misali	beklediği
Sardinya’daki	bir	kafede	mi	birbirine	bağlanıyordu?
Yanıtsız	sorular	adeta	üst	üste	yığılıyordu.
Ve	 bir	 de	 kişisel	 bir	 soru	 vardı:	 Nasıl	 olmuştu	 da	 bu	 odanın	 dinleniyor

olabileceği	ihtimalini	aklına	getirmemişti?
Bu	tür	durumlarda	her	seferinde	‘ölme	arzusu’	kavramına	gönderme	yapılırdı.

Ama	 Gumey	 o	 an	 kendi	 davranışlarına	 en	 uygun	 izahın	 bu	 olmayabileceğini
düşünüyordu.
Belki	 de	 zihni	 yeni	 idrak	 ettiği	 durumlardaki	 ayrıntıları	 kavrayamayacak

derecede	doluydu.
Kavranamamış	ayrıntılar,	sendeleyen	teori	ve	cinayetler.
Her	şey	çökünce,	o	ana	dönmeli.
Madeleine	ısrarla	aynı	şeyi	önerirdi:	Buraya,	şu	ana	dön.	Dikkatini	topia.
Yaşadığın	anı	hisset:	Bilincin	kutsal	kasesi	buydu.
Ashton	 cümlesinin	 ortasındaydi.	 “...	 suç-ceza	 sisteminin	 trajikomik

beceriksizliği.	Ne	adalet	var	ne	de	sistem.	Ama	kesinlikle	suçlu	olduğu	ortada.
Konu	seks	saldırganlığına	gelince	sistem	anlamsızca	politik	ve	gülünç	derecede
beceriksiz	bir	hal	alıyor.	Yakalanan	saldırganlara	zerre	kadar	yardım	etmezken,
çoğunluğunu	 da	 çok	 daha	 kötü	 bir	 hale	 sokuyor.	 Ama	 bunu	 yaparken	 de	 bu
saldırganlar	 hakkında	 değerlendirme	 yapma	 yetkisine	 sahip	 sözde
profesyonelleri	 aptal	 yerine	 koyma	 marifeti	 gösteriyor.	 Seks	 saldırganlarını
eksik,	 yararsız	 insanlar	 olarak	 sunuyor.	 Kamuoyuna	 karşı	 sergilenen	 bu
sahtekarca	 açıklamalar,	 bu	 çocukların	 yılanların	 önüne	 atılmasına	 neden
oluyor.'1'’	Gumey’e	ve	Hardwick’e	baktıktan	sonra	yeniden
Gumey’e	 döndü.	 “Tüm	 o	 akıl	 yürütmelerin,	 mantığın,	 üstün	 soruşturma

yeteneğin,	zekan	nihayetinde	bu	kokuşmuş	sisteme	hizmet	ediyor.”
Bu	çok	tuhaf	bir	konuşma	diye	düşündü	Gumey.	Daha	önce,	büyük	olasılıkla

meslektaşları	karşısında	bir	konferansta	sarf	edilmiş	bu	üzerinde	çalışılmış	sert
eleştirilerle	 dolu	 sözleri,	 yine	 de	 suni	 bir	 yorum	 olarak	 nitelendirilemeyecek
derecede	öfke	taşıyordu.	Ashton’ın	gözlerinin	içine	bakarken	bu	öfke	duygusunu
daha	 önce	 de	 gördüğünü	 hatırladı.	 Evet,	 bu	 seks	 kurbanlarının	 gözlerinde
gördüğü	bir	ifadeydi.
Bu	türden	bakışlara	en	unutamadığı	örnek,	beş	yaşındayken	kendisine	tecavüz

eden	 üvey	 babasını	 baltayla	 öldürdüğünü	 itiraf	 eden	 elli	 yaşındaki	 kadmm-
kilerdi.



Mahkemedeki	 savunmasında	 kendi	 torununun	 ve	 başkalarının	 torunlarının
ondan	 zarar	 görmemelerini	 amaçladığını	 söylemişti.	 Vahşi	 bakışlı	 gözlerinde,
koruyucu	bir	öfke	vardı.	Avukatının	onu	susturma	çabalarına	karşın	kadın	artık
kalan	 tek	 arzusunun	 hepsini,	 tüm	 bu	 tür	 canavarları,	 tacizcileri	 parça	 parça
ederek	 öldürmek	 olduğunu	 söylemişti.	 Mahkemeden	 ayrılırken	 bağırıyor,
çığlıklar	atıyor,	demir	parmaklıklar	arkasında,	salıverileceği	günü	bekleyeceğini
ve	çıkınca	da	bütün	tacizcilere	dünyayı	zindan	edeceğini	haykırıyordu.	Tann’nın
ona	verdiği	gücü	son	damlasına	dek	onları	parça	parça	etmeye	harcayacaktı.
Gumey,	Ashton’ın	 gözlerinde	 benzer	 yansımayı	 görünce	 arada	 bir	 benzerlik

olabileceğini	düşündü.
Her	şeyin	açıklaması	olabilecek	bir	benzerlik.
Sanki	bütün	akşam	aynı	konuyu	konuşmuşlarcasma	sakin	bir	tavırla,	“Kimse

Tirana’nın	elinden	kurtulmazdı	zaten^dedi.
İlk	 anda	 adam	Gumey’in	 sözlerini	 işitmemiş,	 içerdiği	 cinayet	 suçlamalarını

algılamamış	gibi	en	ufak	bir	tepki	bile	göstermedi.
Ama	 diğer	 taraftan	 Ashton’m	 arkasındaki	 oyukta	 Gumey	 bir	 hareket	 daha

gördü.	Bu	kez	kahverengi	giysili	bir	kolla	ucunda	parıldayan	metalik	bir	cismi
fark	 edecek	 kadar	 zamanı	 olmuştu.	 Sonra	 oradaki	 şahıs,	 az	 önce	 olduğu	 gibi
gölgelerin	arasındaki	kuytuluğa	sığındı.
Ashton’ın	 başı	 o	 ana	 dek	 hafifçe	 sola	 eğikti.	 Şimdiyse	 adeta	 ağır

çekimdeymişçesine	 yavaş	 yavaş	 başını	 sağa	 eğdi.	 Sağ	 elindeki	 tabancasını
deminden	 beri	 kucağında	 olan	 sol	 eline	 aktardı.	 Sağ	 elini	 başının	 sağ	 tarafına
doğru	götürünce	parmak	uçlarıyla	kulağına	ve	 şakaklarına	dokunmuş	oldu.	Bu
hassas	 ve	 endişeli	 bir	 ruh	 halinde	 olduğunun	 nişanesi	 olarak	 algılanabilecek
türden	bir	mimikti.	Başını	hafifçe	eğişiyle	birleşince	de	sanki	hoş	bir	melodiye
kulak	kabartıyormuş	gibi	görünmüştü.
Sonunda	gözleri	Gumey’inkilerle	buluştuğunda	elini	sandalyesinin	kolçağına

doğru	indirip	aynı	anda	da	silah	tutan	elini	biraz	yukarı	kaldırdı.	Yüzünde,	kısa
ömürlü	tuhaf	bir	çiçeği	andıran	bir	gülümseme	belirmesiyle	kaybolması	bir	oldu.
“Sen	akıllı	bir	adamsın.	Çok	akıllı	bir	adam.”
Monitörün	hoparlörlerinden	işitilen	aşağıdaki	seslerin	arttığı	işitiliyordu.
Ashton	bunun	farkında	değil	gibiydi.	“Zeki,	güçlü	sezgileri	olan,	etkilemeye

meraklı	birisin.	Ama	kimi	etkileme	derdinde-	sin?	Merak	ediyorum	doğrusu.”
“Bir	şey	yanıyor,”	dedi	Hardwick	yüksek,	telaşlı	bir	sesle.	“Sen	bir	çocuksun,”

diye	 devam	 etti	Ashton	 düşündüklerini	 ifade	 etmeye	 ara	 vermeden.	 “Bir	 kağıt
hilesi	öğrenen	ve	bunu	aynı	insanlara	tekrar	tekrar	yaprak	her	seferinde	onlardan



ilk	gördükleri	andaki	şaşkın	tepkilerini	almayı	uman	bir	çocuk.”
“Lanet	olsun	bir	şey	yanıyor!”	diye	tekrarladı	Hardwick	ekranı	işaret	ederek.
Gumey	 sahte,	 soğukkanlı	 bakışlarla	 karşısında	 silah	 tutan	 adama	 bakıyordu.

Ekranda	 olup	 bitenlerin	 beklemesi	 gerekiyordu.	 Çünkü	 şu	 an	 Ashton’m
konuşmayı	sürdürmesini	istiyordu.
Duvardaki	oyukta	bir	hareketlenme	daha	oldu.	Kahverengi	hırkalı,	kısa	boylu

adam	 saklandığı	 yerden	 yavaşça	 kapının	 eşiğine	 doğru	 geçmişti.	 Gumey	 bir
saniye	sonrasında	onun	Hobart	Ashton	olduğunu	anlamış	durumdaydı.
Gurney	bile	bile	gözlerini	Scott	Ashton’m	tabancasından	ayırmıyordu.	Acaba

diye	 düşünüyordu	 babası,	 o	 da	 eğer	 anlıyorsa,	 bu	 olup	 bitenlerin	 ne	 kadarını
idrak	 edebiliyor?	Ve	 bir	 şeyler	 idrak	 edebiliyorsa	 ne	 yapmaya	 niyetli?	 Buraya
saklanmasının	 amacı	 ne?	Merdivenlerden	 çıkıp,	 bu	 oyuğa	 gizlenmesine	 hangi
bilgileri,	 hangi	 düşünceleri	 yol	 açtı?	 Daha	 önemlisi	 durduğu	 yerden	 oğlunun
elindeki	 tabancayı	 görebiliyor	 mu?	 Ve	 görüyorsa	 da	 bunun	 manasını
anlayabiliyor	 mu?	 Yoksa	 hezeyanlar	 içinde	 mi?	 Ve	 belki	 de	 en	 önemlisi	 eğer
yaşlı	 adam	 amaçlı	 bir	 şekilde	 ya	 da	 yanlışlıkla	 anlık	 bir	 dikkat	 dağılmasına
sebebiyet	verirse	Gumey’in	silahın	kullanılmasına	imkan	vermeden
Ashton’ın	üzerine	atılmasını	sağlayacak	bir	fırsat	doğabilir	miydi?
Bu	umutsuz	düşünceler	ani	bir	patlamayla	kesildi.
“Lanet	olsun!	Şapel	yanıyor!”	diye	bağırdı	Hardwick.
Gumey,	 Scott	 Ashton’la	 babasını	 gözden	 kaçırmamaya	 çalışarak	 yan	 gözle

monitöre	baktı.
Ekranda	şapelin	duvarlarındaki	şamdanların	arkasındaki	lambalardan	yükselen

dumanlar	 net	 biçimde	 görülüyordu.	 Kızlardan	 bazıları	 yerlerinden	 fırlayıp,
ortaya	 kaçışmışlar	 bazılarıysa	 şaşkınlık	 içinde	 oraya	 buraya	 koşturmaya
başlamışlardı.	 Sonunda	 kameraya	 en	 yakın	 konumdaki	 platformun	 üzerinde
toplandılar.
Gumey	refleksle	ayağa	kalktı.	Hardwick	de	peşi	sıra	ayaklandı.
“Dikkatli	 ol,	 dedektif,”	 dedi	 Ashton	 tabancayı	 sağ	 eline	 alıp,	 Gumey’in

göğsüne	doğru	yönelterek.
“Kapıları	aç,”	diye	emretti	Gumey.
“Şimdi	değil.”
“Sen	ne	yaptığını	sanıyorsun?”
Monitörden	 aşağıdan	 yükselen	 çığlıklar	 işitiliyordu.	 Gurney	 ekrana	 tam

kızların	alev	makinesine	dönüştürülmüş	yangın	tüplerini	kullanmaya	başladıkları



sırada	 bakmıştı.	 Alevleri	 söndürme	 umuduyla	 yangın	 tüplerini	 kullanan	 kızlar
aslında	 tahta	 sıraları	 tutuşturan	 bir	 sıvıyı	 çevreye	 yayıyorlardı.	 Başka	 bir	 kız,
diğer	yangın	söndürücüyü	kullanmaya	kalktı.	Sonuç	yine	aynıydı.
Makineden	çıkan	sıvı,	alevleri	daha	da	harlandırıyordu.	İçerideki	tüm	yangın

söndürücülerin,	bu	etkiyi	sağlamayacak	şekle	dönüştürüldükleri	ortadaydı.	Bu	da
Gumey’e	 Bronx’ta	 yirmi	 yıl	 kadar	 önceki	 kundaklanma	 olayını	 hatırlattı.
Sonrasında	 küçük	 hırdavatçı	 dükkanındaki	 yangın	 söndürücülerden	 birinin
boşaltılıp,	içinin	pelteleştirilmiş	benzinle	doldurulduğunu	tespit	etmişlerdi.
Ev	yapımı	bir	napalm	bombası.
Şapele	şimdi	panik	havası	hakimdi.
“Açsana	şu	kapıları	aşağılık	pislik,”	diye	bağırdı	Hardwick,	Ashton’a.
Ashton’m	babası	 elini	 süveterinin	 cebine	 atıp,	 parlak	 uçlu	 bir	 cisim	 çıkardı.

Sonra	 küçük	 bıçağın	 sapını	 açtı.	 Gumey	 bunun	 küçük	 bir	 çakı	 olduğunu	 fark
etmişti.	Scott’ın	küçükken	dal	parçalarını
>ymakta	kullanabileceği	türden	basit	bir	çakı.	Elini	indirip,	ifadesiz	bir	yüzle,

oğlunun	sandalyesinin	arkasında	beklemeye	koyuldu.
Scott	Ashton’ın	 gözleri	Gumey’in	 üzerinde	 kenetlenmişti.	 “Bu	 benim	 tercih

ettiğim	son	değil.
Ama	senin	zekice	müdahalelerin	buna	neden	oldu.	Bu	ikinci	en	iyi	çözüm.”
“Bıraksana	on	lan,	seni	aşağılık	manyak!”	diye	bağırdı	Hardwick.
“Ben	elimden	geleni	yaptım,”	dedi	Ashton	sakin	bir	sesle.	“Umutlarım	vardı.

Her	 yıl	 birkaçına	 yardım	 ettik.	 Ama	 bir	 süre	 sonra	 fark	 ettim	 ki	 çoğuna	 hiç
yardımımız	 olmuyor.	 Çoğu	 buradan	 en	 az	 geldikleri	 günkü	 kadar	 zehirli	 bir
şekilde	 ayrılıyorlar.	 Buradan	 başkalarını	 zehirlemeye,	 hayatları	 mahvetmeye
gidiyorlar.”
“Senin	bu	konuda	yapabileceğin	bir	şey	yoktu,”	dedi	Gumey.
“Ama	öyle	de	düşünmüyordum...	Görevim	ve	Yöntemim	bana	verilene	dek.

Eğer	 biri	 bu	 türden	 zehirli	 bir	 hayat	 sürmeyi	 seçerse,	 ben	 en	 azından
yapacaklarını	 sınırlandırıp,	 başkalarını	 zehirleme	 sürelerini	 kısıtlamayı
başarabilirdim.”
Monitörden	yükselen	çığlıklar	artık	dayanılmayacak	hal	 al*	mıştı.	Hardwick

yüzünde	bomboş	bir	ifadeyle	Ashton’a	doğru	yürümeye	başlayınca	Gurney	onu
durdurmak	için	elini	sırtma	koydu.
Tam	bu	sırada	Ashton	da	tabancasını	ona	çevirmişti.
“Tanrı	aşkma,	Jack,”	dedi	Gumey.	“Elimizde	silahımız	yokken	işi	kurşunlarla



çözme	aşamasına	getirmeyelim.”
Hardwick	durdu.	Çenesindeki	kaslar	seğiriyordu.
Gumey,	Ashton’a	 takdir	 edici	bir	gülümsemeyle	baktı.	 “Demek	centilmenlik

anlaşması	buymuş.”
“Ah.	Bay	Ballston	konuştu	demek.”
“Kamala	 hakkında	 evet.	 Ama	 daha	 fazlasını	 öğrenmek	 isterim.”	 “Zaten	 bir

hayli	fazlasını	biliyorsun.”
“Bana	kalanını	anlat.”
“Çok	basit	bir	hikaye	bu,	dedektif.	Çok	bozuk	bir	aile	düzenimiz	vardı	bizim.”

Yüzünde	 iğrenç	 bir	 sırıtış	 peyda	 oldu.	 Bu	 sırıtışıyla	 aslında	 gereğinden	 fazla
kullanılmış	moda	psikoloji	terimlerinin	ifade	etmeye	çalıştığı	kabuslan	çok	daha
anlaşılır	biçimde	ortaya	koyuyordu.	Sanki	teninin	altında	böcekler	varmışçasına
dudaktan	seğirdi.	“Sonunda	başka	bir	aile	tarafından	evlat	edinilerek	kurtanldım.
Eğitim	 görme	 şansım	 oldu.	 Kendimi	 bu	 işe	 adadım.	 Çoğunlukla	 da	 başansız
oldum.
Hastalanırı	 çocuklara	 tecavüz	 etmeyi	 sürdürdüler.	Ailevi	 bağlanmm	bana	 bu

korkunç	 kızlarla	 korkunç	 erkekleri	 bir	 araya	 getirebilmemi	 sağlayabileceğini
fark	 edinceye	 dek	 ne	 yapacağımı	 bilmiyordum.”	Bir	 kez	 daha	 sırıttı.	 “Hatanın
tazmini.	 Kusursuz	 çözüm.”	 Sıntması	 soldu.	 “Jillian	 zeki	 bir	 kadındı.	 Sadece
bilmesi	gerektiğinden	çok	az	da	olsa	 fazlasını	öğrenmişti.	Duymaması	gereken
bir	telefon	konuşmasını	duymuş,	talihsiz	merakının	peşine	düşmüş,	doğru	izleri
takip	 etmeye	 başlamıştı.	 Elbette	 hiçbir	 zaman	 her	 şeyi	 anlayamayacaktı.	 Ama
elindeki	 bilgi	 kırıntılarını	 kişisel	 avantaja	 döndürebileceği	 kanaatindeydi.	 İlk
talebi	 evlenmemizdi.	 Ama	 bunun	 son	 talebi	 olmayacağının	 bilincindeydim.
Sorunu	 son	 derece	 tatmin	 edici	 bir	 biçimde	 sona	 erdirmeye	 karar	 verdim.
Hatanın	tazmini.	Uzunca	bir	süre	her	şey	gayet	iyi	gitti.	Ama	sonrasında	işe	sen
kanştın.”
Tabancayı	Gumey’in	yüzüne	doğrulttu.
Ekranda	iki	sıranın	alevler	içinde	kaldığı	görülüyordu.	Lambalardan	dumanlar

yükseliyordu.
Perdelerin	bazılan	da	tutuşmuştu.	Kızların	çoğu	yerlerdeydi.	Bazıları	yüzlerini

kapatmışlar,	 bazıları	 elbiselerinden	 yırttıkları	 kumaş	 parçalarıyla	 ağızlarını
burunlarını	kapatmaya	çalışıyorlar,	bazıları	ağlıyor,	bazıları	öksürüyor,	birkaçı	da
kusuyordu.
Hardwick’in	artık	dayanamayacak	halde	olduğu	apaçık	ortadaydı.
“İşe	 sen	 karıştın,”	 diye	 yineledi	Ashton.	 “Zeki	 adam	David	Gumey.	Ve	 işte



sonuç	 bu.”	 Tabancayı	 ekrana	 doğru	 salladı.	 “Neden	 zekan	 işlerin	 bu	 şekilde
bitebileceğini	 sana	 fısıldamadı?	 Başka	 nasıl	 bitebilirdi	 ki?	 Onlan	 serbest
bırakacağımı	gerçekten	düşündün	mü?	Zeki,	çok	zeki	David	Gumey	gerçekte	bu
derece	aptal	mı?”
Hobart	Ashton	oğlunun	sandalyesine	doğru	bir	iki	kısa	adım	attı.
Hardwick	bağırarak,	“Senin	çözümün	bu	mu	Ashton?”	dedi.	“Bu	mu	yani	seni

aşağılık	pislik!
Yüz	 yirmi	 genç	 kızı	 canlı	 canlı	 yakacak	 mısın?	 Bu	 mu	 senin	 lanet	 olası

çözümün?”
“Ah,	 evet,	 evet,	 evet,	 bu!	 Sonunda	 kaçacak	 yerim	 olmayınca	 onlan

bırakacağımı	 gerçekten	 düşündünüz	 ha?”	 Ashton’ın	 sesi	 şimdi	 yükseliyor,
kontrolden	çıkıyordu.	Adeta	Gumey’Ie
Hardwick’in	 üzerine	 her	 an	 atılmaya	 hazır	 vahşi	 bir	 yaratık	 gibiydi.	 “Bu

yılanların	 kafesinin	 kapılarını	 açıp	 onları	 küçük	 bebeklerin	 üzerine	 salacağımı
mı	 düşündünüz	 gerçekten?	 Bu	 zehirli	 yaratıklan,	 bu	 iğrenç,	 nefret	 dolu
yaratıkları	 serbest	 mi	 bırakacaktım?	 Zırdeli,	 yozlaşmış,	 aşağılık,	 pislik!	 Bu
sürüngenler...”
O	 kadar	 ani	 oldu	 ki	 Gumey	 bir	 an	 için	 göremediğini	 sandı.	 Sandalyenin

arkasında	 aniden	 beliren	 elin	 ani	 hareketi	 Ashton’ın	 cümlesini	 yarıda	 kesti.
Sonra	 yaşlı	 adam	 atletik	 bir	 hareketle	 öne	 sıçrayıp,	 Ashton’ın	 tabancasının
namlusunu	 yakaladığı	 gibi	 olanca	 hızıyla	 büküp,	 tabancayı	 elinden	 aldı.	 Bu
hareketiyle	 tetikteki	 parmağın	 berbat	 bir	 sesle	 kınlmasma	 neden	 olmuştu.
Ashton’m	başı	öne,	göğsüne	düştü.	Bedeni	öne	doğru	eğildikçe	eğildi.	Sonra	da
anne	 kamındaki	 bebek	 pozisyonunda	 yere	 devrildi.	 Ancak	 o	 anda	 boynunun
etrafında	 meydana	 gelen	 kan	 gölünün	 gözler	 önüne	 serilişiyle	 gerçek	 ölüm
nedeni	anlaşılmış	oldu.
Hardwick’in	çene	kasları	seğirmeye	devam	ediyordu.
Kahverengi	 hırkalı	 küçük	 adam	 çakıyı	 Ashton’ın	 az	 önce	 oturduğu

sandalyenin	minderine	silip,	yeniden	cebine	attı.
Sonra	 yerde	 yatan	 Ashton’a	 bakarak,	 sanki	 oğlunun	 çıkmakta	 olan	 ruhunu

takdis	ediyormuşçasına	fısıldayarak,	“Sen	pisliğin	tekisin,”	dedi.
Arkasında	Kalanlar
Cjumey	acemi	bir	polisken	şiddete	ve	kana,	özellikle	de	ölümcül	bir	yaradan

fışkıran	kana	karşı	gösterdiği	yoğun	tepkileri	yirmi	yıllık	cinayet	masası	görevi
sırasında	 kontrol	 edip	 gizlemeyi	 ustalıkla	 öğrenmişti.	 Mutlaka	 bir	 tepki
göstermesi	 gereken	 durumlarda	 da	 gerçek	 duygularının	 üzerini	 büyük	 bir



başarıyla	 örtebiliyor,	 en	 azından	 hissettiği	 dehşeti	 tiksinti	 benzeri	 bir	 duyguya
benzetmeyi	başarabiliyordu.	Şimdi	de	aynı	şeyi	yapıyordu.
Yerde	kUçük,	oval	bir	göl	oluşturarak	yayılan,	kısmen	de	İran	halısı	tarafından

emilen	kana	bakarak,	en	 fazla	ön	camdaki	kuş	pisliğinden	şikayet	eden	birinin
hoşnutsuzluğuyla,	“Ne	karmaşa	be!”	dedi.
Hardwick	 şaşkındı.	 Önce	 Gumey’e	 sonra	 yerdeki	 cesede	 sonrasında	 da

ekrandaki	 cehennemvari	 manzaraya	 baktı.	 Ardından	 olup	 bitenleri
kavrayamadığını	gösterir	bir	yüzle
Ashton’in	baba-	-	sına	döndü.	“Kapılar.	Neden	açmıyorsunuz	o	kapıları?”
Gumey'le	 yaşlı	 adam	 zerre	 kadar	 kaygı	 «çermeyen	 bakışlarla	 birbirlerini

süzdüler.	Başlangıçta
Gumey’in	soğukkanlılığını	mu*	hafaza	ediyormuş	gibi	gözükmesi	ona	avantaj

sağlamıştı.	 Ama	 artık	 pek	 işe	 yaramayacak	 gibiydi.	 Zira	 yaşlı	 adam	 sakin,
acımasız	 bir	 kendine	 gUven	 duygusuyla	 hareket	 etmişti.	 Sanki	 Ashton’ı
öldürmek	 ona	 derin	 bir	 huzur	 ve	 güç	 vermişti.	 Sanki	 öteden	 beri	 devam	 eden
büyük	bir	dengesizlik	ortadan	kaldırılmıştı.
Karşısındaki	 öyle	 yalnızca	 soğukkanlı	 bakışlar	 yönelterek	 yenebileceği	 bir

adam	 değildi.	 Gumey	 oyunu	 yenilemeye,	 kuralları	 değiştirmeye	 karar	 verdi.
Eğer	herkesin	buradan	canlı	çıkmasını	istiyorsa	elini	çabuk	tutması	gerektiğinin
de	bilincindeydi.	Ters	yönden	bir	darbe	savurmanın	tam	zamanıydı.
“Bana	 Tel	Aviv’i	 hatırlattı,”	 dedi	 Gumey	 ekranı	 işaret	 ederek.	 Küçük	 adam

şaşırdı.	Sonrasında	da	dudaklarını	sıkarak	anlamsız	bir	ifadeyle	gülümsedi.
Gumey	 darbenin	 yerini	 bulduğunu	 hissetmişti.	 Ama	 bundan	 sonra	 ne

yapmalıydı?
Hardwick	 afallamış,	 delicesine	 bir	 öfkeyle	 onlara	 bakıyordu.	 Gumey	 silahlı

adama	odaklanmayı	sürdürüyordu.	“Keşke	daha	erken	gelebilseydiniz.”
“Ne?”
“Keşke	diyorum	biraz	daha	erken	gelebilseydiniz.	Mesela	üç	ay	yerine	beş	ay

önce.”
Küçük	 adam	 samimi	 bir	 merakla,	 “Bunun	 sizinle	 ne	 alakası	 var	 ki?”	 diye

sordu.
“Jillian’ın	başına	gelenlere	mani	olabilirdiniz.”
“Ah.”	 Başını	 hafifçe,	 sanki	 Gumey’in	 bu	 sözlerine	 hak	 veri-	 yormuşçasına

salladı.
“Siz	 işe	 daha	 önce	 müdahale	 etmiş	 olsaydınız,	 duruma	 ilk	 başta	 el



koysaydınız,	her	 şey	 şimdi	çok	 farklı	olabilirdi.	Bence	çok	daha	da	 iyi	olurdu.
Siz	de	aynı	fikirde	değil	misiniz?”	Gumey	bir	yandan	da	tamamen	yanlış	yolda
olma	 ihtimalinin	 bulunduğunu	 düşünüyor,	 bu	 olasılık	 onu	 bir	 hayli
endişelendiriyordu.	Ama	bu	şekilde	devam	etmekten	başka	bir	çaresi	yoktu	artık.
İkinci	kez	düşünmeye	vakit	kalmamıştı.	O	zaman	olanca	gücünle	saldır.	“Belki
de	onu	uzun	zaman	önce	öldürmeliydiniz.	Belki	de	daha	doğduğunda	Tirana	ona
dişlerini	geçiremeden	onu	boğmalıydınız.	Aşağılık	yaratık	annesi	gibi	doğuştan
kaçıktı.	Sizin	gibi	bir	işadamı	değildi.”
Gumey	adamın	yüzünde	en	ufak	bir	tepki	kırıntısı	görmeye	çabaladı	ama	yüz

ifadesi	elindeki	tabancadan	daha	insani	değildi.
Ama	 yine	 de	 ileri	 gitmekten	 başka	 çare	 yoktu.	 “Jillian	 olayından	 sonra	 bu

yüzden	buraya	geldiniz	değil	mi?
Leonardo'nun	onu	öldürmesi	bir	yere	kadar	anlaşılabilirdi.	Hatta	belki	de	 iyi

bir	iş	bile	sayılabilirdi.	Ama	onun	lanet	kafasmı	hem	de	düğün	günü	kesmesi...
işte	bu	iş	miş	değildi.	Tahminimce	işlere	göz	kulak	olmak	için	geldiniz	buraya.
Bu	 zırdelinin	 her	 şeyi	 mahvetmesini	 istemiyordunuz.	 Ama	 dürüst	 olmak
gerekirse	Leonardo’nun	da	kendine	göre	güçlü	yanları	vardı.	Zeki.	Hayal	gücü
kuvvetli	biriydi	değil	mi?”
Hâlâ	boş	bakışların	ardındaki	ifadeyi	anlamak	olanaksızdı.
Gumey	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Mesela	 Hector	 fikrinin	 son	 derece	 zekice

olduğunu	kabul	etmelisiniz.
Mapleshade	 mezunlarının	 nerede	 olduklarının	 bilinmediğinin	 fark	 edilme

olasılığına	karşılık	onun	gibi	 tehlikeli	 bir	 tip	yaratıldı.	 İşte	 bu	yüzden	 efsanevi
Hector	kızların	ortadan	kaybolmaya	başlamalarından	hemen	önce	sahneye	çıktı.
Buradan	 da	 Leonardo’nun	 kendisi	 açısından	 ileriyi	 düşünen	 biri	 olduğu
sonucuna	 ulaşılıyor.	 İnisiyatif	 kullanabilen,	 iyi	 plan	 yapabilen	 biriymiş.	 Ama
bunların	 bedeli	 de	 bir	 hayli	 ağır	 tabii.	 Tam	 bir	 kaçıktı	 değil	 mi?	 Bu	 nedenle
sonunda	 bunu	 yapmak	 zorunda	 kaldınız.	 Bu	 hareketleriyle	 elinizi	 kolunuzu
bağlamıştı.	Krizi	yönetmek	için	başka	çareniz	yoktu.”	Gumey	başını	sallayarak
yerdeki	halının	üzerindeki	büyük	kan	lekesine	baktı.	“Çok	geç	Giotto.	Artık	çok
geç.”
“Bana	ne	dedin	sen?”
Gumey	 yanıt	 vermeden	 önce	 adamın	 ifadesiz	 yüzüne	 uzun	 uzun	 baktı.

“Zamanımı	harcama	benim.
Sana	 bir	 teklifim	 var.	 Kabul	 etmek	 için	 beş	 dakikan	 var.”	 Adamın	 ördüğü

duvarda	 küçücük	 bir	 çatlak	 oluşturduğunu	 görmüş	 gibiydi.	 Ama	 en	 fazla



saniyenin	dörtte	biri	kadar	bir	zaman	dilimi	için.
“Bana	ne	dedin	sen?”
“Giotto,	 sok	artık	şunu	kafana.	Bu	 iş	bu	kadar.	Skardlar’m	 işi	bitti.	Skardlar

boku	yedi.	Anlıyor	musun?	Vakit	geçiyor.	İşte	teklifim.	Bana	Kamala’nm	bütün
müşterilerinin	adlarını	ve	adreslerini	ver.	İş	yaptığın	bütün	Jordan	Ballston	gibi
aşağılık	 heriflerin	 adlannı	 ver	 bana.	 Özellikle	 de	 Mapleshade	 kızlarının	 hâlâ
hayatta	olabileceği	adresleri.	Sen	bana	bunları	verirsen	ben	de	sana	tutuklanma
süreci	 boyunca	 hayatta	 kalacağının	 sözünü	 vereyim.”	 Küçük	 adam	 altı	 çakıl
taşlarla	dolu	bir	battaniyenin	üzerinde	yüründüğünde	çıkan	seslerin	benzeri	bir
tonlamayla	kahkahayı	bastı.	“Acayip	cesursun	Gumey.	Ama	yanlış	yoldasın.”
“Evet,	ne	demezsin.	Bu	arada	dört	buçuk	dakikan	kaldı.	Zaman	su	gibi	akıyor.

Eğer	 bana	 istediğim	 adresleri	 vermezsen	 sana	 ne	 olacağını	 söyleyeyim.	 Seni
prosedüre	 uygun	 biçimde	 gözaltına	 almaya	 çalışacağız.	 Ama	 sen	 kaçmaya
çalışma	aptallığı	göstereceksin.	Bunu	yapınca	da	bir	polis	memurunun	hayatını
tehlikeye	atmış	olacaksın.	Bu	yüzden	de	seni	vurmak	zorunda	kalacağız.	İki	kez
vurulacaksın.	 İlk,	 dokuz	 milimetrelik	 kurşun	 taşaklarında	 kocaman	 bir	 delik
açacak.	 İkincisiyse	 omuriliğinin	 birinci	 ve	 ikinci	 servikal	 vertebralarını
parçalayarak	 geri	 dönüşümü	 olmayan	 felce	 neden	 olacak.	 Bu	 iki	 yaralanma
neticesinde	 ömrünün	 sonuna	 dek	 hapishane	 hastanesinde,	 tekerlekli
sandalyesinde	 şakıyan	bir	 zavallıya	dönüşmüş	olacaksın.	Bu	arada	hastanedeki
dostların	istedikleri	her	seferinde	gelip	suratına	işeyebilecekler.
Nasıl?	Teklife	ne	diyorsun	şimdi?”
Adam	 yine	 aynı	 biçimde	 güldü.	 Bu	 Hardwick’in	 o	 kulak	 tırmalayıcı

kahkahasının	bile	 sevimli	bulunmasına	neden	olacak	derecede	 itici	bir	gülüştü.
“Neden	 hâlâ	 hayattasın	 biliyor	 musun	 Gumey?	 Çünkü	 hep	 sonrasında	 ne
diyeceğini	merak	etmekten	kendimi	alamıyorum.”
Gumey	saatine	baktı.	“Üç	dakika	yirmi	saniye	kaldı.”
Artık	monitörden	inlemeler,	boğuk	öksürükler,	keskin,	kısa	süreli	çığlıklar	ve

ağlamalar	 dışında	 hiçbir	 şey	 işitilmiyordu.	 “Lanet	 olsun,”	 dedi	 Hardwick.
“Tanrım,	lanet	olsun.”
Gumey	 ekrana	 baktı,	 yürek	 parçalayıcı	 sesleri	 dinledi,	 ardından	Haidwick’e

dönüp,	kararlı	bir	tavırla,
“Ben	 unutursam	 kapıları	 açacak	 cihazın	 Ashton’ın	 cebinde	 olduğunu	 sen

unutma	sakın,”	dedi.
Hardwick	 yüzüne	 tuhaf	 bir	 ifadeyle	 bakarken	 bu	 sözlerle	 ne	 ima	 edildiğini

anlamış	gibiydi.



“Zaman	geçiyor,”	dedi	Gumey,	Giotto	Skard’a	dönerek.
Yaşlı	 adam	 bir	 kez	 daha	 güldü.	 Ona	 blöf	 yapılamazdı.	 Anlaşma	 filan

olmayacaktı.
Ekranda	 bir	 kızm	 yüzü	 belirdi.	 Darmadağın	 saçları	 yüzünden	 suratı	 net

biçimde	 görünemese	 de	 dehşet	 ve	 korku	 içinde	 olduğu	 belliydi.	Yaşamının	 en
büyük	 korkusunu	 yaşadığı	 o	 anda	 kameraya	 fazla	 yaklaştığından,	 görünüşü
olduğundan	çok	daha	dehşet	verici	bir	hal	almıştı.
“Seni	 pislik!”	 diye	 bağırdı	 çatlamış	 sesiyle.	 “Seni	 pislik!	 Seni	 pislik!	 Seni

pislik!”	öksürmeye,	inlemeye,	titremeye	başladı.
Sıska	Dr.	Lazarus	altüst	edilmiş	sıraların	arkasında,	dumanlarla	dolu	zeminde

tıpkı	devasa	bir	siyah	böcek	gibi	sürünüyordu.
Giotto	 Skard	 ekrana	 bakıyordu.	 Duygusuzca	 değil	 daha	 da	 kötüsü

eğleniyormuş	gibilerinden	bir	ifade	vardı	suratında.
Ekranın	 adamın	 dikkatini	 dağıttığını	 fark	 eden	 Gumey	 bu	 fırsatı

değerlendirmeye	karar	verdi.	Zaten	bu	son	şanslarıydı.
Suçlayacak	kimse	yoktu.	Onu	kimse	de	kurtaramazdı.	Kendi	kararıyla	buraya

gelmişti.	Hayatının	 en	 tehlikeli	 yerine.	Bu	daracık	yerde,	 cehennemin	 eşiğinde
sallanıyordu	adeta.
Cennetin	Kapısı.
Yapabileceği	tek	bir	şey	vardı.
Yapacağı	şeyin	işe	yaramasını	umuyordu.
Eğer	 başaramazsa	 hiç	 olmazsa	 günün	 birinde	 belki	 Madeleine	 beni	 affeder

diye	umut	ediyordu.
5	5	6	.	B	ö	l	üm
Tara^a^TüVW(Tu
Son	kurşun
Va	zen/eı^esbufeg)
.A.	 kadem	 ide	 insanı	 vurulmaya	 hazırlayan	 yeterli	 düzeyde	 bir	 eğitim

verilmezdi.	 Ancak	 insan	 vurulanların	 anlattıklarını	 dinleyerek	 belirli	 bir	 fikre
sahip	olabilirdi.	Ayrıca	yaralıları	 görmek	de	bu	 fikri	 biraz	daha	olgunlaştırırdı.
Ama	hemen	her	türlü	zorlu	deneyimde	olduğu	gibi	bunda	da	fikir	sahibi	olmakla
olayı	bizzat	yaşamak	arasında	dağlar	kadar	fark	vardı.
Bir	 iki	 saniye	 içinde	 geliştirdiği	 planı	 aslında	 pencereyi	 açıp	 aşağı	 atlamak

kadar	basitti.	Üç	metre	kadar	ilerisinde,	açık	kapının	iç	tarafında,	Ashton’m	boş



sandalyesinin	hemen	yanında	duran	tabancalı	küçük	adamın	üzerine	atlayacaktı.
Bu	 darbeyle	 adamı	 açık	 kapıya	 oradan	 da	 aşağı	 taş	 merdivenlerden	 aşağı	 yu-
varlayabilme/i	muyordu.	Ama	vurulma	hatta	birden	fazla	kez	vurulma	riski	çok
yüksekti.
Giotto	Skard,	‘Pislik,’	diye	bağıran	kızı	izlerken,	bir	eliyle	alnını	diğeriyle	de

göğsünü,	 kalbinin	 bulunduğu	 kısmını	 mümkün	 olduğunca	 kapatmaya	 çalışıp,
gırtlağını	parçalarcasına	bağırarak	adamın	üzerine	atladı.	Skard’ın	.25	kalibrelik
silahının	 bu	 muhafaza	 etmeye	 çalıştığı	 iki	 bölge	 dışında	 ölümcül	 bir
yaralanmaya	sebep	olamayacağı	kanaatindeydi.
Çılgınca,	adeta	intihar	gibi	bir	eylemdi	ama	başka	çaresi	yoktu.
İlk	 kurşunun	 sağır	 edici	 sesi	 harekete	 geçtiği	 anda	 işitildi.	 Gumey’in	 sol

göğsünün	alt	tarafına	yerleştirdiği	sağ	bileğine	isabet	eden	kurşun	dayanılmaz	bir
acıya	neden	oldu.
İkinci	kurşunsa	midesinde	yangına	neden	otdu	adeta.
Üçüncü	kurşunsa	en	kötüsüydü.
Ne	burada	ne	de	orada.
Bir	elektrik	patlaması.	Kör	edici	yemyeşil	adeta	patlayan	yıldızlara	benzeyen

bir	patlama.	Çığlıklar.	Acının,	dehşetin	öfkeyle	birleşimiyle	oluşan	çığlıklar.	Işık
çığlığa,	çığlık	ışığa	dönüşüyordu.
Sonra	 hiçbir	 şey	 olmadı.	 Sonra	 sanki	 bir	 şeyler	 olur	 gibi	 geldi.	 Neyin	 ne

olduğunu	ilk	anda	kavramakta	zorluk	çekiyordu.
Beyaz	bir	genişlik.	Hiçbir	şey	olmayabilir.	Tavan	olabilir.
Beyaz	 genişliğin	 altında	 bir	 yerlerde,	 biraz	 üzerinde	 siyah	 bir	 kanca	 vardı.

Adeta	 kendisini	 çağıran	 bir	 parmak	gibi	 uzanıyordu.	Çok	geniş	 anlamları	 olan
bir	 jest.	 Kelimelere	 dökülemeyecek	 kadar	 geniş.	 Artık	 her	 şey	 kelimelere
dökülemeyecek	kadar	genişti.	Kelimeleri«	düşünemiyordu.	Aklına	bir	tek	kelime
bile	 gelmiyordu.	 Unutmuştu	 hepsini.	 Kelimeler.	 Kiiçük	 anlamsız	 şeyler	 siyah
plastik	böcekler.	Çizilmiş.	Tuhaf	şekiller.	Alfabe	çorbası.
Kancanın	ucunda	renksiz	bir	 torba	asılıydı.	 İçinde	bir	sıvı.	Aşağı	doğru	 inen

hortumlar.	Sanki	 parktaki	model	 uçağın	neopren	gaz	 tüpü	gibi.	Uçak	yakıtının
kokusunu	 alabiliyordu.	Maharetli	 işaret	 parmağın	 dokunuşuyla	 küçük	motorun
sarsılarak	çalışmaya	başlayışını	izliyordu.	Ses	artıyor,	motor	bağırıyor,	çığlıklar
feryada	 dönüşüyordu.	 Parktan	 eve	 dönüş	 yolunda,	 babasını,	 neredeyse	 hiç
konuşmayan	babasını	takip	ederken,	ayağı	takılıp	taşların	üzerine	düşüyor.	Dizi
kesilip	 kanamaya	 başlıyor.	 Kan	 dizkapağından	 çoraplarına	 doğru	 süzülüyor.
Ağlamıyor.	 Babası	 mutlu	 gözüküyor.	 Onunla	 gurur	 duyuyor.	 Daha	 sonra	 bu



büyük	 başarısını	 annesine	 anlatıyor.	 Artık	 bir	 daha	 hiç	 ağlamayacağı	 yaşa
geldiğini	 söylüyor.	 Babasının	 ona	 gururla	 baktığı	 nadir	 anlardan	 biri.	 Annesi,
“Tanrı	aşkına	daha	dört	yaşında,	tabii	ki	ağlayabilir,”	diyor.
Babası	hiçbir	şey	söylemiyor.
Kendini	 araba	 kullanırken	 görüyor.	 Gayet	 iyi	 bildiği	 Catskill	 yollarında.

Önünden	bir	geyik	geçiyor.	Diğer	tarlaya	doğru.	Arkasından	da	hiç	beklemediği
anda	yavrusu	fırlıyor.	Güm.	Hayvanın	kıvrılmış	cesedi.
Annesinin	geri	dönüp,	kenardan	ona	bakışı.
Danny	kaldırımda.	Kırmızı	bir	BMW	hızlanıyor.	Kovaladığı	güvercin	caddeye

doğru	havalandı.	Daha	henüz	dört	yaşındaydı.
Nino	Rota’nm	ezgileri.	Acıklı,	alaycı,	baş	döndürücü.	Tıpkı	hüzünlü	bir	sirk

misali.	 Sonya	 Reynolds	 yavaşça	 dans	 ediyor.	 Sonbahar	 yaprakları	 dökülmeyi
sürdürüyor.
Sesler.
“Şu	an	bizi	işitebiliyor	mu?”
“Mümkün.	 Dünkü	 beyin	 tarama	 sonuçları	 duyu	 merkezlerinde	 belirgin	 bir

aktivite	olduğunu	tespit	etti.”
“Belirgin?	Ama...?”
“Ancak	düzensiz.”
“Yani?”
“Beyni	 normal	 fonksiyonlarını	 sürdürüyor.	 Ama	 hep	 değil.	 Zaman	 zaman.

Bazen	kavramları	algılamasında	dalgalanmalar	meydana	geliyor.	Ama	bu	geçici
olabilir.	 Tıpkı	 uyuşturucu	 veya	 haiüsinasyon	 yaratan	 ilaçlar	 kullanıldığında
seslerin	görülmesinde,	renklerin	işitilmesinde	olduğu	gibi.”
“Peki	ya	koyduğunuz	teşhis...”
“Bayan	 Gumey	 ağır	 beyin	 yaralanmalarında...”	 “Bilmediğinizi	 biliyorum.

Sadece	 ne	 düşündüğünüzü	 söyleyin.”	 “Tamamen	 iyileşirse	 hiç	 şaşırmam.	Ani,
beklenmedik	iyileşme	gösteren	o	kadar	çok	vaka	gördüm	ki...”
“Ama	iyileşemezse	de	şaşırmazsınız?”
“Kocanız	başından	vuruldu.	Hayatta	kalması	bile	mucize.”	“Evet.	Teşekkürler.

Anlıyorum.
İyileşebilir.	 Ya	 da	 kötüleşebilir.	 Siz	 ne	 olabileceğine	 ilişkin	 en	 ufak	 bir

tahminde	bulunamıyorsunuz.
Doğru	mu?”



“Elimizden	 geleni	 yapıyoruz.	 Beyindeki	 şiş	 inince	 durumu	 daha	 net
göreceğiz.”
“Şu	an	canının	yanmadığına	emin	misiniz?”
“Canı	yanmıyor.”
Cennet.
Sıcaklık	ve	serinlik	gelip	giden	dalgalar	ya	da	yön	değiştiren	yaz	esintileri	gibi

sarıyordu	bedenini.
Şimdi	 sıra	 nemli	 otların	 kokusunu	 getiren	 serinlikteydi.	 Ardından	 güneş

ışıkları	altında	açan	lalelerin	kokusuyla	birlikte	sıcaklığı	hissetmeye	başladı.
Serinlik	 yatağındaki	 çarşafların	 serinliğiydi.	 Sıcaklıksa	 kadın	 seslerinin

sıcaklığı.
Yumuşacık	dudaklar	alnına	değdiği	anda	sıcaklıkla	serinlik	birleşti.	Sıcaklık,

şefkat.
Yargılama.
New	York	 Eyalet	Mahkemesi.	 İğrenç,	 kasvetli,	 renksiz	 bir	 duruşma	 salonu.

Yargıç,	bitkin,	umursamaz	ve	ağır	işiten	tam	bir	karikatür	imgesi	adeta.
“Dedektif	 Gumey,	 hakkınızdaki	 suçlamalar	 çok	 ağır.	 Nasıl	 savunacaksınız

kendinizi?”
Konuşamıyor,	karşılık	veremiyor,	kıpırdayamıyordu	bile.	“Sanık	burada	mı?”
“Hayır!”	diye	bağırıyordu	herkes	bir	ağızdan.
Yerden	havalanan	bir	güvercin	dumanlar	içinde	kayboluyor.
Konuşmak,	burada	olduğunu	kanıtlamak	istiyor.	Ama	konuşamıyor.	Ne	bir	tek

kelime	söyleyebiliyor	ne	de	parmağını	kıpırdatabiliyor.	Boğazından	bir	tek	hece,
gırtlağından	tek	bir	inleme	çıkartabilmek	için	umutsuzca	çabalıyor.
Salon	alevler	içinde.	Yaıgıcın	cübbesi	için	için	yanıyor.	Yargıç	hırıltıyla	soluk

alarak	konuşuyor.
“Sanık	 sonsuza	 dek	 bulunduğu	 yerde	 kalacak.	 Ve	 burası	 sanık	 aklını

kaçınncaya	ya	da	ölünceye	dek	her	seferinde	biraz	daha	küçültülecek.”
Cehennem.
Penceresiz	 bir	 odada	 ayakta.	 Daracık,	 pis	 kokulu	 odada	 dağınık	 bir	 yatağın

yanında.	 Kapıyı	 buluyor.	 Ama	 bu	 sadece	 bir	 tek	 klozetin	 olduğu	 bir	 tuvaletin
kapısı.	 Birkaç	 santim	 derinliğinde	 yapılmış,	 arkasındaki	 duvara	monte	 edilmiş
küçücük	bir	klozet	Nefes	almakta	zorluk	çekiyor.
Duvarlara	 vuruyor	 ama	 her	 darbesiyle	 alevlerin,	 dumanların	 etrafa



yayılmasına	neden	oluyor.
Sonra,	yatağın	yan	tarafında	bir	yarık	görüyor.	Ve	yanğın	arkasından	kendisini

izleyen	bir	çift	göz
Orada	 duvarın	 yanında,	 gözlerin	 kendisini	 izlediği	 yerde	 duruyor	 ama	 yarık

artık	 yok.	 Orası	 artık	 kapkaranlık.	 Sakinleşmeye	 çalışıyor.	 Yavaş	 ve	 düzenli
soluk	 almaya	 çabalıyor.	 Kıpırdamayı	 deniyor.	 Ama	 içerisi	 çok	 dar.	 Kollarını
kaldıramıyor.	Bacaklarını	bükemiyor.	Yere	devriliyor.
Zemine	 çarpıyor.Ama	 bu	 bir	 çarpma	 değil	 aslında.	 Bir	 çığlık.	 Vücudunun

altında	kalan	kolunu	kurtaramıyor.	Ayağa	kalkamıyor.	Artık	içerisi	daha	da	dar.
Hiçbir	şeyin	kıpırdamasına	imkan	yok.
Giderek	 artan	 dehşet	 nefes	 almasını	 bile	 olanaksızlaştırıyor.	 Keşke	 bir	 ses

çıkartabilse,	konuşabilse,	haykırabilse.
Çok	uzaklarda	çakallar	ulumaya	başlıyor.
Hayat.
“Beni	duyabildiğine	emin	misiniz?”	Ses	umut	dolu.	Saf,	tertemi?	bir	umut.
“Tarama	 sonuçlarında	 gözüken	 aktivite	 çizelgesinde	 özellikle	 işitme

nöronlarında	 bir	 hareket	 görüyorum.	Emin	 olduğum	 tek	 şey	 bu.’'	Kadının	 sesi
soğuktu.
“Felç	 olma	 ihtimali	 var	 mı?”	 Onun	 sesiyse	 karanlığın	 eşiğindeymiş	 gibi

geliyordu.
“Görebildiğimiz	kadarıyla	motor	merkezi	direkt	olarak	etkilenmemiş.	Ama	bu

türden	yaralanmalarda...”
“Evet,	biliyorum.”
“Pekala,	Bayan	Gumey.	Sizi	onunla	yalnız	bırakayım.”
“David,”	dedi	fısıldayarak.
Hâlâ	 kıpırdayamıyordu	 ama	 kadının	 sesiyle	 paniği	 bir	 şekilde	 etkisini

kaybediyor,	hafifliyordu.
Etrafını	çeviren	şey,	her	ne	olursa	olsun,	onu	artık	ezemeyecekti.
Kadının	sesini	tanıyordu.
Bu	sesle	birlikte	yüzünü	de	hatırladı.
Gözlerini	açtı.	İlk	anda	ışıktan	başka	bir	şey	göremedi.
Sonra	onu	gördü.
Kadın	ona	bakıyor,	gülümsüyordu.



Kıpırdamaya	çalıştı.	Ama	hiçbir	yerini	oynatamıyordu.
“Sargıların	var,”	dedi.	“Sakin	ol.”
Birden	Giotto	Skard’ın	üzerine	delicesine	atılışını	hatırladı.	Ve	sağır	edici	ilk

kurşun	sesini.
“Jack	iyi	mi?”	diye	sordu	zorlukla	işitilebilen	bir	sesle.
“Evet.”
“Sen	iyi	misin?”
“Evet.”
Gözlen	yaşlarla	doldu.	Karşısındaki	kadının	yüzü	bulanıklaştı.
Bir	süre	sonra	hafızası	biraz	daha	yerine	gelmişti.	“Yangın,..?”
“Herkes	çıktı.”
“Ah.	Güzel.	Giizel.	Jack	buldu	mu.,."	Kelimeyi	hatırlayamıyordu.
“Kilitleri	 açan	 uzaktan	 kumanda	 cihazını	 mı,	 evet.	 Ona	 Ashton’m	 cebine

bakmasını	söylemişsin.”
Tuhaf	ağlamayla	gülme	arası	bir	ses	çıkardı.
“Ne	oldu?”
“Sadece	 bir	 an	 için	 son	 sözlerinin	 ‘Ashton’ın	 ceplerine	 bak,’	 olabileceğini

düşündüm	de.”
Gülmeye	 başladığı	 anda	 göğsündeki	 ağrıyla	 inledi.	 Bir	 kez	 daha	 gülmeye

kalktı	 yine	 inledi.	 “Ah,	 tanrım,	 hayır,	 hayır,	 beni	 güldürme.”	 Yanaklarından
yaşlar	süzülüyordu.	Göğsü	feci	ağrıyordu.	Çok	yorgundu.
Kadın	eğilip	buruşuk	bir	kağıt	mendille	gözlerini	kuruladı.	“Peki	ya	Skard?”

diye	sordu	neredeyse	hiç	duyulamayacak	derecede	kısık	sesle.
“Gı'otto?	Onun	seni	mahvettiği	gibi	sen	de	onu	fena	benzetmişsin.”
“Merdivenlerden	mi	düşmüş?”
“Ah,	 evet.	 Büyük	 bir	 ihtimalle	 hayatında	 ilk	 kez	 üç	 kez	 vurduğu	 biri

tarafından	 merdivenlerden	 aşağı	 yuvarlandırılmıştır.”	 Kadının	 sesine	 sayısız
duygu	 sinmişti	 ama	 Gumey	 bunların	 içinde	 en	 yoğununun	 masum	 bir	 gurur
olduğunu	fark	etti.	Güldü.	Gözünden	yine	yaşlar	boşaldı.
“Artık	 dinlen,”	 dedi	 kadın.	 “Gelip	 seninle	 konuşacaklar	 sonra.	 Hardwick,

BCFdaki	herkese,	kimin	kim,	neyin	ne	olduğuna	ilişkin	senin	keşfettiğin	bilgileri
verdi.	Aynca	onlara	senin	olağanüstü	bir	kahraman	olduğunu,	çok	sayıda	insanın
hayatını	kurtardığını	anlattı.	Ama	onlar	hikayeyi	bir	de	senin	ağzından	dinlemek



istiyorlar.”
Bir	süre	hiçbir	şey	söylemedi.	Sonra	hafızasını	mümkün	olduğunca	zorlayarak

sordu.	“Onlarla	ne	zaman	konuştun?”
“Tam	iki	hafta	önce	bugün.”
“Hayır,	 yani...	 Skard	 olayıyla	 ve	 yangınla	 ilgili	 olarak	 diyorum.”	 “İki	 hafta

önce	bugün.	Olayın	olduğu,	benim	New	Jersey’den	döndüğüm	gün.”
“Tanrım.	Yani...?”
“bıı	 j'iredir	aramızda	değildin.”	Sustu.	Gözlerinden	yaşlar	boşaldı.	Sarsılarak

zorlukla	ııcfc3
alabiliyordu.	“Seni	kaybediyordum	neredeyse,	’	dedi.	Ve	bunu	söylediği	anda

yüzünde	Gumey’in	daha	önce	hiç	görmediği	yabanıl	bir	çaresizlik	ifadesi	belirdi.
5	6	3	.	B	ö	l	üm
Dünyanın	Işığı
“T	T
yuyor	mu?”
“Pek	uyuma	denemez.	İçi	geçmiş	diyelim.	Acısını	dindirmek	için	ona	düzenli

aralıklarla	Dilaudid	veriyorlar.	Ama	konuşursan	seni	duyar.”
Doğruydu.	 İçinden	 gülümsedi.	Ama	 ilaç	 acısını	 dindirmekten	 daha	 fazlasını

yapmıştı.	Sarsıcı	dalgalan	da	engellemişti...	Daha	sakindi	artık.	Buna	da	içinden
gülümsedi.
“Onu	rahatsız	etmek	istemiyorum.”
“Ne	diyeceksen	de.	Seni	gayet	iyi	duyar.	Ve	rahatsız	da	etmezsin.”
Sesleri	tanıyordu.	Val	Peny’nın	ve	Madeleine’in	sesleri.	Güzel	sesler.
Val	 Perry	 hoş	 sesiyle	 konuşmaya	 başladı.	 “David?	 Sana	 teşekkür	 etmeye

geldim.”	Uzun	bir	sessizlik.
“Sanırım	 söyleyebileceklerim	 bu	 kadar.	 Sana	 bir	 zarf	 bırakıyorum.	 Umarım

yeterli-	 dir.	 Anlaştığımızın	 on	 kat	 fazlası	 var	 içinde.	 Eğer	 yetmezse	 haber	 ver
bana.”	 Bir	 sessizlik	 daha.	 Küçük	 bir	 iç	 çekiş.	 Turuncu	 gelincik	 tarlalarının
üzerinde	esen	tatlı	meltemi	andıran	bir	iç	çekiş.	“Teşekkürler.”
Vücudu	nerede	bitiyor,	yatak	nerede	başlıyor	anlayamıyordu.	Hatta	nefes	alıp

almadığının	bile	farkında	değildi.
Sonra	uyanıp,	Madeleine’e	baktı.
“Jack	 gelmiş,”	 dedi.	 “BCI’dan	 Jack	Hardwick.	Onunla	 konuşabilecek	misin



yoksa	yarın	gelmesini	mi	söyleyeyim?”
Karısının	 arkasına,	 kapının	 eşiğine	 doğru	 bakınca	 kısa	 saçlı,	 al	 yanaklı,	 buz

mavisi	gözleri	malamute	cinsi	köpekleri	andıran	adamı	gördü.
“Şimdi	 gelsin.”	 Hardwcik’le	 konuşmak,	 her	 şeyi	 derli	 toplu	 biçimde

anlamasını	sağlayıp	daha	doğru	düzgün	düşünmesine	olanak	verebilirdi.
Karısı	başını	sallayıp,	kenara	çekilince	içeri	giren	Hardwick	yatağın	kenarına

kadar	yürüdü.
“Aşağıdaki	 iğrenç	kahvelerden	bir	 tane	almaya	gidiyorum,”	dedi	Madeleine.

“Birazdan	gelirim.”“Biliyor	musun?”	dedi	Hardwick	kadın	odadan	çıkar	çıkmaz
bandajlı	elini	Gumey’e	doğru	sallayarak.”	Kurşunlardan	biri	senin	içinden	geçip
beni	yaraladı.”
Gumey	 adamın	 eline	 baktı	 fakat	 aman	 aman	 bir	 şey	 göremedi.	 Marian

Eliot’un	 Hardwick’i	 akıllı	 bir	 gergedan	 olarak	 nitelediğini	 hatırladı.	 Gülmeye
başladı.	Dilaudid	gülerken	canının	yanmamasını	sağlamayı	başarmıştı	anlaşılan.
“Beni	ilgilendirecek	haberlerin	var	mı?”
“Çok	 kötü	 birisin	 sen,	Gumey.	Hem	de	 çok.”	Hardwick	 sahte	 bir	 üzüntüyle

başını	salladı.
“Giotto	Skard’ın	belini	kırdığını	biliyor	muydun?”
“Onu	merdivenden	ittiğimde	mi	kırılmış?”
“Onu	 merdivenlerden	 itmedin.	 Herif	 lanet	 olası	 bir	 kızakmış	 gibi	 üzerine

bindin	yahu!	Sonu	da	 tıpkı	 tehdit	ettiğin	gibi	 tekerlekli	 sandalye	oldu.	Sanırım
senin	anlattığın	diğer	nahoş	durumları	-
hapishane	 arkadaşlarının	 üzerine	 işeyeceklerini	 filan	 -	 düşünmeye	 başladı.

Sonrasında	da	pes	edip	bölge	savcısıyla	şartlı	tahliye	imkanı	olmayan	ömür	boyu
hapis	cezasına	çarptırılma,	diğer	mahkumlardan	ayrı	bir	bölümde	 tedavi	görme
koşuluyla	anlaşma	yaptı.”
“Nasıl	bir	anlaşma?”
“Bize	 Kamala’nın	 özel	 müşterilerinin	 adlarını	 verdi.	 Sonuna	 dek	 gitmeyi

sevenlerin	isimlerini.”
“Ve?”
“Kızlardan	bazılarını	verilen	adreslerde	canlı	olarak	bulmayı	başardık.”
“Anlaşma	bu	muydu?”
“Artı	bize	örgütün	geri	kalanını	da	ihbar	etti.	Hem	de	hemen.”	“İki	oğlunu	mu

ihbar	etti?”



“Bir	 saniye	 bile	 düşünmeden.	 Giotto	 Skard	 duygusal	 bağlan	 olan	 biri	 değil
neticede.”
Gumey	bu	yoruma	gülümsedi.
Hardwick	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Ama	 sana	 bir	 sorum	 var	 benim.	 İşiyle	 ilgili

konularda	ne	derece	faydacı	düşündüğü,	Leonardo’nun	ne	derece	çılgın	olduğu
göz	önüne	alınırsa,	nasıl	oldu	da	Giotto	Leonardo’nun
Kamala	müşterilerini	bulaştırdığı	bu	kafa	kesme	olayını	öğrenmesine	rağmen

hemen	harekete	geçmedi?”
“Kolay.	Altın	yumurtlayan	tavuğu	kesme.”
“Tavuk	da	Leonardo	ya	da	diğer	adıyla	Dr.	Scott	Ashton’dı	öyle	mi?”
“Ashton	 alanında	 çok	 önemli	 biriydi.	 Mapleshade	 kartını	 da	 gayet	 iyi

kullanıyordu.	Onu	öldürürse	okul	kapanabilir,	hasta	genç	kadınlara	ulaşma	yolu
tıkanabilirdi.”	Gumey	kısa	bir	süreliğine	gözlerini	kapattı.
“Bu	Giotto’nun	tercih	edebileceği	bir	şey	değildi.”
“O	zaman	neden	sonunda	onu	öldürdü?”
“Her	şey	ortaya	çıkmaya	başlayınca,	altın	yumurta	kalmamış	oldu.”
“Sen	iyi	misin,	zeki	çocuk?	Biraz	mahmur	gibisin.”
“Daha	 iyi	 olamazdım.	Altın	 yumurta	 olmayınca	 çılgın	 tavuğu	 taşımak	 ciddi

bir	 yük	 oldu.	 Kâr	 zarar	 hesabı	 yaptı.	 Şapelde	 de	 Giotto,	 Leonardo’nun	 artık
yalnızca	 zarar	 vereceğine	 karar	 verdi.	 Kârlı	 bir	 yönü	 kalmamıştı.	 Terazinin
kefesi	 artık	 bu	 tarafta	 değildi.	Onu	 öldürmek	 hayatta	 tutmaktan	 daha	 avantajlı
olacaktı.”	 Hardwick	 düşünce	 dolu	 bir	 homurtuyla,	 “Çok	 pratik	 düşünceli	 bir
adam,”	dedi.
“Evet,”	dedi	Gumey.	Uzunca	bir	sessizlikten	sonra	da,	“Giotto	başka	kimseyi

ihbar	etti	mi?”	diye	sordu.
“Saul	Steck’i.	NYPD’den	çocuklarla	Manhattan’daki	eve	gittik.	Ama	ne	yazık

ki	daha	biz	gelmeden	önce	kendini	vurmuş.	Bu	arada	Steck’le	ilgili	de	ilginç	bir
şey	 var.	 Hatırlıyor	 musun	 sana	 onun	 birkaç	 kez	 tecavüzden	 hüküm	 giydiğini,
sonrasında	 da	 bir	 psikiyatri	 kliniğinde	 tedavi	 gördüğünü	 söylemiştim?	 Bil
bakalım	o	kliniğin	seks	saldırganlarının	rehabilitasyonu	bölümündeki	danışman
psikiyatristi	kimmiş?”
“Ashton?”
“Tam	üstüne	bastın.	Tahminimce	Saul’u	gayet	iyi	analiz	etti.	Ve	onda	gördüğü

potansiyel	 gereği	 mutlaka	 Skard	 ailesi	 bireyi	 olma	 kuralında	 onun	 lehine	 bir
istisna	 yaptı.	 Düşünüyorum	 da	 adam	 gerçekten	 tam	 bir	 insan	 sarrafıymış.	 Bir



psikopatı	neredeyse	bir	kilometre	öteden	tanıyormuş.”
“Saul’un	kızlarının	kimler	olduğunu	bulabildin	mi?”
“Belki	 staj	 yapan	 yeni	 Mapleshade	 mezunlarıydılar?	 Kim	 bilir?	 Biz

gittiğimizde	orada	değillerdi.	Bir	daha	da	ortaya	çıkarlarsa	çok	şaşırırım.”
Bu	 Gumey’e	 belli	 bir	 rahatlama	 sağlamıştı	 ama	 Dilaudid’in	 etkisinde

olmasına	rağmen	tam	manasıyla	huzura	kavuşmuş	değildi.	Hissettikleri	tuhaf	bir
sessizliğe	neden	oldu.	Sonunda	sormaya	karar	verdi.
“Orada	 başka	 ilginç	 bir	 şey	 buldun	 mu?”	 “İlginç?	 Ah,	 evet,	 kesinlikle.	 Bir

sürü	 enteresan	 video	 kaydı.	 En	 sevdikleri	 aktiviteleri	 detaylandırarak	 anlatan
genç	bayanlar.	Bazıları	çok	berbattı.	Hem	de	çok.”
Gumey	başını	sallayarak	onayladı.	“Başka?”
Hardwick	kollarını	açıp,	omzunu	abartıyla	silkti.	“Olabilir.	Kim	bilir?	Her	şeyi

toplamaya	çalışıyoruz.
Ama	bazen	bir	şeylerin	kaybolduğu	oluyor.	Bu	yüzden	de	envanter	kayıtlarına

girmiyorlar.	Bazen	de	kazayla	imha	ediliyorlar.	Bilirsin	işte.”
Birkaç	saniyeliğine	ikisi	de	konuşmadı.
Hardwick	bir	süre	düşünceli	göründükten	sonra	neşeli	bir	 tavırla	konuşmaya

başladı.	“Biliyor	musun
Gumey,	sen	çoğu	insanın	fark	ettiğinden	çok	daha	üşütük	birisin.”
“Hepimiz	öyle	değil	miyiz?”
“Tabii	ki	hayır!	Bana	bak	mesela.	Görünüşte	üşütük	gibi	dururum.	Ama	içim

kaya	gibi	sağlamdır.
Muhteşem,	dengeli	bir	makine	gibi.”
“Eğer	 sen	 dengeliysen...”	 Normalde	 Gumey	 cümlesini	 zekice	 bir	 kanıt

göstererek	 tamamlardı	 ama	 etkisini	 gösteren	 Dilau-	 did	 yüzünden	 daha	 fazla
konuşacak	hali	kalmamıştı.
İki	 adam	bir	 süre	 bakıştılar.	 Sonra	Hardwick	 kapıya	 doğru	 yöneldi.	 “Neyse,

yine	görüşürüz,	tamam	mı?”
“Tabii	ki.”
Kapıdan	 çıkmak	 üzereyken	 döndü.	 “Artık	 rahatla	 Sherlock.	 Her	 şey	 yoluna

girdi.”
“Teşekkürler,	Jack.”
Hardwick’in	 gidişinin	 ardından	 kısa	 bir	 süre	 sonra	Madeleine	 elinde	 kahve

bardağıyla	içeri	girdi.



Yüzünü	ekşiterek	bardağı	köşedeki	metal	masaya	koydu.
Gumey	gülümsedi.	“Çok	mu	kötü?”
Madeleine	yanıt	vermek	yerine	yatağın	kenarına	gelip,	elini	ellerinin	arasına

alarak	sımsıkı	tuttu.
Bir	süre	ellerini	tutarak	öylece	durdu.
Bu	 şekilde	 bir	 saat	 ya	 da	 bir	 dakika	 kadar	 durmuş	 olabilirlerdi.	 Gumey’in

bunu	anlayabilmesine	imkan	yoktu.
Ama	 karısının	 gücünü,	 azmini,	 kararlılığını,	 sevgi	 dolu	 gülümseyişini,	 hele

hele	de	bu	yalnızca	ona	ait	olan	gülümseyişini	anlıyor,	hissediyordu.
Bu	 duygular	 onu	 dünyada	 başka	 hiçbir	 şeyin	 yapamayacağı	 gibi	 sımsıcak

sarıp,	kucakladı.
Gumey	her	 şeyi	bu	derece	 apaçık	gören,	gözlerinde	dünyanın	 tüm	 ışıklarına

sahip	birinin	kendisini	bu	türden	bir	gülümseme	bahşedilecek	değerde	bulmasına
şaşıyordu.
Bir	erkeğin	hayatın	güzel	olduğuna	inanmasını	sağlayacak	bir	gülümsemeydi

bu.
Yazar	hakkında
Reklam	 sektöründe	 başarılı	 bir	 iş	 yaşamı	 sürdükten	 sonra	 emekli	 olan	 John

Verdon	 eşi	 Naomi’yle	 birlikte,	 Dave	 Gurney	 polisiye	 serisini	 yaratmak	 için
aslında	ironik	biçimde	son	derece	sakin,	huzurlu	bir	çevrede,
New	York	dışındaki	kırsal	bir	bölgede	yaşamaktadır.
Jaroaifa	:^Tuvwfu	Vu	zeneırietbuk^)
*	İnançla,	neşeyle,	zaferle	gelin,	gelin,	hepiniz	Bethlehem’e	gelin.	(Ç.N.)


