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Kiz ok kiigiiktii. Bityiik olan tek sey gozleriydi, yle ki biitiin yii-
ziinii kaphiyordu, batakliklardaki sis gibi gri ve heybetli. Besinci
yazindayken ondan iki yaz kiigiik ¢ocuklar kadardi ve endiselen-
meme neden olacak kadar zayifti. Saghksiz denemezdi. Aslinda hig
hasta olmamisti. Bir kez bile. Ama ¢ok narindi, neredeyse minik
bir kus gibi kirilgandi. Kiigiicik kemikler, ufacik yiiz hatlan, nokta
gibi bir ¢ene ve minicik kulaklar. Soluk kahverengi saglar1 uzun ve
yumusacikti, benzetmeyi daha da ileri gotiiriirsem ona sarildigim-
da yiiziime kus tiiyli degiyormus hissi veriyordu.

O benim kiigiik tarlakusumdu. Bu isim, onu gérdiigiim anda
zihnime girmisti. Tiim Kelimelerin Yaradani'ndan geldigini kabul-
lenip bir anlam ifade ettigine giivenerek bu ismi segmigtim.

“Ne yapiyorsun, Lark?” Ses tonum tam da niyet ettigim gibi
sertti ama kizim, olmamasi gereken bir yerde yakalanmig olma-
sina ragmen korkmadi, hem de biraz bile. Ciknigin keskin iginin
parmaklarina batmasindan ya da avluya bakan yiiksek, agik pence-
reden diismesinden endigeleniyordum. Burasi benim 6zel odamdi
ve burada olmayi ¢ok seviyordum, 6zellikle de o benim yanimday-
ken. Ama o, séziimii dinlemeyerek odaya tek bagina girmisti.

“Kukla yapiyorum,” diye cevap verdi, sesi o kadar giigliiydii ki

* (Ing.) Tarlakusu —¢n
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minik bedeniyle komik bir tezat olugturuyordu. Biiziilmiis dudak-
larinin arasindan ¢itkan pembe dili ne denli odaklandiginin gés-
tergesiydi. Avuglarinin arasinda sikigtirllmig bir kumag pargasina
uzun bir sicim dolayip sekli bozuk olsa da bir bag yapt1. Bacaklarla
kollan ¢oktan yapmist: ve yerde, hemen yaninda halihazirda bit-

mis ii¢ kukla daha duruyordu.
“Lark, buraya yalniz girmemen gerektigini biliyorsun. Senin

gibi kiigiik bir kiz igin giivenli degil. Ve ben yaninda degilken keli-
melerini kullanamazsin,” diye denedim bu kez.

Uzgiin gozlerini bana dikerek, “Ama sen uzun siiredir yoktun,”
dedi.

“Bana 8yle bakma. S6z dinlememenin bahanesi yok.”

Bagini egdi, omuzlan diistii.

“Oziir dilerim, anne.”

“Bunu hatirlayacagina ve laf dinleyecegine s6z ver.”

“S6z veriyorum hatirlayacagim... ve laf dinleyecegim.”

Bu s6zii ikimizin de idrak etmesini, séziine bagh kalmasini sag-
lamak icin bir siire havaya kazinmasini bekledim.

“Simdi... bana kuklalarin1 anlat.” |

“Bu dans etmeyi seviyor.” Sol tarafindaki yamuk yumuk bebegi
gosterdi. “Bu da tirmanmay...”

Sevgi dolu bir tonla, “Cok iyi tanidigim kiigiik bir tarlakusu
gibi,” diye araya girdim.

“Evet. Benim gibi. Bu ise ziplamay: seviyor.” En kiigiik kuklay:
kaldird1.

“Peki ya bu?” Heniiz bitirdigi kuklay1 gésterdim.

“O bir prens.”

“Oyle mi?”

“Evet. Kuklalar Prensi. Ve ucabiliyor.”

“Kanatlar olmadan mi1?”

Ona daha o6nce séyledigim seyi civildayarak tekrar ederek,
“Evet. Ugmak i¢in kanada ihtiyacin yok,” dedi.

“Neye ihtiyacin var, kizim?” diye sorarak onu sinadim.
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iri, yesil gozleri cevabi biliyor olmaktan dolayi 1g1ldayarak, “Ke-
limelere,” diye cevap verdi.

“Gostersene,” diye fisildadim.

En yakinindaki kuklay: aldi ve dudaklarini kuklanin gégsiine,
kalbin olmas: gereken yere bastird.

Kuklanin bunu yapabilecegine inanarak, “Dans et,” diye fisil-
dadi. Kuklay: yere koydu ve birlikte izlemeye bagladik. Kiigiik bez
bebek biikiilmeye, bigimsiz kollarin1 ve bacaklarini kaldirip odanin
icinde ziplayarak donmeye basladi. Hafif bir kahkaha attim. Kiigiik
Lark bir kukla daha aldi. Dudaklarini gégsiine bastirarak, “Zipla,”
dedi. Kukla elinden yere atlad1 ve dans eden bebegin arkasinda
sessizce ziplamaya baglad.

Ayni hareketi tekrarlayarak kalan kuklalara da komut verdi ve
bebeklerden biri perdelere tirmanir, Kuklalarin Prensi kollarini
egri bugri kanatlar gibi agip mutlu bir kus gibi yiikselip pike yapa-
rak havada ugarken biiyiilenmis hilde onlan izledik.

Lark minik ellerini girparak yeni arkadaslariyla dans ediyor,
zipliyordu. Ben de onunla dans ediyordum. O kadar keyifliydik,
kendimizi bu olaya o kadar kaptirmistik ki ¢ok ge¢ olana dek ka-
pinin digindaki koridordan gelen gizmelerin sesini duymadim. Bu
denli dikkatsiz olmam g¢ok aptalcaydi. Bu, ben degildim.

“Lark, kelimelerini geri al,” diyerek kapiy: kilitlemeye kogtum.

Lark dans eden bebegi yakalayip kelimesini ona dgrettigim gibi
gogsiinden nefes ¢eker gibi geri ald1.

Kelimeyi icine gekerek, “Te snad,” dedi. Ziplayan kukla ayéémm
dibinde kosturuyordu, onu avucuna alip, “Alpiz,” diye fisildadu.

Kap:1 bir kez ¢alindi ve ugagim Boojohni bana seslendi, sesi
telaghydi.

“Leydi Meshara. Kral burada. Lord Corvyn hemen gelmeniz
gerektigini soyliiyor.”

Tirmanan kuklay: agir kapinin yanindaki tas duvara tirmanir-
ken yakaladim. Lark’a firlattim, o da digerlerine yaptig1 gibi keli-

meyi geri ald.
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Telagh gozlerle yiiksek kiriglere ve karanlik catlaklara dikkatle
bakarak, “Ugan nerede?” diye fisildadim. Sonra géz ucuyla onu
gordiim. Agik pencereden digar1 ugmus, riizgara kapilmis bir men-
dil gibi oradan oraya savruluyordu. Ama hig riizgar yoktu.

“Leydi Mesharal” Boojohni de bizim kadar telagliyd: ama se-
beplerimiz ¢ok farkliyd:.

“Gel, Lark. Sorun gikmayacak. Digerlerinin géremeyecegi ka-
dar yiiksekte uguyor. Arkamda dur, anladin m1?”

Lark baginm1 tamam der gibi salladi, onu korkuttugumu gére-
biliyordum. Korkmasi i¢in sebep vardi. Kralin ziyareti asla mem-
nuniyetle karsilanmazdi. Kapiyr agtim ve agirbash bir edayla
Boojohni'yi selamladim. Boojohni arkasin1 déniip pesinden gide-
cegimi bilerek uzun adimlarla yiiriimeye basladi.

Satonun genis avlusunda yirmi ath toplanmigti ve etegimden
ayrilmayan Lark’la oraya vardigimda kocam, Kral’1 kiigitk goren
biri i¢in onun ayaklarin1 6pmeye fazlasiyla hazir bir halde diz ¢6-
kerek reverans yapiyordu. Korku hepimizi zayif karakterli yapmugt1.

Kral giir bir sesle, “Leydi Meshara,” dedi ve kocam ayaga kalkip
yiiziinde rahatlama ifadesiyle bana déndi. |

Olmas: gerektigi gibi egilerek reverans yaptim ve Lark da Kral'in
gozlerinin icine bakarak benim hareketimi taklit etti. Kral'in ilgisi
iin rekabet etmeyi diisiindiigiim bir dénem olmustu. Enoch Lor-
du’nun torunuydum, soyluydum ve Degn Krali Zoltev'in cazibesi-
ne kapilmigtim. Bu, onun bugday bagaklarindan egirdigi ipliklerle
uzun, altin kurdeleler 6rerken yakalanan yagh bir kadinin ellerini
kestigini gérmemden &nceydi. Onun yerine Lord Corvyn'le bir
evlilik yapmami saglamasi igin babama yalvarmigtim. Corvyn za-
yiftt ama kétii huylu degildi, yine de zayifhigin da ayni derecede
tehlikeli olup olmadigin1 merak ediyordum. Zayiflik, kétii huyun
gelismesine firsat verirdi.

“Erkek evladin yok mu, Corvyn?” diye sordu Degn Kral kibar

bir tonla.
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Kocam bu konuda gergekten biiyiik bir hicap duyuyormuscasi-
na utang iginde bagini iki yana salladi ve igimi 6fke dalgasi kapladh.

“Ogluma kralligini1 gosteriyorum. Tiim bunlar bir giin onun
olacak.” Kral Zoltev, sanki tepemizdeki gogiin ve soludugumuz
havanin da sahibi oymusggasina bir tavirla satoyu, daglarn, hatta
hiirmet i¢cinde diz ¢6kmiis olan insanlari gosterdi.

“Prens Tiras, halkinin seni gérmesine izin ver.” Kral eyerinde
doéniip ogluna 6ne gitkmasini igaret etti.

Kral Muhafizlan iki yana gekilip biiyiik, siyah bir at {izerin-
deki oglanin babasinin yanina gelmesi igin yol agti. Oglan sink
gibi ve siskaydy; dirsekleri, omuzlari, dizleri ve ayaklan ergenligin
zirvesindeydi. Sag1 ve gézleri siyahti, neredeyse altindaki at kadar
siyah. Annesi —merhum kralice— Jeru'dan degil, halki koyu tenleri
ve kilig becerileriyle taninan giineydeki bir iilkedendi. Oglan at
tizerinde son derece rahat goriiniiyordu ama askerler onu koru-
mak istercesine etrafinda gevsek bir daire olusturdular. Gogsiine
kraliyet armas1 takmamisti1 ve at1 diger tiim muhafizlarinki gibi
yekpare yesil bir kumagla kapliydi ama bu, giivenligi igin olabilirdi.
Sevilmeyen —hatta sevilen— bir kralin oglu olmak sizi kagirlacak
ya da intikam alinacak bir hedef haline getirirdi.

Yerlere kadar egilerek bir kez daha reverans yaptim ve Lark ar-
kamdan firlayip her zamanki gibi korkusuzca Prens’in atina do-
kunmak igin elini kaldirdi. Kocaman atin yaninda kiigiik bir peri
gibi goriiniiyordu; Prens kisragindan asag) dogru sarkti ve onu
atiyla tanigtirarak selamlagsmak igin elini uzatti. Lark minik elini
onun avucuna sokarak keyifle kikirdadi ve eline hafif bir épiiciik
kondururken Prens giilimsedi. Dudaklar1 Prens’in tenine degdi-
ginde Lark'in fisildadigini diisiindiim ve birden masum armagan-
larindan birini sunacagl korkusuna kapilip onu geri ¢ekmek igin
éne dogru bir adim attim. Ama ne ona ne de Prens’e bakan biri

vardi.
Gruptan bir saskinlik nidas: yiikseldi ve gézlerimi kaldirdigim-

da kanat ¢irpan beyaz kuklanin havada dans ettigini gérdiim. Mu-
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hafizlardan biriyle ati, tuhaf gévdeli bir giivercin gibi pike yaparak
inise gecmis aptal yaratig1 izlerken kisa bir sessizlik oldu. Stirekli
annesinin etegine yapisan bir gocuk gibi kukla da yaraticisina geri
dénmiigtii.

“Baba, bakl” Konusan Prens'ti ve komik, ugan nesne onu biiyii-
lemigti. “Bu sihirl”

Lark iirkek bir tonla, “Kuklalar Prensi bizi takip etmis, anne,”
diye fisildadi ve elini tek bir kelimeyle doldurdugu bebege dogru
uzattr. Ug. Son derece zararsiz. Son derece masum. Son derece
olimciil.

Ucan kuklayr havadan gekip aldim ve avucuma sokugturup
elimi arkama gotiirdiim. Lark korkudan arkama sinmisti. Minik
ellerinin etegimi caresizce gekistirdigini hissedebiliyordum ama
dikkati onun iizerine gekme riskine girmedim.

Kral'in askerleri tislarcasina, “Sihirl” dedi ve tilsim birden bo-
zuldu. Atlar saha kalkt,, kiliglar kinlarindan ¢ekildi. Prens, sadece
birkag saniye 6nce uysal duran atin1 sakinlestirmeye ¢alisarak deh-
set icinde izliyordu.

Kral soluk soluga, “Sihirl” dedi. Tamamen farkl tiir bir giicii ga-
ginyormuscasina kilicim gége dogru uzatip, “Cadil” diye bagirdu.
At saha kalkt1 ve Kral'in gézleri parildadi.

“Itiraf et, Leydi Meshara,” diye giirledi. “Diz ¢6k ve itiraf et ki
olimiin hizli olsun.”

“Beni éldiiriirseniz hem ruhunuzu hem de oglunuzu goklerde
kaybedersiniz,” diye uyardim, bakiglanm kisa bir siire benimle goz
goze gelen, elleri devasa atinin yelesine yapismis geng oglana kayd.

Zoltev bir kez daha, “Diz ¢6kl” diye emretti, kibirli 6fkesi ha-
vada yankiland.

“Siz bir canavarsiniz ve Jeru ne oldugunuzu anlayacak. Ne ki-
liciniz éniinde diz ¢6kecegim ne de sanki Tanr’'m sizmigsiniz gibi
itiraf edecegim.”

Lark sessizce aghyordu; dudaklarini avucumun igindeki kukla-

ya bastirdigini hissettim.
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“Cu,” diye fisildadigin1 duydum ve Kral son hiikmii vererek
kilicini salladiginda kipirdanip duran kukla hareketsiz kaldi. Biri
ciglik att1 ve ses sanki Kral gogii ikiye yarmig ve yanktan korku
damliyormugcasina kesilmeden devam' etti. Kiigiik kizzimi koruma-
ya alarak topraga diistiim, kuklay: hila elimde simsiki tutuyordum.

Act yoktu. Sadece bask. Baski ve hiiziin. Inanilmaz bir hiiziin.
Kizim bu devasa yetenegiyle tek bagina kalacakti. Onu koruma
sansim olmayacakti. Bedenimden figkiran kanin onun iizerine sig-
radigini hissettim ve dudaklarimi kulagina bastirarak yasayan her
seyi betimleyen kelimeleri ¢agirdim.

“Yut, kizim, dudaklarinda toplanan bu kelimeleri igine ¢ek. Ru-
hun en derin yerine kilitle, ¢ikacaklar1 zaman gelene kadar sakla.
O saate kadar agzin1 giice kapat, o vakte kadar ne lanet oku ne de
tedavi et. Konugmayacaksin, séylemeyeceksin. Cenneti ve cehen-
nemi ¢agirmayacaksin. Ogrenecek ve geliseceksin. Sessiz ol, kizim.
Hayatta kal.” .

Birinin bagirdigini, merhamet diledigini duydum ve Boojohni
lizerime kapanip beni yeni bir darbeden korumak i¢in elinden ge-
leni yapt1. Ama yeni bir darbeye gerek kalmayacakti.

Corvyn dehset icinde feryat ederek yanimda diz ¢6ktii; bagimi
Lark'in kulagindan ¢ekip kocamin korkudan nemlenmis ve afalla-
mis gri gozlerine baktim. Hi¢ olmazsa onun hayatta kalabilmesi
i¢in onu giiglii kilmak, inandirmak zorundaydim. Biitiin dikkatimi
sOylemek zorunda oldugum seye verdim. Séyleme giiciim tag ze-
mine akiyordu.

“Lark'in kelimelerini sakla, Corvyn. Giinkii eger o &liirse... hatta
zarar bile goriirse sen de ayni kaderi paylasacaksin.”

Benim go6zlerim kapanirken onunkiler kocaman agild: ve keli-
meler de diinya da sessizlige gémiildii.
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Baglangicta Soz vards. Séz Tanri'yla birlikeeydi ve Soz. Tanri'yds.

Kelimeleri séyleyemiyorum. Ses gikaramiyorum. Diisiinceler ve
duygular var. Resimler ve renkler var. Hepsi i¢imde sikigip kalmg
¢iinkii kelimeleri s6yleyemiyorum.

Ama onlan duyabiliyorum.

Diinya kelimelerle canli. Hayvanlar, agaglar, otlar ve kuslar ken-
di kelimeleriyle mirildanir.

“Yasam,” derler.

“Hava,” diyerek nefes alirlar.

“Sicaklik,” diye minildanirlar. Kuglar, “Ug, ug,” der ve yapraklar,
“Biiyii, biiyli,” diye fisildayarak agarken onlara dogru salinirlar.

Bu kelimeleri seviyorum. Ne aldatma var ne de karmasa. Keli-
meler basittir. Kuglar mutludur. Agaglar da. Yaradiligtan mutludur-
lar. VAR OLDUKLARI i¢in mutludurlar. Her canlinin bir kelimesi
var ve ben hepsini duyabiliyorum.

Ama séyleyemiyorum.

Bana kelimeleri annem nakletti. Yaratici, diinyalar yaratti. Keli-
meleriyle aydinligi ve karanligy, suyu ve havay,, bitkileri ve agaglan,
kuglar ve hayvanlan yaratt1 ve bu diinyalarin tozundan ve top-
ragindan c¢ocuklarn yaratti, kendi goriintiisiiyle bigimlendirdigi ve

toprak bedenlerine yagam nefesi verdigi iki oglan ve iki kiz.
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Baslangigta her gocuga bir kelime bahgetti, 6zel bir beceriyi
hayata geciren gliglii bir kelime, diinya {izerindeki yolculuklarin-
da onlara rehberlik edecek degerli bir hiiner. Her tiir geyi —otlar,
yapraklan, bir tutam sagini— altina déniigtiirebilmesi igin bir kiza
doniis kelimesi bahgedildi. Bir oglana degig kelimesi bahgedildi, bu
ona kendini orman hayvanlarina ya da havadaki canhlara gevir-
me hiineri kazandirdi. Kardeslerinin hastalik ve yaralarin tedavi
edebilmesi i¢in diger oglana iyiles kelimesi bahsedildi. Bir kiza da
soyle kelimesi bahsedildi, boylece gelecekte neler olacagini 6nce-
den haber verebilecekti. Bazilari, bu kizin kelimelerinin giiciiyle
gelecegi sekillendirebilecegini séyledi.

Déniigtiiren, Degisen, Iyilestiren ve Séyleyen uzun bir yagam
siirdiiler ve bir siirii gocuklari oldu ama diinyadaki yagam, kutsan-
mi§ kelimeler ve olaganiistii yeteneklerle bile tehlikeli ve zordu.
Gogu zaman ot, altindan daha ¢ok ise yariyordu. Insanoglu, hay-
vandan daha makbuldii. $ans, bilgiden daha bastan gikaricryd: ve
ask yoksa ebedi yasam ¢ok anlamsizd.

Iyilestiren, hasta olduklarinda kardeglerini iyilegtirebiliyordu
ama onlar1 kendilerinden koruyamadi. Degisen erkek kardesi za-
maninin ¢ogunu —hayvanlarla gevrelenmis hilde— bir hayvan gibi
gecirip nihayet onlardan birine doniigiirken sadece izledi. Degi-
sen’i cok seven Doniistiiren iiziintiiden deliye déniip tekrar tekrar
o kadar ¢ok degisti ki sonunda tirmanip ¢iktig1 diinya kuyusunun
yaninda duran altindan bir hiiziin heykeline déniistii. Tum bunla-
r 6ngordiigini fark eden Soyleyen, bir daha asla konusmamaya
yemin etti ve onlarsiz tek bagina kalan Iyilestiren sifa vermeyi red-
dederek kahrindan 6ldi.

Cocuklar yeryiiziine yayild: ve yillar onyillara, onyillar asirlara
déniigtii. Sayilan gitgide artt1 ve kelimelerinin giiciinii ya da de-
gisme, iyilestirme ya da doéniistiirme hiineri tagiyan bir siiril insan
oldu. Ama bu giiciin etkisi azaldi ve hiinerler karigarak degisime
ugradi. Yeni hiinerler ortaya ¢ikt1 ve bazilar1 da tamamen yok oldu.
Cocuklarin bir kismi ise bu hiinerlerini zarar vermek igin kullanda.
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Degisen’in soyundan gelen ve kendini ejderhaya gevirebilen bir
kral biitiin kirsali yakip yikt, iilkeyi kirip gegirdi ve ona karsi koyan
insanlan 8ldiirdii. Kral olmak isteyen giiglii bir cengéver, ejderhay
6ldiirdii ve korku igindeki halkin sevgisini kazandi. Herkesin ayn
hiinere sahip olmasi gerektigini iddia etti. Diger insanlar iizerinde
onlara bir avantaj sagladigindan déniistiirebilen, soyleyebilen, de-
gisebilen ya da sifa verebilen insanlarin hiinerlerini kullanmama-
lan gerektigini sdyledi. Halk kiskanglik ve korku igindeydi; bazilan
bu hirsh cengaverle hemfikir olmasa da ¢ogunluk onu destekledi.
Oglu bir lyilestiren sayesinde kurtulmus olan bir kadin bu hiiner-
lerin herkese ¢ok faydasi oldugunu iddia etti. Cok siddetli bir firti-
na gikacagini sdyleyerek erken hasat yapmasi konusunda onu uya-
ran bir Séyleyen sayesinde mahsulii kurtulan bir adam ona katildi.

Ama korku ve tedirginlik sesleri her zaman daha ytiksektir, bu
yiizden Soyleyenler, lyilestirenler, Degisenler ve Déniigtiirenler
birer birer yok edildiler. Bu 6zel hiinerlere —herhangi birine— sa-
hip olanlar korkup hiinerlerini birbirlerinden saklamaya baslaya-
na dek Soyleyenleri yakarak 6ldiirdiiler. Déniistiirenlerin ellerini
kestiler. Degisenleri tipki benzedikleri hayvanlar gibi avladilar ve
iyilestirenleri kéy meydanlarinda tasladilar.

Cengaver, kral oldu ve arkasindan oglunun saltanat1 baslads.
Bahgedilmigleri halktan uzaklagtirmak icin tetikte olan, esitligin
hig kimse 6zel olmadiginda ve kelimelerin giicii yok edildiginde
gerceklesecegine inanan cengiver krallar nesiller boyu taht: elle-
rinde tuttu.

Annem kelimeleri yaratirdi. O, bir S6yleyen’di ve kelimeleri si-
hirliydi. O soyler, kelimeler yasam bulurdu. Gergek. Dogru. Babam
bunu bilir ve korkardi. Gergek hos kargilanmadiginda kelimeler
korkutucu olabilir.

Annem kelimeleri konusunda dikkatliydi, 6ylesine dikkatliydi
ki 6ldiigiinde onlan sessizlestirdi. $imdi sessizce beni sarip sar-
maliyorlar, tipki konusarak onlan var edecek birini bekleyen sessiz

bekgiler gibi.
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Ama ben yiiriirken orman ses doluydu.

Gece bana fisildiyor, kelimeler birbirlerinin iizerine katman
katman yayiliyordu. Baykus, Kim, diye bagirdi ama cevab: 6gren-
mek istemedi. Zaten biliyordu ve korkusuzca izliyordu. Tepemdeki
ay kocaman, ayaklarimin altindaki toprak yumugakt: ve diger ses-
siz yaratiklara ait olma duygusunun tadin1 ¢ikartyordum. Ayniry-
dik. Yagiyorduk ama kimse bizi fark etmiyordu. Parmak uglannm
pirizlii bir agag kabuguna siirttiim ve beni selamladigim hisset-
tim ama bu, kelimeden ziyade bir histi. Diinya uyuyordu. Diinya
kadar derin olmasa da orman da uyuyordu. Burada uyanmakta
olan bir diinya vardi ve arkadagimmus gibi hissettigim agaca yasla-
nip huzurun her yanimi sarmasina firsat verdim.

Yapraklarin arasinda aci bir q1ghik koptu ve siikiineti delip gecti.
Agacin kendi igine ¢ekilmesine ve etrafimda ugusan kelimelerin
aniden susmasina neden oldu, sadece tek bir kelime kaldi. Orman,
Tehlike, Tehlike, diye haykirtyordu ama kagmak yerine sese dogru
déndim.

Bir sey korkung bir ac1 igindeydi.

Neden ona dogru kostugumu bilmiyorum. Ama kostum. Ka-
ranhig: delip gegen ve tilylerimin uyarircasina diken diken olmasina
neden olan o ¢ighga dogru kostum. Ciglik kisa bir an susup sonra
yeniden yiikseldi. Oliim gighg1... Tokezleyerek kosup bir agikliga
ciktigimda aniden durdum. Orada o giine kadar gérdiigiim en bi-
yiik kus ay 15181yla kaplanmig yatiyordu. Yere ¢oktiim, gégsiinden
bir ok gikiyordu. Zar zor aldig: her nefeste tiiyleri titregsiyordu. Her
seferinde yumusak adimlar atarak dikkatle yaklagtim.

Bir annenin gocugunu sakinlestirdigi gibi sakinlestiremezdim
onu, s6z konusu sevilen bir evcil hayvan ya da sadik bir at ol-
madikga insan sesi hayvanlari nadiren sakinlegtirirdi. Karsimdaki,
ikisi de degildi. Kus sasaali beyaz basini kaldirds, siyah gozler yii-
ziime ¢evrildi ve tedbirli bir ¢aresizlik icinde bana bakti. Kanatlan
u¢ma giidiisiiyle titredi ama bundan fazlasina giicii yoktu.

Bir kartaldi, sadece uzaktan géreceginiz tiirden bir kartal, o da
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eger gorme sansiniz olursa. Goérkemli beyaz bagi, uglan kan kirmi-
zisina boyanmusg is karas: tiiyleriyle ¢ok ihtisamliydi. Ona dokun-
maya cesaret edemedim, kendi iyiligim icin degil, kartalin iyiligi
icin. Dokunugsum onu rahatlatmayacak, aksine korkutacak, kug
ugmaya ugrasacak ve bu da sadece ac1 gekmesine neden olacakt.
Yanina ¢6meldim ve onu inceleyerek acisini hafifletecek ne yapi-
labilecegini saptamaya galigtim, tabii yapilabilecek bir sey varsa.

Uzanip bana yakin kanadina elimi koydum. Gozlerimi kapa-
tarak icimden ona dogru bir kelime, diigiinceleri kapsayan sessiz
bir enerji itekledim. Hayvanlarin ruhlarin1 benimle paylasma yolu
buydu ve onlara bir sey yaptirmak istedigimde farklh derecelerde
ise yarar gériiniiyordu.

Giivendesin, dedim ona sessizce. Giivendesin.

Elimin altindaki kanadin titremesi birden durdu. Gozlerimi agip
minnetle ona baktim. Giivendesin, dedim bir kez daha. Tamamen
hareketsizlesti ama gozleri yiiziime kilitlendi ve nefesi daha siglast.

Olmek iizereydi.

Ok ¢ok derine saplanmigti, onu gekip gikarmak hayvani daha
cabuk éldiiriirdii. Acisini ve onu bulup 6lmeden yemeye kalkabi-
lecek hayvanlan diisiiniince daha da endiselendim.

Ayrica bir de ok meselesi vardi. Oku atan neredeydi?

Tim duyularimi harekete gegirerek dikkatle kulak kabarttim;
agaclarin sohbetlerini, gece hayatinin miriltisin1 ve riizgarn higir-
tisin1 duydum. Tehlike ya da korku hissedemedim ve insan diisiin-
cesini yaklagtigin1 sezmedim, duymadlm; Belki de kartal, okgudan
kagip yere diiymeden 6nce belli bir mesafe ugmay: bagarmisti.

Isik. Kugstan yiikselen kelimeyi hissettim. Iszk. Bu arzusunun
giin 15181 olup olmadigini merak ettim, sanki giin 15181 onu kade-
rinden kurtaracakmig, sanki 6liimiiniin sorumlusu geceymis gibi.
Ya da kus onu tanrilarin arasindaki ugsuz bucaksiz géklere ¢agiran
parlak sonsuzlugun isiltisin1 gérityordu.

Isik.

O zamana kadar kalabilirdim. Eger kus o kadar dayanirsa safak
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sokene kadar kalabilirdim. Bir diinyadan aynlip digerine ugarken
bu avci hayvanin yanina higbir geyin yaklasmasina izin vermeye-
cektim. Yanina uzanip elimi gégsiiniin ipeksi titylerinde gezdirdim.

Niyetimin biitiin enerjisini onun ac1 dolu nefes aliglarina basti-
np fenerimi yanik, arzularimi giiglii tuttum.

Rahatla, dedim ona. Huzur. Sakinlik. Siikiinet. Bu kelimeler sifa
degil, merhemdi sadece. Nihayetinde ben bir lyilestiren degildim.
Ama sadece bir istek olsa da ona sifa vermeye de ¢cabaladim. Cok
gorkemliydi ve ben onun 6liimiinii izlemekten nefret ediyordum.

Boojohni beni aramaya gelecekti. Homurdanacak, dirdir ede-
cek, agriyan ayaklanindan ve bogum bogum olmus dizlerinden
sikiyet edecekti ama gelecekti ¢iinkii beni seviyordu ve kisa siire
icinde geri donmezsem merak edecekti. Babam, ben gocukken
beni ona baglamisti. Basa ¢ikilmaz bir képek gibi baglamisti. Ba-
bam bana bir sey olmasindan ¢ok korkuyor, beni asla korumasiz
birakmiyordu. Bana bir sey olmamasini saglamak Boojohni'nin
goreviydi. O zamanlar ayn1 boydaydik, bu da gittigimiz her yerde
acimasizca cezalandinlmig iki yaramaz ¢ocuk gibi gérilnmemize
neden olurdu. Boojohni bu durumdan benim ettigimden daha
cok nefret ederdi. Ama sikintis1 ve utanciyla basa ¢ikabiliyordu.
Benim utancim ise dikkate alinmiyordu.

Boojohni bir troldii, alninin gerisinden baslayip sirtina kadar
inen daginik saglaryla uyumlu, etkileyici sakalinin istiindeki kiit
ve etli burnuyla yetiskin bir adamdan ziyade maymunu andiryor-
du. Tamamen yetigkin boyu sadece bir metre yirmi santimdi ama
elbise giyer, iki bacag! lizerinde yiiriirdii ve insan irkindan dislana-
cak ilk canli olmasina ragmen her insan kadar akilliyd.

Artik Boojohni'den daha uzundum ama ona baglanamayacak
kadar biiylimiis olsam da o, hala benim koruyucumdu. Babam ne
kadar gabalasa da eve hapsolmayacaktim. Endisesi sevgiden kay-
naklansaydi tahammiil etmesi daha kolay olurdu. Ama kendini ko-
ruma duygusu ve korkudan kaynaklaniyordu, annem 6ldiigiinden
beri de aramizdaki gerginlik gitgide artmist.
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Hafifge i¢ ¢ektim, bir puflamaydi sadece ama kartal gézlerini
kaldinp dikkatle bana baktu.

Isik. Bu kelime bir kez daha yiikseldi. Israrci. Sorgulayici.

Bagini oksayarak, Yakinda, diye onu teselli ettim. Yalan s6yli-
yordum. Igik falan olmayacakti. Safaga saatler vardi. Ama yaninda
kalacaktim, Boojohni istedigi kadar homurdanabilirdi. Burnu ba-
bamin av képekleri gibiydi. Beni bulmay: kafasina takarsa kolayca
bulurdu.

Hafif serinligi engellemek icin bacaklarimi elbisemle &rtiip
pelerinime sanlarak daha rahat bir pozisyon aldim. Ekin zaman:
hizla yaklagiyordu ve neyse ki kar yerden kalkmigti. Agaglar yesile
biirinmiistii ve altimdaki otlar yogundu. Bagim1 koluma yaslayip
viicudumu kugun etrafina yarim ay seklinde doladim ve diisiince-
lerimle sifa vermeye galigsarak diger elimle onu oksamaya ve sakin-
lestirmeye devam ettim.

Kétii bir koruyucu oldugumu ispatladim.

Onu teselli etmek ve huzursuzlugunu gidermek icin biitin
enerjimi zavalli kusa gegirmeye o kadar biiyiik bir azimle, o kadar
giiclii odaklandim ki kendi zihinsel telkinlerim yiiziinden rehavete
kapilip derin bir uykuya daldim.

24



Boojohni'nin yanaklarima hafifce vuran tombul, kiigiik elleri ve
dogudaki agaglarin arasindan siiziilen safagin gézkapaklarimi gi-
diklayan altin rengi filizleriyle uyandim. Kaskat1 kesilmis ve tigii-
miistiim; sol kolum uyusmustu ve sag elimde yer yer kirmiziya bo-
yanmis uzun, siyah bir tiiy vard.

Kartal gitmisti. Kan ve birkag tiiy disinda geride gok az sey kal-
misti. Olmiis mitydii? O kadar hizh ayaga firladim ki adimi sesle-
nerek ormanda dolagmamasi gerektigini ¢ok iyi bilen Boojohni'yi
tirkiittiim. Cevap veremedigimden seslenmesi bir ise yaramiyordu.
Burnunu ve sevdigim yerler konusundaki bilgisini kullanmist: ama
elimi simsiki tutup dikkatimi kendisine gektiginde yorgun ve ra-
hatlamist1.

Telagimi fark edince, “Ne oldu?” diye sordu.

Kan ve tiiyleri isaret ettim. Kartal. Yaral.

Elimle belli belirsiz bir isaret yaptlm.. Boojohni'nin ona aktar-
maya c¢alistigim kelimeleri hissedip hissetmedigini ya da el hare-
ketlerimi anlayip anlamadigini bilmiyordum. Belki uzun siiredir
yoldas olmaktan ya da ortak yasanan onca seyden kaynaklanryor-
du ama Boojohni'yle benim kendimize 6zgii bir lisanimz vardi ve
bu lisan ne kadar ilkel olursa olsun iletisim kurmay: basariyorduk.
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“Gitmis. Bir sey onu gekerek gétiirmiig gibi gériniyor,” diye
homurdand sadece. Pismanlik iginde bagimi egdim. Ben bir ey
duymamigtim. Mutlaka bir seyler duyardim. Bundan emindim.
Eger kartal 6lmediyse ve kurt sinsice yaklagmadiysa.

Kurt?

Sanki yiiksek sesle konusmusum gibi, “Hayir,” diye homurdan-
di. “Kurt degil. Bir insan.” Topraktaki yarim topuk izini isaret etti.
“Bu, bir hayvan degil.”

Ok.

Bagini kaldirip bana bakti. Hafifce kalbime vurdum ve ok atar-
mus gibi kolumu geriye dogru ¢ektim. Goriinen o ki okgu sonunda
avini bulmustu. Sadece kusu istedigi i¢in sansliydim. Son derece
savunmasizdim.

Boojohni kaglarini gatarak bana bakti, belli ki o da ayni seyi
distiniiyordu. Ayaga kalkt1 ve iz siirmekten vazgegip ellerini kal-
casina koydu.

“Yumusak kalbin beynini ele gecirip onu pelteye geviriyor. Ok
diiriilebilirdin, Kiigiik Kus. Ya da daha kétiisii olabilirdi.”

Séylediklerinin dogru oldugunu kabullenerek bagimi egdim.
Ama bu, higbir seyi degistirmiyordu. Higbir seyi degistirmeyecekti.
Ne yapacaksam yapacaktim ve o da bunu biliyordu. Bir siire daha
hareketsiz kalip kusu aradim, havada izlerine bakindim ama on-
dan tek bir iz gormedim. Gitmisti. Teslim olmus bir ifadeyle i¢ ¢ek-
tim ve pelerinimin kukuletasini bagina gegirdim. Basima dolanmug
kalin sag 6rgiisii dikenli bir tag hissi veriyordu ve muhtemelen de
oyle goriintiyordu. Sagimdan az 6nce bir yaprakla bir parga tiy
ctkarmigtim. Gériiniigiine 6nem veren biri degildim ama satoya
dondiigiimde dikkat cekmek istemiyordum.

“Liitfen, liitfen, trollerin ve diger kutsal varliklarin agkina, bir
yarasa gibi ormanda dolanip durmaktan vazgeg, sen kiigiik bir
hanimefendisin.” Boojohni birkag ciddi homurdanma tarzi ge-
ligtiriyordu. Sert bir tonla konusuyordu ama ondan yiikselen ke-

lime sevgiydi. Insanlarin digiincelerini agizlarindan ciktigr gibi
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duyamiyordum. Duydugum tek tek kelimelerdi, baskin kelimeler.
Her canlinin hitkkmeden kelimesini duydugum gibi. Boojohni'nin
baskin kelimesi sevgiydi ve bunu bildigimden onun azarlamasina
katlanabiliyordum.

i¢ cekip yiiriimeye devam ettim. Boojohni, kisa ve kalin kolla-
rin1 iki yana agip 6niime ge¢mek igin hizlandi. Yanindan gegip yii-
riimeye devam ettim. Zorluk ¢ikarmaya ¢aligmiyordum ama hem
tartisip hem dinleyip hem de yiiriimeyi ayn1 anda beceremiyor-
dum. Boojohni de yapamiyordu. Agzin: ve bacaklarin1 ayn1 anda
calistirmakta zorlaniyordu. Koluma asildi.

“Buradan sadece birkag kilometre étede savag var. Bir savas!
Bir kadin1 sagindan siiriikleyerek gétiirmekte hig tereddiit etme-
yecek yiizlerce acimasiz adam ve ucubel Ozellikle de perilerden
armagan gibi ormanda uyuyan birini.”

Bagimi sallayarak anladigimi gérmesini sagladim. Bu onu sa-
kinlestirmedi.

“Baban ormanla sohbet etmek i¢in ne kadar sik kagip gittigini
bilse sakalim1 keser. Zavalli Boojohni'nin gergek aski ve mutlulugu
bulmasini istiyor musun? Sakalim olmadan hangi trol beni bege-
nir?” Korkudan titredi. Onu sefkatle tutup cekistirerek yeniden
ylirimeye basladim.

Kisa bir an, sakalsiz kalma ihtimalinin dehget verici diigiincesi
icinde kaybolmus goriindii ve ben de zihnimin Jeru'daki savasa,
babamla danmigmanlarinin yakindan takip ettikleri savasa kaymasi-
na izin verdim. Kral, karargdhin1 babamin son gatisma cephesine
vakin olan arazisine kurmustu. Babasinin mirasmi tagiyan geng
kral tahta oturmaktan ¢ok at sirtinda 6ldiirmekle zaman gegiriyor-
du. Ama bu kez ona kars1 duran yaratiklar ondan daha kétiiydii.

Volgarlar hakkindaki séylentiler muhtemelen abartih olsa da
gercekten dehget vericiydi. Bazilan onlarin, yasam giiciiniin akta-
nlabilir olduguna inandiklarini, bu yiizden de sadece kan igmek
ve et yemek icin 6ldiirdiiklerini séyliiyordu. Sadece Efendi ola-
rak taninan liderlerinin akbaba gibi kanatlar ve jilet kadar keskin
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pengeleri vardi. Ordularinin iistlerinde ugar ve emirleri yukaridan
verirdi.

Kral Tiras'in babasi olan Jeru Krali, Bahgedilenleri tasfiye et-
mis olsa da Efendi kullanilacak giicii olduguna inandig igin Jeru
Ulkesini istiyordu. Efendi, Jeru topraklarini, Dendar’s, Porta'y1 ve
Willa'yr istiyordu. Porta’y: ele gegirmigti. Ardindan Dendar da.
Ardinda higbir sey birakmamgti.

Simdi Jeru sinirindaki Kilmorda Vadisi'ndeydi ve Kral Tiras'la
askerleri ona karg1 koymak igin toplaniyorlardi. Babam umutla
sadakat arasinda sikigip kalmigti. Bir Jeru lorduydu ve Efendi'yle
Volgarlarin bozguna ugramasini istiyordu. Ama ayni zamanda kral
olmak da istiyordu. Kral Tiras'in Volgarlarin Efendisi'ni ve gaddar
ordularin1 bozguna ugrattiktan sonra 6lmesini tercih ediyordu.
Boylece tahta giktiginda yagmaci canavarlarla savagmak zorunda
kalmayacakti.

Annem yagh krala ruhunu satacagim ve oglunu goklerde kay-
bedecegini séylemigti. Bunlarin higbiri gerceklesmemisti. Kral Zol- -
tev 6lmiistli, ruhuna ne oldugu hila muallaktaydi, oglu ise cap-
canliydi. Ama babam gelecek yatirimini annemin s6ylediklerinin
gerceklesecegi iizerine yapryordu. Tahta gikacak sonraki kisi oydu.
Babam tahta ¢ikmak istiyordu, bense ondan kurtulmak. Annem
ona bir daha konugmayacagimi ve eger ben &liirsem onun da 6le-
cegini sdylemigti. Babam onun séylediklerinden hig siiphe duyma-
mist1 ve ben de son on bes yih hapis gecirmistim. Babam, saghkl
olduguma dair isaretler gormek icin endise iginde beni izliyor ve
kaderi benimkine bagh oldugu igin benden nefret ediyordu.

Babam bana her baktiginda ayni kelimeyi duyuyordum. An-
nemin adini. Meshara. Bana bakiyor ve annemin uyarisin1 hatirli-
yordu. Sesinde annemin adin1 duyuyordum ve sonra bagini bagka
tarafa geviriyordu. Her seferinde.

Basini bagka tarafa ¢evirmesinin sebebi anneme benzemem
degildi. Annem giizeldi. Ben degildim. Gézlerim yavan bir griydi.
Gokyiizii gibi mavi ya da deniz gibi yesil degil. Gri. Tenim soluktu,
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sacim agtk kahverengiydi. Annem kiil rengi derdi. Ne canh ne de
koyu bir renk. Tipki kégeye biiziiliip masamin altindaki kinntilan
¢almak i¢in uyumami bekleyen kiigiik, kahverengi fare gibi géste-
rigsiz bir kahve tonu. Ten rengim benim gibi siradan ve iddiasizd.
Solgun. Olgiin. Oylesine suskundum ki asla tamamen gériinmii-
yordum. Belli belirsiz, gri bir hayalettim.

Boojohni sanki diisiincelerimi duymus gibi, “Sandigin kadar
goriinmez degilsin,” diye kizdi. “Bu sabah ortadan kayboldugunu
fark eden tek kisi ben degildim. Tuhaf seyler oluyor. Ahir iggilerin-
den biri olan Mertin safaktan hemen sonra samanlarin arasinda
minik bir bebek gibi ginlgiplak yatarken bulundu. Atlardan biri de
kayip, babanin en sevdigi boz at. Sonra Bethe mutfak béliimiine
bagirarak odanin bos oldugunu, yataginda yatilmadigin iddia etti.
Ben seni bulup getirene kadar bu konuda genesini tutacagina dair
ona yemin ettirdim ve goriinen o ki buldum da.”

Bagsimu iki yana sallayarak i¢ ¢ektim. Bethe benim hizmetgim-
di. Ortahig: telaslandirmaya ¢ok meyilliydi ama boz atin ¢alinmasi
liziiciiydii. Iyi bir att1 ve calinmasi hig hoguma gitmedi.

Gozlerime dokundum ve ellerimi kullanarak bir soru sordum.
Boojohni hemen anlayarak cevapladi.

“Kimse bir sey gormedi.. Ahirdan kosarak gikan zavalh Mer-
tin'in kig1 diginda,” dedi kis kis giilerek.

Tepeden tirnaga tiim giysilerimi isaret ettim. Hepsi mi?

“Evet. Hepsi. Cizmeler, pantolon, gémlek ve elbette pelerin.
Mertin'in i¢ camagin giyme zahmetine girdigini sanmiyorum.”

Mertin’in i¢ ¢amagirlan diistincesi hosuma gitmediginden yii-
ziimii burusturdum. Huysuz, iriyan bir adamdi ve viicudunda
kiiciik bir hali dokumaya yetecek kadar kil vardi. Ama atlar ko-
nusunda iyiydi ve bulagilmamasi gereken bir adamdu. Birinin onu
uyandirmadan giysilerini ¢aldigim diistindiim.

“Mertin, atin kayboldugunu fark edene kadar ona esek sakasi
yapildigini diigiindii. Artik giilmiiyor. Nébet sirasinda igtigi igin
kirbaglanacak. Igmedigini iddia ediyor. En azindan kendinden ge-
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cecek kadar igmedigini. Kafasinda kocaman bir siglik var, bu yiiz-
den birinin ona vurdugunu diigiinmeye meyilliyim.”

Bu daha mantikh geliyordu, bagimla onayladim.

“Baban hig¢ mutlu degil. Zaten sinirdaki savas yiiziinden gergin.
Diin gece etrafta bir siiri hirsizla ormanda uyudugundan séz et-
meyecegiz.”

En kestirme yol olmamasina ragmen yoldan uzaklasip agaglarin
arasina girerek konusmadan hizla yiiriimeye basladik. Boojohni,
islerine gitmek icin goktan yola koyulmus erkencilere gériinmek
istemedigimi anlamist1. Geceyi Mertin’le samanlarda yuvarlanarak
gecirmisim gibi darmadaginik ve gézlerim yar1 kapali bir hédlde bu
saatte disarida, bu civarda olmam igin hicbir sebep yoktu.

Babamin satosu, giineyi yarim daire bi¢ciminde siralanmg bir-
kac kiigiitk kéyle, kuzeyi ise araziler ve ormanla cevrelenmis bir
tepedeydi. Satoya giden tek yol sarp dagdan dimdik inen ve Cor-
vyn'in yukan vadisinin kenarindan gecen bir yamacti. Verimli bir
araziydi, ¢ok giizel ve nefes kesiciydi ve dogal bir manzarayla giiglii
koruma altina alnmigti. Ama Volgarlar kanath yaratiklardi. Eger
sinirdaki ordu onlan uzak tutmay: basaramazsa ne sarp kayalar
ne de yiiksek tepeler onlara engel olabilirdi. Kilmorda Vadisi'nde-
ki cepheden sadece otuz kilometre uzaktaydik ve endise igindeki
babam danigmanlariyla siirekli konugmasina ragmen Kral Tiras'in
Volgarlari yenmesine yardim etmek icin tek bir asker dahi génder-
memigti.

Sato kiiciik bir sehir gibiydi. Iki nalbant, bir kasap, bir degir-
men, bir eczane, bir matbaa, bir terzi, firinlar, dokumacilar, ima-
latgilar ve sifacilar.. Higbirinin de dogaiistii giigleri yoktu. Yete-
nekler kabul edilebilirdi. Mistik hiinerlerse istenmiyordu. Herkes
ne kadar temkinli ve yararli oldugunu goésterme konusunda ¢ok
hassasti, bunun sonucu olarak benim de tek arzum biiyiidiigiimde

degerli olmaktu.
Bana hi¢ okuma ve yazma &gretilmedi. Babam buna izin ver-
medi. Ne bicimde olursa olsun kelimeleri bana vermekten korku-

30




yordu ve insanlar konugsamasam bile anladigim: genelde unutuyor
ve yanimda rahat¢a konusuyordu. Bu sayede dinleyerek ve izle-
yerek cok sey 6grendim. $atomuzun yash kadinlanyla ¢ok zaman
gecirdim, hig okula gitmeyen ama yiizlerce farkl yolla egitim almig
kadinlarla. Onlardan sifali otlarla tedavi etmeyi ve actyr dokuna-
rak dindirmeyi 6grendim. Bilgeligi ve ihtiyath olmay: 6grendim.
Sabirla kabullenmeyi ve sessizce beklemeyi 6grendim. Neden ol-
dugundan emin degildim ama yiiregimin bir kosesinde annemin
soyledigi o an1 bir giin gelecekmis gibi bekliyordum.

Kukuletam hala basimda, kimseyle goz géze gelmemeye gali-
sarak satonun arka tarafindan Boojohni’yle mutfak béliimiine gir-
digimde Bethe avazi ¢iktigi kadar bagirarak, “Bir ava sizi kagirdi
diye diisiindiik,” dedi. I¢ cektim. Kimseye goriinmeden yukan si-
vigmayl umut etmigtim ama anlagilan kdhya Madam Pattersley ve
hizmetgim yolumuzu gézliiyormus.

Boojohni, “Volgarlardan birinin kiigiik Lark'la ne isi olur ki?”
diye cikigti. “Siskanin teki. Asil seni alip gotiirmesi gerekirdi, Bet-
he. Ama bu biraz zor olurdu.” Boojohni géz kirparak Bethe'nin
genis kalcasina bir gaplak att1. Bethe de ona vurarak karsilik verdi
ve beni tamamen unuttu ki Boojohni'nin de amaci buydu zaten
ama babamin kihyasinin elinden bu kadar kolay kurtulamadim.
Birden iistiime gullanip kukuletay: basgimdan hizla gekti. Sagimin
halini gériince nefesi kesildi.

“Kiigiikhanim! Neredeydiniz?”

Cevap veremiyor olmak ¢ok rahatlaticiydr. Omuz silkerek sac-
larim1 agmaya ve buklelere takilmig ince dal pargalariyla yapraklar
¢itkarmaya bagladim.

Bethe, “Bir erkekle birlikteydiniz,” diye ciyakladi. “Geceyi or-
manda bir erkekle gegirdiniz.”

Boojohni, “Béyle bir sey yapmady,” diye homurdand: ve min-
nettar bir ifadeyle bagini1 oksadim.

Madam Pattersley erdemli bir tonla, “Babaniz bu konuda bil-
gilendirilmeli, Lark. Ne kadar endiselendigini biliyorsunuz. Bunu
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ondan saklayamam.” Madam Pattersley annemin éliimiinden son-
raki on bes yih babamin ilgisini kazanmaya ¢alisarak gegirmigti.
Her seyi ona soylerdi. Belki de benim babama higbir sey séyleye-
medigim gergeginin telafisiydi bu.

“Neyi benden saklayamazsin?” Babam kapi esiginde duruyordu.

“Lark biitiin gece disaridayd, lordum,” dedi Madam Pattersley,
sesindeki keyif dylesine ¢inlad: ki bu agiklamasi yukarida asih du-
ran tencere ve tavalara kadar sekti.

Onun da bana bakmasini arzu ederek gozlerimi babama dogru
kaldirdim ama o benim yerime Boojohni'ye bakti. Gézlerinin gri-
liginde ve yiiziiniin diizgiin kemik yapisinda kendimi gorebiliyor-
dum. Feminen olmayan bir zarafeti, sirik olmayan uzun bir boyu
ve siska goriinmeyen bir inceligi vardi. Ama aynm1 zamanda zeki
degil kurnaz, kibar degil gorgiilii, giiglii degil hirshyd.

Sakin bir tonla, “Bundan hepinizi sorumlu tutuyorum,” dedi.
“Ona siirekli g6z kulak olunmali. Bunu biliyorsunuz.”

Kadinlar yerlere kadar egilerek reverans yaptilar, Boojohni de
egildi ama onun duygularim: paylagtigini hissedebiliyordum. Buy,
aramizdaki bosluga yayildi. Babam déndii ve bagka higbir sey s6y-
lemeden mutfaktan gikti.
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Geveze sincaplar varligimizdan hig¢ hoglanmadi. Cekip gitmemizi
istiyorlardi. Bir yilan sol tarafimdaki bir ¢alinin arasina kivrildy;
havay1 yokladigini hissettim. Hayatta kalma i¢giidiisii etrafa 6nce
diisman, ardindan bekle kelimelerini yayarak sinyal gonderiyordu.
Saldirmayacakti ama zehirliydi ve izliyordu. Bir kurbaga sag tara-
fima dogru ziplad, varhgimiz1 hi¢ umursamiyordu. Bizi neredeyse
fark etmedi ve hi¢ korkmadi. Bir kez daha ziplayarak babamin,
ayaklarinin dibinde biraktig1 yemekler ugruna kavga etmek icin
kalkmasini bekleyen képeklerle yemek masasina ¢okiigiinii hatir-
latt1 bana. Fisiltilar, catirtilar, ugultular ve vizililar ormanin ze-
mininde siiziilerek yayiliyor, bedenimden yukan dogru kayarak
kafamin igine giriyordu. Her yerde ses vardi ama refakat¢im bunu
fark etmemis gériiniiyordu.

Tipki onlarin beni ciddiye almadiklan gibi ben de o geveze ya-
ratiklar1 ciddiye almayip &nliigiimii galilarin arasinda saklanmig
tath bogiirtlenlerle doldurmaya bagladim. Bir ar, kafasinda tek bir
hedefle havalandi Ev. Ev. Sonra ugup gitti. Ormanda yarah kartali
bulmamin iizerinden ii¢ giin ge¢migti. Sanki onu tekrar bulacak-
migim ya da o beni bulacakmig gibi her giin tekrar geliyordum.
Belki de onu yere indiren okguyu bulup oklarini tek tek kirmay
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diisiiniiyordum. Avlanmak kanuna aykir1 degildi ve ailesini or-
mandan besleyen bir adami yargilamazdim ama kartal aklima gel-
diginde qaresiz bir 6fkeyle doluyordum. Gerginligimi disa vuruyor
olmahydim.

“Parmaklariniza diken batacak, leydim.” Gézlerimi kaldirdim
ve Lohdi'nin bakiglariyla kargilagtim. Boojohni'ye bagka bir yerde
ihtiyag olmustu ve bana géz kulak olmasi igin ¢enesini beg sani-
ye bile tutamayan, on altinc1 yazinda beceriksiz bir delikanli olan
Lohdi gorevlendirilmisti. Kendi refakat¢imi tercih ederdim ama
secim yapma sansi bana ¢ok ender verilirdi ve bu ¢ok ama ¢ok
sinir bozucuydu. Endisesini umursamayarak omzumu silktim.

“Babaniz kendinize zarar vermenize izin vermememi séyledi.”

Dislerimi sikarak onu duymazdan geldim ve bogiirtlen topla-
maya devam ettim. Neredeyse yirmi birinci yazimdaydim. Benim
yasimdaki kadinlarin ¢ogunun ¢ocugu vardi ve bir bakiciya ihtiya-
cim yoktu, 6zellikle de benden daha geng ve kesinlikle daha bece-
riksiz birinin bakicihgina.

Lohdi yer degistirip sanki agaglarin iist kisminda parga parca
gorebildigimiz mavilik az sonra yagish grilige déniisecekmis gibi
gokyiiziine bakti.

“Gitmemiz gerekiyor. Az sonra burada olurlar.”

Bakiglarimi bogiirtlen galisindan bir kez daha kaldirip soran
gozlerle ona baktim.

Lohdi saskin bir tonla, “Babaniz size séylemedi mi?” dedi.

Bagim iki yana salladim. Hayir. Babam bana herhangi bir sey
séylemedi. Benimle konusmad: ¢iinkii ona cevap veremiyorum.

“Misafir bekliyor. Onemli insanlar. Hatta belki Kral.”

Kaskat1 kesildim, bu haber etegimi birakmama ve 6nliigiime
topladigim bégiirtlenlerin dékiilmesine neden oldu. Lohdi heye-
canla konugmaya devam ederken midem aci verici derecede si-
kigti. Eger Kral geliyorsa ormanda yakalanmak istemezdim. Beni
bulamayacag) ya da zarar veremeyecegi bir yer olan annemin eski

kulesine saklanip giivende olmak isterdim.
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Hizla eve yoneldim. Lohdi apar topar geri déniigiimden dolay:
ne kadar minnettar oldugunu ifade ederek arkamdan aym hizla
yola koyuldu. Toynaklarin patirtisimt duydugumuzda kosmaya
bagladik. Lohdi koétii bir sey olacaginmi beklentisi, bense korkusu
iginde. Etegimi toplamig, saglarim arkamda ugugarak agaglarn
arasindan kosuyordum. Hizmetgim saglarimin musir piiskiila gibi
olmasindan sikdyet ederdi. Onlan kiviramaz, tutturamaz ya da
Jeru kadinlan arasinda moda olan bigim ya da stile sokamazd;
ben de sagimi diizgiin tutmaktan vazge¢mistim, fircaliyor ve go-
gunlukla agik birakiyordum.

Lohdi'nin arkamdan, “Leydim! Durun!” diye bagirdigin1 duy-
dum ama onun yavas olmasinin suglusu ben degildim. Bir¢ok sey
olabilirdim ama yavaghk bunlardan biri degildi ve atlarin ugultu-
sunu duyup havadaki elektrigi hissederek hizimi artirdim. Iki dii-
zine ath dalgalanan bayraklar ve avaz avaz ¢alan borazanlarla en
yakin kéyden tepeye varmadan saniyeler 6nce agaglarin arasindan
¢iktim. Tiim atlar ve askerler krallik renkleri olan yesil ve altin ren-
giyle donatilmigti. Neredeyse tistiime gikacaklardi ki zoraki olarak
yavagladiklarinda korku iginde onlara baktim, dizginlerine dire-
niyor, kog, kos, kos arzulari dalga dalga yayiliyordu. Atlarin ¢ok az
kelimesi vardi. Kos. Ye. Ev. Korku.

- Ama su an tek korkan bendim giinkii cok geg kalmistim.

Babamin biitiin 6fkesini ¢ekmeyi géze alip donmeye, gerisin-
geri ormana kosmaya ve Kral'in birligi gidene kadar gélgeler igin-
de saklanmaya niyetlenip geri adim attim. Lohdi yogun agaglarin
arasindan hinca hing dolu yola firladi ve sirtima garpti. Tam kafi-
lenin éniinde ellerimin ve dizlerimin tizerine diigtiim. Birkag atin
ayaklarini yere vurup yana kagarak korkuyla kignedigini ve birinin
bagirdigini duydum. Sirtimda bir ayak hissettim ve sert topraga
yiiziistii kapaklandim. Lohdi'nin sadece bana carpip yere diisiir-
medigini fark ettim, beni eziyordu.

Biri, “Durl” diye giirledi ve disleri ortada, ter iginde saha kalk-
mig aygirdan giicbela kurtularak ayaga kalktim.
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Lohdi de kalkmaya gahisirken ac1 ac1 bagirdi. O sirada onu elle-
rimle 6ldiirebilecek olsam da yaralandigim1 gérmek istemedigim-
den yardim etmek igin ona dogru uzandim. Biri benden énce dav-
ranip gémleginin sirtindan tutup onu ayaga kaldirdi. Kral atindan
indi ve kivranan Lohdi'nin tepesine dikildi.

Lohdi giigliikle nefes alarak, “Kral Tiras,” dedi ve yalaka bir ta-
virla yeniden dizlerinin iizerine ¢ktii ama tekrar gekilip kaldinld.

“Ayaga kalk, delikanl,” diye emretti Kral.

“Emredersiniz, Majesteleri. Cok 6ziir dilerim, Ekselanslar.”
Lohdi diz ¢6kerek reverans yapti. Kral kolunu birakt1 ve bana dé-
niip yakigikli olmaktan ziyade dikkat gekici, soguk olmaktan ziyade
ulasilmas: zor bir ifadesi olan bir yiizde simsiyah gériinen koyu
renk gozleriyle beni oldugum yere mihladi. Keskin kenarls, diizgiin
hath bugday bir ten. Reveranslara ve saygiyla egilmelere ahskin
oldugundan emindim ama ben ikisini de vermedim ona.

Teni bronz, saglan tipki yasi ilerlemis bir adam gibi bembeyazd,,
oysa heniiz otuzuncu yazinda bile olamazdi. Onu son gérdiigiimde
saglan siyahti ama yine de hatirladigim o kiigiik gocuga ¢ok benzi-
yordu ve onun beni hatirlamadigindan emindim. Annem babasinin
kiliciyla éldiiriildiigiinde beg yasindaydim. O benden daha biiyiiktii
ama o giiniin onda bendeki gibi bir iz biraktigindan kuskuluydum.

“Yaralandiniz m1?” diye sordu. Hissettigim kadar darmaduman
goriiniip gériinmedigimi merak ettim. Sagim karman ¢ormandj,
yiiziimiin kizardigin1 hissedebiliyordum. Avuglarim siyrilmus, ete-
gim yirtilmist ama sag orgiilerimi ya da kiyafetimi diizeltmeye ¢a-
lismadim. Onun diisiincesi umurumda degildi, soguk bir ifadeyle
bakiglarina kargilik verdim.

Lohdi telasla, “Konusamuyor. Dilsiz,” diye agikladi. Bakiglan
6ziir diler bir ifadeyle bana déndii. “Oziir dilerim, Leydim.”

“Leydim mi?” diye sordu Kral, gézleri hala bendeydi. Bakislan
ifadesizdi.

Lohdi telas iginde, “Lord Corvyn’in kizi, Majesteleri,” diye agik-
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Kral Tiras sol tarafindaki adamla —koyu renk sagh, genis omuz-
lu, kraliyet armasini tagiyan, o da atindan inmig bir adam— anlaml
bir ifadeyle bakist1.

“Yani babamizin bekleyip beklemedigini sorsam cevap vereme-
yeceksiniz, dyle mi?” diye sordu ama aslinda bu bir soru degildi.

Lohdi, “Aptal degil, Ekselanslar. Gayet iyi anliyor. Sadece ko-
nusamiyor,” diye agiklama yapti. Keske cenesini kapal: tutsa diye
disiindiim. Bir terciimana ihtiyacim yoktu.

Kral bagini egip hala beni bastan asag siizerken, “Anliyorum,”
dedi. “O zaman yolu goésterin, Leydim. Babanizla gériigmemiz ge-
reken bir sey var.” Ben séyledigini yapmak i¢in donerken o da ye-
niden atina bindi. '

Ona sirtim1 dénmemeliydim. Bu aptallikti. Ama Kral Tiras’tan
niyetinin ne oldugu konusunda hicbir uyar1 almamistim. Ayakla-
rim birden yerden kesildi ve kendimi devasa atin iizerinde, Kral'in
oniinde buldum. Panikle viicudumu 6ne egip dirsegimi arkaya sa-
vurdum ve Kral'in zirhina vurdum. Sadece kendi canimi yakmayi
bagarabildim. Kral kolunu bedenime o kadar siki dolad: ki nere-
deyse nefesim kesildi.

“Goriigmeler bitene kadar burada oturacaksin. Baban sana za-
rar verildigini gormek istemiyorsa —sen zarar gormek istemiyor-
san— ikiniz de isbirligi yapacaksimz. Seni baglayip atimin arka-
sinda siiritkklememeyi tercih ederim. Ama gerekirse bunu yaparim.
Kimildama.” Kulagimin dibindeki sesi sertti, sag1 ensemi gidikhi-
yordu. Emrine itaat ettim. Nabzimin bogazimda attigin1 goriip
goremedigini merak ettim. Lohdi, olaylarin ani déniisiine hayret-
ler iginde bakarak ayaga kalktr. Gozleri Kral'dayd, yiizii ise korku
dolu bir maskeydi.

“Efendine Kral'in burada oldugunu soyle, cocuk,” dedi Kjell
adindaki adam ve Lohdi yerinden ok gibi firlayip Kral'in etrafim
koruyucu bir diizenle sarmig olan muhafizlarin kahkahalan ara-
sindan sendeleyerek gecti. Babam rehin alindigimi duydugunda
panige kapilacakti ama sebebi Kral'in diisiindiigii sey olmayacakt.
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Biri babami ve gatonun geri kalanini Kral'in kafilesinin yolda ol-
dugu konusunda ¢oktan uyarmigti ve babam avluda, sayilan gitgide
artan seyirciler arasinda, beyliginin renkleri —parlak mavi ve giimiig
rengi— i¢inde gdze arpan bir figiir olarak duruyordu. Muhafizlan-
nin kiigiik bir grubunu toplamigt1 ama higbiri kilicini gekecek kadar
aptal degildi. Ne de olsa karsilarindaki Kral'di ve eger soylularindan
birinin kizin1 kendi kralligina almak isterse onu kimse durduramaz-
di. Muhafizlar her seyden ¢ok sagirmig gériiniiyorlards, saskin bakis-
lan tizerimdeydi. Ben pek de 6diil sayilmazdim.

Kral soguk bir edayla, “Corvyn,” diyerek selam verdi. Konus-
mast saglarimi kipirdatti ve ense derimin diken diken olmasina ne-
den oldu. Kral, babamdan nefret ederdi. Asagilar tavr1 buz gibi bir
esintiydi ddeta ve lirpermeme neden oldu, elinden kurtulmak igin
bir ¢abalama arzusu dogurdu. Rahatsizhgimi hissettirmis olmali-
ymn ki Kral'in at1 kignedi ve kipirdanmaya bagladi. Elimi yelesine
koyup sakin olmasini séyledim. Beni anlamis goriiniiyordu.

“Kral Tiras. Bunun anlami nedir?” Babamin sesi sasirtic1 dere-
cede sertti. Bana bakmiyordu.

“Sadakatiniz sorgulaniyor, Corvyn. Adamlarimiz Kilmorda'ya
hig gelmediler. Lord Bin Dar ii¢ yiiz adam génderdi. Lord Gaul iki
yiiz adam génderdi. Lord Janda da en az o kadar gonderdi. Her
beylikten, her bélgeden adam geldi. Kuzey sinirimizdaki saldiriya
karsilik vermek icin kralligimin her yerinden binlerce adam gén-
derildi. Ama Corvyn’dan hig kimse gelmedi.” Kral Tiras'in ses tonu
tuhafti. Karsihkli sohbet eder gibi. Kesinlikle ikna olmamigtim, hu-
zursuzca kipirdanirken ona siirtiindiim. Etrafimdaki kolunu daha
da sikt1.

“Adam génderdim, Ekselanslari. Yiizlerce adam,” dedi babam
kekeleyerek. Bu yalan babamin boynunda san bir halka, kendi ya-
ptmi olan bir ilmik olusmasina neden oldu.

Kral Tiras yumusak bir tonla, “Dikkatli olun, Corvyn,” diye uyar-
di ve eldivenli elini gogsiime bastirdi. “Kizinizin kalbi elimin altinda
kiit kiit atiyor. Yalan soylediginizi biliyor. Ben de biliyorum.”
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“Kizim higbir sey bilmiyor. O... saftir. Cocuk gibi. Annesi gé-
ziinlin 6niinde oldirildiigiinden beri tek kelime etmedi. Karimi
babaniz éldiirdii. Siz de simdi kizim1 mi1 éldiireceksiniz?”

Kral'in arkamda kaskati kesildigini hissettim ve annemi hatir-
ladigini fark ettim. Zihninden adinin gegtigini hissettim. Meshara.
Bu ad sanki Kral onu itmis gibi aniden yok oldu. Bir an oradayd,,
sonra gitmigti.

Boojohni insanlan kenara itip kalabalig1 yara yara bacaklarin
ve eteklerin arasindan gegerek aniden ortaya ¢ikti. Kral'in 6niinde-
ki kaldirim taslarina diz ¢oktiigiinde yiiregim agzima geldi.

Nefes nefese, “Ben Leydi'nin hizmetkariyim, Majesteleri,” diye
bagirdi. “Liitfen] Ona zarar vermeyin. Onun yerine beni alin.”

Kral''n muhafizlan arasindan bir kahkaha yiikseldi ve kararh
bir ifadeyle basimi iki yana salladim. Boojohni itirazzima homur-
danarak kargilik verdi ve talebini yineledi.

“Onun yerine beni alinl”

Kral gozlerini Boojohni'ye dikip, “Neden?” diye sordu. “Neden
seni alayim?”

“Lord Corvyn’e en ufak bir sadakatim yok. Benim sadakatim
Leydi'ye. Sadece ona.”

Kjell, “Kralina sadik olmalisin, Trol,” diye giirledi ve Boojohni
tam bir teslimiyet i¢inde alnini topraga degdirdi.

“Majestelerinin hizmetindeyim,” dedi tevazu icinde. Yaglarin
gozlerime battigini hissettim. Benim igin ne kadar korktugu belliy-
di; ona olan sevgim bagimi bir kez daha iki yana sallamama neden
oldu.

Kral itirazimi fark ederek, “Leydin bunu yapman istemiyor,”
dedi.

Boojohni, “O, beni kendini diigiindiigiinden daha fazla diigii-
niir,” diye kargilik verdi.

Kral, “Cesaretine hayran kalsam da senin benim igin bir dege-
rin yok, Trol,” dedi ve ardindan, “seni hatirhyorum,” diye ekledi.
Annemin adinin havada bir kez daha titrestigini hissettim, Kral'in
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zihninden yayilan, sadece benim duyabilecegim bir fisiltiydi. Bu
yiizden ondan nefret etmek istedim ama aksine bana umut verdi.

Boojohni’'nin bakiglan benimkilerle bulustu; yiiziinde ¢aresiz
bir ifade vard..

“O zaman izin verin ben de onunla geleyim. Beni de alin,” diye
yalvard..

Kral gok kisa bir siire sessiz kalip diisiindii. Birden, “Oyle olsun,”
diyerek razi geldi ve birliginin arka tarafindaki birine seslendi.

“Jerick! Trol seninle gelecek.”

Bir ath 6ne ¢ikip Boojohni'yi terkisine aldi. Boojohni, rahat-
lamayla endige arasinda ikiye boliinmiig goriiniiyordu. O giine
dek midesi bulunmadan ata hi¢ binememisti. Bu seyahat kiigiik
dostum igin pek iyi gegmeyecekti. Kisa siire sonra atlinin yaninda
kosacagini tahmin ediyordum.

“Kiziniz diisman yenildikten sonra geri getirilecek, Corvyn.
Ama ben 6liirsem o da olir.”

Giilmemek igin kendimi zor tuttum. Ne ironik. Emindim ki
Kral, annemin babamin bagina bela olan lanetini bilse bana kor-
kung acilar ¢ektirirdi.

Babam bitkin bir sesle, “Bunlarin higbirine gerek yok, Majeste-
leri,” diye kars1 gikt1. “Size s6z veriyorum.” Sanki giinlerinin sayih
olduguna inaniyormus gibi yiizii grimtirak bir renk almugt.

Kral yumusak bir tonla, “O zaman hem séziiniizii hem de ki-
zimiz1 aliyorum,” diye karsilik verdi. “Sirf sadakatinizin giivencesi
olarak.” Dizginleri tuttu ve Kjell kolunu kaldirarak geri gekilecek-
leri igaretini verdi.

“Kilmorda sinirinda bir ordu biraktim. Volgarlar: geri piskiirt-
tiik. Simdilik. Ama yardim igin bes yliz adam géndermenizi bek-
liyorum.”

Babam solugu kesilmis bir halde, “Bes yiiz mii?” dedi.

“Daha fazlasi1 da kabuliim. Volgarlar ne kadar erken bozguna
ugratilirsa kiziniz Corvyn’e o kadar erken doner. Her sey size bagls,

Lordum.”
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Jeru Kenti'ne dogru iig saat boyunca sabit hizla at siirdiik ve ben,
arkamdaki adama dokunmayi reddederek kaskati ve dimdik otur-
dum. Atin kemikli sirtindan kaginmak miimkiin degildi ve benim
agirhgimi umursamiyor gériinse de sahibinin diigiincelerinden
kagan tek tiik kelimeler onun da tam anlamiyla rahat olmadigim
anlamamu sagliyordu. Beni bir kez hizla ¢ekip kendine yasladi ve
bagirarak eger gevsemezsem diigecegimi sdyledi.

Dislerirhi siktim ve kalcamdaki acty;, omurgamdan asagiya
inen yanma hissini umursamadan kaskat: durmaya devam ettim.
Eger tek kurtulma silahim inatsa onu kullanmaya devam edecek-
tim. Tam tahmin ettigim gibi Boojohni'nin midesi bir saat sonra
bulanmaya baglamig ve asag1 inmesine izin verilmesi igin yalvar-
mugt1. Jerick adindaki adam izin vermemisti. Cok hizli ilerliyorduk
ve Boojohni kilometrelerce durmadan kosan atlarin hizina yetise-
mezdi. Midesinde ne var ne yoksa ¢ikarmisti ve simdi oturdugu
yerde bitkin bir halde inliyordu. Kusarken diismesin diye Jerick'e
baglanmist1 ve Jerick de benim kadar sinirli goriiniiyordu.

Arkadaki gézcii Volgarlarin gokyiiziinde oldugu uyansinda bu-
lundugunda karanhk ¢okiiyordu. Askerlerden bir ugultu yiikseldi
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ve Kjell gozciiyle konugmak igin siradan gikarken Kral dur emri
verdi. Kjell birkag saniye iginde geri déndii.

“Kral Tiras! Volgarlar arkamizdan yaklagiyor. Yiizlercesi,” diye
bagird.

Genis bir agikliktaydik, sagimizda ve solumuzda agik araziler,
6niimiizde agaglik bir alan vardi. Saklanmaya uygun tek yer ora-
stydh ve Kral adamlarina agaglara dogru gitmelerini emretti. Bana
da siki tutunma talimati verildi ve talimata uyarak giivenligim igin
soylu hanimefendi oturusumu birakip sol bacagimi atin {izerinden
gecirdim ve parmaklarimi yelesine dolayip atin boynuna diimdiiz
uzandim. Kral'in sirtimdan bastirdigini hissettim; eldivenli elleriy-
le dizginleri simsiki tutup egilerek bana ve ata yaslandi ve hizh
kosmas! igin dehledi. Gozlerimiz agag kiimelerine kilitlenmis hal-
de acikhig: ugarcasina gegti. Kizilhigin cazibesine kars1 koyamaya-
rak bagimi kaldinp gége baktim. Ne geldigini gérmek istiyordum.

Onlan gérmeden 6nce seslerini duydum.

Atlar giglik atar. Bunu asla kabul etmeseler de erkekler de. Ama
insanla mart1 melezi olan Volgarlar ac1 ac1 baginyorlards, sesleri on
kat fazla gikiyordu ve bu kulak tirmalayici, sagir edici bir sesti. Az
kalsin her seyi goze alip kulaklarim: kapatacaktim.

Sonra yeryiiziiyle gokyiizii arasinda hi¢ ayrim, hi¢ mesafe kal-
madi ve kusadamlar algalip kivrik pengeleri ve giiglii bacaklaryla
askerleri atlarindan gekip aldilar. Hizla dimdik yiikselip havada
sallanan avlarini 6liimlerine diismek i{izere biraktilar.

Kral Tiras beni de ¢ekerek atindan indi ve beni arkasina alip
kilicimi lime lime kanath, sivri kulakhi ve kuru ot rengi tenli bir
kusadama savurdu. Beni devasa ¢amlarin al¢ak dallarinin altina
itti, sirtim agacin govdesine carpti ve Kral halihazirda kan igindeki
kiliciyla yeniden saldiriya gegti. Oliiler yiginlar halinde diiserken
tek yapabildigim izlemekti. Artik binicisiz olan atlar kisnedi, saha
kalkt1 ve yere diismiig bir askeri ayaklariyla ezip panik i¢inde arbe-
deden kagtilar.

Dallarin, insanlarin ve yaratiklarin arasindan Boojohni'nin
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bana dogru kostugunu gordiim, bacaklan kasiliyordu, gozleri kor-
ku icinde kocaman acilmigti. Ustiine bir golge qulland: ve genis
penceleriyle onu alip gitmek icin algald.

Bir an bile diisiinmedim. Sadece kostum, ezilmis bir askerin
kocaman kilicinin kabzasini kapip tek dostuma dogru hizla kos-
tum. Boojohni, Volgarin pengeleri onu ceketinden tutup yuka-
n gektiginde sirti kamburlagmis hilde korku iginde qighk attr ve
kurtulmaya gahisti. Zamaninda yetigemedim, yiikselmesini izlemek
disinda higbir sey yapamadim. Kilig kollanmda sallantyordu, tag:-
yamayacagim kadar agir, savuramayacagim kadar hantaldi.

Birak onul Beynim qiglik qighga bagirdi, donuk sesim bogazi-
ma takilip kaldu.

BIRAK ONUI

Kusadam yolun yansinda durdu, gozleri benimkilere kilitlen-
di, pengeleri azar igitmis bir cocuk gibi birden agild1 ve Boojohni
onun elinden kurtulup karmakarigik bir yigin hilinde yere diistii.
Topraga deger degmez yeniden ayaga kalkip adim: haykirarak kos-
maya basladi. Kusadam sanki u¢gmay1 unutmus gibi sersemlemis
halde geri ¢ekildi. G6gsiine bir ok saplandi ve done déne yere dii-
stp oldi.

Boojohni kolumdan tutup, “Kos!” diye bagird1. Ise yaramaz ki-
lica hila simsiki yapigsmistim, birakmak istemiyordum. Yakinimiz-
da bagka bir kusadam algaldi, pengelerini Kjell'e gecirdi. Kjell kili-
cim1 bagini istiinde iki elle sallayip kanath yaratigin kalbine soktu.
Kusadam 6fke dolu bir ¢iglik att1 ve ugmaya calisarak Kjell'in ayak-
larin1 yerden kesti ama silahsor kilicin1 déndiirdii ve ikisi birlikte
kan ve gri tiiylere bulanmg halde yere ¢akildilar. Kjell 6lmek tizere
olan yaratigin altindan dénerek gikip kilicini onun titresen gog-
siinden hizla cekti ve savagmaya devam etmek igin sendeleyerek
ayaga kalkt1.

Sayilan ¢ok fazlaydi. Boojohni bagira ¢agira ¢aresizce uyarir-
ken kilic1 hala siiriikleyerek 6ne ¢iktim. Kihic iki elimle sikica tutup
korku icinde kendi etrafimda déndiim. Hizim ve tam anlamiyla
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sansim sayesinde bir Volgar1 daha éldiirdiim, insan gégsiine faz-
lastyla benzeyen gogiisteki kan parlak yesildi. Volgar yalpaladi ve
yere devrildi, 6liirken kanatlan segirdi. Neden oldugum agik yara-
y1 goriince kustum ve korkung yaratiklara geri gekilmeleri icin zih-
nen yalvardim. Onlardan nefret ediyordum ama kan dokmekten
daha ¢ok nefret ediyordum.

Ugun. Gidin. Gelmeye devam eden kusadamlara tegvik etmeye
calisim. Gidin. Hemen gidin. Yagayn.

Birka¢ kanadin sanki yalvariglanmi dikkate almis gibi goge
ylikseldigini gérdiim.

Boojohni beni 6ne dogru gekerek, “Larkl Kos!” diye zorladi.

Kendimi, Kral Tiras'in durmami emrettigi dallarin altina at-
tim ve siiriiler halindeki Volgarlara, pengeli ayaklar ve ellere, sivri
boynuzlara, insan gévdesinden cikan jilet kadar keskin kanatlara
baktim. Kral Tiras'la Kjell hepsinin ortasinda sirt sirta duruyor,
kiliglar savruluyor, bir siirii canavar etraflarim1 kugatiyordu. ikisi
de ne duraksadi ne de tereddiit etti ama giysileri kan igindeydi ve
ayaklarinin dibinde terk edilmis kuklalar gibi saga sola dagilmig
.bir siirii 6li muhafiz yatiyordu.

Hepimiz 6lecektik.

Bu feci diisiinceden korkarak onu zihnimden uzaklastirip beni
ele gecirmesini engelledim ve ugan siiriiden yayilan sese déndiim.

Olmeden ugup gidin.

Olmeden ugup gidin.

Olmeden ugup gidin.

Dinlemiyorlardi. Cok korkuyordum. Korkum kelimeleri tit-
retiyor ve onlari serbest birakmama firsat vermeden bozuyordu.
Bagka bir askerin yere diisiisiinii ve Kral Tiras'in kilicini bir Vol-
gar'in karninin dibine kadar sokusunu izledim. Kral kilicini ¢ikara-
na kadar yerini iki Volgar daha aldi. Muhafizlarindan biri kendini
Kral'in éniine att: ama hizla yok edildi. Dehseti ve kesin yenilgiyi
goérmemek i¢in gozlerimi kapattim.

Olmeden ugun gidin.



Olmeden ugun gidin.

Olmeden ugun gidin.

Bu kelimelerin kapali gozlerimin ardindaki karanlk boslugu
doldurup beni titreterek ve kulaklanimi patlatarak kafamin igin-
de haykirmasini sagladim. Boojohni'nin bagirdigini duydum ama
gozlerimi agmadim. Cesaret edemedim.

Sonra sanki bir kuyuya diigmiis ve sirf yardim gagirabilmek igin
sonunda kendi sesimi bulmusum gibi yankilanan diigiincelerim
disinda higbir sey duyamaz oldum.

Olmeden énce ugun gidin. Olmeden 6nce ugun gidin. Olmeden
énce ugun gidin.

Olmeden énce.

Olmeden.

Ol

A

Yiiziime birden yakic1 ve keskin bir ac1 yayildi. Kafatasimin iginde
¢inlayan kelimeler gozlerimin arasinda hafif bir agr ve agzimin
icinde metalik bir tat birakarak azaldi ve yok oldu. Boojohni'nin
sakali burnumu gidiklad: ve eksi nefesi kaglarimi ddeta alazladh.
Temiz hava almak i¢in bagimi diger tarafa ¢evirdim ve gézkapak-
larimi agilmaya zorladim, elim sizlayan yanagima gitti. Biri bana
tokat atmigt1. Sert bir tokat.

Boojohni sevingle, “Kendine geldi. Kendine geldi,” dedi, o ka-
dar rahatlamigt: ki kikir kikir giiliiyordu. Ona dik dik baktim, savas
biitiin siddetiyle devam ederken karanhgin ¢oktiigiinii fark ettim.
Elbette kendime gelmistim. Boojohni dogrulmama yardim etti ve
aramizda nefes alabilecegim bir mesafe birakti. Bir ara beni agag-
lanin altindan gecirmis olmaliydi. Yalpaladim ve bir el beni diiz
tutmak icin hizla uzandi. Tepemde diz ¢6kmiis olan Kral Tiras'in
siyah gozlerini gordiim. Kocaman dolunay 1s18inda bile kan igin-
de oldugu belliydi ama yaralanmamis gériiniiyordu. Adamlarinin
varisindan fazlasi igin ayni sey sdylenemezdi. Volgarlarin cesetleri,
Kral'in 6lmiis ve 6lmek iizere olan muhafizlariyla ig ice gegmisti.
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“Gittiler, Lark,” dedi Boojohni. “Canavarlar gitti. Aniden geri
cekildiler.”

Kral ayaga kalkt: ve arkasin1 déniip daha biiyiik sorunlarla ug-
ragmak i¢in yanimdan aynldi. Hala ayakta olanlar kugadamlarin
cesetlerini iist iiste yigiyor, kendi yarah ve é&liileriyle ilgileniyordu.
Aldigim her nefeste igime kan ve 6liim kokusu gekiyordum ama
elimden gelen yardimi yapmaya kararh bir sekilde ben de ayaga
kalktim.

“Oliiler icin adam génderecegiz,” diye emretti Kral, “ama gimdi
hala yapabiliyorken buradan ayriliyoruz. Volgarlarin geri donme-
sini beklercesine gozlerini gége cevirdi. “Hepimizi 6ldiirebilirler.
Geri gekilmeleri herhangi bir anlam ifade etmiyor.”

Kjell hayal kiriklig: icinde, “Atlar kacti,” dedi. “Yiiriiyemeyecek
durumda olan yaralilarimiz var.”

Titreyen bacaklarla ii¢ adim attim ve Kral'in kolunu cekistir-
dim. Agaglarin arasini igaret ettim.

Siyah kaslarindan birini kaldirdi. Elimle kagan bir at anlatmaya
caligtim ve yardim etmesi icin Boojohni'ye baktim. ,

Boojohni gekinerek, “Leydi Corvyn’in hayvanlarla arasi iyidir,
Majesteleri,” dedi.

Kral bitkin bir tonla, “Hi¢ hayvan kalmads, Leydim,” diye cevap
verdi. Yere yigilmig bir muhafizin nabzini kontrol etmek igin ¢6-
meldi. Adamin 6ldiigiinii sdyleyebilirdim ona. Ruhu, onu suskun
ve cansiz birakarak ugmustu.

Bir kez daha agaclar isaret ettim. Atlarin korkusunu hissettim
ve onlan geri gagirdim. Atlar hassas hayvanlardi. Duygular: karan-
likta parildayan biiyiik fenerlere benzerdi. Korku iginde kagmis-
lardi ama ¢aresizligin giiriiltiilii ve kirmiz1 akarsuyunu arkalarinda
birakip birbirlerinden ayrilmamiglardi. Uzakta degillerdi.

Boojohni, “Eger Leydi Corvyn atlar o y6ne gitti diyorsa o y6ne
gitmistir,” dedi lafi dolandirmadan. Havay: koklad: ve yiiziinii bu-
rugturdu. “Kendimizle bu yer arasina biraz mesafe koyarsak onla-

rin kokusunu alabilecegim.”



Kjell, “Higbir yere gidemeyiz. Bu adamlar: ne burada birakabi-
liriz ne de tasiyabiliriz,” diye karg1 ikt

Kral bakiglarini benden ayirmadan bagin salladu.

“Yakindalar m1?” diye sordu.

Evet dercesine bagimi salladim. Kisa siire sonra geleceklerdi.
Korkularinin azaldigini ve kalp atiglarinin yavagladigini hissedebi-
liyordum. Eve gitmek istiyoflardl. Ev. Ev. Ev.

Kral sakin bir tonla, “Bana géster,” diyerek elini koluma dola-
di. Boojohni arkamizdan kogmaya baglad: ve Kral, Kjell'in onunla
gitme teklifini geri ¢evirmis olmasina ragmen Boojohni'ye itiraz
etmedi.

Kjell, “Tek bagina gidemezsin, Tiras,” diyerek kars1 gikt1. Bu iki
adam arasindaki yakinlik dikkatimi gekmisti. Diger muhafizlarin
aksine Kjell, Kral'a adiyla hitap ediyor ve ne diigiindiigiinii séyle-
mekten ¢ekinmiyordu.

“Uzaklagsmayacagim, Kjell. Hem fazla kalmayacagiz. Sen nébet

4

tut.
Sessizce yiiriidiik. Kral kolumu simsiki kavramig ve beni ken-

dine yakin tutuyor olsa da énciilikk etmeme izin veriyordu tuhaf
bir bigimde. Kolumu tuttugu icin minnettardim; pelte gibi olmus
bacaklarim ve ¢inlayan kulaklarim yiiziinden her adimimda diige-
cek gibiydim.

Birinin bosluklar1 doldurmasini, gozlerimin ne kadar siire kapali
kaldigini, ben kelimelerimi kullanmaya ¢abalarken kag kisinin 6ldii-
giinil séylemesini istiyordum. Volgarlarin geri ¢ekilmesinin saglayan
ben miyim diye merak ettim, sonra bu 6zlem dolu diisiincem kars:-
sinda kendimi aptal ve 6nemsiz hissettim. Digerleri savagirken ben
sadece gozlerimi kapamis ve dilemigtim. Bir zamanlar bir kuklay:
ugurmustum ama Volgarlar? Hayir. Bu miimkiin degildi.

Sendeledim ve Kral'in tutusu sikilagti.

“Gezinmeye vaktimiz yok,” diye mirildandi. Ses tonu sert de-
gildi ama sabirsizligini, endisesini ve kuskusunu hissedebiliyorum.

Kusku yeniden sendelememe neden oldu.
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Durdum ve kolumu gektim. Kral'in kelimeleri ¢ok yiiksek ses-
liydi ve atlar hissedemiyordum. Karsi gikmadan beni birakti ve
Boojohni kiigitk burnunu kaldirp havay1 kokladi. Bir kez daha
koklad1 ve sevingle kikirdad.

“Oradalar.” Tam kargimiz1 igaret etti. Hicbir sey géremedim

ama onlari duyabildim. Onlarn hissettim.
Ev. Ev. Ev.

Kral keskin bir 1slik gald: ve bir dal, ardindan bir dal daha ¢a-
tirdayip bakiglarimiz1 yén degistiren, degisen ve sonunda dortnala
bize kosan atlara déniigen karanhk gélgelere gektiginde kuskusu
duyulabilir bir patlamayla dagild.

Kral yaklasan atlan sayarak, “Hepsi burada,” diye fisildadi.
Kral'in siyah at1 liderliginde ii¢ diizine at ve arkaya yakin bir yerde
babamin boz ati. Ahirlarimizdan alinmis olan boz at.

Kral atiny, “Shindoh,” diye selamlayip elini uzatti. Koca hayvan
minnet dolu bir ifadeyle burnunu Kral'in avucuna siirtti. Ev.

Kraldan uzaklasip boz atin yanina gittim ve elimi uzatarak onu
selamladim. Kisneyip kadifemsi burnuyla dokundugunda kollar-
m1 boynuna dolayip yanagimi ona siirttiim. Sonra arkami déndiim
ve Kral'1 beni izlerken buldum. Boz at1 da yonlendirerek ona dog-
ru yiiriidiim ve yanina vardigimda yumrugumla gégsiime vurdum.

Benim.

Boojohni, “Boz at, Lord Corvyn’in satosundan alinan ata ben-
ziyor, Majesteleri,” diye agikladi. Onun aym at oldugundan adi
gibi emindi ama tedbirli davranacak kadar akilhydi.

Tiras dudaklarinda alayci bir tebessiimle, “Belki babanin gén-
derdigi askerlerden birine aittir, sence de Gyle degil mi?” diye ce-
vap verdi. “Iki giin 6nce Kilmorda yakininda bulduk onu.”

Boojohni hemen hig itiraz etmeksizin, “Oyle olmali, Ekselans-
lar,” dedi. Ben sadece basimla onaylayabildim.

Kral, “Baban sorumluluklarin: yerine getirdiginde boz ata bi-
nip evinize dénebilirsin,” diye mirildandi ve boz at bile giildii.



Her adam igin bir at vards, 6len ve can gekisenler icin bile ama
ben hala Kral'la aym ata biniyordum. Olenler atlarina bagland:
ve karanlik gitgide yogunlagirken Degn’in verimli, yesil vadilerine
inip yeniden yola koyulduk. Eger Volgarlar geri donmezse safak
sokerken Kral'in sarayina ulagacaktik.

Yorgunlukla elimden geldigince miicadele ettim ama bacakla-
nm titriyor, bagim diisityordu. Yalpalayinca Kral kiifretti ve beni
gerisingeri gekip kirli zirhina yaslayarak kalgam iri bacaklarinin
arasina sikistirdi. Ona yaslanip uyumamaya ¢abaliyordum ama ise
yaramiyordu ve Kral bir kez daha kiifredip sag¢imdan sertge gekin-
ce teslimiyetle basimi egdim.

“Inatg1 kadin. Uyu.”

Basimi cevirip omuzuna koyarken ona lanet okuyup biraz
uyukladim. Ama yaralilarin iniltileri azaldiginda ve giines doguya
uzanan Jeruvian Tepeleri'ne yavas yavas yayillmaya basladiginda
uykulu gozlerimi agtim, 6ngériillemeyen bir gelecek boyunca evim
olacak kubbeli saray karsimda yiikseliyordu. Kara surlar, siperler
ve g6z alabildigine uzanan bir duvar safak 1s181nda panldiyordu;
koyu renk tas Jeruvian cevheri ve batiya uzanan kadim deniz ya-
taginda dizili degerli sedefle kapliydi. Corvyn kadinlan bu taglan
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kulaklarnina ya da boyunlarna takardi. Cok giizel miicevher yapi-
lan siyah pinltihi bir tasti bu. Goriinen o ki Jeru Kenti’'nde bu tag-
tan o kadar ¢ok vardi ki duvar yapiyorlardh.

Kral, “Jeru’ya hos geldiniz, Leydi Corvyn,” diye minldand
ve gurur gozeneklerinden parfiim gibi yayildi. Ondan uzaklagip
kokusunu igime ¢gekmemek icin elimden geleni yaptim. Sehrinin
guzelligi, Kral'in kendisi akhimi kanigtiriyordu. Sirtitmin dimdik du-
rusunu, ¢enemin isyankir egimini fark ettiginden kuskuluydum;
ettiyse de umursamamigsti. Evine dénmiis olmasinin huzuru atla-
rinkiyle esti ve sanki bir ¢an kulesinde kisihp kalmisiz gibi gevre-
sine aksediyordu.

Duvara yaklagtigimizda bir trompet galindi ve heybetli kapi hig
sorun ¢tkarmadan agag1 inerek bizi kargilad1. $afak heniiz s6kmiis-
tii ama gehir uyanikti ve duvarin arkasindaki muhafizlardan kargi-
lama bagnslan yiikseldi.

“Kralimiz ¢ok yagal”

“Kral Tiras geri dondiil”

Kral, “Yarali ve &liilerimiz var,” diye seslendi, yorgunluktan sesi
boguktu. “Once onlarla ilgilenin. Ve ailelerine haber verin.”

Yorgun atlarindan inebilen muhafizlar inemeyenlere yardim
etti. Kjell ve Kral Tiras genis caddede ilerlemeye devam edip kapi-
larin ardinda géziime carpan kuleli saraya ¢ikan, iki yaninda sira
sira agaglanin ve muhafizlarin oldugu bayirn irmandi. Girige yak-
lagtigimizda Kral Tiras atim1 déndiiriip higbir uyarida bulunma-
dan beni arkasindan indirdi. Bacaklarim su gibiydi, altimda adeta
bir golciik olusturdular. Kral beni tekrar ¢ekerek biiyiik bir utang
duymama neden oldu ve avludan, yere kadar yapilan reveranslar
ve yiiksek sesli selamlamalarin arasindan, onun igin agilan saray
kapilarindan, genis bir giristen ve sonunda o giine dek gérdiigiim
en devasa mutfaga ¢ikan uzun bir koridordan gegirdi. Yine hig
uyarmadan bir mutfak taburesine oturttu ve kogarak her késeden
¢tkan hizmetgilere emirler yagdirmaya basladi.

“Karnini doyurun. Yikayin. Yatirin.”
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Tertemiz, siyah elbise giymis bir kadin éne ¢ikip reverans yapti.
Husu ve hayranhik iginde kikirdayarak Kral izleyen hizmetgiler-
den daha yagh ve yetkili gériiniiyordu.

Bana hem kiigimseme hem de merakla bakarak, “Emreder-
siniz, Majesteleri. Eve hos geldiniz, Efendim,” dedi yumusak bir
tonla. Derisi yliziilmis bir sigana benzedigimden kuskum yoktu.

Kral emirlerinin dikkate alimp alinmadigin1 anlamak igin ar-
kasina bile bakmadan ¢ikarken, “Ve onu kuzey kulesine kapatin,”
diye ekledi.

e

Mutfakta tadini ¢cikaramayacak kadar yorgun oldugum bir yemek
yedikten sonra kuzey kulesine, eger kiivetimdeki giil yaprakla-
n ve ipek carsaflar izerinde uyumak benim igin 6nemli olsaydi
mahkdm olmanin bir keyif olacag: kadar gérkemli bir odaya gotii-
rilldiim. Ama degildi. Usiimeyecegim, rahatsiz olmayacagim, ag ve
ciplak kalmayacagim i¢in minnettardim ama o kadar; Boojohni'yi
ozlityor, onun iyi oldugu haberlerini almak igin yanip tutusuyor-
dum. Evimin yakinindaki ormanin ve babamin satosundaki oda-
min yoklugunu hissediyordum. Tekrar geri doniip dénemeyecegi-
mi bile bilmiyordum.

Acik pencereler ardindaki giin ¢ok soguk olmamasina ragmen
giriil giiriil yanan bir atesin kargisinda yikanip kurulandim. Sanki
Corvyn’den getirilen rehine degil de kraliyet ailesinden biriymisim
gibi sagima lavanta yag siiriildii, tenime lavanta yagiyla masaj ya-
pildi. Bana ii¢ kadin hizmet ediyordu ve basit sorularina sessizli-
gimle karsilik verilince aralarinda bakisip konusmaktan vazgectiler.

iclerinden biri, “Duyabiliyor musunuz, Leydim?” diye sordu,
ses tonu sertti. Sessiz kalarak onlan kiigiimsedigimi diisiiniiyor-
larda.

Basimla onayladim.

“Bizi anliyor musunuz?”

Tekrar basimla onayladim.

Ters bir tonla, “Konusabiliyor musunuz?” dedi.
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Bagimu iki yana salladim, hayur.

Kadin hafif tizglin gériinme nezaketini gésterdi ve diger iki ne-
dime ise sagkinlik icinde dillerini saklattilar. Ucti iginde en geng
olan, “Jeru dilini mi konusamiyorsunuz yoksa hi¢ mi konugami-
yorsunuz?” diye sordu merakla. Bagimi yeniden iki yana salladim,
Bu, iki farkh cevab: olan iki soruydu. Ama bogazima dokundu.
gumda anlamig gériindiiler.

Uziinti ifade eden kelimeler minldandilar ve hastaligimi be-
nimle olmasa da birbirleriyle konugmak igin yanip tutustuklann;
fark ettim. Saray ahalisi bir siire beni konugacak, sonra tamamen
unutacakt. Insanlar iizerinde béyle bir etkim vardi. Sessizlik, go-
rinmezligin yakin akrabasiyd:.

Nihayet beni yalniz birakip onlara verilen emir dogrultusunda
agir kapiyr tistiime kilitlemelerinden sonra beyaz tiille siislenmig
koca yataga giktim ve yumusacik 6rtiiniin altina girip yeniden Boo-
johni'yi diigiinmeye bagladim. Sicak bir yemek ve dinlenecek bir yer
verilmesi g6yle dursun, ona ikinci kez bakildigindan bile kugkuluy-
dum. Ama uykuya yenik diisjmeden 6nceki son diisiindiigiim sadik
troliim degil, Jeru'ya hikkmeden geng kraldi. Bekledigim gibi degildi.

et

Ug giin boyunca gahsanlar disinda kimseyi gérmedim. Karnim
doyuruldu. Yikandim. Giizel elbiseler giydirildim. Kimse benim-
le konugmads, géz temasinda bile bulunmad: ve ben agir kapilar
arasinda kilitli kaldim. Zamanimin gogunu sehre nazir biiyiik bal-
konda gegiriyordum. O kadar yiiksek bir kulede tutuluyordum ki
asagidaki insanlar minik kuklalar gibiydi; ulasamayacagim kadar
uzaktaki renk, enerji ve hayat panlusiydilar sadece. Asagiya inme-
nin bir yolunu bulmay: diisiindiim ama sarayin etrafina konug-
landirilmig bir siirii muhafiz vardi ve saray duvarlarina tutunarak
asag1 inebilecegimi sanmiyordum, buna ragmen dikkatle inceleyip
ihtimalleri aragtirdim.

Tuhaf mahkmiyetimin tigiincii gecesinde ortiiler iizerimden
cekildi ve gozii donmiis Kjell tarafindan siiritklenerek yataktan

52



¢ikanldim. Kjell neden éyle davrandigini agiklamad: ya da nere-
ye gittigimi s6ylemedi ama tutusu sert, yiiz ifadesi gergindi. Beni
hizla bos koridorlardan ve alev alev yanan duvar samdanlaniyla ay-
dinlatilmig dner merdivenlerden gegirdi; aklima karanhk zindan-
lan ve iskence goren ruhlan getiren kocaman, metal bir kapinin
oniinde durdu. Buz gibi tag zemindeki ayak parmaklarim kivnldi
ve diglerim takirdamaya basladi. Kjell kapiyr agir bir anahtar de-
meti icindeki anahtarla agip beni igeri iterken diglerimi inatla sikip
korkumu belli etmeyi reddettim.

“Ona yardim et,” diye emretti kisa ve 6z bir bicimde. “Ona yar-
dim edersen ben de sana yardim ederim.”

Aklim karigmig bir hilde gézlerimi ona diktim ama baska hig-
bir sey sdylemeden aramizdaki kapiy1 kapatip beni igeri kilitledi.
Halihazirda &yle oldugunu bildigim seyi kontrol etmek icin kap:
koluna asildim ve uzaklasan, sonra duran ayak seslerini dinledim.
Kjell fazla uzaklagmamigti. Caresizligi 4deta duyulabiliyordu, san-
ki orada dikilmis bagirarak endigelerini dile getiriyordu ve sesi ko-
ridorlarda yankilaniyordu.

Ama golgeli késeden bagiran Kjell degildi. Kral'da.

“Sana git dedim, Kjell. Defoll”

Zemine sabitlenmis ve tizerinde hafif, dokunulmamis yemek-
ler olan agir, metal masadan ilerisini géremedigimden 6ne dogru
birkag adim attim. Aniden kuruyan bogazimi temizlememe neden
olan burgonya sarabi dolu bir kadeh. Burada da duvarlara sira-
lanmis samdanlar vardi ama sadece biri yaniyor ve titresen alev
dans eden hayaletler yaratiyor, tenimde uyan fisiltilarina neden
oluyordu. Yemek bir krala uygundu ama burasi onun yasam alam
degildi. Bu barizdi. Mahk@mlarin tutuldugu tiirde bir odaydi, seh-
re gelirken kapatilacagimi hayal ettigim tiirde bir odayd.

Kral, “Kjell? Seni algak herif. Beni rahat birakl” diye bagirds, var-
hgim sezdigi barizdi ama beni géremiyordu. Masanin etrafindan
sitriinerek ilerleyip siirgiilerin, kelepgelerin ve bir siiredir orada ol-

dugu belli olan agir bir zincirin takili oldugu yanm duvan gegtim.
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Kral, “Kjell, seni 6ldiirecegim,” diye giirledi.

Ama anlagilan Kjell ona inanmadi, belki de amac: ikimizin de
élmesiydi.

Kral'da bulasic1 bir hastalik olup olmadigini, onun igini bitirir-
ken benim de igimi bitirecek &liimciil bir hastahiga yakalanip yaka-
lanmadigini merak ettim. Kjell'in neden ona yardim edebilecegimi
ditglindigiinii bilmiyordum.

Bir siire arkam ona dénitk durdum; ne yapacagimi bilmiyor,
yahina gitmeye cesaret edemiyordum. Bagirmaktan vazgegmisti
ama iginde bulundugu zor durumdan dolay1 hizli hizli nefes aldi-
gin1 duyabiliyordum. Onun igin iiziilmek istemiyordum. Ona mer-
hamet etmek istemiyordum. Bunu hak etmiyordu. Ama zar zor
nefes alis1 ve bariz 1stirabi karsisinda huzursuz oldum. Ormandaki
kartalin sessiz ac1 gekigini hatirlatt1 bana.

Bir kusa merhamet etmistim, bir insana da azicik da olsa elbet-
te merhamet gosterebilirdim, nefret etmek istedigim birine bile.
Kapiya arkami déniip temkinli adimlarla ona dogru yiiriidiim.
Gozlerini kaldirdi —siyah, yarali ve neredeyse yalvaran bakislarini—
ama bu kez ne bagirdi ne de gitmemi séyledi. Belki de yapamadi.
O kadar giigli titriyordu ki zemine siirtiinen zincir tingirdryordu.

Yanina diz ¢oktiim, o kadar yakindim ki bana kolayca zarar
verebilirdi. Neresinin agridigini ya da ne sikintis1 oldugunu sora-
madim. Ellerimi diigmeleri agik gémleginin icine kaydirip rahatla-
masina yardim edebilecegimi umarak gogsiine bastirdim sadece.
Kusta ise yaramigti. Teni sicak ve piiriizsiizdii ama bu temas iki-
mizin de irkilmesine neden oldu. Kartalda yaptigim gibi gozlerimi
kapattim.

Rahatla.

Tislarcasina nefes verdi. Daha da odaklandim.

Sakinles.

“Ne yapiyorsun bana?” diye fisildad.

Nefes al. Sifa bul. Uyu.

Nefes al, sifa bul, uyu.
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Nefes al, sifa bul, uyu.

Bu telkini arka arkaya tekrarladim ve Kral ellerimin altinda ha-
reketsizlesti, ne beni itip uzaklagtirdi ne de gitmemi emretti. Ke-
limeleri yapabildigim kadar giiglii digar1 itiyordum ve ben daha
gliclii ittikge onun nefesi daha da diizene girdi.

“lyilestiren misin?” diye sordu bir kez daha ama sesi giigsiizd,
dermansizlik yiiziinden uzun ve yavag sorulmug bir soruydu bu.
Tek yapabildigim bagimi iki yana sallamak oldu. Sifa vermiyor-
dum. Soyliiyordum. Telkin ediyordum. Viicuduna agriy1 serbest
birakmasini, aciyr uyusturmasini emrediyordum. Kendi kendini
iyilestirmesini. Bunu kafamda kurup kurmadigim ve kelimelerin
gergekten ellerimden sizip sizmadig hakkinda higbir fikrim yoktu
ama go6zlerimi agmadim ve avuglarimi onun kiit kiit atan kalbine
bastirdim.

“Sen bir cadisin,” diye inledi ama ellerime abandi. Bagarma
dirtiisti hissettim ve odagimi1 daha da daralttim. Ne kadar zaman
gectigini bilmiyorum ama onun titremesi hafifledi, benimki bas-
lad: ve giiciimiin tiikkenmek iizere oldugunu hissederek durdum.
Bunu daha énce de yapmigim ve tipki ormanda yaptigim gibi
kendimi tamamen bosalttim. Ama bu kez ¢6kiisii hissettim.

Basimin Kral'in omzuna diismesini zor engelledim. Gozleri-
mi agmaya ¢aligtim ve ellerimi teninden ¢ektim ama higbir seyim,
uzaklagmak icin hi¢ giicim kalmamigti. G6zkapaklarima tonlarca
agirhk ¢okmiistii, kollarim en az bir ton agirhgindaydi. Ona dog-
ru egildim, kendimi durduracak giiciim yoktu. Sonrasinda yerde
yatiyordum, yiiziimii yasladigim serin taslar miimkiin olamayacak
kadar yumugakti. Ellerimin Kral'in viicudundan indigini hissettim

ve karanlik beni tiiketerek biitiin bilincimi yok etti.
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Kendime geldigimde 6gle vaktiydi ve kuledeki odamda bagimin
altinda bir yastik, omuzlarima kadar &rtiilmiis bir battaniyeyle ya-
tagimda yatrtyordum. Pencerelerden giin 15181 siiziiliiyordu ve mi-
dem yitksek sesle gurulduyordu. Zincire vurulmug Kral'in tuhaf
bir ritya olup olmadig: diisiincesiyle aklim kangik bir hilde dogru-
lup oturdum. Ayaklarimin alt1 kirliydi ve giiniin yansim1 uyuyarak
gecirmistim. Hayir. Sarayin iicra késesindeki bir odaya siiriiklen-
memisim ve zalim bir tanriya sunulan, 6fkeli bir ejderhaya kurban
edilen bir bakireymiscesine igeri kilitlenmemisim gibi davranma
gidiisiine direnerek bagimi iki yana salladim.

Kral Tiras bir canavar gibi kitkremis olsa da canimi yakmamsg-
. Aa i¢inde olan oydu. O neredeydi? Geceyi atlatabilmis miy-
di? Beni... o mu kurtarmisti? Bana cadi1 demisti ama dokunusumu
memnuniyetle karsilamigti. Simdi buradaydim. Sanki higbir ey
olmamis gibi odama geri dénmiistiim. Bu hi¢ mantikh degildi.

Kap: kilidinde gicirdayan anahtar sesiyle irkildim ve yataktan
firladim, ellerim iggiidiisel olarak sirtima inen giir ve darmadag-
nik saglarima gitti. Iceri Kjell'in ve hatta belki de Kral'in girmesini
bekledim. Ama gelen telasla igeri giren, her giin yemeklerimi geti-

ren hizmetciydi.
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“Uyanmigsinizl” Sesinde hafif alayli bir ton vardi ve diisiincele-
rinden tembel kiz kelimeleri siziyordu.

Basimla onayladim. Soracak g¢ok sorum vardi ama iletigim kur-
mamin bir yolu yoktu.

“Kahvaltiy: saatler dnce getirdim ve 6ylesine hareketsizdiniz ki
uykunuzda 6ldiigiiniizii sandim. Biitiin giin higbir sey yapmamak-
tan yorulmus olmalisiniz. Yemeginizi yiyin. Yikanmaniz igin oda
hizmetgileriyle su génderecegim ama elinizi ve yliziiniizii yika-
maniz igin ¢anakta su yok.” Yiiziime hi¢ bakmadan konusuyordu,
bakiglarini iizerime ¢ekmek icin ellerimi ¢irptim. Yazma hareketi
yaptim, kiz bana bog bog bakti. Israrla ayn1 hareketi tekrar yaptim
ve kizin yiizii aydinlands.

“Ha, kagt ve... miirekkep mi istiyorsunuz?”

Minnetle bagimi sallayarak dogruladim.

Sanki istegim onu huzursuz etmis gibi kaglarin1 gatti. “Sorayim.”

Ne kadar fazla oldugundan sikdyet ederek sayfalan bos i cilt
defter, boyalar, miirekkep ve kémiir kalemle geri dondiigiinde ¢ok
mutlu oldum.

Bunlan hak etmek igin ¢ok utanilacak bir sey yaptigimi ima
eden alayc bir tonla, “Kral'dan bir armagan,” dedi. “Bu odada kal-
diginiz siirece istediginiz her seyin verilmesi i¢in Bayan Lorena'ya
talimat verdi.”

Yeniden yalniz birakilmadan 6nce sorularimi sormaya can ata-
rak ¢abucak yikandim. Sagim kurutulurken ve giydirilirken hizla
Boojohni'yi andiran bir resim ¢izip bana hizmet eden asik surath
hizmetgiye gosterdim. Hizmetgi isini bitirme sabirsizligiyla nemli
sacimu sert cekislerle tartyordu ama merakina yenik diigerek res-
mime bakt.

Omuz silkerek, “Bu adami gérmedim, Leydim,” dedi. “Komik
goriiniislii kiigiik bir adam. Jeru Kenti'nde artik pek trol gérmiiyo-
ruz. Merhum Kral onlarin Bahsedilmisleri korudugundan ve kan-
larinda bir parga sihir oldugundan emindi. Hepsini kovdu. Bence
kurtulduk.”
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Gabucak agik renk saglannin iizerinde bir tagla Kral Tiras'in
resmini ¢izdim. Benim yanimda hig ta¢ takmamigti ama dért dért-
lik bir benzerlik i¢in zamanim yoktu ve kizin anlamasin istiyor-
dum.

Sanki kafadan kontakmigim gibi bir tonla, “Kral Tiras mi?”
dedi.

Belirgin bir bigimde bagimi sallayarak onayladim.

Hizmetgi sinirli bir ifadeyle, “Ne olmug ona?” diye sordu.

Nerede oldugunu sordugumu anlamasini umut ederek avugla-
rim1 disari dogru gevirdim.

“Bana bilgi vermez, Leydim!” dedi alay edercesine. “Ama onu
sordugunuzu muhakkak iletecegim.” I¢ cekip yemek tabaklarimi
dengede tutmaya ¢aligarak ve “kendini begenmis leydi” ile ilgili bir
seyler mirildanarak kapiya y6neldi.

Onu azarlayamadigim i¢in mi yoksa ondan sikdyet edemeyece-
gimi bilmekten keyif aldig1 i¢in mi kaba davrandigini merak ettim.
Benim ne diistindiigiimii kimse umursamazdi zaten. Yine de bir
soru cevaplanmisti. Kral 6lmemisti.

Ertesi aksam kapimin kilidini agan ve odama izinsiz dahp sadece
sag oldugunu degil, sagliginin da gayet iyi oldugunu kanitlayan
Kral'in kendisiydi. Gelen materyallere hayran kalmis, bunca zoraki
tecrit giiniinden sonra bir seylerle mesgul olma hevesiyle giin boyu
masada resim ¢izmistim ve Kral iceri girdiginde gelenin yemeye
hig istekli olmadigim yemegimi getiren asik yiizlii hizmetgi oldu-
gunu diisiinerek bu izinsiz girisi umursamamigtim. Kral konusma-
ya baglayana kadar basimi kaldirip bakmadim, ses tonu yumusakt.

“Gérityorum ki baris hediyemi almigsin.”

Merakli ve en ufak korku ifadesi olmayan gozlerle ona bakarak
ayaga kalktim. Uzerinde kaliteli, keten bir gémlek ve jilet gibi bir
pantolon ile uzun cizmeler vardi. Uzerinden saglik ve zindelik aki-
yor, onu hasta eden her neyse ondan kurtulmug gériiniiyordu ve
eger siiphelenecek en ufak bir nedenim olsayd: akil saghigimi —ya
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da en azindan hafizami— sorgulardim. Giir beyaz saglar1 bronz yii-
ziinden geriye dogru taranmist1 ve hatta 6ncesinden daha uzun,
daha iriyarn gériiniiyordu. Bunun sebebi, zindanda acidan iki biik-
lim olmug adamla gok az bir benzerlik tagiyarak tepemde dikiliyor
olmasiyd: belki de.

Yumusak bir tonla, “Sende lyilestiren dokunugu var,” dedi. Se-
sinde tehditkar bir ton yoktu, yine de savin1 inkir edercesine ba-
stm1 iki yana salladim. Ben bir lyilestiren degildim. Oyle olmakla
suglanmayacaktim.

“Otur.” Eliyle az 6nce kalktigim sandalyeyi gosterdi ve kargisin-
daki sandalyeyi ¢ekip bu konuda biraz daha konugulacagini agik-
ca belli edercesine oturdu. Séyleneni yapip sirim dimdik, ellerim
agirbash bir bigimde kucagimda birlesmis hilde oturdum. Dikkat-
le ona baktim, o da icten bir merakla karsihk verdi.

“Adin ne, Leydi Corvyn? ilk adin?”

Sabirsizca bogazima dokundum. Cevap veremeyecegimi bili-
yordu. Bunu unutmus gériiniiyordu.

“Yaz o zaman.” Bog bir kagidi bana dogru itti.

Yazma bilmedigimi belirtircesine bagimu iki yana sallayip omuz
silktim.

“Yazma bilmiyor musun?” dedi inanamaz bir ifadeyle sesini
yiikselterek. “Seninle nasil konusacagim?”

Kulagimi gekigtirdim. $u an yaptig1 gibi benimle konusabilirdi.
Gayet iyi duyabiliyordum.

“Beni duyabildigini biliyorum. Ama cevap veremiyorsun.”

Yine omuz silktim.

Tedirgin olmug bir ifadeyle, “Sana ne diye hitap edecegim?”
diye sordu. “Sonsuza dek Leydim diye hitap etmek istemiyorum.”

Bir komiir kalem pargasi ve az 6nce onun verdigi kagidi aldim
ve hizla gizmeye bagladim.

“Kusg mu?” Sagirmist.

Bagimla dogruladim ve kagida hafifce vurup kendimi isaret et-

tim.




“Adini bir kugtan m1 almigsin?”

Sevkle bagimi sallayarak onayladim. Hangisi oldugunu anlaya-
bilsin diye kiiciik kusa birkag ayrint1 ekledim.

“Tarlakugu mu?”

Yine bagimla onayladim.

“Lark mi1? Bu bir isim degil,” dedi, neredeyse benim adima ren-
cide olmus gibi kibar bir karg: ¢ikigla.

Gozlerimi kaldinp goézlerinin icine baktim ¢iinkii adim buydu.
Benim adim buydu.

Kizdigim: fark etmis ve bundan keyif almig olmaliyd: giinkii
dudaklan hafifce segirdi.

“Yazmay1 neden bilmiyorsun? Bir asilzadenin kizisin. Okuma
ve yazma bilmen gerekir. Neden kimse 6gretmedi?”

Babamin kabataslak ama taninabilir bir resmini ¢izdim. Daha
énce onun resmini gizme aligtirmasi yapmigtim. Resme hafifce
vurdum. Tiras dikkatle resme bakt.

“Baban mi izin vermedi?”

Basimla dogruladim. Yeniden kdgida déniip kendimin zincir-
lenmis bir gériintiisiinii karaladim. Kémiir kalemi masaya koydum.

Tiras tereddiitlii bir tonla, “Mahkiim muydun?” diye tahmin
yuriattd.

Verebilecegim en uygun cevap buydu ve Kral yeterince iyi an-
lamisti. Hdld mahkdimdum. Sorusuna bagimla onaylayarak cevap
verdim ama etrafimi géstermek icin kollarimi agarak kiigiimser bir
ifadeyle tek kagimi kaldirdim.

Kafamin i¢indeki kelimeleri ¢ekip almiggasina, “Hala mahkim-
sun,” diye mirldand:.

Gézlerinin igine bakip dogru séyledigini ifade edercesine ba-
sim1 egdim.

“Ama artik benim mahkimumsun. Babanin degil. Okuma &g-
renmeni istiyorum. Yazma da.” Dalgin bir ifadeyle dudaklarini
biizdii.

Kagid1 kendime dogru cekip uzun siire énce bana &gretilen
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harfleri yazmaya bagladim. A, B, C, D ve Lark'in L'si. L'yi bana
koydeki yash bir kadin 6gretmis ve ismimin bu harfle bagladig-
n1 sdylemisti. Babam bana ders verdigini kesfetmis ve kadina kdy
meydaninda yirmi kez kirbaglanma cezasi vermigti. O giinden son-
ra kimse bana bir gey 6gretmeye kalkigmamigti.

Kral goézlerini egri bligrii harflerimden ayirmadan, “Bunlarn m;
biliyorsun?” diye sordu.

Bagimla onayladim.

Kémiir kalemi elimden aldi. Uzerinde bagska bir ¢izgi olan diiz
bir ¢izgi ¢izdi. “Bu T harfi. Tiras'in T'si.” Birka¢ harf daha yazip
izerlerine hafifce vurdu. “Tiras.” Bir L harfi yazdy, ardindan bir A
ve onu tammadigim sekiller takip etti. “Lark. Bu kelime Lark.”

Gozlerimi ismimden alamiyordum. Ismim. Biiyik bir sayg
icinde parmagimla harfleri takip ettim.

“Kendi ismini ¢alig. Benim ismimi ¢alig. Yarin daha fazlasim
ogretmek icin gelecegim.” '

Gitmesini istemedigimden telagla oniine gegtim. Sagkinlik
icinde bana bakti. Sol elini iki avucumun igine alip onu masaya
geri cektim. Eli sert, sicak ve nasirliyds; aklima evimin yakininda-
ki agaglarin gelmesine neden oldu ama bu diisiinceyi uzaklagtirnp
kagidi gosterdim.

Saskin bir tonla, “Hepsini simdi 6gretemem,” diye kars: cikn.

Parmagimla yazdigim harflere hafif¢e vurdum. A, B, C, D. Ké-
miir kalemi aldim ve D’den sonraki boslugu gésterdim. Bundan

sonraki neydi? Tim harfleri istiyordum. Tiim sekilleri. Tiras tekrar

geldiginde hepsini yazmak, hepsini ¢ahismak istiyordum.

“Bundan sonra ne geldigini mi 6grenmek istiyorsun?”

Hevesle bagimi sallayarak dogruladim.

Malzemelerimin arasindan bir tiiy kalem alip dikkatle miirek-
kebe batirdi. Ardindan temiz bir pargémen alip A harfiyle bagladi
ve hem tanidik hem de yasak goriinen gizgiler, egriler ve kavisli
késeler olusturarak birkag dakika devam etti. Sevingle el ¢irptim,
Tiras sagkinlik i¢inde bana bakti, dudaklarinin kenarinda belli be-
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lirsiz bir tebessiim olugtu. Tiiy kalemi masaya koydu. Alip yeniden
ona vererek devam etmeye zorladim.

“Hepsini mi?”

Evet demek icin basimi o kadar sert salladim ki genem acidw

Bu kez sesli giildii ve bu, siyah gézlerinin kenarlannin kingma-
sina, dudaklarinin agin gekici ve sinir bozucu bir bigimde yukan
dogru kivrilmasina neden oldu. Gézlerimi ona dikip kigida israrla
hafifge vurdum. Komik degildi.. Komik degildim. Ihtiyaci olan ve
benden sokiiliip alinan her kelime verilmisti ona. Onlan geri isti-
yordum. Hepsini.

Gozlerinde bastinlmig bir keyif pinltisi olsa da neredeyse uy-
salca tiiy kalemi aldi. Her harfi giiglii cizgilerle olusturarak birkag
dakika daha devam etti. Sirf yeniden geldiginde bana giilebilmek
icin hicbir anlami olmayan sembollerle beni aptal yerine koymaya
calisgmadiginmi iimit ediyordum.

isi bitince kalemi masaya koydu ve miirekkebi kurutmak igin
iizerine mantar kapakl kiigiik bir siseden biraz kum tozu serpti.
Sonra bagimi kaldirip bana baktu.

“Iste alfabenin tiim harfleri. Dilimizdeki her kelime bu harfler-
den olugur.”

Giigliikkle nefes ahyordum. Kiit kiit atan kalbimi sakinlegtir-
mek icin ellerimi gogsiime bastirdim ve ortaya gikardig) giizellige
baktim. Sonra gézlerimi kaldirdim, giilimseme sirasi bendeydi.
Kendimi tutamadim. Tutmak istemedim. $askinligimi ve damar-
larimda dolanan heyecan: belli etmek istemedim. Ama kendimi
tutamadim. Ona giiliimsedim ve mutluluk gézyaslar dokmemek
icin kendime zor engel oldum.

Tiras sevincim kargisinda ideta afallamig goriinityordu, yavas-
¢a ayaga kalkt1. Beni tam olarak ¢d6zemiyormus gibi bagin hafifce
yana egdi. Baska hicbir yorum yapmadan déndii ve odadan gikt.
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Kral gittikten sonra Boojohni'yi sormadigimi fark ettim. Kendim-
den utandim ve séyledigi gibi geri donmesini hevesle bekledim,
bbylece ona resimler cizebilir ve sorularimin cevaplarini isteyebi-
lirdim. Ama dénmedi. Ne ertesi giin ne de ondan sonraki giin.

Benim igin yazdig1 harfleri dikkatle kopyalayarak ¢aligmaktan
parmaklarim simsiyah oldu. Lark’taki ve Tiras’taki harfleri buldum
ama onlara ne dendigini bilmiyordum. Sadece birer gekildiler.
Cizgiler. Hicbir anlami olmayan semboller. Ama bir planim vardi.
Tiras geri déndiigiinde ona odamdaki her esyanin adin soyleterek
ayn ayr kagitlara yazdiracaktim. Sandalye. Masa. Zemin. Yatak.
Mum. Her kigid1 olmas: gereken yere koyacak ve kelimeleri 6gre-
nip her harfin, her hecenin sesini ¢6zecektim.

Ama Tiras geri dSnmedi.

Bildikleri kelimeleri yazmalari igin hizmetgileri ikna etmeye ¢a-
hgtim. Onlara Boojohni'nin resmini de gésterdim ama hepsi omuz
silkip baglarini iki yana sallad. Fazla bir sey bilmiyorlard: ve ben
de her gecen giin benden daha gok nefret eder goriinen hizmetgiye
givenmiyordum. Digerleri ona Greta diye hitap ediyordu ve ken-

disi kabul etmese de onun benden daha iyi okuma yazma bildigi




konusunda kugkularim vardi. Ne zaman onunla iletisim kurmaya
caligsam beni itip paldir kiildiir uzaklagiyordu. Bir de Kjell vard:.

Tiras'in adimi nasil yazacagimi géstermesinden dért giin sonra
Kjell gece yanisi yeniden gelip tipki daha 6nceki gibi beni gekerek
odamdan gikardi. Bana yardim edecegi s6ziiniin bir yalan oldugu
ortaya gikmig olsa da istekle ve hevesle onunla gittim. Bunu onun
icin yapmadim. Kral igin de yapmadim, o da bana yalan s6éylemig-
ti. Bana ogretecegi kelimeler igin yaptim.

Kjell bu kez beni kalenin i¢ kisimlarina gétiirmedi. Benimkinin
tam kargisinda, bagka bir kuleye gittik ve Kral'ln bunca zamandir
bu kadar yakinimda olmasi beni sagirtt1. Acaba balkonumda diki-
lip onun geri déSnmesini beklerken beni gormiig miiydii? Ama Kjell
beni iterek odaya sokup kapiy: sertge kapatti ve iizerime kilitledi.
Kendimi tamamen yalmz buldum.

Kral'in yatag: daginikti, giysileri yere atilmigti ama o gitmis-
ti. Kapiyr yumruklamama ragmen Kjell geri d6nmedi; ne neden
burada oldugumu agikladi ne de benden ne bekledigini. Balkona
ciktigimda gecenin, tipki ormanda kartali buldugum gece oldugu
gibi inanilmaz derecede aydinlik, ayin neredeyse yusyuvarlak ol-
dugunu goérdiim. Ama Jeru Kenti'nde kurtarilacak bir kus yoktu.
Hatta bir kral da. Hi¢ olmadigim kadar yalnizdim ve bu bagh ba-
sina cesaretti. Sabahligimi1 bedenime sardim ve zengin désenmis
odaya geri dondiim.

Raflarda kitaplar vardi, birkagi da benim odamdakinden ¢ok
farkl olmayan masanin iizerinde agtk duruyordu. Babam kitaplan
caligma odasinda kilit altinda tutardi. Bir tanesini bile yakindan
gormemigtim. Sayfalar g¢evirdim, kelimeleri inceledim ve her har-
fi tipki ismimi takip ettigim gibi parmagimla takip ederek anlam
gikarmaya ¢alistim. Tiras'in sonundaki S'nin bir yilana benzedi-
gini ve onun gibi tisladigini saptamigtim. Sayfalari inceledim ve
iglerinde s olan tiim kelimeleri buldum. Ayrica ikimizin ismindeki
R harflerini kargilastirip sesi tespit ettim. Tiras'in isminin baginda-
ki T harfinin tiklama sesi oldugu agikti. T-T-T-T. Bu sesin kafamin
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icinde bir agackakan gibi teklemesini saglayip odaklanmak hogu-
ma gitti. Bu kitaplardan birini alacaktim. Kral geri geldiginde ve
beni odasinda buldugunda kollarimu kitaplarla dolduracak ve geri
vermeyi reddedecektim.

Gozlerim artik odaklanamaz olana, bagim diigmeye baslayana
kadar mumlan séndiirmedim ve sayfalan inceledim. Carsaflarn
temiz hava ve sedir agaci koktugunu énemsememeye caligarak
Kral'in yataginin bir kogesine kivrildim. Sonra rilyamda kusadam-
larin qighklarin1 duydugum ve Kral'in kitaplarinin sayfalarinda
dans eden kelimeleri gérdiigiim derin ve agir bir uykuya daldim,
Kelimeler, isimlerini annemin sesiyle fisildayarak degistiler ve ye-
niden sekillendiler. Volgarlarinkinden daha yiiksek, kulak tirmala-
yia1 bir feryat ve onlarca bayragin riizgirda ¢irpinmasini andiran,
caresizlige kapilmis bir ¢irpinma sesi duydum. Oylesine yakin, 6y-
lesine gercekti ki uykuya bu kadar erken veda etmeye isteksiz ve
mahmur bir hilde gézlerimi agtim.

Safak sokiiyordu ve gri 151k acik balkon kapilarindan heniiz
sliziilmiis, sinsice kralin yataginda dolasmaya baslamist1. Bir gece
once Kjell beni iterek odaya soktugunda kapilar agikt1 ve onlan
kapatmaya gerek gormemis, hatta Kral karanlikta yeniden ortaya
cikarken balkonu kullanacakmug gibi hissedip kapatma hakkim ol-
madigini diigiinmiistiim. Ama sabah Kralsiz geri donmiistii ve uy-
kuyla uyanikligin tuhaf bir sekilde harmanlandig1 bu sessiz ve sa-
kin mekana kisilip kalmigtim, yorgunlukla gézlerimi kirpigtirdim.

Ormandaki kartal balkon parmakhgina tiinedi, gogsiine sapla-
nan oktan hig iz yoktu. Korkmadan ve hila uyuyor olmadigimdan
tamamen emin olmadan yan agik gézkapaklarimin arasindan bu-
gulu gozlerle onu izledim. Benden haberdardi, bundan emindim.
Yaklagmamam igin beni uyarircasina bagini kaldirdi ve aci ac1 ba-
girdi.

Kral'in odasinin kapisi birden agildi ve Kjell hizla igeri dalip bir

anda dikilmeme, uykumun ugup gitmesine ve kartalin unutulma-
sina neden oldu.




Kjell, “Nerede o?” diye giirledi, sanki Kral uyurken onu alti-
na cevirmigim gibi. Bagim garesizce iki yana salladim ve kollarimi
acarak bos oday: gosterdim. Elleri belinde oldugu yerde déndii,
her gézeneginden hayal kirikhg siziyordu. Etrafindaki havada
imitsiz kelimesi ugusuyordu ve bu kez kelimeyi sadece duyma-
dim, gordiim. Kjell'in hareketiyle dagilmadan énce tislayan, igine
kivrilmg bir yilan olan S'yi tanidim.

Kolumu yakalamaya calisti, kipirdanarak uzaklagtim ve Kral'in
kitaplarinin agik durdugu masaya kostum. Elime gelen ilk kitabi
kapip kaldirdim ve gogsiime bastirdim.

“Koy onu yerine,” diye giirledi.

Ondan kurtulup girerken aralik biraktig1 kapiya kostum ve ge-
nis koridora firladim. Biiyiik bir memnuniyetle odama geri déne-
cektim. Ama yanimda bir kitap gotiiriiyordum.

Kosmaya bagladim, sinirden deliye dénmiis Kjell bagirarak ar-
kamdan geliyordu ve koridorlardan kolayca gecip nihayet kulemin
kapisina vardigimda Kjell birden durdu, nefes nefeseydi ve bana
sanki aklim1 tamamen kagirmigim gibi bakiyordu.

Neden kostugumu anlasin diye gégsiimde tuttugum kitaba pat
pat vurdum. Sonra iki haftadir kapatildigim odanin kapisini yum-
rukladim. Kjell bagini iki yana sallayip sabirsizca séviip sayarak
beni kenara itti ve oda kapimin kilidini agti. Bir kez daha benden
ne beklendigi ve Kral'in nerede oldugu agiklanmadan —yeni ortaya
cikan rahatsiz edici bir tavir— igeri itildim. Ama kitabi almadu.

Bir saat gegmeden Kjell geri geldi. Yikanmig ve giydirilmistim ama
ayaklarim giplakt, sagim 1slak bukleler hélinde sirttma dékiiliiyor-
du ve heniiz kahvalt1 yapmamistim. Kjell hizla kapidan girdiginde
tek yapabildigim bardagimi ona firlatmak oldu ve her zamanki
gibi koluma sertce simsiki yapistiginda onu elimden geldigince
sertge ittim. Kjell, Kral kadar giigliiydii, sendelemesinin tek sebe-
bi sagirmig olmasiyd, yine de parmagimi uyarircasina ona dogru
sallayip ¢enemi kaldirdim. Sonra déniip nereye gitmemi istiyorsa
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oraya gidecegimi ama ite kaka gétiiriilmeyecegimi belirtircesine
kapiya dogru yiiriimeye bagladim. Kolumu bir kez daha tutmaya
kalkistiginda eline vurup bacaklarin1 tekmeledim.

“Peki. Sana dokunmayacagim. Kral seni huzuruna gaginyor.
Beni takip et.”

Genem yukanda, kollarnimi kavusturmug hélde itaatkirca onu
takip ettim ama beni Kral'in dairesine itmeye hazirlandiginda ona
Oylesine pis bir bakig attim ki ellerini bir kez indirip sanki teslim
oluyormus gibi hafifce reverans yapti.

“Kral seni gagirdi. O yiizden buradasin. Burada olmanin tek
sebebi bu,” diye agiklad: goniilsiizce ve kenara gekilip iceri girme-
mi sGyledi. Ama bu kez gitmedi. Pesimden o da igeri girip kapiyi
kilitledi.

Kral, ilk ¢aginldigimdaki gibi zincire vurulmus degildi ama teni
kizarikt1 ve yatakta titreyip kivraniyordu. Viicuduna dolanmamig
yatak carsaflan yigin hilinde yerde duruyordu ve yanina yaklag-
tigimda gézlerini acip dogrulmaya gahsti. Uzerinde yumusak ve
gevsek baglanmis pantolon diginda higbir sey yoktu. Pantolonun
benim icin mi giyildigini merak ettim ve bunun igin Yaratici'ya
zihnen tegekkiir ettim. Peki, biitiin gece neredeydi?

Ona, babamin satosunda yaptigim gibi bir iksir ya da sifal ot-
lardan cay yapamazdim; orada irili ufakh siselerde diizenli duran
kendi malzemelerim vardi. Burada hi¢bir seyim yoktu. Ne acisini
hafifletecek ne de atesini diisiirecek bir sey. Hatta Kjell'e neye ih-
tiyacim oldugunu ya da mutfaga haber géndermesini de sGyleye-
mezdim. Duvara zincirlenmisken Kral'a israrla vermeye ¢alhistigim

kelimeleri diisiindiim, onu rahatlatan ve acisini dindiren kelimele-
ri. Ama Kjell gozlerini dikmis bakarken ona 6yle dokunmaya cesa-
ret edemedim. Geceyi atlatamazdim.

Giivensizlik havada yankilaniyordu ve i¢ ¢ekerek Kjell'i aklim-
dan gikarip dikkatimi beni bekleyen géreve, hizmetkarlarindan ve
halktan sakladig1 bariz bir hastalikla miicadele ediyor olmasina

ragmen disariya ululuk ve gii¢ yayan gizemli Kral'a yénlendirdim.
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Kelimeleri kullanmak yerine tuvalet masasi iizerindeki siirahi-
den ¢anag doldurdum ve yataginin bagucuna getirip bezi suya
batirdim, sonra da sikip kollarinda ve gogsiinde gezdirdim. Bu
isleme, ¢anaktaki su ilinana ve ben sirilsiklam olana dek devam
ettim. Ise yaramiyordu; Tiras hig sikdyet etmeden bitkin gozlerle
beni izliyordu. Ama i1stirab1 davul tokmag gibi kiit kiit vuruyordu.
Bu gitgide sagir edici bir hal aliyordu ve bunu tek duyanin neden
ben oldugumu merak ettim. Bu, hep boyle olmugtu. Ben hep boyle
olmugtum, kimsenin séylemedigi kelimeleri duyuyordum.

Yenilgiyi kabullenerek gézlerimi kapattim.

“Kjell.” Kral'in sesi son derece giigliiydii.

“Efendim, Tiras.” Kjell dninda adamin basucuna geldi. Eli,
kralin1 hasta eden seyin hakkindan gelebilecekmisgesine kilicinin
kabzasindayd.

“Bizi yalniz birak.”

Kjell bana bir bakis atti, kaglar tehlikeli bicimde gatild1 ama hig
tarigmadan boyun egdi.

“Kapinin 6niindeyim, Tiras.” Bana attigi uyaria bakis, eger
Kral éldiirmeye kalkigirsam yakinda oldugunu belli ediyordu.
Kral bu kadar hasta olmasayd: kahkahalarla giilerdim.

Kap1 yavagga kapandi ve Kral'in gozlerinin igine baktim. Hisset-
tigim kadar rahatsiz goriiniiyordu. Zincire vuruldugu gece oldugu
gibi korkung acilar iginde kivranmiyordu. Aci iginde olmaktan zi-
yade hasta gériiniiyordu. Nesi oldugunu bir kez daha merak ettim.

Yumusak bir tonla, “Ellerini viicuduma koy,” diye emretti.
“Daha 6nce yaptigin gibi.”

Bagimu iki yana sallayarak vakit kazanmaya ¢aligtim, anlamak
istiyordum. Karnini igaret ettim ve soru sorarcasina bagimi yana
egdim. Kral bagini iki yana salladi. Parmaklarimi bogazina koydum
ve tek kagimi kaldirdim. Kral yine bagini salladi. Sakaklarina, ku-
laklarina, kollarina ve bacaklarina dokundum, nihayet konugmaya

baglayip sorumu cevapladi.
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Yumusak bir sesle, “Her yerim agriyor,” dedi. “Tenimin altinda
bir yangin var.”

Birden benim tenimin altinda da yangin baglad: ve sicakhigin
yanaklarimi 1sitip gégsiime aktigimi hissettim. Kral gecen sefer
kendinde degildi. Bu kez gézlerini yiiziimden ayirmiyordu, bu da
isi agin yakin bir duruma getiriyordu. Halihazirda yatakta onun
yaninda oturuyordum, ellerimi kalbinin {izerine bastirip gozleri-
mi kapattim. Ellerim titriyordu, Kral ellerini benimkilerin iistiine
koyup bastird.

“Korkuyorsun,” diye mirnildandi. Gézlerimi agmadan bagimi
sallayarak onayladim.

“Benden mi korkuyorsun?”

Bagimi bir kez daha ayni sekilde hareket ettirdim. Evet, ondan
korkuyordum. Ona yardim edememekten, daha da kétiisii yardim
edip lyilestiren olarak damgalanmaktan korkuyordum. Kendi 6li-
miime neden olurdum.

Solugu kesildi, sirt1 1stirap iginde kasild1 ve sorusu unutuldu.
Viicudundaki ellerimi diizlestirerek ve odaklanmaya galigarak onu
tekrar yataga bastirdim.

Aci yok olacak, hastalik sona erecek, ten soguyacak, simdi uyu,
nefes al, diye talimatlar vererek kelimeleri parmak uglarimdan ge-
cirip onun tenine dogru ittim.

Yangin sonecek,

Ates diigecek,

Saghk ilige isleyecek,

Artik rahatla, nefes al.

Kelimeler havada siiziilen sihirli sozler gibiydi; kafiyesi ve rit-
mi hoguma gitti. Bu da kelimelere odaklanmami, onlan serbest
birakmami kolaylagtirdi. Birden aklima cadilarin kafiyeli efsunlar
yaratmalarinin sebebinin bu olabilecegi geldi. Benim kelimelerim
her zaman tekti. Basit. Ama kelimeleri sessizce melodik bir tonla

tekrarlayarak Tiras'in viicuduna iyilesmesi séylerken ve onu uyu-
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maya davet ederken ellerimin altindaki teninin gitgide serinledigi-
ni ve nemlendigini hissedebildim.

Ve uipki daha énce oldugu gibi bu siire¢ de uykumu getirdi
ve onun yanina kivrihp 6liimden farksiz bir uykuya daldim. Sa-
atler sonra uyandigimda yine gece olmugtu. Biri duvar jamdani-
m yakmigt1 ve samdandan karanlik odaya solgun, bronz bir 151k
yayihyordu. Bu kadar uzun siire ge¢mis olmasina sagirarak uyku
mahmurlugu ve kafa kangiklig: igcinde dogrulup oturdum. Kral ya-
mimda uyuyordu, ¢ekingen dokunuglarimin altindaki teni serin ve
kuruydu. Bagimi gogsiine dayayip kalbini, diizenli nefesini dinle-
dim ve o kadar rahatladim ki yeniden uyuklamaya bagladim. Kral
konusmaya basladiginda sesi karanlikta 4deta giirledi. Aniden fir-
ladim ve tisladim, gikarabildigim tek ses buydu.

Sanki bana biiyiik bir ayricalik taninmig gibi, “Benim yatagim-
da uyumussun,” dedi kibar bir tonla. Alayc bir ifadeyle giilerek
baktim, gézlerimiz solgun 1s18a alisiyordu. Yavagga ondan uzak-
lagip olabildigince agirbash davranmaya calisarak ayaga kalktim.
Olii gibi uyumustum ve simdi de kendimi 6lii gibi hissediyordum;
titrek, gligsiiz ve kibirli bir kralla tartisamayacak kadar yorgun.

“Lark.”

Titreyen bacaklarimin iizerinde durup devam etmesini bekle-
dim. Onun da kalktigin1 duydum, benden daha dengeli gériinii-
yordu. Uzerinde bir karaf garap, bir siirahi su ve basit bir yemegin
oldugu masaya dogru gidisini izledim. Beni Kral'la yatakta kimin
gordiigiinii merak ettim ve bu kisinin orada olma sebebimi bilen
Kjell'den bagkasi olmamasi igin dua ettim. Tiras kendine bir bar-
dak su koyup igti ve ardindan bir bardak daha koydu. Ikinci bar-
dag: da igti, bogazi istekle galisiyordu. Bitirince kendine bir kadeh
sarap koydu ve bana da bir kadeh uzatti. Aldim ve midemde 1hk
bir ferahliga ihtiya¢ duydugumdan minnetle yudumladim.

“Bana yardim ettin,” dedi yumusak bir tonla. “§imdi... kargihi-

ginda ben sana ne verebilirim.”
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Nesi oldugunu, ona neyin aa1 verdigini ya da neyin hasta etti-
gini agiklamadi ama bir kez daha tamamen iyilegmig goriiniiyordu,

“Bana resim gizip ne istedigini goster,” dedi 1srarla.

Evimin resmini ¢izsem geri dénmeme izin verir miydi acaba?
Fark etmezdi ¢linkii bu istekte bulunmayacaktim. Corvyn'e geri
dénmek istemiyordum. Okumak istiyordum.

Kitap dolu raflara gittim ve biiyiik bir saygiyla ellerimi sirtlarin-
da gezdirdim ama raftan herhangi bir kitap ¢ekmedim. Kitaplar-
dan daha ¢ok istedigim tek bir sey vardy; Kral'a déndiim ve dizle-
rimin iizerine ¢6ktiim. Ellerimle gériinmez bir sakal sivazlar gibj
yaptim. Boojohni'yi gormem gerekiyordu.

Kral sessiz taklidim karsisinda akh karigmig bir halde kaglan-
n1 gatty, sonra yiizii aydinland: ve sigramama, kalbimin deli gibi
carpmasina neden olan sesli bir kahkaha atti. Bu adam tam bir
muammaydi.

“Trol mi?” diye sordu hala giilerek. “Trolii mii gérmek istiyor-
sun?”

Kendimden emin bir ifadeyle bagim: 6ne dogru sallayarak aya-
ga kalktim.

“Oldu bil. Bagka?”

Daha fazlasini m1 verecekti? Sevincimi frenlemek igin dudak-
larimi 1sirdim ve raflara geri dondiim. Bir kitap ¢ektim, aralarinda
en kalin olanu... ve bir arkadas gibi sarildim.

“Anlamam gerekirdi.” Aramizdaki mesafeyi kapatt: ve kaln cil-
di kollarimin arasindan gekip aldi. “Savas Sanat: m?” diye sordu.
“Istedigin kitap bu mu?”

Kitabin ne hakkinda oldugu umurumda degildi, ben sadece
kelimelere bakmak istiyordum. Inatc1 bir tavirla kitabi ondan geri
aldim. Kral'in gégsii ¢iplakti ve pantolonu kalgasindan disiiyor,
hicbir sey giymemesinden daha uygunsuz gériinmesine neden
oluyordu. Erkekleri bu sekilde gormeye alisik degildim ama o,
giyinik olmamaktan rahatsiz gériinmiiyordu. Bagimi yana cevirip

gozlerimi kapiya diktim.
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Kral sessizce beni gézlemledi. Yiiziimdeki bakiglarini, kafasinin
icindeki sorulan hissedebiliyordum.

“Bu kitab1 sana okumamu ister misin?”

Bakiglarim hizla ona déndii. Bunu ¢ok isterdim ve o da bunu
biliyordu.

Yatagin ayakucuna gidip kenara firlatilmig koyu mavi sabahlig
aldim ve ona getirdim. Bakiglarimi kagirarak uzattim ve elimden
aldi. Ve onun yénlendirmesini beklemeden devasa géminenin kar-
sisindaki kavisli kanepeye oturup sarabimi yana koydum ve kitabi
kucagima agtim. Kral yanima oturup okumaya baglad, sesi algak
ve sicakti, eli aramizdaki sayfay: diizlestirdi.

“Ebedi uygarliklar, varliklarini vatandaglarinin kaniyla siirdi-
riirler. Yagsam olan her yer ¢atigmaya mahkimdur.”

Onu hemen durdurdum ve birkag yerde gérdiigiim U harfini
isaret ettim. Tutarh bir sesi yoktu. Kral ne istedigimi anlamayarak
kelimeleri yavas yavag tekrarladi.

“Uygarliklar?”

Basimla onayladim ve ardindan diger kelimedeki harfi géster-
dim.

Kral, “Mahkim?” dedi.

Bir kez daha ilk kelimeyi gosterdim, Kral tekrar etti. Iki parma-
gim1 kaldirdim, sonra iki kelimedeki U harfini gésterdim.

“Iki farkli ses mi?” dedi.

Bagimi evet der gibi salladim.

“Sapkali harflerin sesi farkhidir.”

Hayal kinklig1 yiiziinden aglamamaya ¢alisarak Kral'in séyledi-
gi kelimelere baktim. Okumayi asla 6grenemeyecektim.

Kral sanki huzursuzlugumu hissetmis gibi yumusak bir sesle,
“Devam edeyim mi?” dedi. Bagimla onayladim ama gézlerimi say-
fadan ayirmadim.

“Ama savas, tiim y6nleri ve eylemleriyle bagarih bir komutanin
yonetmesi ve degerlendirmesi gereken bir sanattir.” I¢ cekti. “Bu
bolimii atlamak ister misin? Biraz sikic1.”



Ellerimi sayfaya gétiiriip sabirsizca kelimeleri igaret ettim. Kral
bir daha ig gekti. Sesleri kelimelerle birlestirmek igin parmagimi
her kelimenin altinda gezdirdim ama neredeyse baglar baglamaz
kayboldum. Kral ne istedigimi anlamig goriiniiyordu, elini elimin
iistiine koyup okumaya devam etti, béylelikle ben de onunla takip
ettim. Yavag yavag, net bicimde okudu; hayat, 6liim, kazanan ordu-
lar, acimasiz krallar, kan, savas ve teslim olma hakkindaki kelime-
leri ¢6ziimledi. Ve korkutucu agiklamalara ragmen 6grenmek igin

elimden geleni yaptim.
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Kral, hemen ertesi sabah pesinde Boojohni’yle odama geldi ve yal-
mz bir ¢ocugun biitiin caresizligiyle dostuma sanldigim igin ken-
dimden utandim. Boojohni saglarimi oksadi, yagh gézlerimi onun
sakalina kurulayip geri ¢ekildim ve ellerimi kisa kollarinda, giiglia
bacaklaninda gezdirdim; bu, benim iyi olup olmadigin1 sorma yo-
lumdu.

Boojohni giilerek hafifge elime vurdu.

“lyiyim, Kiigiik Kus.”

Yattig1 yeri, kapatildig1 yeri ve Jeru Kenti'ne geldiginden beri
zamani nasil gegirdigini tiim ayrintilariyla 6grenmek istedim ama
Boojohni'nin gézleri, bana da iyi bakildigindan emin olmak ister-
miscesine odamda gezindi. Kral geri durup bize zaman tanid1 ama
varligi beni rahatsiz ediyordu ve o gitmeye niyetli gériinmiiyordu.

Boojohni'ye kitab1 ve Kral'in yazdig: harfleri gosterdim, ardin-
dan ona ismimi gésterebileyim diye bos bir kigida adimi yazdim.
Heyecanla kelimeyi ve kendimi isaret ettim.

“Lark? Lark béyle mi yaziliyor?” diye sordu Boojohni giiliim-
seyerek.

Kendimden emin bir ifadeyle bagim sallayarak onayladim. Tiiy
kalemi elimden ald1 ve bir B harfi yazd, énceden bildigim birkag
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harften biriydi bu. Sonra hafifge gogsiine vurdu. Isminde B’den
fazla harf olmasi gerektigini biliyordum ve harfe dokunarak sabir-
sizca Kral gagirdim.

Kral ne istedigimi tam olarak anlamig goriinse de Boojohni,
“Ismimi yazmanz istiyor, Majesteleri,” dedi.

“Ismini Firi'nin digindaki Drue Ormani’'ndan mi1 almigsin?”

Boojohni gururla gégsiinii gigirdi. “Evet. Drue Ormani’'nda bir
stirli yaratik var.” Sonra Kral'in ormani yakma, s6z konusu yaratik-
larin kokiini kurutma ihtimalini diigiinerek birden kugkuya distii
ama Kral Tiras sadece baginm1 anladigin: belirtmek igin sallayarak
kelimeyi yazmaya bagsladi. Merakla harf sayisinin 6nce iki, sonra
dort, ardinda sekiz olusunu izledim. Boojohni'nin gérkemli bir ad
vardi.

Dogru yaptigimdan emin olmasam da her harfe edaklamip her
birine ses verdim. Gézlerimi kapadim ve kelime gézkapaklarimin
arkasinda titresti, Boojohni'nin ad1 6zgiirliigiine kavustu.

Boojohni, “Ne?” diye sordu ve birden gézlerimi agip kelimenin
sabun képiigii gibi patlamasina neden oldum.

Boojohni tuhaf tuhaf bana bakti. Sonra arkama, odamin kapi-
sina bakti, dinlermis gibi bir siire bekledi ve Kral'a reverans yapt.

“Saninm ¢agrliyorum, Majesteleri.” Sonra bana bakti. “Tekrar
gelecegim, Kiigiik Kus. S6z veriyorum. Her giin soracagim.” Kral'a
aksini séylemesi igin meydan okurcasina sert bir bakis att.

“Gelebilirsin,” dedi Kral, sesi yumusakti. “Ama bir muhafizin
sana eslik etmesi gerek, Trol. Kiigiik tarlakusunun ugmasini iste-
miyorum.”

Ofke tenimi ddeta yalad1 ve Boojohni bu emre uyacagini belli
eden hafif bir reverans yapti. Sonra hizla uzaklast: ve ben garesiz-
likle miicadele ederek onun odadan gikisini izledim. Bir anda gelip
gitmisti.

Kral yumusak bir tonla, “Bugiin ne égrenmek istersin?” diye
sordu. Gozyaglarimi gerisingeri géndermek ve igimde kabaran
ofke ategini sondiirmek icin caresizlik duygusunu bastirdim.
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Kararli bakiglarimi ona gevirip dudaklarima dokundum. Kral'in
kaglan gatildi ve kisilmig bakiglarinda koyu renk gizgiler olustu.
Ani bir kafa kanigikhig1 dalgasi ve bagka bir sey daha hissettim; adi-
ni koyamadigim, aramizdaki boglugu aydinlatan bir sey.

Israrla yeniden dudaklarima dokundum ve harfleri isaret et-
tim. Kaglan hafifce diizlesti.

“Nasil okunduklarini m: $grenmek istiyorsun?”

Bagimla onayladim ve dinledigimi gosterir gibi elimi kulagima
gotirdim.

“Seslerini mi? Her harfin nasil séyledigini mi?”

Nefesimi biraktim, hayal kirikkhigim gegti. Bir kez daha bagimla
onayladim.

Tiras bir saat boyunca harflerin adlarini séyledi ve dudaklari-
ni biizerek, mirildanip hareket ettirerek nasil okunduklarin: tekrar
etti. Gozlerimle onun olusturdugu sekilleri, yapilan takip ettim
ve tonlamalarini dikkatle dinledim. Sesleri sadece kafamin icinde
tekrar edebiliyordum ama bagimi salliyor ve o, harflerin adlarni
soyleyerek yazarken dudaklarimi onun gibi oynatiyordum. Sert
kisiligi diigtiniildiigiinde ¢ok sabirliyds, hem de sagirtic1 derecede
sabirli. Kafamdaki tiim sorulan sorabilseydim yine bu kadar sabir-
h olur muydu diye merak ettim. Soramiyordum, bu ylizden o da
harflerin isimleri ve sesleri lizerinden hizla gegiyor, sadece kaslan-
mi cattigimda ya da daha yavag tekrar etmesi icin bir harfi 1srarla
gosterdigimde duruyordu. Kral, huzursuz bir aslan gibi tur atmaya
baglayinca masadan ve 6zenle, ustaca gizilmis sekillerden ayrhp
onu gekigtirerek, siirekli isaret ederek odadaki her esyanin adini
yazmaya zorladim. Kral kigidi birakip komiir kalem ya da boyayla
her yiizeye kelime yazmaya baglad.

“Temizlemesi ya da boyamasi kolay,” dedi kendi arkasim hig
toplamamig bir adamin kaygisiz omuz silkisiyle. Yaramaz bir go-
cuk gibi mobilya ve duvarlari boyayarak ve digaridaki nesneleri de
-hayvanlar, agaglar, galilar ve bitkiler— adlandirabilmek i¢in basit

resimler ¢izerek odami doldururken sessizce giilerek onu izledim.
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Bu konuda ondan daha iyi oldugumdan ben de ¢izmeye basladim
ve Kral kelimeleri séyleyerek, sesleri tanimaya baglamam igin he-
celeyerek gizimlerimi etiketledi.

Hizmetgi yemegimi getirdiginde soka girdi ama Kral magrur,
kovarcasina bir ifadeyle ona bakti ve kiz kekeleyerek reverans ya-
pip biiyiik bir telagla odadan ¢ikti. Bu durumdan diger hizmet-
cilere de bahsettigi barizdi giinkii hicbiri beni azarlamadi ya da
kelimeleri temizlemeye kalkigmadi.

Kral giinii benimle gegirdi, gittiginde bir kelimeden digerine
gidip her birine dokunarak kafamin iginde ne oldugunu séyledim.
Bunu yaparken gézlerimde biriken ve yanaklarimdan siiziilen yag-
lan durduramadim. Hayatimin en mutlu giiniydi.

Tipk: 6nceden oldugu gibi o gece de rityami kelimeler doldurdu
ve hepsi bagimin iistiinde, havada déniip durdu. Rilyamda konugsa-
biliyordum, dilim bagh degildi ve sesim bogazima kisitlip kalmiyor-
du. Kelimeler benimdi, kumandasi da kontrolii de benim elimdeydi
ve kapilan agarak, mobilyalan ¢ekerek Kral'in dairesine dogru yiiri-
diim ve biiyiik bir ugma 6zlemiyle kendimi balkonda buldum.

Ue kelimesini dudaklarimdan koparip kendime en korkung
amimdan cikip gelen kukla gibi ugmay1 emrederek gégsiime bas-
tirdim ve goge yiikselmeye bagladigimda Kuklalarin Prensi, anne-
min Sliimiine sebep olan o kukla ortaya cikip eliyle beni gagirdi.
Birlikte ugarken kukla beyaz basli, kocaman siyah gagali ve devasa
kanath bir kartala déniistii; ona yetisemezdim, bu yiizden sirtina
uzandim, altimdaki tiiyleri yumugacikti. Kollarimi boynuna dola-
dim ve giines 151klan Jeruvian Tepeleri'nden siiziilmeye baglayana
kadar ugtuk. Sonra gitti ve ben diisiiyor, savruluyor, hayatim kur-
taracak kelimeleri hatirlayamiyordum.

Ertesi giin Greta hepsi Savag Sanat’'ndan ¢ok daha ince ve basit bir
kitap y1gin1 getirip alayci bir ifadeyle bunlarin Kral’dan oldugunu
sGyledi; ben de kelimeleri ¢6zerek, desifre ederek yalayip yutmaya
basladim ve dille ugragirken zaman kavramini kaybettim. Sadece
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P s—

yazarak dahi olsa konugmak istiyordum ve doymak bilmiyordum.
Tipik bir 6grenci degildim, fazlasiyla istekliydim. Kararltydim.

Karanlik ¢6ktiigiinde galigmaya devam edebilmek igin bir diizi-
ne mum yaktim, kitap yigin1 iginde uyuyakaldim ve uyamp tekrar
caliymaya bagladim. Cézemedigim kelimeleri Kral geri dondigiin-
de okuyup agiklasin diye sonu gelmeyen listelere kopyaladim.

Cok az anlam ifade eden kelime birlesimleri ve anladigimi dii-
sindiigim seylerle geligen kelimeler vardi ama her kelimeyi ha-
fizama isledim ve haftalardir siiren bogluk sona erip diisiincele-
rim, gozlerimin ardinda tam olarak gekillenmis, eksiksiz ciimleler
olarak belirmeye bagladi. Bogluklar ve muhtemelen yazim hatalan
olan ciimleler vardi ama ciimleydiler ve bir gece yan sayiklar hal-
deyken ve g6zlerim acirken bir muma yanima gelmesi igin yalvar-
dim. Mum, seni bekliyorum. Bu ciimle, havada tipk! bir sayfadan
alinmis bir metin gibi titresti.

Ve mum itaat etti.

Oylesine dehsete diistiim ki solugum kesildi ve sandalyemden
sigraylp emir verdigim mumun agik duran kitabimn stiine dev-
rilmesine neden oldum. Alev sayfay: tipki dékiilmiis siitii yalayan
bir kedi gibi yaladi ve alevler neredeyse 4ninda kitab: kaplad.

Tek bir tozlu kitap digerlerin de felaketini tetikledi. Yangin ma-
say1 tamamen sarip isitilebilir bir hizla yayildi. Yikama ¢anagima
kostum ve icindeki suyu alevlere boca ettim. Yeterli olmadi. Alevler
sandalyelere sigradi, yerde duran agir, dokuma haliyla onlan bog-
maya ¢alistim. Hali igse yaramadigin1 kanitladi ya da alevler bagi-
min iistiindeki devasa kiriglere yiikselirken geri gekilmemin sebebi
benim korkumdu. Duman etrafima dalga dalga yayildi ve kapiya
kosup birinin duymasi umuduyla yumruklamaya bagladim. Acik
balkon kapilarindan giren esinti alevleri perdelere dogru gekti ve
onlar da dninda tutusup odadan tek ¢ikis yolumu kapadi. Alevleri
sondiirecek kelimeleri bulmaya galigtim ama ¢ok korkuyordum.
Bu denli biyiik bir korku kusursuz bigimlenmis ciimleleri ¢agir-

maya engel oluyordu.
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Nefes almaya, garesizce diigiinmeye c¢alisarak soguk zemine
¢Oktim.

Digan, yangin. Digan.

Kelimelerin yiikseldigini gérdiim ve odamdaki yangin balkon
kapilarindan hizla gikip gitti ama sénmedi. Diigiindiigiim ey tam
olarak bu degildi. Yarattigim &fkeli ates perisinin pesinden bal-
kon kapilarina kogtum. Odamdan kagmisti ve tipki bir canh gibi
sarayin duvarina tirmaniyordu. Yangin digarty1 tamamen sarmugti.
Bagirislar duydum ve birinin alevleri gérdiigiinii fark ettim.

Degis nasil yazihyordu? Oday: hild dolduran duman yiiziin-
den tikanarak hafizami yokladim.

Son, ates. Dén degis. Artik bagka yere yerleg, diye emrettim sevk-
le, kelimeler ciiretkar ve kasvetli, soguk ve netti. Alevlerin istiine
diisiislerini izledim ve yangin 4ninda azalmaya basladh.

Aynisini bu kez kendimden daha emin olarak tekrarladim. Ke-
limeler kafamin i¢inden sagildi ve yangin tamamen séndii. Karar-
mis duvarda solgun bir duman seridi, alevlerin tek kalintisi olan
ise tutunarak yiikseldi.

Ise de yok olmasin1 emretmeyi denedim ama o, yangini son-
diirebilecegimi ama ne olursa olsun kendimi hatalarimin dogal
sonuglarindan kurtaramayacagim kanitlarcasina inatla kaldi.

Odamin kapisi hizla agildi ve kendimi 6fkeden deliye d6nmiig
Tiras'in kargisinda buldum. Tiras elini sallayarak dumani dagitma-
ya galist1 ve beni kollarinin arasina ald.

“Kendini 6ldiirmeye mi galistyorsun? Yoksa kagmak igin dikkat-
leri bagka yéne ¢ekmeye mi ¢aligiyorsun? Asagiya inig uzun bir yol,
bir tarlakusu igin bile.”

Oda bir anda kogugturan hizmetgilerle doldu ve darmadagnik,
korkmug ve Kral'a sarilmig bir hilde duman dolu odadan hizla
¢itkarildim. Kral beni bagka bir odaya —kendisininkinin hemen ya-
nindaki odaya— sokup bagira gagira yanarak 6lmenin en korkung

6liim yolu oldugunu séyledi.
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Ellerimi firlatildigim sandalyenin ipek kaph kolgaklarina sar-
dim ve beni itip kakmasina ¢ok sinirlendim.

Sen bir ahmaksin, diye diigiindiim kendi kendime, ahmak ve
Tiras kelimeleri kafamin iginde neredeyse bir biitiin haline geldi.

“Ahmak oldugumu mu diigiiniiyorsun?” diye sordu, sinirden
sesi ¢atallagmgti.

Zihnim adeta kelime yagmuruna tutuldu ve gézlerimiz kenet-
lendi.

Bir tann gibi gériiniiyorsun ama bir canavar gibi davraniyorsun.

“Canavar m1?” Sesinde inanamamanin da étesinde bir ton var-
di. “Tanr1 mi?”

Ayaga firladim, ani firlamam yiiziinden sandalyem zemine siir-
tiiniip giiriiltiili bir ses ¢ikardi. Once mum. Simdi de Kral.

Kes sunu.

Gozleri benimkiler gibi kocaman agildi1 ve yavag yavag bana
yaklagti.

Adeta oynamalarim bekler gibi bakiglarin1 dudaklarima dikip,
“Kes sunu?” diye fisildadu.

Imkénsz.

Onaylarcasina basimi salladi. Sonra ne oldugunu ¢6zmeye ¢a-
lisir gibi bagini iki yana salladi. “Tekrar yap,” diye emretti kaba bir
tonla.

Bagimi iki yana sallama siras1 bendeydi.

“Yap sunu,” diye tekrarladi. Bacaklarim birden ayakta dura-
mayacak kadar giigsiizlesince sandalyeye oturdum, daha dogrusu
¢oktiim.

Beklenti icinde, “Lark,” diyerek 1srar etti, bakislar1 hala dudak-
larimda geziniyordu.

Ne yaptigimi bilmiyordum. Ama tipki Boojohni'ye sik sik yap-
tigim gibi ona dogru bir kelime ittim. Rasgele bir kelimeydi, kafa-

min icinde beliren ilk kelime.
o

Tislarcasina, “Op mii?” dedi.
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Yiiziim bir anda alev alev yanmaya baglad), ellerimi yanaklan-
ma gotirdiim.

Dudaklarima bakmaktan vazgeg.

“Seni duyabildigim igin dudaklarina bakiyorum. Ama konug-
muyorsun.” Sagkinliktan sesi kisik ikiyordu. Uzerime egilip beni
satafath sandalyeye kistirdi ve parmak uglanyla ¢enemi kaldinp
gozlerinin i¢ine bakmaya zorlad.

“Tekrar yap,” diye emretti.

Tiras.

“Tiras,” diye tekrar etti.

Lark.

“Lark.” Sesinde korkuyla karigik bir sagkinhk vardi.

Kafes.

“Kafes.”

Korkuyorum.

“Korkuyor musun?” Siyah gézleri birden sertlesti. Yiizii benden
birkag santim uzaktayd: ve buna dayanamiyordum.

Gézlerimi kapatip birdenbire kaybettigim mahremiyetimi bul-
maya ¢alistim. Gitmesi gerekiyordu. Beni yalniz birakmasina ihti-
yacim vardi.

Git.

“Neden?” diye sordu yumusak bir tonla.

Aci veriyor.

“Act mu veriyor?” Nefesi yliziimii gidikliyordu. Sandalyemde
daha geriye gidemiyordum ve o her yerdeydi. Kafamin iginde ve
6zel alanimda... Bir intikam melegi gibi etrafimda dolanip duruyor-
du. Bir dalga gibi yiikselen panik duygusunu bastirmaya ¢aligtim.

Ellerimi gégsiime bastirdim. Birden 6yle biiyiik bir ac1 hisset-
tim ki nefes almakta zorlandim. Kalbim deli gibi ¢arpiyor, nefesim
cam pargalar gibi geliyordu.

Tiras, “Séyle,” diye emretti.

Bagimi iki yana salladim. Hayir. Hayir. Hayir. Bagka bir insanla
konugmanin nasil bir duygu oldugunu agiklayamazdim. Gergek-
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ten konugmanin. Hayatimin gogunu kisisel duygularimi paylas-
mam kisitlanarak gegirmigtim. Sinirlendigimde bir seyler firlat-
maya mahkimdum. Uziildiigiimde aglamaya. Bas selamlarinin ve
reveranslarin siradanligina, cevremde bakiglarin1 benden kagiran
ya da ne demeye galigtigimi anlamadiklarinda hiisrana ugrayan
insanlarin varhgina.

Dile getiremedigim binlerce kelimeyle o kadar uzun siiredir tek
bagimaydim ki. $imdi bu adam, bu sinir bozucu, yakigikh adam
—5liim sagan bir kralin oglu olan bu adam— birdenbire sanki ko-
nusuyormugum gibi beni duymaya baglamigti. Kafese kapatilmig
bir kus yerine bir kadin. Gélgeler igindeki sessiz bir varlik yerine
bir insan.

Bense bu durumda ne hissedecegimi bilmiyordum.

Git, Tiras. Liitfen git.

Gozlerimi agmadim ve agzimdan daha fazla kelime kagmasin
diye zihnimi bulandirdim. Tiras'in dogruldugunu hissettim, varh-
ginin sicakligi azaldi. Sonra uzaklagan ayak sesleri duyuldu. Kap:
agilip tekrar kapand: ve kilitte dénen anahtarinin tikirtisim1 duy-
dum.
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Yeni odamin balkonundan Kral'in mizrak alaninda tatbikat yapan
ve doviisen muhafizlarini gérebiliyordum. Bazen Tiras da onlarla
oluyordu —Kjell gogu zaman oradaydi— ve birbirleriyle déviigmek-
ten, birbirlerini kizdirmaktan asin keyif aliyor gibilerdi.

Ama Kral'in gorevleri déviigmenin ve adamlanyla talim yapma-
nin Gtesine uzaniyordu. Sorunlan, sikayetleri ve suglamalan igin
Kral'a gelen halk, haftada bir sarayin avlusunda uzun bir kuyruk
olusturuyordu. Greta giindogumundan giinbatimina kadar her-
kesin teker teker dinlendigini séyledi. Keske ben de izleyip dinle-
yebilseydim ama balkonumdan bekleyen vatandas kuyruklarni
gozlemleyebiliyor ve Kral'a ne sdyleyecekleri konusunda tahminde
bulunabiliyordum sadece. Birbiri ardina karar vermek, karsinizda
adil ve sagduyulu oldugunuza giivenen insanlar olmasi yorucuydu.

Balkondan kent merkezindeki insanlarin sohbet etmek ve ko-
valarin1 doldurmak igin bir araya geldigi bir kuyu da goriiniiyor-
du. Tuhaf bir bi¢imde gogu insan kovasini1 doldurmuyordu. Onun
yerine kenarindan birer birer egiliyor ve sanki agagidaki birine ya
da bir seye seslenir gibi dibine dogru bakiyordu. Bu garipti. Arka
arkaya dizilip kuyuya bakma siralarin1 bekliyorlardi ve bu sira ne-
redeyse Kral'in halki dinleme giiniindeki kadar uzundu.
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Kral'im hiikiimleri dogrultusunda gergeklestirilen halka agik
cezalar da burada uygulaniyordu. Bir adamin atin arkasinda sii-
riklendigini, bir kadimin kizaga baglandigini, bagska bir kadinin
elini, bagka bir adamin dilini kaybettigini gérdiim. Suglarinin ne
oldugunu bilmiyordum ama tahmin edebilirdim. Dilini kaybeden
bir Séyleyen miydi? Eli kesilen Déniistiiren miydi? Ne oldugunu
fark ettikten sonra kalabalig ve halka agik korkung gésteriyi duy-
mamak i¢in balkon kapilarim1 kapatip odama kapandim.

Saray duvarlan iginde yangin gikarmanin, Kral'in zihnine ke-
limeler sokmanin, ses ¢ikarmadan konugmanin, zihinle bir seyler
hareket ettirmenin cezasini1 merak ediyor ve artikk masum oldugum
konusunda kugku duyuyordum. Verebilecegim zararn farkinday-
dim ve korkuyordum. Ama korkum kelimelerin sekillenmesini,
harflerin birlesmesini, zihnimin onlar séylemesini ve diigiincele-
rimin firil fill dénmesini engellemiyordu.

Kocaman gardiropta yeni kiyafetler asiliydi, odasindan hig ¢ik-
mayan bir mahkiimdan ziyade bir prensese uygun giysiler. Kral'in
hizmetkirlan eski odamin duvarlarini temizledi ve balkon kapila-
rina yeni, agir perdeler asti. Duvarlarimdaki resimlerin, kelimele-
rin hepsi silinmis, temizlenmig ve tizerleri boyanmigti. Ama boya
ve sabun kokusunun altindaki is kokusunu hala alabiliyordum;
dikkatsizce sekillenen bir kelimeyle neler yapabilecegimin bir
animsaticistyd: bu. Kitaplar da gitmigti. Acaba Tiras yerine yeni-
lerini koyacak miyd: yoksa kendimle kavga ettigim gibi onunla da
m1 kavga etmeye baglamistim?

Korku, yalnizken denemeye devam etmemi engellemedi. Se-
sime gikma komutu vermeye galisiyordum ama istegimden hig
etkilenmiyor, bogazimda diigiim olarak duruyordu. Kendime uy-
guladigimda kelimeler etkili olmuyordu. Ugamiyordum. Konuga-
miyordum. Dogal becerilerimin 6tesinde resim yapamiyor, dikig
dikemiyor, dans edemiyordum. Aslinda kendimi hi¢ degistireme-
dim ama bunun digindaki bir komutu kelimeleri serbest birak-
madan dnce kafamin iginde gérerek heceledigimde oldukga etkili
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olduklarini kegfettim. Beni sinirlayan sadece cehaletim, korkum ve
dogruyla yanhs duygumdu.

Elbiselerimi, tipki bir kraliyet balosundaki bagsiz hayaletler gib;
odamda dans ettirdim. Mobilyalan kaldirdim ve tavana yerlestir-
dim. Kapimdaki kilide agilma komutu verdim ve artik kolayca ka-
cabilecekken ne yapacagimi ya da nereye gidecegimi bilmedigim
i¢in koridorda dikildim.

Ozgiirdiim. Giiglitydiim. Korkuyordum.

Odama geri déndiim, basit bir sihirle kapiy: yeniden kilitledim
ve karanlikta gardirobumun igine kivrildim. Yeni ortaya ¢ikan gii-
ciimden dolay: hi¢ mutlu hissetmiyordum. Tek hissettigim korku
ve rahatsizhikti. Bir de kusku. Amacim neydi? Bu yeni kesfedilen
gliclin bedeli ne olacakti?

Tiras, beni uzun siire yalniz birakmadi. Yangindan bir hafta
sonra geri dondii, beni koridorlardan gegirip giin 15181na cikardi
ve muhafizlarla hizmetkarlarin yanindan gegip sanki kasaba hal-
kindan biriymis gibi kalabalik kasaba meydanina girdi. Bu denli
6zgiir hareket etmesi ve endige duymamasi beni sasirtt1 ama ya-
kindan bakinca surlarda yesil panltilar ve okgular oldugunu, mu-
hafizlarin da bizi biraz geriden takip ettiklerini, her girintide bir
muhafiz durdugunu fark ettim. Insanlar reverans yapiyorlardi ama
cogu sadece baglanyla hizh bir selam verip islerine devam ediyor-
du, onu disarida ve aralarinda gérmeye alisik olduklan belliydi.

ikimiz de ayni tavirla, ellerimiz arkamizda, bakiglarimiz 6nii-
miizde sessizce yiiriiditk. Kral'in duyabilecegi kelimeler yarat-
mama firsat vermemek igin diigiincelerimi serbest ve diizensiz
tuttum. Balkonumdan gérdiigiim kuyuya yaklastigimda bir elim
Kral'in kolunda, diger elimle kuyunun dibine bakmak igin uzun
kuyruk olusturanlan gostererek durdum.

Kelimeleri bigimlendirmek istemedim ama o yine de sorumu
anlamig goriiniiyordu.

“Bu, Kelimeler Kuyusu. Ya da bazilari éyle olduguna inaniyor.
Kelimelerin Tanri'sinin gocuklarinin alt diinyadan yukar1 tirman-
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diklan yer. Insanlar biitiin gin kuyunun etrafinda durup sirayla
icine bagirir. Dileklerini, isteklerini. Para, saglk, ask, ebedi yasam.”

Bagimi egip kulak kabartarak insanlarin ne dilediklerini duy-
maya ¢ahigtim.

“Kuyunun isteklerini yerine getirip getirmeyecegini ya da ne
zaman getirecegini kimse bilmiyor. Ama bazen gergeklesiyor. Bu
yiizden insanlar gelmeye devam ediyor.”

Karanlhiga bakmak ve kelimelerimden birini duvardaki bugu-
ya yazmak istiyordum. Kuyudan sesimi isteyecektim. Ama kuyruk
uzundu ve kendimi fazlasiyla aptal hissetmeden ne istedigimi Ti-
ras’a nasil soyleyecegimi bilmiyordum. Tiras kolumdan tuttu ve
yine hi¢ konusmadan gerisingeri saraya dogru yiiriimeye bagladik.
Duvarlarin igine girer girmez déne déne avludan gegip Tirasin
vatandaslarin sikayetlerini dinledigi Biiyiik Salon’un disindaki kii-
¢iik bahgeye geldik. Basimi kaldinp baksam odamin balkonunu
gorebilirdim.

Tiras birdenbire, “Biliyorsun, sadece bana verdigin kelimeleri
duyabiliyorum. Bu senin giiciin. Benim degil,” dedi; sesi yumusak,
bakislan agaglardaydi. Birkag dakika iizerine diigiindiim, ardindan
kararsiz bir adim atip kolayca heceleyebildigim sagma bir soru sor-
dum ona.

Kafamin igindeki sesim neye benziyor?

Gozlerini gozlerime dikti ve sanki ona ¢ok degerli bir sey ve-
rilmig gibi kocaman giilimsedi. Aninda cevap vererek bunun bir
tesadiif ya da hayal iiriinii olmadigini kanitladi. Gergekten konu-
sabiliyorduk.

“Alcak bir sesin var. Sicak. Kadinsi. Ama ¢ok net degil. Ve tane
tane konusuyorsun, sanki sGyleyecegin kelimeyi artyormugsun
gibi.” |

Artyordum. Heceliyordum. Birden rahatsiz olmug gériindii ve
sanki kendini fazlasiyla ifsa etmis gibi ensesini kagidi. Derin bir
nefes alip cok daha sikbogaz eden bir soru sordum.

Beni éldiirecek misin?
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Sanki gok sasirmig gibi bag1 birden kalkts, kolumu tutup Sylece
durdu, yiiziim ona déniiktii. “Bana neden béyle bir sey soruyor-
sun?”

Bahsedilmislere ne oldugunu gérdiim. Ben tuhafim. Bir... giiciim
var. Vurgulamak igin biraz sert iterek onun kelimesini kullandim,
Giig korkulacak ve inkér edilecek bir seydi. Tiras bunu iyi biliyor-
du. Bunu ona agiklamama gerek yoktu. Gézleri kisild ve ne kas-
tettigimi anladigim fark ettim. Yeniden konusmaya basladiginda
kelimelerini dikkatle secti.

“Evet, tuhaf Ama bunun konusmaktan farki ne? Sen konug
mak i¢in zihnini kullaniyorsun. Ben agzimi kullaniyorum.” Sanki
onemsiz bir seymis gibi omuz silkti. Birden onu tokatlama arzusu
duydum. Kasten anlamaz davraniyordu.

Zihniyle konugan bagka birini taniyor musun?

“Hayr.”

Ona kétii kotii baktim, ne demek istedigim anlagildi.

“Iki eliyle de ustaca kili¢ kullanan birini tantyor musun?”

Magrur bir ifadeyle tek kagimi kaldirdim. Tanimiyordum. Ama
kendimden gegecek denli etkilenmemigtim. Usta bir katildi. Bravo.

Sen?

“Aslina bakarsan evet.” Seytanca giiliimsedi ve nefesim kesildi.
Yakigikh ve korkutucuydu ve bunu biliyordu. Kafamin iginden ka-
cacak kelimelerden korkarak bagka tarafa baktim. Ama beni duy-
mamug gibiydi. Belki de hakliydi. Belki de sadece ona verdigim
kelimeleri duyuyordu.

“Ben iki elimle de kili¢ kullanabilirim. Eger bunu yapan bagka
biri daha varsa da ben bilmiyorum.”

Ama bu yetenegin yiiziinden kimse seni éldiirmeye kalkigmad.

Tiras dudaklarin biiziip bir adim geri atarak séyledigimi dii-
siindii. “Bu bahsedilmis bir hiiner degil. Bir beceri,” dedi yumusak,
belki biraz da savunmaci bir tonla. “Ayrica bu yiizden bir siirii kisi

beni éldiirmeye kalkisti. Emin ol.”
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Peki seninle zihnimden konugmam da bahgedilmis bir hiiner de-
gil de... bir beceri mi? Bu bir imaydi ve o da bunu biliyordu.

Uzun bir siire uzaklara bakti. Cevap vermedi, zihninin ¢alka-
landigin1 duyar gibiydim.

Birden déndii ve bana bahgede, oldugum yerde durmami em-
retti. Goge yiikselmek istememe ragmen itaat ettim. Nasil oluyor-
du da bir elbiseyi dans ettirebiliyor ama kendimi uguramiyordum?
Kisa bir siire sonra Tiras bir hizmetgiyle geri dondii, yemeklerimi
getiren ve ara sira sagimi yapan geng kizdi bu. Onlan ter iginde
nefes nefese kalmis Kjell takip ediyordu, egitim sahasindan gekip
cikarilmig gibi bir hali vards.

Tiras kiza, “Otur,” diye emretti. Kiz kralindan korkan gozlerle
bana ve arkadaki ter iginde kalmig silahgora bakarak tag bir banka
oturdu.

“Lark’a bir soru sor... Bilmedigin bir sey, birkag kelimeyle cevap
verebilecegi bir sey.”

Kiz tiz bir sesle, “La... La... Lark kim?” diye sordu.

Tiras'in gozlerinde bir sey yanip sondii ve havaya bir kelime
yiikselip kafamin icini doldurdu. Utang. Tiras utanmigti. Nedenini
bilmiyordum.

Ciddi bir ifadeyle bana bakti, kiz da onun bakiglarini takip etti.
Tiras bana bakarak, “Lark bu hanimefendi,” dedi, sesinde 6ziir di-
ler bir ton vard:.

Onun adi ne? Kelimeleri ona génderdim.

Tiras, “Himm. Adin ne?” diye sordu oturdugu yerde titreyen
kiza. Tiras'in hizmetgilerden herhangi birinin adin1 bilip bilmedi-
gini merak ettim. '

“Pia,” diye cevap verdi kiz, gozleri o kadar kocaman agilmigt: ki
kendine zarar vermesinden endigelendim.

Kjell, “Sonrasinda hanimlarla bahgede mi dolasacagiz?” diye
homurdandi. “Yaratici agkina, burada ne déniiyor, Tiras?”

Tiras topuklan iizerinde déniip arkadagina ters ters bakti.
“Sana hesap vermek zorunda degilim. Otur.” Banki gosterdi. Kjell
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oturup alanu ter, at ve toz kokusuyla doldurduktan sonra Tiras ye.
niden konusmaya baglayip soruyu tekrarlad.

“Lark’a bir soru sor, Pia. Bu bir sinav degil. Ne cezalandinlacak-
sin ne de zarar goreceksin. Ona bir soru sor.”

Pia, “Sey... Nasilsiniz, Leydi Lark?” dedi gergin bir tonla.

Kjell sanki ona iskence ediliyormus gibi inledi. “O dilsiz. Leydi
degil. Yaratic1 agkina biz ne yapiyoruz?”

Tiras, “Yeter!” diye giirleyerek hepimizin sigramasina neden
oldu. O kelime bir kez daha yiikseldi. Utang.

“Hayir, Pia. Ozel bir sey. Annesinin adin1 sor. En sevdigi rengi
sor.” Kjell algak sesle kiifretti ve Tiras ona 6fkeli bir bakis att..

Pia itaatkar bir bicimde, “Annenizin ad1 ne, Leydi Lark?” diye
tekrarlad.

Bagimi kaldirip géz ucuyla Tiras’a baktim; basini egip yapabil-
digim tek yolla cevap vermemi bekledi.

Annemin adim diisiindiim. Harfler, heceler... Meshara. Sonra
diisiincelerimi akli karigmig hizmetginin kingik alnina odaklayarak
kelimeyi digar1 ¢ikmaya zorladim. Kiz bos bos bana bakt: ve sonra
Kral'a bir bakis attu.

Tiras, “Onu duyuyor musun?” diye sordu.

Kizin gézleri bir kez daha kocaman agildi. “N... ne?” diye keke-
ledi. “Konusmuyor ki, Majesteleri.”

Tiras bana yeterince odaklanmamigim gibi bakti. Gé6zlerimi
ona diktim.

Tiras kiza, “Cekilebilirsin,” dedi ve kiz ikinci kez sGylenmesine
gerek kalmadan ayaga kalkip hizla bahgeden aynldi. Yiiziimii bu-
rusturdum. Saraydaki herkesin “Leydi Lark” ve Kral'in istegi hak-
kinda her seyi duyacagindan emindim.

Kjell, “Bu da neyin nesi, Tiras?” diye haykirds, sesi daha dlgi-
laydi.

Banktan kalkip kollarini kuskulu bir ifadeyle kavusturarak Ti-
ras'in yaninda durdu. Benden hila hoglanmiyordu. Ondan dal-
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ga dalga yayilan asagilamay: hissedebiliyordum. Kelimelere gerek
yoktu.

“Lark’a bir soru sor, Kjell. Cevabini bilmedigin bir soru. Sadece
onun cevap verebilecegi bir soru.”

Bu deney konusunda ciddi endigem vardi. Pia beni duyama-
yinca rahatlamigtim. Tiras'a baktim ve yalvarircasina bagim iki
yana salladim.

Kjell beni duyabilirse hayatim tehlikeye girer.

Tiras kollarin1 kavugturup tartigmaya mahal vermez bir tavirla,
“O giivenilirdir,” dedi.

Bu senin diigiincen. Pia giivenilebilir mi? Su an kdhyana akhim
kaybettigini séyliiyor.

Tirasin goézleri hakarete ugramiscasina kocaman agildi. “Kjell

givenilirdir,” diye inatla israr etti.
Kjell tislarcasina, “Tiras!” dedi. Kaglar1 mavi gézlerinin {izerine

inmigti ve eli sanki ¢ekmek istiyor gibi kilicindaydi. Tiras gozleri-
ni bana dikmis benimle konuguyordu ve ben cevap vermiyor gibi
goriiniiyordum.

Tiras bakiglarin1 arkadasina gevirerek, “Onu duyabiliyorum,
Kjell,” diye agikladi. “Sesi ¢ikmiyor ama kafamin iginde duyuyo-
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rum.
Kjell, “Sen neden so6z ediyorsun?” diye giirledi. Tiras ona be-

nim gercekten bir tarlakusu oldugumu ve yumurtlayabilecegimi
séylemis olsa bundan daha fazla sagirmig gériinemezdi.

Tiras, “Ona soru sor,” diye 1srar etti.
Kendimi bir maskara, bir ucube gibi hissettim ama bana Kral'in

akhini kangtirmisim gibi bakan Kjell'den gozlerimi ayirmadim.

Kjell kilicini yavagca gekti ve Tiras i¢ gegirdi. “Kjell,” dedi uya-
ran bir tonla.

Kjell tislarcasina, “Peki o zaman, kiigiik tarlakusuna bir soru
soracagim,” diye karsilik verdi. “Suna ne dersin? Seni bir uguruma
atarsam ugar misin yoksa diiger misin? Ciinkii gidecegin yer oras1.”

Dislerimi o kadar siktim ki ¢enemde bir seyin ¢atirdadigini his-



settim. Kelimelerim cam pargasi kadar keskindi ve kafamin iginde
o kadar yiiksek sesliydiler ki giti kesip gegebilirlerdi.

Ne kusum ne de canavar, bu yiizden diigerim. Ama kokuna ve
davramglarina bakilirsa seni domuzlarin arasina atsam kendini
evinde hissedersin.

Kisa bir an buz gibi bir sessizlik yasandi. Sonra Tiras kahkaha-
larla giilmeye baglad, Kjell'in 6fke dolu ifadesi kargisinda kahka-
halarla giilerken omuzlan sarsihiyordu.

Giilmekten solugu kesilmig bir halde, “Sanirim bunu duydun,
Domuzcuk,” dedi.

Kjell kilicin1 bogazima uzatti.

Tislarcasina, “Sen Bahgedilmis misin?” dedi.

“Kjelll” Tiras'in sesindeki biitiin giiliis ugup gitti. Onun da k-
hcini gekisini duydum ama gézlerimi kargimdaki gozii donmi
silahsordan ayirmaya cesaret edemedim. Teninden sizan kelime
imha et idi.

Imha et.

Kjell gozlerini benden ayirmadan, “Sen de fahige annen gibi
misin?” diye fisildad.

Annem bir Soyleyen’di. Fahige degil.

“Soyleyen,” diye fisildayarak beni yiiksek ve net bir bigimde
gercekten duydugunu teyit etti. Kiicinin ucunu ¢enemin altina
hafifce bastirdi. Keskin metali hissedince nefesimi tutmaya ¢ahg-
tim ve zihnimde annemin gozlerini son kez kapatmadan 6nce mi-
nik kulaklarima fisildayisin1 duydum.

Yut, kizim, dudaklarinda toplanan bu kelimeleri igine ¢ek. Ru-
hun en derin yerine kilitle, ctkacaklar1 zaman gelene kadar sakla.
O saate kadar agzim giice kapat, o vakte kadar ne lanet oku ne de
tedavi et. Konugsmayacaksin, séylemeyeceksin. Cenneti ve cehennemi
cagirmayacaksin. Ogrenecek ve geligeceksin. Sessiz ol, kizim. Ha-
yatta kal.

Kelimeleri yeterince iyi saklamamigtim. Sessiz kalmamistim.
Simdi 6lecektim.
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Boynumdan bir damla kan damladi ve memelerimin arasina diis-
ti. Sonra bir damla daha.

Tiras, “Beni de 6ldiirecek misin, Kjell?” diye sordu, fisilt: halin-
de cikan sesi gergindi. Soruyu anlamadim. Kugkusuz su an Kral'in
hayat: tehlikede degildi.

Kjell, Kral'a bakti, hizli hizli nefes aliyordu. Yiiziindeki dehseti ve
tereddiittii gérdiim. Benden korkuyordu ve Tiras igin korkuyordu.

“Senin i¢in canimi veririm,” dedi Tiras’a ve cevresinde ger¢ek
kelimesi yiikseldi. Ondan kusku duymuyordum. Kral'1 ne pahasi-
na olursa olsun korurdu ve beni éldiirmek i¢in bir an bile tereddiit
etmezdi.

“Onu oldiiremezsin, Kjell. Kilicini1 yerine koy,” diye uyardi Tiras.

Kjell, “Ama yasalar...” diye karg1 gikmaya yeltendi.

Tiras, “Beni iyilestirebilecegini diisiiniirken yasalan gignemeye
istekliydin,” diyerek onun s6ziinii kesti.

Kjell sesini yiikselterek, “Beceremedigini s6ylemistin,” diye kar-
s1 cikt1.

“Beceremiyor. En azindan bizim umdugumuz sekilde.”

Onlar benimle ilgili konusurken kanamaya devam ediyordum

ve séyledikleri her seyi anlayamiyordum.
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Tiras bir kez daha, “Kihcini indir, Kjell,” diye emretti ve sesi
tartigmaya mahal birakmayacak sertlikteydi.
Kjell kilicin isteksizce indirdi ama kinina sokmadi. Kan boy-

numdan akip gégsiimde toplanmaya devam ediyordu ama ne kan
sildim ne de bakiglarimi kagirdim.

Seni neden éldiirsiin ki? diye sordum Kral'a. Bu cesaret goste-
rim karsisinda Kjell alayc bir ifadeyle giildii.

“Asil soru, bize ne yarann oldugu. Tipki annenin kehaneti gibi
Kral’t kaybediyoruz ve sen onu iyilestiremiyorsun.”

Tiras yumusak bir tonla uyarircasina, “Kjelll” dedi.

Annemin lanetini unutmugtum. Birden babamin i¢ avlusunda
yankilanan ve Kral karsisinda diz ¢6kmesini séylediginde onu uya-
ran sesi kulagima geldi.

Annem, Ruhunuzu ve oglunuzu géklerde kaybedeceksiniz, de-
migti.

Tiras, o oguldu.

Ancak ¢ok yanlis bir sey vardi.

Konugmamiz gizme patirtilan ve bagnslarla kesildi; Kral'in bir-
kag¢ muhafiz1 hizla bahgeye girip iglerinden biri konusmaya baglar-
ken diz ¢oktiiler.

“Majesteleri. Delege heyetleri gelmeye basladi. Corvyn Lordu,
Firi elgisi ve diger birkag eyaletin temsilcileriyle onlarin maiyeti.
Hepsine ayr ayri mi eglik edecegiz?”

Babam Jeru'daydi.

“Kag kisi?” diye sordu Kjell.

“Iki, yirmi ve on komutamm,” diye cevap verdi igerinden biri.

Tiras sakin bir tonla, “Kente girmelerine izin verin,” dedi. “On-
lara buraya kadar eslik edin ve odayla yemek temin edin. Konug-
tugumuz gibi her delegenin basinda 6zel bir muhafiz oldugundan
emin olun.” '

Adamlar, “Emredersiniz, Majesteleri,” diye kargilik verdiler ve
geldikleri gibi hizla bahgeden ayrildilar.

Tiras, pesinde Kjell'e uzaklagirken déniip omzunun {izerinden,
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*Odana git.,” diye emretti. “Sana eslik etmesi i¢in Boojohni'yi gonde-
recegim.” Onun emrini dikkate almayarak banka ¢oktiim. Bacakla-
nm beni tagimiyordu. Kargiikli meydan okuma, bogazima dayanan
kilic ve hem Kral'in hem de benim ifsa olmamizin gerginligi yliztin-
den titriyordum. Giivende degildim, Kral lanetliydi ve diinya altiist
olmustu. Onu dengelemek, diizeltmek igin kelimelerimi kullanmak
istiyor ama yapamiyordum. Bu kadan fazlasiyla barizdi.

Ustelik simdi babam Jeru'daydi. Geri dénmemi talep etmek
icin geldiginden hi¢ siphem yoktu. Midem sikisty, ellerim titreme-
ye basladi ve bir tiirli pthtilagmayan kan sizintisini sildim. Elbise-
min st kismi lekelendi ve ellerim yol yol kan oldu.

Ug secenegim vardr: Eve donebilirdim. Burada kalabilirdim
ya da kagabilirdim. Cok uzaklara. Drue Ormani'na kagabilirdim.
Boojohni oranin yaratiklarla dolu oldugunu séylerdi hep. Tuhaf,
siradis1 ve Bahsedilmisg. Artik konusabildigime gore toplum disina
itilmig diger yaratiklar arasinda kendime bir yagam kurabilirdim.
Bu diisiince beni sasirtarak kendime getirdi. Ben konugamiyor-
dum. Kelimeleri insanlarin zihnine koyabiliyordum. Ben bir yara-
tik degildim. Tamamen farkli bir seydim.

Beni oldiireceklerdi.

Beni hayatta tutmaya hevesli olan tek kigi babamdi. Corvyn’e
geri donmeliydim. Evime geri doniip babamin satosuna saklanma-
I ve icimdeki kelimeler canlanmamis gibi davranmaliydim. Tipk
onceden yaptigim gibi boyle davranabilir ve belki de boyle davra-
narak kendimi kurtarabilirdim. Ama o zaman da Tiras1 kurtara-
mazdim.

Burun ¢ekme ve ayak siiriime sesi duydum. Boojohni, giir sa-
kalindan belli belirsiz gériinen bir giilimsemeyle gitin kosesinden
ciken,

“Kral odanda oldugunu séyledi ama ben kokunu burada al-
dim.” Gézlerini kisarak boynuma bakti ve giilimsemesi bir anda
yok oldu. “Ne oldu, Kiigiik Kug?”

Elimi bogazima bastirip bagimi iki yana salladim.

%



“Benimle gel. Seninle ilgilenirim.” Koluma uzandi ama ony
ittim. Benimle ilgilenilmesini istemiyordum. Uzerimde hakimiyet
kurmaya galisan, bana sahip olabilecegini, beni kisitlayabilecegini,
kullanabilecegini ve dograyabilecegini diigiinen tiim insanlardan
kagmak istiyordum. Ofkeden deliye dénmiis bir halde boynum-
daki kani ve d6ktiigiimiin farkinda olmadigim gézyagslarim sildim.

Beni duyabiliyor musun, Boojohni?

Bir seyler fisildayarak geri adim atti; gézleri dehset igindeydi.

Hayal kirikhig: iginde bagimi egdim; iiziintiiden gégsim sikist,
gozlerimden yaglar akmaya bagladi. Boojohni beni duyabiliyordu
ve korkmustu. Onu gevreleyen havanin geri kagma arzusu ve kor-
kuyla doldugunu hissettim. Nefesi siddetliydi. Bir daha denedim,
i¢ sesim benim kulaklarima bile kirgin ve tizgiin geldi.

Benden korkuyor musun, dostum?

Elinin sagima degdigini hissettim, parmak uglarinin belli belir-
siz bir dokunuguydu sadece. Ama bagimi kaldirip ona bakmadim.

Kafasinin igindeki sesten hild emin degilmisgesine, “Kiiciik
Kus?” diye fisildadi. “Kiigitk kus, bu sen misin?”

Evet, benim. Konugurken bagimla da onayladim. Boojohni, sanki
inanamiyormus gibi yine soluksuz kaldi. Elini dudaklanma uzatt
ama son anda fikrini degistirmisgesine indirdi. Birkag adim geri git-
ti. Titreyen bacaklarimla kalkip ona yalvarma arzusu ve kendimin de
emin olmadig seylere ikna etme ihtiyaciyla pesinden gittim.

Sesimi buldum, diye agiklamaya ¢alism. En azindan... birazin.

Boojohni yavasca bagini sallayarak onaylads, gozleri hala koca-
mandi ama yaydig1 korku azaliyordu.

Artik beni duyabiliyorsun. Seninle konugabilirim.

“Ben seni her zaman duydum, Lark. Ama &ncesinde bu, bir
histi. Bir sezgi. Artik bir ses duyuyorum... senin sesini. Ve buna

alismak biraz zaman alacak.”
Anhyorum. Ben de korkuyorum. Cok korkuyorum, Boojohni.
Dudaklarn titredi ve sevgisi tath tath vizildadi. Bu ruhum igin
bir merhem gibiydi. Gézlerini sildi ve boynumdaki yaray: igaret etti.
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“Bunu Kral m1 yapt1?”

Bagimui iki yana salladim. Hay:r.

“lyi. Ondan nefret etmek istemiyorum. Bekledigimden farkh
biri. Babasindan farkl.”

Ben de ondan nefret etmek istemiyorum, diye itiraf ettim ve
Boojohni bana keskin bir bakig atti. Ne gordiigiinii bilmiyordum
ama elimden tutup beni bahgeden gikarmasina ve genis, dénen
merdivenleri gikip kule odama gétiirmesine izin verdim. Sanki her
yerde gozler ve kulaklar varmig gibi bakislan hizla saga sola gide-
rek, “Hazirlanman gerek, Lark. Baban burada ve etrafta bir siiri
soylenti dolaniyor,” diye fisildad. '

Anlat.
“Kral geng. Lordlar Kamarasi iiyeleri onun Bahsedilmisler ko-

nusunda fazla yumusak oldugunu disiiniiyor.”

Gézlerinin igine baktim; Boojohni elimi tutup beni rahatlat-
maya ¢ahisti. Odamda basbasa kalana kadar bagka higbir sey s6y-
lemedi.

Konugurken yarama pansuman yapty, sesi neredeyse fisilt1 gi-
biydi.

“Volgar isyani igin onu sugluyorlar. Ayaklanmaya cesaretlendir-
digini séyliiyorlar. Volgarlarin onun zayif ve yumusak oldugunu
diiginmelerine neden oldu.” |

Tiras'la Kjell'in o korkung kug insanlarla nasil savastigini, onlan
kiligla gokten nasil asag indirdiklerini diigiindiim ve konseyin yu-
mugak tanimin1 merak ettim.

Volgarlar... Bahgedilmis degiller. Onlar canavar.

Boojohni, “Konsey aralarinda bir fark olmadigina inaniyor,”
dedi.

Yiiziimii burusturdum, Boojohni elimi tekrar oksadi. Bu, Ti-
ras'in babasi Kral Zoltev'in inandig1 seydi. Ama annem bir canavar
degildi. Ben bir canavar degildim.

Konugmaya devam ettik, kafamin iginde birlestirmeye ¢aligir-
ken kelimelerim yavag ve kisa oluguyordu. Boojohni gekinerek sor-
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dugu sorularina verdigim cevaplan merakla dinliyordu ve bir ara
gozlerini silip yagh gézlerle bana giiliimsedi.

“Biilbiil gibi sakiyorsun, Kiigiik Kus. Sesin ¢ok giizel. Tath. Bii-
tliin giin dinleyebilirim.”

Kisa siire sonra Greta ve adinin Pia oldugunu 6grendigim hiz-
metgi odama duman tiiten bir kova getirdiler ve gardirobumdan
bir elbise ¢ikardilar. Boojohni hepimize kapinin 6niinde bekleye-
cegini ve hazir oldugumda Biiyiik Salon’a kadar bana eslik edece-
gini soyledi.

Disan ¢ikmak igin izin isterken bana mahcup bir bakis atti.
Zihnine 6zenle duymazdan geldigi telagh bir soru génderdim.
Kral'in ilettigi her seyi bana séylemiyordu.

Elbisemdeki kani gériince Pia’nin gézleri bityiidii ve Greta beni
yikaylp sagimi tararken canimi her zamankinden daha gok acitti.
Sonra iizerime kendimi yagmur damlas: gibi —gri, kiigiik ama go-
riinmez— hissetmeme neden olan giimiisi, ipek bir elbise giydirildi.
Pia, Kjell'in bogazimda ag¢tig1 ince kesigi gizlemek i¢in boynuma
elmas bir gerdanlik takti. Yara hakkinda bir sey sormadilar, bunun
sebebi konugamamam mi yoksa Kral'in hizmetindeyken gordiikle-
ri geyleri siirekli grmezden gelmeye mecbur olmalar1 miydi, me-
rak ettim. Pia gerdanligin eskiden Kral'in annesine ait oldugunu
ve bana yakigtigini s6yledi. Yakigmamisti. Ama giizeldi ve agirhg
bana cesaret veriyordu.

Pia kabarik sagima parlamasi igin bir damla lavanta yag siir-
dii ve geriye dogru tarayip boynumdaki kolyeye uygun elmaslarla
siislenmis glimiisi, ince bir 6rgii sag band: takti. Lavanta sinirlerimi
yatigtirdi ve Greta gri gozlerime siirme ceker, kirpiklerimi koyu-
lagtirir ve dudaklarimla yanaklarimi yiiz boyasiyla renklendirirken
oniimdeki geceyi diigiinmemek igin o kokuya odaklandim.

Hazir olmadigim bir seye hazirlandigim konusunda net bir iz-
lenim edinmistim ve Boojohni kapiy: hafifce ¢alip acele etmemiz

icin bizi zorladiginda hizmetgiler bir adim geri gekilip eserlerine
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en bagarih sinavlan ben olmugum ve islerini bagariyla bitirmigler
gibi hayranlikla baktilar.

Boojohni beni goriince gururlandi ve mutlu oldu. Ona uzun
giizellesme seans1 boyunca igimde tuttugum soruyu génderdim.

Biiyiik Salon’da neler déniiyor?

Boojohni yiiziinii burugturup sanki beni digarida tutabilirmis
gibi kulaklarini kapadh.

“Yaratic1 agkina yavag, Kiigiik Kugl” diye sizland. “Sesine hakim
ol. Bagirmana gerek yok.”

Agzim bir kang agild: ve sagkinlik iginde donakaldim. Ses to-
numu kontrol edebildigimin farkinda degildim. Ama bu mantikhi
geldi. Seslerini algaltan insanlar gibi ben de algak sesle “konugabi-
lir", hatta fisildayabilirdim, béylece sadece yanimdaki kisi beni du-
yabilirdi. Bu, ayn1 zamanda sesimi kalabalikta yiikseltip bir gruba
mesaj verebilecegim anlamina da geliyordu.

Soyledigimi daha dikkatle tekrar ettim ve Boojohni bagini sal-
layarak bagardigim belli etti.

“Kodamanlar igin ziyafet veriliyor. Babana saghginin iyi oldu-
gunu gostermek igin sen de katilacaksin. Bag sallaman, giiliimse-
men ve Kral'in yaninda oturman gerekiyor. Kelimelerini kendine
saklayacaksin.”

Bu hiinerimi ifsa etmeye hig niyetim yoktu ama Boojohni’'nin
talimatlar1 beni rahatsiz etti. Birden Kral'in elgisi mi oldun?

“Ben kimseye sadik degilim, Lark. Hi¢bir zaman olmadim. Be-
nim sadakatim anneneydi, simdi de sana. Burada, Jeru’da daha iyi

olduguna inaniryorum.”



Lordlarin gelisi igin yapilan hazirliklar biitiin hafta devam etti ve
samdanlarda eriyen yiizlerce mumun alevi, duvarlara ve salonun
kubbe tavanina gokkusag: renkleri yansitan kristal damlalarda tit-
resti. Bliyilik Salon’u sadece bahg¢eden gérmiistiim ve giin 15181 ger-
cek giizelligini gostermiyordu.

Kraliyet mavisi ortiiler serilmis kocaman masalar kizartilmig av
kusu etleri ve hila sislerde dénen biitiin domuzlarla doluydu. Her
eyaletten gelen kirazlar, bogiirtlenler, kavunlar, armutlar ve leziz
yiyecekler yiiksek ve yikilmak iizere gériinen kuleler halinde tan-
zim edilmigti. Dilimlenmig, iizerlerine tath tereyag stiriilmiis, otlar
ve baharatlar serpistirilmis gesit ¢esit ekmek havay: pazaryeri gibi
kokutuyordu. Bog midem guruldamaya baglad.

Topluluktaki her iiyenin yanina dikkatle sokulup sesimin sinir-
larini test ettim.

Solumdaki giizel elciye, Size servis yapabilir miyim, madam?
diye sordum, gézlerini kaldirmadan reddetti.

“Gereken her gey var, tesekkiir ederim,” diye yanitlad: rahat bir
tavirla. Dudaklarimi isirdim ve sorumu duyan Tiras't umursama-
dim.

El¢inin yaninda oturan adama, Biraz daha sarap alir misiniz,
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beyefendi? diye sordum, sorumu yénelttigim siire boyunca gozle-
rimi ondan ayirmadim. O da bagini kaldirmadi ve cevap vermedi.
Zihinsel sesimi yiikselterek soruyu tekrarladim.

Onun yanindaki adam sagirmig goriiniiyordu, iizerine ekle-
mem igin kadehini kaldird.

Tiras homurdandh.

Onu duymazdan geldim ve hiinerimi masanin tam karsisinda
oturan Kjell'in solundaki iig kiside test ettim. Kjell harig hicbiri ce-
vap vermedi ya da basim kaldirip bakmadi. Kjell kaslarin1 gatarak
Kral'a uyaric bir bakig atta.

Tiras, “Kes sunu,” diye fisildad.

Beni neden bazi insanlar duyabiliyor, bazilariysa duyamiyor

sence?

“Bu aksam cok giizel goriiniiyorsunuz, Leydi Lark. Sessizligi-
nizden ne kadar hoslandigim son zamanlarda hig s6ylemedim,
degil mi?” diye mirildandi, zihnimden gegenleri duymazdan ge-
lerek.

Ne kadar ahmak oldugunuzu son zamanlarda hi¢ séylemedim,
degil mi? Ahmak, Kral’a uygun bir kelime degildi ama hecelemesi
kolaydi. Kargilik verirken biraz kekeledim ve Kral algak sesle ho-
murdanarak duydugunu belli etti. Onunla konugmay1 biraktim —
etrafimiz merakh gézler ve kulaklarla gevriliydi— ve sessizce uzun
masanin etrafinda toplanmisg insanlari incelemeye koyuldum. Kral
sag tarafimda masa baginda oturuyordu, Kjell ise tam karsimdaydi
ama masanin diger ucu yaklagik iki metre mesafede oldugundan
aramizda gereken mesafeyi fazlasiyla saghyordu.

Firi elgisi, Kral kadar geng olan tek temsilciydi ve giizelligi
Kral'la rekabet edecek derecedeydi. Teni koyuydu —Tiras’tan daha
koyu— ve saglari, bagin1 oynattikga pinldayan isiltih ve deger-
li taglarla siislenmis vahsi, kivircik bir 6bekti. Kulaklari, sanki elf
soyundan geliyormus gibi hafif sivriydi. Uzun boylu ve seksiydi;
memeleri dolgun, beli inceydi ve bacaklar giimiisi terlikler giy-
mig kii¢iik ayaklarina dogru inceliyordu. Kjell onu hem giivensizlik

101



hem de hayranlikla izliyordu. Bu adam hig gevsiyor muydu acaba?
Simdiye dek kargilagtigim en asabi insandi ve varhg bende sa-
londan kagma arzusu uyandinyordu. Firi elgisi, onun ilgisini gek-
tiginin farkindaymiscasina biiziilmiis dudaklar ve giilen gozlerle
onu izliyordu. Bir noktada Tiras, begeni dolu gézlerini ytiziinden
ayirmadan onunla samimi bir sohbete daldi. G6gsiime nahos ve
agir bir s1z1 saplandigini hissettim. Tiras'in ondan hoslanmasini
istemiyordum.

Kjell o giizel elciyle yatmak istiyor ve bu yiizden kendisinden nef-
ret ediyor.

Sessiz gozlemim hizla benden ona gecti ve o sira bog kadehini
almakta olan Kral ddeta tikandi. Yiiziimiin kizardig: hissettim ve
gozlerine bakmadim. Béyle bir geyi paylastigitma inanamiyordum
ve kelimeleri dogru heceledigimden kuskuluydum ama onun ilgj-
sini gekmigtim. Yiiziinii eksiterek bos kadehi masaya koydu elini
masanin altindan uzatip beni sertge ¢imdikledi.

Babam, benim evden uzak oldugum haftalarda iyice zay:flamg
ve sacglar1 daha da kirlagmigti. Geng bir yas igin alt1 hafta uzun bir
siire degildi ama onun yasi icin 6yleydi. Gozlerimin igine bakip
aninda bagini ¢evirmeden 6ncesine kadar ona kars1 azicik merha-
met hissettim. Benden neden bu kadar nefret ediyordu?

Uzun masanin diger ucunda oturan Lord Gaul sesini yiiksel-
terek, “Son bir yil iginde Jeru Kenti'nde bir tane bile Bahgedilmis
idam edilmedi, hatta siirgiin cezasi dahi almad,” dedi.

Tiras aninda, “Bu tiir seyler neden bu kadar hosunuza gidiyor,
Lord Gaul?” diye karsihik verdi.

“Mesele neyin hosuma gittigi degil, Majesteleri. Ne bekledigim.
Diizenimiz olmali. Adalet. Esitlik. Bahgedilmisler hepimiz igin bir
tehdit. Eger sayilarinin artmasina izin verirsek hepimize hiikme-
derler. Volgarlarin da pesinde oldugu bu. Son otuz yildir saylan
katlanarak artti. Artik kendi ilkelerinde kalmakla yetinmiyorlar.
Bizim topraklarimizi da istiyorlar.” |

“Siirgiin cezalari uygulaniyor. Idamlar da. Hatta hapis cezalan
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da, Lord Gaul. Bir siirii. Her hafta ceza vermekten bitap diisiiyo-
rum. Bir Jeruvian'in hirsizhiga, yaralamaya ya da siddete tesebbiis
etmedigi tek bir hafta dahi yok. Ve bugiine kadarki suglularin gogu
olduk¢a vasifli olsa da hicbiri Bahsedilmis degildi. Aktif olarak
su¢ isleyen bu insanlar, sirf yapma ihtimali olan seyler yliziinden
Bahsedilmislerin kiligla, suglamayla ve cezalandirmayla kokiini
kazimaktan daha ¢ok endiselendiriyor beni. Sirf bir giin bir sey
yaparlarsa diye. Yapmalar olas: diye.”

“Ne yaptiklarini nereden bileceksiniz? Bir geyleri altina déniig-
tirip burnunuzun dibinde, sokaklarda satabilirler. Vatandaslan
iyilestirebilir ve bunun sihir degil, beceri oldugunu iddia edebilir-
ler. Kurt kiligina girip bagka insanlarin koyunlanna saldirabilir ya
da tek bir kelimeyle kaderleri degistirebilirler.”

“Diger hayvanlara saldiran hayvanlar éldiiriiliiyor. Béyle bir
sey yapan Degisenler hak ettikleri cezalan alacaktir. Bugiine dek
oldiirdiigiimiiz hayvanlardan higbiri kilik degistirmis bir Degisen
degildi.”

“Agik¢a goruniiyor ki babanizin ve konseyin koydugu yasalan
uygulamaya karsisiniz.”

Tiras tek tek tiim temsilcilere bakt, ifadesi sakindi ama gézleri
parliyordu.

“Soylesenize, hepiniz neden buradasimz? Yilda iki kez yapti-
gmiz toplantinin vakti heniiz gelmedi. Sizi agirlamaktan dolay:
mutlu olsam da benim davetlim degilsiniz.” Kral'in ses tonu 6yle-
sine kuruydu ki tiim delegelerin bogazlarini temizleyip kurulugu
gidermek igin saraplarini kafaya dikmelerine neden oldu. Higbiri
Kral'in sorusunu cevaplamad.

Nefes almadan igmekle gegen birkag saniye sonra Lord Gaul
tekrar konugmaya baslad. Tiras elini sallayarak onun lafini kesti.

“Distincelerinizi az 6nce duydum, Lord Gaul”

Babamin yakin arkadagi, dogdugumdan beri tanidigim bir adam
olan Corvyn’in dogusundaki eyaletin elgisi Lord Bilwick konuyu
degistirmeye hevesli goriiniiyordu. $en sakrak ve ¢ok sismandi ama
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gilec gozleri asabiyetini pek frenlemiyordu. Iskambil oyununda
kaybettiginde kansina tokat atugim gérmiigtiim. Kizlan korkudan
kdseye sinerdi —bu bakimdan benden pek farkh degillerdi— ve en
biiyik oglu babas: kadar kétiiydii. Bir zamanlar babam onunla ni-
sanlanacagimi umuyordu. Neyse ki oglan onun yiiziine kahkahalar-
la giildii. Benim engelli oldugumu diisiinityordu ve ben, onu uzak
tutan piiriizlii pargalarnima biiyiik bir minnet duydum.

Lord Bilwick gegirerek ve fazlasiyla miitevazi bir tebessiimle,
“Volgarlarla siiren savag1 nasil kazanacagiz, Majesteleri?” diye sor-
du. “Burada olmamin tek sebebi bu. Ve sizden Lord Corvyn’in k-
zim geri géndermenizi rica etmek.” Segtigi elmadan kocaman bir
isirik aldi, 6niinde duran kizarmig domuza o kadar benziyordu ki
neredeyse ne soyledigini kagiracaktim. Babam aninda bu firsattan
yararlanip konugmaya basladi.

“Talep ettiginiz gibi adamlarimi sinira yerlestirdim, Majesteleri.
Kizimi eve gotiirmek istiyorum.”

Tiras babamin gézlerinin igine bakt, yiiziinde disiinceli bir
ifade vardi. Onun diigiindiigiinii, sorularin1 ve babama duydugu
giivensizligi hissedebiliyordum. Babam kipirdand: ve gozlerini ka-
cirdl. Sirimin ortasindan agagi dogru kayan ve kollarini belime
dolayan bir sogukluk hissettim. Beni ddeta sikti, midemin bulan-
digin1 hissettim. Tuhaf. Nefessiz kalmis. Babam beni korkutan bir
kelime yayiyordu, éncekilerden daha giiglii bir kelime. Oliim. Ba-
bam 6liim yayiyordu.

Tiras birden, “Ben kalmasini istiyorum,” dedi.

Masay: tuhaf bir sessizlik kapladi ve herkes gergin bir ifadeyle
bana bakarken o kollar iyice sikisti. Kisa nefesler alip icime hava
cektim ve her duyguyu, her ifadeyi icime hapsettim. Tam anlamiyla
buz kalibiydim. Derimin altinda siiren yikimi kimse fark edemezdi.

Babamin kag: kalkti ve yiizii kizardy; Lord Gaul kalkmig kaglarla
bana bakiyordu. Lord Bilwick yiiksek sesle kahkaha atti.

Elindeki elmaya agik agzina itkilma komutu verdim. Elma ac-
masizca itaat etti; sigko lordun nefesi kesildi ve biiyiik diglerinin
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arasina sitkismig kirmizi kiireyi avugladi. Kanisi soluk soluga kal-
d1 ve adamin sirtina vurmaya bagladi. Elma tiikiiriikk yagmuruyla
birlikte gikt1 ve gevresindeki lordlarla leydiler tiksintiyle baglarini
bagka tarafa gevirdiler.

Kral kisilmig gozlerle bana déndii ama babam gdrkemli bir ta-
virla sandalyesinden kalkt.

“Isteginizi yerine getirdim, Majesteleri. Corvyn'in tiim giigli
erkeklerini sinira yerlestirdim, hem de tam hasat zamani. Tarla-
lardaki triinlerle ilgilenmek igin sadece kadinlar ve ¢ocuklar kald.
Sizden de s6ziiniize sadik kalmaniz1 bekliyorum.”

“Hatirlarsaniz kizimizin Volgarlar imha edildiginde dénecegini
soylemistim. Daha 6nce degil. Ayrica kiziniz asil bir Jeruvian ley-
disi. Ve resit. Kralige olabilir.”

Kjell bir kiifiir savurdu, kulaklarima kadar gelen ve etrafimda
olusturdugum buza sizan belli belirsiz bir fisiltiydi bu. Ondan ta-
rafa bakmaya cesaret edemedim. Babama bakmaya cesaret ede-
medim. Buzdan kalemden ¢ikmaya cesaret edemedim ama dig
gorinlisimiin ardinda titriyordum, kalbim deli gibi ¢arpiyor, da-
marlarimdaki yogun ve sicak kan buzdan kontroliimii eritme teh-
ditleri savuruyordu.

Babam kekeleyerek, “Ama... o... dilsiz,” dedi, benim kadar sagkin
oldugu acikga goriiliiyordu.

“Evet, 6yle.” Kral bu kelimeleri soylerken giiliimsedi ve sesinde
alaya1 ve keyifli bir ton vardi. “Bir kadin igin mitkemmel bir 6zellik.
Tim sirlarimi saklar.”

Salondaki lordlarla leydiler tedirgin bir kahkaha attilar ve
kadehler bir kez daha bogaldi. Kral yeni doldurulmus kadehine
uzandi ama digerlerine istirak etmedi.

Ben kralige olmak istemiyorum.

Basini ¢evirip siyah gézleriyle beni soyle bir siizdii ve sadece
dudaklariyla sessizce konustu. |

“Yalan s6ylityorsun.”

Ben eve gitmek istiyorum.
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“Bir yalan daha.”

Beni sonsuza dek esir tutamazsn.

Piirdikkat yiiziime bakti ve gozlerini gézlerimden ayirmadan,
“Babanin hapishanesinde kitap yok. Kelimeler yok. Sohbet yok,”
diye minldand.

Buna verecek cevabim yoktu, garesizlik icinde ona baktim. Kes-
ke kitaplarin1 okuyabildigim gibi diigiincelerini de okuyabilsey-
dim, séylemedigi kelimeleri bir anlam ifade edene dek parga parca
inceleyebilseydim. Ama tek hissettigim kararsizhg ve gozlerinin
ardindaki bog soruydu.

Seni anlamiyorum. ,

Tiras kadehine uzanarak, “Demek ki ayn1 durumdayiz,” dedi.
Sarabini icip icmemeyi tekrar diisiiniiyor gibi goriiniiyordu, ben
de kadehimi aldim. Tiras dikkatle bir yudum ald: ve sanki boga-
z1 yanmug gibi yuttu. Kadehi birakirken eli titriyordu; titremesini
durdurmak i¢in masanin kenarini tuttu. Kalbim kulaklarimda at-
maya basladi.

Hasta misin?

Sert bir tonla, “Odana geri donmeni istiyorum. Hemen,” dedi
ve bana gitmemi emredip kendini mitkemmel bi¢imde kontrol
ederek salondakilere hitap etti. “Bana kisa bir siireligine izin verin
liitfen. Yemegin tadin1 gikarmaya devam edin.”

Bakiglarim, gézlerini bir kez daha giizel elgiye dikmis olan
Kjell'e kayd.

Kjelll Bas1 aniden bana déndii ve gozleri, sesim onun mahre-
miyetine tecaviiz etmig gibi 6fkeyle kocaman agild1.

Kral iyi degil.

Tiras arkasini doniip masadan uzaklasmigti ve Kjell 4ninda
onun yanina gidip kolunu tuttu ve sanki ¢ok 6nemli bir haber gel-
mis ve Kral'a bagka yerde ihtiyag varmig gibi telagla kulagina bir
seyler sdyledi. Tiras bagini Kjell'e dogru egip hizla dimdik yiiriime-
ye baslad. Salondakiler kisa bir an onu izleyip kaygisizca sohbetle-
rine ve ickilerine geri déndiiler.
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Kral kap1 boslugunda yere yigildi.

Kjell onu insanlarin gériis alanindan uzaklagtird: ve hig kim-
se 6niindeki ziyafetten gézlerini kaldirmadi. Benim digimda hig
kimse... Ben de gériinmezdim zaten ve o anda genelde az dikkat
¢ekmekten dolayr mutlu oldum. Ayaga kalktim ve gézlerimi Kral’
son gordiigim kemerli kap1 girisinden ayirmadan sakince masa-
dan, ziyafet sofrasindan uzaklagtim ama bir anda babam karsima
¢tkip daha ileri gitmemi engelledi. Elini dirsegime sarip beni diger
tarafa gekti.

“Lark. Benimle gel, kizim.”

Kisa bir siire panikleyip karsi1 koydum ve ayak diredim. Babam
ylllar icinde zayiflamigti ama héli bana tepeden bakiyordu ve tu-
tusunda garesizlik, yiiziinde korku vardi. Tek yapabildigim onun
yaninda sendeleyerek yiiriimek oldu.

Birak gideyim, baba.

Kelimeleri, dikkatle sekillendirerek ve kendini koruma duygu-
sunun onu benim hiinerime kars: tetikte olmaya zorlayacagina gii-
venerek onun zihnine ittim ama hig tepki vermedi. Kimin konus-
tugunu anlamaya cahgarak sagkinlikla etrafina bakinmadi. Sadece
yiriidii ve yaninda beni de gekti.

Birak gideyim, baba. Kelimeler diisiincelerimde ac1 ac1 bagirdi
ama irkilen sadece ben oldum. Babam beni duymad:. Pia gibi o da
tamamen gegirimsizdi.

Zihninin beton duvarlarindan igeri kelimeler itmeye galisgan
beni de gekerek kemerli girise yoneldi. Bir kez daha dilsizlegmis-
tim.

Sarayin en uzak kanadindaki misafir boliimlerine ¢ikan genis
merdivenlerin dibinde Corvynli iki usak duruyordu. Babam yak-
laghginda diklesip onu selamladilar.

Babam hi¢ duraksamadan, “Kizim1 odama kilitleyin. Planlad:-
gimiz gibi ayrilmaya hazirlanin. Bir saate yola gikacagiz. Volgar sal-
dinsi olacag sdylentileri dolagtyor ve bize evde ihtiyag var. Fazla

uzun siire uzak kaldim,” diye talimat verdi.
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Kolumu hizla elinden kurtardim ama her zamanki gibi hig
umursanmadim ve ciddiye alinmadim; beni kolayca zaptedecek
kigilerden kurtulmak i¢in yapabilecegim higbir sey yoktu.

Heniiz.

Bu diisiince beni rahatlatti ve boyun egip agirbagh bir tavirla
kollarimi kavusturarak, gézlerimi kargiya dikerek ve bir plan yapa-
rak iki usakla yiiriidiim.

Babamin oda kapis iistiime kapaninca anahtarin tikirtisina ve
iki usagin uzaklasan ayak seslerine kulak kabartip bekledim. Ama
gitmediler, kendi aralarinda algak sesle konugarak kapinin 6niinde
ndbet tuttular. Endise icinde turlamaya basladim, o kadar kayg:-
hydim ki gégsiim sikisiyordu. Tiras'in benim igin fazla bir gey ifade
etmedigini, onun istirabinin beni ilgilendirmedigini s6yledim ken-
di kendime. Bir nevi siradis1 kurtarici olmugtu, beni kilit altinda
tutarken bile zihnimi agmisti. Bunu asla ona... hatta hi¢ kimseye
itiraf etmeyecek olsam da arkadagim olmugtu. Ama korkuyordum
ve annemin kehaneti kafamin iginde ¢inliyordu. Kjell beni sorum-
lu tutuyordu. Ben de kendimi sorumlu tutuyordum. Annem, Ti-
ras’in babasi tarafindan katledilmisti. Ama benim yiiziimden 6l-
miistii. Tiras'in éliimiiniin nedeni olmak istemiyordum. Sabirsizca
pencereye kostum ve garesizlik iginde kelimeleri rasgele s6yleyerek
acilmasin1 emrettim.

Pencere her yana cam sagarak kirilda.

iki usak bunun bir saldir1 oldugunu bagirarak arkamdaki kapi-
y1 hizla agarlarken yiiziimii kapatip kendimi yere attim. Adamlar
kirk camlarin arasindan dikkatle gegerek gékyiiziine bakmak igin
sivri uglu cam pargalarinin durdugu pencereye kostular. Daha faz-
la telaga sebep olacak bir sey goremeyince ayaga kalmama yardim
ettiler. Her yanim camla kapliydi ama genel olarak yaralanmamus-
tim. Biiyiik bir dikkatle silkelenip elbisemdeki ve sacimdaki cam
pargalarini diigiirdiim ve beceriksiz kacma tesebbiistimii gézden
gegirdim. Yangn gikariyor, cam kinyordum. Cok daha fazla pratige
ihtiyacim vardi yoksa kendimi yaralayacaktim.
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Usaklar odadan tekrar giktilar ve camin boyle kirllmasina neyin
neden olmus olabilecegini mirildanarak bir kez daha kapiyr arka-
larindan dikkatle kilitlediler. Bu kez kapinin 6niinde kalmadilar,
peslerinde kelime miriltilan birakarak hizla koridordan aynldilar.
Rahatlayarak i¢ ¢ektim ve kilitten sakince, kararhilikla agilmasini
istedim.

Duyulabilir bir klik sesiyle agild1 ve Kelimelerin Tanrisi’na min-
net dolu bir dua génderdim.
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Kapiy1 yavasga agtim ve gizlice koridora baktim. Hava kararmg
ve her katta jamdanlar yakilmigti. Sarayda bagibos dolagmamam
gerektigini bilen hizmetkarlara gériinmeyecegimden emin olma-
hydim. Daha 6nce bu kanada hi¢ gelmemis, bu koridorlardan hi¢
gecmemistim ve goriinmeden Kral'a nasil ulagacagimi bilmiyor-
dum. Babam geri dénecekti ve tamamen geri tepebilecek bir emir
daha vermeye kalkismak istemiyordum.

Yirmi dakika sonra soluksuz kalmig ve yorulmus bir halde ken-
dimi Kral'in dairesinin éniinde bulup rahatladim ve biitiin agirh-
gimla kapiya yaslandim. Oda karanhkti1 ve Kral'in giysileri karman
corman bir yigin hilindeydi; ¢izmeler yan yatmuis, kilic1 ve ki 6y-
lece atilmigts, hatta gok ender taktig1 taci bile tuniginin iistiinde
duruyordu; sanki eriyip ahsap zemine sizmis ve giysilerini geri-
de birakmigti. Odada bir 1ssizhik, burusuk giysilerde sanki onun
diisiinceleriyle baglanti kurabilecekmigim gibi seslenmeme neden
olan hiiziin verici bir terk edilmiglik vard.

Tiras, neredesin?

Kelimelerimi digar1 génderip karanliga firlatarak yapabildigim
tek yolla bir kez daha seslendim. Ama cevap yoktu. Kararsizlikla
durdum, odadan ¢tkmaya korkuyor, nereye saklanacagimi ya da
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ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Balkona dogru yiiriyip ka-
ranhga giktim, gézlerim Kjell'i, Boojohni'yi ya da baska bir seyi
gérmek igin agagidaki muhafizlan tarad.

Kjell? Kelimeyi disa itip karanhk geceye génderdim, kafamin
icinde bir gan gibi titresti. Asagimdaki muhafizlar baglanim kal-
dirmadilar. Yiizimii demir parmakhklara yaslayip bitap ve ne
yapacagini bilmez bir hilde balkona ¢6ktiim. Yolun karsisindaki
dairemi goérebiliyordum. Odam i1l 151ld1 ki g6lene gitmek iizere
koridorlardan gegirildigimde heniiz gece olmadig igin bu tuhaft
ve hizmetgilerin su an beni beklediklerine ihtimal vermedim. Agik
balkon kapisim gérebiliyordum; ardinda uzun boylu gélge belirdi.
Odamda biri vardi. Tiras odama gitmemi emretmisti, bunu simdi
hatirhyordum. Neden ilk bagta oraya gitmemistim?

Bir kez daha ugmay, iki balkon arasinda ugabilmeyi diledim.
Kusa, kiiciik bir tarlakuguna déniigemez ve goge dogru kanat qir-
pamazdim ama belki hila ucabilirdim.

Kral'in dairesine geri dondiim ve ipek ortiiyti yatagindan gek-
tim. Kollarimla sikica kavrayip gogsiime bastirdim ve goézlerimi
kapayip onu uguracak kelimelere odaklandim. Kiigiik bir ¢ocuk-
ken dudaklarimi cansiz nesnelere bastirip sesle onlara kelimeler
baglardim. Bu, kesinlikle daha zordu.

Kalk, ug yiiksege

Beni de kaldir gége.

Higbir ey olmadi ve daha bariz olmam gerektigini fark ettim.
Ortiiye bir isim vermem ve onu o isimle yonlendirmem gerekirdi.
Mum hareket ettiginde ona belirli bir isimle seslenmistim. Yangin
sondiigiinde de aynisini yapmigtim. Cam kinldiginda ne istedigim
belliydi. O kadar belliydi ki agilabilecegi tek yolla, kinlarak agilmigts.

Yatak ortiisii. Bu, bir yatak ortiisitydii. Harflere odaklanarak
ipekteki kelimeleri parmak ucumla takip ettim. Sonra en ufak bir
cekince olmadan avucumun igine alip yiikselmesini istedim.

Yiiksel, yatak értiisii, yerden yiiksel, pencereden ¢ik, kapima yénel.

Siserek, sanki firtinanin igine cekiliyormug gibi beni balkona
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dogru gekerek yiikseldi. Ama ugacak hile gelmis olsa bile ben
onunla ugmak igin fazla agirdim, o yiizden ben onu simsiki tuttu-
gum igin riizgarda dalgalanan bir ¢argaf misali garesizce dalgalan-
di1 sadece. Sonrasinda ne yapacagimi bilmeden sirtima yapigtirdim
ve arkamda agilan kapty1 duymadim.

“Ne yapiyorsun?”

irkilerek sigradim, cirpinarak ellerimden kurtulmaya gabalayan
carsaf neredeyse elimden kagiyordu.

Tiras, on bir saati kafamda canlandirdigim gibi acilar iginde
kivranarak degil de ahirlarda gegirmis gibi gériinen bir kiyafetle
odasmin kapisinda dikiliyordu. Yaninda gézleri ve agz1 kocaman
acilmig Kjell duruyordu. Solugum kesildi ve 4ninda elimdeki ise
odaklandim.

Yatak ortiisii, dur.

Emrimi oldur.

Aklima ilk gelen kafiye buydu, ¢irpinma durdu ve yatak ortiisi
avuglarimda algaldy, ugug her késeden uzaklagti.

Kjell nefes nefese, “Cady,” dedi. “Sen lanet olas: bir cadisin.”

“Kjelll” dedi Tiras. “Bizi yalniz birak.”

Kjell onu duymazdan geldi. “S6ylesene, Séyleyen. Kral'in gara-
bina sen mi zehir koydun? Babanin emrini mi yerine getirdin? K-
ciik tarlakusu Jeru Prensesi mi olmak istiyor?” Bana yaklasip yatak
ortiisiinii ellerimden hizla gekti. G6zlerim onda, kollarim yanlarda
geri adim attim. Kjell benden korkuyordu. Tipki dakikalar 6nce
yatak értiisiiniin havada ¢irpinarak ve korkmama neden olarak ka-
bardig gibi onun da korkusu kabararak digan siziyordu.

Bagimi iki yana salladim. Hayir. Yardim etmeye geldim.

Kafasinin igindeki sesim ona ac1 vermis gibi yiiziinii burugtur-
du. Kapiy1 arkasindan kapatmak disinda yerinden kipirdamamg
olan Tiras'a baktim.

“Kjell. Git. Ben iyiyim. Salona git ve her seyin yolunda olup
olmadigina bak.”

“Tiim Tannlar adina, Tiras. O tehlikeli.”
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Tiras gozlerini bana dikip bagini sallayarak, “Evet,” dedi. “Oyle.
Simdi git, Kjell. Ve Lord Corvyn'in titymesini engelle. Bence zehir
daha ¢ok onun tarzi. Yardim aldigx belli ama. Saninm konseyin
bazi iiyeleri benim &liim haberimi bekliyor. Az sonra bagaramadik-
larin1 g6stermek igin agag) inecegim.”

Kjell homurdanarak benim kizarmama, Tiras'insa ig gekmesine
neden olan bir kiifiir savurdu ama ona s&yleneni yapip eli kilicin-
da sert adimlarla digan ¢ikt1 ve kapiy1 arkasindan biiyiik bir giigle
carparak kapadi.

“Géster bakalim.” Tiras bastyla ellerimdeki 6rtityt gosterdi.

Kendimi daha fazla suglu ¢ikarmamak icin hareket etmedim ve
sessizce ona yalvardim. Onemli bir sey degil.

“Goster, Lark,” diye emretti. Yatak ortiisiinii toplayip yataga
geri koymak icin déndiim. Tiras yavas yavag bana dogru yiirida.
“Odamda ne isin var?” diye sorup bir an icin gésteri konusunda
Israr etmeyecegine inanmama izin verdi.

Hasta oldugunu sandim.

“Ve igimi bitirmeye geldin, 6yle mi?” Sesinde giilimseme vardi.
Sert sert ona baktim. “Kapu kilitliydi. Igeri nasil girdin?” diye sor-
du, yaklagmaya devam ederken.

Basimi egdim, bu ayrintiy1 unutmugtum.

Kilitli degildi.

“Kilitliydi.”

Bagkalar yalan soylediginde benim hissettigim gibi o da benim
yalan séyledigimi hissedebiliyor muydu acaba?

“Sen bir Soyleyen’sin. Kapiya agilmasimi mi séyledin?” O kadar
yakind1 ki nefesinin saglarimi kimildattigim hissedebiliyordum.
“Elmaya Bilwick'in sisko agzimi tikamasini sen mi séyledin?” Se-
sinde kahkaha vards; ¢ok az olsa da rahatladim.

Evet.

“Goster.” Agir kapiya geri doniip siirgiiyii yerine itti. Kisa bir
an tereddiit ettim. Beklenti icinde bana bakt: ve ondan higbir sey

saklayamayacagimi anladim.
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Agl kapidaki kilit, g1k yerinden; odadan ¢ikmak istiyorum yeni-
den.

Siirgli 4ninda kaydi. Kral bir kahkaha atti ve sesinden merak
yiikseldi.

“Istedigin zaman... gidebilirdin. Ama sen sarayda, kilitli kapila-
nn ardinda kalip mahkimmugsun gibi davrandin. Neden?”

Inkar edercesine bagim iki yana salladim. Hep dyle degildi. Ke-
limeleri 6grenmem gerekti. Onlar bana sen verdin.

Tiras sagkinlik icinde, “Ben mi verdim?” diye tekrarladi.

Bana okumay: égrettin. Yazmay: égrettin.

“Bu gii¢ yeni mi?” Sagkinhktan sesi ytikseldi.

Gii¢ yeni degil. Kelimeler yeni. Annem éldiigiinde kelimeleri ald:.
Kimseye zarar vermemeyim diye sesimi alip gétiirdii.

Tiras, “Kelimeleri kimse sana zarar vermesin diye almistir belki
de,” deme cesaretini gésterdi, ses tonu nazikti. “Kuklay1 uguran
annen degildi, degil mi?”

Uzerime hiiziin ¢okiip biitiin agirhgiyla beni ezdi, caresizlik
icinde egilmis bagimin gégsiime ¢arpmasina neden oldu.

Dejildi.

“Baban neler yapabildigini biliyor mu?”

Haynr.

Agirlagmig basimi kaldirmay: hig istemiyordum. Tiras'in biraz
daha yaklagtigin1 ve tam karsimda durdugunu hissettim. Uzun
parmagiyla ¢ceneme dokunup yiiziimii yiiziine kaldirana kadar
gozlerimi ¢izmelerinden ayirmadim. Bakiglari yumusakt1 ve ken-
dimi ona her seyi anlatmak isterken buldum.

Babam benden nefret ediyor.

“Béyle bir sey nasil olabilir? Seni Corvyn’e geri gotiirmeye can
atiyor gibi.”

Bana zarar vermenden korkuyor. Olmemden korkuyor. Eger ben
éliirsem o da éliir. Annemden bagka bir armagan daha. Babamn

hayatta kalmasimin, benim hayatta kalmami saglamasina baglad.

“Ha, anladim. Ne zeki bir Séyleyen. Annen ¢ok akilhymig.”
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Bagimla onayladim.

Tiras, “Hepimiz onun kapanina sikigip kaldik. Baban. Sen. Ben.
Babam bile onu saplanti hiline getirmigti. Meshara,” diye fisildad.

Gézlerimin kocaman oldugunu, yiiregimin hop ettigini hisset-
tim. Tiras iki elini de yiiziime gétiiriip nazikge avuglarinin arasina
aldi; parmaklan yanaklarimi ve ¢enemin keskin kenarlanm takip
edip ucunda durdu. Giigliikkle nefes aliyordum ve bunun sebebi-
nin onun yumusak dokunugu mu yoksa annemin adinin havada
asili kalmasi m1 oldugunu bilmiyordum. Belki de ikisi birdendi.

“O giinden sonra higbirimiz ayn1 olmadik. Annenin kehanette
bulundugu gibi babam beni kaybetti. Ve bunu bilerek 6ldi.” Sanki
ne yaptiginin farkina varmig da kendini frenlemis gibi elleri birden
indi. Geri adim att1 ama gozleri hila gozlerimdeydi. Bana bakti-
ginda ne gordiigiinii merak ettim. Kendi iginde babasin gérdigi
gibi bende de o ¢ok uzak giindeki annemi mi gérityordu? Baba-
sinin yaptig1 sey yliziinden ondan nefret etmistim. Ayn: sebepten
o da benden nefret mi ediyordu? Silkindim ve ¢ekinerek bir soru
sordum.

Seni kaybetti mi?

“Babam bir canavardi ve o giin onun ne oldugunu gérdiim.
Ondan uzaklagsmaya, degismeye basladim. Ondan uzaklagmasay-
dim olacagim kraldan ¢ok farkh bir kralim gimdi.”

Kjell 6lmek iizere oldugunu séyliiyor.

“Olmiiyorum.”

Ama yanlg bir gey var.

“Bir siirii ey var.” Giiliimsedi, daha dogrusu dudaklarinin ke-
narlan hiiziinlii bir ifadeyle hafifce segirdi sadece. “Diizeltilmesi
gereken bir siirii yanhg sey var.” Balkona dogru yiiriiyiip kapilan
ardina kadar agarak aksam havasinin igeri girmesini sagladi. Bir
siire sonra tekrar bana déndii.

Peki... hasta degil misin?

Bagini yavagca iki yana salladi. “Hayir. Hasta degilim. Olmiiyo-
rum. Ama savagi kaybediyorum.”
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Volgarlara kargi olan savasi mi?

“Biitiin Jeru diismanlarina karg1 olan savagi.” Durup bir siire
diisiindii. Gozleri koyulagmigti, yorgunluktan esniyordu. “Bana
yardim edecek misin, Lark?”

Nasil?

“Neler yapabildigini goster bana.”

Kirnlan cam ve kazara gikan yangini diigiindiim. Kimseye zarar
vermek istemiyordum. Ama belki de ¢ok dikkatli, cok net olursam
sorun olmazdi. Ustelik neler yapabildigimi ona géstermek, birine
gostermek istiyordum. Bu ilgi sarhog edici ve tamamen yabancryd..

Kafiyeli basit bir seyler séyleyip yatak értiisiinii yerden kaldir-
dim ve kiigiik bir tekne gibi havada siiziilmesini emrettim. Ortil
itaatkirca yiikselip havada siiziilmeye bagladi. Tiras’a korku dolu
bir bakig attim ama o, kargisindaki manzaray: ilgiyle izliyordu.

“Bagka bir sey daha yap.”

Yatak ortiisiinden tekrar yere yigilmasini istedim. Sandalyeye
dans etmesini séyledim, beceriksiz bir tempoyla 6ne arkaya sallan-
maya basladi. Tiras giildii. Omuz silktim. Dans eden sandalyeler
ve siiziilen yatak ortiileri yanhslan diizeltmezdi.

Tiras sakince, “Beni hareket etmeye zorlayabilir misin?” diye
sordu ve kalbim deli gibi ¢arpmaya bagladi. “Beni sandalye gibi
dans ettirebilir ya da havaya kaldirabilir misin?” dedi 1srarla. Du-
daklarimi 1sirdim ve kararsiz kelimelerle ulagmaya ¢ahstim.

Hadi dans et, Tiras, hopla, zipla. Viicudunu saga sola salla.

Tiras kaglarin kaldinp dudaklarini biizerek bana bakt.

Dans etmiyorsun.

“Hayir, etmiyorum. Bunu yapmak igin herhangi bir diirtii his-
setmiyorum.”

Caresizce omuz silktim.

Insanlar iizerinde ige yaramiyor gibi. Senin 6zgiir iraden var. Bu,
arkasinda hafif bir diirtiig olan telkinden bagka bir sey degil. Dans
etmek aklina bile gelmedi mi? Birazcik bile?

“Hayir. Gelmedi,” diye homurdandi, benim de dudaklarm se-
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girdi. “Peki gliciin insanlar iizerinde ige yaramiyorsa beni nasil iyi-
lestiriyorsun?”

Ben seni iyilestirmiyorum. Tam olarak &yle degil. Viicuduna ken-
disini iyilestirmesini séylilyorum. iyile;tirilmek istiyor ve séziimii
dinliyor samirim.

“Sence dyle mi?”

Bir kez daha omuz silktim. Her giin yeni bir sey 6greniyorum.

“Ya Volgarlar? Onlara ugup gitmelerini séyledin. Seni Cor-
vyn'den aldiktan sonra o agik alanda. Hepimiz &lecektik. Ama bir-
den ugup gittiler ve bir geyin onlan geri piiskiirttiigiini hissettim.
Bunu hissedebiliyordum.”

Volgarlar insandan ziyade hayvana benziyorlar ve onlar: etkile-
mek bir nesneye komut vermekten ¢ok daha fazla enerji gerektiriyor.
Seni etkilemek ise ondan da fazla enerji istiyor. Sadece viicuduna
etki etmek bile.

“Beni iyilegtirmeye ¢alistiginda uykuya dalmanin sebebi bu mu?”

Evet. Bu... Isteklerimi bagkasina iletmeye cahgmak ¢ok yorucu.

“Ama nesnelere iletmeye ¢aligmak degil, 6yle mi?”

Cansiz geyler direng géstermiyor.

Tiras bu mantikh gelmis gibi bagin1 salladi. Daha da rahatlayip
keyif almaya bagladim.

“Bir kez daha denemeni istiyorum ama benim duymama izin
verme. Ne yapabilecegini gormek istiyorum,” diye 1srar etti ve key-
fim yine kagti.

Kafiyeli ciimlelerimi, havaya yayilan kiigiik hecelerimi duyma-
sina izin veriyordum. Peki ona hareket etmesini séyler ve bunu on-
dan saklarsam bir gekilde onu gergekten etkileyebilir miyim? Beni
sevmesini saglayabilir miydim? Bu davetsiz diisiince kalbimde ve
zihnimde fisildad: ve utanarak, daha ziyade kendime gagirarak ar-
kami déndiim. Bunu istemezdim.

Tiras sanki i¢ monologumu duymug gibi, “Tekrar dene,” dedi.

Kalbim gégsiimde kiit kiit atiyordu, bagim iki yana salladim.
Birine isteklerimi zorla iletmek benim igin ¢ok rahatsiz ediciydi.
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Bu kadar biiyiik bir gii¢ istemiyorum. Isteklerimi insanlara zorla
iletmek istemiyorum.

“Ben izin veriyorum,” diye mirildand Tiras. “Neler yapabilece-
gini 6grenmek istemez misin?”

Bilmemek ¢ok daha kolay. Cok daha giivenli.

“Odaklan,” diye emretti endigelerimi umursamayarak. Kisa bir
an onun baski yapma giiciiniin benimkinden ¢ok daha fazla olup
olmadigin1 merak ettim. Her seferinde ona itaat ediyordum.

“Ne istiyorsun, Lark? Ne yapmamu istiyorsun?” diye zorlayarak
bekledi, durusu sanki onu egip biikiip duvara sokmami beklermig
gibi gergindi. Sanki yapabilirmisim gibi.

Aramiza biraz mesafe koymak i¢in gézlerimi kapadim ve hisle-
rimi zihnimden ziyade karnimda tutmaya ¢ahigip disar1 dogru ittim
ve ondan tam olarak ne istedigimi dahi bilmeden Tiras zorladim.
Kelimelerimi ondan saklamak i¢in o kadar ¢abaliyordum ki komut,
diizgiin bigimlenmis bir heceden ziyade temel bir arzu oldu. Tiras
yanibagimda belirip dudaklarim1 dudaklarima yapistirdiginda ne
yapmaya ¢aligtigimi bilmiyordum. Donakaldim ve gézlerimi agtim.

Cenesinin siirtiigii biraz sert, dudaklar israrciyd), neredeyse
ofkeliydi; sanki ikna etmekten ziyade fethetmeye gahsiyordu. Yi-
ziimii daha énce yaptig1 gibi tuttu, parmaklarim saglarima gegirdi
ama ben kargilik vermeyince 4ninda geri gekildi ama fazla uzaklas-
mad1. Gézleri parliyordu, elleri saglarima gémiilitydii.

“Neden arzu etmedigin bir sey istiyorsun?” diye fisildad, keli-
meler dudaklarim: gidiklada.

Ben istemedim. Asla béyle bir sey istemem.

Gozleri daha da kisildi ve beni 6ptiigii kadar ani birakip ellerini
indirdi.

Istememistim... yoksa istemis miydim? Béyle bir seyi ne kadar
cok arzu edersem edeyim asla, asla istemezdim. Ya da birini. Aski
diigiinmiigtiim. Hepsi bu. Sonra beni 6pmiistii. Nasil 6piisiilecegi-
ni bilmiyordum ve tastan bir duvarin heyecaniyla kargihk vermis-
tim.
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Ben istemedim, diye tekrarladim.

Tiras kisa bir an sagirmig gibiydi, sonrasindaysa diigiinceli. Kol-
lanini gégsiinde kavugturdu, dikkatle dinledigini hissedebiliyor-
dum, sanki tiim itirazlarimi tek tek eliyor ve séylemedigim geyleri
ortaya ¢ikariyordu.

Nihayet, “Seni tekrar 6pecegim,” diye mirildandi. “Eger sen ha-
yir demezsen.”

Zihnim kocaman, beyaz bir duvard.. itiraz yoktu. Diisiince yok-
tu. Tek bir kelime yoktu.

Tiras, “Nefes al,” diye fisildadi ve s6z dinleyip icime hava gek-
tim. “Buraya gel.” Bir kez daha. Aninda itaat.

Bana yaklagmadi ya da beni kendine gekmedi, g6gsiine bastir-
madi. Sadece genemden tutup bagimi hafifce kaldirdi ve dudakla-
rin1 agagi indirdi.

Sonra nazik bir 1srarla beni de isin i¢ine gekti.

Zihninden tath kelimesi yiikseldi ve bu kelimeyi merak takip
etti.

Ustdudagimi kendininkilerin arasina alip nazikge tadina ba-
karak, beni kandirmaya caligip ddeta benimle eglenerek utangag
dilime ulagsmak igin beni ikna etmeye ugrasti. Ta ki benimkiler de
onun dudaklariyla birlikte hareket etmeye baglayana ve nefesleri-
miz birbirine karisana kadar.

Durma kararimi, dudaklarimi islak halde, g6gsiimii inip kal-
karken birakip benden uzaklagmadan 6nce duydum. Terk edilmig
ve utanmig hissetim birden kendimi, gézlerinin igine bakamadim
ama beni diiglindiigiinii ve bir karara vardigim hissedebiliyordum.
Sonra konugmaya basglayip gozlerimi ona gevirmemi sagladi.

“Kjell hakli. Sen gergekten tehlikeli bir kiigiik kugsun. Ama sani-

rim seni birakmayacagim.”
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Kral, daireme kadar bana eslik etti ve kapiya dért muhafiz koydu.

“Hem senin hem de benim giivenligim icin,” dedi. Cevap ver-
medim, ona héla bakamiyordum. Yiiregimde tuhaf bir his vardi ve
elbisemin uzun ¢an kollan altindaki ellerim titriyordu. Dudakla-
rimda héla onun o bag déndiiriicii ve giiglii tad1 vardi. O a1 tekrar
yasamak icin dilimi dudaklarimda gezdirmeye can atiyordum. Is-
tenmeden sahip olunmus gibi hissediyordum kendimi. Bu ¢ok iyi
tamdigim bir duyguydu. Boojohni'yi, bu diinyada beni seven tek
kisiyi 6zlememe neden olan bir duygu.

Gece okumaya ¢aligarak, duymak igin gok daha fazla ¢abalaya-
rak bekledim ama saray sessizdi. Pia'yla Greta bana hizmet etmeye,
elbisemi gtkarmaya, saglarimi firgalamaya geldiklerinde yorgun ve
asabi goriiniiyorlardi ama gériiniirde ters giden hicbir sey yoktu.
Aksamki olaylar ve hala yapilmasi gereken isler hakkinda sohbet
ettiler. Babamin gizlice kagip Corvyn’e bensiz mi gittigini yoksa
yeni bir komplo kurmak i¢in diger tiim temsilciler gibi odasina mi
¢ekildigini bilmiyordum.

Saray sirlar ve entrikalar, giice ag ve sihirden korkan insanlarla

doluydu. Tipki benim gibi saray da konugmay 6grenmemisti. Sa-
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fak yavag yavas sokene ve gehir uyanana kadar duvarlan dinledim
ve rasgele kelimeleri bir araya getirdim.

Ertesi aksam sanki her sey yolundaymig gibi siislenip piislen-
dim ve bir kez daha salona gétiiriiliip Kral'in soluna oturtuldum.
Temsilciler yol yorgunluklarimi atmig gériiniiyorlard: ve gozleri
keskin, sohbetleri resmiydi. Babam Corvyn'e dénmemisti. YiizQi
her zamanki gibi gergin, bakislan géz ucuylaydi ama bir giin dnce
etrafinda gezinen 6liim kagip gitmigti.

Kral ne yemek yiyor ne de igki igiyor, siradan sohbetler ve kral-
likta yasanan olaylar hakkinda kibar konugmalar yaparak misafir-
leriyle ilgileniyordu sadece. Yemekler tiikenip saatler gectiginde
Lord Gaul ayaga kalkt1 ve masadakilere diiymanca bir bakig atip
yapmacik bir resmiyetle Kral'la konugmaya bagladi.

“On eyalet var... Kilmorda, Corvyn, Bilwick, Bin Dar, Enoch,
Quondoon, Janda, Gaul, Firi ve elbette Degn.” Degn derken ba-
sin1 Kral'a dogru egdi. Degn, Tiras'in ailesinin eyaletiydi, bagkenti
gevreleyen eyalet, krallarin eyaleti. “Bu gece burada bes temsilci
var.” Parmagiyla hepsini tek tek saydi. “Firi, Corvyn, Bilwick, Bin
Dar ve Gaul.” Bir kez daha bagin1 egdi. “Degn’i de sayarsak alti.
Sizi de sayarsak.”

Kral bekledi.

“Giineydeki Janda, Quondoon ve Enoch temsilcileri, Volgar-
larin tehdidini biz en kuzeydekiler kadar hissetmiyor. Onlar... bu
zirveye... katilmakla ilgilenmediler.”

“Askeri bir darbeyle ilgilenmiyorlar mi1?” diye sordu Kral, yu-
musak ses tonundan yapmacik bir sakinlik akiyordu. “Ya sizler?”
Tiras, konseyin her iiyesine tek tek bir siire bakip cevap bekleyerek
gozlerini masada gezdirdi.

Firi'nin giizel temsilcisi sandalyesinden kalkip, “Eger bu bir as-
keri darbeyse ben de ilgilenmiyorum,” diyerek lafa karigti. “Ben,
Kral Tiras'in Volgarlarn geri piiskiirtme ¢abasina destek olmak i¢in
buradayim. Eyaletimi Jeru'nun savunmasinda gérevlendirmek igin
buradayim. Biitiin Jeru’'nun.”
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Kral ayaga kalkarak geng elgiyi basiyla hafifce selamladi. Ya-
nindaki Kjell de ayaga kalku, eli kilicinda, gozleri kadindaydi. Kral
tekrar konusmaya baslayinca Kjell'in bakiglam bir anda Tiras'a
dondii. Ben de ayaga kalkmak istedim. Bu tuhaf kagardi. Ben hig
kimseydim. Ama yine de ayaga kalkmak istiyordum. Eger ortada
iki taraf varsa Bilwick, Gaul ve su an uzun masanin diger ucunda
ayaga kalkan Bin Dar'in kendini begenmis yoneticisi gibi insanla-
rin tarafinda olmak istemiyordum. Gergek diigmanlarinin annem
gibi, benim gibi insanlar oldugunu diigiinen kisilerin tarafinda ol
mak istemiyordum.

Tiras masanin etrafindakileri kapkara bakislarla kipirdamaz
hile getirerek, “Kilmorda harabeye dénmiis durumda,” dedi
“Lord Kilmorda ve ailesi 6ldii. Volgarlar geri piiskiirtiildii ama ar-
kalarinda bir enkaz biraktilar. Kilmorda halki: Firi'ye kagti, bazilan
da Degn’e, daghk arazi yiiziinden ulagsmak daha zor olsa da ¢ok
az1 da Corvyn'e. Vadi giiriimiis ceset kokuyor ve sular 6liimle ze-
hirlendi. Eger biitiin Jeru'nun ayni kaderi paylasmasim istemiyor-
saniz siyasi entrikalariniz1 bagka bir zamana birakacaksimz.”

Lord Gaul tiksindirici bir tathihkla, “Burada olmamizin sebebi
bu zaten, Majesteleri,” diye 1srar etti. “Bahsedilmiglere miisamaha
g6stermenizin bu saldirilan artirdigini séylerken sadece kendi adi-
ma degil Lord Corvyn, Lord Bilwick, Lord Bin Dar adina da ko-
nustugumu diigiiniiyorum. Bahsedilmisler kuzeye kagti, yaratiklar-
la ciftlesti ve su an Jeru'ya saldiran canavarlari meydana getirdi.”

Tiras, “Bahgedilmiglere kars1 soylediginiz gibi miisamahakar
davransaydim kagmalan gerekmezdi. Eger o kadar iyi davransay-
dim burada kalmazlar miydi?” diye tersledi onu.

“Imha edilmeleri gerek, Majesteleri. Ama siz onlar1 imha etme-
yi bagaramadiniz. $imdi Volgarlarla birlikte bize kars:1 ayaklaniyor-
lar.” Lord Bin Dar, Lord Gaul'un yaninda ayaga kalkti. Babam da
dahil tim lordlar yavas yavas ve teker teker ayaga kalkiyorlardi.
Higbir etkisi ve unvani olmayan bizler oturmaya devam ettik. Bir
kez daha ayaga kalkma diirtiimle savagtim.
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“Bunu nereden biliyorsunuz, Lord Bin Dar?” Kral kollarin1 hig
dokunmadig tabagin iki tarafina dayayip éne dogru egildi. “Kil-
morda’da kanatli canavarlarla savagtim, yiizlercesini 6ldiirdiim ve
sizin ileri siirdiiglintiz seyi gérmedim.”

Lord Bilwick, “Bahgedilmigleri sorguladik, Majesteleri,” diye
bagird), sesinde kibirli bir kiiglimseme vard.

“Hangi Bahsedilmigleri?” Kral'in sesi ddeta bir fisilts gibi gikt1.

Lord Gaul yumugak bir tonla, “Ele geirdigimiz Bahsedilmisleri
elbette. Eyaletlerimizdeki Bahgsedilmisleri. Idam edilmeden &nce
sorgulandilar. Derinlemesine. Hepsi ayni seyi s6yledi. Volgarlarla
isbirligi icindeler,” diye kargilik verdi.

Lord Gaul, Lord Bin Dar ve Lord Bilwick'ten her hafta kuru-
lan pazardaki saticilarin sattifi ucuz kokulan andiran tatminkar
bir duygu yiikseldi. Saldin siralarinin dikkatlice planlandig bariz-
di. Babamdan hirs yayiliyor ve hirs, yoldag: lordlarin kurduklar
komplo kadar yogun, pis bir koku sagiyordu.

Kral, “Insanlan yakalayip iddialarimiz itiraf ettirene kadar is-
kence ettiniz... kendi halkiniza,” dedi. |

Lord Bin Dar'in tuhaf sekilli kaglan kalkip alnina dékiilen siyah
saglarinin altinda kayboldu. Sag1 diiz, mavimsi siyahts; tonik ve bo-
yalarla elde edilmis bir renkti bu ve solgun yiiziiniin daha yash ve
daha kirigik gériinmesine neden oluyordu.

“Babamiz Kral Zoltev, Corvyn’in karisini yargilamadan &ldiir-
di.. Hem de havada ugusan bir kumag pargasi ugrunal” Kadinsi
hareketlerle oynattigi parmaklariyla kanat girpmay: taklit etti ve
bu an1 ona ac1 vermis gibi i ¢ekti. “En azindan biz Bahsedilmisleri
oldirmeden 6nce onlara yargilanma firsat1 veriyoruz.”

Aldatma. Suglama. Giig. Imha etme.

Bu kelimeler havada yogun bir karigim hailine geldi, hangi keli-
menin kime ait oldugunu anlayamiyordum. Basim dénmeye bag-
ladi. Annemin, onun tag zemindeki kaninin, uyarsini kulagima fi-

sildarken bana yaslanan viicudunun anilari. Gozlerimi kapadim ve
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bagimi egdim. Lord Bin Dar'in sesi kulaklarimda tuhaf bir bigimde
yankilands, sanki suya batmigtim.

“Insanlar size olan giivenlerini kaybediyor, Tiras. Konsey size
olan giivenini kaybediyor. Siz, Jeru’yu Bahgedilmislerden koru-
mazsaniz biz Jeru'yu sizden korumak zorunda kalacagz.”

Kral'in gézleri kisild: ve yiiziinden kapkara bir ifade gegti. Ge-
nesi kaskatiydi ve elleri masanin kenarini o kadar siki tutmusgtu ki
parmak uglan penge gibi bembeyaz kesilmisti.

“Anhyorum. Peki sizi benden kim koruyacak?” dedi tislarcasina,
gozleri ates sagiyordu. Lord Bin Dar'in beti benzi att1 ve masadaki
herkesin nefesi kesildi.

Lord Gaul, “Biz sadece endigeliyiz,” diye 6fkeyle kargilik verdi.
“Jeru’'nun diigman eline gegmemesini saglamak Lordlar Kamaras:
olarak bizim sorumlulugumuz, gérevimiz.”

“Bir kral olarak diigmani yok etmek de benim goérevim. Kim
olursa olsun.”

Lord Bin Dar, “Bir ay sonra yeniden toplanacagiz. Eger Volgar-
lar yenilmemis olursa tiim eyaletlerin lordlan tahttan gekilmenizi
isteyecek. Sizden sonra tahta gegme siras1 Corvyn’de, dolayisiyla
yeni kral o olacak. Siz de Degn lordu olarak Lordlar Kamarasi'nin
bir iiyesi olacaksiniz ama kral olmayacaksiniz,” diye bagirdi. Te-
zahiiratlar ve yuhalamalarla birlikte itirazlar ve mubhalif sesler de
yiikseldi.

“Corvyn benim 6limiimden sonra tahta ¢ikabilir, sadece ben
oliirsem. Niyetiniz beni 6ldiirmek mi? Simdiye dek girigimleriniz
—tiim girigimleriniz— basanisizlikla sonuglandi. Daha 6nce de beni
Sldiirmeye kalkistiniz.” |

“Kizimu aldinizl” Bu kargasa arasinda cesaretini toplayan ba-
bam bagirdu.

Tiras, “Ve niyetim onu burada tutmak, Lord Corvyn,” diye giir-
ledi ve babam gozle goriiliir bigimde titredi, benimse igim titri-
yordu. “Onu yakinimda, siirekli yanimda tutmaya niyetliyim. Beni
sizin zehirlerinizden korumak i¢in benim bardagimdan icecek ve
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benim tabagimdan yiyecek. Yanimda uyuyacak, aslinda ¢ giin
sonra Kilmorda'ya gidiyorum ve o da benimle gelecek. Atima bi-
nip 6niimde oturacak, savasa giderken yanimda olacak, bana kars:
savagmaya gonderdiklerinize karg: bir insan zirh1 olacak.”

Yanaklannm yanmaya baglad, alevler gogsiimii yalad:. Kelime-
nin piiriizsiiz, soguk sekline odaklanip B-U-Z harflerini tek tek
soyleyerek, korkmamay: ve gok tehlikeli bir oyundaki piyon oldu-
gumu umursamamay: dileyerek kalbimle gégsiimde fokurdayan
kazan arasina donmug bir engel koydum.

“Ben o6liirsem o da 6liir,” dedi Tiras, tipki beni babamin sato-
sundan aldig) giin soyledigi gibi. Cok kolay itiraf etmistim. Kendi
strrimi, babamin sirrim Kral’a anlatmistim ve o da bunu hig tered-
diit etmeden kullaniyordu. Igimde fokurdayan kelimelerin serbest
kalmalarina izin vermedim. Kral kelimelerime ulagamayacaktu.
Onun da babamdan farki yoktu, ikisi de beni sevmiyor, ikisi de
beni kendi ¢ikarlan igin kullaniyordu. Birden gézlerimi kor eden
bir 6fkeyle ikisinden de nefret ettim. Onlan disanda tutmak igin
gozlerimi kapamaya dahi ihtiyag duymadim.

Kral kolumu tutup masadan kalkinca kars1 koymadan kalktim
ama o, salondakilere gekilmelerini sdylerken ve kelimeleri bulanik,
diigiinceleri karmagik lordlarla leydiler itaatkarca ve sessizce odalar-
na gekilerken yiiziim ifadesizdi, g6zlerim herhangi bir yere odaklan-
mamisti. Lord Bin Dar ve Lord Gaul hig vakit kaybetmeden komplo
kurmaya baglamislardi. Saygiyla reverans yaparlarken bile buz gibi
kibirlerini ve ihanet diisiincelerini hissedebildim. Korku ve kusku
icinde kipirdanan, duygular1 donuk yiiziimden kiigiik baloncuklar
gibi seken babam arkasina bakmadan onlan takip etti. .

Tiras beni odasina gétiiriip elbisemi gikarmama ve sagimi ag-
mama yardim eden Pia’yla yalniz birakt. Pia soluk beyaz i¢ gémle-
gimi basimdan gegirirken Kral'in odasinda uyumak bana bahsedil-
mig bir tiir onurmug gibi sessiz ve giiler ylizliiydii. Sadece bir silah
oldugumu bilmiyordu. Bir ara¢. Kapida yine muhafizlar vard: ve

onlarin yorgun diigiincelerini hissedebiliyordum.
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Ama kagmaya ¢aligmadim. Gidecek higbir yerim yoktu.

Tiras'in atesini diigiirdiigim ve daha 6nce bir kez yaninda
uyudugum kocaman yatagina uzandim ama o geri donmedi. Ko-
ridorda Kjell'e tartigngin1 duydum ama igeri hi¢ girmedi. Duya-
mayacagim diisiindiiklerinden emindim ama duymak istesem de
istemesem de kelimeler beni bulmay: bagaryordu.

Kjell, Kilmorda'ya gétiirilmeme, benim saraydaki varligima ve
Kral'a yakin olmama kargiydi. “Onu siirgiin etmelisin. O tehlikeli
ve giivenilmez,” dedi.

Tiras, “Bize yardim edebilir. Volgarlarla savasirken o oldugunu
bilmiyordum ama etkisinin darbesini hissedebiliyordum. Onlara
ucup gitmelerini sdyledi ve onlar da itaat etti,” diye cevap verdi, se-
sinde belli belirsiz etkilenmisg bir ton vardi. “Sen de gérdiin. Bunu
yapan oydu, Kjell.”

Kjell, “O bir Séyleyen,” dedi, bu sézciikler sanki safraymis gibi
tikiriircesine.

Kral, “O bir Soyleyen,” diyerek onu teyit etti. “Hem de inanil-
maz giiglii bir Séyleyen. Onlara 6lmelerini, gokyiiziinden diigme-
lerini, kendilerini Jyraen Denizi'ne atmalarin1 s6ylese yaparlar.”

“Peki ya o gii¢ sana karg1 kullanilirsa, Majesteleri? Kuklasi mi
olacaksin? Kuklas1 m: olacagim?”

“Bu almamiz gereken bir risk, Kjell. Ve bugiine dek giiciinii hig
senin tizerinde kullanmadi. Bu ¢ok net.” Tiras'in ses tonu o kadar
kuruydu ki keyiften ideta gatirdiyordu.

“Onun yaninda farkhisin. Neredeyse... kibarsin.” Kjell kibar keli-
mesini gizli bir kiigiimsemeyle soyledi. “Bu... garip, Tiras.”

“Ona kars: kibar davranmamak elimde degil ¢iinkii o da bana
kibar davraniyor.” Tiras'in sesi utangagt1 ve Kjell alayc: bir tonla
yiiksek sesle giilerken kalbimdeki buzun erimeye bagladigini his-
settim.

“Giizel bile degil, Tiras. Uzun boylu ve giiglii degil. Erkek evlat-
larin1 tasimak muhtemelen onu éldiiriir.”

Tiras, “Farkh bir giicii var. Ayrica senin giizellik taniminla be-
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nimki ayn1 degil,” diye itiraz etti. Duyduklarima inanamiyordum.
Yatakta dogruldum, kalbim deli gibi garpiyordu.

“Sen iri memelerden ve genis kalgalardan hoglanmazsin. Koyu
ten ve kalin telli, koyu renk sagtan da hoglanmazsin. Ne zamandan
beri, Majesteleri? Bog bir hayalden bagka higbir sey degil bu.”

Yiiziimii burugturdum.

“Bana faydasi var. Bu 6zellige bagka kim sahip olabilir? Bana
herhangi bir faydasi olan bagka bir kadin tanimiyorum.”

Kjell sessizdi ve kiit kiit atan kalbim hiiziinle yavasladi. Onlan
dinledigim igin kendime lanet okudum. Hak ettigimi bulmugtum.
Aklima dilek kuyusu ve Kelimelerin Tanrs’'nin onlarn duyacag:
umuduyla seslerini balgik kaph derinliklere yollayarak isteklerini
hevesle sunan o aptal insanlar geldi. Ben de aptallik yapmigtim.
Kelimelerimi beni kullanabilecek bir adama sunmugtum. Ve beni
kullanmigti. Kullanacakti. Ta ki ige yaramaz duruma gelene dek.
Sessiz ol, kizim, hayatta kal.

Gergegi 6grendigim igin mutlu olmaliyim, dedim kendi ken-
dime. Biiyiik, bos yataga tekrar uzandim ve ¢arpan riizgarlardan,
dinmeyen yagmurlardan olugmus bir heykeli andiran koyu ve sert
kenarina sarildim. Kutsal uyku beni yumusak kanatlarina alip g6-
tirene kadar kelimeler iiretmekten ve diisiinmekten kagindim.
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Ug giin boyunca saray duvarlan hazirliklarla ginlad: ve balkonu-
mun altindaki gehir yeni bir savasa hazirhk i¢in harekete gegti. De-
mirhaneden yiikselen sesler havay: doldurdu; silahlarin tingirtis),
kihiglarin keskinlegtirilmesi hi¢ bitmeyecek gibiydi. Askerler ¢ap-
kinlk yapar, esler dua eder ve dilek kuyusundaki sira iki katina
cikarken atlar nalland: ve donatildi, erzak hazirlandi, at arabalan
dolduruldu.

Hava, firina yaklagir gibi c¢atirdiyordu ve Kral'in dairesinin
disindaki heyecani ve kosturmayr umursamamaya ¢abalasam da
hizlanmaya basladigini hissediyordum. Hazirlayacak higbir seyim,
yerine getirilecek higbir gérevim yoktu bu yiizden okudum, yaz-
dim ve gayriresmi bir savas esiri degil de kendi kaderimin efen-
disiymisim gibi davrandim. Gériiniise gére odasina kalic1 olarak
yerlesmis olsam da Kral'i bir daha gérmedim, bir kez bile. Kiya-
fetlerimin bazilar, kitaplarimin hepsi, boya ve yazi1 malzemelerim
bos bir 6zel odaya diizgiince yerlegtirilmigti.

Ordu yola ¢tkmadan 6nceki giin meydanda bir ziyafet diizen-
lendi, bir siirii masa kavrulmug et, incir, meyve, ekmek ve tatlyla
dolduruldu ve Jeru Kenti'ndeki her aile bir ikram getirince yeni
yemeklerin ard arkasi kesilmedi ve hepsi resmen yagmalandh. in-
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sanlar sanki bir daha hi¢ yapamayacaklarmig gibi biitiin giin ye-
diler, sarki séylediler ve dans ettiler. Sirf yapabildigimi ispatlamak
icin arada bir sihir géndererek eglenceyi yukaridan izledim. Bir at
sahlanip havay eseledi, bir elma arabasin1 devirmeden 6nce ona
sakinlegme komutu génderdim. Hirlayan bir képek bir gocugun
iistiine atlad1 ve onu meydandan attim. Kuyrugunu bacaklarinin
arasina kistirip uysalca geri gekildi.

Giizel bir kizin rengirenk eteginin keskin bir koseye takilip ar-
kasinin boydan boya yirtilmasini izledim. Kiz yirtilma sesini duy-
du ve korkuyla etrafina bakinds, saglam oldugunu gériince rahat
bir nefes aldi. Bir kelimeyle tamir edilmisti ve kiz eserimi gériince
giilimsedi.

Nesneler kolaydi, hayvanlar da kolay sayilirdi ama insanlan
etkilemesi daha zordu. Bu yiizden basit ¢oziimler ve “yardimse-
ver hareketler” diye adlandirdigim seyler denedim. Ipekler iginde
bir adam meydandaki masalarin arasinda yemek diye kivranarak
dolaniyor ve karsiiginda hicbir sey vermiyordu. Ekmek satan bir
kadinin yapis yapis iig¢ ekmegini yedigini gordiim, kadina sadece
zar zor yenebildigini s6éyledi ve para 6demeyi reddetti. Yiriirken
kemerindeki paralar sangirdadi ve kadin garesiz bir 6fke iginde
adamin kasila kasila uzaklagmasini izledi.

Sokiilsiin kesen sen giderken éte. Dékiilen paralarla borcunu éde.

Adam yiiriidiikge yirtik kesesinden dokiilen bozukluklar sert
topraga sessizce diigerek ardinda iz birakti. Firinc1 kadin onun pe-
sinden gidip alacagi miktar toplayarak gerisini digerleri bulsun
diye yol kenarinda birakti. Adami bu denli agir yargiladigim igin
ani bir sugluluk duygusuna kapildim ve biitiin parasinm kaybetme-
den yirtig1 onardim.

Meydanda Kjell'i gordiim. Boojohni'yi de. Zihnimden ona ses-
lendim, bagin1 kaldirip bakty, el salladi ve beni giildiirmek i¢in biraz
dans etti. Mutlu ve 6zgiir gériiniiyordu, onun adina mutlu oldum,
onun yaninda yiiriimek, eglenceyi yakindan gérmek istedim. Kral1
gérmedim —yaklasan seferin hazirhklarina komuta etme sorum-
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lulugunu Kjell dstlenmis gibi goriiniiyordu— ve Tiras bir yere ka-
panmugs kraliyet igleriyle ugrasip Volgarlan ve Lordlar Kamaras/'n
nasil yeneceginin planlarini m1 yapiyor diye diigiindiim. Belki de
hastaydi ve onu iyilestirme becerimden vazge¢misti. Belki de beni
tamamen unuttu diye diigiindiim ama kapinin éniinde siirekli mu-
hafiz vardi ve yemegimle banyom hig aksatiimiyordu.

Giines batinca eglence meydandan kasaba halkinin evlerine ta-
sind1 ve gehrin her yanina niifuz eden bir sessizlik ¢oktii, sabahin
erken saatlerini ve uzun yolculugu énceden haber veren bir ses-
sizlik. Kral'in balkonunda karanlikta oturup bana arkadaglhk ede-
bilecek herhangi birini ya da bir seyi duymak igin kulak kabarttim,
kisacik bir an igin bile olsa kagmaya can atiyordum. Jeru Kenti'ne
gelmeden &nce az da olsa dzgiirliigiim vardi ama yapabildiklerimi
gizlice yapryordum. Gerekirse yine gizlice yapabilirdim. Sorunuma
¢6ziim bulmak icin etrafima bakindim ve ahirlarin yanindaki pa-
tikada saman yiiklii bir at arabasi gérdiim. Atlamak igin yumusak
bir yer saglamasi miimkiin olmayacak kadar uzaktaydi ama bunu
¢6zebilirdim.

Saman arabasi durma duvarin yaninda, gel de tut beni asag
atladigimda.

Araba sanki alcak bir tepeden kaymaya koyularak asagiya dog-
ru iniyormugs gibi yavas yavas hareket etmeye basladi. Balkonun
altinda sarsilarak durdu, yaklagik on iki metre alimda olaganiis-
tii giizellikte altin sansi1 bir yigin vardi. Ellerimi agzima bastnp
omuzlarim sarsila sarsila giilmeye bagladim, kendime yarattigim
bu firsat neredeyse bagim1 déndiirdii.

Ama ¢ok asagidayd. Ya atlarken biri beni goriirse?

Kenardan dikkatle gitgide daha gok egilerek saman arabasim
inceledim ve hizla &l¢iip bigtim. Bir gekilde yaklasmam gerekiyor-
du. Bu atlayis1 yapmaya asla cesaret edemezdim. Saray duvarlan
piiriizsiizdi, ayak basacak yerler yaratmadigim siirece tirmanmaya
hi¢ uygun degildi.

Planin akillica olup olmadigini sorgulamak igin beklemedim,
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balkonun ¢ikintisina ¢iktim, ellerimi duvara yaslayarak kenarda
dengemi sagladim. Bagimin iizerindeki bir taga dokunup diigme-
sini emrettim.

Elimin altindaki piiriizsiiz tas,
Hareket et ki duvara tirmanmak gerektirmesin ugras.

Tas 4ninda gevseyip diiserek parmaklarimla tutunabilecegim
mitkemmel bir gedik olusturdu. Ayak parmagimla taga hafifce vu-
rup sag ayagima bir gedik agmas: igin sihri tekrarladim. Tag itaat
etti ve ellerimle ayaklarimi koyacak gedikler olugturarak tehlikeli
inisime bagladim ve araba sadece birka¢ metre altimda kalana ka-
dar devam ettim. Sonra kendimi biraktim.

s e

Cighk atmamam biyiik sansti yoksa kendimi ele verebilirdim.
Araba yalpaladi ve yan yatmaya bagladi, giiglitkle kenara gidip
ziplamamla birlikte araba sallanip gicirdads, etegim bacaklarima
dolandi. Neyse ki on iki metre diiymemistim. Araba paramparga
olurdu herhalde. Ben paramparca olurdum. Ustiimii silkeledim;
kalbim kiit kiit atiyor, her yanim titriyordu ama giilimsiiyordum.
Zafer ¢ok tatliyd: ve bu bagkaldir bana birden kabaran bir 6zgii-
ven verdi ve gizlice kasaba meydanindan gegip sessiz sehre dal-
dim, nereye gittigimi bilmiyordum, umursadigim tek sey gitmekte
ozgiir olmaktu.

Kuyruksuz ve kulag: yarali bir képek bir siire beni takip etti,
sonra onu oturttum. Bakimsiz tiiylii poposunun iizerine oturup
gozden kaybolmamu izledi. Birine ne kadar ihtiyaci oldugunu his-
settim, mizildanmasinda yalniz kelimesi vard.

Biliyorum, diye avuttum onu. Uzgiiniim. Ama ona verecek bir
yuvam yoktu, verebilecegim tek sey teselliydi. Karanlik bir sokak-
tan digerine gegerek yiiriimeye devam ettim, kisa 6zgiirligiimiin
ve o dzgiirliigii bagrinda tagiyan gecenin tadini gikarmaya gahsi-
yordum ama bu haz tenimden sizmaya baglamisti, kendimi aptal
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ve kaybolmus hissederek bir portakal bahgesinin kenarinda dur-
dum.

Bagimin iizerinden bir kus ugtu ve hiiziinlii bir qighk atts; by,
o ana kadar sadece uzaktan duydugum bir sesti ve yiiregimi delip
gegcti.

Ben de yalmzim, giizel kus.

Bagimin iizerinde zarif daireler cizerek algaldi, daireler gitgide
daraldi ve nihayet titreyerek algak bir dala kondu, o kadar yakind:
ki uzanip onu oksayabilirdim. Bu tanidik duygu karsisinda giiliim-
sedim.

Cok giizelsin. Nereden geldin?

One dogru birkag adim atip tekrar durdum ve onu yakindan
inceleyebilmek i¢in bagimi egdim. Corvyn’de, babamin gatosunun
yakinindaki ormanda gérdiigiim kusa benziyordu. Balkon duvan-
na tiineyen ve sadece bir diis oldugundan emin oldugum o kusa.

Ev.

Bu kelime kustan yiikseldi, sicacik bir histi ve aym duygular
icinde dudaklanm titredi. Kolay kolay aglamazdim. Bu, onur ve
direng géstergesiydi. Minyon bir kiz, sunacak ¢ok az seyi olan, sdy-
leyecek higbir seyi olmayan bir kadindim ama onurum vardi ve
gozyaslan onursuzluktu.

Kus bir kez daha, Ev, dedi, garesizligi ve hiiznii hissettim, sanki
yuvasini kaybetmisti ve bunu bilmemi istiyordu.

Benim de evim yok, dedim kartala ve akmak i¢in can atan yaslan
bastirmak igin gozlerimi kapadim.

Uziintiisiiniin benimkinin yankisi oldugunu hissettim, ev ke-
limesini uyan ve feryada doken bir tehlike isaretiydi bu ve kartal
kanatlarin1 birden agarak daldan havalanip yumusak¢a omuzuma
kondu. Sagkinlikla sendeledim ve gozlerimi dninda agip yaninda
durdugum agaca tutunarak dengemi sagladim.

Hareket etmeye korkuyordum, ugup gitmesine neden olmak-
tan gekiniyordum ve gitmesini istemiyordum. O kadar biiyiiktii ki
bagim1 déndiirsem tiinedigi durusuyla yanaklarim gégsiine siirter-
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di. Kanatlan geriye yapigmisti ve sag kolumdan asag1 dogru iniyor,
en ucu elime siirtiyordu.

Ev.

Seni eve gotiiremem, dostum. Ama bir siire yaninda kalacagim.

Anlayip anlamadigini bilmiyordum ama ipeksi bagin kisaca
egip beni diirtti ve kondugu kadar ani havalandi. Kisa bir mesafe
ucup bagka bir dala konarak yanina gitmemi bekledi. Soru sorar-
casina bagimi yana egdim, o da beni taklit etti.

Ev.

Bu sekilde devam ettik. Kartal havalanip kisa bir mesafe —her
zaman goriinen bir mesafe— uguyor ve kanat girparak bir duvar,
bir kap: ya da bagka bir dala konuyordu. Ona dogru yiiriimemi
izleyerek beni bekliyor ve ayni seyi tekrarliyordu. Nereye gittigimi
bilmeden biiyﬁlenmig, bir halde onu takip ettim, golgelerle dolu
patikalan ve Jeru Kenti'nin agaglarla kaph sinirim gegtim, sanki
diinya sadece ikimize aitti. Kral'in satosundan en az ii¢ kilomet-
re mesafede olan bati surlarina yaklasana kadar ytiriidiim. Gece
bekgisinin bagnsini duydum. Duraksayip birden ne yapacagimi
bilmez ve yan1 kaybolmug hélde arkami déndiim.

Yoldan uzak degildik ama evler gitgide seyreklesmis ve cogu
gozden kaybolmustu. Gece bekgisinin baging: ve ileride yiikselen
surlar olmasa nerede oldugum hakkinda higbir fikrim olmayacak-
t1. Kendimi aptal ve kiigiiciik hissettim, saraya gidis yolunu bula-
bilmeyi iimit ederek geldigim yone gerisingeri yiiriimeye bagladim.

Kartal bagimin iistiinde siiziildii, o kadar yakind: ki tepemde
bir esinti hissettim ve dikkatimi bir kez daha ona vermemi talep
edercesine siirtiinen kanatlan bakiglarimi ona yoneltti. Orada, he-
men agaglarn arasinda, duvardan uzak olmayan bir yerde, yesilli-
gin arasina sikismig, dogayla neredeyse ig ice ge¢mis, sazdan ¢atih
ve saglam duvarh kiiciik bir kuliibe vardi. Ger¢ek cam penceresi ve
karanlikta rengi secilmeyen koyu renkli kapistyla gurur duyarcasi-
na duruyordu.

Kartal egimli catinin en yiiksek noktasina konup yaklasmami
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bekledi. Kuliibe terk edilmis olamayacak kadar diizenli, iginde
yasayan olamayacak kadar sessizdi. Duvarlardan sizan bir yagam,
karmagik disiinceler ya da huzurlu diigler hissetmedim. Burada
yasayan birileri varsa dahi evde degildi.

Ev.

O kelimeyi tekrar duydum ve kug pike yapip algaldi, sonra ge-
nis kanatlarini agip yiikseldi, ugarak uzaklagti ve simsiyah sessiz
bir yay gibi karanlikta gézden kaybolup beni ormandaki kiigiik ku-
libenin 6niinde tek bagima birakt.

Kusun beni buraya bir amag i¢in getirdigi duygusundan cesaret
alip kapiy: kontrol ettim. Bombog gicirtilar ve sessiz bir hos geldin
esintisiyle aqildi. Kapiy: aralik biraktim ve gozlerimle iginde biiyiik
bir ocak, yemek yapmak igin bir tencere, kiigiik bir ahsap masa ve
toplanmig ama daha sonra sanki biri gizmelerini giymek igin tize-
rinde oturmug gibi hafifce kingmig bir yatak olan oday: tarayarak
iceri bir adim atum. Huzur verici ve diizenliydi, icinde yaganmuyor
gibiydi. Heniiz... Bir ailenin dokiintiileri ya da sik kullanilan bir
evin artiklan yoktu heniiz. Gézlerden uzak bir saklanma ya da bu-
lugma yeri gibi gériiniiyordu. Diisiincelerimin gidisatindan utanip
ellerimi yanaklarima gotiirdiim.

Masanin ortasinda kalin fitilli bir lamba duruyordu ama onu
yakacak higbir seyim yoktu. Sorun degildi. Yorgundum. Bitap diis-
miigtiim ve ¢ok lizgiindiim. Gozlerimi kuytu késelere dikip yavasca
yataga oturdum. Burada birkag saat kalacaktim. Giinesin dogma-
sin1 bekleyecek ve sonra ne yapacagima karar verecektim. Belki
saraya geri dénerdim. Belki de donmezdim. Belki Tiras'la babam
yeni bir piyon bulabilir ve Tiras Kilmorda'ya bensiz gidebilirdi. Ne
olacagini ¢ok az umursar hale geldim birden.

Kapiy1 agik biraktim. Canavarlardan ya da boéceklerden kork-
muyordum ve oniimiizdeki birkag saat i¢inde igeri girme ihtimali
olan tek kisi —kuliibenin sahibi— kapal kap1 yiiziinden vazgegmek
zorunda kalmazdi. Tek odal bir kuliilbede —en son anda olsa da-

kimin ya da neyin geldigini gormeden uyumak beni geriyordu,
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istelik yeterince uzun siiredir kapal kapilarin arkasina kapatil-
migtim.

Yataga kivrilip gozlerimi agik kapidan gériinen ormana diktim,
yapraklarin arasindan siiziilen birkag cesur yildiz pariltis1 gordiim.
Yukan bir mesaj génderdim, bir tiir dua; aslinda hepsinden ziyade
bir istek olan bir sihir.

Yildizlar, goriiyorum sizi. Peki ya siz kadifemsi yapraklar arasin-
dan gériiyor musunuz gizli gizli bakan beni? Farelerden ve insan-
lardan koruyun, dostlar disgindaki her seye karsi gériinmez yapin
beni e mi?

Bugiine dek kendi i{izerimde uygulamaya kalktigimda sihirle-
rim hicbir ige yaramamigti. Yine de iki arkadagimi —Boojohni'yi
ve omuzuma konup bana eve gitmem igin yalvaran siyah kanath
kartall— diisleyerek uykuya dalarken giivende ve gériiniir hissedi-
yordum.
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Kuliibe doguya bakiyordu ve giines yiikselip 15181 agaglann tepe-
lerinden sizmaya bagladiginda mirildanan agaglar, gaklayan kar-
galar ve erkenci kuglann civiltilarini fark ederek uyandim. Kartal
geri donmiig, agik kapinin hemen ardindaki sahanhga tiinemigti,
mahmur mahmur giiliimseyip diisiincelerimle ona hos geldin de-
dim. Kanatlan kipirdandi ve énde dogru sekip sanki kuliibenin
sahibiymis gibi agik kapidan igeri girdi.

Bir kugtu.

Sonra birden degisti. ,

Kocaman kanatlarn genis omuzlara, uglarinda insan elleri ve
kivrilan parmaklan olan uzun kollara doniistii. Tuyleri insan gov-
desi iginde yok oldu ve kusun gogsii genisledi, bir erkegin gogsi
ve karni ortaya ctkti. Biikiilii olmayan bacaklan {izerinde ¢6meldi
ve bagini geriye atip viicudunu derin bir uykudan uyanmiggasi-
na arkaya dogru esneterek dik durana kadar kendini yukan gekti.
Kollarin1 genisce agip avuglarini yukar gevirdi, sanki onu 1s1g1yla
saran giinege ibadet ediyordu. Belki de giines ona ibadet ediyor-
du. Her santimi altin rengi ve sicakti. Beyaz saq1 bile parlak giineg
1g1g1n1n tonunu yansitiyordu.

Tamamen giplakt:1 ve nefes kesici giizellikteydi, birazcik dondi-
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gii anda beni yatakta yatarken gorecegini unutarak gozlerimi ona
dikmekten kendimi alamadim. Sanki adim s&ylemisim gibi bag
birden bana dogru déndii ve kollan yana indi. Solgun kus goz-
lerinin bebeklerinin biiyiimesini ve kisihp Kral Tiras'in karanhk
bakiglarina déniigmesini izledim.

Nefes dahi almadan giivensizlik duygusuyla miicadele ederek
géziimii dikip ona baktim ve yiiziinden gelip gecen duygulan —
kugku, utang, endise— izledim, sonunda kendine giiveni galip geldi
ve ¢enesini kaldirip tam bir kral duruguyla ve son derece kararh bir
ifadeyle bana sert sert bakti.

“Kagtin.” Bu 6ylesine tuhaf bir séylemdi, 6ylesine net bir sug-
lamayla s6ylenmisti ki hala uyudugumdan emin olarak inanamaz
bir ifadeyle bakan gozlerimi ovusturdum ve ellerimin arkasinda
yarattigim karanliktan gikmadim.

Eger bir riiya degilsen iizerine bir geyler giyer misin liitfen?

“Peki bir rityaysam oldugum gibi kalmami mu istersin?” dedi
alaya1 bir tonla ama hareket ettigini ve kumagin higirtisin1 duydum.

Basimi 6nce yukan asag, sonra iki yana, ardindan tekrar yu-
kar agag: salladim. Ona bakmay1 kesinlikle reddederek kalkarken
ellerim alev alev yanan yanaklarima, darmadaginik saglanma ve
ardindan destek almak i¢in duvara kaydi. Art arda birkag kez derin
nefes aldim ve yanindan hizla gegip kuliibe kapisindan ¢ikmaya
¢ahigtim, bir mesafeye ihtiyacim vardi ve temiz hava almak igin ya-
nip tutusuyordum ama o, 6niime gegip atim sakinlestirir gibi elini
one uzatti. Arkasindaki kapiy iterek kaparken ses tonu oldukca
yalvaran bir tona dénistii.

“Benden kagma, Lark.”

Pantolon giymis oldugunu goriince sevindim. Bana dogru
uzanmayan elinde bir tunik tutuyordu ve kagmayacagima kanaat
getirince tunigi bagindan gegirip sarkan etegini pantolonun igine
soktu. Sonra ¢iplak ayaklarina yiin ¢oraplar giyip karanhkta go-
ziimden kagan ¢izmeleri gegirdi. Bu ¢izmeleri daha 6nce gordiigii-

me yemin edebilirdim.
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Sen bir kugsun.

“Bazen.”

Bir Degigen’sin.

“Evet.”

Bahsedilmigsin.

“Evet.”

Benim gibi.

“Senin gibi.” Kisa bir an sustu. “Simdi anliyor musun? Anladin
m1?”

Kopuk diisiincelerimin labirentinde kaybolmus bir halde bos
gozlerle ona baktim. Higbir sey anlamamistim ama bir sey biliyor-
dum.

Sen ormandatki... Corvyn’deki o kartalsin.

“Evet.”

Yaraliydin. Gégsiine... bir ok... sapliydh.

“Istk degismeme yardim eder, degisim beni iyilestirir. $afak
sokmeden yapmak zorundaydim sadece. Kartaldan insana déoniis-
tiigiimde sen héla yanimda yatiyordun.”

Bazi geyler yerine oturmaya bagladi ve o da benim diigiincele-
rimi takip ediyor goriiniiyordu.

“Seyisin kiyafetlerini ve babanin bir atin1 ¢aldim. Olmek iizere
oldugumu fark ederek karargaha geri déndiim. Sen olmasaydin
oliirdiim. Beni iyilestirebilecegine inanarak seni bulmak igin geri
geldim. Kim oldugunu ve konusamadigimi fark edince harekete
gectim, sdyledikleri gibi... bir tagla iki kus. Yagadigim siire boyunca
baban beni 6ldiirme komplolar kurdu. Kizinin beni kurtarabile-
cek olmasi ¢ok adil.”

Ama yapamiyorum.

“Hayir. Beni bundan kurtaramiyorsun. Rahatlatiyorsun. Acimi
dindiriyorsun ama beni iyilestiremiyorsun.”

Pargalanmug bir seyi diizeltemem.

Gozleri biiyiidii ve bana dogru bir adim atti.
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Sezgimin nereden kaynakladigindan emin degildim ama bu,
onu ¢ok sasirtmig gériiniiyordu.

“Kendimi pargalanmig hissediyorum,” dedi umutsuzca. Sonra
kendini toparlayip yeniden istiinliik kisvesine biiriindii.

“Degisim bir zamanlar kontrol edebildigim bir seydi. Olaca-
gin fark eder ve sadece irademle onu geri piiskiirtiirdim. Ama
son bir y1ldir degisime direnmek aci verici hile geldi, artik eskisin-
den daha fazla teslim oluyorum. Gerektiginde yapabilecek olsam
da giindiizleri degisim igin fazla baski hissetmiyorum. Komplocu
lordlar tarafindan zehirlendigimde yapabiliyorum.”

Koridorda yere yigildigini hatirladim. Direnmediginde... act ve-
riyor mu?

“Biraz ama gegici, tipki kramp girmis kol ve bacaklar1 germek
ya da agriyan kaslar esnetmek gibi. Bana yardim etmek igin ikinci
gelisinde ¢ok giigliiydii ve sen odama girmeden degistim. Safak
soktiigiinde beni gbrecegini, yeniden insana dénistiiglimii gére-
cegini diisiindiim. Ama Kjell bagirdigim: duyup miidahale etti.”

Ama hastaydin... sonrasinda.

Tiras bagtyla onaylad. “Tekrar degismek igin miicadele etmem
gerekti. Giines dogdugunda hayatimda ilk kez tekrar insan olama-
dim. Sonunda basardigimda da hastaydim.”

Dogdugundan beri mi degigsebiliyorsun? Degisebilen kimseyi ta-
mmiyordum. Ya da herkes normalmis gibi davraniyordu.

“Ilk kez annenin 6ldiigii gece degistim. Sanki bunun igimde
oldugunu fark etmigti. Biliyordu.”

Oglunuzu géklerde kaybedeceksiniz.

Bu kehanet biitiiniiyle yeni bir hal aldi ve Tiras zihnimde yan-
kilanan kelimeleri duymus gibi bagini sallada.

“Ilk birkag y1l ender gerceklesti ve bu duruma gitgide aligtim.
Kendimi ritya gérdiigiime ikna etmigtim neredeyse ama bir siire
sonra bu imkansiz hale geldi. Cok seyrek oluyordu. Saklayabilece-

gime inandim... herkesten.”
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Benden saklamadigina inanamiyordum. Ara vermeden devam
etti.

“f1k grenen Kjell oldu. Sonra babam. Babamin yapacaklann-
dan korkarak bir ay burada, bu kuliibede saklandim. Bahsedilmis-
lere nasil davranildigini ilk elden gérmiigtiim. Beni oldiirecegini
diisiiniiyordum. Ama gok gegmeden benim yerime babam &ldi.
Ve ben de kral oldum.”

Bunu bana neden anlatiyorsun?

Sesim kafamin iginde ¢ok tiz gikti, kulaklannmda uguldadi ve
yliziinii burugturan sadece ben olmadim.

“Anlamani ve kendini yalniz hissetmemeni istiyorum.” Sanki
kibar olmak onu rahatsiz etmis gibi ses tonu tersti.

Ve seninle Kilmorda'ya gelmemi istiyorsun. Sana yardim etmemi
istiporsun. Kjell'le aralarinda gegen kulak misafiri oldugum konug-
may1 digtindiim.

Bunu inkir etmeyecek kadar erdemliydi. Ya da kibirli.

“Saman yiginlarim hareket ettirmekten ve duvarlara tirman-
maktan ¢ok daha iyisini yapabilirsin.”

Gézlerimi dninda gézlerinin igine diktim, dudaklar hafifce kiv-
rildi. “Seni gordiim. Kus olmanin avantajlan var.”

Bu diisiince sanki bir arkadagim tarafindan aldatilmisim gibi
hissetmeme neden oldu.

“Eger kagarsan seni geri getiririm, Lark. Sana ihtiyacim var,’
dedi 6ziir dilemeye tenezziil etmeden. “Jeru’nun sana ihtiyaci var”

Sana ihtiyacim var. Bu kelimeler ¢ok bastan gikariciydi. Cok
karsi konulmaz. Sana ihtiyacim var. Daha 6nce hig kimsenin bana
ihtiyaci1 olmamugti. Kral'in bana sadece ihtiyacinin olmasi, bundan
daha fazlasinin olmamasi neden bir seylerden yoksun kalmigim
gibi bir his birakiyordu o zaman?

Hayatim boyunca ige yaramay: istedim, diye itiraf ettim. Tiras
bekledi, séylemedigim sozleri hissettigi barizdi. Ama onlan ses-
lendirmedigimi fark edince sorulan zihninden uzaklagtinp bagini
salladi.
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En ufak bir tartigmaya firsat vermeden, “O zaman benimle ge-
leceksin,” dedi. Ig gektim, Tiras hemen gerildi. Sonunda pes edip
basimi kabullenircesine salladim.

Seninle gelecegim.

Aae

Tiras s6ziine sadik kalarak hemen o giin ordusuyla Kilmorda'ya
dogru yola cikt1 ve ben de soziime sadik kalarak onunla gittim.
Lordlar ve maiyetlerindekiler de Jeru'dan aynhp Kral'in maglu-
biyet ya da galibiyet haberini beklemek iizere kendi eyaletlerine
dogru yola giktilar. Firi'den Leydi Ariel —babasi1 Lord Firi seyahat
edemeyecek kadar hastayd: ve yerine onu géndermisti— tam bir
gin boyunca bizimle yol aldi ve sanki savasa degil de bir solene
gidiyormus gibi nese icinde Kjell'le sohbet etti. Merakla beni izli-
yordu, onun sorularim hissettim ama hiinerimi ortaya ¢ikarmak-
tan gekindigim igin cevaplamadim. Firi, Kilmorda'nin batisindayds
ve o bolge kusatilmis eyaletlerden gelen miiltecilerin yogun istilasi
aluindaydi. Leydi Firi ve muhafizlan gatalda bizden aynldi ama
ordunun korumasindan, Kjell'in ve Kral'in yol boyunca siiren ilgi-
sinden keyif almig gériiniiyordu.

Tiras’a, Bu kadin kralige mi olmak istiyor? diye sorarak aramiz-
daki samimi sessizligi bozdum.

Cevap olarak homurdandi ama sonuna dogru ses tonu, kimden
s6z ettigimi anlamamus gibi yiikseldi.

Leydi Firi. Kraligce olmak mu istiyor?

“Biiyiik ihtimalle,” diye cevap verdi.

Hakli oldugundan emin olsam da kibri kargisinda kahkahalarla
giilmemek icin kendimi zor tuttum.

Kjell ona agik.

“Bunun agk oldugundan kuskuluyum. Ama Kjell onu gekici bu-
luyor,” diye dogruladi. “Bu yiizden asla kralige olmayacak.”

Isine yaramiyor mu?

Lafi dolandirmadan, “Isime yaramiyor,” diye cevap verdi. “Ay-
nca Kjell benim tek dostum.”
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Arkamizdan gelen erzak yiiklii arabalar bizi yavaglattigindan
yolculuk dért giin siirdii. Narin bedenim at sirtinda saatlerce otur-
maya alisik olmadigindan her yanim agrimaya bagladi ve yiiriimek
i¢in yalvardim. Tiras sadece gergekten istirabim oldugunda raz
geldi ve her giin bir siire yiiriidiim, o siire boyunca da Tiras kag-
madigimdan emin olmak igin siirekli geri déniip durdu.

Gidecek yerim yok, diye kugkusunu gidermeye gahigtim.

Aninda, “Kalman igin bir sebep de yok,” diye kargilik verdi.

Boojohni gézlerini devirip anlamh bir tonla 1shik gald ve Tiras,
Shindoh’u mahmuzlayip éne kogturdu. Geceleri erkeklerle birlikte
yildizlarin alinda uyudum. Kilmorda'ya varana dek kamp ya da
cadir kurmayacaktik. Hedef, miimkiin oldugunca hizh ilerlemek-
ken kamp kurmak ¢ok fazla zaman ve ¢aba demekti. Ottan bir
yatagim vardi, Boojohni yanimdaydi ve agik havay: sevdigimi fark
ettim.

Ik gece Tiras da benimkine benzer ottan bir yatakta yanim-
da uyudu. Sonraki iki gece giines battig1 anda kalabaliktan uzaga
cekildi. Ugiincii gin onu hig gérmedim. Biri Tiras'in nerede ol-
dugunu sordugunda Kjell her seferinde sanki o anhgina gézden
kaybolmus gibi cevap veriyordu. “On tarafta,” “Arkada,” “Az ile-
ride,” ya da “Oralarda bir yerde,” diyordu. Ama o giin Shindoh’a
yalniz bindim. Boojohni, orduyu kisa bir mesafeden takip ederek
yanimizda hizla yiirityordu. Dérdiincii giin gafak sokttigiinde Tiras
yataginda uyuyordu ve uyandiginda gézlerinin ardinda golgeler
vardi. Beni Shindoh’a bindirip arkama atladiginda ve yolculugu-
muzun son etab: bagladiginda sagliginin nasil oldugunu sordum.

Dinlenebildin mi?

Kisacik bir an sessiz kaldi, sonra bagkalarinin duymasindan
korkarcasina dudaklarini kulagima yapistirip cevap verdi.

“Kartallar gececi kuslardir. Giivenli bir yer buldugumda uyuya-
bilirim. Ama Kilmorda'ya yaklasiyoruz, ben de arazinin durumunu
gormek igin ileri ugtum. Eyaletlerden gelen ordular vadinin st
tarafindaki bayira gekilmigler ve ilerlemekten kaginmiglar ama Vol-
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garlar vadide, oradaki terk edilmis kéylerde konuglanmig. Sayilan
artmig.”

Ne kadar?

“Binlerce.”

Binlerce mi?

“Giftlik hayvanlarinin kanini tiiketmis ve ormanlardaki vahsgi
yasami yok etmigler. Karinlan ag ve saldirlarini genigletmeye bag-
layacaklar.”

Nereden geliyorlar? Ben ¢ocukken Volgar diye bir gey yoktu.

“Kimse bilmiyor. ilk Volgar ii¢ yil 6nce gérdiim. O giinden
itibaren Jeru i¢in gok biiyiik bir tehdit hiline geldiler. Bazilan ké-
kenlerinin Jyraen Denizi'ndeki bir ada oldugunu disiiniyor. Bil-
digim tek ey sayilarinin artmaya devam ettigi ve savag1 kaybediyor
oldugumuz.”

Vadi stmirindaki ordu ne durumda?

“Birer birer 6ldiiriiliiyorlar.”

143



Dérdiincii giiniin 6gle vakti vadinin hududuna vardik ama gadir-
larimiz1 kurmadik. Tiras herkesin yemek yemesini ve dinlenmesini
emredip Kjell ve mevcut ordunun diger komutanlanyla birlikte
savag plani yapmak igin bagka bir sey séylemeden uzaklasti. Kala-
bahig her zaman hissedebildigim gibi Volgarlar1 da hissettim ve bu
farkindalik beni korkuttu, istahimi kesti.

Birgok yaratik gibi onlarin kelimeleri de basitti. Ug, Ye, Ciftles.
Ne endise duyuyorlardi ne de korkuyorlardi. Bizden korkmuyor
gibilerdi ve kesinlikle onlar da savas planlan yapiyordu. Varlklan-
n1 sadece iggiidiisel olarak siirdiiriiyorlard:... Ye, Ug, Ciftles. Oldir.

Onlarla diger genis siiriiler arasinda fark, onlarin 6ldiirmekten
zevk almalariydi. Bunun igin yagiyorlardi. Icgiidiileri basitti.. Ama
ayni1 zamanda da temellerini olugturuyordu. Basitlerdi ama iyi de-
gillerdi. Yiyecek zincirinin en tepesindeki avcilardi onlar ve sayilan
sorun yaratacak boyuta ulagmgti.

Normalde giindiizleri uyuyorlard: ve gece gériisleri siradan bir
insandan ¢ok daha iyiydi ama Tiras, eger onlar1 hala biraz aydinlk
olan ve yeni uyanmaya bagladiklar alacakaranlikta pusuya diisi-
riirsek biiyiik bir ogunlugunu safdigi1 birakma ihtimalimizi yiik-
seltebilecegimizi diigiiniiyordu.
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Biitiin giin dinlendik, atlara da yolculuk sonras: kendilerini to-
parlama firsat1 verdik ama kamptaki genel huzursuzluk giinii boga
gecirmisiz gibi bir his birakmigt: {istiimiizde. Volgarlar, sinirdaki as-
kerleri 6ldiirdiikleri gibi insanlan karanhkta avlarken geceyi feryat-
lar ve gighklar doldurdu, soguk ve gri renkte sdken gafak her askerin
ruh hélini yansitiyordu. Kimse daha fazla beklemek istemiyordu.

Hava elverigliydi. Karanhk gékyiizii ve solgun giin 1181 Vol-
garlarin giindiiz vakti pusuya disiiriiliip avlanma ihtimalini arti-
rnyordu. Tiras onlann bize gelmeleri gerektigini sdyledi ve benim
kullanilmaya bagslayacagim yer burasiydi. Ogleden sonranin geg
vakitlerinde Boojohni, yaralilar ve aggilar harig tim askerler Kil-
morda’nin hemen batisindaki vadinin kenarinda yer alan agagla-
nn arasinda topland. Tiras, “Kartal ugugu yaklagik bir buguk kilo-
metre,” dedi ve Kjell ona bir bakig att1.-

Siyah bulutlar déndii ve gogii ikiye yararak tepelere ve Tiras'in
Jeru Kenti'ndeki saray: gibi yiikselen yalgin kayaliklara inen gim-
sekten kagmak igin telagla dagildi. Tiras beni éniine aldi, zirhli ko-
lunu belime simsiki dolad: ve asker giiruhunun arasindan dértna-
la gectik. Tiras altimizdaki at korkuyla titrerken saga sola talimatlar
verdi, cesaretlendirici s6zler séyledi. Shindoh’un zihnine sakinleg-
tirici kelimeler gondermeye galistim ama hayvandaki dehgetli kor-
ku duygusunun kontroliimii zayiflattigini hissettim.

Tiras dudaklarini kulagima yaklastirip, “Enerjini sonraya sak-
la” diye emretti. “Biitiin enerjine ihtiyacim var. Shindoh savaga
aligik. Beni yiiziistii birakmaz.”

S6ziinii dinledim ama elim siyah atin kirpilmis yelesini okga-
mak i¢in uzandi ve Tiras bagka bir sey séylemedi. Giymemi emret-
tigi yesil tunik ve pantolon iizerine bir zincir zirh gecirmigtim ama
takmam igin bask1 yaptig1 migferi takmayi ve tingirdayan zirha giy-
meyi reddetmistim. O kadar agird ki hareket etmem miimkiin ol-
mayacak ve Shindoh ikimizin agirhg altinda hizh kogamayacakt.

Tiras migfer takti ama bunun sadece kimligini gizlemek icin
oldugunu séyledi. Gri sagh kral 6ldiirmek en biiyiik 6diil olurdu.
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Benim sagimsa uzun bir halat gibi belime kadar iniyordu ve varly-
gimin, savasin ortasindaki bir kadinin dikkatleri ona cekmesinden
korkuyordum.

“Gagir onlan, Lark. Yaklagmaya zorla.”

Bulutlarin i ¢ekmesini, yagmurun tehdidini, topraktan yik-
selen yagsam ugultularini hissederek uzandim ve solgun 15181n her
yanina géz attim.

Oradalard..

Onlan ve damarlarinda dolagan kana susamighg duyabiliyor-
dum. Oldiirmek igin yagiyorlardi. Nefret ya da giig yiiziinden de-
gildi bu. Ama yine de 8ldiiriiyorlardi. Oldiiriiyorlardi giinkii 6lim
yiyecek demekti. Oliim yasam demekti. Oliim damarlarindaki ka-
nin daha sicak akmasi, kemiklerini saran etlerinin daha semirmesi
demekti. Siradan canavarlardi ama tiim canavarlar aymyd:.

Ve ¢ok aglard:.

Sanki gidalan kisitlanmig ya da azaltilmig gibi mideleri kazinryor-
du. Bu aghiga hitap ettim, gelip yemek yemelerini séyledim onlara.

Bagimizi kaldinip dahin riizgdra

Déniin kégeyi bol bol yemek bulmaya.

Itaat etme arzusuyla telaglandiklarini ve iirperdiklerini hisset-
tim ama ne kadar kana susamig olurlarsa olsunlar saf iggtidiisel
ortak yagam giiclerinin alinda canavardan ziyade insanda olan
gizli bir dikkat duygusu vardi ve bu, onlardan ayriydi.

Biri ya da bir gey onlar kontrol ediyordu ve onlara yol gésteren
zeka onlar gibi degildi. Her canavarin zihnine ddeta yapigms, us-
talikla yéneten ve talimat veren sesi duygusal ve boguktu.

Ve her seyin farkindayd.

Soluk soluga geri gekildim, bagim Tiras'in zirhli gégsiine garpt.

“Lark?”

Volgarlarin lideri, Efendi, insan mi yoksa Volgar mi?

Shindoh sanki anlamig gibi kisnedi ama ben igin aslim biliyor-
dum. Korkumu hissetmisti.

“Ikisi de.”
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Bahgedilmis mi?

“Bazilar1 onun Degisen oldugunu séyliiyor... benim gibi. insan
ve kus.”

Ya Lord Bin Dar hakliysa? Ya Volgar saldinlanmin ardinda
Bahgedilmigler varsa?

“Ne fark eder ki? Masum bir canavan yok etmektense zalim bir
insan1 yok etmeyi tercih ederim. Volgarlar yok ediyorlar, o ylizden
de yok edilmeleri gerek ama Efendi fethetmek istiyor, ele gecirmek
istiyor. Bahsedilmis olsa da benim igin bir anlami yok. Jeru'yu is-
tiyor. Onu alamaz.”

Kjell zar zor bastirllmig bir hayal kiriklig1 i¢inde hizla bize ye-
tisip araya girdi ve “Tiras! Adamlar tedirgin. Eger hemen harekete
gecmezsek hava kararmadan Volgarlara ulagamayiz,” dedi. Yiiz ifa-
desi gokyiiziinii yansitiyordu, karanlk, sikintili ve patlamaya hazir.

“Bekle, Kjell. Dur. Daha énce de soyledigim gibi birak onlar
bize gelsin.”

Kjell bagin1 kabullenir gibi salladi ama mavi gozleri kisa bir
an yiiziime yapigt1 ve karsi gelmek istedigini anladim. Migferinin
siperligini indirdi ve bir kez daha yanimizdan aynldi ama fazla
uzaga gitmedi. At1 bir panter gibi adim atiyordu. Tiras dudaklarini
kulagima egdi.

“Gelmelerini sagla, Lark,” diye tekrar etti, sesi yanaklarimdaki
tiiyleri havalandiran algak bir minltiydi. Kelimeleri siren sesi gibi
riizgara salip Volgarlar en ¢ok istedikleri seyi yapmaya zorladim.
Us, éldiir, ye. Gelmelerinden korkarak, gelmemelerinden daha da
cok korkarak bagtan ¢ikarici kelimelerle onlar ¢ektim. Jeru'yu isti-
yorlardi. Tiras'1 istiyorlardi. Ve ikisinden de ayrnlmak istemedigimi
fark ettim.

Kafatasimin iginde sagir edici bir karga sesi vardy, bir canavar
karg1 koyuyordu ve Volgarlarda hissettigim gizli kontrol etkisi bir-
den zayiflayinca aciyla yiiziimii burugturdum. Havayr déven bin-
lerce kanat sesini duydum, engellemeyi buyuran kelimeleri bastir-
yorlardi. Onun kelimelerini.
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Geliyorlar, diye uyardim.

Tiras adeta kiikredi, kafamin icindeki canavarin yankisiydi bu.
Ve Tiras, agaglann arasinda oklarini ¢ekmis kanath diigmana sal-
dirmaya hazir bekleyen ve savagmaya can atan Jeruvian okgulann
hizaya sokarken Shindoh hizla éne dogru atildi. Tepemizde gok

salland), degisti ve giin 15181 siyah bir battaniye tarafindan tama-
men engellendi.

Tiras, “Onlan yere indir, Lark,” diye emretti. Hig duraksama-
dan lanetlilerin ve garesizlerin biitiin aceleciligiyle armaganim
savurdum.

Ucamazsiniz.

Diiseceksiniz bu yiizden.
Gékyiiziinden ayrnlin yalniz
Hem de hemen.

Basit sihrin iizerimizdeki havay: delip gectigini gordiim, ke-
limeler kivrilan yilanlarla dolu bir gukura diigen ates toplarnyd:
adeta. Ve Volgarlar ¢iglik gighiga topraga diismeye basladi. Bazilan
yere o kadar hizh carpti ki dninda 6ldii ama digerleri telkinime
daha dayanikh gikt1 ve hala kanat ¢irparak sagkin ama sag salim
yere indi.

Kjell, “Saldirinl” diye bagird: ve okgularin sag tarafinda, uzun
otlarin igine ¢émelmig askerler onlar gizleyen agaglarin arasindan
cikip agik alanin bir ucundan diger ucuna saldiriya gegtiler, kililar
savruldu, mizraklar ugtu, sagkinlk icindeki kusadamlar pengeleri-
ni gikarma ve jilet gibi keskin gagalarin1 kullanma firsat1 bulama-
dan istlerine gullanildi.

Tiras, bir yandan askerlerden birini yukaridan gelen saldirnya
kars1 uyarirken diger yandan Shindoh’u mahmuzlayip mizragyla
bir kugadami delip gegti.

“Onlan asagida tut, Larkl” diye bagirdi. “Havadayken onlarla

savagamayiz.”
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Ugcamazsiniz.
Kanadimiz kirik.

Bir daha asla
Ugamayacaksiniz.

Acik alandaki Volgarlar gigliklar atarak savagirken gékyiiziin-
den bir grup daha kusadam diistii. Cok az1 ugtu. Kanatlannnin ki-
nldigina inanmiyorlard.

Sayilan gok fazlaydi. Bire kargt on, hatta bire kars1 yirmi. Us-
telik Tiras bagira ¢agira emir verir ve emrindeki tiim silahlan kul-
lanarak 6fkeli yiginin etrafini kusatirken art arda gelmeye devam
ediyorlardi. Tiras bana sesleniyor, emirler veriyor, beni bir kilig
gibi savuruyor ve ben ise 6liim ¢evremde katlanarak artarken —ku-
sadamlarin arasinda agik yarah ve gérmeyen gézlii Jeru erkekleri
yatiyordu— Shindoh’a simsiki yapismis hilde Kralimin emirlerini
yerine getiriyordum. Elimden gelen ¢abay: gostersem de hepsini
kurtaramazdim. Gézlerim aciyana, beynim galigmaz hile gelene
dek kelimeler ve sihirler génderdim.

Sagimda kan, dislerimde kum taneleri vardi ve Tiras arkamda
hi¢ durmadan bagiriyor, adamlarini yoneterek harekete gegiriyor-
du. Nabzimin sakaklarimda attigini hissettim, gonk gibi yankilani-
yordu. Kendimi gok kétii hissediyor, titriyordum; diiz duramayacak
kadar halsizdim. One dogru egilip yelesinin ter ve kan yiiziinden
yap1s yapis olmasini umursamadan Shindoh'un boynuna sarildim.
Kaydigimi hissettim, daha fazla dayanacak giicim kalmamigti.

Tiras sa¢ &rgiimii tutup eline dolayarak beni yukan g¢ekerken
Shindoh’un toynaklarinin yarahlarin ve 8liilerin etrafinda dolan-
digim1 gérdiim. Tiras'in gogsiine yigildim ve o, dudaklarini kulag-
ma degdirerek daha fazlasini istedi.

“Ucur onlan, Lark. Bitir sunu.”

Sagimdaki elinin sert ¢ekisi ve kafa derimin yanarcasina acima-
s1 zihnimi son bir dilekte bulunacak kadar berraklagtird..
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Gidin artik, kusadamlar
Ugup gidin.
Yagayin ve yeni bir giin gériin.

Tiras sagkin bir ifadeyle, “Kilictan daha keskin,” dedi ve ben,
onun sesinde yankilanan rahatlama duygusuyla sarimp sarma-
landim. Pargalanmig kanatlar yerden kalkt1 ve Volgarlar goge geri
cekilirken gézkapaklarim agirlagmig, nefesim siglagmig hélde Jeru
askerleriyle birlikte onlan izledim. Bayilmamak igin miicadele et-
tim, kollarim agirlagts, diigiincelerim bulaniklagti. Ardindan tekrar
kaymaya, Shindoh’tan, hiinerimin sesinden ve agirhgindan kop-
maya basladim.

Kjell'in zafer gighgini duyar gibi oldum; etrafim tamamen gali-
biyet sevinciyle cevrelenmisti, yanaklarima siirten tiiylerin verdigi
his gibiydi bu.

Birisi, “Yarah m1?” diye sordu ve gelik halatlarin viicudumu si-
kisin1 hissettim. Askerlerin arasindan siiziilerek gegiyordum.

“Bagardik, Majesteleril” Biri Kral'in sirtina vurdu ve yiiziim
onun zirhina garpti. Beni Tiras tagiyordu ve gelik halatlar onun
kollanydi.

Yiiriiyecegim.

“Dinleneceksin.”

Yiiriiyecegim.

“Inat¢1 kadin,” diye minldand. “Uyu.”

Ve uyudum.
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Ottan bir yatakta iniltiler, lanet okumalar ve kanla et kokusuna
uyandim. Shindoh yanimda huzursuzlaniyordu. Hem onu teselli
etmek hem de kendimi sakinlegtirmek i¢in elimi uzatim. Bagimin
yaninda bir su matarasi duruyordu. Minnetle i¢tim ve ellerimi yG-
ziimii ytkadim. Karanlikta dolanan, yarallarla ilgilenen ve 6lileri
istifleyen adamlarn gorebiliyordum.

Adamlar nobetlege caligiyor, bazilan agaglanin arasinda uyur-
ken digerleri gogii izliyor ve yaralilarla ilgileniyorlardi. Tuvalet ih-
tiyacomi gidermek ve belki de yikanabilecegim bir yer bulmak igin
aralarindan gegtim. Sagim yiiziime yapigsmist1 ve beni sicak tutmusg
olsa da zincir zirh siirtiinmekten kollarimin altin1 yara yapmgtu.

Belli ki savas bitmemis, sadece bir siire durmustu. Yarinin ne
getirecegi diisiincesi iirpermeme neden oldu. Riizgirda asih tek
bir kelime yoktu. Orman yaratiklan ya ormanin derinliklerine
gitmig ya da kagmigtr. Gece sesleri kisilmig, agaglar sessizlesmis-
ti. Yapraklar bile ya fisildagiyor ya da hi¢ konugmuyordu. Oliim,
canllarin saklanmasina neden olmugtu. Gizlice ¢ahlarin arasina
girdim ve yakinlarda kimsenin olmamasina dua ederek en acil ihti-
yacimi karsiladim. Su kokusu aldigimi diigiindiim ve Boojohni gibi
dinlemek icin bir siire durup havay: kokladigimda hafif bir nemli
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toprak ve turba yosunu kokusu aldim. Bu, derinlegerek ve genisle-
yerek yukari dogru akan kampin yakinindaki dereydi.

Kokuya ve kayalara dokiilen suyun sakin inigine dogru yiri-
dim. Su, upki beni gektigi gibi canhlar kendine gekerdi, bu yiizden
su kenarindaki sazliklarin arasindan etrafi kolagan ederek dikkatle
yaklastim. Dere karanlikta panldiyordu, sig kenarlarda toplanan
suda yildizlar yansiyordu ve her yer sakindi. Kiyrya diz ¢oktiim,
taglar dizlerime batti, pantolonumdan igeri su sizd1 ve ytizimi yr-
kamak igin suya egildigimde ayin 6niinden bir gélge kayip gecti.

Hemen dogruldum, gézlerimi gékyiiziine kaldirdim ve bagimin
istiinde kusadamlarin agaglar kadar algakta, birbiri ardina sessiz-
ce ugtuklarini gérdiim. Sazliklarin igine kanniisti uzandim, kamil-
damaya, hatta nefes almaya cesaret edemiyordum. Onlan buraya
ceken ben degildim. Gonderilmiglerdi ve biz hazir degildik.

Tiras! Tiras! Volgarlar burada. Volgarlar buradal Kimin duyma
becerisi olabilecegini umursamadan biiyiik bir korku icinde mesaj
gonderdim.

Kusadamlar sanki uyarimi duymus gibi sessizlik, feryatlar ve
cighklarla pargaland: ve sazliklarin arasindan firlayip Jeru asker-
lerinin aramizdaki Volgarlarla birlikte beni de 6ldiirmelerinden
korkarak kogmaya bagladim.

Sihir yaratamadan, kelime iiretemeden bilingsizce kosuyor-
dum, kafamin igindeki tek diigiince Volgard.

Kusadamlar etrafimi sararak algaldilar ve havay: giiglii kanat-
larin yogun qirpislariyla doldurdular. Tékezledim ve diistiim, o si-
rada pike yapan bir canavarin keskin pengesinden kil pay: kurtul-
dum. Yan emekleyerek, yarn kosarak giigliikle ilerledim ve penceler
zincir zirhimi siyirip sadece saglarrma dolandi.

Sag orgiimii gekerek kendimi kurtarmaya ¢aligtim, o anki kor-
kuyla kafamin igin bombostu. Kusadam giiglii kanatlarini girpt: ve
sagimdan tutup beni de alarak yeniden havalandi. Volgar'in pen-
celi ayaklarina vurdum, onlan tutmaya ¢aligtim. Diigmekten daha
cok uzaklara gétiiriilmekten korkuyordum. Kusadam tiz bir sesle
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bir kez daha bagirdi ve gogsiine saplanan Jeruvian mizrag yiziin-
den hiz kaybetti ve goge yiikselisi sekteye ugradi.

Birden serbest ve kisa bir an igin boglukta kaldim, sonra yer
benimle bulugmak igin yiikseldi ve nefesimi kesti. Afallammg bir
hilde uzandim, hava cigerlerimden giigliikle gikt.

Tiras, “Lark]” diye giirledi, sesi yar:1 baygin hilimi delip gegti.
“Agaglann arasina kos.”

Kiliglann carpiglan, adamlann baginslan ve toynaklarin patir-
ust bana dogru ilerledi ve kollarimla basimi sarip ezilmemek igin
yuvarlandim. Orman ya da nehir, sol ya da sag, dost ya da diigman
duygumu kaybetmistim. Bakti§im her yerde savas biitiin siddetiyle
devam ediyordu; bacaklarimi gégsiime ¢ektim ve gézlerimi kapa-
up kelimelerimi bulmaya ¢aligtim.

Hem biiyiik hem kiigiik Volgar kanatlar

Ne kadar yiiksege ugarsaniz diigiin o kadar hizl
Her gagada éldiirme arzusu sakl

Ama dékmek istediginiz Volgar kanu.

Kelimeleri, agaglarin iistiine firlatip havaya savurdum ve pike
yapmalarini, dénmelerini Volgarlarin tepesine inmelerini sagla-
dim. |

Savag bir siire devam etti, Volgarlan agima dolayarak daha gii¢-
ld ittim.

Sonra gék uguldamaya, bedenler top mermileri gibi diisiip yere
arpmaya bagladi. Yanaklarima kan sigradi ve yere serilip bir kuga-
damin kanadi altina sikigtim.

iterek kaldirip kendimi kurtarmaya galigtim ama bu miicade-
lem bagka bir kugadamin iizerime diismesine kadar siirdi.

Tiras, “Larkl” diye bagirdi. “Neredesin?”

Sesinin geldigi yéne dogru cesetlerin altindan ¢tkmaya bagla-
dim.

Burada. Buradayim.
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Ayaklarimi gikanp kollarimi iggiidiisel olarak uzattigimda Shin-
doh’un korkusunun hizla bana dogru geldigini hissettim. Ardin-
dan Kral oradayd), beni kaldirip arkasina att;; iizerinde ne zirh
ne migfer, ne zincir zirh ne de eldiven vardi. Sadece sol elinde
savurdugu bir kilig ve sag eliyle salladif ivili bir giirz. Tamamen
hazirliksiz yakalanmigtik. Kollarimi onun beline doladim, bacakla-
rimla Shindoh'un sagrisimi kavradim ve savag devam etti.

Volgar kugadamlar arasinda sihrimden etkilenmemig goriinen,
pike yapan, ugan ve insanlan alip gétiiren, kolay etkilenen kardeg-
lerine kiyasla daha dayanikh olanlar vardi. Ama ben kelimelerimi
yonlendirdigimde biiyiik bir kism1 gékten diigtii. Diigmekten kur-
tulanlar onlardan yapmalan istedigim gibi aniden birbirlerine sal-
dirdilar. Jeru askerleri beklenmeyen saldiry: piiskiirtmeye calistig
sirada savunmasizligimiz iistiinliige doniistii.

Yeni bir kusadam dalgas algaldiginda onlan asagi indirmek
i¢in sihirler génderdim ve safagin solgun 1518 titresen agaclann
iistiinden sizmaya basladiginda kalan Volgarlar ya 6liiydii ya da
oliiyordu.

Ikinci catismanin sona ermesini mutlulukla kargilayip daha
fazla diisiince iiretmeyi reddederek yorgun basimi Tiras'in sirti-
na yasladim. Sirt1 sanki o da sinirlarin1 agmug gibi kamburlagt: ve
titremeyle sarsild;; bu, beline dolal kollarim: daha da sikmama
neden oldu. Tislarcasina nefes ald1 ve elini koluma gétiiriip yerini
degistirdi.

Yaralisin.

“Ciddi bir yara degil. Ustiimii degistirmem gerek.”

Tunigini ¢ektim, bir kez daha tislarcasina bir ses gikard, yiin
kumag yarasina yapigmigti. Ellerimin altindaki teni sicak ve yapig
yapisti. Tiras yine titredi.

“Birak, kadin. Cok yorgunsun,” dedi ama avuglarim sol yam
boyunca uzanan uzun kesige bastirdim. Ellerim kan iginde kald:

ve Tiras kiifretti.
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Toz, kir ve dlemin tiim hastaliklar

Cikin bu yaradan ve hizlandirin zamanu.
Yarik et ve kesik deri

Yine bir biitiin olun, onarin birbirinizi.

Tiras ig cekti ve rahatlady, elini benimkinin {izerine koyup ko-
nugmadan tegekkiir etti. G6ziimde etin kendini onardigini, kesil-
mig derinin diizlesip tekrar birlestigini canlandirdim.

lyilegtir elimin altindaki yarayi, hafiflet bu adamdaki aciy.

iyi yapilmis bir sihir degildi ama yaratabildigim sadece buy-
du. Parmak uglarimla kelimeleri karnina bastirip son giiciimle ona

verdim.
Gozlerim agirlagty, bilincim en ince ipliklerle baglandi ama

onun mirildandigini duyar gibi oldum.

“Sanirim seni birakmayacagim.”

% —ag

Tekrar uyandigimda karanhk ¢6kmiistii ya da belki de sadece
gelmis, gitmis, sonra tekrar gelmisti. Senlik ve kahkaha sesleri
¢adinma kadar geliyor, onlara et ve erkek kokusu eslik ediyor ve
midemin bulanmasina neden oluyordu. Kendimi kaybettigimde
etrafim yarah bedenler ve parcalanmug etlerle ceviriliydi ve o koku
hila burnumdayd.

Uzerimde hils Kral'in savasta giymem konusunda israr ettigi
tunik ve pantolon olmasina ragmen sicak, hatta rahattim. Zincirli
zrhla ayagima bol gelen gizmeler gitmisti ve sagim bagimin etra-
fina yayilmigti. Tiras da gitmigti ama her yerde izi vard1. Ipekler
ortiilii kirkle kaph yatak, gadirin boyutlan ve etrafimdaki zengin
dogeli sadelik s6z verdigi seyi yaptigina en ufak bir giiphe birakmi-
yordu. Beni yaninda tutmugstu. Yavagca dogrulup bedenimi yokla-
yarak gerindim. Canlilar arasindaydim ama yiiregim aciyordu ve

aglamak istiyordum.
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Burnuma bir kez daha sigteki yaban domuzu kokusuyla mayal,
ekmek gibi topraksi bir koku geldi ve midem isyan ederek gurulda-
di. Les gibiydim ve susamigtim, acilen bir lazimliga ihtiyacim vard..
Uzerimde sade bir yatak értiisiiyle yattigim kése yatagindan siiri-
nerek indim ve ¢adirin perdesi higirdayip igeri biri girince irkildim.

Akhim bu denli kanigik olmasaydi Boojohni'yi gormeden his-
sederdim. Algak sesle kisa bir melodi mirildaniyordu ve sakal
diizgiince 6riilmiig, ucuna kiigiik bir ilmek atilmigt, becerikli par-
maklar tarafindan siislenip piislenmek i¢in zaman harcamig gé-
riinliyordu. Sevingten etekleri ddeta zil galiyordu ve uyandigim
goriince kocaman giiliimsedi.

“Amma ¢ok uyudunl Kral Tiras herkesi senin kurtardigin séy-
ledi.” Son ciimleyi fisildayarak séyledi ve gozleri birinin duyma-
sindan endiseleniyormug gibi saga sola kaydi. Endiselenmesi ge-
rekirdi zaten. Tiras, Kjell ve biraz da Boojohni diginda hig kimse
hangi rolii oynadigimi bilmiyordu. Ben, Kral'in evcil hayvaniydim.
insanlarin benden béyle s6z ettiklerini duymugtum.

Yikanmam gerek. Boojohni'nin tebriklerini duymazdan gelerek
yatagin yanindaki gizmeleri ayagima gegirdim.

Boojohni bagini yana egip dudaklarini biizerek bana bakt..

“Mutlu degil misin, Kiigiik Kug?”

Bu kadar ¢ok 6liim varken mutlu olamam. Insanlara zarar ver-
mek istemiyorum. Hayvanlara, canavarlara ve hatta kusadamlara
zarar vermek istemiyorum.

Boojohni yumugsak bir tonla, “Ama bazen buna mecbur kalir-
sin,” dedi.

Basimla onayladim ama gozlerinin i¢ine bakmakta zorlandim.
Cantamin igini el yordamiyla yokladim ve ipeksi, yumusak bir sa-
bahlik cekip silkeleyerek ¢ikardim. Kendimi i¢inde buldugum ko-
sullar igin fazlasiyla gikti ama temizlendigimde tenimde giizel bir
his birakacakti. Boojohni bir kalip sabun, bir battaniye, kurulan-
mak igin de bir bez kapti ve katlayarak baginin iizerinde dengede
tuttugu yumusak kutuya koyup pesime takildi. Beni Kral'in ¢adi-

156




nndan gikarip daha kiigiik gadirlarin ve bir grup adamin yanindan
gesirerek kamp yerinin sinirindaki nehre gotiirdii.

Senlik biitiin hiziyla siiriiyordu. Oliimle yiiz yiize gelmis ve
bir giin daha gérmek igin sag kalmig adamlardan daha giiriilti-
cii higbir sey yoktu. Ulkelerini katliamdan kurtarmak icin &ldiiren
adamlardan, silahlarinda ve giysilerinde hélad kan olan adamlar-
dan. Igiyor ve giiliiyorlards, bazilan Kralin ordusunun pesinden
her yere giden az sayidaki kadinlardan biriyle birlikte olmak igin
gizlice sivisiyordu. Bu, anlagilabilir bir durumdu. Ben asil o kadin-
lann tenlerine 6liim sinmis adamlara nasil sarlabildiklerini merak
ediyordum. Belki de minnet duyuyorlard.

Bilmiyordum. Ama ben kutlama yapamazdim. Sanki belli bir
olgiide iin kazanmigim gibi ¢ogu bana giilimsese ve hatta yan-
larindan gegerken hafifce egilerek selam verse bile kahkaha ata-
maz, giilliimseyemez veya ortak kullanilan bir sigeden icemez ve
ayaklarimi uzatip keyif yapamazdim. Bagimi yukanda, kollarimi
iki yanimda tutarak yiiriimeye devam ettim ve Boojohni hizla pe-
simden gelirken gézleri sagda solda siiren eglenceye kaydi. Onun
icinde kirmiz1 bir geyle dolu bir kadeh kabul ettigini gérdiim. Mide
bulantimi bastinp kii¢iik vadinin asagisinda hizla akan suya dogru
yiriimeye bagladim. Yikanmam lazimd.. Yikanmazsam kusacaktim.
Kusarsam aglayacaktim. Aglamaya baglarsam da durmayacaktim.

Su canlandiriciydi. Sagim iki kez yikadim ve beynim soguktan
kismen uyusana kadar ovaladim. Sagim temizlendikten sonra su
gogsiimii yalayana dek derenin ortasina kadar yiiriidiim. Kirli tu-
nigi omuzlarimdan indirdim, pantolonu da gikardim. Su ve karan-
lik beni yeterince gizliyor, giysiler sug ve kan kokuyordu. Giysileri
bagimin iistiinde diiriip kiyya firlattim.

Suyun altinda yikandim, sabunun biiyiikliigii ve isin giicligi
hiz ve dikkat gerektiriyordu. Boojohni yakinimda duruyordu ve
gozleri bagimin hemen iistiinde bir yere mihlanmigti. Bana hem
mahremiyet hem de giivenlik saghyordu. Benimle konusmamaya
calisarak kadehindekini igti ve kollarimi gogsiime dolayip sahile
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yaklastigimda hemen arkasini déniip kurulanmam igin getirdigi
bezle bira ve at kokan kagindiric1 battaniyeyi uzatti. Battaniye ko-
kuyor olsa da beni tepeden tirnaga orttii. Sagimi bezle kurularken
battaniyeyi minnetle omuzlarima gektim.

Boojohni sakin bir tonla, “Bir gseyler yemen gerek, Kiigiik Kus,”
dedi. “Biitiin giin uyudun. Yemezsen miden bulanir,” diye ekledi.

Midem zaten bulaniyordu, buna ragmen bagimi iki yana sal-
ladim ve battaniyeyi daha yukarn ¢ekip yliziimii gizlemek igin bir
kukuleta yaptim. Boojohni, Kral'in ¢adirina dénerken sallana sal-
lana beni takip etti. Kadehi bos, elleri benim 1slak, 6diing alinmug
giysilerim ve sabunun geri kalaniyla doluydu.

Ben giyinip 1slak sagimi 6rerken Boojohni bana yiyecek bir seyler
buldu ve ona minnettarhgimi géstermek icin elimden geleni yapa-
rak yiyebildigim kadar yerken sessizce yanimda oturdu. Kral dénene
kadar kald: ve disaridaki eglence sakinlesti. Sonra elimi 6piip yana-
gimi oksadi ve Kral'a reverans yapip ¢tkmak tizere dondii.

“Annen seninle gurur duyards, Lark,” dedi ve ardindan ¢adir-
dan c¢ikip perdeyi indirdi. Onu bekleyen biri, kiigiik bir troliin kiy-
metini bilen bir kadin olup olmadigini merak ettim ve ona iyi ge-
celer diledim, kelimelerde daha ¢ok sihir tinis1 vardi. Onlan disan

itip coktan uzaklagmig olsa bile beni duymasini {imit ettim.

Uyu dostum, huzur dolu diigler gor

Ve asla gitme benden uzaga.
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Kralla konugsmaya kalkismadim, yatagimdaki battaniyenin altina
girip stkkin ve uyumazsam ne yapacagimi bilmez bir ruh hili igin-
de duvara déndiim. Ilgilenmiyor ve uyuyor gibi yaparak Tiras'in
dolanmasim dinledim, sonunda lambanin fitilini kisip kiirklerin
iizerine uzandi. Havada tedirgin bir enerji uguldadi ve onun da
sikintih oldugunu fark ettim. Belki de onun duygularnini kendi-
minkilerle kanigtirryordum. Sikintili olan bendim ve kesinlikle ar-
tik yorgun degildim. Hareketsizlegtigini fark ettim ve uyudugunu
diigiindiim ama konusmaya baglayip beni sagirtt..

“Uyanik oldugunu biliyorum. Zihnin dolu.”

Acaba onu da uyutmuyor muydum? Bunu yapabiliyor olmam
tuhaft. Ama amacim ona duyurmak olmasa da gitgide beni daha
iyi duymaya baglamigti.

Oziir dilerim.

Bunu bastirmaya galigtim ve kisa bir an basardigimi sandim.

Déndiigiinii duydum, rahat hareket ediyordu, yaralandigin
hatirladim.

Yaran nasil?

“Gegti. Kanamay: durdurdun ve aciy1 hafiflettin. Degisim beni

tamamen iyilestirdi.”
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Bir kez daha sessizlestik ama sorular etrafimizda dolaniyordu.

Rahatsiz olarak huzursuzca dogruldum ve ortilyii {izerimden
attim. Yataktan kalktim ve ¢adirin gikisgina dogru yiirtidiim, kagip
gitme arzusu duyuyor ama yalniz kalmak istemiyordum. Onun da
kalktigini duydum ama aramizdaki mesafeyi korudu. Bir siire son-
ra konugmaya baglad1.

“Birini ilk éldiiriigiimii hatirllyorum. On beg yasindaydim. Beni
fidye istemek igin kagirmaya galigmigti. Babamin danigmanlarin-
dan biriydi ve gézii dénmiistii. Ama babamin santaja ya da tehdit-
lere boyun egmeyecegini, beni 6liime terk edecegini biliyordum.
Kimseyle pazarlik etmezdi.”

Kral Zoltev, siyah gozleri ve parildayan kiliciyla anilarimda can-
landi ve tirperdim. Tiras konusmaya devam etti.

“Kendi kendimi kurtarmam gerektigini biliyordum. Adamin ki-
licin1 aldim —beni fazlasiyla hafife almigti— ve kilict karnina sokma-
nin verdigi duyguyu h4la hatirlarim. Etine girerken ¢ok az direndi...
belki de korkum bana gii¢ verdi.” Kisa bir an sustu. “Ama yasamin
gozlerini terk edisini gérdiim ve bu, kesinlikle dehset vericiydi.
Keske onun beni oldiirmesine izin verseydim diye diisiindiim.”

Neden?

“Clinkii o an, onun 6liimiinii izlerken benden de bir geylerin
gittigini hissettim. Sanki ruhumun bir kismin1 alip gétiirmiis gibi.
En iyi kismini. O kismi asla geri alamadim. Ve 6zliiyorum.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordum. Masumiyeti tamamen
elinden alinmigti. Erdem gitmis ve yerini pismanliga birakmusts; bir
zamanlar oldugu ve bir daha asla olamayacag) seye kargi1 duydugu
pismanliga.

Tiras distinceli bir tonla, “Sence nereye gitti?” diye sordu ve
oldiirdiigii adamu kastettigini fark edince irkildim. Ona verebilece-
gim bir cevap bulmaya ¢ahgtim.

Biri éliince nereye gider? Kelimelerin Yaraticisi’'na geri mi déner?
Belki de dagilip yaratildiklar: elementlerin bir béliimii oluyorlar.
Bilmiyorum. Bazilar1 sadece yok oluyor belki de. Bazilariysa bagka
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bir yerde var olma ya da yeniden var olma hakk: kazanmyor olabilir.
Umarim bugiin éldiirdiigiim kusadamlar bir yerlerde beni beklemi-
yordur.

“Seni rahatsiz eden bu mu? Volgarlann bagka bir zamanda ve
bagka bir yerde intikam almalarindan mi korkuyorsun?”

Hayir. Beni rahatsiz eden bu degil.

Daha fazla bir sey s6ylememi bekledi ama kendimi simsiki tu-
tup istedigimden fazlasin1 paylagmamak igin diigiinmekten kagin-
dim.

“Bizi oldiireceklerdi. Hepimizi. Bir siirii can kurtardin.”

Bir siirii de ldiirdiim. I¢ sesim bir yilan gibi saldirarak onu ters-
ledi. Tiras yatagindan kalkip bana dogru yiiriidii. Arkami déniip
kendimi onun dokunuguna hazirladim ama yanima yaklasmadan
durdu.

“Evet. Yaptin. Daha 6nce gordiigiim higbir seye benzemiyor-
du.” Ses tonu samimiydi. Hayranlik doluydu. Ciglik atmak istedim.
Yanlarda duran ellerimi yumruk yaptim.

Ben kilig degilim.

“Ne?” diye sordu, sesinde saskinlik tinis1 vardr.

Ben kilig degilim.

Goézpinarlanimda bir anda biriken sicak yaslan akitmamak igin
gozlerimi simsiki kapattim. Bunlarin higbirini onunla paylagmak
istemiyordum. Ama diisiincelerimi zaptedemiyordum ve Tiras
dikkatle dinliyordu.

Ben silah degilim. Silah olmak istemiyorum.

“Neysen osun. Ben de neysem oyum. Ne istedigimiz pek 5nem-
li degil.”

Ben silah degilim. Kelimeler zihnimde bir qighkt,, ac1 dolu ve kar-
s1 koyan bir ¢ighk. Yaklagtigin hissettim ama yine de bana dokun-
madi ve bunun i¢in minnettardim. Bana dokunursa dagilabilirdim.

“Ben de kral olmay1 hig istemedim. Ama §imdi Gyleyim. Ne is-
tedigimiz pek 6nemli degil,” diye tekrarladi. Déndiim ve azalma-
yacak bir istirapla bagimi kaldirip ona baktim.
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Yaniliyorsun. En énemli sey bu.

“Neden?” diye mirildands, bakiglar gergindi.

Ciinkii istek olmadan yapilan bir sey sadece gérevdir. Dudakla-
rim titriyordu, 1sirarak titremelerine engel olmaya galigtim.

Tiras bagparmagini agzima bastirip altdudagimi dislerimin ara-
sindan ¢ikard1. “Beni istiyor musun?”

Karnimda diigiim diigiim olan ve gégsiimii dolduran arzuya
direnerek geri cekildim. Tiras'in gézleri parladi ve nefesi kesildi.
Acaba ona hangi kelimeyi vermistim? Sadece tahmin edebiliyor-
dum. Etrafindan dolanmaya ¢alistim ama beni yakalayip tek kolu-
nu kalcamin altina, digerini sirtima dolayarak beni kaldirdi. Uyu-
dugu kalin kiirke geri déniip beni iistiine yatirda.

Bu benim gorevim degil. Ya da istegim.

“Ikisi de,” diye kargilik verdi, kibri beni ¢ileden gikard.

HAYIR.

“Evet.”

Sehvet ve istek farkli seyler. Sehvetini seve seve giderecek kadinlar
var. Ben bunu yapmayacagim. |

“Beni istiyorsun. Bunu duydum. Hissettim.”

Kendi kelimelerini ona karsi kullanarak, Ne istedigimiz pek
onemli degil, diye karsihk verdim hemen. Silahin olabilirim. Ama
kraligen degilim.

Ellerini uyluklarina koyup geriye yaslandi1 ve gozlerini bana
dikti.

“Kralicem olmak ister misin?”

Bunu neden isteyeyim ki?

“Cogu kadin ister.”

Ben onlardan biri degilim.

“Giig istemiyor musun? Ya zenginlik?”

Gii¢ sadece seni éldiiriir.

Bir an irkildi ama ¢abucak toparlandi. “Ya yogun sevgi?”

Kimin? Kimin yogun sevgisi?

Basini yana egip ne cevap verecegini diisiinerek bana baku.
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“Minnettar insanlarin sevgisi elbette.”

Neden minnettar olacaklar ki? Onlara Bahgedilmis oldugumu
soylemeye niyetin yok, degil mi?

“Hayir. Bu, onlar: korkutabilir,” dedi.

Sabrim tiikenmis bir ifadeyle bagimi iki yana salladim.

“Ne istiyorsun, Lark?” diye sordu, sesi o kadar yumusakt1 ki
icinde dertop olmak istedim. Ama dénerek ondan uzaklagtim ve
hem zihnimi hem de kalbimi kapattim. Bunu ona vermeyecektim.
isteklerim, en derin arzularim, hayallerim, onlar benimdi. Sadece
benim.

“Bana séylemeyecek misin?” Sesindeki hayal kinkligim1 duya-
biliyordum. Zihinsel olarak konuyu degistirip bu soruya cevap
vermedim.

Bu giicii sana veririm. Kelimelerin giiciinii. Senin degisim hii-
nerinle degis tokus yapar ve gercek bir tarlakuguna déniigiiriim.
Kigiik bir kusa. Ve ugup giderim. Yuvamu yiiksek bir agaca yapar
ve sakirim. Sakir ve ugarim. Gergek bir kus olursam insanlar beni
hayal kinkligina ugratma giiciinii kaybeder. Onlar hi¢ diigiinmem.
Kafamin igcinde sadece dért kisa kelime olur. Uyu, ye, ug, 6t. Ve bu,
bana yeter.

Tiras kahkahalarla giilme kiistahliginda bulundu.

“Yalan s6yliiyorsun. By, sana yetmez.” Arkamda kendine yer agip
kalin kiirklerin {izerine uzandigini hissettim. O kadar yakinima yat-
tr ki sicakligin1 ve saglarimi kipirdatan nefesini hissedebiliyordum.
Dirseklerinin iizerine yaslanip dogrularak bana yukaridan baktu.

“Saginin glimiisi bir 1s1lt1s1 var. Bu tuhaf ¢iinkii sagin kahveren-
gi. Ama tam olarak kahverengi de degil.” Kafa kangsikligi yayildi.
Kafa kangikligi ve bir duygu daha. Zihnimde beliren kelimeye ina-
namayarak dinledim.

Arzu.
Arzu mu? Ne arzuluyordu? Beni arzuladigini diisiinecek kadar

aptal degildim.

Kiil rengi. Annem saglarimun kiil rengi oldugunu séylerdi.
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“Kil rengi.” Elini sagimda gezdirdi, yukaridan uglara kadar ve
onun arzusu benim arzuma dénisti.

“Ne istiyorsun, Lark?” diye sordu bir kez daha ve igindeki siz
o kadar sagir ediciydi ki duvarlarimi delip gegti. Benden sakladig
bir sey vardi, ¢6zemedigim bir sey.

Istenmek istiyorum.

Kaskat1 kesildi ve o an beni duymasina izin verdigimi fark et-
tim. Igime girmesine izin vermistim. Biraz. Cok yakinimdayd ve
benim arzum ¢ok yiiksek sesliydi.

“Ben seni istiyorum,” dedi, sesi tizdi.

Sen beni istemiyorsun. Bana ihtiyacin var. Isine yariyorum. Aym
sey degil.

“Kraligem olmamn istiyorum.”

Berbat bir kralige olurum.

“Bilmen gereken her geyi ben ogretebilirim sana. Beni nasil
mutlu edecegini dgretebilirim.” Sesi ¢ok algakti, ensemdeki tiiyler
diken diken oldu. Tepeden tirnaga titremeye basladim ve kiirklerin
tizerinden kalktim. Orada yatmamam gerekiyordu. Ona verdigim
cevaba sinirlenmigtim, ayrica onu mutlu etmeyi 6grenmem gerek-
tigini hissetmesine kizmigtim.

O da kalkmaya yeltendi. Déndiim ve bir yandan aramizda me-
safe birakmak icin geri adim atarken diger yandan kolumu uzatip
yaklagmasini engelledim. Yiiziiniin iist kism1 karanlhktayd: ama
sanki bakisimi o yéne ¢evirmeye ¢ahisiyormus gibi dudaklarina igik
vuruyordu. Yine titremeye basgladim.

Neden egitim almam gerekiyor?

“Ciinkii az 6nce kralige olma konusunda higbir sey bilmedigini
soéyledin. Ciinkii ben kralim. Ve giinkii beni mutlu etmek senin
gorevin.”

Giildiim; hayal kirkhigimi, biiylik ¢adirin 6rtiisinden sizarak
merakini saklamaya gerek duymayacak kadar kiistah ve sarhog bir
réntgenci gibi bize tepeden bakan dolgun, miskin aya bagira ¢ag-
ra anlatabilseydim keske.
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Neden seni oldugum hdlimle mutlu edemem?

Tiras 6ne dogru uzand ve birdenbire ellerini belime dolayip
ayaklanmi yerden kesti, gozlerimiz aym hizaya gelene kadar beni
kaldirds.

Siyah gozlerindeki ifade anlagilmazdi ama aramizdaki boglukta
hayal kirikhginin sesi ginliyordu adeta.

Beni kilomun hi¢ 6nemi yokmus gibi tutuyor olsa da sinmeyi
reddederek, Belki ben sana beni nasil mutlu edecegini ogretirim,
dedim alay edercesine.

“Bir tarlakusu bir kartala ne 6gretebilir ki?” diye meydan oku-
du ve bu meydan okumayu ellerinin tutusunda, siyah goézlerindeki
isiltida da hissettim.

Bir kartal 6temez. Aklima gelen tek sey buydu.

Dudaklan hafifce kivrildi. “Benim tarlakugum konugamiyor.”

Ben senin tarlakugsun degilim.

“Oylesin.” Viicudumu viicuduna dayad, ayak parmaklarimdan
kalbime yiikselen enerji yiiklii bir akim hissettim, ardindan aym
akim onun gézlerinde 1s1ldadi. Kollarin1 bedenime sararak par-
maklanni saglarimda gezdirirken beni oldugum yerde tuttu.

“Oylesin,” diye tekrarladi ve dudaklar: dudaklarima o kadar yu-
mugak indi ki ulastigini fark etmedim bile. Agz1 orada sevecen ve
kararsiz dokunuslarla, kafatasimda, sagimi simsiki tuttugu yerdeki
keskin aciyla tamamen tezat dokunuglarla bir siire oyaland:.

Benimsin.

Bu kelime onun &piiciigiinden mi yoksa diigiincelerinden mi
geliyordu bilmiyorum. Belki de sadece bana aitti, ne olursa olsun
kelimeyi aldim ve biitiin olarak yutup arzunun, ihtiyacin ve 6zle-
min biiyiiyiip ¢igek agtigi midemin derinliklerine ektim.

Opiisii sicak ve giigliiydii, beni ilk 6piigiinden tamamen fark-
hydi. Hala aliyor, hatta talep ediyordu ama giiciine eklenen sey
¢ok tatliydi. Ondan almaya ihtiyag duydugum bir seydi. Ozlemini
duydugum bir sey. Arzu. Iste yine buradayd:. Arzunun birden bir
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tadi oldu. Kral gibi, ugarak hayatima giren ve kelimelerimi 6zgiir-
lestiren yakigikh, iirkiitiicii, sinir bozucu adam gibi bir tad1 oldu.

Sagimdan bir kez daha gekip sanki gok &nemli bir sey séyleme-
si gerekiyormusg gibi beni dudaklarindan uzaklagtirda.

“Kralicem olacaksin.”

Beni 6pmeye devam ediyor olmasini istesem de alayci bir ton-
la, Seni mutlu ediyor muyum? diye sordum.

inanamaml§ bir ifadeyle kulak tirmalayic, yiiksek bir kahkaha
patlatti. “Sen tarlakusu degilsin. Kocaman, gamataci bir harpyasin.”

Bir kartala ayak uydurmatk igin en iyisi bu.

Israrla, “Kralicem olacaksin,” diyerek beni yere indirip sanki
karar verilmis gibi birakti. Neredeyse terk edilmis hissettim, ta ki
genemi tutup delici bakiglarla gozlerimin igine bakarak beni bir
cevap vermeye zorlayana kadar.

“Lark?”

Hayir diyemiyordum.

Bunu ¢ok istiyordum. Hakliydi. Yalan séyliiyordum. Sadece
tarlakusu olmak benim icin asla yeterli olmayacakti. Tiras beni
mahvetmisti. Kartal olmak istememe neden olmustu. Teslim ol-
mug bir ifadeyle bagimi egdim ve igimdeki coskuyu kilit altina ahp
onunla ayn fikirde oldugumu tek bagima kabullenmeme izin ver-
dim, biitiin bedenimde ¢in ¢in 6ten heyecanm onun anlamasina
firsat vermedim.

Evet, Tiras. Kraligen olacagim.

, Slaew;

Kilmorda yakinindaki karargdhta iki hafta kaldik ve Volgarlan
aray1p bularak her giin Kilmorda'nin daha derinlerine ittik. Shin-
doh’un sirtinda, Tiras'in 6niinde oturup kiskirtarak, kiigiik gruplar
hilinde bana gelmeleri igin dil dokerek onlan ¢agirdim ve tuzaga
dagirilip katledislerini izledim. O canavarlar igin tiziildiigimde
Tiras beni kemiklerle kapl arazilere ya da insan kalintilar yemek-
ten semirmig fareler disginda hicbir canhinin yagamadig kéylere
gotiiriiyordu.
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“Yok edilmezlerse Gldiirecekler,” diye hatirlatiyordu ve hiine-
rimi onlan tuzaga diisiirlip 6liime gétiirmek i¢in kullandigimdan
dolay: biiyiik bir vicdan azabi ¢ekiyor olsam da ona inaniyordum.

Giinlerce Jeru'nun en kuzey bolgelerindeki tepelerinden ve va-
dilerinden Volgar temizledik ama Tiras'in gokyiiziinde kayboldu-
gu donemler oluyordu; bazen sadece saatler siiriiyordu, bazen de
arka arkaya iki giin.

Boojohni onun yoklugunu ikinci hafta fark etti, o sirada ben
Shindoh’a binmis hentiiz temizlenmis bolgelerdeki vadilerin etra-
finda devriye gezen Kjell'i takip ediyordum. Her zaman sebatkar
bir hizmetkar olan ve asla yorgun gériinmeyen Boojohni yanimda
kosuyordu.

“O nereye gitti, Kiigitkk Kug?”

Kim?

“Kral, sapsall Kimden s6z ettigimi biliyorsun. Siirekli kolladi-
gin, asik oldugun adam,” diye homurdands, sanki itiraza hig ta-
hammiilii yokmus gibi.

Ona dgik degilim.

“Evet, 6ylesin.”

Beni kralice yapmatk istiyor.

Saskinliktan sakarlagan Boojohni kendi ayagina takilip tokez-
ledi. Sonra bagirip el cirpmaya baglayarak etrafimizdaki askerlerin
dikkatini gekti. Shindoh rahatsiz olup huysuzlasti, dizginleri ¢ekip
onu durdurdum, o sirada Boojohni benim haberimi kutluyordu.

“Kral'in ¢ok zeki bir adam oldugu belli,” dedi kikirdayarak ve
seving icinde dans ederek Shindoh'un iyice huzursuzlanip bagini
geriye atmasina neden oldu.

i;ine yariyorum.

“Ya, tabii.” Boojohni dans etmeyi birakip bagini kaldirdi. “Peki
o senin igine yartyor mu, Kiigiik Kug?”

Bu soru beni gafil avlads; bir cevabim yoktu. Tiras benin igime

yariyor muydu?
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Boojohni yumugsak bir sesle, “Seni 6zgiirlestirdi,” diye ekledi.
“Eminim bunun senin igin bir degeri vardir.”

Beni kagirdil

“Dogru. Ama seni 6zgiirlestirdi de. Bunu kabul et, evlat.”

Bana okumay:... ve yazmay: gretti.

“Bunu da yapt1. Ustelik hiinerlerini gériiyor.”

Beni kullaniyor.

“Bu seni rahatsiz ediyor gibi, Kiigiikk Kus. Neden? Seni kullan-
masi igin kralige yapmasina gerek yok. O, kral. Ne isterse alir.”

Yapabilirdi. Ve sik sik yapiyordu.

“Sirlarini biliyor.... Sen onunkileri biliyor musun?” Boojohni bu
kez giiliimsemiyordu, bu konugmanin nasil basladigini hatirladim.
Bagimi yavasga salladim.

Evet. Onun sirlarin biliyorum.

“Nereye gittigini biliyor musun?”

Evet. Sen?

“O ¢ok dikkatli. Ama ben sessizim. Ve merakl.”

Ve koruyucu.

Boojohni bunu kabul edercesine bagini salladi. “Oyleyim.”

Madem biliyorsun, neden soruyorsun?

“Ciinkii ona agiksin. Onun kim... ve ne oldugunu anlayip anla-
madigini bilmem gerek.”

Onunla tartigmaya kalkisgmadim. Boojohni benim kadar inat-
ctyd: ve duygularim konusunda ¢oktan ikna olmustu.

“Ondan korkuyor musun, Kii¢iik Kug?”

Hayrr.

Kabullenme sirast Boojohni’'deydi ve sanki konu kapanmug gibi
yeniden yiiriimeye bagladi. Shindoh’u harekete gegmesi igin diirt-
tim.

Kraligesi olmay: kabul ettim, Boojohni.

“Elbette ettin. O, ¢cok ¢ekici bir adam.”

Eger homurdanabilseydim homurdanirdim ama Boojohni iki-
miz i¢in de yeterince homurdaniyordu zaten.
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Geldigimiz yolu hizla katederek Kilmorda'dan geri donerken Tiras
bir tam giin ve doért gecenin ikisinde ortadan kayboldu ve ertesi
giin sanki her sey yolundaymis gibi yola gikmak iizere geri dondi.
Boojohni’ye itiraf etmemis olsam da Tiras'in kus olarak gecirdigi
sire boyunca endigeleniyordum, ¢ocuklugumdan ¢ikip gelen bir
masal diisiincelerime siziyordu. Ilk Degisen sonunda kendini ge-
virdigi sey olmustu; hayvan olarak daha fazla zaman gegirdikge
yeniden insana doniigmesi zorlagmaya baglamigti.

Kus olmanin, géklerde u¢gmanin, huzur, hava ve 6zgiirliikkle ku-
satilmanin nasil bir duygu oldugunu hayal etmeye ¢aligtim. Bunun
ona bagh, her sey i¢in ona bel baglamis bir siirii insanla gevrili
olan Tiras i¢in 6zellikle cezbedici oldugunu diigiindiim. Yine de
Jeru’ya déniis yolculugumuzun igiincii giinti, Kral her ortadan
kayboldugunda onun yerine gegen Kjell'i araylp buldum. Shin-
doh’a biniyordum, giiciim her gegen giin artiyor, bedenim uzun
saatler ata binmenin zorluklarina ahigiyordu. Kjell geldigimi gérdii
ve yiizli gerildi, ayn1 anda yavaslayip Shindoh’un kendi atina ayak
uydurarak yiiriimesini bekledi.

Tiras ¢ok fazla gidiyor.

“Evet, 6yle,” dedi Kijell sert bir tonla ve etrafin1 6fke sardi. Her
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zamanki gibi umursamadim. Kendimi insanlara sevdirmekte hic-
bir zaman bagarih olmamigtim.

Hep béyle miydi?

“Artik ¢ok daha kétii.” Bana éyle bir nefretle bakt1 ki solugum
kesildi.

Benden neden nefret ediyorsun?

“Oldugun seyden nefret ediyorum.”

Neyim peki?

“Bahgsedilmigsin.” Bu kelimeyi algak sesle ama her “Bahgsedil-
mis” dediginde yaptig gibi tiikiiriircesine séyledi.

Ama Tiras’tan nefret etmiyorsun.

“Tiras Bahgedilmis degil,” dedi kisaca.

Hayretle ona baktim, sanki geri zekdliymigim gibi tiksintiyle ba-
sini1 iki yana sallad.

“Onunki hiiner degil. Ugursuz bir lanet.”

Ne farki var?

“O boyle dogmad..”

Kjell'in ne demek istediginden emin degildim. Benim gibi ¢ok
az1 annesinden dolay: onlara bahgedilen hiineri erkenden fark et-
seler de ¢ogu Bahsedilmisin belli bir yaga gelene dek bunun tam
olarak farkinda olmadiklarini tahmin ediyordum. Bahsedilmis ya
da lanetli, sonug birebir ayniydi. Ama Kjell bu ayrim konusunda
cok kat1 duruyor, birini igsel, digerini digsal olarak goriiyordu.

Algak sesle, “Annenin 6ldiigli giin oradaydim. Bunu biliyor
musun?” diyerek beni diigiincelerimden ¢ekip gikardi.

Sagkin bir halde bagimi iki yana salladim.

“Annenin Kral Zoltev'i lanetledigini duydum. Kral'in onu 6l-
diirdiigiinii gérdiim.”

Bogazim o kadar sikigt1 ki yutkunamadim ve neden bu sekilde
canimi yakmak istedigini anlayamadan gozlerimi kargiya diktim.

Annem yanhs bir sey yapmadi. Olmeyi hak etmedi.

“Masum bir gocugu lanetledil Tiras da 6lmeyi hak etmiyor ama
hayatini yavas yavag kaybediyor.”
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Kral Zoltev kendini ve dokundugu her seyi lanetledi. Korku onun
mirasi.

“Babam kralligin1 korumaya cahgiyordu.”

Ona saskin bir bakis attim, alay edercesine dudaklarini biiktii.

Baban mi?

“Merak etmeyin, Leydim. Tahtta hak iddia etmiyorum. Ben pi-
¢im. Sen ve baban bu ugurda savagabilirsiniz. Ben istemiyorum.
Ama yine de Tiras benim kardegim ve onu korumak icin elimden
gelen her seyi yapacagim. Senden bile.”

Tiras bu iligkiden s6z etmemisti ama Kjell séyledigi an dikka-
timi gekti, gormek gok kolayd:. Tiras daha koyu tenli olsa da ikisi
sagirtici derecede benziyorlardi. Bir zamanlar Tiras'in saglan da
Kjell'inkiler kadar siyaht1 da acaba saglarinin beyazlamasina ne-
den olan ona bahsedilen hiiner miydi?

Birkag dakika sessizce yol aldik, aramizdaki 6fke yakic1 bir ki-
vilam gibi vizildiyordu. Bunlarin higbirini ben istememistim ama
Kjell benim hakkimdaki kararini ¢oktan vermisti. Bunu degistir-
meye ¢aligmanin higbir yaran yoktu.

“Seni kralige yapacagini séyledi bana. Jeru Kraligesi Lark. Ger-
cekten uygun, degil mi? Tiras simdiye dek dostlarini hep yakininda
tuttu, simdi diismanlarini da yakininda tutuyor.”

Cevap vermedim.

“Bu durumda baban asla kral olmayacak. Eger Tiras’a bir sey
olursa kalan hayatin boyunca tahtta sen olacaksin. Yagadigin siire-
ce kralice olacaksin. Eger baban seni éldiirtmeye kalkigirsa...”

Kendisi de 6lecek.

“Evet. Tiras bunu da séyledi. Babani saf dist birakt, degil mi?”

Yine sessiz kaldim. Shindoh’un dizginlerini ¢ekip durdugum-
da Kjell kendinden memnun bir ifadeyle sirtarak gozlerimin igine
bakti. Hakkimdan geldigine inanci tamdh.

Merak etme, Kjell. Sirrimi saklayacagim.

Gozlerini kisip dudaklarini biizdii. “Hangi sirrimi, Leydim?

Gogu insan babamin kim oldugunu biliyor.”
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Dikkatimi gekti de ben yalnizca Bahgsedilmiglerle iletisim kura-
biliyorum. Bir de hayvanlarla. Yani ya birisin ya da digeri. Hangisi
oldugun konusundaki fikrimi biliyorsun.

Ao
Tiras hig vakit kaybetmedi. Jeru’ya déndiigiimiiz gece duyuru ya-
pildi. Biitiin gehirde canlar gald: ve kraliyet tellali duvarin sti-
ne qikty; toplanan, haberi yayma hevesiyle dagilan ve sonra tekrar
toplanan insanlara her seferinde bastan baslayarak iki saat boyun-

ca bildiriyi okudu.
Tellal gecenin igine, “Corvyn Lordu soylu Craig'in kizi Leydi

Lark, Degn Krah Tiras'la evleniyor. Karar verildi, diigiin bereket
ay1 Priapus’un ilk giinii yapilacak. Kelimelerin ve Yaradilisin Tann-
s1, bu birlegmeyi Jeru'nun yararina miihiirlesin,” diye bagirarak bu
kelimelerin benim zihnime ve kalbime, Jeru’'nun her vatandaginin
bilincine iglemesini saglad.

Odamin balkonunda durup bunun gergek olduguna hala tam
olarak inanamadan okunan bildiriyi dinledim. Karsilik olarak arka
arkaya, “Jeru Kraligesi Leydi Degn ¢ok yasa,” bagirislan yiikseldi
ve kelimeler havada ¢ocukca dalga ge¢meler ve alayci gercekler

gibi asih kalsa da hoguma gitti.
Jeru Kraligesi Leydi Degn olacaktim. Artik Corvynli Lark ol-

mayacaktim. Bir lordun kiz1 degil, bir kralin karisi olacaktim. Ama
sadece dista. Icte ise hila narin kemikleri, keskin hisleri olan kiigiik
Lark olacaktim ve beni bekleyen gorevleri yerine getiremeyecegim-
den emindim. Insanlar konugamadigimi &grendiklerinde konug-
maya baglayacaklar, benim soyleyemedigim tiim kelimeleri sdyle-
yeceklerdi ve o kelimeler benimle alay ederek, bu goreve uygun
olmadigim her giin hatirlatarak pesimden gelecekti.
Kilmorda'dan dogruca babamin Corvyn’deki satosuna giden
ii¢ kraliyet muhafizinin gétiirdiigii haber babama ulagmisti. Onii-
miizdeki giinlerde Lordlar Kamarasi'nin tiim iiyelerine kraliyet da-

vetiyesi gdnderilecekti. Ask igin secildigimi diisiinecek kadar aptal
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degildim ama segilmistim ve beni bekleyen geylerden 6diim kopsa

da bundan dolayr mutluydum.
Dondiikten sonra Tiras beni kuleme kapatmaya kalkistiginda

artik bir esir olmadigim séyledim, o ise bunun giivenligim igin
oldugunu iddia etti. Samanlar oynatabildigimi, duvarlara tirma-
nabildigimi, ayrica kilitleri agabildigimi ve hayvanlarin zihinlerini
kontrol edebildigimi hatirlattim.

Becerilerim onu etkilemis gibi tam anlamiyla sintarak bakti
bana ve yanimda siirekli bir muhafiz oldugu siirece istedigim gibi
dolagabilecegime s6z verdi. Genelde odamda kalmamin daha ko-
lay olduguna karar verdim.

Tiras, Jeru tarihi, Jeru kanunlan ve hatta Jeru'nun yilik mahsul
verimiyle yagis miktar1 hakkinda kitaplar temin etti ve her kitab1
tam anlamiyla dehset verici bir sadakatle okudum. Zaman buldu-
gunda Tiras da benimle okuyor, elini benimkinin iistiine koyup ta-
kip etmeme, s6yledigi her kelimeyi 6ziimsemeye ¢aligmama firsat
veriyordu. Canla bagla 6grenmeye ¢aligtyordum. Tiras da benim
kadar istekli goriiniiyor, saatlerce sorularimi cevaphyor, Jeru'nun
eski kralicelerinin bilmesinin miimkiin olmadig: binlerce ayrintiy:
sorarak beni sinryordu.

Sadece o degisip ortadan kayboldugunda mola veriyordum. Var-
lig: ve ilgisinin her zaman bir bedeli olsa da o zaman da onu 6zlii-
yordum ve bu mola bir édiilden ¢ok bir cezaymus gibi geliyordu.

Bitmek tikkenmek bilmez derslerden sikayet ettigimde sertle-
siyor ve sessizlesiyordu, bu da beni aksi durumda olacagimdan
daha gergin yapiyordu. Arada bir giiliimsemek ya da elime ufak
bir 6piiciik kondurmak diginda ¢ok az ilgi gosteriyordu ve diigiin
giniimiiz yaklastikca daha da gerginlestim, daha soguk davranir
oldum, Kilmorda’'da beni &ptiigii o gecenin ondan alacagim son
opiiciikler olup olmadiginy, beni kralige yapmaya neden bu kadar
merakl gériindiiglinii merak etmeye bagladim.

Yine boyle bir 6gleden sonraydi. Tiras bana Jeruvian ticaret

kanunlann gretiyordu, tekdiize bir sesle pazarhk sanat1 hakkin-
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da konusurken beni kendisini takip etmeye zorlamas, yazin son
gunlerinin sicag: ve derslerimizin sikiciligryla birlesince delirme
noktasina geldim.

Bu kitap kagit israfi. Kitabi vurarak kapattim. Az kalsin Tirasn
parmaklanna garpryordu. Ve sandalyemin yanina firlattim. Kiit diye
yere carptiginda gégsiimde ddeta bir tatmin patlamasi yankilandi ve
yirtilan bir sayfa ugustugunda bu duyguyu pigsmanhk izledi.

Stiklim piiklim, Onarabilirim, dedim ama bunu yapmak igin
harekete ge¢medim. Tiras derin bir ig gekip dersin bittigini belli
edercesine ayaga kalkt.

“Gel,” diyerek beni sagirtt1 ve elimden tutup beni sandalyeden
cekerek kaldirdi.

Nereye gidiyoruz?

“Kelimelerden uzaklagmaya ihtiyacin var.”

Neredeyse ziplayarak kiitiiphaneden ¢ikip koridorda yiiriimeye
basladim. Tiras da benim kadar kagmaya hevesli goriiniiyordu.

“Géozci kulesini, kusatma kulesini, cephane kulesini ve dst,
orta, alt avlulan gordiin. Saray: ¢evreleyen duvarlar boyunca yiiri-
diik, surlan, siperleri inceledik ve zindam1 da gérdiin elbette,” dedi
hafifce sintarak.

Kili¢ ya da mizrak kullanmay: heniiz 6gretmedin bana.

“Eger Jeru'nun kurtulusunun Kralige’'nin mizrak kullanmasina
bagh oldugu giin gelirse ayvay: coktan yemisiz demektir,” diye ce-
vap verdi umursamaz bir alaycihikla. “Ama eger bahgede zaman
gecirmek istersen bunu kesinlikle ayarlayabilirim.”

Sanirnim Shindoh’u ziyaret etmeyi tercih ederim.

“Akilh segim. O zaman bugiin ahirlan ve kafesleri ziyaret ede-
cegiz.”

Once ahirlara gittik, ayr1 gruplar halinde yiizlerce at bulunan
etrafi gevrili devasa bir alandi. Kraliyet atlarina muhafizlarin ve se-
hir devriyelerin atlan da dahildi ama farkh bélimlerde tutuluyor-
lardi. Kral'in gahsi ahirlar ana binayla baglantiliyd: ve egitmenler,
yetistiriciler ve seyislerin kolay ulasabilecegi konumdaydi. Havaya
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saman, toprak ve bakimh hayvan kokusu sinmigti ve yiiregimdeki
huzursuz yumru 6nemli élgiide kiigiildii.

Atlan hissedebilecekleri kelimeler ve avug¢ dolusu yulafla se-
lamlayarak sira sira dizili odaciklar arasindan yiiriidiim. Tiras da
adlarini ve gecerelerini s6yleyerek beni takip etti, sonunda Shindo-
h’'un bélmesinin 6niinde durduk.

“Shindoh, Jeruvian savas atlar1 soyundan. Babasi Perseus, onun
babasi da Mikiya,” dedi Tiras, igeri girip ikimizi de gordiigiine ok
sevinen hayvani selamlarken.

Zihnimde bir ani canlandu.

Mikiya. Bu ismi biliyorum.

“Kiigiikken Mikiya benim atimdi. Ona binebilecek kadar biiyii-
digiimde savagmaktan yorgun diigmiistii. Birkag giin arayla dog-
muguz. Adin1 annem koymus. Mikiya'nin anlamu...”

Kartal.
Tiras sagkinlik iginde, “Evet,” dedi. Shindoh’un sirtindan géz-

lerimiz birlesti ve tam olarak hatirlayamadigim bir sir bogazima

yakt.
“Bunu nasil bildin? Bu, Jeru dili degil, annemin halkinin ko-

nustugu dil.”
Emin degilim. Bir kelime... her kelime gibi anlarm var. Sadece...

biliyordum.
Bana bir firga verdi ve birkag uzun dakika konugmadan ¢ahigtik.

Shindoh mutluluk sagiyordu ve bu bulagictyd:.
Mutlulugun sirn siradanliktir belki de.
Tiras, “Icinde belli bir 6zgiirliik var,” diyerek bana katild: ve

akhma sik sik gelen soruyu sordum.
Kus oldugunda hig... ugup gitmek ve bir daha geri donmemek

istiyor musun?
“Kus oldugumda hila bir insan oldugumu biliyorum. Kim ol-

dugumu biliyorum,” diye mirildandj, kisik sesi ve ahirin mahremi-
yeti cevabinin daha gok ac1 dolu bir itiraf oldugu hissini uyandirdi.

Shindoh ayagini yere vurup bagini sevgiyle ona siirttii.
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Tiras kim oldugunu biliyordu ama siirekli bagka bir seye donii-
siyordu. Keske sormasaydim.

Bu durum fareleri ve tavsanlar1 yemeyi daha da zorlagtirir. Onu
giildiirmeye galigiyordum, giildii de.

“O anlarda i¢giidiiniin devreye girmesine izin veriyorum.” Yii-
ziinii burugturdu. “Kuga teslim oluyorum. Baglarda ¢ok zordu.”

Hayal edemiyordum.

Tiras, “Ilk degismeye bagladigimda... cok korktum,” dedi yi-
zinii burugturarak. “Ne yapacagimi ya da nereye saklanacagimi
bilmiyordum. Nasil uyum saglayacagimi ¢6zmeye baslayana kadar
kafeslerde siginacak bir yer buldum. Babamin gahincibasisi yarah
oldugumu sand giinkii kiriglerin arasina gizlenmistim ve ugam-
yordum. Benim igin 6lii fareler ve biraz ¢ig et birakti. Yiyemedim..
oysa yemek istiyordum. Doniistiigiim kartal istiyordu.”

Ondan nefret ettin mi? Kimi kastettigimi belirtmedim ama Ti-
ras anladi.

“Hayir,” diye karsilik verdi, sesindeki ¢ginlamadan dogru soyle-
digi belliydi. “Etmek istedim. Onu suglamak ¢ok daha kolay olur-
du.” Bana bakti. “Ben babami su¢ladim.”

Shindoh’u oksayarak, “Gel,” dedi. “Kafesler bekliyor.”

Hevesle onu takip ettim. Her lord gibi babamin da gahinleri
vardi ama bu, onun i¢in daha ziyade bir statii gostergesiydi. Avdan
ya da kuslardan hoslanmazdi, sahinlerin saldirgan olduklarini séy-
lerdi. Corvyn’de kafeslerin yakinina dahi gitmem yasakt.

Ahirlar bol 151k ve sicakkanli hayvanlarla doluyken kafesler log
ve serindi; 6tme, kanat girpma ve arada bir duyulan ciyaklama ses-
leri yiiziinden oldukga karmagikti. Ana kat sahinlerle atmacalara
ayrilmigt1 ve o kadar genis ve yiiksekti ki direklerin iistiine kon-
muyg, ters piramitleri andiran tiineklere tiinemis ya da baglanms
kuslar iceride rahat rahat ugabiliyordu.

Tiras, girisin yanindaki dik merdivenlerle gikilan iist katin kral-
ligin her kosesine mesaj tagimak iizere egitilmis giivercinler icin
oldugunu soyledi.
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Bir adam bir yandan yiiriirken diger yandan sahinci eldivenini
gtkarak hizla bize dogru geldi. Egittigi kuslara benzemesine neden
olan keskin gozlerinin rengiyle uyumlu gri sivri sakalh, ufak tefek
ve temiz giyimli bir adamdi. Yanimiza geldiginde o kadar egildi ki
aln1 neredeyse dizlerine degdi.

Tiras, “Bu Hashim. Kafeslerin Idarecisi’'dir,” diyerek tanitt: onu.
“Hashim, seni Corvynli Leydi Lark ile tanigtirayim.”

Hashim dogruldu ve gézlerinin igi parlayarak hayranhk dolu
bir tonla, “Miistakbel Kralicemiz,” dedi.

Bu unvan goégsiimiin 1sinmasina neden oldu ve kizarikhigin
gogsuimden yukari dogru ¢ikip yanaklarimi pembelestirdigini an-
lamam igin asag1 bakmama gerek yoktu. Derin bir nefes alip kizar-
likhga gecmesini emrettim ve elimi adama uzattim.

Adam tekrar egilerek abartilh bir hareketle elimi 6ptii. “Kuglar
tily degistiriyor, Kralim. Bildiginiz gibi bu, onlan asabi yapiyor. Sa-
hinlerin gogunun {stiinii orttiim, yine de sizin yerinizde olsam faz-
la yaklasgmam,” diye uyardi ve Tiras kabullenmis bir ifadeyle bagini
salladi. Hashim hafifce diz ¢okiip uzun koridordan gegerek yiiksek
bir kapidan ¢ikt1 ve bizi diledigimizi yapabilelim diye yalniz birakt.

Tutsak kuslarla dolu kafeslerin arasindan dolagmaya bagladik
ama benim goézlerim siirekli iist kat1 destekleyen agir kiriglere, as-
linda korkmus kiigiik bir ¢ocuk olan kartalin gizlenip saklanabile-
cegi esintili kogelere kayiyordu.

“Degistigimde bazen hila buraya gelirim,” dedi Tiras algak ses-
le. “Hashim iyi bir adam. Yumusak bir adam. Beni gérdiigiine her
zaman sevinir. Bir kartal egittigine inaniyor ve hatta bana bir isim
bile verdi.” Giivercinlerin tutuldugu ¢at1 katina gikan merdiven-
lerin yaninda durduk ve doniip geldigimiz yoldan geri yiirimeye
bagladik.

Mikiya? Bu isim sadece 6nceki sohbetimize bir gondermeydi
ama o yanma duygusu bogazimda bir kez daha yiikseldi ve hasta
olmaktan endiselendim. Yavag¢a bogazima dokundum ama rahat-

sizhk yok olmaya baglamist1 bile.
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Tiras, “Mikiya,” diye tekrarlady, sesi bir fisiltiydi. Sonra bagin,
iki yana salladi. “Hayir. Hashim bana Yabana: diyor. Gitgide dyle
oluyorum zaten.”
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Diigiin giiniiniin sabahi hava serin ve agikti. Giiniin biiyiik bir kis-
min1 hazirlanarak, yikanarak, kremlenerek, siislenerek ve nihaye-
tinde o giine dek gordigiim en soluk mavi, en satafath elbisenin
uzerime giydirilmesine izin vererek gegirdim. Hazirliklar tamam-
landiginda kadinlar geri gekilip kibirli zanaatkarlar gibi vakur bir
edayla baglarini sallayarak gériiniigiimii onayladilar. Isleri bitmigti.
Torene baglamak igin gidecegim saray kapisina kadar bana eslik
edecek muhafizlar gelene kadar, “Higbir seye dokunmayin,” tali-
matlan vererek odadan ¢iktlar.

Ama kimse gelmedi.

Toren gegidinin baglama igareti olan ganlar ¢almaya basla-
di. Siirekli erkekleri beklemek zorunda olmaktan dolayr sabrim
tasmig bir hilde odamdan ¢ikip merdivenleri tek bagima inmeyi
didgindiim. Protokol kurallarina uymadan, toplanmig kalabaligin
arasindan yavags yavas gegerek tapinaga dogru yliriimeye bagladi-
gim1 hayal ettim. Ama resmiyet Jeruvianlar igin her sey demekti,
bu ylizden bu diisiinceyi hemen zihnimden uzaklastirdim. Ters

giden bir seyler vardu.
Sonra fisilular baglad: ve odamin agagisindaki caddeden siizii-
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lip balkon kapilanmdan igeri sizdi. Sanki kelimeler bana aitmig
gibi konugmalan zihnime ¢eken hiinerime lanet okudum. Kulede-
ki odama dolugtular ve beni kizgin esek anlan gibi soktular.

Diigiin olmayacak.

Kral fikrini degigtirdi.

Leydi’'nin babas: kars:.

Kralige, Firili Leydi Ariel olmali. Jeru’nun en giizel kadin: o.

Corvynli Leydi konugamuyor bile.

Zavalli gey, dilsiz.

Kral yine... kayp.

Viziltilar. Viziltllar. Viziltilar. Konugmalar kesintisiz ve can yak-
arydi. Balkon kapilarini kapattim ve beynimde vizildayan dediko-
dulann yerine kendi sectigim bir sey koymak igin bir kitap agtim
ama odaklanamadim ve birden korkmaya bagladim. Koridorda ayak
sesleri duydum, ardindan Kijell kapiy: alip tek basina igeri girdi.

En g1k giysisini giymisti, gizmeleri parhyordu ve saglan yakigikli
yiiziinii agikta birakacak bigimde geriye taranmist1 ama surati ok
asikt.

“Tiras1 bulamiyorum, Leydi Corvyn.”

Kitabimi kenara koyup elimden geldigince sakin olmaya ¢alisa-
rak ayaga kalktim ve ikimizin de bildigi seyi sGyledim.

Degismis olamaz.

Kjell yiiziinii burusturdu. Gergegi bilmem hosuna gitmemisti
ama rahatlama ve korku hisleri birbirleriyle savasiyordu. Kral'in
sirrinin yiikiinii uzun siiredir tagiyordu.

“Sanirnm olan bu,” diye kabullendi yumusak bir tonla.

Onu gérdiin mii?

Bakiglan kalkti, anladigini fark ettim. Kartali gériip goérmedigi-
ni soruyordum.

“Hayr.”

Béyle bir kus dldiirmek Jeruvian yasalarina aykirt degil. Ya ona
bir sey olduysa?
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Kjell bir kiifiir savurup balkona dogru yiiriidii ve sanki ugarak
iceri girmesi icin Tiras’a yalvariyormus gibi kapilan ardina kadar
agtl.

“Onu gagirabilir misin? Volgarlara yaptigin gibi?”

Biliyor olmasina sagirdim ve Tiras'in askerlerinin kaginin Kil-
morda’da diismani ¢agirdigimi duydugunu merak ettim.

O, hayvandan daha ¢ok insan. Volgarlar basit. Tiras degil.

“O basit degil. Ama insan oldugu siklikla kus oluyor. Belki de
daha fazla,” diye mirildand: ve kalbim sikigt1.

Acik kapilara gidip yiiziimii goge gevirdim. Sonra g6zlerimi ka-
padim ve kurum siyahu tiiylii, beyaz bagh kusu diisiindiim. Uglan o
giine kadar gordiigiim higbir kusa benzeyemeyen kirmizilikta olan
genis kanatlarini gérdiim.

Ormandaki kuliibeye yiiriidiigiimiiz o gece daldan dala, duvar-
dan duvara onu takip ettigimde bana verdigi kelimeye odaklan-
dim. Ev, demisti. Ev.

Eve gel, Tiras, dedim 1srarla. Eve gel.

Ama higbir sey hissetmedim. Ne bir bag ne riizgarla gelen bir
fistlt1 ne de kalp atigi. Ne de herhangi bir sicaklik. Giines, batidaki
tepelere dogru algalmaya baglamugti ve Tiras her neredeyse benim
ulagabilecegim yerde degildi.

Onu hissedemiyorum. Eger yakinlardaysa kus degil.

Kjell kiifrederek ve beni gekerek balkon kapilarindan uzaklagti.

“Lordlar térenin baglamas: igin 1srar ediyorlar.”

Kral'in kayip oldugunu biliyorlar mi?
“Evet. Ve herkesin 6niinde onu kiigitk diisiirmek istiyorlar.”

Ve beni.
“Sen umurlarinda degilsin, Leydim.”

Elbette degilim.
“Amaglart Kral1 tahtan indirmek, bunun igin ne gerekiyorsa

yapmaya niyetliler ve geleneklere gore kralige olmak igin yiiriimek

zorundasin.”
Anlamadim.
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“Bildiri okundu. Giin belirlendi. Canlar ¢calmaya bagladi ve va-
kit geldi. Giines batmadan evvel yiiriiyerek kalabaligin arasindan
gesmen, mihrapta diz ¢okiip beklemen gerek. Eger Kral gelmezse
kralice olmayacaksin. Asla. Halka Kral'in... fikrini degigtirdigi acik-
lanacak.”

Ya yiiriimezsem?

“Bu, Kral’1 ve onun kralligin1 reddettigini agikga ilan etmen de-
mek. Sonug aynu. Asla kralige olamazsin.”

Ama itibarim korunacak.
“Evet.” Cenesi kasildi. “Ve Kral herkes tarafindan reddedilecek.

Konseyin yapmani umdugu sey de bu.”

Babam konumunu koruyacak.

“Tiras biiyiik bir utang yasayacak. Sen asla kralice olmayacaksin
ve bu yiizden tahta ¢ikma hakki babanin olacak. Gergekten zekice.”

Hayal kinklig1 ve sonug alinmayan ¢aba tenini boncuk boncuk
kapladi. Oda zaten sicakt, Kjell'in gerginligiyle daha da 1sindu.

“Ne yapmak istiyorsun, Lark?”

Kjell bana ilk kez adimla hitap etmisti ve sesindeki suskun ¢a-
resizlik benim kaygimi hafifletti. Benden karar vermemi istiyordu.

Yiiriiyecegim. Ve mihrapta bekleyecegim.

“Ya Tiras gelemezse?”

O zaman geri dénecegim.

Bu yalin cevabim kargisinda dudaklar1 hafifce kivrildi ve rahat-
layarak derin bir nefes ald.

Hafifge egilerek, “Yapalim o zaman,” dedi. Kolunu uzatt, gir-
dim ve birlikte agagiya indik.

Yo

Saray kapilarinda térene baslamadan 6nce iyi dileklerini sunmak
icin toplanan Lordlar Kamarasi iiyeleri tarafindan karsilandik. He-
diyelerini ve kigisel tebriklerini sunmak i¢in Jeru Kenti'ne giinler
once gelmiglerdi ama bu parlak maskenin altindaki ayak oyunlan-
ny, gizli anlagmalan, birbirlerine soyledikleri ve Kral’dan saklamak
igin her yolu denedikleri sézleri hissediyordum.
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Babam hemen 6ne gikip yiiziiklerle donatilmig elini uzatn.
Kjell egilip geri gekildi ve hemen gézleriyle gogii tarad.

Babam, “Kizim,” diye selamlad, bakiglan gézlerimi styinp gegti
ve omzumun hemen arkasina odaklandi. Sanki bana sanlacakmg
gibi egildi ve agzim kulagima yapigtird), s6yledigi kelimeler en-
semdeki tliylerin diken diken olmasina neden oldu. “Annene seni
givende tutacagima s6z verdim. Ona ihanet etmeme mi neden
olacaksin?”

Bana mi ihanet edeceksin? diye baski yaptim ama o beni duya-
madigindan konusmaya devam etti.

“Kral gériindiigui gibi degil, kizim.”

O zaman harika bir ¢ift olacagz.

“Seni Corvyn’e geri gotiirecegim. Tek yapman gereken yiiriyiis,
sonra bitecek. Kral asla gelmeyecek.” Kolumu morartacak kadar
stkiyordu, kulagimin dibindeki boguk sesi sertti ve zihninde éliim
kelimesi vardi.

Sen ne yaptin, baba?

Lord Bin Dar, yaninda destekgileri Lord Bilwick ve Lord Ga-
ul'le aniden babamin omzunun iistiinde bitiverdi ve “Lord Corvyn,
vakit geldi. Izin verin de giizel kiziniza iyi dileklerimizi sunalim,”
diye mirldandi. Babam itaatkar bir tavirla geri ekildi ve Lord Bin
Dar o kadar egildi ki burnu neredeyse dizlerine degdi ve sesinde
yogun bir alaycilik vardi.

“Az sonra Kralige olacaksiniz. Eminim babaniz bugiiniin gele-
cegini hig diisinmemistir.” Dudaklan hafifce kivrildi ve parmagini
saklatarak arkasindaki birine isaret verdi.

“Size bir hediye getirdim, miistakbel Kralice'ye bir armagan.”
Bir hizmetkar tasidig1 esyanin boyutu ve agirhg yiiziinden sen-
deleyerek &ne cikti. Lord Bin Dar agin gésterisli bir hareketle gok
giizel bir altin kafes ¢ikardi. Kafes bogtu.

“Size Bin Dar'dan é&tiicii bir kug getirmeyi diisiiniiyordum, ren-
girenk ve giizel bir kus. Ama bu karan siz vermek istersiniz diye
diisiindiim. Bu yiizden size hediyem bu kafes, Leydim. Hangi kusu
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sececeginiz sizin tercihiniz.” Midem korkuyla sikigt1. “Sizi tapinak-
ta bekliyor olacagiz, Leydi Corvyn,” diye mirildand: bir kez daha
egilerek.

Lord Bilwick babam kargisinda da egilip dudaginin iistiinde
biriken teri silerken gégsiime, kalgama bakt1 ve kiigiimsercesine
dudak biiktii. Lord Gaul endiseli gériiniiyordu ve diisiinceleri ¢an
kulesine odaklanmisti. Canlar yine galmaya basglamist1 ve Lord
Gaul elime buz gibi bir 6piiciik kondururken onlarin sesini say:-
yor, diisiincelerinden ilahi yiikseliyordu.

Diger lordlar ve leydiler saygiyla reverans yapip siradaki yerle-
rini almak diginda bana yaklagmadilar. Lord Firi yiiriiyemeyecek
kadar hastayd: ve yine kizim géndermisti. Jeru'nun sekiz lordu-
nun yaninda duran Leydi Firi, dikenler arasindaki giizel bir gildii.
Halk tac1 giyenin neden o olmadigimi bir kez daha merak edecekti.
Onun varhg: omuzlarimi diklestirmeme ve c¢enemi kaldirmama
neden oldu. Bana acimalarina firsat vermeyecektim. Heniiz.

Once Lordlar Kamarasi yiiriiyecekti. Onlar: belli bir mesafe-
den ben takip edecektim ve en sonda gelini takip eden damat,
yani Tiras olacakti. Okgular duvarlara siralanmigti, muhafizlar 6zel
kraliyet giysileri iginde térene eslik etmeye hazir halde bekliyordu.

Jeru halki saraydan tapinaga giden yol boyunca dizilmisti ve
ben, sirtim dik, gézlerim belli bir noktaya odaklanmis, soluk mavi
elbisemin uzun kuyrugu tam dokuz metre arkamdan beni takip
ederken biitiin yolu yiiridiim. Halk bana tezahiirat yapti, kuyru-
guma bu yeni yolculukta yanimda gétiirmemi istedikleri iyi dilek-
leri ve istekleri sembolize eden gigek yapraklar atti. Beyaz, pembe,
sari, kirmizi, akla gelebilecek her renk... O kadar ¢ok gicek atild: ki
elbisemin kuyrugu tamamen ortiildii ve birkag gram agirlasti. El-
lerimi bana &gretildigi gibi kraliyet selamiyla kaldirip yavag yavas
ylridiim.

Halk ¢iplak ayaklarimi korumak i¢in dniimdeki yolu ayni gigek-
lerle doldurmugtu. Ciplak ayakla yiiriimek, yonetecegim insanlar
arasindan gegerken savunmasizligimin ve algakgéniilliigiimiin bir
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gostergesiydi. Kalgama kadar inen sag 6rgiisii ve miicevherler yii-
zinden bagim agirlagmigt1 ama bagimin egilmesine izin vermedim
ve gozlerimi indirmedim.

Tepedeki tapinaga ulagtifimda Jeru Kenti'nin en yash kadim
olan pegeli hatun tarafindan karsgilandim, kirlenmis ayaklarimin
dibine diz ¢okiip titreyen ellerle onlan yikadi. Konustukga gatal-
lasan ve bozulan bir sesle uzun bir hayat ve beni o hayat boyunca

tagtyacak ayaklar i¢in dua etti.
Her adimda sabur, gayret ve saghk dilekleri mirildanarak énce

bir, sonra diger ayagima yag siirerken sigesinden topraga yag dam-
ladi. Duasim1 bitirdiginde basini kaldinp dikkatle bana bakti ve
actk ve samimi bir sekilde, “Onu bekle,” dedi.

Kucaga alinmak isteyen bir ¢ocuk gibi kollarini kaldird: ve iki
muhafiz ona yardim etmek igin Aninda 6ne ¢ikt1. Ellerimi ellerinin
arasina alip sikica tuttu ve geng bir kadina kocastyla ilgilenmesini
sdyleyen yash bir kadin gibi tavsiyesini tekrarladi.

“Bekle onu,” dedi 1srarla, bu basit tavsiyesiyle ters diigen bir
isrardi bu.

Sorumu duyamayacak olmasina ragmen kendimi tutam;aylp
Kimi bekleyeyim? diye sordum.

Aninda, “Kral’, Leydim,” diye cevap verdi ve yiiziine bir tebes-
sim yayilarak sirlarini saklayan binlerce kirisikhig) ortaya ¢ikardi.
Benimkileri de. Giilimseyerek kargilhik verdim.

Ne kadar siire?

“Ne kadar siirerse.”

Bagini saygiyla egdi ve benden uzaklagip muhafizlarin onu ¢e-
kerek gétiirmesine izin verdi. Geri donmesini, daha fazlasin, tek
istedigim kagip gitmekken nasil bekleyecegimi sGylemesini iste-
dim. Bir anneye ihtiyacim vard, en azindan bir yol géstericiye ve
bende ikisi de yoktu. Derin bir nefes alip devam etmek i¢in gégsii-
mii cesaretle doldurdum. Ardindan, batmakta olan giinegi arkama

alip tapinagin serin karanlhgina girdim.

185



Yatay 151k huzmeleri devasa kemerli kapinin iki yanindaki vitray
camlardan siziliiyor ve yitksek mihraba giden siyah tag koridor-
da kaleydoskop renkler yaratiyordu. Gitgide genisleyen halkalar
hilindeki dairesel tag banklar, girise sirtim1 doniip diz ¢okecegim
ve Kral'1 bekleyecegim orta alandan yayilan dalgalar andinyordu.
Kral karsima diz ¢6kene kadar yiiziimi gérmeyecekti, ben de onu-
nunkini.

Banklar her eyaletten gelen zenginler ve niifuzlu kisiler tarafin-
dan doldurulmugtu, Lordlar Kamarasi en 6n sirada oturuyordu..
Leydi Firi ve diger dért kisi solumda, dort kisi de sagimda. Jeruvi-
an ritiiellerini ve geleneklerini yerine getirmek igin Kral tarafindan
gorevlendirilmig bir kraliyet danigmant olan dini 6nder mihrapta
ayakta durmus, benim yaklagmami bekliyordu. Ciibbesi siyahti ve
Jeruvian yesilinin bir ton agig1 ziimriit yesiliyle sislenmigti. Bagi-
na Jeru'nun kadim sembolleriyle bezenmis, uzun, altin bir baghk
takmigti. A1z, el, kalp ve goz.. Séyleyen, Déniistiiren, lyilestiren
ve Degisen.

Dini 6nder beni adimla selamlayip diz ¢okmemi sGyleyerek du-
daklanma, elime, gégsiime ve kapal gézkapaklarima dokunup her
birini kutsad: ve sakaklarimin zonklamasina, bogazimin kasinma-
sina neden olan yogun kokulu bir mum yakt.

Sonra tekrar ayaga kalkip beklenti iginde yliziini girige don-
diirdii. Torene katilan tiim erkek ve kadinlarin baslan da o tarafa
dondii ve herkes hevesle bakarak Kral1 beklemeye basladi. Babam
disinda. Babam dénmedi. Lord Bin Dar ve Lord Gaul da. Aslhin-
da konseyin tek bir iiyesi bile kapiya d6nmedi. Yiizleri 6ne donik
oturup beklediler. Yiizlerine her geyden haberdarlarmig havasi ve-
ren miirekkep gibi siyah bir ifade oturmustu ve bu ifadeyi gitgide
artan bir korkuyla okudum. Kral'in sirrin1 bilmiyorlarsa ve onu
bununla tuzaga diigiirmedilerse Tiras'in gelmeyecegini bilmeleri
miimkiin degildi.

Sessizce bekliyorduk, salon gitgide artan spekiilasyonlar ma-
bediydi adeta. insanlarin kafasinin igindeki sorular o kadar artt
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ki sahsi diigiince sinirlarin1 agip beni sikigtirmaya ve alanim gal-
maya basladi. Saniyeler dakikalara déniigtii, dakikalar sonsuzluga.
Tapinaktaki merak zirveye ulasti ve ardindan azalmaya baslad, o
onemli soru agikga cevaplanmigti. Kral gelmeyecekti.
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Babam ayaga kalkarak, “Yiice Onder, bu kiza merhamet edin,”
dedi. “Davetlileri gonderin.”

Dini 6nder, baghginin alundaki gozleri kocaman agilmig halde
bagini sallayarak onu onaylad. “Elbette, Lordum. Nasil isterseniz.”

Elini kaldinip insanlann yararh ve saghkli olmasini dileyen bir
Jeruvian duas: etti ve topluluk nerdeyse tek bir viicutmus gibi aya-
ga kalkt1.

Mihraptan kalkmadim.

“Leydim, iyi misiniz?”

Gozlerimi ona dogru kaldirp bagimi yavasga, belirgince bir kez
sallayarak iyi oldugumu belirttim.

“Anhiyor musunuz, Leydim? Kral gelmeyecek.”

Bagimi ayni tavirla bir kez daha salladim ama ayaga kalkma-
dim.

“Fisildayamiyor musunuz bile?” dedi dini 6nder cikisircasina.

Fisildayamiyordum. Dudaklarim kelimeleri sekillendirebiliyor-
du, dilim gekiller ve sesler etrafinda dolanabiliyordu ama onlan
disan gikaramiyordum, fisiltiyla bile.

insanlar, “Hem sagir hem de dilsiz mi?” diye mirildandilar ve
Lord Bilwick sesini tas duvarlarda sekecek kadar yiikseltip soru-
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yu tekrarladi. Birkag kisi nefeslerini tutup bekledi, bazilar ellerini
agizlarina gétiirlip nahos kikirtilarini bastirmaya ¢alisarak giild.

Lord Bin Dar emredercesine, “Leydi Corvyn, Kral gelmeyecek.
Ayaga kalkin,” dedi.

Bekleyecegim.

Beni duyamazdi ama kelimeler bana cesaret verdi, onlar kutsal
bir s6z gibi goriip tekrarladim.

Bekleyecegim.

Lord Gaul, “Gitmenize izin verildi,” diye 1srar etti.

Bana talimat verildigi gibi bekleyecegim.

“Yasalara gore Leydi giines batmadan mihraba ulagmak zorun-
da. Ama Kral'in ne zaman gelecegini belirten bir yasa yok. Izin
verin beklesin.” Konugan Leydi Firi'ydi, sesi karmasay: bastird: ve
topluluk kisa bir an sessizlesti.

Boojohni karanlik bir késeden adimi soyledi, endisesi kelime-
nin topluluktan bir ok gibi firlamasina ve korkudan tir tir titreyen
kalbimi delip gegmesine neden oldu ama varligindan cesaret al-
sam da ondan tarafa donmedim.

“Kalk, kizim.” Babam kolumu simsiki kavradi, vazgegmem igin
zorlamaya ¢alisan parmaklari canimi yakt.

Bir kin derisine siirtiinerek ¢ikan metalin sesini duydum. Sonra
bir kili¢ daha ¢ekildi, ardindan bir tane daha.

Kjell, “Leydi istedigi kadar bekleyecek. Ben de onunla kalaca-
gim,” diye bagirdi ve Kral1 beklemek i¢in durdugu giristen yanima
dogru geldigini duydum.

“Ben de,” diye bagird1 bagka bir asker.

“Ben de,” dedi Boojohni mihraba dogru yiiriiyerek.

“Aptal kiz.” Babamin garesiz tislamasi sert bir tokatt: adeta, ko-
lumu tutusundan daha kétiiydii. Kolumu birakip uzaklagti. Ama

tapinaktan ayrilmadi.

Kimse ayrilmadi.
Basimi egip gozlerimi kapadim ve odaklanmamla birlikte et-

rafimdaki miniltilar azaldi. Daha énce Volgar kusadamlara seslen-
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migtim. Jeru’nun kuglarindan Kral1 kurtarmak igin bana yardim
etmelerini isteyebilirdim.

Jeru’nun tiim kuglan gelin,

Bir sehadet sarkisi syleyin.

Tiim kafesler ve tiim agaglar,

Birakin ézgiir kalsin Jeru’daki kuglar.
Eger Kral sizin aranizda uguyorsa
Eger Kral sizin aramzda éliiyorsa
Kaldirin onu ve getirin buraya
Sadakatini her kulaga sunmaya.

Bu ¢agnyr ne kadar siire séyledim bilmiyorum, kelimeler zih-
nimden dékiiliiyordu. Yaklasan dalgay: hissedince bagimi kaldinp
kalabalik arasinda Tiras’t aradim. Tapinag: kum firtinasindan pek
farkli olmayan bir ses doldurdu ve birkag saniye iginde bu ses, ku-
lak tirmalayici kug sesleriyle ona eslik eden her boyuttan ve giigten
sagir edici sayisiz kanat ¢irpisin kakofonisine déniistii. Digiine ka-
tilanlar dehset iginde ayaklanmaya ve kaldirdiklan kollarinin alt-
na sinmeye bagladi. Tapinagin kapisi hdla orada olmayan Kral'a bir
davetiyeymiscesine ardina kadar acgikti ve tapinak 1shk sesini an-
diran bir ugultuyla uyum icinde ugusan kuslarla doldu, yiiksek ta-
vanlar hizla ¢irpan kanatlar yiliziinden gériinmez oldu. Bir mucize
gerceklegsmesi igin dua ederek gozlerimi bagimin iistiinde déniip
duran hortuma dikerek bu izdiham iginde kirmiz:i uglu kanatlan
ve ipeksi beyaz bag1 aradim ama telagla kanat ¢irpan bu kitle o
kadar biiyiiktii ki bir kusu digerinden ayiramadim. Bu olaya gahit
olanlardan birkag: qighklar atip birbirlerini ite kaka kapidan gikp
tapinaktan kagtilar. Lordlann birkag: pelerinlerini baglarina gekt,
mubhafizlar yaylarini kaldirip oklarini siiriiniin igine gonderdi. Mu-
hafizlan durdurmasini bekleyerek Kjell'e bakindim ama goriinen
bir yerde degildi. Kuglan digsan ¢ikmaya tesvik edecek bir sihir ha-
zirladim.
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Jeru’nun kuglan
Kraliniz nerede?
O buradaysa siz gitmelisiniz.

Kuslar sigircik siiriisti gibi pike yapmaya ve dénmeye basladi-
lar, mitkkemmel diizenlenmis bir finalle tapinak kapilarindan digan
ucup gittiler, Yaratan'in evi bir kez daha bog bir kabuk hiline geldi.
Havada tiiyler ugustu ve 6nce mihraba yapigip sonra yere diistii.

Birinin, “Bu da neyin nesiydi?” dedigini duydum. Dini Onder
yeni bir mum yakip elini sallayarak kokusunu havaya dagitirken
seytan ve karanhk giigler hakkinda bir seyler minldandi.

Bin Dar ayaga kalkip, “Bu ig fazla uzad),” diye bagirdi. Hemen
ardindan Lord Gaul da kalkt: ve onu yavag yavas diger lordlar iz-

ledi.
“Katiliyorum.” Kral'in sesi tapinagin arka tarafinda ginladi. “Su

isi bitirelim.”

Toplu bir bagins yiikseldi. Her agizdan Tiras'in adi yiikseldi.
Lordlarin beti benzi att1 ve sesleri kesildi; bakiglar1 kagamak, agiz-
lar1 bir karig agtkt1. Arkami dénme ve Kral'in orada oldugunu goz-
lerimle gérme diirtiistine zor engel oldum. Sirtim dimdik, gézlerim
kargida diz ¢cokmeye devam edip Jeruvian geleneklerine gére onun
mihraba gelmesini bekledim.

Sessiz tapinakta yankilanan yavas ve diizenli adimlarim say-
dim; kalbim normalden iki kat hizh atiyordu. Sonra Tiras karsimda
diz ¢oktii, bakiglar1 yakici, avuglar1 mihrapta, tavn itaatkirdi ama
yiiziinde muzaffer bir ifade vard.

Sorularimin cevaplarim1 almak, ona bagirmak, sert kelimeler
gondermek istiyordum ama genelde oldugu gibi onu gériince ak-
Im o kadar basgimdan gitmisti ki gozlerimi gézlerine dikip kimul-
damadan oturdum.

Tiras, “Hala buradasiniz, Leydi Lark,” diye mirildands, dudakla-

nni neredeyse hi¢ oynatmadan ve gozleri parildayarak.
Siz de hdla agagilik herifin tekisiniz, diye cevap verdim. Sesime
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tekrar kavugsmugtum, bir siire daha giiglii durmak igin gabaliyor
olsam da rahatlamak beni giigsiizlestirmisgti.

Kral, “Liitfen devam edelim, Ulu Onder,” diye emretti.

Dini 6nder, “Neredeydiniz, Majesteleri?” diye kekeledi ve onun
bu cesareti kargisinda Kral'in ¢enesi kasildi.

“Canima kastedenler var, Ulu Onder. Bir kralice almami ya da
Jeru’yu yénetmeye devam etmemi istemeyenler var. Siz de onlar-
dan biri misiniz?”

Dini 6nder sanki kutsal bir destek arryormus gibi eliyle Yara-
tici’'nin isareti yaparak, “Hayir, Majesteleri. Elbette degilim. Yara-
tan’a gtkiir ki buradasiniz,” diye geveledi. Bakiglar1 6fkeli lordlarla
torenin baslamasini sabirsizlikla bekleyen diz ¢okmiis Kral arasin-
da gidip geldi. Yine Yaratic1 igareti yaparak omuzlarin: diklestirdi
ve basladi. Lordlara bir daha bakmads, ben de bakmadim.

Kafamin igi kelimeler okyanusu, gogsiim duygu firtinasiyd:
ve sonraki anlarda olanlarin ¢ok azini igittim. Dini énder Kral'in
gozkapaklarina, sakaklarina, elindeki hayat cizgilerine, bileklerine
dokunarak onu kutsadi, ardinda aym1 kutsamay: bana yapti. S6y-
lendiginde ellerimi Tiras'in ellerinin istiine koydum, avuglarimm
onun avuglarina dokunugu ve siirtiiniisii ¢iplak ayak parmaklan-
min kivrilmasina, nefesimin kesilmesine neden oldu.

Dini é6nder hayatimi Degn Kral Tiras’'a vermeyi, onun adini
kendi adim gibi tagimayi, bedenini bedenime almay: kabul edip
etmedigimi sordugunda kelimeyi Tiras’a duyurmadan sadece ba-
simla kabul edebildim.

Ediyorum.

Tiras’a adin1 ve tohumunu bana vermeyi kabul edip etmedigini
sordugunda o da bagiyla onayladi ama yiiksek ve cesur sesi tapr
nakta ¢inlad: ve ayak parmaklarim tekrar kivrildi.

“Ediyorum.”

Dini onder, krallarin adlarinin yazdig: sayfalan agip bana bir
tity kalemi vererek Jeru Kitabi’'m1 mihraba koydu.

192




Tirasin yanindaki satiri, benim doldurmam bekleyen bog sati-
n buldum ve elim hig titremeden imzami attim. Babamin &fkeyle

konugarak karst giktigim1 duydum.
“O okuma yazma bilmez,” diye itiraz etti. “Riza dahi gostere-

4

mez.
Tiras bakislarin1 benden uzaklagtirip gézlerini ona dikerek, “Ya-

pabilir,” dedi. “Ve yapt1.”

Dini 6nder parmaklarimiza igne batinp kanayan ellerimizi bir-
birine bastirirken —bu, hayatlan ve soylan birlestirme semboliiy-
dii— babam daha 6nce benim ona yonelttigim soruyu sordu. “Sen
ne yaptin?”

Dini 6nder, “Karar verildi, diigiin bereket ay1 Priapus’un ilk
ginii yapildi. Kelimelerin ve Yaradiligin Tanrsi, bu birlesmeyi Je-
ru'nun yararina miihiirlesin,” diyerek tellahn duyuruyu okurken
soylediklerini tekrar etti. Ardindan bagima Jeruvian cevherinden
yapilms taci yerlestirirdi, o kadar agir bir tagt:1 ki genemi yukanda
tutmakta zorlaniyordum.

Sonrasinda, “Ayaga kalkabilirsiniz, Degn Leydisi Lark,” dedi.

Uzerimdeki giysilerin ve etrafimdaki havanin beni dik tutmasi-
ni dileyerek hissetmedigim bacaklarimin {izerinde yiikseldim.

Dini 6nder sesini térenin tamamlanmis olmasinin rahathgiyla
yikselterek, “Jeru Krah, Kraligenize bakin,” diye buyurdu. Kisa
bir sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca Tiras mihrabin yaninda
hala diz ¢oktiigii yerden gozlerini kaldirip bana bakti. Sonra géz-
lerini benden ayirmadan ayaga kalkt1 ve elimi tuttu. D6niip beni
toren icin toplanmig insanlara ve bana yesil gozler, san yiireklerle
bakan ve kot diisiinceleri onlan saran havada ginlayan lordlara
takdim etti.

“Jeru Halky, Lordlar Kamarasi, Kraligenize bakin,” diye ilan etti.
Herkes, Kral'in emrettigi gibi gozlerini indirmeden dizlerinin ds-
tiine ¢oktii.

Ve toren sona erdi.
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Omurgami dik tutmaya, tacim: diisiirmemeye ¢aligmaktan kalbim
aciryor, sirtim yanityordu ve diigiin géleni sona erip kadinlar ge-
kildiginde pesimde elbisemin kuyrugunu kollarinin arasina alm
bir hizmetgiyle déner merdivenleri tirmandim. Hizmetgi bu kez
Pia degil, tanimadigim bir kizd); zarif parmaklan ve utangag gi-
limsemesi olan bir kiz. Tacimi ve sagimdaki miicevherleri dikkatle
cikarip yumugak fir¢a darbeleriyle sagimi firgaladi. Yorgun ve ra-
hatlamig boynumu dik tutamiyordum.

Yatmay: dort gézle bekliyor olmama ragmen viicudumu yika-
di. Bagimi demir kiivetin kenarnna koyup uyuyakaldim ama kz
beni kiivetten ¢ikmaya zorlayinca uyandim. Viicudumu kurular-
ken Boojohni'nin ¢ok igtigi zamanlarda yaptig: gibi sallaniyor ve
yalpaliyordum. Daha 6ncekilere benzemeyen ve bana tapinagin
digindaki yagh kadinin tavsiyesini hatirlatan kokusu olan bir yagla
bitiin viicudumu ovusturdu.

Bekle onu.

Bu kelimeler karnimin derinlerinde bir siziya yol agt1, haz gibi
gelen ama ac1 gibi gegmek bilmeyen bir siziya. Tiras’1 beklemek is-
tiyordum. Tekrar bana gelip gelmeyecegini, ben ¢cagirmadan, kirmr-
z1 uglu kanatlarla degil, iki bacaginin tizerinde gelip gelmeyecegini
gormek istiyordum. $enlik boyunca beni yakininda tutmustu; eli
dirsegimden, viicudu yamimdan ayrilmamigti. Bir siirii sorum ve
korkum vardi ama sorma firsatim olmamgti.

Kiyafetleri hakkinda yorum yaptigimda —Kjell'in bana saray
kapilarina kadar eglik ettiginde giydigi kiyafetin aynisiydi— Tiras
itiraf etti. “Kjell tapinaktaki bir odada ¢iplak. Benim ¢iplak olmam-
dansa onun 6yle olmasi daha iyi. Agz1 siki bir muhafizla ¢izme ve
pelerin gonderdim.”

Sessizce giildiim ama Tiras'in dudaklarn benimkilerle birlikte
hafif¢e kivnlsa da bakiglan ciddiydi.

“Bana tuzak kurulmugtu, Lark,” dedi algak sesle. “A¢may senin
basardigin bir tuzak. Ve daha fazlasi olacak.” Tam o sirada konuy
mamiz neseli baginslar ve kadeh kaldirma gagrilariyla béliindii ve
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ben ikisini de yapamayacak kadar yorulup Kral'in dairesinin nis-
peten giivenli ortamina gitmek igin onun yanindan aynlana kadar
sadece endige ve merak hissettim.

Hizmetci okgsama hissi veren incecik, beyaz ipek bir gecelik giy-
meme yardim etti. Yataga ¢iktim, o kadar yorgun, giin sona erdigi
icin o kadar rahatlamistim ki ona giiliimseyerek tesekkiir edebil-
dim sadece. Oda oldukga sicak olmasina ragmen atesi kériikledi
ve ben ortiilerin altina girmekle ugrasmadim. Yorgunluk bekle-
meyi imkansizlagtirdi ve neredeyse basimi yastiga koyar koymaz

uyudum.
Bir siire uyudum ama bir fisilt1 duyunca ve yiiziimde yumugak

bir dokunus hissedince uyandim.
“Ne istersin, kiigiik Lark?”
Goéziimii agtigimda Kral'in karanhkta belli belirsiz segilen yi-

ziinii gordiim. Ates icin igin yaniyordu ama ay tepedeydi, oday:
beyaz ve huzur veren bir 1s1kla kaphyordu. Uyku sersemliginden
siyrilip onun sorusunu ve yammdaki varhg: algilamam vakit aldi.

Onun kraligesiydim. O, benim kralimdi. Ve burada, karanhkta
benim yanimdaydi. Bu, tuhaf bir bigimde huzur vericiydi ve bu
inin ne anlama geldigini diisinmek beni korkutmuyordu. Elimi
yanagindan ¢ekmesini istemedigimden dikkatle gerindim. Bana
dokunmasindan hoslaniyor ve bunun ne kadar farkinda oldugunu
bilmiyordum. Farkinda olmamasini umuyordum.

Ne mi istiyorum? Sen ne istiyorsun, kocam?

Bu unvan hoguna gitmiscesine giilimsedi ama giilimsemesi
aninda yok oldu. Hi¢ duraksamadan cevap verirken yiizii asik, sesi
kasvetliydi.

“Kralligimin giivende olmasini istiyorum,” diye fisildadi. “Bizim
kralligimizin, Lark. O yiizden seni segtim. Onu sen koruyacaksin.”

icten ice geri cekilsem de o kadar iizgiindii ki onu teselli etmek
iin elimi elinin iistiine koydum. Korumak icin segilmigtim. Bir
silah olarak.

Onu sen giivende tutacaksin, diye avutmaya ¢aligtim onu, yapa-
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cagina yirekten inanarak. Omuzlan diisti ama gézleri hala goz-
lerimdeydi.

“Bir kug kili¢ kullanamaz.”

Kelimeleri o kadar ac1 doluydu ki verecek cevabim yoktu. Gog-
sime degen ince kumas altinda kalbim deli gibi atmaya baglad,,
hem onu anladim hem iiziildiim hem de ani bir korkuya kapildim.
Tiras sanki igimdeki degisimi hissetmis gibi elini yiiziimden ¢ekti
ve boynumdan, orada hizla atan nabzimdan asag kaydinp deli
gibi ¢arpan kalbimin iizerine koydu.

“Bir kus kili¢ kullanamaz, Kraligem. Bense kisa siire sonra bir
kustan bagka bir sey olmayacagim.”

Bagimu iki yana sallayarak bu i¢ karartict varsayimina karg: qik-
tim, Tiras'in elleri sanki tutunacak bir seye ihtiyac1 varmis gibi ge-
celigimi kavradi.

“Ama bu gece degil... Bu gece hala bir insamim. Hala kralim. Ve
sen benim karimsin.”

Bakislan ihtiras doldu ve gogsiimdeki eli sanki caresizligini
disan salip yerine arzu koymaya firsat verir gibi gevseyip bir kez
daha acildi.

Bedenim kag git diyor olsa da bakislarimi1 ondan kagirmaya di-
rendim ve kalbim sefkat i¢cin iddeta yalvardi. Giizel degildim. G6-
zahc ya da cesur degildim. Kiigiik ve korkaktim, ufacik bir seydim.
Tipka Kjell'in bir zamanlar s6yledigi gibi... Orada oldugu dahi belli
olmayan soluk bir duman izi. Ama Tiras'in bana bakislan o kadar
canliyd: ki cesur olduguma inanmamu sagladi. Giiglii hissetmemi
sagladi.

Memelerin arasindaki bagi ¢6zdii. Ne cekindim ne de geri
kagtim ama beni soymasina yardim etmedim. Geceligimi gikarip
viicudumu gézler 6niine serdi. Tenimde havanin fisiltisim hisset-
tim. Ay 15181 pencereden yattigim yataga uzanan dar bir yol yarat-
t1, yatak ortiisiiniin iizerine gikt1 ve heniiz ¢iplak kalmis bedenimi
boydan boya gegip duvara tirmanarak iizerime egilmis olan Kral'in
hatlanni ortaya ¢ikard.
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Tiras, “Tenin buz gibi,” dedi.

Usiimiiyorum, diye cevap verdim. I¢ sesim sakindi. Olgiili.
Kendimi kontrol edebildigim igin zafer kazanmig gibi hissederek
yumrugumu havaya kaldirmak istedim. Onu ne kadar istedigimi,
onun i¢in nasil yanip tutustugumu égrenmeyecekti. Bunun digin-
da her seyi verecektim ona. Ama bunu degil.

itiraz edercesine basinm iki yana sallad, saglann omuzlanin sii-
purdii.

“Hayir, soguk anlaminda buz degil. Saydam anlaminda. Te-
peden tirnaga giimiis gibi parliyorsun.” Avucunu omuzlarimdan
kalgama kaydirdi. Kesinlikle soguk degildim. Simsicaktim. Korkuy-
dum, meraktim ve kayitsizlik maskesi altindaki inkardim.

“Isildiyorsun, Lark.” Elleri tekrar yukar: gikt1 ve agik saglarimda
dolandi. Birden gézlerim doldu, yutkundum.

O zaman neden kimse beni gérmiiyor?

“Ben goriiyorum,” dedi.

Ve gordii. Cirilgiplak-ve savunmasiz bir hilde onun merhame-
tine kalmigtim. Gozleri titreyen her santimimde gezindi ve beni
icine gekti. Beni gérdii.

Uzerimi 6rtme, arkami dénme ve hatta gozlerimi kagirma diir-
tiisiiyle savagtim. Gémleginin diigmelerini agip gikard1 ve kenara
firlatti. Onu pantolonu takip etti ve iizerimi kapladi... Ten tene,
kollarin1 bagima dolamis, dudaklan dudaklarimda gezinir halde.
Dudaklarimdan inilti ya da yakaris d6kiilemedigi i¢in anneme ve
Kelimelerin Tanris’'na minnet dolu bir dua génderdim. Aksi tak-
dirde ikisini de yapardim.

“I¢ine girmeme izin ver, Lark,” diye fisildad1.

Viicudunun yogun baskisi beni teslim olmaya zorluyor ve du-
daklarinin nemli sicaklig) teslimiyet iin yalvariyor olsa da sadece
bedenimi ya da agzimi kastetmedigini anladim. Ona kelimelerimi

vermemi istiyordu.
Bedenime. Ruhuma degil, dedim, sonuna kadar isyankar bir

tonla.
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“Ikisine de.” istegini &piiciigiiyle dilime miihiirledi. Ve dudak-
larimiz hareket ederek, viicutlarimiz konugarak sessizce sirlan pay-
lagirken bir an igin karsi gikmay: unuttum. Ellerim onu daha da
yakina gekti, parmaklan saglarima dolanip Tiras sirtiistii dénerek
beni tizerine aldiginda uzun bukleler bedenlerimize doland..

“Beni igine al,” dedi; arzusunun tekrar yiikseldigi hissettim, biz-
den ayn bir kaynagi olan arzunun. Benden ayr. Ondan ayn.

Tiras. Tiras. Tiras.

Kafamin igindeki tek diigiince buydu ve her ne kadar teninden
hiizniin stiziilerek ay1 kapatan bir bulut misali yiikseldigini hisset-
sem de bu onu mutlu etmis gériiniiyordu.
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Ertesi sabah uyandigimda gitmisti ve bedenim ahlaksiz bir yaban-
caymis gibi geliyordu. Daha énce hi¢ agnmayan ve mutlu olma-
yan yerlerim daha 6nce hi¢ bilmedigim bigimde agriyordu. Hem
yabancit hem harika olan bu birlegme eylemi beni kelimenin tam

anlamiyla tiiketmigti ve artik eski ben degildim.
Ac1 hazzi daha da artirmig, o @m unutulmaz kilmig, Tiras1

kalbime ve bedenime kazimigtr. Beni yumugak yumusak &perek
acimi bastirmaya, tatli dokunuslar ve sevgi dolu kelimelerle aci-
N Yok etmeye c¢alisirken dahi sahip olma arzusunu hissetmigtim.
Konugmazken bile kelimeler teninden yiikselmisti ve ben, onlan
kendime gagirip dokiilen yapraklar gibi toplamig, saklayabilmek
igin anilarimin kalin sayfalan arasina koymugtum.

Hizmetgilerim banyo igin su getirdi ama tenimde merakh ba-
kiglar istemedigimden kiiveti doldurduktan sonra onlan génder-
dim. Farkli hissediyordum, sanki kabuk degistirip yeniden dog-
mugtum ve bu yeni benle yalniz kalmak istiyordum.

Sagimi 6riip 1slanmasin diye bagima doladim ve tath sicakhiga
girip gozlerimi kapatarak gozkapaklanmin arkasindaki yalnizhiga
cekildim.

Kapiy1 ya da kalin halilanin {izerinde yiiriiyen gizmelerin yu-
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musak seslerini duymadim ama yaklagtigini hissettim ve gozleri-
mi agtgimda Tirasi kaslan sagkinliktan V seklini almig halde beni
seyrederken buldum. Bityiik demir kiivetin kenarina ¢omelince
gozlerimiz ayni hizaya geldi ve uzanip bagparmagini tistdudagima
bastirda.

“Giilimserken bile suratin asik,” dedi yumusak bir tonla. “Se-
bebi bu dolgun iistdudak.”

Bu seni mutlu etmiyor mu?

Onun da dudaklan kivrildi ve eli asag1 kayip ¢enemin ucundan
boynuma indi, memelerimi saran suyun iistiinde durdu.

“Ediyor,” diye fisildadi. “Beni mutlu eden sensin. Ve beni sagir-
tiyorsun.”

Iyi bir 5gretmensin. Amacim isi alaya almak; kolay yaralanabilir,
isirganlar ve dikenlerle dolu kalbimi korumakt1 ama gergek buydu
ve Syle de aksetti. Yutkundum ve bakiglarimi bagka tarafa gevirdim
ama sesi beni ona geri gekti.

“Diin sabah kustan insana déniistiigiimde biri beni bekliyor-
du.”

Gozlerimi ona dikip bekledim. Diisiinceler iginde kaybolmus
gibi goriindiigiinden onu devam etmeye zorladim.

Kim?

“Bilmiyorum.” Zihnini berraklagtirmak istercesine bagim iki
yana sallad

“Degisirken bilincim kapali oluyor. Duyamiyor ve géremiyo-
rum. Sanki orada degilim, iki yanim arasinda bir yerde sikigmig gi-
biyim. Balkon duvarina ugtum, kapidan igeri girdim ve degismeye
bagladim. Hatirladigim tek sey bu. Kendime geldigimde zindanda
ciplaktim ve ellerimle kollarim zincirliydi.”

Tek yapabildigim ona korkuyla bakmakti, zihnimde kim, nasil
ve en 6nemlisi neden sorular dolaniyordu.

Tiras, “Birisi hiinerimi biliyor. Birisi ne zaman savunmasiz ol-
dugumu biliyor. Ve birisi beni nerede beklemesi gerektigini bili-
yordu,” diye ekledi biiyiik bir ciddiyetle.
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Boyle bir bilginin dallanip budaklanmasi ikimizi de sessizlegtir-
di, gozlerimiz gérmez oldu, diigiincelerimiz yogunlasti. Sonra ba-
stmi iki yana sallamaya bagladim, buna bir anlam veremiyordum.

Eger babam degisebildigini bilseydi bunu dninda ifsa ederdi. Bu
oyunlar oynamazdi.

“Biliyorum. Lordlar bir gey biliyor olabilirler ama eger Bahse-
dilmis oldugumu bilselerdi zamanlarnni dijgiinii engellemeye ug-
ragmakla harcamazlard.”

Zihnime sinsice hain bir diisiince girdi ve nasil anlagilacagim
diisinmeden bunu paylagtim.

Belki de Kjell seni korumaya ¢ahgiyordu... benden Asla Kralige
olamayacagim garantilemenin daha iyi yolu var mi?

Tiras saskinhk dolu bir korkuyla bana bakti, sonra bu diisiince
canin1 yakmig gibi gozlerini kapadi.

“Kjell oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye sordu ve birden be-
nim kadar savunmasiz gériindii. Kardesini diigiindiim, tek dostu-
nu. Kjell benden hoslanmiyordu. Ama Tiras"t ok seviyordu. Bun-
dan kugkum yoktu.

Eger Kjell ise... onu buna iten iyi niyet.

Kral'in yiiziine kisa bir rahatlama yayildi, ardindan genesi ka-
sild1 ve gozleri kisild.

“Eger Kjell ise bunun hesabini verecek.”

Umarim Kjell'dir.

Tiras giigliikle soluyarak, “Neden?” diye sordu.

Ciinkii o sana asla zarar vermez. Eger baska biriyse...

Tiras, “Sorun yeni baghyor,” diyerek aklimdan geceni tamam-

lad1.

Basimla dogruladim.
“Avluya gikan duvarin iist kisminda kiigiik bir 1zgara var ve de-

liklerinin arasindan torenin bagladigini belirten trampetleri duya-
biliyordum ama bagirdigimda beni kimse duymadh ve kilitli kald:-
gim saatler boyunca kimse gelmedi.”

Nasil kagtin?
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Yumusak bir tonla, “Tum kafesler ve tiim agaglar, birakin 6zgiir
kalsin Jeru'daki kuglar,” diyerek benim séyledigimi tekrarlad.

Beni duydun mu?

“Giinbatiminda 1zgara birdenbire agild: ve disandaki kuglann
bagnslanni duydum. Bir siirii kug. Kartala déniigtiim ve bir kuy
icin ¢ok genis olan kelepgeler pencelerimden ve kanatlanmdan
diistii. Ugarak 1zgaradan gegtim ve senin gagrina kulak vererek
tapinaga dogru algalan binlerce kusun arasina kangtim. Gok geg
kaldigimi disiindiim.”

Bense degisemedigini diigiindiim. Bu yiizden de beklemeye karar
verdim... sen degisebilene kadar.

“Inat¢1 kadin,” diye mirildand1 ama yiiziindeki gerginlik yok ol-
mug ve sicacik bakan gézleri yiiziime dikilmigti.

Bagka ne yapacagimi bilmiyordum. Lordlar ¢ok sinirlendi. In-
sanlar... benimle alay etti ve gériinmez olmak istedim, genelde oldu-
gum gibi.

Tiras elini sudan ¢ekti ve parmak uglariyla geneme dokundu.

“Seni gozden kagirmak kolay. Ince, solgun ve ¢ok sessizsin. Ama
simdi yumusak bakigh gri gézlerine baktiktan, yliziiniin giizel ke-
miklerine dokunduktan ve acik pembe dudaklarnini 6ptiikten son-
ra bagka higbir yere bakmak istemiyorum. Goézlerim siirekli sana
kayryor.”

Hig tereddiit etmeden ona bir gercegi daha verdim.

Seni... gézden kagirmak ise... imkdnsiz.

Nefesi kesildi ve ilk kez ilk adimi atan, dudaklarin1 dudaklarina
bastiran, yiiziindi avuglan arasina alan ben oldum. Uzun birkag
saniye ipleri elime almama, onu tatmama ve ona dokunmama izin
verdi. Sonra beni de kaldirarak ayaga kalkti ve denizden bir su
perisi ¢ikarir gibi beni kucaklayip sudan ¢ikard.

Bir kez daha tiikendim.

e
Babam Jeru Kenti'nden tek kelime etmeden aynldi. Belki asla kral
olmayacag) gercegini kabullenmis, belki de Kral'in kolay ulagama-
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yacagt bir yerde komplo kurmak ve plan yapmak igin eve gitmigti
sadece.

Enoch, Janda ve Quondoon lordlan diigiinden iki giin sonra
aynldilar ama Leydi Firi, Lord Gaul ve Lord Bin Dar, Jeru Ken-
tinde bir hafta daha kalip herkesi rahatsiz ettiler ve Tirasin hem
benim hem kendi giivenligi igin onlar gitseydi almayacag tiirden
tedbirler almasina neden oldular.

Tiras'in yaninda oturmus, tacimdan ve lordlarin etrafinda yi-
lanlar misali kivrilarak dolanan gizli bakiglariyla kelimelerinden
kurtulmay: dileyerek Jeruvian dansini ve gece eglencesini sergile-
yen ozanlar izlerken, Onlara neden miisamaha géstermek zorun-
dayiz? diye sordum.

Tiras, “Hepsi konsey tiiyesi. Jeru lordlan. Yaratici'nin gocuklan
var oldugundan beri nesilden nesle gegerek onlara kadar ulagan
topraklarin lordlar. Onlan uykularinda 6ldiirmemi mi istersin,
kana susamig karim?” diye mirildand pis pis giilerek.

Kendi sarayinin zindaninda ¢inlgiplak zincirlenen Tirast dii-
siindiim ve 6fkelendim. Tiras, Kjell'e diigiin gliniimiizde onu zin-
dana kilitleyen kisinin o olup olmadigint sormugtu. Ben yanlarin-
da degildim ama kardesine sadik olduguna yemin ederken ondan
yikselip duvarlar arasindan sizan ihanet ve 6fke selini hissetmig-
tim. Tiras ona inanmgti. Ben de. Inanmamis olmay: dilerdim.

Seni tahtan indirmek istiyorlar.

“Ben kralim ama eyaletlerin destegine tabiyim. Eger eyaletler
bana kargi, Degn’e karg1 ayaklanirsa kralligim sona erer. Tahta bir
kukla cikanirlar. Kolayca etkileyebilecekleri ve kontrol altinda tuta-
bilecekleri birini.”

Babam gibi.

“Giiglii bir ordum var. Sadik askerlerim var. Ama onlar her eya-
letten gelmis askerler ve biitiin Jeru’yu koruyacaklarina ant igtiler,

sadece beni degil.”
Konugsmamiz yaninda Firi elgisiyle gelen Kjell tarafindan bé-

lindii. Firi elgisi 6nce Kral'a, sonra bana reverans yaparak kisa bir
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an giizel memelerini ikimize de sergiledi. Kjell, Tiras'in yanina gitti
ve elgi elini bana uzatt.

“Kraligem, bana eglik eder misiniz?”

Ariel Firi'nin az ilerisinde geleneksel bir dans etmek {izere top-
lanmig uzun kadin kuyruguna baktim ve dninda bagim iki yana
sallamaya bagladim.

Leydi Firi giizel gamzesini ¢ikaran bir tebessiimle elimi tutarak,
“Bu bir gelenek,” dedi. “Katilmamz gerek.”

Nasil dans edildigini bilmiyorum, diyerek Tiras’a miidahale et-
mesi igin yalvardim.

“Jeru’'nun Kraligesisin, elbette dansa katilmak zorundasin,” dedi
Tiras muzip bir giilimsemeyle. “Leydi Firi sana iyi bakacaktir.”

Katilmazsam parlak kumaslar icinde déniip duran kadinlann
arasina kangmaktan daha ¢ok dikkatleri Gizerime gekecegimden
tereddiit ederek ayaga kalkip Leydi Firi'nin pesinden dans pistine
aiktim.

Leydi Firi masum bir ifadeyle, “Daha 6nce bu dans ettiginiz
mi, Majesteleri?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim.

“Beni takip edin. Cok kolay.”

Miizik basladi, bir zamanlar bildigim bir sarkiyd: bu, annemin
soyledigi, ondan 6nce onun annesinin, daha da énce anneanne-
min annesinin séyledigi bir sarki. Jeru'nun geng kiz sarkisiyd, kut-
lamalarnn ve térenlerin sarkist. Kadinlann sarkisi. Ama kimseye
zarar vermeyeyim, zarar gormeyeyim diye diinyadan saklandigim-
dan dolay1 yirmi yazlik hayatimda kutlama yapacak ya da sark
séyleyecek o kadar az gansim olmustu ki bu sarki benim i¢in uzun
zaman &nce kaybolmus bir kiz kardesti... Hala benim parcamd:
ama yine de bir yabanciyd.

Kalgalann ve kollarin zarif salinmasini, adimlan ve déniigleri
taklit etmek igin elimden gelenin en iyisini yapiyordum ama anilar
beni ele gegirmisti ve kiz garkisinin sézleri séylendikce onlan bil-
digimi fark ediyor ama duymadan kendi bagina gikaramiyordum.
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Kizim, kizim, Jeru'nun kizi,

O geliyor, saklanma.

Kizim, kizzm, Jeru’nun kizi.

Seni gelini yapmas: igin izin ver Kral'a.

Kelimeleri annemin hos ve tath sesinden duyuyordum, gelece-
gimi gegmigsimden soéyliiyordu sanki. Adimlarn bilmeden déniiyor,
sonrasinda ne gelecegini bilmeden dans ediyordum. Gé6zlerim,
ben Jeru kizlaryla fir fir dénerken seritler ve kumag parcalan ara-
sinda gériinmez olan Tiras't buldu ve kafamin igindeki ses uyan

sesine donigtii.

Kizim, kizim, Jeru’nun kiz,
Bekle onu, sevgisi gercek.
Kizim, kizim, Jeru’nun kizi,
Vakti gelince senin igin gelecek.

Aptal bir sarkiyds, eski bir sarkiyds, giiglii bir adam tarafindan
kurtarilma, bir prenses olma sarkisiydi.. Sanki Jerulu bir kizin
isteyebilecegi tek sey prenses olmakmis gibi. Ama beni rahatsiz
etti, sanki bunlarin olmasim annem, yani 6nemli bir giice sahip
bir Soyleyen saglamigti. Beni bu sarkiyla uyuturdu... Kizim, kizim,
Jeru'nun kizi, vakti gelince senin igin gelecek.

Vakti gelince.

Lanet okuma, sagaltma, vakti gelene kadar.

Vakti gelince senin igin gelecek.

Geng kiz sarkisi ve annemin 6ldiigii giin kulagima fisildadig

lanet kafamin i¢inde bir biitiin oldu.
”iyi misiniz, Majesteleri?” Leydi Firi hafifce koluma dokundu.

Dans etmeyi biraktigimi ve etrafimda dizilmis bir grup olusturdu-

gumu fark ettim.
Elimi yelpaze gibi kullanarak su ve hava almaya ihtiyacim ol-

dugunu ifade ettim. Leydi Firi anlayish bir ifadeyle bagini salladi.
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“Bahgeye cikalim mi?”

Tacimin kulaklanma ve gézlerimin Gstiine kaymasin: engelle-
mek icin ¢cenemi yukan kaldirarak biiyiik bir minnetle onu takip
ettim. Cenemi yukan kaldirmanin beni kibirli. gésterecegini bili-
yordum ama kibirli gériinmek sakar gériinmekten daha iyiydi.

Bahge yazin son ¢iceklerinin mis gibi kokusuyla kapliydi. Yap-
raklar dokiliiyor ve hava serinlemeye bagliyordu. Jeru Kenti'ne,
Corvyn, Kilmorda ve hatta dogudaki Bilwick'e yagdig: kadar ¢ok
kar yagmazdi ama giinler gitgide daha karanyor ve kisaliyor, giineg
kacip giderken Tiras'1 da alarak daha erken batiyordu.

Leydi Firi sakac bir tonla, “Bana yalan s6ylediniz,” dedi. “O
dansi biliyordunuz ve gok giizel dans ettiniz. Kral zevk ald1.”

Kelime se¢imi kizarmama neden oldu. Kral'a zevk vermek akla
bagka seyleri getiriyordu. Bilmiyorum dercesine omuz silkip hafifce
guliimseyerek tek kelime etmeden masum oldugumu ifade ettim.

“Cok hos bir insansiniz. Bagta béyle diisiinmiiyordum ama di-
siincelerim degisti. Arkadas olahm mi, Leydi Lark? Adiniz bu, degil
mi?”

Firili Ariel'e giivenip giivenemeyecegimi diistindiim. Mihrap-
ta beklerken bana destek olmugstu. Kuzeyli lordlara kars: Tiras'in
yaninda durmustu. Kjell ona abayi yakmis gériiniiyordu ve bir ar-
kadagim olmasi hoguma giderdi. Ama bakislan sik sik Tiras’a ta-
kiliyordu ve disa verdigi sessiz kelimeler, bana karsi temkinliymis
gibi tedbirli ve gergindi.

Adimi kullanmasina izin vererek basimi salladim. Kulagima
egilip fisildads.

“Biliyor musunuz, sizi duyabiliyorum.”

Sanki bana tokat atmig gibi geri ¢ekildim. Bir kahkaha att, ¢i-
ceklerin baglarini ona dogru egmesine neden olan hos, ¢in ¢in bir
sesti bu.

“Konugtugunuz zaman sizi duyabiliyorum. Tek tiik kelimeler
sadece. Ziyafet sirasinda biraz daha garap isteyip istemedigimi sor-
dunuz. Siz oldugunuzu anlamadigimi sandiniz.”
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Hicbir sey belli etmeden, bog bakislarla ona baktim. Zarif par-
magim boynumda kiit kiit atan damara bastirdu.

“Endigelenmeyin. Firi halki da Bahgedilmisler soyundan gelir.
Benim de utanc verici sirlarim var. Anneniz Enochlu bir soyluydu,
degil mi?”

Teyit edici higbir harekette bulunmadim.

“Biitiin Enoch halki ilk Séyleyen’in soyundan gelir. Enoch ve
Janda. Cogu Volgarlar tarafindan katledilmis olsa da Kilmorda'da
da Bahsedilmisler var. Bazilani Volgarlarin ilk Degigen’in soyun-
dan oldugunu séyliiyor ama o bir kurttu, Volgarlar ise... kus.” Ko-
nusmasi net ve bilgilendiriciydi ama elini boynumdan ¢ekmedi.
Oksar gibi yumusak bir dokunugla orada tuttu.

“Bazilan ise Volgarlarin yagmacilardan doniistiigiini soyla-
yor. Savasta onlarla kars:1 kargiya gelmis biri olarak ben de buna
inanmaya meyilliyim. Bin Darlar Déniistiirenlerin soyundan,
Quondoonlar da 6yle. Hepsi tarihimizin pargalar.” Tiras'in sesi
arkamizdan geldi. Kulaklarimda uguldayan kan ve bogazimdaki
Leydi Firi'nin her seyi bilen parmag yiizinden onun yaklastigim
ne duymus ne de hissetmigtim.

Leydi Firi elini indirdi ve mahcup bir tebessiim, sicak bakiglarla
arkasin1 déndi. Tiras'1 Kjell takip ediyordu, Kral diigiin giinii kagi-
nldigindan beri pesinden ayrilmayan bir golgeydi.

Leydi Firi ayn1 goriiste oldugunu belirten bir ifadeyle bagim
egerek, “Kral dogruyu soyliiyor,” dedi. “Ama Corvynler ve Degnler,
Ejderha Degisen’i 6ldiiren savagg: soyundan geliyorlar. Kanlarin-
da Bahgedilmiglik yok, tahtin bir asirdir Degn soyunda kalmasinin
ve yaninda siirekli tetikte bekleyen bir Corvynli olmasinin sebebi
de bu. Safkan. Bozulmamis.” Bana bakip goz kirpti.

“Ama sonra evleniyor ve ciftlegiyoruz. Ve igler kangiyor. Sence
de dyle degil mi, Kjell?” Kjell'e attif giiliiciik cilveliydi. Ya da kis-
kirtict. Emin degildim. Samimi ve rahatti ama séyledigi sozlerle
sakladig1 kelimeler farkliydi. Onu rahatsiz eden bir gey vardi. Ne-
dense onu rahatsiz edenin ben oldugumu hissediyordum.
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“Dogru. Ama Kral Degnli. Ben de. ikimizin de... bozulmamy
olmasi gerek,” dedi Kjell, belli belirsiz saldirgan bir tonla.

Leydi Firi sanki hepimiz eski arkadagmigiz gibi arkasimi bana
donip ona ve Kral'a dogru yiiriidd. Yanina vardiginda parmak
uglaninda yiikselip dudaklanni Kjell'in kulagina yapistirdi. Belki
amaca bana duyurmamakt ama yine de her zaman oldugu gib;
kelimeler beni buldu.

“Ama hepimiz bunun bdyle olmadigim biliyoruz, degil mi?”
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Lordlar ve leydiler arkalarinda goreceli bir huzur birakarak nihayet
gitti ama diiginiimiizii takip eden giinler ve haftalar boyunca Kral,
sanki zaman avucundan akip gidiyormus gibi durmak bilmiyor-
du. Cok az uyuyor ve neredeyse siirekli hareket halinde oluyordu;
oyle olmadiginda da dikkatle dinliyor, sagduyulu kararlar veriyor,
emirler yagdiriyordu. Siirekli emrediyordu. Beni yanindan ayirmi-
yor, dikkatimin ve odagimin hep onda olmasini istiyordu ve ben
yoruldugumda ya da kargi koydugumda siyah gézlerini bana dikip
artik Kralige oldugumu ve “6grenecegim ¢ok sey” oldugunu hatir-
lattyordu. Onun onayini almaya ¢aligtigimda beni kudurtuyordu.
Benimle kalamadig: geceler ve ki mevsiminin yetersiz 15181~
nin onu yeniden insan yapmadig1 uzun giinler vardi. Zamanim
okuma ve yazmayla doldurmak igin elimden geleni yapiyordum
ama onu o kadar ézliiyordum ki yoklugu ac1 veriyor, doniisii sélen
oluyordu. Karanlikta ya da aydinhkta, Biiyiik Salon’da ya da ya-
tak odasinda huysuz ama kibar, kibirli ama alakadard: ve Gylesine
atesli ve ilgili sevigiyordu ki bu durum, ona meydan okuyacak ve

kars1 koyacak yollar bulsam da kendimi onun istegini yerine getir-

memeye ikna etmeyi imkansiz kiliyordu.
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Haftada bir kez, degigsim onu alip gétiirmediginde Jeruvianla-
nn birbiri ardina sorunlanni dinledigi, bir sonrakini ¢agirmadan
6nce ancak hizh bir karar verecek vaktinin oldugu toplantilarda
onun yaninda oturuyordum. Kars: gikan birkag kisi olsa da, hatta
bir tanesi siiriiklenerek uzaklagtinlmadan 6nce onun ayaginin di-
bine tiikiirse de halki ona sayg1 duyuyordu.

Evlendikten iki dolunay sonra Kral'in karsisina geng bir kadin
getirildi, elleri zincirli, yiizii ve giysileri les gibiydi, sokaklarda si-
ritkklenmis gibi gériintiyordu. Yaninda bir de adam 6ne ¢ikt1 ve onu
Iyilestiren olmakla suglad:.

Kadinin bilegindeki zincirlere, yiiziindeki hayal kirikligina bak-
tim ve sorgulama sirasinda Tiras’a yiiziiniin burusmasina neden
olacak sertlikte bir komut géndererek araya girdim.

Adama onu birakmasin séyle. |

Tiras beni duymazdan gelerek, “Kanitin ne?” diye sordu.

Tedavi ediyor, dyle mi? Su¢u bu mu? dedim ofkeyle. Tiras bagim
bile ¢evirmedi. Kadinin ellerini 6liim doéseginde olan gocuklann
basina koydugu ve mucizevi bir gekilde iyilegtikleriyle ilgili iki fark-
I1 drnekten s6z eden adam: sabirla dinledi.

Tiras bagin giiglitkle kaldiran kadina, “Bu dogru mu?” diye sor-
du.

Kadin bitkince, “Evet,” dedi.

Onun zincirlerini tutan adam zincirleri Tiras'in oturdugu plat-
formun ayagina att.

“Bu kadin cadi, Majesteleri,” diye mirildand1 korkuyla. “Bu-
nunla daha fazla igim olsun istemiyorum.”

Tiras, “Cocuklar nerede, iyilestirdigi cocuklar?” diye sordu.

Adam arka tarafl, dertlerini anlatmak igin bekleyenler kuyru-
gunda iki ¢ocukla duran bir kadini igaret etti.

“Senin gocuklanin mi? Onlari neden buraya getirdin?” Ofkem
beni ¢evreleyen havay degistirmeye baglamis olsa da Tiras'in kug-
kuculugunu hissedebiliyordum. Bu, kimsenin goremeyecegi bir
sagkinlikti.
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“Dogal olmayan bigimde iyilestirildiler. Lanetini geri almasini
emretmenizi istiyorum,” dedi adam israrla.

Cocuklarimin Glmesini mi istiyor? diye sordum ve Tiras bana
sessiz olmami emreden bir bakig atti.

“Bunu yapamam. Ben iyilegtiririm. Zarar vermem. Onlan ye-
niden hasta etme giiciim yok,” dedi kadin sanki bunu daha énce
binlerce kez s6ylemis gibi.

“Madem yasalarin yasakladigini biliyorsun neden iyilegtirdin o
zaman?” diye sordu Tiras.

“Ciinkii... yapabiliyorum. Madem bunu yapabilecek giicim var
istirab gormek ve onu dindirmemek dogru olmaz, degil mi?” dedi
iyilestiren yalvarircasina.

Tiras, “Cocuklar getirin,” diye emretti.

Anneleri oldugu bariz olan bir kadin, yaninda gézleri kocaman
agilmig ve eteklerine yapismig gocuklarla korkarak 6ne dogru yt-
ridd.

Tiras, “Tamamen iyilestiler mi?” diye sordu kadina. Kadin 6nce
kocasina, sonra tekrar Kral'a bakt.

“Evet,” diye fisildad.

“Yeniden hasta olmalarini istiyor musun?”

“Hayir, Majesteleri. Ama korkuyorum,” diye cevap verdi anne.

“Neden korkuyorsun?”

“Bu kadinin onlardan bir gey almig olmasindan,” dedi anne.

“Tedavisine karsihik mi?”

Anne basiyla onaylad.

“Ne aldigin1 diigiiniiyorsun?” diye sordu Tiras.

Anne, “Ruhlarini,” diye fisildad: ve aglamaya baslad.

Tiras, “Tedavin karsihg: bir bedel aldin mi?” diye sordu, korku
icinde bagini iki yana sallayan Iyilestiren’e.

“Hayir, Majesteleri. Sadece iyilestirme giicim var. Ben bir S&y-

leyen degilim. Lanetleyemem,” diye cevap verdi.

Tiras, birak kadin gitsin.
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lyilestiren hizla etrafina bakindi ve gozleri kocaman agild..

Beni kesinlikle duymustu.
Tiras beni tekrar uyanrcasina elini koluma koyarken, “Yasa ne

diyor?” diye sordu anneye.
Baba, “Taglanmasi gerek,” diye bagird1 ve anne yiiziinii burug

turdu.
“Cocuklann iyilestirmesini bu kadindan sen mi istedin?” diye

sordu Tiras tir tir titreyen anneye.
Anne, “Evet,” diye fisildad.
Baba sizlanmaya ve gilginca kelimelerle Kral’a yalvarmaya bag-
ladi. “Kanmu efsunladi. Korktuk. Cocuklarimizin 6lecegini sandik.”
Kral, “Iyilestiren olmak yasadisi.. Ondan hizmet almak da ya-

sadigy,” diye hatirlatt1 adama. “Cezasi ayn1.”
Biyiik Salon bir anda sessizlesti ve platformun 6niindeki adam

titremeye bagladi.
Tiras bir kez daha, “Yasa ne diyor?” diye sordu bu kez dogru-
dan babaya. “Karan sen vereceksin ama lyilestiren ne ceza alirsa

kann da aynisini alacak.”

Adam olaylann bu gekilde yon degistirmis olmasina sasirmig
goriiniiyordu, 6nce gocuklarina, sonra pisman karisina bakti, ar-
dindan gézlerini kaderi onun insafina kalan Iyilestiren’e cevirdi.

“Ben.. daha fazla.. ceza talep etmiyorum,” diye minldand.
“Iyilegtiren 6zgir kalabilir.”

Tiras bagini sallayarak, “Nasil istersen,” dedi. “Zincirleri gikar.”

Adam sdyleneni yapti, bakiglarini asag) indirip itaatkarca bir-
kag kez egildikten sonra ailesini alip salondan gikt1.

“Gidebilirsin, Iyilestiren. Ve kimseye zarar verme,” diye uyardi
Tiras, bu genel bir ifadeydi ama bakiglar yaninda esas durusta du-
ran Kjell'e dondii ve aralarinda bir sey gecti. lyilestiren salondan
cikinca Kjell pesine takildi.

Yo
O gece Tiras yataga gelmedi, diigiincelerime odaklanmis hilde
karanlikta yatiyordum. Kijell'in nereye gittigini biliyordum. Iyi-
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lestiren’e gitmis, ona saray duvarlan iginde barinma ve beslenme
onermisti. Okumay: 6grendigim, Tiras'in duvarlanma resim gizdi-
gi kule odasina sokuluyor olabilirdi su esnada.

Yirtik pirtik giysilerinin ve kir tabakasinin altinda hog bir ka-
dindi. Hatta belki de gok giizeldi. Sag1 uzun ve koyu renk, teni
koyu bugdaydi. Kjell, bir keresinde bu ikisini dile getirip Kral'in
bana hi¢ benzemeyen kadinlar tercih ettigini séyleyerek onu alaya

almigta.
Bu kadin Kral'in isine yarardi. Benim iyilestiremedigim nokta-

da Tiras"1 iyilestirebilirdi belki de. Ve belki de bu kez bir bedel talep
ederdi. Belki ruhu yerine kalbini isterdi ondan. Saglarimin agik,
duygularim karmagik olmasina aldirmadan hizla yataktan kalkip
giyindim. Kapilara agilma, samdanlara yanma emri vererek ve bir
yandan Tiras’t benim iginde bulundugum durumda degil de kartal
olarak bulmaya dua ederken diger yandan sihirler savurarak ve
saga sola bakinarak yiiriidiim.

Kjell'e birlikte kiitiiphanede buldum onu, her bélgeden kitap-
larla dolu bir odaydi burasi, Kralige oldugumdan beri ¢ok sik git-
tigim bir oda. Bilgeligin, kelimelerin ve elini uzatarak beni kargi-
layan Tiras'in kokusunu aldim. Elini tutmak igin yaklagmadigimi
goriince geri gekti ve Kjell'in bakiglar beni kizdiran bir farkinda-
likla ikimizin arasinda gidip geldi.

Tiras birdenbire sanki o da kizmug, sanki gériintiim tahrik edi-
ciymig gibi, “Gozlerini karimin iizerinden gek, Kjell,” dedi. Daginik
saglarim sirtima iniyordu, ayaklarim ¢iplakt: ama giyiniktim. Utan-
mayacak ve onlar yarida kestigim igin 6ziir dilemeyecektim ama
nezaket icabi kelimelerimi ikisiyle de paylasacaktim.

Eger lyilestiren’i artyorsamiz ben de bulunmak istiyorum.

Tiras yavagca, “Sen neden s6z ediyorsun?” diye sordu.

lyilestiren’den. Bugiin toplantidaki lyilegtiren’den.

Tiras'in kaslar1 onu sagirtmigim gibi kalkt1 ve saskinigim1 dog-
rulama olarak yorumladigim igin yiiregim sikigt..

Kjell pesinden salondan ¢ikt1.
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Kjell bir kifur savurdu ve Tiras arkasina yaslanip ksik gozlerle
bana baku.

Burada rmi? Sarayda mi?

Tiras, “Hayir,” dedi. “Ama nerede oldugunu biliyoruz.”

Kjell bir kifir daha savurdu ve Tiras gozlerini benden ayir-
madan kisa bir emirle onu digan gonderdi. Agir kapilar Kjell'in
arkasindan kapandiktan sonra devam ettim.

Bir kenara atilmayacagim.

“Ne?”

Seni iyilegtirecek olabilir. Ben yapamam. Ama ben bir kenara
atilmayacagim.

“Mesele bu mu, Leydi Degn?”

O kadin senin isine yarar. Ben artik yaramiyor muyum?

“Senin yararin gok biiyiik. Rahmine bir ¢ocuk yerlestirecegim.
Kral olacak bir oglan.”

Birden o kadar sinirlendim ki mantikli davranma becerimi kay-

bettim, onun sintmasi kargisinda adeta tisladim.

Kibirli gey.... Asagilik herif.. Bu miimkiin degill
Kelimeleri yeterince hizh ¢ikaramadim ve iizerine atlamamak

icin yumruklanmu ve dislerimi sitkip kendimi tamamen hareketsiz
durmaya zorlayarak ylece dikildim.

Tiras kahkahalarla giilerek ayaga kalkti, beni kasten kigkirttigim
biliyordum.

“Su haline bak! Orada buzdan bir heykel gibi dikiliyorsun. Ama
o buzun altinda alevler var. Bunu hissediyorum,” dedi. “Umursamaz
davranmak icin ok ugrastyorsun ama hig umursamaz degilsin.”

Ben silah degilim, darmizhk kisrak da degilim. Beni kullanmak
istiyorsun, dyle mi? Sana izin vermeyecegim.

Kibirli ve ukala bir tavirla bana yaklagti.

“Bana IZIN VERMEYECEK misin?”

Sana izin vermeyecegiml|

Tiras bana o kadar yaklagti ki yiiziinii gérmek igin bagim kal-
dirmak zorunda kaldim. Boylarimiz aymi degildi, bunun igin gok
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ufak tefektim. Ama kalgalar karnima yapisti, gégsiim ona yaslandu.
Elleri iki yanindaydi ama beni sindirmek igin ciissesini kullaniyor-
du ve bu, beni daha da sinirlendirdi.

Benden daha iriyanisin diye bana zorla sahip olabilecegini mi

saniyorsun?
“Sana zorla sahip olmama gerek yok. Bunu sen de biliyorsun

ben de.”
Senin kartum ama istedigimi yaparim, dedim 6fkeyle ve sihir

hi¢ caba harcamadan kafamin iginde belirdi.

Kocamin pantolonunu tutan kemer
Hemen ¢6ziil ve ona dans ettiriver.

Tiras'in kemeri bir deniz yilani gibi siiziilerek pantolonundan
aynldi ve kuyruguyla ona vurmak igin havada kayarak ilerledi.
Tiras, gozleri kocaman agilmis ve kivrila kivrila uzanan deriyi bir
eliyle kol mesafesinde tutup diger eliyle pantolonunu gekerek ben-

den birka¢ adim uzaklasti. Ama bitirmemigtim.

Kocamin ayagindaki ¢izmeler,
Onu geri tepin ki kig1 gorsiin yer.

Cizmeler ayagindan siyriip gikarak dengesini bozunca Tiras
kiginin iistiine diigtii. Sonra ¢izmeleri onun sirtina ve kalgasina
vurmaya bagsladi ve Tiras saskinhk dolu bir 6fkeyle, “Larkl” diye

haykird.

Kocamin iistiindeki gomlek
Kendini onun bagina dolasan da gorsek.

Tunigi sanki kendisi siyirp gikarmig gibi birden yiikseldi ve

kendini ona dolayarak kizgin yiiziinii orttii. Gilmeye bagladim.
Kendime engel olamadim. Coraplan ayaklarindan sallaniyordu.
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Pantolonu kalgasina inmis, gomlegi bagina dolanmg, gizmeleri ve
kemeri ona saldirmaya baglamigu. O hilde kiitGphanenin zemi-
ninde otururken Syle komik gériiniiyordu ki.

Tiras birden atilip etegimi tuttu ve beni yanina gekti. “Durdur
su saldinyr, Lark!” diye bagirdi ve ben daha gok giilmeye bagladim.
Tiras, ylziine dolamaya devam eden tunikle cesurca miicadele
ederek doniip iizerime giktiginda kahkahadan kinliyordum. Tunik
biraz tehlikeliydi, ¢izmeler yanhs yapmamaya fazla 6zen gostermi-
yordu ve kemerin ucu yanagima ¢carpmisti. Bu kadarinin yettigine
karar verdim.

Bir kafiye uydurdum ve gémlegi kana susamig saldirty: birakip
cizmeleri ve kemeri yeniden cansiz bir hilde yere diistiigiinde Ti-
ras arka arkaya birkag kiifiir savurdu.

Siddetli ve hizh hizh nefes ald, saglan dagilmig, kollarini ba-
sin iki yanina koydugunda gézlerinin iistiine diigmiistii. Iriya-
n viicudu beni yerde eziyor, nefes almami zorlastiryordu. Hem
iylydim hem de tam anlamiyla kapana kisilmistim ama ne olursa
olsun galip hissediyordum.

Yaralandin mi, kocacigim?

Topu topu ii¢ saniye kadar diigmanca ve sinirli bakt1. Sonra goz
cevresindeki gizgiler derinlesti ve yiiziinii bir tebessiim kapladi. O
da giilmeye bagladi ama kkmildamama izin vermedi, ylizii yiiziim-
den birkag santim uzakt.

“Bundan keyif aldin, degil mi?”

Hem de ¢ok.

Giilmeye devam ederek, “Séyle bakalim, karicigim. Elbiseni ga-
bucak gikaracak bir sihir var mi?” diye fisildads; nefesi dudaklarim
gidikladh.

Yazimiin yanmaya bagladigini hissettim ve bir yandan kagma-
ya gahigirken diger yandan gézlerimi kapatip ikimizi de ¢iplak bira-
kacak bir sihir diigiindiim.

“Rahmine bir ¢ocuk yerlegtirecegim,” dedi ant icercesine ve eg-
lenmeyle kararhlik birbirine girdi.
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Tiras sanki agziyla boya yapiyormus gibi dudaklarini dudak-
lanmda asag: yukan gezdirirken gézlerim birden agildi. Bu his
damagimin iirpermesine, avuglarimin karincalanmasina, mide-
min altiist olmasina neden oldu. Tiras temposunu ya da baskisini
azaltmadi ve dudaklann dudaklarimi oksarken konugmaya baglad:.

“Ne kadar gii¢ varsa kendinde toplamigsin. Iyilestiriyorsun,
kandinyorsun, ikna ediyorsun ve parampar¢a ediyorsun ama
hicbir sey hissetmedigine inanmamu istiyorsun,” diye minldandi.
“Ben dyle olmadigim biliyorum.”

Ne kadar gii¢ varsa elimde ama sen beni paramparga edeceksin.

“Sadece duvarlarini yik, Lark.” Opiisii siddetlendi, ondan sakla-
digim beni orada bulacakmus gibi dilini agzima soktu. Halinin {ize-
rindeki ayak parmaklarim kivrildi ve yapabilecegimi ispatlamaktan
kaginmak i¢in basimi gevirsem bile ona uyum saglama arzusuyla
altindaki bedenim gevsedi. Dudaklarini boynuma kaydirdi ve boy-
numu Sperken fisildad.

“Bir keresinde buza benzedigini séylemistim. Oylesin. Giimiigi
ve muhtesem... Isik sagiyorsun. Ve sert. Cok sertsin, Lark. Bazen
daha yumugak olmanu istiyorum. Beni i¢ine almana ihtiyacim var.”
Tath ve ikna ediciydi ama sevismekten ziyade arkalarinda siirekli
gozden kayboldugum duvarlan kastettigini biliyordum.

Bagim1 iki yana salladim.

Eger seni icime alirsam geriye hi¢bir seyim kalmaz. Buz gibi ol-
mamin sebebi buzun girilmez olmas:. Giiglii olmasu.

Gogsiimde gezinen agzini agt1 ve agirhgini lizerimden kaldinp
yana kaydi, boylelikle bagimin altindaki ellerinden biri serbest ka-
larak viicudumda dolagmaya baglad1. Ellerimi yanlarimda yumruk
yaptim ve tenimin altinda gitgide alevlenen yangini bastirdim.

Yumruk hilindeki ellerimden birini kaldinp saka yaparcasina
parmaklarimi 1sirarak, “Dokun bana, Lark,” dedi.

Sana dokunursam yok olurum.

Bu itiraf onun atesini koriiklemis gibi inledi ama duvarlarimi
ykmaya ¢alisma ¢abasindan yorgun diigmiis gibi birden {izerim-
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den indi. Uzanip gomlegiyle kemerini ald1 ve gizmelerini giymek
icin oturup &ne dogru egildi. “Yaratan agkina, kadin. Yok olmazsin.
Sadece degisirsin.”

Ben de dogruldum, onu simdiden 6zlemisgtim ve teslim olma-
dan ona istedigi seyi nasil verecegimi ¢6zemiyordum. Kararsiz
parmaklarla ¢enesine dokundum ve bekledigi son sey 6ziir doku-
nuguymusgcasina donakald.

Neden degismek zorundayim, Tiras? Beni degistirmeyi neden bu
kadar ¢ok istiyorsun? diye sordum, kafamin igindeki ses zayf ve
drkekti.

Aninda, “Ciinkii o buzun alunda ates var, Lark,” diye karsilk
verdi. “Ve ben senin ategini seviyorum.” Duygu yogunlugu sicaklik
olarak yayiliyordu. Siirekli alev alev yaniyordu, beni damla damla
yeniden sekillendirdigini hissedebiliyordum.

Birden gozlerim doldu ama yaglarin akmasina izin vermeden
bagimu iki yana salladim.

Hayrr. O buzun altinda sadece kelimeler var.

Cizmesinin birini giymis, digerini giymemis halde saskinlikla
bana bakt.

Béylesinin daha iyi olabilecegini diigiindiin mii hi¢? Konuga-
mamarmin. Kelimeleri ses ¢ikarmadan bile kullanabiliyorsam 6zgiir
kaldiklarinda neler yapabilecegimi diigiinsene. Kendimden korkuyo-
rum, Tiras.

Bu Gylesine biiyiik bir itiraf, duvarlarimda agilmig Gylesine ge-
nig bir ¢atlakti ki kendimi yeniden toplamak igin biraz zamana
ihtiyag duyarak gozlerimi indirip ellerimi yiiziime goétiirdiim. Ti-
ras parmaklarim bileklerime dolad: ve ellerimi gézlerimden gekip
beni kendisine bakmaya zorlad.

“Beni korkutmuyorsun,” diye fisildadi. “Sinirlendiriyorsun. Gi-
leden gikariyorsun. Ama korkutmuyorsun.”

Simdilik.

“Higbir zaman. Oziinde iyi birisin, Leydi Degn. Sinir bozucu.
Ama iyi.” Bileklerimi birakt1 ve ayaga kalkti. Gémleginin 6nii hald
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aqik, kemeri elindeydi. Hayal kinkhig iginde gighk atmak, onu ge-
risingeri yanima gekmek istedim. Berbat bir eg, berbat bir kraligey-
dim. Tiras bana bir gocuk vermek istiyordu ve ben onu destansi
bir savag hiline getiriyordum, oysa ondan gocuk sahibi olmaktan
daha ¢ok istedigim hicbir sey yoktu.

Tiras?

Arkasi bana déniik, gémlegini pantolonun igine sokarken ig ¢e-
kerek, “Efendim,” dedi.

Beni tekrar 6per misin?

Bana bakt1 ve dudaklarinin kégseleri sevecen denebilecek bir

tebessiimle kivrild1 ve g6zleri bir kez daha sicacik oldu.
“Bir daha seni 6pmemi istemeyecegini séylemistin.”
Yiiziimi burugturdum.
“Seni 6pmem hosuna mi gidiyor?”

Evet.
Giilimsemesi genigledi ama kivranmamy, tekrar istememi bek-

ledi. Ona dikkatle baktim, sonra teslim olmug bir hidlde bagimi
egdim.
Beni uzun bir siire yavag yavag dpersen izin vermem daha kolay

olur... seye...
“I¢ine girmeme mi?” diye ciimlemi tamamladh.

Evet.

Bu kelime bir i¢ gekisti, yanaklarim alev alev yaniyordu ama
Tiras bana uzatip yerden kaldird, beni kollarinin arasina alip sardi
ve uzun siiredir arzuladigim gibi kendimi bir biitiin hissetmemi
saglad1. Bagim1 ona dogru kaldirarak gozlerimi kapatip dudaklan-

na uzandim. Ve beni uzun, ¢ok uzun bir siire 6pti.
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Giinbatiminda Tiras birdenbire kusa déniigmityordu. Gece, diren-
ci kinlana kadar yavas yavas niifuz ederek onu igine ¢ekiyordu. Ay
tabak gibi parildamaya basladiginda bu ¢ekisle eskisine gore daha
fazla miicadele edebiliyor gériiniiyordu ama o sirada bile insan
kalmak ona aci veriyordu ve bazen eski hiline donmesi igin giin
15181 yeterli olmuyordu. Oziindeki degisimle miicadele edebilmesi
icin ona daha fazla dayanma giicii vererek acisini azaltabiliyordum
ama gerek benim kelimelerimin gerekse onun arzusunun ona bah-
sedilen bu rotay: degistirme konusunda yararsiz oldugu gitgide
daha fazla kanitlaniyordu.

Safaktan &nceki saatlerde sik sik tek basima uyaniyordum, oda-
muzin karanligl onun yoklugunu daha agir, zor ve umutsuz hale
getiriyordu. Siirekli agin mutluluk ve biiyiik bir gerginlik arasinda
gidip geldigim, onu bekleyerek, kargilayarak ve tekrar yalniz bira-
kilarak yagadigim bir hayatim vardi. Bu gelgit hizin1 kaybetmiyor,
aksine artinyor, gitgide daha uzun siire uzakta olmasi ve gitgide
daha kisa siire igin geri donmesi yiiziinden daha yiiksege gikiyor,
daha derine iniyordu.

Halki dinleme toplantisinin ertesi sabahi giines 151g1na uyan-
dim ve balkon duvarima bir kartal tiinemisti. Elimi uzatip 6zlemle
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ve insan bilincinin kus iirkekliginden daha giiglii oldugu umuduyla
yaklagtim. Kisacik bir an ipeksi beyaz bagini oksamama izin verdi
ve sonra gozlerini batiya dogru uzanan ormana gevirdi. Ardindan
kanatlarin1 hizla agip beni terk etti. Ugarak uzaklagmasini izledim.

Us giin boyunca Kral'in geri dénmesini bekledim ve dérdiincii
gin safak séktiigiinde Tiras hala ortalikta gériinmeyince toplanti
sonrasi saraydan ctkip pesinden gittigi Iyilestiren’i bulmaya karar
vererek Kjell'i aramaya gittim.

Herkes dolanmaya baslamadan énce saray koridorlarindan
gizlice gegmek istedigimden oda hizmetgilerimi beklemeden hizhi-
ca giyinip sagim1 6rdiim. Riiyalardan kelimeler dokiiliiyor ve hava-
y1sitiyordu, her birini dinledim ve sonra merdivenleri inip nereye
giderse gitsin Kjell'e bagl gériinen ince gerginlik ipini takip ettim.
Onu ahirlarda buldum, bir gorev verilmis oldugu igin neredeyse
rahatlad.

Kjell, lyilestiren’in Jeru Kenti'nin batisindaki eski deniz ya-
tagindan birdenbire ortaya ¢ikan Nivea adh kiigiik bir yerlesim
yerinde yasadigini kesfetmisti. Toplantidan sonra arada mesafe bi-
rakarak geng kadinin pesine diigmiistii. Kadin bat1 kapilarina var-
diginda sehirden ayrilip evlerine dénen isgilerle esnafin arasina
kangmigti ve Kjell, dért yam sehir duvarlarinin korumasi disinda
yasayan ve ¢alisan esnafin, miicevher imalatgilarinin, tas iscilerinin
ve duvar ustalarinin birbirine benzer evleriyle gevrili miitevazi bir
eve kadar onu takip etmisti. |

Uzerimize koylii giysileri giyip giinbatiminda onu bulmaya git-
tik. Yiiziimii ve saglarimi sade bir 6rtityle kapattim ve kiigiik basin-
da bir sepet tasiyarak 6niimiizden yiiriiyen Boojohni miikemmel
bir dikkat dagiticiydi. Her tiir farkhiliktan korkan bir gehirde yep-
yeni bir goriintii oldugundan tiim bakislar ona gevriliyordu ve bu
sayede Kjell'le ben kalabahgin arasinda dikkat cekmiyorduk. Jeru
Kentinden ¢ikmak oraya geri dénmekten daha kolayd:. Kapilar
kapandig1 anda Kijell tekrar igeri girmek icin kendini nébetgiye ifsa
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etmek zorunda kalacakti ama bizi asil endiselendiren lyilestiren’in
orada oldugumuzu égrenip saklanmasiyd.

“Her késede selamland ve sevingle kargilandi. Bir siiredir ka-
yipmus, ailesi onu gériince ¢ok mutu oldu,” diye mirildand: Kjell.
Sesinde duydugum pismanlik kirintisina yorum yapmadim. “Eger
Kralige’nin Nivea'da oldugu sdylentisi yayilirsa koyliiler en koti-
sini distiniirler.”

Kjell korkusunda hakhyd: iinkii Iyilestiren’in dipteki deniz ya-
taginin kayaliklan1 boyunca siralanmis onlarca ev arasina sikigmig
kuliibesine yaklagtigimizda havada kulagima Volgarlarin gighklan
kadar net gelen tehlike uyarilar1 uguldamaya bagladi. Goriilmiis ve
taninmigtik.

Burada oldugumuzu biliyor.

Kjell hizla kogmaya basladiginda Boojohni yanimda kaldi.
Kapiya vardiginda kuliibeden telagla ¢ikan incecik bir beden ona
carpt1 ve tirmiklayarak, tekmeler atarak, elinden kurtulmak igin
debelenerek miicadele etmeye basladi.

Kiz uzun tirnaklarin1 onun yanagina gegcirip karsi koyunca bag-
layinca Kjell kiifretti.

Boojohni kiigiik ellerini teslim olurcasina kaldirip, “Sakin ol,
evlat,” diyerek onu sakinlestirmeye qa.ll§t1.

Beni duyabiliyor musun, lyilestiren? Kafamin icindeki sesim
yiiksekti.

Kiz aniden durdu ve korkuyla agilmig gozlerini gozlerime dikti;
sorgulanmasi sirasindaki miidahalemin kafasinin iginde olduguna
kendi ikna etmis gibi goriiniiyordu.

“E... evet,” diye kekeledi. Siz Kralige'siniz. Kral'a beni serbest
birakmasini séylediniz.”

Yanhs bir sey yapmadin.

“Siz Kralige'siniz,” diye tekrarladi ve gogsiimii onun kelimele-
rini saran korku dalgasinin aynis1 kapladi. Ben Kralige’ydim ve ne
yaptigim konusunda higbir fikrim yoktu.
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Sana zarar vermek gibi bir niyetimiz yok. Yardimina ihtiyacimiz
var. Benimle konugur musun? Ieride...

izleyen birkag kiginin dikkatini cekmeyi bagarmigtik ve konug-
mamiza baska yerde devam etmemiz gerekiyordu. Kjell kollarim
hi¢ gevsetmemisti ve kiz onun kollan arasinda asih kalmigt1.

Kiz bagin1 yavasga sallayarak onayladi ve Kjell'e onu birakmasi-
n1 séyledim. Kjell kiz1 yere birakti ve onu yakininda tutarak arami-
za girdi. Kiz, yanindan gegerken Kjell'e siirtiiniip ve kisacik bir mi-
nldanma, yumusak bir dokunugla yiiziinde agtigi kanayan yaray:
iyilestirip kuliibeye yoneldi. Kjell kiz onu ezip ge¢mis gibi kiifretti,
gozleri alevler sagiyordu, eli kilicindayd: ama lyilestiren ikinci kez
ona bakmadi. Yardim elini uzatirken giiciinii ispatlamigti.

Tas kuliibe kiigiik ve diizenliydi, uyumak i¢in bir oda ve mutfak
disinda fazla bir sey yoktu. Hi¢birimiz oturmadik ve Kjell pusuya
diisiiriilmeye kargi nobet tutuyormus gibi kapinin yaninda kaldi.
yilestiren’in solgun goézleri benimkilere kilitlendi; Kjell'in gézle-
ri kadar maviydi ve siyah saglariyla koyu bronz teninde trkiitiici
goriniiyordu. Onun yaninda kendimi renksiz hissettim ve igimi
givensizlik duygusu kapladi ama sonra buzdan duvarlarim: sag-
lamlagtirdim ve elimdeki ise odaklandim.

“Siz de... benim gibi misiniz?” diye sordu kiz.

Bahgedilmis mi?

Bu kelimeyi séyledigimde solugu kesildi, sanki biitiin hayatini
ondan kagarak gegirmisti. Kisa bir tereddiitten sonra bagiyla onay-
lad1.

“Evet. Bahgedilmig.”

Oyleyim.

Kjell bagini iki yana sallayarak, “Majesteleri,” diye homurdandj,
Boojohni yanimda kaskat: kesildi.

Bu ondan saklayabilecegim bir sey degil, Kjell.

Kjell'in giivensizligi artt1 ve nefret etmesi Sgretilen seyin korku-
suyla kanigarak tagti. Iyilegtiren ona kisa bir bakig att1 ve rahatsiz-
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hgini gidermek istermiggesine elini bir kez daha ona uzatti. Kjell
homurdandi ve kiz elini geri gekti.

“Ben bir Iyilestiren’im. Peki... siz nesiniz?” diye sordu, bakisla-
rin1 bana gevirerek.

Séyleyen ama belli bir dereceye kadar sifa da verebiliyorum sa-
nirim.

“Konusamayan bir Séyleyen mi?”

Hikiyemi onunla paylagmay1 istemedim, sadece bagimi egip
hicbir agiklama yapmamam {izerine kaglar1 gatilda.

“Neden buradasiniz, Majesteleri. Yine mi tutuklaniyorum?”

Nasil devam edecegimden, ne paylagacagimdan emin degildim;
kiz 1srarla bir kez daha sordu. “Evime neden geldiniz?”

Kral iyi degil.

“Ve siz onu iyilestiremiyor musunuz?”

Hayr, iyilesgtiremiyorum. Bu gergek biitiin agirhigiyla {izerime
coktil ve kiz sanki garesizligimi duymus gibi basin1 egdi.

“Onu benim iyilestirmemi istiyorsunuz.” Bu bir soru degildi.

Basimu bir kez daha sallayarak onayladim. Kiz dudaklarini biiz-
dii ve bakiglar1 6nce Kjell'e, sonra Boojohni'ye, ardindan tekrar
bana dondii.

“Eger onu iyilestirirsem bana ne vereceksiniz?”

Kjell, kiz sanki acgézlii bir sarrafmig gibi homurdandi. Ama
ben onun kendini korumaya ¢alistigin1 anladim.

Ne istiyorsun?

“Korunma. Hoggorii. Sadece kendim igin degil. Benim gibi
olan herkes igin. Hepimiz i¢in.”

Ben daha Tiras"t bile koruyamazken benden biitiin toplumu
korumamu istiyordu. Ama bir an bile tereddiit etmeden s6z ver-
dim. Oyle olmast igin elimden gelen her seyi yapacagim.

Elimden gelen tek sey buydu ve belki kiz da bunu biliyordu
¢linkii anlamigcasina bagini sallad1 ve ben yeniden nefes almaya
bagladim.

“Kral’t hasta eden ne?”
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Geri alamayacagim bir gey ifsa etmekten, Tiras1 tehlikeye at-
maktan, geng Iyilestiren’i sahip olmamas: gereken bilgi yiiziinden
tehlikeye atmaktan korkarak yine tereddiit ettim.

Kral... o da bizim gibi.
Kiz akli kanigmig bir ifadeyle bagin iki yana salladi. “Anlama-

n

dim.
O da Bahgedilmis.
Kiz kugkulu bakiglarini kaldird: ve inanmiyormuggasina bagini
iki yana sallad1. “Kral Zoltev'in oglu Bahsedilmis mi?” dedi hayret-
le. Sonra bir kahkaha atti, mutluluktan ziyade keder dolu yiiksek,

titrek bir sesti bu.
“Tannlar adildir,” diye minldand, gozleri alev alevdi. “Merhum

Kral cehennemde yansin.”
“Merhum Kral benim babamdi. Bunu hatirlasan iyi olur,” dedi

Kjell diglerini gostererek.

Iyilestiren sert bakislarini ona gevirdi. “Nedense bu beni sagirt-
miyor.”

Kral Tiras babas gibi degil, diye can havliyle araya girdim.

“Degil mi? Ben o kadar emin degilim.” Iyilestiren, sanki Kjell'in
bu davranigi iivey kardesinin asaletinden kugkulanmasina neden
olmug gibi bakiglarin1 ondan ayirmamigti.

Gergegi soylemek disinda verecek cevabim yoktu, bu yiizden
ona dogruyu séyledim.

Degisim yiiziinden onu kaybediyoruz.

Kiz bagin1 benden tarafa cevirerek, “Hiiner bahgedilmis olmas
bir hastalik degil,” diye kars1 gikt1. Tiras’a tam olarak ayni seyi s6y-
lemistim. Bozuk olmayan bir seyi onaramam.

Senden sadece denemeni rica ediyorum, diye yalvardim ve kiz
bana kugkuyla bakt:.

“Elimden geleni yapacagim, Majesteleri.”

lyilestiren’in adi Shenna’ydi ve séziinii tutup dért giin sonra
Kjell'le birlikte Jeru Kenti'ne geri déndii. Tiras da donmiistii ama
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bakiglar: farkliydi. O giine dek gozleri o kadar koyu kahverengiydi
ki siyah gériiniirdii. $imdiyse gozbebeklerini ¢evreleyen kehribar
rengi daireler vardi. Kartal gozleri.

“Saqim da ayni. Degigsiyorum ama sagim degigmiyor. Bir giin
siyah. Ertesi giin kar gibi beyaz. Kartal tiiyleri kadar beyaz. Yakinda
ayak parmaklarim yerine pencelerim, kollarim yerine kanatlanm
olacak.” Ses tonu alayciyd: ama altin rengi gozleri endigeliydi.

Iyilestiren ona dokunmak igin izin istediginde kabul etti ve
gozlerini bana dikti. Kizin ona dokunmasim istemiyordum, o da
bunu biliyordu. :

Fisiltiyla, “Kiskang kadin,” dedi ve kalbimi gevreleyen kafes ne-
fesim kesilene dek daraldu. lyilestiren, yumusak dokunuslarla elini
onun kollannda ve goézlerinde gezdirdi, kizin yiizii sakin, gozleri
kapaliydi. Algak ve huzur verici bir tonla, tek telli bir udun par-
makla ¢alinmas gibi sadece bir notadan olugan bir melodi mirl-
danmyordu.

Kjell, “Bunu neden yapiyor?” diye mirildandi. Shenna’nin goz-
leri birden agildi ama birkag saniye hem mirildanmaya hem de
ellerini dolagtirmaya devam etti.

Sonunda, “Bu, Kral'in bedeninin ¢ikardig: ses, onun séyledigi
nota,” dedi. Mirlldanmay1 durdurmasina ragmen sesin devam etti-
gini duyabiliyordum, baskin bir kelime gibi onun zihnine saplanip
kalmigti.

“Bu, viicudunun kendi kendini tedavi ettigi frekans. Ben sade-
ce ona eslik edip bu becerisini giiglendiriyorum.”

Elimi uzattim, Tiras tuttu ve ben de gozlerimi kapatip kelime-
lerimi Shenna’nin minldandig notanin igine tifleyerek Tiras'a bi-
tiin olmasini sdyledim.

Nihayet Shenna, “Onu iyilestiremiyorum,” dedi. Tiras hareket-

siz kalds, Kjell turlamaya baglads, ben de iziintiiyle inledim.
Neden? Sesim gighikt. Tiras yiiziini burusturdu.
“Giinki hasta degil,” dedi kiz 1srarla. “Viicudu saglik, enerji ve..

gli¢ sagtyor.”



Kjell, “Ama bagka bir seye déniisiiyor. Bu gitgide daha sik olu-
yor,” diye kars1 gikti.

Shenna bagini tekrar iki yana salladi. “Cok sayida Degigen tani-
yorum. Asla béyle olmuyor. Bu, her zaman bir tercih oluyor.”

Tiras yabanc altin rengi gézlerini lyilestiren’e kaldirarak, “Cok
sayidda mi?” diye sordu.

Shenna hem ona hem de bize giivenerek, “Hem de gok,” dedi.

Tiras, “Onlan bana getir,” diye emretti ve Shenna endiselerini
gidermek icin yalvarircasina bana bakt:.

Bakiglarina caresiz bir ifadeyle karsihk verebildim sadece. Ti-
ras'in niyetinin ne oldugu konusunda higbir fikrim yoktu.

Shenna bagini iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi. “Buraya asla
gelmezler.”

“O zaman beni onlara gétiir,” dedi Tiras. “Onlardan biri oldu-
gumu gosterecegim onlara.”

Kjell, “Neden?” diye araya girdi. “Bunu neden yapasin, Tiras?
Kendini neden bu bigimde ifsa edesin?”

Tiras, “Ben gittigimde miittefiklere ihtiyacin olacak,” diye cevap
verdi ve bu kez gozleri benimkilerle bulusmadi.

i:;imde kars1 koyma baloncuklan fokurdamaya bagladi, kabul
etmiyor, kabul etmiyor, kabul etmiyordum.



Ertesi giin daha 6nceki gibi kilhik degistirip safak vakti sessizce
sehirden aynldik. Kéyliiler ve esnaf gibi giyinip yiiziimiizii gizle-
verek, sepetler tagiyarak ve goz temasindan kaginarak Nivea'ya,
Iyilestiren Shenna’nin kuliibesine kadar yiiriidiik. Shenna erkek-
leri temkinli bir tavirla kargiladi ama bana bahsedilen hiiner ve
engelim onu rahatlatmig gibi bana elini uzatarak biraz daha sicak
davrandi. Goriinen o ki savunmasizlik giiven uyandiriyordu.

“Yaghlara soyledim. Haberi Bahsedilmislere yaydilar. Kendi-
lerini ifsa etme ya da gizli kalma kararini1 herkes kendi verecek.
Eger bugiin buraya gelmezlerse tercihlerini kabullenmek zorunda-
y1z. Onlan size ifsa etmeyecegim,” dedi Shenna kararh bir tonla.
Annesiyle babasi da oradaydi, Sorkin adindaki biiyiik dedesi de..
Adam o kadar yagliyd: ki Corvyn’deki sarp kayaliklarin yaninda
dursa sira sira dizilmis gri kayalar arasinda kaybolurdu. Ama Ni-
vea’da kayalar, tipki Tiras'in degisiminin altin rengine gevirmeden
dnceki gozleri gibi siyah ve piriltiliyd.

Sorkin de bir lyilestiren’di, Tiras'in Zoltev'den bile daha ok
korkulan ve nefret edilen biiyiik dedesinin hiikiim siirdiigi yilla-
n yasamig bir adamdi. Dikkatli gozlerle bizi izledi, disariya hem
temkin hem de umut yayiyordu. Tiras egilerek onu selamladiginda
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yash adamin yiizii ¢ok az yumusadi. Ellerini uzatip izin almadan
Tiras'in yliziini avuglarinin arasina aldi ve upki Shenna’nin bir
gin 6nce yaptig: gibi mirldanmaya baglad. Bir siire sonra ellerini
indirip sustu, nota kuliibede ¢inliyordu.

Giivensizlik iginde kaglarini gatarak, “Sizin herhangi bir hasta-
higiniz yok, Majesteleri,” diye minldand.

“Yine de ¢ok az... zaman var,” dedi Tiras ve Sorkin, Tiras'in ileri
sirdligii seyi ne inkar ne de teyit etti, sadece dikkatle onu inceledi.

Sorkin Kral'dan uzaklagip ellerini benim yanaklarima da g6-
tirdi. “Sizin iginizde yagam var, Kraligem.” Bakiglan Tiras'a kayd\.
“iki kalp atis1 duyuyorum.”

Nefesim kesildi. Bundan ben de siiphelenmis ama bu giphemi
hi¢ kimseyle paylasmamis, emin olmak igin biraz daha beklemek
istemigtim. Artik hi¢ kugkum yoktu.

“Heniiz ¢ok erken ve bu yagam ¢ok kiigiik. Ama bir bebek ola-
cak,” diye kesin bir 6ngériide bulundu.

Tiras’a dondiim. O da elimi tutup dudaklarim1 avucuma, aylar
once dini 6nderin kanlarimizi birlestirdigi yere bastirdi. Mutluluk
dudaklarin titretti, gégsiimde kék saldi. Sevinci Shenna ve yasg-
i Iyilestiren’in de dikkatini cekti ve bakiglan sicacik oldu, endige
azald.

“Tannlara siikiirler olsun,” dedi Tiras fisiltiyla, sanki bir képrii
daha gegilmis, bir savag daha kazanilmigti ve gogsiimdeki mutlu-
luk kéklerinden minik dikenler ¢ikt1.

“Tannlara siikiirler olsun,” diye tekrarlad iyilestiren. “Hadi
baglayalim.”

Arkadaki odadan Gwyn adh kadin ¢agnldi, o kadar yash ve o
kadar tanidikt1 ki bakakaldim. Tapinaktaki yagh kadind1 bu, diigiin
ginimde ayaklarima yag siiren ve bana beklememi sdyleyen ka-
din. Karsimda yavagga egildi ve giiliimsemesiyle moralim diizeldi.

“Son karsilagtigimizda heniiz Kralige degildiniz.”

Onu tekrar gérdiigiime o kadar mutlu olmustum ki igten bir

reverans yaptim.
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“Yeniden kargilasuk ve heniiz anne degilsiniz ama bunu da
bagaracaksiniz.” Bakislan Tiras'a dondii ve giimiigi bagim saygiyla

egerek onu tamdigini belli etti.
“Majesteleri, size nasil yardima olabiliriz?” diye sordu ama ben

zaten bildigini tahmin ediyordum.
Tiras, “Senin hiinerin ne, Gwyn Ana?” diye sordu, ismi bariz bir

saygtyla sGyleyerek.

Yash kadin lafi dolandirmadan, “Ben bagkalannin goremedigi
seyleri goririm. Bagkalannin bilmedigi seyleri bilirim. Ve Bahge-
dilmigleri taninm, Majesteleri,” dedi.

Saskan bir ifadeyle, Kdhin misiniz? diye sordum.

Yash kadin kafasinin icindeki sesim ¢ok hosmus gibi bana gii-
limsedi.

“Kulaklanm eskisi kadar keskin degil ama sizi gayet net duyu-
yorum.”

Tekrar egildim. Duyulmak giizel.

Gwyn, “Ben de sizin gibi Soyleyen’im, Kraligem,” diye devam
ederek asil sorumu yamtladi “Goérdiigim seyleri degistiremem.
Riizgira ya da suya komut veremem. Ama bir firtinanin ne zaman
gelecegini bilirim.”

Sorkin, “Kral'in hiineri ne, Gwyn Ana?” diyerek ona kibarca
bask yapip konusmay: en 6nemli konuya yonlendirdi. Tiras'in sa-
mimi olup olmadigim 6grenmek istiyordu.

Gwyn bagini yana egip altin renkli gozlerine ve soluk saglarina
dikkatle bakarak Tiras1 inceledi. “Onun hiineri tuhaf,” dedi so-
nunda.

Kjell ters bir tonla, “Hepsi 6yle degil mi?” diyerek araya girdi.

Yagh kadin sadece giiliimsedi ve kral muhafizlarinin aksi komu-
tanim bagiyla selamladi. “Oyle, geng adam. Ama sizin hiineriniz
sadece kudretiniz degil, Majesteleri,” dedi yeniden Tiras’a hitap
ederek. Tiras kaglanini kaldirip bana bakt.

“Sizin armaganiniz iradeniz,” dedi. Buna sahitlik edebilirdim.
“Insanlar size itaat ediyor,” diye devam etti. “Emirlerinizi yerine
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getiriyor. Kimsenin karsisinda egilmeyen kardeginiz bile eger siz
isterseniz ayaklariniza kapanir.”

Kjell alay edercesine dudak biiktii ama avucunu kadina dogru
gevirip onu uzak tutmak igin elini uzatti. Kadin kisa bir an gézleri-
ni kapatti ve ddeta havayi koklads, bu hili bana Boojohni'yi hatir-
lattr. Sonra gézlerini agip sabirh bir ifadeyle gézlerini Kjell'e dikti.

“Iyilestiren’in hiineri, inkar etmesi en kolay olan, 5zellikle de
savastan rahatsiz olmayan ve agka kugkuyla yaklaganlar arasinda.
Senin icinde gii¢ var, geng adam,” dedi yumusak bir sesle ama
Kjell'i kendi haline birakti ve bizim séylediklerinden istedigimiz
anlami gitkarmamiza izin verdi.

Bahsedilmigler uzun 6gleden sonra boyunca kiigiik gruplar ha-
linde geldiler, gegit téreni dikkatle kontrol ediliyordu adeta. Ne-
reden geldiklerini bilmiyorduk. Sormadik. Higbir hiiner digerinin
upatip aynisi degildi. Her biri farkly, her biri benzersizdi.

Ve goriintii tam anlamuyla sagirticrydu.

Paylasmaya en hevesli olanlar Degisenler ve Déniistiirenlerdi.
Sifa, gdstermesi en zor hiinerdi ve hangilerinin Séyleyen oldugu-
nu anlamak miimkiin degildi. Gelecek heniiz gerceklesmemisti ve
hi¢biri kelimelerini benim gibi kullanma becerisine sahip goriin-
miiyordu.

Iri bir kaya ebatlarinda, eve girerken egilmek zorunda kalan bir
adam taglar1 ekmege déniistiirdii ve hepimizin karmim1 doyurdu.
Bir cocuk, ani bir bilek hareketiyle pamugu kdmiire gevirdi. Bir ka-
dinin Kjell'in kilicin1 uzun bir ipe, ipi de bir yilana déniistiirmesini
izledik. Korkuyla geri sigradim.

Degistiren giilerek, “Gergek yilan degil,” ded.i.

Yilanin kendi etrafinda dolanip kuskulu bir ifadeyle kaglarima
kadar yiikselmesini izledim. Kesinlikle gercek gériiniiyordu.

“Bir maddeyi bagka bir maddeye déniistiirebilirim. Ama yagam
olmayan yerde yasam yaratamam. Bu yilan sadece yagamin go-
rintisi.”

Tiras, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu ve Sorkin agiklad1.
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“Bazilan Volgarlarin, yalniz bir Degistiren’in akbabalar insana
doniigtirmeye caligirken yaratildigini séyler. Bu yapilamaz. Vol-
garlann insan yanlar olabilir ama insan kalpleri yok. Ne ruhlan
var ne de bilingleri. Mantik yiiriitme ya da sevme becerileri sifir.
Erdem sahibi degiller. Sirf icgiidiiden ibaretler. Farkl tir bir cana-
vara déniigtiiler sadece.”

Kjell, “Ama akbabalar canl... Ip gibi degil,” diyerek itiraz etti.

Sorkin yilani aldi ve aniden kafasini kopardi. Az 6nce yilanin
pullarla kaph bedeninde kafanin oldugu yerden asinmus ip uglan
Gkt

“Bu yilan sokamaz. Yemek yemez. Uyumaz. Bir yilanin i¢giidi-
siine ya da igsel igleyisine sahip degil. Bir dokunusla hayat veril-
mis bir ip sadece. Insan canavara déniisebilir ama canavar insana
déniigemez.”

Odaya sessizlik ¢oktii ve Tiras kartal gézlerini kisacik bir an
bana gevirdi. Sorkin’e hitap ederek ama halad bana bakarak, “Bir
insani canavara doniistiiren ne?” diye sordu algak sesle.

“Sec¢imleri.”

Kjell buruk bir tonla, “Hiineri degil mi?” diye sordu.

“Degil,” diye cevap verdi Sorkin. “Dogru 6lgiit bir insanin hi-
neriyle ne yaptigL.”

Kjell'in buna verecek bir cevabi yoktu. Gosteriler devam etti. Lu
adinda yeysil gozlii, simsiyah sagh kiigiik bir kiz ayaklarima siiriinen
bir kedi yavrusuna doniistii. Uzun, kizil sakall1 bir trol durmadan
meleyen ve ortaliktaki her seyi digleyen bir kegi oldu. Hazael adin-
da bir oglan bacaklar: yerinde duramayan ve ugusan yeleli bir at
oldu ve ii¢ gocuk annesi bir kadin, Kral'in talebine gore birinden
digerine gegis yaparak istedigi hayvana doniistii.

Hepsi beni duyabiliyordu... Déniistiirenler, Degisenler, Iyilesti-
renler ve odadaki tek Séyleyen olan Gwyn.

Kendisine bahsedilen hiineri paylagan herkes icin ben de ken-

diminkileri paylagtim, tabaklarin kendilerini yikmasini, burnu
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delik olan bir gorabin kendini yamamasini, ategin yanmasini ve
bir kaplumbaganin ug¢masini saglayan kafiyeli sihirler ggnderdim.
Odadakiler alkigladi, hayran hayran izledi ve daha fazlasi igin yal-
vardilar, korkular1 azaltmaya ve giiven olugturmaya yeterli olacag:-
ni iimit ederek razi oldum. Ama Sorkin geri adim atmadi. Giiniin
sonunda ayni seyi Kral''n da yapmasini talep etti.

“Biz hiinerlerimizi gésterdik. $Simdi siz ne yapabileceginizi gés-
termelisiniz,” derken ses tonu yumugak ama son derece kararlydi.

Sesimi orada olan herkesin duyabilecegi kadar yiikselterek,
Onun degigmesini istemiyorum, diye kars1 ciktim. Odadaki Bahge-
dilmigsler sagkinlik icinde bana baktilar.

Her degistiginde geri déniigii daha da zorlagiyor, diye acikla-
dim; sagkin minltilar ve dile getirilmemis sorular ¢irkin pervaneler
gibi havaya yiikseldi. Onlar1 yok sayarak, uzaklagmalarin dileyerek
elimle dagittim.

Tiras, “Lark,” diye mirildands, karg1 ¢ikisgitmin ige yaramayacagi-
n1 anlamak i¢in ona bakmama gerek yoktu.

“S6z verdim,” dedi.

Shenna elini Kral’a uzatarak, “Degistiginde Sorkin’le ben ne-
den ac1 duydugunu daha iyi anlayabiliriz belki de,” dedi. Sorkin
de yaklast1 ve Tiras, degisim baslatmaktan ziyade kutsaniyormus
gibi bagini egdi. Sorkin'le Shenna mirildanmaya bagladi ama Ti-
ras'in viicudunun giiniin daha erken saatlerinde yaydigi huzurlu
ve alcak titresim bu kez odada yiiksek perdeden ginliyordu. lyiles-
tirenler, bu yiiksek ¢inlama kargisinda zorlanarak onu yeniden ya-
ratmaya gabaladilar. Shenna, onu giigclendirmek ve uygun hile ge-
tirmek i¢in notaya nefes verirken garesizce bagini iki yana sallad.

Sonrasinda Tiras bagini geriye atip haykird: ve sanki kalbi gog-
siinden gekip ¢ikariliyormus, bununla miicadele etmesine ragmen
siiriiklenerek uzaklagtinliyormug gibi bagirdi. Tipki milyonlarca

toz pargacigin bir araya gelmesi, patlayarak dagilmasi ve sonra
kendini yeniden diizene sokmas: gibi pargalara ayrild: ve bagka bir
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seye doniistii. Beyaz saci, varlig) birden sona eren bir yiizii gizle-
yen ipek bir kukuleta gibi bagin1 ve boynunu sardi. Bedeni bula-

niklagirken kanatlan agild.
Hem olaganiisti hem korkutucuydu. Hem miikemmel hem

tizicliydii. Gézyaglanimi bastirmaya ¢abalayarak onun oldugu sey
olabilirmigim gibi kendimi az 6nce onun durdugu yere attim.

Shenna ve yash lyilestiren sanki daha énce béyle bir sey gér-
memigler gibi geri gekildiler ve Kjell kuliibenin kapisini agti.

Diger Degisenlerden —yavru kedi, at, kegi ve kolayca degisen
anne— farkli olarak benim kartal Kralim hizla masmavi gége yiik-
seldi ve geri donmedi.

N el
Kayboldum.

Kartalin bu kelimesi canimi yakti.

Hayir. Kaybolmadin. Ben kim oldugunu biliyorum, dedim 1srar-
la, gégsiindeki tiiyleri oksayarak.

Lark.

Ondan ismin yiikseldi ve onun da bana ayni seyi soyledigini

anladim. O da benim kim oldugumu biliyordu. Ne olursa olsun o,
hala Tiras't1 ve bu neredeyse daha kotiiydii.
Bir hafta sonra bir 6gle iizeri Pia yatak odama gelerek, “Kral sizi
cagnyor, Leydim,” dedi. Ellerim havada donakalds, elimdeki kitap
parmaklarimin arasindan kayip diistii. “Danigmanlariyla yaptig:
toplantida bulunmanizi istiyor.”

Déndii mii? diye sordum israrla ama elbette beni duymad ve
sanki Kral'in gelis gidigleri ikimizi de biraz endiselendiriyormus
gibi odanin i¢inde oradan oraya kosturmaya bagladi. Pia'nin onun
gittigini bile fark ettiginden kuskuluydum.

Hizla kendime cekidiizen verdim ve koridorlan ve ana basa-
maklan ugarak gegip saraydaki en sevdigim odaya girdim. Ama
iceride bagkalan da vardi ve onlara dogru yaklagirken hizim azal-



tarak sogukkanh tavrimi takindim. Yankilanan sesleri duyabiliyor-
dum, midem beklenti i¢inde sikigti.

Tiras kiitiphanede oturmug catik kaglarla kayitlan ve defterleri
inceliyordu. Karsisinda Kjell ve muhafizlardan iki kisi oturuyordu.
Yavasca igeri girdigimde Tiras beni selamladi ama basim1 kaldi-
np bakmadi. Kjell'le diger iki adam ayaga kalkip reverans yapti-
lar, ardindan bana yol verdiler. Adetlere gére bana ait olan yere
oturdum ve sanki herhangi bir sey anliyormusum gibi elimde bir
tiy kalemle ilkel notlar —tamamen kifayetsiz ve gocuksu notlar-
di bunlar— aldim. Tiras binici eldivenleri takmis, dizlerine kadar
¢kan ¢izmeler giymisti, ahirdan ¢ikip buraya gelmis ve hemen
ie koyulmustu sanki. Bu konuda kimse yorum yapmadi. Varhg:
mekdn1 dolduruyor ve ilgiyi iizerine gekiyordu, boyu ve ciissesi
odanin daha kiigiik, giiniin ¢ok daha uzun hissedilmesine neden
oluyordu.

Birkag saat boyunca kraliyet isleriyle ilgilendik, kiitiphaneye
girip ¢ikan insan seli 6zel konusmay: imkansiz kihyordu ama ara-
da bir Tiras’a komik bir kelime ya da bir diisiince, ilgisini ¢ekecek
renkli bir kelebek gonderiyordum. Aldigini belli etmiyordu ama
bazen dudaklar1 kivriliyor ve gozlerini yuvarlayarak amacima ulag-
ugim diisinmemi saghyordu.

Tiras danigmanlarina sorular sorarken, giincel bilgileri alirken,
vakti azalmig bir adamin gilginhgiyla galisirken sabir gosterdim.
Bir toplanti daha sona yaklagirken Tiras bir giin dnceki bir tef-
tisten —kraliyetin kasa dairesine ve Jeru madenlerine yapilan bir
geziden— bahsetmeye basladi ve ben dimdik oturup aklim gitgide
daha ¢ok karisarak dinledim.

Konugmasini zerre kadar umursamayarak israrla, Ne zaman

dondiin? diye sordum.
Tiras hemen cevap vermedi ve kelimelerime gem vurup ma-
denlerin denetgisine verdigi talimatlar bitirmesine firsat verdim.

Talimatlari tamamen yeni bir konuya dondiigiinde yeniden araya

girdim.
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Tiras?

Alun sansi gozleri aniden bana dogru kalkti, sonra sanki elin-
deki i butin dikkatini istiyormug gibi 4ninda yeniden indi.

Bir kez daha, Ne zaman déndiin? diye sordum.

Oradakiler benim sorumu duymamis olmasina ragmen dogru-
dan bana hitap ederek, 'ﬂc giin énce,” diye cevap verdi. “Karargah-
lan ziyaret ettim ve karakollan dolagum. Yapilmasi gerekiyordu.”

Us giin mii?

Yiziim ve gogsiim defalarca tokatlanmig gibi yaniyordu.

Ug giindiir Tiras'ti. Kug Tiras degil. insan Tiras. Saghkliyd:. Bu-
radaydi. Ama ben bilmiyordum.

“Yapacak ¢ok is var,” dedi tekdiize bir tonla ama raflardaki ki-
taplan zihinsel olarak gekmeye baslayip onun kafasina firlatacag-
mu diigiinmis gibi gdzleri uyarircasina kisildi. Kral'in danigmanlan
bogazlarni temizlediler, birden sessiz bir tartisma yasandigim fark
etmislerdi sanki.

Kelimeler zihnime dolup 6fkeli sihirlere déniismesin diye yut-
kunarak onlan bastirdim ama gizlice sokulup 6fkeyle s6ylenmeye
basladilar. Onlan zaptedebilecegime giivenemedigimden kalktim.

Kral'in danigmanlan ayaga firlads, kagitlar ve belgeler yere diig-
tii. Bagimi sertge sallayarak onlari selamladim ve hizla kapiya y5-
neldim.

Tiras arkamdan, “Lark,” diye seslendi. Onu duymazdan geldim.




Pelerinimi giydim ve sabit hizla tapinaga gikan tepeye, Jeru Ken-
ti'ni koruyan kayaliklarin ilerisine yiiriimeye bagladim. Bana refakat
edecek birini beklemedim. Artik mahkim degildim. Kismen pele-
rinimin genis kukuletas: altina gizlendim ve beni fark eden birileri
olduysa da uzak durdular. Tapinagin iist tarafindaki ¢an kulesine
varana dek goézlerimi ayaklarimdan ayirmadim, sonra soluklanmak
icin durdum ve bagimi kaldirip kuleye bakarak giineg ufukta batar-
ken her seyin yolunda oldugunu bildiren ¢an sesini bekledim.

Hava soguktu ve yanaklarimdaki aciyla giiglitkle aldigim buz
gibi nefesin verdigi aci birbirine denkti. Hizla yiiriirken karnimin
sanki bebegimi bana dogru ¢ekermis, kafami1 meggul eden fiziksel
isteklerime kars1 hazirhik yaparmig gibi kasildigini fark etmistim.
Nahos ya da ac1 verici degildi. Ama farkina varmam sagladi. Dik-
kat etmemi, heniiz erken olsa da igimde gelisen yagam goz ardi
etmememi talep etti. Tiras da kalbimde ayni etkiyi yaratiyordu. Ne
zaman uzakta olsa kalbim sikigtyor, hatirlamami, onu diiginmemi,

beklememi istiyordu.
Bekle onu, demisti yagh lyilestiren. Kelimeleri gelecekten haber

vermisti. Her zaman bekliyordum.
Shindoh’u hissettim; onun heyecanini, sirtinda efendisinin, ci-
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gerlerinde temiz havanin olmasinin verdigi biiyikk mutluluguny
duydum. Beni hissettigi ve adimlanni bana dogru hizlandirdig
am bile sezdim. Ama onu selamlamak i¢in d6nmedim.

Tiras, “Lark,” diye seslendi, yaydig: kelimeler sadik atininkiler-
den ¢ok farkliydi. En belirgin olanlar inat¢1 ve kadindi. Durdum
ve attan inip benimle ayn: hizaya gelmesini dahi beklemeden ona
dondiim, sonra pek de gizli olmayan diigiincesine cevap verdim.

Ben inat¢1 bir kadin olabilirim ama sen de duygusuz herifin te-
kisin.

“Sen aymi1 zamanda Kraligesin. Bir kralige gibi diigiinmelisin.
Bir kralige gibi davranmalisin. Bana kizginken bile gérevini yap-
malisin.”

Beni sen segtin, hatirliyyor musun? Beni. Corvynli Lark’. Ben bir
Degisen degilim. Bir kraligeye doniisemem.

Dislerini gicirdatti. “Muhafizin nerede? Saraydan aynlirken ya-
nina bir muhafiz almak zorundasin.”

Muhafiza ihtiyacim yok. Babam gibi davraniyorsun. Mahkiim
olmayacagim.

“Ayrica geceleri dolagsmaktan vazge¢men gerek, Lark. Giivenli
degil. Ozellikle de ben burada yokken.”

Onun bu zorba tavrina sinirlenerek doniip yiiriimeye bagla-
dim. Atinin bir hinltis1 ve dehlenmesiyle tepemdeydi, tek koluyla
beni tutup tipki ¢ok uzun siire 6nce yaptig: gibi Shindoh’un sirt-
na, oniine oturttu.

Parmaklarim agarak avucuyla ne kadar sistigini kontrol ederce-
sine karnimin alt kismini kavradi. Basimi geriye dogru atim, kuku-
letam kayarak sirtima indi ve dudaklan kulagimi buldu, burnunu
boynuma mu siirsiin yoksa beni azarlasin m1 kararini veremiyor
gibiydi. Sert yanagini geneme ve bogazima siirterek ikisini de yap-
t1, sonra konugmaya baglad.

“Goriinmez degilsin. Kendini 6yle sandigim1 biliyorum. Ama
biri sana zarar verebilir.” Sesi algak ama sertti. “Bunu neden ya-
pryorsun?”




Neyi? Geri doniip bana haber bile vermemene sinirlenmeyi mi?

Kimildamad, diigiiniiyordu. Cevap vermesini bekledim.

Nihayet, “Hayir,” diye fisildadi. Kelimesinden pigmanhk dam-
ladiginm hissettim. Bog gozlerle kargiya baktim, 6fke gozyaglan
akitmayacaktim.

“Hayir, ondan degil. Gece vakti neden ormanda dolagiyorsun,
hem de tek bagina? Seni gériiyorum, kartalken bile. Seni izliyo-
rum. Ve senin igin korkuyorum.” Sesi birden o kadar yumusad ki
iradem Shindoh’un ayaklan altindaki kuru yapraklar gibi un ufak
oldu.

Beni izledigini biliyorum. Bu yiizden yapiyorum. Seni artyorum.

Bana doladig: kolu sikilagt1 ve dudaklan kulagima yapigti ama
konugmad, arzusu ikimizi de dyle bir kapladi ki diger her seyi be-
lirsiz hale getirdi.

i;ime girmene izin vermemi istedin, Tiras. Bana yalvardin. Ve
ben de buna izin verdim. Kapilarimi ardina kadar agtm. Ama... sen
uzak durdun. ‘

Kifretti ve eldivenli eliyle genemi simsiki tutup yiiziimii ona
cevirdi, boylece gozlerinin i¢ine bakabilecek duruma geldim.

“Anlamiyor musun? Burada, senin yaninda kalmak igin her seyi
yaparim. Kendimi kaybediyorum.”

Bileginden tutup ¢ekerek kendimi elinden kurtardlm ve bagimi
iki yana sallamaya basladim. Hayr.

Kararsizlik arzusuyla esit derecedeydi ama dninda ikisini de
uzaklastirdi ve disleriyle sol elindeki deri eldiveni hizla ¢ekerek al-
tindaki geyi ortaya gikardi. Elleri hala bir insan eliydi ama parmak
uglan sivrilesmisg, en uglarindan pengeler citkmigti. Kafese kapatil-
mis bir kus gibi yiiregim agzima geldi ve donakalmig gibi bakmak
diginda higbir sey yapamadim. :

“Artik eldivensiz sana dokunamam bile, Lark,” diye homurdan-
di. “Sana zarar veririm.”

Tek kelime etmeden parmaklarimi deriyi yanp gikan pencele-
re sirttim. Normal tirnaklarinin iki kat1 uzunlugundaydilar, boru
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seklinde ve keskinlerdi. Parmaklarini sanki geri gekmek istiyormug
gibi biiktii ama ¢ekmedi.

Avucunu dudaklarima gétiirdiim ve sevecen bir &piiciik kon-
durdum. Ardindan elini genemde gezdirdim ve yiiziime koyup
dokunusunun tadini ¢tkardim.

“Kendimi kaybediyorum. Parca parga,” diye fisildadi. “Gitme-
me izin vermelisin. Jeru'nun bir kraligeye ihtiyac1 var. Giigli, zeki
ve yetenekli birine.”

O, ben degilim.

“Elbette sensin. Seninle kargilagtigim an anladim bunu.”

Hayir] Degilim. Bunca giice ragmen seni kurtaramiyorum.

Bana kalkan olan, beni gii¢lii kilan buz eriyerek damla damla
siiziilmeye ve sel gibi yiiziimden akmaya basladi. Tiras yanagmi
yanagima yaslayip bagimi omzuna bastird1 ve bana simsiki sanldu.

Beni ise yaradigim igin segtin. Ama ben seni, seni istedigim igin
sectim. Ve simdiye dek tek iste§im senin de beni sevmen oldu.

Tiras donakald,, geri ¢ekilip bana baktiginda topraga bir gukur
kazip igine girmemek igin biiyiik bir savas verdim. Gittikge artan
alacakaranlkta gézleri parildad: ve bagini iki yana sallamaya bas-
layarak soylediklerime karsi giktu.

Bagparmagni o giine dek yapmadig: bir yumusaklikla yanagi-
ma siirttii sonra elini cekip biikerek pencelerini avucuna sakladi.
Tek bir yorumda bulunmadan eldivenini yeniden eline gegirdi ve
sanki s6ylediklerim timidini kirmig gibi Shindoh’u ileri dogru deh-
ledi. S6ylediklerim ikimizin de iimidini kirmigt1.

“Yukarida sana gostermem gereken bir sey var,” dedi, 6niimiiz-
de goge dogru uzanan sarp kayalara giden dar patikay: ve Degn'in
dogu simirini olusturan si§ magaralan isaret ederek. Burada duva-
ra gerek yoktu. Tepelerin eteklerine kurulmus Jeru Kenti, bat1 du-
varlannin ilerisinde yeniden algalarak deniz seviyesine ve kentin
disindaki Nivea yerlegkesine inen biiyiik bir platoya oturuyordu.

Kayaliklara ve dik yokusa baktim. Hava kararmatk iizere.

“Seni birakmayacagim... heniiz degil. Ve Shindoh yolu biliyor.”
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Gergekten biliyordu ve agirhgimizdan hig etkilenmeden sabit
bir hizla tirmandi. Beg dakika sonra Tiras yoldan aynlip sehre te-
peden bakan bir diizliige ¢ikt1. $ehir agagimizda uzaniyordu, gél-
geler renkleri boguyor, kis 15181 kenarlan ve agilan yumusatiyordu.
Saray surlan ve kuleleri 1g1ldiyor; yesil bayraklar, duvarlan sadik
gozciler misali dolduran yemyesil agaglann rengini yansitryordu.

Tiras, Shindoh’tan indi, ardindan beni de indirip at1 yakindaki
bir agaca bagladi ve diizliigii kaplayan kayalarin arasinda oturacak

bir yer buldu.
Birlikte agagidaki 1giklan titresen sehre bakarken, “Burasi baba-

min en sevdigi yerdi,” dedi algak sesle.

Kral Zoltev hakkinda konusmak istemedigimden kaskat:1 kesil-
dim. Yiiregimi teselli edercesine, aklima babasinin anisim getirdigi
icin 6ziir dilercesine elinin arkasiyla yanagimi oksadi. Ama konus-

maya devam etti.
“Tam burada oturur, asagidaki sehrine bakar ve onu kimsenin

elinden almayacagina dair ant igerdi. En korktugu seydi bu. Her-
kes tehditti.”

O yiizden de kendisinden daha gii¢lii olabilecek herkesi ortadan
kaldirdu.

Tiras, “Evet,” diye fisildad1. “Oyle yapt1.”

Sen de Jeru’yu kaybetmekten korkuyorsun. Kelimelerim niyet et-
tigimden daha sertti.

Tiras hig tizerine alinmadan, “Senin diisiindiigiin sebepler yii-
ziinden degil,” diye mirldandi. “Herhangi birinin Jeru’yu benden
almasindan korkmuyorum. Onu koruyamayacagimdan endige
ediyorum.”

Bir siire ikimiz de konugmadan giin sona ererken uzayan ve
birlesen golgeleri izledik. Sarayin samdanlari yandi ve evlerle géz-
cii kulelerinin 1g1klan titresmeye baglayarak sehri 151l 151l yapti.

Tiras, “Babamin nasil 6ldiigiinii biliyor musun, Lark?” diye

sordu.
O an, bilmedigimi fark ettim. Kral Zoltev annemi &éldiirmiis ve
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¢ y1l sonra o da Slmiistii. O siralar sadece sekiz yagindaydim ama
Boojohni elimi tutup Kralin 6ldiigiini, artik bana zarar vereme-
yecegini séylemigti. Siirekli onunla, kilictyla ve annemin kaniyla
ilgili kabuslar gériiyordum, onun 6liimii biitiin kale i¢in biiyik bir
rahatlamayd.

Annemin 6zel kulesine gitmis ve kendimi onun egyalan arasina
gizlemistim. Oldagiinden beri ilk kez kuklalar yapmig ve onlan
dans ettirmeye, irmandirmaya, ugurmaya ¢aligmigtim. Kral'in 6li-
miiyle kelimelerimin geri donebilecegini, artik sessiz olmayacagimi
distinityordum. Ama kuklalarim, upki annemin kaldinm tagindaki
viicudu gibi hareketsiz ve cansiz kalmiglard: ve konugma engelim
devam etmisti.

Hayir. Nasil éldiigiinii bilmiyorum.

“Kendini éldiirdii. Tam burada. Yaninda Kjell ve birka¢ muha-
fiz vardi. Séylediklerine gére... atlamig. Cesedini bulamadik.”

Ruhunuzu satacak ve oglunuzu goklerde kaybedeceksiniz.

Zihnimde annemin kelimeleri belirdi, Tiras''n da duydugunu
biliyordum.

“Ruhunu ne igin satt1?” dedi fisildayarak. “En ufak bir pigman-
lik ya da sugluluk duymadigindan kendini neden 6ldiirdiiginii hig
anlamadim. Babamin yaptig1 her sey —6liimii bile— igimi sugluluk
duygusuyla doldurdu.”

Onun éliimiinden sen nasil sorumlu olabilirsin ki?

“Onu 6liime bana bahgedilen hiiner siiritklemis olabilir diye
diisiindiim.” Tiras gozlerini gozlerimin igine dikti ve kagirmad.
“Son on bes yili onun olmadig) her sey olmaya ¢alisarak gegirdim.
iyi bir kral. Adil bir hitkkiimdar. Vicdanl bir adam.”

Sende bunlarin hepsi var.

Tiras bagini iki yana sallayarak bana katilmadigini belirtti, goz-
lerimiz hila log 151ktayd.

“Babama diisiindiigiinden daha ¢ok benziyorum. O sana ké-
tilliik yapti. Ben de yaptim. Seni yuvandan kopardim. Hiinerini
kullandim. Iradeni elinden aldim ve bedenine zorla sahip oldum.
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Sana endise, korku ve sorumluluk verdim. Siirekli aldim. Durma-
dan. Ve sen de siirekli verdin. Ben sadece iilkemi kurtarmak is-
tiyordum. ‘Bunu Jeru igin yapiyorum,” diyordum kendi kendime.
Korkung bir ey yaptiginda babam da béyle derdi.”

Safra bogazima kadar ¢ikti, reddetmenin tadiydi bu. Birden
ayaga firladim. Kendimi, Tiras'in s6zii getirmeye ¢ahsugindan
emin oldugum seye hazirlanmam gerekiyordu, bu yiizden Ti-
ras'tan, kayalhk cikintidan uzaklaghm. Ama pegimden geldi.

“Beni sevmemen gerekiyordu, Lark. Yola seni kendime igik et-
mek i¢in ¢tkmadim. Benim de seni sevmemem gerekiyordu. Ama
seviyorum. Ve bu ¢ok korkung.”

Bagim donmeye bagsladi, o kadar sasirmigim ki eger Tiras he-
men arkamda olmasayd: diiserdim. Beni yakalayip diiymemi en-
gelledi; elleri omuzlarim: simsiki tutuyordu, yiiz ifadesi acimasizda
ve caresizligi gitgide kabarnyor, karanligin su gibi dalgalanmasina
neden oluyordu.

Bir kahkaha attim.

Sessiz, kuru bir kahkahaydi ve gogsiimii acit. Ama gildim.
Tiras'in ne demek istedigini kesinlikle biliyordum. Korkungtu. Yaz
ifademin degistigini, sevingten iziintiiye gectigini hissedene dek
gildim ama Tiras huzursuzdu.

“Kus oldugum her saniye insan olmaya can atiyorum. Senin
i¢in. Kendim igin. Var olmasi igin yanip tutustugum gocugum igin.
Jeruicin degil. Bizim igin. Isime yaradigin igin seni segtigimi syle-
din. Oyle de yaptim. Ama sunu da bil ki, Lark.” Adim soylediginde
Tiras'in sesi degisti ama durmadi. “Seni her giin, her an sevdim
ve élene dek sevecegim. Ister kug olayim ister insan ve Kral. Seni

seviyorum ve hep sevecegim.”

Odamizin sessizliginde Tiras'in opiiciikleri daha ategli ama oksa-
mas1 daha dikkatliydi, parmaklarini tenime degmeyecek bigimde
kivirmust: ve elinin arkasiyla dokunuyordu bana. Ikimizin igindeki

savagl, hem yeniden baglanma hem de baglantiy1 koparma ihti-
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yacim hissederek ona istekle karsihik verdim. Hem beni tiim gé-
zeneklerinden disan atmaya ¢ahisiyor hem de kendine gekiyordu,

Her anin son olabileceginden korkarak her ¢izgisini, her yiizeyin;,
her kasini ezberledim. Acele ediyorduk. Yavagtik. Her seye bastan
baglarken hizla sona dogru gidiyorduk.

Tiras beni birakmay1 hig istemiyor gibiydi ama ihtiras bittikten
ve tenlerimiz soguduktan sonraki sessiz siirede dénerek iizerim-
den indi. Aninda ona sokulup kendime cektim, gézlerim neredey-
se kalbim kadar agirdu.

“Inatg1 kadin. Uyu.” Bu tanidik emirde gefkat ginlamasi vard
ve dudaklarimda hafif bir giilimseme belirdi, sonra Tiras'in du-
daklan tekrar dudaklarimi buldu.

Uyuyamiyordum. Uyuyamayacaktim. Uyumadim. Dudaklarim
operek ve titremeye, gozleri aciyla dolmaya ve viicudu yatakta yay
gibi kivinlmaya baglayana dek onu yakinimda tutarak gittigi andan
beri gecen her saniyeyi zorla geri aldim. Beni simsiki tutuyordy,
ellerimi gogsiine koydum, kelimeleri ve sihri teninden igeri sokma-
ya ¢ahgarak kalmasini diledim. Ama o artik benim bir parcamd ve
ben kendimi iyilestiremezdim.

Sonrasinda balkon kapisina varmadan kusa doniisiip aniden
odadan cikt1 ve hizla goge yiikselip benden uzaklasarak sanki hig
burada olmamus gibi gitti.
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Tiras tam bir ay eve dénmedi. Degismedi. Hem giindiiz hem de
gece kartal kald1. Baz1 geceler kug olarak geldi, bana ufak hediyeler
birakti: bir giil, muhtesem bir tiiy, yumrugum kadar biyik panltih
siyah bir tas. Her sabah bagka bir hediye vardi ama Tiras yoktu.

Sonra gelmeyi tamamen birakt: ama nereye gitmis olursa olsun
onu bekledim. Her giin kafesleri ziyaret ettim, gdzlerimi kiriglere
dikip her yaklagtigimda tiiyleri kabaran hirgin sahinlerle ilgileni-
yormus gibi yaparak dolandim. Kafeslerin idarecisi Hashim, kug-
larina ani ilgim ya da sik ziyaretlerim hakkinda soru sormadi ama
birkag giin sonra beni temkinli bir ifadeyle selamlad:.

Gozlerini bir sahinin bagindaki ¢uvala taktigi ¢candan kaldir-
madan, “Kral, kartal dostumdan size s6z etmis olmal,,” diye mi1-
nldandi.

Kalbim tekledi ama geri gekilmedim ve devam etmesini bek-
leyerek dikkatle onu izledim. Kisa bir an bagini kaldirds, bakiglan
kibard.

“Geri donmedi, Kraligem, uzun siiredir gelmedi. Ben de onu
bekliyorum. Eger gelirse hemen haber gonderecegim. Sakin kork-
mayn.”

Hem kendim hem de Kral hakkinda gereginden fazla gey ifsa
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etme korkusuyla sadece bagmmla onaylayabildim. Acaba Hashim,
Tiras'in sirmini bastan beri biliyor muydu?

Kjell de benim kadar gergin ve sessizdi ve birbirimizden hig
hoslanmamamiza ragmen Kral’1 ve kralligi koruma kaygisiyla bir
nevi ittifak kurmugstuk ama bunu yapmak gitgide daha zorlagiyor-
du. Eyaletlere destek olmak igin gittigi séylentisini yaymigtik ama
eminim muhafizlar bu resmi kraliyet ziyaretlerinde ona kimlerin
eslik ettigini merak ediyordu.

Kral'in yoklugunun yirmi sekizinci giinii bir posta giivercini
Firi'den bir mesaj getirdi. Volgarlar bélgede ¢ok goriilmeye bagla-
mugst1 ve Jyraen Denizi kiyillarnina yakin yuvalar halkta huzursuzluk
yaratiyordu. Firi Lordu destek istemiyordu ama bu haber sarayda-
ki kasvetli havay1 daha da artird1.

Kitiiphanenin bir ucundan diger ucuna gidip gelirken Kjell’e,
Tiras olsa ne yapmam isterdi? diye sordum. Artik eve donmesini
istiyorum.

Kjell sakin bir tonla, “Bir giin gelecek hi¢ donmeyecek, Lark,"
dedi. “Bununla yiizlesmek zorundayiz.”

Dénecek. Hep dondii.

“Onsuz karar vermeye baglaman gerek,” dedi Kjell 1srarla. “Bag-
tan beri seni buna hazirhyor.”

Tek bagima yonetemem.

“Tiras yonetebileceginden emin.” Kjell'in o giine dek bana soy-
ledigi en hos seydi bu. Mavi gézlerini kaldinp bana baktiginda
orada yeni bir sey gordiim. Istemsiz bir saygs, bir bagislama kinn-
tisi... herhangi bir gey. Ve ilk kez kiigiimseme ya da kabullenmeme
hissetmedim.

“Bir yerden baglamak zorundasin. Bir aydir halk toplantis: ya-
pilmad. Insanlar korkuyor, sug artiyor ve kavgalar siklagti. Zinda-
nimiz dolu ve muhafizlar tutuklularla ne yapacaklarrm bilmiyor.
Onun yerini almak zorundasin. Sen Kraligesin.”

Bana yardim edecek misin? Benim adima konusacak misin?

Tereddiit etme sirasi Kjell'deydi.
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Konugamazken hiikmiimii nasil bildirecegim?

Kjell saglarin1 avuglayarak homurdandh.

Bazen Tiras'la onun kulagina fisildiyormugum gibi davraniyo-
ruz. Béylece baskalarinin yaminda konustugumuzda o kadar tuhaf
gorinmiiyor.

Kjell halk toplantis: icin 1srar ettigine pisman olmus gériinii-
yordu ama kabul etti. Haber yayildi ve ertesi sabah sagkinhik ve
merak, konusmalar ve fisiltilar egliginde Biiyitk Salon’a girdim.
Tahta oturdum ve Kjell tarafindan bilgilendirilmis olan muhafiz-
lar, benim kadar kuskulu gériinen tereddiitlii vatandaglar siraya
sokmaya bagladi.

Ve toplant1 bagladi.

insanlar birer birer yaklagip hizla sorunlarim séylediler ve
hikkiim verildi. Yanhs segim yapacagimdan korkarak, 6nceden de
yaptigim gibi daha ziyade séylemediklerini dinledim. Kjell egiliyor,
ben elimle agzimi saklayarak 6zel bir sey konusuyormus gibi yap:-
yordum ama dudaklarim hi¢ oynamiyordu ve ona kararimi séylii-
yordum. Kjell verdigim hiikmii tekrar ediyor ve bir sonraki soruna
gesiyorduk. Beni ne sorguluyor ne de kiigiimseyen bir ifadeyle kag
kaldiriyordu.

Giin ilerledik¢e kendimi daha giivenli hissetmeye bagladim, di-
gerlerinin duyamadig seyleri duyma becerime sonuna kadar giive-
niyordum. Emin olmadigimda Kjell'den yol gostermesini istiyor-
dum, o da dneride bulunuyordu. Ama bu, giin ilerledikge gitgide
azald.

Giiniin sonuna dogru 6ne bir adam cikt1 ve platformun ayag:-
na biiyiik bir ¢anta koydu.

Kjell sabirsiz bir tonla, “Kralice’ye sorununu sdyle,” diye em-
retti.

Adam heyecan iginde, “Bir Degisen yakaladim,” diye bagird1.
“Onlan avlarim... Jeru’'nun iyiligi igin elbette.”

Kjell aym: Tiras gibi, “Géster,” diye emretti. Sesinde gogsiimii

sikistiran endigenin aynisini duydum.
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Adam cantasin agt ve parlak beyaz bagh biiyiik, siyah bir kug
cikardi. Dikkatle yere koydu ve sanki bana bir sandik miicevher
sunmus gibi ellerini beline koyup gogsiinii gigirerek durdu.

Kus hareketsiz ve cansizdi.

Dehgete kapilarak tahtan kalktim ve Kjell yanimda adeta tis-
layarak avciya geri gekilmesini séyledi. Kusun yaninda ¢6meldim
ve karmiz1 uglu kanatlarini kaldirdim. Titremeye basladim, Kjell
beni geri ¢ekerken gériigiim bulamklagti. Tiyler hala sicakti. Safra
tehlikeli bir bi¢imde bogazima yiikseldi. Ayakta duramiyordum,
tahtima ¢oktiim.

Kjell, “Degisen oldugunu nasil anladin?” diye sordu. Ses tonu
o kadar soguktu ki adam hediyesinin iyi karsgilanmadigini sezerek
durdugu yerde titremeye bagladh.

“Kadinin degistigini gbzlerimle gérdiim,” diye minldandi. Kal-
bim tekledi ve hop etti, sugluluk duygusu, Kadin mi? diye sorma-
ma neden olan umut kinntisiyla miicadele ediyordu.

Kjell, “Kadin mi1?” diye tekrarlad.

“Bir an i¢in kadindi... Sonra degisti. Ugup gitti. Tuzak kurdum
ve geri dondiigiinde onu yakaladim.”

“Ve oldiirdiin, 6yle mi?” diye sordu Kjell.

“Q, bir Degisen,” diye tekrarladi adam, bu yeterli bir agikla-
maymug gibi. Ofkenin verdigi cesaretle bir kez daha ayaga kalktim.
Adam yiiziimde onu korkutan bir ifade gérmiis olmal: ki geri geri
gitmeye basladi.

“Amacim onu 6ldiirmek degildi. Tuzaktayken hala yagiyordu.
Onu bir értiiye sanp ¢antaya koydum. Havasizliktan 6lmiys ol
mal..”

Yasa, Bahgedilmigleri sadece Kral'in cezalandirabilecegini séyler.

Kjell s6yledigimi tekrar etti ve adam titremeye baslad.

“Ama... Kral Zoltev...” diye kekeledi.

Kjell, “Artik tahtta degil,” diyerek adamin ciimlesini tamamlad:.
Onunla miizakere ediyormus gibi gériinebilmem igin déniip tahta
yaklasgt1.
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Avlanma hakk: elinden alindi. Eger avlanirken yakalanirsa
idam edilecek. Bundan béyle Jeru'da kartal —Degisen olsun ya da
olmasin— éldiirmek yasak. Karar verilmistir, uymayan herkes ceza-
landinlacaknir.

Kjell kararimi tekrar etti.

Adam aglarcasina, “Ama... nasil yasayacagim?” dedi.

Soyle ona, kemirgenleri ve yilanlar avlayabilir. Her hafta avlar:-
n1 sarayin avlusuna getirip Bayan Lorena’ya verecek ve o da Jeru’ya
hizmetlerinin karsiligin1 6deyecek.

Adam kocaman agilmig gézlerle karan kabul etti ve kartah al-
mak icin harekete gegti.

Kugsu birakmasini séyle.

Kjell s6yledigimi yaptu.

Onu nerede éldiirdiigiinii 6grenmek istiyorum.

Adam kendini kurtarma hevesiyle hi¢ duraksamadan, “Bat
ormanlaninda bir kuliibe var, sur duvarlarindan fazla uzak degil.
Oradayd),” diye cevap verdi Kjell'e.

Kalbim bir kez daha durma noktasina geldi.

Toplantiya devam edemedigimden Kjell kuyrukta bekleyenle-
re sabah ilk is olarak devam edecegimizi syledi. Salon bosalip
muhafizlar disaridaki nobet yerlerine dénene kadar kipirdama-
dan tahtimda oturup bekledim. Kjell de elleri kenetlenmis, gozleri
nemli bir hilde kusun yaninda durup bekledi.

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Artik neyin dog-
ru neyin yanhs oldugunu bilmiyorum. Ve kardesimi bir daha gor-
memekten korkuyorum.”

-4 2
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Tiras't aramaya gittim. Son yirmi sekiz giinde bu ilk degildi. Kral'in
defalarca dile getirdigi isteklerini umursamadim, ondan kagamadi-
gimda pesimden yuvarlana yuvarlana gelen Boojohni’yle ormanda
dolagtim. Dibimden ayrlmiyordu, duygularima ve Kral'in gitgide
uzayan yokluguna karg: duyarliydi. Ama sihir benden yanaydi ve o

gece goriinmeden gizlice kagtim.
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Bat ormanindaki kuliibeye, Tiras'in benimle sirnm paylastg,,
avcinin ¢ok iyi tarif ettigi o kuliibeye dogru ylirimeye bagladim.
Beni selamlamak, bana kelimeler vermek ve evi igaret etmek igin
pike yapan bir kartal yoktu ama kuliibenin biri tarafindan kullanil-
mis oldugunu gosteren isaretler vardi. Bir tabak, bir tarak, ocakta
odun.

Daha &nce higbiri orada yoktu. Karmakangik duygular iginde
taraga dokundum ve saraydan kagtiktan sonra nereye gidecegi-
mi ve ne yapacagim diigiinerek berbat bir gece gecirdigim yataga
dogru déndiim. O giinden sonra biri bu yatakta uyumugtu. Yatak
yapimamgti. Acaba Tiras degismis ve sadece uzak m1 kalmigti?
Hiineri ondan baska bir par¢a, artik saraya d6nemeyecegine inan-
masin saglayan bir par¢a m1 almist1?

Ayakta duramayacak kadar yorgundum, kendimi yataga attim.

Tiras? diye seslendim. Tiras, liitfen benden saklanma.

Kuliibenin kepenkleri riizgirla havalanip tasa ¢arpti: Cevap ve-
ren bir ses, bir kalp atig, bir kanat qirpist duymak igin kulak ka-
barttim ama kendi korkum diginda higbir sey duymadim. Uziintii
icinde basimi egdim, bakiglarim sertlesmis toprak zemine takild.

Yatagin altindan beyaz bir dantel ucu ¢ikiyordu.

Almak {izere egildim ama agir bir seye takildigini fark ettim. Diz
cokerek eski somyanin altina baktim ve yan yatmuis, agitk kapagin-
dan giysiler sagilmis kiiciik bir valiz gérdiim. Yakindan bakmak igin
cekip ¢ikardim ve akhm karigmig bir hilde parmaklarimi valizden
cikardigim dantelde gezdirdim. Dantel bol bir sabahlhigin yakasina
takiliyds, agik rengi karanlikta secilemiyordu. Benimkilerden bir nu-
mara biiyiik zarif bir ¢ift ayakkab, ipek i¢ camasirlar ve sabahligin
altinda katlanmig duran bagka bir sabahlikla ik, kirmiz: bir pelerin.

Biri Kral'in kuliibesini evi yapmigt1 ama bu kisi Tiras degildi.

Aci veren bir rahatlama ve saskinlikla bagimi iki yana sallamaya
devam ederek nefes verdim. Bundan ne anlam ¢ikarmam gerekti-
gini bilmiyordum ama bildigim bir ey vardi. Buradaki bir kadind:.
Bir Degisen. Ve artik 6liiydii. b
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Ertesi sabah geri dondiigiimde bir giin énce avcinin bana sun-
dugu kug Biiyiik Salon’dan gikanilmigtt. Zemin pinl pinl yapilmag,
oda havalandinlmigt1 ve gergekte kus olmayan kus igin bir kez
daha kederlendim. S6zciim Kjell yine yanimdaydi ve toplanti sona
erdiginde ona kusun nerede oldugunu sormaya karar verdim. Ku-
libedeki kesfimi ona s6yleyip séylemeyecegimden emin degildim,
gecenin bir vakti etrafta dolagmam yanimdan hi¢ ayrilmayan bir
muhafiz edinmeme neden olacakti.

Coktan siraya girmis halki bagimi hafifce egerek selamladim ve
bilegimi biikerek ilk vatandagi éne gagirdim. Muhafizlar siranin
diizgiin ilerlemesini saghyor ve toplantidan mutsuz ya da zincir-
lenmis ayrilanlarla benim aramdaki giivenli mesafeyi koruyorlarda.
Giin ilerleyip kararlar birbiri ardina verilirken kalabalikta dalga
dalga artan bir ugultu bagladi ve bir baginsg yiikseldi.

Muhafizlar, sirada bir kavga ¢iktigindan ya da birinin kendini
kaybedecek kadar &fkelendiginden endiselenerek dninda 6niime
gesti. Adinin kalabalikta kabardigini hissettim, bir anda tiim dii-
sincelerin odag1 olmustu sanki. Kral Tiras. Kral Tiras. Tahtimin
oniindeki kademeyi kapatan muhafizlarin lizerinden gérme ¢a-
bastyla ayaga kalktim. Kjell de ayaklandi, eli kihcinin kabzasinda
muhafizlan yanp platformdan indi.

“Geri gekilin. Geri basinl” diye emretti. Etrafimdaki koruma
duvarinin arkasini gorebilmek i¢in uzandim. Sonra bir kez daha
onun cogkuyla soylenen ve aramizda duran adamlar tarafindan
sevingle kargilanan adini duydum.

“Kral déndii. Kral Tiras geri déndii.”

Ayaga kalkigimi ve platformdan inigimi hatirlamiyorum. Tek
hatirladigim iterek yanlarindan gegtigim Kjell'le muhafizlar gitgi-
de artan giiruhu engellemek igin kollarini iki yanda uzatarak bana
yol agarlarken kalabaligin arasindan gegctigimdi. Neyse ki kalabalik
kolayca iki yana ayrildi ve hiirmetkar reveranslarla hig duraksama-

dan bana yol agtu.
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Onu salonun arka tarafinda dururken goérdiim, en yakininda
olanlar tek dizlerinin iizerine ¢Sktiigiinden onu rahathkla gorebi-
liyordum, zaten gevresindeki hemen hemen herkesten tam bir bay
uzundu. Ellerini ve kollarimi dirseklerine kadar &rten ve soylann-
dan geldigi savagg: krallar gibi gériinmesine neden olan uzun si-
yah zirh eldivenleri diginda yarg giiniine uygun giyinmigti. Beyaz
sach bagini bir tag siislilyordu ve omuzlarindan agag kraliyet yesili
bir pelerin iniyordu. Dudaklan tebessiim etmiyordu ama sicacik,
kehribar rengi ve kendi kalp atisim kadar tamidik gozlerini goz-
lerimin icine dikmigti. Sonrasinda kosuyordum, ayaklarim adeta
uguyordu ve ardindan onun kollarindaydim.

Beni kaldinp ayaklarimi yerden keserek yiiziinii saglarimin ara-
sina gomerken azarlar bir tonla, “Bir kralice gibi davranmiyorsun,”
dedi. “Insanlar fazla yumusak oldugumu diisiinecek.” Cevap vere-
medim, kelimeleri bicimlendiremedim ve o bana simsiki sarlarak
kargilik verirken ddeta ona yapistim.

Kollarin1 gevsetmeden yiiziinii boynumdan kaldirdi ve sadece,
“Artik gidin ve zarar vermeyin,” dedi.

Hig kimse tek bir sikiyet kelimesi mirlldanmads... Hatta diigiin-
medi bile.
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Kutlama yapacak ya da sevinecek ¢ok az vaktimiz oldu.

Gece gec vakitte koridordan gizme sesleri geldi ve Kjell yatak
odamizin kapisim yumrukladi

“Tiras. Ziyaretgimiz var. Hemen gel.”

Kalktik ve hi¢ soru sormadan giyinip hizla gélgeleri dans et-
tiren, tirmandiran ve kocaman, ayrik digleri andiran st siperlere
kadar ¢ikan fener 1siklanyla aydinlanmig avluya ciktik. Gézciilerin
komutan1 durum hakkinda Kjell’e bilgi vermeye baglamist.

Komutan, “Kent kapilarindayd,, igeri girmek istedi. Firili Ley-
di Ariel oldugunu séyliyor. Yiiriiyerek geldi ve tek basina,” diye
aciklad1.

Kjell bir kiifiir savurup uzun adimlarla i¢ avluyu dis avludan
ayiran kaptya dogru yiiridi.

Tiras, “Su an nerede?” diye sordu.

“Nébetci safak sékene kadar beklemek zorunda oldugunu séy-
ledi, Majesteleri. Ona verilen emir bu.”

Kjell hizla nébetgiye dénerek, “Hala kapilarin diginda m1?” diye
kitkredi.

Komutan, “Hayir, efendim,” diye telasla agiklamaya giristi.

“Nébetci onun gergekten bir soylu olabileceginden endise duya-
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rak beni uyandirdi. Bunun bir tuzak olup olmadigini anlamak icin
muhafizlan surlara gonderdim. Yalnizdi, efendim. Kapiy indirdik
$U an saraya getiriliyor.”

Tam o esnada bir borazan sesi duyuldu ve kapilardan hizla aj;
avluya gecip saray kapisinin yavas yavas kaldinhgini izledik. On-
den iki muhafiz girdi ve ardindan Firili Leydi Ariel yorgun birkac
adim atarak dizlerinin istiine ¢6ktii. Kecelesmis bukleler halindeki
saglan toz toprak igindeydi ve yirtilmig, kan sigramis kirmizi pele-
rinine iniyordu. Ona yapigmis kokuyu, pelerinin altindan gériinen
acik renk elbisesini lekeleyen yesil ve siyah ¢izgileri tanidim. By,
insan kani degildi. Volgar kaniydi. Elinde simsiki tuttugu bir han-
ger vard, sanki tek bagina savasa gitmis ve hayatta kalmay zar zor
bagarmig gibi goriiniiyordu.

Kjell hemen yanina gitti ve onu kollarinin arasina ahip kaldird.
Hangeri kaldinm taglannin Gstiine diistii, gikardig: ses sigramasi-
na neden oldu. Kjell onu almak igin egilmeyince Leydi Firi, sanki
gelmek iizere olan bir saldir1 varmis ve ona hazirlikhi olmak istiyor-
mus gibi can havliyle hangere uzand.

Kjell, “Ariel. Giivendesin. Sakin ol,” diye onu sakinlegtirdi. Ley-
di Firi'nin bag Kjell'in omzuna diistii ve giivende olmanin verdig
rahatlamayla kollan gevsedi.

“Sayilan ¢ok fazlayds,” dedi inleyerek. “Volgarlar... Sayilan ¢ok

fazlayd..”
Tiras endigeyle, “Yalniz misimiz?” diye sordu. “Muhafizlannz

nerede?”
“Dagildilar. Oldiiler.” Bag: tekrar diistii ve gézkapaklan kapan-

maya bagladi.

Tiras, “Firi atla iig giinlilk mesafede. Tek baginiza mi geldiniz?
diye isteledi.

Kadin perisan hdlde, Tiras.

Tiras bana hak vererek bagini salladi ama kaglarn ¢atild: ve du-

daklan bir ¢izgi halini aldi.




“Onu igeri gotiir, Kjell. Sorular sonra sorulabilir. 6nce yemek
yiyip dinlesin.”

Leydi Firi uyumay1 reddetti ama hizmetgilerin onunla ilgilen-
mesine, yikayip 6diing elbiseler giydirmesine izin verdi, ardindan
safak 6ncesi yemek igin Kral'in masasina oturdu. Isinmak ve cesa-
ret toplamak igin sert bir seyler igtikten sonra bu kogullar altinda
onu Jeru Kenti'ne neyin getirdigini anlatt.

“Babam hasta. Kalbi ne kadar dayanabilir bilmiyorum. Volgar-
lann sahil boyunca toplandiklarina dair duyumlar almaya bagla-
yinca buraya gelmemi istedi. Herhangi bir catigmadan uzak olma-
mi istedi ve onun fikrini degistiremedim.”

Kjell, “Birkag giin 6nce babandan ¢ok sayida goriildiikleri du-
yumunu aldik,” dedi ve Leydi Firi belirgin bir bigimde bagin salla-
yip bir Kjell’e bir Kral’a bakarak konugmaya devam etti.

“Babamin muhafizlarindan bir grupla yola ¢ikim ama ikinci giin
geg bir vakitte saldirya ugradik. Sanki bizi takip etmiglerdi.” Aynnti-
lara girmeden kisa bir an sustu, dudaklarina bastirdig; elleri titriyor-
du. Corvyn’den Jeru'ya yaptigim yolculugu hatrladim, hayatimda
ilk kez kusadam gormiistiim, késele gibi derisi, devasa kanatlan olan
ve yetigkin adamlan atlarindan sokiip alan bir yaratikti.

“Kendimizi onlara karg1 savunamadik. Gékten arka arkaya ini-
yorlardi. Atim agaglarin arasina daldi. Geri dénersem bulacagim
seyden korkarak yola devam ettim.”

Tiras kibar bir tonla, “Atiniza ne oldu?” diye sordu.

“Kostu ve kogmaya devam etti. Cok korkmustu,” diye fisildads
Leydi Firi. “Nihayet durdugunda bir daha ayaga kalkamadi. Agzin-
dan kopiikler geliyordu ve gégsiinde kan vardi. Saldirida yaralan-
mis ama ben fark etmemigim.”

Kjell, “Ve yolun geri kalanim yiiriidiin,” diyerek onun séziinii
tamamladh. ,

“Evet.” Yiirek parcalayic1 gozlerini Kjell'e kaldirds; koyu renk,
isil 1511 ve o kadar giizeldi ki benim bile nefesim kesildi. Kjell i¢

cekip Tiras'a bakti.
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“Ne yapacagiz?”

Sen ve ben gideriz, dedim Tiras’a dénerek. Kjell'in burada, Leydi
Firi’nin yaminda kalmasi daha iyi olur. Biri kalmal.

Kjell, “Mubhafizlarin komutam benim, Lark,” diye araya girdj,
her gozeneginden gerginlik yayiliyordu. Tiras ona uyanc bir baky
att1 ve Kjell ellerini kaldinp bagka bir sey séylemeden hizla salonu
terk etti.

Leydi Firi anlayigh bakiglarla onu izledi ve pesinden gidecek-
mig gibi ayaga kalkt.

Tiras ayaga kalkip elini bana uzatarak, “Dinlenmelisiniz, Leydi
Firi. Ne yapacagimiza yarin karar veririz,” diye mirildanda. “Bayan
Lorena dairenize kadar size eslik edecek.”

Leydi Firi sert bir tonla, “Kral Tiras, simdiye dek Kijell'i hig kar-
desiniz olarak kabul ettiginizi duyurdunuz mu?” diye sordu, bu
cesur sorusu gozlerimin bilylimesine neden oldu. Bagin egip re-
verans yapti. “Bagislayin, Majesteleri,” dedi yalvarircasina, sesinde
yogun bir pismanhk vardi. “Son birkag giinkii olaylardan sonra
kendimde degilim ve Kjell'e ok deger veriyorum. Diisiinmeden
konugtum.”

Tiras dudaklarim biiziip nazik bir ifadeyle ona bakti ama ben
kanmadim. Leydi Firi'nin ciireti onu rahatsiz etmigti. Sorusu daha
da rahatsiz etmisti.

“Anliyorum,” diyerek onu bagisladigini ifade etti. “Iyi dinlen-
meler.”

Ama Leydi Firi'nin séyleyecekleri bitmemisti. Yumusak bir ya-
kansla ellerini kaldird: ve gozlerini bana dikti.

“Majesteleri, Firi'ye gitmeyin litfen. Eger size ya da ¢ocugunu-
za bir gey olursa kendimi affetmem,” dedi.

Elim elbisemin altindaki hafif kabarikliga gitti, bunu bilmesine
sasirmigim. Heniiz anlagilacak kadar belli degildi. Belki ara sira
yasadigim sabah bulantilan yiiziinden hizmetgiler dedikodu yap-
maya baglamisti. Belki ona hizmet ederlerken Leydi Firi'nin kula-
gna bir seyler gelmesine neden olmuglard.
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Leydi Firi bana kibarca giilimsedi. “Kendinize dikkat edin,

Kralicem.”

Ne teyit ettim ne de inkér, sadece bagimi egdim ve Tiras bagim
hafif¢e egerek onu selamladi.

“Her gey diigiiniilecek. Iyi geceler, Leydim.” Tiras'in sesi soguk-
tu ve Leydi Firi onun memnuniyetsizligini algilad.

Bayan Lorena bir adim 6ne ¢ikti ve Leydi Firi'nin kendisini ta-
kip etmesini rica etti. Sessizce onun gidisini izledik ve ayak sesleri
uzaklastiginda Tiras’a déndiim.

Eger bana ve dolayisiyla babama bir gey olursa tahta kim gikacak?

Tiras, “Eger Degn ve Corvyn siilalesinden kimse olmazsa..”

diye baglad.
Ama Degn siilalesinden biri var, Tiras. Kjell bir Degn.
“Evet. Oyle. Ama babam onun Degn siilalesinden oldugunu
asla kabul etmedi. O, Jerulu Kjell. Degnli Kjell degil,” dedi Tiras.
Peki ya sen kabul edersen? Ya erkek kardegin oldugunu ilan eder-

sen?
“Kjell kral olmak istemiyor. Leydi Firi'nin ima ettigi sey farkh

olsa bile.”

Tiras'in Volgarlarla yaptigimiz savas sonrasi séyledigini hatir-
layip onun ciimlesini kullanarak, Bizim ne istedigimiz pek 6nemli
degil, dedim.

Tiras dudagim biikiip ciddi bir ifadeyle bana bakt.

Sen Kjell'i tarursan ve sonrasinda bana... ve gocugumuza bir sey
olursa tahtin vdrisi Kjell olur. Jeru’yu koruyacak bir katman daha.

“Evet. Ama Kjell beni asla affetmez.”

Ben affettim.

Tiras fisiltiyla, “Istek olmadan yapilan bir sey sadece gérev-
dir,” diyerek benim yaptigimi yapip daha énce séyledigim ciimleyi
tekrarladi. “Ama bazen en biiyitk arzumuz gérevimizi yapmaktir.”
Ardindan sanki gii¢ icin dua edermis gibi gézlerini kapadi ama
ben sadece arzusunu duydum ve bu, yliregimin titremesine neden
oldu.
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s Jve

Tiras ertesi giinii odaya kapanip haritalar ve adamlarla gegirdi, ka-
pali kapilanin ardindan algak sesler geliyordu, istesem kolayca ken-
dime gekebilecegim kelimeler. Yapmadim. Mide bulantisi ve yiirek
carpintisiyla uyanmig ve odamda kalarak kizarmis ekmek yiyip
nane ¢ay: i¢mistim. Boojohni de beni rahatlatmak igin yanimday-
di. Saglarimi kenardan sarkitarak enlemesine yataga uzandim ve
Boojohni dolagmis saglarimi sanki bagka bir hayatta, olaganiisti
giizel bir hayatta bir leydinin hizmetkarhigin1 yapmg gibi yavagca
fircalad.

Mutfak dedikodulariyla doluydu. Kendimi onun gefkatine bi-
rakip simartilmaya izin vererek mayigmg bir halde onu dinledim.
Anlatacak ilging bir konu kalmayinca bir ezgi mirnldanmaya bag-
lad: ve ben de kafamin igindeki sesi onun ritmine uydurarak eslik

ettim.

Kizim, kizim, Jeru'nun kizi,

O geliyor, saklanma.

Kizim, kizim, Jeru'nun kiz.

Seni gelini yapmast igin izin ver Kral'a.

Kizim, kizim, Jeru'nun kiz,
Bekle onu, sevgisi gergek.
Kizim, kizim, Jeru'nun kizi,
Vakti gelince senin igin gelecek.

Boojohni birden sustu, elindeki fir¢a sanki bir diigime takilmig
gibi sagimda kalakaldi. Fazlasiyla uzun bir siire sarki séylemeye ya
da fircalamaya devam etmeyince gézlerimi agip basimi kaldirdim.
Bos gozlerle orada olmayan bir geyi goriiyormuggasina yataktan
dokiilen giimiigi saglarima bakiyordu.

Boojohni? dedim. Ne oldu?

Gédzlerini yeniden gozlerime dikerek, “Bunun bir lanet degil,
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bir kehanet olabilecegini hig diigiindiin mi, Kiigiik Kug?” dedi tu-
haf bir tonla.

Sen neden séz ediyorsun?
“Annenin 6ldiigi giin. Sana s6yledigi kelimeler. Babana s6yle-

digi kelimeler.”
Bu am1 bogazimin her zamanki gibi tikanmasina neden oldu-

gundan yutkundum.
Boojohni, “Annen sana konugmay: yasaklamiyordu belki de,”

diye lafi dolandirdi. “Belki de sadece babana konugmayacagini ve
seni korumasini séyliiyordu. Seni giivende tutmak igin.”
Donakalmig bir hilde ona baktim.
“Meshara senin yaptigini yapamazdi, Lark. Ona bahsedilen hi-
ner farkliydi. Ona bahgedilen bilmek, gérmek ve uyarmakt:. Hiik-

medebilen sensin.”
Anlamamigtim, bagimu iki yana salladim ama Boojohni daha da

kararh konugmaya baglada.
“O sarki... o geng kiz sarkisi. Annen onu sana séylerdi. Aklima

onu ve bildigi seyleri getirdi. Bildigi seyleri, Lark,” diye tekrar etti
istiine basa basa.

Geng kiz sarkisini ilk séyleyen annem degildi, Boojohni. Bagimin
yeniden dondiigiinii hissettim. Ne annem hakkinda konugmak is-
tiyordum ne de onun 6ldiigi giin hakkinda.

“Hayir. S6z ettigim bu degil. Sarki gozlerimi agti sadece.”

Acgiklayacagini bilerek bekledim.

“O korkung giin annenin séyledigi kelimeleri duydum. Kral'in
ona tekrar vuracagindan korktum. Kendimi iizerine attim.” Acisini
bastirmaya galisan Boojohni'nin sesi gitgide tizlesti ve yiiregimde
gli¢li duygular kabard..

“Ne soyledigini hatirliyor musun, Kiigiik Kug?”

Konugmamamu séyledi. Anlatmamamu.

Boojohni bagini sallayarak, “Evet,” diye onayladi. “Oyle dedi.
Sana bahgsedilen hiinerin tehlikeli oldugunu biliyordu. Dogru va-

kit gelene kadar beklemeni soyledi.”
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Dogru vakit ne zaman gelecek?

“Artik armaganini kullaniyorsun, Kiigitk Kus.”

O zaman neden konugamiyorum.

“Belki de... konusabilirsin.” Boojohni bana ddeta yalvariyordu
ve tek yapabildigim inanmaz gézlerle ona bakmak oldu.

“Cok kiigiiktiin. Korkung bir sey gordiin.”

Bagim iki yana salladim ama o susmad.

“Kendini sugladin. Kelimelerinden korkar hale geldin.”

Hayr. Konugamiyorum, Boojohni. Denemedigimi mi saniyor-
sun? Konugamiyorum.

“Hist, Kiigiik Kus,” dedi yiiziinii burugturup yanagim: oksaya-
rak. “Sakin ol. Kafami patlatacaksin.”

Asil kendi kafami patlatacaktim. Bagimi yeniden yavasca yataga
koydum, yavas ve derin nefesler almaya odaklandim. Bir siire son-
ra Boojohni konugma sona ermis gibi yeniden fircayla saglanima
yumusak darbeler indirmeye basladi. Midem devam edemeyecek
kadar bulaniyordu, bu konuyu diisiinemeyecek kadar tizgiindim
ve Boojohni ne derse desin hala konusamiyordum.

Yine sarki mirildanmaya bagladi ama bu kez ona eglik etme-
dim, melodinin beni alip gotiirmesine izin verdim. Kisa siire sonra
midem rahatladi ve uyusuklugum geri geldi.

Boojohni, “O giin Prens’e hangi kelimeyi verdin, Lark? Bunu
hep 6grenmek istedim,” diye mirildand.

Onu dogru duymadigimdan emindim, bunun giizel bir uyku-
nun ¢ekimi oldugundan emindim ama zihnimde bir ani kabardi
ve gbzkapaklarimin arkasini ptii. Devasa bir atin ve siyah sagh,
koyu renk gozlii bir prensin anisi.
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Sacimda farkh bir ¢ift elle uyandim, temkinli hareketlerle oksayan
eller ve bana o 4nin gegici oldugunu hatirlatan goézler.

Tiras, “Seni uyandirmamaliydim ama ézledim,” diye fisildad,
yliziiniin her késesinde 6ziir ifadesi vardi. Bu tath vicdan azabina
gilerdim ama o kadar perisan goriiniiyordu ki ona dogru uzanip
yumusak &piiciiklerle kasvetli ifadesini yok etmek igin dudaklarini
kendime ¢ektim. Sevkle karsilik verdi ve bir siire birbirlerini umut-
suzca yeniden taniyan dudaklarimizda kendimizi kaybettik.

Sonunda Tiras, “Yapacak ¢ok ig var,” diye fisildad1. Dudaklarimi
onunkilerden ayirmadan i¢ ¢ektim, bu kelimelerden nefret ediyor-
dum, benimle los odamizda uzanmis yatarken ve birbirimiz harig
her seyden saklanirken sikintisinin ve arzusunun hig degismeden
oldugu gibi kaldigini hissetmekten daha da nefret ediyordum. Ya-
pacak gok ig vardi ve Kralim yapmak istemiyordu. Yine de yapiyor-
du ve onu bu denli sevmemin nedenlerinden biri de buydu.

Madem yapacak ¢ok ig var, o zaman yapmaliyiz.

Alnini alnima dayadi, minnettarligi ve rahatlamas: dalga dalga
kabararak beni sarip yagslarin géziime batmasina neden oldu.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildad..

Firi'ye gitmek i¢cin ne zaman yola ¢ikiyoruz?
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Sustu ve bagini yavagga kaldirdi. Rahatlamasi bir kez daha en-
diseye donisti.

“Seni Firi'ye gotiiremem, Lark. Seni tekrar savagin igine sokma-
yacagim.”

Tiras, buna mecbur oldugunu biliyorsun.

Kararh bir tonla, “Yapmayacagim,” diye kargihk verdi. “Seni
Firi'ye gotiiriip Volgarlarla karg1 karsiya gelmene izin verecegime
inanryor musun gergekten? Leydi Firi benim sarayimda saklanir-
ken karimi savaga génderecegime inaniyor musun?”

Evet.

“Hayr, Lark.”

Aksam yemegi igin konugsmadan giyindik ve merdivenleri inip
Bayiik Salon’a dogru yiiriirken Tiras beni tutup kisacik bir siire
kendine ¢ekti ve sonra yine birakt:.

Kjell huzursuzca turlayarak bizi bekliyordu. Igeri girip Tiras
agir kapilan arkamizdan gekerek kapattiginda Kjell ters ters bakip
kollarini gégsiinde kavugsturdu.

“Plan ne, Tiras? Firi saldin altinda ve biz yemek igin giyindik,
6yle mi? Bir gece daha kendi yatagimizda mi1 uyuyacagiz?”

Tiras sinirlenmeden, “Sakin ol, kardesim,” dedi ve Kjell derin
derin i¢ gekti.

Kjell, “Ben gidecegim,” dedi. “En iyi iki yliz adamimi alacagim.
Volgarlar bu kadar kisa siirede sayica toparlanamazlar. Lord Fi-
ri'nin gsatosunu koruyacagiz ve Volgarlarin sayisi hakkinda &grene-
bilecegimiz her seyi 6greneceginiz. Yuvalarimi dagitacak, yumur-
talan imha edecegim. Sen de Kralige’yle birlikte Jeru Kenti'nde
kalacaksin. En mantiklisi bu,” diye diizgiince agiklad.

“Ben de seninle gelecegim,” dedi Tiras ve Kjell'in kaglan sag-
kinhkla kalkti. Bana kugku dolu bir bakis atti ve sonra bir kez daha

kardeginin yiiz ifadesini anlamaya gahstu.
“Ya geri dénmezsen?” diye sordu yumusak bir tonla. Tiras, de-

vam etmek icin cesaretini toplamaya ¢aligtyormus gibi gozlerini
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kapatt: ve basimi egdi. Korku avuglarimi ter iginde birakti. Gozle-
rini tekrar agtifinda bakiglan ifadesiz ve altin sikkeler kadar sertti.

“Bu gece seni kardesim olarak kabul ettigimi ilan edecegim,”
dedi Kjell'e. “Tahtta hakkin oldugunu duyuracagim. Degnli Kjell
olacak ve erkek kardegim olarak tahta sen gegeceksin.”

Kisa bir an rahatsiz edici bir sessizlik yagandi. Ardindan Kjell
bagin: iki yana sallayarak geriye dogru bir adim att1.

“Ben kral olmak istemiyorum, Tiras. Bunu yapmayacagim.”

Tiras, “Konu bizim ne istedigimiz degil, Kjell,” diye patlads, sa-
kinligi umutsuzluk karsinda ideta yand: kiil oldu. “Lanet olsunl
Hepimiz isteklerimizden vazgegtik. Buradaki hi¢ kimse istedigi
seye sahip olamaz. Higbirimiz. Konu Jeru'nun gelecegi. Tahtin
Corvyn, Bin Dar ya da Gaullann ele gecirmesini mi istersin?”

Kjell, “Umurumda degil,” diye homurdandi. “Higbir zaman
umurumda olmadi. Benim sadakatim sana, kardegim.”

“Benim sadakatimse Jeru’ya. Onu korumaya ant igtim. Jeru'yu
koruyamazsam Lark’t da seni de koruyamam. Jeru'yu koruyamaz-
sam gocugumu da koruyamam. Anlamiyor musun?”

Kjell titreyen parmagini kardegine uzatarak, “Babanin giinahla-
nnin bedelini sen 6demek zorunda degilsin,” dedi.

Tiras, “Zorundayim,” diye kargilik verdi. “Hayatim on ii¢ yasim-
dan beri bedel 6deme iizerine kurulu.”

Kjell 6fkeyle, “Bu yiizden bir Séyleyen’le evlendin. Onun rah-
mine bir ¢ocuk koydun. Corvyn kargisinda iistiinlitk sagladin. Ve
simdi de beni yedege koyuyorsun,” dedi. Bana bir bakis atti, 6f-
kesinden korkmama ve endigelenmeme ragmen gézlerindeki 6ziir
ifadesini okudum.

Tiras, “Seni yedekte istemiyorum. Seni diimende istiyorum.
Seninle Volgarlarla savagmaya Firi'ye gidecegiz. Ve ben sonumla
bulusacagim,” dedi sakin bir sesle. “Zamani geldi.”

Kjell'le ben dehget icinde ona baktik.

Kjell solugu kesilmis bir hilde, “Sen ne planhyorsun, karde-

sim?” diye sordu.
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“Ortadan kaybolup belirsiz bir siire sonra tekrar ortaya qik-
maya devam edemem. Bunu sen de soyledin. Insanlar bana olan
glivenlerini kaybedecek ve sonunda —eger ellerim bir gosterge ise
pek de gec olmayan bir zamanda— degisecek ve bir daha geri gel-
meyecegim. O zaman ne olacak?”

Kjell hi¢ diisinmeden, “Tam da planladigin gibi Kraligen tahta
gececek. Cocugun riigtiinii ispat ettikten sonra da taht onun ola-
cak,” diye cevap verdi.

“Lark’1 korumasiz birakiyorum. Onu savunmasiz birakiyorum,”
dedi Tiras.

Bagimu iki yana sallamaya basladim. Hayir. Hayir. Hayir. Niye-
tim kesinlikle bu degildi.

Kjell, “O kendini koruyabilir, Tiras. Volgarlan sadece kelimeler-
le alt etti,” diye karg1 qikta.

“Sesi yok. Sen ona ses olacaksin. Ve varhiginla onu koruyacak-
sin. Cocuguma baba olacaksin.”

“Seni anlamiyorum.”

“Sen Kral olacaksin. O da Kralice.” Tiras bana bakmadi bile.
Bacaklanm bogaldi, karnim kasildi. Tiras benden kopanlip alinir-
ken icimde biiyliyen yagam korumak igin kollarmm karmimdaki
kiigiik kabartiya doladim.

Kjell duyduklarina inanamiyormus gibi bir ifadeyle, “Haynr, ol-
mayacagim,” diye fisildadi. “Bunu yapamazsin, Tiras. Kendi ¢ikar-
larina gére plan yapip, yonlendirip boyun egmemi emredemezsin.”

Sesim yiiksek ve kizgindi, gozlerim arkasinda kiit kiit atiyordu.
Senin isteklerine tekrar tekrar boyun egdim, Tiras. Ama miras gibi
kardegine gegmeyecegim. Firi'ye ben de geliyorum.

“Hayr, Lark. Gelmiyorsun. Kjell'le ben gidecegiz.”

Hep birlikte gidecegiz. Volgarlarla daha énce de karst karsiya
geldim. Yine yapacagim.

“O 6ncedendi.”

Neden dnce? Tiim planlarin gerceklesmeden once mi? Kelimeler
kafamin icinde kizgin kivilcimlar sagiyordu. Bana ihtiyacin var.

264




“Jeru’nun sana daha ¢ok ihtiyaci var. Gocugumuzun daha gok
ihtiyac var. Ve giivenli degil. Sen kilig degilsin. Sen silah degil-
sin. Hatirladin mi1? Ya Kjell’e bir gey olur ve ben de lanet olas: bir
kus olarak kalirsam? Adamlara savagta sen mi komuta edeceksin?
Sen burada kalacaksin ve soyledigimi yapacaksinl” Cok kararlryds.
Kendinden gok emindi. Gok soguk ve sertti. Bana ne yapacagimi
soyliyordu. Ama ben bir Séyleyen’dim. Ve bana séylenmezdi.

Kollarim: 6fkeyle savurup zihnimde qighklar atan kelimelerle

ayn1 anda parmaklarimi agtim.

Saraywn disindaki riizgédrlar, buraya dolun
Kralin tahtim sékiip gétiiriin

Biyiik Salon’un pencereleri birden ¢igliklar atarak tuzla buz
oldu ve uguldayan riizgar igeri girip eteklerimi ugusturdu, saglan-
mi kangtirdi. Tiras'in taht1 devrildi ve parlak, siyah zemine garpa-
rak parcalandiktan sonra odanin diger ucuna ugup en dipteki du-
vara garparak iki arka ayagini Jeru tarihinin renkli freskine gomdi.

Tiras, “Larkl Yeter!” diye bagirdi ama heniiz yeni baglamistim.
Ishrabim gogsiimde ¢agirdigim riizgér gibi ugulduyordu ve nadi-
ren serbest biraktigim gézyaglanm bogazimdan akiyor, kafami dol-
duruyordu. Onlan alip gétiirmesi igin suyu gokten asag cagirdim.

Bulutlarda toplanan, yag buraya,
Beni kadife értiinle sarmala.

Sele kapilip Deniz Tannisi gibi dénerek yiikseldim ve gézlerim-
den akan yaglar elbiselerimi sinlsiklam edip tenime igleyen yag-
murla birlegti. Batmadan, bogulmadan ve dibe ¢ekilmeden siizii-
liyordum. Duvarlar bile aghyor, boya hiiziin dolu uzun gizgiler
hilinde akiyor ve 6nceden var olani yok ediyordu.

Tiras'in tekrar, “Larkl” dedigini duydum ama bu kez kollarim
firitnadaki ¢apalar misali bana dolamigt: ve sicak, 1srarc1 dudaklan
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dudaklanmdaydi, kelimelerimden gikan savagy:i tathlikla durdur.
maya ¢ahigryordu.

Israrla, “Sakin oll” dedi ve yakargin ekli agzin1 bir silaha ce-
virdi

Beni bagkasina veremezsin.

Tiras, “Affet beni,” diye yalvard.

Kjell, “Tannlar adina, Lark!” diye bagirdi. “Durl”

Nerede oldugumu unutmustum. Kim oldugumu unutmugtum,

Riizgdr ve su, cam ve gozyaglan
Artik gidin, terk edin buralan.

Salon birden sakinlegti. Siikinet. Neredeyse pigmanhik duygusu.

Ama ben sakinlesmedim.

Kafamin igindeki tek ses kulak tirmalayan soluklarimdi. Sanki
¢ok uzun bir mesafe kogsmusum, asla ulagamayacagim bir geyi ko-
valamigim gibi nefesim goégsiimii yakiyordu. Bagimi kaldirmadim.
Eserimi géormeme ya da hasan gozden gegirmeme gerek yoktu.
Tiras bizi gevreleyen hava kadar sessiz ve hareketsizdi, elleri hala
bagimi avuglamig, dudaklar1 hald kulagima yapismig duruyordu.
Giysisi gégsiine yapigmigti ve teninin su yiiziinden diimdiiz olan
kumasgin arasindan sizan sicakhigini hissedebiliyordum.

Kjell, “Bu sefer Kralige'yle ayn: fikirdeyim,” diye mirildandi ve
cizmeleri her adimda gicirdayarak tek kelime etmeden salondan
cikti. Agilip arkasindan kapanan biiyiik mege kapilar ddeta inledi
ve kapilarin ardindaki koridorda bir hizmetkarin —ya da bir siri
hizmetkirin— kugkularini gidermeye ¢alistigint duydum.

Beni bagkasina veremezsin, Tiras.

“Seni yanimda tutamam,” diye fisildad, sesi soluklarim kadar
istirap igindeydi. “Ve sana bunu yapmaya devam edemem.”

Ellerim kalkip gémlegini simsiki kavradi, hem canini yakmak
hem de onu iyilegtirmek istiyordum. Tirnaklarimi tenine gegirdim
ama Tiras birkag kalp ati1 kadar bir siire boyunca dudaklann sag-
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lanma bastirarak beni simsiki tuttu, kollan 8deta mengene gibiydi.
Kalbim o kadar kinlmigt1 ki ylizimd boynuna gdmsem de ellerim
hiddetle sirtina vurdu.

Madem beni yaninda tutamiyorsun, o zaman birak gideyim.

Yanagimin altinda kalbinin kit kiit atti§ini hissettim ama kol-
lan iki yanina diigtii ve sanki tamamen benim emrimdeymis gibi
geri cekildi.

“Nereye? Nereye gitmek istiyorsun?” diye sordu, sesi o kadar
stkintihydr ki bizi ugurup uzaklara tagimasi igin riizgdn yeniden
¢agirma arzusu duydum.

Sen neredeysen oraya.

“Bunu da yapamam,” diye fisildadi. “Gittigim yere sen gele-
mezsin.”

Esip giirlemek, onu zorlamak, cenneti ve cehennemi agag ca-
girmak istedim. Ama kelimeler dudaklarimda titregse de onlan
serbest birakamadim. Bize bir gelecek verecek ya da ge¢misi degis-
tirecek bir sihir dokuyamadim.

Hanirlayacagina ve laf dinleyecegine séz ver, diye fisildamist: an-
nem uzun zaman Snce. Hatirlayacagina soz ver.

Hatirllyordum.

Kral'in kilicinin havayr yangim hatrhyordum. Elbisemden igi-
me sizan annemim kaninin sicakligim hatirhyordum. Kulagima
soyledigi kelimeleri hatirhyordum. Hi¢ unutmamigtim.

Yut, kizim, kelimeleri igine gek. Sessiz ol, kizzm. Hayatta kal.

Tiras’tan bir adim uzaklagtim, ardindan kendimi gitmesine izin
vermeye ikna ederek bir adim daha uzaklagtim. Hakliydi. Beni ya-
ninda tutamazdi. Ben de onu tutamazdim. Sinlsiklam elbisem ba-
caklarima dolaniyor, beni yavaglatiyordu ama titreyen ellerle etegi-
mi toplayip Kral'in yanindan ayrnildim. Onu orada, duvarlarindan
akan tarih etrafinda su birikintisi misali biriken Biyiik Salon’un
ortasinda dikilirken biraktim. Unutmak igin her seyi yapacagim
bir tarihti bu.
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Giinbatuminda borazan sesleri havay: delip gecti ve insanlar ev-
lerinden gikip iist kat pencerelerinden sarktilar, saray kapilarinin
yanmindaki kulenin tepesinden bagiran tellali dinlediler.

“Majesteleri Jeru Krali ve Degn Lordu Tiras, Kraliyet Muhafiz-
lan komutani, Degnli Kral Zoltev ve Jerulu Miriam"in oglu, Jerulu
soylu Kjell'in bugiinden sonra, bundan béyle sonsuza dek hem
silah arkadagi hem de 6z kardesi oldugunu ilan etmigtir. Kral'in
ilan ettigine hi¢ kimse kargi gtkamaz. Kanin birlestigini hi¢ kimse
ayiramaz.”

A

Kjell'in, yoklugunda saray: ve kent duvarlarimi koruyacak iki yiiz
muhafiz disindaki kraliyet muhafizlarini1 —bin kisi— hizaya sokma-
sin1 izledim. Tiras onlarla degildi ama Kjell, Shindoh’u eyerlemis
ve kendi atina baglamigti. Salonda biraktigimdan beri Tiras’1 gér-
memistim. Veda etmemistim, tenime hiiziinlii dpiiciikler kondur-
mak igin karanlikta beni bulmamigt: ve istedigimizle sahip oldugu-
muz sey arasindaki boglugu doldurmamigtik.

Leydi Firi ve ben kapilar kalkip avluda sadece ikimiz kalana dek
yan yana izledik.

Leydi Firi merak iginde, “Kral onlarla degildi,” dedi. Dikkatle.
Ve hi¢ duraksamadan cevap verdim.

O, safak vakti bir diizine adamla gitti. Kegif birligi. Iki koldan
gidip bulusacaklar.

Leydi Firi agiklamami kabul ettigini ifade edercesine bagini sal-
lady, yalan séylememin onun kafasinin igindeki sesimi degistirip
degistirmedigini merak ettim ve bunu ilk kez merak etmiyordum.

Gozlerini duvarlann ardinda silahgorlan takip eden toz bulu-
tundan ayirmadan, “Sanslari bol olsun,” diye fisildadi. Saray tepe-
deydi ve Jeru Kenti'nin duvarlarinin ardindaki Degn topraklarini
gorebiliyorduk. Ordu kuzeydeki Kilmorda'ya dogru ilerleyecek ve
sinirdaki tepelerin az ilerisinden batiya, Firi'ye dogru dénecekti.

Bir qiglik havay: delip gecti ve bir kartal gokten hizla inerek
sura tiinedi. Dimdik durarak kanatlarini agty, tiiylerinin kan k-

268

——




miz1 uclan giines 1s1§1nda parliyordu. Hem kér edici hem de sicak
olan panlti umut ve kurtanc gibi bagimiza vuruyordu, zira Kral
hila kugtu.

Leydi Ariel'in duyacag korkusuyla kafamin iginde dahi adini
soylemedim. Gozlerimi kirpmadan bagimi kaldinp ona baktim,
gozlerim yaniyordu, ellerim buz gibiydi.

Lark.

Adimin siiziilerek gogsiime kondugunu hissettim, onun go6g-
sinden gelen sicacik ve yumusak bir tity. Benim, dedi. Bir tiiy daha.

Her zaman, diye kargilik verdim. Her zaman.

Leydi Firi, Her zaman deyigimi onun $anslan bol olsun duasi-
na kargihk s6ylenmis siradan bir dmin gibi algilayarak elime uzan-
di ama tutmasina firsat vermedim. Kendi pargalanmi bir arada
tutabilmem igin iki elime de ihtiyacim vard.

Sonra Tiras ugtu, gokyiiziinde beni ya pesinden gitmeye ya da
icine diigmeye tegvik eden bir delik yaratarak mavilikte siyah bir
nokta oldu. Ve sonra ben. Disiiyor, diisiiyor, diisiiyordum.

Leydi Firi, “Majesteleri?” dedi soru sorarcasina, sesi uzakta ¢a-
lan tehlike ¢anlarinin yankisi gibiydi. Tiras'in agtigx delik derinlesti
ve siyahlagti, mavinin zerresi kalmad ve beni yutmasina, gitgide
daha asagiya, kelimelerimin yasadig1 yere ¢cekmesine izin verdim.
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Uc giin boyunca o delikte kaldim. Cok az ses, ¢ok az 151k vard: ve
hig sicaklik yoktu. Ne yaptigimin farkinda olmadan gérevlerimi ye-
rine getirdim. Riiya gormeden uyudum. Ne yedigimi bilmeden ye-
mek yedim. Gitmesi icin 1srar etmeme ragmen Boojohni yatagimin
yaninda, yerde uyudu. Sadece bana sevgiyle bakip her tiirden bir
siginak oldu. Konugmadik. O konusmaya ¢abalamadig igin degil,
ben o kapkara boglukta kelimelerimi bulmakta zorlandigim igin.
Gézlerimi acik tutmak ve o karanhigin beni yutmasin engellemek
icin biitiin giiciimle miicadele ettim. Hi¢ umudum yoktu. Hig ne-
sem yoktu. I¢imi aciyla dolduran disinda bir gelecek géremiyor, bu
yiizden de hig diiginmiiyordum. Kelimeler yaratmyor, sihir yapa-
miyordum. Sadece nefes aliyordum. Ve yapabildigim tek sey buydu.

Dérdiincii giiniin sabahi Kafeslerin Yoneticisi Biiyiik Salon’'da
huzuruma gikmak istedi. Tek dizinin istiine ¢okiip yerlere kadar
egildi ve uzun bir siire bagini kaldirmada.

Bana eglik eden muhafizin koluna dokundum, o da Hashim'i
devam etmeye tegvik etti.

Muhafiz, “Efendim?” dedi soru sorarcasina. “lyi degil misiniz?”

“Firi'den haber geldi, Kralicem.” Hashim'in yiizii solgundu ve
elleri titriyor, simsiki tuttugu kiigitkk kagit pargasinin da titresme-
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sine neden oluyordu. Ayaga kalkip kagidi bana uzatti. Almadim.
Alamadim. Vazgegip ellerini iki yanina indirdi ve omuzlan ¢okti.

“Haber bir posta giiverciniyle geldi,” dedi fisildayarak. “Kral...
olmisg.”

Yanimdaki muhafizin solugu kesildi. Ben hig tepki vermedim.
Ellerim kucagimda, yiiziim ifadesiz, zihnim kagamadigim delik ka-
dar karanhk oturmaya devam ettim.

Hashim, “Eminim resmi bir ulak gelecek ve naagi Jeru Kenti'ne
getirilecektir. Daha fazla haber aldigimda size bildirecegim,” dedi
2ayif bir sesle. Uyugmug bir halde, istemsizce elimi ona uzattim.
Tuttu ve anlagilmaz bir ézgiivenle bagimi egerek korkung sozleri
icin tesekkiir ettim.

Bir muhafiz gekinerek, “Majesteleri,” dedi. “Ne... yapacagiz?”

Hashim kibar bir tonla, “Sizin i¢in konugabilecek biri var m1?”
diye sordu. Kendimi ifsa etmek, ondan sesim olmasini rica etmek
istedim ama gekindim; umudum tiikkenmigti, giivenmeye cesaretim
yoktu. Tahtimin yanindaki sehpada tutmaya basladigim bos def-
tere, miirekkebe ve tily kaleme uzandim. Bana yardim edebilme
ihtimali olan tek kisiyi bir yabanctya aitmis gibi gelen ellerle talep
ettim. Halihazirda sirrimi bilen birini.

Onun adini yazdim, titreyen elim geride kargacik burgacik
harfler ve miirekkep lekeleri birakti.

LeywC Firi'yr Jcﬁrim

% e}

Leydi Firi, “Lordlar Kamarasi'na haber génderelim,” 6nerisinde
bulundu. Tavr1 benimki kadar kapaly, yiiz ifadesi okunaksizdi. $a-
sirmis ya da Giziilmiigse de belli etmiyordu. Muhakeme giictimii
kaybetmigtim, duvarlarin arkasi kavrulmug toprakti. Kiitiiphaneye
¢ekilmistik ve ben Kral'in galigma masasinda oturuyordum, etra-
fim onun egyalanyla gevriliydi ama onun &zgiiveninin zerresi yok-
tu izerimde.

Leydi Firi, “Tellal giinbatiminda duyuracak ve sehirde Penthos,
yani yas siiresi baglayacak,” diye devam etti.
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Ruhsuzca bagimi sallayarak onayladim ve birden kraliyet s6z-
cusi ve resmi ulak roliine biiriinen 6zel muhafizzmin gozlerinin
icine baktim.

“Bunu takip edecegim,” dedi. Ardindan da, “Kral’in damgmala-
nm da bilgilendireyim mi?” diye sordu. G6gsiimden duman misali
yukselen acizlige direnerek bir kez daha bagimla onayladim. Tiras
beni kralige olmaya hazirlamak igin ¢ok ugragmigti ama ben buna
hazir degildim. Muhafiz kiitiiphaneden ¢iktiktan sonra Leydi Firi
caliyma masasina bir sandalye ¢ekip karsima oturdu, hareketleri
seri, ses tonu ol¢iliydi.

“Lordlar Jeru Kenti'ne gelecek, Majesteleri,” diye uyards. “Sizi
saf dis1 birakmanin yolunu arayacaklar. Yetersiz oldugunuzu soyle-
yecekler. Nasil bir yol izleyeceginizi diisiinmek zorundasimz.”

Aninda verecek bir cevabim yoktu ve Leydi Firi ihtiyath goz-
lerle bana bakip bekledi. Biliyordu. Kalbim kocaman bir Jeruvian
cevheri kiitlesiydi, siyah ve katiyd, iistelik o kadar agirdi ki omuz-
lanim ¢okityor, bedenim agir kayanin énce beni yliziistii yere gek-
mesine izin vererek yigilmak istiyordu.

Kjell.

Disiinebildigim tek sey buydu, Leydi Firi basiyla onayladh.

“Lordlar, Kralin ebedi istirahatine yatirilmasim bekleyebilir.
Ama Firi'deki savas siirerse Kjell'in Kral'in naasinin Jeru Kenti'ne
getirilmesine eglik etmesi miimkiin olmaz, cenaze Kjell olmadan
yapilmak zorunda. Uyulmas: gereken gelenekler ve adetler var.”

Bir naag olmayacakt. Tiras gitmisti ama 6lmemisti. Buna inan-
mak zorundaydim.

Ya geri... donmezse?

Leydi Firi bana sert bir bakis att1. “Kjell mi?”

Kjell'den so6z etmiyordum ama yine de bagimi sallayarak onay-
ladim, onun aklima getirdigi sey taglasmis kalbimin yanic1 bir kor-
kuyla dolmasina neden oldu. Ya ikisi de donmezse?

Leydi Firi, “O zaman kararlan sizin vermeniz gerekecek. Krali-
¢e olmak istiyor musunuz?” diye sordu yumusak bir tonla. “Tahtn
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virisini tagiyorsunuz ama... belki de en akillica gey lordlann iste-
diklerini yapmalarina izin vermek.”

Peki bu ne olabilir? Lordlar ne istiyorlar?

“Hakimiyet. Gii¢.” Omuz silkti. “Ve Tiras higbir zaman istedik-

leri yone ¢ekebilecekleri biri olmadi.”

Eger yetersizsem... yerime kimi gegirecekler?

“Konsey naip olarak babamizin adimi verebilir. Siz Kralige
olarak kalirsimz ama asil yonetici o olur. Resit olunca taht yine
gocugunuzun olacaktir. O kadar uzun yasarsa. Elbette bagka bir
kocaniz olabilir. Sizi koruyacak... ve sesiniz olacak biri.” Kibar ko-
nusuyordu ama diigiincelerinden sizan alayci, kugkucu bir fisilta
duydum. Bu kii¢iimsemenin hedefinin ben mi yoksa Jeru'daki tim
kadinlara uygulanan kisitlamalar mi oldugunu bilmiyordum.

Siz olsaydimiz ne yapardiniz, Leydi Firi?

Kaslan sagkinlikla kalkti. “Ben mi?” Giilerek bagini iki yana sal-
lad1 ama gozleri parladi ve agzi1 kisa bir siireligine gerildi. Gozleri
tekrar benimkilerle bulustugunda donuk ve sertti.

“Onlara kars1 koyardim. Bekleyin. Vakit kazanmaya ¢alisin. Ve
dogru zaman geldiginde... harekete gegin.”

g
Ginbatiminda borazanlar ¢aldiginda odama déndiim, Kral'in gar-
dirobuna gizlendim ve giysilerini alip kokusunu cigerlerime ¢eke-
rek orada tuttum. Ama yine de kelimeler beni buldu ve kraliyet
tellals, iki saat boyunca Jeru sakinlerine Kral'in 6ldiigiinii bildiren
duyurusunu goge sagt.

Tellal, “Majesteleri, Jeru Kralh ve Degn Lordu Tiras 6ldii. Tiras
savagta kudretli, ruhen ve bedenen giigliiydii. Erdemli ve adildi.
Jeru agliyor ve Degn yas tutuyor. Kralicemiz kente yedi giin siire-
cek Penthos ilan etti. Bu yas siiresince Jeru sokaklan sessiz olacak.
Vatandaglar her giin giinbatiminda evlerine donecek ve giindo-
gumuna kadar digan gikmayacak,” diye baginyordu. “Yedinci giin
herkes onun yasini halka agik alanda tutabilsin diye Kral yiiksege



kaldinlacak. Kelimelerin ve Yaradiligin Tannsi ruhunu gad etsin ve
topraklarimizi korusun.”
N it

Babamin Corvyn’deki satosu Jeru Kenti'ne en yakin lordluk oldu-
gundan saraya gelen ilk lord o oldu. Onu kiitiiphanede kargiladim;
durugsum &zgiivenli, yiiziim ifadesizdi ve 6diim kopuyordu. Pele-
rini ugugsarak, ellerini ovusturarak gozlerinde komplo pinltilaryla
iceri girdi. Caiyma masasinin kargisindaki sandalyeye oturmayip
muhafizin digan gikarak agir kapilar1 ardindan kapatmasim bek-
ledi. Babamin yaninda kendim i¢in korkmuyordum. Annem bu
kadarini vermisti bana.

“Seni 6ldiirmenin yollarin arayacaklar, kizim,” dedi selam dahi
vermeden. “Onlar’in kimler oldugunu belirtmedi ama ben anla-
dim. Elimi uzatarak sandalyeyi gosterdim ve pelerini kirngmasin
diye katlayip kenara koyarak kendini tedirgin bir zarafetle sandal-
yeye atana dek bekledim.

Beni duyamayacagini biliyordum, bu yiizden konusmaya kal-
kismadim. Onun yerine kargacik burgacik bir not karalayip 6niine
koydum. Bir bigimde iletisim kurabilmek tuhafti. Bana her zaman
cirkin ve degerli bir aile yadigan gibi davranmigti. Elde tutulmas;,
korunmasi ve bir kdgeye saklanmasi gereken bir sey gibi...

Ben slirsem: sen ole sliirsiin,

Notu koyup kenara itti. “Konsey bunu bilmiyor. Bahgedilmis-
leri hor goriiyorlar. Meshara'nin kehanetine inanmazlar, inansalar
bile bu bilgi onlar1 engellemeyebilir.”

Yazi yazma acizligimden, ¢ocukga harflerimden, basit kelimele-

rimden nefret ediyordum ama elimden gelen tek sey buydu. Kagi-
d1 bir kez daha kullandim.

Marileyin,

Gitgide artan bir dehsetle bana bakti. “Seni éldiirmeleri igin
daha biiyiik bir neden,” dedi solugu kesilmis bir halde. Diisiince-
leri qighiklar atiyordu. “Aptal kiz. Aptal, aptal kiz.”
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TeAtin virisi Kpal'm erkek karele§i Jerwln Kjell, yazdim, elim
titriyor, gézlerim yaniyordu. Ciimleyi kurmam o kadar uzun siirdii
ki babam sabirsizland1 ve yazmay bitirdigim anda kagidh tiiy kale-
min altindan gekip aldi.

Yazdigim1 okudu ve dudak biiktii. “Bu konuda hicbir ey bil-

miyorum.”
Yeni bir kagit aldim ve cevabi yazdim.

Kral onun kireCe§r a(odcjunu Van et

Babamin agz1 bir karig agild: ve bir siire sessiz kaldi, kelimeler
etrafinda kivileimlar gibi ¢itirdiyordu. Sonra ince elini yiiziinde
gezdirip sandalyesine adeta ¢oktii.

“Konsey tiyeleri delirecek.”

Kagidi kendime gekip zorlanarak durumu 6zetledim. Ben &(ir-

Sem: gocuFura: slir, Ben slirsem sen slirsin, Ben slirsern Kjell
ke

Babam hemen kararini verdi. “Beni naip yapmak zorundasin,
kizim. Lordlar kabul eder. Sen giivende olursun. Cocugun giivende
olur.”

Gozlerimi gozlerine dikip onu inceledim, kafamin igi sorularla
doluydu, yazmamin bir émiir boyu siirecegi kelimelerle. Biiytidii-
gim Corvyn’i ve ormanlan diisiindiim. Geri dénebilirdim. Cocu-
gumu biiyiitebilirdim. Tahttan tamamen vazgegebilirdim. Tahta ¢ik-
mak i¢in en ufak bir istek duymuyordum ve istek olmadan yapilan
bir ey sadece... gorevdi. Gézlerimi kapatip genemi gégsiime dogru
indirdim. Sonra kalemi miirekkebe batirip basit itirafimi yazdim.

Ben M(/;w o(m)ﬂ Al.g /:chmaﬁm-.

Babam ciimlemi okudu ve bana giiliimsedi. Tebessiim yiiziinii
isildatti, onu bagka biri yapti.

O giine dek bana giiliimsedigi tek an buydu.

“O zaman karar verildi. Lordlar geldiginde neye karar verildi-
gini soyleriz,” dedi.

Bagimu iki yana salladim. Hayir.



Babamin yiiziindeki gilimseme soldu ve hayal kinkhg aguz
cevresinde yeni gizgiler olugturdu.

“Bagka yolu yok, kizim.”

Keal bers sects.

Babam kigidi kalemimin altindan hizla gekip aldi ve ortadan
ikiye yirttt. Masanin iistiinden soluk gri gozlerindeki komiir karas
benekleri gérebilecegim sekilde yiizii neredeyse yiiziime degecek
kadar egilip, “Seni segmedi. Sana bahgedilen hiineri istedi. Giici-
ni istedi. Seni kulland:,” dedi tiikiiriikler sagarak.

“Neler yapabildigini bilmedigimi mi saniyorsun?” diye fisilda-
di, sesi taga siirten kum gibi kulak tirmalayici ve hasindi. “Sen de
annen gibisin... ama ¢ok daha kétiisiin. Onu 6ldiirdiin ve beni 6m-
rimiin sonuna kadar korkuyla yagamaya mahk{im ettin.”

Titreyen bacaklanmin istiinde ayaga kalktim.

Yatagimin yaminda duran tag, basgima gelen yolu as.

Cok ender taktigim tag birkag saniye iginde ugarak yatak oda-
min balkon kapilarindan ¢ikt, avluyu gegti ve kiitiiphanenin pen-
ceresinden igeri girdi. Aklima gelen ve hig¢ kelime gerektirmeyen
tek cevap buydu.

Babam bir kifiir savurup geri gekildi.

“Sen... cocuksun. Bir dilsiz! Jeru'yu yénetemezsin. Lordlar seni
yok eder!” Fisildamaktan vazgegmisti ve sesinde garesizlik vardi.
Kisacik bir an kendimi bu garesizligin benim i¢in olduguna inan-
dirdim.

“Eger yapabilseydim seni kendi ellerimle oldiiriirdiim,” dedi
yilan gibi tislayarak ve o umut dn1 paramparga oldu.

Kelimelerimin hizhi bir hareketiyle az 6nce kalktigy dik sirth
sandalye onu yakalayip ayaklarini yerden kesti ve hizla havaya kal-
dirdi. Bagird: ve atlayarak kurtulmaya galisti ama sandalye vahsi
bir at gibi saha kalkip kiitiiphane kapisina dogru dértnala kogma-
ya basladi. Komutumla kapilar agilds.
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Konugamam, bagiramam, cikmaz sesim
Ama yine de seni digar atabilirim.

Sandalyeye bas asagi donmesini emrettim ve bir patirti, bir
gimbirtii duydum ve sandalye bos olarak geri déndii. Ellerimi
qrpip hizh bir sihir sdyleyerek kapilan kapatip kilitledim.



Boojohni’nin kiitiiphane kapilari ardindan burnunu ¢ektigini duy-
dum ve igeri girebilsin diye halsiz kelimelerle kilidini agtim.

Bos odanin kap: esiginden, “Kiigiik Kus?” diye fisildadu.

Buradayim, Boojohni.

“Nerede?”

Calisma masasimin altinda.

Neden saklandigimi sormadi. Kapilan yavagga kapatti, yuvar-
lana yuvarlana yaklast: ve 6niine gektigim sandalyenin yanindan
masanin altindaki bogluga bakti. O kadar kigiiktii ki sadece bagim
egmesi yetiyordu. Sandalyeyi ¢ekip emekleyerek yanima geldi ve
gogsiime gektigim dizlerimi okgadi.

“Agliyorsun... Sevindim. Yas tutmak iyidir. Yas tutmazsan iyile-
semezsin.”

Babam burada.

i¢ cekerek, “Biliyorum,” dedi.

Ondan nefret diyorum.

“Nefret edersen iyilesemezsin. O yiizden unut gitsin, Lark’
dedi Boojohni kiit parmaklariyla gézyaglarnimi silerek. Ona izin

verdim, korundugumu hissetmeye ihtiyacim vardi. Dogruyu séy-
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lemek gerekirse kendimi hayatimda hissetmedigim kadar korun-
masiz hissediyordum.

Lordlar geliyor.

“Evet.”

Babam neler yapabildigimi biliyor. Sessiz kalmasimt saglayan
tek sey korkusu ama ¢aresiz. Eger beni ifsa edebilecegini ve ikimiz de
6lmeden giiciimii elimden alabilecegini diigiiniirse yapar. Eger bunu
Lord Bin Dar ya da Lord Gaul’a séylerse tahti ele gegirirler ve Je-
ru’daki Bahgedilmiglerin kokii kazinir, hepsi yok edilirler.

Boojohni, “En biiyiik zulmii yapanlar genelde saklayacak seyi
en fazla olanlardir,” dedi ve sikintili diigiincelere dalmig hdlde otu-
rup bize yiliklenen sorumluluklara gégiis gerdik. Ama uzun siire
saklanmak imkansizd1 ve bu diigiince aninda endigemi koriikledi.

Lordlar gelmeden Nivea’ya gidip onlar uyarabilirim. Eminim
Kral'n... 6liimiinii duymuglardir.

Daha lafim1 bitirmeden Boojohni basim iki yana sallamaya
bagladi.

“Hayrr, Kiigiik Kus. Su an sehirden ayrilmak neredeyse imkan-
siz. Saray bir siirii gézle dolu ve herkesin gizli bir giindemi var. lyi-
lestiren’i uyarmanin bir yolunu bulacagim, o da digerlerini uyarr.”

Korkuyorum, Boojohni. Biitiin diinyayla tek bagima savagamam.

Bu itirafla korkum daha da artti ve Boojohni ellerime uzanip
ikisini de ellerinin arasina aldi. Uzun bir sessizlikten sonra konug-
maya baglad, sesi sikintiliydi.

“Kjell'e haber gondermen gerek. Yanls bir seyler var, Kiigiik
Kus. Her sey fazla hizh geligti.”

Tiras bana geri dénmeyecegini séyledi. Bunun son bulmak zo-
runda oldugunu séyledi.

Boojohni, “Evet,” diye karsilik verdi. “Ama béyle degil. Kjell ve
ordu Firi'deyken seni Jeru Kenti'nde tek bagina birakarak degil. Bu
mantikh gelmiyor.”

Uziintiim, terk edilmislik duygumu o kadar basturmist: ki ikisini
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birbirinden ayiramamigum. Boojohni'nin siipheleri bir an durup
disinmemi saglad: ve korkum dehsete doniigti

Eger Kral'a gercekten bir sey olduysa mantkh olan tek sey
buydu.

Karanhkta gozlerimi balkon kapilarinin ardindaki, Tiras'in Gizerine
tineyerek bana hediyeler —yakimmda oldugunu 6grenmemi sag-
layan kigiik hediyeler, bir kraldan mesajlar— biraktig algak duvara
dikmis yatagimda uzanirken aklima bir ¢6ziim geldi.

Yatakta birden dogruldum.

Kuslar mesaj iletirdi.

Ortiiyii tzerimden attim, pelerinimi iizerime, ince terliklerimi
ayagima gegirip dikkat ve ilgi dagitici sihirler gonderip yolumu
agarak koridorlarda gizlice ilerledim; sarayi, orta ve iist aviuyu
boydan boya gectim. Gériilmekten korkmuyordum, takip edil-
mekten korkuyordum.

Kafesler sessiz ve lostu, kuglar gimartilmis prensesler gibi ki-
ciik tiineklerinde uyukluyorlardi. Hashim’in uyumak igin odasina
gitmemis olmasini umarak bir adim attim, bir adim daha. Sonra
onun giivercin kafeslerinin oldugu st kattan indigini duydum.
Gerildim, bu uygunsuz bir durumdu ve kararimi bir kez daha goz-
den gegirdim.

Beni gérdiigiinde bir ayag: havada sigrad.

“Kralicem!” Kanath yabancilar kontrol etmek igin gozleri ani-
den kiriglere kaydi. “Burada.. ne..” kendini toparladi. “Emriniz
nedir?”

Derin bir nefes aldim.

Beni duyabiliyor musun, Hashim?

Yiizii cok sakindi ama gézleri belli belirsiz 1s1ldads. Igim zafer

duygusuyla doldu tasti.
Yardimina ihtiyacim var. Bagka kime bagvuracagirm bilmiyorum.

“Majesteleri?” dedi tiz bir sesle, sesi o kadar ikircikliydi ki onu
i¢ine soktugum durum yiiziinden irkildim.
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Agirbagh bir ifadeyle bagimi 6ne dogru salladim. Efendim, Has-
him.

Birkag adim yaklagti, dudaklan titriyordu, gézlerinde korku p1-
nlalan vard.

“Evet, sizi... duyabiliyorum. Size nasil yardima olabilirim, Kra-
licem?” dedi fisildayarak. Elimi uzattim ve hig tereddiit etmeden
tuttu. Midemin kasilmasi az da olsa rahatladi. Benden korkmuyor-
du. Onu sasirtmistim sadece.

Muhafizlanin komutanina acil bir mesaj gondermem gerek. Fi-
ri’ye bir posta giivercini génderebilir misin?

Hashim, “Elbette, Majesteleri. Ama kuslar sadece &gretilmis bir
yere gidip gelebilirler,” diye tereddiitlii bir tonla konugmaya bag-
ladi. “Kral'in karargdhi Firi'nin ilerisindeyse ve sehir saldin altin-
daysa kuslarim Firi'deki kafeslere ulagabilir ama mesaj komutana
ulagsa bile gec kalabilir.”

Yiregim sikist1 ve bakiglarimi agag indirip Hashim'in elini bi-
raktim.

Kibar ama 1srarh bir tonla, “Mesaj ne, Kraligem?” diye sordu.

Kraln éliip 6lmedigini komutandan égrenmem gerek.

Hashim'in yiizii 1s11dadi. “Olmedigini umut etmenizin bir ne-
deni var m1?” diye sordu. .

Hem umut etmek hem de korkmak igin neden var. Ama komutan
Jeru'da neler oldugunu égrenmeli. Lordlar tahta el koyacaklar.

“Ben giderim, Majesteleri. Komutani bulurum.”

Agzim bir kans aqildi. Ama... atla gidip gelmek uzun siirer ve
tehlikeli olur. Sana burada ihtiyag var.

Bakislan sabitti. Giivenilir. “O kadar uzun siirmez, Kraligem.
Ustelik kafesler emin ellerde. Yardimcilarim var ve hepsi yetenekli.
U giin iginde gider gelirim.”

Anlamadim.

“Kral ve ben... ayniyiz,” diye fisildadi. “Firi'ye... ugarak gidece-

we ”n

gim.
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Lordlar, sanki Kral'in éliim{i savag anlamina geliyormug gibi her
eyaletten kiigiik bir orduyla birer birer geldiler. Saray kanatlan-
na el koydular ve Biiyiik Salon’da bir konsey kurdular. Benim de
katilmam emredildi ama ¢ok gegmeden Bin Dar Gaul ve Bilwick
lordlar, Quondoon, Enoch ve Janda lordlanyla agiz dalagina girip
kavga etmeye ve ben orada degilmigim gibi davranmaya basgladilar.
Leydi Firi tim bunlan kisik gézler ve kenetlenmig ellerle izliyordu.
Kendi tavsiyesine uyup harekete gegmesi igin uygun zaman gelene
kadar bekleyecek mi diye merak ettim.

Tiras'in Kjell'in kardesi oldugunu ilan etmesi, kararsiz gi-
ney lordlan da dahil olmak iizere hepsini gileden gikarmigti ama
Kral'in damigmanlan hizh davranip éncelik hakkim ve Jeruvian
yasalarin yinelediler. Ardindan babam konseye bir naip atama-
y1 6nerdi ve Kralice'nin babas: olarak bu kisinin kendisi olmas
gerektigini séyledi. Tiras'in tahta Lord Corvyn’in gikmasini higbir
kosulda istemediginin son derece farkinda olan danigmanlar bir-
birlerine gergin bakislar attilar.

Leydi Firi sakince, “Kralige naip talep etti mi, Lord Corvyn?”
diyerek miinakasa eden yedi lordun hepsinin dikkatini {izerine
cekti.

Babam, “Krali¢e'nin ne istediginin 6nemi yok,” diye sert bir ce-
vap verdi. “Iletisim kuramiyor ve bu yiizden tahta uygun degil.”

Lord Janda, “Bu ispatlanmadi,” diye giirledi ve annemin ku-
zeni olan Lord Enoch da ona katildi. Ardindan tartisma yeniden
baglad), sinirler gerildi, fikirler ugusmaya basladi ve kimse benim
goriigiimii alma girisimde bulunmad..

Hesap defterimi ¢ikarip bos bir sayfa agtim. Biiyiik bir dikkatle
konsey igin, babam igin, benim istegim ya da yonetim becerim
hakkinda herhangi bir sorusu olanlar igin bir duyuru yazdim. Er-
kekler sagma sapan konugsmaya devam ederken miirekkebi kumla-
dim, erkekler tiim &fkelerini kusarken kuruttum ve nihayet ayaga
kalktigimda onlar da kalkt1 ama ne konugmalan kesildi ne de goz-

leri birbirinden aynldu.

282



Leydi Firi'nin yanina gittim ve zar zor yazdiim belgeyi uzatum.

Bunu benim igin okur musunuz liitfen? diye sordum. Kaglan
saskinhikla kalkti ama notu elimden alip dninda ayaga kalkti ve
masadaki yerimi almam bekledi.

“Kralige bir duyuru hazirladi ve bunu konseye okumamu rica
etti,” dedi, sesini miinakagay: bastiracak kadar yiikselterek.

Kusku dolu ilgilerini ¢ekene kadar bekledim ve sonra bagimi
egerek Leydi Firi'den baglamasini rica ettim.

“Ben Corvynli ve artik Degnli Lark. Jeru Kraligesi tacim bu
konseyin kargisinda takildi. Bir Jeru kiziyim ve soyluyum. Zihnen
ve bedenen saghkliyim ve Jeru tahtinin varisini tagiyorum. Konu-
samiyorum ama okuyup yazabiliyor ve isteklerimle talimatlarim:
bildirebiliyorum. Jeru’ya ve merhum Kral'a sadigim. Tahta benim
gesmem onun arzusuydu. Savag ve devlet isleri konusunda bir
naip atanmasi gerekiyorsa bu kiginin Kral'in erkek kardesi Degnli
Kjell olmasini ve Kral'in vérisi regit olana kadar bana eglik etme-
sini istiyorum.”

Duyurum sessizlikle ve yan yan bakismalarla kargilandi. Leydi
Firi gozlerini kagittan kaldirmadi ve onun sessizligi mideme endi-
se sizis1 saplanmasina neden oldu. Bir miittefik, danisabilecegim
bir kisi istiyordum.

Lord Bin Dar, “Acaba... Kralice Bahgedilmislerle ilgili yasala-
n biliyor mu?” diye sordu. Sesindeki seytani ton sessizligi bozdu.
Hila ayakta duruyordum ama onu duydugumu belirtircesine géz-
lerinin i¢ine baktim.

Hig orali olmadan konugmasina devam etti. “G6ziim Jeru'nun
izerinde. Kaynaklarim var. Huzursuz vatandaglar. Kralicemizin
bir Iyilestiren’le vakit gegirdigine dair séylentinler var. Merhum
Krahmiz Bahgedilmigleri cezalandirmay: reddederdi. Gérevlerini

yerine getirme konusunda yumugakt: ve Volgarlarla, onun yumu-
sakhiginin yarattigi canavarlarla savagirken hayatini kaybetti. Jeru
savagta. Bahgedilmisleri yok etmek zorundayiz yoksa onlar bizi
yok edecek.”

283



Boojohni'nin giinler dnce séyledigi sdzii hatirladim. “En bityuk
zulmii yapanlar genelde saklayacak seyi en fazla olanlardir.” Lord
Bin Dar'in ne sakladigini ve Lord Gaul'le Lord Bilwick'in onu des-
tekleyerek gergekte ne kazandiklarini merak ettim.

Lord Bin Dar, “Sorum su, Kralige Lark,” dedi, adim1 sanki kula-
gina aptalca geliyormug gibi yutarcasina séyleyerek. “Bahgedilmig-
lerle ilgili diigiinceniz ne? Anneniz bir S6yleyen’di. Onlarnn yasga-
masina, liremesine ve Jeru'yu kirletmesine izin verecek misiniz?”

Yiiksek sesle cevap veremeyecegimi biliyordu. Hepsi biliyordu.
Tek tek hepsine baktim; sigmanindan zayifina, terlisinden solgu-
nuna, komplocusundan bikkinina kadar. Bilwick ve giiney lordlan
izliyorlardi ama akillari midelerindeydi. Biitiin 6gleden sonray
kiitiiphaneye kapali gecirmistik. Lord Gaul ve Leydi Firi higbir
6éneride bulunmadan gézlemliyorlardi. Babam sandalyeleri tepe-
taklak ¢cevirmemem igin dua ederek ters ters bakiyor, Lord Bin Dar
ise iskeleti andiran elinde bir tiiy kalem gevirerek bekliyordu.

Gézlerimi kisip igaretparmagiyla bagparmag) arasinda déniip
duran titye baktigimda onun degistigini gordiim. Beyaz tiiy kalem
saniyenin binde biri kadar bir siire boyunca uzun ayakh bir kade-
he déniistii, sarap istegi galip gelmisti. G6zlerimi kirpistirdim ve
kadeh yeniden tiiy oldu, bir kadehe bir tiiye doniisiiyordu.

Gézlerim hizla yukan kalkti, onunkilerse kisild1 ve cevabi bul-
mustu. Kalemi aldim, miirekkebime batirdim ve hem o hem de
diger konsey tiyeleri agikga gorebilsin diye biiyiik ve kalin harflerle
bos bir kigida cevabimi yazdim.

Sizelen 6¢§(¢y¢ym«- r, LoreGinn?

Penthos’un yedinci giinii giines batarken bastan asag: siyah giyin-
dim ve diigiin giinimde yaptigim gibi tapinaga ¢ikan bayin tir-
mandim. Canlar yedi saniye arayla galiyor, sehrin iistiinde kederle
¢inhyordu. O giinden beri bu sesin nasil bu kadar degistigini bil-
miyordum ama degismisti; neseli olacagina kasvetli, iyimser ola-
cagina kotiilik habercisi olmugtu. Belki de sorun ¢anlar degildi.
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Belki de bendim. Kulaklarim, kalbim, umudumdu. Belki de ben
farkliydim... Belki de biitiin bu olan bitenden sonra bir Degisen

olmustum.
Bu kez halk cicekler atmiyordu. Uzerlerinde gri, kahverengi ve

siyahin farkli tonlarinda giysilerle sessizce durmus, bazilan aglaya-
rak, bazilan metanet géstererek gegisimi izliyordu.

Savag zamanlan &len krallarin cenaze téreninin hayatinin sona
erdigi savag alaninda yapilmas: ahgilmadik bir durum degildi ve
Kral Zoltev'de oldugu gibi bazen geriye onurlandinlacak higbir
sey kalmazdi. Tiras geri getirilseydi naas1 yedi giin daha sehre te-
peden bakan bir odun yiginina konacakti. Yedi giin sonra odun
ygimi yakilacak ve Kral'in bedeni kiile doniisiip geldigi topraga

kangsacakti.
Ama Tiras'in naag1 Jeru'ya getirilmeyecekti. Ondan kalanlar

kiile doniigmeyecekti. “Oliimii” hakkinda daha fazla bilgi, kahra-
manhgyla ilgili muhtesem hikiyeler ya da durmadan saldiran Vol-
garlara karg1 kazanilan basariyla ilgili yeni bir haber gelmemisti.
Hashim heniiz donmemisti. Tiras i¢in babasinin ve babasindan
onceki kral olan dedesinin anitlarinin yaninda bir anit dikilecek-
ti. Tapinagin ilerisindeki tepe Jeru'nun savag¢i krallan igin dikilen
onlarca heykelle doluydu.

Lordlar arkamda tapinaga yiiriiyorlard, geregine uygun olarak
yiizleri asik ve ciddiydi. Onlara kulak vermemek icin elimden gele-
ni yaptyordum ama diisiinceleri ve endiseleri dik omuzlarimla sir-
tima siirtiiniiyordu. Lord Bin Dar, ona meydan okumamdan sonra
ara verilmesini istemis ve tekrar toplanilmamgtu.

Bir kenara atilacagim konusunda baz kugkularim vard:. Kon-
sey toplantiya ¢agirilmigt: ama sarayin her yerindeki 6zel odalarda
pazarliklar, baski yapilan ¢ok sayida konugma ve gizli anlagmalar
siriiyordu. Adimin agizdan agiza dolastigini ve hayatimin sayisiz
kez pazarlik konusu oldugunu duydum. Enoch, Janda ve Quon-
doon lordlan kralice olarak konumumu korumama izin verilmesi
taraftartydi ama bana en ufak bir sadakat duymadiklan gibi Tiras
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icin de en ufak bir iiziintii hissetmiyorlardi. Sadece Jeru'nun basa-

riyla yonetilmesini ve kétii yénetim yiiziinden eyaletlerinin olum-
suz etkilenmemesini istiyorlard.

Bilwick, Gaul ve Bin Dar gitmemi istiyorlardi.

Babam ve Leydi Firi bunlarin diginda kahiyordu, ikisinin de
kendine gore sebepleri vardi ve kaygiyla izliyorlardi. Babam benim
hayatim —ve kendi hayati— igin miicadele ediyordu ama genelde
bu miicadele hayatim korumak adina kendini giiglii bir konuma
yerlestirmeyi iceriyordu. Leydi Firi 6tekilerden uzak duruyordu
ama diger lordlann aksine onun kelimelerini ya da diistinceleri-
ni asla yakalayamiyordum. Karmagik duygularimin biiyiik 6lgiide
Kjell'le ve onun olasi doniisiiyle ilgili oldugunu tahmin ediyor-
dum; ad1 herhangi bir sekilde benim adimla ayn1 anda anildiginda
kaskat: kesiliyordu.

Bir ¢ikmaza girilmisti ve tiim taraflar Penthos sona erene ve
Kral'in kardesi dénene dek nihai bir karar verilmeyecegi konusun-
da hemfikir gériiniiyorlardi. Tim bunlarin sonucunda bir gelin
degil bir dul olarak ve Tiras'a yeniden meydana ¢ikmasi igin yalva-
rarak siyahlar icinde o yiiksek tepeye tirmandim.
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O gece, kartalim sanki Penthos dualarima cevap verircesine geldi
ve Biiyiik Salon’un ilerisindeki bahge duvarina tiinedi. Aniden si-
cacik gelen ay 15181nda gériillmemis derecede parlak, altin rengi bir
golgeydi; kalbimi saran cevheri eritti, onu yumusatti ve akigkan bir
siviya doniigtiirdii.

Kanatlar1 agip havay: doévdii ve tipki daha 6nce yaptigim gibi
pesinden gittim.

Ne Boojohni'yi bekledim ne de bir muhafiz ¢agirdim. Zaman
yoktu ve eger Tiras degigmeyi basarirsa birinin onu gérmesi riskini
alamazdim.

Tiras?

Kus, onun pesinden gitmeye devam edip etmedigime bakarak
ve daldan dala, duvarda duvara ugarak 1srarla, Gel, dedi. Dedigini
yapip sevingten aklimi kaybetmis, umut dolu bir halde, beni git-
gide ormanin daha derinlerine gotiiren kartalin asag1 yukan inip
kalkan kanatlarim izleyerek kosmaya bagladim. Cok ge¢cmeden,
korunakh agaglarin olugturdugu kemer altinda sessiz bir huzurla
duran kuliibe bana el etti, kalbim cogkuyla galan bir davul gibiydi,
Tiras'in benim icin degisebilecegine, yakinda onu tekrar gorecegi-
me inanma ihtiyaci ve beklentisi i¢inde kiit kiit atiyordu.
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Kuliibe karanlikti ve kepenkler ardina kadar agikti, orman
uzak tutmak icin ige dogru katlanmak yerine tas duvarlara yas-
lanmiglard. Aruk kartal higbir yerde gériinmiiyordu. Bir an delice
arzum yGziinden kusu bir kartal olarak hayal etmis olmaktan kor-
karak ve endiselenerek birden durdum. Adini seslendim, kelimeyi
geceye gonderdim ama ¢agrim cevapsiz kaldi. Genelde uguldayan
ve kosusturan hayvanlar bile sessizdi.

Sonra kuliibenin iginde bir 151k titresti, kii¢iik mekanda bir lam-
ba yakiliyor, bana anne sesi gibi giiven veriyordu. Eteklerimi top-
layip gogsiimde kabaran hickinkla kogtum. Dudaklarimda Tiras'in
adiyla kapilan itip igeri girdim ve birden durdum.

Kadinin iizerinde yatagin altinda buldugum kenan dantelli el-
bise; yakalanan, oldiiriilen ve halka agik toplant1 giinii tahtimin
oniine getirilen Degigen’e ait oldugunu sandigim giysi vardu.

Leydi Firi?

Boynundaki bagciklar baglarken bir kahkaha atti. “Ailemde
Bahgedilmis kani oldugunu séylemistim size. Bunun zayif bir gen
oldugunu mu sandimz?”

Bir kartal misimiz?

“Olmak istedigim hayvanim. Kral plan yaparken bir kdsede
onu dinleyen minik bir fare. Pencere pervazinda ekmek kinntila-
n toplar gibi bilgi toplayan kiigiik bir kus. Golgelere gizlenen bir
kedi. Firi'den mesaj getiren bir posta giivercini.”

Mideme bir uyan kiitlesi oturdu.

Avcimin gordiigii Degisen siz misiniz?

Kendinden hognut bir ifadeyle giilimsedi ve alkiglara kargihk
veriyormuggasina bagin egdi.

Ama... siz... 6lmiigtiiniiz.

Elini havada salladi. “Numara yapiyordum. Kimse bir kugun
6li numaras! yapacagim tahmin etmez.” Giiliimsedi. Dudaklan
ense tiiylerimi diken diken eden kibar ve iizgiin bir ifadeyle kiv-
nldi. “Salon bogsalana, siz gikana kadar bekledim ve sonra uqup
gittim. Kjell gittigimi gordi. Size séylemedi mi?”
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Bagimu iki yana salladim. Séylememigti. Ama bir gey gok netti.
Leydi Firi herkesin sirrini biliyordu.

Kral oldugunuza inanmam istediniz.

“Evet.”

Neden?

“Ginkii pesimden geleceginizi biliyordum. O gece bagansiz ol-
dum. Zamanlama yanhsti. Sonra Kral geri déndii. Stratejimi degis-
tirmek zorunda kaldim.”

Kafa kangikligiyla gézlerimi ona diktim. Ama... neden?

“Jeru’yu istiyorum. Jeru'yu almak igin bir kralla evlenmek zo-
rundayimm ama Tiras bu isi halletti, degil mi? Kjell'i halefi yapti.
Bunu umut ediyordum ama beklemiyordum. Jeru’yu kurnazlik ya-
parak almak zorunda kalacaktim. Artik evlenerek alabilirim. Tipki
sizin yaptiginiz gibi.”

Ben hi¢bir zaman Kralige olmak istemedim.

Leydi Firi, “Her kiz kralice olmak ister,” dedi hirlarcasina, yiiz
ifadesi o kadar hizli degisti ki belli belirsiz bir canavar gérdiim.
“Aslan, yilan, kus, hatta ejderha olabiliyorum. Neden kralige ol-
mayayimn?”

Omuz silkti ama sogukkanliliginin altinda miithis bir 6fke var-
di. “Ongéremedigim bir siirii sey oldu. Ozellikle de siz. Varhiginiz-
dan bile haberim yoktu ve birden Jeru Kraligesi olup bu unvam
elimden aldiniz.”

Diigiin giinii Kralt kagiran sizdiniz.

“Ben bir Degisen’im. Kral'in en ¢ok ne zaman savunmasiz ol-
dugunu biliyordum. Yapisini biliyordum. Zor degildi. Cetrefilli is-
lerle muhafizlarim ilgilendi.”

Ya lordlar? Babam?

“Kral'in gelmeyecegini séyledim onlara. Yemin ettim.”

Ama geldi.

“Evet. Ongéremedigim bir sey daha.” Bagini yana egip beni de-
gerlendirdi. “Bu igle bir ilginiz var miydi1?”
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Cevap vermedim, yiiziimii ifadesiz tutmaya ¢aligtim. Beni duy-
mus muydu? Cagrnm sadece kuglara m 6zeldi?

“Bu kez Kral dsnmeyecek, degil mi? Geri gelmeyecek. Kjell d5-
niip tahta gececek. Sizse dleceksiniz.”

Ya Firi'deki saldinlar? Ya Kjell éliirse?

“Volgarlar Firi'de degil. Yalan séyledim. Buradalar.”

Hizla kapiya kogtum, Leydi Firi beni durmaya kalkigmad bile
ama kelimeleri kagan sirima saplanan bigaklar gibiydi.

“Efendi sizi istiyordu. Ben Jeru'yu istiyorum. Bir anlagma yap-

tlk."

Duyabilecek herkesi gékten 6liim yagacag: konusunda uyarma
ihtiyaciyla kelimeleri yukan dogru iterek kostum.

Biitiin Jeru, feryadimi duyun,
Yiiziiniizii goge dogrultun.

Bagimin iistiinde algalan ve pike yapan kanat seslerini hem

duydum hem de hissettim ama bu kanatlar kartal kanatlan degil-
di. Bu sesi daha 6nce duymustum. Pengeler pelerinimi ve elbise-
mi delip sirtima gegti ve annesinin memesine yapisan bir bebek
gibi kaburgalarima dolandi. Ayaklarim yerden kesilirken Tiras i¢in,
Jeru icin, ¢ocugum icin aglayarak sessiz qighklar attim. Yer gitgide
uzaklagirken riizgir yliziimii kamgilads, saglarim gekigtirdi. Her
an birakilmay, éliimiime diigmeyi ve canavar Volgarin arkamdan
yere inip pargalanmig etimi yemesini bekledim. Ama beni penge-
leriyle simsiki tutan canavar, kanatlan havay: sabit bir ritimle do-
verek durmadan ugmaya devam etti. Kanat qirp, kanat girp, kanat
cirp, yitksel. Kanat qirp, kanat ¢irp, kanat qirp, yiiksel.
Onu etkileyemiyordum. ittim, yalvardim, pengelerinde asiliyken
onu gormeye cabaladim, onda istek dolu diisiincelerden daha
fazla etki uyandirmayan sihirler sagtim. Canavar, savurdugum her
kelimenin tersini yaparak ugmaya devam etti.
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Diger kugadamlar gibi degildi. Sivri, yilammsi bagi, her yam
gimisi pullarla kaph insan omuzlan, kollan ve ggsi {izerindeydi;
bedeninin alt kismi ise kugtu. Siyah kanatlarinin alt tarafi tavus
kusu tiiyleri gibi yesil ve mavi renkteydi. Korkutucu ve tuhaf bi-
¢imde giizel; insan, kug ve siiriingen —bir ejderha— karipam bir
seydi ve onun gibi bir sey daha 6nce hi¢ gormemigtim.

Gitgide yiikseldik, Jeru Kenti'nin dogusundaki daglar, gozleri-
min 6niinde dik hisarlar gibi yiikseliyor, sarp kayalar ve ugurum-
lar gélgelerin arasindan gikan keskin digler gibi giiliiyordu. Yaratik
daireler gizmeye ve yavaglamaya bagladi, inigimizi yavaslatmak
icin biiylik kanatlarini kullanarak hava akiminin onu agag) dogru
siriiklemesine izin verdi, sonunda kocaman, tiiyli butlan topraga
kucakladi. Tek bir kanat girpis1 ve hafif bir yiikselmeyle dagin ya-
macinda oyulmus magaraya girdi ve beni sertge yere birakt.

Sersemlemigtim, géziim karariyor, bagim doniiyor, midem is-
yan ediyor ve yogun rahatlama hissi bundan sonra olacaklarn felg
edici korkusuyla ddeta savagiyordu. Pelerinime sarilarak ve sirtim-
daki yaralar kendilerini hatirlattigi igin yiizimi burugsturarak hizh
hizh nefes aldim. Zar zor ayaga kalkip sallanarak magara duvarina
yaslandim ve kayalara tutunup diinyanin durulmasim bekledim.

Canavar sakinlesme ve kendimi toparlama ¢abalarimi tuha bir
hayranlkla izliyor, bagim hafifce yana yatirmug, sorular sormam
bekliyordu. Magaranin igin karanhkti, genig agzinin ilerisindeki
dolunay karanhik kogelere yeterince 1sik saglamiyordu. Duvara
yavasca siiriinerek hareket ettim; kagmama izin verecegini digsi-
necek kadar aptal degildim ama gikisa, 151ga yaklagmayr umut edi-

yordum.

Karanhkta 6lmek istemiyordum.

ikimizi de ay 1is1gina cikaracak birka¢ adim atmama izin verip

bana sessizce yaklagti ve sonra konugmaya bagladi.
Kim oldugumu biliyor musun, kiigiik kralice? Kelimeler zihnin-
den geldi, agzindan degil. Kelimelerin kafamin icinde yarattigi

duygudan nefret ederek titredim; istilaci ve yogundular, kendi dii-
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siincelerime yer birakmiyorlardi. Bu, benim iletisim kurma yolum-
du ve birden Kjell'in buna neden sinirlendigini anladim.

Hay:r. Sesimi mizrak yapip digan dogru firlattim. Yaratik yilan
gibi tisladi ve dar burnundan dalga dalga duman gikti. Uzerime
dogru abanip beni ugurumun kenarina siirdii.

Arkami déndiim, korkumu gérmesin diye yliziimi gevirdim.
Siiriinerek daha da yaklagti, o kadar yakind ki ayak parmaklarim
ugurumun kenarnna degiyordu ve varhigi sirtimi adeta yakiyordu.

Sesini beni asag) itebilecegini gosterircesine kullanarak, “Ama
ben senin kim oldugunu biliyorum,” diye fisildadi. Catalli dili dig-
lerinin arasindan hizla ¢ikti ve yakicl nefesi kulagimin altindaki
ciplak tenime degip etimi kavurdu. Diisiincelerimle dahi qighk at-
mamak icin diglerimi siktim ve diislisii digtindiim.

“Meshara’nin kizisin.”
Kaskat1 kesildim, annemin adinm1 sarabinin tadini gikaran bir

adam gibi minldanarak séylemesinden hi¢ hoglanmamigtim. Par-
maginin pul kaph bogumuyla boynumdaki kabarciga dokunduy;

hafif bir 1slaklik ve anhk bir ac1 hissettim.
“Seni yaktim. Beni affet. Bir kadin teninin ne kadar hassas ol-

dugunu unutuyorum. Oldukga giizelsin gergekten. Géstermiyor-
sun ama Sylesin. Ay 15181 gibi. Solgun. Zayif. insan seni nerdeyse
gérmeden geger gider, sonra bir soluk alir ve doniip bakar.”

Tiras da aynisin1 sGylemigti.

Canavar, sanki tenimi yaktig) i¢in gercekten pismanmis gibi
geri cekildi. Gézlerimi agagidaki kocaman karanhktan ayirmadan
ucurum kenanndan yavagca uzaklagtim.

“Sen Meshara'nin kizisin. Jeru Kralicesi Corvynli Lark.”

Nefesim kesildi ve solgun igikta onun gozlerinin igine bakip
bekledim.

“Oglum seni Kralige yapti. Cok zekice.”

Bogazim zonklamaya, kulaklarim yanmaya bagladi. Onu net
olarak duyduguma emin olamadigimdan kararsiz parmaklarimla
kulakmememe dokundum.




Oglun mu?

“Kral. Tiras,” diye fisildad, S harfi aramizda bir yilan gibi tisla-
di. “Ben Efendi'yim. Ama ayn1 zamanda... Zoltevim. Beni hatirh-
yor musun, Corvynli Lark?”

Sert ve kars1 koyan bir tavirla bagim iki yana salladim. Dehgete
kapilmigtim. Sen Volgarsin.

“Hayir. Onlar hayvan. Ben insamim. Kanatlan olan bir insan. Ve
pengeleri.” Giilmesini gérmesem de duydum.

Zoltev bir... insands. Sen ise bir canavarsin.

“Ama insan olmak istersem olurum.”

Kendime engel olamayip izledim ve s6yledigini yaparak kivrihip
biikkiilen bir déniisle kanatlar, pengeleri, tityleri ve pullan olma-
dan karsimda ayaga kalkt.

Tiras’a benziyordu.

Genesinin kibirli hatlarim1 ve miidanasiz durugsunu taniyinca
yuregim titredi. Saglan kirlagmig, viicudu yaglanmigti ve bana ba-
kan gozler Kjell'indi. Ama onu tanidim.

Bacaklarim titremeye baglayinca bir kahkaha atti. Sendeledim
ve kayanin keskin kenar elimi kesti, kendimi son anda toparla-
dim. Kipkirmizi ve sicak bir kan figkirarak parmaklarimin altindaki
kayalara damladi. Annemin kani taglara akmigti. Viicutlarimizin
altinda birikmis ve saglarimi kege gibi yapmugtu.

Canavar Kral ¢émeldi ve parmagini avucumdaki kana batirdi.

Parmagini agzina sokup kanimin tadina bakarak, “Ama Efendi
olabilecekken neden insan olmak isteyeyim ki?” dedi.

Egilip biikiildii, sallandi ve viicudunun alt kismi bir kez daha
tiylerle kaplandi, bacaklar1 ve ayaklan bir kusunkilere benzedi.
Basini geriye atarak ayaga kalkt1 ve kanatlan, agilmig bir bayrak

gibi sirtina indi.

“Ikisi arasinda bir sey olmayi tercih ederim.” Belinden yukarisi
insan kaldi ama parmak uglarindaki deri tipk: patilerini geren bir

kedininki gibi diizgiince acilarak ellerinden pengeler cikti.
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“Olmak istedigim her gey olurum. Ben hem bir Degisen’im
hem de bir Déniigtiiren.”

Iyilegtiren degil misin?

“Ihtiyacim olmayan tek hiiner o. Jeru’da iyilegtirmeyi istedigim
hig kimse yok.”

Elbette olmazd. $ifa vermek sevgi isterdi.

“Akbabalan savaggilara, koca bir orduya doniigtirdiim. Bir-
kag taneyle bagladim ve onlara saldirmalarim emrettim. Cesetleri
glineste ciiriimeye biraktik ve daha fazla akbaba geldi. Onlan da
Volgarlara déniigtiirdiim ve birer birer bir ordu yarattim. Ne yapa-
caklarini séyledim. Kontrol edilmeleri kolay... degil mi? Cok sayida
eserimi yok ettin, kiigiik kralige. Seni ortadan kaldirmam gerek.”

Ayaklarinin dibinde korkudan sinmis gibi durmak istemedi-
gimden giigliikle ayaga kalkmaya gahstim. Ben ayaga kalkarken
sanki onu eglendiriyormusum gibi seyretti.

“Seni ortadan kaldirmam gerek ama igime yarayabilirsin.”

irkildim; siyah tiiylii kaglan kalkti. “Canavarlar emirlerimi dinli-
yor giinkii onlann yaraticistyim. Ama bir Séyleyen degilim. Sadece
kelimelerle onlan etkileyemem. Ama sen yapabilirsin.”

Volgarlan, onlarin devasa kus bedenleriyle basit akillarini ha-
rekete gegiren kelimeleri o an bile hissedebiliyordum. Aghklanm
ve kana susamighklarin1 duydum ve onlar1 uzak tutacak sihirli ke-
limeler firlatarak geri piiskiirttiim.

“Seni duyabiliyorum. Onlan korkutuyorsun. Ama senin igin
gelmiyorlar.”

Bunu neden yapiyorsun? Sen gittin. Ogullarini, tebaam, biitiin

Jeru’yu éldiigiine inandirdin.
“Ucurumdan atladim ve kuga déniigtiim.”

Neden?

“Meshara korktugum her seye doniigecegimi sdyledi. Neye dé-
niigecegimi biliyordu. Hayatin1 bagislayabilirdim ama biliyordu.
Bu yiizden onu 6ldiirmek zorundaydim.”

Annemi bildigi igin 6ldiirmiistii. Boojohni hakliydi. Annem ne
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olacagini gérmiistii. Ben lanet degil, kehanettim. Bu farkindalik
birden igime bir berraklik yayilmasin: sagladu.

“Zaten kontrolii kaybetmeye baglamigtim. Ama Meshara &ldiik-
ten sonra daha da kétiilesti. Higbir uyari olmadan degisiyordum,
ahirlara giriyor ve ata déniigityordum. Banyo yapiyor ve ¢irpinan
biyiik bir balik oluyordum. Dokundugum her seyi istemedigim
bir seye ¢eviriyordum. Altin: kayaya, kayay: suya, ekmegi kuma, ki-
hcaimi kamisa. Bir sabah uyandigimda yatagimdaki garsaf boa yila-
nina doniigmiistii.” Dudaklarini biiziip bana bakti. “Sirrim ortaya
¢ikarsa olacaklardan korktum.”

Jeru’yu korktugun igin terk ettin. Peki artik korkmuyor musun?

“Korktugum her sey oldum. Artik ben korkuyum. Ve beni kim-
se durduramaz.”

Asagidaki Jeru Kenti'ne bakt1 ve biiyiik kanatlarim agti.

“Oglum... o da bir Degisen. Bir kartal. Ama degisimi kontrol
edemiyor. Artik o da gitti. Jeru’'nun bir krala ihtiyact var ve sen tek
baginasin. Eger s6yledigimi yaparsan yasamana izin verecegim.”

Peki ya Leydi Firi? Kralige olacagim diigiiniiyor.

Kikir kikir giildii. “Ondan ancak iyi bir evcil hayvan olur.”

Kisa bir an agagidaki sehir tamamen sessizlige biiriindii; uzak-
hk, dinginlik yanilgis1 yaratiyordu. Sonra alevler yiikseldi, gogi
yaladi ve Jeru canlandi. Riizgirda zift ve duman kokusu yiikseldi,
qighiklar ve feryatlar basladi ve bu mesafeden beni buldu. insanlar,
Saklamin, dedi. Kadinlar ¢iglik ¢ighga, Kosun, diye bagirdi. Erkek-
ler, Volgarlar, diye feryat etti. Digerleriyle birlikte anne kelimesi
havay: delip gegti ve duymak istemedigimden, bunu engellemem
mimkiin olmadigindan dehset icinde kulaklarim: kapattim. Kuga-

damlar burada. Volgarlar burada. Kogun. Saklanin. Bana yardim
edin. Kelimeler titregiyor ve pathyor, ardindan hemen Volgar Efen-
disi'nin tenimde yarattg kabarciklar gibi yeniden kabariyordu.

Tiras, diye bagirdim. Tiras, gehrin. $ehrin yaniyor.

“Gagir onu, Corvynli Lark. Kartal Kralim ¢agir. Oglumu ¢agir
ki babasinin geri dondiigiinii 6grensin. Kusadamlar 6ldiirecek, sal-
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dirmaya devam edecek ve insanlar merhamet diye yalvardiginda
bunu onlardan esirgemeyecegim. Volgarlan durduracagim. Ve be-
nim olani alacagim.”

Jeru sokaklarin kiil eden yangin,
Kusadamlan bul ve séyle: “Kagin.”
Okgunun yayindaki oklar,
Kugadamlan bul nereye giderse onlar.

Zoltev inanamaz bir ifadeyle giildii. “Sehir yantyor ve sen sihir

mi yapiyorsun?”

Volgar kusadamlar, duyun bagrigim,

Jeru yaniyor ve siz.6leceksiniz, hi¢ yok kagist.
Kapatin kanatlanmzi, egin baglanmazu.
Yasayan her kugadam 6lii igin esast.

Zoltev, “Gergekten seni duyabileceklerini diigiiniiyor musun?
Kelimelerinin bu uzaklikta ise yaracak kadar giiglii olduguna ina-

niyor musun?” diye alay etti.

Ey kayalar, Zoltev'in iistiinde durdugu,
Cekilin altindan, diigiin dosdogru.
Agilin ve yutun onu

Ki yeniden giivende olsun Jeru.

Zoltev dislerini gikard: ve kolunu sallayip yiiziime vurdu. Kisa-
cik bir an boglukta kaldim, diigmekle sallanmak arasinda bocala-
dim, kollanim agip tutunacak bir gey aradim. Sonra gékyiziiniin
bir pargasi, riizgirda kanat ¢irpan bir kuklaydim, kelimeler kafa-
min i¢inden gegiyordu.

Digityordum.
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Bir kartal baging: gibiydi; riizgar saglarima ve pelerinime saldirr,
simsiki kavrayan eller beni topraga dogru gekerken kafamin iginde
titresen tiz ve uzun bir baging. Ama sesin bogazimdan giktigini,
ben diigerken arkamdan dalga dalga aktigim hissettim. Ardindan
yercekiminin aggozlii elleri giiglii kollara, riizgann ugultusu girpan
kanatlara doniigtii ve Volgar Kral tarafindan havada yakalandim.

Viicudum biikiildii, pelerinim agilip firtinaya yakalanmig kip-
kirmiz1 bir kug gibi girpinarak diisme yoluma devam etti. Kisa bir
an ¢lginca déndiik; kanatlar, kollar ve viicutlar havada garpisti,
sarsila sarsila yere dogru indik ve sonunu gormemek igin gozle-
rimi kapattim. Ardindan beni tagiyan kanatlar riizgan yakalads,
¢irpilarak ona boyun egdirip uysallastird1 ve yeniden yiikselip ay
isiginy, yildizlan hedefleyerek gége tirmandik ve 6limi arkamizda
biraktik.

Bir qiglik daha attim, feryat bogazimdan kabarip geceye kansti
ve Kral dudaklarini kulagima yapigtirip adim sdyledi.

“Hist, Kralicem. Benim.”

O an beni saran kollarin pullu olmadigin fark ettim. Tepem-
deki kanatlarda yesil renk yoktu ve beni havada yakalayan adam

canavar degildi.
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Tiras.

Tiras?

Gergek olamayacak kucaklamasina kenetlenip aglamaya bag-
ladim; korku ve umut, inanamama ve mutluluk iginde aghyor, al-
timizda akip giden ve bir riiyanin pargasi olan biiyiilii ve dingin
dinyay: izliyordum. U¢maya devam etmek, hi¢ geri dénmemek
istiyordum ama bir anda Jeru'dan sesler yiikseldi.

Duman, kiil ve dalga dalga yiikselen alevler her yandan man-
zarayl nokta nokta kaplamaya baglad: ve tiz qighklar atan ve kes-
mekes iginde gilginca pike yapan Volgar canavarlan siirisiiyle ku-
satildik birden. Bizi umursamadilar. Tiras onlardan biriydi sadece,
ganimetlerini toplayan bir kusadam. Kafamin iginde minldanma-

ya ve sihirlerimi savurmaya bagladim.

Akbabalardan éldiirmek igin yaratilan silahlar
Iradeden anindinlan Volgar kugadamlar.
Korkudan, nefretten ve utangtan dogdunuz siz,
Bir an énce déniin o cehenneme, ¢ikip geldiginiz.

Tiras, “Bu sona ermeli,” dedi kulagima. “Jeru yamiyor, babam
yasiyor ve tiim bunlar sona ermeli.”

Volgarlar 6lmeliydi. Onlan geri gonderemiyor, ugmaya tesvik
edemiyordum. Onlan yok etmek zorundaydim yoksa bu durum

devam edecekti.

Gékyiiziinde, yeryiiziinde

Tiikenecek yagam Volgar kalplerinde
Gitgide yavaglayarak, kulak verin cighgima,
Hepiniz élmelisiniz arka arkaya.

Kusadamlann kanatlan tekledi, bedenleri biikiildii ve sinekler

gibi diigmeye bagladilar. Biz de onlarla diigtiik ve sehir duvarlarni
agip Volgar siiriisiiyle kanath bir kral birbirinden ayiramayacak
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aresiz insanlarin oklarini bize ¢evirmelerine neden olduk. Tiras
daireler gizerek sarayin gatisina yumusak bir inis yapip kanatlarini
kapatarak agizlan bir kang agik okgulara emirler yagdirmak igin
beni birakirken ben de Volgar sihirlerinden vazgegip biz sanp sar-
malayacak koruyucu kelimeler savurmaya basladim.

Biri, “Majesteleri,” diye bagirdi ve bir bagkas:1 yaym indirip goz-
lerini ovugturdu. Tiras'in iistiinde pantolon ve gizme vardi ama bel-
den yukans: giplakti ve kanatlari duruyordu. Sirtindan tipk: kartal
kanatlan gibi uglar kirmizi, kapkara ama daha biiyiik kanatlar uza-
niyordu. Yuvarlak tepeleri omuzlarin: értiiyor ve uglan topuklarina
kadar uzaniryordu. Sag, gézler, pengeler ve simdi de... kanatlar.

Tiras, “Bana bir kilig bulun,” diye kiikredi ve kanatlarini agarak,

adamlarina baginp dikkatlerini o anki gorevlerine gekerek ve yan
aplayip yarn ugarak kenardan alttaki sipere atlad.

Alttaki avluda kiliglarin1 hala simsiki tutan iki muhafiz yatiyor-
du, karinlan Volgar penceleriyle desilmisti. Hi¢ beklemeden kilig-
lara havalanip Kral't bulmalarini emrettim.

Biri sag eline, digeri sol eline.
Kralin ihtiyact var bu gece size.

Kiliglarin havalamp Kral’a dogru ugmasim izleyen askerlerin
saskinligin1 ve korkusunu duydum. Haber vermek igin ona seslen-
dim ve Tiras déniip kiliglan kaptiginda yeni kiliglarinin madeni
sesi duyuldu. Ardindan intikam melegi gibi havaland.

Kent meydanina yukaridan bakan tellal kulesine uctu ve asagi-
daki halka seslendi.

“Kadinlar ve ¢ocuklar saraya,” diye kiikredi. “Kopriiyti indirin.”
Girigteki siperlere siralanmis muhafizlar emri yerine getirmek igin
hemen harekete gecti ve kapilar indirildi, parmaklik yiikseltilip sa-
ray digindaki Jeruvianlann igeri siginmalarina izin verildi. Hepsi,
yiizlercesi, gelmeyen saldiriy1 bekleyerek gézlerini gékytiziinden
ayirmadan, ellerine yapigmis ¢ocuklanyla kostu.
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Bir siire gokyiizii temizdi, son kusadam akim1 acimasiz saldin-
larla piiskiirtiildii. Saray: umut dalgas: kapladi —firtina éncesi ses-
sizlikti bu— ve insanlar, kocaman agilmig gozlerle beklenti iginde
birbirlerine bakarak saklanmaya galigtilar.

“Gittiler mi?” Surlan ve siperleri ugultu kapladi. Kral muhafiz-
lan, “Bitti mi?” diye sorma cesaretini gosterdi.

Hava pusluydu, gékyiizii duman kapliyd: ve karanhk rahatlati-
ciydr. Umut, dért agilmig kulaklara ve tutulmug nefeslere déniisti
ve duvarin istiinden Tiras'in sesi bir kez daha yiikseldi. Halk yiiz-
lerini gokyiiziinden yukarida dikilen kanath Kral’a gevirip onun
uzun siiredir aresizce saklamaya calistigi halini gérdi. Ihtisgamh
ve Urkiitiiciiydii. Cirpan siyah kanatlar, ugusan beyaz saglar... Bu
goriintiisti savag korkusu yasayan kalabalikta hayranlik ve sayginin
yayilmasina neden oldu.

“Jeru Halki, aramizdaki Bahsedilmislere ¢cok uzun siiredir ezi-
yet ediyoruz. lyilestirenler, Degigenler, Déniistiirenler ve Soyle-
yenler, hiinerleri kesfedilirse yapacaklarimizdan korktuklan igin
kendilerini sakhyorlar.

“Ben, Jeru Krali ayni yiikii uzun siiredir tagiyan, aym korkuyu
uzun siiredir yagayan biri olarak karginizda duruyorum ve sizden
ortaya ¢itkmanizi, karanhklardan ¢itkmanizi rica ediyor, Bahsedil-
mis ya da degil hepinizin aileleriniz igin savagmasin istiyorum.
Sehriniz igin savagin. Birbiriniz i¢in savagin. Savas yeni baghyor.
Volgar Kraly, Jeru'yu yerle bir edecek. Canavarlarim iistiiniize sa-
lacak, Bahsedilmigler ve bahgedilmis olmayanlar arasinda ayrim
yapmayacak. Hepimiz ya 6lecegiz ya da kéle olacagiz.”

Avluda kisacik bir siire qit gtkmads, ardindan heyecan ve korku
dolu sorular havada ugusmaya bagladi. Ama konugmayla gegirile-
cek vakit yoktu.

Tiras, “Kadinlar ve gocuklar, yaghlar ve sakatlar i¢ avluda kal-
sin,” diye bagirdi. “Bahgedilmis ya da hiiner sahibi herkes bu gece
hiinerlerini kullansin. Kralinizin emriyle bugiinden itibaren Je-
ru’da bag iistiinde tutulacak ve korunacaksiniz.”
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Gdzcii, “Geliyorlar, Majesteleri. Gokyiizii Volgarlarla dolu,”
diye bagirda.

Tiras tellal kulesinden havalandi, bana dogru ugtu ve i¢ avlu-
nun ¢atisina kondugu anda kiliglardan birini kenara atip beni tek
koluyla kendine gekerek yeniden kaldird:.

Beni gozcii kulesine gétiir.

Talebimi duymazdan geldi, gozleri telagh muhafizlarda ve siirG
hilinde ig avluya kosan korku dolu halktaydi. Beni gézcii kulesi
yerine i¢ avlunun girigine goétiirdii.

“Onlarin yaninda kal. Onlarn koru... Avlu iginde giivende kal,”
dedi. Dudaklan sertge ve hizla dudaklarima yapisti, sonrasinda iig
kosar adim atip bir kez daha havalanarak gitti. G6zlerimi kapatip
Bahsedilmiglere seslendim, onlardan giivenmelerini ve itaat etme-
lerini istedim. Volgarlarin Efendisi'ni gormistiim. Savag yeni bagl-
yordu ve onun oldugu bir savagta Jeru yardimsiz ayakta kalamazdh.

Bahgedilmig kadinlar ve erkekler,
Jeru tahti yardiminizi bekler.

Kadinlar ve gocuklar Biiyitk Salon’a toplandi, kugadamlarin
onlar1 avlamasim énlemek igin kepenkler indirildi ve kapilara de-
mir gubuklar takildi. Babamin diger lordlarla bir arada oldugunu
gordim, gozlerinde gilginca bir ifadeyle higbir yerde gériinmeyen
hizmetkarlarina sesleniyordu. Hizmetkarlarin diger Jeru erkekle-
riyle birlikte surlarda olduklarini umdum.

Yiiksek, dikdértgen pencerelerin camlari tuzla buz oldu ve aga-
gidaki kalabaligin iistiine yagdi, devasa bir ates topu havada do-
nerek yaklagmaya bagsladi. Ates topunun yéniinii degistirmek igin
sihirli kelimeler ¢agirmaya galigirken zihnim adeta tekledi, gok ya-
vastim. Lord Bin Dar pelerinini ve dehgetini etrafina dalga dalga
yayarak ellerini 6ne dogru uzatti. Ateg topu avuglarina ¢arpip suya

dondii ve cevresindeki herkesi 1slattu.
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Salonu anlik bir sessizlik kapladi ve Lord Bin Dar dehget icinde
sendeleyerek geri gekildi. Agiga gikmgti.

“O bir Déoniistiiren,” diye bagirdi biri.

Bir kadin, “Yaradan'a siikredin,” diye ekledi. “Olmedik, sadece
islandik.”

Bahgsedilmigler teker teker kendilerini ifsa etmeye bagladi. Ba-
van Lorena kagiklan kilica ve siipiirgesinin killarim yiizlerce oka
cevirdi. Bir ¢ocuk kinlan cama yeniden biitiin olmasinm1 emretti
ve cam milyonlarca kink parga hilinde yiikselip bir araya gelerek
pencereleri yeniden kapladi. Yagh bir adam file donistii ve agir
tahtlan bahge kapilarinin niine gekip onlan digaridan gelecek sal-
dirtya kars giiglendirdi. Iri yapih bir kadin minik bir kusa déniisiip
sarayin digina ugarak iceride toplanmis kasaba halkina diganda
siiren savag hakkinda haberler tagid.

Yaralilar ¢ekilerek avludan sarayin giris salonuna tasindi, ka-
dinlar kanamalann durdurmak ve canlilarla GSlileri ayirmak igin
parcalanmig bedenlerin arasinda kosturmaya basladi. Lord Qu-
ondoon da yarallarla ilgilenenlerin arasindayds, ben onu izlerken
ellerini yarali uzuvlara ve viicutlara bastiriyor ve bir gseyler minlda-
narak 1stirap igindeki askerlerin arasinda dolagiyordu.

Saray giriginin agagisindaki avluyu az géren bir noktaya yerles-
tim ve kelimeleri kendimi ifsa etmeden savurmak igin elimden ge-
leni yaptim. Avlu giivenli degildi. Saray surlan yiiksek ve giiclaydi
ama Volgarlar iizerlerinden uguyordu; pengeler siiziilerek al¢ahp
kanatlar cirpilarak sayilar azalmig muhafizlar avlaniyor, parcala-
nip yutuluyorlardi ve bitap zihnimden giiglikkle gikardigim her
sihri yeni bir dalga takip ediyordu.

Kelimeler Volgar canavarlarinin bazilarina ¢arpiyor, bazilanmi
ise siyinp geciyordu; kiliglarin ve gigliklarin, inlemelerin ve asker
oliilerinin kakofonisi kelimelerimin agmak zorunda oldugu bir du-
var yaratmigt1 sanki. Volgarlarla agik arazilerde savagmigtik, insan

canavara karsiydi ama ig avlu ve yiiksek surlar bizim aleyhimizey-
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di. Ustimiizdeki gokyiizii duman doluydu bu yiizden yukandan
bir akin olana dek ne geldigini géremiyorduk.

“Kjell iki yiz adamla kent kapilaninda.” Baginglar yiikseldi,
hava sanki kurtaricimiz gelmis gibi rahatlama sevinciyle ddeta ¢in-
lad: ama giristeki yarah ve 6la sayilan diisiiniildiigiinde oldugum
yerde kalip kelimeleri kapilardaki bogluklardan ve duvarlardaki
catlaklardan gegirmem miimkiin degildi. Agik alana ¢tkmak zo-
rundaydim.

Egilerek girig avlusuna gqiktim ve i¢ bahgeyi kosarak gegip ka-
saba kapisinin Gstiindeki kusatma kulesine ¢ikan merdivenlere
ulagana dek duvar kenarlarindan ayrilmadan iist avluya yéneldim.
Kusatma kulesi giineydeki surlarin en yiiksek noktasiyd: ve oraya
vardigimda hem savag alanim1 hem de gékyiiziinii agikga gorebile-
cektim.

Tiras aym anda her yerdeydi, 6liimciil bir silaha déniigmiig bir
savasgiydr. Acimasiz ve gevikti, ben surlara irmanirken kanatlan
sayesinde havalaniyor, gatismadan gatigmaya uguyor, kilicin1 sal-
layip saplayarak kugsadamlan birbiri ardina éldiirityordu, éyle ki
sonunda ¢iplak gégsii Volgar kaniyla kaplandi.

“Larkl” Adimin havay1 bir kamg: gibi yardigini duydum. Ke-
limelerimi kullanmaya devam ederek déndiim ve babamin ku-
satma kulesine ¢ikan merdivenlerin en iist basamagina ulagtigim
gordiim, nefes nefeseydi, sallaniyor ve kullanmasi bilmediginden
emin oldugum bir kilig ¢ekistiriyordu.

Beni takip etmisti, Leydi Firi de pesindeydi.

Tekrar adim: séyledi ama bakiglarim bana dogru gelen, goz-
leri kisik, genesi kasilmig kadinin iizerindeydi. Beni selamlamad,,
benimle konugmadi ve niyetinin ne oldugu konusunda hig kugku
yoktu. Bir an igin kan lekeli elbise iginde bir kadindi, hemen ardin-
dan ise siperlerin iistiinden sessiz pengelerle sinsice bana yaklagan
parlak, kash, siyah bir panter.

Babam korkuyla bagird: ve elindeki kilig biiyiik bir giiriltiyle

yere diisti.

303



“Meshara. Ah, Meshara... Yardim et bize,” dedi, giigliikle solu-
yarak.

Canavarlara emir verebilirdim ama Bahgedilmiglere etki ede-
miyordum. Kelimelerle fiziksel giiciin kars: kargiya geldigi bir sa-
vasin galibi Leydi Firi olurdu. Siperlere devrilmelerini emrettim
ama Leydi Firi biitiin duvan yikamayacagima giivenip bir bolme-
den digerine atlayarak diismekten kolayca kurtuldu. Sonrasinda
kagabilecek yer kalmad, sirtim kuleye dayaliyd: ve merdivenler
ulagilamayacak mesafedeydi. Leydi Firi bana kuvvetle vurdu, pen-
celeri bogriimii siyird: ve ardinda alev alev yanan bir iz birakt.
Go6z ucuyla babamin karnini simsiki tutup dizlerinin {izerine ¢ok-
tigini gordim.

Bir ok havay: yard: ve biiyiik kedinin bégriine saplandi. Siper-
lerin iistiinde geng bir okgu duruyordu, gézleri kocaman agilmigt
ve yay1 hila gergindi. Panter aciyla inledi ve hava pinl pinl oldu,
siyah kedi bulaniklagip yeni bir seye doniistii.

Ok bégriinden gikip taglann iistiinde tingirdadi ve ben elimi
bdgriime bastirip yakalayabilecegim tek firsati degerlendirerek
kosmaya basladim. Ug adim atmigtim ki ayaklarim yerden kesildi,
gokytiziine gekildim ve bagka bir canavarnn elleriyle diger canava-
rin elinden kurtuldum.

Efendi savasa girmisti.




Geriye insandan bir iz kalmamugti. Her seyiyle bir canavardi. Pul-
lan ve tiyleri, pengeleri ve kanatlariyla... Nefesinden ates sagan,
arkasindaki gatalli kuyrugu sallayarak ¢carpma mesafesinde giren
herkesi yikip gegen bir canavar.

“Tiras!” Bu kelime, bir canavarin kocaman gogiis boglugundan
¢ikarak bir aslan kiikremesi gibi patladi ve yankilandi. Havada dal-
ga dalga yayild1 ve etrafimizdaki savas bir an i¢in durdu, kusadam-
lar havalandi, tiim baglar déndi.

Tiras, kanatlar1 gogii oksayarak her iki elinde de birer kiligla
havaland: ve Zoltev'in pul kaph kolu kaburgalarim: daha da siktu.
Zoltev ne geri gekildi ne de ileri atildi, Tiras'in onunla aym hizaya
gelmesini bekledi. Yeryiiziinden yukanda bir ¢atigma... Kusadam-
lar ve insanlar, krallar ve fatihler.

Zoltev, “Oglum, Kralicen benim elimde,” diye bagirdi. “Kana-
masi var ve ben bir Iyilestiren degilim. Bana katilirsan onu almana
izin veririm.”

Tiras bana bir bakis atti ve kararhligi vicdan azabini gélgede
birakt1. “Sen bile bu giice sahip degilsin, baba,” diye mirildand:.

Zoltev, “Hayir, sahibim. Biz istedigimizi elde edebiliriz. Biz Bah-
sedilmisiz. Biz kraliz. Sen de tipki benim gibisin,” diye devam etti.
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“Sen bir canavarsin. Ve ben biitiin hayatimi insan olmaya ¢ali-
sarak gegirdim,” dedi Tiras.

Zoltev, “O zaman basansiz oldun. Sen bir kugsun. Kralhign
sana komplo kuruyor, sehrin yaniyor ve Kraligen... kan kaybedi-
yor,” dedi tislarcasina ve beni kenara firlatti. Kanatlarini agip hizla
yiikseldi, o sirada Tiras aniden saldinp beni yakalayarak ondan
uzaklagtirda.

Zoltev, “Kendi ordumu kurarim. Lordlara ve konseye ihtiyacim
yok. S6valyelere ve muhafizlara ihtiyacim yok,” diye bagirarak tiim
erkek, kadin ve ¢ocuklarin dikkatini gekti. Zoltev kolelerini agag;
cagirdiginda Tiras, Boojohni'ye bagirarak ve savasa hazirlanmak
icin kiliglarini gekerek biiyiik bir dikkatle algalip beni kaldinm tag-
larinin Gstiine birakti.

Volgarlarin Efendisi kollarin1 agt1 ve yarattig1 canavarlar, sanki
Zoltev Kelimelerin Tanris'ymig gibi sisin ve karanhigin i¢inden ¢-
kip onun etrafimi sardilar. Zoltev sadece akbabalarla kalmamigt.
Bu yeni yaratiklanin kanatlar vardi ama farkli renk ve 6zellikte, ge-
sitli bi¢im ve boyuttaydilar. Bazilan ates, digerleri zehir sagiyordy;
bazilan ¢ocuk kadardy, digerleri ise ii¢ insan boyutundaydi. Sanki
ucan kertenkeleleri ve zehirli yilanlan devlere doniistiirmiistii.

Gozlerimi kapatip onlarla vedalagtim.

Zoltev saskinlik iginde 6fkeyle haykird: ve yaratiklar acidan kiv-
ranarak 6lmeye, olgunlagmis meyveler gibi avluya diigerek sularimi
parke tasa akitmaya basladiklarinda kafa tirmalayic1 yiikseklikteki
sesin verdigi aciyla nefesim kesildi ve ellerimle kulaklarimi tikadim.

Tiras kilicini geri gekerek yerden hizla sigradi ve Zoltev'in karni-
na sapladi. Zoltev'in kanatlar segirip biiyiik bir ac1 iginde hareketsiz
kald ve ardindan gokyiiziinden diigiip korkung bir sesle yere garptu.
Goz agip kapayana kadar degisti, 6nce insan Zoltev oldu, hemen
ardindan iyileserek tekrar Volgarlanin Efendisi'ne doniigtii.

Kral'in muhafizlan mizraklarini kaldinp ona dogru kogtular ama
baslanna gelen gey, ejderhanin ¢atalh kuyruguyla ayaklaninin yer-
den kesilmesi ya da alevler iginde kaybolmak oldu. Tiras kanatlanm
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aglp canavann ustiinde yiikseldi ve Zoltevi gége cekti. Okgulann
oklarina onun pullu gégsiine saplanmalarini emrettim ama canavar
kurnaz, derisi kalind;; dumanin istiine, Kral''n adamlannin géris
alani digina ytikseldi ve tek yapabildigimiz bagimizi yukan kaldinp
gozlerimizi dikerek korkudan ne yapacagim bilmez bir hilde izle-
mek, tepemizdeki kanatlarin ve iradenin savagim1 dinlemek oldu.

Az sonra Volgarlarin Efendisi, siirlingenlere 6zgi goégsiinii
delip ge¢mis kilicinin kabzasina simsiki yapigmig Tiras’la birlikte
dagimaya baglayan dumanin iginde kanatlarn geriye yapigmig bir
hilde firladi. Canavar uluyor, Tiras’tn kanatlarin: yutan alevler sa-
¢iyordu. Tiras insani olmayan bir baginsla sag kolunu yukan sa-
vurdu ve ikinci kihicin1 Zoltevin ejderhavari burnuna saplayp ag-
an1 agmasini engelleyerek alevleri igine hapsetti. Kaldirim tasina
carptilar, ejderha kralin kanatlar1 garpmanin etkisiyle bikiilda ve
alunda sikigty; Tiras kiliglarinin kabzasim hila simsiki tutuyordu.

Askerler her yandan saldiriya gegip tekrar degigmesini ve hava-
lanmasini engellemek i¢in kiliglarim1 Zoltevin bedenine sapladilar.

Kral da havalanmad: zaten.

ikisi hareketsiz yatiyordu. Uzuvlarin ve kanatlarin darmadag-
nk yigint... Insan ve canavar... Derken avluda yankilanan bir qighk
duydum, agit gibi keskin, bogazimda yankilanarak karnima inen,
yiregime saplanan bir gighk.

Gighk atiyordum. Tipk: 6nceki gibi ¢ighk atiyordum, ses boga-
amin pasiny, zihnimin duvarlanni delip gegiyordu. Sonra kosarak,
diserek, kalkip tekrar kogarak Tiras'in bedenine ulastim, ayni anda
o da canavann iistiinden yuvarlanip sirtiistii diigtii, sirt1 yere gelse

de kazanmgtu.

“Tiras.” Ad, dilimde gergekiistii bir duygu birakt1 ve bogazimda
gitgide bilyiiyen bir firtina gibi uguldadi. Adinin kafamin iginde
degil, bogazimda, dudaklarimda oldugunu fark ettim. Birden diga-
nckt1 ve kulaklarimda ginladh.

Bir kez daha, “Tiras,” diyerek azimle, sesimle onu gagirdim ve
cevap vermesini bekledim. Ama o gozlerini agmadi, belli belirsiz
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ve glgsiiz nefesi dudaklarindan 1shk galarcasina gikiyordu. Viicu-
dunun sol yani yanms, kapkara olmustu; sol kanadi erimig tityler
ve ortaya ¢ikmig kikirdaklardan olugan kavruk bir kiitleydi.

Yarali etine ve kavrulmus derisine dokunmamaya &zen gostere-
rek ellerimi kalbinin iizerine koydum.

Ellerimin altindaki yaral et

Buyrugumla birlikte kendini diizelt.

Ey kanat, biiziilmiis, kavrulmugsun

Sen de kendini iyilegtirip bir biitiin olursun.

Tiras'in kapkara olmug derisi pembelesmeye ve tiiyleri diizel-
meye bagladi ama benim viicudum sarsildi ve gériigiim bulaniklag-
t1. Elbisemden kan damliyor ve karmima sanci yayihyordu.

Bagimi gogsiine koyup iirkiitiicii ve yavas kalp atigini dinleye-
rek Tiras'in yanina uzandim. Eger degisebilseydi iyilesebilirdi.

Yagh Iyilestiren, “Onun hiineri tuhaf,” demisti.

Kjell, “O béyle dogmady,” diye kars:1 gikmigt1.

Ama annem onun degisecegi kehanetinde bulunmustu. Kadere
isaret ederek kelimelerini havaya miihiirlemisti. Onun 6ldigi gece
Kral Zoltev ruhunu ve oglunu gige kaybetmeye baglamigt.

Fark edis sel gibi her yanimi sard\.

Bozuk olmayan: iyilestiremezdim. Tiras’a bahsedileni degisti-
remezdim. Ama eger degismek ona bahsedilen bir sey degilse, eger
hiicrelerine ve kaslarina islemis bir sey degilse geri alabilirdim.
Annemin kelimelerini geri alabilirdim. Annemin bana ilk égrettigi
seydi bu. Kelimeni geri al, Lark.

Gozlerimi kapadim ve kelimeleri bana telkin edildigi gibi yut-
tugum giine odaklandim. Kelimeler dudaklarimdaydi. Bigimleri,
agirhiklari, olustuklarinda bogazimdan yiikselen sesin ugultusu..
Ben, bana s6yleneni yapmigtim. Hatirlamig ve itaat etmigtim. Her
kelimeyi, her heceyi yutmugtum.

O vakte kadar ne lanet oku ne tedavi et.
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Vakit gelmek iizereydi. Hayatimin en 6nemli saati. $afak sok-
mek iizereydi ve Tiras bunu gorecek kadar yagamayacakti. Ne kus
ne de insan olarak. Vakit gelmek iizereydi ve artik sessiz kalmaya
zaman yoktu.

Agzimi Tiras'in gogsiine bastirdim ve dudaklarimda déniistiigii
kelimeyi bigcimlendirerek ondan geri almaya ¢ahigtim.

“Latrak.”

Nefesi sicakt1 ve yasam giicii duruyordu ama ruhu ugmak, ug-
mak, ugmak istiyordu. Geri kalan tek kelime oydu ve her seyin bag-
ladig1 o giin annemin avucunda simsiki tuttugu kuklaya yaptigim
gibi onu geri ¢agirmaya ¢alisirken bana direndi.

“Cu.”

Dudaklarimi gégsiine bastirip kelimeleri igime gekerek konu-
surken minicik bir catirti, bir catlama hissettim ve solugum 1shk
calarcasina ¢ikti. Tiras tipki kukla gibi, artik kkmildamayan bir se-
yin kabugu gibi hareketsizdi.

Onun kelimesini, son kelimesini geri alip icime ¢ekmigtim.

Ve o hila hareketsiz yatiyordu; tiiyleri safak sokmeden 6nceki
alacakaranlkta ugusuyordu, gozleri kapaliydi. Ne kartald1 ne de
insan.

Ona yeni bir kelime, yeni bir hayat vermek icin ¢aresizce ¢irpi-
narak dudaklarina egilip bir kez daha, “Tiras,” dedim. Bogazimda-
ki pas1 s6kmeye ¢aligarak, adinin onu var etmesini isteyerek tekrar,
“Tiras,” dedim ama higbir degisim olmad.

Ofke ve kederle bagimi geriye attim, Tiras'1 gokten geri almaya,
annemin kelimelerinin etkisini yok etmeye ¢aligirken bogazimdaki
catlak genisliyordu.

Nedniiziiykég! dedim biiyiik bir kederle. Nedniiziiykog!

Ama gokten cevap gelmedi. Onu kaybetmistim. Kehanet boy-
leydi ve gergeklesmisti.

Kolumda bir el hissettim ve adimin séylendigini duydum ama
bagimi Kral'in bedeninden kaldirmadim.

“Yaralisin. Kanaman var.” Boojohni beni ¢ekmeye ¢aligiyordu.
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Onu iyilestiremiyorum, Boojohni. Kendisini degistirebilsin diye
onu degistirmeye calistm. Ama ne kug ne de insan.... Ikisi de.

Boojohni telas iginde, “Ona hangi kelimeyi verdin, Lark?” diye
sordu.

Yiiksek sesle konugmaya gabalayip bagaramayinca inledim, ke-
limeler diglerime yaslanmig kayalar gibiydi, bi¢imsiz ve keskin...

“Annenin 6ldiigi giin Kral'in elini 6ptiin. Seni gordiim. Ve bir
sey fisildadin. Hangi kelimeyi verdin ona?”

Yapabildigim tek sey bagimi iki yana sallayarak garesizlik icinde
ona bakmakti. Ben ona kelime vermedim.

Boojohni, “Verdin,” diye itiraz etti.

Haurlayamiyordum. Annemi ve Zoltevin kilicim hatirliyor-
dum. Bana sessiz olmami sdyledigini hatirhyordum.

“Tiras1 hig¢ hatirlamiyor musun? Kiigiik bir ¢ocuktu sadece. Bii-
yiik, siyah bir atin sirtinda bir oglan.”

Gozlerimi kapayip kendimi o giine gotiirdiim.

Boojohni yalvarircasina, “Hatirlamak zorundasin,” dedi, sesi
boguktu. “Seninle konustu.”

Benimle konugmustu.

Ve... kibard.

Gilimsemigti.

Ve atinin adini s6ylemisti.

Hatirliyordum.

O giine kadar gordiigiim en biiyiik, en siyah att1... ama kork-
madim. Hayvanlardan hi¢ korkmazdim. Kelimeleri ¢ok basit
ve anlamasi kolaydi. At kogsmak istiyordu. Avluda hareketsiz
durmak istemiyordu ama durdu. Gérevini biliyordu. Prens de
kogmak istiyordu. Stkilmigt: ve etrafindaki muhafizlardan ve
her tamgtnldiginda karsisinda reverans yapan ve diz ¢éken
insanlarin korkusundan kurtulmak istiyordu. Babas: insan-
larin reverans yaptigini gormekten hoglaniyordu. O hoglan-
miyordu. Kogmak istiyordu. Ugmak.
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Prens’in gozleri yukaridaki bir seye takilds; 6zlemi anlik
ve belirgindi.

Kuslarla yer degistirebilmek istiyordu.

Sonra bana bakip onun adina iiziilmeme neden olan
6zlemi uzaklagtirarak giilimsedi. Atindan egilip elini bana
uzatti. Hi¢ duraksamadan tuttum. Diger elini attnin uzun
burnunda gezdirdi.

“Adi Mikiya.” Heniiz bir erkek olmasa da sesi bir erkek
sesi gibi boguk ve algakt.

Ad: fisiltiyla tekrarladim. Mikiya. Bu tuhaf bir isimdi
ama kelimenin dudaklarimda biraktigr duygu hogsuma gitti.

“Kartal demek,” diye ekledi. “Ciinkii u¢mak istiyor.”

Elini hala avucumda tutuyordum ve annem beni ¢cekmek,
Prens’ten ve attan uzaklagtirmak igin yaklagt.

Prens’in elini éptiim ve isterse ugabilsin diye ona bir ke-
lime verdim.

Mikiya.

“Mikiya,” dedim, bu kelime agzimin iginde yarim yamalak ve
tuhafti. Dilim konusmaya aligik degildi. Dogru séylemekte zorla-
narak bagimi kaldirip Boojohni'ye baktim.

“Mikiya,” diye tekrarladim. “Kartal.”

Boojohni, “Geri al,” diye tegvik etti beni. Dudaklarim bir kez
daha Tiras'in goégsiine bastirdim ve onu yanhglkla lanetledigim
kelimeyi geri ¢ektim.

“Ayikim,” dedim iifleyerek. “Ayikim.”

Boojohni, “Lark.. bakl” dedi, algak bir seving qighg: atarak.
“Bak”

Tiras'in sag dipleri simsiyah oldu ve giirlesti, renk kafatasindan
omuzlarina degen beyaz buklelerine dogru adeta akarcasina indi
ve kisa siire iginde saglar1 yeniden simsiyah oldu. Sirtim delip g~
kan kirik kanatlar titresmeye ve alev almig kagitlar gibi ige dogru
biikilmeye baglad: ve geriye kiil yiginindan bagka bir gey kalmadh.

3




Husu iginde kiilin kisacik bir siirede iki kanat seklini aligini, sonra
donerek yiikselip uzaklagigini ve varligina dair tiim izlerinin silini-
sini izledik.

Tiras'in pengelerin yardig, kanla kaph sag eli gogsiine disti.
Pengeler birden yok oldu, parmak uglanndan geri gekildi ve yerle-
rini bir kez daha yuvarlak, diizgiin parmaklar aldu.

Gozlerini agmasi igin yalvarircasina boguk bir sesle, “Tiras,” de-
dim, normal hiline déniigii tamamladigin1 gérmesini istiyordum.
Ama hareket etmedi. Kimildamadh bile.

Kelimeyi geri almigtim ama iyilegmemisti. Titreyen ellerle gog-
siinii oksadim, bogriimden akan kan ¢izgi ¢izgi iz birakti. Bir tedavi
sihri Gifledim... Deneyimsiz dilimin olugturdugu bigimsiz kelime-
lerle beni ¢ok sevmis olan anneme, bana bu armagam bahgetmis
olan Kelimelerin Tannsr’'na ve ulasgamadigim kadar uzaga ugmus

olan Tiras’a seslendim.

Kapatin cennetin ve cehennemin kapilarim,
Geri dondiiriin ve iyilestirin bu adam.
Kralim, ne olur ugup gitme

Jeru da agliyor Kraligesiyle birlikte.

Boojohni garesizlik iginde kivranarak, “Kiigitk Kus..” dedi.
“Belki de ¢ok geg.”

“Ugup gitme, Kralim. Beni birakma,” diye devam ettim, onu
dinlemeyi reddedip ellerimden Tiras'in gogsiinde artik atmayan
kalbine yasami zorla sokmaya ugragtim. Sonra Boojohni yanim-
dan aynlp yardim istemeye ya da ortecek bir sey bulmaya kostu,
hangisi oldugunu bilmiyordum. Gé6zlerim kapal, ellerim uyusuktu
ve yalvarmaya devam ediyordum.

Saniyeler sonra uzun siiredir kayip olan bir ¢ocuk gibi kucak-
lanip kaldinlarak garesizlikten gegici bir siire i¢in kurtanldim ama
bakiglannmi beni kucaklayan adama ¢evirdigimde Kjell'i gordiim,
bitkin yiizii ac1 kapliyd), mavi gozleri o olmasini arzuladigim ada-
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min bir zamanlar siyah olan gézlerine hi¢ benzemiyordu. Bagimi
gevirdim ve Tiras'in héla yerde yattigim gérdiim. Gok, Kral’ ser-
best birakmamgti.

Zar zor anlagilacak kelimelerle, “Birak beni,” dedim. “Kelimeyi
geri aldim ama Tiras"1 ¢agiramiyorum.”

“Gok kan kaybetti, komutan. Kral'i birakmiyor. Korkanm onu
da kaybedecegiz.” Boojohni aghyordu.

Kjell beni birakip Kral'in yanina ¢émelerek kardeginin yiiziine
dokundu.

“Olmiis, Lark.” Kjell'in sesi ac1 doluydu ve gergek etrafimi kap-
liyordu.

“Hayir,” diye fisildadim. “Olmedi.. Onu hala hissedebiliyo-
rum.”

Kjell yutkunarak bagini iki yana sallads, gézleri kederliydi.

“Yardim et, Kjell. Ben lyilestiren degilim. Ama sen &ylesin. Oy-
lesin.”

Kjell fisildayarak, “Hayir,” dedi. “Degilim... Yapamam.”

Kjell'in bana ¢ok uzun siire 6nce, kardesini kurtaracagima
inandig1 giinlerde s6yledigini tekrarlayarak, “Sen ona yardim eder-
sen ben de sana yardim ederim,” dedim. Gézlerim kararryordu ve
dudaklarimi kipirdatacak giiciim yoktu. Kjell yanimda diz ¢6kiip
ellerini az 6nce benimkilerin durdugu yere koydu.

Ona kulak ver.

Dedigimi yapip ona kulak verdi ama sonra yiiziinii burugturup
isyan edercesine, “Yapamiyorum,” dedi. Tim gozeneklerinden dua
ve yakang siziyordu.

Elimi elinin iistiine koydum ve onu Tiras'in ruhunun melodi-
sini, abisini geri gagiracak ve yarali viicudunu iyilestirecek tinry1
duymaya zorladim.

Dinle, diye yalvardim.

Tiniy1 —titresimden ayirt edilemeyecek kadar zayif bir timydi
bu— duydugu ani fark ettim ¢iinkii kalp gibi atmaya bagladi —giic-
siiz ve hizh— 6nce yiikseldi, ardindan Kjell ona odaklanip minl-
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danmaya baglayinca hafifledi. Kjell'in sesi 6l¢iili, deneyimsiz ve
tereddiitliiydii ama miikemmel bir tizlikteydi. Zthnimi ve kalan
biitiin giiciimii Kjell'in sesinin timisina verdim. Melodiyi zihnim-
den, bogazimdan gekip gégsiime, kollanma génderdim ve sesin
icinde yilizmeye bagladim. Ellerim Kjell'inkilerin iizerinde saghk,
umut ve ikinci bir gans i¢in yalvardim.

Tiras gozlerini, lizerimizdeki gece gogii kadar koyu ve siyah
gozlerini agtiginda kendiminkileri kapadim.

314



Agik balkon kapilarindan yatak odama siiziilen 151k, sicaklik ve ay-
dinliga uyandim. Oda diizenli ve sessizdi, saray duvarlan ardinda-
ki giin sakindi. Karmasayi, saraydaki giinliik kogturmay: duymak
icin kulak kabarttim; hareketi ve calisma seslerini duydugum hilde
her sey sakindi, diisiinceler ve kelimeler giines 151ginin yansima-
sinda ve yumugakliginda siiriikleniyordu.

Elbisem gikarilmigti. Ciplak kollarimi uzatip bégriime dokun-
dum ve yumusgak tenimde hafif bir sey daha hissettim. Ellerimi
karnimda, kal¢a kemiklerim arasindaki kiigiik kabariklikta gezdir-
dim ve oraya koydum. Hafif bir titresim —yagsam ve hareket— his-
settim ve hissetmek istedigim kadar biiyiik bir arzuyla duymay:
isteyerek nefesimi tuttum. Titresim tekrarladi. Hafif bir siirtiinme,

bir okgay1s, sahile vuran suyun fisiltisi...

Giivenli.

Bu kelime gégsiimde kanat girpt1. Giivendeydim. Cocugum gii-
vendeydi ve iyilegmigtim.

Giivenli.

Ama tam degil.

Dikkatle dogruldum ve iizerime bir sabahlik gegirip yataktan
kalktim. Sagim daginik bukleler hilinde sirtima ve gézlerime d6-
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kiildii, bitiin dikkatimi onlan diizeltmeye verdim. Ozenle geriye
tarayip kulaklanmin arkasina sikigtirdim. Hareketlerim yavag ve
dikkatliydi, gozlerim ileriye odaklanmigti, zihnim bombostu ve
kalbim... kiit kiit atiyordu.

Eger ¢ok yakindan bakmasam Tiras'in orada olmadigini gor-
mezdim. Eger bu denli yogun nefes almasam 1ss1z bagrimda yank
yapan boslugu hissetmezdim. Eger bu kadar hizli hareket etmesem
ac1 veren herhangi bir neticeye varmazdim. Eger kulak vermesem
onun arkasinda biraktig: sessizligi duymazdim.

Go6z ucumda 151k titregerek tereddiitlia bakislarimi yeniden bal-
kona ¢evirmeme neden oldu ve kalbim tekleyip durma noktasina
geldi. Orada, ugusan perdelerin arkasindaydi, dinlenmek igin he-
niiz konmuggasina uglan kirmiz, parlak renkleri 151k yayan kanat-
lan acik hilde al¢ak duvara tiinemisti.

Bogazim yand: ve g6zlerim karardi.

Adi sanki hi¢ kaybedilmemis gibi dudaklarimi buldu ve “Ti-
ras?” diye fisildadim. Bir kez daha séyledim ve bu kelime, goz-
lerimden akarak yanaklarimdan siiziilen yaslarla birlikte sessizce
kayarak agzimdan doékiilmeden 6nce kisacik bir an orada titresti.

Kartal, kanatlarim u¢maya niyetliymis gibi agarak gerindi ve
kisacik bir an havada asili kaldi. Sonra 15181n renkli cam pargalary-
la kaph g6giin katmanlarn arasinda siiziiliip tekrar inerek degisti,
doniistii. Biitiin. Giivende ve bitiin.

Beni gérdii ve durdu. Siyah saglar, sicacik bir ten, pinltili gézler
ve giiliimseyen dudaklar. Aci gekiyor olmama ragmen onun goriin-
tiisii karsisinda biiyiilendim. Bana yaklast1 ve giizel parmaklariyla
ytiziime dokundu. |

“Aghyorsun,” diye fisildadi.

“Sen... ha-hala kugsun,” dedim kekeleyerek.

Giiliimsemesi genisleyerek yanaklarini kingtirdi. Sevinci kafami
kanstirdi.

Saskinhk iginde, “Sen konusuyorsun,” dedi.

Soyledigine aldirmadan, “Hala kugsun,” dedim.
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Bakislan agzima kilitlendi, bagparmag altdudagimda gezindi.

Bagini sallayarak, "Oyleyim," diye fisildadi.

Kafa kangikhigiyla kaslannm catildi ve dudaklarim hem soru
sorarcasina hem de 6piiciik istercesine biiziildi. Tiras yiiziimi
kendine dogru kaldirdi ve bagini egip uzun siiren ayrihgin biitiin
sabirsizlig), uzun siiren 1stirabin biitiin adanmighgiyla beni 6ptii.

“Tiras,” diye mirildandim ve sanki adinin dudaklanimdan fisiltiy-
la dokiilmesi ¢ok hosuna gitmis gibi daha siddetli 5pmeye baglad:.
Eve d6nmiis olmasinin mutluguyla aglyor olsam da aramizda yal-
nizca bir an igin sadece huzur ve kavugmanin verdigi haz yasand.

Dudaklar1 dudaklarimdayken aglayarak, “Kelimeyi geri aldim,”
dedim. “Ama hila kussun.”

Tiras ytziimii avuglarinin arasina alip gozyaslarimi silerek,
“Evet,” diye fisildadh.

“Seni kartal yapan benmisim. Amacim bu degildi. Ama ben
yapmisim. O kisi benmisim.” Itirafimi zar zor bitirdim; ayaklarina
kapanip beni affetmesi icin yalvarmak, kargisinda yerlere kapan-
mak istiyordum.

Yumusak bir sesle, “Mikiya,” dedi. “Biliyorum. Boojohni séyledi.”

“Ugmak istiyordun... Sana zarar vermek istememistim. Ne ola-
cagini bilmiyordum.”

“Hald ugmak istiyorum,” dedi hiiziinlii bir tebessiimle. “Bir
daha kus olmamay1 hayal bile edemiyorum. Ama sen beni kar-
tal yapmadin, Lark. Baska bir sey olmami imkansiz kildin sadece.”
Gozlerimin igine bakti. “Kelimeyi benden geri aldin ve artik... de-
gisebiliyorum.”

Geri gekildi ve bana oturmami séyleyerek elleri uzatt.

“Izle.”

Bir panlti ve y6n degistirmeyle iri, siyah, dili sanki kilometre-
lerce kogsmus gibi yandan sarkan bir kurda déniistii.

Bogazimdan yiikselen qighigi bastirmak igin elimle agzimi ka-
pattim.

Kurt yavas yavas 6ne geldi, kocaman pengesini kaldirdi ve
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dostluk eli uzatircasina karnima koydu. Kikir kikir giildiim, nefe-
simi tutup bekledim ve kurt dninda kapkara pullan {izerinde san
cizgiler olan ve siiriinerek ilerleyen bir yilana déniigti.

Ayaklarnmi korumak igin yataga kosup iizerine ¢ikma diirti-
siiyle miicadele ettim. Ama yilan iizgiin bakigh bir maymuna, may-
mun zarif boyunlu bir kuguya, kugu ise uzun tiiylii ve utangag
yiizlii miskin bir ayiya déniistii. Tiras aniran bir esek oldugunda
sakasin fark edip giilmeye bagladim.

Tiras, benim sihir yapmak ya da kelimeleri yénlendirmek igin
harcadigim zamandan daha kisa siirede hicbir gaba harcamadan
ya da ac1 duymadan bir hayvandan digerine déniistii. Az 6nce d6-
niistiigi hayvanlarla en ufak bir benzerlik tagimayan insan gézleri,
elleri ve siyah saclanyla bir kral olarak tekrar kargima dikildiginde
nihayet anladim.

“Babam bir konuda hakliyd),” dedi.

Bagimi yana egip bekledim.

“Onun gibi oldugumu séylemisti.”

Tam kargi gikacaktim ki dudaklarima hafif¢e dokunup beni sus-
turdu.

“Ona bahgedilen hiiner bende de var. Istedigim zaman degise-
biliyorum. Ama onun gibi olmak istemiyorum.”

Dudaklarimin yaninda dolagan parmaklarini 6perek, “Peki ne
olacaksin? Bu sana bagh,” dedim yumusak bir sesle.

“lyi bir insan olmak istiyorum. Adil bir kral. Senin kocan,
Kjell'in kardesi ve gocugumuzun babasi. Onun diginda sen ne ol-
mami istiyorsan o olmak istiyorum,” dedi s6z verircesine ve sesin-
de samimiyet tinisi vard.

“O zaman seni birakmam sanirim,” diye fisildadim.

Boojohni, “Eger nefret edersen sifa bulamazsin,” dedi ve Jeru'nun
sifa bulmasi gereken ¢ok seyi oldugunu soyledi. Jeru nefret etmeyi
biliyordu. Bu 6gretilmis ve tegvik edilmis bir duyguydu. Bu gele-
nek ve tarihti, degismesi zaman alacakti.
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Déniistiirenler, Iyilestirenler, Degisenler ve Sdyleyenler bu yeni
kabullenilmeden cesaret alip sayilan gitgide artarak ortaya gikma-
ya bagladilar. Insanlarin gogu korkuyordu. Zoltev, ona bahsedilen
bu olaganiistii hiineri kullanarak Jeru’ya korkmasi ve Bahgedilmis-
leri suglamast igin her tiir sebebi vermisti. Giiciinii yakip ytkmak
i¢in kullanmigt1 ve Yaratic'nin bahsettigi hiinerler yanhs kisilerin
ellerinde korkutucu olabilirdi.

Ama bahsedilen hiiner ne olursa olsun se¢im yapma giicii Ya-
ratic’'nin tiim gocuklarina verilmigti. Sorkin’in séyledigi gibi dog-
ru 6lgiit bir insanin ona bahsedilen hiineri nasil kullandigiyd: ve
Tiras'la ben Jeruvianlarin onlara bahsedilen hiinerler yiiziinden
degil, yaptiklan yiiziinden suglanmalar igin yasa ¢ikardik.

Kjell ac1 gekiyordu. Bir yandan nefret duygusundan kurtulma-
ya calhisirken diger yandan aci ¢ekiyordu ve ikisinin de iistesinden
gelemiyordu. Tiras’t kurtarmig ve beni iyilestirmigti ama kendisine
bahsedilen hiineri o kadar uzun siire inkar etmisti ki kabullenmeyi
ogrenmek saklamaktan daha zor geliyordu. Ustelik i¢giidiilerine
givenmiyordu. Haklarinda yanhs hiikiim verdigi insanlar tarafin-
dan sayisiz kez ihanete ugramis ve kurtarilmist.

Leydi Firi, kendini yine baska bir seye déniistiiriip yeni bir
yere kacarak ortadan kaybolmustu. Babasi Jeru Kenti'ne yapilan
saldinlardan kisa bir siire sonra 6lmiistii. Leydi Firi her konuda
yalan séylememisti. Volgarlar gercekten de lordun muhafizlarin-
dan olusan bir orduya saldirmist: ama bunu Leydi Firi'nin plan-
layip planlamadigini hig kimse bilmiyordu. Hi¢ kimse Volgarlarin
Efendisi’yle nasil bir anlagma yaptigini bilmiyordu. Tek bildigimiz
bir anlagma yaptigiyd ve higbir sey onun umdugu gibi sonuglan-
mamisti. Yine de ona karg1 goziimiizii dért agmistik; bizi rahat-
latan tek sey, bigimini degistirse de yiiziinii degistiremeyecegini
bilmekti.

Leydi Firi olarak gegirdigi giinler sona ermisti.

Firi'de yénetim merhum Kral'in yagayan tek akrabasi olan kiz
kardesine ge¢misti ve Lordlar Kamarasi endigeliydi, eyaleti bir ka-
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dinin y6netmesi digiincesi yiiziinden sikint1 iginde ellerini ovus-
turup duruyorlardi. Ama itirazlan bos, kelimeleri gii¢siiz kalds
ve artik sahip olmadiklan kontrol halad onlardaymig gibi yaparak
kagarcasina siginaklarina ve satolarina geri déndiiler. Babam da
benim acim yiiziinden kalici bir zarar gérmeden Corvyn'e geri
dondi.

Onu igimden sékiip attim.

Boojohni bunu yapmak zorunda oldugumu séyledi.

Nefreti icimden sékiip attim, babami i¢imden sékiip attim ve
iyilesmeye bagladim.

e

Bacaklarim yorgun, sirim kaskati, adimlarim yavagti. Artik fazla
zaman kalmamigti. Karnimin gerginligi neredeyse hi¢ azalmiyor-
du, ciissem komik denecek boyuttayd: ve uyumak hemen hemen
imkansizdi. Jeru uyurken ben balkonumdan kent meydanina ba-
karak bekliyordum. Gece yumusacik kelimelerle, uyku 6ncesi ma-
sallarla ve algak seslerle séylenen iyi geceler dilekleriyle doluydu.

Hafif bir riizgir saglarim ugusturdu ve tanidik bir sarkidan bir
boliim tagidi. Kizim1 uyutmaya galisan bir kadin sesi, daha 6nce
binlerce kez séyledigi gibi geng kiz sarkisini1 séyliiyordu.

Kizim, kizim, Jeru’nun kizi,
O geliyor, saklanma.
Kizim, kizim, Jeru'nun kizi.

Seni gelini yapmas: igin izin ver Kral'a.

Kelimelerime dikkat ediyordum. Onlan kontrol ediyor, dikkat-
le kullaniyor ve akillica kendime sakliyordum. Tiras"i 6ptiigiimde
ve dudaklarimi tenine bastirdigimda onu asla damgalamiyor ya
da geride bir istek birakmiyordum. Ama bu gece geng kiz sarkisini
sOyliiyor ve agzimdan minik, beyaz ¢akil taglan gibi alt taraftaki
diinyanin kuyusuna dékiliisiinden keyif aliyordum. Kizim yakin-
da geliyordu. Yagh Iyilegtiren Gwyn onun bir kiz oldugunu séyle-
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migti. Tiras i¢ ¢ekerek inat¢1 kadinlar hakkinda bir seyler mirildan-
migti ama ylizi mutlu, diigiinceleri cogku doluydu.

Kizim, kizim, Jeru’nun kiz,

O geliyor, saklanma.

Kizim, kizim, Jeru’'nun kizi.

Seni gelini yapmasi igin izin ver Kral'a.

Vakit yakindi ve ben ugmay: hila ¢ok seven ve yerinde dura-
mayan Kral'1 bekliyordum. Gélgeler hareket etti, parildadi ve onun
havada siziilerek dogudaki evlerle agaglarin iizerinden geldigini
gordiim; yildizlarin 1g1ginda solgun basi ve kapkara kanatlan zar
zor fark ediliyordu. Ardindan daireler gizerek algaldi ve sonunda
mutlu bir kanat girpisiyla algak duvara kondu. Hemen degisme-
di ama kanatlarini indirip yaklasti ve utanmg bir tavirla gagasini

bana dokundurdu.
Yumusak dokunuslarla gégsiindeki tiiyleri ve ince tiiylii bagini

oksayarak onu affettim. Kalbinden gelen bir kelime duydum ve bu,

beni giilimsetti.

Yuva.
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Kiz ¢ok kiigiiktii. Biiyiik olan tek sey gozleriydi, dyle ki biitiin yii-
ziini kaphyordu, tipki gece yaris1 gégii gibi koyu ve heybetli. Kii-
¢iciik kemikler, ufacik yiiz hatlari, nokta gibi bir ¢cene ve minicik
kulaklar onun narin, neredeyse kirilgan gériinmesine neden olu-
yordu. Babasininkiyle ayn1 renk olan siyah saglan ipeksi ve ince
telliydi, benzetmeyi daha da ileri gétiiriirsem ona sarildigimda yii-
ziime kug tiiyti degiyormus hissi veriyordu.

O benim kiigiik ¢alikusumdu. Bu isim, onu kollarima ilk aldi-
gim anda zihnime girmigti. Tim Kelimelerin Yaradanindan geldi-
gini kabullenip bir anlam ifade ettigine gilivenerek bu ismi segtim.

“Ne yapiyorsun, Wern?”

“Kukla yapiyorum,” diye cevap verdi. Minik dili, zor bir ise gi-
rigtifinde hep oldugu gibi dislerinin arasindan disar1 gtkmgti. Yer-
de bozuk gekilli kuklalar vardi ve bagka bir kuklaya uzun bir sicim
dolayarak bir bas, bir viicut ve sekilsiz iki kolla iki bacak yapt.

“Bana kuklalarini anlat,” dedim.

“Bu sarki séylemeyi seviyor.” Elimdeki yamuk yumuk bebegi

isaret etti. “Bu da dans etmeyi...” |
Sevgi dolu bir tonla, “Cok iyi tanidigim kiigiik bir ¢alikugu gibj,”

diye araya girdim.

' (ing.) Calhkusu —¢n
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“Evet. Benim gibi. Bu ise kogmay: seviyor.” En kii¢lik kuklay:
kaldirda.

“Peki ya bu?” Heniiz bitirdigi kuklay: gésterdim.

“O bir prens.”

“Oyle mi?”

“Evet. Kuklalar Prensi. Ve ugabiliyor... Babam gibi.”

“Kanatlan olmadan m1?”

“Evet. Ug¢mak icin kanada ihtiyacin yok,” dedi civil cival bir ses-
le.

Yumusacik bir tonla, “Neye ihtiyacin var, kizim?” diye sordum.

Iri, siyah gézleri cevabi biliyor olmanin mutluluguyla 1sildaya-
rak bana bakt: ve giillimsedi.

“Kelimelere.”
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CTESEKKURLER

Bu béliimii yazmaktan nefret ediyorum, sebep tesekkiir etmeyi
sevmemem ya da tesekkiir edecek milyonlarca insan olmamasi
degil, sevgi ve destekle kusatilmig bir hayatim olmasindan dolay:
kendimi ne kadar kutsanmig ve onurlandirilmig hissettigimi yete-
rince ifade edemeyecegimden emin olmam.

Ik basta asistanim Tamara Debautya tegekkiir etmeliyim. O
olmasaydi bu kitab: bitirmeyi bagaramazdim. Tamara, yorulmak
bilmeyen, istekli, inanilmaz becerikli ve yeri doldurulamaz biri. Te-
sekkiir ederim, dostum. Degerini asla 6deyemem.

Ovgiiyii hak eden ikinci kisi, editériim Karey White. Zor, tuhaf
ve dengesiz saatlerde galisti ve biitiin bu tuhaf zorlugun suglusu
benim. Gitgide gergek bir sanatgiya déniigiiyorum. Tam anlamiyla
deliyim.

Ugiincii tesekkiirii, sevgiyi ve ilgiyi ailem hak ediyor. Yaraticihk
siiresinden ¢ok sikint1 gektim ve yiizlerindeki tebessiim hig eksik
olmady; sikint1 cekmediklerini séyleseler de onlar da bunun cezasi-
n1 cekti. Harika dért evladim, ¢ok muhtesem bir kocam, beni seven
ve bana katlanan annem, babam, kardeslerim ve akrabalarim var.
Onlan hak etmiyorum, onlar da kesinlikle beni hak etmiyor.

Dérdiincii olarak —ozel bir siralama olmadan— Jane Dystel ve
Dystel and Goderich’teki biitiin ekibe tesekkiir ederim. Kendimi



givende ve akli baginda hissetmemi sagladilar. Harika kapak igin
Hang Le'ye sonsuz tegsekkiirler. Ig tasanim igin JT Formatting'e te-
sekkiirler... Julie bana her zaman iyi bakiyor. Giizel Jeru haritas:
icin yetenekli Maxime Plasse’ye de sonsuz tegekkiirler. Bir tesek-
kiiriim de Lawler Ajansi’'ndan Mandy Lawler'a, iyi i§ ¢ikardin, ha-
nimefendi.

Altina olarak bloggerlara, yazar arkadaglarma ve sadik okur-
larima kocaman tegekkiirler. Desteklerine biiyiik bir saygi duyuyo-
rum. Diinya giizel bir yer. Tesekkiirler HARMONIES. Tesekkiirler
Tarryn Fisher, Penny Reid, Collen Hoover, Jessica Park, Rebecca
Donovan, Elizabeth Hunter, K. A. Tucker, Alison Bailey, Jamie
McGuire, Willow Aster, Leylah Attar, Debbie Macomber, Katy
Regnery, Mia Sheridan, Karina Halle, A. L. Jackson, Eden Butler,
Claire Contreras, Renee Carlino, Rachel Hollis, Stacey Grice, Beth
Ehemenn ve daha bir¢oklar. Nezaketiniz igin tegekkiirler.

Son olarak, diyet Pepsi ve Hz. [sa’ya gercekten minnettarim.
Bunun anlamh olmadigini biliyorum ama gergek bu. §imdi buz
gibi bir tane agip dua edecegim.

Okudugunuz icin tegekkiirler. $imdi gidin ve zarar vermeyin.
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Annemin olduruldagi ve kehanetiyle herkesi etkiledigi giin
sonun baglangictydr. Ben artik susmaliydim, babamsa kendi hayatini
korumak adia benim konusmadigimdan emin olmaliyd. Zalim
kralimiz da ruhunu satacak ve oglunu goklerde kaybedecekei.

Giigler dengesi bozulmak uzereydi.

Ne kralligin iginde oldugu savas ne de babamin iktidar
hirsi umurumdaydt. Konugamiyor ya da ses gikaramiyordum;
kili¢ kullanamaz ya da bir kralt cezbedemezdim. Ben yalnizea
ozgiir olmak istiyordum. Bir kus kadar ozgiir.
l, “Kus ve Kilig, karakeerlerin sizi buytleyecegi destanst 'E
! bir agk hikayesi. Lanetli varliklarm, hirsin ve sihrin yan |
[ |
\

stra en yuice duygulardan agkin anlatddigi bu kusursuz ve

hcyccan verici romanin her zerresine hayran olduk.”

— Totally Booked Blog
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