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Birinci Bolum
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1

Ittihatcilarin iinlii fedailerinden Abdiilkerim Bey solugunu tutuverdi. “Ne
var? Nedir 0?”

Bir polis kosuyor... Mecini kalcasina bastirmis... Vapura kosuyor.

Abdiilkerim Bey sendeledi, omzu iistiinden kapiya bakti. Bir yere
tutunmak ister gibi debelenerek dirsegiyle emektar Parabellumunun
katiligim buldu. Yana kayip disardan goriinmemeye calisarak rihtimi
gozetledi.

Polis, kalabaligi yarmaya ugrasiyordu. Yavaslamisti. “Savusmali...
Yakaladilar m1 séyletir Ekrem... Soyletir hemen... Ekrem, Istanbul polis
miidiirii... Askerden gecme... Sert ki... Zehir!”

Merdivene yaklasiyor herif... “Otekiler nerede peki? Yok baska kimse...
Yalniz mu1 bu? Bir kisi mi gondermisler Ziya Hursit’i tutmaya? Laz
Ismail’den, Giircii Yusuf’tan haberleri mi yok? Olmaz oyle sey!” Elini
sigara paketine gotiirdii. “Kaptana haber yetistiriyor, gemiyi kaldirmamasi
icin...” Gozlerini kirpistirarak caresizlikle tepindi. Bir an, icerdeki Rum
cocugunu Ziya Hursit’e kosturmayi diisiindii. “Vursun polisi... Dayasin
kaptanin sirtina tabancayzi... Alsin gitsin vapuru... N’apacaksa yapsin, yarsin
ciksin...” Seslenecekti, tuttu kendini irkilip... “Hay Allah! Olmaz agizdan
haber yollamak. Siiphelenir oglan, siiphelendi ki temizlemek gerekir!”
Polis, vapuru gecip hizhh hizli uzaklasinca, sanki bu, akil almaz bir seymis
gibi gozlerini saskin saskin kirpistirdi. Tere batmusti. Urperdi. Esintisiz
havanin firin sicakligina ragmen teri buz gibiydi. Yutkundu. Girtlag:
kurumustu. Giilmeye calisti. Suratin1 burusturabildi. Farkina varmadan
korkusu 6fkeye doniiyordu. Saate bakti. “Neden kalkmaz bu batasica? Ne
bekler?” Kibriti hisimla ¢akip sigara yakti. Denize ¢arpan haziran giinesi
gozlerini kamastirtyordu. Daha on dakika vardi Giilcemal’in kalkmasina...
Budalalik etmisti buraya gelmekte... Kiipesteye birikenlerin arasinda Ziya
Hursit’i se¢meye calisti. Gemi kalkana kadar kamaralarindan ¢ikmamalarini



tembihlemisti oysa... Hava enikonu tiitiiyor, gérmeyi giiclestiriyordu. Cani
kahve istedi. Rum oglana seslenecek yerde, saatine bakti. “Sekiz dakika
var... Bir can caldi. Merdivenden telagla inmeye basladi gecirmeciler...

Ittihatcilarin namlh  komitacist Abdiilkerim Bey, sersemletici diidiik
sesinin dtesinde, Cumhurreisini 6ldiirmek icin iki adamiyla izmir’e giden
eski Lazistan Mebusu Ziya Hursit’i gordii.

Kat1 hasir sapkasini her zamanki gibi sag kasina yikmis, birine meydan
okurcasina cenesini yumruguna dayamisti. “Hi¢ séz dinlemez bu herif...
Dinlemez...” So6vdii. Duymasindan ya da goriip sirtarak sapkasini
sallamasindan cekinerek yanladi. “S6z dinlese, boyle islere de girmez ya...”
Korkmazhigini cok begendigi halde, basindan beri sevememisti bu
Lazoglu’nu... Saygiliydi her zaman kendisine karsi, hi¢ kimseyi adam
yerine koymazken... Yadirgadigi, ikram edilen sigaray1 bile sanki bilegi
gliciine hara¢ gibi almasiydi. Almanya’da okumustu. Biraz da Fransizca
biliyordu. Oyleyken iistiinde yontulmamis koylii kabaligi vardi. Mebusken
muhalefetin 6nemli konusmacilarindan oldugu halde, dinleyenler, okuma
yazma bilmeyen biriymis gibi saskinlik duyarlardi. Oysa sik giyinir, ellerini
her zaman temiz tutar, tirnaklarina Ozenirdi. Para kazanmay1 hic
sevmiyordu ama hesapsiz harcamaya bayiliyordu. Terse diisiip bu kadar
tehlikeli islere girmesi belki de bundandi. Biitiin gercek kumarcilar gibi,
oyunlardan baska her seye karsi kesinlikle dalgindi. Yiiziine acikca
imrenerek haphazir bakan diinya giizellerini fark etmez, politikanin en kanh
ipinde cambazhga ciktigi halde, iktidar koltuklarindan birine oturmay:
aklindan gegirmezdi. lyi silahsér goziipek kabadayir olmasi bile kumar
masalarinda enayi yerine konulmak, horlanmak korkusundan geliyor
gibiydi. “Asil enayilik bu... Hem de...” Merdiven bosalmisti. Gemiciler
cekmek icin iplere yapistiklari zaman bir kadin telasla inmeye basladi.
Lacivert ipekten carsafinin eteklerini serbestce toplamis... Bacaklar
harika... Bacaklari... Kalcalar... Kivraklik... Aralanmiyor pecesi... “Hadi
oglum riizgar! Biraz daha... Biraz dedim...” Kadin rhtima atladi incecik bir
yay esnekligiyle... Yiyecek gibi bakan erkekleri kivrilip biikiilerek yardi.
“Dehget... Adam oldiiriir... Nasil kalca sallamak bu boyle?” Bir an taniyacak
gibi oldu. Telaglandi. Cikaramadi. “Memleketli... Vallah billah yukardan...
Yollu hem de... Boyle kalca dondiiremez ev pilicleri...” Gozleri bicak gibi



keskin, yar beline kadar uzanip koéseyi donene kadar bakti. “Taninmaktan
korkmasa, kalirdi mendil sallamak icin... Kirgim1 gecirmeye geldi
sultamim.”

Glilcemal burnunu epey acmisti. Kictaki halat burularak geriliyordu.
Koptu kopacak... Solugunu tuttu. Pervane durgun denizi déviiyor. Biraz
gevseyen halat1 babadan kurtardilar. Ilmekli ucu suya siddetle vurup batinca
Abdiilkerim Bey solugunu birakti. “Tamam... Ok c¢ikti yaydan... Atldi
kopriiler, gemiler yandi. Oglum Abdiilkerim, ya devlet basa ya kuzgun
lese...” Farkina varmadan elini hizla salladi: “Yok lese... Yok lege... Ne
demek les? It disi domuz derisi... Lazoglu yerse bu kez Sar1 Pasa’y,
diinyay1 attik torbaya... Beceremez de yiiziine goziine bulagtirirsa...
Cezasim ceker. Yemin etti cuv... Sikacak son kursunu kafasina...” Sigarayi
agzina gotiiriirken elleri titriyordu. Cekti {ist iiste, dumani hirsla piiskiirttii.
“Canh diigerse ellerine, sdylemez... Ele vermez arkadaslarini. Yigittir sapina
kadar... Agir ateste pisirseler doner kebabi gibi, hayir, séylemez!” Go6zlerini
giivenle kisarak uzaklasan gemiye bakti. “Iyi akil etti kitaba el bastirmay1
bizim avanak Baytar... Saglam olsun istersen, bir diigiimden iki diigiim iyi...
iki diigiimden ii¢ diigiim.” Giilmesi tutmustu, Ziya Hursit Kuran’a el
basarken... Ciinkii herifin Allah’a da, seytana da inanmadigini biliyordu.
“Olsun! Biz de inanmayiz ama, arkadaglari da ele vermeyiz, Allah’a
stikiir!”

Giilcemal uzaklasmis, rhtimda kimse kalmamisti. Insanlar islerine
gliclerine gitmislerdi diinyadan habersiz... Dort bes giin sonra kiyamet
kopacagim nereden bilsinler? Birine isittirmekten korkuyor gibi kisa kisa
giildii. Kiiciik Efendi sasiracakti en ¢ok... Hicbir sey sezdirmedigine yiizde
yliz emindi. “Su kadar sezseydi, gerilirdi 6niimiize dag gibi... ‘Olmaz!’
deseydi, hayir, girisemezdik bu ise...” Giilcemal, Sarayburnu’nu dolanmak
lizereydi. “Giilcemal kar1 adi... Kim takmis acaba bunu buna?
Kodamanlardan biri elbet! Kizinin adiysa, eh olagan! Ama kapatmasinin
adiysa, kiyak! Agk olsun!”

Gemi kaybolunca her sey basariyla olup bitmis gibi ferahladi.
Camlica’ya, Uskiidar’in ahsap yigimna, Selimiye Kislasi’na, Haydarpaga
Garr’na, Miihiirdar’a, Adalar’a kadar bombos uzanan durgun denize,
diinyanin en biiyiik, en uzun omiirlii iki imparatorluguna merkezlik eden



Topkap1 Sarayr’min yesilligine, bunun ortasinda ding yashliginin haklh
gururuyla kabarmis Ayasofya’ya bir zaman daldi. Lazoglu’nun eli
titremezse, bunlarin bellibagh sahiplerinden biri olacakti. Geng¢ yasindan
beri jandarma subay1 olarak cok tehlikeli islere girip cikmisti, ama basa
giiresmek firsatini hi¢ ele gecirememisti. Simdi ilk defa gercek degerini
gosterecekti. Plan basitti, kestirmeden amaca gidiyordu. En yaman yond,
kendisini en ufak tehlikenin bile disinda tutmasiydi. Aylardan beri, en
kiiiik pargalari yorulmaz bir sabirla hazirlamis; Ittihat ve Terakki’nin {inlii
Milli Egitim Bakam Siikrii Bey’i, bunun araciligiyla biitiin Terakkiperver
Parti’yi, sezdirmeden buraya kadar getirmisti. Ziya Hursit delisini kurup
iste bugiin, hayirhsiyla, diismana saldiran kendisiydi. Kursun hedefi
bulamazsa, suikasttan baska bir sey konusmayan Ziya Hursit tehlikesi
ortadan kalkmis olacak, parali arkadaslar kabaday1 bir kumarcinin araliksiz
hara¢ istemelerinden kurtulacakti. “Herif isi bagarirsa... Ki, yilizde yiiz
eminim, ¢iinkii baskin basanindir. Bugiine kadar, iyi hazirlanmis higbir
suikastin basarisizligr goriilmemistir. Aslinda suikastcilar, icerden haber
vermekle ele gecer. Nasil yedi, Avusturya-Macaristan veliahdini, Prencip
denilen on dokuz yasindaki oglan? Bizim Ziya Hursit yiiz Prencip eder, Laz
Ismail’le Giircii Yusuf da cabasi... Tamamdir bu is Abdiilkerim oglum...
Gitti gider Sar1 Pasa bu kez... Allah babanin top arabasina binse kurtulamaz.
Cigeri bakir onluk etmez benim paramla...” Yan odada bir giiriiltii duyup
simsek gibi dondii. Elini beline atmisti. “Hiisss! Bitiririm!” Rum oglani
saskin bakiyordu. Elini yavasca indirdi:

“Nerde kald1 senin ¢orbac1?”

“Bilmem! Icer misiniz kahve?”

Kahve... Patronundan m1 6grendin bu oyunlar1 képoglusu! Geleli bir saat
oldu... Nerdeydi aklin? istemez...”

Pencereye dondii, kasildi. Bir ingiliz silebi giriyordu limana... Yazisim
secmeye calisti.

“Sordum ya pasam... ‘icmem,’ dediniz...”

Oglana anlamadan bakti. Ellerini gobegine baglamisti. Yilisiyordu.
Urktiigii belli... Kaslarim catip igrenmis gibi yiiziinii burusturdu. Insanlarin
kendisinden korkmalarina evvel-eski bayiliyordu. Iktidar hirsla istemesi
bundandi. Hem de olur olmaz iktidar degil, polisle ilgili... Yakalamakla,



iceri atmakla, sopa cekmekle ilgili, tirkiitiicti, kopeklestirici soydan iktidar...
“Icisleri’nin cagirdigim duydugu anda, dizleri kesilmeli herifin... Bogazi
kurumali... Coluk ¢ocuk, cenaze c¢ikiyor gibi ¢cigrismali... N’oldugu belirsiz
clinkii. Bunun ucunda asilmak bile var. En yiireklisi kopeklesmeli
oniimiizde... Tiikriigiinii yutamamali...” Farkina varmadan kasiliyor, gogsii
ileri cikip kafasi dikiliyordu. “Doldururum halkcilari Mehterhane’ye...
‘Doldu efendimiz... Doldu balik istifi... N’apalim?’ derler. ‘Doldurun altta
kalanlardan biraz1 geberene kadar,” derim. Siiriisiine bereket ¢iinkii... Kosup
yazilmiglar, baslarina gelecekten habersiz...” Dislerini gicirdatti. “Kizarlar,
soverler, ama gizli... Canimiz1 almak isterler, ama yagma yok! Yedirir
miyim ben beni, Sar1 Pasa gibi kolayca? Kesin bilgi ne demek?
Kuskulansam yeter...” Uzun yasayacakti Allah’in izniyle... “Doksan yil...
Belki de yiiz...” Sirtardi. Kirk {i¢cli yeni bitirmisti. Demir gibiydi. Go6zleri
boyle dalginlasip bakiglarn kurnaz ¢evikliklerini yitirmedigi zaman ¢ok daha
gen¢ gosteriyordu. Yumruklarimi omuzlan hizasina kaldirip kaslarim
kiitiirdetti. “Herifleri kapadim mu, ricac1 gelir karilan kizlari. Hele ki oynak
mantinotalari... Bildigimiz kinali keklik curnatasidir bu... Begen
begendigini, cek kucagina... Sarisim1 esmeri, tombulu incesi, kizoglan kizi,
kasarlanmigi... Varsin ugrassin, bizim Kiiciik Efendimiz Kara Kemal Bey,
‘Kabina kuracagim,’ diye... Bizim kabina coktan kuruldu da, islemeye bile
basladi sakir sakir... Bu iste bir zarar eden varsa, Semra Hanim... Yiiziimiizii
goremez olmus kac zamandir. Gordiigii de tatsiz... Cilinkii Sultan Hamit
haremine cevirmisiz icisleri’ni...” Birden akli kansti. “Dur yahu...
Giilcemal’den inen Kkari... Vallah billah Naciye... Laz Ismail’in Laz
Naciye...”

Abdiilkerim Bey, caresizlikle cevresine bakindi. Nasil olup da
tantyamamistt memleketi birbirine katan, ugruna bunca kanlar dokiilen
Balli Naciye’yi? “Tiih Allah belan1 versin e mi! Diyelim kalca
dondiirmesinden bilis ¢ikaramadin da elindeki cantayr neden bilemedin?”
Bu cantay1 Laz Ismail’le beraber almuslardi. Bir kerecik gormiistii
Naciye’yi; Laz Ismail’le beraber, gene bu is icin, Bursa’ya gidecekleri
giinlin gecesi, Ziya Hursit’in evinde... Gormesiyle de carpilmisti. “Tuh
yliziine kansiz Abdiilkerim, on kulag topragin altinda olsa, kokusundan tanir
adam Naciye’yi! Burcu burcu bal kokar! Bal kac para! Amber kokar!”



Geberiyordu “Balli Naciye” diyerek o zamandan beri... Laz Ismail’in
Naciye tutkunlugundan sakaya gelmezligini bilmese, coktan dokiiliip
sacilacakti Oniine. Hafiz Burhan’in sarkisinda oldugu gibi, “Dizlerine
kapanip...” razi etmeden birakmayacakti. Tanisaydi demincek... Diiseydi
ardina... Tam sirasi... Kertesi ki, olursa bu kadar olur. “Herif, ‘Maas1 bilir’
diye tutmus cehennemin yolunu... Doniisii ya var ya da yok... Tantuna
giderse duymasi tehlikesi kalmaz. Basarirsa, ‘Canina degsin,” demekten
bagka bir halt edemez. isterse demesin...” Bir diidiik sesiyle sigradi. Derisi,
kezzaba diismiis gibi yaniyor, soluklar cigerlerine sigmiyordu. Eli agzinda
bir zaman diisiindii. Birden davranip sapkasina yetisti, kapti, disar1 firlad.

Novotni Birahanesi’nin koyu goélgeli bahcesinde yaprak kimildamiyordu.
Kimsecikler de yoktu. Abdiilkerim Bey’in iki adim gerisinde yiiriiyen Rum
garson elleri gobeginde saygiyla tekrarliyordu:

“Hos gelmissin Abdiilkerim Beyim... Keyfleriniz nasil? Hos gelmissin!”

Sesindeki derin sevgi, Giimiishane mutasarrifiyken ittihat ve Terakki’nin
kiyic1 haydut cetelerine karsi Rumlari1 korumus olmasindan geliyordu.

“Bira m1 pasam?”

“Bira.”

“Soguk?”

“Soguk, Barba Politis...”

“Simdi pasam...”

Belli belirsiz aksayan Politis, hizli gitmek icin insaniistii cabaliyordu.

Bahcede kimsenin bulunmamasina sevinmis, Politis’i gérmek bu sevince,
yolda yitirdigi giiveni eklemisti. Bu bahceye 6gleden onceleri Alman
dadilar cocuklarn getiriyorlardi. “Kopil samatasi dinleyecek siramiz mi
bizim yahu?” Saatine bakti. On bire ceyrek var... Bu saatte bile burda
tanidiklarla karsilasmak miimkiindii. Bdyle bir rastlantiya ugramamig
olmasim baht agikligina verdi.

Glilcemal’in kalkinmasini penceresinden seyrettigi Rum komisyoncunun
yazihanesinden kosar gibi cikinca, Naciye’yi bulmanin pek de kolay
olamayacagim hic aklina getirmemis, Ismail cekip kapatmadan &nce
calistigr gizli evlerden birine basvurmay yeterli saymisti.

Tinelin sarsintili loslugunda, gittikce tutku haline gelen bu garip istek



once tedirginlige, sonra enikonu kuskuya dondii. “Bunlar Bursa’ya da
gittilerdi gecende... Gene suikast icin... Yer uygun degil diye dondiilerdi
tersytizli hicbir halt etmeden.” Artik yer mi gercekten uygun degildi, panige
mi kapildilard: son dakikalarda, kurcalamamsti. “Ister misin, gene tersyiizii
donsiinler  Izmir’den?” Tiinelden c¢ikinca, nereye gideceklerini
bilmeyenlerin can sikintisiyla cevresine bakmisti bir zaman. “Pezevenk
kisminin agzinda bakla 1slanmaz. Basimiz biiyiik bizim... Surada bir bardak
su i¢sek aylarca lafi edilir memlekette. ‘Abdiilkerim Bey, Naciye’yi aramis,
duydun mu?’ ‘Hangi Naciye’yi?’ ‘Sorduguna bak... Balli’y1.” ‘Neden
artyor? N’apacakmis?’ ‘Sen arasan neden ararsin? N’aparsin, bakalim?’
Hay Allah kahretsin! Geldigi giin, nhtimda duyar Lazoglu...” Goziiniin
oniine geldi Laz Ismail... Orta boyluydu ama domuzuna tikizdi. Alm dar, 6n
disleriyle elmacikkemikleri firlak... Esrar icmekten cakir gdzleri her zaman
buzlu cam gibi donuk... Milletinin tersine ¢ok az konusur, susmasi1 korku
salar yiirege... Zanaati adam o6ldirmek... Tavuk kesmekten kolay gelir
namussuza bu is... Yiiz elli liraya, elli liraya, hatta cani1 cekiyorsa cebinden
liste harcayarak o6ldiiriir. Diipediiz hayvan... “Hayir, hayvana kurban olsun...
Yilan bu... Engerek yilani... Kurdun 6fkelendigini anlarsin. Demek insana
yakinlig1 var. Yilamn 6fkesi anlasilmaz!” Urperdi. Abdiilkerim Bey ancak
tek basinayken korkardi. Gene dyle olmus, aklindan gecirdikleriyle bogazi
kuruyuvermisti. “Yoksa salt Lazoglu degil, Giircii Yusuf denilen Ezrail de
beraber davransinlar tabancalarina, evelallah!” Rahatca giiliimsedi.
Bogazinin kurumasi hatirlatmisti Novonti’yi... “Novonti’yi de hatirladin mu,
Camgoz’ii hatirlamamak olmaz!”

“Buyurun Pasam...”

“Sag ol, Barba Politis... Birini gonderebilir misin bizim Camgéz’e?”

“Camgoz?”

“Diimbiik Halil camim...”

“Tamam... Simdi...”

“Beni sOyle... Tembeldir. Kaytarmaya kalkar. ‘Bekliyor,” desin, ‘Cok
acele,’ desin... ‘Onemli,’ desin...”

“Bagtistiine...”

Abdiilkerim Bey bozuk para cikaracakti. Politis, ‘Ben veririm,” diye
savustu.



Bira o kadar soguktu ki, tadim yitirmisti. Biyiklarindaki kopiikleri
yumruguyla sildi. Gerildi, yiiksek sesle, “Istagfurullah,” dedi.

Camgoz Halil diimbiigiinii cagirmakla bugiin ikinci defa ok yaydan
cikiyordu. Laz Ismail denilen kuduz canavarla bogusmayi, pek de 6lciip
bicmeden goze almisti. Dirsegiyle Parabellum’u yokladi. “Lastikleri
cekersin ayagina... Bir kose basina sokulursun arkadan cinivvv. Tamam!”
Tastamam bodyle vurmustu, Bahcekapi’da, simit¢i firinin 6niinde gazeteci
Ahmet Samim avanagini... “Hem Cemiyet’e bunca zaman istihbarat
yapacaksin hem de sonra, karsimiza gecip muhalefete giriseceksin! Yagma
m1 var?” Kolaydi o zaman bu isler... Hoplayip karakola girivermisti, o
kadar... Simdi zordu biraz, ama o6ldiiriilen de muhalif gazeteci degil...
Sabikali takimindan Laz Ismail denilen képek... Suratim asarak derin derin
icini cekti. Sanki biraz 6nce temizlemis gibi, Lazoglu’na bir an gercekten
acimistl. Su anda, diinyanin en biiylik korkusu icinde debeleniyordu. Fukara
Lazoglu, Gililcemal’in kamarasinda... Kendisinden biliyordu, kiyic1 adamin
nasil korktugunu... “Herifi atese sal... Ugruna en korkung 6liimii géze aldigi
kapatmasina yiiregini boz! Hayir, adam degiliz biz... Adamlik ne kadar uzak
bizden...” Suratimn asmak istedigi halde, biyig1 altindan kurnaz kurnaz
giilimsedi. Kendisini elestirmek tedirginligini bastirmist1 biraz... “Kabaday1
geciniriz. Kabadayilikta tamslarin dostlarina istahlanmak var mi, tiih
ylziine!”

Sigaray1 paketin {stliine sert sert vurup yakti. Esash hicbir sey
diistinmeden bos masalar1 saymaya basladi, yarisinda usandi. Surati yavas
yavas asiliyordu. “Nerde kaldi Camg6z kodosu?” Bira icti. “Bunca énemli
islere girdik ciktik. En cetin yerlerde, en cetin siralarda valilik ettik.
Atamadik {istiimiizden kabadayiligi... Kiilhanbeyligi... Hakki var Kiiciik
Efendimizin, gecemedik komitaciliktan devlet adamligina...” Biraz
kasarpeyniri c¢ignedi. Tatsiz... “Hovardalik mi etmekteyiz yahu? Kariy1
vapurda gordiik, isimizin ardin1 kovaliyoruz!”

Biri uzanip bakti kapidan, hemen cekildi.

Abdiilkerim Bey dalgin oldugundan secememisti herifi... Gozleri birden
keskinlesti. “Sivil polis miydi sakin?” Aklinda kalan gortintiiyii zihnindeki
kaliplara getirip gotiirdii. Yok... Atik davranarak kalkip baksaydi hemen
anlardi. “Taharri memuruysa, mutlak saatine g6z atar. Ciinkii rapor icin



sart...” Aslinda mutasarriflik, valilik yapmamis, biitiin bu makamlarda
diipediiz polislik etmisti. Yaratilisinda, hem kolayca adam 6ldiirecek kadar
suca yakinlik hem de sinirlerini hi¢ zorlatmadan adam kovalamak,
hafiyelik, Tirkcesi fermada, kuyrugunu yarim saat hi¢c kimildatmadan av
gozleyen kopaylik vardi. Dirsegini masaya dayaylp cenesini tutarak
farkinda olmadan kasildi. “Nerde kaldi bu teres? Kulagim kessem haksiz
miyim?” Biradan icti, sigaradan c¢ekti. “Ya benzetmeye getirdikse... Naciye
kahpesi degilse gordiigiimiiz yavru?” Saatine bakti. “Yamldiksa, Naciye
Sultan simdi sevdalisinin koynundadir. Belalis1 basip gitti. Dakka sektirir
mi? Hay Allah! Ulan Camgoz, alacagin olsun!” Aklindan gecirdigi
gercekmis gibi telaslanmisti. Bu telasla, pek ilgilenmedi bahceye giren
karyla... Kar1 bakmus, yiiriimiis, duralayip bir daha bakmusti. Ikinci bakis,
enikonu kigkirtici... Hafiften giilimsedi de belli belirsiz, bas bile egdi.
“Oglum nedir? Bahtimiz neden giirledi bizim bugiin? Kar1 sarisin... Belli ki
Varangel ordusuyla Istanbul’a dokiilen harasolardan... Haraso ama, ne
haraso! Diipediiz ilik...” Eger basinda Naciye belas1 olmasaydi, kapildi
gittiydi. Bunun da kalca yuvarlamas1 Naciye’den iistiin degilse de, biisbiitiin
alcak da hic degil!” “Aman nedir 0?” Kar giinesten geciyordu. “Incecik
entarisinin altinda, sart olsun, hicbir sey yok... Anadan ciplak bu rezil... E
peki... Ciplaksa, bu gogiisler nasil bir gogiisler? Kac¢ yasinda ki hig
farimamis? Can mu alacak giindiiz ortasinda? Polis yok mu yahu? Erkek
milletine imdat eder sorumlu hi¢ yok mu?”

Haraso Hanmim karsiya oturmus, ayak ayak {stiine atip her yanini,
oyluklarina kadar ortaya sermisti. “Hayir, dayanmak miimkiin degildir ve de
bu durumda dayanmamak da hi¢ miimkiin degildir arkadas!”

“Sabahin kalimera Abdiilkerim Abi’miz, hayrola!”

“Host! Odiimii kopardin! Neredesin bunca zaman?”

“Haberini alinca koptum geldim. Buyur, emrin?”

“Gec soyle...” Politis’e déndii. “Bira gelsin... Soguk...”

Unlii pezevenk Camgoz Halil yilisti:

“Iznin olursa, Abdiilkerim Abi’cim, biz konyak icelim ki, biitiin giin
konyak gitsin!”

“Duydun ya, Barba Politis... Haydi ¢abuk...”

Camgo6z’lin oturmasiyla, kabasina igne batmis gibi, “Aman!” diyerek



sicramasi bir oldu.

“Aman Abdiilkerim Abi! Amam bilir misin? Kirilasi camgo6ziime
inanayim mi? Kimdir o? Bakiver oh beyim... Karsidaki, sakin diinya giizeli
Matmazel Nadya olmasin? Bulgurcu’nun milyonunu tiiketip herifi hasir
istiinde koyan Prenses Nadya hazretleri... Tamam! Kendisi... E peki, ne isi
var sabah sabah bunun burada? Simdi hi¢ siiphem kalmadi, Abdiilkerim
Abi, rahmetli validemiz hamim, seni Kadir gecesi dogurmus...”

Prenses Nadya Hazretleri kendisinden soz edildigini sezmis, tath tath
giilimsemeye baslamisti.

Abdiilkerim Bey, Camgoz’iin, kendisini kabaca yemlemeye getirdigini
anlayip sakadan somurttu:

“Ulan Camgoz...”

“Aman efendim... Durmaya gelmez, duracak zamanlarda degiliz.
(Cagirahm gelsin... Namussuzum sip, kaptiririz birine... Kiyamete kadar
yanariz.”

“Oglum Camgoz Halil, sen beni birine mi benzettin?”

“Dur ki tosun abicim... Yahu benim aklim dagilmis... Bu demincek
nerden cikti, bil bakalim? Resmen sehir hamamindan cikti, serefsizim!
Bizimkinden, sdylemesi ayip, hamam takimlarini istediydi biraz ©nce...
Keselenmis temizlenmistir ki, yeme de yaninda yat... Suna bak suna!
Gozleri silizilmiis... Neden siiziilmiis? Kokocudur da ondan siiziilmiis...
Kokocu kar1 kendin bilmez degilsin ya, beyim, kizginlikta on kariya
bedeldir. Ayrica bizimki hamam tavinda. Bizim oralarda, hamam kizligy’
denir ki, gercek kiz, ehli kiz, eline su dokemez. Aman davranalim, hoyratin
birine kaptirmayalim. Camim sikilir benim, degerli karilar hoyratlara
diiserse... Evet, sart olsun, kokaini cekmis... Hemi de imanina cekmis...
Kendin bilmez degilsin ya, kokocu karinin ustasi, acligina denk geldi mi,
top celigini eritir de, kaynar siiti ossaat dondurup abanoza dondiiriir.
Bakmalara hele bakmalara. Dikkat isterim bu bakmalara... Goziine kestirdi
clinkii... Yigit oldugundan yigidi tamdi sipinisi... Prensesligi essahtir bunun,
seceresini gordiim. Su katilmamis car yegeni... Dahasini ister misin?
Erkegin katisina merakhidir bu... Inisi binisi giicli Osmanliya gayet
merakhidir. Bizimkine anlatmis gecende sarhosluguna gelip... Demis ki,
‘Beni bu ise, 6z amcam olan prens alistirdi, daha on yasimin icindeyken,’



demis... ‘O sebepten bir sey sdylemez bana korpeler!” demis... ‘Gorgiisii
derin, kani biraz serin olmali ki, benim o siradaki hizima dayanmal,’
demis... ‘Acemi 6gretmek odevi de, evet, kar1 kismina verilmistir, Kutsal
Meryem Anamizin emriyle ama,” demis, “elliyi astiktan sonradir,” demis...
‘Bu boylece, simdi yirmi iki, yallah yallah yirmi tc...”

Bagka =zaman olsaydi, Abdiilkerim Bey soziin burasina kadar
sabredemez, sdylenenlerin yalan oldugunu da bilse, kariy1 bileginden tutup
sireklerdi. Fakat simdi, akli Naciye’ye takilmisti. Gozii diinyay1
gormiiyordu.

“Cagirayim gelsin mi, Abdiilkerim Abi, cakayim mu ‘gel’ Ismarini?”

“Ulan kor seytan! Bos bulunsak, bu dillerle bizi kiindeden attindi
kopoglusu... Host! Gilinaha sokma beni sabah sabah...”

“Vay basima! Ne zamandir giinah oldu cennet yemisleri? Allahimizin
Ozenerek yarattig1 huri kizlar?”

“Kes dedim teres!”

Camgoz, tek goziinii bir zaman kirpistirdi. lyi tamdigi Abdiilkerim
Bey’in hi¢ heveslenmedigini anlayinca gercekten sasti:

“Nedir peki? Niyetli degildin de neden istedin beni yel yepelek?”

Abdiilkerim yalandan icini cekti, “Bizim basimizda...” “Ates yaniyor,”
diyecekti. Hemen degistirdi. “Miinasebetsiz bir is var. Ahbap hatir1... Bog
versen olmaz. Yoksa bunca lafi ettirir miydim, béyle has malin karsisinda?”

Camgo6z’lin glizel haraso icin dedikleri, Naciye’ye duydugu istegi kat kat
artirmisti. Ust iiste yutkunuyor, zanaatinda ¢ok usta olan rezil Camgoz’ii
pirelendirmeden derdini nasil agacagim hizla arastirnyordu. Birkag kez
dilinin ucuna kadar gelen Naciye adim yutmustu. Oksiirdii:

“Yaksana bir cigara... Yak camim... Seni istememizin sebebi... Ismail
vardi ya bizim... Ismail... Bildin! Kapalicarsi’da giipegiindiiz kuyumcuyu
vurup diikkanini soyan...”

“Bilinmez mi Laz Ismail Abi...” Camg6z’iin sesi biraz iirkeklesmisti.
Cekinerek sordu. “N’olmus Ismail Abi’ye? Bir emri mi var?”

“Emri...” Durakladi. “Bana lazim Ismail... Nerde onun evi? Sen bilirsin!”

Camgoz, canli goziini Abdilkerim’in yiiziine tabanca namlusu gibi
dikmisti. Hi¢ kipirdamadan bakiyor, kirk tarakta bez dokutan Abdiilkerim
Bey’in kanh katil, itogluit Laz Ismail’le bu sira ne isi olabilecegini



cikarmaya cabaliyordu. Ayrica boyle adres madres vermelerin hig
beklenmez belalar getirdigini de bilmez degildi. Duraklayarak konustu:

“Valla Abdiilkerim Abi... Coktandir gordiigim yok...” Abdiilkerim
Bey’in surati birden karisip domuzlasinca kekeledi. “Diyecegim... Evet,
once oturdugu yeri bilirdim. Senden saklim yoktur, birka¢ kez kar1 mari
istedi, gotiirdiik. Sonra, duydun elbet, Feridiye’deki Karniyarik Foti’nin
evinden Naciye’yi cekti, kapatti. Bu Laz kizi Naciye... Balli diye bilinir
memlekette... Hakcas1 degerli kariydi. Gene de pasa kizlarina degismem.”
Icini gekti. “Ne fayda ki, Laz Ismail’in korkusundan, hovardalar, oturdugu
sokagin agzindan bakamaz oldular. Bilmem sonu neye varir bunun?”

“Nerde bu sokak. Evin numarasi ka¢?”

“Valla...”

“Sokak dedim, diimbiik, numara dedim!” Sesi Camgoz’iin kanini
donduracak kadar korkunclasmisti. “Hadi... Canimi sikarsin... Sikildi m
bilirsin n’aparim!”

“Sart olsun Abdiilkerim Abi...” Yardim arar gibi c¢evresine bakt.
“Ashinda, sart olsun haberim yok... Bizimki gider gelir. Cok mu lazim?
Hemen mi? Yarina kalsa kolaydi.”

“Daha soyliiyor! Firla... Al gel... Geciktin mi, kulaklarin ikisini de
keserim bu kez!”

Camgoz isin sakaya gelmeyecegini sezip sicradi, “Simdi... Sipsak!” diye,
harmanlayarak kostu.

Abdiilkerim’le Nadya bakisip giiliistiiler. Camgoz hi¢ abartmamisti. Mal
meydanda... Kar gercekten degerliydi. “N’olur sununla karsilikli birer bira
icsek?” Aklindan gecenle biiyii bozulacakmis ya da biiyiilenip erkeklik
giiciinii yitirecekmis gibi {irktii. Gozlerini hemen kacirip somurttu.
Yumruklarim sikarak beklemeye bagladi.

Camgoz diimbiigiiniin eve bosuna gittigini ya da hi¢ gitmeden surada iki
dolanip gelecegini dini gibi biliyordu. “Niyeti ayak kirasini biraz artirmak...
Gidi rezil!”

Naciye goOziiniin Oniine gelince yiiregi tlrperdi, derin derin soludu.
Korkulu iglerin i¢indeyken apansiz tutuyordu bu kadin achgi, ne kadar da
zorlasa gemleyemiyordu. “Tersine... Basilmaz, boyle kudurur. Allah’in
hikmeti, canim! Tobe tobe!”



Kapidan yilisik yilisik siritarak giren Camgodz Halil’in yaklagmasini
oturdugu yerde bekleyemedi. Sicrayip kalkti. Adresi iki kez tekrarlatti,
masaya bir lira atip, “Hesab1 gor! Ustii senin,” dedi, yiirtidii.

Ensesi enikonu morarmisti. Ucuyordu Abdiilkerim Bey Abi... Camgoz
Halil, zanaattan gelme bir sezgiyle meselenin cici mama iistiine dondiigiinii
anladi. En biiylik insanlarin bile karn tutkunluguna diistiikleri zaman bu
kadar glicsiiz olmalarina ¢ok acimis gibi basim sallayarak icini ¢ekti. Barba
Politis goriintince liray1 saklayiverdi. “Para birakmay1 unuttu,” demeye
karar vermisti birdenbire... Bu akli pek begenerek Nadya’ya goz kirpti.
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“Kimdir o? Ne demek, ‘ben?’ Yoluna git edebinle... Yoluna git edebinle...
Yararim kafam terligi cekip... Ne dedin, ne dedin? Hangi Abdiilkerim?
Abdiilkerim Abi kim? Yok benim Oyle abim... Ziya Hursit Abi’nin evindeki
mi? Dur bakiim! Acil biraz... Agil yiiziinii gorelim! Vay Abdiilkerim Abi...
N’o0ldu? Yaramaz bir sey mi? Dur geldim!”

Ittihat ve Terakki’nin iinlii fedaisi Abdiilkerim Bey, Naciye kahpesinden
her cesit “ruspi” numarasim beklemisti de, sokagin ortasinda boy hedefi
isteyecegini hatirina getirmemisti. Utangla giilimseyerek, “Goéren oldu
mu?” diye komsu pencerelere bakip kapinin sagag: altina sigindi. Sokaga
saplp numaralar1 sayarken icinin derinlerinden sirasiz bir pismanlik
baglamigti. Cogu zaman, boyle bulasik islerde pismanlik arkadan gelirdi, ok
yaydan c¢ikinca... “N’oldu peki? Yildtk m sakin Lazoglu’nun
kiyicihgindan? ister misin, korku tutugu olup... Gebertirim, sart olsun
Ismail algagini... Kalbura geviririm...” Sinirli sinirli giildii.

Kapinin acilmasi gecikiyordu. “Ister misin, niyetimizi sezsin de bulasik
suyunu boca etsin basimizdan asagi... Memlekete tiirkii oluruz ki, bir vagon
tuvalet sabunu paklayamaz!”

“Dur geldim abi... Kusura bakma... Kap1 demir giiriiltiileriyle acildi.
Daha dogrusu bir adam girecek kadar aralandi. “Hayrola! Sasirdim sagimi
solumu... Yikanmistim sodylemesi ayip...” Kanadi ortlip siirgiiyii strdii.
“Buyur! Cikarma pabuclarini... Ge¢ gec... Haal evi degil ki, namazimiz
sakatlansin!”

Sesi biraz boguktu, ama dogruca yiirege vuruyordu. Agir bal serbeti gibi
bayiltici... “Ya da bize Oyle geliyor...” Yiiziini se¢cmeye calisti. Taslik
adamakilll karanlikti. “Tutup ©psem mi?” Istemeden béyle bir is
yapacakmis gibi irkildi, “Delirmeyelim! Biri varsa evde... Bagirir da yedi
mahalleyi basimiza toplarsa... Toplar mi toplar...” Tashk uzaktan uzaga
sabunlu su kokuyordu. Bogazin temizlemek icin 6kstirdii, kisa kisa giildii:



“Buyurun! Pek de karanlik burasz...”

“Rahatsiz ettim Naciye Hamim... Kusura bakma... Yoktu baska yolu...

“Neymis... Neymis baska yolu olmayan?”

“Hele ¢ikalim yukarai...”

“Soyle Abdiilkerim Abi, catlarim meraktan ben.”

“Kolay...”

Daracik merdivenden mini mini bir sofaya c¢iktilar.

Oda kapis1 acikti. Abdiilkerim ilk bakista, sasilacak kadar yiiksek gelen
genis karyolay1 gordii. Soluklari siklasti.

“Nasil buldun burasini Abdiilkerim Abi? Hi¢ geldin miydi bizimkiyle?”

“Buldum... Bulurum ben...” Sesi piiriizliiydii. “Ben aradim mi, bulurum!”
Pencerelerin kafesli olmasina sevindi. “Bulurum...”

“Gec¢ otur... Sicak di mi? Galata’ya gittim geldim, terledim denize
diismiisiim gibi... Baktim, suya girmeden olmayacak...”

Abdiilkerim Bey’in bulanik bakislarindan iirkerek sustu. Yikandiktan
sonra saclarini taramig, omuzlarina birakmisti, yanaklari pence pence... Mis
gibi... Gozlerini hizla kacirarak sedire oturdu. Tuttugu solugu hisirtiyla
bosaltt.

“Nerden bu gelis abi, uzaktan mi epeyce? Sicakta yiiriimek zor... Nedir,
hayrola?”

“Nereye gittin Galata’da sen?”

“Nereye mi?” Naciye birden tetiklesti. “Hiiic... Pazara ¢iktim.”

“Galata’da mu sizin pazariniz? Ne isin vardi Giilcemal vapurunda?”

“Sen nerdeydin? Gérmedim. Gecirmeye mi geldindi?”

“Ne gotiirdiin cantada...”

Naciye’nin iri kara gozlerinden korku kirpismasi gecti:

“Hiic... Gotlirmedim bir sey...”

“Naciye Hamim... Sana m1 inanayim, goziime mi?”

Naciye kaslarini catarak edepsizlenmeye hazirlaniyordu. “Ismail’in
dedigi dogruysa, sirretlendi mi karnina on bes mermi doldursan, yakani
pencesinden alamazmissin!”

Abdiilkerim gozlerini kisarak giildii:

“Gel otur... Bak ne diyecegim... Geg soyle...”

“Neymis? Lafi agzinda geveleyenleri sevmem. Isim harbi benim. Saklim



gizlim yok... Korkum da yok...”

“Korkmadigini bilirim de, ondan buraya geldim Naciye Sultan! Hele
otur.”

Naciye oturdu. Erkekten sakinmayi ¢oktan unuttugu icin ince sabahligi
acilmis, yumuk dizleri goriinmiistii. Ayaklar1 da zevkle opiilecek kadar
bicimliydi.

“Ni¢in Izmir’e gittiklerini sdyledi mi sana Ismail?”

“Yok... Sormam ki soylesin... Dinlemem ki anlatsa da... Ne vazifem...
Erkek isine karismayacak akilli kari... Ziya Hurgit Abi’mle gidiyor.
Akilhdir Ziya Abi... Kotii ise sokmaz arkadasini... Bana acir ¢iinkii...”

Bir an daldi, tath bir sey hatirlamis gibi giiliimsedi, sonra, icinden
gecirdiklerini karsisindakinin sezmesinden korkmus gibi boynunu biiktii.
“Vay canina! Gec¢ kalmisiz, tadina bakmis bunun Ziya Hursit namerdi.”
Birden cam sikildi... Karicl degildi Ziya Hursit, ama bu Naciye belli ki
hovardanin domuzu. “Cani c¢ektiyse, Ismail’i bir yere salip cullanmistir
bizimkine... Cullanirsa, evet, Yusuf Peygamber dayanamaz bunun
baskinina...”

“Neye daldin? Bir sey mi oldu? Kotii bir ise mi gitti bunlar?”

“Isin kotiisii olmaz Naciye Sultan, bu bir... Ikinciye... Tembihledim
rezilleri... ‘Naciye kizi karistirmayacaksiniz,” dedim, ‘Alamazsimz yakanizi
elimden,” dedim. Bakma sen, akilli goriinse de kulak asma Ziya Hursit’e...
Kumar yangimdir anadan dogma... Cikar1 oldu mu, hi¢ bakmaz, babasin
siirer atese...”

“Aman... Ismail’i sakin?”

“Hey akilsiz... Kendini diisiinecegine...”

“N’olmus bana? N’olmus dedim, 6liimii 6p!”

“Haberim yok... Bomba da neymis? Omriimde gérmedim. Sen bakma,
Abdiilkerim Abi, memlekette bosuna cikmistir benim adim! Tabancayi
duvarda gorsem bayilinm korkudan... Degil ki, cantada tasimak...”

“Aferin! Ziya Bey mi 6gretti bu akillar1? Nerde 6gretti bakalim?”

“Kimse 6gretmedi. ilgim yok benim Ziya Bey’le...”

“Nerde verdi bu dersi? Yahu siz delirdiniz mi? Dilek¢e mi verdiniz, ‘Bizi
mahpusa atin’ diye?”



“Ne mahpusuymus? Basima gelenler... Yakalandilar mi yoksa,
Abdiilkerim Abi, bir muhbirleyen mi oldu?”

“Sen bana giivenip dogrusunu dedin mi ki, soru soruyorsun?”

Naciye kurnaz bakiglarla yiiziinde bir seyler arastiriyordu.

Abdiilkerim, lafi olmaz yerlerde dolastirdig1 icin kizmaya baslamisti
kendine... Bu konuyu kisa kesmek istedi:

“Gortip taniyan olmadi ya, vapurda seni?”

“Kim taniyabilirmis pecesi ortiik kariyi, acilip sagilmayinca?”

“Biz nasil tamidik? Uzatma... Soran olursa, vapura mapura gitmedin...
Hele, hicbir sey gotiirmedin. Gitmedin, ciinkii Ismail nereye gittigini
sOylemedi sana...”

Naciye yalanci oldugu pek belli bir telagla elini yanagina kapatti:

“N’oldu? Ne var allasen, Abdiilkerim Abi?”

“‘Kiz1 bu ise karistirmayin,” dedim, dinletemedim!” Cok cani sikilmig
gibi basini salladi. “Neyse olmusun kotiisii olmaz. Dedigim gibi, polis molis
sorarsa, gormedim bilmem...”

“Basima gelenler! Aman Abdiilkerim Abi... Korkarim ben... Polise
gotiirtirlerse 6diim kopar benim... “Birden atilip ellerine sarildi. “Verme
beni polise, n’olur, Abdiilkerim Abi! Vermezsin istesen... Ben duydum,
ipten adam alirmigsin, gonliin olursa...”

Yanagini avucuna siiriyordu. Abdiilkerim bdyle sirnasmayi hig
beklemediginden hem sasirmis hem de biraz tirkmiistii. Karinin sulusunu,
hele bu yoldakilerin civigim hi¢ sevmezdi. Naciye’yi o kadar hirsla
istemesi, dostunun yanindayken kabaday1r goriinmesindendi. “Karinin
sulusunu tavlamak kolaydir da, deflemek zordur. Dolasir ardin sira...
Sizlanir, asilir. Kiskandiracagim diye basini belaya sokar.”

Bu odada kar, birden Ismail gibi cetin bir haydutla dolasmaya
degmeyecek kadar bayagilagivermisti.

“Sen korkmazmigssin it kopek takimindan... Yolunu kesemezmis senin
degme kopuk... Camgo6z dedi ki gecenlerde, ‘Yeni yetmeler ka¢ para,’ dedi,
‘Tursucu Camal, Aksaraylh Miikerrem, Arabaci Kér Omer bile ¢igneyemez
golgesini,” dedi. Polise vermezsin beni. Vermezsin oyle ya.”

Abdiilkerim, avucundaki yanagi hic istemeden sikti:

“Neden cikmad Ismail giiverteye? Kamarada n’aptiniz?



“Kamarada mi1?” Bacaklarinin arasina diz ¢cokmiistii. Asagidan yukariya
dikkatle bakiyor, soruyu anlamaya calisiyordu. “Hangi kamarada? Gozleri
yavas yavas bayginlasip yiizii pembelesti. Kayiptan bilici misin Abdiilkerim
Abi, hiiddam sahibi Arap bakici misin? Nereden bildin kamarada olan
isleri?”

“Bilirim ben...” Abdiilkerim kasildi. “Yikti mi herif seni, giderayak
Giilcemal’in yatagina.” Birden huylanmisti. Dizleriyle tombul omuzlar
sikistirirken, kulung kirar gibi ensesini kuvvetle mincikliyordu. “N’apti
haa? N’aptiniz?”

“Bos ver! Hic kiymeti yok.”

“Kiymeti yok mu? Deme... Kalibinin adami degil mi, sakin?”

“Hic... Istahlandiginla kalirsin...”

“Serce kusu cinsi desene.”

“Serceyi bilmem... N’oluyor, demene kalmaz, bakarsin ki dontip uyumus
bile...”

“Vah vah... Neden kapatir senin gibi kariyi, boyle siimsiik, haddini
bilmez de?”

“Ben Ismail belsizine diisecek kari miydim? Paramin gozii kor olsun!
Erkekten bahtim kapalidir benim. Bulamadim ¢ap1 capima uygununu. Beni
bu yollara diigiiren de zebunun biriydi. Abdiilkerim Abi, nasil gii¢ yetirdi
kizligima, sasarim simdi bile hatirladikca...”

“Kag yasindaydin?”

“Bilmem... On iki, on iic...”

“Elverir. Senin gibi cins kari, bu gecidi gecerken yardima kosulur var
giiciiyle... ‘Fukaraya imdat gerek, sevaptir,” diye zorlatir. Ziya nasildi,
Ziya?”

“Hangi Ziya?” Gozlerini iirkerek kirpistirdi. “Ziya yok... Gengligime
doymayayim, yok...”

“Yalan m1 soyledi bize demek?”

“Soyledi mi? Yemin ettiydi oysa...”

“Yemin... Kumarcinin yemini mi olurmus bre Naciye Sultan? Evet,
inandim, erkekten yana bahtin kapali.. Balli karisin halbuki, degerli
karisin.”

Naciye yiiziinii, Abdiilkerim Bey’in karnina bastirarak baygin baygin



inledi:

“Boynumu kopardin... Ohhhh... Ellerin kirilsin...”

Abdiilkerim, kadimi saclarindan kavraylp ayaga kalkmaya zorladi,
sabahlig1 yavas yavas siyirdi.

“Orduyu birakip mebuslugu secen pasalar tiniformalarini giymisler...
Ayaklarinda rugan cizme... Bellerinde kilig... Gogiislerinde kordon, silme
nisan... Hazir oldalar... ittihatcilarin {inlii Egitim Bakani, simdinin Izmit
Mebusu Siikrii Bey telgraf okuyor. Tegraf Izmir’den... Yildinm... ‘s
tamam. Sehre hakimiz. Asker bizden. Yasasin Ittihat Terakki’... imza:
Lazistan Mebusu Ziya Hursit, Sarohan Mebusu Abidin... Pasalar bir
agizdan ‘Yasasin’ diye bagirdilar. Abdiilkerim sevincinden agliyor.
Nerdense Naciye orospusu peydahlandi yaninda... ‘Nasilmis kahpeee!
Yalan miymisim?’ ‘Dogrusun Abdiilkerim Abi.” ‘Ulan kahpe! Abilik mi
kald1?’ Sokuluyor bunca adamin iginde... Agzimi kus agz1 gibi acarak
kulaginin memesini ariyor... ‘H66600st! Carparim! Baslama!” ‘N’olmus?
Canim cekti. Acioman yok mu bana? Dur biraz... Bir dislemcik aliiim!’
‘Ulan utanmaz! Bir géren olursa?’ ‘Gérsiinleeer... Islam’in isi acik... Oliimii
op...” Bakiyor kar1 ciplak... Anadan dogma... Tere batiyor utanctan...
Bakiyor kurtulus yok, cekiyor Parabellum’u, dolduruyor kursunlar
Naciye’nin karnina... ‘Aferin,” diyor pasalar, ‘Gecti karilarin arsizlik ¢agi...
Nur ol!” diyor. Siikrii Bey’in sesi... ‘Gecin ordularin bagina pasalar, siki
durun!” Doniiyor kendisine... “Yanina yeterince fedai bul... Bas
midiiriyeti... Al polisi eline... Sehri muhkem zapt et! Unutma,
baskentimizdir bundan béyle giizel Istanbul!” Nedir 0? Allah Allah! Omer
Naci merhum degil mi, Egitim Midiirliigii’niin merdivenlerinde, ‘Yasasin
Millet! Yasasin vatan! Yasasin ittihad-1 Terakki’ diye yirtinan? Tamam,
Babiali baskin1 bu... Ama bu kez ak atin iistiinde Enver yok, kendisi var!
Athyor binek tasina, elinde Parabellum... Daliyor iceri canavar gibi.
‘Davranma Serasker!’ diye naralanarak... Dan dan dan... Oooh, mis gibi
barut kokusu... Yerlerde legler... Kan golciikleri... ‘Aman efendim, sugum
ne?’ ‘Sapka giymek, hinziiir’... “Ya benim?’ ‘Yiizii acik gezmek sirfint1!’
Asilacaklarin listesini getirmigler... Elinde kirmizi kalem... Gitsin mi,
gitmesin mi? Carpmay1 cektikleri daragacina... Kirmizi kalem adlarin
listiinde geziniyor, Ezrail’in tirpam1 gibi... Bir sevinc¢ pathyor yiireginde,



gelip girtlaginda yumrulamyor. Kag¢ yildir hasretti bu giice... ‘Ot gibi
yasamakta helavet yok, oglum Abdiilkerim! Zerafet hi¢ yok... Derya gibi
koptiriip calkanmayinca... Yagh ilmegin altinda hiiner géstermeyince...
Oliime el ense ¢ekip doyasiya pesrev atmayinca... Babayigite yarasir cetin
vartalar atlatip yirtip hoplayip iktidar koltugunu kapmayinca... ‘Bunlar
boyle yazasin tarihgi basi... Gordiigiin gibi yazasin Ahmet Refik Bey... Bu
seferi dnceki sefere benzettin mi, gittin bil ve de bittin bil! Enayi degilim
ben... Tarihi kendi okumayan esek!” Telefon mu? Bakiver Rasim Can! Bu
kadarcik isi bana diisiiriince kaca alinm ben senin esek baytarligini... ismail
mi bulunmus? Hangi Ismail? Laz, ‘Biz biiyiik isten gelmekteyiz...
Abdiilkerim Bey’e gotiiriin beni’ mi diyormus? Ne giizel! N’apacakmis
beni? Bak ne dersin... ‘Peki,” desinler, getirirken bir uygun yerde siksinlar
kursunlar1 ensesine, yuvarlasinlar lesini... Ne yazmis dedindi, Cemal
Pasa’nin Kurmayi Ali Fuat Bey, bizim Cerkez Ahmet icin? ‘Kenef kagididir
bunlar, kullamldi mi, yallah kubura!” yazmamis miydi? Koca kurmay
albaydan iyisini mi bilecegiz? Nedir o? Ne demek, ‘Her yer karanlik?’
tiirkiisti mii? Kes! Bosver...”

Abdiilkerim Bey go6zlerini zorla acti. Solugu agzina sigmiyordu. Tere
batmigti. Sarsalayan Naciye’ye, tanimadan bakti:

“Nedir? Kimsin?”

“Aaa... Sapittin! Tamimadin m1 beni? Hirlldadin da korktum. Biri
oldiiydi vaktiyle koynumda...”

“Kim?”

“Kim olur? Miisteri...”

“Saat kag?”

“Bilmem... Erken daha...”

Abdiilkerim el yormadiyla sigara paketini aradi. Gecenin raki sofrasi
daha ortada duruyordu karmakarisik, fonograf komsuda Hafiz Burhan’in
“Her Yer Karanlik”1inm1 caliyordu. Naciye anadan dogma ciplakti.

“Sirtina bir sey alsana kahpe!”

“Almicam iste...”

“Kiz sen... Ulan camima m kastettin canavar?”

Bir saat sonra ¢ikmak icin oturdugu sedirde konyak icerek, seviserek
aksamlamus, igrenerek girdigi Laz Ismail’in karyolasindan dért gece iic



giindiiz cickmamisti. Sigaradan cekti. Bogulur gibi 6ksiirdii. Agzinin pasini
zorla yutkundu.

“Verim mi bir konyak?”

“Git isine cad1!”

Naciye komodinin 6niine ¢émeldi, konyak sisesini ¢ikardi. Masaya gidip
kadeh aldi. Anadan dogma oldugu halde giyinikmis gibi rahatti. Giines
cizgilerinden gectikce, derisinin kar gibi aklig1 g6z kamastiriyordu.

“Dikiver sunu...”

“Host! Oldiirmeye kastin m1 var beni? Defol!”

“Dikiver kuzucum... Nasil iyi geldi diin sabah... Sen degil misin, gece
dua eden birakmadim diye?”

“Yagma yok... Oldiim imansiz...”

“‘Beni birakma,” diyen kim? ‘Gidecek olsam, tabancayr gobegine
dayasam, birakma sakin,’ diye yalvaran kopek gibi, ayaklarimi 6pen?”

“Host rezil! Sarhosluktur o... Arabacilik degil...”

“Dikiver hadi, kolum koptu. Korkma, zehir yok... Istersen ben igeyim
yarisini...”

Icti, seker emer gibi damagim saklatt1.

“Bal... Can suyu... Dikiver... Kiiserim ama... Yapmam istediklerini, valla
billa... Yalvartirim sabaha kadar... ic hadi... i¢! Oliimii 6p...”

Gogiislerini germisti kalkan gibi... Abdiilkerim kadehi dikti.

Giinde ii¢ kere gitmeye davranmis, her defasinda, bu dayanilmaz “6liimii
op”lerle gevseyip kalmisti. Namli hovardaydi. Sacinin teli kadar kar
yaziliydi defterde, her cinsten, her mezhepten... En azginlarina pes ettirmis,
“So6z yok! At da yarasir mizrak da yigidim,” diye alnindan 6ptiirmiistii. Bu
Naciye kudurgani gibisi, hayir, listede yok... Bela bu... Diipediiz afat ve de
erkek yamyami... Usta hovarda oldugundan bir goriiste karinin yamanlhigini,
yanardaghgini sezmisti. Giilcemal’i ugurlarken kudurup dellenmesi, kizana
gelmis it gibi hirildayarak ugramasi bundandi. “Kusasiya doydun... On
dakika icinde pencesinden cikmaya bakacaksin... On dakikay1 saniye
geciktirdin mi, bitti. Kavrar yikar, ¢coker iman tahtana... Bir de bakarsin ki,
it gibi yalvarmaktasin...”

“Oh yag bal olsun... iliklerine kuvvet...”

Karyolaya oturdu. Elini ince ortiiniin altina soktu.



“Nasil? Yaradi mi1? Dur 6liimii 6p... Dur bakiim...”

Kadehi alip komodinin iistiine koydu. Dilini sivriltip dudaklarini
yalayarak hazirlanirken kapi ¢alindi.

“Aldirma tosunum, kocakaridir. Bakti acilmiyor, gider biraz dolagsir gelir!
Keyfimize bakalim biz!”

Kap1 zorlu caliniyor, kocakar: calmasina da benzemiyordu.

Abdiilkerim, “Ismail geldi,” diyerek can havliyle davrandi, kariy
tistiinden higimla itip yastigin altindan tabancayi cekti, giiven tetigini hincla
bosaltti. Giyinmeleri imkansiz oldugu icin vurusmaktan baska care yoktu.
Naciye tabancay1 goriince belalisim hatirlamis, kiilce gibi yere ¢okmiistii.

“Eyvah Ismail! Oldiiriir bizi!”

“Suss... Bir halt edemez.

Ayaklarinin ucuna basarak pencereye gitti.

“Naciye Hamim... Abdiilkerim Bey... Oldiiniiz mii be?”

“Ismail degil... Hay Allah belam versin emi Baytar!”

Abdiilkerim, Baytar Miralay1 Rasim’i sesinden taniyinca hem ¢ok kizmis
hem ¢ok sevinmisti.

Cama vurup bagirdi:

“Dur patlama... Baytarlarin yiiz karasi!”

Baytar albayligindan emekli Rasim Bey’in surati asikti.

Bunu Abdiilkerim, kapiy1 ge¢ agcmalarina verdi, gonliinii almaya ¢alisti:

“Kusura bakma Baytar, uyuyakalmigiz.”

“Kuyuya diistiin sandim.” Karmakarisik icki masasina bakip yiiziinii
burusturdu. Tamam! Naciye’yi tepeden tirnaga siizdii. Hatirlamaya calist.
O kadar derin mi bunu indirdigin kuyu, ¢ikamad bir tiirlii?

Baytar Rasim Bey, Teskilat-1 Mahsusa’nin belli bash seflerinden oldugu
halde, gencliginden beri giyime kusama hi¢ 6nem vermezdi.

Abdiilkerim’in gosterdigi saygiy1r daha fark etmedigi icin, Naciye bu
kiliksiz herifin somurtkanhgim da, kocaman bir Abdiilkerim Bey’e akran
muamelesi ederek cikismasini da yadirgamisti. Tam edepsizlesecekken
Abdiilkerim atilip 6nledi:

“Rasim abimizdir bu... Canimiz cigerimizdir. Yigitlikte pirimizdir.
Konyagi hemen yetistirmedin mi, heyvahtir halimiz!”

Naciye kadehi goniilsiiz doldurdu, siritarak uzatti:



“Buyurun! Nanegekeri verim mi?”

“Neymis nanesekeri?” Utangac utanga¢ giilimseyen Abdiilkerim’i
cenesiyle gosterdi. “Sekerle mi ahstirdin bu yavruyu?” Elini salladi.
Istemez!” “Dikti. “Berbat!”

Uzun boylu, siskaydi. Boynu c¢op gibiydi. Yipranmis ceketi iistiinden
dokiiliiyordu. Kravati lekeli, gevsek... Pantolon, yapildi yapilali {itii
gormemis... Abdiilkerim’in uzattig1 sigarayi, ciftlik bagislar gibi kasilarak
aldi. Ates bekledi:

“Diinden beri aramadifim yer kalmadi. istanbul kazan, ben kepce...
Bereket, memleketin biitiin pezevenkleri taniyor da seni...

“Camgoz diimbiigli mii s6yledi?”

“Camgoz diimbiigii... Tembihledin miydi? Halt m1 etti s0ylemekle?”

“Yoook...”

“Kim bu hanim? Eskilerden mi? Gérmedim degil mi simdiye kadar?”

“Gormedin... Ge¢ otur. Bir seyler uydurur Naciye Sultan bize... Iki
cekeriz.”

“Istanbul kazan biz kepge, dedim. ‘Nedir?’ diye sormadin.”

“Sahi nedir? Hayrola?”

Albay emeklisi Baytar Rasim Bey’in surati biisbiitiin asildi, “lahavle”
anlamina bagini salladi:

“Haydi giyin de ¢ikalim...”

“Yemegi burda yesek...”

“Sagcmalama!” Kadehi Naciye’ye uzatti. “Doldur sunu kizim... Akl
kuyuda kalmis bunun...”

Abdiilkerim elini yiiziinden gecirdi. Tirag1 ti¢ giinliiktii. Duraklayarak
sordu:

“Ustura mustura var mi Naciye, bir tirag oluversem...”

Baytar Rasim konyak kadehini icmeden indirdi:

“Tiras da neymis? Gerdege girmedinse li¢ giindiir, demek senden gecmis
bu isler... Hadi uzatma...” Kadina enikonu cikisti. “Nerde bunun ceketi
meketi? Sapkasi? Cabuk!”

Abdiilkerim o zamana kadar Ismail korkusunun sersemligini
savusturmaya cabaliyordu. Naciye’nin firtinasinda, belal1 suikast isini
tamamiyla unutmus, daha dogrusu unutmaya calismisti. Birden yiiregi ciz



etti. Birine duyurmamak istiyormus gibi iirkek fisildadi:

“N’oldu Rasim? Ne var?”

“Uzattin ama... Tadim kacirdin...” Konyag1 dikti. “Davran... Canimi
sikiyorsun!”

Abdiilkerim acele hazirlandi.

Rasim c¢oktan ciktigr icin, Naciye karanhk taghkta boynuna sarildi.
GoOvdesinin icinde ne var ne yok somiiriip alacakmis gibi kiyici bir hirsla
opilip, sesi istekle titreyerek yalvardi:

“Ge¢ kalma e mi, sakin... Oliiriim. Gelirken kara havyar getir... Bahk
yumurtasl... Bulursan istakoz... Tez gelmezsen bak... Oliimii 6p...”

Abdiilkerim sabah giinesinin c¢ig 1s181ina cikinca, derin derin soludu.
Gozleri kamasmis, hafifce basi donmiistii. Aksami bekleyemeyecegini
anhyordu. Avanak Baytar’in derdi neyse surda dinleyip kurtulmaya,
Naciye’nin istediklerini alip hemen dénmeye karar verdi. Ismail gelmis
olsaydi, simdi belki de 6lmiig bulunacakti. Naciye’nin koynunda yasamanin
nasil bir mutluluk oldugunu ancak O6liim tehlikesinden sonra anlamisti.
Istahla yalandi, “Hadisene,” diye el sallayan Baytar Rasim’e dogru hizlandi.

“Laz Ismail’in aftosu degil mi bu kaltak?”

“Evet...”

“Tanir miydin daha 6nce?”

“Yok...”

“Yok da? Nasil is? Herifi siir atese... Yeni mi bu icatlar? Cumhuriyet
toresi mi?”

“Gordiim ama... Senin kadar...”

“Yiiregi fesat gormedin... Bir kapr yarim saat sonra acilirsa... icerde
aynali bir kariyla bir sulu herif varsa... Raki sofrasi ortada, konyak sisesi
karyolanin basucundaysa... Yatak acemi hayvanlarin manej yerine
dénmiisse...”

“Bombalarla tabancalar1 buna tasitmislar aptal herifler... ‘Karistirmayin
su kariyl,” diye o kadar tembihledik.”

“Nerden bildin kariya tasittiklarini?”

“Vapura girerken gordiim. Cantasi nerdeyse patlayacakti. Anladim
ossaat...”

“Herifler ayin onunda bindiler vapura... Bugiin ayin on dordii... Uc giin



sonra mi saldin da, sorusturmaya gittin?”

“Hemen gittim.”

“Gitmigken... Salivermedin... “Yigit kari, herifinin yatagim bos komaz,’
diye eglenir bizim koyliimiiz... Dogru demek... Birak... Hicbir halt
edemeyiz bu rezillikle biz!”

“Cer hocas1 kesilme bagima! Siite sokulmamis ak kasigi bastan
ctkarmadik. Biri dolduracakti Ismail rezilinin yerini nasil olsa... Sug,
yabana gitmemesi mi? Birak simdi... N’oldu, ne var?”

“Nerdendir dostluklari, bizim Ziya’nin, Istiklal Mahkemesi baskaniyla?”

“Anlamadim? Hangi Ziya’nin?”

“Ziya Hursit’in?”

“Bilmem...” Durup biraz tedirgin bakti. “Yok... Sanmam... Yoktur
dostluklari... Kim dedi?”

“Diyeni birak... Dost degiller de, neden gidip ti¢ bin lira istemis Ziya, kel
heriften? Daha kotiisii... Kel neden cikarip vermis...”

“Sakalagiyorsunuz! Olmaz Oyle sey! Benim bildigim, ne Ziya Hursit
ister, ne de domuz Kel ii¢ bin lira degil, ic metelik verir. Veremez, ¢iinkii...
Sar1 Pasa’dan, Sagir’dan korkar... Dahast... Istiklal Mahkemesi’nin 6rtiilii
odenegi yoktur, benim bildigim... Yalan... Yalan oldugu bundan belli...”

“Ziya Hursit kumarcidir. Kumarci kismi yangina diistii mii, karisin basar
kumara... Akl kesti mi, soktiirecegine... Kel’den degil, seytandan bile hic
utanmaz, ister. Veren olursa, hi¢ bakmaz alir. Nitekim, gitmis istemis,
vermigler almig!”

“Ankara’ya gitmedi son giinlerde... Nerde istemis, Ankara Istiklal
Mahkemesi reisinden?”

“Ankara’da istemiyor. Gecenlerde bunlar dinlenmeye gelmediler miydi
buraya? Tokathyan’da kalmadilar miydi? Gitmis Kili¢ Ali’ye basvurmus...
‘Sikintidayim. Biraz para versin,” demis... Vermisler. Aslinda bizim Kel
veriyor.”

“Olmaz tyle sey! Goziimle gérsem inanmam.”

“Ben de goziimle gorsem inanmam, ama sOyleyene goziim kapal
inanirim. Ciinkii parayi eliyle vermis...”

“Allah Allah... Hi¢ aklim ermedi. Hayir. Inanilir sey degil!”

“Birak simdi bos lafi... Sana ya da Siikrii’ye boyle bir isten sz etti mi



Ziya Hursit?”

“Yok...”

“Oyleyse arkadas... Bu mesele ¢nemli... Bir bit yenigi var bu iste...
Aldiysa... Almasinin dogru olmadigimi biliyor ki, 6liim yoluna ciktig
arkadaglarindan saklhyor.”

“Yok camim... Amma yaptin haa! Artik ne hacet, kendimizden de
siiphelenelim.”

“Neden sastin? Oliime giden bir arkadasin dostuyla yatmak daha m
kolay?”

“Halt ettin ki simdi Deli Baytar, boyunca... Orta mali bir kar1... Kuyruk
sallamis... Ben mecburum herifleri kollamaya... ‘Kariy1 karistirmayin,’
demisim. Kuskulanmisim. Aramayacak miyiz ardim?”

“Boyle islerin ardi yatakta aranmaz arkadas! Komitacilikta kariya
imrenmek var mi? Birak... Ciriidiik hepimiz... Ciiriidiiglimiiziin farkina
varmadan cliriidiik! Birak dedim. Midem bulandi benim bu ¢ bin liradan...
Ne demek ti¢ bin lira? Ziya Hursit gibilerinden yiiz serserinin kan pahasi...
Neden cikarir verirler? Delirdiler mi? Bu herif bir yildir ‘suikast’ diye
bagirarak geziyor. Bursa’daki Sagir Sultan duydu. Ankara’daki Sagir Pasa
duymaz mi?”

“Dur yahu... esip giirleme... Kendimden siiphelenirim, Ziya Hursit’ten
siiphelenmem. Aldi diyorsun. Aldi diyelim. Hicbir seyi ispatlamaz. Su
anda, davamiz ugruna basini ortaya koymustur. Debelenmektedir. Kotiisii
gelse, sucu yiiklenecek, arkadaslarinin adini vermeden olecektir. Hig
olmazsa, buna kalibim basarsin ya...”

“Ug bin lira meselesini duydum duyali hicbir seye kalibimi basmam
Abdiilkerim! Diin gece sabaha kadar diisiindiim. Uyku tutmadi.”

“Suna ‘korktum’ desene, yiireksiz Baytar!” Abdiilkerim, bu sozii
sOyledigine hemen pisman oldu. Kekeledi. “Saka ettim. Bagisla
Rasimcim...”

“Korktum evet... Ben evvel-eski kahpeligin kiictigiinden de, biiytigiinden
de korkarim arkadas... Gercekten cesur oldugumdan korkarim. Ciinkii
kahpelik silahi, diinya kurulali beri gercek yigitlere islemistir. Kahpelik,
kancik ittir. Hi¢cbir zaman erkek itlere bogulmaz. Sabaha kadar diisiindiim.
Bir de imza isi var!”



“Ne imzas1?”

“Stikrii bir mektup yazmis Sar1 Efe Edib’e... Ziya tamimiyormus Sari
Efe’yi.”

“Yahu siz delirdiniz mi? Hayriye tiiccar1 misiniz ki mektup yazip... Ne
hacet... Fatura da keseydiniz bari!”

“Hayriye’yi, Fahriye’yi bilmem, ama bizim mektupta bir tiitiin isi vard.
Stikrii’ntin sarhos aklinca, bu tiitiin parolaymus...”

“Ne parolas1? Kimle kimin arasinda?”

“Sar1  Efe’yle Siikrii Bey arasinda... ‘Tiitiin® demek, ‘Suikast’
demekmis...”

“Hay Allah! Delirdi mi bunlar? Yiiz kere tembihledim... On kere kitaba
el bastirdim. ‘Bundan bdyle... Mektuplagsmak... Pusula gotndermek...
Defterlere anilar doktiirmek, kitap kiyilarina akil siralamak, gazetelerden
sunu bunu kesip saklamak... Tiiziik, bildiri, program istif etmek yasak,’
dedim...”

“Hay Allah kahretsin! Haklisin yerden goge...” Biraz diisiindii. “Hadi
diyelim, biri deli, biri gece giindiiz icen sarhos... Ya bana n’oluyor?”

“Sana m1? Sen ne halt ettin?”

“Mektubu verdi Siikrii... Ziya okudu dikkatle... Sonra bana déndii, ‘Sen
de imzala ki, Sar1 Efe’nin bir diyecegi kalmasin,’ dedi. ‘Olmaz dyle sey, bir
imza yeter,” dedim. Tutturdu. En umulmaz arkadaslar 6dlek olmuslar. Boyle
bir ise girmekten degil, aksam alacasinda karilarina gozetletmeden
memishaneye gidemiyorlarmis... Kagini denemismis... Bir diyecegi
kalmasin diye, ben de imzalamaliymisim... ‘Olmaz,” dedim, suratimi astim.
Bu kez Siikrii sarhosu civiklasti. Bunlar o kadar uzattilar ki, canimdan
usandim...

“Imzaladin mu sakin, Deli Baytar?”

“‘Oliimse 6lim’ deyip imzaladim. Sonra... Bu ii¢ bin lira meselesini
duyar duymaz, Abdiilkerim, ne yalan sdyleyeyim, midem bulandi.”

“Haklisin arkadas... Ulan! Deli bunlar... Vallah billah deli... Hayir, bir
deliyle bir sarhosa uyup imzalamayacaktin.” Biraz diisiindii. “Anladim...
‘Korktun’ demeye getirince, senin iflahin kesildi. Cetindir ‘Korktun’ lafi...
Dayanmak zordur.”

“Birak simdi gevezeligi... Mektubu geri almanin ya da hemen



yirttirmanin yoluna bakalim. Biz buradan cifte imzali mektup yollarsak
onlar da orada dosyaya koyarlar.”

“Evet... N’apip yapip almali... Ya da yirttirmali... Meraklanma. Hemen
bir telgraf ¢ekerim... Abidin goriir bu isi.”

“Kim bu? Hangi Abidin?”

“Bizim Sarohan Mebusu Abidin...”

“Izmir’de miydi? Ne zamandan beri?”

“Ben yolladim. Gerekli paranin hepsini vermedim Ziya Hursit’e...
Gemide kumara mumara oturur... “Yutuldum,” diye telgraf ceker. Hig
utanmaz.”

“Ee, peki... Abidin Izmir’deyse, neden Sar1 Efe’ye mektup yazdird: Ziya
Hursit? Hele bana imza ettirmek icin neden o kadar zorladi?”

“Sahi!”

“Gordiin mi? Var bu isin icinde bir bit yenigi...”

“Meraklanma... Simdi cekeriz telgrafi... Mektubu alir Abidin...”

Baytar Rasim dinlemiyordu. Dalmisti. Abdiilkerim bir zaman susup
arkadaginin yiiziine bakti. Sonra ¢ekinerek sordu:

“Nedir? Ne geldi aklina? Mektuptan daha 6nemli bir sey mi?”

“Birak mektubu... Bu iste iki balkabag1 varsa, biri sen, biri ben... Yahu
biz eskiden de bu kadar alik miydik?”

“N’oldu yahu?”

“Hadi biz, diisiine tasina olge bice girdik bu belaya... Zavalli Kara Kemal
Bey’in giinahi ne?”

“Nerden geldi aklina?” Abdiilkerim irkilmisti. “Ilintisi?”

“Bir de sorarsin... Bu rezillere cesaret vermek icin, ‘Kiiciik Efendi de bu
isin icinde... Suna soyle dedi, buna bdyle dedi... Surdan girmeli, burdan
cikmali,” dedi diyerek yalanlar uydurmadik mi, boyumuzca?”

“Eee?”

“E’si... Kotiisii gelirse, bu herifler ¢oziiliip her seyi soylerse...”

“Aman deme!” Abdiilkerim ellerini dizlerine vurarak cirpindi. “Aman
Rasim Can... Olmeli daha iyi!”

“Olmekle pislik temizlense... Rezilliktir ki hi¢ 6rnegi gériilmemis... Sen
mahkeme olsan inanir misin, Abdiilkerim’le Baytar Rasim rezilinin,
odleklere cesaret vermek icin Kara Kemal Bey’in adim yalandan



soylediklerine? Isin icinde olmayan herifi, yalandan bulastirdiklarina?”

“Dur yahu! Karistirma akhimi... Bosuna evhamlanmayalim. Kirilmis
dokiilmiis bir sey yok Allahima siikiir... Yarin bunlar, goriirsiin, herifi
temizler. Kiiciik Efendimiz bu yalanin faydasini gériir. Hem de nasil goriir,
memleketi cebe indirmecesine...”

“Orasim bilmem. Biz kétiistinii diistinmeye mecburuz arkadas...”

“Diisiinecegiz de n’apacagiz?”

“Hemen gideceksin... Dakka gecirmeden, Kiiciik Efendimizi bulacaksin...
Yarin aksama kadar, seytanin bilemeyecegi bir yere saklanacaksin... Mesele
en ge¢ yarin 08lene dogru anlasilir. Sacimiz ak m1 kara m1 6niimiize diiser.
O zamana kadar Kara Kemal Bey mutlaka tehlikenin disinda bulunmali
arkadas...”

“Haklisin ama... Hicbir seyden haberi olmayan adama, ‘Hadi kac, saklan
biraz,” nasil denir? Suikastin soziinii saka olarak ettirmeyen adama,
‘Haberin yokken seni de bulastirdik,’ sozii...”

“Orasim bilmem. Bunca yillik yakimisin. Huyunu bilirsin. ister sdyle ister
sOyleme, bir baska sey uydur.”

“Surda bir yere oturalim da...”

“Yok oyle sey... Gidene kadar bir sey uyduramazsan, anla ki yalanin
sokecegi yer degil... Yiiziinii kizdirir, dogrusunu soylersin. Bir kez
adamcagiz1 tehlikenin disina atalim... Sonra... Bulusur kendi derdimize
derman arariz. Ben seni Novotni’de bekliyorum. Hadi... Yel gibi git, firtina
gibi gel...”

Abdilkerim bir sey soyleyecekti. Baytar Rasim dinlemedi. Doniip
yiiriidii. Arkadan goriiniisii, nedense, diinyanin en gaddar tefecisine
benziyordu. Abdiilkerim bu benzerligin nerden geldigini bulmaya calist1.
Bulamadi. “Allah Allah! Sasilacak sey!” deyip Bogazkesen’e inen yangin
yerine sapti.



3

Taksinin bickin siiriiciisii yanip yakiliyordu:

“Isler kotii ki hi¢c sormayacaksin Abdiilkerim Abi... Isler bombok...
‘Ekmek aslanin agzinda... Kiyamet belirtisi!’ derler ya... Bosver! Ekmegi
yalamis yutmus, nasil aslansa, bu kenef aslan... Daldiriyorum kolumu omuz
basima kadar, iskembesine... Aaah... ‘Ekmek tavsan biz tazi’ derler ya...
Kurban oluyum tavsana... Pardon! Alevilik yok ya?”

“Yok!”

“Bu kiiliistiirii alirken dediydi ama bizim moruk... ‘Etme oglum, belaya
girmeyeyim diyen dede zanaatini boslamayacak,” dediydi. Bizim dede
zanaatl... Paytonculuk... Siirdiim pazara giinlerden bir giin, anasini sattigim
paytonla beygirleri... Bilirsin, moruk merakliydi. Aln1 akmali doruyu
eslemek icin tisenmedi, GOnen panayirina kadar gittiydi. Sag yanina,
cenabet damla vurmasaydi, sattirir miydi? Yok camim... Agladi fukara,
cocuk gibi... ‘Etme Kopuk, altindan yel gecen ara¢c ekmek vermez!’ diye
yalvardi bir zaman... “Yahu baba, senin paytonun altindan yel gecmez
miydi?’ dedim. ‘Gecerdi ya, biz ii¢ hayvan cabalardik. Allah birimizden
birinin yiiziine bakardi, kurban oldugum, rzkimizi verirdi. Sen bir
hayvanliginla katiyen ekmek getiremezsin bu eve,” dediydi. Sastim,
Abdiilkerim Abi, kendin bilmez degilsin ya... Bulasik herifti bizim moruk...
Atlamadik cember birakmadiydi. Peki, nereden cikti son nefesine dogru bu
keramet?.. Icini cekti. Diisiiniiyorum, bulamiyorum... Ulaaan! Gelmisiz
Aksaray’a sipsak... Saga mi, sola mi? Dur bildim, Kara Kemal babamiza
gitmektesin sen... Cerrahpasa’ya sapacagiz...”

“Yok yahu... Nerden cikardin Cerrahpasa’y1? Kara Kemal Bey’le aramiz
acik bugiinlerde... Saga sap... Guraba’ya dogru...” Abdiilkerim Bey
siritmaya calisti. Yan gozle soforii gozetleyip duraklayarak konustu. “Bak
bana Tosun! Biri sorar morarsa... Bos atip dolu tutmaya kalkarsa... Ben
buralara hi¢ gelmedim. ‘Goren olmus,” derlerse, Eyiip Sultan’a gotiirdiin



beni... Karinin diimbiik kocasi gayet iskilli... Buluttan nem kapan olur ama
bu kadar mi olur!”

Kara Kemal Baba’y1 cok sayan, Abdiilkerim Abi’nin de kabadayiligina
meftun ucar1 sofériin asilan surati giildii:

“Aybettin Abdiilkerim Abi... Bize bos atip dolu tutacak anasindan
dogmadi. Helal bu yollar sana.. Moruk derdi ki, bizim moruk...
‘Hovardanin zorlusu mahalleye 6gleiistii girer ki, komsu karilar mutfakta
debelenirken atlasin igeri.” Hele boynuzluya... Demek igkilli... Ya n’apsin
ablam? Olsiin mii? Sapka giydik diyerek gadvur mu olduk?”

“Tamam! Burada yiiriiriim artik... Liray1 verdi, tistiinii almadi. Dedigim
gibi...”

“Helal olsun bu yollar sana bey abi... Agzinin tadim bilen avrada kurban
oluyum! Ahret var! iki elimiz yammiza gelecek... Ne yiizle cikanz hesap
glinii terazinin Oniine... Oynak karilarin duasini almayinca...”

Abdiilkerim, Kara Kemal Bey’in Mesadet Hani’ndaki yazihanesinden
cikar ¢ikmaz bu tamdik sofére rastlayinca sevinmisti, ama kopugun
Aksaray’la Kara Kemal Bey’in Cerrahpasa’daki evini hemen birbirine
baglamasini hi¢ begenmemisti. Somurttu: “En ummadigin kesfeder... Tiih!
N’apacagiz yahu? En aptali fetbaz olmus bu kopuklarin”... Sapkasim
burnuna c¢ekmisti. Diikkanlarin, hele kahvelerin 6niinden gecerken, disi
agiriyormus gibi mendilini agzina tutarak yliziinii gostermemeye
calistyordu. Biitiin Istanbul’da, Kara Kemal Baba’y1 tanimayan esnaf yok
gibiydi. Esnaf birliklerini kendisi kurdugu, her zorluklarina hi¢ tisenmeden
kostugu icin... “Hele semtte, yediden yetmise, kadin erkek, coluk cocuk
tanir. Yiiz kere gormiislerdir bizi bir arada...” Bir késeyi doniip kendini 1ss1z
bir sokakta bulunca duraladi. Sag yanda kafesli tahta evler, sol yanda
yiiksek bir bahge duvar1 uzamp gidiyordu. Urkekligini ayiplayarak mendili
cebine soktu. Diglerinin arasindan sovdii. Saklanacak hicbir sey yoktu
Allah’a siikiir... Kara Kemal Bey’in bunca yillik sadik odacisi... Buluttan
nem degil, esintisiz havadan hile sezen... Kurnaz... Carikli Kurmay... Hasip
Aga’y1 sezdirmeden sikilamus, ii¢ kez, “Yok bir sey... N’olsun. lyilik saghk
sayesinde... Soguklamis az biraz... Baktim o©ksiiriip tiksirmakta... “Yarin
gelme,” dedim, dayattim,” demeye mecbur etmisti. “Sofor olacak itogluitin
acikgozliigii kuskulandirdi bizi... Hic yoktan tirktiik, oynak karilar gibi...”



Sicak bastirmisti. Terliyordu. Eve yaklastikca sikintisi artmakta, isin
zorlugu yiiregine cokmekteydi. Yakindan tanimayanlar sezemezlerdi ama,
tilkki kadar kurnazdi, sag olsun, Kara Kemal Bey... Yiiz kisinin var
dikkatleriyle bakip bir sey cikaramadiklar1 yerde pirelenir, her zaman da
gizliyi sezip anlardi. “Tilki kurnazi kag¢ para... Dort yiiz dirhem insan
kurnazi... Ne dediydi bir giin bos bulunup rahmetli Ziya Gékalp? ‘Bunca yil
isin icindeyim, bizi Talat mu idare ediyor, Kara Kemal Bey mi,
anlayamadim,” dediydi. Dogru!” Yavaslaylp ayaklarini siirimeye
baslamisti. Baytar Rasim’den cekinmese, donecekti. “iki ates arasinda
kaldik yahu!” diyerek giilmeye calisti. Baytar Rasim de yaman
sezgililerdendi. “Seytana kiilah1 ters giydirir, Sivas kurnazi ki, perende
atilmaz 6niinde...” Cerrahpasa Caddesi goriiniince, hemen mendilini ¢ikarip
yliziine tutmaya hazirlandi. “Korkudan degil oglum... Gevezelerden
kurtulmak icin...” Terini siler gibi yaparak caddenin karsisina gecti.
Urkeklik gelmisti iistiine enikonu... Sinava girmek {izereymis gibi... “Sinav
ne demek! Cana kiymaktan zor!”

Evin kapisinda siit¢iiyii goriince, hig ilgisi yokken, isi kolaylasmis gibi
sevindi. Hizlandu.

Oda orta biiytkliikteydi. Sik kafeslere ragmen ferahti, sirindi.
Abdiilkerim Bey buraya her gelisinde duydugu yiirek rahathigina, derin
iyimserlige hep sasiyordu. Neydi o6zelligi? Bir giin Baytar Rasim’e
sormustu bunu. “Baytar, alt yan1 baytardir. Hem de eli tabancali baytardir
ama filozoftur. Gostermez. ‘Suncacik seyi anlayamadin mi, yuf senin
kiilhanbeyligine Abdiilkerim!” dediydi, ‘Arslan yatagindan bilinir. Baksana,
ne alaturkadir burasi ne de alafiranga. Su katilmamis Osmanli ddésemesi...
Hi¢ unutma, gercek Osmanlilikta ferahlik vardir!” Herif baytar maytar ama
burada hakli... Konsol koymamis Kiiciik Efendi... Konsol koymayinca,
karpuz lambalar da koyamazsin!”

Sedirlerin yiiksekligi bir karisti. Kirmizi atlastan agir ortiiler, yumusak
minderler... Eski, ama tertemiz hepsi... Surda burda ceviz cekmeceler...
Duvardaki lambaliklarda, oymali raflarda cesit cesit nargile... Evet, biitiin
siisti, debdebesi nargile bu odanin... Goriilmedik, bilinmedik nargileler...
Hint’ten, Cin’den, Sumatra’dan, Cava’dan, Belh’ten, Buhara’dan,
Afgan’dan, Acem’den, Mekke’den, Medine’den, Misir’dan, Sudan’dan ve



de Kara Afrika’nin gobeginden gelmis nargileler... Kimi metelik etmez,
kimi bes yiiz altin... Giimiisten, hindistancevizi kabugundan, en pahali
sircayla en ucuz camdan... Marpuclar da cesit cesit... Liileler boy boy...
bicim bicim... Baz1 bakar bunlara keyflenir de, ‘Bu diinyada nargile
riisvetine dayanamadim,’ der, bizim Kiigiik Efendi.”

Abdiilkerim, ilk defa “Kiiciik Efendi” sozii iistiinde durdu, tanidigindan
beri, yirmi yildir, ilk defa... “Neden kabullenmis ‘Kiiciik’ lafin1 Kara Kemal
Bey? Talat’a ‘Biiyiik Efendi’ denildiginden mi? Degiiil! Kara Kemal Bey’in
istinde hicbir zaman ‘Kiiciik’ olmaz bu laf... Tersine, havsalanin
alamayacagi kadar biiytir!”

Kara Kemal Bey’in kisik 6ksiiriigiinii duyunca irkilip davrandi. Ust iiste
yutkundu. Her zaman seving verirdi oysa, Kiiciik Efendi’yle karsilagmak...
Yanindan da giiclenmis ayrilirdi, en kotii durumda insan... “Halt ettik, gizli
isler cevirmeye kalkip... Halt ettik ki, boyumuzdan biiytiik...” Kara Kemal
Bey’in kimseye cikistigini, duyurabilmek zorunlulugundan bagka yerde
sesini ytikselttigini hi¢ hatirlamiyordu. Pisirik, yapiskan yumusaklardan da
hig¢ degildi. insanlara, suclarim yakalamak icin baktigina, cigerini sokecek
gibi arastirdigina da hic rastlamamisti. Iri gozleri, cekme burnu, etli
dudaklarim orten pos biyiklanyla yakisikhydi.  Ilk  kelimelerde
karsisindakinin diizencilik ettigini hemen anlardi, ama sezinledigini katiyen
belli etmezdi. “Bizim adam sarrafligimizda keramet yok Abdiilkerim,”
demisti bir giin, “bizim mihenk tasimiz: temizlik... Bakarim, eli yiizi,
kulaklarimin ici, disleri pis mi, yaramaz. Agzindan cevahir dokse, her
parmaginda kirk hiiner olsa, yaramaz!”

Abdiilkerim, {rkiintiiyle ellerine bakti. Temiz olduklarim goriince
giilimsedi. Burada yiiregine giiven gelmisti. S6zii nasil acacagimi daha
bulamadig1 halde rahatti.

“Otur otur... Gériisemedik coktan. lyi ettin de geldin.”

Ittihatcilanin ~ Kiiciik Efendi’si, {inii diinyayr tutmus Iase nazir,
Abdiilhamit Mabeyninin eski telgrafcilarindan Kara Kemal Bey, her
zamanki gibi gecelik entarisiyle iceri girmisti. Elinde yanan nargile...
Biyiginin altinda, yumusak, bagislayan giiliimsemesi...

Kosesine gitti. Nargileyi dikkatle yere koydu. Sol ayagim altina alip sag
dizini dikerek oturdu. Etekler gibi selam verip gerileyen Abdiilkerim’e yer



gosterdi:

“Gec soyle... Diin Ismail Canbulat Bey’le oturuyorduk yazihanede... Ali
Thsan geldi. Seni sordum, ‘Gérmedim epeydir,” dedi. Bir de g6z kirpti. Ne
demektir 0.”

“Glinahimu alirlar, bilmez degilsiniz ya... Ayasofya’nin cuma namazindan
ciksam, ‘Hovardaliktan geliyor,” derler.”

“Oysa gecti degil mi? Coktan unu eledin elegini duvara astin... Ahret
tedariklerine yoneldin.” Oksiirdii. “Soguklatmisim, {istiiniize sifalar!
Terliyor insan, kendini koruyamiyor. Farkinda degilim. Nasip Aga, sag
olsun, iisteledi de citkmadim. icini cekti. Bir de sikisik ki bu sira sirketlerin
igleri... Neyse, toparladik az biraz... Sezdirmemeye cabaliyorum ama,
kotiiye gidiyor hepsi... Bakamadik yillardir. N’aptin sen? Buldun mu bir
yazihane? Yenisehirli Haydar ne dedi celeplik isine?”

“Goriisemedik efendim, Kesan’a gitmis...”

“Gorlg! Saglam arkadastir.”

“Kalacakmig oralarda birka¢ giin... Dedim ki... ‘Bir araba bulsak...
Baskin versek...” dedim. ‘Hava degisikligi olur. Dinlenirsiniz biraz...” diye
diisiindiim. Bunu diisiindiim de geldim!”

“Ben mi?”

“Kuzu cevirtir bize Yenisehirli... Belki birka¢ mandira gérmek istersiniz.
Peynircilere ugrariz, doniiste, Silivri’ye... Yogurtculara...”

“Sahi...” Kiiclik Efendi’nin bakislarindaki keskin dikkat yumusadi. “Cok
iyl olurdu ama miimkiin degil... Bir dakka ayrilamam. Sirketleri toparladik
iyi koétii... Simdi bankay: alacagiz ele... Fazil Ahmet Bey haber yollamis,
‘Kinali’ya gelsin, dinlenir birka¢ giin,” demis... Nerdeeee!”

“Tamam! Bu daha iyi... Ben de c¢ok istiyordum... Hadi, bir gayret...
Atlayalim bir motora... Baskin...” “Verelim” diyecekti. Birden sustu.
Gozlerini Kemal Bey’in arastiran bakiglarindan hemen kacirip kekeledi.
“Baskin verelim, diyecektim, ama bu mevsim Kinaliada cekilmez. Hadi,
binelim bir arabaya, siiriip inelim Eyiip Sultan’a... Kaymak yeriz... Ordan
da cikariz, Gurbet Hala’min bostana... Salataliklar olmustur... Yapsin
caci8l... Salsin kuyuya... Bir iki tek atariz... Ne soguk alginligi kalir ne bir
sey...”

Kara Kemal bu kez bir baska tiirli bakiyordu. “Olmaz,” dedi mi,



sevmezdi hig, istelensin... Garibi, biraz direnilse razi1 olacakmig gibi
soylerdi bu “Olmaz”1... Abdiilkerim bunu bilecek kadar yakind.
“Kuskulandirdiksa, yandik!” diye gecirdi aklindan, telagland.

“Meraklanma, cacik yaparlar sana... Yemegi burda yersin. Birer kadeh
iceriz. Bakalim iyi gelir mi?”

Nargileyi tokurdatti bir zaman... Bir sigara yakti Abdiilkerim... Bugiin
evden cikaramayacagim kesinlikle anlamisti. “Tiih, Baytar’i da getirmek
varmig! N’apar yapar...”

“Nerde bizim Baytar Bey’imiz? Gordiigiin var m1? Ugramiyor coktandir
yazihaneye... Séviip saylyor mu gene raki giiciiyle hiikiimete?” icini cekti.
“Stkri kigkirtiyor bunlari... S6z anlatamiyorum.” Kederle giiliimsedi. “S6z
anlayan birakip gider. ise yaramaz! Sz anlamayansa hicbir ise yaramaz.
Sirketleri derleyip toplarken bunu bir daha gordiim. Iyi niyetliler, dogrular
is beceremiyor. Cogu beceriklilerin de elleri uzun biraz...”

Abdiilkerim dinlemiyor, Kiiciikk Efendi’yi nasil edip de evden
cikaracagini diigiiniiyordu. Sabahtan beri gitgide artan, bu odada en ytiksek
derecesini bulan pismanlik, yavas yavas usanmaya donmekteydi. “Ne diyor
bu gecelik entarili yumusak adam, fisil fisil? Altdudagina yapisik marpucun
otesinden?” Neden iirkiitiiyor kendisini bu kadar? N’olmus yani adim
kullanmigsa? Kotii mii etmis? Kendi ¢ikar i¢in mi? Kim gececek iktidara,
kurdugu is basariyla sonuclanirsa? “On para mi umdum? Oliim yok ya
bunun ucunda? Oldu bir is...” Usanci 6fkeye dogru degismekteydi.
“Biraksam n’olur yiiziistii? Nerden incelirse ordan kopsun! Ortada fol yok,
yumurta yok... Pirelidir Baytar Rasim avanagi, oldum olasi...” Yiiregini
birden iyimserlik kavradi. Soluklar siklasti: “Ulan kétii Baytar, yarin kurdu
alsin da Ziya Hursit bir it olali, ben sana sorarim. Alir almaz. Hi¢ aman
vermez. Kiyiciliksa, kan dokme tutkunudur herif... Adam eti yemeden
achig1 basilmaz kudurganlardandur... Laz Ismail dersen, Giircii Yusuf dersen,
Azrail’in sakalina yapisacak yigitler... Bilekleri de, yiirekleri de depremez
besmelesiz bunla...” Farkina varmadan kasiliyordu. “Kacin kurrasiyim ben!
Bilmez miyim nasil kavrar, erbabini adam o6ldiirmek hirsi? Bir kez de
kapildi mi, nasil yapisir tabancanin kabzasina? Nasil sikar kursunlari?
Gebertmeyince nasil savulmaz girtlagindaki diigiim? Kendini 6ldiirmektir
aslinda, adam vurmak... Dellenip kudurmaktir!”



“‘Neden kiziyorsun bu kadar?’ dedim...”

“Bana m1?”

“Ne sanas1?”

Abdiilkerim toparlanmaya calisti. Kara Kemal daldigim anladi ama
yiizlemedi:

“Siikrii’ye diyordum. Kiziyor Ankara’dakilere... Neden? Hakkini yediler
saniyor. Hangi hakki? Eminim iistiinde hi¢ durmamistir. ‘Herhal, Maarif
Nazirligi’m 6lene kadar baba ciftligi saymiyorsun!’ demiyor muyum,
daglara cikiyor. Bir tiirli kabullenmek istemiyor, 1908’den hemen sonra
Manastir’daki Ingiliz cuntasinin karsisina Selanik’in Alaman cuntasi olarak
ciktigimiz anda yenik diistiigiimiizii... Bugiin de bu yenilginin siiriip
gittigini... Cok iciyor Siikrii... Ayrica...”

“Ne demek Manastir cuntas1? Selanik cuntas1? Hepsi Ittihat Terakki degil
miydi bunlarin? Stkrii evet, cokca iciyor, biraz da civitiyor, ama ytregi eski
ylirek... Size kalsa... ‘Bunlar1 Malta Adasi yildirirdi,” diyor bizim Siikrii...
Avanak Baytar da yilgin... Ziya Hursit gibi babayigitten kugkulamr mi
adam? Para almis... Kandirmis da almistir enayileri... Bana sorarsan,
korkutup resmen hara¢ almistir. Canina degsin! Ziya Hursit aslanina da
giivenemedin mi, gotiir kendini denize at! Diyelim bicimine getirip
temizleyemedi herifi... Diyelim, enselendi is iistiinde... Ele verir mi hig
arkadaslarim1 Ziya Hursit? Bilmez mi asacaklarimi? ipi kirdi diyelim, ya
bizim pencemizden nasil kurtarir girtlagini? Yedi kat gelik sandiga koyup
saklasalar bulup ulasip bitirmez miyiz? Bunca pasanin, bunca mebusun,
hepsinden zorlusu, bizim Kii¢iik Efendi’nin adi1 karismis bu ise... Bir Ziya
Hursit’in suclamasiyla n’olmak ihtimali var! Fazladan sugiistii yakalanmis...
Hayir, bosuna telaslandirdi bizi kétii Baytar... Hadi o Baytar... Ya bize
n’oluyor? Sen esek misin ki bir Sivash baytarin lafiyla... Eseksin evet...
Hem de halis marsuvan!”

Sofra gotiiriilmiis, Efendi’nin nargilesi getirilmisti ki, kap1 calindi. Kara
Kemal Bey, Abdiilkerim’in belli belirsiz irkilip kulak vermesine aldirmadan
anlatiyordu:

“Hepimiz kooperatif islerine sivanmaliyiz... ‘Bilmem, aklim ermez,’
yok... Bilinmeyecek bir sey degil... Kasabada oturacaksimz. Once, evet,
kazanciniz az olur. Ciinkii bu sistemde herkes kendi kazancim artirir...”



Kap1 tiklatildi. Gelin! Odacis1 Hasip Aga’y1 goriince sordu. “Hayrola! Ne
miijdesi getirdin boyle kosarak?..

“Kosmadim... Abdiilkerim’e gekinerek bakti. Onemsiz... Hi¢ énemsiz...”

“Belli belli... Soyle gelsin!”

“Efendim...” Cenesiyle Abdiilkerim’i gosterdi. “Abdiilkerim Bey
ugradiktan kirk bes elli dakika sonra.... Hana iki polis gelmis...”

“Polis mi? Nasil polis?”

Kara Kemal Bey elini kaldirip telagla bu soruyu soran Abdiilkerim’i
susturdu:

“Resmi?”

“Yok...”

Abdiilkerim gene atildi:

“Resmi degilse ne bildin polis olduklarini?”

Hademe Hasip Aga, “Bu da nasil soru?” anlamina bakip sanki sozii hig
kesilmemis gibi efendisine anlatti:

“Seni sormuslar kapiciya... ‘Nedir?’ demis... Yok bir sey! Sordugumuz
duyulmasin!” deyip gitmisler. Kollamis. Go6zetlemeye durmamislar,
gitmisler diipediiz... Yarim saat sonra iki daha gelmis... Komisermis
bunlardan biri: ‘Siyasi kisimdan’ dedi kapici... ‘Nerde bulabiliriz?’
demisler. Oncekilerden sonra tembihlemistim. ‘Hasta yoklamaya gitti
Bogazici’'ne,” demis... Siki tembihlemisler bize duyurmasin diye... Gittim,
muhallebiciden cirag1 yolladim miidiiriyete, bizim mukayyidi c¢agirdim.
‘Cok onemli,” dedi. Ankara’danmis emir... gayet gizli... ‘Simdilik yakalama
yok... Siki g6z hapsi... Katiyen sezdirilmeyecek,’ dedi, savustu.”

“Bir bize miymis bu emir?”

“Bir bize olur mu? Biiyiik biiyiik pasalar... Mebuslar...”

“Ne demek pasalar, mebuslar? Adi yok mu bunlarin?”

“Kazim Karabekir Pasa, Ali Fuat Pasa, Refet Pasa, Cafer Tayyar Pasa...
Mersinli Cemal Pasa... Riistii Pasa... Mebuslardan Siikrii Bey, Canbulat
Bey, Sabit Bey... Daha da varmis ya, tutamamuis aklinda kaltaban!”

Kara Kemal Bey, marpucu altdudagina siirerek bir an diistindii:

“Ne dersin buna sen Abdiilkerim Aga?”

“Kacalim derim Kemal Abi... Savusup bir yere gizlenelim, derim.”

“Neden? Elle gelen diigiin bayram... Terakkiperver Parti’nin



kodamanlarini kolluyorlar. Olur. Hakli adamlar. Isyan cikti Dogu’da...
Bastirildiysa da orfi idareler duruyor. Istiklal Mahkemeleri calisiyor. Biri
curnal vermistir isgiizarhk edip...”

......

“Olmaz oh efendim... Yigitligin dokuzu kagmak...”

......

“Her yerde uygulanmaz o... Cig et yemedik ki karnimiz agrisin! Kagmay
gerektiren bir sucumuz yoksa, cok tehlikelidir kagmak... Sen, bilirim, pire
ziplasa kaybolursun ama, degildir her zaman...” Biraz daldi, sonra odacisina
dondii. “Hadi mutfaga git... Yemek versinler sana... Biraz diisiineyim,
sOylerim n’apacagini...” Hasip Aga cikinca Abdiilkerim’i dikkatle siizdi.
“Yok bir sey degil mi Abdiilkerim, benden habersiz girmedin bir ise?”

“Yok vallah billah...”

“Yok da neyin nesi bu... iki sézde bir kar1 gibi yemin etmek...”

“Gel savusalim Kemal Abi, kirk yilda bir dinle beni...”

“Bir sey varsa soyle, diislinelim, karar verelim. Yoksa... Gerekmez
kacmak, hi¢ gerekmez.”

Sozii kestirip atmis oldugunu anlatmak istedigi zamanlar yaptig1 gibi
nargilesine dondii. Bir zaman atesi diizeltti. Cekti tokurdatti. Duman
gelmeyince nargileyi alip kalkti.

Yalnizlik, pusudan atilan bir diisman gibi, Abdiilkerim’in girtlagina
sarilmigti. Derin derin soludu, korkuyla kapiya bakarak kravatim gevsetti.
“Nedir bu siki takip isi? Nerden ¢ikun? Hay Allah kahretsin!” Once,
Efendi’yi saklanmaya yatiracagini diisiinerek biraz umutlanip sevinmisti.
Simdi, bu yeni durumda, “Senin adim karistirdik en tehlikeli bir ise,”
diyemeyecegini anliyor, kétii bir citkmaza dogru siiriiklendigini seziyordu.
Duvarda kemeriyle asili kiiciik tabancaya istemeden go6zii kaydi ikinci
defa.... En korkulu siralarda bile Kiiciik Efendi’nin bunu tasidigini
gormemisti. Talat’in yadigarn oldugunu biliyordu. Bes atimliydi, kirma
golt’tu. Az kalsin dolu olup olmadigini anlamak icin kalkip bakacakti.
Parabellum’unu yokladi. Ayak sesi duyunca elini hemen cekti.

“Efe’yi gordiin mii son gilinlerde?”

“Efe’yi mi?” Abdiilkerim gogsiine vurmuglar gibi hihlayarak irkildi.
“Hangi Efe?”



“Sar1 Efe Edip... Su, sizin izmir’deki herif...”

“Yok hayir... Vallah billah... Yok! N’olmus Efe’ye?”

“Kotii alistirmigsin yemine agzini...”

Abdiilkerim duymadi bu sézii... Kiiciik Efendi’nin Sar1 Efe Edip’i nicin
hatirladigina dalmist.

“Ya bizim Abidin’i?” Biraz bekledi Kara Kemal Bey, karsisindakinin
agzim bir karis acip apistigim goriince ekledi. “Sarohan mebusu Abidin?
Rastlamadin mi?”

“Nerede rastlayayim? Benim duydugum... Izmir’deydi...

“Diin Giilcemal’le gelmis izmir’den... Yaninda San Efe Edip de varmus...
Beyoglu’ndaymuisglar. Bristol Oteli’nde.”

“Kim dedi? Yok benim haberim.”

“Demin unutmus Hasip... Polis mukayyidi sodylemis... Gz hapsine
alinmis onlar da...”

Abdiilkerim, dudaklarini yalayarak kekeledi:

“Allah Allah...”

Kara Kemal Bey bir zaman nargilesini tokurdatti, birka¢ kere
Abdiilkerim’e kacamak bakti:

“Naciye Hanmim adinda birini taniyor musun?”

“Naciye mi? Hangi? Yok Oyle sey... Hangi Naciye, nerden ¢ikt1?” Birden
dehsete kapilmisti. “Aman Efendim! Cok 6nemli bu... Nerden?... Hasip Aga
m1 duymus? Nerden duymus? Cok o6nemlidir. Onemlidir ki, hi¢ sakasi
yoktur.”

“Foyan meydana ¢ikti. Oysa bu islerde karda yiiriiytip...”

“Kurban olayim Kemal Abi! Cok ¢nemli... Polis mi sormus bunu da?
Neymis?”

“Hasip Aga’ya sormus bizim mukayyit... ‘Efendi’nin Naciye adinda bir
kadinla ilintisi var m1?’ demis. Hasip Aga boyle bir ilinti olmadigim bildigi
halde, ‘Hangi Naciye bu? Necidir?’ diye sormus... Herif sikilmis biraz...
‘Serbest hanimlardan... Kotiice,” demis... Bu hamim da, her kimse,
Cumbhuriyet hiikiimetimizi kuskulandiranlardan olmal ki, siki gz hapsine
alimyor. Sifreli emirle... Bir hiikiimet bdyle nazik zanaat erbabiyla da
yakindan ilgilendi mi, gérevine siki yapist bil... Bil ki...”

Kara Kemal Bey konusurken, Abdiilkerim kararimi coktan vermisti.



Birden atildi, yillardir hi¢ kimsenin gotze alamadigi bir el sallayisla
Ittihatcilarin yaman Kiiciik Efendi’sinin soziinii kesti:

“Durmanin zamani gecti Kemal abi! Davran ayaklarini 6peyim! Hemen
giyin savusalim!

“Savusalim m1?”

“Hemen!”

“Naciye Hamim’1 polis gozliiyor diye mi savusacagiz?”

“Sakanin siras1 degil Kemal Abi... Dakka gecirmeye gelmez. isin icinde
senin bilmedigin isler var. Saklanmak sart! Aman kalkalim! Durmayalim...
En azindan yarin aksama kadar mutlaka gizlenecegiz.”

Kara Kemal Bey ilk defa pirelendi. Kaglarini catarak gozlerini
Abdiilkerim’e dikti:

“Neden yarin aksama kadar? Yarin n’olacak ki?”

“Yarin... Aman efendim, lafin siras1 degil... Yarin...” Abdiilkerim, ‘Aman
Allah! Aman Allah!” diye inleyerek yolunur gibi tirnaklarim yanaklarindan
gecirdi. “Is isten gecti! Ayaklarini dpeyim Kemal abi... Kdpegin olayim
kalk giyin! Allah lillah agkina savusalim... Savugsamazsak yandik!”

“‘Savusmak olmaz,” demedim mi? Hele isin icyiiziinii bilmeden... Ne
bekliyorsunuz? N’olacak yarin?”

“Yarn... Ziya Hursit, Sar1 Pasa’y1 vuracak Izmir’de, Kemal Abi!”

“Ne diyorsun?”

“Vuracak... Yarin aksama kadar...”

“Sus bakayim!”

“Aksama kadar...”

“Sus dedim, camimu sikiyorsun! Sen de katildin m1 béyle bir ise sakin?
Katildin m1, benden habersiz?”

“Yok... Hig girer miyim... Senden habersiz, girilir mi?”

Kara Kemal Bey, bunca yildir tanidig1 Abdiilkerim’i hi¢ bu kadar perisan
gormemisti. Inanmadi:

“Yoksun da, bu telas neyin nesi? Eger isin icindeysen Abdiilkerim
oglum...” Kederle giilimsedi. “Goriiyorsun ki gercegi benden gizlemenin
zamani gecti. Ciinkii polisin her seyi bildigi anlasiliyor. Gel dogruyu soyle
de, ¢ikarim diigiinelim...”

Abdiilkerim son gayretle bir kez daha inkar etti:



“Ben yokum... Hi¢ olur muyum? ‘Benden habersiz hicbir ise
girmeyeceksin,” demedin mi?”

“Stikrii mii diizenledi bu rezilligi?”

“Stikrii, evet...” Birden davrandi. “Savusalim oh efendim! Can selamete
atalim da orda konusalim... Anlatirim bir bir...”

Kara Kemal Bey bir an gozlerini kapatti. Sonra kederle giiliimseyerek
basini iki yana salladi:

“Yok... Once haberim olsaydi... Belki siirdisina cikardim. Simdi gecti
Abdiilkerim; bu durumda kacmak, saklanmak, sucu kabullenmektir.
Katiyen olmaz.”

Abdiilkerim “Olmaz” so6ziiniin kesinligiyle yerinden zipladi kalkt.
Kapiya dogru birka¢ adim yiriidii. Hizla doéniip, diinyanin en rahat
bagdasinda oturan, diinyada gercekten sevip saydigi biricik adama dehsetle
bakti, yumruklarim umutsuzlukla kalcalarina vurdu:

“Asil saklanmamak olmaz... Naciye kimin nesi? Naciye Laz Ismail’in
dostu...”

“Laz Ismail? Bilemedim.”

“Kapalicarsi’daki kuyumcuyu o6ldiiriip soyan... Ziya Hursit’le beraber
gitti Izmir’e...

“Anladim. Degistirmez durumu. Ziya’y1 taniyoruz nasil olsa...”

“Naciye bilindi mi, suikasttan haberi var demek hiikiimetin... Haberi
varsa...” Umutsuzlukla yumruklarim gégsiine vurdu. Kagmali... “Ka¢cmal
hemen!” Kolundan tutup kaldiracakmis gibi hizla yaklasti, 6niinde durup
ellerini caresizlikle ugusturdu. “Kalk savusalim abi... Bildigin gibi degil bu
is! Senin de... bu ise... karistirdilar adini...”

“Kim?” Kara Kemal irkildi. “Ne gibi, nasil?”

“Karnstirdilar... ‘Kiiciik Efendi de var,” dediler.”

“Kim? Ne cesaretle... Kim yapabilir boyle bir alcakligi? Alcaklik bu!
Kim diyorum? Siikrii mii?”

Abdiilkerim, yutkundu:

“Siikrti... Baytar... Bizim Baytar Rasim...”

“Neden?”

“Sen isin icinde olmayinca yanagsmadi Sar1 Pasa’yr vurmaya Ziya
Hursit...”



“Ne zaman duydun bunu sen? Bana ni¢in haber vermedin?”

“Duymadim... Diin duydum... Tébe... Bu sabah duydum. Rasim séyledi.
Baytar Rasim... Namussuzum ki yoktu haberim!”

“Bunca zaman saklamis da, bu sabah neden séylemis?”

“Ciinkii diin gece... Birinden duymus... Ziya Hursit’in Istiklal Mahkemesi
reisinden ti¢ bin lira aldigini...”

“Ug bin lira m1? Acayip! Ne parasiymis? Hayir, sanmam. Olur mu hig?
Yok ilintisi... Yalandur. iftira...”

“Ben de 6yle dedim. iftira olmadigina emin, bizim Baytar... Ayrica baska
bir seyden de pirelenmis...”

“Nedir 0?”

“Stikrii mektup veriyormus Ziya’ya... Sar1 Efe Edip’e yazmis... Sifreli
mektup...”

“Sifresiz de yapamaz, alik! Ne yaziyor?”

“Yazdiginin  6nemi yok... Ziya diretmis, Baytar Rasim’e de
imzalatmiglar... Istiklal Mahkemesi’nden para alma meselesini duyunca,
mektup imzalatmadaki {istelemeyi begenmemis... Beni buldu.
‘Meraklanma... Sarohan mebusu Abidin izmir’de, yazanz bir telgraf, alir
mektubu yirtar,” dedim. Abidin’in Izmir’de bulundugunu &grenince akli
basindan gitti bizimkinin... Ciinkii Abidin de bu isin i¢cindeymis... ‘Abidin
Izmir’deyse, Siikrii neden mektup yazdi, bana neden imzalatti? Abidin
gotirip Edip’le tamistirdi ya Ziya’yi..! dedi. Kizdi. Senin adini
kanstirdiklarim kacirdi agzindan... Duyar duymaz kostum...”

“En 6nemlisini gizleyerek ‘Savusalim,” demeye kalktin. Hi¢ diisiinmedin
mi, hiikiimet haber aldiysa, duyulacak bugiin yarin... Haberim olacak, ama
biz bizden...”

Abdiilkerim, Kara Kemal’in hi¢ beklemedigi bir sey yapti, dizleri kilicla
bicilmis gibi 6niine ¢okiip ellerine sarildi:

“Vakit gecirmeyelim oh Kemal Abi... Ayaklarim 6peyim kalk giyin!
Savusalim... Saklanalim yarina kadar...” Aglamaya baslamisti. “Hadi
davran efendim, davran koépegin olayim!”

Kara Kemal, Abdiilkerim’in bdyle sululuklari hem sevmedigini hem de
beceremedigini biliyordu. Sasirmisti. Kendini toplayinca c¢oktiigli yerden
kaldirmaya calisti:



“N’o0ldu sana Abdal oglum? Nedir bu panik? Gec kalmadiksa, basimizin
caresine bakacagiz elbette... Ayip! Aglar mi1 adam cocuk gibi... Toplan! Salt
oliimiin caresi yoktur bu diinyada... Mademki daha 6lmedik, cabalayacagiz.
Kalk otur.” El cirpti, bekledi. Kap1 tikirdayinca emretti. “Soguk su verin
bize... Elbiselerimi getirin. Hasip gelsin!”

Kendisini hi¢ zorlamadan sakindi. Marpucu nargileye telagsiz sararken
elleri katiyen titremiyordu. Odacisina, istekle hazirladigi bir ziyafet icin
emirler verir gibi gililimseyerek bir bir anlatt.

“Evdeki parayi al, bir cantaya koy... Sonra git, Aksaray’da bir giivenilir
sofor bul, yamina atla... Caminin 6niinde durdurun arabayi... Motorun
kapagini acsin sofor... Motorla ugrasiyor gibi yapip beklesin... Buraya
gelmen gerekmez senin...” Kapi vuruldu. “Aliver su elbiseleri... Temiz
mendil versinler birka¢ tane... Soran olursa, Bogazici’ne hasta bakmaya
gittim. Arabay1 birakip yazihaneye gitme, bizimle geleceksin...”

Hasip Aga sasirmamis, telaslanmamisti. Aklinda tutma gilici gibi,
sogukkanlilig1 da olaganiistiiydii.

Kapi araligindan aldig1 elbiseyi sedire 6zenerek koydu. Hemen ¢ikti.

Abdiilkerim pantolonu kapip uzatmisti. Kara Kemal Bey pantolonu giydi,
sonra gémlegini aldi. iceri girip duvarin dibine kiiciik bir canta birakan
Hasip Aga’y1 durdurttu:

“Sofér duymasin... Gurbet Hala’nin bostana birakacagiz seni... Onda da
epey para vardir. Ordan aksama dogru cikar, Begsiktag’ta Niyazi’yi bulursun,
Katil Niyazi’yi...”

Abdiilkerim birden tirktii:

“Eski komiserlerden Niyazi mi?”

“Evet... itilafcilarin fedailerinden... Neye sastin?”

“Aman Efendim... Giivenilmez... Hele bugiinlerde hi¢ giivenilmez.”

“Oyle mi Hasip Aga? Bak ne diyor senin Abdiilkerim Bey?”

Hasip Aga hi¢ duraksamadan kestirip atti:

“Saglamdir Niyazi Bey... Giivenlidir.”

“Aklim ermedi. Can diismanlarimizdan...”

“Dostlarimiz1 gorecegiz yakinda Abdiilkerim oglum. Evet, bulursun
Niyazi’yi, dersin ki, ‘Gurbet Hala seni gorecek, gerektikce... Efendi’ye
soyleyeceklerini onunla bildirirsin,” diyeceksin... Hadi ¢cabuk...”



Hasip Aga nargileyi alip cikti. Kara Kemal Bey bu dikkati begenmisti.
Giiliimseyerek saatine bakti:

“Hani hikaye vardir. ‘Bizim usak, simdi pabuclan giydi... Simdi kapidan
cikti... Simdi limana indi... Simdi...””

Abdiilkerim ¢ok 6nemli bir sey hatirlamis gibi elini kaldirarak atildi...

“Aman Kemal Abi! Seslenelim Hasip Aga’ya... Seslenelim cabuk!

“Neden?”

“Olmaz bizimle gelmesi... Yazihaneye kossun... Kagit magit varsa...

“Ne kagidi?

“Zararh... Sizi suclu disiirecek... Mektup filan... Burdakilere de
bakiverelim...”

“Sen beni Siikrii’yle Baytar Rasim mi sandin ki, zararli kagitlar bulunsun
suramda buramda? Ferah ol! Simdiye kadar zararli hicbir sey yakalatmadim
ben... Allah 6miir verir de yasarsam, bundan sonra da yakalatmam.” Saatine
bakti. “Ne diyorduk? Kisasi... Hasip Aga on dakika sonra caminin
oniindedir. Biz yedi dakika sonra ¢ikariz.”

“Bulamazsa soforiin uygununu?”

“Bulur o... Bulur, ciinkii biitiin soforlere giiveniriz Allah’a siikiir... Hi¢biri
sOylemez, ¢ok bunalmadikca... Bunaldi mi, baban da sdyler. Ya da sen
hesabini soyler diye tutacaksin. S6ylemezse bahtina...”

Kara Kemal Bey kravatim1 6zenerek bagladi, ceketini giyip oniinii
ilikledi. Mendillerini alip ¢evresine bakti:

“Bir sey unutmadik ya...”

Abdiilkerim gelisigiizel séylenmis olan bu sozii firsat saydi:

“Unutuyorduk az kalsin!” Cenesiyle duvarda asili tabancay1 gosterdi.
“Aln tistliniize...”

“Neyi?” Kara Kemal bir an sasirdi. “Silah1 mi? Nigin?”

“N’olur n’olmaz. lyidir.”

“Vazgecemediniz ~ gitti su tabanca oyunlarindan... Muhalefette
diisirmediniz  elinizden. Iktidarda hi¢ birakmadimz. Anlatamadim
merhuma... Tabancayla devlet idare edilemeyecegini... Anlatamadim
dedimse...” Oldii 6leli Talat Pasa’ya hi¢ sasirmadan “Merhum” diyor, her
anista boyle kederleniyordu. Bilirdi elbette hepimizden iyisini... Ama sikisti
mi1, kendisi de cekerdi cekmeceyi... “Hodri meydan!” diyerek yapisirdi



tabancasina... Aciyla giiliimsedi. Tabancalik is degil bu bizim igine
diistiglimiiz bela, tiifekle topla bile iistesinden gelinecek is degil. Saatine
bakti. “Unutturma, sigara alalim bolca... Lazim olacaga benzer.”

“Nargilenizi?”

“Bakalim, diisiinecegiz. Nereye gidecegimizi bulalim.” Cantay1 gosterdi.
“Hadi, aliver sunu, ¢cikalim yavas yavas... Arkadan dolasmak daha dogru...”
Abdiilkerim cantay1 alip saygiyla yol verince Kara Kemal Bey kapida durup
gordiiklerini unutmamak istiyormus gibi odaya bakti. “Tamam... Unutmadik
bir sey... Hadi...”

“Kemal Abi... Aliverelim sunu, rica ederim... Biiyiik Efendi’nin yadigar:
degil miydi? Kalmasin it kopek elinde... Gelin dinleyin beni, alip gidelim.”

Ittihatcilarin lase Naazin Kara Kemal Bey cikacakti. Durakladi. Dondii.
Bir an silaha bakarak diisiindii.

Abdiilkerim solugunu kesmisti. Silahi alsa, icine diistiikleri tehlike sanki
cok azalacakti.

“Peki Abdal Kerim oglum... Kirk yilda bir soziinti dinleyecegim!”

Abdiilkerim sevincle kostu, silah1 kemerden siyirip uzatti.

Kara Kemal Bey kiiciik golt’u ceketinin i¢ cebine, ciizdanini koyar gibi
alisik ativermis, bu yatkinlik Abdiilkerim’i hi¢ hazir olmadig1 halde cok
sevindirmisti.

Icinde debelendigi bunaltiyla bagdastiramadigindan yadirgadigl bu asir
sevincin iki sebebi vardi. Doviise girdigi halde, doviisiin yasalarim kabul
etmeyen bir yoldasin yiikiinden kurtuluyordu. Kotiisii gelirse, diinyada
gercekten sevip saydigi biricik insani diismana canli vermemek icin kendi
eliyle vurmak zorunda kalmayacakti.

Kiiliistiir taksi, bir zaman, hirildayip silkelendikten sonra yiiriiyebilmis,
iceriyi keskin benzin kokusu sarmisti. Gitgide artan hiz arabaya can katinca,
duyduklar1 giiveni saglamlastirtyordu. Arka sokaklardan dolasirken,
rastladiklar1 cesmelerde su icer gibi yaparak koseleri kollamislar,
izlenmediklerine kesinlikle inanmislardi.

Ilk defa diismiiyorlardi KOVALANAN ADAM durumuna.. Bu
SAKLAMBACI uzun yillar Abdiilhamit hafiyeleriyle oynamislar, sonra
Biiyiik Kabine zamani epeyce tedirgin olup haftalarca yer degistirmislerdi.
Miitarekede sartlar gercekten tehlikeliydi. Tutulup asilmak, Tiirkcesi



“tantuna gitmek” ya da bir koseyi donerken Ermeni kursunuyla yere
serilmek her sabah hatirlanan, biitiin giin beklenen seylerdendi. Biisbiitiin
baska bir mesele oldugu halde, Kara Kemal Bey, 31 Mart patirtisinda da
saklanmisti. Gozlerini kisarak hesapladi: “Yas kirk yedi... Cikar on yedisini,
kalir otuz... Otuz yilda bes defa saklanmak zorunda kaldik. Alt1 yilda bir...
Ucii, en giiclii iktidardan daragacina tekerlenmekti bunlarin... En acemisi de
bu seferki galiba... Sik1 gozalti ne demek? Cikar yakalama emrini, bastir
apansiz... Siki gézalti nasil olsa sezilir, sezilirse elbet kagma diisiiniiliir. Bu
derme catma, acemi caylak kadro, g6z hapsini nasil sezdirmez, kacmalari
nasil 6nler?”

Araba arnavut kaldirimlarinda sersem edecek kadar sarsiliyor, soluk
tikayacak kadar benzin kokuyordu.

“Benzinimiz var mi1 acaba yeterince?”

“Hasip Aga diistiniir boyle seyleri... Hi¢ savsaklamaz.”

“Var mi kararlastirdigimiz bir yer?”

“Bizi...” Kara Kemal Bey, “Saklamak icin mi?” diyecekti. Kelimeyi
nedense degistirdi. Misafir etmek icin mi?”

“Evet...”

“Diistinmedim daha... Buluruz.”

Memleketin belli bash varliklilar1 bugiinkii durumlarina, su ya da bu
yoldan eski Iase Nazin Kara Kemal Bey’in yardimiyla gelmislerdi. Ayrica
biitiin esnaf dernekleri, Halk Partisi’nin araliksiz gayretine ragmen hala
avucunun icindeydi. “O1” dedigi yerde 6liir, biitiin esnaf kahyalar, birlik
bagkanlari, gedik degnekgileri... Devlet kadrolarindaki sadik adamlarinin
cogu daha yerlerinde...

Abdiilkerim’in de azinliklar arasinda giivenilecek dostlari, sehrin
ayaktakimlarn icinde, goziinii budaktan sakinmaz, her cesit kanundisi
davranisa goniillii tayfas: vardi.

Kara Kemal Bey diisiincesinin burasinda suratimi burusturdu. Serseri
takimina bagvurmak zorunda kalirsa, onuru kirilacakti. Adinin suikast isine
karistirllmas1 diipediiz edepsizlikti. Abdiilkerim’e belli etmek istememisti
ama ¢ok kizmisti. Hala da 6fkesi yatismis degildi:

“Neden girdi Stikri boyle dipsiz bir ige, hayvan gibi?”

Abdiilkerim, sesteki suclayiciliktan {trktii. Sonra, dogrudan dogruya



“Neden girdin?” diye sorulmus da savunmak zorunda kalmis gibi kelimeleri
arastirarak duraklaya duraklaya karsilik verdi:

“Bana kalirsa... Cok i¢iyordu son zamanlarda...”

“Baytar Rasim’le Abidin ¢ok icmezler.”

“Bunlar degersiz buluyorlardi yeni idarecileri... Layik gérmiiyorlardi
ciktiklant  yerlere... Kiziyorlardi. Kimi bilgide, tecriibelilikte tistlin
goriiyordu kendini, kimi kabadayilikta...”

“Ne ilgisi var kabadayilikla devlet idaresinin?”

“Kabadayilar, Cumhuriyetci olan eski komitacilara kiziyorlar. Istiklal
Mahkemeleri baskanliklarina... Sorgusuz morgusuz, keyiflerince adam
asabilmelerine imreniyorlar.” icten gelmeyen géniilsiiz bir sesle giildii.
“Bilmez misiniz, herkes kendisine denk saydigim kiskanir.”

“Delirdiler mi bunlar? Boyle sagmasapan kiskancliklarla iktidar kavgasi
m1 yapilir?”

“Vatan millet lafi edenler var. Miibadil mallarim1 béliisiiyorlarmis
kodamanlar... Musul parayla satilmis... Olmaz diyen Lazistan mebusu
Stikrii Bey, Topal Osman gibi bir rezile bogdurulmus... Hile katilmis son
secimlere... Bununla yetinmeyip Terakkiperver Parti kapatilmis. Seyh Sait
ayaklanmasini bahane edip s6z hiirriyetini, yazi hiirriyetini ortadan kaldiran
Takrir-i Siikin kanunu cikarilmis... Gazeteciler Istiklal Mahkemesi’'ne
verilmis kanunsuz... Niyetleri terér yoluyla diktatorliikmiis... Yasanmaz hale
gelmis memleket... Oysa, cephelerde Ittihatci subaylarin gayretiyle, cephe
gerisinde Ittihatci memurlarin, Ittihatq1 esrafin giiciiyle kazamlmus zafer...
Hanedanla halifeligin kaldirilmas: Ingilizlerin isine geliyormus ashinda...
Bunu béyle diisiinenler vatan haini sayilmus...”

“Suikastla m1 diizelirmis bunlar? Adam 6ldiirmek miymis cikar yol?”

“Mubhalif pasalara giiveniyorlardi sanirim. Orduyu onlarin araciligiyla ele
gecireceklerini umuyorlardi. ‘Mebuslarin cogunlugu da bizden yana,’
diyordu, ikide bir Siikrii Bey... Cekindiklerinden belli etmiyorlarmas...”

“Durum gercekten boyleyse suikast neden zorunlu oluyor? Ziya Hursit
maskarasiyla girilir mi boyle bir ise? Herkesin Oniinde, kisacik kiilotuyla
dolasmaya utanmayan herif degil mi bu? Kadinlar gibi tirnaklarini
cilalayan... Kumarbaz... Odememek sartiyla bor¢landig1 icin diipediiz
dolandirici... Punduna getirdi mi, santaj yapmaktan bile cekinmeyen sefil!”



Abdilkerim bu sug¢lamalarin dogru oldugunu biliyordu ama Ziya
Hursit’i, simdilik daha gtzden cikaramiyordu. Kara Kemal Bey, karsilik
bekler gibi sustugu halde, “Eh... Orasi dyle...” dememek icin diglerini sikt.

“Ya Sar1 Efe Edip denilen it! Egkiya tutmaya gittigi yerlerde yangin gibi
yakip kavurmadi miydi kéyleri? Ne rezildir o! Korkak, utanmaz...
Ortaoyunu efesi... Cirkef... Irz diismani... Daha gecenlerde, kan kardesi
Hac1 Sami’nin gizlice memlekete gelecegi dedikodusu ¢ikinca Ankara’ya
kosup, ‘Bu diinyada bir bana giivenir, su kadar para verin, pusuya diisiiriip
temizleyeyim,” diyerek cépcatan bahsisi kadar az bir paraya kahpelik teklif
eden ancak az istedigi icin verilecegini kestirdigi bu paray1 siritarak alan
herif degil mi bu Sarn Efe? Sevki de var mi aralarinda bunlarin? Giritli
Sevki namerdi?” Abdiilkerim bos bulunup “Evet,” deyince, Kara Kemal
Bey umutsuzlukla basini salladi. “Nasil bildim? Hayir, kurtulamazlar agir
cezalardan bu pis ise girenler... Yahu, izmir valisine ézel hafiyelik ettigini
bilmeyen kaldi mi Sevki’nin? Memetce’den habersiz sigara yakamaz
Sevki... Kacakcilikla gecinen, uzun zaman yakalanmayan herifin hafiye
oldugunu bu memlekette ancak bizim {inlii Maarif Nazirmiz Siikri
bilmez!” Icini cekti. “Anlasiliyor neden batirabildik koca imparatorlugu on
yila vardirmadan... Bu kafayla becerilirdi bu is, Abdal Kerim oglum...
Becerdik. Yazik bunca emeklerime... Ka¢ kez soyledim. ‘Bizim
memleketimizde, suikastciliga yatkin serserilerle is yapmaya kalkmak
kuduz kaplana binmektir.’ Siirsen ipe gotiiriir, ineyim desen paralar.
Paralamasi, santaj... Haddini bilmez, kasildikca kasilir, seni korkaklikla
suclar. Kotii kart gibi cilvelenip hi¢ yoktan darginliklar cikarir. Yiiriiyen
dogru isleri bozar araliksiz... Elinden hicbir is gelmez, serserileri kiskirtir!
Yiiz kere soyledim bunlan Siikrii’ye, Rasim’e, Abidin’e... Hele Abidin
kaltabani... Once sivan, yumurta kapiya gelince al yanmina Sar1 képegi, savus
Istanbul’a... Bekle ki, Ziya Hursit rezili ¢ikarsin ocaktan senin kestaneleri...
Akillan sira, sirti da gelse, karni da gelse kazanmis olacaklar. Ya Sari
Pasa’dan kurtulup devlete konacaklar ya da durmadan para sizdiran,
suikasttan baska sz etmeyen belay1 baslarindan atacaklar. ‘It disi, domuz
derisi’ deyip kaytarmak... Ziya Hursit’e gercekten giiveniyorlarsa neden
Izmir’e  birlikte gitmediler Siikrii’yle Rasim?  Giivenmiyorlarsa,
giivenmedikleri adam, g6zden uzak bir is becerebilir mi? Sen korkacaksin,



kaytaracaksin da, namussuzluktan diplomali haydutlar mertlik edecek!”
Biraz diisiindii. “Sevki’nin ne mal oldugunu bilmez mi Siikrii, neden
karistird1 bu ise bilerekten? Ciinkii imkansiz da olsa kacamak ister Ziya
Hursit gibi ddlekler... Idealist olmayanlarn isi degildir silaha sarilmak...
Kelleyi gercekten ortaya koymus erkek ister bu is... Dogru egri, bir seye
gercekten inanmis adam birini 6ldiirmeye karar verdi mi, hicbir tedbir
gecemez Oniine... Oysa ylizde doksan sekiz basarisizlikla sonuclanmistir
tarihte suikastlar... Neden? Ciinkii kendi kendini yildirir, cogunlukla aylikhh
oldiirticiiler... Yakalanma korkusuyla, son dakikada dehgete kapilir bunlarin
cogu... Ya kendini yakalatir sersemleyip... Ya da cezadan kurtulmak icin ele
verir arkadaslarini... Bu islere akilli olan ya hi¢ girmez ya da yiizde yiiz
sivanir.  Civik heriflere oldiirttiigiin lesi atlayip nereye gidebilirsin?
Suikastla ele gecirdigini, suikastla geri alirlar senden... Arada, islemek
zorunda kalacagin en rezil suclar da cabasi...”

Kara Kemal, bir zaman disariya bakti. Giines bulutlara girmis, bulanik
yaz ikindisinin sicagi biisbiitiin dayanilmaz olmustu. Apansiz doniip
yavasca, bilmece sOyler gibi sordu:

“Arnavutkdy tasocaklarinda denediler degil mi bunlar da silahlarini?”

“Evet... Nerden bildiniz?” Abdiilkerim toparlanmaya c¢abaladi. “Baytar
Rasim soOyledi, orda sinamiglar!”

“Nerden mi bildim? Mahmut Sevket Pasa’y1 Oldiirenler de orada
sinamislardi. iki saat sonra haber almustik... Tabancalarin markalarin...
Kagar mermi yaktiklarini...”

Abdiilkerim birden dehsete kapildi. Bu dehsette kendini kaldirip tepetistii
icine attig1 6liim tehlikesinin mi, yoksa Kara Kemal Bey’e karsi duydugu
vicdan azabinin mi daha agir bastigim kestiremedi bir zaman... Kiiciik
Efendi’nin soyledikleri yiizde yiiz dogruydu. Bilmedigi hicbir sey de yoktu
iclerinde. Nicin diisiinmemisti peki daha 6nce? “Hi¢ mi gelmedi aklimiza,
geldi de kendimizi zorlayip durmadik mu {istiinde?” Gévdesini buz gibi ecel
teri kaplamis, basina duman ¢okmiistii. Diisiinmeye cabaliyor, gectikleri
yeri bilip ¢ikaramiyordu. “Nerdeyiz? Hangi cami bu?”

Edirnekap1’yr manda arabalari tikamisti. Otomobilin durdugunu, bu
durmanin uzadigim fark edince dehgeti birka¢ misli artti. “Siir! Siirelim!
Aman efendim, durmanin sirasi degil!” diye yalvarmamak icin dislerini



sikiyor, gecirdigi buhram sezip sezmedigini aragtirarak yan gozle Kemal
Bey’in yiiziine bakiyordu. Adam sakindi. Daha beteri enikonu rahatti. Bu
akil almaz rahatliga 6nce sasti, sonra kizdi. Sanki Kiiciik Efendi birden
tehlikenin disina sicrayip kurtulmus, kendisini daragacinin altinda
birakmisti. “Olur mu bodyle? Hani yigitlik?” Birinin iceriye baktigini
goriince hemen elini yiiziine kapatti. Tamimaya calisiyordu herif. “Polis...
Vallah billah polis...” Az kalsin, sofériin omzuna vurup, “Geri bas... Siir
bagka yola!” diyerek var giiciiyle bagiracakti. Dislerini sikti. Bir de, “Surda
burda it kopuk seni birbirlerine gosterdikleri zaman, ‘Uniim diinyay: tuttu!’
diye kasilirdin degil mi, kaltaban! Al bakalim!” Herif gecip gitmisti ama
sanki arastirici bakiglarini camda birakmisti. “Su namussuz kapidan cikinca,
siirelim, simir1 tutalim. Burda saklanmak elvermez artik,” demeye karar
verdi. Ucunda o6liim olsa, diyecekti bunu! Salt kendisi icin mi? Hayair,
Kiiciik Efendi’nin kurtulusu da buna bagliydi. “Meydanda bir sey... Gercegi
saklamak eseklik... Ne esekligi, diipediiz namussuzluk... Saklayacag: kaldi
mi1? ‘I¢indeyim basindan beri ben bu isin,” demeli... ‘Adim ben karistirdim
senin,” demeli... ‘Dediklerin dogru, sinira yetismekten bagka yolu kalmadi,
siirelim,” demeli...”

“Aman beyim...”

“Ne var?”

Araba yiiriimeye baslamisti. Dar kapidan yavas yavas cikiyordu.

“Yok bir sey... Aklima geldi de...”

“Evet...”

“Yok...”

Glinlerce govdesi iriliginde taslar dag baslarina tasimis gibi dayanilmaz
bir yorgunlukla arkasina dayandi. Kemikleri sanki yumusamus, kaslar1 sanki
kopup her seyi birbirinden ayrilmisti. Gozlerini kapatti. Tehlikeyi ensesinde
duymaya baslayali daha yarim giin olmadig: halde yilginlik bashyordu. Bu
korkulu riiyadan uyanmali, yikanip temiz bir yataga girmeli... Tek bagsina...
Yiizde yiliz glivenecegi... Yakalanmayacagina yilizde bin emin oldugu bir
yerde... “Neresi var boyle?” Sanki simdiki durumda bir ise yararmis gibi,
ciddiyetle diistindii. Vaktiyle kanl islere girip ciktiktan sonra, yalnz
Teskilat-1 Mahsusa’nin merkezindeki kogusta deliksiz uyuyabiliyordu.
Oradaki acilir kapanir karyolalar1 derin bir hasretle 6zledi.



Otomobil, bozuk yolda yalpalayarak Edirnekapi Mezarligi’nin iginde
durmustu. Uzaktan uzaga bir korkun¢ ani, beyninin derinliklerinde
kimildiyor, bulanikhiktan aydinhga c¢ikiyordu. Tegkilat-1 Mahsusa’nin
merkezinde bir kiicliik oda... Bir masa... Karsilikli iki sandalye... Birinde
Bagkan Siileyman Askeri... Otekinde, arkasi kapiya déniik, Silahgi Tahsin
oturuyor. Onlerinde birtakim planlar, haritalar... Tahsin “Silah” adinda bir
sirret gazete cikardiydi Hiirriyet’ten sonra... Oniine gelene en rezil
saldinlart yaptiydi, en igren¢ camurlar attiydi. “Silah¢1” lakabi bundan...
Once faydaliyken giderek zararh olmaya bagladi. Makedonya’ya génderildi.
Galiba harcansin icin, Balkan Savasi’ndan sonra... Gitmesiyle gelmesi bir
oldu. Oysa Teskilat-1 Mahsusa’nin yasasinda, gittigi yerden izinsiz
gelmenin cezasi agir... Neden dénmek zorunda kaldigini anlatiyor Silahgu...
Biraz da simariyor sefine... Clinkii bunca yillik arkadasi... Kan kardesligi de
var aralarinda... Bir kahve geldi Silahc1 Tahsin’e... Is iistii kahve, biiyiik
saygl, derin sevgi belirtisidir Tegkilat’ta... Tahsin bir yandan iciyor, bir
yandan anlatiyor. Aslinda meseleyi pek umursamadig: belli... Bos veriyor.
Ben duvara dayanmis bakiyorum. Birka¢ yudumdan sonra, “Bu kahve
nerenin be?” dedi Silahci, biraz canm sikkin... “Amma yaptin haa Tahsincim,
halis Yemen,” dedi, bizim sef, Siilleyman Askeri... Bir seyler sordu. Kahve
yeni bitmisti ki, sersemlik basladi bizim fukara Tahsin’de... Basi oniine
diisiiyor, zorlayip kaldiriyor. Tam kivama geldigini anlayinca zile basti
Siileyman Askeri... Kapida Esref goriindii bizim, Kuscubasi, elinde yagh
kement... Ayaklarinin ucuna basarak yaklasti, atti arkadan, ilk sikista
davranmak istedi Silah¢i tabancalarina. Yetmedi giicii. Esref sirtindan itip
iskemleyle beraber masaya bastirdi. Siileyman Askeri de beriden dayaniyor.
Afyon serbetinin de etkisiyle cok ugrastirmadi Esref’i Silah¢i Tahsin, iki
debelendi, boylad1 boylayacag: yeri... “Cuval!” diye bagird1 bizim Egref...
Bir arkadas kosturdu. Ustiinde ne var ne yok aldilar. Dertop edip ¢uvala
sokacaklar, girmez bizim Tahsin... Giildii Siileyman Askeri... “Ulan 6liisii
bile ters bu herifin,” diye giildii. Esref bakti olmuyor, seslendi bana...
“Bakarsin koca oOkiiziin boyunduruga baktigi gibi... Yardim edeyim
demezsin...” Zor gii¢, cuvalladik oglani... Attik paytona... Buralarda bir yere
getirdik... Gec¢mis giin... Buralarda... Parmaklik cevrili bir mezarin ardina
biraktik. Nerden geldi aklima?



Birden solugunu tuttu. Nasil olmustu da, bu isten sonra da deliksiz
uyuyabilmisti, Tegkilat-1 Mahsusa’nin merkezinde... Kogustaki sahipsiz
karyolalardan birine sirtiisti  yatip... “Demek ki gilivenmemiz,
bulundugumuz yerin gercekten giivenli olmasindan degil, kendi
aptalligimizdan geliyor!” Biiyiik bir umutsuzluga kapildi. Yiiziinden iki kez
gecirdi elini... Akhm, yiiregini, tepeden tirnaga govdesini, yorgunluga
benzeyen bu derin umutsuzluga birakti. Neden sonra, otomobilin siddetli
sarsintisiyla kendisini toplayinca, duydugu garip rahathg: 6liime teslim
olusa benzeterek tirperdi.

Kara Kemal Bey arabayr Gurbet Hala’min bostanindan epey ilerde
durdurmustu. Bir kagida birkag adres yazip verdi. Gerekirse saklanmak icin
bunlarla goriisecekti.

Hasip Aga, efendisinin yiiziine son defa goériiyormus gibi kederle bakt.
Elini 6piip dogruldugu zaman, gézlerinden iri yaslar akiyordu. ici para dolu
cantayl, cok degersiz bir seymis gibi aldi. Bunu kendisine veren
Abdiilkerim’i selamlamadan doniip yiiriidii. Yazihaneye dolup sabahtan
aksama kadar bagira cagira gevezelik eden bu aylak heriflerin, efendisine
eninde sonunda zarar vereceklerinden hep kuskulanmuis, iste korktuguna da
ugramisti.

x ok 3k

Araba Kagithane’ye dogru tozu dumana katarak giderken Abdiilkerim,
Hasip Aga’nin davranisindan kalan sucglulugu sindirmeye calisiyordu.

Burda, Hali¢’in bitiminde, hamam halvetlerinin yapiskan sicagi vardi.
Deniz denizlikten, dere derelikten cikmis, yalinkat cukurlar1 dolduran
bulanik yagmur birikintilerine benzemisti. “Nerden sezdi bu hayvan herif,
efendisinin basini belaya soktugumuzu? Adimi karistirmasaydik, yakasini
birakirlar miydi?”

“Kegke tembihliyeydik Kemal Abi, kagidi yirtmasini...”

“Hasip’e mi? Gerekmez. Yirtar mutlaka...”

“Dalarsa...”

“Dalmaz. Yirmi yildir bir kez bile dalmadi. Dalmaz, unutmaz, bos
vermez. Sadik degildir, sadakatin kendisidir. Hem de akill bir sadakat...”

Otomobil ¢iplak tepelerin arasindan kivrilarak yiikselirken, biraz 6nce



yanindan gectikleri kel cayir degisiyor, ortasindan temiz bir dere akan yesil
bir bogaza benziyordu. “Yakindan bilmeyince aldanirsin... Aldanmak
istersen, bildigini bilmezden gelirsin!”

Abdiilkerim, nedense Ziya Hursit’i hatirladi. Gériiniisiinde, Kara Kemal
Bey’in kotiilemelerine hak verdirecek hicbir sey yoktu. Yigitti, yakisikliydi.
Gozlerinin igiyle giiler, ytirekten giiliisiiyle en kuskulu adamlara giiven
verirdi. Bilekliydi, cesurdu. Biitiin asin icki, kadin, kumar tutkunlan gibi,
arada bir kendine acindiran, bdylece de verdigi giiveni artiran
adamlardandi. Su anda nerdeydi? N’apiyordu? Yiiregine keskin bir aci
sapland. inleyince iirkerek dondii. Kara Kemal Bey dalmis, kendini gevsek
biraktig1 icin yiizii sanki evden c¢iktigindan bu yana on yil yaslanmisti.
“Icine diisiirdiigiimiiz batag1, bu hizli yaslanisla s6kmeye giicii yetmeyecek,
kanina girdik adamin!”

Abdiilkerim biraz 6nce Ziya Hursit’e duydugu acimanin yiiz kat agirin
Kiiciik Efendisi icin duydu. Gerektigi yerde hi¢ duraklamadan 6niine gerilip
ugruna caninl vermeye yemin etti. Suikast bagariyla sonuclanip Kara Kemal
Bey iktidara da gelse, kendisinden habersiz adin1 bu kadar tehlikeli bir
meseleye karistirdigini aciklayamayacakti. Bunu simdi kesinlikle anliyordu.
Sucunun bagislanmasim istemeye imkan olmadigina gore cami pahasina
yapilan biitiin fedakarhiklarin nedeni de bilinemeyecekti. Umutsuzlugun
bundan insafsiz1 belki hi¢ kimsenin basina gelmemisti.

Bir sey yapmis olmak igin acele sigara cikardi Kiiciik Efendisine,
sayglyla uzatti:

“Yakmaz misimz?”

“Yakalim ya...”

Ates tuttu. Sigara almasina sevinmisti.

“Tasarladiniz mi bir yer?”

“Beraber mi kalacagiz?” diye ekleyecekti. Kendisini tuttu.

“Yok... Diisliniiyorum. Giivenecek dostlarin coklugu karar vermeyi
zorlagtinyor. Dogruymus megerse, c¢oklugun bir yerde yokluga
kavustugu...” Kisa kisa, sikintili giildii. “Daha kimse bir sey bilmiyor.
Misafir gibi hangisine olsa gideriz. Sevinirler, agirlamak icin ellerinden
geleni yaparlar. Istemiyorum, bilgisizliklerinden vyararlanalim. Giiveni
kotliye kullanmak olur. Cogu, kendilerine biiylik iyiligim dokundu



sanmakta... Bana borclu bilirler bugiinkii rahat durumlarini... Tehlikeliyse
bu isin sonu, vaktiyle yaptigimiz iyilige dayanarak giivenlerini kotiiye
kullanmis oluruz. Duyulunca, ‘Ya bizde tutulsaydi, mahvolurduk!’ diye
diisiintirler. Bence, iyilik edilenden cok, iyilik eden tasimali yaptig1 iyiligin
minnetini...”

“Anlamadim.”

“lyilik gérdiin, bor¢lu sayiyorsun kendini... Iyilik ediyorsun! Cok
olagandir bu... “Yaptigin iyilige bor¢lu kalmak daha giizel!” demek istedim.
Sen neleri tasarladin bakalim?”

“Hic... Hi¢c ama... Gozii kapali giiveneceklerim... Eh... Epeycedir.”

“Benimkiler kadar coksa, yoka varmasin!”

“Sanmam! Benimkiler hiikiimetin tartaklamasina alisiktir. S6ylenmezler
kotiisii gelince... Katlanirlar. Sakincasi... Cocuk bollugu... Yer darhigi...
Biraz diistindii. En iyisi, evet... Dogruca Semra Hamim’a gidelim...”

“Kimdir?”

“Sefik Pasa’nin hanimu...”

“Sefik Pasa?”

“Tamimazsinz. Bizim rahmetli Enver’in orduyu temizlerken ilk emekliye
ayirdig pasalardan... Bu yiizden kimsenin aklina gelmez.”

“Glivenilir mi? Rahatsiz etmeyelim!”

“Sevindiririz.”

“Oyle mi? Kag yasinda bu hanimefendi? Sag m pasas1?”

“Pasa coktan sizlere ¢miir. Evlendikleri zaman aralarinda otuz yas fark
varmis... Kirkinda, ama hig¢ gostermez.”

“Nerden dostluk?”

“Pasadan kalma bir ciftlik isi vardi. Bir tiirlii cikaramamis avukatlar...
Arkadaslara sdyledim, kolaylastirdilar.”

“Iyilik ettin, yiiklenecegiz. Bizim dostlardan farki?”

“Vardir Kemal Abi... Goreceksin...”

“Dur bakayim... Anladim. Odesmissiniz... Yamansin Abdiilkerim...”

“‘Minnet borcu kalmasin,” dedik. Kalmasin ki, rahatca gidilip
gelinebilsin...”

“Nerde oturuyor? Apartmanda mi1?”

“Hayir... Findikli’nin {istiinde... Saray gibi bir konak... Sehzadelerden



birininmis... Satin almis, dayali doseli... Bir bahgesi var, Giilhane Parki
kadar degilse de ona yakin.. Hamam... Arabalik. Kis bahcesi... Havuzlar...”

“Kalabalik m1?”

“Hayair... Bir kalfa... Bir usak... Hem bahgivan hem arabacu... Ikisi de cok
bagh hanimlarina... Sizin Hasip Aga gibi...”

“Ne diyeceksin benim i¢in? Tanir mi resimlerden filan?”

“Sanmam! Deriz bir sey... Hi¢bir sey demesek de sormaz.”

“Anadolu’dan sana misafir gelmis olurum. Emekli valilerden Sefik... Bu
ad1 secelim ki, unutulup karistirilmasin...”

Arabadan Siraselviler’de indiler. Kara Kemal Bey sapkasini gozlerine
cekerek yiiriidii. Abdiilkerim para verdi, bir an, “Soran olursa bizi buraya
getirdigini sakin sdyleme,” demeyi gecirdi aklindan... Tuttu kendini, sanki
bu sozler agzindan istegi disinda ¢ikabilirmis gibi hizla déndii.

“Bir emrin var mi1 abi? Yarin marin?”

Abdiilkerim dalmisti. Anlamaya c¢alisarak bakt.

“Ver adresi... Soyle saati... Gerekirse beklerim...”

“Beklerim” soziiyle, Abdiilkerim, kendisini Novotni’de bekleyen Baytar
Rasim’i hatirlayip telaslandi. “Haber ulastirmali Rasim’e... Ulastirmamak
olmaz...” Soféri arastiran bakislarla siiziiyor, gonderecegi haberi derleyip
toparlamaya cabaliyordu. “Durum kétii... Savus...”, “Isler karsik... Saklan
birka¢ giin...” Bir an, Kara Kemal Bey’i gotiiriip konaga birakmak, sonra
otomobile atlayip Novotni’ye kosmak gecti aklindan... Novotni’de
goriinmeyi goze alamadi. “Gelmedigimi goriince... Iskillidir. Sezinler.
Savusur...”

“Bir emrin mi var abi? Sigara migara?”

“Yok... Sag ol!”

(aresizlikle debeleniyordu. Motor hirildamaya, araba sarsilmaya
baglamisti. Yiirtidii mii bitti.

“Hadisene...”

Bir otomobile, bir seslenen Kara Kemal Bey’e bakti. Araba kalkti
kalkacak... Yiirtiyor, ytirtidii. Uzaklasiyor. Sapacak, haber yollamak, kosup
gitmek imkam kalmayacakti.

“Hadisene canim... N’oldu? Ne var?”

“Yok bir sey...” Hizlandi. “Yok...”



“Durmak dogru degil sokak ortasinda...”

Abdiilkerim dinlemiyordu. Sabah sabah kosup gelen, les gibi yatarken,
daha beteri, hayvan gibi ciftlesirken, tartaklayip tehlikeyi haber veren
arkadagini yiiziistii birakmisti. Alcaklikti bu... Kancikligin goriilmemisi,
korkakligin en reziliydi. “Sen git desem... Adresi verip...”

“Bir sey geldi senin aklina... Onemli mi ¢ok? Nedir?”

Abdiilkerim nedense Baytar Rasim’e haber ulastirmak icin artik is isten
gectigine birden inanmugsti. Giilmeye calisti.

“Bosuna telaslanmaktayiz gibime geliyor Kemal Abi...”

“Nasil bosuna?”

“Dedigin kadar kotii degildir bizim Ziya Hursit...” Bakma
kumarciligina... Bunlar kendisi degil, sanki omuzbasindan fisil fisil bagkasi
soyliiyordu. “Yireklidir. Ka¢ kez denedim. En cetin yerde sinadim.”

“Nerden c¢ikardin simdi bunu? Bana m1 0greteceksin palavraciy1? Hi¢ o
kadar geveze suikast¢1 goriilmiis mii? Yazik size! Bunca tehlikeli silah
oyunlarina girip cikimz. Nerde denedin sen bu rezili? Iktidara calisirken
denedin. Babam da yigittir arkasim iktidara verdi mi! Aslina bakarsan, biz
once kendimizi, sonra birbirimizi aldattik komitacilikta... Aldanmanin,
aldatmanin en korkuncu, basarilarimizi kendi giliclimiiziin sonucu
saymamizdir.

“Ya?”

“Bana Oyle geliyor ki, Abdiilkerim oglum, ne yaptiksa, iyi kotl, hep
Almanlarnn istegiyle, onlarin destegi sayesinde, onlarin cikarina yaptik.
Bugiin basimiza bir felaket gelirse, artik bu destegin memlekette islemez
olmasindan gelecektir.”

“Akhm ermedi. Ordu, Devlet... Hiikiimet... Parti...”

“Bos ver... iktidar1 hak etmemistik. Imparatorluk bu yiizden batti. Son
umudu Ziya Hursit serserisine baglamakla bulduk hak ettigimizi... Hak
ettigimiz... Rezillikti ciinkii... Boyle serseriler direnemez sikiy1 goriince...”

“Sanmam, Kemal Abi... Vermez arkadaslarimi Ziya Hursit... Bir sey
yapmasa bile, kimseyi vermez ele...”

“Neden diistii bu kadar tistiine suikastin? Kolay geldi adam o6ldiirmek...
Zihninde uzun siire adam 6ldiirme fikrini tasiyan, cabuk ¢o6ziiliir...”

“Hayir... Ele vermez kimseyi benim bildigim Ziya Hursit...



Goreceksiniz.”

“Insallah... Evet, olabilir de... Ciinkii birini 6ldiirmeye karar vermek, bir
anlamda kendini 6ldiirmeye de karar vermektir. Eger senin Ziya Hursit
bunu boyle diisiinmiigse... Kendisini yakabilir kabadayilik ugruna.” Biraz
diisiindii. “Hayir, bana boyle gelmedi bu herif hicbir zaman... Deli bile
degildir Ziya Hursit... Diipediiz edepsizdir.”

Aksam oluyordu.

Bir zaman konusmadan yiirtidiiler. Bir koseyi kivrilinca, Abdiilkerim agik
bir sevingle fisildadi:

“Geldik...”

Kara Kemal Bey anlattigini tamamliyormus gibi konustu:

“Ya bu siki gozhapsi? Nerden c¢ikti bu emir sipsivri?”

“Sipsivri mi?” Abdiilkerim, soruyu pek anlamadan karsilik verdi.
“Bilmez misiniz, acemi bunlar” hiikiimet islerinde... Bir yerde takilip
kalmig bir eski emirdir. Korlemeden bir emir... Biri goze girmek icin
vermistir bir curnal... Isleme girdi... Dondii dolasti... Hayir... Haberleri
olamaz. Eminim buna, dinim gibi...”

Kara Kemal Bey’in giilmesi tuttu. Abdiilkerim’in dinsel inanglarinda
adamakillh gevsek oldugunu biliyordu. Kadin islerinde de yashy1 kérpeyi,
giizeli cirkini, toplum basamaklarinda algag yiiksegi pek ayirt etmezdi. Bir
giivenilecek yani, bu islerde sululugu, zorlamayi, onursuzlugu hig
sevmemesi, gittigi yerde mutlaka saygi gormeyi saglamasiydi.

“Nah su beyaz konak...”

Kara Kemal Bey az kalsin uzun bir begeni 1slig1 6ttiirecekti.

Konagin yapimina, hi¢ abartmasiz, koca bir orman harcanmisti. Yaptiran
sehzadenin asir1 merakl oldugu, kulelerden, cumbalardan, sehnisinlerden
belliydi.

Mermer merdivenlerden ciktilar.

Abdiilkerim zili giivenle {ist iiste caldi. Kap1 acilinca, “Buyurun,” diye
yol verdi, kendi evine gelmis kazak erkeklerin rahathigiyla girip kanadi
ortta.
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Kara Kemal Bey, yatacagi odanin kapisi cekilince gozlerini yumup
kendisini bir an yalnizligin rahatligina birakmisti. Son zamanlarda, birkag
anlayislh dostun sohbeti diginda yalmzhg1 seviyor, yaslanma belirtisi
oldugunu bildigi halde, aliskanliklarimi bozmak istemiyordu. Sofrada,
araliksiz, canm nargile istemis, sedirdeki kdsesini 6zlemisti.

Elindeki gazeteleri karyolaya birakirken gecelik entarisini gordii. Cocuk
gibi sevindi. Yerini artik daha az yadirgayacakti. Acele soyundu, hic
ummadig1 kadar rahatladi. Bir tiirli hatirlayamadigi Sefik Pasa’nin dul
karis1 Semra Hamim, zannettigi gibi alik saraylhlardan degildi. Zeka
gosterisine yeltenmemis, cok bilmislik taslamamisti. Ne alikca kasintili ne
de simarikca suluydu. Abdilkerim’le ilintisini yalanci karikocaligin
sirnagikligina dokmedigi gibi, arada cinsel bir aligveris bulundugunu
saklamaya cabalayarak karsisindakini budala yerine de koymamuisti.
Inceydi, duyguluydu. Birgok benzerlerinin tersine, pratik yasamay: derin
tanimamasinin giicsiizliigiinii giicliiliik haline getiren ender saraylilardandi.
Sofrasindan, bakislarla, tek kelimeyle kusursuz servisten, yakin cevresine
saygl, sevgi, baghlik verdigi belliydi.

Abdiilkerim’in ricasim ikiletmeden, gercek bir samimiyetle ut calip
sarkilar soylemis, bunlari, hatta, misafirlerini eglendirmek icin bile degil,
sanki yalnizmis da cam gercekten istemis gibi rahat, icten yapmisti. Mizrabi
saglam, musiki zevki yiiksekti. Sesinde kederli bir tathlik vardi. Hep
Mahur’dan sectigi sarkilardan sonra, pesrevi, rahmetli Cemil Bey’i
imrendirecek 6zel bir anlamla gercekten yiiceltmisti.

Kara Kemal Bey, bdyle bir kadinin, genellikle kabasaba davranan
Abdiilkerim’le neden ilgilendigini bulmaya calisti. Biitiin gercek kadin
tutkunu erkeklerde oldugu gibi Abdiilkerim’de de, duydugu asir istegi karsi
cinse kolayca asilayip onlarn enikonu baskina ugratmak, sersemletip
siirtiklemek giicii vardi. Cogu zayif iradeli olan bdyle erkeklerin tersine,



Abdiilkerim iradeliydi, daha ilk bakista giiven vericiydi, verdigi giiven de
yalanci degildi.

Ayrica bu konagin kapisindan iceri girdi gireli, hi¢c zorlamadan gercekten
kibar bir Istanbul efendisi gibi davranmay1 da basarmisti.

Kara Kemal Bey, insanlar biitiin 6zellikleriyle tanimanin ne kadar zor
oldugunu diistinerek bir sigara yakti.

Sehzade’nin yatak odasi zevksiz dOsenmisti. Zevksizlik, Bati’ya
ozenerek secilmis, yaldizlari bol “saray esyasi”ndan geliyordu. Semra
Hanimefendi, bitisikte kitaplilk bulundugunu sdylemisti. Adamin neler
okudugunu merak etti.

Sehzade’nin kitapligl, birer bucuk metre uzunlugunda doérder rafli, iki
caml dolaptan ibaretti. Biitiin kitaplar kirmizi marokenle ciltlenmis, biitiin
yazilar sar1 yaldizla yazdirilmisti. Hepsinin {istiinde, tahta ¢ikma ihtimalinin
bulunmadigi bilindigi halde, bazi Avrupa krallarimin tahta c¢ikarken
giydiklerine benzeyen birer tag, yazarin ad1 yerine de Sehzade’nin adi vardu.
Kitap isimlerini, yiizlinii burusturarak okudu: Kirmizi Degirmen Cinayeti,
Monte Kristo, On U¢ Numarali Araba, Ekmekc¢i Kadin, Iki Yetime, Josef
Balsamo, Kadinlar Muharebesi, biitiin Jiil Vern’ler, biitin Ahmet Mithat
Efendi’ler... Ne Halit Ziya, ne Hamit, tabii ne de Namik Kemal... Kdsede
diinyanin en zevksiz esyasi olan bir Amerikan yazihanesi, bunun 6niinde bir
doner koltuk... Sehzade’nin yiiziinii gdziiniin 6niine getiremedi, ama biitiin
otekiler gibi, tepesi dar fesini sag basina kiilhanice yikmis, gozleri biraz
baygin, surati rotusla sonuna kadar bosaltilmis delikanhilardan biri oldugu
kitaphgindan belliydi. Birini gozetlemis de, duyurmadan cekiliyormus gibi
cikip kapiy1 yavasca orttii.

Soyunurken yatagin {istiine biraktigi tabancay1 goériince agzinin ucundaki
kiiciimser giilimseme silindi. Hemen gidip silah1 yastiginin altina soktu.
Gazeteleri alip koltuga oturdu. Kag giindiir gazetelerin yalmz bagliklarina
sOyle bir goz atmis, havadislerin hicbiriyle ilgilenmemisti. Coktandir
dogrudan dogruya politikayla ugragmiyor, hicbir durumun kendisini buna
zorlayabilecegini sanmiyordu. Daha bu sabah, biri gelip saklanmak zorunda
kalacagini soylese, “Olmaz Oyle sey!” diye bire bin bahse tutusmaktan
cekinmezdi. Son haftalarda yalniz, Karadeniz vapurunda diizenlenip biitiin
Avrupa limanlarini dolasacak olan Gezgin Sergi’yle ilgilenmis, tiiccarlarin,



yapimcilarin Tirk triinlerini eksiksiz sergilemeleri icin didinmisti. Ne
kadar yanildigim1 simdi anhiyordu. Kendi durumunda bir adam, ne kadar
cabalasa, politikanin disina kesinlikle ¢ikamazdi. Cikmak miimkiinse bile
bunun gereklerini yerine getirmek, kisiligindeki 6zelliklerin harc1 degildi.
Tarafsizligin bile araliksiz cabalama istedigini unutmakla kendisine karsi
su¢ iglemisti. Adini, diismanlar1 kadar dostlarimin, kotiliigiini isteyenler
kadar iyiligini de isteyenlerin kullanabileceklerini diisiinmeliydi.

Haftanin olaylarini, igine diistiigii yeni durum agisindan degerlendirmek
icin eski gazeteleri istemis, yalniz diinkiinii bulabilmisti. Evinde
olmamanin, kac¢ip saklanmak zorunda kalmanin zorluklar1 bashyordu.
Sinirli sinirli giiliimseyerek 13 Haziran 1926 tarihli Vakit gazetesini act.
Basyazi, Gezgin Sergi’nin ilgi gérmemesinden yakiniyordu. “Bursa’da
dinlenen Gazi Hazretleri, bugiin Gezgin Sergi’yle Bandirma’y1
sereflendirecekler”, “Fethiyeliler Gazi’yi davet icin Izmir’e dokuz kisilik
bir heyet gonderdi”, “Milli Egitim Bakani Mudanya’ya, Disisleri Bakani
Izmir’e gidiyor”, “Millet Meclisi Reisi Kazim Pasa bugiin hammiyla
beraber istanbul’da olacak”, “Halk Partisi kongresi gelecek yil toplaniyor”,
“Gezgin Sergi’yi tasiyan Karadeniz vapuru, bu sabah saat dortte
Istanbul’dan kalkip Mudanya’ya gidecek, Gazi Pasa’y1 alip Bandirma’ya
gotiirecektir. Sergi yonetmeligine gore, vapurdaki biitiin memurlar Tiirkliige
yarasir vakar ve onurlulukla davranmazlarsa, ilk limanda cikarnlip geri
yollanacaklardir. Sergi’yle Ticaret Odasi yayin miidiirii Galip Bahtiyar Bey,
Pertev Pasa, Maden uzmani1 Kenan Bey, Tarim Miizesi miidiirii Nihat Bey,
Tarim Okulu igisleri miidiirii Zihni Bey, Is Bankasi’ndan Muvaffak Bey,
Amerikan Kiz Lisesi ¢gretmenlerinden —diger— Seniha Hamm, Uskiidar
Amerikan Kiz Koleji’nden Mebrure Hamim, 6gretmen Hatce Hanim,
Amerikan Kiz Koleji son smiftan Fehime Hamim, heykeltiras Nermin
Faruki Hanim...” Dalip gitmesine cam sikilarak bir sigara yakti. Gazetede
kuskulandiracak hicbir haber yok gibiydi. Tersine, Halk Partisi
mebuslarinin ¢ikardigi bu gazetede, Mustafa Kemal’in muhalifi Halide
Edib’in Zeynonun Oglu adinda “saheser” romamyla birlikte, yazarin
“sihirkar kalemiyle” yazilip, Amerika’da Ingilizce basilan anilarimn da
yayinlanacagi miijdeleniyordu. “Bir masal degildir — Bir milyon Tiirk
lirasina bir beygir satiliyor.” Beygirle alicimin fotograflari... “Ingiliz liras:



920, dolar 188 kurus...” Ikinci sayfada, Ankara Istiklal Mahkemesi’ne ait
bir haberde sucsuzlugu anlasilan Muglali Ismail oglu Mustafa Efendi’nin
koyuverildigi bildiriliyordu. Dérdiincii sayfada, “Gelenler-gidenler”i buldu.
“Mus mebusu Ilyas Sami, Antep mebusu Ali Cenani, Trabzon mebusu
Rahmi, Ordu mebusu Hamdi, Giresun mebusu Tahir, Ergani mebusu fhsan,
Sivas mebusu Halis Turgut, Antep mebusu Ferit, Kiitahya mebusu Nuri,
Denizli mebusu Yusuf, Diyarbekir mebusu Feyzi Beylerin diin Ankara’dan
Istanbul’a geldikleri, Hicaz Kongresi miimessilimiz Edip Servet Bey’in de
Hicaz’a gittigi...” Bir savas subayindan cok, diplomat yaratilish olan Edip
Servet gecen giin yazihaneye ugramisti. Sikintiyla anlattiklarini hatirlayarak
giilimsedi. Gazi Pasa siki emir vermis, “Hicaz’da kesinlikle sapkani
cikarmayacaksin!” diye... Sapkayla Mekke’ye girmek, 6liim cezasina
carptirilmay1 gerektiriyormus... N’apacagini sormustu, bahtsiz temsilciye...

“Diisiinliyorum,” diye boynunu biikmiistii Edip Servet, “karar
veremiyorum, yardan mi geceyim, serden mi?” “Ne yardan ne serden...
Sapkadan gec!” “Fotograf icat edilmeseydi, miizevirler de boyle bir firsat
kollamasaydilar, olacagi oydu...” Besinci sayfadaki kiiciik haberlerde,
Istanbul Valisi Siileyman Sami Bey’in Eskisehir’e gitmesi yiiziinden vilayet
meclisinin toplanamadig1 haber veriliyordu. “Konya’nin yaptirmakta
oldugu heykel: Gazi Pasa’nin Kripel tarafindan Konya icin yaptig1 heykel
Maresal tiniformasiyla omzunda pelerin ve ayakta olup en sona kalan bas
kismi dékiilmiis... Kripel Istanbul heykelinin ugradig1 elestirmeleri goz
oniine alarak Konya heykelini ilk bakista cekici bir durumda yapmistir...”
“Bir savas seriiveni, Birinci Diinya Savasi’nda Kafkas cephesinde 9’uncu
Kolordu Komutani iken Ruslara esir diisen ve oradan firar ile Sibirya, Cin,
Japonya, Amerika yoluyla Istanbul’a gelmeyi basaran saymn Istanbul
mebusu Ihsan Pasa hazretlerinin cok heyecanli ve ibret alinacak bu anilar,
son giinlerde kitap olarak yayinlanmis, kazanci izmir Kizilay1’na
bagislanmistir. Fiyat1 1 liradir.” Son sayfaya gecti. Thsan Pasa’ya dalmusti.
Ilanlarda sirketlerinin calistigi maddeleri arayip ilgiyle okudugunu fark
edince gazeteyi yere attl.

Bugiinkii Vakit’in basyazisini gene Mehmet Asim yazmis, gene ekonomi
konularina deginmisti. Bashg1 “Bos kalan cephemiz” olmasaydi
ilgilenmeyecekti. Hemen aradigi habere gecti: “Cumbhurreisimiz izmir’e



hareket etti. Gazi Hazretleri Mudanya’dan saat 11.10°da Soégiitlii yatina
binmis, yatla Gezgin Sergi’nin bulundugu Karadeniz vapuruna gitmistir.
Gazi Hazretleri sergiyi gezmis, aciklamalari dinlemis, sergiyi begenmistir.
Karadeniz vapuru Bandirma’ya dogru yola cikmis, yolda Balikesirli
karsilayicilar tarafindan kiralanmis Giilnihal vapuruna rastlanmis,
icindekiler coskun gosteriler yapmuslardir. iki taraftan mendiller sallamiyor,
didiikler otiiyordu. Mizika caliyordu. Gazi Hazretleri kaptan kopriisiine
cikarak Giilnihal vapurundan yiikselen alkiglara ve ‘Yasa’ seslerine
mendillerini sallamak suretiyle karsilik buyurdular. Yolda, istek iizerine
dans da yapildi ve 6nce Gazi Hazretleri Raufi Bey’in hamimiyla dansa
bagladilar. Pertev ve Ali Sait Pasalar da dans ettiler. Saat 17°de
Bandirma’ya varildi.”

Kara Kemal Bey el yordamiyla sigara paketini arayarak hesapladi: “Saat
17°de Bandirma’ya ciktigina gore... Aksam yemegini orada yemis... Trene
binmis... Ayin 13’tinde oluyor bunlar. Bir gece Balikesir’de kalacakmus...
Demek yarin izmir’de...” Urperdi, g6zetlendiginden kuskulanmis gibi
irkilerek kapilara bakti. Bu gezi haberlerinde Bandirma karsilayicilarindan
yash kadin ve erkeklerin el —daha korkuncu— AYAK optiikleri yaziliydi.
Bunun gercekten alcaltici ayibini yiireginde duyarak kaslarim catti. Millet
Meclisi Reisi Kazim Pasa Ankara’dan yola cikarken bir askeri birlik
tarafindan selamlanmusti. Ankara Istiklal Mahkemesi’nin bir azili katili
olime mahkim ettigi bildiriliyordu. Birden dikkat kesildi. Diinkii yayin
reklami kisalmisti nedense... Halide Edip’in Ingilizce basilan anilar yok
olmus.... Yazar hakkinda biitiin 6vgiiler de gitmis. “Yeni romanimiz —
ZEYNO’NUN OZLU- Yazari: Halide Edip -Pek yakinda tefrika
siitunlarimizda yayinlanacaktir.” Hepsi bu... Diisiinlip dururken, sol alt
kosede, cerceve icinde, ingiliz lirasinin 916 kurusan 927 kurusa firlamis
oldugunu gordii. Bryiklarini cekistirerek bir zaman diisiindii. ikinci sayfada
kiiciik bir haber, Vekiller Heyeti’nin toplandigini, vekilliklerce yeniden
hazirlanan yonetmeliklerin gozden gecirildigini bildirmekteydi. Oysa en
onemli vekiller Ankara’da bulunmuyordu. Akl baska yerde oldugu icin ne
dedigini pek de anlamadan, “LAZ YOKTUR” baghgina takilarak yaziyi
okumaya baslamisti: “Ttiirkiye’de yalmz Tiirk vardir — Trabzon Tiirkocagy,
bir bildiri yayinlamistir. Bildiride 6zetle sdyle denilmektedir: Trabzon ve



dolaylari; tipki Sivas, Kastamonu, Bursa ve Izmir gibi Tiirk kiiltiirii altinda
ylizyillardan beri yogurulmus, dil, gelenek, iilkii ve zevk bakimindan bir
Tirk memleketidir. Buralarda ne ayr bir dil, adet, ne de baska fizyonomi
vardir. Anadolumuzun cesitli yerlerine yayillmis olan aziz Milletimizin
kaynak membalan Tiirk asiretlerinden buralarda da ¢ok eski zamanlardan
beri yerlesmis, tahtac1 Ttirkler, cepniler vardir.

Bu halk, tarihen Tirk’tiir ve simdiye kadar bir defa olsun bu havalide
ayrt bir milliyet endisesi goriilmemistir. Tiirk bilinyesine bu derece
kaynamig bizzat o biinyeyi tegkil etmis olan bu 6z Tirklere Laz diye hitap
edenlere sorariz ki, bu fikrinizi hangi bilim temeline dayatiyorsunuz?
Karadeniz dolaylarina dair etnografik arastirmalarimiz nelerdir? Ve o
gafillere sorariz ki, Tirkiye sinirlar1 icinde Tiirk’ten baska bir unsur
olmadigim ve biiyiik milletin milli vicdamim temsil eden Biiyiik Meclis’in
bu hususta bir de kanun yapmis oldugunu isitmediniz mi? Sizin
bilgisizliginiz, umursamazliginiz genis bir ¢evre halkinin onurunu kiriyor.
Anlamayarak kullandiginiz ‘LAZ’ kelimesinin sdylenmesinden sakinimz...”

Kara Kemal Bey, “Herhalde Laz Tiirkcesi olacak Trabzon Tiirkocagi
bildirisinin bu dili,” diye kederle giiliimsedi. Gelip gidenler siitununda,
tanmidiklardan, Mus mebusu Ilyas Sami, Kayseri mebusu Sabit, Istanbul
mebusu Refet Paga vardi.

Birden, sofadaki saat wvurdu. Solugunu keserek bekledi. Arkasi
gelmeyince, “Bir,” dedi. Yorgunluktan sirti agriyordu. N’ariyordu bu
gazetelerde? Gayet iyi biliyordu ki, gazeteler ancak olani olduktan sonra
yazar... Caresizlik icinde debelendigini anlayarak utandi. Gazeteyi yavasca
yere birakip cevresine biraz saskin bakti. Ne isi vardi bu yabanci evde?
Bunca deneylerine, bunca giiciine ragmen, demek bu kadar ciiriik miiydii
yasayisl icin sagladigi giiven? En kiiciik bir esintiyle darmadagin mi
oluverecekti hemencecik?

Biiyiik bir utan¢ duydugu halde, son yilin 6énemli olaylarini art arda
aklindan gecirmeye basladi.

IIk 6nemli dedikodu, savas sirasinda halktan mal olarak toplanan
olaganiistii vergiler yiiziinden c¢ikmus, bunlar makbuz karsiligi, zaferden
sonra parayla 6denmek sartiyla alinmisti. “Odenmeyecek. Odense bile
zaman belirsiz,” fisiltis1 yayildigi, bunun getirdigi giivensizlik ortaminda



bazi iktidar kodamanlariyla ortaklarinin, makbuzlari yok pahasina
topladiklar sdyleniyordu. Arkadan Yunanistan’daki Tiirklerle yer degistiren
Rumlarin biraktiklart gayrimenkul mallarin gene iktidar kodamanlarinca
tirli yollardan haksiz olarak bélisiildigi giirtiltiisic koptu. 1924 yih
baslarinda, zaferden ancak bir yil sonra bu mesele muhalifler tarafindan
Biiylik Millet Meclisi’ne getirildi, gazetelerin mangetlerine c¢ikti. Derken
savas sonunda memleketi birakip kacmis Ermeni zenginlerinden biiyiik
riigvetler alinarak, mallarini satabilmek icin bunlarin gizlice geri
gelmelerinin saglandig: ileri siiriildii. Zonguldak mebusu Halil Bey’le
Erzurum mebusu Riistii Pasa bir takrir verip sorusturma acilmasini istediler.
Icisleri Bakam Ferit Bey’i sucladilar. Séylentilere gore yalmz bir tek iste
kirk beg bin lira riigvet alinmisti. Rezilligin ucu ayni1 zamanda mebus olan
avukat Necmeddin Molla’ya dayaniyor, onu da asarak eski basvekillerden
Fethi Bey’e bulasiyordu. Gazetelerin yazdiklarina gore, iktidar giictini
kullanarak ¢ikar saglayanlar yalniz bunlardan ibaret degildi. Antep mebusu
Kili¢ Ali Bey’le Rize mebusu Rauf Bey’in ilisiginden de s6z edilmeye
baslanmust1. (Kilic Ali Bey’in Istiklal Mahkemesi iiyesi olmasi sdylentilere
cok kétii anlamlar veriyordu.) Ferit Bey Icisleri’nden cekildi. Kilic Ali Bey,
Rauf Bey’le birlikte, kendileri gibi mebus olan Ileri gazetesi sahibi,
basyazar1 Celal Nuri Bey’i, giindiiz ortas1 tabanca kabzasiyla gazete
idarehanesinde bayiltana kadar dévdiiler, orada bulunan birkac baska mebus
oniinde kafasini birkac yerden yardilar. 1925 yilinin 13 Subat’inda Dogu’da
Seyh Sait ayaklanmasi patladi. Bundan 12 giin sonra Basvekil Fethi Bey,
ana muhalefet partisi olan Terakkiperver Cumhuriyet Partisi’ne Siikrii Kaya
Bey’i yollayarak partiyi kapatmalarini, yoksa kan dokiilecegini bildirdiyse
de, 6 giin sonra yerini ismet Pasa’ya birakarak cekilmek zorunda kaldi.
Hemen “TAKRIR-I SUKUN” adh bir kanun cikarihp gazetelerin
kapatilmasina girisildi. Biri baskaldirma mintikasinda olmak {izere iki
Istiklal Mahkemesi kuruldu. Terakkiperver Cumhuriyet Partisi’nin Istanbul
subeleri basildi. Seyh Sait Isyam 62 giin siirerek 15 Nisan 1925°’te
bastirilmisti. Bundan bir bucuk ay sonra, muhalif partinin basilan
subelerinin kapatilmasina Ankara Istiklal Mahkemesi karar verdi, bu karar
Vekiller Heyeti’nce onaylandi. Biiyiik gazetelerin basyazarlari bu arada
Elaziz’deki istiklal Mahkemesi’ne gonderilmis, gazeteleri gecici olarak



kapatilmigti. Otekiler vartay: bu kadarla atlattilar ama Hiiseyin Cahit bes yil
siirgiin cezasina carptirthp Corum’a gonderildi. Daha sonra, iktidar
gazetelerinin “BUYUK INKILAPLAR” adinm taktiklar1 degismeler sokiin
etti. Kastamonu’ya giden Gazi Pasa, “Buna sapka derler,” diyerek kafasina
hasir sapkay1 gecirdi. Yedi giin sonra “Memurlar sapka giyecek” emri cikti.
Bir ay sonra Istanbul’un ikinci secmenleri, o zamana kadar “Vatan kurtaran
aslan” olarak tamtilan Kazim Karabekir, Rafet Pasalarla eski
basbakanlardan Hamidiye kahramani Rauf ve eski bakanlardan Adnan
Beylerin mebusluktan ¢ekilmelerini isteyen bir bildiri yayinladilar. Tam bir
ay sonra, 30 Kasim 1925’te tekkelerle zaviyelerin kapatilmasi karar cikti.
Aym yilin Noel yortusuna rastlayan 26 Aralik’ta eski tarihin yerine Isa’nin
dogumuyla baslayan Frenk tarihi kabul edildi.

Bundan sonra kisa araliklarla Isvicre Medeni Kanunu, Italyan Ceza
Kanunu yiirtirliige girdi. Boylece, 1826 yilinda Yenicerilerin ortadan
kaldirilmasiyla gercekten baslamis olan Batililasma gidisi olagan sonucuna
ulagmis oldu.

Kara Kemal Bey diisiincesinin burasinda, hep 0Oyle biraz kederli,
giilimserken, o©nce kaslarim catti, sonra yerinden kalkacakmis gibi
davrandi. Asil en 6nemlisini unutmustu. Bundan yirmi alti giin 6nce, 18
Mayis’ta, Seyh Sait Isyam yiiziinden kurulan istiklal Mahkemelerinin
calisma siiresi 7 Mart 1927’ye kadar uzatilmis, bu karar, baskaldirmanin
bastirilmasindan tam on ¢ ay ti¢ giin sonra alinmist.

Daha 6énemlisi, kurulurken idam yetkisi tamnmamis olan Ankara Istiklal
Mahkemesi’ne bu yetkinin verilmesiydi. Artik bu mahkeme, sekiz ay yedi
giin siirece avukatsiz adam yargilayacak, Yargitaysiz margitaysiz adam
asabilecekti.

27 giinden beri bu kadar {rkiitiicii bir degisikligin {istiinde nasil bir
gafletle durmadigina sasakaldi.

Bekgi, sopasinin kalin demiriyle taglar 6ttiirerek yaklasiyordu.

Bekledigi bir haber bu sopa vuruglariyla geliyormus gibi kulak kesilmisti.
“Arkadaglar iyi mi ettiler dersin, adimizi bu ise karistirmakla... Sakin
biisbiitiin uykuda m1 avlanacaktik?” Aklindan gecirdiklerinin tersliginden
kurtulmak, gercek anlama ulagmak icin kendisini zorladi.

Bekci sopasi sanki beyninin icinde vuruyordu. “Uykuda mu



bastiracaklardi apansiz? Gaflet uykusunda...”

Bekci, taslar sopalayarak Findikli’ya dogru yavas yavas indi gitti.

Sanki sicak her dakika artiyor, bunaltici bir hal aliyordu.

Elektrigi sondiirdii. Ortiiyii acmadan karyolaya sirtiistii uzandi. Yarin
meseleye gerektigi Onemde sarilacak, biitiin giiciinii, bu belayr ucuz
savusturmak icin calistirmaya baslayacakti. ilk isin, simrdisina cikmak
oldugu anlagiliyordu. Yarin Gurbet hala’y1 Niyazi’ye gondermeli... Bir taka
bulmali... Duraladi. Semra Hanim’a siginmak hesapta olmadig icin Gurbet
hala’y1 gidip bulmak lazimdi. Nereye saklanacaklarin1 Bostan’a gitmeden
once kararlastirmamakla diipediiz hayvanlik etmisti. “Gecti mi bizden bu
isler? Kalpazanlasik m1 biisbiitiin? Telefon edip Hasip’i bir yere
cagirmali... Daha genis konusmali...”

Uzaktan bir horoz ottii. Bu o6tiisle beraber uzaktan uzaga bir umut
kimildadi. “Yarin bir sey yapabilirler mi kérlemeden bu serseriler? Olmaz
olmaz denilmistir. Ister misin, akilli gecit arayana kadar deli suyu gecsin...”

Diisiindiiklerinden tirkerek solugunu tuttu.

Horozlar aralik aralik otiiyor, 15 Haziran 1926 Sali giinii karanligin
icinde, hamarat tiktaklarla duygusuz ve akilsiz ilerliyordu.

Kara Kemal Bey sicrayarak uyandi, tiklatilan kapiya anlamaya calisarak
bakti.

“Evet...”

Kanat aralanmis, Abdiilkerim gériinmiisti.

“Uyandirdim m1?”

“Yok canim...”

“Kahvalti hazir... Buraya m1 géndereyim?”

“Kalkiyorum. Saat kac?”

“Dokuz!”

“Gazete geldi mi?

“Evet...”

“Ne zaman varacakmigs Izmir’e?”

“Bilmem! Bu konuda yok higbirsey...

“Yok mu? Ne demek yok? Birden davrandi. Kap gel sunu... Cabuk!”

Kara Kemal Bey gazeteyi Abdiilkerim’i iirkiiten bir telasla yirtar gibi
acmistl.



15 Haziran 1926 tarihli Vakit gazetesinde, Gazi Pasa’min Izmir gezisi
hakkinda tek kelime yoktu. Ne Balikesir’e vardigi ne de oradan yola
ciktig... Sanki Bandirma’yla Izmir arasinda gége cekilmisti adam...

Kara Kemal Bey gozleri gazetede, sinava ceker gibi sordu:

“Bu ise ne dersin, Abdiilkerim Aga?”

“Hangi?”

“Baksana, kelime yok senin Sar1 Pasa’nin Izmir gezisinden...”

“Ben de fark ettim. Diislindiim sonra...”

“Onemsiz mi dedin?”

“Yok... Gece fazla oturmustur. Uykuda kalmistir. Uyandirmamuislardir.”

“Ya da telgrafhanelerde bir bozukluk oldu, haber ulasamadi gazetelere?”

“Miimkiindiir.”

“Demek sence 6nemsiz?”

Yorucu bir sevisme gecesinden sonra, Abdiilkerim’in sinirleri anlagsilan
adamakilli yumusamisti. Neden sonra, Kiiciik Efendisinin bakislarindan,
sesindeki gariplikten kuskulanip toparlanmaya ¢alisti:

“Siz ne diyorsunuz?”

“Benim ne dedigimi birak! izmir’i giden kabadayilar ne diyor acaba?”

“Kabadayilar?”

“Onlarin yerine koy kendini... Gazeteyi alip baktilar bu sabah bizim
gibi... Bir sey gormedilerse, pirelendiler. Kostular Sar1 Efe Edip abilerine...
Kaltabam kodunsa bul. Kostular Abidin Bey abilerine... Aslani koydunsa
bul... Hele vapura binip Istanbul’a savustuklarini 6grendilerse... Adam da
gelmiyor. Neden gelmedigi bilinmiyor. Sen olsan, ‘Birimizden biri, kelleyi
kurtarmak icin haber verdi,” ya da ‘Zaten hiikiimetin hafiyesiydi,” demez
misin?”

Abdiilkerim’in bakislarindaki umursamazlik birden kuskuya dondii,
yutkundu, giilmeye cabalad:

“N’arasin onlarda sizdeki akil efendim... Uyanip bakmislar, gérmiislerdir
ki haber yok, uyumuglardir 6te yana doniip... Yanlarindaymisim gibi...”

Kara Kemal Bey suratini asinca sozii yarida birakti.

“Stiphelendi mi bir seyden Semra Hamim?”

Abdiilkerim telaslandi:

“Yok hayir... Neden siiphelensin?”



Oysa Kara Kemal Bey’i resimlerinden gozii 1sirmis, yatakta biraz
listeleyip Abdiilkerim’den bu oturakli vali emeklisinin gercek kimligini
ogrenmisti. Adin1 saklayarak burada birka¢ giin misafir olmasi, Almanlarla
yapacagi biiyiik bir anlasmay1 geciktirmek igindi.

“Ne diyecek evden ¢cikmayisimiza?”

“Ben ¢ikacagim.”

“Olmaz. Dogru degil... Mademki geldik, disimizi sikacagiz, bugiin
yarin...”

“Hayir Kemal Abi... Yanhs yaptik, Hasip Aga’ya soylemedik nerede
oldugumuzu... Gerekirse nasil bulurlar bizi, olup bitenleri bize nasil haber
verirler?”

“Aferin! Telefon et Hasip’e... Yalnizsa konusur, yaninda ¢ekinecek biri
varsa, ‘Efendi yok’ diye kapatir. Yarim saat sonra, verecegim ikinci
numarada bulur konusursun. Liitfen bana bir orta sekerli...”

“Kahvalti hazir...”

“Sag ol! Istemiyor canim...”

Gazeteye dalgin bakti. Kurban Bayrami’min 21 Haziran Pazartesi’ye
rastladigim yaziyordu. Bu rastlantiy1 hi¢ begenmedi.

Ogle yemeginden sonra, Kara Kemal Bey’in biitiin direnmelerine ragmen
disar1 cikan Abdiilkerim, ortalik kararirken ¢ok somurtkan dénmiis, cok
kotii haberler getirmisti.

Kara Kemal Bey’in Mesadet Hani’'ndaki yazihane, telefona karsilik
vermiyordu. Aradiklarimin hicbirini yerinde bulamamus, bir iki gazeteye
telefon edip Gazi Pagsa’min gezisini sordugunda, “Kimsiniz? Neden
ilgileniyorsunuz? Nereden konusuyorsunuz?” gibi garip karsiliklar almist.
Baytar Rasim ortada yoktu.

“Bir saat sonra gene arasaydin bizim yazihaneyi...”

“Aradim. Caldi caldi, agilmadi.”

“Iki eli kanda olsa, Hasip bu durumda bir saat kapali birakmaz orasinu...
Herhalde basina bir is geldi. Belki sorguya cagrilmistir.”

“Oyle samrim. Bizim ev de siki gézhapsinde...”

“Nasil 6grendin?”

“Bir otomobile bindim, c¢evreyi dolasim. Bdyle durumlarda
tembihlidirler. Balkona yorgan asarlar. Sorup gittilerse, sadece bir pantolon



koyulur.”

Kara Kemal Bey, Abdiilkerim’in biitiin 6grendiklerini s6ylemediginden
siiphelendi. Ustiinde bir tutukluk vardi.

“Bagka?”

“Yok bir sey... Onemli degil...”

“Biz de bilelim, neymis 6nemli olmayan?”

“Kizacaksin belki... ‘N’olursa olsun!” dedim. Telefon ettim Bristol
Oteli’ne...”

“Nicin? Haa su mesele! Kurcalamazdim senin yerinde olsam!”

“Bakayim dedim bir... Giivenli yerden ettim telefonu...” Biraz daldi.
“Pirelendim iyice Kemal Abi, ¢ok pirelendim.”

“Orda miymis Edip’le Abidin? Ne dediler?”

“Baskasi cikti. Otel katibi Rum’dur oysa... Baktim iyi Tiirkce konusuyor.
Bos atip dolu tutayim dedim, komiseri sordum. ‘Kimsiniz?’ dedi,
‘Vilayetten ariyorum. Cok acele,” dedim. ‘Komiserim, vilayet istiyor,” diye
seslendi.”

“Sakin kapatmayaydin.”

“Kapatir miyim? Komiser, ‘Buyrun! Kiminle goriisiiyorum?’ diye sordu.
‘lyi baktimz m her yana?’ dedim, ardindan hemen ekledim, ‘ihbar aldik.
Baktiniz m1 o katin helasina?” Akl basindan gitti herifin... ‘Baktik
efendim... Bakiyoruz... Simdi efendim...” diye kekeledi. ‘Cabuk...
Sallanmayin, dogru miidiiriyete gelin!” dedim, kapattim.”

“Yakalandilar m1 dersin?”

“Hig siiphem kalmadi.”

“Adamin Izmir’e gitmedigi yiizde yiizse...”

“Biri ispiyonladi...”

“Yakalandilar, soylediler biilbiil gibi...”

“Soyledilerse...”

Bos bulunup, “Yandik!” diyecekken, bereket, Semra Hanim kapiy1 vurup
karsilik beklemeden girdi:

“N’apiyorsunuz burda, fisil fisil?”

“Yok bir sey... Dertlesiyoruz.”

“Haklisimz. Biitiin memlekette biitiin erkeklerin agzim1 bigak
agmiyormus...”



Telasla irkilip gozlerini kirpistirdilar.

“Simdi anladim, neden o kadar kolay yenildigini Sefik Beyefendi’nin...”
Abdiilkerim’e giildii. “Yendim bezikte misafirimizi, haberin yok... Biraz
dalgindilar... ‘Neden?’ diyordum. Gazeteyi goriince anladim.”

Abdiilkerim piiriizlii bir sesle sordu:

“Ne var? Ne yaziyor?”

“Evlenmeler istline yeni yOnetmelik ¢ikti. Medeni Kanun’a gore bizi
basinizdan savamayacaksiniz artik, ‘Bosadim’, ‘Bos ol’ diyerek...”

Kara Kemal Bey giiliimsedi:

“Yonetmelik ¢cikmadan 6nce de siz bu sartin disindaydiniz efendim.”

“Oyle mi? Tesekkiirler... Abdiilkerim Bey sizin gibi diisiinmiiyor olmals...
Bakin, yiizii asik... Ayrica kadinlar da canlan istedigi zaman beylerini
bosayabileceklermis... Yasasin Cumhuriyet! Uziilmeyin efendim, etme
bulma diinyasidir... Hadi sofraya...”

Semra Hanim’in gayretine, Kara Kemal Bey’le Abdiilkerim’in de
kendilerini zorlamalarina ragmen, sofra bir tiirlii neselenemedi.

16 Haziran 1926 Carsamba giinkii gazetelerde de Cumhurreisi’nin izmir
gezisine dair gene bir tek kelime yoktu. Yalniz Samsun’dan bir heyetin
geldigi, Gazi Pasa’min 1919°da Samsun’da kaldigi evin tapusuyla altindan
yapilmis anahtarini sunmak icin izmir’e gidecegi, ancak ilce heyetlerini
bekleyeceginden bir hafta sonra yola ¢ikacag bildiriliyordu.

Abdiilkerim 6gleden sonra haber alabilmek icin biraz dolasmak istediyse
de, bu kez Kara Kemal Bey sinirli arkadasini koyuvermedi.

17 Haziran Persembe giinii, gazeteler Gazi Pasa’min diin aksam saat on
sekizde Izmir’e vardigim, Karsiyaka’da belediye bagkammin ona ¢icek
sundugunu, oOgrencilerle halkin candan gosterilerde bulundugunu; gece,
denizde ve karada o©rnegi goriilmemis fener alaylarn tertiplendigini
yaziyorlardi. Bundan baska, vekiller heyeti toplanmisti.

Gece cok sikintili gecti. Sicak sanki birkac kat artmisti. Hava durgundu.
Alev gibi cigerleri kavuruyordu. Burasini hi¢ kimse bilmedigi icin, hicbir
yerden en kiiciik bir haber alinmasi miimkiin degildi. Ertesi sabah erkenden,
bir bahane uydurup kalfay1 yollayarak Gurbet Hala’y1 getirtmeye karar



verdiler. Kalfa dikkati cekmemek icin Eyiip’e vapurla gidecek, halayi
sandalla Kasimpasa’ya gecirecekti.

“Resmi bildiri — Gazimize karsi tertiplenen bir suikast meydana
cikarilmis ve tertipgiler yakalanmistir. — Ankara, 18 — Cumbhurreisi
Hazretleri’nin gezileri sirasinda Izmir’de yapilmak iizere bir suikast
tertiplendigi meydana cikarilarak tertipgiler silahlar1 ve bombalariyla ve
hazirliklariyla Cumhurreisi Hazretlerinin Izmir’e varmalarindan bir giin
once yakalanmiglardir. Yakalananlar suikast yapacaklarim itiraf etmislerdir.
Olay, istiklal Mahkemesi’ne verilmis ve mahkeme heyeti, davay1 yerinde
inceleyip sonuclandirmak iizere izmir’e dogru yola cikmustir.”

Resmi bildiriyi, Abdiilkerim odanin ortasinda durup bir solukta
okumustu.

Kara Kemal Bey karyolasindaydi. Gazi Pasa’min gezisi hakkinda
gazeteler hicbir sey yazmaz olduklar: giinden beri bu sonucu bekliyordu.

“Bitti bu is Abdiilkerim... Allah vere de coga patlamasa...”

“Havsalam almiyor Kemal Abi... Hayir, Ziya Hursit hicbir sey
soylememistir. Insanlari, evet, sizin kadar taniyamazsam da... Olmaz. Sucu
yiiklenir. Bunlar bos atip dolu tutmak niyetinde... Hayir efendim,
kestiremez mi bu yoldan kurtulamayacagini?”

“Cogu bu durumda bir basina gitmeyi goze alamaz. Uzaktan uzaga bir
seyler de umar. ‘Ne kadar ¢ok kodaman katarsam, ceza o kadar boliiniir,
hepimizi asamazlar,” diye diisiiniir. Yilgin serserinin ne halt edecegi hic
belli olmaz. ‘Soyle bildiklerini, seni kurtaracagiz,” demisler.”

“Inamr m1 adam boyle kandirmacalara?”

“Yeri bilir. Biisbiitiin yikildiysa, daha sagmasina da inanir.”

“Kolay yilmaz benim bildigim Ziya Hursit... Agir iskence yaptirsa
belki...”

“Iskence hig gerekli degil... Ciinkii bdyle islerde adam gibi korkmak soz
konusu olmuyor. Hatirlasana Topal Tevfik’i... Oliimden hi¢ korkmadig
halde, nasil s6yledi her seyi... Biitiin arkadaslarini nasil ele verdi.”

“Hakhisin Kemal Abi... Hi¢ vakit kaybetmeden sinirdigini tutmaya
bakalim.”

“Eger firsat biisbiitiin kacmadiysa... Gonderdin mi kalfayr Gurbet



Hala’ya?”

“Bir saat oluyor.”

Kara Kemal Bey kapiya bakarak sesini alcaltti:

“Korkmasin Semra Hamim? Bizim yiiziimiizden iiziilsiin istemem. Yarin
obiir giin nasil olsa anlayacak isi... Resimlerimizi basacak gazeteler...
Hemen bagka bir yer bulacagimizi sodyle ki, ‘Siirtindiirtirler beni!” diye
telaslanmasin!”

“Yok, sanmam! Osmanlidir. Ama... soylerim gerekirse...”

Kara Kemal Bey sigara yakarken apansiz sordu:

“Bombayi1 nerden buldu Ziya Hursit?”

“Bilmem... Uydurmadir. Uydururlar bunlar. S6ylemeyecekleri yalan...”

“Edip’te, Sevki’de, Copur’da bomba bulunur. Onlar verdiyse...” Icini
cekti. “Yazik, derim, yazik nazirhg zamanindaki egitimimize Siikrii
Bey’imizin...”

Kara Kemal Bey arkadasinin daldigimi goriince susmustu. Biyiklarini
cekistiriyordu.

Abdiilkerim, tamdi tamyali hicbir durumda giigsiiz gormedigi Kiiciik
Efendi’ye ilk defa derin bir acima duydu. Giivendigi bir diinya yikiliyordu.
Agir bir vicdan azabiyla sarsildi. Hayvanlik etmis, kalleslik etmis,
hepsinden beteri diipediiz 6dleklik etmisti. Kiiclik Efendisinin gecende
soyledigi gibi, girdigi isin yasalarina uymaliydi. Heriflerle birlikte izmir’e
gitseydi, itleri goziiniin 6niinden bir saniye ayirmasaydi. Giitseydi Okiizler
gibi araliksiz, yilip durakladiklan yerde, destek olsaydi, gerekirse onlerine
gecip naralanarak ilk kursunu kendi siksaydi... Omriinde ilk defa giidiilen
degil giiden olmay1 hirsla istemis, kendini bu amansiz ¢ukura diistirmiistii.
Biitiin omriinde kaba bir alet olarak kullanildigin1 simdi onur kirici bir
kesinlikle anliyor, bundan kurtulmak icin bu ise bdyle vargiiciiyle
sarildigim ancak simdi kestiriyordu. “Is isten gecti dedi Kemal Abi... Gegti
mi gercekten? Gecmistir. Bilir bizim Kiiciik Efendimiz. Hi¢ yanilmaz!”
Girtlagimin derisini acitacak kadar cekistirdigini fark ederek elini hizla
indirdi.

Kiiciik Efendi merakla bakiyor, aciyarak giiliimsiiyordu.
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Gurbet hala Corumluydu. Ufak tefekti ama tikizdi. Korkusu arttikca
cesurlasir, en sasirtici olaylar karsisinda en akilli, en sogukkanli erkekleri
imrendirecek kadar sarsilmadan direnirdi. Binegine diledigini yaptiran,
basta mese sopasi olmak iizere her cesit kesici, delici, atesli silahlara
gercekten hakkimi veren Osmanlhi karilardandi. $Siskin gézkapaklar:
Tatarimsi suratina her zaman uykulu bir goriiniis verirse de, yakindan
taniyanlar, korkunc dikkatinin araliksiz uyanik oldugunu bilirlerdi. Yiiregi
bilegine kadar giicliiyse, dili de o kadar kesin, acik, yerine gére cok aci,
yerine gore cok alayciydi.

Konaga, kalfadan bes dakika sonra, omuzundaki bohcayla, dogma
bliylime bir bohgaci kadin gibi girmisti. Semra Hanim’a dostca giiliimsedi,
Kara Kemal Bey’e suclayan bakiglarla bir zaman bakip suratini burugturdu:

“Hayrola?”

“Yok bir sey halacim... Seni ¢ok 6zlemis de ondan ¢agirtmis Abdiilkerim
Bey...”

Abdiilkerim, Gurbet hala’nin eline vardi. Kara Kemal Bey’e bile yiiz
vermeyen gecimsiz halanin hi¢ zorlamadan goziine girmeyi tanistiklari giin
becermis, her durumda simarmak hakkini nasilsa kazanmisti:

“Baktim sana kalsa bizi arayip soracagin yok, rica ettim kalfamizdan...
Kirmadi ¢ok yasasin...” Bohcgayi aldi. “Cikar ¢arsafini... Buyur! Geg soyle...
Soluklan... Kahveni elimle yapacagim.”

Gurbet hala, Semra Hanim’a bakip giiliimsedi:

“Ayiplamayin kiligimi... Degisemedim. Kalfa Hamim ‘Acele’ deyince,
aliverdim carsafi tistiime...

Yukarda erkeklerle yalmz kaldig1 zaman kapiy1 kollayip sesini alcaltarak
sordu:
“Ne var gene? N’oldu? Neyi alip verememekte bunlar sizden?”



“Onemli degil... Bu sefer hi¢ 6nemli degil...” Kara Kemal Bey de kapiya
bakarak fisildadi. “Odiim koptu asagida ‘Kara Kemal’ diyeceksin diye...”

“Ustiime iyilik saglik, neden?”

“Beni Vali Sefik Bey saniyorlar burda... Unutma, Sefik Bey...”

“Kim demis? Vali Bey saniyorlar da, kalfa neden, ‘Nazir pasa istiyor
sizi,” dedi?”

Kara Kemal, Abdiilkerim’e dondii. Abdiilkerim gézlerini kagirdi:

“Allah Allah... Sezinleyemedim hig... Belli etmediler tamdiklarini,
katiyen...”

“Uyuyun bakalim! N’oldu? iskelede gazeteci oglanlar, ‘Gazi Pasa’ya
suikasti yaziyor’ diye kiyameti kopariyorlardi. Bununla mu ilgili bu
saklambacg?”

“Hayir... Ne miinasebet! Abdiilkerim oglunu bilmez misin? Pire ziplasa,
birkac¢ giin goriinmez ortada...”

“Ne demek, ‘Pire ziplasa,” Hasip bostana geleli dort giin oldu. Bu
Abdiilkerim keramet sahibi mi, dort giin sonra n’olacagim bilmis de,
‘Savusalim,” demis? Avanak Hasip’in halini hi¢ begenmedim bu kez... Kurt
dalamis keci gibi tiksirmaktaydi ki, hokiir hokiir aglamasi eksikti. Gecen
yil, Sar1 Pasa’y1 oldiirecek diye yakalamadilar miydi bunlar bizim
mavnacilar kahyasi Osman Aga’y1? Evet, aklim kesti, bunlar size dur durak
vermeyecek...” Kara Kemal Bey’e doniip gozlerini belertti. “Ka¢ kez dedim
ben buna... ‘Bir yolu bulunsun da, bu pasalar zagonu bitsin artik!” dedim.
“Biraz da ferman basibozugun eline gecsin, elverir,” dedim. Bunca
adamsiniz, bir yolunu bulamadimz. Tiih sizin erkekliginize!” Gozlerini
yumarak biraz diigiindii. “N’olacak peki simdicik? Bir sey bulastirabilirler
mi size, Allah esirgesin? Burasi kimin evi? Saglam yer mi? Kalfanin agzini
yokladim. Yeni tanismis Abdiilkerim’le hanimi... Kala kala bir dul kariya
mi kaldiniz?”

“Yok camim! Davetliydik 6nceden... Geldik. Unutmusuz sana Hasip’le
adres vermeyi... Bekledik.”

“Anladim. Umdunuz, belki bela savusur. Baktiniz savusmada...”

“Eh... Oyle gibi...” Kara Kemal Bey, elini kaldirip Gurbet hala’y:
susturdu. “Dinle beni...” Sesi gibi yiizii de hemen degismis, Ittihatcilarin
tirkiitiicii Kiiciik Efendisi oluvermisti. “Aklinda m1 Hasip’in soyledigi



adresler? Tamam! Hemen gidip Niyazi’yi bulacaksin! Evet, Katil
Niyazi’yi... Oturur beklersin, gider dolasir, sorduklarinin karsiligini getirir.
Baksin, bir motor uydurabilir mi? Bagka haberler var mi1 bu is iistiine?
Kimler yakalanmis? Polisin durumu nasil? Yazili kagit istemez. Aklinda
tutarsin. Buraya, aksam kararirken don! Gidip gelirken kolla sagin1 solunu...
En kiiciik bir seyden kugkulanirsan, don git bostana... Mutlaka izini
kaybettir. Niyazi’ye giderken kugkulanirsan, oraya da ugrama... Para
getirdin mi?”

“Getirdim biraz...”

“Istemezdi. Neyse, birakirsin burda... Giderken gotiiriirsiin.”

Gurbet hala, bir zaman soOylendi, sebep olanlara beddualar yagdirdi.
Peygamber postunda oturan koca Alosman padisahimi kovmuslar, hoplayip
tahtina kurulmuslardi. Ne istiyorlardi bunlar, Allah’tan belalarini mi?

Gurbet Hala, konaga beklendiginden cok daha ge¢ dondiigii halde
durumu aydinlatacak hi¢bir 6nemli haber getirememisti.

“Niyazi’'nin dedigi dogruysa, ortalik cok karigikmis... ‘Her kafadan bir
ses cikiyor, hicbiri de o6tekini tutmuyor,” dedi Niyazi... Gittigi adreslerden
ikisini bulamamuis, {cilinciide yalmiz kalmadigi icin konusamamis...
‘Mavnacilar Kahyasi Osman’dan umut yok,” dedi. Yarin baskalariyla
goriisecek... Kimi, ‘Kirk kisi yakalandi,” diyormus, kimi “Yetmis kisi...”
Iclerinde mebuslar, pasalar da varmus... Niyazi dedi ki, ‘Bu isi, benim
gordiiglim, Terakkiperver Cumbhuriyet Partisi’nin sirtina yiikleyecekler,’
dedi. ‘Boyle derseniz, Kiiciik Efendimiz anlar, gerisini de bizden iyi bilir,’
dedi. Gercek mi? Bilebilir misin, burda otururken Ankara’da, izmir’de olup
bitenleri?”

19 Haziran 1926 Cumartesi gazetelerinde Istiklal Mahkemesi’nin bildirisi
vardi. Bu bildiride eski Lazistan mebusu Ziya Hursit’le birka¢ haydut, Sar1
Efe’yle birka¢ adamu, bir de Izmit mebusu eski Maarif Nazirlarindan Siikrii
suclamyor, adlarnt belli kisilerle toplantilar yapildigindan, suikasti kis
aylarinda Ankara’da tasarladiklarindan, niyetlerinin hiikiimeti devirmek
oldugundan s6z ediliyordu.



Gazetelerde Abdiilkerim’le Kara Kemal Bey’in adlarn hi¢ goériilmedigi
halde, Gurbet hala’nin Niyazi’den getirdigi haberler inanilmaz oldugu kadar
da umut kiriciydi:

“Yakalanan mebuslarin sayisi yirmiyi bulmus... Siikrii Bey’le Abidin Bey
basta... Canbolat Bey, Halis Turgut Bey, Miiniir Hiisrev Bey, Arif Bey...
Buna ‘Ayicl’ derlermis... ‘Ayicit dersin, bilir Kiiciik Efendimiz,” dedi
Niyazi... Kara Vasif Bey’i de tutmuglar. Kazim Karabekir Pagsa’y1 da
tutmuslar. Dedi ki Niyazi... ‘Duydugum dogruysa,” dedi. ‘Basvekil Ismet
Pasa, Kdzim Karabekir’i biraktirmis... Vay sen misin biraktiran... Istiklal
Mahkemesi, duymasiyla, Basvekil’in de tutuklanmasina karar vermis...’”

“Sagmalama... Olmaz dyle sey!”

“Artik bilmem... Niyazi’nin yalancisiyim ben... Polis miidiiriiniin
agzindan isitmis...”

“Peki, mahpus muymus Basvekil simdi?”

“Yok... Izmir’e bildirmigler. Gazi Pasa, ‘Hele buraya gelin de bakarz,’
demis... Arkadan Ismet Paga’ya, ‘Aman Izmir’e yetismeye bak,” diye haber
ugurmus...”

“Polis miidiirii mii soylemis bunlar1 hep?”

“Orasim bilmem. Inanmadim ¢iinkii... Neden mi? Bu Abdiilkerim’in de
yakalandigim1 duymus Niyazi...”

“Soylemedin miydi beraber oldugumuzu?”

“Soyle dedin mi? Demedin.”

“Sag ol Gurbet hala... Gitmis mi verdigin adreslere? Ne haber?”

Gurbet hala suratim asti. Zaman kazanmak istiyor gibi basortiistinii ¢oziip
doladu:

“Ak koyun kara koyun nerde belli? Gecitte... Hangi gecitte? Korkulu
gecitte... Korkulu gecit nere? Mert ile namerdin ayrildigi bogaz... Ne
denilmistir. ‘Mert dayanir, namert kacar’ denilmistir.”

“Uzatma! ‘Olmaz’ mi1 demis herifler!”

“Bunlar ne cesit rezil olmal ki, yiizbeyiiz ‘Olmaz’ desin. ‘Kendisi bilir,
yoluna canim kurban... Ne fayda ki bizim ev kalabalik... Mahdum kéleleri
kiiciik... Gizliligi, korkarim, saglayamayiz! Bir hal oldu mu yanarim,
kiyamete kadar...” demis kimi... ‘Aman ellerini ayaklarini 6épeyim,’ demis
bir bagkasi... Demis ki... ‘Efendimiz bilir. Canimi istesin alsin, olmaz



dersem namerdim,’ demis... Bak bunu begendim, hi¢ olmazsa namertligini
saklamamis, merdane sOylemis... Ardindan demis ki, ‘Kendileri bilirler,
yeni damadim, millicinin domuzu,” demis, ‘Kac giindiir elinde tabanca,
vuracak suikastc1 aramakta,” demis... ‘Yeterince para vereyim, para giiciiyle
bir yer uyduralim,” demis... Niyazi kizmis icinden... ‘Hele bakalim,
gonliinden ne kopacak su rezilin,” demis, ‘Iyi olur, dogrusu budur. Belay:
para giiciiyle savusturmak ne giizel,” demis... Herif sicramis gitmis...
Gelmez... On dakika, on bes dakika... Niyazi kuskulanmis, ‘Para yerine
polis-zaptiye mi getirecek?’ diye... Yirmi dakika dolarken gelmis alcak...
Hiril hiril soluyarak gelmis... Dedi ki Niyazi, ‘Ossaat anladim, dedi, herhal
para karidaydi. Vermezlendi. Berikinin de arayip bulamadigi...’ dedi.
Uzatmayalim. Elinde bir kitapla gelmis itogluit, ‘Once suna bir el bas ki,
Miisliiman zagonunca... Ne ben verdim, ne sen aldin... Ne sen beni gordiin,
ne ben seni!” demis... Sonra, ¢ikarip ne verse iyi? Hadi bil bakalim! Hayir
bilemezsin, ¢linkii yiiz elli kayma...”

“Yok camim!” Kara Kemal Bey go6zlerini utancla kirpistirarak giiliimsedi.
“Sakalasiyorsun!”

“Sen Oyle bil... Fazladan kitabr 6pmekteymis ki sapir supur...”

“Neden?”

“Hazirda fazlasi olmadigina... Son zamanlar isi kotiiye gitmekteymis
gayet... Batmamissa da batmasina ¢ok bir sey kalmamismus...”

“Almig mi1 Niyazi?”

“Alir m1? ‘Madem durum vaziyetiniz bu kadar sikisik, kalsin. O kadarim
biz de buluruz!” demis. ‘Bunu unutma sakin, bu bir,” demis... Bir de,
‘Gelene giivenemedim de vermedim dedigini duyarsam, seni giindiiz ortasi
Galata Kopriisii’niin iistiinde yatirir keserim domuz niyetine... Kesmezsem
bana da Katil Niyazi demesinler!” demis...”

“Daha sonraki?”

“Bak buna s6ziim yok, Kara Kemal Bey, bu diipediiz, ‘Ben korkarim,
saklayamam’ diyor! ‘Ben alcagim!’ diye aglamis da az biraz... ‘Aferin
Haciaga, uzatmadin, merdane sdyledin. Hi¢ kiymeti yok... Bizde yer
kiyamet gibi... Sag ol, var ol,” demis bizim Niyazi... ‘Bi sevinsin,” dedi, ‘El
yikamak bahanesiyle odadan ¢ikip gozetledim,’ dedi.”

“N’apmis? Kalkmis oynamis mi, ‘Atlattim teresi!’ diyerek?”



“Oynamadiysa da, ellerini ovusturmus ki, ¢iiriik mali sokup milyon
kazansa dyle sevinmez...”

“Maskaradir inanirim.”

“En gilivendiklerimiz bunlar... Var gerisini hesapla...”

“N’olacak simdi?”

“Bakacak Niyazi... ‘Meraklanmasin Kiicliik Efendimiz!’ dedi. Bir iki
giine kadar bulacak birkac yer...” Icini cekti. “Aman ayiplamaya gelmez,
yavrularim. Bu firtinaya degme yiirek dayanmaz. Durumlar korkulu gayet!
Dedi ki Niyazi... ‘Dehset elverdi millete, bilmis olsun Kii¢iik Efendimiz,’
dedi, ‘Giden gitmekte izi bellisiz... Say ki goge cekilmekte,” dedi, ‘Sucluya
sucsuza bakan hi¢c yok, bunu bdyle bilsin,” dedi, ‘Bu 1926 kurban
bayramini bagka bayramlara benzetmesin! Benim gordiigiim, bu kez koc
yerine adam kurban edilse gerek ve de pek cok adam kurban edilse gerek,’
dedi.”

“Yok canim... Halt etmis... Cig yemeyince...”

“Hele suna... Cigine pismisine bakan m1 var? Nice vezir konaklari, pasa
evleri, tiiccar ardiyeleri basilmaktaymis, hey yavrum! Samatya’daki Siinbiil1
dergah1 basilmis, kurban oldugum... Unkapani’ndaki Sazli dergahi
basilmis... Sehremini’nin Sali tekkesini basmislar, dinsiz farmasonlar, hic
giinah dememigler. Gitmisler bizim Bindede dergahini basmislar, kotii kar
evi basarcasina... Uskiidar’in Ozbekler’i basilmis, ayrica Seyhi Ata Efendi
hazretlerinin evi aranmis dipten doruga... Molla Giirani tekkesinde,
fazladan, akli yok bir dervisi ileri geri soylendi diyerek sopalamislar ki,
Allah yaratti dememisler. Ayrica, Halvetiyeler basilmis, Sabaniyeler
basilmig, ermisler sultan1 Naksibendi efendimizin naksiyeleri bile basilmis
delidamlarn gibi...”

“Bizim sirketler de basilmistir dyleyse... Allah vere defterleri, kagitlari
berbat etmeselerdi.”

“Sirketlere bir sey demedi Niyazi... Dur hele... Bunlar gavur desem...
Hayir... Fukara gavurlar da kurtulamamakta bu firavunlarin pengesinden...”

“Hangi gavurlar?”

“Tim tekkelerimizi basmakla kudurganhklar basilmamis bunlarn...
Gitmisler, Beyoglu'nun Fransiz hastanesini, Ingiliz hastanesini de
basmiglar. Ayrica Rum hastanesi, Bulgar hastanesi de basiliyor. Aklim



ermedi, neyin nesi?”

“Bizim Hasip’ten haber?”

“Demedim mi? Basta akil mu kaldi? Polis miidiiriyetindeymis...
‘Meraklanmasin... Cok sikistirmadilar,” dedi Niyazi... Polis miidiirii olacak,
diyesiymis ki, ‘Ezmeyin bos yere... Benim bildigim Kara Kemal’in sag eli,
sol elinin ne halt ettigini bilmez,” diyesiymis... Her ne demekse... Boyu
bosu devrile...”

20 Haziran tarihli gazeteler, beklenmez bir miijde getirdiler. Mahkemenin
lic giine kadar baslayacag bildiriliyordu. Yakalananlar, Ziya Hursit de
sayilirsa, on bes mebusla beraber yirmi ti¢ kisiydi. Bunlarin arasinda Kara
Kemal Bey’in de bulundugu ileri siiriildiigiine gore, listeye “Yiizde yiiz
dogru,” denemezdi. Terakkiperver Cumhuriyet Partisi seflerinden biiyiik
pasalara, hele Kazim Karabekir Pasa’ya dair iyi kotii hicbir haber
verilmiyor, “Istiklal Mahkemesi az kalsin Basvekil ismet Pasa’y1 tevkif
edecekmis,” s6ziiniin inanilmaz bir dedikodu oldugu anlasiliyordu.

Muhalefetin biiylik pasalari —Kazim Karabekir, Ali Fuat, Refet, Cafer
Tayyar— gibi, Ittihat1 ve Terakki kodamanlar1 —Cavit, Doktor Nazim, Kiiciik
Talat, Hiiseyinzade Kor Ali Bey de— tutuklanmamissa, Kara Kemal Bey’in
korktugu biiyiik temizlige simdilik girisilmiyor demekti. Durum bdoyleyse,
bu belay1 da savusturmak umudu biisbiitiin, aptal iyimserlik
sayllmayabilirdi.

Mahkemenin baslamasiyla, savcinin iddianamesinden, nelerin nereye
kadar meydana ciktigi, kimlerin neyle suclandigi 6grenilecekti. Bunun
sonunda, gidip teslim olmak, sucsuzlugunu ispatlayip temize cikmak bile
miimkiindii.

Vakit gazetesi yazarinin, suikasti haber veren Giritli Sevki’yle yaptigi
uzun konusmayi, Kara Kemal Bey bu acidan dikkatle okudu. Sevki soyle
diyordu: “14 Haziran Pazar giinii, Sar1 Efe Edip, bir adamin yollayarak
goriismek istedigini bildirdi.

“Kuvay1 Milliye sirasinda Salihli’de Sar1 Efe’nin cetesindeyken Cerkez
Ethem’in adamlarindan dénme Ibrahim’i vurmustum. Ethem beni
oldiirecekti. Sar Efe kurtardi. Hayatimi kendisine bor¢lu oldugum ic¢in bana
giivenirdi. O aksam Sar1 Efe Edip eve yalmz geldi, memleketin gidisatindan



yanip yakildi. Haklarimizin yenildiginden sz etti. Oysa hiikiimet buna,
Kuvay1 Milliye’deki hizmetlerine karsilik Gavurkoyii’nde cok kiymetli bir
ciflik vermis. 1150 lira da aylik baglamist1.” 150 lira olacak diye diisiindii,
Kara Kemal Bey... “Ayrica liman isletmesinde de dolgun bir iicretle
calisiyordu. Edip, diizeni degistirmek gerektigini, bunun icin ¢ok giiclii bir
orglit kurduklarini, Ankara’dan bir eski mebusun geldigini soyledi, ‘Bize
katilirsan yarin aksam toplanalim,” dedi. ‘Peki,” dedim. Ertesi giin, bir
bahcede Ziya Hursit, Edip’in ciftlik kahyas1 yedek tegmenlikten emekli
Gopur Hilmi’yle bulustuk. Hemen anlastik. Suikast icin uygun yerler
gozden gecirildi. Basoturaktaki dar dénemec secildi. Suikastta tabancalar ve
bombalar kullamlacakti. Ziya Hursit bu is icin Laz Ismail ve Giircii Yusuf
adinda iki adamim Istanbul’dan beraber getirmisti. Ertesi giin, Gazi
Pasa’nin gelmeyecegini 6grenince gidip siyasi polise suikasti haber verdim.
Copur Hilmi beni o gece idris’in bahgesine cagirmisti. Bizim evde
bulusmay1 ileri siirdiim. Ciinkii polisle boyle kararlastirmistik. Bu
toplantida, Istanbul’a savustugu icin Sarn Efe Edip bulunmadi. Buradan
cikan suikastcilar gece yaris1 otellerde, evlerde, brovningleri, mermileri,
bombalariyla yakalandilar.”

Bu yazidan Sevki’nin cok sey bilmedigi, haber vermekten baska bir
hiiner gostermedigi sonucu ¢ikarilabilirdi.

Yakalandiktan sonra 6tekilerin, hele eski Lazistan mebusu Ziya Hursit’in
sorgularina dair acik bir haber yoktu. “Suikast sorusturmasi gelisiyor”
bagliklh bir yazida sunlar bildiriliyordu: “Bir ucu Izmir’de meydana
cikarilmis olan suikast tesebbiisii diin biraz daha gelismistir. Izmir’de sug
araclar ile beraber yakalanan eski Lazistan mebusu Ziya Hursit, ikinci
sorgusunda suikast tesebbiisiinii itiraf etmis, bu husustaki érgiite dair Istiklal
Mahkemesi Savciligi’na bilgi vermistir. Bu suretle mahkeme icin suclular
hakkinda kovusturma yapmak kolaylagmistir.”

Glinlerdir, kimi gazetelerin cok c¢ekingen degindikleri mebuslarin
dokunulmazlig1 meselesi bugiin ilk defa s6z konusu ediliyordu. Birka¢ giin
once hem kardesini gérmek hem dinlemek icin Istanbul’a gelen Meclis
Reisi Kazim Pasa gazetecilerle goriismiis, Anayasa’nin 17. maddesindeki
dokunulmazligin cinayet islerinde, suciistii varsa kendiliginden kalktigini,
bu sebeple Meclis’in olaganiistii toplanmasini gerektiren bir durumun



bulunmadigini sdylemisti.

Abdiilkerim, Baytar Rasim iistiinde hi¢ durulmamasina Kara Kemal
Bey’in dikkatini c¢ekti, bundan iyimser sonuclar ¢ikarmaya cahisti. Eskisi
gibi kalibin1 basamiyordu, ama sucu kabullense bile, Ziya Hursit’in biitiin
arkadaslar1 ele verecek kadar kahpelik edemeyecegine hala inaniyordu.

Kagaklar icin pek kiiciik de olsa,umutlu baslayan arife giiniiniin aksami,
Gurbet Hala, Niyazi’den kotii haberler getirdi. Motor bulmak, deniz
yolundan yararlanmak sanildigindan ¢ok daha zordu, hatta simdilik enikonu
imkansizdi. En goziipek, en giivenilir reislerin soylediklerine gore, Bogazlar
gece giindiiz gozetleniyor, kiiciik biiylik biitiin tekneler direklerinden
sintinelerine kadar santim santim yoklaniyordu. Karadeniz kiyilar1 gibi,
Ege, hatta Akdeniz kiyilar1 da tutulmustu. Deniz kiyilarinda, siipheli
goriilenler karakollara gotiiriildiigli gibi, polise kacaklarin kayikta
goriildiigiine dair ihbarlar yagiyordu. Niyazi, Abdiilkerim’in Izmir
dolaylarinda, Yunan adalarindan birine gecmek isterken yakalandigini bile
duymustu. Daha 6nemlisi, en saglam Ittihatgi sayildiklar halde ¢oktandir
polise ispiyonluk edenler, rastladiklarina, “Kiiciik Efendi’yi sakliyoruz.
Sana selam soyledi. Gerekirse, birkac¢ giin gizleyeceksin!”, ya da, “Kiiciik
Efendi selam etti, kacacak, biraz para lazim,” diye agiz ariyorlardi. Eski
cete reislerinden Erenkoylii Saban bu yiizden yakalanmisti. Ayrica, Kara
Kemal Bey’in kurdugu, bugiine kadar yiiriittiigii Milli Ticaret Tiirk Anonim
Sirketi, Milli ithalat—Kantariye Tiirk Anonim Sirketi, Milli Mahsulat Tiirk
Anonim Sirketi, Zeytinyag1 Tiirk Ticaret Sirketi, Milli Mensucat Sirketi,
Milli Ekmekgiler Sirketi, Milli Iktisat Bankasi miidiirlerinin, idare
meclisleri énemli iiyelerinin, memurlardan Kiiciik Efendi’ye eskiden beri
bagl bulunan Ittihatcilarin tutuklandiklar, cok siki sorguya cekilmekte
olduklar1 kesindi. Boylece birka¢c giin Oncesine kadar para ve insan
bakimindan sinirsiz giice sahip goriinen Kara Kemal Bey’in temel
dayanaklarindan yoksun birakilmak istendigi anlasiliyordu.

Simdilik gercekten giivenilebilecek, minnet duyulacak tek dayanak,
Semra Hanim’in gasirtici korkmazhigi, hi¢ sarsilmamasiydi. Suikast haberi
cikti ¢ikali gazetelerin gittikce agirlastirarak yaydiklar terérden kil
kipirdamamig, misafirlerine karsi davranisi zerre kadar bozulmamist.
Eskisinden daha rahat, daha giiler yiizliydii.



Kara Kemal Bey, adinin gazetelerde ciktigi giinden beri Abdiilkerim’in
Semra Hamim’la konusmasim istiyor, buraya gelirken bdyle bir ise
karistirllacagini  kesinlikle bilmedigini, gene de kendisini c¢ok suclu
saydigini, yarin sartlar n’olursa olsun cikip gidecegini, simdiye dek gordiigii
konukseverligi de 6lene kadar minnetle hatirlayacagini hemen bildirmesini
sOylemisti. Oysa durum bdyle bir kabadayiliga katiyen uygun degildi.
Dogrusu, olan oldu deyip yer bulana kadar barinmaya calismak, ev
sahibinin duyacag1 dehseti anlamazdan gelmekti. Ciinkii Gurbet hala’nin
bostanindan bagka siginacak hicbir yerleri yoktu. Halay1 yakalatmaksa,
kurtulmay1 kesinlikle imkansiz kilmak demekti.

Abdiilkerim bunu kestirdiginden Kiiciik Efendi’nin istegini giinlerdir
savsakliyordu.

Kara Kemal Bey biraz 6nce bunlar1 sdylemesini kesinlikle istemisti.
Dalgin bekliyordu.

Semra Hanim girdi, karsisinda yigitlik, dostluk, hatta analik heykeli gibi
sefkatle giiliimseyerek durdu:

“Abdiilkerim... Bey’i benimle konusmaya zorluyormussunuz, Kemal
Beyefendi...” Asil adin1 giinlerden beri bildigi halde, yiiziine karsi ilk defa
sOylliyordu. “Yeni tanismasak bundan hakaret anlami ¢ikarirdim.”

“Tesekkiir ederim...” Hemen kendini toplayip ayaga kalkut.
Minnettarinizim... Bu tadina doyulmaz borcu olene kadar tasiyacagim.
Yigitlik ettiniz...”

“Birakin gimdi bunlari... Burda kalacaksimz... Durum aydinlanana
kadar...”

“Miimkiin degil... Rica ederim... Yer cok... Hicbir tehlike de yoktur, emin
olun!”

“Ustelerseniz, bize giivenmiyorsunuz, diyecegim.”

“Aman Hanimefendi...”

“Cok tiziilecegim... En az sizin duydugunuzu séylediginiz minnet borcu
kadar...”

Kara Kemal Bey, bu kez minnetle hicbir ilgisi olmayan kibar bir egilisle
Semra Hanim’1n elini 6ptii:

“Sag olun efendim. Yasama giicii verdiniz... Cabalama giicii verdiniz
bana...”



1926 yili Kurban Bayrami’nin ilk giinii ¢ikan gazetelerde, suikastla ilgili
hicbir aydinlatici haber yoktu. Izmir’de, Istanbul’da, acikhava toplantilari
yapilmus, suikastcilar lanetlenmisti.

Coluk cocuklariyla beraber bayramlasmaya gelenlerin sabahtan aksama
kadar ardi alinmadig1 gibi, bunlarin icinde yatanlar da bulundugundan,
kacaklar dort giin bayrami Sehzade’nin kitap odasinda kilitli gecirdiler.
Yiiksek sesle konusmayi, Oksiiriip giilmeyi kendilerine yasaklamakla bu
dort giin gercek mahpusluga benzemisti, ama gazetelerin sasirtici
haberlerinden kurtulup olaylar 6lciip bigmek, degerlendirmek bakimindan
Kara Kemal Bey’in isine cok yaramisti.

Bu zaman icinde aklindan gecirdiklerini Abdiilkerim’e hemen hemen hig
acmadi. Eskiden beri, cok konusmak, sesli diisiinmek adeti degildi. Bu
sebeple yakindan taniyanlar, uzun susmalarina alisiktilar.

Kiiciik Efendi’nin basini derde soktugu icin vicdan azabiyla arada bir
bunalan Abdiilkerim’in kotliimserliklerine karsi umutlu aciklamalar yapmus,
iyimser goriislerine hemen katilarak giiclenmesine ¢alismuisti.

Gurbet Hala da bayrami bostaninda gecirmek zorunda oldugundan
Kemal Bey’in deyimiyle “Niyazi Gazetesi” de {i¢ giin ¢cikmiyordu.

Eger bayram oOncesi yazildig1 gibi mahkeme baslamissa, hi¢ degil, 6liim
tehlikesi atlatilmis demekti. Boyle durumlarda esas olan da buydu.
Gerisinin hakkindan gelinirdi nasil olsa... Evet, umut kesilmemisti
biisbiitiin...

Bu sebeple hafiften demlenerek bol bol kurban kavurmasi yediler,
Sehzade’nin kotlii romanlarimi okuyarak uydurma dramlarla enikonu
avundular.

Bayramdan sonra —25 Haziran tarihli gazetelerle— her sey son bogumuna
kadar aydinlatilmig, davanin hangi amaca yoneldigi, bu arada kendilerinin
gercek durumu, artik hicbir iyimserlige imkan vermeyecek Kkesinlikle
meydana ¢ikmisti.

Bagsvekil icin Niyazi’'nin verdigi inanilmaz haber gazetedeki bildirisiyle
asag1 yukar1 dogrulamyordu. Ismet Pasa’min bir ara Istiklal Mahkemesi’yle
catistigl, temelsiz suclamadan ¢ekindigi belliydi. Hemen Izmir’e kosmus,
iki mebusun sorgusunda bulunmus, suclamalarin temelsiz olmadigini
gormiistii. Resmi bildiri, biiyiik pasalarla beraber eski Maliye



Bakanlarindan Cavit Bey’in de tutuklandigin1 gosteriyordu. Baytar Rasim
de yakalananlarin arasindaydi. Belli ki, itiraflar panik halinde birbirini
kovalamis, en babayigit sanilanlar, bunca yillik dostlarin1 ipe gonderecek
suclamalan yiizlestirmelerde bile degistiremeyecek kadar ¢cokmiislerdi.

Boylece, arastirilacak hicbir sey kalmamis oldugundan yarginin, 27
Haziran Pazar giinii Izmir’in Elhamra Sinemas: salonunda agik olarak
baglayacagina inanmamak icin sebep kalmiyordu.

Abdiilkerim, bir insanin ugrayabilecegi hayal kirikliginin en dehgetlisine
tutulmustu. Boyle bir c¢oziintliyii bu kadar giivendigi arkadaslarina
yarastiramiyor, havsalasina aldiramadigini gosterir bir kivranisla, “Nasil
yildilar boyle? Nasil bittiler?” diye dolamyordu. Debelenmesinin asil
nedeni, tertipcilerin basinda bulundugunun kesinlikle anlasilmis
olmasindand.

Ortalik kararirken Gurbet Hala’min Niyazi’den getirdigi birkac haber,
Kara Kemal Bey icin artik bu iste merak edebilecek hicbir nokta birakmadi.

Niyazi’ye gore, Ankara Valisi bu suikasttan aylardan beri haberli
olduklarini, Ziya Hursit’in adim adim izlendigini, elde bircok belge
bulundugunu soéylemis, ayrica Konya mebusu Refik Bey de bdyle bir
suikast hazirlandigim hiikiimete cok ©6nceden bildirmisti. Gazi Pasa’nin
Ziya Hursit’i yanna istedigi de gercekti. Ilk goriismede iftiraya ugradigim
soyleyen Ziya mahpushanede ne diisiinmiisse diisiinmiis, ikinci goriismede
Cumbhurreisi’ne, arkadaslarindan hicbirini korumaya liizum goérmeksizin her
seyi oldugu gibi anlatmisti. Simdilik sug ortaklar tarafindan yiizlerine karsi
madde madde suclandiklar1 halde, inkarda sonuna kadar direnenler Izmit
mebusu Siikrii Bey’le Saruhan mebusu Abidin Bey’di.

Her zaman oldugu gibi, gene kravathlar dayanmis, elinden silahy,
dilinden adam vurmayr diisiirmeyen kabadayilar hi¢ utanmadan
kopeklesmisti.

Buraya geldiklerinden beri ilk defa, aksam yemeginde, dalginliga
kapilmamak icin kendilerini zorlamadilar, birka¢ lokmadan sonra Semra
Hamim’dan 6ziir dileyip kalktilar.

Sehzade’nin kitap odasinda, ikindiiistii actiklar1 Yunan konyagi sisesi
oldugu gibi duruyordu.



Abdiilkerim kapiy1 kapatip dogru gitti, kadehleri doldururken aglamakl
bir sesle tekrarladi:

“Aklim almiyor Kemal Abi... Deli olmak isten degil... Aslanlar
agizlarinda getirir kabadayilardi bunlar...”

“Kabaday1...” Kara Kemal kisacik giildii. “Ne demek kabaday1? Kendini
kendisiyle savunamadigindan kabaliga sigimyor demek... Kabalik...
Tirkgesi hayvanlik... Ancak insan dayanir zor yerde... Ziya Hursit, Gazi
Pasa’dan utanmistir. Saliverecek diye umutlandigina bile kalibimi basarim.
Hele hiikiimetin her seyden haberi olduguna inandi mi, biter bdyleleri...
Camur oluverir. Mahmut Sevket Pasa meselesinde bizim de haberimiz vardi
her seyden... Cerkez Kazim Romanya’dan doniiste yakalanana kadar
kurdugumuz agdan bir an disar1 ¢ikmamusti. Evet, hiikiimetin bildigine
inanilirsa, kabadayi suclular hic¢ direnemez.”

“Hadi onlar suglu... Yildilar. Can kaygisina diistiiler diyelim; bunca
arkadagsa, yoldasa ne oldu? Beni saymayin, bdyle zamanda sizi nasil
birakabildiler ytiziistii?”

“Diisiinliyorum kac giindiir. Basindan beri bir cesit adama giivendik biz.
Kabaday1 adama... Asker-sivil, cahil-okumus, biitiin bizimkiler az cok
kabadayilardan secilmistir. Belki de Makedonya cete bogusmalar1 yapti
bunu... Kabadayilarimizin silahsorliikte kalanlarini gordiik, goriiyoruz.
Vaktiyle kabadayica oliip gidenler olmussa, sirtim1 iktidara dayadigini
bildiginden bunu becermistir. Kabadayilarimizin bir kismini zengin etmek
politikamizin da iki amaci vardi. Biri, Tirk isadami yetistirip 6nemli is
alanlarini Hiristiyan azinliklarin elinden almak, Tirklestirmek; ikincisi,
zenginlik yaman silahti. Bu yaman silahi bizimkilerin, yani bizim
kabadayilarin elinde toplayip kétiisii gelirse yararlanmak... Pavlus gavurunu
bildin mi?”

“Evet...”

“Bir giin bana anlattiydi uzun uzadiya, ‘Her zengin senin istedigin isi
goremez,” dediydi. Dediydi ki, ‘Milli zenginin adi, burjuvadir. Bati’da
derebeyligin icinde yetisir bu hayvan... Bundan 6nce de tarihte zengin
vardir, ama hicbiri burjuva degildir. Hele Dogu’dakiler hi¢ degildir,’
dediydi. Anlattiyda burjuvanin 6zelligini... Ise yatirirmus eline geceni, son
meteligine kadar... Gercekten hiirliikk istermis ki pazardaki rakipleriyle



bogusmaya girisip hepsini ortadan kaldirsin! ‘Sizinkilerde burjuva cekirdegi
yoktur, olamaz da hig,” dediydi, ‘bu sebeple bunlar sirtlarinda devlet
dayanaginmi araliksiz duymak isterler, bunlar tekel isterler. Yani isterler ki,
devlet her isi bunlarin yerine yapsin, biitiin tehlikeleri ortadan kaldirsin,
zararlarini da gerektiginde yiiklensin! Bunlara salt, kiirekle para toplamak
kalsin... Topladiklarini yeniden yatirmay:r da kendilerinden hi¢ kimse
istemesin. Kazansinlar, kazandiklarim saklasinlar, tasa topraga gomsiinler,
hatta yabanci lilkeler bankalarina kacirsinlar. Devleti birak, kendi
kendilerine destek olamaz bunlar... Is bilmedikleri igin, azinliklarin elinden
is alanlarim1 da cekip alamaz hicbiri... Belki bunlarla ortak olur kimisi,
boylece de devlet, eskiden bir 6diiyorsa, bes 6demek zorunda kalir.””

“Dogru... Pavlus gavurda demek béyle akillar varmis...”

“Vardi evet... Onda akil vardi, ama bizde bunu kavrayacak bilgi sifirdi.
Sonralan cok diigsiindiim ben bu meseleyi, hele burda, pek ¢ok diigtindiim.
Dogru... Hakli herif... Sahibinin bilgisi, deneyim giiciiyle meydana
gelmemis zenginlik gii¢ degildir ki, sirasinda devlete, hiikiimete destek
olabilsin! Ayrica ‘kotiisti geldiginde alinm’ sartini da kosmusuz ki, diipediiz
‘kazandi@in senin degil’ demektir bu..”. Konyaktan bir yudum icti, suratini
burugturdu. “iktidarin yakimndayken gelseydi basimiza bu is, gériirdiin
yoktan var ettigimiz zenginlerimizdeki el acikligini, kabadayiligi... Senin
giivendiklerin de bagka tiirlii degildir. Bizde, simdilik, halktan destek
gormek istersen tek sart, iktidara yakin olacaksin... Palavrayla degil,
gercekten... Bunun da bizdeki tek inandiriciligl, galiba, yalniz ordunun
seninle beraber olmasindan ibaret. Nitekim, Bagvekil’in Kazim Karabekir
Pasa’y1 saliverdigi dogruysa, orduyu kollamayi, n’apacak, anlamay1
diistinmiistiir, diisiiniir. Ciinkii iclerinde biricik devlet adamidir.

“Demek bakti ki kimilti yok... Evet... Kimilt1 yoksa... iftirayla adam
bogulsun da istemez kendi sorumlulugunda... Onun icin kostu izmir’e...
Sorguda bizzat bulundu.”

“Peki n’olacak, dersiniz simdi?”

“Simdi, Abdal Kerim oglum, Anadolu savasini basariya ulastiran asker-
sivil kadronun cogunlugu Ittihatciydi. Bunlardan kiiciik bir grup Gazi
Pasa’min takimina katldi. Ik catisma, biliyorsun, padisahlik-halifelik
meselesinde patlak verdi. Demek ki er gec karsi karsiya gelecektik.



Kacinilmaz kaderdi bu... iktidarda olan yipramr. Yipranan iktidar nasil
alasag1 edilir, ustasiyiz biz... Giiciimiiz de yeter buna... Yakin tarihte
gostermisiz, bir kere iktidarn ele gecirdik mi, n’apariz muhaliflerimize...
Tutulacak iki yol var! Dogrusu: koklii reformlarla halka gitmek... Halkin
icinde calismak, halktan ¢ikacak yeni idareci kadrolarla halka dayanmak...
Bunu goze alamazsan, kendini buna hazir géremezsen... Nitekim, 1908’de
biz goremedikti, o zaman kaliyor, eskisiyle idareye cabalamak... Eskisiyle
idareye cabalayim dedin mi, haksizligi, kanunsuzlugu, hirsizhigi, devlet,
hiikiimet niifuzunu kétiiye kullanmay1 katiyen énleyemezsin. Yipranirsin.
Mubhalifler ne kadar kaltaban olsa, bakarsin ki adim adim iktidara
yaklasiyorlar. O zaman bir bahane uydurup baskiya giriseceksin!” Konyak
icti. “Uydurmuyorum, kendimizden biliyorum. Izmir Iktisat Kongresi’nde
halkgilar liberal sistemden yana olduklarimi resmen acikladilar. ‘Eski diizeni
siirdiirecegiz, ayanla, esrafla is gorecegiz, kadrolar1 degistirmeyecegiz,
Tirkgesi halka gitmeyecegiz’ demekti bu... Tertrii se¢mekti.” Biraz sustu,
derin derin icini cekti. “Oteki yol... Dogru yol kolay degil... Kocaman
Osmanli Imparatorlugu yikilmus, iki milyon kilometrekareyi idare eden
memur-asker kadrolari, yedi yiiz bin kilometrekarelik bir yere sikismus...
Bunlar dururken halktan yeni-halk¢i kadrolar yetistirmeye kalkmak hem
yiirek ister hem bilek ister hem de gercek bilim ister. Bundan baska, biz
Batililasma belasina kapildik kapilali, Batililari, oksayarak, etekleyerek
memlekete cagirdik. Bunlarin burda gizli-acik kum gibi o6rgiitii var. Bu
orgiitler, idareci kadrolarin her basamagiyla gizli-acik ilinti kurmus...
(Gogumuz c¢ocuklarimizi bunlarin okullarinda okutup yiiksek tahsil igin
bunlarin memleketine yolluyoruz. Yeni halk kadrolarina gitmek demek,
bunlarla acikca bogusmaya girmek demektir. Batililasma tarihimizde hicbir
idare, hicbir devlet adami simdiye kadar goze alamadi bunu... Almig
goriinenlerin en kabadayisi da... En cok sikistirana karsi ¢ikarken otekilere
dayanmak zorunda kaldigindan, birinin pengesinden c¢ikip 6biiriiniin
pencesine girdi. Durum bugiin de bagka tiirlii degil...”

“Bizi temizlemeye mi karar verdiler peki? Simdi, bizim hepimizi...”

“Cavit’in  tutuklanmasina kadar, ‘Olmaz oOyle sey,” diyordum.
Tutuklaninca...”

“Hic stipheniz kalmadi mui? Bir mesele vardir Cavit’le Gazi Pasa



arasinda... Bulgaristan’da, Mustafa Kemal ataseyken bir un satis1 meselesi...
Bu ylizden... ‘Biraz hirpalansin,” demis olmaz mi? Gider mi sonuna kadar?”

“Orasini bilmem. Bildigim, bugiinkii ortamda, demokrasi sokmeyecekti.
Bunu anladilar. Seyh Sait isyan: bahane oldu. Takrir-i Siik{in Kanunu cikt.
Istiklal Mahkemeleri kuruldu. Isyan mintikasindaki mahkemeyi hadi
zorunlu sayalim, Ankara’daki neden gerekli olsun? Terakkiperver Parti’yi
kapattlar. Gegenlerde Ankara Istiklal Mahkemesi’ne Yargitaysiz adam
asma hakki tanidilar. Birtakim haksiz kazang¢ dedikodulari alip yiirtimiistii.
Partileri kapatilan muhalif mebuslar Meclis acilinca iistlerine cullanacakti.
Bunu Meclis acilmadan onlemek gerekti. istanbul gazetecilerini neden
Elaziz Istiklal Mahkemesi’ne génderdiler de, Ankara Istiklal Mahkemesi’ne
vermediler. Ciinkii o zaman Ankara Mahkemesi’nin adam asmak yetkisi
yoktu. Maksat da gazetecileri yildirmakti. Cok 6nceden bilindigi, dikkatle
izlenildigi anlasilan bu suikast tesebbiisii de ekmeklerine yag siirdii.
Basindan beri beni sasirtan nedir bilir misin? Kollayarak ilerlemeleri...
Once Terakkiperverlerden birka¢ mebusun camm yakmak diisiiniildii
sanirim, orduyu tedirgin etmek istenmedi. Sonra goriildii ki sartlar uygun...”
Konyaktan icti, hi¢ telassiz sigara yakti. “Bir tasla iki degil iic kus
vuracaklar gibime gelir. Muhalif mebuslarin giiriiltiisiinti, pasalarin
ordudaki niifuzunu, Ittihatiifin kokiinii hep birden kaziyacaklar.” Bir
zaman Yyere bakarak biyiginin altindan giiliimsedi. “Bunlar1 agikga
soyliyorum ki, bundan boyle isi saglam tutasin... Bos yere
umutlanmayasin... Sakasi yoktur bu isin... Sen basindan beri icinde
bulundugun halde...”

“Yok Oyle sey Kemal Abi... Vallah billah!”

“Dinle... Bulundugun halde, kime calistigin1 sezemedin. Dur! Sus dedim,
dinle sonunu... Siikrii de, senin hayvan doktoru Rasim de sezemedi. Ne
sezebilirdiniz ne de vazgecerdiniz.”

“Vallah billah...”

“Dinle diyorum... Camimi sikma... Adimi kangstirdiniz. Cok iyi oldu...
Yoksa yakalanmigtik ikimiz de daha ilk giinii... Ilk giinii yakalanmann ne
demek oldugunu da bugiine kadar anlayamayacaktik. Bosuna
debelenmektesin ka¢ zamandir, ‘Kara Kemal’in basini belaya soktum!’
diye... Tersine... Bu kez oliimden yakayi siyirabilirsem, senin yalanin



yliziindendir.”

Abdiilkerim anlamadan dinliyordu. S6ziin sonu gelince birden dikildi.
Baytar Rasim’in kendisini Naciye’nin evinden c¢ikarali beri ilk defa
tistiindeki tedirginligi, kisiligine hic uymayan kuskulu pisirikligr atmuis,
Ittihatcilarin iinlii fedailerinden Abdiilkerim olarak dikilmisti.

Soylediginin gercek olup olmadigini anlamak icin Kiigiik Efendisine son
bir defa, arastirarak bakti. inaninca, yavas yavas yiiziinii sevin¢ kapladh,
gozleri mutlulukla parladi. Birden atilip Kara Kemal Bey’in eline sarildu.
Zorla tutup st tiste Optii.

“Inanayim m1 Kemal Abi? Affettin mi beni? Bagisladin mi1? Acidigindan
demiyorsun bunlar1 degil mi?” Bogazi piiriizlenmisti. Sesinde yiiregi
carpryordu. “Inanayim mi?”

“Meydanda... Bunu sen de bulabilirdin biraz diisiinseydin, Abdal Kerim
oglum, bulurdun kolayca...”

“Allah senden razi olsun Kemal Abi... Viz gelir bundan sonra... viz gelir
oliim moliim....” Birden sustu. Yumruklar gogsiinde, list iliste yutkundu.
“Bir sartla inanirim gercekten bagisladigina Kemal Abi... Bundan boyle
canimi yoluna vermek firsati ¢ikarsa... 6niimii kesmeyeceksin...”

Kara Kemal biricik dostunun yanagini oksadi. Bos kadehi uzatti:

“Doldur sunu... Dua edelim ki, can vermek gerekmesin!” Oksiirdii,
Abdiilkerim’in arkasi doéniik olmasindan yararlanarak rahatca konustu.
“Ashna bakarsan, hepimiz sucluyuz bu sonuctan... Alalim beni... Haberim
olmadi miydi Ankara isinden? Olduydu. N’aptim? Hig... O karar1 verenlerin
durmayacaklarini bilmez miydim ben? Bilirdim.” Abdiilkerim donmiistii.
Saskin saskin dinliyordu. “N’aptim? Hic... Hem her seyden haberin olacak,
hem katilmadigin halde basaridan yararlanacaksin... Hem de kétiisii geldi
mi, ‘Su¢suzum’ diye kopekleyeceksin... Erlik degil bu... Erlik degil ama,
Diinya Savasi’na girerken hepimizin haberi vardi. Kétiisii geldi geleli “Yok’
demekteyiz.”

Abdiilkerim hicbir sey anlamadi. Diinya Savagsi filan artik umrunda
degildi. Kadehi verdi. Metin adimlarla kapidan cikti. Merdiven basindan
asagiya seslendi:

“Semra Hanim... Kemal Bey Abi’'m rica ediyor... Diyor ki... ‘Cam
cekiyorsa, udunu alip gelsin liitfen,’ diyor...”



Ne kadar giivenli, mutlu, sevingli oldugu sesinden anlasiliyordu.

Ittihatcilarin  Kiiciik Efendisi Kara Kemal Bey, durum kendisi icin
aydinlanip n’apacagina kesinkes karar verdi vereli rahatlamisti. Artik
gazetelerle bile eskisi gibi ilgilenmiyor, tasarladig1 kurtulus planina uymaz,
onu degistirmeyi zorunlu kilar 6énemli bir nokta gérmezse, hicbir haberi,
yaziy1 sonuna kadar okumuyordu.

Plani, n’apip yapip sinirdisina atlamakti. Bunu karsisindakilerin de boyle
diigtineceklerini bildiginden, en cetin pusularin sinir yakinlarinda kurulmusg
olacagim simdiden kabullenmisti. Biitiin marifet, fazla ¢ekingen davranip
sahici firsatlar1 kacirmakla, yanlis yerde telasa kapilip pusuyu firsat saymak
arasindaki 6l¢iide, daha dogrusu sezgi dengesinde yanilmamakti.

Onceleri Gurbet Hala’y1 Niyazi’yle bas basa birakmisken, Abdiilkerim’le
konustugu geceden beri dizginleri ele almis, hatta simsiki bileklerine
sarmisti. Her seyi bir bir hatirhiyor, hatirladiklarinin iyi, kotii yanlarini derin
derin hesaplayip n’apacaklarini, nasil yapacaklarini en ince ayrintilarina
kadar bikip usanmadan anlatiyordu.

26-27-28 Haziran giinleri beklediklerine aykir hi¢bir haber getirmedi.

Mahkeme 26 Haziran Cumartesi giinii izmir’in Elhamra Sinemasi’nda
acik olarak baslamuis, ilk sorguya cekilen eski Lazistan mebusu Ziya Hursit,
arkadaslarini 6liime gonderecek aciklamalarini, igren¢ bir sogukkanlilikla,
enikonu oviiniir gibi kasilarak dinleyicilerin 6niinde tekrarlamisgti.

Ikinci giin San Efe Edip, iiciincii giin Laz Ismail, Giircii Yusuf, —6teki
adiyla Giircii Tahsin— Copur Hilmi, Ziya Hursit’le namussuzluk, 6dleklik,
hayinlik yarisina girmis gibiydiler.

Polis, heniiz ele gegmeyenlerin —Kara Kemal’le Abdiilkerim’in— kurulan
cemberi yarip cikamayacaklarini, er ge¢ yakalanacaklarini giivenle ileri
siirtiyordu.

Mahkeme reisi, Terakkiperver Cumhuriyet Partisi’nin, Kara Kemal
tarafindan kurulup igeriye soktugu adamlar aracihigiyla yonetildigi
inancindaydi. Daha simdiden suikastcilara “Kara Cete” adi takilmuis; reis,
tutuklanan mebuslara, “Sizi benim karsima particilik degil, komitacilik
getirdi!” diye ¢ikismisgti.

30 Haziran giinii, Gurbet hala, her zamanki gibi ortalik kararirken degil,
ciktigindan bir saat sonra kanter icinde geri dondii. Niyazi ilk defa



gercekten telagslanmisti. Polis Miidiriyeti’nden aldig1 habere gore, kacaklari
kisa zamanda yakalamak icin Ittihatcilarin en yaman fedailerinden, en
kurnaz takipcilerinden Memetce Bey izmir’den Istanbul’a getiriliyordu.
Memetce adini duymasiyla Abdiilkerim, “Hay Allah!” diye elini dizine
vurarak davrandi.

Gurbet hala anlatiyordu:

“Memetce’yi kendiniz bilmez degilsiniz! Tutacag yeri bilir, tuttugunu da
ceker alir. ‘Ise sivamirsa, hi¢ sakasi yoktur haaa!” dedi Niyazi oglum...
Hopladi ki, doviinerek, gérmeyince bilinmez. ‘Aman Kiiciik Efendimizi
elden aldiririz haaa!” diyerekten cirpindi, Katil Niyazi, boynu alinmis tavuk
gibi... ‘Durmanin siras1 gecti Gurbet hala, hopla yetis... Haberi ulastir ki,
n’apacagimiz bilinsin ve de yapilacak bir ayak 6nce yapilsin! Son pismanlik
fayda vermez,” dedi.”

Kara Kemal Bey’le Memetce’nin arasi Yakup Cemil meselesinden beri
acikti. Yakup Cemil’in kursuna dizilmesi olayindan sonra, Enver Pasa’nin
fedaileriyle Kiiciik Efendi’nin arasina kan girdigi biliniyordu.

Kara Kemal Bey okudugu kitabi kapatip yanina koydu. Giiliimsemesi
silinmemisti. Memetce’yi iyi tamyor, can diismani da olsa, bunalmislara
saldirmayacagina giiveniyordu.

“Bogsuna telaslanmis Niyazi, Gurbet hala... Benim bildigim Memetce,
‘Kopektir zevk alan sayyad-1 bir insafa hizmetten’ dedirtmez kendine...”

“Ne dedirtmez anlamadim ama, taa Izmir’den kalkip gelmekteyse...
Korkulur.”

“Gelmesi... Bugiinlin karisikhiginda ‘olmaz’ diyemedigindendir. Dogru
mu Abdiilkerim?”

Abdiilkerim ayaga kalkmisti. Konusulanlar1 dinlemedigi, “Efendim?”
demesinden belliydi.

“Bir dakka!” Giilimsemeye calisti. “Simdi geliyorum.”

Kosar gibi cikti.

“N’0ldu buna? Tobeee!” Gurbet hala suratini asti. “Motor isini agayim
dedim. Memetge midir, ne karin agrisidir, onun yiiziinden pek kulak asmad.
‘Deniz yolu simdilerde olmaz,” demekte bu Niyazi ve de durup durup
yeniden ‘olmaz’ demekte... Gozetlemeler hi¢ gevsememis... Tersine arttikca
artmis... Bunca mavnacimiza, motorcumuza n’oldu? Vah vah... Biri de mi



erkek degilmis bunlarin?”

Gurbet hala, kime oldugunu kendisi de pek bilmeden her zamanki
beddualarim art arda siralarken Semra Hanim’la Abdiilkerim igeri girdiler.

Abdiilkerim elini sallayip halay1 susturdu. Diisiiniip tasinip kesin karara
vardigi, kumandayi ele aldigi belliydi.

“Semra Hamim’la konustuk, Kemal abi... Hemen simdi... hi¢ wvakit
kaybetmeden c¢iftlige gidecegiz.”

“Hangi ciftlige?”

“Semra Hamim’1n ciftligine... Nerdedir?”

“Terkos Golii’yle Belgrad Ormanlari1 arasinda... Kémiircii Pinari’nda...
Pasa Ciftligi...”

“Bos mu? Kag kisi var icinde?.. Giivenilir mi?”

Semra Hanim, Abdiilkerim’in yerine karsilik verdi:

“Bana gilivendiginiz kadar... Daha dogrusu Hasip Aga’miza ne kadar
glivenirseniz...” Giiliimsedi. “Abdiilkerim Bey anlatti bana sizin Hasip
Aga’nizi... Imrendim. Ama giinahin1 almayalim, benim Dervis Kahya sizin
Hasip Aga’dan asagi kalmaz. Rahat edersiniz. Ayrica denize yakinhig da
belki bir ise yarar. Kacak koémiir yaktirir Dervis Kahya... Bu sebeple
Terkos’a gelen komiir kayiklariyla ilgilidir.”

Kara Kemal Bey, basiyla Semra Hamim’a tesekkiir edip Abdiilkerim’e
dondii:

“Neden gerekli gordiin bu yer degisimini? Neden bu kadar acele?”

“Clinki Semra Hamim’la beni Memetce tamstirdi. Bunu hatirlamayacak
adam degildir.” Yiziinii asarak basim salladi. “Artik kendime bile yiizde
yliz giivenmiyorum Kemal abi... Evet, Memetce kahpelik etmez. Hepimiz
bunu bdéyle biliriz. Ama goériiyorum ki diinya gercekten yuvarlakmus...
Firldak gibi de doniiyormus...”

Kara Kemal Bey biraz daldi, kelimeleri arayarak konustu:

“Yanhis hatirlamiyorsam, siz Semra Hammefendi’yle bir ciftlik isi
dolayisiyla tanismistiniz. Memetce tanistirdiysa... Ciftlikten haberi olmal...
Semra Hanim’1 hatirlayan ¢iftligi hatirlamaz mi?”

“Yiizde yiiz... Ama burada bulunmaktansa, c¢iftlikte bulunmak daha
hayirli... Burasi basilirsa mutlaka ele geceriz.”

Semra Hanim tamamladi:



“Ciftligin topraklan genistir. Ayrica ormanliktir. Dervis Kahya cevrenin
girdisini ciktisini iyi bilir. Kendisini oralarda gercekten sevip sayarlar. Cit
olsa, haber alir. Memetce Bey... Hic ummam ya, ciftligi sdyleyecek bile
olsa, ele gecmeyebilirsiniz. Ayrica deniz yakindir. Bir ara, bir uygun
vasitayla Bulgaristan’a atlamak belki miimkiin olabilir.”

“Nasil gidecegiz oraya kadar? Surlarin kapilan go6zaltinda... Geceyi
beklesek daha tehlikeli...”

“Soyle diisiindiik. Ik akla geliveren bu... Ararsak belki daha uygununu
buluruz: Hemen kosturayim paytonu... Sizi ¢arsaflayalim. Ben de yaninizda
olurum.”

“Hayir hayir... Hi¢ karismayin siz artik bu ise... Elverir buraya kadar
yaptiklariniz...”

“Yeni bir kahramanlik yapacak degilim... Gurbet hala da bizimle
olacagina gore, dort hamim araba seyranina ¢ikiyoruz. Ben de bulunmaliyim
ki, merakl bir polis sorusturmaya kalkarsa, Gurbet hala’y1 kavgada yalniz
birakmayayim.” Kurnaz bir gilliimsemeyle gozlerini siizdi. “Yasasin
peceler... Halkcilarin nicin kadinlar1 c¢arsaftan c¢ikarmaya calistiklar
anlasiliyor.”

Abdiilkerim planin gerisini kisaca anlatti:

“Semra Hanim bizi Gurbet hala’nin bostanina birakip dénecek... Ordan
oteye bakariz... Belki yayan gidilir, belki halanin iki tekerlekli siit arabasi
alinir.”

“Tanir misin Dervis Kahya’y1 sen?”

“Tanimaz olur muyum? Dervis Kahya, ¢iftligi benim kurtardigima yiizde
yiiz inanmistir. Hem de dilekceyle filan degil... Tabanca giiciiyle...”

Karar verilince, Semra Hamim eline yazili kagit verip arabacisini
Tophane’deki bitpazarina yolladi. Ciftlikteki yanasmalar icin az kullamlmisg
cesitli boyda dort tane kiilot pantolon, dort tane koylii ceketi, bunlara uygun
gomlekler, i¢c camasirlari, coraplar, kunduralar, yazma mendiller, kasketler
1smarladi. Bunlarin dort kat olmasi, iki katin belki de dikkati
cekecegindendi. Ayrica kirk ikiser numara, miimkiin oldugu kadar ytiksek
topuklu iki kadin pabucu mutlaka bulunup getirilecekti.

Arabac1 gidince, kadinlar, modas1 ge¢mis carsaflarla dikis makinesini



ortaya aldilar. Kumaglann gosterigsiz iki carsafi Kemal Bey’le
Abdiilkerim’in beden 6lciilerine uydurmaya giristiler.

Eteklerle pelerinler genisletilip uzatildi. Peceler birbirlerine ulanarak iki
kat ortiilecek hale getirildi. Bu suretle alttaki gogiislere ignelenecek,
riizgarin oyun oynamasi onlenmis olacakti. Kalfa da sandiginin dibinden,
erkek ellerine kolayca uyacak kadar biiyiik iki ¢ift kara eldiven ¢ikarmisti.

Arabacinin getirdigi erkek elbiseleri de giyilip gézden gecirildi.

Yiizlerini nasil degistirecekleri bilinmedigi icin, kacaklar, konaga
geldiklerinden beri tirag olmamislardi. Bu sebeple birer parmak sakallar
koylii giyimlerine sasilacak kadar uydu. Kilik degistirenler gibi onlar
seyredenler de, sanki karnavala gidiliyormus gibi neselenmislerdi. Hele
Abdiilkerim’in boynunu biikiip kasketi elinde cevirerek, kendisine sordugu,
“Ulan dogru soyle... Adin Abdiilkerim degil mi senin?” sorusuna, “Deel
beyim! Ne sittirir... Abdtilkerim’in bizim oralarda duyulmuslugu n’arasin?”
demesi vardi ki...
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Abdiilkerim, Pasa Ciftligi’nin harman yerinde, kocaman sakiz agacinin
golgesindeki saman yiginina yiliziikkoyun uzanmisti. Agzindaki bugday
sapini sagdan sola gecirerek, asagidaki kerpic evin acik kapisina dikkatle
bakiyordu. Yiiziinde diisman gozetleyen, attigimi vurur hirshi bir nobetci
sertligi vardi. Bu sertlik, catik kaglarindan, bir parmak uzamis kara
sakalindan, diisiik biyiklarindan geliyordu.

“Nerde kald1 ya? Biri mi var icerde sakin? Giindiiz ortas1?”

Beline sardigi kirmizi kusaga sokulu Parabellum, karmimi acitiyordu.
Kimildadi. Ortalik cehennem sicagi... Sakiz agacinin golgesi, cennet
serinligi... “Sormali evet... Bu tepe Allah’tan mi, y1g8ma mi1?”

Kari, kolunda biiyticek bir sepetle c¢ikti. Sepet, tepeleme camasir dolu...
Biraz ufak tefek ama belli ki saglam... Giiclii... Koca sepeti kus gibi
ucuruyor. Camasirda bile kiligl, saci1 basi diizgiin... Gogiisleri dolgun-dik...
Beli ince, kalcalar1 genis-oynak... “Degerli karida, gogiis ucglar1 disari,
topuklar iceri olacak... Tamam... Hayriye karida topuklar iceri...”

Abdiilkerim yutkundu. Kariyr iki giin 6nce, harmanda calisanlara su
getirdigi zaman gormiis, hemen adini, kimligini 6grenmisti. Ciftlik hesabina
kacak komiir yakan Sinoplunun karisiydi. Uzaktan yakindan higbir
benzerlikleri bulunmadigi halde, Naciye’yi gortir gibi olmustu ilk bakista...
Belki de bu sebepten iki gecedir {ist liste riiyasina giriyor, yeniyetmeler gibi
seytan aldatmasina ugruyordu. Yalandi. Bunaltisinda, bir de ciftlik
havasiyla yemeklerinin etkisi olmaliydi. Naciye’yi diigtindii. Yakalanip
[zmir’e gotiiriildiigiinii  gazeteler yazmsti. “Subaylarla, polislerle,
gardiyanlarla, oniine gelenle yatar kahpe... Yatmadan yapamaz. Karilar
kogusunda belki karilarla bile yatar.” Altdudagini hirsla kemirdi.

Hamaratti bu Hayriye... Eli ise yatkin... Camasirlar1 ipe ativermesinden
belli... Ayaklarimin burnuna basip biraz yikselince, incelip uzuyor.
“Sanirsin ki on dort yasinda kérpe kiz... Yollu oldugunu sdylemisti yash



harmanci... S6ylemese, dogruluguna yiiz tanik getirse, kim inanir? Séyle bir
yan bakisla bakmist1 su istedigi zaman, “Sen de nerden ciktin?” der gibi...
Sonra suyu icerken tepeden tirnaga siizmiistii, tastamam alic1 goziiyle...
Giyimi biraz eskiceydi ama tertemizdi. Saclar koyu kumral... Inadina giir...
Dola bilegine... Siirii gotir Kaf Dagi’na kadar... Bana misin demez.
Dayanikli olur boyle karilar... Hoslanir horlanmaktan... Ne demektir bu?
Saclarinin teline kadar istekli demektir. “Tamam! Simdi anladim, neresi
benziyor Naciye’ye... Kuyruk sallamasi... Bununki hemen de belli belirsiz,
ama Naciye’nin kigkirtici ¢alkalayisindan daha bitirici... Bunda bir gizlilik
var ki, ustasi bilir, usandirmaz boéyleleri... Tam ‘Biktim,’ dersin, bakarsin bir
yeni hiiner daha koymus ortaya...”

Hayriye déniip bakti. Ugiincii bakmasiyd: bu... Arada epey aciklik oldugu
icin giilimseyip giilimsemedigini secemedi. Selam verir gibi sapkasini
diizeltti. Okul cocuklarina benzedigini, biraz cekingen, isaret vermeye
kalkistigim anlayarak kendini ayipladi. Diin gece Komiiryakici, Dervis
Kahya’'nin odasinda Haci Bektas menkibesini dinlerken, kosup gelmeyi,
bastirmay1 tasarlamig, “Kopek varsa rezalet olur,” diye cekinmisti. “Tuh
sana! Bilmez misin, hovardaya alisik kari, kapisinda it bulundurmaz?..”

Hayriye, kar gibi camasirlar serip eve dondii. Kapida durup bakti,
aygirsamis kisrak gibi yeleleriyle omuzlarim titretip girdi.

Abdiilkerim el sallayarak c¢agirilmis olsaydi, bdyle umutlanip
davranmazdi. “Bagirirsa... Kocasi gelirse tistiimiize... Dervis Kahya’nin hig
sakas1 yokmus béyle islerde... Odleri kopuyor yanasmalarin... Kara Kemal
Abi’den ayip Kki... Yiiziine bakilmaz!”

Somurttu. Yirmi giindiir beraberdiler gece giindiiz... 14 Haziran’dan
beri... Bugiin 4 Temmuz... Usanmisti bu beraberlikten... Biri soylese
inanmazdi. Kiiciik Efendi’yle gece giindiiz bir arada bulunmak ne seref...
Her sozii cevahir.. Bu kadar da sevdigi bir adam... Saydifi... Once
sogukkanlihgimi yadirgamaya baslamisti. Cok dalgindi. Co8u zaman
soylediklerini ya hi¢ duymuyor, duysa da bir daha tekrarlamadan
anlayamiyordu. Sakaci degildi. “Karidan konusamazsin... Kabadayiliktan
actin m1 somurtur. Dogrular vardir, yiizde yiiz... Hi¢ degismez. Allah gelse,
budur bu... Bakarsin, bir kulp takmis... Bakarsin, bunun dedigi de yabana
atilmaz. Aklin karisir!” Son giinlerde daha derin diisiiniiyordu. Belli ki



kurtulma yollarn ariyor. “Salt kendisinin kurtulmasim degil... Bizi de
beraber kurtaracak... Sorarsin, sdylemez. Peki, gizli mi bizden bizim
kurtulmamiz?”

Abdiilkerim, duydugu tedirginligin mahpushane bikkinlig1 oldugunu, en
yakin dostlari, hatta kardegleri arada bir bogaz bogaza getirdigini
bilmiyordu. Kara Kemal Bey’in siirekli dalginligi, farkinda olmadan siirekli
olarak icinde bulunduklan tehlikeyi hatirlatmakta, bu da icinde
bulunduklarn tehlikeyi arada bir unutmak isteyen Abdiilkerim’i
bunaltmaktaydi. Kendisi biitiin 6mriinde diisiinmeyi baskalarina birakmigti.
Boyle uzun boylu diisiinenlerle bir arada bulunmaya da pek alisik degildi.
Hemen atilima gecmeyen diisiinceyi bir cesit sakatlik saydigini simdi
anhiyordu. Yakin dostlariyla senli benli yasamaya da alisikti. Sehrin en azih
serserileriyle hasir nesir olmasi bu aliskanligini artirmisti. Novotni’de
kendisini beklerken yakalamp Izmir’e gétiirillen fukara Baytar Rasim’i
gitgide daha sik hatirhyor, onunla beraber bulunsa, mahpusluktan daha zor
oldugu anlasilan kacakciliga daha kolay katlanacagini umuyordu. Yalmzhigi
cocuklugundan beri sevmemisti. Hicbir tamdiga rastlayamadigi giinler,
koprii iistiinde balik tutanlar1 seyredurur, arada bir ortaya bir laf atip halki
konusturmaya bayilirdi. Boylece, insanlari c¢aktirmadan alaya aliyor,
onlardan {iistiin olmasinin gizlice tadim ¢ikariyordu. Yirmi yil énce tamdigi
Kara Kemal Abisinin gencliginde de boéyle durgun olup olmadigini
hatirlamaya galisti. Bulamadi. Onceki gece, uyurken uzun boylu seyretmis,
yirmi giinde bu kadar yaslanip ¢okmesine sasmisti. Kendi sakallar1 komiir
gibi kara oldugu halde, onunkiler enikonu kirgildi. Gozleri ¢cukurda, gidig:
sarkik... Tiknefes gibi zor soluk aliyor. “Bitmis bunlar!” diye kestirip
atmisti birdenbire... “Kani kurumus bunlarin... Bu yiizden basimiz belaya
girdi. Bunlarin sarsaklasmasi yiiziinden... Sivanip diisseydi Oniimiize...
Basarirdik yiizde yiiz...” Apansiz, 6ldiirme 6fkesinin kiyisinda bulmustu
kendini... “Cigerleri bes para etmez bundan bdyle bunlarin...” Solugunu
keserek geceyi dinlemisti bir zaman pusuda bekler gibi... “Sunu teslim
etsem, siyirabilir miyim yakami?” Bir an, gerilmis bir damar kopmus gibi
kafasinin ici vinlayinca dehsetle dogrulmustu. Duydugu dehset, ancak
kendini 6ldiirmeye zorlanan alayci insanlarin diisecegi korkung karigiklikti.
Sabaha kadar uyuyamamis, uyaninca géz géze gelmemek icin buraya, bu



oynak koylii karisimin zorla tutku haline getirmeye cabaladigi avuntusuna
s1gInmistl.

Kerpic ev saz damliydi. Arkada bir kiigiik ahir1 vardi. Avlu agacsizdi ama
tertemizdi. Oniinden kiiciiciik bir su akiyor, birikintisinde érdekler camuru
didikliyordu. Béyle bir evde, boyle bir kariyla, Sinoplu Kémiiryakici olarak
oturmak... “Git isine... Herif boynuzlu resmen...” Aciyla giildi, “Diin gece
aklimizdan gecirdigimiz namussuzluk, kavathktan farkli mi?”

Su, tepelerin arasindaki kaynaktan geliyordu. iki yamnda sira kavaklar,
yamru yumru sogiitler vardi. Tepelerde baslayan orman, doguda Belgrat’a,
batida Istiranca’ya baglaniyordu. Kémiiryakici’y1r diin aksam avluda odun
keserken kormistii. Tek eliyle kullandigi kisa saphi balta, bilek
kalinhgindaki dallar1 bir vurusta peynir gibi dogruyordu. Herif orta boylu,
tiknazdi. Baltay1 hi¢ ara vermeden, hi¢ zorlanmadan kaldirip indirmesi pazi
giciinin  sakaya  gelmezligini  gostermekteydi. = Surati  asikt.
Boynuzlandigim  kesinlikle bilen kodoslarin cogunlugu gibi, icine
kapaniklig tirkiitiiciiydii. Boylelerinin yirmi y1l dayandiktan sonra, bir giin
apansiz dellenip kariy1 da, o siraya rastlayan fukara hovarday:1 da bitirdigi
cok goriilmiistii. “Herif de boyle bir sey yaparsa, belli ki ustura gibi keskin
bu baltayla yapar.”

Karn goriindi. Elleri bostu. Nicin ¢iktigini unutmus gibi cevresine goz
gezdirdi. Harmanlara bakti. Gozetleyenin yerinde oldugunu goriince,
boynunu biraz biiktli, yumruklarini gogiislerine bastirarak gerindi, ellerini
yukardan asagiya bastirarak indirip kalcalarini sivazladi. Sonra bacaklarini
sikarak karninin altin1 kasidi.

Abdilkerim’in birden kan beynine sicramis, kulaklari uguldamaya
baslamisti. “Vay anasini! Bu yasima geldim, béyle cagiris gérmedim...”
Tam sicrayip kalkacak, “N’olursa olsun” deyip, yokus asag1 teker meker
inecekti ki, Hayriye tehlike sezinlemis iirkek bir hayvan gibi iceri giriverdi.

“Bu da cilvesi mi? Katir cilvesi...” Saate bakti. “Hayir, herif yemege
gelmiyor, bu gotiriyor.” Cogu geceler ocagin yaninda kahyordu
Komiiryakici, yardimcisina giivenmediginden... “Sonuna yakin, iyi
kollanmazsa, komiir olacagina kiil olurmus yanan ocak.” Cam sigara istedi.
Yaksa da beklese mi biraz? Neden kacti, anlasa m1? Kara Kemal Abisinin
ayiplayan bakislariyla karsilasmay1 goze alamiyordu. Kaltabanligina kizdi.



Komiir almaya gelmis goriiniiyorlardi ciftlikte... “Komiir almaya geldikse,
Komiiryakici’nin evine ugramak sart... Ne var bunda?” Dervis Kahya “Pek
goriinmeyin,” dediginden Kara Kemal Bey sitma tutuyor bahanesiyle
yataktan ¢ikmiyordu. “Davran oglum, karinin ismarn acik... Abdiilkerim’in
bunca yillik altin adimi bakira mi ¢evireceksin hovardalikta sen? Davran
hadi! Oldii mii erkeklik?”

“Kolay gele hemsehrim! Kar1 icerde mi kar1?”

Abdiilkerim tirkerek basini ¢evirdi, asagidan yukar1 bakti:

“Hangi kar?”

Herif, yumruklar1 belinde, kaslar1 catik, kuliibenin acik kapisim
gozliiyordu:

“Hangi kan? Kag tane var? Kémiiryakici’nin karist...”

“Karidan maridan haberim yok benim...”

Herif, Abdiilkerim’e dondii, cok sasmis gibi bir zaman siizdi.

“‘Hemserim’ dedik ya... Hemgerilikte gizleme yok ve de yalan hig yok...”

Herifin basinda melon sapka, boynunda lastikle tutturulur hazir kravat,
sirtinda avcl bigimi ceket, bacaklarinda kiilot pantolon vardi. Bunun {istiine
koseleden getir, uzun konclu fotin giymisti. Badem biyikti. Gévde kesimi
tiknaz...

Koémiiryakici’nin karis1 kuliibeden cikti, harmanlara bakmadan gelip
legendeki suyu dereye doktii, salinarak dondii: Tikiz eti sanki kiitiir kiitiir
ses veriyor, kalcalariyla omuzlan ikitelliye cikmus gibi titriyordu.

Herif, icini ¢cekmeye daha yakin bir sesle, hafiften bir begeni 1shigi
ottlirdi:

“Vay anasini! Hayir, aklim kesti hemserim, farimaz kar1 soyundan bu
kahpe...” Istahla yalaniyor, havay1 sicak corba icer gibi cekiyordu. “Farimaz
kar, kisir olur. Nerden mi bildim? Hi hi hi...”

Abdiilkerim’i dikkatle gozden gecirdi.

“Ciftlikten misin?”

“Yok...”

“Yeni mi kapulandin? Gérmedim gegen yil ¢ilinkii...”

“Komiire geldim.”

“Komiire... ‘Motorcusun’ desem... G6ziim 1sirird1.”

“Koémiircii diikkanlarim var Istanbul’da...”



“Komiircii diikkanlarin... Demek ki bir diikkan degil...”

“Iki ortagiz biz... Oglanlar yegenler durur diikkanlarda...”

“Glizel... Bizim millet yapamaz ama, iyidir ortakla ¢alismasi... Birbirine
kazik atmamak sartiyla... Memleket nere?”

“Memleket... Inebolu...”

“Icinden?”

“Eh... Yakindir kasabaya...”

“Bilmem... Yolum diismedi hic... Dolasmadigim yer kalmamistir oysa...”

Susup dikkat kesildi. Kar1 ¢ikmis, kosarak evin arkasina ge¢cmisti. Bir
kucak odunla dondii.

“N’apacak bu? Yemek desem, vakitsiz... Cimecek... Vallahilazim,
billahilkerim, cimecek... Su halde, geceyi bos gecirmedi domuz
komiiryakici... Nasilsa razi etti, bindi.”

“Raz1 etmek ne demek? Karisi degil mi?”

“Olmakla? Karidan kariya fark vardir ve de kocadan kocaya fark vardir.
Ulan namussuz Karaoglan! Allah belani vere!”

“Kimdir? Kémiiryakici m1?”

“Yok! Buralarin cergisi... Cingen milletinden oldugu icin ‘Karaoglan’
derler. ‘Kiz sandim,’ dedi namussuz. ‘Yatana kadar inanmadim,’ dedi.”

“Yatmig m1? Yalan atmadigi nerden belli?”

“Nigin atsin? Atamaz! Bana hi¢ atamaz!”

“Atar. Bu iste yoktur atmayan... Cok yakisikliysa, Karaoglan dedigin,
belki gercektir.”

“Nerenin yakisiklisi... Kara kuru... Cingenin pisi... Kancik itler
olmazlanir.”

“Para vermistir dyleyse... Cok para vermistir.”

“Hayar... Incik boncuk satmis... Sakiz, kina, rastik mastik... Parasim almis
bir tamam. Kar1 girmis ahira... Heriften gizli ahiyor. Saklayacak... Bunu
sezmesiyle hoplamis Karadomuz... Kurdun kuzuya sokuldugu gibi
yanasmis...”

“Evet?”

“Evet’i... Girmis ahira, tamam!”

“Direnme mirenme yok mu? ‘Bagiririm magiririm?’ Genelevde bile biraz
cilvesi olur bu isin!”



“Oras1 Oyle, ama burasi genelev degil...”

“Kacg para vermis Karaoglan?”

“Hig...

“Yalan oldugu belli...”

“Ben de dyle dedim. Yemin etti. ‘Kac para elverir? Az versek kariya
glinah, cok versek bize giinah,’ derken kar1 toplanip savusmus...”

“Allah Allah... Aklim ermedi.”

“Neden?”

“Yakisikli degilse... Paray1 da kesismedilerse... Nicin peki?”

“Kimi kariya, kurban oldugum Allah, acitmakhig1 cokca verir. Boylesi,
cirkine acir bir, kocamislara acir, gérmemis korpenin utangacina hele cok
acir. Kag giindiir burdasin? Bahtini sinadin mi?”

“Yok!”

“‘Aman yavrum! Amani bilir misin?’ demez mi adam?”

“Yok... Su istedim gecende, verdi. Verirken 6lciip bi¢tim.

Herif, Abdiilkerim’in bir parmak uzamis kara sakalina, yana egdigi
kaskete, agzinda dolandirdig1 bugday sapina bir zaman bakti. Inebolu’nun
komiirciisiinii biraz salak bulmus olmali ki, kaslarin catarak bilgiclendi:

“Su isteyene su verilir edeplice... Ekmek isteyene ekmek... Karaoglan su
mu istemis? Hayir... Neyin aciysa onu istemis, kestirmeden...

“Sora, diyelim ertesi giin, para mara istememis mi?”

“Kim?”

“Kar1.”

“Sonrasi yokmus bu karida... Bunun isi bir kez...”

“Nasil bir kez?

“Is bitti mi, sen su yana, o bu yana...”

“Ustelememis mi Karaoglan, yalvarmamis mi?”

“Para etmez.”

“Zora bindirmeyi denememis mi? Para gosterse... Sattiklarindan
verimkar olsa...”

“Olmaz m1? Diipediiz asilayim demis fukara Karaoglan, az kalmis ki tath
can elden gide...”

“Nasil? Ne gibi?”

“Cekmis kisa sapli baltay1 kari... Balta dedimse, komiiryakici baltasi ki,



bildigin ustura...”

“Cilvedir. Cekip alsin, bastirsin!”

“Cekip alip bastiririm sanmis derbeder Karaoglan... Kari1 canavar gibi
dikilmis... Salt dikilse, ne kadar iyi... Yallah etmis baltay... Karaoglan dedi
ki, ‘Atik durup yere kapanmasaydim, Saban Efendimca, kuru kafayi
koparip aldiydi kahpe,’ dedi.”

“Gercekten salladiysa... Karaoglan yerdeyken indirmemis mi ense
kokiine?”

“Yok... Bu karida hamle tek...” Sustu. “Tamam... Bakraclarn cikardi,
Komiiryakici’nin Hayriye Hanim evet, bunun niyeti cimmek...”

Abdiilkerim de dikkat kesilmisti.

Kar bakraglarn sopaya takip omuzladi. Salinarak pinara dogru yiiriidd,
salkimsogiitlerin arasina girip gézden kayboldu.

Herifle Abdiilkerim ayn1 zamanda inleyip sapirtiyla yalanmislardi.
Bakisip gozlerini kacirdilar, utangag giiliimsediler.

“Senden de para almadi m1 bu Hayriye Hanim, Saban Efendi?

“Benden mi? Ne parasi aliyor ortada bir sey yokken?”

“Karaoglan’in agzini yokladiktan sonra, neden gelip hamleni sinamadin?
Hemgerilikte gizlilik hani yoktu, yalan mundardi?”

“Mundar...”

“Seninki para giiciiyle mi, acindiraraktan mi?

“Benimkisini hi¢ sorma... ‘Tiirk’tin bahtina tiikiireyim,” demis ya at1 6len
Cerkez...” Basin sallayarak icini cekti. “Ise bak, biz bunu konustugumuz
sira, ben buraya gelmekteyim. Karaoglan buray1 dolanmis dénmekte... O
hizla, yalan mundar, koptum yetistim. Cilinkii Hayriye Hanim’1 gérmemle,
kestirmisim goziime ka¢ aydir. Dervis Kahya lafi uzatir, yok fasulya soyle,
bakla bdyle... Mercimek yaman, balkabaklari petek... Ben, ‘ha’, ‘ma’
diyerekten savusturmaya bakmaktayim ki, Komiiryakici’nin doénesi
yaklasmadan buray1r tutup hasret atesini bastirayim. Sonunda, Dervis
Kahya’y1 cagirdilar. Hoplayip ugradim. Allah’in isine bak, camasir yikamis
bugiinkii gibi, ben yetistigimde kuruyanlarn toplamakta... Ne demektir
camasir yikamis? Ardindan kendi de suya girdi demektir. Yalanaraktan, hiril
hiril soluyaraktan yanastim. ‘Kolay gele Hayriye Hanmim, nasilsin iyi
misin?’ dedim. ‘Eh,’ dedi. Cok konusmaz ciinkii... Bakar adamin suratina



dikedik... Su verirken sana bakti ya... Gordiin. Camasirlar1 eve gotiirdii.
Ardindan siiriip vardim. iceri daldim. Yanagim makasladim. ‘Kiz bu nasil
giizellik... Can alir bir giizellik...” deyip kemere sarildim. Karaoglan’in
hesapca, sedire yatacak da kollarini yiiziine kapativerecek... Aanh... irkildi.
Bakti, dedigim gibi can almacasina... ‘Yok,” dedi. ‘Yok ne demektir?
Bedava degil bizimki, parasiyla,” dedim. “Yok,” dedi. ‘Bize yazik degil mi
Hayriye Hamim, Allah rizasi i¢in,” dedim. ‘Yok,” dedi, surati domuzlandi.
‘Karaoglan’a sapur supur da bize yarabbi siikiir mii? Amam bilir misin?
Insaf kertesidir. Biz bunca zamandan beri yamp ve de tiitiiniimiiz
tepemizden cikip...’” dedik. Meger neye catmisiz Inebolulu? Biz megerse,
karinin aybasgi sirasina ¢atmamis miyiz? Rastlantiya bak rastlantiya... Kor
seytanin isine bak!

“Kalamadin mu birkac giin? isin acele miydi?”

“Bir kez, bir kariy1 sidkile camim ¢ekti mi benim... Milyon kazanacagim
bilsem, gecmistir. Birkag giin ne demek? Oliim olsa, iic ay, ii¢ y1l burdayim.
Giinkii murat almayinca bizim acgligimiz basilmaz. Evet, gecti {i¢ giin,
gittim. Bu kez kap1 kapali... Yanastim. Mandali kurcaladim. Hayir, icerden
siirgiilii degil... Acip araladim, baktim ki... Vay basima! Sirtiistii yatip dések
gibi yayllmamis mi? Hava sicak bugiinkii gibi... Sirtinda bir i¢ gémlegi...
Baska bir sey arama, kardasim, dizlik mizlik arama... Yaz uykusu halini
kendin bilmez degilsin ya... Her yani ortada... Madeni gayet ak oldugundan,
say ki, Frenk kristaline dokiilmiis aynadir. Girdim. Orttiim kapiy1 pitirtisiz,
siirgiistinii yavagca sitirdiim. Niyetim, Komiiryakici gelse, gorevi bitirmeden
acmamak... Sokuldum. GOovdemi bildigin yer depremi tutmus, sarsalamakta
ki, Tanrn korusun kemiklerimiz birbirinden ayrildi ayrilacak...
Solumaktayim ki, Giilcemal vaporunun islim hisirtis1 da ©yle degil!
Yanastim. Sasirmisim. Ne halt ettigimi bilmekten gecmisim. Durmusum
gbobegini sivazlamaya... Sivazlamaktayim... Gobek gerginligi olur ama bu
kadar mu olur... Gergin dedimse, kaya gerginligi belleme hey inebolulu,
bildigin, tikiz doldurulmus kustiiyii yastik gerginligi... Tébe! Kustiiyii yastik
ne demek? Bildigin lastik top... Oksalamaktayim... Agzimizdan salya
yliriimiis, toparlaylp yutamamaktayim. Aklimi seytan yellemis... Yanina
uzanmayl hatinma getirememekteyim.” Basimi yumrukladi. “Nah kafa!
Kuru kafa... Yanina yataydik... ‘Uyku yarim 6liimdiir,” demis eskiler, uyku



sersemligine getirseydik... Belki muradi alirdik o kargasalikta...”

“Alamadin m1? Neden? Ge¢memis mi anahali? Uzun mu siirermis bunda
bu kadar?”

“Yok yahu... Dinle ki... Biz debelenirken uyandi. Gozlerini agmadi bir
zaman... Gerindi, kivrandi, ‘Sen misin Sar1 Cavus?’ diye soOylendi
yarimagiz...”

“Kim Sar1 Cavus?”

“Buranin karakol komutani... Gedikli...”

“Cavusu mu bekliyormug?”

“Bekledigini bilmem! Dostu.”

“Hani bir kezden bagka olmazlamyordu?”

“Olmazlanmasi suna buna... ‘Dostu’ dedim. Dostu nasil tutacak bir
kezden fazlasina olmazlanacak da? Elhasil, uzatmayalim, Inebolulu, bakti
Cavus’tan ses yok, sicradi kalkti, gozlerini acti. Bizi gormesiyle, ‘Sen
miydin kara sapkali, Sar1 Cavus sandim,’ diye giildii. ‘Sar1 Cavus kag para,
hehehey Hayriye Hanim, sinamayinca ne desem bos... Eger bir boliik Sar
Cavus’tan eksik bulursan, kesecegin cezaya raziyim,’ diyerekten sokulayim
dedim. Tam tamina Karaoglan’in dedigi gibi rezillendi. Gogsiime bir tepme
vurdu, az kaldi ki bizi yere yika... Gerileyip ben beni buldum, silkinip
saskinligr attim. ‘Nedir? Bu nasil cilve kiz orospu?’ diyerekten dikildim.
Baktim giilmekte, keyfile, yanaklarin1 ¢ukurlastiraraktan... Salayim dedim,
balta meger yaninda degil miymis Inebollu? Hoplad: kalkti. Evet, bildigin
padisah celladi hoplamasi... ‘Host! Bu nasil oyun... Birak elindekini!’
dedim ama, Karaoglan’dan duydugum aklimda, yalan mundar, geri bastim.
(iinkii paz1 giiciimiiz bize yeterse de, atikligimiz Karaoglan’in ¢abuklugunu
tutmaz. ‘Git isine kara sapkal1,” dedi, ‘ilk geldiginde, anahali olmayayd: ne
giizeldi. Siran1 savdin, bahtina kiis,” dedi.”

“Hep giilerekten mi?”

“Hep...”

“Yalvardin?”

“Para etmedi.”

“Yakardin... Keseye davrandin?”

“Hig...”

“Allah Allah... Sonra peki? Hi¢ mi bugiine kadar?”



“Hig...

“Ustiine diistiin de mi hi¢?”

“Biz ne bicim erkek olalim ki, bdyle avanak bir karimin ardinda
dolanalim? Bosladim gitti. Babamdan &giitliiyiim ben, Inebolulu; kétii kari,
he dese, bizim hovardalik zagonu siirgit yazmaz, gorgectir. Aslinda benim
buna bu kadar zorlatistm meraktan... ‘Bilakis’ defterde bu da bulunsun,
dedigimizden... Hakcasi, bu kadar zorlatmak bile yaragsmaz bize...”

Herif bu sozii dyle sisinerek sdylemisti ki, Abdiilkerim merak etti:

“Zanaat? Tapucu filan m1?”

“Tapucu mu? Poh... Ustiine vurduramadin Inebollu, yaklastiramadin.
Bizde tapucu gorintiisii var mi? Hayir... Biz, oglum, Allahimiza siikiir,
resmen toptanciyiz...”

“Ne toptancis1?”

“Heyvah oglum Inebollu, yazik ki, istanbul kaldirim ¢egnemektesin ve
de bilakis Istanbul’dan baska Istanbul yoktur. Toptanciya ‘Neyin
toptancisi?’ diye sorulmaz. Hele bize hi¢ sorulmaz. Diinyada varin yogun
toptancisiyizdir da ondan bilakis... Adam var ya, bildigin adam, ‘Onun bile
toptancisiyiz,” diyelim de sen anla! Sanati bulsam, pey siirer alirim, alani
bulsam yiizde besle dayamirim gider. Akilli toptanci yiizde besten artigim
hi¢ beklemeyecek, bilakis...”

“Orasi1 Oyle... Ben ‘Cokcasi hangi mal iistiine?’ dediydim. Ekin mekin,
bakliyat makliyat tistiine mi?”

“Iyi bildin, bilakis bakliyat...”

“Diikkan...”

“Yoktur Allahima siikiir...”

“Ardiye, yazane?”

“Yoktur, clinkii “Yatan aslandan gezen tilki yigit’ der bizim Hac1 Yunus
Efendi...”

“Kimdir?’

“Kim mi? Nasil haksiz miymisim, bosuna cignemektesin Istanbul’un
kaldinmim dedigimde, inebollu? Hac1 Yunus Efendi’yi bilemeyince, adam
neden miibarek Istanbul’u bosuna kalabalik etmeli? Memleketin bakliyati,
bizim Haci Yunus Efendimizden sorulur. Ayrica kuru ot, saman, arpa,
ekmeklik un bizden dagilir. Askere, basibozuga veririz toptan... Haci



Efendimizin girdigi artirmaya eksiltmeye Karun peygamber bulasamaz.
Ayrica Urfa yagi, Trabzon yagi, peynir, pekmez, zeytin hep bizdedir.
Askeriyeye veririz, déner basibozuga veririz. ‘Isimiz hiikiimatla,” diyeyim
de aklin ersin! Hiikiimatla dedimse, denizdeki balik hesabi degil... Kizin
biri pasada, biri valide, o6teki okullar nazirinda... Bizim Hac1 Yunus
Efendi’nin verdiginden iki kat iyisini iki kat ucuza vereyim, desen, almazlar
ve de alamazlar. Damatlar alamaz ya, yabanca hi¢ alamaz. Alayim
demesiyle Van’i, Bitlis’i boylar. Gazi Pasamiz herifin 6z babasi olsa,
kurtaramaz.”

“Saglam desene?”

“Saglam ki, demir kazik...”

“Sen salt bakliyat m1 toplarsin Saban Emmi?”

“Yok yahu... Saydigim kalemlerin hepsini toplarim. Bu yilizden gurbet
gezerim durmamacasina... Benim, evde kaldigim, ayda ti¢ dort giini
gecmez.”

“Ne birakir gezgin toptancilik, yuvarlak hesap? Tiirkcesi, kaca gelir senin
ayhk?”

“Esnaflikta, esnafin kazancini sormak var mi1 Komiircii?”

“Yoktur ama, bizimki hemseri zagonu... Kendin dedin ya, hemsgerinin
hemseriden gizlisi olmaz.”

“Dedikse... Bu meseleye mi dedik?”

“Peki vazgectim. Bin bereket mi, degil mi?”

“Tamam... Simdi oldu, bilakis bin bereket... Namerde aman demedik bu
zamana kadar...”

“Iyiymis bu gezgin toptancilik!”

“Iyidir ama, her toptanciya degil, er toptanciya...”

“Coluk cocuk?”

“Ah ah! Sen bana bunu dort yil 6nce sormaliydin ki... Ah dedikge
agzimizdan alafin nasil harladigini gérmeliydin.”

“Anlamadim.”

“Anlamadin mi? Allah selamet versin, bizim Haci Yunus Efendi,
‘Anlamadim,’ dedin mi, ‘Aklim1 kullanmadin da ondan,” deyip giiler bir
zaman... Aklim kullanmadin Inebollu, benim biiyiik karinin kisir ¢iktigim
bu sebepten bilemedin!”



“Heyvah... Yandi1 baghga saydigin paralar desene...”

“Eh, yand1 sayilir bir bakima... Neden saymaktasin bunca parayi? Dol-
dos yetistirmeye saymaktasin! Eglenir bizimle Haci Yunus Efendi,
keyifliyken... ‘Ulan bahtina tiikiireyim, teres Saban, vurduk seni
bosbogriinden, yiirii!” diyerek, goniil eglendirir.”

“O mu diintir diistip ald1?”

“Almadi, verdi. Ciinkii beslemeden yetisme ahretligi... Ahretlik dedimse,
kel ahretlik belleme. Saclar topuklarda, bir Gircii kizi1 ki, yiiziine
bakamazsin, gozlerin kamasir. Hemseriden gizli olmaz, otuzu coktan asti,
ama duymasin, benim hesapca kirka yanasti, hamam doniisii gorsen, on
dordiinde kiz ehli kizla degistirmezsin!”

“Kag yildir evlisiniz?”

“On dokuz, yirmi... Verme lafim erkence etti de bizim, sag olsun, Haci
Efendimiz, vermeyi geciktirdi az biraz... Niyeti, bizi tavlayip calistirmak...
Ama helal olsun! Ben Haci Efendimizden de hosnudum, avrattan da...
Edeplidir, evcildir. On parmaginda on hiiner... Tutumlu ki, nah... ‘Ulan kar,
derim, harcan biraz... Yapin istiine basina... Kazanmaktayiz Allahima
siikiir... Giyin kusan da bir salin, diismanlarimiz catlasin!” derim. Aaah!..
‘Her giizelin vardir bir kusuru’ demisler ya dedelerimiz... Dogru... Bununki
de kisirlik...”

“Nerden belli? Ya sendeyse?”

“Tamam! Oyle dedim ben de... Hocalara, ocaklara basvurdum bir zaman!
Bizim bir medrese yoldasimiz vardir, senden iyi olmasin. Ahican deriz.
Okuyup mokuyup dururken ickicilige vurdu teres, tnceleri sarig1 cikarir,
delidamina giderdi tebdile soyunup... Sonunda biisbiitin vurdu
farmasonluga... Siyirdi ciippeyi miippeyi... ‘Ulan desem, nerden bildin
bunca yil 6nce, diinyalar durdukca durasi Gazi Pasamizin cumhuriyet
zagonu getirecegini de, mollalig1 bosladin?’ Bu diimbiik nerdense duymus,
bizim hocadan hocaya, tekkeden tekkeye, ocaktan ocaga tasinip bunca
parayl sacip savurdugumuzu... Yolumu kesti birglin, delidaminin
kapisinda... ‘Beri bak akillilarin Sabani da, Sabanlarin akillisi... Kisirliga
derman aramissin... Nah su sarap beni carpsin ki sakatlik sende yok...” Biz o
sira, denize diigmiisiiz, usturaya sarilmaktayiz saskinlikla, ‘Aman bir bildigi
mi var? Boyleleri hal sahibi olur,” diyerek gogiisleyip gecmedik. ‘Nerden



bu haber, cehennem diregi?’ diye sordum. ‘Surdan ki’ dedi, ‘senin kar1 Haci
Yunus deyusunun yetistirmesi degil mi?’ dedi. ‘Bunu sana yirmisinde
vermediler mi diimbiik?’ dedi, ‘Haci kullanmistir, geberesi ogullar
kullanmistir ki, diimdiiz etmecesine kullanmistir. Bu kadar firtinada ¢ocuk
tutmayan kahpe...” derken aklim basima geldi. Ben beni toplayip yumuldum
ya, ne fayda, carsili araya girdi, ‘Uydugun herife bak! Senin toptanciligina
yazik yahu!” dedi giilliserekten... Beni bir diisiincedir ald1.”

“Yok canmim... Sarhosun lafiyla mi? Ayip ettin hemserim... Hig
gerekmez.”

“Hayir, teresin karalamasina kim kulak asar. Haci familyasinda seriattan
disan is yoktur ve de olabilemez. Karinin sozii geldi aklima. ‘Gel etme
Saban Efendi, ben yerinden sorup anladim, erkek kisminda kisirlik
olmazmis... Bu kisirlik belasi, Allah’in kar1 basina doladig1 bela! Bir helal
siit emmis kiz bulahm! Elimle evereyim seni,” demistir kacg kez...”

“Ne kadar iyiymis?”

“lyi ya... Hac1 Efendimizin biiyiik kizi Talat Hanim’a sdz geciren beri
gelsin! ‘Olmaz, istemem! Yobazliktir, barbarhiktr... Her ne demekse bu
barbarlik? Resmen geriliktir. Avrupa’ya maskara oldugumuz yeter,” diye
tepindi bir zaman... O sira doktor beyle yeni evli Talat Hanim... Bana
sorarsan, giinah1 boynuma, ‘Yol olur, bizim doktor da heveslenir,” dese
gerek...”

“Nasil razi ettiniz sonra?”

“Sonrasl... Bunlar Istanbul’a gociip yerlestiler. Doktor kar1 doktoru...
Once muayene yeri acti. Sonra 6zel hastane kurdu. Miisteri birikti ki, bagim
kasiyas1 kalmadi. Talat Hanim n’apsin? Herifi cogu geceler evde yok...
Hastanede ameliyatlarda... Kagit oyununa, dansa mansa vurdu, Talat Hanim
az biraz... Bizi unuttu. Talat Hamim unuttu ya, doktor damadimiz, c¢ok
yasasin, unutmadi. Neden? Ciinkii doktor... Doktor kismi bdyle meseleyi
hi¢ unutmaz. Ciinkii bizimki de bir hastalik... Sonunda, bir aksam eve
gittim. Anadolu dontist... Baktim, kari bir hos... ‘Nedir?’ dedim. ‘Yok bir
sey,” dedi. Adam ne bi¢cim bir avanak olmali ki, bindigi kisragin yele
titremesinden bir sey oldugunu anlamamali... Sikiladim. Huyudur, erkek
kismina yemekten once bir sey demez. Yemegi yedik, kahveyi verdi.
‘Miijdemi isterim efendi, Talat Hamim’in gonliinii ettik,” dedi. Ben toptanci



hesaplarindayim, yiizde besi tutturduk mu? Yoksama, ii¢ bucuga, dorde
diisiirdiik de yandik mi1? Bunu cevirmekteyim aklimdan... ‘Neye ettiniz
gonliinii? Benim bildigim Talat Hanim’1in gonlii kolayina edilmez!” dedim.
Meger, kiz1 bulmuslar bize, s6zii kesip nisani bile takmigslar.”

“Gtizel mi bari?”

“Ne demek giizel mi? Diinyada iki glizel varsa biri bu. Ciinkii doktor
damadimizin hastanesinde hastabakici... Ciinkii bizim doktor damadimiz,
yeminlidir, hastanesine c¢irkini hi¢ ugratmaz. Avrupa’da okudu kendisi...
Avrupa’min doktor kitab1 yazasiymis ki, ‘Bir hastanede, giizel kiz, giizel
kari da bir dermandir’ diye yazasiymis.... Dedigim hastane, devlet
hastanesi, belediye hastanesi degil... Orda cirkin olur, hemi de olmal ki,
oralarda yatan it képek takimi, tath cani kurtarmay: suraya birakip kariya
kiza goniil akitmasin.”

“Demek aldin, almanla...”

“Almamizla, hemgerim... Vay ki vay! Yahu ben kar1 dogurturmusum ki
arkadas, bizim biiyiik avrat kokten kisir olmasaymis da, az biraz olsaymis
onu bile dogurturmusum. Ardi ardina bir kiz, bir oglan geldi. Derken
baktik, iiciincii tutmus... Bu kez de kiirtajdan bas alamamaktayiz. Iki aya
varmadan bizim kiiciik haspa karsimiza dikilir. ‘Nedir o gene? Aklima
gelen gibi mi?’ Yere bakar. Anlarim ki, anahali gene gecikmistir. ‘“Tuh
yiiziine!” derim. Pancara keser. Utanir ¢iinkii... Karinin bu kadar sik cocuga
kalmas1 neden bakalim? Gayet hirsh, gayet istekli oldugundan... Ne
demigler atalarimiz, ‘Erkegin bir nefsi olur, karinin on nefsi’ demigler.
Bizim haspada, arkadas, benim gordiigiim nefis on degil, elli... Belkim de
yiiz... Bereket, damadimiz doktor, hastanemiz kendi mali... Bizimki oranin
yabancis1 degil... 1ki yildir hi¢c sasmasi yok... Uc ayda bir kiirtajdayiz.
Dengine getiririz. Ben toptancihiga cikiim mi, bizim haspa yallah
hastaneye... Sag olsun birakmaz kolayina doktor damadimiz... Kiirtajdan
sonra yedirir icirir. On beg yirmi giin iyice timara ceker. Donerim ki,
Amasya elmas1 gibi yanaklar kipkirmizi, kiitiir kiitiir... Ben onu bunu
bilmem arkadas, baz1 kariya bu kiirtaj yaramakta ki, can suyu halt etmis...”
Sinirsiz bir mutlulukla derin derin igini cekti. “Atlattik ¢ok stikiir kisirlhik
belasini... Ocagimizin sonmesi tehlikesini savusturduk. Sende ¢cocuk?”

“Kiyamet gibi, tirkiitmeden sayilmaz...”



“Aman olsun... Aman iyi... Aman, ¢ocuksuzluk gibi bela yoook! Eve
gitmez miyim, biri sagimda, biri solumda... “Yahu bunlar yokken ben ne
halt edermisim?’ derim, gozlerim yasarir. Kisirlik derdiyle debelenirken,
sunun bunun cocugunu severdim. O bagkaaa... Kendi belinden inmise
benzer mi? Benzemez! ‘Kan kaynamasi olur,” derlerdi, hi¢ inanmazdim.
Tobeee! Kani kaynamakta ki adamin, kaynar siit gibi kopiirerekten
kaynamakta...” Karinin kayboldugu yerde bir kimilti fark ederek dikkat
kesildi. “Geldi Hayriye kahbesi... ‘Nedir yahu! Gitti de gelmeyiverdi,’
demekteydim. Bir zaman dislerini gicirdatarak bakti. Tiih! Kecilermis...
Ulan teres desem, goziin mii karardi, keciyi karidan ayirt edemez mi oldun?
Bir de bu gozle kacak tutturacaksin da, su kadar bin kaymay1 cebe
atacaksin?” Urkerek dondii, Ineboluluya arastirarak bakti. “Gazete okur
musun sen Inebollu?”

“Yok... n’olmus?”

“Okuman hi¢ mi yok, varda m1 okumazsin?”

“Rakam dokerim az biraz ama, okumay1 hak edemem...”

“Okutup dinlemez misin, s6zgelimi,Karagoz’ii, maragozii?”

“Yok... Kacgmaktan kovalamaya, hey Saban Efendi, bizim vaktimiz
nerde?”

“Olmadu, inebollu olmakla adam adamliktan ¢itkmali degil... Olan biteni
bilecek esnaf kismisi ki, alip sattiginda zarara garkolmaya...”

“Aman bir olup biten mi var, Saban Efendi, hemserim, bilmedigimiz bir
yaramaz ig mi var?”

“Duymadin mi, vah yaziuk! Gazi Pagamizin canina kasdettiklerini hi¢ mi
duymadin, Ittihatc1 gavurlarin...”

“Duyulmaz mi, duyduk! Tutulmus ya tiimii domuzlarin?”

“Hayir! Bas domuzlardan ikisini ele geciremediler!”

“Essah?”

“Biri... Basdomuz, Kara Kemal... Esnaflarin islerine cokca karisirmis bu
Kara Kemal hinzir. Gérmiigliigiin yok mu senin?”

“Valla... Biiyliik adammus... Biiylik adam kismini gormek bize ne kadar
uzak... Sen gordiin mi?”

“Yok...”

“Hac1 Yunus Efendi tamir herhal... Hayir, biz Ankaraliyiz, dyle reziller



bizden wuzak... Tamimaz 6ylesini bizim Haci Yunus Efendimiz...”
Abdiilkerim’e bir baska anlamla bakarak yavas yavas elini cebine atti, ama
hemen ¢ikarmadi. “Dogru, buraya mi geldin Istanbul’dan sen?”

Abdiilkerim bu s6ze nasil karsilik vermenin daha dogru olacagim
arastirtyordu:

“Istanbul’dan... Eh dogru sayilir... Her ne kadar...”

“Kiy1 boyu gittin mi, dedim, baska kémtiryakicilara?”

“N’olacak?”

“Olacagi... Vatamimiza milletimize... Dinimize imanimiza hizmet ki,
hacca gitmekle bir... Cebinden iki fotograf cikarip gosterdi. Dolastigin
yerlerde bunlara benzer iki herif gérdiin mii? Host! lyicene bakmadan
‘Gordiim gormedim’ yok... Ne denildi? “Tanr yolunda savasmakla birdir,
bunlar1 yakalatmak,” denildi. Géreyim seni, hey Inebollu, bizim oralarda
Kastamonu adami gayet acikgoz bilinir. ‘Gordiim evet!” demelisin, dedigin
de dogru cikmal ki, Haci Yunus Efendimiz sana cumhuriyet nisani
alivermeli... Ayrica vatan hizmetinden ayliga gecirmesi de caba...”

Abdiilkerim, kederli bir giiliimsemeyle kendi resmine bakiyordu. Bereket
kotii bir fotograftan cok kotii bir kopyaydi. Hele simdiki haline seytan bile
benzetemezdi, ama kendisi kendini tanidig icin gene de iirktii. Hemen Kara
Kemal Bey’in resmini iiste ¢ikardi. Kara Kemal Bey fotograf cektirmeyi
sevmez, hem de politikacilar icin zararh bulurdu. Bu sebepten resmi hig
benzemiyordu. Fotograflar suratini asarak uzatti:

“Yuf be! Gozlere bak gozlere! Bildigimiz, can alici egkiya! Hele
domuzlar! Yok, Saban Efendi Emmi, goriip bildigim, rastladigim herifler
degil” Biraz diisiindii. “Peki, n’aramakta bunlarin resmi senin diistiinde
tanimazken bilmezken?”

Saban Efendi resimleri aldi, ikisine de ayr ayn tiikiiriir gibi yapti.
Gozlerini ayirmadan kasildi:

“Bunlar m1? Benim iistiimde ne mi arar? Oglum Inebollu, sen Saban
daymm kiiciik gordiin de... Biz kimiz? Biz resmen Halk¢i degil miyiz?
Bugiin biitiin Halkg¢ilarin ceplerinde bunlardan birer resim var. Gordiigiimiiz
yerde, goziimiiz keserse yakalarina sarillacagiz. Aklimiz kesti ki, gic
yetmeyecek. Ciinkii komitacilar bunlar... Sizin oralarda duyuldu mu bu
komitac1 lafi... Komitact demek... Gavurdan Kkoti... Bir komitacy,



‘Miisliiman olayim,” dese, bir kez gavur dinine girmeden tdbesi kabul
degil... Sayki Kizilbas-Alevi hesabi... Komitac1 kismi vurucu olur. Hemi de
gayet kiyici olur. Bunlarn iistiinde doérder tabanca, dérder Alman bombasi,
keskinligi ustura aratmaz birer gaddare varmis ki, zehir... Bizim kiiciik avrat
dedi ki, ‘Senin goziin karadir. Ben senin gibi yiirekli hi¢ gérmedim.
Heriflere rastlayip tanimanla, dur otur dinlemezsin, yakalarin1 toparlamaya
kalkarsin. Teke tek olsa, listesinden gelecegine hi¢ siiphem yok... Pazi
giiclinii ve de karakucaktaki oyunbazligim bilirim, denemisim. Ne fayda ki,
bunlar iki domuz... Biriyle ellesirken Oteki, korkarim sana bir is eder.
Giinahin boynumda kalir, kiyamete kadar yanarim,’ dedi.”

“Neden giinah1 boynuna?”

“Sundan ki... Bana kalsa, bre Inebollu, cebime adam tasvirleri doldurup
Ittihatci gavuru izlemek aklima m gelir?”

“Ya?”

“Yasina gore bizim kiiciik avrat akilhidir ki, képoglu kopeklikte kor
seytan kac para? On giin oldu... Bayram... Bayram olmasa bizim evde ne
isimiz olur. Kurbam kestik, kavurmayir gévdeledik, Allah’in bildigini
kuldan nicin saklamali, gecedir, erkeklik 6devini yiiz akiyla basardik.”

“Kiiciik avratla?”

“Kiiciik... Avrat dedim mi hep Kkiiciik... Ciinkii biiyiikle baci-kardas
olmusuz coktaaan... Ben cigara yakmisim. Haspa suyu atese komus... Suyu
komus dedimse... Cing6z kopoglu... Harpadak kaynatmaz... Arada bizi
giinaha sokarsa, iki aptesi bir aldiracak... Ben cigara i¢mekteyim... Bizimki
salinmakta... Gelip gidip suramizi buramizi kurcalamakta... Derken,
suratimiza bakti bir zaman... ‘Saban Efendi, bu diinyanin bir avanagi biz
miyiz?’ dedi. Duymazdan geldim. Gecenin bir zamani, kar1 kisminin her
dedigine ‘Neymis?’ diyerekten kosulmaz erkek gibi erkek... ‘Sana dedim
herif, sagir misin?’ dedi. ‘Nedir?’ dedim. Megerse, biz yokken aklina
gelmis... ‘Bunca yeri dolanmakta bizimki... Hiikkumatimiz kagak tutana su
kadar bin lira verecek... Hem karinda gecinsin, hem g6z kulak olsun...
Kurnazsa kurnaz... Sezgiliyse sezgili... Hele akil dedin mi, hayir, Saban
Efendi’deki Miisliiman akl degil, bildigimiz seytan akli... Sidkile sivansa
dinim gibi bilmekteyim, ucan kus kurtulmaz pencesinden,” demis...
‘Gelince aman unutmayip sOyleyeyim de, hiikumat bahsisindan pay



koparayim,” demis... Akla bak akla... Dikkat isterim Inebollu... Karida bu
akil... Nasil bir bela! Ben bunu duymamla, ‘Allah1 ekber!” diye hoplayip it
oturumuna geldim. Hesaba c¢oktiim. Hikkumatimiz su kadar bin kayma
verecek... Ikisine mi, birine mi? Dedim ya, bizimkinde akil tonla... ‘ikisine
olur muymus? Bu hiikumat nasil bir rezil olmal ki, iki domuza bir bahsis
vermeli... Her birinedir ve de gortirsiin, ikisini bir tutana ayridan dis kirasi
bile vardir,” dedi. Hesap biiytidii, akilla toplanacagi ¢6ziimlenecegi kalmadi.
‘Surdan kagidi kalemi yetistir... Kagit kalem dedim kahpe! Samar gelmekte
ki, gor nasil gelmekte!’ diye bagirip camlar1 zingirdattim. Sabahi ettik,
rakamlarla bogusaraktan... Giin 1s1d1 1s1madi, kostum Haci Efendimize...
‘Beri bak efendim, bak neler demekte senin Cevriye kizin?’ dedim. Adi
Cevriye’dir haspanin... Cevriye Arapca liigattir. Anlami, ‘Sana cevrederim
haaa’ demek... Hele rezil... Hac1 Efendimiz 6nce kulak ardiyla dinlerken
apansiz dikildi. ‘Aman ne akillar... Bunlar nasil bir akillar,” diye doneledi.
“Aferin Saban Aga, her sabah boyle akillarla gelmelisin ki, ben sana,
Eseklikten kurtulmakta az biraz, demeliyim,’ dedi. Hemen birini saldi, Halk
Partisi katibine, bayram giinii, partiyi actirip defteri getirtti, ‘Yallah
bismillah’ deyip kendi eliyle bizi {ist basa iiye yazdi. Defteri getirene dedi
ki, ‘Adamlarimdan Saban Efendi, partimizin bas iiyelerindendir,” dedi.
‘Bana ne kadar gilivenirseniz, Sabanima da o kadar giiveneceksiniz!’ dedi,
“Yalan cikarsam, kazasina belasina raziyim. Ceremesi benden,” dedi.
‘Kendisi toptancimdir, gezgin gezer, dolanir ki, bir kaldig1 yerde bir daha
kalmaz. Bugiinden tezi yok, din diismanlarimizi ve de vatan millet
diigmanlarimizi ve de partimizin diigmanlarim arayip bulacaktir,” dedi. ‘Ve
de seytanin yattigi yerde olsalar bulup cikaracagina dinim gibi
giivenmekteyim,” dedi. ‘Katip kacaklarin ise yarar iki resmini simdicik
yollasin, gerisine karismasin ve de Saban’in ikisini birden
yakalayacagindan yakalama bahsisini cifte olarak hazirlasin ve de ayrica
Gazi Pasamizin verecegi dis kirasini da isteyip getirtip hazir bulundursun,’
dedi. ‘Geciktirdi mi, zararim dokunur, bilmis olun!’ diye de sikiladi. Bir
saate kalmadan bu resimler gelip yetisti. Hac1 Efendimiz bakti bir zaman,
“Tiih yiiziintize!” dedi, ‘Sunlarda iman nurunun suncacigr var mi, bak da
soyle allasen, Sabanim?’ dedi, sirtimi sivazladi. Doktor damadimiz da bakt.
“Tez tutulmallar ki, bir ise yaramali... Bana kalsa, Saban Bey hemen yola



ciksin ki bahgislar ve de dis kiralar1 densizin birine nasip olmasin,” dedi.
‘Eve ugramasi bile gerekmez. Ben o tarafta bir hastaya gidecegim, ugrar
bildiririm,’ dedi.”

“Hemen mi yolu eline aldin Saban day1?”

“Hi¢ aman vermedim. Hiikiimat isidir ve de vatan millet isidir. Az biraz
da biz zorlatmayinca, fukara hiikiimat, Ankara’da oturup bunca rezilin
listesinden nasil gelecek? Hakcasi biz de biraz sasirttik onceleri... Biz
dedimse, biz kimin itiyiz, Hact Yunus Efendimiz, Miiftii Abdurrahman
Efendimiz, Seyh Diirrii Efendimiz gibi akli erenler sasirtti. Bizim oralarda,
yalan mundar, 6nceleri biiyiiklerimiz, Gazi Pasamizi, ismet Pasamizi, ordu
babasi Fevzi Pasamizi ve de biitiin kalpakli takimini, din diismani, domuz
Ittihatc1 gavuru bellediydik, ‘Heyvah, farmason-bolsevik eline diisiildii. Din
iman, 1rz namus ayak altinda kaldi,” diyerekten gizliden doviinmekteydik.”

“Meger?”

“Megerse dini biitiin Misliimanlarmis ki, Osmanliya miiftii olacak bir
Miisliimanlar... ‘Gavur zagonu getirdi bunlar, Lozan’dan, gavurun yedi
dedigi yerde bunlar yetmis aldi geldi,” diyen kendini bilmezlere hic
aldirmayacaksin. Ciinkii aslinda zagona bakilmaz, paraya bakilir. Biri gecti
Osmanl tahtina oturdu mu, Tirk keseden goziinii ayirmayacak... Paraciklar
girmekte mi, cikmakta mi? Bunun helali harami yok! Ciinkii haramsa
giinah1 hiikumatimizin boynunadir. Evet, gayetle yararli bir gidisattir bu
Cumbhuriyet gidisatimiz! Hep mi Osmanoglu otursundu canim? ‘Bozulahim
da gerisin geri yeni bastan diizelelim,” denilmistir.”

“Iki kar1 almay1 yasakladi bu Cumhuriyet Saban Emmi, ya bunu
n’apalim?”

“Elini cabuk tutaydin da, Cumbhuriyetimize bahana bulmiyaydin
Inebollu! ‘Birden artig1 varsa birini bosa!” dedi mi? Demedi. Camm ceker,
doktor damadimiz uygun goriir, ti¢linciiyii de alirnm. Hiikiimattan ferman
isteyecek degilsin! Parana gecer hiikmiin! Bir de bel giiciine bakar. Baslig1
sayar alinm. Alan razi, veren razi olunca, bolsevik zagonu mudur ki, paral
ise karigsin hiikkumat? Evleri aramaya kalktilar diyelim, ceza kesmek icin...
Kiiciik karilar, ‘Biz hizmet¢i durmaktayiz Saban Efendimize,” deyince ne
lazim gelir? Hizmetci tutmay1 da yasaklamadi ya, kiyamete kadar durasi
Gazi babamiz? Nah kar1 salinaraktan gelmekte... Vay Hayriye vay... Sundan



ol gorip murat alinamadi. Kivrakliga hele kivrakliga... Karaoglan’a
bakarsan is {istiinde buna katiyen giic yetmezmis ve de dur durak bilmezmis
ki, fukara hovardasi, iki soluklansin da taze can bulabilsin...”

Hayriye kuliibeye girene kadar, Hac1 Yunus’un toptancisi Saban Efendi
dislerini takirdatarak “Ah ulan ah! Ah ulan kahpe! Ben sana sorardim ya,
olmazlanmayi... Ne fayda! Dervis Kahya rezilinin hamhigina dua et!” diye
sOylendi. Kar1 gozden kaybolunca Abdiilkerim’e dondi. Gozlerini
kirpistirnyor, aklini basina devsirmek icin c¢abaliyordu. Karsisindakine
kizmis, kendisini de ayiplamig gibi suratini asti. Yarasmaz bir laftan
yarasigina gecip koylii parcasinin yilismasini 6nlemek istercesine cikisti:

“De bakalim Inebolly, sizin oralarda, Kuvay1 Milliye zamam tekalife mal
vermis aga esraf bulunur mu?”

“Aga esraf... Tekalife vermis... Eh, bulunur az cok...”

“Az ¢ok ne demek? Cok mu, az m1?”

“Eh... Cokcadir.” Inebollu epey zorlati bu Kuvay1 Milliye meselesine...
Pasas! beyi, Inebolu’dan gecmistir Ankara’nin, derler akli erenlerimiz! Bu
laf dogruysa, tekalif cok olmustur.”

“Evet, cok olmustur. Cok olmas1 gayet iyi... De bakalim Inebollu, sizin
mebuslar nasil? Sizin dedimse, Kastamonu’yu sordum.”

“Ne gibi?”

“Laf m1 su? Kasim1 goziinii vasfedecek degilsin. Tuttugunu koparir,
acikgoz ki, bildigin képoglu képek?”

“Bilmem! Yeni secimde c¢ikanlarin ¢ogunu tanimayiz. Eh, vardir
oldukca... Bre Saban Emmi, kendin bilmez degilsin ya, bir adamin mebus
dikilmesi i¢in az biraz kurnazligi, tuttugunu koparirlig olacak... Koca millet
meclisine gitmekle... Yeri geldi mi birkac laf da bizimki edecek... Buna
‘olur’, suna ‘olmaz’ diyecek...

“Oluru olmazi m1 sorduk? Hayir, varsin desin... Benim sordugum,
iclerinde tekalif makbuzlarini toplayan ¢ikti mi1?”

“Tekalif makbuzlarimi toplayan? Yok... Sanmam... Yalan mundar, hig
duymadim.”

“Duymadin. Yemin et desem...”

“Yemin de neymis, bre Saban Efendi... Senin on parani mu...

“Host! Para yemini demedik... Agzina gelir, atarsin bir laf... Benim de



gidip haber vereceklerim var. Bizi yere baktirirsin...”

“Baktirmayiz, Allah’in izniyle... Inebollu dedin mi, diisiineceksin Saban
Emmi...”

“Pekiii... Gelelim... Evet... Go¢men isleri ne sularda sizin oralarin?”

“Gocmen... Bildigim... Bizim oralara go¢cmen kondurmadi hiitkumatimiz
Allahima siikiir, dayz...”

“Kondurmadi! Eminsin! Ya peki, cokca Rum var miydi topragimzda?
Bagli bahceli... Yerli yurtlu? Ayaktakimim, cibil milletini sormakta
degilim... Ensesi kalin, corbaci takimi?”

“Olmaz m1? Corbacilar bulunurdu ki bizde, Saban Emmi, Osmanli’ya
sirasinda su kadar bin altin faizli bor¢ vermis bir ¢corbacilar...”

“Ciftlik cubuk sahibisi? Su kadar tash degirmeni doner? Un pavlikas1?
Bickihane?”

“Tamam... Ormanlhktir bizim oralar... Corbaci biskihaneleri vardir ki,
hinltisina akil dayanmaz... Neden sormaktasin aman Emmi, bir yaramaz is
mi?”

“Hey yavrum... Dediklerin dogruysa, Karun peygamber malina kondun
bil ve de bundan bdyle yoksulluga tébe ettin bil...”

“Deme Saban Emmi...”

“Bil ve de gel beni Istanbul’da bul... Bu diinyada ac it gibi gezinmeli
degil, bir hayirh isin sapina yapismali... Bizim Haci Yunus Efendimiz
bugiinlerde neye zorlatmakta? Gavur mallarim1 Miisliman etmeklige
zorlatmakta... Rum mallar go¢cmenlere verilesiymis? Ne demektir gé¢cmen,
omuz verme kulak ver Inebollu, ne demektir ha? Rumeli gdé¢meninin
gavurdan ayrintisini sordum?”

“Ayrintisi... Miisliiman...”

“Kim demis... Yok dyle sey...”

“Yok da, bunlarin camide isleri ne? Allah1 ekberi duyunca namaza
segirtmeleri?”

“ITnandin? Tiih yiiziine! Gavur doéliinden Miisliiman mi1 olurmus, hey
akilsiz Inebollu? Bunlar domuz eti yiyerekten yetismediler mi? Hayur,
gocmen kismina Miisliiman diyenin ben dininden siiphelenirim.”

“Aklim karisti emmi, sen bu lafi neyin {istiine getirmektesin?”

“Sunun iistiine ki, gayret giiniidiir ve de son kertesine kadar cabalamak



gliniidiir. Miisliiman oglu Miisliiman olan ve de Tiirk oglu Tiirk olan omuz
omuza kenetlenip birbirine arka verip cabalayacak ki, bir gavurdan
aldigimiz, oteki gavura gitmesin... Bizim Hac1 Yunus Efendimiz, giden
Rumlarin mallan Tiirk’e kalsin, diyerek duru duragi, uykuyu muykuyu
yitirdi ka¢c zamandir. ‘Bir Hac1 Yunus Efendi’nin cabalamasiyla ele bir sey
mi gecebilir?’ dersen... Bir basina ¢cabalamakta degildir. Ciinkii bir elin sesi
cikmaz ve de bu diinyadan, Allah’ima siikiir, dini biitiin Miisliiman goke
cekilip tilkenmez! Bu isin icinde adam ipten alir mebus beylerimiz var ki,
gordiikte hamiyetinden go6zlerin yasarir. Bunlar da gece uykusunu
yitirmislerdir inebollu, bunlar vatan millet yolunda cabalamakta ki, nikahli
karilarinin yanina gitmeyi unuturcasina... Evet, gece sabaha kadar
seccadeye yapisip, ‘Aman hey Allah, yarinki giin millete, vatana ve de
hiikkumatima bir hayirh is gérmeyi nasip eyle...” diye cigirisir dini biitiin
mebuslarimiz vardir. Hamiyetinden kanh yaslar doken mebuslardir ki,
bugiin bir lokma ekmek bulmaktaysan bunlarin yiizii suyuna bulmaktasin...
‘Bir sapkasi eksikti, gavurluk meydan aldi,” demekte kimi asilacaklar? Fes
kimden alindi? Rum’dan alindi. Kim aldi? Gavur padisah, Ikinci Mahmut
aldi. N’oldu sonu? ‘Goziime cehennemin meyil deresi goriinmekte aman
bana bir caare!’ diyerekten gitti, tam yedi yorgan paralayip... Basi kirmizi
fesli domuz Ittihatci gavurlarim hi¢ gérmemisiz gibi... Evet, sapka
gelecegine bork geleydi, kallavi kavuklar geleydi ne kadar iyiydi. ‘Sapka’
dedi kurban oldugum Gazi Pasamiz her nedense... Vardir bir hikmeti...
Bizim orasina aklimiz ermez. Yarin Ote diinyada hesab1 sorulacaksa,
hiikkumatimizdan sorulacaktir. Peygamber postunda oturana bas egeceksin!
Isleri kanstirmayacaksin, ciinkii iyidir gayet bu gidis... Bana sorarsan,
Miisliman azalmamustir, vaktiyle Ittihatct  gavurlarin  korkusuna
cikamayanlar, bu kez tekbir getirerek disar1 ugramistir. Bugiine kadar, bu
Osmanli miilkiinde gavur kazanir Miisliiman yerdi. Ne demektir bu? Fukara
Miisliiman bogazi tokluguna cabalamakta demektir. Bunlar benim s6ziim
degil haaa... Bizde bu akillar ne arasin! Hac1 Yunus Efendimizin ve de nice
nice bilgili sezgili mebus beylerimizindir. Diinya kurulal beri Kizilelma’ya
dek ferman yiiriiten Osmanh neden goctii gitti? Ciinkii Ittihatqa gavurlar
miilkii Alaman’a pegkes verdiler ve de bedelini boliisiip savustular. Enver
hinzin savusunca tek mi durdu? Hayir! Alaman’dan umut kesince



Moskof’a gitti. ‘Bana su kadar yiiz bin manat verirsen, Tiirk’iin ek yerini
sana gosteririm, ugrun kapisini bildiririm, sezdirmeden sokulur, apansiz
salar, bitirirsin,” dedi. Dedi ¢linkii bunlar Rumeli ¢ingenleridir ve de resmen
Bulgar tohumudur.”

“Aman Saban Efendi, bu lafin ucu 1raga gider, Gazi Pasa’ya da Selanikli
demekte kimileri... Benim aklim ermez ya... Rumeli’nde degil mi bu
Selanik?”

“Selanik... Evet, kimileri dyle derse de... Selanikli olmakla n’olmak
ihtimali var? Nah bak bakalim...” Parmaklarim1 acarak avucunu
Abdiilkerim’in suratina tuttu. “Bes parmak bir mi? Aslin1 ararsan,
Selanik’in Rumeli’nde oldugundan bile siipheliyim ben...

“Bizde bir Laz Kadir hoca var... Sakal gobekte ve de akh g6giin yedinci
katinda... Diyesi ki... ‘Rumeli’nin Selanik’inden koépiiriip gelmistir, bire
kadar kirilas1 Hareket Ordusu,’ diyesi...”

“Hareket Ordusu, evet, Selanik’ten gelmistir ve de Rum eskiyasi, Sirp
kaptani, Bulgar komitacisi ordusudur. Gazi Pasamiza geldi mi, bir adam
Selanikli olmakla, hayir, adamliktan ¢ikmaz.” Igini gekti. “Evet, su hilafeti
kaldirma isiyle bu sapka isi ah olmayaydi biisbiitiin iyiydi ya, n’apalim,
giili seven dikene katlanacak... Vardir bir hikmeti... Hiikumatimiz bizden
iyisini bilir. Biz parayr kazanmaya bakalim. Osmanoglu’nun gidisati
Cumbhuriyet’e doniip ve de peygamber postuna Gazi Pasamiz oturmakla, bu
para furyasi nedir? Sudur: Hiikumatimizin kasasina Hizir ugramistir. Biz
firsat elvermisken parayi toplamaya bakalim, gerisine hi¢ karismayalim.”

Deminden beri {iciincii defadir elini cebine atiyor, atese degmis gibi hizla
geri cekiliyordu. Gene atti, bu kez biraz durakladi. Debelendigi belliydi.
Sonunda, n’olursa olsun deyip silah ceker gibi sigara cikardi. Birini agzina
koydu. Paketi kapatti araladi, kapatti araladi. Bunu yaparken Abdiilkerim’e
kuskuyla bakiyordu. Kuskusu birden acimaya dénmiis olmal ki, bir sigara
att1 6niine, basim dikerek kasildi:

“Yak bir kalip cigarasi Inebollu... Yak da Gazi babamiza dua et! Birkag
adim yiirilytip birden dondii. “Aklin varsa, Hayriye karida hamleni sina
hemgserim, yabana gitmesin, n’olacaksa...”

Hep oOyle, kasilarak yiiriidii, yokusu inerken sendeledi, “Dogru bas
Toptanci, sévdiirme bacagina!” diye cikisti kendine...



4

Pasa Ciftligi’nin Dervis Kahyasi kalin, dokunakl sesiyle Menakipname-1
Hac1 Bektas Veli okuyor, hepsi Bektasi olan ciftlik yanagmalari arasinda
kacgodc bulunmadigi icin, kadin erkek toplanmis, sasilacak yerlerinde derin
derin i¢ cekip inleyerek dinliyordu.

Rivayettir, hazret-i hiinkar Hac1 Bektas Veli Efendimiz kapisinda ve
hizmetinde Giiven¢ adh bir dervis vardi. Epeyce er terbiyesi yemis kimse
idi. Bir giin...”

Abdiilkerim, tcilincii defa, acik kapidan sofaya bakti. Okuyanla
dinleyenleri tedirgin tedirgin gozetledi.

Dervis Kahya, Giiven¢ Abdal meselesine gecmeden 6nce, Hayriye’nin
kocasi Komiiryakici’y1 ocaga gondermisti. Yarin sabah ya da en gec 6gleye
dogru ocak acilacagindan bu gece basinda bulunmak, sabaha kadar goz
kulak olmak gerekiyordu. Herif goniilsiiz kalkmisti. “Ormana gitmeden
kartya bakar mi ola? Kil kadar erkekligi varsa, kocalik hakkini almadan
gecip gidemez...” Hirsla icini cekti. Arada bir daliyor, sonra okunani
anlamak icin kendisini zorluyordu. Giiven¢ Abdal, Haci Bektas’a, “Muhip
nedir, miirit ve asik nedir ve ne demektir?” diye sormus.

Hac1 Bektas buna dogruca karsilik verecegine, “Bir sarrafta bin altin
nezrimiz var, al getir,” diyerek, Giliven¢’i yola c¢ikarmis... Ne kendisi
sarrafin nerde oldugunu soyliiyor ne de Giivenc¢ soruyor. “Hemen emri
isittikleyin clippesini giydi, eteklerini topladi, hazirlarin ellerini 6ptti, yola
vurdu...”

Hava domuzuna sicakti. Abdiilkerim, araliksiz terliyor, ictigi sarap sanki
ter olup derisinden figkiriyordu.

Giliven¢ Abdal bir giinde ii¢ giinliik yol gidip Hindistan’in “Delli” sehrine
ulasmis... “Bir sehir ki, anlatilmasi miimkiin degil... Yiice kalesi icinde,
ademleri sayisinin sonu yok... Giivenc’e saskinlik elverdi. ‘Hi¢ ben bu
vilayetimizde bu kadar ulu sehir gordiigim yok ve de ne isittigim...’



diyerekten...”

Hizmetci kiz, sarap tasim dolastirirken Abdiilkerim saatine bakti. Herif
gideli on dakika olmamigti. Saati kulagina gotiirdii: “Durmus mu bu
namussuz?” Sikir sikir igliyordu. “Herif... Kariyl... Hay Allah belasini
versin... Hac1 Bektag’in da, Giiven¢ Abdal’in da... Senden iyi aptal mi olur,
kaltaban Abdiilkerim?” Elini yiliziinden gecirdi.

“Dahi, Giiven¢ Abdal sehre girdi, sokak be sokak giderek pazara yetisti.
Icinde gezerek sehrin bedestenine ugradi. O yana bu yana bakti. Gegip
gidedururken karsida gordii bir sarraf oturur...”

Abdilkerim sigara yakti. Sakalim kasidi hirsh hirsh... Bir tiirli
alisamamisti bu cenabete... Kariya yanasip toptanci Saban’in 6giidiine
uyarak “hamlesini sitnamamasi” belki de bu sakalin yiiziindendi.

Dervis Kahya kalin sesiyle okuyordu. Meger Haci Bektas Veli hiinkara
bin lira nezreden sarraf bu sarrafmis... Bir giin gemide giderken firtinaya
tutulmus, candan umut kesilince erenlere bin altin adamis... Haci1 Bektas
hiinkar yetisip gemiyi kurtarmis... Sarraf, Giiven¢ Abdal’a bin altin
adadigindan baska, Haci Bektas fukaralar icin bin altin sadaka, Giivenc’e
de bin altin yolluk veriyor. “Giliven¢ Abdal ol {i¢ bin altin1 bir keseye koyup
koynuna saldi. Erenlerin hizmetini bitirdi. Sarrafla vedalasip sehir icinde
giderken apansiz bir cumbaya go6zii takildi. Gordii kim ol ¢ardagin
penceresine ay yiizli bir giizel kiz durur. Gormesiyle Giiven¢’in akl
basindan gitti. Bin can ile vurulup tutuldu. Géziinii ayiramadi. Ug giin iig
gece, yemedi i¢medi, uyumadi, ayakta durup pencereye bakti. Kiz biiyiik
bir tiiccarin kiziydi. Dile diiseceginden korkup cariyesini yolladi. Cariye
dedi: ‘Hey dervis, li¢ giin {i¢ gecedir bu pencereye bakip hayran olmussun!
Yoluna gitmezsin! Imdi ol umdugun ol murat sana elvermez. Onun gibi
varlikli yer kizin1 avlayayim diyen kimsenin pulu altin1 gerektir ki, istegine
yol bula...” Giiveng Abdal bunu duymasiyla... “Vay! altinima n’oldu?’ diye
calimp, tic bin altm c¢ikarip, sikirdatip gostermesiyle... Kiz razi olup,
Giivenc’i gizlice iceri alip...”

Abdiilkerim, sanki bdyle bir s6z bekliyormus gibi kusaginin altindaki
Parabellum’u yoklayip hemen kalkti, sessizce cikti.

Koca kopek golgeden hizla firlamis, taniyinca inleyerek yatmaya
dénmiistii.



Sicak temmuz gecesi, yildiz alacasiyla enikonu aydinlikti. Bu aydinlikta
sise benzer garip bir dalgalanma, yaprak hisirtisina benzer bir siirtiinme
vardi.

Abdiilkerim binalardan uzaklasinca omzu iistiinden geldigi yonii kollad.
Yalniz Menakipname okunan odada 1sik yanmiyordu. Kara Kemal Bey’in
penceresi karanhkti. “Belki uyumustur. Uyanir sabaha karsi...” Kibar
adamdi Kemal Abisi... Uyandirmamak icin Oksiiriirken mendili agzina
tutuyor, kibriti gayet yavas cakiyordu. “Rahatsiz eder adami kibarligi...
Bunaltir!”

Birden kendi ayak seslerini duyup trktii. Giiriiltii etmemeye calisti bir
zaman, sonra derin derin soludu. Gece tika basa kekik kokuyordu. “Yok be!
Kekik de neymis... Bal gibi karn kokuyor...” Sesle giildii. “Bal gibi” soziiyle
Naciye’yi hatirlamisti.

“Yiizbasiymis babasi... Dogru mu? Hepsi de yiizbasi kiziyiz derler...”
Maas clizdanim1 gostermisti. Bakar gibi yapip bogverdigine pisman oldu.
“Neden bakacakmisim? Ne cikar?” Asil adim1 6grenirdi. “Bakalim Naciye
mi, Nimet mi?” “Nimet piyasa adim,” demisti. “Atmadiysa, ‘Rabbin bana
bir nimeti varsa o da sesin’ sarkisim buna yazmis herif... Sanmam.
Yakistirirlar ¢ogu...” Sarkiy1r Naciye soyliiyordu sanki... Surda bir yerde...
Biraz piiriizlii, ama gercekten dokunakli sesiyle... “Ne kadar korkmustur
kim bilir yakalandiklar1 zaman! Savusturabildi mi acaba korkusunu kolay
kolay? Kar1 milletinin yi1lgin1 ¢ekilmez! Sirnasir. Hele sirnastigi herifte is
yoksa... Rezilliktir. Silah1 s6kmiiyor c¢iinkii...” Yiregini aralik aralik
kiskanglik yokluyordu. “Sagmalama oglum... Birak simdi gecmisi...
Oniimiizdeki ise bakalim!” Bécekler otiisiiyordu. Birka¢ kurbaga atladi
suya... Hizlandi. “Giliven¢ Abdal bile keseye el atmis... Demek bunun yolu
budur, diinya kuruldu kurulali...” Yaninda yeterince bozuk para var mi1 yok
mu hatirlamaya c¢alisti. “Pahasi ne olabilir Kémiiryakici karisinin? Ne
bileyim? Alip sattigim sey degil.” Kisa kisa giildii.

Evin karaltis1 goriiniince durakladi. “Ister misin herif takilmis kalmus...
Tadina doyamayip... Git isine... Ka¢ yilin tadi? Bezmistir ¢oktan... Cicilik
micilik mi kalmistir?” Yaklasinca Sar1 Cavus’un gelmis olabilecegini
diigiindii. Elini tabancasinin {istiine koydu, hemen cekti. “Dellenmeyelim.
Vurusmaya gelmedik, uyusmaya geldik!” Giiriiltii etmemeye calisarak avlu



kapisina sokuldu. Durup dinledi. Ses yok... Isik yok... “Herif gidince kapiy1
siirgiileyip yatmistir!” Suratin1 burusturdu. Eskiden beri bu iste siraya
girmeyi sevmiyordu. Gecenin bir vakti, buraya neden geldiginin bahanesini
de uyduramamisti daha. “Atariz bir sey,” dedi, giivenle avluya girdi. Sar
Cavus’un icerde bulunmasi ihtimalini kafasindan silivermisti. Kocalar1 hic
adamdan saymazdi evvel-eski... Kapinin 6niinde durdu. “Yigit kar1 kapisini
siirgiilemez, ‘Allah’in alacagi bir camim, hovardanin alacagi bir tadim,’
clinkii...” Amin der gibi ellerini yiiziinden gecirdi, “El benden, destek
Tanr1’dan,” diye siritarak mandala yavasca basti.

Kapu siirgiiliiydii. Goriilmemis bir seymis, acikca hakki yenilmis gibi cani
sikildi. Higbir yalan hazirlamadigi halde kapiy1r vurdu. Kendini artik kari
achigina kapip koyuvermisti. Buradan sonra hesap kitap, 6lgmek bigmek
adeti degildi. Dinledi. Ses gelmeyince daha sert vurdu.

“Kimsin?”

“Burda mi1, Temel Usta?”

“Yok! Kimsin?”

“Gelmedi mi? Ugramadi m1 gecerken?”

“Kimsin?”

“Yabanci degilim Hayriye Hamm. Kémiir tiiccariyim... inebollu...”

“N’olacak gece vakti Temel Usta?”

“Lazim... A¢ sunu...”

“Gece vakti neyin lazimiymis? Giindiiz torbaya mi girdi?”

“Acar m1 hi¢! Demedi mi, Temel Usta gelecegimi... Para getirecegimi...”

“Para mi1? Dur eglen...” Biraz sonra lamba yandi. Siirgii cekildi. Kap1
aralandi. “Ne parasi?” Hayriye lambay1 kaldirip Abdiilkerim’in yiiziini
aydinlatti. Goérdiigiine sevinmis gibi giiliimsedi. “Ne parasiymis?”

Abdiilkerim kapiy itip girdi, hemen kapatti:

“Hiiss... Is1g1 bir goren olursa... Dervis Kahya’dan gizli bu para...”

“Gizli mi? Basima gelen...”

“Demedi demek... Diyecekti ya, neden demedi?”

Kadin1 tepeden tirnaga siizdii. Ustiinde kisa bir gémlek vardi. Kollar
bacaklari agik oldugu halde hi¢ umursamiyordu. Mahmurluk, yiiziine kiz
cocugu temizligi vermisti.

“Unutmus gitmistir.”



“Hakli... Senin gibi avrat akil mi1 birakir herifinin basinda...”

Hayriye gozlerini kisarak Abdiilkerim’i tepeden tirnaga siizdii. Bu
gozden geciris, enikonu hoyratti. Sanki parmaklarinin var giiciliyle
minciklaya minciklaya yokluyor, yitirdigi cok degerli bir seyi hirsla
ariyordu. Lambay1 ocagin iistiine koyarken arkasi doniik sordu:

“Nerden bildin, akil alir kar1 oldugumu, yabanin komiir tiiccarliginla?”

Abdiilkerim, yere serili yataga bakarak yutkundu:

“Bildim... Bilirim ben... Gérmemle bilirim.”

Hayriye omzu istiinden bakti, “Kara kopek,” dedi, “Oyle ya, bugiin
harmanda? Toptanci diimbiik...”

Yumruklarim1 beline dayamis, gogiislerini germisti. Kiiciik bir cocugu
sorguya ceker gibi yumusacik sordu:

“Dedi mi, Karaoglan isini de?”

Abdiilkerim, béyle bir soru beklemiyordu. Uygun bir karsilik aradi:

“Bilmem! Oyle bir sey dedi galiba... Kulak asmadim.”

“Sar1 Cavus’u?”

“Dedi.

“Hele domuuuz! Ya kendine olgoriip yakinlik vermedigimi?”

“Dedi.

“Nedenini?”

“Dedi evet...”

“Nedenmig?”

“Olmaz siraya rastlamis... Sora da, ‘Bahtina kiis,” demigsin.”

“Inandin mi1?”

“Aman Hayriye Hanim... Aklim kanisti. Inanmasa miydik?”

“Inanir m1 adam 6yle séze... Suncacik fikri olan... Tuh senin kalibina!
Kotli sira siiriip gider miymis ©6lene kadar? Bunun iyi zamam hi¢ mi
olmazmis?”

“Neden peki, Hayriye Hanim?”

“Adimi, toptanci kara it mi bildirdi sana?”

“Evet...”

“Hele rezil! Utanmamis mi bunca zaman? Unutmamissa, unutmusluga
vurmalari... Gonlii gecmisgesine yigitlenmeleri niyeymig?”

“Bilmem...”



Abdiilkerim kendisini topladi, sozii uzatmanin aptallik olacagini
anlamisti. Dislerini gostererek ac¢ kurt gibi yiirtidi.

Hayriye hi¢ iirkmeden bakiyor, irkilmeden yigitce bekliyordu, beline
sarildi. Kemiklerini kiitiirdeterek sikti:

“Niyeymis bakalim?” Sacglarindan tutup basimi arkaya kanirdi, agzim
opti. “Nedenmis ha? Karaoglan’a bedavayken toptanciya neden yokmus
parasiyla?” Birden sasirdi. Kar1 gozlerini kapatmisti. Bayilacak gibiydi.
Sarsti. “Kiz... Hele suna! N’oldu kiz?” Giiliimsedigini goriince sagkinligi
biisbiitiin artt1. “N’oldu?”

Hayriye altdudagini disleyerek basim iki yana sallayinca, Abdiilkerim
bosuna vakit gecirdigini anladi. Bir an kapinin siirgiilenmemis olmasi
aklindan gecti, kap1 map1 diisiinecek sira degildi. Kariy1 yataga vurdu.

Apansiz, sanki bulanik bir riiyada, hem birisiyle kiyasiya didisiyor hem
de tek basina debeleniyor duygusuna kapilmis, bir an durup n’oldugunu
arastirmisti.

Hayriye sirtiistii yatiyor, kollariyla gozlerini kapattigindan sadece agzi
goriiniiyordu. Govdesi alabildigine gevsek, bacaklar1 alabildigine acikti. Bu
apacik  gevseklikte, kizana gelmemis hayvanlarin uyandirilmaz
duygusuzlugu vardi. Birine, biitiin giiciinii kullanarak kétiiliik ediyor gibi,
altdudagim haince 1sirmigti. Sanki solugunu tutup ayak seslerine kulak
veriyor, gelecek olan kendisini bdyle ciftlesirken gorsiin, yere ¢okiip
doviinerek ulusun ya da kudursun da {stiindekini 6ldiirsiin istiyordu.
Soluksuzlugu, pusuda bekler gibi korkungtu. Ayaktayken her kimildanisi,
her bakisi, her sozii kiskirtici1 oldugu halde, biitiin canlilar tepeden tirnaga
sarsarak kudurganliga iten cinsel depremi sanki bu yasina kadar hig
tanimamisti. Eger bu dis durgunlugun altinda bir seyler oluyorsa, ilgiliyse,
sevismeye kosulmus da bunu bu kadar kesin gizleyebiliyorsa, duyduklar,
hicbir kadinin, daha dogrusu hicbir canlinin tatmadigi dogadis1 bir sey
olmaliyd.

Abdiilkerim, birakip kalkmakla, gozleri orten kollar tutup kiracak gibi
sarsmak arasinda bir an sallandi. Istegi tam kesilecekken tekrar hirslanip
kabardi, kafasinin icini kaplayan kizil bir duman, zihnindeki en kiiciik
diisiince kirintilarim silip siipiirdii.



“N’oldu sana kiz?”

“N’olmus?”

“Sesin solugun kesildi.”

“Sizin buranin karilar sesli soluklu m’olur erle yatarken?”

“Eh...”

“Vay basima! Nasil karilarmis bunlar? Sesi solugu nasil katabilirlermis
araya? Kosulmay1 bilmezler su halde sizin karilar bu ise candan yiirekten...
Vah ki, yazuuk! Yazik ki ne kadar...”

“Kime kiz? Bize mi, karilara m?”

“Siz benim neme lazim... Karilariniza yazik... Diinyanin tadini tatmadan
gelip gitmedeler, desene... Karilik nedir hi¢ bilmeden...”

Biraz daldi. Cok bilmis ¢ok bilmis giiliimsiiyordu. Basin1 koluna koyup
birine sokulur gibi, kalcalariyla omuzlarini oynatarak kivrandi. Sanki
hemen uykuya dalacakti. Abdiilkerim’in bu disiinceyle kalkmaya
davrandigini nasilsa sezinleyip birden tetiklesti. Elini karnina atti:

“Liver mi bu?”

“Dur kiz... Liiver de neymis?”

“Liver... Karmmmi deseyazdi. Neden liiver tasir erkek kismi? Sever dyle
ya? Yigitlenir kendi basina... Er gibi er gezdirip yigitlenir ya, kodos takimi
neden gezdirir?”

“Kim kodos takimi?”

“Kodos... Sozgelimi kara kopek... Toptanci...”

“Tasir m?”

“Hemi tagir, hemi de ceker!”

“Sana mu ¢ekti?”

“Bana... Tuttum bilegini... Pazisim dislememle basladi bdéglirmeye
danalar gibi, ‘Aman tobe!’ diyerekten...”

Kap1 kanadi hafiften vurunca, Abdiilkerim elini kusagina atarak hizla
dondii. Siirgiilemek surda kalsin, mandallamay:1 bile diisiinememisti.
Dislerinin arasindan soverek davrandi. “Para vermeye geldik yalanim kari
hatirlamadan savusmanin kolay1...” Hayriye zorla pelteklestirdigi bebek
sesiyle anlatiyordu:

“Neden miymis raz1 gelmedigim? Cikaramamis m1 suncacik seyi kendi
basina? Nedir o? Ne var?”



“Kapi...”

“Onceden gerekti. Biri geleydi iistiimiize, n’apardin? Vurur muydun.”

“Durumu bilir.”

“Vururdun sen... Hi¢ bakmazdin.”

“Nerden belli?”

“Ben bilirim. Tanirim kiyic1 adamu... Sen kiyici herifsin.”

Bunu soylerken cakir gozlerini bayginlastirmis, eksi yer gibi ici
trpererek yalanmisti.

Abdiilkerim, kalkmak isterken bagdas kurup sigara yakti.

“Cikaramamis m1 dedim?”

“Kim? Neyi?

“Kara kopek...” Biraz daldi1 gene, duraklayarak sordu:

“Dedi mi uyurken {istiime geldigini?”

“Dedi.”

“Nasil dedi bakalim? Koca it gibi hiril hiril soluduklarin... Elinin
ayaginin kogsadigini... Cikasica gozlerinin dokiileyazdigini?”

“Dedi.”

“Hele suna hele...”

“Karnini sivazlamig bir zaman...”

“Karnimi... Nasil sivazlamig?”

“Nah soyle...”

Abdiilkerim, gergin karni yavastan serte dogru sivazladi:

“Bdoyle... Bir zaman uyanmamigsin...”

“Ben mi? Bir zaman... Inandin m1?”

“Ya nedir? Uyandin da uyanmamislhiga mi vurdun?”

“Bir kar1 ne bicim bir kansiz kar1 olmali ki, er eli karnina degmeli de,
oliim salindan hoplayip kalkmamali?”

“Demek uyandin...”

“Fark etmemis mi? Hele namussuz! Uyanmamishga vurdum ki, az biraz
heveslensin de, istegi kursaginda kalsin...”

“‘Sar1 Cavus sen misin?’ dedigini n’apalim?”

“Oyun... Goniil eglencesi...” Inledi. “Dur kiz, camim yaktin. Etimi
burma... Saliver, tez cliriir benim etim, ciiriir ki gémgok...”

“Peki, neden razilanmadin, Hayriye Hamim?” “Cok da para verecekmis,”



diyecekti. Para lafin1 hemen yuttu. ‘Bir koca toptanci1?”

“Poh... Toptanciymis... Bende kodosa razilanmak yoktur.”

“Dur yahu... Kodos mu toptanci? Nerden bildin?”

“Kodos kismi, kodoslugundan bilinir. Kar1 gibi kar1 kodosu sezer ki, bir
yillik yoldan sezer. Bilemez mi sakin sizin buranin karilarn? Toptanciya
geldi mi, sezgili olmak hi¢ gerekmez, 6viiniip gezmekte ctinkii...”

“‘Ben kodosum” diyerekten mi?”

“Demesi... Kisirmig bunun kari... Ashina bakarsan kisirhk bunda...
Kisirhigina bakmayip dol-dos istermis... Karisi olacak kahpe, bunalmis
besbelli, eve kérpe hizmetci alir olmus...”

“Alirmis da, n’olurmug aman, Hayriye Hamim?”

“Koynuna sokarmis yalvarip iiste paralar verip...”

“Vay canina! Kiyakmis yahu!”

“Kiyak olmaya kiyak ya... Herif kizlan yiikleyemeyince...”

“Glinahim almaktasin! Dogurtmus ya, yeni kariy1 art arda?”

“Hizmetcileri dogurtamayan, yeni kariy1 nasil dogurtmus?”

“Dur bakalim! Ne kesiyor senin aklin?”

“Benim aklm... Ikinci kar, tayll gelmistir geldigi yerden... Tay1
karninda... Cok makbuldiir kodosun zorlusuna boyle karilar...”

“Demek... Bunu demeseydi...”

Kap1 carpinca Abdiilkerim, “kodos sohbetinden” apansiz usaniverdi.
Yastigin altina biraz para birakmayi gecirdi aklindan... Uygununu hesapladi.

Hayriye salinarak gidip kapiy1 siirgiiledi.

“Gitmek yoook... Gelmek elinde ama, gitmek degil...”

“Olmaz Hayriye Hanim... Sezer Dervis Kahya... Gerekmez. Tiikenmedi
ya Allah’in geceleri...”

“Dur eglen... Dur ki bak... Dinle ki... Ne dedi kodos toptanci bana
gecende...” Kalkmasini 6nlemek istemis gibi oniine dikilmisti. “Dedi ki...
‘Sican otu getirsem,’ dedi.”

“N’olacakmis?”

“‘Koy herifin corbasina... Bitir rezili... Seni alip gideyim,’ dedi. Koy
yerinin itine kopegine layik kari degilmisim ben... Istanbul hanimi
yapacakmis beni...”

“Vay namussuz vay...”



“Dedi ki, ‘Hazir Sar1 Cavus’la aran iyi,” dedi. ‘Arastirmaz derinini,
‘Satlicandan geberdi’ raporunu verir, gémdiirtir,” dedi.”

“Hay Allah belasini versin!”

“Versin ki ne kadar...”

“Ne dedin peki bu rezillige sen?”

“Ne denir? Olmaz denir. Bu kez lafi degistirdi. ‘Sen herifinin
kodosgluguna giivenmektesin, ama yanilmaktasin Hayriye Hamim’ dedi, ‘Bu
kodos kisminin ne halt edecegi hi¢ belli olmaz,” dedi, ‘Bunlar gel git
akillidir. Ben senin herifin balta sallamasinmi begenmedim. Sen onu
yemezsen, giiniin birinde bu herif seni dograr, cam kiitiig{i gibi, nah suraya
yazdim,’ dedi.”

“Dograr m1 gercekten? Sen bilirsin bindigin aygirin huyunu... Sezinledin
mi bdyle bir sey?”

Hayriye kaslarini catip biraz diisiindii, sonra giivenle basini silkeledi:

“Kodos kodosu bilir ve de kodos kisminin n’apacagi hig kestirilmez.”

Bunu 0yle caresiz, dyle kadere boyun egmis acili bir sesle sdylemisti ki,
Abdiilkerim’in yiiregini birden acima kavradi.

Hayriye biraz somurtmus yiiziine bakiyor sanki, yakin bir tehlikeye karsi
giivenebilip gilivenemeyecegini arastiriyordu. Bu haliyle, kiiciik bir kiz
cocuguna benzemisti gene... Abdiilkerim, teselli vermek istegiyle kariy1
kollarindan tutup yatmaya zorladi. Boynunu optii:

“Kestirilmezse n’olur sonu bunun? Aramadin mi ¢ikarini?”

Hayriye duymamis, duyduysa bile kulak asmamigsti. Tirnaklarin ensesine
gecirerek Abdiilkerim’in bagini hirsla gogsiine bastirdi:

“Adaam sende... Ersiz yasamaktan 6lmek iyi...”

GoOvdesi birden gevseyip yayillmisti. Act duyuyor gibi altdudagini
disliyordu. Seyredildigini sezerek gozlerini korkuyla acti, kollarim hemen
yliziine ortiip kendini birakt.

“Nerden mi bildim kodoslugunu benim herifin? Bizim oralarda, ‘Herifini
sinamayan kar1 hovarda kullanamaz,” derler koca avratlar... Yok mudur
sizin buralarda bu s6z?”

“Kiz... ‘Sizin buralarda...
Bizim silamiz Inebolu...”

“Olmakla? Sizin oralarda yok mu bu s6z?”

b

ne demek? Buralar bizim degil dedim ya...



“Bilmem. Duymadim.”

“Sozii yoksa da, sinamasi varmidir. Korpeliginde firtina gibi giirleyip
esmeyen herif kodos olmayip n’apacak?”

“Heyvah... Gercek mi, képoglusu? Herifi karalamakta degilsin ya?”

“Nah su 1s18a kor bakiim... Tann tanik... Fazladan yegenim olur bu
siimsiik Temel benim... Ozbedz emmim oglu... Zorla verdiler beni bu rezile,
dede mallarn boliinmesin diyerek... Gerdekte olgoriip yanastirmadim.
Agladim sesim ¢iktig1 kadar... Yenge acizlik getirdi. Koca bibimi seslediler.
Biz ‘Bibi’ deriz, babamin biiyiik bacisi... Kiip ucuran cadilardan... Yedi
koytin bir doktoru ki elli yi1ldir kéyde doganlarin ebesi... Bu kapidan sigmaz
ve de benim diyen pelvan bilegini tutamaz. Segirtti geldi. Bibim olacak
kahpe, kollar1 ¢emirlemis, eteklerini beline toplamis... ‘Nedir? Nasil istir?
Savusun bakalim!” diyerekten gerdek odasina girdi. Ciinkii benim
hokiirtime koyli birikmis ki, ‘Cakir Hayriye oyunu var,” diyerekten korti
topali, calig1 yatalagi kalkip yiirlimiis... Bibim, s6z geciremeyecegini
anlayinca yenge olacak kahpeyi yiiziime oturtup bileklerimden tutturdu,
kendi gecti, bacaklarimi ayirdi. Temel olacak kansiza, ‘Haydi atla’ dedi.

“Hay Allah! Deli mi bunlar? Kac¢ yasindasin?”

“Kaginda evlenir kdy yerinde kiz kismi? On {i¢, bilemedin on dort...”
Biraz daldi. “Anladin m1 neden orterim yiiziimii? Birakamam ben beni,
ylizimii 6rtmeyince... Anlamam bir sey...”

Abdiilkerim yorulmustu. Esnedi, saatine bakti:

“Oooo! Iki olmus... On dakika da geceri var.. Bana izin Hayriye
Hanmm...”

“Dinle ki... Stnamamizi sormadin miydi? Sitnamamiz...”

“Anlasildi. Sinamissin. Evet, aklim yatti, sinamazsan koétiiydii, Hayriye
Hanmim... Sinadigin iyi olmus...”

Hayriye birden dirseklerine dayanarak dikildi, parmagini “Sus,” diyerek
agzina gotiiriip disariy1 dinledi. Uzaktan uzaga kalin sesiyle bir kopek
uluyordu.

“Sus aman... It sesi... Ciftlikte bir gezen olmal...”

“Gordiin mi, gec kaldik. Yanasmalar kalktiysa rezilliktir. Bana izin
Hayriye Hanim, yarin gece, herifi komiir beklemeye salarsan, gelirim.”

“Hiisss...” Can kulagiyla dinledi. “Yok bir sey... Riiyalanmis koca it...



Eglen biraz... Dinle...”

“Yok... Gideyim 1s1madan.”

“Dinle... Dinlemedin mi giinah benden gider.”

Abdiilkerim, giilerken hemen kaglarini catip tetiklesti:

“Ne demek, ‘Giinah benden gider?’”

“Su sebepten ki... ‘Inebolluyum,’ dedin éyle ya?”

“N’olmus?”

“Adin Ahmet?”

“N’olmus dedim, kahpe?”

“Komiire geldin? Kacak kémiire he mi?”

Hayriye g6z ucuyla bakip bir hos giiliiyordu. Abdiilkerim telasla
davranip iki dizi iistiine geldi, bilegini yakaladi:

“Neyin nesi bu sorular?” Sarsiyordu hoyratca, surat1 birden korkunclasti.
“Neyin nesi?”

“Ya Inebol’un komiircii Ahmediymisin de, Gazi Pasa’ya metelik
vermeyen Dervis Kahya sana neden ‘Efendim... Beyim... Emret’
demekteymis, neden Oniinii kesmemekteymis tenhada? Neden ellerini
gobegine kavusturmus da, sen oturmayinca hi¢ oturmazmis?

“Ulan kim dedi bunlan? Yok 6yle sey... Yalan ki, dipten doruga... Hic
Kahya Dervis, bizim gibi esnaf parcasina...”

“Benden gizlemekle hicbir sey hasil edemezsin, Kara Yigit... Benim bir
adim da ‘Erkek Hayriye’dir. Yiiregim sevdi seni... Ben birini sevdim mi,
belasina gerilirim. Demedi mi Toptanci Diimbiik sana, benim iki ayda bir
konustugumu... Sar1 Cavus bile onca debelenir de, agzimdan iki c¢ift laf
alamaz. Neden a¢tim eskinin olmuslarimi? Neden salmadim seni bu zamana
kadar...”

“Nedir kiz? Yalanhgina yalan... Eglenmis biri seninle... Umursamaz
goriinmeye cabaliyor, kasilarak giiliimsiiyordu. “Meraklandim? Kim
uydurdu? Ne dedi?”

“Hikiimatimiz ~ aramaktaymis  sizi.. Hikiimatimizin  yitirdigi
pasalarmigsiniz siz...”

“Tobe yalan! Baksana kiz, pasaya benzer yerim var m1 benim?”

“Pagaymigsiniz... Bildigimiz mebus pasasi... Vuracakmigsimz Gazi
Pasamizi her ne yiizdense...”



“Delirdin mi? Kim yedi bu halti? Toptanci domuz mu?”

“Hiikiimatimiz sizi tutana su kadar bin kayma veresiymis...”

Abdiilkerim artik telasini saklayamaz hale gelmisti. Kapiy1 gézetleyerek
tabancasini yokladi. Sonra birden sicrayip Hayriye’nin bilegine yapisti,
yliziine canini alacak gibi bakti:

“Kiz kahpe! Bundan mi koyuvermedin beni? ‘Sar1 Cavus gelip bassin,’
diye mi?”

“Erkek gibi erkegi bastiracak kar1 degilim ben, Kara Yigit!”
Giiliimsemesini hi¢ bozmadan yere bakarak konusuyordu. “‘Kahpe’ dedin,
kahpeyim ya, adam tutturan degilim! Oniine gerildim ki, Sar1 Cavus seni
uykuda basmasin!”

“Ne basmasi? Ne zaman? Ne zaman dedim...”

Hayriye inledi.

Abdiilkerim kendini toplayarak var giiciiyle siktig1 bilegi birakmigti. Elini
kadinmin ytiziinden 6ziir diler gibi gecirdi:

“Bagisla Hayriye Hanim... Acidi m1 ¢ok? Ne zaman basacak Sar1 Cavus
bizi?”

“Bu sabah, giin 1sirken...”

“Gercek mi? Kim dedi sana?”

“Sar1 Cavus... Bir oglan gonderdi diin 6gleden sonra... Gittim baktim ki,
Toptanci kodos oturmakta...”

“O mu haber vermis?”

(‘O.."’
“Nerden bilmig?”
“Gontil  eglendirmissin  kodosla... Komamissin adam  yerine...

‘Inebolu’nun  kémiirciisii  olsa hoplar kalkar bizim kara sapkayi,
boyunbagim goériince,” demis, ‘Bu hic¢ kalkmadi,” demis... ‘Kalkacakt1 da, el
gobekte, ‘Buyur efendi aga’ diyerek kopekleyecekti,” demis... Sana, resmini
gostermis, ‘Kili kipramadi... Vay Ki, ylirek... Mangal kadar bir yiirek... Evet,
firsatin1 bulaydi, Gazi Pasamiz1 bitirecegine hig siiphe yoktu,” demis... ‘Su
kadar bin liray1 cepte bil Cavus,” diyerek ¢irpinmasim gormeli... ‘Vuralim
teresleri, vurahm ki, pislik paklansin,” diyerek dolanmalarini... ‘Olii-diri
fark etmez, hiikiimatin bahsisi cepte... Oldiirmek iyi,” diyerekten... Sar
Cavus’un aklina girmis... ‘Aman subaya, polise, kaymakama duyurmayalim



ki, paraya ortak ¢ikmasinlar,” demis... ‘Iki sehir celebisi... Eli kolu kalkmaz
bunlarin silah isinde;” demis... ‘Basar bitiririz, Allah’in izniyle!” demis...
Fazladan ne dese iyi... ‘Kara sakal, senin Hayriye Hamm’a tutkun,
gozlerken {istiine vardim,” demis... Sar1 Cavus azmis ki, zaptolmaktan
gecmis... Sordu, ‘Gordiin mii kiz, bak bakalim su resme benzer mi, seni
gozleyen vatan millet diismam?’ diyerek bir resim siirdii 6niime... Baktim,
sakal makal yok ama bildim ossaat... ‘Heyvah... Kara Yigit bu!’ dedim,
ylregimden... Toptanci Diimbiik, ¢ikasica gozlerini dikmis ki suratima,
Ezrail gibi... “Yok... Goérdiigiim bildigim adam degildir ve de ciftlikteki
komiircii hic degildir,” dedim. ‘Ciinkii inebol’un kémiirciisiinde sakal var
ki, kirk yillik sakal’ dedim. Sar1 Cavus kuskulandi. ‘Aman Saban Efendi,
bunlar hiikiimatimizin aradig1 kacaklar degilse, bizi Gazi Pasa bile
kurtaramaz Dervis Kahya’nin pencesinden’ dedim. Kodos Toptanci kestirip
atti: ‘Hikiimatin cezasi, Dervis Kahya’nin belasi, benim boynuma,’ dedi.
‘Raz1 olmaz da vatan millet diigmanlarimi kacirirsan gerisini kendin diistin
Cavus,” dedi, ‘Ben nasil olsa bu isin ardini birakacaklardan degilim...
Yakalama bahsisini sen almazsan bir alan bulunur,” dedi, ‘Nah iste,
hiikiimatimizin bize verdigi yakalama kagidi,” diyerek cebinden bir kagt
cikardi. ‘Bu isi, baska islere benzettin mi gor neler olur,” dedi. ‘Gevsek
baskin istemem haaa!’ dedi, “kendine giivenmezsen o baska,” dedi, ‘Tutup
kollarin1 baglamak yok... Saglama gidilecek... Kursunlar gobeklerine
doldurulacak,’ dedi.”

“Neden ille 6ldiirecek? Neyi alip verememekte bizden bu diimbiik?”

“Urkiintiisii... ‘Hiikiimat isidir bu!” dedi. ‘Olmaz olmaz, bakarsin
asmazlar. Asmayinca bir af gelir, ¢ikarlar bunlar mahpustan... Ciktilar mu,
gecerler otururlar, baskdseye gerisin geri... O zaman, ‘Nerdeydi, bizi filan
zaman Pasa Ciftligi’nde basan Sar1 Cavug’la Saban... Hele bulun sunlar1’
dediler mi... Bakalim kolu bagh mahkemeye salar mi, kisa sakal bizi,’
dedi.”

“Vay namussuz! Yedirir miymisim can pahasim1 ben o diimbiige? Ya
ben...” Bosuna vakit kaybettigini fark ederek birden hoplayip kalkti. “Sag ol
Hayriye Hanim.. Bu vartay: atlatirsam...” Hemen lafi degistirdi. “Yok odyle
sey... Hiikimatin aradig1 degiliz biz... Yanilmakta Toptanci kodos, ama
baskini Dervis Kahya’ya bildirmemis olmaz. Sag ol Hayriye...”



Hayriye hemen atlayip 6niinti kesti:

“Dur Kara Yigit... Kurbanin olam gitme... Atese girmektesin Ki,
kurtulusu yok yollara zorlamaktasin... Yamandir Sar1 Cavus’un nisanciligi...
Yanina iki zaptiye alacak... ikisi de kiyiadir ve de attigim vurucudur.
Eglen... Beni isit... Azik koyayim torbaya... Al eline ormani... Bunalirsan,
git benim herife... ‘Hayriye sald1 beni,” dersin, ‘Saklayacakmigsin birkag
giin’ dersin...”

Abdiilkerim bir an durakladi. Sakalini sert sert kasiyarak sdylenenleri
olciip bicti. Elinde olmadan sordu:

“Bir kahpelik etmez mi?”

“Edebilemez. Cikamaz benim s6éziimden... Beni isit oh Kara Yigit, sana
ekmek alir gelirim. Sar1 Cavus giivenir bana... Hiylelenmez hig... Bizim
oranin kayiklar1 ugrar sik sik buralara... Atariz seni birinden birine...
Kurtarirsin tath cani...”

Abdiilkerim dalmisti. “Kariy1 da alsam yanima... Ekmek mekmek
bulmaya salarim. Evet, dalsak ormana... Tutsak siniri... Bulgaristan’a
gecsek,” diye diisiindiigiinii fark edince, iliklerine kadar dehsetle sarsildi.
Rasim’i kahpece biraktigr gibi, Kara Kemal abisini de nerdeyse yiiziistii
koyup savusacakti.

“Hihhh,” diye irkilerek, yalvaran kadina tamimadan bakti. Elinin tersiyle
gbdgsiinden yavasca itti:

“Olmaz Hayriye Hanim... Sag ol... Gitmemiz olmaz.” Kurtulup 6niine
dikilince kucakladi. “Sag ol...” Optii. “Olmez sag kalirsam...” Ust iiste
gercek bir sevgiyle opti. “Sag kalirsam... Bekle yolumu... Kirk yil sonra
gelip seni bulmazsam namerdim...”

“Etme Kara Yigit...”

“Sag ol...”

Kapiy1 acik birakip yiiriidii. Gittikce hizlamyor, iki biikliim, tabancasini
cikarmaya calisarak kosuyordu.

Horozlar aralik aralik 6tmeye baglamislardi. Safak soktii sokecek...
Giftlige yaklasinca soluk soluga durup kulak verdi. Ne kus civiltisi ne de
yapraklarda hisirti... “Olii sessizlik” dedikleri rezillik sarmigti diinyayu...
Tam pusu havasi... Baskin saati... Her sey kan uykuda... “Yalniz kahpeler
uyanik... Tobe! Kahpeye kurban olayim, kodoslar uyanik!”



Kocaman tabancasinin sapim hingla sikti. Higbir zaman bu kadar
dayanilmaz bir 6ldiirme istegi duymamisti. “Duymadik elbette... Simdiye
kadar baskalarinin c¢ikarina 6ldiirdiik... Simdi yagh ipin altinda
debeleniyoruz!” Alacakaranliga meydan okur gibi go6zlerini kisarak
bakarken, koca it tedirgin inledi. “H6st Kurtcu! Yabanci yok!” Yanindan
gecerken basim oksad.

Abdiilkerim coktan beri ilk defa kendi unsurunun icinde olmanin
rahatligini duyuyor, sehirde adam o©ldiirmenin bile yetistigi amansiz
sartlarin disinda kaldigim1 anliyordu: Bunu simdi fark ederek biriyle
sakalasmaya hazirlanir gibi biyik altindan giiliimsedi. Koca Parabellum’u
birden biitiin agirhgim yitirmis, bunca yildir her emrini suuriistii bir hizla
yapan eli haline gelmisti. Giiven tetigine yavasca basip indirdi. Namluda
fisek oldugunu biliyordu. Tetige basti mi... “Vay siimiikliibdcek vay... Vay
kara kodos!” Sanki bunu Hayriye’nin dost sesi derin bir kinle sOylemisti.
Sevindi, kiza minnet duydu. Dervis Kahya, baskin olursa baskincilar1 evin
kapisinda biraz oyalayacak, “Gerekirse silah kullaminz. Geceyse, hic
secememis oluruz hiikimet adamini... Siz arkadan baga atarsiniz...
Ucurumu tutar, ipten siyrilip savusursunuz. Ucurum size en azdan yarim
saat kazandirir. Yarim saat kazandiniz mi, orman sizi vermez ele...” Dervis
Kahya kapinin iistiindeki odada yalmz yatiyordu. Kapidan sonra, kocaman
bir avlu vardi ki, kirk ath rahatca cirit oynar... Ciftligin asil yapisi alt kattaki
ahira merdivenle bagliydi. “Ordan cikildi mi, ot, giibre, sap yiginlarinin
labirenti arasindan, eski baga yetismek c¢ocuk oyunu... Ahirin kapisi
tutulmamissa elbet... Tutulmussa, Kemal Abi icerden, biz disardan... Yirtar
cikariz.”

Keyifle yalandi. ilk bogusmalar1 Kuleli’nin havuzlu avlusunda yumrukla
baslamis, Kusdili’nde, Fenerbahce’de, Kagithane’de sayili kopuklara karsi
bigagi, usturpasiyla nam salarak siirmiistii. Makedonya’nin, Arnavutluk’un
cete carpismalarinda lakabi Filinta Kerim’di. Ustegmen olaliberi filintayla
hi¢ bosa atmamis, Trablus’ta, Balkan Savasi’nda ¢ok hiiner gostermisti.
Babiali baskininda, baskinin temel direklerinden biriydi. Diinya Savasi’nda,
Tegkilat-1 Mahsusa seflerinden biri olarak c¢élde Lavrens’e karsi ¢ikmis;
Acemistan daglarinda, Kafkasya’da cete savaslarimi basariyla siirdiirmiistii.
Boyle doviislere bir kez girdi mi, goziiyle goriip akhiyla diisiinmiiyor, bes



duyusu da sanki derisine geciyordu. En dalgin sirasinda, hatta uykudayken,
tehlikeyi sezip silahimi karanlhiga bosaltarak pireyi goziinden vurmasina
cogu zaman kendisi bile sasardi. Boyle siralarda sanki insanliktan cikiyor,
ormanin yaban kedisi, denizin kdpekbalig1 kadar giiriiltiisiiz, cevik, kiyici
oluyordu.

Ic avlunun duvarina yetisip dért bes adim da ilerlemisken kopegin
esnemeye benzer iniltisiyle tedirgin durdu.

Oysa vakit kaybetmeden yapinin ardina dolasmasi, Kemal Abisinin
kacma yolunu giivene almasi gerekti. Doniip kdseye sokuldu.

Egilip gozetledi. Once bir sey goremedi, dinledi, ses alamadi, sonra epey
uzaktan iki karalti fark etti. Ellerinde uzun silahlarla iki biikliim
yaklasiyorlardi. Tam baskin 1sligin i¢ kere 6ttiirlip uyuyanlar1 uyandiracagi
sirada koca it uluyarak atilmig, ayni anda kursunu yiyip yere serilmisti.
“Tamam! Ishg1 cald1 Sar1 Cavus” diye siritarak duvar boyunca hic giirtiltii
etmeden kostu.

Dervis Kahya pencereden, “Kimdir 0?” diye sesleniyordu.

Abdiilkerim 6teki kodseye yetisince hemen kivrilmadi, yere yatip bakti.
Bakar bakmaz pusu yerlerini kestirip geriledi. Yandaki odun yigininin koyu
golgesine atlayip pusudakilerin ardimi almak icin kostu. Dervis Kahya,
kararlagtirdiklar1 gibi, jandarmayir tamimazdan gelip atese baslamisti.
Mitraly6z gibi kursun yagdiriyordu.

Abdiilkerim, giiriiltiiden yararlanarak tam siper uzanmis jandarmanin
tepesine dikildi. Bir an 6ldiirmeyi gecirdi aklindan, 6teki herifi diisiinerek
agir Parabellum’u ensesine var giiciiyle vurup kafayr topraga bastirdi.
Jandarma uf diyemeden bayilmisti. Tiifegi cekip alacakken vazgecti.
Sinerek otekine sokuldu. Mélon sapkasindan Toptanci Saban’in taniyinca
diinyalar kendisine verilmis gibi sevindi. Saban’in tabancay tutan eli tir tir
titriyor, disleri birbirine vurarak, “Eshedii enlaaaaa... Eshedii enlaaaa!” diye
hiril hiril kekeliyordu.

Kapidan siirgii cekilme sesi gelince, Toptanci Saban kacacak gibi irkildi.
“Oglum Yusuf...” diye jandarmaya seslenmek isterken kursunu tam ense
kokiine yiyip yiiziikoyun yere kapandi.

Kapinin agilmasiyla ortiilmesi bir olmustu.



Abdiilkerim hemen yetisip sakin bir sesle, “Benim Kemal Abi... Cik...
Serbest...” dedi.
Bagi tuttuklar1 zaman Dervis Kahya araliksiz kursun sikiyordu hingla...



UCUNCU Béliim

Insanhik Sorunu



“Ey ruuuh! Geldinse ti¢ kere vur!”

Sofamin karanhginda Doktor Ihsan Bey’in biraz kalin ama yumusak
sesini, bagdadili duvarlar, islemeli tavan, sanki ruhlar diinyasina hic
yanligsiz isittirmek istiyormus gibi en son, en hafif titresimlerine kadar
havada tutuyordu.

Masada oturanlar, —Doktor’un dul baldizi Nesibe, ev sahibi Perihan,
yegeni gazeteci Murat— elleri masada, soluklarini kesmislerdi.

Sessizlik baslayinca, sicak temmuz gecesinden uzakli yakinli, bulanik
kopuk bir seyler duyuluyordu. Késebasindakilerin fonografinda gene bir
fokstrot... Hayir... Komparsita... Cok daha uzakta, cok daha tamdik oldugu
icin, Bimen Sen’in bir sarkisi... “Calan sen, sdyleyen sen, dinleyen sen...”

“Ey ruuuh! Geldinse ti¢ kere vur!”

Tak... Tak... Tak...

Doktor Ihsan Bey birden heyecanlandi:

“Ey ruuuuh! Kahya Dervis’in ruhuysan ii¢ kere vur!”

Gazeteci Murat, “Neden sormadi soruyu? Neden uzatti bosuna?” diye
diigiinerek suratini asmisti.

Tak... Tak... Tak...

“Ey ruuuh...” Birden elektrik yanip sofa aydinlaninca, eni-konu kizgin
cikisti. “Hay Allah... Berbat ettin, Emin Bey! Tam...

“Kap1 ¢calimyor... Duymuyor musunuz Perihan?”

Perihan Hamim, abisine anlamaya calisarak bakarken gazeteci Murat
atildi:

“Berbat ettiniz seansi Emin dayl... Tam karsilik vermeye baslamisti
ruh...”

Tak tak tak...

Masadakiler diinyanin en biiyiik saskinligiyla bakistilar. Evet, kapi
caliniyordu gercekten... Evet, bu da sanki hi¢ goriilmemis bir seydi.



“Hay Allah...”

“Sahi...”

Emin Bey giiliimsedi:

“Acar misiniz Perihan, yoksa acayim mi?”

Perihan hemen kalkt1.

Maliye teftis heyeti bagkanligindan emekli Emin Bey’in, her zamanki
gibi, elinde kitap vardi. Okudugu yeri kaybetmemek icin bir parmagini
arasinda tutuyor, masadakilere giiliimsiiyordu. Inceligini korudugundan kirk
altt yasim gostermiyordu. Yiziine biisbiitiin yumusaklik veren miyop
gozlerini kirpistirarak sordu:

“Kimi tartakliyordunuz mezarinda gene, Doktor, hangi zavalliy1?”

“Birak... Ilk iki vurus kapi degildi... Kalbimi basarim! Ne dersin
Murat?”

“Orasint bilmem! Dayim 15181 yaktiktan sonra vurus ruhtan gelmeliydi
ki... Yazmaliydik Londra’ya... Federasyondakilerin akli bagindan
gitmeliydi.”

“Kimi uyandiracaktiniz uyanilmaz uykusundan, diyorum?”

“Dervis Kahya’nin ruhunu...”

Emin Bey, hatirlamaya calisti:

“Kimdir o? Ne dervisi?”

“Canim, okumadiniz mi1? Kagaklarin saklandigi Pasa Ciftligi’nde vurulan
Kahya... Bektasi dervisi...” Emin Bey’in hatirlayamadigini anlayinca
gazeteci Murat giildii. “Ilahi dayiam... Diinya yikilsa haberiniz
olmayacak...” Dalgin giilimseyen Doktor ihsan Bey’e dondii. “1926 yih
Temmuz ayinin yedinci giinii gecesi, yedi yiiz bin kiisur niifuslu Istanbul
sehrinde boyle bir soru soracak bir baska vatandas bulunur mu? Evet,
gittikce yatiyor aklim, biz Perihan teyzemi degil, Emin dayimi alistiracaktik
bu ruh ¢agirma isine... Tam onun harci... Diinyadan elini etegini ¢cekmis...”

“Halt etmigsin! Diinyadan elimi etegimi ¢ceksem, ben de otururdum sizin
gibi, civisiz masanin basina... Koyardim ellerimi {iistiine... Baglardim
bagirmaya... ‘Ey ruuuh...””

Doktor Ihsan, ellerini masada unutmustu. Bu soz iistiine hemen ¢ekip
saklad.

“Egleniyorsun degil mi bizim safligimizla?”



“Yok camim... Istagfurullah...”

“Egleniyorsun, zorluklarimizi ruhlara soruyoruz, diye... Diinyada
sormaktan baska Odevi var mudir insanoglunun? Hayir, yoktur. Ciinkii
bulmaktan bagka 6devi yoktur. Bulamadigimizdan sorariz. Sen buldun mu
her seyi? Biitiin sorularin karsiligini buldun mu kafanda? Bu karsiliklar
yeterli mi sonuna kadar?

“‘Diinyada’ dedin?”

“Evet, ‘Ruhlar Diinyasi...” Ruhlar diinyasinin kapilarim zorluyoruz biz...
bunun... Higbir seyi ele geciremeyecegimizi bilerek zorluyoruz...”

“Higbir seyi ele geciremeyeceginizi bilerek mi? Anlamadim.

“Elbette... Yasayanlar icin Ruhlar Diinyasinda hicbir sey yoktur ki,
kazanmamiz s6z konusu olabilsin. Giildiin, ¢iinkii ‘Sacma’ dedin! Sa¢cmadir
evet! Sacmalayabildigi 6lctlide asar insanoglu kendisini...”

“Nereye dogru?”

“Gergege... Sacma en saglam gercektir, aslina bakarsan.”

“Hele buna hi¢ aklim ermedi.”

“Sacmanin sacmalig1 gercek olmadigindan degil, ele
geciremedigimizdendir. Insamin ‘Ele gecirdim’ sandigi govdedir. Oysa
govdemiz cok daha caprasik oldugundan, ruhumuzu cok daha kolay taniriz.
Esyayl saran aydinlhiktan, ruhumuzu saran alacakaranlik cok daha
belirleyicidir.”

“Ne giizel soz oyunlar1! Sembolik... Siir bile yazilir bunlarla...”

“Haklisin, yazilir!” Doktor Ihsan arkasina dayanarak giivencle
giilimsedi. “Insan1 bulmadan hicbir sey bulunamaz, insan da ruhtan,
yokluktan baska bir sey degildir. Ciinkii asil varligim1 maddesi tasimaz,
maddesini kavrayan yokluk tasir. Yokluk... Yani RUH... Yani maddenin
cevheri... Ruhun varligi nasil anlasilir bir sey degilse, yoklugu da oyle
anlasilir bir sey degildir. Aslina bakarsan biz burda ruhlar1 degil, kendimizi
sorguya c¢ekiyoruz Mutlulukla icini ¢ekti. “Hicbir umulmazlik, kendimizi
sorguya ¢cekmemizin sasirticiligini asamaz.”

“Bunlar ne kadar karnisik laflar... Kendin mi buluyorsun, yoksa,
ruhgularin kitaplarindan mi ezberliyorsun?”

“Hic¢ 6nemli degil! Ruhlar diinyasinda, kisisel miilkiyet hakki islemez.



Benim, senin yoktur.” Sasirtarak agzindan laf almak istiyormus gibi apansiz
sordu. “Nedir o, roman m1 okudugun kitap?”

“Hayir.”

“Ad1 mi, “Hayir’?..

“Adi, Diin ve Yarin...”

“Hunmmmm... Gustave le Bon, desene... Daha yaman, bizim Doktor
Abdullah Cevdet... Ne diyorlar bakalim bas basa verip?”

“‘Ruh cagirmaktan hicbir sey cikmaz,” diyorlar, bu bir... Bir de, bizim
aslan Kuvay1 Millicimiz gazeteci Murat’a laf dokunduruyorlar.”

“Ne gibi?”

“Bak dinle... ‘Bir diktator bir uydurmadir, bir mevhumdur...””

Murat alay ettigini saklamaya ¢alismadan sordu:

“Nedir mevhum?”

“Ah Tirkce bilmez gazeteci...”

“Ttrkce... Bu mevhum...”

“Evet... Evhamdan geliyor. Evhamimizdan... ‘Hakikat halde diktatoriin
kuvvet ve iktidari, istibdatlari, ahlak bozukluklar,, ¢ok siirmeden
dayanilmaz hale gelen isimsiz ve sorumsuz kiiciik diktatorler arasinda
dagilmis olur...” Anladin m1?”

“Hay cok yasayin dayicim! Hig¢ anlasilir mi, Doktor Abdullah Cevdet’in
cevirileri?”

“Anladin ama isine gelmedi.” Merdivenden ¢ikan kiz kardesine dondii.
“Neymig?”

“Yok bir sey...”

“Nasil yok? Ruh mu calmis kapimizi sakin?”

Perihan Hanim giilmeye cabaladi:

“Cocuk gelmis... Komsunun... Zekiye Hanim’in oglu... Cay istemis...
Hazir inmisken cay1 da koyayim dedim.”

“Saat?”

Gazeteci Murat hemen davrandi:

“On bire geliyor. Iyi ki calmis cocuk kapiyl... Bakalim tutulmus mu
kacaklar? Yeni bir sey var m1?”

Telefona itti. Acti, biraz bekledi. Cengele gittikce sinirli vurdu:

“Ah bu santralc1 hanimlar...”



“Onemli isler olmussa, hatlar doludur.”

“Alo... Alo efendim...” Numaray1 soyledi. “Verir misiniz liitfen, aceledir
cok... Bendeniz Murat kulunuz efendim, gazeteci Murat koleniz...” Omzu
tstiinden goz kirpti. “Kapadi haspa... Alo... Alo... Gelmiyor sesiniz...
Kimsin? Kimsiniz? Sen misin Nedim Can... Alamadim sesini... Ne var, ne
yok? Hi¢ mi? Anlamadim! Benden mi bekliyorsunuz haberi? Buldunuz bal
alacak cicegi... Yaman haberler olacakti ama... Tam yerinden... Ayip ettin.
Basar miyiz yas tahtaya biz? Saglam ki, celik... Day1 Bey’im elektrigi
yakmasaydi, goriirdiin! Sayiklama yok! Elbette karanlikta... Sen hig
aydinlikta haber bulundugunu goérdiin mii? Hay hay! Bir sey olursa sipsak...
Iyi geceler!” Cengeli daha sinirli oynatti. Numaray1 soyledi, beklerken bir
sigara yakti. “Allo! Neresi? Polis santrali? Tamam kardesim... Veriverin
bana liitfen Birinci Sube’nizi... Daha iyisi... Dogrudan dogruya Birinci
Sube’den Komiser Cemal Abi’yi buluverin! Biraz bekledi. Alo! Yok mu?
Komiser Rifat Abi? Bakiver kardesim. ‘Haber gazetesinden Murat’ deyin,
bilir. Bekliyorum.” Konusmaciy1 eliyle kapatti. “Onemli bir sey var. Aldim
kokusunu... Birinden biri yakalandi heriflerin... Oh be... Valla usandim...
‘Yakalanmak iizereler... Izleri bulundu... Giin meselesi... Hayir, saat
meselesi...””

“Sor unutma! Pasa Ciftligi’nde saklandiklari kesinlesmis mi?

“Hay hay... Efendim? Kimsiniz? Merhaba Rifat Abi... Ne mi var? Yahu
sen mi bana soracaksin, ben mi sana? Sakay1 birak, kovacaklar bizi resmen!
Bu is bizi bitirecek... N’olmus ciftlikte? Hangi ciftlik mi? Dalga gecme
yahu! Pasa Ciftligi’nde, Pasa... Evet... Biliyorum, evet... Biliyoruz. Bunlar
bayatlayali yil oldu. Tamam... Evet, Bektasi... N’olmus yani... Yazik be...
‘Nedir?’ diye soran Doktor ihsan Bey’e basini salladi. Yok bir sey... Sana
demedim... Vay vay... Kimin akillar1 bunlar? Memetce Bey’in akillar1 mi?
Sizin mi? Hi¢ ummam... Parlak ama, kus kafesten u¢madiysa... Demek
eminsiniz? Yiizde yiiz? Nerden gelmekte bu kesin giiven? Anlamadim...
Haaa, dogru oOyleyse... Ayip ettin. Ne zaman gordiin soOzlimiizde
durmadigimizi? Yok camm? Ozel... Eminsin! Nerdeyse kendi gelip
arayacak desene Istiklal Mahkemesi baskamimiz... Inandim, yakinda
herifleri enseleyemezsiniz, siz de kap1 disari... Hepimizin gelecegi karanlik
desene... Ekmek paralari desene tehlikede... Sag ol... Uyumak m1? Uyumak



m1 kald1 birader? Birka¢ yere ugrayacagim. Dedim ya, ekmek parasi
tehlikeye girdiginden, biz de cabalamaktayiz. Pek giivenilir degil, olsa,
hemen haber ucurmaz miydim? Aybettin! Ciddi mi? Aman arkadas... Ya
dogru cikarsa? Ya diipediiz atlarsak... Yandigimiz giindiir. Usenmem
ayagima ben... Kopsam gelsem... Giivenmiyorsun anladim. Sorumlulugu
boynuna alamiyorsun! Izlemektesin araliksiz... Dakkasi dakkasina...
Sipsak... Hep evdeyim ben... Karakola bildir. Bakma gecine erkenine...
Biikiiver telefonun kulagini... Tamam hoplar gelirim... Tabii pijamayla...
Giyime kusama kim bakar yahu, baloya mi gidiyoruz? Sag ol var ol...
Basarilar... Sag ol...”

Kapatip dondii:

“Yok yeni bir sey? Bir ihbar almislar ama... Pek inanmiyor Rifat
Komiser...”

“Kimden? Nerde sakli demisler?”

Bunu Perihan heyecanla sormustu. Sasirarak baktilar.

“Ihbar yagmur gibi yagiyor teyzecigim... Soylemistim ya, herkes
Sherlock Holmes kesildi. Binip gitmis polis ekipleri... Bakalim ne ¢ikar!”

“Nereye? Nereye diyorum?”

Emin Bey, gazeteci Murat’in konusmasina meydan birakmadi:

“N’oluyorsun Perihan? Nerden ¢ikti bu merak birdenbire?”

“Yok bir sey... Merak ettim, dyle...”

Doktor Thsan Bey, pek de umursamadan sordu:

“Ciftlikten ne haber?”
“Valla inkar ediyormus hepsi... Dervis Kahya’nin Olmeden 6nce
sOylediklerini  tekrarhiyorlarmis... ‘Egkiya basti sandik, wvurustuk.

Abdiilkerim’i, Kara Ismail’i gérmedik bilmeyiz!” Diyor ki Rifat Komiser,
‘Bunlar Bektasi olduklarindan agizlar1 sikidir gayet,’ diyor, ‘Etlerini kessen
bostur, agizlarindan laf ¢ikmaz,” diyor. Sifre {istiine sifre yagiyormus
Ankara’dan, Izmir’den... Istiklal Mahkemesi reisi, ©6zel bir tezkere
gondermis...”

“Nigin?”

“Yol gosteriyor. ‘Bu Abdiilkerim bir ara Giimiishane mutasarriflig1 yapti,
orada Rumlari, Ermenileri korudu. Bu yiizden saklamalari miimkiindiir,’
diyormus... Ermeni, Rum evlerini basmaya baslamislar. Daha garibi, Gepeu



‘Suikasti, biz cok 6nceden haber verdik hiikiimete,” diyormus...”

“Nedir 0? Anlamadim... Gepeu mu? Anlamadim...”

“Gepeu mu? Bolseviklerin gizli orgiitii...”

“Allah Allah...”

“Neden doktor? Dost degil miyiz?”

“Dostuz evet ya... Gene de sastim.”

“Neye?”

“Bdoyle bir isi, bizim hiikiimetten 6nce duymadiklarina...”

“Sen sastin, ben telaslandim. Ister misin, yakalanmalarim saglasinlar da,
su kadar bin papel miikafati cebe atsinlar... Yanarim kiyamete kadar...”
Dayisina dondii. “Hi¢ yardim etmediniz, basindan beri dayicim, bu iste
bana...”

“Nasil yardim?”

“Biraksaniz su Gustave Le Bon Efendi’yi, Abdullah Cevdet Bey’i...
Biraz diisiinseniz...”

“Evet...”

“Kestirebilirdiniz adamlarin nerde saklanabileceklerini...”

Perihan Hanim, ¢ok korkunc bir sey duymus gibi irkildi:

“Murat! Sagmaliyorsun...”

“Nicin teyzecigim...”

Emin Bey sakin giilimsemesini hi¢ bozmamisti. Kitabim dizlerine
birakip yumusacik sordu:

“N’olacak kestirirsem?”

“Alirdik papelleri... Bunca zamandir diisiindiigliniiz evi yaptirirdik deniz
kiyisinda...”

“Yaptirirdik da, nasil otururduk girip icine?”

“Bayaaa...”

“Bayaa olan hicbir seyi yapamam ben...”

“Nicin?”

“‘Bayaa’ diyorsun. Yapilir m1 kolayca bayagilik?”

“Bayagilik degil mi suikast?”

“Bakalim ilintisi var m1? Nasil suclu sayarsin yargilanmayan adamlari?”

“Kactiklarina gore suclu...”

“Ya korkuturlarsa? Giivenemedilerse mahkemeye?



Doktor Ihsan Bey lafa kanst:

“Avukat yok... Yargitay yok... Ben de olsam giivenemem.

“Suikastin avukati, yargitayl var mi?”

Murat bunu dayisina bakarak sdylemisti. Emin Bey, hep Oyle telassiz
karsilik verdi:

“Beni hic ilgilendirmez.”

“Tarafsiz oldugunuzdan mi?”

“Evet...”

“Bu nasil tarafsizlik dayicim, taraflardan birine yardim ederek?”

“Ne yardimi? Yok oyle sey! Bir kere, saklandiklar1 yeri bilmiyorum.
Ikincisi.. Bilsem de... Resmi bir 6devim yok... Bildigimi séylemek zorunda
degilim... Resmi o6devim yok, derken... Maliyede c¢alissaydim, gene
karismazdim bu ise...”

“Ancak polis olsaniz...”

“Evet... Ancak polis olsam... Yiiklendigim 6dev gerektirirse...”

“Polisken de gerektirmeyebilir mi?”

“Elbet... Arayicilardan degilsem... Bir yere kayitci filan...”

“Baska bir soru... Kacaklar yardim istese?”

“Kacgaklar mi? Genellikle kacaklar degil de, bu kacaklar?”

“Evet...”

“Bunlar isteyemezler... S6z konusu olamaz.”

“Isteseler. S6z konusu olmadig1 halde?”

“Soylerim boyle bir ise karismak istemedigimi... Para yardimi yaparim
belki, param varsa, bir kere icin...”

“Para verip savmak, yaramaz bir ise... Kullanamazlar parayi ciinkii...”

“Neden?”

“Demincek komiser soyledi. Biitiin karakollara yeni emirler verilmis...
Haziran basindan bu yana tutulan biitiin evler siki gozetlenecek... Biitiin bos
evler aranacak, sonra da gece giindiiz kollanacak...”

Doktor Ihsan Bey dogruladi:

“Oyle... Kagit geldi bizim muhtarhga... Ayrica bakkallar, kasaplar,
manavlar, firincilar tembihli...”

Perihan Hanim sinirli bir sesle sordu:

“Nedir tembihlenen?”



“Miigsterilerden son yirmi giin icinde dikkati cekecek fazlalikta &teberi
alan var mi? S6zgelimi o zamana kadar eti ¢cok hesaplh alirken birdenbire
artirmis... Tombeki almazken almaya baglamus...”

“Tombeki?”

“Kara Kemal Bey nargile tiryakisidir ya... Abdiilkerim Bey Ahali cigarasi
icermis... Bir ev diisliniin ki, o zamana kadar tiitiin alirken, birden paket
paket Ahali almaya bashyor. Ayrica muhtarlar, imamlar, ihtiyar heyeti
liyeleri her firsatta mahallelerindeki kiiciik cocuklarin agizlarini
arayacaklar... Salt kendileri degil, coluk cocuklar1 da katilacak bu ise,
siiphelendikleri evlere apansiz sabah kahvesine gidecekler, goz kulak
olacaklar, evde asir1 bir hal var m1? Kap1 vurulunca telaglanmiglar mi?
Murat’in hakki var, parayla savmak olmaz bu durumda... Para islemiyor!
N’apsin paray1?”

“Su bakimdan &nemi var, Doktor, Istiklal Mahkemesi’nin bildirisi acik...
Her ne yoldan olursa olsun koruyan, saklayan, saklanmalarini kolaylastiran,
kacaklara verilecek cezaya carptirilacak... Bu ceza, savcinin ii¢ giin 6nce
okudugu iddianameye gore: idam... Para vermekle, bu korkung cezay: goze
aliyor Emin dayim... Korkmazhigini ispathyor diipediiz...”

“Korkarim ben oysa... Cok korkarim.”

Sasarak baktilar.

Emin Bey, bunu, iivey anasindan 6dii kopan bir kiiciik cocuk gibi yiiregi
titreyerek soylemisti.

Doktor Thsan Bey kaslarim catti:

“Eskiden beri mi korkardin Emin?”

“Eskiden beri...”

“Nasil girdin dyleyse ittihat-1 Terakki Cemiyeti’ne? Gece vakti, gdzlerin
bagl, nasil ciktin yola? Nerden buldun tabanca {istiine yemin etmek
giiciinii? Nasil basaracaktin senden istenecek kanh 6devleri?”

Emin Bey giiliimsedi.

“O bagka... Vurusmaktan korkuyorum, demedim... Olmekten de pek
korkmam saninm! Hakkindan gelemeyecegim sorumluluktan korkarim
ben!”

“Peki... Miimkiin mii insanoglunun sorumluluktan kacabilmesi?”

Bu soruyla, Gazeteci Murat, dayisindan, varliginin temel yasasini



aciklamasini istiyordu.

Emin Bey, sorumluluk korkusuyla evlenememis, sorumluluk korkusuyla
Ittihatciliktan  vazgecmis, savas swralarinda, alip yiiriiyen soygun
sorumluluguna bulagmamak icin emeklilige siginmisti. Evin idaresine hig
karismayarak her seyi kiz kardesi Perihan’a birakmasi bile bu garip
korkudandi. Cok tehlikeli bir sorgudaymis da, agzindan kacacak bir yanlis
kelimeyle mahvolabilirmis gibi, sozlerini dikkatle arastirarak tek tek
konustu:

“Kacmak soz konusu degil... Cilinkii sorumluluktan kacamaz insanoglu
biisbiitiin... Ama zorunlu olarak yiiklendigi sorumluluklarin iistesinden
gelebilir.”

“Sozgelimi... Nasil?”

“Dikkatli yasayarak...”

“Tarafs1z?”

“Eh... Tarafsizlik da kolaylastiricidir. Olup bitenlerden miimkiin mertebe
uzak bulunmak?”

“Evet... Miimkiin mertebe... Atlimlara katilmamak... iki tarafin da
sadece haksiz yanlarini, gii¢siiz yonlerini gérmek degil midir tarafsizlik?”

“Ne zarar1 var?”

“Bence... En 6nemli zarari... Gergegi yarim gormek... Gercegi de yarim
gordiik mi, hakli yerde bulunup bulunmadigimizi nasil 6lciip biceriz?
Burda yanmlirsak, sorumluluk meselesinde rahatlanilabilir mi?”

“Miimkiin mertebe... Tutkularini dizginlersen... Hak etmedigini istemez,
haketmisi kiskanmazsan... Kimseden korkmaz, bu yiizden bagkasina zarar
vermezsen... Onurlu yasarsan... Namuslu adam olarak... Dogru adam...”

“Nedir dogru? Olciisii nedir, demek isterim?”

“Dogru... Ortalama dogru... i¢inde yasadigimiz toplumun ortalama hesap
dogru saydigi...”

“Ortalama hesap... Nedir bu? Etliye siitliiye karismamak ne demek?
Fakirsin, zenginlik istemiyorsun, katlaniyorsun diyelim yoksulluga... Ama
zenginsen, durdugun yerde zenginligin artiyorsa, zati ortalama s6z konusu
olamaz! Zenginligin azaliyorsa gene durum oyle... Zenginlesme yok, ama
fakirlige diismek tehlikesi de yok olmali ki, ortalama hesap s6z konusu
olsun. Demek, en azindan boyle bir kesin giiven ister orta cizgi... Biitiin



tarafsizlar, biitiin ortada direnmek isteyenler... Tiirkcesi, sorumluluktan
kacan biitiin insanlar dogruluktan cok zor séz edecek kadar BENCIL
sayllmazlar mi?”

“Halt etmissin... Hig ilgisi yok...”

“Olmaz olur mu? Bakin ben, bu suikast isinde, biitiin varligimla
kovalayanlardan yanayim. Suikastcilar1 haksiz buluyorum. Memlekete zarar
vereceklerdi. Sucludurlar. Daha iyi bir sey getiremeyecekleri yiizde yiiz
oldugundan iki kat sucludurlar. Oyleyken, asilmak cezasindan kagip
kurtulmaya cabalayanlarla onlarn daragacina goétiirmek icin kovalayanlar
nasil bir tutarim! Nasil elimle insan asamazsam, 0yle de saklandiklar1 yeri
haber veremem asacaklara... Demek, ister istemez taraf tutacagim,
sorumluluk yiiklenecegim ister istemez hem de. Karsi oldugum tarafi
destekleyerek... Diipediiz bencillige vurmaktir bu... Bencillik orta yoldan
tarafsizli@a ugrar, oradan da sorumluluk korkusuna, yani kaytarmaciliga
baglanir. Aslinda diinyadaki son insan gercekten mutlu degilse, ne kadar
kurnaz olursak olalim, tarafsizlikla rahat edemeyiz.”

Perihan Hamim, abisinin bu konuda ¢ekismeyi hi¢ sevmedigini biliyordu.
Tehlike karsisinda Oniine gerilmek istiyor gibi telasla kalkti:

“Cay1 unuttum! Yardim icin davranan Nesibe’yi 6nledi. Yok yok! Olmaz,
hayir! Perihan’in sesi enikonu iirkekti. Hayir, glicenirim...” Giilimsemeye
calisti. “Hazir her sey... Alip gelecegim...”

Hizla yiirtidii.

Emin Bey’in istiindeki dalginlik birden gitmis, gozlerine keskin bir
dikkat gelmisti. Perihan merdivenden inip uzaklasinca, sesini alcaltarak
doktora sordu:

“N’oluyor buna? Sinirli pek... Bozar mi sinirleri bu ruh c¢agirma
oyunlar1?”

Doktor Thsan somurtarak basim iki yana sallamakla yetinince Emin Bey
tisteledi:

“Bozar mi1 dedim? Bir de sinir bozuklugu cikmasin basimiza, biraz
eglensin derken...”

“Meraklanma... Hi¢ kimseye zarari olmaz ruh ¢agirmann... Inananlara
da, inanmayanlara da...”

Nesibe giivenle dogruladi:



“Evet! Bunca y1l katilirim, hi¢bir zararim gérmedim.”

“Siz gérmemis olabilirsiniz ama...”

Ayak sesleri duyuldugundan sustu.

Perihan Hanim’1n cay ikrami bir gesit “evli evine” demekti.

Misafirler ¢aylarim icince kalktilar.

Emin Bey, kiz kardesinin yarnm agiz olsun, “Biraz daha oturun”
demeyisine c¢ok sasti. Ciinkii Perihan boyle gelenekleri hi¢ savsaklamaz,
kendisine karsi savsaklanmasii da hi¢ istemezdi. iki ii¢ aydan beri
baslayan bu ruh cagirmak maskaraligiyla biraz daha yakindan ilgilenmeye
karar verdi.

“Cocuk, yirmi bes yasina kadar babasiyla anasim saygiyla sever, yirmi
besten sonra yargilar, daha sonra da bagislar...”

Emin Bey elini Gustave Le Bon’un kitab1 iistiine koyarak bunu ne
zaman, nerede okudugunu bulmaya calisti, sonra birden nicin hatirladigini
merak etti.

Okudugu sayfada, Gustave Le Bon giivenli bir ukalalikla, “Celismeli gibi
goriinen iki gercek, kimileyin bir gercegin birbirini tamamlayan
parcalarindan bagka bir sey degildir,” diyordu. Bunu okurken, daha
dogrusu, kabul edebilecegi gerceklerden olup olmadigini arastirirken,
cocuklarla baba-ana ilintisi neden araya girmisti? Gozlerini kisti. “Ciinkii
dayicim... Tiirkgesi sorumluluktan kacan biitiin insanlar, dogruluktan cok
zor soz edecek kadar bencildirler...” Biraz 6nce Murat’in sdyledigi bu sozii
tekrar duyar gibi oldu. Gene, eni konu yiiksek sesle, “Halt etmissin,” dedi.
Bu kelimeyi sadece, cok sevdigi yegeni Gazeteci Murat icin kullaniyordu,
bir cesit, “Aferin,” anlamina... Giiliimsedi. Oglan biraz karisik sdylemisti
ama bir seyler soylemeye cabalamisti. Okuyordu belli... Okudugunu da
tutuyordu aklinda... “Okumus gazeteci... Korkun¢ bir icat mu ¢ikaracak
basimiza bu herif?” Bacon’dan bir seyler geldi aklina, zorlayip toparladi:
“Yaglilar, hemen biitiin sdylenenlere karsi gelirler, uzun boylu damsirlar,
miimkiin mertebe az tehlike goze almaya cabalarlar, pek cabuk pisman
olurlar, cogu zaman tam Kkertesinde atilamazlar, bu yiizden degersiz
basarilarla yetinirler...” Daldi. “Yaslandik m1 farkinda olmadan?”

Kirk alti yasindaydi. Gecim bakimindan hi¢ sikinti ¢cekmemis, asiri



tutkularla sinirlerini yipratmamigti. Cevresiyle de biiylik celismelere
diismediginden rahatti. Yedi yas Kkiicligii olan kiz kardesi Perihan
sayllmazsa, diinyada hi¢ kimseye minnet borcu yoktu. En yiiksek
makamlara ¢ikmis arkadaslarindan her zaman saygi gormiistii. Cok
isteseydi, nazir olurdu. Istemisti de bir aralik, fakat siraya girip beklemeye,
beklerken c¢ogu degersiz olan hirshlarca tartaklanmaya uzun boylu
katlanamamuisti.

Arada bir, 6lmiis sakat cocugu gibi, derin bir acimayla hatirlacig Ittihat
Terakki’den salt bu tartaklanma sebebiyle ayrilmis degildi. Hasan
Fehmi’nin oldiiriilmesi saskinhig1 icinde yasadigi 31 Mart rezaletinden
sonra, Cemiyet’ten cekilmesini cocukluk arkadasi Kara Kemal Bey
onlemisti, ama Birinci Diinya Savasi’ndaki acik yagmada lekelenmek
korkusunun 6niinde hicbir mantik dayanamamaisti.

Urperip kimildadi. Bu kimildayista, biricik savunma araci olan kabugunu
derisinde duymak, onun kendisini pisliklerden korumakta olduguna bir daha
inanmak ihtiyaci vardi.

Zirhimin —babadan kalma bu tahta evin— tamidik seslerini, dost kokusunu,
havasindaki giivenli rahatlig1 arayip buldu. Bunu bulur bulmaz, Perihan’in
epeydir ortada dolasmamasini yadirgadi, asagiya kulak verdi.

Perihan, yakin cevresiyle arasina gerilen ikinci, cok daha giiclii siperdi.
Higbir sey, olay, duygu, ona carpmadan, onunla hesaplasmadan kendisine
ulasamazdi.

Emin Bey, sevgiyle, minnetle, biraz da muzipge giilimsedi. Yillardir
“kiiciik abla” dedigi Perihan’in, kendisine karsi, her durumda korunmasi
gerek bir geri zekal cocuk gibi davranmasina g6z yummus, bu garip abi-kiz
kardes ilintisini gayet ince yerlerden gecirerek buraya kadar kendisinin
getirdigini, “cok siikiir”, kiza sezdirmemeyi becermisti. Perihan’in biricik
mutlulugu, kendine giiveni, yasamasinin tek anlamiydi bu. “Akilli abisini
cekip cevirmek...” Emin Bey boyle istediginden, bunun simdiye kadar
boyle yiirtidiigiinti Perihan bir an bile aklina getirmemis, bundan zerre kadar
siiphelenmemisti. Disarida kiracilarla ugrasmasi, alisverislere kosmasi,
icerde ev isleri hep, oniine koyulan kahveyi tek basina icemez sanilan
abinin rahat yasamasi icin cok zor alisarak yiiklendigi cetin islerdi.

Perihan, on yedisinde, abisinin komitaci arkadaslarindan bir doktorla



evlendigi zaman, olaganiistli iirkek, gozii gercekten her seye kapali bir
kizcagizdi. Sokagin 1ssizligindan ne kadar korkarsa, kalabaligindan da o
kadar korkuyor, giiniin acitk ya da kapali olusundan, sessizliginden,
fisilndan, bagirtilardan, karanlik ya da mehtapli geceden hep aym
tirkiintiiyli duyuyordu. Ancak golgede yasayabilen bitkiler gibi, bir erkegin
arkasina sinerek tedirginlikten kurtulur kadinlardandi. Babalar1 erken
oldiigti icin evlenene kadar Emin Abi’sine siginmis, evlendikten sonra da
abinin yerini kocasi almisti.

Komitaciligin alip yiirtidiigii 1907 yilinda, yasi yirmiye yeni girmis ii¢
yillik gelindi. Selanik’e gittiklerinin dordiincii ayinda, bir gece evde
yalnizken kapi calinmis, iistii basi kan icinde bir adam iceri girip tasliga
cokmiistii. Disarida diidiikler 6tiiyor, insanlar kosusuyor, kiyamet
kopuyordu. Eve siginan delikanli, kocasinin komitaci arkadaslarindan
oldugunu, Cemiyet’in emriyle hafiyelerin birini vurdugunu séylemisti.

Arkadaglar, yaraliy1 ancak bes giin sonra bagka bir yere gotiirebildiler.
Bundan {i¢ giin sonra da kocas1 geldi. Olay1 6grenince bir zaman debelendi,
kivrandi, bos kagidini aglayarak yazip cam gibi sevdigi korpe karisini
bosadi, hemen Istanbul’a yolladi. Cok sevdigi kaym Emin Bey’e yazdig
mektupta, Perihan kadar, saklanan arkadasa da yiizde yiiz giivendigini
yeminle temin ediyor, fakat bdyle bir olaydan sonra evliligi siirdiirmeye
yaratilisinin  elvermeyecegini, giicliniin yetmeyecegini anladigindan
bagislanmasini yalvariyordu.

Emin Bey, ipe sapa gelmez bu mektubun iistiinde bir an bile durmamus,
zaten glicsiiz olan kizin bu olaydan sonra biisbiitin kendini
koyuvereceginden, sinirleri bozuk, acili geng¢ dullar gibi cevresine siirekli
keder sacarak kisa zamanda 6liip gidecegini diisliniip boyle bir felaketi nasil
onleyecegini arastirmaya baslamisgti.

Korktuklarinin higbiri olmadi. Sucluluk utancina benzeyen ilk saskinligi
atlatinca, eskinin pisirik Perihan’i gitmis, sanki yerine biisbiitiin baska bir
kadin, “Osmanli” dedikleri gercekten yigit bir bagka kadin gelmisti. Biraz
durgundu. Cok az giiliiyor, daha dogrusu ancak giiliimsiiyordu. Kocasim
sanki hi¢ sevmemis, bu zamana kadar hep bosanmasini beklemisti. Bir
bagkasina tutkundu da, bu bosanma bir beklenmez kurtulusu.

Sakladig1 komitaci arkadas, —gercekten cok yakisikli erkekti— istemeden



sebep oldugu bu ayrihisi duyar duymaz kendisine diisecek her 6devi
sevingle, minnetle kabul edecegini Emin Abi’ye bildirdigi zaman, Perihan,
belki de bu yalanci kurtulus duygusu icinde ne denildigini once pek
anlayamamis, abisinin yiiziine saskin saskin bakip, “Ne sevinci? Neyin
minneti?” diye sorarak Emin Abi’yi yiirekten giildiirmiistii.

Ashinda Perihan bosanmaya gelmez kadinlardandi. Ya hi¢ bosanmadan
bir erkegin golgesinde, Olene kadar, kiil kedisi gibi sessiz yasayacak ya da
dullugunu dogusta beraber getirmis Osmanli analar1 gibi, tek basina, en
cetin yalmzliklarin hakkindan gelerek, etekleri tertemiz olecekti. Abisi
Emin Bey gibi, yasayisimi kendisi secmeyen, sectigi icin sonuna kadar
bogusmay1 goéze alamayan, fakat basina gelenler istekleriyle ne kadar
cekismeli olursa olsun gosterisiz katlanan, boylece de hem giiclii hem
giicsiiz sayilir rahat insanlardandi. Bu rahathikta bencilligin yeri ¢ok az
olmali ki, cevresine kolayca mutluluk verebiliyordu.

Kocasmni ¢ok sevmisti. Birinci Diinya Savasi’mn ikinci yilinda, iran’da
Tegkilat-1 Mahsusacilarin icinde déviisiirken 6len adami hala ilk giinkii gibi
sevmekte oldugun son zamanlarda siiphelenmeye baslamisti Emin Bey...
Diinyada olup bitenlerden ilgisini gittikce kesip 6te diinyaya merak salmasi,
birkac¢ aydir ispritizmayla ugrasmasi veriyordu bu siipheyi... Masaya oturup
ruh cagirma merakina, birisine duyurmaktan korkuyormuscasina fisildar
gibi, “Eglence,” diyen Perihan’in, 6liimden 6tede getin bir hesaplasmanin
miimkiin olup olmadigini hirsla arastirdigi galiba kesindi.

Emin Bey’in sezdigine gore, Perihan, kocasinin kendisini gercekten
kiskandigr icin degil, kabadayiligin raconu yiiziinden bosamasini higbir
zaman anlayamamis, anlayamadigi icin de adam katiyen affedememisti.

Emin Bey, kardesinin varligini anlatan kiiciik bir giiriilti duymak
ihtiyaciyla asagiya kulak verdi. Hayir, mutfaktan kap kacak sesleri, bardak
cingirtist duyulmuyordu. Her zaman higbir sebep yokken yaptigi gibi, sesini
kalinlagtirarak seslendi:

“Kiiciik ablaaa!”

“Efendim abicim...”

Perihan merdivenleri soluk soluga ¢ikmisti. Her ¢agirdiginda béyle bir
kotii sey olmus gibi telagh kosar, gozlerini boyle tirkek kirpistirirdi. Kirk
yasina girmek iizere olan, kusursuz giizel kadinlarin “sahane” denilen



cagindaydi. Bugday rengindeki yiizii kirisiksiz, gézleri kocamandi. Tepeden
tirnaga giizeldi, ama etiyle kiskirtici degildi.

“Yatmadin mi1 abicim?”

“N’apiyordun asagida?”

“Hig... Bulagiklar1 topladim.”

“Masallah... Su kadar pitirt1 yok... Peri kiz1 gibi...”

Perihan’a arada bir “Peri” diyor, ev islerini sasilacak kadar kolay yaptigi
zamanlar boyle takiliyordu.

Perihan gozlerini kacirarak yaklasip her zaman yaptigi gibi abisinin
arkasina gecti. Sakaklarimin belli belirsiz kircilligim1 arkaya dogru
sivazlayarak konustu:

“Ne diisiindiim bak demincek asagida...”

Soziin arkasi epey gecikince Emin Bey, kiiciik bir ¢ocuga konusma
cesareti vermek istiyor gibi sordu:

“Nedir bakalim? Ne diistind{in?”

“Diistindiim ki... Demincek... Bizim deli oglanin dediklerini diisiindiim.”

“O kadar karmakarisik seyler soyledi ki...”

“Karisik marisik...” Egilip abisinin saclarim optii, sonra yanagini basina
dayadi. “Diisiindiim... Kacaklar gelse... Calsalar kapimizi... Evde
bulunmasam ben... Inip agsan... N’aparsin?”

“Ne mi yaparim? Bilinir mi basa gelmeyince?” Giilmeye calisti. ““Yanls
kapi caldiniz efendiler,” derim belki... ‘Burasi olmamali aradiginiz yer.’”

“Yavas canim! Ne bagiriyorsun?”

“Ben mi? Nerden c¢ikardin bagirmay1? Basimi arkaya atip kuskuyla bakti.
Sinirlisin bu gece sen...”

“Ne ilgisi var! Sen asil nerden cikariyorsun bunu?”

“Sinirlisin! Anlamaz miyim? N’oldu? Bir sey mi oldu?”

“N’olabilir? Tuhafsin abicim! Konusmasam, aklima gelenleri sormasan,
‘Susuyorsun. Bir sey mi oldu sakin?’ diye telaslanirsin... Sorsam...”

“Korkuyorum, bu ruh ¢agirma maskaralig: sinirlerini bozmasin! Boyle
caprasik oyunlarin ne halt edecegi hic¢ bilinmez.”

“Ciddiye alir miyim 6yle seyleri, askolsun!” Sakadan somurttu. “Karsilik
vermedin soruma...”

“Vermedim, cilinkii olmaz Oyle sey... Haklar yok bizi bulastirmaya...”



“Haklari... Hak gozetecek sirada mi adamlar? Cocukluk arkadasindir
Kara Kemal Bey senin...”

“Kara Kemal Beylerin ciktig1 yerde cocukluk arkadasi kalmaz.”

“Nereye ciktiydi? lase Nazirhigi degil midir qikugi en yiiksek yer?
Nazirlig hani yiikselme saymazdin?”

“Kara Kemal Bey’in nazirlig1 gelisigiizel nazirhklardan degildir, kiiciik
abla! Kocaman imparatorlugun kaderini elinde tutan birkac¢ kisiden biriydi,
belki de bir aralik, birincisi... Salt politikada kalmadi Kara Kemal Bey...
Milletin aclik tokluk sorumlulugunu yiiklendi. Olaganiistii zamanlarda aclik
tokluk isleri, ayrica insanlarin ahlaklarin1 da ilgilendirir. Demek ki,
toplumun ahlak sorumlulugunu da yiiklendi. Insanlar zengin etmek iktidar
elindeydi. Caninin istedigine milyonlar kazandirdi. Bence, savas yoneten
baskomutanin sorumlulugundan cok daha korkuludur bu... Baskomutan,
insanlart son hesaplasmada o6liime yollamistir. Kara Kemal Bey, kimi
insanlarn kokten degistirdi. Belki de kotiiye kullanacaklarin eline para gibi
en korkung silah1 verdi. Her babayigitin géze alacagi sorumluluk degildir
bu. Daha beteri, bulastirmadi da yiiziine goziine denemez.”

“Bagirma rica ederim!”

Emin Bey bu kez gercekten sasirarak dondii, kiz kardesinin yiiziine
arastirarak bir zaman bakti, yavasca sordu:

“Ne var? Ne var dedim Perihan? Hayar... Var bir sey... Nedir?”

“Yok...” Perihan gozlerini kacirdi, dudaklarini yalayarak soluk soluga
konustu. “Valla yok bir sey...” Giilmeye calisti. “Iyi bildin, sinirliyim bu
gece nedense... Biraz sicaklardan olmali... Bakma kusuruma... Bir sey ister
misin?.. Kahve...”

“Yatarken mi?” Caresizlik icindeymis gibi gozlerini kirpistiran kiz
kardesinin elini tuttu. “Bak bakayim! Ben soruyorum sana senin sorunu?
Ben evde yokken kapi calinsa, acsan baksan ki... N’aparsin? Alir misin
iceri?”

“Ben mi? Bilmem... An meselesi...”

“Almak da yazili hartada demek... Basina gelenlerden sonra... Hayatin
mahvolmusken...”

Perihan elini yiiziine gotiirip gozlerini yumdu. Gecede fonograflar
susmus, en kiiciik bir ses kirintisi kalmamusti. Istanbul sehri, &liimden



kacmaya cabalayanlarla, onlarn daragacina yollamak isteyenler arasindaki
korkunc kovalamacaya ragmen soluksuz uyuyordu.

Asagidan gelen boguk bir oksiiriik, dretnot taretlerinin salvolar1 gibi
sanki yalmzca ©6lii geceyi degil, biitiin sehri temellerinden sarsip
catirdatmisti.

Emin Bey si¢radi, kucagindaki kitap yere diigtti.

“Kimdi 0?” Sesi kisilmisti. “Kim var asagida?”

“Kara Kemal Bey...”

“Ne diyorsun? Nicin bize gelmis? Nasil aldin igeri?”

“Yavas, rica ederim... Kapatamadim yiiziine kapiyi... Bitkindi cok... Bir
sey diyemedim. Buradakiler duyar diye... Gidecek birazdan... Dinlenip
gidecek.”

“Nereye gidebilir? Gidecek yeri olsa gelir miydi?” Bir an diisiindii,
boguk bir sesle sordu. “Ya géren olduysa?”

“Yok... Kolladim, hicbir kimilti olmadi komsularda... Diisiindiim. Senden
habersiz aldim iceri... Kotiisii gelirse, ben aldim.”

“Sagmalama! Sordu mu beni? Ardinda kimse var miymis, kovalayan?”

“Hayur... Bir arkadasi bulmaya gelmis buralara... Evi ¢ikaramamis. Biri
doniip birka¢ kez bakinca... Kuskulanmis... Sokaklara sapip sasirtma
vermis, ‘N’apiyim?’ derken hatirlamis seni...”

“Nerden geliyor? Neden c¢ikmis bulundugu yerden? Sordun mu?
Gercekten basilmislar mi o ¢iftlikte?”

“Basilmiglar.”

“N’olmug Abdiilkerim? Vurulmus mu?”

“Yok, sanmam. Demedi bir sey... Birkac¢ giin bir komiiryakici saklamig
ormanda... Sonra sehre gelmisler. Yalmz bir kisilik yer bulunabilirmis...
Arkadasim yollamis oraya Kara Kemal Bey... Bir iki yere bagvurmus...”

“Almamglar...”

“Evet... Gorsen... Nasil bitkin...” Aglamaya basladi. “Cikmis
insanlhiktan... Taniyamadim ilk bakista... Sa¢ sakal birbirine karigmus...
Nezle... Gogsti hiril hirl...”

“Birak aglamayi... Cocuk gibisin...”

“‘Biraz soluklanayim surda, rica ederim,” dedi, ‘hemen giderim,’ dedi...
Olmazd: igeri almamak abi... Katiyen olmazdi. Bagisla... Biliyorum, hic



dogru degil... Herkese aciktir bizim evimiz... Kapiy1 iten girer. Kalamaz
burada... Miimkiin degil... Dinlenince... Biraz dinlensin... Sen hi¢ bilmemis
olacaksin...”

Emin Bey kederle giiliimseyerek kalkti. Kiz kardesinin basini avuclarina
alarak yiiziine sevgiyle bakti:

“Hadi sen su koy atese... Benim c¢amasirlarimdan cikar... Gecelik
mecelik...”

Emin Bey merdivene dogru yiiriiyliince, Perihan birden atilip ©niine
gerildi:

“Olmaz. Inemezsin! Miisaade etmem goriismene... Sorulursa... Hayir
vallaha olmaz.”

Emin Bey, kiz kardesini yavasca yolundan cikard:

“Dediklerimi yap sen. Hadi...”

Merdivenleri sessiz indi. Oda kapisi aralikti. Isik yaniyordu.

Kara Kemal Bey sedire oturmus, basini duvara dayayip gozlerini
kapatmisti. Gercekten bitkindi. Hiriltilarla soluyor, arada bir kuru kuru
yutkunuyordu.

Emin Bey odaya sessiz girdi, eksi ter kokusuyla bir an irkildi. Pisligin her
cesidinden, hele insan viicudunun kirliliginden evvel- eski igrenirdi. Hig
kimildamadig1 halde, icinin icinden debeleniyor, fark ettirmeden cekilmeyi
diisiiniiyordu.

Kara Kemal Bey, biraz gec de olsa, birinin varligini, kacakligin verdigi
duyarhlikla anlamisg, elini beline atarak davranmisti. Emin Bey’i taniyinca
kederle giiliimsedi:

“Sen misin Emin? Kusura bakma, rahatsiz ettim... Biraz soluklanip
gidecegim... Giin 1s1madan... Oziir dilerim!”

“Birak bunlari... Su hazirlasinlar dedim ama soguklatmigsin... Uygun
mudur? Dokunmasin yikanmak?”

“Deli misin? Bir seyim kalmaz!” Giiriiltii etmemeye calisarak avcunun
icine oksiirdi. “Duyulur mu komsulardan? Sigaran var mi?”

Emin Bey cirpinarak arandi, getirmek icin hemen disar cikti.

Karamanli bakkali kuskulandirmamak icin témbeki alamadiklarindan,
Kara Kemal Bey kahvaltidan sonra Emin Bey’in baba kalintis1 nargileyi bos



iciyordu. Coktandir kullanilmadigindan, nargilede témbekinin kokusu bile
kalmamisti. Témbekiyi Perihan ancak aksama dogru, Eminonii’ndeki
Acemlerden birer ikiser paket alip getirecekti. Kiz1 Eyiip Sultan’a, Gurbet
Hala’yla bulusmaya yollamuslardi. Niyazi hemen Ingilizlerle gériisecek,
Kara Kemal Bey’in elcilige siginmasinin miimkiin olup olmadigini
ogrenecekti. Kara Kemal Bey, Gepeu’nun ‘suikasti hiikiimete haber
verdigini’ Emin Bey’den duyunca bunu kararlastirmisti. Perihan miimkiin
olursa bugiin Ingilizlerin cevabini alip getirecek ya da evin adresini Gurbet
Hala’ya birakip donecekti.

Temmuz’un 4’iinde, Istiklal Mahkemesi savcisi tarafindan 6liim cezasina
carptirilmasi istenen Kara Kemal Bey yikanip degistikten sonra bitkinligi,
umutsuzlugu atmisti iistiinden... Bos nargileyi, biiyiiklere 6zenen gamsiz bir
cocuk gibi keyifle tokurdatiyor, Abdiilkerim’in bir teklifini alaya aliyordu:

“Yiiz yil yasasam, Abdiilkerim’in hovardaliktaki marifetleriyle ise
yarayacagl aklima gelmezdi. Komiiryakicinin oynak karisi kurtardi bizi
uyurken basilmaktan... Gene bu kiicliciik kadin, gizleyip besledi bizi...
Kasilmasini gorseydin Abdiilkerim’in...” Giiliimseyerek daldi. “Bir yerde
okumustum, dogada degistirilmeden insanogluna yarayacak pek az sey
kalmistir. Gercekmis... Iki giine varmadan hastalandik. Gurbet Hala’nin
bostanina inmek zorunda kaldik iigiincii gece... Dogru degildi oysa, halanin
bostanindakileri  siiphelendirmek... ~Komiirciiniin  karisindan  sonra
Abdiilkerim,  tuttugunun altin  olacagina  gercekten  inanmusti.
Zaptolmuyordu. Anlatamadim, savcl idamimizi istedikten sonra
durumumuzun biisbiitiin zorlastigini... Haber saldi suraya buraya... Gordii ki
biitiin kapilar kapali... Cok kizdi. Yalmiz Sulukule’de Ceribasi, ‘Bir kisi
saklayabilirim, birkac giin,” demis... Kara Kemal Bey, bir aylik sakalim
kasiyarak giilimsedi. Gérmeliydin Abdal Kerim oglumu... “Ya ben kefeni
yirtarsam... Girtlaklarini nasil alir bu yiireksizler pencemden?’ diye
dolamiyor. Bir ara tutturdu, ‘Savasta kanundur, giille cukuruna baska giille
diismez. Bu sebepten, akilh savascilar yeni giille ¢cukurlarina atlar...’

“Ne demeye getiriyor? Yeniden Semra Hanim’a gidelimmis... ‘Olmaz,’
dedimse de dinletemedim. Ciftlik baskinindan sonra mal sahibinin evini bog
birakirlar mi1? Gonderdi Gurbet Hala’yi... Dedigim gibi... Konagi
cevirmisler. Kadincagiz kapiy1 calmak surda kalsin, o yana bakmamis bile,



nasil ciktigim bilememis sokaktan... Bu haberi alinca, bizim Abdiilkerim
iyice sasirtti. Neredeyse asker toplamak icin seferberlik ilan edecek...
‘Bunun yolu, Kemal Abi,” diyor, ‘arkadaslari toplamak... Gerekirse
doviiserek sinir1 tutmak...’”

“Hangi arkadaslarn? Ordudakileri mi?”

“Yok camm... Vaktiyle suraya buraya kosturdugu kabadayilari...
Kiilhanbeylerini...”

“Kimler onlar?”

“Bilir miyim? Tirnak¢i Salim, Deli Bekir, Lala Halil, Cerkez Rauf,
Sekban Ismail, Kér Sahinyan... Zor Canbulat, Kuru Seref, Ciice Yusuf,
Burunsuz Nazif, Amca Tevfik, Palikarya Nikoli, Besoglu Emin, Kantarci
Muhiddin, Tango Seref... Sayiyor. Ardindan, Hamallar Kahyasi Salih
Reis’in Potiirgelilerini, mavnacilar kahyast Ali Osman’in Tonyali
kiirekgilerini getiriyor, bir tabur asker topluyor hesapca...”

“Silah?”

“Kolaymus... Bunlarin en kotiisii bicak tabanca getirirmis... Ik rastladig1
candarma karakolunu basip tiifek cephane de uyduruyor. Giindiiz
ormanlarda gizlenip gece yiirimek sartiyla tutuyoruz sinirl... Gerekirse
doviiserek yol aliyoruz. Giildiim bir zaman, sonra utandim. Ne isim var bu
cocuk ruhlu adamlarla benim? Goziimiin 6niine geldi. ittihatciligin yillarca
temel diregi saydigimiz komitacilar... Nasil aldatmisiz kendimizi bebekler
gibi... Kanh iglere bunlar biz stirtiyoruz sanmigiz bunca yil...”

“Oysa?”

“Onlar kendi mizaclarinin icinde kalmislar hep... Ne demektir bu? Bizi
stirtiylip gottirmiisler kendi yatkinliklariyla... Onlar bizi oynatmus...”

“Yok camim! Der misin?”

“Elbette... Ne kadar giicli olursan ol, son hesaplasmada kendinden
bagkasini kullanamazsin!” Bos nargileyi bir zaman tokurdatti, n’aptigim
fark edince marpucu agzindan cekiverdi. “Kag¢ yasina girersek girelim,
hi¢cbirimiz ¢ocuklugu atamiyoruz istiimiizden... Ashnda, ‘Aptalhigimizi’
demeli... Bir yerde okumustum, ‘Giigsiiz diisen acik yiirekli olamaz,” gibi
bir laf... Dogru... Rezillik neresinde bunun, bilir misin? Kanl islere
giriyorsun bu kafayla... Yiiz binlerce, milyonlarca insanin kaderiyle
oynuyorsun... 14 Haziran giini geldi bizim eve Abdiilkerim... Kusluk



vakti... Nezleydim biraz... Yemekten sonra, yazihaneye gitmeyi kurmustum.
Ben olmazsam her sey birbirine karisir, diinya yikilir gibi geliyordu. Salt
bana mi? Oradakiler de hep bdyle diisiiniiyorlardi o zamana kadar... En
kiiciik zorluklarda adam kostururlar, arayip bulurlar. N’oldu yirmi dort
giinden beri? Eminim, her sey yolundadir. idarecilerin en ®nemlilerini
yakalayip gotiirdiikleri halde kiyamet kopmamistir. Diin gece ne dedin?
‘Sorumluluktan korktugum icin politikayr biraktim,” dedin... Bir sey
sOyleyecegim, inanmayacaksin, ben de sorumluluktan korktugum icin
birakmadim politikayz...”

Emin Bey biraz iirkek, gozlerini kirpistirdi. Kara Kemal Bey, diin
geceden beri ilk defa degismis, cocukluk arkadasi olmaktan cikip idami
istenen bir yabanci haline gelivermisti. Bu degisme, son sozlerdeki 6liimden
sonra okunan vasiyetname aciligindan gelse gerekti. Daha simdiden, yani
daha canhyken, oliimiin ¢izgisini asmis, Otesinden konusuyor gibiydi.
Tedirgin tedirgin soludu. Orada yasamanin yasalar yiiriimedigine gore...
“Yakalansa sOyler mi acaba, bizde kaldigini... Perihan’1 haberci yolladigini?
Kendisine zerre kadar borclu olmadigimiz halde... Bu kadar biiyiik bir iyilik
etmisken... Bizi verir mi ele? Miimkiindiir. Nasil gelip cald1 kapimizi?
Diistindii mii suglu diisecegimizi? Agir cezalara carptirilacagimizi?”
Sessizligin uzandigim anlayip tirperdi. Neler diisiindiigiinii sezebilmek ister
gibi bakiyordu Kara Kemal Bey yiiziine... “Hayir, bakiyor degil, gozetliyor
enikonu... Bir seyden mi kuskulandi acaba? Neden kuskulandi?”

“Ingilizler kabul ederse... Atlatacagiz bu vartay1 da kolayca Emincim!
Yanagmazlarsa...”

“Yok camim! Nicin yanagsmasinlar?”

“Yanasmazlarsa... Abdiilkerim giiveniyor sinir1 atlayacagina... Mektuplar
verdim. Ordan postalayacak... Inandirsam ki smirdisindayim, kolaydir
gerisi... Mengene gevser, bir yolu bulunur.”

“Evet... Tabii...” Yutkundu. “Séylemeyi unuttum diin gece... Bizim
gazeteci yegen saglam yerden haber almuis... Siirekli kolluyorlarmis komsu
memleketleri... Oradaki ajanlar araliksiz rapor gonderiyorlarmig, ‘Siniri
asmadilar,” diye... Haber vermeli Abdiilkerim Bey’e, kolay bellemesin bu
mektup isini...”

“Haklisin! Hicbir sey kolay degildir artik...”



Kara Kemal yere bakarak biyiginin altindan bu kadar babacan
giilimsemeseydi, Emin Bey suikast meselesi ortaya cikti cikali zihnini
kurcalayan soruyu belki soramazdi.

“Kimden geldi bu suikast tasarisi?”

Kara Kemal Bey giiliimsemesini bozmadan karsiladi:

“Suikast fikirleri her zaman serserilerden, kan doékmeye yatkin
tezcanlilardan gelir. Aslinda bunlar, karamsar olduklarn halde iyimser
goriinen delilerdir. Bir de, sirtim iktidara dayadigi icin hicbir ceza
gormeyecegine giivenen kaltabanlar... Daha beteri de, bizim iktidarlarin,
zora gelince suikastlardan kolaylilk ummalarndir. Biiyiik politikanin adam
kafas1 kesmek sayilmasinin kalintisi...” Biraz daldi. “Dengesizler, serseriler
hicbir seyi uzun boylu saklayamazlar. Iktidarlar da, yatkinliklar1 sebebiyle
zati, kuskudadir, boyle bir sey yokken bile, varmis evhami igindedir.
Sezinledi mi, durumu da uygun buldu mu, 6nleyecegine, el altindan suikast
delilerini kigskirti. Nerden mi biliyorum? Mahmut Sevket Pasa’nin
oldiirtilmesi isinde biz de boyle yaptik. Simdi karsimizdakilerin bize o plani
tipatip uyguladiklarina yiizde yiiz eminim. Bu kadar aptal oldugumuzu
anlamak icin deha istemez. ‘Bunu bilirler. Bir baska oyun bulmali,” demek
zorunlulugunu bile duyuramadik.”

“Haberiniz var miydi?” Kara Kemal Bey irkilince Emin Bey acele
tamamladi. “Affedin, ‘Icindeydiniz,” demek istemedim!”

“Aylardir ortada doénen bir maskaraliktir bu... Raki sofralarinda, sokak
ortalarinda sisinerek lafi edilen rezillik... Herkes gibi, benim de calindi
kulagima...”

“Onlenemez miydi?”

“Suikast diisiincesine kapilmis serserileri onlemek miimkiin degildir.
Bunlar icin en uzak, en yiiksek amaclarin yolunu acmaya bir tek kursun,
hem de tabanca kursunu yeter goriiniir.”

“Nasil bir hesaptir bu?”

“‘Arkada ordu var’ hesabi... ‘Ordu bizden’ hesabi... ‘Aman vakit geciyor,
devlet elden gidiyor, bu da korkakliktan bdyle oluyor,” aldatmacasi
kafalarda tek fikir haline gelmisse suikast¢l s6z anlamaktan c¢ikmistir.
Azginlasir, cogu zaman daragacina dogru vargiicliyle gozii kapali atilir, yani
sira suclu sucsuz baskalarimi da siiriikler. Bu isteriye kapilmislara



gosterilecek sertlik, hirslarim kudurganhga cikardigr gibi, yumusakhik da
haklilik inanclarini, dogru yolda olduklar1 giivenlerini kat kat artirir. Daha
kotiist, karsilarindakiler yildi kanisina diiserler. Siikrii’yle konustum birkag
kez... Anadolu savasim Ittihatcilarin kazandigina inamyordu yiizde yiiz...
Hakki yenilmis sayiyordu kendini... Hakkini yiyenleri de kiiciimsiiyordu.
Anlatamadim, muhalefette kaldig1 icin boyle diisiinmekte oldugunu... Halk
Partisi’ne giren arkadaslarin arasinda bulunsaydi, bizim Kel’den daha iyi
becerirdi Istiklal Mahkemesi baskanhgini... Sanki biz hiirriyetten
yanaymigiz  gibi, hiirriyetsizlikten, diktatorliige gidildiginden yanip
yakiliyordu. Hirsizliklardan, Celal Nuri’nin doviilmesi gibi kaba kuvvete
basvurmalardan sikayetciydi. Takrir-i Siikin Kanunu’ndan sonra
gazetecilerin tutuklanmasi, partilerin kapatilmasi olaylariyla biisbiitiin
zaptedilmez  hale gelmisti. Kimileri onun diisiincesindeydiler,
kiskirtiyorlardi. Kimileri, her yeni durumdan kazan¢ umanlar, ‘It disi
domuz derisi’ diyerek firsat pusularina yatmisti. Karsimizdakiler, basindan
beri yakindan izledikleri durumdan, ne zaman, ne kadar
yararlanabileceklerini hesapliyorlardi. Boylece kurunun yaninda yasin
yandig1 amansiz gecite dogru stirtiklendik!”

“Bunlarn bildiginize gore... Gilivenlik tedbiri alamaz miydimz? Hic
degilse kendiniz i¢in?”

“Bu durumda kesin giivenlik tedbiri ikidir. Birincisi, en kolayi, ilk
pireleniste her seyi yiiziistii birakip hemen sinirdisina can atmak... Ikincisi,
her insanin yapamayacag kadar giic olanm, kendine gercek giiveni
saglayabilmek icin karsisindakilere giiven vermek... Sozle olmaz bu
giiven... Is isterler. Sadakatini en sefil odevlerde iist iiste yeniden
ispatlayacaksin. Insafsiz avciya salt hizmet etmeyeceksin, bundan
keyiflendigini de gostereceksin. Gerekirse, yalnizca dostlarina degil, 6z
ogluna bile hainlik edeceksin. Onursuzlugun arttikca, istenen 6devlerin
rezilligi artacak... Yahya Kemal Bey anlatti. Saraydaymis... Bizim eski
arkadaslardan biri Pasa’y1 gérmeye gelmis, gizli bir sey soyleyecek... Yahya
Kemal, bir uygun sirasim diisiiriip ‘Ittihatcilarla anlasmak gerekse bu isi
Kara Kemal’le yapsaniz,” demis... Giilmiis Gazi Pasa, ‘Hi¢ olmaz,” demis,
‘bunlara yaptirdigimin soziinii bile edemem Kara Kemal’e...””



Kara Kemal Bey elini yiiziinden gecirdi. Gilines yiikselmis, bakimsiz
bahcede biitiin renkler silinmisti. Duvar dibindeki kiimeslerin tel
kafeslerinde yumurta i¢in secilmis cins tavuklar, gélgede uyukluyorlardi.

Emin Bey bir sigara yakti:

“Tamsir misimiz Mustafa Kemal Pasa’yla? ‘Eskiden’ demek istedim,
yakindan...”

“Yeterince...” Giiliimsedi. “Dost olmak icin de, diisman olmak icin de
yeter tanishgimiz...”

“Anlamadim.”

“Yakup Cemil meselesini basarip Enver’i devirebilseydik, kabineye
alacaklarimizdand1 Sar1 Pasa... Miitareke’de, Sadrazam Tevfik Pasa’y1
kacirmaya karar vermistik...”

“Kiminle? Nasil kacirmak?”

“Gazi Pasa’yla... Tevfik Pasa’y1 Istanbul disina kacirip Padisah’tan yeni
kabine isteyecektik. Harbiye Nazirn olacakti Mustafa Kemal Pasa...
Canbulat’la Rauf iistiimiize geldiler, emir erinin aptallif1 yiiziinden... Ismail
Canbulat bizi bas basa goriince pirelendi. Hir¢inlik etti bos yere...
Komitacilikla sucladi Pasa’yl... Meger yemin etmisler, ittihatci metotlar
kullanmamaya... Ismail Canbulat’1 bildin, hani su, evinin kapisinda kanun
cavusunu 6ldiiren komitaci...”

“N’oldu sora?”

“Kald1 Tevfik Pasa’y1 kagirmak isi...” Bir zaman dalgin giiliimsedi. Biraz
da benim fikrimdir, elinden is gelir adamlarin Anadolu’ya gitmeleri...
Bekiraga Boliigii'ndeyken goriismeye gelmislerdi Yenibahceli Siikrii’yle
Kel Ali...”

“Istiklal Mahkemesi reisi mi?”

“Evet... ‘Istanbul orgiitliidiir iyi kotii... Anadolu’ya gidip calismali,’
demistim. Savasin kaybedilecegi anlasilinca birtakim hazirliklar yapilmisti
Anadolu’da... Gerekirse cete savaslari siirdiirmek icin... Sonra, Karakol
Cemiyeti’ni kurduk Kara Vasif’la... Pasanin emrine vermek istedik, liizumu
kalmadi. Partiyi kurmadan once Izmit’e cagirdi beni... Goériistiik uzun
boylu... Biiyiik bir yanhshk yaptim, oldugumdan ¢ok daha giiclii gériinmek
istedim. Kimi durumlarda, giicliiyken glicsiiz goriinmek gotiiriir insani
basariya... Cogu zaman da, giicsiizsen giicliiliik taslarsin. Izmit’te,



Ittihatgilik hala ¢ok biiyiik bir giigmiis, ben de onun biiyiik bagkaniymisim
gibi konustum.” Biraz daldi. “Diisiiniiyorum... O gecenin havasi zorladi
beni buna... Anlagabiliriz sandim galiba... Bir parti kurup secime gitmek
istiyordu. Daha dogrusu Meclis’teki birinci grubu parti haline getirecekti.
Milletvekillerinin cogunlugu, Meclis’i dagitmak kararina yanasmiyordu.
Cumbhuriyet ilan edilmisti, ama Halife daha memleketteydi. Lozan barig
konusmalan siiriiyordu. Ittihatcihk hem Meclis’te hem orduda giiclii
gibiydi. ikinci grubu var giiciimiizle desteklememiz Pasa igin ¢ok tehlikeli
olabilirdi. N’apacagimi ille 6grenmek istiyordu. ‘Ittihat Terakki kendi
kendisini kapatti. Ben tek basima bir insanim, bdyle biiyiik meselelere
karisamam...” demek, karsisindakini aptal yerine koymak olacakti. Bizim
pasalarin kacmasi icin direndigimi, bunu da partiyi kurtarmak icin
yaptigimi biliyordu. Askeri zaferin politikada ne kadar agir basacagini,
karsimdakinin bunu c¢ok ustalikla kullanacagini...” Biyiklarini gekistirdi bir
zaman. “Olciip bicmedim degil... Gene de yanilip tarafsizhg sectim. Oysa
tarafsizlik diye bir seyin aslinda var olmadigimi, var gibi goriindiigi
yerdeyse ancak yiizde yiiz giicliiysek buna basvurmak hakkina sahip
bulundugumuzu g6z 6niine almaliydim!”

S6z done dolasa kendi yasama felsefesine —tarafsizliga— gelip dayandigi
icin Emin Bey birden dikkat kesilmisti. Kara Kemal Bey giiliimsedi:

“Senin bu konuda nasil diisiindiigiinii biliyorum Emincim... Senin gibiler
hakliy1 haksizi pek aramaz. Bunu yargilamak sayar. Aslinda politikanin
disina ¢cikmaktir bu... Bilmem ki miimkiin miidiir? Bak, Kara Kemal’i evine
aldin, koruyorsun. Hani, nerde kaldi bunca y1l savundugun tarafsizlik?”

“Duruyor yerli yerinde... Gergek tarafsiz, dedigin gibi, yargilamaz. Hakh
haksiz ayirmadan kistirilmis insandan yana olmak zorundadir. Sen onlari
kovalasaydin... Gene de hakli, haksiz ayirmadan kistirilmisi savunurdum,
gliciimiin yettigince...”

Kara Kemal, eli biyiginda, “kistirilmis insan” soziiniin tarafsizlik
konusunda hicbir anlami olmadigim diisiiniiyor, Emin Bey giivenle
konusuyordu:

“Elbette, tarafsizlik, diisinmemek anlamina gelmez. Yani adamliktan
cikmak anlamina... Tarafsizin tarafi ancak budur. Tarafsizlar kistirilmig
insanlardan yana olurlarsa, bogusanlarin haklilar1 da, haksizlar1 da



insanoglunu gaddarca kistirmay1 géze alamazlar sereserpe... Belki o zaman
bogusma biraz insancil olur, daha insancil bogusmalarda her zaman bir
anlasma, bir uzlagsma imkam vardir. Tarafsizin 6devi de bunu saglamaktir.”
“Evet, ama benim Izmit’te arkasina saklanmak istedigim tarafsizlik
seninkine benzemez. Benimki, oyunun icinde bir tarafsizlikti. Sahte bir
tarafsizlik... Taraflarin iistiinde kalacagim, ne zaman isime gelirse o zaman
birinden birini tutup parsayr toplayacagim! Tiirkcesi, onlar benim igin
bogusacaklar. Olur mu? Belki olur, iki tarafi silip siipiirecek kadar
giicliiysen... Bu kadar giiclii olunca da, neden bdyle dolambach bir yol
tutmali? Ceker alirsin iktidar, iktidarda oldukca da kesin giiven icinde
bulunursun. Bizimki gibi, gelisme yolu tersine dondiiriilmiis toplumlarda
politikacihigin zorlugu, hicbir giiven saglayamamaktan geliyor. Bizde dis
etkilerin de baskisiyla, giiven saglamak icin basvurulan biitiin careler, uzun
siire giiveni gercekten sagladigi halde bile, apansiz tersine doner, biitiin
giiven unsurlar1 birden seni ipe gétiirecek sug delilleri haline gelir. izmit’te,
‘Ittihat Terakki’nin canlanmasi s6z konusu degildir, ama arkadaslarla bir
konusayim!’ demistim Pasa’ya... Bunu konusmak icin toplanmistik Cavit’in
evinde... Ittihatcihgr diriltmek karar1 da almadigimz halde, simdi bu
toplanti, en biiyiik suc delili sayiliyor.” Bir sigara yakti. Derin derin cekti.
“Evet, politikada tarafsizlik kendini aldatmaktir. Aptal giivendir. Cok
kazanma hirsinin belirtisidir. Karsisindaki giiclerden kat kat iistiin de olsan,
goze alinmamasi gereken bir tehlikedir. Tehlikedir, ¢linkii seni en degerli
zamanlarda hareketsiz tutar. Politikada hareketsizlik 6liimdiir. Tarafsizhigini
da her an savunmak zorundasin. Demek ki, hem cabalayacaksin hem de
oyunun disinda kalacaksin. Anladin mi neden enayiliktir politikaci icin
tarafsizlik? Politikada hesaba katilacak gercek giicler ancak hareket halinde
bulunanlardir. Yiiz bin kisi duruyorsa, cabalayan on kisi daha giicliidiir.”
Kaslar catildi, sesi belli belirsiz sertlesti. “Izmit’e giderken evirip cevirdim
zihnimde durumu... Sartlarin benden yana olanlariyla bana karsi olanlarini
Olclip bictim. Goriintirde bazi orgiitler elimdeydi, bunlar da o6rgiitsiiz bir
tilkede biiyiik giicler gibi goriiniiyordu. Esnaf orgiitleri, bir banka, bes alti
biliyiik sirket... Aslinda yani, bizim memleketin 6zellikleri icinde, bunlar
ancak iktidara sirt verdikleri zaman kuvvetti. Oyle kurulmuslar, bu
sakathktan bir tiirli kurtulamamislardi. Bir yere takilip tokezlediler mi,



arkadan devlet giicili yetismeli, bunlar aptalca tekerlendikleri bataktan cekip
cikarmaliydi. Zor, oyunu bozmaliydi senin anlayacagin... Kendi baslarina,
hele devlete karsi, hicbir is beceremezlerdi. Bir baska tehlike, Gazi Pasa’nin
kendi takimini birakip bizim basimiza gecmeyi goze alamayacagindan,
istese de bunu yapamayacagindan geliyordu. Birtakim Ittihatcilar basindan
beri cevresine toplanmislardi. Bunlar ittihat Terakki’nin bir daha
dirilmeyecegine inananlar, islerini buna gore hesaplayanlardi. Bizim ikinci
grubumuz denebilir. Daha dogrusu, bizim ikinci takim... Biz ortada
olmadikga bir seyler umabilirlerdi. Bu yiizden Pasa’nin bizimle anlagmasina
karsiydilar. “Pasa da bize siirgit giivenemezdi. Bize katilmasi yalniz
kalmak, yalniz kalmasi kisa bir zamanda kolayca yikilip gitmekti. Ayrica
boyle bir anlasmay1 dis orgiitler de hosgérmezdi.”

“Hangi dis orgiitler?”

“Yiiz elli yildan beri bu memlekette, her zaman, bizim islerimize karisan,
daha korkuncu, her zamanda so6zlerini geciren dis orgiitler vardir.”

Kara Kemal Bey, yasit olduklar halde, cocukluk arkadasi Emin Bey’in
elini baba gibi oksadi:

“Diin gece sordun, teslim olmay1 neden diisiinmedigimi. Mahkemeden
temize ¢ikmak biisbiitiin imkansiz miydi? Dort giin 6ncesine kadar ben de
durdum bunun istinde zaman zaman... Ka¢mak sugu kabullenmek
oluyordu. Hem de biitiin savunmak imkanlarindan vazgecip... Savcit Necip
Ali Bey, dort giin 6nce, 6lim cezasina ¢arptirilmamizi istedi.” Yiiziinden
bagislayic1 bir giilimseme gecerken birden basim kaldirds. ilk defa gozleri
gercekten kinlenmisti. “Daha beteri... Hilmi Bey’i sorguya cekerken... Ne
demis, okudun elbette, Istiklal Mahkemesi Baskam Kel Ali Bey?”

“Kimdir Hilmi?”

“Posta  miidirlerinden... ~ Memurluga ilk girdigimde benim
miimeyyizimdi. Verdigi yazilar temize cekerdim. ‘Miisevvid’ denirdi.”

Daldu:

“Ne demig?”

“‘Demek, senin miisevvid Kara Kemal hopladi, Iase Nazir1 Kara Kemal
oldu. Tahsili ne dereceydi? Imlas: filan var miydi?’ diye sormus...”

“Yok camim! Gergek olabilir mi?”

“Gergektir, evet...”



“Allah Allah! Nerden geliyor bu kadar korkung¢ diismanlik?”

“Basindan beri sevemedim ben bizim komitacilari... Cok zorda kalinca
kullanmadim degil, ama kullanmak bagka, sevmek baska... Yakup Cemil
isinde basar1 elverseydi, temizleyecektim hepsini... O zamandan beri dis
biler bu takim bana... Baskaca, bunlar, her 6fkeli baktigim adami 6ldiirmeye
atilmak gosterisi yaparlardi. S6ylemesi ayip, benden bir aferin alabilmek
icin kolayca adam o6ldiirebilirlerdi. Bunun diismanligidir.”

“Temizleyecektiniz... Su¢lusunu su¢suzunu ayirmadan mi?”

“Bunlar yaradilistan sucludurlar. Mizaciyla kiyici olmak sucudur bu...”
Durakladi, gozlerini arkadasindan kacirdi. ““Abdiilkerim de bunlardan degil
mi?’ diyeceksin. Evet, bunlardan, ama bana bastan sona bagh kalmistir.
Katamam onlara... Politikaciligin en utanmaz, en giiclii, ayn1 zamanda en
ayip, en de giicsiiz yonii burasidir.”

Bir sigara yakt. igini cekti:

“Semra Hamim’in konaginda bunaldim bir ara, teslim olmay: ciddiyetle
diisiindiim. Gazetelerde biiylik giiriiltii baslamamisti bizim ic¢in... Nedir
onleyen bilir misin? ‘Hiikiimetin bu suikast isinden haberi varmis... Neden
beni cagirip énlemeyi teklif etmedi? Hi¢ degil, agzimi arayip durumumu
anlamak istemedi?’ diye diisiindiim, ‘Geri dur, kor miisiin, gbzden
cikardilar seni!” dedim. Hakliymisim. Mahkemenin adaletine, kanundan
ayrilmazligina giivenemedin mi, savunma s6z konusu olamaz. Ciinkii hicbir
soziin, delilin, vesikanin degeri yoktur. Biitlin cabalamalar maskaraliktir.
Sikisinca boyle suclar islemeye yatkin oldugumuzu bilir karsimizdakiler.
Hi¢ duraklamayacagimizi, yilmayacagimizi da bilirler. Politikadan
vazgecemeyecegimizi, bu yiizden er ge¢ mutlaka catisacagimizi... Teslim
olsaydim, biricik savunu dayanagim neydi benim? Cavit’in evindeki
toplanti, burada verilen karar... O da su¢ delili sayiliyordu. Fazladan,
arkadaslar, suikastin bas kiskirticisi, bas destekleyicisi olarak beni
siirmiiglerdi one, birbirlerine cesaret verebilmek icin...” Sigaray1 hincla icti.
“Onlarin simdi bizim icin neler diisiindiigiini bilirim ben... Bizim
omriimiiz, biitiin suc¢larimizi muhaliflerimize yiiklemekle gecmistir. Biiyiik
politika sandik bunu... Yatkinmisi, alistik. Daha beteri, en su¢lularimiza, en
utanmazlarimiza uyarak, dogru sdyleyenlere, hicbir sucu olmayanlara dis
biledik yillarca... Giderek mubhaliflerimizle aramizdaki ilintileri



hirsizlarimiz, alcaklarimiz, manyaklarimiz belirleyip denetler hale geldi. Bu
heriflerin ne kadar rezil, ne kadar ise yaramaz olduklarini... Ne demek ise
yaramaz! Tersine, kancikliklarini... Aptalliklarini... Calip ¢irptiklarimi bile
bile, muhaliflerimizi en alcak iftiralarla karalamalarim1 begeniyorduk,
sirtlarinl  sivazlayarak kiskirtiyorduk, miikafat olarak da c¢almalarina,
namussuzluklarina géz yumuyorduk. istiklal Mahkemelerinin cogunlukla
bizim ikinci takim dokiintiilerinden kurulmasi rastlanti degildir. Boyle islere
yatkinhigimiz, smavlara vurulmus, Ol¢lip bigildikten sonra iyi
degerlendirilmistir. Biz her c¢esit savunuyu suc¢ saymisizdir. Bu yol,
mubhaliflerini gercek suca itelemek yoludur. Varilmak istenen yer de,
mubhalifsiz hiikiimet etmek... Cok diisiindiim, muhalefetsiz hiikiimet etmek
istegi, devleti alet ederek, hicbir ceza korkusu duymadan bol bol su¢ isleme
zevkinden geliyor. Ceza goérmemek giivenini saglaylp keyfince en
namussuz suclar isleyeceksin... Iste insanoglunun diisebilecegi en sefil
cirkef cukuru... Bir kez bu yokustan teker meker kaymaya basladin mu,
oldugundan yiiz kat, bin kat kiyia kesilirsin. Canavarlasirsin. Her an
alcaklik etmekten artik kendini ¢ekemezsin! Oniine gikanlari, bir korkulu
rilyada, karakancalostan kurtulmana biricik engel goriirsiin. Ezmeden
gecemeyecegine inanirsin. Kizarsin. Kizmaktan da 6te bir seydir bu...
Kizmak insancil bir duygudur. Oysa artik sen insanliktan ¢ikmissindir! Bir
toplum diisiin ki, orda adam oldiirmeye, hem de cogu sucsuz adam
Dokuzu kagmak, biri hi¢ goriinmemektir. Anladin mi, neden teslim olmak
yazili degildir bizim kitapta? Bizde kurtulus, teslim olmak zorunda
kalacagin yere diismemektir. Birkez buraya siiriiklendin mi...” Parmagini
kaldirdi. “Zagona mertce uyacaksin! Bunun zagonu, yarip cikmaktir. Baktin
yolu yok... Giirleyip gitmek...” Birden elini beline atarak hizla doéndi.
“Suuuuuusss...”

Kapi caliniyordu.

Emin Bey, “Eyvah basildik!” diye gecirdi aklindan, “Cok stikiir kiz yok
burda!” diyerek ellerini yanaklarina gotiirdii.

“Hadi baksana... Seslen bakalim...” Kara Kemal Bey nargileyi hemen
dolaba sokmustu. “Polisse, oyala biraz.”

Bahceye atlayip kiimeslerin arkasinda bulunan kovuga saklanacakti.



Emin Bey iki biiklim sofaya cikti, oksiiriip bogazinin kurulugunu
gidermeye calisarak boguk bir sesle sordu:

“Kim 0?”

“Gazete...”

Emin Bey hicbir sey anlamamis gibi bakarak tirabzana dayanivermisti.

Kara Kemal giiliimsemeye calisarak fisildadi:

“Gazeteciymis! Odiimiiz koptu... Yuf bize!”

Emin Bey kahve pisirmeye gidince, Kara Kemal 8 Temmuz 1926 tarihli
Vakit gazetesini! biraz titreyen elleriyle acti. “Kara Ceteye Dair” baglikh
bagyaziy1 okumaya basladi:

“Kara cetenin ruhu yenicerilik, haziryeme zorbaligidir. Varligi uydurma
degildir. Bu kara cete ki, Mesrutiyet’le Ittihat Terakki icine girmeyi, burdan
hiikiimeti ele gecirmeyi becerdi. Ve sonunda koca kitalar pahasina diisti,
birtakimi 6ldii, o6ldiiriildii, birtakimi esirlikten gene milletin alicenapligi
sayesinde kurtuldu geldi. Kara Kemal iste bunlardan biridir...”

Kapiy1 calan gazeteci ¢cocuk degil de polisler olsaydi n’apacakti acaba?
Baskin karsisinda n’apacagini her zaman bagska tiirlii diisiiniip baska tiirlii
davraniyor, hesabinda silaha sarilmak hi¢ yokken, iirker tlirkmez elini
tabancaya atiyordu. “Insanoglu bu... Bilinir mi ne halt edecegi?” diye
giilimsedi. “Hele kara cetenin kara ruhu olan herifsen!” Somurtarak sigara
yakti.

“Son mahkemeler gosterdi ki, son ve gercek anlamiyla suikastin kara
ceteyle ilintisi, Kara Kemal’le ilintisi demektir. Bugiin goriiyoruz,
politikadan vazgecerek ekmek parasini kazanmak icin kendi isleriyle
ugrasir goriinen Kara Kemal, bu muhalif parti programi hazirlamis, bunu
Kara Vasif’in eliyle, ikinci gruptan agikta kalmis mebuslara kabul ettirmek
istemistir...”

Bu kotii Tiirkceden enikonu igrenerek baghklar gézden gecirdi. “Istiklal
Mahkemesi diin mahkeme yapmadi, sorgularla ugrasti. — Mahkeme reisi
bugiin Ismail Canbulat Bey’in muhakemesini bitirdikten sonra...” Gozlerini
kisti. “Bu Ismail Canbulat’in basina bir is gelirse, Sisli’deki evin salonunda
bizi Sarnn Pasa’yla fisildasir gormesinden... Buna karsi gereksiz
hircinlasmasindan  gelecek...” Giiliimsedi. “Bizim Canbulat ‘Ben



komitacilik istemem,’ dedigi i¢in komitacilikla suglanip cezalanirsa giilerim
kiyamete kadar...”

Basyaziya dondii. “Esrarengiz yasamaya alismis Kara Kemal ikinci
grubu dogrudan dogruya emir ve idaresine alamayinca Terakkiperver Parti
orgiitiinii ele gecirmis, o sayede gene ikinci grup kalintilarimi da elde
etmistir. Ciinkii Istanbul tegkilatinda édevlere adaylar gosteren, gosterdigi
adaylar kabul edilen Kara Kemal olmustur...” Kimindi bu berbat Tiirkce?
Imza yerine iki yildiz goriince biraz diigiindii: “Arif Oru¢ maskarasi
olmali... Izmir’den yazmus, evet.. Mutlaka Abdiilkerim’i de karistirr.
Ciinkii tamst1 tanisali korkar, altina pislemecesine...” Yaziyi siiziip aradigini
buldu: “Abdiilkerim Ittihat Terakki fedailerinden — ki bu Abdiilkerim
Mesrutiyet’ten sonra, Serbesti gazetesi yazari Hasan Fehmi’yi vuran
Abdiilkerim’dir.” Herif ¢izgiyi kapamayir unutmus, noktayr basmisti.
Suratin1 burusturdu. “Bu iicii, kara cetenin icra vekilleri olup...” Suratini
ast1, “Uciinciimiiz de Siikrii olmali,” diye gecirdi aklindan... “Ziya Hursit de
cellatlanidir...” Yaz1 soyle bitiyordu: “Kiirt isyam1 memlekette milliyet
diismanligin1 tepeleme firsati verdi. Yarim kalan suikast tesebbiisii de
temenni edelim ki, Kara Cete’yi, kara cete ruhunu o6ldiirmekle milletin
yliziinii glldiirecektir...” Bunu sarhosken yazmis olmaliydi herif Orug...

Istanbul limaninda issizlikten bagli kalan mavnalarin resmine bakarken
Emin Bey kahveleri getirdi.

Gurbet Hala’nmin soluk soluga, yarim yirtik anlattiklari, haberin tasidigi
anlama cok uygun diisiiyordu: Ingilizler iki giin diisiindiikten sonra elgilige
siginmasini kabul etmemisler, giiniin sartlar1 icinde, hiikiimetlerinin ic
islerimize karismay1 goze alamadiklarini iiziilerek bildirmislerdi.

“Bir de Alman elciligine bagvuralim mi, diye soruyor Niyazi?”

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala’nin yiiziine anlamadan bakt:

“Alman mi? Ne ilintisi var?” Toparlanip Emin Bey’e dondii. “Almanlar
bu kadar giiclii olsaydi1 basimiza bu isler belki de hi¢ gelmezdi.”

“Der misiniz?

“Besbelli... Ingilizler kabul etmiyor. Ruslar, ‘Suikasti biz haber verdik,’
diye oviinmekte... Bir iktidann bizde hem Ingilizler hem Ruslar aym
zamanda tutarsa ona gii¢ yetmez.” Biraz diisiindii. “Bakalim bu kiyamette



mason kardesleri bizim Cavit’i koruyabilecekler mi?”

“Masondu, degil mi?”

“Ne demek mason... Magriki azam’in vekiliydi bir aralik...”

“Kurtarirlar oyleyse...”

Kara Kemal Bey mavis gozlerini kirpistirarak sdylenenlere akil erdirmek
icin cabalayan Gurbet Hala’ya giiliimsedi:

“Bana bir nargile doldurur musun halacim, kendin... Miibarek ellerinle...
Rica etsem?”

“Aaaa... Ustiime iyilik saglik... Rica da neymis? Basimla beraber...”

Hala yuvarlanarak cikinca bagka seyler diisiiniiyor gibi, her kelimede
duraklayarak, goniilsiiz goniilsiiz anlatti:

“Hi¢ belli olmaz. Giiglerini yiizyillar boyu yitirmemeleri, sirasinda
sinmeyi bilmelerindendir. Baski ¢ok sert geldi mi, hi¢ direnmezler. Diinya
oliimli, insanoglu 6lecek degil mi er ge¢? Ha biraz 6nce, ha biraz sonra...
Elverir ki localarin giicli silinmesin biisbiitiin... Babasina yapamadiklari
yardimi ogluna yaparlar. Gercekten de yaparlar. Sozgelimi, Ali Kemal
masondu. Kurtarmadilar. Oglunu ilerde ¢ok 6nemli bir makama c¢ikmis
goriirsen hi¢c sasma...” Enikonu keyflenip basimi salladi. “Yasamali da
seyretmeli...”

Emin Bey bu umutsuz s6ziin etkisini silmek icin gelisigiizel sordu:

“Masonluk... Elcilikler... Gii¢li midiirler bu kadar... Cikar gorseler,
icislerimize karisabilirler mi 6nemli meselelerde?”

“Onemli... Benim bildiklerim 6nemli mi degil mi, sen kestir. Uzaga
gitmeyelim, icinde yasadiklarimizdan... Sozgelimi... Makedonya’da
Hiiseyin Hilmi Pasa komutasina verilen on bin kisilik ordu, distan Ingiliz-
Fransiz, icten Alman kontroliindeydi. Manastir cuntasi... Miralay Sadik...
Vehip... Ingiliz cuntasidir. Arnavutlarin toplamp hiirriyet istemeleri resmen
Ingiliz oyunu... Selanik masonlugunun ¢ogunlugu Ingilizci... Buna karsilik
Selanik cuntasi, Enver-Talat Almanci... Hiirriyet’i Ingilizciler ilan ettigi
halde, neden iktidar son hesaplasmada bizde kaldi, bil bakalim? Selanik,
Avusturya’nin serbest limaniydi. Birikmis parasi vardi orda... Birka¢ milyon
altin... Bunu Almanlar hemen Selanik cuntasina verdiler. Ordu, yirmi bes
yildan beri Almanlarin egitimindeydi. Bundan da yararlandi herifler...
Istanbul’da Tiirk gencligi Ingiliz elcisinin arabasina kosuldu. Bosuna



degil... Almanlarin destegiyle, avci taburlarini kullanarak 31 Mart’1 ¢ikarip
Abdiilhamit’i alasag1 etmeseydik, silinip siipiiriilmiistii Selanik cuntasi...”

“Dur yahu anlamadim. 31 Mart...”

“Bizim marifetlerimizdendir. Diisiinsene, en giivendigimiz subaylarin
komutasindaydi bu taburlar... Ne cehennemdeydiler yobaz kiskirtmasi siiriip
giderken... Asker baskaldirdigi zaman nerdeydiler? Sonra neden harp
divanina cekip asmadik ddevlerini birakip savusan bu herifleri?”

“Yalan degil su halde, tarih¢ci Murat Bey’in, ‘Baskaldirmis askerin iginde
er kiligina girmis Ittihat¢1 subaylar vardi,” sozii?”

“Boyle karisikliklarda, unutma sakin, hemen hemen hicbir sey yalan
degildir. Hele de biisbiitiin inanilmaz olanlar...” Biyiklarim cekistirerek
biraz daldi. “Lazkiye mebusu Arslan Bey’in, Hiiseyin Cahit’e benzedigi
icin bagkaldirmis askerler tarafindan 6ldiiriildiigii soylenir degil mi?”

“Bu da m1 yalan?”

“‘Gem almaz Alman diismanlarindandi,” desem, hele hele, ‘Anadolu-
Bagdat demiryolunun dodsenmesine sonuna kadar karst duranlarin
basindaydi,” desem... Benzetmeye gelis rastlantisina hala inanmir misin?
Abdiilhamit’in indirilmesi, Alman politikasim1 birakip Hiirriyet’ten sonra
Ingiliz politikas! giitmek istemesi yiiziindendir. Bir de, hazinesine ihtiyag
vardi. Bilir misin, iki milyon kilometrekareye yakin topraklara sahip, otuz
bes milyon niifuslu imparatorlugun kasasinda kac para bulduk, ikinci
Megsrutiyet’te, biz iktidan ele gecirdigimiz zaman? Sadece otuz bes bin
lira...” Kisacik giildi. “Umdugumuz da c¢ikmadi ya Abdiilhamit’in
hazinesinden... Bereket, Avrupa bankalarindaki birkag milyonu
Selanik’teyken zorla alinabildi de, maliye biraz soluklandi. Abdiilhamit’i
indirip Resat’1 bindirmek hicbir yerli hesabin sonucu olamaz. Devleti
dinamitlemekti bu, ancak yabanci giiclerin isine gelirdi. Balkan yenilgisi de
olagan degildir. Alman oyunudur. Dedigim gibi, yirmi bes yildir ordumuzu
Almanlar egitiyordu. Biitiin birliklerde danismanlar1 vardi.”

“Ne umdular yenilgimizden?”

“Kendimize kars1 gilivenimizi yitirecektik. Yabancilarla igli dish oldun
mu, sana milli politika giittiirmezler. Direnmeye baglarsan, birini musallat
edip yenik diisiirtirler. Kérlemeden yenersen, bagari onlarin sayilir. Nitekim,
Balkan’da yenseydik, basaris1 ordumuzu egiten Alman heyetinin olacakt.



Balkan’da o kadar rezilce yenilmeseydik, Diinya Savasi’na o kadar kdélece
girmezdik. Burda durum daha aciktir. Ciinkii Alman elcisi Amiral Soson’un
Istanbul’u yakacag: tehdidini savurdu acik¢a Sadrazam’a... Abdiilhamit
zamaninin Ermeni kinmlarinda su¢ ortaklarimiz Rus canyla Ingiliz
hiikiimetleridir. Bizim Ermeni kiriminin bas suclusu da Almanlar... Akillar
sira, savasl nasill olsa kazanacaklar, Anadolu’ya Alman kolonileri
yerlestirecekler... Carsiyl, gerek zanaatkarlikta gerek ticarette Ermeniler
tutmuyor mu? Kesilecekler ki, Almanlara is alanlarn acilacak... Bagka
tirliisiine imkan var mi? Kudiis’te kiliistiir bir kilisenin anahtar1 papazin
birinden 6tekine gecti diye ada isgal etmeye kalkan, liman bombardiman
eden herifler, bunca Hiristiyan kardegleri dogranirken nerdeler? Bize bu
oyunu bagkalar1 da oynadi tipki tipkisina... Bizim alik Cemal Pasa
Suriye’de Arap vatanseverlerini asti, saglam suc delillerine dayanarak...
Nerden ele gecirdi bu saglam delilleri, el attig1 zaman sakalim1 bulamayan
derbeder? Fransiz baskonsolosu, savas acildiktan sonra gidecek... Adettir,
kagitlarimi yakar. Allah’in isine bakmali ki, biitiin kagitlar1 yakan cingoz
Frenk diplomati, nasilsa kendileriyle isbirligi yapan Arap vatanseverlerinin
listesini unutuyor. Budur Cemal Pasamizin harp divaninda kullandig: delil...
Rastlantilarin zerafetine bak! Bizim Cemal akillisinin karsisina, ondan bir
parmak daha akilli bir Frenk konsolosu ¢ikiyor.

“Adamlarini neden daragacina yolluyor Fransizlar?

“Herkes savasin sonuna gore bir plan kurmus... Frengin niyeti, bunca yil
‘Size bagimsizlik verecegim,” diye pir askina calistirdigi avanaklardan
kurtulmak... Bunun ic¢in ip parasiyla cellat ticretini de bizim Biiyiik Cemal
Pagamiza 6detiyor.”

“Bilinmiyor muydu bunlar o zaman? Dis etkiler hic mi 6énlenemez?”

“Bilinmez mi? 1914’te, yabancilarin ALTI BIN okulu vardi Osmanh
Imparatorlugu’nun smrlan iginde... Neden acmuslar bunlar? Nicin bunca
paray1 harciyorlar? Akillanalim diye mi? Hayir, ise yarar ajan yetistirmek
icin... Iktidara geldin mi, bilirsin gizli acik biitiin yabanci érgiitleri... Kim
kime calisiyor, asag1 yukar1 bunu da bilirsin... Ama hicbir sey yapamazsin!
Daha dogrusu, hicbirinin temellerine dokunamazsin! Ciinkii gii¢ yetiremez
olmussundur coktan... En degersiz imtiyaza dokunayim desen, gok basina
yikilir. Kanhi bicakli diismanlar birlesiverir sana karsi... Diinya Savasi



baslamak iizereyken, ‘Firsattir, su kapitiilasyonlardan bakalim kurtarabilir
miyiz yakay1?’ dedik. Bizi Almanlarin kucagina diisiirmemek icin biitiin
biiyiik devletler buna yanastiklari halde kim ‘olmaz’ dedi, bil bakalim!
Oliim kalim savasi ortagimiz Almanlar... Bunun icgin, bizim diistiigiimiiz
cukura diisenler, yabancilar1 serbest birakip birbirlerini yerler. Hele iktidara
gelmeleri de yabanci giiclere dayanarak olmussa...” Biraz diisiindii. “Biz
Ittihatcilar icin en biiyiik felaket n’oldu, bilir misin? Imparatorluk
yikildiktan sonra yeni bir ideal bulamamak... Bizim amacimiz
imparatorlugu kurtarmakti. Her ne yaptiksa bu amaca varmak icin yaptik.
Siyasi cinayetler, kitle halinde katliamlar hep bu amac icin géze alindi. Iyi
kotii bir 6ziirdiir. Boyle bir amag¢ olmasaydi, hi¢ kimse bunlarn goze
alamazdi. Hatta imparatorlugu batiran Diinya Savasi’na girmek deliliginin
ozrii de burdadir. Cumhuriyet’in karsilasacagi en biiyiik tehlike nedir, bilir
misin? Imparatorlufu kurtarmak icin bizim tasarladigimiz careleri yeni
devlet icin gecerli saymak... Anladin m1? Baska bir amac icin diisiiniilmiis
seyleri o amac¢ kesinlikle ortadan kalktiktan sonra uygulamak...” Kederle
giilimsedi. “Boyle bir s6z sa¢cmadir biliyorum, ama sdylememezlik
edemeyecegim: Ya sosyalist devrim bes on yil daha gecikseydi ya da biz
1917’ye kadar savas disi kalabilseydik...”

“N’olurdu?”

“Imparatorlugumuzun kaderi degisirdi. Salt Osmanl imparatorlugu’nun
degil, Ortadogu’nun, hatta Balkanlar’in bile kaderi degisirdi.”

“Ne gibi?”

“Osmanlilar, tutmak zorunda kaldiklarn1 Batililasma bigimiyle kesin
olarak 6liime dogru gittiklerini coktan anlamislardi. O zamanlar Bati’da iki
tane ayri, catisan Bati yoktu. Sosyal adalet arayan Bati, 1917°den sonra
oldugu gibi etiyle kemigiyle meydana ciksaydi, biz Osmanlilar, devlet eliyle
adam zengin ederek Kkapitalist Bati’ya benzeme cilginligindan hemen
vazgecerdik. Halkimiz biitiin tarihi boyu sosyal adaleti uygulayacak devleti
aramistir. Biz tarihimizin gelenekleriyle buna yatkimz. Bu da elbette,
Batililasmanin basindan beri oldugu gibi, tepeden inme baglayacakti, ama
halkin  yatkinhgina  dayanacakti. 1917°den  sonra, Osmanh
Imparatorlugu’nun yasamasini bu yatkinifimiz agisindan, diismanlarimizin
Ortadogu icin tehlikeli gordiiklerine eminim. Bizi acele parcaladilar.



Osmanlilig1 halifelikle beraber ortadan kaldirdilar. Eger 1917°de 1917
olmasaydi, Osmanlilik hemen parcalanmazdi. Tarihsel yatkinligimizin
cezasini ¢ektik. Buna neden mi inamyorum? Yenilgiden sonra, kurtulus
ararken kurdugumuz Karakol Cemiyeti icin sosyal adalet temeli aradik.
Devlet destegiyle adam zengin etmek, zoraki burjuva yetistirmek degil,
gercek halkcilik... Enver Pasa’min kurmay:1 disiindiigi Halk Partisi
programini sosyal adalet temeline dayatmak istemesi de rastlanti degil...”
Biraz daldi. “Evet, biz, Batilllasma debelenmemizin neresinde yanildigimizi
anladik, ama her sey mahvolduktan sonra...” Biraz diisiindii. “Bu doniis
bizim icin kolay olurdu demiyorum. Zorlugu yabanci giicler de alabildigine
artiracakti. Ama i¢cimizden birkac kisi olsun bunu idrak ederdi. Bir sey idrak
edildi mi, eger dogruysa, yolu siirgit kesilemez... Cilinkii gercek umut
oliimsiiz oluyor.”

“Peki ya simdi... Yani Anadolu zaferinden sonra... Degismedi mi biraz
olsun? Dis etkileri 6nlemek miimkiin olmadi mi1? Olamaz m1?”

Kara Kemal Bey dalmis, galiba soruyu duymamisti. Sayiklar gibi
sOylendi:

“Bunlar1 olsun yazabilseydim acik acik...”

“Neden yazmadin?”

“Akhlin ermiyor, degil mi? Cok yasa Emincim! Ciinkii politikadan
cekilmeyi goze alamadim hicbir zaman... Buna da aklin ermez senin...
Politikanin tiryakisi oldun mu, cekilmek onur kirici gelir insana...
Aptalligindan kendi oyununla yenilmigsin gibi...”

“Gercekler soylenerek politika yapilamaz mi?”

“Sanmam! ‘Yararlanabilirim belki’ dersin! Kisa bir siire icin de olsa,
belki, ‘Ayiya day1 demek gerekir,” dersin! Diye diye kendini aldatirsin!”
Biraz daldi. “Oysa hi¢ uzun boylu saklanir mi gercekler? Biz birkac
meselede... S6zgelimi Abdiilhamit’e verilen curnallar meselesinde vesika
birakmamaya cabaladik. Bundan daha acikli budalalik olmaz. Vesikalar1
ortadan kaldirdin m1 ya da vesikasiz is becermeye kalkistin mi, biitiin
yakistirmalari, uydurmalar, kestirimleri de yiikleniyorsun oysa... Ustelik
ugrayabilecegin en rezil iftiralar1 da gercekler haline getiriyorsun!”

Utangac giiliimsemesiyle birden yiizii kabahatli bir cocuga benzemisti.

Emin Bey, Kara Kemal Bey’in insanlari neden bu kadar etkiledigini,



“Kiiciik Efendi” denildigi halde neden kiictikliikle bir ilintisi bulunmadigini
sezer gibi oldu. Kara Kemal Bey’e nazirliktan, sinirsiz iktidar giiciinden
hicbir civiklik sivasmamisti. Ancak sahici Osmanhilarda goriilen, sirasinda
cok yumusak, sirasinda cok sert kisiligini, bu en umutsuz durumda bile
koruyordu.

Ingilizler siginma istegine “olur” deseydi, yiizde yiiz umutsuzluk, birden
kesin kurtulusa donecekti. Bu kadar onemli bir karsiligi beklerken hic
hayale kapilmamis, “Olur derlerse sasarim,” demisti. “Sevmezler
yabancilar, yerli iktisat kurumlar1 kurmaya cabalayanlari... Almanlar da
beni bunun icin sevmezlerdi. Borg isteyenleri severler, hele riisvet alanlara
bayilirlar... Kendi yagiyla kavrulmaya cabalayan Dogulu suc isliyor sayilir
Batililarca,” diye giiliimsemisti, yumusacik...

Gurbet Hala telasla iceri girdi. Nargileyi dikkatle yere koyup marpucu
uzatti:

“Buyurun! Tokurdat... Savur dumanini... Diismanlarin catlasin!” Emin
Bey’e doniip sordu. “Ne yaziyor verdigim gazete Kemal Bey oglum icin?”
Kemal Bey’e anlatti. “Kiyameti kopariyorlardi satici cocuklar. ‘Kara
Kemal’i yaziyor!’ diye... Merak ettim, aldim!”

Kara Kemal Bey, arkadasina bakti. Emin Bey telasla gozlerini
kirpistirtyordu:

“Yok 6nemli bir sey...”

“Neymis bagirdiklar?”

“Onemsiz...”

Gurbet Hala, bilmeden Emin Bey’in imdadina yetisti:

“Niyazi oglum c¢ok kizdi, sovdii saydi Ingiliz keferelerine... ‘Ulan
alacagimz olsun firsat diigkiinleri!” diye esti giirledi. Abdiilkerim ogluma da
att1 tuttu biraz...”

Emin Bey ¢cok merak etmis gibi sordu.

“Neden?”

“Evinde kaldig1 herifin... Bir karisi varmis, kara marsik... ‘Arayi
uydurmus,” demisler, giinah1 diyenlerin boynuna... Herif ickiciymis...
Keman da calarmis... ‘Herif sezip yakalatsin da, ben ona sorarim!’ dedi
Niyazi oglum! ‘Yoktur dyle sey!” dedim. ‘iftiradir, simdilerde herkesin on
parmaginda on kara...””

"’



Kara Kemal Bey, Gurbet Hala’nin soziinii kesti:

“Gazete nerde?”

Hala, Emin Bey’e bakti.

Emin Bey gozlerini kacirdi.

“Asagida... Mutfakta galiba...”

“Hadi al getir halacim...”

Gurbet Hala ¢ikinca, Kara Kemal Bey sordu:

“Ne yaziyor? Neymis?”

“Yok bir sey... Bir gazeteci tutuklamiglar...”

“Kim?”

“Arif Oruc... Sasilacak yani... Vakit gazetesi yazarlarindan... Muhalifler
yetmiyor galiba...”

“Tanir misin Arif Orug’u?”

“Hayir...”

“Yamandir. Unliidiir. Unii de béyle kansik siralarda tutuklanmasindan
gelir.”

“Bilmez mi s6ziinii? Sagmalar mi1?”

“Hayir... Ozel hafiyelerindendir Gazi Pasa’mn... Tutuklamislardir ki,
icerdekiler ne konusuyor, dinlesin de haber versin... Zanaatim bilmeyen
kalmadi sanmirdim. Demek varmis ki...” Nargilesinin atesini diizeltti. “Ne
diye bagiriyormus cocuklar?”

“Yok bir sey.. Onemsiz...”

“Hadi sOyle canim... Gurbet Hala miyim ben?”

Emin Bey, halanin getirdigi gazetede yaziyr hemen bulup okumaya
basladi:

Istiklal Mahkemesi Kara Kemal’le Abdiilkerim’i gizleyenleri uyariyor. —
‘Istiklal Mahkemesi’nden bildirilmistir,” — Cumhurreisi Hazretlerine suikast
ve hiikiimeti devirme suclarindan mahkememizce giyaplarinda idama
mahkiim edilen kacak Kara Kemal ve kacak Abdiilkerim’i gizleyerek
vatanin i¢ giivenligiyle ilgili onemli davanin gelismesini ve adaletin olagan
gidisini duraklatmak isteyenler kendilerini bilerek bilmeyerek maddi ve
manevi pek agir bir su¢ altina sokmaktadirlar. Milli selametin kefili ve
koruyucusu olan kanunun daragacina c¢ikardigi bu suclularin cinayet ve
ihanetle dolu hayatlarini onlar kacirip gizlemek suretiyle korumak ceza ve



sorumluluklarin en aginmin altina girmek demektir. Istiklal Mahkemesi,
bilerek veya bilmeyerek hiyanet ve cinayete ortak duruma diisebilecek bu
gibi vatandaslar1 bu ilk ve son ihtariyla iki idam mahk{imunu saklamak
gafletinde bulunacaklar1 kanunun en siddetli hiikiimleri karsisinda
uyanmaya cagirir...” Emin Bey yutkundu. Sacma! Giilmeye calisti. Reis
yazmissa, asll kendisinin imlasi filan yok...

Kara Kemal Bey, cocukluk arkadasinin yiiziine bir an kaslarini ¢atarak
bakmis, sonra gozlerini bir sey tasarliyor gibi kirpistirmaya baglamisti.
Ingilizlerin verdikleri karsihktan sonra, siginacak yeri kalmamms demekti.
Bu da er gec burda yakalanacagi anlamina geliyordu. Birden karar verdi.
“Bu aksam mutlaka cikar giderim. Bu aksam olmasa bile yarin gece yiizde
yiiz... Bulsunlar Ceribasiy... Abdiilkerim alsin beni de yanina... Anlasilan
yerlesmis saglamca... Kariy1 yola getirdiyse, bir boliik askeri saklatir.”

Gurbet Hala kuskuyla bakiyor, birdenbire beliren tedirginligin nedenini
arastirtyordu.

Kara Kemal Bey, Emin Bey’i sasirtan rahat bir sesle sordu:

“Ne zaman goreceksin Niyazi’yi Gurbet Hala?”

“Yarin! Bugiin birini arayacak Niyazi oglum!”

“Kimdir? Nigin?”

“Gumriik kolcusuymus... Niyazi dedi ki... Ashinda, “Simdilik
acmayalim,’ dedi ama... Niyazi oglum ¢ok kizdi, bu conkikiriklere... ‘Bize
hayir gelirse gene Alamanlardan gelir,” dedi”

“Hangi Alman’mig bu... Alman m1 kaldi memlekette?”

“Varmis Allahima siikiir... Hem de aslan yiirekli Alaman varmis Ki...
Papur acantasi... ‘Bilecek kendisi,” dedi. ‘Colak Binbasi dersen anlar,’
dedi.”

Kara Kemal Bey bu eve geldi geleli ilk defa biiytik bir telagsla davrand:

“Hay Allah... Nasil da hatirlamadim! Bizim Von Herman...”

“Bilmem artik o kadarini... Gorecek Niyazi oglum o dedigin herifi... Bir
de giimriik¢i varmis... Dur bakayim, Nizamettin Efendi... Alaman’a ¢ok
gliveniyor Niyazi oglum... ‘Atar yiik gemilerinden birine... Yallah!” diyor.
Gerekirse giimriik kolcusu kiligina girermissin, gerekirse bir sandik
uydurulurmus...”

“N’olacak sandik?”



“Icine gireceksin rahatca... Acantadan papura kadar... Dakkalik is...
Benim aklim yatti. Kolcu bizden olunca...”

Kara Kemal Bey, arkadasinin yiiziine kacamak bakti. Emin Bey, bu
sandik isini hi¢ yadirgamamis, dahasi, acmazin cikar1 bulunmus gibi biraz
da rahatlamisti.

“Hay siz ¢ok yasayin! Tamam.. Yolu budur. Sandikla, hoooop... Bana
kalirsa, hi¢ ugrasmayin kolcu giyimi bulacagiz diye... Sandik tamam...”
Biraz diisiindii. “Bak n’apalim hala! Beklemeyelim yarini... Carsaflan
hemen, git Niyazi’yi bul, haberi bu aksam al gel! Dedi ki dersin... ‘Kaptan
Alman olsun da, geminin bayragi 6énemli degil,” dedi dersin! Bir dakka...
Nizayi’den, Abdiilkerim’in yerini de 6gren bana... Acik adresini...”

“N’apacaksin... Iki kisi olmazmus orda...”

“Gurbet Hala... Neyin olup neyin olmayacagina ne zamandan beri siz
karar veriyorsunuz? Hadi canim halacim, hadi, dediklerimi yap sen! Bu
aksam mutlaka haber isterim. Geceye de kalsan atla bir arabaya gel!”

Gurbet Hala, “Hayhay!” deyip cikinca Kara Kemal Bey cok keyiflenmis
gibi parmaklarini saklatti:

“Oldu bu is Emincim... En gec yarin aksam, ortalik kararinca atlarim
bizim Von Herman’in yazihaneye... Rihtimin karsisindadir. Her giin bes on
sandik yiikletir gemilere... Hamallar da alisiktir, giimriikciiler de... Tamam
bu is... Nasil da simdiye kadar...” Susup gozlerini kisti. “N’oldu sana?”

“Bagisla kardesim... Kaltabanin biriyim ben...” Emin Bey altdudagini
disleyerek istemedigi bir sey yapmamak icin kendisini zorluyordu. “Su
bildiriyi okuyunca... Korktum, hayvan gibi... Hayir... Dehsete kapildim.
Yiireksizin biriyim ben... Cigeri bes para etmezin biriyim!”

“Sacmalamal! Sinirlerin bozuldu benim yiiziimden... Bana acidigin icin...
Gercekten korksaydin, ‘Korktum’ diyemezdin. Bana da 6yle gelir arada...
Korktum sanirim.”

“Ben korktum. ‘Gidecek yeri yok... Burada kalacak... Kalirsa da burada
yakalanacak, yilizde yiiz,” diye diisiindiim. Anladin korktugumu... Sezdin
aklimdan gecirdiklerimi...” Yumrugunu iki kez dizine yavasca vurdu.
“Sandikla vapura girmek isine bu yilizden razi oldun hemen... Sevinmis
goriindiin kendini zorlayip...”

“Neler uyduruyorsun! Yiiz kere, bin kere kullanilmistir bu sandik yolu...



Hele gilimriikciiler de bizden yanaysa...” Giiliimsedi. “Burada kalamam
istesen de uzun boylu... Bu zamana kadar yakalanmadiksa, biliyorsun, yer
degistirmek sayesinde yakalanmadik. Ingilizler meselesi olmasayd...”

“Olmaz. Katiyen olmaz. Benim aklimin yatmadigi hicbir plani
uygulayamazsin!”

“Uygulayamaz miyim?” Kara Kemal Bey’in sesi birden degismisti. “Ne
dedim biraz 6nce Gurbet Hala’ya?”

“Evet, benim bu islere aklim ermezdi simdiye kadar... Gene de tek
basima ermez. Ama tutulacak yolun gercekten ¢ikarli mi, yiizdesi nedir,
yoksa baska zorunluluklar altinda, caresizlikle mi basvuruluyor, bunu
bilemeyecek adam degilim. Sandik teklifine, korktugumu anladigin icin
hemen kosuldun. Sevinmis gériinmeye calistin.”

“Nereden ¢ikariyorsun bunlar1? Hay sen ¢ok yasa, e mi! Hi¢ degismedin,
137 Emin Urkek...” Omzuna sevgiyle vurdu. Hatirladin mu, ne derdi bizim
Uskiiplii Siiliman Hoca... ‘Ne iirkersin bre susak agizli, seslenince tahta
basina... Sevindirirsin beni. Tuttum bu kaltabam ¢alismadiginda... Attim
sifirt oooooh! Bilirsin dersini... Sevindirmezsin Hoca’ni... Bilirsin de, ya
nedir bu tirkeklik, tavsan gibi?’”

“Ben de gidecegim bu kez Niyazi’ye... Gerekirse, Alman’la ben
konusacagim. Hayir, dinlemem. Sen canini diledigin gibi harcarsin keyfince
ama, bagkalariyla ilgili olmazsa yapabilirsin bunu ancak...”

“Neler uyduruyorsun kendi kendine!”

“Uydurmuyorum. Korktugumu anladigin igin ¢ikip gidersen... Basina da,
Allah gostermesin, bir sey gelirse... Benim yerime koy kendini... Bu kadar
zaman politikacilikta su kadar aklin kaldiysa... Insafin... Vicdann...”

“Peki, peki! Bosuna yorulacaksin. Bir sey sdylemez ki benim bildigim
Niyazi sana... Hele colak Alman déniip yiiziine bakmaz!”

“Bakmasin. Ben anlayacagimi anlarim. Durumu anlatmaya c¢alisirim
ikisine de... ‘Delilik edemezsiniz,” derim. ‘Delilik etmesine meydan
veremezsiniz!’ derim.”

“‘Ben korktum da, korktugumu anladi,’ filan da der misin?”

“Elbette... Korkmak ayip degil, bunu saklamak ayip... Korkarim ben
kendime kars1 sorumlu diismekten...”

“Bilmez miyim?”



“Giilersin... Korktugum icin de sorumlu diismemeye calisirim.”

“Sonra?”

“Basaririm evelallah... Ciinkii haddimi bilirim. Hicbir seyi zorlamam,
ancak ddevimi yaparim... Insanlik édevimi...”

“Hay sen ¢ok yasa Emincim... Rahat adamsin... Cocuklar gibi...”

Havada yagmur sikintisinin yapiskan agirligi vardi. Giines, sise benzeyen
bir pusarikligin arkasinda donuklasmis oldugu halde, toprak agac, biitiin
esya, kizgin kiillerle o6rtiilii gibi yaniyordu.

Kara Kemal Bey’le Emin Bey, Gurbet Hala’y1 beklemekteydiler.

Kara Kemal Bey, diin gece, Gurbet Hala’min getirdigi haberleri
degerlendirerek kararim kesinlikle verdigi icin ¢ok rahatti, hatta enikonu
keyifliydi. Emin’i n’apip yapip atlatacak, Abdiilkerim’i bulup bir Cingene
takimina katilarak Bulgar sinirina sokulmay: deneyecekti. Icinde bulundugu
umutsuz durumun simdilik bundan bagka c¢ikar1 yoktu.

Emin Bey de sabaha kadar diisiinlip ise sivanmay1 Kkesinlikle
kararlastirmis, enine boyuna tartistigl, Alman silebinden yararlanma
imkaninin uygulanmasina katilmak istegini iki saat ©nce bulustugu
Niyazi’ye kabul ettirmisti. Eger akl yatmazsa ¢ocukluk arkadaginin oniinti
kesmeye, saklayanlar1 cezadan kurtarmak i¢in géz gore gore herhangi bir
delilik ettirmemeye kararliydi.

Sabahleyin evden cikarken Perihan kiz, nicin giyindigini, nereye gitmek
istedigini ©Ogrenince davranmis, Once ev komutanliginin dedigim
dedikligini, sonra hemen hemen hi¢c basvurmadig1 gézyaslarimi kullanmak
istemis, hicbirinin para etmedigini anlayinca dehgete kapilmisti. “Eminim,
bir gidersem, bir daha sag donmeyecegim saniyordu zavalli...”

Asagidaki kap kacak seslerine kulak vererek icini ¢ekti derin derin, bunu
fark etti mi diye bakip Kara Kemal’in giiliimsedigini goriince irkildi:

“Neye giildiiniiz? Bana m1?”

Kara Kemal Bey soruyu anlayamamisti. Gozlerini kirpigtirdi:

“Neden giileyim sana?.. Surda bir sey okudum da...”

Emin Bey bir cankurtarana sarilir gibi atildi:

“Nedir? Ne kitab1 0? Abdiilhamit’ in Devr-i Saltanati m1?

“Hayur... Istanbul mebusu Akcora oglu Yusuf’un iki yil 6nce cikan



Siyaset ve Iktisat adli kitab1... 1919°da Sebiliirresat dergisinin bastig1 bir
yazisini, Inénii Savaslarindan sonra Ankara’da Kizilay Kadinlar Kolu
tarafindan tertiplenen bir gosteride konferans haline getirmis... Bak ne
diyor: ‘Efendiler, yakin zamana kadar Tanzimat’a, TANZIMAT-I
HAYRIYE deniyordu. Tanzimat’in yaptklari hayirh ve kutsaldi.
Tanzimat’a dil degdirmek ilerleme diismanligi, yobazlik sayiliyordu. Fakat
birka¢ yildan beri Tanzimat’in, yani Babiali’nin Avrupa sermayesine
baglandigi, hizmetkar oldugu ¢agin, kiiltiirel ve siyasal davranislar1 hakl ve
inandiric1 bir bicimde elegtirile elestirile Tanzimat eski kutsalligimi epey
kaybetti. Sanirim artik Tanzimat’in iktisadi yoniinii elestirmenin zamani
gelmistir. (...) Tanzimat, efendiler, Dogu meselesinin iktisadi devresinde —
Bunu pek anlayamadim!— ‘Avrupa’nin Osmanli Devleti zararina kullandigi
en oldiirticii silah olmustur. Sirf sermaye ile ve bu devrede sermayenin iki
itaath hizmetcisi olan kiiltiir ve siyaset ile cok sey kazanmistir. Haghlarin
bilmem bu kaginci seferinde, Islamlar iistiine ¢ektigi bu iki zehirli silah,
yani sermaye, yalniz siyasal bagimsizligi, milli egemenligi degil, yalmz dini
ve milliyeti degil, gecim imkamm kokiinden kesiyor ve bu suretle
Miisliimanlarin hayatina, varligina saldirtyordu. Tam basar1 halinde,
Dogu’nun halklar1 Avrupalilarin kul ve kolesi olacakti,” demis... Bu fikri,
biraz karisik da olsa, epey acmis...”

“Evet?..”

“Diinkii sorunu hatirladim... Halamin telagiyla giirtiltiiye giden sorunu...
Hani, ‘Dis etkiler, Anadolu zaferinden sonra olsun, biraz 6nlenemez mi?’
demistin... Hayir... Bizim diisiindiigiimiiz yanhgshklarin hepsine bunlar da
birer birer diisecekler. Her birine gercek kurtulus caresi diye sarilip deneyip
otekine gecerek... Hepsinin vaktiyle, daha rahat sartlar altinda denendigini
goz oniine almadan... A¢iklamaya yanasmayacaklar ama, ‘Biz onlardan ¢ok
akilhyiz,” diye aldatacaklar kendilerini... ‘Herifler bizi bu kez tutar ister
istemez. Ciinkii buna mecburdurlar,” diyecekler. Oysa dis giicler insani hig
tutar m1 kar1 olmayinca? Kari da oldu mu, iki kar1 ¢cikaramaz bu memleket...
Ashinda hicbir memleket, disariya siirgit kazang¢ verse, toplayamaz iki
yakasim bir araya... Distan yardim umdun mu, dis orgiitleri temizlemeye
stvanamiyorsun demektir. Oyleyse bizi ¢elmeleyen engeller, daha derinlere
kok salarak, engellerini daha da yiikselterek duracak... Bizi yani ittihatcilar



bitirince rahatlayacaklarini saniyorlar simdi... Oysa biz belki bir donemde
dis giiclere kars1 denge olurduk. Biitiin istekleri kabullenmemek icin bir
ozir.”

“Tahmin mi ediyorsunuz, yoksa gercek dayanaklariniz var mi?”

“Gercek dayanak, Izmir iktisat Kongresi... Kahramani da, iki kere ikinin
kag ettigini bilmeyen Kazim Karabekir Pagsamiz... Enver’in istihbarat sefi...
Sarki besteler, keman calar bu bizim Karabekir... Yusuf Akcoraoglu’nun,
‘Gergek ciftciler, gercek cobanlar da katilacak,” dedigi bu iktisat Kongresi,
memleket ekonomisinin liberal sistemle kalkinacagina karar verdi. Liberal
demek, ‘Birak yapsin, birak gecsin’ demek... Ancak dis giiclerin isine gelir.
Bunun icerdeki olagan sonucu, bizim tuttugumuz ‘devlet destegiyle adam
zengin etmek’tir. izmit konusmasinda Gazi Pasa kuracag partinin hangi
giicliire dayanacagini, kimlere karsi olacagini anlatirken acgikladi bunu...”

“Yok canim!”

“Evet! ‘Milletin cesitli simiflarindan bir, iki veya fiiclinii alip da
digerlerinin zararina olarak yalmz o siniflarin ¢ikarina calisan bir siyasi
parti, bizim memleketimiz icin ¢ok zararhh olur,” dedi. ‘Bizim muhtag
oldugumuz sey biitiin memleket evladinin el ele vererek calismasindan ve
calismasiyla elde edilecek sonuctan ibarettir,” dedi. ‘Biz dyle bir fikra
yapacagiz ki, biitiin milletin hayat sebeplerini, saadetini saglamay1 6dev
edinsin,” dedi. ‘Buna imkan var midir, bence vardir,” dedi. ‘Ve bundan
bagkasini memlekette yapmak dogru degildir,” dedi. ‘Denildi ki, bizim
memleketin asil niifusu koyliidiir, ciftcidir, cobandir. O halde bunlar bir
simiftir, dayanmaya elverisli bir simiftir. Bir firka bagh basina bir sinifa
dayanabilir, onun ¢ikarlarini yiikseltmeye calisabilir. O halde buna karsi bir
sinif aramak gerek... Bu firka hangi sinifa zarar verebilir? Bunu arastiralim.
Koyliiniin karsisinda biiylik toprak ve ciftlik sahipleri akla gelebilir,” dedi,
birden heyecanlandi, ‘Efendiler, efendiler,” diye sesini yiikseltti, ‘bu
memlekette ¢ok ciftlik sahibi kimler vardir? Kendi vilayetinizi diisiiniin,
kac ciftlik sahibi vardir? Topraginin biiyiikliigii ne kadardir? Bir de
Tiirkiye’nin genis topraklarini diigiiniin. Efendiler, memleketimizde bu
yilizden zarar gorecek biiyiik toprak ve ciftlik sahipleri yoktur. Olsa olsa,
onlarin topraklar: diger koyliilere gére daha biiyiikce, daha hallicedir. Onlar
yikacak yerde koyliilerimizin topragim cogaltmaliyiz,” dedi.”



“Allah Allah!”

“Evet... Sonra sehirlere, kasabalara gecti. ‘Bundan bagska sanayi erbabi
vardir,” dedi. ‘O halde koylii simifi asildir, koyliilerin ¢ikarlar saglanirsa,
sanayi erbabi bundan miiteessir olur mu?’ diye sordu, sonra bu sorusunu
gene kendisi karsiladi: “Hayir, buna da imkan yoktur. Ciinkii bizdeki sanayi
erbabi, halk icin, bizzat koyliler icin de lazimdir,” dedi. ‘Bunlar
birbirlerinden ayrilamazlar,” dedi. ‘Tersine, sanayiyi desteklemeye ve
ylikseltmeye mecburuz,” dedi. ‘Su halde, halk¢ilik acisindan diisiintildiikte
bunlarin dahi hakki verilmek gerekir,” dedi, daha sonra ticarete gecti:
‘Kasabalarda orta tiiccarlar vardir. Bunlar da halka, koyliiye lazim bir
siniftir. Onlar1 da korumak, zenginlestirmek mecburiyetindeyiz,” dedi. Gene
sordu: ‘Bunlarin iistiinde, memleketimizde biiyiik sermaye, biiyiik tiiccarlar
var midir?’ Gene kendisi cevapladi: ‘Esefle séylemeli, Tiirkiye’de bu tiirlii
zenginlik yoktur. Tiirkiye’de milyonerlerin degil, birka¢ yiiz bin lirasi
olanlarin bile sayis1 pek azdir. Kapitalist diye ortaya koyacagimiz ve
lizerlerine hiicum edecegimiz bunlar olamaz. Hayir, efendiler, bu memleket
ve bu memleketin insanlari daha c¢ok zengin olmaya muhtactirlar. Bu
onlarin hakkidir. Su halde, onlarin zenginligine goz dikmeyecegiz. Her
vatandasi aym seviyeye cikarmaya calisacagiz. Isteriz ki, efendiler,
memlekette cok ve cok milyonerler olsun. O zengin insanlar kendi baslarina
simendiiferler, sirketler, fabrikalar, sinai miiesseseler viicuda getirsinler.
Bizi yabanci sermayeye muhta¢ birakmasinlar. Herhalde efendiler, ¢ok
zengin dedigimiz adamlar da halktir, koyliiler gibi c¢ikarlar diistiniilecek
vatandaslardir!” dedi. Sonra, ‘Bir de amele var,” dedi. ‘Ameleye muhasim
olamayiz,” dedi. ‘Bu harap memleket ameleye c¢ok muhtactir. Bu
memleketin yalniz bugiin mevcut miiesseseleri icin degil, bundan bdyle
yapilacak miiesseselerde ameleye ihtiyaci vardir. Ameleleri de himaye
edecegiz, onlar1 da siyanet ve miireffeh bir hale getirecegiz,” dedi.
Arkasindan dedi ki: ‘Diger taraftan ameleyle tarlasinda calisan kéyliiniin ne
farki vardir? Iste goriiyorsunuz efendiler, biitiin halkimizin bilimum efrad
birbirine yardimci ve arka cikict durumdadir. Birbirinin ¢alismasina
muhtactir. Bunlarin hepsini ayr ayn diigiinerek bir hizada saadet hududuna
ulastirmak ve o hududu daha uzak ufuklara gotiirmek icin bu siyasi
kurulusun adina HALK Firkasi demeyi uygun goérdiim,” dedi. Arkasindan



aldatic1 adam olmadigini, eger bir adin aleyhinde ¢ikacak propagandalardan
korksaydi bagka adla millet karsisina ¢ikacagini, ama ¢cok namuskar olmak
gerektigini ileri siirdii. ‘Simdiye kadar irtikap olunan hatalarin en biiyiig,
miitesebbislerimizin, aydinlarimizin, bilhassa bilginlerimizin en biiyiik
giinah1 namuskar olmamaktir,” dedi. ‘Milleti aldatmayacagiz’ dedi, yalan
tedbirlere bagvurmak isteseydi, bu partiye baska adlar takabilecegini, fakat
aldatic1 olacagini, ‘radikal ytirimek gerektigini’, yapacagi seyin mutlaka bir
anlami, —bir bagka kelimeyle ‘Medlali’ diye tekrarladi— olmasi lizumu
tistiinde durdu, ‘Biitiin cihan bilsin yeni Tiirkiye n’apiyor, hangi esaslar
listiinde yiirtiyor,” dedi. ‘Hakikatta baskalarim aldatmak zannedildigi kadar
kolay degildir,” dedi. ‘Hicbir vakit medeniyet diinyasini aldatabilecegimizi
diisinmemeliyiz,” dedi. “Efendiler, Halk Firkas: tesekkiilii Ingilizlere,
Fransizlara, italyanlara, Almanlara, diinyanin biitiin medeni devletlerine
ifade olundugu zaman bunun bir anlami oldugunu anlayacaklardir. Ciinkii
bu ilmi, fenni, ictimai bir ifadedir,” dedi. Bunun neden gerekli oldugunu
anlatmak icin yabanci sermayeye muhta¢ oldugumuza atladi. Bu genis
memleketi mamureye cevirmek gerektigini, bu halkin zengin olmaya
mecbur bulundugunu, ‘Memleket mamur olmazsa, bu halk zengin olmazsa,
size hala yasamak imkanindan séz ederlerse inanmayin,” dedi. ‘Memleketi
kalkindirmak icin milletin ilmi fenni yetmez, yabanci sermayeye,
uzmanlara muhtaciz,” dedi. Bu noktada dar milliyetcilikten ¢ikip daha genis
milliyetcilige girdigimizi soyledi. ‘Biz Osmanhiligin devami degiliz.
Devletin istiklali, milletin egemenligi ve biitiin hayati esbab ve kabiliyeti
korunmak sartiyla, yalniz korunmak sartiyla degil, o sartlan giiclendirmek,
koklestirmek maksadiyla yabanci sermayesinden yararlanmak séz konusu
olabilir,” dedi. Yabancilarin Lozan’da ekonomik Kkapitiilasyonlarin degil,
asil adli kapiitiilasyonlarin istiinde durduklarini... ‘Biitiin  kanunlariniz
dinidir, biz bu dinsel kanunlarla muamele gérmeye razi degiliz,” diye
direttiklerinden yakindi.”

“Anlasiliyor, Medeni Kanun’un, Ceza Kanunu’nun, Bor¢lar Kanunu’nun,
Icra Iflas Kanunu’nun alelacele neden gevrilip alindig1?”

“Evet... Daha kotiisii... Memleketin iktisat temeliyle ilgili hicbir ana
kanun gelmeden getirildi bunlar... Diipediiz yabancilar i¢in...”

“Soylemediniz mi?”



“O zaman daha bu kanunlar ortada yoktu. Gordiigiim tehlikeleri sayip
doktim. En cok, yabanc orgiitler iistiinde durdum. ‘Dogulu toplumlarda
biitiin kalkinma ¢abalamalarinin gercek celladi, Bati sémiirtisiidiir,” dedim.
‘Ekonomide liberalizmi kabullenmek, icimize yerlesmis gizli acik yabanci
orgiitlerle bogusmaktan, onlar sokiip ¢ikarmaktan vazgecmektir,” dedim.
“Gene bu cesit iktisat politikasinin olagan sonucu sizi, kesinlikle devlet
giicini kullanarak yerli zengin yetistirmeye gotiriir, tipki bizim gibi,’
dedim. Sonra uzun uzadiya anlattim: ‘Icerde devlet destegiyle yerli zengin
yetistirmeye sapildi mi, bunun, bizim gibi memleketlerde {ist idareci
kadrolara sivasmamasi miimkiin degildir. Ust idareci kadrolar milli
zenginliklerle ortakliklar da kursalar, riisvet karsilig1 aracilik da yapsalar,
keselerine attiklarinin her zaman on katini, cogu zaman hatta yiiz katini
suna buna sus pay1 verip carcur ettirirler. Bu durum icerde ister istemez bazi
alanlarda zengin edeceklerinin islerini kolaylastirmak icin tekeller kurmaya
zorlar hiikiimetleri... Devlet isletmelerinin zararina katilmadan kaymagini
alarak, fazladan pazarn tekel sartlarnn icinde tutarak is yapanlar, Bati
anlaminda kapitalist olamazlar. Bunlar ne kadar cok zenginlesirlerse,
devleti o kadar cok didikler, temellerini o kadar cok oyar. Bunlar, icinde
bulunduklan sartlar dolayisiyla sinif suuruna varamadiklan icin kendi
devletlerini kurmaya y6nelemezler. Tersine hicbir sorumluluk yiiklenmeden
Bati anlaminda simf karakteri olmayan enikonu SAHIPSIZ devleti kendi
hesaplarina calistirip soymayi ¢ikarlarina ¢cok daha uygun bulurlar,” dedim.
‘Bu diizende, Dogulu devlet, halklara karsi 6devlerini yerine getiremez olur.
Halkin diismanligi, bir anlamda da umutsuzlugu arttikca artar. Yiksek
idarecilerle onlarin hirsizlik ortaklari da bu umutsuz halklara gittikce daha
etkili kotii ornek olurlar. Bir yandan zenginlik diismanhig: alip yiiriirken ote
yandan insanlar icinde debelendikleri kara yoksulluktan ancak vurgunla,
kanunsuz carpmalarla, lotaryalar yoluyla kurtulacaklar1 inancina varirlar.
Boyle ortamlarda hirsizhk ayip olmaktan c¢ikar. Toplumun en alt
tabakalarinda stirtinenler bile hi¢ olmazsa ¢ocuklarini okutup bu soygun
cetesine katmay biricik amac edinirler. Boyle ortamlarda halklara dogrular
anlatmak giderek imkansizlasir. En akil almaz yalanlar, hayaller tabulasarak
en acik gerceklerin yerini tutar. Bu sebeple boyle ortamlarda siyasi partiler
ister istemez birer yalan fabrikasi haline gelir. Secmen sdylenene degil,



bunlardan hangisinin iktidara daha yakin olduguna, yakin olanlardan da
hangisinin vurguna daha acik, daha yatkin olduguna bakar. Boyle
durumlarda politikacilar1 hirsizlikla suclamak, onlarin secim giiclerini
azaltmaz, tersine artirir!” dedim. ‘Boyle bir ortamda iktisat bakimindan
orgilitlenemedikleri icin giicsiiz kitleler yani koyliiler ve cobanlar, ne kadar
iyl niyet sahibi olursak olalim, savunulamaz, desteklenemez!” dedim. ‘Halk
Partisi’nin zenginlerle yoksullar bir arada barindirabilmesi i¢in ¢ogunlugu
meydana getiren azgelirli vatandaslara istiinliik tanimasi sarttir. Ancak bu
yolla gercek halklardan partiye idareci kadrolar yetistirmek miimkiin olur
ki, wvarlikhlarin giderek iktidarn yoksullar aleyhine ele gecirmeleri
onlenebilsin!” dedim. Tam tamina bu kelimelerle degilse de, bu fikirleri
anlattim. Arada basimizdan gecenleri 6rnek aldim. Vatanseverliklerine
ylizde yiliz giivenip zengin ettiklerimizden ezici cogunlugunun piyasay1
akpazarda tutmaya calisacaklarina, nasil karapazar kurup islettiklerini,
devleti destekleyeceklerine ona nasil kétiiliikk ettiklerini, en gerekli yerde
nasil paralarim toplayip savustuklarini sayip doktiim.”

“Karsihigi?”

“Karsiigl... Bizde hemen hi¢c degismez. Cogu zaman kararli geliriz
konusmaya... Hele kendimizi giiclii saniyorsak, niyetimiz parlak
fikirlerimizi karsimizdakilere onaylatmaktir. Bu onay1 da bilinmeyenden,
dalkavuklardan, ¢ikarcilardan istemeyiz; isin uzmanlarindan, bilginlerinden
bekleriz. Oyle oldu gene... Baktlar onay gelmiyor, biraz pohpoh liitfettiler.”

“Ne usttine?”

“Kurmaya c¢abaladigim milli iktisat miiesseselerini Ovdiiler biraz, ama
sartlarin degisik olduguna da degindiler. Memleket son savastan biisbiitiin
glicsiiz cikmusti. Dis destek bulmadan devleti yasatmak, hiikiimet etmek pek
miimkiin gériinmiiyordu. Bir acele sezinledim. Anadolu halklarinin devlet
kurucu, yasatic1 Ozelliklerini, zanaatlarinin bu oldugunu bir tiirlii
anlatamadim. Dis yardimdan cok buna giivenmek, buna dayanmasinin
yollarim arayip bulmak gerekti. Padisahliktan sonra halifeligin de gidecegi
anlasiliyordu. Cumhuriyet, Bati’daki gibi simf suuruna varmamis
zenginlere dayanamazd. ister istemez halk¢i olmak zorundaydi. Halkg bir
cumhuriyetin dis etkileri silerek yasayabilmesi, giiclii bir bagimsiz devletin
cevresinde halklari hemen orgiitlemekle miimkiindii. Bunun en biiyiik



diigmani, halklara denetleme hakki tanimayan despotik memur-devlet
kurmak olurdu ki, boyle bir devletin kuracagi biitiin ekonomik tesisler,
aracilarin, bir de onlarin ortag1 biiyiik memurlarin ¢ikarina calisir. Halki
orgiitlemeden ne anladigim soruldu. ‘Halki 6rgiitlemek tiretimde, tiilketimde
orgiitlemektir,” dedim, ‘politikada, egitimde orgiitlemek degil...” Bunun cok
zor oldugunu anlatmaya cahistim. Kurdugum sirketlerin hicbir zaman
Anadolu’da etkili olamadigini, ancak birkag¢ biiylik sehrin devlet tekelinde
isleyen pazarinda bir seyler yapabildigini rakamlarla acikladim.”

Kara Kemal Bey bir zaman bahceye bakti. Yiizii yavas yavas
kederleniyor, deminden beri cok hakli bir davay1 atesle savunur gibi
sertlesmis bakislar1 yumusuyordu. I¢ini cekti:

“Yenik diismiistiik bir kez... Yenik diiseni rakamlarin gercegi bile
kurtaramaz.” Sikintili bir sessizlik oldu. “Karsimdakilerden biri, ‘Madem
bu kadar aklimz rakama eriyordu da,” dermis gibi, ‘Balkan yenilgisinden
sonra, Diinya Savasi’na hangi hesapla girdik?’ diye sordu. Kibarlik etmis,
‘Girdiniz,” dememisti. Bu soruda kiyic1 bir alay vardi. Bir politikaci icin en
miithis ceza, devletinin kendi elinde batmasidir. Bunun hicbir 6zrii yoktur.
Imparatorlugu elimize gecirdigimiz zaman niifusu 35 milyondu. Yedi
diivelin kagit iistiinde de olsa bizim saydigi bir milyon sekiz yiiz bin
kilometrekare topragi vardi. Sinirlart Kongo’yu, Sudan’i, Eritre’yi,
Somali’yi icine aliyordu. Tunus, Fas, Libya, Misir, Kibris resmen
kaybedilmis degildi. Bu koca imparatorluk bizim elimizde 6lmiistii. Sug ne
kadar biiytiikse, cekilecek cezanin da o kadar biiyiik olmas1 gerekir. Biz
diinyanin en agir sugunu, biraz tartaklamayla savusturulur sandik. Bu anda
yliziime vuran daragaci golgesi, suikast suclusu oldugumdan degildir
Emincim... Biiyiik sucun goélgesidir bu... Tarihin 6rnegini yazmadig1 kurtlar
bogusmasina girip yenik diistiik. Kurtlukta diiseni yemek kanundur.”

Ogleden sonra Gurbet Hala’yla Perihan mutfakta yemekle ugrasiyorlardh.

Emin Bey, Alman komisyoncuyla goriismeye gitmis, Kara Kemal Bey
Abdiilhamid-i Saninin Devr-i Saltanati kitabimn ikinci cildine dalmisti.

Saat on yediye yakindi. Bahcede yaprak oynamiyor, havanin yagmur
sikintisi bastirdikca bastirtyordu.

Kara Kemal Bey kapinin ¢alindigim duymamis, ancak Gurbet Hala’nin,
“Kimdir 0?” sorusuyla dalginliktan kurtulup kulak vermisti.



(igliklardan basildigini anlayip sigradi.

Istanbul Valiligi’nden Ankara Istiklal Mahkemesi Savcilifi’na numarasiz
sifre telgraf:

1 — Kara Kemal’in Aksaray’da Cambaziye Mahallesi’nde Tath Kuyu
Sokagi’nda eski maliyecilerden Emin Bey’in evinde saklandigi 6grenilmis
ve bugiin saat on yedide bu eve gidilerek yakalanacagi sirada beynine
tabanca sikmak suretiyle kendini 6ldiirmiistiir efendim.

2 — Saklanmasina yardimci olan Emin Bey polis nezaretinde yiiksek
mahkemenize yollanmistir.

3 — Cumbhurreisligi Bagkatipligi’ne, Basvekillik’e, Dahiliye Vekaleti’ne
bildirilmisgtir.
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Ambar hem adamakilli lostu hem de adamakilli sicakti... Losluk
penceresizlikten, sicaklik daminin oluklu sacla oértiilii olmasindan geliyordu.
Yiiklii arabalarin girip ¢ikmasi icin kapis1 gayet biiylik yapilmisti. Tabanin
iri malta taslari, yillardir cesitli yaglan ictiginden kapkaraydi. Her yere,
eksimis kuru incir, kiikiirt, susam kiispesi kokular1 sinmisti. Bir kosede kirik
ambalaj sandiklari, bos ficilar, cuval, bez, kagit parcalari, 6niinde tiifekli
nobetcilerin bekledigi kapinin yanindaki masada bir jandarma gedikli
bascavusuyla bir sivil memur vardi. Siipriintiilerin y1g1li oldugu kodsenin
karsisina eski kalaslardan derme ¢atma siralar yapilmisti.

Emin Bey, burada, késeye biiziilmiis, bir basina oturuyordu. Izmir’e
getirilirken kapatildigi vapur kamarasimin bunaltici darligina karsi, bu
hangarn trkiitiicii biyiikligii saskinligini artirmisti. Dalginhiga benzeyen
bu saskinlik yakalanali beri gittikce artarak siiriiyor, bir seyler tasarlamasini
hemen hemen imkansizlagtinyordu. “Yakalanirsak,” diye diisiiniirken,
Ingilizler siginmay1 kabul etmeyince “Yiizde yiiz yakalanacagiz!” diye
yataginda doneleyerek ecel terleri dokerken duydugu dehset, Alman
komisyoncudan donerken mahalle karakolunun oOniinde tamidik komiser
yardimcisinin, “Biraz bakar misimiz Emin Bey?” demesiyle, bir daha
gorinmemek tzere silinip gitmisti. Polis midiirtiniin korkutma gayretlerini,
hatta hi¢ gereksiz terbiyesizliklerini hatirlamiyordu bile... Korkmazhgin
tadini ¢ikararak, yalmz, “Yiiregimi gene kavrarsa n’aparim?” diye arada bir
kendini dinleyip yavas yavas dalginliga gomiilmiistii. Agzi, bogazi kupkuru
oldugu, biitiin gévdesi, hatta denebilirse ruhu susuzluktan kavruldugu halde
su aramiyor, iki giin iki gecedir hicbir sey yemedigi halde achk
duymuyordu. Sigaranin zehirli acihigindan, icinde agligin biisbiitiin
derinlestirdigi bosluktan memnundu. Vapurda, bir ara, mahkemede
karsilasacagini kestirdigi sorulara vermesi gereken cevaplar tasarlamak
istemis, miimkiin olmadigin1 anlayinca hemen vazgecip saskinlikla



dalginlik arasindaki tath bir sarhosluga benzeyen sallantiya kendini
birakmisti.

Kasintili jandarma cavusunun sorularini nasil karsiladigina, kose katibe,
kiinyesini hi¢ duraklamadan nasil yazdirdigina sasiyordu.

Kara pardosiisiiniin orttiigii  kelepcelerinden bile rahatsiz degildi.
Cavusla, katip “efendiyle” hi¢ konusmamis gibi, duydugu ses, avludan
gelen keser takirdisi, testere, pulanya hisirtis1 oldu. Sivil polisler kendisini
buraya teslim edip gideli beri konusmak zorunda kalmayacagi icin de ayrica
rahatti. Ik tutarli diisiincesi, bu bombos ambarin Istiklal Mahkemesi’yle
ilintisini merak etmek oldu. Sonra, kendisini hi¢ zorlamadan, muhakemenin
Elhamra Sinemasi salonunda yapildigim hatirladi. Gazeteler yazmis, hatta
fotografini basmisti. Burasi cezaevi, tevkifhane, polis nezareti de olamazdi.
Biitiin mahpuslarla tutuklularin bilmedikleri yerde mutlaka kapildiklari,
“Aptesim gelirse?” kuskusu arada bir uzaktan uzaga yokluyordu. Polislerin
birakip gitmeleri konusmak zorunlugu bakimindan rahatlaticiydi, ama
sigara bakimindan galiba kotiiye varacakti. Sigara istegini duydugu kadar
cabuk unutup saatin kac¢ oldugunu telasla diisiindii. Vapurda, biitiin yolcular
ciktiktan sonra epey bekletilmis, bu bekletmenin Istiklal Mahkemesi
emriyle oldugu ikindiye dogru anlasilmisti. “Nerde yatacagiz bu gece?”
Omuzlarina apansiz bastirip bel kemigini sizlatan yorgunlugun o6tesinde
yavas yavas, “Kiz n’oldu? N’apiyor?” sorusu, sakaklarimi zonklatan
ugultularla beliriyordu. Urkerek kapiya bakti. Avluda bir konusma...
Silahllar... Siviller... “Kiz1 getiriyorlar. Yakalamiglar. Hani yemin ettiydi o
kiranta polis? Yalan mi sdyledi? Neden? Yuf olsun!” Farkinda olmadan
dikilmis, soluklarin1 kesmisti. “Vah kiiciik abla! Ne kadar ayip, ne kadar!”

Adamlar kapida belli belirsiz duraklayip sendeleyerek art arda iceri
girdiler. Buray1 yadirgadiklari, girmek istemedikleri, duraklamayip
sendelemelerinden belliydi. Uniformalilarin hepsi hazirola gelmisler,
siviller bile saygi durusuna gecmislerdi. Epey kalabalik olduklar1 halde,
devlet icin yapilmisa benzeyen ambarda kursundan dokme oyuncak
insanlara benziyorlar, devler {iilkesine diismiis Giiliver’i ya da Giiliver’e
gore ciiceleri hatirlatiyorlardi. Higbiri kelepgeli olmadigr icin Emin Bey
bunlar1 6nce, kendisini gormeye gelen gorevliler sandi. Kalkip kalkmamay1
diistiniirken kalabalik yaklasiyordu. Ondekilerden iiciinii gozii 1sirinca



sasirdi. “Pasalar m1 bunlar? Kazim Karabekir Pasa m1 su? Ali Fuat Pasa...
Tamam, Refet Pasa...” Hi¢ kimildamadig1 halde, icinin icinden davranmuisti.
Koseye iyice sokulup sirtim1 duvara acitacak kadar bastird.

Pasalar bu kara elbiseli, kara sapkali, trasi epeyce uzamis celimsiz adama
siipheyle bakip durakladilar, cevreyi gozden gecirip baska yer olmadigini
anlayinca miimkiin mertebe uzagina oturdular. Depremde ¢Okiintii altinda
saatlerce, hatta giinlerce 6liim korkusu ¢ekmisler gibi bitik, saskin, zavalli
goriintiyorlardi.

Ali Fuat Paga, Kdzaim Karabekir Pasa’min yanina oturmustu. Oteki
tarafinda, sonradan Mersinli Cemal Pasa oldugunu 6grendigi biri vardi.
Bunlar da 6tekiler de oturmadan énce, oturduktan sonra kendisine kuskulu
bakmuslar, suratlarim diismanca asip gozlerini hemen kagirmislardi. Emin
Bey, bunun hafiye siiphesinden ileri geldigini hi¢ aklina getirmedi.
Pasalarin gelmesi, hele eski ittihatq1 seflerden Sivas mebusu Halis Turgut
Bey’le, Istanbul mebusu eski Icisleri Bakanlarindan ismail Canbulat Bey’i
tanimasi, yalnizligin verdigi rahatligi, bu belali yolda anli sanli yoldaslara
rastlamanin sevinciyle giiclendirmisti. Canbulat Bey’le Halis Turgut Bey
otekilerin hepsinden daha sinirli, diipediiz 6fkeli olmasalardi, kendisini
mutlaka ilk gortiste tanirlardi.

Sivillerden biri, kapiya bakarak cekingen bir sesle fisildadi:

“Gecmis olsun efendim...”

Pagalar anlamamis gibi baktilar, zorla giiltimseyerek rahat birakilmak
istediklerini anlattilar.

“Gecmis olsun” diyenle birlikte, biitiin sivillerle tiniformalilar saygiyla,
miimkiin mertebe ayak sesi ¢ikarmadan gerileyince Ali Fuat Paga’nin 6biir
yaninda oturan Mersinli Cemal Pasa, kimseye duyurmamaya calisarak
yavasca sordu:

“Pasa... Beraat ettigimize inanalim m1?”

Emin Bey “beraat” séziinden hicbir sey anlamamis, sesteki umutsuzluga
kapilarak, cok korkung bir sey duyacak gibi solugunu kesmisti.

Ali Fuat Pasa, kara casusa igrenmis gibi bakarak bu soruyu birine
meydan okur gibi karsiladi:

“Inanmay1p da n’apacagiz?”

Kazim Karabekir Pasa da yanki gibi tekrarladi:



“Inanmay1p da n’apacagiz?”

Emin Bey, pasalarin terli yiizlerine bakarken ilk defa ambarin sicakligim
duymus, govdesini kaplayan kirli 1slakliktan igrenmisti.

Mersinli Cemal Pasa ceketinin diigmesiyle oynuyor, Ali Fuat Pasa
elleriyle basim1 tutuyordu. Otekiler birbirlerini ilk defa burda gérmiisler ya
da yillardir darginmislar gibi yapayalmzdilar. “Evet bunlar, biiyiik bir varta
atlatmis adamlar... Deprem, su baskini, orman yangini, denizde firtina,
dagda tipi savusturmuslar, cigerlerinde, yiireklerinde duymuslar 6liimiin
pencgesini...”

Halis Turgut Bey’le Ismail Canbulat Bey bas basa vermisler
fisildasiyorlardi. Emin Bey’in eski Ittihatcilardan Erzurum mebusu Halet
Bey’e benzettigi biri, bir zaman kisa kisa volta vurduktan, sigarasini iist
liste cektikten sonra oturanlarin 6niinde durup sordu:

“Meclis’teki firka grubumuzun tutumu n’olacaktir?”

Ali Fuat Pasa bir zaman arkadaslarina bakarak cevap vermelerini bekledi.
Kimse ses ¢cikarmayinca kestirip atti:

“Bu kadar biiyiik bir felaketten sonra, grup kendi kendini dagitmis
sayllamaz m1 Halet Bey?”

Emin Bey, Halet Bey’i, bunca yil sonra tanidigina enikonu sevindi. Bu
seving, icinde bulundugu saskinhigin hatirlama giliclinii biisbiitiin
bitirmedigini goriip giiven duymasindan geliyordu.

Sessizlik yeniden baglamisti. Sicagin verdigi bunaltiy1r kat kat artirarak
ezici bir agirlikla uzuyordu.

Halis Turgut Bey, iki kez iist iiste, “Evet, savunu yapmayacagiz demekle
hata ettik,” dedi. Bunun fiizerine Ismail Canbulat Bey, orta yere dikilip
herkesin duyacag bir sesle konustu:

“Ben tekrar mahkeme 6niine ¢ikacagim. Bize haksizlik yaptilar. Kendimi
savunacagim. Ben on yil siirgiin cezasim hak etmis degilim. Hakkimi
arayacagim.”

Pasalar, 6nce bir sey anlamamig gibi baktilar, sonra belli belirsiz irkilip
kapiy1 gozetlediler.

Kose katip kiiciik adimlarla yaklasmis, gozlerini kirpigtirarak dinlemeye
baglamisti.

Halis Turgut Bey de arkadasina katildi, on yil siirgiin cezasinin haksiz



verildigini, bu isle uzaktan yakindan hicbir ilgileri bulunmadigim
soyleyerek yeniden mahkemeye bagsvuracagin ileri siirdii. Oysa 6tekilerin
davranislarindan, yapilacak hicbir sey kalmamis olduguna inandiklar
anlagiliyordu. istiklal Mahkemesi kararim vermisti. Bu kararin artik bir ist
makamda incelenmesine kanun bakimindan imkan yoktu.

Ali Fuat Paga bir an duralayip, disiindiigiinii agsin mi a¢masin mi
tarttiktan sonra dayanamadi, yumusak bir sesle, yalvarir gibi konustu:

“Siyasi mahklimluklar zamanla diizelir. Acele karar verip hemen harekete
gecmeliyiz.”

Halis Turgut Bey’le Ismail Canbulat Bey aym zamanda hirsla atildilar:

“Suclu olarak yasayamayiz...”

“Bu cezay1 hak etmedik. ‘Savunma yapmayacagiz,” demekle hata ettik!”

“Kendimizi savunacagiz.”

Ali Fuat Pasa bir sey soyleyecekti. Vazgecti. Siirglin cezalarin1 kabul
etmeyenler, kesin karar verilmis olduguna gore, yeniden savunma haklarini
nasil kullanabileceklerini diisiinmemise benziyorlardi.

Kose katip kapidan kosarak ¢ikmusti.

Halet Bey bir sigara yakti. Paketi, gezinen arkadaslarina uzatti.

Halis Turgut Bey’le Ismail Canbulat Bey omiirlerinde sigara paketini ilk
defa gormiisler gibi saskin baktilar, birer sigara yakip fisildasarak
dolasmaya basladilar.

Emin Bey “savunma yapmamak” meselesine iyice dalmisti.

Canbulat Bey, Gazi Pasa’min kendisini ¢ok iyi tanidigini, komitaciliga
kars1 oldugunu cok iyi bildigini soyliiyordu ki, kap1 agildi, bir yihsik ses
duyuldu.

“Kendilerini savunmak isteyen varsa buyursun!”

Biraz once, iki biiklim, “Gec¢mis olsun,” diyen kose katipti bagiran...
Kosup gitmis, konugsulanlar1 mahkeme heyetine yetistirmisti. Herkes déniip
soyleneni anlamaya calisarak bakiyordu.

Herkesten 0nce yeniden savunma isteyenler anlayip davrandilar, “Biz...
Ben...” diye sevincle atildilar.

Eski Igisleri Bakanlarindan Ismail Canbulat Bey’le Sivas mebusu Halis
Turgut Bey silahli jandarmalarin arasindan gecip gézden kayboluncaya
kadar herkes solugunu tutmustu.



Emin Bey, Ismail Canbulat icin Kara Kemal Bey’in anlattig olay:
hatirladi. Gazi Pasa’yla Kara Kemal Bey, Sadrazam Tevfik Pasa’y1
kacirmak plani1 yaparken bu Canbulat Bey iistlerine gelmis, komitaciligin
her cesidine karsi oldugunu soyleyerek Mustafa Kemal’i verdigi sozii
bozmakla suglamisti. Simdi herhalde bu davranisinin karsihigim bekliyor,
suikast yoluyla is gormekten vazgectigini vaktiyle ispatlamis olmasinin
sonucunu almak istiyordu.

Bu suikast tasarilari dolagirken Ismail Canbulat’la Halis Turgut’un
memleket disinda bulunduklarini anlayinca biisbiitiin konusulanlardan hak
verdi adamlara... Savunmalarim1 yapmadiklarina gére, acaba bunu bile
sOylememisler miydi? Savci ya da iiyelerden biri, belki de dogrudan
dogruya bagskan, olay: hatirlamis, savunma imkan1 vermeyi, eski Ittihatcilik
arkadasligini diisiinerek adalete uygun goérmiis olamaz miydi? Umutla
sevinci i¢ ice duyarak cam sigara istedi. Bir yandan da, Canbulat Bey’in
sorguda neler sOyledigini gazetelerden hatirlamaya calisiyor, bir zaman
kacakken kendisini yakalamaya gelen bir kanun cavusunu bu Ismail
Canbulat’in kapisi oniinde hi¢ acimadan nasil vurup Oldiirebildigini
diisiiniiyordu.

Sigara isteginin dayanilmaz bunaltis1 icinde sessizlik amansiz bir
diismanlikla uzarken, Halet Bey apansiz durup dikkatle bakti:

“Emin... Emin Bey... Siz misiniz?”

Emin Bey bu soruya hem sevindi hem cam sikildu.

“N’artyorsunuz burada? Durun... Siz miydiniz...”

Bascavus kosarak gelip biraz ¢ekingen yalvardi:

“Aman beyim... Belaya sokacaksiniz basimizi... Konusmak yasaktir
onunla... Siki emir var...”

Emin Bey rahatsiz rahatsiz kimildadigindan, pardosii kaymis, kelepcesi
gorinmustu.

Pasalar merakla bakiyorlardi.

Bu sirada kapidan, “Erzincan mebusu Sabit Beeeey!” diye bagrldi. Sabit
Bey sarsilarak kalkti, gozlerini tlirkek tirkek kirpistinip caresizlikle bir an
sallandi. Cagr tekrarlaninca sarsak sarsak yiiriidii. Kalanlar, suratlarim asip
gozlerini yere indirmislerdi.

Emin Bey bundan hicbir sey anlayamadi.



Sabit Bey de eski Ittihatgilardandi. Simdi hatirlayamadig: bir sebepten
otlirti, savcl, iddianamesinde bu Sabit Bey’e tesekkiir etmisti. Bunun
nedenini bulmaya calisirken kapida gene bir kosusma oldu, siviller, silahli
jandarmalar iceri doldu. Yihsik herif —kose katip— pasalara iki biikliim
yaklasip, “Buyurun!” dedi.

Kocaman hangar birden bosalmis, konugsmasi yasak edilmis Emin Bey
karmakarisik diisiinceleriyle gene yalmz kalmisti.

Emin Bey, “Insanoglu nelere alisir,” diye giiliimsiiyor, kelepgeli elleriyle
zor bela cikarip yakabildigi sigaradan, simdiye kadar benzerini gormedigi
bir bagka tat almasina sasiyordu.

Ambarin olaganiistii biiyiikliigiine, pis kokusuna, losluguna girip
cikanlar, agir hasta odasindaymislar gibi giiriilti etmemeye calismakta,
birine duyurmaktan korkuyorlar gibi fisildasmaktaydilar. Emin Bey,
tedirgin, dalginhigimin 6tesinde, konusulanlara hig istemeden kulak verdi.

“N’ar1yorsun buralarda ulan Karaoglan?”

“Istemistir efendim, bizi huzuruna Ali Bey’imiz... Sipsak...”

“Hangi Ali Bey?”

“Savcimiz efendim...”

“Nicin?”

“Noksan imis efendime séyleyim daragaclarimiz...”

Jandarma Bascavusu bu s6ze ¢ok sasti:

“Ne demek noksan? Kac tane ismarladik?”

“On bir idi bagsefendim. Allahima siikiir... Demek ki, olacak idi on ig...”

“Aklimi sasirtma, ¢arparim saplagi kotii Cingen... On tigtii.”

“Aman bagefendi... Cattirmisiz on bir tane ii¢ ayakl... Katip efendimizin
emri ustiine...”

“Katip efendi... Odii yarild: teresin kendi asilacakmis gibi... Akl sigradi.
Gortistiin mii Savci Bey’le sen?”

“N’agzimiza bizim gibi kopegin goriismek Savci beyimizle... Vardir ya,
bir yoluk katip efendimiz yazar kagitlarimizi, verir paraciklari...”

“Allah belam versin Karaoglan! Isi karistirmalisin ki... Savcl Bey seni de
sallandirmali ki... Oglum, asilacak adam olmayinca, daragac cattirani1 n’apar
bakalim Istiklal Mahkememiz?.. N’apar haa?”

Cingene cellat, Emin Bey’e kacamak bakip jandarma bascavusuna g6z



kirpti:

“Bu olmasin basefendimiz, yeni yolcularimizdan biri?”

“Host Allah belam vere! Dur bakayim!” Katibin masasindaki kagitlar
biraz karistirdi. “Nah... Burda... Say bakalim...” Okudu. “Eski mamarif
nazirlarindan Siikrii Bey...”

“Ne demektir maarif nazir1 oh Basefendi, pasa midir?”

“Ulan maarif nazin dedik... Pasa olur mu?”

“Pasa degil ise, yok imis efendim bir énemi...”

“Tepelerim herif! Say dedim... Siikrii Bey bir... Eskisehir mebusu Miralay
Arif Bey iki... Sarohan mebusu Abidin Bey {ic... Eski Adliye vekillerinden
Trabzon mebusu Hafiz Memet, dort...”

“Vah ki, hafiz imiiig!”

“Host dedim, namussuz! Aklimi karistirma... Erzurum mebusu Riistii
Pasa bes...”

“Essah m1 bunun pasaligi oh Basefendi, olmasin sakin Kiirtlerin
basibozuk pasas1?”

“Ulan sen bugiin sopaya kasinmaktasin ama... Eski Lazistan
mebuslarindan Ziya Hursit Bey, alti... Baytar Miralaylarindan Rasim Bey,
yedi... Sar1 Efe Edip Bey, sekiz; Laz Ismail, dokuz; Giircii Tahsin, oteki
adiyla Giircii Yusuf, on... Yedek subayliktan emekli Copur Hilmi, on bir...
Eski iase nazirlarindan Kara Kemal Bey, on iki... Abdiilkerim Bey, on iic...

“On (¢... Vay vay... On li¢ imis asilacaklarimiz, neden ‘On bir’ dedi senin
katip efendi?”

“Ne belli on bir dedigi? Ya on ii¢ dediyse? Ya sen yanlis anladinsa?
Tamam... Suyun 1sindi1 bu kez Karaoglan, bu kez defterin diiriildii. Hayir bu
kez, kopas1 boynunu yagh kendirden kurtaramazsin, gecti. Buyur bakalim,
ettin mi kendine...”

“Aman Basefendi, 6peyim ayaklarini, degildir benim maytaba alinacak
siram... Yoktur bunun sakasi hiiic...”

Kose katip, ellerini mendiline kurulayarak kapida goriindii, kendi
masasindaki kagitlarin karistirllmakta oldugunu anlayinca can havliyle
hizlanip yetisti:

“Ne var Cavus, icerden mi istediler?”

“Isteyen yok... Bu senin Karaoglan ne halt etse iyi?”



“Etmistir. Kalibimi basarim..”

“Daragaclarini on {i¢ 1Ismarlayacagina on bir ismarlamas...”

“On ti¢ mi? Hayir... Ben sdyledim on bir...”

“On bir de, bu senin liste neden on ii¢ gostermekte?”

“Gostermekte... Ciinkii... Listedekilerin biri kagaktir, tutulmamistir. Biri
kendini vurmustur.”

“Oyledir de, ya Savcl Bey, bu kara domuzu isteyip iki daragaci daha
nicin 1smarlamakta?”

“Iki daragaci m?” Kose katip Cingene cellad1 tepeden tirnaga siizdii.
“Eminmisin Karabocek? Ezerim seni isleri karistirirsan, ezerim ki hic
bakmam...”

“Aman katip efendimiz, bizim n’agzimizadir is karistirmak...”

Bascavus araya girdi:

“Icerden sdylemisler... Zabit katibi beylerden biri... Git bak suna...”

“Bakilmadan olur mu?” Firlayacakken durdu, parmagini Cingene’ye
salladi. “Savusmasin bu rezil... Savusmasin ki...”

Soziiniin arkasini getirmeden kostu.

Bascavus cok sevingli bir haber almis gibi ellerini ovusturuyordu:

“Tamam... Buldun belan1 Karaoglan, Allahima siikiir... Demek siran geldi
hitaminda... Demek buraya kadarmis senin Ezrail’le pazarligin... iste buna
ben giilerim kiyamete kadar... Oh ki ne giizel!” Kapiya doéndii, bagirdi.
“Postaaaa! Beri bak... Uyumakta misin esek, bogazim yirtildi bagirmaktan!
Ac¢ gozinii... Tutukludur bu kara domuz... Kapidan siyrilip sivisayim derse
yapistir kicina kursunu... Bitir isini... Onbagi nisanlarim takimp kurtul
angaryadan...”

“Aman Basefendi...”

“Yikil! Daha soylemekte... Yikil dedim!”

Basefendi elini sinek kovar gibi salladi.

Karaoglan ¢ok korkmus gibi suratin1 burusturarak iki adimda bir omzu
tistiinden baka baka Emin Bey’in yanina geldi. Bir zaman dipten doruga
stizdli. Higbir sey anlamamis olmali ki, sokulup sordu:

“Kimlerdensin behey kara sapkasina kurban oldugum efendim? Nedir ki
sucun, vurdular bilezigi, attilar seni buralara?”

Emin Bey, suratini asti:



“Yasak benimle konusmak...”

“Yoktur efendim bize yasak masak... Pasa misin sakin? Cikarmissin
resmileri giyinmissin basibozuklar1?”

“Yok...”

“Olmayasin kacaklarimizdan biri... Yoktur efendim sonu kacakhigin...
Kagilmaz efendim kanundan... Acimaz seriatimizin kestigi parmak...”

“Kacak degilim.”

“Bozma yiirecigini degil isen kacak... Ciinkii kizgindir gayetle efendim
mahkememiz kacak kismisina...”

“Kizar m1 mahkeme?”

“Degildir bizimkisi bildigin mahkeme... Adi iistiindedir Istiklal
Mahkemesi... Kizar ki pa pa pa... Hoplar tavana kiilahi...” Cep aynasinda
biyiklarini burmakla ugrasan bascavusa kacamak bakti. “Var midir kalip
cigaraniz efendim? Atasin bir tanecik Karaoglan’a...”

Emin Bey enikonu trktii. “Yok” demek istedigi halde diyemedi. Bu pis
herifin elini {istiine siirmesi degil, hicbir yerine degmeden kendisinden bir
sey almasi bile midesini bulandiracakti. Yan cebine attigi1 paketi cikardi,
cekinerek uzatti, telasla konustu:

“Ates yok ama...”

“Uzmiyesin yiirecigini Kara Sapkali efendim, vardir Allahimiza siikiir,
kavimiz cakmagimiz...” Karsisina ¢omeldi. Fitilli ¢cakmagindan sigaray1
yakt, tist liste ¢ekti. “Cikt1 on birden asilacaklarimiz, efendim, oldu on iig...
Diistti isimiz kosker takimina yeniden...”

“Kosker nedir?”

“Biz deriz efendim kogker... Siz dersiniz okumuglar, diilger... Yoktur
efendim bu Gavur Izmir’inde, pulanyasina, bickisina giic yetirir usta
kosker... Yonamaz efendim buranin koskerleri, dara agaglarimizi yolunca...
(Cakamazlar iicayaklilarimizi efendim adam gibi gosterisli... Tango...
Sikayetim vardir ayricana urgancilardan, demircilerden... Biikemezler
efendim, bunlar urganlarimizi sikicana... Kopar is iistiinde... D6gemez
Gavur Izmir’in demircileri halkalarimiza can giiciiyle, kirilir cam gibi
cenabetler, diiser asilacaklarimiz, c¢ikmadan canlari... Yere baktirir bu
herifler hiikiimatimizi, dosta diismana karsi... Derler efendim, “Nasil
urgandir bu Tiirk’tin urgami? ‘Nasil halkadir, efendim, bu halkaciklar...’



Istemem efendim boyle densizlik...”

Emin Bey bos bulunup sordu:

“Coktan beri mi yapiyorsunuz bu zanaat1?”

Karaoglan kasilip elini havada ¢evirdi:

“Baba mirasidir bu zanaat bize... Talat Pasamizin asicisi idi rahmetli
babamiz, Karakogek... Cok adam asmustir efendim, hiirriyette... Pasalar
asmustir ki... Padisah damadi pasayr asmistir... ingilizin Hayrettin Pasa’sin
asmistir ki, gorsen Tiirkoglu Tiirk sanirsin dilinden... Ayricana, Cerkez
Pasas1 Yiizbasi Kazim Bey’i asmistir ki, alnindan épmiistiir Talat Pasamiz,
‘Aferin ulan Karakocek!” diyerekten... Topal Tevfik Bey’i asmistir ki,
dogurmad kanlar dyle yigit... Icini cekti. Kismet efendim, ah ki, bu zamana
kadar pasa asmak bize... ‘Bu kez isin is Karaoglan,” dediyse de katip
efendiler, kalmistir efendim, istahimiz kursagimizda... Basasici olayim
dedin mi, pasa asacaksin efendim biriki... ‘Asici m1 derim,’ der idi, rahmetli
babam, ‘pasa asmayinca...” Dogrudur gayet...”

“Izmir’de mi oturursunuz?”

“Degil efendim, eglesiriz. Cankiri’da...”

“Kendiniz mi geldiniz, cagirdilar m1?”

“Gezdirir bizi efendim, sag olsun Istiklal Mahkememiz yam sira...
Bakarak zarimiza... Asmisim efendim, Keskinli Riza Bey’i... Sigmaz idi su
kapidan... Basibozuk pasasi... Dedi idi efendim, ipin altinda... ‘Tiih yiiziine
Cingenoglu... Titremekte ellerin... Sen misin asilan, ben miyim?’ diyerekten
giilerek... Asmisim efendim, Hindiya pasasi Mustafa Sagir efendimizi,
Hergele Meydani’nda...” Biraz daldi, kendi kendine konusur gibi sesini
alcaltti. “Asariz efendim... Astik nice nice biiyiik beyleri, efendileri,
sayesinde Istiklal Mahkememizin... Astk zarafetle, etmeden saygida
kusur... Asmisiz, yakmadan nazik cancagizlarini hig... Cok eskiya astik
efendim, siiriiyerekten... Ciinkii bunlarin kesilir dizleri korkudan... Astik
efendim asker kacaklarini siiriisiine bereket... Anlamaz n’oldugunu
cokcagizi; tamimaz ciinkii ti¢ ayakliyi, sanir efendim bayram salincagi.
Karilar astim, ii¢ bas...”

Emin Bey hizla irkildi:

“Yok canim...”

“Almiglardir... Hi hi hi... Yok ise... Astik efendim, bildigin eksik etek...



Saci uzun, gayet kisadir akli.. Isedi biri efendim, utanmadi savci
beyimizden, yiizbasimizdan...”

“Sugu?”

“Agulamistir cogu bunlarin fukara herifciklerini, oynasayim goniil
ferahligiyla diyerekten hovardasi ile... Akitmistir birisi, uyurken kulagina
civayl... Yamandir bu civa efendim, akitirsin kulaktan gider bas asagi
yakaraktan kavuraraktan, yoktur kurtulus...” Biraz daldi. “Cabalarnz
efendim. Ciksin coparlarin nafakasi... Bin bereket... Yok ise asilacak
herhangi bir saskin...”

Bu sirada daragaclari meselesini sormaya giden kose katip kapidan
seslendi:

“Emin Bey... Hadi...”

Emin Bey telagla kalkti.

Kapiya dogru yiirtirken Katip, bascavusa, Karaoglan’in yanilmadigin,
clinkii istiklal Mahkemesi’nin onar yil siirgiin cezasim ¢ogumsayan Sivas
mebusu Halis Turgut Bey’le Istanbul mebusu Ismail Canbulat Bey’in
savunmalarini dinledikten sonra asilmalarina karar verdigini dehsetle
titreyen bir sesle anlatmaya baslamuisti.

Emin Bey o kadar sasird1 ki, korkmaya bile vakit bulamad.

“Ayaga kalk! Adin?”
“Emin...”

“Babanin adi1?”
“Mecit...”

“Dogum kac¢?”
“1879...”

“Yeri?”

“Istanbul.”
“Necisin?”
“Maliyeci...”

“I's adresi?”

“Yok... Cekildim.”
“Ne zaman?”
“1914’te... Savasa girilecegini anlayinca...

»



“Maliye Nazir Cavit gibi mi? Cavit de cekilmis, ama maliye nazirhgim
evinde siirdiirmiis... Hem nazir hem sorumsuz... Boyle mi senin cekilmen
de?”

“Hayir.”

“Savas sirasinda hic is almadin mi1 iasede miasede?”

“Hayur...”

“Kara Kemal’in sirketlerinde filan ¢alismadin mi1? Dogru sdyle! Her seyi
biliyoruz biz.”

“Hayir...”

“Sik gortisiir miiydiin? Gelir miydi size? Gider miydin sen?”

“Hayir... Cekildikten sonra hi¢ goriismedik.”

“Cavit’i tanir misin? Tanirsin elbet... Maliyecisin...”

“Tanirim.”

“Goriisme? Sik sik...”

“Hayir... Cavit Bey’i de hi¢ gormedim cekildikten sonra...”

“Ya sik gortistiigiinii bize sdyleyen olmussa?”

“Yanmilmistir.”

“Abdiilkerim’le nasildin?”

“Cemiyet’te gérmiistiim birkac kere uzaktan... Hi¢ konusmadik...”

“Nasil olur?” Kagitlar biraz karistirdi, birini alip kaldirdi. “Bak burda ne
yaziyor? Beraber calismissiniz secimlerde Abdiilkerim’le...
Terakkiperverlerin kazanmasi icin didinmissiniz...”

“Hayir... Ayrildiktan sonra hi¢ karismadim siyasete...”

“Ittihat¢1 degil misin?”

“Cekildim.”

“Cekilseniz de baghsiniz... Siyaset Ittihatcilarin ekmegidir, hastaligidir.”

Emin Bey, “Ben siyasetin ekmegine muhtac degildim Allah’a siikiir,
hastas1 olmadigimi da ispatladim,” diyecekti. Birden ugsuz bucaksiz bir
usanma duydu. Yere bakarak kederle giiliimsedi.

“Siyasetle ilgin yoktu da neden gelip senin evine saklandi?”

“Herhalde... Diisiinmiis ki... Hig ilgim bulunmadigini diigsiinmiis olacak!”

“Kim alip geldi? Bosuna saklama... Haberimiz var.”

“Yalniz gelmis...” Birden telagla atildi. “Yalniz geldi efendim, kimse
getirmedi.”



“1914’ten beri goriismemissiniz de nerden biliyor evini?”

“Dogdugum evdir. Cocukluk arkadasimdi. Bundan bilir.”

“Nasil oldu anlat bakalim?”

“Kapi calindi. Inip actim...”

“Kim vardi evde?”

“Evde... Yoktu hic kimse... Yalnizdim.”

“Saat kacta geldi?”

“Ona dogru... Hayir, on bire dogru...”

“Gercegi saklamaya calig bakalim... Kadinlar nerde olur bu saatte? Coluk
cocuk?”

“Evli degilim efendim... Hemsiremle otururum.”

“Hemygire nerde peki?”

“Komsuya gectiydi.”

“Komsuya... Evet... Kap1 calindi indin?”

“Baktim, Kara Kemal Bey. Tamyamadim o©nce... Sakali uzamus...
Hastaydi.”

“Doktor degilsin, nerden bildin?”

“Zorla soluklamyordu. Bitkindi.”

“Iceri aldin?”

“Evet...”

“Bilmiyor muydun arandigim?”

“Biliyordum.”

“O zamana kadar nerde saklandigini?”

“Hayir...”

“Hem evinizde saklanirsimz, diinyay1 altiist edersiniz, hem de
yakalandimiz m1 bilmezsiniz... Maliyedeyken arkaladi miyd: seni? Iltimas
miltimas?”

“Hayir...”

“Baska bir meseleden minnet borcu filan... Seferberlikte iase vesikasi...
Seker, gaz, kahve?”

“Hayur...”

“Neyle gecinirsin? Gelirin nerdendir, ne kadar?”

“Babadan kalmadir. Gegindirecek kadar... Kimseye muhtac etmeyecek...”

“Siyasetle ilgim yok dedin... Sonra karsima Kara Cete’nin reisini



saklamaktan ¢iktin... Sapka meselesinde durumun nedir? Karsi misin?”

“Degilim efendim... Bilirsiniz, Abdiilhamit devrinde cok sapka giydik
biz... Yabanci postanelerden gizli gazete paketlerini almak igin...”

“Onlar bagka... Nerdeydin Anadolu Savasi’nda? Ankara’ya neden
gelmedin?”

“‘Maliyeciye ihtiyac yok,” dediler. M. M. de calistik.”

“M.M.’de herkes calisti, biitiin millet... Memleketi ‘sevki idare’ etmis
olan ve basinda Mustafa Kemal gibi biri bulunan bir firkaya kars:1 olan bir
adami sakliyorsun. Neden?”

“Boyle diisiinmedim.”

“Diisiinmemek seni buraya getirdi. Ne diisiindiin, béyle diisiinmedin de,
sOyle biz de anlayalim?”

“Onlar sizi kovalasaydilar... Kistirsaydilar... Siz de oyle hasta
gelseydiniz, sizi de ¢eviremezdim.”

“Hangisi hakli, hangisi haksiz diisiinmez miydin? Millete hangisi
yararli?”

“Ben Ittihatciliktan tarafsiz kalmak icin ayrildim. Hakhidan yana olmayi
diisiinmek taraf tutmak, yargilamak olur. Hastaydi, bitikti. Hicbir giicii
kalmamisti. Adam da, parasi da yoktu. Cocukluk arkadasimdi. iktidara
gelmeden oOnceki devrim yoldasliginin anilarim hatirladim. Hastaydi.
‘Hastalar1 kanun bile sagaltmadan asmaz,’ diye diisiindiim.”

“Memleketin bugiinkii durumunda, bombali suikastlar tertipleyerek
devleti vurmak cinayet degil mi? Biraz da bunu diisiinseydin ya... Hic
aklina gelmedi mi gidip haber vermek?”

Emin Bey ilk defa ileri geri sallandi, yutkundu, gézlerini kirpistirdi:

“Geldi. Gidecek yeri olmadigim1 anlayinca bizde yakalanacagina yiizde
yliz inandim. Bir an aklimdan gecirdim haber vermeyi...”

“Bak, aklina da gelmis... Nicin yapmadin vatanseverlik 6devini?”

“Odiim koptu.”

“Neden?”

“Aklima gelenden...”

Baskan da gozlerini kirpistirdi bir zaman, suratini asip sesini
sertlestirerek sordu:

“Teslim olmay1 teklif etmedin mi? Gelsin su¢suzlugunu ispatlasin?”



“Karismay1 goze alamadim... Yapmak istemedigini yaptirarak sorumluluk
yliklenmeyi...”

“Diistinmedi mi kendisi? Bir sey demedi mi sana?”

“Benim anlayabildigim... Giivenemiyordu kendini savunabilecegine...
‘Adimi kanstirdilar arkadaslar haberim yokken,” dedi. ‘En ©Onemsiz
cekismelerde anlasamamanin sebebi, ¢ogu zaman aym fikri ileri siiren
insanlarin aym kelimeleri bagka anlamlarda kullanmalarindandir, diye bir
sey okumustum,’ dedi. ‘Dogrudur’ dedi. ‘Sert bir donemecten geciyoruz,’
dedi. ‘Sert donemeclerin kanunlari da sert olur,” dedi. ‘Oysa daha sert
kanun diisiinmemeli, daha akilli kanun diisiinmeli,” dedi. ‘Bugiin iki taraf da
imkansizliklar icindedir,” dedi. ‘Bugiinlerde duygular akildan daha
etkilidir,” dedi. ‘Biitiin savunular ancak kanunlarin duygulan etkisiz kildigi
yerde s6z konusu olabilir demisti bir arkadas,” dedi. ‘Kanunlarin gercekten
ylirtidiigii yerde, ayrica acima bile hi¢ gerekli degildir, demisti o arkadas,’
dedi. Sonra.. Agir suclamalar baglamsti gazetelerde... Oliim cezasi
istenmigti.”

“Gec oralarl... Soyle bakalim, daha nerelerde saklanmay: diisiinmiistii
senden cikinca? Soylemistir elbette...”

“Hayir... Soylemedi.”

“Inkar et bakalim... Ingilizlere siginmayi diisiinmedi mi?”

“Ingilizlere mi? Hayir... Yok benim haberim...”

“Ya taniklar getirirsek? Yiizlestirirsek?”

“Hayir... Duymadim. S6ylemedi bir sey...”

“Peki... Ya taniklar1 dikersem karsina...” Biraz bekledi. “Cevap ver!”

Emin Bey, az kalsin, “Maksat Kara Kemal’in 6ldiiriilmesiyle bu sonuc
elde edildi,” diyecekti. Dudagin disleyerek kendini tuttu.

Karsisindakilerin aklindan da ayni diisiince gecmis olmali ki, savci,
bagkandan izin isteyip kalkti:

“Sorulmasini rica ederim... Suikast meselesi hakkinda neler sdylemis
Kara Kemal? ilintisi hakkinda?”

“Bana soyledigi kesinlikle ilintisi bulunmadigidir.”

“Sanik inanmig m1 buna?”

“Evet... Salt inkar etmedi clinkii... Neden suikastlardan yana olmadigini
uzun uzadiya anlatti. Bu konuda inanclarim anlatti. ittihatciligi mahveden



en biiylik belanin komitacilik oldugundan yanip yakildi.”

Sagdaki tiye bir kagida siperlenerek baskana bir seyler séyledi.

“Izmit konusmasindan s6z etti mi?”

“Izmit konusmas1?”

“Izmit’te Cumhurreisi Hazretleriyle konusmasim sordum. Ne dedi bu
konuda?”

“Bu konuda... ‘Arkadaglarla konusayim,” demis... Cavit Bey’in evinde
toplanmiglar. Sonra bu toplanti sug delili sayilmis...”

“Orasin birak... Konustuklarindan ne dedi?”

“Tttihat Terakki’yi canlandirmak séz konusu olamaz,” demis... ‘Isteyen,
istediginiz, kendi basina dilerse secimlere katilir,” demis... Kendisinin
siyasete karismayacagini sdylemis...”

“Bos laf bunlar, bos laf! ikinci grupla goriistiigiinii, secilmelerine yardim
edecegini biliyoruz. ‘Istanbul’daki, Anadolu’daki Ittihatcilarin destegiyle
otuz mebus ¢ikaririm,” dediginden haberimiz var. ‘Beni 6zel vapurla izmit’e
istedi Gazi Pasa, bas basa yemek yedik, uzun uzadiya konustuk. Istanbul
belediye secimlerinin yiiriitiilmesini bana birakti Gazi Pasa,” demis...
Belediye meclisine girmek isteyenler kosmuslar.”

“Bunlardan haberim yok efendim... Demedi boyle seyler...”

“Onu demedi, bunu demedi! Bu kadar giin, bu kadar gece neler
konustunuz? Politika iistiine... Gidisat tistiine?”

“Gidisat tistine? Hayir... Hatirlayamadim. Onemli seyler sdyleseydi
hatirlardim.”

Bu sirada, bir katip ayaklarimin ucuna basarak geldi, solda oturan
mahkeme tiyesine bir kagit verdi. Bu iiye, vaktiyle Perihan’in evine siginip
bosanmasina sebep olan doktor arkadasti. Emin Bey’in sorgusu basladi
baglayali gozlerini bir eliyle kapatmis, bu durusunu hi¢ degistirmemisti.
Verilen kagit, pullu bir dilekgiydi. Perihan vermisti. “Eskiden kapisina
gelmis bir baska arkadasi da sakladigimi, bu yiizden hayatinin
mahvoldugunu, bu saklama isinden abisi Emin Bey’in katiyen haberi
bulunmadigini, kendisininse bir kadin olarak hasta bir insani ¢evirmeyi
goze alamadigini, idam mahkimlarimin bile hastaligi sagalmadan
asilamayacagini, kesinlikle sugsuz olan abisinin kiz kardegini kurtarmak
icin kendisini feda etmeye kalktigini, bunu burda kimseye anlatamadigini, o



gece kapiy1 kendisinin actigina asagida kimlikleriyle adresleri yazihi
olanlarin  sahit  bulunduklarimi, abisinin  birakilarak  kendisinin
tutuklanmasini istiyordu.

Cok yakisikli bir erkek olan doktor mahkeme iiyesi, cakir goézlerini
kaldirip ilk defa Emin Bey’e uzun uzun bakti. Bakislarindaki iirkiintii 6nce
derin bir kedere, sonra ezici bir utanca donmiistii.

Dilekgeyi baskana uzatti.

Emin Bey uzayan sessizligi dinlenme firsati sayarak toparlanmaya
cabaliyor, salona girerken verdigi karari, “Kara Kemal Bey yasamakta
olsaydi, nasil konusacaksam Oyle konusacagim,” séziinii tutup tutmadigini
arastinyordu. Baskanin okudugu kagitla hic¢ ilgilenmemisti. Istiklal
Mahkemesi hayal ettigi kadar korkung¢ degildi. Sorgu basladi baslayali
gercekten pek bunalmadifindan cikariyordu bunu... Ankara Istiklal
Mahkemesi, saval hukukcu, baskan kurmay subayi, tliyelerden biri doktor
oldugu halde, kendisine nedense diipediiz “Ummi” gelmisti. Bilgisizligin
hicbir ¢esidinden hicbir durumda korkmamuist.

Baskan dilekceyi oteki liyeye enikonu hirsla gecirdi. Kaslarim biisbiitiin
catarak Emin Bey’e bir zaman bakti:

“Herif gelir eve alirsiniz... Vatandaslik 6devini yapmazsiniz... Dogru
sOylemezsiniz...”

“Efendim...

“Soylemezsiniz...” Elini kaldirmisti. “Nerde kaldi Emin Bey’in
dogruculugu? Yalan sdylemez bilirdik biz seni... Yaziklar olsun! Okumadin
m1 Istiklal Mahkemesi’nin bildirisini? ‘Suclularin kacmasina yardim eden,
herhangi birini saklayan, aymi cezaya carptirilacaktir!” soziinii saka m
sandiniz? Nedir bu ceza? idam... N’olacak simdi? Séyleyin bakalim!”

Emin Bey, nedense, verecegi karsiligin kaderini belirleyecegini
diisiinmiis, tirpermisti. Istemedigi halde, suuralunda hazirlanmis sézleri
soylemeye basladi:

“Siz benim eski arkadaslarimsiniz... Icinizde gercek dostum olanlar da
var... Ben bu ise istemeden karistim. Beni korkutmaya c¢alismaniz
bosunadir.” Ileri geri sallandi, susmak istedigi halde konustu. “Yeterince
korktum. Daha fazla korkmak giicimiin istiindedir. ~Gercekten
imkansizdir...”



Bagkanla iiyenin gene bir kagidi siperlenerek fisildastiklarin1 gériince
sustu.

Birden biitiin giicii kesilmis, dizleri titremeye baglamisti.

Ik defa, “Ya c¢okersem? Yere yikilirsam?” diye gecirdi aklindan,
giinlerdir duydugu cesitli korkularin hicbirine benzemeyen bitirici bir
dehsetle sarsildi. Ayakta kalabilmek i¢in sinirlerini koparacak gibi zorlad.

“Gecmisini goz ontline alarak... Sakladigin suclu da kendi cezasim kendi
eliyle wverip suclu oldugunu boylece dogrulamis oldugundan...
Tutuklulugunu kaldirtyorum. Yakani biraktik sanma... Tutukluluk kalkiyor.
Gotirtn!”

Emin Bey, neden sonra, jandarma kolundan cekince sdylenenleri
anlayabildi.
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Gazeteci Murat, merdivenleri ticer dorder ¢ikarken bagiriyordu:

“Nerde benim aslan Emin dayicim? Nerde bakayim?”

Emin Bey dalginhiktan kurtulmaya calisti. Doktor Thsan Bey gazeteyi
indirip merdivene dondii.

Murat ali al moru mor girmis, Emin Bey’e enikonu saldirmisti:

“Olmaz! Yeminim var. Elini 6pmeden hi¢ olmaz!”

“Delirdin mi? Neyin nesi el 6)pmek? Bayram degil, seyran degil...”

“Bayram... Bilene ne biiyiik bayram... Koltuklarim kabardi...” Emin
Bey’in o©nce elini, sonra iki yanagim optii. “Ooooh... Neredeyse
aglayacaktim Emin dayi... Ask olsun! Cok yasayin!”

Perihan telasla yetismisti. Cikisti:

“Az kalsin deviriyordu beni bu terbiyesiz! N’olmus? Neden kudurmus
gene?”

“Senin diinyadan haberin yok teyzecigim, diinyadan...”

“N’olmus diyorum...”

“Disiliniirdim doktor... Nasil komitaci olabilmis bu benim Emin
dayicigim? Tabancaya nasil el siirebilmis de yemin etmis? Bu kadar
yumusak adam... Karincay1 incitmez.”

“Meger.”

“Meger Doktorcum, bu benim yigitler yigidi Emin dayimda bir yiirek
varmig... Naah! Bilin bakalim neden kisacik gegistirdi Istiklal
Mahkemesi’nde olanlar1?”

Emin Bey de telaslandi:

“Ben de bir sey sandim. Sapitmis bu...”

“Sapittim, evet... Dinlerken sisindikce sisindim, kasildikca kasildim. Hep
yalan soylemis bu Emin dayim, bize Perihan teyzecim...”

“Hic¢ anlatir m1? Ne yalani? Neden?”

“Arkadaslar geldi Izmir’den... Toplandik. Yazamadiklarim anlatmaya



bagladilar. Dinleyicilerin cogunlugunu meydana getiren tabancali genc
subaylarin arkalamasina ragmen pasalar bile Istiklal Mahkemesi karsisinda
dehgete diismiisler. Kurtarilacagina giivenen alik Ziya Hursit’ten bagkas1 az
cok sarsilmis... N’olacagi belli degil... Sakasi yok... Avukatsiz, Yargitaysiz
bir mahkeme... ‘Eydaaam!’ dedi mi, tantuna gittigin giin... Bir arkadas dedi
ki, ‘Ben boyle agmaz gormedim,’ dedi, ‘insancil cesurluk surda kalsin,
olimden korkmazlik bile maskaralik haline gelmisti. Bir 6rnek vereyim:
Eski adliye vekillerinden Trabzon mebusu Hafiz Mehmet Bey sorguya
cekiliyordu. Bagkan sordu: ‘Anlat bakalim. Ziya Hursit Bey’i suikast isine
nasil kiskirttin?’ ‘O bana bir giin geldi. Riistii Pasa, Halis Turgut, Sabit’le
birlikte hiikiimeti devirecegini, Cumhurreisi’nin islere karismayacagi bir
cumhuriyet kuracaklarim sodyledi, benden yardim istedi.” ‘Adliye vekilligi
yapmis bir Hafiz Mehmet’in béyle bir séz karsisinda susmasi mi lazim
gelir?’” Baskanin bu sorusuna karsi, Hafiz Mehmet Bey ne dese
begenirsiniz? ‘Susmadim Kki... Arkalarim, desteklerim, dedim,” demesin mi?
Biz bu korkmazhgi begenecek degil miyiz? Ne gezer! Sanki ipin altinda biz
duruyormusuz gibi 6diimiiz koptu. Daha garibi... Bu Hafiz Mehmet Bey’i
karar giinii idam cezasina carptirildigini duydugu zaman gormeliydiniz. O
ylirekli adam gitmis, yerine biisbiitiin bagka biri gelmisti. O kadar
darmadagind: zavalli...” dedi. Otekiler de baskalarimn yilginliklarini anlatip
dururlarken... Iclerinden biri... “Ya Emin Bey nasildi, Emin Bey?’ dedi.
Izmir’den gelenler bir agizdan, ‘Haa bak, o baska!” dediler. Oziir dilerim
dayicam, once bu Emin Bey’in sen oldugunu hi¢ aklima getirmedim.
Basladilar, biri birakip biri alarak anlatmaya... ‘Yamandi Emin Bey’,
‘Yaman ne demek... Yigitti sapmna kadar.’ ‘Insana onur verir bir
korkmazlik... Dort yiiz dirhem...” ‘Yumusak... Efendi...” Biri sordu:
‘Neymis sucu? Suikastcilardan m1’ “Yok,” dedi son s6zii sdyleyen arkadas,
Kara Kemal’i saklayan Emin Bey bu...” Birden aklim basima geldi. ‘Emin
dayim m1?’ diye sormusum. Once inanamadilar. Sonra, gercekten dayim
oldugunuzu anlayinca, gormeliydiniz... Hepsi tebrik etti ayrn ayri... Gelip
mutlaka gorecekler sizi... Elinizi 6pecekler!”

“Ne miinasebet!” Emin Bey utanga¢ utanga¢ gilliimsiiyordu.
“Eglenmigler seninle...”

Perihan, Emin Abi’sine dikkatle bakarak sordu:



“Hani... Cok korkmustunuz... Sagmalamistiniz...”

“Ne korkusu teyzecim... Aslan gibi dikilmis karsilarina...”

“Yok oyle sey... Korktugumu sdyledim acikca... Arkadaslarin biliyorlardi
herhalde yegenim oldugunu... Seninle eglenmisler.”

“‘Korktum,” demissiniz, evet, ama bu bambaska bir anlamda
sOylenmis...”

“‘Korktum’ demenin bambaska anlami yoktur. Evet! Aglayip
sizlamadim, yalvarmadim ama... Korktugumu sodyledim. Cilinkii gercegi
buydu.”

“Bir yerde okumustum, ‘Gercek kahraman, olaganiistiine cikan degil,
olaganda kalabilme giiciini koruyandir.” Sizinki, gercek insan
direnisiymis... Onurlu bir direnis... Arkadaslar dedi ki... ‘Mahkeme ilk defa
birine gercekten saygi duyuyordu. Bunu anladik agikga,’ dedi.”

“Abartmiglar adamakilli... Saygi mayg:r duyduklan yoktu. Biraz
sarsildilarsa...” Cenesiyle Perihan’1 gosterdi. “Bunun dilekcesini okuduktan
sonra... Neden 6nleyemediniz 6yle bir delilik yapmasini?”

Doktor Thsan’la Gazeteci Murat karsilhik vermeyi birbirlerine birakarak
biraz sustular.

“Soz geciremedik...”

“Deliye donmiistii Perihan teyzecigim...”

“Iste gordiiniiz mii, bu ailede bir gercek korkusuz varsa, o benim kiiciik
ablamdir. Bunu sdylemedin mi arkadaslarina? Haberleri yok mu
dilekceden?”

“Var. Olmaz mu? Oyle bir dilekce yazmay: da kahramanhk saydilar
ama...”

“Ama’s1?”

“Erkek milleti kendine yontar. ‘Durumu bilmezden yazmistir,” diyen
oldu, ‘Sinirlerine gem vuramamistir,” diyen... Hele adam saklamaktan
vaktiyle basina gelenleri anlatinca... Adamin da iiyelerden biri oldugunu...”

Emin Bey, Perihan’in yiiziint oksadi:

“Halt etmigler. Yigittir senin Perihan teyzen... Bizim gibi erkekler eline
su dokemez. Gelelim korkmazliga... Deli olmayan herkes korkar. Ben de
cok korktum. Bu korkunun altinda ezilmedimse... Yaptigim isin kimseye
kotiiliik etmedigine kesin inandigimdandi. Ka¢ kez sordum kendi



kendime... ‘Bagka tiirlii yapabilir miydim?’ Hayir... Demek burdaki kesinlik
de en az oliimdeki kadar... Bagka tiirlii davransam kendime karsi sorumlu
diiserdim. Tiirkcesi: Suclu diiserdim. Zor yasar kendi kendisinin goziinden
diisen adam... Mutlu olmak imkanlarim yitirir. Evet, tehlikeyi savusturmak
icin alcalmaya, onur kirici bicimde yalvarmaya sapmadim. Korkmazligi
karsimdakilere saldirmakta da aramadim. Insanhmmn yiikledigi
sorumlulugu kabullendim. Giliciimiin yettigince sirtladim. Korkma
konusunda soziimii bitirmeye firsat bulsaydim, ‘Yilarim da ele veririm diye
korktum,’ diyecektim! Doniiste cok diisiindiim biitiin vapur yolculugu
boyunca, neden korktum asil?”

“Nedenmis dayicigim?”

“Mutlulugumu yitiririm diye korkmusum megerse... Kendi kendimizle
yalniz kaldigimiz zamanlarin mutlulugunu... Insan gercekten mutlu olayim
derse, tstline yiiklenen sorumlulugun geregini sonuna kadar yerine getirip
kurtulmalidir. Gercek hiirliik budur bence... Korkuya... Hatta 6liime karsi
gercek direnci veren hiirliik!”

Birden sustu. Farkina varmadan 6viindiigiinii anlamisg, yiizii karmakarisik
olmustu. Gozlerini tirkek tirkek kirpistirdi. Giiliimsemeye cabaladi:

“Demek cok sevinmisim saliverilince... Kasilmisim. Sevinctir insani en
sasirtan... Aliklastiran... Yoksa boyle seyler diisiinemezdim, ayiptir
clinkii...”

“Hep o inangta musimz dayicam? Insanoglu kurtulabilir mi kesinlikle
sorumluluklarindan?”

“Evet, hep o inan¢tayim... Akilli yasamaya gii¢ yetirirse... Akill, yani
biraz hesapli... Ister kendi iradesiyle girdigi islerde, ister basimza gelen
gibi, hi¢ istemeden bulastigimiz islerde, giiciimiiz yettigince, aklimiz
kestigince dogru davranirsak, dogru, yani adam gibi davranirsak,
sorumlulugun hakkindan gelmis oluruz! Yoksa nasil yasayabilir namuslu
insanlar bu diinyada? Nasil mutlu olabilir?”

Murat karsilik verecekti. Doktor Thsan biisbiitiin baska bir sey sordu:

“Abdiilkerim’den yeni bir haber var m1 Murat?”

“Yok!”

“Epey uzadi bu... Sinirdigina ¢ikti bana kalirsa...”

“Sanmam. Polis ¢ok emin cikmadigina... Biliyorsunuz, emir var.



Goriildiigii yerde vurulacak... Onceki giin Bogazici’nde saklandig1 haber
verilmisti. Polis, jandarma, asker tarama yapti. Biitiin balik¢1 kuliibeleri,
gemi lesleri, eski sandallar, takalar, bos evler, fundaliklar didik didik edildi.
Bir de korkuyorlar ki...”

“Kimler?”

“Polisler... Is uzadikca korkularn artiyor. Kistirsalar da kacinirlar,
gorirsuniz.”

Perihan bu kacgaklar konusuna hi¢ dayanamiyordu. Hemen kalkti:

“Cay1 koyayim...”

Doktor saatine bakip davrandi:

“Oo0000... Bese geliyor. Bana izin...”

“Kalaydiniz... Cay icelim de oyle...”

“Olmaz. Eczanenin 6nii pazaryerine donmiistiir.”

“Yemege gelin aksam... Nermin daha 6nce gelsin... Igersiniz bir iki
kadeh...”

“Sag olun var olun Perihan Hanim... ‘Onlar gelsin,” dediydi Nermin...”

“Teklif mi var? Murat da burada hazir... Belki yemekten sonra bir seans
yapariz...”

Murat, Emin Bey’e goz kirpti:

“Haber aliriz 6te diinyadan...”

Doktorla Perihan inince, Emin Bey merdivene bakip sesini alcaltti:

“Bulup okuyamadim senin réportaji... ‘Yirtihp atildi galiba,” dedi
Perihan... Doktor 6ve 6ve bitiremiyor. Getirebilir misin bana?”

“Hay hay... Kotii olmadi pek... Begenildi.”

“Dogru soOyle, rastlanti mi, yoksa miidiiriyetten telefon mu ettiler
gazeteye, ‘Baskina gidiyoruz,’ diye...”

“Ne rastlanti ne telefon...” Murat kasilarak arkaya kaykildi. “Gazeteci
sezgisi, bir... Ikinciye gazeteci gozii...”

“Neyi gordiin, nasil sezinledin?”

“Saat dordii geciyordu biraz... Polis habercisi arkadaslarin toplandigi
kahveye ugradim. Bilir misiniz, Cemberlitas’tan beride? Atikali Camisi’nin
karsisindaki kahve...”

“Hayir...”

“Dalmisim... Birden irkildim. Bir otomobil geciyor, ama yildirim...



Icindekileri goziim 1sirir gibi... Dedim ya dalmisim, durmadim fiistiinde...
Benimkisi gazeteci goriisii... Gérmeden gérmek gibi bir sey... Derken bir
otomobil daha... Bu kez tetiklesmisim ki, polislerden birini tanidim.
Inanmazsiniz dayicim, valla hicbir sey diisiinmeden firladim disari... ‘Bir
otomobil. Aman bir otomobil” diyerek kosmaya basladim Beyazit’a
dogru... Rastlantiya bakin ki, bir taksi miisteri birakiyor. Birakti... Nerdeyse
gazlayacak... Finise gectim, yetistim. Daha binmeden, tokmaga yapisip,
‘Stir!” demisim. Sofér sasti, ‘Nereye beyim?’ derken atladim, ‘Siir... Siir
cabuk!” diye bagirdim. Aksaray’da yetistik arabalara...

“Birisini ikisini daha taniyinca hic¢ siiphem kalmadi. Siiriiyorlar ki adam
ezmecesine... Belli ki bunlar baskina gidiyor.

“Kocamustafapasa’ya saptik. Allah Allah! Dogruladilar bizim
mahalleyi... Bizim sokak... Késede durup dokiildiiler. N’aparsin sen olsan?
Bir yandan distiniiyorum, bizim mahallede kim saklar bunlan? Buras: hig
aklima gelmiyor. Birer ikiser daldilar sokaga, pek sokulmadan yiiriidiim.
Eskici... Kundura boyacisi... Yogurtcu, simitgi... Bizim sokak sanki bayram
yeri... Ben koseye geldigim zaman, komiser kapiy1 caliyordu. Acilinca iceri
saldilar. Yetistim. Cok siikiir kap1 acik... Daldim... Gurbet Hala... Kendini
yerden yere atarak haykirniyor. Sicradim. Ciktim merdiveni... Bahce
istiindeki odanin kapisi acik... Baktim, bahceye athyor polislerden biri...
Girdim. ilk adimda nargile kokusu... Gurbet Hala baginyor. Yerde bir cift
terlik... Sedirde bir kitap... ‘Teslim ol Kara Kemal Abi!’ Sesi tamidim ama
ctkaramadim bagiranin  kimligini... Kostum pencereye... iki yandan,
kiimeslere dogru iki biiklim gidiyorlar. Ellerinde tabanca... ‘Gel teslim ol
Kara Kemal Abi, hakkinda hayirlisi budur!” diye seslendi, komiser
yardimcisi... Goriinlirde kimse yok... ‘Atlamistir 6teki bahceye’ diyorum.
‘Teslim ol Kara Kemal Abi... Ayaklarim o6peyim, teslim ol! Biliyoruz
nerdesin?..” Birden dayicim, korkung bir sessizlik oldu. Hayir, anlasilir sey
degil... Omriimde béyle sessizlik gérmedim. Diinya havasim yitirse ancak
boyle bir donma s6z konusudur. Anlatamam... Nitekim, roportajda da
anlatamadim burasimi geregince... Anlatabilseydim de hi¢ kimse
anlayamazdi. Ancak kiyamet koptuktan sonra diinyay1 sarabilecek bu kalin
sessizligin icinde bir giiliis duydum.”

“Giiliis mii? Ne miinasebet! Kim giiliiyor?”



“Kara Kemal Bey...”

“Emin misin?”

“Sundan eminim ki, sordum polislere sonradan... Onlar da duymuslar.
Birisi, ‘Kanim donuyordu az daha!’ dedi.”

“Nasil giiliis? Ne gibi?”

“Hickinga benziyor desem degil... Diinyaya kiiskiin zamanlarda giileriz
ya... Insanlardan umut kestigimizde... Hemen arkasindan silah sesi... Sert
degil... Gayet yumusak... Boguk... Nerde o giiliisteki korkuncgluk... Nerde bu
patlamadaki civiklik... Gidip baktim, ne dersiniz...” Perihan cay tepsisiyle
yukar ¢ikinca hemen sozii degistirdi. “Valla icime dogdu birakilacagimz,
iste teyzemin yiizlii... ‘Biraz daha bekleyelim... Goreceksin gelecek
mutlaka,” dedim. Doguyor insanin icine... Nerden nasil? Sen inanmazsin
ama, var akil ermez bir seyler... Sezgi diyelim... Altinci duygu diyelim...
Var... Sen ister inan ister inanma! Madde belki... Maddenin goremedigimiz,
tutamadigimiz bir bi¢imi...”

Emin Bey cay1 aldi, camdaki aksam kizilligina kaldirdi, begenen tiryaki
giilimsemesiyle bir zaman bakti. Yegeni Murat’in madde {istiine soyledigi
karmakarisik seylerle egleniyor gibiydi. Oglan takilmis anlatiyordu:

“Cok az sey biliyoruz bu diinyada Emin dayicigim... insanoglu olarak da
cok az degismisiz tarihimizin karanlik derinliklerinden bu yana... Biz hem
giiclii hem giicsiiz fukara INSANOGLU...”

Emin Bey diirtiilmiis gibi sicrayarak uyandi. Bir an bulundugu yer
yalpaliyormus gibi geldi. Bir haftadan beri evinde oldugu halde, vapur
sallantisim savugturamamigti. Soluklarini kesip disariyr dinledi. Sessizlik
gercekten garipti. Murat’in ikindi tstli anlatmak istedigi kiyamet sonrasi
sessizligiydi bu. Alisilmamis bir biiyiik giiriiltii gibi kendisini uyandirmisti.
Komodinin iistiindeki saati aldi. On ikiyi ¢eyrek mi geciyor, yoksa tam ii¢
mii, secemedi. Elektrik diigmesine uzanmay1 goze alamiyordu. Bir sigara
yakti, kibritin 1s181nda saatin ii¢ oldugunu gordii. Agir, tedirgin sessizlik
stirtiyordu. Ne kibrit cakilmasi, ne soluklari, ne de somyanin demir gicirtisi
glic yetirememisti bu {Urkiitiicii sessizlige... Komsulardan bahgelerle
ayrilmis c¢ocuksuz evde, alisikti buna yillardir... Rahathginin, hatta
mutlulugunun énemli bir parcasiydi. Bir cesit sigmagi... Oyleyken, neydi
peki bu diirtiilmiis gibi uyanma? Duydugu tedirginlik yavas yavas telasa



doniiyordu. Sessizlik rahatsiz etmeye baslarsa? Olur mu béyle sey? N’oldu?
Ne degisti yasamasinda? Istiklal Mahkemesi’nin insan yiireklerine saldig
olim korkusunun tortusu mudur bu? Hayatini altiist edecek kadar korkmusg
da farkinda mi olmamis? Gegip gitmez mi? Yenemez mi bunca
aliskanligiyla bu belay1? Yenemezse n’olur?

Zorlatarak icinin derinlerini yokladi. Hayir, telagi, mahkemenin saldigi
korkudan gelmiyordu. Buna kesinkes inaninca rahatlayacagina biisbiitiin
trktii. Neydi peki oyleyse? Bu sorunun karsiligimi bu vahsi sessizlik
verecekmis gibi evi dinledi. Simdi, amilariyla bile tutamadigi mutlu
giinleriyle arasina neyin girdigini debelenerek arastirdi. Zavalli Kara Kemal
Bey’in buraya gelisiyle baslayan yakalanma korkusu mu? Bu korkuya
eklenen Istiklal Mahkemesi’nin verdigi dehset mi? Belki salt birinin degil,
ikisinin sarsintis1? “Hayir... Korkularla ilintisi yok! Baska bir sey... Nedir
peki?”

Sigaradan iist iiste cekti. Karmakarisik... Kopuk fikirler... Biri baslayip
gelismeden, bir bagkasi giriyor araya... Kara Kemal Bey’le ilgili, ama nasil?
Neresinden? Cok uzaklarda kalmis ¢ocuklugu mu kimildadi, suura dogru
yiikseldi yavas yavas? Ne var cocuklugunda? Hemen de hicbir sey... Diizeni
sarsilmamis bir aile... Cocuklarn tedirgin edecek ©nemli hicbir catisma,
boliinme olmamis... Yoksulluk... Asirt igkicilik, kumar... Cinsel sapiklik...
Mesruluk disi kadin-erkek ilintisi... Hayir... Biiyiik kazalar, hastaliklar...
Okullarda bunaltici takintilar? Hayir... N’olduysa Kara Kemal Bey buraya
geldikten sonra oldu. N’oldu? Biitiin sagirmalarina, yakalanma korkularina,
daha beteri, Perihan’in da stiriindiiriilmesi dehsetine ragmen... Bu siginma
olay1... Diimdiiz... Tekdiizen... Hi¢ degisiksiz yasamasini... O zamana kadar,
olclilii yasayan bir insanin gercek mutlulugunun temeli olan sakinligini
altiist etmisti ama... Usandirici durgunlugun yerine, cabalamayi, direnmeyi,
yasamanin ana sartl oldugunu simdi anlamaya basladig1 bogusma hirsini,
yiiregi sikica kavrayan savasma heyecanini getirmisti.

Sigaray1 bastirirken eli titriyordu. Urkiintiisii, biisbiitiin yabanci oldugu
garip bir duyguyla, aliskanliklarinin disina diisen ¢ok yash insanlarda, fiziki
glicslizliigiin artirdig1 sersemletici gilivensizlige doniiyordu. Bu kadar
ozelligi olan bir yasama sartini bir daha nerden bulacak da, uykularini1 bélen
bu ruh karisikliginin hakkindan siirekli olarak gelebilecek? Gelemezse,



bundan sonra, eskinin bitkisel oldugunu simdi birdenbire anladig:
yasayisina nasil katlanacak?

Dirsegine dayanip dogruldu. Bekgci girdi sokaga... Girsin. Gecip gidicek,
kalin sopasinin demiriyle saatleri vurarak... Sonra dolasip gene gelecek...
Stirecek bu boyle... Kara Kemal Bey gelmeden ©nce, “Yangin var!”
bagirtilan sayilmazsa, bekci sopalarim1 duymuyordu bile... Demek evinin
disiyla yavas yavas biitiin ilintisini ¢coktandir kesmisti. Coktandir disardan
hi¢ kimseyi, hicbir seyi beklemedigine birden sasti. Oysa Kara Kemal Bey
geldikten sonra uykularinda bile dis diinyanin en kiiciik giiriiltiilerini duyar
olmus, yalmz duymak degil, “Nedir? Bize midir?” diye irkilmeye
baglamisti. 1k zamanlar kendisini canindan bezdirecek kadar rahatsiz eden
bu ilgiyi mi arayacakti bundan béyle? “Demek daha uzasaydi bu durum...
Belki bir tabanca uydurup polislerin karsisina bile ¢ikacaktik!” Yiiregi
sikisti, sirt1 tirperdi. Sik sik soluyor, bunu 6nlemek istedigi halde cigerlerine
gli¢ yetiremiyordu. Hayir, silah kullanamazdi belki... Belki degil, kesinlikle
kullanamazdi, ama polisler siiriikleyip goétiirmese, pencereden bahgeye,
yegeni Murat gibi rahatca bakabilirdi belki... Polislerin art arda... iki
biikliim... yirtica bir hayvana sokulur gibi yiiriimelerini izleyebilirdi.
“Teslim ol” diye bagiran polis hep “abi” demis Kara Kemal Bey’e...
Demigtir. Belki de Kara Kemal Bey yazdirdi polise... Bir beladan kurtardi.
Vali Cerkez Resit Bey’i de Fulya tarlasinda kendi polisleri zorlamadi mi
canina kiymaya?.. Ne caprasik is... Silahin geri tepmesi midir bu? Evet,
menevigli celik duygusuzluguyla... “Hakkinda hayirlisi budur,” demis
bagiran polis... “Ne demek, hakkinda hayirlisi? Sanki asilmaktan
kurtarabilirmis gibi... Belli bir sey... korkmus, kiyasiya atar diye...
Kandiracak m1 akli sira? Sanmam. Can korkusunun suursuzlugudur bu.”
Biraz diisiindii. “Hem polis bagiriyor bahgede... Hem Gurbet Hala
kiyametleri kopariyor taslikta... Peki, nerden cikardi bizim Murat, o kaskati
sessizligi? Nasil duydu, bir bakima giilmeyi, bir bakima hickirmay: andiran
o garip sesi?” Bunu birka¢ kez sormak istemis, Perihan yanlarinda
bulundugu i¢in sonraya birakmisti. Demek aslinda dis diinyanin degil,
Murat’in i¢ diinyasinin sessizligiydi bu... Bir an, yasamanin digina ¢ikma...
Canliyken 6liime gidis gelis... Ne cam tikizhigindaki sessizlik, ne de bunun
derinlerinden duyulan hickiriga benzeyen giiliis, diinyamiza, insana 0zgii



degil... Yasama sinirinin 6tesindeki 6liim avadanliklar1 bunlar... Silah sesi
daha sonra da duyulsa, bu giiliisten daha 6nce olmak gerek... Burda artik
diinyaya 0zgii 6ncelik sonralik diizeni s6z konusu olamaz!

Yegeni Murat’in anlatmak isteyip bir tiirlii anlatamadig1 giiliisii birden
duyar gibi olup... degil, diipediiz duyarak irkildi. Uzuyordu. Uzuyor.
Saclarinin diken diken oldugunu, yiirek atislarinin durdugunu, bu durusun
solugunu kesecek kadar uzadigim anlayinca, “Nedir? Delirmek mi bu?”
diye debelendi. Baykus otiiyordu. Dinledi. Evet baykustu. Govdesinde
kuvvetin zerresi kalmamis gibi arkasina yaslandi. Bu giiliis de karanliklarin
derinlerinde birikip birden havaya sicrar. Neden bdyle bir ses cikarir
baykuslar? Dogru mudur her gece bir kiiciik kus yedikleri? Gelirmis bu
kuslar kendi ayaklariyla baykuslarin yanina... Her baykusun her gece bir
kiiciik kus taymm varmis... Buna mu giiler? Ses kesildi. Sessizlik gene
derinlesiyordu. “Silah sesinden sonra duymus olmasin o giillisi Murat?
Murat icin Doktor Thsan Bey “Medyumluk 6zelligi var bu cocukta,” demisti
bir giin... Medyumluk 6zelligi... Oliimden sonramin seslerini duyar m
medyum 06zelligindekiler? Olur mu bdéyle sey? Nicin anlamlandiramad:
Murat bu sesi? Hi¢ mi duymamis baykuslarin bagirtisin1?”

Emin Bey birden “Hihh” diye soluyarak one egildi. Bir an katildi.
Aklindan geceni var giiciiyle itmek istiyordu. Hayir, itmek degil... Boyle bir
seyi hi¢c diisiinmiis olmamak... “Hayir... Olamaz! Aman yarabbi...
Stiphelenebilir mi benden? Benim kendisini ele verdigimden? Aklindan
gecirmis olabilir mi bdyle bir seyi? Sakin buna giilmesin!”

Az kalsin, canhavliyle “Perihan!” diye bagiracakt.

Sabaha karsi biraz dalmisti. Gozlerini agip odasimi gilinesli goriince
bunaltisimin karanlikta birlikte gecip gittigini sanarak bir an umutlandi.
Sevincten tikaniyordu az kalsin... Miijde vermek ihtiyaciyla “Perihan!” diye
inledi. Ancak iniltisiyle hicbir seyin degismedigine, sesini ¢ikarsa, imdat
istedigini herkesin kolayca anlayacagina inanarak dislerini sikti. Uyumak
dedigi sey demek ki gercek uyku degildi. Suuralt1 firtinalarla calkalanarak
biisbiitiin bunalmisti. Bir zaman telkin yaparak toparlanmaya, cigerlerini
sikistiran baskiyr atmaya cabaladi. Biliyordu sugsuz oldugunu... Bunu
kimse bilmese kendisi kesinlikle biliyordu. Ikindiye dogru, kendisi colak



Alman’la konusurken ev basilmisti. Niyazi adresi bilmiyordu ki sdylemis
olsun... Demek, Gurbet Hala’y1 izlemislerdi. “Gurbet Hala’nin izlenmesi
icin Niyazi’nin durumunu bilmeleri, hi¢ degilse, bundan siiphelenmeleri
gerek... Boyle bir sey olsa, onu da yakalamazlar mi?” Mahkemede
Niyazi’nin adi hi¢ gecmemis, Gurbet Hala’dan da s6z edilmemisti. Birden
bagskanmin Ingilizlere basvurma meselesini sordugu aklina geldi. “Peki...
Niyazi’yle Gurbet Hala sorguya gekilmeden Ingilizlere bagvuruldugu nasil
ogrenildi?” Gurbet Hala, elgilige Niyazi’nin gitmedigini, birini yolladigini
sOylemisti. Su halde bu génderdigi adam ya da elcilikten biri, polise haber
vermis olacakti. Once Niyazi, sonra Gurbet Hala izlenerek burasi
ogrenilmis dese... “Niyazi’yi yakalamamalari, herhalde gene onun ardina
takilarak Abdiilkerim’i bulmak icindir.” Diisiincesinin burasinda hemen
davrandi. Bu ihtimali Niyazi’ye mutlaka ulastirmak gerekiyordu. Bunu
Gurbet Hala’yla kendisi yapamayacagina gore... Bir an Perihan’1 gecirdi
aklindan, “Hayir,” diyerek hizla gévdesini geri aldi. Suratina ates basmisti.
Oliim pahasina kizi karistirmayacakt artik bu ise... Umutsuz bir gayretle,
eski arkadaglarindan bunu yapacak uygun birini arastirdi. Yegeni Murat
istiinde biraz durdu. Kendi derdini birakip ne kadar sacma seylerle
ugrasiyordu. Kim ele vermis olursa olsun, kimi izleyerek eve gelmis
olurlarsa olsunlar, durumu degismiyordu ki... Mesele rahmetli Kara Kemal
Bey’in bdyle bir siipheye diisiip diismemesi...

Urkerek dondii. Kap: yavas yavas aralaniyordu.

“Uyandimiz mu abicim? Cay hazir...” Perihan birden dikkat kesildi.
“N’oldu? Hasta misin?”

“Yooook... Yok bir sey...”

“Sapsar yiiziin... Hayir, hastasin. N’oldu?” Yaklasip elini alnina koydu.
“Atesin yok... Bir yerin mi agriyor? Uyuyamadin mi1? Neden uyandirmadin
beni?”

“Nerden ¢ikariyorsun? Uyudum deliksiz...”

“Bakin bakayim... Aman yarabbi! Ne zaman agardi sakaklarimz bu
kadar? Neden gormedim geldiginiz zaman?”

“Ne agarmasi1? Coktan beri dyledir...” Gililmeye c¢alisti. “Boyasim1 vuran
utansin!”

Perihan dinlemiyor, dehsetten acilmis gozlerle bakiyordu. Nerdeyse



aglayacakti.

Emin Bey elini oksayinca, derisine ates degdirilmis gibi hizla cekildi.
Kostu, aynayi kapip geldi:

“Baksana... Nasil fark edemedim? Allahlarindan bulsunlar... Cok
sikistirdilar degil mi? Iskence ettiler. Sakladin bizden... Alcaklar... ah
alcaklar!

Birden dizleri iistiine ¢oktii, yorgana kapanip aglamaya basladi.

“Perihan... Delirdin mi? Yok oyle sey... Vallaha yok... Ne zamandir
basladi kirlasmaya... Tiras olmadigim icin sana dyle goriindii.”

“Kirlasma ne demek... Apak... Kor miiylim ben? Hi¢c mi ilgili degilim
seninle? Sinirlerini bozdular. Uyuyamadin. Neden seslenmedin bana?”

“Yok bir sey diyorum. Cocuk gibisin... Karmm ac... iki dilim ekmek
yesem... Iki bardak da cay... Kalmaz bir seyim... Gériirsiin... Hadi, sen yag
siir ekmeklere... Ben giyinip geliyorum.”

Perihan umutla basimi kaldirdi. Gozlerinden iri yaslar yuvarlamyor,
ellerini caresizlikle ovusturuyordu.

Xk ok 3k

Ikindi cayina Murat, gazeteci arkadaslarini getirmisti. Hepsi asag1 yukari
yasit olan delikanhlar, Kara Kemal Bey’in kaldig1 odayi, okudugu kitaplari,
ictigi nargileyi, kendini o©ldiirdiigi yeri gozden gecirip Emin Bey’in
karsisina oturdular. ikisi muhakemesinde bulunmus, cesaretine hayran
olmustu. Hepsi Cumhuriyet’ten yanaydi. Mustafa Kemal Pasa’nin adini,
gercek iman sahiplerinin peygamberlerini anarken gosterdikleri derin
sayglyla amyorlardi’ ama Takrir-i Siikiin Kanunu’ndan sonra olup bitenleri
de belli ki yadirgiyorlardi. Seyh Sait’in cikardigr isyan Istanbul
gazetecilerine nasil yiikletilmek istenmis, Cumhuriyet’ten bu yana iki buguk
y1l gecmeden hiirriyetler neden her zaman oldugu gibi rafa kaldirilmigsti?
Suikast, evet, cok alcakca, ¢ok sefil bir seydi, ama kurunun yaninda yaslarin
yakilmak istenmesi de dogru degildi. Biitiin bagska sorumluluklarina ragmen
eski Maliye Nazirnn Cavit Bey’in tabancali bombali islerle hicbir ilintisi
olmadig: biliniyordu. Herhangi bir suca yatkinlik, suc islemeden en agir
cezalara carptirilma sebebi olursa bu isin sonu neye varacakt1i? Kurtulus
Savasi yapip kazanmaktan baska sucu olmayan milleti hangi toplumsal



yarar diisiincesiyle olursa olsun yildirmak haksizlikti. Iste olaylarn bu
acilardan 6lciip bictikleri icin, Emin Bey’in muhakeme sirasinda yigitce
direnmesini, delikanhlar cok degerli buluyorlardi.

“Hele, rahmetli Kara Kemal Bey’in gidisat icin neler diisiindiigiinii, hic
korkmadan, hi¢ cekinmeden sdylemeniz, bize gelecek icin umutlar verdi
efendim. Korkmamanin miimkiin oldugunu gosterdi.”

“Boyle bir genellemeyi hak edecek kadar cesur davranamadim. Sizi
yanilttigim icin 6ziir dilerim.”

“Hi¢ de yaniltmadimiz. Hakkimz yok bu kadar alcakgoniilli
davranmaya...”

“Alcakgoniilliiliik etmiyorum, dogrusunu sdyliiyorum. Rahmetlinin bagka
sozleri de vardi ki, orada sdylemeye cesaret edemedim.”

“Ne gibi?”

“Rica ederiz... Yazmayacagimizdan emin olabilirsiniz...”

Emin Bey karsisindaki delikanlilara gilivenemiyormus duygusunu
verdigine iiziilmiis, telaglanmisti. Onemli gordiigii halde, mahkeme Oniinde
sOylemeyi goze alamadigi fikirleri, gozlerini kirpistirarak toparlamaya
calisti:

“Birtakim sorulardir bunlar... Diislinmiis istiinde rahmetli, zaman
zaman... Gelisigiizel soyleyecegim, kendisi de boyle gelisigiizel deginmisti.
‘Halifeyi Ingilizler alip gittiler de halifeligi neden siirdiirmediler?’ dediydi.”

“Allah Allah... Biiyiik Millet Meclisi bu sifati aldiydi ya istiinden,
bagkasini gecirdiydi yerine...”

“Evet, ben de Oyle sdyledim. ‘On bir, on iki milyonluk bir kitlenin bu
kararina nicin uydu, ytizlerce milyon Miisliiman?’ dedi.”

“Kutsal esyalar bizde...”

“Evet... Ben de oyle sdyledim. Giilimsedi rahmetli... ‘O zaman da
halifelik kalkmis olmaz. Millet Meclisi’ne gecmis olur, eger mesele
esyalardaysa...” dedi. ‘Baskaca, Misir Krali Fuat halife olmak istiyor
coktandir,” dedi. ‘Hem de Ingilizlerin sémiirgesi... Her zaman eli altinda,
hiikmii altinda bulunacak bir halifelikti bu... Ayrica, Paygamber’in torunlari
olan Hicaz Krali Hiiseyin’le ogullar da halifeligi istiyorlar. Yakisir da biraz,
akrabalik bakimindan,” dediydi ayrica... ‘Halifeyi indirip bindirmek Biiyiik
Millet Meclisi’nin hakkiysa Mecit’in halifeligi nasil yok oldu boyle?’



dediydi.”

“Gergek!”

“Neymis peki?”

“Dedi ki... ‘Bu halifeligin kaldinlmas: isi, goriiniirde, bizden cok
Miisliiman sémiirgeleri olan biiyiik devletlerin isine gelse gerek,’ dedi...”

“Cok ilging...”

“Nasil diistinmedik hi¢?”

“Baska, dayicim?”

“Bagka... Dedi ki... ‘Halifelik siiriiliip ¢ikarilirken, Fener Patrikhanesi’nin
[stanbul’da birakilmasma akil erdirmek zordur,’ dedi. ‘Nitekim,” dedi,
‘Tirkceden bagska dil bilmeyen Anadolu Rumlar1 goénderildigi halde,
Istanbul’un Feneryot Rumlarn neden bu isin disinda tutuldu?’ dedi.
‘Tekkeler kapatildig1 halde, mason localarina nigin dokunulmadi?’ dedi.”

“Hay Allah... Sahi...”

“Bir de... ‘Osmanhligin biitiin iyi yonlerinin reddedilmesine karsilik, dis
bor¢larinin yiiklenilmesine dogrusu akil erdirmek zordur. ilerde de akil
erdirecekler pek bulunmasa gerektir,” diye giildii.”

“Gergek...”

“Cok garip...”

“Oyle ya...”

Delikanlhlar Kara Kemal’in diisiinceleri iistiinde bir zaman fikir
yurtttiiller. Sebepler aradilar. Sonunda, bunlar séylememekle Emin Bey’in
korkmus sayilmayacaginda karar kildilar.

“Bosuna kizdiracaktimz.”

“Aslinda verdiginiz karara da aykir1 olurdu. Mademki, ‘Kendisi sag
olsaydi nasil konusacaksam,” demissiniz. Sag olsaydi, gerekmezdi bunlari
mahkemeye sdylemek elbette...”

“Hayir, korkaklik degil bu...”

“Insanlik odevinizi yaptiniz... Hem kendi kisiliginize karsi hem de
rahmetli arkadasiniza karsi...”

“Hayir, genel davranisimizdan yakinmaya hakkimz yok.”

Delikanhlar saygiyla el 6piip gittikten sonra, Emin Bey’in diin geceden
beri siiren bunaltisi azalacagina artmisti. Bu artis biraz da, biitiin konusma



boyu, Perihan’in abisini tirkek bakislarla araliksiz gozetlemesindendi.
Yalniz kalabilse, icinden gecenleri disar1 vurmamak icin ayrica
debelenmese, buhranmi belki atlatacakti. Her zamanki gibi davranmaya
cabalamasi, hele Perihan’la goz goze geldiginde mutlaka giiliimsemesi
gerekliymis gibi kendini araliksiz zorlamasi, direnme giiciinii biisbiitiin
tiiketiyordu. Zaman gectikce, icine apansiz distiigli bunalti ¢ok daha
derinlere kok salmakta, simdiye kadar siirdiirdiigii yasama felsefesinin
temellerini sarsarak kendisine karsi duydugu namuslu insan giivenini
yipratmaktaydi. Diin geceye kadar, hangi durumda olursa olsun
sorumluluklarindan yiizi ak cikacagina inanmis, bunun i¢in aklini,
vicdanini, maddi manevi biitiin giiclerini yeterli saymisti. Diin geceden beri
biitiin dayanaklar1 kendisini yavas yavas yiiziistii birakip hic insaf etmeden
sivisiyordu.

“Uykum geldi” bahanesiyle odasina kapandigi zaman, meydan savasina
girip ¢ikmus bir acemi er gibi kolu kanadi kinlmusti. ilk anlarda yalmizlifin
verdigi rahatlikla gozlerini kapatti. Nasil oturmustu sofraya, nasil
cigneyebilmisti lokmalar1? Nerden buldu, déviinerek, tepinerek, duvarlar
yumruklayarak insanlari imdada cagirmamak giiciinii? Bereket versin, bu
gece Doktor Ihsan Bey’le baldizi Nermin gelmemislerdi. Yalmzhgin
rahatlig1 temmuz gecesinin dayanilmaz sicaginda hizla bunaltiya doéniince,
kitaplarimi sinirli sinirli karistirdi. Mustafa Sekip’in Ruhiyat’inda, Memet
Izzet Bey’in Karl Fonlender’den cevirdigi Felsefe Tarihi’nde insamn
sorumlulugu iistiine aradiklarim bulamad.

Sabaha kadar, sanki hemen bir ige sivanacakmis gibi, ne aradigim giderek
kendisi de bilmeden, birbiriyle hi¢ ilgisi olmayan kitaplar1 karnistirdi. Bir
seyler yazdi.

Ortalik 1s1yinca, Perihan yatmadigini anlamasin diye yatagim karistirip
kahvaltida bir fincan cay icerek acele giyindi, “Nereye?” sorusuna, “Simdi
geliyorum,” diye yalan s6yleyerek sokaga ugradi.

Aksaray’la Fatih arasindaki yangin yerlerinde Istanbul, havadan denizden
rahatca doviilerek yerle bir edilmis, bu yiizden de ahalisi tarafindan
bosaltilmig bir simir sehrine benziyordu. Yollar silindigi halde yillarin
yagmuru kari, taglarin kara islerini siyirip almamigti. Nerdeyse yikilacakmig
gibi duran ince yangin duvarlarniyla yiikseklikleri saskinlik veren konak



bacalari, topragin yiiziinii kaplayan karisikligi biisbiitiin artirtyordu. Fatih
Camisi’ne kadar hafif meyille yiikselen genislikte bir tek agac, bir tutam
yesillik yoktu.

Emin Bey, tepeden tirnaga karalar giymis, giimiis topuzlu abanoz
bastonuna dayanarak yiiriiyor, bu karmakarisiklik icinde kimin olsa
yadirgayacagi garip bir celiski meydana getiriyordu. Sitma ndobetine
benzeyen ugultulu, yakici bir dalginlik sakaklarim zonklatmakta, yilikselen
glines gozlerini kamastirdigindan acila kapana siiren gortintiisii bir kararip
bir parlamaktaydi. Bitmez tilkenmez yangin yerinin derinlerine daldikca
icinin yikilmishgi cevresiyle sasilacak kadar uyusmus; rahat, 1s1kli, saglam,
diizenli yasayisindan koparak savruldugu bu c¢okiintii diinyasindan bir daha
kurtulamama kaderine hi¢ direnmeden boyun egmisti. Gurbet Hala’nin
bostanina neyi bulmak i¢in gittiginin daha farkinda degildi. Konusmasindan
bir sey cikacagini biliyordu, ama bu cikacak seyin ne olabilecegini
kestiremiyordu. Kestirememesi aradigindan korktugu icindi. Kendisi
Alman’la goriismek icin evden cikinca, Kara Kemal merhum, kusku
gosterdi mi, her zamankinden ¢ok tedirgin miydi? Hatirlayabilecek miydi,
konustuklarin1 kelime kelime, yaptiklarini tipatip? Cocukluk arkadasinin
kendisini ele vereceginden siiphelenip siiphelenmedigini 6grenmeden artik
yasayamayacagina inanmisti. Aklindan boyle bir siiphe gecirdigi
kesinlegince de... Yasamak... miimkiin olamayacakti galiba...

Bastiran sicaga ragmen tepeden tirnaga tirperdi. Diin geceden beri belki
yirmi kez sordugu soruyu tekrarladi: “Bdyle bir cezay1 hak etmek i¢in hangi
sucu isledim ben? N’aptim?” Cocuklugundan bu yana dogruluktan
ayrilmamaya calismis, hele kendisini bildi bileli dogruluk olciilerinden
hemen hemen hi¢ kaytarmamisti. Olaganiistii giiclere sahip bulundugundan
degil, hep orta cizgide yasama sansini yitirmediginden...

Soluk soluga oldugunu anlayinca bastonuna dayanarak durdu. Durur
durmaz, Fatih Camisi’ni sasilacak kadar yakinda, tirkiilecek kadar tepesine
abanmig gordii. Oysa yangin yerine girdi gireli hi¢ gozden kaybolmamisty,
olmasina da imkan yoktu. Altin yaldizh alemde giines, erimis demir gibi
1s1ldiyor, buna karsilik kursunlu kubbe kiil yigimymis da, hafif bir esintiyle
savrulacakmis duygusu veriyordu. Caminin birdenbire bu kadar yakin,
yliregi tirpertecek kadar degisik goriinmesinin nedenini aradi. Bir sebebi



olmalyd:i bunun... Igerisinin ¢ocuk amlarinda kalmis genisligini,
rahatlandirici serinligini apansiz 6zledi. Gitse girse... Bir tenhada... Diz
cokiip otursa... Kapasa gozlerini... Camiden degil, kendi icinden bir seyler
beklese... Hemen hizlandi. Umutlanmisti. Bu umut avlu kapisim gecene
kadar siirdii. Burdan bir seyler bekleyebilmek icin aptes almaliyd.
(oktandir bayram namazlarina bile gitmiyordu. Dinle olan biitiin ilintisini
coktan beri dogrulukla degistirmisti. Musluklarin 6niinden, aptes alanlara
bakmamaya calisarak gecti.

Tas avluda, rahatca gidip gelen, konusan, hatta itiserek sakalasan
medreseliler, ak sariklarina, kara ciippelerine ragmen din adamligindan
uzak, bir kiglanin avlusundaki asker kalabaligina benziyordu. Din islerini
zanaat haline getirmisligin gevsekligi, hatta bosverirligi vardi iistlerinde
hepsinin...

Mermer merdivenleri cekinerek cikti. Selatin camilerinin kapilarindaki
kalin perdelere, cocuklugundan beri tabaklanmamis manda derilerinden
yapilmislar gibi el siirmekten cekinirdi.

Potinlerini  ¢ikaracakken  vazgecti, kimsenin = bulunmamasindan
yararlanarak merdivenleri acele indi. icerde bosluktan baska bir sey
bulamayacagina inanmis, gercekten inanmayanlar icin bu boslugun
rahatlandiric1 degil, tersine bunaltiy1 artirici bir sey olacagini kestirmisti.

Avludan hizla ¢ikip Malta Carsisi’nin karmakarisik kalabaligina enikonu
sigindi. Arayip bulmasi, karisip siginmasi gereken, Fatih Camisi’nin kisiye
gligstizliiginii hatirlatan ugsuz bucaksiz boslugu degil, halden anlayan,
teselli verme giicline sahip insan kalabaliklariydi. Carsamba’da,
Mesnevihane tekkesindeki Mercimek Dervig’in asil adi Nureddin’di.
Rahmetli Kara Kemal, bu Nureddin, bir de kendisi mahallenin siibyan
okuluna beraber baglamislardi. Cocuklugunda bile dervisti Nureddin...
Maliyeden yedek subay olarak askere alinmis, Canakkale’de basindan
yaralanip ciiriige cikarilmisti. Diinyadan el etek cekip tekkeye siginmasini
doktorlar, basindaki yaraya baglamiglardi. Kotiiliik diye bir seyin varhgim
gercekten unutmus, yumusacik bir insandi. Mavis gozleriyle yere bakarak
dinler, c¢ok az konugur, sozleriyle degil, acili giiliimsemesiyle
karsisindakinin yiiregini ferahlatirdi.

Emin Bey, Gurbet Hala’dan 6nce Mercimek Dervis’e gitmeye karar



veriyordu ki, bunaltisinin konusunu nasil anlatacagini arastirarak goézlerini
kirpistirdi. Nureddin caprasik isler gibi caprasik duygular da kavrayacak
yaradilista degildi. Rahmetli Kara Kemal’in bdyle bir siipheye nasil olup da
kapilabilecegini katiyen anlayamayacak, kendisinin nicin bunaldigina da
akil  erdiremeyecekti. = Gurbet Hala’ya soracaklarimi  sormadan,
soyleyeceklerini 6lclip bigmeden birisine acilmak da gereksizdi. Biri
carpinca dalginlhiktan kurtuldu. Carpan bir zenci ¢cocuktu. Kalantorlugundan
korkmus, kalabaliga karisivermisti. Bu rastlantiyla Vezneciler’deki Sudanlh
zenci bakiciyr hatirladi. Herif remilciydi. Kayiptan haber verdigine bircok
akilli gecinenler kaliplarim basiyorlardi. “Yitikleri bulduguna, olacaklardan
haber verdigine gore, bir insanin aklindan gecirdiginin sdoyle mi, boyle mi
oldugunu da bilir belki...” Cevresine iirkiintiiyle bakip icinde debelendigi
caresizlige ac1 ac1 giiliimsedi. Bunalmis insan, demek ki bu kadar giigsiiz
diisiyordu, bu kadar kisa zamanda... En inanmadigi, o zamana kadar sagma
bularak alaya aldigi en temelsiz seylere... “Ne demek temelsiz, diipediiz
dolandiriciliklara...” tutunmak istiyordu. Kendisini ¢ok ayipladi. Bagim
dikerek, diizenli adimlarla Eyiip Sultan’a dogru yiiriimeye basladi.

Gurbet Hala, Emin Bey’i goriince, bir kotii haber getirmis gibi irkilmis,
sonra sebep olanlara beddualar ederek Kemal Bey oglunun 6liimiine bir
zaman aglamisti. Yumrugunu gogsiine yavasca vurarak uvunmasi gercekten
yilirek paralayiciydi. “Bana gayri iflah olmak yoktur. Bu dert beni yer
gider!” diye sizlamyor, arada bir Ittihatgilarin topunu yiireksizlikle,
beceriksizlikle, kahpelikle sucluyordu.

Yeteri kadar aglayip ferahladiktan sonra kahve pisirmeyi akil etti, Emin
Bey’in “Istemez,” demesine hi¢ aldirmadan basértiisiinii dolayip kara
yeldirmesinin eteklerini savurarak kuliibeye dogru segirtti.

Bostan kuyusunun dolabina kosulmus go6zleri bagh katir, olciilii
adimlarla doniiyor, temmuz sabahi oluklarda sarildayan su, salkimségiidiin
golgesini kat kat serinletiyordu.

Emin Bey sigara yakti. Gurbet Hala, ne mutlu, normal insanlarin ezici
cogunlugu gibi, 6liim cizgisinde kalmisti. Ordan 6tesini de, berisini de belli
ki hi¢ diistinmiiyordu.

Patlican evleklerinin sert yapraklar1 tozluydu. Hafif bir esinti musir
saplarinda filizleri kimildatmaktaydi. Asagida, epey uzakta, iki yanina gemi



legleri yaslanmis bulanik Hali¢, Kagithane Deresi’yle illetli bir barsak
parcasina benziyor, insamin midesini bulandiriyordu. Ziiliifdaraga
Kopriisii’'ne yakin, dere camuruyla meydana gelmis ada, konup kalkan
martilar cekemeyecek kadar gevsek, enikonu civikti.

Bostanin havas1 kizismis giibre, salca olmak icin giinese birakilmis
domates eksisi kokuyordu. Katir dolab1 ¢cevirmekte, su akmakta, tavuklar
esinmekteydi. Buraya, kiiciik bir ciftligin ilk bakista kendine yeterlilik
duygusuyla sehirlilere verdigi sarsilmaz giiven iyice yerlesmisti.

Emin Bey, bu kendi kendine yeterligi, bir bakima o6liimsiizliikten
geliyormus goriinen bu giivenligi yadirgadi. Bostan kapisindan gecer
gecmez duydugu pismanlik bundan ileri gelmis olmaliydi. Hi¢ mi agmasa?
Bir bahane uydurup savugsa mi1? Mercimek Dervis gibi Gurbet Hala da belli
ki bunaltisina akil erdiremeyecekti.

Gurbet Hala kahveyi getirip verdi, kuvveti kesilmis gibi yere coktii.
Gozlerinden ip gibi yas akiyordu. Misafirinin isini ne kadar
kolaylastirdigini sezemeden anlatmaya basladi:

“Sen gittin Emin Bey oglum... Rahmetli kahve istedi. Getirdim bdyle...
‘Sag ol halacim... Ellerin dert gérmesin,” dedi. Vay ki kahpe avrath felek!
Bir zaman icini ¢ekerek agladi. “‘Un var m1?’ diye sordu rahmetli. Subéregi
istedi. Biz dalmisiz suboregine Perihan kizimla...”

“Nasildi Gurbet Hala? Sinirli miydi? Bir sey sOyledi mi Niyazi Bey
icin... Yutkundu. Benim i¢in?”

“Yok... Niyazi oglumu hi¢ anmadi. Senin i¢gin... Ne dedi bakayim... Akil
m1 kaldi basta? Sabah yedigimi unutur oldum.”

“Hatirla halacim... Rica ederim... Aman rica ederim, hatirla!”

““Yorulacak Emin Bey bizim yiiziimiizden Gurbet Hala,’ dedi.

“Bagka?”

“Baskasl... Peygamber gibi adamdi, benim kara yigit Kemal oglum...
‘Perihan Hamim’i da yormaktayiz,” dedi... Giildii bir zaman... ‘Seni
saymamaktayim Gurbet Hala, seni saymak Allah’in gonliine giic varr’
dedi.”

Gurbet Hala, oOrtiisiiniin ucuyla gozlerini silerek bir zaman agladi.

“Baska?”

“Baska n’olsun! Konusmadi ki cok... Kitabina yumuldu. Baktim laflamak



taraflisi degil... Biraktim...”

“Sonra?”

“Ikindi okundu. Ben namaz kilarken... Perihan kizim komsulardan un
istemis... “Ben yogurayim, sen yorulma,’ dedi. Cektim aldim tas1 elinden.
Yukari ¢ikti. Dalmisim... Kap1 c¢alindi. Duymamisim. Perihan geldi ki bet
beniz kiil... Her kapr vuruldukta o6dii yarilirdi da, gerisin geri sagalirdi
fukaranin... Gittim, ‘Kimsin?’ dedim. ‘Elektrik,” dedi. Gaflet basmis... ‘Dur
basimi orteyim,’ denecek de, cumbadan bakilacak... A¢mamla gogiislemez
mi namussuzlar beni. ‘Ay... Ay... Ay!” diye bagirdim var giicimle, hemen
ondekinin yakasimi kaptim. Biz itisirken fukara Perihan kizim, ‘Hayy!’
diyerek diisiip bayilmis... Ben tuttugum geberesiceyle bogusurken otekiler
z1g1n gibi atlayip girdiler.”

“Murat bu sirada mi geldi?”

“Murat m1? Bilmem! Hangi Murat? Polis mi?”

“Polis degil... Gazeteci... Bizim yegen?”

“Yoktu sizin yegen... Su agzi kalabalik oglani1 demekte degil misin?”

“Nasil olur?” Emin Bey birden dikildi. Bogaz1 kuruyuvermisti. “Emin
misin aman Gurbet Hala? lyi diisiin Allah askina...”

“Neyi diisiineyim? Gazeteci Murat ordaymis da, Perihan kizimi yukari
tasirken bana neden sakalli polis yardim etti Allah razi olsun...”

Emin Bey bir an solugu kesilmis gibi ellerini gogsiine bastirarak
cigerlerine hava aradi, sonra yalvardi:

“lyi diisiin, aman Gurbet Hamm! Biraz sonra gelmis olmasin, polisler
bahgeye ciktiklar zaman...”

Gurbet Hala gozlerini kisarak hatirlamaya calisti. Tek tek konustu:

“Kim dedi sana, o agzi kalabalik oglanin orda oldugunu?”

“Kendisi... Yazmus bile...”

“Ne yazdigini bilmem... Ordaymis da, gok g6z polis neden biiciir polisi
karakola kosturdu, ‘Gazeteye telefon et... Murat Bey cabuk yetissin?’
diye...”

“Emin misin Gurbet Hala? Aman yarabbi! Bir yudum su... Bir yudum...”

Gurbet Hala kuliibeye dogru kosunca, Emin Bey ellerini yiiziine kapatt.
Yalniz govdesiyle degil ruhuyla da yigilakalmisti. Saskinhigi, biitiin
bunalabilme giicliniin birden mutluluk haline gelmesindendi. Gozleri baglh



katir degismis, dolabin delik desik kovalari, bunlarin cektigi su, agac gibi
golge yapmasini bilmeyen salak salkimsogiit, esinen tavuklar, kizismis
giibre, ciiriik domates kokulari, pislik dolu barsaga benzeyen Halig, her sey,
biitiin diinya birden degismisti. Bu pis batakliga ancak mutlu insanlarin
‘Altun Boynuz’ diyebileceklerini anliyor, duydugu tasinmaz mutluluktan,
ac1 ¢eken biitiin insanlara kars: diipediiz utan¢ duyuyordu.

Gurbet Hala’nin kosturdugu bakir tasi iki eliyle kavradi, 1lik suyu su gibi
degil, masallarin can ilac1 gibi tikanasiyla kanarak icti.

“Ister kazang, ister sucunu cezasiz atlatmak icin olsun, insamn
sorumluluktan kurtulmasina kesinlikle imkan yoktur.

“Bu sebeple insanoglunun diinyada basvurdugu en bos, en umutsuz, en
aptalca is sorumluluktan kagmaya cabalamasidir. Ciinkii sorumluluktan
kacmasi, insanin kendine ve topluma karsi isleyebilecegi en sefil suctur.

“Diinyada yalniz sorumluluktur ki, hicbir sart altinda insan onu
kavrayamadigini ileri siiremez. Ciinkii namuslu insanda bunun, suuru
olmasa bile sezgisi mutlaka vardir.

“Biitiin  toplumsal ve kisisel alcakliklar insanlar1 sorumsuzluga
alistirmakla baglar, sorumsuzlukta tutmakla stirdiirtliir.

“Sorumluluklarimizdan kagip kurtulmaya cabaladigimiz siralarda biitiin
kalleglik giictimiizii kullaninz ki...”

Perihan okuduklarina dalmis, ayak seslerini duymamisti. Emin Abi’sini
merdiven basinda kendisine dikkatle bakar goriince, elinde olmayarak
telagh bir hareketle kagidi saklamak istedi.

“Nedir 0?”

“Yok bir sey... Geldin mi? Merak ettim nereye gittigini bu kadar erken?”

Emin, Almanca dergiyi goriince isi anladi. Diin gece sorumluluk tistiine
gelisigiizel kaydettigi diisiinceleri, Perihan’in eline gecmisti. Kagitlarim
kangtirmak hi¢ adeti degildi kizin... I¢inde cabaladigi bunaltinin demek
farkina vardi. Yazdiklarimi Gurbet Hala’yla goériismeden 6nce okusaydi,
hicbir seyi gizlemesine imkan kalmayacak, ev cehenneme do6necekti.
Rahatca giiliimsedi:

“Dolastim biraz, kiiciik abla... Malum ya, mahpus yatmis adamiz...
Mahpus kismi 6zler acik havayzi...”



“Nerden geldi aklina bunlar1 yazmak?”

“Bunlart mi1?” Yaklasti, kiz kardesinin yanagini oksayip saclarini optii.
“Bir makale gordiim dergide... Bir kitap cikiyormus... Neydi yazarin adi
bakayim? Heidegger... Alman’mis herif...”

“Ne usttine?”

“Bilmem... Felsefe galiba... Kitabin adi Varolmak ve Zaman... Bazi
parcalar almis dergi... Okurken aklima gelenleri yaziverdim... Sagcma!”

Perihan abisine siipheyle bakti. Kagitta aradigi yeri bulup okudu:

“‘Belki doviismesini bile onledik. Belki basimizi1 derde sokmamak igin
doviismemistir...” Ne demek bu? Adamin kitabinda mi1 yazili bu s6z?”

“Yok...”

“Sakliyorsun benden bir seyler abicim... Anlamaz miyim ben? Sikintiniz
var sizin... Biitlin gece uyumadiniz...”

“Amma yaptin... Biisbiitiin uyumamak denmez! Uyandim bir iki kere...
Kolay mu istiklal Mahkemesi’'ne gidip gelmek? Cocuklar ‘kahraman’
dediyse...”

“Hayir... Disardan degil sizin sikintimz... icerden... Kendinizden... Cok
onemli olmasa saklamazdiniz. Nereye bagladimiz bakalim, ‘Belki bizim
yliziimiizden déviismedi,” soziinii?”

“Sagma dedim ya... Geldi 6yle aklima... Dalginhkla yazmisim...
Doviismeye kalksaydi, kan dokiilseydi, birakmazlardi bizi kolayca...
Stirtindiirtirlerdi biraz...”

Perihan saclarini tutarak bir an diisiindii:

“Rahmetliye kotiiliik etmigiz gibi bir anlam var bu yazdiklarinda...
Doviisseydi ne ¢cikardi? Kurtulur muydu?”

“Hayair... Bosuna kan dokiilmiis olurdu. Benim akilma gelen... Déviiserek
olmeyi kurduysa... Bizim yiiziimiizden vazgeciyor. Onlemis oluyoruz.”

“Neyi?”

“Oliime mahk{m bir insanin son istegini...”

“Ne kadar karisik... Hi¢ aklim ermedi.”

Emin ceketini ¢ikarmis, kravatimi ¢oziip koltuga rahatca oturmustu.

Perihan, abisindeki degisikligin olumlulugunu goriiyordu, ama
rahatlayamiyordu. Yillardir kiz kardesinden hicbir seyi saklamamisti Emin
Bey... Saklamasi, cok agir, cok iiziicii seyler diisiiniiyor, cok biiyiik bir aciy1



gizlice cekiyor, demekti. Hele bu sorumluluk konusundaysa... Kendisini
hi¢cbir zaman kolay avutamaz, umursamazlik edemezdi.

Perihan kurcaladi, abisi “Yok bir sey,” dedikce her zaman yaptig1 gibi,
“Nasil olsa soyletirim,” demedi, iisteledi.

Emin Bey, soze biraz cekingen baslamisti, ama gitgide keyiflenmis, nasil
bos bulunup aliklik ederek bunaltiya kapildigim anlatirken, hele Sudanh
bakiciya basvurup remil doktiirmek kararinda alayin insafsizligini biisbiitiin
artirmisti.

“Sacma tabii... Gel de bunu saskina anlat... Bir daha iman ettim. Biz
okumuslar, diipediiz zehrediyoruz yasamayi kendimize... Halk boyle degil.
Hele Anadolu halki...”

“Ne ilgisi var?”

“Var. Sabahleyin Gurbet Baci’ya kostum. Niyetim rahmetlinin boyle bir
kuskuya diigtip diismedigini sorusturmak... Derdimi anlatamadim bir tiirlii...
Acikca anlattim, bu kez kavrayamad: biisbiitiin...” Giildii biyiginin altindan
biraz... Giiliisiinde yiirek rahathgindan gelen mutluluk vardi. “Halklarimizla
nicin kolay anlasamadigimiza biraz daha aklim erdi. Bu bakimdan iyi oldu
boyle bir bunalti...”

Perihan gittikce somurtmus, anlatilanlarin sonuna dogru suratini
adamakill asmisti:

“Nasil soyleyebildi boyle bir yalan1 Murat olacak utanmaz?”

“Soyler. Once, gazetecidir. Zanaati... Sonra, baskiyla yoneltilen bir
memleketin gazetecisi... Diislinmemistir birine zarar verecegini... Aslina
bakarsan, yalan degil anlattiklari. Kendisi gérmemis sadece, duymus...
Olay1 biraz abartiyor, biraz da siisliiyor.”

“Ne kadar ayip! N’apiyim ben simdi bu yalanciya?”

“N’apacaksin... Bir sofra hazirla bu aksam... Cagir Doktor Thsan Beylerle
birlikte... Vur suratina yalanciligini... Sikistiralim biraz... Utandiralim.”

“Utanir m1? Hi¢ umudum yok... Siritir. Ziddima basmak i¢in yemeklerimi
begenmez.”

Gazeteci Murat tagkinlikla bagiriyordu:
“Nedir o, Perihan teyze? Yalanimizi mi tutmus kahramanlar kahramani
Emin dayimiz? Nasil tutmus? Eveet! Aklimizdan ¢ikarmamak gerekti ki,



gercek bugatirlara yalan olmaz! Yavas mi? Ne yavas? Neden
utanacakmisim? Aslina bakarsan bizimki yalan degil, bezemek... Bezemek,
yani gazete yazisi haline getirmek... Bana sorarsaniz hamimlar, olaylarin
gercegi, gazetecinin gordiikleri degil, yazdiklanidir. Siz simdi sOyleyin
bakalim, ziyafetin bas yemegi nedir? Cerkeztavugu mu? Vay ki yaman!
Baskaca miicver... Vay ki biisbiitiin yaman... Baska? Boreek! Suna siz,
‘Arkas1 yufka,” desenize diipediiz... Cacik macik, c¢iroz miroz da... Daha
nossun? Peki, nerde benim aslan dayim? Hele bir anlayalim bakalim, Gavur
Izmir’inde, Istiklal Mahkemesi tutuklusuyken bizim burda uydurdugumuz
yalani nasil tutmus? Bilgi kuvvetiyle mi, keramet giliciiyle mi?
Kurcalamayacak miyiz buralarim? Nasil kurcalamayacagiz? Gazetecilik
konusudur ve de gayretle parlak zanaat hiineridir. Ucunda bizim ayligin elli
pankanottan altmis pankanota firlamasi vardir ki, bildigin bay olmaktir ve
de bundan bdyle yoksulluga tobe cekmektir.” Merdivene sardigi ayak
seslerinden anlasihyordu. “Dayicigim, nerdesiniz? Koca Tanr’nin
buyruguyla Oguz solenine yetismistir yalanci yegeniniz ve de goklerdeki
giines anamizin destegiyle a¢ kurt gibi istahlidir.”

Sofaya cikinca el 6pmek icin hizlandi, yaklasinca durakladi, kaslarim
catarak bakti. Giilimsemesi hemen silinmis, bakislarina tirkeklik gelmisti:

“N’oldu size Emin day1? Hasta misiniz?”

“Ne hastas1? Nerden ¢ikariyorsun? Turp gibiyim!”

“Turp gibisiniz de, suratiniz neden sapsari... Durun bakiyim, bir degisme
var sizde... Zayiflamssimz desem... iki giinde...”

“Yok bir sey diyorum... Baslama gene gazeteci uydurmalarina... Geg
otur.”

“Allah Allah... Nedir peki? Durun Emin day1... Saclarimiz apak olmus
yahu... Neden fark edemedim Izmir déniisii? Emin dayi, n’oldu rica
ederim!” Murat’in sesi titriyordu. Adamakilh telaglanmisti. Giiliimsemeye
calisti. “Rica ederim dayicim, n’oldu? Hayur... Izmir déniisii yoktu bir sey...
Durun hele, gecen giin gelen arkadaslardan biri, ‘Sakaklarimin akligi ¢ok
yakisiyor dayina,” dediydi de, hi¢ durmadiydim {istiinde...”

Perihan seslendi:

“Senin yiiziinden... Yalanlarinin yiiziinden hep...”

“Ger¢cek mi?” Enikonu tirkmiistii. “Sucum var m1 benim bu iste? Bir halt



m1 ettim Emin dayi, bilmeden? Soyleyin Allah askina...”

Emin Bey, basina gelenleri, yumusak giiliimsemesini bozmadan, biraz
kendini suglayarak, biraz da alaya alarak anlatti:

Murat toparlanmaya calisiyordu:

“Sinirleriniz bozulmus sizin... Vah vah... Demek ben sebep oldum.”

“Sinirlerimin bozulmasina mi1? Haksiz dviiyorsun kendini. Haddine mi?”

“Evet... Saka geldi bize Istiklal Mahkemesi... Yigitliginiz sasirtti bizi...
Hay dilim kurusaydi da...”

“Birak canim... Gecti gitti.”

“Vah vah...” Emin Bey’in elini saygiyla optii. Birakmadi. “Demek... O
sesten... Birdenbire... Aklimza geldi ki...” Gittikgce artiyordu telasi. “Kim
bilir nasil kivrandiniz... Ne kadar hayvanim ben! Hay Allah belam1 versin!
Hi¢ olur mu dayicim, aldirma... Diisiinmeliydim, asabinizin bozuk
olacagni...”

“Diisiinmek... Sen icat mi1 ¢ikaracaksin gazetecilikte?”

“Diisiinen gazeteci olmaya cabaliyorum oysa ben...” Sigara verip acele
kibrit ¢akti. “Cok utandim, cok...”

“Otur hadi... Gegti. Bir bakima da ¢ok iyi oldu, Murat, kendimi coktandir
olclip bicmezmisim... Yalinkathgimi anladim. Higbir sey bilmesem, kendi
sorumlulugumu bilirim.” Yumusacik giildii. “Bir yerde bildigi de hic¢ isine
yaramiyormus megerse adamin... Yiizde yliz emin oldugu da... Bereket
Gurbet Hala acti goziimii...”

“Gurbet Hala m1?”

“Evet... Baktim bunalti artiyor. Kalktim gittim. Agzini artyacagim da, o
giin, ben evden cikinca, siiphelendigini belirleyen bir sey sdylemis mi
rahmetli... Ne kadar iyi olmus goze aldigim... Senin o giin eve gelmedigini
sOyledi.”

“Ferahladiniz.”

“Ferahladim, ama daha onemlisi... Gurbet Hala’nin davranisi... Aslinda
ferahlamasam buna belki dikkat etmezdim. Hatta kurcalamazdim bile
buralari... ‘Seni izleyip de buldularsa?’ dedim, hi¢ orali olmadi. Sovdii
saydi, her kim ardina takildiysa... Rahmetlinin bizden siiphelenecegi
istiindeyse hi¢ durmadi. Cig yememis ki karm agrisinmis... ‘Bu nedir,
neyin nesidir?’ diye diisiindiim doéniiste... Suna inandim ki kesin... Biz aydin



gecinen kaltabanlarin ¢ektigimiz, hep halktan uzak diismenin maskaraligi...
Halkin saglam yarg1 giiciinden uzaklasmazsak, dertlerimizin en az yiizde
ellisinden kurtuluruz. ‘Ben tashkta kiyametleri koparmakta degil miyim?
Nerden duymus rahmetli Kara Kemal oglumun su kadar uzaktan Hih
dedigini, o agz1 kalabalik oglan?’ demez mi Gurbet Hala?”

“Hakl... Ben yalanima kulp bile takmamisim, bir de gazetecilik
tasliyorum.”

“Hadi sen durmadin {iistiinde... Ya bana n’oluyor? Bulmali degil miydim
Gurbet Hala’nin gelisiglizel sdyleyiverdigini kendi kendime... Sonra
diisiindiim... Bir giin Doktor ihsan, medyumluk meselesini anlatirken, bir
seyler demisti, ‘Medyum yatkinlig1 olanlar, kimi zaman, biitiin sesleri silip
cok uzaklardaki bir konusmay1 cok acik duyarlar,” demisti. ‘Ciinkii ruhlar,
biz istemesek de, bizimle ilinti kurar, bize seslenir,” demisti.”

“Bu hesapca biz medyum oluyoruz. Gaipten sesler duyuyoruz. Ask olsun
Emin day1!”

“Dahasi1 var! Cabaladik¢a battim. Kendi kendimi batirdigimin hig
farkinda olmadan... ‘Doktorun dediklerinde binde bir gercek pay: varsa...’
diyorum, ‘Aklima geleni bana, sakin rahmetli hatirlatmis olmasin?’ diye
kivraniyorum. ‘Ruhlarla dogrudan dogruya ilinti, biz istemeden, uyku riiya
halinde kurulan ilintidir’ demisti, bizim doktor... ‘Bu ilinti ¢ogu zaman
bilincaltiyla kurulur, oraya yerlesir, sonra apansiz bilince cikar,” filan
demisti. Bunlar aklima geldi. Diistindiikce bunaltiya gomiildiim. Ciinki bir
an aklimdan gecirmistim...” Yutkundu. Duraklamasindan utanarak yigitce
acikladi. “Gidecek yeri kalmadig: anlasilinca... Burda er gec yakalanacagi
anlasilinca... Bir an aklima geldiydi... Yakalansa da... Gitse, su¢suzlugunu
ispatlayip kurtulsa...”

Gozlerini kacirdi. Biitiin zorlamasina ragmen, “Haber vermeyi gecirdim
aklimdan,” diyememis, daha korkuncu, bunu 6lse diyemeyecegini
anlamisti.

Dudaklarini yalayarak acele ekledi:

“Daha korkuncu, Perihan da gecirmis aklindan aym seyleri... Bir baska
acidan Olciip bi¢mis... ‘Emin Abi’me daha zararli olmasin?’ demeseymis...
Biraz daldi. Ne garip! ‘Karsimizdakinin aklina gelmis midir?’ sorusu, bizim
aklimizdan gectigi icin... Bir yerde okumustum: Bir koétiiliigii uzun boylu



aklimizda gezdirmemiz, islememizle birdir... Daha korkuncu... Biitlin
okuduklarimizi, bildiklerimizi, diisiindiiklerimizi, aydin Kkisiler olarak
bunalti zamanlarinda kurtulmak icin kullanacagimiza, bunaltiya biisbiitiin
batmak icin kullamyoruz.”

“Gergek... Evet, simdi anladim. Gurbet Halalarla farkimiz burda... Sakin
aklimiza getirmeyin bir daha boyle caprasik seyleri... Gazeteler hani yazdilar
ya... Eve girmisler de... Odaya cikmiglar da... Yerde terlikleri... Havada
sigara dumanlar1 goérmiisler de... Bundan anlamiglar birka¢ saniye Once
burda oldugunu... Acik pencereden bahceye atlamislar. Hepsi yalan
bunlarin!”

“Yalan mi1? Ya?”

“Ev coktan gozaltindaymis... Coktan dedimse, en az bir giin Once...
Dahasi var... Baskindan bir giin once... Telefon hatti cekilmis bizim
tulumbaci reisi Parlak Osman Aga’min evine karakoldan, iist katta, sizin
bahceyi goren odaya gozcii koyulmus...”

“Deme... Sahi mi?”

“Yiizde yiiz... Ordaki gozcii soyledi. Yash bir polistir. Vali Cerkez Resit
Bey’i, Fulya tarlasinda kendini 6ldiirmeye zorlayanlarin da arasindaymus...
‘Diisiinsene,’ dedi, ‘nereden cikar, ‘Teslim ol Kara Kemal Abi, saklandigin
yeri biliyoruz’ s6zii?’ Ciinkii kiimesin arkasindaki kovugu hazirlanirken
gormiis Osman Aga, ama hayvan oldugundan baglayamamis kacaklar
isine...”

“Vah wvah... Demek rahmetli, sinerek oraya yetismek isterken
gozetleniyordu komsu pencereden... Kara Kemal Bey’den cok iyilik
gormiistlir oysa, bizim tulumbacilar reisi Osman Efendi...”

Efendi demeyin su itogluite, dayicigim... Hamam oglanliindan
yetismis... Tobe tobe... ‘Miheldir’ diyecegim geliyor bu Kara Kemal Bey
gibilerine... Iyiligi dokunmus... Hi¢ namuslu adamlara iyilikleri dokunmaz
m1 bunlarin? Go6zcii polise de Vali Cerkez Resit Bey’in cok iyiligi
dokunmus... ‘Ermeni kinminda ¢ok vurgun vurduk, sayesinde,” diye siritti.
Dahasi... Ne dese begenirsin... ‘Is yok, Murat Bey, yiiksek makamlara
cikmakta’ dedi, ‘Zart zurt ederler... Hele polisi hi¢ adam yerine koymazlar.
Sonunda, hepsi elimize diiser. Beyi, pasasi...” diyerek i¢ cekti yalandan...
Herifin kasilmasini gérmeliydiniz... Sunu anladim ki dayicigim... Belki



bizim toplumlarda, simdilik, parlak zanaat degil yiiksek makamlara
cikmak... Hele milleti karmanyolaya getirip ¢ikmis, sapisilikler icin...”

Emin Bey, Kara Kemal arkadasim bu sapisiliklerin arasina
sokmadigindan, enikonu keyifle giiliiyordu.

Murat, dayisinin bunaltiy1 biisbiitiin savusturduguna inaninca deminden
beri geri biraktig1 soruyu sordu:

“Peki dayicim... Nasil oldu da bos veremediniz bdyle bir diisiinceye?
Bunaltiyi neden yenemediniz kolayca? Oysa o6liimden sonrasina hig
inanmazsinmiz! ‘Sonrasi bosluk,’ dersiniz.”

“Derim, evet... Bunu da 6lciip bictim. Oliimden sonranin yoklugu
megerse oOliiler icinmis, alik oglum, diriler icin oras1 da hesaba katilacakmis
meger...”

“Vay ki, felsefedir ve de gayetle yaman felsefedir. Nur olun, benim
filozof dayicigim...”

“Hadi ordan capkin... Bir de utanmadan egleniyor.”

Emin Bey elinin tersiyle Murat’in karnina yavasca vurdu. Béyle yapmasi,
keyifli olustan gercek mutluluga gectigini gosterirdi.

Murat tamamiyla rahatlayinca yemek kokulariyla beraber aclhigini duyup
tist liste yutkundu.

Kosedeki evin tombul kizi, gramafona gene fokstrot koymustu.

“Yanilmaktasin yavrum, a¢ ay1 oynamaz,’” diye diisiinerek siritt.

Ortalik kararyor, esinti biraz serinliyordu. Sicaktan kurtulmak igin
sofray1 tashga kurmuslardi.

Doktor ihsan Bey, tirabzana kiit kiit vurarak, “Masa basina! Birazcik
icilsin de akillar basa gelsin!” diye bagirinca giiliiserek kalktilar.

Doktor Thsan Bey’in dul baldizi Nesibe Hamm, ikinci kadehten sonra
biraz nazlanarak da olsa udu kucagina almisti. Sesi kiiciiktii, ama sasilacak
kadar tathydi. Udu da ortanin tistiinde caliyor, kendisine gore birtakim
incelikler cikariyor, sofradakiler arada bir tiirkiilere katiliyorlardi.

Agirdan oynaga dogru gidilecegine, nasilsa, oynaktan agira gelinmis,
nedense hep umutsuzlugu soyleyen sarkilarin kederi sofraya hic belirsiz
cokmiistli, “Ac1 6ldiirme ki kalbimde hayalin yasasin / Yeter ey gozleri
sevda dolu esmer giizeli...”



Emin Bey, Perihan’in da sarkiya kosuldugunu anlayinca sasirdi. Kiz,
yillar var ki, yalniz basina olmadikca hic¢ boyle bir sey yapmiyordu. Demek
sofraya oturali beri kollamis, abisinin bunaltisin1 tamamiyla savusturduguna
inanmigti.

Buna ¢ok sevindi. Sevincinin tadim ¢ikarmak icin kahedini aldi. Bir koca
yudum icti. Murat sigara yakiyordu. “Peki, ya polislerle beraber gelseydi...
Gurbet Hala bagirmasaydi da, rahmetlinin bdyle bir ses cikardigini
gercekten duysaydi?” Kadehi giiriiltii etmemeye c¢alisarak masaya birakti.
Bunu bir suc¢ isliyormus gibi, oturanlan kollayarak yapmisti. Birden
dayanilmaz bir yorgunluk duydu. Kac¢ giiniin uykusuzlugundan,
cirpinmalarindan, batip cikma calkantilarindan gelen gercekten dayanilmaz
bir yorgunluktu bu... Kederli tiirkiilerin, rakinin, ilerleyen gecenin, kiz
kardesinin gosterdigi derin ilginin, belki de gecirdigi tehlikeli giinlerin st
tste yigdig1 yorgunluktu. “Cok siikiir, gormemis Murat, bulunmamis
burada... Bulunsaydi... Hayir, iistesinden gelemezdim... Hi¢ gelemezdim.
Burasi...” Solugunu keserek irkildi, “Kesin,” derken... Basi donmiis gibi
gozlerini yumdu. “Neyi degistirir goriip gormemesi... Burda olup
olmamasi... Daha kétii ya... Demek hi¢ gormeden de séyleyebiliyor! Evet...
Insanoglunun diisiindiikleri, yazdiklari, gercek olanlardan daha gercek...
Kag bin kisi okumustur bunun yazdiklarim? Bunlardan kacinin aklindan
gecmistir. Salt bunun yazdiklarini okumak sart degil... Biitiin bu olay icin
yazilanlar... Bilir bilmez... Yarim yirtik... Sagmasapan... Aman yarabbi!”
Gozlerini kapatmisti. “Vur sineme mizrabin ile sine senindir..” Hemen
gozlerini acti. “Nedir bu? Ne diyorlar? Kimin i¢in?” Bogaz1 kurumus,
demek ki bunalti, kat kat biiyliyerek yeniden baslamisti. “Demek ki, sakaya
alirmisim sorumlulugu ben bunca yildir. Demek, {istiinde diisiindiim,
kesinkes inanca vardim derken... Peki nasil mutlu olabilir namuslu insanlar
bu durumda? Birak mutlulugu, nasil yasanabilir adam gibi? Hi¢ mutluluk
yok mu namuslu insana?” Bunca yildir evine ka¢makla biitiin
sorumluluklardan kurtulacagim sanmisti. “Evine kagmakla 6yle mi? Etliye
siitliiye karismamakla... Bu kadar kolay mi, kurtulmak... Insan gibi
yasamak... Bu kadar kolay m1 adam olmak?”

“N’oldunuz abi? Bir yeriniz mi agriyor?”

Perihan bunu var giiciiyle bagirarak sormus gibi irkildi, acele karsiladi:



“Yok canim? Severim de... Bilmez misin... Bu sarkiy1 ben...”

“Seversin sahi...”

Icinden kopan kiyametin nasil olup da farkina varamadiklarina, hele
bunu Perihan’in sezemedigine sasarak bir an soluklandi. “Cok siikiir,
tutacagiz yemegin sonunu kimseye hicbir sey fark ettirmeden,” diye
dislerini sikti.

O gece, Emin Bey icin uyumak degil, Perihan’1 diisiinmek bile stz
konusu olmamus, odasinda dolasirken, yavas yavas ¢ikmazi mikmazi bir
yana birakip kendisini bdyle kiskivrak yakalayan SORUMLULUUN
n’oldugunu arastirmaya girismisti. Diislindiikce, cok iyi bildigine, hele
kendisi icin uygulamada kesinlige ulastigina emin oldugu sorumluluk, cok
caprasik ve celiskili, adamakilli korkunc bir genislige variyordu.

Simdiye kadar zannettigi gibi, biraz akilli, tedbirli davranan, hirslarini,
tutkularini yenebilen insanoglunun sorumluluklarindan kolayca siyrilmasi
hemen de imkansizdi. Ciinkii insanoglu yaptiklarindan, hatta aklindan
gecirdiklerinden, hatta yakinlarinin yaptiklarindan, tasarladiklarindan degil,
yliz yil, iki yiiz y1l sonra yasayan, biitiin insanlarin yaptiklarindan, daha
beteri akillarindan gecirdiklerinden de sorumlu goériiniiyordu. Sozgelimi
kendi meselesinde... iki yiiz yil sonra, bir baska konuyu Tiirk gazetelerinde
arastiran bir Yeni Gineli sosyolog, bu Kara Kemal meselesini vakit
gecirmek icin okusa, “Adam kendisini vururken neden bdyle bir ses
cikardi?” diye diistinebilir, bunu belki de hi¢ duraklamadan, “Ev sahibinin
ele verdigini diistinmiistiir de ondan,” hitkmiine baglayabilirlerdi. Su halde
sinirsiz bir seydi bu sorumluluk belasi... Her ihtimal, yeni yeni ihtimallere
baglydi. Béylece de ucu sonsuza dayaniyordu. Delirmek isten degil...

“Delirmek isten degil abicim... Diisiinsene, ayaklarin1 6peyim... Yoktur
bunun sonu...” Perihan koltuktan kaymus, elindeki mendili didikleyerek
yalvariyor, gozlerinden iri yaslar akiyordu. “N’apariz bdyle diisiiniirsek
hepimiz? Soluk almak bile imkansizlasmaz mi? N’apmali? Yasamamali
miy1z?”

“Her cesit hergeleligi, namussuzlugu, soygunu ortadan kaldirmaya
calismaliyiz, ancak insanin insana kahpelik etmesi ortadan kalkinca
kurtulus var. Cok diisiindiim. Bugiinkii diinyada, Allah’a siginamiyorsun



kisisel sorumluluklarindan... Toplumun baskilarini da o6ziir olarak ileri
siiremiyorsun. Ciinkii sorumlulugu ancak hiir insan duyar. insan bu konuda
kendi kendisini yaratiyor. Diisiinme, dayanma, hayal etme giiciimiiz ne
kadarsa o kadar insaniz. Yaratilmis olmanin, toplum baskilarinin 6ziiriine
siginamayiz. Sorumluluk idrakine varmis insan, sinirsiz olarak hiirdiir.
Hirliigli arttikca sorumluluk artar. Artan sorumluluk karsisinda ister
istemez bunalti duyanz. Anhyor musun kiiciik abla, ni¢in uyumuyorum
gecelerdir?”

“Hayir, hicbir sey anlamiyorum. Giilme 6yle... Korkun¢ bunlar boyle
diisiinmek... Yasamak imkansiz olur abicim; mutlu olmak, sevmek, namuslu
yasaylp namuslu 6ldiigiine inanmak imkansizlasir. Yapma abi... Ayaklarim
opeyim, topla kendini... Cikar aklindan bunlari... At zihninden... Deli
olacagim ben, cildiracagim!”

Perihan, asagidan yukari, abisine acima dilenerek bakti. Emin Bey’in
kendisinden cok daha acinacak yerde sallandigim anlayinca caresizlikle
ellerini ytiziine kapatti. “Allahim bize yardim et! Sana sigindim. Kurtar bizi
bu azaptan!”

Perihan’la Emin ayn1 zamanda merdivene dondii.

Kapi calimiyordu.

Emin dehsetle fisildadi:

“Kim olabilir bu saatte?”

Perihan parmaginmi agzina gotiirdii:

“Suuuussss... Ben bakarim.”

Birden kendini toplamis, kalkarken bir silkinmede {tistiindeki perisanligl
atmisti. Metin adimlarla ytiriidii.

Saat vurmaya baslaymmca Emin Bey soluklarim tutarak saydi. “Uc...
Gecenin lcl... Kim olabilir?” Asagiya kulak verdi. Perihan siirgiiyii
cekiyordu. “Kim?” Doktorun baldizi Nesibe Hamim hastalanmisti.
“Agirlasti m1?”

Perihan biraz sonra, gittifinden daha perisan goériindii. Oliim haberi almis
gibi titriyordu.

“Kimmig? Nedir istedigi?”

“Yok bir sey... Yok...”

“Ne demek?... Saat iig...”



Perihan saate korkuyla bakti. Gergekten ti¢ oldugunu goriince elini biiyiik
bir suc islemis gibi yanagina gotiirdii:

“Ucmiis sahi...”

“Kimdi Perihan? Neydi istedigi?”

“Oteki gelmis abi... Abdiilkerim Bey... Almadim iceriye...”

“Ya.”

“Alamadim. ‘Gozaltinda bu ev,’ dedim. ‘Lazimsa para verelim,” dedim.”

“Sonra da kapiy1 yiiziine kapatip... Olmaz Perihan... Kos hemen ac... Al
igeri... Diislinelim n’apacagimizi...

“Hayir, alamam! Sen karisma... Arkasina diismiislerdir. Cok
heyecanliydi. Bunu da tutarlarsa bizim evde... Diisiin, giinlerden beri
cektigin azabi...”

“Tamam... Diisliniiriiz. Elini kiz kardesinin yiiziinden gecirdi. Hele
acalim oOnce...”

Perihan birden irkildi:

“Olmaz, istemiyorum. Baginrnm camlart kirip... “Yangin var!’ diye
kiyameti koparirnm. ‘Aranan kacak burda... Gelin tutun!” diye bagiririm.
Yiiziine bak aynada... Mahvoldun. Ciktin insanliktan... Cektigin azabi
diisiin, kac giindiir ¢ektigin cehennem azabini...”

“Sagmaliyorsun kiiciik abla... Kederle giilimsedi. Ben o cehennem
azabinmi kistirllmis insanlara kapilari agmamak i¢in ¢ekmiyorum. Kapilari
daha kolay, daha cabuk acabilmek icin ¢ekiyorum. Hadi, kos rica ederim,
hadi cabuk...”

Perihan orali olmayinca yiiriidii, oniine dikilince yavasca yana almak
istedi.

“Sagcmalama... Yemin ettim.”

“Tamam. Ben acacagim. Sen duymamis olursun.”

“Hayir... Birakamam...”

Emin Bey, omriinde ilk defa kiz kardesine karsi kuvvet kullanmak
zorunda kalacagi icin sasirmis, bir an duralamisti. Perihan soluk soluga
yalvardi.

“Olmaz abi! Beni diislin... Beni de gotiiriirler bu kez... Aca bana.
Mahvolurum. Bagislamazlar bu kez...”

Emin Bey korkutulmak, géziiniin yildirilmak istendigini anlayinca birden



degisip dikilmisti:

“Cekil yolumdan! Cekil diyorum!”

Perihan bir an iirktli, sonra abisini yillardir kumandasi altinda tutuyor
sanisinin verdigi cesaretle direndi:

“Olmaz. Birakmayacagim!”

Bu anda ikisinin de hi¢ beklemedigi bir is oldu. Emin Bey, sanki yiiz kere
yapmis gibi, Perihan’1 hirsla kolundan tutup savurdu:

“Cekil be!”

Siyrilip gecerken, kiz canhavliyle atilip bacaklarina sarilmisti:

“Dur Emin Abi... Dinle... Bosuna zorluyorsun. Yok kimse... ‘Ciktilar
burdan aradiklarimz,” dedim, ‘biz yeni tasindik,” dedim. Gitti ¢coktan...”

“Neeee?”

Emin Bey yay gibi sicradi, merdivenleri ticer dorder atlayarak indi. Kap1
kanadi arkasina carpip tahta evi temellerinden sarsinca Perihan korkuyla
inlemis, kalkmaya davranmisti. Abisinin boguk sesini duyunca katilakald.

Emin Bey, Cambaziye Mahallesi’'nin Tatlikuyu Sokagi’mi inim inim
inleterek var giiciiyle bagiriyordu:

“Arkadaaas! Arkadaaas! Emin’i arayan arkadas! Burdayim ben,
burdayim!”
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