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Sevmek belki bir gün okur diye şair olmaktır deyip kimseye 
anlatamadıklarımızı kağıtlara dökmeye başladık. Her kelime 
biraz yağmur, biraz dem, çokça özle111, çokça sevmek ve muhab­
bet doluydu. Anlatmak değildi derdimiz, paylaşmaktı. Muhabbet 
kokulu satırlarda buluşmaktı ... 

Trabzon'da dünyaya açılan gözlerimiz, asıl görmeye onsekiz yıl 
sonra bir imtihanla başladı. Birşeyler olmaya çalıştıkça kaybolup 
duruyorduk. Biz de çektik elimizi ayağımızı öleceklerden. Dün­
yayı, dünyayı sevenlere bıraktık. Heybemizde bir güzel dert var, 
kokusuna şükredip yolumuzda yürüyoruz. 

Öyle güzel bir yol sevdirdi bize sevdiğimiz. Yürüdük, özlem 
ağırlaştı, hüzne bulandık, gözler yaşlandı, yağmur yağdı ... Değiş­
meyen tek şey bir güzelin gözlerine mühürlü gözlerimizdeki buğu 
oldu. 

Bir derdimiz var dedik, kimse anlamadı .. . 
Yandık, yandık, yağmurlar söndüremedi .. . 
Tek keyfimiz hüznün düştüğü gecelerde demli bir çaydı ... 
Yana yana kül olduk, külümüzden kalanları derttaşlarla paylaştık. 
Biz sadece sevdik, insanlar yazıyor sandı ... 

Hikmet Anıl Öztekin kitapları: 
1- Elif gibi Sevmek 
2- Elif gibi Sevmek 2 - Aşk-ı Tevekkül 
3- Eyvallah 





Herkesin bir derdi vardır. Bazıları geçer, bazıları geçmez. Bazı­
ları anlatılır bazıları da anlarılmaz. Bazen de anlatmak istersin 
ama dinleyecek kimseyi bulamazsın. Bilirsin, muhabberrir ihti­
yacın ama edecek kimse yokrur. 

İşte bu kitap bunun için, dertleşmek için yazıldı. Yalnız olmadı­
ğını bil diye yazıldı. Muhabbet için, muhabbetle yazıldı ... 

Biraz yağmurun, biraz da hüznün düştüğü gecelerde bu kitabı 
okurken şunu hissedeceksiniz; 

"Hala dertleşebilecek birileri varmış bir yerlerde ... " 









e�allah .. 





Öğle saatleri . .. 

Güneş tam tepeden seyrediyor dünyayı. Sultan Ahmet Camii az 
arkamda kaldı. Bugün eve yürüyerek girmek istiyorum. İçimde 
yine giden bir sevgilinin hüznü. Ramazanın son günü, hissede­
bildiğim kadar hissetmek istiyorum son demlerini. .. 

Bu seferki en yalnız olduğum ramazandı. Çok kişi gitmemişti 
ama öyle biri gitmişti ki. Harca beni bile öyle alıp gitmişti ki. 
Yağmurlar değişti, sokaklar değişti, güneşin bana bakışı değişti. 
Eski alışkanlıklarım, heveslerim bu ramazanda yoktu. Baştan 
aşağı değişmiştim. 

Mesela çok fazla kitap okudum. Her yeni kicap keşfe çıkmak 
gibiydi. Ruhumda saklı olan bir keşfe. Çok da yazdım bu rama­
zanda. Derdin varsa, konuşacak da kimsen yoksa, kalem dur­
maz. Bizim derdimiz kaleme yaradı, sevgili edindi kağıtları. İlk 
kez bir defteri bitirdiğim için yenisini aldım. O eski hafif sarı 
saman sayfa defterler ne çok şey biriktirdi bu ramazanda. İnsan 
bir şeyden car aldığında önceden nasıl olur da bu tadı almadan 
yaşamışım diyor ya, önceki ramazanlarıma üzüldüm biraz da ... 

Bazen yazdıklarım adresini arıyordu. Aklım kalbin hizasından 
ses verince sorular çoğalıyordu: 



Nerede ne yazmam, 
Ne kadar daha yalnız kalmam gerekiyor, 
Dünyayı, dünyayı sevenlere bıraktım, 
Yerin dibindeyim, 
Hangi halimi bekliyorsun? ..  
Sevdiğim, hangi kapının ardındasın da kapıyı açamıyorum ... 

Şunu fark ettim ki insan üzüldüğünde yalnızlaşıyor, kötü his­
sediyor. Kötü hissedince rek başına ağlamak gibi büyük bir 
yükün altına giriyor. Odanda rek başına yorganları ıslarmayı 
başarıyorsun. Bu sefer yorganları değil de kağıtları ıslatmıştım. 
Kağıılarla konuşa konuşa insan yalnız olduğunu dibine kadar 
hissedince, kendini dinlemeye başlıyor. Dinledikçe de bilmeyi. 
Kendini bildikçe de Allah'a yakınlaşıyor. 

'Kendini bilen Rabbini bilir ... ' 

Aslında O hep var da biz onu ancak en yalnız halimizle göre­
biliyoruz. Ancak aciz hissettiğimizde hatırlıyoruz. Bu sefer de 
güçleniyorsun. Çünkü öyle bir şey var ki yanında, öyle bir güç 
var ki. Biraz hüzünlensen, biraz dertlensen tutuyor elinden. 

"Herkes bir gün gider, korkma ben buradayım," diyor. 
"Herkes küser, korkma ben buradayım," diyor. 
"Herkes unutur, korkma ben buradayım," diyor. 

O'nu bulan neyi kaybetmiş, O'nu kaybeden neyi bulmuş? Onu 
bulunca diğer kayıplar pek canını acırmıyor artık. Gidenlere 
yürek dilince 'Eyvallah' demeyi öğreniyorsun. Benim eyvallah 
hikayem de bir gidişle başlıyor işte. Ama bu başka gidişri. Yağ­
murun toprağı terk etmesi gibi. Bir sabah kalktığında güneşin 
doğmadığını görmen gibiydi. K.ıyametiydi bir yüreğin . . .  
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Bir gidişte gizli olabilir mi her şey? .. 
Sırrın sırrına, aşkın aşkına varışı olan bir gidiş. 
Hem bir yanış, hem bir serinlik ... 
İnsanın tenhalaşması, 
inşirahın farkına varması, • 
tam bir teslimiyet olan bir gidiş. 
Sessiz, sözsüz ama her şeyi anlatan, 
Varlıktan öte yokluğa sarılıp 
Eyvallah çekip; aşka, hep aşka olan bir gidiş. 

Evet, herkes gitti, gitmeyecek dediklerimizin ismini bile unut­
tuk artık. Üzerine hayat kurduklarımızın isimleri günlükleri­
mizde kaldı ancak. Belki sararmış, belki kaybolmuş ve gözyaş­
larıyla buruşmuş sayfaların arasında. 

O gitti, ramazan geldi. Bir sevgili giui, on bir ayın sevgilisi gel­
di. Belki de halime yetişti demeliyim Hızır gibi. Bir gönül ra­
hatsızlığına en güzel ilacı getirdi demeliyim. 

Oruç oruç, niyet niyet ruhun şifası . . .  
Sabır sabır vakcin şifası . . . 
Sabır çektikçe geçmeyen sandığım zaman geçti. 
Sabır ki evrendeki en büyük sır. 
Yoksa nasıl dayanırdı bu can, 
Ne olacaktı, dursaydı acının en vahim olduğu anda zaman! 

Ramazan bedeni aç bırakıp, ruhu besledikçe ben daha da yaz­
dım. Ruhum meğer ne kadar aç kalmıştı. 

Ramazan bedenin gıdasına ara verip ruhu beslemektir ... 

Ramazanda günün kıymeti vardı, aldığın nefesin şükrü vardı. 
Geçen zaman tefekkür yüklüydü. Kağıt ve kalemse aşk. Bu sefer 
anlatmak için değil, anlamak için yazdım. Çünkü dilde uçuyor 
sözcükler. İstedim ki kanıtı olsun kendime verdiğim sözlerin, 
istedim ki mühürleyeyim düşüncelerimi kağıdara. 
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Mektuplar yazdım bu ramazanda; sevdiğime, sevemediğime, 
gidenime, gelmeyenime, Fesleğenime, derdime, derdimi anla­
tamadıklarıma ve en çok da derdimi anlayabilenlere. 

Gönül derdi en ağırı belki de. İmtihanların en ağırı. Okudukça 
öğrendiğim, Efendimizin şu duası mıh gibi aklımda: 

'Gönlümün imtihan edilmesinden, Allah'a sığınırım ... ' 

Bir dost omzu aradım en kötü zamanlarımda. Baktım ki kim­
sem yok. Benim gibi kimi kimsesi olmayan adam nereye yas­
la.sın omzunu, kağıtları seçtik işte. Yüreğimizdeki boşluğu du­
alarla doldurmaya, gözlerimizdeki yaşları da kağıtlarla silmeye 
çalıştık. 

Kalem kağıda değdikçe, kalbim de dile geliyordu. Yazdığım her 
kelime elim, kolum, gözüm gibiydi. Kendimi yazıyordum, der­
dimi yazıyordum. 

Yüküm ağır, söylenmemiş cümlelerim heybemde ... 
Dertsiz bir kaya dibi var mı bu alemde? .. 
Öyleyse dövünüp durmak niye? 
Sabreyle ... 
Nice kapılar açılır, hiç beklemediğin de ... 

Ramazan öğretmek için gelirmiş. Bunu daha iyi anladım bu 
ramazan. Öğle namazını Sultan Ahmet Camii'nde kılmıştım. 
Dün gece okuduğum kitapta şöyle diyordu; 

'Namaz, namaz bittikten sonra geriye kalanlardır. ' 

Şehrin belki de en yoğun bölgesinden geçip Eyüp'e, evime gi­
dene kadar namaz edebiyle kalmakla ilgili düşüncelerime cevap 
arıyordum. Yoksa üç beş adım sonra namazdaki dualarda mı 
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kalacaktı adamlığım? Namaz kılıyordum ama kalbim ne kadar 
eğiliyordu secdeye. Kalbimi de katıyor muydum namaza? 

Dünyalık ne varsa 'Allah-u ekber' dediğimde bırakabiliyor 
muydum bir kenara? 

Namazdan sonra bende ne kalıyordu? 
O huşuyu arıyordum kendime sorularımda ... 
Geriye ne kaldı derken atıyordum adımlarımı Eyüp'e doğru. 
Ramazanın öğretmek istediklerini öğrenmiş miydim? .. 
Ve ramazan gitmese diyorum içimden, gitmese biraz daha kalsa ... 

Ramazanın son saatlerine tekabül eden hüzünlü yürüyüşü­
mün sebebini bir kıssayı tecrübe etmekmiş meğer sonradan 
öğrendim. 

Eskiden ramazanlar gelirdi, 'İşte ramazan, beklenen sevgili gel­
di,' derdin. Hangi şehre, hangi şehrin hangi sokağına bakarsan 
bak, anlardın bunu. Baştan aşağı ramazan kesilirdi memleket. 
Ramazanlar paylaşmak demekti, zenginin fakirle hemhal olma­
sı demekti. Birleşmekti. 

Bayramlar da öyle, tabii ki her çocuk yeni elbiselerini giyer ve 
giderdi dedesinin elini öpmeye. Her yer, her dükkan kıpkırmızı 
bayraklar asardı vitrinlerine. Ülke yaşar, nefes alır, damarlarını 
da sokaklarda kıpkırmızı görürdün. 

Sonra unuttuk işte. 
Yaşamayı unuttuk, nefes almayı unuttuk, 
ve bir gün geldi sevmeyi de unuttuk biz ... 
Belki de her şey sevmeyi unutmakla başladı. 
Evet, sevmeyi unuttuk biz. 
Bugünlerde herkes sinirli ... 
Herkes kavgalı, gürültülü. 
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Kimse kimseyi sevmiyor, çıkarına olduğunda seviyormuş gibi 
yapıyor, o kadar. 
Allah'ı bile sevmiyorlar, 
korkuyormuş gibi yapıyorlar sadece. 
Mış gibi diyorum; çünkü gerçekten korkan böyle yaşancılar 
sürmezdi. 
Şehir karışık, yollar karışık, hisler karışık. .. 
Tam da vaktinde giccin be Fesleğenim. 
Birine emanet etseydin bari. 
Öyle gittin işte. 
Dedin mi acaba kime yazar, nasıl yaşar . ..  
Ateşe gönlümü attın da gitcin, 
Kime 'Yağmur başladı, koş koş,' diyeceğim, 
Gönlüme bir ateş attın da gittin ... 

İstanbul'un kalabalık semtlerinden geçerken insanların yuzu 
çok şey anlatıyor hayaca dair. Başlarına kötü bir şey gelmesine 
öyle hazırmış gibi yürüyorlar. Trafıkce birbirine küfretmek çok 
normal ama biri yolda gelip sarılsa, ömür boyu unutamayacak­
ları bir şaşkınlık oluyor. İnsanlar sevmekten çok ölmeye gider 
gibi yürüyorlar. Donuk yüzleri sokak lambalarının rengini bile 
kısıyor sanki. 

Oysaki İstanbul ne güzeldir, yürüdüğün kaldırım taşlarında ha­
zır bir melodi var. Yani her şey öyle kuşanmış ki elbisesini, sev­
meye müsaitim diyor. Boğaz'a bakarken sev, Emirgan'da güne­
şin batışını izlerken sev, Eyüp'te ezanı dinlerken sev, Topkapı'da 
tarihi koklarken sev ... 

Hayır, bilmiyoruz. Hayatı boyunca bir çiçeği koparmadan eği­
lip koklamamış insan tanıyorum. Evet, gerçek. Bu adamdan, 
Züleyha'yı hakkıyla sevmesi nasıl beklenecek ki? 
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İnsanın kendisiyle en çok konuştuğu vakit, sevdiklerinden ayrıl­
dığı vakidermiş. Yolun çoğu bitmiş, hissetmeden gelmişim. Ka­
famı kaldırdığımda anladım güneşin tam altında yürüdüğümü. 

Çok sıcak. Bugün biraz fazl� sanki. Güneş başımdan sımsıkı 
turmuş, bırakmıyor. Ayaklarım uyuşuyor. Çok sıcak, karanlık . . .  

Karanlıkta yürüyorum yavaşça, hiçbir şey görmeyecek kadar 
karanlıkta. Gördüğümden değil ama bir hisle etrafımda insan­
lar olduğunu anlıyorum. Çokça insan. Belki de başka hiçbir 
şey yok. Karanlıkta yürüyoruz. Gayet aklım başımda, gayet 
yaptığımdan eminmiş gibi yürüyorum. Hiçbir şey yapmadan. 
Sadece yürüyorum. 

Sonra hafifçe bir koku geliyor burnuma. Çok hafif, çok güzel. 
Bir anlam, bir başka his doluyor içime. Tatmadığım bir koku. 
Tarifsiz bir his. Yayılıyor koku insanlara. Kokladıkça koklaya­
sıın geliyor. Karın doyurur gibi, gıdam gibi içime çekiyorum 
kokuyu . . .  

Koku sardıkça etrafı, ayak sesleri azalıyor yavaşça. İnsanların 
yavaşladığını hissediyorum. Sesler azalıyor. Ayak sesleri azalı­
yor. Anlıyorum, insanlar durmaya başlıyor. Ve sesler, insanlar 
oldukları yere yığılmaya başlıyorlar ve kokunun sarhoşluğuna 
bırakıyorlar kendilerini. .. 

Dayanamıyorum, ayakta zor duruyorum. Bedenim sarsıldı, 
tüylerim diken diken. Adımlarım yavaşlıyor. Çömelip mayış­
mak üzereyim. Koku beni de bayıltmak üzere. Düşmek bayıl­
mak üzereyken gözlerimi açıyorum hafifçe. Ayakta kalmaya 
çalışıyorum. 

Adım attıkça daha da artıyor yoğunluğu. Belli ki kokunun gel­
diği yere doğru yürüyorum. Bir kaynaktan geliyor bu koku. Bir 
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müzik dinler gibi yaklaştıkça sesi artıyordu. Bir kaynağı vardı 
kokunun, oraya doğru yaklaşıyor gibiydim. 

- Bu koku da nereden çıkmıştı böyle? 

- Neden insanlar yürümeyi bırakıp sessizliğe büründüler? 

- Neden herkes mayıştı kaldı yerlerinde? 

Bu koku neydi, sürekli sormaktan kendimi alamıyorum! 

Nereden geliyordu? 

Uzaklardan beni mayıştıran, tatmadığım bir his, lezzet veren 
bu kokuya yaklaştıkça başka oluyordum. Sanki her zerrem ma­
yışıyor, derin derin içine çekiyordu bu kokuyu. Gözlerimi ka­
padım, açmak istemiyorum. Gittikçe gitmek istiyorum. Amk 
karanlık, gözlerime o kadar karanlık gelmiyor. 

Kalbimin hiç böyle çarptığını hatırlamıyorum ... 

Bir adım ... 

Bir adım daha ... 

Gittikçe koku daha da coşuyor, daha da bir şeyler anlatıyordu 
bana. Bir ilim öğreniyordum sanki her adımımda. Aklımla kal­
bim bir adım atıyordu ilk defa. 

Adımlarım hızlandı ... 

Artık sadece kokunun kaynağına varmak istiyorum ... 

Aman Allahım! 

Birden durdum. Kilitlenmiş gibi kıpırdamıyorum, kıpırdaya­
mıyorum. Derin derin nefes alıyorum. Titriyorum bir yandan. 
Ama korkmak değil ... Her nefes eşsiz bir gıda, eşsiz bir nimet. 
Her nefes kalbe dokunan bir nur gibi. Bunun tanımı olamazdı. 
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Sevmek, ölmek. İkisini de birlikte yaşıyor gibiydim. 

Yaklaştıkça yaklaşıyordum, koku başımı döndürüyordu. Tüm 
tanımların üstündeydi bu kokuyu kaynağında içine çekmek. 
Aklım tüm soruları bir yana bırııkıp, kalbim mana kokusuna 
karışıyordu. Tüm uzuvlar bir yana sadece kalbim duyuyor, kal­
bim görüyor, kalbim dokunuyor, kalbim kokluyor ... 

Ayak sesleri yok denecek kadar azalmıştı; birkaç kişi kalmıştı 
ayakta mayışarak düşüp bayılmayan. Artık devam edemeyecek 
gibiydim. Artık yeterdi. Artık nefesim kalmamıştı. Bir adım 
daha atsam, kalbim duracaktı ve düşer gibi oldum ... 

Kolumda bir his, yarım yamalak hatırlıyorum. Beni kaldırmaya 
çalışıyor. 'Devam et, sırra az kaldı,' diyor. 'Birkaç adım daha,' 
diyor. Ama sesi duymaya çalışmak dışında hiçbir şey yapamı­
yordum. Söylediklerinin çoğunu kaçırıyordum ve her geçen sa­
niye kolumu daha da sıkıyordu ... 

Birdenbire etrafa yayılan kokudan mayışmış bedenimi uyandır­
maya çalışıyordu. Kolumu sıkıyor, beni kaldırmaya çalışıyordu ... 

Seracı Bekir abi beni kötü görünce taburesine oturtmuş, ko­
lumdan tutmuş, beni taburede tutmaya çalışıyor ve bana ko­
lonya koklanyordu. Kolonyadan değil de yanımdaki onlarca 
fesleğen kokusu beni ayıltmıştı sanırım. Kendime geldiğimde 
gerçek mi, değil mi, tam ayırt edemediğim o olayın etkisi al­
tındaydım. Biraz korkmuştum. Bir bilinçaltı rüyasından öte bir 
şeydi sanki. 

Karanlık, koku ve sesler. Bir şey anlatmaya çalışmışlardı sanki. 

Güneş tam tepede. Yakıcı bir sıcaklığın bunaltısında insanlar 
serin bir yer arayışı içindeydi. Yürürken sıcak mermeri ayakla-



rınızın altında hissedebilirdiniz. Y ıllarca orada yaşıyordum ama 
ilk kez Eyüp Sultan Camii önü öğlen saatleri olmasına rağmen, 
o günkü kadar kalabalıktı. Yollar insandan, hava nemden, gök­
yüzü de güneşten kaynıyordu. 

Yemeksiz kalmak sorun değil ama o gün güneş sanki benim 
üzerime nişan almış gibiydi. Fazla sıcaktı. Fazla insan vardı. Ve 
sokaklar nefes almak için fazla dardı. 

Orada çok durmadan ayağa kalktım ve her zamanki gibi hızlı 
adımlarla eve doğru geçtim. Yürüyüşüm hep aynıdır; biraz hızlı 
adımlar, başım biraz öne eğik. En güzel bu şekilde kururabili­
yorsunuz gözyaşlarınızı çünkü. 

Eyüp'te, çay demliğinin büyüklüğüne bakarsanız 3-5 kişinin 
kaldığını sanacağınız ama yalnız yaşadığım fakirhane. Evin dı­
şında yedi rahta basamaktan çıkıyorum evime. Yedi kere tahta 
gıcırtısı eve girerken selamlıyor beni. Gıcır gıcır ses de çıkarsalar 
hiç gitmiyorlar ya, hep ordalar ya, seviyorum seslerini. ..  

Bir gül, bir de fesleğen. Benim için yerleri farklıydı. Evimde 7 
küçük saksıda, 7 küçük fesleğen vardı. 

Eve girdiğimde odamın penceresini açar ve uzun uzun solurum 
fesleğen kokularını. 

Odam başran aşağı kicaplarla dolu, kimsenin tenezzül etmediği 
kütüklerden kendi emeğimle kücüphaneler yaptım kendime. 
Modern pahalı abilerinkindcn çok daha güzel oldular. 

Eskinin her zaman yüreğime dokunan bir yeri olmuşrur. Çün­
kü bir hikayesi vardır. İşte tam da burası, eskinin o hikayesini 
anlatan biraz da içine yeninin karışığı bir yer. Odamın girişinde 
de, çıkışında da ahşap üzerine yakmalı 'eyvallah' yazıyor. Gir­
sem de, çıksam da halim değişmesin, ne olup bitse her şeye 
eyvallah demek için ... 



H ikmet Anıl  Öztekin 

Dün gece biraz yağmurluydu, yağmura eşlik ersin diye kuzineli 
sobayı yakmışcım biraz. Yazları kaldırmıyorum sobayı; acil hü­
zün durumları için kalıyor, pencerenin kıyısına yanaşcırıyorum. 
Yakcığımda da penceremi açarım sonuna kadar. Sıcaklığını 
paylaşırım yağmurlarla. Havanıd sıcak olması kescane, ekmek 
kızarcması, közde pacaces ve sobada çay keyfime engel olacak 
değildi. Geceleri başka bir keyif yaşardım bir başıma. 

İnsanlar rahaca alışmış, hiçbir evde soba yok arcık. Böyle dü­
şünen insanların ellerini kimyasal pahalı kremler düzelemez. 
Ellerin en iyi ilacı avuçlarını semaya açıp dua etmektir. Yürek­
cen ediyorsan duanı, derdini anlacıyorsan Hakk'a, gözlerinden 
düşen damlalar o avuçlara iyi bakar merak ermeyin. 

O pahalı kremlerin yapamadığını yapar dualar. Hem sadece eli­
nize değil, içinize de iyi gelir. 

Kağıda kalemi, kalple aklı buluşturan bir mekan. Dualarım­
da da seninle beni buluşcurmaya çalışıyorum. Avuçları fesleğen 
kokulu kadın. Seni unutmaya çalışmak şöyle dursun, anılarına 
sahip çıkmaya çalışıyorum. Taş plağın, iğnesi biraz bozulmuş 
gramofondaki gıcırcılı sesini de uzun uzun anlatayım derdim 
ama önce soluklanmam gerek. 

Yorgunluk var biraz. Çok yürümüş olmalıyım ki biraz nefessiz 
kaldım. Eski şeyleri seviyorum ama eskiyenleri değil. Ne eskir? 
Kullanılmayan, dokunulmayan, konuşulmayan eskir, unuculur. 
Benim odam eskimeyen ancikalarla doludur. Çünkü hep mu­
habbet halindeyiz. Konuşurum, dokunurum. 

Radyom var, büyük dedemden kalma. Çalışıyor mu? Hayır. 
Ama odanın en güzel köşesine koydum onu. Sanki onun ecrafına 
döşemişim odayı gibi duruyor. Bereket olsun ömrüne. Çalışırsa 
severimcilerden değiliz biz. Çalışsa da, çalışmasa da eyvallah der, 
muhabbetimizden dönmeyiz. Ama uzakcan, ama yakından. 



Dokunuş ardında gizli olan bir his vardır. Yüreğin içine dolan. 
Ah, ne kadar anlacsam carifce eksik kalırım. Yıllardır yaşadığı 
odasını anlatırken hüzünlenir mi bir insan? Evec, zacen bize 
hüzün yakışır. Yüzümüze de, duruşumuza da, edebimize de en 
çok hüzün yakışır. Böyle hüzünlü bir başına insanları incicme­
yi, kırmayı çok seviyor insanlar. Başıma gelen her şeye eyvallah 
çekiyorum bugünlerde. Olsun diyorum, ince düşünen insanlar 
incinir hep. 

Bu yüzden sanrlarım daha bir hüzünle karışık özlem dolu. 
İçimde biriken ne varsa gözüm, kulağım, dilim, ellerim, ayakla­
run ve kalbim nereden nasiplendiyse, hepsini Fesleğenime an­
lacmak istiyorum. Aşk rayihama ... 

Ramazanın son günü, yarından icibaren eve girer girmez yapa­
cağım ilk şey çaydanlıkca şifalı çayımı demlemek olacak. O ka­
dar alışmışım ki kendi çayımı kendim demlemeye; ramazanda 
da çok kez elim çaydanlığa su koymaya gitti. 

Eskiden başka şeylerdi alışkarılıklarım. Dünyaydı. Dünyayı se­
verdim. Kendimi severdim. Kıyafederimi severdim, sahip ol­
duklarımı severdim. Sahip olamadıklarıma sahip olmak ister­
dim. Hep iscerdim. İscenecek bir şeyler mutlaka bulurdum. 

Gül kokulu birisi, avuçları fesleğen kokulu birisi bana bir şeyler 
anlam. Daha önce duymadığım şeyler. Daha önce bilmediğim 
şeyler. Anlam, anlam ve gitti. Belki de en çok şeyi gidişi arılam. 

Anlamklarının arasında gicmeyle ilgili şeyler de vardı. 'Herkes 
bir gün mudaka gider,' diyordu. 'Her şey bir gün mudaka bicer,' 
demişti. 



H ikmet Anıl Öztekin 

Gittikten sonra anladım ki ayrılıklar imtihanların en büyükle­
rindenmiş. Yolu bulmaya geldik bu dünyaya, sonra da o yolda 
yürümeye. O yola girip ve yürümeliydim; yanından geçtiğim 
bahçeler, ırmaklar, güzel kokular dünyaya dalıp da o yolda yü­
rümemek olmazdı. Sadece yürü�eliydim. 

Onun gidişiyle elimi kalbime götürüp, eyvallah çekmeyi öğren­
dim. Çünkü her ayrılıkta bir nasip açılıyordu. Sevmem gereken 
şey 'biri' değildi, yürümekti. İnandığım yolda, hiç bitmeyecek 
yolda, en güzel yolda. Karşıma çıkacaklara takılıp durduğum 
an ilerleyemezdim. İnanarak hiç durmadan yürümeye devam 
edecektim. Bir gün en sevdiğim benden gitse de ben yolumdan 
ayrılmayacaktım. 

Sevmek özlü söz okumaya benzemiyor. Yaşadığın zaman, içine 
girdiğin zaman o çıkmazı anlayabiliyorsun. Anneannelerin na­
sihatleri, dedelerin tecrübeleri hikaye oluyor. Düpedüz yanıyor 
insan. Kağıtta durduğu gibi durmuyor sevmek. Sevince biyolo­
jisi değişiyor insanın. 

Hele ki sevdiği gidince. Ah! Bu 'ah'ı dağlar taşlar kaldırama­
mış. Ayrılıklar, sevmeler bize yüklenmiş. Bütün ayrılıklar bütün 
dertler 'ham' olanı pişirmek içindi. Biliyordum ama yaşadığın 
zaman kaldırması o kadar kolay değildi işte. Halimiz 'ney'in 
haline ne kadar da benziyor; 

Ney sazlıkta dünyaya gelir, orada yaşar. Kendi halinde, derdini 
anlatamadığı bir yerde. Sazlığa ait, hep orada olacaktır. Ta ki bir 
ustanın eline geçene kadar, ta ki bir nefesle aşk üflenene kadar ... 

Bir gün gelip keserler neyi. Kökünden koparır, götürürler. Ney 
ne kadar feryat etse de dinlemezler, alır götürürler. Merrıleke­
tinden, vatanından, suyundan, toprağından uzaklaşır gider ... 
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Tıpkı bizim, ruhlar aleminden dünyaya atılışımız gibi. Sevdiği­

mizden ayrı uzakta, feryat figan ederiz. Bundandır içine düştü­

ğümüz sebebini anlamadığımız darlıklar; özlemişizdir sevgiliyi, 

en sevgiliyi. .. 

İçini boşalnrlar neyin kızgın bir şiş ile. Sonra keskin bir bıçak 

ile oyar, keser dururlar. İçini yakarlar sonra. Yaktıkça güçlensin, 

kendine gelsin diye. 

Delerler yüreğinin tam ortasından; bir değil, tam yedi kere. 

Acıların en büyüğünü yaşar ney. Ne içi kalır, ne canı. Yanar 

yanar durur. 

Sonra bir nefes üfler ustası içine. Neyin nefesi yokrur, ustasın­

dan aldığı nefes geçer içinden ve feryadı ulaşır insanlara. İşte 

bundandır neyin bu kadar acıklı ses çıkarmasının nedeni. İçi 

oyulmuş, kesilmiş, yanmıştır. Diğer kamışlar sazlıklarında ra­

hatça beslenirken, bu ney artık yürekleri yakmaya başlar. Yürek­

lere Hakk'ı hatırlatmaya başlar. Ama bir bedel ödedikten sonra, 

oyulup yandıktan sonra. 

Dertler de bizi böyle yakar durur işte. Yandıkça olgunlaşırız, 

yandıkça içimize o ruhani nefesi alacak kıvama geliriz. Ne diyor 

Pir, 'Hamdım, piştim, yandım.' 

İnsan pişmez mi peki? Biz de keyif içinde evlerimizde oturup 

bekliyoruz. Sazlıklarımızda bekliyoruz. Oysa bize dert lazım, 

çile lazım, yanmak lazım, yana yana da olmak lazım. Yana yana 

içimizin oyulup, benliğin atılması lazım. İşte o zaman Hakk zu­

hur bulur bizden. Hakkını veririz o yolun. Nefeslerin en temizi, 

en güzeli çıkar bizden ... 
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En büyük yanışım olm�tu Fesleğen. Anlattıklarıyla, anlatama­
yıp yarıda bıraktıklarıyla. En çok da gitmesiyle . . .  

Penceremin yanı başında güneşi soluma alıp çalışma masama 
oturdum. Masamın üzerinde es}ci notlarım ve yeni notlarımı 
bekleyen bembeyaz kağıtlar vardı. Bu rarnaz.an karaladıklarımdı 
hepsi. Fesleğenime, hayata ... 

Masamın üzerinde açık bir kitap vardı. Dün gece okurken uyu­
yakalmış olmalıydım. 

işte bundan dolayı ikiye ayrılır insanlar. Bir koku gelir. İmanla­
rın büyük kısmı kokuya duydukları hayranlıktan mayışır kalırlar. 
Ama diğerleri bu kokuyla yetinmeyip, kaynağına gitmek isterler. 
'Koku böyle güzelse, kaynağı nasıldır, o kokuyu yaratan nasıldır,' 
derler. Ve bütün ömürlerini onu aramakla geçirirler. 

Bir insan nasıl olur da daha önce var olmayan bir koku aldığında 
mayt[ıp kalır öylece? Sefasını sürer kokunun? 

1 O yıl önce telefon diye bir şey yoktu. Ne çabuk da alıştın, bütün 
hayatın oldu. Bütün vaktini alan fatbol takımı 100 yıl önce yok­
tu, nasıl da her şeyin oldu? Evet, o dizi 1 O gün önce yoktu, nasıl da 
müptelası okiun, alıştın? Ve sen. 30 yıl önce yoktun, nasıl olur da 
birden önüne konan dünyaya böyle alt[ırsın? Sefasını sürmeye baş­
larsın? Hiç mi yabancılık çekmiyorsun? Hiç mi merak etmiyorsun 
bu dünya nasıl meydana gekii? Bu renkler, kokular böyle güzelse 
bunun kaynağı nasıl güzekiir, bunu yaratan nasıl güzeldir merak 
etmiyor musun hiç? 

Burnuna gelen kokuyla oturup mayışma, kokunun sahibini, kay­
nağını ara dur. Ara, dur. Aradıkça, sordukça ilmine ilim gelecek. 
Yıizdükçe ciğerini açan bir denizde yüzeceksin. Geçip bitecek ko-
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kuya değil kokunun kaynağına talip ol. Gelip geçecek dünyaya 
değil onu yaradanın muhabbetine talip ol 

Kıpırdamadan duruyorum . . .  
Kalbim ağlıyor, 
şimdiye kadar hiç yağmadığı kadar 
gözlerime yağmur yağıyor. 

Kokunun kaynağı, kokunun kaynağı ... 

Nasıl bir hakikattir bu. Bir hakikatin daha iyi bir izahı olabi­
lir miydi? Gece öyle etkilenmiştim ki tamamlayamadığım bu 
hakikat gerçeği zihnimde beni çağırmıştı tekrar. Eve gelirken 
geçirdiğim baygınlıkta gördüğüm o rüya bundanmış demek. 
Öyle etkilenmişim. 

Şimdi nasıl olur da bir kokuyla yetinebilirim ki? Nasıl olur da 
geçici bir dünya ile yetinebilirim ki? Nasıl olur da bunları var 
edeni arayışa düşmem ki? Fesleğenimi öyle severken, nasıl olur 
da bu sevgiyi bana verene düşmem ki, nasıl olur da Fesleğen'i 
bana sevdireni sevmem ki? .. 

Ramazan boyunca içine düştüğüm muhabbeti tamamlıyordu 
bir olay sanki. Zevk aldığımız her şey kokunun kokusunun da 
uzaklardan bir zerresiydi. Ve maalesef bizler bununla yetinip, 
mayışıp kalmıştık yerimizde. İlerleyemiyorduk. 

Ayağa kalkmalıydık, yürümeliydik; çünkü bunun için vardık. 
Bu karanlık aleme oturup mayışmak için gelmemiştik. Ayağa 
kalkıp, kokunun peşinden yürümeliydik. Hakikatin peşinden 
yürümeliydik. Belki bir fesleğen kokulu yar gelir yanımıza, bel­
ki de gelmez. Her duruma eyvallah deyip yürümeliydik ... 
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Yağmur uğurluyor bu ramazanı da. Pencerem her yağmurda 
olduğu gibi açık. Masamın bir yarısını yağmura, diğer yarısını 
norlarıma ayırdım. Biraz aşka düşme vakti. İftara az kala biraz 
da muhabbet vakti. Sevdiğimiz gittiğinden beri eyvallah çek­
tiğimiz yüreğimizle konuşma vakti. Kalemle kağıdın buluşma 
vakti. 

Gittiğinden beri yürekten taşıp kağırlara düşenleri okuma, 

Bu gece hüzünden nasibimize düşenleri de yazma vakti .. . 





'Mıdlzahhetle (jelen cA.ş,ka 1fyaalla:/i .. 





Her şeyi sende suladığım eyvallahım .. 

Fesleğenim; 
Dokun kalbine . . .  
Dinle! 

Sevenlerin içinden bir eyvallah sesi yükselmelidir. 

Tüm sözcükleri geride bırakıp, sade ve sadece 'eyvallah' deme­
lidir. 

Artık kelimelerimizin sesi kısılmışnr. Hiçbir ses yetmez içimizi 
teskin etmeye, derdimizi yüklenmeye. Eyvallah hem bir kabul­
leniş, hem bir razı olmadır aslında. Kabullenmenin ötesinde 
rıza göstermedir Allah' a. 

Eyvallah, aşk olsun diyen bir yüreğin yankısıdır. Aşkla eyvallah 
demek, teslimiyetin en güzel yanıdır. 

Sırrımıza bir heybe alıp yola çıkıyorsak o heybe eyvallahcır. 
Çünkü Hakla kabul ettik, Hakla razı geldik demektir. 

Dilimizde sorumsuzca dolandırdığımız bu sözcük, aslında sözün 
özünü yüreğinde harmanlayıp, her şeye razı gelmenin adıdır. 

Bir duruşu, bir hüznü, bir mut!uğu, bir acıyı, bazen gözyaşını, 
bazen bir tebessümü, dile gelmeyen sözcükleri, umutları, sessiz 
duaları heybesine yükleyip, tek bir eyvallah deyip, ne var ne 
yok her şeyi smlanmanın adıdır. Ah, benim eyvallahım deyip, 
gidişini bile muhabbet dolu bir aşkla sırladığım Fesleğenim, 

Heybemde biriken kelimelerin hepsi sana ... 

Kalemi seyyah ettim yoluna, 



Gönül gönül dolaşır 
elbet bir gün vurur senin de gönül kapına . . .  
Umutla demleyip, çayla yatıştırdığını sensizliği bir eyvallahla 
susturuyorum ... 

Eyvallah deyip seviyorum ... 
Bir eyvallah ki tüm söz sözcükleri aşkla bir eder .. . 

Aşk-ı hakikat arıyorsan teslim ol. Hakk'a teslim ol. 

leslimiyerse vav olmaktan geçer. Allah'a kul olmaktan geçer. 
İnsan vav şeklinde ses verdiği şu hayatta, namazlarda halini tek­
rar hamlar ve secdede vav olur. 

Allah yolunda başına gelenlere rıza gösterirse, her şey Hak'tandır; 
teslimiyeti ile tevekkülü kalbinde inşa edebilirse, eyvallah maka­
mına ulaşmıştır. Eyvallah gönül makamlarının en yükseğidir . . .  

Eyvallah hal olunca, el kalp hizasına gider ve gördüğü her şeye 
tebessüm eder artık. Önemi yoktur güzelin, çirkinin, iyinin ve 
kötünün. Bilir ki hepsi Hak'tandır, hepsine çekeceği tek şey ey­
vallahtır ... 

Eyvallah ki tüm kelimeleri temize çeker . . .  

Öyle bir tamam, öyle bir kabulleniş ve teslimiyettir ki; artık 
başına ne gelirse her şeyde akıl ve kalp Hakk' ı arar! 

Hak olan her şey de zaren aşka çıkar. . .  

Bizim Yunus der ki: 
Verirsin celalinden cefa, 
cemalinden vefa 
İkisi de cana sefa, 
lütfun da hoş, kahrın da . . .  

Her şeyi Hakk'tan bilip, sefaya da cefaya da hoş gözle bakmak, 



Hikmet Anıl Öztekin 

rüm imdhanlara eyvallah demek lazımdır. Eyvallah dilin değil, 
kalbin işidir .. . 

Ah, benim gidişinle fesleğen kokulu satırlarda muhabberimizi 
devam ettirdiğim, hem derdim, hem şifanı .. . 

Girsen de, gelsen de bir eyvallahım var, sana yazacağım! 

'Eyvallah' maneviyatının farklında olan, bilerek, inanarak, seve­
rek kabul erriği için raklidi imandan çıkar, tahkiki iman etmiş 
olur. Eyvallah insanı benlikren, kibirden, enaniyetten kurtarır. 
Tevazu sahibi yapar. 

Bizler imtihanlara eyvah değil, eyvallah deriz .. . 

Ve sevmenin eyvah demekten değil; gelse de gelmese de, sevse 
de sevmese de, yare eyvallah demekten geçtiğini biliriz ... 

Eyvallah Fesleğenim .. 
Eyvallah . .. 



Saklım var, saklın var, saklı şeyler hep var ... 

Saklı olan ama beni ben, seni sen yapan şeyler vardır. Baktığın­
da, dokuduğunda, dinlediğinde, hissettiğinde gözlerini yumup 
iyi ki dediğin şeyler. Anlatamadığın, anlatmak da istemediğin, 
çoğu zaman sadece sana özel bir anlam taşıyan şeyler .. .  

Herkesin yaşamının bazı köşelerinden kendisiyle özdeşleştirdiği 
detaylar vardır. Kimseye söyleyemez, belki de söylemek istemez. 
Mekanlar, şarkılar, kitaplar. .. 

Mesela bir kitap, işte bu çok özeldir. Hiç kimse bilmesin, oku­
masın, o tat bir tek bana özel olsun istersin. Eksik gelir o kitabı 
okumayan insanlar sana. O kitabı okuyan birini görsen, gur­
bette hemşerini görmüş gibi muhabbet edesin gelir. 

Bu kitaplar seni dinler, seninle konuşur, sana cevap verir, sana 
yol gösterir ve seninle birlikte susar. Belki de en önemlisi göz­
yaşlarınızı siler. 

Bir kitap ki ... Satır satır yolculuğun! Hiç gitmediğin yerlere ak­
lınla, kalbinle ayak basabileceğin yolculuğun. Sadece bileti sana 
ait bir yolculuk! İstediğini katarsın o yolculuğa. Sevdiğini, sev­
mediğini, sevemediğini, konuşamadığını, özlediğini, cayır cayır 
özlediğini... 

Yolculuğun da saklıdır, yolculuğuna kattığın da ... Saklıdır işte. 
Senin saklın. Kimseye anlatamadığın . .. 

Bir kafe keşfedersin, hafra sonu zehir kalabalık şehirden kaçı­
şındır orası. Eşyalarını bile sanki sen seçmişsin gibidir. Ruhun 
sever orayı, dalar gidersin orada. Ve tabii ki bir köşesinde sev­
diğin oturuyordur ve tabii ki bir köşesi sevdiğin kokuyordur. 
Keşke kimse bilmese, kimse gelmese; keyfimi, saklımı kaçırma­
sa dersin. Sahiplenirsin öylece ... 
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Mesela bir şarkı, öyle yoğundur ki hatırlamkları sana. İçinin ses 
veren hali olur. Muhtemelen popüler olmayan, çok az kişinin 
bildiği bir şarkıdır. Kıyıp da paylaşamazsın, söyleyemezsin ar­
kadaşlarına. Akustik bir kayıt, taş plak, ezgi, türkü veya neyse 
senin şarkındır o. Kimseye anlatmadıklarını sana anlatan, kim­
seye anlatamadıklarını haykıran ... 

Ve günlükler ... Bilmiyorum hala günlüklere inananlar var mı 
ama ben inanıyorum. Kimsenin bilmediği, annenize bile gös­
termediğiniz, her şeyinizi yazdığınız o günlük. Nasıl bir dosttur, 
değil mi? Çevrendeki onca adamı toplasan tek sayfası etmez. Ne 
iç döküşlerinizi almış, bağrına basmıştır. Peçetelerin, havluların 
silemediği gözyaşlarınızı silmiştir o günlük. Kimseyle konuşa­
madıklarınızı konuştuğunuz, kimsenin dinlemediklerini dinle­
yen ve illa bazı satırlarında sevdiğinizin adı geçen. Evet, günlük 
tutan herkes mutlaka sevdiğinin ismini fısıldamıştır satırlara. 

İnsanın saklısı olmalı. 
Onu özel yapan değerleri olmalı. 
Herkesin bir şarkısı, bir şiiri olmalı. 
Bir gün sevdiği çıkıp geldiğinde, 
Ona anlatacağı bir şeyleri olmalı .  .. 

Kimseye anlatamadığı boğazına düğüm olan, kimseye yaza­
madığı yüreğine dert olan ne varsa satırlarla buluşturduğunda 
biraz daha hafifler. Bilir ki satırların arasında umutla yeşeren 
fesleğenler kokusunu bırakır dertlerinin üzerine. Siz de bu say­
fanın altına fesleğen kokularına emanet edin bir cümlenizi. Ge­
ceye, yağmura, sevdiğinize ya da artık neye dairse: 



Vakitler vakitlere erişiyor, ey gönlümün aşk kokusu Fesleğe­
nim! 
Günler geceleri, geceler gündüzleri sinesinde saklıyor ... 
Ben de seni sinemde saklıyorum ... 
Sinemdeki gizli yaram, nar-ı aşkım .. . 
Gayem sana, seni bana verene erişmektir. .. 
Adım adım yanına, yakına, o kokunun kaynağına erişmektir ... 

Serinlik var içimde . . .  

Bulutlar içime de çökmüş yağmur serinliği bırakıyor, damla 
damla rahmete kavuşmak istiyorum. Ağaçlardaki çiçeğe du­
ran dallara, çiçekten türlü yemişe dönen umutlara bakıyorum. 
Hepsi hayret veriyor, tefekküre meylediyor. Kış yerini bahara 
bırakalı çok oldu. Şimdi yaz gün dönümlerindeyiz. Kışın ardını 
bu kadar güzel yapan Rabbim, elbet bu hüznü seven yürekleri­
mizin acısını da silecek. Gönülden gönüle geleceğiz. Tek dileği­
miz, yolumuz gönül yolu kat etmektir. 

Bir yol varsa gönüllere, 
bir bu yolu edep ve haya bildik. 
Yolların evvelini de, ahirini de edep bildik ... 

Yolumuz beklemekten ve sabretmekten geçer, ey kokusu ömrü­
mün serveti Fesleğcnim. 

Biz edebi terk edersek, ne yol kalır, ne yolun sonuna varılır. 
Her yer dünya dolu, dünya malı dolu. 
Zaten sen yoksun ya, nereye baksam dünya kokuyor ... 

Sahip olmak istemekle başlıyor en büyük hatamız. 
Kim ne götürebilmiş ki öbür dünyaya. 



Hikmet Anıl Öztekin 

Kim kefenine bir cep dikebilmiş. 

Her şey toprak olacak. Toprağın bağrında saklı tüm kainat. De­
ğerli olan ruhtur. Ruhtaki özdür .. .  

Özüme kokusunu katıp, aşkla yolara düştüğüm yadigarım .. .  

Ramazan ayını bu yüzden çok seviyorum. Nefis susuyor, kalp 
konuşuyor. Gönül ifi:arı yapıp, muhabbeti soymak var ya. Şü­
kür, çok şükür. Geçen anlar hep senli, hep demli olsun! 

Muhabbetten kasıt, her sözün sonunda Hakk'a varmakn. 
Varınca da derinden bir eyvallah çekmekti. .. 

Dilimde şükür tadı, burnumda aşk-ı fesleğen kokusu. 

Kelimeler yine yolcu, adım adım aşka. Vakit demini almış sa­
hura varmakta. 

Şimdi kokuya sarılan her kelimem, edeple boynunu bükmekte. 

Bir ezan sonrası vav misali aşka eğilmekte. 
Mesele sevmekte değil, Fesleğenim, 
Gözlerine bile edepten bakamamakta, 
Mesele edeple sevip, haya etmekte ... 
Duam gönlümden gönlüne, 
Fi Emanillah! 



Üzerimize üzerimize gelen insanlarla dolu bir dünyaya gözle­
rimizi açmışız gibi geliyor. Sahi, kim koydu bizi buraya? Ta­
nıdıkça değeri eksilir mi insanların? Tanıdıkça insanların de­
ğerlerinin eksildiğini gördüm. İnsanları tanıdıkça buz gibi bir 
rüzgar esintisi bırakıyorlar içime. Üşüyorum onca kalabalık 
arasında. Sarılacak yorganlar lazım değil ki bize, sarınacak yü­
rekler lazım .. . 

Şehirler bir kurmaca, bir deplasman gibi. Çıkar dünyasının ser­
mayesi oldu amk her şey. Davranışlardan sız.an bu soğukluk, bu 
yapmacıklık uzak tucuyor beni insanlardan. İzlerken bile canım 
yanıyor. Huzur nerede, adres arıyoruz! 

Nasretcin Hoca'ya sormuşlar, "Dünyayı nasıl buldun?" 

O da, "Sora sora," diye cevap vermiş. 

Biz de soruyoruz, cevaplar alıyoruz ama o cevaplarla hiçbir yere 
gidemiyoruz. Gidemeyince de huzursuzluk bize geliyor. Ever, 
sormak lazım, aramak lazım ama her şeyden önce dertleşebile­
cek bir adam bulmak lazım. Muhabbet duyduğumuz bir gönül 
bulunca da kelimelerin bile ses vermesine gerek kalmaz, gözler 
buyur eder içeri, gönül başlar muhabbere. 

Dünyaya ıapan iki kişi bir araya geldiklerinde kavga olur. Dün­
ya ehliyle muhabbet ehli bir araya gelince, kavga olmaz ama 
muhabber de olmaz. Ama iki muhabber ehli bir araya gelirse 
ana, baba, yoldaş olur. Muhabber olur, eyvallah olur. 

Derdime derman olmasa da derdime orrak olan bir dcrrtaş olur. 
Zaren aradığımız şey dertsi71ik değil, derdimizi anlayabilecek 
bir yoldaş değil mi? 
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Hikmet Anıl Öztekin 

Demaş dediğimiz insanlarla da karşılaşınca sanki gerçek ana 

babamızla karşılaşmış gibi seviniyoruz. Sanki kardeşiz de yeni 
tanışmışız. Sanki uzaktan uzaktan yıllarca birbirimizin derele­

rini sırrlamışız. Sanki bir sıkıntıya girdiğimizde yanımızdaki 
arkadaşımıza anlatamadıklarımızı yl.llar sonra göreceğimiz dert­
taşımıza saklamışız. Sanki geceleri, başımız yorganın altında 

dökülen gözyaşlarımızı o silmiş gibi. Uzaktan, sessizce ... 

Muhabbetine her dem talip olduğumuz demaşı görünce sanki 

yılların sürgününden yurda dönmüşüz gibi. Eğilip öpesin geli­

yor vatanını, sarılasın geliyor yıllardır aradığına. Bazen bir yar 
suretinde, bazen Şems, bazen dost, bazen kardeş ... 

Ekmeğimi bölüştüm bir sofrada, 

Talibi çok oldu . .. 

Derdimi bölüştüm bir sofrada, 

Arkasını dönüp gideni çok oldu ... 

O yüzdendir derdimizi anlayan görünce konuşuruz biz. Zaman 

ve mekanın önemi kalmaz. Kimsenin olmadığı, kimsenin mu­
habbetinizi bozamayacağı yerleri severiz biz. 

Muhabbetlerimiz eksik olmasın, bitmesin, günahlarımıza kefa­
ret olsun. Zaten içinde Hakk'ın geçtiği bir muhabbet bitmez. 

Sırlanır. Rabbim eksik ermesin demaşları. Rabbim eksik erme­

sin ruhumuzun gıdası muhabbetimizi. .. 

Rabbim derdimizden anlayan Allah dostlarını en güzel tevafuk­

larla bizlerle bul�tursun. 
Rabbim önce yolunu, sonra yolunu sevenleri sevdirsin ... 

Yolumuzun başı da, sonu da hep eyvallah olsun! 



Fesleğen im. .. 

Tam bugün, bu gece. 
Öncekilerden farklı bir huzur var bu sefer, 
Seni yazıyorum her zamanki gibi, 
dışarıya bakmıyorum ama biliyorum yağıyor, 
ara vermek istemiyorum seninle muhabbetime, 
ancak bir ezanda bölünebiliyor yazdıklarım ... 

Her kitabın başında ve sonunda aklıma gelen bir alışkanlığım var, 

Anneannemden öğrenmişcim, 
Eyvallah diyor ve baş parmaklarımı öpüp, gözümün üstüne sü­
rüyordum. 
Gözlerime şifa olsun, gaflet perdeleri kalksın diye. 
Geceler de aynısını yapı yor sanırım bu sefer, 
İyice dertlenmiş olmalı ki bulutları ıslatıp sürüyor toprağa, 
derinden bir eyvallah çekiyor sonra ... 
Gök gürlemeye, bereket yağmaya başladı. . .  

Kalem yazmaya devam ediyor, 
Seni. .. 
Senden öte, seni sevdireni... 

Bir ömür yolculuğunda en büyük azık neydi? 
Hiç bitemeyen, tükenmeyen azık. 
İşte artık bunu daha iyi biliyordum. 
Soruyorum insanlara, hayatı sürdürmek için en büyük nimet 
ne diye, 
güneş diyorlar bana, su, hava ve de para .. . 
Oysaki hiç tükenmeyen ve bitmeyen azık neydi? 



Duaydı. Duaya görüren şükürdü. 
Şükre görüren temiz bir kalpti, 
kalbi temizleyecek bir sevdaydı. .. 

Dua ... 

Hikmet Anıl  Öztekin 

Ne büyük bir zenginlikmiş Fesleğenim. Her dert vurduğunda 
daha iyi anlıyorum. 'İsteyin' diyor Rabbim, 'isteyin ki vereyim. 
Sabredin ki dualarınızdan da fazlasını vereyim.' 

Şimdi sana olan gönül yolculuğum da böyle. Duayı azık yap­
tım. Her köşe bucak, her yağmur arkası, bir bahar çiçeği, bir 
kuş sesi, her dalganın kıyaya vuruşu, her ezan sonrası bir dua 
kanadanıyor kalbimden, kalbine. 

Dua birçok şey benim için. Kardeşim, anam, babam, sensiz ha­
lim, sensizliğe sığındığım yanım ...  

Bir kez daha seni sevişime, gönlüme yol edişime şükre duruyo­
rum. 
Şu an seni dualara sarıp sarmalamaktan öte bir şey bilmiyorum. 
Hiçbir kelimenin gücü yetmez ötesini anlatmaya ... 
İki satırı not düşüyorum bu geceye ... 
Fesleğen kokusunda bir yaz şükrünü, 
Seni gönlüme düşürene şükrolsun! 
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Gece karanlık, bembeyaz bir ışığın habercisi. 
Gece soğuk, sabahleyin ısınacak havanın habercisi, 
Gece kimsesiz, uyanmak üzere bir dünyanın habercisi, 
gece bir sır, 
sabır bir sır, sabır en büyük sır ... 
Bak ne diyor gece, herkesin dinlendiği o gece, 
derde talip olanlara ne diyor; 

'Biz sizi biraz korku, biraz açlık ve mallardan, canlardan biraz 
eksiltmekle deneriz, sabredenleri müjdele.' (Bakara-155) 

Şimdi sabret. Şimdi bir eyvallah çek elinle kalbine. 
Bir müjde ver kendine. 
Bazen bir yaz gününde terleyeceğiz nemden, güneşten, sıcak­
tan, ifriradan, 
bazen de bir kış gününde üşüyeceğiz soğuktan, rüzgardan, sev­
gilinin sessizliğinden ... 
Bazen de incineceğiz Fesleğen, çok incineceğiz, 
gözlerini yaşartacaklar, ellerini titretecekler, 
çok üzecekler seni Fesleğen, çok. 
Elini kalbine götür, bir eyvallah çek hepsine ... 

Dertler de gelecek, keder de, 
misafir et onları Fesleğen ... 
Oku ve kendine ver müjdeyi; 

'.Asra yemin olsun ki insan hüsrandadır. Ancak iman edip, sa­
lih ameller işleyenler, birbirlerine hakkı ve sabrı tavsiye edenler 
müstesna .. .' (Asr Suresi) 

Şimdi sabret Fesleğen, 
varacağı yeri bilen koca bir adam gibi sabret, 



emin ve derin bir nefes çek içine, 
dilin de desin, kalbin de, 

Hikmet Anıl  Öztekin 

Elini kalbine götür, bir eyvallah çek hepsine ... 

Bütün evren insana gıpta ile bakar. Her muhabbet suyundan 
bir yudum içtikçe, alemler kendi�den geçer. Muhabbet sevdi­
ğin şeyleri sevdiğin için vermektir. Muhabbet gelse de, gitse de 
eyvallah demektir ... 

Acılarını acıyan yerlerini teslim et, 
vazgeç keyif sürmekten, vazgeç keyfe talip olmaktan. 
Sus Fesleğen sus, bir ırmak akıyor az ilerde. 
Birlikte yürüyeceğiz hemen kıyısında. 
Bir avuç su alacaksın ırmaktan, alnına süreceksin. 
Bütün dertlerini dindirecek. 
Gücümü tüketiyor dediğin kederini silecek. 
Bir ırmak kıyısı az uzakta bekliyor bizi. 
Sabret Fesleğen . . .  

Geceleyin, kimse yokken, 
bir nefes çek içine, 
dünyayı unut, kederi unut, geçmez dediğin acıları unut, 
bir nefes çek içine, 
o ırmağın kokusu gelecek burnuna, 
bir kelebek göreceksin hemen üzerinde, 
bir gamze göreceksin yanağında, 
kelebek bir buse konduracak yanağına, 
minicik gövdesiyle belini büken derderini sırtlayacak .. . 
Sabrın tükenmesin Fesleğen, 
bir nefes çek içine, 
sabret, yol yakın, 
az kaldı, 
yol bitmek üzere, 
yol çok uzun değil, 
son kez sabret Fesleğen, 
bir eyvallah çek elinle kalbine ... 



Girgide yapacağım ıek şeyin ağlamak olduğu günlerin sayısı ar­
ııyor amk, 
koca dev kapılar hüzünlü minik eller tarafından kapaıılıyor . .. 
Ne kadar kapı varsa, keyfe meyleden, kapaııyorum . . .  
N e  zaman seni sevmeye kalkııysam, 
biri kesti ümitlerimi, kalanlar boğazıma sarıldı, 
sensiz nefes almak bile zor ...  
Bu gece her yer ıslak, 
yağmurdan değil, 
sensizlikten sırılsıklam ... 
Her gece yağıyor, 
her gece bir öncekinden de fazla yağıyor artık, 
beni boş ver de geceler bile yapamıyor sensiz. 
Yakışmıyor senin olmadığın sokaklar bu şehre, 
rengi eksik, kokusu eksik, muhabbeti eksik ... 

Gel demem işe yaramıyor, biliyorum. En çok da gel denenler 
gelmez zaten. Böyledir bu dünyanın kuralı. Bir yaktı mı insanı 
bir ateş, sesini çıkardıkça daha da yakası gelir. Sessizce bekliyo­
rum. Bir cümlenin işi değil seni geıirmek. Belki duaların işi, 
dua edip duruyorum. Okuyorum, yazıyorum. 

'Eyvallah' derdin. 'Eyvallah dilde kalmasın.' Böyle derdim ben 
de. Biliyorum her gidişin bir sebebi vardır. Eyvah değil, eyval­
lah yakışır bize. Eveı, senin gidişine bile. Birlikle inşa ettiğimiz 
yolumuza devam edeceğim, sen de böyle isrerdin. Tek başına 
yürümeye alışık değilim ama yürüyorum. Yürüyeceğim. Mu­
habbetin elinden ıuıtum inandığımız yolda yürüyorum. 

Bilmiyorum bir gün gelecek misin ama, sanki gelecekmişsin 
gibi bekliyorum . .. 
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Hikmet Anıl  Öztekin 

Arıyoruz Fesleğenim . .. 

Hayat bir arayış, hem de sürekli. Sürekli olduğu kadar da bi­
linmeyen. Bazen ümidi, bazen de ümitsiz. Bazen yavaş yavaş, 
bazen hırçın bir dalga gibi duvarlara çarpa çarpa . . .  

Kimse bulunduğu durumdan memnun değil. Malı, makamı 
olsun olmasın herkes arıyor. Zenginler, fakirler, güçlüler, güç­
süzler, iyiler, kötüler. 

İnsanlar arıyor. Ama neyi? Bilmiyoruz. Çünkü bulduğumuz 
her şeyde, ulaştığımız her yerde aradığımızın o olmadığı ortaya 
çıkıyor. Tatmin olmuyoruz. Heyecan, ulaşana kadar sürüyor. 
Ulaşınca da sönüyor. Yeniden başka bir şeyi aramaya başlıyoruz. 

Sanki içimizde bir kara delik var. Bütün finaller sıkıcı, bütün 
elde etmeler sıradan gibi. Ona yürürken ki heyecanı hiçbir sa­
hip olma durumu karşılamıyor. Kendimize dediğimiz gibi: 

- İşte bu, bu kişiyle birlikte olursam her şey yoluna girecek . .. 
- Evet, müdür olmak benim için bir dönüm noktası. . .  
- Şu dersi bir vereyim, önümde hiçbir engel kalmayacak . . .  
- Bıktım bunların bana karışmasından, eve çıkayım, hayata ye-
niden başlayacağım ... 

İçimizde ciddi bir boşluk var ve bunu doldurmak için arayıp 
duruyoruz. Bir hastalık gibi. Bir salgın gibi. Doğuştan herkesin 
sahip olduğu bir içgüdü gibi. Ve hiçbir şey bize doyumu yaşa­
tamayacak gibi . . .  

Aramaktan sıkılmamamızın sebebi d e  hiç boş kalmıyoruz, sü­
rekli önümüze yeni bir şey geliyor ve onu aramaya başlıyoruz. 



Sevgili Fesleğen, ne arıyorsun? Doğru yerde mi arıyorsun, yoksa 
olduğun yerde mi? Yoksa ne aradığını bilmiyor musun? Bilmi­
yorsan, nasıl bulabilirsin? 

Sanıyoruz ki bu kapının anahtarı para, prestij, saygınlıkta. Para­
lı insanlar aramıyor mu? Saygın, prestijli insanlar aramıyor mu? 
Ecrafına bak, gazetelere, televizyonlara, haberlere bak; herkes 
arıyor, herkes mutsuz. Demek ki anahtar onlar değilmiş. 

Başka bir şey olmalı. Artık seni doyurabilecek, lezzeti tattıkça 
bitmeyecek. 

Büyük İskender dünyanın hakimi olduğu gün, odasının kapı­
larını kapatır ve o ana kadar hiç ağlamadığı kadar ağlar. Dün­
yanın hakimi adam, odada yalnız başınadır ve hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordur. Sesi duyan komutanlar duruma inanamamışlar. 

Ne olmuştu öyle? Büyük İskender'in ağladığını daha önce hiç 
kimse görmemişti. O büyük bir savaşçıydı, onu ağlatabilecek 
bir olay olamazdı. 

Çok büyük sıkıntılar çekmişti, ölümden dönmüş, ölüm yanına 
kadar gelmiş ama gözünden tek bir damla yaş gelmemişti o ana 
kadar. Umutsuz, çaresiz hiçbir anı olmamışcı. Ne olmuştu da 
dünyanın hakimi olduğu vakit böyle bir duruma düşmüştü? 

Kapısını çaldılar, içeri girip sordular: "Ne oldu size böyle?" 

Büyük İskender, bir süre geçtikten sonra konuşmaya başlamış: 

"Başardığım vakit, tam şu an bunun yenilgi olduğunu biliyo­
rum. Şimdi görüyorum ki, dünyayı ele geçirme saçmalığına gi­
riştiğim anda neredeysem, şimdi de tam olarak oradayım. Ve 
bunu şimdi anladım; çünkü ele geçirecek başka yer kalmadı. 
Yoksa yoluma devam ederdim, daha öteleri de fethetmeye çı­
kardım. Şimdi ele geçirecek yer kalmadı, yapacak bir şey yok ve 
bir anda kendi üzerime düştüm." 



Hikmet Anıl Öztekin 

Dünyayı da ele geçirsen bile, kendinle baş başa kaldığında ce­
hennem azabı çekersin. Bu sürede ömrünü verdiğin şeye erişin­
ce kayberciğin duyguları ve ruhunu geri kazanamazsın. Kazan­
dığını sandığın dünya fel.ıketin olur. 

Herkes arar ama herkes bulamaz Fesleğenim ... 

Sen neyi arıyorsun Fesleğen? Derdin nedir? Ne için varsın? Ne­
reye gidiyorsun? 

Derdini anlatsan ağlar mı insanlar? Duygulanırlar mı seninle 
birlikte? 

Öyle bir derdin olmalı ki Fesleğenim, anlattığın zaman dinle­
yenin sıkılası değil, derdini sevesi gelmeli. Dinleyenin hayacını 
değiştiresi gelmeli. 
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Herkese saygı duyuyorum ama kitap okumayanları sevemiyo­
rum. Sevememem kitap okumaması değil, kitap okumaması­
nın doğurduğu şeyler. 

Bir fılmde odanın aydınlık olduğunu görebilirsin. Ama kitap 
okurken, pencerenin önündeki çiçeğin izniyle odaya giren gü­
neşin, odanın ponakal kabuğu dokusundaki duvarlarına do­
kunuşunu zihninde tasfır ermenin inanılmaz muhteşemliğini 
fılmden alamazsınız. 

Bu keyfi bilmeyen biriyle evlenmek yüzme bilmeyen biriyle bir 
kayığın üzerinde ömür geçirmeye benzemez mi ? Yapılabilecek 
en önemli şey yüzmekken, yanınızdaki yüzemiyor. Yani yapı­
labilecek en güzel şey, sevdiğinizle hayaller kurmakken bunu 
yapamıyorsunuz. 

Kitap okumayan insanlar antreman yapmayan sporculara ben­
zer; kaslar zamanla körelir ve yeteneklerin bir önemi kalmaz. 
Ve sizi dinlerken bilmeye değil, anlamaya çalışırlar. Daha naif 
olurlar. Bir konuda fikirlerini birkaç yazarın kaleminden çıkma 
cümlelerle harmanlayıp öyle sürerler sofraya . . .  

Kitaplar gerçek sevmelerin ispatıdır biraz da. Bir  şair bir kadını 
şiirlerinde yaşatıyorsa gerçekten sevmiştir. 

Çünkü şiir yazmak, sevdiğini yaşatıp kendinden vazgeçmek an­
lamına gelir. Düşünsenize giden sevdiğiniz binlerce kitapçının 
raflarında. Artık unutmak mümkün değildir. Ne kadar zor ve 
korkutucu, değil mi? . .  

Şairler korkmaz, şairler sadece sever . . .  



Hikmet Anıl Öztekin 

Hayalini kurduğun hayaccan çok uzakmış gibi hissediyor insan 
bazen. Kurduğumuz hayaller yıkılıp duruyor. Sevdim dedikle­
rimiz gidip duruyor. 

Kimse kimsenin umrunda değil. 'Naber, nasılsın kardeşim?' bir 
şey istemeden önce sorulan klişeler haline gelmiş. Soran herkese 
kötüyüm diyesim geliyor. Seven bir adam duygusallığı var üze­
rimde, susuyorum .. .  

Biliyorum, iyi insanlar elbet bir gün gülümseyecekler. Sevme­
sini becerebilenler, elbet bir gün güzel günlere açacaklar gözle­
rini. Hepsini not düşüyorum yüreğime. Sen gittiğin gün sabret 
diye kocaman yazmışım en üste. Kalemin kokusunu bile alır 
gibiyim. 

Sen sanki dün gittin, ben binlerce yıldır özlüyor gibiyim. 

Ellerimde dua ilk günkü gibi. Aynı ses tonu, aynı inanç. Aynı 
duaları ediyorum hala. Hiç gitmemişsin gibi her şey. Sadece 
yağmur biraz farklı. Yazın ortasındayız, yaramaz bir çocuk gibi 
çıkıp duruyor bir yerlerden. Sen gidince dertleşebileceğim bir 
yağmur kaldı. Beni dinleye dinleye o da kaldıramıyor sanırım, 
döküp duruyor derdini. 

Hatıraların hepsi bana emanet. 
İyi bakıyorum onlara. 
Dert nasıl sahiplenilir yazıyorum kağıtlara. 
Seviyorum diyorum, sırtımda dünya kadar hatırayla. 

Duamı not düşüyorum geceye, yüreğini bulsun sevdiğim . . .  



Sevgili Fesleğen sana da bazen oluyor mu? Hevesle sahip oldu­
ğun şeyler bir zamandan sonra sıkıyor. Acaba neden ilk günler­
deki o heyecanımızı koruyamıyoruz da güzel düşünceler yerini 
soğukluğa bırakıyor? 

Ah, bu dünya dedikleri mana ve maddeden oluşur. Bunların 
arasındaki fark şudur: 

Mana önce hoş gelmez, tattıkça hoş gelir. Hiç sıkılmazsın. 
Madde ise önce hoş gelir, tattıkça hoş gelmez. Sıkar. 

Bu yaşına kadar nelere heves ettin, neler aldın durdun. İlk aldı­
ğın bilgisayarında oynadığın oyun şu an ne kadar sıkıcı geliyor, 
değil mi? Para biriktirip bir heyecanla ayakkabı alıyorsun, bir­
kaç ay sonra topuklarına basıp bakkala ekmek almaya gidiyor­
sun. Değiştirdiğin saatler, arabalar, telefonlar . . .  

Buna beşeri muhabbetler ettiğin arkadaşların da dahildir. Önce 
keyifli gelen insanların sonraları nasıl değiştiğini düşün. Seni 
heyecanlandıran insanların vakti gelince nasıl da sıktığını dü­
şün. Seviyorum dediklerin nasıl da değişti, nasıl da bozuldular, 
değil mi? Ömrüne ortak etmeye çalıştığın insan bir anda nasıl 
da çekilmez birine dönüşebiliyor. 

Neden mi? Çünkü biz elmayı sever gibi seviyoruz bir adamı. 
Karnımız doyunca bırakıyoruz. Çünkü bir bilgisayar oynar gibi 
seviyoruz kadını ve bir yerden sonra sıkılıyoruz. Biz maddeyi 
sever gibi seviyoruz. 

Ama mana öyle değildir. Manayı sevmek öyle değildir. Sevdikçe 
sevesin, yürüdükçe yürüyesin gelir. 
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Böyle değerli bir yolda imtihanlar da yaşarsın tabii. Önce önü­
ne bir engel çıkar, sevmemen için. Devam edersin, sonra bir 
engel daha çıkar. Devam edersen bir engel daha çıkar karşına. 
Bir yerden sonra eğer devam edersen, anık engel konmaz. Ulaş­
tığın şey artık ruhuna siner. Ruhun özü sevmeye başlar, eyvallah 
makamına yaklaşırsın . . .  

Dünya üzerinde yapılabilecek en keyifli şeye, muhabbete baş­
larsın. Tefekkür bir tanımdan öteye geçer ve bizzat içinde bu­
lursun kendini. Öncekiler gibi sevdikçe tadı kaçmaz, sevdikçe 
sevesin gelir. Tattıkça tadasın. Konuştukça kon�asın. 

işte böyle tadı hiç bitmeyecek bir muhabbeti paylaşabileceğin 
birini ömür boyu sevebilirsin. Bitmeyecek bir muhabbet için 
başlayan sevgin bitmez. Hak için, onun adıyla başlayan bir sev­
danın tadı gün geçtikçe kaçmaz, gün geçtikçe artar. 

Sevdiğin gitse de bitmez, göremesen de bitmez. Eyvallah çek­
mişsindir bir kere, o yol git git bitmez . . .  

Gönlüme gelişine sevmenin manasını yüklediğim yarim, 
Sevdiğim . . .  
Eyvallahım . . .  
Günbegün sevda yüklü dualar bırakıyorum satırlarıma . . .  
Eminim ki ulaşıyorlar sol yanına . . .  
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Tertemiz 'Bir Sofra 

Ve ben inanıyorum . . .  
Sabredenleri bir gül kokusu yumuşaklığı saracak bir gün. 
Bir gün, bir fesleğen kokusu çıkıp gelecek 
ve hatıralardan önümüze bir sofra kuracak. 
Tertemiz elleriyle . . .  

Boynu bükük yaşıyoruz ya bizler, 
garip, dertli sırtımızda bir şeyler, 
o gün içimizden başka şeyler gelecek . . .  

Öpeceğiz o sofrayı kuran elleri, 
yemyeşil bir dağın tam tepesinde düzlüğe bir ev kuracağız, 
sevdiğimizin kokusu dolacak odanın her yanına. 
Memleketimin en güzel köşesinde hatırlayacağım seni, 
sabredeceğim, zehir bir ateşin üzerinde, 
kıpkırmızı damlamak üzere bir demir gibi . . .  

Sabredeceğim, sabredeceğiz sevdiğim, 
güzel insanların yaşayacağı bir memleket inşa etmek için, 
gözyaşlarımızın kıymeti bundandır, 
tertemiz nehirlerde yıkayacağız ellerimizi, 
tertemiz bir dua ediyoruz, 
tertemiz bir sevda, tertemiz bir yuva için, 
ve bir gün tertemiz bir çift el çıkıp gelecek, 
ettiğimiz tüm dualara birlikte amin diyeceğiz . . .  
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Sevgili Fesleğen ... 

Kulağım çınlıyor. İnsanlar ne ço� konuşuyor, değil mi Fesle­
ğen? Ne konuşuyorlar peki? Bir şeyden çok bir uğultu gibi, elle 
tutulur bir şey yok. Onalama bir insanın günlük hayatındaki 
cüm konuşmalarını dinlesek ne öğreniriz acaba? O an konuşu­
lup biten şeyler hep. İçlerinde bir şey olmayan, sonrasında da 
hiç hacırlanmayacak gereksizliklerle dolu cümleler. 

Eskiden bilen konuşurdu, konuşmalıydı. Oysaki bu aralar bilen 
değil, konuşma eylemini alışkanlık edenler konuşuyor. Herke­
sin her şeye bir cevabı var. Bilmiyorum cümlesini kullanan ne 
kadar az kaldı bir baksana etrafına ... 

'Söz ola kese savaşı, söz ola kestire başı,' derler eskiler. Ne güzel de 
söylerler. Sözü söylemeden tartmak gerek. Dilden çıkan söz ok gibi­
dir. Bir daha geri almak kolay olmaz. Sözün özün olsun Fesleğenim. 

Onlar konuşur. Bir resim yaparsın, eleştirenler çok olur. Bilen 
de, bilmeyen de başlar o hemen dillerinin uçlarına değen cüm­
leleri söylemeye. Hemen kağıt kalemi ellerine vereceksin. Bu­
yur diyeceksin. Daha güzelini yapın inşallah diyeceksin. Kimse 
sesini çıkaramaz. Dilleriyle herkesi eleştirmek, herkesi konuş­
mak öyle kolay ki! Gel, o biri sen ol dediğiniz zaman sus pus 
olur insanlar. İncitmek için söylemek yerine gerçekten bir eksik 
varsa, ince bir yağmur gibi söylenmeliydi. Öyle inceden, öyle 
muhabbetli ... 

Ne çok kırdılar, ne çok incittiler değil mi Fesleğenim? 
İnce düşündükçe incindik belki de .. . 
Söyle şimdi Feslcğcnim, 
Dilinle değil, yüreğinle söyle . .. 
İncinen yanlarımıza bir eyvallah çekelim ... 
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Nasihat toplumunda büyüdük. Sözlerin model olduğu lakin 
davranışların eksik kaldığı bir toplumda. Kitap okumayan 
öğretmenlerimizden aldık kitap okuma ödevlerini. Bıyıkları 
sigaradan sararmış babamız söyledi bize sigara içmeyin diye. 
Annemiz namaz kılmayı aşılamak yerine, sigortalı iş bulup dev­
lete kapak atmanın önemini anlattı bize. Allah konusunda bize 
anlatılan cek şey, korkmakcı. Şunu yaparsan yakar, bunu yapar­
san şuraya acar. Kimse de çıkıp demedi ki şunu yaparsan sever. 
Bunu yaparsan seni saklar, sakınır, korur. Herkes kork dedi de 
biri çıkıp da sev demedi. O en kıymedi sözcük anlatılmadı bize. 

Herkes aklımıza seslendi. Yıireğimize ses eden olmadı. Yüreğin­
le öğren, yüreğinle sev, yüreğinle gör demedi. Söz ehli değil, 
hal ehli olmak gerekti. Ah, bir kere biri de yürekren ses verip, 
her zaman diline değdirme kelimeleri, yüreğinle söyle deme­
di . . .  Oysa Rabbimizin tek istediği şey samimiyetti, içtenlikti. 
Korkan değil, seven insan samimi olabilirdi. . .  

Ne çok susturdular yüreğimizi, değil mi Fesleğenim? 
Dilimizle konuştukça kaybettik belki de . . .  
Söyle şimdi Fesleğenim . . .  
Sözcüklere gerek duymadan, 
Hal diliyle söyle, 
Çek sinene bir eyvallah . . .  

Farklı anlattılar bize. Öyle bir  tezat içinde büyüdük ki; bize onu 
anlatanlar, O'nu bilmeyenler oldu hep. Komşu Ayşe teyze mü­
hendis oğlunu anlattığı kadar Hallac-! Mansur'un neden öldü­
rüldüğünü anlam mı bize? Cüneyd Bağdadi'yi bilen çocuğuna 
anlatan bir anne var mı? Hangimizin babası Yunus Emre'den 
menkıbe okuyor evde? 
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İşte O'nu dinlediğimiz adamlar, O'ndan bihaber oldukların­
dan, O'nu anlayamadık sevgili Fesleğen. Sorun bizde değil, so­
run bizi işleyenlerdeydi. Toprağı iyi işlemediler. Meyvesi olma­
ması bundandır. Bilmedik Fesleğen, bilmeyince de sevemedik. 

Fesleğen' in bir kokusu vardır ki' dokundukça aşk yayılır, her 
anına şükür edersin. Bunu kendim öğrendim. Kimse bana fes­
leğeni yüreğimle koklamamı söylememişti. Şimdi öyle bir bili­
yorum ki. Aşk senin kokundur. Rüzgar senin kokunu yaymak 
için eser. Aşk söze değil, kalbe değdirmekti seni. 

Tek nefeslik ömrümüz de kalmış olsa farkına varma vakti geldi 
Fesleğenim. Artık bilme vakti geldi. Arcık sevme vakti geldi. 
Nasibimiz varmış şükür ki bilmiyorduk ama öğrendik demenin 
vakti geldi. 

O yola çıkma vakti geldi. 
Haydi Fesleğen, at sırtından yüklerini. 
Paranı, makamını, herkesin imrendiği pahalı saatini, ayalkkabını, 
kişiliğini doldurmak için satın aldığın her şeyi bırak. 
Çıkalım yola, o güzel yola. 
Basnğımız yerlerde çiçeklerin açacağı yola, 
gül kokularının bizi beklediği yere, 
İnanmış bir adamın yollarında yürümesini bekliyor o yollar. 
Üzerinde bir rahmet yağmuru yağdırmayı bekliyor o yollar. 
Bütün derdini zerre isyan etmeden yüreğinde taşıyan insanları 
bekliyor o yollar. 
Yalnız değiliz, korkacak değil, sevecek bir Rabbimiz var . . .  
Şükür yağmurları yağacak süt kokan avuçlarımıza, 
avuçlarını süt kokacak kadar haramdan sakınanlara . . .  

Haydi gel; 
Her şey bir eyvallah uzaklığında, 
her şey bir eyvallah yakınlığında, 
bizi bekliyor, haydi gel Fesleğenim . . .  
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Kirli, karışık, bulanık hayatlar. 

Köyde denize girdiğim vakitleri hanrlarım. Deniz biraz yosunlu 
ya da bulanık olursa girmezdik. İğrenip ayaklarımızı bile soka­
mazdık. Şimdilerde düşünüyorum. Biraz kirli olunca ayakları­
mızı bile çekinip sokmadığımız suları içimize sokmuşuz. İnsa­
nın çoğu su. Kendimizi kirletmeye çekinmiyoruz, içimizdeki 
kirlenen sulardan iğrenmiyoruz. Kötülük, kavga, nefret dolu 
içimizdeki denizler. 

Ne kadar da farkında değiliz olan bitenlerin. İçimizin. Böyle bir 
dünyada, dua etmediğimiz tefekkür etmediğimiz her gün biraz 
daha kirleniyor, bulanıklaşıyor içim izdeki sular. 

Su dolu bir kap dibindeki her şeyi gösterir. Su temizse eğer, 
dibindeki her şeyi görürsünüz. Bembeyaz bir inciyi de sevgi­
liye alınan dalından yeni koparılmış bir gül yaprağını da içine 
atsanız görebilirsiniz. Ama o suya çamur, kir karıştı mı, arrık 
içindeki hiçbir şeyi göremezsiniz. Dünyanın en değerli incisini 
de atsanız içine göremezsiniz. 

İşre bizim içimiz de bu suya benziyor sevgili Fesleğen. Bulanık 
bir suya benziyoruz. İçimizdeki o güzellikleri, o temizliği göre­
miyoruz. Dilimizin ucuna gelen duaları göremiyoruz. 

Bir edebilsek belki de kabul oluverecek duaları, 
bir edebilsek sevdiğimizi bize getirecek duaları . . .  

Çok karışcık çok kirlendik Fesleğen. 

Temizlenmemiz lazım, kirlerimizden kumılmamız lazım. Ber­
raklaşmamız lazım. Bebekken içimizde mevcuc olan o rahmani 
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iizclliklere rekrar kavuşmamız lazım. Bebekken ağladığımız gibi 
.ı�lamamız lazım. O ağladığımız yerlere tekrar gitmemiz lazım. 

Belki sevdiğimiz de oradadır, 
i�:imizdeki kirli denizlerden göremiyoruzdur, 
lıclki ellerini açmış, aynı duada buluşmamızı bekliyordur, 
ıcmizlenmemizi bekliyordur ... 
Samimi bir tevbeyle temizlensek, 
Bir fesleğen kokusu yükselecek. 
Sevdiğimiz helalimiz olacak, 
başını omzumuza koyacak 
ve gözyaşlarımızı biriktirdiğimiz bembeyaz avucumuzdan pem­
be bir çiçek açacak .. . 



Gözlerinden hüznünü satır sam okuyabiliyorum sevgili Fes­
leğen . . .  

Seni üzdüler mi, sana hakıızlık mı erciler, güneşine mi gölge 
oldular? Kötü söz mü söylediler? Kalbini mi kırdılar? Suyunu 
mu kestiler? Toz duman mı oldun? Ciğerin mi yandı? Hıyanet 
mi erciler sana? 

Merak etme Hak hesabını sessizce sorar. Sabrec. . .  

Behlül Dana bir gün Harun Reşid'den bir vazife istedi. Harun 
Reşid de ona çarşı pazar ağalığını (denetimini) verdi. Behlül 
hemen işe koyuldu. İlk olarak bir fırına gini. Birkaç ekmek 
tarttı, hepsi normal gramajından noksan geldi. Dönüp fırıncı 
ya sordu: 

"Hayaundan memnun musun, geçinebiliyor musun, çoluk ço­
cuğunla ağzının tadı var mı?" 

Adam her soruya olumsuz cevap verdi. Memnun olduğu bir şey 
yokm. Behlül bir şey demeden ayrıldı ve bir başka fırına geçti. 

Orada da birkaç ekmek tarttı ve gördü ki bütün ekmekler gra­
majından fazla geliyor, eksik gelmiyor. Aynı soruları bu fırının 
sahibine de sordu ve her soruya olumlu cevap aldı. 

Bundan sonra başka bir yere uğramadan doğru Harun Reşid' in 
huzuruna çıktı ve yeni bir vazife istedi. Harun Reşid, "Behlül 
daha yeni vazife verdik sana, ne çabuk bıktın?" dedi. 

Behlül açıkladı: 
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"Efendimiz, çarşı pazarın ağası varmış. Benden önce ekmekleri 
rartmış, vicdanları rartmış, buna göre herkes hesabını ödemiş, 
bana ihriyaç kalmamış." 

İşre böyledir onun düzeni. Kimsenin haksız yediği yanına kal­
maz. Haklılar da mükafarsız kal�az. Her şeyin sahibi bellidir. 
Hesap gününe bile bırakmaz bazı hesapları. 

Sabrer Fesleğenim, ne kadar çalsalar da tartından, sabrer ... 

Sabrer ki; 

Yarınlar değil sadece, akıberimiz güzel olsun ... 

Bu dünya onlara kalsın, ahretimiz bizim olsun . . .  
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Penceremden dışarı bakıyorum. Yirmi milyon insan. Koca bir 
şehir. Böyle bir kalabalıkta insan tek başına kalabilir mi? Öyle 
yalnızım ki, öyle bir den var ki anlatamadığım. Derdimi anla­
yabilecek birine öyle bir sarılasım var ki. 

Allah derdi viran kalplerdedir biliyorum, 
ama yine de gelse diyorum, gelse, 
bilmem kaç yıldır içimde yanan bu ateşle 
sarılsam, 
omzunu ıslatsam, 
ikimizin de kefareti olsa bu gözyaşları ... 

Penceremden baktığımda tek bir ağaç görebiliyorum. Ağaçtaki 
yaprak sayısınca da insan. İnsanlar para edecek her şeyi yakıp 
yıkıyorlar. İyi ki bizim dediklerimizden bir şey anlamıyorlar. 

iyi ki yalnız kalabiliyoruz, 
bir yaprak düşüyor penceremin önündeki ağaçtan. 
İşte diyorum, bir sevda daha bitti. 
Seviyorum diyen biri daha gitti diyorum. 
Süzüldü ve yavaşça gitti, 
bazen öyle giderler ki, 
sanki bir gün gelecekmiş gibi, 
ama gelmezler. .. 
Zaten en acıtan şey de gitmeleri değil, 
sanki bir gün geri gelecekmiş gibi gitmeleri olur ... 



Sahi neyi sevmişrik Fesleğen? 
Ve nasıl sevmiştik? 

Hikmet Anı l  Öztekin 

En sevdiğinizi düşünün. Ömrünüzü, hayatım dediğinizi. On­
suz bir gün bile yapamam dediğinizi. . .  

Onunla karşılaşınca elimiz ayağımız birbirine dolaşır, heyecan­
lanırız. Onun için her şeyi yaparız, olmayacak şeyleri bile. Mut­
lu ermek için gözünün içine bakarız. O mutlu oldukça biz de 
mutlu oluruz. Bir rebessümüne yenik düşer rüm üzüntülerimiz . .  

Sevdiğin kişiye hizmet ermek, onun için çalışmak içren bir  şey­
dir. Seviyorsan bunu yaparsın. Bir sebebi, açıklaması yokrur. 
Annelerin durmadan, usanmadan evlatları için çalışması gibi. 

Sevdiğin sürece bu hizmet bir keyiftir. Yormaz, 'of' dedirtmez. 

Fesleğenim, 
rüzgar kokunu ilk kez getirdiğinde, 
Aşk aralandı . . .  
İçimin içinden bir  şeydin sanki . . .  
Usanmadım yolunda . . .  
Ne varsa aşka . . .  
Hep aşka adadım! 

Peki, sevgi birerse ne olur Fesleğen? Sevgimiz birerse, ilk günler­
deki o karşılıksız hizmeti yapabilir miyiz? Bıkmadan usanma­
dan onun için çalışır mıyız? 

Hayır Fesleğen! 

Artık içimizden gelmez. Arada sevgi olmadığı için hizmet et­
mek içimizden gelmez. Tükenmişizdir, tüketmişizdir. Bir bar-
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dak su doldurmak bile bize eziyettir artık. Umrumuzda olmaz 

canı yansa da, kıyamam dediğimize kıyarız. 

Bağırır çağırır, kalan en küçük sevgiye de ziyan ederiz! 

Peki, Allah'ı seviyor muyuz Fesleğen? Sevsek böyle mi olurdu 
Fesleğen? Sevsek, onun için yaptıklarımız yük, külfer olur muy­
du? Emirleri eziyet olur muydu? Tembel olur muyduk böylesi­

ne? Allah'ı sevsek korkmak yerine bağlanmaz mıydık! 

Talip olmaz mıydık, hüzne de sevince de? 

O'nu sevmek . . .  (Ben kelimeleri bir burada tanımlayamam, bir 

burada susarım. Çünkü kalem onun, kelam onun. Ne yazsam 

tartamam. Ağır gelir. Onu sevmek her şeyken hiç, hiçken her 

şey olmak demek .. .  ) 

Allah'ı sevmek . . .  

Sevmiyoruz Fesleğen. Sevmiyoruz. Yapmadıklarımızın onu üz­

düğünü bilsek böyle olmaz. 

Bir Ayşe'yi, bir Ahmer'i sevdiğimiz kadar bile Allah'ı sevmiyo­

ruz. 'Kulum dua et, isre, vereyim' diyen, bize her şeyi veren, 

bizi seven Rabbimizi sevemiyoruz. Evet, sevdiğimizi söylüyo­
ruz ama sevmiyoruz. Of diyoruz, puff diyoruz, sızlanıyoruz. 

Ah, neleri seviyoruz, seviyoruz yani neler için ziyandayız, ka­
yıplardayız . . .  

Bi7, telefonlarımızı seviyoruz; çünkü onlarla vakir geçiriyor, on­

ları önemsiyoruz. Onlar için birçok şey yapıyoruz. Evde unut­

tuğumuzda o kadar yolu geri dönüyoruz. 

Biz kolumuzdaki saati seviyoruz. Bir yere çarpmasın, sürtmesin 

diyoruz. Ufacık bir çizikte neşemiz kaçıyor, üzülüyoruz. 
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i l iz televizyonları seviyoruz. Ertesi gün sınavımız da olsa, mü­
l ı i ın bir işimiz de olsa celevizyonda hiçbir zaman görmeyeceği­
miz insanların gerçek olmayan filmlerini izliyor, hiçbir zaman 
kazanamayacağımız paralar kazanmalarını izliyoruz. 

iliz birçok şeyi seviyoruz. Onlara �akit harcıyoruz. Ama Allah'ı 
sevmiyoruz Fesleğen. Sevsek böyle olmazdı. Sevsek, sevmiyor 
µ,ibi davranmazdık. Dayanamaz, yüreğimiz elvermez, onun is­
ıcdiği gibi biri olmaya çalışırdık. 

Neyle uğraşıyoruz Fesleğen? Ne için uğraşıyoruz? Ne ile vakit 
harcıyoruz? Neyin peşinden koşuyoruz? Nereye gidiyoruz? Ne 
ı.;ıman varacağız? 

Ne için çalışıyoruz Fesleğen? Bu soruya ne cevap vereceğiz? 

· Ne için varsak, onun için çalışıyoruz!' diye net bir cevabın ha­
yatımızın ram ortasında koca bir çınar ağacı gibi büyümesi du­
.ısıyla. Hak'tan geldik, Hakk'a gideceğiz . . .  

Aklımız kalbimizin ilerisine gidince, 
sevmelerimiz Hakk' ın gerisinde kaldı Fesleğenim . . .  
Yanışımız nedendir böyle, bilmez misin? 
1 lakk'ı sevmeyen kimseyi sevemez, bilmez misin? 
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'Netirfrı 1\l}Jlnlllda 'Bir ctf{Jlılf' Yrldız 
Karanlık saatlerin şükre vurduğu bir gece daha. Avucumun içi 
hafif terledi. Yazmaktan. Sana, seni. . .  

Yıllardır soluma yazıyorum seni. Bu gece sağımın nasibine de 
nehir düştü. Akan suyun kayıklarla muhabbetini dinliyorum. 
Kayıkları selamlayıp akıp gidiyor sular. Evet, ayrılıklar nehirler­
de bile var. Zaten ayrılıklar her yerdeler, hiç bitmiyorlar ... 

Sanki 29 senem imtihanlarım, sınavlarım, dertlerim olmayışına 
bile şükredebilmem için beni olgunlaştırmaya çalışmış. Meğer 
o zorluklar dayanılmaz dediğim acılar bu gece nehrin kenarında 
şükretmem içinmiş. Zorlukların içinde sabrı ve şükrü görebil­
mem içinmiş. 

Çocukluğumdan tek hatırladığım anı, annemin elinden tutup 
pazara giniğim o gündü. Annem i n  parası olmadığını biliyor­
dum. Paramız hiç olmazdı zaten. Çocukken en sevdiğim şey 
kırmızı erikti. Diğerleri yüzümü ekşitir, dayanamazdım. 

Pazarın sonlarına doğru ram mevsimi gelmiş kırmızı erik gör­
müştüm. Annem hala tek poşet bir şey alamamış pazardan, eli 
boştu. 5 yaşındaydım, yukarı bakrnn, annemin yüzüne. Sanki 
gökyüzüne baktım tertemiz bembeyaz bir buluta. Sanki bir me­
leğin yüzüne baktım. 

Bir şey diyemedim. GÖl.ü ınden yumruk gibi bir yaş düştü. 
Koca bir adamın yumruğu kadar. Koca adamlar öyle samimi 
bir gözyaşı dökemadi sanırım. İçimde bir sürü adam ağlıyordu 
sanki. Anneme, 'Erik alalım mı anne?' diyememiştim. 5 yaşın­
dayım, koca bir dağ devrildi içimde. Bembeyaz küçücük yüzlü 
bir çocuk, çocukluğunu uçurumdan düşürdü o gün. Bir günde 
o kadar büyüdüm ki, annemin üzülmeyeceğini bilsem o gün 
saçlarım ağarırdı. 
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)i ındi anlıyorum gözlerimden düşen o yumruk gibi yaşların 
kıymecini, bana kacnklarını. Ağlamak, dere sahibi olmak ne 
k ıymetliymiş meğer. 

lııc canı şu an burada, sol yanım malum sana, sağ yanımsa kör­
l l'l.de nehre emanec yemin eder gib'i hissediyorum ki çok başka 
)<"ylcr görüp, çok başka şeyleri içimde yaşıyorum. Gök derdini 
ı .ı�ıyamaz yağmaya gürlemeye başlar. Yukarıda kıyametler ko­
ı ı;ırkcn aşağıdan damlaları ve sesi duyarız sadece. Bazen öyle 
lı issediyor insan. İçimizde kıyamcder, gözlerimizde yağmurlar. 
I Ck farkımız var göklerden sesimiz çıkmaz ki bizim, ah demeyi 

lıil ıneyiz biz. 

Yiireğimize işledik eyvallahı, 
ı ;cçse de geçmese de eyvallah deriz . . .  

l\ir ömür boyu bi:lİ anlamayan insanların arasında yaşamak 
iı·in ne suç işledik, bilmiyorum. O insanların arasında başını 
kaldırıp doya doya nefes alınanın da bir mükafatı vardır diye 
düşünüyorum . . .  

Sağım nehre, solum sana emanet fesleğen kokulum. 
Solum sana, sen Rabbime, 
l'lnanecleri emin olan Rabbime . . .  
( ;örmüyorum, dokunamıyorum. 
i\ına seni seviyorum hem de ne kadar . . .  
Ne kadar keşfedildiyse tanımlar hepsinin iistiindc, hepsinin 
. ırdında . . .  
lcrceıniz seviyorum sen i , 

lıcmbeyaz kağırlara yazıyorum sevdiğimi. 
1 )uaını üfledim, şehrine vmsun sevdiğim, 
( ;;ımzelerinden kelebeklerin su içriği kadın, 
( ;ccclerin cefekkiire diinsiin, 

Melekler kalbinden öpsiin . . .  



c4/lafı'a 'Do.&t <Olnıak 
Ne dosdar edindik, ne dosrlar geldi geçti. Kimleri dost demi­
şiz öyle, kimlere güvenmişiz. Ona güzel görünmeye çalıştık, 
bununla iyi geçinmeye çalıştık. İşi düşen ahbabımız oldu, işi 
düşmeyen ne aradı, ne sordu. Oysaki kime dostluk etmek gerek 
Fesleğenim, kimi y:ir edinip, bir yanımızı emanet etmek gerek? 

Kimlere yarandık, yaranmak için nder yaptık. Peki, yaradana 
yaranmak için ne yaptık? Parmağın kesilse sarmayacak insanla­
ra kendimizi sevdirmek için yaptıklarımızı, O'nun için yaprık 
mı? Onun bizi sevmesi için bir şey yaptık mı? 

Bir Cuma vakti cemaat tek tük camiye girmekte. Meşhur İmam 
Abdürrezzak Hoca kürsüde. Girenlerin arasında Hızır (a.s) da 
var. Hz. Hızır cemaatten biri gibi gidiyor, bir köşede oturuyor. 
Kürsüde imam sohbete başlıyor, çok feyizli bir sohbet oluyor. 

Hızır (a.s)'ın yanına kırklarında bir adam gelip onıruyor. Cami 
yavaş yavaş dolmakta. Adam, bir müddet sonra uyuklar bir va­
ziyette sallanıyor, ha uyudu ha uyuyacak. 

Hızır (a.s) adamı dürtükleyip: 

"Bu sohbet kaçmaz, uyuyacaksın," der. 

Adam: 

"Uyumam, beni rahat bırak," diye cevap verir. 

Hızır (a.s) ses etmez; ancak sohbet de çok feyizlidir. Adam ha 
uyudu, ha uyuyacak bir durumdayken, Hz. Hızır bir daha dür­
tükleyerek: 

"Uyuyacaksın, dedim!" 
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Adam: 

"Ben de sana uyumam, beni rahat bırak, dedim!" der ve ekler: 
"Biz feyzimizi Abdürrezzak' tan değil, Rezzak olan Allah'tan alı­
yoruz. Rahat bırak beni. Yoksa senin Hızır olduğunu söylersem, 
bu cemaatten yakanı zor kunarır�ın." 

Hızır (a.s) şaşırır, susar ve gözlerini kapar, boynunu büker, 
Allah' a yönelerek: 

"Ya Rabbi! Bu nasıl iştir, bendeki listede bu zatın ismi yok!" 

Cenab-ı Hak lisan-ı münasiple cevap verir: 

"Ya Hızır! Sana verdiğim liste beni sevenlerin listesidir. Bir de 
bende bir liste var ki, o da benim sevdiklerimin listesidir . . .  " 

Seviyorum dediklerimiz arasında kaçıncı sıraya koyduk O'nu? 
Peki, O bizi sevdikleri arasında kaçıncı sıraya koydu? Böyle iki 
mühim mesele varken nasıl olur da alcın ve gümüşün peşinden 
koşar dururuz? Nasıl aldanırız Fesleğenim, nasıl? . .  

Hakk'ın sevdiklerinden, dost edindiklerinden olmak duasıyla . .. 
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Aşk nedir diyorlar Fesleğenim! 

Derinlerden, ra derinlerden bir sızı yokluyor bu sözleri duyun­
ca. Bu soruyu sormak kadar cevaplamaya çalışmak da ne kadar 
üzüntü verici bir bilsen. 

Ağlamak nedir ya da gülmek nediri sormak ve yanıtlamaya ça­
lışmak gibi. Nefesi bırakıp, yaşamayı anlarmaya çalışmak gibi . . .  

Aşk kaosu var şu sıralar, 

Aşk huzuru olması gerek.irken! 

Cevaplar çok olsa da, cevabı sırlı bir kelime a-ş-k! 

Eğer dünya bu halde olmasaydı, kimse bu soruyu sormazdı 
muhremclen. Sanal duyguların içinde değil de hakiki duygularla 
yaşıyor olsaydık bu soru sorulmazdı he f.esleğenim! Meyvelerin, 
sebzelerin bile hakiki olanını, doğalını bulamağımız hayatımızda 
amk aşk ncdirin cevabı da hormonlu şişirme cevaplarla dolu . . .  

Aşkı kokusuna karışan Fcslcğcııim! 

Her film, her kitap, her dizi her konuşma aşkı anlatmaya çalışı­
yor. En çok sorulan, en az bilinen şey. Ne garip, değil mi ? 

Yoksa şairler tanımlayamadıkları için ıni şiir yazarlar? 

Tadılmamış bir şey üzerine ne kadar konuşabiliriz? 

Arayışımız gerçek Hak olan aşk mı, aşk kelimesi alrında bir 
hcva mı? 

Vücut görebildiğimiz bir şey ve ihtiyaçlarını anlayıp giderebi­
liyoruz. Ağrı varsa ilaç, açlık varsa yemek . . .  Peki Ruh. Göre­
miyoruz, ihtiyaçlarını da göremiyoruz. Ama ihtiyacı olmadığı 
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anlamına gelmez. Belki de daha faz.la var. Ama bir kere bile 
düşündük mü acaba, ruhumu besleyeyim şuna ihriyacı vardır 
bunu istiyordur diye .. .  

Telefonu şarja takıp pilinin dolmasını bekliyor ama ruhumuzu 
şarja takma gereği duymuyoruz. Narin bir çiçeğin sulanmadı­
ğında solmasını bekliyoruz. ama ruhumuzu sulama ihtiyacı? 

Aşk . . .  

Eksik yanımız. Ve bilmemiz gereken tek cevabımız. Öyle sesli 
sözlü bir cevabı kaldırmaz ki aşk. Aşk ruha sinen bir manadır . . .  

Ruhumun manası Fcsleğenim! 

Aşk . . .  

Tüm tanımlamaların ötesine uzanıp, sadece yaşamaya çalışmak, 

Ruhunu bir yola sokup eksik etmeden imanını sarılmak, sar­
malanmaktır. 
Kendini adayıştır. . .  
Kendini bırakıştır . . .  
Hiç oluştur. 
Hiç! 

Ne güzel söyler Hz.Mevlini; 

'Aşkı anlatmak için ne söylersem söyleyeyim, asıl aşk belirdi mi, 
sözlerimden utanırım . . . " 

Sözlerimden utanırım be Fesleğenim. Bizim derdimiz aşkı an­
latmak değil, aşka adanmaknr. Aşka yürüyen bir seyyah olmak­
tır! Gönlümün hicretini gönlüne sayarım! 

Sözlerime devam edemem arrık Fesleğenim, aşk konuşunca keli­
meler susar. Bir gün uzakları yakın eder de gelirsen görürsün, bu 
seyyahı neylcmiş aşk. Bu sensizlik bu nefessizlik ncylemiş scyya­
hını. lşre o zaman görürsün aşk neymiş ve neylermiş seveni . . . 



Lambayı Vinleıuiir 

Saçlar aklandıkça, siyahların gidişi bize başka gidişleri harırlan­
yor. Eski gidenleri hatırlatıyor. Sevip de gidenleri, hiç sevmeden 
bırakıp gidenleri. Bir de bizim bırakıp terk ettiğimiz edepleri­
mizi. 

ilkokul 4'teyken öğretmenimden bir şey öğrenip, evde babama 
sormuştum. Sıkıca tembihlemişti öğretmenimiz, herkes eve gi­
dince babasına sorsun diye. 

"Baba," dedim, "bir günde sigaraya ne kadar para veriyorsun?" 

" 1 2  lira." {bugünün rakamıyla) 

"Haftada?" 

"84 lira." 

"Ayda? "  

"360 lira." 

"Yılda?" 

"E, oğlum, hadi ama ne diyeceksin?" 

"Lütfen baba, söyle." 

"İşte, çok para yapıyor." 

"Tam ne kadar yapıyor?" 

"4380 lira." 

"Bizim o kadar paramız var mıı" 

"Hayır." 
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"Bir yıllık sigara paranı şimdi isteseler senden, verebilir misin?" 

"Hayır." 

"Diyelim o kadar paran oldu, verir misin?" 

"Hayır, niye verim o kadar parayı."
' 

Evet, bu şekildeydi konuşmamız. O gün anladım ki bir şeyleri 
taksit taksit yapmak insanı uyuşturuyor. 

Tam şu an oturduğumuz koltuğun yanına, çok eskilerden bir 
derviş otursa aramızdaki farka bir baksak, korkar utanırdık. 
Ama şu an içinde bulunduğumuz durumdan rahatsız olmuyo­
ruz. Acı çekmiyoruz. Kay':>ettiğimiz değerler bizi yaralamıyor. 
Neden? Çünkü değerlerimizi birden değil, taksit taksit kaybet­
tik. Ve gün geçrikçe yavaş yavaş bozuluyoruz. Bozulma hep de­
vam ediyor . . .  

Babamın ciğerlerini, üzerine para verip taksit taksit zehirlemesi 
gibi biz de üzerine vaktimizi, malımızı, ruhumuzu verip kendi­
mizi televizyonların, siyasetçilerin, futbolcuların, öfke ve kin­
lerin dünyasında zehirliyoruz. Evet benim babam üzerine para 
verip canına kıydı. Ama taksit taksit hiçbir şey anlaşılmadan. 
Hiçbir şey fark edilmeden. O gün dünyanın bütün sigaralarını 
öldüresim gelmişti. Koca bir adamdım. Ağlamaktan başka bir­
şey yapamadım . . .  

İşte biz de ruhumuzu bozuyoruz ufak ufak zehirlerle, haram­
larla. Başta sorulsaydı bize, babamın verdiği cevabı verirdik. 
Kimse bu kadar bozulmayı kabul edemezdi. Kimse bu kadar 
kendinden vermezdi. Yediğimiz yemekler bile artık plastik. 

Peki, ya kitaplar olmasaydı? Nereden anlayacaktık yitirdikleri­
mizi? Hiçbir reklam tabelasından küçükken 90'larda sokakta 
oynadığımız oyunları öğrenemezsiniz. Neden? Çünkü onlar 



para etmezler. Reklamlarda, televizyonlarda sadece para eden 
şeyleri görebilirsiniz. Kitaplarda ise genellikle yitirmememiz ge­
rekenleri. . .  

Ve yağmur. Eskiden yağmur yağdığında insanlar yalınayak dışa­
rı çıkar, roprağa basarlarmış. Yağmurun gerirdiği o sırlı kokuyu 
da kokladılar mı, işte refekkür, işte insan olmak, işte özlediği­
miz o şeyler. Sonra bir vefasızlık belasına bulandık. Bozuldukça 
bozulduk, unuttukça unuttuk. 

Oysaki bizim calip olduğumuz yolda, vefasızlık var mıydı? Biz 
her an, uykuda ve uyanıkken Hakk'ın huzurunda bulunduğu­
muzu hatırlayacak, bürün harekerlerimi7., aldığımız nefes bir 
aşkla, bir edeple olmayacak mıydı? Buna calip değil miydik biz? 

Yürüdüğümüz yolun zemini güzel ahlak değil mi? 
Sahip olmamız gereken ilk şey, edep değil miydi? 

Peki, birkaç dede öncemiz nasıl yaşıyordu? Bırakın insana karşı 
olanı, eşyaya bile edeplerini korurlardı: 

- 'Kapıyı kapat, kapattım,' denemez; Allah kimsenin kapısını 
kapatmasın; 'Kapıyı ört' yahut 'sırla' denirdi. 

- Kapı hızlı örtülemez; hafifçe, sessizce örtülürdü. 

- Lambayı, mumu, elekuiği söndürmek sözü, edebe aykırıy­
dı; kimsenin ışığı sönmesin; 'Lambayı, elektriği dinlendirmek', 
'sırlamak' sözleri kullanılırdı. 

- Elekuiği yakmak gibi bir sözde de anlam bakımından iltibas 
vardı; bu sözler yerine 'uyarmak, uyandırmak' sözü söylenirdi. 

- Hızlı konuşmak, birisi konuşurken sözünü kesmek yahut bir 
başkasıyla konuşmaya kalkışmak, gizli konuşmak, kulağa bir 
şey söylemek, işaret etmek, bütün bunlar, edep hariciydi. 
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- Gezerken yere, ayak sesi duyurmadan basılırdı; çünkü yerin 
de canı vardır ve hizi başının üscünde caşımaktaydı. 

- Kapıdan içeriye girilirken, hele dışarıya çıkılırken arka dönü­
lemezdi. Bunun için de ayakkabılar, dışarıya değil, içeriye doğ­
ru çevrilir; dışarıya çevirmek, git, bir daha gelme demekci. 

- Uyuyan kişinin uyandırılması gerekirse, hafifçe yastığına, par­
maklarla vurularak ve hafif sesle, 'Agah ol erenler' denir, bu su­
retle uyandırılırdı. 

- Yaran, yasnğını öpüp yorganıyla da görüşerek, yani üsce gelen 
ucunu öperek sağ yanına yarar; kalkarken de höyle kalkardı. 

- Bir şey alınır verilirken mudaka onunla görüşülür, yani hafifçe 
bir yanından öpülür, yahut öpülür gihi dudağa götürülürdü. 

- Yemek yenirken ağız şapırdarılmaz; çay, kahve içilirken ses çı­
karılmaz. Fincan, cabağa konurken görüşülerek ve ses çıkarma­
dan konur; alınırken <le görüşülerek alınırdı. 

- Gülünürkcn kahkaha, edebe aykırıydı. 

- Bir yere gidilip makam sahibiyle görüşüldükten sonra yerine 
diz çöküp oturana makam sahibi 'Aşk olsun' deyince gelen kişi, 
yere şükür secdesi eder ve 'Eyvallah' der, kalkarken de öyle kal­
kardı. 

- Hasılı casavvuf ehli, her halini daima gören, bilen sahibinin, 
Rabbinin murakabesi alnndaydı; bu yüzden de her hususta 
edebe riayet ermesi şarttı. 

- Kıyafetlerini sağa sola atmazlardı. Hakkı vardı kıyafederin 
de . . .  

- Bizim gibi eyvah değil, bol bol eyvallah denirdi . . .  
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Kitaplar, yağmurlar, toprak. Sımsıkı sarıl bunlara fesleğen alma­
sınlar elimizden. Bari bunlar kalsın sarılabileceğimiz. Kimseyi 
iscemiyoruz, kimse lazım değil. Biz çayımızı sessizliğe de dcm­
leciriz. Bıraksınlar da bari bunlar kalsın derdeşebileceğimiz. 

Gecen hayra sırlansın fesleğen, hayra sırlansın . . .  
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'Memleketimin Taprak Yollan Gibi 

Şiir gibi yazılırdı çoğu kelime ama,bazen şiirden çok daha öte, 
yürekten yüreğe gezen bir seyyah olurdu. Her girdiği gönlün 
coğrafyasında sevda kelimesini yakalayacak bir hüzün durağı 
bulur, devr-i alemini tamamlardı. . .  

Şimdi kelimelerin seyyahıyım. Dua dua kelimelerle yol bulup, 
gönül gönül konaklayıp gönlünde devr-i aşkı tamamlamak 
için . . .  

Ben seni düşünürüm, birkaç kelime sızar kağıda. 
Ağırlığı okyanusları gözlerinin rengine boyar . . .  

Seni düşünürken sözcükler başka çıkardı dilimden. 

Yaratılsaydı öyle bir lisan anlatacaktım seni . . .  

Az sonra fethedilecek İstanbul'da yeni doğan bir lalenin güzel­
liği anlatılamazdı . . .  

Benim sana kelimelerim, doğduğun memleketin toprağının al­
nına el öper gibi yumuşakça düşen yağmur taneleri gibiydi. Bu 
kırma dökme dünyasında, !uyamaz toprağın bile avuçlarından 
öperdi. 

Gözlerine bakardım gökyüzünün, bulutlar ne zaman ağlasa ben 
de ağlardım. Güneş battığında ben de gözlerimi kapardım. Sen 
uyurken dünyaya bakacak değildim. Başka severdi benim keli­
melerim . . .  

Sevdiğim yoksa yanımda, terk edilmiş bir şchirdim. Sokakla­
rımda nefes alınmazdı, şehrime doğan güneş ışığını kısardı o 
olmadığında. 



Şefkacin anasıydı benim sana kel imelerim; kini, körü sözü, yıl­
dırımı, ahı yoktu ve okuyan kimseyi seçmeden Üzerlerine ya­
ğardı. 

Ben seni düşündüğümde bir kelime doğardı bir anadan. Doğar 
doğmaz ilk senin ismini söylerdi . . . 

Seni düşünürken sözcükler başka çıkardı dilimden. 

Yaratılsaydı öyle bir lisan anlatacakı ım seni . . .  

Analı kuzulu bir çifr maralın dereden su içişleri anlatılmazdı. . .  

O nasıl bir koku k i  bir kere çeksen içine, ömrün boyunca unu­
tamaz, tutulur kalırdın. Ve bu güzellik, olur da bir bebeği uyan­
dırırız diye ses bile çıkarmazdı yağarken. Ancak derdimizden 
anlayanlar duyardı kelimelerimizin seslerini. Bir şarkı değildi, 
ancak bütün şarkılar ritmini bizden alırdı. 

Dünyanın en güzel manzarasıydı benim sana şiirlerimin naka­
radarı. Sana yazdığım kelimeler bile aşık olurdu sana. Bir başka 
okunurlardı. 

Seviyorduk biz. Bir tesadüfün ötesinde, bir doğa olayı. 

Avuçlarımıza dua yağar, gözlerimiz ıslak olurdu yarin yoklu­
ğunda. 

İşte öyle sevgili, sana kelimelerim, seni başka severdi. 

Kelimelerim diyorum, memleketimizdeki o toprak yollar gibiydi. 



Hi kmet Anıl Öztekin 

'Uzaklara 1fnuuıet 'Edin 

Bazen insanlardan uzaklaşmak lazım. Özellikle bizi lüwmsuz 
işlerle uyalayanlardan. 

Biliyorum, bu zor bir şey. Biraz kırmak isrememek, bira1. kıya­
mamak, biraz alışkanlıktır bazı insanlar hayatımızda. 

Şöyle düşünün ona şu an olduğundan daha güzel bir şey ya­
pacaksınız. Onu uzaklara emanet edeceksiniz. Sizden uzaklara. 
Yanınızda yeri belli değilken, onu uzaklarda muhtemelen daha 
güzel tevafuklara emanet edeceksiniz. 

Uzaklara emanet edin birlikte yanlışlar yaptığınız dostunuzu. 
Korkmayın, hiçbir uzağa emanet ediş, bile bile bir çamurun 
içine adım atmaktan daha zararlı olamaz. 

Onun için de iyi olacak, sizin için de. Kendinizle baş başa kalıp 
kendinizi aramaya başlayacaksınız, kim bilir belki de bulursu­
nuz? Belki de kendinizi ararken Rabb'i görür, sevmeye başlar­
sınız. 

Yeni tevafuklara fırsat verin. 
Yanlış bir şeyler varsa hayatınızda son verin. 
Yanlış birileri varsa hayatınızda, onu uzaklara emanet edin. 
Uzaklar emanerleri emin olan Allah'ın elindedir. 
Korkmayın; yaptığınız haramlar, yanlışlar varsa dur deyin. 
O kişiye hakkınızı helal edin ve onu uzaklara emanet edin. 
Güzel tevafuklara, 
Güzel kokulu tevafuklara emanet edin. 
Aradaki mesafeleri de dualarınızla doldurun. 
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Yanlışlarınızı uzaklara emanec edin, 

bu gece kendinize söz verin, 

onlara, yanlışlara, haram sevdalara son verin, 

onları uzaklara, 

emanecleri emin olan Allah'a emaner edin ... 
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Hi kmet Anı l  Öztekin 

(iiiz (iiinneyüzce., '!(alp 'Unutur Sanıyıarlar 

Uzakta bir yerde, demini alan bir çayın kokusunu duyar gibiyim . .. 

Öyle ki gözlerimi yumduğumda bir çift el uzatıyor o çayı. 
Vakit eylül kadar yağmurlu, keli�eler sırılsıklam. 
Bir ramazan gecesi, 
Saıırları karaladıkça aralanıyor sanki perde biraz daha; 
Ve bir ışık gözlerime doğuyor. . .  
Sonra bir yüz, adını yazamadığım, 
Başımı kaldırıp bakamadığım ... 
Kalem duruyor artık . . .  
Yazsa adını, sonraki kelime uçurum, biliyorum ... 
Sen yoksun ya, sağım uçurum, solum uçurum, 
hep uçurum. 
Hep ... 

Nokta nokta koyuyorum . . .  
Birden siyaha bulanıyor o aydınlık satırlar. . .  
Öyle ki simsiyah bir kelime yazıyorum ardından! 
Ne adın kalıyor, ne yüzün, ne o taze demini aşktan alan çay ... 
Bitti diyorum, 
kelimeler can veriyor kağıdın üzerinde .. . 
Gitti diyorum, 
seni düşündüğüm şehirlere yağmur yağmaya başlıyor . .. 
Seviyorum diyorum, 
gecenin bir yarısında güneş ışığını aya veriyor . . .  

Şimdi hangi satır can bulacak sensiz bir gecede, 
kurumuş harfler de adını nasıl yazacak? 
Ve hangi çay sevdansız dem nıtacak? 
Göz görmeyince, kalp unutur sanıyorlar. 
Unutmuyor sevdiğim, 
bu kalp her geçen gün daha da hatırlıyor ... 
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ToiUmı- 'Elmaya 'Benzer Mi? 

Bazen bir satır okursun hayarın değişir, 
bazen de bir göz gerekir, 
bir baksan, 
hayatın değişecektir. 

Seyyah: Fesleğen, bu nedir? 
Fesleğen: Tohum. 

Seyyah: Ortadan ikiye keser misin? 
Fesleğen: Neden? 

Seyyah: Sen kes. 

Fesleğen: Peki. 
Seyyah: Ne çıktı içinden? 
Fesleğen: Hiç. 
Seyyah: Ağaca benziyor mu? 
Fesleğen: Hayır. 

Eğer bir rohumu parçalayacak olursan, içinde ağaca benzer bir­
şey göremezsin. Onu istediğin gibi incele, içerisinde gizlenmiş 
bir ağaç göremezsin. Tohumun içinde ağaç olmaması, tohum­
dan ağaç olmayacağını göstermez. 

Başınıza gelen basit ufak olayları değerlendirmek de buna ben­
zer. Ah, çok güzel bir haber bu. Ah, çok körü bir haber bu. Sığ 
bakış açısıyla hemen karar verirler. 

Herkes tohum ekerken ağacı göremez. Görmesen de bekle, sab­
ret. Bir dert mi geldi başına, belki koca bir çınarın tohumudur 
o. Tohum çatlıyor ve filizlenecektir, onun çarırtısıdır etrafında­
ki acılar. 



Hikmet Anıl Öztekin 

Hak bir Elif alır Hikmec'in elinden, bin Elif kazır binlerin yü­
reğine. 

Sabret fesleğen. 

Elma yemek isteyen kişi, cop;ağa dmaya benzemeyen bir to­
hum aıarak başlar işe. Tohumun atılmasından maksat, meyve­
nin olmasıdır. İlk yapılan şey son içindir. 

Sabret. Senin tohumun sabır olsun. Rabbin karşısına çıkınca, 
sabrettim Allah'ım diyebılesin. At sabır tohumunu, isyan etme. 
O kara kuru tohumun kıpkırmızı bir elma ile sofrana gelişini 
izle . . .  

Başına gelecek derelere sabret Fesleğenim 
ve karşına çıkacak köcülüklere hayır de. 
Kocaman bir hayır de bir haram gördüğün zaman. 
Gözünü çevir. Elini çek. Gönlünü çek. 

Çek ki cennet cohumları ekilsin gönül bahçene. 
Çek ki bu dünyada beşeri sevdalarla savrulup durmayasın. 
Çek ki sımndan vurup seni üzmesinler. 
Çek ki helalin çıkıp gelsin bir tevafukla, 
öyle bir cevafuk ki, vazgeçmek mümkün olmasın . . .  
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Yağmur 

Pencerenin az buğulu tarafından dışarıyı izliyorum. Ah! Yağ­
murdan kaçıyor insanlar. Yağmurdan kaçan insanlar yüzünden 
yağmurun bir gün yağmayı bırakacağından öyle çok korkuyo­
rum ki! Kaçan bir insan gördüğümde kendimi yağmurun altına 
atıyorum. Gönlünü alayım da terk etmesin bizi diye. 

Ve ne zaman yağmurun ahına atsam kendimi, terk edenler ak­
lıına geliyor, sevdiğini . . .  

Bir demlik çayım var elimde. Yağan yağmur çayın demini ta­
mamlıyor. Biliyor musunuz, yağmur ve çayın kardeş olabilece­
ğini düşünüyorum. Evet, belki de kardeştirler. Birine sokaklar 
diğerine muhabbetler emanet edilmiştir! Yağmur olmasa kim, 
nasıl temizleyecek şu sokakları? Yağdığında ilk önce kötü insan­
lar terk etmiyor mu zaten sokakları? 

Ya çay? Bir muhabbetin içinde içilecek tek şey çaysa, ilk önce 
kötü insanlar ayrılmıyor mu oradan? 

Çay ve yağmur . . .  İki sevgili. Biri muhabbetleri demliyor, biri 
sokakları. . .  

Peki, ya gö1.ler? Gözlerimizi demleycnler kim sevgili dost? Bir 
insan neden ağlar? Kaybolsak gitsek, yokluğumuzu kim fark 
eder? Gözlerimiz dolduğunda o ıslaklığı ilk kim fark eder? Zi­
firi kalabalık bu dünyada yalnız kalmayı hak edecek ne yaptık? 
Ya da bir mükafat mıdır bu olanlar? Gözlerimiz günahlarımızı 
temizlemek için mi yağıyor? 

Gözlerime bakıyorum, yağmur olasım geliyor bazen. İnsanları 
tanıdıkça, uzaklaşıyor insan insanlardan. Kitapları, yağmuru, 
çayı ve �iirleri neden bu kadar çok seviyorsunuz diyorlar. İnsan­
ları iyi tanıyoruz, ondandır diyoruz . . .  



Hikmet Anıl  Öztekin 

Hepimiz büyükşehirlerde yaşıyoruz. Büyük yürekli adamların 
özlendiği yerlerde. Çoğu zaman elle tutulur adamlardan bile 
uzakta yani. En son ne zaman dinlediniz birini eski nostaljik 
bir şarkıyı dinler gibi? Basitçe, yalın�a dinlemeyi bile özledik. 

Şarkılarda, izle izle eskimeyen fılmlerdeki insanlarla büyüyüp 
tam aksi bir dünyada yaşamak bizi ters köşe yaptı. On yıl önce 
sokaktan çıkmaz mahallenin çocuklarıyla toz toprak içinde 
oyunlar oynarken, şimdi elimizde incecik elektronik camlarda 
garip oyunlar içinde yaşıyoruz. 

Çay ömürlük bir yoldaş bize, en fazla diliniz yanar arada. Ki­

taplar aslında okuyucularıdır; onlar kadar akıllı, onlar kadar 
dost. Yağmur en güzel duyusu dünyanın en güzel nimeti o nasıl 
koku, o nasıl huzur öyle. 

Şiirler ise olur da dertlenirsek diye, olur da içimize ata ata taşar­
sa diye, olur da arkamızdan gelir de biri vurursa diye, olur da 
bir gün sevdiğimiz çeker de giderse diye varlar. Hepsi iyi ki de 
varlar . . .  Hepsi demlcnmemiz için, hepsi Hakk'ı hatırlatacak bir 
dem miktarı haşrolmak için . . .  

Yağmur olasım geliyor bazen. Ayrılışımdan sonra topraktan 
kalkan o kokuyu insanlığa armağan edesim geliyor. Madem 
nasibimize hüzün düştü, ağlamak düştü üç beş nasipli insanın 
yüreğini serinletelim diyorum. Yağalım gökten. Açtıralım elleri 
semaya. Temizlensin hava kirden, zihinler kötülüklerden . . .  

Yağmur olasım geliyor sevgili, 
ne kadar pislik varsa dünyada temizleyeyim, 
ne kadar yalan varsa akıtayım, 
dua et bana sevdiğim, ellerine yağayım, 
yüzüne sürdüğün aminlerin olayım . . .  



cA�ık <Olıuua Weden cAkl1mız1 1(q.)-lhederiz? 

Akıl aşkları çok da sevmez. Çünkü aşk, sahasında akıl kabul et­
mez. Ondandır aşıklara mecnun denmesi. Yani aklını kaçırmış, 
yitirmiş denmesi. Yine elimiz duru bir kıssaya değiyor ve o duru 
kıssa bize her şeyi anlatıyor; 

Bir rahatsızlığınız olsa, aklınız size doktora gitmenizi söyler. 
Aklınızın dediğini yaparsınız. Ve doğru olanı yapıp, doktora 
gidersiniz. Buraya kadar sorun yok. Doktora vardığınız vakit, 
aklınızı bırakmanız, kendinizi doktora teslim etmeniz gerekir. 
Doktora şunu şunu yap benim şifanı şudur derseniz olmaz. O 
makamda hala aklınızı kullanırsanız işe yaramaz. O makamın 
şifası akıl kullanmak değil kendini doktora teslim ermektir. 

Ya da elbiseniz yırtıldı. Tamire ihtiyacı var ve aldınızın dediğini 
yapıp, terziye gidiyorsunuz. Buraya kadar yine sorun yok. Ama 
terziye gittiğinizde aklınızla devam edip şu iğneyi kullan şu ip­
liği tak derseniz yanlış yapmış olursunuz. Kumaşı terziye teslim 
etmeniz lazımdır. 

Ya da bir şehirden bir şehre girmeniz gerekiyor. Biletinizi alıp 
havaalanına aklınızla gidersiniz. Ama uçağa binince pilota tes­
lim ermek gerek her şeyi. Akıl o sahada işe yaramaz. Yaramama­
lıdır. O makamda aklını kullanmamak daha iyidir. 

Elma yiyesin geldi. Aklın bir elma aldırdı sana ve ısırdın. Artık 
aklı hir kenara bırakırsın ve onu ehline emanet edersin. Vü­
cudun her şeyi halleder. Onu mideye alır, öğütür, metrelerce 
uzunluktaki bir yerde dolaştırır, vitaminleri çeker, ilgili yerlere 
iletir ve kullandırır. Bu olan biten hakkında hiçbir kontrolün 
olmaz. Akıl yokmr bu olan bitende. 



Hikmet Anıl  Öztekin 

Birini sevdiğin zaman aklın gitmesi de bundandır. Doğru olanı 
yapar. Gider, çalışmaz. Çünkü saha aklın bildiği bir yer değil­
dir. Saha gönül sahasıdır. Oraya vardığın vakit aklı bırakıp işin 
ehline, gönüle bırakacaksın kendini. 

Ama aşka bırakmak, 
ama gönülden bırakmak. 

Kaşını sevdiğin b;rine aklını bırak değil. 
lki günlük bir heves için aklını bırakmak değil. 

Muhabbetini sevdiğin ve seni en sevgiliye götürecek muhab­
betler edebildiğin biriyle arandaki meseledir aşk. Ve gerçek 
aşkı yakaladıysan, akıl terk eder seni. Çünkü muhabbet saha­
sına gelmişsindir ve muhabbet akılla olacak iş değildir. Denize 
varmışsındır amk, ayaklarınla yürümeyi bırakman suya atla­
man lazımdır. 

Akıl aşkı idrak edemez. 
Çünkü akıl teslim olmak istemez. 
Aşk ise tamamen bir teslimiyettir. 
Plan kurmadan, düşünmeden, 
Zehir olduğunu bilsen sevdiğinin kokusunu içine çekebilmek­
tir . . .  Zaten bunu yapan aşığa o zehir şifa olur . . .  



Basit sevmek lazım. Basitçe de yaşamak . . . .  

Basit deyince önemsiz gibi geliyor, değil mi? 

Hiç de öyle olmadığını birçok kayıpran sonra öğreniyor insan. 
Yaş ilerledikçe geçen ömre bakınca bir arpa boyu yol kat erme­
diğini görünce anlıyoruz ne yazık ki. O zaman da ahlar vahlar 
bir işe yaramıyor. Hep buhranlar hayatımızın içinde. Oraya bu­
raya yetişme telaşı içinde insan sevmeyi unutuyor. Dünyada ne 
oluyor farkında değiliz, ta ki biri gelip bizim canımızı yakana 
kadar. Ta ki bizim kaybımız olana kadar. . .  

Erkek kadın ilişkilerine saplanmış kalmış bir dünya da değer 
yargısının erikecle ölçüldüğü, çatal bıçak kullanma bilgisinin 
ahlak sayıldığı bir toplumun aynasından bakınca basit yaşamak 
daha da önem kazanıyor. 

Bir kitabı okurken uyuyakalmanın huzuru, az ama öz eşyanın 
gerçekliği, o elli kuruşluk kahvehane çaylarının muhabbeti, 
martılarla paylaşılan simitin tadı, rüzgarın gerirdiği komşu tey­
zenin gözleme kokusu, bahçede düşrüğü için dizi kanayan kü­
çük kızın ağl:ı.ması gibi basir ama içren yaşamak lazım . . .  

Basir ama ruha dokunan, ruhu güzelleştiren ne varsa öyle basit 
yaşamak lazım . .  

Hele ki  basir sevmek . . .  

Birine seni seviyorum demek için pahalı bir rescoran mı kolla­
mak gerekiyor? Ya <la pahalı bir saat mi hediye almak gerekiyor? 
Güneşin yüzünüze vurduğu, bir simit bir çay eşliğinde rahra 



Hikmet Anıl Öztekin 

sert bir taburede çömelmişken söylenemez mi? O anın kıymeti­
ni bilen ömür boyu sevdiğinin kıymetini bilmez mi? 

Gözleri kaplı olsa bile ömür boyu yüzünü görecek kadar basic 
sevmek . . .  

Ne güzel anlatır Nazım Hikmec'in şiiri; 
Seviyorum seni ekmeği tuza banıp 
Banıp yer gibi 
Geceleri ateşler içinde uyanarak 
Ağ1.ımı dayayıp musluğa 
Su içer gibi . . .  

Öresi yok işte küçük bir çocuk gibi, basit sevmek ve basitçe 
yaşamak lazım . . .  

Tüm maddi şeylerden sıyrılıp aşka ecikec vurmadan sadece sev­
mek. Kitap okur gibi, kağıttan gemiler yapıp hayallerini yüzdü­
rür gibi. Sıradaki şarkıyı bana gelsin deyip, tebessümlere sığma­
yan mutluluk gibi . .  

Ekmek gibi. 
Rüzgar gibi. 
Su gibi. 
Hava gibi, 
avuçları fesleğen kokulu bir yari sevmek lazım, 
elleri haramlara değen değil, çiçeklere değen bir yari . . .  

Abarttığımı düşünüyorsanız sevdiğime verin, seviyor bu adam 
deyin. Fesleğen kokulu bir sevdaya tutulmuş, ne görse ne dese 
ona yoruyor deyin. Hoş görün. Bir gün siz de bir çiçeği sever­
seniz beni anlayabilirsiniz. Bir gün birisi de sizin için dünyanın 
en önemli imtihanı olursa, beni anlarsınız . . .  

Benim fesleğen kokulum gitti, inşallah sizinki girmez demeye­
ceğim. Bana kızmayın ama Hakk'a götüren her acı, geçen her 



saniye tadanır. Bunu unmmayın. Ondan dolayı, hayırlısı diye­
ceğim. Kokusu yüreğimde, içten eyvallahlar çekiyorum gittiği 
günden beri, artık dokunmasam da olur. 

Sevmek bir çocuk gibi, 
kımıl kımıl, 
süs yok, gösteriş yok . . .  
Her yer sevgili, 
her yer onun kokusu, 
her yer samimiyet, doğallık ve çocuksu. 

Maalesef böyle bir devirde dünyanın en karışık şeylerinden bi­
ridir, çok basit yaşamak, 

Ama en değerlisi belki de sırların, 
dostlar, gidin ve sadece sevin. 
Basitçe, ilkokuldaki fişler gibi 
basitçe, 
hece hece anlatın sevdanızı. 
Çünkü bize basitçe sevmek laz ım,  
bir çiçeği koklar gibi sevmek lazım . . . 



Hi kmet Anı l  Öztekin 

'/Pembe ?rla.sa 

Pembe bir masanın üzerinde duruyordu fesleğen . Pembe masa­
nın ayakları yine pembeye boya�mış işlemeli demir şeklindey­
di. Sandalyeler ahşap ve dördü de farklı pastel renkl iydi. 

Fesleğen öyle güzel kokuyordu ki o masada ne konuşsan güzel 
derdim. Orada kim otursa güzelleşirdi. 

Oradaydı. Fesleğen kokuyordu elleri. Gözlerim ona bakıyor, 
yüreğim yüreğini kokluyordu. Her şeyi ona yoruyordum. Za­
ten aşığa aşktan başka her şey haramdı. İnsan aşık oldu mu, 
diğer her şey lüzumsuz geçici keyifaiz kalırdı. 

Bir şey anlattı Fesleğen bana. Sanki yolumu çizdi ve ömür boyu 
burada yürü dedi. Bir inanma biçimi anlatt ı bana. 

'Deniz' dedi Fesleğen. Çer çöp içinde yürüyüp uzun yollardan 
geçip denize varan birisi, nasıl olur da denize bakıp geri döner? 
Nasıl olur da bir kap su alır, geri döner? Muhabbet denizini 
gören, nasıl olur da geri döner? 

Denizin kıyısından, denize girmeden, denize dair ne öğrene­
bilirsin? İçindeki incileri görebilir m isin? Güzellikleri, mercan­

ları, bal ık ları , renkleri görebilir misin? Saymakla bitmeyecek 
o mucizevi olaylara şahit olabilir misin? Nasıl olur da denizin 

kıyısına gel ip de merak etmeden, nasiplenmeden geri dönersin, 
küçük bir kap su alıp geri dönersin? 

işte yaşadığııı sevdalar da birer deniz kıyısı aslında. Kıyısına ge­
lip, uzaktan güzelliğine bakıp, orada oturup bekliyorsun ya da 
sıkıldıktan sonra geri dönüyorsun. 

Yüreği sevmek, denizi sevmek gibidir. 
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Biz yürekleri, denizleri sevmiyoruz, bilmiyoruz_ 
Bilsek uzakran bakıp doymayız. 
Biz sadece bakmayı seviyoruz. 
Sevda uzakran bakmaktır diyoruz. 
İçine adayacak cesarerimiz yok. 
Yürek sevecek cesarerimiz yok. 
Sevda denizine adayacak cesarer lazım bize. 
Ancak o zaman içindeki incilerden nasiplenebiliriz. 
Ancak o zaman hakkıyla seviyorum diyebiliriz. 



Hikmet Anı l  Öztekin 

�kumadıgum.z 'Kitaplardaki cAdamlar 

'Sen benim yazmadığım şiirim', 'Okumadığım şarkımsın', 'Ben 
senin yüreğini sevdim', 'Sana bakın'ca seni değil, hir kanatsız bir 
melek görüyorum', 'Sen benim canımsın, ötemsin, yarımsın . . .  ' 

Ne kadar tanıdık geliyor, değil mi? Çok değil, biraz güzeli gelse 
unutacağımız insanlara, hiç okumadığımız yazarlardan alıntılar 
yapıyoruz. Anonim sözleri bulunca da altına Hz. Mevlana ya­
zıp, arkamızı sağlama alıyoruz. 

Bizi, O'nu, tevafuku, bakmayı, görmeyi, sevmeyi, konuşmayı 
yaratanı konunun dışında tutuyoruz. Kopyanın serbest olduğu 
bir sınavda en sevgilinin yüzyıllar önce bize artığı sınav cevap­
larından bihaber yaşıyor ama sevgilinin 'Napıyosun aşkım' diye 
amğı kısa mesajı anında okuyup, cevaplıyoruz . . .  

ilginçtir ki öyle güzel sözler söylediğimiz kişi ile ilişki bittiğin­
de, hakkım haram zıkkım olsunlar, Allah belanı versinler, sosyal 
hesaplardan laf sokmalar havada uçuşuyor. 

Sonra soruyoruz, bu can neden yanıyor? Yanar kardeşim. Keyif 
i\·iıı seni sevenin keyfi gidince sevesi de gider. Çıkar için seni 
sevenin işi bitince sevgisi de biter. Güzelliğin ve paran için seni 
sevenin yüzüne sivilce gelince, malına da kıvılcım gelince sevesi 
gider. 

Muhabbet bir kıssanın kapısını aralıyor, şu adama ne kadar da 
benziyor halimiz: 

Rabia-i A<lcviyye sahraya çıktığı bir zaman, yol üzerindeyken 
bir kimse ile karşılaşır. O kimse Rabia'ya tama ile bakmaya baş­
layınca, Rabia: 
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"Ey kişi, niçin namahreme öyle bakarsın?" 

"Ey kadın, senin muhabbetin canıma tesir eni ve aşık oldum. 
Onun için bakıyorum. Her baktığımda sende Hakk'ı görü­
rüm." 

"Ey kişi, benim bir kız kardeşim vardır ve arkamdan geliyor. O 
daha güzeldir." 

O kimse de kardeşini göreyim diye arkasına doğru bakınca, Ra­
bia o kimsenin yüzüne ansızın bir rokar indirerek: 

"Be hey yalancı herie Sana muhabbet davası ermek ne kadar 
uzak. Seni görünce arif zannercim. Yanıma geldin , aşık zan­
nenim. Şimdi ise recrübe ercim ve gördüm ki, ne aşık ne de 
arifsin. Aynı zamanda da muhabbet davasında yalancısın. Eğer 
muhabbet davasında sadık olsaydın, benden haşkasıııa ilrifar 
etmezdin,'' der. .. 

Yüreği deyip parasına baktığın, 
bazen de işine gelince bırakrığı ıı aşklar, 
daha çok canını yakarlar kardeşim, çok ... 

Seviyorum diyorrnn ama şartlara bağlı .  
Kaşı gÖ7.Ü daha güzeli gelinceye kadar. 
Daha 1.eııgiııi, daha makamlısı gelinceye kadar. 
Bazen de işimize gelinceye kadar. 

Allah'ın sevdiği kulları bize de sevdirmesi, birbirin in  derdinden 
anlayan derrtaşlara güzel tevafuklar ve lıoş mıılıabberlcr nasip 
ermesi duasıyla . . .  



Hikmet Anıl  Öztekin 

'Biz >ffer (;iin Öliiyarıız 

Yapraklar cesur mudur da bu .kadar rahac düşebilirler dalla­
rından? Bir yaprak ölümden korkar mı? Ya da bir ağaç ölüm­
den korkarak büyür mü? Korkarak çiçek açar mı  ya da meyve 
verir mi? 

Bir kuş ölmekten korkarak yaşamaz, ölüm geldiğinde yaşar 
ölümü. Sadece ölür, geride kalan malına üzülmeden. Gelecek 
planlarına üzülmeden. Bir karınca da ömrünü ölümden korka­
rak geçirmez, ölüm geldiğinde yaşar ölümü. Öncesinde ölüm 
korkusuyla planlarıyla yaşamaz. 

Bir kaplumbağanın çalılar arasında yavaşça emin şekilde yürü­
yüşünü izlediniz mi? Bir kartalın gökte süzülmesinden biraz ya­
vaşrır, o kadar. ikisinde de endişe yoktur. Çünkü yaşıyorlardır. 
Yaşamak inanmaktır. inanan endişe ermez. İnanan bilir. Emin­
dir. Sadece yaşar. 

Ama bizler korkuyoruz, endişe ediyoruz. Geleceğimizi bilmi­
yonız. Hangi okulda okuyacağrL, hangi işte çalışacağız, kiminle 
bu ömrü paylaşacağız, nerede yaşayıp, neler alıp, neler giyebile­
ceğiz' Sonsm. bir hakikat için plan yapmak yerine, ömrümüzün 
tamamını dünya planlarıyla geçi riyoruz. 

Dünyaya pbn yapcın endişe içine düşer. Bir kuşun plansız prog­
ramsız her gün yuvasından uçup yavrularına yiyecek getirmesi 
kadar inancımız yok. Çünkü bir yaşamıyoruz Fesleğen . . .  Biz 
her gün ama her gün ölüyoruz . . .  
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!/:fi(:,, (ie/nıeyen Özlenir Mi? 

Gidenleri özledik biz. Bırakıp gidenleri. Gerisinde kocaman bir 
boşluk bırakanları. Anılarıyla acıtanları, bizden alıp gittikleriyle 
yakanları çok özledik. 

Ve bazen de hiç gelmeyenleri. Hiç gelmeyen birisi özlenir mi? 
Belki de en çok onlar özlenir. Tadanlar bilir. Onlar başka özle­
nir. Hiç gelmemiştir. Hatırlanacak bir duygu bir iz bile yoktur 
ama onların yokluğu bir yanını yakar adamın. 

Gidenlerin anıları acıtır. Ama hiç gelmeyenlerin özlemleri baş­
kadır, ıanımlayamadığımız bir boşluk bırakır insanın içinde. 
Sebebini bilmeyince ilacını da bulamazsın. Cümlelerin sonu 
gelmez, cümlenin orıasında çekip gidesin gelir. Ona gidesin ge­
lir, hiç gelmeyene. Hayatındaki ıüm eksiklikleri ona yorarsın, o 
gelmiş olsaydı bunlar olmazdı dersin. 

Bu kadar yanımızda ama bize uzak insan varken, uzaklarda, hiç 
duymadığımız o birinin muhabbeıinc ihtiyacımız olması çok acı. 

Bir kadın demiyorum, 
bir erkek demiyorum 
derdimizi anlayabilecek neyse artık, 
bilmiyorum, 
derdimi anlatabiliyor muyum? 

Çevremizdeki muhabbet edemediğimiz insanlardan çok uzak­
lara ihtiyacımız var bizim. Göç etmeye ihtiyacımız var, bir gö­
nül seyyahına ihtiyacımız var. . .  

Henüz tanımadığımız o yüreği öyle çok özledik ki . . .  

Tanımadığımız o yerlere gitmeye ihtiyacımız var. . .  
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Hikmet Anı l  Öztekin 

Uzak memleketlerden biri gelse, dese ki Mevlana kimdir? Afal­
layıp dururuz ve söyleyecek cek şeyimiz de sanırım; 

. 

"'Gel, ne olursan ol, yine gel...' diyen çok büyük bir üstat, pir­
dir kendisi," olur. . .  

Yüzyıllardır milyonları Hak aşkıyla canışcırmış Hz. Mevlana 
hakkında bildiğimiz cek söz bu. Biraz ağır mı gelecek bilmiyo­
rum ama hakikat ağır da olsa bilmek lazım. 

Bu söz Mevlana'ya aic değildir. Evet, kendisini tanıdığımız, ra­
nıcrığımız tek söz kendisine ait değildir. Şairi Ebu Said-i Ebu'l­
Hayr'a aittir. Mevlana'ya ait olarak günümüze gelmiş ve manası 
da 'pir'e uygun olduğundan dolayı kimse de itiraz etmemiştir. 

Zacen bu söz bu şekilde değildir. Burada 'Ne olursan ol, gel,' 
demiyor. 'Dön de gel,' diyor. Haramdan dön de gel. Yanlıştan 
dön de gel. Bin kere tevbeni bozmuş da olsan, tekrar revbe er, 
gel. Ümidi kesme, kurtulamam artık deme, nerede olursan ol 
kötülüğü, küfrü bırak ve gel diyor. 

Sözün sahibini bilmediğimiz gibi sözü de bilmiyoruz. Tek bildi­
ğimiz şeyi bile yanlış biliyoruz. 

Doğru sandığımız başka neler var kim bilir? 
Belki sevmeyi de yanlış biliyoruz. 
Doğru dediğimiz o kadar insan belki yanlışcır? 
Hatta sevdiklerimiz de yanlıştır? 
Seviyorum dediklerimiz, belki bizi kör bir kuyuya götürüyordur? 
Kunuluşumuz dediklerimiz belki bizi bir felakete götürüyordur? 
Gözleri aydınlığım dediklerimiz belki karanlığa kapılardır? 
Seviyorum dediklerimiz, belki de en büyük imrihanlarımızdır? 



Herkesin aynı mana yüklediği kelimeler şimdi farklı manalar­
da. Özlemek diyorlar da özlemek, özledim diyecek kadar basit 
bir sözcük yükü müydü, yoksa özledim demeye dermanı olma­
yan bir mecnun yüreklinin halimiydi. 

Kim sevmeye bir tanım yapar. Tanım bir sevmenin ne kadarını 
anlatabilir. Uzak diyarlara bir kapı açıp gülümsetir mi, yoksa 
bir adım sonra uçuruma mı çıkarır? 

Size de oluyor mu? Özlediğiniz zaman uçurumdan atlamış gibi 
oluyor insan. Her yer hava ama havasızlıktan ölecek gibi oluyor. 
Nefessiz kalıyor. 

Cümlelerinden kelime kelime vurulan bir garibim. 
Sevda halimi anlatıyorum. 
Kalem yürekten süzülüp yazıyor kelimeleri, 
her kelime ismini yazmaya meylediyor. 

Bu yağmur da nereden çıktı? Mürekkep dağılıyor yazdıkça. Oy­
saki pencerem kapalı, sobanın kenarında, masamda oturuyo­
rum. Nereden çıktı da satırlarıma girdi bu sonbahar kokusu? 
Şemsiyesiz kalan kelimeler sırılsıklam. Nereden geldi böyle sev­
dalı bir eylül yağmuru da dağım mürekkebini kelimelerimin. 

Ah, evet, gözlerim . . .  
Seni i l k  gördüğü günden beri unutamayan, 
aklıma her düşüşünde kanayan gözlerim. 

Uzun uzun yazıyorum yarim, yavaş yavaş da yazdıklarımı oku­
yorum. Gittiğinden beri yazdıklarımı, yazmaya b�ladığımdan 
beri benden gidenleri. Her kelimemin ilk harfi sensin, son harfi 
de ben.Kimsenin anlamadığı derdimi kelimelere saklayıp söy­
lüyorum; 
Eyvallah, Elhamdülillah ... 
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Hikmet Anıl  Öztekin 

'Dört 1\.flPı 1\J;rk 'Makam 

Dörc kapı. Dört kapıda kırk makam. Bir bak bakalım, hangi ka­
pıdasın. Elinden pahalı celefonunu bir bırak sevgili dost, haya­
tında bir kez olsun bak, bir bak bakalım yüzümüz kızaracak mı? 

Bir bak bakalım, çalsak bir kapıyı açan olacak mı? 

Ve seviyorum, can özüm dediğin kişiye bir sor bakalım, hangi 
makamda bekliyor seni. Bir sor sevgili dost, bir sor . . .  

Öğrencilerinden biri Mevlana'ya sormuş: 

"Efendim bu 4 kapı meselesini ben pek anlayamıyorum. Bana 
anlayabileceğim bir lisanla anlam mısınız?" 

Mevlana: 

"Şimdi, bak karşı medresede dersini çalışan dört kişi var ve hep­
si rahlelerine eğilmiş. Sen git bunların hepsinin ensesine bir şa­
mar at, sonra gel, sana anlatayım." 

Öğrenci gitmiş birincinin ensesine bir tokat aşketmiş. Tokadı 
yiyen derhal ayağa kalkıp, arkasını dönmüş ve daha kuvvetli 
bir tokatla Mevlana'nın öğrencisini yere yıkmış. Öğrenci dayağı 
yemiş, geri dönecek ama hocasına itaat var. Yaradana güvenip, 
ikinciye de bir tokat aşketmiş. O da derhal ayağa kalkıp, elini 
kaldırmış. Tam cokadı vuracakken vazgeçip, yerine oturmuş. 

Öğrenci devam etmiş, üçüncüye de bir tokat atmış. Üçüncü 
şöyle bir kafasını çevirip baktıktan sonra çalışmasına devam et­
miş. Dördüncü tokadı yemesine rağmen hiç oralı bile olmadan 
çalışmasına devam etmiş. Öğrenci Mevlana'ya dönmüş olanları 
anlatmış. 

Mevlana: 

"İşce sana istediğin örnekler .... 
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Birinci şeriat kapısını geçememiş biri idi. Şeriatta kısasa kısas 
olduğu için tokadı yiyince, kalktı aynısını sana iade etti. 

İkinci tarikat kapısındadır. Tokadı yiyince o da kalktı ram to­
kadı iade edecekti ki tarikat öğretisinde verdiği söz aklına geldi. 
'Sana kötülük yapana bile iyilik yap.' Onun için döndü, oturdu. 

Üçüncü marifet kapısına kadar gelmiştir. İyinin ve kötünün tek 
Yaradan'dan geldiğini bilir, inanır. Yaradan bu kötülüğe hangi 
iblisi alet etti diye merakından şöyle bir dönüp baktı. 

Dördüncü hakikat kapısını da geçmiştir. İyinin ve körünün tek 
sahibi olduğunu ve aynı olduğunu bilir. Onun için dönüp bak­
madı bile ... İşte o Hakikat kapısının anahtarı eyvallah demekle 
olur. Eyvallah diyen öyle bir hakikate erer ki yaratılış gayesinin 
zirvesine çıkar.'' 

Olmak için aşağıdaki 40 makamdan kaçına sahipsin, bir bak 
bakalım; 

- Şeriat Kapısının makamları 
İman etmek, 
llim öğrenmek, 
İbadet etmek, 
Haramdan uzaklaşmak, 
Ailesine faydalı olmak, 
Çevreye zarar vermemek, 
Peygamberin emirlerine uymak, 
Şefkatli olmak, 
Temiz olmak, 
Yaramaz işlerden sakınmak. 

- Tarikat Kapısının makamları 
Tövbe ermek, 
Mürşidin öğütlerine uymak, 
Temiz giyinmek, 
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İyilik yolunda savaşmak, 
Hizmec ecıneyi sevmek, 
Haksızlıkcan korkmak, 
Ümitsizliğe düşmemek, 
İbrec almak, 
Nimet dağıcmak, 
Özünü fakir görmek. 

- Marifec Kapısının makamları 
Edepli olmak, 
Bencillik, kin ve garezden uzak olmak, 
Perhizkarlık, 
Sabır ve kanaat, 
Hayi, 
Cömertlik, 
llim, 
Hoşgörü, 

Hikmet Anıl  Öztekin 

Özünü bilmek ve 
Ariflik. 

- Hakikac Kapısının makamları 
Alçakgönüllü olmak, 
Kimsenin ayıbını görmemek, 
Yapabileceğin hiçbir iyiliği esirgememek, 
Allah' ın her yaratnğını sevmek, 
Tüm insanları bir görmek, 
Birliğe yönelmek ve yönelrmek, 
Gerçeği gizlememek, 
Manayı bilmek, 
İlahi sırrı öğrenmek 
Vahdec-i Vücud 



Gözlerin daha ömrümden kaç vakit götürür ... 
Kaç kez deviririm sensizliği anlatmak için kurduğum cümleleri ... 
Cümlelerime helal diye yazıp yazıp durduğum seni 
Arar bulur muyum sevdiğim sokaklarda? .. 
Bilsem, yollarını gözleyeceğim, 
kaç kez lazımsa, 
kağıtlara çizeceğim gelişini. .. 

Bu yağmurlar yağarken kaç kez sırılsıklam olurum, 
Kaç kez yağmursuz bile ıslanırım bu satırlarda ... 

Kokun daha ömrümden kaç ramazan götürür ... 
Kaç kez niyet edip açtığım oruç gibi, 
sana niyetli olan kabim, 
iftarını yapar mı kokunla bir gün? .. 

Söyle Fesleğenim ... 
sevdanın ayrılık kısmı mı düştü nasibimize? 
Bir kavuşma sızmayacak mı bu yollara? 
Kaç kez olursa olsun, 
ömrümün yettiğince dualarım devam edecek. 
Biliyorum ki sana yakışabilecek tek şey, �k'cır 
gidişine de verilebilecek tek cevap, Eyvallah'cır ... 
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Hikmet Anıl Öztekin 

Martılar .Selam Vermeyi 'l(ç.ser 

Hiç bitmeyecek sandığımız düny; da hep dahasına . . .  

Sahip olduklarımız, dahasına sahip olmaya çalıştıklarımız. Küçü­
cük bir kar tanesinin çığa dönüşürcesine çocukluktan başlayarak 
okuldaki hedeflere, küçücük bir çocukken sınıf başkanlığı yarış­
larına, iş yerindeki hedeflere, paraya, daha fazla paraya, arabaya, 
daha lüks arabaya, ilk evimizden yazlığımıza, kira getirisi olan yeni 
evimize kadar vs. sürekli büyüyen sonu gelmeyen isteklerimiz . . .  

Ah hedefler, hedefler .. 

Neye sahip olursak olalım his şudur; daha iyisine, büyüğüne nasıl 
sahip olurum. Beşeri her işte duygu budur. Çiğner ararsın hedefi­
ni ve hemen yenisini istersin. Haz duygusu sürekli daha fazlasına 
yönelir. Elde ettiğimiz her şey birkaç vakitlik heyecandan sonra 
yerini bu duyguya bırakıyor. Rutinleşiyor her şey. Elde ermek 
istediklerimizin, hayallerimize birileri tarafından daha önceden 
ulaşıldığını unuruyoruz . . .  

Ve artık insan olmaktan çıkarak sadece sahip olmak için yaşayan, 
farklı bir organik canlıya dönüşüyoruz. Başta cadı gibi gelen şey­
ler sonunda acı, buruk bir tad bırakıyor .. 

İşte sevdaların tadının kaçması da bu sebepten. Biz işimizi sever 
gibi sevmeye çalışıyoruz. Parayı, bir arabayı sever gibi sevmeye ça­
lışıyoruz. Bir eşyayı sever gibi sevmeye çalışıyoruz, hayatım öm­
rüm dediğimiz insanı. Sonunda da olmuyor. Çiğneyip acıyoruz 
seviyorum dediğimiz insanları, onlara duyduğumuz duyguları. 

Hayatım dediğimiz, sevdiğimizi iki gün sonra uzağımıza koyu­
yoruz. Martılar bile selam vermeyi kesiyor şu halimizi gördük­
lerinde, fark etmediniz mi? 
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Bir mecali, bir kağıdı sevmek gibi değildir birini sevmek. 
Emanet bilmekti Rabb'in emanetine iyi bakmaktı. 
Allah ruhundan üflemedi mi bizim ruhumuzu? 
Sevmek Allab'ın ruhundan üflediğine emaneti gibi bakmak de­
ğil miydi? 
Ona iyi bakmak değil miydi? 
Elinden tutmayı değil, gönlünde bir muhabbecce buluşmayı 
dualarında istemek değil miydi? 
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'13ir c:Adım 
Gelsen; 
Bayram edecek bir çocuk var içimde . . .  
Baksan; 
geçecek bir halsizlik var gözlerimde . . .  
Ses etsen; 
dinecek bir uğulru var kulaklarımda ... 
Sarılsan ; 
geçecek bir ağrı var ruhumda .. . 

Bir adım gel ki koşayım sana .. . 
Ah, bir adım, 
Uçurumla yar arasında . . .  

Hikmet Anıl  Öztekin 

Bazen bir adım kadar yakınsındır harama . . .  
Bazen de bir  adım kadar yakınsındır Hakk'a, 
Ah, bir adım, 
Uçurumla yar arasında . . .  

Bir adım solunda, 
Eyvallah deyip 
gelişini, 
bakışını, 
sesini, 
sarılışını, 
dualarına saklamış bir adam var buralarda . . .  
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Rüzgar . . .  

Pencereden içeri giren rüzgar bezen çok uzakların haberini geti­
rirdi. Kokusundan anlardık güzel günlerin geleceğini. Rüzgarın 
sohbetini dinlemeyi severdim. Ete kemiğe bürünmüş insanlar­
dan daha çok şey anlatırdı bazen. Kimseyle konuşamadıklarını 
rüzgara fısıldıyor insan bazen. 

Herkesin televizyon başında olduğu vakitlerde, televizyon ol­
mayan odamın penceresini açar, pencereden sarkmış fesleğenle­
rimin kokusunun eve yayılmasını sağlardım. Sevdiğim dolardı 
odanın içi, her yer Fesleğenim'di anık. 

Arada sert eserdi rüzgar. Pencereyi ardına kadar zorlar, odaya do­
lardı. Bugün özlemenin hakkını veremedin der gibi. Masanın 
üzerindeki örtü, yerdeki hasır kilimin uçları kalkar, tavanda ah­
şap avize sallanır, oda soğurdu. Okuduğum kitaplar açılır kapa­
nır, not kağıtlarım dağınık düşünceler gibi odada gezer dururdu. 

O an rüzgara karışırdı benim düşüncelerim de. Koca odada bir­
birinden farklı birçok şey olup biıiyor. Farklı eşyalar, farklı şe­
kilde hareket ediyor. Bu olan bitenin tek sebebi neydi? Rüzgar. 
Tüm bu olan bitenin tek sebebi rüzgardı. Ama birçok farklı 
harekete sebep oluyordu. 

Bir insan :l.şık oldu mu, sadece aşık olmaz. O insan artık yere 
çöp aıamaz, o insan tamda hile yapamaz. O insan namaz kıl­
maya başlar, namazını aksatamaz. Kimseye kötü söz söyleye­
mez, düşmanının bile kalbini kıramaz. Her gün üzerine bastığı 
çiçeklere artık basamaz, eğilir sevdiğinin avuçlarını koklar gibi 
koklar onları. İşi gücü, aklı fikri sevdiğidir. Sevdiğinin harrına 
da geri kalan her şeyi sevmekdir. 



Hikmet Anıl  Öztekin 

Tüm bu olan biren yaprığı bu şeyler hepsi aşkındandır. 

Odaya giren rüzgar gibi, onun da yüreğine bir sevda rüzgarı 
girmiştir. Savurur durur onu güzelliklere. Sevdin mi yüreğin­
de nasıl da rüzgarlar esiyor öyle, nasıl güzel bir koku yayılıyor 
öyle içine. Herkesten sakınacağın bi� güzelliğe bakar durursun 
öylece ... 

�k yoluna talipsen, 
açacaksın gönül pencerelerini, 
estireceksin içeride rüzgarları, 
essin rüzgarlar esebildiği kadar ... 
Gönül rüzgarlarının en senine calibiz, 
biz bir güzele değil, 
en güzele, 
en sevgiliye talibiz ... 



Aşk kelimesi Farsçada sarmaşık anlamına gelir. Sarmaşıklar ku­
şattığı ağacın rüm besinine orcak olur. Gıdasını ağaçran alır ve 
bir süre sonra sarıldığı ağacı kururur, öldürür. Ağacın gücü hem 
kendini, hem sarmaşığı beslemeye yetmemiş ve canını almıştır. 
Aşk birine vurdumu kurutur alır canını sevdiğine verir . . .  

Aşk o mudur, sen mi?  Aşk onda mıdır, sende mi?  Aşk sevende 
midir, sevilende mi? 

Aşk o da, sen de değilsin. O ve sen diyebiliyorsan aşk olmaz 
zaren. Aşk iki kişinin de yok olup orcaya çıkan o yeni şeydir. 
İki kişinin arasındaki ayrımın ortadan kalkmasıdır. İkilikren çı­
kıp bir olma halidir. İşre o zamanlar bir çiçek açar tam orrada. 
Yürünen cüm sokakları kokular sarar, renkler sarar, tebessüm 
sarar. . .  

Aradığımız sensin ey aşk! Seni arıyoruz. İçimizde yeri hazır olan 
bir sen varsın. Çok mu uzaklardasın da hasretini yazabiliyoruz 
sadece. Seni bilenlerin nasibine düşmez mi tebessüm? 

Olsun, ne güzel de öğretiyorsun bize hüznümüzü sevmeyi. 
' Ben'i 'biz' yapacak olan 'sen'i bekliyoruz. Bizi ramamlamanı 
bekliyoruz. 

Gaflecce derbeder ve yorgunuz ey aşk! Dolaşıp duruyoruz bu 
yalandan şehirlerde. Amacımızı sorsan, utanır yüzüne bakama­
yız. Seni hak ermeden seni istememizi bağışla. Böyleyiz işre. 
İçimizdeki yangından haberimiz yok, o yangın seni isciyor. O 
yangın sana yanıyor. 

Gelsen de yağsan üzerimize. Tenimizin öresine geçse serinlik. 
Durulsak böylece. Hakikatin o ışığını görsek bir kez. Tatmak-
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can geçtik, görmek nasip olsa yeter diyeceğiz. Öyle uzağız seni 
hak etmekten. 

Lüzumsuzluğa, beşeriyete dalıp durmuşuz ey aşk! Kanayıp du­
ruyor yaralarımız. Haberimiz olsa adını zikredeceğiz. Dünya 
illüzyonuna bulanmış girmişiz; nasi� edeceğin, bizi tutup kur­
taracak o dostu bekliyoruz. 

Aşk yorar mı kendini abdestsiz ağızlarda? Hakikatini gösterir 
mi hiç? Yorumlarda 'ah'larda, kinlerde gösterir mi kendini? Aşk 
ayaklara düşer mi hiç? 

Senden uzaklaşan yaşayabilir mi? Zaten ondan değil midir, bu 
şehirlerin yaşayan ölülerle dolu olması' 

Aşkı sokaklarda aradık. Facebook'ca aradık aşkı. Oysaki dualar­
da değil miydin ey aşk? Sen secdesini ıslacanlann yüreklerinde 
değil miydin? 

Bir eş nasip et bize ey aşk! 
Varlığına birlikte yürüyeceğimiz bir eş. 
Helalimiz olsun, tutsun elimizden, 
yoldaşımız olsun, 
birlikte yürüyelim senin yürüyelim yolundan . . .  
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Ölmekten korkmak kelimesinin ölmekle alakası olmadığını 
düşünüyorum. Bu yaşamla alakalıdır. Çünkü ölümden korkan 
kişinin derdi ölmek değil, yaşarken yaptıklarıdır. Öldükten 
sonra su yüzüne çıkacak yaptıklarından endişelenen insan kor­
kar ölümden. 

Yaşamına, konuşmasına, ibadetine, sevmesine güvenen kişi 
ölümden korkmaz. En fazlası 70 yıllık bir yolculuğun son du­
rağına geleceğini, gelince de ineceğini bilir. 

Bilmeyenler de sımsıkı sarılır bu dünyaya. O kadar çalışmış­
tır, bırakmaktan korkar, kaybetmekten korkar biriktirdiklerini. 
Dünyayı sevmiştir, dünyaya birikim yapmıştır. Rabbini sevme­
yi unutmuştur. . .  

Malını parasını kariyerini bırakmak istemediği için korkar. Ya­
nıldığı nokra şu ki bu noktaya gelen bir insan artık onlara sahip 
olmaktan çıkmış, onların olmuştur. Bize verilen nasihat 'Dün­
yada ol ama dünyanın olma,'dır. 

Oruç tutan bir insan neden korksun ki iftarın gelmesinden? 
Ama tutmayan bir insan tutanların sofrasına oturduysa çekinir, 
rahatsızdır içi . . .  

Gerçekten hakkıyla yaşayan bir ınsan zerre kadar korkmaz 
ölümden. 

Bu dünyada ölmeden önce ölmeyi becerebilen herkes Allah'a 
yakındır. Ama ölmeyip de her geçen gün paraya, mala, insanla­
ra sarılanların hepsi de Allah' a uzak . . .  

Yakın olanlardan olmamız duasıyla . . .  
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.Alın 'İzi 

Ve yola çıktım bir gün, 
bazen bir kitap, bazen bir kalem düştü nasibimize. 
Bir gece, 
uyku tutmamış bir serçe kondu penceremin kenarına, 
bazen bir yaşanmışlık düştü anılardan, 
bazen bir dua geçmişi de geleceği de kurrarmak adına, 
bazen bir alın izi, 
bazen bir şiir, bazen şiirdeki bir gözyaşı, 
baktığında her şeyi anlatan, 
anlattıklarından kaçılamayan . . .  

Bir inanma biçimi, 
boğazda yumruk gibi bir düğüm, 
dizlerde bir çözülme. 

Yürür yürür yürürüm, 
ederim edebildiğim kadar dua, 
hakikate sererim niyet halımı, 
ve bir isim sayıklarım içinden, 
gözlerimdeki yaştan, 
aldığım nefesten daha keskin . . .  

Bir isim diyorum, 
bir koku, bir yol, 
alır götürür virane şehirlere, 
Bir kadın ismi, 
bir koku diyorum, içine çekmen gerek .. .  
Bir  çift göz diyorum, 
kurrulamazsın sevmekten . . .  
Sabah uyanırsın pencerenden içeri girer fesleğen kokusu, 
sımsıkı sarılır sana, 
Sanki oymuş, sanki hiç girmemiş gibi . . .  
Fesleğenim, ben seni çok özledim . . .  
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1çimizdeki TfL$/ar 

Göz bakmak için değil, bakıp görmek, görüp anlamak, anlayıp 
şuur süzgecinden geçirip değerlendirmek içindir. Hep derler ya 
bakmakla görmek arasında çok fark vardır. Bakıyoruz lakin gö­
remiyoruz. Gözün gördüğünden öce, gönül gözü görmelidir ki 
aydınlasın karanlıkta kalan ne varsa. Ancak Hak için bakan göz 
gören gözdür. 

Peki, varlığımızın amacı nedir? Ruhumuz, Seyri Süluk, yani 
Allah'ın istediği kişi olma. Bu nasıl mümkündür, içimizle ru­
humuzu geliştirmekle. Onu durulaştırmakla . . .  

İlgilenmemiz, geliştirmemiz gereken her şey içimizde. Baktığı­
mız ilgilendiğimiz her şey dışarıda. Sürekli dışımızı geliştiriyo­
ruz, pantolonumuzu, saatimizi, saçımızı, gözümüzü, arabamızı, 
sevgilimizi, gittiğimiz kafeleri, sürekli bunların daha iyi olması 
için uğraşıyoruz. 

Çok basit bir matematikle bile düşünsek, şu an insanların va­
kitlerinin %99'u önem bakımından haya darında % 1 'lik bir kı­
sımla meşgul oluyor. Kalan vaktimizi de yani % l 'lik vaktimizi 
de yarım yamalak içimizle ilgili konularda harcıyoruz. Olmu­
yor işte . . .  

Peki, kalbimiz ne kadar cemiz Fesleğen im . . .  
Bir kalp ne kadar temiz olmalı, 
ve bizim kalbimiz ne kadar temiz. 

Vakit bizim için sürekli azalıyor. Bu kısacık sürede gördükleri­
miz ya da gördüğümüzü düşündüğümüz her şey dünyaya dö­
nük! Her şeyi dünya için yapan ama sorsalar gururuna yedire­
meyip, ne dünyası biz bir sonsuzluk sevdasındayız. Ona aşığız, 
onun için çalışıyoruz diyoruz. 
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Bir yalana kendini inandırmak, nasıl çıkmaz bir durum, değil 
mi? Ölmeden önce uyanmak gerekiyor. 

Arada eıeğimizdeki ıa.şarı dökmek lazım Fcsleğenim! 
Yoksa ağır gelir mizandaki terazide. 
Bu dünyada ta.şiarı öğütmek gerekiyor . . .  

i lk  taş 
Bu yaşına kadar dışarıya harcadığın vaktin ne kadarını içeriye 
harcadın? Düşünmeye, kendini, Rabbini? 
İkinci taş 
Bu yaşına kadar kaç kez gözyaşları içinde ağladın? 
Üçüncü taş 

Evet, sevdin, sevdim dedin. Peşinden koştun neler yapmadın ki 
onun için. Eğer onun geçici bir keyif, heves olmadığını düşü­
nüyorsan, onun Hakk'ın sana bir yazısı olarak düşünüyorsan, 
onun için dünya koşuşturmalarının arasında onu sahibinden 
Allah'tan istedin mi hiç dualarında? 

Ah ne kadar ağır yük var üzerimizde. 
Oysaki bir bebek gibi olmalı, sür kokmalıydı ellerimiz . . .  

Kurtuluşumuz içeride ama yaptığımız her şey dışarısı için. 
İçren sevmek istiyoruz ama bütün süsümüz dışımız için. 
Dışarıda aramaya devam ettikçe hiçbir zaman bulamayacağız. 
Hiçbir zaman bulunmayacak. 
Hiç kimse tarafından da bulunmadı zaten. 

Mana alemi gözükmez ama görenler anlatmışlardır. Evet, zor­
dur insanın içine Allah'a dönmesi. Korkma sakın, dön. Hayatı­
mın düzeni bozulur diye korkma, yeni düzen şu ankinden çok 
daha iyidir, merak etme. 

Dışarıda aramayı bırakmak çok aydınlık bir yerden loş karanlık 
bir yere geçmek gibidir. Önce gözlerin bir şey görmez, hiçbir 
şey anlamazsın etraftan. Sonra yavaş yavaş göz bebeklerin büyü-
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meye başlar. Duvarlar, eşyaların formları belirginleşmeye başlar. 
Ama ne zaman görürsün? Israr edersen bakmaya, pes etmezsen, 
yeter artık dayanamıyorum demezsen! 

Ne kadar fazla durursan odada, o kadar fazla görmeye başlarsın. 
Hak olanı görmek isteyene hiçbir karanlık etki etmez. Hatta 
karanlıklar ışık olur, geceler mana, her koku sanki sevgiliden 
bir mesaj . . .  

Korkma sevgili, gir odaya. Kapat kapısını, çek elini lüzumsuz 
işlerden, haramlardan. Göreceksin, zamanla görmeye başlaya­
caksın. Korkma sevgili, soyudanmayacaksın dünyadan. Bırak­
tığın arkadaşların yerine daha güzelleri gelecek . . .  

İşte o zaman göreceksin Fesleğen, o zam an  bakmak görmek olacak. 
Bakınca göreceksin, 
işte o zaman görmek, sevmek olacak! 

İkra . . .  
Kendini oku . . .  
Yüreğine bir bakmalı insan . . .  
İçinde ne var, bir sermeli, 
Eskilerin değimiyle başkasına olmasa da kendine eteğindeki 
taşları dökmeli. 
Dökmeli ki yanlışlarını görsün, 
İyileri bir yere, kötüleri bir yere . . .  
Bakalım ak mı, kara mı? 
Helil mi, haram mı? 
Yalan mı, gerçek mi? 
Seviyor mu, sevmiyor mu? 
İşte bakmalı içine, hiç olmazsa kendine doğru olmalı insan! 
Yüreğin ne diyor? 
Hak mı konuşuyor, nefsin mi? 
Her şey içimizde . . .  
Göz göre Mevlayı, 
daha ne söyleye kelamı, 
Daha ne söyleye . . .  
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Bir ara gözlerin vardı şehrimde, 

sen gittin, 

yeşili ondan gitti İstanbul'un . . .  

� 1 15 � 



Anımsıyorum o günleri. Kaybolduğum dünya kalabalığının 
içinden almışum o kokuyu. Hangi duam o saati kurup, karşı­
laşcırınışn bizi bilmiyorum. İnsanın içine kelebekler dolması ne 
demekmiş, o vakit anladım. Bir fesleğen kokusunda anladım. 
Bir duanın kabulüymüşsün, onu anladım. 

Gözlerini kısıp ettiğin tebessümde anladım güneşin bir gamze­
nin içine nasıl sığdığını. 

Şimdi ise, 
kendimden bir parçanın kopup gidişine bakıyorum, 
nasıl bir hüzündür seni uğurlamak, 
gelmeyeceğini bilince . . .  
Güneşimdin, 
sen gitdn ya, 
artık karanlıkta kalacağım . . .  
Günahlar sana uzak olsun, 
bedeli sensizlik de olsa öyle olsun. 
Kıyamam. 
Başımız yerde, ellerimiz arşa, 
dualarım yürekten geçip dile geliyor. 

Hangi gün, hangi günahımın bedeliydin de gittin, bilmiyorum. 
Gittiğin günden beri öyle bir eyvallah çekiyorumki, şiirlere sığ­
maz Fesleğenim. 

Olsun, bu acı bu seyyahı 40 sene yakar ancak. 
Biliyorum ki idrakine varılan, 
hal olunan bir eyvallah, 
giden her sevgiliden daha değerlidir . . .  
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Ak, bir adamın saçına vurur, bir adamın yüreğine. Saçına vur­
duysa dünya derdidir, gelir geçer; yenisi gelir, o da geçer. 

Ama yüreğe vurursa bu ak, ağartmışsa içinde sakladığı ve kim­
senin bilmediği o toprak yolları geçmez. Adam gözlerini kapa­
tır, birkaç çocuk belirir göz kapaklarında. Adam gözlerini açar, 
birkaç damla düşer uçurumdan aşağıya. Yaş sanarlar, derttir 
adamın içine akan. 

Den adamın dışında değil içindeyse, sol yanına işlemişse; bir 
söz, bir yazı yaratılmamıştır henüz izah edecek. Dert memle­
ket edinmiştir adamı, sızlatır şuracığını, siner nefes alası gelmez 
adamın. Acı bir adamı memkketi edinmişse, adam baştan aşağı 
derde bürünür, ne dert geçer ne vakic. Hüzün kuşları avuç avuç 
kor taşır, yanar yanar durur adam. Yakar yakar durur bu ateş . . .  

Avam içinde bırakın b u  adamın derdini anlamayı, dinlemeye 
yürek bulamazsınız. Ağır gelir onlara, herkes caşıyama7. yüreği 
ağartan dertleri. Dava adamı olmak kolay değildir. 

Derdini seviyorsan eğer, anlaşılmayı beklemeyeceksin, 
Sorarlarsa sana nedir derdin diye, sadece eyvallah diyeceksin . . .  
Sessizce, 
derdine hürmeten, 
derin bir eyvallah çekeceksin . . .  



Bir hüzün yolculuğu . . .  
Nefesimde eksik bir şeyler, 
Sanki az sonra zaman duracak, 
yarım kalan tüm sevdalara fırsat vermek için. 
Bir koku yayılacak etrafa, 
rakip etsen yare götürecek, 
çekeceksin içine alabildiğince . . .  

Kelimeler bile yetmeyecek aklın düğümünü çözmeye . . .  
Tam yürek hizamda o kadar soru var ki, 
hele ki sevmeler yorgun düşünce . . .  
Öyle yorgun ki 
seviyorum dediğin herşeyi bir kenara koyup gitmek istersin 
ama gidemezsin işte. 

Ihlamurlar kokusunu bırakır mı? 
Çocuklar gülüşmeden olur mu? 
İmtihan olmadan da bir sevdadan geçilir mi? 
Hiç eyvallah demeden bir dere geçer mi? 
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Bir 'reset' tuşu var aslında, giz\i insanların unutturmaya çalış­
tığı bir yerde. Herkeste, her insanda var. Bir başlangıç tuşu, bir 
yenilenme, arınma tuşu. Eskiye tevbe edip, geleceğe besmele 
çekip başlama tuşu. Peki, nerede bu tuş? 

Yerini bulmak için ne lazım Fesleğen, 
el değmemiş bir yürekte edilen dua mı olmak lazım? 

Ömrü boyunca dokunamayacağın futbolcuları, en büyüğün en 
büyük emrinden daha fazla önemseyen bizlerin o tuşu bulmaya 
ve zihne bir format atmaya ihtiyacı var. Yine dizilerde ömrü 
boyunca göremeyeceği oyuncuları bir sonraki bölümde sahte 
haram sevgilisini öpüp öpmeyeceğini merak edip, bununla kal­
mayıp meraktan çatlayan bizlerin acilen o tuşu bulmaya ihtiya­
cı var Fesleğen. 

Bizlerin talihsiz bir devirde dünyada oluşumuzu şanssızlık ola­
rak görmekten ziyade, zor sınavın mükafatının da ne kadar bü­
yük olacağını bilmeye ihtiyacımız var. 

Okulda basit bir sözlüde kötü not alınca morali bozulan, s ıra 
arkadaşlarına ailesine mahcup olan bizlerin eğer bu hayat da bir 
sınavsa, netice vakti geldiğinde mahcup olacağını idrak etmeye 
ihtiyacı var. 

Belki de Hak, gözlerimizi kapatıp bir tefekkür hissi kadar yakı­
nımızda bizi kurrarmayı bekliyor. ' Kurtar beni' dememizi bek­
liyor? 

Belki çıkmaya korktuğumuz o yol bir dua miktarı yakındır? Bir 
ses kadar bir yürek yanışı kadar yakındır. Samimi bir gözyaşı­
mızı bekliyordur ... 
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Matematik sınavını bilen birisi coğrafyaya çalışmaz. Peki, bir 
bu dünyada neyin sınavında olduğumuzu biliyor muyuz? Yoksa 
biliyor da yanlış derse mi çalışıyoruz? 

Sağlam bir diş ağrısında acziyeıimizi anlayan biz değil miydik? 
Bir yakınımızı kaybeııiğimiı.de bu hayat boş deyip, 3-5 gün 
maneviyata yüklenen biz değil miydik? 

Bu acımasızlığı kim verdi bize? Bu sınavın konusunu kim unut­
turdu bize? 

Paralı ahilerin 9- 1 7  mesai saaılerine 365 gün kesintisiz uymayı 
en güzelin 3-5 dakikalık sonsuz mükafatlı emrini umursama­
mayı kim öğretci bize? Kim askerdeki komucanının emrine en 
güzelin muhabbetinden daha fazla itaat ermeyi öğretti? Sokak 
ıabelalarında, reklamlarda, televizyonlarda gördüğümüz şeyleri 
almak için sevmediğimiz işlerde çalışmayı kim öğretti bize? 

Adam derdi ise eğer, densizlik gibi bir belayı kim alıştırdı bize 
sevgili dost. 

Bu kravatları kim ıaktı bize? 
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Bazen vakit geçmiyor diyorlar, 
vakit geçiyor da, 

Hikmet Anıl Öztekin 

şu yüreğimize omran hasret geçmiyor be sevgili derttaş . . .  
Gözlerim de sanki hep buludar, 
elimde değil, 
yağıp duruyorlar. 
Özlemek yağmursuz olmuyormuş sevgili derrtaş . . .  
Soluğumda ise hep beklemeler; 
Düğün gibi. . .  
Ölüm gibi . . .  

Topraklar çiçek açıyor, 
Bembeyaz papatyaların mevsimi geliyor. . .  
Seviyor, sevmiyor çekmelerin mevsimi . . .  
Biz de çekiyoruz tabii, 
ama öyle değil, 
her durum eyvallah bize . . .  
Eyvallah, eyvallah diye selamlıyoruz papatyaları . . .  
Beyaz hem düğüne, 
Hem ölüme gidiyor. . .  
zaten ikisi de bir değil mi sevgili demaş? . .  
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Neyi çok seviyorsak bu dünyada, imtihanımız o oluyor. 

Biz sevdiğimizi bu dünya için seviyoruz. Çok seviyoruz, ne 
olursa da çok sevmekten oluyor. Çok sevdik biz. Çok sevince 
de çok özledik. Çok sevince de gidiyordu imtihanın ise . . .  

O olmazsa yaşamam, nefes alamam diyoruz. Hatamız burada 
başlıyor sevgili dost. Evet, çok sevmek gerek. Ama bağlanma­
dan. Veren de alan da Allah iken bu ince çizgiyi unutuyoruz. 

Güneşin ufuk çizgisinden doğuşu ve batışı gibi ince bir çizgi. . .  
Bir gün o çizgiden güneş doğarken, yine aynı çizgiden güneş 
doğabiliyor. Biz kaybettik dediğimiz yerden yine güneş doğa­
bilir hayanmıza. Çünkü güneşi de, ayı da, seni de, beni de her 
şeyi nizamı aşkla konumlandıran Rahman ve Rahim olan Al­
lah' ımız var . . .  

Çok sevmek de, özlemek de hep olsun ... 
Ama en çok sevmek Allah için olsun . . .  

Çok sevdik ya, unutmak hiç mümkün mü? Anca gerçekten sev­
meyen unutur. İçince pembe, beyaz kelebeklerden vadiler ku­
ran, gecene gündüzüne tebessümü karışan bir yari nasıl unutur 
insan? Sevmek en güzel şeydir . . .  

Özlemekse sevmenin kendisidir . . .  

Seven özler, seven bekler . . .  

Biz özleyen oluk hep. Dibine kadar özleyen. Çok kıymet verdik 
biz. Bir bulutun yağmuru tutması gibi el üstünde tuttuk sevdi­
ğimizi. Çok can verdik biz. Çok kaybettik biz. 
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Kaybettiğimiz kendimizdi. . .  
Severken yanıldık . . .  
Sevmek gerek . . .  

Hikmet Anıl Öztekin 

Ever, gerçekten çok sevmek geıek, ama onun üstünde bir sevgi 
olduğunu bilerek değil, hissederek . . .  

Bir kulunu sevmek bu kadar güzelken; onu sana veren, seni 
sana veren, Rabb'i sevmek ne kadar güzeldir hissederek . . .  

Çok sevdik. 
Gerçekten de çok sevdik. 
Tek bir harayla. 
Yanlış sevdik biz . . .  
Onsuz yaşayamam diyerek . . .  
Bitecek bir şeyi bitmeyecek gibi sevmişiz biz. 
Çok sürmedi zacen, 
gözlerimizi kapadık, 
gözlerimizi açcık, 
bir koca umur damladı gözümüzden, 
ve biıci . . .  
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1(orkuyonım 

Anlamak mı, anlatmak mı? 
Hiçbiri . . .  
Hepsinden geçiyorum! 
Birazcık aralasam satırları hüzne tekabül ediyor ne varsa . . .  
Eksik diyorum, eksik! 
Demini almayan çay nasılsa, 
Şimdiki sevdalar da o hesaba . . .  

Sanki şakağımızda bir zincir. Bağlıyor bizi haramlara. Sevdiği­
nin gözüne edepten başını kaldıramayan neslin yerini, gözleri 
bedenlerde gezen bir nesil aldı. 

Sahiller, sokaklar sesli, bol kahkahalı kalabalıklarlarla dolu. 
Bronzlaşmış tenler ve ruhlarında sakladıkları o gizli yanları ile 
hine ipeğinden dokunmuş gibiler. Aşkı çiğ tanımların içine sığ­
dırıp konuşabildikçe konuşuyorlar. Aşkı yaşayanlar mı? Onla­
rın çok azı kaldı . . .  

Gözlerimdeki yaşlar inceden içimize doluyor. Ağlamaklıyız he­
pimiz. Çözülsek bir daha durmayacağız. Demini almamış işte 
sevdalar, ne tarallndan içsen tatsız. 

Seven adamları okuyup rahatlıyoruz. Kağırlarda arıyoruz sevme 
tariflerini. Ve bir gün kağırlar<la lıile göremeyeceğiz. 

Bir gün şiirlerin bitmesinden korkuyorum . Sevmeyi bilen üç 
beş adamın yitip gitmesinden korkuyorum. 

Toprağın kurumasından , gözlerimin ıslak kalmasından korku­
yorum. 

F.rı çok da seviyorum dediği mde yalnız kalmaktan kokuyorum . .  
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Boğazın iki yakasına yaslı düşüncelerim. 
Susarak çağırıyorum sevgiliyi. 
Elimde eksik olmayan çayım, 
dinliyorum sessizliğimde sesini. 
Dalgalar getiriyor kokunu ... 

Hikmet Anı l  Öztekin 

Hiçbir şairin sevemediği gibi seviyorum seni, 
Öylece seviyorum . .. 
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Allah' a anlat demaş. 
Rüzgarları ona anlat, 
Rüzgarlarını ancak o anlayabilir . . .  

Kimseye anlatamadıklarını, ona anlat. Soğuk kimsesiz ellerini 
ona aç. 

Umutlarını ona anlat. Hayallerini ona anlat. Onunla konuş 
dere taş. 

Ona yaz, bir gün de sevdiğine amğın mesajlar samimiyetinde 
mesajlar yaz ona. Al kağıt kalemi eline. içinden geldiği gibi yaz. 
Sevdanı, sevdiklerini, sevemediklerini, sevmek istediklerini yaz. 

Yazarken gözlerine yağacak yağmur, vicdanını yakan günahları 
söndürüyor merak etme. Yağsın. Bırak daha çok yağsın. Göz­
lerimize yağmur yağmazken yakışmıyoruz ona. Bırak yağsın, 
silsin biraz günahlarını. 

Sessiz bir gecede herkes uykuya giderken git ona. Herkes uyur­
ken olsun uyanışın. Herkes yatarken olsun kalkışın. Herkes ses­
sizken konuş onunla. 

Gözlerini kapat derttaş. 
Çek o kokuyu içine. 
Sere bir kayanın en sert noktasını parçalayıp çıkan narin bir 
çiçek gibi açsın duaların. 

Sevdim dediğin her şeyi unutup, başka bir sevdaya vurul, 
Başka bir şey, 
başka bir ses, 
sıkıntı değil, huzur getiren, 
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Hikmet Anı l  Öztekin 

sevdim dediklerinin gözlerinden akıttığı yaşlardan başka yaşlar­
la olacak bu sefer, 
sıkıntı getiren değil, sıkıntı götüren yaşlar olacak bu sefer . . .  
Yere değil, secdeye damlayacak bu sefer, 
bu sefer cam kalbine damlayacak, 
tertemiz edecek günahlarını, 
seni her gün öldüren, dünyaya bulaştıran o insanlardan uzakta, 
o gün gelecek, 
ve o gün senin gerçek doğum günün olacak demaş. 
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Senden @t,e, Sem' Seodireni 

Hu diye seslensem, duyar mısın ey Fesleğen? 

Duy kalbim, duy! 
Kalbimde olanım duy! 
Her şey gelecek ve geçecek . . .  
Dışa bakma zamanı değil, kalpleri hayra hicrec ettirme vakti. . .  

'Allah sizin suretinize bakmaz, kalplerinize bakar. ' Hadis-i Şerif 

Dünyaya gelişimizden beri aslolan kalbi muhafaza etmekti. O 
kadar dışımıza baktık ki içimizde ne var, unuttuk. Güzel miyim, 
yakışıklı mıyım, malım mülküm var mı? .. Varlığın kölesi olduk! 

Verilen suretin ötesine geçti yaşadıklarımız. Lüks evler, arabalar, 
kıyafetler, yaşlanmayan tenler, herkesi çekiştiren dil, kendini 
beğenen bir kalp vb. birçok şey istedik. Geçecek bir dünya için 
çok şey istedik de geçmeyen, geçmeyecek olan Allah rızası için 
ne istedik Fesleğenim! 

Nasıl bakacağız yüzüne? Neydi bu dünyadaki derdin diye sorar­
sa, ne diyeceğiz? 

Vicdanım rahat deyip, leke leke kararttık kalbi farkına bile var­
madan. Yavaş yavaş nüfuz etti bünyemize bu dünya feşmelcinlığı. 
Günah olan her şey normal gelmeye başladı. Önceleri kafamı­
zı çevirdiğimiz birçok şey sıradanlaştı. İşimize gelene inandık, 
sonra da inandığımız gibi yaşamaya başladık. 

İnsan sevdiğini terk eder mi? Biz en büyük sevdiğimizi kaybet­
meye çalıştık. Her şey yaptık onu kaybetmek için. Bizi utan­
dırması gereken her şeyi yaptık. Bıraksın gitsin diye her şeyi 
yaptık. Gitti mi? 
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Hayır. O gider mi hiç, o bırakır mı hiç? Böyle şeyler yapmamıza 
rağmen, bizi hala bırakmayana nasıl bakacak yüzümüz? 

Hu Fesleğenim, hu . . .  
Kaybettik kendimizi, 
Bir revbe çeksek de bulsak, 
Çıkagelsek, remiz bir duanın ardından. 
Bu sefer de bağışlasa Rabbim bizi. 
Yüzümüz yok, yüzümüz hiç olmayacak, 
ama ne olur bu sefer de remizlese bizi . . .  

Kalp iyileşmeli. Bu kalp değişmeli. Bu yaşamımız kalbimize do­
kunuyor amk. Kalp ölürse, yaşayan beden olsa ne olur? Allah'ı 
ic.lrak edemeyen bir kalbi isremem Fesleğenim! İstememeliyiz . . .  

Gel kalbime Pesleğcnim, 
içimde ne varsa remize çıksın . . .  
Kokuna karışayım. 
Gören gözlerim değil, kalbim olsun seni. 
Senden öre, seni sevdireni seveyim . . .  
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Başınıza gelmişrir, hiç ara vermeden bir iş üzerinde çalışırsanız, 
basit birçok şeyi göremezsiniz. Kolay bir problemin içinden çı­
kamazsınız. Kısa bir kıssa arası verelim biz de: 

Bir gün bir kral, kölesini uzak bir köye, bir çuval un almaya 
gönderir. Bunu al ve gel der. Köle yola çıkar. Uzun yolculuğun­
da başına birçok şey gelir. Köye vardığında da sıkımılar yakasını 
bırakmaz, birçok şeyle meşgul olur ve sonunda parası da kalma­
yınca kralın sarayına geri döner. 

Kralın karşısına geçer ki eli boş. Kral un nerde diye sorduğunda 
yolculukta ve vardığı köyde başına gelenleri anlatır. Anlatır, an­
latır. Kralın tek dediği şey, 'Başını vurun,' olur . . .  

Tek bir şey için bir yere gittiysen, yüz tane başka şey yapsan ve 
o tek şeyi yapmadıysan fayda etmez. Ne için gönderildiysen, 
onu yapacaksın. Ne için geldik bu dünya köyüne? Ne almaya 
geldik, ne yapmaya geldik? Hadi, onu yapalım, onu arayalım, 
onu alalım. Yoksa diğer yüz şeyin bir anlamı olmayacak. Onu 
unutmak olmaz. Her şeyi unutmak olur, onu olmaz. 

Hadi, o tek şeye talip olalım. Onu isteyelim. O yola talip ola­
lım. Aşkı isteyelim Hak'tan. En güzele, bitmeyecek sonu olma-
yana . . .  Seve seve doyulmayacak olana .. . 

Nasip ettiğiyle birlikte, yürek yüreğe . .. Sevdayı birlikte taşıya-
rak. Solumuzu Fesleğen kokum uza emanet ederek . . .  

Dünya zevkleri merdiven basamakları gibidir. Merdiven üzerin­
de orurmaya yaramaz, üzerine basıp geçmeye yarar. Karşımıza 
çıkan dünya zevkleriyle de oturup vakit harcamak olmaz, yolu­
muzda yürümeye bakmalıyız. 
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Buğday ek.ip, arpa biçilemez, bu imkansız bir şeydir. Yaprık­
larımızla ekciklerimizin karşılığı hak ettiğimiz gibi olacakcır. 
Tembellik edip bir şeyler yapmıyorsak, güzellikler ekmiyorsak, 
karşılığında da güzellikler gelmeyecektir .. 

Amk biri sana sorduğunda bu bdar basit olsun cevabın. 
Ne için varsak, onun için yaşıyoruz. 
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Kokunu içime çekerek sevdiğim, 
Her özlediğimde burnumun direkleri sızlıyor . . .  
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Pembe renkli bir kitabın erkeklerin satın alamaması sonucu, gri 
ve siyah renklerinin de erkeklere özel 'olarak basıldığı bir dünyada, 
kimse çevre baskısına göre yaşamadığını iddia etmiyordur herhalde. 

Başkalarının düşüncelerine göre şekillendiriyoruz hayatımızı. 
Onlardan destek almak, onların arkamızda olmasını istiyoruz. 
Sanırım işler ters gittiğinde suçu paylaşacak birileri arıyoruz. 
Ya da olur da başarılı geçerse denememiz, bizi takdir edecek, 
alkışlayacak birileri olmalı. 

Evet biz taktir edilmek için yaşıyoruz. 

Ancak insanlar bize güzelsin dediğinde güzel olduğumuzu dü­
şünüyoruz. Ya da derslerimiz övüldüğünde çalışkan olabiliyo­
ruz. İşimiz konusunda birisi bizi överse biz başarılıyız. 

Yani bağımlıyız. İnsanların düşüncelerine övgü ve yermelerine 
bağımlıyız. Sürekli başkalarının hakkında neler söylediğine ba­
kıp onların izinden gidiyoruz. Sürekli saygın bir insan olmaya 
çalışıp ve egonun yönlendirmeleriyle hareket ediyoruz. 

Bunların sebebi, 'insan' kelimesinin anlamını bilmediğimizden 
kaynaklanıyor. Evet, o kadar çok şeyi bilmekle uğraşırken ilk 
soruyu pas geçmemiz nasıl mümkün oldu acaba? Bunu bize kim 
öğretmeliydi de öğretmedi. 

Suçluyu aramayı sonraya bırakacak olursak, biz kimiz? Tam ola­
rak ne olmalıyız? Ve bu dünyada yapmamız gereken şey nedir? 

Başkalarına bağlıyız. Her zaman bu böyle. Kendimizi bilseydik, 
yolumuzu bilseydik, buna gerek kalmayacaktı. Yolunu ve yürü­
meyi bilen birisi birileri bakıyor diye yürüyüşünü değiştirmez. 
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Kim olduğumuzu da bilmiyoruz, yolu da, yürümeyi de. 

Herkes birileri ne der diye yaşıyorsa, o halde hiç kimse gerçek 
değildir. Herkes bir rolün içindedir. Herkesin üzerinden bir 
maske vardır. Herkes aynı anda o maskeyi indirse, utanılacak 
bir durum da kalmaz; çünkü herkesin yalanı aynı anda ortaya 
çıkar. 

Başkalarına değil, kendine bakanlar kazanacak sevgili Fesleğen. 
Allah hiçbir zaman sana neden başkası gibi davranmadın diye 
sormayacak. Ama neden başkası gibi davrandın diye soracak, 
değil mi sevgili Fesleğen? 

Allah var diyoruz da, 
neden yokmuş gibi yaşıyoruz? 
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Sevgiliye sadece dilinle 'Seni seviyorum' demek yecmez. 
Sevgiliden de önce onu sana sevfüreni seveceksin. 
Yüreğine yüreğini düşüreni seveceksin. 
Yolunda seni yürütürken yanına yarenini koyanı seveceksin. 
Önce en sevgiliyi seveceksin. 

Sonra sevgiliye bakışın da değişir, ona yazışın da. Kıyamazsın, 
Rabbin emanecidir sana, bilirsin. İhlasla bakmazsan o gözlere, 
bir gün kapanırlar bilirsin. 

Günün birinde bir çiçekle su karşılaşır ve arkadaş olurlar. İlk 
önceleri güzel bir arkadaşlık olarak devam eder birliktelikleri, 
tabii zaman lazımdır birbirlerini tanımak için . . .  

Gel zaman git zaman çiçek o kadar mutlu olur ki; mutluluktan içi 
içine sığmaz artık ve anlar ki suya işık olmuştur. İlk kez 3şık olan 
çiçek, etrafa kokular saçar, 'Sırf senin hatırın için ey su' diye ... 

Öyle zaman gelir ki artık su da içinde çiçeğe karşı bir şeyler 
hissetmeye başlamıştır. Zanneder ki çiçeğe aşıktır ama su da ilk 
defa işık oluyordur. Günler ve aylar birbirini kovalar ve çiçek 
acaba 'Su beni seviyor mu?' diye düşünmeye başlar. 

Çünkü su, pek ilgilenmez çiçekle . . .  Halbuki çiçek, alışkın de­
ğildir böyle bir sevgiye ve dayanamaz. Çiçek, suya "Seni sevi­
yorum," der. Su, "Ben de seni seviyorum,'' der. Aradan zaman 
geçer ve çiçek yine "Seni seviyorum," der. Su yine "Ben de,'' der. 
Çiçek sabırlıdır. Bekler, bekler, bekler. .. 

Artık öyle bir duruma gelir ki çiçek koku saçamaz etrafa ve son 
kez suya "Seni seviyorum," der. Su da ona, "Söyledim ya, ben 
de seni seviyorum," der ve gün gelir çiçek yataklara düşer. 
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Hastalanmıştır çiçek artık. Rengi solmuş, çehresi sararmıştır çi­
çeğin. Yataklardadır artık çiçek. Su da başında bekler çiçeğin, 
yardımcı olmak için sevdiğine . . . 

Bellidir ki artık çiçek ölecektir ve son kez zorlukla başını dön­
dürerek çiçek, suya der ki: "Seni ben, gerçekten seviyorum." 

Çok hüzünlenir su bu durum karşısında ve son çare olarak bir 
doktor çağırır, nedir sorun diye . . .  Doktor gel ir ve muayene eder 
çiçeği. Sonra şöyle der doktor: "Hastanın durumu ümirsiz, ar­
tık elimizden bir şey gelmez." 

Su, merak eder, sevgilisinin ölümüne sebep olan hastalık nedir 
diye ve sorar doktora. Doktor, şöyle bir bakar suya ve der ki: 

"Çiçeğin bir hastalığı yok . . .  Bu çiçek sadece susuz kalmış, ölü­
mü onun için,'' der. 

Sevmek, seviyorum demek değildi, 
fedakarlıku, ait olmaktı, sahiplenmekti 
şimdileri bilmem ama sevmek eskiden sakınmaktı. . .  
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Bir gün dedeme, "Allah nasıl sevil111eli, bu sevginin şidderi ne 
kadar olmalı?" diye sormuştum. 

"Nefesini tut," dedi. 
"Anlamadım," dedim. 
"Nefesini rut ve nefes alma," dedi. 

"Peki," dedim ve nefesimi tutmaya başladım. 

Saate bakmayı akıl etmemiştim ama sanırım 30 saniye kadar 

olmuştu ve artık zorlanmaya başlamıştım. Dedem nefesimi bı­

rakacağımı anladığı gibi aniden iki eliyle burnuma ve ağzıma 

yapışu. Artık nefessiz kalmayı ben tercih etmiyordum. Nefesim 

bitmişti, dedemin büyük ellerinin arasında ağzım ve burnum 
tıkanmış ne olduğunu anlamamıştım. 

Nefes alamıyordum, ciğerlerim yanmaya başladı. Çok körü ol­

dum. Başımı kaldırdım, dedeme baktım. Ve dedem ellerini çek­

ti. 14 yaşıma kadar ilk kez havayı bu kadar derin içime çekerek 

almıştım muhtemelen. Birkaç dakika sadece nefes alıp verdim. 

"Dede," dedim, "ne oldu .. .'' 

"A:z. önce nefessiz kaldığında, en çok neye ihtiyacın vardı?" 
"Ellerini çekmene ve nefes almaya, havaya." 
"Peki, ne kadar ihtiyacın vardı havaya?" 
" Dede, ölmek üzereydim diyorum sana." 

"İşte, Allah'ı da o kadar İstemek ve sevmek gerekiyor . . .  " 
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Sensizlik de bir eylemdi . . .  
Bunaltıcı gecelerde, 
pencerenin önüne oturduğumda anlıyordum ki sensizliği bile 
senle yaşıyordum . . .  
Sonrası mı, 
hep hasrer, hep sana yazılanlar . . .  

Bir kalem alıyorum, başlıyorum yolculuğa . . .  
Seyyah oluyorum, her harfimi yoluna kurban eden . . .  
Önce bir harira çiziyorum, 
Kalbini işarerliyorum bürün yollara, 
ömrümün hazinesine, sana çıkarıyorum bürün yolları . . .  

Güneş ropluyorum uzak diyarlardan, 
pencerenden sızsın diye o güzel yüzüne . . .  
Serin kaynak sularından resriler dolduruyorum, 
uyandığın her sıcak sabaha karşılık . . .  

Renk renk ipekler dokuyorum yürek rezgahlarımda, 
Seni sarsın diye bensiz yaz akşamlarında . . .  
Bir  deniz mel remi kiralıyorum akşam serinliğinden . . .  
Şarkımızı fısıldasınlar diye kulağına . . .  
En verimli roprakları buluyorum yaz yağmurlarının altında, 
Ekriğim fesleğenlerin kokusu sarsın diye yalnızlığıma . . .  
Sensizliğimi biraz olsun dindirsin diye sarırlarımda . . .  

Gönül bahçeme dünyanın her yerinden fesleğenler ektim, 
Bıkmadan, usanmadan . . .  
Hiçbiri senin kokun etmiyor . . .  

Kalem yorgun, gece uzun, 
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Hikmet Anı l  Öztekin 

Düşerimden devam edeceğim sen yolculuğuma . . .  
Hadi çık gel, duam gibi. . .  
Gel gönlüme . . .  
Düşüme . . .  
Yazsam daha çok yazarım, 
ben artık yaşamıma sinen o kokuyu geri istiyorum, 
Fesleğenim . . .  



"Sen benim hayaumın anlamısın." 
Ne çok duyuyoruz, değil mi? 

Ne hayat anlamları geçti hayatımızdan. Birkaç ayda bir değişen 
hayat anlamlarımız oldu. 

Gelene hayatımız dedik, derdimiz oldu. 
Bakana ömrümüz dedik, çilemiz oldu. 
Hayatımızın anlamı değişti durdu. 

Ne çabuk değiştiriyoruz yönümüzü? Hoşlanmanın diğer an­
lamı, 'sana hayatımın anlamı demeye hazırım' oluyor. Haya­
tımızın anlamını birinde kaybetmiş gibi yine birinde aradık 
durduk. 

Belki bundan hiçbir anlama sahip olamadık. Hayatın anlamını 
insanlarda harcadık. Aşka düşmeden anlam aradık insanlarda. 
Deneye deneye bulmaya çalıştık hayatın anlamını. Böyle olun­
ca da anlam bize gelmeyi bıraktı. Anlamsız boş boş kaldık orta­
da. Bu gidişle de gelmeyecek sanırım. 

Hayatın anlamı, yine hayatına anlam arayan birisi olabilir mi? 
Bilmeyen bildirebilir mi? Mantıklı mı? Hayatımızın anlamı, 
ancak bize o anlamı anlatabilecek biri olabilir. 

Tek başına Ayşe bir şey ifade etmez. Ayşe ile muhabbet etmek 
anlam ifade eder. Tabii muhabbetlerin en güzeli sonu Hakka 
çıkan bir muhabbet anlam ifade edebilir. 

Kendi başına, başlı başına anlam olan bir şeyler lazım bize. 
Bir yol lazım bize, 
Bir gidişi, bir sevişi bir tevbeyle açılacak kapısı olmalı. . .  
Bir yol olmalı baştan aşağı anlam kesilmiş. 
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O mana yolunda yürümeliyiz. 

Yorulmayacağımız, 
sıkılmayacağımız, 

Hikmet Anıl  Öztekin 

yürüdükçe anlama kavuşacağımız pir yol . . .  

Belki de o yola girmemizi bekliyordur, 
hayatımızın anlamını bize verecektir, 
güle rengini verdiği gibi bize de sevdiğimizi verecektir ... 
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cAnlata/ıilMydim! 
Dışında ne kadar mutluysan, 
içinde gizleyemediğin bir hüzün vardır hep. 
Eksiktir işte. 
Bazen kelimeler bile yetmez aklın düğümünü çözmeye . . .  
Nerede hata yaptım dersin, sevmelerin yorgun düşünce. 
Yüreğini ortaya koyup gitmek istersin ama gidemezsin . . .  
Bir pencere, bir fesleğen kokusunu bırakır m ı  hiç? 
Çocuklar gülüşmeden olur mu? 
Çay demini almadan içilir mi? 

Ah, güzel kokulum, Fesleğenim! 
Her günüme bir bakışın olmadan güneş odamdan içeri girer mi? 

Geçemiyorum işte . . .  
Geçmek de istemiyorum! 
Bir garip seyyahım, satır satır aşka yazılıyorum. 
Bir seni yazıyorum kağıda, 
ardından bir kel ime takip ediyor seni, 
seviyorum diyorum . . .  

Ne yazsam da can gelse ellerine, 
çıkıp şu satırdan sarılsan bana, 
her kelimesi helal bir sevdaya doğru, 
aklımda ne varsa salayım gitsin . . .  
Sadece gülüşünü bölüş, 
sesini sesime ekle yeter. . .  
Sadece sev, 
gerçekten sev yeter . . .  
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Hikmet Anıl Öztekin 

cAynlık/ardaJz, Sonraki Seôkr 

Muhabbetimi k:lğıdara döktükten sonra zaman zaman temi­
ze geçmeye vakit ayırırım. Yine ooyle bir gün, temize geçtik­
ten sonra eski kağıtları çöpe atmak üzere yırmm. Yırtarken 
kağıtlardan ses çıktığını fark ettim. Tabii ki her zaman çıkıyor, 
o ses ama o gün başka bir şey anlattı bana. 

Birleşme halinde ses çıkmaz. Vatanında yaşayan adam vatan 
hasreti şiiri yazar mı? 

Duygular, hisler durduğu yerde birlikteyken huzur içinde olu­
yorlar. Ne zaman ki bir ayrılık giriyor araya, feryat ediyoruz. 
Sevenler birlikteyken neden birbirlerine şiir yazmazlar da ayrı­
lınca başlarız yazmaya? Ayrılınca kağıccan çıkan ses gibi sesler 
çıkar? 

Kalu Bcla'da ruhlar aynı anda yaratıldı. Bütün insanların ruhla­
rı aynı yaştadır. Vakti gelince beden giydirilir ve dünyaya gön­
derilir. Oradayken sükı'.'ıc halindeydik. Dünyaya gelince feryat 
ediyoruz. Ruhani ateme hasretiz ten kafesinin içinde. Doğarken 
ağlayarak doğuyoruz zaten ve sonrasındaki içimizdeki açlık vs 
hepsi AŞK ihtiyacı sevgiliye duyulan özlem. 

Ney de kamış olarak bulunduğu sazlıktan ayrılır ve bu ayrılış 
neyin acı feryadına sebep olur. Oysaki yıllarca sazlıkta sessizce 
bekliyordu. Ayrılıkla imtihan olunca, feryat etmeye b�lar. Ses 
etmeye başlar ve başkaları tarafından dinlenmeye b�lar. Sözü 
ancak öyle dinlenir hale gelir. 

Her ayrılıktan sonra feryat sıkıntı olacak sevgili dost. Bir ses 
çıkacaktır muhakkak. 

O sesin sevgilinin hatırına, sevgili için çıksın demaş . . .  
Sabret, Allah için sabret . . .  



Bir kuş olsam, ilk kanat çırpışım şehrine olurdu, 
şehrinin üzerinde süzülmek için 

şehrine değil ama 
sana bakmak için . . .  

Seni gördüğümde gökyüzüne anlatırdım hissettiklerimi, 
ancak gökyüzü anlayabilirdi hissettiklerimi, 

bir sonsuzluk mavisi, 
özgürlüklerin ülkesi, 

seni benzetebildiğim tek yer 
martıların başkenti ... 



Hikmet Anı l  Öztekin 

Eyvallah, ne çok kullanıyoruz bu kelimeyi hem de yerli yersiz. 
Ama ne zaman çıksa dilden, manayı �e güzel de tamamlıyor ne 
güzel bir cılsım bırakıyor dile . . .  

Söz söylemek, konuşmak kolaydır. Ama yerinde söz söylemek 
ve öz konuşmak bir o kadar zordur. 

Eyvallahı meşhur bir derviş baba, mahallesindeki kahvehanenin 
önünden geçiyormuş, orada bulunanlardan biri bizim derviş 
babayı işarer ederek: 

"Bu adam var ya bu adam, başına ne gelirse gelsin, ne görürse 
görsün, eyvallah Allah'candır, deyip geçer," demiş. Kahvehaneye 
yeni yeni alışan çaylaklardan biri de: 

"Yani, ben şimdi şu ensesi kalın kocaman adama, bu çelimsiz 
halimle gidip bir cokar atsam, Allah'tandır deyip eyvallah mı 
edecek?" demiş. 

"Ne zannettin?" demiş diğeri. 

Adamın merakı etrafın tezahüratıyla pekişince, denemeye ka­
rar vermiş. Usulcacık derviş babanın arkasına kadar yaklaşmış. 
Birdenbire zıplayarak dev cüssenin taşıdığı kafanın ense kökü­
ne şamarı yapıştırmış. Boyu yetmediğinden olacak elinin ayarı 
da bir hayli kaçmış. Tokadın sesi yankılanırken, hazrer hışımla 
arkasına dönmüş. Korkudan dizlerin bağı çözülen acemi çaylak 
güç bela: 

"Baba erenler AJlah'tan AJlah'tan," demiş, ama tesir edeceğine 
ihtimal vermemiş ve hayarından ümit keser haldeymiş ki, baba 
erenler: 

� 145 � 



" Korkma, korkma, Hak'ran olduğunu biliyorum," demiş ve, 
"Ben, hangi yezidi musallat etti diye bakıyorum," diye eklemiş. 

Teslimiyet ama muhabbetle teslimiyet aşka götürür insanı. Ey­
vallah da böyle aşıkların nişanesidir. 

Güya büyük şeytan askerlerini toplamış. Rapor alıp yeni vazi­
feler veriyormuş. Bu esnada yoldan çıkaramadıkları bir zahidin 
durumu görülmüş. Şeytan çok güvendiği yeni birini görevlen­
dirmiş. O da insan surecinde bu zahide gelmiş. Hatta zekasıyla 
arkadaşlık kurmayı bir şekilde becermiş. Başlamışlar beraber 
gezip tozmaya. Ama şeytan durur mu, durmaz. 

Yavaş yavaş huysuzluk yapmaya, muhalefet ederek sürtüşmeye 
gayretle hep tarrışma çıkaracak zemin hazırlıyor, zahid sağa gir­
se sola gidelim, oturalım dese kalkalım diye itiraz ediyormuş. 
Ama bizim zahidin her duruma rek cevabı eyvallah oluyormuş. 
Kavga gürültü çıkarmıyormuş. Bu halden iyice sıkılan şeytan 
dayanamayıp esas surecine dönerek, "Eeh, sen nasıl edeceksin 
be adam, sende isyana kabiliyet yok ki azdırayım," diyerek sa­
vuşup girmiş. Tabii bu işin !arifesidir. 

Yani bir insana eyvallah iyice işlenmişse, o kişi musibetten, be­
ladan çekişmeden uzak durur. Gelmediğinden değil. Bize mu­
sibet gibi gelen şeyleri eyvallah ile karşılar o. 

İnsan birçok musibete ben belasından, çekişmekten dolayı uğra­
maz mı? Adım adım benlikten kurtulmaya basamaktır eyvallah. 

Cenab-ı Pir Mevlana Celaleddin-i Rumi (kds) 'nin oğlu Sıılrnn 
Veled, şahane bir beyicinde bu güzellikleri özetlemiş: 

'Bize ne irs-ı peder, ne servet Ü ne cah kalmıştır, 
Şuur-ı hikmete karşı bir Eyvallah kalmıştır.' 



Bizlere babamızdan maddi bir miras, 
büyük bir servet ve makam kalmadı. 

Hikmet Anıl Öztekin 

Bizlere Hakk'ın hikmet tecellilerini eyvallahla karşılama hali 
kalmıştır. 

Kuru kuruya taklit etmekle değil, sÖzün hakikatini idrak ederek 
söylenmelidir eyvallah. Bu kelime taklide söylenmeye devam 
ederse, şuursuz bir alışkanlıktan öteye gitmez. 

Daima gözle, gönülle; hakkı, hakikati, sezinlemeye gayret et­
mekle, yakınlığa etmek isteyişin eseri olursa, bu durumda adım 
adım benlikten kurtulmaya vesiledir eyvallah. 

Taklidimizin tahkike erdirilmesi duasıyla . . .  
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Derdin derdimdir deyip sarandır sevgili, 
Sadece iyi günde değil, 
Kötü gününde de yarinim diyendir sevgili ... 

Üzerine gelen kalabalıklardan bunaldığında, kalabalıkların 
ürettiği sorunlardan bunaldığında, o gelir ve adını söyler. Tek 
kelime söylemiştir. Adını. Ama o söylemiştir. 

Tüm umutların yeniden çiçek açar, bahar vaktinden önce gelir. 
Çiçekler güneşe değil, size bakar da açar . . .  

Her ezana karışan dualarım vardır benim sevgili, 
Adın geçer, 
İçim yanar . . .  
Adın geçer, 
Gözüm dolar . . .  
Adın geçer, 
Vakit durur . . .  
Adın geçer, 
Ömrüm bitecek gibi olur . . .  
Yanımda olmasan da sevgili, 
derdimize sarılıp, sabredip. 
beklemek düşer . . .  
Kimse anlamasa da derdimizi sevgili, 
bize içren bir eyvallah demek düşer ... 



Hikmet Anıl öztekin 

cA�mu !ffü,zün 
Bakarken bile kıyamadığım bir yüzün hayali varken zihnimde, 
Nasıl tutuşmasın kağıtlar, üzerinde yanık bir kalem gezerken? . .  
Nasıl dolanmasın bu mısralar aşka? 

Adını söylerken bile titreyen bir dilim varken yokluğunda . . .  
Nasıl yaşarmasın bu gözler seni düşünürken? 
Nasıl yanmasın bu yürek aşka? . .  

Seni görsem geceler bile güneşe kavuşacakken, 
Yüzümün çizgilerine sinen gam kaybolacakken, 
Olmuyor, acıya bulanıyor dünyam .. .  

Herhalde unutuyorum diye sanmandan hemen sonra ciddi bir 
kırılma noktası var. Onu hatırlatan bir şarkı duyduğunda, o 
akşam ya gerçekten unutursun ya da öyle bir düşersin ki içine 
anıların. Demir zincirler bağlarsın kendine, anılar denizine at­
larsın. 

Amk bütün dünya onu hatırlatmak için organize olmaya başlar. 
Hiç umulmadık yerlerden birileri çıkar 'Hatıralarınız!' diye ba­
ğırır. Unutamazsın. Unutma ihtimalin de ortadan kalkar artık. 

Yapabileceğin tek şey alışmaktır artık. 
Hüzne, özlemeye, onsuzluğa . . .  
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Sakladık kalabalıktan, 
yalnızca derdimizden anlayan derctaşlara anlattık . . .  

Şiir gibi seven adamların yüzüne ancak hüzün yakışıyor. 
Şiir gibi seven adamlar sırıtıyor bu dünyada . . .  
Nereden çıkmıştı b u  şiirler, gözlerine bakmaya layamamalar? .. 
Oysaki ne anlatıyordu bize bu hayat? Nasıl sevin diyordu? 

Güzel olanı sev, elde ettikten rnnra sıkıl diyordu. Yenisini bul; 
daha iyisini, daha güzelini daha zenginini. .. Televizyonlar bize 
bunu öğretmişti. Dizilerde oyuncular böyle sevdaları anlatıyor­
du. Çıkmaktı adı. Yöntemi de onunla olmazsa, ötekiyleydi . . .  
Sokaktaki reklam panoları bize n e  anlacıyordu? 

'Güzeli sevmeyi', güzel sevmeyi değil! 
'Zengini sevmeyi', zengin yürekliyi değil! 
'İtibarı olanı', takvası olanı değil! 

Ömrüm hayatım dediğimiz kadın/erkek gittiği zaman ne yap­
mayı öğrettiler bize? Sana ihanet etti, tam ona güvenmiştin ki 
öylece bırakıp gitti seni. Hadi, birkaç gün önce ömrünü paylaş­
mak istediğin insana haklanı haram et. 

Sevgi hassas bir kelebeğin nadide kanatları gibi. 
Ve sevgi bir insanın gönlündeki en büyük devrim. 
Ve bir kelebeği sevmek istiyorsan, kalbini ona açman gerekir. 
Cesaretle onun yüreğine girmesine izin vermen gerekir. 
Sevmek, sadece sevmek değil, 
onun da seni sevmesine izin vermektir. 

Ve bir insanın yüreğine girmesine izin vermen, yani seni sev­
mesine izin vermen, ona savunmasız yanını açman demektir. 
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Hikmet Anıl Öztekin 

Risklerin en büyüğü. Ya o hassas yerini kimsenin koruyamadı­
ğı gibi korur ya da sana büyük zarar verir. Bundandır sevdim 
diyenlerin bir süre sonra büyük acılar çekmesi. Emanecine iyi 
bakılmamış cır . . .  

Sevmek canışmanın öcesindedir . . .  
'
Tanışmak, dairenin çeperini 

görmek ve ondan eckinlenmekcir. Peki, ya içi? Çeper % 1 iken 
çepere sevdalanıp içini görünce sıkıncılara düşmüyor muyuz? 
Sorun Allah' ın adaletsizliği mi? Yoksa çepere sevdalanıp, çepe­
rin içini hayalimizdeki özelliklerle donacıp, gerçeğini tanıdıkça 
yanıldığını anlayan bizlerde mi sorun? içi Allah aşkıyla dolu 
olmayan bir dairenin çeperi güzel olsa ne olur? Hem en güzeli 
5-10 yıllık bir güzellik değil mi? 

Bir kıvılcım gelir malını alır, 
Bir sivilce gelir güzelliğini alır . . .  

Bir insanı sevmek, canışmak değildir Fesleğen. Dokunmak değil, 
saçını görmek değil, sesini duymak değildir. Yaracılmış tüm me­
safeler de sevmelere dahildir. Uzakcan sevmek başkadır. Doku­
narak aşık olunmaz. Aşk uzaktan seve seve imanını amrmakcır. 

Sevgi nadiren açan bir çiçek. Koca yılda birkaç gün açan bir 
çiçek. Bir yaz çiçeğini kar altında arıyorsun. Bir dağ çiçeğini so­
kaklarda arıyorsun. Sevip içini açmaktan özünü göscermekcen 
korkuyorsun. Korkaklar sevemez. 

Birlikce olan insanların çoğu sevdiklerine kendilerini inandır­
mış. Ama sevmiyorlar. İki farklı gönül bir olduklarında sevgi ge­
lir. Sevgi ancak bu bir olma durumunda gelir. Sevmek bir insana 
uğrayınca etrafına huzur gelir. Etrafındaki çiçekler sanki yeni­
den açmaya başlar. Seven adam açan çiçekleri görmeye başlar. 

Seveceksin, korkmayacaksın. Yüreğine bir çiçek kokusunun sızma­
sına izin vereceksin. Müsaade edeceksin. Açacaksın yüreğini. Unuc­
ma, sevdiğine yüreğini açağın kadar o da sana açar yüreğini . . .  
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Sevdaları tekleten şey korkudur. İnsanlar sevmez, insanlar kor­
kar. Sahip olmak ve elinde tutmak için bir düzenek kuruyoruz. 
Sevmekten, sevdiğimize yaslanmaktan korkuyoruz. Sanki hiç 
ölmeyecekmiş gibi sonsuz planlar yapıyoruz. 

Ölümlü planlarımız ölüyor, üzülüyoruz. 
Ölümlüyü seviyor, sevgimiz ölüyor, üzülüyoruz. 

Kim ölümden mal kaçırabildi? 
Kim ölümden güzelliğini kaçırabildi? 

Kim ölümden sevdiğini kaçırabildi? Sevenler kaçırdı, Hak için 
sevenlerin sevgilerine ölüm yetişemedi. Onlar dünya maksat­
larının ötesinde sevdi. Onların sevgileri sonsuzluğa uğurlandı. 

Seven için ölüm bir ayrılık değil, birkaç şehir bir ayrılık değil­
dir. Uzaktan sevmek diye bir yol vardır sevdiğin kokan. Koklaya 
koklaya bitmeyen, yürü yürü yorulmadığın. Uzaktan sevdikçe 
aşkının imana dönüştüğü bir yol. Bir imtihan, bir güzellik. Gül 
kokulu bir bahçe, unutamadığın her yanını saran bir fesleğen 
kokusu . . .  

Biliyorum, insanlar bunu anlatmıyor sana. Kapa kulaklarını, 
duyma onları. Allah' ın, en güzelin, en sevgilinin karşısına ge­
çince yanında kimse olmayacak. O dizide sevda tanımı yapan 
pahalı yönetmenlerin yalan senaryoları işine yaramayacak. 

Avuçların konuşacak. Ettiğin dualar konuşacak. 
Alnın konuşacak, güzel kokulara değen alnın ... 
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Hikmet Anıl Öztekin 

Aşık uzwı vakitçe görmediği sevgilisini özlemiş ve artık dayana­
mamış yollara düşmüş. Günlerce' yol yürümüş. Gelmiş maşu­
ğun kapısına. Kapıyı çalmış. Tabii içinde bir ümit kapı açılacak 
biraz sonra. içeriden ses gelmiş: "Ki ın o?" 

Aşık da sevdiğine: "Ben geldim," demiş. 

İçeriden bir ses daha gelmiş: "Hala sen varsan, gelen sensen, git 
biraz daha yan. Daha vuslatın vakti gelmemiş." 

Aşık bu sözle beraber vurmuş kendini çöllere. Düşünmüş dü­
şünmüş, maşuğu ne demek istemiş bu sözle diye. Yıllarca ge­
zinmiş, yanmış yakınmış durmuş çöllerde, geriye kendinden bir 
eser kalmamış. Ortada kendisi kalmamış. Bir daha gelmiş ka­
pıya. Çalmış kapıyı. içeriden bir ses gelmiş: "Kim o?" "Sensin, 
sen geldin," deyince, kapı ardına kadar aralanmış. 

Aşk gelmek için 'ben'in gitmesini bekler. Eğer hala sen varsan, 
eğer hala sende senden eser varsa, eğer hala maşuğun olduğu 
yerde senin varlığından söz edilebiliyorsa, ortada aşk yokmr. 
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'Uyuyan Çjiiz 

Uyuyan göz gerçeği göremez. Uyuyan göz uykudakileri görür 
ve onlara inanır. 

Mesela rüyanızda kendinizi zengin bir insan olarak görseniz, ken­
dinizi işinize verir. Mallarınızı anırmaya çalışır, başkalarıyla kav­
ga edebilir, sorunlar yaşayabilir bu ömür birmez diyebilirsiniz. 

Ya da bir padişah olduğunuzu düşünün, fetihler yapmak için 
ordu kurar ordunuzu büyütür, büyük savaşlara girersiniz. Ve­
zirlerle sorunlar yaşayabilir, onları astırabilir ya da kendiniz öle­
bilirsiniz. 

Tüm bu olaylarda kendinize göre haklısınızdır. Kızgınlıklarınız, 
stresleriniz, endişeleriniz, hırsınız hatra öldürdüğünüz insan­
lar konusunda haklısınız ve bunlar sizin uğraşnğınız hayannızı 
harcadığınız şeyler olur. 

Ta ki anneniz hadi uyan, okula geç kalacaksın diyene kadar. 

Uyandığınız an, padişahlık da gider, servet sahibi olmak da; 
para da gider, mal da, güzellik de. Çünkü uyandınız. Uyanık 
göze sahipsiniz. Ve kendi kendinize dersiniz nasıl sıkıntıdaydım 
öyle, iyi ki uyandım. 

Nasıl da dere ermişim gerçek olmayan bir şeyi. Nasıl da kızmı­
şım o kadar kişiye, nasıl da üzülmüşüm gerçek olmayan geçi­
ci şeylere. Hepsi boşaymış, hepsi rüyaymış. Hepsi bitecekmiş, 
hepsi hayalmiş. 

Belki Fesleğen, belki de şu an bir rüyadayız? 
Bürün dünya sıkımılarımız dünyada kalacak. 
Hadi uyan, cennete geç kalıyorsun diyecek biri ve uyanacağız. 
Tertemiz bir ırmaktan suyla yüzümüzü yıkayınca ayılacağız? 
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O halde neyin kavgasındayız biz Fesleğen? 
Neden bu gitmeler? 
Neden bu gidince küsmeler, 
üç beş mal için ömürden vermeler? 
Yüzyıllardır uyanın diyen kitaplar� inanmıyoruz da, 
Birinin gelip bizi uyandırmasını mı bekliyoruz? 

�·· 
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.Ağlama Viyeııler Yiizündnı- qf ep 
Ağlayabilecek kadar güzel bir kalbimiz varken, neden ağlama­
yız? Ağlamak insani bir duygu değil mi? Yoksa ağlamanın kötü 
bir şey olduğunu mu öğreniler bize? Ağlamak kötü bir şey mi 
dediler? 

Evet, dediler. Ağlamanın ayıp bir şey olduğunu öğrettiler bize. 

Kimler onlar? Yağmur yağdığında kaçmalısın diyenler mi? Top­
rağa basma ayakların pislenir deyip, bizi betonlara mahkum 
edenler mi? Ağaçsız, bitkisiz, ruhsuz şehirler kuranlar mı? Çiçek 
kokuları yerine, egzoz ve sigara kokularına bizleri alıştıranlar 
mı? Bizlere mektup yazmayı unutturanlar mı? Domatesin tadı­
nı unutturup, bizi plastik yemeye mahkum edenler mi? Kuzi­
neli sobanın üzerinde kestane, kızarmış ekmek keyfini unuttu­
ranlar mı1 Közde pişmiş patates yerine, hamburger ekmeklerini 
bize öğretenler mi? Ayaklarımız toprağa basacağı yerde kat kat 
alışveriş merkezlerini bize gezdirenler? Dedelerimizden hikaye, 
masal dinlemek yerine bize televizyonlarda duygusuz yapay di­
ziler izletenler mi? 

Evet, onlar. 

Ve onlar bize ağlama dedikçe, salya sümük ağla yasımız geliyor . . .  
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Küçükken kağıttan gemiler yapardım; bazen derede, bazen göl­
de, bazen küçük bir leğende yüzdütıirdüm. Bazen yüzdüreme­
sem de hayal ederdim. Hayallerime sığdırırdım gemileri, terte­
miz bir güneş doğdururdum tertemiz bir dünyanın üzerine. Ne 
tebessümler sığardı minicik ellerimle yaptığım o gemiye ve ne 
çok hüzünleri yolcu ettim ben o gemiyle. 

Şimdilerde kağıttan gemiler yapmak yerine, kağıttan denizler 
yapıyorum. Satır satır dalgaları olan. Dalga dalga senin kıyı­
na vuran. Yolcu ettiğim bir mısra ancak senin kıyına vurabilir 
zaten. 

Bazen bir istiridyenin kıymeclisini, incisini alıp sana hediye edi­
yorum. 
Görmüyorsun, biliyorum, 
Bilmiyorsun, seviyorum . . .  

Denizyıldızlarını saçlarına takıyorum. Hiç görmediğim saçlarına ... 
Bir gülü kokluyorum içime çeke çeke . . .  

Sevmenin anlamı ne kadarsa, işte o kadarını üzerimde taşıyo­
rum. Tanımı nedir sevmenin, bilmiyorum ama yapabildiğim 
kadar yapıyorum. Bir dalga gibi ancak kağıtlara vurabiliyor söz­
lerim. Nakış nakış ismini, kokunu işliyorum kağıtlara . . .  

Bir deniz gibi seviyorum .. .  
Gelsen de, gelmesen de kıyına vuruyorum, 
Bilmiyorlar, inanmıyorlar, anlamıyorlar, 
Ben geceleri onlar uyurken. 
Seni, 
Fesleğenimi, 
Sevip sevip duruyorum . . .  
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1W.a&adaki 'iplikler 

Bir seferden bir şey olmaz demekle başladı tüm hikayemiz. 
Kendimizi, sevdiklerimizi, inandıklarımızı, değerlerimizi kay­
bettik. Böyle olacağını bilmiyorduk sevgili derttaş. Bilseydik, 
yapmazdık ... 

Bir masada uzandığını düşünün. Birisi gelse, incecik bir iplikle 
bağlasa seni masaya? Masadan rahadıkla kalkarsın; çünkü ince­
cik tek bir iplik seni masada cutmaya yetmez. 

Düşün ki her köcülüğümüzde, her günahımızda, her hak ye­
memizde o adam incecik bir iplikle daha bağlıyor seni masaya. 
Sence bu zamana kadar yaptıklarımızla üzerimize örülen iplik­
ler, gücümüzle koparabileceğimiz kadar zayıf mıdır? 

Ne kadar yığılmıştır kim bilir. Bir şey olmaz dediğimiz ufak 
ufak lüzumsuz işler, haramlar öyle birikmiştir ki ... Kalkacak. 
gücümüz yokcur. O incecik iplikler kocaman halat kadar ka­
lınlaşmıştır. 

Kalbimiz körleşir. Masada o kadar uzun süredir kalkmadan yacı­
yoruz ki, halimize öyle alıştık ki olan bitenden habersiz yaşıyoruz. 

lşce bundan dolayı bu kadar rahatız, bilmediğimizden. Yattığı­
mız yerin rahat olduğunu sandığımızdan. Oysaki felaketimiz 
olacak, oysaki soğuktan donmak ölmek üzereyiz burada. 

Yata yata vücut yatma şeklini almış ve ona uyum sağlamış. Aya­
ğa kalkma ihtiyacı duymuyor. Dua etme ihtiyacı duymuyor. 

Bir yerden bu iplikleri sökmeye başlamalıyız Fesleğen. Bizi o 
masaya bağlayan sebep işlediğimiz o minik günah ise sökülmesi 
de minik bir tevbeden geçer. 
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Tam şu an düşün sevgili demaş, yaptığın yanlışlar işlediğin gü­
nahlar nedir? Bir tanesinden vazgeç, tevbe et. İşte seni saran bir 
iplik koptu bile. 

Arkadaşlarınla bir araya geldiğinde, birilerinin hakkında mı ko­
nuşuyorsun? Artık konuşma, işte iplerden biri daha koptu. 

Sana hiçbir faydası olmayan, haram sevdalar anlatılan dizileri 
mi izliyordun? Dur artık, izleme, göreceksin kalın iplerden bi­
risi daha kopacak. 

Sevmeye çalıştığın insanı sokaklarda, Facebook'ta, Twitcer'da mı 
arıyorsun? Dur, arama, tam şu an buna karar ver ve sadece sana 
en doğru sevdayı verebilecek Allah'ı ara, O'na dua et, sadece 
ondan iste hayırlısını. Bir bir kopacak iplikler, kurtulacaksın o 
masadan. 

Bir bir vazgeç haramlardan derrcaş, 
çözülecek tüm iplikler, 
kalkacaksın özgürlüğüne ve hakikate, 
sol yanma alıp sevdiğini, düşeceksin gül kokulu yollara ... 
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Gecemiz yar olsun Feslp.im . . .  

Bu geceye başka koku[aı_ yayılıyor. Aşka adanan bir koku. Bu 
yüzden fesleğen kokusırm kelimeler saklıyorum satırlarıma. 
En çok fesleğenler anla:.z mıydı sevdanın kokusunu? 

Muhabbetin aslı ses ved<i cümle değildi ki zaten. Muhabbet 
dil sussa bile yürek kono'lca, kokuyu alabilmekti sessiz sözsüz 
sarırlarda. 

Sonrası yağmuruna ka> n \:öl topraklarına benzeyen dudak­
larımızla dili kalbe, şüluurmaku . . .  
Öyle fesleğen kokuyor !�ece satırlar. 
Elimde vaktin demini a:ş çay! 
Solumda penceremin l'arında sensizliğimi dolduran yedi 
tane fesleğen, 
elimde seni kendime ya:;ım kalemim, 
öyle işte, seni kendime ):p duruyorum, 
çünkü inanıyorum sevdn, 
seni kendime yazdığım � 
bir gün de Allah seni bayazacak . . . 

Anlatıp anlatıp duruyor: seni Allah' a, 
nasıl sevdiğimi, nasıl özlğimi, 
geceleri alnım secdede, an anık ses vermez oluyor. 
Yüreğimden konuşmaya�lıyorum. 
Zulamda ise dua ve boközyaşı var, 
saatlerce sessiz sözsüz mUlah' a anlatıyorum . . .  
Ve cümlelerimi sonland� yine aynı dua, 
Allah' a emanet sevdiğiır. 
Emanetleri emin olan /ili' a emanet . . .  
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İnsan, 
ana karnındayken kan emer, 
kandan kesilince süt, 

Hikmet Anı l  Öztekin 

sütten kesilince lokma yemeğe başlar. 
Lokmadan kesildi mi, hakikate açar gözlerini. 

Ana karnındaki çocuğa birisi dese ki: 'Dışarıda çok güzel bir 
dünya var. Burası gibi küçük ve karanlık değil. Dağlar, denizler, 
renkler, kokular, hisler var. Anlat anlat yine de anlatamayacağın 
bir dünya var.' Ve çocuğa desen ki hadi çık gel bu dünyaya. 
Çocuk çıkmak istemez, o mucizevi güzellikleri anlatsan bile, o 
karanlık yerden çıkmak istemez. Sözler kulağına girmez. Anla­
maz. O karanlık renksiz yerde durmaya devam eder. 

İşte dünyada bizler de buna benziyoruz. Sonsuz renkler, sonsuz 
koku ve mucluluklar varken, bu dünyadaki nimetler için terk 
edemiyoruz burayı. Bu dünya sonraki aleme göre kör karanlık 
bir kuyu değil midir? 

Nasıl ana karnındaki bebek kanı sevdiği, onunla beslendiği için 
çıkmak istemiyorsa, biz de alıştığımız bu dünyadan çıkmak is­
temiyoruz. Bebeğin durumu ile aynı durumumuz. 

Rüyalarımızı gerçek sanıp, rüyalardan uyanınca anlıyoruz du­
rumu. Rüyalarda ağlıyoruz, uyanınca kendimize geliyoruz. Rü­
yalarda korkuyoruz, uyanınca şükür ki gerçek değilmiş diyoruz. 

Anne karnında yaşadığımız tecrübe, her gece gördüğümüz rü­
yalar. Belki de bu dünyadan da uyanacağımızı, yeni bir hakika­
te başlayacağımızı anlatmaya çalışıyor bize . . .  Belki de? 

Belki de dünyadaki çok mühim işlerimizden dolayı hakikati 
merak etmeye sıra gelmemiştir. Belki de . . .  
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'Mag.anul.aki Ver� 
Aşık olmuştu delikanlı. Hem de padişahın kızına. Çarşısında 
bir iş için yeni geldiği köyde padişahın kızını görmüş ve aşık 
olmuştu. Sevdiğinin derdinden mecali kalmamış bir ihtiyar ye­
rişti imdadına. İhtiyar adam derdini sordu delikanlıya: 

"Gözlerim günlerdir uyku görmedi. Yiyemiyorum, içmiyorum, 
işi gücü yapamıyorum. Gecem, gündüzüm sevdiğim kesildi. 
Ben bir garibim, o padişahın kızı. Ben yanarım derdime, çare 
de yoktur bu derde," dedi . . .  

Bir ah çekti ihtiyar adam. Yüzünü nefes almadan konuşmasını 
sürdüren delikanlıya çevirip, tebessüm etti. 

"Kolay evlat kolay. Şu tepeyi görüyor musun? İşıe orada bir ma­
ğara var, orada git ve kırk gün boyunca Allah Allah diye tespih 
çek," dedi. 

Garip genç: 

"Nasıl yani, kırk gün orada Allah Allah çeksem, padişahın kızı­
na kavuşacak mıyım?" dedi. 

"Evet," dedi ihtiyar adam. Çaresi kalmayan garip genç de yola 
koyuldu ve o tepedeki mağaraya yerleşerek cespihlerine başladı. 

Günler günleri, padişahın kızının hayaliyle tespih taneleri gibi 
kovalayadursun, mağaranın yakınındaki köyleri bir söylenti 
çoktan sarmıştı. Herkes birbirine karşı dağdaki mağarada gece 
gündüz 'Allah' diyen gençten bahsediyordu. Cami çıkışında ih­
tiyarlar, çeşme başında kadınlar, tarlada işçiler, top oynarken 
çocuklar, herkes onu konuşuyordu: 

"Şu karşı mağarada bir derviş varmış, kendini Allah'a adamış, 
gece gündüz durmadan Allah diyormuş, Allah Allah . . .  " 
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Aşık genç hafralardır tespihini çekiyor, onu ziyarete gelen köy­
lüler uyuduğunu sandıklarında bile tespih tanelerinin parmak­
larının arasında dolaşmaya devam ettiğini gördüklerinde, bu 
nasıl uyku diye soruyorlardı kendilerine. 

Kırk günün yarıdan fazlası geçmi1ti, o durmadan Allah diyor­
du, ama ne padişahın kızı vardı, ne bir haber, ne bir ümit kırın­
tısı. Acaba, diyecek oluyor, yutkunuyor, hayır diyor, tespihine 
bakıyor, bir kalp gibi aran sağ el işaret parmağını sabitlemeye 
çalışıyor, avuçlarını sıkıyor, gözleri doluyordu. 

Aşık çoban bir gece yarısı uyandı. Nama·ıını kıldı, yeniden eli­
ne tespihini aldı, gözlerini kapanı, boynunu neye bağlayacağını 
bilemediği kalbine doğru büktü, dudakları kıpırdamıyordu ar­
ıık, sustu gece, mağaranın duvarları sustu, tükendi her şey, hiç 
tükendi, an bitti, sadece bir söz kaldı: Allah . . .  

Kırk günün dolmasına üç beş gün kala, mağaradaki dervişin 
namı bütün ülkeyi sarmış, nihayet sarayın koridorlarında ko­
nuşulur olmuştu. 

Meselenin aslını merak eden padişaha, bu insanların bir yerde 
sürekli kalmadıklarından, bulundukları mekana bereket getir­
diklerinden, ne yapıp edip bu dervişi ülkelerinde yaşamaya ikna 
etmeleri gerektiğinden uzun uzun bahsetti baş veziri. 

Padişah bu gibi meselelerde köydeki herkesin ihtiyar bildiği 
Hakk dosruna gider ve ona durumu anlam, o ne derse onu 
yapardı. Vezirin konuşmasından sonra yine dağ kulübesinin yo­
lunu tuttu. Hürmetle diz çöktü bilge ihtiyarın önünde. Derdini 
anlam, derman diledi. Sarayının yanına bir saray yapıırrnaktan, 
o dervişi veziri yapmaya, sancak tuğ vermeye kadar saydı her 
şeyi. Bilge ihtiyar: 

"Hünkarım, gönül erleri mala-mülke, makama-mansıba itibar 
etmezler. Kızınızın nikahını teklif edin sultanım,'' dedi. Padişah 
şaşırmışıı. 
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"Nasıl yani," diyebildi, "Bu şerefi bize lütfederler mi, kabul 
ederler mi?" 

Kırkıncı günün güneşi batmak üzereydi, genç aşığın mağarası­
nın üstünden. Padişah ve ihtiyar bilge en önde, arkalarında ve­
zirler, onların arkasında halktan meraklı bir kalabalık mağaraya 
doğru yürümeye başladılar. 

Bu arada bizim aşık kendinden öylesine geçmiş, tespihiyle öyle­
sine bir olmuştu ki gelenler içeri girseler ve bir tespihten başka 
bir şey bulamasalar şaşırmazlardı. Padişah edepte kusur erme­
meye çalışarak içeri girdi, ellerini birbirine bağladı, duyulması 
güç bir sesle: 

"Efendim," dedi, "sizi ziyarete geldik." 

Yavaşça başını çevirdi aşık, sonra bürün vücuduyla döndü, göz­
lerinde en ufak bir şaşkınlık emaresi yokru, sapsarı bir heykel 
gibiydi. Herkes heyecan içinde. Vezirler, halk, ihriyar, mağara, 
tespih, sessizlik, duvar. Hatta güneş bile batmaktan vazgeçmiş, 
kafasını mağaranın içine doğru uzatarak olan biteni görme re­
laşındaydı. 

Padişah meramını anlattı, rürlü tekliflerde bulundu. Ne saray, 
ne vezirlik, ne tuğ ne de sancak, hiçbirinde gözü yokru dervişin. 

"Efendim," diyebildi en son, sessizce, "benim bir kızım var 
efendim, zat-ı ilinize layık değil belki ama lürfeder nikahınıza 
alırsanız, bizi bahtiyar edersiniz . . .  " 

Kırk günlük çile nihayet bitmiş, olmaz denilen olmuştu. İşte 
aşık maşuğuna kavuşacak, murat hasıl olacaktı. Soru ve cevap 
sanki bu soru sorulsun, cevabı verilsin diye yaratılmıştı. Sessiz­
lik ilk defa bağırmak, haykırmak istiyordu ve bütün gözler genç 
adam daydı. 
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Usulca doğruldu oturduğu yerden, etrafını şöyle bir süzdükten 
sonra, gözlerini padişahın gözlerine dikti, sarhoş gibiydi. Ken­
dinden emin bir ifadeyle: 

"Hayır," dedi, "kızınızı iscemiyo;um." 

Birden ortalığı bir sessizlik kaplayıverdi. Padişah mahzundu, 
halk hayret içindeydi, vezirler şaşkınlıkla birbirine bakıyor, ih­
tiyar bilge tebessüm ediyordu. 

Halk mırıldanıyordu, 'Nasıl olur da padişahın kızı reddedilir,' 
diyorlardı. 

Güldü aşık çoban gözleriyle ihtiyar bilgeye döndü ve: 

"Ben kırk gün padişahın kızı için Allah dedim, Allah padişahı 
da, vezirlerini de, kızını da ayağıma getirdi. Ya bir de Allah için 
Allah deseydim," dedi . . .  

Ve o günden sonra hiçbir şey için, sadece Allah için Allah çek­
meye ömrünü zikre adadı. . .  

Peki, biz ne yapıyoruz? Ayşe, Hande, Tuba çekiyoruz kalabalık 
sokaklarda! Ahmet, Cüneyt, Hakan diyoruz sosyal medyalarda! 
Ne zaman öğreneceğiz Allah demeyi. 

Eğer Allah için düşmek istiyorsak bir gönüle ve o yüreği bize 
verecek olan Allah'sa, kimden istemeliyiz o gül yüzlüyü? 

Sevgili dost, biz neye hazır olursak, o bize verilecek. 
Sokaklarda değil, dualarında ara ki sevdiğini, 
hazır olduğunda verilsin sana hayırlı bir sevgili . . .  



Bir mekmp yağmurdan. Etraf harekecleniyor, çiçekler, ağaçlar. 
Yavaşça açıyorum mektubu. Yağmurun habercisidir rüzgar, ha­
zırlan diyor yağmur geliyor . . .  

Yağmuru çoğumuz sever ama rüzgarı es geçeriz hep. Şiir ya­
zılmaz mesela rüzgara. Görülmediği için mi? Hayır, görmeden 
sevmelere yeterince alışığız. Biz görmeden daha iyi severiz hat­
ta. Koca şehirlerde görmediğimiz kalmadı, öğrendik ki görme­
den sevmeler daha bir sevme oluyor . . .  

Rüzgar pis ile temizi ayırır. Sivrisinekleri bağlardan bahçelerden 
ayırır. Sevenlerle sevemeyenleri ayırır . . .  

Dertler, sıkıntılar da rüzgarın sivrisinekleri güzel bahçelerden 
uzaklaştırdığı gibi hak edenlerle hak etmeyenleri ayırır. Derdin 
sonunu, yani rüzg.l.rın sonunu sivrisinekler göremez. Gerçek se­
venler rüzgarda belli olur. 

İşte bundandır sabrım, işte bundan daha çok essin rüzgarlar. 

Bütün gücümüzle açtık avuçlarımızı semaya, tabii ki vuracak 
rüzgar sırtımıza. 

Düşürmeye, uzaklaştırmaya çalışacak bizi. 

Düşmeyin derttaşlar. 
Dayanın dertta.şlar 
böceklerden, sivrisineklerden temizlenecekcir sevdalar. 
Aşk estiriyor bu rüzgarları. 
Güzel bir yağmurun habercisidir bu rüzgarlar. 

O eller boş kalmayacak hep. 
Gökten yağacak ellerimizden öpecek damlalar. 
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Gökten yağacak derttaşlar. 
Söz veriyorum bitecek bu rüzgar. 
Sabredenler o bereket yağmurunun altında ıslanacaklar. 

Sevdiklerimizle mi peki? Belki evet, belki hayır. Biz sadece 
sevdik, gelirse gelmezse diye değil. Ka�uşursak diye değil. Hak 
için. Yolumuzda bize yarenlik edeceği için sevdik. Gelmezse 
küsecek değiliz. Korkmayın, nasibimiz neyse ona sevdiriliriz. 

Essin rüzgarlar, hiç sönmeyecek sabır ateşinizi yakın yüreğiniz­
de. Gökten yağacak bereket yağmurları, tertemiz ellerle bekle­
yenlerin ellerinden öpecek melekler . . .  
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Göğsümüzün gergefinde dokuyoruz ömrü! 
Acının yanına sabır çiçeklerini işlememiz lazım ki; 
yanışımızın bu dünyada imtihan olduğunu anlamak 
ve anlatmak için olsun . . .  

Gülü seven dikenine katlanır, 
Bilirsin sevgili dost, 
Bilirsin de güle �ığım deyip, 
ne diye dikeninden sızlanır, vahlanırsın ... 
�ık hiç derdine kızar mı? 

Bülbül gibi sevmeyeceksen, gönlünü boşa yormayacaksın der 
ya eskiler, nerden gelir bilir misin Fesleğen? Bir kısa hikayedir 
Fesleğenim ama acısı uzun uzun saran; 

Zamanın birinde bir bülbül, gülen meftun olmuş. Ama ne mef­
cun. Bülbül gülü, bağrından akan kanıyla canıyla gülü besleme­
ye başlamış. 

Gözyaşlarıyla sulamış gülü ... 
Gülse kırmızı gonca gonca açmaya başlamış .. .  

Bir gün göklerden uçan kartal gülü bahçede görmüş, güzelliği­
ne vurulmuş. Gelmiş gülün yanına açmış derdini, 

Gül de kanalı sevmiş . . .  

Ee, kartal bu göklerin efendisi, güçlü kuvvedi. Yanı başında aş­
kından biçare öten bülbülcüğü unutmuş. "Gitme, kal!" diyen 
bülbülcüğü duymadan dağların tepesine doğru kartalın ağzında 
yükselmiş. Gül gidince bülbül harap bitap olmuş, yemez, iç­
mez, ötmez olmuş . . .  
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Hikmet Anıl  Öztekin 

Kartal gülü dalından koparınca, güzelliği günden güne solmaya 
başlamış, 

Karcal da zamanla bakmaz olmuş gülün solgun yüzüne, karta­
lın sevgisi sadece gülün güzelliğine imiş çünkü. Gül anlamış ki 
onu bu kadar güzel yapan, bülbü!Un fedakarlığı, aşkı imiş. 

Bin pişman olmuş onu bırakıp gittiğine. Dönmek istemiş bah­
çesine. Kartal da bırakmış bahçesine. Gülü gören bülbül solan 
rengin, güzelliğinin gitmesine aldırmamış ... 

Gül tutunmuş toprağına, garip bülbül konmuş yanı başına .. .  

Eskisi gibi bağrına dikeni saplaya saplaya canıyla kanıyla besle­
miş gülü. Gül güzelleştikçe, bülbül zayıflamaya başlamış, bitap 
düşmüş . . .  

Çünkü gülü yaşatmak için her zamankinden daha çok vermiş 
kendi kanından canından. 

Bir sabah gül alev gibi kıpkızıl bir gonca olarak açmış, bir de 
bakmış ki yanı başındaki küçük bülbül can vermiş. Bülbül sev­
diği yaşasın diye kendi canından geçmiş meğer. Gül o gün an­
lamış ki aşk, bülbül gönüllerin işi. "Bülbül gibi yanmayacaksan, 
canından geçmeyeceksen aşk meydanına çıkmayacaksın," deyip 
öyle bir ah etmiş ki, kırılmış dalı bülbülün yanına düşüvermiş 
gül goncası . . .  

Aşk serden geçmektir, aşık aşkına boyanmadıkça aşk yoktur. 
Aşk gayret ister, emek ister, sabır ister. En önemlisi teslimiyet 
ister . . .  

Aşka boyanmaya başlar gerçekten sevenler, 
Gerçekten sevenler canından da, malından da geçer giderler . . .  



Yafimura 1(!:zar 'Mı 1n&an? 

Eyvallah nedir bilsek, kızgınlık nedir unutacağız . . .  

Bir davete giderken talihsiz bir şey yaşasan. Bembeyaz gömleği­
nin üzerine kuş pisledi diyelim. 

Ne yaparsın? Kuşa bağırıp çağırır mısın? Hayır. 

Peki, aynı pisliği bir insan atsaydı üzerine, muhtemelen uzardı 
konu. Sıkımı çıkardı. 

Biri yoldan geçerken seni ıslatsa sorun olur ama yağmura yaka­
lanıp sırılsıklam olsan, oturup da yağmura sinirlenip, bağırıp 
çağırmazsın. 

Bir bahar akşamı, karıncaların su içeceği bir deniz sakinliğinde 
kayıkla denize açılmışsın ve hafif kestiriyorsun kayıkta. Son­
ra birden 'tak' diye bir ses geliyor. Saliselik bir anda gözünün 
önünden senaryolar geçer. Biri geldi koca denizde kayığıyla 
bana çarptı ya da birisi bir şey fırlattı vs. Sinirli şekilde kal­
karsın ayağa ve gördüğün şey denizin kıyıdan söküp getirdi­
ği kocaman bir ağaç gövdesi. Sinirin devam eder mi? Hayır! 
Anında geçer; çünkü kızacak kimse yoktur. Gayet tabii bir olay 
gerçekleşmiştir. 

İnsan, yani olması gerektiği gibi bir insan başına gelen hiçbir 
olayda sinirlenmemelidir. Böyle biri koca, duru, sakin bir ok­
yanus gibidir. Olayların içinde kızacak bir insan görmez. Onun 

için her şey Hak' tandır; dolayısıyla ortada kızacak kimse yoktur. 
Her şeye eyvallah der, geçer. 

Başımıza gelen her şeyi eyvallah kalkanıyla karşılamamız duasıyla ... 
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Hikmet Anıl Öztekin 

Fesleğen, iyi dinle. 

At sahibi atıyla birlikte bir ahıra girer. Ahır saman doludur. 
Ahır bir insan için sıkıcı, kokulu ve yiyeceğin olmadığı bir yer­
dir. Bir at içinse yiyecek dolu, barınabileceği güzel bir yerdir. 
Ahıra atıyla birlikte giren sahibi oraya atı için girmiştir. Orada­
ki herşey at içindir. At gidip karnını doyurabilir ve barınabilir. 

Ancak içeri atıyla birlikte girdi diye, atın sahibi oradan karnını 
doyurmaya kalkarsa olmaz. Midesi dayanmaz, huzursuz olur, 
sıkıntılar çeker. Yapamaz. Huzur adamı terk eder orada yaşa­
maya çalışırsa. 

Sevgili Fesleğen, biz de bir bedenle birlikte bu dünyaya geldik. 
Bu dünya bedeni doyurmak içindir. Ruhumuzu doyurmak için 
değil. Bu nesneler ancak bedeni, nefsini mutlu edebilir. Depres­
yona girmeler, beşeri sıkıntılar içine ara ara düşen huzursuzluk­
lar hepsi bundandır. Bu dünyada ruhunun huzura kavuşmasına 
çalışmak, ahırda atın sahibine saman yedirmeye benzer. Atın 
sahibine saman yedirmeye çalışıyorsun. Ruhunu ölümlü bayağı 
şeylerle beslemeye çalışıyorsun. 

Şu dünyada yaptıklarına bak sevgili dost, 
Sen hangisisin? 
At mısın, sahibi mi? 
Samanla mı doyacaksın, muhabbetle mi? 
Hayatına bir bak, nasıl yaşıyorsun Fesleğen? 
Hangisine benziyorsun? 
Sahibine mi? Ata mı? 
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N e  yazacağım k i  böyle ellerim rirremeye başladı. 
Sanırsın ki bir kavuşma yazacağım sevgiliye. 
Ancak sevgiliye kavuşma hikayesi rirrecebilir elleri böylesine. 

Hasret denen buğulu d üğümü kısaltmak için ne lazım? 
Sevilmek için ne lazım? 
Hiç ait olmadığın bir yerde yaşadığını hissenin mi? 
Tabii ki hissenin. Çünkü sen de sevdin. 
Herkes bir gün muclaka sevmiştir. 
Herkes mutlaka bir gün o gönül derdini sırclamışnr. 

Kimi sevdik de böyle kaldık peki? 
Hüznünü sevebilecek insanlar olduğumuz için mi bize yüklen­
di bu ayrılık hasreti? 
Neden bazılarına bazılarıyla olmak düşerken, bize kağıcları sev­
mek düştü? 

Derdimize eyvallah da, vakti gelecek mi tebessümün de? 
Hüznümüze de rebessüm ederiz biz eyvallah da, 
sıra gelecek mi yarin yüzünü görmeye de? 

Bir hikayenin sonuna kavuşma yazmanın bedeli ne olur ki? 
Kaç kalem tükettim seninle bir kavuşmaya gitmedi elim . . .  
Hangi dağa, hangi taşa yazılmışcır ranımı böyle sevmelerin? 
Hangi suç işlenmiştir de ayırmıştır böyle sevenleri? 
Yazık değil mi Fesleğenim, yazık değil mi? . .  



Sevgili Fesleğen; 

Sil gözyaşını. 
Kapar gözlerini. 
Bir raş plak koy pikaba. 
Biraz aç sesini. 

Hikmet Anıl Öztekin 

Bir şiir anlatacağım sana. Kimsenin anlamayacağı bir şiir. Bi­
zim şiirimizi anlayacak değiller ya. Boş ver onları. Terk edelim, 
onlara bırakalım onların renkli şaşalı dünyasını. Bize göre değil 
burası. Biz buraya talip değiliz zaten. Bir yudumda bitecek bir 
dünyaya mı talip olacağız? Üç beş renge, üç beş kağıt, meral 
parçasına mı talip olacağız? 

Onlara bırakalım buraları Fesleğen. Biz ne için varsak, ona tali­
biz. Biz sevdalara talibiz, sevmeye talibiz. En sevgiliye talibiz . . .  

Bazen farklı bir dünyadan geldiğini hissediyor insan. Ya da fark­
lı bir dünyaya konduğunu, yabancı gibi hissediyorsun kendini 
insanlara, çevrene, ailene. Herkese. Etrafın kalabalık bir sürü 
insan var ama yalnızmışsın gibi işte. Derdini anlatabileceğin, 
konuşabileceğin kimse yok. Biliyorum, öylesin. Sen de öylesin. 
Bu yolda yürüyen herkes öyledir çünkü. 

Bir gül bahçesine girince nasıl gül kokuyorsa, bir dava peşine 
koşunca, bir sevda peşine konunca da yalnızlık, dere bırakmaz 
adamın peşini. 

Yürüdüğün her yer, sokaklar, sokaklardaki her yer, banklar yal­
nızdır. Sana yalnızlıktır her şey. 



İnsanları tanıdıkça, insanlardan soğuyor insan. Onları kendi 
hallerine bırak sevgili dost. 

Men lem yezuk, bilmez yazık. .. 
Tacmamış ki, nereden bilsin . . .  

Bu cümleyi ilk duyduğumdan beri insanlarla olan anlaşmaz­
lıl<larım azalmaya başladı. Şu an biri çıkıp gelse, dünya düz­
dür dese. Nasıl bir tepki verirdik? Sanıyorum ki çok ciddiye 
almazdık. Strese girmez, gerilmezdik. Çünkü biz biliyoruz ve o 
bilmiyor. Buna eminiz. 

Dolayısıyla çevremizde canımızı sıkan arkadaşlarla da münaka­
şaya girmememiz gerekiyor. Eğer giriyor ve canımızı sıkıyorsak, 
ya biz carmamışızdır ya da onlar. Bilen tartışmaz çünkü anlatır 
ama tartışmaz, canını sıkmaz. Tacmayan bizsek sükCır etmek ge­
rek, eğer onlarsa üzülmemek gerek. 

Çayın tadını anlacabilir miyiz? Ya da bir deniz dalgasının ayak­
larımızı serinletişini? 

Bir muhabbecren nasibini alamamış bir insana nasıl olur da 
muhabbeti anlatabiliriz. Muhabbet yolunda yürüyenlerin der­
dinden diğerleri anlamaz. 

Bundan sonra biri canını mı sıktı boşver. 
"Men lem yezuk, bilmez yazık," de geç sevgili dernaş ... 
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Hikmet Anı l  Öztekin 

Acilen başkalarını konuşmayı bırakmamız lazım. Onları, onla­
rın hakkında, onların yaptıklarını, oraları . . .  

Buralara bakalım biz, kalbimize bakalım. Kalbin akımğı kana 
bakalım, o kanın gittiği hücrelere bakalım. O hücrelerdeki ede­
be bakalım, o edebin nasıl sevdiğine bakalım .. .  

Seviyorum deyip gidenlerden mi, seviyorum deyip nefsi öldü­
renlerden mi? .. 

Sabah namazının abdcsrlerini düşünün. İşte insanları konuş­
mayı, çekiştirmeyi bıraktığında, abdest almış gibi yüzüne ferah­
lık geliyor insanın. Konuşmayın demaşlar. 

Kimse hakkında konuşmayın. Bırakın, hangi şarkıya eşlik edi­
yorlarsa etsinler. Biz kendi köşemizde kendi sesimizle meşgul 
olalım. 

Tam da sağa sola anlatmalık işler de yapsalar. Konu ram dedi­
koduluk da olsa. Zamanında onlar da sizin arkanızdan konuş­
muş da olsalar. Siz konuşmayın demaşlar. 

Bu işlerle bırakın da Allah ilgilensin. Yapılması gerekeni sessizce 
yapsın, kimsenin hakkı kimsede kalmasın .. .  

Başkalarının konuşmalarını incelemeyi, yargılamayı bıraktığı­
mız vakit bir perde daha kalkar önümüzden. Kendimizle baş 
başa kalmanın ilk adımını atmış oluruz. Allah ile yakınlaşma­
nın ilk adımını. 

İnsanlara bulaşmaktan onların dedikodularından kurtulacağız ki 
Allah'ın muhabbetine ulaşalım. 
O muhabbete talip olalım ki 
Aşktan nasiplenenlerden olalım ...  
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Bir sonbahar sabahı. . .  

Havanın, yerin, insanların rengi birbirini tamamlıyor. Bahara 
veda vaki deri. Ağaçlar yapraklarını yere emanet etmişler. Bahar­
da tekrar almak üzere. Toprak da sarıp sarmalıyor emanederi, 
birkaç ay sonra geri vermek üzere emanetine iyi bakıyor. 

Sonbahar aylarında ağaçlar yapraklarını toprağa emanet ederler. 
Sonbahardaki yapraksızlık ağacın hastalığından kaynaklanmaz. 
Ayrılık mevsimi düşmüştür canına, biraz sabretmeyi öğretirler 
insanlara. Sonbahar ağaçları sabredin derler bize. 

Yeniden doğmak için, daha güçlü olmak için bir sonbahar geç­
meli herkesin hayatından. Yoksa güçsüz, şükürsüz kalır . . .  

Ağaçlar sonbahar imtihanlarında meyvesinden yaprağından 
renginden olur. Biz görmesek de o bahar için köklerini gövde­
sini besliyor, hazırlık yapıyordur içten içe . . .  

Başımıza gelen sıkıntılar, seviyorum dediklerimizin gitmesi de 
bundandır . . .  

Belki güzdeyiz, ondandır hüznün yapraklarımızı dökmesi, 
sabredip güçlenmemiz, şükretmemiz için selam vermiştir bize. 

Her sabrettiğimiz imtihanda güçleniriz. Her güçlenmede bir 
sonraki sıkıntıyı sırtlamak kolaylaşır. Dert dediklerimizde 
Hakk' ı görmek kolaylaşır. 

Bu güz de gelip geçecek Fesleğen, sabret, kokun da tazelene­
cek, sevgin de . . .  

Üzülme hiçbir gidişe, 
belki de gittiğine üzüldüklerin, 
seni üzmeyeceklerin gelmesi için gitmiştir. . .  
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Hikmet Anıl Öztekin 

'Bekliyorum 
Adını yazmak istemiyorum, 

ondandır güzel kokulara benzetmem seni. 

Güzel yazmaktı adın, 

şiirleri güzelleştirirdi adın, 

ama adını söylemek istemiyorum. 

Çok zaman oldu geçmedi bende yaran . . .  

Ne kadar yazsam da bir adının gerisinde kalıyorum. 

Sanki kelimeler adında düğümleniyor. 

Geceyi hep sende bitiriyorum 

ve her sabah senle başlıyorum . . .  

'Böyle sevmek mi kaldı' diyorlar, 

'Yapma azizim, yapma' diyorlar . . .  

Ne bilsinler sana bakınca ne gördüğümü, 

ne bilsinler seni sevdireni gördüğümü, 

Ah, yar . . .  

Hasretle yanan yüreğim O güzeli gördü . . .  
İstemelerin en güzeliyle istiyorum seni, 

Allah için, 

seni Allah'tan istiyorum . . .  

Sonra her satıra seni düşürüp, 

Seni bana yazar diye bekliyorum! 

Bu yaraya başka merhem yoktur, 

bekliyorum .. .  
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1deal Seogili 'l(imdir? 

Zamanın birinde gezmeyi seven, hatta gezmediği şehir kalma­
yan bir adanı varmış. Gezer gezer dururmuş ve gezdiği yerlerde 
evlenecek bir kadın ararmış. 70 yaşlarına geldiğinde yine bir 
şehir gezerken, yerlilerden biriyle konuşurken ona sormuşlar: 

"Ömrün ga.mekle geçri, mükemmel bir kadın arayıp durdun. 
Peki, hiç o kadını bulamadın mı? Ne kadar daha aramaya de­
vam edeceksin?" 

Adam derin bir düşünceye daldıkran sonra: 
"Evet, aslında bir keresinde bulmuştum," demiş. 
"Peki, ne oldu sonra, neden evlenmedin?" demişler. 
"Maalesef evlenemedim, o da mükemmel bir erkek arıyordu." 
diye yanıtlanıış. 

Aradığımız şey mükemmel insan olduğu sürece asla bulama­
yacağız. Zaten mükemmelliği insan üzerinde aramak, yanlış 
bir problemi çözmeye çalışmak gibi. Çözmeye çalıştıkça yanlış 
cevaplardan bunalacaksın, kafan karışacak. Çünkü soru yanlış. 

Mükemmel olan şey, mükemmele yürürken elinden rurabile­
ceğin birisidir. İşte bu mükemmel, kusursuz olandır. Mükem­
mel birinin elinden tutmaya çalışmaktan vazgeç amk. Sadece 
mükemmel olana yürü, eline öyle bir el verilecek ki. Öyle bir 
turacak ki senin elinden, işte mükemmel buymuş diyeceksin. 

Kusursuz bir yürüyüşün tanımı, kusursuza yürüyüştür. Mü­
kemmel birinin tanımı da mükemmele yürürken yanında olan 
kişidir. 

Sevgili Fesleğen. Kokun, gözlerimi kapatıp şükre daldığım, 
Hakk'ı düşünürken içime çektiğim için kusursuzdur. . .  
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Bak bu gece de uyku geldi. 
Bütün insanları aldı, uyuttu. 
Bak bu gece de sağ kaldım hüznünle. 

Hikmet Anı l  Öztekin 

Bu gece ellerimdeki duayı gözbebeklerimden düşenler tamam­
lıyor, sanki birkaç binyıldır özlüyorum . . .  

Gece olduğunda, pervanelerin ışıklara hücum etmesi gibi, hü­
zün de derdi adamlara hücum eder. Uğraşacak kimse kalmadığı 
için kıyıdan köşeden anılar çıkarır dururlar. Eyvah diyecek de­
ğiliz. Biz de hepsini sırtlar dururuz. Hüzün de olsa bize geldi ya 
eyvallah der, buyur ederiz. 

Bir ezgi sızar, belki bir yağmut kokusu gelir diye aralık bırak­
tığınız pencereden. Güzel şarkılar, güzel günleri harırlarır bize. 
Belki de kimsenin harırlamak istemeyeceği günleri. 

Zaten ilk önce unutamayanların kulağına gider o şarkılar. İyice 
bir yakar sonra dağılırlar sokaklara. 

Sokaklar, 
anılarımızla dolu, 
sevdiğini özleyen hüzünlü bir adamın gözünde anlamsızlaşan 
sokaklar . . .  

Güzel günler de biter. Bittiğinde acıtır. 
Seviyorum dediklerin de gider. Gittiğinde acıtır. 

Marifet varken değil, gittiğinde de sevebilmektir. Gittiğinde de 
sevilir, konuşmadığında da, dokunmadığında da . . .  Peki, gör­
meden sevilir mi hiç? O'nu (cc) sevenler bilir . . .  
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Fesleğenim, bu günlerde insanların sorıunlarıyla meşgulüm. 
Dertleriyle demiyorum, bizde dert, AlLa!hı'a götürür. Güzeldir, 
sevilir. Onlarınki başka. Sadece dünyay-ı :yaşayıp, orada da so­
runlarla meşgul olmaları, güzelliklerdenı lı:ıihaber yaşamaları ne 
kadar üzücü. 

Halbuki tek işin dünya ise bari mutlu 00 1.. Mutlu olamayacak­
san, tek işin dünya olmasın. Denklem bu !kadar basit değil miy­
di sevgili Fesleğen. 

Ama insanlar bunu anlamıyor. Dünya mıalı ekip, huzur ekini 
alınmaz ki. Allah'ın muhabbetine talip a:ılmadan insan rahat 
bulamaz ki. Rahattan kastımız derdin :gelmemesi değil, gelen 
derdi eyvallah ile karşılamakdır. 

Geçenlerde okuduğum kitaptan bir kıssa aınlatıyorum yüzü asık 
insanlara: 

Kıssa bu ya, bir dilek ağacı varmış tepede . Ters, asık suratlı bir 
adam bir yolculuk sırasında oradan geçiyormuş ve dinlenmek 
için ağacın gölgesine uzanmış. Ve aç oldluğu için, "Keşke bir 
kervan geçse de yemek alırdım onlard:a.111," demiş. Dilek ağa­
cının akında bunu düşündüğü için h enıen yiyecek belirmiş 
önünde ve yemeğe başlamış. Açlıktan, o }"iyccck nereden, nasıl 
geldi düşünmemiş bile. 

Akşam olunca da yorgunluktan uykusu gelmiş ve, "Keşke rahat 
bir yatak olsaydı da şöyle iyi bir uyku çdoeydim," demiş. Yine 
aynı şekilde düşünür düşünmez önünde bir yatak belirmiş. Ve 
adam yatağa yatmış tam uyumak üzereyken, "Bunlar da nasıl 
geldi buraya böyle? Yiyecek, yatak neredem geldi acaba? Kimse­
ler de yoktu burada. Yoksa bir hayalet nni var burada?" demiş. 
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Hikmet Anıl Öztekin 

Bu düşüncesinden sonra da hayaler belirmiş önünde. Adam bu 
sefer de hayaletten korkmuş ve, "Beni öldürecek!" diye bağır­
mış. 

Dilek ağacının altındaki bu düşiincesinden sonra da hayalet 
adamı öldürmüş. 

Düşüncelerimiz gerçekleşiyor. Kötülükler de, iyilikler de bir bir 
önümüze geliyor. Kendimiz yapıyoruz ne yapıyorsak. Tarlaya 
domates ekersek, domates yeriz. Çilek ekersek de çilek. Güzel 
şeyler ekersek carlaya, güzel şeyler filizlenecektir. 

Dünya malına talip olup dünya ektikçe toprağa, her zelzelede 
yıkılacağız sevgili derttaş. Muhabbetsiz bir bina inşa edilmez. 
Temeli olmaz, yıkılır dökülür. 

Ne düşünürsek, ne istersek başımıza onlar gelecek. 
Muhabbeti düşünüp, o güzel yolu isteyelim 
Güzel işlersek bu ruhu, güzel tevafuklar bizi bulacaktır. 
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Eski kafalı diyorlar bana. Alınmıyorum. Eskilerin daha iyi kafalı 
olduğunu düşünüyorum. Sevmeyi seçmenin suç olduğu bir dün­
yaya insanları çok da ciddiye almamalıyız diye düşünüyorum. 

Uzaktan bakanlar nereye yürüdüğümü soruyor, 
yakından bakanlar neden ağladığımı, 
okuyanlar nasıl böyle sevebildiğimi... 

Gözlerimin yağmurunda temizlenen yollarda yürüyorum sev­
diğime. Donuk insanların memleketinde eski kafalı sevmek 
biraz şiire benzetiyor adamı. Adımlarını güzel atmaya çalışıyor­
sun, suyu güzel içmeye, güneşin doğuşunda ayakta olmaya . . .  

Öldüğümde eski bir yere gömün beni. 
Eskilerin yanına, 
derdimizi dinleyebilecek adamların yanına, 
Üzerimde sevmekten anlamayan adamların yürümesini istemi­
yorum. 
Deniz kenarına gömün beni, 
sevdiğim neredeyse kokusundan tanır, 
belki toprağım sevdiğimin kıyısına vurur. 

Eski kafalı adamların yanına gömün beni, 
nefesimiz durunca anlayanımız olur belki . . .  
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Hikmet Anıl Öztekin 

'K)µtulmaya 'Niyet 'Ettikten Sanra 

Ne çok fıkra dinlediği anıları vartiır herkesin. Arkadaşlar bir 
araya geldiğinde fıkra anlatırlar birbirlerine. Bazı gazetelerin 
bile fıkra köşeleri vardır. 

Her Türk en az bir cane Temel'e atfedilen fıkra biliyordur. Bir 

tane de herkes içinde anlatılmayacak bir fıkra biliyordur. 

Kadınların kısır günlerinde muhakkak içlerinden bir kadın 

yüksek sesli kahkahalar atabilecek bir fıkra biliyordur. Benim 
yaşadığım yerlerde böyleydi en azından. 

Bir de senarisc ruhlu insanlar vardır. Ablalar. Özellikle hemen 

her aparcmanda muhcar mizaçlı bir abla. Mahalledeki şu çocuk 
şunla görüşüyor deyip görmedikleri bilmedikleri şeyleri cah­
minlerle üretirler. 

Erkekler adını bilmediğimiz fucbol liglerinde, adını bilmediği­
miz takımların, adını bilmediğimiz futbolcuların transfer geç­
mişini, aldığı paradan kesilen vergiyi, yeni transferiyle birlikte 
değiştirdiği sevgililerini biliyor. 

Peki, siz hiç Kays ile Leyla'nın aşkını anlatan bir anne gördünüz 
mü? Hiçbir arkadaşınız size Şems'in Mevlana ile ettiği muhab­

betleri anlattı mı? Zahidlikte Cüneyd-i Bağdadi'yi, cerkte İb­
rahim Echem'i, irfanda Beyazıd-ı Bestami'yi anlatan oldu mu? 

40'lı yaşlarda peygamberlik de gelmeyeceğine göre, nasıl olacak 

da böyle yetiştirilen bizler bu dünya zihniyetinden kurculaca­
ğız? Bir mucize mi bekleyeceğiz? Bir kahraman mı gelip bizi 
kurtaracak? 
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Hayır, kimse gelmeyecek. 
Kimse kurtarmayacak bizi. 
Biz kurtulacağız. 

Yola çıkarak, 
besmele çekip, o tertemiz yola çıktığımız gün kurculacağız. 

Kurtulmaya dair samimi bir niyet ettikten sonra kurtulacağız. 
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Ayın kaçı, günün neresi, hiç fark etmez, 
Saat artık tersine dönüyor be sevgiİi . . .  
Muhabbetimizi özlemiş, 
yakalamaya çalışıyor o anları, 
belki yakalasa duracak. 
Aşk hamına, gözyaşlarım hatırına . . .  

�ığın esması Ah'tır . . .  
Ah' tan kastım, hasretle iç çekişim . . .  
Her nefeste seni dileyişim . . .  
Yoksa ne bu ayrılığa var bir sitemim, 
ne de sana . . .  
Sen, benim en yalın halim, 
En hüzünlü ama en mutlu halim . . .  
Evet, gidişinle bile . . .  

Hikmet Anıl Öztekin 

Sen benim en çaresiz hem de tüm umutlarımsın . . .  
Sen benim dünüm, bugünüm, yarınımsın . . .  
Sen yoklukta bile var olanımsın . . .  
Görünen de, görünmeyen de her şeyim sensin . . .  
Sen benim en çaresiz halim hem de en şifalı halimsin . . .  
Sen benim sol yanımsın . . .  
En aşk halimsin. 
Baştan ayağa sen halimsin . . .  

Ne söylersem söyleyeyim, sen tüm cümlelerimin ötesinde, 
beni o yola inandıransın, inancımsın . . .  
Çünkü o güzel yola, kokunu katansın, 
Sen Hak olana gidişte, kaderime yazılmış en güzel kelamsın . . .  
Sen Fesleğenim . .  
Bir  şeyden ötesi, sen her şeysin . . .  
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Günlerden bir gün bir sinek, dolaşıp dururken bir bal küpünü 
görür. Balı görür görmez aklı kesilir ve ona doğru gider. Kapağı 
kapalıdır bal küpünün ve içeri giremez. Sinek için o küpten 
daha güzel bir şey olabilir miydi? Daha büyük, daha lezzetli bir 
nimet? 

Keşke biri şu küpü açsa da içine girsem diye düşündü. Ve biri­
si sineğin muradını yerine getirdi, bal küpünün kapağını açtı. 
Sinek fırsat bu fırsat bal küpünün içine daldı. Daldı da çıkışı 
nasıl olacaktı? Dalar dalmaz bala yapıştı, artık hareket edemez 
oldu. Kurtulmak istedikçe daha çok yapışıyor, iyice balın içine 
giriyordu. 

Feryat etti ve keşke biri gelse de beni bu baldan kurtarsa dedi. 
A:z. evvel balı isteyen sinek şimdi de kurtulmayı istedi. 

Ne çok isteğin var değil mi şu an? Keşke olsalar. Keşke biri ka­
pıyı açsa da dalsan içeri. Keşke biri gönlünü açsa sana da girsen 
içeri. Keşke sevse seni? Keşke . . .  

Ya o kapıdan girince keşke çıkabilsem diye feryat edersen? Ya o 
gönü le girersen, keşke çıkabilsem diye feryat edersen? Ya çırpın­
dıkça, feryat ettikçe daha da batarsan kederin içine? 

Eyvallah de Fesleğen ... Eyvallah . . .  

Biz eyvallah diyelim de açacaksa Allah açsın o kapıyı, nasipse 
Allah açsın o gönülü bize. O soktu mu bizi bir kapıdan içeri, 
feryat yeri değil, cennet yeri eyler . . .  

Feryat etmek istemiyorsan, önce bir eyvallah çekeceksin . . .  
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Hikmet Anıl Öztekin 

Gelsen . . .  
Çok uzaklardan yollanan bir haber'gibi.  . .  
Dağları dolana dolana gelen bir tren gibi. . .  
Yalandan güneşli b u  günlerime inen yaz yağmuru gibi. 
Bir ikindi serinliği. . .  
Rüzgarla her yere yayılan o fesleğen kokusu gibi . . .  
Kıyaya vuran o dalga gibi. . .  
Kelebek gibi. . .  
Çiçek gibi . . .  
Gelsen işte . . .  

Geldiğinde sevgili, 
Heybesinde aşkı ve duası olan bir sen göreceksin . . .  
Ben gitti, geri kalan seni göreceksin . . .  
Ne varsa dilime dolanan, hepsini söyleyeceğim . . .  
Sabahları uyanışlarımın nasıl sen koktuğundan başlayacağım . . .  
İlk odaya dolan ışığın gözlerinin yansıması olduğunu söyleye­
ceğim . . .  
Dinlediğim her şarkının adının sen, 
yazdığım her harfin kokuna değdiğini söyleyeceğim . . .  
Her gün tükeniyorum ama olsun, 
Aşk yok etmiyorsa zaten aşk yoktur diyeceğim . . .  

Gelsen sevgili, 
bayrama, 
başında yeni ayakkabıları ile uyanan 
küçük bir çocuk gibi sevinceğim . . .  
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Bir nefes sonra ölecekmiş gibi sevmek neymiş, 
Rabbim bir kulunu öyle sevdirince anladım. 

Ölüm aşkla bir yürür aslında . . .  

Çünkü aşkı bilen ölümü bilir. Ölüm gerçek aşkın gölgesidir bu 
dünyada. O gölge kalkrı mı, yani insan öldü mü, vuslamr ona. 
Aşkı bilmeyen ölümü unutur. Öyle bir yaşar ki şuur tutuşur, 
akıl iflas eder. Sadece dünya için çalışır. Halbuki ancak aşk ara­
lar Hak'la olan kapını. İçinden aşk görünür. Muhabbetten hasıl 
Allah'tır. Aşk, bilmektir ölüme yaren bir safta durulacağını. . .  
Aşka götüren ölümdür. Pervane anlatmadı mı yana yana ölme­
yi, yana yana sevmeyi. 

Şimdi yanışımın adını yazamam ama bir kulu Hak için sevmek 
Rabb' e perdelerden birini daha kaldırıyor biliyorum. Her za­
mankinden daha fazla kapındayım. Bir kulunu bu kadar sever­
ken, seni nasıl sevdiğimi anlıyorum. Gözyaşlarım karışıyor her 
güne. İnsan yanışını bile kucaklıyormuş, böyle sevince. 

Böyle sevince; 
Ölüme gel diyorsun. 
Gel al bu nefsi, al bu hırsları diyorsun. 
Nefesim diyorsun, bir tek aşka tükensin. 
Kalbim en son kez aşka arsın. 

Reçete sende Allahım. Dua dua niyaz ediyorum. 
Hayırlı değilse tüm adımlar kaysın ayağımızın altından. 
Sözler dilimizde kalsın. 
Biz aşka talibiz, bu dünya tebessümüne değil. 
Bu masaldan uyanmaya, 
Aşkınla ağlamaya talibiz . . .  
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Hikmet Anıl öztekin 

Gece diyorum, özleyenlerin başkenti. Gidenlerin ve unuta­
bilenlerin uyku saati. İnsan neleı; kaçırmıyor ki bu dünyada. 
Elbette geceleri de kaçırıyoruz. Gecelerdeki o sırra nasiplene­
miyoruz. 

Gündüz yüzlerce adamla konuşamadığını gece Rabb'i ile ko­
nuşuyor insan. İçimize çekiyoruz gecenin kokusunu. Eskileri 
hatırlatıyor bize. Eski, temiz, el değmemiş sevdalar . . .  

Eskiden içimize çekerdik gece soğuğu yemiş havayı. Burnumu­
zun uçları allanırdı. Daldık dünyaya, unuttuk nefes almayı bile. 

İçimize çekiyoruz gece gece, havayı. 
Sevdiğimiz kokuyor diyoruz, 
inanmıyorlar. 
Olsun anlaşılmak için sahiplenmiyoruz sevdamızı, 
inanmasınlar. 

Eski sevmeleri özleyip içimize çekiyoruz gecenin o sihirli havasını 
birazdan yağmur yağacak diyoruz, inandırıyoruz kendimizi. 
Seviyoruz biz, diyoruz çocuk aklımızla, 
inandırıyoruz kendimizi, 
bir yağmur sonrası sevdiğimiz çıkıp gelecekmiş gibi... 
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Evimin arka tarafında 3 katlı 1 50 senelik bir apartman var. En 
üst katında emekli Ahmet amca yaşıyor. Tek hobisi çan katın­
da güvercin beslemek. Onlar için sanki evini düzer gibi özenli 
bir kafes yapıp, onlara bakıyor, besliyor günübirlik apartmanın 
üzerinde uçuruyor. Güvercinler de hallerinden memnun ola­
caklar ki hiç ayrılmıyorlar Ahmet amcanın kümesinden . . .  

Bir gün Ahmet amcayla sohbet ederken anlatmışcı: 

Kuş her yerde vardır. Gökyüzünde, çatılarda, ağaçlarda. Ama 
insanlar gelir benden sarın alırlar kuşlarını. Kuşu tutmak, besle­
mek elinde barındırmak marifet ister. Bakmak başka bir şeydir, 
görmek başka bir şeydir. 

İbadetlerimiz de böyle, dualar da böyledir. Birileri yapar, eder, 
okur; gördün diye sen de o hale sahip olamazsın. Görmek yetmez, 
o hale bürünmek, o ibadetleri yapmak, o duaları etmek gerekir. 

Halimiz, gökyüzünde gördüğün kuşları kuş pazarında satmaya 
benziyor. Satamazsın. Çünkü sahip olmamışsın. Sadece elinde 
kuşu olanlar satabilir. Havadaki kuşları kimse satamaz. 

Öyle güzel kapı açtı ki bu örnek bana. Zihnimdeki birçok soru 
cevabını bulmuştu. Bilmek, görmek, okumak, sahip olmak an­
lamına gelmiyor. Nasiplenmek anlamına gelmiyor. Yapmak la­
zımdı. Satmak için yapmak lazımdı. 

İbadetler gibi. Aşk da böyle. Biz yapmıyoruz. Bahaneler üretip, 
vakit geçiriyoruz. O gün geldiğinde, kuş pazarında tüm insanlık 
buluştuğunda ancak elinde kuş olanlar satabilecek. Yani o gün 
duyup yapmayanların değil, kalbim temiz deyip yapmayanların 
değil, hakkını vererek yaşayanların günü olacak . . .  



Hikmet Anıl Öztekin 

İnsan bir konunun içine dalınca ufak ayrıntıları göremiyor, 
bundan dolayı arada çıkmak lazım dışarı. Geniş bir pencereden 
yabancı bir kafayla bakmak lazım olan bitene. Küçük bir çocuk 
aklıyla düşünmek çok kez daha iyi oluyor. 

Çok derin konulara çok basit örneklerle giriş yapabilirsin. 
Uzaktan ben bu konuları anlamam diyenlerin böyle basit kıssa­
lar sayesinde ilgilenmediği konularla can ciğer dost olduklarını 
gördüm. Yine bir benzetme geldi hatıra; 

Mesela, birisi 1zmir'e gitmek istese; ancak yanlışlıkla Ankara 
obüsüne binse nereye varır? Ankara'ya ıabiki. İstediği kadar 
düşünsün, inansın İzmir'e varamaz. Çünkü İzmir'e girmenin 
gereğini yapmamıştır. İzmir orobüsüne binmemiştir. Adamın 
iyi niyeti o andan itibaren bir işe yaramaz. Ne kadar inanırsa 
inansın İzmir' e varamaz. 

İzmir'e gitmek için işin gereğini yapıp, lzmir otobüsüne bin­
mek gerekir dostlar. Binmek de yetmez, uğraşmaya, çalışmaya 
her an devam edeceksin. 

Mesela bir dinlenme tesisine geldiniz, vaktinde doğru otobüse 
geri bineceksin. Yanlış otobüse binmeyeceksin. 

Yani her daim bir mücadele içinde olmak lazım. İnandığın yol­
da, varacağın yolda çalışman lazım. Doğru işler yapman lazım. 

Bir sevda içinde de haram otobüsüne bindiysen, helal sevdalar 
durağına varmayı beklemeyeceksin. 

Bir kereden bir şey olmaz deyip, 
yanlış duraklarda inmeyeceksin, 
kaçırırsın o güzelim otobüsü. 
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Niyet ettiğin otobüse sarılacaksın. 
Yolundan ayrılmayacaksın. 

Perişan olursun kardeşim. Gurbetlere götürür seni o yanlış oto­
büsler. Perişan ederler o tertemiz yüreğini. Perişan ederler gele­
ceğini. Binme kardeşim. Yanlış yerlere gitme kardeşim. Yarala­
rın azar, huzursuzluk basar, geleceğin söner. Yapma kardeşim . . .  

Varsa yanlışın tartacaksın. 
Yanlışsa bindiğin otobüs, ineceksin kardeşim. 
Bana güven, 
Haram sevda otobüsü, 
hiçbir zaman, 
seni helal bir geleceğe götürmeyecek kardeşim . . .  
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Hikmet Anıl Öztekin 

Ne çabuk unutuyoruz geldiğimiz yeri, eskiyi, yaşadığımız acı­
ları, değil mi? 

Zamanında bir üstat çok çalışkan bir öğrencisini mezun etmiş. 
Öğrenci çalışkanlığı ama kibriyle, kıskançlığıyla meşhurmuş. 
Yıllar geçtikten sonra o öğrencinin çok zengin bir adam olduğu 
haberi üstada haber gelmiş. Ama çevresindeki kimseye faydası 
yok, kimseye yardım etmiyor ve parasını sadece süslü hayatı 
için harcıyormuş. 

Üsradı bu öğrencisini görmek için uzun bir yol gitmiş. Şehre 
vardığında evini sormuşlar ve halk o gösterişli, ihtişamlı evin 
şehrin en güzel köşesinde olduğunu söylemiş ve tarif etmişler. 

Üstat öğrencisinin evine varmış. Kapıda birkaç görevli varmış 
ve üstadı içeri almak istememişler. Üstadın kıyafetleri o ihti­
şamlı ev için uygun değilmiş ve zengin efendilerinin arkadaşı 
olabilecek bir görünrüsü de yokmuş. 

Tevafuk eseri tam o sırada öğrencisi hocasını kapıda görmüş ve 
içeri girmesine müsaade ettirmiş. Krallara layık o büyük, her 
yeri işlemeli odalarına çıktıklarında öğrencisi bunları nasıl ba­
şardığını, nasıl çalıştığını anlatmış. Üstadı öğrencisine pencere­
den dışarı bakmasını söylemiş. "Ne görüyorsun diye sormuş." 
Zengin adam, bahçıvanını ve bekçiyi gördüğünü söylemiş. 

Ardından üstat salondaki büyük aynaya bakmasını söylemiş ve 
ne gördüğünü sormuş. Zengin adam da aynaya baktığında ken­
disini gördüğünü söylemiş. 

Üstat, "Peki, ikisi de camken, pencereden baktığında insanla­
rı görmüşken, nasıl oldu da aynaya baktığında sadece kendini 
gördün?" demiş. 
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Zengin adam da, ''Aynanın arkasına gümüş sürülü, ondan dola­
yı arkasını göstermez, sadece bakanı gösterir," demiş. 

Üstat da, "İşte anladın, az da olsa gümüş sürdüğünde başkala­
rını görmeyi unutup, sadece kendini görmeye başlamışsın. İn­
sanları camın öteki tarafını unutmuşsun,'' demiş ... 

Fesleğenim; 
Aynaya bakınca ruhunu göremiyorsan, 
nereye baksan kendini görürsün .. .  
Kendini gören, sevdiğini unutur, 
Kendini gören, dünyanın öteki tarafını, ahiretini unutur. 

Göz göre Mevla'yı Fesleğenim . . .  
Göz göre ki kalp unutmaya asıl aşkı! . .  
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Hikmet Anı l  Öztekin 

Seoen 'l(arkar 'Mı 'BıılUı$miıldanl 

Sevgilimizle düğün günümüz var, adım adım ona doğru gidiyo­
ruz. İçimiz nasıl kıpır kıpır, yüzümüzde bir tebessümle herkesi 
kucaklıyoruz. Korkuyor muyuz? Hayır, korkmuyoruz. Çünkü 
seviyoruz. Sevdiğiyle düğünden korkar mı İnsan? 

Sevmiyorsa endişelidir, sıkıntılıdır. Ama seviyorsa düğün günü 
en mutlu günüdür, sevgiliyle buluştuğu gündür. 

Rabbini gerçekten aşkla seven, korkmaz ölümden. Şu an hangi 
Müslüman'a sorulsa, herkes, 'Evet, Hz. Muhammed'in (s.a.v) 
yerine ben yatardım, keşke beni öldürselerdi o yatakca,' derdi. 
O yatakta yatardın da, uyuyabilir miydin peki? Hz. Ali öle­
ceğini bile bile o yatağa yamğında uyumuştu. İşte samimiyet, 
sevgiliye duyulan aşk. 

Ölümün en sevgiliyle buluşma günü olduğunu bilenleri terk 
eder korku . . .  

Hz. Mevlana'nın dediği gibi, 'Düğün gecesidir ölümü tattığımız 
gün.' Ölüm sevgiliye vuslat değil mi, ölüm de düğün değil mi? 

Rabbini seven ölümün buluşma olduğunu bilir. 
Sevgiliyi seven, buluşma gününü de sever. 
Sevgiliyle vuslattan korkan, seviyor olabilir mi? 
Rabbine aşık olan, ölümü düğün bilir. 
Ölümümüz düğün ola . . .  
Eyvallah . . .  
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1ç,eri <;;irmemize 1(fnı, Mani Olııyar? 

Herkes biliyor yanlışını da neden düzeltmiyor? 
Herkes biliyor sigara öldürür de neden hala içiyor? 
Herkes biliyor lüzumsuz işler yaptığını da neden yapıyor? 
Herkes biliyor sevdiğini üzmemesi gerektiğini de 
neden üzüyor? 
Neden sevenler hep ağlıyor? 

Neden oluyor bunlar? Neden bile bile yanlışlar yapıyoruz? 
Gaflet etrafımızda sımsıkı sarılmış bize? Neden kurtulamıyo­
ruz? Kim engel oluyor buna, yağmurlar neden hep hüzünlen­
diğimiz gecelerde yağıyor? 

Vaktin birinde, bir gayrimüslimin Müslüman bir kölesi varmış. 
Ahlakından edebinden dolayı onu köle edinmiş. Bir gün köle­
sine, "Şu çuvalları al, çarşıya gideceğiz," diye emretmiş. Kölesi 
yüklenmiş sırtına çuvalları, yola koyulmuşlar. 

Yollarının üzerinde bir mescidin önünden geçerken, kölesi 
efendisinden izin almış ve mescide, namaz kılmaya gitmiş. Ce­
maat camiden çıkmış, namaz vakti geçmiş. Yeni vakit gelmiş, o 
da geçmiş. Epey bir süre geçmiş. 

Efendisi dayanamamış arrık ve: 

"Hey köle, dışarı çık anık,'' diye bağırmış. Köleden ses yok. 
Efendisi kapının eşiğine kadar gelip, tekrar bağırmış. 

Ve kölesi: 

"Beni bırakmıyorlar, mani oluyorlar bana," demiş. 

Efendisi de kimin bırakmadığını görmek için başını uzanp 
kapıdan içeri bakmış. Ama kölesinin ayakkabısı ve kölesinden 
başka hiçbir şey görmemiş. Bunun üzerine: 
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"Senin dışarı çıkmana kim mani oluyor hey köler demiş. 

Kölesi de, "Senin içeri girmene mani olan kimse, işte o benim 
de dışarı çıkmama mani oluyor," demiş . . .  
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Bir adam yolda yürürken güzel bir çiçek gördüğünde, zahmet 
edip eğilip koklamıyorsa, zahmet edip de bir kadını çiçek gibi se­
veceğini sanmayın. Ona güzel sözler söyleyeceğini düşünmeyin. 

Güçsüz, zayıf bir adamın eline büyük değerli bir kılıç verseniz, 
onu kullanabilir mi? Hayır. Onu satmaya çalışır. Ya da taşları 
bilmeyen bir insana pek bilinmeyen ama çok değerli bir taş ve­
rirseniz, ona kıymet vermez. Herkesin peşinden koştuğu taşı 
çiçek dolu bir bahçeye fırlatır, atar. 

Kadını da bilmeyen bir adam, onu Hak yolunda yürürken ya­
nına alacağı bir yaren olarak görmek yerine, nefsi için görür ve 
koparıp atar. Adam da huzura eremez, koparıp attığı çiçeğe de 
yazık olur. 

Kadını ancak bilen sevebilir. Çünkü kadın nefs değil, nefestir. 
Kadın çiçektir. Koparılıp sahip olunmak için değil. Sevmek 
içindir. Ve kadın sevildikçe güzelleşir . . .  

Bir  çiçeği sahiplenmek için koparmanıza gerek yok, 
Onu kalbinizle sevdiğiniz zaman, zaten sevdiği adama ait olur. 



Hikmet Anıl Öztekin 

Ulu orta sevdiğimiz için böyle oluyor belki de. İnsanlara göscere 
göstere seviyoruz. Sevmenin ne olduğunu bilmeyen insanların 
içinde seve seve böyle oluyor. Sevmenin, sevdiğin için dua etme­
nin ne demek olduğunu bilmeyen insanlar içinde seviyoruz . . .  

Sevmeyi bilmeyen, uzaktan sevmeyi bilmeyen, şükrü bilmeyen, 
gözünü haramdan sakınmayı bilmeyenleri sevdiğimiz için böy­
le oluyordur belki de? 

Belki de sevmek bizim öğrendiğimizin ötesinde bir şeydir? Ya­
zın orcasında yağmur serinliğini beklemektir. Hem de yağmur­
dan kaçan insanların arasında . . .  

Bir kelebeğin bir çiçeğe konmasına şahit olmamış insanları se­
vince ölüyordur sevgimiz belki de? 

Belki de bir ölümlüyü sevdiğimiz için böyle oluyordur? Öle­
cek olanı, bitecek olanı, solacak olanı, gidecek olanı, yaşlanacak 
olanı sevince başımıza bunlar geliyordur? 

Belki de insani, beşeri, nefsi duygularla sevdiğimiz için böyle 
oluyordur? 

Belki mesafeler de sevdaya dahildir diyemediğimizden böyle 
oluyordur? Uzaktan da sevilir diyemediğimizden. Belki de Al­
lah için sevmediğimizdendir. Allah'ı sevmeden birilerinde sev­
giyi harcadığımızdandır? 

Belki de Allah önce kendisini sevmemizi bekliyordur, 
kendisinin de sevdiği bir gül yüzlüyü bize sevdirmek için? 
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Düşlerimde de  sevdiğim, Fesleğenim . . .  
Kokusunu düşlerimde de aldığım, Fesleğenim . . .  
Düşününce içimde mevsimler escirenim, Feslcğenim . . .  

Hep yanımda olan ama hiç dokunamadığım . . .  
İsmine bir ömür yazdığım, Fesleğenim . . .  
Çiçeklerin kokusunu yitirdiği, 
rüzgarın durup avuçlarından öpesi geldiği kadın, 
Fesleğenim . . .  
Kokladım kokladım durdum, 
ben seni uzaklardan sevdim, 
ama nasıl, ama nasıl, Fesleğenim dedim, 
kokladım kokladım . . .  
Fesleğenim1 

Bismillah . . .  

Gözlerim kapalı. Uzun zamandır anlacamadıklarımı yazmadan 
önce hayalinle bir kez daha konuşuyorum. Aşkın rayihası olan 
o fesleğen kokusunu içime çekiyorum ve bir kez daha hayal de 
olsa yüzün avuçlarımda. Sessizce ağlıyorum! Bir demlik çayım 
var, hasretinle demlenen. 

Yokluğuna mekcuplar yazıyorum. Kalemim bir seyyah gönlüm­
den, bir çiçek bahçesi gönlüne yol bulmaya çalışıyor . . .  

Her cümleme sensizliğin hüznü, acısı gölge bırakıyor. Bu yüzden­
dir ki yazılarımın çoğu gece gibi siyah, bir o kadar da dereli. Ay­
dınlık samlar adınla başlıyor; gönlüme, ömrüme Şems olan yarim. 

Gece uzun, çok uzun. Düşünüyorum da geceyi bu kadar uzun 
yapan nedir? Sensizlikten başka cevap yok. Olmadı da. Hangi 
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sarın aralasam, mürekkebin rengi bile bir curam gözlerin olu­
yor. Gündüzler bir şekilde geçiyor da şu gece, saatlere rakılı ka­
lan bir siyah kumaş gibi. Savrulsa da gidemiyor. 

Elim solumda, duam dilimde geceye karışıyorum. Geceden 
dert yanmak değil, geceler dertlinin ortağı. Sabrın şükre, şük­
rün niyaza dönüştüğü vakitler. Lakin sığamıyorum. Öyle ki 
içimde bir yangın yeri. 

Kelimelerden itfaiyeler kuruyorum, satır satır tutuşan cümlele­
rime. Susuzluğum sen olunca, hangi satırın yangını söner ki? .. 

Samlar tutuşadursun, ya satırlara dökemediğim içim! Anlatma­
dıklarım. Gözlerine bakar.ık söyleyemediklerim. Sevdaya kıyılır 
mı, diyemedim. Şimdi hangi satır içimi remize çıkarır, hangi 
sam yüreğinde yankı bulur . . .  

Ah küçüğüm, elleri fesleğen kokan yarim. 

Her geceyi siyah yorgan gibi örtünüyorum üzerime. Öyle ağır 
ki. Nefessiz bir yaşamak nasılsa, o kadar işte. Anlatamam sen­
sizliği. Sensizliğime tek gerçek olarak sunulan hasreti yol yap­
tım. Sende olan güzelliğin, sevdanın özüne giden . . .  

Bir iki kitap okuyorum. 
yarım kalıyor. 

İki satır niyetleniyorum cümlelerin sonu gelmiyor. 
Bardağımda çayım yarım, 
Uykum yarım, 
Sesim yarım, 
Nefesim yarım, 
Gözlerim bile kısık bakıyorum dünyaya . . .  
Sen olmadığında tek bir tamam göremiyorum hayatımda . . .  
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Sen, diğer yarım, devamım . . .  
Satırlarımdaki yeşil deniz, 
şiirlerimdeki göçmen kuş, 
ellerimde ki fesleğen kokum, 
çaya demim, 
ömrüme hasrerim .. . 
Canıma cananım . .  . 

Siyah yorgan gibi ağır olsa da geceler, seni özleyince uykuyu 
arar mı gözlerim? Seccadeler dururken rahat yataklarda dinlenir 
mi vücudum? Rabbimin imtihan eylediği bu gönül, geceyi sen 
bildi. Geceyle karışık, yare demli bir çay eşliğinde dua dua seni 
istedi bu gönül . . .  

Şimdi kelimeler citriyor. 
Sensizlik kış, kışın da dibi . . .  
Gözleri yağmura, elleri semaya duran, üşüyen küçük bir çocu­
ğun duası gibi istiyorum seni. 
Gece artık sensizliğe değil de vuslata varsa . . .  
Elimden kalemi alsa artık bu karanlık gece, 
seni bana yazsa avuçları fesleğen kokulu yarim, 
seni bana yazsa . . .  
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cAglamak 'Erkek 1�ir 
Gönül evini temiz tut, yar gelince utanmayasın kardeşim, 
Dilini temiz tut, yar derken utaıfmayasın kardeşim, 
Ekmeğini remiz tut, yare ikram ederken uranmayasın kardeşim, 
Ellerini temiz tut, yar elini öperken utanmayasın kardeşim, 
Yolunu temiz tut, yare giderken uranmayasın kardeşim . . .  

Tertemiz bir sevda ise hayalin, ağırlamanı da tertemiz yapman 
gerekir. Eline ilk kokuyu yarin vermelidir. Geçmişten bir koku 
varsa o elde, olmaz kardeşim. O çiçek orada yapamaz. Bir elde 
bir çiçeğin kokusu olur. Başka çiçek getirdin mi o ele, o çiçek 
de kırılır, o el de çiçeksiz kalır. 

Adam, bir kez öper bir çiçeği ve ömrü boyunca aynı çiçeği öper. 
Yari kokar adam dediğin. 
Sahibine ait bir yüreği sev. 

Sahibine ait bir yürekle, 
yine sahibine ait bir yüreği sev ki 
sahiplik etsin size, sevgililerin en sevgilisi. . . 

Ağla, 
Allah için, 
sabrertiklerin için ağla, 
günahların için ağla, 
ellerini, dilini, gönlünü temizlemek için ağla, 
erkek adam ağlar mı hiç deseler de ağla kardeşim, 
çünkü, 
böyle ciddi meselelerde ağlamak, biraz da erkek işidir . . .  
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'Bıı 'N"a..stl Vanıat? 
Edeple ilgili hiç unurmadığım kıssalardan birisi; 

Merv şehri kadısının dünyalar güzeli bir kızı vardı. Yüzü güneş 
gibi parlayan, ceylan bakışlı bir dilber . . .  

Kaşlarının, güzellikte bir başka benzeri bulunmaz, yüzü o güzel 
saçlarımn altında parıl parıl parlar, boyu selvi . . .  Bu güzel kı­
zın namı ülkenin dört bir köşesine yayılır. Devletin ileri gelen 
bütün zengin, makam ve mevki sahibi kimseleri ona talip olur. 
Merv kadısı olan babası ise biricik kızını hiç kimselere layık 
göremez. 

Kadının 'Mübarek' adında bağ ve bahçe işlerine bakan bir köle­
si vardır. Şehre geleli iki ay olmasına rağmen Mübarek, bahçeye 
baştan başa farklı bir görünüm kazandırır, ek.inler ve meyveler 
olgunlaşmaya başlar, toprağa bolluk ve bereket gelir. 

Bir gün efendisi Mübarek'ten üzüm ister. Çarçabuk üzüm top­
layıp efendisine sunan Mübarek'in ikr�m eniği üzümler, bağın 
en diri salkımları olmasına rağmen henüz ram olgunlaşma­
mıştır. Başka bir üzüm getirmesi istenir. Mübarek'in getirdiği 
üzümler bir türlü kadıyı tatmin etmez. "Bahçede o kadar üzüm 
varken, niçin böyle ekşi üzümleri koparıp getiriyorsun?" diye 
kızar. "Efendim, ekşisini cadısını bilmiyorum!" der Mübarek. 

Bağ sahibi kadı, "Sübhanallah! İki aydır bağdasın, daha hangi 
üzümün ekşi, hangisinin cadı olduğunu bilmiyorsun," diye çı­
kışır. "Siz benden bağınızdaki meyvelerin muhafazasını istedi­
niz, yememi söylemedikçe alıp yemem," der köle. 

Böyle bir hadiseyle ilk defa karşılaşan kadı bu inceliğe hayran 
kalır. Gönlünde Mübarek'e karşı sıcak bir sevgi ve muhabbet 
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oluşur. Günler sonra bir vakit Mübarek' in yanına gelir ve, "Sana 
bir şey soracağım. Benim bir kızım var, malı, makamı yüksek 
pek çok kimse onu istedi. Hangisine vereceğimi bilemiyorum. 
Bu hususta bir fikrin olur mu?" diye sorar. Mübarek'in yanıcı 
bilgeliğini gösterir: 

"Efendim, insanlar cahiliye devrinde damat beğenirken soya 
sopa, Yahudiler ve Hristiyanlar güzelliğe, Rasulullah (s.a. v) za­
manında ise dindarlığa ve haramlardan sakınmaya dikkat eder­
di. Zamanımızda ise mala ve makama bakılıyor. Artık bunlar­
dan dilediğini seç! .. " 

Bu bilgelikten etkilenen kadı: 

"Dindarlığı ve takvayı seçiyorum: kızımı seninle evlendirmek 
isityorum; çünkü sende haramlardan kaçma, dinine bağlılık, iyi 
hal, emanet ve güvenilirlik gördüm," der. 

Köle bu cevap karşısında çok şaşırır. Kendisinin parayla sarıl­
dığını, böyle olunca evlenmesinin garip karşılanacağını, hem 
kızın buna razı olmayacağını söyler. Kadı kölenin tüm itirazla­
rına karşı, "Kalk, eve gidelim," der. Eve varınca kadı, hanımına: 

"Bu salih, dindar, takva sahibi bir hizmeclidir. Kızımızı onunla 
evlendirmek istiyorum, senin fikrin ne?" deyince hanımı, "Sen 
bilirsin, lakin bir de kıza soralım," der. Anne, durumu kıza açıp, 
babasının niyetini bildirir. Kız da bu kararı anne ve babasına 
bıraktığını söyler. Hanım, kızın razı olduğunu eşine anlatır ve 
hemen nikah kıyılır. 

Fakat Mübarek, kızın yanına evlendikleri 40. gün olmasına rağ­
men gitmez. Bu durumu kızı annesine açar. Anne, "Kızımı kö­
lene verdin, aradan bunca zaman geçtiği halde dönüp yüzüne 
bile bakmadı. Bu nasıl iş?" diyerek kadıya şikayet ve sitemde 
bulunur. Bunun üzerine kadı, damadının yanına vararak: 



"Ey Mübarek! Kızıma naz mı ediyorsun? Niçin yanına gitmi­
yorsun?" diye merakla sorar. Mübarek, mahcup bir edayla niye­
tini şöyle anlatır: 

"Efendim! Bu nasıl söz? Sizin kerimenize naz etmek ne had­
dime! Lakin kadısınız. Ola ki kızınız şüpheli bir şey yemiştir. 
Şüpheden uzak olmak için bu zamana kadar bekledim ve ona 
helal yemek yedirdim. Ola ki, Allah-u Teala bize salih bir evlat 
verir. Bundan başka düşüncem yoktur." 
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Hüznüme hüzün karan, 
dünyayı gözümde küçülten, 
görülmeyen derdim var benim. 
Yazı kış yapacak, 
başı taş edecek, 
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saçı beyaza çevirecek bir derdim var benim. 
Bağları kurutacak, 
ciğerleri yakacak, 
gecenin körü de olsa uyutmayacak bir derdim var benim. 
Anlatsam da anlaşılmayacak 
sussam, kağıtları yakacak 
tanımı yapılamayacak bir derdim var benim. 

Kapılara baksam, hepsini kapatacak 
yıldızlara baksam, hepsini karartacak 
onsuz lokma yesem, boğazımda kalacak bir derdim var benim. 
Girse de, gelse de yakacak, 
Allah demeden geçmeyecek, 
ancak mezar caşıma yazılacak bir derdim var benim. 



İkindi serinliğini zeytin ağaçalarının gölgesinde karşılıyorum. 
Çeşmeden şarıl şarıl su akıyor. İfcar vaktinide az kaldı bir tas su 
doldurayım da nasipleneyim şu çeşmeden akan sudan. 

Bu su tasını çeşmenin altına değil de yanına koyun. Yıllar geçse 
torununuzun elinden tutup getirseniz o tasa su dolmuş olur 
mu? Hayır. Çeşmeden yıllarca su akmıştır. Peki, neden tası dol­
durmamıştır? 

Ümmi Sinan ne güzel de dökmüş satırlara; 
Bir pınarın başına 
Bir testiyi koysalar 
Kırk yıl orda kalırsa 
Kendi dolası değil. 

Tasın, çeşmenin ve suyun olması dolacağı anlamına gelmez. 
Çeşmeden su aksa da, cas o suyu cutabilecek halde olsa da tası 
suyun altına koymazsan o tas dolmaz. 

Telefonlarda kayıtlı halde duran Kandiliniz hayırlı olsun mesaj­
ları artığımız kadar dua etseydik belki kandillerimiz gerçekccn 
hayrımıza olurdu. Kandilin mübarek olsun diyip gün boyunca 
çalışıp akşam eve gelince televizyon karşısında önceki günün 
aynısını yaşamakla o su kabı dolmaz. 

Kandil zaten mübarektir. Mühim olan bizim o mübarek gün­
den nasiplenip nasiplenmeyeceğimiz. 

Kandilin berekec suyu o çeşmeden muhakkak akar. Biz kabımı­
zı suyun alcına koymak yerine ne mübarek çeşme hep akacak 
inşallah Allah'ın izniyle diyoruz. 
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Sevgili Fesleğen, kabını boş yerlere koymaktan vazgeç. Göı:ı.ül 
tasını akan çeşmelerin altına koy ki doldurasın. 

Sevdanı bir odanın içinde yaşamak istiyorsan boş sokaklatda 
değil edep çeşmelerin altına apcaksın yüreğini. 

Hakkıyla olmasını istediğin bir şey varsa tevekkül boyutur:ıda 
isteyeceksin. Sen elinden geleni yapacaksın ki o sana nasitJse 
gelecek. 

Sevdiğimiz orada bekliyor, 
güzel insanlar hep orada bekliyor, 
edep musluğunun ahına gelen herkes nasibini buluyor . . .  



!/:fala 'Unutt varı 
Yağmurla gelen bir sabah ... 

Ezan okunurken pencereyi açıp, o serin toprak kokusunu içine 
çekince anlıyor insan yaşadığını. O kadar çok dünya odaklı ya­
şıyoruz ki unuruveriyoruz ne için yaşadığımızı. 

Yağmur yağıyor sağa sola kaçışıyoruz hemen. Ezanlar okunuyor, 
ondan anladığımız rck şeyi, müziği kısmayı becerebiliyoruz ve bit­
mesini bekliyoruz bir an önce müziğin sesini tekrar açmak için. 

Hadis ne diyor; 'Ya Rabbi, onlar bilmiyorlar, bilselerdi yapmaz­
lardı.'  

Bilmiyoruz. Her tarafımız dokunmarik ekranlarla dolu. Nereye 
bak.sak şarj olmayı bekleyen, bir şey sorsa da cevaplasam, diyen 
m .. kiııeler dolu. Bu devirde böyle şartlar içinde araştırmamak, 
hakikati öğrenmemek kadar büyük bir utanç olabilir mi? 

Sahi, neyimize güveniyoruz? 

Davranışlara sızmayan sözlerimiz yağlı zemin gibi, ne zaman 
kayacağı belli olmayan. Bir gün kaydıracaklar ayaklarımızı, o 
vakit kendimize geleceğiz. Bir gün gelecek, akşam diziye, maça 
yetişmek için artığımız o hızlı adımlar olacak sonumuz. 

Düşeceğiz bir kör kuyuya. Tek çıkış yolu kalpten bir 'Allah' de­
mek olacak. Ama nasıl derinden, ama nasıl titreyerek. Becere­
meyeceğiz, yürekten bir Allah demeyi beceremeyeceğiz. Kalaca­
ğız o kör kuyunun içinde. 

Dert sahibi olmaya olmaya öyle alıştık ki kuş tüyü yataklarımıza. 

Olsun bir umut var biliyorum! 
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Ne kadar da batsak bataklığa 
aldığımız nefes canımızı yaksa da 
bir umut var biliyorum .. .  
Hila güneş doğuyorsa eğer, 
hala dallar tomurcuklanıyorsa 11ğer, 
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hala sevgilinin ismi dilime düşebiliyorsa eğer, 
bir umur var, biliyorum . . .  

Bir  umut ki hüzünlensek bir dert sahibi olsak gelecek, 
hüzünlü adamlar olarak, bir umut ki sözünü almışız, 
'Allah mahzun (hüzünlü) olan kalplerdedir ve mahzun (hüzün­
lü) olan kalpleri sever.' 



Dünyaya daldıkça, dünyada kaldıkça renksiz, güçsüz kalır in­
san. Toprağı yarıp da karanlıktan çıkamayan açamayan tohum­
lar gibi . . .  

Açmaya niyet eden gülün i lk yaptığı şey, yerçekimine karşı yol 
almaktır. Karanlıkta zorluklara karşı mücadele edip, toprağı 
yarmaya çalışmaktır. Çünkü topraktan çıkamayan tohum ka­
ranlığa mahkumdur. 

Ne zaman ki deler geçer toprağı kurtuluşu olur, yeni bir aleme 
açar gözlerini. Kokusuna da, rengine de, güzelliğine de kavu­
şur . . .  

Önce yeşil bir dalı belirir, sonra yaprakları. Topraktan uzak­
laştığı her gün daha da güzel, nihayet tüm bu sabırdan sonra 
kıpkırmızı, kokusu, yaprağı herkesin dilinde bir çiçek olur . . .  

İnsan da böyledir, mhumdan yükselen fıliz toprağı yarana ka­
dar acı çeker. Sıkışır, ezilir, büzülür; renksiz karanlık bir dün­
yadadır. Ama sıkıntılara, acılara sabredenler o toprağı delerse, 
yeni bir aleme açar gözlerini. Renge, ruha kavuşur. 

Güller sudan alırlar gücünü, 
Bazı satırlar can suyudur insana, 
alır götürür başka diyarlara . . .  

Uzaklarda bekleyen içini sızlatan hatıralarını baktığın herşeyi 
yorduğun sevdalara götürür. O ılık bakışlı yorar düşüncelerini. 
Düşünür, düşünür durursun. Umudundur, karanlık diyarlar­
da gözlerini açmana sebeptir. Sabret sesini işitirsin en sevdiğin 
satırlarda. 
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Sabrec der sana bir şiir. Sabrec ki çıkasın copraktan, sabret ki 
kurculuşun olsun harama bulaşmadığın uzaklardan sevip, göz­
lerini açmana sebep olan sevdan. 

Sabrec der satırlar, kimsenin anla,
mayacağı bir dilde konuşarak. 
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Sen benim; 

Ne söylesem eksik kaldığım, söylemesem yandığım ahuzarım, 
Uğruna ölmekten geçip, yaşamayı seçtiğim canım . . .  

Sen benim; 
fesleğen kokulu sabahlarım . . .  
Varlığını her zerremde hissettiğim sevdam! 
Ezelden tanıdığım, ebediyete taşıyamaya çalışacağım aşk halim . . .  

Yüreğim hep seni tanıyor gibi, nasıl da sahiplenmişri gözlerim seni, 
görür görmez . . .  
Dünyanın tüm denizleri gözlerine toplamış gibiydi . . .  
Öyle derin, öyle yeşil. . .  
Bir ömür kokusu fesleğen, gözleri deniz, varlığı huzur . . .  
Yokluğu aşka yazılan gönül ezberim . .  . 

Bazen umutsuzluk yokluyor yüreğimi . .  . 
Herkes aşk derdi, 
kimse 'aşk derdini' söylemezdi . . .  
Ama öğrendim, 
Aşk neymiş . .  . 
Dert neymiş . .  . 
Gözümden gönlüme giden bir yolun keşfini yapınca . . .  
Adım adım bir seyyah misali ,  
Gönül yolculuğuna çıkanca . . .  

Gözün gördüğünün ötesine gidince aşk başlıyor. . .  
Aşkı sormuşlar, Mevlana demiş; 'Ben ol da bil!' 

Gördüm, önce aklıma değdin . . .  
Sonra bir 'Ah!'  eyledim! 
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Hayrandım . . .  
Sonra yandım . . .  
Aşk neymiş, ben o zaman anladım . . .  
Talibim artık; 
Yanışa . . .  
Yanışıma ... 

Talibim ey yar, 
Vazgeçmek yakışmaz artık bana . . .  

Hikmet Anıl Öztekin 

Ferhat ben bu dağı delemem deseydi, Ferhat olur muydu? . .  
Mecnun, Leylasını yana yana aramasaydı, Mecnun diye biri 
yokcu ... 
Ever, ben ne Ferhar'ım, ne Mecnun ama aşka calibim . . .  
Her zerrem yansa da, 
Gözüme kanlı yaşlar boyansa da vazgeçmek yok . . .  
Sözümüzü verdik bir kere, 
Aşkla gelene eyvallah dedik. 
Aşka da muhabere de eyvallah dedik . . .  
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Eski mektuplar eski gazetelerden farklıydı. Biri parayla alınır, 
biri ancak sevgiliden alınırdı. Birinden bilir, birinden severdin. 
Hiçbir gazetede şiir yazdığını gördünüz mü? Hayır, çünkü bi­
rinde bilgi, birinde aşk vardır. Hiçbir gazetede ağladığınız oldu 
mu? Hayır; çünkü birinde ticaret vardır, diğerinde ise aşk. Ya­
zanı da ağlatır, okuyanı da . . .  

Bu mektuplar sana. 
Bir gönül seyyahından, Fesleğenine. 
Bir gönül seyyahından gönlüne bir seyyah bekleyen herkese. 
Görmeden sevenlere bu mektuplar. 
Bu dünyaya hala daha alışamamışlara bunlar . . .  
Ne için varsa onun için yaşayanlara bu mektuplar. 
Garip bir seyyahın mektuplarıdır bunlar . . .  

Vakit gecenin körüydü. Büyükşehirlerde yaşayanlar bilir, b u  sa­
arlerde farklı bir şeyler vardır. Gece saatleri, bilenler için köy 
kaçamaklarıdır. Ever, gün içinde ağzı kulaklarında insanları ya­
tırır, Üzerlerini örteriz ve gece keyfimize başlarız. 

Bizler, geceyi sevenler. Hüznü sevenler. Yağmurda ıslanmanın 
keyfini bilenler. 

O saarlerde, sanki koca şehir gider, yerine o köy sokaklarımız 
gelir. O kargaşa, trafik gider, sokaktaki üç beş köpeğin sesi sahip 
çıkar sokaklara. İnsanın insan olduğunu hacırlayası gelir. 
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Çocukluğumuz tutar elimizden. Bize unuttuğumuz şeyleri ha­
tırlatmak için. Unuttuğumuz sevme tanımlarını yapar bize, saf 
temiz fesleğen kokulu cümlelerle. 

Gözü taşar adamın, kimse bilmez içi taşar adamın. Elimizden 
aldıkları murluluk gelir aklımıza, yüzümüzden aldıkları tebes­
süm. Derrleşeceğin kimse de yoktur, kelimeleri taşar adamın . . .  

Her şeyimizi aldılar da şükür ki kalbimizi bize saklıyor Hakk. 
Orada sevenler ayrılmıyor şükür ki. Orada ayrılıklar olmuyor. 
Şükür ki orada sevebildiğimiz kadar seviyoruz .. .  

İşte öyle samimi gizli yerlerden çıkar mektuplar. İşte böyle gece 
vakirleri yazılır mektuplar. İşte böyle derdinden anlayan insan­
lara yazılır mektuplar . . .  

İnsanın mektup yazası gelir geceleri. 
Ve birkaç mektup düşer gecelere, 
birkaç mektup, 
derdini sabır değirmeninde gözyaşlarıyla öğütmüş, 
kimse görmese de yüreğinde şuurlu bir tebessüm edenlere . . .  
Ve inananlara, 
bir gün bir şeylerin düzeleceğine, 
sırtımızdan vurmayacak insanların var olduğuna, 
ve bir gün bir yerlerden çıkıp geleceğine inananlara, 
sizlere, dosdara bu mektuplar. . .  
Memleketin uzak yerlerine seyrekçe saçılmış, 
Tefekkürü bir aşk miktarı yüreğine yar edinmiş, 
derdini anası babası gibi sevenlere. Sizlere . . .  
Bir aşk seyyahının sizlere ve Fesleğenine yazdığı mektuplar . . .  

Her şeyin bittiği gibi işte mektuplar da bitiyor, 
işte bir muhabbet daha sırlanıyor . . .  
Mektuplara mühürledim gözyaşlarımı, 
sizin de gelirse eğer tutmayın, salın karışsın gözyaşı kardeşi olalım, 
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olur da bir gün sorulursa birbirimize şefaatçi olalım. 
Dert dünyasında, kimsenin kimseyi anlamadığı bu dünyada, 
birlikte ağladığımız kardeş, abi, ana, baba diye tanıyalım birbi­
rimizi . . .  

Mühür enik zaten kalbimize bu söı.ü, 
anık ne gelse cevabımız belli, 
ne girse ona da cevabımız belli, 
Küstürsder de, hakkımızı yeseler de, 
kırsalar da, incitseler de, 
gelirim deyip gelmeseler de, 
hepsine eyvallah . . .  

Ve son olarak düğmesine basıyorum çalışma lambamın; artık 
ben de, oda da sokak lambasının hafif ışığına emanetiz. Avucu­
mun içini masamdaki fesleğene dokunduruyorum ve dakikalar­
dır nefcssizmişim gibi derin bir nefes çekiyorum içime. 
Eyvallah diyorum Fesleğenime, 
Eyvallah diyorum geceye, 
Eyvallah diyorum kalan ne varsa her şeye, 
Eyvallah, eyvallah . . .  





Allah kabul etsin muhabbetimizi. 

Konuşmadığımız ne kaldı, bilmiyorum. 

Ama şunu biliyorum ki, 

temiz kalplerle başladıysak muhabbete 

ne kaldıysa değinemediğimiz, 

güzel tevafuklarla karşımıza çıkacaktır. 

Ve son olarak, 

bu sözü hayatınızın merkezine koymanız duasıyla, 

eyvallah demaşlar, 

eyvallah . . .










	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00006
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00007
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00008
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00009
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00010
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00011
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00012
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00013
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00014
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00015
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00016
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00017
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00018
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00019
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00020
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00021
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00022
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00023
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00024
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00025
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00026
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00027
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00028
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00029
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00030
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00031
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00032
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00033
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00034
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00035
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00036
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00037
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00038
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00039
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00040
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00041
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00042
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00043
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00044
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00045
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00046
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00047
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00048
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00049
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00050
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00051
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00052
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00053
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00054
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00055
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00056
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00057
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00058
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00059
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00060
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00061
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00062
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00063
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00064
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00065
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00066
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00067
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00068
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00069
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00070
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00071
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00072
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00073
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00074
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00075
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00076
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00077
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00078
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00079
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00080
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00081
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00082
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00083
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00084
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00085
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00086
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00087
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00088
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00089
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00090
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00091
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00092
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00093
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00094
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00095
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00096
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00097
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00098
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00099
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00100
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00101
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00102
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00103
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00104
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00105
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00106
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00107
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00108
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00109
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00110
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00111
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00112
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00113
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00114
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00115
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00116
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00117
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00118
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00119
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00120
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00121
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00122
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00123
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00124
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00125
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00126
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00127
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00128
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00129
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00130
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00131
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00132
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00133
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00134
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00135
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00136
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00137
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00138
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00139
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00140
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00141
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00142
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00143
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00144
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00145
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00146
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00147
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00148
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00149
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00150
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00151
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00152
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00153
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00154
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00155
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00156
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00157
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00158
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00159
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00160
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00161
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00162
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00163
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00164
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00165
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00166
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00167
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00168
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00169
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00170
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00171
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00172
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00173
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00174
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00175
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00176
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00177
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00178
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00179
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00180
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00181
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00182
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00183
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00184
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00185
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00186
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00187
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00188
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00189
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00190
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00191
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00192
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00193
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00194
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00195
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00196
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00197
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00198
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00199
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00200
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00201
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00202
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00203
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00204
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00205
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00206
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00207
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00208
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00209
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00210
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00211
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00212
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00213
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00214
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00215
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00216
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00217
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00218
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00219
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00220
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00221
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00222
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00223
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00224
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00225
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00226
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00227
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00228
	Hikmet Anıl Öztekin - Eyvallah_00229
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa



