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Fikmet Anid Oztekin

Sevmek belki bir giin okur diye sair olmaktir deyip kimseye
anlatamadiklarimizi kagitlara dokmeye bagladik. Her kelime
biraz yagmur, biraz dem, gok¢a 6zlen, gok¢a sevmek ve muhab-
bet doluydu. Anlatmak degildi derdimiz, paylagmakti. Muhabbet
kokulu satirlarda bulugmakt...

Trabzonda diinyaya agilan gozlerimiz, asil gérmeye onsekiz yil
sonra bir imtihanla baglads. Birgeyler olmaya gahstik¢a kaybolup
duruyorduk. Biz de gektik elimizi ayagimizi 6leceklerden. Diin-
yay1, diinyay sevenlere biraktik. Heybemizde bir giizel dert var,
kokusuna giikredip yolumuzda yiriiyoruz.

Oyle giizel bir yol sevdirdi bize sevdigimiz. Yiiriidiik, 6zlem
agirlagty, hiizne bulandik, gozler yaslandi, yagmur yagdu... Degis-
meyen tek sey bir giizelin gozlerine miihiirli gozlerimizdeki bugu
oldu.

Bir derdimiz var dedik, kimse anlamadi...

Yandik, yandik, yagmurlar séndiiremedi...

Tek keyfimiz hiizniin diistiigii gecelerde demli bir gayd...

Yana yana kil olduk, kiillimiizden kalanlar1 derttaslarla paylagtik.
Biz sadece sevdik, insanlar yaziyor sandi...

Hikmet Anil Oztekin kitaplar:

1- Elif gibi Sevmek

2- Elif gibi Sevmek 2 - Agk-1 Tevekkiil
3- Eyvallah






Herkesin bir derdi vardir. Bazilari geger, bazilar1 gegmez. Bazi-
lant anlacilir bazilan da anlaulmaz. Bazen de anlatmak istersin
ama dinleyecek kimseyi bulamazsin. Bilirsin, muhabbettir ihti-
yacin ama edecek kimse yokrur.

{ste bu kirap bunun igin, dertlesmek igin yazildi. Yalniz olmadi-
gin1 bil diye yazildi. Muhabber igin, muhabbetle yazild....

Biraz yagmurun, biraz da hiizniin diistiigii gecelerde bu kitabi
okurken sunu hissedeceksiniz;

“Haila dertlesebilecek birileri varmus bir yerlerde...”
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Ogle saatleri...

Giines tam tepeden seyrediyor diinyay1. Sultan Ahmet Camii az
arkamda kald1. Bugiin eve yiiriiyerek gitmek istiyorum. I¢imde
yine giden bir sevgilinin hiiznii. Ramazanin son giinii, hissede-
bildigim kadar hissetmek istiyorum son demlerini...

Bu seferki en yalniz oldugum ramazandi. Cok kisi gitmemisti
ama dyle biri gitmisti ki. Hatta beni bile 6yle alip gitmisti ki.
Yagmurlar degisti, sokaklar degisti, giinesin bana bakig degisti.
Eski aligkanliklarim, heveslerim bu ramazanda yoktu. Bagtan
asag1 degismistim.

Mesela ¢ok fazla kitap okudum. Her yeni kitap kesfe ¢ikmak
gibiydi. Ruhumda sakli olan bir kesfe. Cok da yazdim bu rama-
zanda. Derdin varsa, konusacak da kimsen yoksa, kalem dur-
maz. Bizim derdimiz kaleme yarads, sevgili edindi kagtlan. Ilk
kez bir defteri bitirdigim icin yenisini aldim. O eski hafif sant
saman sayfa defeerler ne gok sey birikrirdi bu ramazanda. {nsan
bir seyden rtar aldiginda 6nceden nasil olur da bu tadi almadan
yasamigim diyor ya, onceki ramazanlarima iiziildiim biraz da...

Bazen yazdiklarim adresini ariyordu. Aklim kalbin hizasindan
ses verince sorular ¢ogaliyordu:

C7o 13 60



ewallah

Nerede ne yazmam,

Ne kadar daha yalniz kalmam gerekiyor,

Diinyayt, diinyay: sevenlere biraktum,

Yerin dibindeyim,

Hangi halimi bekliyorsun?..

Sevdigim, hangi kapinin ardindasin da kapiyr agamiyorum...

\ Y
Sunu fark ettim ki insan iziildiigiinde yalnizlagiyor, kétii his-
sediyor. Kétil hissedince tek bagina aglamak gibi biiyiik bir
yiikiin aluna giriyor. Odanda tek bagina yorganlan sslarmay:
basariyorsun. Bu sefer yorganlan degil de kigutlan: 1slatmistim.
Kagdarla konuga konusa insan yalniz oldugunu dibine kadar

hissedince, kendini dinlemeye bagliyor. Dinledikge de bilmeyi.
Kendini bildikge de Allah’a yakinlagiyor.

‘Kendini bilen Rabbini bilir...’

Aslinda O hep var da biz onu ancak en yalniz halimizle gére-
biliyoruz. Ancak aciz hissettigimizde haurliyoruz. Bu sefer de
giicleniyorsun. Ciinkii 6yle bir gey var ki yaninda, 6yle bir gii¢
var ki. Biraz hiiziinlensen, biraz dertlensen tutuyor elinden.

“Herkes bir giin gider, korkma ben buradayim,” diyor.
“Herkes kiiser, korkma ben buradayim,” diyor.
“Herkes unutur, korkma ben buradayim,” diyor.

O’nu bulan neyi kaybetmis, O’nu kaybeden neyi bulmus? Onu
bulunca diger kayiplar pek canini acitmiyor aruk. Gidenlere
yiirek dilince ‘Eyvallah’ demeyi 6greniyorsun. Benim eyvallah
hikdyem de bir gidisle bagliyor iste. Ama bu bagka gidisti. Yag-
murun topras terk etmesi gibi. Bir sabah kalkuginda giinesin
dogmadigin1 gormen gibiydi. Kiyametiydi bir yiiregin...
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Hikmet Anil Oztekin

Bir gidiste gizli olabilir mi her sey?..

Sirrin sirrina, askin agkina varigt olan bir gidis.
Hem bir yanig, hem bir serinlik...

Insanin tenhalagmasi,

ingirahin farkina varmasi, N

tam bir teslimiyet olan bir gidis.

Sessiz, sbzsiiz ama her geyi anlatan,

Varliktan 6te yokluga sarilip

Eyvallah ¢ekip; agka, hep aska olan bir gidis.

Evet, herkes gitti, gitmeyecek dediklerimizin ismini bile unut-
tuk artk. Uzerine hayat kurduklarimizin isimleri giinlikleri-
mizde kaldi ancak. Belki sararmug, belki kaybolmus ve gozyas-
lartyla burugmus sayfalarin arasinda.

O gitti, ramazan geldi. Bir sevgili gitci, on bir ayin sevgilisi gel-
di. Belki de halime yetisti demeliyim Hizir gibi. Bir géniil ra-
hatsizhigina en giizel ilac1 getirdi demeliyim.

Orug orug, niyet niyet ruhun sifasi...

Sabur sabur vaktin sifast...

Sabir gektikge gegmeyen sandigim zaman gegti.

Sabur ki evrendeki en biiyiik sir.

Yoksa nasil dayanirdi bu can,

Ne olacaku, dursaydi acinin en vahim oldugu anda zaman!

Ramazan bedeni ag birakip, ruhu besledikge ben daha da yaz-
dim. Ruhum meger ne kadar a¢ kalmusu.

Ramazan bedenin gidasina ara verip rubu beslemettir. ..

Ramazanda giiniin kiymeti vardy, aldigin nefesin siikrii vardu.
Gegen zaman tefekkiir yiikliiydii. Kagit ve kalemse agk. Bu sefer
anlatmak igin degil, anlamak igin yazdim. Ciinkii dilde uguyor
sozciikler. Istedim ki kaniti olsun kendime verdigim sozlerin,
istedim ki miihiirleyeyim diigiincelerimi kagtlara.
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Mekuuplar yazdim bu ramazanda; sevdigime, sevemedigime,
gidenime, gelmeyenime, Feslegenime, derdime, derdimi anla-
tamadiklarima ve en ok da derdimi anlayabilenlere.

Goéniil derdi en agint belki de. Imtihanlarin en agiri. Okudukga
6grendigim, Efendimizin su duasi mth gibi aklimda:

‘Gonliimiin imtiban edilmesinden, Allaba siganinim. ..’

Bir dost omzu aradim en kétii zamanlarimda. Bakeim ki kim-
sem yok. Benim gibi kimi kimsesi olmayan adam nereye yas-
lasin omzunu, kagelar segtik iste. Yiiregimizdeki boglugu du-
alarla doldurmaya, gozlerimizdeki yaglar da kigstlarla silmeye
calistik.

Kalem kigida degdikge, kalbim de dile geliyordu. Yazdigim her
kelime elim, kolum, géziim gibiydi. Kendimi yaziyordum, der-
dimi yaziyordum.

Yiikiim agtr, soylenmemis ciimlelerim heybemde...
Dertsiz bir kaya dibi var m1 bu alemde?..

Oyleyse doviiniip durmak niye?

Sabreyle...

Nice kapilar agilir, hi¢ beklemedigin de...

wf
Ramazan ogretmek igin gelirmis. Bunu daha iyi anladim bu

ramazan. Ogle namazini Sultan Ahmet Camii’nde kilmigrim.
Diin gece okudugum kitapta séyle diyordu;

‘Namaz, namaz bittikten sonra geriye kalanlardsr.’

Sehrin belki de en yogun bélgesinden gegip Eyiip’e, evime gi-
dene kadar namaz edebiyle kalmakla ilgili diiiincelerime cevap
ariyordum. Yoksa ii¢ beg adim sonra namazdaki dualarda mi
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Hikmet Anil Oztekin

kalacakti adamligim? Namaz kiliyordum ama kalbim ne kadar
egiliyordu secdeye. Kalbimi de katiyor muydum namaza?

Diinyalik ne varsa ‘Allah-u ekber' dedigimde birakabiliyor

muydum bir kenara?

Namazdan sonra bende ne kaliyordu?

O husuyu ariyordum kendime sorularimda...

Geriye ne kaldi derken auyordum adimlarimi Eyiip’e dogru.
Ramazanin égretmek istediklerini 6grenmis miydim?..

Ve ramazan gitmese diyorum igimden, gitmese biraz daha kalsa...

Ramazanin son saatlerine tekabiil eden hiiziinlii yiiriyigi-
miin sebebini bir kissayr tecriibe etmekmis meger sonradan

égrendim.
wf

Eskiden ramazanlar gelirdi, ‘i;te ramazan, beklenen sevgili gel-
di,’ derdin. Hangi sehre, hangi sehrin hangi sokagina bakarsan
bak, anlardin bunu. Bastan asag ramazan kesilirdi memleket.
Ramazanlar paylasmak demekti, zenginin fakirle hemhal olma-
st demekti. Birlesmekti.

Bayramlar da dyle, tabii ki her gocuk yeni elbiselerini giyer ve
giderdi dedesinin elini 6pmeye. Her yer, her diikkan kipkirmiz1
bayraklar asards vitrinlerine. Ulke yagar, nefes alir, damarlarini

da sokaklarda kipkirmizi gériirdiin.

Sonra unuttuk iste.

Yasamayi unuttuk, nefes almayr unuttuk,
ve bir giin geldi sevmeyi de unuttuk biz...
Belki de her sey sevmeyi unutmakla baglad:.
Evet, sevmeyi unuttuk biz.

Bugiinlerde herkes sinirli. ..

Herkes kavgaly, giiriileiili.
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Kimse kimseyi sevmiyor, ¢ikarina oldugunda seviyormus gibi
yaptyor, o kadar.
Allah’y bile sevmiyorlar,
korkuyormus gibi yapiyorlar sadece.
Mg gibi diyorum; ¢iinkii gergekten korkan béyle yasanular
siirmezdi.
Sehir karigtk, yollar karigik, hisler kangik. ..
Tam da vaktinde gittin be Feslegenim.
Birine emanet etseydin bari.
Oyle gittin iste.
Dedin mi acaba kime yazar, nasil yagar...
Atese gonliimii acun da gitrin,
Kime ‘Yagmur bagladi, kos kos,” diyecegim,
Génliime bir ateg atun da gittin...

\ XY
Istanbul’'un kalabalik semtlerinden gegerken insanlarin yiizii
ok sey anlauyor hayata dair. Baglarina kétii bir sey gelmesine
dyle hazirmug gibi yiiriiyorlar. Trafikee birbirine kiifrermek gok
normal ama biri yolda gelip sarilsa, miir boyu unutamayacak-
lan bir sagkunlik oluyor. Insanlar sevmekten gok dlmeye gider

gibi yiiriiyorlar. Donuk yiizleri sokak lambalarinin rengini bile
kisiyor sanki.

Opysaki Istanbul ne giizeldir, yiiriidiigiin kaldinm taglarinda ha-
zr bir melodi var. Yani her sey 6yle kusanmug ki elbisesini, sev-
meye miisaitim diyor. Bogaz'a bakarken sev, Emirgan'da giine-
sin baugin: izlerken sev, Eyiip’te ezami dinlerken sev, Topkapr'da
tarihi koklarken sev...

Hayur, bilmiyoruz. Hayau boyunca bir ¢igegi koparmadan cgj-
lip koklamamus insan taniyorum. Evet, gergek. Bu adamdan,
Ziileyha'y1 hakkiyla sevmesi nasil beklenecek ki?
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Hikmet Anil Oztekin

Insanin kendisiyle en ok konugtugu vakit, sevdiklerinden ayril-
dig1 vakitlermis. Yolun gogu bitmis, hissetmeden gelmisim. Ka-
fami kaldirdigimda anladim giinesin tam alunda yiridigim.

Cok sicak. Bugiin biraz fazla sanki. Giines bagimdan simsiki
tutmug, birakmiyor. Ayaklarim uyuguyor. Cok sicak, karanlik. ..

\ Y
Karanlikta yiiriiyorum yavagca, higbir sey gérmeyecek kadar
karanlikta. Gordiigiimden degil ama bir hisle etrafimda insan-
lar oldugunu anliyorum. Cokga insan. Belki de bagka higbir
sey yok. Karanlkta yiirliyoruz. Gayet aklim basimda, gayet
yaptugimdan eminmis gibi ylirliyorum. Higbir sey yapmadan.
Sadece yiiriiyorum.

Sonra hafifge bir koku geliyor burnuma. Cok hafif, ¢ok giizel.
Bir anlam, bir bagka his doluyor igime. Tatmadigim bir koku.
Tarifsiz bir his. Yayiliyor koku insanlara. Kokladik¢a koklaya-
sum geliyor. Karin doyurur gibi, gidam gibi icime ¢ekiyorum
kokuyu...

Koku sardik¢a etrafi, ayak sesleri azaliyor yavasca. Insanlarin
yavagladigini hissediyorum. Sesler azaliyor. Ayak sesleri azali-
yor. Anliyorum, insanlar durmaya bagliyor. Ve sesler, insanlar
olduklan yere yigilmaya bagliyorlar ve kokunun sarhosluguna
birakiyorlar kendilerini. ..

Dayanamiyorum, ayakta zor duruyorum. Bedenim sarsildi,
tiylerim diken diken. Adimlarim yavaghyor. Comelip mayis-
mak Gzereyim. Koku beni de bayiltmak izere. Diigmek bayl-
mak lzereyken gozlerimi agiyorum hafifce. Ayakta kalmaya
caligtyorum.

Adim atuik¢a daha da aruyor yogunlugu. Belli ki kokunun gel-
digi yere dogru yiiriiyorum. Bir kaynaktan geliyor bu koku. Bir
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miizik dinler gibi yaklastik¢a sesi artiyordu. Bir kaynag: vard:
kokunun, oraya dogru yaklagiyor gibiydim.

- Bu koku da nereden ¢ikmisti béyle?

- Neden insanlar yiiriimeyi birakip sessizlige biiriindiiler?
- Neden herkes mayigu kald: yerlerinde?

Bu koku neydi, siirekli sormaktan kendimi alamiyorum!
Nereden geliyordu?

Uzaklardan beni mayisuran, tatmadigim bir his, lezzet veren
bu kokuya yaklagtik¢a bagka oluyordum. Sanki her zerrem ma-
ysstyor, derin derin igine gekiyordu bu kokuyu. Gézlerimi ka-
padim, agmak istemiyorum. Gittikge gitmek istiyorum. Aruk
karanlik, gézlerime o kadar karanlik gelmiyor.

Kalbimin hig béyle ¢arpugimi haurlamiyorum...
Bir adim...
Bir adim daha...

Gittikge koku daha da coguyor, daha da bir seyler anlauyordu
bana. Bir ilim égreniyordum sanki her adimimda. Aklimla kal-
bim bir adim aayordu ilk defa.

Adimlanm hezland:...
Artik sadece kokunun kaynagina varmak istiyorum...
Aman Allahim!

Birden durdum. Kilitlenmis gibi kipirdamiyorum, kipirdaya-
muyorum. Derin derin nefes aliyorum. Titriyorum bir yandan.
Ama korkmak degil... Her nefes egsiz bir gida, egsiz bir nimet.
Her nefes kalbe dokunan bir nur gibi. Bunun tanimi olamazd..
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Sevmek, 6lmek. Ikisini de birlikte yasiyor gibiydim.

Yaklagtik¢a yaklagiyordum, koku bagimi déndiiriiyordu. Tiim
tanimlanin iistiindeydi bu kokuyu kaynaginda igine gekmek.
Aklim tiim sorular bir yana birekip, kalbim mana kokusuna
karigiyordu. Tiim uzuvlar bir yana sadece kalbim duyuyor, kal-
bim gériiyor, kalbim dokunuyor, kalbim kokluyor...

Ayak sesleri yok denecek kadar azalmisti; birkag kisi kalmigti
ayakta maygarak diigiip bayilmayan. Aruk devam edemeyecek
gibiydim. Aruik yeterdi. Aruik nefesim kalmamigti. Bir adim
daha atsam, kalbim duracaku ve diiger gibi oldum...

Kolumda bir his, yartm yamalak hatirliyorum. Beni kaldirmaya
caligiyor. ‘Devam et, sirra az kaldi, diyor. ‘Birkag adim daha,
diyor. Ama sesi duymaya ¢alismak diginda higbir sey yapami-
yordum. Séylediklerinin ¢ogunu kagiriyordum ve her gegen sa-
niye kolumu daha da sikiyordu...

Birdenbire etrafa yayilan kokudan mayigmis bedenimi uyandir-
maya ¢alisiyordu. Kolumu sikiyor, beni kaldirmaya ¢alisiyordu...

\ XY
Seraci Bekir abi beni kétii goriince taburesine oturtmus, ko-
lumdan tutmug, beni taburede tutmaya calisiyor ve bana ko-
lonya koklattyordu. Kolonyadan degil de yanimdaki onlarca
feslegen kokusu beni ayiltmigti sanirim. Kendime geldigimde
gergek mi, degil mi, tam ayirt edemedigim o olayin etkisi al-

tindaydim. Biraz korkmugtum. Bir bilingalt: riiyasindan éte bir
seydi sanki.

Karanlik, koku ve sesler. Bir ey anlatmaya ¢aligmiglard: sanki.

Giines tam tepede. Yakic1 bir sicakligin bunalusinda insanlar
serin bir yer arayis1 igindeydi. Yiiriirken sicak mermeri ayakla-
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nnizin alunda hissedebilirdiniz. Yillarca orada yagiyordum ama
ilk kez Eyiip Sultan Camii 6nii 6glen saatleri olmasina ragmen,
o giinkii kadar kalabaliku. Yollar insandan, hava nemden, gok-
yiizii de giinesten kayniyordu.

Yemeksiz kalmak sorun degil ama o giin giines sanki benim
iizerime nigan almig gibiydi. Fazla sicaku. Fazla insan vardi. Ve
sokaklar nefes almak igin fazla dard.

Orada ¢ok durmadan ayaga kalkum ve her zamanki gibi hizh
adimlarla eve dogru gegtim. Yiiriiylisiim hep aynidir; biraz hizh
adimlar, bagim biraz 6ne egik. En giizel bu sekilde kurutabili-
yorsunuz gozyaslarimizi ¢linkii.

Eyiip'te, cay demliginin biiyiikliigiine bakarsaniz 3-5 kisinin
kaldigin1 sanacaginiz ama yalniz yagadigim fakirhane. Evin di-
sinda yedi tahta basamaktan ¢ikiyorum evime. Yedi kere tahta
gicirusi eve girerken selamliyor beni. Gicir gicir ses de gikarsalar
hig gitmiyorlar ya, hep ordalar ya, seviyorum seslerini. ..

Bir giil, bir de feslegen. Benim igin yerleri farkliydi. Evimde 7
kiigiik saksida, 7 kiigiik feslegen vardi.

Eve girdigimde odamin penceresini agar ve uzun uzun solurum
feslegen kokularini.

Odam bagtan agag) kitaplarla dolu, kimsenin tenezziil etmedigi
kiitiiklerden kendi emegimle kiitiiphaneler yaptum kendime.

Modern pahali abilerinkinden gok daha giizel oldular.

Eskinin her zaman yiiregime dokunan bir yeri olmustur. Ciin-
kit bir hikayesi vardir. Iste tam da burasi, eskinin o hikayesini
anlatan biraz da igine yeninin kangig1 bir yer. Odamun girisinde
de, gikisinda da ahsap iizerine yakmali ‘eyvallah’ yaziyor. Gir-
sem de, ¢itksam da halim degismesin, ne olup bitse her seye
eyvallah demek igin...
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Diin gece biraz yagmurluydu, yagmura eslik etsin diye kuzineli
sobayr yakmuistim biraz. Yazlar1 kaldirmiyorum sobayn; acil hii-
ziin durumlar igin kaliyor, pencerenin kiyisina yanastiriyorum.
Yakugimda da penceremi agarim sonuna kadar. Sicakhigini
paylaginim yagmurlarla. Havanitf sicak olmast kestane, ekmek
kizaremasi, kézde patates ve sobada cay keyfime engel olacak
degildi. Geceleri bagka bir keyif yagardim bir bagima.

Insanlar rahata aligmug, higbir evde soba yok artik. Béyle dii-
sinen insanlarin ellerini kimyasal pahali kremler diizeltmez
Ellerin en iyi ilaci avuglarini semaya a¢ip dua etmektir. Yiirek-
ten ediyorsan duani, derdini anlatyorsan Hakk’a, gézlerinden
diigen damlalar o avuglara iyi bakar merak ctmeyin.

O pahali kremlerin yapamadigini yapar dualar. Hem sadece eli-
nize degil, iginize de iyi gelir.

Kigila kalemi, kalple akli bulugturan bir mekin. Dualarim-
da da seninle beni bulugturmaya ¢alistyorum. Avuglan feslegen
kokulu kadin. Seni unutmaya ¢alismak séyle dursun, anilarina
sahip ¢tkmaya galigtyorum. Tas plagin, ignesi biraz bozulmus
gramofondaki giciruli sesini de uzun uzun anlatayim derdim
ama 6nce soluklanmam gerek.

Yorgunluk var biraz. Cok yiiriimiig olmaliyim ki biraz nefessiz
kaldim. Eski seyleri seviyorum ama eskiyenleri degil. Ne eskir?
Kullanilmayan, dokunulmayan, konugulmayan eskir, unutulur.
Benim odam eskimeyen antikalarla doludur. Ciinkii hep mu-
habbet halindeyiz. Konusurum, dokunurum.

Radyom var, biiyilk dedemden kalma. Calisiyor mu? Hayir.
Ama odanin en giizel kégesine koydum onu. Sanki onun etrafina
désemisim oday: gibi duruyor. Bereket olsun émriine. Caligirsa
severimcilerden degiliz biz. Caligsa da, galismasa da eyvallah der,
muhabbetimizden dénmeyiz. Ama uzaktan, ama yakindan.
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Dokunug ardinda gizli olan bir his vardur. Yiiregin igine dolan.
Ah, ne kadar anlatsam tarifte eksik kalinm. Yillardir yagadigs
odasini anlaurken hiiziinlenir mi bir insan? Evet, zaten bize
hiiziin yakugir. Yitziimiize de, durusumuza da, edebimize de en
ok hiiziin yakigir. Béyle hiiziinlii bir bagina insanlar incitme-
yi, kirmayi gok seviyor insanlar. Bagima gelen her seye eyvallah
gekiyorum bugiinlerde. Olsun diyorum, ince diisiinen insanlar
incinir hep.

Bu yiizden saurlanm daha bir hiiziinle kangik 6zlem dolu.
I¢imde biriken ne varsa géziim, kulagim, dilim, ellerim, ayalkla-
rim ve kalbim nereden nasiplendiyse, hepsini Feslegenime an-
latmak istiyorum. Ask rayihama...

w/
Ramazanin son giinii, yarindan itibaren eve girer girmez yapa-
cagim ilk sey gaydanlikta sifali gayimi demlemek olacak. O ka-

dar aligmigim ki kendi gayimi kendim demlemeye; ramazanda
da gok kez elim caydanliga su koymaya gitti.

Eskiden bagka seylerdi aligkanliklarim. Diinyayd:. Diinyay: se-
verdim. Kendimi severdim. Kiyafetlerimi severdim, sahip ol-
duklarimi severdim. Sahip olamadiklarima sahip olmak ister-
dim. Hep isterdim. Istenecek bir seyler mutlaka bulurdum.

Giil kokulu birisi, avuglar: feslegen kokulu birisi bana bir seyler
anlatu. Daha 6nce duymadigim seyler. Daha énce bilmedigim
seyler. Anlatu, anlatu ve gitti. Belki de en gok seyi gidisi anlatt.

Anlatuklarinin arasinda gitmeyle ilgili seyler de vardi. ‘Herkes
bir giin mutlaka gider,’ diyordu. ‘Her sey bir giin mutlaka biter,’
demigti.
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Gittikten sonra anladim ki aynliklar imtihanlarin en biiyiikle-
rindenmis. Yolu bulmaya geldik bu diinyaya, sonra da o yolda
yiriimeye. O yola girip ve yiiriimeliydim; yanindan gegtigim
bahgeler, irmaklar, giizel kokular diinyaya dalip da o yolda yii-
riimemek olmazdi. Sadece yiiriir;-leliydim.

Onun gidisiyle elimi kalbime gétiiriip, eyvallah gekmeyi 8gren-
dim. Ciinkii her ayrilikta bir nasip agiliyordu. Sevmem gereken
sey ‘biri’ degildi, yiirimekti. inandigim yolda, hig bitmeyecek
yolda, en giizel yolda. Karsima ¢ikacaklara takilip durdugum
an ilerleyemezdim. Inanarak hig¢ durmadan yiiriimeye devam
edecektim. Bir giin en sevdigim benden gitse de ben yolumdan
aynlmayacakum.

Sevmek 8zlii s6z okumaya benzemiyor. Yasadigin zaman, igine
girdigin zaman o gikmazi anlayabiliyorsun. Anneannelerin na-
sihatleri, dedelerin tecriibeleri hikiye oluyor. Diipediiz yantyor
insan. Kigitta durdugu gibi durmuyor sevmek. Sevince biyolo-
jisi degisiyor insanin.

Hele ki sevdigi gidince. Ah! Bu ‘ah’i daglar taglar kaldirama-
mis. Ayniliklar, sevmeler bize yiiklenmis. Biitiin ayriliklar biitiin
dertler ‘ham’ olani pisirmek igindi. Biliyordum ama yagadigin
zaman kaldirmas: o kadar kolay degildi iste. Halimiz ‘ney’in
haline ne kadar da benziyor;

Ney sazlikta diinyaya gelir, orada yasar. Kendi halinde, derdini
anlatamadig bir yerde. Sazliga ait, hep orada olacaktir. Ta ki bir
ustanin eline gegene kadar, ta ki bir nefesle ask iiflenene kadar...

Bir giin gelip keserler neyi. Kékiinden koparir, gétiiriirler. Ney
ne kadar feryat etse de dinlemezler, alir gétiiriirler. Memleke-
tinden, vatanindan, suyundan, topragindan uzaklagir gider. ..
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Tipka bizim, ruhlar 4leminden diinyaya auligimiz gibi. Sevdigi-
mizden ayn uzakta, feryat figan ederiz. Bundandir igine diigtii-
giimiiz sebebini anlamadigimiz darliklar; 6zlemisizdir sevgiliyi,

en sevgiliyi...

I¢ini bosalurlar neyin kizgin bir sis ile. Sonra keskin bir bigak
ile oyar, keser dururlar. I¢ini yakarlar sonra. Yakukga giiglensin,

kendine gelsin diye.

Delerler yiireginin tam ortasindan; bir degil, tam yedi kere.
Acilarin en bilyligiinii yagar ney. Ne igi kalir, ne cani. Yanar

yanar durur.

Sonra bir nefes iifler ustasi igine. Neyin nefesi yoktur, ustasin-
dan aldig1 nefes geger iginden ve feryadi ulagir insanlara. fste
bundandir neyin bu kadar acikli ses gikarmasinin nedeni. i
oyulmus, kesilmis, yanmugtir. Diger kamiglar sazliklarinda ra-
hatga beslenirken, bu ney artik yiirekleri yakmaya baslar. Yiirek-
lere Hakk’s hatirlatmaya baglar. Ama bir bedel 6dedikten sonra,

oyulup yandiktan sonra.

Dertler de bizi béyle yakar durur igte. Yandik¢a olgunlaginz,
yandikga i¢imize o ruhani nefesi alacak kivama geliriz. Ne diyor

Pir, ‘Hamdim, pigtim, yandim.’

Insan pismez mi peki? Biz de keyif iginde evlerimizde oturup
bekliyoruz. Sazliklarimizda bekliyoruz. Oysa bize dert lazim,
gile lazsm, yanmak lazim, yana yana da olmak lazim. Yana yana
icimizin oyulup, benligin aulmasi lazim. Iste 0 zaman Hakk zu-
hur bulur bizden. Hakkin: veririz o yolun. Nefeslerin en temizi,

en giizeli gikar bizden...
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En biiyiik yanisim olmugtu Feslegen. Anlattiklariyla, anlatama-
y1p yanda birakuklariyla. En ¢ok da gitmesiyle. ..

Penceremin yan1 baginda giinesi soluma alip ¢aligma masama
oturdum. Masamun iizerinde eski notlanm ve yeni notlanm
bekleyen bembeyaz kigitlar vardi. Bu ramazan karaladiklarimd:
hepsi. Feslegenime, hayata...

Masamin iizerinde agik bir kitap vardi. Diin gece okurken uyu-
yakalmis olmaliydim.

Iste bundan dolay: ikiye ayrilir insanlar. Bir koku gelir. Insanla-
ren biiyiik kism: kokuya duyduklar: hayranliktan maysyir kalirlar.
Ama digerleri bu kokuyla yetinmeyip, kaynagina gitmek isterler.
‘Koku boyle giizelse, kaynag: nasildsr, o kokuyu yararan nasildsr,’
derler. Ve biitiin omiirlerini onu aramakla gegirirler.

Bir insan nasil olur da daha énce var olmayan bir koku aldsginda
maywsp kalr Gylece? Sefasine siirer kokunun?

10 yil 6nce telefon diye bir sey yoktu. Ne gabuk da alistin, biitiin
hayatin oldu. Biitiin vaktini alan futbol takim: 100 yil énce yok-
tu, nasil da her seyin oldu? Evet, o dizi 10 giin once yoktu, nasil da
miiptelast oldun, aligtin? Ve sen. 30 yil dnce yoktun, nasil olur da
birden oniine konan diinyaya béyle alssirsin? Sefasins siirmeye bag-
larsin? Hi¢ mi yabancilik cekmiyorsun? Hig mi merak etmiyorsun
bu diinya nasil meydana geldi? Bu renkler, kokular boyle giizelse
bunun kaynag: nasil giizeldir, bunu yaratan nasi giizeldir merak
etmiyor musun hig?

Burnuna gelen kokuyla oturup mayisma, kokunun sahibini, kay-
nagins ara dur. Ara, dur. Aradikea, sordukea ilmine ilim gelecek.
Yiizdiikge cigerini agan bir denizde yiizeceksin. Gegip bitecek ko-
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kuya degil, kokunun kaynagina ralip ol. Gelip gececek diinyaya
degil, onu yaradanin muhabbetine talip ol.

Kipirdamadan duruyorum...
Kalbim agliyor,

simdiye kadar hig yagmadig: kadar
gdzlerime yagmur yaguyor.

Kokunun kaynags, kokunun kaynag;...

Nasil bir hakikactir bu. Bir hakikatin daha iyi bir izah:i olabi-
lir miydi? Gece dyle etkilenmigtim ki tamamlayamadigim bu
hakikat gergegi zihnimde beni ¢agirmisti tekrar. Eve gelirken
gesirdigim bayginlikta gérdiigiim o riiya bundanmis demek.
Oyle etkilenmisim.

Simdi nasil olur da bir kokuyla yetinebilirim ki? Nasil olur da
gesici bir diinya ile yetinebilirim ki? Nasil olur da bunlari var
edeni arayisa diismem ki? Feslegenimi &yle severken, nasil olur
da bu sevgiyi bana verene diigmem ki, nasil olur da Feslegen’i
bana sevdireni sevmem ki2..

Ramazan boyunca igine diistiigiim muhabbeti tamamliyordu
bir olay sanki. Zevk aldigimiz her sey kokunun kokusunun da
uzaklardan bir zerresiydi. Ve maalesef bizler bununla yetinip,
mayisip kalmisuk yerimizde. Ilerleyemiyorduk.

Ayaga kalkmaliydik, yiirimeliydik; ¢iinkii bunun igin vardik.
Bu karanlik dleme oturup mayismak igin gelmemistik. Ayaga
kalkip, kokunun pesinden yiiriimeliydik. Hakikatin pesinden
yirimeliydik. Belki bir feslegen kokulu yar gelir yanimiza, bel-
ki de gelmez. Her duruma eyvallah deyip yiirimeliydik...
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Yagmur ugurluyor bu ramazani da. Pencerem her yagmurda
oldugu gibi agik. Masamun bir yarisint yagmura, diger yanisinu
notlarima ayirdim. Biraz aska diigme vakui. Iftara az kala biraz
da muhabbet vakti. Sevdigimiz gittiginden beri eyvallah gek-
tigimiz yiiregimizle konugma vakti. Kalemle kigidin bulusma

vakti.

Gittiginden beri yiirekten tagip kigiclara diisenleri okuma,

Bu gece hiiziinden nasibimize diisenleri de yazma vakti...






Mubfiabbetle Gelen Aska Eyeallahi..






‘Eyeallaft
Her seyi sende sirladigim eyvallahim..

Feslegenim;
Dokun kalbine...
Dinle!

Sevenlerin iginden bir eyvallah sesi yiikselmelidir.

Tiim sozciikleri geride birakip, sade ve sadece ‘eyvallah’ deme-
lidir.

Aruk kelimelerimizin sesi kislmigur. Higbir ses yetmez igimizi
teskin etmeye, derdimizi yiiklenmeye. Eyvallah hem bir kabul-

lenig, hem bir razi olmadir aslinda. Kabullenmenin étesinde
riza gostermedir Allab’a.

Eyvallah, agk olsun diyen bir yiiregin yankisidir. Agkla eyvallah
demek, teslimiyetin en giizel yanidir.

Sirumiza bir heybe alip yola gikiyorsak o heybe eyvallahar.
Ciinkii Hakla kabul ettik, Hakla raz1 geldik demektir.

Dilimizde sorumsuzca dolandirdigimiz bu sozciik, aslinda soziin
o6ziinii ylreginde harmanlayip, her seye raz1 gelmenin adidur.

Bir durusu, bir hiizni, bir mutlugu, bir aciyi, bazen gbzyagini,
bazen bir tebessiimii, dile gelmeyen sbzciikleri, umutlar, sessiz
dualan heybesine yiikleyip, tek bir eyvallah deyip, ne var ne
yok her geyi sirtlanmanin adidir. Ah, benim eyvallahim deyip,
gidigini bile muhabbet dolu bir askla sirladigim Feslegenim,

Heybemde biriken kelimelerin hepsi sana...

Kalemi seyyah ettim yoluna,

(R )
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Goniil goniil dolagir

elbet bir giin vurur senin de goniil kaptna. ..

Umutla demleyip, ¢ayla yaustrdigim sensizligi bir eyvallahla
susturuyorum...

Eyvallah deyip seviyorum...
Bir eyvallah ki tiim s6z sozciikleri agkla bir eder...

Ask-1 hakikar ariyorsan teslim ol. Hakk’a teslim ol.

Teslimiyetse vav olmaktan geger. Allah’a kul olmaktan geger.
Insan vav geklinde ses verdigi su hayatta, namazlarda halini tek-
rar haurlar ve secdede vav olur.

Allah yolundabasinagelenlere rizagésterirse, her sey Hak tandir;
teslimiyeti ile tevekkiilii kalbinde inga edebilirse, eyvallah maka-
mina ulagmugtir. Eyvallah goniil makamlarinin en yiiksegidir. ..

Eyvallah hal olunca, el kalp hizasina gider ve gordiigii her seye
tebessiim eder artik. Onemi yoktur giizelin, girkinin, iyinin ve
koriiniin. Bilir ki hepsi Hak’tandir, hepsine ¢ekecegi tek sey ey-
vallahtur...

Eyvallah ki tiim kelimeleri temize geker...

Oyle bir tamam, &yle bir kabullenis ve teslimiyettir ki; aruk
bagina ne gelirse her seyde akil ve kalp Hakk’s arar!

Hak olan her sey de zaten agka gikar...

Bizim Yunus der ki:
Verirsin celalinden cefa,
cemalinden vefa

fkisi de cana sefa,

liitfun da hos, kahrin da...

Her seyi Hakk’tan bilip, sefaya da cefaya da hos gézle bakmak,
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tiim imrihanlara eyvallah demek lazimdir. Eyvallah dilin degil,
kalbin isidir...

Ah, benim gidisinle feslegen kokulu satirlarda muhabbetimizi
devam ettirdigim, hem derdim, hem sifan...

Gitsen de, gelsen de bir eyvallahim var, sana yazacagim!

‘Eyvallah’ maneviyaunin farklinda olan, bilerek, inanarak, seve-
rek kabul ettigi igin taklidi imandan ¢ikar, tahkiki iman etmig
olur. Eyvallah insani benlikten, kibirden, enaniyetten kurtarr.
Tevazu sahibi yapar.

Bizler imtihanlara eyvah degil, eyvallah deriz...

Ve sevmenin eyvah demekten degil; gelse de gelmese de, sevse
dc sevmese de, yare eyvallah demekten gectigini biliriz...

Eyvallah Feslegenim..
Eyvallah...
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Guinliik

Saklim var, saklin var, sakli geyler hep var...

Sakli olan ama beni ben, seni sen yapan seyler vardir. Bakugin-
da, dokudugunda, dinlediginde, hissettiginde gozlerini yumup
iyi ki dedigin seyler. Anlatamadigin, anlatmak da istemedigin,
gogu zaman sadece sana 6zel bir anlam tagiyan geyler. ..

Herkesin yagaminin baz1 kogelerinden kendisiyle 6zdeglestirdigi
detaylar vardir. Kimseye sdyleyemez, belki de séylemek istemez.
Mekanlar, sarkilar, kitaplar. ..

Mesela bir kitap, iste bu ok 6zeldir. Hig kimse bilmesin, oku-
masin, o tat bir tek bana ézel olsun istersin. Eksik gelir o kitabi
okumayan insanlar sana. O kitabi okuyan birini gérsen, gur-
bette hemgerini gérmiig gibi muhabbet edesin gelir.

Bu kitaplar seni dinler, seninle konusur, sana cevap verir, sana
yol gosterir ve seninle birlikte susar. Belki de en 6nemlisi goz-
yaslarinizt siler.

Bir kitap ki... Satr satr yolculugun! Hig gitmedigin yerlere ak-
linla, kalbinle ayak basabilecegin yolculugun. Sadece bileti sana
ait bir yolculuk! Istedigini katarsin o yolculuga. Sevdigini, sev-
medigini, sevemedigini, konugamadiginy, ézledigini, cayir cayir
ozledigini. ..

Yolculugun da saklidir, yolculuguna kattgin da... Saklidir iste.
Senin saklin. Kimseye anlatamadigin...

Bir kafe kesfedersin, hafta sonu zehir kalabalik gehirden kagi-
sindir orast. Egyalanint bile sanki sen secmigsin gibidir. Ruhun
sever orayl, dalar gidersin orada. Ve tabii ki bir kosesinde sev-
digin oturuyordur ve tabii ki bir kogesi sevdigin kokuyordur.
Keske kimse bilmese, kimse gelmese; keyfimi, saklim: kagirma-
sa dersin. Sahiplenirsin dylece...
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Meselabir sarki, 8yle yogundur ki haurlatuklan sana. Iginin ses
veren hali olur. Muhtemelen popiiler olmayan, ¢ok az kisinin
bildigi bir sarkidir. Kiyip da paylasamazsin, séyleyemezsin ar-
kadaglarina. Akustik bir kay, tag plak, ezgi, tiirkii veya neyse
senin sarkindir o. Kimseye anlatmadiklarini sana anlatan, kim-
seye anlatamadiklarini haykiran...

Ve giinliikler... Bilmiyorum hila giinliiklere inananlar var mi
ama ben inantyorum. Kimsenin bilmedigi, annenize bile gos-
termediginiz, her seyinizi yazdiginiz o giinliik. Nasil bir dosttur,
degil mi? Cevrendeki onca adamu toplasan tek sayfasi etmez. Ne
i¢ d6kiislerinizi almig, bagrina basmugur. Pecetelerin, havlularin
silemedigi gozyaslarinizi silmistir o giinliik. Kimseyle konuga-
madiklarinizi konustugunuz, kimsenin dinlemediklerini dinle-
yen ve illa bazi saurlarinda sevdiginizin adi gecen. Evet, giinliik
tutan herkes mutlaka sevdiginin ismini fisildamugstir saurlara.

Insanin saklis: olmali.

Onu 6zel yapan degerleri olmali.
Herkesin bir sarkast, bir siiri olmali.
Bir giin sevdigi ¢ikip geldiginde,
Ona anlatacag bir seyleri olmali...

Kimseye anlatamadigi bogazina diigiim olan, kimseye yaza-
madig yiiregine dert olan ne varsa saurlarla bulusturdugunda
biraz daha hafifler. Bilir ki saurlarin arasinda umutla yegeren
feslegenler kokusunu birakir dertlerinin iizerine. Siz de bu say-
fanin altna feslegen kokularina emanet edin bir ciimlenizi. Ge-
ceye, yagmura, sevdiginize ya da aruik neye dairsc:
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Fi Emanillah

Vakitler vakitlere erisiyor, ey génliimiin agk kokusu Feslege-
nim!

Giinler geceleri, geceler giindiizleri sinesinde sakliyor...

Ben de seni sinemde sakliyorum...

Sinemdeki gizli yaram, nar-1 agkim...

Gaycm sana, seni bana verene erigmektir. ..

Adim adim yanina, yakina, o kokunun kaynagina erigmektir. ...

Serinlik var igimde...

Bulutlar igime de ¢okmiis yagmur serinligi birakiyor, damla
damla rahmete kavugmak istiyorum. Agaglardaki ¢igege du-
ran dallara, gigekeen tiirlii yemise dénen umutlara balayorum.
Hepsi hayret veriyor, tefekkiire meylediyor. Kig yerini bahara
birakali gok oldu. $imdi yaz giin déniimlerindeyiz. Kisin ardin
bu kadar giizel yapan Rabbim, elbet bu hiiznii seven yiirekleri-
mizin acisini da silecek. Géniilden goniile gelecegiz. Tek dilegi-
miz, yolumuz goniil yolu kat etmektir.

Bir yol varsa goniillere,
bir bu yolu edep ve haya bildik.
Yollarin evvelini de, ahirini de edep bildik...

Yolumuz beklemekten ve sabretmekten geger, ey kokusu 6mrii-
miin serveti Feslegenim.

Biz edebi terk edersek, ne yol kalir, ne yolun sonuna varilir.
Her yer diinya dolu, diinya mali dolu.
Zaten sen yoksun ya, nereye baksam diinya kokuyor...

Sahip olmak istemekle bagliyor en biiyitk hatamiz.
Kim ne gotiirebilmis ki 6biir diinyaya.
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Kim kefenine bir cep dikebilmis.

Her sey toprak olacak. Topragin bagrinda sakli tiim kiinat. De-
gerli olan ruhtur. Ruhtaki ézdiir...

Oziime kokusunu katip, askla yolara diigriigiim yadiganm. ..

Ramazan ayini bu yiizden gok seviyorum. Nefis susuyor, kalp
konugsuyor. Géniil iftart yapip, muhabbeti soymak var ya. $ii-
kiir, ¢ok iikiir. Gegen anlar hep senli, hep demli olsun!

Muhabbetten kasit, her séziin sonunda Hakk'a varmak.
Varinca da derinden bir eyvallah ¢ekmekti...

Dilimde siikiir tad1, burnumda ask-1 feslegen kokusu.

Kelimeler yine yolcu, adim adim agka. Vakit demini almig sa-
hura varmakra.

Simdi kokuya sarilan her kelimem, edeple boynunu biikmekte.

Bir ezan sonrast vav misali agka egilmekte.
Mesele sevmekte degil, Feslegenim,
Gézlerine bile edepren bakamamakta,
Mesele edeple sevip, hayi etmekte...
Duam génlimden génliine,

Fi Emanillah!
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Derttas

Uzerimize {izerimize gelen insanlarla dolu bir diinyaya gozle-
rimizi agmigiz gibi geliyor. Sahi, kim koydu bizi buraya? Ta-
nidik¢a degeri eksilir mi insanlarin? Tanidik¢a insanlarin de-
gerlerinin eksildigini gordiim. Insanlar tanidikga buz gibi bir
riizgér esintisi birakiyorlar igime. Usiiyorum onca kalabalik
arasinda. Sanlacak yorganlar lazim degil ki bize, sarinacak yii-
rekler lazim. ..

Sehirler bir kurmaca, bir deplasman gibi. Cikar diinyasinin ser-
mayesi oldu artik her sey. Davraniglardan sizan bu sogukluk, bu
yapmaciklik uzak tutuyor beni insanlardan. {zlerken bile canim
yantyor. Huzur nerede, adres anyoruz!

Nasrettin Hoca'ya sormuglar, “Diinyay: nasil buldun?”
O da, “Sora sora,” diye ccvap vermis.

Biz de soruyoruz, cevaplar aliyoruz ama o cevaplarla hicbir yere
gidemiyoruz. Gidemeyince de huzursuzluk bize geliyor. Ever,
sormak lazim, aramak lazim ama her geyden 6nce dertlegebile-
cck bir adam bulmak lazim. Muhabbet duydugumuz bir géniil
bulunca da kelimelerin bile ses vermesine gerek kalmaz, gozler
buyur eder igeri, génil baglar muhabbete.

Diinyaya tapan iki kisi bir araya geldiklerinde kavga olur. Diin-
ya ehliyle muhabbet ehli bir araya gelince, kavga olmaz ama
muhabbet de olmaz. Ama iki muhabbet ehli bir araya gelirse
ana, baba, yoldas olur. Muhabbet olur, eyvallah olur.

Derdime derman olmasa da derdime ortak olan bir dereta olur.
Zacen aradigimiz sey dertsizlik degil, derdimizi anlayabilecek
bir yoldas degil mi?
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Derttag dedigimiz insanlarla da kargilaginca sanki gergek ana
babamizla kargilagmig gibi seviniyoruz. Sanki kardesiz de yeni
tanigmugiz. Sanki uzaktan uzaktan yillarca birbirimizin dertle-
rini sirtlamigiz. Sanki bir sikinuya girdigimizde yanimizdaki
arkadagimiza anlatamadiklarimizi yillar sonra gérecegimiz dert-
tagimrza saklamigiz. Sanki geceleri, bagimiz yorganin alunda
dokiilen gézyaslarimizt o silmis gibi. Uzakran, sessizce...

Muhabbetine her dem talip oldugumuz derttag: goriince sanki
yillarin siirgiiniinden yurda dénmiisiiz gibi. Egilip 6pesin geli-
yor vataniny, sarilasin geliyor yillardir aradigina. Bazen bir yar
suretinde, bazen Sems, bazen dost, bazen kardes...

Ekmegimi béliigtiim bir sofrada,
Talibi ¢ok oldu...

Derdimi béliigtiim bir sofrada,
Arkasini déniip gideni ¢ok oldu...

O yiizdendir derdimizi anlayan gériince konuguruz biz. Zaman
ve mekanin énemi kalmaz. Kimsenin olmadg;, kimsenin mu-
habbetinizi bozamayacag yerleri severiz biz.

Muhabbetlerimiz eksik olmasin, bitmesin, giinahlarimiza kefa-
ret olsun. Zaten iginde Hakkin gegtigi bir muhabbet bitmez.
Sirlanir. Rabbim eksik ermesin derttaglars. Rabbim eksik etme-
sin ruhumuzun gidass muhabbetimizi...

Rabbim derdimizden anlayan Allah dostlarin: en giizel tevafuk-
larla bizlerle bulugtursun.

Rabbim &nce yolunu, sonra yolunu sevenleri sevdirsin...
Yolumuzun bagi da, sonu da hep eyvallah olsun!
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TFeslegen Kekusunda Bir Yaz Siikrii
Feslegenim...

Tam bugiin, bu gece.

Oncekilerden farkli bir huzur var bu sefer,

Seni yaziyorum her zamanki gibi,

disariya bakmiyorum ama biliyorum yagyor,
ara vermek istemiyorum seninle muhabbetime,
ancak bir ezanda béliinebiliyor yazdiklarim...

Her kitabin basinda ve sonunda aklima gelen bir aligkanhigim var,
Anneannemden égrenmigtim,

Eyvallah diyor ve bag parmaklarimi épiip, goziimiin iistiine sii-
rityordum.

Gézlerime sifa olsun, gaflet perdeleri kalksin diye.

Geceler de aynusini yapiyor sanirim bu sefer,

Iyice dertlenmis olmali ki bulutlar: islaup siiriiyor topraga,
derinden bir eyvallah gekiyor sonra...

Gok giirlemeye, bereket yagmaya bagladi. ..

Kalem yazmaya devam ediyor,
Seni...
Senden éte, seni sevdireni...

Bir émiir yolculugunda en biiyiik azik neydi?

Hig bitemeyen, tiikenmeyen azik.

Iste aruk bunu daha iyi biliyordum.

Soruyorum insanlara, hayau siirdiirmek i¢in en biiyiik nimet
ne diye,

giines diyorlar bana, su, hava ve de para...

Opysaki hig tiikkenmeyen ve bitmeyen azik neydi?
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Duaydi. Duaya gétiiren siikiirdii.
Siikre gotiiren temiz bir kalpti,
kalbi temizleyecek bir sevdayd...

Dua...

Ne biiyiik bir zenginlikmis Feslegenim. Her dert vurdugunda
daha iyi anliyorum. ‘Isteyin’ diyor Rabbim, ‘isteyin ki vereyim.
Sabredin ki dualarinizdan da fazlasini vereyim.’

$imdi sana olan goniil yolculugum da béyle. Duay: azik yap-
um. Her kége bucak, her yagmur arkasi, bir bahar ¢igegi, bir
kug sesi, her dalganin kiyaya vurugu, her ezan sonrasi bir dua
kanatlaniyor kalbimden, kalbine.

Dua birgok sey benim igin. Kardegim, anam, babam, sensiz ha-
lim, sensizlige sigindigim yanim...

Bir kez daha seni sevisime, gonliime yol edisime siikre duruyo-
rum.

$u an seni dualara sarip sarmalamaktan éte bir gey bilmiyorum.
Higbir kelimenin giicii yetmez 6tesini anlatmaya...

Iki saturt not diigiiyorum bu geceye. ..

Feslegen kokusunda bir yaz giikriinii,

Seni gonliime diisiirene giikrolsun!
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Trmagin Yamndaki Kelebek

Gece karanlik, bembeyaz bir 151g1n habercisi.

Gece soguk, sabahleyin 1sinacak havanin habercisi,
Gece kimsesiz, uyanmak iizere bir diinyanin habercisi,
gece bir sir,

sabur bir sir, sabir en biiyiik sir...

Bak ne diyor gece, herkesin dinlendigi o gece,

derde talip olanlara ne diyor;

‘Biz sizi biraz korku, biraz a¢lik ve mallardan, canlardan biraz
eksiltmekle deneriz, sabredenleri miijdele.” (Bakara-155)

Simdi sabret. Simdi bir eyvallah ¢ek elinle kalbine.

Bir miijde ver kendine.

Bazen bir yaz giiniinde cerleyecegiz nemden, giinegten, sicak-
tan, ifriradan,

bazen de bir kig giiniinde iigiiyecegiz soguktan, riizgardan, sev-
gilinin sessizliginden...

Bazen de incinecegiz Feslegen, ok incinecegiz,

gozlerini yagartacaklar, ellerini titretecekler,

ok tizecekler seni Feslegen, ¢ok.

Elini kalbine gétiir, bir eyvallah ¢ek hepsine...

Dertler de gelecek, keder de,
misafir et onlar1 Feslegen...
Oku ve kendine ver miijdeyi;

‘Asra yemin olsun ki insan hiisrandadir. Ancak iman edip, sa-
lih ameller isleyenler, birbirlerine hakki ve sabri tavsiye edenler
miistesna...’ (Asr Suresi)

Simdi sabret Feslegen,
varacag yeri bilen koca bir adam gibi sabret,
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emin ve derin bir nefes ¢ek igine,
dilin de desin, kalbin de,
Elini kalbine gétiir, bir eyvallah ¢ek hepsine...

Biitiin evren insana gipta ile bakar. Her muhabbet suyundan
bir yudum igtikge, alemler kendinden geser. Muhabbet sevdi-
gin seyleri sevdigin igin vermektir. Muhabbet gelse de, gitse de
eyvallah demektir...

Acilarini actyan yerlerini teslim et,

vazgeg keyif siirmekten, vazgeg keyfe talip olmaktan.
Sus Feslegen sus, bir irmak akiyor az ilerde.

Birlikte yiiriiyecegiz hemen kiyisinda.

Bir avug su alacaksin irmaktan, alnina siireceksin.
Biitiin dertlerini dindirecek.

Giiciimii titketiyor dedigin kederini silecek.

Bir irmak kiyisi az uzakea bekliyor bizi.

Sabret Feslegen...

Geceleyin, kimse yokken,

bir nefes ¢ek igine,

diinyay: unut, kederi unut, gegmez dedigin acilar unut,
bir nefes ¢ek igine,

o irmagin kokusu gelecek burnuna,

bir kelebek géreceksin hemen iizerinde,

bir gamze goreceksin yanaginda,

kelebek bir buse konduracak yanagina,

minicik gévdesiyle belini biiken dertlerini sirtlayacak. ..
Sabrin titkenmesin Feslegen,

bir nefes ¢ek igine,

sabret, yol yakin,

az kalds,

yol bitmek iizere,

yol gok uzun degil,

son kez sabret Feslegen,

bir eyvallah ¢ek elinle kalbine...
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Girgide yapacagim tek seyin aglamak oldugu giinlerin sayisi ar-
uyor artik,

koca dev kapilar hiiziinlii minik eller tarafindan kapauliyor...
Ne kadar kapi varsa, keyfe meyleden, kapatyorum...
Nezaman seni sevmeye kalktysam,

biri kesti timitlerimi, kalanlar bogazima sarilds,

sensiz nefes almak bile zor...

Bu gece her yer islak,

yagmurdan degil,

sensizlikten sirtlsiklam...

Hergece yagiyor,

her gece bir 6ncekinden de fazla yagyor aruk,

beni bos ver de geceler bile yapamuyor sensiz.

Yakismuyor senin olmadigin sokaklar bu sehre,

rengi eksik, kokusu eksik, muhabbeti eksik...

Gel demem ige yaramiyor, biliyorum. En ok da gel denenler
gelmez zaten. Béyledir bu diinyanin kurali. Bir yaku mi insani
bir ate, sesini gikardik¢a daha da yakas: gelir. Sessizce bekliyo-
rum. Bir ciimlenin isi degil seni getirmek. Belki dualann isi,
dua edip duruyorum. Okuyorum, yaziyorum.

‘Eyvallah’ derdin. ‘Eyvallah dilde kalmasin.’ Béyle derdim ben
de. Biliyorum her gidisin bir sebebi vardir. Eyvah degil, eyval-
lah yakusir bize. Evet, senin gidisine bile. Birlikte insa ettigimiz
yolumuza devam edecegim, sen de béyle isterdin. Tck bagina
yuriimeye alistk degilim ama yiiriiyorum. Yiiriiyecegim. Mu-
habbetin elinden tuttum inandigimiz yolda yiiriiyorum.

Bilmiyorum bir giin gelecek misin ama, sanki gelecekmissin
gibi bekliyorum...
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‘Dert Dedigin Nasil Olmal?
Artyoruz Feslegenim...

Hayat bir arayis, hem de siireldi. Siirekli oldugu kadar da bi-
linmeyen. Bazen timitli, bazen de timitsiz. Bazen yavag yavas,
bazen hirgin bir dalga gibi duvarlara garpa ¢arpa. ..

Kimse bulundugu durumdan memnun degil. Mali, makami
olsun olmastn herkes ariyor. Zenginler, fakirler, giigliiler, giig-
siizler, iyiler, kétiiler.

Insanlar aniyor. Ama neyi? Bilmiyoruz. Ciinkii buldugumuz
her seyde, ulagugimiz her yerde aradigimizin o olmadig ortaya
cikiyor. Tatmin olmuyoruz. Heyecan, ulagana kadar siiriiyor.
Ulaginca da séniiyor. Yeniden bagka bir geyi aramaya basliyoruz.

Sanki igimizde bir kara delik var. Biitiin finaller sikici, biitiin
clde etmeler siradan gibi. Ona yiiriirken ki heyecan: higbir sa-
hip olma durumu kargilamiyor. Kendimize dedigimiz gibi:

- Iste bu, bu kisiyle birlikte olursam her sey yoluna girecek...

- Evet, miidiir olmak benim igin bir déniim noktast...

- $u dersi bir vereyim, 6niimde higbir engel kalmayacak. ..

- Biktim bunlarin bana kanigmasindan, eve gikayim, hayata ye-
niden baglayacagim...

I¢imizde ciddi bir bogluk var ve bunu doldurmak igin arayip
duruyoruz. Bir hastalik gibi. Bir salgin gibi. Dogustan herkesin
sahip oldugu bir i¢giidii gibi. Ve higbir sey bize doyumu yasa-
tamayacak gibi. ..

Aramaktan sikilmamamizin sebebi de hig bog kalmiyoruz, sii-
rekli 6niimiize yeni bir gey geliyor ve onu aramaya bagliyoruz.
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Sevgili Feslegen, ne ariyorsun? Dogru yerde mi ariyorsun, yoksa
oldugun yerde mi? Yoksa ne aradigint bilmiyor musun? Bilmi-
yorsan, nasil bulabilirsin?

Santyoruz ki bu kapinin anahtari para, prestij, sayginhkta. Para-
lvinsanlar aramiyor mu? Saygn, prestijli insanlar aramiyor mu?
Etrafina bak, gazetelere, televizyonlara, haberlere bak; herkes
artyor, herkes mutsuz. Demek ki anahtar onlar degilmis.

Bagka bir sey olmali. Aruk seni doyurabilecek, lezzeti tatukea
bitmeyecek.

Biiyiik Iskender diinyanin hakimi oldugu giin, odasiin kapi-
larint kapatir ve o ana kadar hig aglamadig kadar aglar. Diin-
yanin hikimi adam, odada yalniz baginadir ve higkira higkira
agliyordur. Sesi duyan komutanlar duruma inanamamuglar.

Ne olmustu éyle? Biiyiik [skender'in agladigini daha énce hig
kimse gérmemisti. O biiyiik bir savagciyds, onu aglatabilecek
bir olay olamazd..

Cok biiyiik sikinular ¢ekmisti, 6limden dénmiig, 6lim yanina
kadar gelmis ama goziinden tek bir damla yas gelmemisti 0 ana
kadar. Umutsuz, garesiz hicbir an1 olmamust. Ne olmugtu da
diinyanin hikimi oldugu vakitbéyle bir duruma diigmiigtii?

Kapisini galdilar, igeri girip sordular: “Ne oldu size béyle?”
Biiyiik Iskender, bir siire gegtikten sonra konugmaya baslamug:

“Basardigim vakit, tam su an bunun yenilgi oldugunu biliyo-
rum. $imdi gériiyorum ki, diinyay: ele gecirme sagmaligina gi-
rigtigim anda neredeysem, simdi de tam olarak oradayim. Ve
bunu simdi anladim; ¢iinkii ele gegirecek baska yer kalmadi.
Yoksa yoluma devam ederdim, daha ételeri de fethetmeye ¢1-
kardim. Simdi ele gegirecek yer kalmads, yapacak bir gey yok ve
bir anda kendi iizerime diigtiim.”
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Diinyay: da ele gegirsen bile, kendinle bag basa kaldiginda ce-
hennem azabs gekersin. Bu siirede 6mriinii verdigin seye erigin-
ce kaybettigin duygular: ve ruhunu geri kazanamazsin. Kazan-
digini sandsgin diinya felaketin olur.

.
Herkes arar ama herkes bulamaz Feslegenim...

Sen neyi anyorsun Feslegen? Derdin nedir? Ne igin varsin? Ne-
reye gidiyorsun?
Derdini anlatsan aglar m1 insanlar? Duygulanirlar m1 seninle

birlikte?

Oyle bir derdin olmali ki Feslegenim, anlatugin zaman dinle-
yenin sikilasi degil, derdini sevesi gelmeli. Dinleyenin hayatin
degistiresi gelmeli.
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Kitap Okuwmayanla Eolenilir mi?

Herkese sayg1 duyuyorum ama kitap okumayanlar sevemiyo-
rum. Sevemnemem kitap okumamasi degil, kitap okumamas:-
nin dogurdugu seyler.

Bir filmde odanin aydinlik oldugunu gérebilirsin. Ama kitap
okurken, pencerenin oniindeki ¢igegin izniyle odaya giren gii-
nesin, odanin porrakal kabugu dokusundaki duvarlarina do-
kunusunu zihninde tasfir etmenin inanilmaz muhtesemligini
filmden alamazsiniz.

Bu keyfi bilmeyen biriyle evlenmek yiizme bilmeyen biriyle bir
kayigin iizerinde 6miir gegirmeye benzemez mi ? Yapilabilecek
en 6nemli sey yiizmekken, yaninizdaki yiizemiyor. Yani yap:-
labilecek en giizel sey, sevdiginizle hayaller kurmakken bunu
yapamiyorsunuz.

Kitap okumayan insanlar antreman yapmayan sporculara ben-
zer; kaslar zamanla korelir ve yeteneklerin bir 6nemi kalmaz.
Ve sizi dinlerken bilmeye degil, anlamaya ¢aligirlar. Daha naif
olurlar. Bir konuda fikirlerini birkag yazarin kaleminden ¢ikma
ciimlelerle harmanlayip 6yle siirerler sofraya...

Kitaplar gergek sevmelerin ispatdir biraz da. Bir sair bir kadini
siirlerinde yasatiyorsa gergekten sevmistir.

Ciinkii siir yazmak, sevdigini yagaup kendinden vazgegmek an-
lamuna gelir. Diigiinsenize giden sevdiginiz binlerce kitapginin
raflarinda. Aruk unutmak miimkiin degildir. Ne kadar zor ve
korkutucu, degil mi?..

Sairler korkmaz, sairler sadece sever...
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‘Duanu Net ‘Diistiim Geceye

Hayalini kurdugun hayattan ¢ok uzakmus gibi hissediyor insan
bazen. Kurdugumuz hayaller ylkl[lp duruyor. Sevdim dedikle-
rimiz gidip duruyor.

Kimse kimsenin umrunda degil. ‘Naber, nasilsin kardesim?’ bir
sey istemeden 6nce sorulan kliseler haline gelmis. Soran herkese
kértiiyiim diyesim geliyor. Seven bir adam duygusallig: var iize-
rimde, susuyorum...

Biliyorum, iyi insanlar elbet bir giin giilimseyecekler. Sevme-
sini becerebilenler, elbet bir giin giizel giinlere agacaklar gézle-
rini. Hepsini not diisiiyorum yiiregime. Sen gittigin giin sabret
diye kocaman yazmigim en iiste. Kalemin kokusunu bile alir
gibiyim.

Sen sanki diin gittin, ben binlerce yildir ézlityor gibiyim.

Ellerimde dua ilk giinkii gibi. Ayn: ses tonu, ayni inang. Ayni
dualan: ediyorum héli. Hi¢ gitmemigsin gibi her sey. Sadece
yagmur biraz farkls. Yazin ortasindayiz, yaramaz bir gocuk gibi
cikip duruyor bir yerlerden. Sen gidince dertlesebilecegim bir
yagmur kaldi. Beni dinleye dinleye o da kaldiramiyor sanirim,
dokiip duruyor derdini.

Hatralarin hepsi bana emanet.

Iyi bakiyorum onlara.

Dert nasil sahiplenilir yaziyorum kagitlara.
Seviyorum diyorum, sirtimda diinya kadar haurayla.

Duami not diisiiyorum geceye, yiiregini bulsun sevdigim...
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Sevgi Giin Gegtikce Artar My?

Sevgili Feslegen sana da bazen oluyor mu? Hevesle sahip oldu-
gun seyler bir zamandan sonra sikiyor. Acaba neden ilk giinler-
deki o heyecanimizi koruyamiyoruz da giizel diisiinceler yerini
sogukluga birakiyor?

Ah, bu diinya dedikleri mana ve maddeden olusur. Bunlarin
arasindaki fark gudur:

Mana 6nce hog gelmez, tattikga hog gelir. Hig sitkilmazsin.
Madde ise 6nce hogs gelir, tattksa hos gelmez. Sikar.

Bu yagina kadar nelere heves ettin, neler aldin durdun. Itk ald-
gin bilgisayarinda oynadigin oyun su an ne kadar sikici geliyor,
degil mi? Para biriktirip bir heyecanla ayakkab: aliyorsun, bir-
kag ay sonra topuklarina basip bakkala ekmek almaya gidiyor-
sun. Degistirdigin saatler, arabalar, telefonlar...

Buna begeri muhabbetler etcigin arkadaglarin da dzhildir. Once
keyifli gelen insanlarin sonralari nasil degistigini diisiin. Seni
heyecanlandiran insanlarin vakti gelince nasil da stkugin: dii-
sin. Seviyorum dediklerin nasil da degisti, nasil da bozuldular,
degil mi? Omriine ortak etmeye galisugin insan bir anda nasil
da gekilmez birine déniigebiliyor.

Neden mi? Ciinkii biz elmay: sever gibi seviyoruz bir adam:.
Karnimiz doyunca birakiyoruz. Ciinkii bir bilgisayar oynar gibi
seviyoruz kadini ve bir yerden sonra sikiltyoruz. Biz maddeyi
sever gibi seviyoruz.

Ama mana 6yle degildir. Manayi sevmek 6yle degildir. Sevdikge
sevesin, yiiridiikge yiiriiyesin gelir.
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Boyle degerli bir yolda imtihanlar da yagarsin tabii. Once 6nii-
ne bir engel gikar, sevmemen igin. Devam edersin, sonra bir
cngel daha gikar. Devam edersen bir engel daha gikar kargina.
Bir yerden sonra eger devam edersen, artik engel konmaz. Ulas-
ugn sey artik ruhuna siner. Ruhun ézir sevmeye baglar, eyvallah
makamina yaklagirsin. ..

Diinya iizerinde yapilabilecek en keyifli seye, muhabbete bag-
larsin, Tefekkiir bir tanimdan &éteye geger ve bizzat iginde bu-
lursun kendini. Oncekiler gibi sevdikge tadi kagmaz, sevdik¢e
sevesin gelir. Tattik¢a tadasin. Konugtuk¢a konugasin.

Iste béyle tad1 hig bitmeyecek bir muhabbeti paylasabilecegin
birini émiir boyu sevebilirsin. Bitmeyecek bir muhabbet igin
baslayan sevgin bitmez. Hak i¢in, onun adiyla baglayan bir sev-
danin tad giin gegtikge kagmaz, giin gegtikge artar.

Sevdigin gitse de bitmez, goremesen de bitmez. Eyvallah gek-
migsindir bir kere, o yol git git bitmez...

Gonliime gelisine sevmenin manasini yiikledigim yarim,
Sevdigim...

Eyvallahim...

Giinbegiin sevda yiiklii dualar birakiyorum saurlarima...
Lminim ki ulagtyorlar sol yanina...
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Tertemiz ‘Bir Sefra

Ve ben inaniyorum...

Sabredenleri bir giil kokusu yumugaklig: saracak bir giin.
Bir giin, bir feslegen kokusu ¢ikip gelecek

ve hauralardan 8niimiize bir sofra kuracak.

Tertemiz elleriyle...

Boynu biikiik yagtyoruz ya bizler,
garip, dertli sirtimizda bir geyler,
o giin icimizden baska geyler gelecek...

Opecegiz o sofray1 kuran elleri,

yemyesil bir dagin tam tepesinde diizliige bir ev kuracagz,
sevdigimizin kokusu dolacak odanin her yanina.
Memleketimin en giizel kdsesinde haurlayacagim seni,
sabredecegim, zehir bir ategin iizerinde,

kipkirmizi damlamak iizere bir demir gibi. ..

Sabredecegim, sabredecegiz sevdigim,

giizel insanlarin yasayacag: bir memleket insa etmek icin,
gozyaglarimizin kiymeti bundandur,

tertemiz nehirlerde yikayacagiz ellerimizi,

tertemiz bir dua ediyoruz,

tertemiz bir sevda, tertemiz bir yuva igin,

ve bir giin tertemiz bir gift el ¢ikip gelecek,

ettigimiz tiim dualara birlikte amin diyecegiz. ..
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Stit Kekulw Avuclan Bekleyen Yollar
Sevgili Feslegen. ..

Kulagim ginliyor. Insanlar ne ok konusuyor, degil mi Fesle-
gen? Ne konugsuyorlar peki? Bir seyden ¢ok bir ugultu gibi, elle
tutulur bir gy yok. Ortalama bir insanin giinlitk hayaundaki
tiim konugmalarini dinlesek ne 6greniriz acaba? O an konusu-
lup biten geyler hep. I¢lerinde bir sey olmayan, sonrasinda da
hi¢ haurlanmayacak gereksizliklerle dolu ciimleler.

Eskiden bilen konusurdu, konugmaliydi. Oysaki bu aralar bilen
degil, konugma eylemini aligkanlik edenler konusuyor. Herke-
sin her geye bir cevabi var. Bilmiyorum ciimlesini kullanan ne
kadar az kald: bir baksana etrafina...

‘S6z ola kese savagl, s6z ola kestire bag1,” derler eskiler. Ne giizel de
soylerler. S6zii sdylemneden tartmak gerek. Dilden ¢ikan soz ok gibi-
dir. Bir daha geri almak kolay olmaz. Séziin 6ziin olsun Feslegenim.

Onlar konugur. Bir resim yaparsin, elestirenler ¢ok olur. Bilen
de, bilmeyen de baglar o hemen dillerinin uglarina degen ciim-
leleri séylemeye. Hemen kigit kalemi ellerine vereceksin. Bu-
yur diyeceksin. Daha giizelini yapin ingallah diyeceksin. Kimse
sesini gikaramaz. Dilleriyle herkesi elegtirmek, herkesi konug-
mak 6yle kolay ki! Gel, o biri sen ol dediginiz zaman sus pus
olurinsanlar. Incitmek igin séylemek yerine gergekten bir eksik
varsa, ince bir yagmur gibi séylenmeliydi. Oyle inceden, dyle

muhabbetli...

Ne ¢ok kirdilar, ne ¢ok incittiler degil mi Feslegenim?
Ince diisiindiik¢e incindik belki de...

Soyle simdi Feslcgenim,

Dilinle degil, yiireginle soyle...

Incinen yanlarimiza bir eyvallah ¢ekelim...
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O’nmu Sevmek

Nasihat toplumunda biiyiidiik. Sézlerin model oldugu lakin
davransglarin eksik kaldig bir toplumda. Kitap okumayan
égretmenlerimizden aldik kitap okuma &devlerini. Biyiklan
sigaradan sararmig babamiz séyledi bize sigara i¢meyin diye.
Annemiz namaz kilmayi agilamak yerine, sigortali is bulup dev-
lete kapak atmanin énemini anlatt: bize. Allah konusunda bize
anlaulan tek sey, korkmakt. Sunu yaparsan yakar, bunu yapar-
san guraya atar. Kimse de ¢ikip demedi ki sunu yaparsan sever.
Bunu yaparsan seni saklar, sakinur, korur. Herkes kork dedi de
biri ¢ikip da sev demedi. O en kuymetli sézcitk anlaulmadi bize.

Herkes aklimiza seslendi. Yiiregimize ses eden olmad:. Yiiregin-
le 6gren, yiireginle sev, yiireginle gor demedi. Séz ehli degil,
hal ehli olmak gerekti. Ah, bir kere biri de yiirekten ses verip,
her zaman diline degdirme kelimeleri, yiireginle séyle deme-
di... Oysa Rabbimizin tek istedigi sey samimiyetti, ictenlikti.
Korkan degil, seven insan samimi olabilirdi...

Ne ¢ok susturdular yiiregimizi, degil mi Feslegenim?
Dilimizle konustuk¢a kaybettik belki de...

Séyle simdi Feslegenim. ..

Sozciiklere gerek duymadan,

Hal diliyle séyle,

Cek sinene bir eyvallah...

Farkli anlatular bize. Oyle bir tezat iginde biiyiidiik ki; bize onu
anlatanlar, O’nu bilmeyenler oldu hep. Komsu Ayse teyze mii-
hendis oglunu anlattg kadar Hallac-1 Mansur’un neden éldii-
riildiigiinii anlatu mi bize? Ciineyd Bagdadi’yi bilen gocuguna
anlatan bir anne var mi? Hangimizin babasi Yunus Emre’den
menkibe okuyor evde?
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fste O'nu dinledigimiz adamlar, O’'ndan bihaber olduklarin-
dan, O’'nu anlayamadik sevgili Feslegen. Sorun bizde dcgil, so-
run bizi isleyenlerdeydi. Toprag: iyi islemediler. Meyvesi olma-
mast bundandir. Bilmedik Feslegen, bilmeyince de sevemedik.

Feslegen’in bir kokusu vardir ki"dokundukga ask yayilir, her
anuna siikiir edersin. Bunu kendim 6grendim. Kimse bana fes-
legeni yiiregimle koklamam séylememisti. $imdi dyle bir bili-
yorum ki. Ask senin kokundur. Riizgir senin kokunu yaymak
igin eser. Ask s6ze degil, kalbe degdirmekti seni.

Tek nefeslik 6mriimiiz de kalmus olsa farkina varma vakti geldi
Feslegenim. Aruk bilme vakti geldi. Aruk sevme vakti geldi.
Nasibimiz varmug siikiir ki bilmiyorduk ama 6grendik demenin
vakti geldi.

O yola gikma vakti geldi.

Haydi Feslegen, at sirundan yiiklerini.

Parani, makamuni, herkesin imrendigi pahali saatini, ayakkabin,
kisiligini doldurmak i¢in satn aldigin her seyi birak.

Cikalim yola, o giizel yola.

Basugimiz yerlerde cigeklerin agacag yola,

gil kokularimin bizi bekledigi yere,

{nanmus bir adamun yollarinda yiiriimesini bekliyor o yollar.
Uzerinde bir rahmet yagmuru yagdirmay: bekliyor o yollar.
Biitiin derdini zerre isyan etmeden yiireginde tastyan insanlan
bekliyor o yollar.

Yalniz degiliz, korkacak degil, sevecck bir Rabbimiz var...
Sitkiir yagmurlari yagacak siit kokan avuglarimiza,

avuglarin siit kokacak kadar haramdan sakinanlara...

Haydi gel;
Her sey bir eyvallah uzakliginda,

her sey bir eyvallah yakinliginda,
bizi bekliyor, haydi gel Feslegenim...
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Nastl Kirlendik Boyle
Kirli, karigik, bulanik hayatlar.

K&yde denize girdigim vakitleri haurlarim. Deniz biraz yosunlu
ya da bulanik olursa girmezdik. Igrenip ayaklarimiz: bile soka-
mazdik. Simdilerde disiiniiyorum. Biraz kirli olunca ayaklari-
mizi bile gekinip sokmadigimiz sular igimize sokmusuz. {nsa-
nin ¢ogu su. Kendimizi kirletmeye ¢ekinmiyoruz, igimizdeki
kirlenen sulardan igrenmiyoruz. Kétiilik, kavga, nefret dolu
icimizdeki denizler.

Ne kadar da farkinda degiliz olan bitenlerin. I¢imizin. Béyle bir
diinyada, dua etmedigimiz tefekkiir etmedigimiz her giin biraz
daha kirleniyor, bulaniklagiyor igimizdeki sular.

Su dolu bir kap dibindeki her seyi gosterir. Su temizse eger,
dibindeki her seyi goriirsiiniiz. Bembeyaz bir inciyi de sevgi-
liye alinan dalindan yeni koparilmug bir giil yapragimi da igine
atsaniz gorebilirsiniz. Ama o suya camur, kir kanigtt my, aruk
icindeki hi¢bir geyi goremezsiniz. Diinyanin en degerli incisini
de atsaniz igine goremezsiniz.

Iste bizim icimiz de bu suya benziyor sevgili Feslegen. Bulanik
bir suya benziyoruz. l¢imizdeki o giizellikleri, o temizligi gore-
miyoruz. Dilimizin ucuna gelen dualar géremiyoruz.

Bir edebilsek belki de kabul oluverecek dualari,

bir edebilsek sevdigimizi bize getirecek dualari...
Cokkarnistik ok kirlendik Feslegen.

Temizlenmemiz lazim, kirlerimizden kurrylmamiz lazim. Ber-
raklagmamiz lazim. Bebekken igimizde mevcut olan o rahmani
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avelliklere tekrar kavusmamiz lazim. Bebekken agladigimiz gibi
aglamamiz lazim. O agladigimiz yerlere tekrar gitmemiz lazim.

Belki sevdigimiz de oradadur,

ivimizdeki kirli denizlerden géremiyoruzdur,

helki ellerini agmug, ayni duada buldsmamizi bekliyordur,
temizlenmemizi bekliyordur...

Samimi bir tevbeyle temizlensek,

Bir feslegen kokusu yiikselecek.

Sevdigimiz helalimiz olacak,

bagint omzumuza koyacak

ve gézyaglarimizi biriktirdigimiz bembeyaz avucumuzdan pem-
be bir gigek agacak...
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Cargdarin Gercek Safiibi

Gozlerinden hiizniinii saur saur okuyabiliyorum sevgili Fes-
legen...

Seni iizdiiler mi, sana haksizhk mu etiler, giinesine mi golge
oldular? Kétii s6z mii soylediler? Kalbini mi kirdilar? Suyunu
mu kestiler? Toz duman mi oldun? Cigerin mi yands? Hiyanet
mi ettiler sana?

Merak etme Hak hesabini sessizce sorar. Sabret...

Behliil Dana bir giin Harun Regid'den bir vazife istedi. Harun
Resid de ona ¢ars1 pazar agaligini (denetimini) verdi. Behliil
hemen ise koyuldu. Ik olarak bir firina gitti. Birkag ekmek
tartt, hepsi normal gramajindan noksan geldi. Déniip firinci
ya sordu:

Hayaundan memnun musun, geginebiliyor musun, ¢oluk ¢o-
cugunla agzinin tad: var m?”

Adam her soruya olumsuz cevap verdi. Memnun oldugu bir ey
yokru. Behliil bir sey demeden aynld: ve bir baska firina gegti.

Orada da birkag ekmek tartti ve gordii ki biitiin ekmekler gra-
majindan fazla geliyor, cksik gelmiyor. Aynt sorulari bu firinin
sahibine de sordu ve her soruya olumlu cevap aldi.

Bundan sonra bagka bir yere ugramadan dogru Harun Resid’in
huzuruna ¢ika ve yeni bir vazife istedi. Harun Resid, “Behliil
daha yeni vazifc verdik sana, ne ¢abuk biktin?” dedi.

Behliil agikladi:
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“Efendimiz, ¢ars1 pazarin agasi varmig. Benden énce ekmekleri
tartmig, vicdanlani tartmug, buna gore herkes hesabini 6demis,
bana ihtiyag kalmamis.”

Iste boyledir onun diizeni. Kimsenin haksiz yedigi yanina kal-
maz. Haklilar da miikifatsiz kalmaz. Her seyin sahibi bellidir.
Hesap giiniine bile birakmaz bazi hesaplari.

Sabrer Feslegenim, ne kadar galsalar da tartindan, sabret...
Sabrer ki;
Yarinlar degil sadece, akiberimiz giizel olsun...

Bu diinya onlara kalsin, ahretimiz bizim olsun...
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Sanki Bir Giin Gelecekmis Gibi
Penceremden disari bakiyorum. Yirmi milyon insan. Koca bir
sehir. Boyle bir kalabalikta insan tek bagina kalabilir mi? Oyle

yalnizim ki, &yle bir dert var ki anlatamadigim. Derdimi anla-
yabilecek birine dyle bir sarilasim var ki.

Allah dertliviran kalplerdedir biliyorum,
ama yine de gelse diyorum, gelse,
bilmem kag yildir icimde yanan bu atesle
sarilsam,

omzunu 1slatsam,

ikimizin de kefareti olsa bu gézyaslar...

Penceremden bakugimda tek bir agag gorebiliyorum. Agagtaki
yaprak sayssinca da insan. Insanlar para edecek her seyi yakip
yikyorlar. Iyi ki bizim dedilderimizden bir sey anlamiyortar.

lyi ki yalniz kalabiliyoruz,

bir yaprak diisiiyor penceremin éniindeki agagtan.
Iste diyorum, bir sevda daha bitti.

Seviyorum diyen biri daha gitti diyorum.

Siiziildii ve yavagca gitti,

bazen &yle giderler ki,

sanki bir giin gelecekmis gibi,

ama gelmezler...

Zaten ¢n acitan gey de gitmeleri degil,

sanki bir giin geri gelecekmis gibi gitmeleri olur...
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Cthar Agaa

Sahi neyi sevmistik Feslegen?
Ve nasil sevmistik? .

En sevdiginizi diisiiniin. Omriiniizii, hayaum dediginizi. On-
suz bir giin bile yapamam dediginizi...

Onunla kargilaginca elimiz ayagimuz birbirine dolagir, heyecan-
laniniz. Onun igin her seyi yapanz, olmayacak seyleri bile. Mut-
lu etmek igin goziiniin icine bakariz. O mutlu oldukga biz de
mutlu oluruz. Bir tebessiimiine yenik diiger tiim iiziintiilerimiz..

Sevdigin kisiye hizmet etmek, onun igin ¢alismak i¢ten bir gey-
dir. Seviyorsan bunu yaparsin. Bir sebebi, agiklamasi yokrur.
Annelerin durmadan, usanmadan evlatlar icin ¢aligmasi gibi.

Sevdigin siirece bu hizmet bir keyiftir. Yormaz, ‘of’ dedirtmez.

Feslegenim,

rizgir kokunu ilk kez getirdiginde,
Ask araland...

I¢imin iginden bir seydin sanki...
Usanmadim yolunda...

Ne varsa agka...

Hep aska adadim!

Peki, sevgi biterse ne olur Feslegen? Sevgimizbiterse, ilk giinler-
deki o kargiliksiz hizmeti yapabilir miyiz? Bikmadan usanma-
dan onun i¢in ¢aligir miy1z?

Hayir Feslegen!

Aruk icimizden gelmez. Arada sevgi olmadig: igin hizmert et-
mek i¢imizden gelmez. Tiikenmisizdir, tiiketmigizdir. Bir bar-
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dak su doldurmak bile bize eziyettir artk. Umrumuzda olmaz

cant yansa da, kiyamam dedigimize kiyariz.
Bagrir ¢agirir, kalan en kiigiik sevgiye de ziyan ederiz!

Peki, Allah’y seviyor muyuz Feslegen? Sevsek béyle mi olurdu
Feslegen? Sevsek, onun igin yaptiklarimiz yiik, kiilfet olur muy-
du? Emirleri eziyet olur muydu? Tembel olur muyduk béylesi-
ne? Allah’s sevsek korkmak yerine baglanmaz miydik!

Talip olmaz miydik, hiizne de sevince de?

O’nu sevmek... (Ben kelimeleri bir burada tanimlayamam, bir
burada susarim. Ciinkii kalem onun, kelam onun. Ne yazsam
tartamam. Agu gelir. Onu sevmek her seyken hig, hicken her
sey olmak demek...)

Allah’y sevmek...

Sevmiyoruz Feslegen. Scvmiyoruz. Yapmadiklarimizin onu iiz-
diigiinii bilsek béyle olmaz.

Bir Ayse’yi, bir Ahmet’i sevdigimiz kadar bile Allah’i sevmiyo-
ruz. ‘Kulum dua et, iste, vereyim’ diyen, bize her seyi veren,
bizi seven Rabbimizi scvemiyoruz. Evert, sevdigimizi sdyliiyo-
ruz ama sevmiyoruz. Of diyoruz, puff diyoruz, sizlaniyoruz.

Ah, neleri seviyoruz, seviyoruz yani neler igin ziyandayiz, ka-

yiplardayiz. ..

Biz telefonlarimizi seviyoruz; ¢iinkii onlarla vaki gegiriyor, on-
lart 6nemsiyoruz. Onlar igin birgok sey yapiyoruz. Evde unut-
tugumuzda o kadar yolu geri déniiyoruz.

Biz kolumuzdaki saati seviyoruz. Bir yere ¢arpmasin, siictmesin
diyoruz. Ufacik bir gizikte negemiz kagiyor, iiziiliiyoruz.
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Biz televizyonlar: seviyoruz. Ertesi giin sinavimiz da olsa, mii-
him bir isimiz de olsa televizyonda higbir zaman gérmeyecegi-
miz insanlarin gergck olmayan filmlerini izliyor, hi¢bir zaman
kazanamayacagimiz paralar kazanmalarini izliyoruz.

Biz. birgok seyi seviyoruz. Onlara vakit harciyoruz. Ama Allah’
scvmiyoruz Feslegen. Sevsek boyle olmazd:. Sevsek, sevmiyor
pibi davranmazdik. Dayanamaz, yiiregimiz elvermez, onun is-
1edigi gibi biri olmaya ¢aligirdik.

Neyle ugragtyoruz Feslegen? Ne igin ugragtyoruz? Ne ile vakit
harciyoruz? Neyin pesinden kosuyoruz? Nereye gidiyoruz? Ne
zaman varacagz?

Ne i¢in cahgiyoruz Feslegen? Bu soruya ne cevap verecegiz?

"Ne icin varsak, onun igin ¢alistyoruz! diyc net bir cevabin ha-
yatimuzin tam ortasinda koca bir ¢inar agaci gibi biiyiimesi du-

astyla. Hak’tan geldik, Hakk’a gidecegiz...

Aklimiz kalbimizin ilerisine gidince,

sevmelerimiz Hakk'in gerisinde kald: Feslegenim...
Yanisimuiz nedendir béyle, bilmez misin?

Hakk’1 sevmeyen kimseyi sevemez, bilmez misin?
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‘Nefirin Kyyrsinda Bir Awvug Yildrz

Karanlik saatlerin giikre vurdugu bir gece daha. Avucumun igi
hafif terledi. Yazmaktan. Sana, seni...

Yillardir soluma yaziyorum seni. Bu gece sagimin nasibine de
nehir digtii. Akan suyun kayiklarla muhabbetini dinliyorum.
Kayiklariselamlayip akip gidiyor sular. Evet, ayniliklar nehirler-
de bile var. Zaten aynliklar her yerdeler, hig bitmiyorlar...

Sanki 29 senem imtihanlarim, sinavlarim, dertlerim olmayigina
bile sitkredebilmem igin beni olgunlasurmaya galismis. Meger
o zorluklar dayanilmaz dedigim acilar bu gece nehrin kenarinda
siikretmem i¢inmis. Zorluklarin iginde sabr ve siikrii gorebil-
mem iginmis.

Cocuklugumdan tek haurladigim ani, annemin elinden tutup
pazara gittigim o giindi. Annemin parast olmadigim biliyor-
dum. Paramiz hig olmazdi zaten. Cocukken en sevdigim sey
kirmuzi erikti. Digerleri yliziimii eksicir, dayanamazdim.

Pazanin sonlarina dogru tam mevsimi gelmis kirmizi erik gor-
miistiim. Annem héld tek poset bir sey alamamig pazardan, eli
bostu. 5 yagindaydim, yukan baktim, annemin yiiziine. Sanki
gokyiiziine bakum tertemiz bembeyaz bir buluta. Sanki bir me-
legin yiiziine baktim.

Bir scy diyemedim. Géziimden yumruk gibi bir yag disti.
Koca bir adamin yumrugu kadar. Koca adamlar 6yle samimi
bir gozyas: dokemezdi sanirim. Igimde bir siirii adam agliyordu
sanki. Anneme, ‘Lrik alalim mi anne?’ diyememigtim. 5 yagin-
dayim, koca bir dag devrildi igimde. Bembeyaz kigiicik yiizli
bir gocuk, gocuklugunu ugurumdan diisiirdii o giin. Bir giinde
o kadar biiyidiim ki, annemin {ziilmeyecegini bilsem o giin
saglarim agarird.
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vimdi anliyorum gézlerimden diigen o yumruk gibi yaglarin
kiymetini, bana katriklarini. Aglamak, dert sahibi olmak ne
kiymetliymis meger.

fstc tam su an burada, sol yanim malum sana, sag yanimsa kér-
lczde nehre emanet yemin cder gibi hissediyorum ki ok bagka
syler goriip, ok bagka seyleri igimde yagiyorum. Gék derdini
1aslyamaz yagmaya giirlemeye baslar. Yukarida kiyametler ko-
parken asagidan damlalan ve sesi duyariz sadece. Bazen oyle
hissediyor insan. Igimizde kiyametler, gézlerimizde yagmurlar.
Itk farkimiz var géklerden sesimiz ¢ikmaz ki bizim, ah demeyi
hilmeyiz biz.

Yiiregimize isledik eyvallah,
jegse de gegmesc de eyvallah deriz. ..

Bir 6miir boyu bizi anlamayan insanlarin arasinda yagamak
iin ne sug igledik, bilmiyorum. O insanlarin arasinda bagim
kaldinp doya doya ncfes alinanin da bir miikifat vardir diye
diiglinilyorum...

Sagun nehre, solum sana emanet feslegen kokulum.
Solum sana, sen Rabbime,

cmanetleri emin olan Rabbime. ..

Gormilyorum, dokunamiyorum.

Ama seni seviyorum hem de ne kadar...

Nc kadar kesfedildiyse tanimlar hepsinin tistiinde, hepsinin
ardinda. ..

lertemiz seviyorum seni,

bembeyaz kagitlara yazuyorum sevdigimi.

Duami ifledim, gehrine vursun scvdigim,
Gamzelerinden kelebeklerin su igtigi kadin,
Gecelerin tefekkiire dénsiin,

Melekler kalbinden épsiin...
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Allafi'a ‘Dost Olmak

Ne dostlar edindik, ne dostlar geldi gecti. Kimleri dost demi-
siz Oyle, kimlere glivenmisiz. Ona giizel goriinmeye ¢aliguk,
bununla iyi gesinmeye galistik. Isi diisen ahbabimiz oldu, isi
diismeyen ne arads, ne sordu. Oysaki kime dostluk etmek gerek
Feslegenim, kimi yar edinip, bir yanimiz1 emanet etmek gerek?

Kimlere yarandik, yaranmak icin neler yapuk. Peki, yaradana
yaranmak i¢in ne yapttk? Parmagn kesilse sarmayacak insanla-
ra kendimizi sevdirmek igin yapuklarimizi, O’nun igin yapuk
m1? Onun bizi sevmesi i¢in bir sey yapuk m1?

Bir Cuma vakri cemaar tek titk camiye girmekte. Meshur imam
Abdiirrezzak Hoca kiirsiide. Girenlerin arasinda Hizir (a.s) da
var. Hz. Hizir cemaatten biri gibi gidiyor, bir késede oturuyor.
Kiirsiide imam sohbete basliyor, ¢ok feyizli bir sohbet oluyor.

Hizir (a.s)'in yanina kirklarinda bir adam gelip oturuyor. Cami
yavasyavag dolmakta. Adam, bir miiddet sonra uyuklar bir va-
ziyette sallaniyor, ha uyudu ha uyuyacak.

Hizir (as) adami diireiikleyip:

“Bu sohbet kagmaz, uyuyacaksin,” der.
Adam:

“Uyumam, beni rahat birak,” diye cevap verir.

Hizir (a.s) ses etmez; ancak sohbet de ¢ok feyizlidir. Adam ha
uyudu, ha uyuyacak bir durumdayken, Hz. Hizir bir daha diir-
titkleyerek:

“Uyuyacaksin, dedim!”
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Adam:

“Ben de sana uyumnam, beni rahat birak, dedim!” der ve ekler:
“Biz feyzimizi Abdiirrezzak’ tan degil, Rezzak olan Allah’tan ali-
yoruz. Rahat birak beni. Yoksa senin Hizir oldugunu soylersem,
bu cemaatten yakani zor kurtarirsin.”

Hizir (a.s) saginr, susar ve gozlerini kapar, boynunu biiker,
Allah’a yonelerek:

“Ya Rabbi! Bu nasil istir, bendeki listede bu zatn ismi yok!”
Cenab-1 Hak lisan-1 miinasiple cevap verir:

“Ya Hizir! Sana verdigim liste beni sevenlerin listesidir. Bir de
bende bir liste var ki, o da benim sevdiklerimin listesidir...”

Seviyorum dediklerimiz arasinda kaginci siraya koyduk O’nu?
Peki, O bizi sevdikleri arasinda kaginci siraya koydu? Boyle iki
miihim mesele varken nasil olur da altin ve giimiisiin pesinden
kosar dururuz? Nasil aldaniriz Feslegenim, nasil?..

Hakk’in sevdiklerinden, dost edindiklerinden olmak duasiyla...
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Salondaki Feslegen
Ask ncdir diyorlar Feslegenim!

Derinlerden, ra derinlerden bir sizi yokluyor bu sézleri duyun-
ca. Bu soruyu sormak kadar ccvaplamaya ¢aligmak da nc kadar
tiziintii verici bir bilsen.

Aglamak nedir ya da giilmek nediri sormak ve yanitlamaya ¢a-
lismak gibi. Nefesi birakip, yasgamayi anlacmaya galigmak gibi...

Ask kaosu var su siralar,
Ask huzuru olmasi gerekirken!
Cevaplar ok olsa da, cevabi sirh bir kelime a-g-k!

Eger dinya bu halde olmasaydi, kimse bu soruyu sormazdi
muhtemclen. Sanal duygularin iginde degil de hakiki duygularla
yastyor olsaydik bu soru sorulmazd: be Teslegenim! Meyvelerin,
sebzelerin bile hakiki olamini, dogalint bulamagimiz hayaumizda
artik agk nedirin cevabi da hormonlu sisirme cevaplarla dolu...

Aski kokusuna karigan Feslegenim!

Her film, her kitap, her dizi her konusma aski anlatmaya galigi-
yor. En ¢ok sorulan, en az bilinen sey. Ne garip, degil mi ?

Yoksa sairler tanimlayamadiklari igin mi siir yazarlar?
Tadidmamus bir sey tizerinc ne kadar konusabiliriz?

Arayigimiz gergek Hak olan agk mi, agk kelimesi altinda bir
heva me?

Viicut gorebildigimiz bir sey ve ihtiyaglarint anlayip giderebi-
liyoruz. Agn varsa ilag, aglik varsa yemek... Peki Ruh. Gére-
miyoruz, ihtiyaglarini da goremiyoruz. Ama ihtiyact olmadig
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anlamina gelmer. Belki de daha fazla var. Ama bir kere bile
diisiinditk mii acaba, ruhumu besleyeyim suna ihtiyaci vardir
bunu istiyordur diye...

Telefonu sarja takip pilinin dolmasini bekliyor ama ruhumuzu
sarja takma geregi duymuyoruz. Narin bir cigegin sulanmadi-
ginda solmasini bekliyoruz ama ruhumuzu sulama ihtiyacr?

Ask...

Eksik yanimiz. Ve bilmemiz gereken tek cevabimiz. Oyle sesli
sozlii bir cevabs kaldirmaz ki agk. Agk ruha sinen bir manadur...

Ruhumun manasi Feslegenim!
Ask...
Tiim tanimlamalarin 6tesine uzanip, sadece yagamaya galigmak,

Ruhunu bir yola sokup eksik etmeden imanini sarilmak, sar-
malanmakur.

Kendini adaysstur...

Kendini biraksstur...

Hig olugtur.

Hig!

Ne giizel séyler Hz.Mevlini;

‘Askr anlatmak igin ne soylersem sdyleyeyim, asil agk belirdi mi,
sozlerimden utaninm...”

Sozlerimden utanirim be Feslegenim. Bizim derdimiz agki an-
latmak degil, aska adanmakur. Agka yiiriiyen bir seyyah olmak-
ur! Gonlimiin hicretini gonliine sayarim!

Sozlerime devam edemem aruik Feslegenim, agk konugunca keli-
meler susar. Bir giin uzaklari yakin eder dc gelirsen gériirsiin, bu
seyyahi neylemis agk. Bu sensizlik bu nefessizlik ncylemis seyya-
hin.. [ste 0 zaman gériirsiin agk neymis ve neylermis seveni. ..
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Lambayr Dinlendir

Saglar aklandikga, siyahlarin gidisi bize baska gidigleri hatirlac-
yor. Eski gidenleri haurlatyor. Sevip de gidenleri, hig sevmeden
birakip gidenleri. Bir de bizim birakip terk ettigimiz edepleri-

mizi.

Ilkokul 4'teyken dgrecmenimden bir sey 6grenip, evde babama
sormugtum. Stkica tembihlemisti 6gretmenimiz, herkes eve gi-

dince babasina sorsun diye.

“Baba,” dedim, “bir giinde sigaraya ne kadar para veriyorsun?”

“12 lira.” (bugiiniin rakamiyla)
“Hafrada?”
“84 lira.”
“Ayda?”
“360 lira.”
“Yilda?”
“E, oglum, hadi ama ne diyeceksin?”
“Liitfen baba, sdyle.”
“Iste, cok para yapiyor.”
“Tam ne kadar yapiyor?”
“4380 lira”
“Bizim o kadar paramiz var mp?”

“Haylr."

C7 72 6D



Hikmet Anil Oztekin

“Bir yillik sigara parani simdi isteseler senden, verebilir misin?”
“Hayi.”

“Diyelim o kadar paran oldu, verir misin?”

“Hayur, niye verim o kadar paray:.” ’

Evet, bu gekildeydi konusmamiz. O giin anladim ki bir seyleri
taksit taksit yapmak insani uyusturuyor.

Tam su an oturdugumuz koltugun yanina, ¢ok eskilerden bir
dervis otursa aramuzdaki farka bir baksak, korkar utanirdik.
Ama su an iginde bulundugumuz durumdan rahatsiz olmuyo-
ruz. Act gekmiyoruz. Kaybertigimiz degerler bizi yaralamiyor.
Neden? Ciinkii degerlerimizi birden degil, taksit taksit kaybet-
tik. Ve giin gegtikge yavas yavas bozuluyoruz. Bozulma hep de-
vam ediyor...

Babamun cigerlerini, iizerine para verip taksit taksit zehirlemesi
gibi biz de iizerine vaktimizi, malimizi, ruhumuzu verip kendi-
mizi televizyonlarin, siyasetgilerin, futbolcularin, 6fke ve kin-
lerin diinyasinda zehirliyoruz. Evet benim babam iizerine para
verip cantna kiydi. Ama taksit taksit hicbir sey anlagilmadan.
Higbir sey fark edilmeden. O giin diinyanin biitiin sigaralarin:
oldiiresim gelmigti. Koca bir adamdim. Aglamaktan bagka bir-
sey yapamadim...

I;te biz de ruhumuzu bozuyoruz ufak ufak zehirlerle, haram-
larla. Bagta sorulsayd: bize, babamin verdigi cevab: verirdik.
Kimse bu kadar bozulmayi kabul edemezdi. Kimse bu kadar
kendinden vermezdi. Yedigimiz yemekler bile artik plastik.

Peki, ya kitaplar olmasayd:? Nereden anlayacakuk yitirdikleri-
mizi? Higbir reklam tabelasindan kiigiikken 90’larda sokakra
oynadigimiz oyunlarni égrenemezsiniz. Neden? Ciinkii onlar
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para ctmezler. Reklamlarda, televizyonlarda sadece para eden
seyleri gorebilirsiniz. Kitaplarda ise genellikle yitirmememiz ge-
rekenleri. ..

Ve yagmur. Eskiden yagmur yagdiginda insanlar yalinayak disa-
r1 ikar, ropraga basarlarmis. Yagmurun getirdigi o sirli kokuyu
da kokladilar my, iste tefekkiir, iste insan olmak, iste 6zledigi-
miz o seyler. Sonra bir vefasizlik belasina bulandik. Bozuldukg¢a
bozulduk, unuctuk¢a unurtuk.

Opysaki bizim talip oldugumuz yolda, vefasizlik var miyds? Biz
her an, uykuda ve uyanikken Hakk’in huzurunda bulundugu-
muzu haurlayacak, biitiin hareketlerimiz, aldigimiz nefes bir
askla, bir edeple olmayacak miydr? Buna talip degil miydik biz?

Yiiridigiimiiz yolun zemini giizel ahlak degil mi?
Sahip olmamuz gereken ilk sey, edep degil miydi?

Peki, birkag dede 6ncemiz nasil yastyordu? Birakin insana karg1
olany, esyaya bile edeplerini korurlardt:

- ‘Kapry: kapat, kapattum,” denemez; Allah kimsenin kapisini
kapatmasin; ‘Kapiy, 6rt” yahut ‘sirla’ denirdi.

- Kapi huzh 6rtiilemez; hafif ge, sessizce 6rtiiliirdii.

- Lambayi, mumu, elekerigi sondiirmek sozii, edebe aykiny-
di; kimsenin 15181 sénmesin; ‘Lambayy, elektrigi dinlendirmek’,
‘sirlamak’ sozleri kullanilirds.

- Elekerigi yakmak gibi bir s6zde de anlam bakimindan iltibas
vardy; bu sézler yerine ‘uyarmak, uyandirmak’ sézii séylenirdi.

- Hizli konugmak, birisi konugurken s6ziinii kesmck yahut bir
bagkasiyla konusmaya kalkismak, gizli konusmak, kulaga bir
scy soylemck, isaret etmek, biitiin bunlar, edep hariciydii.
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- Gezerken yere, ayak sesi duyurmadan basilirds; ¢iinkii yerin
de cani vardir ve bizi baginin iistiinde tagimakrayd.

- Kapidan igeriye girilirken, hele disartya gikilirken arka dénii-
lemezdi. Bunun igin de ayakkabilar, digariya degil, igeriye dog-
ru gevrilir; disariya gevirmek, git, bir daha gelme demekti.

- Uyuyan kisinin uyandirilmas: gerekirse, hafifge yasugina, par-
maklarla vurularak ve hafif scsle, ‘Agah ol erenler’ denir, bu su-
retle uyandirilirds.

- Yatan, yasugini 6piip yorganiyla da gériiserek, yani iiste gelen
ucunu operek sag yanina yarar; kalkarken de béyle kalkards.

- Bir gey alinur verilirken mutlaka onunla gériisiiliir, yani hafifce
bir yanindan épiiliir, yahur épiiliir gibi dudaga géciiriiliirdii.

- Yemek yenirken agiz sapirdaulmaz; gay, kahve igilirken ses ¢1-
karilmaz. Fincan, tabaga konurken goriisiilerek ve ses gtkarma-
dan konur; alinitken de goriisiilerek alinirds.

- Giiliiniirken kahkaha, edebe aykirydu.

- Bir yere gidilip makam sahibiyle gériisiildiikten sonra yerine
diz ¢6kiip oturana makam sahibi ‘Ask olsun’ deyince gelen kisi,
yere siikiir secdesi eder ve ‘Eyvallah’ der, kalkarken de 6yle kal-
kards.

- Hasih tasavvuf ehli, her halini daima géren, bilen sahibinin,
Rabbinin murakabesi alundayds bu yiizden de her hususta
edebe riayet etmesi sart.

- Kiyafetlerini saga sola atmazlardi. Hakk: vardi kiyafetlerin

de...

- Bizim gibi eyvah degil, bol bol eyvallah denirdi. ..
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Kitaplar, yagmurlar, toprak. Simsiki saril bunlara feslegen alma-
sinlar elimizden. Bari bunlar kalsin sarilabilecegimiz. Kimseyi
istemiyoruz, kimse lazim degil. Biz cayimizi sessizlige de dem-
letiriz. Biraksinlar da bari bunlar kalsin dertlesebilecegimiz.

Gecen hayra sirlansin feslegen, hayra siclansin. ..
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‘Memleketimin Toprak Yellan Gibi

Siir gibi yazilirdi gogu kelime ama bazen siirden gok daha ére,
yiirekten yiirege gezen bir seyyah olurdu. Her girdigi gonliin
cografyasinda sevda kelimesini yakalayacak bir hiiziin durag:
bulur, devr-i alemini tamamlard:...

Simdi kelimelerin seyyahiyim. Dua dua kelimelerle yol bulup,
gonill goniil konaklayip génliinde devr-i agki tamamlamak
igin...

Ben seni diisiiniiriim, birkag kelime sizar kagida.
Agirhigr okyanuslan gozlerinin rengine boyar. ..

Seni diisiiniirken sozciikler bagka ¢ikard: dilimden.
Yaraulsaydi 6yle bir lisan anlatacakum seni. ..

Az sonra fcthedilecek Istanbul'da yeni dogan bir lalenin giizel-
ligi anlaulamazd.. ..

Benim sana kelimelerim, dogdugun memleketin topraginin al-
nina el 6per gibi yumugakga diisen yagmur taneleri gibiydi. Bu
kirma dékme diinyasinda, layamaz topragin bile avuglarindan
6perdi.

Gézlerine bakardim gokyiiziiniin, bulutlar ne zaman aglasa ben
de aglardim. Giineg batuginda ben de gozlerimi kapardim. Sen
uyurken diinyaya bakacak degildim. Bagka severdi benim keli-

melerim...

Sevdigim yoksa yamimda, terk edilmis bir gchirdim. Sokakla-
rimda nefes alinmazdi, sehrime dogan giines 151311 kisardi o
olmadiginda.
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Setkatin anasiyd: benim sana kelimelerim; kini, kétii sézii, yil-
dirimi, ahi yoktu ve okuyan kimscyi se¢gmeden iizerlerine ya-
gardu

Ben seni diigiind igiimde bir kelime dogardi bir anadan. Dogar
dogmaz ilk senin ismini soylerdi...

Seni diisiiniirken sézciikler bagka gikard: dilimden.
Yaraulsaydi 6yle bir lisan anlatacakiim seni...
Anali kuzulu bir ¢ift maralin dereden su igigleri anlatilmazd:. ..

O nasil bir koku ki bir kere geksen igine, mriin boyunca unu-
tamaz, tutulur kalirdin. Ve bu giizellik, olur da bir bebegi uyan-
dirinz diye ses bile ¢ikarmazdi yagarken. Ancak derdimizden
anlayanlar duyard: kelimelerimizin seslerini. Bir sarki degildi,
ancak biitiin sarkilar ritmini bizden alirdi.

Diinyanin en giizel manzarastydi henim sana siirlerimin naka-
ratlar1. Sana yazdigim kelimeler bile dsik olurdu sana. Bir bagka
okunurlardu.

Seviyorduk biz. Bir tesadiifiin étesinde, bir doga olay:.

Avuglarimiza dua yagar, gozlerimiz 1slak olurdu yérin yoklu-
gunda.

Iste 6yle sevgili, sana kelimelerim, seni baska severdi.

Kelimelerim diyorum, memleketimizdeki o toprak yollar gibiydi.
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Uzaklara Tmanet Edin

Bazen insanlardan uzaklagmak lazim. Ozellikle bizi lizumsuz
iglerle vyalayanlardan. .

Biliyorum, bu zor bir gey. Biraz kirmak istememek, biraz. kiya-
mamak, biraz aligkanlikur bazi insanlar hayaumizda.

Soyle diisiiniin ona su an oldugundan daha giizel bir sey ya-
pacaksiniz. Onu uzaklara cmanet edeceksiniz. Sizden uzaklara.
Yaninizda yeri belli degilken, onu uzaklarda muhtemelen daha
giizel tevafuklara emanet cdeceksiniz.

Uzaklara emanct edin birlikte yanhglar yapuginiz dostunuzu.
Korkmayn, higbir uzaga cmanet edis, bile bile bir gamurun
icine adim atmaktan daha zararh olamaz.

Onun igin de iyi olacak, sizin igin de. Kendinizle bag baga kalip
kendinizi aramaya baglayacaksiniz, kim bilir belki de bulursu-
nuz? Belki de kendinizi ararken Rabb’i gériir, sevmeye baglar-
siniz.

Yeni tevafuklara firsat verin.

Yanlig bir geyler varsa hayatunizda son verin.

Yanli birileri varsa hayaunizda, onu uzaklara emanet edin.
Uzaklar emanetleri emin olan Allah’in elindedir.
Korkmayin; yapuginiz haramlar, yanlslar varsa dur deyin.
O kisiye hakkinizi helal edin ve onu uzaklara cmanet edin.
Giizel tevafuklara,

Giizel kokulu tcvafuklara emanet edin.

Aradaki mesaleleri de dualarinizla doldurun.
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Yanliglarimizi uzaklara emanet edin,

bu gece kendinize séz verin,

onlara, yanlislara, haram sevdalara son verin,
onlari uzaklara,

emanetleri emin olan Allah’a emaner edin...
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Géz Garmeyince Kalp Unutur Sanuyerlar
Uzakra bir yerde,deminialan bir ¢ayin kokusunu duyar gibiyim. ..

Oyle ki gozlerimi yumdugumda bir ift el uzauyor o gay.
Vakit eyliil kadar yagmurlu, kelimeler sinlsiklam.

Bir ramazan gecesi,

Saurlan karaladik¢a aralaniyor sanki perde biraz daha;
Ve bir 15k gézlerime doguyor...

Sonra bir yiiz, adin1 yazamadigim,

Basimu kaldinp bakamadigim...

Kalem duruyoraruk...

Yazsa adini, sonraki kelime ugurum, biliyorum...

Sen yoksun ya, sagim ugurum, solum ugurum,

hep ugurum.

Hep...

Nokrta nokta koyuyorum...

Birden siyaha bulaniyor o aydinlik saurlar. ..

Oyle ki simsiyah bir kelime yaziyorum ardindan!

Nc adin kaliyor, ne yiiziin, ne o taze demini agktan alan qay...
Bitti diyorum,

kelimeler can veriyor kigidin iizerinde. ..

Girti diyorum,

seni diisiindiigiim gehirlere yagmur yagmaya baghyor...
Seviyorum diyorum,

gecenin bir yanisinda giines 1515101 aya veriyor. ..

Simdi hangi saur can bulacak sensiz bir gecede,
kurumug harfler de adin1 nasil yazacak?

Ve hangi ¢ay sevdansiz dem tutacak?

Géz gormeyince, kalp unutur saniyorlar.
Unutmuyor sevdigim,

bu kalp her gegen giin daha da haurliyor...
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Toliuun ‘Elmaya Benzer Mi?

Bazen bir saur okursun hayaun degisir,
bazen de bir goz gerckir,

bir baksan,

hayaun degisecekir.

Seyyah: Feslegen, bu nedir?

Feslegen: Tohum.

Seyyah: Ortadan ikiye keser misin?

Feslegen: Neden?

Seyyah: Sen kes.

Feslcgen: Peki.

Seyyah: Ne ¢iku iginden?

Feslegen: Hig.

Seyyah: Agaca benziyor mu?

Feslegen: Hayur.

Eger bir tohumu pargalayacak olursan, iginde agaca benzer bir-
sey goremezsin. Onu istedigin gibi incele, igerisinde gizlenmig
bir aga¢ géremezsin. Tohumun iginde aga¢ olmamasi, tohum-
dan aga¢ olmayacagini gostermez.

Baginiza gelen basit ufak olaylari degerlendirmek de buna ben-
zer. Ah, ¢ok giizcl bir haber bu. Ah, ¢ok kétii bir haber bu. Sig

bakis agistyla hemen karar verirler.

Herkes tohum ekerkenagacigoremez. Gérmesen de bekle, sab-
ret. Bir dere mi geldi bagina, belki koca bir ¢inarin tohumudur
o. Tohum gatliyor ve filizlcnecektir, onun ¢atrusidir etrafinda-

ki acilar.
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Hak bir Elif alir Hikmer'in elinden, bin Elif kazir binlerin yii-

regine.
Sabret Feslegen.

Elma yemek isteyen kisi, topr-aga clmaya benzemeyen bir to-
hum atarak baglar ise. Tohumun atilmasindan maksat, meyve-
nin olmasidir. ilk yapilan sey son igindir.

Sabret. Senin tohumun sabir olsun. Rabbin kargisina gikinca,
sabrettim Allah’im diyebilesin. At sabir tohumunu, isyan etme.
O kara kuru tohumun kipkirmizt bir elma ile sofrana gelisini
izle...

Bagina gelecek dertlere sabret Feslegenim

ve kargina gikacak kériiliiklere hayir de.

Kocaman bir hayir de bir haram gérdiigiin zaman.
Géziini gevir. Elini gek. Gonliinii gek.

Cek ki cennet tohumlari ekilsin goniil bahgene.

Cek ki bu diinyada beseri sevdalarla savrulup durmayasin.
Cek ki sirundan vurup seni izmesinler.

Cek ki helalin gikip gelsin bir tevafukla,

oyle bir tevafuk ki, vazgegmek miimkiin olmasin...
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Yagmur

Pencerenin az bugulu tarafindan digariyr izliyorum. Ah! Yag-
murdan kagtyor insanlar. Yagmurdan kagan insanlar yiiziinden
yagmurun bir giin yagmay: birakacagindan 6yle ¢ok korkuyo-
rum ki! Kagan bir insan gérdiigiimde kendimi yagmurun altuna
atyorum. Gonliinii alayim da terk etmesin bizi diye.

Ve ne zaman yagmurun aluna atsam kendimi, terk edenler ak-
luna geliyor, sevdigini...

Bir demlik ¢ayim var elimde. Yagan yagmur ¢ayin demini ta-
mamliyor. Biliyor musunuz, yagmur ve ayin kardes olabilece-
gini distniiyorum. Evet, belki de kardegtirler. Birine sokaklar
digerine muhabbetler emanet edilmistir! Yagmur olmasa kim,
nasil temizleyecek su sokaklari? Yagdiginda itk énce kétii insan-
lar terk ecmiyor mu zaten sokaklare?

Ya gay? Bir muhabbetin iginde igilecek tek sey caysa, ilk once
kétii insanlar aynlmiyor mu oradan?

Cay ve yagmur... iki sevgili. Biri muhabbetleri demliyor, biri
sokaklar...

Peki, ya gozler? Gozlerimizi demleycnler kim sevgili dost? Bir
insan neden aglar? Kaybolsak gitsck, yoklugumuzu kim fark
eder? Gozlerimiz doldugunda o islaklig: ilk kim fark eder? Zi-
firi kalabalik bu diinyada yalmiz kalmay: hak edecek ne yapuk?
Ya da bir miikafat midir bu olanlar? Gézlerimiz giinahlarimizi
temizlemek i¢in mi yagiyor?

Gézlerime bakiyorum, yagmur olasim geliyor bazen. insanlari
tanidik¢a, uzaklagiyor insan insanlardan. Kitaplari, yagmuru,
¢ay1 ve siirleri neden bu kadar gok seviyorsunuz diyorlar. Insan-
lar1 iyi tantyoruz, ondandir diyoruz...
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Hepimiz biiyiiksehirlerde yagtyoruz. Biiyiik yiirekli adamlarin
ozlendigi yerlerde. Cogu zaman elle tutulur adamlardan bile
uzakta yani. En son ne zaman dinlediniz birini eski nostaljik
bir sarkiy: dinler gibi? Basitge, yalinca dinlemeyi bile 6zledik.

Sarkilarda, izle izle eskimeyen filmlerdcki insanlarla biiyiiyip
tam aksi bir diinyada yagamak bizi ters kése yapu. On yil 6nce
sokaktan ¢ikmaz mahallenin gocuklariyla toz toprak iginde
oyunlar oynarken, simdi elimizde incecik elektronik camlarda
garip oyunlar icinde yastyoruz.

Cay o6miirliik bir yoldag bize, en fazla diliniz yanar arada. Ki-
taplar aslinda okuyucularidir; onlar kadar akill,, onlar kadar
dost. Yagmur en giizel duyusu diinyanin en giizel nimeti o nasil
koku, o nasil huzur &yle.

Siirler isc olur da dertlenirsek diye, olur da i¢imizc ata ata tagar-
sa diye, olur da arkamizdan gelir de biri vurursa diye, olur da
bir giin sevdigimiz eker de giderse diye varlar. Hepsi iyi ki de
varlar... Hepsi demlenmemiz igin, hepsi Hakk'n hatirlatacak bir
dem miktan hagrolmak igin...

Yagmur olasim geliyor bazen. Ayriisimdan sonra topraktan
kalkan o kokuyu insanliga armagan edesim geliyor. Madem
nasibimize hiiziin diigtii, aglamak diigtii ii¢ bes nasipli insanin
yiiregini serinletelim diyorum. Yagalim gékten. Aguralim elleri
semaya. Temizlensin hava kirden, zihinler kétiiliiklerden...

Yagmur olasim geliyor sevgili,

ne kadar pislik varsa diinyada temizleyeyim,
ne kadar yalan varsa akitayim,

dua et bana sevdigim, ellerine yagayim,
yiiziine siirdiigiin aminlerin olayim...
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Astk Olunca Neden Aklimizt Kaybederiz?

Akl asklar1 gok da sevmez. Clinkiiagk, sahasinda akil kabul et-
mez. Ondandir agiklara mecnun denmesi. Yani aklini kagirmus,
yitirmis denmesi. Yine elimiz duru bir kissayadegiyor ve o duru
kissa bize her seyi anlatyor;

Bir rahatsizliginiz olsa, akliniz size doktora gitmenizi séyler.
Aklinizin dedigini yaparsimz. Ve dogru olani yapip, doktora
gidersiniz. Buraya kadar sorun yok. Doktora vardiginiz vakir,
aklinizi birakmaniz, kendinizi dokrora teslim ctmeniz gerekir.
Doktora sunu sunu yap benim sifam sudur derseniz olmaz. O
makamda hald aklimizi kullanirsaniz ise yaramaz. O makamin
sifasi akil kullanmak degil kendini doktora teslim etmektir.

Ya da elbiseniz yirtildi. Tamire ihtiyact var ve aldinizin dedigini
yapip, terziye gidiyorsunuz. Buraya kadar yine sorun yok. Ama
terziye gittiginizde aklinizla devam edip su igneyi kullan su ip-
ligi tak derseniz yanlis yapmus olursunuz. Kumasi terziye teslim
etmeniz lazimdur.

Ya da bir sehirden bir sehre gitmeniz gerekiyor. Biletinizi alip
havaalanina aklinizla gidersiniz. Ama ugaga binince pilota tes-
lim etmek gerek her seyi. Akl o sahada ige yaramaz. Yaramama-
lidir. O makamda aklini kullanmamak daha iyidir.

Elma yiyesin geldi. Aklin bir elma aldird: sana ve 1sirdin. Aruk
akli bir kenara birakirsin ve onu ehline emanet edersin. Vii-
cudun her seyi halleder. Onu mideye alir, 6giitiir, metrelerce
uzunlukeaki bir yerde dolastirir, vitaminleri geker, ilgili yerlere
iletir ve kullandirir. Bu olan biten hakkinda higbir kontroliin
olmaz. Akil yokrur bu olan bitende.
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Birini sevdigin zaman aklin gitmesi de bundandir. Dogru olani
yapar. Gider, ¢alismaz. Ciinkii saha akhn bildigi bir yer degil-
dir. Saha géniil sahasidir. Oraya vardigin vakit akh birakip isin
ehline, goniile birakacaksin kendini.

Ama agka birakmak,
ama goniilden birakmak.

Kagini sevdigin birine aklini birak degil.
Iki giinliik bir heves igin alclin1 birakmak degil.

Muhabbetini sevdigin ve seni en sevgiliye gotiirccek muhab-
betler edebildigin biriyle arandaki mescledir agk. Ve gergek
aski yakaladiysan, akil terk eder scni. Ciinkii muhabbet saha-
sina gelmigsindir ve muhabbet akilla olacak is degildir. Denize
varmugsindir aruk, ayaklarinla yiiriimeyi birakman suya atla-
man lazimdir.

Akil agk: idrak edemez.

Ciinkii akil teslim olmak istemez.

Ask ise tamamen bir teslimiyettir.

Plan kurmadan, diigiinmeden,

Zehir oldugunu bilsen sevdiginin kokusunu igine gekebilmek-
tir... Zaten bunu yapan agiga o zehir sifa olur...
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Basitce Sevimek
Basit sevmek lazim. Basitge de yagamak....
Basit deyince nemsiz gibi geliyor, degil mi?

Hig de 6yle olmadigini birgok kayiptan sonra égreniyor insan.
Yas ilerledik¢e gecen 6mre bakinca bir arpa boyu yol kat etme-
digini gériince anliyoruz ne yazik ki. O zaman da ahlar vahlar
bir ise yaramiyor. Hep buhranlar hayatimizin iginde. Oraya bu-
raya yetisme telagi iginde insan sevmeyi unutuyor. Diinyada ne
oluyor farkinda degiliz, ta ki biri gelip bizim canimiz1 yakana
kadar. Ta ki bizim kaybimiz olana kadar...

Erkek kadin ilikilerine saplanmis kalmug bir diinya da deger
yargisinin etiketle 6l¢iildiigii, ¢atal bigak kullanma bilgisinin
ahlak sayildig: bir toplumun aynasindan bakinca basit yagamak
daha da 6nem kazaniyor.

Bir kitabi okurken uyuyakalmanin huzuru, az ama 6z egyanin
gercekligi, o elli kurugluk kahvehane caylarinin muhabbeti,
marularla paylagilan simitin tads, riizganin getirdigi komsu tey-
zenin gozleme kokusu, bahgede diigtiigii igin dizi kanayan kii-
ciik kizin aglamasi gibi basit ama i¢ten yagamak lazim...

Basit ama ruha dokunan, ruhu giizellegtiren ne varsa dyle basit
yasamak lazim..

Hele ki basit sevmek...

Birine seni seviyorum demek igin pahali bir restoran mi kolla-
mak gerekiyor? Ya da pahali bir saat mi hediye almak gerekiyor?
Giinesin yiiziiniize vurdugu, bir simit bir cay esliginde tahta
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sert bir taburede ¢omelmisken séylenemez mi? O anin kiymeti-
ni bilen 6miir boyu sevdiginin kiymetini bilmez mi?

Gozleri kapli olsa bile 6miir boyu yiiziinii gorecek kadar basic
sevmek. .. .

Ne giizel anlatur Nazim Hikmet'in siiri;
Seviyorum seni ekmegi tuza banip
Banup yer gibi

Geceleri ategler igindc uyanarak
Agrzimi dayayip musluga

Su iger gibi...

Oresi yok iste kiigiik bir gocuk gibi, basit sevmek ve basitge
yasamak lazim...

Tiim maddi seylerden siyrilip aska etiket vurmadan sadece sev-
mek. Kitap okur gibi, kigittan gemiler yapip hayallerini yiizdii-
riir gibi. Siradaki sarkiyr bana gelsin deyip, tebessiimlere sigma-
yan mutluluk gibi..

Ekmek gibi.

Riizgir gibi.

Su gibi.

Hava gibi,

avuglarn feslegen kokulu bir yari sevmek lazim,

elleri haramlara degen degil, gigeklere degen bir yiri...

Abartugimi disiiniiyorsaniz sevdigime verin, seviyor bu adam
deyin. Feslegen kokulu bir sevdaya tutulmus, ne gorse ne dese
ona yoruyor deyin. Hos gériin. Bir giin siz de bir ¢igegi sever-
scniz beni anlayabilirsiniz. Bir giin birisi de sizin igin diinyanin
en 6nemli imtihani olursa, beni anlarsiniz. ..

Benim feslegen kokulum gitti, ingallah sizinki gitmez demeye-
cegim. Bana kizmayin ama Hakk’a gétiiren her ac, gegen her
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saniye tatlanir. Bunu unutmayin. Ondan dolays, hayichs: diye-
cegim. Kokusu yiiregimde, igten eyvallahlar ¢ekiyorum gittigi
giinden beri, aruk dokunmasam da olur.

Sevmek bir gocuk gibi,

kimul kimuil,

siis yok, gosteris yok...

Her yer sevgili,

her yer onur kokusu,

her yer samimiyet, dogallik ve gocuksu.

Maalesef béyle bir devirde diinyanin en karisik seylerinden bi-
ridir, gok basit yagamak,

Ama cn degerlisi belki de sirlarin,
dostlar, gidin ve sadcce sevin.
Basitge, ilkokuldaki figler gibi
basitge,

hece hece anlatin sevdanizi.

Ciinkii bize basitce sevmek lazim,
bir gigegi koklar gibi sevmek lazim...



Hikmet Anil Oztekin

Peribe Masa

Pembe bir masanin iizerinde duruyordu feslegen. Pembe masa-
nin ayaklar1 yine pembeye boyanmus islemeli demir seklindey-
di. Sandalyeler ahgap ve dordii de farkh pastel renkliydi.

Feslegen 6yle giizel kokuyordu ki o masada ne konugsan giizel
derdim. Orada kim otursa giizellesirdi.

Oradayd:. Feslegen kokuyordu elleri. Gézlerim ona bakiyor,
yiiregim yiiregini kokluyordu. Her geyi ona yoruyordum. Za-
ten dgia agktan bagka her ey haramdi. Insan agik oldu mu,
diger her sey lizumsuz gegici keyifsiz kalird,

Bir scy anlatti Feslegen bana. Sanki yolumu gizdi ve 6miir boyu
burada yiirii dedi. Bir inanma bigimi anlatu bana.

‘Deniz’ dedi Feslegen. Cer ¢op iginde yiiriiyiip uzun yollardan
gesip denize varan birisi, nasil olur da denize bakip geri doner?
Nasil olur da bir kap su alir, geri déner? Muhabbet denizini
goren, nasil olur da geri déner?

Denizin kiyisindan, denize girmeden, denize dair ne 6grene-
bilirsin? Igindcki incileri gorebilir misin? Giizellikleri, mercan-
lary, baliklari, renkleri gorebilir misin? Saymakla bitmeyecek
o mucizevi olaylara gahit olabilir misin? Nasil olur da denizin
kiyisina gelip de merak ctmeden, nasiplenmeden geri donersin,
kiigiik bir kap su alip geri donersin?

Iste yasachgm sevdalar da birer deniz kiyisi aslinda. Kiyisina ge-
lip, uzakran giizelligine bakip, orada oturup bekliyorsun ya da
sikildiktan sonra geri doniiyorsun.

Yiiregi scvmcek, denizi sevmek gibidir.
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Biz yiirekleri, denizleri sevmiyoruz, bilmiyoruz.
Bilsek uzakran bakip doymayrz.

Biz sadece bakmay: seviyoruz.

Sevda uzaktan bakmakur diyoruz.

I¢ine atlayacak cesaretimiz yok.

Yiirek sevecek cesaretimiz yok.

Sevda denizine atlayacak cesaret lazim bize.

Ancak o zaman igindeki incilerden nasiplenebiliriz.
Ancak o zaman hakkiyla seviyorum diyebiliriz.




Hikmet Anil Oztekin

Okumadigumz Kitaplardaki Adamlar

‘Sen benim yazmadigim siirim’, ‘Okumadigim sarkimsin’, ‘Ben
. I PR . . . - . .

senin yiireginisevdim’, ‘Sana bakinca seni degil, bir kanatsiz bir

melek goriiyorum’, ‘Sen benim canimsin, 6temsin, yarnimsin...’

Ne kadar tanidik geliyor, degil mi? Cok degil, biraz giizeli gelse
unutacagimiz insanlara, hi¢ okumadigimiz yazarlardan alinular
yapiyoruz. Anonim sézleri bulunca da altina Hz. Mevlini ya-
21p, arkamizi saglama aliyoruz.

Bizi, O’nu, tevafuku, bakmayi, gérmeyi, sevmeyi, konusmayi
yaratam konunun diginda tutuyoruz. Kopyanin serbest oldugu
bir sinavda en sevgilinin yiizyillar 6nce bize attig sinav cevap-
larindan bihaber yagiyor ama sevgilinin ‘Napiyosun askim’ diye
arug kisa mesaji aninda okuyup, cevaplyoruz...

llgingtir ki 6yle giizel sozler séyledigimiz kisi ile iliski bittigin-
de, hakkim haram ziklam olsunlar, Allah belani versinler, sosyal
hesaplardan laf sokmalar havada ugusuyor.

Sonra soruyoruz, bu can neden yaniyor? Yanar kardegim. Keyif
igin seni sevenin keyfi gidince sevesi de gider. Cikar igin seni
sevenin isi bitince sevgisi de biter. Giizelligin ve paran igin seni
sevenin yiiziine sivilce gelince, malina da kivileim gelince sevesi
gider.

Muhabbet bir kissanin kapisini araliyor, su adama ne kadar da
benziyor halimiz:

Rabia-i Adeviyye sahraya gikuigy bir zaman, yol tizerindeyken
bir kimse ile kargilagir. O kimse Rabia’ya tama ile bakmaya bas-
layinca, Rabia:
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“Ey kisi, nicin namahreme 6yle bakarsin?”

“Ey kadin, senin muhabbetin canima tesir etti ve astk oldum.
Onun i¢in bakiyorum. Her bakugimda sendc Hakk’s gorii-

rim.

“Ey kisi, benim bir kiz kardegim vardir ve arkamdan geliyor. O
daha giizeldir.”

O kimse de kardesini géreyim diyc arkasina dogru bakinca, Ra-
bia o kimsenin yiiziine ansizin bir tokar indirerek:

“Be hey yalanc herif! Sana muhabbet davast etmek ne kadar
uzak. Seni gériince arif zannettim. Yauma geldin, 4gik zan-
nectim. $imdi ise tecriibe ettim ve gérdiim ki, nc dgik ne de
arifsin. Aynizamanda da muhabbet davasinda yalancisin. Eger
muhabber davasinda sadik olsaydin, benden baskasina ilcifac
etmezdin,” der...

Yiiregi deyip parasina bakugin,
bazen de isinc gelince birakugin agklar,
daha ¢ok canini yakarlar kardesim, gok...

Seviyorum diyorsun ama sartlara bagli.

Kagi1 gozii daha giizeli gelinceye kadar.

Daha zengini, daha makamlis: gelinceye kadar.
Bazen de isimize gclinceye kadar.

Allah'in sevdigi kullari bize de sevdirmesi, birbirinin derdinden
anlayan derttaglara giizel tevafuklar ve hog muhabbetler nasip
ctmesi duastyla...



Hikmet Anil Oztekin

‘Biz #er Giin Oliyoruz

Yapraklar cesur mudur da bu kadar rahat diigebilirler dalla-
rindan? Bir yaprak 6limden korkar mi? Ya da bir agag 6liim-
den korkarak biiyiir mii? Korkarak ¢igekagar m1 ya da meyve
verir mi?

Bir kus 6lmekten korkarak yagamaz, oliim geldiginde yasar
6limii. Sadece 6liir, geride kalan malina iiziilmeden. Gelecek
planlarina iiziilmeden. Bir karinca da émriinii 6liimden korka-
rak gegirmez, 6liim geldiginde yasar éliimii. Oncesinde 8liim
korkusuyla planlariyla yagamaz.

Bir kaplumbaganmn ¢alilar arasinda yavas¢a emin gekilde yiirii-
yiisiinii izlediniz mi? Bir kartalin gokte siiziilmesinden biraz ya-
vagtir, o kadar. {kisinde de endise yoktur. Ciinkii yagyorlardur.
Yasamak inanmakur. Inanan endise ermez. Inanan bilir. Emin-
dir. Sadece yagar.

Ama bizler korkuyoruz, endise ediyoruz. Gelecegimizi bilmi-
yoruz. Hangi okulda okuyacagrz, hangi iste calisacagyz, kiminle
bu émrii paylagacagyz, nerede yagayp, neler alip, neler giyebile-
cegiz? Sonsuz. bir hakikat i¢in plan yapmak yerine, 6mriimiiziin
tamamuni diinya planlanyla gegiriyoruz.

Diinyaya plan yapan endise icine diiser. Bir kusun plansiz prog-
ramsiz her giin yuvasindan ugup yavrularina yiyecek getirmesi
kadar inancimiz yok. Ciinkii bir yasamiyoruz Feslegen... Biz
her giin ama her giin 6liiyoruz...
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Flic Gelmeyen Ozlenir Mi?

Gidenleri 6zledik biz. Birakip gidenleri. Gerisinde kocaman bir
bosluk birakanlari. Anilariyla acicanlary, bizden alip giccikleriyle
yakanlar gok &zledik.

Ve bazen de hig gelmeyenleri. Hig gclmeyen birisi 6zlenir mi?
Belki de en ¢ok onlar &zlenir. Tadanlar bilir. Onlar baska &zle-
nir. Hig gelmemistir. Haurlanacak bir duygu bir iz bile yokeur
ama onlarin yoklugu bir yanint yakar adamun.

Gidenlerin anilar1 aciur. Ama hig gelmeyenlerin 6zlemleri bas-
kadir, tanimlayamadigimiz bir bosluk birakir insanin iginde.
Sebebini bilmeyince ilacini da bulamazsin. Ciimlelerin sonu
gelmez, ciimlenin ortasinda gekip gidesin gelir. Ona gidesin ge-
lir, hi¢ gelmeyene. Hayatindaki tiim eksiklikleri ona yorarsin, o
gelmis olsayd: bunlar olmazd: dersin.

Bu kadar yanimizda ama bize uzak insan varken, uzaklarda, hig
duymad:igimiz o birinin muhabbetine ihtiyacimiz olmas: ¢ok aci.

Bir kadin demiyorum,

bir erkek demiyorum

derdimizi anlayabilecek neyse aruik,
bilmiyorum,

derdimi anlacabiliyor muyum?

Cevremizdeki muhabbet edemedigimiz insanlardan ¢ok uzak-
lara ihtiyacimiz var bizim. Gog etmeye ihtiyacimuz var, bir go-
niil seyyahina ihtiyacimiz var...

Heniiz tanimadigimiz o yiiregi yle ok 6zledik ki...

Tanimadigimiz o yerlere gitmeye ihtiyacimiz var...
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‘Ne Olursan Ol Vine Gel

Uzak memleketlerden biri gelse, dese ki Mevlind kimdir? Afal-
layip dururuz ve soyleyecek tek seyimiz de saninm;

“Gel, ne olursan ol, yine gel...” diyen ¢ok buyiik bir iistat, pir-
dir kendisi,” olur...

Yiizyillardir milyonlari Hak askiyla tanistirmis Hz. Mevlina
hakkinda bildigimiz tek s6z bu. Biraz agir m1 gelecek bilmiyo-

rum ama hakikat agir da olsa bilmek lazim.

Bu s6z Mevlind'ya ait degildir. Evet, kendisini tanidigimuz, ta-
nueugimiz tek séz kendisine ait degildir. $airi Ebu Said-i Ebu’l-
Hayr’a aittir. Mevlana'ya ait olarak giiniimiize gelmis ve manasi
da ‘pir'e uygun oldugundan dolay: kimse dc itiraz etmemigtir.

Zaten bu séz bu sekilde degildir. Burada ‘Ne olursan ol, gel’
demiyor. ‘Dén de gel,’ diyor. Haramdan dén de gel. Yanlistan
dén de gel. Bin kere tevbeni bozmug da olsan, tekrar tevbe et,
gel. Umidi kesme, kurtulamam artik deme, nerede olursan ol
kétiligi, kiifrii birak ve gel diyor.

Séziin sahibini bilmedigimiz gibi s6zii de bilmiyoruz. Tek bildi-
gimiz geyi bile yanls biliyoruz.

Dogru sandigimiz bagka neler var kim bilir?

Belki sevmeyi de yanls biliyoruz.

Dogru dedigimiz o kadar insan belki yanlisur?

Hatta sevdiklerimiz de yanlistir?

Seviyorum dediklerimiz, belki bizi kér bir kuyuya gétiiriyordur?
Kurtulusumuz dediklerimiz belki bizi bir felakete gotiiriiyordur?
Gozleri aydinligim dediklerimiz belki karanliga kapilardir?
Scviyorum dediklerimiz, belki de en biiyiik imtihanlarimizdir?
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dter Kelimemin Tk Farfi

Herkesin aymi mana yiikledigi kelimeler simdi farkli manalar-
da. Ozlemek diyorlar da 6zlemek, 6zledim diyecek kadar basit
bir sézciik yitkii miydi, yoksa 6zledim demeye dermam olma-
yan bir mecnun yiireklinin halimiydi.

Kim sevmeye bir tanim yapar. Tanim bir sevmenin ne kadarini
anlatabilir. Uzak diyarlara bir kap: agip giilimsetir mi, yoksa
bir adim sonra uguruma mi gikarnr?

Size de oluyor mu? Ozlediginiz zaman ugurumdan atlams gibi
oluyor insan. Her yer hava ama havasizliktan 6lecek gibi oluyor.
Nefessiz kaliyor.

Ciimlelerinden kelime kelime vurulan bir garibim.
Sevda halimi anlauyorum.

Kalem ytirckten siiziiliip yaziyor kelimeleri,

her kelime ismini yazmaya meylediyor.

Bu yagmur da nereden ¢iku? Miirekkep dagiliyor yazdik¢a. Oy-
saki pencerem kapali, sobanin kenarinda, masamda oturuyo-
rum. Nereden ¢tkt da saurlarima girdi bu sonbahar kokusu?
Semsiyesiz kalan kelimeler sirlsiklam. Nereden geldi boyle sev-
dah bir eylil yagmuru da dagitn miirekkebini kelimelerimin.

Ah, evet, gozlerim...
Seniilk gordiigii giinden beri unutamayan,
aklima her diisiigiinde kanayan gézlerim.

Uzun uzun yaziyorum yérim, yavas yavas da yazdiklarimi oku-
yorum. Gittiginden beri yazdiklarimi, yazmaya bagladigimdan
beri benden gidenleri. Her kelimemin ilk harfi sensin, son harfi
de ben.Kimsenin anlamadig: derdimi kelimelere saklayip séy-
lilyorum;

Eyvallah, Elhamdiilillah...
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‘Dart Kapr Kirk Makam

Dért kapi. Dore kapida kirk makam. Bir bak bakalim, hangi ka-
pidasin. Elinden pahali telefonunu bir birak sevgili dost, haya-
tinda bir kez olsun bak, bir bak bakalim yiiziimiiz kizaracak m1?

Bir bak bakalim, galsak bir kapiy1 agan olacak mi?

Ve seviyorum, can éziim dedigin kisiye bir sor bakalim, hangi
makamda bekliyor seni. Bir sor sevgili dost, bir sor...

Opgrencilerinden biri Mevlina’ya sormug:

“Efendim bu 4 kap1 meselesini ben pek anlayamiyorum. Bana
anlayabilecegim bir lisanla anlaur misiniz?”

Mevlini:

“Simdi, bak karsi medresede dersini ¢alisan dért kisi var ve hep-
si rahlelerine egilmis. Sen git bunlarin hepsinin ensesine bir sa-
mar at, sonra gel, sana anlatayim.”

Opgrenci gitmig birincinin ensesine bir tokat agketmis. Tokad:
yiyen derhal ayaga kalkip, arkasint dénmiis ve daha kuvvetli
bir tokatla Mevlina'nin égrencisini yere yikmig. Ogrenci dayag
yemis, geri donecek ama hocasina itaat var. Yaradana giivenip,
ikinciye de bir tokat agketmis. O da derhal ayaga kalkip, elini
kaldirmig. Tam tokad: vuracakken vazgegip, yerine oturmus.

Oprenci devam etmis, iigiinciiye de bir tokat atmis. Ugiincii
soyle bir kafasini gevirip baktktan sonra galigmasina devam et-
mis. Dérdiincii tokad1 yemesine ragmen hig orali bile olmadan
salismasina devam etmis. Ogrenci Mevlani'ya dénmiis olanlant
anlatmug.

Mevlini:

“Iste sana istedigin Srnekler....
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Birinci seriat kapisini gegememis biri idi. eriatta kisasa kisas
oldugu icin tokad: yiyince, kalkt: aynisini sana iade etti.

fkinci tarikat kapisindadir. Tokad: yiyince o da kalku tam to-
kad iade edecekti ki tarikat 6gretisinde verdigi s6z aklina geldi.
‘Sana kétiiliik yapana bile iyilik yap.” Onun igin déndij, oturdu.

Ugiincii marifet kapisina kadar gelmistir. lyinin ve kériiniin tek
Yaradan'dan geldigini bilir, inanir. Yaradan bu kétiiliige hangi
iblisi alet etti diye merakindan §éyle bir doniip baku.

Dérdiincii hakikat kapisini da gegmistir. lyinin ve kériiniin tek
sahibi oldugunu ve ayni oldugunu bilir. Onun igin déniip bak-
madi bile... Iste o Hakikar kapisinin anahtari eyvallah demekle
olur. Eyvallah diyen 6yle bir hakikate erer ki yaraulis gayesinin
zirvesine gikar.”

Olmak igin asagidaki 40 makamdan kagina sahipsin, bir bak
bakalim;

- Seriat Kapisinin makamlar
{man etmek,

lim ogrenmek,

Ibadet etmek,

Haramdan uzaklagmak,
Ailesine faydal: olmak,
Cevreye zarar vermemek,
Peygamberin emirlerine uymak,
Sefkatli olmak,

Temiz olmak,

Yaramaz islerden sakinmak.

- Tarikdt Kapisinin makamlar:
Toévbe etmek,

Miirsidin 6giitlerine uymak,
Temiz giyinmek,
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tyilik yolunda savasmak,

Hizmet euneyi sevmek,
Haksizliktan korkmak,

Umitsizlige diigmemek,

fbrec almak, .
Nimet dagitmak,

Oziinii fakir gérmek.

- Marifet Kapisinin makamlar
Edepli olmak,

Bencillik, kin ve garezden uzak olmak,
Perhizkarlik,

Sabur ve kanaat,

Hay4,

Comertlik,

Hlim,

Hosgorii,

Oziinii bilmek ve

Ariflik.

- Hakikat Kapisinin makamlan
Algakgoniilli olmak,

Kimsenin ayibini1 gérmemek,
Yapabilecegin hicbir iyiligi esirgememek,
Allah'in her yaratugini sevmek,
Tiim insanlar bir gormek,
Bitlige yénelmek ve yoneltmek,
Gergegi gizlememek,

Manayi bilmek,

Tahi sirr1 6grenmek

Vahdet-i Viicud
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‘Ka¢ Kez Olsun

Gézlerin daha 6mriimden kag vakit gétiiriir...
Kag kez deviririm sensizligi anlatmak igin kurdugum ciimleleri...
Ciimlelerime helal diye yazip yazip durdugum seni
Arar bulur muyum sevdigim sokaklarda’..

Bilsem, yollarini gézleyecegim,

kag kez lazimsa,

kagtlara gizecegim gelisini. ..

Bu yagmurlar yagarken kag kez sinlsiklam olurum,
Kag kez yagmursuz bile 1slanirnim bu saurlarda...

Kokun daha 6mriimden kag ramazan gétiiriir...
Kag kez niyet edip agugim orug gibi,

sana niyetli olan kabim,

iftarini yapar m1 kokunla bir giin?..

Soyle Feslegenim...

sevdanin aynlik kismt mu diistii nasibimize?

Bir kavugma sizmayacak mi bu yollara?

Kag kez olursa olsun,

omriimiin yettigince dualarim devam edecek.
Biliyorum ki sana yakisabilecek tek sey, Ask’tir
gidisine de verilebilecek tck cevap, Eyvallah’ur...

C_~v102 0



Hikmet Anil Oztekin

Martilar Selam Vermeyr Keser
Hig bitmeyecek sandigimiz diinya da hep dahasina...

Sahip olduklarimiz, dahasina sahip olmaya ¢alistiklarimiz. Kiigii-
ciik bir kar tanesinin giga déniigiircesine gocukluktan baglayarak
okuldaki hedeflere, kiigiiciik bir gocukken siuif baskanhg: yaris-
larina, is yerindeki hedeflerc, paraya, daha fazla paraya, arabaya,
daha litks arabaya, ilk evimizden yazligimiza, kira getirisi olan yeni
evimize kadar vs. siirekli biiyiiyen sonu gelmeyen isteklerimiz. ..

Ah hedefler, hedefler..

Neye sahip olursak olahm his sudur; daha iyisine, bityGigiine nasil
sahip olurum. Begeri her iste duygu budur. Cigner atarsin hedefi-
ni ve hemen yenisini istersin. Haz duygusu siirekli daha fazlasina
yonelir. Elde ettigimiz her ey birkag vakitlik heyecandan sonra
yerini bu duyguya birakiyor. Rurinlesiyor her sey. Elde etrmek
istediklerimizin, hayallerimize birileri tarafindan daha &nceden
ulagildigini unuruyoruz. ..

Ve aruk insan olmaktan ¢ikarak sadece sahip olmak igin yasayan,
farkh bir organik canliya déniisiiyoruz. Bastatath gibi gelen sey-
ler sonunda aci, buruk bir tad birakiyor..

Iste sevdalarin tadinin kagmasi da bu sebepten. Biz isimizi sever
gibi sevmeye galisiyoruz. Paray1, bir arabayi sever gibi sevmeye ¢a-
listyoruz. Bir egyay: sever gibi sevmeye ¢aligiyoruz, hayaum 6m-
riim dedigimiz insani. Sonunda da olmuyor. Cigneyip auyoruz
seviyorum dedigimiz insanlari, onlara duydugumuz duygular.

Hayatm dedigimiz, sevdigimizi iki giin sonra uzagimiza koyu-
yoruz. Marular bile selam vermeyi kesiyor su halimizi gordiik-
lerinde, fark etmediniz mi?
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Bir metali, bir kagidi sevmek gibi degildir birini sevmek.
Emanet bilmekti Rabb'in emanetine iyi bakmaktu.

Allah ruhundan iiflemedi mi bizim ruhumuzu?

Sevmek Allah’in ruhundan iifledigine emaneti gibi bakmak de-
gil miydi?

Ona iyi bakmak degil miydi?

Elinden tutmay: degil, génliinde bir muhabberte bulugsmay:
dualarinda istemek degil miydi?
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Bir Adim

Gelsen;

Bayram edecek bir gocuk var icimde...
Baksan;

gegecek bir halsizlik var gozlerimde...
Ses etsen;

dinecek bir ugultu var kulaklanimda...
Sarilsan ;

gececek bir agri var ruhumda...

Bir adim gel ki kosayim sana...
Ah, bir adim,

Ugurumla yararasinda...

Bazen bir adim kadar yakinsindir harama...
Bazen debir adim kadar yakinsindir Hakk’a,
Ah, bir adim,

Ugurumlayir arasinda...

Bir adim solunda,

Eyvallah deyip

gelisini,

bakigins,

sesini,

sariligini,

dualarina saklamug bir adam var buralarda. ..
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Odamdaks Pencere
Riizgar..

Pencereden igeri giren riizgar bezen gok uzaklarin haberini geti-
rirdi. Kokusundan anlardik giizel giinlerin gelecegini. Riizgirin
sohbetini dinlemeyi severdim. Ete kemige biiriinmiis insanlar-
dan daha ok sey anlatrd: bazen. Kimseyle konusamadiklarini
riizgara fisildiyor insan bazen.

Herkesin televizyon baginda oldugu vakitlerde, televizyon ol-
mayan odamin penceresini agar, pencereden sarkmus feslegenle-
rimin kokusunun eve yayilmasin: saglardim. Sevdigim dolard:
odanin igi, her yer Feslegenim’di aruk.

Arada scrt eserdi riizgar. Pencereyiardina kadar zorlar, odaya do-
lardi. Bugiin 6zlemenin hakkini veremedin der gibi. Masanin
tizerindeki 6rtii, yerdeki hasir kilimin uglari kalkar, tavanda ah-
sap avize sallanir, oda sogurdu. Okudugum kitaplar agilir kapa-
nur, not kigitlarim daginik diisiinceler gibi odada gezer dururdu.

O an riizgira karisirdi benim diisiincelerim de. Koca odada bir-
birinden farkl: birgok sey olup bitiyor. Farkli esyalar, farkl: se-
kilde hareker ediyor. Bu olan bitenin tek sebebi neydi? Riizgar.
Tiim bu olan bitenin tek sebebi riizgardi. Ama birgok farkh
harekete sebep oluyordu.

Bir insan 4sik oldu mu, sadece 451k olmaz. O insan aruk yere
¢Op atamaz, o insan taruda hile yapamaz. O insan namaz kil-
maya baglar, namazini aksatamaz. Kimseye koétii soz soyleye-
mez, diismaninin bile kalbini kiramaz. Her giin iizerine basug:
sieklere artik basamaz, egilir sevdiginin avuglarini koklar gibi
koklar onlari. Isi giicii, akls fikri sevdigidir. Sevdiginin hatrina
da geri kalan her seyi sevmekdir.
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‘Tiim bu olan biten yaptsg1 bu seylerhepsi askindandr.

Odaya giren riizgir gibi, onun da yiiregine bir sevda riizgin
girmigtir. Savurur durur onu giizelliklere. Sevdin mi yiiregin-
de nasil da riizgarlar esiyor &yle, nasil giizel bir koku yayiliyor
dyle igine. Herkesten sakinacagin bif giizellige bakar durursun
oylece...

Ask yoluna talipsen,

agacaksin géniil pencerelerini,
estireceksin igeride riizgarlari,

essin riizgirlar esebildigi kadar. .
Goniil riizgirlarinin en sertine talibiz,
biz bir giizele degil,

en giizele,

en sevgiliye talibiz...
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Ask Hey Yerde

Ask kelimesi Farsgada sarmagik anlamina gelir. Sarmagiklar ku-
satu@l agacin tiim besinine ortak olur. Gidasint agagtan alir ve
bir siire sonra sarildig1 agac1 kururur, 6)diiriir. Agacin giicii hem
kendini, hem sarmagig1 beslemeyc yetmemis ve canini almistir.
Ask birine vurdumu kurutur alir canini sevdigine verir...

Ask o mudur, sen mi? Ask onda midir, sende mi? Ask sevende
midir, sevilende mi?

Ask o da, sen de degilsin. O ve sen diyebiliyorsan agk olmaz
zaten. Ask iki kisinin de yok olup ortaya ¢ikan o yeni seydir.
fki kisinin arasindaki ayrimin ortadan kalkmasdir. Ikilikten g1-
kip bir olma halidir. Iste 0 zamanlar bir gigek agar tam orrada.
Yiiriinen tiim sokaklar1 kokular sarar, renkler sarar, tebessiim
sarar...

Aradigimiz sensin ey agk! Seni ariyoruz. Igimizde yeri hazir olan
bir sen varsin. Cok mu uzaklardasin da hasretini yazabiliyoruz
sadece. Seni bilenlerin nasibine diismez mi tcbessiim?

Olsun, ne giizel de 6gretiyorsun bize hiizniimiizii sevmeyi.
‘Ben’i ‘biz yapacak olan ‘sen’i bekliyoruz. Bizi tamamlamani
bekliyoruz.

Gaflewe derbeder ve yorgunuz ey ask! Dolagip duruyoruz bu
yalandan gehirlerde. Amacimizi sorsan, utanir yiiziine bakama-
yiz. Seni hak etmeden seni istememizi bagisla. Boyleyiz iste.
{¢imizdeki yangindan haberimiz yok, o yangin seni istiyor. O
yangin sana yaniyor.

Gelsen de yagsan iizerimize. Tenimizin 6tesine gegse serinlik.
Durulsak béylece. Hakikatin o 1513101 gérsek bir kez. Tatmak-
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tan gegtik, gormek nasip olsa yeter diyecegiz. Oyle uzagiz seni
hak etmekten.

Liizumsuzluga, beseriyete dalip durmuguz ey agk! Kanayip du-
ruyor yaralanimiz. Haberimiz olsa adint zikredecegiz. Diinya
illizyonuna bulanmug gitmisiz; nasip edecegin, bizi tutup kur-
taracak o dostu bekliyoruz.

Ask yorar m1 kendini abdestsiz agizlarda? Hakikatini gosterir
mi hig? Yorumlarda ‘ah’larda, kinlerde gosterir mi kendini? Ask
ayaklara diiser mi hig?

Senden uzaklagan yasayabilir mi? Zaten ondan degil midir, bu
sehirlerin yasayan 6liilerle dolu olmas»?

Aski sokaklarda aradik. Facebook’ta aradik aski. Oysaki dualar-
da degil miydin ey ask? Sen secdesini slatanlanin yiireklerinde
degil miydin?

Bir es nasip et bize ey agk!

Varligina birlikte yiiriiyecegimiz bir es.
Helalimiz olsun, tutsun elimizden,

yoldagimiz olsun,

birlikee yiiriiyelim senin yiiriiyelim yolundan...
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‘Neden Olmekten Korkanz?

Olmekten korkmak kelimesinin olmeldle alakasi olmadigini
diisiiniiyorum. Bu yasamlaalakalidir. Ciinkii 6limden korkan
kisinin derdi 6lmek degil, yasarken yapuklandir. Oldiikeen
sonra su yiiziine gikacak yaptiklarindan endiselenen insan kor-
kar 6liimden.

Yagamina, konusmasina, ibadetine, sevmesine giivenen kisi
oliimden korkmaz. En fazlasi 70 yillik bir yolculugun son du-
ragina gelecegini, gelince de inecegini bilir.

Bilmeyenler de simsiki sarilir bu diinyaya. O kadar ¢aligms-
ur, birakmakran korkar, kaybetmekten korkar biriktirdiklerini.
Diinyay1 sevmistir, diinyaya birikim yapmigur. Rabbini sevme-
yi unutmustur...

Malini parasini kariyerini birakmak istemedigi i¢in korkar. Ya-
nildig1 nokra su ki bu nokraya gelen bir insan aruk onlara sahip
olmaktan ¢ikmus, onlarin olmustur. Bize verilen nasihat ‘Diin-
yada ol ama diinyanin olma,dur.

Orug tutan bir insan neden korksun ki ifrarin gelmesinden?
Ama tutmayan bir insan tutanlarin sofrasina oturduysa ¢ekinir,
rahatsizdir igi...

Gergekten hakkiyla yagayan bir insan zerre kadar korkmaz
élimden.

Bu diinyada 6lmeden 6nce 6lmeyi becerebilen herkes Allah’a
yakindir. Ama 6lmeyip de her gegen giin paraya, mala, insanla-
ra sarilanlarin hepsi de Allah’a uzak...

Yakin olanlardan olmamiz duasiyla...
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Ahn Tzi

Ve yola ¢iktm bir giin,

bazen bir kitap, bazen bir kalem diistii nasibimize.
Bir gece, .

uyku tutmamig bir serge kondu penceremin kenarina,
bazen bir yaganmughk diistii anilardan,

bazen bir dua ge¢misi de gelecegi de kurtarmak adina,
bazen bir alin izi,

bazen bir siir, bazen siirdeki bir gézyas1,

bakuginda her seyi anlatan,

anlacuklarindan kagilamayan...

Bir inanma bigimi,
bogazda yumruk gibi bir diigiim,
dizlerde bir ¢6ziilme.

Yiirtir ytrir ytririm,

ederim edebildigim kadar dua,
hakikate sererim niyet halimi,
ve bir isim sayiklarim iginden,
gozlerimdeki yagtan,

aldigim nefesten daha keskin...

Bir isim diyorum,

bir koku, bir yol,

alir gétiiriir virane gehirlere,

Bir kadin ismi,

bir koku diyorum, igine gekmen gerek...
Bir cift goz diyorum,

kurtulamazsin sevmekeen...

Sabah uyanirsin pencerenden igeri girer feslegen kokusu,
simstkt sarilir sana,

Sanki oymus, sanki hi¢ gitmemis gibi...
Feslegenim, ben seni ok ézledim...
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Famizdeki Tagslar

Géz bakmak igin degil, bakip gérmek, gériip anlamak, anlayip
suur siizgecinden gegirip degerlendirmek igindir. Hep derler ya
bakmakla gérmek arasinda gok fark vardir. Bakiyoruz lakin go-
remiyoruz. Goziin gérdiigiinden ote, goniil gézii gérmelidir ki
aydinlasin karanlikta kalan ne varsa. Ancak Hak igin bakan goz
goren gozdiir.

Peki, varligimizin amaci nedir? Ruhumuz, Seyri Siiluk, yani
Allah’in istedigi kisi olma. Bu nasil miimkiindiir, igimizle ru-
humuzu gelistirmekle. Onu durulagtirmakla...

llgilenmemiz, gelistirmemiz gereken her sey igimizde. Bakug-
miz ilgilendigimiz her sey disarida. Siirekli distmiz1 geligtiriyo-
ruz, pantolonumuzu, saatimizi, sagimizi, goziimiizii, arabamiz,
sevgilimizi, gittigimiz kafeleri, siirekli bunlarin daha iyi olmas
igin ugragtyoruz.

Cok basit bir matematikle bile diisiinsek, su an insanlarin va-
kitlerinin %99’u 6nem bakimindan hayatlarinda %1lik bir ki-
simla meggul oluyor. Kalan vaktimizi de yani %1’lik vaktimizi
de yarim yamalak i¢imizle ilgili konularda harciyoruz. Olmu-
yor iste...

Peki, kalbimiz ne kadar temiz Feslegenim...
Bir kalp ne kadar temiz olmali,
ve bizim kalbimiz ne kadar temiz.

Vakit bizim igin siirekli azaliyor. Bu kisacik siirede gérdiikleri-
miz ya da gordiigiimiizii diisindiigiimiiz her sey diinyaya dé-
niik! Her seyi diinya igin yapan ama sorsalar gururuna yedire-
meyip, ne diinyas: biz bir sonsuzluk sevdasindayiz. Ona asig1z,
onun igin ¢alistyoruz diyoruz.
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Bir yalana kendini inandirmak, nasil ¢tkmaz bir durum, degil
mi? Olmeden 6nce uyanmak gerekiyor.

Arada etegimizdeki tayari dskmek lazim Feslegenim!
Yoksa agir gelir mizandaki terazide.
Bu diinyada taslani 6giitmek gerekiyor...

{1k tag

Bu yagina kadar disariya harcadigin vaktin ne kadarini igeriye
harcadin? Diigiinmeye, kendini, Rabbini?

Ikinci tag

Bu yasina kadar kag kez gézyaslar iginde agladin?

Uglincii tag

Evet, sevdin, sevdim dedin. Pesinden kostun neler yapmadin ki
onun icin. Eger onun gegici bir keyif, heves olmadigini diisii-
niiyorsan, onun Hakk’in sana bir yazisi olarak diisiiniiyorsan,
onun igin diinya kosusturmalarinin arasinda onu sahibinden
Allah’tan istedin mi hi¢ dualarinda?

Ah ne kadar agir yiik var lizerimizde.
Opysaki bir bebek gibi olmali, siic kokmaliyd: ellerimiz...

Kurtulusumuz igeride ama yapuigimuz her sey disarisi igin.
I¢ten sevmek istiyoruz ama biitiin siisiimiiz dyyimuz igin.
Disarida aramaya devam ettikge higbir zaman bulamayacagyz.
Higbir zaman bulunmayacak.

Hig kimse tarafindan da bulunmadi zaten.

Mana ilemi gozitkmez ama gérenler anlatmuglardir. Evet, zor-
dur insanin igine Allah’a dénmesi. Korkma sakin, dén. Hayau-
mun diizeni bozulur diye korkma, yeni diizen su ankinden gok
daha iyidir, merak etme.

Disarida aramay: birakmak gok aydinlik bir yerden log karanlik
bir yere ge¢mek gibidir. Once gozlerin bir sey gérmez, higbir
sey anlamazsin etraftan. Sonra yavay yavas gz bebeklerin biiyii-
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meye baglar. Duvarlar, esyalarin formlar belirginlesmeye baglar.
Ama ne zaman goriirsiin? Israr edersen bakmaya, pes etmezsen,
yeter artik dayanamiyorum demezsen!

Ne kadar fazla durursan odada, o kadar fazla gérmeye baglarsin.
Hak olani gormek isteyene higbir karanlk etki etmez. Hatta
karanliklar 151k olur, geceler mana, her koku sanki sevgiliden
bir mesaj...

Korkma sevgili, gir odaya. Kapat kapisini, gek elini lizumsuz
islerden, haramlardan. Goreceksin, zamanla gérmeye baglaya-
caksin. Korkma sevgili, soyutlanmayacaksin diinyadan. Birak-
ugin arkadaglarin yerine daha giizelleri gelecek...

[ste 0 zaman goreceksin Feslegen, o zaman bakmak gormek olacak.
Bakinca goreceksin,
iste 0 zaman gérmek, sevmek olacak!

tkra...

Kendini oku. ..

Yiiregine bir bakmali insan...

I¢inde ne var, bir sermeli,

Eskilerin degimiyle bagkasina olmasa da kendine etegindeki
taglar1 dokmeli.

Dékmeli ki yanlglarini gérsiin,

lyileri bir yere, kotiileri bir yere...

Bakalim ak m1, kara ms?

Helal mi, haram m»s?

Yalan mi, gergek mi?

Seviyor mu, sevmiyor mu?

Iste bakmali igine, hig olmazsa kendine dogru olmali insan!
Yiiregin ne diyor?

Hak mi konuguyor, nefsin mi?

Her sey icimizde...

Goz gore Mevlayi,

daha ne soyleye kelamy,

Daha ne séyleye...
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Gézlerin
Bir ara gozlerin vardi sehrimde,

sen gittin,

yesili ondan gitti Istanbul’un...
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Giden Sevgiliye Cekilen Tyvallah

Animsiyorum o giinleri. Kayboldugum diinya kalabaliginin
iginden almisum o kokuyu. Hangi duam o saati kurup, kars:-
lagurimisu bizi bilmiyorum. Insanin igine kelebekler dolmasi ne
demekmis, o vakit anladim. Bir feslegen kokusunda anladim.
Bir duanin kabuliiymiigsiin, onu anladim.

Gézlerini kisip ettigin tebessiimde anladim giinesin bir gamze-
nin igine nasil sigdigin1.

Simdi ise,

kendimden bir parganin kopup gidisine bakiyorum,
nasil bir hiiziindiir seni ugurlamak,
gelmeyecegini bilince...
Giinegimdin,

sen gictin ya,

aruik karanlikra kalacagim...
Giinahlar sana uzak olsun,

bedeli sensizlik de olsa 6yle olsun.
Kiyamam.

Bagimiz yerde, ellerimiz arga,
dualarim yiirekten gegip dile geliyor.

Hangi giin, hangi giinahimin bedeliydin de gictin, bilmiyorum.
Gictigin giinden beri 6yle bir eyvallah gekiyorumki, siirlere sig-
maz Feslegenim.

Olsun, bu ac1 bu seyyahi 40 sene yakar ancak.
Biliyorum ki idrakine varilan,

hal olunan bir eyvallah,

giden her sevgiliden daha degerlidir...
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Sacina Diisen Ak

Ak, bir adamin sagina vurur, bir adamun yiircgine. Sagina vur-
duysa diinya derdidir, gelir geger; yenisi gelir, o da geger.

Ama yiirege vurursa bu ak, agartmugsa icinde sakladigt ve kim-
senin bilmedigi o toprak yollar1 gegmez. Adam gézlerini kapa-
ur, birkag ¢ocuk belirir goz kapaklarinda. Adam gozlerini agar,
birkag damla diiser ugurumdan asagiya. Yas sanarlar, derttir
adamun igine akan.

Dert adamin disinda degil igindeyse, sol yanina islemisse; bir
s6z, bir yazi yaraulmamigtir heniiz izah edecck. Dert memle-
ket edinmistir adamy, sizlaur suracigin, siner nefes alasi gelmez
adamin. Ac1 bir adami memleketi edinmigse, adam bagtan agag:
derde biiriiniir, ne dert geger ne vakit. Hiiziin kuglar1 avug avug
kor tagir, yanar yanar durur adam. Yakar yakar durur bu ates. ..

Avam i¢inde birakin bu adanun derdini anlamayi, dinlemeye
yiirek bulamazsiniz. Agir gelir onlara, herkes tagtyama. yiiregi
agartan dertleri. Dava adami olmak kolay degildir.

Derdini scviyorsan eger, anlagilmay: beklemeyeceksin,
Sorarlarsa sana nedir derdin diyc, sadece eyvallah diyeceksin...
Sessizce,

derdine hiirmeten,

derin bir eyvallah gekeccksin...
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Bir hiiziin yolculugu. ..

Nefesimde eksik bir seyler,

Sanki az sonra zaman duracak,

yanim kalan tiim sevdalara firsat vermek igin.
Bir koku yayilacak etrafa,

takip ctsen yare gotiirecek,

cekeceksin i¢ine alabildigince...

Kelimeler bile yetmeyecek aklin diigiimiinii ¢6zmeye...
Tam yiirek hizamda o kadar soru var ki,

hele ki sevmeler yorgun diisiince...

Oyle yorgun ki

seviyorum dedigin herseyi bir kenara koyup gitmek istersin
ama gidemezsin igte.

Ihlamurlar kokusunu birakir me?

Cocuklar giiliismeden olur mu?

Imtihan olmadan da bir sevdadan gegilir mi?
Hig eyvallah demeden bir dertgeger mi?
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Kravat

Bir ‘reset’ tusu var aslinda, gizli insanlarin unutturmaya gals-
ug bir yerde. Herkeste, her insanda var. Bir baslangi¢ tusu, bir
yenilenme, arinma tusu. Eskiye tevbe edip, gelecege besmele
cekip baglama tugu. Peki, nerede bu tug?

Yerini bulmak i¢in ne lazim Feslegen,
el degmemis bir yiirekte edilen dua mi olmak lazim?

Omirii boyunca dokunamayacagin futbolcular, en biiyiigiin en
biiyiik emrinden daha fazla 6nemseyen bizlerin o tusu bulmaya
ve zihne bir format atmaya ihtiyac1 var. Yine dizilerde émrii
boyunca géremeyecegi oyunculan bir sonraki béliimde sahte
haram sevgilisini 6piip 6pmeyecegini merak edip, bununla kal-
mayip meraktan catlayan bizlerin acilen o tusu bulmaya ihtiya-
c1 var Feslegen.

Bizlerin talihsiz bir devirde diinyada olusumuzu sanssizlik ola-
rak gérmekten ziyade, zor sinavin miikifatinin da ne kadar bii-
yiik olacagini bilmeye ihtiyacimiz var.

Okulda basit bir sozliide koétii not alinca morali bozulan, sira
arkadaglarina ailesine mahcup olan bizlerin eger bu hayat da bir
sinavsa, netice vakti geldiginde mahcup olacagini idrak etmeye
ihtiyaci var.

Belki de Hak, gézlerimizi kapaup bir tefekkiir hissi kadar yaki-
mmizda bizi kurtarmay: bekliyor. ‘Kurtar beni’ dememizi bek-
liyor?

Belki ¢ikmaya korktugumuz o yol bir dua miktan yakindir? Bir
ses kadar bir yiirek yanisi kadar yakindir. Samimi bir gézyag-
miz1 bekliyordur. ..
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Matematik sinavimi bilen birisi cografyaya galismaz. Peki, bir
budiinyadaneyinsinavinda oldugumuzu biliyor muyuz? Yoksa
biliyor da yanlig derse mi caligiyoruz?

Saglam bir dis agrisinda acziyetimizi anlayan biz degil miydik?
Bir yakimmuzi kaybetrigimiz.de bu hayat bos deyip, 3-5 giin
maneviyata yiiklenen biz degil miydik?

Bu acimasizligs kim verdi bize? Bu sinavin konusunu kim unut-
turdu bize?

Parali abilerin 9-17 mesai saatlerine 365 giin kesintisiz uymayi
en giizelin 3-5 dakikalik sonsuz miikifath emrini umursama-
may1 kim &gretti bize? Kim askerdeki komucaninin emrine en
giizelin muhabbetinden daha fazla itaat etmeyi 6gretti2 Sokak
tabelalarinda, reklamlarda, televizyonlarda gordiigiimiiz seyleri
almak igin sevmedigimiz islerde calismay: kim dgretti bize?

Adam derdi ise eger, dersizlik gibi bir belayr kim ahgurds bize
sevgili dost.

Bu kravatlar kim caku bize?
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Olitm ve ‘Diigiin

Bazen vakit gegmiyor diyorlar,

vakit gegiyor da,

su yliregimize oturan hasret gegmiyor be sevgili derttas...
Gozlerim de sanki hep bulutlar,

elimde degil,

yagip duruyorlar.

Ozlemck yagmursuz olmuyormus sevgili derttas...
Solugumda ise hep beklemeler;

Diigiin gibi...

Oliim gibi...

Topraklar gigek agiyor,

Bembeyaz papatyalarin mevsimi geliyor...
Seviyor, sevmiyor ¢ekmelerin mevsimi. ..

Biz de gekiyoruz tabii,

ama dyle degil,

her durum eyvallah bizc...

Eyvallah, eyvallah diye selamliyoruz papatyalari...
Beyaz hem diigiine,

Hem éliime gidiyor...

zaten ikisi de bir degil mi sevgili dertrag?..
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Tek Bir Fata
Neyi ¢ok seviyorsak bu diinyada, imtihanimiz o oluyor.

Biz sevdigimizi bu diinya i¢in seviyoruz. Cok seviyoruz, ne
olursa da ¢ok sevmekten oluyor. Cok sevdik biz. Cok sevince
de ¢ok dzledik. Cok sevince de gidiyordu imtihanin ise...

O olmazsa yasgamam, nefes alamam diyoruz. Hatamiz burada
baghyor sevgili dost. Evet, ¢ok sevmek gerek. Ama baglanma-
dan. Veren de alan da Allah iken bu ince ¢izgiyi unutuyoruz.

Giinesin ufuk ¢izgisinden dogusu ve bausi gibi ince bir ¢izgi...
Bir giin o cizgiden giines dogarken, yine aym ¢izgiden giines
dogabiliyor. Biz kaybettik dedigimiz yerden yine giines doga-
bilir hayaumiza. Ciinkii giinesi de, ay1 da, seni de, beni de her
seyi nizami agkla konumlandiran Rahman ve Rahim olan Al-
lah’1imiz var...

Cok sevmek de, 6zlemek de hep olsun...
Ama en ¢ok sevmek Allah i¢in olsun...

Cok sevdik ya, unutmak hi¢ miimkiin mii? Anca gergckren sev-
meyen unutur. lgince pembe, beyaz kelebeklerden vadiler ku-
ran, gecene giindiiziine tebessiimii karisan bir yéri nasil unutur
insan? Sevmek en giizel seydir...

Ozlemekse sevmenin kendisidir...
Seven 6zler, seven bekler...

Biz 6zleyen oluk hep. Dibine kadar 6zleyen. Cok kiymet verdik
biz. Bir bulutun yagmuru tutmas: gibi el iistiinde tuccuk sevdi-

gimizi. Cok can verdik biz. Cok kaybettik biz.
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Kaybettigimiz kendimizdi. ..
Severken yanildik...
Sevmek gerek...

Ever, gergekten gok sevmek gerek, ama onun iistiinde bir sevgi
oldugunu bilerek degil, hissederek...

Bir kulunu sevmek bu kadar giizelken; onu sana veren, seni
sana veren, Rabb’i sevmek ne kadar giizeldir hissederek...

Cok sevdik.

Gergekten de gok sevdik.

Tek bir harayla.

Yanlis sevdik biz...

Onsuz yasayamam diyerek...

Bitecek bir seyi bitmeyecek gibi sevmisiz biz.
Cok siirmedi zaten,

gozlerimizi kapadik,

gozlerimizi aguk,

bir koca umut damlad: géziimiizden,
ve bitti ...
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Korkuyerum

Anlamak mi, anlatmak ms?

Hicbiri. ..

Hepsinden gegiyorum!

Birazcik aralasam saurlari hiizne tekabiil ediyor ne varsa. ..
Eksik diyorum, eksik!

Demini almayan gay nasilsa,

Simdiki sevdalar da o hesaba...

Sanki sakagimizda bir zincir. Bagliyor bizi haramlara. Sevdigi-
nin gdziine edepten bagini kaldiramayan neslin yerini, gozleri
bedenlerde gezen bir nesil ald1.

Sahiller, sokaklar sesli, bol kahkahali kalabaliklarlarla dolu.
Bronzlagmig tenler ve ruhlarinda sakladiklar: o gizli yanlan ile
hintipeginden dokunmus gibiler. Aski ¢ig ranimlarin igine sig-
dinp konusabildikge konusuyorlar. Ask: yasayanlar m Onla-
rin ok azi kald:...

Gézlerimdeki yaglar inceden i¢imize doluyor. Aglamakliyiz he-
pimiz. Coziilsek bir daha durmayacagiz. Demini almamus iste
sevdalar, ne raratindan igsen tatsiz.

Seven adamlari okuyup rahatliyoruz. Kagiclarda ariyoruz sevme
cariflerini. Ve bir giin kigitlarda bile géremeyecegiz.

Bir giin siirlerin bitmesinden korkuyorum. Sevmeyi bilen iig
beg adamun yitip gitmesinden korkuyorum.

‘Topragin kurumasindan, gozlerimin islak kalmasindan korku-
yorum.

Fn ¢ok daseviyorum dedigimde yalniz kalmakean kokuyorum..
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Bogazn iki yakasina yasl: diigiincelerim.
Susarak gagiriyorum sevgiliyi.

Elimde eksik olmayan ¢ayim,

dinliyorum sessizligimde sesini.

Dalgalar getiriyor kokunu... .
Higbir sairin sevemedigi gibi seviyorum seni,
Opylece seviyorum. ..
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Derdini Ona Anlat
Allah’a anlat derttas.

Riizgirlari ona anlat,
Riizgirlarini ancak o anlayabilir. ..

Kimseye anlatamadiklarini, ona anlat. Soguk kimsesiz ellerini
ona ag.

Umutlarini ona anlat. Hayallerini ona anlat. Onunla konug
derttas.

Ona yaz, bir giin de sevdigine attigin mesajlar samimiyetinde
mesajlar yaz ona. Al kagut kalemi eline. Iginden geldigi gibi yaz.
Sevdani, sevdiklerini, sevemediklerini, sevmek istediklerini yaz.

Yazarken gozlerine yagacak yagmur, vicdanini yakan giinahlar
séndiiriiyor merak etme. Yagsin. Birak daha ok yagsin. Goz-
lerimize yagmur yagmazken yakismiyoruz ona. Birak yagsin,
silsin biraz giinahlanni.

Sessiz bir gecede herkes uykuya giderken gitona. Herkes uyur-
ken olsun uyanisin. Herkes yatarken olsun kalkisin. Herkes ses-
sizken konug onunla.

Gozlerini kapar dertras.

Cek o kokuyu igine.

Sert bir kayanin en sert noktastni pargalayip ¢ikan narin bir
cigek gibi agsin dualarin.

Sevdim dedigin her seyi unutup, baska bir sevdaya vurul,
Bagka bir sey,

bagka bir ses,

stkint1 degil, huzur getiren,
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sevdim dediklerinin gozlerinden akittig: yaslardan bagka yaglar-
la olacak bu sefer,

sikinu getiren degil, sikinti gétiiren yaglar olacak bu sefer...
Yere degil, secdeye damlayacak bu sefer,

bu sefer tam kalbine damlayacak, ,

tertemniz edecek giinahlarini,

seni her giin 6ldiiren, diinyaya bulastiran o insanlardan uzakta,
o giin gelecek,

ve o giin senin gercek dogum giiniin olacak dertras.
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Senden Ote Seni’ Sevdireni
Hu diye seslensem, duyar musin ey Feslegen?

Duy kalbim, duy!

Kalbimde olanim duy!

Her sey gelecek ve gegecek. ..

Disa bakma zamani dcgil, kalpleri hayra hicrec ettirme vakti...

Allah sizin suretinize bakmaz, kalplerinize bakar.’ Hadis-i Serif

Diinyaya gelisimizden beri aslolan kalbi muhafaza etmekti. O
kadar digimiza bakuik ki i¢imizde ne var, unuttuk. Giizel miyim,
yakigiklt miyim, malim miilkiim var m2?.. Varligin kélesi olduk!

Verilen suretin étesine gegti yasadiklarimiz. Liiks evler, arabalar,
kiyafetler, yaslanmayan tenler, herkesi gekistiren dil, kendini
begenen bir kalp vb. birgok sey istedik. Gegecek bir diinya i¢in
ok sey istedik de gegmeyen, gecmeyecek olan Allah rizasi igin
ne istedik Feslegenim!

Nasil bakacagz yiiziine? Neydi bu diinyadaki derdin diye sorar-
sa, ne diyecegiz?

Vicdamim rahat deyip, leke leke karartuik kalbi farkina bile var-
madan. Yavagyavas niifuz etti biinyemize bu diinya fesmelcanlig1.
Giinah olan her sey normal gelmeye basladt. Onceleri kafami-
z gevirdigimiz bircok sey siradanlagrr. Isimize gelenc inandik,
sonra da inandigimz gibi yasamaya bagladik.

Insan sevdigini terk eder mi? Biz en biiyiik sevdigimizi kaybet-
meye ¢alistk. Her sey yapuk onu kaybetmek i¢in. Bizi utan-
dirmast gereken her seyi yapuk. Biraksin gitsin diye her seyi
yapuk. Gitti mi?
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Hayir. O gider mi hig, o birakir m1 hig? Béyle seyler yapmamiza
ragmen, bizi hila birakmayana nasil bakacak yiiziimiiz?

Hu Feslegenim, hu...

Kaybettik kendimizi,

Bir revbe geksck de bulsak, ’
Cikagelsek, temiz bir duanin ardindan.
Bu sefer de bagislasa Rabbim bizi.
Yiiziimiiz yok, yiiziimiiz hig olmayacak,
ama ne olur bu sefer de temizlese bizi...

Kalp iyilegmeli. Bu kalp degismeli. Bu yagantumiz kalbimize do-
kunuyor aruk. Kalp 6liirsc, yagayan beden olsa nc olur? Allah’
idrak edemeyen bir kalbi istemem Feslegenim! Istememeliyiz. ..

Gel kalbime Feslegenim,

icimde ne varsa temize ¢iksin...

Kokuna karigayim.

Goéren gdzlerim degil, kalbim olsun seni.
Senden 6te, seni sevdireni seveyim...



ewallah

Ne Tein Yarsin?

Baginiza gelmistir, hig ara vermeden bir is iizerinde galigirsaniz,
basit birgok seyi géremezsiniz. Kolay bir problemin iginden ¢1-
kamazsiniz. Kisa bir kissa arasi verelim biz de:

Bir giin bir kral, kélesini uzak bir kéye, bir guval un almaya
gonderir. Bunu al ve gel der. Kéle yola gikar. Uzun yolculugun-
da bagina birgok sey gelir. Kéye vardiginda da stkuntilar yakasint
birakmaz, birgok seyle mesgul olur ve sonunda parasi da kalma-
yinca kralin sarayina geri déner.

Kralin kargisina geger ki eli bos. Kral un nerde diye sordugunda
yolculukea ve vardigi kdyde bagina gelenleri anlatr. Anlaur, an-
laur. Kralin tek dedigi sey, ‘Bagini vurun, olur...

Tek bir sey igin bir yere gittiysen, yiiz tane baska sey yapsan ve
o tek seyi yapmadiysan fayda etmez. Ne icin gonderildiysen,
onu yapacaksin. Ne icin geldik bu diinya kéyiine? Ne almaya
geldik, ne yapmaya geldik? Hadi, onu yapalim, onu arayalim,
onu alalim. Yoksa diger yiiz seyin bir anlami olmayacak. Onu
unutmak olmaz. Her seyi unutmak olur, onu olmaz.

Hadi, o tek seye talip olalim. Onu isteyelim. O yola talip ola-
lim. Aski isteyelim Hak'tan. En giizele, bitmeyecek sonu olma-
yana... Seve seve doyulmayacak olana...

Nasip ettigiyle birlikte, yiirek yiirege... Sevday: birlikte tagtya-
rak. Solumuzu Feslegen kokumuza emanet ederek...

Diinya zevkleri merdiven basamaklari gibidir. Merdiven iizerin-
de oturmaya yaramaz, iizerine basip gegmeye yarar. Kargtmiza
¢ikan diinyazevkleriyle de oturup vakit harcamak olmaz, yolu-
muzda yiiriimeye bakmaliy:z.
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Bugday ekip, arpa bicilemez, bu imkansiz bir seydir. Yapuk-
lanimizla ekreiklerimizin kargiligs hak ettigimiz gibi olacakur.
Tembellik edip bir seyler yapmiyorsak, giizellikler ekmiyorsak,
kargiliginda da giizellikler gelmeyecektir..

Aruk biri sana sordugunda bu kadar basit olsun cevabin.
Ne igin varsak, onun igin yagiyoruz.
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Feslegen Kakum

Kokunu igime gekerek sevdigim,
Her 6zledigimde burnumun direkleri sizhyor...
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‘Neden Yekmus Gibi Yasiyorsun?

Pembe renkli bir kitabin erkeklerin saun alamamas: sonucu, gri
ve siyah renklerinin de erkeklere 6zel ‘olarak basildigs bir diinyada,
kimse gevre baskusina gére yagamadigini iddia etmiyordur herhalde.

Bagskalarinin disiincelerine gére sekillendiriyoruz hayaumizi.
Onlardan destek almak, onlarin arkamizda olmasini istiyoruz.
Sanirnim igler ters gittiginde sugu paylasacak birileri ariyoruz.
Ya da olur da basarili gegerse denememiz, bizi takdir edecek,
alkiglayacak birileri olmali.

Evet biz taktir edilmek igin yagiyoruz.

Ancak insanlar bize giizelsin dediginde giizel oldugumuzu di-
stiniiyoruz. Ya da derslerimiz 6viildiigiinde galigkan olabiliyo-
ruz. Isimiz konusunda birisi bizi 6verse biz basariliyiz.

Yani bagimliyiz. Insanlarin diisiincelerine 6vgii ve yermelerine
bagimliyiz. Siirekli bagkalarinin hakkinda neler séyledigine ba-
kip onlarin izinden gidiyoruz. Siirekli saygin bir insan olmaya
calisip ve egonun yénlendirmeleriyle hareket ediyoruz.

Bunlarin sebebi, ‘insan’ kelimesinin anlamini bilmedigimizden
kaynaklaniyor. Evet, o kadar ¢ok seyi bilmekle ugragirken ilk
soruyu pas gegmemiz nasil miimkiin oldu acaba? Bunu bize kim
ogretmeliydi de 6gretmedi.

Sugluyu aramay: sonraya birakacak olursak, biz kimiz? Tam ola-
rak ne olmaliy1z? Ve bu diinyada yapmamuz gereken sey nedir?

Bagkalarina baghyiz. Her zaman bu béyle. Kendimizi bilseydik,
yolumuzu bilseydik, buna gerek kalmayacaku. Yolunu ve yiiri-
meyi bilen birisi birileri bakiyor diye yiiriiyiisiinii degistirmez.
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Kim oldugumuzu da bilmiyoruz, yolu da, yiirimeyi de.

Herkes birileri ne der diye yasiyorsa, o halde hig kimse gergek
degildir. Herkes bir roliin igindedir. Herkesin iizerinden bir
maske vardir. Herkes ayni anda o maskeyi indirse, utanilacak
bir durum da kalmaz; giinkii herkesin yalani ayni anda ortaya
gikar.

Bagkalarina degil, kendine bakanlar kazanacak scvgili Feslegen.
Allah higbir zaman sana neden bagkasi gibi davranmadin diye
sormayacak. Ama neden bagkas: gibi davrandin diye soracak,
degil mi sevgili Feslegen?

Allahvar diyoruz da,
neden yokmus gibi yasiyoruz?
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‘Kuwruyan Cicek

Sevgiliye sadece dilinle ‘Seni seviyorum’ demek yetmez.
Sevgiliden de 6nce onu sana sevdireni seveceksin.

Yiiregine yiiregini diigiireni seveceksin.

Yolunda seni yiiriitiirken yanina yarenini koyani seveceksin.
Once en sevgiliyi seveceksin.

Sonra sevgiliye bakisin da degisir, ona yazigin da. Kiyamazsin,
Rabbin emanetidir sana, bilirsin. Thlisla bakmazsan o gozlere,
bir giin kapanrlar bilirsin.

Giiniin birinde bir gigekle su kargilagir ve arkadas olurlar. ilk
onceleri giizel bir arkadaglik olarak devam eder birlikelikleri,
tabii zaman lazimdir birbirlerini tanimak i¢in...

Gel zaman git zaman gicek o kadar mutlu olur ki; mutlulukean igi
icine sigmaz artik ve anlar ki suya 351k olmugtur. Itk kez 451k olan
cigek, etrafa kokular sagar, ‘Sirf senin haurin igin ey su’ diye...

Opyle zaman gelir ki artik su da iginde cigege kargt bir geyler
hissetmeye baglamustir. Zanneder ki gigege agiktir ama su da ilk
defa agik oluyordur. Giinler ve aylar birbirini kovalar ve gigek
acaba ‘Su beni seviyor mu? diye diisiinmeye baglar.

Ciinkii su, pek ilgilenmez cigekle... Hilbuki ¢icek, alisksn de-
gildir béyle bir sevgiye ve dayanamaz. Cigek, suya “Seni sevi-
yorum,” der. Su, “Ben de seni seviyorum,” der. Aradan zaman
geger ve gigek yine “Seni seviyorum,” der. Su yine “Ben de,” der.

Cigek sabirlidir. Bekler, bekler, bekler. ..

Aruk &yle bir duruma gelir ki gigek koku sagamaz etrafa ve son
kez suya “Seni seviyorum,” der. Su da ona, “Séyledim ya, ben
de seni seviyorum,” der ve giin gelir igek yataklara diiger.
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Hastalanmugur gigek artik. Rengi solmus, gehresi sararmustir gi-
egin. Yataklardadir artik gigek. Su da baginda bekler ¢igegin,
yardimci olmak igin sevdigine. ..

Bellidir ki artik gigek 8lecektir ve son kez zorlukla bagin1 dén-
diirerek ¢igek, suya der ki: “Seni ben, gergekten seviyorum.”

Cok hiiziinlenir su bu durum kargisinda ve son ¢are olarak bir
doktor ¢aginr, nedir sorun diye... Doktor gelir ve muayene eder
cicegi. Sonra gdyle der doktor: “Hastanin durumu mitsiz, ar-
tik climizden bir sey gelmez.”

Su, merak cder, sevgilisinin 8limiine sebep olan hastalik nedir
diye ve sorar doktora. Doktor, séyle bir bakar suya ve dcr ki:

“Cigegin bir hastaligi yok... Bu ¢igek sadece susuz kalmus, 6lii-
mii onun igin,” der.

Sevmek, seviyorum demek degildi,
fedakarliket, ait olmaku, sahiplenmekti
simdileri bilmem ama sevmek eskiden sakinmakza...
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‘Nefes Kadar Allah't Secomek

Bir giin dedeme, “Allah nasil sevilmeli, bu sevginin siddeti ne
kadar olmali?” diye sormugtum.

“Nefesini tut,” dedi.
“Anlamadim,” dedim.
“Nefesini tut ve nefes alma,” dedi.

“Peki,” dedim ve nefesimi tutmaya bagladim.

Saate bakmayi akil etmemistin ama santrim 30 saniye kadar
olmugtu ve artik zorlanmaya baglamigtum. Dedem nefesimi bi-
rakacagimi anladig gibi aniden iki eliyle burnuma ve agzima
yapist. Artik nefessiz kalmayi ben tercih etmiyordum. Nefesim
bitmisti, dedemin biiyiik ellerinin arasinda agzim ve burnum
tikanmig ne oldugunu anlamamugstim.

Nefes alamiyordum, cigerlerim yanmaya bagladi. Cok kétii ol-
dum. Bagimi kaldirdim, dedeme baktim. Vededem ellerini gek-
ti. 14 yayima kadar ilk kez havay: bu kadar derin igcime gekerek
almigum muhtemelen. Birkag dakika sadece nefes alip verdim.

“Dede,” dedim, “ne oldu...”

“Az 6nce nefessiz kaldiginda, en ok neye ihtiyacin vardi?”
“Ellerini gekmene ve nefes almaya, havaya.”

“Peki, ne kadar ihtiyacin vardi havaya?”

“Dede, 6lmek tizercydim diyorum sana.”

“Iste, Allah’t da o kadar istemek ve sevmek gerekiyor...”
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Kalem

Sensizlik de bir eylemdi...

Bunaluci gecelerde,

pencerenin 6niine oturdugumda anliyordum ki sensizligi bile
senle yagiyordum. ..

Sonrasi mi,

hep hasret, hep sana yazilanlar...

Bir kalem aliyorum, basliyorum yolculuga...

Seyyah oluyorum, her harfimi yoluna kurban eden...
Once bir harita giziyorum,

Kalbini isaretliyorum biitiin yollara,

émriimiin hazinesine, sana ¢ikariyorum biitiin yollari...

Giines topluyorum uzak diyarlardan,
pencerenden sizsin diye o giizel yiziine...

Serin kaynak sularindan testiler dolduruyorum,
uyandigin her sicak sabaha kargilik...

Renk renk ipekler dokuyorum yiirek tezgahlarimda,

Seni sarsin diye bensiz yaz aksamlarinda...

Bir deniz meltemi kiraliyorum aksam serinliginden...
Sarkimuzi fisildasinlar diye kulagna...

En verimli topraklar: buluyorum yaz yagmurlarinin altinda,
Ektigim feslegenlerin kokusu sarsin diye yalnizligima...
Sensizligimi biraz olsun dindirsin diye satrlarimda...

Goniil bahgeme diinyanin her yerinden feslegenler ektim,
Bikmadan, usanmadan...
Higbiri senin kokun etmiyor...

Kalem yorgun, gece uzun,
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Diigerimden devam edecegim sen yolculuguma...
Hadi ¢ik gel, duam gibi. ..
Gel gonliime. ..
Diisiime...

Yazsam daha ok yazarim, R
ben artik yasamima sinen o kokuyu geri istiyorum,
Feslegenim...
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‘Bize Sevdigimizi Kim Verecek
“Sen benim hayaumin anlamisin.”
Ne ¢ok duyuyoruz, degil mi?

Ne hayat anlamlari gegti hayaumizdan. Birkag ayda bir degisen
hayat anlamlarimiz oldu.

Gelene hayatimiz dedik, derdimiz oldu.
Bakana émriimiiz dedik, gilemiz oldu.
Hayaumizin anlami degisti durdu.

Ne ¢abuk degistiriyoruz yéniimiizii? Hoglanmanin diger an-
lamy, ‘sana hayaumin anlami1 demeye hazinm’ oluyor. Haya-
umuzin anlamin birinde kaybetmis gibi yine birinde aradik

durduk.

Belki bundan higbir anlama sahip olamadik. Hayatin anlamin
insanlarda harcadik. Aska diismeden anlam aradik insanlarda.
Deneye deneye bulmaya ¢alistik hayatn anlamini. Béyle olun-
ca da anlam bize gelmeyi birakti. Anlamsiz bos bos kaldik orta-
da. Bu gidisle de gelmeyecek sanirim.

Hayaun anlamy, yine hayauna anlam arayan birisi olabilir mi?
Bilmeyen bildirebilir mi? Manuklh mi? Hayaumizin anlamy,
ancak bize o anlami anlatabilecek biri olabilir.

Tek bagina Ayse bir sey ifade etmez. Ayse ile muhabbet etmek
anlam ifade eder. Tabii muhabbetlerin en giizeli sonu Hakk'a
¢tkan bir muhabbet anlam ifade edebilir.

Kendi bagina, bagh bagina anlam olan bir seyler lazim bize.
Bir yol lazim bize,

Bir gidisi, bir sevisi bir tevbeyle agilacak kapisi olmalu...
Bir yol olmali bagtan agagi anlam kesilmis.
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O mana yolunda yiiriimeliyiz.

Yorulmayacagimiz,
stkilmayacagimiz,
yiiriidiikce anlama kavusacagimiz bir yol...

Belki de o yola girmemizi bekliyordur,

hayatumizin anlamini bize verecektir,
gtile rengini verdigi gibi bize de sevdigimizi verecektir...
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Anlatabilseydim/

Disinda ne kadar mutluysan,

icinde gizleyemedigin bir hiiziin vardur hep.

Eksiketir igte.

Bazen kelimeler bile yetmez aklin diigiimiinii ¢zmeye...
Nerede hata yapum dersin, sevmelerin yorgun diisiince.
Yiiregini ortaya koyup gitmek istersin ama gidemezsin...
Bir pencere, bir feslegen kokusunu birakir m1 hig?
Cocuklar giilismeden olur mu?

Cay demini almadan igilir mi?

Ah, giizel kokulum, Feslegenim!
Her giiniime bir bakesin olmadan giines odamdan igeri girer mi?

Gegemiyorum iste. ..

Gegmek de istemiyorum!

Bir garip seyyahim, satir satir agka yaziliyorum.
Bir seni yaziyorum kig:ida,

ardindan bir kelime takip ediyor seni,
seviyorum diyorum...

Ne yazsam da can gelse ellerine,
¢ikip su saurdan sarilsan bana,

her kelimesi helal bir sevdaya dogru,
aklimda ne varsa salayim gitsin. ..
Sadece giiliisiinii boliis,

sesini sesime ekle yeter. ..

Sadece sev,

gergekten sev yeter...
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Aynliklardan Sonraki Sesler

Muhabbetimi kigslara dokeiikten sonra zaman zaman temi-
ze gegmeye vakit ayinnim. Yine béyle bir giin, temize gegtik-
ten sonra eski kigiclar ¢épe atmak iizere ywrcum. Yirtarken
kagitlardan ses gtkugini fark ettim. Tabii ki her zaman ¢ikiyor,
o ses ama o giin bagka bir sey anlatu bana.

Birlesme halinde ses gikmaz. Vataninda yagayan adam vatan
hasreti siiri yazar ms?

Duygular, hisler durdugu yerde birlikteyken huzur iginde olu-
yorlar. Ne zaman ki bir aynilik giriyor araya, feryat ediyoruz.
Sevenler birlikteyken neden birbirlerine siir yazmazlar da ayri-
linca baglariz yazmaya? Ayrilinca kigiwtan ¢ikan ses gibi sesler
cikar?

Kalu Bela'da ruhlar ayni anda yarauld. Biitiin insanlarin ruhla-
r1 ayni yagtadir. Vakti gelince beden giydirilir ve diinyaya gén-
derilir. Oradayken siikic halindeydik. Diinyaya gelince feryat
ediyoruz. Ruhani aleme hasretiz ten kafesinin iginde. Dogarken
aglayarak doguyoruz zaten ve sonrasindaki igimizdeki aghk vs
hepsi ASK ihtiyac: sevgiliye duyulan 6zlem.

Ney de kamus olarak bulundugu sazliktan ayrilic ve bu ayrilis
neyin aci feryadina sebep olur. Oysaki yillarca sazlikta sessizce
bekliyordu. Ayrlikla imtihan olunca, feryat etmeyc baglar. Ses
etmeye baslar ve bagkalar: tarafindan dinlenmeye baglar. Sézii
ancak 6yle dinlenir hale gelir.

Her ayriliktan sonra feryat sikinti olacak sevgili dost. Bir ses
¢ikacakur muhakkak.

O sesin sevgilinin haurina, sevgili igin giksin dertrag...
Sabret, Allah igin sabret...
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Martdlarin Baskenti

Bir kug olsam, ilk kanat girpisim gehrine olurdu,
sehrinin tizerinde siiziilmek i¢in
sehrine degil ama
sana bakmak igin...

Seni gordiigiimde gokyiiziine anlaurdim hissettiklerimi,
ancak gokyiizii anlayabilirdi hissettiklerimi,
bir sonsuzluk mavisi,
ozgiirliklerin tlkesi,
seni benzetebildigim tek yer
marulanin bagkenti...
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Fyvallah

Eyvallah, ne ¢ok kullaniyoruz bu kelimeyi hem de yerli yersiz.
Ama ne zaman ciksa dilden, manayi ne giizel de tamamliyor ne
giizel bir ulsim birakiyor dile...

S6z sbylemek, konugmak kolaydir. Ama yerinde s6z s6ylemek
ve 6z konugmak bir o kadar zordur.

Eyvallahi meghur bir dervig baba, mahallesindeki kahvehanenin
éniinden gegiyormus, orada bulunanlardan biri bizim dervis
babayi isaret ederek:

“Bu adam var ya bu adam, bagina ne gelirse gelsin, ne gbriirse
gorsiin, eyvallah Allah’tandur, deyip geger,” demis. Kahvehaneye
yeni yeni alisan gaylaklardan biri de:

“Yani, ben simdi su ensesi kalin kocaman adama, bu gelimsiz
halimle gidip bir tokat atsam, Allah'tandir deyip eyvallah mu
edecek?” demis.

“Ne zannettin?” demis digeri.

Adamin meraki etrafin tezahiirauyla pekisince, denemeye ka-
rar vermis. Usulcacik dervig babanin arkasina kadar yaklagmus.
Birdenbire ziplayarak dev ciissenin tasidig1 kafanin ense kékii-
ne samar1 yapisurmis. Boyu yetmediginden olacak elinin ayan
da bir hayli kagmis. Tokadin sesi yankilanirken, hazret higimla
arkasina dénmiis. Korkudan dizlerin bagi ¢6ziilen acemi aylak
gl bela:

“Baba erenler Allah’tan Allah’tan,” demis, ama tesir edecegine
ihtimal vermemis ve hayaundan timit keser haldeymis ki, baba
erenler:
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“Korkma, korkma, Hak’tan oldugunu biliyorum,” demis ve,
“Ben, hangi yezidi musallat etti diye bakiyorum,” diye eklemis.

Teslimiyet ama muhabbetle teslimiyet agka gotiiriir insani. Ey-
vallah da boyle dgiklarin nisanesidir.

Giiya biiyiik seytan askerlerini toplamis. Rapor alip yeni vazi-
feler veriyormus. Bu esnada yoldan gikaramadiklar: bir zahidin
durumu goriilmiis. $eytan ¢ok giivendigi yeni birini gorevlen-
dirmis. O da insan suretinde bu zahide gelmis. Hatta zekésiyla
arkadashk kurmayr bir sekilde becermis. Baslamislar beraber
gezip tozmaya. Ama seytan durur mu, durmaz.

Yavas yavas huysuzluk yapmaya, muhalefet ederek siirtiismeye
gayretle hep tarugma gikaracak zemin hazirliyor, zahid saga git-
se sola gidelim, oturalim dese kalkalm diye itiraz ediyormus.
Ama bizim 2ahidin her duruma tek cevabi eyvallah oluyormus.
Kavga giiriiltii ¢ikarmiyormus. Bu halden iyice sikilan seytan
dayanamayip esas suretine dénerek, “Eeh, sen nasil edeceksin
bc adam, sende isyana kabiliyet yok ki azdirayim,” diyerek sa-
vusup gitmis. Tabii bu isin lacifesidir.

Yani bir insana eyvallah iyice islenmigse, o kisi musibetten, be-
ladan gekismeden uzak durur. Gelmediginden degil. Bize mu-
sibet gibi gelen seyleri eyvallah ile kargilar o.

[nsan birgok musibete ben belasindan, gekismekten dolay1 ugra-
maz m1? Adim adim benlikten kurtulmaya basamakur eyvallah.

Cenab-1 Pir Mevlani Celaleddin-i Rumi (kds)'nin oglu Sulran
Veled, sahane bir beyitinde bu giizellikleri 6zetlemis:

‘Bize ne irs-1 peder, ne servet i ne cah kalmisur,
Sudr-1 hikmete kargt bir Eyvallah kalmusur.’
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Bizlere babamizdan maddi bir miras,

biiyiik bir servet ve makam kalmadu.

Bizlere Hakk’in hikmet tecellilerini eyvallahla karsilama hali
kalmugtir.

Kuru kuruya taklit etmekle degil, s6ziin hakikatini idrak ederek
séylenmelidir eyvallah. Bu kelime taklitle sdylenmeye devam
ederse, suursuz bir aliskanliktan teye gitmez.

Daima gozle, goniille; hakks, hakikati, sezinlemeye gayrer et-
mekle, yakinliga etmek isteyisin eseri olursa, bu durumda adim
adim benlikten kurtulmaya vesiledir eyvallah.

Taklidimizin tahkike erdirilmesi duasiyla...

LA 17 60



ewallah

Adin Gecer

Derdin derdimdir deyip sarandir sevgili,
Sadece iyi giinde degil,
Kétii giiniinde de yirinim diyendir sevgili...

Uzerine gelen kalabaliklardan bunaldiginda, kalabaliklarin
iirettigi sorunlardan bunaldiginda, o gelir ve adini sdyler. Tek
kelime sdylemistir. Adini. Ama o séylemistir.

Tiim umutlarin yeniden gigek agar, bahar vaktinden énce gelir.
Cigekler giinese degil, size bakar da agar...

Her ezana karisan dualarim vardir benim sevgili,
Adin geger,

I¢im yanar...

Adin geger,

Géziim dolar...

Adin geger,

Vakit durur...

Adin geger,

Omriim bitecek gibi olur...
Yanimda olmasan da sevgili,
derdimize sarilip, sabredip,
beklemek diiger...

Kimse anlamasa da derdimizi sevgili,
bize igten bir eyvallah demek diiser...



Hikmet Anil Oztekin

Alstiginuz Fizien

Bakarken bile kiyamadigim bir yiiziin hayali varken zihnimde,
Nasil tutusmasin kagtlar, iizerinde yanik bir kalem gezerken?..
Nasil dolanmasin bu misralar agka?

Adini séylerken bile titreyen bir dilim varken yoklugunda...
Nasil yasarmasin bu gozler seni diisiiniirken?
Nasil yanmastn bu yiirek agka?..

Seni gorsem geceler bile giinege kavugacakken,
Yiiziimiin ¢izgilerine sinen gam kaybolacakken,
Olmuyor, actya bulaniyor diinyam...

Herhalde unutuyorum diye sanmandan hemen sonra ciddi bir
kirilma noktasi var. Onu hatrlatan bir sark: duydugunda, o
aksam ya gercekten unutursun ya da dyle bir diigersin ki igine
anilarin. Demir zincirler baglarsin kendine, anilar denizine at-
larsin.

AI[lk bﬁti’m dﬁnya onu hanrlarmak igin organize olmaya ba§|ar.
Hig umulmadik yerlerden birileri gikar ‘Hatiralariniz!” diye ba-
girir. Unutamazsin. Unutma ihtimalin de ortadan kalkar artik.

Yapabilecegin tek sey aigmakuir aruik,
Hiizne, 6zlemeye, onsuzluga...
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Sevimek
Sakladik kalabaliktan,

yalnizca derdimizden anlayan derttaglara anlatuk. ..

Siir gibi seven adamlarin yiiziine ancak hiziin yakigiyor.

Siir gibi seven adamlar siriuyor bu diinyada. ..

Nereden ¢ikmugt1 b u siirler, gézlerine bakmaya kiyamamalar?..
Opysaki ne anlauyordu bize bu hayar? Nasil sevin diyordu?

Giizel olani sev, elde ettikten sonra sikil diyordu. Yenisini bul;
daha iyisini, daha giizelini daha zenginini. .. Televizyonlar bize
bunu égretmisti. Dizilerde oyuncular béyle sevdalan anlatyor-
du. Cikmake adi. Yéntemi de onunla olmazsa, étekiyleydi...
Sokaktaki reklam panolari bize n e anlauyordu?

‘Giizeli sevmeyi’, giizel sevmeyi degil!
‘Zengini sevmeyi’, zengin yiirekliyi degil!
“fribari olanr’, takvasi olan1 degil!

Omriim hayaum dedigimiz kadin/erkek gittigi zaman ne yap-
mayi ogrettiler bize? Sana ihanet etti, tam ona giivenmistin ki
ylece birakip gitti seni. Hadi, birkag giin 6nce dmriinii paylag-
mak istedigin insana hakkini haram et.

Sevgi hassas bir kelebegin nadide kanatlari gibi.

Ve sevgi bir insanin gonliindeki en biiyiik devrim.

Ve bir kelebegi sevmek istiyorsan, kalbini ona agman gerekir.
Cesaretle onun yiiregine girmesine izin vermen gerekir.
Sevmek, sadece sevmek degil,

onun da seni sevmesine izin vermektir.

Ve bir insanin yliregine girmesine izin vermen, yani seni sev-
mesine izin vermen, ona savunmasiz yanini agman demektir.
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Risklerin en biiyiigii. Ya o hassas yerini kimsenin koruyamadi-
g1 gibi korur ya da sana bilyiik zarar verir. Bundandir sevdim
diyenlerin bir siire sonra biiyitk acilar gekmesi. Emanetine iyi
bakilmamugtir. ..

Sevmek tanigmanin 6tesindedir. ..'Tamsmak, dairenin geperini
gormek ve ondan etkinlenmektir. Peki, ya i¢i? Ceper %1 iken
cepere sevdalanip igini goriince sikinulara diigmiiyor muyuz?
Sorun Allah’in adaletsizligi mi? Yoksa gepere sevdalanip, ¢epe-
rin i¢ini hayalimizdeki 6zelliklerle donaup, gergegini tanidik¢a
yanildigini anlayan bizlerde mi sorun? Igi Allah askiyla dolu
olmayan bir dairenin geperi giizel olsa ne olur? Hem en giizeli
5-10 yillik bir giizellik degil mi?

Bir kivileim gelir malini alir,
Bir sivilce gelir giizelligini alir...

Bir insan1 sevmek, tanigmak degildir Feslegen. Dokunmak degil,
sagin: gormek degil, sesini duymak degildir. Yaraulmig tiim me-
safeler de sevmelcre dahildir. Uzaktan sevmek bagkadir. Doku-
narak isik olunmaz. Ask uzaktan seve seve imanin1 arturmakar,

Scvgi nadiren agan bir ¢igek. Koca yilda birkag giin agan bir
¢igek Bir yaz gigegini kar alunda ariyorsun. Bir dag ¢igegini so-
kaklarda ariyorsun. Sevip i¢ini agmaktan 6ziind gostermckten
korkuyorsun. Korkaklar sevemez.

Birlikte olan insanlarin gogu sevdiklerine kendilerini inandur-
mis. Ama sevmiyorlar. Iki farkli géniil bir olduklarinda sevgige-
lir. Sevgi ancak bu bir olma durumunda gelir. Sevmek bir insana
ugrayinca etrafina huzur gelir. Etrafindaki ¢igekler sanki yeni-
den agmaya baglar. Seven adam agan gigekleri gormeye baslar.

Seveceksin, korkmayacaksin. Yiiregine bir ¢igek kokusunun sizma-
sina izin vereccksin. Miisaade edeceksin. Agacaksin yiiregini. Unut-
ma, sevdigine yiiregini agugin kadar o da sana agar yiiregini. ..
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Sevdalari tekleten sey korkudur. Insanlar sevmez, insanlar kor-
kar. Sahip olmak ve elinde tutmak i¢in bir diizenek kuruyoruz.
Sevmekren, sevdigimize yaslanmaktan korkuyoruz. Sanki hig
6lmeyecekmis gibi sonsuz planlar yapiyoruz.

Oliamlii planlarimiz slityor, iiziiliyoruz.
Oliimlityii seviyor, sevgimiz 6liiyor, iiziiliiyoruz.

Kim é6liimden mal kagirabildi?
Kim 6liimden giizelligini kagirabildi?

Kim 6limden sevdigini kagirabildi? Sevenler kagirds, Hak igin
sevenlerin sevgilerine 6liim yetisemedi. Onlar diinya maksat-
larinin Gtesinde sevdi. Onlarin sevgileri sonsuzluga ugurlandi.

Seven igin 6liim bir ayrilik degil, birkag sehir bir ayriltk degil-
dir. Uzaktan sevmek diye bir yol vardir sevdigin kokan. Koklaya
koklaya bitmeyen, yiirii yiirii yorulmadigin. Uzakean sevdikge
askinin imana dénistiigii bir yol. Bir imtihan, bir giizellik. Giil
kokulu bir bahge, unutamadigin her yanini saran bir feslegen
kokusu...

Biliyorum, insanlar bunu anlatmiyor sana. Kapa kulaklarini,
duyma onlari. Allah’in, en giizelin, en sevgilinin karsisina ge-
¢ince yaninda kimse olmayacak. O dizide sevda tanimi yapan
pahali yénetmenlerin yalan senaryolar isine yaramayacak.

Avuglarin konugsacak. Ettigin dualar konugacak.
Alnin konusacak, giizel kokulara degen alnin...
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Ask Varsa Ben Olmaz

Agsikuzun vakitge gormedigi sevgilisini 6zlemis ve artilc dayana-
mamus yollara diigmiis. Giinlerce' yol yiiriimiis. Gelmis masu-
gun kapisina. Kapry: ¢almig. Tabii iginde bir timit kaps agilacak
biraz sonra. Igeriden ses gelmis: “Kim 0?”

Astk da sevdigine: “Ben geldim,” demis.

Igeriden bir ses daha gelmis: “Hali sen varsan, gelen sensen, git
biraz daha yan. Daha vuslaun vakti gelmemis.”

Asik bu sozle beraber vurmus kendini ¢ollere. Diisiinmiiy dii-
siinmiig, masugu ne demek istemis bu sozle diye. Yillarca ge-
zinmis, yanmug yakinmig durmug ¢éllerde, geriye kendinden bir
eser kalmamug. Ortada kendisi kalmamig. Bir daha gelmis ka-
piya. Galmig kapuy:. Igeriden bir ses gelmis: “Kim 0?” “Sensin,
sen geldin,” deyince, kapt ardina kadar aralanmis.

Ask gelmek igin ‘ben’in gitmesini bekler. Eger hald sen varsan,
eger hild sende senden eser varsa, eger hili masugun oldugu
yerde scnin varligindan soz edilebiliyorsa, ortada agk yokrur.
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Uyuyan Goz

Uyuyan goz gercegi géremez. Uyuyan géz uykudakileri goriir
ve onlara inanir.

Mesela riiyanizda kendinizi zengin bir insan olarak gérseniz, ken-
dinizi iinize verir. Mallarinizi arurmaya caligir, baskalariyla kav-
ga edebilir, sorunlar yasayabilir bu 6miir bitmez diyebilirsiniz.

Ya da bir padisah oldugunuzu diisiiniin, fetihler yapmak igin
ordu kurar ordunuzu biiyiitiir, biiyiik savaglara girersiniz. Ve-
zirlerle sorunlar yasayabilir, onlar: asurabilir ya da kendiniz éle-
bilirsiniz.

Tim bu olaylarda kendinize gore haklisinizdir. Kizginliklariniz,
stresleriniz, endiseleriniz, hirsiniz hatra 6ldiirdiigiiniiz insan-
lar konusunda haklisiniz ve bunlar sizin ugrasuginiz hayaunizi
harcadiginiz geyler olur.

Taki anneniz hadi uyan, okula geg kalacaksin diyene kadar.

Uyandigimiz an, padisahlik da gider, servet sahibi olmak da;
para da gider, mal da, giizellik de. Ciinkii uyandiniz. Uyanik
goze sahipsiniz. Ve kendi kendinize dersiniz nasil sikinudaydim
oyle, iyi ki uyandim.

Nasil da dert ecmisim gergek olmayan bir seyi. Nasil da kizmu-
sim o kadar kisiye, nasil da tziilmiigiim gergek olmayan gegi-
ci seylere. Hepsi bosaymus, hepsi riiyaymis. Hepsi bitecekmis,
hepsi hayalmis.

Belki Feslegen, belki de su an bir riiyadayiz?

Biitiin diinya sikinularimiz diinyada kalacak.

Hadi uyan, cennete geg kaliyorsun diyecek biri ve uyanacagz.
Tertemiz bir iwrmaktan suyla yiliziimiizii yikayinca ayilacagiz?
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O halde neyin kavgasindayiz biz Feslegen?

Neden bu gitmeler?

Neden bu gidince kiismeler,

ii¢ bes mal igin 6miirden vermeler?

Yiizyillardir uyanin diyen kitaplara inanmiyoruz da,
Birinin gelip bizi uyandirmasini m1 bekliyoruz?
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Aglama Diyenler Viiziinden Hep

Aglayabilecek kadar giizel bir kalbimiz varken, neden aglama-
yiz? Aglamak insani bir duygu degil mi? Yoksa aglamanin kétii
bir sey oldugunu mu dgrerriler bize? Aglamak kétii bir gey mi

dediler?
Evet, dediler. Aglamanin ayip bir sey oldugunu égrettiler bize.

Kimler enlar? Yagmur yagdiginda kagmalisin diyenler mi? Top-
raga basma ayaklanin pislenir deyip, bizi betonlara mahkiim
edenler mi? Agagsiz, bitkisiz, ruhsuz sehirler kuranlar ms? Cigek
kokular1 yerine, egzoz ve sigara kokularina bizleri aliguranlar
mi? Bizlere mektup yazmay: unutturanlar mi? Domatesin tadi-
n1 unuteurup, bizi plastik yemeye mahkim edenler mi? Kuzi-
neli sobanin iizerinde kestane, kizarmig ekmek keyfini unuttu-
ranlar mi? Kézde pismis patates yerine, hamburger ekmeklerini
bize 6gretenler mi? Ayaklarimiz topraga basacag yerde kat kat
aligveris merkezlerini bize gezdirenler? Dedelerimizden hikaye,
masal dinlemek yerine bize televizyonlarda duygusuz yapay di-
ziler izletenler mi?

Evet, onlar.

Ve onlar bize aglama dedikge, salya siimiik aglayasimuz geliyor...
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Kaguttan ‘Denizler

Kiigiikken kigittan gemiler yapardim; bazen derede, bazen gél-
de, bazen kiigiik bir legende yiizdiifiirdiim. Bazen yiizdiireme-
sem de hayal ederdim. Hayallerime sigdirirdim gemileri, terte-
miz bir giines dogdururdum tertemiz bir diinyanin tzerine. Ne
tebessiimler sigardi minicik ellerimle yaptigim o gemiye ve ne
ok hiiziinleri yolcu ettim ben o gemiyle.

Simdilerde kagittan gemiler yapmak yerine, kigittan denizler
yaptyorum. Satir satir dalgalari olan. Dalga dalga senin kiyi-
na vuran. Yolcu ettigim bir misra ancak senin kiyina vurabilir
zaten.

Bazen bir istiridyenin kiymetlisini, incisini alip sana hediye edi-
yorum.

Gérmiiyorsun, biliyorum,

Bilmiyorsun, seviyorum...

Denizyildizlarini saglarina takiyorum. Hig gérmedigim saglarina...
Bir giilii kokluyorum igime geke geke...

Sevmenin anlami ne kadarsa, iste o kadarini iizerimde tagiyo-
rum. Tanim: nedir sevmenin, bilmiyorum ama yapabildigim
kadar yapiyorum. Bir dalga gibi ancak kagtlara vurabiliyor s6z-
lerim. Nakis nakig ismini, kokunu igliyorum kagtlara...

Bir deniz gibi seviyorum...

Gelsen de, gelmesen de kiyina vuruyorum,
Bilmiyorlar, inanmyorlar, anlamuyorlar,
Ben geceleri onlar uyurken.

Seni,

Feslegenimi,

Sevip sevip duruyorum...
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‘Masadaki Tplikler
Bir seferden bir sey olmaz demekle bagladi tim hikiyemiz
Kendimizi, sevdiklerimizi, inandiklarimizi, degerlerimizi kay-

bettik. Boyle olacagint bilmiyorduk sevgili derttas. Bilseydik,
yapmazdik...

Bir masada uzandigini diigiiniin. Birisi gelse, incecik bir iplikle
baglasa seni masaya? Masadan rahaclikla kalkarsin; ¢iinkii ince-
cik tek bir iplik seni masada tutmaya yetmez.

Diisiin ki her kétiiligiimiizde, her giinahimizda, her hak ye-
memizde o adam incecik bir iplikle daha baglyor seni masaya.
Sence bu zamana kadar yaptiklarimizla iizerimize ériilen iplik-
ler, giiciimiizle koparabilecegimiz kadar zayif midir?

Ne kadar yigilmisur kim bilir. Bir sey olmaz dedigimiz ufak
ufak liizumsuz igler, haramlar éyle birikmigtir ki... Kalkacak
giicimiiz yokeur. O incecik iplikler kocaman halat kadar ka-
linlagmigtir.

Kalbimiz kérlesir. Masada o kadar uzun siiredir kalkmadan yau-
yoruz ki, halimize 6yle alistik ki olan bitenden habersiz yagiyoruz.

Iste bundan dolay: bu kadar rahauz, bilmedigimizden. Yatug;-
miz yerin rahat oldugunu sandigimizdan. QOysaki felaketimiz
olacak, oysaki soguktan donmak 6lmek iizereyiz burada.

Yata yata viicut yatma seklini almig ve ona uyum saglamus. Aya-
ga kalkma ihtiyaci duymuyor. Dua etme ihtiyaci duymuyor.

Bir yerden bu iplikleri sokmeye baglamaliyiz Feslegen. Bizi o
masaya baglayan sebep isledigimiz o minik giinah ise sékiilmesi
de minik bir tevbeden geger.
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Tam su an diisiin sevgili derttag, yapugin yanlilar isledigin gii-
nahlar nedir? Bir tanesinden vazgeg, tevbe et. [ste seni saran bir

iplik koptu bile.

Arkadaglarinla bir araya geldiginde, birilerinin hakkinda mi1 ko-
nusuyorsun? Aruk konugma, iste iplerden biri daha koptu.

Sana higbir faydasi olmayan, haram sevdalar anlaulan dizileri
mi izliyordun? Dur aruk, izleme, goreceksin kalin iplerden bi-
risi daha kopacak.

Sevmeye calisugin insan1 sokaklarda, Facebook'ta, Twitterda mi
artyorsun? Dur, arama, tam su an buna karar ver ve sadece sana
en dogru sevday: verebilecek Allah’t ara, O'na dua et, sadece
ondan iste hayirlisini. Bir bir kopacak iplikler, kurtulacaksin o
masadan.

Bir bir vazgeg haramlardan derrtag,

goziilecek tiim iplikler,

kalkacaksin 6zgiirliigiine ve hakikate,

sol yanma alip sevdigini, diigeceksin giil kokulu yollara...
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Giil Mufiabbet
Gecemiz yir olsun Feslaim...

Bu geceye baska kokula. yayiliyor. Aska adanan bir koku. Bu
yiizden feslegen kokusian kelimeler sakliyorum satirlarima.
En gok feslegenler anlazz miyds sevdan:n kokusunu?

Muhabbetin asli ses verdki ciimle degildi ki zaten. Muhabbet
dil sussa bile yiirek konwica, kokuyu alabilmekti sessiz sozsiiz
saurlarda.

Sonrast yagmuruna kavn ¢8| topraklarina benzeyeo dudak-
larimizla dili kalbe, sileurmalkau...

Oyle feslegen kokuyor tece satular.

Elimde vakcin demini as ay!

Solumda penceremin larinda sensizligimi dolduran yedi
tane feslegen,

elimde seni kendime ya:51m kalemim,

oyle igte, seni kendime:p duruyorum,

clinkii inantyorum sevdn,

seni kendime yazdigim

bir giin de Allah seni bayazacak...

Anlaup anlatip duruyor: seni Allah’a,

nasil sevdigimi, nasil 6ztgimi,

geccleri alnim secdede, im artik ses vermez oluyor.
Yiiregimden konusmayasliyorum.

Zulamda ise dua ve boleSzyast var,

saatlerce sessiz sozsiiz sedllah’a anlauyorum...

Ve ciimlelerimi sonlands yine aym dua,

Allal’a emanet sevdigim.

Emanetleri emin olan A’a emanet...
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Anne Karmndan Cikmak Tstemeyen Bebek

Insan,

ana karnindayken kan emer,

kandan kesilince siit, .

siitten kesilince lokma yemege baglar.
Lokmadan kesildi mi, hakikate agar gozlerini.

Ana karnindaki ocuga birisi dese ki: ‘Disarida gok giizel bir
diinya var. Buras: gibi kiigiik ve karanlik degil. Daglar, denizler,
renkler, kokular, hisler var. Anlat anlat yine de anlatamayacagin
bir diinya var’ Ve ¢ocuga desen ki hadi ¢ik gel bu diinyaya.
Cocuk ¢ikmak istemez, o mucizevi giizellikleri anlatsan bile, o
karanlik yerden ¢ikmak istemez. Sézler kulagina girmez. Anla-
maz. O karanlik renksiz yerde durmaya devam eder.

Iste ditnyada bizler de buna benziyoruz. Sonsuz renkler, sonsuz
koku ve mucluluklar varken, bu diinyadaki nimetler igin terk
edemiyoruz burayi. Bu diinya sonraki 4leme goére kér karanhk
bir kuyu degil midir?

Nasil ana karnindaki bebek kani sevdigi, onunla beslendigi igin
¢tkmak istemiyorsa, biz de aligtigimiz bu diinyadan ¢ikmak is-
temiyoruz. Bebegin durumu ile aymt durumumuz.

Riiyalarimizi gergek sanip, riiyalardan uyaninca anliyoruz du-
rumu. Riiyalarda aglyoruz, uyaninca kendimize geliyoruz. Ri-
yalarda korkuyoruz, uyaninca siikiir ki gercek degilmis diyoruz.

Anne karninda yasadigimiz tecriibe, her gece gordiigiimiiz ri-
yalar. Belki de bu diinyadan da uyanacagimiz,, yeni bir hakika-
te baslayacagimizi anlatmaya ¢alisiyor bize... Belki de?

Belki de diinyadaki gok mithim iglerimizden dolay: hakikati
merak etmeye sira gelmemigtir. Belki de...
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‘Magaradaki Dervis

Asik olmugtu delikanli. Hem de padisahin kizina. Gargisinda
bir is i¢in yeni geldigi kéyde padisahin kizini gérmiis ve dsik
olmugtu. Sevdiginin derdinden mecali kalmamug bir ihtiyar ye-
tisti imdadina. Ihtiyar adam derdini sordu delikanliya:

“Gézlerim giinlerdir uyku gérmedi. Yiyemiyorum, igmiyorum,
isi glicli yapamiyorum. Gecem, giindiiziim sevdigim kesildi.
Ben bir garibim, o padisahin kizi. Ben yanarim derdime, gare

de yoktur bu derde,” dedi...

Bir ah gekti ihtiyar adam. Yiiziinii nefes almadan konugmasini
siirdiiren delikanliya gevirip, tebessiim etti.

“Kolay evlat kolay. Su tepeyi goriiyor musun? Iste orada bir ma-
gara var, orada git ve kirk giin boyunca Allah Allah diye tespih
cek,” dedi.

Garip geng:

“Nasil yani, kirk giin orada Allah Allah ¢eksem, padisahin kizi-
na kavugacak miyim?” dedi.

“Evet,” dedi ihtiyar adam. Caresi kalmayan garip geng de yola
koyuldu ve o tepedeki magaraya yerleserek tespihlerine baglad..

Giinler giinleri, padigahin kizinin hayaliyle tespih taneleri gibi
kovalayadursun, magaranin yakinindaki kéyleri bir séylenti
goktan sarmigti. Herkes birbirine kars1 dagdaki magarada gece
giindiiz ‘Allah’ diyen gengten bahsediyordu. Cami gikiginda ih-
tiyarlar, ¢cesme baginda kadinlar, tarlada igciler, top oynarken
cocuklar, herkes onu konusuyordu:

“$u kargi magarada bir dervig varmus, kendini Allah’a adamus,
gece giindiiz durmadan Allah diyormug, Allah Allah...”
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Agik geng haftalardir tespihini gekiyor, onu ziyarete gelen kéy-
liler uyudugunu sandiklarinda bile tespih tanelerinin parmak-
larinin arasinda dolagmaya devam eutigini gordiiklerinde, bu
nasil uyku diye soruyorlard: kendilerine.

Kirk giiniin yaridan fazlas: gegmigti, o durmadan Allah diyor-
du, ama ne padisahin kzi vardy, ne bir haber, ne bir iimit kurin-
ust. Acaba, diyecek oluyor, yutkunuyor, hayir diyor, tespihine
bakiyor, bir kalp gibi atan sag el isaret parmagin sabitlemeye
caligtyor, avuglarini sikiyor, gézleri doluyordu.

Agsik goban bir gece yanist uyandi. Namazini kildy, yeniden eli-
ne tespihini aldy, gézlerini kapatt, boynunu neye baglayacagint
bilemedigi kalbine dogru biiktii, dudaklar: kipirdamiyordu ar-
uk, sustu gece, magaranin duvarlar sustu, titkendi her sey, hig
tiikendi, an bitci, sadece bir s6z kaldr: Allah...

Kirk giiniin dolmasina ii¢ bes giin kala, magaradaki detvisin
nami biitiin ilkeyi sarmig, nihayet sarayin koridorlarinda ko-
nusulur olmugtu.

Meselenin aslini merak eden padisaha, bu insanlarin bir yerde
siirekli kalmadiklarindan, bulunduklar: mekina bercket getir-
diklerinden, ne yapip edip bu dervisi iilkelcrinde yasgamaya ikna
etmeleri gerektiginden uzun uzun bahsetti bag veziri.

Padisah bu gibi meselelerde kéydeki herkesin ihtiyar bildigi
Hakk dostuna gider ve ona durumu anlaur, o ne derse onu
yapardi. Vezirin konugmasindan sonra yine dag kuliibesinin yo-
lunu tuccu. Hirmetle diz ¢éktii bilge ihtiyarin 6niinde. Derdini
anlatu, derman diledi. Sarayinin yanina bir saray yaptirmaktan,
o dervisi veziri yapmaya, sancak tug vermeye kadar sayd: her
seyi. Bilge ihtiyar:

“Hiinkarim, géniil erleri mala-miilke, makama-mansiba itibar
etmezler. Kizinizin nikihini ceklif edin sultanim,” dedi. Padisah

sasirmugt.
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“Nasil yani,” diyebildi, “Bu gerefi bize liitfederler mi, kabul
ederler mi?”

Kirkiner giiniin giinesi batmak tizereydi, geng 4s1gin magarasi-
nin istiinden. Padisah ve ihtiyar bilge en 6nde, arkalarinda ve-
zirler, onlarin arkasinda halkean merakli bir kalabalik magaraya
dogru yiiriimeye bagladilar.

Bu arada bizim 45tk kendinden dylesine gegmis, tespihiyle dyle-
sine bir olmugtu ki gelenler iceri girseler ve bir tespihten baska
bir sey bulamasalar sasgirmazlards. Padisah edepte kusur erme-
meye ¢alisarak igeri girdi, ellerini birbirine bagladi, duyulmasi
gii¢ bir sesle:

“Efendim,” dedi, “sizi ziyarete geldik.”

Yavasca bagini gevirdi 451k, sonra biitiin viicuduyla déndii, goz-
lerinde en ufak bir saskinlik emaresi yoktu, sapsari bir heykel
gibiydi. Herkes heyecan icinde. Vezirler, halk, ihtiyar, magara,
tespih, sessizlik, duvar. Hatta giines bile batmaktan vazgegmis,
kafasini magaranin igine dogru uzatarak olan biteni gérme te-
lagindayd..

Padisah meramini anlatt, tiirlii tekliflerde bulundu. Ne saray,
ne vezirlik, ne tug ne de sancak, higbirinde gézii yoktu dervisin.

“Efendim,” diyebildi en son, sessizce, “benim bir kizim var
efendim, zat alinize layik degil belki ama liicfeder nikihiniza
alirsaniz, bizi bahtiyar edersiniz...”

Kurk giinlik gile nihayet bitmis, olmaz denilen olmustu. lste
asik masuguna kavusacak, murat hasil olacakti. Soru ve cevap
sanki bu soru sorulsun, cevabi verilsin diye yaraulmugti. Sessiz-
lik ilk defa bagirmak, haykirmak istiyordu ve biitiin gézler geng
adamdayd.
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Usulca dogruldu oturdugu yerden, etrafini séyle bir siizditkten
sonra, gozlerini padisahin gézlerine dikti, sarhos gibiydi. Ken-
dinden emin bir ifadeyle:

“Hayir,” dedi, “kiziniz1 istemiyorum.”
.

Birden ortalig: bir sessizlik kaplayiverdi. Padisgah mahzundu,
halk hayret igindeydi, vezirler saskinlikla birbirine bakiyor, ih-
tiyar bilge tebessiim ediyordu.

Halk mirildaniyordu, ‘Nasil olur da padisahin kizi reddedilir,’
diyorlard..

Giildii 45tk goban gézleriyle ihtiyar bilgeye déndii ve:

“Ben kurk giin padisahin kiz1 i¢in Allah dedim, Allah padisahi
da, vezirlerini de, kizini da ayagima getirdi. Ya bir de Allah igin
Allah deseydim,” dedi...

Ve o giinden sonra higbir sey icin, sadece Allah igin Allah gek-
meye dmriinii zikre adad. ..

Peki, biz ne yapiyoruz? Ayse, Hande, Tuba gekiyoruz kalabalik
sokaklarda! Ahmet, Ciineyt, Hakan diyoruz sosyal medyalarda'
Ne zaman 6grenecegiz Allah demeyi.

Eger Allah igin diismek istiyorsak bir géniile ve o yiiregi bize
verecek olan Allah’sa, kimden istemeliyiz o giil yiizliiyii?

Sevgili dost, biz neye hazir olursak, o bize verilecek.
Sokaklarda degil, dualarinda ara ki sevdigini,

hazir oldugunda verilsin sana hayirl bir sevgili...
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Riizgar
Bir mektup yagmurdan. Etraf hareketleniyor, gigekler, agaglar.

Yavasca agiyorum mektubu. Yagmurun habercisidir ritzgér, ha-
zirlan diyor yagmur geliyor. ..

Yagmuru gogumuz sever ama riizgin es gegeriz hep. Siir ya-
zilmaz mesela riizgira. Gériilmedigi igin mi? Hayir, gérmeden
sevmelere yeterince alisigiz. Biz gormeden daha iyi severiz hat-
ta. Koca sehirlerde gérmedigimiz kalmadi, égrendik ki gérme-
den sevmeler daha bir sevme oluyor...

Riizgar pis ile temizi ayirir. Sivrisinekleri baglardan bahgelerden
ayirir. Sevenlerle sevemeyenleri ayirir. ..

Dertler, sikinular da riizgirin sivrisinekleri giizel bahgelerden
uzaklastirdigy gibi hak edenlerle hak etmeyenleri ayirir. Derdin
sonunu, yani rilzgirin sonunu sivrisinekler géremez. Gergek se-
venler riizgirda belli olur.

Iste bundandir sabrim, iste bundan daha gok essin riizgirlar.

Biitiin giiciimiizle agtk avuglarimizi semaya, tabii ki vuracak
riizgar sirtimiza,

Diisiirmeye, uzaklastirmaya calisacak bizi.

Diismeyin derttaglar.

Dayanin derttaglar

boceklerden, sivrisineklerden temizlenecekrir sevdalar.
Ask estiriyor bu riizgirlari,

Giizel bir yagmurun habercisidir bu riizgérlar.

O eller bos kalmayacak hep.
Gokren yagacak ellerimizden 6pecek damlalar.
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Gékten yagacak derttaglar.
S6z veriyorum bitecek bu riizgér.
Sabredenler o bereket yagmurunun alunda slanacaklar.

Sevdiklerimizle mi peki? Belki evet, belki hayir. Biz sadece
sevdik, gelirse gelmezse diye degil. Kavusursak diye degil. Hak
icin. Yolumuzda bize yirenlik edecegi igin sevdik. Gelmezse
kiisecek degiliz. Korkmay1n, nasibimiz neyse ona sevdiriliriz.

Essin riizgirlar, hig ssnmeyecek sabir atesinizi yakin yiireginiz-
de. Gokren yagacak bereket yagmurlar, tertemiz ellerle bekle-
yenlerin ellerinden épecek melekler...
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Giil Tle Biilbiil
Géogsiimiiziin gergefinde dokuyoruz émri!
Acinin yanina sabur gigeklerini islememiz lazim ki;

yanigtmizin bu diinyada imtihan oldugunu anlamak
ve anlatmak igin olsun...

Giilt seven dikenine katlanir,

Bilirsin sevgili dost,

Bilirsin de giile 41g1m deyip,

ne diye dikeninden sizlanur, vahlanirsin...

Asik hig derdine kizar m1?

Biilbiil gibi sevmeyeceksen, génliinii bosa yormayacaksin der
ya eskiler, nerden gelir bilir misin Feslegen? Bir kisa hikayedir
Feslegenim ama acist uzun uzun saran;

Zamanin birinde bir biilbiil, giilen meftun olmus. Ama ne mef-
tun. Biilbiil giild, bagrindan akan kaniyla caniyla giili besleme-
ye baglamus.

Gézyaglanyla sulamus giilii...
Giilse kirmizi gonca gonca agmaya baglamus...

Bir giin goklerden ugan kartal giilii bahgede gormiis, giizelligi-
ne vurulmus. Gelmis giilin yanina a¢gmug derdini,

Giil de kartali sevmis...

Ee, kartal bu goklerin efendisi, giiglii kuvvedi. Yani baginda ag-
kindan bigare ten biilbiilciigii unutmug. “Gitme, kal'” diyen
biilbiilciigii duymadan daglarin tepesine dogru kartalin agzinda
yiikselmis. Giil gidince biilbiil harap bitap olmus, yemez, i¢-
mez, 6tmez olmug...
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Kartal giilii dalindan koparinca, giizelligi giinden giine solmaya
baglamug,

Kartal da zamanla bakmaz olmus giiliin solgun yiiziine, karta-
lin sevgisi sadece giiliin giizelligine imiy ¢iinkii. Giil anlamig ki
onu bu kadar giizel yapan, biilbiilin fedakirligy, agk: imis.

Bin pisman olmug onu birakip gittigine. Dénmek istemis bah-
cesine. Kartal da birakmig bahgesine. Giilii géren biilbiil solan
rengin, giizelliginin gitmesine aldirmamus...

Giil tutunmug topragina, garip biilbiil konmug yan: bagina...

Eskisi gibi bagrina dikeni saplaya saplaya caniyla kaniyla besle-
mis giilii. Giil giizellestikge, biilbiil zayiflamaya baglamus, bitap
diigmiis...

Ciinkii giili yasatmak igin her zamankinden daha ¢ok vermig
kendi kanindan canindan.

Bir sabah giil alev gibi kipkizil bir gonca olarak agmus, bir de
bakmug ki yan1 bagindaki kiigiik biilbiil can vermis. Biilbiil sev-
digi yasasin diye kendi canindan gegmis meger. Giil o giin an-
lamus ki agk, biilbiil géniillerin isi. “Biilbiil gibi yanmayacaksan,
canindan gegmeyeceksen agk meydanina gikmayacaksin,” deyip
&yle bir ah etmis ki, kinlmisg dali biilbiiliin yanina diisiivermis
giil goncast...

Ask serden ge¢mektir, agik agkina boyanmadik¢a agk yokuur.
Ask gayret ister, emek ister, sabir ister. En 6nemlisi teslimiyet
ister...

Aska boyanmaya baslar gergekeen sevenler,
Gergekten sevenler canindan da, malindan da geger giderler...
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VYagnura Kizar My Tnsan?
Eyvallah nedir bilsek, kizginlik nedir unutacagsz...

Bir davete giderken talihsiz bir sey yasasan. Bembeyaz gomlegi-
nin tizerine kug pisledi diyelim.

Ne yaparsin? Kusa bagirip ¢agurir misin? Hayir.

Peki, aym1 pisligi bir insan atsayd: iizerine, muhtemelen uzard:
konu. Sikinu gikards.

Biri yoldan gegerken seni islatsa sorun olur ama yagmura yaka-
lanup sirilsiklam olsan, oturup da yagmura sinirlenip, bagirip
Gagirmazsin.

Bir bahar aksamu, karincalarin su igecegi bir deniz sakinliginde
kayikla denize agilmugsin ve hafif kestiriyorsun kayikta. Son-
ra birden ‘tak’ diye bir ses geliyor. Saliselik bir anda géziiniin
oniinden senaryolar geger. Biri geldi koca denizde kayigiyla
bana carpt ya da birisi bir gey firlatt vs. Sinirli gekilde kal-
karsin ayaga ve gordiigiin sey denizin kiyidan sékip getirdi-
gi kocaman bir agag govdesi. Sinirin devam eder mi? Hayr!
Aninda geger; ¢iinkii kizacak kimse yoktur. Gayet tabii bir olay
gergeklesmistir.

fnsan, yani olmas: gerekrigi gibi bir insan bagina gelen hicbir
olayda sinirlenmemelidir. Boyle biri koca, duru, sakin bir ok-
yanus gibidir. Olaylarin i¢inde kizacak bir insan gérmez. Onun
i¢in her ey Hakandir; dolayisiyla ortada kizacak kimse yokrur.
Her seye eyvallah der, geger.

Bagimiza gelen her seyi eyvallah kalkaniyla kargilamamiz duasiyla...
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At ve Satibi

Feslegen, iyi dinle.

At sahibi auyla birlikte bir ahira girer. Ahir saman doludur.
Ahir bir insan igin sikici, kokulu ve yiyecegin olmadig: bir yer-
dir. Bir at icinse yiyecek dolu, barinabilecegi giizel bir yerdir.
Ahira auyla birlikte giren sahibi oraya at iin girmigtir. Orada-
ki hergey at i¢indir. At gidip karnini doyurabilir ve barinabilir.

Ancak igeri attyla birlikte girdi diye, atin sahibi oradan karnin
doyurmaya kalkarsa olmaz. Midesi dayanmaz, huzursuz olur,
sikintilar geker. Yapamaz. Huzur adamu terk eder orada yasa-
maya ¢aligirsa.

Sevgili Feslegen, biz de bir bedenle birlikte bu diinyaya geldik.
Bu diinya bedeni doyurmak igindir. Ruhumuzu doyurmak igin
degil. Bu nesneler ancak bedeni, nefsini mutlu edebilir. Depres-
yona girmeler, begeri sikinular igine ara ara diisen huzursuzluk-
lar hepsi bundandir. Bu diinyada ruhunun huzura kavugmasina
¢aligmak, ahirda aun sahibine saman yedirmeye benzer. Aun
sahibine saman yedirmeye ¢alisryorsun. Ruhunu 6limlii bayag:
seylerle beslemeye ¢alistyorsun.

Su diinyada yaptiklarina bak sevgili dost,
Sen hangisisin?

At misin, sahibi mi?

Samanla m1 doyacaksin, muhabbetle mi?
Hayatina bir bak, nasil yagiyorsun Feslegen?
Hangisine benziyorsun?

Sahibine mi? Atamr?
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Sevenlerin Sucu

Ne yazacagim ki béyle ellerim titremeye baglad.
Sanursin ki bir kavugma yazacagim sevgiliye.
Ancak sevgiliye kavusma hikéyesi ritretebilir elleri boylesine.

Hasret denen bugulu diigiimii kisaltmak igin ne lazim?
Sevilmek i¢in ne lazim?

Hig ait olmadigin bir yerde yasadiginu hissettin mi?
Tabii ki hissettin. Ciinkii sen de sevdin.

Herkes bir giin mutlaka sevmistir.

Herkes mutlaka bir giin o géniil derdini sirtlamisur.

Kimi sevdik de boyle kaldik peki?

Hiizniinii sevebilecek insanlar oldugumuz igin mi bize yiiklen-
di bu ayrilik hasreti?

Neden bazilarina bazlartyla olmak diiserken, bize kigitlar sev-
mek diigtii?

Derdimize eyvallah da, vakti gelecek mi tebessiimiin de?
Hiizniimiize de tebessiim ederiz biz eyvallah da,
stra gelecek mi yarin yiiziinii gérmeye de?

Bir hikiyenin sonuna kavugma yazmanin bedeli ne olur ki?
Kag kalem tiikettim seninle bir kavusmaya gitmedi elim. ..
Hangi daga, hangi tasa yazilmigur tanim, béyle sevmelerin?
Hangi sug islenmistir de ayirmistir béyle sevenleri?

Yazik degil mi Feslegenim, yazik degil mi?.,
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‘Men Lem Yezik
Sevgili Feslegen;

Sil gozyaginu.

Kapar gézlerini.

Bir tag plak koy pikaba.
Biraz ag sesini.

Bir siir anlatacagim sana. Kimsenin anlamayacag bir siir. Bi-
zim siirimizi anlayacak degiller ya. Bos ver onlar. Terk edelim,
onlara birakalim onlarin renkli sagali diinyasini. Bize gore degil
burasi. Biz buraya talip degiliz zaten. Bir yudumda bitecek bir
diinyaya mi talip olacagiz? Ug bes renge, i bes kig, metal
pargasina mu talip olacagiz?

Onlara birakalim buralar1 Feslegen. Biz ne igin varsak, ona tali-
biz. Biz sevdalara talibiz, sevmeye talibiz. En sevgiliye talibiz...

Bazen farkli bir diinyadan geldigini hissediyor insan. Ya da fark-
I bir diinyaya kondugunu, yabana gibi hissediyorsun kendini
insanlara, gevrene, ailene. Herkese. Etrafin kalabalik bir siirii
insan var ama yalmizmugsin gibi iste. Derdini anlatabilecegin,
konusabilecegin kimse yok. Biliyorum, dylesin. Sen de 6ylesin.
Bu yolda yiiriiyen herkes dyledir giinkii.

Bir giil bahgesine girince nasil giil kokuyorsa, bir dava pesine
kosunca, bir sevda pesine konunca da yalnizlik, dert birakmaz
adamun pesini.

Yiiriidiigiin her yer, sokaklar, sokaklardaki her yer, banklar yal-
nizdir. Sana yalmizlikur her sey.
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Insanlari tanidikga, insanlardan soguyor insan. Onlari kendi
hallerine birak sevgili dost.

Men lem yezuk, bilmez yazik...
Tatmamus ki, nereden bilsin...

Bu ciimleyi ilk duydugumdan beri insanlarla olan anlagmaz-
likdarim azalmaya bagladi. $u an biri ¢ikip gelse, diinya diiz-
diir dese. Nasil bir tepki verirdik? Saniyorum ki ¢ok ciddiye
almazdik. Strese girmez, gerilmezdik. Ciinkii biz biliyoruz ve o
bilmiyor. Buna eminiz.

Dolayisiyla gevremizde canimizi sikan arkadaglarla da miinaka-
saya girmememiz gerekiyor. Eger giriyor ve camimizi sikiyorsak,
ya biz tatmamgizdir ya da onlar. Bilen tarusmaz ¢iinkii anlaur
ama tarugmaz, canini stkmaz. Tatmayan bizsek siikdt etmek ge-
rek, eger onlarsa iiziilmemek gerek.

Cayin tadim anlatabilir miyiz? Ya da bir deniz dalgasinin ayak-
larimizs serinletigini?

Bir muhabbetren nasibini alamamug bir insana nasil olur da
muhabbeti anlatabiliriz. Muhabbet yolunda yiiriiyenlerin der-
dinden digerleri anlamaz.

Bundan sonra biri canini mu sikti bogver.
“Men lem yezuk, bilmez yazik,” de geg sevgili dermas...
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Baskalarin Kenusmak

Acilen bagkalarini konusmayi birakmamiz lazim. Onlart, onla-
nin hakkinda, onlarin yaptiklarint, oralari...

Buralara bakalim biz, kalbimize bakalim. Kalbin akitug kana
bakalim, o kanin gittigi hiicrelere bakalim. O hiicrelerdeki ede-
be bakalim, o edebin nasil sevdigine bakalim...

Seviyorum deyip gidenlerden mi, seviyorum deyip nefsi 6ldii-
renlerden mi?..

Sabah namazinin abdestlerini diisiiniin. Iste insanlari konug-
mayy, gekistirmeyi biraktiginda, abdest almus gibi yiiziine ferah-
lik geliyor insanin. Konugmayin derrtaglar.

Kimse hakkinda konugmayin. Birakin, hangi sarkiya eslik edi-
yorlarsa etsinler. Biz kendi késemizde kendi sesimizle mesgul
olalim.

Tam da saga sola anlatmalik isler de yapsalar. Konu ram dedi-
koduluk da olsa. Zamaninda onlar da sizin arkanizdan konug-
mus da olsalar. Siz konugmayin dertraglar.

Bu islerle birakin da Allah ilgilensin. Yapilmas: gerekeni sessizce
yapsin, kimsenin hakk: kimsede kalmasin...

Bagkalarinin konusmalarini incelemeyi, yargilamay: birakugi-
miz vakit bir perde daha kalkar éniimiizden. Kendimizle bag
basa kalmanin ilk adimini atmis oluruz. Allah ile yakinlagma-
nn ilk adimint.

Insanlara bulasmakean onlarin dedikodularnindan kurrulacagiz ki
Allah’in muhabbetine ulagalim.
O muhabbete talip olalim ki

Askean nasiplenenlerden olalim...
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Gliz Yapraklan
Bir sonbahar sabahu. ..

Havanun, yerin, insanlarin rengi birbirini tamamliyor. Bahara
veda vakitleri. Agaglar yapraklarini yere emaner ermigler. Bahar-
da tekrar almak iizere. Toprak da sarip sarmaliyor emanetleri,
birkag ay sonra geri vermek iizere emanetine iyi bakiyor.

Sonbahar aylarinda agaglar yapraklarini topraga emanet ederler.
Sonbahardaki yapraksizlik agacin hastaligindan kaynaklanmaz.
Aynbk mevsimi diigmiigeiir canina, biraz sabretmeyi dgretirler
insanlara. Sonbahar agaglar: sabredin derler bize.

Yeniden dogmak icin, daha giiglii olmak icin bir sonbahar geg-
meli herkesin hayaundan. Yoksa giigsiiz, siikiirsiiz kalir...

Agaglar sonbahar imtihanlarinda meyvesinden yapragindan
renginden olur. Biz gérmesek de o bahar icin kdklerini gévde-
sini besliyor, hazirlik yapiyordur igten ige...

Bagimiza gelen sikintilar, seviyorum dediklerimizin gitmesi de

bundandur...

Belki giizdeyiz, ondandir hiizniin yapraklarimizi dékmesi,
sabredip giiclenmemiz, siikretmemiz igin selam vermistir bize.

Her sabrettigimiz imtihanda gii¢leniriz. Her giiclenmede bir
sonraki sikintyr sirtlamak  kolaylagir. Dert dediklerimizde
Hakk’1 gérmek kolaylagur.

Bu giiz de gelip gegecek Feslegen, sabret, kokun da tazelene-
cek, sevgin de...

Uziilme higbir gidise,

belki de gittigine iiziildiiklerin,

seni iizmeyeceklerin gelmesi iin gitmigtir...
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Bekliyorum

Adini yazmak istemiyorum,

ondandur giizel kokulara benzetmem seni.
Giizel yazmakuti adin, *

siirleri giizellegtirirdi adin,

ama adini sdylemek istemiyorum.

Cok zaman oldu gegmedi bende yaran...

Ne kadar yazsam da bir adinin gerisinde kaliyorum.
Sanki kelimeler adinda diigiimleniyor.

Geceyi hep sende bitiriyorum

ve her sabah senle bagliyorum...

‘Béyle sevmek mi kald:’ diyorlar,

‘Yapma azizim, yapma' diyorlar...

Ne bilsinler sana bakinca ne gordiigiimii,
ne bilsinler seni sevdireni gérdiigiimii,
Ah, yir...

Hasretle yanan yiiregim O giizeli gordii...
Istemelerin en giizeliyle istiyorum seni,
Allah igin,

seni Allah’tan istiyorum...

Sonra her satira seni diisiiriip,

Seni bana yazar diye bekliyorum!

Bu yaraya bagka merhem yoktur,
bekliyorum...
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Tdeal Sengili Kimdir?

Zamanun birinde gezmeyi seven, hatta gezmedigi sehir kalma-
yan bir adam varmig. Gezer gezer dururmus ve gezdigi yerlerde
evlenecek bir kadin ararmig. 70 yaslarina geldiginde yine bir
sehir gezerken, yerlilerden biriyle konugsurken ona sormuglar:

“Omiriin gezmekle gegti, mitkemmel bir kadin arayip durdun.
Peki, hi¢ o kadini bulamadin m1? Ne kadar daha aramaya de-
vam edeceksin?”

Adam derin bir diigiinceye daldikean sonra:

“Evet, aslinda bir keresinde bulmustum,” demis.

“Peki, ne oldu sonra, neden evlenmedin?” demisler.

“Maalesef evlenemedim, o da mitkemmel bir erkek ariyordu.”
diye yanitlamus.

Aradigimiz sey mitkemmel insan oldugu siirece asla bulama-
yacagiz. Zaten miikemmelligi insan iizerinde aramak, yanls
bir problemi ¢6zmeye galismak gibi. Cézmeye ¢alistikga yanhg
cevaplardan bunalacaksin, kafan karisacak. Ciinkii soru yanls.

Miikemmel olan sey, mitkemmele yiiriirken elinden rutabile-
cegin birisidir. Iste bu mitkemmel, kusursuz olandir. Mitkem-
mel birinin elinden tutmaya galigmaktan vazgeg artik. Sadece
mitkemmel olana yiirii, eline dyle bir el verilecek ki. Oyle bir
tucacak ki senin elinden, iste mitkemmel buymus diyeceksin.

Kusursuz bir yiiriiyiigiin tanimi, kusursuza yiiriiyiistiir. M-
kemmel birinin tanimi da mitkemmele yiiriirken yaninda olan
kigidir.

Sevgili Feslegen. Kokun, gézlerimi kapatip siikre daldigim,
Hakk't diisiiniirken igime gektigim igin kusursuzdur...
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Bak bu gece de uyku geldi.

Biitiin insanlar alds, uyuttu.
Bak bu gece de sag kaldim hiizniinle.

Bu gece ellerimdeki duay: gézbebeklerimden diisenler tamam-
ltyor, sanki birkag¢ binyildir ézlilyorum...

Gece oldugunda, pervanelerin igiklara hiicum etmesi gibi, hii-
ziin de dertliadamlara hiicum eder. Ugrasacak kimse kalmadig:
i¢in kiyidan késeden anilar ¢ikarir dururlar. Eyvah diyecek de-
giliz. Biz de hepsini sirtlar dururuz. Hiiziin de olsa bize geldi ya
eyvallah der, buyur ederiz.

Bir ezgi sizar, belki bir yagmur kokusu gelir diye aralik birak-
uginz pencereden. Giizel sarkilar, giizel giinleri haurlaur bize.
Belki de kimsenin hatrlamak istemeyecegi giinleri.

Zaten ilk 6nce unuramayanlarin kulagina gider o sarkilar. fyice
bir yakar sonra dagilirlar sokaklara.

Sokaklar,
anilarimizla dolu,
sevdigini ézleyen hiiziinlii bir adamin goziinde anlamsizlagan

sokaklar...

Giizel giinler de birer. Bittiginde acitr.
Seviyorum dediklerin de gider. Gittiginde aciur.

Marifet varken degil, gittiginde de sevebilmektir. Gittiginde de
sevilir, konusmadiginda da, dokunmadiginda da... Peki, gor-
meden sevilir mi hig? O’nu (cc) sevenler bilir...
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Ehilen Tofiwmlar

Feslegenim, bu giinlerde insanlarin somunlariyla mesguliim.
Dertleriyle demiyorum, bizde dert, Allaln’a gétiiriir. Giizeldir,
sevilir. Onlarinki bagka. Sadece diinyay vyasayip, orada da so-
runlarla mesgul olmalary, giizelliklerdern toihaber yagamalari ne
kadar tiziicii.

Halbuki tek isin diinya ise bari mutlu «ol.. Mutlu olamayacak-
san, tek isin diinya olmasin. Denklem bu lkadar basit degil miy-
di sevgili Feslegen.

Ama insanlar bunu anlamiyor. Diinya nmali ekip, huzur ekini
alinmaz ki. Allah’in muhabbetine talip wlmadan insan rahat
bulamaz ki. Rahattan kastimiz derdin ;gelmemesi degil, gelen
derdi eyvallah ile kargilamakdir.

Gegenlerde okudugum kitaptan bir kissa awnlauyorum yiizii asik
insanlara:

Kissa bu ya, bir dilek agac1 varmig tepede . Ters, asik suratl bir
adam bir yolculuk sirasinda oradan gegiy-ormus ve dinlenmek
i¢in agacin golgesine uzanmig. Ve a¢ oldlugu igin, “Keske bir
kervan gegse de yemek alirdim onlardam,” demis. Dilek aga-
cinin alunda bunu diigiindiigii igin hennen yiyecek belirmis
éniinde ve yemege baslamis. Agliktan, o yiyecck nereden, nasil
geldi diisiinmemis bile.

Aksam olunca da yorgunluktan uykusu gelmis ve, “Kegke rahat
bir yatak olsayd: da géyle iyi bir uyku gekseydim,” demis. Yine
ayni sekilde diigiiniir diisiinmez éniinde bir yatak belirmis. Ve
adam yaraga yatmig tam uyumak iizereyken, “Bunlar da nasil
geldi buraya béyle? Yiyecek, yatak neredem geldi acaba? Kimse-
ler de yoktu burada. Yoksa bir hayalet mi var burada?” demis.
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Bu diisiincesinden sonra da hayaler belirmig 6niinde. Adam bu
sefer de hayaletten korkmus ve, “Beni oldiirecek!” diye bagir-
mis.

Dilek agacinin alundaki bu diisitncesinden sonra da hayalet
adamu 6ldiirmiis.

Diisiincelerimiz gergeklesiyor. Katiiliikler de, iyilikler de bir bir
oniimiize geliyor. Kendimiz yapiyoruz ne yapiyorsak. Tarlaya
domates ekersek, domates yeriz. Cilek ekersek de gilek. Giizel
seyler ekersek tarlaya, giizel seyler filizlenecektir.

Diinya malina talip olup diinya ektikge topraga, her zelzelede
yikilacagiz sevgili derttas. Muhabbetsiz bir bina inga edilmez.
Temeli olmaz, yikilir dékiiliir.

Ne disiiniirsek, ne istersek bagimiza onlar gelecek.
Muhabbeti diisiiniip, o giizel yolu isteyelim
Giizel iglersek bu ruhu, giizel tevafuklar bizi bulacakur.
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Fski Kafalt Sevmek

Eski kafali diyorlar bana. Alinmiyorum. Eskilerin daha iyi kafalh
oldugunu diisiiniiyorum. Sevmeyi se¢menin sug oldugu bir diin-
yaya insanlar: ¢ok da ciddiye almamaliyiz diye diigtiniiyorum.

Uzaktan bakanlar nereye yiiriidiigiimii soruyor,
yakindan bakanlar neden agladigimi,
okuyanlar nasil boyle sevebildigimi...

Gozlerimin yagmurunda temizlenen yollarda yiiriiyorum sev-
digime. Donuk insanlarin memleketinde eski kafali sevmek
biraz siire benzetiyor adami. Adimlarini giizel atmaya galigiyor-
sun, suyu giizel igmeye, giinesin dogusunda ayakta olmaya...

Oldiigiimde eski bir yere gémiin beni.

Eskilerin yanina,

derdimizi dinleyebilecek adamlarin yanina,

Uzerimde sevmekten anlamayan adamlarin yiiriimesini istemi-
yorum.

Deniz kenarina gémiin beni,

sevdigim neredeyse kokusundan tanr,

belki topragim sevdigimin kiyisina vurur.

Eski kafali adamlarin yanina gémiin beni,
nefesimiz durunca anlayanimiz olur belki...
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Kurtdmaya Niyet Ettikten Senra

Ne ¢ok fikra dinledigi anulari varthr herkesin. Arkadaglar bir
araya geldiginde fikra anlaurlar birbirlerine. Bazi gazetelerin
bile fikra késeleri vardir.

Her Tiirk en az bir tane Temel’e atfedilen fikra biliyordur. Bir
tane de herkes i¢inde anlatilmayacak bir fikra biliyordur.

Kadinlarin kisir giinlerinde muhakkak iglerinden bir kadin
yiiksek sesli kahkahalar atabilecek bir fikra biliyordur. Benim
yasadigim yerlerde boyleydi en azindan.

Bir de senarist ruhlu insanlar vardir. Ablalar. Ozellikle hemen
her apartmanda muhtar mizagh bir abla. Mahalledeki su gocuk
sunla goriisiiyor deyip gormedikleri bilmedikleri seyleri tah-
minlerle tiretirler.

Erkekler adini bilmedigimiz futbol liglerinde, adin1 bilmedigi-
miz takimlarin, adin1 bilmedigimiz futbolcularin transfer geg-
misini, aldig1 paradan kesilen vergiyi, yeni transferiyle birlikte
degistirdigi sevgililerini biliyor.

Peki, siz hi¢ Kays ile Leyla'nin agkini anlatan bir anne gordiiniiz
mii? Higbir arkadaginiz size Sems’in Mevlani ile ettigi muhab-
betleri anlattt mi? Zahidlikte Ciineyd-i Bagdadi'yi, terkte Ib-
rahim Ethem’i, irfanda Beyazid-1 Bestami’yi anlatan oldu mu?

40’1 yaslarda peygamberlik de gelmeyecegine gore, nasil olacak
da boyle yetistirilen bizler bu diinya zihniyetinden kurtulaca-
g122 Bir mucize mi bekleyecegiz? Bir kahraman mu gelip bizi
kurtaracak?

C_~0 183 60



eQI)aIIah

Hayur, kimse gelmeyecek.
Kimse kurtarmayacak bizi.
Biz kurtulacag)z.

Yola gikarak,
besmele gekip, o tertemiz yola ¢ikugimiz giin kurtulacagz.

Kurtulmaya dair samimi bir niyer ettikten sonra kurtulacag)z.
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Fer Seysin

Ayn kag, giiniin neresi, hig fark etmez,
Saat aruk tersine déniiyor be sevgili...
Mubhabbetimizi 6zlemis,

yakalamaya ¢aligtyor o anlary,

belki yakalasa duracak.

Ask haurina, gézyaslarim hatrina...

Asigin esmasi Ah’mr. ..

Ah'tan kastum, hasretle ig ekigim. ..
Her nefeste seni dileyisim. ..

Yoksa ne bu ayriliga var bir sitemim,
ne de sana...

Sen, benim en yalin halim,

En hiiziinlii ama en mutlu halim...

Evet, gidisinle bile...

Sen benim en garesiz hem de tiim umutlarimsin. ..

Sen benim diiniim, bugiiniim, yarimimsin...

Sen yoklukta bile var olanimsin...

Goriinen de, goriinmeyen de her seyim sensin. ..

Sen benim en garesiz halim hem de en sifali halimsin...
Sen benim sol yanimsin...

En agk halimsin.

Bagtan ayaga sen halimsin...

Ne séylersem séyleyeyim, sen tiim ciimlelerimin étesinde,
beni o yola inandiransin, inancimsin. ..

Ciinkii o giizel yola, kokunu katansin,

Sen Hak olana gidiste, kaderime yazilmus en giizel kelamsin. ..
Sen Feslegenim..

Bir seyden &tesi, sen her seysin...
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TFeryat ‘Degil Eyvallah Cek

Giinlerden bir giin bir sinek, dolagip dururken bir bal kiipiinii
goriir. Bali goriir gormez akli kesilir ve ona dogru gider. Kapag:
kapalidir bal kiipiiniin ve igeri giremez. Sinek igin o kiipten
daha giizel bir sey olabilir miydi? Daha biiyiik, daha lezzetli bir
nimer?

Keske biri su kiipii agsa da igine girsem diye diisiindii. Ve biri-
si sinegin muradini yerine getirdi, bal kiipiiniin kapagin agt1.
Sinek firsat bu firsat bal kiipiiniin igine daldi. Daldi da gikist
nasl olacaktr? Dalar dalmaz bala yapist, artik hareket edemez
oldu. Kurtulmak istedikge daha gok yapistyor, iyice balin igine
giriyordu.

Feryat etti ve keske biri gelse de beni bu baldan kurtarsa dedi.
Az evvel bali isteyen sinek simdi de kurtulmay: istedi.

Ne ¢ok istegin var degil mi su an? Keske olsalar. Keske biri ka-
piy1 agsa da dalsan igeri. Keske biri gonliinii agsa sana da girsen
igeri. Keske sevse seni? Kegke...

Ya o kapidan girince keske gikabilsem diye feryat edersen? Ya o
goniile girersen, keske ikabilsem diye feryat edersen? Ya ¢irpin-
dikga, feryat etrikge daha da batarsan kederin igine?

Eyvallah de Feslegen... Eyvallah...

Biz eyvallah diyelim de agacaksa Allah agsin o kapiyi, nasipse
Allah agsin o géniilii bize. O soktu mu bizi bir kapidan igeri,
feryat yeri degil, cennet yeri eyler...

Feryat etmek istemiyorsan, 6nce bir eyvallah gekeceksin...
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Gelsen

Gelsen...

Cok uzaklardan yollanan bir haber gibi...

Daglari dolana dolana gelen bir tren gibi...

Yalandan giinesli bu giinlerime inen yaz yagmuru gibi.
Bir ikindi serinligi...

Riizgirla her yere yayilan o feslegen kokusu gibi. ..
Kiyaya vuran o dalga gibi...

Kelebek gibi...

Cigek gibi...

Gelsen iste...

Geldiginde sevgili,

Heybesinde agki ve duasi olan bir sen géreceksin. ..

Ben gitti, geri kalan seni goreceksin. ..

Ne varsa dilime dolanan, hepsini séyleyecegim...

Sabahlari uyaniglarimin nasil sen koktugundan baglayacagim...
11k odaya dolan isigin gozlerinin yansimasi oldugunu soyleye-
cegim...

Dinledigim her sarkinin adinin sen,

yazcdigim her harfin kokuna degdigini sdyleyecegim...

Her giin titkeniyorum ama olsun,

Ask yok etmiyorsa zaten agk yoktur diyecegim...

Gelsen sevgili,

bayrama,

baginda yeni ayakkabilari ile uyanan
kiigiik bir ocuk gibi sevincegim...



ewallah

‘Masaldan Uyandiran Ask

Bir nefes sonra dlecekmis gibi sevmek neymis,
Rabbim bir kulunu éyle sevdirince anladim.

Oliim askla bir yiiriir aslinda...

Giinkii aski bilen 6liimii bilir. Olim gergek agkin golgesidir bu
diinyada. O gélge kalku mu, yani insan 6ldii m, vuslareir ona.
Aski bilmeyen 6liimii unutur. Oyle bir yagar ki guur tutugur,
akil iflas eder. Sadece diinya igin galisir. Halbuki ancak agk ara-
lar Hak’la olan kapinu. Iginden ask gériiniir. Muhabbetten hasil
Allah’ur. Ask, bilmektir éliime yaren bir safta durulacaginu...
Agka gétiiren 6limdiir. Pervane anlatmadi mi1 yana yana 6lme-
yi, yana yana sevmeyi.

Simdi yanugimin adini yazamam ama bir kulu Hak igin sevmek
Rabb’e perdelerden birini daha kaldiriyor biliyorum. Her za-
mankinden daha fazla kapindayim. Bir kulunu bu kadar sever-
ken, seni nasil sevdigimi anliyorum. Gézyaglarim karigiyor her
gline. Insan yanigini bile kucakliyormus, boyle sevince.

Boyle sevince;

Oliime gel diyorsun.

Gel al bu nefsi, al bu hirslani diyorsun.
Nefesim diyorsun, bir tek agka tiikensin.
Kalbim en son kez agka atsin.

Regete sende Allahim. Dua dua niyaz ediyorum.
Hayirli degilse tiim adimlar kaysin ayagimizin altindan.
Sozler dilimizde kalsin.

Biz agka talibiz, bu diinya tebessiimiine degil.

Bu masaldan uyanmaya,

Askinla aglamaya talibiz...
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Cikap Gelecekinis Gibi

Gece diyorum, 6zleyenlerin baskenti. Gidenlerin ve unuta-
bilenlerin uyku saati. Insan neleg kagirmiyor ki bu diinyada.
Elbette geceleri de kagiriyoruz. Gecelerdeki o sirra nasiplene-
miyoruz.

Giindiiz yiizlerce adamla konugsamadigini gece Rabb'i ile ko-
nusuyor insan. Igimize ¢ekiyoruz gecenin kokusunu. Eskileri
haurlauyor bize. Eski, temiz, el degmemis sevdalar...

Eskiden icimize gekerdik gece sogugu yemis havay1. Burnumu-
zun uglan: allanirdi. Daldik diinyaya, unuttuk nefes almay: bile.

fcimize gekiyoruz gece gece, havay1.

Sevdigimiz kokuyor diyoruz,

inanmuyorlar.

Olsun anlagilmak igin sahiplenmiyoruz sevdamiz,
inanmasinlar.

Eski sevmeleri ézleyip igimize gekiyoruz gecenin o sihirli havasins
birazdan yagmur yagacak diyoruz, inandiriyoruz kendimizi.
Seviyoruz biz, diyoruz gocuk aklimizla,

inandiriyoruz kendimizi,

bir yagmur sonras: sevdigimiz ¢ikip gelecekmis gibi...
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Evimin arka tarafinda 3 katli 150 senelik bir apartman var. En
iist katinda emekli Ahmet amca yagiyor. Tek hobisi ¢au katin-
da giivercin beslemek. Onlar i¢in sanki evini diizer gibi 6zenli
bir kafes yapip, onlara bakiyor, besliyor giiniibirlik apartmantn
tizerinde uguruyor. Giivercinler de hallerinden memnun ola-
caklar ki hig aynlmiyorlar Ahmet amcanin kiimesinden...

Bir giin Ahmet amcayla sohbet ederken anlatmugtr:

Kus her yerde vardir. Gokyiiziinde, ¢atilarda, agaglarda. Ama
insanlar gelir benden saun alirlar kuglarini. Kugu tutmak, besle-
mek elinde barindirmak marifet ister. Bakmak bagka bir seydir,
gormek baska bir seydir.

Ibadetlerimiz de boyle, dualar da boyledir. Birileri yapar, eder,
okur; gordiin diye sen de o hale sahip olamazsin. Gérmek yetmez,
o hale biiriinmek, o ibadetleri yapmak, o dualar1 etmek gerekir.

Halimiz, gékyiiziinde gordiigiin kuglari kus pazarinda satmaya
benziyor. Satamazsin. Ciinkii sahip olmamugsin. Sadece elinde
kusu olanlar satabilir. Havadaki kuglar: kimse satamaz.

Oyle giizel kapr agt: ki bu 6rnek bana. Zihnimdeki birgok soru
cevabini bulmustu. Bilmek, gérmek, okumak, sahip olmak an-
lamina gelmiyor. Nasiplenmek anlamina gelmiyor. Yapmak la-
zimds. Satmak igin yapmak lazimd..

ibadetler gibi. Ask da boyle. Biz yapmiyoruz. Bahaneler iiretip,
vakit gegiriyoruz. O giin geldiginde, kus pazarinda tiim insanlk
bulustugunda ancak elinde kug olanlar satabilecek. Yani o giin
duyup yapmayanlarin degil, kalbim temiz deyip yapmayanlarin
degil, hakkini vererek yasayanlarin giinii olacak...
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Yanlis Otobiis

Insan bir konunun igine dalinca ufak aynnulan géremiyor,
bundan dolay1 arada ¢itkmak lazim disar1. Genis bir pencereden
yabanci bir kafayla bakmak lazim olan bitene. Kiigiik bir gocuk
akliyla diisiinmek gok kez daha iyi oluyor.

Cok derin konulara ¢ok basit érneklerle giris yapabilirsin.
Uzaktan ben bu konulari anlamam diyenlerin boyle basit kissa-
lar sayesinde ilgilenmedigi konularla can ciger dost olduklarint
gordiim. Yine bir benzetme geldi hatira;

Mesela, birisi 1zmir'e gitmek istese; ancak yanhghkla Ankara
obiisiine binse nereye vanr? Ankara’ya tabiki. Istedigi kadar
diigiinsiin, inansin zmir’e varamaz. Ciinkii Izmir'e gitmenin
geregini yapmamusur. Izmir otobiisiine binmemistir. Adamuin
iyi niyeti o andan itibaren bir ise yaramaz. Ne kadar inanirsa
inansin tzmir'e varamaz.

lzmire gitmek igin isin geregini yapip, lzmir otobiisiine bin-
mek gerekir dostlar. Binmek de yetmez, ugragmaya, ¢aligmaya
her an devam edeceksin.

Mesela bir dinlenme tesisine geldiniz, vaktinde dogru otobiise
geri bineceksin. Yanlig otobiise binmeyeceksin.

Yani her daim bir miicadele iginde olmak lazim. Inandigin yol-
da, varacagin yolda ¢alisman lazim. Dogru isler yapman lazim.

Bir sevda icinde de haram otobiisiine bindiysen, helal sevdalar
duragina varmay: beklemeyeceksin.

Bir kereden bir sey olmaz deyip,
yanly duraklarda inmeyeceksin,
kagirirsin o giizelim otobiisii.
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Niyet ettigin otobiise sarilacaksin.
Yolundan ayrilmayacaksin.

Perisan olursun kardesim. Gurbetlere gétiiriir seni o yanlis oto-
biisler. Perisan ederler o tertemiz yiiregini. Perisan ederler gele-
cegini. Binme kardesim. Yanlis yerlere gitme kardesim. Yarala-
rin azar, huzursuzluk basar, gelecegin séner. Yapma kardesim...

Varsa yanlisin tartacaksin.

Yanlhgsa bindigin otobiis, ineceksin kardesim.
Bana giiven,

Haram sevda otobiisii,

hi¢bir zaman,

seni helal bir gelecege gétiirmeyecek kardesim. ..
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Gumiis Ayna?

Ne ¢abuk unutuyoruz geldigimiz yeri, eskiyi, yasadigimiz ac1-
lary, degil mi? ’

Zamaninda bir iistat gok ¢aligkan bir grencisini mezun etmis.
Ogrenci galiskanlig ama kibriyle, kiskanghigiyla meshurmus.
Yillar gegtikten sonra o 6grencinin ok zengin biradam oldugu
haberi iistada haber gelmis. Ama gevresindeki kimseye faydasi
yok, kimseye yardim etmiyor ve parasini sadece siislii hayat
igin harciyormus.

Ustad: bu 6grencisini gérmek igin uzun bir yol gitmis. Sehre
vardiginda evini sormuglar ve halk o gésterisli, ihtisamli evin
sehrin en giizel kdgesinde oldugunu séylemis ve tarif etmisler.

Ustat dgrencisinin evine varmis. Kapida birkag gorevli varms
ve iistad1 ieri almak istememisler. Ustadin kiyafetleri o ihti-
samli ev igin uygun degilmis ve zengin efendilerinin arkadag
olabilecek bir goriintiisii de yokmus.

Tevafuk eseri tam o sirada égrencisi hocasini kapida gérmiis ve
iceri girmesine miisaade ettirmis. Krallara layik o biiyiik, her
yeri islemeli odalarina gikuklarinda égrencisi bunlari nasil ba-
sardiginy, nasil galisugini anlatmug. Ustad: dgrencisine pencere-
den disar1 bakmasimi séylemis. “Ne goriiyorsun diye sormus.”
Zengin adam, bahgivanini ve bekgiyi gordiigiinii soylemis.

Ardindan iistat salondaki biiyiik aynaya bakmasini séylemis ve
ne gordiigiinii sormus. Zengin adam da aynaya bakuginda ken-
disini gordiigiinii séylemis.

Ustat, “Peki, ikisi de camken, pencereden bakuginda insanla-
n gdrmiisken, nasil oldu da aynaya bakuginda sadece kendini
gordiin?” demis.
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Zengin adam da, “Aynanin arkasina giimiis siiriilii, ondan dola-
y1 arkasini gstermez, sadece bakani gésterir,” demis.

Ustar da, “Iste anladin, az da olsa giimis siirdiigiinde bagkala-
rint gérmeyi unutup, sadece kendini gérmeye baglamugsin. In-
sanlari camin 6teki tarafini unutmugsun,” demis...

Feslegenim;

Aynaya bakinca ruhunu géremiyorsan,

nereye baksan kendini goriirsiin...

Kendini goéren, sevdigini unutur,

Kendini goren, diinyanin 6teki tarafini, ahiretini unutur.

Goz gore Mevld'y: Feslegenim...
Goz gore ki kalp unutmaya asil agku!..
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Seven Kerkar My Bulusmaktan?

Sevgilimizle diigiin giiniimiiz var, adim adim ona dogru gidiyo-
ruz. [gimiz nasil kipir kipur, yiiziimiizde bir tebessiimle herkesi
kucakliyoruz. Korkuyor muyuz? Hayir, korkmuyoruz. Ciinkii
seviyoruz. Sevdigiyle diigiinden korkar m1 insan?

Sevmiyorsa endiselidir, stkintilidir. Ama seviyorsa diigiin giinii
en mutlu giiniidiir, sevgiliyle bulugtugu giindiir.

Rabbini gergekten agkla seven, korkmaz 6limden. $u an hangi
Miisliiman’a sorulsa, herkes, ‘Evet, Hz. Muhammed'in (s.a.v)
yerine ben yatardim, keske beni éldiirselerdi o yatakta,’ derdi.
O yatakta yatardin da, uyuyabilir miydin peki? Hz. Ali &le-
cegini bile bile o yataga yatuginda uyumustu. Iste samimiyer,
sevgiliye duyulan agk.

Oliimiin en sevgiliyle bulusma giinii oldugunu bilenleri terk
eder korku...

Hz. Mevlian&'nin dedigi gibi, ‘Diigiin gecesidir oliimii tattigimiz
giin’ Oliim sevgiliye vuslat degil mi, 6lim de diigiin degil mi?

Rabbini seven 6liimiin bulusma oldugunu bilir.
Sevgiliyi seven, bulusma giiniinii de sever.
Sevgiliyle vuslattan korkan, seviyor olabilir mi?
Rabbine agik olan, 6liimii diigiin bilir.
Oliimiimiiz diigiin ola...

Eyvallah...
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Teeri Girmemize Kim Mani Oluyer?

Herkes biliyor yanligini da neden diizelemiyor?

Herkes biliyor sigara éldiiriir de neden hali igiyor?
Herkes biliyor liizumsuz igler yapugini da neden yapiyor?
Herkes biliyor sevdigini izmemesi gerektigini de

neden iiziiyor?

Neden sevenler hep aghyor?

Neden oluyor bunlar? Neden bile bile yanlslar yapiyoruz?
Gafler etrafimizda simsiki sarilmis bize? Neden kurtulamiyo-
ruz? Kim engel oluyor buna, yagmurlar neden hep hiiziinlen-
digimiz gecelerde yagiyor?

Vaktin birinde, bir gayrimiislimin Miisliman bir kolesi varmus.
Ahlakindan edebinden dolay: onu kéle edinmis. Bir giin kole-
sine, “Su quvallan al, carsiya gidecegiz,” diye emretmis. Kolesi
yiiklenmis siruna quvallar, yola koyulmuslar.

Yollarinin tizerinde bir mescidin 6niinden gegerken, kolesi
efendisinden izin almis ve mescide, namaz kilmaya gitmis. Ce-
maat camiden ¢ikmug, namaz vakti gegmis. Yeni vakit gelmis, o
da gegmis. Epey bir siire gecmis.

Efendisi dayanamamig arrik ve:

“Hey kole, digar1 ¢ik aruk,” diye bagirmis. Koleden ses yok.
Efendisi kapinin esigine kadar gelip, tekrar bagirmus.

Ve kolesi:
“Beni birakmiyorlar, mani oluyorlar bana,” demis.

Efendisi de kimin birakmadigini gérmek i¢in bagim uzacp
kapidan igeri bakmis. Ama kolesinin ayakkabisi ve kolesinden
baska hicbir sey gormemis. Bunun iizerine:
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“Senin digar1 gitkmana kim mani oluyor hey kéle?” demis.

Kaélesi de, “Senin igeri girmene mani olan kimse, iste o benim
de disari gtkmama mani oluyor,” demis...

»
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Cicek keklayamayan Adamlar

Bir adam yolda yiiriirken giizel bir ¢igek gordiigiinde, zahmet
edip egilip koklamiyorsa, zahmet edip de bir kadint iek gibi se-
vecegini sanmayin. Ona giizel s6zler soyleyecegini diisiinmeyin.

Giigsiiz, zayif bir adamun eline biiyiik degerli bir kilig verseniz,
onu kullanabilir mi> Hayir. Onu satmaya ¢aligir. Ya da taglan
bilmeyen bir insana pek bilinmeyen ama ¢ok degerli bir tag ve-
rirseniz, ona kiymet vermez. Herkesin pesinden kostugu tasi
gicek dolu bir bahgeye firlatir, atar.

Kadini da bilmeyen bir adam, onu Hak yolunda yiiriirken ya-
nina alacag; bir yiren olarak gérmek yerine, nefsi icin goriir ve
koparip atar. Adam da huzura ercmez, koparip atug gigege de
yazik olur.

Kadini ancak bilen sevebilir. Ciinkii kadin nefs degil, nefestir.
Kadin gigekdr. Koparilip sahip olunmak i¢in degil. Sevmek
i¢indir. Ve kadin sevildikge giizellesir...

Bir ¢igegi sahiplenmek icin koparmaniza gerek yok,
Onu kalbinizle sevdiginiz zaman, zaten sevdigi adama ait olur.
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Ul Orta Sevinek

Ulu orta sevdigimiz igin boyle oluyor belkide. Insanlara géstere
gbstere seviyoruz. Sevmenin ne oldugunu bilmeyen insanlarin
i¢inde seveseve boyleoluyor. Sevmenin, sevdigin igin dua etme-
nin ne demek oldugunu bilmeyen insanlar iginde seviyoruz...

Sevmeyi bilmeyen, uzaktan sevmeyi bilmeyen, siikrii bilmeyen,
goziinii haramdan sakinmay: bilmeyenleri sevdigimiz igin boy-
le oluyordur belki de?

Belki de sevmek bizim 6grendigimizin tesinde bir seydir? Ya-
zin ortasinda yagmur serinligini beklemektir. Hem de yagmur-
dan kagan insanlarin arasinda. ..

Bir kelebegin bir ¢i¢ege konmasina sahit olmamus insanlari se-
vince élilyordur sevgimiz belki de?

Belki de bir sliimliiyii sevdigimiz igin béyle oluyordur? Ole-
cek olany, bitecek olany, solacak olan, gidecek olany, yaglanacak
olani sevince bagimiza bunlar geliyordur?

Belki de insani, begeri, nefsi duygularla sevdigimiz igin béyle
oluyordur?

Belki mesafeler de sevdaya dahildir diyemedigimizden béyle
oluyordur? Uzaktan da sevilir diyemedigimizden. Belki de Al-
lah igin sevmedigimizdendir. Allah’t sevmeden birilerinde sev-
giyi harcadigimizdandir?

Belki de Allah 6nce kendisini sevmemizi bekliyordur,
kendisinin de sevdigi bir giil yiizlityii bize sevdirmek igin?
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Siyali Yergan

Diislerimde d e sevdigim, Feslegenim...
Kokusunu diislerimde de aldigim, Feslegenim...
Diisiiniince igimde mevsimler estirenim, Feslegenim. ..

Hep yanimda olan ama hi¢ dokunamadigim...
Ismine bir miir yazdigim, Feslegenim...
Cigeklerin kokusunu yitirdigi,

riizginn durup avuglarnindan 6pesi geldigi kadin,
Feslegenim...

Kokladim kokladim durdum,

ben seni uzaklardan scvdim,

ama nasil, ama nasil, Feslcgenim dedim,
kokladim kokladim...

Feslegenim!
Bismillah...

Gozlerim kapali. Uzun zamandir anlatamadiklarim: yazmadan
énce hayalinle bir kez daha konusuyorum. Askin rayihasi olan
o feslegen kokusunu igime gekiyorum ve bir kez daha hayal de
olsa yiiziin avuglarimda. Sessizce aghyorum! Bir demlik gayim
var, hasretinle demlenen.

Yokluguna mektuplar yaztyorum. Kalemim bir seyyah génliim-
den, bir gigck bahgesi génliine yol bulmaya gahgiyor. ..

Her ciimleme sensizligin hiiznii, acis1 gélge birakiyor. Bu yiizden-
dir ki yazilarimin ¢ogu gece gibi siyah, bir o kadar da dertli. Ay-
dinlik satirlar adinla bagliyor; génliime, émriime Sems olan yarim.

Gece uzun, ¢ok uzun. Disiiniiyorum da geceyi bu kadar uzun
yapan nedir? Sensizlikten bagka cevap yok. Olmad: da. Hangi
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satiri aralasam, miirekkebin rengi bile bir tutam gézlerin olu-
yor. Giindiizler bir sekilde gegiyor da su gece, saatlere takili ka-
lan bir siyah kumag gibi. Savrulsa da gidemiyor.

Elim solumda, duam dilimde geceye kangtyorum. Geceden
dert yanmak degil, geceler dertlinin ortag:. Sabrin siikre, siik-
riin niyaza déniigtiigii vakitler. Lakin sigamiyorum. Oyle ki
icimde bir yangin yeri.

Kelimelerden itfaiyeler kuruyorum, saur saur tutusan ciimlele-
rime. Susuzlugum sen olunca, hangi saurin yangini séner ki?..

Saurlar tutugadursun, ya saurlara dskemedigim igim! Anlatma-
diklarim. Gézlerine bakarak séyleyemediklerim. Sevdaya kiyilir
mi, diyemedim. $imdi hangi satr igimi temize ¢ikarir, hangi
saur yiireginde yank: bulur. ..

Ah kiigiigiim, elleri feslegen kokan yarim.

Her geceyi siyah yorgan gibi ortiiniiyorum iizerime. Oyle agir
ki. Nefessiz bit yasgamak nasilsa, o kadar iste. Anlatamam sen-
sizligi. Sensizligime tek gergek olarak sunulan hasreti yol yap-
um. Sende olan giizelligin, sevdanin 6ziine giden...

Bir iki kitap okuyorum.
yanm kaliyor.

1ki saur niyetleniyorum ciimlelerin sonu gelmiyor.
Bardagimda ¢ayim yanm,

Uykum yarnim,

Sesim yarim,

Nefesim yarim,

Gézlerim bile kisik bakiyorum diinyaya...

Sen olmadiginda tek bir tamam géremiyorum hayaumda...
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Sen, diger yarim, devamim...
Saurlarimdaki yegsil deniz,
siirlerimdeki go¢men kus,
ellerimde ki feslegen kokum,
caya demim,

oémriime hasretim...

Canima cananim...

Siyah yorgan gibi agir olsa da geceler, seni 6zleyince uykuyu
arar mi gozlerim? Seccadeler dururken rahat yataklarda dinlenir
mi viicudum? Rabbimin imtihan eyledigi bu géniil, geceyi sen
bildi. Geceyle karisik, yire demli bir ¢ay esliginde dua dua seni
istedi bu géniil...

Simdi kelimeler titriyor.

Sensizlik kis, kisin da dibi...

Gozleri yagmura, elleri semaya duran, iigiiyen kiigiik bir ¢ocu-
gun duasi gibi istiyorum seni.

Geceartik sensizlige degil de vuslata varsa...

Elimden kalemi alsa artik bu karanlik gece,

seni bana yazsa avuglan feslegen kokulu yarim,

seni bana yazsa...
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Aglamak Erkek Tsidir

Goniil evini temiz tut, yér gelince utanmayasin kardesim,
Dilini temiz tut, yar derken utaifmayasin kardesim,

Ekmegini temiz tut, yareikram ederken uranmayasin kardesim,
Ellerini temiz tut, yér elini 6perken utanmayastn kardesim,
Yolunu temiz tut, yare giderken utanmayasin kardesim...

Tertemiz bir sevda ise hayalin, agirlaman: da tertemiz yapman
gerekir. Eline ilk kokuyu yérin vermelidir. Ge¢misten bir koku
varsa o elde, olmaz kardesim. O ¢igek orada yapamaz. Bir elde
bir gigegin kokusu olur. Bagka ¢igek getirdin mi o ele, o cigek
de kurilir, o el de gigeksiz kalir.

Adam, bir kez 6per bir gigegi ve 6mrii boyunca ayn gigegi 6per.
Yiri kokar adam dedigin.
Sahibine ait bir yiiregi sev.

Sahibine ait bir yiirekle,
yine sahibine ait bir yiiregi sev ki
sahiplik etsin size, sevgililerin en sevgilisi...

Agla,

Allah igin,

sabrettiklerin igin agla,

giinahlarin igin agla,

ellerini, dilini, gonliinii temizlemek igin agla,

erkek adam aglar mu hig deseler de agla kardegim,
¢linki,

bdyle ciddi mesclelerde aglamak, biraz da erkek isidir...
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Bu ‘Nasil Damat?
Edeple ilgili hi¢ unutmadigim kissalardan birisi;

Merv sehri kadisinin diinyalar giizeli bir kizi vardi. Yiizii giineg
gibi parlayan, ceylan bakisl bir dilber-...

Kaglarinin, giizellikee bir baska benzeri bulunmaz, yiizii o giizel
saglarinin alunda paril paril parlar, boyu selvi... Bu giizel ki-
zin namu {ilkenin dért bir késesine yayilir. Devletin ileri gelen
biitiin zengin, makam ve mevki sahibi kimseleri ona talip olur.
Merv kadisi olan babas: ise biricik kizini hig kimselere layik
goremez.

Kadinin ‘Miibarek’ adinda bag ve bahge islerine bakan bir kéle-
si vardir. $ehre geleli iki ay olmasina ragmen Miibarek, bahgeye
bagtan baga farkli bir goriiniim kazandinir, ekinler ve meyveler
olgunlagmaya bagslar, topraga bolluk ve bereket gelir.

Bir giin efendisi Miibarck'ten iiziim ister. Cargabuk iiziim top-
layip efendisine sunan Miibarel¢in ikram ectigi iiziimler, bagin
en diri salkimlari olmasina ragmen heniiz tam olgunlasma-
mustr. Bagka bir tizim getirmesi istenir. Miibarek’in getirdigi
tziimler bir clirlii kadiy: tatmin etmez. “Bahgede o kadar iiziim
varken, nigin bdyle eksi iiziimleri koparip getiriyorsun?” diye
kizar. “Efendim, eksisini tachsini bilmiyorum!” der Miibarek.

Bag sahibi kads, “Siibhanallah! Iki aydir bagdasin, daha hangi
tiziimiin eksi, hangisinin tach oldugunu bilmiyorsun,” diye ¢1-
kigir. “Siz benden baginizdaki meyvelerin muhafazasini istedi-
niz, yememi sdylemedikge alip yemem,” der kéle.

Béyle bir hadiseyle ilk defa karsilagan kad: bu incelige hayran
kalir. Génliinde Miibarek’e karst sicak bir sevgi ve muhabbet
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olugur. Giinlersonrabirvakit Miibarek’in yanina gelir ve, “Sana
bir sey soracagim. Benim bir kizim var, mali, makamu yiiksek
pek cok kimse onu istedi. Hangisine verecegimi bilemiyorum.
Bu hususta bir fikrin olur mu?” diye sorar. Miibarek’in yaniu
bilgeligini gosterir: ,

“Efendim, insanlar cahiliye devrinde damat begenirken soya
sopa, Yahudiler ve Hristiyanlar giizellige, Rasulullah (s.a.v) za-
maninda ise dindarhga ve haramlardan sakinmaya dikkar eder-
di. Zamanimizda ise mala ve makama bakiliyor. Artik bunlar-
dan difedigini seg!..”

Bu bilgelikten etkilenen kad::

“Dindarlig1 ve takvayi segiyorum: kizimi seninle evlendirmek
isityorum; ¢iinkii sende haramlardan kagma, dininc baghlik, iyi
hal, emanet ve giivenilirlik gérdiim,” der.

Kéle bu cevap karsisinda ¢ok sagirir. Kendisinin parayla saul-
digini, bdyle olunca evlenmesinin garip karsilanacagini, hem
kizin buna razi1 olmayacagint séyler. Kad: kélenin tiim itirazla-
rina kargi, “Kalk, eve gidelim,” der. Eve varinca kadi, hanimina:

“Bu salih, dindar, takva sahibi bir hizmetlidir. Kizimizi onunla
evlendirmek istiyorum, senin fikrin ne?” deyince hanimi, “Sen
bilirsin, lakin bir de kizasoralim,” der. Anne, durumu kiza agip,
babasinin niyetini bildirir. Kiz da bu karari anne ve babasina
birakugini séyler. Haum, kizin razi oldugunu esine anlaur ve
hemen nikih kiyilir.

Fakat Miibarek, kizin yanina evlendikleri 40. giin olmasina rag-
men gitmez. Bu durumu kizi annesine agar. Anne, “Kizimi ké-
lene verdin, aradan bunca zaman gegtigi halde déniip yiiziine
bile bakmadi. Bu nasil i§>” diyerek kadiya sikiyet ve sitemde
bulunur. Bunun iizerine kadi, damadinin yanina vararak:
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“Ey Miibarek! Kizima naz mi ediyorsun? Nigin yanina gitmi-
yorsun?” diye merakla sorar. Miibarek, mahcup bir edayla niye-
tini §oyle anlaur:

“Efendim! Bu nasil s6z? Sizin kerimenize naz etmek ne had-
dime! Lakin kadisimz. Ola ki kiziniz siipheli bir sey yemistir.
Siipheden uzak olmak igin bu zamana kadar bekledim ve ona
helal yemek yedirdim. Ola ki, Allah-u Teila bize salih bir evlat
verir. Bundan bagka diisiincem yoktur.”
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Bir Derdim Var Benim

Hiizniime hiiziin katan,

diinyay: géziimde kiigiilcen,

goriilmeyen derdim var benim.

Yaz1 kig yapacak,

bag: tag edecek,

sag1 beyaza gevirecck bir derdim var benim.
Baglan kurutacak,

cigerleri yakacak,

gecenin kérii de olsa uyutmayacak bir derdim var benim.
Anlatsam da anlagilmayacak

sussam, kagitlar yakacak

taumu yapilamayacak bir derdim var benim.

Kapilara baksam, hepsini kapatacak

yildizlara baksam, hepsini karartacak

onsuz lokma yesem, bogazimda kalacak bir derdim var benim.
Gitse de, gelse de yakacak,

Allah demeden gegmceyecek,

ancak mezar tagima yazilacak bir derdim var benim.
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Cesmenin VYamndak: Tas

Ikindi serinligini zeytin agagalarinin gdlgesinde kargiliyorum.
Cesmeden saril saril su akiyor. iftar vaktinide az kald: bir tas su
doldurayim da nasipleneyim su ¢esmeden akan sudan.

Bu su tasini gesmenin altina degil de yanina koyun. Yillar gegse
torununuzun elinden tutup getirseniz o tasa su dolmus olur
mu? Hayir, Cesmedenyillarca su akmusur. Peki, neden tasi dol-
durmamugtir?

Ummi Sinan ne giizel de dékmiis saurlara;
Bir pinarin bagina

Bir testiyi koysalar

Kirk y1l orda kalirsa

Kendi dolasi degil.

Tasin, gesmenin ve suyun olmasi dolacag: anlamina gelmez.
Cesmeden su aksa da, tas o suyu tutabilecek halde olsa da tast
suyun altina koymazsan o tas dolmaz.

Telefonlarda kayith halde duran Kandiliniz hayirli olsun mesaj-
lari atugimiz kadar dua etseydik belki kandillerimiz gergekten
hayrimiza olurdu. Kandilin miibarek olsun diyip giin boyunca
calisip aksam eve gelince televizyon kargisinda onceki giiniin
aynusini yagamakla o su kabi dolmaz.

Kandil zaten miibarektir. Miithim olan bizim o miibarek giin-
den nasiplenip nasiplenmeyecegimiz.

Kandilin bereket suyu o ¢esmeden muhakkak akar. Biz kabimi-
21 suyun altuna koymak yerine ne miibarek ¢esme hep akacak
ingallah Allah'in izniyle diyoruz.
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Sevgili Feslegen, kabim bog yerlere koymaktan vazge¢. Géniil
tasin1 akan gesmelerin altina koy ki doldurasin.

Sevdani bir odanin iginde yagamak istiyorsan bos sokaklaxda
degil edep gesmelerin aluna agacaksin yiiregini.

Hakkiyla olmasint istedigin bir sey varsa tevekkiil boyutunda
isteyeceksin. Sen elinden geleni yapacaksin ki o sana nasipse
gelecek.

Sevdigimiz orada bekliyor,
giizel insanlar hep orada bekliyor,
edep muslugunun aluna gelen herkes nasibini buluyor...
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Ftala Umut Var!
Yagmurla gelen bir sabah...

Ezan okunurken pencereyi aip, o serin toprak kokusunu icine
cekinceanliyor insan yagadigini. O kadar gok diinya odakli ya-
styoruz ki unutuveriyoruz ne igin yagadigimizi.

Yagmur yagiyor saga sola kagigtyoruz hemen. Ezanlar okunuyor,
ondan anladigimuz tek geyi, mizigi kismay: becerebiliyoruz ve bit-
mesini bekliyoruz bir an énce miizigin sesini tekrar agmak icin.

Hadis ne diyor; “Ya Rabbi, onlar bilmiyorlar, bilselerdi yapmaz-
lard1.’

Bilmiyoruz. Her tarafimiz dokunmatik ekranlarla dolu. Nereye
baksak sarj olmay: bekleyen, bir sey sorsa da cevaplasam, diyen
m.kineler dolu. Bu devirde béyle sartlar icinde aragtirmamak,
hakikati 6grenmemek kadar biiyiik bir utang olabilir mi?

Sahi, neyimize giiveniyoruz?

Davranuglara sizmayan sozlerimiz yagl zemin gibi, ne zaman
kayacagy belli olmayan. Bir giin kaydiracaklar ayaklarimizs, o
vakit kendimize gelecegiz. Bir giin gelecek, aksam diziye, maga
yetismek icin atugimiz o hizli adimlar olacak sonumuz.

Diisecegiz bir kor kuyuya. Tek ¢ikss yolu kalpten bir ‘Allah’ de-
mek olacak. Ama nasil derinden, ama nasl titreyerek. Becere-
meyecegiz, ylirekten bir Allah demeyi beceremeyecegiz. Kalaca-
g1z o kér kuyunun iginde.

Dert sahibi olmaya olmaya yle alistik ki kug tityi yataklarimiza.

Olsun bir umut var biliyorum!

A0 210 6D



Hikmet Anil Oztekin

Ne kadar da batsak batakliga

aldigimiz nefes canimizi yaksa da

bir umut var biliyorum...

Hili giines doguyorsa eger,

héld dallar tomurcuklaniyorsa eger,

hala sevgilinin ismi dilime diigebiliyorsa eger,

bir umut var, biliyorum...

Bir umut ki hiiziinlensek bir dert sahibi olsak gelecek,
hiiziinlii adamlar olarak, bir umut ki séziinii almigiz,

‘Allah mahzun (hiizinlii) olan kalplerdedir ve mahzun (hiiziin-
lii) olan kalpleri sever.’
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‘Diinyadan Uzaklasmak

Diinyaya daldikga, diinyada kaldik¢a renksiz, giigsiiz kalir in-
san. Toprag: yarip da karanliktan ¢ikamayan agamayan tohum-
lar gibi...

Agmaya niyet eden giiliin ilk yapug sey, yer¢ekimine karg: yol
almakur. Karanlkta zorluklara karsi miicadele edip, toprag:
yarmaya ¢aligmakur. Ciinkii topraktan ¢ikamayan tohum ka-
ranliga mahkimdur.

Ne zaman ki deler geger toprag: kurtulusu olur, yeni bir leme
agar gozlerini. Kokusuna da, rengine de, giizelligine de kavu-
sur...

Once yesil bir dali belirir, sonra yapraklari. Toprakran uzak-
lagugs her giin daha da giizel, nihayet tiim bu sabirdan sonra
kipkirmizi, kokusu, yaprag: herkesin dilinde bir gigek olur...

Insan da béyledir, tohumdan yiikselen filiz toprag: yarana ka-
dar aci geker. Sikigir, ezilir, biiziiliir; renksiz karanhk bir diin-
yadadir. Ama sikinulara, acilara sabredenler o toprag delerse,
yeni bir dleme agar gézlerini. Renge, ruha kavugur.

Giiller sudan alirlar giiciini,
Bazi saurlar can suyudur insana,
alir gétiiriir bagka diyarlara...

Uzaklarda bekleyen igini sizlatan hauralarini bakugin herseyi
yordugun sevdalara gétiiriir. O 1lik bakigh yorar diisiincelerini.
Diisiiniir, diisiiniir durursun. Umudundur, karanlik diyarlar-
da gézlerini agmana sebeptir. Sabret sesini isitirsin en sevdigin
satirlarda.
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Sabret der sana bir giir. Sabret ki ¢ikasin topraktan, sabret ki
kurtulusun olsun harama bulagmadigin uzaklardan sevip, goz-
lerini agmana scbep olan sevdan.

Sabret der saurlar, kimsenin anlamayacag bir dilde konusarak.
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Askla Gelene Eyvallafi
Sen benim;

Ne soylesem eksik kaldigim, séylemesem yandigim ahuzarim,
Ugruna 6lmekten gegip, yasamayi segtigim canim...

Sen benim;

Feslegen kokulu sabahlarim. ..

Varligini her zerremde hissettigim sevdam!

Ezelden tanidigim, ebediyete tasiyamaya calisacagim ask halim. ..

Yiiregim hep seni mnuyor gibi, nasil da sahiplenmigti gozlerim seni,
gorir gormez. ..

Diinyanin tiim denizleri gozlerine toplamis gibiydi...

Oyle derin, dyle yegil...

Bir émiir kokusu feslegen, gozleri deniz, varligi huzur...
Yoklugu aska yazlan goniil ezberim...

Bazen umutsuzluk yokluyor yiiregimi...

Herkes ask derdi,

kimse ‘ask derdini’ séylemezdi...

Ama égrendim,

Ask neymis. ..

Dert neymis...

Goziimden gonliime giden bir yolun kesfini yapinca...
Adim adim bir seyyah misali,

Géniil yolculuguna ¢ikanca...

Géziin gordiigiiniin 6tesine gidince agk baghyor. ..
Aski sormuglar, Mevlini demis; ‘Ben ol da bl

Gordiim, 6nceaklima degdin...
Sonra bir ‘Ah? eyledim!
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Hayrandim...

Sonra yandim...

Ask neymis, ben o zaman anladim...
Talibim artik;

Yanisa... ’
Yanigima...

Talibim ey yar,

Vazgegmek yakigmaz aruk bana. ..

Ferhat ben bu dag1 dclemem deseydi, Ferhat olur muydu?..
Mecnun, Leylasint yana yana aramasaydi, Mecnun diyc biri
yokeu...

Ever, ben ne Ferhat'im, ne Mecnun ama agka calibim...
Her zerrem yansa da,

Goziime kanl: yaglar boyansa da vazgegmek yok. ..
Soziimiizii verdik bir kere,

Askla gelene eyvallah dedik.

Aska da muhabete de eyvallah dedik...
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Kalan ‘Ne Varsa Fywallah..






Eski mektuplar eski gazetelerden farkliyd:. Biri parayla alinur,
biri ancak sevgiliden alinirdi. Birinden bilir, birinden severdin.
Higbir gazetede siir yazdigini gérdiiniiz mi? Hayur, ¢iinki bi-
rinde bilgi, birinde ask vardir. Higbir gazetede agladigimiz oldu
mu? Hayir; ¢iinki birinde ticaret vardir, digerinde ise ask. Ya-
zani da aglaur, okuyani da...

Bu mekruplar sana.

Bir goniil seyyahindan, Feslegenine.

Bir géniil seyyahindan génliine bir seyyah bekleyen herkese.
Gérmeden sevenlere bu mektuplar.

Bu diinyaya hili daha alisamamuglara bunlar...

Ne i¢in varsa onun i¢in yasayanlara bu mekruplar.

Garip bir seyyahin mckuuplaridir bunlar...

Vakit gecenin kériiydi. Biiyiiksehirlerde yasayanlar bilir, b u sa-
atlerde farkli bir geyler vardir. Gece saatleri, bilenler igin kéy
kagamaklaridir. Ever, giin iinde agz1 kulaklarinda insanlari ya-
urir, iizerlerini 8rteriz ve gece keyfimize baglanz.

Bizler, geceyi sevenler. Hiiznii sevenler. Yagmurda islanmanin
keyfini bilenler.

O saatlerde, sanki koca sehir gider, yerine o kdy sokaklarimiz
gelir. O kargaga, trafik gider, sokakrtaki iig beg képegin sesi sahip
gikar sokaklara. Insanin insan oldugunu haurlayas: gelir.
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Cocuklugumuz tutar elimizden. Bize unuttugumuz seyleri ha-
urlatmak igin. Unuttugumuz sevme tanimlarini yapar bize, saf
temiz feslegen kokulu ciimlelerle.

Gozii tagar adamin, kimse bilmez igi tagar adamin. Elimizden
aldiklar1 mutluluk gelir aklimiza, yiiziimiizden aldiklari tebes-
siim. Dertlesecegin kimse de yoktur, kelimeleri tagar adamun...

Her seyimizi aldilar da siikiir ki kalbimizi bize sakliyor Hakk.
Orada sevenler ayrilmiyor siikiir ki. Orada ayriliklar olmuyor.
Siikiir ki orada sevebildigimiz kadar seviyoruz...

Iste dyle samimi gizli yerlerden gikar mektuplar. Iste boyle gece
vakitleri yazilir mekruplar. Iste boyle derdinden anlayan insan-
lara yazilir mektuplar...

Insanin mektup yazasi gelir geceleri.

Ve birka¢ mektup diiser gecelere,

birka¢ mektup,

derdini sabir degirmeninde gézyaslariyla 6giitmiis,

kimse gérmese de yiireginde suurlu bir tebessiim edenlere...
Ve inananlara,

bir giin bir seylerin diizelecegine,

sirtumizdan vurmayacak insanlarin var olduguna,

ve bir giin bir yerlerden ¢ikip gelecegine inananlara,

sizlere, dostlara bu mektuplar. ..

Memleketin uzak yerlerine seyrekce sagilmusg,

Tefekkiirii bir agk mikear1 yiiregine yir edinmis,

derdini anasi babas: gibi sevenlere. Sizlere...

Bir ask seyyahinin sizlere ve Feslegenine yazdigi mekruplar...

Her seyin bittigi gibi iste mekeuplar da biiyor,

iste bir muhabbet daha sirflaniyor...

Mektuplara miihiirledim gozyaslarimu,

sizin de gelirse eger tutmayin, salin kangsin gozyas kardesi olalim,

C_~0 220 60



Hikmet Anil Oztekin

olurdabir giin sorulursa birbirimize yefaari olalim.

Dert diinyasinda, kimsenin kimseyianlamadigi bu diinyada,
birlikte agladigimiz kardes, abi, ana, baba diyc taniyalim birbi-
rimizi... ,

Miihiir ctrik zaten kalbimize bu séa.ii,

aruk ne gelse cevabimiz belli,

ne gitse ona da cevabimiz belli,

Kiistiirseler de, hakkimizi yeseler de,

kirsalar da, incitseler de,

gelirim deyip gelmeseler de,

hepsine eyvallah...

Ve son olarak diigmesine basiyorum ¢aligma lambamun; aruk
ben de, oda da sokak lambasinin hafif iigina emanetiz. Avucu-
mun igini masamdaki feslegene dokunduruyorum ve dakikalar-
dir nefessizmisim gibi derin bir nefes ¢ekiyorum igime.
Eyvallah diyorum Feslegenime,

Eyvallah diyorum geceye,

Eyvallah diyorum kalan ne varsa her seye,

Eyvallah, eyvallah...






Allah kabul etsin muhabbetimizi.
Konugmadigimiz ne kald, bilmiyorum.
Ama sunu biliyorum ki,
temiz kalplerle bagladiysak muhabbete
ne kaldiysa deginemedigimiz,
giizel tevafuklarla kargimiza ¢ikacakur.

Ve son olarak,
bu sézii hayatinizin merkezine koymaniz duasiyla,
cyvallah derttaglar,
eyvallah...
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