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Cevirmenin Notu

José Saramago Filin Yolculugu'na hastaiif) nedeniyle sik
stk ara vermek zorunda kalds ve romaninin bir bsliimiini has-
tane yataginda yazd. Esinin ifadesine gore, en biiyiik korkusu
bu kitabi tamamlayamamakt. Yapihm bitirebilmesiyle hem
edebiyat diinyas: zenginlesti hem de Saramago’'nun belki de
son yapitini okumaktan mahrum kalmadik. Yazann tislubu ve
geviriyle ilgili birka¢ noktaya dikkat ¢ekmenin okura yararh
olabilecegini dusiindiim:

Saramago aligageldigimiz dilbilgisi kurallarim reddeden
bir yazar. Filin Yolculugu'nda noktalama isareti olarak sadece
nokta ve virgiil kullanilmig. Bliyiik harfe yalnizca noktadan
sonra ve diyalog baslaninda yer veriliyor, 6zel adlar buyiik
harfle baslamiyor ve 6zel adlara ulanan ekler de tepeden vir-
giille aynlmamis., Ug-dort sesli harfin yan yana gelerek oku-
may1 hayli giiglestirdigi birkag yabanci sozciikte 6zel adlan te-
peden virglille ayirmayi tercih ettim.

Saramago’nun divalog formunda olmayan diyaloglar an-
latiyla biitiinleserek, bir anlamda anlatiya kaynayarak ¢rnegin
bir betimlemenin ardina eklemleniyor, birinin séze girdigini
bliyiik harfle baglayan sozciikten ve elbette metnin gidisinden
kavriyoruz. Alisageldigimiz tirnaklar ya da konusma gizgileri
yok. Yazar ¢ogu kez kimin soz aldiint da belirtmiyor ve “de-
di”, “ekledi” tiiriinden diyalogu kapatan ifadelere yer vermi-
yor. Tiirkge sozcuklerde eril ve digi ayrimi olmadig1 igin birkag
yerde dzne eklemeye ihtiyag duyduysam da, yazarin iislubu-
na elimden geldigince sadik kalmaya 6zen gosterdim.



Metinde yarim birakimug ya da virgiillerle birbirine eklen-
mis uzun climleler, bazen ayni ctimle iginde bile degigen yiik-
lem zamanlari yine yazann tercihidir. Saramago’nun kendi se-
si, yani anlatia da sik sik araya girerek hikayeyi 16. ylizyidan
gliniimiize gekmekte, sakalar, kiyaslamalar yapmakta, yorum-
da bulunmaktadur.

Konugan kisilerin egitimsizligi, 6zellikle de fil terbiyecisi
Subhro’'nun Hintli olup Portekizce’yi yarim yamalak konus-
mas1 nedeniyle, onlanin agzindan aktarilan kimi hikayelerin
dili okura ikircikli, tutuk, tuhaf gelebilir, karumca bir o kadar
da eflencelidir. Umarim okura da keyif verecektir.

Son olarak, orijinal metinde hi¢ dipnot yoktur. Okumayi
kolaylaghrmak amaciyla yazarin kutsal kitaplara, bagka edebi
metinlere, tarihi olaylara, cografyaya vb. génderme yaptig:
yerlerde aydinlaticr olduguna inandigim dipnotlar vermeyi
uygun buldugumu belirtmek isterim.

Pinar Savag



Gilda Lopes Encarnagio Salzburg Universitesi'nde Porte-
kiz Dili Bolimii’nde égretim gorevlisidir, gittigimiz lokanta-
da bana Filin Yolculugu'nu anlatmasaydi bu kitap var ol-
mazdi. Ona Mozart'in kentinde satilan ve Avrupa’nin belli
bash yapilarini temsil eden kigiik, ahsap heykellerin ne ol-
dugunu sordum. Aralarinda bizim Belém Kulesi’nin de ol-
mas! ilgimi ¢ekmigti ve bir giizergahi isaret eder gibi goni-
niiyorlardi. Bana XVI. yiizyilda, III, Don Jodo déneminde,
tam olarak 1551°de bir filin yaptg yolculuktan sz etti. Fil
Lizbon’dan Viyana’ya gitmigti. Burada bir hikaye olabilirdi.
Gilda Lopes’den ipuclar toplamamda bana yardim etmesini
istedim, gerekli tarihi bilgiyi bir araya getirmemde ¢ok de-
gerli yardimlar oldu. Bu kitabt 0 masadaki dostlarima borg-
luyum, herkesin 6niinde hepsine son derece minettar oldu-

gumu belirtmek ve en igten tegekkirlerimi sunmak isterim.

José Saramago



1. Boliim

Diizgiin isleyen bir kamu ydnetiminde yatak odalan kut-
sal, laik ya da yasadisi olarak nitelenebilirler, bu odalann
oneminin farkinda olmayanlara son derece miinasebetsiz
gelebilirse de, burada anlatmaya niyetlendigimiz, bir filin
avusturyaya yaptig1 olaganiistii yolculugun ilk asamasidir
ve U¢ agag1 bes yukan portekiz saray erkaninin yatma sa-
atinde gekillenir. Burada iig agag) bes yukan gibi belirsiz bir
ifadenin rastlant eseri kullanilmadig1 da kaydedilmelidir.
Boylelikle belli bir zarafetle fiziksel ve fizyolojik mezhebin
ayrintilarina da girmis olduk ki, biraz densiz, ogunlukla da
gliliingtiirler ve boyle kagit lizerine aktarilmalan hem por-
tekiz ve los algarbes! kral iiglincii don juanin hem de zev-
cesinin, alcacér-quivirde savasmaya gidip daha ilk catigma-
da olen ya da kimilerinin iddia ettigi gibi savasa bile katila-
madan arifesinde hastaliktan telef olan don sebastianin
miistakbel biiytikannesi, avusturyal dofia catalinanin koyu
katolikligini de fena halde rencide ederler. Kral yiiziinde so-
murtkan bir ifadeyle, kraliceye dedi ki, Bana kalirsa hani-
mefendi, Ne size kalirsa efendim, Kuzen maximiliana dort
yil 6nceki diigliniinde verdigimiz armagan soyuna sopuna
ve meziyetlerine pek uygun gorinmemektedir, hazir simdi
bu kadar yakinimizda, ispanya kralt naibi olarak valladolid-
de, yani bir tag atim1 uzakta bulunuyor, yani demek istiyo-

1 Algarve (Algarbe): Portekiz anakarasinin en giineyi. Ekonomisi bitytik
dlgiide turizme dayali on alt: belediyeden olugur. (¢.n.)
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‘rum ki ona daha degerli bir gey versek, sthyle dikkat cekecyy
irden, Altin ganak 6neririm efendim, kutsal ekmegin ke,
dugu alun ayin ¢canaklannin maddi degeri ve manevi anj,.
rm bir arada désunilince, dalkavukluk edilecek kiginin by,
suna gittigini gozlemlemisimdir, Kilisemiz boylesi bir ca-
mertligi hi¢ de uygun bulmayacakur, higbir kayds silmeyey
belleginde kuzen maximiliarun juther yanlisi: protestanlann
devrimlerine sempatiyle bakmasin ilelebet saklamaktadyy,
luther miydi, calvin miydi sahi, hi¢cbir zaman emin olama.
dim ya neyse, Diginmemeyi tercih ettigim seytanlardir
hepsi de, diye cevap verdi kralige bir yandan da istavroz .
kartarak, yann erkenden gidip giinah ¢tkarmam gerekecek,
Neden dzellikle yann hamimefendi, giinah gikarmak ginde-
lik ugraguuz degil mi, diye sordu kral, Dligmanimin ses tel-
lerime taktifn su agza bile alinmamast gereken fikirler yii-
ziinden, baksamza, sanki cehennemin buhan degmis gibi
yaniyor bogazim. Kraligenin duyusal abarblanina ahgkin
olan kral omuzlarins sitkerek avusturya arsidiikiy maximila-
m memnun edecek hediye arayisina giristi, zorlu bir ugrag-
tt dogrusu, Kralice dua ardina dua murildanirken aniden
sustu ve handiyse qghk atti, Stileymanimiz var ya, musevi
krahn durup dururken yardima ¢agnligina bir anlam vere-
meyen gagkin don juan, Ne, diye sordu, Evet efendim, su-
leyman, fil, kral azarlar bir tavirla, Fili ne halt edeyim ben
simdi, dedi, ayaga firlayan kralige, Hediye efendim, digin
hediyesi, diye yanut verdi hem keyifliydi hem de heyecanh
mi heyecanhi, Aradifimiz bir diigiin hediyesi degil, Ne fark
eder ki. Kral iig kez art arda bagin1 yavasqa salladi, durakla-
di, 1ig kez daha sallad ve sonunda, Bana ilging bir fikir gibi
geldi diye kabul etti, Sadece ilging degil, iyi bir fikir, hatta
parlak bir fikir, diye 1srar etti kralice, sabirsiz, neredeyse
dikkafal qikigina engel olamayarak, Bu hayvan hindistan-
dan geleli iki yihi gecti, yiyip icip yan gelip yatiyor, su yala-
g hep dolu, 6niinde daglar kadar saman yigihy, higbir ige ya-



ramayan bir yaratig) besliyoruz, faydalanma umudumuz da
yok, Sug zavalll hayvanin degil, burada ona uygun iy yok,
kalas tasimasi icin bickihanelere gonderebilirim ama zaval-
itk ¢ok 1stirap geker glinkit onun mesleki uzmanlig: kitik
tagimak, egiriligi hortumunun yapisina ¢ok daha uygun, Da-
ha ne igte, viyanaya gidiversin, Peki nasil gidecekmisy, diye
sordu kral, Haa, bu bizim meselemiz degil, kuzen maximili-
an sahibi olacagina gore, bunu ¢6ziimlemek ona diiser, hila
valladoliddeyse elbette, Tersini haber almadim, Siileymann
valladolide dek yiriimesi gerekecek kuskusuz, yol fena sa-
yumaz, Ve viyanaya da yiirliyecek garesiz, Dura kalka, dedi
krali¢e, Dura kalka, diye ciddiyetle onaylads kral, Yarin ku-
zen maximiliana yazacagim, armagan kabul ederse bazi ta-
rihleri kesinlestirip formaliteleri halletmemiz gerekecek,
mesela ne zaman viyanaya dogru yola ¢tkmak nivetinde,
sileyman lizbondan valladolide kag glinde gidebilir, ora-
dan sonras: bizim meselemiz olmadigina gore gerisine ka-
ngmayiz, Evet, gerisine kansmayiz, dedi krali¢e, ama yiire-
ginin derinliklerinde, ki varligin geligkilerinin kendini agik
ettigi yerdir, stileymani o kadar uzak topraklara, o kadar tu-
haf insanlann arasina yvolladig) icin keskin bir ac1 hissetti.
Ertesi guin, kral sabalun erken saatlerinde bagyaveri ped-
ro de alcigova carneirovu gagirtti ve bir mektup dikte etti,
ama mektubu ne itk denemede ne ikincisinde ne de lglincu-
sunde istedigi gibi olunca, sonunda, bu isi en iyi okullardan
birinde, 6z babasi1 antonio carneironunkinde 6grenen ve ba-
basinin oliimiivle meslegini miras alan uzman memuruna
devretti ve onun belagat yetencgine, pragmatizmine, ege-
men simifin liyelerinin birbirlerine gonderdikleri mektupla-
nn kurallan konusundaki engin deneyimine ve bilgisine tii-
miiyle glivenmek zorundla kaldi. Yaverinin yazdigi: mektup
hem sdzleri hem de igerigi agisindan kusursuzdu, diploma-
tik bir ifadeyle arsidikiin bu hediyeden hoglanmamast te-
orik ihtimalini de gozardi etmiyordu ama, argidiikiin olum-



Suz cevap vermesi diinyada miimkiin goriinmiyordu, ¢in.
ki portekiz kral stratejik bir paragrafta tiim krallifinda fi]
siileymandan daha degerli bir gey olmadigim belirtmisti, by
farkh tiirleri birbirleriyle iligkilendiren ve akraba kilan ifahj
yaratiligin birlikci hassasiyeti agisindan boyle oldugu kadar,
hatta insanoglunun filden artanlarla yapildigini iddia eden.
ler bile vard:, hayvanin simgesel, ickin ve diinyevi degeri
agtsindan da boyleydi. Mektuba tarih atip miihiirleyen kral
bagseyisini, en giivendigi asilzadesini huzuruna gagirtarak
gorevi Ozetledi, duruma uygun, her seyden 6nemlisi de ona
verdigi gbérevin sorumluluguna yaragir muhafizlar segmesi-
ni emretti. Sovalye bir kahinin agirbashhgiyla su gizemili
sozleri sdyleyen kralin elini 6ptii, Atmaca gibi hizli, havada-
ki kartal kadar giivende olun, Olur efendim. Sonra kral ses
tonunu degistirerek bir-iki pratik 6giit verdi, Gerek gordu-
gliniizde atlarinizt degistirmenizi hatirlatmama gerek yok,
posta istasyonlan bu ig i¢in var, vakit ekonomi yapma vakt
degil, ahirlara desteklemeleri i¢in emir vereccfim, eger
miimkilinse, zaman kazanmak i¢in castilla yollarinda dort-
nala giden atlannizin sirhinda uyumaniz gerektigini diigi-
niyorum. Ulak bu imali sakayvi va anlamad! ya da anlamaz-
dan geldi ve Emirleriniz bagim lizerine, havatim pahasina
sdz veriyorum, dedi, sirtint krala dénmeden, her lig adimda
bir reverans yaparak geri geri gitti ve huzurdan aynid:. En
ivi seyisim, dedi kral. Bu iltifatlara bir son verme karannda
olan bagyaver, majesteleri icin bizzat sectigi bagseyisin bag-
ka tuirlii olamayacagim ve davranamayacagini soyledi. Bir-
den babasmin bir ¢giidiinii hatirlada, Dikkatli ol oglum, su-
rekli tekrarlanan 6vgiiler kesinlikle memnuniyetsizlikle son
bulacaktir, aslinda birer yergi sayilirlar. Bunun lizerine ne-
deni bagseyisinkinden tiimiiyle farkh olsa da, bagyaver de
susmayi yegledi. Bu kisa sessizlik esnasinda, kral nihayet
sabah uyandiginda akhina diigen niyetinden séz etti, Diisii-
niyorum da, sanirim gidip siileymam gormem yerinde



olur, Majesteleri saray muhafizianna haber vermemi isterler
o, diye sondu bagvaver, Hayur, tki i¢oglan yeter de artar, bi-
n haber iletmek igin, Oteki de neden ilkinin hala donmedigi-
ni ofrenmesi iCin, Ah siz, sayin bagvaver, bana eglik etmek
{ster misiniz, Majesteleri, bana bliyuk onur verdiniz, bunu
hak etmiyorum, Belki de tipks babanw. gibi ¢ok daha fazla-
si hak ediyorsunuz, huzur iginde yatsin, Hagmetmeap ba-
baminkileri Gptiiguim sevgi ve saygiyla ellerinizden 6perim,
Sarunm bu da benim hak ettigimden ¢ok daha fazla, dedi
krat giiliimseycrek, Minazara ve hazir cevaplikta kimse el-
leninize su dokemez majesteleri, Bakin, ¢evremde dogumu-
ma hakim olan vazgimin bana giizel sdéz soyleme yetenegi
bahgetmedigi dedikodusunu yapanlar var, Dlinyada her sey
giizel 50z soylemekten ibaret degildir hagmetmeap, bugin
yapacaguz gibi fil stileymam ziyaret etmek gelecekte gaira-
ne bir davranig olarak nitelenebilir, Sairane davranig nedir,
diye sordu kral, Bilinmez ki majesteleri, ancak olup bittikten
sonra farkina varinz, Ama ben, simdilik, sadece stileyman
zivaret etme niyetinde oldugumu bildirdim, Belki de krahn
agandan ¢tkmasi yeter de artar, Saninm giizel sz sovleme
sanatinda buna kinave dendigini duymustum, Oziir dilerim
hasmetmeap, Kabul edildi bagyaver, tim gtinahlarnnwz bu
ciddiyetteyse, mckamnmzin cennet olmasnu garantilemiygsi-
niz demektir, I¢inde yagsadigimiz zamanlar cennete gitmeye
imkan verir mi, emin degilim majesteleri, Ne demek istedi-
niz simdi, Buralara engizisvon gelivormug majesteleri, gii-
nah ¢tkarma ve giinalu bagislama izin belgeleri® titkenmis,
Engizisyon hiristivanlar arasindaki birligi saglayacakhr,
amaa budur, Kutsal amag, buna hi¢ kusku yok majesteleri,

2 Dagman topraklarda, zarar gormeden, saldiriya ugramadan yolculuk
edebilmek igin verilen bir belgevle ilgili ironi. Sozgelimi, Trenta Kon-
sili'ne zarar gormeden, Katoliklerin saldinsma va da cezalandirmas-

na ugramadan gelebilmeleri igin Protestanlara Papalik tarafindan bu
‘belgeler verilmistir. (¢.n.)



tek sorun bu amaca hangi araclarla ulagilacagy, Amag ky

salsa, o0 amaca hizmet eden araclar da kutsaldir, dedj kra;
epeyce huysuz bir tavirla, Majestelerinden 8ziir dilerim, ay.
rca, A‘\ynca ne, Beni sileyman ziyaret etmekten bagislama.
nizi rica ederim, bugiin majestelerinin hogsuna gidecek bj
eslik¢i olmadigimu hissediyorum, Size izin vermiyorum, o
¢ayirda size ihtiyacum wvar, Sorumu fazlasiyla kdstah by}
mazsaruz nedenini Sgrenebilir miyim, belli belirsiz bir gg.
limsemeyle, Sairane davranig diye nitelediginiz seyin neol.
dugunu anlayacak kadar parlak zekidl degilim, diye cevap
veren kralin sakal ve biyigh kotiiciil, handiyse mefistofelese
yarasir bir ifadeyi resmediyordu, Emirlerinize amadeyim
efendim, Saat beste sarayin kapisinin oniinde dort at hazir
edilmesini istiyorum, benimkinin iri, gigman ve genig sirth
olmasim tavsiye ederim, hi¢bir zaman iyi bir binici olma-
dim, yasim ve yasimin neden oldugu arazlar diigtiniillrse,
bu siralarda daha da berbatim, Emredersiniz efendim, Igog-
lanlarini da iyi seg, olur olmaz her geye kikirdayanlardan ol-
masinlar, icimden boyunlarin buruvermek geliyor, Emre-
dersiniz efendim.

Yola cikabildiklerinde saat bes bugugu geg¢misti, haar-
landiklan geziyi haber alan kralige de katilmak istedigini
bildirmigti. Stileymanin yasamas: igin ¢itle ¢evirdikleri ¢ayir
ahirlann yanibagindayds ve o kadar yakin mesafeye gitmek
igin ath arabay: hazirlatmaya gerck olmadigina kraligeyi ik-
na etmek pek zor olmustu. Ve eminim ki atla gelmek iste-
mezsiniz hamumefendi, dedi kral, hi¢bir yaniti hos kargila-
mayacagin belli eden kesin bir ifadeyle. Kralige bu hazme-
dilmesi gii¢ yasaga boyun egerken, tiim portekizde, hatta
tiim diinyada siileyman kendisinden daha fazla seven biri-
nin olmadiguu sdyleyere é i
nmn qeli;:kile&rinin n);;rl.)::-;r':s;n:;]i;:{o rdﬂU-"B'"urada e
I hayvancagua, hindistanda olsa vl 5 gort yor. Zaval-

) ’ yillarca ve yillarca hig aci-



madan ¢alistinlacak bir cefakir agisindan hakaretletin en
herhaty sayilacak sekilde iyt gac ve yaran olmayan bir ya.
ratk dive niteledikten sonsa, avustaryals catalina, sadece
ganiniiste de olsa, simdi tutmug efendisine yani kocasina ve
krala meydan okumasina neden olacak kadar asikir bir pig-
manlik sergilivordu. Aslinda bir bardak suda firtina kopan
hyordu, getirecegi yamt ne olursa olsun bagsevisin gelme-
siyle yatisacak kuigtik bir evlilik krizinden otesi degildi, Ar-
sidik fili kabul ederse, sorun kendiliginden ¢oziilecek ya da
viyanaya yaptlacak volculuk ¢ozecekti, kabul etmezse, halk-
larin bin yilik deneyimivle, hayal kinkliklarimin, husranla-
nn ve yanulgilann insanlann ve fillerin gandelik tayny ol-
dugunu bir kez daha yinelememiz gerekecekti ve hayat de-
vam edecekti. Stileymanin bagina geleceklerden haberi yok-
tu elbette, bagseyis, yani kaderinin elgisi dort nala valladoli-
de gidiyordu, eyerinin iizerinde uyumaya kalkismanin koti
sonucunu yedegine almigh bile, portekiz kraliysa, bagyave-
rinden ve iki i¢oglanindan olugan gosterigsiz maiyetiyle,
aziz hieronymus manastirimn ve stileymanin yagadig itle
¢evrili cayinin ontindeki belén sahiline varnugh. Zaman geg-
tikge evrendeki her sey birbirine ulanacakur. Iste {il oraday-
di. Afrikali akrabalarindan daha kigukti, dzerini orten kir
tabakasindan belli olmasa da, doganin bahsettigi guzelligi
tahmin edilebilirdi kugkusuz. Bu hayvan neden bu kadar
kirli, diye sordu kral, Terbiyecisi nerede, bir terbiyecisi oldu-
gunu tahmin ediyorum. Hintli hatlart olan bir adam yakla-
siyordu, Gizerindekiler pagavraya donmiigtii, yerli mali, yer-
li dikim giysilerin karmasasiyd, ya kot bir ortiinmelikti ya
da ayni bedenin tizerinde bulunan, iki yil once fillc beraber
gelen egzotik kumag parcalarim kotii értiiyordu. Filin terbi-
yecisiydi. Basyaver adanun krali tammmadigint aninda fark
etti, durumun resmi takdimlere uygun olmamasins firsat bi-
lerek Majesteleri, size siileymanun terbiyecisini takdim et-
meme izin verin, bay hintli, size portekiz kralt tigtincii don



uam takdim ediyorum, tarihe merhametli kral olarak Ee
cektir, dedi, i¢oglanlanna disnerek igeri girmelerini ve kay.
g fil terbiyecisine cok berbat sorunlann habercisi olan ad.
di bakigiyla onu siizen sakallinin kisiligi ve ozelligi hakkin,
da bilgi vermelerini emretti, Kraldir. Adam yildinm ¢arpmuy
gibi durdu, kagmak istermiy gibi bir hareket yaptiysa ds,
icoglanlan pagavralanindan yakalayarak cite kadar ittiler,
Citin digina iligtirilen el yapam rustik merdivene tirmanan
kral hem sinirlenerek hem de igrenerek sahneyi izliyordy,
tannnin izniyle pis kokulu diskidann: kisa bir siire sonra ki-
birli avusturyamin viyanasina bogaltacak olan bu kahn deri-
li kaba saba memeliye, bu neredeyse dort yardalik hortuma
duygusal bir ziyarete yeltenmesine neden olan o sabah cog-
kusuna kapildigina pigman olmustu bile. Sugun en azindan
bir kismi bagyaverinin ya da gairane davranig konusundaki,
hala akhint mesgul eden laf ebeliginindi. Bagka konularda
pek takdir ettigi memuruna meydan okurcasina bakt, beri-
ki, kralin aklindan gegenleri okumusg gibi, Sairane davrang
maijesteler, burava gelmis olmanizdir, fil bahaneden bagka
bir sey degil, dedi. Kral homurdandi ama ne dedigi anlagi-
lamads, daha sonra kararli ve anlasilir bir sesie, Bu hayvans
derhal tertemiz istiyorum, dedi. Kendini kral gibi hissedi-
yordu, o bir krald: ve hitkitmdarlhk hayati boyunca boyle bir
ctimle sarf etmedigini distinecek olursak, boyle duygulan-
mas: anlagilirdi. Igoglanlan bu emri filin terbivecisine akta-
rinca, adam altinda arag gerece benzer bir seylerin bulundu-
gu dama dogru sevirtti, belki de gergekten arag geregtiler
de, ne ige yaradiklarini soyleyebilen yoktu. Damun hemen
yambaginda, hayvan terbiyecisinin yagadigr yer olmas) ge-
reken, ahgap levhalardan ve kof kiremitlerden derme Gatma
bir kulibecik vardi. Adam ¢ali girpidan vaptlma uzun saph
bir fircayla geri dondi, filin su igtigi yalaktan buyiik bir ko-
vaya su doldurdu ve ige koyuldu. Fil hali
nundu, Su ve firga hog bir amising canlan



hindistanda bir nchlr, plirtiikla bir aga¢ govdesi, 10m yiba.
ma iyleml siiresince, saniyelerin sayildi vanm saat, hic ki-
mildamamas, hipnotize olmuygasina gugla ayaklanmn
drerinde verine mihlanmis durmast bunun kamitiyds, Be
densel temizligin yiice erdemlerd bilindigine gore, o filin gi-
dip de sanki yerine bagka bir filin gelmesine sasirmamal,
Uzerini kaplayarak derisini goéniinmez kilan kir tabakas su
ve firgarun sihirli bilesimiyle yok olmustu, stleyman dze-
rindeki bakiglann kargisinda tiim gorkemiyle kendini sergi-
liyordu. Iyi bakinca, stleymanin gérkemi goreceli bir ko-
nuydu. Asya filinin derisi, ki stilvyman bir asya filiydi, kaba
ve plrizlidiir, kahverengiye galan kil grisidir, tiylerle ve
lekelerle bezelidir, tevekkitle kendini oldufu gibi kabul et-
mesi ve vignuya siikretmesi gercktigini bilse de, bu durum
sifeymanin camm sikardi. Bir mucize bekler gibi, vaftiz olur
gibi mkanmaya teslim olduysa da, sonug bir kez daha orta-
dayds, Hiyler ve lekeler. Kral fili gormeyeli bir yih agmists,
avrintilart unutmustu ve simdi goztunin onindeki goninti-
den hi¢ de hosnut degildi. Kalin derili memelinin hafif
egimli, gozaha parlakliktaki vzun ve sivri digleni ileriye
uzatilnug iki kilict andinyordu. Ama en kéttstine daha sira
gelmemigti, Portekizin ve clbette ki los algarbesin kraly, alt
tarafi imparator beginci carlosun damadi olan bir muhtere-
min gonltinii alabilmenin mutlulugunun dorugundayvken,
birden kendini bu rezil yaratigin doymak hilmez on digleri-
ne dogru diisecekmis gibi hissetti. Kral kendi kendine, Ya
arsidiik filden hoslanmazsa, hig fil gormedigi igin hediyeyi
kabul edecegini hayal etsek bile, onu girkin bulur ve geri
gonderirse, avrupa birliginin merhametli ya da alaya bakig-
lan kargisinda kiictik ditgmenin utancina nasit katlanabili-
rim, diye digiindii. Sadece bagyaverinin kendisine bir can-
kurtaran simidi atabilecegini bilen kral, Size nasil goriini-
yor, sizce hayvamn nasil bir imaji var, diye sormaya karar
verdi, Glizel ya da ¢irkin, majesteleri, herkese gore depisebi-



!ir, bilirsiqiz kuzguna yavrusu giizel gelir, bu genel Yasan,
0zel ormeginin tizerinde duracak olursak, ben buradan b,
kinca asya fillerinin muhtegem bir 6rnegini goriiyorup,
tim o tiiyler ve lekeler dogasindan kaynaklaniyor, bence gy,
siduk file bayilacak, hem saray ahalisinin hem de gittigi he
yerde viyana halkinin gdzlerini kamastiracak. Kral rahatl,.
yarak derin bir nefes aldi, Hakli oldugunuzu umarim, Insa
tabiatinin nasil olduguna iliskin bir seyler biliyorsam hakj
oldugumu sanmiyorum efendim, gu ana kadar yapip ettikle.
rinden son derece kurnaz biri oldugunu ¢ikardigim avus
turya arsidiiki i¢in bu hayvamn oncelikli bir politik aragha-
line gelecegini sbylememe izin verin, Inmeme yardim edin,
bu konusma basimi dondiiriiyor. Bagyaver ve iki icoglan
yardima kogtular, kral birkag basamag fazlaca zorluk ek
meden indi. Ayaklarinin altinda saglam toprag hissedince
rahat bir nefes aldi, o devirlerde boyle geyler bilinmese de,
muhtemelen kanindaki oksijen miktarinin yiikselmesi ve
kafasimin icindeki kan dolasimmmun hizlanmasiyla, normal
kogullarda asla akhna gelmeyecek bir seyi distindu. Bu
adam viyanaya asla bu durumda, boyle pagavralar iginde
.gidemez, ona iki giysi dikilmesini emrediyorum, biri ig giy-
sisi olacak filin sirtina binerken giyecek, étekini de topluluk
igine kanghginda giysin, avusturya sarayinda koti bir izle-
nim birakmasint istemem, asiriya kagmaym ama onu gon-
deren iilkeye yarasan giysiler olsun, Hemen dikilecek ma-
jesteleri, Ha, bu arada ad1 neymis. Bir icoglanina gidip 6§
renmesi igin igaret etti, bagyaverin kendisine ilettigi cevap
asag yukari $6yleydi, subhro. Subro, diye tekrarladi kral, ne
Ifigim ‘l.air admig Gyle, H harfiyle hasmctmeap, yani adam
ovle soylfzdi, d.iyedaqula‘ccljl bagyaver. Portekize geldigi za-
Lnrgnlx ona joaquin admi takmig olmahydik, diye homurdand:



2. Bolitm

Ug giin sonra, muhafizlanni ardina katous gelen basse-
yis aksam karanhg: basmak lzereyken saraym kapisinda
atndan indi, hem yollann tozu hem de insanlarn ve atgil-
lerin kaginilmaz kotii kokulan nedeniyle hi¢ de yola ¢kt-
gindaki kadar gozahia gorinmiiyordu, Gzerindeki tozu sil-
keledi, merdiveni tirmanda, bekleme odasina girdi, basusak
gelisini haber vermeye kostu, gerci o zamanlar boyle bir Gn-
van olup olmadigint bilmedigimizi itiraf etmemiz yerinde
olur, ama bu kisiden buram buram yayilan beden kokulan-
nin bilegsimi, yapmactklt mitevazi tavirlan ve bir ¢imdik de
tahmin bir araya gelince, onu béyle tamimlamak dogru goé-
rindii. Arsidiikin cevabint 6grenmek igin sabirsizlanan
kral yeni geleni hemen huzura kabul etti. Kralige catalina da
salondaydi, anin agkinhig) géz online alinacak olursa bu
kimseyi sasirtmamal:, Ozellikle de kocast kralin karanyla
kraligenin dlizenli olarak ti'ke yonetimini ilgilendiren top-
lantilara katildig) ve asla edilgen bir dinleyici gibi davran-
madi) biliniyorsa. Heniiz agilmamig mektubu dinlemek is-
temesinin bir nedeni daha vardi, pek ihtimal dahilinde ol-
masa da argidik maximilianin almanca yanit vermig olma-
sint umuyordu, o zaman en iyi ¢evirmen hemen oracikta, el
altinda, boyle bir ifadeyi kullanmamiza izin verilirse hizme-
te hazir olacakti. Kral bagseyisin elindeki mektubu kapt, ar-
sidiikiin armasiyla miihiirlenmis kurdeleleri bizzat ¢ozdiik-
ten sonra ruloyu acti, latince yazildifimi anlamak igin goyle

bir g6z atmak yeterliydi. Portekizin bu adla vaftiz edilen



dqinch kralt olan don juan latince konusunda kary cahij
masa da, genglik yillannda biraz iizerinde durmusty, Lq,
mimaz tereddiitlerinin, gereginden uzun duraklamalany, |
ve biiyiik ihtimalle yapacag vorum hatalannin huzuny l'n
bulunanlarda pek sefil ve aslinda hak etmedigi bir kral im.
gesi olugturacagnu biliyordu. Artik 6grenegeldigimiz giby
son derece kivrak bir zekiya ve bunun sonucu olarak ¢,
hizh tepkilere sahip olan bagyaver fark ettirmeden iki adi
one gikarak bekledi. Kral daha 6nce bu sahnenin provasi
yapmiglar gibi son derece dogal bir sesle, Bu mektubu bag.
yaverim okuyacak, sevgili kuzenimiz maximilianin fl si.
leymani ona armagan etme arzumuza verdigi kargihig por-
tekizceye gevirecek, mektubun tiimiinii okumaya gerek ol-
madifum digliniiyorum, su agamada isin ashin ogrenmek
bize yeter de artar, dedi, Oyle yapacagim efendim. Bagyaver
gozlerini donemin mektup yazma sanatiin yagmurdan
sonraki mantarlar gibi pirtlattidi engin ve agdah sayg ifade-
lerinin tizerinde gezdirdikten sonra daha agagiya baktr ve
aracdigim buldu. Ciimleyi gevirmedi, sadece argidik avus-
turyalt maximilian portekiz kralimin armaganum kabul edi-
yor ve lesekkiirlerini sunuyor, diye ilan etti. Kralin soylu
yiiziinde, bivik ve sakalin olugturdugu kil yiginmn altinda
tatminkar bir giillimseme belirdi. Kralige de giilitmsedi, ¢l-
lerini avusturyah argidik maximiliandan baglayan ve son
alacakl olarak her geye kadir tannlara yinelen bir giikrarun
ifadesiyle birlegtirdi. Kraligenin ruhunun derinliklerindeki
celiskiler bir senteze, en alelade senteze varmiuglardi, kimse
kaderinden kagamaz. Bagyaver yeniden sdz alds, latincenin
kegiglere 62g1 ciddiyetinin tinladig) giindelik portekizeeyle
mektuptaki diger konulardan bahsetmeye koyuldu, Ne za-
man viyanaya dogru yola gikacaginin kesinlesmedigini soy-
luyor, belki ekim ortalarinda, ama emin degil, kralice hic de
gerekr.ngf:ligi.lmlde,: Agust?s bagindayiz, diye bild; rdi, Ayri-
ca aryidik diyor ki efendim, majesteleri uygun goriirlerse,
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muhtegem sileymana valladolide géindermek igin onlann
vola gikss tarihinin yaklagmasimt beklemenize gerck yok-
mug, Ne muhtesemi yahu, diye sordu kral sinirlenerek, he-
niiz filin sahibi bile degil, tutmug aduu degistiriyor 6yle mi,
Muhtegsem siileyman efendim, osmanh sultanina gonderme
yapiyor, Ah, Oyle mi, siz olmasamz ne yapardim bilemiyo-
rum sayin vaver, parlak zekinmz beni yonlendirmek, yolu-
mu aydinlatmak i¢in her daim hazir oimasaydi, bu muhte-
semin kim oldugunu nereden bulup ¢gikarabilirdim ki, Siz-
den oziir diliyorum hagmetmeap, dedi basvaver. Huzurda
bulunanlarn birbirlerine bakmaktan kagindiklann utang do-
lu bir sessizlik yagsandi. Memurun aniden kan hiicum etme-
siyle kizaran ytizii simdi sakindi. Asil é6ztr dilemesi gereken
benim, dedi kral, Majesteleri, diye kekeledi pedro de alcigo-
va carneiro, bagislamami istediginiz her nevse, ben sadik
kulunuzum sizi bagislamak haddime mi, Biraz once savgi-
sizhk ettigim bagyaverimsiniz, bunu séylemeye beni zorla-
yan vicdanimdir baska bir sey degil, Rica ederim majestele-
ri. Kral herkesin susmasim saglavan bir el hareketi yaptik-
tan sonra, Siillcyman burada kaldig stirece adi sadece suley-
man olacak, onu argidiike vermeye karar verdigim gunden
beri nasil alt Gist oldugumuzu hayal bile edemez, burada bu-
lunanlar arasinda gitmesini isteven olimadigina inantyorum,
ok tuhaf, bacaklarinmiza siiriinen bir kedi ya da onu biz ya-
ratmigiz gibi yliziimuze bakan bir kopek degil ki, yine de
sanki bir sey bizden koparihp alimyormus gibi hepimiz ke-
derlere gark olduk, neredeyse umutsuzluga kapildik, dedi,
Kimse sizden daha iyi ifade edemezdi, dedi bagyaver, Soru-
numuza geri dénelim, silleyman valladolide gonderme hi-
kiyesinde nerede kalmistik, diye sordu kral, Arsidiik fazla
gecikmememizin iyi olacagim yvazmuig, boylece siileymanin
yeni ¢evresine ve yeni insanlara uyum saglayacak zamam
olacakmug, kullandif latince kelime tam olarak bunu ifade
etmiyor, ama su anda aklima gelenlerin en iyisi bu, Lafi d&-



niip dolagtirmanin alemi yok, anladik, dedi kral, Bir dabig,
digtindikten sonra, Bu yolculugu diizenleme sorumly),
gunu bagseyis tizerine alacak, dedi, iki adam fil terbiyeciy,
ne yardim edecek, su ve erzaktan sorumlu olacak adamj,
da ihtiyag var, bir kagm hazirlayin mutlaka bir ise varayy
caktir, mesela su yalagin tasir, gergi portekizimizde siiley.
manin su igip ¢cimecegi dereler de irmaklar da eksik degild'h.
ama o tannmn cezast castilla giinegte kalmis bir kemik giby
kuruyup kavrulmugtur simdi, ayrica bir siivari birligi hazn-
lansin, kimsenin boyle bir ise kalkisacagini sanmasam da bi.
rileri siileymancigimizi calmaya niyetlenebilir, bagseyis ha-
zirhiklann gidisatini kralhigimin bagyaverine bildirecek, ken
disinden onu boyle ugariliklarla meggul ettigim igin 6zir di-
lerim, Bunlar uganihik degil hagmetmeap, bagyaver olarak
bu mesele beni son derece yakindan ilgilendiriyor, burada
yaptgimiz kralhigimiza ait bir mal varligin uzaga ginder-
mekle ayni, kral yiiziinde belli belirsiz bir giilliimsemeyle,
Kralligin mal varhg: oldugunu diigiinmek siilcymanin akh-
na bile gelmemistir, dedi, Yemle suyun gokten diismedigini
anlamas: yeter de artar efendim, Bana gelince, diye araya
girdi kralice, kimsenin stileymanin gittigini haber vermesin
istemiyorum, zamam gelince bun sorarim, siz de cevabim
verirsiniz, dedi. Higkinklan soylu bogazinda digimlennug
gibi son sozciigli bogulup gitti. Aglayan bir kralige hepin-
zin edepli davranarak bakiglarini ote yana gevirmes: gere-
ken bir sahnedir. Kral, kralhgin bagyaveri ve bagseyisi de
Oyle yaptlar. Kralige veri siipiiren etcklerini hisirdatarak
Giktr gitti, kral, Diyorum ya, siileymann gitmesini istemiyo-
ruz, diye israr etti, Hala pisman olup vazgecebilirsiniz, dedi
basyaver, Oldum bile, ama son pismanhk fayda etmez, sii-
leyman yola qikmak iizere, Majesteleri, ilgilenmeniz gere-
ken daha 6nemli sorunlar var, bir filin sizi bu denl; kayg:-
landirmasina izin vermeyin, Fil terbiyecisinin ada neydi: di-
ye soruverdi kral, Subhroydu sanirim, Anlam: neymis, Bil-
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mem, ama sorabilirim, Sorun, siileyman: hangi ellere teslim
ettigimizi bilmek istiyorum, Daha onceki ellerin aynisi kra-
Im, size filin ta hindistandan bu terbiyeciyle geldigini hatir-
latmama izin verin, O zaman gozden de gonilden irakt,
bugiine dek 0 adamin adinin ne oldugunu énemsemiyor-
dum ama artik 6nemsiyorum, Anliyorum majesteleri, Sizin
karakterinizin hosuma giden yani leb demeden leblebiyi an-
lamaniz, Babam ¢ok iyi bir 6gretmendi, siz de aga@ kalmaz-
stmz, ovgl ilk bakista Onemsiz bir seymis gibi gbruniir ama
olglit babamiz olunca hosuma gitti, 1zin verirseniz ben hu-
zurdan ¢ekilebilir miyim, diye sordu bagyaver, Hadi, hadi
isinizin bagina donin, fil terbiyecisinin yeni giysilerini
unutmayin, ad: neydi, Subhro efendim, h harfiyle, Tamam.



3. Boliim

Bu konugmanin iizerinden on giin gectikten sonra, giineg
ufuk ¢izgisinde ytikselirken siileyman iki y1l boyunca pek
de iyi bir yagsam slirmedigi ¢itin ardindan ¢iktr, Kervan da-
ha once sdzii edildigi gibi diizenlenmisti, yukarida, en tepe-
de, filin omzunda oturan terbiyecisi, her konuda ona yar-
dima olacak iki adam, erzakla ilgilenecek irgatlar, yoldaki
engebelerin bir 0 yana bir bu yana sarstigi su yalagini tag-
yan kagn, farkh otlardan olugan dev saman yrgin, yolculu-
gun giivenli gegmesini ve hepsinin sag salim gidecekleri ye-
re ulagmasiru saglamakla gorevli siivari birligi ve son olarak
da, kralin aklina gelmeyen bir sey, silahli kuvvetlere ait iki
katinin gektigi levazim arabasi. Sabahin koriinde yola ¢ik-
malan, hazirhklarin biiytik gizlilik iginde yiiriittilmesi me-
raklilarin ve bagka tanmiklarin yoklugunu agiklasa da, fil ve
eslik¢ileri yolun ilk dénemecinde gdzden yiter yitmez lizbo-
na dogru yonelen saraya ait arabay1 gozden kagirmamal-
yiz. Icinde portekiz krah tigiincii don juan ve bagyaveri ped-
ro alcdgoba de carneiro vardi, yaveri daha sonra goriip go-
remeyecegimiz bilinmez glinku hayat plan yapanlara giiler,
stiknet bekledigimiz yeri samataya bogar ve bir daha gor-
meyecegimizi sandiimz birini aniden karsimiza gikarhr.
Su terbiyecinin adinin anlami neydi, unuttum, diye sordu
kral, Beyaz majesteleri, adam beyaz degil ama subhro beyaz
demekmig. Sarayin bir odasinda, perdelerin loglugunda
uyuyan kralice kabus goriiyordu. Silleymani citten ¢ikar-
diklarini gorityordu, herkese filin nerede oldugunu sordu-
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Funu gdriiyardu, Neden bana haber vermediniz, amg
ne dogru uyanmaya karar verdiginde kimseye ‘bu L
sormayacakts, kendi inisiyatifiyle .

. Sormay akling getinp
trmeyecegi de asla bilinemezdi, Iki-fig yil iginde biri r::

lant eseri fil sdzciigiini telaffuz ederse, portekiz kraliey
avusturvah catalina, Bir fil vardi sahi, stileyman, hald gy ¢,
yirda m1 yoksa viyanaya génderdiler mi diye sorabilirdi, .
yanada, bagka vahgi hayvanlarla birlikte bir tiir hayvany.
bahgesinde yanitin: alinca da, Ne kadar sansh bir hayva,
mug sut fil, diinyanun en giizel kentinin tadin gikartiyor, bey
burada bugiinle gelecek arasma hapsoldum, ama ikisinde
de umudum yok, diyebilirdi. Kral ayn: mekandaysa bu sag.
leri duymazdan gelir, krallifen bagyaveri, artik yakindan ta.
midsgimiz pedro alcdgoba carneironun ta kendisi, engiziy
yon hakkinda séylediginden ¢ikarabilecegimiz gibi inangla,
ibadetle pek arasi olmasa da susmay1 daha sakinimh bulur,
gokkubbeye su fili kahin bir unutuy rtiistiyle 6rlmes:i icin
sessizce yakarird: ki gekli gemali unutulsun ve tembel imge-
lemlerde yine tuhaf goriiniimlii bir hayvan olan hecin deve-
siyle ya da kaderin pek de hayrina davranmayarak sirtina
iki horgi¢ yukledigi herhangi bir deveyle karigtirtlsin ve
boyle Gnemsiz hikayelerle ugrasanlann belleklerini daha
fazla mesgul etmesin. Gegmig ugsuz bucaksiz, taghk bir ara-
zidir, kimileri sanki otobanda ymig gibi gegip gitmekten hoy
lanirken kimileri de sabirla bir tagtan tekine seker, tag yer-
den kaldinir ¢iinki alhinda ne oldugunu 6grenmek ister. Ba-
zen akrepler, qiyanlar, ¢atlamak tizere kozalar cikar, ama
kirk yuda bir de olsa bir fil citkmasi, omzunda subhro adin-
daki terbiyecisini tagtmasi, bu adin beyaz anlanuna gelmes),
bu sdzciigiin belén sahili yakimnda kralin ve kralligin bay-

yaverinin Oniine gikan adama hic yakigmamasi, adamn da
bakmakla yikimli oldugu

1a yukar fil gibi bagka dinyaya ait go-
runmesi de imkansiz degildir. En 1yi cins kumasin bile ke



nedenler mevcuttur ve fille terbiyecisinin bagina gelen de
‘budur, Citle gevrili gayira ilk kapatildiklannda hatkin mera-
ki son kertesine varmugts, hatta saray ahalisi belén sahiline
gok segkin geziler diizenlemis, asilzadeler, hamimefendiler
ve beyefendiler kalin derili memeliyi seyre gitmisti, ama ki-
sa zamanda bu ilgi sbnmeye ytz tutmugtu, gérianen koy ki-
lavuz istemez, bakiann giysileri pagavralara donmuig, filin
tiyleri ve lekeleri iki yil boyvunca tizerinde biriken kir taba-
kasinin altinda-neredeyse gorunmez olmustu. $imdi farkhy-
ch elbette. Yollarin bacaklannin yansina kadar varan tozunu
topragini saymazsak slileyman tertemizdi, yliriiylisii hava-
hydst, terbiyecisinin rengarenk hint giysileri yoksa da yeni ig
giysisinin iginde iki dirhem bir ¢ekirdekti, istelik de ya
unutkanhktan ya da kralin comertligi sayesinde bedelini
odemesi gerekmemisti. Subhro stileymanin ensesinin kalin
hortumuyla vaptig ovuga yerlesmis, elindeki dugnegin ha-
fif oksamalan ya da sert deride iz birakan cezalandina do-
kunuglanyla yilirtiviiglt yonetiyordu, fil terbivecisi subhro
va da beyaz bu hikayenin ikinci va da ligtinci kisisi olmaya
hazirlaniyordu, oncelikli ve zorunlu bagrol oyunculugu sii-
leymana aitti kugkusuz, ardindan da degeri ve 6nceligi ko-
nusunda her kafadan bir ses gitksa da, o, yok éteki, degil be-
riki, hayir digeri, subhro ve arsidik gelecekti. Su anda sesi
¢ikan fil terbiyecisivdi. Kervamn bir o yanim bir bu yanim
siizerek belirgin bir dizensizlik kegfetti ki, kervani olugtu-
ran hayvanlann gesitliligini, yani fili, insanlan, atlan, egek-
leri ve 6kiizleri sayarsak bunda yadirganacak bir sey yoktu,
her biri ister dogal ister zorla kendine 6zgii bir yuriiyiig tut-
turmustu, bu yolculukta kimse en yavas hayvandan daha
hizli gitmeye yeltenemezdi kuskusuz, ki bu da, herkesin bil-
digi Gizre &kiizdiir. Okiizler, dedi subhro, panige kapilarak,
okiizler nerede. Ne kendilerinden ne golgelerinden ne de ta-
sidiklan agir yiikten iz var, su yalagi, kova, saman balyala-
rn. Geride kalmig olmallar, diye diglindii sakin olmaya ¢a-



ligarak, beklemekten bagka ¢are yok. Filin tepesinden,
kaymaya haarlandiysa da vazgegti. Yeniden lrrm.amm,::.'t
rekebilindi ve basaramayabilindi. Prensipte onu horty "
kaldinp da ensesine yerlegtiren fildi. Hayvanin keyfs ol
difn, adama sinirlendigi ya da sirf terslenmek bstedigy
asansor gorevini reddetmesi durumunda merdivenin o,
neye gkmast gerekecekti ki, tepesinin tasi atns bir filinty,
sit bir destek gdrevi gormesi ve terbiyecisinin ya da bir
kasinin strtina irmanmasina raz olmas: akil alir yey degip
di. Bu merdivenin defieri boyna asili herhangi bir aziz relig
ya da madalyonu kadar simgeseldi. Iginde bulundukizy
durumda merdiven zaten ige yaramazdi giinki geciken kag.
nudaydi Subhro yardimalarindan birini gagirarak birlik ke
mutanma kagrmivi beklemeleri gerektigini haber vermesind
istedi. Dinlenmek atlara da iyi gelecekti, pek zorlandiklan
soylenemezdi ya, ne dortnal ne de tins, lizbondan beri afr
aksak ilerlemekten bagka sey yapmamuslardi Bagseyisin
valladvid’e yaptifh yolculukla ilgisi yoktu dogrusu, muha.
fizlanindan bazilaninin haia belleklerinde sakladiklari o des
tanlara yaragir at stirii. Athlar atlarindan indiler, vayalar
oturdular ya da yere uzandilar, ogu firsattan istifade uyku-
va daldi. Filin omzunda dimdik oturan bak yolculuga ilis
kin hesaplar yapti ve memnun kalmadi. Giinegin yiiksekli-
gine bakilirsa, agagt yukan li¢ saattir yoldaydilar, bu fazla-
siyla keyfi bir yliriiyliy demenin farkh bir bicimiydi glinku
siileyman bu siirenin hig de kisa sayilmayacak bir bolimi-
nii qegitli otlan mideye indirmekle, camur birikintilerinde
uzun uzun ¢immek araswda dontstimlii harcamust, fil
manhigina gére bu yapti§l yeni ve daha uzun banyolara or-
tam hazirlamak anlamma geliyordu herhalde. Siileymanin
heyecanh ve sinirli oldugu besbelliydi, file kars: son derece
;\::; :l;:.ar:l,d?e; iseg:ilen onemlisi de onu fazla ciddiye al-
et o m:fh - Sileymanin yﬁre_amazh.klar:xyla bir saat
yiz, diye diigtindii fil terbiyecisi, sonra dii-



yinceleri zamandan uzama kayarak kendi kendine, Ne ka-
dar yol yuriimis olmahiyiz, bir fersah mu, iki mi, diye saordu.
Zalim bir kugkt, agkin bir soru. Hala antik yunanlar ve ro-
malilar arasinda olsa ydik, daima pratik havatta edintlen bil-
gilerin tartiilmasina eslik eden bir siikanetle, donemin ga-
zergahlan slgmekte kullanilan bayiik Glgiitlerinin yiiz yirmi
beg adim, mil ve fersah oldugunu soylerdik. Yz yirmi bes
adimt ve mili, kendi i¢indeki ayak ve adim béliimlemeleriy-
le birlikte bir kenara birakalim ve subhronun kullandigy
sozclik olan fersaha odaklanalim, ki bu da ayaklardan ve
adimlardan olusan bir mesafedir, ama tomidik bir alanda
kalmamiz gibi ¢ok bayiik bir avantaji vardir. Cagzdaglanmiz
kolaya alaycihgin kaquimilmaz gililimsemesi suratlannda,
Hadi, hadi fersalun ne oldugunu herkes bilir derler. Onlara
verebilecegimiz en uygun cevap sudur, Evel, herkes icinde
yagadigi donemde biliyordu, ama sadece ve sadece iginde
yasadigy donemde. Kadim fersah sozcligiine donersek, tum
zamanlarda ve herkes igin aviynus gibi gorinir, ornegin
romalilarla erken orta ¢ag arasinda sahip oldugu yedi bin
bes yliz ayak ve bey yviiz adimdan, bugiin mesafeleni bolda-
gumitiz kilometrelere ve metrelere kadar uzuin bir yolculuk
yaph, sirasiyla beg kilometre ve beg bin metreden daha az
degil. Her ol¢lim alaninda benzer durumla kargilaginz. Bu
onamayi kanitsiz birakmamak igin almudu diglinelim, sivi
ve bakliyat Ol¢mekte kullanilir, ¢caga ve bdolgeye gore degigir,
on iki celemin ve kirk sekiz cuartillodan® olusur, lizbonda,
sayilan yuvarlayarak soylersek, on alty buguk litreye denk
gelir, portodaysa yirmi bes litredir. Ogrenme heveslisi me-
rakli okur, Peki aralannda nasil anlagiyorlards, diye sorabi-
lir, Konusmayi bu agirhik ve olgti mecrasina ¢eken de Peki
ya, biz, biz nasil anlasacagiz, diye sorarak cevap vermekten
kagabilir. Neyse, bu miesele boyle apagik ortaya konduktan

3 Metrik sisteme ge¢gmeden dnce, Ispanya’nin baz bélgelerinde baklivat
ve s3vi 6lgmekte kullanilan 8l¢it birimleri, (¢.n.)



sonra, fil terbi?rédsi' ve ona eglik edenler agisindan gon, don
ce elzem ve bir anlamda da devrim yaratacak bir karap,
mamiza imkan taniyacaktir, boylelikle onlar bagka tiir)g a
lagma careleri olmads icin kendi ¢aglarinun kullanunla,,:
ahgkanhklanna gore mesafelerden s6z etmeye devam tdgy,
ken bizler de bu konuda neler olup bittigini anlamak ich
kendi modern 6l¢li birimlerimizi kullanacagiz, bﬁylelikled'
durmadan o allahin belas1 ¢evrim tablolarina bagvurmy
zorunda kalmayvacagiz. Ashinda on altinc1 ylzyilda heniy
varhif bilinmeyen bir filmdeki gibi gelisecek her gey, oyun.
cularin konustugu dili hi¢ bilmedigimizde ya da yetering
bilmedigimizde yaptgimz gibi konugmalara altyaz koya.
cagiz. Bu nedenle bu hikdyede birbiriyle hig kesigmeyen ik
paralel konugma olacak, birini hig zorluk cekmeden anlayg-
cagiz, 6tekiyse, su andan itibaren sessizlige biirinecek. [
ging bir ¢ozim.

Tiim bu gozlemler ve bilgiler, sonunda, bakicirun filin
hortumundan kayarak agagi inmesine, canh adimlarla sivs-
ri birligine dogru ylirimesine neden oldu. Komutanin nere
de oldugunu fark etmek zor degildi. Bir tiir tente adamin bi-
rini azap veren agustos gilinesinden koruyordu, demek ki
¢ok kolay bir gikarsamada bulunulabilirdi, bir tente vars,
altinda da bir kemutan vardir, bir komutan varsa, onu gik
nesten koruyan bir tentesi de olacaktir. Fil terbiyecisinin na-
sil dile getirecegini bilemedigi bir fikri vard: ama komutan
hi¢ farkinda olmadan ona vardimar oldu, Su okiizlere ne ok
du, gelecekler mi, gelmeyecekler mi, diye sordu, Bilemiyo-
rum komutanim, onlan heniiz géormedim ama gegen zama-
na bakilirsa kisa siire icinde buraya ulagmalan gerek, Q za-
man bekleyelim. Fil terbiyecisi derin bir nefes aldt ve heye
candan qatallanan sesiyle, Soylememe izin verirseniz, bir
fikrim var, dedi, Bir fikrin varsa benim iznime ihtiyacin vok,
Komulamm,.ha:‘khsxmz an.Ia ben portekizeeyi iyi konusani-
yorum, Hadi soyle neymis gu fikrin, Cektigimiz zorlugun



nndeni yu okiizler, HAla ortalarda gorinmediklerine gore
oyle, Size siylemek istedigim, komutanmim, sorun ortalarda
gorsndaklerinde de devam edecek, Neden, Gunkii okizler
ok yavayg viriiyen hayvanlandir efendim, O kadanint ben
de biliyorum, bunun igin bir hintliye ihtivacim yok, Bir cift
okiizimiiz daha olsa, onlar da kagniya kosanz ve hepimiz
hem daha hizl hem de birlikte yuriiriiz, Iyi fikir, ama nere-
den bir ¢ift 6kaz daha bulacagiz, Buralarda kovler var ko-
mutamim. Komutan kaglarins gatty, etrafta koylerin oldugu-
nmt inkdr edemezdi ve bir cift 6kiuz daha satin alinabilirdi.
Satin almak mi, diye sordu kendi kendine, ékiizlere kral
adina ihtivacimiz var ve valladolidden déncerken, onlan
simdi bulmayr umdugum kadar iyi durumda geri getirir,
oding aldhgimiz koye teslim ederiz. Bir yaygara duyuldu ve
sonunda okuzler goriindu, herkes alkiglads, fil bile hortu-
munu kaldirarak bir memnuniyet qghg saldr. Gortisu pek
iyi olmadig) igin o kadar uzaktan saman yiginimi goéoremese
de, midesinin derin magarasindan yemek saatinin goktan
gegtigine iligkin protesto sesleri ylkselmeye baglannighi. Bu
durum saghkli olmalan igin fillerin de insanlar gibi belli
araliklarla beslenmeleri gerekligi anlamina gelmemelidir.
Kulaga son derece sasirtic: gelse de, bir filin her giin iki yuz
litre civaninda su i¢mesi ve yuz ellj ile (i ytiz kilo arasinda
bitki yemesi gerekir, onu bovinuna bir pegete baglanuyg, ma-
sa bagina ge¢miy glinde k¢ 65un verken haval edemeyiz, fil
nastl, ne zaman ve nerede besin bulabilirse o gekilde besle-
nir ve yegane ilkesi sonradan ihtivacim duyabilecegt yivece-
gi midesine indirmeden birakmamakur. Kagninm yanlanna
ulagmasi i¢in yarim saat daha beklemeleri gerekecekti, bu
sirada komulan mola emri verdi, ama daha dnce, koylilerin
de askerlerin de kizarmig pastirmaya dénmemesi igin giine-
¢in daha az kavurdugu bir ver aramalan gerekti. Beg ytz
metre kadar yol aldiktan sonra kiiglik bir karakavak kiime-
si gorerek oraya dogru yiiriidtiler. Koyu bir golgelik degildi



ama hagin ginegin alinda kizartma olmaya bin ke yehd,
ihtivaglar olursa diye yanlanna verilen, higbir iye yaram,
muslardi dememek icin pek bir ise yaramayan diyvoegimg,
srgatlar heybelerinde tagidiklan ya da gikanlaninda sakladie
fani her zamanki aziklarin gikardilar, irice bir ekmek parca.
s1, birkag sardalya, bir-iki kuru incir, kuruyunca tag gibi sen.
lesen, bu nedenle ¢ignenmesi miimktn olamadig: icin kemi.
rilen, boylece agizla bir sey geveleme keyfini olabildigince
uzatan kegi peyniri. Askerlere gelince, onlann kendi diizenj
vardi. Bir stvari ister kihcaom kimindan ¢ekmis nuzragim ile-
i uzatmis dortnala dasmanin ilizerine gidiyor olsun, ister
sadece valladolide kadar bir file eslik etsin, levazim sorun-
Janiyla ilgilenmez. Ne yemegin nereden geldigini ne de ki-
min hazirladigim sorar, tek derdi ¢anagin oniine dolu kon-
masi ve igindekinin yenilir yutulur cinsten olmasidir. Kini-
leri tek basina, kimileri de arkadaslanyla oturmusg, hepsi de
cigneme ve yutkunma etkinligine dalnuglardy, stileyman
haric. Subhro, fil terbiyecisi, stileymanin kendi sirasing bek-
ledipi kosecige iki balya saman ginderdi, balyalar ¢ozmele-
rini emretti ve fili kendi haline birakti, Gerekirse bir balya
daha gotiiriin, dedi. Bu betimlemeyi kasten pek ¢oklanmn
fazla aynntih bulacag: sekilde yaptik, ¢iinkii subhronun
zihnini agarak yolculugun gelecegi iizerine ivimser bir so-
nuca varmasint sagmak gibi faydal bir sonucu var. Siiley-
mann giinde iig-dért balya saman: mideye indirmesi gerek-
tigine gore, diye dusiindii fil terbiyecisi, demek ki yiikin
agirhig: giderek azalacak, bu arada iki ¢kiiz daha bulabilir-
sek yolumuz daghk tepelik olsa bile bana misin demez. iyi
fikirler de kotii fikirler de ayru dertten mustariptirler, de-
mokritosun atomlari* ya da bir sepetteki kirazlar gibi birbir-

4 Demokritos (1.0. 460-370) Abdera dogumlu Yunan filozof, Socrates on-
cesi donemin en onemli filozofu sayilyr, atom teorisi erken dijnen:t Yu-
nan duguncesinin ulaghfs noktays géstermesi aqaindan onemlidir.
(c.n.) .



yrine taghdurtar, Okiizlerin dik bir yamagta kagmys (ektih-
tini haval eden subliro, kervans dozenlerken ts itk bayta
hota vapaldifam ve tum yol boyunca diizeltilmedipini fark
otth, kendini bu yoleulugun sorumlusu sayanin ihmal 2
wousuydu. Onlara yardim etmeleri igin yanlanna verilen
olur adamin, subhro teker teker hepsini saymak sikantisina
katlanmusty, sabahlan konaklama alaninda sévle bir gezin-
mek disinda hicbir is yaptiklan yoktu, saman balyalann
wzmek ve suritklemek i¢in dogrudan ona bagh yardimalar
yelet de artards, aynca gerektiginde kendisi de yardim cli
yratabilirdi pekdld. O zaman ne yapmal, bu adamlan geri
gonderip agrhklanndan kurtulmali m, diye diginda
subhro. Daha iyi bir fikir aklina gelmemis olsaydi, bu di-
sincesi kayda degerdi dogrusu. Yeni diistince fil terbiyecisi-
nin viiziine pinl pinl bir giilimsemenin yerleymesini sagla-
di. Bagnrarak adamiarn gagirds, 6niinde toplanmalanni sag-
lad, bazilan hald son kuru incir lokmalanni ggnivorlards,
onlara, Su andan itibaren iki gruba aynlacaksimz, dedi, biri
burada, biri de surada duracak ve kagniya yardim edeceksi-
niz, gerektiginde itip gerektiginde ¢ekeceksiniz, tagtdiklan
yukin hayvanlara ¢ok agir geldigi agikir, aynca zaten agr-
kanh hayvanlardir, iki kilometrede bir Gteki grup nobeti
devralacak, valladolide kadar sizin baghca goreviniz budur.
Bir homurtu duyuldu, memnunivetsizlik ifade ettigi son de-
rece agikti ama, subhro duymanms gibi vaph ve soziine de-
vam etti, her grubu bir amele ¢cavusu idare edecek, bana igin
yolunda oldugunu rapor el menin yant sira, kolektif bir is ¢i-
karmak icin gerekli uyumu, takim ruhunu ve grubun disip-
linini de o saglayacak. Kullandifn dil dinlevicilerinin hogu-
na gitmemis olmali ki, ayru hognutsuz homurtu yeniden
yikseldi, Pekala, diye devam etti subhro, verdigim emirler-
den memnun olmayanlanniz varsa, gidip derdini komutana
anlatsin, buradaki en yetkili kisi o, kralin temsilcisidir. Orta-
Lk aniden yatigh ve memnuniyetsiz homurtu yerini birbiri-



ne kangan ayak stiriimelerinin sesine birakti. Subhyy, -
ler amele ¢avusu olmak istiyor, diye sordu. Ug kugk'u!n
kalkly, fil terbiyecisi, iki amele avugu gerekli, iig degi, 4
kesinlegtindi. Ellerden biri bilikiliip ortadan yok oldy, ob:
ikisi havada kaldilar. Sen ve sen, dedi subhro, adamlanpy,,
seqin, ama bunu hakga yapin ki, her iki grubun giicii bipy
rine egit olsun, hadi simdi daguin, komutanla konugmag,
gerek. Once bir balya daha agtiklarini, nihayet siileymang
doymus gérindigilini ve tim belirtilere gdre uyumaya 5.
yetlendigini haber veren kendi yardimalann dinlemesi ga
rekti. Beni sagirtmady, iyi yedi ve simdi de 6gle uykusu vak.
ti, Asil sorun yalaktaki tiim suyu i¢mig olmasi, O kadar gok
yedi ki, bu mantikh, Okiizleri irmaga kadar gétﬁrebillri.z,
buralarda bir yol olmali, O trmagin suyu igilmez, bu yorede
hald tuzludur, Nereden biliyorsunuz, diye sordu yardima-
lardan biri, Sileyman bir siird banyo yapti, sonuncusu bl:\-
rada, vakindavdt ama bir kere bile hortumunu su igmek i¢in
suva ;ialdm'n;dl, Evet, deniz suyu buralara kadar geliyor,
bu da ne kadar az yol kat ettigimizin gostergesi, Evet, amy
bugiinden sonra daha hizh gidecegimizden emin. lelbil“:
sin, fil terbiyecisinin sozi. Subhro bu son derece ciddi sozu
archnda birakarak komutani aramaya gitti. Onu golgess di-
gerlerine gore biraz daha koyu bir bitki toplulugunun a]i.m-
da uyurken buldu, kugkulu bir giriiltii duyar duymaz sila-
hina davranmaya hazir bir askerin kedi uykusuyla uyuyor-
du. Komutamn basinda noébet tutan iki asker buyurgan ha-
reketlerle subhroyu durdurdular. Subhro anladifim belirten
bir el hareketi yapti ve yere oturarak beklemeye bagladi, Ko-
mutan yarim saat sonra uyvands, gerindi, esnedi, tekrar esne
di, tekrar gerindi, kendini hayata hazir hissedene kadar
bunlan tekrarlad1. Fil terbiyecisinin yaninda oldugunu gor-
mek igin iki kez bakmas: gerekti, boguk bir sesle, Simdji ne
istiyorsun, sakin bagka fikirlerin de oldu

. , gunu sdylemeye
sin, dedi, Ah, evet efendim, Soyle baka Yo

hm, Adamlan id



pruba boldam, her iki kilometrede bir nobet degiytirerel,
oktizlere yardim edecekder, her defasinda on bey adam kap.
mys itivor olacak, farks goreceksiniz, lyi dusunmugsun hus
kusuz, gortiyorum ki omuzlarinin uzerinde sakst tayrmiyor-
sun, bundan karh qikacak arada bir tints gidebilecek olan at.
larim, boyle kagni hizivla gitmekten fenahklar geldi hay.
vanlara, Biliyor musunu? efendim, bunu da digindum, Sa-
kin bir sey daha diigtinmis olmayasin, yiizunden okuyo-
rum, diye sordu komutan, Gergekten diisundiim cfendim,
Neymis bakahm, Bana kalirsa kendimizi suleymanin als-
kanliklanna ve ibtiyaclanna gore uyarlamamiz gerckecek,
mescla $imdi uyuyor, onu uyandinrsak sinirli olur ve kesin-
likle sorun qikartir, Peki ama nasil ayakta uyur, diye inan-
mayarak sordu komutan, Uyumak i¢in yattit da olur ama
genellikle ayakta uyur, Saninm filleri higbir zaman anlaya-
mayacagim, Biliyor musunuz, ben dogdugumdan beri fil-
lerle yasivorum ve onlan anlamayr bagaramadim, Neden,
Belki de fil, bir filden ok daha fazlas: oldugu igindir, Bu ka-
dar gevezelik veter, Sizinle paylasmak istedigim bir diiyin-
cem daha var komutamm, Bir bagka diistince daha m, diye
giildii asker, sen bir fil terbiyecisi degil de, comucopiae® ol-
mayasin sakin, Cok kibarsimiz efendim, su pek ozel kafan
simdi ne Gretti bakalim, Bana kalirsa siz askerlerinizle ker-
vamn arkasindan gelirseniz daha iyi ilerlevecegiz, en dnde
de kagm gidecek, boylece virtiviis hizi belirlenmis olacak,
sonra fil ile ben gelecegiz, sonra yayalar ve hemen artlarin-
dan da levazim arabas. Iste fikir diye buna derim, Bana da
Oyle geldi efendim, Aptal bir fikir demek istedim, Neden,
diye sordu subhro alinarak, komutan: boyle dosdogru sor-
gulamasinin ne kadar biiyiik bir kabahk gostergesi, gercek
bir hakaret oldugunu fark etmeyerek, Demek ki ben ve as-

5 (Mit) Bereket ve bolluk simgesi. Genellikle ici meyve ve gigek dulu bir
kegi boynuzu geklinde resmedilir. Kadin dogurganh@inn da sim-
gesidir. (¢.n.)



kcrlt.jfit{\ siz'in kaldirdigimiz tozu yutarak llerleyecegi,
ne biiytk bir utang, bunu distinmiis olmam gerekird; A
diiginemedim, goklerdeki Him ermigler adina beni by
manuz igin size yalvanrim, En énde gidecegiz, istersck by,
dortnala gider sonra da sizin geimenizi bekleriz, Ev ¢y,
dim, en iyi ¢ézum bu, ¢ekilmeme izin verir misiniz, d;
sordu subhro, Seninle halletmemiz gercken iki mesele dapy
var, ilki su, bir daha biraz dnceki ses tonuyla bana nedendy
ye sorarsan, striina hatirt sayilir miktarda kirbag yemen igy
emir verecegim, Evet efendim, dedi subhro bag onde, lkin.
dst de su ¢ok digtinen kafan ve hentiz baglayan bu yolaw
lukla ilgili, saksinda hepimizin faydalanabilecegi bir-iki fi.
kir daha kalmis olmasin sakin, bizi sonsuza kadar bury
cakanin sen olup olmadigim merak edivorum, biyle bekler
ken viizyillar gelip gogebilir, Siilevman hila uyuyor komu-
taim, Demek ki burada gergekten kumanda eden fil, dedi
komutan biraz sinirli, biraz da eglenmis bir tavirla, Hayu,
komutanimm, eminim ki size yolculugumuzu stleymanin
ahgkanhiklanna, onun iltiyaglanna gore uyarlamamiz, bu
sozclifft nereden bulup gkaordigimi bilmedigimi itiraf ctme
livim, gerektigini soyledigimi hatirhyorsunuzdur, artik sab-
nn yitirmeye baglamig olan komutan, Nedenmig, diye sor-
du. Giinku komutanim, sitleymanin saghigimin bozulmama-
st ve onu avusturya arsidiikiine sag salim teslim edebilme
miz i¢in hava sicakken dinlenmesi gerekir, Anlastik, yamtr
ru verdi avusturya argidiikiine vapilan gondermeyle biraz
huzursuzluga kapilan komutan, ama titm giin baska bir halt
etmedi ki bu fil, Bugiin sayilmaz komutanim, yolculugun
daha itk guni, ilk giin her sey kot gider, bunu siz de bilir-
siniz, Peki ama ne yapacagiz, Giini tige bolelim, ilki sabahin
erken saatleri, lgilinctist de akgam Gzerd, giines batana ka-
dar gegen zaman olsun, bu sirelerde ilerlcyebildigimiz ka-
dar hizh ilerleyelim, giintin ikinci boliimiinde

de 2l
ve dinleniriz, Bana iyi bir program gibi gériin yemek yer

dii, dedi seve-
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oon davranmayi seqen komutan. Fil terbiyecisi adamm ses
tonundaki degisimden cesaret alarak tim giin boyunca ona
iskence eden kaygisimi dile getirdi, Komutanim, bu yolcu-
lukta anlayamadifam bir sev var, Neymis o kafanin basma-
difr, Yol boyunca bir allahin kuluvla karsilagmadik, benim
miitevazi diigiinceme gore bu normal degil, Yanihyorsun,
hem geldigimiz yone hem de gittigimiz yone giden bir alay
insanla karsilastik, Gozleri sagkinhiktan faltagi gibi agilan
subhro, Nastl, ben kimseyi gormedim ki, dedi, Sen filine
banvo yaptinyordun, Ne zaman siileyman bir su birikintisi-
ne dalsa birileri gegli, bunu mu demek istiyorsunuz, Bana
her soziimu tekrar ettirme, Ne tuhaf rastlanty, sanki siiley-
man onu gonnelerini istememig, Belki de Gyledir, Peki ya
simdi, epeydir burada mola veriyoruz ama gelen gegen yok,
Ha, burada durum farkls, fil insanlara uzaktan serap gibi
goriniiyor, dontip gerisin geri gidiyorlar, van yollara sapi-
yorlar, kesinlikle onu gseytamn gonderdidi bir yaratik sani-
yorlar, Ne sapsalim, efendimiz kralin yollari bosalttigim dii-
sinmeye kadar vardirdim isi, O kadar da dnemli degilsin fil
terbiyecisi, Ben degilim ama siileyman oyle. Komutan yeni
bir tartigmanin baslangict gibi goriinen bu iddiay1 yanitla-
mamay1 yegledi ve sovie dedi, Gitmeden once sana bir sey
soracagim, Sizi dinlivorum, Biraz once gokteki tiim ermigle-
nmizi andigima hatirlarsin, Evet, komutanim, Bu luristiyan-
sin anlamina m1 geliyor, cevap vermeden once iyl distin,
Oyle sayvihr komutanim, dyle sayihir.



4, Boliim

Dolunay, agustos 1s181. Atlanna binmis konaklama alant-
w turlayan iki gozcli diginda tiim kervan uyuyor, gozciile-
rin techizatlannun sakirtisindan bagka ¢it gtkmivordu. Son
derece hak ettikleri bir dinlenmenin keyfini gikartivorlardi.
Ganiin ilk bolimiinde bir tembeller ve serseriler stiriisti go-
riniimiinde kotd bir izlenim verdikten sonra, 6kiiz arabasi-
n ilmek igin iki gruba aynlan irgatlar son derece becerikli
akmislar ve gergek bir profesyonellik dersi vermiglerdi. Yo-
lun engebesiz olmasinin da katkis: ¢oktu ama, insan bu kag-
niun muhterem tarihinde boyle bir yolculuk daha yapma-
dsg1 izerine kazanacagindan emin olarak bahse girebilirdi.
Uc bucuk saat yiiriimiisler, kisa molalar vermelerine rag-
men on yedi kilometreden fazla yol kat etmislerdi. By, o ka-
dar yol gitmediklerini, insanin kendini kandirmamasi ge-
rektigini iddia eden subhro ile stivari komutam arasinda ge-
¢en atesli bir tartismadan sonra komutanin bildirdigi mesa-
feydi. Komutan bu mesafenin alindigin ve bunun tim ker-
vana moral verdigini diisiinliyordu, Sadece on dort kilo-
metre gitmis olsak ne ¢ikar, eksik kalan Ggiinii de yann sa-
bah tamamlariz ve sonunda hesap egitlenmis olur. Fil terbi-
yecisi onu ikna etmeye caligmaktan cayds, Boyle davranmak
daha iyi diye diistind(i, onun yanhs hesaplar baskin ¢iksa
bile, aslinda kag kilometre yiiriimiig oldugumuz gergegini
degistirmez, ayrica komutay elinde tutanla tarhgma, subh-
0 yagarken bu kadarini 6grenmisti.

Uyandy, uyurken karnina keskin bir sana saplandsg his-



sine kapilmigtt ve duygu hald sfiriiyordu, midesinin ajy i
oldugunu hissediyor, bagimaklan gurulduyordu, birden Ay,
nt sana bir yumruk gibi geri geldi, subhro zorla yerindy,
dogruldu, en yakindaki gozciiye biraz oteye gidip thtiyag
giderecegi anlamina gelen bir isaret yapt, konakladiklag,
yumusak egimin tepesindeki stk agaglikh hatta dogru iy
manmaya baslads, egim o kadar yumusgakt ki, sanki bag ki
mt hafif¢e yiiksek bir yatakta yatiyorlardi. Son anda yetigy,
O kirlenmekten mucize eseri kurtulan giysilerini gikartirken
biz bakislarinmzt baska yone ¢evirelim ve bizim goktan gor-
diiglimiiz geyi gormesi igin bagina kaldirmasini bekleyelim,
agustosun Him kabartilan bicimlendiren, kendi yarathh
golgeleri yumusgatan, aydinlattifs yerleri bir yandan da g
tan muhtegem ay iginda yikanan bir koy. Katlanmak zo-
runda kaldiginuz patirts sonunda bitti. Bir koy. Bir koy. Her-
kes o kadar yvorgundu ki, kimsenin aklina tepeyi tirmanp
dte yaninda ne oldugunu gérmek gelmemisti demek ki.
Her an bir kdy goriilebilir kuskusuz, biri olmazsa oteki
¢tkar insanin kargisina, ama rastladigimiz ilk kovde, bir ge-
kigte pisa kulesini alasag edecek kadar giiglii kuvvetli bir
Gift Skiiziin bizi beklemesi pek de miimkiin degildir. Biyuk
abdestini yaparak rahatlayan fil terbiyecisi ¢evresindeki ot-
lan yolarak becerebildigince temizlendi, aralannda sirga-
notu olmadigs igin sanshydt dogrusu, narin iy mukozasina
saldiran batmalar ve yanmalar feci olabilir, onu san vito
dansi yaparnugcasina havalara sicratabilirdi. Koyu bir bulut
ays ortiince koy simsiyah olduy, icine gomuldiigii karanlikta
bir diig gibi belirdi. Bunlarin hig énemi yoktu ciinkii vakti
gelince giines vine dogacak, alura kadar giden yolu gostere-
cek ve su anda gevig getirmekte olan okiizler hayatlarimn
degigecegi hissine kapilacaklardi. Subhro agaglarin olugtur-
dugu sik hatti asarak konaklama alanindaki yerine dondii.
Yolda komutan uyaniksa, bu gezegene ait terimlerle kony-

sacak olursak ona diinyanin en biiyiik tatminini saglayaca-



. dusndil. Ve kyd kesfetmenin zafori de bentm olacak,
Jiwe mrildande. Hayallere kapilmaya gerek yoktu ashinda
Gevenin geri kalaninda baska adamlar do Ixsdenlerinin ihtj-
yact gidermeye yeltenebilirlerdi ve bunu gizlice yapabrile-
vkleri tek yer o stk agaglanin arasiyds, ama boyle bir wyin
apayacaf) varsayilirsa, bagirsaklarm ve sidik kesesinin
puvruklanina uyanlann gegit torenine katilmak igin guanun
ag;rmasuu beklemeleri yetecekti. Bu hayvanlara 6zgu bir
durumdur ve hi¢ de sasirtict degildir. Durumu bir tirla ka-
pullenemeyen fil terbivecisi komutamin uyudugu verde soy-
le bir dolagmaya karar verdi, kim bilir, insanlar bazen uyku-
arzluk geker, uykularinda Slduklerini sanarak korku iginde
uyanurlar, bazen de battanivelerin kivnimlar arasinda kay-
nasan tahtakurularnndan biri uyvuyvanin kanin emmeve ge-
lir ve onu uyandinr. Boylece tahtakurusunun, istemeden de
olsa kan naklinin kasifi oldugunu da kaydettik. Fil terbiye-
csinin beklentileri bosa @kt ¢linkii komutan sadece uvu-
makla kalmuyvor, horluyordu da. Bir gozct adama yaklasip
orada ne yapuigini sordu, subhro komutana verecek bir he-
diyesi oldugu yanmitina verdi, ama uyuduguna gore, garesiz
yatagina donecekti, Bu saatte kimseye hediye verilmez, ha-
vanin aydimlanmasini bekle, Cok 6nemli, yamtini verdi fil
terbivecisi, ama fil felsefesinin dedigi gibi, olmuyorsa olmu-
yordur, Istersen armaganm bana ver, uvamr uyvanmaz komu-
tana iletirim. Fil terbiyecisi lchine ihtimallerin hesabini yap-
tktan sonra bu tck karta, gozciniin komutam koytiin varh-
gindan haberdar etmesi kartina ovnamaya degecegini di-
sundi, sabahin ilk 1isiklanivla, Miijde, miijde burada bir koy
var qghiklan duyulacakti. Zorlu havat deneyimi bize insan
karakterine pek gilivenilmemesi gerektigini 6gretmistir. Su
andan itibaren, en azindan ig sir saklamaya gelince, siivari
silihina giivenmemek gerektigini de égrenmis bulunuyo-
fuz. Fil terbiyecisi daha uykuya dalmadan 6biir gbzcii habe-
Aduymug, cok ge¢gmeden yakinlarda uyuyan askerlerin to-



pu kdytn varlifiu 6grenmislerdi. Biyiik bir heyecan Yasan,
ds, askerlerden biri kéye kadar gidip yerinde kesif yapmay,
Onerdi, bu kadar dogru bir kaynaktan edinilecek bilgi Cries
gin belirlenecek stratejiyi gliclendirecekti. Komutang,
uyanmass, siltesinde dogrubmasi, askerlerin higbirini gone
menwesi, daha da kotiisti, bazilanini goriip bazilanns gose
memesi korkusuyla bu cazip serivenden caydilar. Saatly
gesti, doguda solgun bir aydinhik glinegin iceri girecegi ka-
pmin kavisini ¢izerken ay tam ters yone giderek yavagg
baska bir gecenin kollanna kayds. Biz bunlarla ugragir ve by
olay érgusiintin daha dramatik bi¢imde ¢éziilmesinin degi-
sik yollanini aragtirirken, yani isin asil keyifli yaniyla oyala
nir ve farkindalhik amnt geciktirirken o kagmnilmaz qighk du-
vuldu. Bir kiy. Elimizdeki yapit uzerinde ¢aligmaya yogun-
lagnug vldugumuzdan bir adamin kalktigin: ve tepeyi bir-
mandigint fark etmedik. ama simdi farkindayiz, onun agac
lann arasinda belirdigini ve muzaffer haberi tekrarladigm
duyuyoruz ama daha 6nce hayal ettigimiz gibi miijdesini is
temiyor. Bir koy. Tepedeki adam komutandi. Bundan anlag-
lacag: kadanyla tann gibi kader de bildigini okur, hatta faz-
lasimi yapar. Battaniyesine oturan subhro, Daha iyi, obor
tirlisii daha kot olacakh, diye diigtindi, komutana gece
uyandigint ve koyii ilk goren oldugunu soyvleyebilirdi. Bu-
ny yaparak komutanin alaya bir sesle, Yaa, taaugm var mi,
diye sormasi riskini goze alnus oldu, ki aynen boyle soracar
gim bilivoruz, subhro, metaforik olarak iface edersek boz-
guna ugramug bir sesle, Yok, komutanun, tek bagmaydm,
yantint verdi, Dis gormitis olmahisin, Diis gérmedim, ko
mutanuna aktarmasst iin nobet tutan askerlerden birini b
konuda bilgilendirdim, Flicbir asker benimte konusmads,
Ama siz onunla konusgabilirsiniz efendim, size kim oldu fu-
nu soyleyebilirim. Komutan bu éneriyi pek hog kargilama-
di. Fili yonetmen icin sana ihtiyacim olmasa, seni gerisin ge-
ri lizbona gonderirdim, 0 zaman kendini nasi| bir durumda
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tnalacagine dagiin hele, senin siszéne karg: benim sozum, s
ni hindistana gerf gondermelerini istemiyorsan, bu sdyledi.
yimden gerekli sonucu gikartirsin. Resmi olarak koy0 i1k ki.
min kesletligi sorunu boylece ¢ozildiukten sonra, komutan
iam arkising donop gitmek Gzereyken, fil terbiyecisi, Asl
mesele koy ilk kimin gordigii degil, o koyde bir ¢ift giiglu
Skuz olup olmadigy, dedi, Bunu yakinda ogrenccegiz, sen
hendi isine bak, ben de kendiminkine, Efendimiz kédye git-
memi istemiyorlar mi, diye sordu subhro, Hayr, istemiyo-
rum, ¢avus ve sigir gobaniyla yetinecegim. Cavus kesif ko-
lunu hazir eder. Subhro bu sefer komutanin hakli oldugunu
distindi. Gergekten oraya gitmeye hakki, orada bir gorevi
olan varsa, o da sigir cobamiydi. Komutan saga sola, ¢avusa
ve levazim subayina emirler yagdirarak uzaklasmugti bile,
niyeti kegif gérevindeki askerlerin karnini doyuracak kadar
azk hazirlanmas: icin onlari ise kogmakt, kuru incir ve kiif-
li ekmekle beslenmeye devam ederlerse kisa zamanda giig-
ten kuvvetten diiseceklerdi. Kim bu yolculugu planlady, di-
ye parlady, saraydaki hanimevlatlan insanin soludugu ha-
vavla beslendigini mi disiintyorlar, diye soylendi digleri-
nin arasindan, ¢adirlar sokialmus, battaniyeler diiriilmiis, fil
bir yokusa yuvarlanirsa onu bocurgatla gekip ¢ikarmak di-
sinda hicbir islerine yaramayacak olan bir alay arag¢-gereg
derlenip toplannusti. Komutan kdyde bir gift oktiz bulsa da
bulmasa da doner ddénmez hemen yola koyulmak niyetin-
deydi. Gunes ufuk cizgisinde belirmeye baslamisti bile, ha-
va agikty, birka¢ buluttan fazlasi1 gériinmiiyordu, yeter ki
ok sicak olmasin, sicak kaslari eritiyor, insamn teninin uze-
rindeki ter bile kaynamaya bashyordu. Komutan sigir ¢oba-
mm ¢agirdl, ne is vapacaklann: anlatti ve koyde okiliz varsa
hayvanlan iyice incelemesini tavsiye etti, volculugun hiz
ve lizbona ¢abuk donmeleri bu okiizlere baghydi. Sifir ¢o-
ban iki kez evet ¢fendim dediyse de sOylenenler pek umu-

runda degildi ¢linkiti lizbonda degil, pek uzaginda sayima-



yacak bir kdyde yasiyordu, adit mem martins ya da dyl,
sewdi, Sipir cobam at binmeyi bilmiyordu, iste bir mt‘s}.:
asin uzmanlasmanin aleni neticesi, zortukla ¢avusug
sagnsna bindi ve iinden dualar minildananarak yy),
vuldu, goklerdeki efendimizi tekrarlayip duruyordy, boy
lanmuzin bagrglanacag soylendigi igin en itibar ettig; du;,:_
di. Her seyde bulunan ve hayvan dogas: hakkinda hay,y,
re kapilmamamiz iin zaman zaman kendini BOZIMze g
kan kotuliik daha sonra, bir sonraki climlede ortaya qlay,
ve biz hiristivantarin borglulanimizi bagislamamaz gerektiy
sOvleniyordu. Bunda bir terslik var, bu igin iginde bir ig v,
diye protesto etti sigir gobam, birileri borglan affeder, 6tel.
ler de zaten odemezse, o zaman bu ticaretin kan nerede
Kdyde onlerine gikan ilk sokaga girdiler, gergi sokak demeg
divenin delindigine delalet sayilmahydi, daha ¢ok lunapark.
lardaki dag treni yolunun yasadiklart ¢aga uyarlamasi gi-
bivdi, komutan kargilastiklarn ilk insana adini ve koytun aga
st kim oldugunu sordu. Capasimi omzuna vurmuy iht-
yvar koyli yanitlan bilivordu, Aga konttur ama burada de
gil. Demek kont dive kaygili bir sesle tekrarlads komutan,
Bu topraklarin dortte Ui, belki de daha fazlast ona aittir,
Ama burada olmadigimi soyledin, Kahyasivia konugun
cfencdim, gemisinin kaptant kihyadir, Sen denizel miydin,
Evet efendim 6yle, ama bogulmalar, iskorbat hastahigr ve
bagka sefaletler nedeniyle Oliim orani évlesine yiksekti K
oteki tarafa gocmek icin karava donmeye karar verdim, Pe-
ki kihyayr nerede bulabilirim, tarlaya gitmemiyse sarayda-
dir, komutan gevresine bakinarak, Burada bir saray mu var,
dive sordu, Oyle kubbeli kuleli bir saray degil, tek kattan
tbaret bir de bodrumu var, ama diyorlar ki i¢cinde lizbonun
tim saraylarmdan ve kogklerinden daha fazla zenginlik
varmig, Bize vyolu gosterir misin, diye sordu komutan,
Adimlarim beni buraya bunun igin getirmisgler, Bu kont ki-
min nesi, Ihtiyar syleyince komutan hayranhkia ishk calds,
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Onu tamyorum, diye agiklady, buralarda da topraklan ofdu-
gunu bilmiyordum, Sadece burasivla kalmiyormusy diyoclar.

Koy ginimiizdeki koyler gibi degildi, kiglan ¢amur iginde,

her yenrde kirli sular akan, lagim kaynavan, domuz agb gi-

bi bir yer oluyordu, giliniimiizde bagka bir anlam ifade «di-

yor kugkusuz, taglagnug, toza batmus eski bir medueniyet, er

va da geg bir agtk hava miizesine déniistiinulecektir. Sarayin
oldugu meydana giktilar. Ihtivar bir servis kapisirun dzerin-
deki ¢am gald, bir dakika sonra kapiy1 agmak igin biri go-
nind{i ve yash koylti igeri girdi. Isler komutanin hayal etti-

pi gibi gelismivorsa da, belki de boylesi daha hayirhyds.
Simdilik islerle ihtiyarlar heyetinin en yash Gyesi ilgileni-
yordu, daha sonra kendisi meselenin 6ziine inecekti. On beg
dakika sonra giir biyiklan bir sandahin kiirekleri gibi ytiei-

ne asily, sisman bir adam kapida belirdi. Komutan atim giri-

se dofru surdii ve sinif farklihklarim iyice vurgulamak
amaciyla yere inmeyerek ilk sozctikleri soyledi, Sen kontun
kihyast misin, diye sordu, Emrinize amadevim efendim.
Komutan atindan indi ve herkesin beceremeyecegi bir kur-
nazhk ornegi sergileyverek kendisine altin tepside sunulan
firsattan faydalandi, Bu durumda bana hizmet etmek hem
saygideger konta hem de majesteleri krala hizmet etmek an-
lamina gelecek, Efendimiz bana arzusunun ne oldugunu
agiklarlar m1, rulhumun kurmulusunu tehlikeve atmayacak
ve efendim kontun ¢ikarlarm zedelemeyecek her gey igin
emrinizdeyim, Benim igin efendinin ¢ikarlanna ters dusme-
ne va da ruhunu kavbetmene gerek vok, simdi beni buraya
getiren meseleye gelelim. Komutan bir siire sustu, sigir ¢o-
banina yaklagsmasi i¢in isaret etti ve konusmaya baslads, Ben
majesteleri kralin stvari birligindenim, kralin emriyle is-
panyaya, valladolide bir fil gotiiriyorum, kaympederi im-
parator beginci carlosun saraymnda ikimet eden avusturya
argidikdi maximiliana teslim edilecek. Kdhyarn gozleri fal-
tagt gibi aqldy, sarkik gerdanimin tizerindeki agz sagkinlik-



tan agik kaldy, bunlar komutanin zihnine kaydettig; heyeeay,
belirtileriydi. Ve, diye stziine devam etti komutan, kcl’Van
da filin beslendigi saman balyalanini ve susuzlugunu gide,.
digi valagi tagryan bir kagnt var, kagniyr su ana kadar bigg
hizmette kusur etmeyen bir gift 6kiz ¢ekiyor, korkarim dag.
lanin yamaglanna vardigimizda bu okiizler yeterli olmays.
cak. Kahya bagiyla onaylad) ama agzini agmadi. Komutan
derin bir soluk aldy, zihninde allayip pulladi bir-iki stis)g
cumlenin ardindan konuya girdi, Kagruy: ¢ekmeleri igin biy
¢ift okiize daha ihtiyacim var ve burada bulabilecegimi di.
stindim. Efendim kont burada de{il, sadece o size yardim
edebilir. Komutan adanun séziini yanda kesti, Saninm bu-
rada kral adina bulundugumu duymadin, senden birkag
ginligine bir ¢ift 6kiiz édiing isteyen ben degilim, majeste-
leri portekiz kralidir. Duydum, efendim, duydum ama efen-
dim kont, Tamam burada degil, anladik, ama kihyast bura-
da ve vatamna karg1 gérevilerini bilivordur, dyle degil mi,
Vatan m1 efendim, ben vatani hi¢ gérmedim, komutan cog-
kulu, siirsel bir tirada baslady, Nereye gittiklerini bilmeyen
su bulutlart gorityor musun, onlar vatandir, bir goriiniip bir
kaybolan glinest gériiyor musun, o vatandir, bu sabah pan-
tolonumu indirdigimde kéyt gdrdiigiim su agaghk hatt g
rayor musun, orast vatandir, bu nedenle ne gérevimin zor-
lugunu inkar edebilirsin ne de bana karst gelebilirsin, dedi,
Siz Byle diyorsaniz dyledir, Sana stivari birliginin bir subayt
olarak sbz veriyorum, hadi bakahm, bu kadar gevezelik ye-
ter, alurlara gidip okiizlere bir giz atalim. Kihya hevessiz
ve sitkkin bir tavirla bryagimi burdu, biysgian da fikrini al-
miak istermis gibi bir hali vards, sonunda vatanin her geyden
tstim olduguna karar verdiyse de, karart nedeniyle basina
gelebileceklerden gekiniyordu, bu nedenle subaya bir ga-
ranti verip veremeyecegini sorcdlu, komutan, Sana kendi el
yazimla yazdifim bir mektup veririm ve fil avusturya arsi-
dikiine teslim edildikten sonra, déniig yolunda Skiizleri



gendi climle teslim edecegimi garanti ederim, buradan val-
indotide gidis ve valladoliden buraya gelig sbresinden daha
o beklemeyeceksiniz, dedi, O zaman dkuzlerin durdugu
suea gidelim, dedi kdhya, Sigir gobamim burada, o semninle
gelecek, ben atlardan ve eger giknmussa savastan anlanm, de-
Ji komutan. Ahirda sekiz 6kiz vardi. Dort dkdzvdamiiz daha
vat ama onlar tarlada, dedi kahya. Komutanin isareti {izeri-
e sifir cobant hayvanlara yaklagh, hepsini teker teker ince-
ledi, yerde yatan ikisini kaldirmalanns isteyerck onlan da
meeledi ve sonunda, Su ikisi, dive bildirdi, lyi segim, onlar
eniyileridir, dedi kihya. Komutan bir gurur dalgasin gu-
ney sinir ag1 gakrasindan® bogazina dogru yayildigim his-
stti. Her hareketi, athig: her adim, aldig: her karar gergek-
ten de birinci siif bir stratejist oldugunu gosteriyordu ve en
gstin iltifatlar, hizlt bir terfiyi, Ornegin baglangi¢ olarak al-
bav riitbesini hak ediyvordu. Ahirdan ¢itkmig olan kahya ka-
gt ve kalemle donerek daha oracikta yazily soézii aldh. Kah-
vabelgeyi aldigr zaman heyecandan elleri titriyordu ama st-
gir jobaninin, Boyunduruklan yok, dedigini duyunca ken-
dini teparlads, Oradalar, dive isaret etti. Bu hikiye de insan
degass hakkinda bize epevece fikir verir, yasanan anin kogul-
fanna ve ruh haline uvacak sekilde hepsini yorumladik,
hakkin teslim ettik. A¢ikgas: hi¢ beklemedigimiz, bir gim-
sek parlakhgiyla komutanin aklina gelen son derece comert,
son derece ali, cok ince bir ditstinceyi gun gelip de kavdet-
memiz gerekecegivdi, yani, bu hayvanlann sahibi olan kon-
tunhanedan armasina, bu olayin amisina iki de boyunduruk
cklenmesi ne kadar da yerinde olacakt. Umanz komutani-
mzin bu dilegi verine getirilir. Okiizler boyunduruga ko-
sulmugtu bile, sigir cobani onlan ahirdan gikartirken kahva,
Peki ya fil, diye sordu. Bu kadar kabaca ve dugrudan sorul-

§ Dugu tbbinda insan bedeninde yedi gakra oldugu varsavilir. Endok-
fin sistemi bezlen dizerine denk diserler. Glines sinir aga qakrast (solar
pleksus) gobegin yaklagik iki parmak altinda bulunur, (g.n.)



mus bir soru pekald duymazdan gelinebilindi ama kf’fm:
bu adama bir iyilik borcu oldugunu diigiindi, bu n
de neredeyse minnettarhk sayilabilecek bir duyguyla, Ona.
da, yu agaglanin arkasinda, geceyi orada gegirdik dedi, kg,
ya hiiziinlii bir sesle, Hayatimda hig fil gormedim, deg,
sanki hem kendisinin hem de yakinlaninin mutlulugu bir g
gormesine bagliydi, Aman be adam, igte bunun garesi vy,
hadi bizimle gel, Siz atlarmiza binin efendim, ben kayy
kamgilar size yetigirim. Komutan meydana ¢ikti, gavugyy
yanina gitt ve Tamam, oktizleri aldik, dedi, Evet efendim,
buradan gectiler, sigir ¢obani onlan gotliriirken sink yut.
mug gibi dimdikti, pek magrurdu dogrusu, Gidelim, dedj
kamutan at binerken, Emredersiniz, diyen ¢avusg da atinaat-
Iadi. Kisa zamanda oOnciileri yakaladilar, iste tam o noktada
komutan yaman bir ¢eliskiyle kargt kargtya kald, ya konak-
lama alanina kadar dort nala gidecek ve adamlara tiim dy-
kilyl anlatacak ya da okiizlerle birlikte kalacak ve alkiglan
dehasini gosteren canh 6érnekler olan ékiizlerin esliginde
alacakti. Bu soruna ¢6zim bulabilmek igin tam yiiz metre
derin derin diigiinmesi gerekti, sonunda buldugu gareyi, biz
aradan yuzyillar gegtikten sonra bir {i¢linct yol diye adlan-
drrabiliriz, yani, ¢avusu ¢ok heyecanh bir karsilama toreni
hazirlamas: igin 6nden gonderecekti. Oyle yapacakti. Ken-
disinden asla tiris ya da dortnala gitmesi beklenmeyen kab-
nn nal seslerini duydugunda pek ilerlememigti. Komutan
nezaket gostermek igin durdu, neden oldugunu bilmese de
¢avus da durdu, sadece sigir ¢obant ve Okiizler, sanki bagka
bir diinyaya aitmisler de bagka yasalara tabiymigler gibi, her
zamanki gibi gegip gittiler, demek istedigimiz, yavas yavas.
Komutan ¢cavusa onden gitmesi icin emir verdi ama kisa sii-
re sonra pismanhik duymaya bagladi. Her gegen dakikayla
sabirsizhgy arttvordu. Cavusu dnden gondermek affedilmez
bir hataydi. Coktan ilk alkiglan, en sicak alkiglan kabul ed;-
yor olmahyd;, Eyi bir haber verildiginde ilk elden alinan al-



jastar, birileri, hatta bliyitik gogunluk daha sonra da alkigla-

vacakti elbette, ama bunda her zaman sihlmig yemek tadi

olur. Yanilmusti iste. Komutan konaklama alanina vardigin-

da, sgir gobami ve Skiizlerle birlikte olup olmadigi ayn bir
urismanin konusudur, adamlar iki sira halinde dizilmisler-
di, irgatlar bir tarafta, askerler Gteki taraftayds, tam ortala-
nnda da sirtinda terbiyecisiyle fil duruyordu, hepsi heye-
anla alkishiyor ve seving gighklan atiyordu, eger orada bir
korsan gemisi olsaydi, tam da Herkese iki misli rom, dene-
ek and1. Korsan gemisi olmamas fazladan bir masrapa kar-
m21 arap dagitilmasina engel degildi etbette. Heyecan ya-
tanca kervan yola ¢ikmaya hazirlanmaya bagladi. Sigir ¢o-
barw kontun daha gliglii ve ding okuzlerini kagmya, lizbon-
dan gelenleri de biraz dinlenebilmeleri igin onlarin oniine
kostu. Kdhya onun tam tersini diigtinliyor olabilirdi elbette
ama kahrinin sirtinda stavroz gikartmaktan baska bir gey
vapamuyor, art arda 1stavroz ¢ikartiyor ve gozlerinin gordii-
gine inanamuyordu. Bir fil, burada bir fil var, dive minidan-
di, dort yardadan daha uzun boyu ve hortumu ve disleri ve
ayaklanyla bir fil, ayaklan nasil da kocaman. Kervan hare-
ket ettifii zaman yola kadar peslerinden gitti, komutana iyi
yolauluklar diledi, sag salim donmelerini temenni etti,
uzaklagan kervanin arkasindan bakakaldi. Ellerini kollanni

sallayarak veda etti. Havatimizin her giintinde bir fil gdre-
meyiz.



5. Boliim

Gokkubbenin bizim kaygilanmiza ve arzulanmiza kayit-
sz kaldify dogru degildir. Gokkubbe bize siirekli isaretler,
tvsiyeler gonderir, faydal Ggdtlerine kulak asmeyorsak, ta-
raflandan birinin deneyimi, yani ya onunki ya da kendimi-
zinki hatizayr zorlamaya degmeyecegini gostermistir de on-
dan, ¢Unkti hepimizin hafizas1 oyle ya da boyle zawiftir.
Gozlerimizi dort agarsak bu igaretleri de lavsiveleri de yo-
rumlamak kolaydir, kervan epey yol aldiktan sonra ani bir
sagnak bastirdiginda komutanin iginde bulundugu durum
buydu. Kagmiyr itmek gibi son derece zor bir isle gorevien-
dinilen tere batmus irgatlar igin yagmur bir kutsama, ezilen
siniflarin 1stiraplarina merhamet gostergesi sayilirds, Fil sii-
leyman ve terbiyecisi subhro da bu serinligin tadim gikardt-
larsa da, rehber benzer durumlarda, dzellikle de viyana yol-
culugunda yanina bir gemsive almanin, yukanda otururken
bulutlardan doktilen sudan korunmanm hig de fena bir yo-
lu olmayacagim digtindii. Gokten dokiilen sudan zerre ka-
dar hognut olmayanlar varsa sitvari birliginin askerleriydi,
renkli dniformalarimn i¢inde havalan pek yerindeydi ama
smdi tiniformalar hem lekelenmis hem de tizerlerine ya-
pismisty, bir savagtan yenik dontiyormus gibi goriintiyorlar-
du. Iste tam 0 anda komutan, zihninin artik kanitlanmg kay-

rakhg) sayesinde, qok ciddi bir sorunla kars karyiya olduk-
larini kavrayiverdi. Bu gorevin stratejisinin ehil olmayan,
bir agustos yagmuru gibi en olafan olaylar bile ongoreme-
yen kisilerce planlandifi glin gibi ortadaydh iste, ta en eski
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caglandan beri halk bilgeligd agustosun yans YAz Yarg,
kistir diye insanlan uyarmaz mivdr. Bu sagnak gelip g
bir sev Jdegilse ve hava bozacaksa, demek ki aym va d h'
manvolunun altinda uyuduklan geceler sona ermigti. §;
ce bu kadarla katsa iyi. Insanlann yasadiis yerlerde §CCel,,
meleri ve atlan, fili, dort katirt ve bir stirg adama k”myaq’n
bir dam bulmalan gerckliydi, kolayca tahmin edilecegi Ziby
bunu hentiz sanayi sitelerinin ya da turistik otellerin
edilmadigi on altina yuzyil portekizinde bulmak hic de by
lay degildi. Ya yoldia birden yagmur bastinirsa, biyle gelip
gogici bir sagnak degil de su saatlerce ve saatlerce siine
vagmurlardan, diye kendi kendine soran komutan, Sirtim,
21 dévmesine katlanmaktan baska ¢aremiz kalmaz sonuas
na vardi. Baginu kaldinp gokyiziinit inceleverek, Simdiliy
dindi, umanm bir tehditten ibarettir, dedi. Ne vazik ki sade
ce tehdit degildi s6z konusu olan. Gériinurde sanayi site
falan olmayan, kafasi kesilmis, vani kulesi yanm bir kilise
nin andina vigilnig birbirinden uzakta onarlt iki kiimeden
olugan yirmi kadar virancye siginak denebilirse eger, birs
gmaga varana kadar iki kez daha sagnak bastirdr ve goktan
dir bu tir iletisimde mahir bir adam savilan komutan bun
semadan gelen iki veni uyan olarak niteledi. anlagilan g
rekli onlemlerin bir tirlia alinmadigime gorerck sabirsizhis
kapilan gokkubbe, sinilsiklam bir kervana gripleri, sogukal
ginbiklanng, akan burunlan ve muhtemelen de zatiirreelen
reva gondigunii bildirivordu. Semanm biavuk yamlgs b
radaydi iste, onun igin imkansiz diye bir seyv olmadigindan
kudretli kiractsimin surctinden vapildigse sovienen ve om
benzeyen insanlarin da ayni avncaligin keyting surdublenni
rannediyordu. Komutamn durumunda Ralsaydy, kudreth
sema ne yapands bilmek isterdik, temeit pilav gibi AV §eVi
soyleyerek evden eve gitmek, Ben majesteleri portekiz kr
hnm hizmetindeki stivari birliginin Komutamyim,
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avklamak, kargihfinda son derece giivenwiz ifadelerle ba-
kan ytizlerden bagka bir gey gérmemek hig de kolay degil-

di, istelik de oralarda kimse fil diye bir hayvan tiiriinden
iz edildifini duymadi ve bir filin ne oldugu hakkinda
higbir fikri olmadig i¢in son derece hakls bir gavensizlikti
bu. Semanin burada biliytik bir ahur, hig degilse hayvanlann
ve insanlann geceyi gegirebilecegi kapalh bir mekan var my,
diye sorusunu izlemek isterdik, ki bunu saglamak timden
imkdnsiz olmasa gerek, sonugta su meshur nasrals isanin,
dnintin dorugundayken tek bir glinliin gecesivle gindizi
arasinda tapinag vikip yeniden insa edebilmeye muktedir
oldugunu kabul ettigimizi hatirlamak yeter de artar bile. is
gicl ve ¢imentosu olmadig igin mi yapmanus, yoksa sag-
duyusu galip gelmis de bunca ugrasa degmeyecegini, bir
seyi yeniden inga etmek amaciyla yikmaktansa, her geyi ol-
dugu gibi birakmanin daha mantikh oldugunu mu kavra-
mig, oras: bilinmiyor. Bir marifeti varsa ckmeklerin ve balik-
lann ¢ogalmas: epizodudur, iginde bulunulan durumla k-
yaslamamizin nedenivse komutanin emriyle kervandaki
herkese sicak yemek dagihilacak olmasidir, ki havanin den-
gesizligi ve iginde bulunduklan rahatsiz durum dugiinile-
cek olursa, bu da kendi ¢apinda bir mucize sayihir. Neyse ki
bir daha yagmur bastirmadi. Adamlar en agir ve islak giysi-
lerini ¢tkartarak yandiklan stirece ateglerden favdalanacak-
lan sekilde sirklara astilar. I3 yemek kazammn gelmesini

beklemeye ve nihayet doyurulacagmin kokusunu alan mi-
denin halinden memnun kastimalarim hissetmeye, kendini
uygun saatlerde birinin gelip de yemek servisi yaptig: talih-
liinsanlardan biri gibi hissetmeye kalimgh. Bu komutan di-
gerleri gibi degil, diye dugundt adamilan, hatta hisimlan,
ogluymuslargasma. Ayrica, en azindan gimdiki gibi durum-
larda kafasimi hiyerargiye takmiyor, gidip de yemegini bag-
ka bir kogede tek bagina yiyecegine burada, ategin gevresin-
de bir yer isgal ediyor, konusmalara pek katilmamasinun ne-



deni de adamlarmmin rahat etmesini istemeoesi olsa gerek, Tan
bu sirada bir sivari herkesin kafasindaki soruyu soruvvrd;'
Peli sen fil terbiyecisi, filinle viyanada ne halt edeccky,
Muhtemvelen lichonda ne yapuysam aynisimi, kayda d(,#,;
bir sy degil, yamtint verdi subhro, ona gok ilgi gésterg,
ler, bir stirt insan sokaklara dékilecek, sonra da unulacyy,
lar, hayvatin kanunu bovle, zafer ve unutulug, Her zamand,.
gil. Filler ve insanlar igin her zaman boyle, gergi ben tim ig.
sanlar adina konusmamahyim, neticede yabana diyvarland,
bir hintliyim, ama bildigim kadariyla, bu yasadan pacasm
kurtarabilen tek bir fil var, Hangi fil, diye sordu irgatlardan
biri, Hasta bir filmis, oldiikten sonra kafasimt kesmisler, Ve
her gey bitmiy, Hayir, kafasum ganes adinda 6l bir tannnin
boynuna taknmuglar. O zaman bize bu ganesten soz et, dedi
komutan, Komutanim, hinduizm ¢ok karmasiktir, sadece bis
hintli anlayabilir, ki 6yle aman aman bir gey anladigin da
sanmayin, Bana hmstiyan oldugunu séyledigini hahrliyo
rum, Ben de oyle sayilir komutanim, oyle sayihr dedigimi
hatirhhvorum, Ne demek istivorsun yani, hiristiyan misin, de-
gil misin, Kiiglikken hindistanda beni vaftiz etmigler, Ya son.
ra, Sonra, hi¢, dedi fil terbivecisi omuzlarnm silkerek, Hig iba-
det etmedin mi, Cagrnilimadim efendim, beni unutmus olma-
hlar. Bir sey kaybetmis sayilmazsin, dedi nereden geldigi
belli olmayan bir ses, inamhr gibi degilse de, sanki atesin ya-
lazlarmin arasindan geliyordu. Sadece yanan katiigiin gatir-
tlannin boldugii koyu bir sessizlik oldu. Senin dinine gore
evreni kim varatmug, diye sordu komutan, Brahma, cfendim,
O zaman tann o, Evet, ama biricik degil, Agiklasana, Sadece
evrent yaratmakla iy bitiniyor, korunmas: da gerckli, bu da
bagka tanrlanmn isi, mesela bir tanesinin adr visnu, Yani daha
bagka tannlar da nu var fil terbiyecisi, Binlerce tanrinuz var,
en &nemli tglinei tann siva, tahripkardir, Yani visnunun ko-
rudugunu siva yikiyor mu demek istiyorsun, Hayir komuta
nim, giva sayesinde 6liim yasamun asil yaraticis: olarak kabul



Jdiliyor, Eger dofru anliyorsam, bu {ill bir teslis meydana
getiriyorlar, bir teslis, tipla huristiyanhktaki gibi. Hiristiyan-
gita dart taneler komutanim, litfen bu cesaretimi mazur gi-
nin, DOrt mii, dedi komutan gagkinlikla, dérdiineii kim, Ba-
sire komutarum, Bakirenin bu igle ilgisi yok, baba, oful ve
tutsal rub var, hepsi bu, Bir de bakire var, Ne demck istedi-
fini agiklamazsan, filinkini kestikleri gibi senin de kafan ke-
serim, Ben ne tanndan bir sey istendigini duydum ne isadan
pe de kutsal ruhtan, ama bakirenin gecenin gindiizin her
sutinde kendisine edilen dualan, dilekleri, adaklan, yakan-
hn saymaya parmaklan yetmez, Dikkat et buralavda engi-
dsyon dolaniyor, kendi iyiligin icin sdyliiyorum, vag tahtaya
lasmayastn fil terbiyecisi, Viyanaya varwrsam hi¢ donmem,
Hindistana donmeyecek misin, diye sordu komutan, Aruk
hintli degilim, éylesizl ya da degilsin ama gérilyorum ki hin-
duizm hakkinda ¢ok sey biliyorsun, Oyle saytlir komutanim,
dyle sayilir, Neden, Clinki tim bunlar sozctklerden ibaret,
kof sozctikler, sozciiklerin diginda elle tutulur bir sey yok,
Ganes bir sozclik mii, diye sordu komutan, Evet digerleri gi-
bi bir sozciikten ibaret, sadece bagka sozciikler aracihgivia
agiklanabilir, ama onu agiklamaya yarayan sdzcikleri de yi-
ne bagka sozciiklerle agiklamak gerekir, bazen agiklayabilir-
ler bazen de bunu basaramazlar, bizim bu targmamiz uzar
gider, bir lanet gibi yanhs dogruyla yer degigtinir, neyin iyi
neyin kotii oldugunu anlamak olanaksizlagtr, lyisi mi sen ba-
na ganesin kim oldugunu anlat, Ganeg giva ile parvatinin og-
ludur, durga ve kali diye de adlandirthir, yiiz kollu tanngadir,
bir adam glilerek, Kollar degil de ayaklan olsaydi, ona kir-
kayak diyebilirdik, diye atildi, ama hemen ardindan bu yo-
rumu agzmdan kagirdigina pigman olmuggasina giiliisii bo-
fuldu. Fil terbiyecisi ona aldirmavarak devam etti, bizim ga-
nesi de annesi parvati yaratnugty, tipks sizin bakire gibi, ko-
Qs giva ige kangmanugtr, bu da olimsiiz oldugu igin oful
sahibi olmaya ihtivac duymamasivla aciklanwr. Bir giin par-



vati ynkanmayva karar vermis, rastlanti eseri onuy bantyy,
girmek istevecek birinden koruyacak muhafiz yokmuys. bdx
yikanmak igin hazirladifi hamundan bir ¢ocuk figiri Vg,
mus$, ki bu hamur sabundan bagka bir gey olamaz. Tansica by,
bege havat vermiy, bu da ganesin itk dofumu olmug, Pary,,
H ganeie Kimwsenin iQeriye girmesine izin vermemesini ey,
netmis, 0 da anngsinin emirlerine hacfi harfine uymus, gy
sure gutikten sonra, §iva ortnandan donmiis ve eve girme
istemiy ama ganey izin vermemis, dogal olarak siva ofkeden
kopurmiiy. Sonra aralarinda su konusma gegmis, Ben parve
tinin kocasiyim, onun evi benim evimdir, Buraya annem k-
mi isterse o girebilir, bana senin girebilecegini soviemedi
Bunun (izerine sabring yitiren giva ganesle vahgice dovigme
ve baglamig ve fig digli yabasivla rakibinin kafasin kesmiy
Parvati disanya gikip da oglunun cansiz bedenini gonince.
atid astirap dolu qghklar kisa 2amanda 6tkelr ulumalara
dontsmusy ve sivaya hemen ganesi canlandirmasini emret-
miy, ama ganesin kafasint uguran darbe o kadar siddetliyms
ki, kafa ¢ok uzaga firlamus ve ne kadar aramislarsa da buls-
mamuglar. Son gare olarak giva brahmadan vardim istemiy, o
da ganeyin Kafasinin verine, kuzey vonine bakmasi kaydn-
la, yolda buldugu ilk canliin kafasiu yerlestirmesini soyle
mis. Bunun tzerine giva semavi ordusundan kafasy kuzey
yonunde uyuyan ilk canhinin basint Kesip petinmelerini iste-
mig. Bu sekilde uyuyan 6lmek tizere bir lile rastlamuglar ve
olumiinden sonra kafasim hesmiigler. Siva ve parvatinin ol-
dugu yere donerck filin kafasi vermigler, onlar da fil kafa-
sing ganegin bedenine yerlestirerek onu bir kez daha dunva-
ya getirmisler. ote ganey yasavip da ldiikten sonra ikind
kez boyle dogmusy. Askerlenden biri, mari castana” hikiyele

7 Maria Castireira, XIV. vusyildas Luge®da yasadaps, feodal agalann hae
hisina harys bir tsyando bag ¢ehtign vamayilir 1 Risgo’nun “Expata
Sagrada” adli yaputinda sizu gever. Kimilen boyle bir kadin vagadih
ni iddta ederken, kimileri de hayat aritnu oldugunu savunur, (¢.n.)



d gibi diye hsildadh, Hani gu 6liip de diclinci giin diriltile-

nin dvkitstne benziyor, cevabiru verdi subliro, Dikkat et fil
wrbivecisi, fazla ileri gidiyorsun, diye araya girdi komutan,
Komutamam, sabundan yapilmis oyuncak bebegin gobekli

tr eekek govdesiyle fil bagina sahip bir tannya dontisecegi-

pe inanivor degilim, ama benden ganesin kim oldugunu
yklamamu istediniz, ben de dileginizi yerine getirmekten
uka bir sey yapmadim, Evet ama isa ve bakire meryem
mkkinda ileri geri laflar ettin, buradakiler hoslanmams
olabilir, Kim alindiysa dziir dilerim, kot bir niyetim voktu,
dedi fil terbiyecisi. Ortaligyr yatighran bir munlti duyuldu,
dogrusu ya oradaki adamlann, ne askerlerin ne de wrgatla-

nn umurundayd dini tartigmalar, onlan gsasirtan ve kaygi-
andiran gokkubbenin altinda bu kadar ¢aprasik konularla
ilgileniimesiydi. Yerin kulag: vardir denir, bir de vildizlann
kulzklanmin boyutlarmi digiinelim. Fler neyse, yataga git-
me vakti gelmig de gegivordu, ¢argaflan ve battaniyelen
wzerlerindeki givsileriyse de, Onemli olan tstlernine vagmur
yagmamasiydi ve komutan ev ev dolasip bir geceligine iki-
i¢ adama barinak saglamalannt rica ederck bunu bagarmig-

n, mutfaklarda, alurlarda, samanhklarda uyuyacaklardi
ama bu kez mideleri doluvdu ve bu durum bunu ve baska
rahatsizhiklan telafi edecekti. Kervandakilerle birlikte koy-
laler de dagldy, fil gibi bir yenilik hepsine ilging gelmig, he-
men hemen tiim koy halki kervana kadar yiinimag ama
korkudan yirmi adimdan fazla vaklagamanmuslardi. Bir inck
sgrustiniin istahimy bastirmaya vetecek Kadar bitkiyi hortu-
muyla yuvarlavip mideve indiren stileyman, gorist pek iyi
olmasa da, hepsini ciddi baksglarla stizerek yvang hayvam
degil onurlu bir emcekgi oldugunu, burada anlatmanin ok
wzun sdrecegi bir siiri talihsizlik sonucu igini kaybettigini
ve boylelikle halkin hayirseverligine muhtag kaldigim agik-
(3 anlatmugts. Koy ahalisinden birkag kisi kabadayihk ede-
rck daha sonra goriinmez bir ¢izgiye, agilmaz bir simira d§-



nugecek olan hatta dogru birkag adim athysa da, sg

bir uyan giftesi gondermis, cifte amacina ulasmasa dj ke
van aileleri ya da klanlan hakkinda ilging bir tarhigmaya .,:
sile olmustu. Egekler, katirlar, atlar, kisraklar dort ayaklily,,

i ve herkesin bildigi tizere gifte atarlardy, bunu aa bir g,
ncyimlc ogrenen insanlar da vardi aralarinda, bu hayvanl,
nin gifte atmalannda anlagilmayacak bir yan yoktu cinkg
saldirmak ya da kendilerini savunmak igin bagka silaha s
hip degildiler, ama bir fil, 0 hortumu ve o digleriyle, balyo.
zu andiran o dev gibi ayaklanyla yeterince silali yokmuy
gibi, bir de tutup cifte atabiliyordu. Bakinca insanda uywg)
bir yaratik izlenimi uyandimyordu ama gerekli gordiigunds
yirtica bir canavara dontigebitiyordu kugkusuz, Sagirtic ol
s{zil gegen hayvan ailesine dahil olmasiyd, yani gifte atabi
len hayvanlar, ama nailan yoktu. Sonunda koylilerden bin
filin pek de giriilecek yam ol madigina karar verdi, soylebir
¢evresinde dolasti, bu yeter de artardi. Otekiler de hemfikir
diler, filin ¢evresinde goyle bir dolagip goreceklerini gorda-
Jer. Evlerine, yuvalarnin rahatina dénebilirlerdi ama, igle
rinden biri biraz ovalanmalarni istedi, atesin gevresinde do-
nen sohbeti merak edivordu. Hepsi kalditar. Bagta neden
séz edildigini anlamadilar, isimleri ¢tkartamadilar, adamia
rn vurgusunu tuhaf buldular, ama sonra filden s0z ettiklen
ve filin de tanr oldugu sonucuna varinca her gey acikhiga
kavustu. Artik evlerine, yuvalarimm huzuruna dontyorlar-
dy, her birinin yaninda asker ya da irgat iki-ti¢ konuk vani.
Suvari birliginin bazi askerleri nobet tutmak igin filin yanur
da kaldi, bu da koylilerin acilen gidip rahiple konugmak
gerektigi diigtincesini pekigtirdi, Kapilar kapandi ve koy ka-
ranliklara gomiildii. Biraz sonra baz kapilar sessizce agldt
ve bes adam c¢ikarak kuyunun bulundugu meydana dogr
ilerlediler, kararlastirdiklan bulugma noktasiydi. O sirada
yataginda ve muhtemelen uykuda olan rahiple konugmaya

gitmek nivetindeydiler. Saygideger din adam uygunsuz sa-



silende uysndinlkdifinda son deréee huysuz olmassyla tans.
andi, ki morpheusun kucagindaki hi¢bir yaat onun 1gin uy-
un saviimazda, I¢lerinden bird henilz bir seqenck daha ol-
Jupunu digliniyordu, Sabah erken gelelim mi, diye sordu
ama disha kararhh ya da mantikli éngoralere ve tedbirlere
yatkin birt kargt qikty, Kervan safakta yola gikarsa kimseyd
pulamayz ve sapsal gibi kalakahiniz. Papazin kapisinin énii-
ne varmuglards ve goriintige gore gece ziyaretgilerinden hig-
birinin kap1r tokmagina uzanmaya cesareti yoktu. Evin kaps-
simn bir tokmag: da vardi: yani ama kiraciyr uyandirmak
igin pek kiigikHi. Sonunda din adaminin evinin kap: tok-
mag: koylin taglagmus sessizliginde bir top mermisi gibi pat-
lavarak yagam belirtisi gosterdi. Papazin boguk ve sinirli se-
d iceriden duyulana kadar iki kez daha ateg etmek gereke-
cekti, Kim 0. Sokak ortasinda, arada birkag¢ duvar ve kalhn
bir ahgap kap1 varken tanndan soz etmek giivenli ve rahat
degildi elbette. Soylegi sirasinda duyduklarim aktarmak
icin yukseltmek zorunda kalacaklan seslerine kisa siirede
komsular kulak kesilecekler, biylece son derece é6nemli bir
teolojik sorunsal dénemin efsanesine dontigeceklti. Sonunda
evin kapisi agild1 ve papaz efendinin yuvarlak kafasi gorin-
dii, Gecenin bu saatinde ne istivorsunuz. Adamlar parmak
u¢laninda yliriyerek esikten aynldilar ve oblur kapiya dog-
ru ilerlediler. Biri mi o6ldii, dive sordu papaz. Hep birlikte
hayir efendim dediler. Ec, 0 zaman, diye 1srar etti tanrinin
hizmetkan, omuzlarina attig battaniyeye iyice sannarak,
Sokakta konusamawyiz, dedi adamin biri. Papaz homurdan-
di, Sokakta konusamazsaniz vanin kiliseye gelin, Simdi ko-
nusmamiz gerekli papaz efendi, varin ¢ok geg olabilir, bizi
buraya kadar getiren mescle t,ok ciddi, kilisenin meselesi,
Kilisenin mi, diye sordu papaz birdenbire kaygilanarak, ki-
lisenin ¢atisini tutan ciiriimiis kalasin pargalandiguu diga-
niyordu, Evet efendim, kilisenin, O zaman girin, girin. On-
lan ocagin icinde hila daha o6nce yaktg: kiitagin kozleri



buunan mutfaga dofiru itti, bir mum yakt ve kerevey,,
rarak, Konusun, dedi. Adamlar kimin sézci Olacag,n:
emin olamavarak birbirlerine baktilar, komutan ve g
vedsinin quvresinde loplanan grubun neler konugt,
duymak istevenin megru sézcii oldugu ortadayd. Oylag,
lanna gerek kalmads, séz konusu adam lafa baglayarak, A
paz elendi, tann bir fildin, dedi. Din adamu rahat bir nefe, d
di, bunu ¢atimin ¢6kmesine yeglerdt dofrusu, aynca by Sap.
kin diiglinceye yanit vermek de kolayds, Tann tim kullan,
dadir, dedi. Adamlar baslanyla onavladilar ama sorun),,
luklannin ve haklannin ¢ok daha bilincinde olan sézai
rarciyds, Ama bu yaratiklanin hi¢biri tann degil. Bir bu &,
sikt, cevabim verdi papaz, o zaman diinya tanndan gech
mezdi, aralarinda anlasamazlards, her biri kendi borusu &.
sitn isterdi, Papaz efendi, bizim su kulaklarimizla duydugy-
muz, buradaki filin tann oldugudur, Kim boyle bir kifr
agzina aldy, diye sordu papaz, kizginhiginin belirtisi kdyde
pek kullamlmayan bir sozciigii kullanmasiyds, Stvari ke
mutam ve tizerinde yolculuk eden adam, Neyin Gizerinde,
Tannnun, hayvanin, Rahip derin bir soluk aldi, onu ciddi
tedbirler almas: i¢in uyaran i¢ bulantisina hakim olarak, Siz
sarhog musunuz, diye sordu, Hayir, rahip efendi, dediler
koro halinde, bu zamanda sarhos olmak zor, sarap pahal,
Sarhog degilseniz, bu sagma sapan hikiyeye kargin hala ivi
birer hiristivansamz, beni iyi dinleyin, Adamlar tek bir soz-
¢ugl bile kagrmamak i¢in yanagtilar, rahip de swcactk gar-
saflardan birdenbire disannin soguguna ¢tkmanmn neden ol-
dugunu digiindigi bogazindaki gicigr temizledikten sonn
vaazina baglads, ginah gikartip bir daha boyle geyler diigin
memek kaydiyla sizi evlerinize gonderebilirim, ceza olarak
birkag goklerdeki efendimiz, birkag ave maria yeter, ama
hepiniz inangl insanlar gibi goriindigiintiz i¢in yarin sabah
erkenden, giines dogmadan Once, ailelerinizle ve koydeki
diger insanlarla, ki hepsine sizin haber vermeniz gerekecek,
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alin oldugu yere gidecegiz, bir hayvan olduguna, ne hutsal
abtiz torenini vagadifina ne de kilisenin mancevivatindan
antlanabildifine gore amacimiz onu afaroz etmek degil,
artar dogasim cle gegiren murdar rubtan anndirmak , ga-.
e denizinde bogulan iki bin domuzu hatirladigimiza emi-
am.* Biraz ara verdi, sonra, Anlagildi mi, diye sordu. Gére-
vini giderek daha ciddiye almaya baslayan sézci disinda
hpsi, Evet efendim, diye cevap verdiler, Rahip efendi, dedi
onu, bt durum kafanu kanistinyor, Neden, O domuzlann
neden ¢lmeleri gerektigini hic anlamamigimdir, isa murdar
mhlan gerasinilinin® bedeninden ¢ikarmakla mucize ger-
elestindi, buraya kadar tamam da, bu meseleyle hig ilgisi
olmayan zavalh domuzlann bedenlerine neden soktu, ben-
cebu isi pek iyi kotaramada, ayrica bu murdar ruhlar 6lam-
siz degil mi, Oyle olmasalar tanri daha dogduklarinda soy-
bnninicabina bakardi, demek istedifim su ki, daha domuz-
lar suya diismeden murdar ruhlar kagmaglardir, bana kalir-
53 isa bu konuyu pek ivi digtinmemis, Sen kim oluyorsun
da isa pek iyl dugtinmemis divorsun, Her sey yazili peder,
Okumayt bilmiyorsun ki, Okumays bilmesem de duyabili-
yorum, Evinde kutsal kitap var nu, Hayir, peder, sadece
evanjeller’?, kutsal kitabin bir bolimiini olusturuyorlar,
ama biri onlan yirtnug, Peki kim okuyor, Biylik kizim, he-
nilz akict okuyamiyor ama done diéne aym geyi okudugu
igin giderek daha iyi anhiyorue, ig.in kotisii ne bilivor mu-
sun, engizisyon tutar da buralara gelirse, bu tiir fikir ve di-

§ Bkz. Yeni Ahit, Markos, Bap 5. (¢.n.)
§Bkz. Yeni Ahit, Markos, Bap 5. Gerasint memleketi. (¢.n)
0 Matts, Markos, Luka ve Yuhanna tarafindan vazilnug dort kanonik in-

dl'in her birine "Evanjel”™ denir. Yunanca “iyi haber™ ya da “genel ola-
rak kabul edilen gergek™ anlanuna gelen evangelion’dan gelmektedir.
Bu kelimeden tiiretilerek Incil yazarlarina "Dért Evanjelist” denmigtir.
Martin Luther reformlan strasindaki kilise hareketi igin evanjelik ada-
nt kutlandigindan bu soézciik Avrupa’da protestan ve lutherci olarak

Algilanurda. (¢.n.)



sinceler yizinden ilk atege giden olmakla diilleng
ceksin, Bir nedenle dlecegiz be peder, Benirn]e'salak@hf‘
nugma, evanjelleri falan bir yyana birak da kilisede sc"ryicd-:
leritne kulak ver, dogru yolu géstermek sadece benim vy,
fem bagkasimn igi degil, bagim belaya sokarsan oyle bi’%ro
pida kurtulamazsin, Evet peder, Simdi marg mars, bir g,
cuk daha duymak istemiyorum, burada oldugumuzy bt
unutacaksimiz, buradakiler harig kdyden biri gelip de by,
bunlardan s6z edecek olursa, o dilini tutamayan afapy,
ederitn bilmis olun, romaya kadar ytriyup kigisel olan)
ifade vermem gerekse bile yapanm bunu. Rahip dramatj
bir ara verdikten sonra boguk ve urkiitiict bir sesle, Anlad
niz m, diye sordu, Evet, peder anladik, Yarin gtines dogme-
dan 6nce hepinizi kilisenin avlusunda bekliyorum, ben, o
bPantz, énden gidecegim ve hep birlikte, benim sozlerim,
sizin varhguzla kutsal dinimiz igin miicadele edecefw,
unutmayin, érgiitli bir halk hi¢bir zaman yenilmez.

Ertesi giin safak soktiigiinde hava bulutluydu, ama kim-
se kaybolmad), patates ptiresi gibi kalin bir sisin iginde, her:
kes ne yapip edip kiliseye gitti, kovliilerin barinak sagladig
adamlar da bir yolunu bulup konaklama alanina varmiglar
di. Ana kucagindaki en kiigiik bebekten tiglincti ayag gibi
ona destek olan bastonunun yardimiyla hala yiiriiyebilen
kdyiin en yashsina kadar hepsi oradaydilar. Insan kirkayak
kadar ¢ok avagi olmadig; igin sanshdir, yoksa yaghlik gelip
de gahinca bir alay bastona ihtiyag duyabilirdi, demek ki
bastonlann isim degistirdigi ve koltuk degnegi adiu aldifi
daha ciddi durumlar haricinde, sonug sadece i ayaga ihti-
ya¢ duyan insanoglunun lehinedir. Yaradana gtikirler olsun
ki koyde koltuk degnegi ihtiyaci hasil olmanusti. Topluluk
sira halinde saglam sayilabilecek adimlarla ilerliyor, giictini
zaysfhgindan aliyor, kéyiin vakayinamesine yepveni, dzve-
rili bir kahramanhk sayfasi eklemeye hazirlaniyordu, diger
sayfalann alimlerin okumasina degecek yam oldugu soyle-



ex, doganz, caliwenz ve &liinizden ibarcttiler. Tesbihles
rivle silahlanmug kéytin tim kadinlan, ¢linde kutsal su k-
i ve aspersusla’! en dnde ylriyen papaz efendiyi ccsa-
rtlendirmek icin olsa gerek, dualar minldamyorlards. Ker-
van ahalisi sis yuziinden her zamanki gibi ¢evreye yayilma-
ms, daha erken kalkan ve ¢oktan atlarnini eyerlemis olan as-
gerler de dahil, kaglik gruplar halinde sabah tayinmini bekli-
lardi. Koyliiler patates piiresinden gkmaya baslayinca,
filin bakimindan sorumlu personel i¢gidisel olarak onlan
karstlimaya gitti. Gorev sorumlujugu nedeniyle &nci stiva-
riler de one giktilar. Rahibin sesini duyabilecekleri bir nok-
tada durdular, adam bany isareti anlaminda elini kalduds,
glinaydin dedi ve Fil nerede, onu gormek istiyoruz, diye
sondu. Cavus hem bu soruyu hem de arzuyu mantikli bul-
mug olacak ki, Suradaki agac¢larin arkasinda, ama fili gére-
bilmek igin siivari komutan: ve fil terbivecisivle konusma-
mz gerek, dedi. Fil terbiyecisi de kim, Ustiine binen adam,
Nevin iistine, Neyin olacak filin, Bununla fil terbiyecisinin
fili siiren kisi anlamina geldigini mi soylityorsun, Ne anla-
ma geldigini bilemem, sadece filin Gistiinde gittigini biliyo-
rum, sanurim hindistandan gelen bir sozciik bu. Sisin vavas
yavag dagilmaya baslamasiyla, karg karstya gelmig iki or-
duya benzeyen gorintii meraklarini ¢elen komutanla fil ter-
biyecisi oraya dogru yaklagmasalardi, bu konugma sonsuza
dek uzama tehdidivle boyle devam edebilirdi. i$te komutan
geliyor, dedi ¢avus, onu sinirlendirmeye baslayan bir ko-
nusmanin disinda kalmaktan memnun. Komutan Herkese
ginaydin, dedi ve sordu, Size nasil yardim edebiliriz, Fili
gomek isterdik, Uygun bir zaman degil, diye araya girdi fil
terbiyecisi, fil bu sabah huysuz uyandi. Bunu lizerine rahip,
Onu gérmenin yani sira kuzucuklarim, yolculuk igin kutsa-

mak da istiyorum, kutsal su kasesini yanmima aldim, dedi, lyi
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bir fikir, yonitim vgrdi. komutan, yolda rastladifimy, &
adamlars arasinda stileymant kutsamay: Gneren Gikmag,,,
Suleyman kim, diye sordu rahip, Filin ad: siileyman, dmjﬁ
terbiyecisi, Bir hayvana insan adt konmasini uygun bm,.n:
dim, hayvanlar insan degildir, insanlar da hayvan d(‘glld.g,
Bundan o kadar da emin olmayn, dedi konugana illet ol

ya baslayan fil terbiyecisi, Rahip kinanmay1 hak eden iy,
kurumla, Bu okumusla cahil arasindaki farktir diye soziiy,
noktalad:. Bunu der demez komutana donerek, rahiplik g
revimi yerine getirebilmem igin bana izin verir misiniz, diye
sordu, Fil benim degil, terbiyecisinin sorumlulugunda dls
da, benim agamdan sakincas: yok peder. Rahibin bir sey sy.
lemesine firsat birakmayan subhro kusku uyandiracak ka.
dar tath bir sesle, Sileyman tiimiiyle size aittir rahip efend
dedi. Okuru burada iyi niyetli olmayan iki kigi bulundugy
konusunda uyarmamn vakti geldi, birt kutsal su degil, ku-
yu suyu, dosdogru mutfaktaki testiden alinnug, gokleninen
yiice kati i¢in ger¢ek ya da simgesel hicbir degeri olamaya.
cak su getirmis olan papazdir, Gteki de bir gey olmasy, ger
¢ekten olmasi icin ganese dua eden fil terbiyecisidir. Fazla
yaklagsmayin, diye uyard: komutan, Bakin i{i¢ metre boyu
var, dort ton kadar ¢ekiyor, belki de daha fazla, Levyatanca-
navan'? kadar tehlikeli olamaz ya, o, hizmetkarn oldugum
kutsal apostolik!?, roma katolik dinine boyun egmisti bili-
yorsunuz, Ben sizi uyardim, sorumluluk size ait, yanitim
verdi komutan, askeri dencyimi sayesinde boyle bir sum
atip tutma ve meydan okuma duymus, ¢ogunun da hizin-
lii sonuglarna tanik olmustu. Rahip elindceki aspersusu su-
ya batirarak 6ne dogru ii¢ adim att ve kulaga gelislerinden
latince olmasi gereken, ama kimsenin, toplulugun son dere-
ce kiigiik bir kismini olugturan aydinlarin, yani daha sonta
kendi kendine iyilegen mistik bir kriz nedeniyle birkag yil

12 Bk~ Eski Ahit, Mezmurlar 74: 13-14; Eyub 41, isaya 271, (
13 Papalik (ile ilgill). (g.n.) y . (C.n.)



gvinlere katimug Olan komutanin bile ne anlama geldiging
ahartamadigs sozclikler munldanarak filin bagina su serpts.
pin adann iyini yapmaya devam ederek yavas yavay hayva-
am gerisine yaklagmaya bagladi, bu hareketi fil terbiyecisi-
ain tann ganese ettigi dualann luzlanmasina, komutanm da
fendi ading, rahibin dualarinin ve hareketlerinin sevtan ¢-
wrma elkitabina ait oldugunu kegfetmesine denk geldi,
anki zavalli hayvani bir seytatun ele gegirmesi mGmkin-
miis gibi, Komutan, Bu adam delinin teki diye diigunmiigti
ki rahibi yerde, kasesi bir yanda aspersusu ote yanda, sahte
futsal suyu da dokiilmiis halde gordi. Koyunlar gobanlan-
na yardim etmek igin yaklagirken askerler garpismalan ve
karmagayr onlemwek igin araya girdiler, bunu diisinmeleri
deyapmalan da iyi oldu giinki yerel herkillerin yardimina
kostufu rahip yerden kalkmaya ¢abahyordu, sol uylugu-
mn sizladigy belliydi ama tiim belirtilere gore kirtlmig ke-
migi yoktu, ki ilerlemis yas1 ve zayif bedeni goz oniine ah-
nrsa, bu durum kdyiin koruyucu ermiglerinden birinin mu-
dzesi sayilabilirdi. Baska gizemlere eklenen gizemli nedeni-
ni asla grenemeyecegiz ama, olan biten siileymanin atma-
ya hazirlandigt korkung ¢iftenin nesnesine bir kang kala
fren yapmasi ve darbenin etkisini bir dizi giddetli itip kak-
madan daha fazla zarar vermeyecek sekilde yumugatmasiy-
di, sanki bunu kasten yapmusti ve hi¢ de oldiirmeye niyet
yoktu, Tipkt bizler gibi olaym neden boyle gelistiginden bi-
haber olan rahip saskinbk iginde, Bu tannnun bir cezass,
gokkubbeden gelen bir ceza, demekle yetindi. O glinden
sonra vaninda fillerden s6z edilince, ki o sisli sabah vakti, o
kadar tamigin ontinde yagananlar gdz Oniine ahmrsa pek
¢ok kez bu konu agiimugtar, gortiniigii kaba saba olan bu hay-
vanlanin son derece akilh olduklari, latince anlamanun vya-
m sira kutsal suyla sahtesini de ayirt edebildiklerini sdyle-
yecekti. Koyliiler topallayan rahibin kollanina girdiler, en

2arif hizmetkarlarindan dort hanumun bir kogu kiliseden ge-



tirdigi, tahta pargalarmin birlegtirilmesiyle ortaya gthany,
yapit olan siyah abanoz agacndan bagrahip kulm;-.,.
oturttular. Onlar kéye nassl doneceklerini planlarken bul.‘
rada olmayacagiz. Akil uygulamalarina pek prim vermuyy
varhklarda ahsildign Gzere tartisma debdebeli ve kaba g
cakty, bu tartismalarda kadinlar ve erkekler incir gekindug,
ni doldurmayacak nedenlerle, hatta gobanlann evine kady,
gotiirmek ve vataga vatirmak gibi son derece dindar bir ks
nu hokkinda karar vermeye caligirken bile yumruk yumnig;
gelirler. Peder sorunu ¢6zmek konusunda pek fayda saghs.
yamadh ¢iinki bolgenin cadist Sosegaros harig herkesi endi
selendiren bir uyuklama hatli igindeydi, hayir, dedi cady, ya.
kinlarda ¢liim vok, ne bugiin ne de yann, yere digme nede
niyle ezilen yerleri iyice ovalamanin ve kam anhip temizle
mek i¢in kavnamyg bitki 6zlerinden yapirlma gaylann halle
demeyegi higbir sorun vok, her zaman kafalarn yanlmasy.
la sonlanan su kavga doviige de son verin arhk, tek yapma
miz gereken adamcagiz gitiirtip yatirmak. Cadr hakliyds.
Adamlardan, atlardan, dkiizlerden ve filden olugan ker-
van sis tarafindan yutuldu, olusturduklar genis kiitle bile
goze ¢carpmiyordu. Yetismek icin artlarindan kogmamiz ge-
rekecck. Nevse ki koyiin herkiillerinin itis kakisim kisa bit
stire izledik, pek uzaga gitmis olamazlar. Normal goray ol
saydi va da sis daha az plireye benzeseydi, kagnilann vele
vazim arabasmin kaba tekerleklerinin vumuganus zemindw
ki izlerini takip etmek yeterfi olacakt:, ama simdiki durum-
«da insan burnunu yere siirtse bile oradan birilerinin geqmis
oldugunu kesfedemerzdi. Sadece insan da degildi gegenler,
hayvanlar da geymisti, daha 6nce de sdylendigi gibi bazila
r1 iri cisseliydi, 6rnegin atlar ve okiizler, ézellikle de porte
kiz sarayinda siileyman adryla bilinen kalin derili memeli,
onun ayaklarintn toprakta biraktig: neredeyse daire bigi-
mindeki dev izler yeter de artard:, ipks dinozorlann yuvar-
lak ayaklan gibiydi, bir ara gergekten var oldularsa elbelte.



\aden kI hajvaniardan s82 ediyoruz, tizbonda kirinemn
pevana iki-iig kdpek katrnayr akid etmuemesi inanilie i de-
. \ipek hayat kurtanc, iz siriicd, dort ayakls pusuladir,
Ar denmesi yeter, bey dakikadan kisa bir sirede kuyrugu-
w sllavarak, gozleri muthuluktan parlayarak geri doner.
xaaar esmiyordu, yine de sis agir agir donenen hortumlar
wlinde hareket edivormug gibi geliyordu, sanki kuzey nize
ginun ta kendisi, sisi kuzeyin en trak kogesinden, ebedi bu-
;ullardsln tfliyordu. Béyle nazik durumlarda, birinin gkip
Ja arf siirsel yansimalar eklemek adina higbir orijinallik ka-
mmdancfimluleri cilalamasinin iyl bir sey olmadigum itiraf
ameliviz. Iste tam bu sirada kervandaki arkadaglan kaywp
Lizimn voklugunu fark etmiglerdi, iki kisi geri donmeye ve
ulthsiz kazazedeyi kurtarmaya goniillii olmustu bile, haya-
wun sonuna kadar tembe! ve avare sifatlan kazanmayacak
als, kaybolanmn qok glikran duyacag: bir davrangtt by, Bir
disunsenize, diyecekti halkm ortak sesi, adam orada otur-
s birinin gelip de onu kurtarmasint bekliyormus, bazila-
nun hig wtanmasi yok. Gergekten de oturuyordu ama son-
rayaga katkt ve cesaretle ilk adim atty, kaderin ve giigli
vandaglan talih ile rastlantuun kotultiklerini bertaraf etmek
xin once sag ayak, sol ayak birden kugkuyla havada kalds,
nedensiz de degildi, sanki yeni bir sis dalgas: yiikselmeye
baslamug, yer goriinmez olmugtu. Ugiincii adimda burnunu
beklenmedik bir kapiya ¢arpmaktan korumak istermig gibi
ine dogru uzattig ellerini bile géremiyordu. Iste o srada
aklina bir bagka diisiince takilds, vol her iki yana da kivrili-
yordu, onun segtigi rota, sadece dogru olmay istemekle kal-
mayan belli bir yonde sabit kalmayi da isteyen bir gizgi onu
bozkirlara siiriikleyecekti, oralarda varligini, hem ruhunu
bem de bedenini kaybedecegi kesindj, ki bu ikincisinin kay-
bin sonuglart zaten hemen kendini belli edecektir. Ve ne
talifsizliktir ki tim bunlar olurken, o biiylk an geldiginde,

yannda gozyaslanmi kurulayacak bir kopek bulunmaya-



cakte. Hald geriye ddnmeyi, sis dafilana kadar kdyde by b
nnak aramays akil edebilivordu ama yon duygusuny Yiliy
misti, hakkinda hicbir sey bilmedigi bir dis uzaydaym,{,a:

bi nirengi noktalarun kanstirmist, bir kez daha yere "‘“mp
kaderin, rastlantinin, sansin, iglerinden birinin ya da hepy;.
nin 6zverili goniillileri Gizerinde oturdugu, okyanusun Ot
tasinda ilegitimy olanagi olmayan bir adaya benzeyen Q avy
i¢i kadar lopraga getirmesini beklemekten bagka ¢are by),,
madi. Daha uygun bir tamimlamayla samanlikla bir igre. U
dakika sonra uyudu. Cok tuhaf bir yaratiktir insanoglu, p.
ce onemsiz nedenle korkung uykusuzluklar geker de, savag
arifesinde mugil 151l uyur. Aynen oyle oldu. Uykuya dald,,
stileyman yankilan ganj kiyilarina kadar varan bir qghk at.
masaydi hala da uyuyor olacakti. Aniden uyanmanmn gy
kinligryla onu donup Slmekten, daha da katisii yenilip yu-
tulmaktan kurtarmaya karar veren bu guriiltali yayinn
hangi yonden geldigini ayirt edemedi, bu kurtlar diyannda
valmiz ve silahsiz bir adanun ne siiningn ne de tiirtin tek bir
orneginin kargisinda sag kalma sansi olabilirdi. Siileymanin
ki bogazinin derinliklerinde boguk bir fokurtuya donagtr-
ken gelen ikinci ¢agris1 daha da giigliiydd, bu hayvanin g
g sinkop yapan ¢inlamanin izledigi davul giimbiirtiler
olusturuyordu. Adam simdi hiicuma ge¢mis bir siivari gibi
sist yariyor, 6ne atilmaya hazir beklerken bir vandan da zih-
ninden, Bir kez daha siileyman, litfen bir kez daha, diye
yalvanyordu. Ve siileyman ona yanit verdi, basit bir onayla-
maya benzeyen bir qighk daha atti, daha giigsiiz bir gghkt
¢unkii arbk kazazede sayilamayacak kazazede kervana yak-
laytyordu, iste stivari birliginin levazim arabas: surada, ay-
nntlan se¢emiyordu ¢iinkii hem nesneler hem de insanlar
karmagik miirekkep lekelerine benziyorlards, aklinuza su
anda gelen epeyce rahatsiz edici bir fikir de, bu sis derileri
kemiren cinsten olmasin sakin, insanlannkini, atlannkini,

kalinlifina, ona dis gegirecek kaplan olmamasina ragmen fi-



sisterin heps aymi degildir, bir glin sdyle bagnlacak,
ve wy kafasinda iyi aturan bir migfer olmayanin bayp-
o Flvﬂlvr. Kazazede atirun dizginlering tutarak yuriyen
wr &here goniiliilerin arama kurtarma harckitindan do-
aup donmediklerini sordu, asker sorgulamaya givensiz bir
wkrsh karsthk verdi, sanki karsisinda bir provokator vard,,
4 on alina yizyilda sayilarimun havli kabank oldugunu
,;._\-lemck icin engizisyonun argivlerine soyle bir goz atmak
yle de artar, kuru bir sesle, Bu fantazileri nereden bulup
sleruyorsun, burada goniillii olmak isteyen falan olmads,
saten boyle bir sis basmigken tek sagduyvulu hareket sis kal-
kana kadar birbirimizden aynlmamamizdir, aynca gonathl
var mu diye sormak pek de komutanin tarzi sayilmaz, genel-
fikle sen, sen ve sen, sizler, hadi bakalim, mars mars diye
sant etmekle yetinir, ayrica komutan her zaman, kahra-
manlar, kahramanlar, ya hepimiz kahraman oluruz ya da
highirimiz der. Bu konugmaya bir son vermek istedigini iyi-
e belli etmek isteyen asker atina atlads, eyvallah dedi ve si-
sn iginde gozden yitti. Kendinden memnun kalmanugt,
Kimsenin ondan beklemedigi agiklamalar vapmiy, vapmast-
na izin verilmeyen yorumlarda bulunmugtu. Neyse ki ko-
nestufu adam, fizigi yetersiz goriinse de, zor gegislerde
kafmlan itmeye ve gekmeye vardim etmek icin tutulanlar-
dan birine benzivordu, hatta dyle oldugu kusku gotiirmez-
di, bunlar az konugan ve en azindan prensipte hayal giici
pek kit kisilerdi. Prensipte 6vle, dedi kendi kendine, ama ar-
Bada fol yok yumurta yokken onu aramaya gikan goniiilider
hixdyesi uydurmasindaki rahatiiga bakihirsa siste kaybolan
adam hayal giicti kat birine benzemiyordu. Neyse ki halkn
gozindeki inandiricihigr bakimindan fil bambagkadir. Bi-
yuk, devasa, sis gobekli, en korkusuzlan bile tirkiitecek bir
Sese sahip, yaratihgin hicbir hayvamina nasip olmayan bir
hortumun sabibi fil, ne kadar iiretken ve tehlikeli olsa da,

highir hayal glicliniin Griinii olamazdi. Fil ya vardi ya da



vohtu. Vakit onu ziyaret etme, tannnin ona bahgetyyg, .
nce boraram oylesine bir enerjiyle kullandsg igin yoy,, 1
sunma vaktiydie burass yehogafat vadisi elsavds oiu;,.n:
riltebuling. ama partekizin sis icindeki kirag l"f"‘f?’fi:
baska bir yer degildi, gergi burada da volunu kaybetns, .
guktan olmek tizere ofan bir adam s6z konusu oy,
boyvle diyelim de gayvretkes kivaslama ¢abalanme typ,
bosa ¢thmasin, ovlesine iyi kotanlan diriltmeler vard) lu,d:
ha olacaklar olmadan oniine gegilmesi mumkiin olabrliy,,
du. Sonki fil, bu zavallicik dlecek ben de onu dinltecesy
diye dilsinmustii. $imdi o zavallicik burada, minnet ¢
gulan icinde kendini paraliyor, tim omrii boyunca file g,
ran duyacagima vemin edivor, sonunda fil terbivedsi Buls.
dar minnettar kalman igin fil sana ne yapt, diye sorms,
karar verdi, O olmasayd ya soguktan élecektim ya da bew,
kurtlar yivecekti, Peki ama seni kurtarmayr nasil bagand
uyandigindan beri buradan bir yere ayrilmadi ki, Burade
ayrniimasina gerck yoktu, trompetini galmas: yeth, siste ka-
bulmustum, beni kurtaran onun sesi oldu, Sitlleymanin cer
lerinden, iglerinden soz edecek birisi varsa o da benim, bz
nedenle onun terbiyecisiyim, onun (ighgini duydugun zi-
valanvla ortalarda dolanma, Cighgimm degil, qugliklarn, b
kurban oldugum kulaklar bir degil, tam ug¢ ¢iglik duydu. F
terbivevisi, Bu salak ivice qildirnus, zincire vurmak gerd.
diye diigindi, sisin atesiyle kafayl yemis, bundan eminim
bovle seylerden séz edildigini duymustum. Sonra yliksek
sesle, Burada durup da qghk atty, yok atmad,, belki de ath
dive didismektense, su gelenlere sor bakahm, bir sev duy-
musglar m1, dedi. Ug yumruyu andiran ve vayilip dagilan ds
hatlan attiklant her adimla sallamp titreyen adamlar insan
da daha gorur gormez, Boyle bir havada nereye gitmek ist
yorsunuz, sorusunu sorma arzusu uyandinyorlards. Fil qg-
higy manyagimn onlara o anda soracag sorunun by olmava
cagns biliyoruz ve ona ne yamt verdiklerini de bili}for;.m



gawdifimizse tim bu anlatlanlann arasinda birbiriyle
rslantilt olanlar var m, hangileri ve nasil. Kesin olan su ki
1 il gunes devasa bir siipirge gibi birden sisi dagith,
mklara supurdil. Her zamanki manzara ortaya gikty, taslar,
paglar, ugurumlar, daglar. Ug adam arbk orada degillerdi.
Fi terbiyecisi konugmak igin agzimi agtiysa da sesini gikar-
madan kapatti. Fil gighgr manyag) yogunlugunu ve hacmi-
i yitiriyor, bliztigliyor, hatlan yuvarlamyor, bir sabun ké-
pizll gibi getfaflagiyordu, o zamanlar yapilan berbat sabun-
lirbir ddhinin icad1 olan o billur gibi berrak, kusursuz kris-
uliolugturabilirlerse elbette, sonra adam birdenbire gozden
kayboldu. Pof sesi ¢ikard1 ve buhar olup uctu. Ilahi onoma-
wpoeialar'd vardir. Bu 6znenin buharlagma siirecini tiim ay-
netlartyla betimlememiz gerektigini hayal edin bakalim.
Enazindan on sayfa gerekir. Pof.



6. Bolitm

Belki rastlant: eseri belki de atmosferdeki bir degisiklik
nedeniyle, komutan kansini ve ¢ocuklanm diigiindiigiini
fark etti, karist beg ayhik hamileydi, alti yaginda bir oflu ve
dort yaginda bir kizt vardi. O donemin katiksiz barbarliktan
heniiz ¢tkmig kaba saba adamlan, fazlaca iglerine yarama-
yan bu tiir incelikli, narin duygulara pek onem vermezlerdi.
Uyumlu ve birlik iginde bir ulusal kimligin yorucu ingas sii-
recinde bir dereceye kadar duygularin damitildigs fark edili-
yorsa da, yalnizhik, 6zlem ve yan trlinleri heniiz ahgildik ya-
sam felsefesi olarak portekize eklemlenmemislerdi, bu, hem
genel anlanmuyla toplum igindeki iletisimde hig de azimsan-
mayacak zorluklara hem de her bireyin kendi kendisiyle ilig-
kisinde yine hi¢ de az sayilmavacak tereddiitlere ve zthin ka-
ngikligina yol agmaktaydi. Ornegin, Sdyle bana komutan,
kannla ¢cocuklarint mi 6zledin, diye sormak igin adanun ya-
mna sokulmanin hi¢ de tavsiye edilmeyecefi oyle aman
aman bir sagduyu gerektirmez. Kendisine bu soru yoneltilen
kisivi edep duygusunu incitmenmwk igin belli etmemeye son
derece dzen gostererek izledigimizde, bu hikayenin farkl
boliimlerinden de ¢ikartabilecegimiz gibi, zevk ve duyarh-
hiktan hig nasibini almanug sayilamazsa da, boyle alenen ser-
giledigimiz yol yordam bilmezlifimiz karpisinda bize gag-
kinlikla bakacak, belirsiz, havada kalan, bagt sonu olmayan
bir yamit verecektir, boylelikle de, en azindan bu gittin 6zel
yasamt konusunda ciddi kaygilara gark olmanuza neden
olacaktir. Komutanmin hicbir zaman serenat yapmadi ya da



sone yazmadigy, bir tanecik bile yazmadigy a o y
tim bunlar baska insanlarin dehasinin yarag, “L:u“. .
seyleri takdir etmenin iginden gelmedigi anlamyp, 'F‘"
Omegin bunlardan birini yaninda getirmis Olabjny l:“
savaycll sayilabilecck seferlerde oldugu gibi sandzgm,:., X
de, mendillere sanh durabilirdi, ama bu defa evinip i *
liginde birakmayr yeglemigti. Askeriyeden kimi zam,
gecikmeli olarak aldig maagin kithgi ve maliyenin aske;,,:
aglarn birliklerin liikse ve sefahate teslim olmalanng g
tamyacak gekilde hesaplamamasi goz Ontine alindsindy §,
mutann miicevherine sahip olmak icin, ki on iki upuzuy
boyunca bunu arzulamighi, malzemesi zengin, lasanmizaj,
i, stislemeleri gozahic, savag meydanindan ok salonlany,
ragan bir omuz kayrsini satmasi gerekmisti, askeri teghlzg,
muhtegem bir ornegivdi, anne tarafindan dedesinden k
mayds, sathig andan itibaren goren herkesin arzu nesnesy
dontigmigti. Komutan omuz kayisinin yerine, amadis &
gaula® adinda kalin bir kitap satin alnugty, en vatansr
alimler vazarinin on dordinct yizyilda yasamis vaso &
lobeiral® adinda bir portekizli olduguna yemin ederd
ama kitap bin bes yiiz sekizde zaragozada, eski metni dere
yip toparlayan, diizelten, macera ve agk boliimleri ekleya
garci rodriguez de montalbonun ispanyolcaya gevirisivleby
siimish. Komutan elindeki kitabin pig bir soydan geldiir
den kugkulamrds, yani bugiin korsan adini verdigimiz b
kilardan biri, bu da baz1 yasadig ticaretlerin ne kadar ek
lerden kalma oldugunu gosterir. Siileyman, filden degil dr

15 Gezgin sovalyelerin kahramanbiklanmn anlatildigy, birgok ronesas
ve harok donem vazanma esin kaynagn olmug Gvkuler. Tk basiwe
1508'de Zaragoza'da yapilmugtir. Dort cilttir. Garcl Rodriguer &
Montalbo eski metni duzenlemiy ve bir clt eklemigtin. Ovkilns
kokeni belli degilse de, Portekiz kokenli olup 4. yuzyilda Portekir &
okunduklan samilnmktadir. (¢.n.)

16 Aljubarrota Savagi'ndan (1385) sonra sovalye vapilan Porelisk
gezgin vzan. (g.n.)



a dace de yaphgimiz gibi yahudi kraldan so2 altyoruz, gu-

pedn altinda yeni bir sey yok diye yazorken e kadar da

pakhymig. inatq1 bir masumiyetle kutsa) kitaplarda wiri odi-

i caglarn lirik ve pastoral oldufiunu hayal ctouve takint

h oldugumuzdan, o zamandan bu zamana higbir geyin de-
g;i;umd igini ddstinmek zor geliyor, belki de nedeni bizim be-

g madeniyetimizin ilk emeklemelerine bunca yakin olmala-
mdLr.

Komutan amadisini dordiinct ya da beginci kez okuyur-

du. Tam govalyelik romanlannda oldugu gibi kanh savag-

lar, kokinden kopmug kollar ve bacaklar, belinden ikiye bo-
linmiy bedenler eksik degildi, ki bu da bize 0 maneviyaty
gglit évalyelerin kaba kuvveti konusunda epeyce bilgi ve-
rir, dzellikle de bugiin her mutfak bigaginda kolayca rastla-
nan ve ne denhli dogru yonde geligtigimizin bir gislergesi
olan vanadyumlu ve molibdenli metal testerelerin kesici er-
demlerinin ne bilindigi ne de hayal edilebildigi ¢aglarda. Ki-
tap aynntilanyla amadis de gaula ve oriananin hiizinli ag-
ki anlatiyordu, ikisi de kral ¢ocuguydu ama bu ofilanin
annesinin onu reddetmesine, yaninda bir kiligla birlikte ah-
«p bir sandiga koyarak denize athrmasina, akintilanin mer-
hametine ve dalgalarn sirikleme glcine birakmastna en-
gel olmamughi. Orianava gelince, zavalliok hig istemedigi
halde 6z babast tarafindan roma imparatoruyla sozlendiril-
migti, oysa tlim arzulan ve hayalleri yedi yagmdan beri sev-
difi amadise aitti, oglan sadece on iki yagindaydi ama fizigi
nedeniyle on besinde gibi duruyordu. Birbirlerini gormeleri
ve agtk olmalan bir anlik bir gz kamagmasinin sonucuydu
vedmiirleri boyunca siirecekti. Gezgin 0valyelerin tannmin
eerini tamamlamaya, yani kotiliigii gezegenden sokap at-
maya kararh olduklar: ¢aglardt. Ayrica agkin agk savilmas)
icin u¢ noktada yaganmast ve radikal olmas: gereken za-
manlardi, sadakat mutlakts, yemek igmek beden igin ne ka-

dar dogalsa, ruhun erdemli olmasi da o kadar dogald:. Soz



bedenden aglmisken, amadfsin vara bere iz iginduyy
ninin eysiz orianantn kusursuz bedenine sarifirkg,
rumda olacagi sorulmaya deger. Vanadyumsuz y, b“\
densiz zirhlar pek ige yaramiyordu ve hikiyenin an,,
kalkanlann ve ag orgiisti zithlann dayantksizhging g,
mekten kaginmivordu. Basit bir kilig darbesi migfi, "
bitiriyor, igindeki kafa yarthyordu. Bu insanlann icing,
lundugumuz gaga kadar canlt ulagnug olmalan ¢ok sy,
Benim de hosuma giderdi, diye fisildady komutan, Yeniy,
amadis de gaula olarak isla firme sahillerinde, tang d
manlarun pusu kurduklan ormanlarda ve siradaglang;,
kosturabilmek kargthginda ylzbagi ritbesini vermeyey,
mi hi¢ aldirmayacag bir dénem olmustu yagaminda. Py,
kiz stvari birligindeki bir yizbaginin yasamu bars zamary,
da fena halde sikictdir, insanin giindin 614 saatlenndenyg,
rince istifade edebilecegi, yeterince oyalanabilecefi yans
bir meggale bulmak i¢in durmadan kafasm galigtirmast g
rekir. Yiizbast o yabanil kayahklarda at kogturan amadi
atlann hirnaklarini cezalandiran taghk arazivi, mola zami
nt haber veren sovalye silahtaring haval ediyordu. Kibirkik
segimle ditgtincelerinin akisin edebivatin diginda kalanbe
soruya yoneltti, temelinde alinan emirleri verine getimek
ten ibaret olan askeri disipline siki stkiva baglivdi. Komu
nin kral Ggtincti don juanin disiincelerine girebilmes: mos:
kiin olsayds, tam da kral kisi, daha once betimlendigi sebliz
le, siileymam ve maiyetini kastilyanim engin ve tekdoze me
safelerini agmak amaciyla taban teperken hayal ettiginde ¢
rebilseydi, simdi burada olmayacak, bu tehlikeli varlan
manp inmeyecek, hentiz girdikleri tyi agilmanug bir patis
kayalarin ya da cakiltaglarmin alinda her kayboldugund
siger qobant daha gegit veren yollar aramava nivetleninee.¢
tehlikeli yamaclarda at sirmeyecekti. Kral fikrini aciklans
mig ve hi¢ kimse bu kadar énemsiz bir nedenle sormaya
saret edememis olsa da, siivari birliginin bagkomutan Ny

L/



(ercAha onay ‘vermig, lwstﬂyamn ovalanndan guegen volun

crekien zlenmesi en kolay, en yumusak yol oldugunu
oylemisti, hani denir ya, kirlarda gezintiye gtkmak gibi bir

.m- olacaktr Boyle diigtintiliyordu ve bu karardan rastlany
‘q‘ri haberi olan yaver pedro alcigoba cameiro konuyu efe
Jmaya karar verince de, guzergihi giézden gegirmek igin
pickir neden olmadigr soylenecekti. Yaver soyle demigti,
gen ivi bir yol oldugunu diigiinmiiyorum efendim, bu sizin
urda gezinti diye adlandirdigimiz gey, ¢ok dikkatli olmaz-
ak kot sonuglar dogurabilir, cok ciddi, hatta {izlicii so-
wclar, Ben boyle olmas) icin bir neden gormiiyorum saymn
yaver, Kastilya gegigi sirasinda yore halkiyla bir erzak soru-
nu yasandiging diigiiniin, su ya da saman nedeniyle olabilir,
yire halkinin su ya da bu nedenle bize bir sey satmay: ya da
bizden bir sey almay: reddettigini diigliniin, érnegin ¢ikar-
lanna uygun diismeyebilir, Evet, tiim bunlar olabilir, diye
kabullendi subay, Avrica geteleri diiginiin, orada burada-
kinden ¢ok daha fazla eskiya vardir, file verdigimiz koru-
manmn yetersizligini gérunce, otuz stivari higbir seydir de-
mivorum ama, Sizinle avm kanida olmadiginu belirtmeme
zin verin sayin vaver, termaopilastal” vadinin bir basindan
otekine yayilmus otuz portekiz askeri olsaydl, ¢arpismanin
sonucu farkh olurdu, Oziir dilerim efendim, amacam sanli
ordumuzun sevkini kirmak degil, ama tekrar ediyorum, fil-
diginin ne oldugundan kesinlikle haberdar olan havdutlarin
bize saldirmak i¢in birlestiklerini diistiniin, fili 6ldiirdiikle-
ini ve diglerini soktiiklering, Bu bayvanlarn derisine kur-
fun iglemedigini duydum, Olabilir, ama onu 6ldirmenin
baska bir yolu muhakkak vardr, efendim, arsiduk maximi-

liana gonderdigimiz armagant ispanyol topraginda ispan-

I7Yuran siteleriyle isgalei Pers ordusu arasinda, 1.0, 480°de, Thermopy-
bedeki (Yonanistan)  savas kuestediliyor. Ozgur insanlardan kurulu
Wlansever bir orditnun, kvndmdun ¢ok daha gugli bir digmana kar-
tiopraginy savunmasim ormeklemek amaciyla edebiyatta sik sik sdzia
gwer. (c.n.)




yol eskivalanyla. yaptigumiz: bir carpismads iy,
utancit diglinmenizi rica ediyorum, Ne yapmapy,,
h},m] duqunuvumunuz SV Yaver, Kashlva "Ulum &
tek alternatifi var, bizim kendi yolumuz, sinur lmyu,,c "
zey yoniinde castelo rodrigoya kadar ilerlemek, Yol
dedi subay, sayin bagvaver oralan bilmez, Hakhsuu,b
mem, ama bagka aremiz yok, ayrica bir avantaj dap, "
Nedir sayin yaver, Yolun biiyiik bir kismuni kendi loprs, )

muzda agmug olacagiz, Onemli bir ayrint, sayin ba:»yavent
seyi dustintiyor.

Bu konugmamin {izerinden iki hafta gegtikten sonra, by
yaver pedro de alcagoba cameironun her seyi diiiinmen,
oldugu kesinlikle ortaya gikbi. Argidiikiin yaverinin yollag,
 ulagin getirdigi mektup, insanin dikkatini bagka yon
¢ekmek igin eklenmis gibi goriinen bir laf salatasmnaragy.
da filin sinn hangi noktasindan ispanyaya girecegini son
vordu, bir ispanyol ya da avusturya mifrezesi onu testin
alacakti. Portekizli yaver de ayn: volla yarul verdi, girig
castelo rodrigodan olacagint bildirdi ve hemen karg saldm
st hazirlamaya giristi. Bu sozctikler iki iberya yanmada
tilkesi arasinda hiitkiim siiren bang dikkate alindiginda du
ruma uygun diigmeyen bir abartiva benzese de, pedrodeat
cdqoba carncironun altnar hissi kuvvetliydi ve ispanyd

meslekdasimin mektubunda teslim alimak ifadesini girmek
ten hi¢ hoglanmanugtt. Karsitamak, hoy geldin demek jfade
lerini kullanabilirdi pekild, ama ya maksadim agmighi vads
hani derler va, gergegi agzindan kagirnmusti. [zlenecek yon-
tem hakkinda siivari ylzbasisina verilecek birkag talimal
yanls anlamalarn bertaraf edecektir, dive ditgindd pedrode
alcdgoba carneiro, karsi tarafin niveti de ayniysa elbette. B
stratejik planlarn neticesi birkag giin sonra, bagka bir yerde
tam iginde bulundufumuz anda gavug \arafindan komuter
na bildirilecekti, Arkamizdan iki ath yaklagiyor komutanm
Mzl bir hins tutturmug olan athlarin acelesi oldugu gorilu



yordt. Cavug sira halinde ytiriiyen adamlara durma emn
wendiklen sonra, ne olur ne olmaz dive zivaretgilerin izerine
pirkag arkebiiziin!® gizli bakislarini dikti. Urzuvlan titreyen
ve agrlanndan kodpikler sacan atlar durunca biraz soluk-
lanma olana@: buldular. Iki adam selam verdiklen sonra, i
lerinden biri, bu file eslik eden askeri birligin komutamng
vaver pedro de alcagoba carneironun mesajini getiren ulak-
ianz, dedi, O komutan benim. Adam heybesini agti. Dorde
katlanmug, kralhgin yaverinin resmi mithriiyle mdhirlen-
mis bir kagt ¢ikard:r ve komutana uzatti, viizbasi okumak
igin on-on iki adim uzaklasti, Geri dondugiinde gozleri par-
liyordu, gavugu yanina gagirdi ve Cavug bu adamlara yiye-
cek verilmesini emret, doniis yolu igin de yanlarina azik ha-
arlat, dedi, Emredersiniz komutamm, Herkese su andan iti-
barent daha hizl ytiriyecegimizi bildir, Emredersiniz komu-
anm, Oglen uykusu zamam variya indirilecek, Emredersi-
niz komutanim, Castelo rodrigoya ispanyollardan énce var-
mam1z gerek, bunu basarmak zorundayiz giinkii enlan uya-
ran olmamis, ama bize haber yolladilar, Peki ya varamaz-
sak, dive sormaya cesaret etti cavus, Bunu basaracagiz, hem
varsak da varmasak da once giden bekleyecek zaten. Bu ka-
dar basitti igte, kim once giderse bekleyecekti, bunun igin
pedro de alcigoba carneironun mektup yazmasma gerek
yoktu. Demek ki isin icinde bir is olmahyd.



7. Bolitm

Kurtlar ertesi gian ortaya GQktilar. Burada o kadar ¢ok
sozlerini ettik ki, sonunda kendilerini gostermeye karar ver-
diler. Saldirmak niyetivie gelmig gibi goranmiayorlard, bel-
ki gecenin son saatlerindeki avin sonucu midelerini rahat-
latmaya vetmisti, ayrica bovle bir giruh, elliden fazla adam,
hatin sayailir bilimua de silahh, savg gostermek ve sakin-
mak gerekindi, kurtlar kot olabilirler ama salak degillerdir.
Karsi kargiya kalan gugleri degerlendirmede ustadirlar, ker-
vana bakip da kendi gliglerivle rakiplerininkini kivaslayin-
ca zevkle ulumamistardy, akillanimin baslanindan gitmesi de
«iz konusu degildi, belki de onlan zafere tasivacak bavrak-

lan ya da bandolan olmadigindandir, kazanmak igin salds-
nrlardy, bu kuralin, biraz sonra gorialecegi gibi, sevrek de ol-
sa istisnalan vanrdir. Bu kurtlar hig fil gormemislerds. Kuartla-
nn da insanlarnin Zthinsel sureglerine paralel bir dusunme
bicimleri varsa, aralanndan bazilanimn, haval giicu daha
huvvetli olanlanin, tonlarca ctin suru igin nasil bir gans ola-
caging, hi¢ inlerinden griavmalart gerehkmeyveceniing, masanin
oglen, ikindi ve aksam deima hazir olacagim dusunmug ol-
ralart savirticr olnaz . Saf canis Jupus signatus, iberva kur-
dunun latince adr, o denve kursuntanm ile islemedigin bil-
miyondu, nereve pattiklert bile belli olmavan o antika kur-
sunlarla hurtgillerin bu ¢ temsilasinin diglen arasindaki
bisvuk farks gozardy etmes chim, tinediklert tepecikten cas-
telo rindrigoya uzanan yolun yeni bir ctabima hasirlanmakta

olan insanlardan, atlardan ve okiizlerden olusan gliruhun



hareketli Manzarasin izliyorlardi. Hayatta kain,y, b
Ic,-nm.--l;xk&?n her seyi yemek gibi zorlu bir ige idmuny, ;"l
gunenin bir arnda uyumla ¢ahismasina silleymanyn dm,;".
wzun stire davanamamasi hic de olanakstz degildi. Ag ‘:'
kurtlar hakkinda yorumlar vapiyoriard, iglerinden biy e
nindakilere, Size bu hayvanlardan biri saldirirsa ve Kendiz,

zi savunmak i¢in sadece bir sopaniz varsa, ne YapIp ey
kurdun dislerini sopaya gegirmesine engel olun, dedi,,\':
den, diye sordu biri, Clinki kurt sopay: dislerinin arasings,
birakmayarak vavag yavag sopa boyunca ilerler, sana ulagy,

g zaman da dzerine atlar, Lanet hayvan, Sunu da cklemg
gerekir ki kurtlarin dogasinda insan diigmanhg yoktur.an
da bir évle goriinmelerinin nedeni, gerefli bir kurdun dis
yvanin sundugu nimetlerden 6zgilirce faydalanmasina eng
olusturmamzdir, Onu bunu bilmem, bu gl bize dusma:-
lik gastermiyor, kot bir nivetleri varnus gibi gorunmuya
Kannlan tok olmah, ayrica sayicak tstiiniiz, tam aguzlann
lavik olan su atlardan birine saldirmaya cesaret edemezle,
Gidivorlar, dive bagird1 bir asker. Oylevdi. Geldiklerinde
beri siiren hareketsizlik yerini kipirtilara brrakti. Bulutbm
olusturdugu arka planin 6niinde kagittan kesilmis gibi ki
pik kirpik ve yirimuyormusg da kayiyormus gibi gonie
kurtlar birer birer uzaklagivorlardi. Onlari yeniden goread
miviz, dive sordu asker. Olabilir, hala burada miyiz, bagin
bir sev geldigi icin geride kalan at var nudir diye yoklam
ya gelebilirler, dedi kurtlar hakkinda bilgili adam. On s
lardan borazanin yiiriiyiise hazir olun emri geldi. Yanm &
at sonra kervan agir agir hareket etmeye baglady, en onde
Kkagni, sonra fil ve irgatlar, arkalarmmdan siivari birligi geli-
yor, korteji levazim arabast tamamhyordu. Herkes vorguw
du. Fil terbiyecisi bir firsatimi bulup komutana stlevmann
yvoruldugunu soyledi, nedeni lizbondan beri kat :etuklai
mesafeden ok berbat durumdaki yollardi, hala yol diye ad:
landinlmalarinda srar edersek tabii. Komutan bir, el; fazla



i wiin Iginde castelo rodrigonun uzaktan segileceging say.
wdi, LIk varan biz olursak, ispanyollann gelmenini bebledi-
gimiz ganler ya da saatler boyunca fil dinlenebilis, diye ok-
di. stitleyman ve buradaki herkes dinlenecek, hayvanlar,
insanlar, Ya biz daha sonra vanrsak, Ne kadar aceleleni ol-
duguna, aldiklan emirlere bakar, ama onlann da en az bir
Aiin dinlenmek isteyeceklerini zannediyorum. Efendim, bj-
liyorsumitz ki sizin sorumlulugunuzdayiz, ben kendi aduma,
srin hayrimza olan neyse, bizim de haynmizadir diye di-
siniiyorum ve oyle olmasini diliyorum, Oyle de olmals, do-
di komutan. Atin1 mahmuzladi, one, sigir cobanina sevk
vermeye gitti, kervarun ilerlemesi onun kagntys stirmedeki
ustahgmma baghydy denebilir, Hadt be adam, uyandir su
okuzleri, diye bagirdr komutan, castelo rodrigoya vaklagtik,
bir geceyl dam altinda gegirmemize fazla bir yol kalmad;s,
eumanm ki insan gibi yememize, dedi duyulmamass igin
algak sesle homurdanan adam. Komutanin verdigi emirler
kulak arkasi edilmiyordu kugkusuz. Sigir ¢gobam kirbacimin
ucunu okiizlerin sirtlaninda saklatti, halk dilinde hevese ge-
imek igin kullamilan etkili ve sonuca odakh birkag¢ sozcugi
haykirdi, kagm aniden one dogru ivimelendi, izleven on da-
kika va da ¢evrek saat boyunca bu durum sitirecek, boylece
sigir cobani atesin sGnmesine izin vermemis olacakt. Artik
gines battiktan sonra va da aksanun ilk saatlerinde konak-
hvorlardy, 6lii gibi oluvorlar, achktan midelen guruldasa da
canlar bir lJokma istemiyordu, évlesine vorgundular. Nevse
ki kurllar geri donmedi. Geri donmaus olsalardh, konaklama
daninin ortasma dek rahatga sokulabilin, atlarm icinden en
agizlanna layik kurban: segebilirlerdi. Bu kadar orantisiz bir
soygun basartya ulagsamazdh elbette, bir at siirtiklenerek go-
trilmek igin fazlasiyla iri bir hayvandir, ama kurtlann ko-
naklama alanmna sizchigim kesfettikleri zaman kervan ahali-
sinin nasil bir korkuya kapilacagimi burada betimlememiz

gerekse, yeterli sozciikleri kesinlikle bulamazdik, canin



Kurtaran kagsin telagt yaganurd). Béyle bir ¥y olmadgy, |
‘gikkubeye sikredelim, Kkalenin etkileyici kuleleri “gkt:
gorundiigti igin de gékkubbeye sitkkranlarimiz suttaby,
sanda, birinin soylemiy oldugu gibi, Bugiin benimle Cenm;
te olacaksin!® deme arzusu uyandinyor, komutanig dab,
diinyevi sozciikleriyle tekrarlavacak olursak, Bugiin bi Jan,
alinda uyuyacagiz, cennetlerin hepsinin aym olmadig, by,
nir, hurileri olanlar vardir, hurileri olmayanlar vardr, hang,
cennette oldugumuzu anlamak igin kapidan igeri bir goz n,
mamiza izin vermeleri yeter de artar. Kuzey rizgarlanndy,
koruvan bir duvar, yagmurdan ve gecenin rutubctinden ko
ruyan bir ¢ati ve biraz daha fazlas: bu diinyada konfor isin
de yagamak icin yeterlidir. Ya da cennetin nefasetinde,

Bu hikdyeyi yeterince dikkatle izleyen herkes, siileyma
min kdyiin rahibine atlig: eglenceli gifteden sonra bu toprk.
larin sakinlerivle bir bagka kargilagsmadan s6z edilmedigine
sasirmug olmaly, ilkokul ¢ocuklarnun bile bildigi gibi danya-
ya yeni diinvalar katan medeni bir avrupa tilkesini degil de
sanki bir ¢oli kat ediyorduk. Elbette birilerivie kargilagtilar
ama sozcligiin tam anlamiyla yanlanindan gegip gittiler, ke
min geldigini gérmek i¢in evierinden gikip da fille kargila
san insanlanin kimileri gaskinhk ve korkuyla istavroz qikar
di, kimileri de vine korkuvla da olsa glilmekten yerlere yat
ti, nedeni hortumu almah. Hicbir sey filin yolculugunu he-
ber alan yenivetmelerin ve kentten oraya kadar koga kop
gelen iggiz gligsiiz takimmin sayvist ve heyecanmyla kiyash-
namazdi, oraya nast ulagtig bilinmiyor, haberin yani, filin
degil, onun varmasina daha var. Komutan sinirli ve heye
canhyd, cavuga birini yollayip en biylik ¢ocuklara ispanyol
askerlerin gelip gelmedigini sordurtimasimi emretti, Deli-
kanh galigyali olmahydi ¢linkii soruya baska bir soruyla ce-

19 Bk2. Luka, Bab 23: 39-45. Hz. Isa armuga gerildiginde yanindali e
sizlardan birine soyledigi climle. (¢.n.)



vap verdi, Onlar burada ne yapacaklar, savad nu ihorak,
Cevap versene, ispanyollar geldi mi geimeds mi, Hayr ba-
yim gelmediler. Bu bilgi komutana ulagtinhinca dudaklann-
Jo gitlimsemelerin en mutlusu sckillendi. Artik kugku yok-
tu, talih portekiz birliklerinin yuziine galmeye karar vermig
gilsi gorunu yordu.

Kente bir saat sonra gireceklerdi, yorguniuktan almek
uzere olan insanlardan ve hayvanlardan olugan bir kervan,
kendilerini alkiglarla kargilayan castelo rodrigo ahalisine
siikranlarii sunmak igin ne kollarim kaldiracak halleri var-
di ne de kulaklarim oynatacak. Dizdann bir temsildisi onla-

n kargilayarak kalenin kendileri gibi en az on kervani alacak
genislikteki meydanina gotirdis, Orada castellanos ailesinin
ug tiyesi bekliyordu, daha sonra, adamiarini yerlegtirebile-
cefi mekinlan teftis ederken komutana eglik edeceklerd;,
kale diginda konaklamayi tercik etmezlerse ispanyollann da
yere ihtiyaci olacagimt unutmamak gerekiyordu. Teftigten
sonra komutanin saygilanim sundugu dizdar, Muhtemelen
kale duvarlarinin diaginda kamp kurarlar, bagka birgok nede-

nin yan: sira sirtugmelerin yaganmamasi agsmdan yerinde
olacaktir, yorumunu yaph, Neden stirtiismeler yaganabile-
cegini soyliiyorsunuz, diye sordu komutan, ispanyollar s6z
konusuysa ne olacags bilinmez, bir imparatorlan oldugun-
dan beri hepsi kral havalarinda, ispanyollar yerine avustur-
yahlar gelseydi daha kotiiydd ya, Kotii insanlar mu, diye
sordu komutan, Kendilerini herkesten {istiin samyorlar, Bu
herkesin glinahi, 6rnegin ben, askerlerimden tistin oldugu-
mu diigliniiyorum, askerlerim de agir isleri yapmalan igin
tutulan irgatlardan iistiin olduklanm diisunityorlar, Peki ya
fil, diye sordu dizdar gtilimseyerek, Filin bir ey diigiindi-
gli yok, o bu diinyadan degil, yamtim verdi komutan, Geli-
sini pencereden gordiim, gerqekten de heybetli hayvanmg
daha yakindan gormek isterim, Ne zaman isterseniz sizin-

dir, Beslemek disinda onunla ne yapacaginu bilemezdim,



Gok yedigi konusunda ‘sizl"ayarma tyim, Oyl
Jum, bir fitin sahibi olmak istemem, ben basi bir fti
hafiziyimy, Yani ne kralsiniz ne de argidiik, Oyl m"“f-. .:
ne de argidik, sahip oldugum her sey gergekten g, I:,N"
dir, Komutan katkts, daha fazla zamaniniz almayay, ‘;'t
bu kadar candan karsiladiginiz icin tesekiir ederim, ) ¢
hizmetindesiniz komutan, castelo rodrigoda kald:g,m:i&
rece bu evde konugum olmays kabul cederseniz, by ...,
benim size hizmetim olacaktir, Davetiniz icin cuk lenreii;
ederim, hayal bile edemeyeceginiz kadar onur du}'d’*l
ama adamlanmla birlikte olmaliyim, Sizi anliyorum, g
mak zorundaymm, éntimiizdeki giinlerde bir aksam yem,,
ni reddedecek herhangi bir bahane bulmayacaging yy,
nm, Cok memnun olurum ama bu ne kadar beklememg
rektigine bagh, ispanyollar yarin, hatta bugtin bile gelehi.
ler, Obiir tarafta bize bilgi vermekle gdéreviendirdigim 4
suslanm var, Nasil yapacaklar bunu, Haber giivercinleny,
Kumutan kugskulu bir ytiz ifadesi takinds, Haber giverdn
ri mi, diverek sasirdl, onlardan s6z edildigini duydum, an;
agik¢asi bir glivercinin saatlerce uzun mesafeler uqabileceg&
ne, hi¢ yvolunu gagsrmadan dogdugu guvercinlige doneis
cegine inanmiyorum. Bunu kendi gozlerinizle gorme firs-
niz olacak, bana izin verirseniz, geri donen giivercini karg
larken ve ayagina baglannus mesaji okurken sizi de ¢ajine
y'm, Bu soyledikleriniz gergeklesirse, tek oksigimiz habere
rin havadan, higbir gtivercinin kanatlarina gerck duynads
gelmesi olacak, Bunun biraz daha zor oldugunu santyenus
diven dizdar gulimsedi, ama bu dunvada olmaz olmas, b
diinyvada, Bagka volu vok komutan, d (inva olmazsa olmal
Daha fazla zamamniz calma yayun, Sizinle sohbetl etmekte
keyif doydum, Benim acimdan sayin dizdar, hele o volal
gun ardindan, bir bardak serin su icmek gibiydi, Ah, sizett
birdak serin su ikram etmedim, Bir dahakj sefere. Kale nv
hahzi, Davetimi unutmayin, diye seslendiginde komuts



" rasamaklan inmeye baglamugts bile, Tam vaktinde orada

.,ua.‘JF"m' .
pamutan kaleye girer girmez ¢avugu cafarth, afsr iy

ak tutuban otuz irgatin yakm gelecegi hakkinda talimat-

pevendt. Yapacaklan bir is kalmadigina gosre ertesi glind ka-

wedinlenerek gegirecekler, bir giin sonra da ddneceklerd,

A personeling mantiklhy miktarda azik hazirlamasim

ant, olu? adam tam otuz agiz, otuz dil ve bir siir{l devasa

g anlammna gelir, onlara ta lizbona kadar yetecek erzak

gHlayamayLz, yolda ¢alisarak bu igi halletmeleri gerekecek,

v di galarak, diye ekledi ctimlenin havada kaldigim giren

i lafl yartm birakmak istemeyen gavug, akhna soyleyecek
ahaiyi bir sey gelmeyen komutan, Kendi basglarinin qaresi-

a bekmatun bir yolunu bulacaklar, dedi evrensel olarak her
drmde deva kabul edilen ciimlelerden birine basvurmustu,
wtiir cimleler arasinda, sadaka vermeyi reddettigi zavalh-
wastbrl olmasint tavsiye edeni kisisel ve toplumsal ikiyiiz-
fligin kusursuz bir Ornedi olarak bagi ceker. Amele ¢avug-
lfu yapan adamlar ne zaman paralarnu alabileceklerini
ofrenmek istiyorlard:, komutan ¢avuga bilmedigini, ama
arya gidip yavere ya da yaver adina yamt verebilecek bi-
e haber birakmalarimin yerinde olacagi soylemesini
emnctt, Ama onlara hep birlikte gitmemelerini Gnerdim, di-
ie sfylediklerini sozcuigt sozctigine tekrar etti ¢avus, sal-
drmaya nivetlenmisler gibi birden sarayin kapisinda beliri-
wren otuz capulcu kot bir izlenim yaratir, bence sadece
anele cavuslan gitsin, baskas: gitmesin, gidenler de ellerin-
den geldigince aklamp paklansinlar.

Dalia sonra iglerinden biri, rastlanti eseri komutanla kar-

shsinca konugmak icin izin istedi, valladolide kadar gitme-

i igin ¢ok fizgilin oldugunu iletmekten bagka niyeti yok-
. Komutan ne yanit verecegini bilemedi, birkag dakika
¥ssizce birbirlerini stizdiikten sonra ikisi de kendi yoluna

Bt



Komutan askerlere durumu kisaca dzetledi, ispanyolly,
gelene dek kalede bekleyeceklendi, ne zaman gelecekleripg
bilmiyondu, hentiz haber gelmemigti, tam haber giivercinle
rinden bahsedecekken son anda dilini tuttu, disiplindek;
herhangi bir gevgemenin yaratacag: olumsuzluklarin far
kindaydr Astlannin arasinda iki gilivercinsever, kendini by
tutkuya yveni kaptiranlar hari¢ muhtemelen o ¢agda bilin.
meyen bir sdzciik olsa da, iki columbafilo®? oldugundan ke-
sinlikle haberi voktu, komutan soyleyecek yeni sozctikleri
olanlann takind1f1 akli bagka yerde havalarinda kapiyi qal-
dy, iceri girmeleri i¢in izin istedi. Ayaktaki askerler ad libi-
tum?! pozisyonda, bedensel uyumlari konusunda kaygilan.
madan dikiliyorlardi. Oyle bir zaman gelecekti ki, resmi ra-
hat duruyu yolun kars: kiyistndaki diigman gozleyen aske-
rin air nébeti kadar zahmetli bulmaya baglayacakh. Yere
kuru ot demetleri serilmigti, taglann onulmaz sertligiyle te-
mas eden kanat kemiklerinin incinmevecegi kalinbktaydilar,
Arkabiizler bir duvarnn dibine istif edilmislerdi. Subay iki ta-
raftan birinin yapacag bir taktik hatasi, bir casus belli* ne-
deniyle siileymanin tesliminin gigrindan ¢ikma ihtimali kar-
gisinda endiseye kapilarak tanrmun iznivle bunlan kullan-
mamuza gerek kalmayacak, diye digtindii. Yaver podro de
alcagoba carneironun sozleri, agik¢a yazilnug olanlar, ama
daha da onemlisi vazili olmasalar da satir aralarinda sezi-
lenler oldugu gibi bellegindeydi, ispanyollar yva da avustur-
yalilar diigmanca ya da kigkirtics davranacak olurlarsa, uv-
gun bicimde karsihk vermcek zorundayvdi. Komutan anca
yoldan gelen askerlerin, ister ispanyol olsunlar ister avus-
turyalt, hangi bahaneyle dismanca ya da kigkirtict davrana-
bileceklerini hayal edemiyordu. Bir siivari komutam ne

20 Lat. columba filo. Columba: givercin, givercinsever anlanunda.
{g.n.)y

21 Lat. Onoeden hazirbk yapilmanug. (¢.n.)

22 Lat. Savag gtkarmak igin bahane olarak kullanslan olay. (c.n.)



krall: BYAC ar keskin zekShdir ne de onun et
tik deneyimine sahiptir, bu nedenle, illa bir eylem olacake,
vokti gelene kadar kendini daha ivi bilenin rehberligine tes-

lim etmesinde fayda vardir. Komuatan kafasinda bu dugun-
celeri evirip gevirirken ¢avugun Gnavak ofmasiyla birkag
kucak kuru otun depolandig: salona doniistanilimuey mekad-

na subhro girdi. Adami goren komutan i¢ sikintisi duydu,
castelo rodrigoya varinca gérevi sona ermis gibi sitleymanin
saghgyla ilgilenmemis, fili gérmeye gitmemisti, sikintisinin
nedenini rahat olmayan vicdanina bagladi. Suleyman nasil,
diye sordu, Onu biraktigimda uyuyordu, vanitim verndi fil
terbiyecisi, Yigit hayvan, dedi komutan sahte bir hevesle,
Geldigi yer nedeniyle, glici ve dayamikhligt dogustandir,
kendi erdemleri degildir, Zavalls siileymana karg: pek sert
oldugunu goriiyorum, Belki de yardimcailardan birinin biraz
once bana anlatligs hikaye nedeniyle, Ne hikdyesiymig bu,
diye sordu komutan, Bir inegin hikavesi, Incklerin hikayele-

ri de mi varnug, diye tekrar sordu komutan, Bu inegin var,
tam on iki glin ve on iki geceyi galigya daglannda, sogukla
ve yagmurla ve buzla ve ¢camurla ve bigak gibi keskin taglar-

la ve ¢ivi gibi fundaliklarla ve ara sira kisacik dinlenme fir-
satlaniyla ve yetmezmis gibi doviiglerle ve saldinlarla ve
ulumalarla ve bogtirtiilerle gegiren, siitten kesilmemis yav-
rusuyla kaybolmus bir inegin hikayesi, tam on iki giin ve on
iki gece gevresini kurtlar sarmis, inek bu uzun mu uzun sa-
vagta hem kendisini hem de yavrusunu savunmak zorunda
kalnug ve her yanda disler, acik geneler, ani hamleler ve el-
bette ki boynuz darbeleri varmis, liimiin kiyisinda yasa-
manin 1stirabimin yan sira, kendi cam ve kendini koruya-
mayacak kadar kiigiik bir yavrucak igin savagmak zorunda
kalnug ve tiim bunlar yaganirken, sirtlan kambur, kulaklan
dimdik kurtlar sinsice yaklagirken, o yavrucak annesinin
memelerine uzanarak yavas yavag emiyormug. Subhro de-

rin bir soluk aldi ve devam etti, on iki glinin sonunda inck-



le yovrusu bulunmus ve kurtarilnus, zaferle kit Ym
lor sma hikidye burada bitmemiy, iki glin daha Mitsmyy, |,

hi o arttk cesur bir inckmis, kendini savunmay; c}m.,"
Kimse ona siz geviremiyor, hatta yanima vaklagam,-,.,,:
sonunda inek 6imis, onu Sldirmusler, on iki gun bm.,,,
yenilgive ugrattif kurtlar degil, onu kurtaran insanly, bay
ki de sahibi oldirmus, dovismeyi Ogrenen inegin o ¢ ok
onceki barisgil, her geve kafa sallayan hayvan olamayucsy
m anlayamarruglar.

Buyuk tag salonda birkag saniye saygtl: bir sessialik by,
kim strdu. Orada bulunan askerlerin pek savas den: it
olmasa da, en genglerin savag meydanlarninda barut kot
madiklarini séylemek yeter de artar, akl olmayan bir vart,
&in, bir inegin cesaretine gasirmuglandy, inanilir gibi degilg
dogrusu, bir inek aile sevgisi, kendini kurban etmek, ag
derecede fedakirlik gostermek gibi son derece insani duy.
gulara sahip olsun, Ik konugan kurtlar hakkinda ¢ok sev b
len asker oldu, Hikayen gtizel, dedi subhroya, bu inek en
azindan bir geref madalyasimt hak ediyor, ama hikayende
acik olmayan, hatta basbayag kusgku uyandwran yerler var,
Mesela, dedi (il terbiyecisi dovuge hazirlanan birinin ses (o-
nuyla, Mescia sana bunu kim anlatty, Bir galigyvali, Nereden
bilivormus, Orada duymusgtur, Ya da okumustur, Okumay
bildigini sanmiyorum, Yani duymus ve aklinda tutmus, Oy
ledir herhalde, ben dilim dondigiince bana anlattklann
aktardim, lyi bir hafizan var, hele de hikavenin tuhaf bir dik
de anlatildigr diglintlecek olursa, Tegekkiir ederim, dedi
subhro, ama ¢imdi hikdyede neyin agik olmadigini, hatta
basbayagr kusku uyandirdigini 6grenebilir miyim, Oncelik-
le anlasilmasi gereken, ya da daha iyi anlagilmas: gereken
inekle kurtlar arasinda on iki giin ve on iki gece stiren mi-
cadeledir, yani kurtlar inege ilk geceden saldirmaya bagla-
muglar ve son gece yenik diigerek geri cekilmisler, ovie mi,
Orada degildik, géremedik, Evet ama kurtlar hakkinda bili-






8. Boliim

Sabalun erken saatlerinde toplanan irgatlar genel kurulu
lizbona dontsiin gelis yolundan daha kolay ve tehlikisiy,
daha sevimli, ayagin altinda daha yumusak yollardan, san
takish kurtlann daireler gizerck ¢evresini sardiklan kurban-
lannin akillarin yavag yavag ele gegirdikleri vorelerin uza-
pindan yapilmasina karar verdi. Kurtlar deniz kivisindak
balgelerde gortilmediklerinden degil, tam tersing, hem gor
riliyorlardi hem sayilart ¢oktu hem de stirilere bayuk
akinlar dizenliyorlardi, ama kurtlan gorir gormez insanin
yiireginin agzina geldigi kayahklann arasinda yurumekle,
babket sahillerinin serin kumlari Gizerinde adim atmak ara-
sinda bidytik fark vardi, balikgilar iyi insanlardy, kayigs qe-
kerken bir ucundan tutmak gibi sembolik bir yardim kargi-
hginda bile ellerini agip alti-yedi sardalya uzatirlardy, lrgat-
lar ¢rkinlarint hazirlamag, veda etmek igin subhroyla filin
gelmesini beklemekteydiler. Birinin, muhtemelen de il ter-
biyecisinin fikriydi bu. Bunun nasil yapilacagivsa henuz bi-
linmiyor ¢iinkt bu konuda yazih belge yoktur. Bir fil bir in-
sanl kucaklayabilirse de, buna kargilik veren tam tersi bir
hareket hicbir sekilde mtmkin olamaz. El sikigmalanysa
imkansizdir, insamin bes kiigik parmagiyla avucu filin agag
govdesini andwran kalim ayagim asla i¢ine alamaz. Subhro
adamlardan iki sira halinde dizilmelerini istedi, on begi on-
de, on besi arkada duracak, her iki adam arasinda bir yarda
mesafe bulunacakh, bdylece filin bir birligi teftis eder gibi
aralaninda yiirtimesi miimkiin olacakh. Subhro bir kez daha



sz alarak siilleymanmn Gniinde durdugu herkesin saf
avu¢ il vukan bakacak sekilde ilert uzatmasy ve W.-dnj;,h"’-;

vi beklemesi gerektigini bildirdi. Sakin korkmayn, dugj ':
leyman tzgiin ama kizgm degil, sizlere ahsmigh, simg, d;
gittiginizi biliyor, Bunu nastl bilebilirmisg, Bu sormaya ¢,
meyecek sorulardan biri, ona dogruca sorarsak cevap 1,:[?
vermeyecektin Bilmediginden mi, cevap vermek i8temuy;
ginden mi, Bana kalirsa bilmemek ve istememek stileym,,
nn bevninde, onu yagamast igin igine attklan bu dimny,
hakkinda biiyitk bir soru isareti halinde birbirine kangm,
yine benim fikrimce, bu hepimizin soru igaretidir, bizlyi,
ve fillerin. Subhro zirvahiklar listesinin geref koltuguna o,
rabilecek kadar aptal bir cimle soyledigini dugtndda, filige.
tirmek igin uzaklasirken, Neyse ki kimse ne sdyledigimian.
lamadi, dive minldandy, cahilligin iyi yam bizi yanhg bilg,
lerden sakainmasidir. Digandaki adamlar ne zaman yola .
kabileceklerini kestiremedikleri icin sabirsizlanyorlards, an.
cak duera nehrinin sol kiyisim izleyerck porto gehrine kadar
ilerlediklerinde giivende olacaklard:, insanlan iyi karyilade
1 soylenen bir kentti, maaslann édenmesi sorunu ¢ozum-
lendikten sonra, ki 6demeler sadece lizbonda yapilabilind,
bazilannin portoya yerlesmek gibi bir niyeti vardi. Herkes
kendi diistincelerine dalmigken, dort ton etiyle kemigini ve
ug metre boyunu agir agir harceket ettiren stileyman gorun-
di. Daha ¢dlek olup da bu vedalagma sirasinda bir jeylenn
ters gidebilecegini dugiinenlerin ylirekleri agizlanna geld,
farkh hayvan turlerinin vedalagsmalan kapsanuna giren bir
sorundu ama daha Once de soyledigimiz gibi, elimizde by
konuda yazilmug herhangi bir biblivografya olmadify ign
hicbir bilgimiz yok. Lizbondan ¢giktklarmdan beri keviin
sirdukleri dolce far niente pek yakmda sona erecek olan
yardimcilaninm izledigi subhro siileymann genis sirtina ku-
rulmustu, bu durum siraya girmis adamlann huzursuzle

gunu daha da artirdi. Tim kafalarda o kadar yiiksekte otw



rurken bize nasil yardim edebilir sorusu evrilfp ¢evrillyor-
du. Gok giigld bir riizgdr esmiggesine iki sira da birbiri ardh-
na sarsildi ama adamlar dagilmads. Dagilsalar ne ige vara-
yacakty ki, fil qoktan yaklagmsgsh. Subhro flli ilk siranin en
sagindaki adamun éniinde durdurarak anlasilir bir sesle, El
uzatilacak, avug it yukanya bakacak, dedi. Adam kendisin-
Jenisteneni yaph, éne dogru uzattigs eli saglam gordniiyor-
du. Fil adamin agik elinin tizerine hortumunun ucunu ko-
yunca, adam tepkisel olarak bir insanin elini sikarmis gibi
hortumu sikts, bir yandan da bogazindaki digiGmlenmeyi
bastirmaya galigiyordu, kendini tutmasa gozvaslanna bogu-
lacakti. Subhro, bagtan agsag titreyen adama yukandan se-
vecenlikle bakiyordu. Bir sonraki adamla da 0¢ agagy beg
yukarn aym hareketler tekrarlandi, ama bu kez her iki tara-
fin da birbirini reddetmesi s6z konusuydu, ne adam kolunu
uzatmak istemis ne de fil hortumunu uzatmisty, bir tir ani,
icglidiisel antipati, yolculuk boyunca ikisinin arasinda béy-
le dismanliga neden olabilecek bir olay gegmedigi igin kim-
se nasil agiklayacagins bilemedi. Bu olayi telafi edecek heye-
can dolu, duygusal anlar da vasands, érnegin adamlardan
biri yillardir hi¢ haber almadig bir sevdigini gdrmuggesine
katlarak aglamaya bagladi. Fil bu adamun 6zellikle génlini
aldt. Flortum neredeyse insani oksamalarla adamin omuzla-
nnin ve bagimn Gzerinden gegti, yamusakligs ve getkat en
kiigiik harcketinde bile seziliyordu. Insanlik tarihinde ilk
kez bir hayvan, dostluk ve sevgi borcu varnuggasina, sézcii-
gin tam anlamiyla insanlara veda ediyordu, bu bizim dav-
ramis kodlannuzin manevi kurallanna uygun bir gey degil-
dir, belki de il denilen tirtin temel vasalanndandir, altin
harflerle yazihidir. Her ki tarafin belgelerinin ciddiyetle
okunmasi son derece aydinlaticr olacak, gergegi aklarmak
askiyla, istemesek de yukanda betimlemek zorunda kalds-
gimuz karsilikh olumsuz davranigi kavramamiza da yardim-

a olacaktir. Belki de insanlar ve filler birbirlerini asla anla-



yvanayscaklar. Sonunda siileyman castelo rodrigo figuyyy,
kenti qevisiinde bir fersah mesafeden duyulabilen hir-‘}%hk
kopardy, bu da bir dil olmaliyds ama bizim konustugun,,
dilferden degil de daha farkls, daha eski ve ¢ok daha ks, b,;
dil olsa gerekti. Cigerlerinden kopan bu tiz Qghgim neder,
de niveti de bizim gibi insanlar tarafindan kolayca ¢izul,.
mez, filler hakkinda ok az gey biliyoruz. Subhroya ne dy,.
yindagund serarsak, o ketum karakteriyle, kesinlikle bagla.
yia bir laf ederek zor durumda kalmak istemeyecek ve bizg
kagamak, baska soru sorma girisiminin kapisin kapatan bi
yﬁml verecektir. Farkli diller konusuldugu zaman kaqny).
maz olan belirsizliklere ve tereddtitlere karsin veda toreni.
nin siileymanmin hosuna gittigini agiklamak dogru olur. Ir.
gatlar yola gcknniglardr bile. Askerlerle bir arada yasamalan,
farkina varmasalar da disiplin ahgkanhklar geligtirmelerine
neden olmusgtu, Smegin siraya girmek, ikiger ya da iger ki
siden olugan siralar halinde ytriimek, otuz adamin gu veya
bu sckilde siralanmast arasinda bir fark olmadig soylene
mezdi kugkusuz, arka arkaya ikiser ikiser dizilseler yan ys-
na on bes sira olacak ve en ufak kisisel ya da ortak galkalan-
mayla kolayca bozulabilecekti, ikinci durumda, yani arka
arkaya tiger liger siraya girmeleri halinde, siralarmn sayist
azalarak saglam bir onluk blok olusacak, roma kaplumba-
galanna benzemeleri icin bir kalkanlar cksik kalacakt. Na-
s1l dizilirlerse dizilsinler en 6nemli fark psikolojikti. Bu
adamlarin dniinde uzun bir yiirtiyiis oldugunu diistinelim,
vakit gegirmek igin sohbet etmeleri dogaldir. Imdi, iki adam
iki-li¢ saat birlikte yiirimtis olsunlar, ilctisim arzular ne ka-
dar giiglii olursa olsun kagimilmaz olarak er ya da geg hu-
zursuz sessizliklere gomiilecekler, kim bilir belki de birbir-
lerinden nefret edeceklerdir. Bu adamlardan biri ginahin
¢agnsina uyarak obiiriind sarp bir tepeden agagi itme istegi-
ne engel olamayabilir. Tanrimin hakkinm iig oldugunu soyle-
yenler dogru séyler, huzurun hakki, uyumun hakki. Uc kisi



olunca, iclerinden bin Stekiler pek de fark etmoeden biskag
dnkika sessizlige gomiilebilir. En kitiisd, ki y iratmek
igin atekini ortadan kaldirmak istevenin, omegin, Ggliincayt
bu kinamahk eylemde igbirligine davet etmesi ve su berbat
cevabi almasidir, Yapamam, seni oldirmek igin ona séz ver-
din.

Bir atin gevik kosusu duyuldu. Irgatlara veda etmeye ve
iyl yolculuklar dilemeye gelen komutands, mancvi duyarl-
hklan herkes tarafindan takdir edilse de, baylesi bir 6zen bir
ordu mensubundan beklenecek mezivet degildir, braga ka-
tedrali kadar eski bir kuralin kati savunucutar olan tstleri
bu tir inceliklere iyl gozle bakmazlar, su her geyin bir yeri
vardir diyen kural, dyle ki, her seyin bir veri vandir ve nere-
deyse orada kalmahdir. Giiglia bir yerel organizasyvonun hig
de Ovgliye layik olmayan temel prensibi budur, en berbat
yani da insanlarin da bu mantikla simiflara dagitilmalandur.
[rgatlarin bazi kafalarda tomurcuklanan cinayet komplola-
rini somutlagtirmalan durumundaysa, bu tar incelikleri hak
etmedikleri agikardir. Onlan yazgilamna teslim edelim ve
yagt nedeniyle bacaklarindan pek yardim gérememesine
kargin aceleyle yaklagsan su adanun ne istedigine bakalim,
Sesinin duyulabilecegi bir mesafeye ulashginda soluk solu-
ga su cimlelen sarf etti, Sayin dizdar size glivercinin don-
digiini iletmemi istedi. Demek ki gercekmis haber giiver-
cinleri eve donmiisler. Kale muhafizinin evi pek uzakta de-
gildi ama komutan atini Ovle bir mahmuzlad: ki, hizim go-
ren ikindi kahvaltisindan Once valladolide yetigmek istedi-
gini sanabilirdi. Beg dakikadan daha az bir stirede malika-
nenin kapisina vardi, atindan indi, kogarak merdiveni ikt
ve gordugii ilk usaktan onu dizdara gétirmesini istedi. Diz-
dari aramasina gerek kalmadi ¢tinkt adam sadece gilivercin
yetigtirme sevdalilarimin égrencilerinin zaferleri kargisinda
duyabilecegi tiirden bir memnuniyet ifadesiyle komutana
dogru yiiriiyordu. Geldi, geldi, benimle gelin, dedi heyecan-



1a. Sasdan yapunug dev kug kafesinin duvann biiyiik bir bg,
liimianu kapladigt genis terasa gktlar. Iste kahramamm,,
burada, dedi dizdar. Haber hala giivercinin ayagina bagly.
di, sahibinin aydmiatmayt uygun goérdigt bir durum, A,
hinda glivercin konar komaz mesaj alinm, gosterdigi cah,.
yva kiymet verilmedigini sanmasini istemen, ama bu ke,
tam anlamiyla tatmin olmaniz i¢in gelisinizi beklemeyi yy.
gun gdrdum, Size nasil tegekkiir edecegimi bilemiyvorum sa-
yin dizdar, inanin ki bugtin benim igin biiyiik bir giin, Hic
kuskum vok komutan, ttiim yasam kavga dovs, patirt gu.
rialti, arkabtiz arkabilizden ibaret degil ya. Kale bekgisi ka-
fesin kapisimt agti, kolunu sokarak guvercini alds, kug ne
karyt kovdu ne de kagma girisiminde bulundu, tam tersine,
onunla daha énce ilgilenilmemesine gagirmig gorinuyordu.
Dizdar hizh ama dikkatli hareketlerle diigiimleri ¢ozdu, me-
saji agty, kagttan bir gerit rulo haline getirilmigti, kugun ka-
nadinin hareketlerine engel olmamasi igin boyle katlanmg-
t1 herhalde. Casus kisa ciimlelerle, askerlerin kirk kadar
zithh stivari oldugunu, hepsinin avusturyvah oldugunu, bag-
lanndaki komutanin da avusturyali oldugunu bildirmigti,
yanlarinda ya hig sivil personel yoktu ya da fark edilmiyor-
larch. Yiikleri hafif dedi portekizli siivari komutani, Oyle
goriintiyor, yamtiu verdi dizdar, Peki va silahlar, Silahlar-
dan s6z etmemis, boyle bir bilgiyi mesaja dahil ctmeyi uy-
gun gormemistir, ama onun yerine, yurtiy s luzlanna bak-
hirsa sinira yarin 6glen, on iki civarinda varacaklarin sovli-
vor, Erken geliyorlar, Belki de onlan yemege davet etmeli-
viz, Kirk avusturyah sayin dizdar, akliniza bile getirmeyin,
yiikleri ne kadar hafif olsa da, ya aziklanm yanlarmda tagi-
yorlardir ya da bedelini ddeyecek paralar vardir, ayrica bi-
zim yemeklerimizden hoglanmayacaklarina bahse girerim,
hem kirk agiz oyle bir qirpida doymaz, kendi adima konu-
sursam bizim erzagimiz tiikenmeye bagladi bile, bana kalir-
sa sayin dizdar, herkes kendi baginin caresine baksm, tann



herkese nzkin verir, Dediginiz gibi olsun, nma yanin ak-
samki yemegi unutmayin, Bana givenebiliminiz, ama ya fe-
na halde yanthyorum ya da avusturyals yizbagiyr da dovet
glmeye niyetlisiniz, Ovgiiye deger bir zeki, Boyle sorarak
giveninizi kotiiye kullandigim diigiinmezseniz, bu davet
nive diye sorabilir miyim, Politik bir teskin etme jesti ola-
caklir, Gergekten teskin edilmemizin, boyle bir jestin gerck-
li oldugunu diiglintiyor musunuz, diye égrenmek istedi ko-
mutan, Deneyimim bana bir sinir boyunda kars: karsiya ge-
len iki boliiklen her seyin beklenebilecegini g retmistir, Ko-
ti bir sey yasanmamast igin elimden geleni vapacagim,
adamlarnimdan birini bile kaybetmek istemem, ama glic kul-
lanmam gerekirse bir saniye tereddiit etmem, simdi saymin
dizdar, izninizi istiyorum, askerlerimin tniformalaring te-
mizlemekle ise koyularak bir siirii sey yapmalan gerckecek,
neredeyse iki hafta glines tepemizde, vagmur sirimizdayd,
onlarla uyuyup onlarla uyandik, bir siivan birliginden ¢ok
dilenci ¢etesine benzivoruz, Tamam komutanim, avusturya-
hlar buraya vardiklarinda, gorevimin gerektirdigi gibi van-
mzda olacagim, Anlastik sayin dizdar, o zamana dck bana
ihtiyaciniz olursa, nerede bulacaginmzi bilivorsunuz.

Kaleye donen komutan birligin toplanmasim emretti. Ko-
nusmasi uzun siirmese de soylenmesi gereken her sey soy-
lendi. Oncelikle, silah kullanmak gerckse bile, hangi baha-
neyle olursa olsun higbir avusturyal kaleve adim atmaya-
cakti. Bu savas anlamma gelir, diye konugmasina devam et-
ti, bu noktava gelmevecegimizi umanm, ama gerekirse ni-
yetimizin ne oldugunu kolavea anlatabiliriz, avusturyalilan
cddi konugtugumuza ikna etmeye muktediriz. Geliglerini
duvarlarin diginda bekleyecegiz, igeri girme niveti goster-
mezlerse yerimizden kimuldamavacagiz. Komutaninz ola-
rak konusmalar: ben yapacagim, sizlerden o ilk dakikalarda
bekledigim, her birinizin yiiziinlin sayfanin lizerinde Bura-
ya giremezsiniz yazihi agik bir kitap gibi olmasi. Baganrsak,



Ki ne pahasina olursa olsun bagarmak zorundayz, avusty,
valilar geceyi duvarlanin diginda gegirmek zorunda k.
caklar, bu da en basindan itibaren onlart bizden daha 2534
bir konuma yerlegtirecek. Her gey kelimelerimin vaat et
gibi kolav olmayabilir, avusturyalilann, hayatlanmizi ads.
digimz siivar bolhiguniin silahlanina gerek birakmayacak

bir vaniti benim agzamdan duymalan igin her geyi yapaca-
gima garanti veririm. Carpsgsma olmasa da, tek bir kursun
atilmasa da zafer bizim olmak zorunda, ayni gey silah kul-

lanmak zorunda kalirsak da gegerli. Bu avusturyallar pren-
sipte bizi karsilamak ve valladolide kadar eslik etmek igin
figueira de castelo rodrigova gelivorlar, ama niyetlerinin si-
leymam gotiriip bizi sapgal verine koyarak burada birak-
mak oldugundan kugskulanmanuz igin gegerli nedenlerimiz
var. Bunun geri tepecegine adim gibi eminim. Yarnn saat on-
dan dnce kalenin en yiksek kulelerinde ik gozait istivorum,
ogle vakti gelecekleri soziniin vayihip da, bizi atlanmiza su
verirken yakalamalarnng istemem. Avusturvahlar soz konu-
suysa ne olacagin kestiremwezsiniz, dive sozlerini sonlands
ran komutan, bu gelenlerin hayatinda gorecegi ilk ve muh-
temelen de son avusturyahilar olacagin distinmeden ede

madi.



9. Boliim

Komutan glivenmemeckte hakliymis, saat onu biraz gege
kuleden gozciilerin uyan haykinglari duyuldu, Digman go-
rindii, Disman goriindi. Avusturyalilara, en azindan asker
olanlanna bu portekiz birliginde ivi gizle bakilmadigt bel-
liydi, yine de onlan d igman diye adlandirmak, isleri sagdu-
yunun ciddi bigimde kinamaktan bagka bir sey yapamaya-
cagi yere vardinyor, ayrica kuledcki miinasebetsizleri acele
yargilamann ve kamit olmadan mahkdm etmenin tehlikele-
ri konusunda da uyarmak gerek. Durumun bir agklamas
vardi kuskusuz. Gozclilere alarm vermek icin seslenmeleri
emredilmisti, ama bu sesi neyin meydana getirecegini soy-
lemek kimsenin, genellikle son derece ihtiyath olan komuta-
nin bile akhna gelmemigti. Her sivilin anlayabilecegi Dig-
man gorindu ile kulaga ¢ok daha az askeri gelen Konuklar
gelivorlar arasinda se¢im yvapma ikilemi ortaya qikinea, lasi-
diklan Gniforma bunu bildigi gibi ¢6ziimlemeve karar vere-
rek, kendine ait s6zclik dagaraigs ve sesle kendisini ifade ¢t-
migli. Daha alarmun son vankist havada titregirken askerler
diigmam gormek igin mazgallara Gisiistiiler, bu mesateden,
bes-alt kilometre uzaktan bakinca neredeyvse kara renkli bir
lekeden baska bir geve benzemiyordu, ilerledigi pek fark
edilmiyor ve tiim beklentilerin aksine zirhlan da parlanu-
yordu. Bir asker kugkuvu dagitty, Sasilacak bir sey degil, gii-
nes sirtlartna vuruyor, sunu kabul edelim ki wiga-karsi iler-
liyorlar demekien ¢cok daha giizel, ¢ok daha edebi bir ifade.

Tiiyleri kahverenginin farkli tonlarindaki hepsi de azgin ve



doru atlardh kara lekeyi olusturan, tins gidiyorlarg, Y.
yerek pelselerdi de aradaki fark dikkati gekmezdi ap,, !"""
Jurdurnilmaz gibi goriinme niyetinde olan hem de (-h;if
araglandan yararlanmayi bilen bir ilerleyigin psikolo;i ,::‘
st koybolundu. Kidglar ¢ekili, hafif tugay akini cinsingq -
.
X1 bir ddrtnalin ok daha garpia 6zl efcektler arasindg old,
gu agikirsa da, atlan ne kadar gerekiyorsa o kadar yon,
Livdy, otesi aptalhk olurdu. Orta avrupanin savas mevday,
nnda uwzun denevimi olan avusturyals komutan boyle g,
sanmas ve emri alundaki askerlere boyle iletmisti. Bu arag,
castelo rodrigo carpismaya hazirlaniyvordu. Askerler atlany,
cverledikten sonra kalenin digina gikarmuglar, beg-alt y.
daslannin gozetimine biraknmusglardi, kale kapisinin éniinde
otlama olanag; olsayd: basit bir gobanhktan ibaret olacakby
gorev icin en yeteneklileri segilmigti. Cavus dizdara habe
vermis, avusturyalilarin yaklagtiklarim soylemigti, Kaleje
varmalanna biraz daha var ama hazirhkl olmalbyw, Te
mam, demisti kale muhahfiz, size eglik edeyim. Kaleye g
lince kapinin dntinde hazir bekleyen birligin girist kapatig-
nt gordi, komutan son soylevine hazirlamyordu. Bedave
Jdan atlan seyretme firsati ve filin disariya ¢ikanlmas it
mali figueira de castcelo rodrigo ahalisinin ilgisint ¢ekmy
erkekler, kadinlar, ¢ocuklar ve yashlar meydanda topla
muslardi, bu durum komutanin dizdara alcak sesle, Ortalik
ta bu kadar insan varken dusmanhk gostermeleri pek mum
kiin degil, demesine neden oldu, Ben de Oyle diisintyonus
ama avusturyalilar betli olmaz, Avusturyahlarla ilgil ket
deneyimleriniz mi var, diye sordu komutan, Ne iyi nede
kotd, higbir deneyimim yok, ama varliklarindan her zaman
haberdarim ya, yetip de artiyor. Kafasini anlanug gibi sallr
yan komutan kale bekgisinin sdzlerindcki inceligi kavravr
mamig, ama avusturyah sozcligiinii rakip ve diigman s
citklerinin esanlambis1 olarak almisti. Cesaretini cabuk vi
ren birka¢ adamini sevke getirecegini umdugu konu;:n;aﬂ'



it baslamaya karar vendi. Askericr, dedi, avusturys mufre-

»ost vakinda. Fili alip valladolide gotarmek igin gelivorlar

ama gli¢ kullanarak bizi sindirmeye galigsalar bile, biz bu ta-

Jebl kabul etmeyecegiz. Disiplinlerine sikt sstkaya bagh por-
tekiz askerleri sadece krallarirun, askeri ve sivil yetkililerin
taleplerini yerine getirirler. Baska kimseninkini degil. Krali-

mz fil siileymam majesteleri avusturya arsidukiine arma-
gan etme sé7u vermistir ve verdigi s6z tutulacakur, avustur-
vahilanin buna kogulsuz sayg) gostermesi gerekir. Baginuz
dik bir sckilde evimize dondugimizde, portekiz varoldugu
siirece bu sanhi gin hatirlanacak ve her birimizden, O figu-
iera de castelo rodrigodaydi dive soz edilecek. Soylev dogal

bir sekilde sonlanamadi, demek istedigimiz siisla s6zler ti-
kenince ¢ok daha siradan yollara sapip kavboldu, daha be-
teri de, avusturyalilar, en 6nde komutanlan, meydana giri-
yorlardr. Orgiitlii halk tek tiik alkisladi ama pek inandirnc
degildi. Portekizli dava arkadaslarimin komutant, vanindaki
dizdarla birlikte atini birka¢ metre ileri siirda ki konuklarn-
n1 en segkin nezaket kurallan geregince kargiladigr anlasil-
sin. Tam bu anda avusturyali askerlerin yaptig) bir manev-
ra cilali gelik kalkanlarnni giineg isiginda parlathiverdi. Orada
bulunanlarin lizerinde yaratuigr etki miithisti. Her taraftan
duyulan alkislar ve saskinlik nidalarima bakihirsa avusturya
imparatorlugunun tek bir kurgun bile atmadan itk garpas-
mayt kazandigi besbellivdi. Portekizli komutan hemen kar-
st saldinya geemesi gerekligini kavrad: ama nasi vapacag-
nt cikartamadi. Onu bu trans halinden dizdarin algak sesle,
Kalenin bekcisi olarak ilk once benim konusmam gerekir,
sakin olalim, demesi ¢ekip gkardi. Komutan ativla biraz ge-
rilerken, avusturyalimin bindigi doru kisragin gilici ve gu-
zelligiyle kendi binek hayvanm arasindaki farkin avirdinday-
di1. Dizdar soz alarak, Kale muhafizi olmaktan onur duydu-
gum figueira de castelo rodrigo halki adina, konugumuz ce-

sur avusturya askerlerini selamlar, buraya kadar gelmeleri-



ne naden olan ginevde en astiin zaferleri kazanmabing, ds.
lerimy, bunun tilkelerimiz arasindaki dostluk baglann, Buic.
lendinvceginden eminim, dedi, figueira de castelo rodriggy,
hoy geldiniz. Katira binmig bir adam birkag adim éne gy,
rak yurinde sabimazhik ifadesi beliren avusturyaly komyt,.
nmin kulagima dogru konustu. O dildi, ¢evirmendi. Cevir bis.
tigi Zaman, avusturyah komutan, ilgisiz kulaklarca dinjep,
meve alizkin olmayan gicla sesini yvitkselterek, bu sese i
atsizlik sz konusu dahi olamazdi, Neden burada oldugy,.
muzu bilivorsunuz, dedi, fili valladolide gotiirmek igin gol-
digimizi bilivorsunuz, zaman kaybetmeden filin bize sl
mi hazirhklanna baslamamiz dnemlidir, boylece varin er.
kenden yola gkabiliriz, vermeve yetkili kigiden aldigim ta.
limatlar bunlardir ve gerekenin yapilmasi igin ben de tim
vetkimi kullanacagim. Vals yapmaya davet eder gibi bir ha-
li voktu. Dizdar, Aksam vemegi fivaskoyla sonuglands, dive
fisildady, Ovle goriinuyor, dedi komutan. Sonra onun sesing
yukseltme sirash geldi, Benim talimatlarim daha farkl, dedi,
vermeye yetkili Kigiden aldigm talimatlar elbette, son dene
ce basit, fili valladolide kadar gotiirecegim ve avusturva ar-
sidikianian sahsma teslim edecegim, aract olmayvacak. Kasit
Iz olarak kugkirticr sozlerin segildigzi belki de ciddi sonuglar
doguracak bu konusmadan itibaren, <adece bu soz duello-
suna yardimcr olmak igin degil, her ik tarafin saviaonndan
cluwan bu eskrimin vine taratlarca pergeh zamanda alglan
digini da ustaca ima edebilmek amacivia, ¢evirmenin donts
sumlu olarak yaptugs ¢eviriter ovkuaden gthanloustr Simdi
avusturyali komutanin sesi duvuluvaor, Bu pek anlayigh s
ytlamayacak tutomunuzun fikir avnliklanmuzin bangel by
¢ozume Kavusturulmasime engelleyeceginden endige ade
rim, asil sorun kim gotiiriarse gotiirsiin fitin valladolide git-
mesi gercktigidir, dikkate alinmast gereken bir takim aynne
tilar vardir Kuskusuz, bunlarmn ilki arsidik maximiliamn ar-
magans kabul ettigini bildirdigi ilk andan itibaren filin sahi-



hine donilymas olmasadir, bu Jda mupstelen arpdokun by
konudaki dlguncelerinin, her ne hadar her turli waygsvs hak
ettillerini varsaysak da, digier herkesinkinden once goldify-
nl gosterir, bu nedenle, filin derhal bana tshim ditmeande
wsrar ediyorum, on kuguk bir gecibmede askerlernim yug bhasl-
lanarak kaleye girecek ve fili ele geginscektin, Bunu masa) ya-

pacaklarnmg gormek hosuma giderdi, kale kapiant tutan
otuz askerim var, onlara ¢ekilmelerin va da kirkinizin da

girmesi i¢in kapiyr agmalarini soyleyocek degilion. Bu sirada
koylalerin topu meydan: terk etmisti, ortamdan pis kokular

yiikselmeye baglamigti, boyle durumlarda kor bir kursunun
ya da sirta inen bir darbenin hedefi olma ihtimali yokscktir,

savay sadece seyirlik oldugu silirece tyidir de, ne hazichgi-
miz ne de dencyimimiz varken bizi fighrana gevirmeye ni-
yetlenmeleri hig de hayra alamet degildir. Bu nedenle, por-
tekizlinin kaistahligina avusturyali komutanin verdigi vam-

1 pek duyan olmamigti. Komutam altindaki zirhlilara basit
bir emir vermem yeter, araziyi g6z agip kapavincaya kadar
kendilerine kargsi koyan zay)f, etkisiz ama simpgese} askeri
gigten temizleyeceklerdir, komutanlanmn sergilemekte ol-
dugu mantiksiz inatqihk hemen bir vana birakilmazsa ola-
cak olan da budur, bu durumda can kaybs kagmilmazdir,
gosterdikleri direnigin derecesine bagh olarak portekizlile-
rin tiimi canindan olabilir, bunun tek sorumlusu komutan-
lars olacakhir, sonra saga sola sizlanmayin, Dogru anlamis-
sam hepimizi 6ldlirmeye nivetlisiniz, oldiikten sonra nasil
sizlanabiliriz ki, ayrica tek amact krallarinin haklarini koru-
mak ve avusturya arsidiikit maximiliana armagan edilen fi-
lin tesliminin kurallarinr belirlemek olan askerlere uygula-
yacagmiz orantisiz gsiddeti agtklamakta bazi zorluklar ¢eke-
ceginize de eminim, bana kahrsa bu konu hakkinda politik
ve askeri planda gok kot danmigmanlik almigsimz. Avustur-
yah komutan hemen yanit vermedi, bu kadar radikal bir ey-

lemi hem viyanaya hem de lizbona nasil hakli gosterecegini



kafasinda evirip geviriyor, her ¢evrimde sorun dahad y,,
magiklagiyordu, Sonunda uzlagmaa bir ¢6zim buldug,,y,
inanarak kendisine ve askerlerine filin saghk durumunu g,
rup onaylamalan igin kaleye girme izni verilmesini opeg;
Askerlerinizin veteriner oldugunu sanmiyorum, yanuy,
verdi portekizli komutan, size gelince, hayvanlan iyilestr.
me sanatinda uzman oldugunuzu sanmam, fili majestele
avusturya arsidiiktine gahsen teslim etmem igin valladolide
kadar gitme hakk: bana verilmedigi stirece, kaleye girmeni-
ze i2in vermekte higbir fayda goremiyorum. Avusturyal ko-
mutan bir kez daha sessizlige burtindi. Yamit gelmediging
goren dizdar, Ben onunla konusayim, dedi. Birkag dakika
sonra yuzinde sevingli bir ifadeyle geldi, Kabul ediyor, 0
zaman kaleyi ziyareti sirasinda ona eslik etmenin benim igin
bir onur oldugunu soéyleyin, diye rica etti portekizli komu-
tan. Dizdar ikisinin arasinda kosugtururken ¢avusa girisi tu-
tan askerleri iki sira halinde dizmesini emretti. Bu manevra
tamamlandig: zaman, atiyla avusturyah komutanin kisrag-
nin yanna varana dek ilerledi ve ¢cevirmenden sozlerini ¢e
virmesini istedi, Castelo rodrigoya bir kez daha hog geldi
niz, fili gérmeye gidelim.



10. Boliim

Birkag asker arasindaki Snemsiz itig kakist saymazsak, her
iki taraftan da g asker, valladolide yapilan yviriyuste dik-
kate deger bir olay yasanmadi. Portekizli komutan siéza
edilmeye degecek kadar barigqil davranarak, kervanin yii-
riyug diziliginin, yani kimin énde kimin arkada gidoecegi-
nin, ne istedigini agikga dile getiren avusturyvali komutamn
arzusuna gore diizenlenmesini kabul etti, Biz 6nden gidece-
giz, geri kalanlar hangi sirayla isterlerse 6yle yurtisinler, bu
iste deneyiminiz var, lizbondan ¢ikis diizeniniz ividir her-
halde. Onden gitmek istemelerinin iki harika ve asikar ne-
deni vardi, birincisi pratik olarak kendi evlerindeydiler,
ikincisi ve dile getirilmeyen de, simdiki gibi hava agikken,
giines tepe noktasima ulagsana kadar, vani sabalhlar, ilk sira-
dan itibaren kral yildizan alevlerinin uzerlerine diismesi ve
bunun da zirhlarmmn parlamasina katkida bulunmasiydi.
Kervamin alisildik dtizenini kurmava gelince, biz bunun
mimkiin olmadign biliyoruz ¢linkii wrgatlar lizbona donts
volunda, heniiz uszak bir gelecekte yenilmez ve sadik porto
kentinde mola vermck niyetindeydiler. Oyle iizerinde fazla-
ca diistinulecek bir konu degildi ¢clinkd en yavaslariun ker-
vanin gidisine damgasimi vuracag: ve ilerleyigin hizini belir-
leyecegi kuralina sadik kalnursa, zirhhlann ardindan 6kaz-
lerin yiiriyecegi konusunda kusku kalmiwvordu, dogal ola-
rak zirhlilarin 6ni agikt, canlan ¢ektiginde atlarini dort na-
la kosturabilirlerdi, boylelikle de kervant izlemek igin yol
kenarlarina dizilenler churra ile merinosu birbirine kanstir-



musland), bu bir kastilya atasdziidiir, kastilyada Oldisg,,
mrusdan, yerel rengin hafif bir dokunusunun kinaye kﬂpa;,i,
tesing oz andt etmemiek igin Ozellikle kullaniyoruz, bitm,.,
yenler Win sOvleyelim, churra kalitesiz yapags, merinoy i,
kaliteli yapagidir. Bagka sézciiklerle ifade edecek olursay
glines altinda pmnl pinl parlayan zirhhlanin bindigi atly;
bagka seydi, sirtina oturmug adamla artlarindan gelen fij;
beslemek igin bir su yalagr ve saman balyalars tagivan kag.
niwva ¢eken iki Gift siska Okiiz bambaska seydi. Filin ardindan
portekiz stvari birligi geliyordu, bedenlerivle kale kapising
sipet olarak gosterdikleri cesaretin gururuyla hala tir tir it
riyorlards. Omrii ne kadar uzun olursa olsun bu askerlerden
hicbiri avusturyall komutanin, file yaptigt zivaretin ardin-
dan ¢avusuna meydana kamp kurmasini emrettigi ani unut-
mavacakty, Sadece bir geceligine, diye durumu kurtarmak
istemist, Su meselerin altina, ki vaslan nedenivle ¢ok sev
ghrmiis gegirmis meseler, ti¢ piyade boliiglnii ve her bisinin
bandolarimi rahatca banndirabilecck geniglikteki kale du-
rurken disanda konaklavan askerlere 6miirlerinde rastla-
mamuslard:. Avusturvahlarin mutlak kot niyetlerine karg
kazamlan zafer de bu gibi durumlarda az rastlamr tirden-
di, sagduyunun zaferivdi, zamamnda castelo rodrigoda
oluk oluk kan akmis olsa da, portekiz ve avusturya arasm
da qikacak savas hem sagma olacakty hem de her iki tilke de
uzak bir yerde, Ornegin ikisine de i¢ asad beg yukan avn
uzakliktaki fransada ordulann dizip qarpismays diizenle-
vecek bir arazi kiralamazlarsa hig de pratik olmayacakt. So-
nu 1yi biten her sey ividir.

Subhro bu vatnistinc dzdeyisten bir varar saglavabilece
ginden pek emin degildi. Kendini begenmislifinden degil
de geldigi iilkeve ivi gozle bakilmasi igin, bir vaftiz anasi ot
savci zivaretine giderken givebilecegi rengarenk yeni giysi-
si tizerinde ¢ metre yiiksege kurulmus halde yoldan gegi-
§ini gdren ahmaklar onu olagantistii gligleri olan bir varhk



rannediyorlard:, oysa kit zavalll hintls yakan gpbecefing da-
sundiOkge titrivordu. Valladolide hadar Linin parant otdo-
guna inamyordu, biri yaptiklarinin ve zamanaun harphidims
ddemeliydi, bir filin sirtinda volauluk ctmek arman anuen bty

sey gibi gorinmese de. 6megin, subhro sols gitriw=ini ister-
ken stleymanmn saga gitmesinin sakaintisinm yasamadiding

kim soylevebilir. Ama valladolidden sonra sular bulamyor-
du. Itk giinden beri gorevinin silleymana vivanaya kadat

eslik etmek olacagins diistinmuosti, temelsiz bir dusiinee de

gildi ve agikga soylenmese de, bir filin ozel terbiveviad varsa,

biri nereye giderse 6tekinin de oraya gitmesi dogaldir. Ama
bunu gozlerinin i¢inc bakarak sdyleyen olmamist. Vallado-

lide kadar, evet, ama dahast yok. Bu nedenle, subhronun ha-

yal giictintin ona olasi en korkung durumilarn sunmass vadae-
ganamazdch, valladolide varmak ve orada fille yolculuga de-
vam etmek igin bekleyen bagka bir fil terbivecisivie kargilasg-
mak ve Otekinin viyanaya giderck arsidiik maximilianin sa-
ravinda karm tok sirtt pek vasamasi Algak maddi gikarlan

en saf manevi degerlerin tistande gormeye alisk oldugu-
muz i¢in herkesin ddsandagunin aksine, subhronun i¢ ¢uek-
mesine neden olan vivecek, igecek ve her giin duzeltilen ya-
tak olmayabilirdi, tam tersine, ani bir farkindalik da olabilir-
di, ki bir farkindahik 6z konusu olduguna gore, ani sozcii-
gl sarsict ve siddetli anlaminda kullamilnvor ¢linka igin
iin vasanan, dizanya belli edilmeyen farkindaliklar da
onemlidir ve subhronun vasadigr hayvani sevdiginin, on-
dan avrnilmak istemedigin ayirdina varmasi olabilir. Evet,
ama ya valladolidde kargoyu devralmaya hasr bekleven
bir baskast varsa, subhronun viiregi arsidukun tarafsiz tera-
zisinde hi¢bir sey ¢ekmeyecektir. Kendini filin adimlannin
ritmine gire dengeleyven subhro, kimsenin onu duvamava-
cagy ylikseklikte, yliksek sesle, Seninle ¢iddi bir konugma
vapmamiz gerek sitleyman, dedi. Neyse ki fil terbiyecisinin
delirdigini ve bu nedenle kervamn guvenliginin tehlikede



oldugunu dizsiinecek kimse yoktu gevresinde. O andan jy;.
baren subhronun diisleri bagka bir yone sapti. insanlann n.
Jden kagmamadiklanin bilemedikleri geligkili asklarda oldy.
gu gibt, subhey, filin sirtinda bozkarlarda, tepelerde ve dag.
larda kagiyor, g6l kiyilanne izliyor, irmaklar, ormanlan ay.
yor. doru atlanmn dortnala kogusu highir islerine yarama.
yan zirhlilan atlatiyordu, cant istediginde bir fil de epey hiz.
b kogabilic. Higbir zaman sileymanin uzaginda uyumayan
subhro, o gece fili uyandirmamaya 6zen gostererek hayva.
na daha da sakuldu ve kulagina konugmaya basladi. Anla.
silmaz bir fisilth halindeki s6zctlikleri hayvanmin kutagina bo-
saluvordu, hintge de olabilirdi, bengalce de, sadece ikisinin
bildigt, yalmzhk yillannda dogup bliyliimig bir dil, lizbon
sarayindaki sovlulann kiglik ¢ighklanyla, kentle ve gevre-
sinde yagayanlann kahkahalanyla, onlart portekize getiren
uzun deniz yolculugu sirasinda gemicilerin alaylanyla bo-
linduginde bile stiren bir yalmzhk. Bu dilleri hig bilmedi-
gimiz igin subhronun siileymanin kulagina ne dedigini an-
layanuvoruz, ama fil terbiyecisinin kaygili beklentilerini bil-
digimiz igin neler sOyledigini tahmin etimek olanaksiz degil.
Subhro siileymandan vardim istiyordu, nasil davranmasi
gerektigi konusunda kimi pratik onerilerde bulunuvyordy,
ornegin, onu zorla terbiyecisinden ayirmaya kalkigirtarsa, is
bu noktaya varirsa, bir fil icin akla gelebilecek en etkili yon-
temlerle memnuniyetsizligini gistermeli, gerekirse radikal
davranmaliydi. Bir kuskuctu béyle bir konugmadan ok sey
beklenmemesi gerektigini iddia edebilir, hele de fil bu dile-
ge higbir kargiik vermiyor, huzurlu uykusuna devam edi-
yorsa. Bu filler hakkinda higbir gey bilmedigini gosterir Fil-
lerin kulagina hintge ya da bengalce konusulur, Gzellikle de
bu uyurlarken yapilirsa, tipki lambanin cini gibi davranr-
lar, gackmalanna bile gerek kalmadan, Ne emredersiniz efen-
dim, diye sorarlar. Igler nasil geligirse geligsin, valladolidde
subhronun bagina koti bir sey gelmeyecegini dnceden SOY-



leyebilecek durumdayrz. Ertesi geee pismanhigs bagpning
cubhro, silleymana ondan istedigini unutmasing séylemeye
gittl, bencillerin en bencili gibi davranmasty, soruanlar (orze
cck yontem bu degildi, Korktugum bagimiza gelirse, sonum-
julugu tstlenmesi, yola birlikte devam etmemiz icin argido.
kii ikna etmesi gereken benim, ¢linki, dinle beni, ne olursa
olsun sen higbir sey yapma, beni duyuvor musun, highir sey
yapma. Ayni kuskucunun, hila buralardaysa, kuskuculugu-
nu bir anligina bir kenara birakarak, Gizel bir davraniy, bu
fil terbivecisi gergekten de ivi adammus, en iyi derslerimizd
basit insanlardan ogrendigimize kusku yok, demekten bag-
ka ¢caresi kalmamigtar. Ruhu huzur bulan subhro saman do-
segine dondl ve birkag¢ dakika iginde uyuvakaldy. Ertesi
gin uyandiginda, aldig: karan hatirlayarak kendine §u so-
ruyu sormadan edemedi, Peki ama arsidiikiin hizmetinde
zaten bir fil terbiyecisi varsa, bir bagkasimi neden istesin ki?
Ve yiirtittigl mantig: ¢liritmeye devam etti, Zirhh siivari-
lerin komutani bana tanikltk ve garantérlak yapar, bizi ka-
lede gordi, daha 6nce bir hayvanla bir insan arasinda bu
kadar uyumlu bir beraberlik gormedigini fark etmigtir kus-
kusuz, fillerden pek anlamadify ger¢ek ama atlan iyi tam-
yor, bu da bir seydir. Siileymanin iyi huylu bir fil oldugunu
kabul etmeyen yok, ama terbiyecisi bagka biri olsayd, 1rgat-
lara veda ederken vaptigim yapar miydy, soranm. Burada
agtkga belirtmek isterim ki bu dgrenilmis bir davrams degil,
icinden geliyor, dogac¢lama, ben de igin buraya varacagim
tahmin etmezdim dogrusu, ¢ogu fil gibi hortumunu bir-iki
sallar, bir ¢1glik atar, iki adim dans eder ve hadi eyvallah di-
yerek gegistirip gidebilirdi, ama onu ¢ok iyi tamdigim icin
kafasimn icinde hepimizi sagkina gevirecek bir fikrin filiz-
lendigini biliyordum. Filleri bir tiir olarak ele alan ¢ok gey
vazilmis olduguna eminim, gelecekte de yazilacaktir, ama

bu yazarlarin castelo rodrigodaki gibi bir fil mucizesine ta-
nik olduklarini, hatta boyle bir geyden soz edildigini duy-



duklan bile sanmam, ben bile gdzlerimin gérd03ane in,.
amadim,

Zirhhlarin arasida fikir ayriliklan vardi. Bazilan, belki de
geng ve goziipek olduklan, kanlart kaynadigs icin komutan.
larinin her ne pahasina olursa olsun sonuna dek castelo rod.
rigoya girerkenki stratejisini korumast gerektigini savuny.
yorlardy, glic kullanmak gerckseydi bile, ki son derece inan-
dincs olurdu, fil hemen ve Kogulsuz teslim edilmeliydi. Her
soy bir ¢atisgmada bozguna ugrayacagindan matematiksel
olarak emin olmast gereken, vine de bir an 6nce eyleme geg.
mek icin elinden geleni ardina koymayan portekizli yuzha.
stnin ards arkast kesilmeyen kiskirtmalan karsisinda aniden
havlu atmaya yegdi. Bu gengler etkileyici bir hareketin, or-
negin kirk kil aym anda kinindan gekip saldin dizenine
gecmenin gligsiiz portekiz birliginin sozde direnigini kirac-
gina, kalenin kapilannin muzaffer avusturyalilara ardina
kadar aglacagina emindiler. Komutanlannin miicadeleden
vazgecmesini aynt derecede anlasilmaz bulan bir bagka gru-
bun gorigiine gore, kaleye vanr varmaz daha iki gift laf et-
meden, Fili buraya getirin, kaybedecek zamaninuz yok, di-
ye buyurmak hataydi. Orta avrupada dogup bliviimig her
avusturyali bovle bir durumda kargihkl: konusmann, seve-
cen gdriinmenin, aile saghgivia ilgilenmenin, portekiz atlan
ve castelo rodrigonun etkileyici ve saglam gortintimii hak-
kinda dalkavukga bir yorum yapmanin, sonra da aniden si-
zu edilmesi gereken bir baska konu hatirlannug gibi, ah, ey,
fil demenin gerektigini bilirdi. IMayatin kati gergeklerinin
daha fazla ayirdinda olan baska askerlerse, iglerin arkadag-
Jlarnn istedigi gibi gelismesi durumunda hayvani besleve-
cek bir lokma olmadan kendilerini fille birlikte yolda bula-
caklan savim ileri siiriiyorlard), portekizliler castelo rodri-
godda kalirken geri gonderilmelerini kag giin bekleyeceklen-
ni bilemedikleri kagmys, okazleri, saman balyalarini ve su
yalagimi avusturyalilann yanina katacak degillerdi herhal-



de, Bunun tek bir agtklamas var, dedi ifadesinden ¢itim

gormiig oldugu anlastlan onbag, ylizbagi argidikten ya da

biyle bir emri vermeye her kim yetkiliyse ondan, filin he-

men kendisine teslim edilmesi emrini aimamustir, bu fikir

aklma castelo rodrigo yolundayken gelmistir, Bu kagit oyu-

nunda portekizlilert saf digi birakirsam, san seref sadece
adamlarimla benim olur, diye digtinmiistir. Askerleri boy-
le diigtintirken ve ciddiyetsizlik boyle had safhadayken
yizbagimin avusturya zirhh stivarilerinin komutanligina na-
sil yiikselebildigini sormakta sakinca yoktur, bir komutanin
askerlerinin dostuymusg izlenimini yaratmas: igin herkesi
dislayan kigisel hurslarinmi gizlemesi gerektigini bir ¢ocuk bi-
le bilir. Cok yazik. Bizi biz yapan hep kusurlarmuz, iyi nite-
liklerimiz degil.



11. Boliim

Valladolid kenti uzun zamandir bekledigi kalin derili me-
meliyi bliylik sasaayla kargilamaya karar vermisti, asinya
kacarak son derece 6nemli bir ayin alay: s6z konusuymusg
gibi balkonlara mihrap Ortiisii asmaya ve artik sonbahar
rizgarnna donmiis esintide hentiz tam anlamuyla solmamug
bayraklan dalgalandirmaya kadar vardirdilar igi. O zor ¢ag-
lann izin verdigi hijyen ¢ergevesinde akga pakga giyinmis
aileler hi¢ de akga pakga sayilmayacak sokaklarda dolagi-
yorlardi, kafalarinda iki konu vard;, fili nerede bulacaklari-
ru ve sonra neler olacagini ogrenmek. Filin bir dedikodudan
ibaret oldugunu iddia eden oyunbozanlar vardi, giniin bi-
rinde ortaya ¢gikabilirdi elbette, ama bunun ne zaman olaca-
g1 kestirilemezdi. Zavalh hayvanin bir giin 6nce kente var-
digini, ama valladolide ulagsana kadar 6nce lizbonla figueira
de castelo rodrigo, ardindan da portekiz siminyla kent ara-
sindaki uzun ve zorlu vollan kat etmekten yorgun disgtiigii-
na ve dinlendigini sOyleyvenler de vard:, sozi gegen kent
kral naibi, saygideger majesteleri argidiik maximilianin ve
esi, imparator besinci carlosun kizi marianin sovlu kisilikle-
rine iki yildan beri ev sahipligi yapma onuruna erigmisti. Bu
kadar laf salatast bu sahsiyetler diinyasimin ne kadar énem-
li oldugu anlasilsin dive yapilivor, hepsi en soylu kraliyet ai-
lelerinin mensuplandir, siileymanla aym donemde yasamig-
lardir ve sadece bir bicimde onun varhigimi dogrudan tani-
makla kalmamislar, baskahramani oldugu epik ama banscil
olaylar1 da duymusglardir. Su anda arsidiik ve karis: biiyii-



lenmig gibl siileymanin tuvaletini izliyorlards, yanlarinda
maiyetlerinin ve rubhban sintfuin segkin diyeleri vandy, bazy
sanatlar da hayvamin neye benzedigini ve gorkemli iskele
tini taga, kumaga ya da tuvale aktarmalan igin 6zel olarak

gagnlimuglandr. Oluk oluk suyla palimiye lifinden yapima
urun saplh bir fircamin da eksik olmadig tim bu islemles

bir kez daha siiloymanin alter egosu hintli subhro yaneti.
yondu. Subhrv mutluydu ¢linkii geleli yirmi dort saati geg-
tigi halde bagka bir fil terbiyecisi géziine garpmamugh, ama
argidiikiin vaveri tarafindan siileymanm bundan bdyle
muhtesem siilleyman adims alacagr resmi olarak kendisine
iletilmigti. Subhro bu ad degisikliginden hi¢ memnun kal.
masa da belli etmedi, soylenegeldigi gibi, kaz gelecek yer.
den tavuk esirgenmez. Muhtegsem stileymanin goruntuss,
icimizden gelmese de artik onu biyle adlandirmaktan bag
ka ¢aremiz yok, nesnesi oldugu genel yikanma sonunda
cpey dizelmisti, ama bir alay hizmetlinin blivik bir ¢aha
harcayarak lizerine orttitkleri, atin safnsina ortilenlen an-
diran drtiden sonra harika, hatta goz kamastinier oldu, vir-
mi kadin haftalarca arabiksiz ¢alisarak islemislerdi bu orti-
vu, diinvada esi benzeri zor bulunacak bir eserdi, hepsi de
gerli olmasa da degerliymis gibi parlavan taslarla bezenmis,
altin valdizli iplikle islenmis, en gasaalt kadifelerden dikil:
migti. Ne kotii bir garqur ormegi, dive ~siviendi arsidukin
ok vakininda oturan baspiskopos, bu havvana dokiilen
bunca emek ve parayla katedrale gitmek igin sahane bir
cippe diktirebilir, hep aym clippeyi pivnek zorunda kale
maz, tiylece tanrimn unuttugu verdeki bo valladolidde de
gil de baska bir yerdeymis gibi hissedebilirdi kendini. Hue
kirmdann ¢l harcketi bu yikicr digiineclern boldii. Kelimele-
ri anlamaya gerek yoktu, o soviu ellerin hareketleri her sevi
anlatiyordu, isaret eden, Kalkip inen cller sayesinde argidit-
kan il terbiyecisi ile konugmak istedigi a pagikti. Sarayinile-
ri gelenlerinden sayilan ama cok da dnemli olmavan birinin



eslik ettigl subhroya daha 8ncee gordiign bir dagu tekrar go-
rivormug gibi geldi, beléndeki igreng tabta parmakliin
icinde yagarken, portekiz kral {iglinca juan olan uzun sakal-
It bir adapun éniine gikartilmisti. Simdi onu ¢agirtan ada-
nun sakal yoktu gergi, sinekkayds tiraghyd: ve gtizel bir er-
kek oldugunu séylemekle kimseye yagcilik yapmag olmaya-
caktik. Yaninda giizeller giizeli kanss arsidiises mana oturu-
yordu, ki onun ylziindeki ve bedenindeki gazellik pek ka-
ha olmayacakty, ne fazla ne de az, tam on alti kez, on erkek,
altt digi yavrulayacakty. Inanthir gibi degil. Subhro argida-
kiin onunde durarak sorulan kargilamaya hazirlandi. Adin
ne, tahmin etmesi hi¢ zor olmayan itk soruydu, Adim subh-
ro efendim, Sub, ne, Subhro cfendim, adim bu, Bir anlamu
var mt gu senin adinin, Anlami beyaz efendim, Hangi dilde,
Bengalce efendim, hindistanda konusulan dillerden biridir.
Arsidak birkag saniye sessiz kaldiktan sonra, Sen hintli mi-
sin, diye sordu, Evet efendim, iki vil 8nce fille birlikte porte-
kize gittim, Adindan hoglamyor musun, Ben segmedim ki,
bana bu ad1 koymuslar efendim, Baska bir adin olsun ister
miydin, Bilmiyorum efendim, bunu hi¢ diisinmedim, Adi-
ni degistirmek isteseydim ne tepki verirdin, Bir bildiginiz
vardir efendim, Var. Subhro yvanit vermedsi, krallara soru so-
rulmayacagimm bilecek kadar bilgeligi vards, uyruklannin
kugkulan ve saskimmhbklan karsisinda agizlarindan bir yant
koparmak zor, hatta olanaksizdi. Bunun lzerine argidik
maximilian sGvle dedi, Adim teldffuz etmek zor, Bunu daha
once de isittim efendim, Viyanada kimsenin anlamavacagi-
na eminim, Bu benim i¢in kéti efendim, Bu kotuluglin gare-
si var, bundan boyle adin fritz olacak, subhro act dolu bir
sesle, Fritz, diye tekrarladi, Evet soylemest kolay bir isim,
aynca avusturya fritz doludur, onlardan biri olacaksn, filli
biricik fritz sensin, Bana izin verirseniz, her zamanki adim-
la gagrilmay isterim, Kararimi verdim bile, bir «laha boyle

bir gey istersen Ofkelenecegim konusunda seni uyannm,



bundan bayle adin fritz, bagka bir gey degil, bunu kafan
w0k, Evet efendim. Bunun tizerine argidiik isgal ettigi sata.
fath koltuktan kalkarak yiksek ve ¢ilamah bir sesle konug.
tu, Dikkat, bu adam ona verdigim fritz adini1 kabul etti, hem
bu nedenle hem de fil muhtegem stileymanin terbiyecisi ol-
mas1 nedeniyle, hepinizin ona anlayis ve saygiyla davran-
masim istiyorum, bir savgisizlik olursa, sorumlulan mem-
nuniyetsizligimin sonuglanna katlanmak zorunda kalacak-
tir. Bu uvan hosa gitmedi, ardindan gelen kisa minltida her
sey vards, saygivla boyun egis, kotii niyetli olmayan alaya-
hk, alingan &fke, su ise bakin, bir fil bakiasina, bir hayvan
terbivecisine, vahgi hayvan kokan bir adama krallifin
onemli bir gahsiyetiymis gibi saygi gosterecekmisiz, kisa za-
manda argidiik bu kaprisinden vazgeger, biz de kurtuluruz
neyse ki. Gergegi sovlemek adina hemen ardindan bagka bir
nunltinin duyuldugunu belirtmeliyiz, bu kez diismanca ve
¢eliskili duygulardan eser yoktu, sadece hayranhk vard:
gunka fil hortumunun ve dislerinden birinin yardimiyla ter-
biyecisini kaldinp harman yeri gibi genis ensesine oturt-
mustu. Bunun Uzerine fil terbiyecisi, gidelim subhro ve sii-
leyman, bundan boyle fritz ve muhtesem stileyman olaca-
g1z, dedi, bu insanlar icin bu adlarm bir anlami olmadigiru
bildiginden kimseyle degil kendi kendine konusuyordu, oy-
sa yeni adlarnnin yerlerini isgal ettikleri eskilerin bir anlanu
vardi. Ben sublro olmak igin dogdum, fritz degil, dive du-
sindu. Muhtesem siilleymanin adimlarini ona aynlan vere
yonlendirdi. Sarayin avlularindan biriydi, i¢ avlu olmasina
kargin sokaga erisimi kolaydi, orada fili yem, su yalag: ve
lizbondan gelen iki yardimaisiyla birakti. Subhro ya da fritz,
aligmak zor olacak, komutanla konugmaya ihtivacim var,
diye digindg, bizimkiyle, avusturyalh zarhl stivarilerinki
ortalarda gérinmemisti, figueira de castelo rodrigodaki be-
ceriksizliginin cezasuw ¢ekiyor olmaliydi. Heniiz veda za-
man gelmemisti gergi, portekizliler ertesi giin gideceklerdi,



subhro komutania onu bekleyen hayat hakkinda biras «oh-
bot etimek niyctindeydi, adlanns degistirdiklering haber ve-
recekti, onunkini ve filinkini. Onlara, hem komutany hem
de askerlerine iyi yolculuklar dilemek istivordu, ¢n sonun-
da da elveda divecekti, bir daha asla gorismeyecegiz, As
kerler kentin biraz digindaki bir agaclikta konaklamiglar,
¢ogu sulan berrak derede yikanmish. Komutan subhroyu
kargtladi, ytiziindeki ciddi ifadevi goriince, Bir sey mi oldu,
diye sordu, Adlanmiz1 degistirdiler, bundan boyle ben frit-
zim, stileyman da muhtesem stileyman, Bunu kim yaph,
Kim yapabilirse o, argidiik, Peki nedenmis, Ancak o bilir, be-
nimkini telaffuzu zor diye degigtirdi, Aligana kadar zor ama
sonra kolay, Evet ama ona aligmasi gerekligini soyleyecek
kimse yok ki. Huzursuz bir sessizlige gomuldiiler, komutan
becerebildigince sessizligi bozarak, Yarin gidiyoruz, dedi,
Biliyorum, yamitim verdi subhro, veda etmeye geldim, Tek-
rar poriasecek miyiz, diye sordu komutan, Sanmam, viyana
lizbona ¢ok uzak, Bu beni tiziiyor, artik dostuz, Dost biviik
bir s6zclik baymm, alt tarafi adim degistirdikleri bir fil terbi-
yecisiyim, Ben de bir stivari birligi komutanindan bagka bir
sey degilim, ama bu yolculukta icimde bir seyler degisti, 11k
kez kurt gérmekle ilgisi olabilir, Yillar once bir tane gormiis-
tim, kiigiiktiim, pek hatirlanuyorum, Kurt deneyimi insan-
lan ¢ok degistirebilir, Bence nedeni bu degil, O zaman fil,
Olabilir, bir kOpegi ya da kediyi az ¢ok anlayabilirken, bir fi-
li anlayamivorum, Kediler ve kdpekler yambaginuzda ya-
sar, bu iligkiyi ¢ok kolaylastinir, yanildiginizda, hata yapti-
gimizda bile bir arada yagsamak sorunu ¢ézecektir, hayvan-
lara gelince, onlarin yanihp yamlmadiklanm bilmivoruz,
bunun bilincindeler mi bilmivoruz, Peki ya fil, Fil igin, ge-
¢en giin de soylemistim ya, durum farkl, bir filde iki fil var-
dir, biri kendisine Ggretileni 6grenir, 6teki her sevi bilmez-
den gelmekte 1srar eder, Sen nereden biliyorsun, Fil gibi ol-
dugumu kesfettim, bir parcam Ogrenirken dbur par¢am di-



gerinin 8frendigini bilmezden geliyor ve ne kadar bilme,
den gelebilirse, o kadar uzun stire yagivor, Senin by kelime
oyunlarini anlayamiyorum, Kelimelerle oynayan ben degi.
lim, onlar benimle oynuyor, Argidiik ne zaman yola gikacak.
mus, Ug giin icinde diye duydum, Senin yoklugunu hissede-
cegim, Ben de sizinkini dedi subhro ya da fritz. Komutan
elini uzatt;, subhro adamun canini acitmak istemiyormus gi-
bi zayifca sikti, Yann goriigiintiz, dedi, Yarin gériigiiriiz, di
ye yineledi asker. Birbirlerine sirtlanini dontip uzaklagtilar,
Ikisi de arkasina bakmadh.

Ertesi giin, subhro askerlerin kamp kurdugu agaglhiga gi-
derken fili de gotiirdi. Hemen kagniya atlayan ve dlinyanin
en zevkli gezintisinin keyfini slirdiiklerini diiglinen iki yar-
dimaist da eglik ediyordu. Askerler at bin emrini beklivor-
lardi. Komutan fil terbiyecisine yaklasarak, Burada aynliyo-
ruz, dedi, lyi yolculuklar yiizbas, size ve adamlariniza iyi
yolculuklar dilerim, Siileymanla birlikte buradan viyanava
kadar daha uzun vollar yiiriiyeceksiniz, oraya vardiginizda
kig gelmig olur, Slilevman beni sirtinda tastyacak, ¢ok yorul-
mayacagim, O topraklar hakkinda bildigimi sandsgim bir
sey varsa, soguk, kar ve buzdan ibaret olduklan, bunlar liz-
bonda hi¢ katlanmak zorunda kalmadigin rahatsizhiklar, So-
gugu saymasak efendim, komutan giiliimseyerek, Lizbon
dunyanin en soguk kentidir, dedi, onu kurtaran cografi ye-
ri. Subhro da gtildii, sohbet ilgingti, sabahin kalan kismm
ve ogleden sonrayi orada gegirebilirler, ertesi giin vola gika-
bilirlerdi, eve yirmi dort saat geg varsalar ne fark edecek di-
ye kendime soruyorum. Tam o sirada komutan veda soyle-
vini ¢ekmeye karar verdi, Askerler, subhro bize veda etme-
ye geldi, son haftalarda koruma sorumlulugunu iizerimize
aldigimiz fili de yaninda getirdigini sevingle gérmekteyiz.
Bu adamla paylaghigim saatler yasamimin en mutlu dene-

yimlerinden biri oldu, belki de hindistan bizim bilmedigi:

miz baz geyleri bildigi igindir. Onu iyi taniyabildigimden



emin degilim, ama ikimiz arkadagtan daha ilerd, bandey ola-
pilindik. Viyana vzakta, lizbon daha da uzak, muhiemelen
bir daha hi¢ gorismeyecegiz. Belki de biylesi daha iyi, bu
giinlerin anising Sylesine saklayacagiz ki, belki bizlesin, por-
tekizli miitevazn askerlerin de fil hafizanmuz oldugu soylene-
bilir. Yiizbas1 bes dakika daha konugtu ama konunun oz
soylenmigti. O konugsurken subhro filin ne yapabilecegini
dilsiindii, belki irgatlara vedanin bir benzeri olabilirdi anma
tekrar her zaman can stkicidir, zarafetten yoksundur, hayal
kinkhigina ugratr, icten gelerek yapilmadig fark edilir ve
zaten igtenlik eksikse, her gsey eksik demwektir. Bovlece aynil-
mamuz daha iyi, diye disiindii fil terbiyecisi. Soylev bitince,
komutan sanlmak i¢in subhroya yaklast:, siilevman iki
adim ¢one ¢ikt1 ve bir tiir titrek dudak olan hortumunun
ucuyla askerin omzuna dokundu. Irgatlarin veda toreni da-
ha sinematografikti diyebiliriz, belki de askerler bagka tir
vedalara alisik olduklan icindir, Vatani onurlandinn, vatan
sizi izliyor tipinden vedalar, filin hareketi yireklerine do-
kundu, iniformasinin, ceketinin va da o dénemde bu aske-
ri giyst parcasina ne deniyorsa onun yeniyle, utang iginde
gozyaglann kurulayanlar éyle bir-iki kisiden ibaret degildi.
Fil terbiyecisi siileymana katilarak veda etti. Goriinmez goz-
vaslan yanaklarindan siiziildiginde bile yireginden ge-
¢enleri herkesin 6niinde agik edecek biri degildi. Kervan ha-
rekete gect, kagnt en ondevdi ve her sey bitti, bu oyunu bir
daha izlemeyecegiz. havat boyledir, oyuncular sahneye gi-
rip ¢ikar, er ya da ge¢ ama her zaman yaptiklan, yapmalan
uygun olan sey ezberlerindeki repliklerini tumturakh bir
sesle soylemek ve sahnenin dibindeki kapidan gkmaktir, su
bahceye acilan kapi. Askerler yolun biraz ilerisindeki viraj-
da durarak son kez veda etmek icin bir kollarnn kaldirdilar,
subhro onlar: taklit etti, stileymanmn bogazindan en duvgu-
sal cighgt koptu, yapmalarma izin verilen bundan ibaretti,

bu perde indi, bir daha da kalkmayacak.






ton sarumiu hizmetliler blytik gaba harcayarak devasa or-
wivid kahin derili memelinin yanina gaturmigler, fritzan tab.
matlarna uyarak muhtesem sitlcymamin genis sirtina dOrtu-
vorlardl Lizbondan getirdigi, yerel kamu hazinedrin has-
<as dengesini onca etkilemis olan giysiyi kumasinin balitesd
ve dikisinin kusursuzluguyla yaya birakan yveni kostima
icindeki fritz muhtesem sitleymanmn sirtina tirmands. Bagin-
dansonuna dek kervamin etkileyici géronimantin tadins -
kartabilirdi. Kimse ondan daha yiiksekte yolculuk etmiyor-
du, olanca iktidarna ragmen arsidik bile. Bir filin ve bir
adamun adlanm degistirmeye muktedirdi ama en siradan
insaminkiyle ayns ylikseklikten bakan gozlerivie, sikilan on-
ca parfimiin digandan gelen koti kokularr bashramadif
bir arabanun i¢ine ttkilmuisti.

Kervanin tiiminin viyanaya kadar gidip gitmeyvecegini
merak etmek mantikhidir. Oyle olmadigini agiklayahm. Ker-
vanda volculuk edenlerin ¢ofiu, fransa siminindaki villa de
rosanin rihtinundan uzaga gitmeyecekler. Orada arsidikle
kansina veda edecekler, bliytk ihtimalle geminin viiklenisi-
ni izleyecekler, 6zellikle de muhtegsem siileymanin brit dort
ton ¢eken kargosunun yaratacag: sonuglan kavgiyla seyre-
decekler, geminin glivertesi bovle bir agirhga dayanabilecek
mi, valladolide anlatacak bir gemi kazast hikayesiyle done-
cekler mi. Kahinlik vetenegi en gelismis olanlar geminin sal-
lantisindan korkacak ve ayaklannin tizerinde dengesini ko-
ruyamayacak olan filin seyre zarar verecegini, geminin gu-
venligini tehlikeye atacagini éngoriiyorlardi. Act geken bir

ifadeyle en yakinlarindakine, Duistinmek bile istemiyorum,
derken, Ben demigtim diyebilme ihtimali hoglarina gidiyor-
du. Bu oyunbozanlar bu filin uzaktan, ta hindistandan gel-
digini, hint okyanusunun ve atlantigin dalgalarina goziing
kirpmadan meydan okudugunu unutuyortards, iste burada,
yasaminda gemi yolculugundan bagka bir gey vapmanus gi-
bi giivenli, kararli. Ancak gu anda sadece yurumek so6z ko-



nusu. Simdilik. Insan haritaya baksa, harita Gzerinde her ge.
yin yakin goriinmesine, bagka bir ifadevle el altinda olmas;.
na ragmen yorulur, bu durum ancak 6lgek sayesinde agikla.
nabilir. Haritadaki bir santimetrenin gergek hayatta yirmi
kilometreye denk gelmesini kabul etmcek kolaydir, ama biz-
lerin de esdeger bigimde boyut indirgemesi isleminin kur-
ban oldugumuzu disinmeyiz, yani, diinya olgeginde boy-
lesine kuiqiik olan bizler, haritalarda ¢ok daha minigiz. Or-
negin aynr dlgege gore bir insan ayaginin uzuniuguny bjl-
mek ilging olabilirdi, ya da bir fil ayaginin. Veya avusturya
arsidikd maximiliarun Him maiyetinin.

Daha iki gun gegmeden korte] gorkeminden gok gey kay-
betmisti. Yola ¢iktiklan sabah bastiran israrh yagmurun
hem binek hem de yiik arabalarinin siisii piisii lizerinde za-
rarh etkisi olmustu, gorevi nedeniyle zirt pirt digariya qik-
mas: gerekenlerin giyim kusanmiundan hig hayir yoktu. Ker-
van simdi de diinya kuruldugundan beri yagmur yagma-
mis gibi goriinen bir bolgeden gegemekteydi. Yagmurun af-
fetmedigi zirhl siivarilerin gegmesivle toz kalkmayva bagla-
mush, bir zirh simsiki kapali bir kutu degildir, farkli pargala-
r tam oturmaczlar, kiosele kayislarla yvapilan baglantilar kilic-
[ann ve mizraklarnn neredevse highir engcelle karsilagmadan
girebildigi agikbiklar birakirlar, kisacass, figueira de castelo
rodrigoda kibirle sergilenen onca gorkem pratik hayatta pek
bir ige yaramaz. Zirhlhilann ardindan tirl tarli ath araba-
lardan, kupa arabalarindan olugan uzun mu uzun bir sira
gelivordu ve en arkada da yiik arabalaniyla hizmetliler bo-
ligu vardi, bunlarn hepsinin kaldirdigy loz riizgar esmedi-
Bi icin giin batinuna dek havada asili kahyordu. Bu kervan-
da en yavag gidenin kervanin hizam belirleyecegi kuralina
uyulmuyordu. Filin yemini ve suyunu tagiyan iki kagm en
arkadan geldigi i¢in arada bir Wim kervam durdurmak ve
yetigip sirayi tamamlamalarimi beklemek gerekiyordu. Bu
durum bagta argidiik olmak iizere herkesi sikiyor ve sinir-



lenwliriyoniu, ama arpdukun cn gucune gxfen b ey
attleymanin zorunlu ople uykusuydu, puys filgim bayba
bmsenin ydr."[.nnmtdlf;l Lir dinfetume, vitwe e brgle anla
varamavis. diye soylenmelerine ragmen wmunds hert
kevtini gikarmaya bagladr. Kervan ik bez dusdugunda ve
muhtesem suleymann dinlenmest ign durulduzu dadid g
dusu yayildsginda, ansiduk burada emirlen ki verdaging
wormak igin {ritzi ¢agirtty, soru tam olarak bovie degaids -
bette, bir avusturya ansiduky, kendisinden baghasitun cam
istedszi yerde cany istedigi gibi emir verebilevegin kabulle
nerek algalmaz, ¢ok sevilen bir deyisle de ifade edeile (SNE
miz gibi, duruma uyun bincik tephs tntzin ulangtan yenn
dibine gegmesiydi. Gegtigimiz gunlende subhronun oyle ho-
layca korkutulacak adam olmadigimi gorduk, ama simdi, bu
veniden dunyava gelisinde onun utang iginde sessishige -
muldiagina, kuyrugunu bacaklarimn arasina kistirarak,
Emrinizi beklivorum cefendim, dedigini haval ek zorsa
da, imkansiz degildir. Subhro soruya omek bir yant verd,
Saymn arsidiik bir baskasina yetki vermemisse, mutisk ope-
menlik kendisine aittir, bu dogal hakkidir, gelenek boyle go-
rektirtr, dogal ve bemim gibi sonradan olma uyrugu boyle
benimsemigtin, Egitimli biri gibi konugtun, Hayatunda hepe
topu bir-iki sey okumug bir fil terbivecisivim, Muhtegem su-
leymana ne¢ oldu, ogleden sonranmin ilk saatlennde dinlen-
mesi gerektigi hikavesi de nedir, Bu hindistan gelenegi eten.
dim, Biz ispanvadaviz, hindistanda degil, Hasmetmeap fil-
leri benim tanidigimi sandigim kadar tamsaydy, bir hint nli-
nin, afrika fillerinden $06z etmivorum gunku benim uzman-
Iik alanim degil, diinyamn neresinde olursa olsun hendising
hindistanda saydigu, basindan ne gegerse gegsin hindista-
i yiireginde hi¢ dokunulmadan sakladigimi tulirdi, Tum
bunlar ¢cok giizel ama dntimde uzun bir voleculuk var, bu fi}
bana giinde Gg-dort saat kaybettirir, bundan bovle muhte-
sem siileyman glinde bir saat dinlenecek, bu ona veter, Ma-



jesteleriyle aynn fikirde olamadigim icin kendimi bir zavall
gibi hissedivorum ama bana ve denecyimime giivenin, by
yeterli olmayacaktir, Gbrecegiz. Verilen emir ertesi giin iplal
edildi. Mantikh olmak gerekli, dedi fritz, nasil ki muhtesem
sileymanin yagamak igin ihtiyag duydugu yemi ve suyu fic-
te birine indiremezsek, ihtiyac olan égle uvkusunun biyik
kKismuun elinden alinmasina da karsi koymadan raz ola-
mam, dinlenmezse giin boyu gostermesi gereken engin ¢a-
bawv: gosteremez ve hayatta kalamaz, bir filin hindistan or-
manlannda giin dogumundan giin batimina kadar kilomet-
relerce yol virtidiigi dogrudur, ama orasi kendi toprag,,
bdyle bir kedinin kivnlacaf kadar golgelik bulunmayan k-
rag arazi degil. Unutmayalim ki fritzin ads subhroyken si-
leymanin dort saatlik 6gle uykusunun iki saate indirilmesi-
ne sesi gkmamists, ama devir bagka devirdi, portekiz siiva-
ri birliginin komutani konugulabilen bir adamd, dosttu, be-
ginci carlosun damadi olmaktan bagka bir marifeti olmavan
otoriter bir arsidiik degildi. Fritz haksizhk ediyordu, muhte-
sem suleymana, birden saygisin yitirdigi gu avusturya aryi-
diki gibi davranan olmadigini kabullenmelivdi en azn-
dan. Ornegin su 6rtii. Hindistandaki racalarin fillerinin bile
boyle simartilmishg: yoktu. Nevse ne, arsidiik memnun de-
gildi, soludugu havada fazlasiyla isyankarlik hissediyordu.
Goziipek tartismas: igin fritz cezalandinlmayr goktan hak
etmigse de, argidik viyanada bagka bir fi] terbiyecisi bula-
mayacagin ¢ok iyi biliyordu. Mucize eseri bu nadir tiriin
bir 6rnegi olsayd: bile, yeni terbiyecisiyle filin birbirlerine
ahsmalan igin bir siire ge¢mesi gerekecekti, yoksa bu kadar
iri bir hayvan gok ters davranabilir ve kazanma sans: hig ol-
mayan boyle bir bahse girmek, isterse argidiik olsun, higbir
insanoglunun aklindan bile gegmez. Fil farkl bir varhikt. O
kadar farkhydi ki bu diinyayla ilgisi yoktu, bilinen hicbir
etik koda gore yazilmamis kurallarla hareket ediyordu, 0
kadar ki, daha sonra gortilecegi gibi argidiikiin arabasiun



sniinde ya da arkasinda yiirimeye bile kayitsizdi. Aslinda
arsidiikle karist muhtesem stleymamn durmadan tekrarla-
nan diskilamasina daha fazla dayanamayacak hale gelmis-
lerdi, bagka rayihalara ahgik narin burunlannin durmadan

bu diskinin igreng kokusunu almasi da cabasi, Ashnda aryi-
diklin ger¢ek arzusu, birkag giin herkesin iginde maiyetin
onemli figlirlerinden biriymis gibi dolagtiktan sonra, simdi
ikincil bir pozisyona stirgiin edilen fritzi cezalandirmakts, O
daha onceki gibi yiiksekte yolculuk ederken, argidiikin ara-
basindan filin gerisinden bagka bir sey goriinmiiyordu.
Fritz cezalandirildigini hissediyor ama adalet isteyemiyor-
du, ¢ciinkii aym adalet, filin kervandaki yerinin degismesine
karar vermis yani arsidiik maximilian ve esi besinci carlo-
sun kiz1 maria i¢in olusan duyusal rahatsizhiklan engelle-
mekten oOtesini yapmamigsti, boylece sorun ¢oziilmustd,
abiir sorun da ¢6zulmiisti, hem de o gece. Kocasinin fili ba-
sit bir izleyici konumuna, arka siraya stirgiine gonderme-
sinden cesaret alan maria, ondan Ortiiniin de kaldmimasim
emretmesini rica etti. Geng kadina kahrsa o ortityii tagimak
zavalll muhtesem siileymanin hak etmedigi bir cezayds, ay-
rca, Aynca ne, diye sordu arsidiik, Uzerinde béyle bir mih-
rap ortiisiiyle, bu kadar iri, bu kadar gorkemli bir hayvan,
ilk sagkinligin etkisi gegtikten sonra giiliing, hatta grotesk
duruyor, baktik¢a daha beter gortintyor, Fikir benimdi, de-
di arsidiik, ama haklt oldugunu diigiiniyorum, ortiiyu val-
ladolide, bagkisposkoposa gonderecegim, ne yapacagina o
karar versin, ispanyada kalsaydik ona bir yerlerde rastlar-
dik, hayvan ortiistinden bozma ciibbesinin iginde kutsal ki-

lisenin en seckin baslarindan biri.



12. Boliim

Filin yolculugunun burada, rosas denizinde sonlanacag:
kehanetinde bulunanlar vardi. Ya pasarclla dért tonluk agir-
I cekmeyvecek, kirtlacak ve fil ana yelken diregivie gemi-
nin kit arasindaki yerini alamayacakti ya da dalgalann
kuvvetli bir yalpasi dengesini bozacak ve onu alasag edip
bag agag) dipsiz derinliklere gonderecekti, muhtegem suiley-
man gibi kaba bir adla vaftiz edilmesi insana hiiziin veren
kadim ve mutlu siileymanin sonu gelmisti. Argidiike veda
etmek i¢in rosasa giden soylu sahsiyetlerin biiytik ¢ogunlu-
gu hayatlarninda bir fil gdérmek bir vana, resmini bile gérme-
miglerdi. Bu hayvanlarin, ézellikle de yasamlarinin bir asa-
masinda deniz yolculugu yapnuglarsa deniz kurdu kesil-
diklerini bilmiyorlardi. Geminin manevrasina yardim etme-
leri, direklere irmanip yelkenleri agmalan ya da oktant ve-
va sekstant kullanmalan istenmezdi ama, bir fili kalin ka-
ziklan andiran ayaklarimin tizerinde ditmenin bagina sapa-
saglam dikin ve e sert hrtimayr gkartin. Filin en gllgin ve
ters ruzgarlarla nasil basa gkugm gorebilirsiniz, hayat ye-
tersiz yovmiyesini saga sola agag¢ kitikleri tagivarak va da
kot kaliteli sirk gosterileri merakhilannin budala ilgisine
tahammiil ederck kazanmasia karar verdiginde dahi, kii-
Glicikken ezberledigi ve asla aklindan gkarmadhig yasakla-
nn dort kitabinda denizeilik sanatimin incelikleri de yvazihy-
mig¢asina, birinct sinif bir kaptan kadar zarif ve beceriyle
gemiyi yonetecektir. Insanlar filler hakkinda ¢ok yanhrlar.
Bir metal kiirenin Gizerinde, ayaklarinin zar zor destek bula-



bildigl daracik bir egik dizemde dengelerini sa;';lamah
mecbur birakildiklannda eglendiklering sanarlar, Canimy,,
kurtaran, fillerin, 6zcllikle de hindistan kokenlilerin son gy,
rece ivi huylu olmasidir. Insanogiluna katlanmak icin biyy
sabir gerektifini dugiiniirler, hatta onlari kovalayip éldi;.
dugiimiizde, diglerini testereyle keserek ya da sokerek dis.
lerini gasp ettigimizde bile. Filler arasinda siklikla peygan,.
berlerinden birinin soylemis oldugu su 56z hatirlanir, Ey by,
ba, onlart badsla ¢linkii ne ettiklerini bilmiyorlar® Only
denilen bizler, yani hepimiz oluyoruz, 6zellikle de burays
kadar sdleymar 6larken izleme ihtimalinin pegine mknl‘:p
da gelenler ve su anda valladolide geri doniig yolculuguna
baglamak tizere olanlar, akrobatin agin disina diigtiigii gini
gérebilmek igin sirkin pesinde oradan oraya giden izleyig
kadar hayal kinklig) igindeler. Ah, yaptigimiz bir unutkan.
lis diizeltmenin tam sirasy, fillerin diimen tutmadaki tar.
stlmaz becerilerinin yan sira, yiizyilardir yapilan seferler-
de, irgat olarak ¢ahsmak igin filden iyisine rastlanmamughr.
Muhtesem siileyman kig gliverteye, teknenin giivenligi fi-
lin ruh hallerine bagh oldugu igin, saglam goriinmelerine
ragmen iglevsel degil de simgesel olan demir parmakliklar-
fa sinrlandinimug bir alana yerlestirildi, fritz yeni haberlerin
pesine diistii. itki en 8ncelikli sorunun yanitlanmasiyd, Bu
gemi hangi limana gidiyor, iyi bir insan oldugu yiiziinden
belli olan yash denizciye yanagip sordu, yanitlann en hizh,
biregimli ve agiklayict olanim aldy, Cenevize, bu kez, Peki
ceneviz nerede, diye sordu fil terbiyecisi. Ihtiyar denizciicin
bu diinyada yagayan birinin cenevizin yerini bilmemesi an-
lagihr gibi degilse de, doguyu gasterip O tarafta demekle
yetindi, Yani italyada diye attld1 fritz, kit cografya bilgisine
ragmen bazi riskleri alabilirdi. Evet, italyada, diye dogrul
di denizci, Peki ya viyana ne yanda, diye israr etti fritz, Cok

23 Bkz. Luka 23:34. Carmuiha gerilen Hz. fsa’nin sézleri. (c.n.)



Jaha yukandn,inlpledn e tarafindas, Alpler nodir, v s,
ok yliksek, agmas ok zor daglandss, ozilhikie de by ayla.
pnda gegit vermezlermiy, ben hug gatimedinm srma oralardan
goyenlerin konugmalaring igittim, Dedigin pabiy-we zavalis va-
leymanin vay haline, hindistandan gelivor, sicak toprabder-
dir, dondurucu sogugun ne olduguntu bilmez, bak by k-
da esitiz, o ve ben, ben de hindistandan geliyorum, Kim bu
saleyman diye sordu denizci, Stleyman, filin mubtegem sa-
leyman adi konmadan énceki ismi, benim bagima da ayni
sey geldi, bu aleme gelene kadar adim subhroydu, simdi
fritz, Kim adlannizi degigtirdi, Kim boyle bir iktidara sahip-

se 0, bu gemiyle yolculuk eden majesteleri arsidiik, Filin sa-

hibi 0 mu, diye sordu denizei, Evet ben egitmeniyvim, baka-
astymm, dogru ifadeyle fil terbiyecisivim, saleymanla birlik-

te porlekizde iki yil gegirdik, yasanacak en kit yerdi dive-
mem, gimdi viyana yolundayiz, oranin en giizel yer oldugu-

nu soyliiyorlar, En azindan Oyle bir tine sahip, Umanm ra-
hatt da tiniline estir de, sonunda zavalli siileyvmana biraz hu-
zur verirler, boyle ytirimek igin dogmamugtir, goa ile lizbon
arasindaki yolculuk yeter de artards, siilleyman portekiz kra-

i Gguncu don juaninds, fili arsidiige armagan edince bana
da ona eslik etmek diistii, once gemivle portekize geldik,
simdi de viyanava gidivoruz, Diunyay! gérmek diye buna
denir, dedi denizci, Limandan limana gitmekle ayni gey de-
gil, yaniini verdi fil terbiyecisi ama cliimlesini bitiremedi,
arkasinda olmazsa olmaz maiyetivle aryiditk yaklagiyordu,
muhtegsem stileyman pek de sevimli bulmamaya baglayan
arsidiises yaninda degildi. Subhro yoldan ¢ekilirse goze
carpmayacagini digtindii ama argidiik onu gordd, Fritz, ba-
na eslik et, fili gormeye gidiyorum, dedi. Fil terbiyecisi ne-
rede durmas: gerektigini bilemeden birka¢ adim 6ne qikty,
arsiditk onu kuskularindan kurtardi, Sen 6nden git de bak
bakalim, her sey yerli yerinde mi, dive emretti. Bu ¢ok ve-

rinde oldu ¢iinkii terbiyecisinin yoklugunda, muhtesem su-



leyman, guvertenin doyeme tahtalanmin fiziksel atiklan fein
eh uvgun yer olduguna karar vermigli ve sonug olarak i
reng bir digks ve sidik halisinin Gizerinde sbzcligin tam ap,.
lamiyla patinaj yapmaktaydr. Yanibaginda aniden susamgag
ihtimaline karg1 yan dolu yalaga ve birka¢ saman balyasi dy.
ruyordu, sadece birkag tane, geri kalam mahzenlere iy,
nngts, Fritz huzla tepki verdi, Denizcilerden yardim isted; ve
guglii kuvvetli beg-alts adam igbirligi yaparak yalag bir ya-
nindan kaldirdilar, suyun gliverteyi yikayarak denize dog.
ru saril sartl akmasini sagladilar. Sonug hemen kendini gis-
terdi. Suyun itme giicli ve ¢ozuci dzelligi sayesinde o igreng
disks gorbasi geminin bordasindan akip gitti, sadece filin ta-
banlanna vapisan kisnu kalmugt: ki, daha az suyla yapilan
ikind bir durulamanin ardindan biraz daha kabul edilebilir
hale geldi, burada mikemmelin iyinin diigmans oldugunu
bir kez daha gormekle kalmiyoruz, iyinin ne kadar gabalar-
sa ¢abalasin mitkemmelin kesip athify tirnak dahi olamaya-
cagini da goriiyoruz. Argidiik ortaya qkabilir artik. O gelsin
gelmesin, valladolidi rosasdan aviran viiz kirk fersah bo-
yunca saman balyalaniyla yalagi tasivan, ama simdi bir tir-
i kendisinden haber ahnmayan kagi icin endigelenen
okurlan yatistrmahyiz. Fransizlann o dénemde dillerine
doladiklan ve hala da séyledikleri gibi, pas de nouvelles
bonnes nouvelles™, kaygili okurlar sakinlesebilirler ginkd
kagn sag salim valladolide dogru voluna devam etmekte-
dir, orada gergek ve sahte bakireler ve hizmetgi kizlar ékiiz-
lerin boynuzlanm siislemek igin ¢igekten gerdanhklar dri-
vorlardy, bunu hangi ézel nedenle yaptiklarint sormayin, ic-
lerinden biri eski bir gelenck oldugunu duymug ama kimin
soyledigini hatirlamiyormusg, belki de yunanlanin va da ro-
mahlann zamaninda emekgi okiizleri boyle stislerlerdi, gi-
dig-gelis tam iki yiiz seksen fersah yol tepinck az buz is de-
gildir, bu fikir valladolidin soylulan ve ayaktakimi arasinda

24 Fr. KotG haber tez gelir. (¢.n.)



sevingle kabul edilmigti, blyfik bir karnaval durenlemeys
diigiinityorlards, turnuvatar diGzenlenccek, havai fluekler
atilacak, yoksullara yemek dagitilacak, hayal gichn vyanl-
mi¢ kent sakinlerinin akhna ne gelirse yopilacakt, Okurla-
nn simdiki ve gelecekteki huzuru igin yaptigsmisz bu aqkla-
malar strasinda arsidakiin fili ziyaretine yetivemadik ama
cok sey kagirmug savilmayiz, bu hikiyenin akiyinda, anlat-
lan va da anlatiima yaniar arasinda, aym arsidiik gsasirtica bir
sey yaganmadan oraya buraya gider gelir, sarayin pragma-
tizmi boyle yapmasini gercktirir, boyle olmasayd: pragma-
tizm olmazdr. Argidiikiin fili muhtesem sileymanin saghk
durumuyla ilgilendigini fritzin de ona uygun yanitlan ver-
digini biliyoruz, ézellikle de majesteleri argidiikiin duymak
istedigi yamitlan, demek ki, su bizim bildik, sivri dilli, dedi-
gim dedik fil terbiyecisi kusursuz bir saravlinin inceliklerini
ve tavirlarim 6grenmekte ilerleme kaydediyor, diinvevi sa-
lonlann inceliklerinden ¢ok kilisenin ganah qkarma kula-
besinin ve avin esyas: dolabinin sahte sofuluklanna egitim-
liolan toy portekiz saray: ona bu konuda pek rehberlik ede-
memigti, zaten fil terbivecisi de beléndeki gitin igine, kir pas
icindeki o arazi pargasina hkilmig, egitimini ve gorgusana
ilerletmesi igin hicbir teklif vapilmanust. Arsidikiin aroda
bir burnunu kimgtirdigi, parfiimlii bir menditi surekli bur-
nuna gotirdagii gozlentyordu, her tarii igreng kokuya ahg-
kinolan denizcilerin ¢elik gibi dayamkh koku alma duyusu-
nu ¢ok sasirtan bir davranistt bu, giivertenin kova kova suy-
la yikanmasinin ardindan riizgara ragmen havada asili ka-
lan pis kokunun forkinda bile degildiler. Kendi bilgisine gi-
venmedigi icin kaygr duyan argidiik hayvanin sahibi olarak
gorevini verine getirdikten sonra aceleyle, bir an 6nce ora-
dan uzaklasmak istiyor, arkasinda her zaman oldugu gibi
saray parazitlerinden olugan renkli tavuskugu kuyrugunu

stiriikliiyordu.
Kic giivertede kisitly bir alana tikilan filin dort tonluk agu-



L nedenivie her zamankinden daha karmagik hesaplor ge
rcktiren Kargonun viiklenip istiflenmesinden sonra gemi
yola ¢tkmaya hazirdi. Demir alinmus, bir buguk yizyil énce
akdenizdeki uzak gegmisinden portekizli denizciler tarafin-
dan kopanhp getirilmis, daha sonra da latin adlan almak
zorunda kalnug t¢gen yelkenler dircklere ¢ekilmig, yelken
takimmun ilk giarusiin ardindan gemi, yasly denizcinin
soyledigi gibi, pruvasint doguya, cenevize ¢evirmisti. Yolcu-
luk ti¢ uzun giin siirecekti, deniz dalgali, riizgdarlar kuvvet-
livdi, ofkeli sagnaklar geklindeki yagmur hem filin sicting
hem seferi yoneten denizcilerin ellerinden geldigince kendi-
lerini korumak igin ortindukleri kitiktan yapitma gquval
bezlerini doviivordu. Arsidiigesle sicak kamarasina kapa-
nan arsidiik ortalarda gorinmuyordu, tim ithtimaller lgiin-
cli ogullan igin idman yaptiklarmna isaret ediyordu. Yagmur
dinip firtinalt riizgar biraz giclind yitirince, geminin derin-
liklerindeki volcular givensiz adimlarla, gozlerini kirpisti-
rarak 1hk glin sigina giktilar, ¢ogunun ytziu mide bulanti-
sindan ¢arpilmig, yasadiklan korkudan gozlerinin altinda
mor halkalar olusmustu, dugundiikleri higbir sey yurekleri-
ni ferahlatmamigh, érnegin argidiikin zirhli askerlerini ele
alalim, binek hayvanlan kota, askeri donammlan yetersiz,
miitevazi portekiz athilan karsisinda tek kursun bile atilma-
dan yagadiklan bozguna ragmen, castelo rodrigo da dahil
ayaklannin alunda saglam toprak olan uzak hatiralarnu du-
sunerck savaggr ifadeleri takinmaya gahsiyorlardi ama nafi-
le. Dordinci giin tan agarirken deniz sakin, hava agikt,
ufukta liguria kiyisi goriindti. Kent sakinlerinin sefkatle fe-
ner diye adlandirdiklarn ceneviz deniz fenerinin g sabah
aydinbginda giderck solsa da, limana girecek gemilere gi-
venle rehberlik edecek kadar parlakt. 1ki saat sonra kilavu-
zanu alan gemi korfeze girdi ve hemen hemen tiim yelken-
leri toplanmig olarak rihtimdaki bog bir alana dogru yavag-
¢a kaymaya bagladi, orada, agikar oldugu iizere, tirld tirli



ﬂ'.‘lbﬂ ve arac, ‘arabalann ¢oguna katirfar koyulmuy helde
pervanin yolunu bekliyordu. Htisimin vavas, zshinitii ve
,a]un vanhy oldugiu goz andine alintesa, haber priscercnlers-

nin bir kez daha bu Karnwsik lojistik sursste cthsn bir rol ov.
nadiklan gordliiyondu, bavlece geminin zamanindag ve aa-
atinde karstlanmas) mumkun olmusy, gecikme yasaonmuirnts,
kimsenin kimseyi beklemesi gerckmemigti. Bu savfalardy
ne zaman avusturya ve halkindan s6z etmemiz gerchoe
alayct ve nahos bir tonla konustugumuzu kabul etmek e
reklidin, bu sadece saldirgan degil, apagik haksiz bir tutum.
Niyetimiz boyle oldugu icin degil elbette, ama hepimiz bili-
riz ki, ig yaziya gelince, sadece bir arada kulaga hos gelme-
leri sebebiyle bir sézciik dlekini pesi sira stirdikler, baylece
sik stk ugarihk iin saygt, estetik icin etik feda «dilir, bu ka-
dar agirbagh kavramlar hem bunun gibi bir tartismava si3-
maz hem de kimseye fayda saglamaz. Boyle nedenlerle ve
farkina bile varmadigimiz baska nedenlerle, vasamda bir
alay diisman edinir dururuz.

[lk gortinen zirhlilar oldu. Inis pasarellasinda kaymama-
lan igin atlarnin dizginlerinden tutmuslardi. Genellikle hay-
ranhik ve dikkat nesnesi olan hayvanlar Hiylerini duzelte
ve yelelerini parlatan bir kagsagmin eksikhiginden oldugu
besbelli bir bakimsizlik igcindeydiler. Kulagimiza galindign
kadanyla bunun avusturva stivari birliginin utancs oldugu-
nu soylevenler vardi, valladolidden rosasa kadar vapilan
upuzun yolculugu, acik havada, yagmurda ve riizgarda,
arada bir ytiztinud gosterip kan ter i¢inde birakan gunegte ve
toz, fazlasiyla toz altinda tam yedi viiz kilometre yliiruduk-
lerini goz arch ederck durumu yeterince iyi degerlendirmi-
vorlardi. Gemiden inen atlarin boyle beygir gibi gorGnme-
sinde hayranlik duyulacak bir yan yoktu. Rihtimdan biraz
uzaklasir da durumu her tiirlii aragtan, kagnidan, el ve yuk
arabasindan olusan perdenin ardindan seyredersek, 6nce-

den tamdiguniz ylizbaginin komutasindaki birligin atlanna



¢ueki duzen vermek, goniniimlerini diizeltmek igin ¢aba har.
cadigun izlevebiliriz, gemiden inig vakti geldiginde, majes-
telerine muhafizhik etmck onuruna erisen askerlerin, anli
snh habsbourg ailesiyle iligkili her olaydaki gibi agirbagh
ve saygideger gortinmek igin ellerinden geleni yaptiklanina
tanmik oluruz Arsidiikle kanst gemiden en son ineceklerine
gore, atlanin ahildik ihtigamlarieun bir boliimdine olsun ka-
vusmalanna vetecek zamanlan herhaide vardir Su anda
diizinelerce sandignin, kasanin, bohgamn, dengin ve kutu-
nun igindeki givsiler, soylu ¢iftin durmadan kabaran ceyizi-
ni olusturan binbir nesne, slisptis esyast indirilmekteydi. Ve
izleyviciler, ovlesine kalabaliktilar ki, Avusturya argidiki-
nin gemiden inmekte oldugu haberi kenti alev gibi bir an-
da sarmush, listelik de yaninda hindistanh bir fil vard, bu-
nun ani etkisi olarak liman1 kadinlar ve erkekler doldundy,
merakta birbirlerinden agag: kalhr vanlan yoktu, sayilan
yizleri bulunca, sirmekte olan viikleme bogaltma isi sekte-
ve ugramaya basladi. Arsidiik ortahkta gortinmiiyordu, bel-
i ki kamarasindan gikmanusti, ama igte, fil oradayds, gemi.
nin kig glivertesinde, ayakta duruvordu, dev gibi, neredey-
se siyaliti, ya bir kam¢i kadar esnek o kalin hortumu, ya ki-
nindan ¢ekilmiy kihor andiiran disleri, muhtesem saleyma-
nin ne kadar bangsever oldugunu bilmeven meraklilann
hayal giiciinde tim bunlar gok guaghi savas silahlanyds, ka-
¢inilmazr olarak hiristivan diinyastmim ¢carmiha gerili isa hey-
kellerini, kabartmalarim, tiirli reliklerini kaplavacak fildigi-
ne donugsmeden Once elbette. alvtimda elinit kolunu salla-
yan, sagza sola emirler yagdiran adam diikiin yaveriydi,
SOyle bir g6z atmakla hangi arabanm hangi sandigy, hangi
kutuyu, hangi balyay: tagivacagma karar verecek kadar de-
neyimli bakiglara sahipti. Istedikleri kadar bir yandan oteki-
ne savursunlar, gevirip dondursianler, her zaman kuzevi
gosteren pusulaydi o. Bunlan séyleme riskine giriyoruz
¢unkd idare memurlanmn ve hatta sokak ¢copciilerinin ulus-



jann diizenli igleyisinde ne kadar dnemli olduklanns incele-
mek gereklidir. Simdi mahzende, arpidikin luks otebertsi-
pin yaonibasinda yolculuk eden saman balyalara tndiriliyor-
du, bundan bodyle asil 6zelligi islevsellik olan arabalardas ta-
apacaklandy, yani en fazla saman balyasimi kaldirabilecek
wirden arabalanda. Yalak da indirildi ama igi bostu, artik ku-
zey italyanin ve avusturyanin kg vollannda yolculuk edile-
ceginden gerektiginde yalagl dolduracak su eksik olmaya-
caktt. Sira fil muhtegem siileymanin inmesindeydi Guralta-
cii cenevizli kalabahfs sabirsizhik ve gerginlik iginde tir tir
titrivordu. Bu kadinlara ve adamlara, o sirada kimi yakwn-
dan gormekle daha gok ilgilendiklerini sorsak, fili mi, argi~
dagia mii, filin biyik oy farkiyla kazanacagina bahse gire-
biliriz. Kiiciik kalabaligin kaygth bekleyisi bir gighkla sona
erdi, fil bohgasim sirtina vurmus bir adama hortumunun
yardimivla ensesine kaldinyordu. Tercihinize gore adi
subhro va da fritzdi, filin bakicisy, fil terbiyecisi, arsidukiin
kilguk diiglirdigii adam rihtimda toplanan cenevizli kala-
bahgini gormiis, kusursuz bir zaferin tadnu ¢ikarmaktaydi.
Filin ensesine kurulmus, bohgasini bacaklarimin arasina yer-
lestirmigti, Uizerinde kirli is giysisi vardi, muzafferlerin agir-
baghihgiyla agizlarn gaskinhiktan agik kalan izlewicilen suzui-
yordu, sovlendigine gore bu durum ¢ene kilitlenmesi hasta-
hgun kesin gosterges<idir, belki de kesin oldugu igin, gergek
hayatta asla rastlanmavan bir durumdur. Subhro suleyma-
nn sirtina her oturusunda diinvanin kiiguk oldugu izleni-
mine kapithrdi, ama bugilin, ceneviz limaninin nhtiminda,
emirlerine bovun cgen, her anlamda algiisiiz derecede iri
hayvanla oldugu kadar kendi kisiligiyle de sundugu seyir-
likten sozcligin tam anlanuyla bivilenmis yuzlerce kisinin
karsisinda, fritz kalabalig: bir tar horgoriuyle suziyor, ola-
gandist bir gekilde berrak ve Kiyaslamaa digiinebildigi bir
anda, dogru agidan bakildiginda, bir argidik, bir kral ya da
imparatorun, filine binmis fil terbiyecisinden fazlasi olma-



difina kanaat getirlyordu. Sopasiyla dirterek muhtegem
stileymain pasarellaya dogru Herlemesini sagladi. Yakinda
duran hamallar korkuyla gerilediler, fil pasarellanin tam or-
tasinda durup da, bilinmeven ve asla bilinemeyecek bir ne-
denle haykirmaya karar verdiginde daha da korktular ve en
édlekleri sirayr bozdu. Ama fil limana adim atinca, optik bir
yanmilsama nedeniyle sanki hem boyu kisaldr hem de iriligi
eksildi. Onu yine de asagidan yukanya dogru stizmek gere-
kiyordu ama insanin bagini eskisi kadar geriye atmas) ge-
rekmiyordu. Vahgi yaratifin clissesi hdla korkutucuysa da,
sanki ay altindaki diinyamin sekizinci harikas: olma ayrica-
hifim yitirmis, cenevizlilerin goziinde ada fil olan bir hayva-
na indirgenmisti. Hala doga ve iktidar sahipleri hakkindaki
kesfinin ilhamiyla dolu olan fritz insanlarin zihninde mey-
dana gelen bu degisimden hig hoglanmamuigt, peglerinde en
seckin maiyetleriyle argidiikle kansinin geminin kiginda go-
rilnmelerinin uyandiracagi merhametin darbesini heniiz ye-
memisti, bu kez 6ne gikan yenilik siit anneligi vapnus, belki
de hala yapan iki kadimin kollanndaki iki minik yaratikh.
Simdiden séyleyebiliriz ki bu yaratiklardan biri, iki yaginda-
ki kiz ¢ocugu, biiyiidiikten sonra ispanyanm ikinci, porteki-
zin birinci felipesinin dordiincii karisy olacakti. Her zaman
soylenegeldigi gibi kiigiik geyler biiviik ctkiler varatir. Boy-
lelikle aryidiiklerin kalabahk ziitriyeti hakkindaki yetersiz
bilgiye sasiran okurlarin merakim da tatmin etmis olduk,
hatirlayalim, on alti ocuk, kiigtik ana agiliyt yapandir, Dedi-
gimiz gibi arsidiikiin goriinmesiyle alkiglar ve vasa gglikla-
n koptu, o da eldivenli sag elini anlayigla sallayarak karsihk
verdi. O zamana kadar yiikiin bogsaltilmasma hizmet eden
pasarellayt kullanmadilar, yvanina temiz bir tane daha yer-
Jestirilerek atlarin nallannun, filin dev, hamallarin ¢iplak
ayaklarnun yaratacag: her tiirlii kir pasla hicbir temaslan-
nin olmamasi saglannugti, Arsidiikii yaverinin yeterliligi
nedeniyle kutlamahyiz, simdi de gemiye binmis, iyi otur-



ams doseme tahtalarinun arasina kaymis elmash bir bile-

i kalmasin diye bizzat teftis etmekteydi. Ruhtimdaki sa-

i qriler tim hayvanlarin sigisabilmesi igin iki sikigsk sira ha-
inde dizilmislerdi, her iki yandaki yirmi bes atli majestele-
Anin gesisinde saf tutmaya hazirdr. Ciddi bir anakronizm-
jen cekinmesek, argidiikiin arabasina kadar olan mesafeyi
wnlarindan gekilmis elli kaligtan olugan sayvann golgesin-

de gestigini sdylemek hogumuza giderdi, ama bu tir sada-
kat gosterileri daha sonraki ugar1 ylizyillarin bazilarinda fi-
iizlenen fikirlerdir. Arsidiik ve argidiges kendilerini bekle-
yen stisld, parlak, ancak saglam arabaya bindiler. Artik tek
yapilmast gereken kervarnun diizenlenmesiydi, yolu agmak
icin yirmi zirhh one, geriyi korumak igin de otuz zirhh arka-
va yerlestirildi, pek olasilik dahilinde olmasa da, timiiyle
olanaksiz da olmayan bir egkiya baskininda huzla mudahele
etmeye hazir gtigler. Calabria veya sicilyada degiliz elbet, li-
gurianin uygar topraklarinda ilerlivoruz, daha sonra lom-
bardiaya, oradan da bénctova gegecegiz, ama halk bilgeligi
esegini saglam kaziga baglamay: telkin eder, argidik de ar-
dini kollayarak dogrusunu vapiyordu. Tannidan ne gelecegi
belli olmaz. Bu sirada berrak, aydinhk sabah yavas yavas

bulutlanmaya baslad.



13. Biliim

Yagmur ceneviz gikiginda kervani bekliyordu. Bunda ya-
silacak bir sey yoktu ¢iinkii sonbahar yanlanmish bile, bu
saganak alplerin kervana armagan etmek igin sakladigs tu-
balarin, perkiisyonun ve trombonlann zengin ¢esitlemele-
rinden olusan konserin preliidiiyd sadece. Koti havaya
karst en savunmasiz olanlar i¢in durum 2ordu, burada 6zel-
likle zirhhilardan ve fil terbiyecisinden séz edivoruz, zirhh-
lar rahatsiz ve soguk celiklerin iginde yeni bir kinkanatl ti-
riinii andirirken, fil terbiyecisi filin ensesinde ve agikta, ku-
zey riizgdrlannin kendilerini daha siddetli hissettirdigi bir
yikseklikteydi, ikinci maximilian, diinyanin gordiigi itk sa-
faklardan beri engellemek tedavi etmeye her zaman yegdir
diye ifade edilen halk bilgelifine sonunda kulak verdi. Ce-
nevizin ¢tkisina kadar olan yolda kervanin iki kez durmasi-
m emrederek hazir giyim pazarlarindan hem zirhhilan hem
de fil terbivecisini koruyacak pangolar aldirtts, 50z gegen
pangolar {iretim planlamasindan yoksun olmalanyla kolay-
ca agiklanabilecek nedenlerle model ve renk agisindan hig-
bir uyum gostermeseler de, sansh sahiplerini soguk ve yag-
murun en berbat saldinlarindan koruyacaklardi. Argidikin
basireti sayesinde, askerlerin kendilerine dagitilan pangola-
rtatlannin eyerinden agagt sallandinglarindaki ve ylurtyus-
lerine hi¢ ara vermeden iglerine daliglarindaki hiza ve ordu-
lar tarihinde gok seyrek rastlanan bir askeri seving sergile-
yislerine tanik olduk. Eski ad1 subhro olan fil terbivecisi fritz
de pek belli etmemeye cahsarak aym seyi yapti. Kalin pan-



gusuna sannp sininca, valladolid bagpiskoposunun sofy
Zevklerine teslim edilen kadife ortiiyt dugiinmeden edeme-
di, merhametsiz yagmurun hig acimadig bir muhtegem sii-
leymanin ¢ok igine yarayabilirdi. Bu ilk ve aralikh saganak-
lan izleyen firinanin neticesinde, siileymanin gegisini kut-
lamak ve majestelerini selamlamak igin pek disan gikan ol-
mamuisti. Dogru davranmad ilar, yakin zamanda dogal bir fi-
lin geqisini izlemek igin bagka firsatlan olmayacak. Arsidi-
ke gelince, gegebilir de, gegmeyebilir de, belirsizligin sucu-
nu bu hemen hemen emperyal kigiligin ufak tefek yer degis-
tirmeleri hakkindaki vetersiz on bilgive yiklemek gerekir.
Ama sbz konusu olan filse, bu yollara bir daha ayak basma-
vacagindan en ufak bir kuskumuz yok. Piacenzaya girme-
den 6nce hava aginca, kent iginden gegis kervandaki kisile-
rin savginhgina yarasts, zirhh siivariler pangolarini ¢tkartin-
ca, baglannnda migfer omuzlannin tizerinde siradan bir yiin-
lii pangoyla, cenevizin gikisinda sergilediklerni guling figtir-
ler olmaktan kurtuldular, bizim bildigimiz etkileyici goni-
nuslerine yeniden kavustular. Bu kez sokaklarda biyiik bir
kalabalik toplannusgti, her kimse o oldugu igin argidiikii, ay-
rnu gerekgeyle de fili alkisladilar. Fritz pangosunu ¢ikarma-
migti. Bu agir giysinin bol dikimi nedeniyle basit bir pango-
dan ¢ok pelerine benzedigini disiinuyordu, sileymanin
gorkemli gegisiyle tam tamina uyum iginde, miithiy agir-
bagh bir hava yaratiyordu. Gergegi soylemek gerekirse, ar-
tk argidukin adini degigtirmis olmasina pek aldirnuyordu.
Fritz romada yasamak igin romalh olmak gerekir diyen kla-
sik 0zdeyigi bilmiyordu elbette, avusturyada avusturvah ol-
maya hi¢ niyeti yoktu, ama huzur iginde yagayip gitmek
i¢in halk tabakasimin dikkatini olabildigince az ¢ekmesi ge-
rektigine inaniyordu, hatta insanlarin dniine bir filin sirtin-
da gikmas gerektiginde bile, ki bu onu ta bagindan olagan-
digt bir varlik haline getiriyordu. Simdi yine filin ensesin-
deydi, pangosuna sarinmis nem!li kumastan yayilan hafif



kokusunu zevkle igine gekerck gidiyordu. Valladolid
yolundit emredildifi sirada, yant argidukiin arabassnm pe-
.:;indc ylirilyordu, onu uzaktan gonen arkasinda kortep olug
wran torla tirli aragtan, yuk arabalarindan olugen dev bir
kuyrugu, hepsinden ¢ok da saman balyalanm ve yagmurun
tasirdi® su yalagamt tagiyarak admmlanm ideyen kagnilan
stirikledigini sarurd), Mutlu bir fil terbivecisiydi. portekiz-
deki yagamun gerilimlerinin ¢ok uzagindayds, orada, belén-
deki arazi parcasmda onu tam iki yil bitkisel hayatta birak-
mistanch, hindistana giden gemileri izlemekten, hicronymus
kesislerinin ilahilerini dinlemckten bagka bir ey vapmamig-
h. O devasa kafasmin boyle bir hiineri varsa, en azindan yer
sorunu yoktu, filimiz de diistintiyor olabilirdi, yan gelip vat-
hgt mazide kalmg far niente? igin i gecirecek nedenlerd var-
sa da, bu dogal cahilligindendir, saghk igin en zararh ey
olan uyusukluktan degil. Daha sonta goriilecegi giti uyu-
sukluktan kot yalnizca Hitlin vardir, Kegi ayaklan olmasina
ragmen geytanm bile adim atmayacag vollarda g yiz fer-
sah yiirtidiikten sonra, muhtegem siilevman kendisine uyu-
suk denmesini artik hak etmiyor. Portekizdeyken oyleydi
ama kopriilerin altindan ¢ok sular akts, kendisinin bile bil-
medigi enerjisinin ortaya ¢tkmasi igin avrupa topraklanina
adim atmas: yetti. Bu olay yoksulluk, igsizlik gibi yagam ko-
sullant nedeniyle go¢ etmek zorunda kalan insanlarda sikhik-
la gozlenir. Dogdukian topraklarda ilgisiz, kayitsiz, uyusuk-
ken, kisacik bir siirede sanki kurtlanmus gibi yerinde dura-
mayan, etkin, gayretli insanlara déntigiiverirler, gu sik sik so-
zii edilen ama hicbir zaman aragtirma konusu olmamg kurt-
lardan s6z ediyoruz, daha siradan olanlardan, kemirdikleri
tahtayla beslenen ve tahtakurdu diye bilinenlerden degil.
Muhtesem siileyman piacenza eteklerine kampin kurulmast-

nt bile bekleyemeden fillerin morpheusunun kollarnda din-

25 jt. Higbir sey yapmamak. (¢.n.)



leniyordu. Fritz de yant baginda, pangosuna sarinmig halde
horul horul uyuyordu. Sabah erkenden borazan gahindi. Ge-
ce yagmur yagnmis ama hava a¢gmist. Umanz dan oldugu gi-
bi gri bulutlarla kaplanmaz. i1k amaglan lombardia bolgesin-
dekl, pek ¢ok muhtesem nedenle anli olan mantuaya var-
makt, bunlardan biri dikin sarayindaki rigoletto adli soy-
tandir, niiktedanhif ve talihsizlikleri daha sonra biiyuk gu-
iseppe verdi tarafindan miizige dokiilecektir. Kervan saysiz
ve (istiin sanat eserlerinin tadimi qikarmak igin kentte oyalan-
madh. Havamn bozmadigin goren argidik yola devam emri
verdi, william shakespearenin the most excellent and lamen-
table tragedy of romeo and julietine®® sahne olarak segtigi
veronada fazlas: vandi, argidiik ikinci maximilian kendi ya-
samadig agklara merakh degildi, acelesinin nedeni paduays
saymazsak, veronamin venedikten onceki son onemli gegis
noktasi olmasiyds, sonras1 soguk kuzeye dogru alplere tir-
manmaktan ibaret olacakti. Ote yandan, diikalanin giizel
sehrini onceki volculuklarindan da bilen argidtikle kansimin
kafasint kurcalayan bir baska konu, herkesin maskot olarak
yanlarinda tasidiklaninm diigtinecegi muhtesem stilevmanin
dort ton ¢ekerini kente nasil sokacaklanyds. Havaya kalkik
pruvalan ve dunvamn ttim tekneleri arasinda fark edilmele-
rini saglayan matem karas: renkleriyle, simidiki gondollar o
donemde de varsa bile, fil bir gondola sizistinlacak hayvan
degildi, hele de pupasinda sarky siyleven bir gondolcuyla
birlikte, iimden olanaksizdi. Belki de argidiikle kansi biiviik
kanala gezintive gitmeye karar verirler ve ditkamn davetine
icabet ederler, muhtegem stileymam, zirhh siivarileri ve ote-
berilerini paduada, hakkimizi arayahim, paduanin degl liz-
bonun olan aziz antoniusun® bazilikas: kargisinda, agaglann

20 ing. Romeo ve Juliet’in muhtegem ve acakh trajedisi. (¢.n.)

27 Aziz. Antonius (1195-1231) Lizbor’da dogmuy ve Padua'da olmdagtir. Lie-
bon'da dogdugu ev, aziz ilan edildikten sonra kiliseyce gevrilmigtir, Tki kent
arasinda qekigmeye neden olan aziz San Antonio de Lisboa ve San Anto-
nio de Padua adlanyla bilinir. Bircok mucize gergeklegtirmigtir. (¢.n.)



\eﬂiilﬂleﬁn bulunmadiZ: bir agkhikta birakarlar. ilahi bilge-
ik baska tirlasiinG buyurmuyorsa, evrensel bansya ulayma-
ain en iyi kogulu herkesin kendi yerini bilmesi ve orada kal-
massdar.

Ertesi giin heniiz kimsenin tam uyanamadifs konaklama
alimina aziz antonius bazilikasinin bir ulag geldi. Tam ola-
rak bu sozciikleri kullanmadiysa da, kilisenin din adams ta-

amindan iist dizey bir yetkilinin onu fil terbiyecisiyle ko-
nusmak icin gonderdigini soyledi. U¢ metre boy uzaktan
goriliyor, muhtegsem siileymanmin clssesi semavi uzamn
neredeyse tiimiinl kaplhiyordu ama, rahip illa yanina kadar
gotirmelerinde diretti. Rahibe eglik eden zirhh asker pango-
suna sannmug halde hala uyuyan fil terbiyecisini uyandira-
rak, Burada bir papaz var, dedi. Ispanyolca konugmayn se¢-
misti, fil terbiyecisinin o giine kadar 6grendigi almancanin
henuiz bu kadar karmasik bir cimleyi anlamasina yetmeye-
cegi dilglintillirse, iyi de etmigti. Fritz pederin ne istedigini
sormak ig¢in agzin agtl, ama her ikisini de nereve gotiirece-
gini bilmedigi linguistik bir karmasa yaratmamak igin he-
men kapatti. Ayaga kalkt, giivenli bir mesafede kendisini
bekleven din adamina dogru giderek, Sayin peder bemimle
mi konusmak isterler, diye sordu, Evet oglum, dedi rahip,
ne kadar dindar oldugunu goéstermek igin yedeg§inde ne
varsa bu iki sézctige sigdirmigti, SGyleyin o zaman peder,
Hirstiyan misin, dive geldi soru, Vattiz edilmigim, ama ren-
gimden ve hatlarimdan buralardan olmadigim anlasihyor-
dur, Sanirim hintlisin, ama bu iyi bir hiristivan olmana en-
gel degil, Bunu ben séyleyemem, oviinmenin kinanmast ge-
reken bir davrams oldugunu biliyorum, Sana bir oneride
bulunacagim, ama 6nce bana sunu soylemeni istiyorum, fi-
lin egitimli mi, Egitimli mi, egitimli demekle birkag sirk nu-
maras! bilip bilmedigini kastediyorsamz egitimli degil, ama
dzsaygrst olan bir filin agirbaghhgiyla davranmasim bilir,
Tek ayagiyla bile olsa diz ¢okmesini saglayabilir misin, Bili-



yor musunuz saym peder, bunu hi¢ denemedim, muhtesemn
stileymanin yatmak istedigi zaman kendiliginden diz ¢ok-
taguni biliyorum, ama ben emredersem yapar mi, bundan
emin degilim, Deneyebilirsin, Dogru zamanlama degil sa-
yin peder, siileyman sabahlan ¢ogunlukla hirgin olur, Ister-
sen daha sonra yeniden gelebilirim, beni buraya getiren ha-
yat memat meselesi degil ama bugtin, majesteleri avusturya
argidiiki kuzeye dogru yola ggkmadan énce gergeklesmesi
bazilikanin ¢ikarlanna ¢ok uygun, Sorumu fazla atak bul-
mazsaniz bugiin olmast gercken nedir, Mucize, dedi peder
ellerini kavusturarak, Ne mucizesi diye soran fil terbiyecisi
bagmin dondligiini hissediyordu, Fil bazilikanin kapisinin
ominde diz ¢okerse, bu sence de bir mucize degil midir, ¢a-
gimizin en bliytik mucizelerinden biri, diyen rahip bir kez
daha ellerini kavusturdu, Ben mucizelerden anlamam, be-
nim topragimda, dogdugum yerde yani diinya kuruldu-
gundan beri mucize falan yok, saninm yaratihs toptan mu-
cizeymis ama sonra mucizeler tiikenmis, Iste simdi bir hiris-
tiyan olmadigini gérityorum, Buna karar verecek olan sizsi-
niz, hrristivanhigin ne oldugundan biraz soz ettiler, vaftiz de
edilmisim, ama belki de altindaki hald fark ediliyordur,
Neymis altindaki, Ornegin ganes, fil tann, suradaki, bakin
kulaklann sallsiyor, saygideger rahip bana til muhtegem si-
leymanin bir tann oldugunu nereden bildigimi sorabilir,
ben de illa bir fil tann olacaksa, bu fil de olabilir bagka bir fil
de yanitini veririm, Senden bekledigim sey nedeniyle bu
kiifirlerini bagishyorum ama her gev sona erince gunah ¢1-
karman gerckecek, Peki saygideger peder benden ne bekli-
yorlar, Fili bazilikanin kapwsina getirip diz ¢oktirmeni™ Bu-
nu yapabilir miyim, bilmiyorum, Dene, Sayin peder, ya fili
kaprya getirdigimde diz ¢okmek istemezse, bu islerden pek

28 Aziz. Antonius’un pek ok mudzesinden biri de, uzun siinedir a¢ bir katira
Santisimo Sacramento Kilisest’nin milwrabi 6ninde diz ¢okturmesidic
{s.n)



gulamam ama, santnm hi¢ mucize olmsmasindan daha ke
1 bir yey varsa bagansiz bir mucizedir, Taniklar vases boya-
iz mucize diye bir ey olmaz, Kimmiy by tansblar, Onces
tikle bazilikadaki tim din gorevlileni, mucizeye tamibdik ot
meye hazir ne kadar hiristivan bulabilirsek hopsin mabedin
kapisinda toplayacagiz, gormedigi hakkinda gordum diye
yemin eden, bilmedigini biliyormug gibi yapan halkin sesf
yabana atilamaz, Hig gergeklesmemis mucizelere inanmak
da buna dahil mi, diye sordu fil terbiyecisi, En keyiflisi on-
lardir, hazirhik gerektirirler, ama harcanan ¢abaya deger,
azizlerimizin omuzlarindaki yuki hafifletiriz, Tonnmnkini
de elbette, Tanndan mucize yaratmasiru istemek gibi bir
densizlik etmeyiz, hiyerargiye sayg gostermek gerekis, en
fazla bakire meryemin bagini agntiniz, o mucize konusunda
fena sayilmaz, Bana Oyle geliyor ki, dedi fil terbiyedsi, sizin
katolik kilisesinde kinizm diz boyu, Olabilir, ama seninle by
mucizeye ihtiyacimiz oldugunu anlaman igin bu kadar agik
konusuyorum, diye yamt verdi rahip, ya buna ya da bir bag-
kasina, Neden, Ciinkii luther ¢oklan 6lmiis olsa da kutsal
dinimize hala zarar veriyor, protestan ogretisinin etkilerini
azaltmaya yardim edecek her gey kabuliimiiz, unutma ki
zararh 6gretilerini wittenberg kalesinin kilisesinin kapisina
asmalarinin Gzerinden otuz vil gegti gegmedi, protestanhik
avrupada sel baskim gibi vayihiyor, Bu dgreti her neyse hak-
kinda hicbir sev bilmiyorum, Bilmene de gerck yok, inangh
olman yeter, Tanriya mu inanacagim, filime mi, Kkisine de,
yanitim verdi papaz, Peki benim kazanaim ne olacak, Kilise-
den bir sey istenmez, kiliseye verilir, Bu durumda saygide-
ger pederin fille konugmasi gerek, madem ki bu mucizevi
operasyonun iyi sonuglanmasi onun elinde, Dilin fazla siv-
ri, dikkat et de kesmesinler, Peki ya fili bazilikanin kapisina
kadar getirirsem ve diz ¢Okmezse, benim bagima ne gelecek,
Higbir gey, yeter ki senin sugun eldugundan kugkulanmava-
hm, Ya kugkulanirsaniz, Pigman olmak igin ciddi nedenlerin



olacak demektir. Fil terbiyecisi teslim olmanm daha uygun
olacagin: diigindu. Saygideger peder fili ne zaman getirme-
mi arzu ederler, diye sordu, Tam égle vakti orada olmasing
istiyorum, bir dakika ge¢ kalinmayacak, Umarim verdiginiz
stire muhtegem siileymaru saygideger pederlerin ayaklanna
kapanmaya ikna etmeme yeter, Bizim degil, biz buna laytk
degiliz, soz konusu ayaklar aziz antoniusumuzunkiler, ra-
hip bu mitevaz: sézleri ettikten sonra incillere layik ¢abala-
rindan Gslerini haberdar etmek icin uzaklasti, Umut var my,
diye sordular, Isimiz bir file kalmis olsa da var, Fil at degil-
dir, isimiz diismez, Lafin gelisi, isimiz tannya kalmis demek
gibi bir sey, Arada biiytik fark var, gergekten de her sey yi-
ce tannya kalmugtir, Asil konuya donelim, neden isimiz bir
file kalmig durumda ki, Ciinkii bazilikanin kapisina gelince
ne yapacagini bilemiyoruz, Terbiyecisit ne emrederse onu
yapacaktr, egitim ne ige yarar, Bu dinyanin igleri konusun-
da ilahi takdire giliveniriz, tanr sandigmuz gibi kendisine
hizmet edilmesini istiyorsa mucizelerine biraz yardima ol-
maya razi gelecektir, boyle yaparsa adi gukranla amlir. Kar-
deslerim, inaninca her gey olur, eksigimizi tann tamamlaya-
caktir, din adamlar iist kurulu hep bir agizdan Amin dedic
Bu arada fritz, filin kendisinden isteneni anlayabilmesi
icin her careye basvuruyordu. Saglam fikirleri olan bir hay-
van igin kolay is degildi bu, dizlerinin tzerine ¢Okme evle-
mini ardindan gelen uykuya yatma eylemiyle iligkilendire-
cekli elbette ki. Epeyce sopadan, sayisiz sovgiiden ve birkag
umutsuz yalvangtan sonra, muhtesem stileymanin direngli
zihninde dizlerinin iistiine ¢6kmesi, ama devrilip yatmama-
s1 gerektiine dair bir 151k yanmaya basladu. Fritz filine Igim
sana kaldi, yasamim ellerinde, demisgti. Bu bize fikirlerin na-
si yayildigint gosterir, sadece agizdan kulaga iletilerck dog-
rudan aktanImakla kalmazlar, bizi ¢evreleyen hava akimla-
nnda da ylzerler, bir sekilde ifade etmek gerekirse, tipki igi-
ne dalip farkina varmadan 6grendigimiz bir sivi gibi. Saat



sayisiun ne kadar kisitl oldugu diisiiniiliirse, dénemin ge-
cer akge zaman Slgme araci gunegin ytiksekligi ve yere yan-
sitig1 golgenin uzunluguydu. Fritz 6gle vaktinin yaklastig:-
ni boyle anlad, fili bazilikanin kapisina gotiirmenin zama-
nydy, gerisi tanriya kalmigt. Daha 6nce de gordiigtimiiz gi-
bi muhtesem siileymanin ensesine oturarak onu yonlendir-
di, ama bu kez zavalli bir fil terbiyecisi ¢iragiymug gibi elle-
ri titriyor, yliregi ¢carpiyordu. Bu kadari da fazlaydi. Bazili-
kanin kapisina vardilar, gelecekteki tim zamanlar igin bu
mucizeyi kaydedecek olan tamik kalabahgimin oniinde, sag
kulagina hafif¢e dokunulan fil s0z dinleyerek sadece bir di-
zini degil, bu istegi ileten rahibi ger¢ekten memnun edecek
sekilde iki dizini birden kirarak goklerdeki tanrinin ve yer-
deki temsilcilerinin ontinde yere ¢okti. Muhtesem stiley-
man bu jestinin karsiliginda fil bakicisinin yukarnidan bol bol
serptigi kutsal sudan nasibini alirken izleyiciler birlik iginde
dizlerinin {lizerine c¢oktiiler ve miubarek aziz antoniusun
mumyasi anit mezarinda zevkle lirperdi.



14. Boliim

Ayna gin 8gleden sonra, iki haber giivercini, biri erkek, bj-
ri digi, bu miithig mucizenin haberini tasiyarak bazilikadan
trentoya ugtular. Neden trentoya da, kilisenin basinin bu-
lundugu romaya degil diye sormak lazim. Yaniti ok basit,
cinki trentoda, bin bes ytiz kirk besten beri tiim kiliseleri
temsil eden bir ekiimenik konsil?® vard: ve bilindigi kada-
nyla luther ve yandaslarina karg: saldinya hazirlaniyordu.
Kutsal metinler ve gelenek, ilk gtinah, dini yasalara uygun-
luk ve genel olarak kutsama ayinleri hakkinda resmi ilanla-
nn ¢oktan dagihildigini séylemek durumu anlatmaya yeter
de artar. Béylece aziz antonius bazilikasinin, en saf inancin
bu temel direginin neden siirekli trentoda olup bitenleri ha-
ber alma ihtiyact iginde oldugunu anlayabiliriz, kentin
uzakhigr yirmi fersahi1 ancak buluyordu, yillardir orasiyla
burasi arasinda mekik dokuyan gtlivercinler igin tam vol
d’oiseau’? bir gezinti. Bu kez haberin 8nceligi paduanindi
kugkusuz, 6yle tanrirun her giini bir fil bir bazilikanin kapi-
sinda diz ¢okerek ilahi mesajin tiim hayvanlar alemine ulag-
tigina ve galile denizinde ylizlerce domuzun Gziicu bir ge-
kilde bogulmasirun mucizeler mekanizmasinin diglilerinin
heniiz iyi yaglanmamis oldugu zamanlann deneyim eksik-
liginden kaynaklandigina tarikhik etmez. Bugin onemli

29 Katolik Kilisesi'nin Hiristiyan inang esaslanni belirlemek ve takip etmek,
ayinlerin yapilis sekli konusunda kararlar almak ve Hiristiyanhk ahlak ve
disiplininin esaslarin belirlemek ve takip etmek etmek icin Kilise'ye bagh
biitiin piskoposlarnn katthmuayla yapilan toplant. (¢.n.)

30 Fr. Kus ugusu. (¢.n.)



olan kamp alaninda kuyruklar olugturan inang sahipleridir,
hem fili girmek hem de bazilika hazinesinden saf¢a bekle-
digi ddemeyi alamayan fritzin eksigini tamamlamak igin gj-
ristigi hayvan kil satigindan yararlanmak isterler. Bunun
i¢cin fil terbiyecisini kinayamayiz ¢linkii huristiyan inana
i¢in onun yaptigiin yansim bile yapmanug olanlar hala cé-
mertce Odiillendirilirler. Giinde ¢ kez igilen fil kil ¢aymun
agir ishal vakalarimi hemen iyi ettigi, s6zii edilen killardan
bir tutam badem yagina yatinler da kafa derisine sert¢e ma-
saj yapilirsa en umutsuz sa¢ dokiilmelerinde ige yaradig
soylenebilir. Fritz beline bagladig) cantamn igindeki pararun

agirhigr hakkinda fikir yiriitemiyordu ama bir hafta daha
orada kalirlarsa zengin bir adam olacakti. Miisterileri sade-

ce paduali degildi, mestre hatta venedikten gelenler bile
vard1. Argidiikle kansinin o giin gelmeyecekleri séyleniyor-
du, belki ertesi giin de gelmezlerdi, diikanin sarayinda ra-
hatlara yerindeymis, tiim bunlar fritz igin seving kaynagy-
i, habsbourg hanedanina minnet duymak icin bu kadar se-
bebinin olacagi aklina bile gelmezdi. Kendi kendine hindis-
tanda yasarken fil kili satmay: neden akil edemedigini soru-
yordu, kendine sakladig diigiincelerine gore, dogdugu top-
raklardaki tanni bolluguna, ortalig: kasip kavuran tanrilara
ve seytanlara ragmen, korlemesine fil kili satin alabilen ve
saticimin palavralarina sorup sorusturmadan inanan uygar
ve hiristiyan avrupaya kiyasla ¢ok daha az baul inang vards.
Insanin kendi hayallerine para 6demesi umutsuzluklann en
beteri olmaliydi. Gozcii askerlerin yolladids giindelik haber-
lere gore gelmeyecegi tahmin edilse de, ertesi giin 6gleden
sonra argiduk ¢ikageldi, en kisa zamanda yola koyulmak ni-
yetindeydi. Mucize haberi diikanin sarayina kadar ulagnug-
h ama kafa kanguriciydt, orada bulundugu soylenebilecek
bir taniktan olup biteni kulaktan dolma anlatanlara kadar,

gercek, varsayimsal, yaganmig ya da hayal edilmis olaylann
art arda aktanmiyd: bu karmaganin nedeni ¢linkii hepimiz



cok iyi biliriz ki, bir hikdye¢ anlatan ona en arzmndan bir nok-

ta, bazen de bir virgul eklemoeden edemez. Aryiduk yaveri-

ni olayt aydhnlatmakla goreviendirdi, muczenin oendssingp
degil de, gergeklesmesini uygun giren nedenlenn aydainla-
ulmasi istivordu. Mesele ortava bovie konunca bilgisi ye-
tersiz kalan yaver fil terbiyecisi fritzi cagirmaya harar verdi,
dogal islevi nedeniyle olana bitene daha hakim olmabivda.
Aryidiik lafi doniip dolagtirmadan konuva girdi, Ben yok-
ken burada bir mucize oldugu sdyleniyor, Evet majesteleri,

fil muhtegem stileymanin marifetiymis, Oyvle efendim, ‘iann

fil kendi kendine bazilikamn kapisina gidip diz ¢okmeye mi
karar verdi demek istivorsun, Ben Oyle demezdim efendim,
Peki nasil derdin, diye sordu arsidiik, Muhtoesem sileymans
ben yonlendirdim, Oyle oldugunu tahmin edivordum, ney-

se bunu bir kenara brrakabiliriz, asil 6grenmek istedigim bu
fikrin hangi kafadan ¢ktig), Ben sadece file emrettigim za-
man diz ¢6kmesini ogrettim efendim, Pecki bunu yapmani
sana emreden kimdir, Majesteleri, bundan s6z etmeme izin
verilmiyor, Biri sana yasaklad: yani, Oyle agk agik yasak-
landigimi sGyleyemem efendim, ama anlayist kit olmayvan
birine ima edilmesi yeter de artar, Kimmis o ima eden, Efen-
dim, Hemen bu soruma cevap vermezsen ¢ok fena pisman
olacaksin, Bazilikamin pederlerinden biri, Daha agik konus,
Bana bir mucizeye ihtivaglan oldugunu ve muhtegsem siley-
manin bu mucizeyi gergeklestirebilecegini sovledi, PPeki sen
ne cevap verdin, Muhtesem siuleyvmann muucizelere alisik
olmadiginu ve bu girisimin kotii sonuglanabilecegini, Peki
ya peder, Dedigini yapmazsam pisman olmak igin ¢ok ciddi
nedenlerim olacagini séyledi efendim, majesteleriyle hemen
hemen ayni sozcukleri kullandi diyebilirim, Peki sonra ne
oldu, Tim sabaln muhtesem siileymanu egiterek gegirdim,
ben isaret edince diz gOkecekti, hi¢ kolay olmad: ama so-
nunda basardi, Sen iyi bir fil terbiyecisisin, Teveccihunuz
efendim, Bir tavsiye ister misin, Evet efendim, Bu konusma



aramizda kalsin, Oyle olacak efendim, Bdyle yaparsan pis.
man olmazsin, Evet efendim, 6gldiinlizii unutmayacagun,
Simdi git de kilise kapilannda diz ¢okiip mucizeler yarat
mak gibi abuk sabuk fikirlert muhtegem siileymarun kafa.
sindan sokiip atmaya bak, bir mucizenin ¢ok daha esash o).
mas:1 beklenir, bir bacagin kesildigi yerden tekrar uzamas
filan, savas meydaninda ne ¢ok mucize gergekleyebilir bir
diistinsene, Evet, efendim, Hadi git. Daha sonra, arsidiik
fazla konugmus olabilecegini dugtindii, fil terbiyecisinin ag-
z1 sika degilse sozleri yayilabilir, bu da lutherin reformlany-
la konsilin gostermeye hazirlandif) tepki arasinda tutunma-
ya ¢ahgan hassas denge politikasinin hi¢ de hayrna olmaz-
di. Fransanin dordiincti henrysinin ¢ok da uzak olmayan bir
gelecekte sdyleyecegi gibi, paris bir ayine deger’!, dyle degil
mi. Maximilianin ince kemikli ytiziindeki hiiztin insamn igi-
ne igliyordu, genglik ideallerine ihanet etmis olmak kadar
vicdanni rahatsiz eden ¢ok az gey olmahydi. Arsidiik doki-
len siit icin aglamayacak kadar bliytidiglinti dugtindy, ka-
tolik kilisesinin bereketli memeleri kendilerini sagacak be-
cerikli elleri bekliyorlardi ve 0 zamana dck vasananlar arsi-
diikal ellerin igleri yoluna koyacak diplomatik beceriden hig
de yoksun olmadigim ispatlamisti, yeter ki sézi gegen kili-
se bu inan¢ ticaretinin sonuclannin, zaman iginde, ¢ikarlan-
na uygun diisecegini gorsiin. Ama filin sahte mucizesi ta-
hammiil siirlanni agiyordu, Bazilikadakiler kafayr ugit-
mug olmali, diye disiindii argidiik, insanin kagitlan kirpip
yildiz yapan ya da paduadayken birden lizbonda belirip de
babasini daragacindan kurtaran bir azizi olsun??, sonra sen
tut bir fil terbiyecisinden sahite mucize tezgahlamak igin fi-

31 Dinsel toleransiyla ve esitlikgi fikirleriyle bilinen IV. Henry, 1593 yilinda
Fransa tahtina gkabilmek icin Kalvinistken Katolik olmak zorunda kalin:
ca, ayin sirasinda bu cimleyi sdylemigtir. Fr. Paris vaut une messe. (¢.n.)

32 Aziz Antonius’un mucizelerinden biri de Padua’dayken, yalan yere sugla

nan babasii darajaandan kurtarmak igin birden Lizbon'da ortaya ak
masidir. (¢.n.) ’



linl 8ding iste, ah Iuther, luther, Hylesine haklisin k. Bu do-

5{;:\ct.‘lmdc teselli bulan argldak yaverine ertesi gon yolw -

racaklarim bildirdi, mumkunse hi¢ mola vermadden tento-

ya ulagmalannt istiyordu, illa mola vermelen gerekiyorsae

yolda geceleyeceklerdi. Yaver ikinc seqenegin dahi akia ya-

kin oldugunu soyledi, onceki deneyimleri hw denemelenine.

de muhtegem siileymana givenilmeyecegini gostermisti,

Ashinda bir uzun mesafe kosucusu, kosuya devam edebil.

mek i¢in giictinit dengeli kullamivor, dedi ve bu fil terbivexi-

st insanlann inancam kotive kullaniyor, hi¢ kimseye gifa
vermeyecegini bile bile sahte tedaviler igin fil kili satarak
herkesi kandinyor, diye sozlerine devam ctti, Ona benim ta-
rafimdan gunu ilet, bu ige hemen son vermezse hayatinin
geri kalanin: pigsmanlik iginde yagsamak igin ciddi nedenleri
olacak, bir hayat1 kalmayacafim da ekle, Emirleriniz basim
listine, gergekten bu sagmaliga derhal son vermek gerek, fil
kili hikdyesi kervamn moralini bozuyor, 6zellikle de kel as-
kerleri olumsuz etkiliyor, Bu hikayenin bir an énce sona er-
mesini istiyorum, muhtesem siileymanin mucizesi hikayesi-
nin pegimizi birakmamasina engel olamasam da habsbourg
hanedaninin bir fil terbiyecisinin dalaverelerinden ¢ikar
sagladigini kimselere soyletmem, yasadis: ticaret dontiyor-
mug, fazla vergi toplamyormus gibi lakirdilar edilmesini is-
temem, Bir kosu bu igi halledecegim efendim, son gulen fil
terbiyecisi olmayacak, fili viyanaya kadar gotirmek igin
ona ihtiyacitmiz olmasaydi kegke, umanm hatasimi diizeltir,
Git de birinin cany yanmadan 6nce bu ategi séndiir. Ashnda
her sey enine boyuna incelenirse fritz bu kadar agir yarg:-
lanmay1 hak etmiyordu. Suglunun ihbar edilmesinde ve
suclanmasinda bir sakinca yoktur elbette, ancak adalet ha-
fifletici nedenleri goz o6ntlinde bulundurmak zorundadar,
bunlann ilki ve fil terbiyecisini ilgilendireni, sahte mucize-

nin onun basmnun alhindan ¢itkmadigini kabul etmekt, bu tg-
kagidi tezgihlayanlar bazilikauin papazianydy, yoksa bu



séizde mucizenin bagrol oyuncusunun killi sistemini kulla.
narak zengin olmak fritzin akhmn ucundan dahi gegmezdi.
fiineisi, soylu argidiikiin ve sadik hizmetkannn kendi irill
ufakh gitinahlann: kabul etmeleri gerektigidir, bu dlinyada
kimse stitten ¢tkmis ak kagik degildir, hele onlar hig, kendi
gozindeki mertegi gormez elin goziindeki ¢épii goriir di-
yen iinhi 6zdeyisi argidikle yaverine hatirlatmak gerekir, ki
bu ozdeyis vent kosullara uyarlandiginda elin goziindeki
mertegi gormenin kendi goziindeki fil kilint gérmekten da-
ha kolay oldugunu ifade etmektedir. Neyse ki filin marifeti
halkin ve nesillerin belleginde yagayacak tiirden bir mucize
degildi. Arsidiikiin korktugunun tersine sahte mucize yol-
culugun geri kalaninda onlan izlemeyecek, kisa siirede
unutulup gidecekti. Bulutlar tentro bélgesinde, alp duvann-
dan onceki ilk dag siralarninin {izerinde ébeklenmeye bagla-
diganda, ister soylu, ister ayaktakim, ister asker, ister koylii
olsunlar kervandakiler ¢ok daha ciddi seyler diiginmeye
basladilar, bulutlar yagmura, belki de sert bir dolu firtinas-
na, ardindan kesinlikle kara donigecek, yollar kaygan buz-
la kaplanacakti. Neticede zavallt filin kilisenin hesapq tari-
hinin bu grotesk epizodunun masum sug ortagindan, fil ter-
biyecisinin de yasanan yozlagmanmn onemsiz bir Griiniin-
den bagka bir sey olmadig kabul edilebilirdi. Elveda diinya,
giderek berbatlagiyorsun.

Argidukin istegine ragmen paduayla trento arasindaki
mesafeyi mola vermeden agmak miimkiin olmadi. Muhte-
sem siileyman biiylik ¢aba gosterdi, iyi baglayan koti biten
kil ticareti fiyaskosunun 6ciinii almak istermis gibi goriinen
fil terbiyecisi de hayvani epeyce zorladi, ancak fillerin, hat-
ta agirligr dort tona ulaganlarin bile fiziksel siurlan vardir.
Onu uzun mesafe kogucusu olarak niteleyen yaver hakhydu.
Ashinda egrisi dogrusuna gelmisti. Aksamin alacakaranl-
ginda, hatta gece trentoya gireceklerine ogle vakti insanlar

sokaklardayken kente girmigler ve alkislanmiglardi. Gok ta



afka kadar kara bulutlarla kapliyd: ama yagmur yagnuyore
Ju. Kervantn meteorologlan, ki gorinilige gdre istisnasiz
herkes hava durumu uzmanyds, Bu kar, diyorlardy, hem de
siddetli bir tipi. Trentoya varan korteji aziz virgilins kated-
rali mevdaninda bir siirpriz bekliyordu, $6z0 gegen meyda-
mn geomelrik merkezine, gergek boyutlannin hemen he-
men yan Olglisiinde bir fil heykeli konuglanmusty, ahseptan
alelacele yapalmig derme gatma bir geydi, anatomik dogru.
luga pek ozen gosterilmemigse de vay gibi hortumu ve fil-
disinin beyaz boyayla Gstiinkdri ikime edildigi sivri digle-
ri unutulmanugst;, muhtesem siileymans temsil ediyor olabj-
lindi, aym tiirden baska bir hayvan oralarda beklenmedigi-
ne, gegmiste, en azindan yakin gegmiste boyle bir hayvan
trento tarihinde yer almadifina gare, ondan bagkasiu tem-
sil ediyor olamazdy. Bu fili andiran figirle karsilasan argl-
diik irperdi. Iste en korktugu sey olmus, mucize haberi bu-
ralara kadar ulagmis ve konsili bu kuglik kentin duvarlan
icinde agirlamaktan maddi manevi her tirlii yaran sagla-
yan trentonun dini yetkilileri varu baglanmndaki kutsathigin
boyle onaylandigint gonince, trentoyla padua ve anz anto-
nius bazilikast arasinda iligki tesis etmek igin yillardan beri
baspiskoposlanin, teologlann, kardinallerin bir araya gel-
dikleri katedralin oniinde, el ¢abuklufu marifet mucizevi
hayvan temsil eden bir ¢an qatnuglards. Daha dikkatli ba-
kan argidiik tilin sirtinda kigiik kapilar, yukan dogru aglan
kapaklar goriince hemen iinlii troya atm ammsady, filin
karmina bir pivade bolugi gizlenemezdi, askerler liliputly
degillerse, ki o donemde bu sozcik hendz var olmadifin
gore liliputlu olamazlandi. Kugkularma son vermek isteyen
arsidik, yaverini gondererek onu bu Kadar huzursuz eden
bu derme ¢atma seyin orada ne halt ettigini orenmesini is-
tedi. Yaver haber pegine diigti ve haberi yakalayip dondii,
Korkacak bir gey yoktu. Fil avusturya aryidiiki maximili-
amn trento kentinden gegisini kutlamak igin yapitnugh, asil



amacl gece olunca iskeletinden firlatilacak havai fiseklere
destek saglamakt. Argidiik rahat bir nefes aldy, filin mucize.
si trentoda ilgi cekmemigti belli ki, belki yanp kiil olmass ce.
kebilirdi ¢iinkii havai figeklerin kivileamlan btiyiik bir iht-
malle ahsabr yakacak ve izleyenlere, aradan uzun yillar gec.
tikten sonra kugkusuz wagneriyen olarak nitelenecek bir
son izletecekti. Oyle de oldu. Sodyum sarsi, kalsiyum kir-
muzist, bakir yesili, potasyum mavisi, magnezyum beyaz,
demir yaldiz: bir renk climbigii icinde mucizeler gercekles-
tindi, titkenmez bir bolluk pinarini andiran filin karnindan
yildizlar, fisktyeler, avare 1siklar, 151kli selaleler figkards, gos-
teri biiyiik bir senlik atesiyle son buldu, trentolular durum-
dan faydalanarak 1sitmak igin ellerini uzatirken, egreti bir
tentenin altindaki muhtegsem stileyman ikinci saman balya-
sina da mideye indirebilecegini fark etti. Ates yavas yavag
kdze dondii ama soguk icin i¢in yanmasina izin vermedi,
koz hizla kiile doniistii, asil gosteri bitmis oldugu igin argi-
diikle arsidiiges ¢ekilmislerdi. Kar yagmaya baglad.



15. Boliim

iste alpler orada. Evet oradaydilar ama pek gérninmayorlar-
di. Kar sakin yagiyor, dahindaki pamuk yumaklann: andin-
yordu ama sirtinda giderek daha ¢ok géze garpan bir buz ta-
bakas1 olugmaya basglayan filimiz bu yumusakligin yanilha
oldugunu sdyliiyordu, sicak topraklardan geldigi igin tim
hayal giiclinii seferber etse bile boyle bir kis manzarasini ak-
Ina getiremeyecek olmasa, ¢oktan fil terbiyecisinin dikkatini
cekmis olmasi gereken bir durumdu oysa. Kadim hindistan-
da, kuzeyinde, daglarinda ve tepelerinde kar eksik degildi
elbette, ama subhro, simdiki fritz, hi¢cbir zaman zevk olsun
diye yolculuk edecek ve diinyayir tamyacak olanaklara sahip
olmamigh. Karla ilgili ilk deneyimini goadan geldikten bir-
kag hafta sonra lizbonda yasamisti, soguk bir gecede, elekten
dokiilen una benzeyven toz gibi beyaz bir sey gokten yagmus,
yere deger degmez yok olmustu. Goz alabildigine her yeri
kaplayan bu engin beyazlikla ilgisi yoktu. Pamuk yumakla-
n kisa zamanda biiyilik ve agir topaklara donustiler, rizga-
nn savurmasiyla fil terbiyecisinin yliziine gamar gibi iniyor-
lardi. Muhtegsem stiley manin ensesine bliztilmusg, pangosuna
sannmisg fritz sogugu gok hissetmiyordu ama, siirekli, aralik-
sizinen darbeler onu tehlikeli bir tehdit gibi kaygilandinyor-
lardi. Trentoyla bolzado arasinin, bir gekilde ifade etmemiz
gerekirse bir gezinti oldugunu soylemislerdi, topu topu on
fersah, belki biraz daha fazla, bir pire sigrayis;, ama hava
boyle olunca, kar yola gikma basiretsizligini gGsterenlerin bir
yere varmasina izin vermemeye kesin kararhymigcasina, tir-



naklar varmus gibi insana yapisip da harcketlerinin toming
ve her birini ve hatta soluk alip verisini bile yavaglatirken
durum gok farkliyd:. Muhtesem siileyman doganin ona bah.
settigi tium gice ragmen sarp dag yolunda zorlukla ilerliyor-
du. Ne diigtindGgind bilemiyoruz ama bu alplende bir sey-
den emin olabiliriz ki mutlu bir fil degildi. Kervanin dagul-
mast ya da birinin yoldan gikarak kaybolmast o donmusg ara-
zide 8lim anlamuna gelebileceginden, sefil durumdaki atla-
nina binebildikleri en iyi gekilde binerek yanlanndan gegip
giden ve yamaglarda bir yukan bir agag) dolasarak kervamn
guvenligini kollayan siivarileri saymazsak vol sadece file ve
terbivecisine kalmug gibi goriiniiyordu. Valladolidden beri
argidiikin arabasiin yakinligina aligsmis olan fil terbiyecisi
onlan oniinde géremeyince saginyordu, filden sbz etmeye
cesaret ecdemiyoruz ¢iinkii daha Once de séyledigimiz gibi ne
diigtindtigiind bilemiyoruz. Argidiikal araba oralarda bir
yerlerdeydi ama izi bile gortinmuyordu, arkadan gelmesi
gereken saman kagnisi da ortalarda yoktu. Fil terbiyecisi
kagny: gorebilmek igin bagim ¢evirdi ve igte bu ilahi bakig
muhtegem stileymamn sagnsim kaplayvan buz tabakasinin
farkina varmasinm sagladi. Kig sporlan hakkinda higbir sey
bilmemesine ragmen buzun ¢ok ince, kinlabilecek gibi oldu-
gunu distindii, hayvanin bedeninin sicaklhigt nedeniyle tam
anlamiyla donmasa gerekti. Kotiniin iyisi, diye fikir ytrt-
tii. Buz daha da donmadan sokip atmass gerekiyordu, Kay-
mamak igin binbir dikkatle filin sirtinda emekleyerek buz ta-
bakasina vannca bastan diigiindiigii kadar ince ve kinlabilir
olmadigini fark etti. Buza asla glivenmemek gerekir, 6grenil-
mesi zorunlu ilk ders budur. Sogugun dondurdugu bir de-
nizde adim atar ve suyun lzerinde ytriyebilen bir insan ol-
dugumuz izlenimini uyandirabiliriz ama bu bir yamlsama-
dir, muhtegem stileymanin aziz antonius bazilikasi oniinde-

ki mucizesi kadar sahtedir, aniden buz kinlirsa ne olacagin
asla bilemeyiz. Fritzin karg1 kargiya kaldig1 sorun kahrolast



puru kazyabileceggl bir aracin eksikligiydi, ucu yuvarlak, in-

ce, metal bir spatula omegin ¢ok ideal olacakt, anw o dé-
nemde imal edecek birileri varsa bile, bu tiir spatulalar dag

baginda bulunmaz. Tek ¢aresi imaklanyla kazimakt, meca-
zen soylemiyoruz. Fil terbiyecisi sorunun gordion difiamai-
niin nerede oldugunu kegfettiginde parmaklars uyusmusty,
filin sert ve kalin killarnnin buzla bu ortak davada birlesme-
si kiigliciik bir ilerlemeyi bile zorlu bir savasa donuagtoryor-
du ve bu tiyli entrikay: kesip atacak bir makas da yoktu
kuskusuz. Killan teker teker kurtarmak kisa siirede fritzin fi-
ziksel ve zihinsel olanaklanrun ¢ok 6tesinde bir ugras oldu-

gunu kanutlads, fritz, burnu yerinde bir havucun ve agzinda
piposunun eksik olacagi acinasi bir kardan adama dontigme-
den once operasyona son vermek zorunda kaldi. Gelecek va-
at eden ama argidiikiin ahlaki tedirginligi nedeniyle bir anda
basansizliga ugrayan bir ticaretin kaynagh olan aym killar,
simdi de filin saghg acisindan sonuglanm heniz géremedi-
gimiz bir fiyaskonun nedeniydiler. Bu yetmezmis gibi son
anda daha acil bagka bir sorun baggostermigti. Fil terbiyeci-
sinin alistigl agirliginin ensesinden sagnsina gegmesiyle sa-
siran hayvan volunu kaybetmis de ne yone gidecegini bile-
miyormus gibi yalpalama sinyalleri vermeye baslanugt.
Fritzin hizla her zaman oturdugu yere dogru emeklemekten
veidarenin dizginlerinm ele almaktan bagka ¢aresi yoktu. Ar-
kada kalan buz tabakasina gelince, fillerin tannsina daha be-
terinden korumast iin dua edecegiz. Buralanda oldukg¢a da-
yanikh, U¢ metre boylu ve mantik olgilen iginde yere para-
fel bir aga¢ olsa, nuihitegem stileyman o rahatsiz edici ve bel-
ki de tehlikeli buz tabakasindan kurtulabilirdi, bu agag gov-
desine stirtiinmesi yeter de artards, fillerin kaginti dayaml-
maz oldugunda yaptiklan bu harcket ne zamandan kaldiga
bilinemeyecek kadar eski bir ahgkanhiktir. Kann giddeti ikiye
katlanpmigty, biri dtekinin sonucudur demek istemivorsak da,
yol yerde siirinmekten bikmug da en algaktaki katlanndan



birine bile olsa goge dogru tirmanmaya karar vermiy gily
diklesmisti, Bir sinckkugunun kanatlar siddetli ruzgirg by
albatrsun kanatlariin gigla girpiglariyla kary koymays ya
da vadilerin dzerinde ugan bir kartalin gorkemli sivzolosuny
hayal edemer. elbette. Herkes ne igin dogmugsa ona gore ya-
$ar, ama bu onemli istisnalarla kargilagmayacagimiz anlam-
na gelmez, muhtesem stileyman boyle tirmanmak igin yara-
bimamigti ama, yokusu alt etmek igin hortumunu éne uzata-
rak yirlimek geklindeki bireysel ¢oziimiinti tiretmekten bas-
ka caresi de kalmamugh, ki bu haliyle ya 6lime ya da zafere
kavugmak igin ileri atilmug bir savagqyr andinyordu. Cevee
sindeki her ey kar ve yalmizhktan ibaretti. Bolgeyi tanivan
biri bu beyazhfin olaganiistii glizel bir manzaray gizledig;.
ni soyleyebilir. Ama orada bulunanlar arasinda bunu soyle-
yebilecek kimse yoktu, hele buradaki bizler arasinda, hig.
Kar vadileri yutuyor, bitki értlisini gozden siliyor, etrafta
insanlann oturdugu evler varsa da zar zor segiliyordu, tek
yasam belirtisi bacalarindan siiziilen incecik dumand;, kar
yiginlanmin agilmasini engelledigi kapilann ardinda mahsur
kalan, 1slak odunlann tiiten kozlerine sokulup sinmaya gali-
san insanciklar, boynunda brendi sigesiyle bir saint bernard
kopeginin gelip canlanim kurtarmasim bekliyorlardi. Yokus
yavas yavag sona erdi, yol diizlegti, muhtesem stileymanin
solumas: normale dénebilirdi, ensesine oturmus fil terbiyeci-
sinin agurhg ve sagnsim kaplayan buz tabakasinin verdigi
rahatsizlik nedeniyle miithis bir gii¢ harcamast gerekmigti
ama artik normal bir gezinti adimirun gerektirdigi kadanm
harcayarak ilerleyebilirdi, kar perdesi biraz aralanmust, yo-
lun tig-dort yiiz metre tesi segilebiliyordu, diinya kaybetmig
oldugu meteorolojik normallige yeniden kavusmaya karar
vermig goriiniyordu. Diinyarun niyeti gercekten de boyle
olabilirdi ancak atlardan, arabalardan ve insanlardan olugan
bir grubun piknik yapacak iyi bir yer bulmus gibi orada oya-
lanmasinin sira digt bir nedeni olmaliyds, Fritz muhtegem si-



joymant adimlarinan arasu agmast iGin daostukleyvitwe brr-
Jen ait oldugu insanlann arasinda oldugunu gordu, yam
kervandayds, bunu anlamanin keskin bir zekd gercknnds 35
soylenemezdi kugkusuz, su avusturya arsidukiinden tnr ta-
ne var, bagka yok. Filden indi, rastladig ilk kigiye «ordugu,
Ne oldu, sorusu hemen yanitlands, majesteleninin arabasusun
on dingili kirild:, Ne talihsizlik, dedi fil terbiyeasi, Araba
marangozu ve yardimaillan bagka bir dingil taksyorlar, bir sa-
atiginde yeniden ylirtimeye baglayabiliriz, Peki nereden bul-
dular, Neyi nereden buldular, Obiir dingili, Filler hakkinda
¢ok sey biliyor olabilirsin ama arabalar hakkinda hig, hicbir
allahin kulunun aklhindan yanina yedek parga almadan bay-
le bir yolculuga qikmak gegmez, Peki olay majestelerine her-
hangi bir rahatsizlik verdi mi, Hig, sadece korktular cianki
araba yan yatti, Peki simdi neredeler, Onde, baska bir araba-
nn iinde, Yakinda karanbk gokecek, Kar boyle yagarken
yolu aydinlatir, kimse kaybolmaz, diyerck arava girdi ko-
nusmay1 dinleyen ¢avusg. Dogruydu, saman balyalanns tagi-
yan kagni geliyordu, iyi bir zamanlamaydi ¢iinkii muhtesem
sileyman dort ton agirigimi yokug yukan sarikledikten
sonra gliclin yeniden kazanma ihtiyaa igindevdi. Fritz goz
aq1p kapatincaya kadar iki balyayi ¢zdl ve ¢dzmesiyle filin
gundelik tayimim sabirsizlikla mideye indirdigini gorda. Bi-
raz sonra kervamn arkasim kollayan zirhlilarla gen kalanlar
da ortaya gktlar, soguktan donmusg, fersahlar ve fersahlar
boyu harcadiklar ¢abadan miithis yorgun dugmuslerdi ama
digerlerine kavusmaktan memnundular. Biraz distinulecek
olursa argidiikiin arabasimn gegirdigi kaza ancak takdiri ila-
hinin igi olabilir. Her tiirli 6vgiiye layik halk bilgeliginin her
zaman dile getirdigi ve burada bir kez daha gonildugu uze-
re, insamin alninda ne yaziliysa o olur, tann alim yazisini ken-
di bildigi gibi yazar ve biyle yazmay: da yegler. Dingil degi-
simi bittikten ve tamiratin saglam olup olmadify denendik-
ten sonra argidiikle karisi kendi arabalannn konforuna ka-



vugtular ve gerek koylii, gerekse asker tiim bilesenleri yeni-
den bir araya gelen kervan bir kez daha yola koyuldu, sans-
I olduklan icin kétii sonuglanmayan bu acinasi duruma bir
daha diiglilmemesi igin ne pahasina olursa olsun fiziksel bir-
ligin korunmasi konusundaki emirler kesindi. Kervan gece

geg vakit bolzanoya girdi.



16. Boliim

Ertesi giin kervan 6gleden sonraya kadar uyudu, argidik-
e karts1 kentin ileri gelen soylularindan birinin evinde ko-
nakladdar, geri kalanlar da kiicik bolzano kentine dagildilar,
kimi suraya, Kimi buraya, zirhlilarin atlan bog yer olan ahsr-
lara, insanlar da kent ahalisinin evine si$igh, gecenin geri ka-
lanins kar kiireyerek gecirmek isteyen yoksa, disanda kamp
kurmanin ne igtah agict bir yani vardi ne de olanag, isin en
zor kismi muhtegem siileymana yer ayarlamakt. Epeyce
arandiktan sonra bir dam alti bulundu, gercekten de bir
damdan ibaretti, a la bella étoile® uyurken biraz koruma
saflama ihtimali olan yan duvarlan bile yoktu, franstwzlar ge-
cenin neminde uyumay siirsel bir dille boyle ifade ederler,
portekizce sézciik relente de durumu ifade etmekte yetersiz
kalir, ¢linkii relente® ciy, don, kirag, yani gecenin neminden
daha fazla bir anlam tasimaz, alplerdeki kimi zaman oliim-
ciil bir dések olabilen ve kar ortiisti adina hakkini veren kar
yagistyla kiyaslandiginda, meteorolojik fasa fiso. Tum gece-
ciler gibi muhtesem siileyman da atigtirmava egilimli oldu-
gundan varuna iki balya ot birakmay: ihmal etmediler. Fil
terbiyecisine gelince, geceleyecek mekin dagitiminda pay-
na yere serilmig merhametli bir silteyle, 1sitma katsayiss tize-
rine serilen hdla nemli pangoyla artinlan, ayru derecede mer-
hametli bir 6rtii diisecek kadar ganshydi. Onu konuk eden

33 Fr. Aqik havada uyumak anlaminda, sdzciigi sozciigiine qevirisi girzel
yidizlar altindadr. (¢.n.)
34 Isp. Port. Bulutsuz gecelerde agik havada uyumak. {¢.n)



ollenin odasinda U¢ yatak vards, biri anneyle baba, biri yuy.
lan dokuzla on dort arasinda degisen g ogul, biri de yetmis-
lik nine ve iki serf igin. Fritzden istedikleri tek kargilik birkag
fil hikdyesi anlatmasiydy, fil terbiyecisi hevesle kabul ederck
pitce de resistance’tyla™ yani ganegin dogugsuyla bagladi ve
yakin tarilite gergeklesen, kendisinin son derece kahramanca
buldugu alplere trmanigla bitirdi, ki bu konudan yeterince
0z eltigimize inamyoruz. Evin reisi kansinin horlama sesle-
ri arasinda yatagindan soze girerek epeski hikdyelere ve on-
lan takip eden efsanelere gore, yine alplerin bu bolgesinde,
pireneleri agsan kartacah general hannibal ile insaniardan ve
afrika fillerinden olugan ordusunun yiradigini, romalila-
nn gok cani stktiklanni soyledi, Sykinin modern gesille-
melerine gore buytik kulaklan ve trkuticu irilikteki govde-
leriyle bildik afrika filleri degil, orman fili diye adlandinlan,
attan daha iri olmayan yaratiklarnug. Tipi yagiyormus elbet-
te, hem de 0 zamanlann tipileri, diye ekledi, hem yol da yok-
mug, Romahlar hi¢ hoglanmamiglardir, diye flisteledi frilz,
Gergek su ki bizler italyandan qok avusturyahyiz, kentimizin
almanca adi bozen, Bolzanodan daha ¢ok hoslandim, dedi fil
bakiasi, kulaga daha hos geliyor, Portekizli oldugunuz igin-
dir, Portekizden gelmem beni portekizli yapmaz, Sormama
izin verirseniz, siz nerelisiniz bayim, Hindistanda dogdum
ve fil terbiyecisiyim, Fil terbiyecisi, Evet bayim, fil terbiyeci-
si filleri yonetenlere verilen addir, Bu durumda kartacal ge-
neralin ordusunda da fit terbiyecileri olmaly, Yoneten biri ol-
mazsa filler hicbir yere gitmezler, Onlan savaga gotirmiig,
Insanlarin savagina, Diisiiniyorum da insanlardan bagka sa-
vagan yok ki. Adam bir filozoftu.
Ertesi giin erkenden, karni gdyle boyle tok sirti pek, glicii-
ni toplamug {ritz ev sahiplerinin konukseverligine tegekkir

35 Fr. Bir geyin (yemek, gosteri, metin vs.) en leziz, carpia, etkileyici vs.
pargasy, bolimi. Aym zamanda bir yaratimn biitiinding unutulmaz k-
lan ve ona tekil ozelligini kazandiran 6z igin de kullambir, (¢.n.)



ederck hilld ilgilenecek bir fili olup olmadifing gormeye git-

. Disonde mulitegem stleymanin gecenin sessiztiginde
bolzanodan ¢itktigins ve ancak kann etkisi olarak agikdanabi-
lecek bir esrikligin pengesinde dere tepe dolagtifhm gormiig-

tit, gergi kann etkileri hakkindaki bibliyografya, hannibalin
alplerdeki savagurun felaketierini bir kenara birakirsak, ozel-
likle son zamanlarda kayak sevdalilannin kintan kol ve ba-
ak kayitlanyla dolu, tekdiize ve sskiaidsr. Bir insamn dagin
tepesinden diglip de bin metre asagida bagka talihsiz sera-
venseverlerin kaburgalan, kaval kemikleri ve kafataslanyla
dolu bir vadiye cakildigy giizel zamanltardir. Yasamak buna
denir. Kent meydaninda kimi atlannin uzerinde kimi ayakta
birkag zirhh asker beklegivordu, otekiler de yavas yavas so-
kiin etmekteydiler. Kar yagivordu ama tipi degildi. Kimse
gelip de ilk elden kendisini bilgilendirmeye gerek gormedi-
g1 i¢in, fritz, meraktan ¢ok ihtiyagtan ¢avusa yaklasip ne var
ne yok diye sordu. Kibarca gliinaydin demesinden fazlasina
gerek kalmiyordu ¢linkit onun ne istedigini sezen asker he-
men yenilikleri iletiyordu, bressanoneye gidecegiz, aimanca
soylenigiyle brixen, bugiin yolculuk kisa, on fersahi bulmaz.
Beklentiler yaratma amacindaki sessizlikten sonra ekledi, Sa-
ninnm brixende birkag giin dinlenecegiz, ¢ok ihtivacimiz var,
Kendi adima konusursam, muhtesem siilleyman avagim kal-
dinp da otekinin Ontine zor koyuyor, bu ona gore bir iklim
degil, umarim zat{irree olmaz, sonra majestelerinin zavalha-
gin kemikleriyle ne yapacaginm gormek isterim, Her sey yo-
luna girer, dedi ¢avug, isler su ana kadar fena gitmedi. Fritz
ayni kanida olmaktan ve fili gormeye gitmekten baska gare
bulamadi. Hayvan danun altinda ve goriniise gore sakindi,
ama hala huzursuz riiyasinin etkisinde olanr fil bakicisima nu-
mara yapiyormug gibi geldi, sanki gergekten de gece yansa
bolzanoyu terk etmis, karda gezinmis, hatta sonsuz oldukla-
nsoylenen en yliksek doruklara irmannush. Biraktiklan ot-

tan eser yoktu, yerde bir saman ¢Opi bile gorinmuvorduy, en



azindan hayvanun karn: a¢ kiaguk ¢ocuklar gibi mizildanma-
yaagim varsayabilirlerdi, ama bu konu hakkinda fazia bilgi
yoktur, til de, fizigiyle olmasa bile kusurlu akliyla bir tiir go-
cuk olabilir. Filin de ¢ocugun da ne diigindiigiini bilemeyiz,
gergi lilin tersine ¢ocuk bize anlatmak ister ama ilkesel ola-
rak fazla giivenmemek gerckir. Fritz sirtina ¢tkmak istedigi-
ni isaret edince, fil aceleyle, yaptifi bir yaramazligs bagislat-
mak istercesine, izengiymis gibi tizerine basmas: igin digini
uzatty, hortumunu kucaklar gibi adamun beline sards. Tek bir
kerede filin ensesine kadar yiikselen ve oraya rahatga kuru-
lan fritz arkasina bakh ve beklediginin tersine hayvanin be-
risini kaplayan buz tabakasint goremedi. Goéziilemeyecek bir
mucize daha ger¢eklesmisti belli ki. Ya fil, herhangi bir fil ve-
ya dzellikle bu fil kendi kendini ayarlayan termik bir sisteme
sahipti ve gerekli zihinsel konsantrasyonu sagladiktan sonra
eni konu kalin bir buz tabakasini bile eritebiliyordu ya da
fritzi onca ugraghiran killann labirentsi dolagifina ragmen
hizla daglan inip ¢itkmak derisini kaplayan buzu eritmigti.
Doganin kimi gizemleri ilk bakista ¢oziilmez gorinir, ayn-
ca oldudu gibi birakmak daha hayirh olabilir giinkii yetersiz
bilgi bize iyilikten ok kétiiliik getirir. Ornegin cennetteyken
olagan bir elma yedigini zanneden ademin bagina gelenlere
bakin. S0z gecen meyva tannmn leziz bir eseri olabilir, an-
cak kimileri ademin yediginin elma degil de bir dilim kar-
puz oldugunu iddia ederler, her iki durumda da gekirdekle-
ri meyvenin iine koyan seytandir. Bu nedenle de siyahtirlar.
Argidiikle kansinin arabasi getirilmis, degerli, segkin ve
soylu yolculanni beklivordu. filin sirtindaki fritz kervanda
kendisine ayrilan yere, yani arabanmin arkasina dogru ilerledi
ama sakinimh bir mesafede durdu, bir dolandiricinin vakin-
hgimn arsidiiki kizdirmasim istemiyordu, gergi klasik ifade-
siyle tavugu kaz diye yutturacak kadar ileri gitmemigti ama,
aralarinda en cesur askerlerin de bulundugu mutsuz kellen
tath sozlerle kandirnus, efsanevi ve talihsiz samsonunkiler



i lale ldle saclara kavugacaklanm soylemigti Fndigess
(ersizdi ctinkid argidiik arkasina bile bakoamegs, bells ki k-
fa megguldid, bressanoncye gun siginda varmak setiyordu

perhalde ve zaten gecikmiglerdi. Yaverini kervanbusina
emirlerini iletmesi igin yollady, ki pratik vlarak cganlaml se-
}-li;\bilecek u¢ sozcukle ozetlenebilir, hiz, sGrat, cabulluk,
neden olmastin, artan kar yagisini ve yollann son derece ko-

ti olan, giderck de berbatlagsan durumunu hesaba katmoaz-
sak. Cavus sadece on fersah diye bildirmisti ama bu ¢agdag
hesaba gore elli bin metre eder, eskilerinin on binlerce ads-

mi, hesap hesaptir, kagmamak gerekir, zorlu bir yolculuga
koyulan bu insanlarla hayvanlar, 6zcllikle de baslanmn
iizerinde bir dam olmayanlar, ki bu hemen herkesi kapsi-
yordu, istirap ¢ekecekHt. Argidiiges kocas: argiduk maximili-
ana saf¢a, Pencerenin ardinda kar nasil da giizel gorGnuyor,
dedi, ama disanda tipinin kor ettigi gozlerle, 1slak botlarla,
soguk 1sirmasindan cehennem atesi gibi yanan el ve avak
parmaklariyla, gokkubbeye boyle bir cezayr hak etmek igin
ne yaptk diye sorma zamanydui. $airin yazdif gibi ¢camlar
sormug ama tann yanitlamamus. Cogu ¢ocukluklanndan be-
ria’dan z'ye tiim dualar: ezbere bilseler de, insanlan da ya-
mtlamuyvordu, sorun tanriya anlayabilecegi bir dille yaklasg-
maktaydl. Ayrica herkes ugiir denir, ama herkes sirtinda ay-
m miktarda soguk hissetmiyordu. Kirklere ve termostath
battaniyelere sarinarak bir arabada yolculuk etmekle, insa-
nin tipide kendi ayaklanyla yliriimesi ya da bir damar kis-
kaa gibi sitkan donmus bir lizengiye basmas: arasinda fark
vardi. Cavusun sabah f{ritze ilettigi, bressanonede uzunca
dinlenilebilecegi haberi kervan bir ilkbahar esintisi gibi do-
lagt1, ama kotiimserler ya birer birer ya da koro halinde bu
unutkanlara isarco gegisinin tehlikelerini anlatmayr gorev

bildiler, avusturya topraklanndaki brennerde daha da bete-

ri bekliyordu {istelik. Hannibal bu gegitlerden gegmeye ce-
saret etmis olsaydi, zama savagim bekleyip de, kartaca or-



dusunun afrikalt scipionun™ ellerinde son ve kesin yenilgiyi
tatmasint nahalle sinemasinda izlememize gerek kalmaya-
cakti muhtemelen, vittorio mussolininin bivitk oflu benito-
nun yonetmenligini vapti roma uzunmetrajidir,
Silleymanin ensesinde oturan, dinmek bilmeyen nizgir ve
tipinin bir ceza gibi yiiziint kamagladi fritz ne seviveli dii
siinceler tirvtebilecek ne de bunlan kafasinda evirip gevirebi-
lecek durumdaydi. Yine de, kendisiyle sadece konugmamak-
la kalmayan, ylziine bile bakmayan argidiikle arasin: diizelt-
menin yollanini aragtinyordu. Valladolidde her sey iyi bagla-
mest1 ama siileymanin rosasa kadar stiren ishali fil terbiyed-
leriyle arsidiiklerinki gibi birbirinden son derece ayn sosyal
siuflann bir araya gelmesi ve uyum saglamasi soylu amag-
na biiyiik zarar vermisti. lyi niyet bunu unutturabilirdi ama
kendisi, subhro ya da fritz, veya seytan nasu ¢aginyorsa artik,
isledigi sucla, yani yasadigs, ahlaka aykin ve ayiplanacak
yontemlerle zengin olma hayaliyle, sihirli bir an boyunca ge-
lecegin avusturya imparatoruyla miitevaz bir fil bakiasim
birbirine yaklagtiran o neredeyse kardesge hiirmeti yerle bir
etmisti. insanhk tarihi birbiri ardina tepilen firsatlardan iba-
rettir diyen kugkucular hakliydi. Neyse ki hayal giiciinan -
kenmez comertligi sayesinde hatalar telafi ediyor, golleri ola-
bildigince yeniden dolduruyor, ¢tkmaz sokaklara gecitler ag-
yor, anahtan kayip ya da hi¢ olmanus kapilara anahtarlar uy-
duruyorduk. Fritz bunlan diigtintirken muhtesem siileyman
agir ayaklann zorlukla birbiri ardina kaldiriyor, bir, iki, bir,
iki, yolda biriken kann tizerine basiyor, kart olugturan saf su
eriyerek sinsice buzlann en kaygamina déntigtiyordu. Cam
sikkin fritz ancak yapacag bir kahramanligin argidikiin ha-
yir duasin alabilecegini diigtiniiyordu, ama kafasim ne kadar
¢alistinrsa qalistirsin majestelerinin hognut bakiglarim en az

36 Publivs Comelius Scipio (1.0. 236-183) Romaly politikaq, 1. Punica Sa-
vagi'nda general. - Hannibal'i yenilgiye ugratabilen tek Romal general
oldugu icin Scipio Africanus adiyla arulir. (¢.n.)



ANIye Gn'rine ¢ekecek bir eylem bulamuyordu. () srada
fb-lf““ dingilini ddgiindd, bir kez kinddiging gore bir dohas

nl’,b:hrdr aniden dengesi bozulan arabanin kapiss aqilar ve
L UNMASLE kalan argidiises kat kat i¢ ctekliklerinm Gzerinde
wk dik olmayan yokusta kayarak ancak ugurumun dibinde
dumbi]lfdl, neyse ki sag salim kalirds. Iste o an fil terbiycciod
(AN Zaman olurdu. Direksivon yerine geyen bastonunun

aerjik bir dokunuguyla mulitesem sileymanr ugurumun ke
canna yonlendiren fritz, hayvam saglam ve gavenli adimlar-

I beginci carlosun kizirun saskin sagskin oturdugu yere indi-
ardi. Birkag asker de inmeye yeltenirlerdi elbette ama orsi-
Jikonlan durdururdu, Birakin, bakalim becerebilecekler mi.

0 daha climlesini bitiremeden filin hortumuyla havalanan
arsidiiges kendini fritzin bacaklarinin arasinda, baska kasul-
landa olsa ¢ok ciddi bir skandalin nedeni olabilecek bir be-
Jensel yakinlikla bulurdu. Yerinde portekiz kraligesi olsayd
kesinlikle giinah ¢rkartirdi. Yukanda askerler ve kervan aha-
lisi heyecanla bu kahramanca kurtarma eylemini alkislarken,
vaphgiun bilincindeymis gibi goriinen fil bu kez daha da
sglam basarak yukarr tirmanird. Yola vannca aryidiik kan-
siu kollarina alir, 6niinde duran fil terbivecisine bakmak igin
basin1 kaldinir ve ispanyolca ¢ok iyi fritz, tegekkiGr ederim,
Jderdi. Burada betimlenenler sug¢lu bir hayal gliciinin hasta-
bkh meyvesinden baska bir sey olsavds, boyle bir seyin ancak
¢ok saf ve temiz bir yiirckte meydana gelecegini varsavarak
fitzin yiiregi oracikta mutluluktan gatlamig olurdu. Gergek
ise onu nasilsa Oyle gosteriyor, filin tizerinde iki biiklim, ka-
mn altinda neredeyse goriinmez olmusg, bozguna ugranusg bir
muzafferin yapayalniz imgesi, kapitoliin tarpeia kayasimn™
yarubaginda oldugu bir kez daha kanitlaniyor, birinde defne
taglarla taglandinlhirken, 6tekinde asagiya itilirsin, zafer ugup

37 Eski Roma‘da, Forunta bakan Capitolinus Tepesi’nin ganey dorugun-
daki dik yar. Hainler, katiller ve lanetlendiklerine inanilan bedensel ve

zihinsel engelliler buradan agag) athindh. (¢.n.)




gitmig, onur kaybedilmistir, geriye kalansa sefil kemiklerin.
den ibarettir. Arabamn dingili kinlmads, argidiises bir fil tara-
findan kurtanlkdigindan, portekizden gelen bir fil terbiyecisi.
nin tokdiri ilahinin arac olarak hizmet verdiginden habersiz,
huzur icinde kocasiun omzunda uyukluyordu. Yapilan tim
elegtirilere ragmen diinya her gecen giinle tant bien que mal®
tsleyecek yontemler buluyor, fransiz kiiltiirine saygilanimig
sunmanmuza izin veriniz, kanitiysa iyi seyler hakiki diinyada
kendiliklerinden gerceklesmediklerinde, ozgur imgelem res-
min kompozisyonunun dengesini saglamak igin yardim eli
uzahiverivor. Fil terbiyecisi argidigesi kurtarmads kugkusuz,
ama hayal ettiine gore kurtarmig da olabilirdi, dnemli olan
da bu. Aamasizca yalmzhga, sogugun ve kann dis taksrila-
nna geri iade edilen fritz, lizbondayken i¢scllegtirmeye, yani
kafasina sokmaya firsat buldugu kimi kaderd inanglar saye-
sinde, yazgisinda arsidiikiin onunla bangmass varsa bu anun
illa ki gelecegini diiglinliyordu. Boyle emin olunca ii rahatha-
yan ve kendini muhtegem sileymanin adimlannin yalpasina
birakan fritz bir kez daha valmizdy, qinki hig ara vermeden
yagan kar argidiikiin arabasinin arkasmt gormesini engelli-
yordu. Kistth goriis heniiz ayaklann nereye bastifimin goril-
mesine izin veriyor, ama nereve gitliklerinin segilmesini en-
gelliyordu. Bu arada orografi degisiyordu, dnceleri pek fark
edilmeyen engin kavrimlanma, dalgalanma simdi insant dd-
sunmeye iten bir siddete ulagmugt, sanki daglar geometrik
dizilerden olugan esrarengiz ve korkung bir kinlma siirec
baslatmiglardi. Sahte tepeleri andiran yuvarlak hath dag sira-
laruwdan kintarak dar bogazlar ve goge irmanan sivri tepeler
olugturan kaya kiitlelerinin kargaga icindeki hareketliliine
gesmeye virmi fersah vetmigti, arada bir diigen, asagt doka-
len hizh giglar yeni manzaralar ve kayak sevdalilanmin gele-
cekteki zevkine gore yeni pistler olugturuyordu. Gorliniige

iy

gore avusturyahlann cisack demekte israr ettigi isarco kapist-

38 Fr. iyi kot yoyle boyle. (¢.n.)



ynklasworduk. Daha bir saat ylirliyldys memafesindeydi
ama yogun kar perdesindeki tanrimin takdiri olan azalsna, bir
anhgma da olsa, dagda ta uzaktaki dikine yangin garuslmesi-
ne olanak tanids, El isarco, dedi fif terbivecisi. Oyleydi. Anla-
masi gii bir yey varsa, arsidiik maximilianmn gen donas yol-
culugunu yilin bu déneminde yapmaya karar vermiy olmas;-
dir, ama bu yolculuk tarihgilerin giivence verip kefil oldukla-
n, roman yazanmn da dogrulugunu onaylachg kusku gotir-
mez ve belgelenmis bir olay olarak tarih tarafindan boyle
kaydedilmigtir, bu arada roman yazarnin sadece uydurma
hakkimi kullanarak degil, anlatinin kutsal uyumu iyiden iyi-
ye bozulmasin diye bogluklarn doldurmak amaayla da ken-
dine tanidigr kimi ozgurlitkleri hos giormek gerckecektir. So-
nugta kabul etmek gerekir ki hikaye sadece segici degiil, ayns
zamanda aynmaidir da, sosyal olarak tarihi kabul edilen mal-
zemeden sadece kendisini ilgilendireni kullamiyor ve belki de
olaylann ger¢ek nedenlerine, kahrolass hakikatin ta kendisine
rastlanabilecegi geri kalanina aldirmiyor. Size gergekten diye-
bilirim ki, size gergekten diyorum ki, romana, kurgucu, yva-
lanar olmak daha degerli. Ya da fil terbiyecisi, her ne kadar
meslegi ya da kokeni naedeniyle qilgin fantazilere egilimli go-
riinse de. Fritzin muhtesem stileymamn gotirdiigii yere git-
mekten bagka garesi voksa da, filin terbivecisi bagka biri ol-
saydi, anlathgimuz bu egitici Oykit ayni olmazdi. $u ana ka-
dar fritz bu anlahimin hem dramatik hem de komik her anun-
da belirleyici kisi oldu, hem ovkive ¢egni kattigs hem de 6ne-
rilen bir taktik olduZu g glilling duruma diismeyi goze al-
di, asagilamalara sesini yiukseltmeden, yazintin ifadesini de-
gistirmeden katlandi, o olmasaydir mektubu garciava® yani

39 1898 yilinda, ABL 1le < panya karst kargpiya kalinca, Bagkan Mchan-
Jey'in Kuba'daki Isp, mvnl huvvetlerinin guct v desteklemeye karar
verdigi Kubali asilerin lhllVﬂgldn hakksnda bilgi sahibi olabilmek icin
adanm igleninde grzlenen asi general Calixto Garcia'ya bir mektup gon.
dermesi gerekir. Bu neredeyse imkdnsz gorevi Kimin yapabilecegi tar-
tisthrken ABD Askeri Haberalma Seti Alb.w Arthur Wagner bu son de-
rece tehlikeli vulgulul\ igin Andrcu Rowan’s onerir ve tarthe mal olmug

ciimlesini sévier: “Mektubu Garcia’ya gotir” (¢.n.)



fili vivanaya gitiirecek kimse olmayacakh, Stzde dayamgik,
bir anlamda da ckilmenik gosterilerdense metnin dinami-
giyle daha ¢ok ilgilenen okurlar bu gizlemleri gereksiz bula-
bilirler ama bildiginiz gibi son zamanlarda meydana gelen
Latsiz olaylar fritzin moralini bozdu, omzunda dost bir ¢! his-
setmeye ihtiyaa var, bizim yaphfinuz da budur, elimiz
dosta omzuna koymak. Akil konudan uzaklagtiginda, he-
veslerin ve hezeyanlarin kanatlan ¢irpmaya basladifinda ne
kadar yo! gittigimizin farkina varmayiz, hele de bizi gitiiren
ayaklar kendimizin degilse. Yolunu sasirmug birkag serseri
kar tanesini saymazsak, kar yagigi durdu denebilirdi. Oni-
miizdeki dar yank tinlu isarco Kapisiydi. Dar bogazn her iki
yanda dimdik yiikselen kaya duvarlan yola devrilecekmiy
gibi duruyordu. Fritzin yiiregi korkuyla kasildy, kemiklerin-
de o gine dek bildiklerinden ok farkls bir soguk hissetti.
Onu ¢evreleyen korkung tehdit karsisinda yapayalmzd,, ar-
giditkan emri, emniyet halatlariyla birbirine baglanan daga-
lanin yaphg gibi, kervanin glivende olmasini garantilemek
igin ne pahasina olursa olsun birligin ve uyumun bozulma-
mast konusundaki o kesin emirler yok savihyordu. Portekiz-
cede de, hint¢ede de bulunan ve aslinda evrensel olan bir dz-
deyis, bu deyise 6zdeyis dencbilirse, benzeri durumlan zanf
ve carpic bir yekilde ifade eder, sana sévledigimi yap, yapti-
gimi yapma. Arsiduk igin de aynsi gegerlivdi, Hep bir arada
bulunalim emrini verdikten sonra eline ilk uygulama firsat
gechiginde, birinin sahibi dbiiriintin de mecazi anlamda
efendisi oldugu fille terbiyecisinin gelmwesini bekleyecegine,
ok geg olmadan ve gokler tepesine inmeden bir an once ge-
¢ebilmek igin tehlikeli bogazin gkigina dogru arabasin at-
laria mahmuzlatti. Simdi 6ncii birliklerin dar bogaza gindik-
lerini ve orada kahp beklediklerini hayal edin, argidikle ar-
sidiisesin, fil muhtesem sileymanla terbiyecisi fritzin, sa-
man kagnisimin, son olarak artqi birliklerin ve elbette sandik-
larla, denklerle, bohgalarla, kutularla dolu yiik arabalanan



oo hizmellller ordusunun, gegitte kardeslik duvgulan iginde
pir araya toplanarak dagin tepelerine gogmesini va do o gl-
ne dek gorlilmemis bir giin hepsini gomerek gegidi ilkbaha-
ra kadar kapatmasim beklediklerini hayal edin. Bencillik go-
pellikle insan tiiniindin en olumsuz ve kinanacak tulumlarm-
dan biri olarak kabul edilse de, kimi koyullarda son derece
gegerli nedenleri vardur. Kendi degerli postumuza kurtar-
diktan sonra, isarco gegidinin donfigebilecegi olimeil fare
kaparundan bir an Once uzaklagarak ilerleme siralan geldi-
ginde dar bogazin iginde talihsiz trafik tkarukiiklan yagat-
nadigimiz yoleuluk arkadaglanmizin postlanni da kurtan-
nz, bundan gikarilacak sonug ¢ok kolaydir, herkesi kurtara-
bilmemiz igin herkesin kendini kollamas: gerekir. Kim ahla-
kin her zaman gorind Gl gibi olmadigini ve ne kadar ken-
diyle gelisirmis gibi goriiniirse o kadar etkili oldugunu soy-
leyebilir. Hem bu berrak kanitlarla hem de bir kar kimesinin
ani ¢arpistyla irkilen yiiz metre kadar geridek fritz, daha g-
gin acdh bile anilmadan hatin sayilir bir korkuya kapilarak
muhtesem siileymana ileri sinyali verdi. Hadi. Hadi. Filin
pek niyeti yoktu. Cok tehlikeli olabilecek durum basit adim-
lardan ziyade rs, hatta dortnal gerektiriyordu ki onu huzla
isarconun tehditlerinden uzaklastirsin, Hizh, lizbona babasi-
m daragacindan kurtarmaya giderken dordiincii boyuty
kullanan aziz antonius kadar siiratli. Isin en kotii tarafi muh-
tesem stifeymanin guiciini titketmis olmastydi. Dar geidin
agzm soluk soluga arkada biraktiktan birkag metre sonra on
ayaklari tutmaz oldu ve yere, dizlerinin dzerine okti. Fil
terbivecisi sanshydr kugkusuz, Sarsintimn ctkisiyle aln
mutsuz binek hayvammn bagina siddetle garpmast igten bile
degildi. Beterin beteri vardir. Mubtesem siileyman, gu qok
ovitlen fil hafizast sayesinde, indirecegi oliimedl gifteyi son
anda yumusatarak camm kurtandigi seytan qkarma numa-
rasi yapan koy rahibini ammsamig olmaliydi. O olayla gim-

diki arasindaki fark, muhtesem siileymanin kalan anck



enerjisini kullanarak bu kez kendi diigliginiin giddetinl ya-
vaslatmasi ve iri dizlerinin yere bir kar tanesinin hafifligiyle
defmesini saglamasiydi. Bunu nasil bagardig bilinebilecek
ya da sorulacak sey degildir. Sihirbazlar gibi fillerin de sirla-
n vardir. Konusmakla susmak arasinda bir fil her zaman ses-
sizligi tercih eder, hortumu bu nedenle o kadar uzundur,
agag kiitiiklerini tagimanin, fil terbiyecisine asansor hizmeti
vermenin yan sira kontrolstiz gevezeliklere ciddi bir engel
teskil etmek gibi bir avantaj daha vardir. Fritz mulhtesem sii-
leymana, ayaga kalkmak icin kiigtik bir ¢aba harcamanin za-
man geldigini ihtiyatla anlatti. Emir vermedi, kimisi sert ki-
misi yumusak baston dokunusglarindan olugan dagaragina
bagvurmads, sadece filinin durumu anlamasim saglady, iyi
iligkiler kurmann ve mutlu mesut yagayip gitmenin yolu-
nun bagkalannin hislerine sayg1 gostermekten gegtigini bir
kez daha gosterdi. Bu da kesin bir kalk ile tereddtlii bir kal-
kar musin arasindaki farktir. Kimilerine gore isanin soyledigi
de bu ikinci ciimledir, birincisi degil, bu da, dirilisin nasira-
Imin mucizevi gliglerinden ok lazarusun 6zgiir iradesine
bagh oldugunun kamtidir. Lazarus onunla dogru diirist ko-
nusuldugu i¢gin dirilmigtir, bu kadar basit. Muhtegsem siiley-
manin once sag, sonra da sol bacag tizerinde dogrularak
kendini hortum asag) yuvarlanirken bulmamak igin filin en-
sesindeki bir ka¢ kilin dayamkhhgindan faydalanan fritzi
titrek bir dikineligin goreli giivenligine kavusturmasi, bu
yontemin hala iyi netice verdigini gosterir. Iste dort ayag-
nin lizerinde saglamca duran muhtesem stileyman, birden
kendine geldi giinkii iki gift 6kiiziin daha once soziing etti-
gimiz kar kiimesini asmak icin verdikleri miicadelenin ar-
dindan, kararhhkla gegidin gikisina, filin doymak bilmez ig
tahina dogru gektikleri saman kagnisi goriindi. Iflasin egi-
gine gelen kalbi, bir daha kalkmayacaknusggasina beyazhgin
ve vahsi manzaranin orta yerine serilen bedenini yagama
geri dondiirmenin odulintt ald: bile. Hemen oracikta sofra



kuruldu, fritzle sigir ¢obami, milkiyeti okilzcuve ait olan
birka¢ yudum igkiyle kurtulugu kutiarken muhtegem suley-
man da dokunakh bir heyecanla saman balvasi azenne ss-
man balvast yutuyordu. Sadece kar gigekleninin fiyharmas
ve ilkbahar kuslannin tath sarkilanins soylemeye baslamak
azere tirol bolgesine gelmesi eksikti. Her seye sahip oluna.
maz. Sifir gobaniyla fritz kafa kafaya vermis, kervanin bile-
senlerinin kimsenin kimseyle bir ilgisi yokmug gibi kavgs
veren birbirinden kopma egilimine goktan ¢ozim untmiy-
Jerdi. Kismi bir ¢ozumdii dencbilir ama soruntara farkls bir
agidan yaklagmanin mijdecisiydi, yani, amacim kisise! ¢ika-
nma hizmet etmek olsa da, kargi tarafa guvenmek ve birlik-
te hareket etmek her zaman avantajhdir. Bir sozcukle ifade
etmek gerekirse, entegre ¢oziimler. Su andan itibaren Gkuz-
ler ve fil hi¢ aynimadan birlikte volculuk edeceklerdi, vani
ot kagnisi onde, fil de saman kokusunun pesinde arkada. Bu
kiguk grubun topografik dagilimi istedigi kadar mantiksal
olarak akla uygun goriinmesin, kervanda basanlamavan
ama bir anlagmaya varma goniillii arzusu sayesinde burada
basanlan seyi kimse inkar edemez ve arabass en onde giden,
belki de ¢oktan bressasoneye varmisg olan arsidike de uygu-
latilmast gerekir. Gergekten varmiglarsa, muhteysem suley-
manin am hohen feld diye adlandinlan, ki yuksek topraklar
anlamina gelir ve daha ivi sGylenemez, bu turistik beldede
iki haftalik dinlenmenin tadim gikartacagin sovieme yetki-
miz vardir. Ttalvan topragindaki kasabanin almanca adim
tuhaf bulmak dogaldir, ama burava dinlenmeye gelenlerin
¢ogunun avusturvail ve alman oldugu, kendilerini evlernin-
de hissetmekten hoglandigi hatirlanirsa durum agikliga ka-
vusur. Elbet birinin vazma zahmetine katlanacag gibi, bu
titr incelikli diistinceler nedeniyle, giin gelecek algarbedeki
plajlara artik plaj degil beach, balikqilara hoglanna gitse de
gitmese de fisherman denecek, turistik tesislere illa ki holi-
day’s village ya da village de vacances veya ferienorte de-



mek qok dogal sayilacak. Bu ig 6yle bir raddeye varacak ki,
arttk glysi dikkan igin bir ad olmayacak ¢linki bozulmu
bir Hir portekizcede butik, ingilizcede zorunlu olarak fashj.
on shop, v kadar zorunlu olmasa da fransizcada mode veal-
mancada agik¢a modegeschift denecek. Kundura magazay
shoes olarak takdim edilecck ve biz de bu meseleden daha
fazla 56z etmeyecegiz. Eger yoleu bitlerini ayiklar gibi por.
tekizee bar ve gece kuliibii adlanim aragtinrsa, sinese?? var-
diginda daha alfabenin ilk harflerinde olacaktir. Medeniyet.
lerin barbarlik seviyesine indigi bu donemlerde algarbe por-
tekizde o kadar hor gorliliir ki, sadece portekiz toprag ol-
dugu sdylenir sonra da susulur. Bressanonede de durum

budur.

W "Uﬂl{kiZin guncybatisindy, Sehibal bolgesinde, turizmle goyinen it
lediye. (c.n.)




17. Boliim

Tolstoy soylediginden beri mutlu ailelerin hikdyesi yoktur
denir. Mutlu filler igin de aym sey gegerli goriinityor. Muhte-
sem stleymana bakin hele. Bressanonede gegirdigi iki hafta-
da dinlendi, yedi, icti, semirdi, dort ton samam ve ¢ bin lit-
re suyu mideye indirdi, boylece portekiz, ispanya ve italya
topraklannda yaptig) uzun yolculuk stiresince diizenli bir
sekilde erzak ikmali yapilamadiginda katlandig zorunlu re-
jimlerin acisini gikardi, $imdi muhtesem siileyman giicling
kuvvetini yeniden kazannusts, sisman ve glizeldi, bir hafta-
nin sonunda bir ¢iviye kot asilnug pelerini andiran sarkik
ve burusuk derisi gerginlesti. Iyi haberler arsidiike ulaginca,
onu yeni kavustugu harika figiirtinii, sahane look unu sergi-
lemeye meydana, arsidiikal yetke ve halk toplulugu oniine
¢ikartmalarini emrredecegine, filin evine, yani alurina bir 2i-
yaret yapmakta gecikmedi. Dogal olarak fritz de hazir ve na-
zirdy, ama henuz argidiikle bang saglanmadif igin ihtiyath
ve dikkatliydi, goze batmamaya galisiyorduy, vine de arsidi-
kiin onu kutlayacak bir sdzciik sdylemesini, kiiglik bir dvgii-
de bulunmasint umuyordu. Oyle de oldu. Zivaret sona erin-
ce arsiditk gegerken ona soyle bir goz atarak, iyi 15 Qkarmig-
sin fritz, dedi, muhtesem stileyman halinden memnun olma-
i, Bagka higbir arzum yok efendim, hayatim size hizmet et-
meye adannustir. Argidtik yant vermedi, veciz Huam,
himm sesini gkarmakla yetindi, ashinda herkes isine geldigi
gibi yorumlasa da ilkel bir sestir. Davrasg bigimi ve hayat
felsefesi olarak olaylara iyimser bakmaktan yana olan fritz,



tim kuruluguna ve bugiin arsidikal yarnn emperyal bir ag-
za yakismamasina ragmen, bu lumlamayr o kadar kaygiyla
bekluedifi uyuma dogru atitmig bir adim, kiiciik ama given-
li bir adim saydi. Ne olacagim gormek igin viyanaya kadar
bekleyelim,

Bressanoneden brenner gegidine olan mesafe o kadar k-
saych ki, kervanin dagilacak zaman bulamayacag kesindl
Ne zaman ne de mesafe. Bu da yine ayni ahlaki ikilemle kar-
s kargiva kalacafz demektir, isarco gegidindekiyle, yani,
birlikte mi gidecefiiz, ayn nu. Oncti birliklerden geri birlikle-
re kadar kalabalik kervanin timiinii dar bogazin duvarlan
arasinda, tizerlerine Qg diigmesi ve kayalann devrilmesi teh-
didi altinda diisinmek bile tirkiitiicii. Belki de en iyisi soru-
nun ¢Ozimint tanninin ellerine birakmaktir, 0 nasil takdir
etmigse Gvle olsun. Yiiriiyelim bakalm, viriyelim bakalim,
ne olacafm gorecegiz. Bu kayg ne kadar anlasihr olsa da,
bize ttekini unutturmamah. Brenner gegidini bilenler isarco-
dan on kez daha tehlikeli oldugunu soylivorlards, kimileri-
ne kahrsa yirmi kez daha tehlikeliydi, tiim yil boyunca kur-
ban ahirdy, insanlar ya gglann alina gomulur va da dagdan
asagr vuvarlanan, yuvarlanmava baglarken de boyle ugur-
suz bir kaderi pesi stira suriklemezmis gibt gorinen kayva
ktitlelerinin altinda kahirdi. Nevse ki bu vithsek noktalart bir-
birine baglayan vivadiklerin insa edileceg@i bir qag gelevek
de, hala canh oldugumuz halde var vanva pomiili savilda-
gz bu gegisleri vapmak zorunds kalmayacagiz. lsin en il-
ging yant bu gegitlerden gegmick zorinda kalanlann bir tir
kaderci tevekkile hiiinmelendir, bu, korkunun bedenlern-
ne saldirmasin bertaraf edemese de, en azindan manevi gug
verir, rublarmuin higbir firtimanin sonduremeyecegt dingin
bir ik gibi gortinmesini saglar, Gegit hakkinda ¢ok gev an-
latthyordu ve hepst dogra olanmiazd ama insanoglu bayledir,
bir yagda yumugatma stirecinin ardindan fil kil sag ¢
kattacagma inandigt kadar, dag gegitleri de dahil hayatin



M biricik bir i) icinde tagds-

gina da inanur.

Hava kotiiydii ama yilin bu mevsiminde daha once de pek
cok kez kanitlandags gibi bu yeni bir haber degildi. Tipi vok-
tu, goriig de normal sayilirdi ama keskin metaller gibi savru-
lan rizgdr ne kadar koruma saglarmus gibi gorunseler de
giysileri kesiyordu. Ustelik bunu zirhllar séyliyordu. Ker-
vanda dolagsan bir soylentive gore yvolculugun o giin basia-
masinin nedeni ertesi gin hava kosullannin sertlesmesinin
beklenmesiydi, kuzeye dogru birka¢ kilometre daha ilerle-
yince alplerin en kotii bolimtiniin geride kalacag da soyle-
niyordu. Baska soézciiklerle ifade etmek gerekirse, ditsman
bize saldirmadan 6nce biz ona saldiralim. Bressanone sakin-
lerinin gogunlugu argidik maximilian ile filinin yola ¢ikisimi
izlemeye gelmis ve bir stirprizle karsilagsmislards. Argidiik ve
karis arabalanna binmek tGzereyken muhtesem stleyman
donmug zemine diz ¢okmig, izleyidiler oyle ¢ok alkislamis-
lar ve tezahtirat yapnuglards ki, burada kaydetmeye deger.
Arsiduk once gliliimsemis, ama sonra bu yeni mucizenin ba-
ngmava ¢ok hewvesli fritzin bagimin altindan ¢ggkmig olabilece-
gini dustinerek kaslarimi ¢atmusti. Soylu arsidik haksizd, fi-
lin hareketi tamamen dogaglamayds, iginden gelivordu, am
hohenfeld kasabasinda on bes gilin boyunca iyi bakilan, ka-
tiksiz bir mutluluk i¢inde, hikayesiz iki hafta gegiren birinin
minnetini belirtime bicimiydi. Ancak terbiyecisiyle argidik
arasindaki sogukluk nedenivle kavgilanan filimizin, gele-
cekte soOylenecegi, sonra da soylenmez olacagr gibi, kiislen
banstirmak igin bovie giizel bir davranista bulunma thtima-
lini de g6z ardi etmeyvelim. Ya da sorunun gergek anahtanm
bile bile gbrmezden gelerek tarafgirlikle suglanmamak igin,
fritzin tamamen rastlanti eseri siileymann sag kulagina, pa-
duada kanmitlanchigr gibi kusursuz mucizeler varatan bu onga-
na bastonuyla dokunuverme varsaymum da, ki akademik
bir varsayim sayimaz, dislamayalim. Coktan 6grenmis ol-



mamiz gerektig! gibi insan ruhunun en dogru, en eksiksiz
temsili bir labirenttir. Bu labirentin iginde her sey olanakhdir.
Kervan yola gkmaya hazird). Genel bir endige, tarifsiz bir
gerilim hakimdi, kimsenin brenner gegidini ve tehlikelerini
aklindan gtkaramadig agikards. Bu olaylann kaydin tutan
vakantivis ontimlizde bizi bekleyen tGnli gegidi betimleye-
memeklien korktugunu séylemekten utanmiyor, isarco gegi-
dindeyken bu konudaki yetersizligini becerebildigince gizle-
mesi ve belki de kendince bir 6nemi olan, ama temel olany
actkca gozden kagiran ikinci dereceden onemli malzemeyle
yetinmesi gerekmigti. On altina ylizyilda fotografin heniiz
icat edilmemis olmasi gok yazik, olsaydi ¢oziim gok kolayla-
sacakti, metne donemin birkag fotografim eklemek yetecek-
ti, 6zellikle de helikopterden ¢ekilmiglerse okur Gdedigi be-
delin kargiligini tam anlanuyla aldigini disstinerek memnun
olacak ve yaz1 iglerimizin bilgi vermek igin gosterdigi bliyik
¢abayi takdir edecekti. Bressanonenin ¢ok yakinindaki kasa-
bamin italyanca aduun, ¢iinkit hila italyadayiz, vitipeno ol-
dugunu sdvleme vakti geldi. Avusturyali ve almanlann ka-
sabay1 sterzing diye adlandirmasi bizim anlama kapasitemi-
zi agmaktadir. Fazla kurcalamayalim, yine de italvanca yone
de, portekizcenin algebrede oldugundan daha geger akgedir
Bressanoneden ¢ikavoruz artik. Bag dondiriici dag sirala-
rinin birbiri tizerine bindigi bu kadar engebeli bir arazinin,
tiim bunlar yetmezmis gibi bir de isarco ve brenner kapilan-
nin derin yara izleriyle yirtihp par¢alanmasint anlamak ger-
¢ekten zor, bu iki gegit dinvanin dogal glizellik bakimindan
bu kadar aynicahkli olmayan bir yerinde de olabilirdi ve bu
jeolojik olayin sastrtict tekilligi nedeniyle, turizm endiistrisi-
nin de katkilariyla, yore sakinlerinin miitevazi ve zorlu ya-
santisina maddi yarar saglayabilirdi. Isarco gegisinin betim-
lenmesiyle ilgili anlatisal sorunlardan daha dnce acikga soz
edildi, tim bu yorumlann girmek tizere oldugumuz brenner
gegidini betimlemedeki yetersizliklerin eksigini gidermeye



yonelik oldufunu ditglinmek megru olsa da, oyle degil. Tam
bu sorunlar, evet, su hildik Kelimeler yetmiyor ciimlesinin
nastl da dogru oldugunu alcakponulliliskle kabul ctinektir.
Gengekten de bize kelimeler yetmiyor. Giney amenkada,
belki de amazon bélgesinde, yerlilerin konugtugu dillerden
birinde veytli betimlemek igin virmiden fazla, dogou hatirli-
vorsam tam yirmi vedi tane sizcuk varmug. Bu konudakj
sozciik dagaraginuzin yoksulluguyla kiyaslandiginda, igin-
de vagadiklan ormanlan, zarif, belli belirsiz tonlarnin ancak
secilebildigt tum o ince clenip sik dokunmug ve birbirinden
farkh tanimlanmus yegilleri betimlemek onlar ign kolay go-
riniyor. Bunu yapmaya niyetlendiler mi, yaptilarsa sonug-
tan memnun kaldifar nu, bilmiyoruz. Bildigimiz bir sey var-
sa herhangi bir monokromatizm de sorunumuzu ¢ozmuvor,
fazla uzaga gitmeye gerek yok ornegin bu daglanin gonindr-
deki mutlak beyazhgin ele alahm, bevazin gozin se¢emedi-
gi virmiden fazla tonu olabilir ve insan goziiniin bu tonlan
avirt edememesi, olmadiklan anlamina gelmez. Bir manza-
ravi sozcuklerle betimlemenin mimkin olmadi@ gergegini
tum zalimligivle kabul etmemiz gerekir. Miimkun olsa bile
zahmete degmez. Aynca kendi kendime, dagin kendini nasil
adlandindiginu ilmezken, acaba dag sozaigiuni vazma zah-
mcetine deger i dive sormadan da edemivorum. Resime ge-
Iince is bagkadir, paletin lizerinde dogadan kurtulan yirmi
yedi rengi varatmak pekala miimkundar, hatta vesile benze-
meyen birkag reak daha varatir ve tiimune birden =anat ads-
i veririz. Agag resimlerinin vapraklar dokiilmez.

Brenner pogidine geldik bile. Arsidukian kesin emri geregi
kesif bir sessizlik htiktim sitirmekteyidi. Korku birlestina bir
ctki yaratmiggasina, simdive Kadar vagananin tersine kervan
dagilma egilimi gostermemisti, arpidukal arabanin atlan bu-
ruslantyla son siradaki zirhhlann atlanna degerken muhte-
sem stleyman angidugesin partum siseciginin dibinden yu-
riyor, beginet carlosun kize her lerahlama iltivaa duydu-



gunda yayilan gitzel kokunun keyfini siirliyordu. Kervarun
geri Kalaru da, bagta su yalagini da yiiklenmis saman kagni-
st olmak Gzere, mukadderata kavugmanin bagka yolu yok-
mus gibi birbirlerini izliyorlardi. Herkes soguktan, daha ok
da korkudan titrivordu. En yiikseklerdeki yamacglann enge-
belerinde birtken kar arada bir koparak kiigiik giglar halinde,
kulaklan sagir edici bir giiriiltilyle kervanin iizerine dusi-
yordu, ok bliylik tehlike yaratmasalar da korkuyu katlyor-
lard). Kimise gozlerini yerden kaldinp da manzaranin guzel-
liginin tadim qakartacak kadar kendine glivenmiyordu, ama
yanindakine Kar olmasa ¢ok daha giizeldir, diyen bir uzman
da yok degildi, Nasil daha giizeldir, diye sordu meraklt kom-
su, Tasvir edilemez. Gergeklige en bayiik saygisizlik, kendi-
si, yani gergekliktin, ne olursa olsun bir manzaray) tasvir et-
me gibi yararsiz bir ige kalkistigimizda edilen saygisizhiktr
¢linkti bunu kendimize ait olmayan, higbir zaman bize ait ol-
mamiug sozctiklerle yapmanuz gerekir, bizim kullanma sira-
miz gelene kadar milyonlarca sayfada ve agizda dolagmyg,
bovle elden ele ge¢mekten ve hepsinde yasamsal dzuniin bi-
razini birakmaktan vorgun, tiikenmiy sézciikler. Ornegin bil-
lur gibi dere sozcitklerini yazdi§imiz zaman, dere hald ilk
gordiigiimiiz zamanki kadar berrak my, dere olmaktan vaz-
gesip gur bir nehre ya da kor talihi sonucu batakliklann en
igrencine, en mikroplusuna donisti nui dive durup diigun-
meyiz. Tim bunlann vukanda bahst gegen, bir manzaramn
ya da daha genis ele alimirsa herhangi bir sevin tasvir adil-
mesi mitmkiin degildir seklindeki cesur itiratla vakindan il-
gisi vardhr. Gorlintiye gore verlerm vilin larkl mevsimlerin
de nasil gortindiiklerini bilen puvendir bir Kisinin agzindan
dokiilen bu sozcukleri digiinmeye deger Eger bu insan tum
diirusthigiyle ve denevime temellenen bilgisiyle, sozcikle
re dokersek, ister kor ister florida vergel olsun gézun gor-
diikleri betimlenemes divorsa, otovollar, benzin istasyonkan,
kifte ve bir fincan sicak kahve, hatta greceyi rahatga pegireock



konforlu bir otel bile olmayan o on aliina yiizyilda diyglerin-
de bile brenner gegidinden gegcmemis birn, Gstelik de digan-
da firtina ulur ve kayip bir fil en kaygil: gghgwn atarken, na-
sil olur da ona kargt gikarak kiistahhk ctmeye yeltenebilir
Biz orada degildik, bize sadece bilgi rehberlik ediyor, onun
da ne kadar glivenilir oldugu kugku gétiarir, dmegin sadece
geckin yass yliztinden sayg duyulan antika bir graviir va da
orijinal bir resim hannibalin ordusunun fillerinden birini
kendini yardan agag atarken gosteriyor, oysa kartaca ordu-
sunun zorlu alpler gegisi sirasinda, en azindan bu konuda
bilgili olanlanin onayladigina gore, higbir fil kaybedilmedi.
Oykiimiizde de kimse kaybolmayacakti. Kervan dagilma-
dan, azimle ilerlivordu, daha once agiklandisg gibi temelinde
bencil duygulann vatmas: bu 6zelliklerin daha az ovgoye
deger olmas: anlamina gelmez. Ama istisnalar da vards
Zirhli suvarilerin asil endigesi her birinin kigisel givenligi
degil, mavi-gri renkli sert buz ilizerinde ilerlemek zorunda
kalan atlanninkiydi, bir tarak kemigi kinginin sonucu 6lism-
ciil olabilirdi. Muhtegsem stileymanin paduadaki aziz antoni-
us bazilikasimin kapisinda su¢ islercesine gerqgeklestindigi
mucize, ikinci avusturya arsidiki maximilianin heniiz ka-
rath lutheryenligine ne kadar agir gelse de, kervany, sadece
kervandaki iktidar sahiplerini degil siradan insanlan da ko-
rumustu, bu da, hila kanitlanmasina ihtiya¢ varsa, iki gehe-
rin, lizbon ve paduanin asirlardir ¢ekismesine neden olan
azizin, su diinyadaki fernando de bulhdes*! in nadir ve ku-
sursuz mucizevi giuclerinin cimle aleme kanitidir, ki bu itis-
meye hi¢ gerek yoktur ¢linkti zafer bavragini gondere geke-
nin padua oldugunu diinva alem bilirken lizbon mahalleler-
de gegit alaylan diizenlemekle, kirmizy sarap, kézde sardal-
ye, feslegen fanuslan ve saksilanyla yetinmek zorunda kal-
mustir. Fernando de bulhéesin nerede ve nasil dogdugunu

41 Arziz Antonius’un Portekizee asil adi. Fermando de Bulhdes'e,
1220'de, Fransisken tarikatinca Antonius ads verlir. (¢.n.)



bilmek yetmes, aziz antoniusun nerede ve nasit dleceging
beklemek gerekir.

Kar vagmaya devain ediyordu ve deyisimizin kabaligin
bagigdayin ama, insamin bokunu donduran bir soguk vards,
Kahrolas buz nedentyle yere bin bir dikkatle basmak gereki-
yondu, dag stralan heniiz sona ermese de cigerler ulagalmaz
viikseklenden inen tuhaf baskidan kurtulmug, daha rahat ne-
fes almaya baglanugts. Bir sonraki kent innsbruck, inn srma-.
ginin kivisindavdi ve aryidiik bressanonede yaverine sovle-
diginden caymamissa bizi vivanadan ayiran mesafenin bi-
yuk bolami tekneyle agilacak, akinti yiniinde dnce passa-
uya kadar inndv, sonra debist vitksek irmaklarda, ozellikle
de avusturyada donau denilen tunada nehir seyri yapilacak-
. Kayt tutmaya degecek higbir olayin, anlatiya qegni kat-
mak adina aktanlacak higbir gliliing epizodun, torunlara an-
latdacak hichir havalet hikavesinin yaganmadig bressanone-
deki iki haftalik konaklama kadar sakin bir yolculuk gegin-
lebilindi, bu nedenle insanlar am hohen feld kasabasinda
kendilerini nadir olarak hissettikleri kadar talihli hissetmis-
lendi va, aileler uzakta, kaygtlar ertelenmis, alacakblar satur
sizhiklanm gizlemek zorunda kalnug, insafsiz ellere highir
baglavia mektup gegmemisti, Kisacast getecekte ne olacagy-
ny, eskilerin soyledigi ve inandige gibi sadece tann bilir, biz-
ler bugiinu vasanz, yann oe olacagy bellt olnaz. Guzergaha
ilki wasserburgda bavvera dukaine, ikind ve daha uzun ola-
m nuldhorfta salzbung bagpiskoposhupu vaneticisi emst de
bavyera dikune yapilacak nezaket zivaretleni peregt iki du-
rak sikistinlmugty, sozi gegen giizengihtakn depgisiklikler sa-
dece argidukun kaprislerine degil, orta avrupa viksek poli-
tikastun gereklerine de baghyds. Nevse, vola danecek olur-
sak innsbrucktan vivanaya Kadar rahat savilirdy, alplendeki
gibi korkung cografi olusumlar, yikseltiler ve ugunumlar

yoktu, dumduz bir hat izlemivorsa da en azindan nereve
varmak istediginden emindi. Irmaklanin avantaj ilerleyen



otovollara benzemeleridir, kendi ayaklanyla giderler, dzel-
likle de debisi yiiksek olanlar. Bu degisiklikten en ¢ok fayda
saglayan muhtegem stilevmand, su i¢gmek istediginde salin
kenarina yaklasip hortumunu suya daldirmas: ve emmest
veterlivdi. Yine de, innsbruckun biraz 6tesindeki riberena de
hall kentinde yagayan bir vakanivistin, franz schwevger
adinda siradan bir katibin, Maximilian ispanyanin tim sasa-
astyla dondd, yaninda on iki ayak yiiksekliginde, fare ren-
ginde bir fil bulunuyor, dive yazdigm bilseydi, hig de mem-
nun olmazdi. Onu tanmidigimiz kadarnyla muhtesem siley-
manin diizeltisi hizh, dogrudan ve kesin olurdu, Fil fare ren-
ginde degil, fare fil rengindedir, der, Biraz daha sayg liitfen,
dive eklerdi.

Muhtesem sitleymanin adimlannin ritmiyle sallanan fritz
kaslarimin tizerinde biriken kan temizleyerck kendi kendine
viyanadaki geleceginin ne oldugunu sordu, fil terbiyecisiydi,
fil terbiyecisi olarak kalacakti, asla bagka bir gey olamazdi
ama lizbonda gecirdigi stireyi hatirhyordu da, halkin cogku-
sunun ve coskuda halktan agsagy kalmayvan soyvlulann ilgi
odagy olduktan sonra herkes tarafindan unutulniustu, viya-
nada da avni gekilde fille birlikte bir ¢ayira kapatihp unutu-
lacak nuydi. Baginuza bir sey gelmeli stileyman, dedi, bu
volculuk bir mola, fil bakicist subhroya, iyi ya da kiotu sana
gercek adma iade ettigi igin siikran duy bakalim, alnina ne
yazilmissa o olacak, bundan kagamazsin ama ben fil terbiye-
cisi olmak icin dogmadim, hi¢ kimse fil terbiyecisi olarak
dogmaz, tim varolusu sitresince Ontinde bagka bir kap1 agl-
mazsa oyle kahr, ashixda ben senin parazitinim, stk Killannmn
arasinda kaybolmusg bir pireyim, 6mriim seninki kadar uzun
olmaz herhalde, fillerinkine kiyasla insanlann yagamu kisa-
dir, bunu herkes bilir, ben bu dinyadan gdgiince sana ne
olacak peki, baska bir fil terbiyecisi mi bulacaklar, elbette va,
birinin muhtesem siileymanla ilgilenmesi gerekecek, belki
de seninle arsidiises ilgilenir, sakaya bak, file hizmet eden



argidiiges, belki de blytdtiklerinde prenslerden biri ilgile-
nir, Oyle ya da boyle sevgili dostum, senin gelecegin garan-
ti altinda benimki degil, ben fil terbiyecisiyim, bir parazit,
bir fazlalik.

Bu kadar uzun bir yolculuktan yorgun digmiis, katolik
takviminde krallar glinii diye bilinen tarihte innsbrucka var-
mustik, yil bin beg yiiz elli iki. Kargilama senligi argidiikiini
konuk eden ilk biiyiik avusturya kentine yaragir nitelikteydi,
Alkislar kendisine miydi file mi pek belli degildi ama, gele-
cegin imparatorunun buna aldirdigt yoktu ¢linkii muhtesem
sileyman, bagka pek ¢ok gey olmasintn yant stra, giiliing kis-
kangliklar nedeniyle onemi higbir zaman kabul edilmeyecek
olsa da, ok degerli bir politik aragh. Wasserburg ve miild-
horftaki cogkulu kargilamalar o zamana kadar avusturyada
hig bilinmeyen bu hayvanin varlig) sayesindeydi, ikinci ma-
ximilian fili, en miitevazisindan en ileri gelenine kadar uy-
ruklannin memnuniyeti igin yoktan var etmisti sanki, Filin
yolculugunun bu son boliimii bir kentten Gtekine alev gibi
yayilan kutlama ve genliklerin ¢an sesleriyle qindads, aynca
sanatgilar ve sairler igin de esin kaynagiyds, gegtigi her yer-
de yapilan resimlerde ve oymalarda, ant madalyonlannda,
tinlii hiimanist caspar bruschius*?un linz belediyesine yaz-
diklanna benzer yazitlarda boy gosteriyordu. Ve soz linzden
agilmigken, kervanin yolun kalanmu yiiriyerek kat etmek
igin tekneleri, sandallan ve sallart birakacagys yerdi, biri gkip
da argidikiin neden irmak yoluyla devam ctmedigini sora-
bilir, onu linze kadar gotiiren tuna pekala viyanaya da goti-
rebilirdi. Boyle diiglinmek safik olur, daha da kotiist, iyi
yonlendirilmis bir halkla iligkilerin genel olarak uluslann ya-
saminda, ozel olarak da politikada ve bagka islerle Gnemini

42 Kaspar Bruch (1518-1357): Yazar, oditha sair, (Poeta Laurcatus - im-
parator V. Karl tarafindan), hiimanist, reformlann desteklevicisi. Ya-
gadif yoreye ve yerel halka olan bliyuk sevgisinin yonlendirdigi cog
rafi-tarihi yazilanyla dikkat ¢eker. Eserlerinden korkan soylulann
komplosu sonucu oldurtlmigtar. (¢n.)






larulmasmt 8ngdriiyordu, buz gibi sularda tepeden tirmaga
banyo yapmak anlagilir nedenlerle talimat dahilinde degiidi,
zaten pek fazla etkisi de olamazds. Arsidiikle kansina kigisel
abdestieri i¢in her sabalv hatirt sayilir miktarda sicak su go-
tiirtiliyor, bu da kervanda kimilerinin, kigisel temizligi ko-
nusunda takintilt olanlarin i¢ gegirerek, Kegke argidiik olsay-
dim, demelerine neden oluyordu, Argidukiin iktidan degildi
istedikleri, o kadar gtigle ne yapacaklarini bile bilemezlerdi,
tek arzuladiklan nasil kullanilaca@ kusku gétiirmeyen stcak
suydu. Linzde karaya ayak bastiklan zaman, argidiik, krall-
gin baginin ve bu nedenle politik duyarlihg en keskin maka-
min doniistinin viyana halk: iizerindeki psikolojik etkiler
sz konusu oldugu igin kervanin nasil diizenlenmesi gerek-
tigi hakkinda agik fikirlere sahipti. O zamana kadar éncil ve
geri birlikler olarak ikiye aynlmug zirhh siivariler kervana
yol a¢mak igin tekrar bir araya geldiler. Arkalarindan filin
gelecek olmast kabul etmeliyiz ki bir alekhine® hamlesi sa-
yilacak kadar stratejikti, ozellikle de argicdikiin arabasinn
tiguncti stray: iggal edecegini 6grendigimizde. Amaa agikh
elbette, bagrol oyunculugunu muhtesem siileymana vermek
son derece sagduyulu bir hareketti ¢linkii viyananin daha
once de avusturya argidiki gormiisligi vard, ama fil cev-
herine ilk kez tanik olacakti. Linzden viyanaya otuz iki fer-
sah vard), arada melke ve amstettende durulacak ve mola
verilecekti, viyanaya olabildigince ding ve dinlenmiy girebi-
meleri igin kii¢ik duraklar. Hava iyi sayilmazds, kar yagma-
ya devam ederken riizgdr hala bigak gibi dogruyordu ama
isarco ve brenner gegitleriyle kargilagtirihnca sanki cennetin

yolundaydilar, gokkubbede yol olup olmadig kuskuludur
ya, giris islemlerini tamamlar tamamlamaz ruhlara bir ift

kanat verilir, oralarda izin verilen tek tasima aracidir. Ams-

44 Alexander Alexandrovich Alekhine (1892-1946) Unli Rus satrang
oyuncusu ve diinya satrang sampiyonu. Kendi adiyla anilan stratefle

rl ve yirmiden fazla kitabs vapdir. (¢.n.)



wttenden sonra mola verilmeyecekti. Cevre kbylerde yage-
Y;mlarm topu birden arsidiiki ve hakli olarak ¢ok marak
gyandiran, sagma sapan agiklamalara neden olan, ne kdaga
pelirsiz hayvani gormek igin yollara dokildiiler, érnefin bir
oglan dedesine file neden fil dendigini sordugunda aldigs
yanit hortumu oldugu i¢in oldu, Bir avusturyals, halk taba-
kasindan olsa bile baskalan gibi degildir, bilinecek ne vamsa
bilmesi gerekir. Bu iyi insanlar bir bagka fikre daha kapilmig-~
land:, korumaa bir tonla konusuyoruz, filin geldig: uvlkede
herkesin bir fili oldugunu samiyorlards, ipks avusturyalifann
atlannin ya da katirlannnin, ¢ogunlukla katirlarinin olmasi gi-
bi. Demek ki orada herkes bu kadar in cusseli bir hayvani
besleyecek kadar zengindi. Bunun kanatt da gerektiginde yol
ortasinda durup muhtegem suleymana saman vermweleriyds,
aynca nedense kahvalti ederken hortumunu buikiuyordu.
Cevresinde saskin bir kalabalik birikmis, hortumunun yards-
miyla saman viginlarmn agzina atmasim, disandan gonin-
mese de kolayca hayal edilebilen giigli azi diglerninin yards-
miyla iki dondiirdiikten sonra temize havale etmesini izli-
yordu. Viyvanava yaklastik¢a hava biraz duzeldi. Aman
aman bir sey savimaz, bulutlar hila algakti ama kar dur-
mustu. Birisi, BOoyle devam ederse viyanayva vardigimizda
hava agik olacak, gunes parlavacak, dedi. Tam olarak bavle
olmayacakt:, bu volculuk siiresince genel meteorvloji, bu
adamin bir guin valsler kentinde elbette gontilecek tahminine
uysaydi, hikaye bambagka olurdu. Kervan arada sirada dur-
mak zorunda kaliyordu ¢linki ¢evredeki koyliler, hem ka-
dinlar hem de erkekler dans ve sark: becerilerini sergilemek
istiyorlar, argidigses buna bawyihiyor, arsidik de kansin
memnuniyetini ivicil, neredeyse babacan bir tavirla, ezelden
beri ¢ok iyi bilinen su diigtinceye uyan bir tevekkille payla-
sivordu, Ne yapalim, kadinlar boyledir. Viyananin kuleleri
ve kubbeleri ufukta gortinmiistii, kent kapilan andina kadar

agikti, ahali argidiikle kansinin serefine en sik giysilerini gi-



yerek sokaklan ve meydanlan doldurmugtu. Fil geldiginde
valladolidde de aynist yaganmigh ama iberya yanmadas
halks nedenli nedensiz sevinir, bu konuda gocuklan aratmoz,
Burada, avusturyanin vivanasinda disiplin ve diizen hitkiim
sturer, bu terbiyede, gelecegin daha iyi agklama igini (st-
lenecegi gibi, teuton bir gey vardir. Kente genel yetkenin en
tist dilzey ifadesi girerken halkta egemen olan duygu kosul-
suz bir saygt ve boyun efisti. Hayatn bir siirii karh vardir
kugkusuz ve en umulmadik anlarda masaya sarer. Fil hedefe
varmak icin her zaman kogmak gerekmedigini bilenlerin 4l-
¢lilt adimlanyla hig acele etmeden yliniyordu. Aniden, aile-
siyle birlikte kervamn gegigini izleyen beg yaginda bir kiz ¢o-
cuu, yaginin beg oldugu sonradan 6grenilecekti, annesinin
elinden kurtularak file dogru kogtu. Yaklagan trajedinin far-
kina varanlanin bogazindan bir korku qghg koptu, hayva-
run ayaklan gocugu ezecek, o kiigiiciik bedenini yere yapis-
tiracak, arsiditkiin geri donigti bir ugursuzlukla, yasla, ken-
tin armasinda korkung bir kan lekesiyle damgalanacakh.
Boyle zannedenler siileyman tanimiyorlar. Hortumuyla kit
clik kizin bedenini kucaklar gibi kavrayan siileyman onu ye-
ni bir bayrak, artik kaybedilmigken son anda kurtulan yaga-
min sancag gibi havaya kaldirdr. Cocufun annesiyle babast
aglayarak suleymana dogru kosup yasanut kurtulan, dirilen
kizlanm kucaklarken herkes alkishyordu, heyecandan goz-
yaglan bogananlar azimsanmayacak saywlayds, kimileri sii-
leymanin aziz antonius bazilikasiin dniinde diz okerek
gerceklestirdifi mucizeden habersiz bunun bir mucize oldu-
gunu haykinyorlardi. Tanik old ugumuz dramann sonuglan-
masinda eksik kalmig bir yan varnug gibi, argidiikin araba-
sindan indigi, inmesine yardim etmek icin arsidiigese elini
uzattigy, el ele tutugsarak gilinlin kahramant olan file dojru
gittikleri gortldi. Kiz ¢ocufunu mutlak 6liimden kurtaran
fil hikayesi dallandinhp budaklandinlarak binlerce kez anla-

hlacak, siileyman giiniimiize dek uzanacak ¢ok uzun bir st



cenin kahramana olacakti. Ahali hayvanin gevresini sarmug
sevgi gosterilerinde bulunuyordu. Argidikle kansiun farks-
aa varanlar samatay: keserek yol verdi. Insanlann ne kadar
Juygulannus olduklan yizlerinden belliydi, hala gézyasla-
nnt zorlukla kurulayanlar vardi. Fritz filden inmis bekliyor-
du. Argidiik fritzin onunde durarak gozlerine bakh. Fritz ba-
anl egdi ve tam onunde aryidiikiin agik bekleyen sag elini
gondii. Majesteleri cesaret edemem, diyerek siirekli filin de-
risiyle temastan kir iginde kalmisg ellerini gosterdi, gergi fil
terbivecisinden temiz sayilird: ya, fritz yikanmamn ne oldu-
sunu unutmusgtu ama muhtegem stileyman ne zaman bir su
birikintisi gorse gidip ¢imiyordu. Argiduk elini ¢gekmeyince,
fritzin bir fil terbiyecisinin sert ve nasirli eliyle, kendi elleriy-
le giyinmeyen birinin ince, narin tenine dokunmaktan baska
garesi kalmadi. O zaman arsidiik, Bir trajediyi onledigin igin
sana tesckkir ediyorum, dedi, Ben bir sey yapmadun efen-
dim, dévgiiye layik olan muhtesem siileymandir, Oyledir,
ama tahminimce bir vardimda bulunmussundur, Elimden
geleni yaptim ofendim, bunun igin fil terbiyecisiyim, Herkes
elinden geleni vapsa dunva kesinlikle daha ivi bir yer olur-
du, Bunun dogru ¢!masi iin sizin agzinizdan ¢itkmasi yeter

-

de artar efendim, Bagislandin bana vag ¢ekmene gerek yok,
Tesekkir ederim efendim, Vivanaya hog geldin, umanm vi-
vana sana ve muhtesem stileymana lavik olur ve burada
mutlu olursunuz. Bu sOGzlerin ardindan veniden arsidiisesin
elini tutan argiduk arabasma dondii. Beginei carlosun kizi bir

kez daha hamileydi.



18. Boliim

Fil yaklagtk iki y1l sonra 61di, yine kigh, bin bes yiiz elli iiq
yibrun son ay1. Gagdas insan icin giinliik ugraglardan sayilan
kan tahlilleri, gogiis rontgenleri, endoskopiler, manyetik re-
zonanslar ve diger goriintiileme yontemleri hentiz kesfedil-
memis oldugu i¢in &liim nedeni bulunamadi, hayvanlar
alinlarina bir hemgirenin eli degmeden éliirler. Siileymarun
derisini ytizdiikleri yetmezmig gibi on ayaklarin1 da kestiler
ve gerekli temizlik ve tabaklama iglemlerinin ardindan igine
degneklerin, bastonlarin, semsiyelerin ve giines semsiyeleri-
nin konacag kaplar olarak sarayin girisine yerlestirdiler. Go-
rildugu izere diz ¢Okmiis olmak siileymanin pek isine yara-
manust1. Fil terbiyecisi subhro yaverin elinden emeginin kar-
sthig1 olan tcreti, ek olarak da arsidiikiin emriyle epeyce ¢o-
mert bir bahgig aldi, bu parayla tizerine binebilecegi bir katir
ve azictk egyasuu koydugu sandigini tagiyacak bir egek satin
aldr. Lizbona geri donecegini duyurduysa da iilkeye girdigi-
ne iliskin bir haber almamadi. Ya fikrini degistirdi ya da yol-
da 6ldi. Haftalar sonra portekiz sarayna argidiikten bir
mektup geldi. Mektup fil muhtegem siileymanin oldiigint
ama viyana halkinin onu asla unutmayacagini, kente girdigi
ilk giin kiigiik bir kizin hayatim kurtardigim bildinyordu.
Mektubu ilk okuyan yaver pedro de alcdgova carneiro oldu
ve krala uzatirken Siileyman 6lmiis majesteleri, dedi. Uciin-
ci don juan sasirdifina belli eden bir hareket yapt ve
yiiziinii ac1 dolu bir ifade kapladt. Kralieyi ¢aginn, diye em-
retti. Mektubun kendisini ilgilendiren haberler, belki bir do-



‘#um belki de bir diigiin haberi getirdigini tahmin eden dofia
‘catalina oyalanmadan geldi. Pek dogum ya da diigiin habe-
ri gibi gériinmiiyordu, kocasinin ytiz ifadesi bambaska bir
hikdye anlatiyordu. Ugiincii don juan, Kuzen maximilian
mektubunda diyor ki, siileyman diye fisildad1. Kralige sézii-
nii bitirmesine firsat vermeden, Ogrenmek istemiyorum, di-
ye bagirdi, 6grenmek istemiyorum. Kosup odasina kapandi

ve glinin geri kalanini aglayarak gecirdi.
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