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kavradi. fKork, pricica,” diye
fisildads. "Kapana kisilmig hisset.
Kat;mﬁk, uzaklagmak iste.
Hatta bunu bagar,

Seni yine bulurum.”
Dudaklar: gakagimda gezinirken,
“Kork giinkii haklisin,

ska secenefimiz yok,” dedi,
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Uyan

Bu kitapraki kisi ve kurumlar tamamen hayal iiriiniidiir. Gergek
kisi ve kurumlarla hicbir ilgisi yoktur. Bu hususta yapilacak herhangi
bir benzetme ancak tesadiif olarak nitelendirilir.




Yazdiklanimun gercek olmadiggni biliyorum ama bu kitapta bazs
anlarda gergek olmalarini diledigimi itiraf etmek istiyorum.

Karpisina gikan dim adaletsizliklere ragmen devam eden, digini
stkip savagan, dimdik duran giiclii ruhlara...

Bu kitap sizin icin,

Umanm bu kitap her birinize ufak bir kagig yaraor.
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GIRIS

Hn:mnmn gidigaun detigtiren bazt anlar vardie. Déniim nokralan.
Kimisi senin iradenle gergeklesir, kimisi de iradenin diginda. Geri-

ye ddnilp baknginda biliesin ki tam da o an yliriidiigiin yolu degistirmis,
inanglarini sarsmug, belki seni bagean yaratmugtir. Belki sahip oldugunu bile
bilmedigtin kanatlarinla yiikseklerde ugmugsundur, belki de derinligini go-
remedigin karanlik bir qukura ditgmigstindiir.

Haurlyor musun? Hangi andi o?

Sonunda ailenden kopup Gzgiirliigiinii ilan ettigin, tniversiteye kabul
edildigini yazan basic bir kigue parcasi miydi? llk defa ayaklarinin iizerinde
durdugunu hissediyordun.

Senelerdir hayalini kurdugun ve canla bagla miicadele ettigin, terfi aldi-
gin giin miydii? Parayr dert etmedigin bir noktaya ulasmugtin. Toplumun
giziinde daha degerliydin. Bagarmignn. Peki, degmis miydi emeklerine?
Hayatin gergekten degismis miydi?

Evlendigin giin. Hayaunin déniim nokrasi olabilecek kadar énemli
bir giinmiig gibi geliyor kulaga. Riiya gibi miydi? Belki bir peri masaliyda.
Agiktin ve bu agki sonsuzluga ulastiracak o adimi atmigun. Hayaun bir
daha asla eskisi gibi olmayacakti. Bu diinyaya geldigin halindeki gibi yalniz
degildin. Esini bulduguna emindin. Ya da degildin?

Hamileligin miydi yoksa? Bebegini iginde hissettigin o ilk an. Karninu
mi tekmelemisti? Esin de yaninda miydi? Bebegini kucagina aldigin zaman-
di belki, Mucizevi bir duygu oldugunu séylediklerini duymugtum, Ger-
gekten Syle miydi? Hayaunin bagtan sona degistigini hissetmis miydin? O
andan itibaren, kendin igin degil de bir bagkas: icin nefes aliyordun. Oyle
bir anne misin? Ya da baba?

Aldatildin mu hig? Thanet duygusunu her ne sekilde tadarsan tar, insa-
mi degistirdigini sdyliiyorlar. Olusrurdugun o giivenli gember parcalandig
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zaman, bir daha asla giivenemedigini ya da giivenmekten korkrugunu an-
latryorlar. Dogru mu? Aldauldin ve bir daha asla aymi kisi olamadin ma?
Nasil aldanldin? Arkadagin miydi yoksa dsigain mu? Ailenden biri de olabilir
saninm, degil mi?

Sevdigin birini kaybettin mi? Gergekten sevdigin, Sevmek istedigin ya
da setigin insana giydirdigin kiyafere kapidigin o sahre duygudan bahset-
miyorum. Ojdt bir sevgi ki yoklugunun yaratugn bosluk sarsici. Mefesinin
kesildigini hissertigin &yle bir an yasadin m2? f}ylc bir duygu ki biri iki
eliyle bogazina sanlmug, son nefesini vermeni bekliyor. Ama hayir, o son
asla Edmi:!’ﬂf- G}']t bir duygu ki paramparga nlu:,mrgun. Eanncdi}rﬂrsun ki
o an, sen de yok olacaksin. Ac adera fiziksel. Bicaklaniyorsun, kursunlan-
yorsun, bogazlaniyorsun, yaniyorsun. Olecekmis gibi hissediyorsun. Oyle
zannediyorsun. Oysa 6liim sana ne hissertirir haberin yok. O aciya ragmen
hal yagryorsun. Buna yasamak denilirse.

Soylesene, g'l:l'qthﬂn kaybettin mi hi¢? Ya da kaybetmeye yakin oldun
mu? Vicudundaki tiim kemikler sizliyormus gibi hissettin mi? Kaslann,
kilometrelerin yorgunlugunu ragiyormus gibi agndi mi? Aldigin her nefes,
hissedebildigin her parcana agir geldi mi? Hava nemle ve basingla agirlas-
mug gibi... Ya da bir asnm hastasi gibi? Bir giinde igilen onlarca sigara ve
alkolden sonra almak istedigin o rahat nefes gibi; hani alamazsin, ukanir
cigerlerin. Her giiniini, haftalarini harta aylanini bu hisle gegirmek zorunda
kaldin mu?

Belki de déniim noktan, hissettigin kana susamigliku. Soyler misin hig
inrikam almak istedin mi? Diirist ol. Karsilik vermek istemedin mi hig?
Géoze gz, dige dig. Bedeli ne olursa olsun, o bedeli 6detmek istemedin mi?
O karsilign verememek yakmadi mi camini hig? Kafani yasuga koydugun
andan sabahun ilk 1s1iklarina kadar planlar yaparken adrenalinle dolmadi mu
bedenin? Hissettigin intikam arzusu muydu déniim noktan, yoksa garesiz-
ligin mi?

Bir sabah uyandifinda ve hissertigin dim o duygulann yogunlugunun
azaldygim fark ertiginde ne yapun peki? Doniim nokrasindan uzaklagtigin
ve aruk higbir geyin eski anlamini tasimadigini fark erciginde?

Séyle bana. Doniim noktan anlat ve o nokradan nasil uzaklagngini,

Ben mi?

Ben her seyi hissediyorum.

Kayboldum.

Ve bir daha kendimi nasil bulacagimi bilmiyorum.




“ ikarin beni!”
Sesim bagirmaktan kisilmign ama umurumda degildi. Buradan bir an
dnce gikmak zorundaydim. Eymen'in bana ihtiyac: vards.

“Size beni gikarin dedim!” Kapiyr yumruklamaktan elim agrimaya bag-
layinca pes ederek geri ¢ekildim, Viicudum hissertigim panikle bir yandan
isliyor, bir yandan soguk terler dékiiyordu. Biiyiik bir hata yapryorlards.

“Kimse yok mu?” diye seslendim tekrar ama gelen giden olmads.

Beni Eymen'in yanindan ¢ekip aldiklarina inanamiyordum. Ambulans-
ta, Eymen’in yaninda olmam gerekirken bileklerime kelepge takip polis ara-
basinin arkasina resmen ukmiglardi. Bunu ne hakla yaparlards?

Gézlerim simdi serbest olan bileklerime, oradan da parmak uglanima
indi. Tenime yapisan koyu kan izlerini gériince gozlerimi yumdum. O iyiy-
di. lyi olmak zorundayds. Polis arabasinin arkasindaki daracik koltukra ca-
resiz bir sekilde otururken ambulansin geldigini gérmiigtiim. Ona yardim
etmis olmalilard:,

“Yeter aruk!” diye bagirdim giderek catlayan sesimle,

Bogazimdaki yumruyu yok etmek icin masanin iizerine birakuiklan gise
suya uzandim. Aldigim ilk yudumla &ksiiriip suyun bir kismini etrafa piis-
kiirteiim,

Siktir! Suyu firlanp attim ve etrafa sagilmasini bog gozlerle izledim, Ak-
mak igin baski uygulayan yaglarim agur agir gozlerimden sizarken sandal-
yemden kalkip masay ittirdim.,

“Hepiniz siktirin gidin! Beni burada rutmaya hakkiniz yok!”

Avukart olan Fymen'di. Kurallan onun kadar iyi bilmiyordum ama hic-
bir agiklama yapmadan beni burada tutamazlard, degil mi?
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“Cakann beni,” dedim bu sefer giigsiizce.

Gighklar kafamin iginde yankilanip duruyordu. Kulaklanimdaki ugul-
tunun sebebi bu muydu?

Silah sesleri.

Bam! Bam! Bam!

Bir, iki, tam ii¢ kere.

Biri onu éldiirmeye ¢caligmigt. Bundan emin olmak icin de elinden ge-
leni yapmisui. Viicudum yeni bir titreme dalgasiyla sarsilmaya bagladi. Gii-
clim tilkenince sandalyeme cokiip yiiziimii ellerime gomdiim. Zihnimde
doniip duran kendi qghklarimd. Bogazim aciyor, basim I.El'ﬂp"ﬂl'dll-

Eymen... Viicudunun sarsiligimi, her bir darbeyle nasil savruldugunu
haurladigimda, “Liitfen!” dedim. “Liitfen, beni Eymen’e gitiiriin.” Kimse
beni duymuyor muydu?

Me kadar zaman gectiginden emin degildim. Sikrigimin bu kiigiik oda-
sinda, tizerinde oturdugum sandalyeden ve ayaklan sallanan masadan baska
bir bok yoktu. Bana beklememi siiyleyip defolup gitmiglerdi. Bir telefon
agmama bile izin vermemislerdi. Buradan qikugim gibi yapuklani her seyi
adetmenin bir yolunu bulacakum. Eymen'in babasi, babam... I¢lerinden
niri yapilacak dogru geyi biliyor olmalryd..

Ittirdigim masaya yaklasip bagimu sert yiizeyine vasladim ve zihnimin
beni kurtarmasi igin dua ettim. Buradan ¢ok uzakta, Eymen'le sevdigimiz
o sahil kasabasindaki otel odasina dénmeye calisum. Balayimiza. O anki
negeye ve huzura dyle cok ihtiyacim vards ki o zamana ait duygularimuin bu-
giinii ele gegirmesi igin elimden geleni yapum. Ise yaramadi. Sanki mutlu
anilarim, birer birer yok olup karanlifa kangiyordu.

Aklim yerinde degildi. lyi degildim. Bunu fark edebilecek kadar ken-
dimdeydim ama bir nokrada sizmis olmaliydim, kapr sesini duydugumda
kendime gelip sirmdaki agnyla hizla dogruldum.

Susuzlukran ve qighklardan dolay: tamamen kurumug sesimle, “Eymen’e
gotiiriin beni,” dedim. “Hadi.” Ayaga kalkum. “Onun yaninda olmam la-
zim. Bana ihtiyac1 vardir.”

Adamlardan biri kapinin éniinde duruyor, iri gdbegi ve uzun boyuyla
gikisi kapatyordu. Digeri masanin hemen kargisindayds. Kisa, agik kahve-
rengi saglan ve zayif bedeniyle daha az korkurucu griinliyordu.

Zayif olan, “Eviniz igin arama emri gikn,” dedi. "Bu siire zarfinda biraz
daha burada rurulacaksiniz.”
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“"Evimizi l'lﬂlt"l'l lrl}mmunuﬂ“ di}-"t," mrdugumdu hunu b{l.,. l‘rn; blk[llar,
"Bakin, ne yapiyorsaniz yapin ama beni Eymen'e gtiirlin. Bagima da ister-
seniz birini dikin, umurumda degil fakat beni burada daha fazla rutamaz-
sina!”

Birbirlerine bir saniyeligine bakuklarini gordiigiimde iyice delirdim.

“Katayr mu yediniz siz? Kocam nerede? Hangi hastaneye gotiiriildiigiin-
den bile haberim yok. Ameliyata girmis olmali, gikti mi bilmiyorum. Beni
ona gbriiriin!”

Masaya yakin duran polis, “Bakin...” derken egilerek bir elini masaya
dayadh.

Elimi masaya vurup, “Siz bana bakin!” diye bagirdim. “Kocama géril-
riin beni. Bunu kag defa séylemem gerekiyor? Saatlerdir buradayim. Bana
en gok ihtiyaci oldugu anda burada tutuluyorum. Cikarin beni.”

“Devin Hamim..."

Isin icinden ¢ikamadigim her saniye aklimi kaybetmenin esigine bir
adim daha yaklagiyordum. “Babami arayin ya da Eymen'in babasini. Emi-
nim beni buradan dakikalar igerisinde gikaracakur. Yapuginizin dogru ol-
madigin biliyordum. Beni Eymen'e gétiiriin,” dedim bir kez daha bagira-
rak. Gézlerimin karardiini hissedince masaya tutundum.

Iriyar1 olan éne gikip bu konusmaya daha fazla dayanamiyormus gibi
sikintih bir sesle, “Kocan 6ldii,” dediginde hili dengemi saglamaya caligi-
yordum. “Hatrlamiyor musun?”

Irkildim. “Hayir,” dedim, “Olmedi.”

Zayif olan, “Devin,” dedi yanima gelirken, “Orur istersen.”

“Hayir, 6lmedi. Gordiim. Goaleri agikt, Ambulans geldi.”

“Oldiigiinii biliyorsun.”

“Hayir,” dedim. Hayir, hay, hayr...

“Devin, liitfen.”

“Sus!” dedim ondan uzaklagirken, “Susun.”

Kulaklarimdaki ugultu gegmemisti. Bagim déniiyordu. Onlardan uzak-
lagirken sandalyeme takalip tbkezledim ama sirum soguk duvara degene
kadar geri geri gitmeye devam ettim.

Iglerinden birinin siggiinsim, dedigini duydum.

Uzgiin miiydid?

Giilmek istedim. Benimle tagak geciyor olmalilards,
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“Hayir, dlmiiy olamaz. Gordiim,” dedim ama beni dinlediklerini san-
miyordum.

Biri éniimde hafifge egildi.

“Sizi de sorgulamamiz gerekecek ama éncelik eviniz. Kocanizin ikili oy-
nadigini biliyor muydunuz? Bilgi sizdirdigini?”

“Sus,” dedim. “Kapa ¢eneni! Ona hakarer ermene izin vermeyecegim.”

Kafasini sikinniyla iki yana salladiktan sonra zayif olanin yanina gidip
duyamadifim bir geyler siyledi.

Oldi,

Onca kan...

Bakiglarim ellerime déndi.

Pislikler. Ellerimi yitkamama bile izin vermemiglerdi. Gériigiim bula-
niklast.

“Merak etmeyin. Onu kimin éldiirdiigiinii bulacagiz.”

Oldii. Eymen &ldii. Kocam aldii.

Biri beni boguyordu. lki eliyle birden bogazima var giiciiyle sarilmi
nefesimi kesiyor, upki onun gibi beni de éldiirtiyordu.

“Neden Eymen?” diye sordum. “Neden?”

Sadece, “Uszgiindim, " dedi.

Uszgiiniim mii? Ne igin iizgiindii?

“Devin,” dedi iri olan. “Otur, liitten.”

Gozlerimi bir daha agngimda bembeyaz duvarly, les kokulu bir hastane
odasindaydim. Dért giin gegmisti ve ben Eymen'i gérememistim. Gém-

miiglerdi.
il

Buraya gelene kadar kendime bunu yapabilecegimi séylemigtim ama ar-
ok o kadar emin degildim. Bilerek giinesin batrmasini beklemigcim. Karan-
likta, anilarin beni kovalayamayacagina inanmignm saninm. Yanilmagum.

Gegtigimiz iig yil boyunca evim dedigim yerin kargisinda, aklumi kaybe-
decegimden korkarak dikiliyordum. Viicudum panikten titriyordu. Kasim
ayinin sofugu, iizerimdeki ceketin igine ince ince siziyordu ama buna rag-
men sofuk rerler dbkiiyordum,

IS J
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Heniiz yliziimii apartmana cevirememistim bile. Parki saran mimoza
agaglaninin golgesini izliyor, arabalarin yarattgs ve aliskin oldugum o ugul-
tunun beni sakinlegtirmesini bekliyordum.

Bu manzaray: seyrederek mevsimler gecirmigtim. Baharla canlanmug, kis-
la beraber upki devasa agaglar gibi ruhumun da dinlenmesine izin vermis-
tim. Kuglarin sarkilaring dinlemig, insanlarin telagini izlemigtim. Simdiyse
icimde en ufak bir nege lurinus: dahi kalmamigti. Aciyla nefes aliyordum.

Arkami dénmeden énce gizlerimi yumdum. Kaldinma bakmayacak-
um. Apartmana dogru ilerlemeli, hizlica igeri girip iglerimi halletmeliydim.

Bakimsizliktan zaman iginde boyasi parcalanan, cirkin sivasi agiga qik-
mug eski binanin iigiincii kauna hizla iligti gozlerim.

Evim,

Balkonumu siisleyen cigeklerin ne durumda oldugunu bu mesafeden
gorebilmem miimkiin degildi. Karanliku ama yine de bir sekilde iyi du-
rumda olmadiklarins biliyordum. Ug hafta gegmisti. Benim gibi onlar da
giinlerdir yalnizdi, Kag kayip vards?

Huzursuzlandim,

Eve girmeliydim. Esyalanmi alip ardindan son ii¢ haftadr oldugu gibi
annemlerin yanina dénmeliydim. Belki de bir otel bulurdum. Yalniz kal-
maya ihtiyacim vardi,

Karsiya gecmeden 6nce yolu kontrol ettim. Hizh adimlarla apartmanin
girisine vardim. Kaldinma bakmayacaknm. Kan hila yerde miydi? Cok-
tan yikamig olmamalilardi, degil mi? Burast islek bir caddeydi. Bir siirii
¢ocuk ve hayvan, giin icerisinde o kaldinmdan yiiriiyordu. Muhtemelen
temizlemiglerdi. Keske béyle kolayca benim zihnimi de temizleyebilselerdi.
Eymen'in kaldinmdaki gériintiisii, hayatm boyunca goziimiin éniinden
gitmeyecekti.

Gantamdan anahtarlan gikanrken titreyen ellerime aldirmamaya galis-
tim. Yalnizca ellerim degil, tiim viicudum titriyordu. Neyse ki anahrarlig
yere diigiirmeden kapiy: agmay: bagarabildim ve agar agmaz camagir suyuy-
la remizlenmig o eski, rutubetli apartmanin kokusu yiiziime vurdu. Demir
kap arkamdan yiiksek bir sesle kapandiginda ses binanin ic duvarlarinda
yankilands. Titremem artmign, Daracik antrede kalakaldim. Avuc iclerim
terliyor, gégsiim daraliyordu.
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Agik gri beton merdivenlere, safnmda kalan gogu bos ve bozuk kapakl
posta kutulanina bakarken Eymen’in diyafondan gkan amrnh sesi, kisaak
bir an igin kulaklanma doldu. “Hayarm...”

Bogazim yandi. Kusacakum. Midem bulaniyordu.

Vazgegmemek icin acele adimlarla merdivenlere kosarken ses akarma-
maya dzen gisterdim. Ug kar. Yapabilirdim. Oniinden gectigim kapilara
dikkar ermemeye galigum. Tirabzana elimi siirmedim. Her sey ok mazeydi
ve benim en ufak bir anunin icine ¢ekilmeye giicim yermezdi. Tiim retikle-
yiciler bir aradaydi. Gériiyor, duyuyor, kokluyor, hissediyordum.

Ugiincii kar. Yedi numara.

Kapimuzin 6niine geldifimde paspasimizin yerinde olmadiginu fark et-
tim. Galmuglar muydi? Eski, koyu kahve, ¢elik kapimizin iizerine asilmug
hog geldiniz yazis1 yamuk duruyordu. Diizeltmek igin uzandim ama sonra
vazgectim. Balayimizi gecirdigimiz sahildeki stantlann birinden almisuk.
Dokunmak istemiyordum.

Igeri gir. Epyalarint al Cik.

Daraliyordum.
ka gegmigti? Neyse ki o siire boyunca apartmana kimse girmedi. Birilerinin
almugti. Bana onu sormalarina dayanamazdim. Verecek bir cevabim da yokm

Hadi, dedim kendime. Bitir ju igi,

Kapi iki defa kilidenmigti. Polislerin kapry kilideyecegini diisinmez-
dim. Her zamanki gibi biraz sikogmugn. Kendime dogru gekip sonra irim.
Igeriye adim atngim anda evin havaszlifinin yararng sevimsiz kolew yiizi-
me vurdu. Nemli, tozlu ama yine de ramidikn.

Burnumun ucu sizlamaya bagladifinda yanagimun icini 1sirdim. Toplan-
mak icin on dakikaya ihtiyacim vardi. Nefesimi tutabilir miydim?

Tabii ki bu miimkiin degildi.

Simdi kendi yansimami gbrdiifiim aynanin karmisinda ikimizi kolay-
likla hayal edebiliyordum. Eymen'in adkimi boynuma dolayip koca bir
giiliimsemeyle beni dinledigini, onun kravatim diizelttigimi, her seferinde
anahtarlifini portmantoda duran ahgap kiseye firlatugini ve cogunlukla is-
kaladigrini, ayakkabilarini baglarken dilini dudaklannda gezdirdigini...
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Cok fazla ani vardi, Senelerdir her yeni giinii kargiladifgm adamla, bu
evin igerisinde sayisiz anumiz vards. Birini yok saysam, digeri saniliyordu
boynuma. Boguyordu beni, acisi da ratlis: da.

Tam burada, kapinin &niinde bana sarildift anlardan biri canlands go-
ziimde. Takim elbisesinin dokusunun parmak uglarimda biraktifis o kaygan
hissi ammsadim. Ellerim yumruk oldu. Anahtarlar avucuma batiyordu.

Titreyerek geriye bir adim arum. Bir adim daha.

Géziim, aynadaki yansimadan duvardaki gergeveye rakaldi. Gériigiim
bulaniklagmaya baglamisu. Gézlerimde biriken yaglar elimin tersiyle hizla
sildim. Kim, devasa fotografini herkesin ilk gorecegi o noktaya asard: ki?
Mutlulugumuzu baskalarina ya da kendimize kanitlamaya ihtiyacimiz mi
vardi?

Vards, dedim igimden bu sefer. Onun igin vard..

Eymen'i ve onun yaninda mutlulukla giiliimseyen kendimi gbrmeye
tahammiil edemedim. Yan kapali gézlerle iig, dort adim aup parmak ugla-
nmda yiikseldim. Cergeveyi duvardan aldim ve ters gevirip yere biraktim.

Evden qikamadim. Dakikalar gegti. Hafifce sallanan bedenimle oldu-
gum yerde dikiliyordum.

Bir siire sonra kendimi odamiza dogru giden koridorda ilerlerken bul-
dum. Kapi yari aralikti. Igeride nasil bir karmaganin yer aldigini bilmiyor-
dum. Salonun daginiklifini gérmiistiim. Polislerin arama yaparken dzenli
davranmadiklarindan emindim. Gézucuyla yatagimiza bakum. Uzerinde
minik, beyaz gigek desenleri olan mavi nevresimimizi gorebiliyordum.
Mavi onun, cicekler de benim icin.

Yapamadim. Daha fazla ilerleyemedim.

Eymen'e duydugum agkla hissettigim nefret birbirine giriyordu. Ger-
ceklerle kandinlmughfim ig ige gegmigei.

Ah Eymen...

Tiim viicudum higkariklarla sarsildi.

istemiyordum. Bu evin i¢inden gikacak hicbir seyi istemiyordum.

Bir kez daha diigiinmeden, bagka en ufak bir yere gbziimiin ucuyla bile
bakmadan evden cikum, Kapiy kilitleyip kosar adimlarla merdivenlerden
indim. Apartmanda bagka bir kapinin kapanma sesi yankilandi. Basamak-
lar: atlayarak daha hizli kogtum.

Binanin eski, afnr kapisint agmaya caligirken anahrarlign elimden dii-
slirdiim.
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Siktir!

Onu yerden apar topar alirken kapiy: zorlukla acabildim. Soluk soluga
kendimi digan attim. Tereddiit ermedim. Beklemedim. Kafam: cevirip de
kaldirama ya da iigiincii katin terk edilmis balkonuna bakmadim.

Apartmanin ve evin igime sinen kokusundan kurtulabilmek icin derin,
sik nefesler alarak oradan uzaklagtim.

Yiiriidiim. Kogtum. Yine de yeterince uzaklagmay: bagaramadim. Anilar
da aymi huzla pesimden geliyordu. Sanki amansiz bir kovalamaca baglamig-
o. Gegtigim her sokak, duydugum her ses, aldigam her koku duygulanmi

harliyordu. Ne yaparsam yapayim, bu acidan kurrulamayacakmigim gibi
hissediyordum. Kalbimin tam ortasina Yer ermisti.



Birkag ay ince
o erhaba sevgili dinleyiciler! Giiniimiiz Agklar’'nda bugiinkii konu-
muz, pek gok kisinin aklinda olan bir soru. Uzak mesafeli iligkiler

ydirtir mii?

“Bok yiiriir,” diye minldandim. Soruyu ybnelten kizin adi, Lagin'di.
Devin degil. Canimun sikalmasina anlam veremeyerek radyonun sesini kis-
um ama yine de kaparmadim.,

“Uzakta olan sevgilinizle aranizdaki mesafe ne kadar zorlu olabilir, bunu
konugacafiz. Sizce yiiriir mii? Bir dinleyicimiz harimizda. Merhaba!”

“Merhaba!”

“Bizimle ismini paylasmak istiyor musun?”

“Evet, tabii. Ben Dilek. Uzak mesafeli bir iliski yagiyorum. Yedi aydur
ayri gehirlerdeyiz ama bazen ok zor geliyor. Neredeyse her giin konuguyo-
ruz. Cogu da goriintiilii. Yine de gercekten yan yana olamamak yipratict
oluyor. Sizce nasil baga ¢ikabiliriz?”

“Daha simdiden yipratics geliyorsa baga falan cikamazsiniz,” dedim ama
Lagin elbette bu cevabi vermedi.

“Anliyorum,” dedi. “Gergekten zorlayici olabilir. Bence uzak mesafeli
iliskilerin bagarisy, iki kiginin birbirine duydugu giivene ve ortak hedeflere
dayaniyor. Sik sik konugmak iyi ama bu iletigimin kalitesi daha da énemli.
Yalnuizea giiniiniiziin nasil gegrigini degil, duygulannizi da konusmalisiniz,
Aramizdaki mesafeye ragmen gelecege ayni yénden bakufinizi birbirinize
hissettirmek dnemli. Ayni gehirde olma planiniz var mi?”

Kadinin karsilik olarak ne siyledigine dikkar etmedim. Acaba Devin de
ayni cevabi verir miydi? Bu konugmalarin yazih bir sekilde énlerinde durup

—_._
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durmadigimi hep merak etmigtim. Her nedense Devin'in yalnizea iginden
gelen cevaplan verdigini diigiiniiyordum. Sesinin tonunda onun samimiye-
tini ele veren bir i oluyordu.

“Ama en énemlisi, bu siirecin gegici oldugunu ve iliskinizin buna deger
oldugunu hatrlamak.”

Evet evet. Tabii,

Kesinlikle Devin daha iyi bir radyocuydu.

Arabanin koltuguna iyice yaslam p coktan sogumus olan kahvemden bir

yudum daha aldim. ki saartir burada oturmaktan kicim agrimign ama he-
defim hila okuldan gikmamust.

Bu seferki porno bagimlisiydi. Sadece izlemiyor, kayda aliyor ve bu vide-
olan yayinhyordu. Siktigimin sapiklarn.

Videosunu gekrigi kizlan, harea erkekleri 6zenle seciyordu. Hepsi bir
sekilde amnmug ailelerin gocuklan oluyordu. Onlara santaj yapmak daha
kolaydi. Yine de bunca zamandir yapug tiim boklanin yanina nasil kir
kalabilecegine inandigini anlamak miimkiin degildi.

Gocuklardan biri durumu ailesine anlatmist. Adam emniyet miidiir-
ligiinde calisryordu. Konumuna bakarak professrii adalete teslim etmek
isteyecegini dilgiinebilirdiniz ama hayir, bize ulagmusn.

Bir adimiz ya da insanlarin bize ulagabilecegi bir ofisimiz yokru. Boyga
vardi. Namu diger Gélge. Tipki babam ve babamin babasi gibi o da eskiden
bir askerdi. Ozel timde gegirdigi yillardan ve girdiigii bin bir tiirlii pislikten
sonra ellerini daha ¢ok kana bulamaya karar vermisti. Oncesinde devler
icin caligngini sdyleyenler vard: fakar igin dogrusunu kimsenin bildigini
sanmuyordum. Tipks bizim gibi onun da gercek kimligi veritabanlarinda
uzun siiredir yer almiyordu.

Elimizin alunda olan yazilimi tek bagina gelistirmesi, neredeyse simirsiz
istihbarat agina sahip olmasi ve rabii ki bunca mithimman elde edebilmesi
igin igeriden, agagidan, tepeden, siktigimin yeralundan ranidiklannin bu-
lunmas: gartu. Gélge'yi mafya mi besliyordu? Devlet mi? Ordu mu? Sik-
tigimin Amerika’st mi? En ufak bir fikrim yokru. Umurumda da degildi.

Ordudan ayrildiktan sonra tek istedigim, kafama sikugim bir kursunla
sikrir olup gitmekti. Gidememistim. Boyga, reddetmeyecegimden emin ol-
dugu bir reklifle kargima gikmagu,

"Dignyay: pisliklerden temizlememe yardim etrmek ister misin?”

“Wasil pisliklerden?” diye sormugtum.
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Kitii adamlan 6ldiiriiyordum, Bazilarini acih yollardan bazilarini daha
remiz sekillerde, Pedofilileri, tacizci ve recaviizcilleri, kadin, hatta cocuk
kagakqilarinu... Ab... Onlara acili éliimler sunmaktan zevk aliyordum. Bir
de dolandiricilar vards. Ikili oynayanlar. Igeriden diganya bilgi sizdinp @l-
kemizi ve igindeki masum insanlan tehlikeye atanlar...

“Ben de uzak mesafeli bir iliski yasadim, basta her sey ¢ok iyi gidiyordu.
Ama zamanla kopmalar bagladi. Mesafe, bir noktada sevgiyi éldiriiyor gibi
geldi. Ayrildik”

Brave.

Beni, Devin'in radyo programina ulastiran adam da onlardan biriydi.
Devin'in kocasi. Iceriden digariya bilgi sizdinyordu. Sadece bu da degil.
Digandan da iceriye bilgi sizdiriyordu. Salak herif hem mafyayla dans edi-
yor hem de polislerle oyun oynuyordu. Eger elimden gelseydi, Devin igin
iziiliirdiim. Kocasinin ikili hayat yasadigini bile bilmiyordu. Sikrigimin

Ama su anda igim, o it Eymen degildi. Onu sadece izliyordum. Su anda
isim profesérdii ve onun canini zevkde alacaknm.

“Unutmayin,” dedi Lagin. “Mesafe sadece fizikseldir. Ama kopukluk
duygusal olabilir.”



— gliniimiiz

G sintimiiz Agklar’'ni dinlerken yatagimda oturmug bulmaca géziiyor-

dum. Teknik olarak yatak benim degildi. Airbnb uygulamasindan

bir ev tutmustum. Orellerde siiriinmekten ve o odalara deli dehget paralar
dokmekten daha manukl gelmisti,

Modadayd:. Iki odasi ve sonradan yapilandirilmis agk mutfakh bir
salonu vardi. §imdilik bir aylik 8deme yapmisum ve cokean dokuz giini
geride kalmugn. Buradaki siirem bitmeden bir karar vermem gerekiyordu.
Nereye taginacakum? Annemlerin yanina dénmek istemiyordum. Onlarin
her hareketimi takip eden gozlerinin altinda huzur bulamazdim. Gergi ar-
tik herhangi bir sekilde huzur bulabilecegimi diigiinmiiyordum.

Bulmaca sayfasini katlayip arkasindakine gectim. Sudoku. Basirti ama
idare ederdi. Radyonun sesini agim. Lagin'in coskulu sesini dinlemeyi se-
viyordum. Orada olmay tercih ederdim ama heniiz o sandalyeye oturmaya
hazir degildim.

Kimseyle konugmak istemiyordum. Daha dogrusu kimseyle agk hak-
kinda konugmak istemiyordum. Birkag giin 6nce gozyaglanm bir anda din-
misti. llk basta yasayamadigim sokun etkisi aluna girip girmedigimi merak
etmigtim ama su anda kendime bakinca soktaymigim gibi hissetmiyordum.
Yasimun kabullenis sathasinda miydim? Sanmuyordum. Eymen'in yaptikla-
rini unutamayacagim gibi ona yapilani da unuramazdim.

Gézyaglanmun artk akmadigim fark ettifim o aksam, bundan sonrasi
i¢in hayattan ne isteﬁigimi diigiinmeye calismistim. Biliyordum, cok erken-
di ama zihnimin dipsiz bir karanhgun igine gekildigini hissediyordum. Siga-
raya yeniden baglamisum. Her gece, bir zamanlar arada babamla yapugimiz
gibi iki kadeh viski igiyordum. Ve intikam istiyordum. Sanirm.

A
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E}rmcn’i kimin Ejldijrdijgﬁnﬁ bulmak istiyordum. Buldugum zaman ne
}gpacaktlm? Giiciim ne yapmaya }returdi? Bﬂmiyardum.

Ssgaysm boyle igin igine.

Bana ait olmayan bir evin icinde, ne bok yiyecegime dair en ufak bir
fikrim olmadan oturuyordum. Yirmi dért yasindaydim ve kendimi kaybol-
mug hissediyordum. Amagcsizdim.

“Evet, Giiniimiiz Asklar’'na muhtesem bir agk sarkisiyla veda ediyoruz.
Said I Loved You But I Lied. Bizi dinleyenler bilir, Michael Bolton severiz.”

Michael Bolton't ben seviyordum. Lacin adamdan kesinlikle hazzer-
miyordu. Dudaklanim istemsizce kivrildi. Benim dinledigimi bildigi igin
biyle konuguyordu.

Universitenin ilk yilindan beri arkadaguk. Dére senemizin neredeyse
her giiniinii yan yana gecirmis, okulun internet radyosu igin iki sene be-
raber galismuignk. Popiiler olmaktan ¢ok uzak olan Radyo Mavi, babamin
araciliryla bize ulagniginda saclan ramamen beyazlamus, hafif gobekli ama
karizmatik adamin yapug rekliften etkilenmeden edememigtim.

“Eskiden oldugu gibi insanlara gercekten dinlemekten keyif alacaklar: bir
ey vermek istiyorum,” demisti.

Lagin'le okul radyosunda 6grencilerin sorunlarini giizmeye calisngimiz
ufak bir yayin yiiriitiiyorduk. Oturup neler yapabilecegimizi konusurken
Mustafa Bey agk, demigti. “Ask ve seks ber zaman satar. Eb, radyoda seksi
satamayacagimiza gore geriye agk kalsyor.”

Hakli olup olmadifindan emin degildim ciinkii iki seneyi agmamiza
ragmen aman aman bir yiikselis géstermemistik. Biiyiik radyolarla agik at-
marmiz miimkiin degildi. Diger sorunumuz ise aruk insanlarin radyo yerine
podeast dinliyor olmasiydi. Kimse son teknolojiyle donatilmis arabasina bi-
nip radyo kanallari arasinda gezinmiyordu.

Bu konuda neler yapabilecegimizi bilmiyordum ama simdilik bizi din-
leyen ufak kitlemiz bize yetiyordu, Harta ilkbaharda bir konser diizenleme-
ye bile karar vermistik. Yeni nesil sarkicilardan olugan kiigiik bir grupla iig
giin siirecek bir etkinlik. Tabii buna daha aylar vards.

Isimi seviyordum. Haftada fi¢ giin agk haklunda konusulan, iki saatlik
bir programa hazirlanmak bana biiyiik bir zevk veriyordu. Ama simdi...
aklim karman ¢ormands.

Intikam, diye hatrlatam kendime ama neyin intikamini alacakeim?
Eymen'in kendini bile bile ipin ucuna gétiirmesinin mi? Yoksa beni aldat-
mi§ olmasinin mi? Kimden intikam alacakoim? Eymen'den mi? Yoksa onu
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elimden alan insanlardan mi? Elimden almasalard: ne olacakn? Gergekler
daha ne kadar siire sakli kalacakn?

Polis bana dogru diizgiin bir sey anlatmamugti. fkili eynuyor, demiglerdi.
Kétii adamlan kizdirmign. Kimdi bu kitii adamlar? Mafya miydi? Zengin
isadamlan mi? Eymen'in bahsi gegen o kétii adamlanin avukathifini yapu-
gim biliyordum ancak ona daha énce isini hi¢ sormamisum. Genelde bu
konuda gok ketum davranurds. Isle 6zel hayatni asla birbirine kangnrmak
istemedigini sdylerdi. Tehlikeli, derdi.

"Senin higbir sekilde bulagman istemiyorum, Devin. Sen kendi agk megk
iglerine bak. Ben kendi ciddi meselelerime. "

Sozlerinin ne kadar agagilayia oldugunu gérememis miydim? Salak
miydim ben?

Simdi her sey daha gok kamima dokunuyordu. Onu sevmistim. Onu
hili seviyordum. Hayir. “Onu sevmiyorsun,” dedim yiiksek sesle. Bunu
kendime sik sik séylemem gerekiyordu. Onu sevmeye devam edemezdim.
Sadece yasini tutacaknim o kadar. Karakoldaki o giinden sonra onu sevdigi-
mi hili nasil séyleyebilirdim?

Sevgilisi vardi. Alu senelik! Alt/ Bizim dére senedir beraber, ii¢ senedir
de evli oldugumuz diigiiniiliirse bu ¢ok daha fazlasi demekri.

Bunu bize, hatta o kadina neden yapugini ilk bagta anlayamamisnm
una fark etmem ¢ok uzun siirmemisti. Ben, Eymen ve ailesinin arzulads-
n prestiji onlara soyadimla saglayabiliyordum. Zengin ya da ¢ok taninmug
cigiler degildik ama Sakman soyadina sahip saygideger gazeteciler ve tele-
vizyoncular vardi. Babam da bunlardan biriydi. Tank Sakman, emekli ga-
zeteciydi. Hayau siyasi haberleri kovalamakla ge¢misti. Adini Googlela yazp
araursaniz karginiza yiizlerce sonug dizilirdi.

Eymen'in benim igin de ayni yolu arzuladigini biliyordum ancak ken-
di adima bunu hig istememigtim. Babamin ne kadar yiprandigini, uzun
siire boyunca hem fiziken hem de zihnen ailesinden ne kadar uzaklagugini
gormiistiim. Radyo Mavi bana, Eymen ve ailesine yiikseltici bir basamak
saglamiyordu.

Ask megk igleriymis...

Onu kaybetmenin acisimi sindiremeden, ondan nefret etmeye baglama-
nin bana neler yagatugindan kimsenin haberi yokru. Sevgilisi oldugunu bile
kimseye soyleyememigtim. Aileme ve arkadaglanma, nasil Eymen’in sene-
lerdir hepimizi keriz yerine koydugunu séylerdim?
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Beni aldatan ve bir siirii insani dolandiran sevgili 6lii kocamin vasiye-
ti okunmusgtu. Yasadigimuz ve ddemesini birlikre yapugumiz evden baska
bana kalan tek jey bankadaki parasinin ];g_nm}rdl. Kesinlikle yiiksek bir tutar
degildi. Eymen'in cok daha fazlasini kazandigindan emindim. Senelerdir
birkag giinliik kisa tatillerden bagka para harcamadifmiz dilsiiniildiigiin-
de, biriktirdigi para bu kadarla sinuel olamazdi. Zaten avukat, annesiyle
ortak oldufu yaunmlan saydiginda gergekler yiiziime bir kez daha tokar
gibi garpmugti. Evliligimiz siiresince yapug yatunmlann hepsi biricik anne-
sinin ﬁiﬂriﬁﬂ}'d.i. Arabasi bile babasinin adina kl}l"lﬂl)"di. Bu kadarini nasil
bilemezdim?

Bahar, mirasqilanindan biri degildi.

Babar.

Kadinin ne is yapugini ya da soyadini bilmiyordum fakat karakoldan
gikarken bindigi araba en az on bes yillik gibi goriiniiyordu. Varhikh ol-
madigr ortadaydi. Eymen, bu yiizden mi evlenmek igin onu segmemisti?
Ailesine beni daha uygun buldugu belliydi ve bu gergekten o kadar nefret
ediyordum ki Eymen'i mezarinda tokatamak istiyordum.

Sevgilisi giizeldi. Her seyiyle benim tam tersimdi. Sangindi. Benden
en az on santim uzundu. Yani bir yetmis bejten agafn olamazdi. Masmavi
gozleri vardi. Zamaninin gogunu deniz kenannda gegiriyormug gibi bronz
tenliydi. Ben ne kadar sert giiriiniiyorsam Bahar, bir o kadar narin gérii-
niijyordu, Bu da demek oluyordu ki Eymen’in ikimizi de sevmis olmasina
imkin yokru. Kimi sevmedigini tahmin etmekse hig zor degildi.

Ah Eymen...
i

“Bana bir tarih ver,” dedi Mustafa Bey. Her zamankinden daha aksiydi
¢iinkii aralik ayina girdigimizden beri havalar belirgin gekilde sogumugtu ve
biricik agki, yau Mavi'de eskisi gibi zaman geciremiyordu. Evet, radyonun
adi da yatundan geliyordu. Mustafa Bey, gercek anlamda bir deniz rutku-
ﬂl]}-’dl.l.

“Dénmek istiyorum, gergekten.” Ama ask haklunda ravsiyeler vere-
mezdim.

“0 zaman din. Lagin'i sevdigimi biliyorsun ama programin gozdesi
sensin,”

“Insanlarla canli yayinda iletigim kurabilecek kadar kendimi iyi hisset-
miyorum. Onlara mutlu ravsiyeler veremem.”
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“O zaman onlara gergeklerden bahset, Devin. Onlara acimin, kederin ve
yasin da diger her duygu kadar gercek oldugundan bahser.”

“Eymen'in éliimiinii, sovun bir pargasi haline mi getireyim?”

“Sagmalama! Kanal Dde prime time kusafina program cekmiyoruz.
Herhangi bir seyi sov haline getirmiyorsun. Canin ne istiyorsa onun hak-
kinda konug. Yeter ki konus.”

Telefonu suranma kapamasini beklemiyordum ama kaparmusti. Baba-
mun eski arkadagiydi. Yanly haorlamiyorsam elli sekiz yasindaydi. Bu da
Mustafa amcay, babamdan beg ya biiyiik yapardi. Bana kiz1 gibi davran-
may1 seviyordu. Aile kurmamign. Soyledigine gore agktan yana sansh degil-
di. Eh, bana sahip olmadig ¢ocugu gibi davraninca aramizdaki is iligkisinde
bazen béyle saplamalar yasanabiliyordu.

Ayrica popiiler olmayan bir radyo kanalinda, normalde aklin almayaca-
g1 bir maagla caliiyordum. Fikirlerim deger giriiyordu ve ilerledigim yolu
tikayan insanlarla ugrasmak zorunda kalmiyordum. Yine de benden istedi-
gini nasil yapacagimu bilmiyordum.

Telefonum bir kez daha ¢alinca arayanun Lagin oldugunu ekrana bak-
madan tahmin ettim. _

“Gel aruk,” diye isyan etti agar agmaz. “N'olur!”

“Uszgiiniim. Seni yalniz birakmak istemiyorum ama...”

“Ama deme bana. Deha da ben de agin sikuldik. Sen olmadan stiidyoda
ya da binada takilmak hi¢ eglenceli degil.”

“Ben de sizi 6zledim ama oraya gelip ne yapacagimu bilmiyorum.”

“Umurumda degil,” dedi bikkun bir sesle. “Cok tizgiiniim, tamam mu?
Aai gekrigin igin ok iizgiiniim fakat sana ihtiyacimuz var.”

Oldugundan daha fazla igime kapanmami engellemek icin béyle konus-
tugunu biliyordum. Bana gergekren ihriyaci olsa da énce benim iyiligimi
diigiiniirdii. Lagin'in viicudunda bir tane bile bencil kemik bulunmazd.

“Bir sonraki pazartesi,” diye soz verdim. O zamana kadar kendimi top-
lamak i¢in ¢aba gosterebilirdim.

“Bir hafta.”

“Evet.”

“Ne konugacagiz?”
“lhanet,” derken sikintil bir nefes verdim.

e
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Ise geri donmeme dahg bitkag glin vardi. Bu zamani dofru yekilde de.
gerlendirmek istedigim igin caligmalara baglamigtim, Eymen'in benim bil-
gisayanma yiikledigi yedek dosyayr agtim.

Komik. Polis, Eymen'in ve benim masatistil bilgisayarlarimuz almign,
E-kitap okuyucumu bile almiglardi, Evdeki tiim dosyalari ve notlars da,
Ama her nedense radyoya gelip igyerinde kullandifimiz elekrronik clhaz-
lara bakma gcrcksinimi du}rm:mlghrdL Dikkﬂtlcrind:n nasil luu,'.l:lglmhn
emin degildim ya da ben ¢ok fazla polisiye dizi izledigim igin izlenmesi
gereken yollan abaruyordum,

Sonugta en sik kullandigim diziistii bilgisayarim stiidyodayd: ve ben
hastaneden gikukean iki giin sonra Lagin onu annemlerin evine getirmigti,
Galigmanin bana iyi gelecegini diigiindiiglini soylerken igindeki yedeklen-
mis dosyalan h.st:tmedigind:n emindim. Yine de bir yerden baglamam
gerekiyordu. Polisler ne benim ne de Eymen'in bilgisayarini geri vermisgti.
Iglerinde ige yarar bir sey bulup bulmadiklarini bilmiyordum. Eymen’in ne-
den dldiiriildiigiinii bilmiyordum. Polisler biliyor muydu? Sonuca ulagsalar,
bana sylerler miydi? Umudum yokru.

iki ana dosya vardi. Kirmuzi ve mavi olarak adlandirilmiglardi. Eymen'in
bu kadar klise ve tahmin edilebilir olmasini beklemezdim ancak onu go-
ziimde biyiittiigiim gok agikti. Kirmizi dosyanin igerisinde isimler vards.
Birkag ranesini tantyinca bunlarin miivekkillerinin isimleri oldugunu fark
ettim. Biinyamin Berberoglu, Kadir Ali Dogulu, Varol Sandikgi. lyi adam-
lar degillerdi. Ikisi uyusturucudan hiitkiim giymisti. Varol Sandiker ise kas-
ten adam yaralamadan.

Eymen, mezun olmasinin hemen ardindan kolayca is bulmugtu. Ailesi
daha staj déneminde sirtunin yere gelmeyeceginden emin olmugtu. Herke-
sin adini duydugu biiyiik bir firma olan Akana Grup'ta caligmaya baslamig-
. Akana'nin temsil ettigi herkes elbette suglu degildi ama bu dzelligiyle
nam saldig1 da gergekti. Ve ig bitiricilerinden biri de Eymen Giindogdu'ydu.

Devin Giindogdu. Soyadini baglarda severdim. Sonra bir isim pargasina
ne kadar bagimh olduklarin fark edince sofumaya baglamistim. Neden
kendi soyadimi da kullanmaya devam etrmemigtim?

Neyse.

Kirmizi dosya kabarikn. Isimlerin her birine ait turanaklar, mahkeme
sonuglar, raporlar ve ifadeler yer aliyordu, Bazilaninda da videolar vardu.
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Aydemir Budak. Videoyu agufimda ekrami karanhk bir oda kaplad;,
Kamera yeri gekiyordu. Bagta birinin ayakkabisinin ucu goriindii ama pe.
sinden o da ekrandan qikn. Arkada dénen konugmalan anlamak icin sesinj
agtum.

Ug farkl: kiginin sesi duyuluyordu. Tahmin edilebilecegi iizere bir sevki-
yattan bahsediyorlards. Bu video Eymen'in eline nasil gegmigrti?

“Hayvan pazarina gelecekler,” dedi biri. "Sancaktepedeki.”

“Sgas?”

“Sabaha karg: i gibi. Yarin netlesir. Cocuktan haber bekliyoruz.”

“Sen de orada olacaksin, " dedi saari soran adam.

Istedigi kadar kisik sesle konussun, * Tamam,” diyen sesi tammak zor
olmadi. Hasta oldugu, sesinin neredeyse hig gikmadigs giinler ve geceler
boyunca ona ben bakmignim. Gégsiim daraldi. Bu, Eymen'di. Orada ne isi
vardi?

Kayir bitmeden énce telefon hareker erti. Bir anlifana birinin yiiziinii
gekri. Belli belirsiz gériinen adam, Aydemir Budak'tan bagkas: degildi. Ken-
di miivekkiline ait kanit mu biriktiriyordu?

Diger videolarin da igerifi benzerdi. Ne yapuklarina dair ufak konus-
malar, mekinin ya da konugan kisilerin griinciileri. Kanie. Kanit. Daha
fazla kanir. Bu videolan polise verse hepsi tutuklanirdi ama Eymen, bu
insanlanin disanda kaldigindan emin olmustu. Sonugta isi buydu, degil mi?
Bundan ne kadar nefret ettigimin bir énemi yoktu. Yine de bir seyler dogru
gelmiyordu. Kanitlan saklamas: degil yok etmesi gerekmiyor muydu?

Bu bilgilerin Eymen'in bilgisayarinda da olup olmadifini merak ettim.

\
Polise vermeli miydim?

Kirmizi dosyay bitirmem saatler aldi. Aghiktan karmim agniyordu. Ig-
tigim iki sigara midemi bulandirmaya baglamisti. Bu halde herhangi bir
konuda karar almam miimkiin degildi.

Kanepeden kalkip mutfaga yiiriidiim. Buzdolabini aginca beni kargila-

yan tek seyin tost ekmegi ve kagar peyniri olmasina sagirmamisim. Bir de
yarisi bog Jack Daniels sigesi. Cekmecelerden birinde de hazir ¢orbalardan

vardi, Beslenmek kesinlikle énceligim degildi. Mecburiyetten yiyordum.
Insanin yas tutarken ve ihanetten cani yanarken pek igtahi kalmiyordu.

* Jack Daniel’s Tennessee viskisi markasidir.
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Dolabi kapatip telefonumu elime aldim ve Yemek Sepeti' ni acum. Anla-
,5|]an bL’lgﬂt‘l de dlﬁarldan }ri}rﬁctkﬂm.

B

Hangi ara uyumugtum? Gézlerimi agtigimda pencereden odaya dogru
sizan giines yiikselmisti. Komodine uzanip sarjda duran telefonumu aldim.
Coktan on bir olmugtu bile.

Dogrulup oturunca agin derecede cisimin geldigini fark edip ayaga fir-
ladim. Diziistii bilgisayarim hali ayakucumda agik duruyordu, ekran ka-
rarmugtt. Diin istedigim pizzanin kurtusu yerdeydi. Kolayla kanstrdigim
viski bardaginin ikinci kadehini de bitirememistim, yarisi dolu bir sekilde
komodinin iistiindeydi. Sicakladigim igin gikardigim biiyiik diigmeli, kalin
kirmizi hirkam yatakran sarkiyordu,

Odam, kendime acima partisi vermigim gibi duruyordu ki bu pek de
yalan sayilmazdi. Mavi dosyaya bakmaya basladiktan sonra hissettigim kor-
ku ve rahatsizliktan dolay: ne yapacagimi gasirmisum.

Kendime gelmek icin yiiziimii yikayip dislerimi fircaladim. Gozalta-
rim morarmus, gozlerim gismisti. Saglarim yagliydi ve kaglanm ilgisizlikren
girkin bir karmasaya déniigmiigtii. Havluyla yiiziimii kurularken urnaklan-
mun da gok iyi durumda olmadigini gériince sitkintiyla i¢ gektim.

Hild yas tutuyorsun, diye haurlatum kendime. Oz bakim, éncelikle-
rim arasinda bulunmuyordu. Beni aldatan birinin yasini tutuyordum ama
Eymen'le gecirdigim seneleri de éylece ¢ipe atamazdim.

Banyodan gikip evin tiim odalarindaki camlan agip temiz havay: igeriye
aldim. Mutfaga déniip filtre kahve demledim ve bir sigara yakip kafami
toplamaya ¢alistim.

Mavi dosya, kirmizidan daha beterdi. Iglerinde bazi polisler hakkinda
oldukga kotii ve tehlikeli bilgiler vardi. Eymen icin ikili oynuyor dedikle-
rinde bunu mu kastetmiglerdi? Emin olamiyordum ¢iinkii bu bilgilerden
haberdar olsalar, Eymen’i rahar birakmazlard.

Polislerden diizenlenecek birkag uyusturucu operasyonuna ait bilgi aldi-
&1 barizdi, baskinlar asla yapilamamugu. Bilgiyi veren kisi narkotikee galisan
bir polisti, Saygin Simgek. Daha ilging olan haberse Saygin'in erkek kardesi
Suar’in, Biinyamin Berberoglu adina caligmasiydi. Saygin tehdit alundayds
ve kardesini korumak icin polisleri satmuigti. Sanzrim? Eymen aract mu ol-

mugtu? Yoksa Eymen, polisi yakalamus miyds?
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Bir de lsmet Dagdeviren vardi. Organize Suglarda caligiyordu. lsmet'ip
oldukga gsterigli, esmer bir kadinla gekilmig onlarca forografi yer aliyordu,
Eymen, kadinin kim oldugunu ve lsmet'le iliskilerinin detaylarini ayrinul,
bir gekilde yazougu. Birgok sugma parmag olduju bilinen Sakir Topaz'in
kizi Sibel Topaz'la, o heniiz on yedisindeyken baglayan bir iligkisi vard,
Forograflar gecrigtimiz tig yildir bitlikee olduklarinin alenen kanitiyd.

Daha az degerli olan bilgilerin yer aldigs bagka isimler de vardi ama
goziime dzellikle bu ikisi fazlasiyla tehlikeli goriinmiigeii. Eymen'in kendini
diigiirdiigii kuyunun derinligini diigiindiikge kanim donuyordu. Boynuna
bir hedef tahtasi asip gezse daha az dikkat ekerdi,

Yimdi ne yapacaknm?

Polise gitmek yapilacak en akilhica segim gibi gelse de hangi polisin du-
ruma diiriistge el koyacagini nereden bilebilirdim? Ya kendimi bile bile teh-
likeye atmig olursam? Hatta ailemi ve sevdiklerimi?

Elimde kanh canli bir bomba tutuyordum.

Her geyi silip atabilirdim. Diinyadan haberim yokmus gibi davranabi-
lirdim. Peki bu diisiince beni neden huzursuz ediyordu? Kendimi adalet
savaggisi olarak gordiigiim séylenemezdi. Yine de bu insanlanin, suglar igin
bedel 6demeleri gerektigini diigiiniiyordum,

Babamla konugabilirdim. Yardim ederdi. Bana giivenilir bir polisin is-
mini verebilirdi. Ama bu sefer onun iizerine bir hedef cahtasi asmus olmaz
muydim?

Sikintiyla i¢ cekerken eve dénmeye karar verdim. Polisler evi arasalar
da gizden kagan bir geyler olabilirdi. Belki kiigiik bir not, belki kimsenin
dikkatini gekmeyecek bir fotograf, bir esya... Bilmiyordum ama bu konuyu
kapatmadan énce tiim ihtimalleri degerlendirmek zorundaydim.

Sigaramu séndiiriip insan icine ¢ikabilmek igin banyoya yéneldim.

Yapabilirsin, diye telkinde bulundum kendime.

Evine donebilirsin.




N El":dC)"‘SC bir ay dnce tam bu noktada du[mu.j ve evimi iﬂﬂmi.ftil‘rl. Il;C—
riye girmek korkutucuydu. Duygularim tazeydi. Eymen'in kendisini
ve bizi nasil tehlikeye attgini kismen égrenmis olsam da heniiz Bahar'dan
haberim yokru. lhanete ugradigami hissediyordum ama kaybimin acisi
daha agir basiyordu.

Ufacik bir bilgi kinnus: insanin hayatini nasil bu denli altiist edebili-
yordu?

Simdi, oldukga korunakli bir balonun iginde yagadigamu fark ediyor-
dum. Senelerce tanidifim ve ayni yatagi paylasugim adamun, ashinda gergek
olmadigini gériiyordum. Bir hayali sevmigtim. Geriye ise o hayalin yaratugs
kalinolar kalmisu.

Yine de kaldinma uzun uzun bakmaya cesaret edemedim. Cighiklarimin
sesi ve ellerimde izler olugturan kaninin goriinriisii, zihnimden kolayca yok
olup gidecek gibi degildi.

Apartman sessizdi. Kimse gormeden eve giktim ve bu sefer kapidan ige-
ri adim atugimda duraksamadim. Ayakkabilarimi gikarmakla ugragmadan
once salona girdim. Kitaplik dagdmugti. Gegen sefer aklim, polislerin ya-
ratuf karmasay1 inceleyecek kadar yerinde degildi. Etrafa hizlica goz aup
galigma odamiza gittim. Bilgisayar kasasinin sokiildiigii alanda kablolar
daginik gekilde duruyordu. Dosyalarin ya da defterlerin biri bile yerinde
degildi. Onlan herhangi bir zaman diliminde geri alabilecek miydim, bil-
miyordum. Duvara dayali duran dolabin on iki gekmecesinin hepsi agilmug,
icleri bogaltulmigti. Kirtasiye malzemeleri haricinde geride higbir sey birak-
mamuglards.
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Sonraki durafim odamizdi. Tipks gecen seferki gibi kapinin dniinde i
durdum. Bugiin hissettigim sey 6zlem degildi, ac1 ¢ekmiyordum. Bu oda,
bana sadece nasil kolayea aldanldigum hanrlatiyordu. Benimle sevigtigi kag
gecenin sabahinda o kadinin kollarinda oldugunu diigiinmeden durami-
yordum. Kag gece beni yatafimizda yalniz bl.mklp calismak zorunda oldu-
gunu siylediginde o kadina girtigini de.

Igimde képiiren sfkeyle odaya girdim. Tabii ki buray: da kontrol etmis-
lerdi. Gardirobun igindeki ayakkabi kutularimin hepsini digan qikartmuglar-
di. Bez keselerini, taki kurulaninu... Kimisini yerine koymuglar, kimisini ol-
dugu gibi birakmuglards. Ne aradigimu bile bilmeden Eymen'in kiyafetlerini {
talan ertim. Ceketlerinin ve pantolonlarinin ceplerine baknm. Saatleriyle
kol diigmelerini tuttugu gekmeceyi kansurdim,

Sonra kendi kuyafederimin aralanna bakom. Yaragin aluna, sifoniyere,
komodinin gekmecelerine... Yaragin alu da bosru. Kapinn arkasina asih |
olan kiyafetlere gecrifim zaman, Eymen'in ceketinin igcebinde tek bir kit
pargasi buldum. Mekupru.

Eger bagarabilseydim kahkaha atardim. Polisler mektubu yanlarina
alma gereksinimi bile duymamuglard, belki de grmemiglerdi. Bunu bile-  §
mezdim.

Bir fonraki ajantaya gegmel fein hazinm, sevgilim.
Ne olursa oliun seni sevioruns ve evet, bik (ocgumnz olmasin |
senin kadar ben de ok [iterim.

Cocuk mu? Bir sonraki agama mi?

Senin kadar ben de pok isterim.

Eymen de istiyordu, Syle mi? Sinirle diglerimi stkum. Eger Eymen'in
avukauyla gériigiip bundan sonraki yasal siiregle ilgili bir yigin evrak im-
zalamamig olsam, evliligimizin de bir diizmeceden ibaret olduguna inana-
bilirdim.

Kigidi elimde burugtururken evin iginden gelen bir ses duydum. Akh-
ma gelen ilk seyi yapip panikle kapinin arkasina saklandim.

Evet, Devin. Eminim seni kimse burada bulamaz!

Baska bir ses duyup duymayacagimu anlamak igin nefesimi rutarak bek-
ledim. Ardi ardina birkag ses daha geldi, her biri éncekinden daha yiiksekri.
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Birinin boguk sesle inledigini duyunca ben de benzer bir ses cikarmamak
icin sol elimle agzimi kapactim,

O boﬂ'uk jnlcmcyi daha Eﬂqlﬁ bir ses I::l]-l.'ip etr.

Bam!

Ne devrilmigti? Bir ey mi kinlmusu?

Siktir.

Ne yapmam gerekiyordu?

Kendimi az da olsa korumamu saglayacak ne bulabilirim diye etrafima
bakarken bulundugum yerden en az on adim uzakea olan bas ucu lambasini
gordiim. Kimseye goriinmeden komodine kadar yiiriiyiip lambay: alabilir
miydim?

Baska bir inleme sesi daha duydugumda iyice gerildim. Viicudum pa-
nikle titremeye baglamugti. Evimde kimler vardi? Kendi aralarinda kavga mu
ediyorlardi? Buraya neden gelmislerdi? Beni takip mi ediyorlards?

Sorulardan beynim yandi. Korkuyla kafami azicik uzanp koridoru gér-
meye ¢alistim. Koridorun en sonunda, salondan antreye dogru tagan bir gift
ayak goriince hizla geri ¢ekildim.

Siktir! Siktirl Siktir

Lambaya ulasgamazdim. Ulagsam da muhtemelen odanin ortasinda sa-
vunmasiz kalirdim. Beni gorebilirlerdi. Ayakkabilanmi ya da montumu
gikarmamisum. Cantam boynumda asiliydi. Burada oldugumu bilmiyor
olabilirlerdi. Buna gﬁvmm&k ve sabirla beklemek en manukl segenek gibi
goriiniiyordu.

Bu sefer bir seyin karildigindan emin olacagim kadar yiiksek bir ses du-
yuldu. Kalbim gogsiimde siddetle atarken benim de sonumun gelip gelme-
digini diiginmeye basladim. Terler ensemden sirima dogru akarken nefes
abiy veriglerim hizlandi. Elimi agzimdan cekip soluklarimi diizenlemeye
cabaladim.

Allah senin belant versin, Eymen.

Eger tiim bunlar onun yiiziinden bagima geliyorsa ve beni, burada &l-
diirecek olurlarsa yemin ediyorum onu 8biir tarafta bulacak, agzina sica-
caktim.

Ne kadar zaman gegtiginden emin degildim. Birkag saniye ya da dakika
olabilirdi. Sessizce almaya galisugim derin nefesleri sayarak kendimi sakin-
lestirmeye calisirken dikkatim dagilmugti. Apraldim.
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"Artk gikabilirsin,” dedi kalin ve giighil bir ses. Karnim kasildi, Oldu-
gum yerde iki bitkliim olmamak igln diglerimi siktim, "Kimse sana zarar
vermeyecek, stz verlyorum,”

Bu da kimdi?

Adim seslerini duymuyor olmama ragmen bana dogru yaklagufini an-
layabiliyordum. Benimle oyun mu oynuyordu? Kurbanini avlamadan énce
tiyatro mu sergilemek istiyordu?

Hassiktir.

lgimden hayatim boyunca etmediim kadar fazla kiifrederken lapirda-
madan durdum. Ne bok yiyecekrim?

“En azindan gimdilik,” diye ekledi. Ne simdilik? Ne demigei ki? A,
tamam. Kimse bana zarar vermeyecekel. Simdilik.

MNe kadar rahatlaticiydi! Hastalikh pig kurusu.

“Kapinin arkasinda oldugunu girebiliyorum, Devin," dedifinde sesi
resmen iki adim Gremden gelmigti.

Siktir, boku yemek iizereydim,

Burada oldugumu bildigi gibi adimi da biliyordu. Panikle nefes alip
sanki ciliz kollarim beni korumaya yetermis gibi kollarimi ytiziime dogru
kaldirdim. Giiclimiin neye yereceginden emin degildim ama savagmadan
pes ermeyecekrim.

“Igeri giriyorum,” diye beni uyardi. Neden? Ne gesit bir manyaku ki
bana bunu yagauyordu?

Korkudan kendimden gegmeme ramak kalmigu., Seneler énce babami
dinleyip savunma dersleri almadifima bin pigmandim.

Cziir dilerim, baba. Seni dinlemeliydim.

Odaya giren adam devasaydi. Igeriye dogru sadece bir adim atmasi,
saklandsfam yeri kolayca bulmasina yetmigti. $u an beni tamamen gore-
bildiginin farkinda olmama ragmen korkum o kadar baskin geliyordu ki
kollarimin arkasinda gizlenmeye devam ediyordum. Bagimu egdigim yer-
den kaldiramamigtim. Bu yiizden tnce oldukea biiyiik ayaklan icinde w-
tan iri, siyah botlan gérdiim. Uzun ve kaslardan olugtugu belli olan kalin
bacaklarini saran, yanlan cepli siyah bir pantolon giyiyordu. Cepleri bog
gibiydi. Yerinden kipirdamaya niyeti olmadigini anlayinca yavagga bagimi
kaldirmaya bagladim. Viicudunu saran, siyah da olsa ne kadar iri oldugunu
ve 0 kumagin alundaki kaslanm saklamaya yermedigini belli eden rigir-
tiinii girdiim, Kas, kas, kas... Tim govdesi, hatta biltiin viicudu kastan
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ibaretti. Yaninda serbestce duran ellerinden bir tanesinde silah vardi. Eline
tam oturan siyah kabzali &liimciil aleti goriince kagacak yerim kalmamasina
ragmen arkamdaki duvara iyice yapigum.

“Sana zarar vermeyecegim,” dedi.

Ona inanmak istiyordum. Siksir... Tabii ki ona inanmak istiyordum,
Yoksa 6lmek iizere oldugumu kabul etmem gerekirdi.

Uzerindeki diger her sey gibi siyah olan montunu hafifce kaldirip sila-
hini belinin arkasina yerlestirdi. Parmaklari uzun, elleri kocamandi. Cesaret
dolu bir nefes alip kafami biraz daha kaldirdim. Bakislarim uzun boynunu
gegerken tigbrtiiniin iginden tagan dévmelerin belirsiz sekillerini fark ettim.
Yaprak ve dikene benzeyen cikunular vardi.

Kisa, koyu renk sakalli genesine ulagtigimda yolun sonuna geldigimi
fark ectim.

Ne kadar iri ve iirkiitiicii oldugundan haberi yokmus gibi, “Bu kadar
korkak olacagini tahmin etmemistim,” dedi.

Ne kadar caresiz bir pozisyonda oldugumu unutup sinirle kafami kal-
dirdim ve sonunda gézleriyle bulugtum.

Ab... Vay canina.

Bunu beklemiyordum. Aldigim sonraki nefes cigerlerime sikigip kald..
Bu tepki, kesinlikle korkudan degildi. Gézleri o kadar giizeldi ki...

Vay be.

Hayatumda daha 6nce bu kadar parlak bir ela tonu gérdiigiimii sanmi-
yordum. Bal gibiydi. Ya da tertemiz bir kehribar tagi gibi. Gézlerini gevrele-
yen simsiyah kirpiklerin altindaki renk o kadar canli duruyordu ki kendimi
ona dogru bir adim atarken buldum.,

Ne yapryorsun, Devin?

“Sen kimsin?” dedim saglunligimi atlatmaya calisarak. Bana korkak
demisti. Kocam sldiiriilmiigtii. Evimde yalniz oldugumu zannederken bir
siirii ses duymugtum. Daha 6nce gormedigim devasa bir adam kargima geg-
mis, elinde silahla dikiliyordu.

Tamam, silahi kaldirmug olabilirdi ama bu gergek hicbir seyi degistir-
mezdi. Adam her zerresiyle deli gibi korkutucuydu. Ve ben ne yapacagmi

bilmiyordum.
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Ko

Takip edildiginden haberi yoktu.

Neden bilmiyordum ama tehlike alunda oldugunu fark ermemesi, beni
olmas: gerektiginden ¢ok daha fazla éfkelendiriyordu. Beni gormesine ya
da hissermesine imkin yoktu ama u i apral, gozle goriiliir gekilde dakika-
lardir Devin'in peginden gidiyordu. O ii¢ apral kendilerini avci saniyordu,
oysa kisa siire sonra av olacaklard.

Devin, Modada kiraladigi evden cikmug, eski evine dogru ylriimeye
baslamugn. Sonunda egyalarini almaya mi karar vermisti? Polislerden dnce
eve yalmizca bey dakikaligna girebilmistim. Hizhca dosyalara goz armu,
ige yarar bir jey qilop glkmayacafina bakmisnm ama zamanim kasacliyds.
Herhangi bir bilgi elde edememistim. Polislerden sonra eve bir kez daha
girdigimdeyse sadece daginiklikla kargilagmisum. Bilgisayarlar tabii ki yer- |
lerinde degildi.

Giinler sonra Devin'i diziistii bilgisayaniyla gordiigiimdeyse hazine bul-
mak iizere oldugumu anlamistum. ]

insanlar bir illizyonun icinde yasamay: severdi. Yaraulan bu giivenlik
illiizyonuysa en tehlikelisiydi. Kisisel olabilecek onlarca bilgiyi uluorta et-
rafa sagiyorlar, kimsenin bunlardan haberdar olmayacaklarini saniyorlar-
di. Hem de izledikleri tonla filme ragmen. Ares olmayan yerden duman
cikmazdi. Telefonlara ve bilgisayarlara ulagmak aruk ¢ocuk oyuncagiyd.
Cocuk derken ciddiydim, azicik kafasim kullanabilen kiigiik ergenler bile
bunu yapabilirdi. Ozellikle de birkag haneli sifrelerle gizlediklerini sandik-
lan wiff aglan tamamen komediydi.

Devin'in bilgisayarina giinler énce erigmistim. Eymen'in karisini nasil
béyle riske atabildigini aklim almiyordu ama yapmugu. Bok herif. Elinde
ne var ne yoksa kendi gotiinii kurtarabilmek icin Devin'in bilgisayarina
yiiklemigti. Devin'in bu dosyalan gbriip gormedigini bilmedigim icin sil-
memigtim. Eger gordiiyse ne yapacagin merak ediyordum. Polise mi gide-
cekti? Birine bulduklarini anlatmig miyds? Yoksa sadece isiyle mi megguldii?
Polise gitmek ya da onlar aramak gibi bir adim atmaya kalkarsa ona engel
olmaya kararliydim. Bunu nasil yapacagim ise... Eh, aruk karar vermeme
gerek kalmamgti ¢iinkii isler bugiin degismek lizereydi.

Apartmanina ulasmak i¢in atug hizh adimlan izledim. Gergin gériinil-
yor, etrafina dikkat ermiyordu. Akl yerinde degil gibiydi. Eymen'le yasadif
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eve dondiigii igin mi gergindi? Daha &nce apartmandan, sanki biri onu
kovaliyormug gibi kogar adimlarla giktigini gbrmiistiim. Onu kimsenin
-benden baska- izlemedigini bildigim i¢in o kagigin tamamen kendi igsel
savastyla alakali oldufunu anlamigum, Hald yasta miydi? Kocasini ézlityor
muydu?

Bu diisiinceyle diglerimi sikum. Siktigimin avukat 6zlenmeyi ya da yas
tutulmasini hak etmiyordu.

Devin birkag dakika icerisinde apartmanin celik kapisinin ardinda goz-
den kayboldu. Kapinin arkasindan kapanip kapanmadigina muhtemelen
dikkar bile etmemisti. Uc adamdan biri ayagini araya sitkisurmisn, etrafa
goz atarken tedirginlerdi. Once ikisi igeri girdi. Ugiincii apralsa etrafina
son bir kez daha bakarak sorun olup olmadigini kontrol ettikten sonra di-
gerlerini takip etti. Beni yine gérmemislerdi. Polis olmadiklar: kesindi ama
kimin i¢in calisuklarin bilmiyordum. Eger basarabilirsem, Devin zarar
gormeden bunu &grenecektim,

Onlan takip etmeden defalarca kontrol ettigim tiim énemli nokralars
gozden gecirdim, Ardindan kiralik aragtan inip hizla kargiya gectim. Onlar
Devin'e ulasmadan benim onlara ulasmam gerekiyordu.

Cebimden maymuncugu cikarip dandik kilidi agum. Devin'in kapisina
gikana kadar etrafi kolagan ettim. Bu saatte evinde olan az sayida insan var-
di ve neredeyse hepsi yasliyd:. Devin'in iist katunda oturan cocuk bir barda
calistyor, sabaha karsi ancak eve déniiyordu. Su anda horul horul uyudu-
gundan emindim. Yine de ses ¢tkarmamaya 6zen gosterecekrim.

Silahi gikarip susturucuyu takum.

Bir karar vermem gerekiyordu. Devin'e kendimi ggstermeden adamla-
nn igini bitirip hizla evi terk edebilirdim. Sonrasinda cesederle ugrasmak
zorunda kalirdi. Polisi arardi. Polis ne yapardi? Devin'in bir seyler bildigini
ve sakladigint diisiiniirler miydi? Belki de Devin'in bir seyleri gizledigini
zaten biliyorlard:.

Cesetler ve Devin. Haysr. Bu, onu tehlikeye atardi. O halde cesetlerle
ben ilgilenecektim. Bu da eninde sonunda Devin'in beni gbrecegi anlamina
geliyordu,

Bundan neden anlamsiz bir haz duyuyordum?

Beni gﬁmﬂiﬂf istiyorum, diye diigiindiim. Eymen 8lmesine ragmen
Devin'in pesini birakmamustum. Takinol bir pislik gibi radyo programi-
nt dinliyor, bos kaldigim her an onu izliyordum. Resmen kapisinda yatip

.......
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kalkiyordum. Nedenini biliyordum. Bundan hoglanmiyordum, hatta kabu|
etmek de istemiyordum ama biliyordum.

Devin, hayanmda gordiigiim en giizel kadindi. Giineg wgiklar iizerine
vurmadiginda simsiyah gériinen, omuzlarim agip sirtina dokiilen, hafif dal-
gali saglan vardi. Agik renliydi ve simdiye kadar gorebildigim her yeri bir
siirii benle kapliydi. Kollan, bacaklari, gogsii... Yiizii harig. Iyice kavrulmus
kahve gekirdeklerini andiran gozleri vardi ve koyu renk kirpikleri neredeyse
kaglarina degiyordu. Burnu hafif uzundu. Barbie bebekler gibi minicik, bel-
li belirsiz degildi. Diimdiizdii ve dudaklarini fazlasiyla dolgun gosteriyordu.
Ama hissettigim ¢ekim, kesinlikle goriiniisiiyle sinueli degildi.

Cok uzun zamandir onu izliyordum. Aylar olmugtu. Yedi ay on bir gin
ve birkag saat.

Mutlu, sikintli, telagh ve tizgiin hallerini gérmiigtiim. Pijamaya ben-
zeyen kiyafetlerle disan cilap markete yiiriimesini ya da isiluh bir elbiseyle
Eymen'in arabasina binmesini izlemistim. Her iki tirlii de goz ahio gorii-
nityordu. Her zaman goz alia goriiniiyordu. Radyo programinin neredeyse
her saniyesini dinlemistim. Sesi...

Sesini duymaktan asla sikalmiyordum. Bana bir sey yapiyordu. Kimse-
nin yapamadi bir gey.

Siktigimin dlii Eymeni...

Bayle bir kadini aldarabilecek kadar nasil omurgasiz olabilmigti?

Karanmi goktan vermistim. Devin'in yanindan aynlmayacakum. De-

wemigtim ama Eymen ortadan kalkmasina ragmen bunu bagaramamistm.
sksine igimdeki aghk her gecen giin artmign, artmaya da devam ediyordu.
Sadece bundan sonrasi icin Boyga'y1 ikna etmem gerekecekri. Bedavaya ca-
lisacagamu séylersem muhtemelen kabul ederdi.

Devin'in kapisina ulagngimda adamlardan biri digarida bekliyordu. Be-
ni ilk gordiigiinde sagirsa da bir saniye sonra iizerime atlad. Aptalca bir
hareketti. Bir kolunu hizlica yakalayip gevirdim ve sirtina dogru biikerek
yiiziinii apartmanin duvarina yapigurdim. Diger kolumu boynuna dolayip
sertce stktim. Bogta kalan eliyle kolumu gekerek kendini kurtarmaya galigi-
yordu, Basaramadi, Bagarmasina izin vermezdim.,

Bir... Iki... Us...

Boynundaki yagh etler ve onu saran kolum, gaurn sesinin boguk cik-
masina neden oldu. Uzerime dogru yigiilan cansiz bedenini aralik kapidan
igeri siiriikledim, Antreye adim attifim anda kalan iki apral beni gordi.
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Birini boynundan yakalayip silahi gogsiine yasladim ve tek el ates ettim.
Sonuncusunun salondan kapip iizerime firlatu@ vazo kenara cekildigimde
kaptya garpip pargaland:.

Devin giiriiltiileri goktan duymus olmaliydi ve en ufak bir ses ¢ikarma-
mug, ortaya cikmamisu, Aferin kizima.

Apartmana daha fazla ses gitmemesi icin hizlica kapryr kapadim. Yii-
zime gelen yumrugu ve atmaya galisugi tekmeyi engelledim. Dizine atu-
gim tekmeyle kinilan kemigin sesi, bu sefer daha yiiksek cikmigti. Adam bir
haykinsla yere yizildi. Onu acy geker halde birakip agzindan laf alabilirdim
ama Devin'in buna tanik olmasini istemiyordum. Yakasini tutup yiiziinii
kendime cekeim.

“Soyle,” dedim. “Kime calisryorsun?”

“Sikrir gid”

Bayle cevval olmalanina bayiliyordum. Ates ettim. Bir kez daha ve yine
kalbe. Errafi oldugundan daha fazla kirletmeye gerek yoktu. Us numara da
yere yigildikran sonra Devin'i bulmak icin koridorda ilerledim.

Daha fazla korkmasini istemiyordum. Bu yiizden, “Aruk cikabilirsin,”
dedim. Ona dogru yiiriidiigiimii bilmesi daha iyiydi, degil mi? “Kimse sana
zarar vermeyecek, soz veriyorum.”

Bu ciddi bir sozdii. Yaninda oldugum siire boyunca onun kilina bile
dokunmalarina izin vermezdim. “En azindan simdilik,” diye ekledim dii-
riistce.

Nefes alis verisinin hizlandigini fark edince son séziimiin ise yarama-
digini anladim. Daha 6nce boyle bir durumda kalmamisnm. Birini kor-
kurmamak icin Gzellikle caba gosterdigim hig olmamist. Ne demeliydim?

“Kapinin arkasinda oldugunu gérebiliyorum, Devin,” diye seslendim.
Kendisi ¢iksa daha rahat etmez miydi?

Odaya adim atmadan, “Igeri giriyorum,” diyerek onu son kez uyardim.
Kapinin arkasindaki duvara resmen yapismisu. Mavi montu, ayakkabila-
1, hatta cantas: bile hila Gizerindeydi. Avucunun iginde burugturdugu bir
kigit parcasi vardi ve kendini korumaya yerebilirmis gibi ellerini yukan
kaldirmusts.

“Sana zarar vermeyecegim.”

Aldigy nefes titrekdi. Ellerini tam olarak yiiziinden cekmeden kafasimi
agar agar kaldirmaya, beni incelemeye bagladi. Bir 6ncekinden daha rahat
bir nefes aldi. O kadar giizeldi ki... Ona bu kadar yakin olabilmenin tadini

—-
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gikarmaya calisum. Saglan yumugacik gbriiniiyordu. Ensesine dogru da-
ginik bir sekilde toplamug, bir siirii kisa tutam etrafa dagilmisn. Kaginin
sakagina yakin kisminda minicik bir ben gériince giiliimsedim. Uzakran ya
da gekrigim fotograflarda bunu fark edememigtim.

Devin, kafasini tamamen kaldirmadan &nce giiliimsememi du rdurdum.
Onun igin fazlasiyla yabane ve bir o kadar korkutucuydum. Ona giiliim-
sedigimi gormesi, icinde bulundugumuz durumu oldugundan daha kortii
hale getirirdi.

Onu biraz kizdirmay: umarak, “Bu kadar korkak olacagini tahmin et-
memistim,” dedim.

Sadece bir saniye sonra sinirle kafasini kaldinnca igimden kendimi reb-
rik ettim.

Gozlerimiz bulugtugunda igine sertge bir nefes gekip onu turrugunu
gordiim. O kadar mu korkutucu goriiniiyordum? Yara izlerimi gormiiyordu
bile. Rahatsizhkla kipirdanmamak icin kendimi sikmak zorunda kaldim.

Birbirimize bakarken saniyeler hizla akn. Onun ne diigiindiigiini dlesi-
ye merak ediyordum, ben biiyiilenmigtim.

Biiyiilenmis miydim?

Kendime gelmem gerekiyordu. Dikkar daginikbginin sliimciil sonug-
lan olabilirdi.

“Sen kimsin?" dedi neredeyse hsiluyla.

(na ne soyleyecegimi bilemedim. Ben kimdim? Hayanm boyunca bir
siirii sey olmugtum fakart gu anda sadece bir katildim.

“Karan,” dedim sadece. Ona adimdan bagka bir jey veremezdim.

-4
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aran,” dedi sanki bu sekilde tanismamiz diinyanin en normal seyiymis

gibi.

Kahraman ve yigit.

Isminin anlami buydu. Isimleri ve anlamlarin1 arasturmay: nedense gok
severdim. Tabii ki hepsini ezberlemis degildim ama yeni bir isim duydu-
gumda anlaminit bilmiyorsam ya da unutmugsam tekrar bakmak isterdim.
Ozellikle o insanlar, hayaumun icinde yer aliyorlarsa. Isimlerin anlamlan-
nin benligimize etki ettigine ve her bir adin, belirgin bir enerjisi olduguna
inaniyordum.

Bir insana siirekli ¢irkin oldugunu séylerseniz kendini cirkin hissetme-
ye, en sonunda da buna gercekten inanmaya baglardi. Bize siirekli ismimiz-
le hitap edilirken anlamini 6ziimsemememiz beklenemezdi.

Mesela benim adim, hareker anlamina geliyordu. Kimildans, caba, gay-
ret. Kendimi bildim bileli, hareket halinde oldugumdan emindim. Hep
bir yere ulasmaya caligiyordum. Ulagmak istedigim noktayr bilmedigim
zamanlarda dahi durmuyordum. Degisimi seviyordum. Ayrica internette
yazdigina gore dogustan gelen iletisim yetenegim vardi. O yiizden mi rad-
yoda iyiydim? Kim bilir...

En yakin arkadagim Lagin'in isminin anlamu, gahindi. Genellikle gozii
kara, cesur ve dzgiir ruhlu kisileri temsil etmek icin tercih edilirmis. Lacin
gergekten tanidigam en ozgiir ruhlu kisilerden biriydi. Ona sinirlar koymak
neredeyse imkansizdi,

Peki Karan? Sahiden bir kahraman muyds?

Isminin baska anlamlari olup olmadifini merak ediyordum. llk firsatta

hakacaglmdan emindim.

2
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“Bunun yeterli bir cevap mu olmasi gerekiyor?” diye sordum. Umanm
kafamu koparmaya karar vermezdi. Bunu yapabilecek giigre oldugu belliydi.

Gozlerini karpmadan yiiziime bakmaya devam ederken, "Hayir," dedi
sakince. "Gerekmiyor ama yu anda alabilecegin rek gey bu.”

Her ne dilgliniiyorsa ondan kurtulmak istiyormug gibi kakasin iki yana
salladikean sonra diniip koridora dogru bako.

“Buradan qikmak zorundasin, Peginden o adamlan kim yolladiysa ya-
kinda haber almak i:l:qu:-r.tlitir."

“Pegimde birileri mi vardi?” diye sordum gerilerek. "Kim? Kimler pe-
simdeydi?”

“Heniiz ben de bilmiyorum. Seni buradan giivenle uzaklagrirdikran
sonra dgrenecefim,”

Karan'i bagtan agafit bir kez daha siizerken onun polis olabilecegini dii-
siindiim. Gordiigiim en etkileyici polis olurdu orasi kesin,

“Polis misin?” diye sordufumda burnundan hosnutsuz bir nefes verdi.

“Hayir.”

“Mesin peki?”

“Su anda senin gitlini kurtaran kigiyim.”

Beklemedigim bu cevap kargisinda gagirdim. “Bakayorum pek de kibarsin”

Cevap vermeye tenczziil ermeden kolumu dirsegimin hemen Gstiinden
kavrad.

“Hadi, acele etmeliyiz.”

“Evi aramam lazim,” diye afumdan kagiedim. Bu, ona givenip giiven-
meyecegime karar vermeden asla sylememem gereken bir seydi. Sikeir.

Yine de Karan'in kararl ifadesi dl:j:l:mi:dl Biraz daha cesur olsam daha
uzun siire ve kesinlikle daha yakindan izlemek isteyecegim goaleri, aym
sertlikle bana bakiyordu. “Ne bulmayt umuyorsun bilmiyorum fakar evde
isine yarayacak highir gey yok. Kiyafetlerine ve &zel egyalanina ihriyacin var-
sa sonra bir yolunu bulup hallederiz. Ama simdi gid'i]-l'uraurl.."

“Mereden biliyorsun?”

Beni yatak odasindan koridora qikard,,

“lstersen ghelerini kapat. Géreceklerin hosuna gitmeyebilir.”

“Me? Neden?”

Ayaklan, salondan koridora dofru tagmuy olan adamin etrafinda biri-
ken kani goriince midem kalkn. Ah... Kok, Kokuyu simdiye kadar fark
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ermemigtim. Karan'in varhi ve ondan yayilan temiz sabun kokusu o kadar
baskand: ki kanin metalik kokusunu alamamisum.

Gantamun askisim kavrayan sag elime bakum. Parmaklanma bulasan
Eymen’in kani da aymi béyle kokuyordu. Nefesimi tuttum.

“Tamam,” dedi. “Iste boyle. Nefesini tut. Gozlerini de kapar ciinkii di-
gerleri bundan daha iyi gériinmiiyor.”

Nefesimi turmaya devam ettim ama gézlerimi kaparmadim. Gergek-
lerden kagmak gibi bir huyum yoktu. Canim yansa da korkudan &lsem de
fark ermezdi. En azindan &yle olduguna inanmak istiyordum.

Yine de antrede, yere yiflmus olan diger iki adami gordigiimde ne de-
mek istedigini anladim. I¢lerinden biri aym salondaki gibi kanlar icindeydi
ama digeri... Boynu...

Ah... Siktir. Yok aruk!

Adamin boynu hi¢ de dogru olmayan bir agiyla, epey yamuk duruyordu.

“Adamun boynu kirik,” dedim nefesimi tutmay: unurarak.

“Sana bakmamani séylemigtim, Devin.”

Adimi séyleyisinde tuhaf diyebilecegim bir taraf vardi. Bunu dogru ge-
kilde nasil ifade edebilirdim, bilmiyordum. Sanki... tadim gikanyor gibiydi.
Adim dudaklanindan sakin ama giiclii bir tonla gtkmust ve... ve bilmiyor-
dum. Bana bir sey hissettirmisti. Su anda diigiinmemem gereken bir gey. Ya-
mmdaki bu korkutucu adam, bagka bir adamin boynunu kirmigti. Digerini
de az dnce elinde rurrugunu gordiigiim silahiyla 6ldiirdiigiinden emindim.

“Bakmamam gergegi degistirmeyecek.”

“Haklisin,” diye kabul etti. Evden ¢ikmadan 6nce bir kez daha gozle-
rinin {izerimde oldugunu hissettim. Bakiglarimiz bulugtu. Gézlerine kapi-
lip gitmemek icin bakiglarimu yiiziinde dolagtirdim. Hafif egri burnunu ve
iizerinde incecik bir yarik olan dudagini incelerken kanin mide bulandinc:
kokusunu solumaya devam ediyordum,

Bana dogru bir adim atarken, "Nefesini tut,” diye hatrlatn.

Bu sefer aldigim nefes, kanin meralik kokusundan gok onunla doluy-
du. Daha sicak ve... Kafami salladim. lyi degildim. Aklim yerinde degildi.
Gizlerimi inceleyen o parlak, ela kiirelerin ortasindaki siyah gézbebekleri
biiyiidii.

ligisini mi gekiyordum? Yoksa adrenalinle mi doluydu? Muhtemelen
ikincisiydi ¢iinkii az dnce iig adami belli ki acimasizca 6ldiirmiigtii. Nasil
sakin olabilirdi?



44 KARANLIGIN KALBI

Kolumu birakarak kapiya yakin olan adam biraz Greye itti. Kapiy agip
koridoru inceledikten sonra beni yanina ¢agirds.

“Sakin adimlarla in, kogma. Apartmandan giknktan sonra arkana bak-
ma. Stiphe gekmemelisin ama eve kadar da yiiriime. Taksi duragina git. Tak-
sici kusa mesafe yiiziinden seni almak istemezse agrin varmug gibi davran.”

Kafami sallamakean bagka bir gey yapamadim. Kendimi neyin igine sok-
rugumu bilmiyordum ve gu anda Karan'a giivenmek, tek bagima kalmaktan
daha az korkurucu geliyordu.

“Sen?” diye sordum.

“Buray1 temizleyecegim.”

Elimde olmadan igeriye bir kez daha bakum. Evim dedigim yere neler
olmustu bayle?

“Buraya tekrar gelmek istemiyorum,” diye itiraf ettim.

“Sana ganta hazirlayacagim, olur mu?”

Kabul ederken aklimdan ne gegiyordu, bilmiyordum. Tamamen yaban-
c1, kesinlikle de bir karil olan bu adamin egyalanima dokunmasina neden
izin vermistim?

Soktayrm, diye digiindiim.

“Alsam goriigiiriiz,” dedikten sonra beni aparrmanin koridoruna ieri ve
evimin kapisimi ardimdan kapadu.

Kiraladigim eve varir varmaz biitiin kiyafetlerimi ¢ikanip camagir ma-
kinesine atum. Sanki iizerimde yagananlara dair kanit bulunabilirmis gibi
gergin hissediyordum. Dusa girdim ve belki yarnim saat zayif akan suyun
altinda kaldim. Burnuma bir kan kokusu doluyordu, bir de Karan'in koku-
su... Ikisi de istedigimden daha fazlasini hissermeme neden oluyordu.

Takip edilmistim. Eymen yiiziindendi. Muhtemelen bilgisayarimda bi-
rakug korkung seylerle ilgisi vardi. Bunu bana nasil yapards? Senelerimi
kendisini severek gegirmeme neden oldugu icin ondan nefret ediyordum.
Kendimi ona adamistim. Sik sik onun isteklerini, kendiminkilerin énii-
ne koymugtum. Seven insan boyle yapmaz muydi? Fedakirlikra bulunmaz
muydi? Mutlulugumuzun kalier olmasini istemigtim. Onun mutlulugu bag-
ka yerde tattygini nereden bilebilirdim?

Bir bebek!
Orospu gocug.
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Ondan nefret edivordum.

Biz ¢ocuk konusunu konusmamustik bile. Iliskimizin heniiz o noktaya
ulagngim sanmiyordum, Birbirimize zor zaman ayiriyorduk. Ben daha sik
evde olabilsem de ikimiz de gahsiyorduk. Eymen'in yiiziinii on dakikadan
fazla gormedigim giinler geciriyordum. Bir gocuk evimize fazlayd: ve biz de
bir gocuk i¢in cok ama ok azdik.

En azindan bu, benim diigiincemdi. Simdi burus burug olmus o kigit
pargasina gore Eymen, Bahar'dan cocuk istemisti. Karnima giren agrilardan
bikmugam. Peki Bahar nasil buna hazir olabilmisti? Arada sirada eve ugra-
yacak bir babayla nasil gelecek kurabilirdi?

Arada sirada evde olacagini kim soyleds?

Icimden bir ses bilmedigim daha cok fazla detay oldugunu séyliiyordu.

Hayanmun hicbir noktasinda bu kadar fazla soruya sahip olmamigtim.
Kocamun fazlasiyla 6lii oldugunu géz éniine alirsak, sorulanimin gogu ce-
vapsiz kalacakn. ll;:i.mdcn annesini aramak geldi. Acaba Kadriye Hanim'in,
oglunun yedigi boklarin kagindan haberi vardi? Cenazesini kaldirmak icin
beni beklemediklerine hili inanamiyordum. Beni onlar istemigti. Ister so-
yadim ister sevdikleri igin olsun... Bir an 6nce evlenelim diye resmen giin
sayruglardr. Yasta olduklanini, bir evladin kaybiyla baga qikulmasinin nere-
deyse imkinsiz olabilecegini tahmin ediyordum ama giinlerce aramalarima
yanit vermemislerdi. Ben de en sonunda pes etmigtim. Bunu bana neden
yapmuglards?

Etrafima doladigim havluyla yarak odasina gegerken iist kattan gelen
ukrtyla sigradim, Géziimiin dniine antreme yayilmig olan ii¢ 6lii adam
geldi. Pesimde hal birileri var miydi? Bu evde giivende miydim? Eger o
adam... Karan gelmeseydi o ii¢ adamdan nasil kurtulacagimu, bana ne ya-
pacaklanim hayal ederken kendimi hi¢ olmadigim kadar caresiz hissettim.

Hizlica gekmeceden kiilot gikanp onun iizerine de beyaz bir tgﬂﬁnanlﬁ
sweatshirt gecirdim. Coraplarimi elime alarak evin kapisina yiiriidiim. Ka-
pry kilitledim ve anahtan iizerinde birakuikean sonra salonun pencerelerine
ilerledim. Apartmanin benim orurdugum tarafi dar, bol agach bir ara so-
kafa bakiyordu. Birileri beni izliyorsa, aydinhik olan su saatlerde saklana-
cak fazla yerleri yokru. Yoldan rek dik gegen insanlan izledim. Géziimiin
ilistigi her apartmanin girigine her agacin etrafina bakum fakat bana dogru
bakan kimseyi gormedim. Rahadayip geri gekildim. Paranoyak davransam
da haklydim.
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Saglanimi kurutmadan énce makineye kahve koydum. Saglanimi kuru-
tup biraz kendime gekidiizen vermek icin kaglannmi toparlamaya calisum,
Yorgun ve solgun griiniiyordum ancak bunu tamamen degigtirmek iin
hicbir sey yapamazdim. En son ne zaman kesindsiz, verimli bir uyku gekri-
gimi hanrlamiyordum. 1% giinler, Eymen'in arkamdan cevirdigi islerle yiiz-
lesmeden dnce uykulanm kibuslarla doluydu. Eymen’in bir anda kollanima
ygldigr o ani igeren, gordiigiim her sahnenin kirmiziya bulandig, kendi
qghklanmn kulaklanm doldurdugu kibuslardi bunlar. Bugiinlerde nere-
deyse hicbir gey gérmiiyordum ama zaten uyuyamiyordum da.

Diziistii bilgisayarimi alip salondaki orta sehpaya birakum ve elimde
telefonla kolruga oturdum.

Bugiin olanlari kimseye anlatamazdim. Eymen'in yapug diger her ey
gibi bu da gok tehlikeliydi. En azindan Karan'in gercekte kim oldugunu
dgrenene kadar beklemeliydim. Yine de ufak bir giivenceye ihtiyacim vard..

Annem ilk ¢aligta telefonu agn.

“Ben de seni arayacaknm, giizel luzmm. Nasilsin?”

“lyiyim anne. Ayni sayilic”

I gekerek, “Evde olsan kendimi daha iyi hissederdim,” dedi.

“Yalniz kalmaya ihtiyacim var anne. Nasil ilerleyecegimi bulmam la-
zim. Bunu da sen ve babam, benim yerime her seyi halletmeye caligirken

=

yapamam.

“Istemiyorsan yapmayiz. Biz sadece...”

“Benim iyi olmamu istediginizi biliyorum. Size kizmuyorum annecigim.
Gergekten.” Durup bir nefes aldim. "Ya anne,” dedim dogal olmaya ¢aliga-
rak. “Aksam radyodan birkag arkadasim bana ugramak istiyor. Ne zamandir
erteliyordum ama daha fazla hayrr dersem ayip olacak.”

“Gelsinler tabii. Iyi olur. Kafan dagilir.”

“Evet, evet de cok uzun takilirlarsa tahammiil edemem gibi geliyor.
Kendimi sosyal olmaya yeterince hazir hissetrigimden emin degilim. Bu
yiizden aksam beni arar misin? Sekiz, sekiz buguk gibi. Duruma gére beni
cagirdigini falan séyleriz.”

Derya Sakman, yalan sdylemekeen hig hoglanmazdi. Yalan séyleyenler-
den de aymi derecede rahatsiz olurdu ama benim igin bu ufak, beyaz yalani
soyleyecegini biliyordum.

“Ne gerek var buna, Devin? Kendimi iyi hissetmiyorum dersen, seni
anlayigla karsilarlar.”
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“Muhtemelen. Yine de onlan kirmak ve agikca evimden kovmak iste-
miyorum. Ayrica buna gerek olmayabilir bile. Sadece beni ara ve kontrol
et, olur mu?”

I gekse de kabul ermigti.

“Tamam, arayacagim.”

“Sag ol anne.”

“Hafta sonu gel ve burada kal, liitfen.”

“Konuguruz. Seni seviyorum.”

“Benim kadar olamaz, giizel kizim.”

Annemin sikhkla verdigi bu karsiliga giiliimsedim. Ailem bu hayartaki
en bilylik sansimdi ve onlarin giivende olmas igin yapamayacagim hicbir
sey yokru. Tabii 6nce kendimi kurtarmaliydim.

g

Aksam olmak bilmedi. Ev sahibinin, televizyonun yanindaki kolona as-
ug saate bakip durmugtum. Agzima iki lokma bir gey sokmadifim igin en
sonunda kalkip kendime bir tost hazirladim. Kolrukraki yerime kucagimda
tepsiyle tiinedim ve saati izleyerek Karan'in geligini beklerken telefondan
isminin anlamina bakum.

Tipks haurladigim gibi ilk anlams; kahraman ve yigitti. Ikinci anlamiysa
karanhku. Yatak odama girdiginde kapladig alami diisiindiim. Karsimda
dimdik ve kocaman durusunu. Gecenin karanligina uyum saglayabilecek
koyu renk saglariyla, giydigi siyah kiyafetlerini. Bir de gozleri vardi. Ha-
yaumda daha énce boylesine parlak, bu kadar degisik ve ilgi cekici gozler
gormemigtim. Eger cesaret edebilseydim dakikalarca bakabilirdim. O par-
lak, ela gozlerinin altindaki karanlif gérmiigtiim, ever ama ne oldugunu
gozemedigim bagka bir gey daha fark etmistim. Anlik bir kararla dediklerini
kabul edip ona giivenmemi saglayan bir gey.

Bir siire daha nefes almaya devam etmek istiyorsam hakl ciksam iyi
olurdu.

Karan ismi, Sanskrit kokenli oldugu kadar Tiirkce anlam ve kikene de
sahip olabilir. Bu ismi tajiyan bireylerde genellikle liderlik, koruma ve kavrays
gibi niteliklerin in planda oldwgu disiiniiliir. Bu isim; giiclii, horuyucu ve
anlayisly bir kigiligi temsil eder.

Oyle biri miydi? Koruyucu?
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Bana neden yardim ettigini, hatta ondan da énce evde ve tehlikede ol-
dugumu nasil bildigini 6grenmem gerekiyordu. Karan da mi kendi qikarla-
r igin beni takip ediyordu? Onun da Eymen'le bir alip veremedigi mi vardi?

Derin bir i¢ gekerek gézlerimi yumdum. Kafam ardi arkas: kesilmeden
tizerime yigilan sorulardan patlamak iizereydi. Telefonumu sehpaya birakip
kolruga uzandim. Saate bakmamak icin gozlerimi kapatarak beklemeye de-
vam ettim. Kapi caldiginda neredeyse sizmak iizereydim.

Hizla yerimde dogruldum. Saat yedi olmus, hava coktan kararmusu.
Gozlerimin karanliga alismasini beklemeden kalkip koltugun arkasinda ka-
lan iig ayakli lambay: yakom,

Kapiya yiiriirken titredigimi fark ettim. Korkuyor muydum? Saninm
akls olan béyle bir durumda korkardi. Tanimadigam ve kolayca iig adam
oldiirmiig biri, bana evimde goriigecegimizi séylemisti.

Kapiy1 agip karsimda dikilen devasa adamu gordiigiimde bir sey fark
ettim, ona evimin adresini vermemigtim. Onun karsisinda kiigiiciik kalan
bedenimle igeri girmesine engel olmak icin kap: esigini doldurdum.

“Evimi nereden biliyorsun? Sen kimsin?”

“Iceride konusuruz.”

“Seni evime alamam.”

“Isteseydim goktan evine girmigtim, Devin. Bence sen de bunun far-
kindasin.”

Hareket etmedigimi goriince lizerime dogru bir adim arn. Kapryr tutan
elime uzanip bilegimi turru. Elleri neredeyse iki bilegimi de icine hapsede-
bilecek kadar biiyiiktii. Beni arkaya adim atmaya zorlad,

“Igeri gegelim.”

Ona engel olmaya giiciim yetmezdi. Bunun farkindalig) canimu yaku.
Daha énce hig bu kadar savunmasiz bir durumda olup kendimi korumak
zorunda kalmamig, bunu bagaramayacagimi da tahmin etmemigtim.

Bana zarar vermek istese bunu gokean kolayca yapacagini ve beni kur-
tarmakla ugragmayacagini diigiinerek giiciimii geri kazanmaya calisum.
Adimlarina uyum saglayip iceri girmesine izin verdim. Siyah, yiiksek bo-
gazl, dagcr botlarina benzeyen ayakkabilanini gikardi. Elinde bana ait olan
biiyiik bir seyahat gantasi vardi. Onu da yere birakirken hareket etmem igin
beni bekledi.

“Burada olmani istemiyorum.”

“Istememelisin.”
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Gazlerine bakmamak icin cabaladim. Beni beklemedigim sekilde etki-
liyorlardi ve bunun nedenini kesfetmek icin yeterince cesur degildim. Ona
arkami déniip salona yiiriidiim. Iki tane ikili kanepe vardi. Az 6nce otur-
duguma yerlesip bekledim.

Saatler dnce benim yapugim gibi pencerelerden disariyr kontrol et-
mek i¢in salonun ortasindan gegti. Boyu bir doksan vards, belki daha da
uzundu. Tamamen kaslardan olusuyormus gibi heybetliydi. Saglari ondan
beklemeyecegim kadar uzundu. Tansmadigsm bir adamdan beklentimin ol-
mastysa tamamen sagmalikts, Yanlan daha kisa olsa da iistlerindeki uzun t-
tamlardan bazilan alnina diigmiistii. Rengi o kadar koyuydu ki bir karganin
diylerini andinyordu. Hafif dalgaliyd: ve bu goriintii, gizdigi sert imaji az
da olsa yumugatiyordu. Oysa bu adamin viicudunda en ufak bir yumusak
nokta olmadig agikea gériiliiyordu.

Kafamu toparlamaya calisarak derin bir nefes aldim. Ona sormak istedi-
gim seyleri siraya dizerken benden 6nce davranip, “Pesinden gelen adamlan
kimin yolladigin: heniiz bilmiyorum,” dedi. “Bu da durumu daha tehlikeli
hale geririyor.”

“Once bana kim oldugunu séyle.”

“Ne kadar az ey bilirsen, o kadar iyi.”

“Burada film mi cekiyoruz? Bu senin igin bir oyun mu? Ciinkii dyley-
se soyleyeyim, kendi kurmadigim oyunlanin iginde savrulamayacak kadar
yorgunum.”

Gézlerinde gordiigiim yumugama muyds?

Yanumdaki koltuga otururken, “Oyun oynamiyorum,” dedi. “Sana an-
latamam. Burada bile olmamam gerekirdi. Sen benim igim degilsin ama
adamlari gérdiim ve...”

“Adamlan gordiin,” diye tekrar ettim sozlerini. Gozlerimi bir saniyeli-
gine kapattim. Hakliydim, bu adam beni takip ediyordu. “Beni rakip edi-
yorsun.”

Bagparmag ve isaretparmaginin kenariyla yararli dudagini kavrayp ka-
fasini kisa, sert bir hareketle sallad.

Kalp atiglarim hizlanmaya baglamigti. $u an algilamakta zorlanan bir ya-
nim bu korkutucu adamin korumas: altinda olduguma inanmak istiyordu
ama diger yamim... Diger yamm, kocasimin gézlerinin éniinde 8ldiiriildii-
giinii gérmiistii. Ellerindeki kam yikamug, ihanetiyle yiizlesmis, sirlarinin

|
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igine diigmiigtii. Korkudan giic alan yanima ayak uydurup ayaga kalkum.
Kanepeyi aramiza bir bariyer gibi koyup arkasina gectim.

“Gitmeni istiyorum.”

“Burada kalamazsin, Devin,” dedi sakince. Elleriyle ytiziinii ovugturur-
ken birkag kiifiir saydirdigindan emindim. Siktigimin nesi? Anlayamams-
um. Karan i¢ cekerek yerinde dogruldu.

“Eymen’in nelere bulasugini az ¢ok biliyorsun,” dedikeen sonra ort
sehpanin iizerinde duran diziistii bilgisayara baku. Saskinlikla ve biraz da
korkuyla gerildim. “Seni incitmeyecegim. Ciddiyim. Ancak bugiinkii gibi
sana kolayca zarar verebilecek insanlar, pesinden gelmeye devam edecek”

“Kim onlar?”

“Heniiz bilmiyorum. Kocan ikili oynuyordu. Senin de 6nemli bilgilere
sahip oldugunu bilen ya da bundan siiphelenen taraf hangisiyse onlardir.”

Sinirle salonda dolanmaya basladim. Bir saga bir sola déniiyor, Karan'in
bakiglarinin iizerimde oldugunu hissederken ne yapacagima karar vermeye
galigryordum. Elle tutulur hicbir bilgiye sahip degilken nasil saglikls bir so-
nuca varabilirdim?

“Bir igim var. Evi degigtirsem ne fark eder?” dedim bezgince. “Ise de
mi gidemeyecegim?” Kafamu iki yana sallarken ona bakmak icin durdum.
“Hayarta olmaz! Onun yiiziinden bir seyleri kaybetmeye devam edemem,
anliyor musun? Obmaz. Ayrica bizimkilere ne diyecegim? Hayrr. Kendimi
bir yere kapatamam. Mustafa Bey, kafami kopanit.”

“Kimsenin kafani koparmasina izin vermem. Seni korumak istiyorum.”
Durdu. Bu biiyiiklitkreki bir adamin gok daha fazla sarsinti yaratacag dis-
siniiliirdii fakar ayaga kalkip bana dogru yiiriirken arngi adimlar o kadar
sessiz ve dlciiliydii ki. Uzandigini gérdiigiimde viicudum kaskat kesildi
ama kagmadim, kagamadim. Cenemi tutup kendisine bakmam icin yiizii-
mii kaldirds. Elleri sicakni, dokundugu yerden yiiziimiin her yanina hizla
sicaklik yayildi. Gozlerine bir sihrin etkisindeymisim gibi bakum, Vay ca-
nina, diye gegirdim icimden bir kez daha. Gergekten gok giizellerdi. Ona
her bakugimda zihnimin bir kogesinde gozlerinin ne kadar farkh ve giizel
oldugunu diigiinmeyi birakmam gerekiyordu ama yapamiyordum, fark et-
meden duramiyordum. Beni saniyeler iginde etkisi aluna alryordu, “Seni
koruyacagim,” dedigini duydum. Bagka bir sey daha siylemis miydi? Aklim
yerinde degildi.

<
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“Neden?” diye sorarken sesim boguk gikmigti. Karnimin kasildigini,
midemin bulandigini hissediyordum. “Bana kim oldugunu séylemiyorsun.
Sana giivenmememi bekleyemezsin.”

Aferin, Devin. Dik dur.

“Senin, bu karmasanin arasindaki masum olan tek insan oldugunu bi-
liyorum.” Isaretparmaginin tersi genemin sinirlarinda gezindi. Bana doku-
nuyordu. Bana saninm daha 6nce hig kimsenin dokunmadigi bir incelikle
dokunuyordu. Gézleri dokundugu yerde geziniyor, agzindan gikanlarin
aksine bakiglan bambagka bir sey anlatyordu. Igimde giderek biiyiiyen kor-
kunun tek sebebinin aruk hayatimin sona erecegi endigesi olmadigini fark
ettigimde zorlukla yutkundum. “Kocanin pisliklerinin, senin hayatina mal
olmasina izin vermeyecek kadar olaylanin icinde oldugumu bil yeter.”

“Beni tﬂkiP tdi}"l’.‘rrdun. Bunun ne kadar tirkiicticii nldugunun farkinda
misin? Sen hi¢ Netflix izlemiyor musun?”

(::enl‘.‘l'l‘li birake. Bir adim geri gekilsc de kokusu hili burnumda}'d.l.
Yeni yikanmig olmaliydi. Baharatl ama hafif bir kokuydu. Odunsu. Sedir
agac mrydi? Limon gibi de kokuyordu. Parfiimii neydi? Derin bir nefes
daha aldim. Parfiimiiniin iginde her ne varsa ok lezzetli oldugu kesindi.
Ve stcak.

“Izlemiyorum ama korkmanin normal eldugunu biliyorum. Haklisin.
Sadece igimin bitip bitmediginden emin olmak igin kendime kisa siire daha
vermigtim. Sansliymigsin ki géziim tzerindeymis.” Cenesi kasildi. “Bugiin
evinde olan adamlarin neler yapabilecegini diisiinmek istemiyorum.”

Géozleri alev almsti. Ela rengi koyulagmus, evin log is1ginda adeta parla-
yip sonmiitii. Abartiyordum, insanin gozleri boyle seyler yapamazds, degil
mi? Ama bana 6yle hissettiriyordu.

“Ne igi?”

“Sana anlatamam. Uzgiiniim.”

Onu tanimiyordum. Ona giivenmemem gerektigini biliyordum. Elim-
de bir tane bile dogru diizgiin bilgi yokken onun sbzlerini dinlememeliy-
dim... Senin igin di¢ tane adam: giziinii bile kirpmadan oldsirdii, diyen ic
sesime asla kulak vermemeliydim fakat nedense {izgiin oldugunu séylerken
samimi oldugunu diigiiniiyordum.

O sirada birilerini 8ldiirmesinden gerekrigi kadar rahatsiz olmadii-
mi fark ectim. Adamlarin suglu olduklarini diisiindiigiim icin mi hissiz-
dim yoksa adalete aslinda giivenmedigim i¢in mi? Bu adam beni fazlasiyla
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korkutuyordu, yapugim kesinlikle dogru bulmuyordum ve icgiidiilerim
bana herkesin duyabilecegi kadar yiiksek qighklar atarak kagmami séylii-
yordu ama iste buradaydim. Igten ige titrerken sanki sakinmigim gibi kar-
sisinda duruyor, bana dokunmasina izin veriyordum. Bir yanim... su an
kabullenmekre zorlandigim bir yanim, Karan'in yapuklarina hak veriyordu
giinkii eger o olmasayds, ju anda nefes almiyor olabilirdim.

“Polise gitmem gerekmiyor mu?”

“Belki daha sonra... ama simdi degil. Kime Eﬁvgnmgimizdcn emin ol-
mamiz gerekiyor.”

“Bizim mi?”

Bana cevap veremeden telefonu calmis olmaliyds, bir dizi kiifiirle cebin-
den telefonunu ¢ikards. Arayana bakip mesgule atn.

Bana déniip, “Gitmeliyiz,” dedi bir kez daha. “Bu is halledilene kadar
seni yalmz birakmayacagim.”

“Ne demek istedigini dogru anladigimdan emin degilim. Seninle mi
kalacagimu séyliiyorsun?” Sok icinde ona bakarken ifadesi hig degismedi.
Ciddiydi, dogru anlamisnm. “Delirdin mi sen?” diye sordum sinirle. “Asla
olmaz!"

Telefonu bir kere daha caldi, yine meggule atn. Sonra bir kere daha
galdi. En sonunda aramalar kesildi.

“Seni kendi evime gotiirmeyecegim, Devin. Giivenli evlerden birinde
kalacaksin,” dedi benim aksime biiyiik bir sakinlikle.

“Polis olmadigina emin misin? Ya da bir ajan? MIT icin mi calgyor-
sun?”

O sirada benim telefonum calmaya bagladi. Annemin aradigin diisiine-
rek telefonu elime aldim ama numaray: tanimiyordum. Karan yalnizea ek
adim atarak dibimde bitti. Telefonu elimden alip agarken, “Kafay:r mu yedin
sen?” diye bagirds, “Ne yapugin saniyorsun?”

Karg: taraftaki adamin ne dedigini Karan benden uzaklasng icin duya-
madim ama kesinlikle o da baginyordu.

“Siktigimin telefonunu yiiziine kapadim. Bundan mesgul oldugumu
anlaman gerekiyordu. Sapik gibi kizi araman degil.”

Karsi taraftan biraz daha baging geldi.

“Isim bitince ararim. Sana hesap verecek degilim.”

Ve biraz daha kiifiir.
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Eymen de kiifrederdi ve onda hep igreti durdugunu diigiiniirdiim. San-
ki ergenlik dénemindeki hicbir seyden tatmin olmayan isyankir bir cocuk
gibi goriiniirdii gdziime ama umursamazdim. Sonugta ben de kiifiir edi-
yordum fakat Karan... Eh, onun ettigi kiifiirler kulaga hig de simarik bir
ocugun serzenisi gibi gelmiyordu.

En sonunda telefonumu, “Sikrir git!” diyerek kapatti.

“Benim yanimda oldugunu ve telefon numarami bilen bir patronun var
sanirim, haksiz miyim? Ancak benimle oldugun igin mutlu degil?”

Yilginlikla ig gekti. Telefonumu bana uzaurken geldiginden beri ilk defa
gergek anlamda yorgun gériiniiyordu.

“Devin..."

“Anlatamaz musin?”

“Anlatamam.”

“MIT géziime fazlasiyla uygun gériindii. Tipinde de o imaj var.”

“Hangi imaj?"

“Tehlikeli ama giiven verici.”

Koyu kaglan sagkinlikla kalku.

“Beni giiven verici mi buluyorsun?” dedi duyduklarina inanamiyormus
gibi.

Once, “Tam olarak degil, hayir,” dedim. Sonra omuz silkip, “Belki,”
diye itiraf ettim. “Korkutucu oldugun, beni de korkutmay basardigin ke-
sin ama sanirim gerekreigi kadar korkmuyorum.”

Ellerini yiiziinde gezdiricken biraz daha kiifrettiginden siipheleniyor-
dum.

“Ben seninle ne bok yiyecegim?” dediginde kesinlikle emin olmustum.

“Kendi bagimin garesine bakabilirim.”

“Silah kullanmay1 biliyor musun?”

“Tabii ki hayir,” diye sinirle homurdandim. “Radyocuyum ben, haberin
var mu?”

“Herhangi bir déviig egitimi aldin mi? Kendini savunma dersleri?”

“Hayir.”

“O zaman kendini bok korursun.”

Hakl: oldugu icin daha gok sinitleniyordum, yine de bu duruma kendi
istegimle diigmemigtim. Yapmus olabilecegim tek hata muhtemelen Eymen'i
sevmek ve ona glivenmekti.
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“Beni koruman igin sana glivenmemi bekleyemezsin.”

Kolundaki saare bakip kafasini iki yana salladi.

“Bugiin burada kaliyoruz,” dedi. “Gidip birkag isimi halletmem lazim.
Egsyalanini topla fakar gidecegini sakin ev sahibine haber verme. Kimsenin
buradan resmi olarak ¢ikis yapugini bilmesini istemiyoruz.”

Icimde ona karsi cikmak isteyen aptal bir diirtii vardi. Bir sekilde bu
diirtiiye uymamay: bagardim. Kendimi agini derecede yorgun ve garesiz his-
sediyordum. Yenilgiyle kanepeye ciikeiim.

“Bunlann hicbirini istemedim,” dedim bitkin bir sesle.

“Biliyorum,” dedi sadece. Sonra da girri.



S iktigimin MIT inde galigngimi diigiiniiyordu. Ona, bunun olabilecek
en yanls tahmin oldugunu nasil anlatabilirdim?

Haysr, Devin, MIT igin caltymiyorum. Ben bir tetikgiyim. Katilim. Biri-
lerinin para vererek ortadan kalkmasin istedikleri insanlars takip edip oldii-
réiyorum.

Gerektigi kadar korkmadigini séylediginde Devin'e inanmugtim. Ona
gercekleri zaten séyleyemezdim ama onu yalanlayip giiphe icinde de bi-
rakamazdim. Devin'in gerektigi kadar korkmasini ve isimi zorlagtirmasini
istemiyordum.

Buzdolabini aldiklarimla doldururken, “Bu isi ticretsiz yapacagimn far-
kindasin, degil mi? Ciinkii ortada boyle bir is yok, Karan,” dedi Boyga.

“Senden ne zaman para istedim?”

“Ayrica giivenli evlerden birini kullanacagin igin senden kesinti bile ya-
pabilirim.”

“Al paralarini yash kigina sok, Gélge. Senden bir sikim istemiyorum.
Ayrica birilerinden para almadan yapugimiz ilk ismis gibi davranma.”

“Benim segrigim isler. Benim igim, benim ekibim. Yaptgin kurallara
aykiri,”

“Eymen’in isini kapatamadik. Neyin pesinde oldugunu anlamak igin
onu takip etmemizi istediler, o kadar, $imdi bilgiler Devin'in elinde. O
giivende olana kadar yanindan ayrilmayacagim.”

“Senin icin cokran bir igim var, Bu dedigin miimkiin degil.”

“Baska birini bul.”

“Karan!”

“Baska birini bul,” deyip telefonu, bu gece ikinci defa yiiziine kapadim.
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Ne para ne de diger igler u anda sikimdeydi. Telefonum gald:.

Buzdolabini kapatirken, “Bir gece igin sesine gok fazla maruz kaldim,’
dedim sinirle. Aldiklarim bize en azindan bir hafta yeterdi, sonrasina ba-
kacakok.

“Calismaya devam edeceksin, Karan. Ciftlik islermiyoruz,” dedikren
sonra bu sefer telefonu o suratima kapadi.

Siktirsin!

Boyga'yla daha sonra ugragacakum.

i

Devin'in yiiziine dékiilen saglarini dikkarle geriye dogru gektim. Onu
ne zaman gorsem saglan hep bir karmaga iginde oluyordu. Bazen elektrik-
lenmis, tutamlan siirekli saga sola savrulmug, higbir zaman onlan zapt et-
meyi bagaramiyormus gibi asi gériintiyorlardr. Bu goriineiiyi seviyordum,
ona yakigiyordu. Cabasiz giizelligi beni biiyiiliiyordu.

Iste, yine ayn: diigiince.

Devin, beni biiyiliiyordu.

Ozgiirce kokusunu solurken gbzkapaklari hareketlendi. Cigek gibi ko-
kuyordu. Yasemin gibi. Uyanacagini diigiinerek geriye dogru bir adim at-
tim ama uyumaya devam etti. Elleri, iizerine drtriigii battaniyenin kenanm
kavradi. Dizlerini karnina dogru gekei. Belli ki kérii bir rityanin igine diig-
miistii. Savunmasizdi. Burada oldugumu hissermemisti. I¢giidiileri galigm-
yordu. Biri ona kolayca zarar verebilirdi ve bu, benim canimu ¢ok sikiyordu.
Onu sanp sarmalamak, gelebilecek en ufak bir tehlikeden korumak isti-
yordum. Medenini bilmiyor, sorgulamakla ugrasmuyordum. Duygulariniz
analiz edin sagmaliklariyla ugrasgamayacak kadar bokun igindeydim.

Icimde bir yerlerde en son buna benzer bir sefkat duygusu hisserrigimde
yirmi yasindaydim. Aradan on diirt sene gecmisti. Pelinlle annesinin cena-
zesinde tanigmugtik. Babamin babasiyla yillardir arkadas oldugunu bilmeme
ragmen onu bir kere bile gbrmemigtim.

O giin, hava o kadar sicakn ki zor nefes aliyorduk. Babamin ricas: iize-
rine orada bulunmam gerekiyordu, oysa hig istemiyordum. Ayda bir kere
kendimi zorlayip annemin yanina gidiyor, mezaninin temiz oldugundan
emin oluyordum o kadar. Ama oradaydim. Uzerime yapigmug siyah tigor-
tiim, gozlerimi kapatan giines gozlilklerim ve babamun yanindaki saygil
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durusumla adini o giin dgrendigim bir kadinin, agik mezarimin kenarinda
duruyordum.

Hili nedenini bilmiyordum ama Pelin, mezarhiga en son gelen kisiydi.
Taksiden can havliyle indigini ve aglaya aglaya kalabaliga dogru kosarken
acisin etrafa saguigini ok net haurliyordum. Annemin yaratug boslugun
icinde siiziilmeye devam eden acim, acisini tanimugti. Annesini dakikalar
énce mezannin igine koymuglardi ve babasi ilk topragi goktan iizerine ar-
mugti. Pelin, agik mezarin yanina kendini birakmugti. Dizlerinin kuru topra-
ga saplandifini gérmiistiim. Aglamasi daha da siddetlenmisti. Higkiriklar
yiiziinden o kadar ¢ok sarsiliyordu ki kiigiik bedenini kontrol edemiyordu.
Avuglan topragy kavramugn,

Annecigim, diye haykirmigti. Defalarca. Annecigim, annecigim, anneci-
fim...

Kalabaligin bir kismi onaylamaz munlularla yerlerinde kipirdanmugu.
Babasi tipik asker durusunu bozmadan kizina yerden kalkmasini séylemis-
ti. Zamani gelmigti. Birkag akrabasi Pelin’'in yanina gidip onu zorla yerden
kaldirmust. Toprak atmaya devam etmiglerdi. Hoca dualar okumugtu. Ka-
labalik dualara katlmugti. Pelin, annesi icin gelen insanlann arkasinda bir
yerde gozyaslarini kontrol edemeden aglamaya devam ermisti.

Bir siire sonra kendimi onun yaninda bulmugtum. Beni goren akraba-
larinin neden uzaklagtngindan emin degildim ama bizi yalmiz birakmuglardi.
Pelin’e dokunmamigtim. Gézliigiimii gikanp bagimin tizerine yerlegtirmis-
tim. Beni tanimadigini gosteren bakiglan, iizerime sabitlenene kadar bekle-
migtim. Ardindan ona, acisinin gegmeyecegini ama bir siire sonra bu aciyn
tagimaya aligacagini séylemistim. Bana sanlmisn. Kafasimi gégsiime yasla-
yip Ankara'nin agustos sicaginda iizerimi, kederinin yaslariyla yrtkamagts,

Actyt yalmz tagimak zorunda degilsin, dedigimi haurliyordum. Sana yar-
dim edebilirim.

O kiigiik kiz igin kalbim yumugamisti. Giinii gelince herkesin yiizles-
mek zorunda kaldif acilarla bogustugunu gérmiistiim. Yalniz olmadigimu
gormiistiim, Orada, bize tuhaf tuhaf bakan insanlarin arasinda sirnm ok-
samigm ve hissettigim sefkarin yarali kalbimi iyilestirdigini fark etmigtim.

$imdi Devin'i uyurken izlerken kalbimin hizla 1sindigini hissediyor-
dum. Yasadiklarini hak ermemisti. Sevdigi birinin onu aldatmasini, pis isle-
rini iligkisinden iistiin turmasini ve korumakla yiikiimli oldugu tek kadini
tehlikeye atmasini hak etmiyordu.
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“Buradayim,” dedim fisiluyla. “Seni koruyacagim.” Sz veriyorum.

Bu, hayatta yapacagim son sey olsa bile Devin'i koruyacakum ve onun
gitvende oldugundan emin oldugum giin, sikririp gidecektim. Hissettigim
bu agin duygular tasimaya devam etmek gibi bir niyetim yokru.

Ancak yamldigim fark etmem cok da uzun siirmedi.

i

@w@

Gézlerimi agngimda sabah oldugunu biliyordum. Uyumak istememistim
ama bir noktada sizmug olmaliydim. Tek sorun, uyuyakaldipimda salon-
daydim. $imdi ise kendi yatafimda yanyordum. Uzerime ince battaniyem
Sreiilmiigril.

Bana dokunmug oldugunu diisiinerek birbirinden alakasiz diisiincelerle
gerildim. Ona nasil glivenebiliyordum? Karan bile diin aksam, bunu duy-
dugunda soka ugramus gibi giriinmiigtii.

Hissertigim yersiz giivenle, annem aradifinda ona herhangi bir sorun
olmadifanu siylemigrim. Sadece bu evde rahar edemedigimi, belki bagka
bir ev bakabileceimi ima etmig, beni aramadan bu eve gelmesinin dniine
gegmeye caligmistim, Ciinkii Karan planina sadik kalirsa, bu evde bir giin
daha kalamayacakum.

Odadan gikup salona gittigimde Karan'i kanepede, kucaginda benim di-
ziistii bilgisayanmla otururken buldum.

Yanina resmen ugarak giderken, “Ne yapuggini saniyorsun sen?” diye
bagirdim.

Bilgisayan benden uzaklagtirdi.

“Senin giivenligini saglamaya calisiyorum.”

*Onu bana ver!”

“Iginde neler oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun?” dediginde durak-
sadim. Diin de iistii kapali gekilde biyle siylemigti ama unutmugrum.

“Bana kimin icin calisugim soyle!” dedim sinirle. “Orada neler oldugu-
nu bilebilmenin bir yolu yok.”

Giildii. Giiliisii boguk, kisa, alayc ancak buna ragmen kabul ermek
istemeyecefzim kadar gekiciydi.
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“Insanlar ve giivenlik algilan beni her seferinde sagiroyor,” dedi sinuging
kaybetmeden. Dudaklarinin yukan dogru kivelan bu ufak hareketi, yii-
ziindeki diger highir kasi: harekete gﬂ;irmcmi;ti'. Yara izi gerilmis, gizlerine
ulagmayan giiliigiinii daha korkurucu hale gerirmigri.

“Emin ol, kendimi hig giivende hissetmiyorum.”

Igeri vuran giines igiklarinin alunda ela gizleri, daha fnece grmedigim
kadar parlak ve agikn. Ona bakarken kalbim adeta bir angini kagirdi, G
goze geldigimiz bu kisacik anda, bana bir sey oldu. Adini bir siire daha
koyamayacagim bir sey.

Bakislarim kaj;lrdlgj mda, “Diin akgam aksini séyliiyordun,” dedi sesine
yerlesmis bir hognursuzlukla.

Onu duymazdan gelerek, “Elinde bir bomba ruruyorsun,” dedim.

“Daha énce elimde bomba turtum ve emin ol, su anda elimde turtufum
sey o bombalardan daha afir.”

MIT igin galigmiyorsa orduda gérev yapiyor olabilirdi. Saglar, asker ol-
mak igin biraz uzun ve fazla ekilliydi. Sakallar da vardi. Askerler de polis-
ler gibi sivil gorevlere gikiyorlar miydi? Gergi polis olmadigini sBylemigri...

“Bak,” dedim manutikli davranmaya galigarak. "Ben boynuna rasma ta-
kip oradan oraya siiriikleyebilecegin bir képek degilim. Yanhg anlama, ké-
pekleri gok severim fakat dedigim gibi onlardan biri degilim.”

Bilgisayarimi kaparnktan sonra ¢antasinin igine koyup ayaga kalku.
Karsima gegerek, “Sana her geyi anlatamam,” dedi. Bu sézleri, diinden beri
siirekli tekrar etmigti. Gézlerine bakmaya devam edebilmek icin kafami ge-
riye dofiru yaurmak zorunda kaldim. "Sadece bombay: elimizde patlama-
dan imha etmenin bir yolunu bulacagima séz verebilirim.”

Sacimi tutan toka uyku sonrasi ¢ozilmiigti. Kisa tutamlanm, her za-
manki gibi bagina buyruk davramiyordu. Karan, o tutamlardan birini yaka-
layip digerlerinin iizerine dogru gotiirdii. Bu, o kadar samimi bir hareketti
ki gokla donup kaldim. Neden bana siirekli dokunmaya devam ediyordu?
Ayrica ben neden ellerini kendine saklamasini bir viirlii séylemeyi bagara-
miyordum?

“Cantani hazarla da bir an 8nce bu evden gidelim.”

Onu onaylamak igin kafami salladigimda az énce dokundugu sag -
tami yeniden yiiziime dilgti. Géeleri, saglanmda ve yiiziimde uzun uzun
gezindi. Arkasini dénmeden dnce is sekeigini duydum. Ben ise nefesimi
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rurmugtum ve bunun farkinda bile degildim. Bakiglannin temas ettigi yer-
lerde sanki tenim kanincalaniyor gibiydi.
Bana neler oluyordu?

g

Uzaklagacafamizi diigiinmiistiim ama Acibadem’in iist taraflarinda, sik
agaclanin dizili oldugu apk bir alana bakan, eski bir apartmanin Gniinde
taksiden indigimizde sevindim. I yerim karpidayd. Mecidiyekoy'e hila
metrobiisle gidebilirdim.

“Pazartesi ige baghyorum,” dedim apartmanin kapisini agmasini bekler-
ken. Bina eski de olsa kapilar ve sifreli sistem, yeniydi.

“Giivenli olmadifani séyledim.”

“Umurumda degil. lse gitmezsem daha gok dikkat gekerim. Mustafa
Bey'e ve Lagin'e karp sorumlulukdanm var”

Kapi arkamizdan kapands. Karan elinde gantalanmla merdivenlere yé-
neldi.

“En biiyiik sorumlulugun, hayatta kalmak,” diye homurdand..

“Gériiniige giire piyangodan ne idiigii belirsiz bir koruma kazanmisim
gibi duruyor. lzin vereyim de igini yapsin.”

Son basamag ¢ikan adimu atmugn ki bir anda durdu. Onu kizdirmig
miydim? Gerildim. Ama Karan, beni sasirup kahkaha arn. Karmim, bu
doludizgin ses karsisinda kasilds. Yiziinii gérmek istedim. O kahkahanin
bakiglarini degistirip degistirmedigini... Giremedim. Sanki o an hig yagan-
mamug gibi yiiriimeye devam etti.

Merdivenlere en yakin konumda olan ilk kapiya dogru ilerledi. Kapiy
agtiktan sonra igeri girmem igin geri gekilirken yilziine baknm.,

“Haklisin,” dedi gozlerinde izi kalmig negeyle ama o nege de kaliai ol-
madi. “Merak etme, isimde iyiyim,” derken yiizii eski lﬁdmrllgme biiriin-
miigril.

Ona bakinca yapug her seyde iyi oldugunu gorebilirdiniz. Her sepde...

Tanrim. Kafayr yiyordum.

Antrede ayakkabilanmizi ikardik. Benim spor ayakkabilarim, onunki-
lerinin yaninda kiigiiciik kalmiglards. Bu adam kag numara ayakkab: giyi-
yordu? Kirk beg? Kirk alu?

Cantalan yere indirdi. Uzerindeki siyah montu qikardiginda riim dikdka-
tim kash kollarina kaydi. Uzun kollu siyah tigorril, viicudunu ikinci bir deri
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gibi sarmign. Montunu, duvardaki iki sira ahgap askilikean birine asarken
kol kaslan gigip indi, Elleri de kocamandi. Parmaklari uzun ve giigliydii.
Sanki onlar da kasli}rdg. Bu mumkin mﬁ}rdﬁ? Bir dakika... Elleri }?H.l"a.ll
miydi? Yakindan bakineca derisinin fizerindeki belli belirsiz cuhafhiklar se-
giliyordu,

Onu inceledigimi fark edince ek kasini kaldirdi, Kendimi daha fazla re-
zil ermeden kafamu gevirip montumu gikardim ve onunkinin yanina astm.

“Sen nerede kalacaksin?” diye sordum.

Gayer dogal bir geymis gibi, “Burada,” dedi.

“Sagmalama.”

“Seni uzakean nasil koruyabilirim?” Yanimdan gecip giderken, “Sana evi
gezdireyim,” dedi.

“Usg odadan daha biiyiik olamayacak bir evi gezdirmene ihtiyacim yok.
Seninle aymi evde kalamam. Gergekte ne is yapiyorsun bilmiyorum ama
benden, bir anda hayatimin ortasina diigiip pesimde gezmeni normal kar-
silamarmi bekleme.”

Bunalmug gibi ellerini saglannda gezdirdikren sonra, "Evinde ii¢ adam
dldiirdiigiimii hatrlanp durmami mu istiyorsun?” diye sordu. “Seni koru-
mak i¢in#”

“Bunu stiylemek bana agin tuhaf geliyor, yine de haklisin, Tegekkir
ederim.”

“Neden?”

Bunu bilerek yapmiyorsa ben de bir gey bilmiyordum.

“0 adamlan etkisiz hale getirdigin igin.”

“Oldiirdiigiim igin.”

“Bunu sesli dile getirmek, glivenlik agifi olugturmuyor mu?”

Tipki merdivenlerde kendini agik etmedigi gibi yiiziinii benden yine
gizledi. Giillmemek icin ¢aba mu gosteriyordu? Onu yumugauyor muydum?
Sogukkanl sekilde iig adamu dakikalar icinde &ldiirebilen bir adamin yu-
mugamasi miimkiin miiydi?

Koridora yoneldi. “Telefonundaki ve bilgisayanindaki gerekli giivenlik
agtklarim kapattim. Bu evde bizi duyabilecek ya da bize erigebilecek kimse
yok,” dedi.

Ne?

“Telefonumu mu kangurdin?”
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“Senin giivenligini saglamaya galisugimi unuruyorsun.”

“Polise gitmem gerckiyormug gibi hissediyorum,” dedim hissertigim ra-
hatsizlikla. Bilmedigim bir cemberin icine hapsolmug gibiydim.

"Kime giivenecegimizi heniiz bilmiyoruz.”

Neredeyse her seferinde biz demesi asla dikkarimden kagmuyordu. Bu
igte birlikteydik. Nasil ve neden olmugtu, heniiz algilayamiyordum.,

Bir odanin igine girdi ve bana ait iki cantay yatagin yanina, yere birakn,

Oda temiz ve ditzenliydi. Cift kigilik ahgap karyolal yatagin fzerindeki
yorgan, yeni gibi griinen beyaz ¢izgili, yesil bir nevresimle rriilmiigei.
Eskimig parke zeminlerin iizerinde oldukea bilyilk, neredeyse tiim oday
kaplayan kalin bir kilim duruyordu. Geleneksel desene sahip olsa da eskiy-
mig gibi goriinmilyordu. Duvarlann birlestigi ksede bir boy aynas: vards,
Koyu ]v.'.ﬂhvl:mrlgi, il ]ﬂ{:m.ld.l bir E:a.rdln;:p, aym renkre iki komodin, iki mi-
nik gece lambas. ..

“Burada kim yagryor?” diye sordum. Ciinkii bekledigimden daha kon-
forlu giriiniiyordu.

“Degisiyor”

“Airbnk gibi mi?"

“Gibi”

“Her zaman bijyle kisa cevaplar mi vereceksin?™ dedim sikintiyla. “Bu
durumun benim igin ne kadar zor oldugunun farkinda misin?”

Yaraga gidip kenanna oturdum. Karan sanki digandan gelebilecek teh-
likelere karsi beni koruyormug gibi iri viicuduyla kapr esiginde duruyordu.

“Bana biraz zaman ver," dedi.

“Ne igin veriyorum bu zamani?”

“Yagamak icin,” derken sesi her zamankinden yiiksek ikmign, “Bak,
burada seni korumaya calijiyorum. O yiizden siirekli séylenip durmay bi-
rak ve isimi yapmama izin ver.”

“Oldu olacak agzimi da bantla!” dedim sinirle. “Soru sormayip ne isti-
yorsan yapmami mi bekliyorsun? Sana oradan geri zekdli gibi mi griini-
yorum?"

"Devin!” derken sesi hig olmadig) kadar yiiksek gikmugn, “Seni alip sik-
tigimin bir deliine ukmay: ve ok daha kisa siirede bu igi ¢zmeyi secebi-
liedim, Sirf sana yardim edebilmek igin sulan gereginden fazla bulandinyo-
rum zaten. O yiizden yapma. Liitfen, yapma.”

4
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Yizine bakmadim, bu am sonbndwmadan oo ghderim as2s 7
cndunun geri kalaninda gerinmeye devam e Karg kovamsvosdo=. O
mriemmeld:.

Yin ve pamg gibi. Errafim saran deniz dalgalan ve alevier, burada & i

yine de ucuyormus gibi resmedilmigti. Melegin altnda olaryamadsim o=

van vardi. Ardindan giller ve dikenler bagryordo. Gogsindin B s

dan, boynuna ve omuzanina dogru yaylyondn. Tigoreinn yekasocas

ragngim gordigim sekiller bunlard:.

sekilde bos biralalmisn. Kopuk ve uygunsuz goriinen hichir sey yoko.
Cok gizcldi.
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Bakislanmz bulustugunda, “Ne istiyorsun?”™ diye sordu. Gergin ve =-
hatstzds.
min urulup az Snce var olan biirin difincderimin erfyip gitmesine neden
olmugm.

“Hig,” dedim ¢abucak. Ona bu kadar yakan durmak ve mahremiyesise
bir adim armus olmak, beni istemedigim kadar fazla sarsmugn. '

kapanp kendimi yaraga biraknm. Gozlerimi kapararak 2z once zihnime k- '
andigym gorintiilerle diigiincelerimin arasina saklandim.
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radan gecen saatlerin sonunda Karan, aramuzdaki sessizlii bozmaya
karar vererek bana seslendi.

O ana kadar odamdan ¢ikmaya cesarer edememigtim. Kisa siire kestir-
cargaf, havlu, pike ve bamaniye olan dolabin bos kalan kisimlanina egyala-
nmu yerlegtirmis, Gniimiizdeki programda hangj sorulara deginebilecegime
dair kisa notlar almisum. Bunlann hepsini, yan odadaki adamu ve icinde
bulundugum durumu diisiinmemek icin yapmusnm. Ise yaradiin syleye-
mezdim ancak aklimi kaybetmenin egiginde de degildim. Heniiz.

Sikilmistim, yorgun ve mursuzdum, sinirim, 5fkem, hissettigim gergin-
lik gegmemigti ama ben, ayn seyi diigiiniip durmaya devam ediyordum. Bir
daha onun, o agz sulandiran viicudunu diigiinmeden goelerine bakmay
nasil basarabilecekrim? Katildi. Ondan korkmaliydim. Su anda hisserrikle-
rim neresinden bakilirsa bakilsin yanlisti.

Eymen éleli iki aydan fazla olmustu. Onunla gecirdigimiz senelere k-
yaslarsak iki ay higbir seydi. Yasta olmam gerekiyordu. Aamda bogulmali,
belki de gézyaslarimun icinde yiizmeliydim. Oysa ben, benden epey uzun,
tiim viicudu kaslarla ve acayip seksi dévmelerde kapl, karanlifa kansacak
kadar koyu saclara ve aksi gibi parlak, ela gozlere sahip bir adamla ilgili
hayaller kuruyordum.

Kafam kangmusn. Su son birkag ayda icime beklemedigim o kadar gok
duygu sigdirmigum ki aruk saghkl digiinemiyordum. Bu akgamu adatuk-

plan yapacakom.
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Hareketsizlikten uyugmug bacaklanmi yatakran sallandinip ayaga kalk-
um. Belimi geriye dogru esnetip parmak uglanmda yiikselerek bileklerimi
agum. Tim bunlan kafami toplamak, kendimi miimkiinse daha normal
hissetmek igin yapom.

Karan'in gbzlerine bakabilir ve onun vilcudunu diigiinmemeyi bagars-
bilirdim. Aklimda yer exmesi gereken ok daha dnemli konular vardi. Hem
en bagta neden odasina dalmisnm? Ondan bir geyler dgrenchilmek icindi,
degil mi? Beni kandirmasina izin vermeyecegimi gistermek igindi.

Odamdan gikum. Karan'a sir oldugunu &grendigim odanin &niinden
gegtim. Hemen karpsinda tuvalet vardi. Cigimi yapmak igin bile olsa,
odamdan gikmayacak kadar ddlekrim. Tuvalete girip huzhica igimi haller-
tim. Elimi yiiziimii yikayip daganik saglanma gekidiizen vermeye calisum.

Karan bu sefer, “Yemek yemen gerekiyor,” diye seslendi.

Eger siparis verdiyse kapinin caldsgpni duymamignm. Bize yemek mi
yapmig?

Tuvaletten qikip kullamilmayan diger odanin éniinden gegerek salona
dogru ilerledim. Tek 15tk kaynags oradan yayiliyordu. Salon genigti. Alu ki-
silik yemek masasi, koltuk takimi, orta boylarda bir televizyon rahatga sig-
mugts. Ben iceri girdigimde Karan, masadaki yerine oruruyordu. lki servis
agilmust. Otellerde girebileceginiz siradan, beyaz tabaklann igleri doluydu.
Kadehreki kirmuzi sivinin, garap olmasini umdum.

Masaya yiiriidiim, kargsindaki sandalyeye oturdum ve hemen kadche
uzandim. Kokusu giizeldi. Afzima yayilan buruk tat ise tam ihtiyacim olan
seydi.

"Sen igmiyor musun?”

“Hayr.”

“Neden?”

*Calipacagam.”

“l¢memeni gerektirecek nasil bir is yapiyor olabilirsin®

Agzindan laf almak iin zayif bir yoldu. Bekledigim gibi, “Tiim igler
ayik almay gerekrirmiyor mui” diye sorarak beni yanitsiz birakn.,

Catalla bicagina uzand. Tabaklanmizda mgara tavuk, domates soshu
makarna ve salaca vardi. Hepsi hem lezzedi ghriiniiyor hem de giizel ko-
kuyordu.

“Benim igimde hafif cakirkeyif olmak sorun olmaz. Tabii burada i
tigimi itiraf ediyor degilim. Belki bazen,” derken omuz silktim. Ben de
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catalimla bigagami aldim ve iyi pistigi belli olan tavukean bir parca kestim.
Gignerken agzima gesitli baharatlarin tadi doldu. *Mmm..." Kapali dudak-
lanmun arasindan ¢ikan memnuniyer dolu sese engel olamamigtim. “Yemek
yapmay1 biliyorsun.”

HSII:II b.i.lﬂ'l.l}ﬁ:l-r musun?”

Sorusu elegtirel degildi, merak igeriyordu.

“Biliyorum ama sadece kann doyurmaya yeter. Tatlan biyle giizel ol-
muyor.”

Kafasini sallarken catalim birkag perneye’ banirda.

“Evde yemek yemeye zamanim ulmu}mr," diyerek kendisi hakkindaki
bir gercefi goniillii olarak paylagn. Cignemeyi birakom. “Zamanimin ogu
dlﬂﬂdi. gﬂﬁli}"ﬂf. Saatlerce }"l:l!'l'.l_i:h }r-l:mi,].rnn,u'n ya da hizlica thk{'ltbﬂl.'.ﬂg]m
seyler segmek zorunda kaliyorum.”

“Beni takip ettigin zamanlardaki gibi mi?”

Bu ne cevabimi bekledigim bir soruydu ne de bir jakaydi. Bir gercegi
dile getirmek istemistim. Beni hem iirkiiten hem de yersiz bir gekilde gii-
vende hissertiren bir gercekri,

Agundaki lokma bitene kadar bakislanimi iizerimden ayirmadi. Goale-
rine bakmay1 o kadar ¢ok seviyordum ki o sirada hissertifim uranc bastir-
maya bile yetiyordu. Ona bakum. Salonun log isiginda daha sicak gériinen
gozleri, simdi daha ok bir kadeh buzlu viskiyi andinyordu. Evet. Igte, bul-
mugtum! Gézlerinin rengi viski gibiydi.

Catalini biraku ve sandalyesine yasland.

“Benim igim Eymen'i takip etmekti,” dedi. “Nereye gidiyor, kimlerle
gorilgliyor, hangi iglerin peginde...” Biraz duraksadiktan sonra devam e,
Anlatmakran vazgegmemesi igin sesimi gikartmiyordum. “Onun hayan-
mn bir pargasi oldugun igin seni de izledigim zamanlar oluyordu. Sonra
Eymen’in tehlikeli isler karsurdigim fark ertim ve bu islerin seni tehlikeye
atabilecegini gordiim.”

“Ne zamandir?” diye sordum. “Beni ne kadar siiredir takip ediyorsun?”
Cevabi duymaya hazir olup olmadifimdan emin degildim. Eymen'in éilme-
sinin iizerinden iki aydan fazla zaman gegmisti? Us aydir mi takip ediyor-
du? Dért, beg? |

“Bunun bir énemi yok, Devin.”

“Eymen &ldi."

* Penne, uglan kesilmis boru gellindeki pargalar halinde kuranalmug bir makarna tikriidiie.
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"Biliyorum.”

“Ama sen beni rakip ermeye devam ettin.”

“Ever.”

“Neden? Ben de isinin bir pargasi myyim? Bu ne siktiri bokran bir i
ki insanlar bir sapik gibi takip ediyorsun?” derken sinirime hikim olama-
migum.,

Hayaumin kontrolii her zaman benim ellerimdeydi. Annemle babam,
bu giicii barindirabilmem icin gok ¢aba gstermiglerdi. Miizi k, spor, sanat.
Beni hepsiyle anigurmuslar, hayanma yiin verirken secencklerimin nere-
deyse sinirsiz oldugunu gormemi istemiglerdi.

lyi bir sporcu olamayacak kadar tembeldim. Miizigi sadece dinlemeyi
seviyordum. Sanattan anladifim da pek séylenemezdi. Evde bagindan beri
maruz kaldigim ek gey, annemin her sabah agug radyoyu dinlemekri ve
farkinda olmadan tiim o yayinlarla aramda bir bag geligmigti.

Dinlemeyi seviyordum. Insanlann yasadiklan hayar dogrultusunda dii-
siincelerinin ve duygulannin nasil da fadkli gelisebildigine tanik olmanun,
:;]-ril:}"i-l:i bir yam vardi,

Bir agk sarkusi caldifinda kadinin biri tiim erkeklere laner okurken di-
geri basit sizlere bilyiik anlamlar yiiklemeyi bagarabiliyordu. Yiizleri gorin-
meyen o insanlar dzgilirce konuguyorlards. Ofkelilerdi. ﬁ.;ﬁilﬂrdl. Mursuz-
lardi ya da ok mutlulardi. Sikalmuglards. Yalnizlard:.

En cok fark ettiim sey buydu. Insanlar kalabalifin, ailelerinin, akra-
balarinin ve arkadaglarinin arasinda bile gogunlukla yalnizdi. Kimse onlan
gercek anlamda anlamay bagaramiyordu ¢iinkii ashinda kimse kendini Ge-
giirce ifade etmeye cesaret td:mi]rurdu-

Once dinlemek sonra da konugmak istedigime karar verdigimde orta
okulu yeni bitirmitim. Yolumu ta o zaman cizmistim. Sonrasinda da se-
gimlerimi biiyiik dlgiide hep kendim yapmugum. Agklarumu ve arkadaglan-
mu segmigtim,. Mutlulugumu segmigtim, Ve bir giin uyandifimda o segim-
lerimden birisi, yliziime tokat gibi carpmign. Bir yalanin iginde yagadigumi
fark etmistim.

Muhtemelen sandipimdan daha uzun siiredir takip ediliyordum. Ko-
cam &lmiis ve bana, kendi bagima toparlayamayacagim kadar biiyiik bir
pislik birakmusti. Evimde yasayamiyordum. Kendi sectifim herhangi bir
yerde bulunamiyordum. Bildiklerimle nasil yagayacagimu bilmiyordum.
Kime giivenecefimi bilmiyordum. Tehlike alundaydim ve bu tehlikenin
nereden geldigini dahi bilmiyordum. Onlan da rehlikeye atmadan aileme
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sigmnamiyordum. Sikeir. Onlarla 8zgiirce konugamiyordum bile. Segimle-
rim elimden aliniyordu. Boguldugumu hissediyordum,
Burada, Karan'in karsisinda daha fazla oturmaya tahammiil edemeyece-
“Evin alarmin akrif hale getirecegim,” dedi. “Pencereler de kapi da ka-
pali kalmak zorunda. O yiizden liicfen ikisini de agma.” Cebinden kiigiik,
yuvarlak bir sey qikardi. Bana uzanirken ortasinda duran ek rugu gisterdi,
“Buraya sadece gergekten tehlikede oldugunda basmani istiyorum. Nerede

olursan ol yaminda tagiyacaksin.”

“Panik butonu mu?”

“Polise bagh degil.”

“Sana mu bagh?”

*Sayilir.” Bu da ne demekti? Buronu almadigimi gbriince tabagimin ya-
mina koydu. “Sana en hizl sekilde yardim gelecegini bil, yeter. Tamam ma?
Simdi gitmem gerekiyor.”

“Konugmamiz bitmedi,” dedim pesinden kalkarak.

Salonun gilasinda durdu. Masaya bakap, “Al onu,” dedi sinirle. “Yanin-
dan ayirma dedim. Ciddiyim. Tuvalete bile gitsen yaninda olacak.”

“Oldu olacak bana ¢ip falan tak.”

“Bir seyler diigiinecegim,” diye homurdand..

Daha fazla tarusmak istemedigim igin butonu alip cebime arum.

“Eece,” dedim. “Simdi konugabilir miyiz?”

“Hayr. Isim var.” Odasina dogru yiiriidii. Pesinden gitmek yerine kori-
dorun basinda beklerken, “Burada ne kadar kalacagiz?" diye sordum. “Be-
nim bir ailem var. Onlar habersiz birakamam. Nerede yagadigimu bilmeleri

lazim.,

Odasindan biiyiik, siyah bir spor cantayla gikn. Yammdan gegerken ke-
nara gekildim.

“Ailen bu eve gelemez ama sen onlann evine gitmek istediginde plan
yapanz.”

Neler yagadigima hila adapre olamadiggmun farkindaydim. Istedigim
gibi hareket etmeme izin vermeyeceki. Bir yanum hakl olabilecegini dii-
sliniiyordu. O, yaganan her geye benden daha aginaymus gibi goriiniiyordu,

“Ise gidecegim.” Tepkisini izledim. Sikanuyla ic cekip kiifiir erdi. Kiifiir-
leri hep agzinin icinde geveliyordu. Sanki duyabilecegim en kétii seymis
gibi. “Sesli styleyebilirsin. Daha dnce de fazlasiyla kiifiir duydum.”
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“Neler yapabilecegimize bakacagam,” dedi sadece. Ayakkabilanim giyip
gAntAsing OMENnG A, I{apm a.;n]r.':;n sonra I:a.pmm }"d.l'l:lndi duran kum-
daki birkag tuga basip iig kere yilksek sesle dtmesini sagladi. "Benden sonra
bir kez daha tecek ve ardindan alarm aktif hale gelecek. Séylediklerimi
unutma. Telefonuna numarami kayderrim. Herhangi bir ey igin arayabi-
lirsin fakat her zaman agamayabilirim. Onemli degilse mesaj ar ve dedigim
gibi acil bir durumsa da burona bas."

Yiiziime son defa, bekledigimden daha uzun ve derin bir gekilde bakn.
Ne diyecegimi ya da ne yapacagim bilmiyordum.

“Kolay gelsin,” derken diiginmemigtim. Sagmaliyordum ama Karan'm
pikmadan dnce giilimsadifinden emindim.

e

/‘@;ﬂﬁﬁf

Bundan be; yil énce Boyga adina calismaya bagladigaimda benden beklene-
nin dogru zamanda tetifi cekebilmek oldugunu biliyordum. Tereddiide ve
pigmanlifa yer yoktu. Bende bu duygulanin hicbirini bulamayacagn bil-
difi igin bana ulagmugt. Boyga, ckibini dzenle seqiyordu. Cogunlukla bir-
birimizi ammiyorduk ama bax iglerde yollanmiz kesigebiliyordu. Ailemiz
ya yokru ya da onlarla bagimuz uzun zaman énce kopmugtu. Oliime tanik
olmugruk, muhtemelen birkagimiz o karanlik yoldan dénmiigri.

Kag kisiydik, bilmiyordum. Hayar hikdyelerini, bilmiyordum. Ama
beni neden sectigini biliyordum.

Ordudayken midemi kaldiracak kadar ok kérilitk gormiigtiim. 1. Ko-
mando Tugay biriklerinin arasindayken simira giemis, Gilkem igin benden
belklenen neyse hepsini yapmak igin gabalamigtim. Onlarca arkadagimi top-
raga vermig, kana susamig drgittlerin daha fazla kan igin acimasizca {izerimi-
ze yagmaya devam edeceklerine ilk elden ranik olmugrum, i

Genel segimlerden sonra PKK militanlanmn sik sik yol kesip araclan
yakuging, okullan atege verdigini, masum insanlari atey harunda biraknkla-
rint girmiss, polislerle asketlerin bu ugurda gehit edildigini ve en sonunda !
da Surug Katdiami'min sonuglarnni deneyimlemigtim. Insanlar kétiydii ve
bu kitiiliik sadece duyup ghrebildiklerimizle sinirh kalmiyordu. Hendek
Operasyonu'na kaulip yeniden ghrevlendirme igin Kayseridekd birigime
geri déndiikeen Jasa siire sonra da bagka bir kisciliigiin yararag enkazn
altinda kalmigtim. O giin, o patlamada on bey arkadagimi kaybermis ve
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benden geriye kalan insancil tim pargalarimu da onlarla beraber topraga
vermigrim.

Tam da bu yiizden Boyga'nin sectigi iglerin cogunu zevkle yapryordum.
Bana karanhgin iilkeyle ve terdrle sinurh olmadifini, aramizda insan gé-
rinimlii katksiz orospu .;n.cu]{la_rmm Iahﬂt-ll'.a |-I:'I:I| Et'!-liigi.lli EﬁﬂEfIDi#ﬁ-
Oncesinde bilmedigimden degildi ama aruk bunun igin bir seyler yapabi-
liyordum.

Saniyeler sonra evine sizacagim it de o orospu cocuklarindan bil‘i}?di.
Dért ayn geng kiza yénelik taciz ve tecaviiz suglamalanindan yeterli kame
hlllun'rl.meldlgl icin dort defa aklanmugn. Biri de L:allup o kadinlarin dﬁg-
rudan goelerinin igine bakmarms miydi? Bakmuglarsa ne grmiiglerdi de
adamu géniil rahathigiyla salivermiglerdi?

Onlann da sirasi gelecekri. Sistemin bozuk oldugunu belki bilmeyen
yoktu ama bunu degigtirmek igin kag kisi adim atabiliyordu?

Bunu yapabilirdim, yapmak zorundaydim.

Mesela, bu gerefsizin dldiiriilmesi icin Boyga'ya kimsenin ulasmadigin-
dan emindim. Bazen bana dyle adamlar yénlendiriyordu ki herhangi bi-
rinin 8lmeleri igin para vermesi bir yana, o adamlarin nefes aldiklanindan
bile haberleri oldugu siipheliydi. Boyga'min bedava isler yapugini fark etxi-
gimde, icine girdifim ise balug agim defigmist. Koklii bir degisim saglaya-
mayabilirdik ama oldugu gibi kalmasina da izin veremezdik. Bu hareketin
pargast olabilirdim. Biri olabilirdim. Kanlan yerde kalan arkadaglarimun,
bosa savasmadiklarini kanidlayabilirdim. Babamun boge Slmedigine kendi-
mi inandirabilirdim.

Oldiim ama beraberimde hak edenleri de gitiriiyorum, baba.

Bagima gelenleri kaldiramamugn. Padamadan sag clkmugnim ama uzun
siire boyunca kendimde degildim. Ne bedenim saglamdi ne de ruhum. Ka-
yipum, hayanmin sona ermesini istiyordum ve babamun giinbegiin karsim-
da dldigiini gérememigtim. Ona bakabilirdim. Kendime acmay birakup
babama yardim edebilirdim.

Sinirle yumruklanmi sikarken bu sokakea is yiiziinden durdugumu
kendime hanrlatum. Onca zaman sonra neden geemisi diisiiniiyordum?
Devin'in igimde yarattg firtina beni altiist ediyordu.,

Temizlik ekibinin hazir olmas: igin bildirim génderdikeen sonra apart-
mana giriy yapum. Burada yagayan hi¢ kimsenin Yusuf Varol'un 6liimii-
nil umursayacagini sanmiyordum. Herifi evinden qikararak mahallenin
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ortasinda kafasina bir kurgun siksam, herkesin beni ayakra allaglamas: gere-
kirdi. Tabii dikkar cekmek isimizi aksanrds.

Dakikalar iginde kot alundaki, tek gz odasi olan bok gukuruna kolay-
likla ulagum. lgerisi igreng kokuyordu. Tavana yakin pencereler kapaliyd:.
Salonla birlesik mutfakean inek siirfisii gegmis gibiydi. Yemek aruklan, -
kanmamig bulagiklar, giinler Gnce asilsa da toplanmayip sicf kokudan yine
leg gibi olmus gamagirlar. Herhangi bir hayvan bundan daha temiz gartlar
alunda yagamak isterdi, Degil sokaga qikip geng kizlara sarkmak, birinin
yiiziine bakip da selam vermeye utanmasi lazimdi. Nefes almayi da toplum
igine kangmayi da hak etmiyordu,

Odasina girdigimdl: kapisindan qikan gicirn sesiyle uyands. Neler oldu-
gunu anlamasina birkag saniye yetti.

“Sen de kimsin?” derken eli kendini savunacak bir seyler aradi. Yasu-
gin alunda bulamadify kerumayt komodinin gekmecesinde buldu ama ige
yaramayacafim biliyor olmaliydi, Gozlerinde korku gormek giizeldi ancak
tatmin edici degildi. Tek, remiz bir anstan daha fazlasini hak ediyordu.

Onunla konusmadim. Kimseyle kolay kolay konusmazdim. Bilgi yoksa
sohbetre yoktu,

Bana dogru uzatnf elini bir tokatla savugrurdum. Bigak elinden ha-
valanip radyatériin altna ugtu, Yatak baghgina dogru gerilerken kiifiirler
ediyor, agliyordu. Heniiz agzimu bile agmamisum. Orospu gocugu. O sa-
vunmasiz kizlara kargt distiinlitk kurmaya galigirken nasil da erkeksi... Son-
rasinda temizlenmesinin daha kolay olacagini bildigim igin ona uzandim ve
yakasindan kavrayip yataktan siiriikleyerek gikardim.

Yaggl saclari simdi terden iyice bokean bir hal almug, alnina ve ensesine
yapigmugts, Gozyaglan yiiziinii islanyor, agzindan qikan vikiiriiklerle elimin
altnda debeleniyordu.

Duir. Liitfen. Birak. Orospu pocugu. Seni kim ginderdi? Pig. Kimsin sen?

Yusuf'u egyalardan biraz uzaklagtirdikean sonra silahimi kalbine daya-
dim, Tki el ates ectim. Ilk augta galerindeki hayar yitip gitse de iki, iig ve
dirdiincii kursunlan da ategledim. Viicudunun aldigy darbelerle sarsilmasi-
min tadini cikartiim ve onu, tipks gergekte oldugu gibi bir bok parcasiymis-
casina yere birakum.

Evin kokusunu daha fazla solumamak icin digari gikarken Boyga'ya isin
tamarmlandiging bildiren mesaji arum.

Bir bok ve bir tane de mezar emojisi. Eminim anlards.




ymen'le Bilgi Universitesi'nde verilen, Zihin Nasi! Ogrenir? isimli bir

seminerde tamgmigtik. O seminere neden kanldigimi gu anda tam ola-
rak haurlayamiyordum bile. Déniip bakinca kaderin bizi bir araya gerirdigi
stylenebilirdi ¢linkii Eymen de orada isteyerek bulunmadigini séylemisti.
O hukuk fakiiltesinde {igiincii sinif grencisiydi, ben ise radyo ve televizyon
okuyordum.

Ogle vakri iki saat siiren, silulmadifim ama haz da almadigim bir konug-
manin sonlarina dogru relefonum calmugn. Sesini kisngimdan emindim ama
belli ki yamilmigtum. Saniyeler icinde relefonumu cantamdan gikanp sessize
almistim ve kafami kaldirdifimda Eymenle goz goze gelmistik. Bana o kadar
tath bir sekilde giiliimsemisti ki yanaklanimun isindigin hissermigtim.

Seminerin verildigi alandan ¢ikmak icin insanlann arkasinda siraya di-
zildigimde Eymen sakince yanima gelmig, kendini biiyiik bir &zgiivenle ta-
mitrigts, O hep béyleydi. Kendini taniyor ve seviyordu. Parlak kahverengi
saglari, hafif gekik koyu yesil gozleri, sicak ve carpik giiliimsemesiyle insan-
lari kolayca etkisi altina alabiliyordu.

Oradan birlikee gikmus, tost ve ayrandan olugan gecikmis égle yemegi-
mizi birlikte yemistik. Derslerimize donmek icin ayrilmadan hemen énce
kiz arkadag gelip bizi bulmustu.

Benimle Aére ertiginden neredeyse emindim ancak upks telefonumu
sessize aldifimu diigiinmem gibi belli ki burada da yamilmigum. Uziildiigii-
mii hatithyordum. Kendimi az da olsa kandirilmug gibi hissermistim fakat
uzerinde durmamisnim.

Tanigtigumuzda aylardan kasimdi ve biz bir sekilde o iki dénem boyunca
bir araya gelip durmustuk. Seminerler, etkinlikler, ortak alanlar, bir anda
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olugan ortak arkadas gruplan derken her hafta sik sik konugan iki insan
haline gelmigtik.

Araya wzun bir yaz déinemi girmigti. O aylarda ara ara relefonda ecrmos.
sup mesajlagmiguk ama sevgilisi oldugu isin asla arkadaglikran freye b
adim atmarmigtik. Hatta ben de birkag kisiyle grkmayr denemigrim. Ancak
dordiincii senemize bagladigimuzda igler degigmigti. Fymen, kiz arkadagin-
dan aynilm; sekilde okula dénmiigeil ve aruk agikga benimle Adre ediyordu

Onunla her zaman kolay anlagmisnm. Hayartan beklentilerini anlipor
dum. Birgok noktada uyuguyorduk. Eglenceli dofasina kapilmak lolayd:
ve ben de duygulanma serbest birakmigtim,

Okul birtikren sonra iligkimiz olaganca hiziyla devam ermigei. Aileler
ramgmig, yemekler yenmiy, szler verilmiy ve gelecek planlar yapimise.
Mutluydum. Istedigim is resmen kucagima diigmiigei. Sevdigim adamla
ilerisini gorebiliyordum. Ancak Eymen, ne zaman iy hayatina anlds igte o
zaman, her gey yavag yavag degisgmeye baglamugn.

Bunu, bugiin daha iyi gériiyordum, Yapuj segimleri hazmedemedigi-
mi kendime simdi itiraf edebiliyordum.

Heniiz evli bile degildik, Akana Grup adina yeni galigmaya baglamun.
Yani isin daha cok bagindaydi. Ona neden bu yolu segtiggini sormugrum.
“Neden kitileri savanuyorsun?” O da bana, "Kivi oldwklarindan nanl emin
oluyorsun?” diye karsilik vermigti. $aka yapugimi sanmigtim ama gayet cid-
diydi. Sonra da kitii ya da iyi olmasi fark etmeksizin, herkesin savunulmaya
hakks oldugunu séyleyerek konuyu kaparmign.

lligkimiz o andan itibaren mi atirdamaya baglamigt? Saninm bunu bi-
lebilmem miimkiin degildi, Sadece dogruyla yanlgi aywre edebilme meka-
nizmamu, iy Eymen'e gelince kapatmak zorunda oldugumu fark ermigtim.
Yoksa nasil onunla aym evde yagayabilirdim?

Sahi, bunu neden yapmignm? Gergekren herkesin savunulmay: hak et-
tigine mi inanmignm? Hali inantyor muydum? lsle asks birbirine kangur-
mamaya mu karar vermigtim?

Kirillerin sokakra serbestge gezmesini saglayan bir adamla evliydim.

Diigiincelerimi yine yilksek sesle tekrarladim.

“Uyugturucu kagakgilanini, gaspailan, azmerdricileri, kasten birilerini
yaralamig adamlan, adi fuhugla anilanlan, nitelikli dolandincilan, mafya
i¢in gabisanlan savunan bir kocam vards.”

Ellerimi havaya kaldinp onun karuyla islanmus olan parmaklarima bakum.
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Eymen, birilerini kizdirmign, Dogrusu yanlisi bir tarafa ne benim gii-
venligimi ne de kendisininkini umursamug, birlikte kurduumuz hayatn
icine sigmust.

Telefonuma uzandim. Annemle de konugmak istiyordum ama gecenin
ikisinde bir ihtimalle sadece Lagin ayakra olurdu,

“Sen iyi misin? Niye bu saarte artyorsun?” diye sordu relagla.

“lyiyim iyiyim. Bir sey sormak i¢in aradim.”

“Tamam,” dedi harfleri uzatarak, “Bu saatte?” Sasirmasi normaldi.
Uzun zamandur kendi istegimle onunla konugmaya caligmamignim ama bu
konusmay simdi yapmazsam uyumayi basaramazdim.,

“Eymen kétii biri miydi?”

I¢ gekrigini duydum. Higirul sesler geldi. Yatafinda dogrulup oturdu-
gunu hayal ederken, “Bu soru nereden ¢iku simdi? [ctin mi sen?” diye sor-
du. “Iyi olduguna emin misin?"

“I¢medim. Aslina bakarsan giinlerdir ilk defa bugiin, agzima bir damla
bile koymadim. Belki de o yiizden zihnim caliymaya baslamistir. Neyse...
Soruma cevap verir misin?”

“Kéil biriydi diyemem.”

“Iyi biri miydi?”

“Oyle de sbyleyemem.”

Bu kez, “Neden onunla olan iligkimi hig sorgulamadin?” diye sansimi
denedim.

“Sana yapug ig haklunda ne diigiindiigiini sormugtum.”

“Ne zaman?”

“Evlenmenizden bir hafta énce.”

“Ciddi misin?” diye sordum gagkinla. Bana béyle bir soru sormus olsa
hanrlamaz miydim? Diigiindiim, diigiindiim ama asla aklima &yle bir an
gelmedi.

“Deha, sen ve ben. Ugiimiiz Cadde'deki su havali mekanda takiliyor-
duk. Sen bekirliga veda partisi istememistin ya hani. Biz de Deha oray:
sevdigi icin Maskr segmistik.”

“Evet.

“Kalabalik bir arkadas grubu vardi. Dogum giinii kutluyorlards, Iglerin-
den biri, yakigikls adam, seni kesip durmugru.”

Hayal meyal béyle bir gey animsiyordum ama konuyla ne alakas: vards?
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Ve

“Eee, dogal olarak sen de ona birkag kez bakmisun. Dikkatini cekmigri.”

“Neden bunu anlauyorsun? Adamun tipini bile hanrlamiyorum.”

“Devin,” dedi bikkin bir sesle. “Siz birbirinizi keserken mekinin orta-
sinda kadinin biri aniden fenalast. Herkes baginp ambulans caginlmasin
stylerken adam kosarak kadinin yanina girti. Doktor oldugunu anlamamiz
uzun siirmedi. Kadin bir tiir kriz geciriyordu ve 2, ne yapacagin dogal ola-
rak iyi biliyordu. Kadin o gece, adam sayesinde hayari tehlike yasamadan
kurtuldu. Biz de mesleginin ne kadar 6nemli oldugunu konugruk.”

Tamam. Evet. Vay canna.

“Bunu unurmugum.”

“Fark ettim.”

“Adama bir kadeh viski ismarladik.”

“Ev-vet!” dedi heyecanla. “Senden numaran istedi ve sen de dogal ola-
rak reddettin.”

“Evet evet. Simdi, hatichyorum.”

“Sana o gece, Eymen'in yapug segimler hakkinda ne diiglindiigiind sor-
dum. Saninm géyle bir ciimleydi. Meslek olarak bayar kurtarmay: segen in-
sanlarin yagadigy bir diinyada, Eymen'in yaptigh is hakkinda ne diigiiniiyorsun”

“Ben ne dedim?” diye sordum gerilerek. Ciinkii hild bu konusmay ha-
arlamiyordum.

“Herkesin savunulma hakks oldugunu siyledin.”

Ne? Sikeir!

“Sen ciddi misin?”

“Ever.”

“Bu kadar mi? Bagka bir sey séylemedim mi? Ya sen? Konunun dylece
kapanmasina izin mi verdin?”

“Kendinden gok emin goriiniiyordun, tathim. Evlenmene bir hafta kal-
musti. Mutluydun. En azindan genelde dyle goriiniiyordun, Kendi yargila-
rimin seninkileri etkilemesine izin verecek degildim. Ya seni istemedigin bir
diisiinceye itseydim ve benim ylizimden mutsuz olsaydin?”

“Eymen’i sevmiyordun.”

“Eymen’in yapug secimleri sevmiyordum.”

“Ayni gey,” dedim hayiflanarak.
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“Hayir, degil. Tanignginiz zaman oldugu kisiyle sonrasinda olmaya ka-
rar verdigi insan arasinda daglar kadar fark vardi. Sadece senin bunun far-
lunda olup olmadigindan emin degildim.”

I¢ gekerek yatak basligina yaslandim.

“Farkindaydim,” diye itiraf ettim. Sadece gormezden gelmeyi segmis-
tim. Bu da beni en az onun kadar kétii yapmaz miyde? “Onun kadar suclu
sayrthnim, degil miz”

"Hayir,” derken sesi kendinden emin gilayordu. “Eymen igini yapryor-
du. O yapmasa bagkalan yapacakn, hili yapryorlar sonugta. Adaler sistemni-
miz biyle ilerliyor. Sen Eymen'i sevdin ve bence bu giizel bir sey. lsinden
ayri, o senin sevdigin Eymen'di.”

Sevimsiz, kiigiik bir kahkaha atum.

“Beni aldatiyormug,” diye ilk defa birine gercegi siyledim. “Yani, ha-
yir... Belli ki gok uzun zamandir sevdigim Eymen degildi.”

“Ne! Sen ciddi misin? Ne demek aldauyormug? Bunu nasil grendin
ki?”

“Kadinla karakolda karpilaguk. Onu da sorguya cagirmislardi, Alu sene-
dir beraberlermis.”

“Ne? Hassikrir. Oha! Sen ciddisin.”

Telefonu sol kulagima géiriip giigsiime dogru cektigim dizlerime saka-
gumu yasladim. Bu gekilde odanin kapisini da gérebiliyordum.

Karan neredeydi?

“Neyi gozden kagirdigimu dilgiiniip duruyorum, Ayrica sirf bu gercek
yiiziinden yapuigi seylere kars gozlerimi kapadigim icin kendimi daha kistii
hissediyorum. O sandigim gibi iyi biri degil miydi? Bizden cok daha &nce-

sinde hayaninda biri vard..”

“Kadini gérdiin mii? Senden énce gikug o kiz mi yoksa?®

“Sence 6nemli olan bu mu? Sana kendimden nefret ettigimi séylemek
uzereydim.”

“Sagma sapan konugma, Devin. ltin tekiyle beraberdin, onu sevdin diye
sen neden kitii oluyormugsun? Ciddi bir sug igledi de ona géz mii yum-
dun? Isini yapug icin adama kizamazsin ki... Simdi, séyle bana.”

“Hayir,” diye cevap verdim. “Degildi. Tamamen baska biri,”

“Vay canina. Kanksiz bir pislikmis desene... Serefsiz. Eger 8lmemis ol-
saydi onu ben 8ldiiriirdiim.”
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Oliiniin arkasindan giilmem ok mu anormaldi? Hem de en yakin ar-
kadagim onu éldiirme gakas: yaparken?

Kilkardamalarimi basurip, “Seni seviyorum,” dedim. “Tegekkiir ederim.”

“Ben de seni seviyorum, tathm. Simdi uyu ve pazartesi bana program
icin hazirladifan giizel sorularla gel.”

R,

Lagin'le olan kenugmamizi sonlandirdifimda bitik durumdaydim,
Uyumadan &nce tuvalete gitmek igin yataktan kalkarken duydugum sesle
oldugum yerde donup kaldim.

Arkami kapiya tam dénmeden herhangi birinin nasil olup da zama-
ninda yetigecegini diiglinerck komodinin iizerinde duran panik butonuna
uzandim.

Bir saniye sonra Karan'in, “Benim,” dedigini duydum. “Sakin ol.” Oda
kapisinin ardinda kalan karanligin iginden qikap igeriye dogru bir adim arm.
“Panik buronuna uzandifina sevindim ama sana, onu izerinde tagiman
soylemigtim.”

Rahatlayarak dogruldum. Yatagin etrafindan dolagirken, “Uyumak iize-
reydim,” dedim.

“Tuvalete gidecekrin.”

“Isim ancak iki dakika siirerdi.”

“On saniye siirse bile sikimde degil, Devin. Lanet buronunu {izerinde
tagt.”

Saglar daglrmugn ve koyu gozaltan yorgunlugunu ele veriyordu. Her
ne yaptiysa evden gitkmadan énce daha iyi durumdaydi. Uzun kollu d-
soreiiniin kollanni sivamiso, Divmelerd, kash én kollarim leziz bir sekilde
kapliyordu. Aruk alunda ne oldufunu bildigim igin ona bakarken neler
sakladiginu hayal etmeme gerek yokru. Kaslar ve dévmeler. Yamk bir ten.
Gogsiinden kasiklanina dogru inen hafif kullar...

Bogazimin kurudugunu hissederek yutkunurken, “Siktigimin buronu-
nu iizerime dikelim o zaman,” dedim sinirle,

Dudaklari hafifce kapirdandi. Gergekren giiliimsediginde nasil gériine-
cegini merak ederek ona bakarken odanun igine, bana dogru bir adim daha
atn. -
“Sen kil biri degilsin,” dedi beklemedigim anda.

“Beni mi dinliyordun?” Ne zamandir oradayds ve ne kadanm duymugmu?

“Suglu da degilsin.”

k|
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“Bunu bilemezsin,”

Aramuzdaki mesafenin, atug her adimla kapanmasini izlerken geri ge-
kilmemek igin kendimi rurmak zorunda kaldim. Su anda ona uzanabile-
cegim kadar yakinimda duruyordu. Tereddiit etmeden uzanip avucuyla
yanagimu kavradiginda sagkinlikla ig gektim. Bagparmagi tenimin iizerinde
ileri geri, air afir hareker ederken simdi daha ok koyu kehribara dénen
gozlerini yiiziimde gezdirdi. Eli agagn dogru ilerledi, parmaklari boynuma
dolanarak hafif bir baskiyla kavrad..

Nefes alamiyordum, O engel oldugu icin degil... hisserrirdikleri yii-
ziinden.

“5Seni izledigimi unutuyorsun,” derken sesi de gériiniisii kadar karanlik-
0. “Seni taniyorum, Devin, Kétii olmadifin biliyorum. Suglu olamayacak
kadar iyi bir kalbin oldugunu biliyorum.”

Yutkunmakea zorlaniyordum. Sicak ve iri eli bogazimi bir mengene gibi
sarmugken bunu nasil yapabilirdim? Korku, heyecan ve bacaklarimin arasini
isitan kabul etmek istemedigim bir arzuyla karsisinda kipirdamadan du-
rurken kendime giiclii, tehditkdr tutuguna rafmen hali nefes alabildigimi
haurlatmaya ¢calisiyordum.

Kuruyan bogazimdan gikan cartalli bir sesle, “Oldiigii icin rahatladigim
fark ettim,” dedim. “Az 6nce telefonu kapatrken onunla yiizlesmek zorun-
da kalmadigima sevindim.”

“lyi biri degildi,” diye kabul etti. “Disanda onun melek gibi giriinmesi-
ni saglayacak binlerce kitii var ama Eymen, ahlaki agidan ¢oktan bozulmug
bir adamds. Seni hak etmiyordu.”

Karan, ruhumu delip gecerek en karanlik giinahlarim: agiga qikarabile-
cek giicii elinde tutuyormug gibi goriiniiyordu.

“Opyle birini sevmis olamam. Bu, beni nasil bir insan yapar?”

“Ne olursa olsun insanlarin igindeki iyiligi gérmeyi tercih eden biri ya-
par. Bu seni iyi biri yapar, ptifica.”

Pigita mi? Ne demekri? Neden bana biyle seslenmigti?

Gok yakindik. O kadar yakindik ki dofru diizgiin diisiinemiyordum
bile. Zorlukla aldigim her nefes onun yogun kokusuyla doluydu. Eli ola-
bilecek en hassas sekilde lizerimde, boynumdaydi. Sicakhifn her yanimi
sarmigti, Gézlerinden bagka bir yere bakamayacak kadar etkisi aluna gir-
mistim. Sesi kulaklarimda, verdigi her nefes dudaklanmdaydi. Karnimda
kelebekler ugmuyordu. Bu éyle ugar bir duygu degildi. Karnimda sanki bir
alev topu vard: ve her gegen saniye bilyiiyor, tenimi igten diga yakiyordu,
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Onu arzuluyordum,

Tammadifym, birilerini kolayca dldiirebilecegini bildigim, beni evim-
den alip neredeyse alikoymug, hayaumin orea yerine diiglip uzun zamandr
beni takip ettigini séyleyen bir adami arzuluyordum. Korkudan diigiip ba-
yilmam gerekirdi, killotumu arzuyla islatmam degil.

Yiizli yliziime tamamen yaklasnfinda burnuyla burnuma dokundu.
Onu itmeliydim. Dur, demeliydim. lgine derin bir nefes gekerken burnu
yanaggmdan gakagima dogru ilerlediginde ondan uzaklagmaliydim. Fapa-
madim.

Drudaklan belli belirsiz tenime dokundu. Hafif sakalli yanagy, yanagima
stirtiindiiflinde bana air olamayacak, tuhaf bir ses qikardim. lki yanima
sabitledigim ellerim kendiliginden hareket ederck yiikselmeye bagladiginda
bir telefonun zil sesi, nefesimizden bagka ses olmayan odada gbk gliriilriisi
gibi yankiland:.

Siktir.

Ona dokunmak lizereydim.

Cereyana kapilmigim gibi uzaklagirken Karan da en az benim kadar sas-
kin goriiniiyordu. Boynumdan gekrigi eline ve az once dokundugu yere
bakarken gozleri hig olmadify kadar koyulagmugn.

Cebinden telefonunu gikanp sesini kapads. Yiziime son kez bakuktan
sonra tek kelime etmeden odamdan ik,

Az bnce ne yaganmign dyle?

Ertesi sabah lusik sesle calan miizikle uyandim. Tiirkiiyii andiryordu
ama bildigim bir dilde degildi. Sanirim Slav kékenliydi ve o anda Karan'in
bana pigita dedifini haurladim. Ayni dil de miydi?

arks birti ve yeniden bagladi. Ne kadar siiredir ayni garkay dinledigini
tahmin etmem imkdnsizdi. Gitanin tath melodisi agir air yayildi ve sonra
kadinin yumugak sesi araya girdi.

Soaciikleri telaffuz edemerdim, kesinlikle anlamiyordum ama insana
bir gey hissertiren bir yam vardi. Odamdan gikup sesin geldigi yere dogru
ylirlimeye bagladim. Karan'in odasinda ya da salonda olmadigini grerck
ilerlemeye devam ertim. Mutfagin giriginde durup dikkar gekmemek igin
hareketsiz kaldim giinkii Karan elinde qrpiciyla bir kabin igindeki mal-
zemeleri kangunyordu. Hareketleri ditzenliydi. Sark: yiikseldi, ardindan
sakinlegti, Karan kangtirmaya devam etti. $arks bir kez daha bitip yeniden
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bagladiginda bunun sandigumdan ok daha uzun siiredir devam ettigini dii-
gilnerek mutfagin igine dogru adim atum,

Karan harekerti hissedip bana déndiigiinde elindeki girpiciyr birake.

“Seni uyandirdim mi?”

Tezgihin iizerine birakug telefonuna ylirtiyiip miizigi durdurdu ve mi-
nik hoparlérden gelen ses kesildi.

"Hayir. Uyandiktan sonra miizigi fark ettim, Bu hangi dil?”

"Bognakea.”

"Cok giizel bir gark:.”

Gozleri lizerimde olsa da akl burada degildi. Kafasini ever, der gibi sal-
lads.

“Bu dinledigim sarkinin orijinali degil ama annemin sesi o kadina ok
benziyordu. Orijinal halinde miizik daha hareketli olmasina ragmen annem
kelimeleri aymi boyle agirdan alarak gikarmay: severdi.”

Annesinin artk hayatta olmadigini ve bu korkurucu adamin, onu Gzle-
digini anlamak zor degildi. Ne zaman kaybetmisti? Peki ya babasi, o yagiyor
muydu? Kardesleri var miydi? Karan'in bu hayatta yalniz olabilecegini fark
etmek beni bekledigimden daha fazla izmiigeii.

“Annen Bognak muydi?”

Karisturdign harca dénerek dolaptan bir borcam ¢ikanp kangimi onun
icine doktii.

“Karadag'da dogmug ama on yasina gelmeden Ankara'ya gégmiigler.”

“Dilini unutmamig mi?”

Belli belirsiz giiliimsedi.

“Unutmus ama sik stk Bognakca miizikleri arar bulurdu. $arki kulaga
eski gibi geliyor ama aslinda iki binli yillarin baginda ¢ikmig. Annem duy-
dugu ilk anda sarkiya bayilmss. Dilinden neredeyse hig diismezdi. Orzellikle
de mutfaktayken.”

Mutfaktayken ve muhtemelen kek yaparken...

Kalbim aciyordu. Yanina gidip ona dokunmak, bu koca adamu kollar-
min arasina almak gibi yogun bir istekle dolup rasum.

*Onu kaybedeli ¢ok oldu mu?”

Onaylamak igin sadece kafasini sallad.

“Peki sarkinin séeleri giizel miz”

“Jutros Mi fe Ruza Procvjetala.” Yutros mi ye roja protsviyetala. “Bu sa-
bah giiliim agt1,” dedi. Gerisini Tiirkge séylemeye devam etri. “Giilii izleyip
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aglamaya bagladim. Giiliim, gengligimi verdim sana. Gézyaglanimla sula-
dim seni.”

Gozlerimin doldugunu hissedince kendimi kaybetmemek igin yanag)-
mun icini sirdim. Kelimelerin anlamlan degil, Karan'in her bir kelimeye
yiikledigi duyguydu beni bu hale sokan. Telefona gidip sarkiyr yeniden gal-
masi igin baglarum. Aglamak ve kederine eglik ermek istiyordum. Elinde
dylece duran borcama uzandim. Agmus oldugu finnin icine yerlegtiritken
kadinin tath sesinde kendimi kaybertim,

Giiller. Dévmeleri. Daha anlaml olamazd:.

Finminin kapagimi kapadigaimda Karan'in elleri ellerimi kavradi. Beni
kendine gevirip yiiziime bakarken bakiglari tarif edemeyecegim bir siirii
duyguyla doluydu.

“Benim igin mi agliyorsun” diye sorarken sesi saskunlinm kolayea ele
veriyordu.

“Bu durumda daha gok annene agladigim séylenebilir,” diye cevap
verdim.

“Tamimadigin bir kadin igin.”

“Sarki yiiziinden,” derken gozlerimi igimi delip gecen bakiglarindan ka-
girdim. Bir elimi birakip yiiziime uzandi. Bagparmag az dnce akmus olan
bir damla gézyagimin iizerinden gegti.

“Giizyaglanini daha degerli insanlar icin harcamalisin, peidica.”

“Herkes kendisi icin gozyas dékecek birini hak eder.”

Yutkunurken hareket eden idemelmasina odaklandim. Gézlerindeki
aci, keder, kaybolmusluk ve simdi de benim sézlerimle beliren kivilcim sin-
direbilecegimden ¢ok daha yogundu.

“Devin..."

“Pigita ne demek?” diye sordum.,

“ Kiigiik kug,” diye minldands. Sonra ayni diin aksamki gibi beni birakip
arkasini dondii. Yaratug daginiklig toplamaya baglamadan énce miizigi
kapart.

Ona, bana neden biiyle seslendigini sormak istesem de genemi rurrum.
Daha fazla yaray1 desmek istemiyordum.

Yaninda durup ne yapacagimi bilemedigim igin mutfakean ayrildim. Bir
yandan aklimda Bognak tiirkiisii yankilaniyordu, diger yandan hic ranima-
digim bir adama kars: hissermeye bagladigim duygularda boguluyordum.

il
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Kek cok giizel olmustu. O sirada fark etmemistim ama saninm igine
limon kabugu rendelemisti. Kokusu simdi daha baskindi ve tadi agzimin
igine yayilmugti. Yaninda kocaman bir kupa kahveyle beraber, iki dilimi
saniyeler igerisinde mideye indirmistim. Televizyonun karsisinda, kucagim-
da diziistil bilgisayanmla takiliyordum. Pazartesi giinkii programda Lagin’e
soyledigim gibi ihanetten bahsetmek istedigime emin degildim. Alternarif-
ler bulmaya ve kendimi hazir hissermeye calisiyordum.

“Birazdan bir arkadasim ge[eqek,” dedi Karan. Yanlari cepli Si}"ah pan-
rolonunun iizerine yine siyah, uzun kollu bir tigért giymisti. Ceplerinin
i¢inin dolu oldugunu grebiliyordum. Bicak mu tagtyordu? Silaht neredey-
di? Silahs olan bir adamla aym cau alunda kaliyor olmamu, bir giin i¢inde
kabullenmeme ne demeliydi?

“Ben de bir arkadasim cagnrayum mi?” diye sordum alayla. “Cifte ran-
devuya ceviririz.”

Kaglarini att1, “Senin tanigman igin onu ¢aggirdim giinkii bundan sonra
benim olmadigim zamanlarda senin golgen olacak. Orada oldugunu bile-
ceksin ama genelde gormeyeceksin. Ihtiyacin oldugu anda miidahale ede-
bilmek icin epey yakininda duracak. Bu yiizden isyerine girebilmesi icin
ona da bir kart cikarttirirsan giizel olur.”

“Ne?”

“Bunu biz de yapabiliriz tabii ama senin Erdem'i arkadagin, hatta staj-
yerin gibi tanitman daha iyi. Béylelikle neden yaninda oldugunu sorgula-
mazlar.”

“Genelde gérmeyecegimi sdylememis miydin?” diye sordum. Bir koru-
mayla gezecek olma diigiincesini sindirmeye caligiyordum.

“Bu durum degiskenlik gisterecek. Korunmaya ihtiya¢ duydugun ka-
dar énemli bilgilere sahip oldugunu alelade gdstermemiz aptallik olur. An-
cak is arkadasinla takilmana kimse yeterince dikkat etmez.”

“Onu &ylece isyerine sokamam.”

“Sokabilirsin. Sen yapamuyorsan, ben yaparim.”

“Bunu nasil yapacaksin?” Bana ciddi misin der gibi bakn, “Mustafa Bey,
umursamayacakur,” diye kabul ettim. “Ozellikle de para vermezse ama
Lagin'le Deha'ya yalan séyleyemem.”

“Soyleme. Arkadaglaninla yakin oldugun igin onlar da giinii gelince teh-
likeye girebilirler, O yiizden Erdem’e giivenmeleri iyi olur.”

Salondan gikap mutfaga gitti. Elinde kendisi igin doldurdugu bir kupay-
la salona déndii. Tam oturacakken kapi calds.
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Medensizce gerildim.

Bir katille ayni evde kaliyordum. Onunla yemek yiyor, kahve igiyor-
dum. Harta biraz ileri gidecek olursak, beraber kek yapugimizi bile soyle-
yebilirdim,

Sana dokunmasina izin verdin, diye diisindiim. Bence bu, hepsinden
daha &nemliydi.

Ne kendi evimde kalabiliyordum ne de kiraladigim evde. Orele ya da
ailemin ve arkadaglarimin yanina da gidemiyordum. Segeneklerim elimden
alinmign. Onun kontroli alunda olmadan kimseyle goriigemeyecegimi de
Karan agikea belirtmigti. Simdi de ise dezgiirce gidip gelemiyordum. Her
hareketimi takip eden birinin varligina alismam bekleniyordu.

Tiim bunlarin yam sira ne i yapug belirsiz bu adama kargi istemsizce
ama yogun bir ¢ekim duyuyordum ve bu, beni diger her seyden daha gok
korkuruyordu. Hissettiklerim Stockbolm Sendromu’yla’ eglesmiyordu, so-
nugta beni kagirmamign. Telefona ve internete erigimim vards. Peki igimde
biyiik bir hizla gelisen bu duygulann manukh aciklamas: neydi?

“Gel,” dedi Karan onu rakip eden geng bir ¢ocukla salona girerken,
Daha dogrusu benim yagima yakin biri demeliydim. Sadece Karandan
daha gencri. Hafif bir giiliimsemeyle bana bakiyordu.

“Selam,” dedi saf elini havaya kaldinip,

“Selam.”

Karan bana, “Erdem pazartesi sabah burada olacak,” dedi. “Radyo bi-
nasina kadar seni geriden takip edecek. Sen vardiktan sonra seninle orada
bulugmak icin anlagmus gibi gelecek ve beraber onun icin karr cikartacak-
siniz. Igerdeyken yanindan hig aynlmayacak. l5in birtigi andan itibaren de
senden éince binadan gikup etrafin giivenliginden emin olacak. Sana cikman
i¢in mesaj gonderecck. Tipka ige gittiginiz gibi arka arkaya eve déneceksiniz.”

Erdem siritarak, “Tamam, patron,” derken ben, “Emredersiniz,” dedim.

Karan'in baskin varlifi sinir bozucuydu. Bana, “Sana durumun ciddiye-
tini siirekli hanrlarmak zorunda kalmak istemiyorum,” dedi,

Gozlerimi devirip sessiz kalmay: tercih ettim,

“Stajyer olmak igin yeterince kilgiik durmuyor,” dedim asik suratla.

“Yirmi iki yagindayim, gerekiyorsa daha kiiciik oldugumu kanitlayacak
bagka bir kimlik ayarlayabilirim.”

* Stockholm Sendromu, bir rehinenin kendisini esir alan kigiyle duygusal bag kurdugu, sempati ve
empati dupdugu psikolojik bir durumdur.




ZEYNEP ISIKLAR 85

Omuz silkip, “En azindan benden kiigliksiin,” diye kabul ettim. “Lagin
ve Deha’ya senin gergekee kim oldugunu séylememiz lazim fakar onlara
evde olanlardan bahsedemem.”

“Bahsetmemelisin zaten,” dedi Karan kararlilikla. "Onlarin giivende ol-
masint istiyorsan neler buldugunu bilmemeliler.”

“Erdem’in varligini nasil agiklayacagim?”

“Her seyi stylemek zorunda degilsin. Eymen'in davas: sonuglanana ka-
dar giivende olman igin saglanan bir destek oldugunu sayle.”

“Kim tarafindan? Polis mi? Bu daha tehlikeli olmaz mi?”

Kafasim iki yana salladi. “Polisi karisuramazsin. Aile dostun oldugunu
siiyleyebilirsin, baban ayarlamis olsun. Bilmiyorum, Devin. Sen arkadasla-
nnt daha iyi taniyorsun. Durumu kabullenmelerini sagla yeter.”

Ayaga kallup Erdem'in karpisinda durdum. Iginde bolca san olan agik
kahve saglar, sicak kahverengi giizleri, tiragh temiz yiiziiyle Karan gibi bir
adamin yaninda hayal edecegim son insan olabilirdi. O... cok normaldi.
Bir katilin ekibinde yer alacak biri gibi deil de geng bir iiniversite dgrencisi
gibi duruyordu.

Elimi uzatngimda tueup sikn. Bu gartlar alinda tamgmak garipti ancalk,
“Memnun oldum, Erdem,” dedim. “Yardim ettigin igin regekkiir ederim.”

“Benim igin bir zevk,” dedi caplunca siritarak. Giiliimsemesi, beyaz ve
diizgiin diglerini agiga qikarmugu. “Gergekten.”

Karan kafasimin arkasina bir tane patatnca giilmemek icin dislerimi
siktim. Ikisinin arasindaki iliski, isten daha fazlas: gibi goriiniiyordu. Yan-
laninda aruk ne yapacagimi bilemedigim igin onlan orada birakip salondan
gikarken Erdem’in, “Senin icin ok geng degil mi?” diye sordugunu duy-
dum. Sesinden, alaycilif da giildiigii de belli oluyordu.

“Aramizda on yas var, geri zekdli. Ayrca seni ilgilendirmez. Kapa geneni.”

“Tamam, patron.”

“Ciddiyim, Erdem. Bunun son igin olmasini saglanm, ayafin denk al.”

Erdem, “On yas gercekten de cok degil,” diyerel Karan's onayladi, Hala
dalga geciyordu. Ardindan bir bogugma sesi geldi. Erdem’in kahkahasi yiik-
seldi. Déniip bakmak istedim ama dikkat ¢ekmemek igin odama yiiriimeye
devam ettim. Yiiziimde uzun zamandir olmayan bir giilimseme vard: ve
kalbim nedense sicaciku,



afta sonunun son giiniinii elimizden geldigince birbirimizden uzak

gecirmigtik. Anneme gitmek istemigtim ama Karan, Erdem’in de ken-
disinin de igleri oldugunu séyleyerek beni reddetmisti. O yiizden annem
ve babamla gériintiili konusmugtum. Gelmek isteyeceklerini bildigim igin
bu ara kafamin gok dolu oldugunu, miisait oldugum ilk an onlann yanina
gelecegimi sdylemigtim. Annem ikna olsa da babamin bana siipheyle bakn-
g1 gormiigriim, yine de sessiz kalmign, Babam uyanik bir insan olmasayd,
adindan soz ertiren baganih gazereci olamazds.

Tiim sabah pineklemigtim. Oglen yine Karan'in hazirladigs makarna ve
salatay: yedikten sonra arka arkaya iki rane film izlemistim. Karan'i tahmi-
nen saatte bir gériiyordum; o da odasindan mutfaga veya murtfakran oda-
sina gegerken oluyordu. Aksam da ayni gekilde gegmisti. Ne &len ne de
aksam benimle birlikte sofraya oturmugtu. Yemek yiyip yemediginden bile
emin degildim.

Uyumadan énce tuvalete gidecekken odasindan qikn. Beni tuvaletin
giriginde goriince bir an durdu sonra éyi geceler diye minldanip odasimin
karanligina siginarak kayboldu. Neden benden kagngini bilmiyordum ama
bir tahminim vardi. Ben de igten ige ondan kagiyordum ciinkii yan yana
geldigimizde cogan duygulanm korkutucuydu. Yalnizea iki giindiir varls-
gindan haberdar oldugum bir adama karsi hissetmemem gereken bu duy-
gular, onu gordiigiim her an bir gekilde i¢imi dolduruyordu. Bana, zihni-
min ve bedenimin uzun zamandir uykuda oldugunu hanrlanyordu, Simdi
hazir olmasam da uyaniyordum.

Bunu bana nasil yapiyordu?
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Kendime tehlikeli oldugunu, onu tammadigimi haurlatmam gerekiyor-
du. $u an her ne oluyorsa yakinda son bulacaku ve ben de sonunda rahar
bir nefes almay: basarabilecektim. Turunmam gereken tek gercek buydu.

Ertesi sabah daha giine; dogmadan uyandim. Dug alip hazirlanirken
fazla ses glkarmamaya &zen gosterdim. Dar siyah kotumun iistiine igi yu-
mugak, tiiylii kirmuzi bir sweatshirt giydim. Saglarimi kururup agik biraktim
ve giinler sonra ilk defa hafif bir makyaj yaptum. Diziistii bilgisayarimi ya-
mimda tasimaya korktugum igin sorulara ve galacagimiz pargalara ait listeyi
telefonuma atum.

Salona gegrigimde Karan'in hazir sekilde beni bekledigini griince sasir-
dim. Ayn1 kiyafetleri mi giymigti, yoksa aymsindan onlarcasina mu sahipti?
Siyah cepli pantolonu ve uzun kollu siyah tigéreiiyle her zamanki gibi goz
korkutucu duruyordu. Sakallan diine gére biraz daha uzamusn. Saglari, te-
miz ve yumugak gériiniiyordu. Benden énce kalkip dus mu almisu?

Gézleri tiim viicudumda gezinirken alnina dogru diisen bir tutam sa-
gunt geriye dogru itti ve bu sirada kollarindaki kaslar belirginlesti. Dikkatle
izlememek icin zorlukla bakiglarimu kagirdim. Ona bakmamaliydim. Asla.
Onu merak etmemeliydim. Hem de hicbir zaman.

“Erdem’le gidecegimi saniyordum,” dedim gizlerine bakmamaya de-
vam ederek.

“Isyerinde pusuda bekleyen birileri olup olmadigin: bilmiyoruz. Birkac
giin ekstra dikkarli davranmaliyiz.”

Kafami salladim. ltiraz etmek icin bir neden géremiyordum.

“Tamam, ¢ikalim mi?”

“Hadi”

Evden gikarken alarmu akrif hale gerirdi. Panik butonumun yanimda

olup olmadifini kontrol ettikten sonra da bilgisayanmun nerede oldugunu
sordu.

“Yanina almadin, degil mi?”

“Onunla gezmek korkurucu geliyor. Her geyi yedekledigini varsayarak
igindekileri silmeyi diigiindiim ama bu sefer de gergek bir kanit gerekirse,
sorun yaratir diye emin olamadim.”

“Silsen de fark etmezdi. Cogu sey kurtanlabilir ama polise verme ihti-
maline kars hicbir seye dokunulmamis olmasi daha iyi. Simdilik dursun.
Muhtemelen sonra hepsini yok edecegiz.”
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Bilgisayarimu almaya odaya gitti ve elindeki biiyiik spor gantanin igine
koyarak yanima déndii, Ayakkabilarimizi giyerken onu, uwzun ve giiclii par-
maklarnmin hareketlerini incelememek icin kendi yapugim ise odaklanmaya
galigryordum. Yine de pek basanh olamadim.

Onda bu kadar ilgimi geken gey tehlikeli ve gizemli olmasi mrydi? Bilin-
meyene duyulan merakla mi hareket ediyordum?

Apartmandan ¢ikarken benden 8nce davrandi ve digan qilap gevreye
goz art. Bana gore kimsenin benim burada oldugumu bilmesi miimkiin
degildi ama ben ne bilecektim ki? Isini yapabilmesi igin sessizce arkasinda
durup bekledim.

Geriye ¢ekilip gegmem igin yol verirken elini belime koyarak beni yin-
lendirdi. Avucu belimin biiyiik kismini kaplamigt. Cok iriydi ve bunu, bu
sekilde fark ermek tiiylerimi diken diken ermigti. Istemsizce ona bakugim-
da gozlerinin izerimde oldugunu gordiim. Koyu ve sik kirpikleri, yeni do-
gan giinesin alunda ela gozlerine golge diigiiriiyordu. Dudagindaki yaray
yaladi. Bakiglannm dudaklarina, oradan da boynundan ragan dévmelerine
kaydi. Alunda ne sakladigum bildigim igin karnim kasildi.

“Gidelim,” dedi boguk bir sesle. Telagla 8niime déniip ylirimeye bag-
ladim. _

“Metrobiise mi binecegiz?”

“Hayir, arabam iki sokak arkada.”

“Neden?”

“Her zaman senden daha énde hareket eden birileri olabilir. Isimi sansa
birakamam,”

Karan benim adima gevreyi dikkatle inceleyerek yiiriirken agaclanin cig
diigmiig kokusunu soluyarak onu takip ettim. Ugiiytince montumun yaka-
simi iyice kapatim ve yammdaki kendinden emin adimlaring, gozucuyla
izledim. Benim iki adimim onun bir adimina esdegerdi ve buna ragmen
sessizdi. Sanki agurlifin nasil kullanacagin, bunu nasil 8liimciil hale gerire-
cegini uzun zaman dnce dgrenmigti.

Her giiniim béyle mi gececekti? Onu izleyerek, inceleyerek ve merak
ederek...

Umudum olmamasina ragmen, “Kendi arabami alabilecek miyim?”
diye sordum. Belki o zaman onunla daha az zaman gegirebilirdim.

“Takip etmesi kolay olur. Ayrica bombay1 nereye koyacaklarini ézellikle
isaret etmemize gerek yok.”
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Aragim son adimda tokezledim. Bomba mi?

“Bomba mi?” diye tisladim.

Durmarmu istemiyordu, yiiriimem icin elini bir kez daha belime koydu.
Montun iizerinden sicakhigimi hissermem imkansizdi. Su an viicudumun
verdigi tepki kesinlikle psikolojikei. Kafay1 yiyordum.

"0 giin evine girenler kimdi hili bilmiyorum, Devin. Meler yapabile-
ceklerine, giiglerinin neye yetecegine, ne kadar kétii olabileceklerine dair
heniiz bir fikrim yok. Ama o giin seni takip eden ii¢ adam vardi, senin
pesinden evine girenler. Bu, hafife alinacak bir sey degil.”

Viicudum korkuyla gerildiginde sanki bunu hissetmis gibi belimde du-
ran elini hafifce hareker ettirdi. Beni oksuyor muydu? Dokunuguna yaslan-
mak, yapacagim en kolay rercihlerden biri olurdu.

Silkinip adimlarimi hizlandirdim.

"Durumu kiiciimsemiyorum. Esim gézlerimin 6niinde 8ldiiriildi,” de-
dim sinirle. Cenesini sikugini gordiim. “Sonra da adamun biri, evime giren
li¢ adam goziinii bile kirpmadan 6ldiirdii. Bence payima diigenden fazlasi-
ni girdiim. Bu yiizden, bir boku kii¢iimsedigim yok.”

Kiifiirlii, gergin ya da ona karsi saldirganca konusmami umursamadi.
“Ne yapilmas: gerekiyorsa onu yapum,” dedi sofukkanlilikla. Hakli oldu-
gunu dilgiindiigiimii fark etrigimde bunun beni nasil bir insana déniigtiir-
diigiinii merak ettim. Cinayetin hakli sebepleri olabilecegini diisiinen biri.
Ben de mi Eymen gibi yozlasmus ve carpik zihniyediydim?

Karan hakliyd: ve ben, beni kurtardif igin ona minnertardim. Sadece
bunu géstermeye korkuyordum. Benim igin adam &ldiiren birine minnet
duymak ancak filmlerde basiniza gelebilecek kadar iitopik bir durum gibi
goriiniiyordu.

“Radyo binasina park ertigimde arabami degistirdigimi giirmeyecekler
mi?"

“Haftada iig giin gidecegin igin park yerlerini degistirmek sorun olmaz.
Arabadan indigini gormemelerini saglayacagiz.”

Acikmisum. Heniiz kahve de igmemigtim ve simdiden bagim agrnimaya
baslamusti.

“Fazla ugras gerektiriyor gibi duruyor.”

“Birkac hafta tedbiri elden birakmayalim.”

Birkag hafta mi? Bu isin ne kadar uzun siirecepini diigiinityordu? Ken-
dimi asinn yorgun hissederek ig gekince, beni durdurdu. Ara sokakraydik.
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Etrafta kimsecikler yokmu, Serin riizgir ara ara yiiziimii yalayip gegiyor, ku-
laklarimi ve burnumu igiiciyordu. Uzanip ¢enemi kavrads ve gozlerimiz
bulugana kadar bagimi kaldirds, Tenimdeki parmaklan sicakn. Sert ve giic-
liiydii. Yutkunurken zorlanarak bakislarim gozlerinde murmak igin cabala-
dim. Beni ne kadar gerdigini géirebiliyor muydu?

“Ideal bir durum olmadigin biliyorum ama senin igin elimden gelenin
en iyisini yapiyorum. Hayatta kaldigindan ve giivende oldugundan emin
oldugum zaman eski konforuna kavusacaksin. Biraz sabret olur mu?”

(::nemi ﬂllr.;ildlgml fark etmem biraz zaman aldi. Belli belirsiz bir ha-
rekerti ama yaratt etki devasaydi. Dokunusuna dogru egilmek, kendimi
onun sarsilmaz giriinen viicuduna basurmak istiyordum. Beni bir yandan
korkururken bir yandan da giivende hisserirmeyi nasil baganyordu?

Higbir zaman korunmaya ihtiyacm oldugunu diiginmemigtim. Higbir
raman birinin kanacdar aluna Eirip saklanmak istememistim. Ben }"l:t:l.’li}-"—
dim, giigliiydiim. Oysa gimdi, rek bagima kalma fikri rahatsiz edici geliyor-
du. Karan'in giiciine ve varlifina ihtiyacom oldugunu hissediyordum. Bunu
bana o mu yapiyordu? Beni bir zamanlar Eymen'in yapug gibi manipiile
mi ediyordu? Sahte bir glivenlik algsiyla durumu carpioyor muydu? Bilmi-
yordum. Yine de hayaumda ilk defa eger Karan yanumda olursa, gergekren
giivende olacagaima inaniyordum.

Bir kartile giiveniyordum.

il

Karan'in arabasi tanks andiriyor, parlak siyah boyas: obsidiyen gibi par-
liyordu. Camlar da npla goziime ilisen her alan: gibi siyahti. On cam harig
ama o da karartmaliymus gibi duruyordu. Binmek icin yardima ihtiyacum
olacak kadar biyiik degildi belki ama yine de tpki Karan gibi kocamands.
Kégeli, keskin hatlar aym Karan gibi sert bir imaj giziyordu. Logosunu
gormiigtiim, Mercedesti ve Karan benim hayran hayran baktgimu goriin-
ce arabanin G500 oldugunu stylemigti. Onun sert yapisina fazlasiyla rers
duran, gocuksu bir sintmayla para harcamaya deger birkac bir seyden biri,
diye belirttifine gore belli ki fazlasiyla pahaliyds. Yalniz kaldigim an inter-
netten fiyarina bakacaktim. Karan'in ne kadar paras vards? Karil olmak iyi
kazandinyor olmaliyd.

Yol boyunca sessizligin dar alana hikim olmasina izin verdi., Miizik ag-
madi. Normalde en ufak bir sessizligi bile miizikle deldurmay: severdim
Fakar bu sefer ona uyum sagladim ve sadece aldifimiz nefeslere odaklanarak
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L yolu izledim. Kargiya beldedigimden daha hizl ulagmigtik. Binaya yaklas-
i ukga ige geri donmenin heyecani ve gerginligiyle yerimde huzursuzea k-
pirdanmaya basladim, Karan bendeki degigimleri fark ettiyse de tepki ver-
medi. Tiim odag dniindeki yolda gibi giiriiniiyordu ama zihnini susturup
. ugan kugtaki tehlikeyi dahi analiz etmemeyi bagarabildigini sanmiyordum.

Arabay: radyonun iki bina asagisindaki otoparka park etti. Ikimiz de
arabadan indikten sonra bir saniyeligine birbirimize baktik ama konugma-
dik. Ne siyleyecekrik ki Onu orada, gosterisli ve kendisi kadar rehditkir
duran arabasinin yaninda birakip uzaklagum, Gézlerinin iizerimde oldugu-
nu hissetsem de déniip bakmadim.

Yeniden serin havanin igine adim attigimda zihnimdeki sisi ortadan kal-
dirmak igin durup derin bir nefes aldim. Bagimu kaldirdigimda Erdem’in
beni gauk kalarla izledigini fark ettim. Etrafina bakarak bana dogru ilerle-
digini griince ben de o tarafa yiiriidiim.

"Seni takip edenlere kucak acarak gelin ve beni giizelce éldiiriin diyor-
mugsun gibi ortada dolagmaman gerektigini, Karan sana séylemedi mi?”

“Sana da giinaydin,” dedim bezgince. “Ayrica hayir, séylemedi. Zaten
sahin gibi beni izlemeye devam ettiginden eminim.”

Erdem arkama baktkean sonra kafasini salladi ve kolumun tistiinii tu-
tup beni binaya dogru yénlendirdi.

Az 6nceki ruh halinin Gizerine hizla toprak anp sicacik bir giilimsemey-
le, “Giinaydin,” dedi. Giiliimsemesi bulagiciydi. Bir kez daha onun beni
nasil korumay: bagarabilecegini algilamakea zorlandim. Az énceki tavrina
ragmen biyle bir ig icin fazla masum gériiniiyordu. Sanki diisiincelerimi
okumug gibi, “Goriiniiy aldanaidir,” dedi. “Bunu biliyor olman lazim.”

“Biliyorum,” diye kabul ettim. Hayatim boyunca bir daha kimsenin
beni Eymen’in yapug gibi kandirmasina izin vermek istemiyorsam bu ger-
gegi unurmamam gerekiyordu. “Bir ihtimal polis olabilirsin,” derken polisi
fisiltayla séylemistim. “Gizli gorevlere uygun gériiniiyorsun ama daha fazla-
st igin... Yani Karan'in yapugim gordiigiim ey gibi igler igin...”

“Ne gérdiin?” diye sordu sintarak,

Zaten bilmiyorsa ona anlatmamam gerekrigini diglinerek kafami iki
yana salladim, Sinug biiyiidii. Kim bilir aklindan neler gegiyordu...

“Inan bana gerekli motivasyona sahip neredeyse herkes birinin canini
kolayca alabilir.”

— R
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Karan'in beni kurtarmak icin orada olmadigini varsayarken kendimi,
elimde onlara zarar verebilecek herhangi bir silahla hayal ettim. Onlari vu-
rabilir miydim? Kanlarini akitabilir miydim?

“Bunu simdi bilemezsin ama bana giiven, ¢ofumuz bunu yapabilecek
kapasiteye sahibiz.”

Kargi qikarak sylediklerine anlamsiz yere itiraz etmedim. Hakliydi,
bilemezdim. Igeri girmem icin isaret ettiginde otomatik kapilann 6niine
gecuim. Resepsiyondaki kazlar Betiil ve Dilara, bu binadaki iic ayn sirketin
iglerine baluyordu. Beni goriince ikisi de hevesle ama biraz da hiiziinle gii-
liimsedi.

Yanlarina yiiriidiigiim ilk birkag saniye bana neden &yle bakuklarim
anlayamadim. Tuhaf bir andi. Eymen'in &ldiigiinii ve ihanetini diisiinme- l
digim dogru diizgiin birkag saat bile gegiremezken kaybinin gergekte beni
nasil etkilemesi gerekrigini unutmugtum. Bu iyi kalpli kizlara gére benim
hila yas tutuyor olmam gerekiyordu. Aslinda tutuyordum da ama daha cok

kaybettigim zamanimin yasini tutuyordum.

“Giinaydin kizlar,” diye onlan selamladim. “Nasisiniz?”

“Biz iyiyiz,” dediler ayni anda. “Sen nasilsin?”

“lyiyim, iyiyim. Sag olun.”

“Biz...cok lizgiiniiz. Yani..."

“Sorun degil, kazlar. Tegekkiir ederim.”

Betiil, “Yapabilecegimiz herhangi bir sey varsa...” derken bu iskenceye
bir son vermek igin Erdem’i gosterdim. "5Staj icin bir siire benim gilgem
olarak gezecek bir arkadagim var. Ona hizlica girig karn gikarir misiniz?”

Mustafa Bey'den degil de benden gelen bu istek karsisinda sagirsalar da
itiraz etmediler. Erdem’e gimdilik igeri girebilmesi igin misafir karu verip
program sonunda ana kart teslim edeceklerini stylediler. Erdem kimligini
gikanp kizlara en gekici giilimsemesiyle bakarken ¢aplkun bir iiniversite 8-
rencisine benziyordu.

Turnikeden gegmeden &nce Dilara, “Baginiz sag olsun,” diye fisildadh.
yu ana kadar siylemekle sdylememek arasinda kararsiz kaldigy belliydi.
Ona hizlica tegekkiir edip yoluma devam ettim. Eymen'in yoklugunun beni
iizmek yerine dfkelendirdigini sindirmekre hili zorlaniyordum.

fhaner,
Programin konusu en bagindan beri belliydi. Bosuna baska arayislara
girmigtim,
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Asansbre bindigimizde, “Senin yerinde kim olsa benzer geyleri hisseder-
di. Kendine yiiklenme,” dedi Erdem. Ona bir kez daha sasirarak bakum.

“Zihin okuyabilmeniz igin bir ilag falan mu iirerildi? Karan da ayn ilag-
tan kullaniyor mu?”

Kahkahas: giiglii ve sevecendi.

“Hayir, bu benim siiper giiciim.”

Sinttim. Karan'in serigi kisinin Erdem olmasina sevinmistim. Belki de
bagka segenegi yokru ama Erdem’le hareker etmek sandigimdan daha keyifli
olacaga benziyordu.

“Benim siiper giiciim ise seneler boyu gerceklere kargt kér kalmak ola-
bilir.”

“Senin siiper giiciin, devam etmek,” dedi. “Durmadin. Pes etmedin.
Yikilmadin. Devam edecek kadar cesursun.”

Burnumun diregi sizlayinca yanagimun igini isirarak akmak tizere olan
ghzyaslanimu basurdim. Halbuki bu an hig¢ de duygusal degildi. Bana ne
oluyordu?

“Susman gerekiyor,” diye minldandigimda giiliimsedi.

“Arkadaslarina ne séyleyecegine karar verdin mi?” diye sorarak konuyu
degigtirdi.

“Babamin 1srarc1 oldugunu siyleyecegim. Onu taniman sart degil. Ara-
ya birilerini sokmugtur. Isimlere de gerek yok.”

“Tamam.”

Asansér yedinci katta durdugunda pes pese indik. Bu kat tamamen
Radyo Mavi'ye aitti. Mustafa Bey, tuhaf adamdi. Ofise mavi tonlannin
hakim oldugundan emin olmugtu. Duvarlarin yerden tavana dogru uzanan
yarisi denizin koyu mavi tonlarint yansitryor, diger yans1 da gokyiiziinii
andiriyordu. Ofis masalariyla stiidyomuzu bélen koridoru kaplayan duvar-
larda yelkenlisinin denizin iizerindeki fotograflan yer aliyordu. Gegen sene
ve énceki yillarda kauldigy Bodrum Cup’ gibi etkinliklerde cekilmis forog-
raflard: bunlar. Iceride ok az insan vardi. Sabahin yedisinde daha yeni yeni
gelmeye bagliyorlard.

Frdem sessizce beni stiidyoya dogru takip ederken belli etmeden etrafi
gozlemledigini gorebiliyordum.

“Cikis nokralarina m1 bakiyorsun?”

* Bodrum Cup, Era Bodrum Yelken Kuliibii rarafindan diizenlenen bir yelkencilik organi-
zasyonudur,
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“Daha ¢ok saldin noktalarina,” diye cevap verdi kuru bir sesle. Tekrar

glildiim. Bu durumu normalletiritken aklimi kaybediyordum. 1
“Lagin seni hemen bagrina basacak. Deha ne yapar, emin degilim.”
“Erkeklerden hoslandii igin mi?" diye sorunca sokla ona dindiim.
“Bunu nasil bilebilirsin?”

Genigge siner.

“Hem tiim detaylari bilmek istiyorum hem de duyacaklarimdan kor-
kuyorum.”

“Merak etme, Devin. Seni korkutabilecek deraylar, senden sakli rutaca-
gimdan emin olabilirsin.”

Kaglarimi ¢artim. “Bunun beni rahatlatmasi mi gerekiyor?™

“Hadi,” dedi. “Geg kalacaksin.”

Deha kimligini bir siiredir saklamiyordu ama bu, dyle alelade paylasug
bir gergek de degildi. Annesi onu desteklese de ailesinin geri kalani bu ko-
nuda ok katryds. O ylizden Deha, ézel hayatuni gizli cutmayn rercih ediyor-
du. Erdem’in, dolayisiyla Karan'in bayle bilgileri nasil elde ettigini merak
ediyordum. Beni gizlice takip ederken mi égrenmigti? Disanida takildigimz
bazi zamanlarda yanimizda erkek arkadaglan olabiliyordu ama asla higbiriy-
le goz dniinde yakinlik kurmazds.

Stiidyonun kapisini agtifnm gibi Lacin tizerime acladi.

“Seni o kadar dzledim ki! Beni yalniz biraktigin icin senden nefret edi-
yorum.”

“Ben de seni dzledim,” dedim kollarnimi ona dolayarak. Yogun sekil-
de hindistan cevizi kokuyordu. Aralarinda bolca sanilar olan ve omuzlanina
diskiilen agik kumral saglan, bana sanldig igin burnuma yapigmusn. Zaten
benden bir kang uzundu, giydigi topuklu gizmelerle lizerine birkag parmak
daha eklemigti. Geri cekilip sade makyajiyla renklendirdigi yiiziine bakar-
ken onu gergekren Gzledigimi fark ettim. Normalde neredeyse her giin go-
riigtiigiimiiz icin gegen bu siire ikimize gore de epey uzundu.

Deha, sakin adimlarla yanimiza geldi ve Lagin'i aradan cekip bana sikica |
sanldi. Deha, Laginden de uzundu ve kollarim beline doladigimda basim
gofsiine ancak denk geliyordu. Deha da dugtan yeni cikmig gibi sampuan
kokuyordu.

Tipki Lagin gibi o da ismini yansitiyordu. Aslinda gok iyi bir sark: sozii
yazariydi. Zekis fazlasiyla parlaker ama kendini basuriyor ve ne kadar yere-
nekli oldugunu gdrmezden gelmeyi seciyordu.
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"Hog geldin,” dedikten sonra saglarimin distiine bir dpiicitk kondurdu,
“Liitfen, beni bir kez daha bu kadinla yalniz birakma.”

“Birakmamaya ¢aligacagim.”

“Bu kim?" diye bagirdi Lagin.

Erdem etkileyici giiliimsemesini sunarak beyaz diglerini ortaya gikards,
"Selam,” dedi. “Ben Erdem.”

"Ve!" diye sordu Lacin temkinle,

"Babam, Eymen olay: gbzillene kadar yalniz kalmamdan rahatsiz oldu-
gu igin Erdem’i devreye sokeu. Asagidakilere stajyerim oldugunu séyledim.”

Deha’'min merakh gézlerinin Erdem'i bagtan agagy stizdiifiiinii gordiim.
Kisa siire iginde karar verecek, ya sevecek ya da sevmeyecekei. Deha'nin ilk
saniyelerde karsisindaki kisi haklanda hissettikleri genelde dogru qikards ve
kendisi de bu hisse giivenerek hareker etmeyi severdi,

Erdem’in de Deha'yr inceledigini gormek benim igin yeni bir siirprizdi.
Benimle de flort etmemig miydi? Bu da mu bir tiir numaraydi? Belki de her
iki cinse karsi da arzu duyabiliyordu. Gergi benimle Sylesine ugragugin-
dan emindim. Ona dikkatle bakarken Deha'y: siizen gozlerindeki merak
kvileuminin sahte olamayacagina karar verdim. Gergekten de higbir sey
goriindiigii gibi degildi, degil mi2

Erdem, Deha'ya selam verir gibi kafasini salladi. Deha’'nin kabul etrigi
ani gordiim. Yegil gozleri biiyiiyiip koyulagt,, Yutkundu. Kafasini sallarken
tereddiidliiydii ama etkilendigini kesinlikle gizleyememisti.

Byuab, |

“Koruma gibi mi?” Lagin ellerini Erdem’in kollarina uzatt. “Koruma
olamayacak kadar tatli goriiniiyor ama.”

“Ben de ayni geyi soyledim,” diye katldim ona. “Ancak babam ona gii-
veniyor. Onlarin iginin rahat etmesini saglamak igin fedakirlikta bulun-
maliydim. Ya ailemle kalmaya devam edecejzim ya da Erdem bir siireligine
golgem olacak.”

“Diisiiniilecek higbir sey yok,” dedi Lagin hevesle. “Ben de hemen
Erdem'i segerdim.” Ona en parlak giilimsemesiyle baku, Erdem, Lagin'e
giiliimsedi ama hayur, ilgisi hili Dehadaydu.

Vay canina.

Deha, Erdem'den iki (i santim uzundu ve az da olsa daha yapiliydi,

Koyu kahve saclari ve dik duruguyla Erdem'in gbsterdiginden daha sert
bir izlenim veriyordu. Bu odadaki bela kim diye sorsaniz, hig giiphesiz
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parmaklar Deha'yr gosterirdi. Koruma olarak segecegim kisi de Deha olur-
du ama Erdem’in aksine, Deha'nin bir kanincay bile incitebilecegini sanmi-
yordum. Erdem ise bir katildi. Sansrim?

Ikisinin yakinlagmasina izin veremezdim.

Oksiirerek aralanina girdim. Yalandan bir seyler yapma konusunda pek
iyi degildim. “Sana calmani istedigim miiziklerin listesini atmigtim ya... Ik
listeyi devreye sokalim.”

Lagin, "Oo00,” diyerek heyecanla ellerini irpni. “Demek ki ihanet hak-
kinda konusacagiz.”

“Bagka bir ey konugmak su an igin sahrekarlik gibi geliyor.”

“Igimizdeki zehri aralim,” diyerek beni onaylad..

Deha bakiglarini Erdem'den zorlukla ayinp camekinin arkasindaki oda-
sina gevirdi. _

“Kulakhiklarinizi takin,” diye seslenirken gizii hili Erdem’e kayiyordu.
Deneme yapalim.” .

Bu siirecin bir an 6nce bitmesi gerekrigini fark ettim. Dengeler degigi-
ordu. Once Karan'la aramizdaki cekim, simdi Deha ve Erdem’in etkile-
simleri... Bunlarin higbiri gerceklesemezdi. Onlar, hakkinda en ufak fik-
rimizin dahi olmadif bir diinyanin icindeki insanlardi. Bunlar bitince ne
olacakn? Bizim gercegimiz, onlaninkiyle érriigmiiyordu. Her ne oluyorsa
bunun ilerlemesine izin veremezdik, veremezdim.

Lagin'in karsisindaki yerimi alip aruk dilgiinmeden yapugim harekederi
tekrarlarken seneler boyunca aymi giinleri yasadifnmu fark ertim. Yaraktan
genellikle yalniz gikardim. Kimi zaman Eymen olmazdi kimi zamanda o
uyurken sessizce hazirlamip evden aynlirdim. Giiniimiin bir kismum iste,
geri kalan kismini ise yine arkadaslanimla gegirirdim. Neredeyse her gii-
niimiiz birbirinin aymistydi. Calisir, sohber eder, biraz daha galisir, aymi
mekinlarda takilirdik. Uzun siiredir hayanmi esimle degil, arkadaglarimla
paylastyordum ve bunu gergek anlamda gérmek bile istememigtim. Lacin'in
ve Deha'nin sevgilileri degigir, bazilani kisa siireligine aramiza kanlird: ama
son noktada yine iigiimiiz yola devam ederdik. Eymen bu gemberin igine
dahil olmay hig istememigti.

Burada, bu odada dururken Eymen'in varhiginin ne kadar eckisiz oldu-
gunu giriince igimde bir yerlerin bir kez daha kinldifini hissertim. Nasil
bu kadar aptal olabilmigtim?
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Ve gimdi... son birkag giindiir yasadiklarim gecen senelerin aksine, ha-
yaumda roller coaster etkisi yarauyordu ve ben bu adrenalinle basa cikabile-
cegimi sanmiyordum, korkuyordum. Ya da kendimi kandiriyordum.

i

o

“Merhaba, arkadaglar!” dedi Devin cogkuyla. Verdigi aradan sonra dénmiis
olmanin onu heyecanlandirdigini daha ilk kelimesinden anlamak miim-
kiindii. "107.2 Radyo Mavi'yi dinliyorsunuz. Bir siiredir yoktum ve sizinle
konugmay1 ok Gzledim. O yiizden uzarmadan Giiniimiiz Asklar’nin bu-
giinkii konusunu soylityorum. fhaned”

Devin'in cani yaniyordu. Bunu gizlemeye ¢alistyordu ama griiyor, hat-
@ hissediyordum. §imdi bile sesine yansiyordu. Eymen'in yaptiklarins sin-
diremiyordu ama en ¢ok da kandinlmus hissettigi iin kendine kiziyordu.
Ona kendine yiiklenmemesini, hicbir sucunun olmadigini, kérii olanin o
kami bozuk yavsak oldugunu séylemek ve acisi gecene kadar eger isterse
Devin'i sarip sarmalamak istiyordum. Bu o kadar ilkel bir duyguydu ki
Devin'le yakin oldugum her an hizla kék saliyordu. Engel olamiyordum
ve diiriist olmak gerekirse olmak da istemiyordum. O kikler nereye kadar
uzanabilirdi, gdrmek icin sabirsizlaniyordum.

Aylar sonra onunla yiiz yiize geldigime ve artik ayni evin icinde oldu-
gumuza hild inanamiyordum. Bilingsiz gekilde kurdugum tiim hayaller géz
agip kapayana kadar gercek mi olmugtu?

Devin'i izlemigtim. Takip etmis, onun hakkinda &grenebilecegim ne
varsa grenmek icin her tagin altini kaldirmignm. Onu tanimak ve anlamak
istemistim. Saplantli davrandigimi biliyordum, aklim hili yerindeydi ama
bu gergek hi¢ mi hig sikimde degildi.

Eger Eymen 6lmeseydi... Eh, bunu diisiinmeme gerek kalmamisn, degil
mi?

Kulakliktan gelen sesi yiikselterek radyonun karsisindaki binaya girdim.,
On iki katli apartmanin terasina ulagmak kasa siirdii. Birkag giin énce radyo
binasinin etrafindaki tiim evleri kontrol etmigtim. Kimler yeni kimler eski
biliyordum. Yeni ev sahiplerine, digerlerinden daha ok dikkat etmistim ve
herhangi bir sorunla karplasmamigum, Higbirini Eymen’e, Devin'e ya da
boktan insanlardan herhangi birine baglayan bir iz bulamamigtim,
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Simdi repesinde durdugum apareman da tertemizdi. Terasindan bagka
kullanilabilecek tehlikeli nokeast yokeu. Tabii biri gaza gelip de yagayanlar-
dan birinin evini basip -ki bu da zaten gereginden fazla dikkar cekerdi- ken-
di pis igleri i¢in kullanmazsa.

Terasin kenarina yaklagip bugiine kadar en sevdiggim silahlarimdan biri
olan McMillan'imi kurdum ve benim gibi Devin'i takip eden birileri var mi
diye etrah izleyemeye bagladim.

Bu silah, Gélge'nin bana verdigi en zevkli geylerden biriydi. Ordu-
dayken bir kere kullanma firsanm olmustu ama simdi ¢ofu yere benimle
geliyordu. Genelde iglerimi yakin mesafeden halletmeyi severdim ama bi-
rilerini seyredip hizla harckere gegeceksem bu tiifekten daha iyisini dilgiine-
mezdim. Etkili menzili iki kilometreydi ve igimi fazlasiyla goriiyordu ama
ulagabilecegi en uzak mesafe yedi kilometreydi, bu da parti demekri.

Sagdaki binanin temiz oldugundan emin olunca sola disnerken Devin'in,
“Sorular almaya baglamadan Gnce sizi ilk sarkimizla bag baga birakayorum,”
dedigini duydum. " fustin Timberlake — Cry Me River.”

Sarkinin séezlerini dinlecken gerildifimi hissederek dislerimi siknm.
Bunlari Eymen'e soyliiyor olmasimin imkim yokeu. En azindan amaman.

You were my sun.

Siktigimin giinegi mi?

You were may earth,

Ve siktiggimin diinyas:?

Hayir. Devin'in, Eymen'i béyle bir yere koyduguna inanmiyordum.
Onun goelerinin igine bakngimda eskiden bir adami sevmiy oldugunu
gorebiliyordum. Aci gekiyor, ihaneti kabullenemiyordu ve bundan sonrasi
igin hissettigi belirsizlik gézlerinden agik¢a okunuyordu. Ancak haywr. O
sikik herif, Devin'in ne giinegi ne de diinyasiydi. Buna inanmiyordum. Eger
ufacik bir ihtimalle de olsa bir zamanlar dyleyse... bunu degigtirecekrim.

Miizigin sesini, Devin'in konusmaya déndiigiinii anlayabilecetim kadar
ksstym, Umarim biitiin program bu bokean sarkilarla gegmezdi, Eymen'e
bir zamanlar duydugu agks anlatan garular sbyle dursun, o adama yonelik
nefret dolu duygulan dahi icinde rasimasini istemivordum. Onun adim
bile anmasini istemiyordum. Sikeyim. Bu, beni ruh hastasi bir manyak ya-
pryorsa kabul ediyordum.

Diizenli olarak etrafi tararken Devin yayina dindii,
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“Cogumuz ihaner deyince sadece fiziksel aldatmay diisiiniiyoruz ama
ihanetin birgok yiizii var aslinda, degil mi? Hayal kinkligina ugradiginiz,
aradaki giivenin zedelendigi durumlar da ihanet sayilmaz mi? Hemen bir
dinleyicimize soralim. Merhaba!"

"Merhaba,” dedi tiz sesli kadinin biri. “Tam olarak buna benzer bir gey
yagadim,” diyerek direkr konuya girdi. “Esim fiziksel olarak beni aldatma-
digina dair yeminler etti ama baskalarina hislerini agugini bizzar gozlerimle
gordiim. O kadina dertlerini anlatug mesajlan okudum. Benden sakladig
duygular bagkasina agmasi beni ok kirdi. Sizce bu ihanet mi?”

Adamin kansim aldarngindan yiizde doksan dokuz emindim. Hicbiri
sadece duygularini agmakla yetinmezdi. Siktigimin aptallar.

“Seni anliyorum,” dedi Devin yumugak bir sesle. “Bana gére ihanetin
ozii, kargilikh glivenin sarsilmasidir.”

Kadin biraz daha derdini anlatti. Devin bekledigimden daha sakin bir
tempoda konugmayn siirdiirdii. Nedense bir nokrada patlamasini bekliyor-
dum. Iginde biriken gerilimi, onca zamandir haykiramadigs her diigiinceyi
saldigs bir an gelecekri.

“Her yalan bir tiir ihanettir,” dedi bir bagka dinleyici. “Partnerimin ar-
kamdan i gevirmesi, beni aldarmasindan farksiz. Giiven sadece sadakartle
degil, diiriistliikle ilgilidir.”

Hakliyd:, Devin'in cevabimi merakla bekledim. Bir anlik sessizlikren
sonra Lacin, “Simdi sirada Carrie Underwood dan, Before He Cheatsi var,”
diye araya girdi. Sarks secimine giildiim. Sanki ani yumusatmak ister gibi
bir hali vardh.

Devin'in yaninda olmak igin biiyiik bir istek duyarak stiidyonun oldu-
fu kata kir gozlerle baktim. Ses yahiumh odamun iginde bulundukdarindan
digariya bakan pencereleri yokru.

Sarkinin sesini kisarak bekledim. Programa Lacin mi yoksa, Devin mi
devam edecekri? [ki kiisur dakika sonra Devin'in sesini duyunca rahatlaya-
rak nefes verdim. Onun yikilmasini, dagilmasini istemiyordum. Ozellikle
de ben yaninda degilken.

“Az dnceki dinleyicimiz, Her yalan bir ibanettir, dedi. Bu gergekten
giiglii bir ciimle. Yalanlarin ne kadar incitebilecegine yakin zamanda tanik
oldum. Tamdigamizi diisiindiigliniiz birini, aslhinda tanimadifiniz fark et-
menin ne kadar zorlayic1 oldugunu gordiim. Hem aldanldim hem de kan-
dinldim ve hangisinin daha aci oldugunu diigiiniirken en gok da kendime
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kizdim. Bazi seyleri gormek istemiyoruz saninim. Aslinda higbir gey bekle-
medigimiz anda olmuyor, degil mi?”

Nefes aldigini duydum. Lagin’in devreye girmesini ya da bagka bir din-
leyiciye baglanmalarini bekledim ama Devin, “Sohbetimize canim arkada-
sim Lacin'le devam edecegiz,” dedi. “Ancak énce Sam Smith dinliyoruz. [im
Naot the Only One.”

Agikgasi, bekledigim patlama daha gok bafirma ve kiifiir igeriyordu
ama ya kendi kendini durdurmugtu ya da arkadaglar ona destek olmug-
tu. Ellerindeki metinde ne yaziyorsa, Devin'in onun digina qikug belliydi,
Programa devam etmeyecefinden emin oldugum igin Erdem’e mesaj aup
arabanin nerede oldugunu yazdim. Erdem sadece emojiyle cevap verdi.

Kulakhgimi gikarmayr unuttugumu fark ederek sarkiyr dinledim. Ger-
gekten kendisinin yeterli olmadigini mi diisiiniiyordu?

Devin'in, Eymen’siz cok daha iyi oldugunu ona gostermek gibi giiglii bir
arzuyla dolarken silahimu toplayip ¢antasina kaldirdim ve otoparka inmek
icin terastan ayrildim.




 10. BOLUM

evin

rabada bir kez daha sessizce ilerliyorduk. Digaridan bakinea bu bii-

yiikliikte bir arabanin béyle sessiz olacag belki diisiiniilmezdi ama
kesinlikle Syleydi. Sessizdi ve trafige akilmadig kisacik anlarda yolun iize-
rinde ya§ gibi akiyordu. Bir siiredir yollar: izlemiyordum. Takip edilme-
memizi dnlemek icin bizi dolandiriyor muydu? Képriiden sonra tamamen
kopmugtum.

Karan upki sabah oldugu gibi sessizlii doldurmak adina en ufak bir
adim armamusti. Bu sessizlige ihtiyacim oldugunu bildigi icin mi susmay
seciyordu, yoksa bana ne oldugunu &nemsemiyor muydu, bilmiyordum.
Asil sorun, Bnemsemesini isteyigimdi. Neden radyodan erken qikngimi sor-
mamugti. Asik suratimla arabaya bindigimde déniip yiiziime sadece bir kez
bakmus ve gergin adimlarla kendi yerine gegtikten sonra gozlerini yoldan
bir kez bile ayirmamugti. Nasil kendine bu kadar hikim olmay: bagarabili-
yordu? Sinir bozucuydu. Bakmasins istiyordum. Gériilmek istiyordum giin-
kii senelerdir bir kisinin dahi gercek beni gormedigini aruk biliyordum. Bu
arzu, beni acinasi biri mi yapiyordu? Bunun, su anda umurumda oldugunu
sanmiyordum.

Eymen hakkindaki gergekler ortaya gikana kadar yalniz oldugumun far-
kinda bile degildim. Arkadaglarim, ailem ve mutlu oldugunu diigiindiigiim
bir evlilikle birlestigim, sevdigim bir adam vardi. Beklentilerimi gercek-
lestirmigtim. Hepsinin koca bir yalan olmasi kimin sucuydu? Bunun igin
kendimden baska kime kizabilirdim? Fymen'in hayatta olmasimi dilerdim.
Tiim acimi ondan gikarabilmek igin nefes aliyor olmasini her seyden ¢ok
isterdim.

Tanrim... O kadina da bana da ayni zamanlarda dokunmugeu. Bu gergek
0 kadar sik aklima geliyordu ki... ve her seferinde de midemi bulandiriyor-
du. Bana sevgi sbzciikleri soylerken onunla bir gocuk yapmayi planladigins
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bilmek camimu yakiyordu. Ha_nE| SEVEL sozciikleri? Kendimi kandiriyor-
dum. O kelimeler uzun zaman &nce hayanmizdan gikmigti, geride kalanlar
ise anlamim goktan yitirmisti. Kalbimin kinklannin gikardifn telagh sesler,
digandan duyuluyor muydu?

Bunlari neden yapugim anla}mqrmdum, {:.-ul:ulc yapmayi diﬁﬂnd{igﬁ
bir kadinin nesi ona yermemisti de beni de boktan ha}raﬂmn igine siiriik-
lemeyi seqmisti? Benden istedifi neyi ona vermemigtim de sadece benimle
olmak onu ratmin etmemisti?

Giderck rutkusu azalan ve neredeyse bir is gibi hissettiren sevigmeleri-
mizi diigiiniince kusmak istipordum. Beni gekici bulmadifim ditgiinmek
aklima bile gelmemigti. Bagkasi olabilecegini aklimin ucundan dahi gegir-
mek istememigtim. Kafas: doluydu, yogundu, pok paligryordu. Oysa sadece
beni eskisi kadar ¢ekici bulmuyordu. Karnimdaki bu yumrudan nasil kur-
rulacagim bilmiyordum,

“Oldiigii igin sevindigimi séylemigtim ya,” diyerek sessizligi bozdum.
“Boylece yiizlegmek zorunda kalmamigtim, Vazgegtim. Eymen’le yiizlesmek
isterdim. Kasiklarina sertge rekme atmak ve onu aci icinde kavranirken iz-
lemek isterdim.”

Karan'in tepki vermesini beklemeden sinirle soludum.

“Orospu gocugu,” dedim dfkeyle. “O kadinla gocuk yapmay: planliyor-
mug, biliyor muydun? Yeterince yakindan takip edip béyle bir hazirhik yap-
uklarini gorebilmis miydin” Igimde biiyiiyen 6fkeyi kusabilecegim baska
kimse yokru. Ayrica Karan, basindan beri onu takip ediyorsa zaten her seyi
biliyor olmaliydi. “Benim igin {iziildiin mii? Bana acidin mi? Zawally Devin,
kocas: sikini ona buna daldiriyor, kadinin diinyadan haberi yok, dedin mi?
Saylesene!” diye bagirdim. Gozlerim akirmak istemedigim, nefret dolu goiz-
yaslarimla bugulanmign. “Séyle, Karan, Hayannda benden bagka sadece o
kadin mi vardi? Yoksa onlarcasi mu?”

“Onlarcast,” derken sesi 6fke patlamamdan hig etkilenmemis gibi sa-
kindi.

Higkingimi yurtum, Diglerimi sikap gozlerimi sikica yamdum, Onlar-
cast, Onlarcasi vards.

“llag almama ragmen neden prezervatif kullanmakran vazgegmedigini
anlamakea hep zorlanirdim,” dedim fisiluyla. “Annesinin kendisine ilacla-
ra ragmen hamile kaldigim séylemigti. Higbir korumanin yiizde yiiz edkili
olmadigini anlate dururdu. Hazir oldugumuz ana kadar dikkadli elmamiz
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gerekiyordu.” Sonunda tutamadigim yaglar akmaya baglads ve yiziimii 1s-
latn. Montumun koluyla yiiziimii silerken dudaklanimi isirarak kopmak
iizere olan higkinklarimi basturdim. “Beni olasi hastaliklardan korumaya
galigtigs icin herhalde ona bir regekkiir borgluyum.”

Arabanin durdugunu ¢ok geg fark ettim. Karan 6nden indi. Arabanin
etrafindan dolanarak kapima gelip agti ve bana uzandi. Elini tuttum. Te-
nindeki hafif piiriizleri hissedince ona bakum. Ne yasamugt da elleri bile
yaralanmigti?

Avucu neredeyse tiim elimi kapliyordu. Parmaklan sikica etrafina do-
lanmigt. Sicak ve giiven vericiydi ama ben o kadar sinirliydim ki onu it-
mek, ona bagirmak istiyordum. Nasil kandinldigimu bilivordu. Belki de
aylarca bizi izlemisti fakat hicbir sey yapmamusti. Neden yapacaku ki? Isi
bu degildi. Isi neydi:

Elimi ondan kurtarmaya calisngimda izin vermedi. Kagip gitmemden
mi korkuyordu? Nereye gidecektim ki? Sanki diisiincelerimi okumus gibi,
“Igeri girene kadar sabret,” dedi ve yine de elimi birakmad:.

Onunla bu sekilde yiiriimenin tuhaflif iizerinde durmadan uzun adim-
larini takip ettim. Sabah nasil her tarafi inceleyerek yiiriidiiyse simdi de ay-
misini yapiyordu. Boyle soyliiyordum ama digandan biri baksa onun retikee
oldugunu asla anlamazdi. Kendinden emin arug her adim disanya 6zgii-
ven yayiyordu. Cok gekici bir adamdi. Dudagindaki yara izi olmasa ve onu
daha yumugak gosterecek ronlarda kiyafetler giyse, herkes Karan'a yapigirda.
Kapkara saglari, giir ve uzun kirpikleri, dolgun dudaklan, hafif egri, onu
daha da seksi kilan burnuyla bakilasi bir yiizii vardi. Gézlerinden bahsetmi-
yordum bile. O renk... Egsiz bir miicevher gibiydi. Ama tiim bunlann yam
sira Karan, upki adi gibi karanlig iizerinde ragiyordu. Yara izinden ziyade
gizlerindeki kayip duygu, onun ¢ekiciliginin dtesinde bir hayata sahip ol-
dugunu belli ediyordu. En azindan ben bunu gérebiliyordum,

Apartmana girer girmez elimi tutusundan kurtardim. Bu sefer bana izin
verdi ve pesimden gelmeye devam ecti. Merdivenleri gikarken sinirimin gi-
derek azaldigini fark edince homurdandim. Onunla el ele, bey dakikalik bir
yiriiyiigiin etkisiydi bu.

Yine de icimdeki zehrin kalan son kismini da kusarak, “Sen de suglu-
sun,” dedim Karan'in alarmi devre disi birakmasini izlerken. “Beni koru-
mak i¢in yanimda oldugunu séyliiyorsun ama bunu ¢ok daha uzun za-
man énce yapabilecek giicii zaten elinde turuyormugsun. Bana bir forograf
atabilirdin. Géziimii agmak igin herhangi bir mesaj gonderebilir, igaret
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verebilirdin. Ama hayir, isin her neyse susup izlemeyi tercih ettin. Aldaul-
mama, kandinlmama géz yumdun. Sana giivenmiyorum, Karan ve burada
seninle kalmak istemiyorum,”

Yiiziimde gezinen bakislari alev alevdi. Bu atesin sebebini ctizmek iste-
yemeyecek kadar 8fkeliydim. Cevap vermesini beklemeden odama gittim,
Ciinkii bir tarafim -gok giicli bir tarafim- onun yaninda kalip gigsiine
sokulmak istiyordu. Sinirimi ondan gikarmaya galisugim gibi tesellisini de
bana yine onun sunmasim istiyordum.

~wii

Odama girince montumu iizerimden cikanp arum ve ne yapacagumi
bilemeyerek etrafima bakum. Egyalanmi toplamali, yeni bir Airbnb evi
ayarlayip gitmeliydim. Babamin adina yer rutabilirdim. Eminim anlayigla
kargilardi. Sonra da ona, olanlanin bir kismini anlatrdim. Eymen'in karilini
bulmama yardim ederdi. Intikam duygum aym sicakligini korumuyordu
belki ancak bunlarin karsiliksrz kalmasini kabul edemeyecek kadar ofke-
liydim. Hayaumun igine sigmuglards. Sonunda ézgiir kalmak igin ne gere-
kiyorsa yapacaktim, Yine de babamla konugmadan &nce iyice dilglinmem
gerekiyordu. Aceleyle hareker edip onlan da rehlikeye aramazdim.

Telefonumu gikarup sevdigim miizik listelerinden birini agarak kiyafer-
lerim iizerimdeyken yataga uzandim. Ellerimi karnumin {izerine koyup goz-
lerimi kapadim ve galan miizige odaklandim. Once Swear Hear Lightning'i
dinledim. Sonra Ocie Elfiofun Take me Home'unu. Ardindan Hawcdan
Seaside, Parra for CuvacrBenjamin Amaru'dan Hold On.

Gozkapaklarimin iizerine bir golge diigene kadar kapimin agildigim ve
odama birinin girdigini fark etmemigtim. Gézlerimi agip ona bakugimda
gizlerine yerlesen bin bir duyguyla karsilagim. Buna hazir degildim. Ba-
kiglarimi ondan kagirmak, bir kez daha gizlerimi kapamak istedim ama
Karan'in siyleyecekleri vardi. Kagmama izin vermedi.

“Sugluyum,” dedi. “Beni sucladifin seylerin on kar daha kéeiisiinii yap-
tim, yapmaya da devam ediyorum. Ben bir katilim, Devin ve nefes almay
hak etmeyen insanlarin son nefesini elimde wruyorum. Katillerin, dolan-
dincilanin, tacizei ve tecaviizciilerin, terdristlerin... Hepsinin gozlerimin
oniinde, ellerimin alunda hayadannin ¢okiigiinii zevkle izledim. Fakar bana
en cok ne dokundu biliyor musun?” Kafasini iki yana sallarken boguk, ka-
ranlik bir kahkaha att, “Senin masumiyetin, Bes para etmez kocanin sana
sahipken siirekli daha fazlasini arzulamasini gérmeye tahammiil edemedim.

cxe ‘_HJ
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Sana dokunabildigini bilmek... Siktir!” dedi sinirle, yara izinin oldugu du-
dagnm digleyip birakui. “Sana dokunabiliyor, seninle sevigebiliyordu ama o
bunu kirletti. Sana sahipri ancak bunun degerini bilmedi.”

Ciimleleri birbirinden kopukru. Bir saniye énce katil oldugundan bah-
sederken bir saniye sonrasinda Eymen'in bana neler yapugindan bahsedi-
yordu. Bunu neden umursuyordu? Gegen aksam bana nasil dokundugunu
hanrlayinca karnim kasild. Beni takip etmeye neden devam etmisti?

Kelimelerini sindirip onu izlemeye devam ertigim sirada yaraga qik-
masini beklemiyordum. Bana dogru geldigini goriince uzandigim yerde
dogrulup sirimi yatak baghgina yasladim. Karan su anda éliimciil gorii-
niiyordu. Tehlikeli. Ama bir yandan da... bilmiyordum. Tipki onun bana
uzandigs gibi ona uzanmak istiyordum. Yatak értiisiinii kavrayip siknim.
Bunu yapmamaliydim. :

Parmaklan yanagima siirtiindii. Yine bana dokunuyordu. Bunu yapma-
yt ne zaman birakacakn ya da ben ona ne zaman engel olacaknm?

“Seninle sevigebildigini bilmek... Buna dayanamiyordum. Al sana bir
itiraf, onu &ldiirmek istedim. Eger bagkalari benden 6nce davranmasayd.,
muhtemelen kocanin da son nefesi benim elimden olacakn. Sana dokun-
masina izin vermeye devam edemezdim.” Son ciimlesi neredeyse bir fisiluy
andirtyordu. Sesi, cani yantyormug gibi boguk ve piiriizliiydii. Burada neler
oluyordu? “Az kalmisu. Diisiiniiyordum. Plan yapryordum.”

“Ne plani?” diye sordum ama beni duymadi.

Gézleri yiiziimde gezerken, “Sana asla acimadim,” diyerek sozlerine de-
vam etti. “Senin icin liziilmedim. Yagadigin her seyin sorumlusu, seni sev-
mekten bagka hicbir sey yapmamas: gereken o gerefsizdi. Sadece... bundan
daha fazlasini hak ettigini biliyordum ve onu sana vermeye kararliydim.”

“Kocami éldiirerek...” diye minldandim,

Kalp auglanim hizlandi. Yatak 6reiisiinii kavrayan avuglanm terliyordu.
Dakikalar 6nce goriilmek istedigimi soylerken arzuladigim tam olarak bu
degildi belki ama Karan, beni goriiyordu. Boyle bir adam tarafindan go-
rilldiigiinii bilmenin korkutucu bir tarafi vardi ama tuhaf da olsa giiglii
hissertiriyordu.

Parmaklarinin tersi yanafimdan boynuma dogru kayd: ve boynumu, bir
oncekinden daha sik: sekilde kavradi. Viicudum dokunugsuyla uyand. Biraz

daha yaklasti. Nefeslerimiz birbirine kansirken burnunu sakagimda gez-
dirdi. Titriyordum. Korkudan oldugunu diisiinmek isterdim ama kendimi
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taniyordum. $u anda hissettigim seyin korkuyla higbir alakas: yokru. Haya-
um boyunca bir kez bile hissermedigim bir arzu kasiklannmda birikiyordu,
Ne Eymen'den 6nce ne de Eymen'le... Bu, bambagkayd:.

“Senin igin diinyay yakanim, pticica.”

Cok giizel kokuyordu. Sedir agaci oldugundan aruk emindim. Bana
o kadar yakind: ki aldigim her nefeste kokusunun tiim ayrintlarimi icime
cekiyvordum., Baharath notalar, hafif limon aromasini. Lezzeti bir yemek
gibiydi. Saninm inledim ciinkii yammdaki durusu degigip sertlegri. Par-
maklari bofazima batt. Ondan sonra dudaklarimi hissettim. Cenemden
dptil. Yanaklarimdan. Kagimin kenanindan. Tam bir tur atti. Yitziimiin di-
ger tarafina da aym ilgiyi gosterirken heyecandan nefesim kesildi. Bacakla-
rimun arasi arzuyla island.

Cok zaman olmugtu. Ya da hi¢ olmamisn.

“Karan..”

Adini mirildandim. Ondan ne istivordum? Acima bir son vermesini mi?
Yoksa beni zevkten ugurumlardan agafy siiriiklemesini mi? Ikisini de yapa-
bilecek giice sahip oldugunu biliyordum.

Agzi dudagimin kenarinda durdu, Burnu burnuma siiriiniiyor, nefesi
yanaklarimi isinyordu. Diinyam tam da o an yalnizca ondan ibarerti. Beni
diyle bir sanp sarmalamugti ki benim igin inga ettigi bir kafesin icinde gibiy-
dim. Giivendeydim.

Sarla degigti. Need ft-Half Moon Run.

“Seni dpmeme izin verir misin, Devin?” diye sordu. Dudaklan zaten
belli belirsiz benimkilere degiyordu. Bir adim daha atmasini ve onu tama-
men hissetmeyi o kadar gok istiyordum ki kelimeler bogazima rakildi.

O karildi.

Kocami yeni kaybetmisgtim.

Onu tanimiyordum.

Ama kocamu da hi¢ taniyamamigtim.

Iki giin iginde bir adama béylesine giddetli bir arzu duymam sagliksizdi.

Ama hayanm boyunca bu duyguya yaklagacak en ufak bir sey tarma-
migtim.

Umurumda degildi. Onu istiyordum. Bir kez olsun kendimi kaybert-
mek, duygularima teslim olmak istiyordum.

“Liitfen,” diye soludum.
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Gogsiinden bir giimbiirti koptu. Vahsi bir hayvanin zincirlerinden sa-
linmast gibiydi. Boynumdaki tutusunu hig gevsermedi. Aksine, beni daha
siki tutup kendine gekti. Dudaklarimiz bulusmadan bir saniye énce gozleri-
ni gordiim. Miicevher gibi parlayan kehribar gozleri, simdi dipsiz bir kuyu
kadar karanlikti. Arzuyla koyulagmist:.

Bana saldiracagini diigiindiim. Tipks ¢ikardig ses gibi dudaklarimi vah- |

sice ele gecirmesini bekliyordum. Oysa Karan dyle yavas yaklaso ki kalbim
gelecek amin beklentisiyle atmayr durdurdu. Once aledudagimu sicak du-
daklarinin arasina aldi. Yumugaciku, sicaku. Bu ufacik temas bile beni hig
olmadiy kadar sarsmugn. Sonra iistdudagimin radina baku ve bunu tekrar
tekrar yapt. Yaniyordum. Viicudum alev almak lizereydi ve biz sadece dpii-
siyorduk. Gézlerim, giizkapaldarimin ardinda sulandi. Bir dokunus ne ka-
dar sert olabilirse, bogazimdaki tutusu da o kadar sercti ama piiciigii bana
kendimi sadece degerli hissertirmisti.

Dili tereddiitle agzimin igine dalds, dilimle bulugtu. [kimiz de sert bir
soluk aldik. Daha fazla dayanamayacagimu hissertigimde ellerim sonunda
ona uzandi. Yanaklarini kavradim. Sakallari avucuma batti ve onu &ptiim.
Vanm yofum ne varsa ortaya koydum. Dudaklanini kavradim, dilimi agzi-
mn icinde gezdirdim ve onu tam da yara izinin iizerinden isirdim,

Karan inledi, sadece bir saniye sonra iizerimdeydi. Devasaydi. Giig-
liydii. Ve ¢ok giizeldi. Boynumu birakinca temasinin kaybiyla sizlandim
ama elleri kesfe ciktiginda zevkle munldandim. Opiiciigii derinlestirdi. Ar-
tik beni yemek istiyor gibiydi. Yogunlugu bagimi déndiiriiyor, daha énce
tatmadiim arzu bulutunun iginde siiziiliiyordum, Saniyeler evvel rurrugu
kontroliinii sonunda kaybetmigti. Dudaklarimi diglerken sag gogsiimii kav-
rayip sikt. Homurdamip fizerime daha gok abandi. Simdi sertligini baca-
gimda hissediyordum. Ah... Cok uzun ve kalindi. Yarugim yerde kayip ba-
caklarimi onun igin agarken diigiinmedim bile. Aleti bacaklarimin arasina
giizelce yerlesti ve kendini bana bastrd..

Bacaklarimi beline doladigimda, “Sikrir,” diye mirildandi. *Devin...”

O kadar hizli uzaklagu ki ona tutunan ellerim iki yanima diigtii.

“Ben...” diye soze basladi ama devamini getiremedi. Gozleri {izerimde
dolanirken dudaklan birbirine kenetlenmisti. Bana baknginda ne gériiyor-
du? Dudaklanim hafifce sizhiyordu, kizardigimdan emindim ve kendimi
fazlasiyla dagilmig hissediyordum. Yine de hepsinden 6te yanima déinme-
sini istiyordum. “Ben...” Oziir mi dileyecekri? Eger bunu yaparsa onu &l-
diiriirdiim ama beni sagircr. Dudaklan hiiziinle hafifce kivrildi. Yara izinin
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gerildigi yer, az nce dudaklanimin arasindayd:. Uzerimdeki agirhigini hali
hissedebiliyordum. “Benim igin heniiz hazir degilsin,” dedi kararl bir ses
ronuyla.

“Ne?”

Benden uzak kalmakra zorlandigini agikea gostererek yeniden yanima
geldi. Elleriyle yiiziimii iki yanindan kavradi. Beni kendine dogru cekerken
kagimun kenaninda segtigi o noktay tekrar dprii.

“Seninle sevigtifim zaman akhinda o serefsize ait rek bir digiince bile
olmayacak, Devin." Dudagimin kenarini éprii, ona karsilik vermek icin
uzandifimda geri cekildi. Beni reddediyordu. Sinirle ondan uzaklagip ya-
tak baghgina yaslandim. “Senden bunu istemek igin ¢ok erken oldugunu
biliyorum.”

Telefonumda Hawx'un Touch sarkisi galiyordu ve su anki ruh halimi
cogturmaktan bagka bir ige yaramiyordu. Uzanip miizigi durdurdum.

“Git," dedim Karan'a yiiziine bile bakmadan. “Bir daha da odama izin-
siz girme.”

Tavnimun gocukga oldugunun farkindaydim ama umurumda degildi.
Once kendimi giivende ve arzulanir hissettirmig, ardindan da beni qikardigy
goklerden agafi birakmugti. $u anda az énce hissettigim yogun duygulann
kaybiyla bag edebilecek kadar giilii degildim.

“Ben seni aylardir tanuyorum, peidica,” dedi sakince. Onunla goz goze
gelmek istemesem de kendime engel olamadim. Gézleri simdi sicak, yogun
ve leziz bir viski gibiydi. “Sen ise benim varbgimdan birkag saattir haber-
darsin, iistelik beni hig tanimiyorsun.”

“Burada beni zorla tutuyor sayilirsin, Bana hicbir sey anlatmiryorsun.
Tek bildigim takipgi sapifin teki oldugun. Ah, bir de katilsin,” diye ekledim
sinirle. “Seni ramimadifimi séyleyemezsin!” ]

Giildii. Bekledigim son gey oldugu icin karnim sokla kasildi. Kahkahasi
duyulmaya degerdi. Cok giizeldi. "Az Gnce o takipgi sapign dptiin,” dedi
giilmeye devam ederken. "Beni istiyorsun fakat ben senin her geyini istiyo-
rum. Bir kismunla yetinemeyecek kadar derinlere daldim, Devin.”

Ceekip girmesini beklerken uzandi ve dudaklanmi yakalayip beni dptii.
Parmaklaninun tersi boynumda dolansa da beni tutmads., Dili agzimun igin- ]

; de dolagiyordu, dudagimi emip digleriyle tenimi hafifce siyirda.

|- :
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“Her seyinle beni istedifin giin gelene kadar bir yere gitmeyecegimi
bilmen gerekiyor. Seni birakabilecegimi diisiiniiyordum ama hayir. Bunu
yapabilecegimi sanmiyorum.”

Dudaklanma son kez yumusacik bir épiiciilk kondurdukran sonra
odamdan gikn. Dediklerini sindirmeye calisicken birkag nefes aldim. Ka-
famu sikip atmiu. Ne bok yiyecegime dair en ufak bir fikrim yoktu. Beni
birakmayacak miyds? Delirmis olmaliydi!

Sinirle yanimdaki yasugn kapiya firlatum, ardindan digerini de atnm
ancak bu, icimde kabaran éfkeyi basurmaya yetmemisti. Yorgani fizerime
ekip kumagi agzima nkarak qiglik arnm. Yine bir boka yaramads.

Hayatimun igine sicnf icin Allah Eymen'in umanm &teki tarafta bela-
sum verirdi,

Karan'in da... diye diisiindiim ama bunu yererince icten dilemedigimi
biliyordum.
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racirrun hemen arkaana park eden arabanun kime air oldufunu, ap-
Alﬂ kagmama daha fazla izin vermeyecegini bildigim gibi biliyordum.
Boyga, arabasindan indi ve etrafa hizlica gz arukran sonra yanima geldi.
Kapiyi kilidi burakap onu diganda murmakean fazlasiyla zevk alicdim ama
bu muhit sakindi ve isimi sorunsuz bidrmek isdyorsam dikkar gekmeme-

“50 sin her jeyi relefonda da stiyleyebilindin,” dedim yan kolga
omrdufunda. O koltugun artik Devin'e air aldufunu dilslinmeyi seviyor-
dum. Kolusu saniyeler icinde arabamin her yerine siniyordu ve neredeyse
bir saar sliren yolculugumuz boyunca zevkle o kokuyu soluyordum. Jimdi-
ye kadar sadece bir giinii bu gekilde gegirmis olmamiza ragmen béyle hizh
baglanmarm acinasiyd ancak yine de umurumda degildi. DHin akgam ona
siylediklerimde ciddiydim. Onu burakmaya niyetim yoku, Bunu hak edip
etmemem de sikimde degildi.

“Sanki dinliyormugsun gibi... 3ana kimin i¢in salisogini hatrlaemam
mu gerekiyor! Me bok yedigini sanyorsun, Karan? O iy birri.”

“lsi bir rarafima kiyor gibl mi duruyorum? Aynca siktir git, Boyga
Isin birtigi falan yok. Eymen'i takip ermemi istedin ama isler bir nokrada
boka sardi. Sen bile onu kimin Gldirdiifing bilmedigini styliiyorsun ve
birtalum adamlar kadinin evini basiyor. Oradan bakalinea bu is sana bitmiy
gibi mi geliyor! Benimle mgak mi geciyorsun!”

Boyga'yla neredeyse aym boydaydik, Seneler boyunea sikn caligmasimin
eseri olan viicudu da benim kadar yapidieds, Sadece benden en azmindan on
yag biiyiik oldugunu diginiyordum. Sersam asla séylemezdi ama saclan-
run aralanindaki beyazlar onu ele veriyordu. byi thtimalle karklarnin ores-
sindaydi, Yiiriinde en ufak bir yara izi yolr. Sakal ve bryik asla birakmazdi.
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Saglanini her zaman kisa turards, Hili bir askerdi. Bazi geyler kesinlikle
geride biralalmiyordu. Sikrigimin Gilge'si. Bu adam sinirimi bozmay ok
iyi baganyordu.

“Seni ilgilendiren bir ig kalmadi. Gerekli aragrirmalan yapiyorum ve ne-
ler oldugunu elbet giizecegim. Senin de aruk kendi evine dénmen lazim.”

“Devin'i birakmayacagim."

“Seni bu ige almamin sebebinin yumugak kalbin oldugunu mu saniyor-
sun? Kendine gel, Karan. Bu hafta ¢ipiinii topla ve yoluna devam et.”

Takip ettigim evden bakiglanm uzaklaguinp Boyga'ya odaklandim. Si-
nirliydi ve kendince hakliydi. Yine de kararimu degigtirmeyecektim,

“Sana yolladigim dosyalardaki adamlardan birini izledigini géirmedim.
Bak,” dedim sokag gostererek. “Bombog. Saygin's, Ismet'i, hatta o sikrigi-
min polislerini izlememiz lazim. Hangisinin harekete gectigini bilmiyoruz.
Ne kadarini bildiklerini bilmiyoruz.”

“lsime kanigma.”

“Eymen’i izlemeni kim istedi?”

“Seni ilgilendirseydi sdylerdim.”

Yakasina yapigmama ramak kalmigr.

“Aruk beni ilgilendirdigini kabul etsen iyi edersin, Devin giivende olana
kadar bu igin pegini birakmayacaim. Bana bildiklerini anlanrsan sorunu
daha kisa siirede ¢ozeriz."

“Evine dén, Karan.”

Tekrar upki bir aprala anlavr gibi, “Devin'i birakmayacagim,” dedim
her bir heceyi vurgulayarak. "Hoguna gitsin ya da gitmesin, Benden istedi-
i igleri yapmaya devam ediyorum. Seni ilgilendiren rek gey bu.”

“Erdemi bana sormadan yanina aldin. Onun da benim alisanim oldu-
gunu hatirdatmam m lazim#"

“Erdem’i sana ben gerirdim. O gocuk benim, sen de bunu gayer iyi
biliyorsun. Cok sikigirsan maaglanmuizdan kes, olsun bitsin.”

"Siktir git! Konunun bu olmadigini biliyorsun, Kendini riske atiyorsun,
Yaptigimuz i5i riske atyorsun. Hichir isimizle bag kurmamamizin sebebi
var. Temizligi bizim yapmamamezin bir sebebi var. Vi, kag. Bu kadar basie
olmak zorunda. Seni onun yaninda girdiikleri zaman ne olacak? Aragur-
maya baglayacaklar. Peki, ne bulscaklar Karan? Elekerik mithendisi, Karan
Balaban. Caligtiin girket bir paravan, Eve giris cikug saatlerin dilzensiz. Ye-
terince derine inen herhangi biri, bir seylerin dogru olmadigin sezebilir.”
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“() zaman daha gercekei bir senaryo yaz. Bu senin sorunun,”

"Ailesi yok. Higbir bagn yok. Bu adam nereden gikn? Bir siirii soruyu
beraberinde getirecek. Sana yeni bir kimlik yaratmamizin sebebi, gidip nor-
mal bir hayar yagayabilmen icin degil. Varlfin insanlann ghziine sokman
icin de degil. Seni arasnnrlarsa, Devin'in daha mu az rehlikede olacagim
saniyorsuni”

Diiglerimi siktim. Suratina yumruk atmamak igin kendimi zor uneyor-
dum. Haklihk payr oldugunu kabul ermekten ise nefrer ediyordum. Ama
bu verdigim karan degigtirmezdi. MNe yapip edip onu koruyacakum.

“Oinu koruyacafima sz verdim. Eymen'in karilini bul, sorun gieiilsiin.

“Sonra onu birakacak misin”

Sessizliffim onun igin yeterli bir cevapu.

“Senin agzna sigayim, Karan,” dedi dfkeyle. “En giivendigim adamla-
rimdan birisin sen. Nasil béyle bir bokun igine batabilirsini Ne olacagins
sanryorsun? Evienip mutlu bir yuva kuracagpmi mi? Cok geg olmadan ken-
dine gelsen iyi edersin. Buradan bir qikis yok. Ciksan da nereye gideceksin?
Kafandaki hayaletlerle nasil yagayacaksin? Gergekten miihendis olup ev mi
gecindireceksin, yoksa Devin'i de bu ize dahil edip her giin nasil &liimle
burun buruna yagadigini mu gostereceksin? Sen bir katilsin, bunu yapabile-
cek gote sahip bir silahsin,” dedi neredeyse haykirarak. “Madem bu kadina
deger veriyorsun, bir katille yagamasina miisaade mi edeceksin?” Kafasim
iki yana sallayip birkag kiifiir daha sayarken yiiziine bakmadim. Ofkemin
siurlanndaydim ve Boyga'ya kammdan bir insanmig gibi defier veriyor-
dum. O benim kurtaricimd: ama biraz daha konugmaya devam ederse ca-

“In arabamdan,” dedim sakinligimi korumaya ¢aligirken.

“Umanm fazla geg olmadan yapugin hatay fark edersin,” dedikren son-
ra arabamdan indi. Sikrigimin bunag. Sanki farkinda degildim ancak bu
yapugm en giizel, en dogru hata olabilirdi.

Yedi ay, on alts giin ve saatler...

Boyga bana Eymen'in dosyasini atnfinda dikkarimi geken ilk jey evien-
dikleri giin gekilmis forograflan olmusiu. Eymen'in evden qikarken qekil-
mi§ fotografinin hemen arkasinda duruyordu,

Drevin'in gizlerine bakmig ve bir daha bagka bir seye bakmak isternedi-
gimi fark etmiztim, Bu arzu dyle aniden belirmist ki kagacak zamanim dahi
olmarmugts. Fotografta uzun, siyah saglan munrazam bir gekilde toplanmusti.

A
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Tek bir tel bile serbest degildi, artik saclarinin nasil baglarina buyruk olduk-
lanma bildigim igin bu diizgiin griintiisti simdi daha gok sinirimi bozu-
yordu. Gelinliginin kollan bileklerine kadar uzaniyor ve onlarca oldugunu
bildigim giizelim benlerini sakliyordu ama yakas: olduksa genigti, omuz-
lanimi agikea birakiyordu, Boynu bir I:ug'u Eihi zarif ve uzun gﬁrﬁnﬂ:m:du.
Narin. Kinlgan. Parmaklarimla tamamen sarabilecegim kadar ince. Aruk
biliyordum. Neredeyse sarabiliyordum. Mabzini avuglanmin iginde hissede-
biliyordum ve bu his, beni delirtiyordu.

angm&a ikizi de gl'.'lll'.'] msl'_i}rurdu_ Digand,an bakan biri, mutlu alduk-
larina kolayca inanabilirdi ama ben Eymen'in ne kadar yavsak oldugunu
fotografina bakogim ilk anda anlamistm. Balaglar agkran sarhos olmug
bir adama degil de hesape, sinsi bir pislige aicdi. Diger fotograflar da bu
disgiincelerimi kanutar nicelikeeydi. Bahar, Serpil, Gozde ve digerleri... Fa-
kat en Litiisii Bahar'la olan iligkisivdi. Devin'den de Gneesine dayaniyordu
ve resmen o kadinla ikinci bir evlilik hayan yagiyordu. Devin bunu nasil
yvakalayamamusu?

Eymen'i o anda bulup camimi yakmak istemigtim. Hald isdyordum.
Oliimiiniin benim elimden olmasindan biiyitk bir zevk alirdim.

O giiniin ilerleyen saatlerinde ilk kegfimi yapmak icin evlerine gir-
migtim. Iceride olmadiklarindan emin oldukran sonra evlerini gezmis ve
Eymen'in orada énemli bir gey birakmayacak kadar akilli davrandiging &g-
renmistim ama en kétiisi, Devin'in kokusuyla tanigmigtim,

Yasemin.

Ve o anda bu kokuya agk olmugrum.

Devin'i takip etmeyi planladifimu soyleyemezdim. Her gey, giinbegiin
kendiliginden gelismigti. Onee programini dinlemig ve onun zihninin na-
al galigngini Sgrenmeye baglamigum, Devin, zeki bir kadindi. Komik, gii-
2el ve diigiinceliydi. Ardindan onu firsaum buldugum her an izlemigtim.
Eymen'in yaninda olsun ya da olmasin. Aylar boyunca Devin'in her haline
tanik oldukran sonra Eymen'i ortadan nasil kaldiracapmu ditsiinmeye bag-
lamagtum, O gerefsiz, Devin'i hak etmiyordu.

Ben ediyor muydum?

Bunun cevabi gok netti. Eemiyordum,

Umurumda mayd:?

Artek degilds,
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Eymen dlmiigtii. lstedigimi bir sekilde elde ermigtim ama gimdi Devin'in
tamamen giivende olmasi igin arkasinda biraktg pisligi remizleyeceknim,
Sonra ne yapacagiim bilmiyordum. Boyga hakliyds. Bir karille Gmiir gegir-
mesine izin verebilir miydim?

Telefonum Erdem'den gelen mesajla titredi. Devin'in aparrmandan ¢r-
karken gekilmiy Ejmﬁ;ra.ﬁ ekranimi h:plld.t. Saclanm dn.E;lnlI'i bir ropuzla
toplamig, montunun yakasin genesi iginde kalacak kadar yukan gekmigi.
Baksglar velagh, durugu cedirgindi, Clinki kurallan ignedigini biliyordu.

Yiiziine ve ghriinmese de orada n:r]dug-unu. bildig—.im, kasimin kenarindaki
benine dogru baknm. Sicak, kahverengi gizlerine ve diizgiin burnuna. Ar-
tk tadin bildigim ve nefes aldifam her saniye sadece o radi almak istedigim
dolgun dudaklanna.

Kendimi bunca zamandir engellemeye caligsam da bu kadina dgik ol-
mugtum ve onu birakamayacakom.

i

Erdem, Deevin'in eve dindiigiinii haber verdikten sonra rahar bir nefes
aldim. Aligverige gitmigti. Bir sise viski ve bir paker sigara alip dénmily-
tii. Moda'daki evin balkonuna gikup arada sirada sigara ictigini gérmiigtiim
ama glvenli eve geldifimizden beri bir kez olsun kullanmamign. Simdi
onu tetikleyen neydi? Benimle olan yakinlagmas: mu onu raharsiz ediyor-
du? Yoksa élen kocasinun hili ona hissetrirdigi duygularla baga gikamiyor
muydu? Devin'e yardim edebilmek, onu rahatatabilmek istiyordum. Bana
glivenmesini istiyordum. Hayir. Buna ihtiyacm vardi. Onu koruyacagima
sbz vermiztim. Ancak yine de bunun zaman alacagini biliyordum. Bu za-
mani ona vermeye hazirdim.

Lanet olun.

En son ne zaman bir geyi bu kadar cok istemigtim?

Ona dokunmugtum. Yiiziiniin neredeyse her yerini dpmiis, bunu yapar-
ken onunla biitiinlesen yasemin kokusunu derin derin solumustum. Avu-
cumun altinda nabzin hi.ﬁ:tl:n'lf. kJnlg,:m |:|-|:|}rn1.u1u pilmialda.nmla simsik
kavrayip korumaya ste verdigim canimi, ellerimin arasinda turmugrum.
Hayaum istiyordum. Hayanni emanet edebilecegi kadar kendini bana res-
lim etmeszini istiyordum.

Neden?

Carpik zihnim cevaplan umursamiyordu,
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Erdem’e onun bir daha evden gkmasina izin vermemesini styledikten
sonra Saygin $imgek’in evini izlemeye devam ettim. Boyga bana yardim etse
her sey ¢ok daha kolay olurdu ancak kameralara erigmeme engel oluyordu.

Saygin'in kardegiyle goriigiip goriismedigini kegfermeye calipiyordum.
Eger birlikre is yapiyorlarsa Eymen'i ortadan kaldirmak igin herkesten daha
cok nedene sahip olurlards.

Saygin yillardsr narkorikre caligirken kardesi Suat, kanitlanamasa da en
biyitk toz ticaretinin basgindaki Biinyamin'in adamlanindan biriydi. Ope-
rasyonlann patlamasinin sebebi Saygin'in para hirsi muyds, yoksa kardegini
korumaya mu aligtyordu?

U}"LIII‘ILI ilkinden Yana hﬂlml}rurdum. Mdli;l maag, }'ﬂ.sﬂdlkl::n bu evi
kargilards ama kansinin hareamalan kesinlikle simirlann iizerinde kaliyordu.
Eve gelen masaj terapistleri, cumartesi &glenleri daha cok varlikl insanlann
kildigs Luea'da yapilan kiz kiza geg kahvalnlar, eve her hafta yaiflan sayisiz
kargo paketleri... Hakkini vememek gerekirdi. Leyla Himsek, Luva'nun ha-
ricinde errafta goriiniip gize batrmiyordu, hara ahgverigleri igin kiz karde-
sinin karonm kullanryordu. Muhtemelen kardegine elden para ulasunyordu
ama heniiz bunu kanulayacak veri elimde yokru.

Saygin, evdeki hichir elekrronik cihazda igiyle alakali bilgi bulundurma-
yacak kadar alalliydi, bu olaylann nasil yiriidiigiini biliyordu. Kansinin
da kendisinin de telefonlar ve bilgisayarlan temizdi fakar bir seyler olmak
zorundaydi. Eve girmem gerckiyordu.

Erdem’e geg dénccegimi haber verip beklemeye devam ettim. Leyla, ko-
casini kandirmiyorsa yarim saat sonra arkadaglarryla sinemaya gitmek igin
evden cikacakn. Saygin'in bu firsan degerlendirip eve gelmeyecefine giive-
niyordum. Elekerigi kesmemin ardindan on bes dakikaya ihtiyacim varda.
Ug odaly, tek girigli bir evi aramam iin bu siire fazlasiyla yeterliydi.

Alarm girkeri Saygin' arayacak, baglantunn kesildigini soyleyecekdd. O
da dnce karnisini, pesinden de muhtemelen bir komgusunu arayacakn. Ya da
yakinlardaki ekip aracim gonderecekri.

Hizli olmak zorundaydim.

Leyla Simgek apartmandan qkmadan nce kapiya taksi yanagn. Daki-
kalar icerisinde uzaklasular. Arabamdan inmeden Boyga'yr aradim.

“Kameralan hallermen lazim,” dedim planlt hareker ediyormuguz gibi.
“Tabii alarm sistemini de.”

“Ne yapugim zannediyorsun, Karan? Dur, Sakn!”
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“Iki dakikan var"

Telefonu kapatp soyledigim gibi iki dakikanin gegmesini bekledim,
Yoksa her haliikirda gidip o elekerigi kesecek, kameralar daha sonra re-
mizlemesi igin pis igi yine ona birakacaknm. Kendi bagini derde sokmak
istemeyecefi icin kigimi toplamak zorunda kalirds.

Siire dolmadan mesaj attinda rahadayarak harekete gegiim. Hava
sofuktu ama bunu yeterince hissedemeyecek kadar gergindim. Bélgedeki
birkag sokagin elekriginin bagh oldugu crafoya yiiriirken izlenmedigimden
emin oldum. Sanal gbelerden saklanmak Boyga sayesinde kolayd: ancak
kanh canli insanlarin dikkatini cekmek igleri zorlagurirds,

Kamera ve alarm sistemi calismiyorken trafonun ana giic kaynagim ko-
ruyan kapag agmak cocuk oyuncagiydi. Cebimdeki keskiyi gikanp zinciri
kardim. Kapag araladiim anda burnuma agir metal kokusu doldu. Keskiyi
kaldinp minik el fenerini gikardim. Panelin igi karanlkn. Ince, san isigin
aydinlartgy kadanyla igine giz gezdirip devre kesicinin kolunu buldum.
Turup asag indirmeden &nce feneri kapadim ve metal panele hafifce yas-
landim. Agur agr agag indirirken bagea hafif bir direnc gosterdi fakar sonma
bir klik sesiyle yerine oturdu. Iste, bu kadar! Trafodan gelen uguliu sustu ve
her yer karanliga gomiildi.

Sorunun ¢iziilmesi igin BEDAS'in" gelip diizeltmesi gerekecekri. Onlar
gelene kadar igimi biririp girmem gerekiyordu.

Apartmana ve evlerine girmem bekledigimden kolay oldu. Insanlann
balkona gilap etrah kolagan edeceklerini biliyordum, bu yiizden kogar
adimlarla hareker ertim. Her gey fazlasiyla normal gériiniiyordu. Elekerik
kesintisi, muhtemelen diinyanin en normal geylerinden biriydi.

Ayagimda galoglar, elimde eldivenlerle evi didik didik aradiktan on
dakika sonra sinirim tepemdeydi giinkii elimde yararli olabilecek, Leyla
vimgek'in epey masrafli bir kadin oldugundan bagka bir bok yokmu.

Devin'i giivende turmaya calisicken Suar's izleyemezdim. Elimdeki im-
kinlar giderek azaliyordu,

Stgayem biyle igin igine,

Arabama diner dénmez Boyga'y1 aradim. Ben sokagin bir ucundan ka-
pali farlarla sessizce uzaklagitken diger ucundan sokaga giren polis arabasi-
nin igiklanm gordiim. Elekeriklerin kesilmesinin iizerinden on yedi dakika
gecrnigi.

* Bedas (Bogarici Elekerik Dagpum A5) TEDAS'a bagh olarak hizmer veren, elekrrile enerjisinin
dafinm ve perakende sanpndan sorumlu girkesrir.

4
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“Ne bok yedigini saniyorsun sen!” diye bagird: telefonu agar agmaz.

“Trafoya kedi kagug,” dedim giilerek.

“Karan!” diye bafirdi bu kez. “Agzina sictirtma. Narkotikee galigan ada-
min evine, benden izin almadan giremezsin!”

“Girdim bile. Uzatma, hadi. Sus da beni dinle.”

Suratima kapayinca giildiim giinkii ben aramadan onun arayacagim bi-
liyordum. Iki dakika sonra déniince, “Béyle dramalar igin sence de fazla
vash degil misin?” dedim sintarak.

“Suar’y izleyen adamlanm var,” demeden énce birkac kiifiir siraladi.
“Ayrica Saygin'in kansinin har vurup harman savurdugunu bilmek igin ev-
lerine girmene gerek yoktu. Bir boklar kanstirdiging zaten biliyorum.”

“Eymen’i ortadan kaldirmak igin yeterli sebebi var gibi goriiniiyor.”

“Hepsinin var, Karan, Inan bana o gerefsizin ipinin ok daha nce ce-
kilmesi gerekirdi.”

“Bana bildiklerini giinder,” diye 1srar etsem de beni dinlemedi.

“Evine din. Sana séz veriyorum, Devin'in giivende olmasim saglaya-
cagm.”

Neden bayle bir soz veriyordu?

“Devin'i umursamadifiini saniyordum,” dedim temkinle.

“Sen umursuyorsun.”

“Bir seyler biliyorsun.”

“Kafanda kuruyorsun. Sana bu ise gereginden fazla bulagtgini soyle-
dim. Beni tekrarlaup durma. Gerekli ayarlamalar yapar, sana haber veri-
rim. Vedani edip eve dénmeye hazir ol.”

Boyganin tam olarak ne bildigini bilmiyordum ama benden birkag
adim énde oldugu kesindi.

“Sikrir git,” dedikten sonra suratina kapattim.,

Daha dnce Devin'i birakmak istemiyordum. Simdiyse onu asla birak-

mayacagimdan emindim.

Eve déndiigiimde kendimi yorgun hissediyordum. Onca saatlik bekle-
menin sonucunda elim bos kalmisu ve bu da sinirlerimi bozuyordu. Cé-

ziilmemi sorunlar daha fazla sorun yararmakean bagka bir boka yaramazd..
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Salonun agk kapilarinin yanindaki koltukea, elindeki su bardagina koy.
dugu viskivle oruran Devin'i pirdiigiimde onun da ruh halinin iyi olmad:-
ELI'.IJ I.I'll;‘ldlm.

Saglanm agmugt. Sictinin ortasing, emuzlanna ve yiiziine diigen mam.
lar daganik bir karmaga halindeydi. Siyah kazaginn kollann sivamig, gig-
siine dogru gektifii dizlerine bir kolunu delamign. Bardak o elinden hafife
sarkyordu.

Adimi bilmedifim, biraz hilzinli, dingin bir mizik, celefonunun he-
parliriinden salona yayiliyordu, Onun hakkinda bildigim sogu geyden bis
de buydy; miizige olan bagrmliify. En son ne zaman keyif igin miizik din-
ledigimi hanrlamiyordum, Muhtemelen an yil evveldi. Devin'in yajinda
oldupum, patamanin cok dncesinde kalan zamanlarda zihnimi mikzigin
ritmine kaptirdifami animsiyordum, Otysa Devin, hissertigh her duygip
gore bir garks secivordu. Telefonunda belki kerkran fazla lisee vardy, bir de
bundan para kazanabilipordu.

“Kanilmak ister misin? Yoksa orada durup beni dikizlemeye devam m
edeceksin!” Yiizlime bakmadan sayledigi stizlere karphk ona dogru yiirir-
ken kafasim hafifge bana dofru gevirdi. “Gergi sen uzaktan izlemeye alig-
kinsin, degil mi? Lin bu." Alaye bir giiliimseme dudaklanina yeslegti. “Tabii
birilerini dldiirmedigin zamanlarda,” dedi. “Séylesene bu akgam hangisini
yapan? Birilerini gizlice mi izledin, yoksa enlan éldiirdiin mia?”

Bu konugan alkol degildi, Aylar boyunca onu izlemigtim ve bir kere bile
sarhog oldugunu gérmemigtim. Bunun igin fazla kontrolliydi. Sinirdipdi
ve kavga anyordu. Ne diyebilirdim ki? Sayledigi her kelime dogruydu.

“lkisi de defiil,” dedikeen sonra balkonun agik kapisina yaslandim. Tam
kargiminda duruyordum, Makyajdan annmog yiiziiniin carpic giizelligi kar-
susinda nefesim kesilirken, “Birinin evine girip araguirma yapom,” dedim.

Neden dilrilst davrandigimi bilmiyordum. Icten ige bir yanim, beni
ranumasing ve benden korkmak yerine yapogam her seye ragmen bana gii-
venmeyi segmesini istipordu. Attifnm her adirman bir amacy vardy, Suef elime
silah gegirebildigim, insanlanin son nefesini ellerinden alabilme giiciine -
hip oldugum igin hareker ermedifimi bilmesini istiyordum. O insanlanin
iginde yagamays hak eden kimse yokru, Hichir sistem onlars sonsuza dek
recrit alunda rurmaya yermivordu. MNefes almaya ve toplum igine kangmaya

3
—



ZEYNEP ISIKLAR ne

devam edebildikleri siirece tehlike olusturmaya devam edeceklerdi. “Once-
sinde trafoya ulagip birkag sokagin elekerigini kestim.”

Bﬂlﬂflﬂﬂ gozlerime ulagt, Saskinlikla aplm:;ﬂ. n\.,r:lr canina, diye mu-
rildands. “Sen ciddisin.”

Nasil rutacafimdan emin olamadigim bir sz verdim, “Seni tehlikeye
armadafn siirece sana kars diiriist olacagima siz veriyorum,” dedim sanki
diinyamin en kolay seyiymis gibi. “Duyduklarin hojuna gitmese de seni
olmayan bir gercefre inandirmaya calismayacagim.”

Saniyeler gecti ama gozlerini bir an olsun benimkilerden ayirmads. Kir-
pikleri neredeyse kaglanina degiyordu. Alkoliin etkisiyle bityiyen gozbebek-
leri, rengini oldugundan daha koyu gésterivordu. Igimdeki karanligi yansi-
uyor, ona ll:ilpllma.mami imkdinsiz hale g:tiri}'qrdu- Tek is'l:ed.igim arkasina
gegip narin viicudunu kollanma almak, sirum gégsiime yaslayip kokusunu
solumakn. Ona giiniiniin nasil gegtigini sormak istiyordum. Bugiin neler
digindiigiinii, nelere iiziildiigiinii ve nelere sevindigini... Hangi sarkilan
dinledigini ve neden onlan segrigini.

Bunlanin yerine, “Sigara icmene sebep olan ben miyim?” diye sordum.
Duyacaim cevapla isteyerek kendi canmimu yakmaya mu galigiyordum?

Neredeyse fisildayarak, “Her sey,” diye cevap verdi. “Hayanmla alakals
ne bok yiyecegime dair higbir fikrim yok. Tiim bunlar bir ihtimal ¢iziilse
bile sonrasinda ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Devam edeceksin.”

“Sen dyle yapiyorsun, degil mi? Birini goziinii kirpmadan dldiiriip ar-
dindan evine dénerek huzurla uykuna daliyorsun. Sahiden Karan, bunu
nasil yapiyorsun?”

Varligimu, yapugim segimleri, verdifim kararlan ve igimi asla kabul ede-
meyecek olsa da aylarca onu uzakran izledikren sonra arnk beni taniyor
olmasimin w:rdiﬁi huzuru yazamaya En.gl‘."l ﬂlﬂ.m.l}’ﬂ-l‘dl.lm Adimi blli}-’n:n:lu_
Bana bakiyor, beni goriiyor, benimle konuguyordu. Sesini duyabiliyor, se-
simi duyurabiliyordum. Gézlerinin igine bakip onu asla birakmayacagums
siyleyebiliyordum. Ustiine iistlilk ona dokunmug, onu Gpmiigriim. $u
anda Devin'i bir daha 6pmek istiyordum. Bir daha. Bir daha.

Bacaklarimin arasinda hissettiim agirlikla gézlerimi yumdum. Onu is-
tiyordum. Sikimi onun igine daldirmak, ulagabilecefiim son nokraya kadar
kendimi derinlerine itmek istiyordum,
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Sikerir!

Sinirli sozlerinin ve bakuglannin kargisinda sertlegmigtim. Devin beni
altiist ediyordu.

“Diin bu konuyu konugtugumuzu saniyordum,” derken vilcudumu di-
sariya dogru cevirdim. Su anda ghrmesini isteyecefiim son gey onun igin
sertlesen sikimdi.

“Kiitii adamlan éldiiemek yapugini hakli mi gikarryor?” Ayaklaring yere
indirerek orta sehpaya birakng siseye uzand ve bardag yansina kadar dol-
durup paketten bir sigara qikardi. Yakukean sonra kiilliigii de alip ayaga
kalkarak yanima geldi. “Cekilir misin?” Ona yer agmak icin bir adim yana
kaydim ama uzaklasmadim. Varligin hissederken bile isteye neden bu sicak
histen uzaklasacakom ki?

Kuliu.ﬁ;i.‘l ballcon I:apls:l.mn devamn olan P:nn:rcnin aniindeki l;l]im!l-‘j’ﬂ
koydu. Sigarayr dudaklarina goeiirdii. Igine derin bir nefes cekerken gozleri
giremedifi uzak bir noktaya odaklands. Sigaranin ucu yanarak parladiin-
da beyaz duman errafimiza yayildi. Omuzlan hissertigi bu minicik rahacla-
mayla gevgedi.

Elindeki bardaga uzanip dudaklannin degdigi nokradan bir yudum al-
dim. Sicak st bogazimi yakn, Ne zamandir igmiyordum? Tipks miizik gibi
alkeliin ve sigaramin verdii kisa siireli zevki tatmayali ne kadar olmugmu?

Bardag) ona uzatirken gozlerimiz bir kez daha bulugru,

“Gozlerin o bardafin icindeki sviya benziyor, bunu biliyor muydun?
Yeterince temiz olmayan bir kehribar tap ya da buzsuz bir viski gibi...”

Sigarasini uzatnea zarif, uzun parmaklaninin arasindan aldim ve np-
ki onun gibi i¢cime derin bir nefes ¢ekrim. Boyga beni buldugundan beri
ictigim ilk sigaraydi ve bunu, tuhaf bir gekilde bu ami Devin'le paylagmak
iyilegtirici hissettiriyordu.

“Senin gozlerinse benim igimdeki karanhk gibi, pridica.”

Kafasimi salladi. “Hakli olabilirsin,” dedi gézlerime bakmakean baska
yapacak higbir seyi yolkmug gibi. “Bir siiredir icimde o karanli tagiyorum.
Sana kiztyorum ancak anliyorum da... Yeterince giiglii olsaydim senin yap-
ugini yapabilir miydim diye diisiindiim bugiin. Bagkalarini korumak icin,
diinyay: az da olsa temizleyebilmek igin elimi kirlerebilir miydim3”
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Sigarasini ona uzatrken giildiim. Ona dokunma arzuma daha fazla kar-
st koyamadim. Alnina diigen saclan geriye iterek yanagini oksadim. Dudak-
larinin kenarnnu...

“Istersen yapamayacagin higbir gey olmadigindan eminim,” dedigim-
de parmaklarimin alundaki dudaklan sagkinlikla aralandi. Onun ellerini
kirletmesini asla istemezdim. Teninin altna igleyecek, baylesine yogun bir
karanligi tasimayacak kadar saf ve temizdi. Yine de Devin gibi giiglii bir
kadimin istedigi her geyi basarabilecegine de inaniyordum. Sartlar gerek-
tirirse degisir ve kolayca déniisiirdii. Ama bunun olmamasi igin yaninda
olacakum. Onun igin savagir, onun icin éldiiriirdiim.

Kendimi durduramadan uzanip onu &ptiim. Bu, hayatim boyunca his-
sertigim en giizel duyguydu ve bunu sonsuza dek hissermek igin yapama-

yacagim ey yokru.
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evin

/' stersen yapamayacagin higbir sey olmadifindan eminim,
Sozlerini diigiinmeye firsat bulamadan sicak dudaklar, arzuyla benimki-
leri ele gegirdi. [lk seferki gibi yumusak ya da tereddiiclii degildi. Talepkir
ve yogundu. Dili agzimun igine girip benimkiyle kiigiik bir dansa rutugru,
Aramizdaki cekim o kadar kuvvediydi ki birbirine temas eden tenimizden
sanki elekerik akimlan yayiliyordu. Dudaklanimi emiyor, yaliyor, diglerini
muazzam bir kigkirtmayla siirtiiyordu.

Bu sirada goktan ellerimi dolduran sigara ve viskiyle dolu bardag al-
must1 ve ben serbest kaldigim an onun yiiziinii kavramisum. Onu soludum,
tatum ve giderek artan arzumun, karmimda bir alev topuna déniismesine
izin verdim.

Bu, daha énce hissettigim higbir seye benzemiyordu. Karan bagtan sona
bir avciydr. Hayatta kalmak icin yaraulmign. Soelerinin, bana kargi kimi
zaman nazik ve diigiinceli olan davraniglarinin, beni yaniltmasina asla izin
vermemeliydim. Géziinii kirpmadan nefesimi kesecek giice sahipti.

Sanki diigiincelerimi okuyormug gibi eli boazima uzandi ve parmaklan
her zamanki gibi boynumun etrafina dolandi. Altdudagimu disleri arasin-
da kisuricken beni iterek balkonun pervazina yasladi. Sirimda hissettigim
camin sofuguna inat isinan tenim, tiylerimi idrpertiyordu. Yiiziinii daha
siki turrum ve diin beni reddetmis olmasini unutarak onu kendime daha
ok gekerken kalgalarimu sertligine dogru irtim. Onu hissetmek istiyordum.
Buna ihtiyacim vards. Bir kez olsun diigiincesizee davranmaya, arzularimin
pesinden kogmaya ve aramizdaki farkhiliklar unutmaya ihriyacim vardi.

-‘j
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Homurdanarak kendini bana basurdiginda inledim. Tipks ondan bekle-
yecegim gibi uzun, kalin ve cok sertd. Dizlerini hafifce kanp bacaklanimun
arasina yerlesti ve aletini olmasini istedigim yere yerlestirdi.

Sinlsiklamdim. Bunu itiraf etmekten belki utanmaliydim ama daha
snce boyle yogun bir arzuyu kimseye kargi hissetmemistim. Karan, beni
hi¢ beklemedigim gekillerde etkiliyordu. Seksi severdim ama gu anki agh-
gzm bununla simirh degildi. Tiketmek ve tiiketilmek istiyordum. Savagmak
ve tahrip edilmek istiyordum. Ele gegirmek ve ele gegirilip onun biitiin
karanlik arzularina boyun egmek istiyordum.

“Karan...” diye sizlandim. “Bu... buna ihtiyacim var.”

“Sikrir,” diye murildand: afrzima dﬂ-ﬁru. Bogazimdaki tutugunu birak-
madan, diger elini gigsiimiin yanindan asagiya kaydirdi. Kazagumu gekigti-
rip tenime dokundugunda o ilk temasla resmen usladi. Eli o kadar bityiikeii
ki sutyenimin tizerinden avugladif dolgun ve arzuyla agirlagmig gogsiim,
parmaklannin arasinda kaybolmugtu.

“Inanilmazsin,” dedi boguk bir sesle. “Miikemmelsin.” Belimi ve kar-
nimi oksayarak sirima uzamip sutyenin kopcasini acti. Azalan baskiyla
rahatlayip ona daha ¢ok yaslandim. Kendimi aletine siirtmemek igin zor
tutuyordum. Onu koltuga itip lizerine gikmak, sigabileceginden emin ol-
madigrm uzunlugunu alabildigim kadar icime alip saniyeler icinde ken-
dimden gegmek istiyordum.

Tanrim. Cok zaman olmugtu. O kadar boktan bir durumdaydim ki
kendimi tatmin etmeyi akhmin ucundan bile gegirmemistim ama Karan
hayatima girdiginden beri sinirda geziniyordum. Sadece birkag giin olmus-
f... Bunu nasil bagariyordu? Bana ne yapiyordu? Ondan etkilenmemek
irin gabaliyordum, gergekren. Hizla yiikselen arzumu her seferinde bast-
nyor, kendime duygularimi serbest birakmamuin yapacafim en yanhy gey
olacagini séiyliiyordum. Aramuzdaki ekimi hissettigim her saniye, havada
asils kalan o hissi gérmezden geliyordum. Halbuki o gekim Gylesine kiigiik
seylerden ortaya cikiyordu ki... utangla kiveaniyordum. Bir bakag, sesi ya da
ufacik bir temas: yetiyordu.

“Bana giiven, ptidica,” dedi. “Seni tatmin etmeme izin ver.”

Ab... Verecektim. Onu durdurmaya giiciim yoktu. Bunu zaven istemi-
yordum.

“Yap,” dedim. “Liitfen, Karan.”
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Serbest kalan gigfislerime siirtiinen avuclan, meme uclanmin aciyla
sertlesmesine neden oldu. 5ag mememin ucunu parmaklannin arasinda
lastird, gekigtirdi ve benden yiiksek sesli bir inleme kazanana kadar her
ikisine de igkence eti.

Uzarup dilini genemde gezdirerek, “lste boyle,” diye fisildads. Daha
once kimse beni yalamamigti. Bunun bu kadar erotik olabilecegini kim bi-
lebilirdi?

Zevkle vitrerken, "Oynamay: birak,” dedim zorlukla. Cenemden du-
daklanma dogru uzanan dudaklannin yukariya dogru Jovnldigin hisser-
tim. Bana giiliiyor muydu?

“Ama seninle oynamakran daha ok istedigim higbir gey yok, Devin.”

Sonunda boynumdaki turugunu gevgerti. Parmaklanmin tenimi sardif
her noktada dudaklan ve diliyle kendine bir ziyafer gekri. Aruk bana do-
ku.nabﬂnacgi iki eli vardi ve h.il; vakit ka}rl;l-:trm:d:n Iu:';ﬁ: l;llr.t'l. ﬁnruqlanmn
icine giizelce yerlesen gogiislerimi yogurdu, siku ve meme uglanmla oyna-
maya devam etti. Vajinam beklentiyle kasldi.

Ellerim bir siire dnce yiiziinii rerk etmisti. Ensesindeki saclan cekigtiri-
yor, omuzlarns kavnoyor, kollanna mmunuyordum. Onun bana dokundugu
ve beni tenine esir Etl'.iEl gihi ben de onu ethim alona almak i_';:i].rurd.um,
Kargimdaki bu yenilmez griinen savagginin diinyasini sarsmayn ve zevkeen
padamasin istiyordum. Sag elimle fizerindeki rigorriin evcgini gekistirecek-
ken huzla bilegimi kavradi. Turugu beklemedigim kadar sertti. Dudaklan
kulagima uzanip, “Dokunmak yok,” dedi. “Bu sadece senin igin."

Cevaplamama firsat vermeden afzimu bir kez daha ele gegirdi. Bu bildi-
gim bir dpiismeye benzemiyordu. Benim ligimde degildi. llkeldi. Bacakla-
rimun arasindaki islakhk, agzimn igindekiyle yangmak istiyor gibiydi. Ona
uyum saglamak icin can atarken bana hissertirdiklerinin gagkinligiyla icime
hizla biiyiik bir korku doldu.

Biyle hissetmemeliyim, diye diiglindiim. Au pok fazla,

Bir eli en sonunda istedigim o noktaya uzanip esofmanimdan iceri gir-
di. Tereddiir ermedi. Vajinamu sikica kavrayip avugladifinda haykingimla
birlikte dudaklarimuz birbirinden aynldi. Tirnaklanim omzuna gegerken
ufacik bir dokunuguyla beni altiist erti ve bacaklarim titremeye baglads.

“Ag, giizelim. Benim igin o giizel bacaklanmi tamamen a¢.”

Sesi erotik bir riiyamin gergeklesmesiydi. Boguk, hinluli, yogun, sicak
ve seksi,
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yasdandim, [gmemek icin ona woc: umaeyondon ems sinds =
etmek istedigim bu kumay parcan defildi, dimmelerinin heprinde par=aic
lanims gezdirmek ve sicakdufpm Sriimsemek isiyordem.

"sﬁﬂwm'm-iﬁm'

“Simdi olmaz,” derken sesinde tarif edemedigim bir deygs vasd. Coz-
“Siktir. Ah, Devin. Sen... Sikrir, cok slalosn ™

Bolak porcik kelimelerinin arsunda benimie vahgice Spismeye bugle-
di. Birbirimize mﬂﬂmmﬂﬂﬁﬂ aletmi
bacappma basurryor, dudakdarryla beni cikerivosdu. Kendimi delfifin =-
deydik. Bu &n sevigme, yasadsppm tim scksberin Guesindeydi Dizierimin
bagznu kesiyor, beni hig givmedigim yiksekdilorki bir scunmes loymees
s rildavord

lsime iiciincii bir parmak daha eldeyerck beni aomasz bir zevide cone-
tirken bagparmag Klirorisime uzands. Basks o kadar lemzedivdi Id 2fnms
icine inledim.

“Listfen,” dedim soluklznmn araundan. “Karan_ brin verben .~
1a bir an Hnce bogalip canimi yakacak kadar yogun olan bu zeviaen loermd-
mays mu istiyordum?
uzun parmaklan ve dudaklanm cle gegiren agzyls cikeriliyordum. Koles-
Ewn:d:hﬂ:gﬂdu[qmdlm' il Benim yitksek sesli inlemelerime ok
eden bofuk homurulan, kulafmda bir mikzik gibiydi

Beni kucaklayip odanna tapmasini, dniiminzdeki ghnler ve geoder bo-
Ona kapilmignim ve her geyi nasml geriye sarabilecegimi bilmiyordum.
“Burak, Devin,” dedi. “Turuyorum seni.”
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“Parmaldarimuin etrafinda o kadar tath kasihiyorsun ki... Bir dahakine
iginde olan dilim olacak. Séylesene, Devin. Tadina bakmama izin verir mi-
sin?” Dilini képriiciikkemigime bastinp tenimi emdi ve kulagimin arkasina
dogru yalayarak ilerledi, Kulakmememi diglerinin arasina sikusunirken hizla
aldig arzuyla 1sinan nefesi zihnimi bulandirdi. Gazlerimi acik tutmakra zor-
laniyordum. Kendimden gegmek lizereydim, hem de gergek anlamda. “Seni
su an parmaklanimla yapugim gibi dilimle de sikmeme izin verir misin?”

Bardag tagiran son damla hangisiydi, bilmiyordum. Daha &nce kim-
seden duymadifim edepsiz stizleri mi, o sirada icime serrce itip tuhaf bir
hareketle dondiirdiigii parmaklan ma, yoksa meme ucumu sertge gekistirip
acidan qighk atmama neden olmas: mi? Hepsi birleserek diinyami yerinden
oynatti. Hig yagamadifam bir yogunlukla bogaldim. Bogaldim, bogaldim,
Sanki bitmek bilmiyordu ve aldigim zevk resmen aci veriyordu.

Bacaklanim beni tasiyamaz hale gelene kadar ona sikica urundum,

Kulagima harika oldugumu fisildads, Bana yine pigite dedi. Kaigak kuy.
Kendimi tagiyabilecefimi girene kadar ona rutunmama izin verdi. Bir eli
sirumda, karmimda ve ghgiislerimin arasinda gezmeye devam ediyordu.
Opiiciikleriyse her yerimdeydi.

Geri gekilirken vajinamun igindeki parmaklarin da afir agar gekeri. Sizla-
narak gozlerimi yumdum. Cok hassasum ve bacaklarimun arasi hild zevkle
zonkluyordu,

Géz gize geldigimizde karanlik bakiglannda kayboldum. Elinin hare-
ketlerini takip ettim; aramuzdan cekigini, yiiziine dogru kaldirmasini. Par-
maklarini vek tek agzina sokmasini izlecken nefesim kesildi. Az énce igimde
olan {i¢ parmagim da emdi. Tenine yapigan, bana ait olan tiim o siviy1 ya-
lads.

Vay canina. Karmim bu gériintiiyle kasilds,

“Kesinlikle bir dahakine afzima bogalacaksin, ptidica,” dedi. “Ben de
son damlana kadar seni icecefim.”

Kim biyle konugurdu? Aklimi kaybediyor olmaliydim. Ne diyecegimi
bilemeyerek ona bakarken kenara koydugu bardag alds. lginden bir yudum
igip bana uzaro.

“simdi gidip kendimi temizlemem lazim,” dediginde bakiglarim panto-
lonuna kaydi. Tam ortasindaki islaklik neler olduguna dair fazlasiyla kan
olugturuyordu, Sirf bana siirtiinerek bosalmis muydi? Yok arteb!
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Suraumda ne gordiyse giildii. Kisa siiren, agini glizel ve sicak bir kah-
kahayd.

“Devin,” dedi giiliimseyerek. “Sadece seni diisiinerek ya da izleyerek
hile saniyeler icerisinde bogalabilirim. Bana bunu yapiyorsun, hem de hig
gaba géstermeden.” Olanlara kendi de inanmakea giiglitk cekiyormug gibi
kafasim iki yana sallarken hila giiliimsiiyordu. “Ama s6z veriyorum, gerek-
riginde kendimi tutabilirim.”

Agnum agik kaldi. Arkasin déniip gidisini izlerken tek kelime bile ede-
medim. Zaten ne diyebilirdim ki? Tesekkiir ederim mi?

Viski bardagiyla kanepeye resmen cikriim. Bir dikiste kalani bitirdim.
Sehpaya bos bardaf birakup pakete uzanarak bir sigara daha qikanp yak-
um. Iste, simdi olmugtu. Birden tutamadifim kahkahalarla sarsilip kendi-
mi tamamen kanepeye birakum, Tavani seyrederken bir siire giilmeye ve
sigarami icmeye devam ettim. Uzun zaman sonra ilk defa rahadadigim

hissediyordum ve bu duyguyla ne yapacagimu bilmiyordum.
e

Karan, diin gece sinir krizi gecirip kahkahalarla giildigimi duyduy-
sa da belli etmemisti. Islak saglari ve mis gibi kokan viicuduyla banyodan
ciknkran sonra salona gelmis, beni kucakladifn gibi banyoya ragimuigu. 5i-
cak bir dug alip yatman siylemesinin ardindan gozlerime biraz fazla uzun
bakmug, sanki gitmek degil de banyoya benimle girmek istiyor gibi gériin-
miistii. O an ona karst koyup hayir diyebilecegimi sanmiyordum fakar Ka-
ran karan bana birakmadan almimdan pmiis ve gitmisti. Gozlerimi aqik
rutmak icin yorgunlukla savagarak yikanmus, saglanimi kalan son enerjimle
kurutup resmen 6lii gibi uyumugum.

Sabahin geg saatlerinde ise babamin aramasiyla uyanmigtim, Bacakla-
| nmin arasi tath bir sekilde sizhiyor, diin gece yasananlan unutmama izin
| vermiyordu,

Telefonu agar agmaz, “Neredesin sen?” diye sordu.
Sesindeki panige sagirdim. “Ne oldu baba?”
“Bana nerede oldugunu sbyle.”

Ona yalan soyleyemezdim, kolayca anlardi. Gergegi soylemeye de cesa-
retim yokru. Benim igin oldugundan daha fazla korkmasini istemiyordum.

“Bir arkadasimin evinde.”

b
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“Kim bu arkadagin? Senin bir giin bile sorumsuz davrandifini girme.
dim. Lagin veya Deha'yla birlikte oldugunu siyleyip sakin beni kandirmaya
galigma. Az dnce Mustafa'yla konugtum ve ikisinin de binada oldugunu
biliyorum,”

“Mustafa Bey'le neden konugtun?”

“Pazartesi yapugin programda aklinin tamamen igte olmadig belliydi,
Kayglandig icin adami suglayamazsin,”

Sinirlenmis miydi yoksa endiselenmis miydi? Ne repki verirse versin,
hakliydi. Duygulanimuin beni yénetmesine izin vermigtim ancak npki son
zamanlarda aldigim ¢ofu kararda oldugu gibi bu da umurumda degildi,
Kocam Glmiigrii. Beni aldatiyordu. Evimi adamlar basmugti. Beni kurtards-
guru sdyleyen diger korkurueu adamla da ayri evde yagamaya zorlanmigum,
Kimse bana normal davranmam soyleyemezdi.

“Ben iyiyim baba.”

“lyi olmadigini biliyorum ve bu sorun degil kimm. Sadece ne olursa
olsun, bana gelmeni tercih ederim. Simdi syle bana, neredesin?”

“Bir arkadagimdayim. Giivendeyim, merak erme. Bir siire burada kala-
cagim ama sizi ghrmek icin ayarlama yapacafim, siz.”

“Su anda kallup neden gelmiyorsun? Beni delireme, Devin. Kapar rele-
fonu goriineili anyorum,” dedikten sonra cevabimu bile beklemeden ara-
may1 sonlandird.

Kapimun aralandigin fark edince kafamu kaldinp bakoim.

“Giinaydin,” dedi kap pervazina yaslanip kollanmi gégsiinde kavugtu-
rurken. “Kotii bir sabah mi?"

“Babam delirmis.”

“Ona gleden sonra gelecegini style.”

Heyecanla yatakta dogruldum.

“Ciddi misin? Tehlikeli olmaz mi#”

“Olmamasini saglamak igim degil mi?"

Telefonum Whatsapp'ren gelen bir cagriyla titremeye baglayinca bana
hafif¢e kafasini sallayip gitei.

“lyiyim dedim ya, neden yalan soyleyeyim?” diye sordum acar agmaz.
Babamin dikkatli gozleri yliziimiin her yamni inceledi.

“Neredesin?”

“Ogpleden sonra eve gelirim, konuguruz. Olur mu?”
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Kaglarini gatn. Digaridan bakan biri icin Tank Sakman su anki haliyle
oldukea korkutucu goriiniiyordu. "Arkadasini da gerir,” dediginde isteme-
den de olsa sagkanligimu belli ertim.

“Buna gerek oldugunu sanmiyorum.”

“Kendi evinde kalmiyorsun. Kiraladigin evde de kalmiyorsun. Kimin
yanindaysan bir seyler déndiigii belli ve aklim hili lozimu kr gozle oldugu
yerde birakamayacak kadar calisiyor.”

“Geldigimde konuguruz babacigim. Beni korumak istedigini biliyorum.”

“Bundan emin olabilirsin,” dedikten sonra ona opiicitk atim ve gorils-
meyi sonlandirdik.

Karan'i tabii ki babamun karsisina ¢ikaramazdim. Gériiniisiiniin ne ka-
dar korkurucu oldugunu bir yana birakacak olsak bile damdan diiser gibi
hayatima girisini, babama gergegi anlatmadan nasil agiklayabilirdim? Ay-
nca Karan'in yalan séylemeyi tercih edecek biri olmadigindan emindim.
Beni takip etrigini, beni de zor durumda birakmamak adina muhtemelen
itiraf ermezdi ancak evime birilerinin girdigini ve beni korumaya calisugini
soyleyebilirdi.

Yataktan kalkip iizerime bir hirka, hizla sofumaya baslayan ayaklarima
da yumugak coraplarimi gecirdim. Tuvalete girip kendime ¢ekidiizen ver-
dikten sonra Karan'i mutfakea buldum.

Tepkisini merak ederek yiiziine bakarken, “Babam eve giderken arkada-
simi da yammda gétiirmemi soyledi,” dedim.

O kadar sakin ve kontrollii goriiniiyordu ki onun bu halini kiskandim.
Cirpugl yumurtalan 1situg tavaya dokeii. Ocagin alum kisip viicudunu
bana cevirirken elindekileri biraku.

“Sen ne cevap verdin?”

“Buna gerek olmadifini soyledim. Bir geyler déndiigiiniin farkinda.
Onu susturacak ama ayni zamanda rahatlatacak bir seyler vermem lazim.”

Yapug ise donmeden énce lstdudagindaki yaraya hafifce dokundu.
Ara sira bunu yaptugini fark etmigtim. Genelde gozleri daha dalgin, diigiin-
celerinde kaybolmug gibi gériindiigiinde yapryordu,

“Eee?” dedim cevap vermeyince. “Ne siiyleyecegim?”

“Ona ne is yapugumdan bahsedemeyiz, beni gordiigii anda tamamen
diiriist davranmadigimi anlar. Baban ismini kazanmak igin aklini kullanmug
biri, onu salak yerine koyamayiz.”



S -~y

130 KARANLIGIN KALBI

Babami tanimasi beni gasiremamaliyds fakat elimde degildi. Aragtirma-
simin ne kadar derinlere indigini merak ediyordum. Benim ve ailem hak-
kinda neler biliyordu?

“Onlan da mu takip ettin?”

“Hayur, etmedim. Sadece Eymen'in evresindekileri ve onlarin da erra-
finda olan herkesi aragtirdim.”

Ocafan yanindaki tezgiha qilap oturdum. Kafami dolap kapagina yas-
larken sikantiyla i cektim.

“Sahip oldugun bilgilerin fazlah géziimii korkutuyor.”

“Bilgi gligriir, Devin. Hata yapma ihtimalini azalor” Sesine ne zaman
aginalik kazanmaya baglamistim? Ciinkii su anda onu dinlerken nedenini
anlamlandiramadigim bir sakinlik tizerime cikiiyordu. Onunla konugma-
v1 seviyordum. Kalin ve hafif catalli sesinden cikan her kelimeyi duymap
seviyordum. Adimi siyleyigini ve bana pigita demesini seviyordum. Onun
yaninda kendimi gercekeen kiiciik bir kug gibi hissediyordum. Beni yaka-
larmug ve simirlanim kendi gizdigi bir kafese hapsetmigti. Bana iyi bakiyordu,
yine de dzgiirliifiimii elimden almigti. Hayarta kalmak igin ona ihtiyag du-
yuyordum ama kagmak da istiyordum.

Acaba her ey sona erdifinde kafesinden kagsa da geri donen kuglar gibi
mi olacakum? Ona geri dénmenin yollanim mu arayacaknms?

Bu mahkiimiyet ne kadar uzun siirerse, benim igin kagig o kadar zorla-
sacakn.

“Peki dnerin ne? Babama ne kadarim anlatabilirim?”

“Beni gormesini istemiyorum. Ju an hem gereksiz hem de tehlikeli
Ama ona seni korumak igin yaninda duran birini buldugunu anlatabilirsin.
Ise gidip gelirken ve diger zamanlarda asla yalniz kalmayacafina dair giiven-
ce verebilirsin. Seninle beraber bir arkadagimi yollayabilirim. Babanin ona
giivenmesi daha kolay olabilir.”

Ben o arkadagin kim oldugunu soramadan konugmaya devam erti. “Evi-
ne birilerinin girdiginden haberinin olmas neredeyse imkinsiz. O yiizden {
bunun konusunu agma ancak elinde Eymen’e air rehlikeli bilgiler oldugunu
ve sorun gozillene kadar bu gekilde harcket etmen gerektigini soyleyebi-
lirsin. Polisin ise kangmug olabilecefini siyle ama bunu yiiksek sesle dile
getirme. Sizinkilerin evinde ses kayie cihazi var mi yok mu konrrol ermeye
zamanim olmadi.”

“Bizimkilerin evine girdin mi”
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“Hayir ama digandan gevreyi aragurdigim zamanlar oldu. Ayrica seni
izlerken de birkac defa orada bulundum.”

Diiriistliigii karsisinda huzursuzea kipirdandim. Beni takip etmesini
asla normal kargilayabilecegimi sanmiyordum. Is icin Eymen'i rakip etmis
olmas: bagkaydi, geri kalan zamanlarda gozlerini iizerime dikmis olmasi
baskaydi. Bu hem tiiylerimi Girpertiyor hem de... korunuyormus gibi his-
setmeme neden oluyordu.

Yumurtay: tavadan alip iki tabaga béldii. “Cay koyabilir misin?” diye
sormasi neden kulaga fazla evcimen geliyordu? Sanki bir karille eveilik oyu-
nu oynuyordum.

Kafam sallayarak onayladim ve iki tane kulplu, ince cam bardaga cay-
lan koyup pesinden salona gittim. Masay: qoktan cesit esit kahvaluliklarla
doldurmugru. Hazielik yapuigini ne duymus ne de gérmiigtiim. Istedigi za-
man gergekren agini sessiz olmayr bagarabiliyordu.

“Sen yemeye basla, ben de seninle gelmesini istedigim arkadagimi araya-
yim. Saninm onunla kaldigani bile séyleyebilirsin.”

Odasina dogru giderken gozlerim bir siire Karan'i takip erti. Uzerindeki
siyah esofmanla siki kit kendini bariz bir sekilde belli ediyordu. Bir insanin
poposu nasil bu kadar kash olabilirdi? Uzerine yapisan uzun kollu siyah
tigbreii, kaslarini ve genig omuzlarini ortaya gikariyor, alunda neler yartgin
daha ¢ok gormek istememe neden oluyordu.

Cebine soktugu eli diin bacaklarimin arasinda, parmaklar ise vajinamun
igindeydi. Tanrem! Kamim hizla 1sindi. Sizlanarak sandalyeye ¢isktiim ve
kizardigindan emin oldugum sicak yanaklarimu ellerimle kaparum. Bunu
diisiinmeyi birakmaliydim. O an gecip gitmisti ve muhtemelen bir daha
tekrarlanmayacakn. Her ne kadar Karan aksini iddia edip bir sonraki sefer
bacaklarimin arasinda afzin kullanmak istedigini séylemis ve bunun tek-
raflanacagini ima etmis olsa da ona izin veremezdim.

Belki bugiin babamla konugur ve bu sorunlar igin daha iyi bir céziim
bulurdum. Béylece kafesime baglanmadan ézgiirligiime kavusurdum. Peki
neden bu diigiince olmasi gerekrigi kadar rahatlanc gelmiyordu?



o O na kars1 gelmek iyi got ister,” dedi Burcin., Disi bir geyik olacak kadar

giizel oldugu kesindi ama yine de asil goriinen bir hayvana gore faz-
la... nasil desem... havaliydi. Omuzlanna kadar uzanan san saclarinin iki
yamnda mavi tutamlar vards. Tirnaklanni da ona yakin tonlarda mavi ojey-
le boyamugti. Her iki elinin liger parmagina gegitli alun yiiziikler takmugn.
Belki de imitasyondu, bunu soramazdim ama iglerinden yalmzea bir tanesi
taghydi. Detaylanini merak etsem de arkami déniip dik dik eline bakmak
kabalik olurdu.

Mavi gizlerini gevreleyen san kirpiklerinin rengi o kadar agikn ki dik-
katli bakilmazsa giriilmiiyordu bile. Beyaz tenini makyajla renklendirmigti.
Dolgun dudakdan, boyasiz wek yeri olabilirdi. Burnu o kadar diizgiindii ki
estetik reklamlar igin kullanilabilirdi. Burgin, gordiigiim en giizel ve degi-
sik kadinlardan biriydi.

Az dnce kurdugu ciimleye kadar Karan'la nasil tanigmg olabileceklerini
merak ediyordum. Burginden arkadasim diye bahsetmigti. Kiskanmiyor-
dum, haysr. Nedenini bilmiyordum ama Karan'in daha dnce iliski yagadig
bir kadini benim yakinima getirmeyecegine giiveniyordum. Aramizda bir
sey olmasa dahi béyle bir davraniy sergilemek igin keskin sinirlan olan bir
adama benziyordu.

Seni agziyla bogaltmak istiyor diye diiglindiim saminm yiiziincii kez. “Ve
ben son damlana kadar seni igecegim.” Bu ciimle kafamda telerar ve tekrar
déniip duruyordu. Isin kéti yani, onun devasa varligini bacaklanimin ara-
sinda hayal edebiliyordum.

OF.. Isinan yanaklarimi serinletmek igin cama dogru yasladim.




ZEYNEP ISIKLAR 133

“Sende de iyi got var, oras kesin,” diye konugmaya devam etti Bur-
gin. Giiliigii alayc: ve dzgiiven doluydu. Karan'la nasil tamguklanini ve bu
yakinlif kurabilmek igin ne kadar zaman gectifini merak ederek onlan
dinledim.

“Onu ben hallederim. Sana da bir sey demeyecek, merak erme.”

Burgin kahkaha arn. “Sanki umurumda,” derken sinuyordu. “Onu kiz-
dirmak hoguma gidiyor.”

Ismini inatla séylemediklerine gbre benim grenmemi istemiyorlardi.
Bana giivenmedikleri igin mi temkinli davraniyorlards, yoksa patronlan ol-
dugunu hmin ettigim adami koruduklari icin mi, bilmiyordum. Onemli
de degildi.

“Yanhy anlamayin ama babamuin Burgin'e giivenecefini nereden cikar-
din?”

Evden qikup Karan'in yine farkli bir sokaga park ertigi arabaya binmis-
tik. Modada eski bir binanin éniinde durdugumuzda Burgin apartmandan
biiyiik bir enerjiyle ¢ikmug, karartilmig camlardan bizi giremeyecek olmasi-
na ragmen negeyle el sallayip arka koltuga urmanmust.

Elini éne dogru uzaup benimkini sikica kavramig yine aymi neseyle ken-
dini tanitmug, bana adimla hitap edip tanistigina cok sevindigini sylemisgti.
Karan ona ne anlatmusti? Ne konusmuglarsa Burcin'in babamla tanigacagin-
dan haberi vardi ve beni biiyiik dlgiide taniyordu.

Burcin, “Bana herkes giivenir,” diye cevap verdi.

“Babam tam olarak herkes sayilmaz. O ¢ok detayaidir.”

“Ben de ona istedigi bir siirii detay: verebilirim.”

Ne giizel. Ne yaznk ki ben kendime onun kadar giivenmiyordum.

“Anne ve babanla selamlagukran sonra hava ok giizel gibi bir bahaneyle
babani ya da ikisini birden -orasi sana kalmig- terasa cikar. Ona polislere
giivenmedigini, elinde Eymen’e dair tehlikeli bilgiler oldugunu séyle. Bir
koruma aradin ve bu aragnrmalarin seni Burgin'e gétiirdii. Onunla rakil-
man digaridan daha az dikkat ¢ekecegi icin Burgin'i sectin.”

“Erdem’e ne oldu?”

“Seni 0 manyaktan daha iyi koruram, giiven bana.”

“Erdem mi manyak?" diye sordum sagirarak.

Karan'in dikiz aynasindan Burgin'e sertce bakngini ve bunun karsibigin-
da Burgin'in omuz silktigini gérdiim.

“Hepimiz biraz dyle degil miyiz?"
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“Bu bir cevap degil ve sen de biliyorsun,” dedim sikunuyla, "Her neyse,
Koruma olarak Burgin'i tuttum,” Hig inandiricr géirinmiiyordu,

“Evet ve bir siireliine ev arkadagi olacaksinez.”

m|:]-i]i:!nl'l:lll".'i-'l.lI'I.:1 dedi Burcin, dudaklan yine muzipge kivrilmusa. “Gergek-
ten Devin'le ev arkadas olabilirim.”

Karan'in direksiyonu daha sert kavradify goziimden kagmadi. Dog-
rudan bana bakmasa da beni girdiigiinden emindim. Ciinkii ben onun
varliginin, her hareketinin, bakiginin, aldif nefeslerin farkindaydim. Onu
izledigimi bilerek tutusunu gevsetti,

“Durumu karmagiklagtirmaya gerek yok,” diyerek kestirip atn.

“Sanki daha fazla karigabilirmis gibi. Cizgiyi qokean gegtin, asker gocuk.”

Karan, “Burgin!” diye bagirinca sagirdim. Asker oldugunu tabii ki bana
sirylememigti ama séylemesi igin de gegerli bir nedeni yokru. Bana ihtiya-
cim kargilayacak bilgiyi vermekeen tte kendisi hakkinda bir sey anlatmag
degildi. Her ne kadar diin aksam aruk bana karg: diiriist olacagim soylemig
olsa da bu karaninin gegmisini kapsadifini sanmiyordum. Yine de Karan'in
ne i yapugan sordugumda bana neden bir zamanlar asker oldugunu séyle-
memeyi segtigini de bilmiyordum. Bu gergek ona glivenmemi kolaylager-
maz miyd:? Belki de hild askerdi ve bu insanlar, bir alt kurulugun Giyesiydi...

Sanirim kafamun tam su anda eldugu gibi ¢orba olacagimi bildigi icin
bana bir sey anlatmiyordu. Bir ciimle, muhtemelen bana cevabini vermek
istemedigi bagka sorulan dofuruyordu.

“Sana elli metre éteden bakan biri, asker oldugunu anlar. Devin'e sor,
Sence de benzemiyor mu?”

“Ben onun MIT igin calisugini diigiinmiigtiim ama ever,” diye kabul
ettim. “Asker, polis ya da &yle igler yapacak birine benziyor.”

Burgin'in kahkahasi arabay: doldurdu. “MIT ha? Giizel olabilirdi ama
biz daha ufak islerle ilgilenirken ellerimizi fazlasiyla kirletmeye ok daha
hevesliyiz. Onlanin radan farkli durumlar icin agik, bizimlki farkli.”

“Kapa ¢eneni!” diye glirledi Karan, “Burgin, beni pigman ctme. Sus aruk.”

Burgin ojeli parmaklarini birlegtirip dudaklanina fermuar gekiyormug
gibi yaptikran sonra bana géz kirpt. Onunla en azindan birkag giin kalsam
Karan'dan aylar boyunca elde edemeyecegim gofu bilgiyi dgrenebilirdim.
Ayrica aramizda yiikselen ¢ekimden de kagmak icin iyi bir bahane olurdu
ama ben bu fikri ortaya atamadan annemlerin Atagehir'deki evine geldik.
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Kapidaki giivenlige bizimkilerin kapi numarasini verdim, saniyeler sonra
igerideydik.

Arabadan indigimizde Burgin'in karsisina gegtim. Benden bir kang ka-
dar uzundu. Kotu, ince ve dilzgiin bacaklarimi sikica sarmugu. A}'agmdaki
topuksuz botlarla deri ceketi, onu daha da belali gosteriyordu. Benim de
goglislerim fena sayilmazdi ama Burcin'inki... eh, oldukga dolgun gérii-
niiyordu. O da katil miydi? Gercekten? Yoksa baska islere mi bakiyordu?
Ellerini kirletmekten bahsettigine gore geride birakilmay: kabul etmeyecek
biri olduguna karar verdim.

“Babamin yaninda kirli iglerden bahsermek yok,” dedim gozlerine baka-
rak. Ben zemine saglam bir sekilde oturan topraksam, o dalgali bir denizdi.
Firinaya boyun egmeyecegi ve deliligi elden birakmayacagi, bana bakarken
negeyle parlayan gizlerinden belliydi.

“Soz veriyorum.”

Karan arabadan inmedi. Carmi agip, “Bir saatiniz var,” dedikten sonra
beni bagtan agag inceleyip gitri,

“Soylesene, onunla ayni evde yasamak nasil bir iskence? Siirekli asug
suratiyla giinlerini cehenneme gevirmiyor mu? Bak, bizim Gélge Adam’la
konugabilirim. Senin olayin tam olarak ne bilmiyorum ama belki ikimizin
takilmasina izin verir. Benimle kalmak istemez misin?"

Omzuyla benimkini diirtiince ona sagirarak baknm. Ciddi miydi? Ta-
nimadigim bir adamin evinde yasgamak zorunda kaldiktan sonra hig turarly
goriinmeyen bir kadinin evinde yasgamaya gecmek isteyecegimi mi diisiinii-
yordu? Yani bildigim tehlike bilmedigimden iyiydi, dyle degil mi? Aynca
Karan'in yaninda kendimi giivende hissettigimi kabul etmek zorundaydim.

“Karan'in buna izin verecegini sanmiyorum,” deyip onu kirmamaya ¢a-
lisarak kagamak bir cevap verdim. Gergi umursayacafindan emin degildim.

Beni inceleyen gozleri bir agafi bir yukan hareket edip viicudum bo-
yunca gezindi. Karan'in da bana defalarca béyle bakugini gérmiigtiim an-
cak Burgin ayni etkiyi kesinlikle yararmiyordu. Beni ayni sekilde germiyor,
kendimi diken tstiinde hissetmeme neden olmuyordu. Yine de bakiglan
yliziimde gezinip gozlerimde durmaya karar verdifinde az da olsa huzur-
suzluga kapildim, Oylesine dikkarle izliyordu ki sanki yeterince odaklanirsa
sakladiim biitiin sirlara ulasabilecegini dilgliniiyormug gibi gériiniiyordu.
Gozlerimi kagirmamak igin miicadele ertim. Karan'la aramizda gegenleri
anlayabilir miydi? Bunu bilmesini istedigimi sanmiyordum.



136 KARANLIGIN KALBI

Bir anda, “Acik acik onu sikebilirim ama seninle olmaz desene,” dedi
siritarak.

Bir anlik yasadigim sokla, “Ohal” diye bagirdim. Sikeir! Once Erdem
simdi Burgin... Karan'in da benzer giiglere sahip oldugundan emindim. Bu
durumda kesin bir hap falan aliyor olmalar gerekiyordu. “Susman gerek.
Karan hakl, Burgin, Liitfen, biraz daha...”

“Sibaer mu olayim?”

“Normal? Sakin?”

“Sikaicr.”

“Peki, Gyle olsun. Biraz daha sikscy olabilir misin?” diye sordum umutla.
Ayrica Karan, ben ve sikmek kelimelerini yan yana kullanma, litfen.

“Denerim,” derken kulaga hig de gergek bir soz vermis gibi gelmiyordu.

i

Annemin herkesi kolayca kabullenme gibi bir huyu vardi. Herkesi der-
ken abartrmuyordum.

Kendimi bildim bileli anneme diigmanca davranan teyzelerimi, bugiin
kapisina gelseler bagrina basardy. ki teyzem de annemden biiyiikrii. Ikisi
Jde yurtdiginda yagiyordu, Sardlar yiiziinden okuyamamiglards, egleriyle bir-
likte biri Almanya'ya digeri de Londra'ya giemiistii. Ancak annem geride
kalmug, anne ve babasina son nefeslerine kadar bakmigti. Caligmak zorunda
kaldi igin okuyamamigts ama babamla tanignkean sonra ilk defa rahar bir
nefes alip hayauni yagamaya baglamigti. Annemi neden gekemediklerini ve
ona neden sevilmeyen komgu ¢ocufu gibi davrandiklarini asla anlayama-
migtim. '

Ayrnica babaanneme de hili katlaniyordu. Kadin ona hizmergi gibi dav-
ranmasina ragmen bu yaja kadar biyle gelmis, ben kimim ki onu degistirece-
gim diyor ve iyilik timsali gibi davranmaya devam ediyordu.

Eymen'in yapuklarini 5rense nasil tepki verecegini diigiindiim ama an-
neme bunu yapacak degildim. Oliiniin arkasindan igleri daha fazla girkin-
legtirmenin anlami yokru.

Annem yeni demledigi ¢aylarin yaninda kurabiyelerle salona geldigin-
de Burcin'e sanki benim en yakin arkadagimmus ve senelerdir onu zaren
taniyormug gibi sevgiyle bake. Anneme goriiniig olarak ¢ok benziyordum,
kalbimin de ona benzeyip benzemedigini merak ettim. Onun gibi anlayigh

il

N



'

ZEYNEP ISIKLAR 137

miydim? Sinirsiz sevebilme kapasitesine sahip miydim? Son yagananlardan
sonra hig sanmiyordum,

“Gikolatals kurabiye sever misin bilemedim ama yine de koydum.”

Burgin hemen bir tanesine uzanip koca bir 1sirik almadan &nce, “Kim
gikolatal kurabiye sevmez ki?” dedi.

Babam kaglarini catmug bir ona bir bana bakiyordu. Babamla benzeyen
tek yanimiz burunlarimizdi. Anneminki cok daha minikken babamla be-
nim daha ince ve uzundu. Boyumun da biraz daha ona gekmesini isterdim.
1.65 yerine giiyle yetmis, yermis be giizel olabilirdi. Bir de babamun sagla-
nnin en azindan iigte biri arnk kahverengi degil, beyazdi. Oysa annemin
saglarinda bir tel bile beyaz yoktu. Ikimizin de saglan kuzgun gibi siyahn.

Babam, annemin elinden cay: alirken sessizce tesekkiir eti. Igine iki
kiip seker anip kangurdikean sonra agzimi yakacak kadar sicak olmasina rag-
men kiigiik bir yudum ald:,

Evde konusacafimiz her kelime bana sikinn yararuf icin korkarak,
“Hava gok giizel, terasa gikalim mi?” diye sordum. Yagmur yagmiyordu,
riizgar da dineli gok elmugtu fakat yine de hava sofuktu. Bu séylemim bile
yeterince inandinici defildi. Huzursuzea yerimde kipirdandim. “Hem ben
sigara icmek istiyorum.”

“Yine mi bagladini” diye sordu annem iziildiigiinii saklayamadan.

“Arada sirada anne, merak etme.”

Babam bagka geyler ddndiigiinii anlayip itiraz etmeden ayaga kalku. Te-
lefonumu gikarip hepsine gistererek yanimdaki sehpaya birakum, Burgin
beni taklit ermedi ama babamla annemin telefonlanm ceplerinden gikanp
birakuklarin gérdiim. Annem, babarmun siyasi yonde ilerleyen gazereciligi
yiiziinden bazi seylere agina olsa da bana kaglarim catarak bakmaktan ken-
dini alamad:.

Hepimiz elimizde gaylarla bir fist kara qikuk.

Bu site, alt kath ama genis binalardan olusuyordu. Bahge ve fist katlar
dubleksti. Terasa qikugimizda oradaki biiyiik bahge mobilyalanina orurduk.
Annem sigara yakmami bekler gibi bana bakn, oysa yamimda sigara bile
yoktu. Ona hafifce giiliimsedim. Bu karmaganin iginde olmalarini hig iste-
mezdim, bu diigiince Eymen'e karg 8fkemi bir kez daha harlads.

Babam cayindan ikinci yudumunu alir almaz, “Ikiniz nasil bir araya
geldinizi” diye sordu dogrudan. Burcin'in gergekten yeni tanigngim bir ar-
kadagim olduguna bir saniye bile inanmamugt1.
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“Devin beni koruma olarak tueew.”

Annem, “Ne!" diye resmen bagirdi. “Seni mi? Sen mi korumasin?”

Burgin annemin tepkisine igerlemis gibi dudaklarnini bitkedi. “Krzini
koruyabilecek kadar giicliiyiim, soz veriyorum,” dedi.

“Ama sen gok tathsin! Saglarin, makyajin,.. Camim benim... Sen bebek
gibisin.”

Burgin beyaz diglerini ortaya gikararak giiliimsedi.

*Tesekkiir ederim, Derya teyzecigim. Devin'in giizelligini nereden aldi-
ol belli. O I:LLI.gLIni siyah saclar, benleriniz, durusunuz falan I'I.-l.'.Pij sizden.”

Babam gay1 birakip ayaga kalkinca otomatik olarak onunla birlike ha-
reket ettim,

“Baba...”

“Neler dondiifiinii agik agk anlatacak misinee?”

Burgin'e uzanip susmasi igin bacagim sikum, Vay camina. Bacaklan
ciddi anlamda kasliydi. Sagirdifimi gériince sintn. Eger bu kadar gergin
olmasaydim giilligiine karsihik verirdim. Deliligi ve vurdumduymazlig bu-
lagiciyds.

Kendimi toplamak icin derin bir nefes aldiktan sonra, “Eymen baz pis
islere bulagmug,” diyerek ilk itirafimin dudaklanmdan dékiilmesine izin
verdim. “Giivenmemiz gereken yerlere, yani polise simdilik glivenemeyiz
baba.” Polis derken fisildamigtim, bakiglarim gériinmeyeni arayarak on beg
metrekarelik alanda dolaniyordu. “Ne yapacagima karar verene kadar biraz
destegin iyi olacagina karar verdim.”

Babam Burgin'e gozucuyla bile bakmadan, “Eger derdin korumaysa
sana dogru diizgiin bir ekip ayarlanm. Giivenilir polis de bulabilirim,” dedi
benim aksime hig gekinmeden o kelimeyi yiiksek sesle séylemigti. “Soru-
nun ne oldugunu anlanrsan dogru kisilere ulagmani saglarim.”

“Bu nokrada araya girmem gerekiyor,” dedi Burgin. “Kendi islerinizle
ilgili giivendiginiz polisler, Eymen’in 8lmeden dnce igine diigriigii durum
gbz dniine alindifinda sizi her halilkirda satabilir. Devin'in elindeki bilgiler
sadece kigileri degil koca bir ekibi, grubu, operasyonu riske edebilecek giice
sahip. Hili Eymen'in katilini bulamadiklan gibi Devin'i bir kez olsun ya-
kaladiklan siiphelilerle ilgili konugmaya cagirmadilar. Normalde Devin'in
bagini didikleyip durmalan gerekirdi ancak birileri belli ki isteyerek islerin
yavaj ilerlemesini sagliyor.”

1
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Samirim benden baska kimse polislerden bahsetmekten rahatsizlik duy-
muyordu. Yanagimin igini kemirmeyi birakip, “Yakaladiklar: siipheliler mi
var!” diye sordum. Bundan nasil haberim olmazds?

“Inan bana, ben onlara siipheli bile demezdim. Géz boyuyorlar.”

“Bu kadar tehlikeli bir bilgiyi elinde turuyorsan olman gereken yer be-
nim yamm.” Burgin'e bakn. “Geng bir kizin korumasinin alunda degil,
Devin."

“Owiindiigiim igin kendimi biraz suclu hissediyorum ama hepinizi bir
dakikada etkisiz hale gerirebilirim.” Gozleri izerimizde gezindikten sonra,
“Sunu otuz saniye yapalim,"” dedi giilerek.

Babamin omuzlaninin gerildigini fark ettim. Burgin'e daha dikkarle ba-
karken, “$irketinin adi ne?” diye sordu.

Burgin de agikga, “Onceden Delta Giivenlik icin caligiyordum ancak
Devin bana Armut izerinden ulasn,”

“Su ev tagirken nakliyeci aradifimuz site degil mi bu?” diye sordu an-
nem. Armut mu? diye haykirmak istedim ama Burgin son derece ciddiydi.
lfademi bozmadan durmakea asin zorlanirken sadece kafarmi salladim.

“Evet, orada her tiirlii hizmeti satabiliyorsunuz. Devin, dzellikle bir ka-
din aradifindan secenekleri cok fazla degildi. Beraber yasamamiz ikimiz
agisindan daha manukl olacagr icin neredeyse hig secenegi yokm da diye-
biliriz."

Babam balkonu arsinlarken zihninin bir siireligine bizden uzaklasngun
gorebiliyordum. Annem hili sagkin halde Burgin'e bakiyordu. Sessiz gegen
bir iki dakikanin ardindan babam i¢ gekerek kalkng sandalyeye yeniden
oturdu. Ona dogru yiiriiyiip kargisina gectikten sonra uzanup elimi onun-
kinin iizerine koydum.

“Baba...”

“Tamam, Syle olsun,” dedi babam. “Size inandiimi varsayalim. Sorunu
nasi ¢oreceksiniz?”

Burgin benim ne diyecegimi bilemeyerek kivranmami neyse ki bekle-
medi. “Hali tanidigim ve giivendifim insanlar var. Bana biraz zaman verin.
Sirf Devin'i korumak igin degil, sorunu gozmek igin de yardim edecegim.”

“Atufimiz her adimda bilgi almak istiyorum,” dedi babam. Bakislan
bana déndiigiinde bu durumdan ne kadar hognutsuz oldugunu saklamay:
hﬂ-farlmamqﬂ. “Seni bu eve hapsetmemek icin kendimi ne kadar zor rurtu-
gumu tahmin bile edemezsin ama seni boyun egecek sekilde yerigtirmedim.
Sana giiveniyorum ancak tehlikenin artuging hissedersem ya da bunu sen
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fark edersen, ikind defa diigiinmeden buraya geleceksin ve caresine birlikte
bakacagiz.”

“*Tamam ama...”

“Ne biliyorsamz bana anlatacaksiniz ve ben de dikkat ¢ekmeden ne
yapabilecegime bakacafim.” Aragnrmaci yanina dur demesinin miimkiin
olmadigini tahmin etmem gerekirdi. Burgin'e giivenmedigini saklamaya
calismiyordu bile ve ben de babamdan tanimadigs birine glivenmesini iste-
yemezdim. Aynica her ne kadar onyargih biri olmasam da Burgin'e bakinca,
soyledigi gibi birilerini erkisiz hale getirme ihtimali oldugunu da diiglinemi-
yordum.

“Veremem baba, yapamam. Simdi olmaz. Sizin her seyden uzak kalma-
niz istiyorum.”

Babamun yiizii, onda daha énce nadiren ranik oldugum bir sinirle kap-
landi. Elimi birakirken, “Ben de bir tanecik kizimin bu boklardan uzak
olmasim istiyorum,” dedi neredeyse bagurarak. "Neden emekli oldugumu
sanuyorsun? Niye sokaklara diigmiiyorum, Devin? Annen tehlikeleri bile
bile benimle evlendi ama sen? Kizimu koruyamayacaksam ne anladim ben
bu isten! Seni tehlikeye atacak en ufak bir ise burnumu sokmak istemedi-
gim igin geri gekildim. imdi, bana kalkm o pigin yedigi haldar yiiziinden
kendine koruma turtugunu soyliyorsun!”

Babamin Eymen'den pig diye bahsetmesine saninm soyledigi her geyden

iaha ¢ok sagirmugnm. Babam onu severdi. En azindan ben éyle oldugunu
saruyordum. Ona her zaman saygiyla yaklagir, tek kelime kirii soz soyle-
mezdi. Saninm beni tehlikeye atugin bilmek babamin géziinde yererliydi.
Yine de bu hizh bir degisimdi.

“Ona ilk defa kiifiir ettin.”

“Seni tehlikeye atn!”

“Oldii baba.”

“Cehennemin dibine gitsin,” dedi sinirle. Annemin nefesini sertge igine
cekrigini duydum. Babamun gozleri anneme kaydi. Sonra da terastan hizla
gikap girri.

“Sen babana aldirma, kraim,” dedi annem her zamanki arabulucu yaps-
siyla. “Basina bir gey gelmesinden endige ediyor ki haksiz da sayilmaz. Nasi
bu karmasann icine girdin anlamiyorum,”

“Bilerek yapmadim anne.”

“Biliyorum, biliyorum.” Uzamip elimi rureu. Babamin ellerinden qok
daha sopuk ve yumugakn, “Sen orra okula yeni baglamigun, baban gazete
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binasinin gibaginda dire kiginin saldinisina ugradi. Bagaklan vards, Kulla-
namadilar ama fark etmezdi, onu sikigtirmay: bagarmislardi. Siyasilerden
birini elestirdigi bir yazi yayinlamisti. Heniiz ciddi islerinden biri bile degil-
di.” Elimi tutan eli gerildi. “Korkeruk, Ailemizin dagilmasi o kadar kolayd
ki kendini bilmez insanlann bir anlik diisiincesine bakiyordu. Biz de bir
karar aldik. Sen her seyden daha énemliydin ve sonraki saldirinin ne zaman
gelecegini asla bilemezdik.”

“Bundan nasil haberim olmaz? Internette yazmiyor mu? Hig gérme-
dim,” dedim telagla. “Ne oldu? Babama ne yapolar?”

“Bir hafta hastanede kald:. Sen i viiziinden bagka sehirde oldugunu
santyordun. Okulunu izlemeye aldilar” Gézleri dolunca elimi birakip yii-
ziinii ovugturdu, “Inan bana, seni eve kapatmakran daha cok istedigim
bir sey yokru. Baban hastanede kalmak zorunda olmasaydi muhtemelen
onu Isanbul'dan gitmeye ikna edebilirdim fakat bana, senin basina diktigi
polislere giivenmemi séyledi. Buna ragmen okulunun karsisindaki kafede
beldedim. Aylar boyunca, Devin. Korkudan édiim pathiyordu.”

Babamin emekliye ayrilmasinin sebebinin yorulmasindan kaynakland-
gum saniyordum. Bunlann kiigitk bir gocuga anlanlacak seyler olmadigum
biliyordum, yine de babamin hayannin tehlikede oldugu bir dénemi atlat-
mi§ oldufumuza inanamiyordum,

“Tamam ama bunca zaman nasil karsima cikmaz?”

“Basina sizdinilan haberler kisa siirede unuruldu gitri. Baban birkag ay
sonra emekliligini istedi. Ozellikle aratmadigin siirece bulabilecegin bir sey
degil.”

Buradan gikinca ilk igim o habere bakmak olacakn. “Saldirganlara ne
oldu?” diye sordum. Sisteme giivenmedigimi fark edince gerildim. Bakas-
lanm Burgin'i buldu. Ne disiindigiimi anlamug gibi bana buruk bir gii-
liimsemeyle baku.

“Biri sugu iistlendi. Kisa siire igeride yart, Hepsi bir miktar para 6dedi
ve konu kapandi.”

“Onlarin ayni seyi bir daha yapmayacagina nasil gitvenebilirler? Parayla
cizillecek sey mi bu? Kimin hakkinda yazmgn?™

“Onemi yok kizim. Kimin haklunda yazarsa yazsin birileri daima dii-
siincelerine karsi gikacakt. Her zaman oteki taraf vardir. Baban seneler-
ce tarafsiz haber yapu. Her kesimden insanlar hakkinda yiizlerce maka-
le yayinladi. Her zaman birilerinin hedefi oldu. Sadece islerin gifinndan
kolayca gikabilecegini o ana kadar diisiinmemigi.” Kafasini hiiziinle iki
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yana salladi. O adamlarin bugiin nerede olduklarini ve bunca zamandir ne
yapuklarini sorguluyordum. Karan égrenebilirdi, degil mi? Merak ediyor-
dum. Verilen ceza bir daha sug islemelerine gergekten engel olmus muydu?
“Senin igin, Devin. Senin i¢in dogrulan konusmakean vazgegti ve simdi
sen onun giremedigi, engel olamadif bir tehlikenin iginde oldugunu soy-
liiyorsun. Eymen bunu sana nasil yapar? Aklim almiyor. Babanin biyle bir
seyi kabul etmesinin ne kadar zor oldugunu anlaman gerekiyor. Korkuyor,
ben de korkuyorum.”

Ayaga kalkngimda benimle beraber ayakland: ve bana sikica sarildi. An-
neme sokulup gozlerimi yumdum, Bir saniyeligine de olsa bana kendimi iyi
ve giivende hissertirmesine izin verdim. Ancak karanmdan dénmeyecek-
tim, ne olursa olsun onlan bu karmasamn icine sokamazdim.

“Onu anliyorum,” dedim. “Ama bana giivenin. Kisa siirede her geyi ¢6-
zecegim,”

“Bence sen de babana ve senin igin neler yapabilecegine giiven.”

Kafamun iistiinii dpritkeen sonra beni birakn ve Burgin'e dondii. Bur-
cin'in koluna uzanan eli rereddiitlii degildi. Onu kavrayip sefkade giiliim-
serken, “Kendini korumay dgrenmek zorunda kaldigin bir hayar yagadigin
igin iizgiiniim,” dedi. “Herkesin onun adina savagacak birilerine ihtiyac
vardir. Umarim sen de seninkini bulursun ama bizim burada oldugumuzu
vil. Kizim igin kendini ortaya koymanin kargihgin asla 6deyemeyiz.”

Burcin'in jokla sarstldifum gordiim. Mavi gozleri irilegti, vilcudu anne-

min dokunusundan ziyade stzlerinin ardindan kaskan kesilmist. Zorlukla
yutkunmasini izledim. Cevap veremedi, zaten annem cevap istemiyordu.
Onu birakn, bana doniip giilimsedikren sonra babamin peginden iceri girdi.

Burcin birkag nefes boyunca sessizlifini korudu. Ardindan bana baku.
“Sansli siireiifiin cekisin, degil mi?” diye sorarken sesi suglayicr degildi, bir
gercegi dile getiriyordu,

“Evet,” diyerck kabul ettim. “Sansh siirtiifiin tekiyim ancak kendi se-
cimlerimin boktan olmadifini kimse iddia edemez.”

Giildii. “Hadi, gel," dedi koluma girerek. “Serefsiz kocanin pisliklerini
remizleyip bir an #nce arkadaghimizin iizerinde yogunlagalim.”

Bunlanin hepsi birtikten sonra hayanmda yerleri olacagini hig sanmi-
yordum. Birilerini korumaya, éldiirmeye ya da her ne halt ediyorlarsa onu
yapmaya déndiiklerinde ben hayatlaninin neresinde duruyor olabilirdim ki?




evin'le Burgin arabaya bindiklerinde Devin'in yiiziine bir kez bakinca

gorigmenin istedigi gibi gitmedigini anladim. Ona ne oldugunu sor-
mak istesem de bakiglarini yola dikip kendini bizden soyutlayinca vazgeg-
tim. Dikiz aynasindan bakiglarim Burgin'i buldugumda sorun olmadigin
anlatmak ister gibi kafasini iki yana sallads. Peki ne olmugtu?

Eve yaklagsmak iizereyken Devin bir anda bana bakip, “Babama yillar
once bir saldin diizenlemigler,” dediginde canini neyin sikngini anlamig
oldum. “O adamlara ne oldugunu bilmek istiyorum. Bulabilir misin?”

Boyga éniimii agmadan ne kadanm yapabilirdim bilmiyordum. “Séz
veremem, dedim diiriistge.

“Deneyecegini bilmem yeter.”

Kafasini sallad. “Tegekkiir ederim.” Burgin'e diiniip ona uzandi ve elini
sikni. “Sana da tegekkiir ederim.”

“Benim igin bir zevkti. Seninkiler giizel insanlar,” dedi Burcin, Gézleri-
ne yerlesen hiiziin agikea ortadaydi. “Yalunda goriigiiriiz.”

I¢i bog bir séz olsa da Devin onu onayladiktan sonra arabadan indi. Bur-
¢in arka koltuktan yiikselip hemen Gne atladi ve benimle beraber Devin'in
eve girigini izledi.

Erdem’e mesaj aup nerede kaldigimi sordugumda bana ortaparmak
emojisi gonderdi. Bu ¢ocuk cidden bir giin elimde kalacaku.

“Gidelim,” dedi Burgin. “Boyga'nin dirdirin1 gekmek istemiyorum,”

"ok da sikimde,” dedim sinirle. “Erdem gelene kadar gitmiyorum.”
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Neyse ki Erdem'in kiralik aracinin sokafa girmesi sadece bej dakika
siirmilgtii. Yamindan gazlayip gegerken ona attgum 6fkeli bakiglan gormese
bile ben onun giildiigiini gorebiliyordum.

“*Onu nitfusuna kaydettirmeyi diigiiniiyor musun? Buna bayag hevesli
goriiniiyor.”

“Bana neler oldugunu anlat,” dedim séylediklerini umursamayip.

Burcin konugmalan tekrar ederken icime yerlesen huzursuzlugun sebe-
bini anlayamadim.

“Babasi bir seyler biliyor.”

Burgin hevesle kafasini sallayarak, “Kesinlikle,” dedi. “Alundan ne gika-
cak merak ediyorum. Bak, onlar iyi insanlar. Bu konuda eminim.”

“Yine de babasi her ne biliyorsa bunu saklamay: secti. Neden?”

“Kizimi korumak icin tabii ki. Devin'i korumak adina her seyi yapaca-
gindan eminim.”

Burgin gecmisine ait kalp kinkliklarimi remek ister gibi bir an sonra
konuyu dagiup beni Devin haklanda sikistirmaya bagladi. Aramizda neler
dindiigiine dair agzamdan laf almaya ugrasa da onu umursamadim. Burgin'i
ne zaman girsem ya ¢ok sessiz olurdu ya da asin negeli. Surf bu yiizden bile
onun iyi olmadifaini anlamak mimkiindii. Haksiz degildi, boktan geyler
vagamigti ama bir tabuymug gibi Pars'tan bagka kimse onunla duygularim

ceren herhangi bir konu hakkinda agikca konugmazda.

Pars’t diiglincelerimle ¢ekmigim gibi aylar sonra ilk defa karsimda goe-
diim. Saglari her zamanki gibi li¢ numaraya vuruluydu. Sakal ya da biyik
birakmazdi. Sinekkaydi tiragi, kamuflaj pantolonu ve postallariyla tam bir
asker gibi goriiniiyordu. Uzerine giydigi mont, orada oldugunu bildigim
tiim dévmelerini kapasa da ellerindekiler belliydi. Sergeparmagina bir tane
yiiziik takiliydi, onu ranidigimdan beri o yiizikk oradaydi. Zarifti, bir er-
kekten ziyade bir kadina aitmiy gibi goriiniyordu. Sarmal seklindeydi ve
ortasinda da kirmuz, muhtemelen yakut olan bir tag vardi. Bana bakinca
selam vermek icin kafasimi sallad.

Tuzla tersanesi yakinlaninda, salag bir cayaida bulusmak igin tuhaf bir
dértlii olsak da burada, bu saatlerde kimse bize dikkar ermezdi.

“Kafana bir bere falan tak da zevksiz moda anlayigina maruz kalmaya-
him, Geyikgik,” dedi Pars. Benim ve Burgin'in aksine Pars, gergek adini kul-
lanmiyordu. Adinin ne oldufunu bilmiyordum, sormamignim, umurum-
da oldugunu da soyleyemezdim. Birbirimizle dost olalim diye bu ekibin

sk
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icerisinde yer almiyorduk. En azindan ben higbiriyle yakinlik kurmamak
icin elimden geleni yapiyordum. Hayatin hepimizin agzina bir gekilde sic-
ngindan emindim, o kadar.

“Sen de daha az protein tozu i¢ de var olan bir avug beyin hiicren, temel
motor becerilerini yerine getirebilmek igin saglam kalsin.”

Pars giiglii bir kahkaha atnnca Burgin'in yiiziindeki ifadenin yumugadis
an1 kagirmadim. Sonugta ¢evremize dikkat etmek isimizin bir pargasiydi ve
bu ikisinin arasinda her ne oluyorsa ekip arkadaghyla alakas: yokru.

Pars'in ona dokunmak ister gibi adim armasindan da anlagilacag fizere
bagka durumlar vardi ama Burgin hemen bu hareketi yakalayip Boyga'ya
dogru yiriidii. Karnina bir dirsek aup, “N'aber yagh kurt?” dedi giilerek.

Boyga onu gérmezden geliyormus gibi giriinse de dudaklar: hafifge ki-
pirdandi. Pars, Burcin ve Boyga iigiiniin de bildigi bir gegmise sahiplerdi.
O zamanlarda her ne olduysa aralarindaki iligkinin dinamikleri degigmigti.
Boyga, Burgin'i kanatlan alunda almigt, saninm onu igten ige sahip olma-
din lam gibi goriiyordu. Burgin'in hepimiz kadar kendini koruyabilecegini
bilmesine ragmen ona karsi yumusak bir karni oldugunu yeterince saklaya-
miyordu. Benzer bir duyguyu Erdem’e karg hissettigim icin bunu daha net
gorityor ve onu daha iyi anliyordum.

“Hepinizi bir yere kapatip en azindan bir sene oradan ¢ikarmamam la-
um. Dedigim hicbir seyi dinlemiyorsunuz!”

“O niye burada?” diye sordu Burgin, Parst isarer ederek.

“Inan bana, ben de bilmiyorum.”

Pars siriemakla yetindi. Algak, boyasi dékiilmiis ahsap masalarin etra-
fina dizili taburelerden birine otururken Burgin'i de tutup yanina gekti.
Konteynerdeki adama eliyle hepimizi igaret edip gay istedikeen sonra, “Sizi
tzledim, cocuklar,” dedi. Birimizi ozlediginden emindim ve o kigi kesinlik-
le ben degildim.

Bir an dnce Devin'in yanina dénmek istedigimden, “Ne igin ¢agirdiy-
san konusalim ve ayrilalim,” dedim sabirsizca,

Babasinin basina gelenler, onu gergekten lizmiis olsa da asil derdinin bu
olmadigini diigiiniiyordum. Onu etkileyen ailesine yalan séylemek zorunda
kalmig olmasiydu. Ailesine yalan soylerken yeterince giivenmedigi bir insa-
nin sarclarina boyun egmek zorunda kalmus olmasiydi. Céziime ulagmak
icin arn@ adimlarin higbirinin kendi kontroliinde olmamasiyd..
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Devin'e engel olan, onu bu duruma sokan bendim ve ne kadar kizarsa
kizsin glivende oldugunu bilene kadar da bunu yapmaya devam edecektim,

“Bana sormadan Burgin'i igin igine dahil edemezsin. Sinirini agiyorsun,
Hepinizi ayr tuemamin bir sebebi var, Hepiniz ne kadar nemli olduguny-
zun farkinda degil gibisiniz. Istanbul'da bir orduyu yénettigimi falan san-
yorsaniz yaniliyorsunuz,”

Belki bir ordusu yokru ama bin kisilik bir taburu yénetiyor oldugundan
stipheleniyordum. Kim bilir nerelere konuglandirdig, teknolojiden anlayan
dehalart olmasi lazimdi. Aynica tiim igi, simdiye kadar gordiigiim sekiz, on
kigiye yapuirdifini diislinecek kadar saf degildim. Sadece en kirli isleri bize
veriyor olabilirdi.

“Kag kigiyiz? Bir taniyma partisi versen sliir miisiin? Ayni isi yapan in-
sanlar olarak bir araya gelmenin ne kadar zor oldugunu bilmiyor musun?
Bir iki kadeh bir ey igip birini 6ldiirmenin insana nasil zevk verdiginden
bahsedebiliriz.”

Boyga sertge, “Kapa geneni, Burgin,” dedi. Pars sintiyordu, ben ise bez-
mig durumdaydim. Birilerini 8ldiirmekten rahatsiz olmuyordum. Ozellikle
o insanlarin nasil biiyiik orospu gocuklari olduklarini bildigim igin umur-
samiyordum bile. Ama Burgin deliydi. Gergekten iyi degildi.

“Devin giivende olana kadar durmayacagimi séylemigtim.”

“Siketir git, kendi isini kendin hallet o zaman. Beni, ekibi ve tiim isleyisi
rehlikeye anp trafolarda gezdigin yetmiyormus gibi Burcin'le Erdem'i de

«endi igine dahil ediyorsun. Hicbirinizi dogru diizgiin aym ise vermiyorum
vile. Bu bag kuracaginiz bir rakim sporu degil. Biriniz batarsa digerini de
yaninda gétiirmesine izin veremem, Senelerdir kigimdan ter akita akita isi
biiyiicriim, siz geri zekdlilarin bunu iki giinde bok etmesine izin vermekten-
se hepinizin ipini ¢ekerim daha iyi.”

“Bana yardim etsen bunlann hicbiri olmazdi,” dedim sinirle. “Benden
her ne sikim sakliyorsan, isin uzamasinin sebebi de 0. Eymen’i kim 8ldiir-
dii, Golge?”

Pars kalkip caylan almaya karar verdi. Bu salas islermenin sahibinin
Boyga'y1 amidifinu diisiiniiyordum ama sohbetimize kaulmasina ve ismini
acik agik duymasina gerek yoktu, Burgin, tersane kokusu kokladig en iyi
seymig gibi derin bir nefes gekerek taburesinde gerindi. Sanki soguk hava
ona dokunamazmu; gibi deri ceketinin 6nii agikt, Disandan her ne kadar
kinlgan gériinse de icinde o bir savaggiyds. Tipka geri kalanimiz gibi.

_ i
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Boyga beni gérmezden gelip Burgin'e dindii. “Bir daha Karan'dan emir
alsp hareket etmeyeceksin, yoksa kiilahlars degigiviz. Seni dyle bir ige veririm
ki stkannidan aglarsin, Burgin, Anladin m?”

“Karandan emir almiyorum. Benden istedigi seyi duyunca meraklan-
dim, bunu gidermek icin de harekere gecmek zorundaydim. Bizim askeri
kim dize getirdi, gormem gerekiyordu.”

“Gergekren geneni kapaman lazim,” dedim sinirle.

“Beni anladin mi?” diye sordu Boyga rekrar.

“Anladim patron. En biiyiik sensin.” Elinde caylarla dénen Pars'a goz
karpri. “S6z veriyorum, uslu duracagim.”

Ab, lanet olsun! Bu iskence bir an dnce bitmek zorundaydi.

“Neden buradayim?” dedim Boyga'ya.

“Sana bir ay siire veriyorum.” Telefonunun ekranini agtiktan saniyeler
sonra benimki titredi. “Sana, Devin'in bilgisayarinda bulabilecegin bilgi-
lerin detaylarim yolladim. Polis raporlart da var. Arasturmani yap. Eymen'i
kimin 8ldiirdiigiini bulmaya ¢alis. Baktn olmuyor, gidiyorsun. Istersen,
son bir iyilik yapip size ismini verecefim polislerle goriigmesini saglarsin.
Gerisini onlar halleder.”

Dosyada neler olduguna bakmak icin acelem yoktu. Boygadan gercek
anlamda bir yardim alamayacagimi bildigimden ayaklandim.

Ben kalkinca, “Bir ay” dedi yeniden.

Pars bana tekrar kafa selami verdi. Burgin kigumi tokatladiginda sinirle
genemi stkum. Dengesiz dedim kendi kendime. Kim bilir neler yasadikean
sonra kendini bu ekipte bulmustu.

“Eline hikim olmazsan...”

“Ne yaparsin?” diye soru Pars, Sag elinin parmaklari, sol elinin sercepar-
magindaki yiiziikle oynuyordu.

“Sikeirin gidin.”

Onlari orada birakap arabama déndiim. Devin'i grmek, ona dokun-
mak, iyi oldugunu hissetmek istiyordum, Boyga ne derse desin, bir ay son-
ra onu birakmayacaktim. Benden alacag tek sey giivenli evi olabilicdi ki
Devin'i kendi evime gotiirme kararini zaten gokran vermigtim.

e
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Devin'in babasi Tank Sakman'in, sorgu raporundaki dectayl ifadeleri.
ni gordiigiimde sagirdim. Polisin onunla konugtugunu diigiinmiigtiim amg
siylediklerini tahmin etmem imkinsizd..

Babasi Bahar'i nereden biliyordu? Ve bildigi halde bunu kizindan nedeq
saklamigti? '

-

Eve qikmadan énce Boyga'nin bana gnderdigi dosyaya goz gezdirdigim -
il’.'-"ll'l P‘iﬁmlndlm- ﬁgﬁﬂdigim b gl:n;@ Devinden saklamak beni rﬂhﬂtilt
etse de neler déndiigiinii dgrenmeden kucagina bir bomba daha birakmak
istemiyordum,

Kapiyi agugam gibi alarm sinyal verdi.

Aferin, kiiiik kusuma. Alarmu kurmustu, Sifreyi girip kapatuikran son- |
ra montumu ve ayakkabilanmi gikardim. Murtfaga ve salona gz aup onu
goremeyince odasina dogru yiiriidiim ama banyonun kapisinin kapali ve
is1giun agik oldugunu gériince nerede oldugunu anladim. Kapinin duvarla
birlestigi yerdeki hann sayilir agikliktan kullandif sampuanin kokusu ya-
yiliyordu. Cigek gibi, lezzeri...

Onun dugta ve giplak oldugunu bilmek kan akisimu hizlandirds. Sikim
amnda tepki verip segirdi ve sertlegti. Siktir! Simdiye kadar onu disiinerek
iki kere kendime dokunmus ve bosalmisum bile. Bir defasinda da onun
bana siirtiinmesiyle kendimi kaybetmistim. Balkonun éniinde yasananlar
hili aklimdan gilkruyordu. Her an, her saniye parmaklanimi saran sicakl-
gini, avucuma akan islakhgin diigiiniiyor ve kendime ona duydugum ag-
likla iskence ediyordum. Bu yapugimdan belki utanmam gerekirdi ancak
hissettigim arzuya kargi koyabilmem miimkiin degildi. Onu istiyordum,
hep istemigtim.

gimdi soyunup yanina gitsem ne tepki verirdi? Sicak suyla 1sinmusg 1slak
vilcudunu kollarima alsam, elimi teninin her kisgesinde gezdirsem ardindan
aymu seyi dudaklanmla tekrarlasam... Tipl séz verdigim gibi bacaklanimin
arasindan akan islakbiin tadina baksam, dilimle aminin derinliklerine da-
lip onu giglik atana kadar agzimla becersem... Bana izin verir miydi?

Sikeir!

O kadar sertlegmigtim ki camim yaniyordu. Aniden kurdugum bu ha-
yallerin igine en tnemli derayr eklemeyi unuttugumu fark ertim. Devin'in,
vilicudumun her yanim kaplayan yaralan gordigiinde verecegi tepkiyi
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i digiinmemigtim. Bana dokunmak isterse, parmaklarinin alunda hissedece-

gi bozuk tenimin onu nasil rahatsiz :de::ggi ve muhtemelen gm-dugu anda
% bana zaten asla dokunmak istemeyecegi gercegiyle ylizlesmek istememigtim.

Beni iistsiiz gordiigii ilk sefer oda yeterince aydinlik degildi. Gozlerinin
merakla dévmelerimi takip edisini izlerken nefesimi turmus ve dévmelerin
ardinda nelerin saklandigini gérecegi o kaginuilmaz ani beklemistim ama
nasil olduysa hi¢ gelmemisti. Beni tamimadan, onunla zaman gegirmeye
firsat bulamadan, benden tiksinip kagmasindan o kadar korkmugtum ki
uzun adimlarla yanina gidip kapiyi yiiziine carpmamak icin kendimi zor
ruemugtum. Bunun yerine kendimi sakin kalmaya zorlayarak tigbreiimii
lizerime gecirmigtim.

-"'.-"._._,L'E

e
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g Patlamadan beri kimsenin beni iistsiiz gérmesine izin vermemistim.
iw  Hayr, bu dogru degildi. Dévmelerimi yapan iki kisi ve bir de anlik hatayla
karsisinda soyundugum o kadin vards.
Dévmelerimden bazilarini yapan kisi, birlikeen bir arkadasimdi. 5im-
di nerede oldugunu bilmiyordum ama Kayseriden Ankara'ya sonra da
Istanbul'a sevk edildigimde pesimden gelmigti. Orobiisten sag kurtulan-
lardan biriydi. Beni yalniz birakmak istemedigi icin mi yanumdayd, yoksa
yalmz kalmakran korkrugu icin miydi bilmiyordum. Ona hayir ya da git
demeye giiciim yetmemisti. Yaralanm iyilegmeye bagladiktan sonra ondan
bana ilk dévmemi yapmasini istemigtim. Kalbimin alundaki melek ve
® garki sbzii, kollarimdaki kabile desenleri, patlayan bombadan akan kan-
lar, Yagiz'in kiinye numarasi, babamin senelerdir kullanmadigi piposunun
| benzeri -ki bu dévme yapilirken babam hild yasiyordu- kaburgamdaki si-
| lah, srumdaki kuglar Mehmer'in eseriydi. Bir kere baglayinca durmak iste-
r memigtim. Sanki yanimda olma amacini bitirmis gibi dévmelerin hepsinin
[ tamamlandigi giin gitmigti. [stesem onu bulabilecegimi biliyordum ama is-
| temiyordum. O giinlere geri dénmek, asla unutamayacagim seylerle siirekli
yiizlesmek bana sadece aci veriyordu. Artk benim hangi islere bulagngim
bilmesini ve bana bir gekilde yaklagip da bugiinkii hayatimdan siiphelen-
mesini istemiyordum.

Patlamadan sonra Boyga'yla calismay: kabul ectigimde yagh kurrt biiyiik
bir itinayla, adirmi ve yiiziimii miimkiin olan her yerden silmisti. Mehmet'in
beni heniiz aramadigam biliyordum. Eski hesaplarima ulasmak isteyen bi-
rileri olursa diye Boyga siklikla kontrol ediyordu. Zaten herhangi birinin
bana ulagmak istemeyecegini de biliyordum ¢iinkii bunu isteyecek herbangi

L__.
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biri yoktu. Olsa da iglerinden kimseyi gu anki hayatmin igine sokmak iste-
mezdim, Ben ranidiklar, amdiklarin sandiklar, hakkinda hikiyeler anla-
tabilecekleri o kigi defildim. Arsk,

Mehmet'ven hayatima devam edebilmek icin ilk adim olarak o dilvmele-
ri yapmasini isterken aynaya bakugimda bagima gelenlerin yaracufy karma-
say1 degiil, kendi sectifim karmagayr giirmek istemistim. Boyga beni ekibe
aldikean bir siire sonra da Burgin'le tanigmigtim ve bana, “Sana divme yap-
mama izin vermelisin, bu konuda benden iyisini bulamazsin, " demigti, hak-
hiydi. Kendi ruhundaki ve muhtemelen bedenindeki yaralar o kadar gokru
ki benimkileri gordiiglinde goziinti dahi kirpmamigts. Yararufy dalgalar,
alevler, baliklarim, giiller ve dikenler, bacagumi saran uylugumdan yukan
cikap kalgakemigimi gegerek bel boslugumda biten zehirli yilan. Hepsi cok
glizeldi.

Yine de tenime islenen onca miirekkebin ardindan Pelinden sonra ilk
defa bir kadinin kargisina qikngimda dévmeler sanki giriinmez olmugru.
Kadin bana bakmug ve kafasini iki yana salladiktan sonra otel odasini rerk
etmigti. Bir daha kimsenin kargisinda soyunmamigtim. Higbir zaman.

Simdiyse bir yamim Devin'in kargisina Szglirce qikmak istiyordu. Bemi
kabul et, dive haykirmak istiyordum, Beni gir ve beni kabul et.

Senin igin pok mu yavaleyom?

Ovyle olmasam bile yaralanin ardindaki adami kabul etmesini beklemek
de delilikti, Ben katildim. Ondan bir karili sevmesini nasil isteyebilirdim?

Devin'in banyodan gikngini duydugumda yeni bir heyecan dalgasiyla
sarsildim, Kokusu yani bagimdaymug gibi etrafiri sardi ve bana seslendigini
duydum.

“Karan? Evde misin?"

Odamin sy kapaliydi. Evin iginden en ufak bir ses gelmiyordu. Bura-
da oldugumu nereden biliyordu? Tipki benim onu hissettigim gibi arnk o
da varligamu hissediyor muydu?

“Evet,” diye cevapladim onu. “Az &nce geldim,”

Odamun kapisinin 8niinde oyalandifini giirdiim. Igeri mi gelmek isti-
yordu? Kapiya dofru yiirliylip onu netge gorebilecek kadar acum. Kendi-
sine fazlasiyla biiyiik gelen bir havluya sarinmug, saglanni daha kiigiigiiyle
toplamigts. Banyodan gelen i1k, teninin sicak sudan kizardifing agikea gos-
teriyordu. Kollarimi, omuzlarin ve gogsiinii kaplayan benleri, her birinin
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iizerinde parmaklarimi gezdirmem igin beni gaginyorlardi, Dudaklan sanki
az énce dpiilmily gibi sigmigti. Kendi dudaklarimi mi isirmign? Gozlerimiz
bulugunca orada bir siirii duyguyu bir anda gérdiim. Arzu, utang, heyecan,
korku, merak, beklenti...

Bir farkandalikla aydinlandim. “Séyle bana, ptidica, kendine mi dokun-

dun?”

Sokla aldifi sert nefes sorumu cevapliyordu. Kiiglik kusum banyoda
kendini tatmin etmigti. Benim yerime kendi parmaklanini kullanmug, o da-
ractk amunin icine ulagip kendini doruga ulagurmsu,

“Karan...” diye belli belirsiz minldandi. Gézlerimi yumdum. Ona séz
vermigtim, Kafasindaki siiphelerden annana kadar onu bekleyecekrim
ama... bunu yapamazdim. Ona karsi koyamazdim, Lanet olsun.

Bana dogru adim arnginda onu kucakladim ve tereddiit ermeden yara-
gima tagidum.

Evet, ondan bir katili sevmesini isteyebilirdim. Bu diinyay ¢ofu insa-
nin hayal ermeye korktugu pisliklerden temizledigim icin kendimden utan-
muyor ya da yapuklanmdan pismanhk duymuyordum. Bunlanin hepsini
Devin'in de gorebilmesini saglayacaknm. Ona diinyami ve onun igin neler
yapabilecegimi giisterecektim. Ne zaman bana kargi koysa kargisinda dura-
cak, kagmasina izin vermeyecektim. Aklindaki tiim siiphe kinnulanm ek
tek yok edip benden bagka tek bir kisiyi dahi diiglinemeyecek hale gelene
kadar varligimi 6nce bedenine sonra da kalbine ve ruhuna kaziyacaknm.

“Sana bir sonraki sefer agzima bogalacagini séylemistim. Neden benden
seni bogaltmami istemedin, Devin?”

Onu birakugim yerde dogrulmaya ¢alignginda bacaklarini tutarak hava-
ya kaldirdim ve arkaya yatmasini sagladim.

“Uzan,” dedim sintarak. “Az sonra seni, bana verecegin son damlaya
kadar igecefim. Soz vermigtim.”

Inleyerek kendini yataga birakuginda bagindaki havlu agilds ve gece ka-
dar kara saclarni koyu renk carsaflanmun iizerine yayildi. Viicuduna doladsg
havluyu ¢cekmeden dnce ikimize de iskence ederek onu bir siire izledim. Ya-
takea, dizlerimin iizerinde durup ellerimi agikta kalan bacaklarninin iizerin-
de gezdirdim. Tiiyleri iirperirken teni kabard: ve inleyerek bacaklarini agti.
Cokran benim igin islanmis olmaliyds. llkel bir yekilde abskin oldugum
yasemin kokusunun yani sira uyanlmighiginin kokusunu alabiliyordum,
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“Ne diigiindiin, Devin? Parmaklarini o sicak, kiigitk amimin igine sokar.
ken neyi hayal ettin?”

Aldigy nefesler dilzensizlesip hizlanirken, sézlerimin onu hem utandir-
digimi hem de etkiledigini girebiliyordum. “Seni,” diye sizlandi. “Senin
parmaklanm ve.."

“Ve?"

Uyluklanindan yukan gikap kalgasinda durdum ve izledigim yoldan geri
déndiim. Sag ayagini kaldinp iizerine bir dpiiciik kondurdum. Dilimle bir
]-"ﬂl ﬁFiIiP bi!cg'mi. isirdim. Ondan 1;|]-|;a,|:| nehis bir sesle ddillendirildim. Du-
daklanmla dizine kadar ilerleyip dizinin arkasindaki hassas deriyi yaladim.
Minik bir gighikda kalcasi yatakean havalands.

“Me diyordun, glizelim? Benim parmaklarimi hayal ettin vel”

“Seni igimde hissertigimi,” derken miimkiinmiis gibi daha ¢ok kizard,

Bacagindaki benlerin iizerinden gegerken bir giin viicudunu saran tiim
benleri E!.h:tl&}"fﬂcgim: dair kendime stz verdim. Hepsinin yerini bilecek,
hepsine dokunmug olacaktim ve buna, bugfinden itibaren baglayacaknm.

Sag bacagini birakap digerini aldim ve ayni harcketleri tekrarladim. Aya-
gin1 sikica avucumun iginde kavrarken dilimi teninde gezdirdim. Dislerimi
siireriim ve o dizinin arkasindaki hassas nokeayr emdim.

“Sikimi mi hayal ewtin, pridica? Senin icin nasil sertlegtigimi ve kendimi
igine nasil daldirdifimi?”

Onun arzuyla kivranan vilcudunu izlemekren asla bikmayacakum. Be-
nim igin gikardifs tiim sesler, ruhumun miizigivdi. Inledi. Kiifrerri. Kalga-
larini herhangi bir temasla bulusmak igin caresizce iterken gozleri gozlerimi
buldu ve ben, ona igik oldum. Bir kez daha. O benimdi. Onu gordiigiim
andan beri bunu biliyordum ve Devin'in de bunu gérmesi igin her geyi

yapacaktm.

Iskenceye son vererek iizerindeki havluyu ¢bzdiim ve yatagin iki yanina
yayilmasina izin verdim. Ciplakligini izlerken o kadar serdesmistim ki pan-
tolonumun yararng bask gimdi daha ¢ok ac1 veriyordu.

Dik gogiisleri ona dokunmam igin yalvariyor, sigip sertlesmis uglan pes-
pembe parlayarak agrimu sulandirryordu.

Incecik belini kavrayip parmaklarimu teninde gezdirdim. Onu izlemeye
bagladigimdan beri zayiflamigti. llk isim onu eski saghgina kavugrurmak
olacakn. Devin siska bir kadin degildi. Avueumu giizelce dolduracagim
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bildigim nefis bir kic, dolgun gogiisleri vardi. $imdi ise kaburgalan elime
geliyordu ve sirf bunun icin o erefsizi mezanndan gikartmak, dirildp yeni-
den dldiirmek istiyordum. Bu sefer tetigi ¢eken ben olacaknm.

“Oyle giizelsin ki...”

“Bir sey yap,” dedi sabirsizca. “Liitfen...”

Devin, gordiigiim en giizel yaraukn. Sadece aklimi alan gbriiniisiiyle
degil, onun kalbini ve ruhunu da gériyordum. Cogu insan zannettikle-
rinin aksine acik bir kitap gibiydi ve gozlerine bir kez olsun bakmak icle-
rindeki gergegin kolayca ortaya dékiilmesini saglyordu. Devin'e de bir kez
bakmam yermisti. O, sahip olamasam bile son nefesime kadar koruyacagim
en degerli seydi. Kalbimin karanligini aydinlatan 1sikni. Bir insan ingandan
nasil vazgegebilirdi? O m@in sicaklifiyla rubunu yikadikran sonra nasil ye-
niden karanhifan sofuklufunu kucaklamaya devam edebilirdi?

“Seni birakamam, Devin,” diye itiraf ertim. Bir sonraki adimi armadan
énce bunu bilmesi gerekiyordu. Bana inamip inanmamasimin bir dnemi
yokru. “Benden bunu istesen de yapamam.”

Cevap vermesini beklemedim. Itirazlanm duymaya hazir degildim.

Bacaklarim iki yana agip omuzlanma kaldirdim ve bagimu biiyiik bir he-
vesle agikhigina gomdiim. Tipk: viicudunun geri kalam gibi ami da arzuyla
kizarrug, giizelce sigmisti. Sicacik islaklig kadinhi@inin amamina yayilmg-

o, parkyordu.

Bacaklariyla birlestigi noktaya yakin olan kisimdaki ben iiggenini go-
riince giiliimsedim. Tanrim! Bu kadin milkemmeldi.

Dilimi o {icgenin iizerinde gezdirdim ve merkezine dogru ilerledim.
Kokusu cigerlerime dolarken Devin'in elleri saglarimu kavradi. Kendini ag-
zima daha cok bastirirken inledi. “Ever,” dedi. "Ah... bu ¢ok giizel.”

Devin ¢ok giizeldi. Tad: hayatim boyunca ratfim en lezzetli seydi. Si-
cakey, 1slaknr ve agzima akiyordu. $ismis amins iki parmagimla ayinp dilimi
icine daldirdignmda, “Sikeir!” diye bagurds.

Masaj yaparak onu oksadim. Dilimi ulagabildigim her noktada gezdir-
dim. Bacaklarinin omzumun iizerinde kasilmasinin radim gikanirken in-
lemelerinin ve giderek 1slanan aminin verdigi zevke kendimi kaybertim.

“Béyle giizel mi?” diye sordum. “Parmaklarimi da ister misin?”

“Evet, Karan. Evet, parmaklarini da istiyorum.”

Ona ne isterse verecekrim. Her ne isterse. Onu birakmamdan bagka.
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Dilimi klitorisinde gezdirirken icine tek seferde iki parmagimi ittim,
Kaslari, parmaklanimi sikica kavradiginda inleyerek onu daha sert yaladim,
Klitorisini diglerimle kisunp hafifce 1sirdikean sonra ondan nefis bir ¢iglik
daha kazandim. Tirnaklar kafa derime batiyordu ve ben, buna bayilmus-
tim. Onu emdim ve parmaklarnmla viicudunun derinliklerini kegfetmeye
devam ettim. O kadar yumugak ve sicakn ki kendimi igine gbmmemek igin
sarf ettigim cabayla kaslanim sizliyordu.

“Cok yakinim.”

“Hissediyorum, ptidica. Ver onu bana.”

Ugiineil parmagimi da ekleyip iginde huzh harcketlerle gidip gelirken
avucum amimin iizerine ve o kiigiik zevk tepecigine carpryordu. Gikan bi-
tiin sesler, dinlemekren asla bikmayacafim enfes bir orkestra gibiydi. Ara-
muzda bir gey vardi. Onu gordiigiim ilk andan beri hissettigim, insanin ha-
yaunda belki ancak bir kere deneyimleyebilecegi egsiz bir sey. $imdi burada,
tam da bu anda, o da bu duyguyu hissediyor muydu? Bana ait oldugunu
girebiliyor muydu?

Elim aldin zevkle sinlsiklam olmugtu. Islaklir bacaklarindan akiyor,
alndaki havluya resmen damliyordu. Son bir itige daha ihtiyac: vardi ve
ben ona bunu vermek icin can atiyordum.

Beni izledigini bilerek gozlerinin icine baktm. Gézbebeklerinin kara-
np irilegmesini izlerken onu boydan boya yaladim ve dislerimi klirorisine
gegirip onu sertge 1sirdim. Ciglifs odayr doldururken sinitigimi gizlemeyi
bagaramamigtim. Ayni noktay dilimle ezerken parmaklanmu igine iyice
gomiip kivirdum ve Devin, yiiksek sesli bir inlemeyle kendini biraknginda
bana verdigi her geyi aggozliliikle aldim. Ticremeleri kalp anglarima esti.
Bacaklan sarsiliyor, sicak ve gigmis kaslani parmaklarimi adeta emiyordu.

Parmaklarim yerine icinde ben olmaliydim. Sikimi nasil giizel saracaf-
ni, zevkeen kasilirken onu emer gibi igine nasil cekecegini hayal edince bile
hissertigim arzuyla ricriyordum,

“Harikasin, Devin,” dedim. "Agnima ve parmaklarima ne de giizel gel-
din.”

“Sen delisin,” diye minldandi. Parmaklanini saglanimdan ayirmakea
zorlaniyor gibiydi. Bacaklanni omuzlanmdan indirdikeen sonra uylukla-
rina birer dpiiciik birakip dudaklanmla karnina dogru ilerledim. Ellerimi
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kalgasiin krvnimlanindan ggislerinin siskinligine dogru ilerletirken agzi-
mt gﬁgﬁslr_nndm birinin iizerine kapadim.

“Himm..." Minldanigimin teninde yararug ttresimle viicudu sarsilda.
Bacaklanmi belime dolayip kendini patlamak iizere olan pantolonumun
oniine basurdi. Elleri kollannmdan omuzlarima dogru aknkran sonra sir-
nmda gezinmeye baglads.

Belime geldiginde durup, “Soyun,” dedi. “Seni kesfetmeme izin ver.”

Bu sizlerin her geyi alevlendiren ve soluksuzca devam etmesini saglayan
o sozler olmasini gok isterdim ancak diglerimin arasinda meme ucu varken
donup kahsima engel olamadim.

Onun beni kesfermesine nasil izin verecektim?

Korkuyordum ve en son ne zaman gercekten korktugumu dahi hanr-
lamiyordum.



ayaumun en iyi orgazmuni yagamigum. Bunu idiraf etmek beni kéril

biri yapar miydi bilmiyordum ama Karan'la yagadigim her sey, su ana
kadarki deneyimlerimden yiizlerce kat daha giizeldi. Havai figekleri gorii-
yordum. Ya da gikkugaklanini. Kanath atlan, gece gogiinden kayan yildiz-
lari... Viicudum onun dokunuguyla ugulduyor, kalp anglanim bilmedigi bir
miizie eglik ediyordu,

Heniiz dpiismemistik bile. Beni yatagina yaurdi gibi Gzerime cikmug
ve dudaklarini daha énce kimsenin ulagamadigy yerlerde gezdirmigti. Insan
anatomisine aginaydim ama dizin arkasinda zevk veren bir nokea oldugunu
kim bilebilirdi? Beni yalamigu. Dizimin arkasindan! Dilinin slakligin ve
sicakligini hisserrigim anda bitmigtim. Karmim kasilmug, diiylerim iirpermis
ve heyecandan bogazim kurumugru. Ayrica diliyle yapugi o hareketler...

Kiyaslama yapmak istemiyordum, yine de Karan'in sanki aglktan &lii-
yormug gibi beni yediginin ve tiikettiginin farkindaydim. Daha énce kim-
senin yemegi olmadifima da yemin edebilirdim.

Parmaklan benim asla ulasgamayacagim yerlere uzanms, resmen kadin-
ligmun i¢ duvarlanini sevmigti. Aldigim zevkle sarhog olmug durumdaydim,
Bogaldiktan sonra ne yapacagimu bilemezken beni 6pmeye devam ermisti.
Bu beklenmediki ve cok giizeldi. Heniiz ona doymamigum. Doymamays
birak, daha onu kegfermeye bile baglamamigtim.,

Ancak ondan soyunmasini istedigimde donup kalmasini beklemiyor-
dum. Agz gigsiimdeydi. Diliyle gigsiimiin yumugak dokusunu eziyor, dis-
leriyle hafif aci dalgalan yollayip benimle oyun oynuyordu. Ama teklifimi
duydugu anda harekersiz kalmigo.

!
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iin yliani kaldirdsm. Avucuma batan kesa sakallannn vesdigi giimel hisle,
ghderini ghrmek icin bekdedien. Cududaymn sol kenanndaki yara izinde

“Seni rahatsz ediyor mu?” diye sorduunda ne demek istedigini anla-
mwwﬁmww@kgmmmwwmm
givende hissertirse de dogrulmaya calipum. Onu hilé deli gibi istiyordum
s sonuclarnyla yikdesmeden nce istedigimi almaya kasariydim. Buna ih-
dyacim vards. Birinin bana gercekren ilgi duydugunu hissermeye, arzulana-
wands. Ama her geyden Sue. her nanles ona thiyaam vards.

Bu farkundalikla kalbim teldedi. Bir an icin atmays birakn ama cevabimu
Karan” dedim. “Yani .. yaydsfin dim bu belali auraya cok yalugryor. Adi-
"Deemek istedifim adin sana yaksgryor ve bu iz de karanlifin daha cekici ka-
yemiden kendi yanagna koydu.

*Dokunmaya devam er,” dedi kisaca.

Kici buldmam ashinda fakar .

*Beni cekici mi buluyorsun?”

Benimle dalga geciyor olmaliydi. Gazlerine yeniden bakngimda oradaki
merip pandnlan gormek canlandinayd Bir kadeh viski istiyordum. {1k
yuduma, Karan'in gorlerine bakarken almak istiyordum.

“Génlerine bakinca canim viski igmek istiyor. Peki, bu normal mi? Sana
ker bakesfpmda icmek istersem sonunda alkolik olur muyum?”

Beni dpeii. Susturmak istemesine gagrmamaliydim giinkii sagmaladigs-

. = biliyordum. Hissentiklerim beni korkuruyor, ruh halimi dengesizlegtiri-
| poedu. Yara izini dudakdanmin arasina abip dilimi izerinde gezdirdigimde
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homurdandi. Bu, hosuna gidi}rﬂrdu, Onu ﬁpgrk:n sinttim ve ellerimi bir
kez daha kash givdesinde gezdirmeye bagladim.

“Gikar,” dedim bir kez daha. Tamamen qiplaktim, Her yerimi gérmiig
ve tadima bakmigt. Kendimi hig olmadigim kadar giiglii ve giizel hissedi-
yor, aymisini ona da verebilmek istiyordum. Ellerimin alunda dagilmasin
ve tadina bakmayi arzuluyordum, Kaslarini, dévmelerini ve onu o yapan
her bir pargay1 kegfetmem gerekiyordu.

Bacaklanimin arasinda dizleri iizerinde dogruldugunda onu daha iyi go-
rebilmek igin kendimi yatak bagliina dogru kaydirdim. Yastugm alip sur-
rmi yaslarken giplakligim daha ok géze carpryordu. Bana bakisi ne kadar
agikta oldugumun bir yansimasiydi. Gézleri, uglan hili sert olan gogiisle-
rimde oyalandi. Dik, siki ve onun verecegi zevklerin hepsine muhtaglards.
Agrlagtklarin hissedebiliyordum. Karan'in biiyiik avuglarinin igine giizelce
oturacaklarim, beni ram da ona gireymigim gibi kavrayacagim biliyordum.

Bacaklarimin arasindaki wslaklik yeniden olusmaya basladiginda gozle-
ri sanki bunu fark etmis gibi agafi dogru ilerledi. Bacaklarim istemsizce
birbirinin iistiine atarak kendimi kapamaya caligngimda eli ayak bilegimi
kavrayip hareketimi engelledi. Konusmads, sadece kafasini iki yana sallads
ve ben de ona uyum sagladim. Urangagligimin ve dzgiivensizliklerimin, bu
anin biiylisiinii bozmasina izin vermeyecektim.

Daha 6nce qiplaklik hig bu kadar ézgiirlestirici hissettirmemigri.

Bakiglarinin alunda riiylerim Girperdi. Islak saclanim omuzlarima ve sur-
uma dogru yayilmigt. Kaloriferler yiiksek 1sida yanmuyor, kanim hili ona
duydugum arzuyla viicudumda sicacik akmuyor olsaydi iisiiyebilirdim.

Tipks onun beni izledigi gibi Karan'in her bir parcasini seyredebilmek
igin komodine uzanip 1511 agmaya karar verdim ama bir kez daha hizla
uzanip elimi yakalad:.

“Sonra,” dedi.

“Ama seni gérmek istiyorum.”

“Goreceksin ama igiklarin alunda degil.”

Bir geyler déniiyordu. Salak degildim. Benden saklamak istedikleri var-
di. Onu rahatsiz eden, beni rahatsiz edecegini diisiindiigii ve donup kalma-
sint saglayan bir sey... Dudagindaki yara izini sordupuna gére viicudunun
da yaralarla kaph oldugunu varsaymak yanlis olmazdi. Peki neden bunu
umursayacafumu diigliniiyordu? Yapug isi ve Burgin'in agzindan kagirdigs
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bilgiyle, bir zamanlar asker oldugunu diigiinecek olursam Karan'in bazi ya-
ralan olmasi kaginilmazd..

“Benden saklamaya calignigin her neyse umurumda bile degil, Karan.”

“Bunu bilemezsin.”

“O zaman sana kamtlamama izin ver,” dedim. “Isig1 acayim ve bana
kendini gdster. Bu sirada da sadece gozlerime bak. Eminim iglerindeki ger-
gefre ulagabilirsin.”

Yutkundugunu duydum. Yiiziimde gezinen bakislan kararsiz, iki yanin-
da duran elleri sertri. Aldig derin nefesle gogsii ve karm sisti. Onu gormek
istiyordum. Ciplak tenini ellerimin altinda hissetmeyi, viicudunun sicakh-
giyla sarmalanmay istiyordum.

“Hadi,” diye 1srar ettim ve sonunda karar verdigi ani1 gérdiim. Benim
yerime kendi uzanip sagimda kalan komodindeki 15181 agti. Sari, log 1s:k
odayr yeterince aydinlatsa da kesinlikle spot isiklaninin altinda degildi. El-
macikkemikleri, i5ifin yararng golgeyle derinlesti.

Tigorriiniin yakasimi turtup kafasinin iizerinden ¢ekerek gikardiginda
bakiglanm biiyiik bir merak ve aglikla nce karnini buldu. Belirgin kaslan-
nin izerine yerlegen dalgalar ve yin yang dovmesi kusursuzdu. Cok giizeldi.
Sanat eseri gibiydi. Ona yaklasum. Tipki onun gibi dizlerimin iizerinde
kalkarak agichigimi ropuklarima verdim.

Ve girdiim.

Yara izlerini.

Viicudunu bir harita gibi saran, kimi yerde hafif pembe kimi yerde daha
soluk olan kabank gikintlar net bir sekilde gorebiliyordum,

Dalgalarin arasindaydi. Baliklarin alunda. Alevlerin iginde. Kaburgasin-
daki silahin hatlarinda. Gégsiiniin alunda duran kanatsiz melegin detayla-
nnda. Melegin tam aluna iglenmis yazi tanidik geldi ve bu kelimelerin o
giin sabah dinledigi sarkaya ait oldugunu fark ectim.

Jutros mi je ruza procvjetala

Ruzu gledam pa sam zaplakala

Ruzo moja mladost sam ti dala,

Savajom sam te suzom zaljevala

Anlamini Karan'dan bir kez daha duymak istedim. Sarki sézlerinin de
Karan'a onu haurlatmasi gibi giiphesiz bu kadin figiirii de annesini simge-
liyordu,
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Gozlerim sonunda giiller ve dikenlerine ulagn. O kadar giizeldi ki dii-
siinmeden uzamip parmaklarimi tizerinde gexdirmeye bagladim. lgine gek.
tigi sert nefesi duymazdan geldim. O bana, gozlerime bakabilirdi ama ben
heniiz bakiglarimi viicudundaki yaganmugliklardan ve segimlerinden ayie-
maya hazr degildim,

Boynuna uzanan dikenleri ve yapraklan sevdim, Oradan genig omuzla.
rina gegip iki kolunun iist kusmina yapurdifin kabile dovmelerini inceledim,
Sol kolunda birkag ufak tefek yara izi ve bu desenden bagka diivme yokru
ama sag kolu da givdesi kadar yaraliyds, Parmaklarim fay haton takip edi-
yormug gibi iistlerinden gegiyor, kimi yerin daha kabarik kimi yerin daha
ince bir dokuya sahip oldugunu kegfediyordu. Paclayan bomba ve kanlar
neyi simgeliyordu? Vilcudunu bu hale getiren o muydu? Bir bomba? Patla-
ma? Karan neler yagamugn?

Kalbim bir anda onun igin agnmaya bagladi. Vilcudunun katlanmak
zorunda kaldig acilan rahmin etmek zor degildi ama ruhu? Ruhu bu pat-
lamadan sa§ qikabilmig miydi?

"Gok giizelsin,” dedim kendimi tutamadan ve bir anda kollarimi kav-
ray1p beni durdurdu. Sirim bir kez daha yatakla bulugtugunda yiizii tize-

“Benimle dalga gegme. Her sey alur ama bu hayir. Bunu yapma. Yalan
soyleme.”

Daha nce benimle bir kez bile bu ses tonuyla konugrugunu duyma-
mugtim. Hem sinirliydi hem de... hayal kinkligina mi ugramisa? Kollanm
iki yanimda sabitlenmi olmasayd: ona uzanir ve tenine zevkle dokunmaya
devam ederdim.

“Gozlerime bakmadin mi?” diye sordum beni sindirmesine izin verme-
yerek. “Gormiiyor musun? Yalan séylemiyorum, Karan.”

Ela gizleri, benim lii topragini andiran koyu kahverengi gizlerime isik
oluyordu. Yara izlerinden rahatsiz olmasim aklim almuiyordu. Her ne olduy-
sa bagina gelmigti ve bunun iGzerinde higbir giicii yokru., O kurtulmugtu.
Savagmugn. Kazanmugt Cofu agydan dogru olsun ya da olmasin kendine
bir yol segmigti. Karan gbrdiigim en giizel adamdi. Giigliiydii ve benim
giziimde yenilmezdi.

“Bu kadar sansh olamam,” dedi kafasii iki yana sallarken. “Hayaum
boyunca hic sansh olmadim.”
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“Inan bana, ben de kendim icin aymi seyi diistiniiyorum. Ozellikle &lii
kocamin bagima agug islerden sonra ama... iste, buradayiz.”

Egildi. Burnunu saglanimin dibinde gezdirip sakagimdan geneme dogru
ilerledi ve sonunda dudaklar: bir kez daha dudaklarimi buldu. Dilini zevkle
agumun igine kabul ettim. Onu emdim, dilimi diline siirceiim. Tiim duy-
gulanmi miimkiinmiig gibi bu &piiciigiin igine akitem.

Sana saygr duyuyorum, dedim dudaklarimla. Seni anliyorum. Seni gérii-
yorum. Sen bir savagcian, dedim sonra. Yaralarmdan utanma. Onlars sevi-
yorum.

“Birak beni.” Daha fazla dayanamiyordum. Kendini ne kadar zamandir
sakliyordu? Onu gérmek, onunla upks arzuladigim gibi ilgilenmek istiyor-
dum. “Daha isim bitmedi.”

Bagta tereddiit etse de saniyeler iginde ellerimi birakti. Benim ona do-
kunmamdan bagka herhangi bir seye odaklanmakta zorlaniyormus gibi
dpiiciigii yavagladi. Dokunuglan keskinligini yitirdi. Gézleri kapaliyd: ve
sanki ac1 gekiyormug gibi gériiniiyordu.

Onu iizerimden itip dogruldum.

“Sira sende,” dedim sahip olmadigim bir Gzgiivenle. Daha 6nce kim-
senin kargisinda béyle durmamug, kontrolii elime gegirmemis ya da bir
erkegin bedenini kesferme arzusuyla yanip tutugmamistim. Merakim had
sathadaydi ve ben, bu gece bu merakimu giderecektim. “Uzan.”

Act gekriginden neredeyse emindim. Gézlerini simsik: yumdu. Kaglan
qauk, yara izli dudag her zamankinden daha gergindi. Cenesi birbirine
kenetlenmis, aldig) nefesler ditzensizlegmisti.

“Bana giiven.”

Bunu ondan neden istedigimi bile bilmiyordum. Kendim ona giiven-
meye bagladifim icin olabilir miydi? Aramizda her ne varsa hepsinin kargi-
likl: olmasin istiyordum. Daha énce hig baylesine yogun bir sey deneyim-
lememigtim ve her ne hissediyorsam, aynisini Karan'in da hissetmesi icin
delice bir istek duyuyordum.

Bana ne oluyordu? Ne yapiyordum? Bilmiyordum.,

“Devin..." diye sizlansa da omuzlan yenilgiyle diistii ve yataga, az énce
yarugim yere uzandi, Carsaflann iizerindeki havlu iyice kaymusg, kiiciik
bir karmagaya déniigmiistii. Onu gekip yere arum ve Karan'in bacaklari-
un yaninda durup onu izlemeye basladim. Yarafin biiyiik ¢ogunlugunu
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kaphyordu. Genis gojsil, belirgin kaslan, iri kollari ve bana hem gehvetle
hem de merakla bakan gézleriyle karyi konulamaz goriiniiyordu.

Karan bir tanniydi, Cehennemden cikimig gibi goriinen bir kraldi. Yara
izleriyle kapli bir savaggiydi. Ve bundan sonra ne olacaksa olsun, bu aksam
benimdi.

Pantolonunu gikarmadan énce yukan uzamp onu dptiim. Dokunusu-
ma aligmasi icin onu Gperken ellerimi bir kez daha omuzlarina yerlestirdim,
Homurdanarak belimi kavradi ama hareketlerimi kisitlamadi. Sadece beni
orada, ylece tutmaya devam etti. Sanki kendisine fazla geldigi bir noka
olursa beni bir kigeye atmaya hazirlaniyordu.

“Istemedigin zaman dur de,” dedigimde kiifrerti. Kendini zayif hisset-
tigini gorebiliyordum. Belki de hicbir zaman gu anki kadar savunmasiz ol-
mamigt.

“Sana asla dur demeyecegim.”

“O zaman beni tutma, Karan. Bana dokun.”

Cenesini dperek boynuna dogru ilerledim, Dudaklarimu, dikenlerin ve
giil yapraklanmin iizerinde gezdirdim, Dilim bozuk derisinin dzerinde ge-
zerken Karan resmen nsladi. Belimi turugu sikilagti ama sonra derin bir
nefes alip beni birakti ve ondan istedigim gibi ellerini qiplaklifimin lizerin-
de gezdirmeye bagladi. O sirumi okgarken ben dévmelerle kaplanmig yara
izlerini &pilyor ve her birine dokunuyordum.

Hafif tiiylerle kapli gogsiine burnumu siiretiim ve sadece ona air olabi-
lecek kokusunu igime gektim. Cok ruhafn. Sanki bana dzel tGretilmig bir
koku gibiydi. Her nefeste bir sonrakini istiyor, kokusunu igime gekrikee
onu daha fazla kendime ait kilmay: arzuluyordum. Yagadipim degisim, tiim
bu hisler o kadar yogundu ki igren ige korkudan Gliryordum.

“Bu igkence,” diye fisildads. Elleri kigima uzanip sikica kavradi ve beni
iizerine gekmeye galiti.

“Simdi degil.” dedim. Once onu tamamen soyacaknm. Her yerinin ra-
dina bakacak ve ancak ondan sonra {izerine gikacakum. Aletini kavrayip
islakligimi iizerine yayacak ve onu sadece bu gece igin bile olsa air oldugu
yere koyacaknm.

Bir kez daha aqikhigimda, vajinamin islaklifinda gezinen parmaklan
dikkatimi dagicu. Kigimi yogurdu, sirumi nazikge oksadi ve parmaklan-
ni satagir gibi bacaklarimin arasinda gezdirdi. Ara ara viicudunda dolagan
dudaklarimla yukan gikiyor, sert ve vahsi bir &piiciikle dudaklarini esir




ZEYNEFP ISIKLAR 163

aliyordum. O saniyelerde saglannmi sikica kavriyor, ekistiriyor, beni ken-
dine hapsetmekten daha gok istedigi bir sey yokmus gibi davraniyordu.
Ardindan kesfime devam ediyordum.

Bu igkenceyi nereye kadar siirdiiriirsem siirdiireyim, bana kargi cikma-
yacagini anladigimda pes ettim ve pantolonunun diigmesine uzandim. In-
leyerek kalgasini sikti, dokunusuma dogru hafifce yiikseldi.

Gézlerimi gozlerinden ayirmadan diigmesini ¢oziip fermuanm indir-
dim. Gozbebekleri o kadar biiyiidii ki igilular sagan kehribar rengi, incecik
bir halka olarak kalmusu. [ste, simdi gerpekren fantastik bir diinyadan fir-
lamig ve kucagima diigmiis gibi goriiniiyordu. Onu tam §u anda dyle gok
istiyordum ki bir sonraki adimima odaklanmakrta zorlanirken bacaklarimi
birbirine bastirdim.

Pantolonunu gikarabilmem igin kalgasini havaya kaldirdiginda boxersn:
da rutarak ikisini birden asagn cekeim. Ah... Siktir!

1ki farkls seyin sagkinligiyla ona baknim.

Birincisi, Karan kocamand:. Boyle devasa bir adamun daha azina sahip
olacagaimi ditsiinmek delilik olurdu ama bu gordiigiimde o delilikle esde-
gerdi. Kalin ve uzundu, penisinin uecu hafifce egikti. Gordiigiim en seksi
uzuv olabilirdi. Ucu kizarmug, zevk suyuyla hafifce islanmisu ve parliyordu.
Yutkunurken gikardigim sesle utansam da ona dokundugum anda Karan'in
yiksek sesli inlemesiyle 6diillendirildim. Pantolonu dizlerinde kalmisu ve
benim onu tamamen gikaracak sabnm yokru.

Ikincisi, bacagini saran yilan dévmesiydi. Yilanin kafasinin bel oyun-
tusunda bittigini fark etmemistim. Sol yaninda kaliyordu ve diger her seyi
incelerken o goziimden kagmigt. Ama simdi tamamen ortadayds. Yilanin
kalin gévdesi, uylugunun iginden kalgasina dogru déniiyordu. Diger tiim
dévmeleri gibi bu da siyahti ve agin derecede tehlikeli duruyordu. Isiligi o
kadar iyiydi ki derisi fazlasiyla gercekei goriiniiyordu.

Ben onu izledikce Karan sabretmekte zﬂrlanma}r:a bagladi. Ona ve be-
nim igin olan arzusunun kamitina bakislarimi gevirmeden énce parmaklan-
mi dévmesinin iizerinde gezdirdim.

“Hepsi inanilmaz...” diye munldandim.

Daha énce herhangi bir erkegin sikini agzimun iginde hayal edip bu dii-
sinceyle islanip, zevkten kivianmamignm. Onu ratmak istiyordum. Onu
afgumda istiyordum.
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“Devin... giizelim... Liitfen,” diye sizlandy. Elleriyle yiiziime ve kasikds-
nna dakiilen mj;]:.n.ml n;ipl;]rlp., bir avucunun icine sibastirdi. Hafifce ce-
kistirirken, “Bunu yapmak zorunda degilsin... ama ben... béyle duramam.”
dedi zorlukla yutkunurken. Sanki bunu yapmam igin beni zrorlamas: gere-
kiyormus gibi...

“Karan,” derken sesim arzudan boguklasmisn. “Emin ol, beni zorlama-
na ihrivaam yok.”

Bacaklanimin izerine gknim. Ciplaklifam kalin, kash ve zehirli yilanks
sanlmus bacafimin Gzerindeyken, aletini en alundan kavradim. Parmak-
lanm onu sarmaya yermedi. Bu nasil miimkiin olabilirdi? Onun igimde
olmas digiincesiyle kadinhymun duvarlan kasildi. Kendimi bacagina siir-
terken, uzanip onu afzimun igine hapsermeden dnce dibinden ucuna kadar
yaladim. Tiikiiriiglimle iyice slanmasi igin bunu tekrarlarken Karan, ki
fiirler savuruyordu.

“Agun, pricica...” derken kalgasi elimin alunda ileri geri hareker exmeye
baslads. “Al beni. Sikimi agzina al ve bana gster.”

Benimle bayle konugmasina bayiliyordum. Tereddiiesiiz ve agikga. Ne
istedigini biliyor, bunu talep etmekten ¢ekinmiyordu. Agzindan gikan her
kaba ve aqik stz, kanumun kaynamasina neden oluyordu. Kendimi seksi
hissediyordum.

Demek béyle bir geydi... Gergekeen arzulanur olmak, seksin her saniye-
sini kabullenmek, o zgiirlik ve heyecan... Yauyordum. Viicudum bagran
agagn korlarla kaplyyds, Karan'in her dokunugu ve her soziiyle yeniden alev-
leniyordu.

Tipha istedigi gibi onu agzima aldim. Tabii ki sigmads. Geri gekilip ba-
cafinda daha agafiya kayarak bir kez daha denedim ve bir daha. Gidebildi-
Eim kadar ileriye girtigimde aruk bogazima degiyordu ve buna ragmen hild
penisinin en alt kismuni elimle kavrayabiliyordum.

Karan'in inlemeleri hareketlerimin ritmi oldu, bana rehberlik e, Ya-
naklanmu igime gekerek onu emerken avucumun icindeki tag gibi serdigin-
de ellerimi asagi yukan hareker ettim. Bogazima her carpiginda gozlerim
sulaniyordu ama yetmiyordu. Kokusu, tadi ve sesi bagpmhlik yapryordu.

Bacaklanmin arasina hﬂmﬁlﬂl bastirds. “Siirriin,” dedi. “Beni emerken
bana siirtiin ve sikimi afzina almanin seni ne kadar azdirdifin: gster bana”
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Bu adam ve agz... Inanilmazdi. Vajinam zevkle zonkluyordu. Ona siir-
rinmenin asla yetmeyecegi bir noktadaydim ama énce onu bogalemak is-
tiyordum.

Elimi daha hizli hareket ettirmeye bagladim. Kavraygimi sikalaguredim
ve onu emerken arada sirada diglerimi kullanarak ena satagtim.

“Evet,” dedi boguk bir sesle. “Diglerini siirt giizelim. Dilini sertge bas-
ur... aynen dyle.” Saglanimu kavrayigi sikilagti ve bir an sonra kontrolii eline
aldi. Kafami sertge kendine cekerken, kalcasini aymi anda ileri dogru iti-
yordu. “Cok giizelsin, pricica. Beni agzina dyle giizel aliyorsun ki...” Her
darbesinde penisinin ucu bogazima degiyor, beni éfirtecek kadar ileriye
gidiyordu. Oniinde hicbir engel olmadan ilerleyen ve kat ettigi yolla gide-
rek bityiiyen, Sliimciil hale gelen devasa bir tsunami gibiydi.

Gézyaglanim yanaklanmdan siizilliicken bakiglarnimi ona gevirdim. Da-
gildigr ami izlemek istiyordum. Gézlerimiz o delilik aninda birbirini buldu
ve orada, iglerinde gérdiigiim sey kalbimi durdurdu.

O hayrankk, o arzu ve...

Biliyordum. Karan, beni birakmayacakn. O anda onun bir avel, benim
de onun uzun siiredir agina dilglirmek icin sabirla bekledigi avi oldugumu
anladim.

“Agzini menimle dolduracagim, Devin. Hazir musin? Hepsini yurrugu-
nu izlemek istiyorum.”

Karan agzima sifamayacak kadar beni doldurmugken yutkunmak zordu
ama bunu bagardim. Elimi tagaklarina gotiiriip onu kavradim ve avucumun
iginde oksamaya bagladim. Sanunim bu iki adim, onu ugurumun kenarina
siriiklemeye yetti.

“Sikeir!” diye bagirds. “Yur, Devin. Ah... Sikrir!”

Bogazimdan agags aku, aku, aku. Sanki sonu yok gibiydi. Onu tama-
men yutmaya caligirken gériigiim bulamildagn. Eli saglarimi birakmug cok-
tan bogazima sanlmugti. Sanki her bir yutkunusumun tadini hem digandan
hem de igeriden almak istiyormug gibiydi.

“Harikasin, pricica. Mitkemmelsin,”

Son damlasimi da yutrugumda geri ¢ekildi. Agzimin kenanindan sizan
menisini dudaklarima yayarken gozleri gergekeen iki siyah kiireden ibaretti.
Bu hali beni korkutmaliydi belki ama kendimi tamamlanmug ve tuhaf sekil-
de bir geyi bagarmus gibi hissediyordum.
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Karan'i, kendini muhtemelen herkesten saklayan bu adam ele gegir-
migtim. Duvarlanni yikmig ve kendini bana gostermesi izin ona meydan
okumugtum, Bir tanry dize mi getirmigtim? Kendimi yenilmez hissedi-
yordum.

Beni kendine gekip dudaklarima yaydign meniyi yaladiainda rurusunun
alunda titredim. Dilini agzmun igine itd. Tatlanmuz birbirine karnigirken
ikimizden de boguk, tatmin olmug, vahsi inlemeler dakiildii. Bacagina siir-
riinmekten yanan vajinam gimdi kasiklannin {izerindeydi ve hili tatmin
olma istegiyle zonkluyordu,

Ancak komodinin iizerinde duran telefonu titremeye baglads.

Karan'in saniyeler igerisindeki degisimine ranik olmak gagiruciyds
Aninda yatufy yerden dogruldu. Beni de beraberinde kaldinp alnima bir
dpiciik kondurdu ve telefonuna uzands,

Aramayi cevapladifinda karsi tarafran gelen Erdem'in sesini duydum.
Ne i yaptiklanm az ¢ok anlamaya baglamis olsam bile hili bilmedigim
onlarca, belki de yiizlerce sey vardi. $u anda bunlan Sgrenmek isteyip iste-
medigimi bile bilmiyordum.

Kalkmak igin hareketlendim. Yere attifam havluya uzanirken Karan bi-
legimi tutarak beni durdurdu ve kucagina gekti. Cinlgiplakken yine tama-
men giplak olan bir adamin rek bacaginda yanlamasina oturmak ruhafn.
Yarnnm kalmighgin verdigi hisle agirhfing koruyan memelerimi kaparmak,
bacagina yayilmaya devam eden uslakligimi engellemek gibi anlamsiz istek-
ler duyuyordum.

Sajt eli belimi okgarken kafasini ghjgsiimiin iistiine koydu ve Erdemle
o gekilde konugmaya devam etti. Tuzaklardan bahsediyorlards. Erdem iki
kigiden stz ettiginde Karan gelecegini sdyledi.

Gériigmeyi sonlandirdikran sonra telefonunu birakn ve yiiziimii kavra-
di. Dudaklanmi derin, tutkulu ama ayni zamanda gefleatli bir dpiiciikle esir
aldi. Az dnceki vahsilikten eser yoktu, yine de o kadar giizeldi ki bogazimin
diiglimlendigini hissederek viicudumu iyice ona yasladim. Daha énce hig
bu kadar deger gordiigiimi hissetmemigtim,

“Gitmek zorundayim,” dedi geri ¢ekilirken. Dudagimun kenarin, cene-
mi, yanafimi ve en sonda boynumu éperken,

“Eymen'le mi ilgili?"

Beni sanp sarmalayan viicudu alumda bir kaya gibi sertlesti. Az én-
ceki haline dénene kadar birkag nefeslik siire gegti. Bu sirada bir elimle

—
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ensesindeki saglaniyla oynuyor digeriyle de kolundaki kabile dévmesinin
desenlerinin iizerinden gegiyordum.

“Kulaga sagma. .. ya da tam bir pislikmigim gibi gelecek ama onun adin
senin agzindan duymak istemiyorum.” Ig gekti. Burnunu boynumda gez-
dirirken kipriiciikkemigimi digledi. Inleyerek kafasini kendime bastirdim.
“Oellikle de qiplakken az 8nce agzina akuitugim menimin amamini yut-
mugken ve islakligin hila bacagimi yikarken, duymak istedigim son ey
onun ad1.”

Dedigi gibi kulaga sagma geldigini sylemek isterdim ancak gergek, bu-
nun tam tersiydi. Onu anbyordum. Ozellikle az énce paylasugimz seyin
siradan bir sehvetten daha farkl, 6zel ve yogun oldugunu bilicken.

“Ne yapacafin bilmek istiyorum,” dedim. Eymen’in adin1 anmak uzun
siredir agzimda aci bir tat birakiyordu.

Baglarda intikam istedigimi diigiiniiyordum. Beni aldatmis olmasi, ona
yapilanlari hakli gikarmazdi. Ardindan adim amgn tim karanhk kapilan
ogrenmeye baglamigiim ki bu ona kargi olan, hild duran bir avug pozi-
tif duygumu da silip atmigt. Eymen, kérii biriydi. Birgok insani aldarng
yetmezmis gibi sokaga kol insanlann salinmasimi saglamign. Elinde bir
giic vard: ve bunu kétiiye kullanmisti. Onu seven insanlara sahipri ve de-
gerini bilmemiy, muhtemelen umursamamign. Neyin hirsina biirinmiigrii,
onu bu yola kim itmisti, kendisi mi istemigti, bunu aruk bilemezdim ama
Eymen kendi secimlerini yapmis ve bu secimlerinin kurbani olmugtu.

Karan'la gecirdigim her saniye, bildigim, inandigim, bugiine kadar si-
gindigim tiim dogrulanmun gizgisinin bulaniklasmasina neden oluyordu.
Karan bir katildi ama elinde tuttugu bu giicle, i¢ini kaplayan bu karanlikla,
iyi bir seyler yapmay: segiyordu. Her geyden dnce deger veriyordu. Ya da
senelerdir yapugim gibi kendimi kolayca kandirryordum.

“I¢imde diisiincelerinin gittigi noktadan hoglanmayacagima dair bir his
var,” dedi. Bu sefer yiiziimii tutarken beni tpmedi. Gézlerini gbzlerime
dikip bakei. Ne aradigani biliyordum. Eymen'e karsi hissertigim herhangi
bir duygunun izini siiriiyordu ancak su an igim tamamen onunla doluydu.
Ne hissediyorsam, bu hislerin hepsinin kaynag oydu.

“Korkuyorum,” dedim. Uzanp yanagini kavradim, Dokunusuma dog-
ruegildiginde elimi geri gekrim ve ayaga kalkum. “Aramizda olan bu gey her
neyse, yildinm hrziyla iizerimize diigmiis gibi. Sanki bagka hichir segenegi-
miz yokmus gibi.” Yerden havluyu alip iizerime doladim. Kendimi daha
glivende hissedecegimi diigiiniirken yanilmignm. Havlu aramizda olmasin
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icten ice istemedigim bir bariyer sagliyordu. Ama kendime gelmek zorun-
daydim. Hissettiklerimin ne kadaninin gergek oldugunu nasil bilebilirdim?

Karan ayaga kalkarken benim aksime kendini saklamadi. Penisi hila
yari sertti ve bu haliyle bile korkutucu goriiniiyordu. Simdi, komodinde
yanan is1ga daha yakin durdugu igin bacagindaki yaralan da daha rahar se-
gebiliyordum. Biiyiik ve sert bir sey kemiklerine kadar saplanmug gibi derisi,
derin sekilde yanlmug gbriiniiyordu. Yara izi hafif kirmizi ve genigti. Yilanla
beraber hareket ediyordu ama yine de dévme tiim izi kapamiyordu.

Onu bir daha béyle goriip giremeyecegimi bilmiyordum. O yiizden
kendime izin verdim ve bana sundugu her pargasini seyrettim. Benim go-
ziimde, karsima gikabilecek en korkurucu ama yeryiiziinde yasayan en seksi
yaraukn.

“Bana vermeyi kabul ettigin bir seyi dylece geri alamazsin,” dedi bakig-
larimi umursamadan, Bir adimla bana biraz daha yaklagn. Kokusu burun
deliklerimden igeri sizarken kendimi insandan cok biiyiik élgiide hayvan
gibi hissederek gozlerimi yumdum. Oziimiizde dyle degil miydik gercek-
ten? Hepimiz diirtiilerimizi kontrol etmekle yiikiimlii birer hayvandik.

“Bir sey vermedim,” dedim.

Giiliigii karanlikn. “Bana ne kadar ¢ok sey verdigini tahmin dahi ede-
mezsin ve bunun farkinda bile degilsin, dyle mi?” Uzanp yiiziimii iki eliyle
kavradi. “Kork, ptidica,” diye fisldads. “Kapana kisilmug hisser. Kagmak,
uzaklagmak iste. Hatta bunu bagar. Seni yine bulurum.” Dudaklan saka-
gimda gezinirken, “Kork giinkii haklisin, baska secenegimiz yok,” dedi.
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Kiran

H ayal goriip gormedigimden, aklimi sonunda iyice kaybedip asla sahip
olamayacagim seyleri diislemedifimden emin olmak icin aynada ken-
dime bakarken sakinlesmeye calisiyordum.

Buradaydim, gergekrim. Devin, gerceki.

Devin'i odamda, neredeyse qinlgiplak, kokulanmiz birbirine karis-
misken ve agzimda hild tadi varken birakmak yapugim en zor seylerden
biriydi. Eger gercekten énemli bir isim olmasaydi, o odadan beni kimse
cikartamazd.

Dokunuglariyla tamamen uyarilmig durumdaydim. Parmaklaninin gec-
tigi her noktada resmen bir yangin vardi. Kimse... o yaralan dikip beni ye-
niden bir biitiin haline getiren doktordan ve komada gecirdigim siirelerde
o yaralara merhem siiren hemsirelerden bagka £imse onlara dokunmamusr,
Divmelerimi sahiplenirken bile tenime degen eldivenli bir el ve miirekkep-
le kaply, kanimi akitan bir igneden bagka higbir sey bana temas etmemigti.

Viicudumu kaplayan tiim izlerin hissiz olduklanim saniyordum. Oysa
simdi hissediyordum. Her bir hiicrem, ellerinin yeniden iizerimde gezinmesi
icin gighik aoyordu. Devin, ihtiyacimuin biiytikligiing asla fark etmedigim
bir noktadayken beni kendine esir etmig, bana dokunmugtu. Bana giive-
nini, kabullenigini ve gefkatini sunmugtu. Bu duygulann neye benzedigini
unurmustum. Simdiyse her birine bagimliydim. Buradan gikip onu yeni-
den kucagima almak ve ikimiz de ritkenene kadar bana dokunmas: igin
yalvarmak istiyordum.

Dakikalar énce agznin igindeydim. Siktir! Bu, hayaumda yagadigam
en azdirict, en delirrici seydi. Kalin dudaklan sikimin errafini giizelce sar-
migti ve onu dyle giizel emmigti ki bosalmamak igin sahip oldugum biiriin
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glici kullanmak zorunda kalmigtim. Tatuf en lezzedi dondurmaymigim
gibi beni yalarken kalbim gigsiimden gikacak gibi atmuign. Beni bogazinin
derinliklerine kabul ettigindeyse bitmistim. Zorlandigy igin gozyaglan ya-
naklarindan agag usulca akmugti. Yine de durmamug, gidebildigi son nokea-
ya kadar gidip en sonunda da kontrolii bana birakmigsti. Kendi zevkim igin
onu kullanmama izin vermisti. Bunun ne kadar énemli ve degerli oldugu-
nu biliyor muydu?

Ona goktan dgik olmasaydim, bana yagattg bu dakikalardan sonra ke-
sinlikle kalbimi sékiip avuclarina birakmus olurdum.

Lavabonun kenarlanni kavrayip kafami toplamak icin nefesimi diizen-
lemeye calisnm. Ardindan ellerimle yiiziimii yikayip disimi firgaladim ama
dusa girmedim. Yaseminle kangmug, tath sampuaninin kokusunun iizerim-
den gikmasina heniiz hazir degildim. Giyinmek igin odama gegecegim za-
man onun ¢okean kendini edasina kapadigini gordiim. Istedigi alani ona
verecektim ama bunu gok kisa bir siire icin yapacakoim.

Igeriden ruh haline uygun bir miizik listesi agngim duyabiliyordum.
Devin, miizikle yanp miizikle kalkiyordu. Kimisini arasnrma icin dinledig
belliydi. Hizh hizli gegiyor, damak tadina uyan bir seyler yakalayana kadar
durmuyordu. Bazen de aymi sarkiy defalarca dinliyordu. O zamanlarda ben
de onunla dinliyor, o fadanda olmasa da Devin'in zihninin ve ruhunun
isinde onunla birlikte seyahar ediyordum. Ona dokunmasam bile onu his-
sediyordum.

Devin'i kendisinden bile iyi taniyordum ama onun, bunu kabullenmesi
igin daha ¢ok zamana ve bizim igin daha uygun olacak bir yere ihriyacimz
vardi. Zorunluluk yiiziinden iginde bulundugu dért duvardan fazlasi gere-
kiyordu, mesela benim evim. Kafese kapanlmug gibi hissettiginden emindim
ve kiigitk kusum hakliyds, onu kendi hazirladigam bir kafesin icine hapset-
misrim, kapisim agmaya da deli gibi korkuyordum.

Sorun kagabilecek olmasi degildi, kolayca yakalardim. Ona karsi diiriist
davraniyordum. Devin'i birakma gibi bir sansim yoktu. Sorun kacabilecek
olmas: degil, bunu isteyecek olmasiydi. Bana bu kadar qok sey verdikren
sonra benden uzaklagmay arzulamasindan, kalbinin degil mannginin onu
benden kagmasi igin kandirmasindan korkuyordum,

Istedigi kadar gecen zamani kiiglimseyebilirdi. Hissetrigi duygulan ig
bes giine sigdiramayabilirdi. Abslan olmadig bu yogunlukla baga gikmakra
zorlanip inkir etmeyi segebilindi, Ne olursa olsun, yiiriidiigii tiim yollar
onu bana gerirmigti.
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“Hayatinin en hizh kogusunu yapsan iyi edersin,” dedim Erdem’e. Hava
buz gibiydi ve Erdem dikkat cekmemek igin evi en uzak noktadan giren
bir konumda yerini almigti. Apartmana girecek olan eskalini tanimadigimiz
insanlar gorebilir ve evin alarmi bir sekilde calarsa, hizlica harekete gege-
bilirdi. Devin'e bir sey olursa yetisebilirdi ama onu biraz sikigurmakra hig
zarar gbrmiiyordum,

“Bir sokak bile yok aramizda. Bir!”

“Umurumda degil. Kapisinda da yanyor olsan kosacaksin, Erdem.”

Ofladsgin ve kafasini direksiyona vurdugunu duyabiliyordum.

“Abim gibisin, biliyorsun. O yiizden aginhklarina tahammiil edebiliyo-
rum ama abartiyorsun.”

“Giivende olmasina ihtiyacim var,” dedim kisaca.

Bundan daha gegerli ne gibi bir sebep olabilirdi? Onun zarar gorebilece-
gi diisiincesi kanimi donduruyordu. Bir kez bu duyguyu yasamisnm.

Eymen’in vuruldugu haberi geldiginde bagka bir ig igin uzaktaydim ve
o itin Devin'in burnunun dibinde vuruldugunu 6grendigimde igimi daha
dnce hissermedigim bir 6fke kaplamigt. Ya ona bir sey olsaydi? Nigani alan
kisi ya yeterince iyi olmasaydi?

Kursunlardan birinin Eymen’in sol koluna saplandigini ve biraz daha
sola kaysa Devin'e isabet edebilecegini biliyordum. Bu bilgi kalbimi karar-
uyor, zihnimi karsima gikacak herkesi ezip gecme istegivle dolduruyordu.

“Giivende, patron. Merak etme.”

“Ben patron degilim.”

“Sen gidersen ben de giderim. Benim patronum sensin.”

Boyga duysa afzina sigar, onu en bokean iglere verirdi.

“Gitmek istesen bin kere giderdin. Yapugin boktan memnunsun.”

“Birilerini dldiirmeyi seviyorum, evet. Sonugta hak ediyorlar ve bunu
saglamaktan memnunum ama bu bir ihtiyag degil. Onlan parmaklarimin
alunda yatan teknolojiyle siirindiirmeyi, banka hesaplarini bogaltmayi,
tim sirlanini agia qikanp dogduklan giine pisman etmeyi tercih ederim.
Olmeyi hak edenleri de Golge halleder.”

Erdem gésterdiginin aksine, iginde gergek bir psikopann duyarsizhifini
tagiyordu. Birilerini cidden sevdigini hayal edemiyordum. Deger yargilar
vardi ve muhremelen herkesi belli bir puanla siraya koyuyordu. Ustlerde yer
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aldigimi bildigim igin bunu sorun etmiyordum. Erdem sik sik giilen, insan-
larla iyi anlagan, ogunlukla gamsiz gbriinen, geng bir cocukru. Bu, onun
ustalikla yiiziine yerlestirdii maskesiydi. Boyga'nin sectifii kimse normal
degildi ama Erdem, benim segimimdi. Ayrica muhtemelen yagadiklarini ve
bunlarin {izerindeki etkisini en belli etmeyeniydi.

Erdem'i buldupumda on sekiz yagina yeni girmisti. Neredeyse dlene ka-
dar déviilmiig ve son nefesini vermesi igin karanlik bir sokaga rerk edilmisti.
O anda bagindan neler gectigini bilmiyordum ama goelerinin igine bakuo-
gimda kaybolmug birini degil, savasmaya devam edip &fkeyle yanan biri-
ni girmiistiim. Erdem'i yanima almak anhk verilmig bir karardi. Boyga'ya
sormamigtim. Kimligimi agik etmenin tehlikesini diiglinmemigtim. Segrigi
adiyla Erdem'in, bizimle galisacagini hayal dahi etmemigtim. Ama o iyi-
lestikten ve yaralarini giizelce sardikean birkag ay sonra benden silahimi
istemigti. Ben kimdim de ona kars1 gelecektim?

O geceyi hayaum boyunca unutmayacaknm. Erdem’in de unutmadi-
gindan emindim. Ciinkil her sey bittiginde kanitlan yok edebilmek igin evi
yakmak zorunda kalmisuk. Boyga bile sesini gikarmamign.

“Bir yere gitmiyorum,” dedim.

Boyga beni bulana kadar kafamun icinde, o patlamada sikiip kalmig
olabilirdim ama arnk yaptifim seye inaniyordum. Ve bu isi herkesin yapa-
mayacagini biliyordum,

“Bence kesin bir karar vermeden énce Devin'e sorman lazim.”

“Neyi soracagim onai”

“Arag her adimin arkasinda yiginla ceser birakan biriyle olmak isteyip
istemedigini sordun mu?”

“Kapa geneni, senden tavsiye alacak degilim.”

“Belki gegmigini sorun etmez ama hayatini tetikte gegirmeyi kag kisi
kabul eder? El kaldiranlar: gérelim!”

“Sus Erdem, sictirtma agzina.”

“Biliyor musun, bence bu konuyu Devin'le ben konugayim. Belki radyo
icin bu sohber baghgim degerlendirmek ister.”

Bu gocuk bana bir giin ciddi ciddi sinir krizi gegirtecekti.

“Bir saar iginde oradayim, Erdem. Kafani direksiyona kendi ellerimle
gegirecegim.” -

Telefonu kaparmadan énce kahkaha anyordu.

e
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Bir an durup Erdem’in sézlerinin beni ele gegirmesi icin bekledim fakat
olmadi. Gériiniige gore beni Devin'den ayn tutacak hicbir giic ya da dii-
siince yokru.

Adimlanimu hizlandirip sanayideki depoya yiiriidiim. Zaman zaman
kullandigamuz yerlerden biriydi. Boyga'min kurdugu paravan bir firma adi-
na kayith olan bu kuru gida deposu, bazi islerimizi halletmek igin uygundu.

Yan yana olan dirt miilk de Boyga'ya aicri. Diger iigiiniin ok sik kul-
lanilmayacagini bildiginden onlan farkli firmalara ve kigilere kiralamigo.
Higbirinin ucu bize dokunmadig gibi anlamsiz bir bogluk yararmadigimuz
igin dikkat de ¢ekmiyorduk.

Deponun kepengini kaldirdim. Errafa giiz atma gereksinimi duymadan
kapisim agip karanliga dogru bir adim arum. Iceriye sinen havasizlifin ve
tozun kokusunu solurken, nereye gidecegimi bildigim igin iist {iste dizilmis
kolilerin arasindan arka tarafa dofru ilerledim. Alr kata inen merdivenle-
rin baginda durdugumda agagidan belli belirsiz sesler geldi. Celik profilin
iizerindeki adimlarim sessizdi, beni duymadiklarindan neredeyse emindim.
Demek ki kendilerini kurtarmaya galisiyorlardi. Salaklar. Eger Erdem isi-
ni diizgiin yaptiysa ki bundan hig jiiphem yoktu, kendilerini kurtarmalani
imkinsizdi.

Asagrya indikeen sonra tavandaki tek 151k kaynagim agum ve merdive-
nin hemen alunda kalan kapiyi aralayinea iki biiyiik quval misali, kiiciiciik
alana sikigtinilmug adamlarla yiiz yiize geldim.

“Raharsizlik igin kusura bakmaymn,” dedim sakince. Once birini tutup
siiriikleyerek digan gikardim. Digeri kagmak igin bacaklanyla kendini iler-
letmeyi denerken kafamu salladim. “Acele etme, seni de alacagim.”

lkisi de yeri kaplayan, Erdem'in serdifi mugambanin iizerindeki yerleri-
ni aldiklarinda sudan gikmus balik gibi cirpinmaya bagladilar. Mugambanin
ne ige yarayacagini muhtemelen anlamislardi. Adamlar, Aydemir Budak
igin galisan ve gozden qikarabilir iki gerefsizdi.

“Stiyleyin bakalim 6nce hanginiz konugmak ister?”

Devin'in evine adam yollayan Aydemirdi. Bu iki salagin birkag giin
sonra 8ldiirdiigiim o iig adamu aramaya gelmeleri aprallikran bagka bir gey
degildi.

“Eymen’i, Aydemir mi dldiireei?”
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Ikisi de buradan sag qikamayacaklarini bildikleri igin qirpinmaya devam
ediyorlardi. Tek sorun, sonlarinin ne kadar aci verici olup olmayacaklaning
bilmemeleriydi.

Cebimdeki kiliftan hll;aglm| ‘;J'-E[IFI uzun 5:.{;1!, kirli sakalli olamin ba-
sinda durdum. Digeri daha gengti, korkudan altina sicmadan énce bu ada-
ma yaptiklanmla kolayca dékiilebilirdi.

Bigag bacagindaki kasa saplamadan énce saglarini kavradim ve ytiziime
bakmas igin kafasini kaldirdim. Banth ve ukali agziyla arug quighk depo-
nun bos duvarlannda hafifce yankilandi. Pantolonunu dolduran slaklik
kesinlikle kandan ibaret degildi ve sidik kokusundan ciddi anlamda nefret
ediyordum. Neyse ki buna aligkindim. Aldigim nefesleri kontrol alunda
rutarak, “Bana cevap verecek misin?” diye sordum.

Kafasim deli gibi agag yukan salladiginda agzindaki bands sertge gek-
tim. Igine nkisunlmig kumas parcasini zorlukla riikiirdii.

“Bilmiyorum,” diye bagirdi. “Yemin ederim, bilmiyorum!”™

Bigagn sapladifum yerde hafifce cevirdigimde bu sefer ¢ighgi daha yiik-
sek bir perdeden duyuldu.

“Tekrar dene,” dedim.

“Biz... bizi sadece...” Aglamaya basladiginda sasirmadim. Cogu aglards,
en sert goriinenler bile. Onu Gldiirecektim. Tek nedeni Aydemir icin gali-
styor olmasi degildi. Devin'e tehdit olugturmasi dahi degildi. Nedim, para
vererek girtifi hayar kadinlarina aci ¢ekrirmeyi seven, onlan déven ve par-
mak kadar ¢iikiiniin eksikligini ancak bu sekilde giderebilen, dél israfindan
bagka bir sey degildi. Onu, bu yiizden dldiirecektim.

“Sadece ne?”

“Bizim cocuklan bulmamiz gerekiyordu, o kadar,” dedi tek bir solukra.
“Ye- yemin ederim. Birak beni.”

“Adamlari neden o eve ginderdi?”

“Birinin susturulmasi... ge... gerek-ki-kiyormus,” dedi kekeleyerek.

Deevin'in bir geyler bildiginden haberleri var muiyds?

“Neden?”

“Bi-bil...bilmiyorum.”

Onu birakip yamindaki ufakliga gectim. Onun 8liimii sadece yapnf
yanlis segimler yiiziinden olacakt ve bu zerre kadar umurumda degildi.

Bigags Nedim'in bacagindan qikarip ¢ocuga dogru kaldirdigimda kor-
kuyla irkilerek benden geriye dogru siiriinmeye baglads. Elleri ve ayaklan
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bagh oldugu icin bunda pek de bagarili degildi. Bandin ardindan konugma-
va galigiyordu. Ona yardimar olarak, bandi gikardim.,

“Sdyle bakalim,” dedim bigag: karin bosluguna yaslarken. Nedim'in ka-
mmn Gzerine damladigini goriiyor, bigagin sivi ucunun tenini deldigini
hissediyordu.

“Dosya,” dedi hevesle. “Ya da video. Bilgisayar, usé gibi seyler arayacak-
lards.”

“Susturulmas: gereken...”

“Kadun bir seyler biliyor olabilirmis.”

“Emin degil miydi?”

Suran distii. “Bilmiyorum,” derken biraz daha geriye gekilmeye basla-
di. “Abilere sadece bulun ve susturun,” dedi.

Aydemirden de kurtulmam gerekecekti. Plan yapmaya baglarken gocu-
ga tegekkiir ertim.

“5ize iyi yolculuklar,” dedikren sonra silahimi gikarip ikisini de kalple-
rinden vurdum. Kafaya sikilan bir mermi daha hezli ve kesin sonug verse
de daha kanli oluyordu ve zaman zaman et pargalan etrafa sigrayabiliyordu.
Birer el daha areg edip temizlik ekibini kendi cikarlanim dogrultusunda kul-
landigim icin Boyga'nin bana kizmayacagini umarak onlara mesaj arnm.



17. BOLUM

[ evin

ecenin bir yans Karan'in eve geldigini duymugtum. Sanki yam ba-

simdayrmus gibi onu hissetmiy ama uyanmay bagaramamignim. Ri-
yadan riiyaya savrulmug, sabah odaya giines ipklan vururken sersem gibi
uyanmignm. Saglanm biiyilk bir karmaga halindeydi. Terlemisrim. Yarx-
fam, yorgan ve cargafla savaga girmigim gibi darmadafimikn. Nevresimin
yesil beyaz cizgileri o kadar kangikn ki birkag glindr degil de aylardar bu-
rada yanyormugum gibi duruyordu.

Ne gordiifimi haurlamaya cabsogimda aklima giiller ve dikenler,
Karan'in dinledigi o Bognak dirkiisliniin ezgileri, silah sesleri, kan, babamin
korku dolu balaglan, Eymen'le yagadifimiz evden kogarak kagimum geliyor-
du. Hepsi biliik porgiikeii, rasil bir biiciin haline geldiklerini bilmiyordum.
Sadece iizerime dyle bir agarhk ¢Bkmiigeii ki bundan bir an 6nece kurmulmak
istivordum.

Diin aldifnm dugun higbir anlamu kalmadi igin yanima birkag kiyafer
alip odamdan gikum. Karan odasinda deildi ve ben de kendime gelmeden
dnce onunla karg kargiya gelmek istemiyordum. Banyoya girip kapisiu ki-
licledikren sonra soyundum, duga girip suyun sicaldiin ayarladim. Tenim
firperirken kafami fayansa yasladim. Sicak suyun, diin aksamin viicudumda
burakng izlerle beraber akdim ve kalbimdeki karmagay: da alip gotirmesini
diledim. lgten ige kokusundan vazgecmek istemedifim igin ona air olan
dug jeline uzandim ve avucuma sikarken kendime ikinci kez diigiinmek icin
izin vermedim.

Diin Karan'la aramizda olanlar bekledigimden ve istedigimden qok
daha Eﬂm}l’d_l, Birbirimize bityiik bir siddede Iﬂpdm_[ﬁ, achkla saldirmg-
uk. Onu tanimay, bunu yaparken de rahatlarmay o kadar cok istemistim
ki sonuglarini zerre kadar umursamamigom. Hakliyds. Ona verebilecegim
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ne varsa vermistim ve ardindan da bundan élesiye korkmustum. Ondan
alabilecegim ne varsa almug, arsizca daha fazlasimi arzulamigtim.

Simdi ne yapacaktum? Beni kovalamasini istemiyordum ama yollarimizi
ayiracaimuz giinii de ille glinkii gibi iple gekmiyordum. lki farkl diinya-
ya ait iki farkli insandik. Sartlar goz Sniinde bulunduruldugunda nasil biz
diye bir gey olabilirdi? Bunu yapamazdik. Kalbimin ilk defa tatng, ruhumu
kastp kavuran bu yeni duygulara kapilmadan, manukl diigiinerek hareket
ermek zorundaydim.

Bunu nasil yapacaksn, diye soran i¢ sesimi umursamamaya galignm.
Karan da er ya da geg gergeklerin farkina varacakn, Uzun zamandir beni
izliyordu ve bence aruk dofru diigiinmeyi basaramiyordu. Onun gdziin-
de belki normalden biraz fazla tepki vermesine yol agan bir takintydim.
Bu, yola devam etmek ve biiyiik kararlar vermek igin yeterince gercek bir
duygu bile degildi. Yollanmizin aynldifs o giin gelip birbirimizden uzak
kaldigimizda aramizda turugan her ne kadar duygu varsa hepsinin gegici
oldugunu, saglikl bir iliskinin temellerini armaya yermeyecegini gorecekri.

Karan'a hayatim pahasina giiveniyordum. Bes giin... O kadar komikrei
ki Eymen'in bana seneler boyu saglayamadig o gliveni bu kadarcik siire-
de bana kolaylikla vermigti. Ve ben, gergekren beni korumak icin her seyi
yapabilecegine inaniyordum. Ciinkii Karan, buydu. Yapug isi caresiz, zor-
da, yarali gordiigii tiim o insanlara yardim etmek igin yapiyordu. Sansrem?
Bende onlardan biriydim, tehlikede ve caresizdim. Sadece aramizdaki cizgi-
ler bulaniklagmugti. Cok yakinda aklini bagina toplayacakn. Kendimi daha
fazla kaprurmamaliydim.

Durulanirken ev aramaya baslamaya karar verdim. Airbné siiresi ay so-
nunda bitecekd. Eymen'le yasadifimiz eve dénmek istemedigimden arnk
emindim. Oray1 satacak ve yoluma bakacakum. Evet, bu adimi atrmak bana
ivi gelecekri.

Kendimi daha dzgiivenli ve kararh hissederek banyoya getirdigim krem
rengi taynmla yakin tonlarda yumugsak kazagim giydim. Ayagima yiin
goraplarimu gegirip saglanimi taradim ve kurutmaya calisum. Bugiin gikip
biraz aligveris yapmak istiyordum, Yakinda regl olacakum ve ne pedim ne
de tamponum kalmigu, Erdem'i bagima dikerse hizlica iglerimi halledebilir-
dim ve bir de... sigara istiyordum. Diin aksam Karan evden qiktikran sonra
sansimi denemis hem sigara paketimi hem de viski gigesini aramignm ama

ikisini de bu'la_m:_mqnm, Bana bi:'r}r]-: patmnluk taslamasina izin verecek
degildim.
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Bﬂﬂ}"ﬂdﬂn cikinca kirli kl}r:fcﬂ:rirni odama t:l.}]dlm- '!'ﬁlmzlm:}m hﬂ.f—
lamug yigina bakinea camagir yikamam gerektigini fark ederek ig gekrim.
Karan'a da bir ihtiyaci olup olmadigini sormali miydim? Ev iglerini nasil
hallediyordu? Aynica birini korumak igin bile olsa bir eve hapsetmenin ku-
rallar neydi? Evcilik oyununun karanhk bir versivonuna benziyordu,

O anda ilk n]ma}':hilcc-:gjm aklima geldi ve bu diigiinceyle karnimin
kasildigani hissectim. Buramin giivenli ev gibi bir sey oldugunu soylemigti.
. Koruduklar: her kiginin baginda :Il,:mp onlarla yagiyor olabilirler miydi?
Nedense bir anda icinde bulundugumuz durum oldugundan daha absiirt
geldi ve Karan'in buray: ya da farkl bir evi bagka bir kadinla paylasmas
diigiincesi, huzursuzlukla kipirdanmama neden aldu.

Balaglanm boy aynasindaki yansimama eakildi, géelerimin alunin i
ve koyu halkalarla kapl oldugunu griince duraksadim. Elim istemsizce
makyaj cantama girti ve ylizlimii az da olsa toparlamak igin kendimi kapa-
nct, hafif bir allik, rimel ve dudak nemlendiricisi siirerken buldum. B
onun igin yapmiyorsun, Devin diye sdylendim. Sadece daha iyi hisscrmek
istiyordum.

Bir kez daha aynaya bakmadan odadan gikip salona ilerledim. flk fark
ettifim televizyonun agk oldufuydu. Haber programindaki spikerin tek-
diize bir sesle ama akigkan olan konugmasi duyuluyordu. leeri girdigimde
masarun kahvalnhklarla dolu oldugunu gérdiim. ki tabak da el degmemis
sibiydi.

Mutfakean yayilan kahve ve kizarmug ckmek kokusu ghzlerimi yumma-
ma neden oldu. Sanki bir kez daha ¢ocuktum. Kig olsa da evin ici sicacikn
ve pazar sabahi oldugu igin babam da evdeydi. Ogleden sonra planlanan
gezi icin heyecanliydim, karnum o kadar agu ki gurultusunu herkes duyabi-
liyordu. Heniiz highir endize agimayan varhgimla mutlu ve huzurluydum,

Oysa bugiin pazar degildi. Ailemle beraber degildim. Burasi evim de-
gildi. Buras: Karan'in evi bile degildi. Acaba normalde nerede yagiyordu?
Madem beni birakmaya bu kadar niyeti yokru, neden beni kendi evine
goriirmemiti? Sakladigs ne vardi? Ya da bana giivenmedigi?

Baska bir ailesi ﬂl:l:lil:l:-l:ﬂ,ini dﬁﬁ.ﬂndﬁiﬁ.m o bir saniyede midem bu-
landi. Karan'in bakislanini iizerimde hissetsem de bu duygudan istedigim
hizda kurrulmam miimkiin olmadi. Hayrr, Karan'in bagka bir kadinla bir
iligkisi oldugunu sanmryordum. Diin bana igten ige ashinda ne kadar yara-
I l'.‘l-].dl.l.é'l.lﬂu gostermisti ve bu yaralar kesinlikle sadece bedeninde degildi.
Ama belki de bir gocuju vardi ve beni onun yaninda istemiyordu.

e e — - —
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Peki benim kalbim neden bu diiglinceyle kinlyordu? Bana highir sozii
ya da borcu yokeu, Sipayem béyle igin igine. Onu tanimiyordum bile.

“Giinaydin,” dediini duyunca oldugum yerde sigradim. Ne zaman aya-
ga kalkmus ve yanima kadar gelmisti?

Bagim yere efikti ve gorily alanima ilk giren qiplak ayaklan olmugtu.
Biiyiik olduklarini kapida yan yana duran ayakkabilanmiza bakegim anda
anlamistim tabii ama ilk defa giplak gorityordum. Diin aksam onu soyar-
ken goraplanna sira gelmemigti giinkii pantolonunu bile sadece dizlerine
kadar indirebilmigtim. Nedense bu giriintih mahrem hissectirdi. Crzelini
ihlal edivormugum gibiydi.

Tanrtm! Kafay yivordum. Bu sadece bir ayakn. Kirk bes, belki kark alu
numaraydi. O kadar diizgiindii ki géelerimi ayirmakea zorlaniyordum, Gi-
derek kendimi agiyordum. Bir erkefin ayaklanndan etkilenmek mi? Ger-
geketen durmam gerekiyordu.

Gézlerim ayaklanndan yukan, siyah eyofmanla kapl bacaklarina dogru
gikts. Onu siyahtan bagka bir renk giyerken goriip géremeyecegimi merak
ediyordum. Kasli ve devasa bir yilan dévmesi oldugunu bildigim bacakla-
nm gegip beline ulagnm. Viicudunu saran siyah tigireil hayal giiciine pek
fazla yer birakmuyordu. Ve kollar... giplakn. llk defa. Diigiinmeden yara
izleriyle ve daha cok dévmeyle kapl olan sag koluna uzandim. Giin pginda
onlan gérmenin etkisi bambagkaydi. Simdi kimi yerlerin yanmug gibi pii-
riizlii ve kusurlu oldufunu gorebiliyordum. Renk farkliliklar: vards.

Ne oldu diye sormak istedim. Bir yanum kogarak uzaklasmak istese de
diger yanum yagadifn her geyi dgrenmek istiyordu. Yine de soramadim. Cok
erkenmis gibi geldi. Sanki ben duyacaldanma henilz hazir degildim, muh-
temelen o da heniiz anlatmaya hazir dejildi.

*Ne oldu?” diye sormasini beklemedigim igin gagirdim. Elimi kolundan
cekerek uzaklagtm.

“Ne almug?”

“Az Bnce kusacak gibi goriiniiyordun. Aklindan en geciyordu?”

Aramiza mesafe koyma ihtiyaciyla bir adim daha geri atum.

“Cocuun var mi?” diye sordum gozlerine bakarak, Bunu bilmenin be-
nim icin neden bu kadar dnemli oldugunu irdelemek istemiyordum, Meyi
degistirecelri?

Dudaklan ilk énce gillmek istiyormug gibi hafilge lavrldi ama bu-
nun uygunsuz oldugunu gozlerimde ghrebiliyormug gibi kendini hemen
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roparladi. Ardindan kaglan catlhrken bana ¢ézmekte zorlandigs bir bulma-
caymipim gibi bakmaya baglads.

“Cocugum yok.” Bu lusacik cevap lizerimdeki agirhigs alip gériiedii ve
Karan da rahatladifim o ani girdii. “Neden bir gocugum oldugunu diisiin-
diin#"

Uranarak balaglanimi kaginrken, “Onemi yok,” dive minldandim.

Hazirladigy sofraya gecip oturdum. Karan kagmama miisaade edip mur-
faga girti ve elinde iki tane kupayla geri déndii. Benimkini uzatinca aldim,
parmaklanmiz birbirine siirctii ve yemin ederim, o anda ona dokunmakran
daha cok istedigim bir ey yokru.

Karan'in aym konuyu agmasina izin vermek yerine salona gelmeden
dnce digindiigiim yeyi ortaya atum.

“Markere gitmem lazim. Erdem miisait mi diye soracagim.”

“Birbirinizde numaralarinizin olmasinin rek sebebi acil durumlarda ula-
gacak insan saysini armrmak. Markete birlikee gideriz.”

“Bunu istemiyorum.”

“MNedenmis o™

“Almak istedigim &zel geyler var belki, sana ned”

“Hasta mi olacaksin? Bu yirzden mi bu kadar gerginsin?”

Bu Karan'dan duymay: bekledigim son ciimle bile degildi. O kadar sa-
girmusnm ki kahvemden aldiim yudum genzime kagti ve deli gibi dksir-
meye bagladim,

Bana olan bakiglan yumugayip dudaklan onu inanilmaz gekici yapan
bir giliimsemeyle kivrildi. Yara izi gerilince kendimi bir kez daha onu dp-
mek isterken buldum.

“Askerde kadin arkadaglanimuz da vards, peifica.” Bana bir bardak su
uzare. Kiiglik yudumlar alarak sakinlegirken, “Aynica annem beni dogru
sekilde yetisirdi,” dedi.

O bir katil, dedim zihnimden. O anlayish, anne terbiyesi almig, yasadig
ve gordiigi seylere ragmen jefladli kalabilen, korumaci bir karil. Bu cok
sagmaydi, Karan't kafamda ne zaman bir yere oturtmaya calissam onun
hakkinda yeni bir gey daha 8freniyordum ve bir kez daha her sey karman
corman oluyordu.

“Tamam, bravo sana. Yine de seninle tampon aligverisine cikmayaca-
fim.”

“Bagka sansin yok."
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Ne dersem diyeyim ikna olmadi ve her gey oldukea normal sekilde iler-
liyormug gibi kahvaltsim bitirdi. Masay: beraber topladik ve ben salonda
beklerken odasina gidip hazirlands. Siyah sweatshirtii ve siyah cepli panto-
lonuyla déndiigiinde agzimin suyunu akitacak kadar atesli goriiniiyordu.
Degil bir saniye, dakikalarca ona bakmak istesem de ayafa kalkum. Beni
etkiledigini belli evmemel icin yiiziine bakmadan yanindan gecrim.

“Gidelim mi?”

“Gidelim,” derken sesindeki giiliimsemeyi saklamaya zahmer bile etme-

di. Beni yakalamgt,
i

Eymen'le {i¢ y1l boyunca evli kalmistum. Bu karan aldigamuz giin Mo-
dadaki evi urmugruk, bir siire sonra ev sahibi satmak istedigini soyledi-
ginde almaya karar vermis ve &ldiigi gline kadar orayn yuvamiz haline
gerrmigtik. Baglarda her gey hayal erigim gibiydi. Orraklasa karar verip
aldignmuz mobilyalar, evin her kiigesini kaplayan ve mutlulugumuzu agikea
ghzler Gniine seren forograflar, sik sik gelip giden ve masamizi dolduran
arkadaglar...

Ancak hanrlayamadifim bir nokrada igler degismis olmaliyds. Eymen,
arkadaglanimuzi, hatra ailemi ¢agirdinm yemekleri kagirmaya baglamugn.
Hissertigim utana simdi bile ammsayabiliyordum ¢iinkii bu ihmaller o
kadar siklagmisn ki kimseyi cagirmaz olmugum. Bir siire sonra bas baga
yedigimiz yemekleri de aksatir olmugtu. Bir vardi bir yokru ve igi her zaman
her seyden dnee geliyordu.

Usgiiniim, hayatim, miivekkilim aksam yemegi yemek isteds.

Bana onca para akitan adama nasil bayir dememi bekliyorsun?

Daha anlayssl: olamaz musmn?

O evin kredising tek basina ddeyebilecefini mi sansyorsun?

Babam okulu birirdigim zaman benimle bir konugma yapmug ve bana ev
alabileceklerini, senelerce kredi 6demek zorunda olmadiimi ve kesinlikle
herhangi birine bagli ya da bagimh olmadsgimu stylemigti. Igten ige baba-
min davranisini takdir etsem de bunu kabul etmemigtim giinkii Eymen'le
her seyin iistesinden gelebilecegimizi diigliniiyordum. Ayrica Eymen'e bisy-
le bir teklifte bulunursam kinlacagindan emindim,

Eymen, ne zaman kazandifi paradan ve hayat standardanmizdan bah-
sedecek olsa sessiz kalmay tercih etmigtim. Amacim onun egosuna saldin
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diizenlemek degildi. Kendi bagina bir seyler basarmak istedigini biliyor-
dum. Ailesi varlikli insanlards ve bir sekilde Eymen'in, onlann gilgesin-
den uzaklagmak istedigini varsayiyordum. Ancak bu yolculuk, onu benden
uzaklaguiriyordu ve bunu benden bagka kimsenin géremedigini dilgiiniiyor-
dum. Muhtemelen bir noktada ben de gozlerimi bu gerceklere kapamisum.

Evliligimiz ilk yilun1 ramamladikran sonra aslinda bitmisti ve bunu ken-
dime ancak simdi itiraf edebiliyordum. Beraber yenmesi planlanan ama tek
bagima sofrada kaldigam yemekler, yalniz uyudugum geceler, yalniz uyands-
gum sabahlar, yok olan sohbetler, tekrarlanmayan romanrik randevular, hep
sozii edilen ama hi¢ gikilmayan tatiller... En son ne zaman birlikte markes
aligverigine gittigimizi dahi hatirlam iyordum. Kendi ihtiyaglanni kargila-
maktan dte evde ne cksik ya da benim neye ihtiyacim var sormazds bile.

Sinirle dilerimi sikim. Bunu kendime neden yapmusum? Bir seylerin
kafama dank etmesi igin onu kaybetmem mi gerekiyordu?

Karan, “lIyi misin?" diye sordugunda kendime geldim. Kafami salladim.
goze gelince kendimi asin tuhaf hisserim.

Bunun ilk nedeni Karan'in her an tetikte olmasiydi. Arabadan inmeden
dnce beg dakika boyunca icinde beklemistik ki onunla kapal alanda kalma-
nin bana iyi gelmedigini kolaylikla séyleyebilirdim. Yine de Karan, gelen
gecen arabalan izleyip etrah kolagan ederken onun kokusunu selumustum.
Kokusunun bir Gnceki geceye ait amilan su yiiziine gikarmasina izin vermis,
teninin tenimdeki hissini animsayip daha fazlasi arzularken bir an dnce
arabadan inmek igin saniyeleri saymistim.

Ikinci nedense, Karan'in kesinlikle buraya ait goriilnmemesiydi. O bir
savagcayds ve bunu saklama gereksinimi duymadify gibi istese de bunu ba-
saramazdi. Sabahin erken saatleri oldugu icin yogunluk azdi, gelen iig bes
insamin da gézlerinin lizerimizde oldugu gorebiliyordum,

Bir doksanlik boyu ve tehditkir durugunun yani sira o ok yalasiklryde.
Zavalli insanlar ona bir kez bakiyor, muhtemelen korkuyorlard: ama yine
de kendilerini bir kez daha bakmaktan alikoyamuyorlards. Erkeksi giizelligi,
viski rengj gozleriyle benim golgemmis gibi akic: ve koruyucu sekilde hare-
ket etmesi, basit bir tampon aligverigi igin oldukga fazlayds.

Elime aldifam minik sepetin igine birkag farkli boyda ped ve bir kutu
tampon koydukan sonra makyaj temizleme pamuguyla kulak qubugu da
aldim. Angurmalik reyonunda kendimi kaybermemek icin sadece iki tane
bitter ¢ikolatali gofretle bir paker cips kaparak kendimi frenledim.
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Karan'in beni izledigini biliyordum, Bunu bildigim iin de rahatga onu
izleyemiyor, beni etkilemeye devam etmesine izin vermemek adina ona
bakmak istemiyordum. Birkag saat dnce giplak ayaklarin gordiigiimde his-
settigim, sanki bir sinin ihlal ediyormusum du}'jgu.su hili devam ﬁdi}r"l:ll'du.
Bu daracik koridorlarda, deterjan kokulannin icinde onunla yan yana dur-
manin da benzer bir hissivan vardi ve ben, simirlari nasil da kolayca asngi-
muza tanik olmak icin balaglanyla bulugmak istemiyordum.

“Evde eksik olan ne var?™ di],.rc sordum normal davranmaya gﬂ]l.ﬁiﬂk.

“Higbir sey.”

“Giinlerdir o evdeyiz ve her giin yemek hazirliyorsun.”

“Bir hafta daha yetecek kadar malzememiz var. Eger bana nelere ihriya-
cn oldugunu sdyleseydin onlan da hallederdim.”

Ona cevap vermeden ilerlemeye devam ectim. Alkol reyonuna geldi-
gimde beni durdurmasini bekledim ama ben bir sise viski alirken Karan'in
da kendine alul biralardan aldifin giiriinee sagirdim.

“Calisirken igmedigini saniyordum.”

Yanuma geldi ama bira sigelerini kiicilk sepetime koymadi. Uzamp dag-
mk topuzumdan kagan bir tutam sagumu kulagimin arkasina iterken, “Aruk
galiymiyorum,” dedi. “En azindan senin yanindayken degil. Sen benim igin
hig is oldun mu, ondan da emin degilim.”

Neden donup kaldigimu bilmiyordum. Samirim bana béyle geyler siiy-
lemesine aligamayacaknm. Bir an bana beni birakmayacagini séyliiyor, bir
sonraki an benim yanimda olmasinin sebebinin is olmadsgin iddia ediyor-
du. Kendime siirekli bunun gegecegini hatirlatmak zorunda kaliyordum.

Korkuyorsun dedim kendi kendime. Nasil korkmazdim? Ona ya da bir
baskasina bundan sonra kogulsuz bir sekilde glivenebilecefimi hig sanmu-
yordum,.

Ondan bir adim vzaklagsmak her zamankinden zordu. Arkam déniip
kasaya dogru ilerledim ve kasiyer krzin Karan's siizmesini gbrmezden gelip
ondan bir paket de sigara istedim. Karan bana yine engel olmadi ve 6deme
yapmama da izin vermeyip cizdanindan nakit para gikardi. Yanimda asla
nakit tagimazdim. Belli ki artik baglamam gerekiyordu.

“Beni bankaya gitiiriir miisiin?” diye sordum markerten gilunca. “Sani-
nm kartla harcama yapmam istemiyorsun?™
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“Cok dnemli degil ama dikkatli olmakra fayda var. Senin pegindeki
insanlann izimizi bu sekilde siirebileceklerinden giipheliyim. Ayrica yeeeri
kadar nakic paramiz var,”

" Semin yeteri kadar nakit paran var."

“Meye ihtiyacin varsa hepsi senin.”

Onu duymazdan gelmek giderek zorlagiyordu.

“Giinlerdir Gzerinden geciniyor gibiyim,” diye itiraz ertim. “Hoguma
gitmiyor, Karan."

“Benimle olmak senin tercihin dejiildi, o yiizden diigiinme bunlan.”

Sozlerinin alunda yaran kunlganhf kgimdan uydurup uydurmadigims
merak ertim. Beni ne olursa olsun birakmayacagini séylemesine ragmen
buna zorladify igin pigmanlik mi duyuyordu? Ben de onu rahatlarmak isei-
yordum. Her sey daha ne kadar carpiklasabilirdi?

Eve dinilg yolculufumuz on dakika bile siirmemigti. Bu sefer Eymen'le
olan bagansiz evliligimizi disiinmemeyi bagarabildim ama Karani izlerken
zihnimin ikisini kyyaslamazsina da engel olmamignim.

Gariiniigleri daha farkh olamazdi. Giinesle yikanmug kahverengi saglan,
parlak yesil gieleri ve sicakkanl giilagiyle Eymen'in ripik iyi aile cocugu
karizmasi vards. Karan ise... Ela gizlerinde arada sirada yakaladigim giluy
saymazsak, gece gibi karanlik saglan ve o karanliga air oldugunu kanitlamak
istermig gibi her daim simsiyah giyinigiyle, tehlike diye bagirdigini anlamak
igin metrelerce dreden bakmak bile yeterliydi.

Her ne kadar asil rehlike Karan olsa da Eymen'in aksine trafikee anor-
mal derecede saygiliydr. Kurallara uyuyor, karpidan kargiya gegmek isteyen
neredeyse herkese yol veriyordu. Bu, Eymen'in asla yapmadign bir geydi.
Onun daima acelesi vards, kendisi hareket edecken tiim diinyanin onu bek-
lemesini isterdi.

Karan, az nce markerten qikarken ona dofiru uzanan kipegin kafasim
okgamugts, Durugu ve baksglan tetikte olsa da sevgisini saklamamigu. Cok
basit bir harekerti. Bundan etkilenmek igin daha dnce davarlarla gikogum
diiglinebilirdiniz ama hayw, Eymen de kaba bir insan degildi. Sadece onun
sevgisini ailesinden bagka birine yt'-nelttig;lnl. hig gormemigrim. H:i.],r\r:l.nliﬂ
severdi, yani sanunm... ama kucafina bir kedi aldigina ramik oldufumu hig
nnmlyurdum ya da Eﬁprk]:ﬂn kafasim ul‘.:suhﬁma-
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Bunlan diisiinmem yanlis da olsa kendimi durduramiyordum. Karan'la
bir gelecegim olmadigina biliyordum. Ozellikle de nasil ve neden ramgtifp-
miz disiiniiliirse...

Sadece uzun zamandan sonra ilk defa griildiigiimii hissediyordum ve
Eymen'in beni uzun siiredir gérmedigini fark ediyordum. Bu gergek iste-
mesem de beni yaraliyordu. Bagima gelenleri hak ermedigimi biliyordum ve
bu yiizden yasadiklarimi kabullenmekte zorlaniyordum.

Kollanmda &lmiigrii. Kar ellerime bulasmuign. Gozlerime son kez ba-
kap bana sizgiin oldugunu séylemisti. Neden iizgiindii? Oldiigii icin mi?
Beni aldattifn igin mi? Yoksa sliimiiniin ardindan beni de boka baurdigim
bildigi icin mi? $imdi déniip bakugimda muhtemelen kendi dliimiine lizi-
liyordu. Beni diigiindiigiine ya da nemsedigine dair inandigim, bildigim,
mundugum ne varsa hepsi yavas yavag yok oluyordu.

Hili kendimi kandinyordum, coktan yok olmusmu. Bir zamanlar ak-
limda ve kalbimde yer eden Eymen'e ait tiim digiinceler carlamug, bozulma-
lara ugrarmugts ve benim bu degisimi durdurmaya gliciim yetmiyordu. Hem
neden durduracaknm ki? Sief onunla senelerimi paylasim diye yapuklanina
ragmen yas turmak zorunda miydim? Yanlglanim giz ards edip éliniin ar-
kasindan ki diigiinmeyi ve ona sévmeyi birakmali muydim?

Bir siiredir kendimi hissermeye zorluyordum. Ozellikle Karan hayauma
girdiginden beri igimin suglulukla dolmasina izin veriyor, kalbimde Eymen
igin daha fazlasini ragimam gerekrigini diigiiniiyordum. Neden?

Tiim bu diisiincelerin arasinda gidip gelirken eve varmugnk. Karan ses-
sizligimi sorgulamamisn ama dikkadi bakuglanim tizerimde hissedebiliyor-
dum.

“Eymen’in katili kim, eskisi gibi umurumda mi emin degilim,” dedim
aligveris pogetlerini kapinin yamina birakirken. Karan'in duraksadigani gér-
diim. Dogrulurken bakiglarimuz bulugtu ve orada anlayigran bagka girdii-
giim hicbir sey yokru,

“Umurunda olmasa da hili tehlikedesin. Bunu adaleti saglamak icin
defil seni giivende tutmak igin yapiyorum.”

Bunu biliyordum ve evimdeki iig adami diigiindiik¢e ona karsi minnede
doluyordum, Eger Karan, o giin beni takip etmiyor olsaydi, yerde yatan
cansiz beden onlara degil bana airt olabilirdi.

h—__
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“¥ilbasindan sonra uzak bir vere gidebilirim. Mustafa Bey'in bir daha
izin vermek isteyecegini sanmiyorum ama babam araya girerse bir sekilde
kabul edecekrir.”

“lﬂu-nm ciziilene kadar uzaklasman highir seyi degistirmez. Harea gidi-
sin kagas olarak algilanabilir ve bu da dikkatleri daha fazla fizerine geker.”

Bir anda elini uzaup belimi kavrad: ve beni kendine cekri. Bunu o kadar
beklemiyordum ki adimlarimi sagirarak izerine diigriim. Kasli kollarina ru-
runurken giilimseyerek yiiziime yaklagn ve bir anda dudaklarimi, agir tath
ama bir o kadar da aregli bir 6piiciikle esir aldy. Diliyle agzimin igini doldu-
rup tadimi alabildigi kadar almaya caligirken bir eli boynumu digeri belimi
sthuca kavramugn. Kendimi beni uyandiran, viicudumu hayara dondiiren,
hig olmadifim o giiglii ve karyi konulamaz kadin gibi hisserriren Gpiiciigi-
ne teslim exmekre zorlanmadim. Kanum kaynadi, bacaklarimin arasi bu an-
cik temasla bile saniyeler igerisinde islanmusn. Inleyerek ona yaslandigimda
bana eglik etti ve arrusunun kamium karnima bastiricken boguk inlemesi
agzimun igini doldurdu. Beni biraknginda sersemlemis haldeydim.

“Bu aksam..." dediginde devam etmesini beklemeden soziinii kestim.
Onunla herhangi bir plan yapmak istemiyordum giinkii kendimi giderek
kaptirdsgimi gorebiliyordum.

“Karan... hayir.”

“Benimle bir kadeh i¢,” diyerek devam erri. “Balkonun éniinde. Yagmur
yagacakmug, onu izleriz. Bizim igin bir miizik listesi de yap, olur mu?”

Kalbimi avuclannin igine aldig am kagirmug miydim? Clinkii am da su
anda aruk sadece bana ait degilmis gibi hissediyordum.

“Tamam,” diye fisldadim. Giiliimsemesi tyle giizeldi ki o gidene kadar
nefes almay unurtufumu fark etmedim,




S —

Kulakllﬁlmda.n Pars’in sesi yiikseldi. “Geriye kaldi dérr kisi.”
Silahun diirbiiniine yaklagip binay: rerk eden iki kigiyi daha izledim. Ilki
yanm saat dnce gikmugo.

Saatlerdir alti kuzin tutuldugu Kurtkiy'deki bir apartman: izliyorduk.
Apartmanin girig kat berber diikkiniydi. Iceride valnizea bir adam vard.
Muhtemelen gézciileri oydu ama bize engel olmasi miimkiin degildi. Pars,
aksamlar kalabalik oldufunu sbyledigi icin giines heniiz tepedeyken hare-
kete gegmek zorunda kalmuisuk.

Igerideki kuzlardan birinin babasi Boyga'ya ulagmigti. Neredeyse bir ay-
dir kayipt ve polisler, elle tutulur bir ipucu bile elde edememisti. Adam
bilyiik bir ingaar sirketinin sahibiydi ve ondan para koparmak isteyen birile-
riyle ciddi anlamda ters diigmiigtii. Ne yapmus olursa olsun bu serefsizlerin
masum bir kadina dokunmalarim hakl ¢ikaramazdi. Birak kagirmay, kiza
genelev gibi kullandiklan bir yere gerirmiglerdi.

Pars'in son birkag haftadir buray bulmaya ¢alisugini 6grenmigtim ve
bugiin de o kizlar, siktigimin binasindan gikaracakuk. Hangisinin ne ka-
dar zamandir zorla alikenuldugunu bilmedigimiz gibi bunca zaman neler
yasadiklarini da bilebilmemiz miimkiin degildi. Aklima gelen seyler kani-
min donmasina neden oluyordu.

Boyle bir durumun iginde daha 6nce de bulunmugtuk. Bes senedir sa-

yisiz operasyon diizenlemis, yiizlerce kiz kurtarmiguk. Neler yagadiklaring
ilk elden gormiigtiim ve insanlann kieiiliiklerinin simirlan olmadigini gok

gecmeden Sgrenmigtim. Kotdilerdi. Hayal ermeye cesarer edemeyecefimiz

e
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kadar katilerdi. Birg.n;:gunun haklkindan Edmi.ftilc ama sonu }rnlr.l:u. Hidrg
gibi kafalarnini kestikge cogaliyor, bitmek tilkenmek bilmiyorlard.

Bu yiizden arkami déniip gidemezdim.

“Ust kareaki ikisinin goriigi yok," diye wekrarladim.

Tek tek binadan aynlan her bir iti yakalayip kafalarina sikmak istiyor-
dum ama gu anki éncelifimiz bu degildi. Giindiiz goziiyle hareker etme-
miz, igi yeterince zorlagninrken bir de sokag kan goliine gevirirsek buradan
gizlice gitmemiz miimkiin olmazds.

“Adamlardan birini ¢ikarmak iizereyiz,” dedi Boyga. Operasyona uzak-
tan kauhyordu. “Birazdan heyecan verici bir telefon alacak. Girmedigi ara-
ba gekiligini kazand:.”

Aggozlii insanlanin ortak Gzelliklerinden biri de icinde bulunduklan
durumu kolay kolay sorgulamamalanydi. Biz de su anda buna giiveniyor-
duk ¢iinkii bu isi sessizce halletmek istiyorsak en az dikkar cekecegimiz
yol, adamlann kendi kendilerine binay: terk exmelerini saglamakn. Sadece
onlara ait bir binada kihk degistirerek, elimizi kolumuzu sallayarak iceriye
giremezdik.

On dakika gegmeden igeriden biri daha qikn. Yiiziinde giiller acryordu.

Boyga, "Cocuklanm gorirdiigi aligveris merkezine dogru yola gikn.
Kansimn onun adina bir gekilise kauldsgindan emin,” dedi giilerek. Bu
ufak kahkaha negeden uzakn, En az benim kadar éfkeli oldugundan emin-
dim.

“Bes dakika sonra harekere geciyoruz.”

Pars'in komurundan bir siire sonra sokagin bagindan karkli yaglaninda
biri yiirimeye baglads. Onunla daha énee calismamisum ama uzun siire-
dir Boyga'nin yaninda oldugunu bilipordum. Eski mahkimlardand. Sucu
kanitlanamasa da igeri anlmign ve Boyga her nedense onu kurtarmay sec-
migti. Uzun boylu, oldukea formda, saglari hafifce karlagmus, kirli sakally, eli
yiizii ditzgiin bir adamdi. Uzerindeki eski kotu, botlan ve montuyla berbere
girdiginde dikkar cekmeyecek kadar siradan gdriinfiyordu. Sahin, kendini
siradan gosteriyordu.

Jahin’in kapiyr agip iceri girdigini goriince, “lceride,” dedim.

“Haziniz,” dedi Pars. $ahin'in adamla ayakiistii sohbet ertiggini gordiim.
Pencerelerden uzaga dogru onunla ilerledi.

* Hidra (Hydra) Yunan mitolofisine gre nefesi bir insani 8ldrecek kadar zehidi, dokuz bagh bir
canavyardir.

L.: e e A mas ke
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Saniyeler sonra kulaklifin akeif edip, “Temiz,” dedi. “Burada baska
kimse yok.”

“Girin,” dedim.

Daha énce galismadifim iki kisi Pars'a eslik ediyordu, Sahin’in aksine
giydikleri simsiyah kiyafetler fazlasiyla dikkar cekiciydi ancak saniyeler ige-
risinde Selin’le Dogukan, Pars'in ghlgesi gibi hareket ederek apartmanin
icinde gizden kayboldular.

Cok gecmeden, “Birinci kar bos,” diyen Selin'in sesi, kulakligimu dol-
durdu.

“Ikinci kat iking kapi,” diye seslendi Dogukan. Bir siire sonra iki kiza
ulagnlar, “Hedef burada degil.”

Selin, “Kizlardan birinin durumu iyi degil,” dedi. “Digerinin dedigine
gire burada en uzun siire kapaulan oymus. Susuz kalmug, su veriyorum ama
bagka seylere de ihtiyaci olacak.”

“Yukan ¢ikiyorum,” dedi Pars.

“Selin, iki kizla asafida kal,” dedim. “Onlan apartmanda gezdirmeyin.”

“Tamam, bekliyoruz.”

Pars ve Dogukan iist kata gikarlarken errafi kolagan etmeye devam et-
tim. Sahin, berber diikkininda hazrda bekliyordu. Birileri gelip yukan
ctkacak olursa onlan igeri gekecekri. Benim harekete gegmeme gerek kal-
mamasini umuyordum ¢iinkil o andan itibaren dikkat ¢ekmemek yalan
olurdu. Kafasinda bir kurgunla hizla yere yijnlan bedenleri saklayamazdimiz.

“Hedefi bize adresini verdikleri hastaneye gitiirecegiz. Digerleri igin
saglik ekibi ayarladim. Acibadem’e giiiriiyorsunuz.”

Boyga'nin ne dedigini anlamam birkag saniye siirdii.

“Benimle dalga mu gegiyorsun?” diye sordum sinirle. "Kimse Acibadem’e
gitmeyecek.”

“En yakin saglik ekibi orada ve ev haznr”

“Hayir."”

“Sana soru sormadim,” dedikten sonra kendi tarafinin sesini kapad,

Orospu gocufu. Bunu bilerek yapiyordu. Elinin alinda hazir bulunan
sadece bir tane saglik ekibi olmasi neredeyse imkinsizd: ve Acibadem’e ya-
kin olmalariysa tamamen yalandi, Bana istedifi kadar siire versin, amaci
beni Devin'den bir an énce uzaklasnrmakn ama dilgiinmedigi bir gey vards.
Devin'i zaten o evden gikarmak istiyordum. Onu kendi evime gitiirecektim
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ama Boyga belli ki isi bu kadar ilerletebilecegime inanmuyordu. Eh, yanil-
vordu. Yagh pig.

Buradaki tek sorun Devin'in o kadinlan gordiigiinde ne tepki verecegiy-
di. Onu bu isin icine sokmak asla istemiyordum ama gergekleri de ondan
sonsuza dek saklayamazdim. Bu gergekler benim diinyama airti ve onu da
bana ait kulmak istiyorsam, ne yapugimi anlamas: ve kabul etmesi gercke-
cekri. Ayrica kesinlikle onu bana air kilmak istiyordum,

Ondan vazgegmeyecektim, ne olursa olsun. Kizlarla ve gereklerle yiiz-
lestigi o an geldigindeyse kalbinin, ona dogru yolu gosterecek sekilde ata-
cagina gliveniyordum. O benimdi. Ondan daha azini beklemeyecekrim,
Devin, miikemmeldi ve karanlig kabullenip onu aydinlazmak igin harekere
gegebilecek kadar biiyiik bir igikla doluydu. O heniiz bunu gérmese bile
ben giriiyor, ona inantyordum.

“Iki kisi sokay déniiyor,” dedim. *Hazir ol, Sahin.”

Pencerenin ardinda dikkar ekmeyecegi bir noktada beklerken iki adam
da berberi yiiriiyip gegt.

“Temiz.”

“Hedefi buldum,” dedi Pars. *Durumu iyi ama digerleri pek iyi degil.”

“Acele edin,” dedi Boyga. "Arag hazir, apartmanin 8niine yollayacagim.”

Me kadar acele edersek edelim kizlar ikna etmek kolay olmamugn, Do-
gukan ile Selin yer deggistirmiglerdi, birgok aglama ve kagma tesebbiisiiniin
ardindan Selin onlan ikna etmeyi bagarmign ama gerefiinden fazla zaman
kaybermigrik.

“Igeride kalin,” dedim. “Koyu yesil bir BMW park ediyor.”

“Bekliyoruz,” dedi Pars. “"Araci géinder, Gélge.”

Onlar apartmandan gitkmadan BMWden inen adam berbere dogru yii-
riidii ve ne yazik ki yalniz degildi. Mondannin arkasindaki gikintidan delu
olduklan da belliydi.

“Bir metre kaldi, Silahlilar. Biri senin Sahin, biri de benim,” dedim.
“Hazir olun, ¢ocuklar. Hemen gidiyoruz.”

Berberin kapist agildig gibi Sahin birini iceri gekri. Digerinin kafasina
nigan aldim ve bir saniye bile tereddiic etmeden silahs ategledim. Cikan
ses azdi ama adam yere yifildigs gibi ecrafini kan gélii kaplamaya baglad.
$ahin’in digeriyle ufak bir bogusma yagadsguni gérdiim ama halletti,

“Tamam, kogun. Hadi, hadi, hadi."
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Pars ve digerleri, kizlarla digart gikip o anda sokaga hizla giren beyaz
rransite dogru kogrular. Kizlanin durumu hig iyi gériinmiiyordu. Sikik he-
rifler. Burada kalip gelen giden herkesin agzina sigmak istiyordum. Beyin-
lerini dagitmak, kalplerini sékiip ortalif kan giliine gevirmek istiyordum,
Bugiin degil diye haurlatum kendime. Simdy degil.

“Tamamuz,” dedi Pars araca bindigi gibi. Hemen kalkip silahi toparla-
dim, gantayi sirtima astim ve apartmandan agagn kogar adimlarla indim.

“Beg dakikaya arkanizdayim.”

Sahin'i de alip yola ¢ikmam bes dakika bile siirmedi. Simdi sirada du-
rumu Devin'e anlatmak vardi. Ondan istedigim gibi bir miizik listesi hazir-
lamig miyds? Keske bu aksam igin ona séz vermeseydim. Hazirlandigini ve
beklend igerisinde oldugunu diigiiniince gerildim. Devin'i hayal kinkhgina
ugratmadan onunla bir iliski kurabilmem mimkiin miiydi? Cinkii bu
bokluklarin bir bitig tarihi yoktu.

i

T evin

Karan, benden miizik listesi yapmamu istemigti.

Miizik listesi yapmak benim igin bir ¢egit rerapi gibiydi. Uygulama-
ya girip de ruh halinize gére sectiginiz listelerden tam elli iki tanesini ben
yapmugtim, Tabii ki hepsi popiiler olmamisti ama dzellikle bir tanesinin on
milyon goriintiillenmeye ulagtifimi goriince heyecandan delirmistim. Bu-
nun karsiliginda telif haklarina ragmen 6 bin dolar kazanmignm. Eymen'in
bundan haberi bile yoktu ve ona neden séylemedigimi bilmiyordum. Sam-
nm beni kiigiimsemesinden korkmugrum.

Hili o listeleri hazirliyor ve yiikliiyordum. lzlenmeler bir daha on mil-
yona ulasmamus olsa da gogu listemden az gok bir gelir elde ediyordum.
Radyo icin zaten aktif kalmaya alisryordum ama miizik listesi hazirlamak
benim icin isten ok ihtiyagn. Milziksiz nefes alabilecegimi sanmiyordum.
Bundan para kazanmaksa hayir demeyecegim tath bir bonustu,

Bir kez daha kendime engel olamadim ve Eymen'in bu hobime ver-
digj tepkileri haurladim. Yiiksek sesli miizik sevmedigini grenmem kisa
siirmiigtii ama evde bzglirce miizik dinleyemeyecegimi hig diglinmemig-
tim. Bir keresinde bana kulaklifimi takmami ve miimkiinse bir daha qikar-
mamarmi sylemisti. Siirekli degisen miizikler kafasinu gigiriyor, dikkatini
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dagiyordu, Caligmadig zamanlarda bile... Efger aym anda evdeysek ve By
men galigiyorsa mutlak bir sessizlik istiyordu. Ona hangi nokeada hak ver.
digimi ve stylediklerinl harflyen uygulamaya bagladigimi animsayamiyor-
dum. Odama gekilmi, sbyledigi gibi kulakligimi takmig ve kendi evimden
bile soyutlanmigtm, Kapana kisilmig hissetsem de ona kargs gikmamigtim,

Simdi de farkh bir ruesakligun igerisindeydim ama olmas gerekrigi ka-
dar rahatsiz defgildim. Bu benim hakkimda ne anlatyordu?

Karan diye diigiindiim, Farklilik ondaydi. Beni kisitlasa da bunu beni
korumak igin yaptugini biliyordum. Ayrica bana, beni gergekren &nemsi-
yormug gibi bakiyordu, Miizigimi &nemsemigti, Listelerimden nasil haber-
dardi bilmiyordum ama onlan fark ettifii yeemezmiy gibi benden yenisini
talep ermigti. Bu da benim kalbimin yumugamasina neden oluyordu. Bunu
yapamazdim, Cok erkendi ve kesinlikle ¢ok yanlis bir zamandi. Harta bu
yumugama muhtemelen olabilecek en yanliy kigiye kargiydi.

Sinirlenip bilgisayarimi ¢ikardim ve oniime qkan ilk listeyi agum.
Karan'in istegine karji gelemeyecegimi biliyordum, yine de 6nce yarinki
program igin hazirhk yapmaliydim. Lagin'i aradim.

Daha ilk galigta agip, “Aramani bekliyordum,” dedi “Eger 6¢lene kadar
aramasaydin daha fazla kendimi turamazdim.”

Deha arkadan, “Alarm kurmugtu!” diye bagrdi.

Giildiim. “Hakhisin, Bu kadar geg kaldifym igin fizgiiniim. Her sey bi-

raz.

“Kangik. Ever, farkindayiz. Yarin Erdem de seninle gelecek mi? Ciinkii
Deha burada onu géirmek igin éliiyor.”

“Onu unutsun,” dedim kesin bir tonla. “Olmaz. Birbirlerine uygun de-
giller.”

Biraz hugirti oldu, telefonun el degistirdigini anladim.

“Ne demek olmaz? Neden?"

“Erdem birkag giin sonra benimle igi bitince muhtemelen kayiplara ka-
nsacak. Uziilmeni istemiyorum.”

“Ona 4sik olmugum gibi konugma. Etkilendigim birilerini bulmakza ne
kadar zorlandigimi biliyorsun. O... Yani Erdem... Bilmiyorum, Devin ama
bayle bir geye ihtiyacim var.”

Ailemi, arkadaslanmi ve kendimi korumak icin girdigim bu siirecin
igerisinde kendi karmagamdan bagka bir tanesine daha ihtiyacm yokmu.

i | —
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Erdem'in tath goriiniigiine aldanmamam gerektigini zaten biliyordum.
Bunu kendisi itiraf emigti. Fakat onlara nasil engel olabilirdim?

“Ihtiyacin olani Erdem'in karsilayacafini hi¢ sanmiyorum.”

“Birak da buna ben karar vereyim.”

“Ben karigmiyorum,” dedim sonunda. Baska ne yapabilecegimi bilmi-
yordum.

“Destekleyecegini diigiinmiigtiim,” derken sesi yasadigi hayal kinkligin
yansitiyordu. Ona cevap veremeden Lagin relefonu geri aldi.

“Bize kargi diiriist olmadigin icin bunlar yasaniyor.”

“Sana sdyledim, Eymen'i kimin éldiirdiigiinii bulana kadar dikkarli ol-
mak zorundayim.”

“Polislerin bu isi tistlenmesi gerekmiyor mu? Hili haber yok mu?”

“Yok."

Olsa da bana degil, Eymen'in ailesine haber verdikleri kesindi. Onlar-
dan tek bir relefon almadigima inanamiyordum. Insan bir zamanlar ge-
linleri olan, kizim dedikleri birini nasil merak etmezlerdi? Ayrica Bahar's
ogrendiklerinden de emindim. Az da olsa vicdan yapip benimle konusa-
mazlar mrydi?

“Tamam, neyse... Canini daha fazla sikmak istemiyorum. ise dénelim.”

“Dogru insanla mi, dogru zamanda mi, buradan ilerleyelim.”

“Yilbagi igin bir sey diigiindiin mii? Ciinkii ben biraz daha Jingle Bell
Rack veya Jingle Bells dinlersem kafama sikacagim. Mustafa Bey, yeni vl
ruhunu dogru yagarmak istedigi igin giin icerisinde en az iki kere bu sarki-
lan almamiz istedi. Béyle sagma bir sey hayaumda duymadim ama ben
kimim ki ona karsi qikayim!”

Her sene ayni muhabbet déniiyordu ve Lagin, yilbagi temasindan ve
miiziklerinden gerek anlamda nefrer ewii icin her sene sinir krizi gegi-
yordu.

“Merak etme,” diye onu rahatlatmaya galisum. “Araya birkac nostal-
jik sarks sokariz ama fazlasina gerek yok. Giiniimiiz Agklan tema digi bir
program. Belki son hafta yeni yilda baslayan agklarla ilgili bir konusma
yapilabilir.”

Rahatlamig bir nefes vererek, “Tamam,” dedi,

“Liste yapacagim, sen de aklinda olanlari at. Aksam olmadan Deha'ya
I e-posta atarim,”

“Gegen seferki gibi kriz gegirmeyeceksin, degil mi?”

- .
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“Kriz gecirmedim.”

“Kendini kaybettin.”

“Hayir, sadece sinirlerim bozukou.”

“Tamam, sen nasil ifade etmek istersen &yle olsun. Peki, sinirlerin yine
bozulacak m:”

“Hayr, canim. Sinirlerim bozulmayacak. Bu sefer konunun benimle de
alakas: yok. Zaten daha nce sorulan yazmisum, istiinden geger dogacla-
ma devam ederiz.”

“Anlasnk.”

Lagin'le telefonu kapadiktan sonra annemi de aradim ve onun igini ra-
hartlarukran sonra yarinki program igin ondan istek bir sarks aldim. Annem
kendi sectiffi sarkulan calmama bayiliyordu. Sanki bir mekina gidip de istek
pargasini pegeteye yazdirmis ve onlarca pegetenin arasindan onunki secil-
mis gibi heyecana kapiliyordu. Bu sefer Jobmny Nash-I Can See Clearly Now
sarkisini istemigti. Sarkiyr ben de gok severdim. Yermiglerin popiiler mizik-
leri arasindayds ki bana giire ben, miizik zevkimi zaten annemden almisum.

Annemle yapugimiz konugmay bitirdikren sonra karnim guruldamaya
baslayinca mutfaga gittim. Buzdolabinda beni bekleyen ton balikh salata ve
gorbay gérdiigiimde igimi tarif edemedigim bir sicaklik kapladi. Bir hafa
olmugtu buna ragmen Karan'in her seyi diisiinmesi beni hild sasirtyordu.

Acaba su anda ne yapiyordu? Tehlikede miydi? Tipk: beni izledigi gibi
bagka birini mi izliyordu? Eymen'in katilini mi ariyordu, yoksa baska bir
isin izini mi siiriiyordu?

Karan'a dair daha gok gey 6frenmek istedigimi fark edince karnim bek-
lentiyle kasildi. Dogru olmadiini bilsem de ne duygulanmi ne de diigiin-
celerimi basurabiliyordum. Onu, bugiin oldugu kisi haline getiren neler
yagamig olabilecegini deli gibi merak ediyordum. O yara izlerine nasil sahip
olmugru? Su anda icinde oldugu ige nasil bulagmusn? Suglu muydu, kahra-
man mif

Karan'dan ve son aylarda yasadigam her seyden kosarak kacmak istesem
de igten ige Karan'in hayatina daha fazla dahil olmak istedigimi de biliyor-
dum. Ama bu gergekei bir istek olmakran ¢ok uzakn. Onun deneyimledigi
seylerle baga gikabilecek giiciim oldugunu hig sanmiyordum.

Evimin giriginde yatan iig cesedi diigiindiigiimde hili midem bulanyor,
korkudan kalp anglarim hizlaniyordu. Kan, kank bir boyun, ¢arpik duran
bacaklar, o koku... Bunlar benim igin gok fazlaydi. Hakli sebepleri olsa
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bile nasil bir insan bir digerinin canini béylesine kolayca alabilirdi? Ya da
ben kolay oldugunu disiiniiyordum. Ona sormustum, Birini 6ldiirdiik-
ren sonra nasil huzurla uyumaya devam ertigini sormug, ardindan kendimi
kollanna atmigtim. Ayakta dururken beni parmaklaniyla becermesine izin
vermigtim.

Istahum kacinea kalan yemekleri kaldirip bulagiklan topladim. Oyalan-
mayr birakip bilgisayarimuin bagina gegtim ve bu diigiincelerime ragmen
Karan'in istedigi listeyi yapmaya bagladim. Segecegim sarkilarin siradan ol-
masina dzen gisterdim. Ona karsi herhangi bir ginderme igermediginden
emin olmaliydim,

Aksam yagmur yagacagini sdylemigti ama pencerelerden digariya bakin-
ca, gokyiiziinde dogru diizgiin bir tane bile bulut géremedim. Yine de hava
onceki glinlere giire ihnmugo. Yagmurlu giinlerde dinlemeyi sevdigim mii-
ziklerden bir liste yapabilirdim. Zararsiz ve yeterli olurdu, degil mi?

Its Raining, Its Pouring-Anson Seabra

I Lost Mysel-MUNN

Landfill-Daughter

Stay Alive-Jose Gonzalez

Ouats In The Water-Ben Howard

Carry You-Novo Amor

Sarkilar1 eklerken dinliyordum; bir siire sonra istemsizce onu yamimda
hayal etmeye basladim. Giiglii ve piiriizli parmaklariyla yiiziime dokundu-
gunu, saglanmu yiiziimden gekrigini ve tek eliyle bogazimu sikica kavradig-
ni... Beni kendine gekerken karsi koyamiyormug gibi kokumu derin gekilde
igine cekrigini ve bir sonraki nefesinde beni dpmezse, kendini kaybedecek-
mi gibi goriindiigiinii hayal ermek hig zor olmad..

Karan'in kendini turtugunu biliyordum. Her dokunugunun ardinda bir
direniy sakliydi. Arzusunu dizginliyor, odama geldigi aksam séyledigi gibi
hazir olmamu bekliyordu. Sesini yeniden duydum. Senin igin diinyay yaka-
rem, prifica. Nasil olup da béyle bir ciimle kurmaya cesaret edebiliyordu?
Bu, bir stz degil miydi? Bana nasil séz verebiliyordu? O ve ben... biz highir
seydik.

Kapimin agildigini duydugumda kucagamda bilgisayanmla kanepede
oturuyordum. Igim gegmisti, neredeyse uyumak iizereydim ve o zaman gii-
negin neredeyse baruging, havanin bulutdanmaya basladifini gérdiim.

Bilgisayan orta sehpaya birakip ayaga kalktim ve saniyeler igerisinde eve
dolan seslere adapte olmakra zorlandim. Neler oluyordu?
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apidan igeri girecek olan karmagaya hazir olmam miimkiin degildi. 5a-

lonun giriginde durup karpimda gordiigiim geyi alglamaya caligirken
Karan'in bakislanini iizerimde hissedebilivordum ama ona karsilik vereme-
yecek kadar saglindim.

Evin daracik antresinde tam olarak beg geng kiz vards. Iglerinden birinin
durumu oldukea kitii olmaliydi ki kiz, npk: Karan gibi simsiyah giyinmig
bir adamin kucaginda, baygin vaziyerte duruyordu. Karan'in o adama, "Kiz
koridordaki sagda kalan ilk odaya gotiir,” dedigini duydum. Bakiglanim ona
kaymadan dnce hili beni izledigini biliyordum. Benden bir tepki bekledig
acikn, Cildirmama, kendimi kaybetmeme, ona bagirmama, muhtemelen
uglarda bir tavir sergilememe hazirmu gibi gériiniiyordu. Highirini yapma-
dim ¢linkii neler oldugunu heniiz anlayabilmis degildim.

Kizlardan birinin ayaginda ayakkabi bile yokru ve ayagimin kenanndaki
yaralar, aramizdaki mesafeye ragmen rahatlikla segilebiliyordu. Usderindeki
kiyafeder zayif ve narin viicutlannda fazlasiyla bol duruyor, ne kendileri
ne de bes para etmez giysileri, haftalardir yikanmamug gibi goriiniiyordu.
Saclan baslan darmadaginikn ve ikisinin yiiziinde bozulmug makyaj ka-
lintilari vardi. Onlar... kdgiked. Nefesimin gogsiimde sikagtignn hissederek
istemnsizee elimi kalbime gotiirdiim,

Bu kizlar cehennemden qikmuglards. Bundan daha iyi bir aciklama bu-
lamazdim.

Duruglarnindaki gerginligin yam sira gozlerindeki panik agikga kendini
belli ediyordu ama bir ey daha vardi. Orada olmasini ummadigim bir sey.
fclerindeki belli belirsiz ufak igiln, rahacladiklarin sanki en kériisiinii arka-
larinda biraknkdarim bildiklerini gbsteriyordu,

Y.
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Onlan izleyisim dakikalar boyu siirmiig gibi gelse de aslinda birkag
saniye bile gegmemigti. Karan'in arkasinda duran biri kadin digeri erkek
ekip arkadaglan, kizlan salona dogru gétiirmeye baglamisti. Erkek olan ne-
redeyse Karan kadar korkutucu gériiniiyordu. Teninin goriinen her kismi
dévmelerle kapliydi. Boynunu kaplayan, iki yana agilmug iri, tiiylii kanatlar
kulaklaninin arkasina dogru uzaniyordu. Ellerinin iizeri ve parmaklani da
dévmelerden simsiyah goriiniiyordu. Saglarini fige vurmugtu ve platin kii-
peler takiyordu. Filmlerdeki cete iiyelerine benziyordu, ashinda diigiiniince
bir bakima dylelerdi.

Kadin ise aralarinda en siradan goriiniige sahipti. Kahverengi saglarini
sikt bir atkuyruguyla toplamist. Kahverengi bakiglarni digerlerine nazaran
daha yumugakt ama onun da gergin oldugu durusundan belliydi.

Yamimdan gecerlerken dévmeli adam bana bakip hafifce sintu ve giz
kurpui. Vay canina... $u ana kadar tamdigim tiim katillerin kendilerine has
ve bence anormal bir gekiciligi vardi. Buna Erdem’i, harta Burgin'i de dahil
ediyordum. Ona tepki veremeden yanimdan gegip girti. Kadin bana sa-
dece kafasini sallayarak selam verdi. Ne yapacagimu bilemeyince gozlerim
Karan'i aradi. Beni izlemeye devam ediyordu.

“Pars zararsizdir, merak etme,” dedi. “En azindan senin igin.”

“Kargilagtigimuz ilk giin, kendi adina da bana benzer bir séz verdigini
haorhyorum,” diye minldandim.

“Soziimil ruruyorum ve rutmaya devam edecegim, Devin. Benim ya-
nimda hep giivende olacaksin.”

Omzuna asih ince, uzun gantasini yere biraku. Iginde biiyiikce bir silah
olduguna kalibimi basardim. Bu bilginin beni rahatsiz edecegi ani bekle-
dim ama o an gelm:d.i.

Karan iki adimla yamima yaklagti. Beni kollan arasina aldiginda sanki
diinyanin en normal hareketiymis ve bu hareketi binlerce defa yapmugiz
gibi hissederek kollarimi beline doladim. Bagimu giigsiine koydugumda du-
daklarini saglarimun iizerine yasladi. Neler oluyor, diye qiglik atan zihnimi
her zamankinden ¢ok daha kolay susturdum. Bu gighk eve dolusan kizlar
yliziinden degil, kurdugumuz yakinlktan dolayyds.

“Sana haber vermeye zamamim olmadi,” dedi sakince. “Okiir dilerim.”

“Bana haber versen de kendimi bu goriintiiye hazirlamam miimkiin
olmazds,” diye itiraf ectim.,
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Bana sikica sanlip geri gekildi ama hald hafif baharath ve limonlu ko-
kusunu soluyabilecegim kadar yakindi. Kokusuna alisugumi ve beni rahar-
lattiar fark ettim.

“Biraz sonra dokror gelecek. Kizlan kontrol etmesi gerekiyor. Toparla-
nana kadar burada kalacaklar”

Kafami sallayarak onu onaylarken arkama déniip salona bakum. “On-

lara ne oldu?”

“Bir apartmanda zorla muruluyorlards.”

Sebebini bilsem bile, “Ne icin?” diye sordum. Duymaya ihtiyacim ol-
dugunu hissediyordum,

“Viicutlarini satarak para kazandirmak icin.”

Yasadifim diinyaya yabanai degildim. Tozpembe gozliiklerle etrafima
bakugim siylenemezdi. Gergeklerin farkindaydim ama buna, bu denli ya-
kundan taniklik etmek icimde gomiilii oldugunu bilmedigim bir tuga bas-
n. Hayat herkese adil davranmiyordu. Kimisi kendi secimleriyle, kimisi
mechur kalarak nefes almaya devam edebilmek ve belki de ailesine yardim
edebilmek igin bedenini kullaniyordu. Yine de bu... Istekleri diginda geng
kizlari alikoymug olmalar...

“Onlan tan adamlara ne oldu?”

Hepsinin aci gekngini duymak istivordum. Bu, beni koti bir insan ms
vapardi? Ahlak ve viedan sinirlanim bulanuklagiyor muydu?

“Heniiz higbir sey,” derken digleri birbirine kenetlendi. O ana kadar
rastirdi Gfkesini hissederek irkildim. Bakuglar: karards ve o da benim gibi ‘
dzlerini salona gevirdi. Biri genis koltukra uzanryordu. Kendini korumak

stercesine top gibi kivrilmug olsa da sirnni gevresindeki insanlara déneme-
vecek kadar glivensizdi. Digerleri etrafindaki bos alanlarda oturuyorlards.
Karan'in Pars dedigi adam balkon pervazina yaslanmug, telefonla konusu-
yordu. Kadin ise yere diz ¢okmiis sessizce kizlarla konusuyordu. “Orada !
ne kadar siiredir tutulduklarim bilmiyoruz ama hepsi kaginlmug. Ailelerini J
bulmaya aligacagz.”

“Polis?”

“Polisi sikeyim.”

Ona uzanmak ve yapug sey icin tegekkiir ermek istesem de bir gey beni
hareket ermekten alikoydu.

Kendime gelmeye calisarak, “Neye ihtiyacimiz var?” diye sordum. Bir |
seyler yapmam gerekiyordu. Oylece kenarda oturup onlara ne oldugunu

e
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diigiinerek kafay: yiyemezdim. Ise yaramali, onlar igin ufacik da olsa bir sey
yapmaliydim. “Yemek yapabilirim. En azindan tost ve kahvalulik gibi bir
seyler hazirlayabilirim. Ag goriiniiyorlar. Corba da olur. Banyo yapmalarina
yardimer olabilirim ama saninim énce doktorun girmesi gerekir. Bir de
iizerlerine uyacak kiyafetler ayarlamak gerekiyor. Yanimda fazla bir sey yok
ama...

Hangi ara yiiziimii kavradigini ve beni kendine cekrigini anlamadim.
Ona uzanabilmek i¢in parmak uglarimda yiikselirken, soluksuz bir épii-
ciikle beni susturdu. Ellerim bileklerini kavradi, kendimi coskulu ve &f-
keyle dolu piiciigiine teslim ertim. thtiyaci olan ne varsa almasini ve bu
ihtiyact yalnizca ben kargilayabilmeyi istiyordum.

Kap: caldiginda giiglii viicudu beni diinyanin geri kalanindan koruya-
bilirmis gibi ona yaslanmus, arkamda olan bitenlerden kisacik birkag saniye
icin uzaklagmigtim.

“Dokror geldi,” dedi Karan benden bir kez daha uzaklasirken. “Yiyecek
bir seyler giizel olur pricica, vesekkiir ederim.”

Karan dokroru igeri almak igin kapiya giderken ben de murfaga gittim.
Evde olan tost ekmeklerinin kalaniyla birkag tane tost yaparken, diisiincele-
rim karman gormandi. Karan'in hazirlayip birakeigi corba tenceresi yanisina
kadar doluydu. Onu isicum. Iki siirahiye su doldurdum ve salondakileri
rahatsiz etmemeye caligarak her seyi masaya tasidim. Herkesin bir arada
oldugu aile yemegi gibi olmayacaf kesindi ama ihtiyaci olanin hemen ula-
sabilmesini istiyordum.

Doktor gelir gelmez odaya godiiriilen kizin yanina alinmigti. Oradaki
isini bitirdikten sonra beni mudfakian qikarken gériince, “Oraya biraz su
gotirsen yeter,” dedi. “Verdigim ilaglarla éniimiizdeki birkag saat daha
uyur ama gece ag uyanacakur. Hafif bir geyler hazirlarsaniz kendini yorma-
dan yiyebilir.”

Hemen biiyiik bir bardaga su doldurup daha énce girmedigim odaya
gittim. Odada iki tane tek kisilik yatak, bir tane iig kapakl dolap ve iki
tane komodin vardi. Yerdeki koyu gri hali kalin ve diiyliydii. Hali, adim
seslerimi yumugatirken yataga yaklagum. Onu tagiyan gocuk yatagin ayak
ucunda ayakta durmus, bir hayaleti izler gibi geng kiza balayordu. Sakalsiz
yliziiyle ve sariya galan saglariyla Karan'dan geng dursa da Erdem'den biraz
daha biiyiik gériiniiyordu. Boyu Erdem'den biraz uzundu ve yine Karan ka-
dar olmasa da yapiliydi. Saglani kasaydi ve tigbreiiniin yuvarlak yakasindan
goriinen bir dévmenin deseni, ensesini kapliyordu.
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Onlanin kim olduklarini bilmiyordum. Belli ki bagh olduklan bir ekip
vards ve muhremelen gizliydi. Ama ekibe bu insanlan kim aliyorsa, hepsi-
nin belal gériindiigiinden emin olmak istemis gibiydi ya da dvmeli.

“Doktor su getirmemi styledi,” dedim. “Bas ucuna birakiyorum.”

Cocuk irkilerek girdigi transtan gikn. Bana sagkin gozlerle bakip yeni-
den kiza dondii. "Benim buradaki isim birti,” dedikren sonra yanimdan
gesip odadan kagar gibi hizla gikn.

Suyu komodine biralup kiza yaklagum. San saclan kirden koyulagmug ve
kegelesmigt. Yatagin Gizerinde bir saman yigimi gibi duruyordu. Gézaltdan o
kadar mordu ki saghksizligini ilk bakista ele veriyordu. Cenesinin altndaki
iri, koyu yesil goriintii midemi bulandirdi. Bunun bir yumruktan ya da
oldukea sert bir tokartan kaynaklandign bellivdi. lyilesmeye baslamus olsa
da oradaydi. Giinler sonra izi tamamen kaybolacakn ama bu kiigiik kizin
ruhunda eminim ki izi kalacakn. Uzerine bilyik gelen gri risorriin kolla-
nndan biri yukan dogru siynlmis, doktor koluna serum takmugti. Teni dyle
beyazdi ki damarlarimin hepsi agikea segiliyordu. Bilegindeki krzarikliklar
da... Bir ipe air olmalilards.

Gériistim bulaniklagn. Midem agmma gelirken elimle agaimu kapaup
burnumdan nefes almaya calisum.

Ona ne yapmuglards? Ne tiir insanlar gencecik bir kiza boyle bir sey ya-
pabilirdi? On sekiz yasinda var miydi? Kabul etmek istemesem de bundan
ok ama ¢ok daha kiigilk gériiniyordu.

Diigiincelerimi yitksek sesle mi dile gerirmigtim, yoksa zihnim qhk
mui anyordu bilmiyordum. Karan, “On bes yaginda,” dediginde kendimi
rutamadim, agzimdan boguk bir inleme kagn.

Karan'in giiven veren eli omzuma yerlesince ona doniip kafami gogsiine
gomdiim. Gozyasglanm tigdrriinii islarmaya bagladiinda, “Sekiz ay énce ka-
girllmug,” diye devam etti. “Ailesi defalarca kayip ihbaninda bulunmug ama
polisler onu bulmayr anlagildify Gizere bagaramamug. Haberlere tagimuglar,
sonugsuz kalmug. Adi Hale. Ailesine ulagmak iizereyiz. Kendine gelir gelmez
sehirden gidecekler.”

Ona yeni bir hayat vereceklerdi. Nasil olup da bunu yapabilecek giice
sahiplerdi? Bana MIT igin caligmadiganu sbylemisti. Polis de degildi. Cok
ama ¢ok daha karanlik bir geyin par¢asi oldugunu diigiiniince tiiylerim di-
ken diken oldu. Karan kimdi? Ve ne kadar giicliiydii?

“Digerleri?” diye sordum boguk bir sesle.

b
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“En biiyiikleri on dokuz yasinda. lki senedir o adamlarla beraber. Di-
gerleri daha kiigiik ve daha kisa siiredir oradalar.”

Hale'yi ilagla uyutmug olmalarina ramen kimsenin duymamasi igin
higkanklarimi tuemaya galigarak yiiziimii Karan'in gdgsiine sakladim. He-
niiz dogru diizgiin hicbir ey duymamus ve gérmemistim ama yine de da-
yanamryordum. Bugiin égrendiklerimle yasgamay: nasil bagaracaktim? Peki
ya 0 kizlar! Kurtanlmislardi ama aldiklan yaralarla nasil yasamaya devam
edebileceklerdi?

“Yardima ihtiyaclar var. Ailelerine dondiiler diye bir anda iyilesemezler
ki...”

“Istedikleri ve ihtiyaclan olan her riirlii destegi alacaklar. Merak etme,
prifica.”

“MNasil?” diye sordum. “Bunu nasil yapryorsunuz? Siz kimsiniz?”

Sirtimi oksayan elinin baskisi aren. Dudaklan saglanmun iizerinde ge-
zerken beni cevapsiz birakn.

“Bana anlatacak musin?” diye direttim.

“Bugiin degil,” dedi yalnizca.

Ona yapug is hakkinda onlarca soru sormak istesem de konugmaya
giiciim yokru. Ona sanldim, kokusunun ve sirnmi oksayan elinin beni ra-
hatlatmasina izin verdim.

Ve gecenin ilk gk giiriiliisiiniin sesi odayr deldurdu,

il

Yapacak bir siirii ig vardi ve ben de elimden geleni yapabilmek igin
harekete gegtim. Onceligim kizlarin adini dgrenmek oldu. Onlan ismiy-
le onurlandirmam gerekrigini biliyordum, herhangi biri degillerdi. Hepsi
birer savaggiydi ve ben kazanmalan igin onlarla aymi cephede savagmaya
kararliydim.

Hale'yi odada uyumaya devam etmesi igin yalniz birakunkran sonra sa-
lona déndiim ve lazlan teker teker banyoya gbtiirdiim. Aralannda en ding
duran, en biiyiikleri Begim'dii. Benden sadece beg yag kiigiiktii, on dokuz
yagindaydi, Onun yaginda edindigim derderimi diigiiniince karnima agn
giriyordu, Benim yagadigim hayartan daha azini hak ermiyordu. Univer-
sitede olmali, zararsiz Adrelerle kendini kesfermeli, arkadaglanyla zaman
gecirip derslerinden sikiyet ermeliydi.
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Oysa o korkung seyler yagamak zorunda kalmigt ve simdi cim yaga-
diklan gﬁ'zlﬂﬂndeki |;J|.t|}q :aﬁlciip alml,gu. Sessizdi, her ;:}-'in diEEflﬂiﬂd:n
daha ok farkindaymug gibi goriintiyordu. Gézleri hepimizi dikkate tariyor,
muhtemelen olasi senaryolan kafasinda degerlendiriyordu. Evin kapisim
agip ona artik dzgiir oldugunu haylarmak, onu hak ettigi huzura kavugrur-
mak isti].n::;du.m ama }rapl]al:a.k en d.ugru geyin byia -ni.madlg;l.m bi]i}"ﬂrﬁium.
Eminim Karan onun igin dogru geyi yapacakn.

“Sana yardim etmemi ister misin?” diye sordum banyonun kapisinda
durdugumuzda.

Benimle ayni boydaydi, esmer teni, kimiir gibi goeleri ve siyah saclary-
la gok giizel bir kizdi. Bu yitzden mi onu kagirmglards? Giizel olmas sug
muydu? O serefsizler Begiim'iin giizelligini kullanmus, ona zarar vermigler-
di. Tipks ovugturup durdugu bileklerindeki gibi boynundaki kimi eski ve
kimi taze olan izler de ilk bakigta goze carpiyordu.

Uzun birkag saniyenin ardindan, “Yalnrz kalmak istemiyorum,” diye
iriraf erti. O anda kendimi salmak, yere ¢iikiip onu da kendime cekerek
hiingiir hiingiir aglamak istedim. Ama bunu yapamazdim.

“Sen geg, hemen gelivorum. Sana temiz kayafetler getirecegim.”

Odama déniip sadece onun igin degil, diger kuzlar igin de kiyafer ara-
dim. Yanimda fazla bir gey yokm. Ozellikle ic camagirlarima isteyeceklerini
hig sanmuiyordum. Karan beni dolabin éniinde dikilirken buldu.

“Kullanmadigimiz odada birkag parca yedek kiyafer var. Idare etmeye
yeter. Aglmamig camagirlar da vardir”

Bu bilgiyle sagirarak ona déndiim.

“Bu cvin Airbnb gibi olmadigim anlamam gerckirdi sanirim.”

“Adini ne koyarsan koy. lhtiyaci olanlar igin tutulmug, birkag evden

biri.

“Bu gibi seyleri ¢ok sik mu yagiyorsunuz?”

*Isteyeceginden daha cok,” diye diiriist bir cevap verdi. Son bir iki giin-
diir bana kari daha agik olmaya karar vermis gibi goriiniiyordu,

“Bir yandan o lzlan kurtarmak gibi islerle ugrasicken difer yandan
Eymen'i neden izledigini anlayamiyorum. Bu i neleri kapsiyor? Patronun
mu Eymen'in izlenmesini istemigti?” Aklima bir anda gelen korkung di-
silnceyle kanim dondu. "Bana Eymen'in de biyle iglere bulaguging séyle-
me,” dedim korkuyla.
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Yaruma gelip dolabin kapagini sikica kavradigim elimi tuttu, Parmakla-
rimu ahgap yiizeyden ayinip iizerlerini yumusak bir sekilde &puii.

“Eymen bir¢ok boktan sey yapmig olabilir ama hayir, Devin. Bu, onlar-
dan biri degildi.,”

Omuzlanm hissettigim rahatlamayla gékeii.

“Tamam,” dedim kafarm sallayarak. “Bu iyi. Tamam.” Dolaptan gikarip
yataga birakuklarimi almak igin ondan uzaklagum. “lg camagini iyi olur.
Belki hurka gibi onlan sicak rutacak birkag sey. Fazladan battaniye var mu?
Koltukra da kullanmak isteyebilirler.”

“Bir geyler bulabilecegimden eminim,” dedikten sonra egildi. Once
golgesi sonra kendisi viicudumu kaplarken bagimin fizerini dptii. Onun
benden ok daha uzun ve heybedi olmas: karsisinda kendimi bir kez daha
kiigliciik hissederken ona bir kez daha siinmamak igin kendimi zorlukla
durdurdum. Oysa az tnceki gibi kollarina sifinmak ve bagimi gigsiine yas-
lamaktan daha ¢ok istedigim bir sey vokru.

“Begiim'iin yanina dénmem lazim.”

“Git,” dedi ve beni birakn. Kokusunu burnumda ragiyarak yanindan
uzaklasnm. “Birazdan banyonun kapisina ihtiyacin olan birkag seyi bira-
kacagim.”

Begiim'tin yanina dondiifiimde onu birakngim gibi buldum. Uzerin-
deki eski ve leg gibi kiyafeterini qikarmay denememisti bile. Lavabonun
iizerinde asil duran aynadan uzakra durmaya dzen gstermisti, Dusakabine
bog gozlerle bakiyordu.

“Soyunmana yardim edeyim mi?”

“Lidfen.”

Uzun kollu soluk mavi tigbrril ¢ilkardifimda alunda bagka bir sey ol-
mamasina neden bu kadar ¢ok sagirdim, bilmivordum. Viicudunun aldin
hasan girmemek miimkiin degildi ama elimden geldigince onu inceleme-
meye ve rahatsiz ecmemeye aligarak alundaki bol kow da gikarmasina yar-
dim extim, Tipka iistii gibi alunda da bagka bir sey yoktu ve Begiim benden
utandifni gisterecek en ufak bir harekette dahi bulunmad,

“Onlanin yapuklarindan sonra senin gizlerin ya da dokunuglann bana
higbir sey hissettiremez,” dedi biraz serc bir sesle. Bana kizmuyordu, giiclii
durmaya calipiyordu.

Gizlerimin doldugunu hissedince yanagimn igini isirdim.
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“Karsimda cesaretle olugmus giiclii bir duvardan bagka bir jey gormii-
yorum,” dedim. “Bu beden sadece senin ¢linkii onu ayakta tutan senin
ruhun, senin nefesin. Ben kimim ki bir bakis ya da dokunusla seni etkile-
yebileyim?”

Ikimiz de birbirimizin gozlerinin igine bakarken bir anhgina nefesimizi
tuttuk... Sonra bir gey oldu. Adini koymay1 bagaramayacagim bir sey. Giigli
bir gey. Tipki onun gibi.

Bogazindan bir higkarik yiikseldi ve darbelerle renklenmis, aghkla sinan-
mug narin bedenini kollanma birakn. O agladikga sanki ben kanadim. O
agladikea sanki yaralarini ben sahiplendim. Tiim bu acinin altinda 6tkemin
alevlenmesine izin verdim. Bu kizlarin tek bir gbzyagi igin diinya yansa ye-
ter miydi, bilemedim.

y
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enim giizel kalpli, kiigik kugom.

Ne tepki vereceginden emin degildim. Nasil olabilirdim? Yiiziime baka
baka bana birden fazla kez katil demisti. Isimin tehlikeli, ahlaki sinirlarin
desinde, harta ylizde yiiz sug icerdiini biliyordu. Daha bu sabah, isten izin
almaya alisip benden uzaga gidebilecegini soylemigei. Birak bunu isteyebi-
lecegimi, ona izin verecegimi diigiinmesi bile sagmalikran ibarerti.

Soyledigim her kelimede ciddiydim. Arnk onu birakmam miimbkiin
degildi. Bundan sonra sadece onun da bu gergegi kabul etmesi igin ugra-
sacaknm.

Evin icinde dért dénmesini izlerken onunla duydugum gurur gégstimii
kabartti. Bunu bagarabilirdik. Diinyama uyum saglayabilirdi. Beni anlaya-
bilirdi ve biz olabilirdik. Yoksa kendimi mi kandinyordum?

Devin, ikisinin banyo yapmasina yardim ettikren sonra onlara kendi
kiyafetlerinden vermis, kendi odasina yerlesmelerini saglamug, hepsinin
karnini doyurmustu. Onlara telefonundan miizik agtigini ve odalanindan
gtkmadan &nce ikisinin de alinlarindan tpki bir anne gibi 6prigiint gor-
diigiimde bogarimda uzun zamandir hissermedigim bir yanma olugmugtu.
Devin heniiz yirmi dére yagindayd: ama bugiin sergiledigi olgunluk, onun
kalbinin de zihninin de yasinin gok étesinde aldugunu gisteriyordu.

Ardindan diger iki kizla ilgilenmek igin harekete gecmisti. Yemek ye-
mek icin ara vermemis, en ufak bir sikiyerte bulunmamigti. Hatta ekibin
geri kalan gidene kadar onlarla da alakadar olmug, bugiin aldigim aluli bira
paketini agip hepsine bir sise vermisti.

Pars, otuz iki digini birden gdsteren biiyiik bir sintmayla ona bak-
mug, daha ileri gidip Devin'i yanagindan épmiistil. Devin'in kipkarmiz,



—— - g
#

206 KARANLIGIN KALBI

kesildigini girmek damarlanmdaki kanin akiginn hizlandirmugti. Pars'in
agzina sigacaktim. Beni kigkaremak icin bile bile benim kadimima dudak-
lanini siirmiistii, Onu sinirden kivrandiracaktim ve bunu nasil yapacagim
ok iyi biliyordum, Atacagim bir yumruk, onun sadece bu durumdan daha
gok eglenmesine neden olurdu. Oysa Burgin'i isin izine dahil edersem onu
kolayca siiriindiirebilirdim.

Birine kalbini actifin zaman, herkesin kolayca kullanabilecegi bilyiik
bir zaafi agiga gikarmig oluyordun, Ekibe kanldigam giinden beri Pars'in
zaafi gzler Gniindeydi ve bunu saklama geregi bile duymuyordu. Jimdi
de benim kocaman bir zaafim vard: ve onu nasil saklayacaima dair higbir
fikrim yokru.

Ekip gittikten sonra kizlarla evde bir bagimiza kaldik. Yann sabah i¢-
lerinden ikisi evlerine doneceklerdi. Aileleri onlar icin her eyi yapmaya
hazirdi. Birinin kimsesi yolru ve eminim Boyga, onunla en dofru sekilde
ilgilenirdi. Hale'nin iyilesmesi biraz daha uzun siirecekri, bu siire zarfinda
onunla ve geriye kalan diger kizla ilgilenmesi icin Boyga eve iki kigiyi gon-
derecekti.

Yarin bu evden gikacaknk. Devin'i kendi evime gotiirecektim.

“Bu aksam planladigimuz gibi gegmedigi icin iizgiiniim,” dedim Devin'i
mutfakta kahve yaparken yakaladigimda,

Bana balup kafasin iki yana salladi. “Béyle bir ey igin Giziilme. Bir
seyler yapabildigim igin seviniyorum.”

“Sabah olmasina dére buguk saar kaldi. Yann ige gideceksin. Biraz uyu-
man lazim.”

Kahveyi kupaya doldurduktan hemen sonra sicak olmasina aldirmadan
bir yudum alds.

“Uykuya degil, sigaraya ihtyacim var. Aslinda viskiyi agmak istedim
ama bir bardak bile beni aninda bayilur”

Sigara paketini koydugu dolabin kapagini agip pakerten bir tane qikar-
dim ve ona uzarnm. Cakmak da yaninda duruyordu.

“Gel, balkona gecelim.”

Saatlerdir durmaksizin yagmur yafiyordu, Ona sz verdifim geceyi ge-
giremeyecek olsak da biraz rahatlamasina yardimei olabilirdim.

“Miizik ister misin?" diye sordufumda bana sasirarak baku.

“Listelerimi nereden biliyorsun?”

- Rk i
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“Banka hesaplariniz: takip ediyordum, Aldigin édemeyi gariince arag-
nrdim ve listelerini buldum.”

Sagirarak yiiziime bakn. “Ciddi misin?"

“Ever.” Ona karst elimden geldigince diiriist olacafimu stylemigtim.
“Sana hicbir konuda yalan séylemek istemiyorum.”

“Benim haklumda bilmedigin bir gey var mi? Ciinkii Eymen'in aptalca
buldugu bu listelerden para kazandigimdan haberi yaleru. Oysa sen her seyi
biliyor gibi gériiniiyorsun.”

Eymen'in adini duymamun beni rahatsiz ermeyecegi bir dénem gelecek
miydi? Giinkii o gerefsizi hili kendi ellerimle éldiirmek istiyordum. Elinde-
ki hazinenin farkina varamayip onu tehlikeye atan dél israfindan baska bir
bok degildi. Temiz birkag kursundan daha kitiisiinii hak ediyordu. Ozel-
likle Devin'in sevdigi bir seyi asagladif iin onu cllerimle bogabilirdim.,

“Eymen kendi burnunun ucundan &tesini goremeyen, hirsla yikanan
serefsizin rekiydi.” Kelimelerimin onu irkilerigin gordiim ve séylediklerim-
den aminda pisman oldum. Hayrr. Sézlerimde ciddiydim ama Devin bun-
lar1 duymak zorunda degildi. “Oziir dilerim,” dedim.

“Hayur, dileme.” Balkon kapisini agtign gibi yagmurun sesi ve kokusu
igeriyi doldurdu. Derin bir nefes alarak pervazin bir yanina yaslandim. Bu
evin, bana ait oldugunu hissettigim tarafiydi ve o anda Devin'in benim
evimi girdiigiinde ne hissedecefini merak ettim. Agag gormeyi seviyordu,
o yitzden hoglanacagini diigiiniiyordum. Evim, uzun senelerdir benim sig-
nafimd: ve oraya kimseyi daver etmezdim. Patlamadan sonra efger Pelin'in
yammda gecirdigi birkag giinii saymazsak oraya higbir kadin girmemigti.

Devin'in kahvesini bana uzatngim gériince dumani titen kupay elin-
den aldim. Onunla ilgili sevdigim diger sey de buydu, paylagiyordu ve bu
anlar benim igin o kadar deerliydi ki ona hissettiklerimi kelimelerle ifade
edemezdim. Devin'in sigarasini yakmasim izlerken dudaklanmin degdigi
nokeadan onun tadini alarak kahveden bir yudum igtim,

“Eymenin serefsizin teki oldugunu bir siire 8nce kabul ertim. Sadece
bunu kabullenmek zor geliyor clinkii kendi eksikligimi gériiyorum. Ona
kargi ne kadar kér oldugumu ve beni ashinda mutlu hissermedigim bir evlili-
gin igine hapsetmesine izin verdifimi goriiyorum ve bu sinirerimi bozuyor.”

“Birini 51‘:'.rdiﬁi|1 ve ona inanmak isl:tdiﬁn ir.:in kendine kizamazsin,”

Sigarasinun dumanim digartya dofru Gifledi, karanhfin iginde beyaz ince
¢izgi halinde yayilip yagmurda kaybolup gitti, Bana uzatinea kabul errim,
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onun paylasag her geyi kabul ederdim. Sigaradan bir nefes alip ona geri
uzarngimda bana goelerine yerlegen belirgin bir alevle bakngim gérdiim.,
Kamm isindi, akusi hizlandi ve sadece ona duydugum arzuyla vilcudum
u}'ﬂndl..

Sikerir.

Bu yeniyetme hallerim canimi sikiyordu. Tipks o giinkii gibi parmakla-
rimi bacaklarinin arasina giriirsern arzusunun kanioing bulur muydum? Tek
diisiinebildigim nefes aldifaim her an onu kendime ait lalmak.

“Simdi ne yapacagz?” diye sorarak konuyu degigtirdiginde kendime
gelmek igin kahveden bir yudum daha aldim.

“Yanin igten siknginda seni alacagim ve benim evime gidecegiz.”

Bu ilEisini cekinees l:lc_r'.':lzt.lan uzaklagip bana dﬂg;ru déndii.

“Senin evine mi?”

“Ever, burada kalmaya devam edemeyiz. Yarindan itibaren kizlarla ilgi-
lenecek insanlar gelecek. Senin giivenligini rehlikeye aramam.”

“Saninm hayir deme sansim yok?"

“Hayir mu demek istiyorsun?” Soru agzimda act bir tat birakn. Gerekir-
se onu zorlardim ama kendi istegiyle gelmesini istiyordum. Bir gece dnce
yasadiklanimizin onun igin de anemli oldugunu bilmek istiyordum. Hisser-
tillerimizi bir sans vermeye layik gormesini istiyordum.

Diin gece ben... kendimi hayatim boyunca olmadifim kadar giplak his-
setmistim. Dievin'in kargisinda iizerime gegirebilecegim maske, lalif, kiya-
fet, kendimi saklayabilecefim en ufak bir ey yoktu ve o beni, bu halimle
kabul etmisti. Ellerine baktim, Ince, uzun, zarif, bordo renkli ojeyle renk-
lendirdigi parmaklanina. Tenimdeki dokunuglanini, aniden gelen bir aclikla
arzuladim. Hemen burada tiim kayafederimden siynilarak dizlerimin tizeri-
ne ¢okiip kendimi ona sunmak istiyordum.

“Istemiyorum ve bence asil sorun da bu." Sigarasini séndiirdiikren sonra
kahveye uzandi. Kupay: elimden alip geriye kalan birkag yudumu kafasina
dikti ve arkasindaki sehpaya birakti, Sonra da bana uzanp kollaninm boynu-
ma dolach. Ellerinden biri saglanmun arasinda kayboldu, digeri omzumdan
siruma dogru hareker ederken parmak uglarninda ylikselerek dudaklarin
dudaklanma bastrds.

Bir kez daba siktir.

Bu kadinin cesaretine hayrandim. Belini kavrayip viicudunu kendi-
me yaslarken altdudagini emerek agzimin iine aldim ve dilimi fizerinde

R

b



fes mrmm E E T R ee—— f e o EEE mmespmmre e T W mm

ZEYNEP ISIKLAR 209

gezdirdim. Onu dpmek yeniden dogmak gibiydi. Beni gegmisime baglayan
her seyden kolayca siyriliyor ve sadece bugiine, bu ana demir atabiliyor-
dum.

Ellerimi kalgasinda gezdirip dizlerine kadar indim ve onu kucagima al-
dim. Bacaklanini belime dolarken hafifce inleyerek kendini sikime bastir-
di. Agzinin igine hﬂmutdamp dudagini disledim. Devin kucaglmda}fktn
koltuga oturmak ve yagmurun sesi bize elik edip kokusu, onun yasemin
kokusunu arttirirken beni kendi zevki icin kullanmasina izin vermeyi gok
istiyordum ama ev kalabalikti. Yine de o koltuga oturdum, ellerimle erige-
bildigim birgok nokrasina dokundum ama ileri gitmedim. Dudaklarimiz
bir hizland: bir yavaslads, bir sefkatle bir aglikla hareker erti. Kendini bana
bastirip kalgasini yumugak hareketlerle sallads. Elleri saclanimin arasina gi-
riyor, tirnaklan kafa derimi giziyor, agzi doymak bilmiyormusg gibi benim-
kilerin Gizerinde hevesle geziniyordu. Ona bayiliyordum.

Aylarca izledigim bu muhtesem kadinin su anda kucagimda oldugu-
na hem inanamiyor hem de ne yapip ne edip bugiiniin gerceklesmesi icin
elimden geleni yapacagm biliyordum. Bu diisiincem belki saglkl degildi
ama kimin umurundayd.... Géziimiin onu gérdiigii o ilk andan beri Devin
benimdi.

“Yarin,” diye bir stz verdim altdudagini serbest birakirken. Sag elimle
yanagimu kavrayip gozlerine bakmak icin kafasini geriye ittim. Bagparma-
frm1 dudaklar iizerinde gezdirirken kahverengi gozlerinin siyaha doniis-
mesini zevkle izledim. Elimi boynuna dogru indirip onu sikuca kavradim.
Uyguladigim azicik baskiyla gézbebekleri irilegti. “Yarnn o tadh, sinlsiklam
amini sikeceggim, Devin,” dedim. Igine gekmeye calisng sert nefes bogazin-
da ralals kaldi. Agzi nefis bir o seklini aldi. Uzamip dudaginin kenanm yala-
yip cenesini isirdigamda amani sikime sertge bastirdi. Uzerimizdeki katlara
ragmen sicakligini hissedebiliyordum. O kadar giizeldi ki...

“Liitfen,” diye sizlandi. “Karan...”

Onun iginde oldugum zaman etrafimizda kimse olmayacakn. Ciglk-
larins saklamasina izin vermeye hig niyetim yokru, onlan dzgiirce duymak
istiyordum. Onu sertce sikerken kendimi hayanm boyunca hig olmadigim
kadar bir kadinin derinliklerinde kaybederken ve bu kadin Devin'ken ken-
dimi tutamayacagimu biliyordum.

“Aylarca seni izledim, Devin,” diye itiraf ertim. “Evine girdigim o

giine kadar tam olarak, yedi ay on bir giin boyunca seni uzakan izledim.”
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kinhikla havaya kalkmasin izledim. Avuclarimda sertge yutkundugunu his-
sertim.

“Yedi ay mi?” diye finldads. “B-bu... cok...”

"Fazla mi?™ Giildiim. *Inan bana bundan daha uzun siire de izlemeye
devam ederdim.”

Onu birakum. Ne yapacagini, duydugu seyi sindirip sindiremeyecegini
gormek igin bekledim. Korkabilir, kagmak isteyebilir, igine diigtiigii duru-
ma lanet edebilirdi. Ama onu birakmayacagimi kabul etmesi gerekiyordu.

"Kapana kasilmis gibi mi hissediyorsun, ptidfica?” diye sordum o gozle-
rimi aragtnirken. "Sana bagka segenegimiz olmadifini séylemigtim. Soyle-
diklerimde ciddiydim.”

i
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Jiriist olmak gerekirse bugiin gérdiiklerimden sonra Karan'in yaptig sey-
ten ilk giinkil kadar rahatsizlik duymuyordum. Evimdeki o adamlan ac-
masizca Gldiirmesi, anlik verilmis bir karanin sonucu degildi. O psikopat bir
karil degildi. Kana susamuglikla hareker etmiyordu ki o kizlara bunu yapan
adamlar igin istedigi kadar kana susayabilir, &fkesinin onu ele gegirmesine
izin verebilirdi. O kizlann yagadiklan insanlik digiydi ve evet, o adamlann
yapuklarninin sonuglanyla en korkung sekillerde yiizlesmelerini istemistim,
hala istiyordum.
Sistemin igleyisi koriiliiklerle savagmaya yetmiyordu, degil mi?
Birilerinin, gok daha giiclii olanlarin ne gikmasi, ellerini tagin altuna
sokmasi ve bir seyler yapmasi gerekiyordu. Karan da bu insanlardan biriydi.
Cesurdu, gerekeni yapiyordu, carpik da olsa bir adalet sagliyordu. Kizlarin
gozlerindeki rahatlamay) gérmiigtiim. Ya Karan ve ekibi onlari bulamasay-
di? Daha ne kadar o cehennem gukurunda hayatta kalma savasi verecek-
lerdi? Ruhlani, harta narin, savunmasiz ve kiigiicitk bedenleri bu savasin
tistesinden nasil gelecekei?
Karan'in gordiigiim anda beni etkisi aluna alan, giizel ve biiyiileyici giz-
lerine baktim.
Yedi ay, on bir giin.
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Bu ¢ok ciddi bir siireydi. lsi Eymen'i izlemek de olsa onun bir gozii

bunca siiredir benim iizerimdeydi. Ne gérmiistii? Nelere ramik olmugtu?

Bir kadinin kocasiyla olan yagantisim gizlice izlerken nasil kendini o kadina

4 kaptirabilmisti? Oyleydi, degil mi? Kaptzrmugtr, bagka ne olabilirdi? Bana

karsi tam olarak ne hissettigini nasil bilebilirdim? Saplanti, merak, ulasama-

digrna kargt duydugu cekim. Asik oldugunu diigiinecek kadar aklimi kaybet-

memigtim. Yine de giiclii bir ey olmaliydi, yolksa kim kimi uzaktan aylarca
izlerdi? Bende gordiigii ve izlemeye devam etmesine sebep olan gey neydi?

Korktugumu saniyordu. Giilmek istedim. Korkmam gerekirdi ama
icimde bu duyguya dair en ufak bir parca yokru. Aksine, kendimi hig ol-
madigam kadar korunmus ve giivende hissediyordum. Deliriyor muydum?

lginde bulundugumuz durumun, basimiza geldigini diigiinmiigriim
ama tiim bu yasananlar olmasayd bile Karan'in kaderin aglariyla miicadele
edecegine inantyordum. Kendi icin var olmayan bir yol yaratabilecek giice
sahip biri varsa, bu kisi kesinlikle oydu. Ustelik bir sekilde, gergekren kagi-
stmin olmadigini bilmek rahatlamami sagliyordu. Iplerin kontroliinii bagka
birinin eline vermek. ..

Uzanip yanagim avucumun igine aldifimda gizleri énce saskinlkla iri-
legti, ardindan yavagca agirligini avucuma birakarak gézlerini yumdu.

“Kim bilir o yedi ay icinde nelere tanik oldun.”

“Sana. Senin her haline.”

“Ve:”

“Her halin beni biiyiiledi.”

Giilimsememe engel olamayip egilerek onu dptiim. Bu paylastufimiz
en yumugak ﬁpﬁcﬁkﬁ,i; sicak, huzurlu, giiven veren, masum bir dpiigmeydi.
Nedensizce bogazimin diigiimlendigini hissederek geri gekildim.

“Kapana lkasilmug hissetmiyorum ama elimde olanlarla ne yapacagimu
da bilmiyorum,” dedim. Gézleri sivi kehribar gibiydi. Bana bakarken 1s1-
nyor, gesitli duygularla koyulagip agiliyor ve parliyorlards. “Séyledigin gibi
beni birakmayacagina inanmiyorum.” Konusmak isteyince parmaklarimi
dudaklarnimin iizerine koydum. Yara izinin dokusunda parmaklanmi gez-
dirdim. “Beni birakmayacagina giivenmiyorum degil. Tam tersi, sief gurur
yapip bunu gérevin ilan ederek beni sonsuza kadar koruyabilirmigsin gibi
hissediyorum.” Elimi ¢ekip ggsiine, kalbinin iizerine koydum ve ritmini
hissetmenin verdigi sakinletirici hisse tutundum. “Kapana kasilmg hisset-
| miyorum ¢iinkii bunu senden gercekten talep edersem beni brrakacagina
i inantyorum. Ozgiirliigiimii elimden almayacagwna.”

b
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Itiraz eder gibi kafasini iki yana sallarken, “Hayir,” dedi. “Yaniliyorsun,
Devin. Inan bana ben de éyle saniyordum ama arnk bunun dogru olma-
diganu biliyorum. Seni brrakmayacagim, ne olursa olsun.” Gézleri gozlerimi
tararken uzanip saglanmi yiiziimden cekei. “Tipks o lazlan Szgiirliigiine
kavugturacafimiz gibi senin icin de aymisins yapabilirdim. Eymen'in katilini
bulana kadar buradan uzakta, giivende olacagin bir yere seni génderebilir-
dim ama istemedim, Devin. Benden uzaklasman diisiincesine tahammiil
dahi edemedim. Edemiyorum. Bunun icin kurallan ¢ignedim, bunu yap-
maya da zevkle devam ederim. Séz konusu sen oldugunda maneikl diisiin-
celerin bir tanesi bile sikimde degil, onlan dinlemiyorum. Seni gérdiigiim
andan beri ki bu ilk dnce bir fotografindi, senden uzak durmay: diisiine-
miyorum.”

O cok... ciddiydi. Tiiylerimin, heyecan ve itiraf eomek istemesem de
biraz korkuyla tirperdigini hissettim. Karan'in bana zarar vermeyecegini
biliyordum ama bu zamana kadarki nazik tavrinin alunda yatan kisiyi ger-
gekten tamimadigam da simdi fark ediyordum. Sonugta birilerini &ldiirebi-

ecek kapasitede biriydi, degil mi? [stedigim kadar 6fkeyle dolayim, bunu
vapabilecek giigte ve zihinde biri oldugumu his sanmryordum. Karan'in bu
Igili, seflatle dolu maskesini kaldinp arsam arkasinda ne bulacaktum? Beni
wradem diginda yaminda tutar muydi sahiden?

Her bir ifademi yurncr bir kug gibi inceleyen Karan'in gézlerine baknm.
icime salmaya calisng korkuyu yeterince umursamadigimi hisserrim. Bir
sekilde... beni yaninda tutmas fikrinden raharsizhk duymuyordum. Bu,
beni nasil biri yapiyordu?

“Hangi fotografimdi?™

Av pesinde olan Karan bir an éncesinde ciddivetle beni inceliyordu, bir
an sonra ise kahkaha atti, Sesi o kadar giizeldi ki zihnimde o ani sonsuza
dek yagayabilmek icin ghzlerimi kaparum, Hareker ettigini, yiiziimii kavra-
yip kendine cekrifini hissedince gézlerimi araladim.

“Sen.” Sakagimi Sptii. “Gordiigim.” Alnumun ortasint, “En.” Aralamaya
calyngim goziimil, “Milkemmel.” Burnumun ucunu. “Seysin.” Ve iki du-
dagimin birlegtigi kovrum,

Hemen kafami ona dogru egip dudaklarina uzandim ve benden uzak-
lasmasina firsat tamimadan onu Gpeiim. Ellerinin alunda, kucafinda, du-
daklaninin tadinda, viicudunun yaydigi 1sida ve nefis kokusunda eridigimi
Ve ona L:a.rlg‘.tlglml himdi].rﬂrdum,

al
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“Tadini seviyorum,” diye minldandim dudaklarina dogru. “Bana do-
kunan ellerinin iri olmasini ve beni bu kadar kolay kavramani seviyorum.”
Homurdanarak éipiiciigii derinlestirdi. Dili agzimun iginde gezinip dilime
satagirken ellerini kalgama indirdi ve upki sevdigim sekilde sikica kavradu.
“Aynen bayle igte.”

“Devin... beni zorluyorsun.”

Bunu hissedebiliyordum. Bacaklarimuin arasinda bir kez daha bilyiiyen
sikine kendimi bastiricken, “Yeterince sessiz olabilirim,” diye onu ikna et-
meye galigim.

“Siktir,” diye kiifrerti. Dudaklarimi diglerken, “Yap,” dedi. “Bana siirtii-
nerek bogal, pridica”

Kalgamu iizerinde hareker ettirmeye basladi. Onun yonlendirmesine
uyum saglamak ¢ok kolaydi ama hayir, benim istedigim hizlica ulagacagim
bir taemin duygusu degildi. Karan'in kendini tutamadigy ve benim kadar
kendini kaybettigi o am yagamak istiyordum.

Dudaklanndan uzaklagip yanagini, genesini ve en sonunda da boynunu
dperek burnumu oradaki cukura yasladim, Tanrem. Asin lezzedi kokuyordu.

“Yann,” dedim onu taklit ederek.

Viicudunun hafif bir kahkahayla sarsildiginu hissettim.

“Inanilmazsin,” dedi.

“Inan bana, ben de kendime ve seninle oldugum bu cesur kadina inan-
makra zorlaniyorum.”

Surf gozlerimi gormek icin saclarimu kavrayip bagimu geriye cekei. Hare-
keti o kadar tahrik ediciydi ki {izerinde krvranmakran kendimi alamadim.

“Siktir,” dedi bir kez daha. “Dur, Devin.”

“Saglarimi béyle tutan sensin,” dedim sinirle. Utandigimi itiraf et-
mektense éliirdiim daha iyi. Tutugundan uzaklagmak istedigimde daha
stk kavrad:,

“Boyle mi?”

“Karan...”

“Seni kontrol etmem hosuna gidiyor, degil mi?” diye minldandi karan-
lik bir ses tonuyla. “Bogazim kavrayip her an nefesini kesebilecek olmam...
Saglarimi gekip o giizel agzini sikimle doldurmak igin seni sabit tutmam...”

Bacaklarnima dogru akan islaklig hissederek gozlerimi yumdum. Ken-
dimi toparlamam gerekiyordu. Saniyeler nce doruga ulagmaktan vazgecen
bendim.

.
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"Dur.”

“Ben de sana dur demigtim.”

Dilini boynumda gezdirdi ve ardindan kipriiciikkemigimi digledi.

“Sen her zaman cesurdun, giizelim,” dedi boynuma dogru. Oraya minik
bir épiicitk kondurdu ve geri cekildi. Bir kez daha gz gozeydik, Gozbe-
bekleri irilegmis, sanisini neredeyse yok etmigei. “Bu, sonradan insanin icine
yerlesecek bir duygu degil. Sen zaten buydun,” derken ona inandifimdan
emin olmak istiyormug gibi beni inceledi. "Sadece kullanmak igin ihtiyacin
olmamugu. Bugiin harikaydin. Sadece seni izledim, o kizlarla nasil ilgilend;-
gini giirdiim. Cesur, kararl, sefkatli ve giiglirydiin. Seninle gurur duydum,”

Kelimelerinin beni sicacik bir bartaniyeymis gibi sarmasina izin verdim,

“Oinlar benden cok daha cesur ve giiglii.”

“Oyle olmak zorundalar, yoksa onlan bekleyen hayata karsi hazirhikl
olamazlar.”

Aramuzdaki enerji Karan'in sézlerinin agichigiyla degigei.

“Kollarini ve bacaklanni bana dola,” dedikten sonra onu dinlememi
bekleyip ayaga kalke. "Uyku zamani. Yann galisacaksin.”

“Sonra da beni evine gbriireceksin.”

“Ever.”

Hangimiz bu konuda daha heyecanhydik, bilmiyordum.

L_u.._u.'...-_ e i o bt e e e
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E rdem’le radyo binasina girip ist kata cikarken sessizdik. Evde, arkamda
biraktigim durumu sindirebilmis degildim. Begiim'iin ailesinin olma-
digini Sgrenmigtim ve bunu kabullenmekee zorlaniyordum. Karan ona iyi
bir hayat sunacaklarin séylemisti. Buradan uzaklasacak, arkasina korkuyla
& bakmak zorunda olmadig, kendini giivende hissedecegi bir yerde bundan
sonraki hayatina baslayacakn. Ancak bunu yalniz yapacakn ve bu gergek
beni rahatsiz ediyordu. Calisacak bir isi ve uzunca bir siire ¢alismadan da
gecinebilecegi parasi olmasi yaralarini sarmaya yetmezdi, bundan emindim.

On aln yaginda olan Leyla'nin ve on yedi yasinda olan Ayse'nin ailesi
kizlariyla bulusmak igin heyecanlilardi. Karan Gyle stylemisti. Ben prog-
rama bagladifimda onlar aileleriyle kavusmak icin yola cikrmug olacaklard,.
Yine on alt yaginda olan Ziimriit'iin ailesine ise ulasmaya calisiyorlarda.
Neden bulamadiklarini bilmivordum ama Ziimriit, Begiim ve Hale bir siire
daha o evde kalacaklardi. Belki Karan onlan ziyaret etmeme izin verirdi
giinkii bu sabah evden qikmadan énce esyalanmizi toplamaya baglamist.
Artik o evde kalmayacagimiz kesindi. Aynica Karan eski evime gidip kalan
kiyafetlerimin hepsini toplayacafini da sbylemisti. Bunu istememis, birkag
parga kiyafetin yeterli olacagimi séylemistim,

Oyle ya da béyle her sey sonuglandiginda o eve girmek ve gelecek ile
yizlesmek zorunda kalacaktim. Evi satacaknm, orasi kesindi. Sonrasinda
ise... Eh, bilmiyordum. Sadece o giiniin gelmesini aruk iple cekmiyordum.
Karan'la aramizda ne oluyorsa, her giin degisiyordu ve ben aruk kendime
yalan séylemekte zorlaniyordum. Diin aksam yine bir geyler defismigri.
Ona uzanan ellerim hig olmadifn kadar istekli ve kendinden emindi. Bagka-
larini cehennem cukurlarindan cikarmak icin kendini ortaya koyan bir ada-
ma kary su anda oldufundan daha azini hissermeyi nasil bagarabilirdim?
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Beni birakmak istemiyordu. En azindan iddiasi bu yéndeydi. Peki, dyle
olsun. Buna hazir olup olmadigimi bilmiyordum ama bir siireligine bu di-
sincelerin hepsinden uzaklagmalk istiyordum.

“Diin harika is cikarmussin,” dedi Erdem asansérden inmeden once.

“Karan mu soyledi?”

"Hayir, Pars ortak konugma sirasinda senden @vgiiyle bahserd. Onlara
bira vermigsin, bu bile onun deyimiyle seni iini bilen bir kadin yapiyormus.”

Kahkahami tutamadim, “Pars oldukea korkutucu goriniiyor. Beni
dpiince aklimi kaybedecegimi sandim.”

Jagirma siragt ondayds "Seni 8ptii mii? Hem de Karan'in Gniinde?”

“Yanagimdan. Tamamen masum bir pliciikrii.”

Giilerken kafasini iki yana salladi. “Emin ol, bunu bilerek yapt.
Karan'in delirecegini biliyordu.”

“Sagmalama. Karan gordii ve hicbir gey demedi.”

“Eminim o sakin maskesinin ardinda intikam almanin en aci verici yo-
lunu dijgiiniiyordur.”

“Pars onun arkadag degil mi? En fazla ne yapabilir ki? Ayrica dedifim
gibi anca bir saniye siiren, yanagima kondurdugu ufacik bir Spiiciikren iba-
retti. Zararsrzdr.”

Yine de agiri utanmistim. Pars etkileyici bir adamdi. Errafina yaydif o
tehlikeli hava onu bir sekilde daha gekici kiliyordu, Bir de iistiine giiliim-
semigti... Cokran kendimi Karan'a kapurmarmug olsaydim, o viski goeleri
aklimi bagimdan almamug olsayds bir gictan daha fazla edkilenebilirdim.

“Ah..." derken kahkaha att. "Kizariyorsun, Devin. Bu resmen &liim fer-
marnlt.

“Kapa geneni. Krzarmiyorum.”

“Kesin o anda da kizarmugsindir! Of! Kegke orada olsaydim.”

“Sus,” dedim sinirle. "Geldik. Konuyu kapat.”

Ellerini reslim oluyormug gibi havaya kaldirdi. “Anlagtik.”

Bizim lkata ulagip asanséeden indigimizde Lagin de koridordaydi. Beni
goriir gérmez izl adimlarla yamma gelip kollarini omzuma dolads,

“Arntik seni hig ghrmiiyormugum gibi hissediyorum. Onceden hafea igi
de sik sik gelirdin,” dedi sizlanarak.

“Biliyorum, biliyorum canim. Ben de seni fzledim. Yakinda eski diize-
nimize dinecegiz.”

Y

elalnl

PSSR SEESTLE SPLF A SRS S P A S RS Sy



P-.. ~ — — e e e e R T B T W S I

ZEYNEP ISIKLAR 217

Beni biralup bakiglarini Erdem'e gevirdi. “Emin misin?” diye sordu
bana hig inanmadigini belli ederek.

“Oyle olmasini umuyorum,” dedim.

“Hog geldin, Erdem. Seni bekleyen biri var,” dedi Lagin siritarak.

Erdem en gekici giiliimsemelerinden birini gosterdi. “O zaman gide-
lim," dedi hevesle. Ensesine bir tane patlatmak istiyordum, sadece hild
Erdem’i nereye koyacagimi bilmiyordum. Sogukkanli bir katil miydi, yoksa
ufak tefek iglerle mi ilgileniyordu? Ona dokunursam canimu yakar muydi?
Ya da beni kara listesine mi alirdi? Bana kimsenin goriindiigii gibi olma-
digimi siyleyen o olduguna gére bu sessiz goriintiisiiniin ardinda amansiz,
psikopat bir katil olabilirdi. Onu elinde bicakla ve bicakran kan damlarken,
giliimseyerek kurbanini izledigini hayal edince tiylerim firperdi.

“Ne diisiinityorsun bilmiyorum ama abartugindan yiizde seksen eminim.”

*Yizde yirmilik pay ne igin?” diye sordum merakla.

“Korkulu ifadene bakilirsa karanlik diisiincelere dalmissin ve ben ka-
ranlif severim.” Bana géz kurpip koridorda goktan Sniimiize gegmis Lagin'i
| takip erti.

Vay canina. Yani... Siktir.

Erdem’in, Dehadan uzak durmas: icin bana kendi diisiincelerimden
daha fazla sebep veremeyecegini diisiinmiistiim, goriinen o ki yaniliyordum.
Ikisi bir araya gelmemeliydi. Deha’y1 gok seviyordum, o gergekren girdii-
giim en diizgiin, en iyi kalpli insanlardan biriydi ve kesinlikle kalbinin, ka-
ranligs sevdigini iddia eden biri tarafindan kinlmasim hak etmiyordu.

“Ondan uzak durman gerekiyor,” dedim adimlanmi onun hizina uy-
durarak.

“Birak da buna biz karar verelim.”

“Yapma bunu, Erdem. Sonu yok, biliyorsun.”

“Hayur, bilmiyorum. Ayrica ok ama gok uzun seneler boyunca kendimi,
hissertigim duygulan saklayarak yagadim. Bir daha bunu yapmayacagim.”

Odaya girdigimizde ona cevap verccek zaman bulamadim. Gézleri
Erdem'i buldugu gibi parlamaya baglayan Deha'yr gordiigiim anda ne ya-
parsam yapayim, bunun &niine gegemeyecegimi fark ettim. Eger aralarina
girersem Deha'yi kaybedebilirdim.

“Hos geldiniz,” dedi Deha yumugak ve utangag bir giiliimsemeyle.

Erdem durmadi. Deha'nin yanina kadar emin adimlarla yiiriidii ve kar-
sisina gecriginde uzanp ].r‘emaémdﬂn optil. “Hog buldum,” dedi geri ¢ekilip

|
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yiiziine bakuginda. Dudaganin kenanm digledigini giriince inlememi bas-
uramadim. Laner oluor, Bile bile asin bir hizla hareker ediyordu. Deha'n
etkisi aluna aldif am ghediim, zavallimin teni kizarmgn.

*Cok iyi durmuyorar m?” diye sordu Lagin yanumdan.

"MNe yamk ki,” diye minldandim.

“Erotik bir pornoya mnk olacakmupz gibi hisediyorum. Hig zleme-
dim. Sen izledin mi? [ki erkeffi* Yani... junlara baksana. Sanmnm eve gim-
gim zaman ilk isim gay pornosu agmak elacak.”

Karmum kasildi. Edkileyici oldugunu inkir edemezdim ama asla yiiksek
sesle kabul etmeyecektim.

“Hayr, izlemedim. Ve kesinlikle ilgilenmiyorum,” dedim Erdem’in bir
parmagani Deho'nin demelmasnda geedirmesini izlerken. Neé Naml bir
ln:hbumku:ﬂgd:bﬂiyn:hrdﬂﬂ-mn:d:nbuhdﬂmm
yordum? Gergi diin gece adim atmignm. Kendimi Karan'a bastrdsgums ve
daha fazlasin istedifimi hatidarken kanum sindh.

"Yalane,” dive fsildadi Lagin, sonra aralanna girmek icin yanimdan
uzaklagn, lkisivle kolayca sohbet ederken onlan uzakean izledim ve bu gibi
gitzel anlann hig bozulmamasini diledim. Ne kadar itiraz esem de aldg-
muz her bir nefesin defierini, diin daha iyi anlamignm.

-

“107.2 Radye Mavi'yi dinliyorsunuz. Ben Devin ve bugiin Laginlk
beraber Giiniimiiz Asklan'nda A6t uygulamalan hakkinda konugacage.
Eminim herkes en amindan bir ker o uygulamalardan birine kaydolmugnae”

“Indirmedigim bir tane bile kalmadi,” dedi Lagin. Ona giilimsedim.
Dogaclama sohbeterimiz en sevdiklerimdendi.

“Universitede sadece bir kere iclerinden birini indirdifimi ve yalnmea
bir randevuya giknigim itiaf ediyorum,” dedigimde Lagin ufak bir kahka-
ha atni. “Bana giire -:-In'nd.:g;.m anlamam igin yeterliydi. Ben Elh-q-:p;:p:gn
insani dnceden gormek isterim.”

“Forograflar bunun igin var,” dedi Lagin.

"Ve birgogunun yaniloa oldugunu biliyorue,” dive devam endm. "Ske
SOUYOILIE, in'gﬂi dinleyiciler. Giniimiizde ask bulma yincemleri diegiyti.
Peki bu iyi mi, kil mil? Bir uygulama {izerinden en son bulugougune
kigilerle neler yagadimz?"
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Program bekledigimden ¢ok daha hizli akn. Insanlarin uygulamalar
hakkinda sdyleyecegi onlarca seyi vardi ve telefonumuz uzun zamandir ol-
madigs kadar gok galdi. Mustafa Bey'in camekinin arkasindan bizi izledigi-
ni ve bagparmagini kaldirp negeyle giiliimsedigini gériince ona el salladim.
Onu en son Eymen'i kaybettikten sonra babamlarin evine geldiginde gor-
miigtiim.

Deha o sirada sosyal medya iizerinden e-posta ya da mesajla bize ulagip
adini vermeden ve konugmadan hikiyesini anlatanlan inceliyordu, bir ta-
nesine kahkaha aunca dikkatimizi gekti.

“Saninm giizel bir hikaye geliyor, arkadaslar,” dedi Lagin.

“Gonder bize, Deha,” dedim. Onun adini program esnasinda ne za-
man ansam, bana yan kizgin suratla bakiyordu ama umurumda degildi.
Gok calisiyordu ve iginde iyiydi, Izin verse onu masadaki ficiincii kisi yap-
mak istiyordum, o ise kendini hazir hissetmedigini séyliiyordu. "Ama dnce
G-EagyerHalsey — HimetT dinliyoruz.”

Deha'min giildiigii hikiye gergekten komikri. Miizik bitene kadar onu
okuyup sahte isimler ekledim ve Laginle programi bitirmeden son sohbeti
baglattim.

“Ben az dnce ne yasadim boyle, diyeceginiz bir hikiye geliyor,” dedi
Lagin.

Sintum. Cidden éyleydi. “Hikéyemizin kahramani, diyelim ki adi Asl.
Flért uygulamalarindan birinde bir beyefendiyle eslesiyor. Beyefendi diyo-
rum giinkii kendisini kesinlikle dyle gbstermis. Adamin profili riiya gibi:
Kitapkurdu, hayvansever, meditasyon yapiyor, vegan yemek rarifleri deni-
yor. Tabii Asli da hemen etkileniyor ve sohbet etmeye bagliyor.”

“E tabii,” dedi Lagin. “Insanin beklentisi }I'ﬁkscli}ru[ bﬁ}rlc bir Pmﬂ_ue
ama beni vegan tarif olayinda kaybertigini séylemem lazim. Uzgiiniim ben
etcil bir insanim.”

Lacin’e giiliip devam ettim. “Bu konuda aradayim ama olayimiz bu de-
gil. Neyse, birkag hafta sohbet ettikten sonra bulusmaya karar veriyorlar.
Asli bulugma yerine gidiyor, adam biraz geg kaliyor ama pardon trafik vards
gibi bir bahaneyle durumu roparliyor.”

“Burada bir ama daha gelecek gibi hissediyorum.”

“Aynen dyle! Derken masanin kargisinda bir sandalye daha cekiliyor ve
oraya biri daha oturuyor.”

“Kim?” diye bagirdi Lagin. Kahkahami zor bastirdim.
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“Eski karisi,” dedim ilk okudugumdaki yoku yansitarak.

“Ne? Ne igi varmig eski karisimin orada?”

“Meger eski kansiyla gok yakin arkadaglarmis ve onun fikirlerine gok
dnem veriyormug. Onun onayi olmadan da bir iliskiye baglamak istemiyor-
mug,” dedim sesimdeki kanamayla. Hikédyeyi anlatrmaya ve sonuna kadar
giilerek eglenmeye devam etrik.

Sohbetimiz birkag ciimle sonra bitti ve o son ana kadar aramalar aym
huzda devam etti. Belli ki insanlar yarali ve bol bol tecriibeyle doluydu.
Birtiginde cok eglendigim bir program oldugunu fark ettim. Bu isi en basta
yapmak istememe neden olan enerji bugiinkii gibi gegenlerdi.

“Harikaydiniz!” dedi Mustafa Bey odaya dalarak. “/nstagramda bu
hikiyeyi hemen yayina aldik ve izlenmeler biiyiik bir hizla artmaya baglad:
bile.” Instagram’daki profilim amamen gostermelikti. Takipgisi, radyo ya-
yin1 sebebiyle ok olsa da yayin haricinde asla akrif degildim. Eymen ozl
hayatumin sosyal medyada olmasina siddetle kargt olmasayd: bile kendimi
paylagmay seven biri degildim. Ancak igim iin gerekliydi ve bu da aramuz-
daki en biiyiik sorunlardan biriydi.

Mustafa Bey bana sikica sanlip Lagin'in sirtim sivazladi. Hali yaywnla il-
gilenen Deha'ya bagiyla selam verip Erdem'i sordu. “Kag gilindiir soracagim,
bu cocuk kim? Ne staji?”

Ona yalan séyleyemezdim, o yiizden Laginlere siyledigim yan yalam
ona da anlattm. “Babam béyle olmasini istedi. Biliyorsunuz igte katil bulu-
nana kadar yalniz kalmamdan rahatsizlik duyuyor.”

Mustafa Bey'in suratt hemen ciddilegti ve kararhilikla bagini sallads.

*“Tank en dogrusunu yapmis. Ne kadar isterse kalabilir.”

“Tesekkiir ederim, Mustafa amca,” dedim. Bu gibi anlarda o benim par-
ronum degil, babamin gok yakun arkadagi oluyordu ve sadece béyle zaman-
larda onu bir amca gibi goriip dilgiinebiliyordum.

“WVakrin varsa bir kahve igelim,” dediginde Erdem'e baktim. Bu binadan
cikmama izin vermeyecegine emindim. “Ofisinde igsek nasil olur? Fazla
zamanim yok."

“Tamam,” diye kabul ettikten sonra herkese selam verip odadan giku.

“Yarin goriigiiriiz,” dedim bizimkilere.

“Yanin igin ne diigiindilyseniz unutun,” dedi Deha kulakhgini gikarp.
“Mesaj bombardimanina ugradik. Daha 6nce neden diigiinemediginizi bil-
miyorum ama simdiye kadar en dikkar geken konugmaniz bu oldu.”

.l
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Lagin'le beglik gakip birbirimize sintuik.

“Demek ki zamani simdi gelmis. Tamam,” dedim Deha'ya. “Yarin da
béyle devam ederiz.” Erdem’e déndiim. “Mustafa Bey'le bir kahve igecegim
ardindan gideriz.”

Deha'min yanindan gegerken Erdem'le ellerinin birbirine degdigini go-
riince ikinci inlemeyi bastirdim. Bu gok hizlydi. Cok.

“Eline sahip ¢ikamiyor musun sen?” diye fisildadim sinirle.

“Hayir. Onlarin kendi akallar: var.”

“Bu kadar sinir bozucu oldugunu bilmiyordum.”

Tiim diglerini gézler Gniine seren bir giiliimsemeyle bana bakinca, ken-
di dudaklarimuin da hafifce titredigini hissettim. “Beni giildiirme.”

“Karan'a dsik olmana ragmen benim giliimsememden etkilendigine
gire Deha'yr karsi koyamadi@ igin suclayamazsin, degil mi?”

Hangi kismina cevap verecegimi bilemedim. Asik olmak mi? Giiliimse-
mesinden etkilenmek mi? Pislik.

“Ona igik degilim ve senin giilimsemenden falan etkilenmedim.”

“Hihi. Neyse, ne diyordum? Karan'in bu gecikmeden haberi var mi?
Ona sormarmuz lazim.”

“Patronumla igecegim kahve icin ondan izin alacak degilim. Normalde
iki sokak asagidaki kafeye giderdik ama onun yerine burada kaliyorum.
Benden daha fazlasini bekleyemez.”

“Bekler ve bunu sen de biliyorsun. Ona mesaj at.”

Erdem’in sevimli suranina éfkeyle bakip cantamdan telefonumu qikar-
dim. Karan'la simdiye kadar hig mesajlasmamusuk. K;l}i’dﬂttigi numarasini
secip ona pa:mnumla kahve igtikten sonra Erdem’le yola ¢ikacagimi yaz-
dim. Sadece saniyeler igerisinde hayir cevabi geldi ama bunu Erdem’e gos-
termedim. Birazdan Erdem’i arayacagimi biliyordum, o }l'l.izd:n hizh dav-
ranmam gerekiyordu.

“Haber verdim, mutlu musun?” diye sorduktan sonra Lagin’le Deha'ya
el sallayip odadan qiktim.

Karan arayinca da meggule atum. Beni korumak istedigini sdylemisti
ama bu yaptg korumak degil, kontrol etmekti. Ve ben buna izin verecek

degildim, avucunu yalard:.
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Mustafa Bey'in kafasi dalgindi. Sebebini basta anlamadim ancak, “Bu
haftadan sonra izne gikmani istiyorum,” dediginde neler déndiigiinii fark
ertim.

“Bunu sizden babam mu istedi?” diye sordum. “Burada rehlike alunda
olacagima mu inaniyorsunuz? Yanimda bir korumayla geziyorum!”

Sol kasimi havaya kaldirip arkamda kalan oda kapisina baku, sanki ka-
pimin ardini gbrebiliyormus gibi, "O gocugun koruma oldugundan emin
misin?” diyve sordu,

“Evet, eminim. Gériiniis yaniluci olabilir,” diye ekledim. Bu ciimle kisa
zamanda mottom haline gelmigti,

“Oyle diyorsan... Ama konumuz bu degil. Eymen’in karili yakalanmadi
ve ben bunun iizerinde yeterince diiginmedim bile. Yas rurrufundan dolap
igine kapanman ve ise gelmemen baska bir seydi, oysa iginde bulundugun
tehlike... Aprallik ectim, kizim. Oxiir dilerim.”

“Hayr, alakas: bile yok. Bakin...”

“Tarik'la da konustum. Goz éniinde olmasan daha iyi. Yaninda koruma
olsun olmasin, hili tehlikede olabilirsin. Bunu kimin ve neden yapugim
bilmiyoruz.”

Eh, ben nedenini biliyor sayilirdim ama kim oldugu konusunda bir fik-
rim yoktu. )

“Sizi de tehlikeye atacagimdan mi korkuyorsunuz?” diye sordum bunu
hi¢ diisiinmedigimi fark ederek. “Ben... ben bunu digiinmedim.”

Kafasimi siddetle iki yana salladi. “Bundan siiphelivim. Korumak iste-
digim sensin. Burada gz dniindesin. Programun gok belli. Isteyen istedigi
anda sana ulagabilir.”

“Ama...”

“Beni dinle,” diyerek lafimi kesti. “Isi birak demiyorum, yine de sensiz
idare edebilecegimi biliyorum. Sen degil miydin Deha'yr daha &n plana
gikarmamizi isteyen? Onun igin de bir firsat olur. Lagin'le dinamikleri iyi."

Deha'yi 6ne siirerek beni kazanacagim biliyordu ama pes etmeyecek-
tim. Egim &ldiiriilmiigeii, bildigimi sandifum diinya ayaklarimin alondan
kaymigt, evimden ve degiirligiimden olmugtum, Isim elimde kalan tek
geydi. Onu da kaybedersem tutundugum viim dallar kesip aulmug gibi his-
sedecektim. Beni bekleyen gelecelcten, bir yaprak gibi savrularak yolumu
bulamayacak kadar korkuyordum.

mrr e ¢ s e i o e e e i o e o e ¢ mn
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*Deha’y bize katilmas: igin ikna ermemiz gerekecek. Sansimi tekrar de-
neyecegim ancak bir yere gitmiyorum.”

Mustafa Bey tam agzini agmisn ki onu durdurdum. “Polislerle konugup
neler bildiklerini dgrenmeye calisacagim. Tehlikede oldugumu diigiinmek
icin hichir nedenimiz yok.” Evimi basan ii¢ adam: saymazsak... Karan'in
beni korudugunu ve bunu yapmaya devam edecegini biliyordum. Ne ya-
pacagn belli olmayan kétii insanlar, sevdiklerimin yanina bile bile cekecek
degildim. Bunu Karan'la konugacak, herhangi bir risk olup olmadigindan
emin olacakum. “Eger kendimle beraber sizi de riske atyorsam, sorun ¢é-
ziilene kadar ise dénmeyecegim.”

Bir anligina kararsiz goriinse de sonunda kafasini sallayarak beni onay-
ladh.

“0 zaman yarin goriisiiriiz,” dedi sikantiyla i gekerek.

“Ben de sizi seviyorum,” dedim sintarak. Yanina gidip ona sanldim ve
Karan'la yiizlesmek icin odadan ¢iktim. Erdem kapinun tam arkasindaydi,
sinir kiipiine donmiistii.

“Sana neler yapabilecegini kestiremiyorum ama benim kafamu kesecek.
Hem de senin yiiziinden!”

“Sen de kérii gocuk degil misin? Onunla bas edemiyor musun?”

Garag kaglars alninin ortasinda derin bir qukur olugturdu.

“Ne derse ya da ne yaparsa yapsin, ona karsi parmagimu bile kaldr-
mam,”

“Yani istesen onu alt edebilirsin, dyle mi?” Erdem'i omzumla diirerii-
giimde homurdands. “Eminim bunu duysa korkudan aluna sicardy,” diye-
rek giildiim.

“Birazdan da béyle giilebilecek misin, merak ediyorum.”

Montumu giyebilmem igin sirtma koyduktan sonra cantami elime
uzatel,

“Burada mi?”

“Iki sokak arkada bekliyor.”

“Gok mu kizgin?”

“Fazlasyla.”

Cikmadan stiidyonun kapisindan gectik, Lagin ve Deha'ya tekrar el
sallarken, “Yarin goriigiiriiz,” diye seslendim. Ikisi de el sallayarak kargilik
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verdi. Erdem’in Deha'ya sirittging goriince onu kolundan tutup ekistir-
dim. 4

“Bak, cidden karigmak istemiyorum ama onu iizmenden korkuyorum,”

“Herkes biraz kalp kirkhigini kaldirabilir, Devin. Merak etme, o baginin
caresine bakar.”

Kalp karikliginin kaliei olmadigini biliyordum ama iz birakngini ve ato-
fan bir sonraki adimi ne kadar etkiledigini de biliyordum. Yine de Erdemle
bunu daha fazla tarngmayacakom.

Radyo binasindan, kalabalik sokaga ciktpimizda Erdem hemen sag
tarafima gegerek beni apartmanlarla arasina aldi. Balkiglan etrafi rararken
elinin birini ceketinin yakasindan iceri sokeu.

“Bana su anda elinde bir silah turtugunu séyleme.”

“Tamam, siylemem.”

“Igeri nasil girdin ki? Kapida detekesr var.”

“Silah ragima ruhsaom var”

Ona kaglarimi catarak, merakla baktim.

“Senin stajyer oldugunu digiiniiyorlar.”

“Hayir, disandaki merakh gozler éyle oldugunu saniyor. Belki resepsi-
yondaki kizlar da yle samiyor olabilir. Apartmanin giivenliginden sorumlu
ekip ilk giinden bilgilendirildi.”

“Mustafa Bey'in nasil haberi olmadi?”

“Ciinkii olmasini istemedik.”

“Ciddi misin sen? Bunu yapabilecek giice sahip misiniz?”

Erdem’in kendinden memnun siriugi istemsizee beni de giildiirdii.

“Ne boklar yediginiz konusunda higbir fikrim yok.”

“Hayatta kalmani safflamaya caligiyoruz.” Karan'in sesini duyunca atu- |
gim son adima dikkat edemedim. Ayagim burkuldu, tékezledim ve kendi-
mi bir saniye sonra Karan'in kollarinda buldum. i

“Selam,” dedim burun buruna geldigimizde. Gézleri giin 1iinda o ka-
dar giizel bir sekilde parliyordu ki ona bakan gézlerimin hayranlikla dolu
oldugundan emindim. $imdi giines igiklarinin iginden siiziiliip gecrigi ve
dokusunu aydinlattig bal gibi sicak bir kehribar tonundaydi. Biyle bir gbz |
rengini daha dnce hi¢ kimsede gbrmemistim. {

.
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“Bana selam deme, Devin. Mesajlarima cevap ver, aramalarim ag, sozii-
mii dinle ama bana hicbir gey olmamus gibi selam deme.”

Tutugu gevseyince ondan bir adim uzaklasnm. Erdem ok sinirli oldu-
gunu sdylemisti, bence ok da korii degildi.

“Bir sey olmadi. Tehlikede degildim.”

“Olabilirdi. Plana dahil olmayan durumlari idare etmenin ne kadar zor
oldugunu biliyor musun?”

“Binadan ayrilmadim. Patronumun odasinda bir kahve ictim sadece o
bile on beg dakika anca siirdii. Abartyorsun.”

Erdem’in yanimdan uzaklagip Karan'in arabasina dogru ilerlemek igin
bir adim arugini gérdiim.

“Sana soylediklerimi harfiyen uygulamazsan ne boka yararsin, Erdem?
Sana onu vaktinde digari ¢ikarmani soyledim.”

“Denedim ama sen de ne kadar inatgi olabilecegini gormiigsiindiir.”

Karan'in genesi kasildi. “Kargina gecip inat eden her kisinin istedigini
yapmasina izin mi veriyorsun sen? Belki de Golge haklidir. Belki de bu ise
hi¢ bulagmaman gerekirdi.”

Erdem’in goziiniin segirdigi an1 gordiim. Diglerini sikni. Iki yaninda du-
ran elleri yumruk olup agildi.

“Giivende olmadigini diisiinsem ona asla izin vermezdim ve sen de
bunu gayet iyi biliyorsun,” dedi Erdem. Sinirli oldugunu agika giriiyor
olsam da her nasilsa sakin bir ses tonuyla konusmay: bagarmigti. “Ona karg
olan hislerinin manugni kullanmana engel olmasina izin verme.”

Bunu styledikten sonra yanumizdan uzaklagt ve ben sizlerine, bir de
Karan'a arkasini déniip gitme cesaretini gosterebilmis olmasina sagkinlikla
baktim.

Karan Erdem’in arkasindan bir saniyeligine bakarken, “O kiigiik pigi
dldiirecegim,” dedi. Ilk andaki kadar fkeli goriinmiiyordu ama cami sikal-
migi1, Sonra gevreye giiz atip elini belime koydu ve beni arabasina yénlen-
dirdi. “Gidelim.”

“Biliyorsun,” dedim biraz gekinerek. “Orada giivendeydim.”

“Bunu bilemezsin. Siktigimin her nlemini alsam bile yeterince giiven-

de oldugundan emin olmam imkinsiz."
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Erdem'in dedii gibi managinin degil duygulannin onu yonlendirdigi-
ni gﬁrel:ri.ii}rm‘dm‘n. Sadece bu du].rgulann ne kadarninin eski bir aligkanlikean
siiregeldigini kestiremiyordum, Bir insani yedi aydan uzun siire boyunca
izleyip kendine onu koruyup kollama goirevi bigersen, bu duygudan hangi
noktada uzaklasabilirdin ki?

Birhirimizden edkilendigimiz bir gercekti, bunu inkir edecek degildim
ama az dnce fark ewrigim sey, Karan'in bir yamlsama igerisinde olabilece-
givdi. Eymen'in katili bulundugu zaman, beni korumak igin bir nedeni
almadsjinda geriye ne kalacakn? Adi gibi gergek bir kahraman oldugunu
anlamaya bagliyordum. Eve getirdigi kuzlar bunun sadece bir pargasiyds.
Kahramanlik yapmas: gerekmediginde bize ne olacakn?

“Polislerle konugmak istiyorum,” dedim arabamn etrafindan delamp
direksivonun basina gecriginde. Bana gergin bir bakig atn. “Beni neden
aramadiklanni bilmiyorum. Belki de ailesi engel oluyordur. Gergi &yle bir
glice sahip olduklanm sanmiyorum. Yine de neler déndiigiinii ve ne kadar
ilerlediklerini bilmek istiyorum. Banz anlarmalan gerekmez miydi?” Karan
bir siire bekledikten sonra cevap vermeden arabasini rrafifin icine sokru.
“Ya da sen bana neler bildiklerini anlatabilirsin. Bu kadar zaman geeti, hig
ilerlememis olmalarint aklim almiyor.”

Karan'in direksiyonu kavrayan ellerinin kasildigini gorebiliyordum.
Gazleri yola odaklanmus olsa da akl bagka yerdeydi. Soylediklerimi bu ka-
dar diiglinmesine sebep olabilecek ne biliyor olabilirdi?

“Me bildigini bana soylemek ister misin?”

“Devin..." Adim, dudaklarindan neredeyse bir yakang gibi gikmgn.
Konugmaya devam etmemesi de bilmem gereken her seyi agikga ormaya ko-
yuyordu,

“Way canina,” dedim farkindalikla sarsilarak. “Boktan bir seyler var, de-
gil mi? Canimu sikacak kadar kit bir gey? Style,” Susmaya devam etmesine
tahammiil edemiyordum. “Hani bana karpi diiriist olacaktin? Sana bunu
sormasaydim, polislere gidecegimi séylemeseydim bana ne bildigini hig an-
laracak mupdind™

“Bak, ben de neler oldugunu heniiz ¢ézemedim. Aragtinyorum ama...”

“Bana bildigin seyi siyle,” diye israr extim. Gergegin yumusak bir versi-
yonuna ihtiyacim yokru. Yagadigim, girdiigiim, bana gosterdigi geylerden
sonra artk yokeu,

__al
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“Polislerin sorgu raporlarini okudum.”

Sinyal verdi ve éniimiizdeki arabay: hizlanarak sollad:. Kipriiye giderek
yaklagirken dogru kelimeleri segmek onun igin zormug gibi duraksadi. Saga
gegti, sonra bir kez daha sola. Kendilerini trafigin igindeki kocaman araca
yol vermek zorunda hisseden arabalarin arasindan hizla ilerliyorduk sanki
aracin siirliciisiiniin sskinosing hissediyorlarmig gibi kagigiyorlard.

“Bana kargi diiriist olacagini séylemistin,” dedim bir kez daha. Gere-
kirse bunu her dakika yiiziine vurmaya hazirdim. Benden ne sakliyordu?
Hissertigim gerginlikle figiimeye ve titremeye baglayinca ellerimi bacaklari-
mun arasina sikigtirdim. Zihnimde olasi senaryolan yazip gizerken Karan'in
aguindan hig beklemedigim tek bir ciimle dékiildi,

“Baban Bahar'y biliyormus,” derken sesi, kelimelerinin etkisini hafiflet-
meye yetebilirmis gibi kontrolliiydii. Ama ne yaparsa yapsin, o anda kalbi-
mi sikigiiran ve karnima saplanan agriyla viicudumun sarsilmasini safilayan
hayal kinkligina engel olamazd.




abam, Bahar'i biliyordu. Eymen'in beni aldattif, benden bile éncesin-

de iliskisi oldugu kadim biliyordu. Babam, Eymen'in gocuk yapmap
ditslindiigii kadini biliyordu. Hayallerimi yikan adamin, enlarca kingindan
birini biliyordu. Kocama dair bildigim ne varsa hepsinin yok olmasina ne-
den olan gerceklerden birini biliyordu.

Ve bana sGylememigti.

“MNe zamandir biliyormug?™

Sesim igimdeki kaosu yansitmuyordu. Buz gibiydi, donukni. Belki de
benim kassumun digariya yansimas: buydu. Nereden bilecektim? Eymen’in
kollanmda &ldiigh ann haricinde biiyilk bir gercekle ya da aciyla yiizley-
memistim, Aym Karan gibi kontrollii gorindiigimi diglinfiyordum. Biri
dnce iigllylip sonra da sofuk terler bogalan tenime dokunmazrsa, elimi tump
vilcudumu ele gegiren belli belirsiz titremeleri fark etmezse, duygularimi
saklamaya devam edebilecegime inamyordum.

“Bunun énemi eldugunu sanmiyorum.”

“Stiyle,” diye diretirken diglerimin hafifce takirdadifin hissetrim. Elim-
de turmaya :;alsft!ﬁ]rﬂ konrrolimi I:a}rbad.l.]mrdm Sam:hg]m kadar da-
yanikl degildim. Sinirle diglerimi siktim. Babamla yiizleymeden &nce bu
gerekle beraber diger her geyi 6frenmeli ve sindirmeliydim.

“Yaklasik ale ay Gnee.”

“Ve bunu polislere dylece itiraf mi etmig?”

“Eger izin verirsen hepsini halledecegim...”

“Bana bildigin her seyi anlaoman isdyorum, Karan." Sesimdeki cada-
may1 duymug muydu? Derin bir nefes alip arabanin ilik Gfleyen klimacnm
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kaslanim gevsetmeye yardima olmasini diledim. “Daha fazla karanlikta
kalmaya dayanabilecegimi sanmiyorum.”

Karan direksiyonu kavrayan ellerinden birini birakip bana uzand ve ba-
caklanmin arasina sikigurdigim ellerimi kurtanp ikisini birden iri avucuyla
sardi. Parmaklan bir ag gibi ellerimin etrafina dolanarak elimi hafifge sikn,
Bir an igin Eﬁ'.'.'l:rirni yumup giiciiniin ve ﬂc_ahhg_mm icime niifuz etmesine
izin verdim.

“Haklisin,” diye kabul etti, “Neler déndiigiinii tamamen ogrenene ka-
dar sana bir sey anlatmak istemedim ama bilmek istemekte hakhisin.”

Hakli oldugumu bilivordum ve bu kelimeleri ondan duymak igimde
ateslenmeye hazir olan o firilin ucunu tutugrurmaya yermisti. Bu &fkenin
atesine kapilmak, tam da su anda o kadar kolayd: ki... Her seyi yakip yik-
mak istiyordum. Tiim bunlardan 6nce hayanmin nasil oldugunu, giinleri-
mi nasil gegirdigimi, sahip olduklarimin ve o anlann bana neler hissertirdi-
gini aruk hatrlamiyordum bile. Ustelik Eymen éldiigiinden beri kavugmak
istedigim eski hayatimin da yalanlarla ériilmii oldugunu &grenmek hig mi
hi¢ isime yaramiyordu.

“Dinlivorum,” dedim i¢ cekerek. Bir tusa basmak ve her seyin sonuna
ulagmak istiyordum.

“Sana gostermeme ne dersin? Eve gidelim, sana elimde ne varsa gstere-
yim. Kafana ralulan seyler olursa da onlar hakkinda konusuruz.”

Bu teklifi bir kazang sayarak bamimla onayladim. Kalbimdeki sikigma-
nin gegmesini umarak bagimi koluga yaslayip képriiden goriinen manzara-
y1 izledim. Hayatim boyunca en ok giivendigim iki insandan birinin bana
nasil olup da ihaner edebildigini aklim almryordu. Ustelik bu kigi babamd..
Bir insan kendi canindan birine bunu neden ve nasil yapardi? Igten ice beni
korumak istedigini tahmin edebiliyordum ama higbir gercek beni diigiir-
diigii konumu hakh qikaramazdi. Eymen'in kollarimda lisiinii izlemeden
gok éncesinde ondan kurtulabilirdim. Eger babam bana bildiklerini séyle-
mis olsaydi, Eymen'den boganirdim ve bu belalan kapima getirmesine asla
izin vermemis olurdum.

Karar'i tanumamig olurdum,

Kalbim ikinci defa kirildi ve o anda gok geg kaldifimu anladim. Ellerimi
bir sifinak gibi kendi avucuna hapseden bu adam, kalbimi de coktan hap-
setmisti ve ben bunun gergeklestifi ani gérememigtim bile.
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Ellerimi rurusundan gekrim. Yiiziine bakmasam da gozlerinin izerimde
oldugunu hissedebiliyordum. Kagmama izin verdi ama elini yeniden direk-
siyona koymadan énce yliziime dékiilen bir turam saq1 kulagimin arkasina
dogru itp isaretparmagim kaimun iizerinde gezdirdi.

“Neden hep oraya dokunuyorsun? Ya da dpiiyorsun?” diye sordum.
Dikkatimi zihnime iisiisen her geyden caresizce uzaklasurmak istiyordum.

“Otrada kiiciiciik, agik renkli bir ben var. Seni uzaktan izledigim o za-
manlarda viieudunun bircok yerinin onlarla kapl oldugunu ghrmiigriim
ancak yiiziinde hig olmadigimi saniyordum.” Bakislar kasimin kenarinda
gezinirken, “Varmuy,” dedi hafife giilimseyerek. "Gz dniinde ama yine
de saklaniyormug gibi... Dikkatli bakmadiksa goriinmeyecek kadar ufak.

Ohnu seviyorum.”

Kalp anglanm hizlandi. Orada benim oldugunu rabii ki biliyordum. Sa-
dece... herhangi birinin ona dikkar etmesini birak, sevmesi gergegi... Goz-

erimin akmamak igin direnen yaglarla yandigini hissederek yutkundum.

“Sen aklini kagirmugsin,” diye fisildadim.

“Bana bilmedigim bir gey siyle, pridiea.”

i

Karan bir ormanda yasiyordu. Tamam, abaruyordum. Ormanin direkr
icinde degildi rabii, dibindeyd.

Kartal'in tepelerine qikap yiitksck kath apartmanlanin ve yogun yerle-
simin igcinden gegerek ormana dogru yaklagngimiz her dakika nereye gi-
decegimiz konusundaki meralum arcmugn. Sik agaglan rahathikla gérmeye
bagladigimda ise beni eve gitiirmekren vazgecip doga yiiriiyilgii yapmak
igin epey absiirt bir zaman oldufunu varsayarak, bana dldiirdiigis adamlan
nereye gomdiigiinii falan gistermeye cabsacagnm dilglinmeye baglamignm.

Ancak Karan oldukga liiks bir sitenin giivenliginden gegriginde kafam-
da kurdugum digiincelerin hepsi yok olup gitmisti. Karan'in aracini tam-
yan otomarik Ir.apllan arkamizda biraktiktan sonra ]u'tpah qmp:lrka inmis,
ona ayrilan ve plakasimin duvarda asib oldugu alana park etmigti.

Karan'a evi olarak gormeyi bekledigim geyin bu elmadigini séylemek is-
temis ama evin kendisini de gérene kadar genemi kapal rutmaya karar ver-
migtim, Az Gnceki etkilesimimizden sonra gerginligim azalmus, icimde cok
daha farkl: duygulara yer agilmug olsa da hild canim normal konugmalar ya-
pamayacak kadar siklandi. Otoparka aglan asansére sessizlik icinde ulasip

al
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}
;; en iist katin diifmesine basuginda kapilar fizerimize kapanmisn ve ben bir
kez daha Karan'la, onun kokusu cigerlerime iglerken yalniz kalmistim.

§imdi bana o kadar yaland: ki sicaldiggini hissedebiliyor, aldigs diizenli
nefeslerin sesini duyabiliyordum. Basimu kaldinp ona bakarsam, kollan-
mi1 boynuna dolamaktan ve kendimi, beni yakip kavuran épiiciiklerine bi-
rkmaktan akoyamayacagimi bildigim igin gozlerimi ayaklarima dikeim,
f Bugtin ayagimi oldugundan daha biiyiik gésteren bodar giymis olmama
' ramen Karan'inkilerin yaninda ne kadar kiigiik gériindiigiinii bir kez daha
3 fark edince diigiincelerimin gietigi yéniin koneroliind kaybertim. Aklim
! oldukga farkl bir noktaya kayiyor, kanimin isinmasina neden oluyordu,
i Saniyeler ince karnimda hayal kinkliginin sancisini tagirken o his degigiyor,
thtiyacin sancisina daniigiiyordu.

Karan gok bilyiikeii. Nasil olup da ona uyum saglayabilecegimi diigii-
nebilmigtim? Ayrica evet, o amin gelecegini, hatta bunun oldukea yakin bir
zamanda olacagini biliyordum, Kendimi ondan uzak tutmam, aramizdaki
gekime daha fazla karsi koyabilmem miimbkiin degildi. Diin gece eger izin
verseydi, evde nefes alan zavalli insanlan umursamadan salonun ortasinda
| onu igime alacakeim. Hem de bunu biiyiik bir zevkle yapacaknm.,

Bacaklanmun arasindaki aletinin serdiginin verdigi hissi animsayinca
afumdan gikan inlemeyi basnramadim. Onu istiyordum.

Karan'in yanimda bir dizi kifir ssvurdugunu duydum ve sadece bir an
sonfa sirtim asanséiciin aynasina yapigu. Sag eliyle bofanimi kavrayip yii-
ziimii kendisine dogru kaldirdi. Gézlerimiz bulugtugu anda kagacak yerim
kalmarmusgtt.

“Ne dilgliniiyordun?” diye sordu bojguk bir sesle,

“Senl.”

“Beni ve?”

- “Diin gece izin verseydin salonun ortasinda seni igime alacagimu...”

“Sikrir,” diye sovdii. “Siktir, Devin.”

Gz agip kapayineaya kadar afz benimkini istila etrl. Asansériin kapi-
lan kapandigindan beri igimde adim adim biiyiiyen arzu Karan'in dudak-
lannin ezici baskisiyla siddetlendi. Onu tarmak igin aghkla dudaklarim:
araladim ve dilini igeriye daver ertim. Bogazimi saran elini kavrayip onu
daha gok hissedebilmek igin vilcudumu ona dogru biiktiim. Parmaklan
gerildi. Gogsiinden kopan bir hinluyla dudagim diglerken sentliging kar-
muma bastirds,

r .
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Ve kapilar bir gin sesivle aqildi. Soluk soluga birbirimizden ayrildik.

“Gel," dedi elimi rutup beni disanya cekerken.

Bu katra yalnizca iki daire vards, Karan soldakine iledeyip cebinden ¢i-
kardi kart okurou. Agar gelik kapiy irerek agip evine adim atarken ben
de pesinden adera siiriikliiyordu,

Kap: arkamizdan kapandi ve bir kez daha sirnm sert yiizeye yaslandi.

“Sana evi gezdirmek istiyordum,” dedi yeniden dudaklarima egilirken.
Az dncekinin aksine, bu dpiiciik gok daha yumugakn ama vaar errigi seyle-
rin higbir yumugaklik icermediginden emindim.

“Hihy,” dedim dudakdarinin igine dogru.

“Konugmamiz gerekiyordu.”

Yara izinin {izerinde dilimi gezdirirken, “Bilivorum,” dedim. Asansorin
kapilan kapandign anda manukl dijsiincelerimi o soguk otoparkin iginde
barakmugtim, Karan'in ona sordufum her geye cevap verecegini aruk bili-
yordum. Yitzlesmek zorunda oldugum girkin gergekler oldugunun farkin-

daydim. Ama su anda geemigin kanklaninin, simdinin bilinmezliklerinin ve
gelecegin korkulanimin beni yonetmesine izin vermeyecegim o ana ihtiya-
cim vardi. Ona ihrivacim vard,

Burnunu agzumin kenanndan siirterek boynuma dogru inerken, “Bek-
leyemem,” diye fisildach.

Dhurma”™

Duymay: bekledigi tek kelime buymus gibi benden uzaklagip montunu
gikardi. Géelerinde parlayan arzunun ateginde kendimi kaybederek hare-
ketlerini aklit ertim. Montumu gikardim. Sonra botlanmiz kenara firlanl-
di. Eli pantolonumun diigmesine uzanirken geriye dogru bir adim ararak
yilriimeye bagladi. Kimi zaman tékezleyerek adimlanini izledim. Koridor
boyunca iizerimizdeki her geyden kurtulmak igin adera bir yanga girmigrik
En sonunda onun iizerinde siyah bir boxer, benim iizerimdeyse siyah surye-
nimle ig gamaginm kaldiginda odasina varmignk.

Gizucuyla odanin igine bakum ve ilk gordiigiim simsiyah cargaflarla
ortilld devasa yarak oldu. Bakiglanm yatagin vanindaki belki bes metrelik
cam duvara iligrifinde gagirarak gbrdiigiim giizelligi icime cekmeye calignm
ama Karan Gnlime gegri.

“su anda yerini bilmen gereken tek sey o yarak,” dedikien sonra beni
kucagina aldsg gibi yataga rasids. Sirnm serin ama yumugacik kumasla bu-
lugtugunda sizlanarak ona uzandim.

al
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“Ormana balkan bir evin var"
"‘E‘I‘H_‘"
-H(:Ok Eflml._"

“Giizelligini sonra takdir edersin, peicica,” diye homurdanip i ¢ama-
ginna uzandi. Onu giines ipklanmin aydinlarngs bir odada gorebilecegim
igin heyecanla omurdufum yerde diklestim. Ona uzandiimda kafasin iki
yana sallad.

Tanrim.

Cok giizeldi. Tiim o dévmeleri ve yara izleriyle, Karan grdiigiim en
milkemmel geydi. Cekrigi acilan diigiintince yanan gozlerimi dudagimin
iini isirarak bastirmaya calisnm. Her seye ragmen beni biiyiiliiyordu.

“Sen...” diye murildandim, Co# giizelsin, demek istedim ama bana inan-
mayacagini biliyordum. En azindan simdi degil. Bunun yerine, “Sana do-
kunmama izin ver,” dedim.

Itiraz etmesini beklemeden boxersns tutan ellerini kenara itip dizleri-
min {izerinde yikseldim, uzanip gbgsiindeki melek gériinimli kadin ve
alundaki sarks sozlerini Spriim. Agafi inmek yerine yukan qikarak yurku-
nurken yiikselen ddemelmasinda dilimi gezdirdim. Oradan genesinin altina
uzandim. Ellerimi énce ghgsiiniin tizerine koydum, ardindan onu rahaesiz
etmemek icin dikkatle viicudunun geri kalaminda gerdirmeye bagladim.
Kaslarinin olusturdugu girind ve gikanolann dizerine parmalkdarimi siirer-
ken, dokunugumla kasilip serclesmelerinin keyfini qukardim. Diglerimi sag
omzuna sapladigimda onun elleri de sonunda harcker edip belime uzands.
Hig oyalanmadan kalcama dogru indi, avuglanm kigima sanp beni kendine
gekerken dizlerimin tizerinde ona dogru yaklagtim,

“Bana dokunmana doyabilecegim bir giin hig gelmeyecek.”

Dilimin ucuna kadar gelen sozleri zorlukla yurtum. Oysa gelmerin, de-
mek istiyordum. Ona istedigi her giin, her an dokunacagimuin séziinii ver-
mek istiyordum. Ama bu sézleri verebilecek giigte oldugumu hissermiyor-
dum. Ne yauk ki o giiniin gelip gelemeyecegini de bilmiyordum.,

Bu yiizden kelimelerimle defil, harekederimle cevap verdim. Kollarims
boynuna dolayip parmaklanmi saglarinin arasina sokoum, onu kendime ge-
kip dudaklarim igimde dolup tagan tiim duygularla ele gegirdim.

“Himm...” Kigimu sikni. “Devin...”
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Sonra beni iti. ¢ camaginndan hizla kurrulup yaraga gikarken sertligi
aramuzda sallandi. Onu tutmak igin uzandigimda ellerimi kaveayip yanla-
rimda sabitledi.

“Yeter," dedi sert bir sesle. "Oyun birei.”

Egi]di ve agzini, suryenimin dzerinden gogsiime ]-mpal:h, D:i;b:ﬁ:.-‘k
meme ucumu stkignricken kalcalanim yarakran havalanda.,

“Oynama o zaman,” dedim sinirle. “Uzerimdekileri ¢cikart.”

Karanlik bir kahkahayla ellerimi birakn, O kiilorumu bacaklanmdan
siyunicken ben de dirselderimin tizerinde dogrulup arkama uzandim ve sut-
yenimi hizla gkanp kenara arum. Karan Gzgiir kalan gogiislerime bakip
homurdandi ama simdi dudaldan tam da olmasins is::digim verde, bacakla-
nimun arasindaydi. Higbir 6n hazirlik olmadan dilini onun igin gokran islan-
mig olan kadinhgimda boydan boya gezdirdi. Inleyerek saclarina uzandim.

“Seni yiyip bitirmek istiyorum ama..."

“Sonra,” diye ramamladim ciimlesini. “Igimde olmana ihtiyacim var”

Zihnim goktan bir miizik secmigti. The Fray - You Found Me zihnimin
derinliklerinde bir yerde galryor, Karan'in her dokunuguyla sesi yitkselip
beni etkisi altuna aliyordu.

Uerimden kallup yatagin kenanina yaklagn ve komodine uzanip agng)
cekmeden bir kutu prezervarif gikardi. Kuruyu agip iglerinden birini alarak
paketi seri bir hareketle yirtti.

Giinler dnce ona dokunmugtum. Onu afzmn igine almug, menisini
zevkle yutmugtum. Agzim biiyiikliigiine aliymakea zordanmugn ama simdi
vajinam o zorlugu hissetmek igin kasiliyor, bacaklarima dogru zevk sulan-
min akmasina neden oluyordu.

“Siktir,” dedi bacaklanimun arasina yerlesirken. Bu kiifrii seviyordu ve
siktir, ben de seviyordum. “Bacaldarina akiyorsun, priciea” dedi. lsaret-
parmagini uzaop uylugumda gezdirdi. Parmagina bulagan 1slaklikla yular
dogru cibap girigimi buldu ve onu igime icr, Inleyerek elini bacaklanmin
arasina sikagnrdim. “Ag," diye emrettiginde ona karpi koymam miimkiin
deildi.

Bakiglarimi bacagimi saran dévmenin iizerinde gezdirirken Karan'in
sertlifini kavramasini ve kendini girigime yerlestirmesini kamim kaynaya-
rak izliyordum. Bu adam sonsuza dek olmasa da su anda benimadi. Yaralar,
déwmeler ve kaslarla bezenmiy, savasgiyim diye hayliran bedeni benim igin
hazirds.
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“Liidfen,” dedim valmizea ucu igime Fﬁrdiglndt.

“Ikinci kere istemene asla gerek kalmayacak.”

Eli kalgalarimdan yukan cikn. Sol eliyle iki bilegimi de tump bagumin
dzerine kaldirirken, digeriyle boynumu kavradi. Gz goze geldigimiz o ilk
anda kendini sertge icime irﬁgindr, ha}'hrdlm, Act ve zevk ig ice g-::{.v:rkcn
bogazimi her zamankinden daha siki kavrayan elinin fazlasiyla farkinday-
dim. Geri gekildi ve ardindan aym sertlikle bir kez daha kendini igime itti.
Parmaklan tenime sﬂpland|E'1nda nefesim kesildi. (;-uk agm;l] Onun alonda
adeta eziliyordum. Ellerimi bir wrsak gibi hapsermisti. Siki olabilecek en
iyl sekilde igimi dﬂld'uru}-ﬂrdu ve a... nefesimi acmasizea benden caliyor-
du. Karan, alabilecegi ne varsa hepsini almak icin elinden geleni yapiyordu.

“Durmamu istersen, dururum,” dedi gizlerime herkesten gok daha faz-
lasim géirmeyi basararak bakarken.

Bagimi iki yana sallamaya calisum. Bacaklanmu beline dolayip bir son-
raki irigini kargilamak icin kalgamu yulkan kaldirdim. Ellerime giden kan
akiginin azaldigini, parmaklarimin uyustufunu hissediyordum, Cigerleri-
me o kadar ince bir hava siiziiliiyordu ki gizlerimin éniinde siyah tanecik-
ler ugusuyordu. Ama istiyordum. Bunu. Daha fazlasini. Bana verebilecegi
her geyi.

Sanki bu gercegi de gorebiliyormusg gibi Karan'in yiizii vahsi bir giiliim-
semeyle aydinlandi ve yara izi gerildi. Gézleri arzuyla karanp sicacik bal
gibi icime dogru ako. Dudaklanm yalarken yiiziime egildi. Burunlanmiz
birbirine degerken, “Gitmene. lzin. Vermeyecegim,” dedi her bir kelimeyi
sertge vurgulayarak, O anda hig olmadifn kadar korkurueu gériiniiyordu
ama hain bedenim bu duyguyu yanly algiiyordu. Miimkiinmiis gibi daha
gok 1slanirken sikinin etrafindan cargaflanin iizerine akmaya devam ediyor-
dum. “Kasilmalarini hissedebiliyorum, Devin,” Geri gekilip yeniden girdi.
Tekrar ve telcrar. Sabirt ricmini bozmadan, bedenimi bagka herkes icin mah-
vediyordu. “Dilin ne derse desin, zihnin aksini istedii kadar haykirsin, be-
denin bana ait oldugunu biliyor ve ben de gozlerinden senin de bu gergegi
bildigini okuyabiliyorum.”

“Lii-liiefen...” dedim titrek bir sesle. Nefes almak giderek zorlagmaya
baglarmugts. O kadar fazla zevk aliyordum ki bir an &nce rahatlamazsam de-
lirecektim, Gézlerim hissertigim bu yogunlukla doldu, yaslar akmak icin o
kisacik rahatlama anini bekliyordu.

Karan yiiziimii yaladi. Bekledigim en son gey bu oldugu igin haykirdim.
Giziimden sizan ilk damla yagi yakaladi ve bogazimi daha biiyiik bir giicle
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sikarken bana bahgettigi o son nefesi de kesti. Kagimun tizerindeki beni
dperken igimi muazzam bir sertlikle yeniden doldurdu. Gazlerim karards,
Viicudum titremeye ve hayarta kalmak igin savag vermeye bagladi. Sarsila-
rak sertliginin etrafinda kasildim ve hig olmadig kadar siddetle bogalmaya
bagladim. Viicudumun kontroliinii ramamen kaybetmigtim. Klitorisime
dokunmasina bile gerek kalmamigti ve ben, hayatim boyunca bagka sekilde
bogalmay: asla bagaramamigum.

Karan bogazimdaki tutugunu gevgetse de elini cekmedi. Boguk haykirig
kulagimi doldururken tzerimde gilginea gidip gelmeye bagladi ve sadece
saniyeler sonra icimdeki sefirmelerini hissettim.

Ellerimi birakugs gibi karincalanan parmaklarimla ona tueundum, Sik-
ca sanldim ve gozlerimi kapatip higkira higkara aglamaya bagladim.
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P igrran olmugtu.

Bana o kadar siks turunuyordu ki nrnaklannin neredeyse derimi delip
gestiinin muhtemelen farkinda bile degildi. Alnmda kiiciiciik kalan vii-
cudu higkunklarla sarsiliyor, hizla akmaya baslayan ghzyaslari boynundan
asag1 dogru akiyordu. I cekislerinin arasinda nefes almakra zorlaniyordu
ama kendini durdurabilecekmis gibi de giriinmiiyordu.

Pigmanhg o kadar keskindi ki kalbimi silasuniyor, gogsiimii acmasiz
darbelerle yumrukluyordu,

*“Orziir dilerim,” diye fisildadim kulagina. “Oxziir dilerim, gilizelim.”

Uzerinden kalkmak istedigimde bana izin vermedi. Ciplakligy onu ra-
hatsiz ediyor, kendini savunmasiz hissettiriyor olabilirdi. Onu rurmaya de-
vam ederek yan déndiim. Devin'i gekip iizerime uzanmasimi sagladikean
sonra biraz dogruldum. Sirtimi yarak basligina verirken ikimizin de Gizerini
dreebilmek igin uzanip yorgani gekeim. Yorgann sagladif korumayla ben-
den uzaklagacaguni diigiinityordum ama Devin beni sagirtarak sol bacagins
iizerimden atip kucagima urmands ve az 8ncekinden daha biiyiik bir giicle
bana sanldi.

Yiiziinii boynuma gémmiigeli, higkunklan azalmak géyle dursun giderek
artyordu. Burnunu gekiyor, agliyor, kesik nefesler aliyordu ama konusmu-
yordu. Kelimelerinin yoklugu sagr ediciydi. Bana bagirmasinu, kiifiir etme-
sini, hatta bana vurup onu tuzaguma dilgiirdiigiim igin laneder okumasing
tercih ederdim. Ama fizerime sicack akan yaglanyla nasil bag edecegimi
bilmiyordum. Bir elimi beline dolayip onu kendime daha ¢ok cekerken
digeriyle saglarim ve sirnni oksgamaya bagladim.
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*Oiir dilerim,” dedim bir kez daha. “Ama seni birakmayacagim, De-
vin. Benden bunu isteyemezsin, Her ne diigliniiyor ya da hissediyorsan
bunu gizebiliriz fakar benden seni birakmami isteyemezsin. Olmaz.”

“Bi-birak... Birakma,” dedi aldify zor ama derin bir nefesle. Dudakla-
rinin beceriksizee tenimde gezindigini hissedince kalbimi sikaguran, beni
bogmalda rehdit eden o his uzaklagu. Titreyen elleriyle kollanmu ve sirtm
oksayip en sonunda yikziime ulagt. Burun buruna duracagimiz kadar geriye
cekilip gizlerime baknginda, icindeki kaosun tam orrasinda kendi yuvam
buldum. Bunu istiyordum, Tiim bu kaosa ragmen onu istiyordum. Kalbim
onundu, bu yiizden Devir'in kalbinin benden baskasina ait olmas: miim-
kiin olamazd:.

“Ben |1'H; bu kadar... hilm'qmnm- Ben |Ii-|; bﬂ}’]t hissermedim, Karan.”

“Bilivorum.” Uzanip yaglarla slanmig yanaklanm, lozarmug burnunu,
sigmig dudaklarini agar agr dpriim. Kaginin iizerindeki beni dperken viicu-
du bir hickirikla daha saraldi.

“Bunu nasil yapiyorsun?” diye sordu nefesini diizene sokmaya caligie-
ken., “Istedigin kadar takip etmis ol, ne kadar zaman geqmis olursa olsun
izledigin her ey yikzeyin iistiinde kalanlardi. Ama sen,” dedi igaretparmagy-
1 dnce kalbine sonra da sakagina goriirerek. “Igindekileri griiyor gibisin.”

Elini rutup parmagimin ucunu da épritkren sonra elini avucumun igine

apsertim ve kendi kalbime gitiirdiim.

“Inanmasi zor biliyorum ama seni gordiigiimden beri senin igin an-
yor," dedim diirlistge. “Nasil oldugunu ben de bilmiyorum. Bagta sadece
rakints oldugunu disgiiniiyordum ama sen her zaman kiigiik bir takinndan
dtesi oldun, pridica.” Onu Gpmek ve zorlamak istemiyordum ama kizar-
mig, dolgun dudaklarryla bana bu kadar yakin dururken bu arzuya karg
koymam imkinsizdi. Boynunu kaveayip onu kendime gekerken sert bir
nefes aldi. Gazlerine bakarak ona meydan okudum. Bana karst koymasi-
1 bekliyordum, bunun yerine Devin kendini kucagima iyice yerlegtirerek
bana uzandi. Kollarim boynuma dolayip parmaklanini saglanmdan gegirdi
ve ben onu Gpmeden Gnce o beni dpril. Afzin aralayip beni iceri daver erd
ve ben onu emip, dilimle tadina vanrken bacaklarimn arasindaki islaklig
karnima yayds.

Siktir.,

Daha prezervatifi glkarmamigum bile. Onu birakip aramiza uzandim
ve yeniden sertlesen sikimden eski prezervatifi pikanp agrini bagladikean

.
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sonra yere atim. Kigini kavrayip kendimi onun girigine yerlestirirken inle-
yerek tath amini bana siiremesinin keyfini gikardim.

“Az dnce kucagimda bir cokiis yagamigken seni fazlasi igin zorlamak
istemiyorum,” dedim, oysa igine bir kez daha gémiilmekten bagka highir
sey istemiyordum.

“Sevi benimle, Karan,” diye mirildand: agzimin igine dogru. Bunu
duymam yeterliydi. Dudaklarini bir kez daha aghkla dptiikren sonra dilimi
¢enesinde sonra da boynunda geadirerek agan dogru ilerledim, Ellerimi sur-
onda ve kiginda gezdiriyor, parmaklanimi belinden yukan ¢ikanp dolgun
gﬁgﬁsltﬁ nin sinirlarina dekunuyordum. Bir gogsiinil avucumun igine EJI-F
kafami efdim ve digerini agzimin igine hapsettim. Onu sertge emerken sirt
bu temasla kavislendi. Kendini geriye dogru yannp phfsiini agzma irti.
Turnaklari kafa derime batarken boguk bir ig gekisle sizlandu,

“Seninle sevigecefim, giizelim. Seni sikecegim. Seninle oyunlar oyna-
yacagim. Delirip bacaklarinin arasinda beni hissermedigin, beni orada is-
temedigin tek bir an bile kalmayana kadar seni miimkiin olan her sekilde
kendime ait kalacagim.”

“Evet,” diye soludu. “Ever, Karan, Liicfen.”

Meme ucunu diglerimin arasina silogninp sirdigimda arng aghkla kar-
numi arzusuyla yikads, Ab, sikrir. Bu hissertigim en mitkemmel seydi.

Bagirmu gogstinden kaldinp onun karanp neredeyse siyaha donen gizle-
rinin igine bakonm. Avucumla yanafini kavrayip cenesini digledim. Aledu-
daguni. Kulaginin Gistiinii. Sonra bir kez daha ona bakom, Viicudu istem-
sizce lizerimde kivranryor, o son tatmin nokrasina ulasmak icin caresiz bir
m}q;ta hareket :di}rurdu.

*Korunuyor musun, Devin?”

Kafasini tereddiide sallarken gézleri hem panik hem de heyecanla iri-
lesti.

“Temizim,” diye giivence verdim. Ani bozmak istemiyordum ve o yiiz-
den bunu ona séylemedim ama sahip oldugum tiim bu yaralarla birak béy-
le bir yakinlijga girmeyi gok uzun zamandar biriyle birlikee olmamigtim hile.

Yine de anladi. Benim onu nasil bu kadar iyi grebildigimi alglamakea
mrlmqﬂ:;r olabilirdi, Halbuki kendisi de beni hit; kimsenin yapamayacagi
kadar ner bir gekilde goriiyordu.

“Me kadar oldu?" diye sordu. Masum merakinin ardinda sezdigim o
minik kiskanchik kanim st
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“Dert eomeyecegin kadar uzun bir zaman oldu.”

“Ne kadar?”

“Iki sene” diye kabul errim. Kiyafederimi gikarmadifim ve her seyin
dakikalar iginde olup birtigi o rahatsiz edici ams hanrlayip suratimi burug-
rurmamak igin kendimi kontrol altinda tutmaya galisonm.

“Karan... Sen ok giizelsin,” dedi gaghinlikla.

O kadar sasirmigam ki giilerken qikan sesim bogukru, Bana giizel diye-
bilecek rek kisi oydu. Gazleri hevesle viicudumda gezinmeye bagladifinda
huzursuzlanarak gézlerimden bagka bir gey ghremeyecegi nokraya gelene
kadar onu kendime gekdm. Dudaklarini hapsederken ig gekerek kendini
bana yaslamasinin tadin gikardim.

Kiiciik kusum teslim oluyordu. Geri adimlar da acacagini, ju anda ka-
bul exmeye basladify duygulardan korkarak rekrar kagmak isteyecegini bi-
livordum. Yine de hichiri dnemli degildi. Sonuna dek savagmaya ve her
seferinde kazanmaya hazirdim.

“Sana dokunacagim,” dedi nefes almak igin geri gekildiginde. Onu bir

aha Bptiim. Ve bir daha, Dudaklan agzimun icinde eriyordu. Tads icime
slemigri. Kokusu bagimu déndiiriiyordu. “Sana bakacagim,” diye devam
etti. Ellerini yara izlerimin iizerinde gezdirmeye baglamign, “Tim bunlar
pir ritya mu hayal mi, her neyse bitene kadar sana dokunup seni sevecegim.
Tiim yaralanm. Gériinen ve ghriinmeyen viim izlerini. Karanhfini.” Bir ne-
fes alds. Burnunu benim ona yapugim gibi yizimde gezdiricken kokumu
igine cekri, Parmaklarimin altinda lirperen tenini oksarken igimde vahsgi bir
sey uyandi. Onu hapsetmek isteyen bir sey. ..

Sefkatiyle sanp sarmalandigamu hissederken, bu histen asla vazgegme-
yecegimi ona bir kez daha séylemedim. Sonsuza kadar vaktimiz oldugunu :
da soylemedim. Aramiza kimsenin girmesine kzin vermeyecegimi, onun
yarnumda olmasi igin diinyayr bin kere atege verecegimi de séylemedim. De-
falarca séylesem de inanmas igin &nce gormesi gerekecekri. Ve ben ona
zevkle gosterecekrim.

Daha fazla kendimi tutamadim. Bir kez daha sicakhimin, yumugak-
Liginun iginde kaybolmak igin dliyordum. Onun sikimi nefis bir gekilde
sarigin hissederek d.-l!gil saatlerimi; gﬂnlerimi, E;cﬂ:ltrlm.i. haftalarimi... bir
omril gegirebilirdim.

“Gel buraya,” derken kalgalanini kaveadim. "Beni igine al, Devin. Hadi.”
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Dudagiru digleyerek aramiza uzands ve sikimi avucu igine aldi. Tanrim.
Parmaklan tamamen etrafina dolanamiyordu bile, Kendini kaldirmasina
yardim ederken parmalklanim yumugak ama siki kigina gomiildii. Sikimin
ucunu bacaklaninin arasina siirteit. Hig ihriyacimiz olmamasina ragmen
pslakli sikimin etrafina yaydi ve sonunda dizerine yavagga oturdu ve san-
rim santim derinliklerine ulagirken inlemelerimiz oday doldurdu. Sirf onu
du}rmak igin kendimi sessiz kalmaya mr|u}~urdum. ﬁ;plﬂdﬂ-ﬂ Fllﬂﬂk £n
ufak bir nefesi bile Ic:lg_'l rmalk ismmj].ﬂ:l-rdum- Her inlemesi, her nefesi, her
sizlamigu, itirazi, arzusu hepsi benimadi,

“Ah..." Alnini omzuma yasladi, Kalgasin ileri geri harcker errirerek ka-
inhgima aligmaya calisiyordu, “Sen..."

“Evet, pricica. Ben? Bana bir erkegi mutu edecek o kelimeleri séyle,”
dedim boynunu emmek igin dudaklarimi ince derisinin etrafina sararak.

“Cok biiyiiksiin," derken dudaklanndan alayer bir kahkaha dékildi.
Az onceki gokiisiinden sonra bu sesi duymak beni kendime gerirdi. Onun
giilmesi igin her geyi yapardim. Her geyi.

Kendimi geri gekip onun kendini ayarladifindan daha sertge igine go-
miildiim. Digleriyle omzumu kavradi. Buna bayiiyordum. Kendini kay-
betmesine, igindeki o ilkel canliya boyun efmesine ve arzusunu sahiplen-
mesine bayiliyordum.,

“Ever, aynen dyle. Ve sen benim o biyik sikimi mitkemmel bir jekilde
igine aliyorsun.” '

Ensesinden turup kafasimi kaldiedim. Onu gérmek istiyordum. Onun
bu pozisyonda ulagabildigim her noktasini dpmek istiyordum. Dudakla-
nmuz bulugtu, dillerimiz dans etti. Viscutlanmez terden nemlenirken iize-
rimde dyle giizel hareker ediyor ki bu amin bitmemesi igin cabaliyordum.
Cikardigs sesler hig yardimer olmuyordu.

Ellerimi kolunda gezdirip havaya kaldirdim ve géirdiiiim benlerin lize-
rine kiigiik piiciikler birakmaya bagladim, *Bir giin hepsini kegtedecegim,”
diye munldandim.

“Onlara karg: bir talantun mu var?”

“Hclpsi senin bir pargan. Tahii ki bir talaneim var”

Giilerek yanagini kafama yasladi ve ritmik hareketlerle izerimde gi-
dip gelirken bogta kalan eliyle beni sevdi. Tirnaklarini tenime sapladi, In-
ledi. Adimi munldandikean sonra hl}"kilfd]- Hizlanmak ish:dilu;: ana en-
gel oluyordum. Vilcudunu sikica kendime basunp agir hareketlerle icini
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doldurdum. Gidebildigim en derin noktaya ulagsana kadar kendimi igine
ittim. l¢ duvarlan sikimi silaca kavryor, pes pese kiigiik kasilmalarla beni
miimkiinmiig gibi daha gok igine cekiyordu.

“Amun sikimi adeta emiyor, Devin, Hissediyor musun? Beni icmek icin
garesizce qrpinryor.”

“Sikrir!™ di}l'-c baglrd.'l. "Kim |:H;|-}r|1: Imnu;u:: ki " Bacaklar: LEI!l'E}"El'El:
kalgami daha gok sikei. Simdi iki kolu da sirmma dolanmugn. Daha énce
kimseyle sanlarak sevismemistim, Teninin her nokeasini tenimde hissedi-
yordum. Dolgun gogiisleri benimkilerin iizerinde eziliyordu. Karni her
kivramigta bana siirtiiniiyordu. Bacaklar beni giizelce sarmugn ve dudaklan
istedigim her an dudaklarimdayd,

Saglanimi kavrayarak kafasini gerive yatnrdim. Diger elimle gigsiini
sikip dilimi meme ucunda gezdirdikeen sonra onu sinira bir adim daha
yaklagtirmak icin bir kez daha siedim. Boynuna ulagnggimda inleyerek boy-
nunu daha ¢ok ace. -

“Bunu sevdin,” dedim ona hayranhkla bakarken. “Nefesini kesmemi,
ontroliin benim elimde olmasin, birine kontrolii birakacak kadar giive-
sebilecegini bilmeyi sevdin. Hayir, buna bayildin.”

“Hihu...”

“Soyle, Devin. Ne kadar ileri gidebilecegimi soyle.”

Bana bakan gozlerindeki giiveni hak etmek igin ne yapugmu bilmiyor-

dum ama gansh pigin tekiydim.

Boganini kavrayip siktim. Parmaklanimin tenine gémiilmesini seyreder-
ken biiyiik bir tatmin hissiyle doldum. Saglarimi biraknymda bag éne diig-
tii. Bogazini saran bilegimi tutup gozlerimin igine bakn ve bekledi. Laner
olun, Bu yagadigim en erotik geydi. O anda icini menilerimle doldurma-
mak igin diglerimi sikmak zorunda kaldim, Teslimiyeti... carprcryda.

“Hareker er,” dedim. “Sakun durma.”

Devin klivorisini bana siirterek tzerimde gidip gelmeye bagladh, Gagsii
gogsiime siireliniiyor, islaklyg sikimin errafindan damlayarak yataga akiyor-
du. Aldign zevke tanik olmak beni bilyiiliiyordu.

“Evet, giizelim. lste bayle”

Gazlerini kirpmads. Ben onun bofazini sikica kavrayip sikarken bana
biiyiik bir giiven ve arzuyla bakmaya devam etti. Dudaklan belli belirsiz
bir tebessiimle kivnlacakken bogta kalan elimle kalgasini tokatladigimda

-
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sokla sarsildi. Boguk bir inlemeyle goleri kapaninca, “Ag,” dedim sertce.
“Géazlerini ag, Devin,”

"Cok fazla,” diye fisildad,.

“Daha fazlasini yapabilirsin,”

Mefesini ondan azar azar caldigim her saniye, ikimiz de insanlygumizs ha-
vaya kargan o sicak nefeslerde kaybettik. Daha ilkel bir seye dniigritk. Bir
hayvana, vahsi bir yarauga. Hareketlerimiz ritmini kaybetse de ihtiyacimiz
bitylidil. Onun icinde giderek gigtigimi, miimkiinmiis gibi onu tamamen
dnldurdugumu h'iﬁm:li}rﬂrd_um, Iglma}rﬂ devam :d_i_}"l:lfl ﬂlﬂ_ma-l:llg_l her ne-
fes iin lizerimde rieriyordu, Bilegimi saran parmaklan tenime saplanmgt,
tltnﬂk]ﬂ.l'l renimde kirmz ;iin_L.:r 1;|.|L|l§:|,|m}rnrdu_ Beni kanarmasimi .i!l!i}"ﬂf-'
dum. Viicudumda ona ait izler olmasini istiyordum.

Netes nefese adimu m|r1[,da_11djgmda devam edecek giiciim kalmamism.
Gok uzun zamandir kendimi tutuyordum.

“Simdi, Devin, Birak kendini."

O son nefesini dudaklanmla caldim. Bir éncekinden daha uzun siire,
gozlerinin kayarak kapandifini gorecek kadar beklemigtim. Klirorisini par-
maklarimuin arasinda silugtinp dandiiriicken kontrolsiizee titremeye bagla-
difinda ben de onunla birlikre kendimi birakom. Ben igine adera figkirarak
bosalirken o enfes bir sekilde fizerime akiyordu,

Drudaklanmin tuzlu bir racda slandigin hissemtigimde bogazin birakap
geri gekildim. I-n;.lne pekiigi derin nefesle gozlerini simsika yumdu, Yaglar
vanaklarindan akmaya devam ediyordu.

Dudaklan }upklrmr.u]ﬂ:ll- B-n}munda pﬂ:maﬂanmm yaratigi o miikem-
mel izler vardi. Ona hayranlikla bakarken daha &nee hic kimsenin yaninda
kendimi bu kadar serbest birakmadigima fark ectim. Bu, kendimi bildim
bileli bastirdyfm bir arzuydu ve simdi Devin'le hayat bulmustu, Ona ta-
piyordum,

“Devin..." diye munldandim yaglan yiiziinden silerken. “Cok mu iize-
fine girtim?"

“Bir dahaki sefere aglamayacagima dair siz vermek isterdim ama..." de-
dikren sonra hafifce omuz silkti. Sonra da gozyaglanmn arasindan bu sefer
giilerek kollaring bana dolads.

Bu, yagadifim en tuhaf ama en mitkemmel ands.

i
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Bir nokada Karan'in sicaklifiyla sarmalanmug bir halde uyumug olmalry-
dm glinkii goalerimi agngimda hava kararmugn. Giindiiz géziyle gok dahs
net bir gekilde ghrebildigim ormam dolduran ag;m;lar gimdi karanhk bir 5-
tuetren ibaretlerdi, Cevreyi saran ik sadece sinirdaki agaglann yapraklanas
aydunlatmaya yetiyordu. Sessizlik iginde, bapim Karan'in gogsiine yasliyken
ve onun agr bir ritimle aran kalbini dinlerken manzaranin bana huzur ver-
digini fark ederek ic cekrim.

Karan bu ufacik harekeri bile hissederek kollanimi bana daha sika dolad,
Bakyglanmi pusly havanin siizitldiigi agaglardan ¢ekip onu daha iyi gore-
bilmek igin bay ucundaki lambaya uzanarak minik tuga bastirm ve san, bog
wpun etrafimiz bir nebze de olsa giriingr kilmasim sagladam.

Turugundan hafifce siyabp bir kolumu yaraga yaslayarak dirsefimin
iizerinde dogruldum ve Karan'in sirtiisii yaran qiplak, giiclii, iri bedenini
incelemek icin kendime izin verdim. Onu izlemekren slalacagim bir gi-
niln gelmesi ¢ok da miimkiin ghrinmiyordu. Ezberlemek istedigim ok
tazla deray vards. Her bir yar izinin ve tiim dévmelerinin fizerinde parmak-
lanimi gezdirme arzusy giderek karp konulamaz bir ihriyaca dénilgiyordu

Bazi yaralan gok derin, bamilan ok kusurlu, bamlan zaman icinde yok
olmaya dirense de belli belirsizdi. Sanki riim viicudu parcalanmig, yeniden
birlegririlmek igin biiviik caba harcanmugt. Yark izleri de biiyiik bir pads-
manin gistergesi gibi teninde parliporlards.

Me vagmusn?

Sanki diiglincelerimi duymug gibi, “Birlifim bombali saldinya ugrads”
dedi uykudan catallagan boguk sesiyle. Nefesimi ruttum. MNe duymay bek-
ledigimi bilmiyordum ama gercek zaten giin gibi orradayds.

Boganimuin diigimlendigini hissertigimde kalbimi sikigtiran bu duyge-
vu bastrmak igin yanagiman igini sertge wirdim. O bana kendini agmaya
karar vermigken kargsinda saniyeler igerisinde dagilarak Karan'a haksalik
edemezdim.

Belimi saran elinin turugu sibalagn, bogta kalan eliyle uzamip yanagr
mi kavradi ve ona bakmam icin yikziimii kendine gevirdi. Gaalerimi skica
yummak istesem de buna direndim. Igindeki acyn akiacak, bunu gégis-
leyecek, giiglii ve cesur birini hak ediyordy. Gegmis onun sirunda yitkken
benim yapabilecefim ek sey onu dinlemekti.
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Bagparmag gziimiin altm sipiirdiigiinde vek bir damla yag murmay
bile bagaramadigimi fark etrim,

“Sana benim igin aflamamani séylemistim, pridica”

Kafaru salladim. “Buna ben karar veririm,” dedim kendimi coparla-
maya galipirken. Ardindan, “Bu ne zaman oldu?" diye sordum. Agzindan
qikacak her kelimeyi gizlerinin igine bakarak dinlemek istesem de Karan
aksini dilgiiniiyor gibiydi. Bagimi bir kez daha gogstine yaslamam igin beni
yonlendirdi. Burnum cenesine defene kadar hareker edip kolumu beline
doladim.

“Sekiz yil dnce.”

Hizla didgiinerek, bundan sekiz yil 8nce haberlere cikmug herchangi bir
bombali saldir alayini hal:rlam:].ri galignm. Bu kadar ciddi bir }dﬂ]ﬂ-ﬂ-ma-
ya sebep olan bir seyi duymamam neredeyse imkinsizdi. Belki de babamun
iginin bir parcasi oldugundan, evimizde haber kanallan daima agik durur-
du. Ancak o zamanlar, ben heniiz on alt yagindaydim. Hafizama ne kadar
giivenebilirdim? Aramizdaki yag farks o anda wiziime hig olmadifn kadar
sertge vurdu, On yil kimisine gire belki highir seydi ama bu kadar yasan-
mighkla doluyken. ..

“Surf mart ve eyliil aylar arasinda on yedi bombal saldin oldo,” diye
devam etti. “Yilin son ayinda, bizim otobiisiimiize de bir bomba koydular.
Yirmi iig arkadanim patlama esnasinda Gldii. Yedi ranesi hastanede hayatla-
rnt kx".rbl:tu Aloy 1:i:§i kurrulduk.”™ Kafasine iki yana sallads. "Buna kurtul-
mak denilirse...”

“Oyle deme,” diye itiraz ettim garesizce, Gergegin hissertirdigi agnrligin
alunda sankd siradan bir konuyu konuguyormug gibi kellarinin arasinda &y-
lece yatmak beni bogmaya baglamigt. Kalkmak, kilfiirler savarmak, onun
gikaramadsf ses olup diinyaya acisims haykirmak istiyordum. Bunun yerine
ritmini koruyan kalp anglann dinlemeye devam ertim. Parmaklan kolu-
mun iizerinde geziniyordu. Bir anda beni kendine gekip bagimuin iizerine
hafif bir Gpiiciik birake ve yanagim am o noktaya yasladi. “Yagadiklarin
hayal dahi edemem ama burada oldufun igin mutluyum,” diye itiraf estim.
Irindeki karanligs besleyen, hatta belki de olugturan kederin varlifiyla haya-
una nasil devam :d:bild.ig_ini bj.l.ml:.rmdum ama burada, benimle olmasin
istemek bencillikmnis gibi geliyordu.

Turugu sitkilagn. Diger kolunu da errafima doladifinda ben de ona sa-
rildim. Kalbinin tam fizerinden onu Sptiim ve kokusunu igime cekeim. Bu
nokraya nasil gelmigtil?
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“Koriiydii,” dedi. “Cighlkdan hili duyabiliyorum. O koku... O kadar
iggrengti ki bugiin bile midemi bulandirryor.”

Viscudu belli belirsiz titriyordu. Elimi npla onun yapog gibi kolunda
gezdirirken parmaklanim yara izlerinin {izerinden gegiyordu. Bu kiigiik do-
kunuslarn onu rahatlatmaya yerebilecegini hig sanmiyordum ama yine de
denedim. Sziinii kesmedim. Aksine, anlatmasiru ve igindeki zehri, korku-
yu, nefreti akitmasimi bekledim,

“Cargi iznine gikiyorduk. Her zaman oldugu gibi halk otobiisii turul-
mustu. Baska bir girevden daha yeni dénmiigtiim. Ashinda orada bile ol-
mamam gerekiyordu. Gerekli ayarlamalan bir eiirdil yapamamglards, aym
aksam Diyarbakir'a dénecekeim. Ama oradaydim. O orobiiste.” Vilcudu
hafifce tirrerken nefesi saclanmin arasndaydr. Tenimde gezinen parmak-
lar1 hareket etmeyi birakmign. Arok zihni benimle burada, bu anin iginde

teild

“Parlamanin sesi gok giigliydi, kulaklanm aninda ciddi hasar ald: ama
bu bile gigliklan basnrmaya yetmemige. Yage, kendini Gzerime atn.” Gég-
sii derin bir ig gekisle havalandi. Az éncekinden daha kisik, halad gergek-
ten anlam veremiyormus gibi sagkin bir sesle, “Bunu neden yapn kii” diye
sordu. “O benim arkadagimd:. Tkimiz de fsregmendik. Beni korumakla
yiikiimlii degildi. Kolumu ona doladifum, onu {izerimden kaldirmaya ca-
hjrgam hatrlyorum, Cok agirdi. Benim kadar, belki benden daha agirds.
Onu itmeyi bagaramadim. Padamanin kuvvetiyle camlar karilmg, pargalan
iizerimize saplanmugns. Tkinei bir patlama daha oldu ve...” Elini kaldirdigim
ve dudafna gotiirdiigiini hissectim. Oyle bir patlamadan sag gikap da bu
kadar az zarar ghrmiis olmas mucizeden bagka bir ey alamazd.

“Buradasin,” dedim. Kafam gevirip gogsiinii bir kez daha dpriim. Bur-
numu boynuna yaslayip ona daha siks sarildim. Viicudum onunla bir olmak
igin yalvariyor, birbirimizin eksik parcalanini tamamlayacagumizdan emin-
mij gibi ena daha yakin clmak igin yollar aryordu. "Buradasin, Karan."

Sanki kendine bunu hanrlarmaya iheiyact varmag gibi, "Bir stiredir bu-
radayim,” diye kabul edecken viicudundaki hafif ticremeler gecri. Etrafirm
saran kollarin céizfinge ona bakmak icin yeniden dogruldum. lki eliyle yil-
ziimii kavrad: ve gielerime bakmak igin kafam hafifce geriye yatrds, "0
glin, hayatmin igine sigri. Benden her seyimi aldi. Ama giiniin sonunda
beni buraya, sana getirdi,” dedi. “Giiciim yetrifince, ulagabildifim biitiin
serefsizlerin, kam bozuklann camina okuyacagim ama Devin, o glinil yaga-
masaydim muhtemelen seni asla bulamazdim, Bu yiizden aylar dnce pig-
manlik hissermeyi biraktim.”
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H er ne kadar Karan'in kollaninda kalip gegmisten, buglinden ve beni
bundan sonra nelerin beklediginden kagmay deli gibi istesem de neler
oldufunu 6grenmek zorundaydim. Karan'in biliyor clabilecegi seylerin dii-
sincesi bile icimi kemirip duruyordu.,

Karan'in irrafindan sonra kendimizi bir siire daha birbirimizde kﬂ]i'bﬂ'
migtik. Opiiciiklerimiz hig olmadig kadar yumusak, dokunuglanmiz daha
cok seflarle doluydu. Onu sevmeme izin vermist. Dokunuglarima heniiz
abgamadigani biliyordum. Parmaklanmun izini sirdiigi baz izlerin fizerin-
den gegerken irkildifini hissermiy, nefesinin ditzensizlesrigini duyabilmig-
tim. Yine de bana engel olmamug, dikkarini dudaklanma vermiy, Spuicik-
lerim onun gegmisini eelafi edecek bir ddiilmiis gibi aglkia kabul emmige.

Karnimun guruldamasiyla yatag terk etmigtik, odadan gkmadan dnce
kendimi dagnnik yataga bir geyi kaybediyormugum hissiyle bakmakran ala-
mamisnm. Babamun Bahar't nereden dgrendigini bilmeye hazir olabilece-
Eim bir zamanin gclm:%indgn gﬁph:li}rdlm_ Az sonra duyaﬂkla.n.m }m]r;r
omda bir kez daha deprem etkisi yaratacak giice sahipmis gibi gelivordu.

Hizhica hazidadifn tostun abagini murfaga gorirdiikren sonra salona,
Karan'in yanina déndiim. Sanki oturmaya tahammil -I.'dﬂ:l'l.l}"l]m gjbi
ormana bakan upurun pencerenin éniinde duruyordu. Bir siire fnce odala-
nin hepsinin ormana bakngin kegfeemigtim, Banyosunda bile bir pencere,
bu sik afaclara ve kasvetli gékyiliziine baksyordu. Garebildigim her detaya
gokran hayran kalmignm.

Ev genis bir antreye acilipordu. Antrenin karpsindaki ilk agkhk sa-
londu. Cifr kanatli, ceviz kapilar iki yana aplmiy duruyordu ve daha ilk
adimda insani salonun sicakbgina daver ediyordu, Tim mobilyalan koyu
renkliydi. Koyu yesiller, siyahlar, griler dire bir yana yayilmegn
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Kapinin hemen yaminda alu kisilik, yine koyu renkli ajgagran yapilmug
bir yemek masasi vardi. Sandalyeler kahverenginin hafif kizil bir tonunda
kumagla kaplanmugti. Koca salonu kaplayan toplam iig Tiirk kilimi vards,
Koyu yesil koltuk rakominin alunda kalan, en biiyiikleri geyik, ar ve savagg
desenleriyle dolu, kirmuzt tonlarinda bir haliydi. Halinin iizerinde yine iri-
ce ahgap bir orta sehpa bulunuyordu, Genig ekran televizyon, karsisindaki
duvarda asiliyds. Etrafinda bir yian kitabin dizili oldugu, siyah kitapliklar
vardi. Tavandan sarkan avizeler, I-mltuéﬂ,m arkasindan yiikselen a:,ml-r.ll :]:l:ju:
ve bordo kadife kumasla kapls, genig bir rekli kolrugun yanindaki sehpanin
lizerinde duran lamba, etrafa log, sicacik bir 151k yayiyordu. Hepsi agikn
ama kesinlikle rahatsiz edici degillerdi.

Buras asla tahmin ermeyecegim kadar sicak bir yuva gibi hissettiriyor-
du. Ne bekledigimi bilmiyordum ama Karan'in karanhgimin ve digariya
yansittif sofuklugunun agildifp kapr bambagkaydi. Hem sicaklik hem de
iskla doluydu.

Konugmak istedigim sey aslinda buydu. Bu evi nasil segrigini, icini nasil
disgedigini, ne kadar zamandir burada oturdugunu Sgrenmek istiyordum.
Fakat bu sadece duymak zorunda oldugum gergeklerden kisa siireli bir ka-
o5 saglards.

“Hazminm,” dedim rekli olan bordo koltuga oturmay: segerek. Bundan
daha fazla yakin olmasini su anda kaldirabilecegimi sanmiyordum.

Kitaphga yiiriiyiip en iist rafaki kitaplanin Gizerine yan gekilde koydugu
dosyayi aldi ve bana déndii.

“Bunlar polisten gelenler.”

Ellerimin titremesine engel olamayarak uzatng dosyay aldim.

“Sorgu raporlan. Senin igin gkosini aldim. Sen incelemeni birirdikren
sonra imha edecegim.”

Iginde yazan bagtan sona her geyi merak ediyor olsam da su anki énce-
ligim babamun neler bildigiydi. Dosyay iizerine ourdugum bacaklarima

yaslayip agim. En énde Eymen'e ait birtakim bilgiler vardi ve hemen ar-
dindan benimle yaptiklan sorgu kayitlan yer aliyordu. Benden sonra ise
Bahar'inkiler. ..

Onun, Eymen'in hayannda benden sonraki en nemli insan olabilecegi
gercegini sindirebilmem miimkiin degildi. Ayrica ona nasil bu kadar kolay
ulagabilmislerdi?

E
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_ “Telefonunu hig karistrmadigani tahmin ediyorum,” dedi Karan, bir

L kez daha dilglincelerimi okumay: bagararak.

[ Kendimde konusacak glicti htdamadlglm icin kafamu iki yana salladim.
Sevdigin, egin olarak sectigin adama yererince glivenmiyorsan o iliskinin ne
anlami vards ki?

:. “Senden sonra en sik goriigriigii kigiler arasinda Bahar, patronu ve ailesi

i ‘rlld.ll“

“Bir de babam m?"

“Onun da adini gérdiiler ever ama Bahar's bildigini agikea itiraf eden
baband. Polis, Eymen'i taniyan ve ona yakuin olma ihtimali tagryan kigilerin
| hepsini sorgulamak zorundaydi, Babanin elinde kayda deger bir sey oldu-
[ funu diisiindiiklerini sanmiyorum, Ta ki o anlatmaya baglayana kadar.”

Bahar'la olan SOCEU raporunun her kelimesini okumak igin yanip tutug-
sam da gerekmedikge kendime bu aciyr yagarmak istemedigime karar ver-

. dim ve sayfayr gevirdim. Annesiyle babasinuin kayitlanini arladikran hemen

| sonra babamuin adim grmek gogsiimii stkigtird, Kendini taniengn kissmlarn

ve bagtaki ilk birkag soruyu hrzla gegtim.

Soruldu: Eymen Giindogdu'nun 6l giln ve saatte neredeydiniz?

Cevap: Karrmla evdeydim. Site givenligine sorabiliriniz, kua siire dnce-
sinde markete grksp geldidimi biliyorlar, Tekrar gokess yapmadim.

Babama bunun ¢ok da giiven vermedigini siylemek isterdim ve o an,
ufacik bir ihrimal de olsa babami korumak istedigim igin kendimi raharsiz
hissettim. Sanki Eymen'i &ldiiren o olabilirmis gibi.

Sorseledu: Toyit edecepis. Peki Bymen Gindodds bakknds bize neler anla-
tabilivsiniz?

Polisin sorusu gok siradan defil miydi? Sanki alelade bir sohbetin orta-
sindalardi. Ama babamin cevabi kesin ve fazlasiyla nerti. Asla beldemeyece-
gim gekilde bir araya gelmis olan kelimelerdi.

Cevap: Bogazina kadar pisligin igine gomiildsigiing anlatabilirim, tabii siz
bunu zaten bilmiyorsamsz.

Soruldu: Daha net olun litfen ve bize bildiklerinizi anlann,

Cevap: Kizimla giriigmeye bagladiklarinda iyi oldugunu digiinddigiimiiz,
kariyer hedefi olan, diizgiin ve saygls bir gocukru. O zaman onu da ailesini de
iyice aragtrmug, highir sey bulamamgtsm.

Soruldve: Peki bu aragrirmays nasl yaptimz?
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Cevap: Gazeteci oldugumu bilivorsunuz dedil mi? Sagda solda hild bir-
keag kigiyi tantyorum. Cevreme sordum. Ailesi dyle bilinmedik insanlar degiller,
babase koklii firmalardan bivinde avukatlk yapryor, annesi de cemiyetlerde
dolamyor. Daha sonra Eymen de babasimn izinden gidip yine pek de tekin
olmayan Akana igin paliymaya baglads.

Soruldu: Neden rekin olmadifm digiindivorsunuz’

Cevap: Sizce? Bakin birbirimizin zamanm almayalim. Babasimn yaptia
islert umursamadim piinkdi her zaman bivileri pis igleri yapmak zorunda kalr.
Onemli olan kizimem mutlulugu igin Eymen'in segtigi yoldu ki o da yanlyg
yolu secti. Eminim ne boklar yedigine kolayca wlagabilirsinie. Kegoni kurtardy
SIYISIE adamdan iki fig rﬂﬂm}lﬁr konugrams, neler dindifiing anlarsiriz. Ben
de onu daba yakindan takip etmeye bagladim. Boklarin kuzemin evine tajima-
yacagindan emin olmak istiyordum.

Soruldu: Onu takip ectindifinizi mi itivaf ediyorsunus?

Cevap: Hayr.

Babarmun o anki tavrim hayal etmekee hi¢ zorlanmadim. Igren ice giil-
diigiinden emindim. Duygularim o kadar allak bullakn ki beni koruma
arzusuyla gecrigi sinirlar arasindaki o ince ¢izgide sitbausip kalmugnum.

Cevap: Kendi gizlerim var, biliyorsunuz. Yillarca biiyiik bir sorun yagan-
mads ama ardindan Eymen kizima ihanet eiti. Ben iglerinin bagina bela aga-
cagina inanirken o, telafisi asla miimbiin olmayacak gekilde kizime aldattz.

Soruldw: Kiztniza soylediniz mi?

Cevap: Haysr. Samirom yaptsfrm en biiyiik hata da buydu. Onu dizmek
isternedim ve bu igi kendim pézmeye paligtim. Eymen'le yizlegtim ve kizamdan
ayrimasin istedim.

Okudugum bu son ciimleyle bogazimdan bir hickink kopru. Gézyas-
larim gériigiimil bulamiklagnnrken elimin tersiyle akmaya baglayan yaglan
sildim. Neden, diye qghk auyordu zihnim, Neden bana soplemeding Neden
benim halletmeme izin vermedin? Neden bana distesinden gelebilecefime ina-
nacak kadar givenmedin?

Soruldu: Sonra ne oldu?

Cevap: Kizems sevdifini sopledi. Oziir diledi. Tabii ki kabul etmedim.
Hangi baba kabul eder ki? Sapmaltk. Kizimdan ne istediginden emin degilim.
Soyadim baz: kaprlar: agtify gibi bazslarm: da kapayacak giice sahip. Eymen'in
gelecegine masid bir katkes olabilirdi? Agskeas basindan beri bunu bir ethen

SRS PR T S
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5| olarak girmemistim, Anne ve babannm, ona dizgin bir aile bulman igin
Y bak yapirdens diigiiniiyorum. Belki de Devin, onun igin kalay sepenekid,
' Soruldu: Ozriinii kabul esmediniz. O ne yapos?

Cevap: Ona zaman vermemi istedi. Devin'den dogru jekilde ayrilmak igin,

Soruldu: Bu ne zaman oldu?

Cemap: Uy ay dnce.

Soruldu: Bize Mk:mdig’rum ne par?

Cevap: Kizsmn onunla ayn evdde dg&gﬁaﬂ: kalmasina tabammil ermem
miinikin degildi. Eymen, aile giiriigmelerinden kagmaya baglamegts, Devin'in
dedigine gore pok galigrpordu, Fodu zanian kendisi bile .Er}mh_}':h!?ﬂ gor-
miyordu. O sirada iglerin de kizigtigm sgrendim, Giderek daba pervass dav-
ransyordu. Bulastign adamlar gerpek anlamda tehlikelilerds. Kizymn bayatin:
ayrilsk ya da ihanet acisryla takas etmek gok da zor bir karar defildi. Eymen
aramalarima bile dinmemeye baglamut, daba fasla beklemek istemedigim
igin Babar's buldum.

b Ellerimle yiiziimii kapadim. Sonraki ciimleler] okumaya gliclimiin yete-
I cefini sanmiyordum. Bu kadan bile kalbime afir gelivor, hayal kinkligayla
dolu bir acinin igime yayilmasina neden oluyordu.
: Soruldu: Bahar'’s nasd buldunuz? Goclerinizle mi?
I Cevap: Eymenle komusmak igin igyerine gintifimde bana pktyging soyle-
diler. Sansima binadan pokarken arabayla uzaklagngime gindiim ve onu ta-
kip ettim. Kizimla bir giin daha gegirmesini kabul edecek kadar kendime
givenmiyordum. CGerekirse onu zorlayacak ve son olarak Devine gidecektim,
! Bahar'm yanna gidivormuy. Kuzguncukaki eve vardifinda onu takip ermek
yerine bekledim. fki saar sonra Eymen gittiginde, bir ks baban olarak Bahar'la
konugabilecegimi diigiindiim. Babar.. O badin Eymen’t sevmedifini siyle-
mek samirem yanly olmaz. Eger onsnla konsugtuysaniz bunu kendsi gielerinde
girmiigsiiniizdity. O para peginde, kendine yer edinmeye palsgan zavally bir ka-
dindan bagka bir jey degildi.

Soruldu: Sizi giriince ne yapts? Eymen'in evli oldufuns biliyor muydu?

Cevap: Dedigim gibi birbirimizi bojuna oyalamayalem, bildigini biliyor-
sunuz. Sadece bu, Babhar'n g‘ﬂﬂiﬂda‘ﬁfﬂm dnemli deg:.!d: ﬁﬂﬁﬂf_}hﬂm we
| omun saglayabilecegi gelecekti. Yokluk iginde biyimiy, pocuklufunun gogunu
sokaklarda gegirmiy, ailesi tarafindan bullanidmsg bir kaden igin bu beblentiler
taplacak seyler degildi. Ben de ona bir teklifte bulundwm. Santrom ne oldupu-
ns tahmin ediyorsunuzdur
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Soruldu: Sizden duyalim.

Cevap: Eymen'e hamile olduguny splemesini istedim. Bir pocuk her daim
bir adamin hayatins degistirir. Bahar bu fikre baltklama atlads. Eymeniin,
Devinden ayriimak zorunda kmr.q.mfm; bildigi igin Buanu bir gk j'l'-“r# olarak
goirebileceging ve acele etmesini umuyordum,

Sorsldu: Olmads me!

Cevap: Oldii

Ne kadar basit bir agiklamayds. Tek kelime. Oldia. Isre bu kadar kolayds.
Titremelerim artarken ellerim yumruk oldu, Diglerimi sikip kendimi rapo-
ru bitirmeye zorladim. Okudugum kelimeleri sindirebilmem igin gok ama
¢ok uzun zamana ihtiyacim vardi.

Soruldu: Baharla tam olarak ne zaman konustunuz?

Cevap: Eymen'in dliimiinden bey hafta dnce.

Soruldu: Belki de igler istediginiz gibi gitmedi ve kontrolii tamamen elinize
almak istediniz.

Cevap: Kizims gelecek bir tebdinten korumak istiyordum. fhanetin acuin-
dan. Kocasimy dldirmek kizimin daba az dziilmesini mfhm#zdt degil mi?

O ben dldiirmedim. Teyit ettifiniz zaman goreceksiniz.

Soruldu: Bize siylemek intedifiniz bagka bir jey var mi?
Cevap: Iy yaptrir adamlars aragtirn. Onu ortadan kaldirmak isteyecelleri

kadar ciddi neler dinmiis olabilir, Eﬂ'm.l}u}rum. Ama belli ki bir jg:u.l!er olmug.
Eymen medyada stk sk giriilmese de adint yeteri kadar insan biliyordu. Onu
dldiirmek riskli bir bamleydi. Simdi ardinda birakng onlarca iyi, bagka bi-
rilerinin toplamas gerekecek. fyi dilpiiniin, o ortadan kalkarsa rabatlayacak
keim var?

Babam anlammfindan daha fazla bilgiye mi sahipti? Bunu bilebilmem
saninm mimkiin dtg.l-ld-L

Soruldu: Su anda en iyi segenck sizmiginiz gibi goriintiyor,

Cevap: Biraz ciddi olun. Cocugunuz var me? Bir babanin, kzx igin yapa-
mayacags jey yoktur ama onu bile bile sizmek ve rivke atmak kesinlikle bun-
lardan biri olamaz. Eymen varuldugunda kizim burnunun dibindeydi. Onun
hayatin tehlikeye atacafima gergekten inantyor musunuz? Eger iyleyse birakin,
bu iji sizin yerinize daha ciddiye alan birileri yapsin.

Konugmanin nemli kismi burada bitiyordu. Dizlerimi kendime qeher-
ken dosya bacaklanmun dizerinden kayarak yere diigrii. Karan bir saniye

Ll
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sonra yanimdaydi. O beni yere, kucagina cekene kadar siddetle aglamaya
basladigimy fark etmemigtim bile.

“Gegti, pritica,” diye minldandi kulagima. “Hepsi gegti.”

Ama bu dogru degildi, degil mi? Gegip giden hichir sey yokm. Eymen’in
katili hili oralarda bir yerdeydi. Beni aldatmus, bana yalanlar séylemist
ve bunlar geri alinamayacak kadar derinlere iglemigti. Babam aylarca her
seyden haberdard: ve benim kir bakiglarla her yeni giine uyanmama izin
vermig, o da bana ihanet etmigti.

“Bana bunu neden yapt? O, bu hayatta en cok giivendigim insands,”
dedim hickiriklarimin arasindan, Karan kollanim sikica etrafima dolads.
Bagim boynuyla gégsiiniin arasinda bir yere yashydi. Gézyaglanim iizerine
bir yagmur gibi akarken ellerim tisortiinii sikica kavramign. Kucaginda kiv-
rilmig, zavalli bir kedi yavrusu gibi beni sallamasina izin veriyordum. Asla
ige yaramayacak teselli sozleri fisildiyor, bana her seyin yoluna girecegini
vaat edivordu.

Buna inanmiyordum.

Kendi babam bile benden bunca ey saklamisken bu hayarta bagka kime
gergekten glivenebilirdim?

“Bazen sevdigimiz insanlar korumak igin kabul edilmeyecek seyler ya-
pariz.”

“Hayir,” dedim igimde kabaran &fkeyle. Onu daha silu kavradim. “Bana
glivenmeyi segmeliydi. Bu bir secimdi ve o beni kiracak olan segti.”

“Sadece seni daha kériisiinden korumak igin."

Geri ¢ekilmek istedigimde rutugunu gevsetti. Iginde kahverengi nokra-
lar olan kehribar gizleri, karanlikla ama biraz da anlayisla doluydu.

“Onu hakli buluyorsun,” dedim bu diisiinceye rahammiil dahi edeme-
yerek, “Onu nasil hakli bulabilirsin?”

“Canindan cok sevdigin birinin zarar gérmemesi igin elini bir parga
pislige bulamak, inan bana o kadar da zor degil,” dedi kararhlikla. fri avucu
yanagumi kavradi ve bagparmag goziimden ards ardina diigen yaglan yaka-
ladi. “Acin dindiginde bunu sen de daha iyi gérebileceksin.”

Babam Bahar’i bi]i].ﬂ;lrdu. Hild.igﬂ. yetmezmis gihi o kadinla goriigmiisril.
Eymen’in aklini gelmesi igin bir tezgah planlamign. Babam, Eymen’in tehli-
keli islere bulasugindan haberdard: ve tiim bunlara ragmen beni karanlhkra
birakmayi segmigei. Hayir, bunu kabul edemezdim.,
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“Bahar'in ifadesini de okumak istiyorum,” dedim. “Hepsini okumak
istiyorum.”

Kucagsndan kalkmak icin hareket entigimde Karan bana izin verdi. Y-
ziindeki kasver okuyacaklanimin hig hoguma gitmeyeceginin yeterli bir ka-
nittyds. Yine de bana engel olmad:.

“Burada sigara igebilir miyim?” diye sordum ayaga kalkugimda. Hilj
yerde, dizlerinin iizerinde oturuyordu. O kadar devasa bir adamds ki bu po-
zisyonda bile kafasi karnima kolaylikla ulapiyordu. Uzerindeki yarim kollu
siyah tigortiiniin agikta birakugy teni dévmelerle ve yara izleriyle kapliyds.
Kafasins hafifce geriye dofru egmisy, agik bir teslimiyetle gielerime bakiyor-
du. Karanlik, wehlikeli, tfkeyle dolu ama iy aramakran asla vazgegmemiy
diigmiis bir melegi andinyordu. Tek istedigim elimi uzanp onu yakalamak
ve beni bu diinyadan uzaklagtirmass icin ona yalvarmak olsa da kendimi
wurtum, Igimdeki bu atey dinmeden diinyansn sonuna bile koysak gergek-
P

.

Bahar'in sorgu raporundan korkrugum kadar etkilenmemigtim. Oku-
rukdanimun bir kismindan zaten haberdardim ve geri kalani da icimde dyle
derin oyuklar agmamugti. Eymen'i aruk sevmedigim icin mi beni yaralaya-
muyordu? Kalbimden sékiip attiktan sonra disiincelerimdeki varliggni da
yok edebilmig miydim? Gergekte oldugu gibi onu topragin altina gémmeyi
bagarabilmig miydim? Bu yiizden mi Bahar'in agk dolu hikiyesini okurken
giziimii bile kirpmamugtim?

Yoksa sebebi biiyiik camlarin niinde bir dag gibi dikilen, karanligs s-
cacik bir bartaniyeymis gibi iizerinde tagtyan ve tiim dikkatiyle beni izleyen
adamin varlifp muyds? Ciinkii bir siiredir kendimi eskisi kadar yalniz his-
setmiyordum.

Polis bana agikea Bahar'la olan iligkisinin alts sene dncesine dayandigm
sirylemigti. Muhtemelen agzimi anyorlards ama biricik kocarmin kollanm-
da &ldigii diigiiniiliirse katil ben olamazdim, degil mi? Babam hakliyds, o
polisler iglerini yeterince ciddiye almiyordardi. Clinkii Bahar'a sorduklan
sorulanin biiyiik gogunlugu hig iglerine yaramazd,,

Benim icin en garpsct olan kismi gocuk yapmaya karar verdiklerini siy-
lemesi olmugtu. Babamla kurdugu tezgihi bu kadar ileri gariirmesine gerek
var miyds? Eymen'i gok seviyormug, hayatinin agkiymuy, benimle olan evi-
liginin sosyal sorumluluklardan dolays oldugunu biliyormug, zaten Eymen

Y

— .
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benden aynlmaya karar vermig... Bahar'in kendisiyle ilgili dogru dizgiin
hichir gey anlatmadigami fark etmemigler miydi?

“Me diigiindiigiini stiylemek ister misin?" Sesini sakin memaya ¢aligsa
da gerginligini hissedebiliyordum.

“Bahar hakkinda ne bildigini merak ediyorum.”

Kaglarini gatn. “Her geyi,” dedikren hemen sonra, "Saninm,” diye ek-
ledi.

“Bu raporlarda giizellik merkezinde calignfindan bagka neredeyse hig
kigisel bilgi yok.”

“Annesini gocukken kaybermis. Yitksek doz uyusturucudan evinde 8l
bulundufunda Bahar heniiz dokuz yagindaymus, Babasi da alkeligin rekiy-
mi§, o ylizden bir siire yetimhanede ve koruma programina kanlan ailelerde
kalmiz ama her ne olduysa on bej yaginda babasinin yanina dinmilg. Babass
dleli iki yil oldu. Yanly adamlarla dans edipordu ve sonu olduksa kanl
bitel,”

“Eymen'in, Bahar'in babasiyla bir iligigi olabilir mi”

Dudaklars hafifge kaveildifnnda yara i gerildi ve kafasini sallayarak beni
onayladi. “Ben de aymi geyi diipiindiim ama dug;rudan- bir baglann bulama-
dim. Eymen'in kigimi kurtardify adamlar, Bahar'in babasi gibilerin zaren
kolayea bulagtsgn tiirde insanlar, Benim bulamamig elmam onu temize -
karmaz.”

“Eymen'in kargi durdugu, kizdirdign kigilerin neredeyse hicbiriyle ko-
nusmarmuislar”

“Bazalarinu ziyaret ettiler ama ellerinde kane olmadif igin yapabilecek-
leri gok bir gey yoko.”

“Bilgisayarimdaki bilgileri onlara teslim etmemiz gerekiyor,” dedim i
sekerek. Eymen kendi miivekkillerini arege aracak bilgileri benim bilgisa-
yarima saklayarak ne diigiiniipordu, bilmiyordum. Onu gergekren hechangi
biri ldirmiis olabilirdi.

“Orada onlar igin kanit olugturacak ek yey o gerefsizlerin yedigi boklar.
Higchirl Eymen'i Sldiirdiiklerini kanitlamaz ve ben de bu belirsizlikle senin
hayatini tehlikeye armam. Kimsenin durduk yere dikkatini cekmemize ge-
rek yok, Sen iglerinden birini parmakliklar ardina yollarsan, digerleri kure
siiriisii gibi bagina {iglisiir. Once katili bulmamiz lazim.”

Dosyay kapaup orradaki bibyilk sehpanin fizerine atim. Bacaklarimu
toplayip kollarimi etrafina sardim, Bunu yapmamin tek sebebi ayaga kalkip



I S S e

256 KARANLIGIN KALBI

Karan'in kollarina kendimi birakmak istiyor olusumdu. Beni tutacagim,
hayal edemeyecefim kadar biiyiik bir sefkatle beni saracagimi biliyordum,
Buna ihtiyacim vardi. Ama hepsinden &te kendi yolumu bulmaya ihtiya-
cim vardi.

“Elinde bir liste yok mu?”

“"Hepsinin tizerinden geciyorum, Devin, Merak etme.”

Dudaklarimdan rl]a}-'m bir ses cikn. “Hayaomin hangi noktasinda dur-
dugumu anlayamiyorum bile ve sen bana merak etmememi séylityorsun,
Bundan ¢ok kisa bir siire 6nce sallannda da olsa bir evliligim, sik sik gb-
rigrilgiim arkadaglarim ve ailem, diizenli bir isim vardi. Simdi kocam o6ldi,
arkadaglarimi ve ailemi tehlikeye armamak icin onlarla ézgiirce giriisemi-
yorum. Bu diinya iizerinde asla bellemeyecegim tek adamin da bana ihanet
ertigini ofrendim. Kapisindan aruk giremedigim ve asla girmek istemedi-
gim bir evim var. Yani bir evim yok! Adamun biri ortaya cikap evimi basan
tig kigiyi 6ldiirdiikren sonra beni yanuna aldi, Gériinen o ki bir siirii kadina
yardim eden, bokran bir ge¢misi olmasina ragmen sahip oldugu yaralan iyi
bir amag i¢in kullanan bir katilmis. Bir katil! Zihnim ¢igliklar atarken kal-
bim yapugin geyin giizelligi kargisinda biiyiileniyor. Sikrir. Ne kadar boka
battgumi giriiyor musun? Ige bile kendisini Basman'in Robin¥ zanneden
ama igindeki karanh acayip iyi bir gekilde sakladigini fark ermeye bagla-
digam, muhtemelen bir bagka psikoparla gidip geliyorum.” Nefes almadan
konugmaya devam ediyordum ve her ciimlemde Karan biraz daha yaklasi-
yordu. Onun yakinhginin beni dagiracagini bildigim igin koltuguma iyice
gomiildiim. Bu, onu durdurmaya yermedi.

“Ustelik o psikopat cocufa karsi bile igimde biiyiiyen bir sefkat var.
Hem de en yakin arkadagimin kalbini muhtemelen paramparga edecegini
bilmeme ragmen. Senelerdir... Hayir, hayir. Senelerdir degil, asla hissetme-
digim geyleri hissettifim bir dénemin iginden geciyorum. Etrafim soguk-
kanli katillerle cevirili ve ben o insanlarin iclerindeki iyiligi gormeye bagla-
dim. Deliriyorum, degil mi? Soylesene,” dedim hizimi alamayarak. “Burgin
de sizin gibi, degil mi? O... o kadar iyi gériiniiyor ki. Aklim tiim bunlan
almiyor, Karan. Diiglindiigiim ya da hissettigim her geyi kontrol altnda
rutmazsam gok yakinda patlayacakmigim gibi hissediyorum.”

“Devin..."

* DC Comics tarafindan yayamlanan ¢izgl romanlardaki kahramanlardan biridis. Adlesi, Barmanin
dibsmankarindan biri arafindan éldiicilines Bruce Wayne (Bamman) carafindan eviarhk edinilmistir
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“Bana pigita diyen bir adamun evinde kalrporum. Bu bir film mi? Bir
riiya mu? Ben béyle romanlan senelerdir okumuyorum bile!”

“Giizelim.”

“Yaklagma,” diye haylardim. Fisldamg bile olabilirdim, bilmiyordum.
“Diur, Karan. Liitfen. Anlamsyorsun.”

“Belki anlamiyorum ama yalniz olmadifim bilmeni istiyorum.”

“lsin en boktan yant ne biliyor musun? O kuzlan alip o eve getirdin ve
bana dilnyanin ne kadar yozlagmes ne kadar igreng oldugunu gisterdin,
Bunca zaman bariz bir gercege ghziimil kapamipm gibl kendimden uran-
marren safiladin. Yagadifim hayarean, edindigim derderden, bana aci '.rﬂ_'i:[f—
gini diiglindiigiim sagmaliklardan uanman safiladin.”

"Benim niyetim.,,”

Onu dinlemedim, Beni yangnrmasina defil fkemi sonsuz bir siirarle
kusmaya ihtiyacim vards,

“Babama kargs inanilmaz bir 8fke duyuyorum. Kirdsfn kalbimin sesini
duyabiliyorum. Ama ne var biliyor musun? Bunu bile istedifim gibi yiik-
seklerde yagayamuyorum. Aklima o kizlar geliyor ve beni sonsuz bir sevgiyle
biiyiiten bir ailem olduju isin ne kadar gansh oldugumu kendime hanrlar-
mak zorunda kaliyorum. Ben ganslrpm. Babamun beni korumal igin ha-
reket extigini anliyorum ama bunu anlamak istemiyorum! Anliyor musun?
Basit, siradan hayauma donmek istiyorum.”

“Sana gergek olmayan bir gey sunamam ama hayaunda son nefesine
kadar giivende olmani saglayacafima séz veririm. Gardilgin seylerin seni
ruhunda iz birakmamas iin ne gerekiyorsa yapanm.” Yapacagin biliyor
dum, ona inaniyordum ama arok buny istemiyordum.

Gilldiim. Muhtemelen kafayr yedigimi dilgiiniiyordu ama umurum-
da degildi. Daha fazla oturmaya tahammiil edemeyerek ayaga kalknm ve
Karan'in karpsina dikildim, Benden qok ama gok uzundu. Kafami geriye
yaurp gizlerine bakarken beni rutmamak igin kendiyle verdigi miicadeleyi
gorebiliyordum.

“lginde yagadufiin, nefees aldigin, adeta bir pargan haline gelen karanhigin
igine ufactk bir pencereden bakmami sagladikran sonra o pencereyi yiiziime
kapayabilecegimi mi saniyorsun? fsresem de eski hayauma dénemem.”

Eli yiizfime dogru uzandi ama hemen geri indirdi. Soyleyecelderini tar-
tiyormug gibd bir siire giizlerime bakokran sonra uzun bir nefes verdi.
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*0 kizlan eve getirmeden énce senin verecein tepkiyi diisiindiim,
Hayaun gergekleriyle yiizlegrigin zaman ne yapardin?” Bu sefer kararlhilikla
bana dogru uzand: ve igarerparmaginin tersini gene hattimda gezdirdi. "Sen
Devin, gergek bir savage: gibi gordiiklerine gbgiis gerdin. Sadece kabul et-
mekle kalmadin, harekete gectin.” Parmag boynuma, nabzim hissedebile-
cegi o noktaya dogru ilereyip durdu. Kalp ausimin onun tek bir dokunugu
ve yakinhgiyla nasil artngim hissedebiliyor muydu?

“Diisiindiigiinden daha giigli oldugunu ne zaman fark edeceksin?”

Nefesim kesildi. Ne bekliyordum bilmiyordum. Belki kagmasini, dziir
dilemesini, basima bu i:;leri agtigh igin pi;manllk duymasini.. Ama o bana
giivenini sunuyordu. Bogazim diigiimlendi.

“Ya giiglit olmak istemiyorsam?” diye fisldadim. Bir zamanlar sahip
oldugum hayat aruk o kadar uzak geliyordu ki beni bekleyen gelecegin
korkusuyla titriyordum.

“Bir insan ya giigliidiir ya degildir. Bu bir segim degil, pricica. Ve sen
gordiigiim en gii¢lii insanlardan birisin.”

Avucunu bogazima basunp parmaklanni boynuma doladiginda bam-
baska bir farkandalikla viicudum uyandi. Aruk bu dokunugun beni etkisi
aloina almayacag tek bir an yaganamazda,

“Sana seni birakmayacagimu séylemistim ve aruk senin bu hayatla ve
cok daha fazlasiyla bas edebilecegini de biliyorum. Yanimda olman istiyo-
rum, Devin. Miimkiinse kendi isteginle,” derken rehlikeli bir sunng yliziine
yerlegti.

Korku ve beklentiyle tirperdim. Az Snce beni yerle bir eden duygulanm,
durduramadigim bir selin altinda kaldi ve yerine yepyeni duygulann olug-
masim sagladi. Nasil olup da enun tek bir soziiyle kendimi daha giiclii ve
yenilmez hissedebiliyordum?

“Beni zorla turamazsin.”

Giildii ve gikan bu ses beni bagtan agaf sarsu. Karanlik, yogun ve o
kadar lezzetliydi ki agirligim ona birakogimi fark etmem bir anumi alds.
Boganmdaki turugu sikilagt.

“Kagmay dene, kiigik kus. Hazinm,” dedikren sonra egildi ve dudak-
larima gelecegimi elimden calan bir dpiciik birakn.
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ulugma nokrasina yiiriirken alacagim intikam diigiinerek Devin'in ya-

nindan uzaklasnfim icin hissettigim rahatsizligy bastirmaya caligiyor-
dum. Onun Erdem’le radyo binasina giivenle girdigini izledikten sonra
orada daha fazla kalmamin anlami kalmamist ve yapilacak yiginla is vardu.
Sahip oldugum her hiicre bana geri dsnmemi haykirsa da kendimi zorlamus
ve oradan uzaklagmignim. Pars's kudurtmanin yollanini diisiinmek az da olsa
zihnimi oyaliyor, hareket etmemi kolaylastinyordu.

Begikrag'in ara sokaklanindan gegip bu saatte kapali olan barin kapisin-
dan girdigimde onlarin goktan karanlikta kalan arka kisseye yerlestiklerini
gordiim. Birbirlerinden uzak duramiyorlarmus gibi yan yana oturmuslar,
birbirlerinin gozlerinin igine bakiyorlardi. Aralarinda gegen sessiz konugma
her neyse, bu sirada &nlerine konmus olan kahve fincanlarinin varligin
unutmuglard:.

Bu hallerine kag kere ranik olmugrum? Neler yasamuslards? Arada merak
etsem de beni ilgilendirmedigi igin burnumu asla sokmamistim. Ama sim-
di... eh, Pars kendi kasinmusn.

Yanlarina varmama on adim kala Pars kafasin kaldirdi ve onlara dogru
'l|¢rlE]ri;imi gordii; yiiziimdeki ifadeyi de.

Kargilarina oturdugum gibi Burgin'e bakarak, “Yeni bir dévme istiyo-
rum,” dedim.

Pars aninda, “Hayir,” diye karsi qikn, Burgin'in ona attig sinirli balag-
lart umursamadan kafasini iki yana salladi. "Yeter, dostum. Git kendine
baska birini bul.”

“Burgin'den bagkasini istemiyorum,”
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“Ne istersen, tathm,” dedi Burcin bana en biiyiik giilimsemelerinden
birini sunarak. “Aklinda ne var?”

Gézucuyla Pars'a bakarken gillimsememi basurmak igin yanagimin
icini 1sirdim. It herif, kadinin bagka birine dokunmas: fikriyle gozii donii-
yordu, iistelik Burgin de asla pes etmeyerek onun resmen canina okuyor-
du. O Devin'i dpityorsa, benim de Burgin'in saatlerini calacagimdan emin
olabilirdi.

“Eve gelmen lazim, O kadar saat evden uzakta kalamam,” dedim sadece.
Ne yapuracagima dair en ufak bir fikrimin olmamasinin hi¢ 6nemi yokou

Pars, “Siktir git, Karan,” derken ofkeyle etrafa vikiiriikler sagri. “Ne si-
kim istedigini bile bilmiyorsun, degil mi? Bok kafali. Yok sana dévme falan.
Bas git."

“Kapa geneni, ategli gocuk. Sana soran olmads,” dedi Burgin. Halinden
memnun oldugunu gorebiliyordum. O da Pars's delirtmeyi seviyordu. “Ne
zaman istersen siyle, gelirim.”

“Hicbir yere gitmiyorsun, hele onun orman evine hig gitmiyorsun.”

“Sana soran olmad..”

Bu daha baglangign. Hayat ona zindan etmeye kararliydim. Bir dovme
hichir seydi.

“Yardimimuzs istedigini hanurlannm, Karan, Yanhs ata oynuyorsun.”
Pars kuduruyordu ve bunu izlemesi agin keyifliydi.

“Bunu neden sorun yaptifini anlamryorum. Meredeyse tiim dévmeleri-
mi Burcin'in yapugm bilmiyor musun? Hepsini tamamlamas: saatler siir-
dii. Ozellikle bacagimi sanp kigimdan yukari ¢ikan yilan... Ama saminm
sen onu gormedin. Sahi Burgin, ne kadar stirmiigei?”

Burcin kahkahasini serbest birakmamak igin altdudagini diglerken,
“Uzun... ¢cok uzun saatler. Kocaman bir adamsin, Karan,” dedi sesinde sakh
rurmakta zorlandifs alayla. _

Burgin, onunla tanisugim ilk giin, bugiin oldugu kadindan daha yara-
liyds. Daha dogrusu heniiz o yaralan nasil saklayacagini kesfetmemigti. Cok
daha kirilgan, gok daha savunmasez gériiniiyordu. Giicii, upks Devin gibi
iginden geliyor, kimi zaman kize dénse de kiillerinden yeniden dogmak
icin canla basla girpiniyordu. Onu gériiyordum ve efer bir kardegim olsay-
d1, Burcin'in, npki onu sevecegim gibi seviyordum, Pars da bunu igren ice
biliyordu ama giiriimiis beyni yeterli kontrolii saglayamiyordu.

y




ZEYNEP ISIKLAR 261

“Afzina sigayim senin,” diye bagird: Pars ve yerinden kalkap huzla bana
uzandi. Sol elini savustururken sag eli bogazimu kavradi. Viicudum, rurma-
ya devam edemedigim bir kahkahayla sarsilicken boynumu saran bilegini
kavrayip uyguladigim baskiyla gevirdim. Onu itmek yerine masanin {ize-
rinden kendime dogru cekip kulagina yaklagnm.

“Bir daha Devin'e dokun bakalim. Dene beni, siktigimin kedisi.”

“Senin amina...”

“Yeter,” diye bagirdi Burcin. Pars'i benden uzaklasurdigini hissedinee
onu birakum. Gézleri 6fkeyle yanryordu. Rahadayarak sinctim. Istedigimi

almignm. Simdilik,
i

“Eymen’in miivekkillerinden bir bok cikmad,” dedi Burgin sakinles-
tikten birkag dakika sonra. “Aydemir o adamlan Devin'in evine ramamen
kor gozle yollamug gibi gériiniiyor ama simdi gergin zira kapisina iki biiyitk
poset biraknin.”

“Temizlik ekibi birakn,” dedim. Bunu yapmalarini tabii ki ben istemis-
tim. Devin'e bulasmamalan gerekrigini bilmeleri gerekiyordu, upks gotiinii
kollamas: gerekrigini bildigi gibi ¢iinkii ¢ok yakinda onun icin de harekete
gececektim,

“Ne demek istedigimi biliyorsun. $ansint denedi ve eline iki ceser gecti.
Daha fazla irdelemeye baslayacakur.”

“Bir sonraki poger onunla dolacag icin sikimde degil

“Boyga nin canina okuyacafinin farkindasin, degil mi?” diye sordu Pars.
“Bundan sen bile kurrulamazsin.”

“Ne bok istiyorsa yapabilir. Ona, Devin'in giivenligini saflayana kadar
durmayacagimu séylemigtim,”

Burcin kafasini sallarken bakiglarini Pars'a gevirdi. Birkag saniye iceri-
sinde baglayip biten sessiz konugmalanindan sonra Pars i¢ cekerek arkasina
yaslanda,

“En iyi secenek Biinyamin gibi geliyor bana,” dedi Pars. “O narkotikeci
pigi de izledigini biliyorum ama kardegiyle bir kez bile goriigmiis olmasi,
ortalify kangurmasina yerer.”

Biinyamin uyusturucudan defalarca ieri girmigti. Eymen ve ekibi de
onu onlarca kez gikarmuslards, Blinyamin'in ¢etesini ¢okertmeyi kendine
grev edinen narkotik polisi, Saygin Simgek'in bize gore en biyiik derdi,
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kardegi Suats girdigi baraktan gikarmakti. Bunu yaparken Suat'in parmak-
liklar ardini boylamasini umursamadiini tahmin edebiliyorduk. Saygin
icin Suat'in o adamlardan uzaklagmasi yeterliydi, sanerim. Aralanindaki bu
anlasmazhiin Eymen'e ulasmas: igin gok fazla neden yokeu. Onu 8ldir-
meleri ne islerine yarayacaku? Tabii Saygin da yoldan gkmaduiysa... Eger
Eymen hirslanina yenik diigiip onu tehdir ettiyse ¢h, o zaman bir boklar
dinmiis olabilirdi. Ama elimizde buna dair higbir kanit yoku.

“Ya da ask,” dedi Pars kendinden ¢ok daha emin oldufunu gisteren sert
bir sesle. “Ask her zaman igleri kanigtinir,” diye ekledi Pars. “lsmet’i izledim.
Sakir'in kiziyla hild kiliyor ve bunu dofru gekilde saklamay: bagaramiyor
bile. Eymen'in yerinde olsam birini tehdit edeceksem, bu kisi Ismer olurdu.”

“Organizede calisip da Eymen'e verebilecegii rek sey, ufak tefek bilgi k-
rntilars. Bunun igin isleri o denli sinira siiritklemeye deger bulur mu, emin
degilim,” dedim bir yandan diigliniirken.

fsmet Dagdeviren senelerdir Organize Suglarla Miicadele'de galigiyor-
du. Otz {ic yasinda, yeni terfi aldig siralarda, Sakir Topaz'in heniiz on
yedi yagindaki kiziyla ilk defa bir arada gorillmiiglerdi. Uzerinden gegen iig
senede ikisinden birinin akillanacagimi diigiiniirdiiniiz ama hayr, ikisi de
aym boku yemeye devam ediyordu. Sibel'le nasil amguklann bilmiyor-
dum. Babas: yiiziinden karakola mu gitmisti? Onlarca baskindan birinde
mi kargilagmuglards? 1k giriigte &5k mi olmuglardi? Yoksa o it herif, bir
sekilde buzi tuzagina mu diigiirmiigrii? Nasil olup da midemi bulandiran bu
durumun igine girmiglerdi?

Sibel'in ne hissettigini ve aralannda gercekre neler déndiigiini bilmi-
yordum. Yine de vitcudumdaki her bir hiicre, bu durumun ﬂghl:s]: ol-
dugunu haylaryordu. [smet, Sibel'in babasim kullanarak kizi tehdit mi
ediyordu? Diisiinditkge kamm kayniyor, birilerine zarar verme istegim kis-
ritkleniyordu. Sirf bunun ihtimali yiiziinden bile Ismer'in belasin seve seve
sikerdim ama bunu yaparsam, su anki durumu oldugundan daha karma-
sik bir hale sokardim. Dikkar ¢ekmenin zamani degildi. Eymen'in ardinda
birakug dim bokluklann zerinden teker teker gidip bir katliama sebep
olamazdim. Bu Devin'i daha ok tehlikeye arard:.

“Ismet’in bunu kime yapurabilecegini bulmamiz gerekiyor,” diye ek-
ledim. “Kendi ellerini kirletecefini hig sanmiyorum. Ama dedigim gibi
Ismer’in, Eymen'i dldiirmek igin yeterli sebebi olduguna da inanmiyorum.”

“Hallederim,” dedi Burgin. Pars'in omuzlarinin gerildigini girdiim ama
kimse sesini gikarmads. Burgin benden bile énce Boyga'min ekibindeydi.

|
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Muhtemelen benden onlarca kat daha fazla is bitirmisti ve bu islerin ne ol-
dugunu bilmem miimkiin degildi. Ona giiveniyordum. “Kadir ve Varol'dan
hicbir ey akmadi. Eymen'in &ldigiinii bile epey sonra fark ettiler. Neyi
kaqiryoruz?”

“Agk,” dedi Pars bir kez daha. “Bence aski takip ermeliyiz."”

“lsmet’i konugtuk ya?"

"0 degil, yani o oldugunu sanmiyorum.”

“Bahar’s mu kastediyorsun?” diye sordum merakla.

“Bahar olur, digerleri olur. Onlann alundan bir geyin gikmayacagina
nasil emin olabiliriz?"

Burgin'in bakiglan bir kez daha Pars'i buldugunda kafasini iki yana sal-
lads. "Haklisin,” dedi. “Emin olamayz.”

e

Devin'i o iig serefsizin basug evinden cikardigim giinden beri ondan
bu kadar ayn kaldigim bir zaman dilimi olmamuga. Islerimi o uyurken hal-
letmeye caligiyordum. Tiim gériismelerimi kisa rutuyordum. Kizlan kur-
ardigamuz giin bile yalnizea birkag saat yanindan uzak kalmisum. Oysa
bugiin sabah radyo binasina girigini izledikten sonra yanindan ayrilirken
saat henilz sabahun yedisi bile olmamugei. On iig saartir onu gormilyordum.
Canls olarak.

Siteye girerken Erdem'in arabasinin én koltugunda oturdugunu ve
Erdem'e dudaklarini 6fkeyle bitkmesini izlemistim. Otoparktan eve cikan
asansdrde, Erdem’in yanindaki varlgini tamamen yok sayarak etrafini sa-
ran dére duvan bos gozlerle izledigini de gérmistim. Erdem sanki ony
izledigimi biliyormus gibi ¢akurmadan bana ortaparmagini gistermisti, O
parmaginu gitiine sokacagim bilmiyordu sanki. Gat herif,

Evin kapisini agmadan 6nce derin bir nefes alir gibi gégsiiniin gismesini,
Erdem’e veda ettikten sonra rahatlamig gibi eve girmesini de izlemistim,
Gézlimii ondan ayirmak istemiyordum. Hichir zaman,

Ancak ne yazik ki daha 6nce buraya birini getirecegimi diisiinmedigim
icin cvimin iginde kameralar yoktu. Yani saatlerdir onu gérmityordum ve
bu da beni deli ediyordu.

Gocuklarin yanindan aynildifim gibi Bahar'in evine gitmeye karar ver-
migtim, Bahar o andan beri evdeydi. Koca bir giin boyunca, bir kez bile
digariya adim atmamuga.
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Hava sofuk oldugu icin kusa bir siire salonun pencerelerini agmug ve
birkag dakika sonra da kapatmign, Evinde internet baglanusi bulunmu-
yordu ki bu da gériigiimii oldukga lusithyordu. Iceride ne yapugina dair
en ufak bir fikrim yokou. Sikinudan patlamak iizereydim. Daha énce de
Erdem'den ve digerlerinden Bahar'i izlemelerini istemigrim. Her seferin-
de elim bog kalmigt. Ama bugiin... Pars agk hakkinda zirvalayarak igime
bir kurt dilgliemiigii, Neler dondiigiinii agiga qikarana kadar evde oturup
Deevin'i oldugundan daha fazla riske atamazdim.

Hava karardikran yaklagik iki saar kadar sonra dizlerini gegen uzun,
koyu renkli bir kaban ve basina gesirdigi siyah bir bereyle Bahar'in apart-
mandan qiktgin gériinee gagirdim. Ellerinden birinde ii fazlasiyla dolu bir
cop poseti digerindeyse iki tane beg litrelik ii bog su sigesi vardi. Neredeyse
on adim éresindeki cip kutusu igin bu kadar kalin giyinmesine anlam ve-
remesem de dikkatle onu izlemeye devam ectim.

Tedirgin oldugunu anlamak igin gergek anlamda bir gozlem yetenegine
sahip olmak gerekmiyordu. Attigi her yeni adimda etrafini kontrol edip du-
ruyordu. Gézleri birkag kez isinde oturdugum kiralik arabanin iizerinden
gecse de varhigimu farck etmedi. Edemerdi de. Yan camlar karartmaliyds ve
siklikla her yerde gorebilecefi arabalardan biriydi. Saatlerdir bu konumdan
hareker ermemisgti.

Copii atmak igin kollarini sirayla kaldiediinda paltosunun Gnii agilds
ve hizla arkasim déniip aparrmana dogru ilerlerken arnk bogalan iki elini
de koruyucu bir tavirla karnina goirdii.

Hassiktir,

Bunu nasil kagirmiguk?

Eger bu harekeri ve karmindaki belli belirsiz ufak gikintiyn yanhs yorum-
lamiyorsam, Bahar hamileydi. Peki gocugun babasi kimdi?

Siktir.

Bahar'in Eymen'e birakog now diigiindiim. Onu ne zaman yazmugu?

Bir sonraki agamaya gepmek igin hazirim, sevgilim. Ne olursa olsun seni
seviyorum ve evet, bir gocufumuz olmasing senin kadar ben de gok isterim.

Devin notu sanki yok etmeyi bagarabilirmis gibi avucunun icinde var
giiciiyle stkmus olmaliydi. Burugmug kigids kiraladify evin sehpasinin tize-
rinde bulmugtum. O zamanlar babasimin P].;l.nla.rmd:an haberim yokm ve
dgrendigim zaman her jey daha manukh gelmeye baglamign. Ancak bunun
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gergek olabilecegini hig diiglinmemigtim. Harta Eymen'i kandirmak icin o
notu yazdigindan neredeyse emindim.

Hay sigayim., Yanulmustim.

Bu is daha ne kadar boka sarabilirdi?

i

Her ne kadar Devin'e donmek igin yanip tutugsam da bir anda zihnime
hiicum eden onlarca soruyla bunu yapamazdim., Telefonu gikanp Boyga'yi
ararken yerimde durmakea zorlamiyordum.

“Bana bu kadinin hamile oldugunu bilmedigini soyle,” dedim telefonu
acar acmaz.

“Hangi kadinin?” diye sordu hemen, “Kizlara test yapildi, higbiri ha-
mile degildi.”

“Bahar,” dedim sadece.

“Siktir,” dedi sertge. Birkag kiifiir daha munldandigani duydum. “Bu
¢cok ki oldu.”

“Neden? 5ana defalarca ne bildigini sordum, inatla bir bok anlatmiyor-
sun. Yeter aruk, Boyga.”

“Seni ilgilendiren her seyi sana teslim ettim.”

“0 zaman bu ne? Hamile olmasini dert ediyorum giinkii bu belli ki
Devir'e yapilmug ihanetin kanli canli kaniti ve onu tizecek. Peki senin ma-
zeretin ne?”

Aldigr nefesleri duyabildigim birkag saniye boyunca sessizliini koru-
duktan sonra, “Bahar'in tek iliskisi Eymen’le degildi,” diye itiraf erdi. “Bak,
suanda ben de neler déndiigiinden emin defilim. Sadece bunun giirmez-
den gelmemem gereken bir gey oldugunu biliyorum.”

“Kiminle?” diye sordum. “Bana isim ver.”

“Babasinin bulasug pisligi biliyorsun. O adamlar rekin degil. Uzun za-
mandir kizi rahatsiz ediyorlar.”

Devin'in yagadign ve yagadiklannin ona hissettirdigi onca boklukran
sonra Bahar igin iizillmek istemiyordum. Kendi secimlerini yapmusu.
Eymen'in evli oldugunu biliyordu, babasiun jerefsizin teki oldugunu da.
Kagabilirdi. Kalmay: tercih etmigti.

“Neden gitmiyor? Neden kagmadi?”

“Kurban psikolojisini sana ben mi anlatayim?” diye sordu alayla.

"Hili bana bir isim vermedin.”




266 KARANLIGIN KALRBI

“Bu ige karigmani istemiyorum. Kartili bulmak igin siiren azaliyor,
Unutma.”

“Siktir git! Sen benden siktigimin her detayini saklarken nasil bulabile-
cegimi diigiiniiyorsun? Beni ugrasurma. O gocuk baskasindansa ve o adam
Eymen'i 6grendiyse, kolayca onu éldiirebilir. Bunu sende biliyorsun.”

I gekrigini ve bir kapinin agilip kapandigini duydum.

“Sana adresi atum,” dedi bir siire sonra. “Elini kimseye siirme. Izle, 8-
renmeye ¢alis ve bana haber ver”

Ona cevap verme zahmetine girmeden telefonu kapaup bana arug ki-
sinin bilgilerine bakum.

Levent Topaz.

Benimle tagak geciyor olmaliydi. Hemen Boyga'yi tekrar aradim ama
beni meggule atti. Onun agzina sicacakam. Benden bunu neden sakladigins
aklim almiyordu. Eger Bahar Levent'le beraberse, Eymen’in Sibel Topaz'in
Ismet’le yedigi boklardan nasil haberdar oldugu béylece ortaya cikmus olu-
yordu. Peki Eymen, Bahar'in aymi zamanda Levent'le de beraber oldugunu
bilivor muydu? Midesiz herifin tekiydi ama egosu bunu kabul ermesine
izin vermezdi.

Ne boklar déniiyordu?

Kafamu toparlamak icin harekete gegmeden énce gozlerimi kapanp ar-
kama yaslandim. :

Eymen'in bunca bilgiyi ne igin topladifini ve elinde neden tuttugunu
merak etmistim. Ailesinin durumu iyiydi. Kendisi de bok gibi para ka-
zaniyordu ama asla ondan beklenecegi gibi ucan bir hayar ;-mgmmynrdjﬁ.
Kazandiklannin gogunu annesinin iizerine yapacak kadar ipleri ailesinin
eline vermis bir zavalliydi, Karisindan, kendi kiigiik ailesinden 8nce hep
annesi ve babasin diigiinerek hareker etmigti. Tiim bu kukla gibi tavirlarni-
nin yaninda Devin'i aldatarak sanki icinde oldugu sisteme isyan ediyordu.
Bu ve biriktirdigi kozlarla, ona gére simirlann disina ¢ikabilmek adina &zel
bir caba harciyordu.

Sibel'le iliskisini 6grenip lsmer'i tehdit ettiyse, karsiliginda ne istemigti?
Bilgi? Para? Levent ve Bahar'n iligkisini biliyorsa, bu bilgiyle ne yapmug
olabilirdi? Bahar korkup Levent'e gitmis olsaydi, o evde su anda yalniz
oturuyor olmazdi. Levent Topaz'in, Bahar'in hamile oldugunu bildigin-
den siipheliydim. Ama Eymen biliyordu. Gergekten Devin'den ayrilacak
miydi? Devin'in babasinin istedifi seyi yerine getirecek goite sahip miydi?

L
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Peki Eymen, Bahar'a tiim bunlar hakkinda ne séylemisti? Sonsuza dek be-
raber olacaklarini mi? Belki de hicbir bok soylememisti. Hepsinden ore,
Eymen'in ailesinin bu hamilelikeen haberi var miydi?

Déniip Bahar'in kaldig eve bir daha bakum. Buras birilerinden para
koparmay: bagarip da yagamay1 segecegi bir yer olamazdi. Ayrica bir plani
varsa da belli ki isler yolunda gitmemisti ¢iinkii korkuyordu ve giivenli ol-
dugunu sandigi sinirlarindan disan adim atmiyordu.

Derin bir nefes alip arabay: calisurdim ve mesajda yazan adrese gitmek
igin yola ¢iktim ama her nedense igimden bir ses sonuca yaklagmakran gok
uzak oldugumu fisildiyordu. Sanki her kilometrede daha biiyiik bir karan-
bigmn icine dogru siiriiyormugum gibi hissediyordum.



elefonumu belki ellinci kez elime alip saate bakuktan sonra geri koy-
dum. Bir siire 6nce bunu yapmamak icin telefonu odada birakmisum

ama yerimde duramiyordum. Duvarlarda saat yokru. Mutfakeaki finnin
fizerindeki saat disinda evin herhangi bir yerinde zamam géisterecek en ufak
bir alet bulunmuyordu. Kimin evinde saar olmazd ki?

Eve geldikren sonra soyunmusg, saclanimi yrtkamadan sadece iizerimdeki
gerginligi atmak icin sicak bir dug almis sonra da pijamalanmi Gzerime
gegirip koca giinii evin gesitli kuisimlarinda gegirmigtim. Acikinca dolapra-
ki kahvaluliklardan atigtirmis, kendime giizel bir kahve yapmusnm. Tele-
vizyondaki kanallar ve miizik listeleri arasinda gezinmis Karan'i, babamu,
Eymen'i, evdeki kizlan ve geriye kalan her seyi diiginmemek icin elimden
geleni yapsam da bir ige yaramamisti. Bog durmakean delirmek iizereydim.
Belirsizlikren delirmek iizereydim.

O kadar ok sorum vardi ki camu agip her birini gbkyiiziine haykirmak
ve gitkren cevaplann kolayca yagmasini beklemek istiyordum.

Eymen'i kim &éldiirmiigtii? Kim? Lanet olsun, kim?

Her sey bir giinde, birkag saniye icerisinde nasil bu kadar daglabilirdi?
O iig kursun. Sanki gegmigime bugiiniime ve gelecegime sikilmugt, su anda
her biri kanlar icinde kivranryordu. Nasil kurrulacakrim?

Karan gibi bilgilere erigebilen bir ekibim yokru. Silah kullanmay: ya da
kendimi savunmayi bilmiyordum. Eymen'den arada sirada duydugum bir-
kac belali isimden baska o adamlarin higbirini ranimiyordum. Babam bile
muhtemelen benden daha fazla bilgiye sahipti ve ben onunla yiizlesmekren
deli gibi korkrugum igin onu arayamiyordum,

N
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Sabahki programdan sonra annem beni aramigtl AMa cevap vermemig-
tim. Sadece korkmasin diye ona iyi oldufumu siyleyen bir mesaj atmigrm.
Ej:; annemle konugsaydim, sesimden bir geylerin yolunda gitmedigini an-
lardi,

Karan acil durumlarda ona ulagmarmi siyledifi ve bu, acil bir durum
olmadigi igin Erdeny'e sdylsiz mesaj gindermigtim. Acikca Karan'in nerede
oldugunu merak exrigimi séylemigtim ama Erdem bana, her geyin yolunda
oaldugunu ve ilgilenmesi gereken izler oldugunu stylemigti. Mesajin sonuna
koydugu kurukafa, bicak ve bomba emoijilerini girdiigiimde giillmek iste-
migtim ama sinirlerim o kadar bozukru ki bunu bile bagaramamesom. O
emojileri Karan gorse Erdem’in canina okurdu.

Telefonun ekranina dokunup bir kez daha saare baknm. Gecenin iki-
siydi. Onu on dokouz saarrir gormiipordum. On dekuz saat sikrecek nasil
bir igin pesinde olabilirdi? Neden bir kez bile beni aramamus ya da mesaj
armarmige?

Onunla bir iligki iginde oldugum yanlgisana diigecek kadar aptal de-
gildim fakar dinamiklerimiz degimigri. Kendine beni korumay ve gerefsiz
aliy kocarmun katiling bulmay: gérev edinmig bir adamla, ne bok yiyecegini
bilmedigi bir diinyanin icinde savrulan zavalli bir kadindan &ite bir iliski-
miz eldufundan da emindim. Koca bir glin, on dokuz saar boyunca bana
tek mesaj bile atamaz miydi? Meraktan ve gerginlikten kafayr yememe az
kalmsm.

Kitaplikea birakig sorgu dosyasimin iizerinden de defalarca kez geemiy-
tim. Erdem'in sevgili ailesinin de neler siyledilderini okumuogrum. Diinya-
dan bihabederdi, Sz Gergekren en ufak bir jey bilmedilderine asla inan-
miyordum. Sadece biricik ofullannin belah adamlara bulzssngini ve onlar
haklunda elinde bir yigin koz oldufunu kabul ermeleri kendi iglerini de
baltalardi. Gériiniige gore Bahar't da bilmiyordard:. $ok olmuslard: ancak...
benimle evliliklerinin yiirimediginden zaten giphelenmiglerdi. Zebdilarina
hayrandim.

Teletonumdaki zaar en sonunda iki bk sekizi gosrerdifiinde goalerim
yorgunlulktan kapanmak iizereydi. Uzun saatlerdir ormanin giizelligini de
ghremedigim igin karanlik ve kasverli hava lzerime cikmeye baglamign,

Karan'i hem deli gibi merak ediyordum hem de onun yataginda yacar-
ken en son burada yagadifamez iim o arzu dolu anlarin saldirsina ufrayor,
gegen her dakika yavasca uyanliyordum.

Onu istiyordum.




aro KARANLIGIN KALBI

Karan sahip oldujumu hig bilmedigim bir kutunun kilidini agmigt.
[Dhaha dnce seksin |:|-ii].r|¢ bir gey u]:hihnc:ﬁnden zerre haberim }'ﬂl'l'-l"-l- Bu
kadar yofun, sert, saplan ve vahsi. O an hissertiklerimi okudufum roman-
lar elbette olmusu ama hangi deli, tim o anlann ve duygulann gercek
olabileceine inandirds? Inanmarmigrm. Ta ki Karan'in karanlig carafindan
ele gecirilene kadar.

Az d6nce kapanmamak igin direnen gizkapaklanm aruk ardina kadar
agikt. Vilcudum uyanligimn eckisiyle sicaldamugn, Kafamn Karan'in yas-
ugana gimilp igime derin bir nefes gekerken inledim, Onun ne durumda
cldugunu bile bilmezken bu yola girmeyi hic istemiyordum ama kendimi
tutmakea giderek zorlaniyordum,

Sal kolum onun yasugina sanlmigken saf elimi karnimdan agaf indirip
pijama alomin ve killotumun igine sokmum.

Bunu sayisiz kez yapmignm, Bir kadin kendini tarmin ermeyi bilmek
zorundaydi, Okellikle baskasindan medet ummay: biraknginda bu konuda
uzmanlagsa iyi ederdi ve ben gok uzun bir siiredir kendi viicudumu herkes-
ten daha iyi taniyordum, Tuhaf olan Karan'in beni bu kadar iyi anryabil-
mesiydi.

Onun dokunuglanin fizerimde hayal ederek iki parmagimi kadinhgim-
da gezdirdim. O kadar sslakum ki... bu utang vericiydi. Dogru diizgiin
hayal kurmama bile gerek kalmamign. Oysa benim hayallerim s tani-
mazdi. Yine de onlanin higbirinde Karan gibi birinin bogazm sikagin,
nefesimi kestigini ve benden aldigi her yeyin katbekar fazlasin verebilece-
gini dilgiinemezdim.

Mefesim hizlanip diizensizlegirken iki parmagum igime irtim ve ig geke-
rele kalcami havaya kaldirdim. Viieudum, onun kash givdesiyle bulugmak
icin yanip rurusuyordu. Igeri, Dhjan. fgeri. Digan. Islaklify yayarak klito-
risime ulastim ve kiiciik, hizl hareketlerle daireler cizerek kendimi sona
yaklagtirdim, Onun kokusunu solumak ve onunla ilgili ufacik birkag detay
diigiinmek bile beni bu noktaya kolayea yaklaguriyordu.

Kendime en son dokundugum giin aklima gelince inledim. O anlarda
itiraf edemeyecek kadar gergindim ama sicak dugun altinda kendime doku-
nurken aklimda olan ek gey, Karan'dy, O kadar hizh bogalmigtim ki qighk-
lariri cuemak icin dudaldanmi kanatrcasina siemak zorunda kalmagom.
Tabii ki Karan beni gordiigi gibi ne yapufimi anlamugo.

Dilinin iizerimde geziniginin hayaliyle kiveanirken onu yeniden agnma
aldigamu diisiindiim. Agzimun igindeli dolulugu, kokusunun yogunlugunu,
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aglanmi sikica kavrayan glglii parmaklanne.. ve saniyeler igerisinde ken-
dimi kaybertim,

Tatmin olmug bir sekilde uykuya dalmadan Gnce saare veniden bakmak

akdima gelmemisti.
.

Islaklik. Tek hisserrigim sey buydu, Yizist rauyordum, bunu biliyoe-
dum ginkil ghgnslerimin agielium alunda exildigini hissedebiliyordum.
Saf clim yanimda, kalcama yakan duruyordu ve parmak uglarimdaki havay
hissedebildigime giire slak olan yerderimden biri orasiyds.

Bacaklanmun arasinda hisserigim acimasiz bir dil darbesiyle haylarnr-
ken neler oldugunu ¢Bemem kisa siirdii.

Alumdaki carafi sikarken, "Karan,” diye inleyerek adini murildandim,

“Yine yaramazlik yapmugsin, pridica,” dedi boguk bir sesle. “Sana ihriya-
an aldugunda bana gelmeni sdylemigtim.”

Saarderce kayiplara karignging haurlayarak, "Ama sen yokrun,” dedim
sinirle.

“Sen de dayanamadin mi? Bu rach, kilgilk aminls kendime giizeles zi-
yafet ¢ekebilmem igin bekleyemedin mi? Doldurulmak icin garesiz miydin,
glzelim? Sayle bana,”

Beni bir kez daha klivorisimden kequma kadar yaladianda gighk armm.
Karan'a dinmek igin altinda kivrandim ama rek eliyle belime basnrip beni
engelledi ve digeriyle de bacagnmu iyice agn.

*Haber vermedin*

“Kizdin mu? Merak mu ermin? Hadi, peifica. Anlar bana.”

“Génilin rekisin,” dedim diglerimi sikarak. Kurrulmak icin daha ¢ok de-
Hmdiﬁimdc Karan algak sesli bir kahkaha amkran sonra dilini yeniden
klivorisime siirtrii.  Bu sefer daireler ciziyor, dilinin ucunu basnrarak bana
inamilmaz geyler hisserririyordu.

“Oyleyim,” diye kabul erti. "Ama yine de beni istiporsun. O kadar
cok istiporsun ki dayanamadin ve kendini parmakladin, Ne diigiiniyor-
dun? Seni yaladigimu mi®” Benden gergek bir cevap isteyip istemedigini
bilmiyordum ama bacafimi mutan elini gekip iki parmagini birden igime
sokrufunda hichir gey umurumda degildi. Parmaklarine gekei ve beni a-
mamen yaladikran sonra onlan yeniden igime i, Kadinbgmin duvarlan-
nu esnetmek ister gibi enlart igcimde dandirdii ve mikemmel bir baskayls
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parmaklanm koacdi, Haykrarak yliziimi yastifina kaparnm. Bir saniye
sonra yasugi bagimin alondan cekti.

“Bagir. Haylar. Inle. Kimse seni duyamaz. Bana sesini ver, Devin.”

Dili kagimun kiveimlannda gezindi. Diglerini stireri ve tam bacagimla
birlegen nokeay: servge 1sirds. Belime basks uypulayan elini de gekti ve kg i
mia bir tokat atip beni bir kez daha bﬂElL‘tE.l.’Hk saniyeler icerisinde sertge igi-
me girdi. tkimizin de haylariglarinin duyulmamasimn bence imbdin yolou.
Hayatim bovunca bu kadar gliriileiilii seks vapugim hanﬂa.ml}fﬂl'dufﬂ- Ben
ses cikarmazdim, Hayr

“Tannm... o kadar harikasin ki," dedi Karan arzuyla kalinlagan sesiyle.

*“Tiim giin bunu diigiindiim. Bir daha icinde olabilecegim bu am diigliniip
durdum.” Agilsgini Gzerime verip dudaklanni ensemde gezdiricken kal-
gasin geri gekip kendini bir kez daha igime itd. “Bu tam bir iskence. Tek
istedifiim senin yaninda, senin iginde olmakken bagka bir sey yapmagn nasil
bagarabilirim#”

Bu kelimelerinden sonra daha Fazla konugmadi ve beni sertge alde. Elleri
kagumi sikayor, igime somasiz ritimlerle girip qkayordu. inliyor, sizlamyor,
adlanmuz haykaryorduk. Ter icinde kalmusom. Kaslanm erimig, kemik-
lerim beni tagiyamayacak kadar giigsidegmigti. Saglanmu kavrayip kafam
geriye gekii. Dilini bogazimda geedirip diglerini omzuma saplarken sikini
de en derin noktama ulagana kadar icime soktu, O kadar ani bosaldim ki
titreyerek yataga ramamen yigildim.

Karan, igimdeki sarsintilar dinene kadar beni sikica turmaya devam
ettiken sonra birkag saniyelifine iizerime yigildi, Agieligryla inledigimde
gitlerek kendini yana ar. O igimden ghanca bacakdarmin arasindan akan
siviyla bir kez daha inledim. Bu... gok garipd. Bir adamin menisinin bacak-
lanimdan srzdifin hissetmemin highir seksi yam olmamaliydi ama vardi.

Sirnimu ghgsiine cekip bana sanldifinda gizlerimi kapararak ona sokul-
dum.

“Parmaklaron mi yaladin?” diye sordum sslakligi hanelayarak.

*Ever. Amini yalamadan hemen dnce.”

Tanrem. Herhangi bir zaman diliminde béyle konugmasina aligabilecek
miydim? 1

“Bu gekilde ifade etmek zorunda degilsin.” *

Giilerek burnunu saglanmda gezdirdi. “Daha bagka nasl ifade edebili-
rim, bilmiyorum. Eve geldim, odaya girdim ve kolkunu aldim.”

372 KARANLIGIN KALBI
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“Kokumu aldin:"

"Ouda sen gibi kokuyordu, priciar. Ishindiginda ve hosaldsfanda ortaya
pikan o kok, odanin her kisgesine sinmisgel.”

Rahatsizlikla kupardandsfmds kolunu etrafima daha stk delayarak benl
sabit pucou,

“Sana yaklagnm,” dive devam eri. “MNe yapufini mhmin stmemem
imbdnsrzdi, Elini surtum ve parmaklarinin tadina bakarak ne }“F'“Emdm
emin oldum,”

“Sen kafayi yemigsin.*

“Kesinlikle. Beni delirtiyorsun,” dedi ciddiyede. Kalgama basniran uz-
vunun yeniden harekere gectigini hissedince serlanarak kendimi geri gek-
meye galignim,

“Hayir, Karan,” dedim. “Hig uyumadim. Cok yorgunum. Koca bir giin
akintidan ve merakean kafay yedim. Ne boklar karsnrdsgans merak edi-
yorum ama gu anda onlan dinleyemeyecek kadar riikenmis durumdaym.
Simdi buradasin, benim de aruk dinlenmeye ihthyaam var”

*5oz veriyorum dinlenecelsin,” dedi ama hemen sonra sikinin weunu ba-
cakdarimun arasinda gerdirmeve baglads. “Sadece belki bir yanm saar sonra.”

Bu adam beni mahvedeceld. Hem de milmkiin olan her gekilde.

il

"Bana diin nerede ﬂ‘dl@ll‘lu a.nh,mah: mL'|:|:r|i'" dl].'tmrdum. Salondaki
genis kanepede omruyorduk, O kadar rahaen ki resmen igine gbmiilmiis-
tiim. Karan ellerimi kahve kupama sanp kendi igime ¢ekilerek orurdugumu
girdiifiinde bir yerlerden biiyiik bir yiin bartaniye bulmug, evin ici ashnda
gayet sicak olmasina ragmen bacaklanmin iizerine Gremiigi. Egilip kag:-
min kenarindaki benin (zerinden Sprifiinde kokusunu zevikle solumug,
ardindan kendine de bir kahve almak icin salondan alogn ig gelkersk iz-
lemigtimn.

Burasi onun alaniydi, Kendini giivende, huzurdu ve her zamankinden
daha dingin hissertifii harekederinin hepsinden belliydi. Onun bu halini
seyrermekse dakikalar igerisinde en sevdifim seylerden biri haline gelmigti.
Diigitk belli eyofmans, kendini benden gizlereyi birakngim gosteren kusa
kollu tigéred, daganide saglar ve qiplak ayakdanyla bana bakmaya doyama-
yacagim bir manzara sunuyordu. Ela gozlerinin tonu ginesin dogal eak-
lanmin alanda deisiyor, her gie gize geldigimizde ileri ugsuz bucaksr
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duygularla dolu oluyordu. Onceden kendini saklamadifini ve bana agik
davrandigim diigiinsem de yaniliyordum. Asil simdi, iginde ne var ne yoksa
hepsini tutan tiim o dizginleri birakmugt ve ben, bu saldirinin yogunluguy-
la sarmalanmigum.

Yamima dénene kadar iki duvan boydan boya kaplayan camdan or-
manlik alani izlerken Karan'a hak vermistim. Burasi, evim demekren ke-
yif alacagim huzurlu bir yerdi. Yine de bunu diigiinmemeliydim. Kendime
hissertiklerimi yagama izni vermistim ve ona kargi olan duygularmi biiyiik
cogunlukla kabul etmis olsam da aramizda asili kalan fazlasiyla agir yiikle-
rimiz vards. '

Bana hili cevap vermedigi igin bakiglanmi énce sessizce yanimda oru-
ran Karan'a ardindan da onun bakiglarini ayirmadigs televizyona gevirdim.,
Sabah yedi haberlerini sunan spikerin sesini az da olsa duyabiliyorduk. Av-
rupa Yakasi'ndaki bir saldindan bahsediyor, ckranin kogesinde bulaniklagt-
rilmug suratlar igeren kisa bir videoyu tekrar ve tekrar gésteriyordu. Karan'in
winde oldugu kag olayin haberlere yansidifini merak ettim.

Dudaklanmdan gikan soru yerine aklimdakini cevaplamak daha kolay-
mug gibi, “Gélge o isi hallediyor,” dedi. Aruk gercekten diisiince okuma
giiciine sahip olduguna inamyordum.

"Gélge?” Burgin'in bir keresinde ondan bahsettigini hatrhiyordum. Pat-
ronlan muyds? Tek kisinin yénetiminde mi toplanmuglard:? Kag kisilerdi?
Elleri nerelere kadar uzaniyordu? Benzer sorular sik sik kafamda dénip
duruyordu ama bana anlatmayacagini biliyordum.

“Gizli kalmak zorundasiniz. Ama... polisler sizden haberdar mi?”

“Bazilar. Ben de hangileri oldugunu biliyor sayilmam. Bizi, yiizlerimizi
ya da isimlerimizi ekranda gérmen miimkiin degil. Polislerin hangileri ne
kadarini biliyor, ondan da haberimiz yok. Bir tiir giivenlik &nlemi diyelim.
Cogumuz adimizi degistirdik. Insanlanin ulagabilecegi hicbir yerde gergek
kimliklerimize dair herhangi bir bilgi yok.”

Gézlerimi yiiziine dikip, “Bir dakika,” dedim sagkinlikla. “Bana adinin
Karan olmadigim mu séylityorsun?”

Dudaklanimin hafifce kavolmasine izledim. “lkinci adim,” dedi. “lik
adimu birakoim, soyadimi degistirdim. Gecmisim yeniden yazilds. Elekerik
miihendisligi okumug, Delra Giivenlik adinda paravan bir girker igin gali-
gan, otuz dire yaginda, ailesini trafik kazasinda kaybermis ve akrabalar: uzak
tilkelerde olan, yalniz bir adamim,”

L eas. dr
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du}'E“lﬁlli dolu oluyordu, Onceden kendini saklamadigani ve bana agik
davrandigini dilglinsem de yamliyordum. Asil simdi, icinde ne var ne yoksa
hepsini tutan tim o dizginleri birakmugu ve ben, bu saldirinin yogunluguy-
la sarmalanmigum.,

Yamma dénene kadar iki duvar boydan boya |-::;||;|n|;|].l'.m camdan or-
manlik alani izlerken Karan'a hak vermistim. Burasi, evim demekren ke-
yif alacagim huzurlu bir yerdi. Yine de bunu diigiinmemeliydim. Kendime
hissettiklerimi yagama izni vermigtim ve ona kars olan duygularnm biiyik
sogunlukla kabul etmis olsam da aramizda asili kalan fazlasiyla agar yiikle-
rimiz vardi.

Bana hala cevap w:rm:d:g: igin baluglanm énce sessizce yamumda om-
ran Karan'a ardindan da onun bakaslaring ayumadif televizyona gevirdim.
Sabah yedi haberlerini sunan spikerin sesini az da olsa duyabiliyorduk. Av-
rupa Yakasi'ndaki bir saldinidan bahsediyor, ekranin kigesinde bulaniklagt-
rilmig suratlar igeren kusa bir videoyu rekrar ve tekrar gsteriyordu. Karan'in 1
icinde oldugu kag olayin habedere yansidiging merak eetim.

Dudaklanmdan ¢ikan soru yerine aklimdakini cevaplamak daha kolay-
mug gibi, “Galge o isi hallediyor,” dedi. Aruk gercekren diigiinee okuma
guciine sahip olduguna inanryordum.

“Gilge” Burgin'in bir keresinde ondan bahsertigini hatirliyordum. Pat-
ronlan muydi? Tek kiginin yénetiminde mi toplanmuglard)? Kag kigilerdi?
Elleri nerelere kadar uwzaniyordu? Benzer sorular sik sik kafamda déniip
duruyordu ama bana anlatmayacagini biliyordum,

“Gizli kalmak zorundasiniz, Ama... polisler sizden haberdar mu?”

“Bazilan. Ben de hangileri oldugunu biliyor sayilmam. Bizi, yiizlerimizi
ya da isimlerimizi ekranda grmen miimkiin degil. Polislerin hangileri ne
kadarini biliyor, ondan da haberimiz yok. Bir tiir giivenlik Gnlemi diyelim.
Cogumuz adimiz degigrirdik. Insanlann ulagabilecegi higbir yerde gergek
kimliklerimize dair herhangi bir bilgi yok."

Gézlerimi yiiziine dikip, “Bir dakika,” dedim sagkinhikla. “Bana adimin
Karan olmadigin mu séylilyorsun?"

Dudakdarimun hafifge luvrilmasim izledim. “lkinci adim,” dedi. “1lk
adimi birakoim, soyadims degigtirdim, Gegmigim yeniden yazilds. Elekerik
milhendisligi okumug, Delta Giivenlik adinda paravan bir girket icin cali-
san, otuz dier yaginda, ailesini trafik kazasinda kaybermis ve akrabalan uzak
ilkelerde olan, yalniz bir adamim.”

o
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Yardiklan bu adam askere gidip de o patlamanin iginde kalmamsg, o
acilan yagamamugtl,

“Aileni nasil kaybettin}” diye sorarken sesim kararsizligimu ele veriyordu,
Goelerinin karardifiini gérdiigiimde hislerimde hakli oldugumu anladim.

“Annem saglikh bir kadindi. Sigara kullanmazds, babamla nadiren bir-
kag kadeh igerlerdi. Yiyebilecegin en lezzetli hamur islerini yapar ama ken-
disi hepsinden ¢ok az tiiketirdi. Yine de...” Kafasini iki yana sallarken sanki
olan geye bugiin bile inanamiyormus gibiydi. “Kalbi durdu.” Parmaklarin
saklacufinda irkilmeme engel olamadim. “Oylece. Bir anda. Birkag dakika
dnce giiliiyordu, birkag dakika sonraysa kalbini ele gegiren ani bir garpin-
tiyla giemigti. On yedi yagindaydim.”

Gazlerim doldu. Bana aglamamam séyledigi icin kendimi tutmaya ¢a-
hgtim. Bunu nasil bagarabiliedim? Hem onun acisina iiziiliiyor hem de ken-
dimi onun yerine koydugum zaman kalbimin kinldigini hissediyordum.
Annemin bir anda sldiigiinii hayal dahi edemiyordum.

"ok Gizgliniim,” dedim boguk bir sesle. Uzanip yanagini kavradim ve
dokunugumla keder dolu gizlerinin kapanmasini izledim.

“Babam ben patlamadan sap giktiktan bir siire sonra kanserden sldi.”
Daha fazlasint anlatmasin beklerken yanagini kavrayan elimi tutup avucu-
mu dpril ve bir kez daha bakiglarini televizyona cevirdi. Annesini erken yag-
ta ve aniden kaybermesine ragmen belli ki babasinin kaybina sindirmekre
daha fazla zorlaniyordu.

“Karan..."

Yiiziime bakmadan, “Onun giinbegiin éldiigiinii goremedim,” dedi.
“Benim sugum. Kanserdi. Her gecen giin eriyip gidiyordu ama kendi aci-
min iginde o kadar bogulmugrum ki babamin acisini fark edemeyecek ka-
dar kiir olmugtum.”

Konugmanin bittigini daha net géstermek istiyormug gibi elimi birake
Ellerini yiiziinde gezdirip kendine gelmek icin caba gésterirken onun isini
kolaylagtirmal igin konuyu dagsarak, “Diinii anlaracak misin?” diye sordum,

Kafasini kaldirdiginda benimkilerle bulusan gézleri bir kez daha ragi-
makea zorlanacaggm kadar agir duygularla doluydu. Minnettarlik, seflcar,
dzlem, keder ve... sevgi. Bakilarimi kagirmamals icin direnirken, “Fver,”
dedi kafasini sallayarak. “Ama nasil anlatacagumi bilmiyorum.”

“Yara bandini tek hamlede gekersen daha az aciur, degil mi? Soyle gir-
sin. Ne égrendin?”
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Sehpaya birakip da unurtugu kahvesinden bilyiikge bir yudum alip, ]
“Diin Bahar'i izliyordum,” dedi.

Nedense onun adini duymayi beklemedigim igin bir anlifina dondum,

“Ver” diye sordum zorlukla, Az dnceki hiiziinle dolu duygulanmin dii-
giimledigi bogazim simdi kurumaya baglamugt. Tipks Karan gibi kahvem-
den biiyiik bir yudum alip son damlasina kadar igerek kendimi duyacakla-
rima hazirladim. “Séyle, liitfen.”

“Q... hamile." Sesi o kadar kisikei ki igimden yanls duymug olmay
diledim.

“Hamile.” Onun sézlerini sok iginde tekrarladigimu fark ettim.

“Evet. Biitiin aksam onu izledim, evden digari adim atmads ve sonunda
cip atmak igin gikujinda..” 1

“Onu gordiin. Karning?”

Kafasini sallads. “Dirr, belki bes aylik olabilir. Bilmiyorum. Emin ola-
mam."

“Eymenden oldugunu mu digiiniiyorsun?”

Bir kez daha kafasini iki yana salladi. “Bundan da emin olmamiz miim-
kiin degil. Isin kotii yani, Bahar'in da bildigini sanmiyorum. Biriyle daha
iligkisi varoug. Korkuyor, Devin. Neler dondiigiinii heniiz gézemedim ama
eve kendini kapatmug gibi goriiniiyor.”

Kalbimde onun igin de tiziilecek yer kalms rmuydi? Istemiyordum. Var-
ligamu bile bile kocamla iligkisini stirdiirmils, ylizsiizee ylizime bakmug o
kadin igin en ufak bir vicdan lanntis tagmak istemiyordum. Kim bilie
kimlere ve nelere bulagmist ama bu, onun tercihiydi. Beni ilgilendirmezdi.

“Umurumda degil.”

Karan'in bana bakan gozleri yumugadi. Bana inanmuyor muydu?

“Ciddiyim," diye direttim.

“Onun igin liziilmeni zaten istemiyorum, Devin. Bunu hak edip erme-
mesi dnemli degil. Kendini mursuz, huzursuz, endigeli ve defigtiremeyece-
gin geyler igin duydugun iiziintiiyle kapana kisilmug hissermeni istemiyo-

e

rum.

“$u anda neler hissettigimi tarif edebilecegimi sanmiyorum.” Karnim
agriyordu, bofazimda bir yumruyla nefes aliyor ve zorlukla yutkunuyor- |
dum, Daha babamla yiizlesmeyi basaramamigken bu hamilelik haberini ]
gerektigi gibi sindirebilecegimi sanmuyordum, Tiim bunlar babamin regvi-
kiyle mi olmugtu? ]
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“Bana neler dilglindiiiing anlat,” dedim kendi diijiincelerimden uzak-
jagmak igin, Karan'in bana diiriist davranacaina giiveniyordum ve onun
soyleyecegi herhangi bir geyin -her ne kadar gergekler aci verici olsa da-
bana iyi gﬂ:ﬂ::ﬂini biliyordum.

“Bebefiin babasini biliyormug gibi gériinmiiyor ve ju an bunu grene-
bilmesi miimkiin degil. Bence Eymen’e o notu yazdiginda zaten hamileydi.
Belki baban teklifte bulundugunda bile hamile olabilir, kim bilir? Bahar'in
birlikee oldugu diger adam, rekin biri degil. Kendini bildi bileli bu diinya-
min iginde olsa da ¢ocufu icin benzer bir hayau sececeginden giipheliyim.
Bence kendisini bir an 8nce Eymen'e kabul ettirmeye galigni. Caresizdi.”

"Ama Eymen éldiirildii,” dedim sesli diisiinerek. “Planlari yatti. O za-
man biri bebegin varlifini &grenmis ve Eymen'den oldugunu diigiinmiis
olabilir mi? Belki de iligkisi oldugu diger adam?”

“Bahar hakkindaki gerefi 6grendikren sonra adam izlemeye gittim. O
saatte bir ey bulamadim rabii ama Bahar'in hamile oldugunu bilse onun
o evde, kendisinden uzakta ve o gartlar alunda yagamasina izin vermezdi.
Bahar'1 esi olarak segmeyebilir ama surf egosunu tatmin etmek igin bile olsa,
ona daha iyi sartlar sunmaya galigir.”

“0 zaman kim?” diye sordum. Karan'in genesi kasildi, Diigiindiigiinii ve
heniiz dogru cevaplara ulagamadig igin canimin siluldigini gorebiliyordum.

“Bilmiyorum ama ¢ézecefiim.”
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p azar giiniiniin ramamum evde gegirmigtik. Karan bu sefer bildigi her geyi
en ince aynntisina kadar anlarmust; Eymen'in ¢aligng adamlan, bilgi-
sayanmdaki dosyada yer alan isimlerin kimlere ait olduklarini, o adamlann
neler yaptiklanini ve iclerinden herhangi birinin, Eymen'i dldiirmek igin
hangi muhtemel sebeplere sahip olabileceklerini agiklamist. Daha Snceden
kafam kangiksa su an tam bir baraklikn. Bu bilgilerle ne yapacagima dair
en ufak bir fikrim yolru. Harea lasa siire iginde unutacagimdan emindim.

Bir de iistiine babama hichir sey anlarmamami ve konugmalanmu kisa
rutup nerede kaldigimu ya da ne gibi gelismeler oldugunu séylemememi is-
temigti. Diger her sey i¢in agiklamas: varken &zellikle bunu neden istediini
stylememis, “Bana giiveniyor musun?” diye sormugru. Gozlerimin igine dyle
bir bakmusa ki rereddiitlerim oldugunu ve korkmugumu itiraf edememis,
her seye ragmen ona giivendigimi hissertifim igin ever, demigtim. Béyle-
likle babamla yiizlesmemi bir sonraki tarihe ertelemek zorunda kalmignm,
bundan sikiyetgi oldufumu séyleyemezdim.

Burgin ve Pars'in bazi isimlerin izini siirdiigiinii, kendisinin de Levent
Topaz'i aragtirmaya devam edecegini soyledigindeyse gerilmistim. Bagta
Karan'in etrafina yaydifi rehlikeden korkarken simdi onun icin korkuyor-
dum. Her sey elimden éylece kayip giderken ona bir ey olmas: diigiincesi...
bu duyguyla bag ermekre zorlanryordum.

Yiiziimdeki ifadeden apagik ne digiindiigiim orrada olmaliyds ¢linkii
Erdem’le bulugup radyo binasina gitmek igin arabasindan inmeden énce,
“Bu yalnizca nasil hissertigimin ufak bir yansimas,” demigti. "Seni her bi-
raknfimda korkudan édiim kopuyor.”
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Bu, o kadar ham o kadar diiriist bir itirafu ki karnimda bir agriyla ya-
mindan uzaklagicken bizi bekleyen giinlerden eskisinden daha cok korkma-
ya baslamugtim,

Gegirdigimiz en yogun, en giizel programlardan birinin sonunda Mus-
tafa Bey ile ise gelmeye devam edecegimi konusmug, onu ikna etmigtim.
yu anda yapilacak en ufak bir degisiklik, eger Karan'in tahmin ertigi gibi
bizi izleyen giizler varsa dikkari daha cok iizerime cekmeme neden olacake.
Ardindan Erdem'le birlikee Karan'in evine geri dénmiigtiik. Eve sapasaglam
girdigimi gérdiikren sonra beni birakip gitmisti. Koca bir giinii ve geceyi
yalniz gecirmeyi beklemiyordum ama edriiniige gire Karan isi son uglandur-
maya kararliyds.

Gecenin bir yans: eve diindiigiinde onun varhgim hissederek uyanmus,
heniiz bir sonug alamadigin yiiziine bakngim gibi anlamisum. Kollarims
aqip ona agik bir davet sunmusg, beni agir agir kendine ait kilmasinun tadim
gikardikran sonra bir éncekinden daha derin bir uykuya dalmisum. Sabah
kalkugimda evde degildi.

Sonraki giinler de E;Emtr bir tempoda gegti. Onu uzun saader boyunca
girmeden, milkemmel manzarasi ve konforuyla huzur verse de su an bir
cesit hapishane olan evinin dért duvannin arasinda, yalnizhiimla miicadele
ermigtim. Her zamankinden daha ok tiim bunlan geride birakacagimiz
giinleri diigiinmils, bize ne olacagim merak edip durmugtum. Bunu yiiksek
sesle dillendirmeye giiciim ya da cesaretim yokru ama kalbim bir siire nce
sadece bana ait olmaktan gikmisti. Bu duygu dizlerimin bagim ¢éziiyor,
aldigim her nefeste tatmadigim bir heyecana kapimama neden oluyordu.

Karan'la her sey ¢ok yogun, ¢ok fazlayd..

(arsamba giinii geldiginde sadece sabaha karsi sevigmelerle yetineme-
yecek kadar dolmus durumdaydim. Karan'in da benzer bir durumda ol-
dugunu biliyordum ¢iinkii her sevismemiz bir éncekinden daha acimasiz,
daha hoyrat oluyordu. Elinin bogazimi sardifiy, nefesimi benden kolaylikla
calabilecegini gosterdigi o anlarda gozlerini bu diinyaya ait olamayacak ka-
dar ilkel ve karanlik bir duygunun ele gecirdigini gorebiliyordum. Deliligin
esigindeymigiz gibi birbirimize turunuyor, aghkla saldinp birbirimize ait bir
parca daha koparabilmek icin adeta savagiyorduk,

lgimi yle derinden &yle giizel dolduruyordu ki onun nerede baglayip
benim nerede bittigimi fark edemiyordum. Ellerinin tenimde gezmedigi en
ufak bir noktam muhtemelen kalmamisn. Karan bundan emin olmak ister
gibi yataga her girdiginde sadece bana dokunarak dakikalarini harciyordu.
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Parmaklaninin sert uglanini benlerimin fizerinde gezdiriyor, gizleri elini ta-
kip ederken icleri arzuyla, hayranhikla ve adini koyamadigim onlarca duy-
guyla dolu oluyordu.

Benim gzlerimin de benzer duygulara kapli oldugundan emindim
ciinkii ona dokunmadan duramiyor ve bundan biiyilk zevk aliyordum.
Kendini giderek bana daha gok agiyor, yanimda gok daha dzgiir ve gecmisi-
nin prangalarindan lurtulmus gibi hareker ediyordu. Gecenin karanhginda
1siklan agiyor, onu gormem igin bana izin veriyordu, Ben ona, tenine, yara
izlerine ve dévmelerine taparken; Karan bana nefesimi kesen, bogazimdan
sert bir viski gibi akan o gozlerle bakiyordu.

Sarhogrum. Onun varligina, dekunuglarina, baksslanina, sesine ve k-
kusuna ramamen kapilmis durumdaydim. Bagim tiim bu duygulann yo-
gunluguyla déniiyordu, Kendimi, tepemizdeki kara bulutlanin yaratacajn
vikimdan kacabilecek kadar giiclii duvarlarimizin olmasi igin dua ederken
buluyordum.

Hafta sonu geldiginde tahammiil sinifanimin digindaydim. Yalnizea ge-
celeri ve bazen de sabahlan birkag saarlik ghriigmelerimiz yermemeye bagla-
mugn, Sonunda regl olmugtum ve ilk iki giinii siddedi agrilarla gecirmigtim.
Sevigmelerimiz, gefkar dokunuglarina déniigmiigtii ve ona olan dzlemimin
yamimda oldugunda bile dinmemesine ragmen buna bayilmigtim.

Sicak su torbasi hazrlayarak karmima koymasi, elinin siirekli agriyan
noktalarimda gezinip hafif dokunuslarla oksayarak beni rahatlatmaya ca-
lismasy, sinirlerim bozulup ona gikagrikea bana girdiifiim en sicak, kanim
isitan gilimsemesiyle bakmas ve benim igin eve Erdem'le gesidi tathilar
yollamast... o sahip olabilecegim en iyi katil sevgiliydi.

Kapi galdiginda salondaki kanepeden i¢ cekerek ama biraz da heyecan-
la kalkoim, Karan'in gelmedigini biliyordum. Gecenin geg vakitlerinden
dnce didnmeyeceini sbylemisti. Reglim bu sabah itibariyle bitmigti ancak
Karan'in bundan haberi yokm, ona séyleyecek vakri bulamamisnm. Simdi
de muhtemelen Erdem'i yine bana tath ya da herhangi bir sey getirmesi
igin gondermigri. Erdem’in bu isten nefret etmeye bagladigini giriiyordum
ama ikimiz de itiraz edecek konumda degildik. Karan kontrolii biraz olsun
elinden birakmiyordu.

Cok silkulmignm. Belki Erdem’i evde kalmaya ve birlikte bir film izleme-
ye ikna edebilirdim. Her nedense bu konuda da cok kanlards, Karan yoklu-
gunda, Erdem'in siirekli disary izlemesini istiyordu. Erdem, bir ihtimal bi-
rileri harekete gegerse bu evin kapisina ulagana kadar karsilarinda duracagp
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gieli tehlikeydi. Burada oldugumuzu bilebilecelderini sanmiyordum ama
Karandan daha iyisini bilecefiimi iddia edemezdim.

Zil bir kere daha caldiginda salondan ¢ikmigum,

Kapryr agmadan, “Geldim,” diye seslendikren sonra isyan ettim. “Ama
gruk tath stemiyorum,”

Soelerimin sonuna dogru kapiyi agmignm, karpimdaki kisi kesinlikle
Erdem degildi. Oniimde, kahverengi dalgal saglan omuzlanm agan, parlak
yesil giizleri panikle agilmug, bigimli dudaklara sahip, benim baylanmda bir
kadin duruyordu, Zarif, kilgiik burnu sofuktan kizarmugn, Kage gn kaba-
minn yakasimi boynuna kadar lliklemis, lastik tabanh bodannn iizerinde
gerginlikle hareker ediyordu.

“Sen kimsin?” diye sorarken zihnim cevaplara hizla ulasmak igin onu
bagtan agaf defalarca stzdii. Karan'in kapisina kadar ulagabildigine ve Er-
dem onu durdurmadifina géire ekipren biri olabilecefini ditgiiniiyordum,
yine de bana neden haber vermemigti? Bu ¢ok da olasi degildi. Ona bale-
maya devam ederken ekipren biri olamayaca kanisina vardim. Onda ne
Burgin'deki ne de kurtardilkdan kizlan eve getiren Selin'deki durus yokm.
lkisinin de belal oldugunu anlamak icin agik bir ghzle bir kez bakmak yer-
migtd. Oysa bu kadin, eline silah alamayacak kadar normal gériinilyordu.
Benim kadar normal.

Belki de Karan'in ve ekibinin yardim ertiklerinden biriydi, yag benden
biiyilk duruyordu. Karan'a cok daha yalun... Aynca Karan'in kurrardif
kisileri kendi evine getirdigini ve bile isteye ghaliligini ihlal etrifini sanmi-
yordum.

Ortada daha higbir sey yokken gigsiimiin sbagmaya bagladigim his-
sertim. Bu kadin Karan'in sevgilisi olabilir miydi¢ Sonugta Eymen beni
goelerimin Gniinde senelerce aldarmay bagarabilmigt, Jimdi dilgiiniince
Eymen hakkinda gok daha fazla gey biliyor olmama, senelerimizi aymi evde
gegirmemize ragmen bunu yapabilmigti, Karan't ne kadar raniyordum? Bir
haftadir eve dogru dilzgiin gelmiyordu bile. Midemin bulandigin hissede-
rek nefesimi tuttum.

Kadin az énceki gagkanhgini ustaca basunp, “Pelin,” dedi. “Adim Pelin.”

il

Adinin anlami, hos kokulu bitkiydi. Bunu yapmay birakmaliydim ama
aklirun galigma hizina bazen yetigemiyordum. Hog kokup kokmadify ya
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da isminin ona yakisip yakugmadif énem siralamasinin en alunda bile yer
Hlml}ﬂ:lrdu.

Ne yapacagimi bilemedigim birkag dakikay o kapiun éniinde, kadinin
isminin anlamini diigiiniirken muhremelen suratina bog bog bakarak gerir-
dim. lgeri daver ermeli miydim, yoksa kapiyt suratina mi carpmaliydim?
Belki de giden ben olmaliydim. Burada ne isim vards ki?

Kapiyr genisce agip gecmiesi igin ona yer acarken ne diiglindiiglimden
emin degildim. Iggﬁdﬁl:rimin beni yonlendirmesine izin verdim,

“Her kimsen kapida konusmayalim.”

Kafasini sallayarak iceri girdi. Botlarini cikarip ben ona gostermeden
salona dogru ilerlerken adimlarinda en ufak bir rereddiic yokou. Karan's
tammyordu ve daha dnce bu eve kesinlikle gelmigti. Tannm, cidden nefes
almakea zoranryordum.

Arkasindan onu takip ederken, “Daha dnce buradaydin,” dedim. Sesim
duygularimi fazlasiyla ele veriyordu, elimde degildi.

Kabamimi gikarmak icin diigmelerine uzanirken yan déniip bana kafasi-
n salladh. Dudaklan hiziinld bir giilimsemeyle kivrildiginda onun ne ka-
dar giizel oldugunu fark edince canim yands. Ben szgiivensiz biri degildim.
Kendimi begenir, sever, gerektigi gibi rakdir ederdim. Simdi hissettigim bu
aptal duyguya ne demeliydi? Eymen'in aci darbelerinin bir sonucu muydu?
Artik hem kendimden hem de karpma gikan her adamdan siiphe mi du-
yacaktim?

“Cok uzun zaman énce,” dediginde bir nebze olsun rahatladim. Yine de
bu gergek, bu evin diginda giiriigebilecekleri gerceini degistirmezdi. Neden
buradaydi? Bahar'in aksine, varliimdan haberdar olup duruma el koymaya
rmu karar vermigti? Belki de bana, Karan'in hayaundan gikmam igin gozdag
verecekti, Birbirlerini uzun zamandir sevdiklerini itiraf ederek, ondan uzak
durmamu isteyebilirdi. Karnima yerlegen agirlikla ayakea durmakea zorlana-
rak karsimdaki giizel kadini incelemeye devam ettim,

Kanepeyi igaret ederck, “Orurabilir miyim?” diye sordu. Siyah tayn
uzun bacaklarini giizelce sarmigti, Uzerine giydigi aqik gri kazak viicuduna
oturuyor, zayifligin gbzler Sniine seriyordu. En ufak fazlalig yokru, Dikkar
gekmek icin caba géstermedigi de belliydi. O dogaldi. Dogal bir sekilde gii-
zel ve biraz narindi. Bu iki giizel insani yan yana yerlestirmek igin harckere
gecen zihnimi sarsmak istiyordum. Bile bile kendime neden aci cckrirmeye
caligryordum?

L e———

8 e o B

R T FR—.

R e i eemiibn. 3 i s il < 3 e T @

b o Bl ok e £

|



ZEYNEP ISIKLAR 285

Ona haysr, demek istedim, Burada olmamaliyds. Onu gonderip bu evin
igindeki varligini silmek icin gihnimi terbiye ermeliydim. Agzmdan gikan
cevap bu degildi,

“Tabii..." dedikren sonra onun biiyiik kanepeye }’ﬂlﬁmm bekledim
ve ben de yanindald teld; kolruga omurdum.

Bir ona, bir afaclarin iizerine gilge diigiiren gri gokylziine bakryordum.
Ne diyecegimi ne soracagimi ya da ne yapacagamu bilmiyordum. Erdem'i
aramay diisiinerek yerimde dogruldum, Bana haber vermemesinin sebebi
etkisiz hale geririlmis ya da atlanlmig olmas olabilic miydi? Kimsenin gd-
rindiifii gibi olmadifin sdyleyen sesi kulagimda yankilanmaya baglamug-
n. Belki de rehlikeli biriydi. ¥a da Karan'a affedilemez bir sey yapmugti ve
burada ﬂlm:l_]."] kesinlikle hak c[m[}rqud_u‘ Chauan :,';njnda tehlikede olabili
miydim? Siktir. Bunu nereden hilebilirdim?

“Ali'nin burada olmayacagini, harea evde birinin olabilecegini diigiin-
medim. Kusura balema, liitfen.”

Ali Siktir. Sikrir. Sikrir. Kesinlikle kusmak iizereydim. Bu kadin, Pe-
lin... Tam da rahmin ettifiim gibi Karan'in gegmisinden biriydi, Benim asla
fikeimin olmadif, Karan'in anlammldanindan daha fazlasim bilemeyecegim
bir gegmisin parcasiydi.

Onu ne kadar ramyordu? Ne is yapogin biliyor muydu? Bir zamanlar
asker oldugunu, korkung bir padamada yaralandigin, kendini herlesten
saldayip gﬁ]gc[crl: uyum sagladifini, hatra onu sahiplenip bu karanhgin
iginde digger insanlar icin sk olmaya karar verdigini?

Aillesiyle tanigmg muydi? Karan igin énemli olan ve yolduklanyla canim
aciup kalbinde iz birakan o iki insanla kargt kargrya gelmis miydi? Bunu
umursamamaliydim. Hangimizin gecmisi yokeu ki... Yine de... kalbimin
szlamasim Bnleyecek giici kendimde bulamiyordum.

Kalkip gitmeyi diigiindiim. Karan déndiigiinde burada her ne déniiyor-
sa, kendisi halledebilirdi. Bunun bir pargas: olmak ya da onlarin birbirlerini
gorditkleri o ana tanik olmak istemiyordum. Pelin dogruyu soyliiyorsa bu
eve uzun zamandir gelmemigri. fyimser yanumu dinleyerek diganda da gé-
rismediklerini varsayarsam ve... ve ne? Bilmiyordum. Niye aynldiklanm,
jimdi neden bu evde oldufunu bilmiyordum. Ne olacagim bilmiyordum.

Bu sabah sirtimda gerinen dudaldarimin amsiyla kalbimin silagogim
hissederken gegen dakikalann yaramng hasan goz ard: edip kalbimin se-
sini dinlemeye calisiim. Karan benimleydi. Benimdi. Degil mi? Az dnce
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kanepede uzanmus, aramizdaki geylerin bir arada oldugumuz iki haftada
ne kadar degistigini digiiniiyordum. Kendimi ona ne kadar kaptirdsgms,
dizginlerinden salinmug gibi bana olan bakiglaninin nasil zgiirlestigini...
Her sevismemizde beni asla birakmayacagini fisildiyordu. Korkup kagma-
mi, yine de nereye gidersem gideyim beni bulacagimi siyliiyordu.

Bakuslarimi Pelin'e cevirdigimde daha ¢ok kendim g;ihi hissediyordum.
“Neden buradasin?” diye sordum. Kesinlikle neler olup bittigini ¢izmek
igin Karan'i beklemeyecek, kagip saklanmayacaknm.

“Ben... dziir dilerim,” dedi az 6nceki hiiziinlii tebessiimiiyle. “Seni ra-
hatsiz etmek ya da huzursuz hissertirmek istemedim ki béyle hissermekee
haklisin. Asik oldugum adamin evine tanimadigim bir kadin gelse ben de
diken tstiinde olurdum.” Yumusak bir kahkaha atarak kafasiu iki yana
sallads. “Agikgast sen durumu benim yapabilecegimden ok daha iyi idare
ediyorsun. Ben kapiy yiiziine carpip sonrasin diisiinmeden gizliden gizliye
yagadifam 6fke kriziyle uzaklara kagardim.”

Ayni geyi diigiindigiimiizi ve bunu uygulamakean birkag nefes uzakea
oldugumu sdylemedim. Dudaklanmin onun kibar giilimsemesine uyum
sagladigin fark ettigimde kendime sagirdim ancak bu bir saniye siirdis.

“Bak, kaba davranmak istemiyorum ama...” Duraksadim. Hayir, bun-
dan daha fazla kaba davranmak istiyordum. “Aslinda istiyorum,” diye dii-
zelttim kendimi. “Kim oldugunu ve neden buraya geldigini bilmiyorum.
Agiklamazsan gitmeni istemek zorundayim.”

Giiliimsemesi kaybolsa da agresif taviimdan yeterince etkilenmis gibi
giiriinmiiyordu.

“Ali’'nin bana ihtiyaci olabilecefine dair bir mesaj aldim. Kimin gon-
derdigini bilmiyorum ama birliginden biridir diye diisiindiim. Ona yakin
insanlarin, ailesinden kimsenin kalmadigini biliyorum.”

Beni anladigini sylemesi, kibarca giilimsemesi ve son derece asil dav-
ranmaya devam etmesi umurumda degildi. Sézleri kalbimi kirmaya devam
ediyordu. Cocuk kalmug, yara bere iginde siiriinen bir yanum, yalnizea bana
ait bir geyin tekrar dyle olmadifinin oreaya cikmasi diisiincesiyle isyan edi-
yordu. Belki Karan bugiin kendini bana agmisti ama bunu daha énce bir
baska kadina da yapmugti. [gimdeki ilkel, alevlerle kiikreyen vahsi yamm o
benim, diye haykirmak istiyordu. Daha &nce herhangi birine kargi boylesine
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yogun bir sahiplenme duygusu hisscrmemigtim, bu yogunluk mantifim
yok ediyordu,

“Ali ismini artik kullanmiyor.” dedim.

Kaglan canlds. "Anlamadim.”

“MNeyi anlamadin?™

“Meden ismini kullanmiyor?”

Cok apralcayds, biliyordum ama hayalimde bu ufack zafer duygusu-
nun iizerinde dans ertim. Cregmigi onundue belki ama hugflnfl bana airti.
Pelin'in, Karan'in karanhgyyla tanigmarsg olabileceginin heyecaniyla biraz
daha kendime geldim.,

“Onemi yok. Neden burada olduguna dinelim. Bilmedigin bir numa-
radan, Ali'nin sana ihriyaci olabilecegiine dair bir mesaj aldin.” Ona Ali
demek dilimde igreti duruyordu. lsminin anlamin geyor elsa bile o ke-
sinlikde bir Ali defildi. Yiice, ulu... Hayr, O kananivkrs. Benim karanhgim.

“Esver.”

“Ali'yi arayp durumu reyit ermeyi disgiinmedin mi?”

Sanki bu soru onu incitmis gibi dudaklanm biiki. “Bendekd numaras:
kullamlmuyor.” Baksglarin dizinin dzerinde olan ellerine cevirp kisa, ojesiz
urnaklanna bakarken kafasin bir kex daha iki yana salladi. O da kendi ig
sesiyle boguguyor olmalydi. Buraya ne dilgiinerek gelmigi? Me bulmay
umuyordu? “Zamaninda en zor anlanmda benim yanimda oldo. Efer bana
ihtiyact varsa, onun yamnda olmay diginmemem imbdnsz” Ig qekerek
arkasina yaslands. "Onunla ilgilenmeme izin vermedi, inan bana bunu is-
edim. O sadece...” Gozlerimiz bulugrugunda susmu. Her ne styleyecekse
vazgeemigd. Ona devam etmesini sdylemek iscedim. Anlaracafy her ne var-
s canim yaksa da dinleyecektim, Ancak bilmem gereken geyleri Karan'dan
dgrenmemin daha saghkh olacagim diigiinerck vazgestim. Birine gllvene-
ceksern bu kigi benim igin hayatni ortaya koyan, duygulanin siylemek-
ten cekinmeyen, iki hafray agkin stiredir beni yapabilecefi en giizel gekilde
seven... Ah... Siktir. Onun beni sevdiine sahiden inansyor muydum? Bu
sefer kalbim bambagka bir duyguyla sizlad,

“Giemen gerekiyor,” dedim lafi vzarmadan. "Geldiini ona syleyece-
gimden emin olabilirsin, Stz veriyorum ama burada, benimle bidikee onun
geligini beklemene izin veremem.”
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Anlayisla dolu olan gézlerini gérmek istemesem de bakislarimi kagur-
madim. Ayaga kalkum ki bana uyum saglasin. Hareketlerimi taklic ederek
dogruldu, simdi kargi karsiya duruyorduk. Birbirimizden o kadar da farkl;
degildik. En azindan adamun bir #ipé vardi. Icimden gecen diigiincelerin 1
sinirlerimi bozmasina karsi koyamazken kap1 biiyiik bir kuvvetle aqld.

Ve igte, oradayd..

Baksglarimiz bulustugu anda onun sadece benim oldugunu ve karanlig-
nin beni sanip her geyden korumak icin geldigini biliyordum. Kendimden
bile.




B ahar beg aylik hamileydi, Evde uyguladigs hamilelik testinin sonuglarin-
dan muhtemelen korkup emin olmak igin kéthne bir hastanede yapur-
dlg': kayulara geemeyecegine 1nand_|g| lean testinin mnu-l;]a.ﬂnﬂ. ula;m:;um.
Higbir gey kayit digi kalmazdi. Her zaman birileri o bilgileri sarmak igin ha-
uirda beklerdi ve bu sefer Boyga yardim eemekren geri durmamign, Bahar'in
geriye doniik adimlanini takip etmis ve dniindeki en biiyiik drnek babasi
oldugu icin gidebilecegi olasi insanlann izini strmiigrik. Ayn zamanda
mafyamn pis islerini de yapan, ikincil olarak bok gukuruna benzeyen bir
hastanede ¢alisan Bilal Okumus'a ulasmamiz zor olmamigu, Boyga min onu
nasil ikna ertigini bilmiyordum, muhtemelen reknolajik hokus pokusunu
kullanmugti. Eylidl ayinda test yapurdifinda bir aylik hamileydi.

Son bir haftadir Bahar ile Levent Topaz'y, bu durumla ve yagananlarla
baglantis: olabilecek insanlan, daha yakindan izliyordum, Elde etriklerim
beni bir yerere getirmeye baglamigt ama hili cok fazla aqik kap vards.

Aydemir Budak'in, Eymen'i 8ldiirmediginden emin olmujum. Ancak
tehlike olusturdugu gercegi degismemigti. Eymen'in ona kargt kane birik-
tirdigini biliyordu ve bu kanutlarin bagkalarnn, dzellikle de polisin eline
gecmesinden korkuyordu. Oldirdiigiim bes adamun bir degeri yokmug
gibi evine iki kigi daha yollamust ve simdi bir yerlerde Devin'i aradsgindan
emindim. Radyoda caligmas igimizi fazlasiyla zorlagnnyordu. Eve dan-
diigiimde ona pazartesiden sonra igi birakmasi gerekeigini syleyecektim.
Yilbagi programundan 8nce bunu yapmas: biraz dikkat ekerdi ama evin
simirlarindan gikmadi siirece kimse ona ulagamazds. Efer kendi rzasiyla
kabul etmezse onu eve kilideyecegimden emin olabilirdi.

Diger siipheli Ismet Dagdevirendi ki bence en gok onun sebebi var-
di, Bilinen bir sug Grglitinin bagindaki adamin kiziyla, o heniiz on yedi
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yagindayken birlikte olmay: secmek, iizerine dogrudan bir hedef tahtas
yerlestirmekle egdegerdi. Ancak Eymen sldiigiinden beri Ismet'in hareker-
lerinde degisiklik olmamign. Sibel'le gizlice giriigmeye devam ediyorlard:.
Eger Eymen'i o éldiirmiiy olsaydi, npki Aydemir gibi kamit aramak igin
evini ya da esini takip etmesi gerekmez miydi? Organizede galigmas: birgok
bilgiye hizla ulagmasini sajlayabilirdi ama Eymen’in bilgisayan bog qkmug-
o. Ismer bunun gercek olamayacak kadar iyi oldugunun, resmen ckmegine
yag siiriildiiginiin muhremelen farkindaydi.

Levent Topaz'in Eymen'in varligindan dahi haberi oldugunu sanmiyor-
dum. Varsa da bunu iyi sakhiyordu. Onun gibi adamlar aldanldigin dgren-
dikren sonra bunu kﬂ-la].rca; sindirip ha}r:a.[la_nna devam etmezlerdi. E}rmen’i
dldiirmekle kalmaz Bahar'in hayaun kadina zindan ederdi ve eminim, ha-
mile olmasi da bunu degistirmezdi.

Geriye sadece Bahar kaliyordu. Giinden giine Pars'in hakh olabilecegi-
ni fark ediyordum. Agk her yilanin bagrydi. Bahar'in hamileligini Eymen’e
itiraf ettigini, Eymen’in buna ragmen onu reddettigini hayal edebiliyor- I
dum. Levent'e giderse boktan bir hayat yasamaya devam ederdi, Eymen de
onu kabul etmiyordu. Bu durumda ne yapacakn? Yine de onu éldiirmenin
Bahar'in ne isine yaramig olabilecegini ¢izemiyordum. Anlik sinirle eline
silaht almis ve Eymen'i tam da o anda dldiirmeye mi karar vermigti? Isin
icine duygular girdiginde gercekei goziimlere ulasmak zorlagiyordu.

Bu yiizden cinayer silahini bulmaya calisiyordum. O beni kanli canly,
somut bir kanita gotiiriirdii. Efer katil Levent ise silaha ulagmam miimkiin
degildi. Ya @izerinde rasirdi ya da gokran el defisrirmis olurdu. Bahar'dan
emin olmak icin o isteyken evini, eve doniince de isyerini aramisnm. Sikti-
gimin silahi iki yerde de yokou, Bahar's silagtirabilir ve gercegi ondan sike
soke alabilirdim ama hamileyken ona istedigim gekilde yaklagamazdim.
Onu korkutarak iizerine gidip kendisine ve bebefine zarar verebilecegi bir
adim aramazdim. Ne yapacakom?

Boygadan Silivri ve Sile'deki atk berraraf tesislerine bakmasin istemis-
tim, bana sikririp gitmemi stylemesine sagrmamignim, Sadece aklima bag- |
ka bir goziim gelmiyordu, |

Tiim bunlarin yaninda Eymen'in ailesinin hangi pozisyonda oldukla- .
fini chrememistim. Dedikleri glb-l dﬁn}rad.an hihaber almalan imkinsizds.
Kendilerini korumak igin ne kadar ileri gidebilirlerdi? Ogullan ikili oy-
namasaydi, onlara bu kadar para kazandirmasi miimkiin olmazdi. Bahar's 1

|
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da bildiklerini ditgiintyasrdum, peki bu koneda ne yapmiglards? Belld de
Eymen'in, Devin'den aynlmamas: konusunda wrar eden onlards,

Once cinayet silahini bulmaliydim,

Son olarak lsmet'in evine girmem gerekiyordu ve bu en zoruydu. $eh-
rin dibrt bir yaninda, hepsinin her harcketini izlerken lsmer'in evine nasil
girecefiimi planlamugtsm. Bu sefer Boyga da yardim edecek, Pars ve Burgin
de benimle olacaklard:, Sorunsuz sekilde girip sikacakok. Silahin orada al-
masint arzuluyor olmamin tek nedeni bir an dnce goziime kavugmak igin
kendimi giderek caresiz hissediyor slmamd.

Her gegen giin Devinden wzaklaymak zordagipordu. Sabahlan dzerimde
onun kokusuyla uyanip evi rerk ecmek igin gergekien biiyik bir caba ser-
ilemem gerekiyordu. Giivende eldufiundan emin oldugum an bu durum
degheceltl, Ona istedil hayan vermek igin sabsrsizlaniyordum. Belki bir
zamanlar hayal etrifii hayar olmayacakn ama hayallerindekinden gok daha
mutly elmasim saflayacabom.

Bu kaosun iginde yasayip ona uyum saglayabilecek biri varsa, o kisi
Devinden bagkas degildi. Yammda olacakn. Bana isteyerck yardim ede-
cegini, beni bir kez anladikian sonra bundan geri dénilsl olmayacafim
biliyordum.

Bir haftadir siirekli kuzlan soruyor, onlan girmek ve bir geyler yapa-
bilmek igin beni sikisnnp duruyordu. Onu korumak istiyordum ve bunu
yapabilmemin en iyi yolu onu giziimiin &niinden ayirmamak, bir de ona
kendini kerumasing fgrermekri. Ortalik duruldugu anda yapacafem ilk I3
buydu. Devin'in zacen iginde yaran o gliglii savaggiya kavugmasing saglaya-
cakoim,

Telefonum gelen aramayla titremeye bagladiginda lsmetin programina
sadik kalip kalmadiginin izini siirliyordum. Yemegini bitirip emniyes bina
sina dénecek, iy pkmadif siirece bege kadar binada kalacakr.

Ben telefonu agar agmaz Erdem, "Buraya gelmen gerekiyor,” dedi.

"0 iyi mi?” diye panikle sorarken arabay calinrmignm bile,

“Evet ama eve birl geldi. Bir kadin.”

Me demek istedifiine anlam veremeyecek park yerinden qikarken Erdem
anlatmaya devam eutl.

“Apartmanin kodunu biliyordu. Uer aracindan indi ve yiiriiyerek senin
binaya ilerdedi. Apartmanin gifresini tuglayarak igeri girdi. Onu daha Snce
girmedigim igin aragnrmaya karar verdim.”




290 KARANLIGIN KALRBI I

“Erdem yoldayim. Oraya gelebilecegim en hizh gekilde gelecegimi bili-
yorsun ama benimle gifreli konusma. Kimse siyle.”

“Pelin,” dediginde kan alisimin gokla yavagladigim hissertim. “O...
sey... senin dosyanda vard."

Hassiktir.

Erdem'in agzindan qikacak onlarca isim diisinebilirdim. Sikrigimin bir
iinliisii, bir isadaminin kizi, komutamimin kans, htl'h:-ulgl biri alabiliedi.
Kimse beni gagirrmazdi ama Pelin? Onun bunca yil sonra benim evimde
ne igi vardi?

“Emin misin?”

“Apartmanin girisindeki kameradan yiiziinii taratum. Senin gibi bir adam
nasil apartmanun sifresini ilk glinden bugiine degistirmez? Neyse, buna son-
ra gelecefiz. Onu aratum ve neden burada olabilecegini ¢dzemedim. Kim-
seyle iligigi varmug gibi deildi ¢linkil Ankarada yagiyor. Biliyorsun.”

“Erdem sabrimin ¢ok ama ¢ok simnindayim.”

“Sana emin oldugumu siyledim. Bakum. Ankara ve Istanbul'u, bu
apartmanda yagayan kag kigi tek bir insanla baglayabilir? Ankara ve burada-
ki hastane kayidannda da adi var. Senin refakatgin olarak...”

“Eve cik,” dedim Erdem'e. "Fve ¢ik ve ben gelene kadar yanlarindan
aynlma.”

“Onu, yani Pelin'i evden gikarmamu ister misin? Oraya gikinca ne diye-
yim? Yanlarinda oturup bana bir kahve ikram etmelerini mi isteyim? Bak,
Devin'in tehlikede oldufunu diigiinmiiyorsan oraya ¢tkmak istemiyorum.
Beni kendi agk figgeninin igine sokmana izin veremem. Bu kadan benim
icin bile fazla.”

“Belan sikrirtme, Erdem! Sana eve gk dedim. Ne bok yedigin umu-
rumda degil. Yalniz olmalanini istemiyorum. Devin..." Sinirle ig gektim.
“Kim bilir ne digiiniiyordur” :

Sesinde bir giiliimsemeyle, “Muhtemelen gercegi,” dediginde onu boga- |
cagima dair kendime séz verdim. Son nefesini de kesip gozlerinin éniinde
ugugan yildizlan gordiigiinde bakalim sivri dilinden yeterince pigman ola-
cak muydi?

“Pelin'in neden orada oldugunun manukl highir agiklamasi yok.
Devin'e dogrudan bir zarar veremez ama normal olmayan bir sey var. Bunu
cozene kadar yalniz kalmalanim istemiyorum,”

e e
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“Sen gelene kadar ben de Pelin'in neden burada oldugunu ¢izeyim, ne
dersin? Inan bana o eve adim armamak igin her jeyi yapanm. Tamam, biraz
dram seviyorum. Harra birazdan da fazla ama sadece flmlerde.”

“Erdem...”

“Simdi relefonuna giriyorum, ramam mu! Senin de yedi dakika iginde
burada olacagini gériiyorum. Hadi, koca oglan. Bizi beklerme.”

Suranma kapatacak kadar gite ne zaman sahip oldugunu bilmiyordum
ama bunun cezasin gekecekri. Boyga'ya bizzat onu bulabilecegi en boktan
gglere yollamasini séyleyecektim. Bir hafta boyunca Devin'in kitpegi gibi
dolanmak, demek ki onun igin yeterince ac verici degildi.

Pelin'i ve Devin'i yan yana hayal ederken gigsiim sikign. Sikrir. Ger-
cekten de neden orada, benim evimde miydi? Onu ghrmeyeli yedi seneyi
gegmiged. Neden gimdi gelmigi?

0 anda zihnimin derinliklerinde, beni uzun zamandir rahatsiz eden sa-
nitk kalmeg o ik parlayarak yandi.

Zaten mhmin ettigim gergekler bu igikla aydinlanarak gergeklige kavu-
surken sinirle diglerimi sibknim. Onu yemlerken yapaca@ atagan b olacagim
asla aklima getirmemijrim.

Boygenun afana sigacakam,

Ve artik Eymen'i takip etmem igin benl ige kimin aldiandan emindim.

i

Arabay: otoparka indiremeyecek kadar gergindim. Apartmanun &niin-
deki ilk bogluga birakip kogarak binaya girdim, Kapida karn okurarak ve
kapinin agilmasini bekleyerek pecirdifim siire boyunca sabursizhifam iyice
armmust,

Siee giivenliginden gegerken Erdemin bana arabasinin iginden gilldis-
giinil giirmily ve kendim icin zamandan iki dakika ¢alarak onun o sintan
suratini daffiemak istemigtim. Sonra, dive handarmigonm kendime, Devin'e
kavustukean sonra enunla ilgilenmek igin kesinlikle zaman yarasacakeim.

Asanstril beklemekle ufirasmadan merdivenleri kogar adimlarla gikeim,
Her bir adimda il; basama geciyor, nefesimi koruyarak en iist kata ulag-
mak icin neredeyse hig gaba harcamiyordum. Yine de yeterince hizli alma-
difurn hissedivordum. Kag dakikadr bir aradalards? Me konugmuglard:?
Pelin ona ne anlatnugo ve Devin tiim bunlar haklkinda ne diigiinfiyordu?
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Onun kalbinin kinldghn, giivendigl insanlardan aldigy darbelerle ru-
hunda cadaklar olugtugunu, birine giivenmenin onun igin hig de kolay
olmadifan biliyordum. Ona sunmak icin caba ghsterdigim giivenin ve hu-
zurun, kapiun ardinda buldugu gegmisten bir hayaletin iziyle yok olup
gideceginden korkuyordum.

Evin kapisina ulagtifimda duraksamadan kapiyi irerek agum. Kapi sav-
ruldugunda okean igerlye adimuimi armugnim.

Iste oradayds,

Kiigiik lousum. Kalbimin bagka kimsenin yapamayacagl sekillerde at-
- masin saglayan, karanhfim gorip de ondan kagmak yerine ona siginmay
kabul eden, kendisine bile itiraf edemese de beni yapofim ve yapacagimi
bildigi her geyle seven kadindi o. Benimdi. Benim gigimds.

Son bir hafrada her jey degigmigtd. Onu uzaktan aylarca izleyen, ona
nayranlk duyan, varlify tarafindan bilyillenen ama bunun igin heniiz bir
adim bile atamamus, iliklerine kadar isleyen sofuk karanlikla yeni giine uya-
mip uyanmadifini umursamayan, bir amag edinmis olsa da o amacran Gre
kendine dair en ufak bir arzusu olmayan o adam degildim aruk. Varhfm
Devin'e aitt ve ona ait olan her geyi koruyacagima yemin ermigtim. Bunu
bilip bilmemesinin &nemi yoktu. Onun igin nefes alryordum. Aplardr...
Arpok bu nefesi onunla pa}r]:pbili}rmdu.m,

Yamina giderken bakuglanmu dizerinden bir an olsun ayirmadim. lyi ve
giivende oldugundan emin olmak igin Devin'i siizerken botlanm ona ulag-
miak igin halilan dévipordu.

Kargisinda durdufumda hig diglinmeden ona uzandim. Tasrm... Ona
dokunmadan gecen zamanlar gergek bir igkenceydi. Bir elim omzuyla boy-
nunun birlegtigi kiveima yerlegicken digeriyle yanagini kavradim.

Bagparmagiru nabzinin atngn nokrada gezdirip canhibfinun kanions
tziimserken, “Iyi misin®” diye sordugumda giizlerini ksa stireligine yumdu
ve vilcudunun dokunugum altinda gevsedigini hissettim,

“$imdi iyiyim," dedi neredeyse fisiln gibi gikan bir sesle. Kalp anglan
hizlanmisn. Bir dokunusumla anu etkileyebildigimi bilmenin giici sarhog
ediciydi.

Egilip sakaklanndan ¢ikan ona ézgii sicack kokusunu icime cekerken
dudaklarimi kaginin kenaririda gezdirdim. "lyisin,” diye telerar ettim, Kafa-
simi belli belirsiz sallarken bileklerime turundu ve gégsime dogru bir adim
alti.

i
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Hem onun hem de kendi geytanlanmi yansnrmak igin sessilikle ge-
sen kasacik saniyelerin aramunda wramasina izin verdim. Simmi delip gegen
golerin varhinm hissediyordum ama bekdemek zorundayds. Highir gey bu
andan, Devin'in bana giivenerek kendini birakmasindan daha degerli de-
“Halletmen gereken bir durum var” diye rmunldands,

“Hallermemiz,” diyerek onu dizelttim.

Avucumun altandaki teni gilliimseme oldufunu mhmin enigim bir ifa-
deyle harckedlendi ve benden wraklagn. Gazlerinin icine bir sorun olma-
digandan emin elmak icin son bir kez bakum. Bu sefer agkca gillamsedi.

“Ben de Erdem’in igini yapmadifim diiginmeye baglarmgom,” dedi.

“lnan h:.na_:ﬂpﬂud_. ve bunun cemnin ¢gekecek.”™ Sonunda Dievin'i iste-
meyerck de olsa biraknm ve seneler Snce bu kapidan qilap gimiginden beri
gormedigim kadina dondiim.

*Meden buradasin®™

Pelin hem d%-]_j;mi; hem de hic dt‘l;i;mmﬁ:i, Yullann ethisi deerine
yerlegmiy, ghzlerinin ve dudaklanmin kenannda belli belirsiz kanpkhklar
olugmasina neden olmug olsa da kil giizeldi. Ancak ne gizelliginin ne de
karpimdaki varh@inin fizerimde en ufak bir eckisi vardi, Bu evden ve haya-
umdan gitmesing istememden bir siire Gnce benim igin zaren bitmisd, o
giinden bu yana da hichir ey degismemigi.

“Bir mesaj aldim,” dedikeen sonra relefonunu gikarrarak mesaji agp
bana uzam. “Bendeki numaram aradim ama wlagamadim. Iy iin iki giin
sonra zaten Istanbul'a geleceksim, programunu degigtirip iyi eldugundan
emin olmak istedim.”

Ben mesaji okurken Pelin'in gozlerinin Devin'le arammzda gidip geldi-
gini grdilm. Kafasm sallarken, "Ama bundan endigelenmeme gerek yok-
mug. Sen hig ghemedigim kadar iyisin,” dedi.

Devin'in durusunun diklegrigini hissedince dudaklanmin bu siralar sik-
likla yaptgim gibi kivrilmasing engel olamadim. O benim gilliglerimin
sahibiydi, Mudulugumun, yeniden yagamanin hissertirdifi coghunun...

“lyiyim. Mesaji kimin ammgin biliyorum ve bir daha biyle bir adim at-
mayacafindan emin olacagim. Seni buraya kadar gedirtp de mhamiz gl
igin ikzgiiniim.”

*Oinemli degil, gergekren. Ben..." Géaleri Devin'i buldukran sonm te-
reddiit ermi. “lyi oldugunu ghrdiigiime sevindim.”
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“I}’i}fim,“ derken telefonunu ona geri uzatum. Devin'in belini kavrayip
kendime gekerken tek istedigim, onun goniilli ama zorlukla olugurdugy
gﬁ\rcnindt en ufak bir siiphe kinnosi dahi bulunmamasiyds.

Devin belini saran elimi tump sikuktan sonra, “Kahve yapacagim,’
dedi. “Siz konusun.”

[tiraz ermek igin afzimi agacafim sirada elimi daha sert siku. Gozlerime
bakmak igin kafasini geriye dogru egerken, “Séz veriyorum,” dedi. “Sorun
yok.” Uzanip yanagim dperken, “Sana gliveniyorum,” diye fisildads.

Bu lusacik, oldukea basir giriinen ve insanlanin siklikla séylemekren qe-
kinmeyecegi iki kelime, bizim gelecegimizin zeminini olugturan sarsilmaz
yapitaghariydi. Beni sevdigini sdylemeye heniiz hazir olmayabilirdi, aruk
bunu umursamuyordum. Bana gok daha degerli bir seyi, yaninlarini vermig-
ti. Kalbi zaten benimdi.

Dizlerimin fizerine ¢8kiip kendimi ona sunmak, onu sevdigimi ve bana
verdigi givenini asla boga qikarmayacafion soylemek istiyordum. Bunu ya-
pacaknm da ancak nce Pelin'i gondermem gerckiyordu.

Alnindan épiip Devin'i serbest biraktim ve gecmisimle yiizlesmek igin
bir kez daha Pelin’e déndiim.
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nlari salonda yalniz birakmak, sandigzmdan daha kolay oldu. Karan'in

eve girdigi andan itibaren gozlerinin ve ellerinin iizerimden bir an
olsun ayrilmamasinin etkisinin olmadigini sbylersem, yalan soylemis olur-
dum. Kendisine olan giivenimin sarsildigin gormek en biiyiik kibusuymug
gibi bilyiik bir dikkatle beni incelemis ve davraniglarini ona giire ekillen-
dirmisti. Bunun igin ona minnettardim. Aynica Karan'a bakmisum. Ona
bakmug, gézlerinin ardinda yatan biiriin duygulan gérmiigriim. Bir zaman-
lar o kadina karsi her ne hissediyorsa, su an ufactk bir parcasi bile iginde
yer almiyordu, Tam da bu yiizden konusmalan i¢in onlar yalniz birakmak
yapilacak en dogru hareketmis gibi gelmigri.

Murfakra, filere kahve makinesinde ii¢ kigive giire hazirladigim kah-
venin demlenmesini beklerken seslerini duyabilivordum. Karan ézellikle
yiiksek perdeden konusuyor, soylediklerinin yalmizea Pelin degil, benim
tarafimdan da duyulmasini arzuluyormus gibi davraniyordu. Bu komiki.
Tezgiha yaslanmug, karafa damlayan gipirniltan dinlerken onun bu gocuksu
davranigi pecen yarim saatin yarattify tahribati hizla yok ediyordu, Onu
seviyordum, Vay camena. Bu adamu gergekren gok seviyordum,

Pelin’in, “Bana bayle bir mesaji kim, neden arabilir?” diye sordugunu
duydum,

Karan, “Senin dert etmeni gerekrirecek bir durum yok,” diyerek ona
glivence verirken daha fazla sorunun Gniinii kesmeye galigiyordu.

Hizla birbirini takip eden birkag ciimlenin ardindan, *Seni aramak iste-
dim,” dedi Pelin. “Bunu nasil karplayacaginu bilemedigim igin yapmadim,
Sen... gitmemi isterken gok nettin ve ben..."



296 KARANLIGIN KALBI

“Pelin,” diyerek onun séziinii kesti Karan. “Sana her zaman saygi duy-
dum ve :;l-l:ﬁcr verdim, bili].ﬂ;:rsun, Ancak o El'.'anEH dair kﬂ-nuﬁlﬂﬂk hil;':!il'
seyimiz yok. Niyetinin kiitii olmadigum biliyorum ama deger verdigim bi-
rinin yanhy diigiincelere kapilmasina da izin veremem.”

“Onu seviyorsun,” dedi Pelin. O anda Karan'in yiiziinii gorebilmek is-
terdim. Gézhebekleri irilesmis ve sanilarini ele gegirmis miydi? Dudaklan,
bu hissin iginde yaratng tadi qikarmak istiyormug gibi hafifge lkavrilmg
muyds?

Karan cevap vermedi, sessizligini sagiruci bulsam da konugmanin de-
vam etmesini bekledim,

Birkag nefeslik siireden sonra Karan, “Bir seye ihtiyacin var mu?” diye
sordu. Korumak, kellamak, sorun ¢izmek onun bir uzanns: gibiydi. Ki-
rilgan bir yamm onun ilgisini ve sefkatini paylagmakran nefret ediyordu
ama kalbimi ona kapnrmama neden olan da béyle biri olmasiydi. Onu
degistiremezdim, zaten bunu hishir sekilde istemiyordum da. Karan, bu
diinyanin karanligina ait olan ama baskalarina 151k olmak igin miicadele
eden bir savasciydi, Yasadifn ve yapugn sevleri giieiip 8grendikee ona olan
hayranlifim giderek aruyordu.

“Hayir, tegekkiir ederim. Ben iyiyim,” dedi. Kisa bir an duraksayp,
“Niganlandim ama devam edemedim. Simdi de biriyle goriigmeye basla-
dim.” Yumugak bir kahkaha arn. “Senin... yani sizin sahip oldugunuz seye
sahip oldugumdan emin degilim fakar yine de mutluyum.”

Yagadiklanmizin, paylasuklanmizin zel oldugunu biliyordum. Eski
evimin kapisinin arkasinda saklandigaim ve Karan'in karpima ko o an-
dan beri bizi birbirimize baglayan gériinmez ama fazlasiyla giiglii bir ipin
varhgini hissediyordum. Son giinlerde bu bag kendini hi¢ olmadif kadar
gistermeye baglamugt. Ayn kaldigimiz her saniye o ip gerildikge geriliyor,
sinarlarini genigletiyor ama daha fazla uzak kalmamamiz icin direnip bizi
bir kez daha birbirimize cekmeye calisiyordu. Gecenin bir yansi ya da saba-
hin ilk igiklarinda eve Byle bir aghk ve tzlemle diniiyordu ki onu soludu-
gum ilk ana kadar rahat bir nefes alamadigimi fark ediyordum.

“Orwiir dilerim.”

Karan'in dudallarindan dékiilen bu iki kelimenin anlamunin derin ol-
dugiu belliydi. Neden oziir diledifiyse benim igin tamamen bir son: isa-
retiydi. Demlenen kahveleri kupalara koyarken Pelin'in verecegi tepkiyi
bekledim ama sessiz kalds.
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“Seni fttigim, kendimden uzaklagnedifim ve bundan ¢ok dncesinde se-
nelerini beni bekdeyerek gecirmene neden oldugum igin Gziir dilerim.”

Bu bir kapansjn. Karan's asla benim anidigim gibi taniyamayacak olan
kadun igin bir parca tiziilsem de artk giemesini istipordum, Karan'a dokun-
maya, yalnizea birbidmize aie oldugumuzu hissermeye ve kollaninda bir kez
daha kendimi bulmaya iheiyacsm vard:,

Kahve kupalanin dizdiggim ufak repsiyle slona girdiimde ikisink bi-
rakugim gibi buldum, Oturmamuglards, hata Karan herhangi bir yéne bir
adim bile atmamigu,

“Kahve igin vesebdolir ederim ama gitmem gerekiyor.” Pelin, Faran'a ba-
karak sadece selam verir gibi kafasin sallads, Ona dokunmaya calismadsg)
iin o kadar rahatlamugom ki elimdeki repsiyi tuemakea gilik pekivor-
dum, Sanlmalarini gemeye rahammiil edebilecefimi sanmryordum.

“Sorun degil," demeye zorladim kendimi, Kibarkk yaparak kahvesini
lgmesl kgin wrar etmem gerekrigini bilipordum ancak yine de sustum.

Benim yanima geldiginde nazik bir giilimsemeyle yiizime bake. “Bu-
raya gelmemeliydim fizgiintim,” dedi, *Seni rhatsiz etmek istemezdim.”

lgimden Karan'dan bagka kimsenin fzerimde bir etkisi slamayacafin
stiylemek gelse de yok yere kadina sabdirmamun hichir anlami yokre, “Er-
medin,” diyerek sadece gercegi dile getindim. Karan'in «li srmmda hafifce
geadikten sonra elimden vepsiyi alds, “Seni gegireyim.”

Karan'in bunu bilerek yapofin biliyordum. Konugmanin, evin, iligi-
mizin, her geyin kontroliing su anda bana veriyordu, Mefesimi caldifn hrzla
kalbimi ¢alan ve hayanmun her nokrasing en wfak bir pigmanlik duymadan
miidahale eden bu adam, ihtiyacim oldugunu bildigi anda ipleri kolayca
bana teslim edivordu.

Pelin'in kabaniyla bodanni giymesi bekledigimden fazla uzun sirmiig-
til. Kapedan qlkmadan 8nce arkamdakd sarslmaz varlggne hisserigim ada-
ma ve bana hafif bir tebessiimle bakip asanstre dofiru yilriicken resmen
saniyeleri syyiyordum. Faran beni beklemedi ve asansdiriin kapilan daha
kapanmadan evin kapimini sercge garpn. Bir an sonm yanafam soguk, celik
kapiya yaslanmugu, Saf eliyle dagunk vopuz seklinde duran saglanm keav-
rarken differ eli belimin kwnmindan gecerek kalcama yerlegr. Géwdesinin
agseligans Gzerime verdiginde kapiya daha gok yaklagmakian baska gasem
kalmiamigo.
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“Bana olan giiveninin, beni bugiine kadar en ok tahrik eden ey oldu-
gunu soylemig miydim, picica”

Sacimu cekerek aruk aligngim ve daha fazlasini arzuladifpm bir ac dal-
gasinin vilcuduma yayilmasin saglads.

Mefesim kesilerek, “Ha-hayir," dedim zorlukla.

“Miitkemmelsin, ptidica. Harikasin, Ve benimsin.”

“Seninim,” derken hayanm boyunca bagka higbir seyden bu kadar emin

olmamustim.
i

Ko

En ufak bir tereddiie bile duymadan bana ait oldugunu sylemesi kan aki-
simi hizlandirds, Bugiinii elde etmek igin ok uzun zaman beklemigtim.
Bana ne yapuginin, neler vaat ettiginin farkinda mrydi? Onu higbir zaman
birakmayacagmi biliyordum, evet ama gimdi gerekirse onu bir kafese ka-
patacagimi ve bundan zerre rahatsizlik duymayacagami da biliyordum. Giin
gelir de karsimiza gikan geyler ona Fazla gelirse, onu kendi ellerimle inga
ettigim o kafese hapseder ve kendini bana tamamen teslim ectigi bu ani ona
hatirlatana kadar da geri kalan 8mriimiin her saniyesini harcardim.

“Ve sadece benim olacaksin. Tipki benim sadece sana ait oldugum gibi.”

Sizlanarak kalcasini bana yasladi. Dakikalardir o kadar serttim ki sica-
cik, islak aminin icine yerlesecegim o an igin 8liyordum. Onun da benim
kadar aci cekriini, bir an énce beni igine almazsa kendini kaybedecelomis
gibi hissettigini biliyordum.

“Biliyorum,” dedi. “Benim aldugunu biliyorum.”

“Aferin, kiigiik kusuma,”

Boynuyla omzu arasindaki o hassas deride diglerimi gezdirerek onu ha-
fifge wirdifpmda kendini bir kez daha bana dogru iri. Kalcasinda duran
elimi tayunin Gniine goriirdp iki kar kumaga ragmen digan ragan slakligin
avugladim. Inlemesi o kadar ratlyds ki gézlerimi yumup burnumu sagla-
ninda gezdirdim. _

“Oyle giizel kokuyorsun ki..." Yasemin kokusu hil yerli yerinde dursa
da kokularnmiz geri déniigi olmayacak gekilde birbirine kangmisn, Bir sii-
redir hig olmadig kadar benimmis gibi kokuyordu. Igimden vahgi, gozleri
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kibr eden, llkel bir yarank gikeyor ve her seferinde ona serrce sahip olmam
igin bana meydan akuyordu, Kars keyamiyordum, Devin'in de karg koy-
mamam igin sabirsizlandiin fack ertigimden berd bu hissi kucakhyordum.

Taynn ve incecik kiilomunu sabirsizea kalgasndan agag indirip aqikea
kalan yumugacik sicaklifiana iki parmagimi sokoum. Bk bir hizla elime
HJ'U'I'H}'E- biih'k!h I':B..ll;ﬂ.l:n g_v.p:siw:c: daha fazlasin ml.r]l}‘lﬂk. hareker er-
meye baglads. Sikimi kicina yaskayarak onu durdurdum.

“§at..." diye minldandim. "Hemen bitmesini istemezsin, degil miZ”

“Cok uzun zaman oldu,” diye sizland,. “Lifen...”

Dt gﬁn. Sael onu kendl wilcudunun i|;|i|'|d: raharszz hissertirmentek
igin ondan uzak durmamin izerinden sikrigimin dért giind gegmigti. Regl
olup elmamas sikimde bile degildi ama onu beklepebilecegimd, aramuzdaki
her geyin sadece seksten ibarer olmadsfine ghemesini istemiptim. Devin'in
].':.nlnl'.‘l.l ﬂldl.l,tl.l:n her saniye, on ig yasmda bir ergen gib-i E:I'l.'il.'-ﬁl'-ﬂ-'ﬁuﬂ'll-'ﬂ
yagamaya aligmug olsam da ona air oban sadece bu defildi, Kalbim, aklim,
seflatim, ]-’I]I'.Ilﬂlg.l.m. karanhgim ve onun varlyla ln:ndtnlgﬁm:nnd-: icin
hevesli olan sgafim, gecmigimin en hokean yanlan ve onunka kuemak bsredi-
gim gelecegim... hepsi onundu, Bunu girmesini istemigeim.

“Gariiyarsun, degil mit” diye sordum umutsuzca bunu andan duymak
kgin. “Gérdiin... Her geyimle senin oldugumu biliporsun.”

"Biliyorum, Karan, Litfen... al beni”

Avucuma damlayan slaklfanda parmaklanm gezdirip Kitorising ova-
larken itremeleri artn. Boynuna sapisiz Bpiiciik brrakem. One emdim,
yaladim, Kulagzmin hassas kenanm digledim. Onun igin ne kadar serr oldu-
gumu hissersin diye kendimi ona basnnrken, igine Gglncii bir parmagimi
daha elledim.

“Tamam,” dedim. "lsredigini al. Parmaklarima kullan, peifica.”

Dragnruk, ditzensiz hareketlerle elimin dizerinde sallandi, Kapiya yasladi-
jir ellerinden biriyle boynuma uzanip kafami kendine gekerken dudaklanms
ona duydugum achgin bir yansimasiyla yakaladi. Saglanndaki efimi birakap
kazagina wrandim. Onu yukan siypinp pifislering agga cikardim ve elimle
dolgun memelerinin arssinda hichir engel kalmamasinin wadin gikardum,

Onu avugladigimda agmnmun icine inbeyerek yara fzimi digleri arasina
sikgtardy. " Daha sere,” dedi boguk bir seske, “Liiden."
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“Yalvarmana bayiliyorum, Devin.” lstedigi gibi gogsiinii daha sert s
l-up onu avuda.rktn MEme WoUm pu.rm:klanmm arasina silastnp ;:ktim-
"Devam et, iste.”

“Seni istiyorum,” dedi. “Sikini igimde hissermek istiyorum. Agzmda,
icimde...”

“Aminda,” dedim onun yerine. “Soyle, glizelim. Beni aminin en derin-
lerde istedigini soyle.”

Ig cekerek gogsiinii elime basuricken parmaklanim kadinhginin durvar-
lars icinde kapana ksildi. Gelmek izereydi. Tirremeleri artmug, 1slakligs ba-
caklanindan asaf akmaya baglamigu.

“Seni amimun en derinlerinde istiyorum, Karan. Seni miimkiin olan her
sekilde istiyorum.”

Kelimeleri ruhumda hayaler izler biraku. Goriinmiiyorlards belki ama
oradaydilar. Ona mimkiin olan her gekilde sahip olacaknm. Agzimun icin-
deki dilini sertge emerken, gogsiinii sikip igindeki parmaklarimin hizins ar-
urdim. Avucum klitorisine carpiyor, her seferinde onu sona bir adim daha
yaklaguriyordu. Kendini kaybederken qikardigy sesler sadece bana airri.
Kendini daha 8nce hig bu kadar ézgiir birakmadigini biliyordum.

“Evet,” diye fisildadim. “Ever, al onu™

Sarsilarak bogaldifinda vakit kaybetmeden ellerimi Gizerinden cekip
Devin'i kucafima aldim ve salona yiirlidiim. Bizi agaclarin Gzerinde duran
ve pokyiiziinde ugan kuglardan bagka kimsenin gremeyecefi genis camlara
sirtini yasladim ve bagindan beri istedigim geyi yaparak kargisinda diz k-
tiim. Uranip taynm ve ig camagirin iizerinden tamamen gikancken agikra
kalan karnina épiiciikler biraknim. Yanagami memelerinin arasina yaslarken
birinin ucunu agzuma alip serige emdim. Elleri saglanmi kavrayip onlara
sertge tuundugunda kafami egerek pozlerine bakum ve ilk defa, “Seni se-
viyorum,” dedim.

Bu kelimeleri dolayh yollardan, onlarca farkls sekilde Devin'e stylemis-
tim. Onu asla birakmayacagim defalarca tekrarlamuy olabilirdim, Ama bu
gercegi olabilecegi en yalin, en ham haliyle daha 8nce hig dile gerirmemis-
tim. Hazir almasim isti].rurdum. Beni, kanh ellerimi, ¢irkin gegmigimi ve
kibuslarla dolu gelecegimi kabul erigi anin gelmesini sabirla bekliyordum.
Ve Devin, benim giiglia kadinim, her seye ragmen bunu bagarmign. Kalbini
bana agmug, gilivenini bana sunmugtu,
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Onu kalbinin iizerinden priim. Bunu bana kag defa yapmign? Gagsii-
me sokuldugu her seferinde dudaklarin kag kere kalbimin iizerinde gezdir-
mis ve bana sessiz sevgisini gistermigti? “Seni seviyorum,” dedim.

Saclanimin arasindaki parmaklan gerilirken tek elini saglanmin ara-
sindan gecirip boynuma indirdi. Oradan geneme ve yanaklanma uzand.
Parmak uclan dudaklarimda gezerken, “Tekrar et,” dedi. Gézlerimiz birbi-
rinden hi¢ aynlmamisu. Simdi yeryiizlindeki evim gibi hissertiren, bir giin
sonsuzluk boyunca iginde yasayacagimu bildigim sicak topraklar gibiydi
ghelerinin rengi. Hem bugiin hem sonsuzlukea beni saracakn,

Gozleri parmak uglarinin dudaklanm iizerindeki hareketini biiyiilene-
rek takip ederken, “Seni seviyorum,” dedim,

Giiliimsedi. Bu giiliimsemeleri ondan son bir hafrada siklikla calabildi-
gimi fark ederek derin bir nefes aldim. Onu sevdigimi biliyordu. Kalbim
muhtemelen hayan boyunca hig varmadigs bir sicakliga ulagarak 1sinda.
Bayle bir ey miimkiin miiydi?

“Biliyorum,” diye itiraf etti, “Peki sen biliyor musun, Karan?”

Ellerimi uzatp yiiziinii kavrayarak kendime cektim ve dudaklarimi so-
luksuz bir dpiiciikle esir aldim. Dilimi agmnin iginde gezinirken dudakla-
nm emdim. Elimin bofazina inmesine izin verdim ve ellerimin alondaki
vilcudu beklentiyle kasildiginda hemurdandim. Ona bayiliyordum.

“Biliyorum,” diye fisildadim dudaklarina dogru. “Sadece senin bunu
girecegin giiniin gelmesini bekliyordum.”

Kendimizi kaybettik. Inledigi, dudaklarini bana daha gok bastrdigy ve
cllerinin sabirsizea {izerime uzandigi o anda kelimelerimiz riikenmigri.

Uzerimdeki kazagi cikarmasi igin ellerimi ondan uzaklagnrdim ve he-
men ardindan ona uzandim. Burnumu arzusunun kokusuyla sarmalamp
zevkle 1sinmus kadinhginda geedirirken, “Seni seviyorum,” dedim bir kez
daha. Inleyerek kendini agzima dofru itriginde onu uzun bir dil darbesiyle
yaladim.

“Tannm...” diye sizlandi. “Seni gok seviyorum.”

Dilimi giriginde gezdirip daha &nce ulasmadigim o karanhk nokraya
ulagmasina izin verdim. Onu kigindan yaladygimda haylkirarak nrnaklarini
omzuma saplads.

“Karan... sen ne...”
“Her yerin benim. Her yerini sahiplenecegim.”
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Parmaklanmla kadinhgini aralayarak sigmis derisine masaj yaparken
dilimi, kll;l min darll‘_lkd:]iginin errafinda Eeulud_:m ki parm;.g;lml. slalkls-
ginuin yayildig yere sokup arzusu bir kez daha avucuma akana kadar onun-
la u}rnadj.m. inlemeleri duymakran asla blkma:,w;ag;lm o mitzikri. Kamm
kaynauyor, ruhumu atege veriyor, kalbimi geri déniigii olmaksizin kendine
ait kihyordu,

Istedigimi elde etigimde ise bir parmagimu el degmemis agikliginda
gezdirip afur afar, her bir santimini igine ittim.,

“Ah... bu gok fazla,” diye sizlandi Devin. Daracik kigi parmagumun etra-
finda kasildi. Hem daha fazlasini almak hem de itip bu baskidan kurrulmak
arasinda kalmug gibiydi. “Ben daha dnce hig..."

“Biliyorum, peidica. Her yerin artik sadece benim.”

Onu esnertim. Biri daha kuru, biri sonsuz islakliga sahipmis gibi dur-
madan akan giriglerini sahiplenerek yumugak amiyla kendime ziyafer cek-
tim. O kadar serttim ki kasiklarim aciyla zonkluyor, sikim dikiglerini patlat-
mak istercesine pantolonumu zorluyordu. Beklemek hig bu kadar zor ama
aym zamanda biiylesine rarmin edici olmamiso,

“Burak kendini,” dedim. “Birak ki igine gomiileyim.”

Tirnaklannin battig yerlerin neredeyse kanamak tizere oldugunu hisse-
derek aciy1 zevkle kabul ertim. O inleyip haykirarak bir kez daha bogalirken
Devin'i stkica turtum ve zevk sulanimin her bir damlasin igtim. Uyluklan-
nun icini ve kadinhfinin tepesini &piip ayaga kalknfimda pantolonumun
diigmesine uzandim ama Devin ellerimi itri.

Ona bakngimda gozlerinin arzuyla ve kararhilikla parladigini gordiim.
“Sira bende,” dedi kesin bir dille. Beni tutup sirtim serin pencereye yasla-
nana kadar déndiirdii:

Onu belinden kaveayip durdurdum. “Ah, hayir, ptifica. Benimle sonra
oynarsin, icinde olmak icin bir saniye daha bekleyemem.”

“Igimde olacaksin. Afmmda. Sonra da agzima bogalacaksin.” Uzanip
genemden Gptil, dudaklan boynumdan agagiya dogru inerken parmak ug-
larini Gzellikle yara izlerimin iizerinde gezdiriyordu. “Belki de gigiislerime
bogalirsin.”

Sikim pantolonun iginde hevesle kasildi. Gégiislerinin menimle yikan-
dignm gormek kadar isteyecegim ok az sey vardi. Ardindan o meniyi te-
ninden siyiracak ve Devin'i onunla besleyecekeim. Ah... Ona neler yapmak
istedigimden dogru diizgiin haberi bile yokru.

sl
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Onu birakip, *Dizlerinin tizerine gik,” dedim. Sesim, o vahgi yaratgin
gagiir kalmak iizere oldugunun habercisi gibi arzuyla kalinlagmist. Devin
yart giplak viicuduyla dizlerinin iizerine cokeiigiinde kazag hali ghgiisleri-
nin tizerinde duruyordu. Arzuyla agirlagmis ve benim insafima kalmigken
o kadar lezzedi duruyordu ki icinde olmamaya tahammiiliim kalmamusti,
Onu emmek, agzimin icini yumusakligiyla doldurmak istiyordum. Ancak
dnce ona istedigini verecekrim.

Kazafim tutup tek hamlede iizerinden gikardifimda tamamen qinl-
¢iplak kaldi. Bir kez daha ellerini pantolonumun diigmelerine uzatp onu
boxersmla beraber asag) gektiginde sikim serbest kalarak aramizda sallandi.
Devin dudaklarini yalayarak dizlerinin iizerinde yiikseldi. Dilini, avucuyla
ramamen kavrayamadigs sikimin ucunda gezdirdi. Homurdanarak kendimi
sabit durmaya zorladim. Tadimi gikarmas: igin kisa siire de olsa bekleye-
bilirdim. Sikimin her santimini tikiiriigiiyle yikadikran sonra eliyle beni
oksamaya bagladi. Asagi, yukan. Bu tam bir iskenceydi. Eli sikimi dogru
diizgiin saramiyordu ve uyguladifn basks asla yeterli degildi. Beni delirtmek
istiyordu.

Bu sirada dudaklan ufak bir gezintiye cikarak karnimda, kasiklannmda
ve yilan dévmesinin ulagabildigi nokealaninda gezdirmeye bagladi. Dislerini
siirtiiyor, dilini iizerinde gezdiriyor, sikimin agn ve aci arasinda bir yerde
avucunun icinde zonklamasina neden oluyordu.

“Bu diivmeni gok seviyorum,” dedi énce. “Ve seni bu gekilde giren ki-
sivi dlesiye kiskaniyorum.”

Onu anliyordum. Bedeninin herhangi bir yerine kisacik bir bakis atan
herkesin gozlerini oymakta hig tereddiit ermezdim.

“Sadece sen beni béyle gordiin, Devin. Soz veriyorum.”

Ona daha sonra aklimizin daha yerinde oldufu bir zamanda, isterse
tiim dévmelerimi nasil edindigimi anlatirdim ama ju anda agzinin iginde
olmak istiyordum.

“Bana agzini ver,” dedim. Uzanup genesini kavrayarak agmasi icin bask
uyguladim, “Ag.”

[taati canlandiriciydi. Agzini genisce agip alabildigi kadar beni iceri da-
vet erti. Dudaklan sikimin etrafina kapanip boguk bir gekilde inlediginde
sarsildim, Yanaklarini igine gekerek beni sertge emmeye bagladigindaysa
bosalmaya cok yaklasmisum. Siktir. Bu epey hizh olacakn.

“Sana uzun siire dayanabilecegimi saniyorsan, yaniliyorsun.”
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“Himm..."

Emdi, dilini tatugs en lezzetli seymis gibi lizerinde gezdiriyordu. Digle-
rini ara sira siirterek bana satasirken ellerinden birini ragaklanma gériirdi
ve onlar sikica avuglads, Ah... Onu gézkapaklarinin ardinda yildizlan gére-
ne kadar serice sikecekeim.,

Saclarini elime dolayip kafasini daha gok geriye egmesini sagladikran
sonra bofiazina carpana kadar kendimi serege irrim. Opgiirdiigiing, ritkii-
ritklerinin cenesinden akugini ve gozlerinin sulandifm grdiigimde zevk-
le haykirdim. Elleriyle dengesini koruyabilmek igin caresizce bacaklarima
tutundu.

“Oyunundan zevk aldigini biliyorum ama oyun bieri, pricica.”

Inleyerek agzini benim igin daha cok agmaya cahisirken cenesi gevge-
di, Darbelerimin gii::l':mii ve hizini kontrol etmekte E,id:ﬂ:'-l: zorlanirken en
sonunda kendimi tamamen kaybettim. Sikimde damagimin piiriizlerini,
ucunda etrafint sikageiran bojaz kaslarnin hissedebiliyordum. Diger elimle
boynunu kavrasam da sikkmadum. Tek istedigim zorlukla aldigy nefeslerin ve
her bir yutkunusunun eadin gikarabilmekei.

“Bojuyor muyum seni?” diye sordum agzinun icinde delice gidip gelir-
ken. Kontrol edemedii dikiiriikleriyle cikan islak sesler oday dolduruyor-
du. “Bunu seviyorsun, degil mi? Iriraf edemeyecegin kadar ¢ok...”

lgeri digari, iceri digani. Tenime siirten, aciyla kangik zevk dalgalan yol-
layan digleri, yumusacik bir hisle kayan dili, sikimin etrafimi saran sicack
dudaklar... Cennetin egsiz bir tanimuyd.

Bogazinin derinliklerine akmak icin ¢ilgin bir arzu duysam da son kez
kendimi igine itip ardindan giktim. Sikimi aci veren bir baskiyla sikarak
kendimi oksarken geri gekildim ve bana sundufu diri gogiislerinin tizeri-
ne fiskirarak bogaldim. Devin inleyerek dudaklanm isirds. Elinin umutsuz
bir arayigla bacaklaninin arasina uzandigimi gérdiigiimde kafarm iki yana
salladim.

“Bunu isteyen sendin,” diye hatirlatim ona. “Seni kullanmarm isteme-
din mi? Bekleyeceksin.”

O dizlerinin {izerinde, tamamen reslim olmus bir halde beklerken bot-
larimu ve geri kalan her geyi tizerimden bir qirpida gkanp kenara arnm.
Giogsiinde parlayan, karnina dogru akan menimi bir parmagimla spynp
Devin'in dudaklanina gholirdlim. Krzarmig yanaklan ve sigmis dudakla-
riyla agzini benim igin glizelce agn ve parmagimi zevide emerek yalad:
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Kamisinda diz ¢8kiip gikardifim parmagimin yerine dilimi sokup agzim-
dan kendi tadini da almasimg saglarken, ayni tatla kendimi odiillendirdim.

“Bir aradayken, birbirine karigmugken tadimuz egsiz degil mi, picica?”

"Himm..." dedi agzimin icine dogru. Elleriyle yiiziimil kavrayip iizeri-
me gtkmak igin harekete gecti. Onu kucagima alirken arkama yaslanarak
oturdum. Bacaklarini errafima dolayip sirdsikdam amin :,renid:n. bityiik
bir hizla sertlesen sikimin iizerinde gezdirdi. “Bu kadar oyun yeter,” der-
ken viicudunun kontroliinii kaybetmisti. Uzerimde qilginca hareker ediyor,
urnaklan tenimi giziyor, disleri dudaklarimu yaraliyordu, Devin bu kadar
dzgiirken benim kendimi rutabilmemin highir yolu yokru.

Onu belinden kavm}flp haﬁﬁ;.: }ukg_n kaldirdiktan bir an sonra sertge
igine girdim. Uzerime dyle giizel oturdu ki inlemelerimiz birbirine kangt.
Kalgasini sikica kavrayarak lizerimde hareker etmesi icin onu yonlendirdim.
Bu sirada dudaklarim teninin her kisesinde geziniyor, bana air oldugunun
kanitlanimi birakiyordu. Menimle islanmig gogiislerini bana basurirken kol-
larini yakalayip sirtina cektim ve tek elimle bileklerini kelepgeledim. Onu
geriye cekerken boynundan akan menimi yalayarak gigsiine indim ve da-
kikalardir yapmak istedigim gibi onu sertge emmeye bagladim. Haykiriglan
kulagima doluyor, ulagmak istedigi son igin kigi fizerimde sabirsizea girpi-
niyordu. Onu isirdim, Yaladim. Emdim. Morluklarla damgaladim. Bacak-
larimin iizerine bitmeyecekmis gibi akarken tadini, kokusunu, arzusunu
sahiplendim. Ancak yermiyordu.

Kollarimi serbest birakup Devin'i yere ittim ve iizerine qikarken bacak-
larimi omuzlanma kaldinp bu sefer kollanni baginin iizerinde sabitledim.
Sahip oldugum tiim giigle iizerinde gidip gelirken insanhiktan qikmus gibi
goriindiigiimden emindim. Terlerimiz, arzumuzun kantlan, tikiiriikleri-
miz, varlifimizin her bir hiicresinde birbirine karismign. Sikimi dyle sika
sariyordu ki adera boguyor, daha fazlasini alabilmek igin ardi ardina kasi-
liyordu.

“Karan..” derken sesi catlamisn. Gézyaslan yanaklanndan usulca dé-
killiiyordu ve bana dzgiirce dile getirdigi o sevgiyle bakiyordu. Kalbim gég-
siimiin iginde patlayacak kadar sikisni. “Nefesim...” dedi fisiluiyla, *Senin.”

Ne demek istedigini biliyordum. O benim difer yanm degildi. O sa-
dece benimdi. Her bir zerrem. O benim esimdi. Tamamuyla. Higbir eksik
pargasi olmadan, Biz birdik. O yiizden kalbi benimkine sarkilar siylemeyi
bagariyordu. Aym dili konusuyorduk.
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“Benimki de senin,” dedim onu dpmek igin egilirken. Dizleri kafasinin
iki yanina degecek kadar viicudunu esnetmigtim. Ulagabilecegim en derin
nokradaydim ve oradaki yumugak sseaklikan bir anlifina bile olsa ayrilmak ]
isterniyordum. ' '

Biraz geri cekilerck yanagini oksadim. Parmaklarimin bana sevgi sbz-
ciikleri sdyleyen, giivenini fisildayan dudaklarinda gezinmesine izin verdim
ve en sonunda bogazim sikuca kavradim, Inleyerek kalgasini bana dogru
ittl. Bacaklanmin omuzlanmdan diigmesine izin verip ondan o son nefesi
calarak, icinde sertge gidip gelmeye bagladim. Gézlerinden akan yaslanin
artmasiny, bakiglanndaki odag kaybermeye basladigy ani izledim ve amu-
mn duvarlanimin sona yaklasukea sikimin etrafinda kasilmasimi hissetrim.
Hepsini yasadim. Devin'in giiveniyle bana teslim ettigi her nefesle hayara
déniiyordum.

“Sikrir,” diye bagirdim. “Devin... Seni ok seviyorum.”

Kafasim elinden geldigince sallarken nefessiz kalmis dudaklan mutlu-
lukla yukan dogru kivaildi. Baginun iizerindeki ellerini birakngimda ikisiyle
de boynunu saran bilegime rumundu. Aramiza uzanup klirorisini oksamaya
bagladinmda icindeki hareketlerim acimasizdi. Errafimda giderek esniyor,
tatli bir yanma hissi ve kalp anglarina e kasilmalarla sarsiliyordu.

Avucumun alunda yavaglayan nabzin hissertigimde icine son kez sertge
gomiildiim ve bilyiik bir haykirigla bosaldim. Devin de orada, benimleydi. !
Beni arzusu ve sevgisiyle yikiyordu. Bogazini birakum. Cigerlerine ac1 dal-
galan yollayan, icine cekrigi sert nefesi duyarken gozlerimi yumdum. Ona i
uzanip dudaklarini dperken ruzlu gézyaglannin tadina bakom.,

Kollanini sirnma dolamg, parmaklan tenimde usuleca geziniyordu. Ba-
caklannin titremesi gegmemisti. “Saninm aglamamayr bagaramiyorum,”
dedi giizyaglarinin arasinda giilerek.

“Benim verdigim aci ve zevk yiiziinden akan yaslar sana cok yakisiyor,
prifica ve sana sbz veriyorum bagka bir sey icin aglamana izin vermeye-
cegim.




aran dudaklarima yumusacik bir Gpiiciik biraknktan sonra, “Cok geg

kaldim,” dedi. Terden alnima yapigmug saclarimi geriye dogru ierek ka-
gimun yanundan da Gprii ve oradaki bene o kadar sicak bir ifadeyle bakn ki
hayanm boyunca kimsenin bana, onun kadar deger veremeyeceginden emin
oldum. Sevgisi giiclii, sarsilmaz ve siiphe gitiirmeyecek kadar somurru.

“Yatak odasina hig gecmemelipdik,” dedim giiliimseyerek. Ben de
Karan'in alnina diigen saclar oksadim, ardindan onu biraknm. Gitmesi
gerekrigini biliyordum.

“Higbir jey gegirdigimiz saatlerden daha degerli degil. Gereldrse sifir-
dan plan yaparim.”

“Yine de ne kadar cabuk biterse az Gnce yagadiklanimiza o kadar kolay
kavugabiliriz.”

Bana hak veriyormus gibi kafasini salladikean sonra dogrularak eturdu.
Sarnndaki biri kanatanm acmis ugmaya hazr, digeri de kapali kanadareryla
ugan kugu seyreden, kanatlarinin yitzlerindeki ifadelerin inanilmaz derece-
de detayli oldugu dévmelerine bakugim sirada ayaga kalkn.

Karan dolabina Eidip kendine temiz bir boxer ;rk:.t‘u‘lu&n. “Dévmelerini
kim yapn#” diye sordum. Bana anlatacagin siiylemigti ve gitmeden énee
onu kimin ya da kimlerin bu gekilde gordiigiinii dgrenmek istiyordum.
Onun sevgisine, kafamda kurmayacagim kadar inaniyordum ama kinlgan
bir yamm ona dair en ufak seyi bile baskasivla ];u].rla.f.mlg olmaktan hosnue-
suzdu.

“Bazilarini askerden bir arkadagim yapu, Mchmet.” Neden sordugumu
tahmin ederek, n‘l"«':u;l:lr onun eseri, dedi, “*Oince kalbimin altindaki kading
ve sarki séizlerini, ardindan bomba, kabile deseniyle babamin kullandig
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pipoyu yapu. En son kuglan segmistim, Mehmet de bu siire zarfinda gide-
rek daha iyi is gikarmaya baglamuge.”

“Gergekeen gilzeller ama evet, digerleri daha giizel.”

Raftan siyah bir tigért alip iizerine gegirirken kaslari gézlerime ziyafet
gekeirecek kadar lezzedi bir sekilde dalgaland.

“Burgin yapt,” dediginde hem sagirdim hem de onun bunu :,.r:-]pahilﬂ:tk
kadar yetenekli oldugunu tahmin etmem gerekrigini diigiindiim. “Meh-
met, benim kadar olmasa da kétiiliige ranik olmustu. Beni o halde girme-
sinden rahatsiz olmamugum. Zaren kafam karanlifin igine gomiilmiigtil,
nasil gorindigim umurumda degildi. Burgin ise...”

“Onun kendi ;l:}rl;:nlan var,” dedim. “Saninm J'u:P-irlit gibl ama daha
farkl).” Pantolonun diigmelerini ilikleyip fermuanini gekrikren sonra dolap-
taki raftan bir tane de kapiisonlu iist cikards.

“Daha farkly,” dedi kendinden emin bir sesle. “Acikcas: neler yagadifin
bilen Bo-" dedikten hemen sonra kendini frenledi. Adamin adimi anmak
istemedigi icin onu sugluyor degildim. Gerekirse bana siylerdi. biliyor-
dum. “Gélge ve Pars'tan bagka kimsenin bildigini sanmiyorum. Zaten beni
ilgilendirmez. Burgin o giin bana bakn ve gordiifii sey sadece... nasil an-
latsam bilmiyorum. Ondan ekinmedigimi, istesem de saklanamayacagim
hissermigtim.”

Burgin'i onun kadar tanimam milmkiin degildi ama Karan's goren ki-
ginin o olmasina sevinmigtim. Bunu anlamsizca icimde fokurdayan kus-
kanghkran dolay: séylemiyordum. Karan's yargilamayacak, yaralannin yiik
oldugunu hisserrirmeyecek, ona siradan gizlerle bakabilecek biri oldugu
igin sevinmigtim.

“Saninm ben de bir dévme istiyorum,” dedim kendimi turamadan.

Karan kapiisonlusunun dagieeg saglanini diizeltirken bana saskinlikla
bakarak, “Ne istiyorsun?” diye sordu merakla,

Bir fikrim olsa da zihnimde heniiz nedestirmemistim. “Bilmiyorum
ama Burgin'le konugmak isterim. Sence bana dévme yapmay kabul eder
mi?"”

“Edeceginden eminim.”

Karan bir kez daha dolabina dénmeden 6nce bana gizucuyla bakn, her
ne dilgiiniiyorsa hizlica karar verdikeen sonra dolaptan siyah bir canta alip

yatagin ucuna, ayaklanmi uzamfim yerin hemen éniine koydu. Fermua-
rimt agarak icinden kabzasinda kabartmali harflerle CANIK yazan bir silah
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gikartei. Benimle gz cemas kurmakean kaginarak silahin jasjériing qleanp
igindeki mermileri kontrol etti ve yeniden yerine yerlegtirip pantolonun
arkasina sikugtirdi. Ardindan iki rane bicak aldi. Biri Jalifinin igindeyken
digieri keskin, diiz ve parlak hatlaryla agrkea duruyordu. Onu cebine yerles-
tirdikeen sonra kilify olan gantanin fizerine birakup bana dondi.

Onu bliyGlenmiy gibi izledigimi fark eniimde sagirdim. Korkmay, e
kisi gibi yapugy seyden raharsizlik duymayr bekledim fakar o duygulara dair
igimde en ufak bir kinnw bile bulamadim,

Gantanin iginden bu sefer cok daha kiigiik bir silah gikard.

“Bu senin igin,” Kelimelerini anlamlandirana kadar vatagin etrafindan
delagip hili qiplak sckilde, lizerime gekrigim yorganla yarak baglifina yas-
landijum yere geldi. “Bunu sana birakmadan dnce kullanmay: Sgretmek
igin zamanmimin olmasin istiyordum ama bugfin Erdem aradifinda hisser-
tigim korkudan sonra vazgegrim. Ihtiyacn olursa ssvunmasez, silahes keal-
man her geyden daha rehlikeli.”

Hig diiglinmeden, “Kullanamam,” dedim, “Ben.... birini vuramam, Karan.”

"Gerekli gartlar olugtugunda insankanin neler yapabildiklerini bilsen sa-
grirsin. Ben sana hayann wfruna savagacagin bilecek kadar giveniyorum.
Bana sundugun, benim olan nefesini korumak icin gerekirse o werifi geke-
ceksin, Devin.”

“Hayr, Karan, Bunu benden isteme. lstersen eve bagla birilerini gerie
Tam ekibi kapiya diz. Ne bileyim, cfier istersen sen gelene kadar odanin ka-
pusena kilieli turar ve digar) asla glkmam. Alarmlan akrif er. Bir sey yap, bag-
ka bir gey ama bana silah verme. Benden onu kullanmam isteyemezsin.”

Karan agzimdan gikan ek kelimeyi bile umursamadan anlaemaya bag-
larken silaha uzanmamu istememesi igin caresizee yorganin kenarlanm siki-
ca kavrarmigtim. "Bu, sana verebilecegim en glivenli silah. Us ayn emniyer
sistemine sahip. Yani bana giiven, yere diislirsen bile kazayla ates almas
imleingiz.”

"Anlamiyarsun,”

“Beni dinle,” dedi sertge. Silahy hdld aramszda raruyor, limeil agr-
I girmezden gelmemi zoclagunyordu, “Kabzasi eline tam oruracak,
rahatga kavrayabilirsin, Digerlerinden daha kiiglik, kolay bir mumgu var.
Bunu géiriiyor musun?” derken teriin ortasindaki kilgik pargay giisvendi.
“Bu tetik emniyeti. Buna basmadifan siirece tetifin mmami hareker etmez.
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Ug emniyer tertiban da tetik cekildikse birbin ardina ayrilis, Jetig) sedmm
birakufinda oromatik olarak yeniden baglanir, Korkmana gesek poe”

Stiylediklerini anlamakta hem sorlamiyor hem de onu haryal kariklgpna
ugratmamak igin ezberlemeye qaligiyordum,

*Korkwugumun bu oldugunu mu saniyorsun?” dedim sinirle. * Fandiog
ya da bir bagkasini kaza eseri wehlikeye atacagymdan mi korkuyorum: Karan
bana bir kalem verip gerekirse onu birine saplamami siylesen bile b
yapamam. Sen bana silah vermeye kalkiyorsun!”

Dudaklarimin kiveiligin, ifadesi yumugarken yara izinin gerilmesing e
meye bayiliyordum. Onu dpmek, ona sokulmak ve bana baksgryls kaltae ]
eritip neredeyse sivi hale getiren viski rengi gindlerini felemel, yludesmnek i
zorunda oldufumuz her seyi unuemak istiyordum.

“Diger evde, balkonun dniinde bir konugma yapmignk hatirdsyor me
sun?"

“O balkonun éniinde bolea zaman gegirdik,” dedim homurdanarak. Ne
derse desin beni ikna ermesine izin veremezdim.

“Sana istersen yapamayacafin highir pey olmadifini sbylemiptim, cid-
diydim. Sen gligliisiin, ptidica. Sandifandan ok daha giicliisiin ve gerek
kendini gerek sevdiklerini korumak icin elinden geleni yapacagini biliyo- J
rum, bu gergefe gliveniyorum.” 1

Beni nasil ele gecirecegini gayer iyi biliyordu. Beni nasil bu kadar jyi
tantyabildigini anlamakea hil zorlaniyordum. Sirf bir insani aylarca weak-
tan takip ettin diye onu taniyamazdin, Insan ayni evin icine girip senelerce
yagadif insani taniyamiyordu.

Gecikeigini, halletmesi gereken bir isi oldugunu bildigimden yenilghde
i gekeim ve ellerimin titrememesi icin viicudumdaki tiim kaslan sikarak
uzamp elinden silahs aldim. Bekledigimden gok daha hafif olsa da neden
olabilecegi yikimun giiciinii hissedebiliyordum. Sogukru, Slimcildi. Yine
de... elime daha énce hig sahip olmadiim bir giig gecmigti. Yaratugs carpdk
giiven hissinin fizerinde durmamak icin cabaladim.

“Bir adi var mi bari? Silahlarina ve arabalarina isim veriyor musun®

H-ﬂguk ama sicacik bir kahkahayla gogsii sarsilirken uzanip bagimun s
tiinii dpril, 1

“O bir Glack45. Aynica hayir, onlara isim vermiyorum. Bugiine kadar
isim verdigim telc gey sensin.”

“Pigita," dedim gizlerine bakarak.

Nt _ )
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“Babam anneme béyle seslenirdi. Annem sarki sbylemeyi, konusma-
m, kendi kendine mlnlda_nmaw q;ﬂk severdi ve babama her seslendigindc
babam bir kusun avildadifini duydugunu iddia ederdi.” Dudaklar: bu se-
fer hiiziinli bir giilimsemeyle lkuveildiginda dayanamadim ve uzanip onu
optiim. Dudaklar: hili benimkilere dokunurken, “Benim diisiincelerim
o kadar masum degil,” diye munldandi. “Sen benim asla yakalayacagim
ummadigim ve olur da bir giin ucup girmek isterse yokluguna asla daya-
namayacagim, tam da bu yiieden kafese kapanp bir daha gitmesine izin
vermeyecegim kiiciik kusumsun.”

Beni son bir kex ﬁptﬁlm:n sonra silahin nasil qa]jgnglm en ha.;tan gﬁstﬂ—
rip panik butonunu yanimdan asla ayirmamami tembihledi ve beni odada
hem bedenen hem de ruhen ginlgiplak birakap gitti.

gl

Karan gittikeen sonra kalkip genig banyosunda dug alarak kendime gel-
mem belki yarim saatimi almign. Agaclara bakan sicak suyla bugulanmug
camdan, puslu agaclarin siluetini izleyerek gecirdigim siire boyunca baz
seyleri konugmadigimizi fark ermigtim. Pelin'e kimin mesaj atjim ya da
Erdem'in neden harekete gecmedigini bilmiyordum,

Banyodan ¢ikap son bir haftami gecirdigim Karan'in odasina déndii-
giimde yagmurun yagmaya bagladigini gordiim. Hava gokran kararmust
ve ghiloyiizil giderek siklasan simgeklerle parlayip bizim kiicitk ormanimiz
aydinlatyordu.

Karan'in, gelir gelmez kendi dolabinda benim egyalarnim igin yer agng
kisma gidip pamuklu, yumugak bir i¢ camagiri sectikten sonra ici tiiyli
gri esofmanimi hdld nemli olan bacaklanmdan gegirdim. Karan'in rafina
uzanip onun siyah tigorelerinden birini alicken ikinci defa diistinmedim.
Ucunu bir yanindan tutup koardim ve kiiciik bir diigiim yaparak boyunu
kisalttim, Uzerime bol, kalin, iri diigmeli hirkalanmdan birini giydim. Ko-
kularimuz birbirine kangirken rahatlayarak is gektim.

Saglarimu kururmak icin banyoya dondijgiimde yagmur siddetini arur-
muzti. Karan'in su anda nerede, ne sartlar alonda oldugunu disgiiniip duru-
yordum, Eymen’le alakali olan, beni ve sevdiklerimi tehlikeye atan tiim bu
Bizem giziildiiglinde bize ne olacagim merak ediyordum. Karan her giin
hayatini ortaya koyarken burada oturup onun tek parca eve dénmesini na-

sil bekleyecelrim?
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Ustelik, yanimda bu endiselerimi konusabilecegim tek bir kigi bile ol-
mayacakti. Polis olmadigs gibi artzk asker de degildi. Sahte kimligiyle pa-
ravan bir gitkette caligan, dikkar gekmemesi gereken, kanun éniinde suglu
ve bir karildi.

Unlii biri d:ﬁi]dim ama hatin sa}'ﬂu :akjpgim]: Ve }rdla_rdjr siirdiirdii-
glim progranum sayesinde az ¢ok taminiyordum. Babam bilinen biriydi.
Soyadimiz zaman zaman insanlann ulasabilecegi birgok mecrada yer ali-
yordu. Eymen’in hayaumdaki varlignyla esi olarak da taniniyordum. Kimse
onun yaptift boktan isleri bilmiyormus gibi geng yasta cinayere kurban
gitmig bagarih avukatin kansiydim.

Siklikla olmasa da haber kanallarinda Eymen'in ad: hila giindeme ge-
liyordu. Gazeteciler ara sira beni ariyor, daha fazla bilgi almak istiyorlard.
Acrmiyordum. Kimseyle konusmuyordum. Sanki hayaumda hicbir sey de-
gismemis gibi radyo programimi sunuyordum. Neyse ki kapima dayanm-
yorlardi. Benden onlara bir malzeme gikmayacagini muhtemelen ¢ozmiiy-
lerdi.

Tuhaf olan Eymen'in ihanerinden kimsenin haberinin olmamasiyds.
Basina bilgi sizdinlmamug, Bahar'dan ya da diger kadinlardan bahseden ol-
marmusts. Yapug karanlik iglerin konusu aglmiyordu. Ortalik, Eymen sanki
yok yere dldiiriilmils gibi gercekgi olmakran oldukega uzak gekilde sessizdi.
Belki de gergekeen, kimse ona ne oldufunu umursamiyordu. Sonugra her
giin sokaklarda onlarca insan kasith veya kasitsiz dldiiriiliiyor, hayatlanim
bir sekilde kaybediyordu.

Yine de polisin beni nasil olup da aramadigini anlayamiyordum. Ailesi
mi engel oluyordu? Bunu yapabilirler miydi? Peki ailesi beni neden hig ara-
mamiglardi? Babam bile bildiklerini saklarken bagkalannin ne bok yedigini
diigiinmem anlamsizdi,

Sonunda saglarimi kururmay bitirdigimde kendimi hig olmadig kadar
yorgun hissediyordum. Karan'in 1srarla yammdan ayirmamam séyledigi
panik butonunu ve telefonumu komodinin {izerinden alip hirkamin cebine
attim. Banyoya gétiirmeyl unutmugtum ve hayir, bana bunun igin kiza-
mazdi. Zaten ev hapsindeydim. Zavalli Erdem, beni korumak igin agagida
bir yerlerde iliklerine kadar yagmur sopugunu yiyerek muhtemelen can ge-
kigiyordu.

Odadan gikmadan 6nce gekmeceye kaldirdigam silahy ditgiinerek du-
raksadim. Onu da yanuima almali miydim? Sahiden bu eve birileri girebi-
lir miydi? Hig sanmiyordum. Onu oldugu yerde birakarak salona gegtim.

_7-1"'
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Oiimilz igin yapegim kahvelerin hili masnn dzerinde oldufunu goe-
dirm. Pelin'in onu ipecelk kadar bu evin iginde kalmadigina sevinivondwm.
Tepsiyi ahip mucfapa ragpdim, Hepsini lavabeya dkerken evin igi pok gh-
rifleiksibniin gieli sesivle doldu. Bu havalan her zaman severdim ve am da
béiyle havalara gGre bir miizik listem vands.

Daolaptan sigara qikanp bulagk seperinden killugi aldikran sonra mue-
ﬁkpmctrulni:mmﬁtmmnmihuﬁkmﬁh’kﬂhﬂlﬁﬂhgﬂi}‘ﬁﬁ
du, erafa miz gibi bir kol yapnlmaya baglamegn. Pencerenin pervazna
yaslamirken relefonumu qlanp babami aramay diksiindiim. Karan'a onu
miimkiin oldufuncs habersiz birakacapyma dair sfiz vermigtim ama ona
kary hissertigiim kizgnkis ve hayal kinkhgin igimde tutmak Gzellikle bu-
gilnden, Karan'in gecmiginden biriyle yizlegtken sonra zor gelmeye bag-
lamugn.

Ancak bakngim karanhk ekran ben karar verip habam aryana kadar
mmmadsgim bir numaradan gelen aramayla aydinlands. Gerilerek arkama,
mutfagin girlsine baknm, Gislerim emmb aranp evin sewsizlifing dinlerken
mnki arayan kigi beni izliyor olabilirmig gibi bu sefer pencereden yedi kot
agagrva, karanlik zemine bakom, Telefon elimde ctremeps devam ediyor-
du. Acmadan Snce sigaramidan bir nefes aldim, Belki de agmamalrrdem.
Karan'a ya da Erdem's numarayn génderebilin, kim olduguna Ggrenip ara-
yan kigiye geri dénebilirdim, Arama sonlands ve ekramm birkag saniye daha
cevapsiz aramay gisterdikren sonm karards,

Karan'in ne yapugini bilmedigim igin Erdem’e mesaj acmaya karar ver-
digimde telefonum titreyerek bir kez daha canlands, Tabii ki aym numa-
rayd,

Dhigiinmeden agum, relefomu kulajima giriricken elim drriyordu.

Sesimi bulamadan &nce karp taraf, "Devin,” dedi. Kesinlikle ranimadi-
fom biriydi. "Uzun zamandir seninke konugmak istyordum.”

“Siz kimsiniz!” diye sordum. Kilinin ditgmek izere cldugunu ghrince
yansi bile bitmemis sigaray kiillage basarak sGndiindiim.

“Organize Iger'den, Komiser lsmer Dagdeviren,” dedigtinde anbik ola-
rak rahatladim, Poliz. O polisti, Eymen'in katli degildi. Hemen ardindan
aptallsfarmna gagirarak, nasil bu kesin yargiya vardsfyma inanamadim. lginde
bulundugum diinya, alipik oldugumdan gok ama cok uzakn ve ben bu ada-
mun adini daha Gnce ghrmily, yakin zamanda Karandan duymuogrum. Sug
drglitlerinden birinin bagindaki sdamm kizyla berabendi. Ads neydi....
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Sibel! Evet, Sibel Topar'la beraberdi.

Sesimi oldukea sakin tutmaya calisarak, "Bu saat aramak igin sizce de
gok gec degil mi#" diye sordum.

“Neden aradifimu biliyorsun,” dedi. “Beni tanimamugsin gibi yapma-
yalim,”

“Sizi tammyorum.”

“Belki yiiz yiize tanigmadik fakar varligimdan haberdar oldugunu bi-
liyorum. Lafi uzarmayahm. Eger Eymen'in sakladify bilgilerin yer aldig
bilgisayar: getirmezsen aileni bir daha goremezsin.”

Panikle igime cekrigim nefesi duydugundan emindim. Telefonu turan
elim de panik butonunu az énce kavrayan elim de hissertigim gerginlikle
terden nemlenmigti, titriyorlard,,

Zaman kazanmaliydim. Bir sey yapmaliydim ama ne?

“Meden bahsettiginizi anlamiyorum. Bana polis oldugunuzu styleme-
diniz mi? Simdi de ailemi mi tehdic ediyorsunuz?”

Annemle babamin bu saate evlerinin giivenli sinirlannin iginde oldu-
funu dil.sunﬂ'tk kﬂrlr.u}ra Ir.apllmmna}m gal:;ﬂm. 1 lE'}l‘l ;u'a}ramk evlerine
Ismet'ten daha giivenilir olacafini umdugum polisleri yollayabilirdim,
Karan'a ya da Erdem'e ulasabilirdim.

“Benimle oynama, Devin. O dosyalan istiyorum. Ailen gu anda muduy
mesut Develide yemek yiyor. Oradan gknklarinda ek parca halinde evle-
rine ulagmalarin istiyorsan dedifimi yaparsin. Kimin bagina ne zaman bir
kaza gelecei belli olmaz degil mi?”

Ona inanmak istemiyordum ama sliphe duyma sansim var mrydi?

“Ah,” dedi sesinde bariz bir heyecanla. “Séylemeyi unurtum. Evime gir-
mek icin gﬁnltﬁﬁr E-Etﬁmd:n a}':l'llma}ran a:kada;:na da ula.f.ma}r: n;ah;nu_“

“Sen ne...”

“Kameralar, Devin. Kameralar her ].r:rde Ve SiT :lpl:alla.t'ln bunun ne an-
lama geldiginden haberiniz yok. Yol yakinken kagmali, buralardan gitme-
liydin,”

Caresizce, “Yapma,” diye itiraz ettim.

“Palis yok, arkadag yok. Aileni ya da kimligi oldukea saibeli arkadagiu
aramak yok.”

“Beni aradifinun kayidan var," dedim somue bir gercege tutunmaya ¢a-
ligarak.
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Giildi. “Polis oldugumu unutuyorsun galiba. Ayrica onlann giivende
olmasinu istiyorsan sessiz kalmak zorundasin. Goziim iizerinde. Yanm sa-
atin var.”

Telefonu hpﬁl‘ﬂ-ﬁlndﬂ dizlerimin iizerine ¢iktiim. Karan'a zarar verme-
sine izin veremezdim. Bunu ona yapamazdim. Hepsi Eymen’in }'ﬁlﬂﬂdmdi
i

Erdem'i atlarmak igin arngim ilk adim sandiimdan kolay olmugtu. Ana
kapidaki her daim akrif olan alarmi kisa siireligine kapatmak zorunda kal-
mu, asansire binmeden tnce arayacaf) anin gelmesi igin birkag saniye bek-
]l:rrui.tu'n ancak o arama g'l:ll'l‘.lﬂl'l'l-llﬁfi-- Bu, WF ;:kﬂﬂﬂil{ zorunda ]'I;I.Id:lg.lm
mmanlarda unuearak alarmi calistirdifim bir iki seferin gansh }’msjm“'}"d'-

Asanstrle garaj katna kadar siiren yolculugum o kadar uzun gelmigri ki
gﬂginlikt:n MOonNCUmun i:;]ndr: 'I;I:Il-l:l.'l'lﬂ:r": b:l..;lﬂmlfum. Ya lmp:ll:.r :-].-l;lllrs:l
ve Erdem bir anda karsima gkarsa? Daha da kieiisii lsmet ya da ranudig
birileri, Karan'in evinin izini siirmilsse ve apral gibi ona kandigaim igin ku-
caklarina diigmem icin beni bekliyorlarsa? Neyse ki iki kibusumda gergek-
leymemisti. Ancak agmam gereken engeller de bitmemisti.

Siteden goriinmeden nasl gikacafima dair plan yapacak zamanim ol-
mastny isterdim. Taksi ya da Uber cagnramazdim, en azindan sitenin igine.
Eminim ki Erdem giren cikan herkesi takip ediyordu.

Evden gikmadan aceleyle iistimil degigticmigrim, tamamen si a
biiriiniirken Karan gibi karanliga ve gilgelere kangabilecefiim yanilgisinda
degildim, Sadece azmcik da olsa dikkar gekmek istemiyordum. Dolaptan
siyah montumu alip fermuanini gekerken komodinde duran, Karan'in ver-
digi silahs yanima almaya karar vermistim. Panik butonu hili benimleydi.
Cebimdeki varligin hissetmiyordum bile ama silaht montumun cebine sig-
diramadiim igin npks Karan gibi belime yerlegrirmek zorunda kalmignm,
O kadar tuhaf o kadar rahatsiz edici bir hist ki atugim her adimda diige-
cek ya da bir yerlerime saplanacak diye geriliyordum. Tigtrtiime ragmen
sl:rgulth@; tenime 5|z|].u;m;lu ve kesinlikle elime aldifim ilk seferden daha
afarmug gibi geliyordu. Ondan bir an énce kurtulmak istiyordum.

Diziistii bilgisayarimi da sahip oldugum tek sirt gantasina yerlegtirmis-
tim. Universite zamarundan kalma, yikanmakean yipranarak mavisi solmus,
ashnda oldukga girkin bir geydi. Karan evimde kalan egyalan topladigs son
seferde getirmige. Silahi da igine koymay ditgiinmiigtiim ama fermuarini
agip icinden gikarmak gibi bir zamanimin olacagindan sispheliydim. Gergi
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acil bir durumda belimden gikarabilecegimi de hig sanmiyordum. Korku-
nun keskin tadi agzimun igini amura gevirirken sira sira agaglann dizildigi
kaldirimi takip ettim, Kapali hava saklanmama yardim ediyor, sitenin log
igiklannin giiciini azaloyordu,

Garajdan ¢ikrikean sonra sitenin tek girig gikiginin oldugu kapiya dogru
yiiriimeye baglamignm. Tek gansim yagmurun birkag dakika once dinmis
olmasiydi. Yerdeki tek ritk cakillar spor ayakkabilanmin alunda eziliyor,
gikan azicik ses bile dikkat cekmekeen korkrugum igin fazla geliyordu. Bir
agiklik anyordum ve gok gegmeden aradigazmi buldum. Basker sahasinin
arkasinda siteyle yolu ayiran bir duvar vardi. Duvann boyu burada daha
algakn. Neredeyse gogsiime geliyordu, kolayca iizerine qikabilirdim ama
iist kismina sabitlenmis gitle beraber tahminen iki metreye ulagiyordu. Bu
da igimi zorlagtinyordu.

Hizli adimlarla ]m.l'l.].tktn Erdem'in ya da bir bg.;ka_sm:n etrafra gezinme-
diginden emin olmaya caligiyordum. Sitenin bir tane girigteki kabinde bir
tane de aksam sekizde vardiyas: baglayan iki giivenligi oldugunu biliyordum,
Sehirdeki pofu siteye gore ki annemlerinki de buna dahildi, buras: daha kii-
¢iik ve izoleydi. Sansliydim, ikinci giivenlik ortalikta gériinmiyordu.

Duvara nrmanmak bekledigimden kolay oldu. Buldugum dur agacinin
ale kusimlaninda kalan ince dallan, ellerimle duvardan ve teli turan kalin
profilden destek aldigim icin beni tagiyabilmisti. Telin lizerinden arlamak
ise biraz daha zor oldu. Korum rakalds, delindigini ve uylufumu az da olsa
keserek derimi kanarugin hissedince sizlandim. Aciya dayanakls biri degil-
dim. Ancak gu anda bagka garem yoktu,

Obiir tarafa gecip sonunda ayaklanmi kaldinma basabildigimde igim-
den gegen ilk diiglince yarama bakmak olsa da bunu yapmadan kogar adim-
larla site simirlarindan uzaklagmaya bagladim. Ellerimdeki islakhig tizerime
silerken, her adimda zamanimun daraldigini biliyordum. Konumdaki adre-
se dedifi siirede ulagmam miimkiin degildi.

Isiklarnin daha yogun oldugu ve arabalanin daha sik gegmeye bagladif
bir noktada uygulama iizerinden raksi ¢agirdim.

Ug dakika sonra arabanin sicak arka kolruguna oturmus ve aracin beni,
neyin bekledigini bilmedigim o noktaya gotiirmesine izin vermigtim.,
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evin

afam gok doluydu. O kadar gergindim ki s konumun ghsterdifi

veri Fark etmem yaklagik on dakika sirmiigil. Bu da yoleulufumuzun
yansina esdegerdi.

lsmer Dagideviren beni Eymen'in mezanna afinyordu. Gardiiflim ge-
yin d.ﬂﬁl'u.lugunu kendime kanidamak istercesine haritayr defalarca I'-"ﬂ]-"'l['
mikg, atog konuma birkag kee daha oklayarak sym sonuca ulagnkea kafayi
yiyecek gibi hissermeye baglamigtim. Bu korkung derecede alaye, yersiz bir
gaka muydi? Bu adam ya delinin tekiydi ya da rezalet bir esped anlaysp vardi.

Isin rahatsez edict yani daha Gnce Eymen'in mezanina hig girmemis ol-
mamdi. Polisler bana Thlamur Kuyu Mezarlif'na pomildigini stylemis-
lerdi. Polisler, Ailesi defil! Annemlerin cenazeye katildijpru biliyordum. Ben
yapamazken benim yerime bu ghrevi istlenmiglerdi. Ancak hastaneden ta-
burcu almadan hemen énce bir polis memura his kex daha karakola git-
mermi istemigt. O giin karakoldan gkarken Bahar'y girmilgriim. O andan
sonra Eymen'in mezanina gitmek istememigtim. Ao geroek gupdu, igimden
gegen tek gey o mezann bapinda durup Gzerine dikiirmekri. Alo senemin
igine sigmayn nasil kendinde hak girebilmigi?

Mezarlifia yaklagukea gerginligim artipordu. Arabanin igindeki, kolmk
kaliflarina yerleymis koku bogucu gelmeye baglamign, Radyo kapaliyds ki
su anda dikkarimi dagrracak, sevmedifim virde de olsa herhangi bir mizigi
duymaya razspdim. Ama sdama radyoyu agmasin siylepemeyecek kadar
korkakrm. Afzimi acarsam ses onum ya da bir anda Gzgiir kalacak yan-
lsg bir kelime beni ele verecek gibi hissediyordum. Arabanin mororundan
gikan sesten bagka ses duymayacagamiz ara sokaklara gireli birkag dakika
olmugiu, Sakak aydinlarmalan yerersizdi. Sanki agnfimiz her kilomerrede
karanlsfa daha gok kangiyor gibiydik.

e e ey
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soliriin ara siea dikle aynusidan benl kestifiin H“i't'1'l||l}’l-llllli|ll- g
larwn ortalarida, slockkaydi veagh, siadan yleltn bie adamdi, Dabiglarn
rahatsie edicl deftlldi ama merakla doduydu, Onun beni manil g tigin,
dikkatini geken geyin ne oldugunu sorguluyordum, Belki de siromn koo
ga dogru divegiin yaslayamadan, neredeyse koltugun ucunda raharsie bir
sekilde ovrdugumu fack etmigel, Belkl de vecritbellydl ve silah vagidigion
anlanmgre, Onun da stlab var miydi? Kimisinin bog gezmediginl daymug
um. Sictimdan agafi dofira siiziilen er dambusin hissederek oturdugum
yerde gevgemeye calistim,

Kirmuza noktaya yaklagmiguk, efier tam olaruk Eymen'in yatufn yerl
ghstermiyorsa onu nasil bulacagima dair highir fikeim yoktu, Gecenln bie
yarist bana kimsenin yardimar olacafini sanmiyordum,

"Mezarhifan giriginde inecegim,” dedim jottre,

Yavaglarken kaglarin gart, “Haddime degil biliyorum, abla ama hava
karanlik ve sen,..”

"Biriyle bulugacagim,” derken sesimin panigimi yansiemamasi igin
elimden gelenl yapnm, Gilliimsemeye galignm, “Harwa kendisi polis. Sani-
rim hem &liilerin arnsinda hem de yanimda bir polis varken diinya tizerin-
deki en gilivenli yerde olabilirim."

Genemi hizla kaparken dikiz aynasindan beni kesen bakiglarindan ka-
gindim, Fazla detay vermis, uzun bir climle kurmugrum, Saka yapmama
ne gerek vardi ki? Cilzdanmimi gikanp karomi post cihazina okutruumea,
“Sen Byle diyorsan abla,” dedi. Muhtemelen aramuzdaki yag farkina ragmen
-kesinlikle benden bilyiiktii- bu kelime onlanin dilinde benden sana zarar
gelmez, diinya ahirer bacumsin demekei,

Daha fazla oyalanmadan, “lyi aksamlar,” dedikten sonra aceleyle taksi-
den indim.

Mezarhifin gevresinde epey eski binalar vards. Ale katlarn, bulundu-
gu konuma uygun gekilde mermerci ve gicekgiler doldurmugtu. Onlann
onlinden gegip sag tarafimda servi agaglarinin siralandiy, solumdaysa me-
zarlarin bagladify dar yoldan ilerlemeye bagladim. Kirmizi nokraya kadar
hild yolum vardi ama Ismet'in bagka birl tarafindan gériinmek istemeye-
cegini dilglinerek mezarhfin giriginde inmeye karar vermigtim, Dar yolu
bitirip ufak, su anda kapisi kapali olan konteyneri gectim, Daha genig bir
yoldan mezarligin derinliklerine yiiriirken bagka zaman olsa buray: seve-
bilecegimi fark ermigtim. Devasa agaglarin golgesinin alunda, huzurlu ve
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sonsuz bir uykunun liman: elan bu yerin, ruhani enerjisi etrafa buram bu-
ram yayilnyordu.

Oysa su anda hisertigim son gey o dinginlikt. Yerler islakn. Armgim
her adimda ikan sesler kalp anglanmla yargryordu. Etrafta nefes alan rek
bir canli varsa da gizden uzakn. Kuglar Stmiiyor, riizgir esmiyordu. Teni
kesen, neredeyse can yakan sofuktan ve karanhkean bagka highir sey yokm.

Yiirlimeye devam ettim. Telefonun saati bey dakika gecikrigimi gosver-
.:Hgind-:bil: |.'I.l.'_l:l.fll'. I:I'.iphl'mn| pil.'li.]-'il'l- (4] n-ul-!l‘.i.]."l. ul:phil.mq dl!'Eﬂd.iJl‘l. I-E-
met gelip gelmeyecegimden emin olmak igin beni bir kez daha armmamigts.
Geldigimi biliyor muydu? Kendine bu kadar m1 giiveniyordu? Belld de be-
nim aprallifima glivenivordu ya da... beni mkip edivordu.

Gﬂl‘gjﬂ]ik.lt ]-Li.l'ﬂ.'bt.h:in ulma,dlglm gﬁfthﬂnh'_li iq.in errafimda bir owr
atnm. Sofukman uyugan sag elimi cebime sokmugumda parmaklanm pa-
nik butonuyla bulugru. 15 isren geemigti. Kurbanlik koyun gibi buraya rek
bapima gelmigtim. Ona zarar gelecegi korkusuyla Karan'i aramamigonm.
Erdem’l atlarmugnim. Ve buradaydim. Eski kocamin mezannda.

Bu saarten sonra panik butonunun ige yarayp yaramayacagin bile-
mezdim ama lsmete istediging verdikren sonra onun Karan'a, hatea bana
zarar vermeyecegine de giivenemezdim, Belki aileme dokunmazdi. Sonug-
ta onlann ellerinde kanur olabilecek highir gey yokee ama bizim igin aym
durum gegerli degildi. Bir polis igin a1t bedenlerden kurrulmak kolay ol-
malrydi, Butona basarken ikinci kere dilgiinmemigtim. Ug saniye gegmeden
Erdem'in aradifimi gordiifiimdeyse az da olsa rahadadiam hissertim,

lsmet'in beni duymasindan korkarak aramay meggule atum ve hizla bir
mesaj yazdim.

Bu kadar geg haber verdifim igin dzgiinim, Inet, Karan'm onu takip
etsigini bilivor ve hem onw bem de ailemi cebdit eti. Opunla bulugmam ipin
beni arads. Mezarivktaym. Bilgisapar yanrmda. Liitfen ailemi korn.

Plan yapmakta iyi bir insan oldugum stylenemezdi. Belki bir varili ya da
bir sonraki programimu plankayabilisdim ancak iginde silahlarin yer aldig,
Blim kalim meselesi olan durumlarla alakal en ufak bir recrilbemn yok-
tu. Telefonu kapadigimda o an hissertiim korkuyla ailemi ya da Karan'y
arasaydim ve dilgiinmeden hareker ettifim igin zarar gorselerdi... bunun
alundan kalkamazdim. Kendimi asla affedemezdim. Karnam bu digiinceyle
sertee kasiirken adimlanms helandiediem.
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Annemi ve babanu kaybettigimi diigiinemiyordum bile, Eymen yliziin-
den... Benim segimlerim yiiziinden onlara bir zarar gelirse buna nasil da-
yanirdim?

Karan'in yoklugunu hayal ederken midem bulanmaya bagladi. Onu se-
vivordum. Onu miimkiin olan her sekilde seviyordum. C]_}-’lc ki daha énce-
den kalbimin boylesine yogun bir duyguyu tagtyabilecek kapasitede oldu-
gunu da boyle bir yertisi oldugunu da bilmiyordum. O benim nefesimdi,
ona ihtiyacim varda.

Ya su anda yanh§ yapiyorsam? Ya onu aramayarak yapabilecegim en
biyik hatayr yapmigsam? Karan'i uyarmaliydim. Ismet bunu nereden bi-
lecekti ki? Lanet olsun! Beni kimlerin ne boyutlarda izleyebildigini, neler
bilebildiklerini rahmin bile edemezken kendimi ya da sevdiklerimi nasil
koruyabilirdim? Eger gans yiiziimiize giiler de bu durumdan sag kurculur-
sam Karan'in agzina sicacakum, Bana istedigi kadar detay versin, anlatuk-
lant highbir boka yaramamigu! Neyin dogru, neyin yanliy oldugunu bilmemi
saglamaya yermiyordu.

Ard: arkas: kesilmeyen diigiincelerin iginde bogulurken énce bir girn
duydum, ardindan kafami kaldirdigimda agaglarin arasinda belli belirsiz
bir hareket algladim. Bir yammun ferforje parmakliklarla kapal oldugu,
kilit tag dégenmis bir yolda duruyordum. Diger yanimda sira sira dizil-
mi§ mezarlar ve goge uzanarak onlan koruyan kimisi digerlerinden daha
geng agaclar vardi. Gézucuyla sol elimdeki telefona bakip kirmizi noktaya
ok yakan oldugumu gordiim. Karsimdaki dar patikadan igeri doggru birkag
adim ararsam tam iizerinde olacaktm. Telefonumun 15181 yeni bir aramayla
yanip sonmeye bagladiginda hizla ekrami kapadim.

“Kendini gostermeyecek misin?” diye seslendim bogluga. Panik buto-
nunun iizerindeki elimi gokran gekmigtim ama belime uzanmaya cesaret
edemiyordum.

Mezarlanin figlincii sirasindaki agacin gvdesinin ardindan biri gikugin-
da daha iyi girebilmek icin gozlerimi kistim, Buray: aydinlatan rek kaynak
birkag metre arayla arkamdaki giti takip eden giigsiiz giklardi. Aramizdaki
mesafe yeterince iyi gbremeyecegim kadar fazlaydi ve ben kesinlikle karan-
liga dogru adim atan kisi olmayacakum.

Golgelere saklanmiug olan siluet iki mezann arasindan gegerek bir sira
asa@ indiginde hissertigim sagkinhi tarif edebilecegim hicbir sey yokmu
Bunu asla tahmin edemezdim. Gergekten bir saka olmaliydi. Bogazim
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kururken geriye dogru bir adim atom. Sanki onunla arama mesafe koyar-
sam bu gerceklikien kagabilirmigim gibi geliyordu.

Bir insan aymi giin iginde nasil hayatina aldgs iki adamin da gegmigle-
rinin bir parcasiyla kargi l‘“’i‘]"‘l Eglgb:ili_rd_i, Ciinkil Pelin'den sonra birkag
adim dtemde duran kigi Bahardan bagkas: degildi.

i

“Eymen'in mezanna daha nce gelmemigtin degil mi?”

Sesinden alaycilik aluyordu, Sinirle diglerimi sikarken ona cevap verme-
dim. Bunun yerine bana dogru yaklasan adimlarin izlerken onu inceledim.
ﬂ#flﬂﬂ gi.}"d.igt uzn J:I'.:L';E maontu, ona en az bir beden hﬂ}ruk g:lj]mrdu.
Bunu bilerek, hamileligini gizlemel icin rereth ettigini diglndim. Ayns
gekilde taytinin dizerine giydigi kazak da bir o kadar boldu ve karnim faz-
lasivla gizliyordu. Benim gibi siyahlara biiriinmiigtii ancak san saclan, {ize-
rine vuran ekta parlyyordu ama onu karakolda gérdiigiim zamana gore
chkmiis ghriiniiyordu ve bence bu Gisticiydi, Hamileliginin iyi gegmedi-
gini, Karan'in tahminine gire stres ve korku alonda yagadiin digiiniince
onun adina iiziilsem de burada olmasi, duygulanmi gérmezden gelmemi
kolaylagnnyordu.

“Neden buradasin?” diye sordum.

Sahip oldugum vim verileri islemeye caligan zavalli zihnimin panik
alinda iyi bir is ilkardify stiylenemesdi. Kendimi uzay boglugunda sizii-
liyormugum gibl hissediyordum, Etafim karanliko, sofukiu ve ulagabi-
lecegim highir vang noktas: yolou. Caresizdim. Arnk bu duygudan nefret
etmeye baglamizom.

“Eymen’in bunca zamandir seni ayaka uyurmus olmasina sagirmiyo-
rum,” dedi sintarak. "Cidden diinyadan bihabersin degil mi? Cok safsin
Devin, bu yiizden hep kaybettin,"

Arkamdan gevirdikleri iglerin hincimi ondan qikarmak isterdim. Ey-
men'in yalmizea beni degil onu da aldamigin, ikimizden gok daha fazla ki-
ginin yaragini sieufing, onun kendinden bagka kimseye deger vermedigini
siiyleyebilirdim. Ancak bunlarin hepsini bildigini ve vine de caresiz durum-
da, bir o kadar da emurgasz oldugu icin bana s:leer.|g1m di_i.;ijnﬁ:,rmdum.

MNeden burada, diye diigindiim bir kez daha, Beni arayan, lsmet'd.
Karan'in anlattsfpy her geyi hanclamaya caligirken Bahar'in diger sevgili-
sinden bahsereigi aklima geldi. Levent Topaz., [smet'in senelerdir gizlice
wakildifn Sibel'in erkek kardegl. Bu durum daha ne kadar kangabilirdi?
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Birbirlerine karyi kozlan oldugunu tahmin etmek zor degildi ama yine de
Bahar'in bundan kazanci neydi?

“Eymen’i Ismet mi éldiirdii?” diye sordum.

“O serefsiz kendini riske atmamak igin her geyi yapar.”

“Ama beni aradi. Bundan kurtulmasi miimkiin degil.”

“Seni aradigini nasil kanitlayacaksin? Onu daha 8nce gordiin mii? Sesi-
ni duydun mu? Aradifi numaranin onun adina kayith oldugunu mu diiii-
nityorsun? Cok aptalsin. Ses kayilarini incelemeye firsat bulamadan her gey
ugup gidecekrir.” Kafasini iki yana sallarken son bir adim daha atarak tam
kargimda durdu. Uzaktan gérdiigiimden daha kétiiydii. Gézlerinin aldar
mosmordu. Onu ilk gérdiiglimde bana biiyiik bir ukalalikla bakan mavi
gozlerinin rengi bile sanki solmugtu. Yanaklan ¢ékmiis, hatdann sivriles-
tirmisti. Dudaklan kuruyarak catlamug, teni sararmugti. Bahar iyi degildi.
Hem de hic.

“Seni kullaniyor. Buna neden izin veriyorsun? Eymen &ldii. Denklem-
den gikngina gire kagip gidebilirsin. Onun ya da bagka birilerinin magas
olmak zorunda degilsin.” Bagimla karnini isarer ettim. “Cocugun igin git-
men daha mantikli degil mi? Neden hali buradasin?™

Elleri korumaci bir tavirla karnina girtiginde hissettigi saghkanlik yliziin-
den agikga okunuyordu. Hamile oldugunu bilmeme ihtimal vermemisti.

“Her seyi onun igin yapryorum,” dedi sinirle. “Sen ne anlarsin, ha? Sirga
kisskiinde yagayan aptal bir prensesten bagka bir bok degilsin, Miikemmel
bir ailen, harika bir igin var. Mezanm ziyaret etmeye tenezziil etmedigin
kocan her seferinde seni segiyordu, biliyor musun? Seni sevmiyordu ama
seni birakmiyordu da. Her defasinda sana déniiyordu. Senden aynilama-
yacag1 ne buldufunu asla anlayamadim. Onu tatmin edemedigin bu kadar
belliyken neden seni terk etmiyordu?” Giildii. “Babanin beni buldugunu
biliyor muydun? Eymen’e hamile oldugumu séylememi istedi.” Bu seferki
kahkahasi daha giigliiydii. “Baban stzde seni korumak igin senin canim
yakmakran gekinmedi. Babanin tavsiyesine uydum,” dedi. Sa eliyle karni-
ni oksuyordu. Kelimelerinin canimi acitmasini beklerken fisiltiyla soyledigi
sizleri duyamadim,

Babamla konugmamigtim ama bu siire zarfinda bir gekilde yapuklariy-
la barigmaya baglamigum. Bir siireligine canimi yakmasi anlamina gelse
de babamin korktugunu ve beni korumak istedigini anliyordum. Ve ju
anda hayatinin tehlikede oldugunu bilmek geriye kalan her geyi nemsiz
kiliyordu.

al
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Ancak o anda aklim, kurcalayan bagka bir gey vardi, Eymen'i lsmet 6l-
diirmediyse bunu kim yapmiges? Bahar az énce lsmer'in kendini riske atma-
mak igin her seyi vapacagim siylerken bu durumdan hognuesuz oldufunu
belli etmigti. Aralaninda ne vardi? Bahar, lsmet igin neler yapmugn?

"Seni neyle tehdir ediyor? Ya da bundan gikarin ne?”

“Buraya sohbet ermeye gelmedim,” dedi. “Cantayr ver.”

lsmet'in neler }'ﬁpﬁh“ﬁ:tgini. giziinii ne leadar lf_;]_mtugm:, neleri dre-
bas edebilecegini bilmiyordum. Dedigi gibi ailemin bir kazaya kangmasina
sebep olabilir miydi? Karan neredeydi? lsmet'i rakip ederken yakalanmig
mnych?

Telefonumun cebimde ara sira tieredigiini hissediyor ama qkanp bak-
miaya cesaret edemiyordum, O veya bu gekilde Erdem'in harekete gecrigine
inanmaletan bagka carem yokru., Karan'a ulagmig elmasins, bunu yapama-
diysa da buraya dogru yola gkmig olmasint umuyordum, Bu aksam her ne
déniiyorsa, burada ¢iziime kavusmaloedik.

“Benden canrtayr isteyen, lsmet'd. Senin kendi bagina hareket exmedi-
gini nereden bileyim? Belki onun arkasindan i5 cevirivorsun, Ailemi ya da
sevdilderimi riske atamam.”

“Gercekren apralin rekisin,” dedi bir kez daha, Séelerd canum sikayor
bende onu bir kagik suda bogma istegi uyandinyordu. Yine de diglerimi
stkap bu hissi yok sapdim. Amacim onunla cartgmak defildi.

“Belki de yleyim ama senin gok akalh oldugunu da styleyemeyecefim
icin kusura bakma, Bahar, Senelerce evli bir adamin metresinden bagha bir
bok olmadan yagadin. Bir de dstiine cehlikeli bir adamin sevgilisi olma-
ya karar verdin, O gocuk kimden biliyar musun? Bu yiizden korkuyorsun
degil mi? O gocuk kimin olursa olsun, bajin belada. Levent ondan ger-
segi sakladigin igin sana cephe alacak. Eymen'den oldugunu biliyorsa ne
vapacafru ditglinmek dahi istemiyorum. Bu yiteden neden kagmadifim
anlamiyorum.”

“Beni bulur,” dedi aliz bir sesle. Az Snceki Szgiivenin yerinde yeller
esiyordu. “Beni bulur, buna izin veremem. O yikzden lsmet'e ihtiyacim var.
Cantayr bana ver”

"Me yapacaksin? Sana yardim edecefine gergekren inaniyor musun?
Kendini riske atmay: sevmedigini stiyledin. Ne yapacak? Kagmana, saklan-
mana yardim mu edecek? Bilgisayardaki bilgileri aldikran sonra onon bir
igine yarayacafindan giipheliyim. Seninle isi bitecek.”
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Bahar goézle goriiliir gekilde tieredi. “Bunu yapamaz. Benim elimde de
ona dair yeterli kozum var,”

“Ya da sen dyle olduguna inaniyorsun.”

Gergekligine dair en ufak bir fikrim olmadan anp tutuyordum. Tek is-
tedigim zaman kazanmaku. Ne yapugimi bilmiyordum. Bu diinyadan, o
adamlann diinyasindan, dénen kirli islerden bir haber sayilirdim. Ucunun
bana nasil olup da dokundufunu anlamakta bugiin bile zorlaniyordum.

“Sikrir git, Devin. Hayatim siktin. Denklemden ¢ikman igin giin say-
dim. Elimden geleni yaptim. Eymen'in beni hayanna olmas: gerekrigi gibi
alacaf o giin igin ¢abaladim. O zaman bana kimse dokunamazdi. Arnk
gegmigte yagamak zorunda kalmazdim. Géz éniinde olurdum, bana bulaga-
mazlardi. Ama olmadi. Seneler gecti, yine de Eymen senden vazgecmedi. O
paradan bagka bir boka tapmayan ailesi, senden aynlmamas: igin Eymen’
sikisnnp durdular. Ailen onlar igin milkemmeldi. Ne cok goz tniindey-
diniz ne de hig kimse diyebilecekleri kadar zayifuniz. Ogullannin yedigi
boklarin iizerine dikkat cekmemek igin harika bir kaliftuniz.”

“Onlann isine yarayacak higbir seyimiz yok," diye kargi qikuim. “Hig-
bir baglanumiz yok. Babam sadece eski gazeteci. Benden cok daha iyisini
bulabilirlerdi.”

“0 zaman evliligi i5 anlagmas: gibi gériiniirdii. Onlar kendilerine kap
acacak birini aramiyorlardi. Tam tersi, siradan ve zararsiz goriinmelerini
saglayacak birini istiyorlardr. Senden daha iyisi yoktu, inan bana. Univer-
sitede tanigan geng dgiklar...” Cikan bir higiruyla gerilerek etrafinda hizlica
déndii. Onun kadar retikre degildim. Ismet gelirse ne olacagini bilmiyor-
dum ama gelecek olan kiginin Karan olmasim umuyordum. Bahar'y daha
ne kadar oyalayabilirdim?

“Géziimii agabilirdin,” diye devam ettim. “Benim anlamarm saglaya-
bilirdin. Inan bana, beni aldattgim bilsem onun yaninda bir dakika bile
durmazdim.”

Deliligin egigindeymis gibi giildii. “Denedim!” diye bagirdi. “Eymen'e
not yazdim ve ceketinin igcebine koydum. O cebi gok sik kullanmazdi. Se-
nin bulacagini diigiindiim. Eger bagka sekilde ulagmaya galigsaydim benim
yapugumu anlard: ve onu yine kaybederdim ama Eymen'e yazdifim notun
ortaya gtkmasinin iistesinden gelebilirdim.”

“O notta Eymen'in de senden cocuk istedigi yazuyordu.”
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“Onu buldun mu?” diye sorarken gaglands, “Buldun ve sorgulamadin
"

“Eymen Gldiikten cok sonra buldum,” dedim.

Birkag kitfiir munldanup ellerini yagh ssglannda gezdirdi.

“Bekleseydim...” diye minldanirken ne demek istedigini anlayasmadim.

N

“Benden cocuk istemedi. Ben gocuk istedigimi siyledigimde de belki
bir giin dedi.”

“Ama ya notu Eymen buolsaydi?™

“Heyecana kapildigzm séylerdim.” Avakra durmakma zoranmyormus
gibi bana dogru yiirlidi. Yanma geldiginde ferforje parmakliga rumndu.
Aramuzdaki mesafeyi korumaya galigarak ondan bir kol boyu uzaklagnm.
Fark etmedi bile. “Eymen de difierleri gibi sadece bir erkekri, Devin. Onun
ne oldufunu girememek senin hatandi. Sence seneler boyunca iligkimizi
nasil yiirisebildim? Bunun ilk depemem oldufune mu sanyorsun? Onun
beni segmesi icin gok ugragnm”

Bunu daha dnce de stylemigi. Giderek giicli rikeniyor ve samnm
saghkl diigiinme yerisind de kaybediyordu. Onu erkisiz hale perirmeyi
deneyebilirdim ama gocufuna zarar verme diglincesinden korkuyordum.
Telefonum titrediginde bir siiredir sessiz oldufunu fack emim. Geliyer ol-
malilardi. Karan olmasa da Erdem ya da diferleri...

“Planlar defist,” ded: bir ses. Korkuyla i cekerek parmakhldara yas-
landim. Gézucuyla Bahar'a baktifamda benden daha kil durumda oldu-
gunu goirdiim. Yiriindeki azick renk tamamen gekilmis, resmen beyaza
disnmiigril.

“Aydemir...” dedi korkuyla. “Bu-burada ne igin var?”

Evime adamlan yollayan kisivdi bu. Eymen'in videosunu kaydertigi...

“Siz ikd siirvilk sayesinde aruk polisle iyi bir anlagmam var® Silahans
iizerimize dogrulttugunda son nefesimi vermek iizere oldugumu disiine-
rek gozlerimi kapadim. Her yanindan bela akan bu adamdan daha hizh
daveamp suruma uzanmam, silahi gikanp ates edebilmem imkdnsed. Ka-
ran bana giivenerek hata etmigd. Apraldim. Diisiinmemigtim. Ve siff bu
yiizden kendimi ebediyete kavugrururken onu da bir kez daha karanlhja
mahkiim edecekrim.
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Yrirrhu e v wibee aeleann hollaywrak yagamak porundu kalmugsan lggli-
dlibertin eliytred, e kending koruman saglayacak bu gldli dogru ge-
kb guligmiyorsa kinn slirede boku yerdin, Farafta her zaman senden daha
i, oty bir adim dulinde olacak aveilar vards ve bu durumda av
“lllll“'l kﬂll |l'||||'||]-|'|".lh.

Hislerlme glivenmeyl dgrenell gok olmugou, Tiplks Devin'l takip eteifim
o gl oldug gibl, Kendiml ondan weak kalmaya sorlamg olsam da bir ey
benl onun evine ghilrm iyl ve Aydemir'in addamlaning onu takip ederken
bulmugtum, $imdi de Devin'l evde birakip gikofpmdan berl igime yerlegen
sk mibeannes vardi ve giderek artarak benl kemirdyordu,

Arabamin sllecekler! glddetle yagan yagmura yerlymek igin hizla gali-
picken yavaghiyan trallkee kibpriyl gegmeye gabgyordum. Dayanamayip
Erdem'l aracim, “Bir sorun var ma?” diye sorarken parmaklanimin klavye
lizerinde galigrifini duydum.

“Hayir, her yey yolunda,"

"Ctkelind diver ag, Erdem. Bir terslik var.”

“Ne oldu?”

"Bilmiyorum.”

“Yanl kuruntu yapiyorsun,”

“Neden damarima basmalkea bu kadar inat ettigini bilmiyorum ama ge-
keceftin cezanin, senl aglatacafyndan emin olabilirsin,”

“Hazinim,” dedi glilerek, Daha fazla sinirimi bozmasina lzin vermeyerek

aramayi sonlandirdim.

Pars, lsmet'in emniyerten qkap spor salonuna dogru yola gikufns
dofgrulamigtr. Burgin benl lsmet'ln evinin yakinlarinda bekliyordu. Boyga
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kameralara erigmeye hazirdi. Her gey lasa bir gecikmeyle de olsa yolunda
gibi ghrinfiyordu ama degildi, bundan emindim.

Bu sefer Boyga'y aradim. Agar agmaz, “Bir terslik var,” dedim.

“Sayle.”

“Coremiyorum ama hislerimde yanidlmam, biliyorsun.”

"Kann,,."

'U'; gene dnoe Sile'deki kizlan kurtarmaya gir:igimizd: olanlan hatirla.
Sana bunun bir muzak aldugunu séylemistim.”

“Haksar oldugunu séylemiyorum, sadece...”

“Eymeri takip etmem igin sana Devin'in babasinin ulagogin biliyorum.”

Son bir hafradir bu gergekten neredeyse emindim, Sadece ortaya gikaca-
g1 ami bekliyordum ve Boyga biiyitk bir hata yaparak Pelin'i evime gonder-
miy, kendini ele vermisti,

"0 zaman Devinden neden uzak durman gerckeigini de biliyorsun,”
diyerek iiste phmaya galign. Benden bu gergegii sakladigi igin pigman de-
gildi. Boyga'mn herhangi bir karanindan pisman olacag giiniin gelecegini
sanmiyordum. O sadece harekere gecerdi.

“Me sen ne de babasi... Hkinizin de yoluma gilkmasina izin vermem. Beni
bu kadar mi cammiyorsun? Senin icin bile algakea, boktan bir saldiriyds.
Nasil olup da Pelin'in kararlarimi eckileyebilecegin diisiindigiini anlam-
yorum.”

“Denemek zorundaydim,” dedi sikinuyla ic gekerek. “Tank'a bir siz
verdim, Karan. Kizinin giivende oldugundan emin olacakom. Bizimle gii-
vende olmayacagin bilivorsun.”

“Bir sikim bildigin yok. Devin ikinizin de dijsiindiigiinden daha gligli
bir kadin ve onu hayaum pahasina koruyacagim. Bunu benden daha iyi ya-
pabilecek birini taniyor musun? Siylesene,” dedim sinide. *Eymen’in tiim
boklanmi temizlesek bile bundan sonra hayanina hichir gey olmamig gibi
devam edebilecegine mi inanryorsun? Yapamayacak. Yapmak istemeyecek.”

“pu anda ne istedigi, disiindiigi, hatta nasil hissertiginin bir dnemi yok.
Kendinizi gergek olmayan bir fanusun igine hapsertiniz ve aptal gibi bunun
e yarayacafini dilgiindiyorsunuz. Pelin’i gindermemin nedeni, Devin'e
olan duygulannin yanilsama olmasin ummam degildi. Onu génderdim
glinkil Devin'in de en az Pelin kadar bu dilnyaya ait olmadigin handama-
mt istedim. Ondan neden ayridigin haurliyor musunt Daha iyisine layik
oldugunu dilsiiniyordun. Haldrydin, Karan, Pelin, Devin ve digerleri, bu
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hayann iginde olmakran daha ivisini hak ediyorlar. Biz denklemden qikar-
sak bunu bagarabilicler.”

“Siktir git, Kendini bu bokran inanca hapsetmig olabilirsin. Sarf sen
sevgiye inanmiyorsun, sevilebilecek biri olmadifini dilsiiniiyorsun diye bir
halttan anhyormugsun gibi konugamazsin. Devin'i birakmiyorum. Bunu
Tarika da soyleyebilirsin, yoksa ben sisylerim. Siktirin gidin. lkiniz de.”

“Seni dilgiindiigiim biliyorsun. Ayrica Tank'a bir séz verdim, Burgin'in
bizden biri I:I-Id'llgllnu anlamas i|;_i_|:'|. A }rﬂl.ul'l.l: bir Ell'li.:rt balkmas }"l".l.ﬂ.
Ben de ona ekibimizin, kiziyla en iyi sekilde ilgilendifinden emin -ﬂHuE‘u—
mu syledim. Yine de aptal bir adam degil. Bir seyler dindiifiini biliyor,
kiim ramyor”

“Kizini taniyorsa arkasindan is gevirmek yerine ona glivenmeyi secme-

liydi.”

“MNe sen ne de ben baba olmanin nasil bir gey oldugunu biliyoruz. Ben,
Tank'in istediklerini yapmakla gérevliyim."

“Sana nasil ula.gn?" dl}"l: sordum. “Beraber glrey yapumz clekil mi?”

Gilldii. *Yagimu inatla bilyiitmeye aligman rakdire jayan.”

Sikantyla kafami araba koltuguna vurdum. *Bagindan beri diiriist ol-
saydin yagananlanin bu noktaya gelmeyecegini diigiindiin mii?”

“Bagindan beri diiriist olsaydim, Devin'i sapik gibi takip etmeyecegini
mi siylilyorsun? Sana sinur koymani, Eymen 6ldiigi anda senin iginin bit-
tigini séylemigtim.”

“Eger onu izlemiyor olsaydim Aydemir'in adamlan muhtemelen onu
sldiirmiis olurdu. Ya da dlmeyi dileyecek hale getirirlerdi. Haralisin, {iste
cikmaya caligma. Babas: da sen de iin nerelere uzanacafimi dilglinmeyecek
kadar apralca davrandiniz.”

Sessiz kalds, Hakli oldugumu bilse de kelimelerle bunu ifade etmeyecekri.

“Yapugi bir haberden sonra ranigtik. Siyasilerden birine dilzenlenen su-
ikasn aragtinyordu, Ona giivendim, yaptif ige inandim ve bana ulagabile-
cesi baz bilgiler birakuim.”

Bu, onun kendince ézrii sayilirds ama su anda hichir sike yaramiyordu.

“Bir terslik var," dedim bir kez daha. “MNeler déndiigiinden emin degi-
lim ama goziini agik wr.”

“Tamam, dikkatli ol,” dedikren sonra telefonu kapadi.

Ismer'in evine yaklagiyordum. Kafam kazan gibipdi. lgimdeki siunn
biyiiyerek gigsiimii sikigtrmaya baglamigti, Bir an 8nce Devin'e dénmek
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istiyordum. Ona silahi daha Gnce vermeli. hatta kullanmay Ggrenmesi igin
poligona ghriirmelipdim, Istedifi kadar inkir etsin, gerektiginde kendini
koruyabilecek kadar giiclii oldugunu biliyordum. Tipks beni sevdigini ve
birakmayacagin bildigim gibi. Bu iste, bundan sonrasinda bizi her ne bek-
liyorsa artik beraberdik,

Burgin'in h-:l-:_ln:li&i atabiis dumﬁln: }r:kl:;ﬂ@mdj gﬂldlilml fark exme-
si igin kisa siireligine dérlileri yaknm, lsmetin evine giry yapmak igin
bulugcagimez daha karanlk nokraya dogru hig durmadan ilerledim. Dikiz
aynasindan Burgin'in telefonunu gikanip kulagina koydugunu ve yirimeye
bagladsgani gérdiikeen sonea park ertim.

Yagmur dinmisti. Yine de bana ulagan Burgin, az énceki firunadan na-
sibini :Jml:; g'l:i'gﬁrunﬁ}lnrdul Tf_-puind,.: mpl:dlﬂl 5ar1 sa-u;lanndtn q.lkan
bazi tutamlar sslanarak yiiziine yapigmign. Alundaki raynn kumagindaki
renk Farkdiliklari islanan béilgeleri belli ediyordu, Montunun éni her zaman
ﬂ-ldl.lgl.l Ei.b!i E.l;lktl. Masil nlu_P da su-é'uﬁl lﬂ.l'.il d.i.n-.m,‘, gtlir:irdjg-ini ﬂ-ﬂJi}’:l-
muyordum. Her seferinde zihnimin derinliklerinde me pagads, sorusu déniip
duruyordu.

“Hasta olacaksin,” dedim kendimi rutamayarak. Tanrim. Beli agikra ge-
tivordu!

Griilerken omue silkt, “Benim igin endijelenme koca adam,” dedi beyaz
diglerini arsizca sergilerken.

Kafamu iki yana salladim. Onunla bag etmeyi ancak Pars bagarabilirdi.
Belki bir de Boyga. "Hazir muyiz!” diye sordum.

Hevesle, “Evet,” dedi. "Galge kameralan hallediyor. Hadi, gidelim.”

Kulakligina basngin gériince ben de benimkini sakum. Huzursuzlu-
gum o kadar arcrugn ki kendimi kontrol alunda tutmakea zorlaniyerdum,
Elimi ceketin cebine sokarak az nee koydugum silaha uzandim.

“Bir geyler yolunda degil, Burgin,” diyerek onu da uyardim, “Géeziind
dirr ag.” Bu kelimeyi bu aksam kag kere rekrar etmigrim? Yine de yetmi-
yordu. Gizden kagirdiim, gérmem gereken bir gey oldugu hissinden lus-
tulamiyordum.

lsmet spor salonundayds, Pars onu gozediyordu. Devin evdeydi, Er-
dem'in gozii I.IIJ.'_H.:I'.IEIE}I'dI Burgin |:|-:n'|mlc]-'1:|i ve Boyga da bizi izliyordu.
Her sey cok normal, ram da istedigimiz gibi duruyordu. Niye rahatlaya-
ruyordum?

s
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[smet’in evine girigimizin dig:-rl:rindl:n daha zorlu olmasinin nedenj
sitenin her kdsesinin kameralarla izleniyor olmas dtgildi. Aym zamanda
her vardiyada, devriye gezen disrder rane giivenlik oluyordu. Onlan etkisiz
hale getirmek sorun olmazdi ancak bu gereginden fazla dikkar gekerdi. Biz,
onlarin varligimizdan haberdar olmasini istemiyorduk. Uzun vadeli plan
yapma sansimiz olsayds, sitedeki bog evlerden birine birini sokardik ya da
gilvenlik ekibinde is ayarlardik. Oysa zamamimz yokru. Son bir haftadue
delirmis gibi hareket ediyor, uykusuz halde saatler boyunca sehrin dére bir
yaninda gezivordum. Buna daha fazla devam edemezdim.

“Ikisi &n rarafta. Otuz saniye iginde size yakin olan ¢ift kbseyi donecek.
Kuliibedeki adama goriinmeyin.”

Umdugumdan gok daha sorunsuz gekilde siteye girig yapnfumizda arnk
gercek anlamda yerimde duramiyordum. Bu normal degildi. O adamlann
neredeyse bilerek etrafi kolagan ermedigini dilsiinmeye baglamigtm.,

“Dénmeliyiz,” dedim Burgin'e. “Yanhs bir gey var.”

“Sen git,” dedi. “Tek bagima daha az dikkar cekerim. Séz veriyorum,
silah o evdeyse bulacagym.”

“Sacmalama. Seni yalniz birakmiyorum. Birlikre gidiyoruz.”

Boyga'mn kulakliktan yikselen sesini duydum. “Sorun yok, Karan,”

“Oyle goriindiigiinii biliyorum ama bu fazla iyi.”

Neden sbzlerimin arkasinda durup da buradan defolup gitmedigimi
diigiinmek igin kendime zaman vermedim. Pigman olacafimu iliklerime ka-
dar hissetsem de yiiziip yiizlip kuyruguna gelmigtik ve ben, Ismer'i agimiza
diigiirmek igin can atyordum. Devin glivendeydi. Bunu icimden tekrarla-
yip duruyordum. Erdem onu izliyordu. Elinde panik butonu ve silah vards.
Evin alarmu galigiyordu. O giivendeydi ve ben, bu isin bu gece bitmesini
istiyordum. Ancak aceleciligim sonunda hata yapmama neden olmugtu.
legiidiilerimi dinlemeliydim.

Apartmanin kapilanina ulagmamuza birkag adim kala etrafimizi sekiz
adam sarmusti. Onlarin siteye ne zaman girdigini, Boyga'nin nasil olup da
leameralardan géremedigini bilmiyordum. Belki de apartmanin icindelerdi
ama bunlarin hicbirinin énemi yoktu, Hepsi silahliyd: ve kesinlikle boku

yemisgtik,
R
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“Ooo parti var," dedi Burgin giilerek. Tek bir nefes almak icin bile du-
raksamadi ya da tereddiic etmedi. Silahun hangi ara gikardsfuns dahi gérme-
migtim. En yakinindaki adami kelundan kavrayarak sertge kendine gekei.
Adam enun glicii kargsinda bos bulunup Burgin'in Gzerine dogru sendele-
di. Bir, iki. Burgin adamin karnina yasladi silahla tam iki el arey exti.

"Ona ulag,” dedim Boyga'nin hild harta oldugunu bilerek. “Cabuk ol.”

“Hallediyorum,” dedi, “Pars yolda, iki kisi daha yolluyorum. Ayakea
kalin.”

Pars'in [semet'in pegini birakmas: iyi degildi ama su anda enunla tarnga-
cale zamanim yolor.

“Temizlikeiler yeter," dedi Burgin orrak baflannmiza. fstemsizce gl
diim. 51\'3-? mt!f'd.:l.l"un-d: onumn gjhj askerler gormilsrilm. Hi;bil‘iﬂ‘ﬂ- ashin-
da highirimizin yeterince saglikli olmadiimiz biliyordum.

Boyga'min Burgin'in repkisine is cekeigini duydugum o andan sonras:
tam bir cehennemdi. Ne yazik ki béyle anlar filmlerde oldugu gibi dogal bir
akacihikra, herkesin dayak yemek ya da 8lmek igin sarasini bekledifi sekilde
gegmiyordu, Daha ¢ok okul bahgelerinde onlarca kisinin sayica istlinlik
kurabildikleri, az sayidaki birkag kisinin dzerine atlamasina benziyordu.
Kimin kime yumruk amgim, ehkmeedigini syt etmek pek miimkiin ol-
mazds. Cogu insan hantal hasekes eder, efitim almadifn icin icgiidilleriyle
yetinmek zorunda kaliedi. Bu da hig gekici bir goringi olupurmazdi.

Geriye kalan yedi adam da aymi anda iizerimize saldirds. Birgoguaun
egdtim almadigy, erkeklifine ve kas giiciine giivendigi, sokaklarda dayak ye-
dikge bilendilderi belliydi. Gaziime ilk kestirdigim adamun bacafiina nigan
almay: bagardifiim sirada, bagka biri yiiziime sert bir yumruk amn. Digeri-
nin sirima gkogim hisserigimde bana yumruk atan adami yakasindan
tutmug suranna kafa anyerdum. Sirnmdakini éne firlanp silahim bir kex
daha aregledim. Merminin karnina saplandsgini giriic girmez digerlerine
bakmak igin harckete georim ama geg kalmignm, Tek bacafy kullanilmaz
durumda olan kel adam elindeki silahi bana degruleulmugr ve ategledipi
ani kagurmigoim, Mermi karmimin yamim sipnp gegriginde haylangm dig-
lerimi sikarak basurdim.,

Sikririn gidin, orospu gocukdarn.

Can yaluyordu, hem de fazlasiyla. Ama bu kadar ac sikimde bile de-
gildi. Alnimin ortasina nigan alip asej ertigimde biri kolumun {ist tarafina
vurarak beni engellemeye calisn.
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Ah, igre bu igrencri. Aptal herifler. Bir saldiryr nasil savugturacaklanm
bile bilmiyorlardi. Bunlar kimin adamlanydi? Pelis olmadiklan kesindi. ls-
met kiminle i3 yapmugn?

Kolum agagiva kayinea mermi yanagina isaber etti ve oradald kemildler
ok daha ince oldugu igin adamin suran aminda pargaland:. Etrafa sagi-
lan kan bu karanlika neredeyse siyah gibi goriiniiyordu. Daha kirisiinii
yagamgum. O otobiisten gikanlana kadar gidip gelen bilincimle korkung
seylere tanik olmustum. O insanlarin bir kismim taniyordum. Paramparga
olmadan dnceki viizlerine bakmug, onlara dokunmugrum, Sonraki yillar bo-
yunca o koku, ses ve giriintiiler pegimi birakmamign. Ta ki icimde giderek
biiyilyen ve beni yok etmeye kararli goriinen karanlikla yapabilecegim bir
amiag edinene kadar.

Bu adamin dagilmeg suranm girmek, hognursuz hissettiren ruhaflikran
baska bir sey degildi.

Dievin bayle hissettigimi bilse beni yine de sever miydi? Onun da eh-
likede oldugunu diisiiniince icimde yiikselen Gfle gozlerimi kararuyordu.

“Sisyle,” dedim sessizoe Boyga'ya ama bana net bir cevap vermek yerine,
“Oradan kuroul,” demekle yetindi.

O sirada Burcin, "Gétiinii kollamay unutma,” diye seslendi. Geriye
kalanlardan biri dizimin arkasina rekme atarak beni yere serdi. Enseme sert-
ce vurduunda gizlerim bu sefer aldiam darbeyle karardi. Sersemlifime
yenik digmemek igin gabalarken dizim yere degidigi anda borumun iginde
duran bigaga uzanip vilcudumu hafifce efdim ve kigimla neredeyse ayn hi-
zada duran ayagina sapladim. Serbese kalan il bir milizik gibi kulagima
doldu. Biga cekip gikardim ve bu defa ona dofiru amamen dinilp uylu-
funa, sonra iki kere de karnina sapladim. Kendime gelmek icin gozlerimi
karpigtiricken etrafima bakam.

Kag kigi kalmugn?

et

Ayaga kalkip Burcin'i yakalamig olan adamla yiizlegtim. Dedigi gibi
iki kigi kalmuslardy, Biri Burgin'in sirtini kendine dogru yaslamg, silahins
Burgin'in sakagina dayamisti. Digeri yaninda duruyor, silahinin namlusu-
nu bana dofru rutuyerdu. Burgin ise... dudaginin kenan patlamig olsa da
dislerine bulagan kanla bana sintryordu. Onun deli oldugunu biliyordum,
sadece her seferinde bu yiiziini girmeye alijamamigtim,

e o e R e e e s ks e m i =.
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“Kimin icin caligiporsunuz* diye sordum. Karnimin kenanndaki siz,
daha yiiksek perdeden kendini hisseceiren sert bic aciya dinligmigri. Ce-
nem agriyordu aneak onun diginda bu kadar adam, bir siki becerememig-
lerdi. Hepsinin &tesinde en tuhaf olan giivenliklerin hili buraya gelmemis
olmasiyds. lomet onlara bagka tarafa bakmalarrns siplemigti. Onu idledigimi

; ne zaman fark ecmigei? Sorunu czmek igin o kadar sabursizdin ki bir nok-
! rada hata yapmusnm, Sikeir

Devin'e, onu koruyacagima dair séz vermigtim, Siksir, Sikeir,

Boyga'nin kulaklgsmdan, “Polisi aradilar” diven sesini duydum. “Bes
dﬂ]ﬂlﬂ-ﬁ!l hile ].ll:lk_”

Burgin'i yakalayan adam, “Bizimle geleceksiniz,” dedi. Benden birkae
santim kusaydi, yere serilenlerden daha agir ve giigli bir durugu vards. Siyah
saglannu jbleyle periye dofiru yanrmun, sikgimin ulom elbisesini giyi-
yordu. Aklimdan olasiliklar siralarken adam bagiyla aparmmanin arkasina
dofiru igaret eol. “Ya bizimle gelissiniz ya da sizl yaramgine bu pislikle
polislerle anlagmaniz igin bag basa birakinz.”

Burgin'in adam: onayladifim giateren bir jekilde gizlerini yumdugunu
gordiim. Tabii ki polisleri beklemeyecekik.

“Gidelim,” dedim ve onlan beklemeden énden ilededim. Clmemizi
isteseberdi bu konugmaya gerek duymazlard. lsmer'in, Devin'in peginde
olduguny ditglindiikee kanim donuyordu. Boyga neden Pars'in lsmer'i izle-
meye devam exmesine engel olmugru? Bir geyler déniyordu, Onen bagurea
bir pey gelirse... diglerim sertge birbirine kenedendi. Bunu dilginemerdim.
Simdi degil.

Boyga sanki dijgiincelerimi okuyormus gibi, “Onlardan kurmlmaya
bak, ben Deevin'le ilgileniyorum,” dedi.

Bir ey vardi. Devin evimin gitvenli anirlan iginde degildi, “MNeredez™
diye sordum faltiyla,

Arkamdaki adamin silahinin sofuk ucunu ensemde hissertim. “Kiminle
konuguyorsun lan seni”

"Apralsin, Karan,” dedi Boyga ve ham kapads,

Burgin, “Biliyorsun o hakly,” dedi sesinde bir gitlimsemeyle, Lanet ol-
sun. Kafay: yemek iizereydim, Delinin tekiyle burada skipip kaldigrm yer-
miyormug gibi Devin'e ne oldufunu da Ggrenememigtim. Bu kadar oyun
yererliydi.
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-"'-tm—‘lﬂ:ﬂm sonraki al;]|m.|,i:_n \r'n_?::ﬂ'd[ dun]ué,u.m anda arlumd:l:.i
adam bog bulunarak bir adim daha am ve sirima garpinea silah kayds,
Uzanip kolunu kavradigim gibi bilkerek arkasina dogruleeum. *imdi,”
diye seslendim Burgin'e.

Kagip kagmadigimi kontrol ederck zaman kaybetmedim. Ona gliven-
mek zorundaydim.

Ik ates ertigimde Burcin'in hareker ertigini gozucuyla yakaladim ve o
andan itibaren durmadim, Sarjériin igindeki mermilerin hepsini o pigin
iizerine bogaltuim. Silahi turan adam tutugumdan kurrulmak igin garesiz-
ce debeleniyordu. Sonunda bilegini lurarak silahi elinden dilgilirdiim. Onu
oldugu yerde gevirdim, kolumu kafasina sanp saniyeler icinde boynunu
kararken errafimdaki diinyay bir kez daha kiplarmiz giriiyordum.

il

Parsin Burgin'e ulasngn ani girmemigtim, Onlara ylizlegmek igin
dondiigiimde Pars, Burgin'in kargsina gegmig, aklini yirirmig bir ifadeyle
Burcin'in her yerini inceliyordu. Kolunu ruttugunda Burgin inleyince &f-
keyle soludu.

“Sadece siyirds,” dedi Burgin sakin bir sesle. “lyiyim.”

“Bagka?”

*Onemli bir gey yok."

“Baska dedim.”

“Kaburgamda catlak olabilir,” diye minldand:. Aruk giiliimsemiyordu.
Su anda ok daha normaldi. Sanki Pars't gbrdiigii anda zihnini delilige si-
riikleyen o sis daglmugu.

Pars diglerini sikarak Burginden uzaklapirken, "Hadi,” dediginde onla-
nn pesinden arabamun bekledigi yere dogru kosmaya bagladim. Belimden
asagn dogru akan kan artmug, pantolonumun iginden kendine bir yol ya-
ratmugtt. Islak olan yerlerde sogugu daha gok hissermeme neden oluyordu.

“Me kadar kiti?” diye sordu Pars.

“Cinemli degil. Neler oluyor anlat.”

*Araba kullanabilir misin?”

“Pars"” diye bagirdim, “Simdi konugmazsan ne kadar iyi oldugumu g6~
receksin, Yeter. Devin nerede?™

Burgin'e hili ona ulagmak ve dokunmak istiyormug gibi bakarken,
“Eymen’in mezannda,” dedi.

e TR e e
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Duydufum geyi basra o kadar ﬂmjgymudun ki adimlarims sairarak
rikezledim.

Mt

Lafi uzacmadan, “Ekip yolda,” dedi. “Detaylan bilmiyorum.”

Eger ona bir jey olduysa.. '

Eger ana bir pry oldupa...

Ne yapardim? Ne kadar ileri gidebilirdim?

Beni gagaran karanlik dyle yogundu ki hayanmda ilk defa kendi diigiin-
celerim bile beni korkutuyordu.

Onun olmadigs diinyay: Snce atege verir, sonra da seve seve onu takip
ederdim.




B ahar Eymen'le anigufanda coktan babasinin yanina geri dinmek z0-
runda kalmis ve bir kez daha cehennemi yagpiyordu. Yetimhanede
yalniz ve anlamsiz gegen onca seneden sonra babas: ona ulaguiginda yapa-
bilecefini hissetmisti. Arok yalniz olmayacagan ve alkolile bir herifle baga
qkabilecegini diiginmilgeii, Onu sevmeyen ve onun da sevmedigi onlarca
Jurzla bir arada olmakeansa bildig, heniiz kilglicik bir qocukken bile Gs-
tesinden pelebildifi kistiyii yagamak, daha mannkl gelmigt. Yanldigin
anlamasi bir hafea bile siiememisti.

Bedeni artik ona air defildi. Bir kabukru, egyaydi, aracn, kimi zaman
bir silahts ama kesinlikle ruhuna bals degildi. Tabii hild bir ruhu olduguna
inanmak istediginde bayle digiinfipordu.

Hic ummadigs bir anda, arada sirada izlemeye firsac buldufu romanrik
filmlerden firlamug gibi duran bu adam kargisina gikuginda hayan boyunca
arzuladif geye ulagmak igin dojru kapinin aralandigini hissetmigei.

Kurtulabilirdi.

) anda bedeni bir kez daha silah haline gelmigti. Eymen'i cezbetmek
onun icin hig zor olmamigt.. Tuhaft. Aslinda kendini o kadar degersiz bu-
luyordu ki igten ige pahali rakim elbisenin icinde sen derece yakugilkd: goril-
nen bu adam etkisi altina aldsgina inanamamist, Senelerce onu satmakan,
{izerinden para kazanmakean, kimi zamanda upls gocuklugunda oldugu
gibi onu bir kum torbast gibi kullanmakean gekinmeyen babasi sayesinde
Eymen'le ranismustn. Ona karsi garpake bir zihniyedle minner duymas gok
mu yanhgu?

Eymen'i elde ermigti, ever ama Eymen asla sadece onunla yedinmemiy
ti. Ondan bir sz, bir yemin isteyecek giicii olmadifini biliyordu fakar




ZEYNEP ISIKLAR 337

sabredebilirdi. Kaybedecek hichir seyi yoktu ancak ufacik bir ihtimal de
olsa kazanacak gok seyi vard,

Ote yandan, babasi durmamigti. Asla bir arada giremeyecegi mikrar-
larda F-imlﬂ-fla ve silahlarla oynayan adamlarin arasinda sadece bir piyon
olan babasinin masasi olmakean kurtulamiyor, ondan ya da bu diinyadan
kagamuyordu. Nereye gidecekti? Onu bulurlards. Yetimhaneden qikugs giin
hayatinin en biiyiik harasini yapmugt. Babasina ve onun pis iglerine bu-
lagrigts. $imdi cok fazla sey biliyor ve bu adamlann bir kusmu arafindan
o veya bu gekilde taniniyordu. Onu kullanmalanina izin veriyordu. Bagka
caresi var muydi?

Eymen'e kadar bunu yapabilecegine, daha fazlasim elde edebilecegine
dair umudu kalmamugn. Bu yiizden vanim yogunu, kendine ayirabildigi her
dakikasini Eymen’e harcadi. Hayatina girip gikan diger kadinlan umursa-
mads, dyle bir lilksii yokm. Ancak Devin ortaya cknginda kurdugu hayal-
ler, birer birer bir kez daha elinden sékiip alinmaya baglad:.

Bahar siirekli ayni geyi diigiiniiyordu, Pes etme liksiim yok. Sabretme-
liyim. Bagka bir yol bulmalyyim. Boylece plan yapmaya devam ermigti.
Devin'den &nce karsisindaki en biiyiik sorunun kendi babasi oldugunu far-
kina varmasi, olmas: gerckenden cok daha fazla zamamm almuign. Once
ondan kurrulmaliydi.

Babasini ruzaga diisiirmek icin birkag ay dikkadi adimlar atti. Dogru
yerlere yanlis bilgiler yerlegtirdi. Ve sonunda Eymen'e gicri.

“Buna daha fazla dayanamam,” dedi. Gézleri akitmakra zorlandigy yag-
larla parliyordu. “Yardim et bana, agkim. Liitfen.”

Eymen'in sevgi sozciiklerinden hoglandigin kisa siirede fark ermigti.
Askim, bebegim, hayatum, camm. Yumugak bir ses, birkag aptal sevgi sbz-
ciigii, onun igin zevkle aralanan bacaklar... Eymen de diger herkes gibiydi.
Bu gercekle yiizlestiginde sinirle giilmils, sonra da saatlerce aglamugt. Ik
seferinden sonra Eymen onun zevkini bir kez olsun umursamamigu ama
yine de énemli degildi. En azindan ona zarar vermiyordu ya da yagadiklan-
nin bir tecaviizmils gibi hissecrirmesine neden olmuyordu. Sadece istedigini
alip gidiyordu.

“Ne yapmamu istiyorsun, Bahar? Onu tiylece alip igeri aramam. Uzerin-
deki mallarla yakalansa bile birilerinin ijine yaramaya devam ettigi siirece
hep geri gikacak.”
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Bahar kendini hazirladi ve kararli bir sesle, “Samet’i satt,” dedi. “Depo-
yu patlatip mallara el koyacaklar.”

Eymen'i ele gegirdigi ani gbrmiistii. Gézlerinin aglikla nasil parladigina
sahit olmugtu. Eger bu bilgiyi Samer'e o gitiiriirse, cebinin her sekilde do-
lacagini biliyordu.

“Ne zaman?"

Onun kargisinda ilk defa cesur davranmak zorunda kalacaf icin ici
korkuyla dolmustu, “Babamun beni kullanmaya devam etmesine izin ve-
remem. Ben...” Yeniden aglamaya baglamign. Giinlerce ve saatler boyunca
bu an igin galigmign. Aglamas: fazla kacarsa bunca zaman ona kary ¢izdigi
profile uymazdi. Sogukkanl kalirsa da Eymen'i etkilemeyi basaramazds.
Cesaretinin altunda yatan caresizligi ve korkuyu hissettirmeli, ayni zamanda
degerini kanitlamak igin akilli davrandigimi ondan saklamamaliyd.

“Ne demeye caligryorsun?”

“Senin igine yarayacagimu biliyorsun,” dedi Bahar. “Eger o olmazsa...
sana yardim edebilirim,” demeden 8nce sikintiyla ig gekmigri,

Eymen'in bakiglaninin degismesini, ilk defa islak bir agikhktan fazlas
oldugunu degerlendirmesini zevkle izlemisti.

Babasimin 8liimiiniin yasini tutarken giinler ve geceler boyu igmesinin
higbir manukly agiklamasi olamazdi ama bunu yapmusti. Onu igreng bir
sekilde kullanan o adam igin aglamisn. Gézyaglan dindigindeyse bu sefer
mola vermeden Eymen icin calismaya baglamist.

Igler hangi noktada bir kez daha sarpa sarmigti? Eymen'in evliligini hig-
bir zaman sindirememis olsa da Eymen’e degerini kamitladik¢a bu duru-
mun degisebilecegine inanmisn. Eymen onunla eskisinden daha qok za-
man gegiriyordu; sohbet ediyor, yemekler yiyor, birkag dakikalik seksten
dte yamnda kaliyordu. Yine de olmuyordu. Neden? Istese Bahar'a cicek gibi
bir profil olusturabilecegini biliyordu. Tanidigy polisler vardi, hem de gok
sayida. Onlara dair elinde kozlar biriktiriyordu. Neden onu bu diinyadan
ramamen gekip qikarak kadar ona deger vermiyordu? Neyi yetmiyordu?

Denemisti. Devin'in babas: onu buldugunda sansina inanamamus, de-
nemeye devam etmigti. Kendi babasi qikarlan igin onu acimasizea kullanir-
ken, Devin'in babasi da kizimi Eymen'den korumak igin yine onu kullan-
may1 segmigti. Hayatina giren herkes daima bir bagkasini segiyor, her biri
sadece onu kullanmak istivordu,

al
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Yetersizlik hissi aruk canin o kadar yakoyordu ki bir kex daba bildig koo
lerden birine sginmign. Apealds.

Ne Eymen ne Levent ne de diferderi ona istediing verindi. Heps avma
ayunun oyuncularyds. Bu oyundan plmas gerskivordu.

Bahar bagka bir aiks yolu ararken solosu lsmer Dagdeviremnin vanm-
da almugn., Eymene, ashinda Seiinde ivi olan ba polis igin bir shredir bilg
sizdinyordu. Adamun rek sucu, belki de haran Sibel'c dnk olmakn. Bunc
duydugunda, Geellikle de gizleriyle ghed iffinde ghlmek mremigt. Bir man
hayanm riske atacak kadar birini sevebilir mivdi® Bunau kullunabiindi.

Ancak adam apeal degildi. Sadece Eymen’in saklachdy bilgileri yok =
mesi. ona yermezdi.

*Onu dldir, kimligini al,” demigri.

Hamile oldugunn s3rendiginde hayannds ik defs bagka birini koru-
mak icin her geyi riske ambilecedini kesformizti. Apk olmak gibipdi. O




34. BOLUM

o

ok uzakno,

Devin'le aramrzdaki mesafe dakikalar ya da saarlerle Gloemeyecegim
kadar uzakn. Sanki bizi ayiran katalar vardi. Diinyalar, gezegenler, galalsi-
ler, siktigimin kara delikleri.

Gidiyordum, ilerliyordum ama ona ulasmryordum. Kalp anglarim za-
mana meydan okuyormus gibi gok daha hizli anyordu, yine de yermiyordu.
Yerimde sayiyvordum.

Draha nce kendimi garesiz hissertigimi diisindiigiim dim anlan top-
lasam gimdiyle layaslanamazdi. Sirnmdan sofuk terler akayor, korku ve
sinirle birlesen duygulanm viicudumun ticremesine neden oluyordu. Di-
reksiyonu dyle sika kavramisuim ki biraz daha gig kullanirsam elimde par-
calanacakmug gibi hissediyordum.

Gidiyordum, ilerledigimi goriiyordum ama bir rirlii mesafeyi kapara-

Tanrsm. Onu gok sevivordum.

Tanik oldugum onca korkung geyden sonra bizi izleyen bir varhik ol-
dufuna inanmakta zorlanir olmugtum ama su anda ona ihtiyvacim vard,
Siktir. Su anda o ilahi giice ihtiyacim vard.

Liitfen, diye yalvanyordum. Liisfen onu korw. Oma bir jey olmasing izin
verme, Onu benden alma, Her jey olur ama enun yokluguyla yagayamam.

Beni duyuyor olmasini byle caresizce istiyordum ki arabamn iginde
yitksek sesle ayni sizleri tekrarlayip duruyordum.

Kulakhimdan yayilan sesleri neredeyse duymuyordum giinki onlar da
aym geyleri tekrarliyorlards. Dievin'e bir jey olmasina izin vermeyeceklerdi.
Zamaminda yerigecekrik.

_al
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“Geldim,"” dedi Erdem. “Bana gliven.”

“Erdem..." Ona sitylemek istedigim gok fazla gey vardi.

“Soz veriyorum,” dedi. “Hayatum pahasina da olsa onu koruyacagm.”

Insanin kalbinin hissettirebildiklerinin giiciine hayran kalmamak elde
degildi. Erdem'in séziinii yerine getirecegini biliyordum ve bu yolda ona bir
sey olursa... Kalbim bu diisiinceyle kuriliyordu. Kalbimi, ruhumu, gelece-
gimi, hatta gegmigimi, sahip oldugum her seyi adadigim kadin igin benim
ghziimde kardegren farksiz olan adamin kendini ortaya koymasina nasil da-
].rmlrdlm? Erdemin kendini bana hila bun;lu hiﬁ:tl:lgil:l.'i o anda anladim.

“Geliyorum,” dedim Erdem’e. “Bana hicbir borcun yok, bunu unutma.”

Giildiigiinii duydum. “Benim icin endiselenme. Gerekirse son kemik
kalintisini da yok edene kadar oradaki biitiin mezarlan rek tek avege veririm.”

Giildiim. “Ever,” dedim. “Yaparsin.”

Sesler birbirine karigmaya devam eti. Kbpriiyii gecmistik. Pars'la araba-
lanmuz pegi sira sokaklarda yol aliyordu. Biliyordum. Sadece kisacik birkag
dakikanin gectifini biliyordum ama bir dakikanin bile her geyi degistirecek
etkisi oldugunu da biliyordum.

“Ailesini glivene aldilar,” dedi Boyga.

Bu iyi haberdi ama yu anda énceliim kesinlikle onlar degildi. Erdem,
Devin'in yerini saptaciktan sonra arama kayitlanna ulasmaya calismusn. Is-
met ondan beklenecegi lizere akill davranmugti, numara kullanim dugryda,
Cok yakinda kayitlan da yok edecekri.

Ancak benim kiigiik kugum Erdem’e mesaj atmuigti. Korkuyla harcket
etmig olsa da o an igin en dogrusunu yapujm diigiindiigiini biliyordum.
Ona nasil kuzabilirdim? [smet onu, ailesiyle ve benimle tehdic etmisti. De-
vin ise savagmaya karar vermigti. Erdem yola qtkmadan eve gitmis, Devin'e
verdigim silahin evde olmadigindan emin olmugtu. O silahi kullanma ihi-
mali olacagini bilerek evden gikarken ne hissetmigti? Onunla gurur duyu-
yordum.

Ah... Onunla ¢ok ama ok gurur duyuyordum, Erdem'i atlatmay ba-
sarmigti. Kayitlan izlemeye vaktim olmamign ama Erdem'in kameradan ce-
kj.p arug tek bir ﬁ}miraf hislerimi costurmaya yetmigti. Tellerin lizerinden
atlarken cekilen simsiyah bir siluerti. Akilh kizim yakalanmamigt ve ondan
istediggim gibi hem panik butonunu hem de silahi yanina almage,

“Ismet nerede?”

“Onu da alacafiz, merak etme.”
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O pigi dogduguna pisman edecektim. MNasil bugiin onun evine gir-
mek igin harekete gececegimizi anlamigts bilmiyordum. Kendimi nasil bu
kadar aqik edebildigime hili inanamiyordum, Benim hatamdy, dikkarsiz
davranmig olmalrydim. lsmet de bu firsan degerlendirmekre gecikmemigti,
Dievin'i saklandi@y yerden gikarmak igin izl bir karar alip harekere geg-
migti. Devin'le aramuzda baglant kurduguna gore muhtemelen bizi gér-
milgeil. Siktigimin radyo program yiiziinden olduguna kalibimi basardim.
Deevin'in isteklerini umursamayp onu korumak icin daha keskin sumirlar
glzmeliydim. Hara ermistim.

“Aydemir'e ulagtifing nasl giremedik?!” diye sorarken odaklanmaya ¢a-
hgryordum. Bizi lsmet'in evinde pusuya diigiirenler Aydemir'in adamlarey-
di. Ismer kendini riim bu pislikten uzak tutmak igin elinden geleni yapsa
da pagay1 kurtarmasina izin vermeyecektim,

Dievin, lsmet'le bulugacagim diigiinerck evden gikmign ama onu kargi-
layacak olan kigi Aydemirden bagkan degildi. Cokran karp kargiya olduk-
lariny dikgliniinee kafan yiyecek gibi cluyordum. Kentroliimii tamamen
yitirmeme gok az kalmagn,

“Hesap exmedigim seyler aldu.”

lste buna kahkahalarla gitlmek istiyordum. Hatasing kabul ermesi du-
yulmug gey degildi.

“Oniimii agacaksin, Galge,” dedim. "Ne istersem, o ne isterse... Bana,
bunu vermek zorundasin.”

Cevap vermese de karg qtkmayacagindan emindim. Devin'in olmadif
bir hayann iginde yagamayacafimu arok biliyor olmalrydi. Su anda diinyap
kurrarmak sikimde degildi.

“Bahar burada,” dedi Erdem. “Aydemir silahl."

Tiim taglar bir anda yerine eturdugunda sinirle direksiyona vurdum.

“Sikrir”

“Hakliydim,” dedi Pars. "Agk her geyi yapunr.”

“Agk falan defil,” dedim. "0 garesiz. Bebegi icin yapiyor. lamer'e kendi
ayagyla gitmigtir ya da lsmer onu sikigtirdy,”

“Devin'le Bahar yan yana. lsmet herkesi oyuna getirmis olmal. Ay-
demir'le gelen iig adam var. Serefiiz. Iki kadun igin dért adam.”

“Devin silahl ma?”

“Elinde degil. Pozisyon aliyorum. Aydemir'i indirebilirim.”
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Boyga, “Dur,” dedi. “Keskin niganc olarak egitilmedin. Hara payin
s

"Bunu yapabilirim,” dedi Erdem sinirle.

“Egonu alip kigina sok Erdem. Sana durmani séyledim.”

Burgin, “Iki dakika bile yok, geldik,” dedi.

*Diger ekip de yolda."

*Coktan orada olmalan gerekirdi, Golge. Bu scfer cidden sigp batir-
din,” dedim.

“Tek igim sizin gotiiniizii coplamak degil, Karan.”

Boyga'y: umursamadan, “Pozisyon al,” dedim Erdem'e. “Aregleme ama
hazir ol.”

*Tm

“Diigiinsenize,” dedi Burcin, "Karan ve Erdem ekipren aynihip Golge'ye
rakip olacak bir firma kuruyorlarms.”

Erdem'in degigen nefes sesleri giliimsemesini basturdifini gsteriyordu.
Pars kisa bir kahkaha atu. Boyga ise sadece homurdands. “Sen de bizimle
gelirsin,” dedim kalan kilometreleri sayarken.

“Bok gelir,” dedi Pars sert bir sesle,

“Seni yalniz birakmam sert gocuk, merak etme.”

“Devin cantasim gikanyor. Aydemir adamlanndan birini cagieds.”

“Bilgisayan verdigi anda onlasla igi biter,” dedim. "Erdem...”

“Halledecegim."

Bir yol ne kadar uzun siirebilirse, o kadar uzun siirliyordu, Pars'in ara-
cint ardimda birakap bu sokaklarda gikabilecegim son hizla ilederken P
kalmamak igin dua ediyordum.

Ona bir gey olmasina izin verme, diyordum. Onu seviyorum. O benim
kalbim, nefesim.

Mezarligin dar girigine diifiinmeden arabayi sokup ilk yolu gegrim ve
arabayi durdugum gibi iginden indim. Arogim ilk adimla bagim dniince
sessiz bir kiifiir savurup silahim giardim. Cok kan kaybetmigtim.

“Geldim,"” dedim Erdem’e.

“Duyduk,” dedikren bir saniye sonra karanhifin iginde kaybolan, sessiz
mezarigin icinde bir el silah sesi yankiland:,

“Deyin,” diye bagirarak kogmaya bagladim.
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-

Erdem cevap vermedi. Bunun yerine silah sesleri duyulmaya devam e
lki, iig, dirt, bey...

“Devin!”

Siketir. Oma bir gey olduysa yagayamazdim. Sikrir. Sikeir.

“Arkandayiz,” dedi Pars.

Kulakhi ¢hanp arum, Adimlanm hizlandirdim ve sonunda enlam
ulagnm. Kar cmifim tlim mesafe, gegmek bilmek bilmeyen onca dakika,
kafamun iginde diinilp duran ve birbirine saldiran onlarca tilki beni bu ana
hazarlayamazd:.

Kiiglk kugum, etrafindaki kan goliiniin icinde dizlerinin iizerinde du-
ruyordu. Ve npla cehennemden kagmus bir rannigaya benziyordu.

e

evin

Aydemir Bahar'a, “Ismet kimligini hazirladigin sana ilermemi istedi,” dedi.
Bahar'in yanumda siddetle ritremeye bagladifirn girebiliyordum. Aydemir
cok komik bir ey sbylemis gibi kahkaha ararken, “Obiir tarafa, anlarsin
}'a,' tii]mn.*.k gull‘ntj"ﬁ devam ettl, “Sence de mezarlik bunun icin gok uygon
degil mi? Polisin haklom yemeyelim, adamun giirsel bir yan: oldugu kesin.”

Aydemir'i daha énce girmemigtim. Bu igikra da gok iyi bir ghrilgiim
yokeu ama qofu dbkillmiis, yagl gibi gériinen san saglanm, alkolden lar-
muzilagp sisen burnunu ve gébekli ciissesini secebiliyordum. Elinde silah
tutmasa korkurucu defil, sadece cirkin ve balumsz gorindiiging disine-
cefiim herhangi biri olurdu. Bu adam m1 kendince bir sug imparatotlugu
yonetiyordu?

“Bunu yapamaz,” dedi Bahar, 58z verdi."

Goziimi bize dﬂgl'tlltuhﬂuf silahtan ayirmaya ghelim yeseydi, Bahar'a
bakip kendini nasil olup da giivene almadan birine giivendigini sorardim.

Aydemir errafina ikiiriikler sagarak kahkaha atmay seviyvordu. Ba-
har'in sozlerine yine ayni repkiyi verdi. Bu... igrencri. Tamrrm. Boku ye-
mitik. Bahar'a icimden kiziyordum ama ben de buraya géziimii kapanp
gelmigtim. Birilerinin bize yetigmesine yetecek kadar sfiremiz var muyds?

Korkuyordum.

Sikrir, Cok korkuyordum.
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Karan't bir daha géremeyecek, onun hayanmi degigtiren goalerine baka-
mayacak, kokusunu soluyup bana pridics diyen sesini duyamayacak olmak-
ran deli gibi korkwyordum.

Ya bir daha geniy gigsiine kafam: yaslayip gecmiginin izlerini parmak-
larimla rakip edemezsem? Ya bir daha iyi bir geyler yapmak ugruna kendini
feda ermieye ra kalbinden onu Gpemezsem? ¥a yagmuru ileyerek kokusu-
nu igimize gekerken, onunla bir sigarayr paylapip aym kadehten igemezsem?

O ana, bunun gibi birgok ana ihtiyacim vardi. Onu seviyordum. Ve
Karan'i kaybetmekten daha gok onun beni kaybedecek olmas fikrinden
deli gibi korkuyordum.

“Hayr," dedi Bahar. "Anlamuiyorsun. Bana bir jey olursa Eymen’in bana
burakuigii ciim kopyalar polise teslim edilecek.”

Kelimeler agzndan gikarken bana dofru bir adim daha atmamig olsa
SANITIM Ona inaﬂahilird.‘lm- Gﬁ'l'l.il’..'-l.l}'li Eﬂhﬂl‘,i I'-'FBI!.'I'.LE].I'I'IdE k.EI-I.'l..I.}"l.I".'I.l bir
sekilde ellerini karnina sardifme gordiim. Ufacik adimlarla bana yakdagi-
yor, muhtemelen silah areglendigi anda arkama gegmeyi planliyordi. Ona
kizmuyordum. Karnimda dilgiinmem gereken bir gocuk olsa aynisini, hatta
muhtemelen cok daha fazlasin yapardim. Bu yiizden kipirdamadim, elin-
den geldigince bana sifinmasini bekledim.

Bir an igin Bahar'a belimdeld silahi isarer etmeyi diigiindiim. Ancak
Aydemir ve az nce gilgelerin arasindan gikan {i¢ adam, bizi gahin gibi
izlerken bunu yaparmazdim.

*lsmet'e ne oldugu sikimde degil, tadhm. Bilgisayan alsam bana yerer."

"

“Bilgisayar,” dedi serrce. llk defa giilmiyordu. Buraya kadar miydi? Bic-
mis miydi? Bunu kabul etmek istemiyordum. Savagmadan teslim olmaya-
caberim.

“Tamam,” dedim. “Bilgisayan al, umurumda bile degil. Bunca zaman-
dir bendeydi ve polise gitmedim. Bu ige kangmal istemedim.”

“Siktir lan, orospu. Umurunda degilmis. O herif beg adamumu aldir-
dii.” Silahinin ucunu sallayarak, “Canea,” dedi yeniden. "Bana getir.”

Cantay omzumdan indirirken silaha uzanabilir miydim? Ya da Bahar'in
gormesini saglayabilir miydim? Iggiidiilerime giivenmek ve bir gey.. bura-
dan kurtulmak igin herhangi bir yey denemek zorundaydim.

Cantay kolumdan gikanicken Aydemir arkasindaki adamlara isaret i
Iglerinden biri &ne gikarak bize dogru yiiriimeye baglads. Ellerim titriyordu.
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Bilgisayari aldin anda igimiz birerdi, bize ihtiyac kalmayacakn. Aynca Ka-
ran adamlarim éldiirerek bize karsi ivice bilenmesini saglamigri.

Sadece bir adim 8ne gknm. Adamin bana gelmesini saglamak icin on-
lara dogru yiiriimedim. Peki sonra? En wfak bir fikrim yokeu. Laner olsun,
Silahi nasil kullanaeagim bile hanrlamiyordum! Karan ne demigti? Terigi
cek? Gitvenligi oromarik miydi? Haywr. Emniyer kilidi vards. Sikeir. Hicbiri
degildi. Dierin bir nefes alarak cantayr uzatirken Karan'in kelimelerini zih-
- nimde canlandirmaya calipyordum. Burnuma dolugan ter kokusunu yok
sayarak geri cekildim.

Emniyer sistemi. Tamam. Ever. Kazayla parlamayacagini soylemigti.
Tetik emniyetini ag, t:tlgl ek, Knla}r nlaca,gml sﬁ}rltmj;r_'t- Sikrirsin. Bu so-
gukta, korkudan altma sigmalk iizereyken karanlikra rerik emniyetine nasil
basacakim? Ustelik bir de nigan alip ates exmem gerekiyordu.

Aglamak istiyordum. Ah... Buna o kadar cok ihtiyacim vards ki.

Adam cantamin fermuanni agip bilgisayarimu iginden qikanrken yeni-
den Bahar'a yaklagtim. Viicudunun neredeyse yarisini benimkiyle dromesi-
ne izin vererek durdum. Ondan nefret ediyordum. Eymen’in evli oldugunu
bile bile onun hayatndan glkmamasindan nefret ediyordum. Bana hisser-
rirdiklerinden nefret ediyorum. Ama masum bir can tagryordu. Tabii ki ona
zarar gelmemesi icin elimden geleni yapacaknm.

“Nerede!” diye sordu Aydemir. “Hangisi?”

“Kirmuzi dosya,” dedim sakince. “Her sey orada. Birak bizi. $6z veriyo-
rum afzimiz agmayacagz.”

Aydemir cevap vermeye bile tenezziil exmedi. Bahar'in alayer homurmu-
sunu duysam da tepki vermedim, Orada ne kadar siire Aydemir'in dosyala-
ra bakmasim bekledik, bilmiyordum, Saniyeler de olabilirdi, dakikalar da.

Aydemir'in kafasini salladiip ani gérdiim. O yvapmadan ben yapabilir-
dim. Yapmak zorundaydim. Ancak aym anda birden ¢ok sey oldu. Bir ara-
banin sert freniyle herkes harekere En;:rkcn Bahar'in benden énce davramup
keesinlildle bana air -ﬂII'I'Il}"ﬂII. bir silahg hﬂ_ldjrd_[gl ve bir saniye olsun tereddiit
etmeden aregledigi o am kagirdim,

Rahatlayarak gt'.ﬂﬁ.ﬁrr, diye icimden Eq:in:l.im- Gelmis olmalilards, yine
de bir gey yapmazsam her gey icin cok geg olmak fizereydi. Nasil oldugunu
bilmiyordum ama elim kendi silabima uzandi. Kendi silabm. Gergekeen
kafay: yemenin egigindeydim. Silahi cikardim, Géziimiin éniinde Karan'in
silahin Gizerindeki ellerinin hareketleri dénerken tetik emniyetini serbest

I
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birakoim. Silahi kaldirdim ve kendime diiglinme izni vermeden, kargimda
gﬁrdﬂgum il bedene ates ertim.

Bu anin icindeki Devin'i disandan bir gozle izlemek isterdim. Bir sani-
ye bir dakika gibi akarken ellerimin hu, ulagmak istedigim zaman akaging
yakalamakta zorlanirken kim bilir nasil gériinityordum. Ellerim titremig
miydi? Aruk bunu hissedemiyordum. Titreyen tek yerim ellerim degildi
glinkii swrulmugtam.

Bunu biliyor ama neler aldugunu anlamakea zodaniyordum. Sesleri du-
}-u}lnn:lum. Silah seslerini, bagiriglar... [j}r]: fazla ve ]rl'lk_'.ckn ki kulaklarnim
ugulduyordu, Belki de bunu yagiyor olmamin bir sebebi de bacafima sap-
lanan mermiydi. Etimi delip gegerken yararng o ilk andaki darbe hissiyle
goka girmiz olmaliydim, Saniyeler geri. Saminim. Tarugim sogukluk dagilds
ve bir saniye sonra yakici bir aci tenimi kavurmaya bagladi. Ayakea durmay
denedim. Gergekren. Ama yapamadim, Dizlerim dirrerken sertce yere gok-
tiim. Bogea olan elimle yere yapismamak icin destek alirken elim yapigkan
ve sicak bir geyle bulugru, Kan. Cok fazla kan varda.

Birinin adimi seslendigini duydum. Silahi yeniden kaldirirken, o sese
wieundum. Karan, Karanlik sevgilim. Benim icin gelmigti. Bunu yapabi-
lirdim.

Arka arkaya retiffi cektim. Gézlerim karanyordu. Elimi sabit cutmakea
zorlantyordum. Tek gorebildigim sirdan bana dénilk iki bedendi. lsaber
ertirebilmis olmay dilemekten bagka carem yokm.

Sonra ikinci bir mermi pésiime gok yakun bir yere saplands.

Silketir. Nefesim kesildi. Cok acsyordu. Sanki biri ig organlanmin hepsini
tek tek sikagtiriyor, tenimi kizgin demitlerle daghyordu. Oyle biiyilk bir
aciyds ki cigerlerim zorla icimden sékdiliip atliyormus gibi hissediyordum.

Kolum diigerken silah elimden kayds. Oliiyor muydum? Ciinkii arnk
karanlikean baghka hichir ey girmiiyordum. Laner olsun. Olmek istemi-
yordum.

“Geldim, pridica.”

O ses, Gelmigti. Yapabilseydim, rahar bir nefes verirdim. Gozlerim ya-
narak islands. Burmnumun wou srzlryor, vilcudum sessiz bir hu;.hnl:l: sardi-
liyordu, Ah... Bu aanyordu. Canim o kadar ¢ok aciyor, cigerlerim o kadar
ok yaniyordu ki hili nasil dlmedigimi bilmiyordum.

“Bana bak, Devin. Hadi.”
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armak uglar buz gibiydi. Ameliyathanenin sogugu igine islemigti, bir

tirlit sinmak bilmiyordu. Bagh oldugu monitbrdeki kalp anglannin
harekerini izlemiyor olsam, etrafina yaydif bu 6liim sessizligi akluma kagie-
mama neden olurdu, Nefesini duymakea zorlandigam her an goziim o ek-
rana takaliyordu. Nabzi o kadar yavas anyordu ki monitbril izlemek de yer-
miyordu, parmaklarimi bilegine bastirmis rek rek, her bir ang sayiyordum.

Yasiyordu,

Gozlerimi yurndum. Egilip dudaklanmi parmaklarinin ucuna bastunr-
ken tek bir damla gézyasinin yanafimdan asagiya dogru aknfini hissertim.
Sonra bir tane daha akn. Ve bir tane daha... Gégstim basurmaya ¢aliyngim
hughariddarla sarsilicken hayaumda fkine defa agladim ve onu bir daha asla
birakmayacafima yemin ertim.

“Asla, pridica”

Bunlan yagamasinin tek suglusu bendim ve hayanm boyunca bu yiikiin
alunda ezilecektim. Ama nefes aldifam siire boyunca onu bir daha gouii-
miin éniinden ayiwrmayacak, asla savunmasiz kalmasina izin vermeyecek-
tim. Sigip banrmignim. Hayaum boyunca yapmadigim kadar ok hatay: su
son birkag ayda yapmstum,

“Sana stz veriyorum,” diye fisildadim, “Bagina bir sey gelmesine bir
daha asla izin vermeyecefim.”

Gozlerimi sildim, yanagimi avucumun icindeki elini tutmaya devam
eden cllerime yasladim. Soguk parmaklan tenime degiyordu. Neden bir
tiielii ssinmiyordu? Uzanip 8nce almina dokundum. Ellerinden ¢ok daha
sicakts, Parmagmin ucuyla kaginin kenarindaki beni oksadim.




350 KARANLIGIN KALBI

“Her parganu seviyorum, Devin. Goalerini ag ve seni sevmeye yeniden
baglamam icin bana izin ver.”

Sesimi duyuyorsa da en ufak bir repki vermedi. Viicudundaki tek bir
kas, kemik ya da hiicre hareker etmiyor gibiydi. Gozkapaklarinin ardindaki
gozleri bile o kadar harekersizdi ki rityasiz, derin bir uykuda oldugu belliy-
di. En azndan ju anda ac: gekmiyor, diye diigiinerek teselli bulmaya calisum
Fflﬂﬁuj'ﬂﬂdlglﬁndaaﬂummmﬁku Kendime olan Iﬂzg;mh#m
oyle ghicliydii ki bu dfkeyle ne yapacagamu bilmiyordum. Ac istiyordum.
Onun cekrigi acinn katbekar fazlasio rarmak istiyordum. Ayni aciy1 onun-
la beraber msryamazsam nasil bir adam olurdum? Bunu hak ediyordum 1
ama onu birakap gidemezdim. Simdi defil Heniiz degil. 1

Onun iyi oldufunu girene kadar yamindan ay‘rﬂ:.mzzd:lm- ]

Avucumun igindeki elini priiglimde onu 1sitmay bagardigim fark ede- .
rek i¢ cekrim. Bunu yapabilirdim. Ona bakabilir, daha iyi olmasini sagla- .

Deevin'in ve Erdem'in kanlar icinde ambulansa kaldinhsinin tze anm
gozlerimin Gniinde yeniden daniip durmaya baglarken bir kez daha aglama-
mak icin diglerimi siknm. Bu gézyaglanm hak ecmiyordum. Canum ne kadar
yanarsa yanen, bu ufacik rahatlamay bile hak ertigime inanmiyordum. ’

Gormekre rereddiit eomedigim, defalarca akmasina neden oldugum ve |
bircok defa iginde yizdiigiim kamn Devin'e ait olmasi durumu Gyle kolay 4
degigtirmigti ki... Gozlerimi yikamak, o am sonsuza dek zihnimden sokiip
armak istiyordum. Caresizce bacagina rurnike yapip gigsiine bigagamla kes-
tgim bir kumag pargasim bastnrken elime sicack akan kanimin verdigi his
nefesimi kesiyordu.

Onu neredeyse kaybediyordum. Cok yaklasmusn. Dokrorun soyledigi-
ne gore ok kan kaybermisti ve neredeyse... sspgyrm. Bunun dilsiincesine
bile tahammiil edemiyordum.

Kapi sertge agildiginda kafamu gevirip odanin girigine bakum ve babasi-
nin dagilmug bir halde igeriye girdigini gordiim. Buraya kadar kogmug gibi
gorliniiyordu, nefes nefeseydi. Hizh ve uzun adimlarla yanuma gelene kadar _
durmadi. Beni yakamdan turugu gibi ayaga kalkmam icin kendine geker- i
ken ona izin verdim. Devin'in olmas gerekenden éince dzellikle de béyle bir
anda uyanmasin istemiyordum. Devin'in elini saran parmaklarim sakince
acnm, elini yataga koydum ve Tank'in yakami kavrayan elini mittum.
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“Burada defil.” dedim sessizce, Géleri dfkeyle ve bir de cok yakindan
rartigm bir aciyla doluydu, Aradiim belay da acy da buldugumu Fark
etmm.

Dievin'in annesi gismis ve kizarmug gielerle kapida belindi. Yanimszdan
geverken bize bakmamagn bile. Dogruca kizina ilerledi. Yarafin 8biie yanina
gegip bilyiik bir dikkatle yatagia oturdu. Devin'in sofuk eldugunu bildigim
diger elini, aymi benim gibi avuglan igine alp hafif bir baskiyla sikarken
hughinigin yutarak sessizee aglamaya baglads.

Gazyaglannin arasindan, “Cik buradan,” dedi. Yiiziime dahi bakmamug-
. “Krumdan weak dur”

Kendimi onlarin yerine koymak isterdim, Canlanindan bir parca giiz-
lerinin Gniinde olafanca harcketsizlifiyle yatarken viicudu sargilar iginde
ve cehennemden gk gibi gériiniicken, hissettiklerini anlayabiliyordum.
Kanlarinda alev alev kaynayan dfkeyi hissedebiliyordum. Ama ben iyi biri
degiildim. Oyle oldugumu hig iddia etmemigtim.

Sikeyim. Kizlari sapik gibi aylarca mkip etmi, heniiz 8lmemis koca-
s éldiirmek igin planlar kurmaya baglamug, giinden gine lozlanna sk
olurken sonunda onu kendi kafesine hapsermi itin vekiydim. Highir giig
beni Devin'den ayiramazdi, bunu kabul etmek zorundalards.

Yine de annesinin stzlerine karp gkmadim. Pegimden geleceging bi-
lerek Tark's ardimda birakop odadan aynldim. Boyga'min sectii, kapida
duran iki polisin yamndan gegerken bana huzursuz ve biraz da korku dolu
gizlerle bakuklarin gordiim. Giiney dofdugunda buradaki gérevieri bite-
cekti ve yerine Boyga nin magas: olmayan birileri gelecekri. O zamana kadar
burada kalabilirdim, ardindan gitmek zorunda kalacakom. Eger Devin'i
daha fazla riske azmak istemiyorsam yamnda duramazdim.

Arkamdan gelen adim seslerini duyuyordum. Devin'in ve diger hasta-
lann kapisindan uzaklagarak otomatlann oldugu dar koridora girdim. So-
nunda déniip Devin'in babasiyla yiizlegtiimde, “Onu koruman gerekiyor-
du,” dedi.

“Biliyorum.”

Yiiziime inen sert yumrugu bekliyordum. Gergekren sertti. Ellerini iki
yaninda sibap actifini, karar verene kadar gecen ikl saniyede viieudunu
kontrol altina almaya caligngin gérmiigiim. Verdigi kararda hakdiyds, bu
yumrufu, harta ok daha Fazlasim hak ediyordum.

“Onu koruman gerekiyordu, Kim,..”
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“Biliyorum,” dedim ikinc yumruk yiiziime indikten hemen sonra
Dudagimin padadigini hissedince kani yaladim. Bu kadarcik aci su anda
icimde alevlenen yangini alt etmeye yermezdi. Daba fezls, dedim icimden.
Daha fazlasini istiyordum. “Onu koruyamadim.”

Bir yumruk daha am, Gézlerimi kararup hafifce bagimi ddndiiren bir
yumrukru ve burnumdan bir ses gelmesine neden olmusru. Bu sefer kan
burnumdan oluk oluk bogalmaya basladi. Birilerinin kiifrederek yanimuza
geldigini gordiim ama elimi kaldirip onlan durdurdum. Heniiz isimiz bit-
memigti.

“Senin igin aylarca o pigi takip ertim ama neler oldufunu fark ede-
medim. Isimde iyi degildim. Kizina karsi duygulanimin her seyin Gistiine
¢tkmasina izin verdim. Onu koruyamadim.”

Bu sozleri duymaya ihtiyac yoktu ama benim, bana verecegi her aciya
ihtiyacim vardy. iki yumruk daha att. Agzumin ici kanla dolunca bu sefer
dksiirerek kani etrafa sacnm. Elimin tersiyle afzimu silerken devam etme-
sini bekledim ama buna izin vermediler. Boyga ve Pars, Tank'in iki yamina
gecip adamin kollarins sikica rurmuglardy. Tank istedigi kadar giiclii olsun,
yanindaki adamlar kash, inatgt domuzlardan farksizlard:.

“Onu biralan,” dedim ama beni dinlemediler.

“Devinden uzak duracaksin,” dedi Devin'in babasi. *“Hepiniz. Hepiniz
siktir olup gideceksiniz.”

“Beni giinlerce dévebilirsin,” dedim. Buna asla hayr demezdim. De-
vin iyi oldugu siirece sikimde bile olmazdi. “Aylarca, yillarca. Sana engel
olmam. Beni sevmek zorunda da degilsin ama kizindan uzak durmami sag-
layamazsin. Onu birakmayacagim.”

“Orospu gocugu!”

Baginist koridorda yankilaninca etrafimizda bir harekedenme oldu.

“Hangi yiizle bunu soyleyebiliyorsun?”

Yeniden iizerime anlmak istediginde bir an i¢in dalginhfina gelen
Boyga'nin tutusundan kurtuldu ama basaramadh.

“Onu birakin,” dedim bir kez daha, “Bana istedigini yapabilir. Hakl.
Sadece benden istedigini yapmayacagumu bilmesi gerekiyor.”

“Onun kilina zarar gelmemesi icin riim hayanmi yeniden inga ettim.
Kizimin elinden nasil giivende oldugu hayan almaya kalkarsin? Onu bira-
kacaksin. Yoksa yemin ediyorum...”

Al

il s e i

_
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“Higbir jey yapamazsin, Ne yaparsan yap ige yaramaz. Bir yolunu bu-
lurum. Bence sen de bunu yapabilecegimi biliyorsun,” dedim, Dievin'in
giivenlig igin yanindan bir dakika bile aynimayacagim anlamina gelse bile
tyle olsun, seve seve onun kalkam elurdum.

Bana dogru anlmay: birakep Boyga'ya bakn. “Ona izin mi vereceksin?
Bunu yapmasinai”

Boyga her zamanki gibi dofirudan cevap vermeyi reddert. “Kizinun ya-
nina git. Birazdan yanina gelip sana polisle konugurken gerekenleri sayle-
yecegim.”

“ Siberir gic”

“Mnlagmamiz biliyorsun. Sen beni ghte atarsan ben de seni atanm. Bu
isin alundan rek bagina kalkmak zorunda kalirsin.”

Tarik'in cenesi kasilds. Boygamin turusundan kurrulup bana son kez
nefreele bakokran sonra kiznin odasina gitmek igin arkasin dindil.

Devin'in, ailesiyle bayle ramgmami hayal etmis olacagindan giipheliy-
dim. Sinirke i¢ cekip yere cokriim. Kafam duvara yasladigamda Pars, "Bur-
cin olsayds, sanirim iyi bir aileye damar gictigine dair bir yeyler sagmalard,”
dedi sinrarak

Boyga'nin kahkahas: beldenmedikri. Ama daha ¢ok icimin Gldigini
hissederken kendi gliliimsememe jagirmegtim.

"Bence bisyle bir kayinpederim oldugu iin siki mrrugumu soylerdi.”

Ve kesinlikle hakly olurdu.

Kahkahalan kulajimda qinlad.

i

Sabahun ilk isiklari hastane odasimn pencerelerinden igeriye siziilmeye
basladsinda, “Sana benden kurrulugunun olmadifing séylemigtim,” dedi
Erdem. Arkami déniince yaru) yerde dogrulmaya caligngin gordiim. Ya-
tagiin kenarina uzamip bir tuga bast ve sirtin yitkselomeye baglads.

“Ben de sana gekecegin cezanin seni afflatacafin soylemigtim.”

“Eh,” dedi sinitarak. “Henilz aglamadim.”

Saji kolu sargidaydi. Devin'den daha gansliyds giinkii mermi fist kolun-
daki kasa isabet etmigti. Adamlardan biriyle yiiz yiize kavga ettigi esnada da
ayru Burgin gibi bir kaburgas: catlamusn. Burgin asla miidahaleyi kabul et
meyerek yedifi agn kesici ignelerle bir szar nce Pars'la beraber hasraneden
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gikmigu, Erdem ise hem kolu hem de gelecek polislerle konusmak icin bu-
rada kalacakn,

“Buradan gikukran ve kolunu kullanabilir hale geldikten sonra o kismu
diigiiniiriiz.”

“Beni SE\I'Cl.'lﬁ'lni bu kadar belli erme.” Suya uranmak m:dlglnde inledi.
Sinrarak kollanimi gigsiimde kavusrurup onu izledim. “Yardim etsen éliir
misiin? Ya da bunu yapahllccek, gﬁz.: senden daha l;-ulr.' hi[ﬂp eden birini
yolla.”

“Deha gibi mi?” dedim sinugina karsihk vererek. Giiliimsemesi yavagca
yiiziinden silindi. "Ne oldu? Askiniz baslamadan birt mi yoksa?”

“Devin'in de senin de bu iligkiyle ne derdiniz var bilmiyorum ama sizi
ilgilendirmez,” dedi. Sinirliydi. Bir seyler olmustu ama ne?

“Inan bana kiminle ne bok yediginle ilgilenmiyorum. Devin'in arkada-
gim iizersen, Devin'i de lizersin. Ben de seni iizerim. Kolay bir maremarik,
degil mi?”

Tekrar suya uzamirken inlemesini dislerini sikarak bastirdi. Ona yardim
etmeden beklemeye devam ettim. Aai gekmesini istemiyordum ama gére-
vini yerine getirmemigti, Ona hili kizgsindim. Devin'in onu atlatmasina en
bagta asla izin vermemeliydi. Evet, onu gergekee koruyamayan bendim ve
kendime olan &fkem asla dinmeyecekti fakar bu gercek, Erdem’in hatasiz
oldugunu gostermezdi.

“Tasmarm amaik serbest biraksaydin bir sorun olmayacakn,” dedi bir
gocuk gibi. Bunu unurrufumu fark ertim. Birdikte gecirdigimiz seneler bo-
yunca gegmiginin de farkindaligiyla, onun hili fazlasiyla geng oldugunu
unutmugtum. Daha yirmi iki yagindayd..

“Tasmani sika tutmam da bir ige yaramady,” dedim sertce.

Once bakislarini kagirdi. Ardindan, “Haklisin,” dedi. “Beni affermezsen
anlarim.”

Onun yerinde bagka biri olsaydi, Devin'i korumayr bagaramadig icin
ya kafasina bir kurun sikardim ya da o kursunu yemis olmay: diletirdim.
Ama Erdem benim yumugak karmimdi. O aruk sahip olmadigim ailemdi.
Kardesim gibiydi. Bir kez olsun dilgiinmeden, rereddiic etmeden kendini
benim igin ortaya koymugtu. Ne olmus olursa olsun haklini 6deyemezdim
ancak bunu ona itiraf edecek degildim.

“Buradan bir ¢ik da bakarz.”

Belli belirsiz sintaip kafasim sallad,

B S SR SRR
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“Git artk. Polisler birazdan burada olur. Boyga'nin bile onlari daha faz-
la oyalayabilecegini sanmiyorum.”

“Me siyleyecegini biliyorsun.”

“Bu durum daha da utang verici olmadan git liitfen. Bana gocuk mua-
melesi yapma.”

“Sende gocuk gibi davranma.”

Icimden ona sarilmak gelse de bu haldeyken yapamazdim. Muhtemelen
izin vermezdi de. Onun kadar disa déniik davranan ama bir o kadar icine
kapanik birini girmeniz cok zordu. Gergek anlamda sevgi gosterilerine ta-
hammiilii yokru. Buna ragmen onunla bununla yanp kalkmakran geri dur-
muyordu. Patolojik bir vakayd: ve kesinlikle tedavi olmay: reddediyordu.

Bu yiizden bacagini sikip biraktim.

“Birkag saat sonra goriigiiriiz,” dedikten sonra odadan giknim. Benimle
aym anda Devin'in odasinin kapisi agildi ve annesi odadan giku. Kapiyn
ardindan kapanrken giizleri etrafi taradi ve en sonunda beni buldu.

“Uyand,” dedi. “Seni istiyor.”

Gogsiimii sikaguran o baski azaldi, yine de onu gbrmedigim igin tama-
men gegmedi.

Annesine kafami salladim. Devin'in beni istedigi gercegini kabul etme-
nin ona zor geldigini gorebiliyordum.

*Gozlerini acn,” dedi bu kez. “Once korkuyla doluydu. Seni sordu. Bu-
rada oldugunu soyledigimde o...” Sustu ve i¢ cekerek aglamaktan sisen goz-
lerini yumdu. Saniyeler geciyordu. Orada beklemek yerine Devin'e kogmak
istiyordum. Ama durdum, birkag saniye daha dayanmak igin aldigim nefes-
lere odaklanmaya galisum. Sadece birkag saniye daha. “Gézlerini aguginda
ilk gordiigii kisi sen olmaliydin,” diye itiraf erti. “Ben kizimin gozlerinin
iginin daha éince biylesine bir sevgiyle dolu oldugunu gérmemistim.”

Onu goremedigim her saniye yerimde durmakea zorlanirken ailesine
bu kadarini borglu oldugumu diigiinerek, “Hata yapum,” diye kabul ettim.
“Onu koruyamadim. Ben... kelimeleri kullanmakta yeterince iyi degilim
ama onu sevdigimi, asla birakmayacagimi ve mutlu olmas: icin diinyay:
yerinden oynatacagimu bilin.”

Hafifce giiliimsedi. Devin'le benzerlifi karpisindaki sagkinligimi sakla-
yamadim,

“Tarik da senin gibiydi,” dedi. “Diinyalan yerinden oynatabilecegi-
ne inanirdi. Oysa benim tek istedigim kendi kiiglik diinyamizin iginde




156 KARANLIGIN KALBI

Ei.hﬂ:m:l: kalmamizdi.” Ardin Eﬁmbﬂliﬂmtq gibi odanin kapal kapisina
bakn. “Tank geg de olsa bana istedigimi verdi."

“lsredigi buysa, ona o giivenli diinyay: verecefim.”

“Yani bu iglerden uzak mi duracaksin? Bu ig her neyse...”

Devin gercekten annesine benziyordu. Bu beni giiliimsetri.

“O ne Isterse,” dedim bir kez daha, “Fakar bu sézil size degil, ona vere-
cefim.”

Kafasim sallayarak beni onayladiktan sonra géniilsiiz de olsa geri cekil-
di. Bir saniye daha beklemeden yanindan gegip kapiyr agrim ve igeri girdim,

Baksglarimz bulugtugunda bir sonraki nefesim, yeniden dogmugum
gibi cierlerimi yakn. Tanrim. Onu ¢ok seviyordum. O kadar cok sevi-
yordum ki bu duyguyu icime sifdirmakea zorlanipordum. Ona uzanmal,
dokunmak, nefesini dudaklanimda hissermek, dudaklarinin radina varmak,
kokusunu solumak istiyordum, Onu benim yapmak ve sadece ona air oldu-
fumu her an ghstermek istivordum.,

Gozlerimi bir an olsun iizerinden ayirmadan yanuna gittim. Elini tut-
mum, parmaklarina dudaklarnmi yaslarken slanan goelerine bakip, “Sana
benim igin aglamaman siiylemigtim, pridics,” dedim. “En azindan bu ge-
kilde degil.”

Dudaklar bir gilimsemeyle kivrild ve igte 0 anda evime déndigiimii
hissettim.




abamuin oday: terk ertigi am kagirmisnm. Ona kizamiyordum. Benim

izin korkrugunu, beni bu gekilde girmenin onu kitii etkiledigini bili-
yordum. ikisine de Karan's m]'dugumda }'ﬁﬁﬂindt beliren ifadeyi gormily-
tiim. Korku, reddedis, redirginlik, inkir... Gozlerinin iginden bir siirii duy-
gu gelip gegmisti. Ama umurumda degildi. Arnk bir zamanlar oldugum o
kadin degildim. Toplumun beklentilerine uyum saglayan, parmakla goste-
rilecek bir hayat yagamus, s takip ederken karanlfn gormezden gelen o
saf kadin degildim. Olamazdim. Olmak da istemiyordum.

Canim gok yamiyordu. Sahip oldufumun farkinda bile olmadifim
kemik ve kaslanm sizliyor, sonsuz bir susuzlugun pengesindeymigim gibi
aldipim her nefeste kuruyan bogazm aciyordu. Oliimden déndigimii
biliyordum. Beni bekleyen sonraki kapiyi, 111 ya da her ne boksa onu
ghrmemigtim ama ruhumun bedenimden gekilmek fizere oldugu o ans his-
setmigtim. Belki de dyle oldugunu samyordum, kim bilir... Sadece bilin-
meyene dofru uzaklagugimi hissetmigtim. Tam da o anda yanm kalmuglik
igimi &yle derinden sarmign ki bu duyguyla yok olup girmekren deli gibi
korkmugtum.,

Senelerimi diinyada olan biten kbriliiklere kargi kir gozlerle gecirmis-
tim. Bilingli bir secim degildi, yine de gergek olan buydu. Cofumuzun
gereegi boyleydi ve kimse kimseyi bu yiizden suclayamazds. Sadece benim
artk bagka bir segenegim vardi ve o son anda bu secimi yapamayacak ol-
maktan nefrer etmigtim. Biemig miydi? Olmils milydiim?

Bir déniim nokrasindaydim ama devam :dip ﬂ:l::l'l:'ll'.'].l'meglm.l bilmiyor-

dum.
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Bir geyler yapabilirdim, Karanin yaninda yer alip elimden gelen her
sckilde ona yardim edebilirdim. O kizlan kurrarabilir, iyilesmelerine yar-
dima olabilir, onlarla birlikte savagabilirdim.

Bedenimin agirliginin beni aruk sarmadiggni hissettigim o anda degig-
migtim. Kendime gizdigim o eski yol anlamun yitirmig, karsima belki on-
dan daha cansiz ama daha giiglii sinuirlan olan bagka bir yol belirmigt. O
yolu takip etmek istemigtim.

Me olmugtu? Nasil beni koruyan kabugun igine geri gekilmigtim? Bunu
bilebilmem miimkiin degildi. Ama buradaydim. Gézlerimi agmignim ve ge-
|¢|:egim.il1 gﬁ:]erinin icine l:mk]:mr, onu I:!!I.I‘H.I'ILIP gitm:md:n kﬂl‘kll}'ﬂ[mug
gibi elimi sikica urmasinin tadim gikanyordum.

“Sana ne oldu?” diye sordum fisiltiyla. Sesimi heniiz istedigim gibi kul-
lanamiyordum. Nefes alirken gogsiim beni neredeyse aglatacak kadar agn-
yordu. Annem, Karan'i odama yolladikran birkag dakika sonra bir hemgire
gelmis, serumuma bir agn kesici daha eklemigti. Saninm heniiz etki etme-
migti ya da yetmiyordu. Babam hemgireyle beraber mi ikmugn? Bakiglarima
Karan'dan uzaklagtramamistim,

“Higbir gey.”

Dudag patlamign. Burnunun kenarlaninda kan izleri, sol yanagindaysa
hafif bir morluk vardi. Bunun diginda da tamamen dagilmug gibi goriinii-
yordu. Benim yiiziimden bu haldeydi. Ona ac1 getirmis, korkuyla miicade-
le etmesine neden olmustum.

“Mezarlikta mu oldu?”

“Hayr.”

“Ne o zaman?”

“Ben iyiyim, Devin. Bunu diigiinme.”

Egildi ve dudaklanm almmda, jakagimin kenarinda, bana dokundu-
gu anda ghziimden firar eden tek damla yagin {izerinde gezdirdi. Burnunu
kulagimin fizerindeki bir nokraya bastinp nefes alirken munldandi. Ona
yakin olmanin biiyiisiine kapilmamam miimkiin degildi. Gézlerimi yum-
dum. Aymi onun yapuf gibi kokusunu solurken nefes alabildigim igin ne
kadar sansh oldugumu diisiindiim. Bagarmignm.

“Oriir dilerim,” dedim. “Diigiincesizce hare-"

“Sus,” diyerek hizla durdurdu beni. “Ne olur, sus. Sakin harah oldugu-
nu soyleme ve bir daha sakin benden bziir dileme.” Elimi birakp yiiziimi
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iki yanindan kavrad. “Harikaydin, ptidica. Harikadan da steydin. Yapman
gerekeni yapun.”

“Ama biraz daha ge¢ kalsaydiniz...”

“Beni dinle,” dedi sertge. “Cok ciddiyim. Sen gordiigiim en akilli, en
cesur, en harika kadinsin, Erdem’i kurnazca atlatmayi bagardin. O anda ara-
malan kontrol etmemesi, alarmin kapanip agildiginin farkina varmamasi,
bir goziiniin kameralarda olmamasi onun hatasiyds. Silahi yanina aldin, pa-
nik butonuna bastin ve Erdem’e mesaj artin. Senin sayende [smer'in adamla-
i atlanp aileni korumaya aldilar. Senin sayende karili de tezgihi kuranlars
da yakaladik.”

“Eymen’i Ismet 6ldiirmiig olamaz,” dedim Bahar'in séizlerini diigiinerek.
Karili yakalamarmuglarda,

“0O dldiirmedi.”

“Kim o zaman?” diye sordum merakla.

“Eymen'i 6ldiiren Bahar'ds,” demesini asla beklemiyordum. Saskinlikla
ona bakakaldim. Bunu nasil yapabilmisti? Neden?

“Ama o... o Eymen'i istiyordu. Onunla olmak icin cabaladigini séyledi.
Neden? Neden bunu yapsin ki?”

“Eymen onu secmedi. Hamile oldugunu &grendi. Bahar o diinyadan
kurtulmak icin bir cikag yolu arads ve yolu fsmet'e gitmekte buldu. Ismer
de Bahardan, Eymen'i 8ldiirmesini istedi.”

Bilinmezlikle gegen onlarca giiniin, iig ciimleye sigmasi ne kadar garip-
ti. Bahar'in gerginligini hatirlamaya calisarak kendime bu gercegi sindir-
mek icin zaman verdim. Her geyi ¢ocugu icin yapufini séylememis miydi?
fsmet’e ve digerlerine dair kanidlari ele gegirmesi de yok etmesi de miimkiin
degildi. Hicbirinin aklina, Eymen'in kendini giivenceye almak icin benim
bilgisayarimi kullanaca@ gelmemisti.

“Ismet Organize Suglar'da galigiyor. Eymen'e ait toplanan her kamn,
ilk 8nce o elden gegirdi. Eli bos gikinca sevindigini tahmin edebiliyorum,”
dedi. “Ama Aydemir bunu bilmiyordu. Korkru, sana saldirdi ve ben de
adamlarini 6ldiirdiim. Bu da Ismet'in yeniden dikkatini gekri.”

ok yorgundum. Aci azalmaya baglarken iizerime aguir bir yorgunluk
cokmeye baglamisti.

Zorlukla, “Bahar'a ne oldu?” diye sordum.
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“Golge'ye bunu sana sormak zorunda oldugumu séyledim,” dedi. “Ka-
rar sana ait. Su anda iyi. Bir zarar ghrmedi ama bundan sonra ne olacay
sana kalmig."

“Demek istedigin...”

“Onu ele verebilirsin, Birazdan sorgu icin gelecekler. Sana anlatman
gerekenleri siyleyecegim ama Eymen'in katilini aciklamak senin karann.”

Diigiinmeme gerek yoktu, yine de bunun icin Karan'i gok seviyordum,
Bana bir kapmu; vermek istivordu.

“Buna ihtiyacim yok," dedim elimi tutan elini stkmaya galisarak. "Co-
cugunu korumak istiyordu. Ona nasil krzabilirim? Segrigi yolun dogru ol-
dugunu savunamam ama bazi gercekleri de ghrmezden gelemem. Eymen
kendi kuyusunu kazdi. Bunu Bahar yapmasa, muhtemelen ayle ya da béyle
bagkas: yapacakn. Burada bir suglu varsa, bu kigi Eymen'den bagkas: degil "

Elimi kendine dogru kaldinp bu sefer avucumu dptil.

“Seni sevivorum,” diye munldandi. *Seni ¢ok seviyorum, Devin." Ke-
limeleri, soyleyemedifi onlarca duygunun afirthfini agryordu. Yogundu,
kalbimin etrafini bir koza gibi sanyordu. Korkusunun tadins almama izin
veriyordu. Bagindan beri olduu gibi kendini bana agryor, onu ghrmeme
izin veriyordu,

“Ben de seni ¢ok seviyorum. Thtiyacim olan tek kapani bundan sonra
seninle olmak, senin yaminda olmak.”

Gaoalerini yumup yanagim avucuma yasladi, Gézlerimin onunkilere
eslik ederck kapandifini hissederken defalarca beni sevdigini stylemesini
l:lin]q.nl:n:l( u}rlcu}r:l daldim.

Bagarmuguk. Hayartaydik

Su anda bundan daha fazlasini isteyemezdim.

i

Cinayet masadan gelen Komiser Kenan, etkileyici bir adamdi, Ditzgiin
kaglarindan birinin kenannda, gentik gibi duran ufak bir yara izi vards
Bana bakan, bakuindan daha fazlasim grmek icin inceleyen giizleri, yegi-
lin garpica bir ronundaydi. Kumral saglan hafif uzundu ve sanki bu uzunlu-
fa alighun degilmis gibi eli arada sirada saglarina gidiyordu. Genis omuzlu,
Karan'dan belki birkag santim lusa ama Karan'in aksine, sahip oldugu si-
lahlan saklamak zorunda kalmayan, belali giriinen bir tipi vards. Igimden

_al
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istemsizce giilerken bu adamin Karan'in ekibine fazlasiyla yakisacagini dii-
sinmeden edememigtim. Pars, Karan ve Kenan, lyi iiclii olurlards.

Tabii bu diigiinceleri kendime saklayarak, titizlikle sordugu her soruya
dikkatle cevap verdim. Karan, Ismet'e dair yasanan ne varsa aqik agik anlat-
mami soylemisti. Bilgisayari neden sakladigimu, korktugumu, tanemadigim
ve kesinlikle yiiziinii gérmedigim bir adamun gelip beni evimi basan adam-
lardan kurtardigini, sonrasinda kendime bir giivenlik tuttugumu -ki bu da
Erdem'den bagkas: degildi- bu zamana kadar korkuyla yasadigimi ayrica ne
yapacagima bir tiirlii karar veremedigimi anlatum, Burgin'i ve Bahar' isin
igine dahil etmemigtik, bizimkiler de bu konuda uyarilmislardi. Ne kadar
ok insan varsa, o kadar fazla karmasa olurdu.

Erdem’e, Burgin'in dalga gegerek soyledigini umdugum gibi bir Armut
profili olusturmuslard:, Karan'in dedigine gére cogunun benzer profilleri
vardi. Benimle ayni anda Erdem’i de bir bagka polisin sorguladigimi biliyor-
dum. Onun adi Ata'ydi. Odama gelip bana selam verdikeen sonra giiliim-
seyerek gikmugti. Ata’'nin Kenan'dan daha ivimser oldugunu, kitii polisin
gzellikle bana kaldigini gorebilivordum.

“lsmet’in ve Aydemir'in isimlerini biliyordunuz.”

“Evet,” dedim. “Bilgisayarimdaki dosyada hepsi var, goreceksiniz.”

Silaha nasil ulasugimi sordugunda Erdem’in adini verdim. Karan bana
bir adres ezberletmis, sorarlarsa bir siiredir o evde Erdem’le kaldigaimu sty-
lememi istemisti. Komiser Kenan'a adresi verdikren sonra Erdem’in silahla-
rindan birini buldugumu séylemigtim.

“Daha énce hig silah kullanmamis ve bunca zaman korku icinde yasa-
digam séyleyen biri icin yapuginiz hareker fazla cesurca, sizce de dyle degil
mi?”

“Sevdikleriniz tehdit edilirse siz ne yaparsiniz? Eski kocamin cevirdigi
dolaplar yiiziinden ailemin zarar gérmesine izin verecek degildim. Elimden
ne gelirse yapmaya hazirdim.”

“Ve o adamlan vurdunuz.”

“Dedigim gibi karanhke. Kimi vurdugumu, orada Aydemirden bagka
kimlerin oldugunu bilmiyorum. Sadece korkmugtum. Bilgisayara bakuk-
tan sonra adamlarina kafasini salladi. Bana silah dogrulttuklanini gérdiim.”

Ayni sorulan belki on farkli gekilde sorup durdu. Hakkim yiyemez-
dim, alalli bir adamdi ve bence syledigim ¢ogu geye inanmamist. Koca
bir oyunun iginde Erdem ve benim bir bagimiza olmamiz, fazlasiyla dikkar .
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cekiyordu. Karan sorun olmayacagini séyledigi igin ona giiveniyordum. O
yiizden hangi soruyu sorarsa sorsun istifimi bozmadim. Ama Bahar'i sordu-
gunda kendimi turmakea her zamankinden daha ¢ok zorlandim.

“Bahar’ gérmediniz.”

“Gormedim."

“Onu en son ne zaman gordiiniz?”

“Aylar 6nce karakoldan ¢ikarken.”

“Hig iletisime gegmediniz mi?”

“Neden gececekeim?™

“Kocaruz kimin dldiirdiigiini biliyor musunuzi”

Aruik biliyordum, Ona, “Aydemir,” derken tereddiit ermemeye calisum.
“Bagka kim olacak? Yoksa [smet mi?”

Soruma cevap vermedi ama, “Bahar'in nerede oldugunu bilmiyorsu-
nuz,” diye diretti.

“Neden onu sorup duruyorsunuz?”

“Kocanizi Bahar'in éldiirdiigiine dair bir iddiay: aragunyoruz.”

Bunu beni gagiremak igin syledigini, tepkimi élgmek is:ed.ig'ini biliyor-
dum. Sagirmug gibi davrandigami umarak kaglarimi carnm. Bu is beni gide-
rek yormaya baglamugn. [kinci doz agn kesiciden sonra beni ziyaret etikleri
igin sanshydim, yoksa bu kadar bile dayanamazdim.

“Bunu neden yapsin ki? Eline ne gececekri?”

“Cinayetlerin manukli sebeplerle iglendigine mi inanirsiniz?™

“Belli ki siz inanmiyorsunuz. Ne diyebilirim Kenan Bey, sizin isiniz bu.
Bana gore hi¢bir manukli sebebi yok.”

“Hamile oldugunu biliyorsunuz, degil mi?”

"Hayir.”

Gozlerinin karardis ani gordiim. Ne yapmigam bilmiyordum ama bir
sekilde kendimi ele vermis olmaliydim. Cok mu hizli cevap vermigtim?
Duyduguma gasirmam m gerekiyordu? Gercegi bilmesem bile aruk hicbir
seye sagirabilecefimi sanmiyordum.

“Hayir?”

“Nereden bileyim?”

lc cekerek bir an icin gozlerini yumdu ve yiiziinii ovugturdu.

Sonunda, “Onu koruyabiliriz,” dedi. “Hamile ve giipheli bir kadinn
sokakta, herhangi bir yerde giivende clmayacagini anlaman lazim.”

1
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“Beni korudugunuz gibi mi?” diye sordum.

Cenesi kasildi. Derin bir nefes daha alarak kafasim sallarken, “Yardimi
yanhs yerlerde aradiniz,” dedi. Onu cevapsiz birakugimda arok devam et-
meyecegini umuyordum ama sorulan hili bitmemisti. Tanrsm. Bu adam
sahiden pes etmiyordu.

*lsmet bana hayatnda birinin oldugunu styledi.”

Bunu da bekliyorduk. Karan'in onu takip ertigini anladikran sonra Is-
met beni daha detayl incelemeye almus olmaliydi. Bizi bir arada giirmiis
olsa da bunu kanitlayamazdi. Karan bunu halleriklerini, bagka bir sey qi-
karsa da sorunu o zaman cozeceklerini soylemisti. O yiizden grdiigi kigi-
nin Erdem oldugunu iddia etmemizde simdilik highir sorun yoloru.

“Muhtemelen Erdem yanimdan ayrilmadsf igin dyle oldugunu diisiin-
dii. Zaten d.lﬁ.l'l}m kars: ﬁ}-’lc goriinmesini isl:i].n:rdulr_ Onu gﬁn:ll.'mi'lz mii?”
diye sordum. “Giivenlige pek de benzemiyor. Agikcasi bu isime geldi ¢iinkii
kimseye neden her yere onunla gittigimi agiklayamazdim. Isyerindekile-
re stajyerim oldugunu, aileme de kendime giivenlik rurtugumu soyledim.
Ismer’in ne diigiindiigiini bilmiyorum.”

Komiser Kenan'in gézleri kisilirken yiiziimii aragnran bakiglan bana ya-
lan sayliiyorsun, diye adeta gighk anyordu. Bundan hoglanmamisu, harta
nefret ettigini bile séyleyebilirdim. Sorun suydu ki umurumda degildi.

“Erdem’in bagka insanlarla ¢calisngim biliyor muydun?” diye sordugun-
da da hazichikliydim.

Eskiden bagka bir giivenlik girketinde calisiyordu. Erdem’e ailemi ko-
rumast igin arn@im mesaj ige yaramugti. Birilerini aramg ve ailemi giivene
almusn.

“Hayir, bilmiyordum. Sadece ondan bagka birinden yardim isteyemez-
dim. Ismet’in bir polis oldugunun farkindasiniz, degil mi? Hem de giiglii
bir mevkide oturan bir polis. Dosyada digerlerinin de adini géreceksiniz.
Ne yapmanmu isterdiniz? Polise kirii koriine nasil giivenebilirdim? Erdem
en iyi secencgimdi.”

Cevaplanmdan mutlu olmadifim girebiliyordum. Istedigi her neyse
elde edemiyordu. Sonunda geri gekildiginde bana gegmis olsun dedi ve aya-
ga kalkar kalkmaz ifademi yazili olarak vermem igin beni karakola gagird.

Cikmadan énce kucagima birakog kart ahip adini okudum. Kenan Ba-
laban. Bu ismi nereden duymugtum?
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Gegen sene gikan haber bir anhigina goziimde canlandi. Riyalarin Ar-
dindan Giden Kizn Koruyucusw. Hah! lsee, bu tuhafu.

i

Ug giin sonra hastaneden cikmak igin hazirdim. Karan firsanm bul-
dugu her an yanimda oldugu igin sikiyet ermeden beni salacaklan giinii
beklemistim. Sargilanm degismigti. Sag bacagimun iizerine basamuyor, sag
kolumu kullanamiyvordum, Kol alt: destekleri bu durumda bir ige yarama-
dif icin rekerli sandalyeyle taginiyor, giinde iki defa birkag dakikaligina
bir eglikgiyle yiirlime denemeleri yapryordum. Bu sabah on adim atmay
bagardigimda birdenbire aglamaya baglamisnm. Nedenini bilmiyordum.
Tim yaralarimun iyilegecegini, acillanmin yok olup gidecegini, sadece ha-
yatirmi degigtiren doniim nokrasi olarak bana bugiinleri hanrlaracak izlerin
kalacagimi biliyordum. Mutsuz, depresif ya da korku dolu degildim. Yine
de ghzyaglarimi tutamamugtum.

Annem Lacin'in, Deha'min ve Mustafa amcanin gertirdigi ciceklerle he-
diyeleri roparlarken babama seslendi. “Bunlar arabaya goriiriir miisiin?”

O zaman beni eve gotiirmeyi diigiindiiklerini fark ettim.

“Anne... ben...”

Gergegi onu karmadan nasil siyleyecegimi bilemedim.

“Ne oldu kizim?”

“Sizinle gelmiyorum anne, Karan'la gidecegim.”

Babam sinirle arkasini déniip hicbir ey séylemeden odadan ¢ikinca an-
nem ig gekerck yanima geldi.

“Kendini toparlayana kadar yanimizda kalman daha iyi olur”

“Kim icin daha iyi?"

“Devin..."”

“Korktugunuzu biliyorum.” Uzanip elini tuttum. “Kendimi sizin yeri-
nize istesem bile koyabilecegimi sanmiyorum ama anne, onu seviyorum.
Iyilesmek ve bu siireci atlatmak icin ondan baskasinin yaninda oldugumu
hayal edemiyorum. [kimizin de birbirine ihtiyaci var.”

Saglarimu okgayarak yiiziimden gekerken kendini giiglii durmaya zor-
luyordu. Ona bunu yagarugim igin iiziiliiyordum ama kalbim Karan'dan
uzak kalmaya dayanamazdi. “Neler déndiigiinii, o adamin... Tanrm. O
bir adam, Devin. Senden biiyiik. Bu énemsiz gibi gelebilir ama yapuf isi
dilgiiniince... Ne is yapugim biliyor musun kiz”
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Annemden ¢ok daha fazlasini bildigim kesindi ve anneme bildiklerimi
asla anlarmayacaktim. Babam bunca zamandir anlatmadiysa, onun anne-
min adina daha dogrusunu bildigine inanmak zorundaydim.

“Bilmem gerekeni biliyorum. Ayrica yasin gergekten bir 8nemi yok. On
yas anne, abartmayalim istersen. Ona hayaum pahasina giiveniyor olmay
gestim, yapmak istedigi seylere, bunlari yapabilecek giice ve cesarete sahip
olmasina da giiveniyorum. Onun yaninda olmak istiyorum.”

“Farkli bir diinyada yasiyor.”

“Hayir anne,” diye karsi cikum. “Inan bana, ben de yle olduguna ina-
niyordum ama hepimiz aym diinyada yagiyoruz ve ben bunu gérmezden
gelmeye devam etmek istemiyorum.”

Gilizel yiizii hiiziinle doluydu. Beni kaybetmese de Gyleymis gibi his-
sediyordu. Ona aksini séyleyemezdim. Karan'la nasil bir hayaumizin ola-
cagini heniiz bilmiyordum. I5i birakmisum, kapanis icin onlarla son bir
program daha yapacaktim. Daha sonraysa... O kezlar icin ige yarar bir geyler
yapabilmeyi umuyordum. Beni meshur Gélge'yle tamigtiracagini stiylemis-
ti. Agikcasi bu beni hem korkutuyor hem de heyecanlandinyordu.

“Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum,” diye itiraf etti.

“Bir yolunu bulacaimizdan eminim,”

Birbirimize sanlarak gecirdigimiz birka¢ dakikanin ardindan babam
geldi. Annem bizi yalniz birakmak iin qikniginda ne diyecegimi ya da ne
yapacagimi bilemedim. Bir yamim ona hili kizginds.

“Karanimu degistiremezsin,” dedim o itirazlarini siralamaya baglamadan
once. Babam bir anda kahkaha atmaya baglad: ve bunu duymamun {izerin-
den uzun zaman gectigini fark edince gozlerim doldu. Babam degigimi he-
men algilayarak yanima gelip bana camimi acitmayacak kadar sikica sarildh.

“Kizim. Benim giizel yavrum. Hayaumin 1511, Seni o kadar cok sevi-
yorum ki senin igin neler yapabilecegimi diigiiniicken bazen kendimden
korkuyorum.”

Kafami gigsiine yasladim. Agina oldugum kokusunu solurken kiiciik
bir kuiz oldugum zamanlardan beri kendimi giivende hissermemi saglayan
ve beni tiim diinyaya karsi ayakra durabilecek gekilde yetistiren varligina
sigindim.

“Seni seviyorum baba ve seni affediyorum. Ashina bakarsan sana kizama-
yorum bile. Ben... bazi seyler gordiim ve-"
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“Ne gordiin?” Geri gekilip kollanmi nazikge tutarken yliziime baku.
“Ne gordiin, Devin? Bunu senin igin hig istemedigimi anlayamiyor musun?
Sen bir ranesin. Bir tane. Bu ne demek biliyor musun?”

“Orada kizlar var baba. Benim gibi, benden kiigiik. Cok zor durumda,
cok korkung seyler yasamus kizlar, hatta gocuklar var.”

Simdi giivende olduklanini bilsem de o eve getirilen kizlarin hallerini
diisiiniince bir sey gbgsiimii dyle sertge sikayordu ki nefes almakea zorlani-
yordum. Gézlerimin doldugunu hissedince kendimi rahatlamaya zorladim.,
lyilerdi. Giivendelerdi. Ama daha fazlasi vardi. Bunu nasil diigiinmeden
durabilirdim?

“Biliyorum, Devin. Biliyorum ama birini segmem gerekirse her zaman
kendi kuzimu secerim. Ne yapuysam, senin giivende olman igin yapum. Bu
beni bencil biri mi yapar? Korkung biri mi? Umurumda degil.”

“Arkamdan i§ gevirmek yerine bana giivenmeliydin,” dedim. Bunu bir
kez olsun dile getirmezsem huzur bulamayacagin biliyordum. “Bana gii-
venmeni isterdim. Bundan sonrasinda da senden tek istedigim bana gii-

venmen.

Karan'in elime silah tutugturup gittiginden beri sanki bir giin bile din-
lenmemis gibi hissediyordum. Neler soylemem gerektigiyle ilgili konusma-
lar, polisle sorgular, gelen giden insanlara anlatugim yalanlar, ailemi ikna
etme cabalarim... Yalnizca Karan yanimdayken onun sessizligi ve dokunus-
lariyla huzur bulabiliyordum. Bu yiizden bir an 6nce buradan ¢ikip ona
gitmek istiyordum. Evimizde beni bekliyordu.

Evimiz.

O kapidan igeri girdigim andan itibaren dért duvar bizim olmustu.

ok s . i
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EPILOG

[ evin

ayarinin g.t'di,u.ﬂm .nﬁf.-,mrcn bazt anlar vardir, Ddniim noktalar:. Ki-

misi semin iradenle gerpeklesiv, kimisi de iradenin dipinda. Geriye doniip
baktifinda bilirsin ki tam da o an yliridigin yolu degigtirmiy, inanglarin
sarsmuy, belki seni bagtan yaratmugtir. Belki sahip olduguny bile bilmedigin ka-
natlarinla yikseklerde ugmugiundur, belki de derinliging giremedigin karanitk
bir pukura digmiissindiir.

Karan'la tanigana kadar kesinlikle kanatlanm yokru. Beni agkla anign-
ran oydu; geri doniilemez, karyt konulamaz, son derece sarsici, tutkunun
anlamin fark etmeni saglayan, kasip kavuran, igten diga yakarken ayni za-
manda iyilestiren hem nefesini kesen hem de aldiin bir sonraki nefesin se-
bebine daniigen, uzak duramayacak kadar bagimlilik yapan ama sana Szgiir
olabilmen igin kanarlar rakan riirden bir agkn bu.

Karan'la tanigana kadar derinligini géremedigim o karanlik qukura diig-
riglimi sanryordum. Yamlmgum. O karanlifin kol gezdigi bir diinyada
yagiyorduk ve o qukur ayle biiyiik, Gyle derindi ki istesem bile dibini gore-
mezdim.

Karan'la tanigana kadar adim atufim yolun sadece beni ona ulasturmak-
an ibarer oldugunu bilmiyordum. Tim o saga ve sola déniigler. Tim o
inig ve gkaglar. Tiim o déniim nokralar. Anlam yiikledigim her bir segim.
Pigmanlik duydugum her bir karar... Hepsi beni ona ulagnrmak igindi.

Karan'la tanigmak inanclanimu sarsmug, beni bagtan yararmigti. Geriye
déniip bakugimda giriiyordum ki kapima dayandify giin, yliriidiigiim yol
degigmigti ve buna minnettardim.

Bir sabah, hastane odasinda uyandifimda o giine kadar bildigim riim
déniim nokralanindan uzaklagugimi, highir seyin eski anlamin apimadigun
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fark etmigtim. Hayir, artik hepsinin yeni ve gok daha degerli bir anlami var.
di. Artik hepsi ok daha gergekri. Hepsi bana aitei. Bize aird.

Her seyi hissediyordum.

Hem de daha éince hissedebilecegimi asla hayal ermedigim gekilde.

Bir zamanlar kaybolmugtum.

Eendimi nasil hulaca@ma dair hichir fikrim yokru.

Ama Karan beni bulmugm ve bir daha I:n}bolma.mi asla izin vermeye-
cekti.

=

“Sana pencere Bniinde bir kadeh icki sbziim vards.”

Salona girdigimde Karan'i yalnizea tek bir bardaga viski doldururken
buldum. Uzerinde alisik olmadigaim sekilde koyu renkli kot pantolon vard:
ve Karan'a o kadar yakigmisn ki gozlerimi ondan alamadim. Kasli bacak-
larnna tam oturmayacak ve kalcasindan hﬂ.ﬁ.ﬁ;ﬂ diigecek kadar boldu. Gae-
lerim qiplak ayaklarinin iizerine diisen pagasina ulagnginda karmm kasilds.
Onu biyle gordiigiim bir dnceki seferde de nedense bu goriintii gok mah-
rem, qok dzel hissertirmigti. Yine ayniydi.

Her zamanki siyah tighrtii defismemigti, degismesini de istemezdim.
Kuzguni saglanna, bardaga doldurdugu o sicak siviyla garpicr olmak igin
yariga girmis gibi giriinen kehribar gozlerine, ruhunun ve kalbinin en sakh
yanlanmin izerine dreilmiis karanlilda, daha fazla uyum saglayan bir renk
olamazd..

Benden énce duga girmig olmasina ragmen saglan hili hafifge 1slaku ve
almina dokiililgii o kadar gekiciydi ki ayak parmaklanim yiinlii ¢oraplanmun
iginde kivnldi.

Tanrim. Onu gok Gzlemigtim.

Hastaneden qikip eve gelisimizin dzerinden bir buguk ay gecmisti ve bu
siire boyuneca soluksuz opiicikler ve gefkarli dokunuglardan dteye gitme-
migtik. Onun icin deli oluyordum. Onu bir kez daha iizerimde hissermek,
iri elinin nazik dokunuglardan ére vilcudumda dolagmasi ve en sonunda
da boynumu sertge sarmasi igin éliipordum. Bunu istiyordum, defalarca
arzumu dile getirmigtim. Cevabi her zaman aynuydi. Hendiz degil, pricica.

“Buraya gel,” dedi ona olan soluksuz bakisimi bélerek.




ZEYNEP ISIKLAR 369

Viicudumun onun [:-1]:1:; ertifi h-:l‘hangi bir geye karst koymasi
imkinsizdi. Yanina yiiriirken bacaklarim bu sefer gligstizlitkeen degil, he-
yecandan titriyordu.

“Mumlar ¢ok giizel goriiniiyor,” dedim ¢abasimin farkinda oldugumu
bilmesi igin. Uml:n'gl kadehi alirken hemen ardindaki genis camlarin Gte-
sinde bir gimgek cakn. Karan'i tam da oldugu kisi gibi aydinlacn; kimileri-
nin kibusu ama benim rityam, kimilerinin karanlig ama benim pgim. O
wehlikeliydi, karildi, korkup kagmama neden olmas: gereken bir diinyanin
icindeki averydi. Ama benimdi.

Gik giiriiltisii duvarlarin ardinda yankilanuirken Karan iki adimla gidip
balkon lkapisini kaydirarak acu. Igeri dolan serin hava mis gibi yagmur ko-
kusunu igeri tasidi.

Onu takip ertim, upla gitvenli evdeki gibi pervazin bir ucuna yaslan-
dim.

“Sigara yok mu?” diye sordum giiliimseyerek. Kan bir haysr duyacagimu
biliyordum.

“Bir tane haldan var, paylagacagiz,” diyerek beni sagirtt: ve cebinden bir
paker qikartti. Pakeri agmasiny, icinden bir sigara qikanp bu sefer schpaya
atmasini dikkarle izledim. Parmaklanmin hareket edis seklini seviyordum.
Onu seviyordum. Ona dair her seyi seviyordum.

Bir gakmak gikanip sigaray yakkmasini seyrederken bu anin sonsuza dek
hafizama kazili olacafini biliyordum. Mumlarla aydinlanlmug, yan karanlik
dére duvann izinde yiiziini aydinlatan minik bir ateg, Sigaranin parlayarak
yanan ucu. Cakmag saran eklem yerlerinin tim girinti ve lintlannin
etkileyici gbriintiisii. Hepsinin ardinda bana sonsuz bir agkla bakan gele-
rindeki kavurucu sicaklk...

Kalp atglarim 6yle huzliyd: ki cigerlerimin sigaradan alacafim bir nefese
dayanabilecefinden emin degildim. Kendimi sakinlestirmek icin viskiden
bir yudum aldim.

“Balkonun éniinde, benimle bir kadeh i demigtin. Yagmur yagacagin
stylemistin. Onu izleyecekrik ve...”

“Senden bir miizik listesi yapmam istemigtim,” diye devam etri. Bir ger-
cegi dile geririyordu. Diinyamin belki de en siradan kelimelerinden olugan
bir climleydi ama ses tonu, yliziimil ve ghzlerimi aragtiran balaglar, dudak-
laninin belli belirsiz kiveimi gok daha fazlasini anlacyordu.
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O giiniin bizim déniim nokalanmizdan biri oldugunu ikimiz de bil;-
yorduk. O balkonun éniinde, yagmur sesini dinlerken aym kupadan kah.
ve yudumlamug, bir sigarayi ve bau gergekleri paylagmiguk. O giin bang
kendini agmug, beni ne kadar siiredir rakip ertigini sdylemisti. O giin beni
birakmayacagini ve beni kendi cvine gotiirecegini séylemigti. O giin gele-
cegimizin birbirinden ayrilamaz gekilde kesigtigi bir anlayry ve kabullenig
yasamigtik. Daha fazlasi icin bir nefes, bir dokunus...

Kollanmin ona uzandipy ani hanrliyordum. Parmaklanmin arasinda
saglarinin verdigi hissi, icimin korkuyla ve girdiiklerimin sagkinhigiyla dolu
oldugunu, tim bunlara ragmen sadece ona siginmak istedigimi, sadece ona
glivenchilecegimi hissettigimi haorliyordum.

Her sey ayniydi ama degildi de.

Sigaray uzatinca aldim. Igime qekrigim ilk nefes cigerlerimi aligik ol-
madifum bir bigimde zorlarken, dumani sakince digan iifleyip sigaray: ona
geri uzatum. Viskiden bir yudum daha aldim. Dilimin keskin, yogun mdin
iizerinde gezinmesine izin verdim.

“Seni girdiigiim andan beri biliyordum,” dedi. Sigaray: séndiiriip yan-
sinu bitirdigim bardady elimden aldi ve kalan tek dikigre igri. Elleri bog kal-
diginda ayaklanimuz birbirine defene kadar bana yaklagt. Avuglan yiziimi
sararken efilip burnunu burnuma siirmii. Viski, sigara ve ona has kolulann
bir kangim aldigim nefesle icimi doldurdu.

“Neyi?” diye fisildadim dudakdanna dogru.

“Sadece bir rakunn olamayacak kadar kendimi sana kapuirdiguma.”

“Himm..."

“Seni gormeden bir giin bile gecirmek istemedigimi.”

“Vei" dedim sézlerinin ve dokunusunun etkisiyle ayaklanmin Gizerinde
H]lﬂ“lfkl:ﬂ.

“Ne olursa olsun, seni benim yapmanin bir yolunu bulmam gerekeigini
biliyordum. Ne olursa olsun, pridica.”

“Sana kargs koyamazdim,” diye kabul ettim, "Ne yapassan yap.”

Eymen'i dldiirebilecegini, bunu istedigini, yeterince zamanimez olsay-
di iglerin belki de ok daha karmagpik ve sert bir hal alacagini biliyordum.
Bunu yapardi. Tereddiir edecegini sanmryordum. Bunu kabul ermek beni
nasil bir insan yapiyordu?

Kalpsiz? Karanlik? Kbr? Acimasiz? Saf sk
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Ustii kapal sozlerle yetinmedi. Dudaklan usulea dudaklarima siirtiin-
dii. Kokumu derin bir nefesle igine gekerken gozlerini yumarak alnim be-
nimkine yaslad:. Yiiziimii saran rurugy sikilagmust, Sanki hili kaqip git-
memden korkuyormug gibiydi.

“Onu &ldiirecektim,” diye itiraf erti. Bunu daha &nce de soylemisei.

“Biliyorum, stylemigtin.”

“Hayar," dedi sertge. “Onu sadece éldiirmek istemedim, Devin. Bunu
yapacakoim, Planim haziedi”

Ne diyeceimi bilemeyerek adini munldandim. Ismini dudaklanmdan
igerken dili afzumun iginde gezindi.

Dudagimin kenarina yumugack bir piicitk birakap, “Kendime talano
yapugam soyledim,” diye devam etri. "Ulagamadigim geye duydufum me-
rake. Beni biiyiilemistin ama bunu basorabilirdim.” Hafif bir kahkaha aro.
“Kendimi kandirmay bile bagaramadim, adim adim onun sonunu planlar-
ken bunu nasil yapabilirdim?#”®

“Bunlarin bir dnemi yok."

Yoktu. Umurumda degildi. Verdigimiz her karar, beni tam da bu ana
getirmisti. Bundan nasil pismanhk duyabilirdim?

“Seni birakacakom. Evine adim aroimda karanligimi sana bulagnrma-
maya kararlypdim, Yaralipdin, zor seyler yasamigun ama..."

“Beni birakmana izin verebilecegimi sanmuyorum,” dedim wzanip yii-
zilmii k:my&n ellerinin tzerine benimkileri kaparken. “MNe o giin ne de
simdi.”

“Sana kagarsan peginden gelecegimi soyledim. Beni birakmana asla izin
vermezdim, vermem,”

Ellerinden bir ynnaﬁl.md:n agaf dD_E,I'Ll ka}r:rk:n. ha.i:pqmagl boynu-
mu styirds. GAgsiimiin fizerinden gecerek yoluna devam ederken belimi
kavrads ve beni daha ¢ok kendine ek,

Dugarida yagmur giddetlenmigtl. Bu gibi giinler sanki bize fzeldi, bizim
igin dzeldi. Yagmurun yaydifi koku, gecenin karanlifiy, agaclann higirnsina
eglik eden, her yiizeye carpan damlalanin senfonisi...

“Seni seviyorum,”

Tadini almak igin caresizce dudaklanna wzanitken defalarea murildan-
dim. Bunu Gzgiirce soyleyebilecepime inanmadifim dakikalar, saatler, hig-
lige kangugioa dilglindidgiim anlar olmuge.

L L TT Cep P B
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“Seni seviyorum, Karan, Verdifin kararlars, yapugin secimlerin hepsini,
seni bana getiren artigin her adimi, kafanin galigma seklini, beni takinn
yapmani, beni yaninda urmak igin dinyay atese vermeye hem gliciinin
hem de cesaretinin olmasing, karanlikla karardigin sandigin kalbinin daha
iyl bir amag ufruna atmaya devam etmesini, o kalbin aym samanda benim
igin carpmasini, bana bakag ve dokunma seldini...”

“Seni seviyorum,” dedi. Sesi boguk ve piiritelitydii, bizi diinden bugfine
kadar getiren tiim duygularla doluydu.

“Seni seviyorum. Beni kafese kaparacak kadar delice sevmeni ama bana
ditnyayr oldugu en gergek haliyle gisterecek kadar giivenmeni seviyorum.
Seninle uguyorum, Karan. Seninle yagiyorum. O kafesin iginde va da disin-
da, sadece seninle nefes aliyorum.”

Bir anda sirtim serin cama serige yapign. Gogsiiniin derinlerinden gelen
bir hinltiyla itzerime abandi. Beni sadece onun yapabilecegi sekilde hapse-
derken dudalkdanma aglikda saldirds. Digleri etimi ciziyor, dili ;m.mla: agtig
tenimi iyilegtirmek ve acimin tadina varmak igin o yaralann dizerinde ge-
ziniyordu. Ellerinden biri bogazima sanlmeg, digeri kalgamu sikica kavra-
mugt. Vilcudumda gezinip anuin, biriken armumuzun, dinmeyen aghfzmzin
tadini gikaramayacak kadar velagliyds. Kaslani hem beni hem de kendini
oldufumuz yerde tuemak igin biiyiik bir gaba harciyormug gibi driyordu.

“Seni hak edip ermemem umurumda bile degil, bilivor musun?” dedi
digleri genemi siyinp gegerken. “Seni ve saklayamayacafun kadar parlak bir
ipikla yanan rubuny, dilnyadaki tiim pisliklerle, kendimle kirletiyor olmak
umurumda degil.”

Baylesine serr ve acumasiz bir iriraf nasil kaniin damarlanimda fokur-
dayarak dolagmaya baglamasina sebep olabilirdi?

“Umurunda olmasini istemiyorum,” dedim zorlukla. Bogazimdaki -
tugu sikilagtginda zevkle titredim. Oluyordu. Ona olan 6zlemim en sonun-
da dinecelerl. Bu andan, az sonra bana sunacagi sinirlan sonsuz o dilnyadan
bagka bir gey dijglinemiyordum.

Bu sefer, “Ciinkil..." diye cok daha sakince minldandi. Dudaklan naba-
mi hissedebilecegi o nokrada gt:.i]mrdu'. islak, sicak ve yumugake. Tilylerim
diken diken olmugtu. Ellerim yakasina yapigmug, onu kendime karmak igin
caresizce o amin gelmesini bekliyordu. “Senin tim bunlan gigiisleyebile-
cele kadar giiglii oldugunu biliyorum,” dedi. “Sen benim karanlifimi da
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gorecein tim o dipsiz kuyulan da aydinlaracak kadar parlaksin, pridica,
Tam tersini hissertiin anlar gelecek olsa bile... sana bagka bir yol sunmaya-
cafam. Benden Gresini ghrmene, diiginmene, merak etmene asla izin ver-
meyecegim.”

“Senden otesi yok," diye sdz verdim. “Sadece sen, Karan. Her zaman
sadece sen vardin,”

Altdudagairmu digleri arasina sikiyunp winrken bir diziyle bacaldarum
birbirinden ayirds. Onun igin agldim. Belimi saran eli agagn dofiru ilerle-
yip mynmin yumugak kumagsin gekigtirerek igine girdi. Killorumu da agip
sicak ve irl avucunu amima yasladi. O kadar islakem ki... bu slakhk hela
parmaklarina bulagn.

“Tannim... Devin, sen milkemmelsin. Deliligim seni rahrik mi ediyor?
Senin igin her seyi yapabilecek olmam? Sana zarar veren herkesin kanryla
yikanacak olmam? Oldiirmem, yakip yikmam, seni asla ama asla birakama-
yacak clmam? Kagsan bile seni yakalayip sonsuza dek hapsedecek olmam?”

Ben umutsuz bir inildyle, "Ever,” derken Karan beklemedi.

Ovun oynamadi. Beni hanelamak, gileden ckarmak, beklenriyi ar-
nrmak igin tirli adimlarla kagsnilmaz sonun etrafinda dans etmedi. Ik
parmagimi sertge igime iterken ayni sertlikle soludu. Diglerinin saplandig
dudagimdan aldigim kan tadiyla ve yalnizea onun verebilecegi bir doluluk
hissiyle haykirdum,

Kendimi avucuna basunip arzuyu kovalarken bana kargi koymads. Ken-
disini kullanmama, klitorisimi beceriksizce ona siirtmeme izin verdi.

“Draha fazla,” diye yalvardsm, *Daha fazla, litfen. Lifen, Karan.”

Ugiincii ve sonra dérdiincii parmagimi da icime eklediginde o kadar es-
nemigeim ki 8lipordum. Hareketleri 8lciisiiz bir serdikee ve ditzensizlikrey-
di. fgeri digari. Defalarca bunu tekrarlarken dudaklan bir an olsun benim-
kilerden aynimads. Aramizdaki duygular o kadar giiclii, o kadar yogundu
ki digarida gogi delip gegen simgeklere yangiyordu. Kalp atglarimie Syle
cogkuluydu ki gik giiriiltisini bile gélgede biralayordu.,

Bogazimi saran parmaklan tenimi oksuyor, dili agzmin icinde asla ye-
terince tadimi alamiyormug gibi cogkuyla delagiyordu, Onun dudaklanns
emip diglerimi yumugakligina sapladikca homurdaniyor, ona zarar vermem,
kendimi kaybermem igin beni tejvik ediyordu.
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lgimdeki parmaklaring sikica saran kadinliggmin duvarlar kasilds, Kar- 4
mimin altinda biriken, patlamaya hazir o zevk topu sinidarini zorluyordu,
Ama Karan geri gekildi, Bogazimi da hissettigi bosluk yliziinden caresizce
higligi sarmaya galigan kadinligami da serbest birakan parmaklarinin yoklu-
guyla sizlandim, Ona uzanmak istedigimde giilimseyerek kafasim iki yana
sallad.

“Sayun, pricica,” dedi. “Bana benim igin ne kadar islandsgpni géster.”

Benimle oynamayacapini diigliniirken yanihyordum. Acimasiligryla
dudaklarimi sinip istedifim sona ulagmak icin aceleyle raytimi ve kiilotu-
mu bacaklanmdan kaydirdim. Bir qirpida ikisinden de kurtulup iizerimde-
ki kazafin etefini tuttum ve onu da tek hamleyle ikanp yere atum. Igee,
gimdi olmugtu. Bizi ayiran en ufak bir gey olmadan, sahip oldugum her
sevle kargisinda duruyordum. {

Karan'in kot pantolonunun diigmesine uzanmig eli, qiplakliimi gordi-
gli anda hareker etmeyi birakn. Uzerinden kag giin kag gece gegmis olursa
olsun gozlerindeki &fkeyi saklamayr bagaramarmugti. Oysa her birine defa-
larca sevgiyle dokunmug, her birini oksamug, Spmiigtis. Yiizlerce kez zilr
dilemiy, onu affetmemi istemigti. Ne sdylersem styleyeyim, ona aci veren
bu derin yaray: iyilestiremiyvordum.

*Soyun,” dedim onun siizlerini ona karsi kullanarak. Elimi bacaklan-
min arasina uzatp vajinamu araladim. Iki parmagimi igime iterken inle-
yerek sirimi cama yasladim. “Soyun ve gel. Yoksa sadece izlemek zorunda 1
kalacaksin.”

Islakligimin arasindan kolayea kayan parmaklanima dénen bakaglan ka-
rardy. Diigmesini hizla agip fermuanni indirip kotunu asag cekerek seri ha-
reketlerle icinden gikti, Boxerr da kotunu takip etti ve en sonunda tigérriini
ikimizin olugrurdugu ygimn dzerine arn.

Nefesimi kesen, kalbimin agkla agnimasina neden olan, yaganmughkla
dolu milkemmel viicuduyla bana dofru adim ate. Kalin siki karnina dogru
yiikselmigti, ucu hafif bir 1slakdikla parliyordu. Dudaklarim yalayarak ona
bakarken bir an dnce igimde olmasindan bagka bir sey dilgiinemiyordum.

Elini kaldinp bir parmagimin tersini gogsiimiin fizerindeki kursun ya-
rasinda gezdirdi,

“Omnu sldirdim,” dedi. Once anlamadim. “Onlan 8ldiirdiim,” diye
kendini diizelttiginde zihnimdeki o 1pik yand:.
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“Nasil?”

“(Gilge hapisten gikmalarina yardimei oldu.” Sasirarak gozlerine bakar-
ken iglerinde hild sénmemis o atesi gorebiliyordum. “Yeter sandim,” diye
devam etti. “Onlann kanini akitmak, tupki sana yapuiklan gibi kanlarinin
izerinde siirlinmelerini saglamak yeter sandim.”

“Yetmedi,” dedim sessizce. “Ah, Karan. Ben béyle bir sey iste-"

“Senin igin degildi, benim igindi. Yine de bir boka yaramadi. Bilmi-
yorum, Devin. Onlan diriltip yilzlerce defa éldiiriirsem igim sofur mu?
Bununla yagayamiyorum. Bununla nasil yagayacagimi da bilmiyorum.”

Ellerini tutup avuclarini, her bir parmagini ptiim. Kimilerine 6liim
getiren, kimilerini kurtarmak igin uzanan her pargasini Gpriim.

“Bunu nasil yapabildigine bazen inanamiyorum. Kalbinin nasil bu ka-
dar biiyiik olabildigine ve beni igine sigdirabildigine...”

“Kalbim sensin. Iginde degilsin, Karan. Tamamu senin, tamami sen.”

Kelimelerim onun kendini affetmesini hichir zaman saglama .
Her seyde oldugu gibi bunun da tek ilaci zamands ve bizim simdilik zama-
nimuz vardi. :

Ellerini biraktim. Uzamip parmaklarimu saglanina dolayarak onu kendi-
me cektim ve dudaklarini daha fazla konugmamasi icin esir aldim. Kendini
bir kez daha bana reslim ermekre rereddiic ermedi. Beni bir kez daha ele
gecirmekte tereddiic etmedi.

Yarah olan bacagimi kavrayip beline dogru kaldinirken kendini girisime
yasladi. Ueu inamilmaz tath bir sekilde agikligima ve klivorisime siireiiniir-
ken diger eli yine boynumu kavrad..

“Yap hadi,” dedim. “I¢imi doldurmana ihtiyacim var. Senin oldugumu
hissetmeye ihtiyacim var.”

Tek hamlede kendini sertge icime sapladi. Ikimiz de haykirarak birbi-
rimize tutunduk. Birbirine siirtiinen dudaklanmizin arasindan tiikiiriikle-
rimiz akiyor, diglerimiz birbirine ¢arpiyordu. Karan kendini geri ¢ekip bir
kez daha iterken elim kigimi kavradi. Tirnaklarim tenine saplandh.

“Iginden daha giizel bir yer yol.”

“Seni seviyorum, ptilica.”

“Sonsuza kadar benimsin.”

“Baksana... sikimi nasil da giizel kavriyorsun.”
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“Benim igin yaratilmugsin,”

“Islakligin bacaklanmdan akiyor, Devin. Tadina bakmak istiyorum.”

Hig susmads. Belki de bugiine kadar ki sevismelerimizde en cok konus-
tugu zamandi.

Bogalmaya gok yakindim. Gégsiim aruk almakea zorlandifim nefesler-
den agniyordu. Bacaklanm viicudumu agimay birakali ok olmusgtu, beni
rutan ondan bagkas: degildi. Boynumdaki parmaklan sikilagu. [gimdeki ha-
reketleri siddedendi. Her itiste teni tenime oyle serr, dyle giizel garpryordu
ki her seferinde aci ve zevkle inliyordum. Agz agzima kapandi. Bana son
nefesimi {iflerken dili dilime siirtiindii ve bogazimdaki parmaklar, olabile-
cek en sika gekilde kapanda.

Gozlerim 6nce suland: ardindan gériisiimii kaybetmeye bagladim. Géz-
leri benimkilere iglerindeki kaosu girebilecegim kadar yakindi. Tamamen
kararmuglardy, iclerindeki ik ruhuna air gélgelerle bogulmusru.

“Senin nefesin bana ait,” dedi. “Sadece bana.”

Kafamu sallamak, en bagindan beri sadece ona ait oldugunu séylemek
isterdim ama hareket edemiyordum. Igimdeki harekederi deliligin sinirinda
yiziiyordu. Sirtim cama siirtiinmekten sizliyor, gbgsiim ve bogazim bas-
kiyla aciyor, kadinh§im daha énce hi¢ doldurulmamig gibi agriyla kivra-
niyordu.

Artk amdigim o ugurumun kenanna ulasngimizda gozlerimi gozlerin-
den bir an olsun ayirmadim. Gézyaglarimin serbestce akmasina izin verdim
ve kendimi onunla birlikte agag1 atum, Birlikte ugmak ve birlikee diismek
isteyecegim bagka hi¢ kimse yoktu, asla da olmayacaku.
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Bu andan daha giizel gbriinebilecefi bir an var miydi? Darmadaginik saglan
omuzlarindan sirtna dogru dalgalar halinde dékiilityordu. Géeleri aci ve
zevk yaglaniyla dolmugtu, yanaklanna tuzlu izler biraluyordu. Opiiciikle-
rimle berelenmis dudaklar sigmis, teni alamadigy nefeslerle kizarmugu. Be-
nim oldugunu haykiriyordu. Benim gibi kokuyordu.

Beni .m.lgwmfu
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Yagadifzmuz bu diinya iizerinde yiiriiyen benden daha sansh tek bir in-
sanoglu yokru. Bu sansi sonuna kadar kullanacak, elimden kagmasina asla
izin vermeyecektim.

Ikimizin de stvlariyla dolu olan tath amindan bacaklanimiza dogru si-
cak bir 1slaklik yayildi. Bogazindaki elimi gevsetip parmaklanmin izi gikan
tenini oksarken onu éptiim. Optiim. Optiim. Bir daha épriim. Agndigini
bildigim cigerlerine gektigi her havayr dudaklarimda hissediyordum. Siz-
lanmalarimi, kiigiik iniltilerini isittim. Ellerinin yara izlerimi ezberlemis
halde dolagmasinin tadini gikanirken tiiylerimin firpermesine ve en gok da
ghgsiimiin sikismasina engel olamadim.

Tannm. Onu ok seviyordum.

“Kendimizi her seferinde bir camin 6niinde buluyoruz,” dedi dudalda-
nma dogru siritarak.

“Gokyiizii, yagmur, doga, sen ve benden bagkasi yokken cok giizelsin,”
diye munldandim. Onu bir kez daha éptiim. Asla doyamiyordum. Asla yer-
miyordu.

Viicudu bana dogru kivrilirken igindeki sicaklika gevsemeye baglayan
sikim yeniden sertleti.

“Bu kadar hizli olmasini akhm almiyor.”

Giildiim. Onun igin sinirlanmin ne kadar genis oldugunu hili bilmi-
yordu. Viicudumun bu ufacik repkisi, diger her seyin yaninda bir higti.

Yeniden kendimi igine ittigimde inleyerek omuzlanmi kavradi. “Daha
fazla bésyle durabilecegimi sanmiyorum,” dedi yorgun bir sesle ama yapa-
bilirdi. Onunla isim heniiz bitmemigti. Devin'i cama yaslayacak, kicinin
sikime oturmasinin keyfini gikaracak, o narin boynunu bu sefer diglerimle
kavrarken saclarini yumruguma dolayacak ve onu o kadar sertce sikecektim
ki iniltileri gékytiziine kangip yildizlara ulagacaku.

[ginden gikip onu ters gevirdim ve agkinlikla donup kaldim.

Stktir,

Gordiigiim seye inanmakta zorlaniyordum,

Ah, kiiciik kusum...

Bunu ne zaman yapmusti?

“Nasil?” diye soludum merakla. “Ne zaman?”
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Yanagiini cama yaslarken giizleri gbzlerimi buldu, Dudaklars kendini be-
genmiy, hognue bir siriugla gekillenmigti,

"Bugiin 8glen,” dedi, “Sen-"

“Aydemir'i ve adamlarim Sldiirlirken,” diye tamamladim sézlind,

Vay canina.

Kiirekkemiklerinin arasina olafanca gergekliflyle yerleymig bir kug var-
di. Kanatlar genigge iki yana agilmigt, Detaylar o kadar glizeldi ki... Tiim
o giilgeler, her bir tiiy...

Kug gdkyliziine ya da ileriye del, elinin lizerine kondugu elin sahibi-
ne dogru bakiyordu. Gézleri... Tanrm, Bunu nasil bagarmuglardi? Gézleri
upki Devin'inkiler gibi iki koyu kahve cekirdegini andiriyor ve ayni son-
suz gilven, anlayis ve agkla bakiyordu, Hayal mi gériiyordum? Uyduruyor
muydum?

Bu elin sahibi olan adamin diger elinde ise bir kafes vardi, Biiyiik, giig-
lii, sanat eserine benzeyen muhtegem bir hapishane. Her yani karanlik ve
golgelerle sanlmigt, kapasi agike,

“Kafes de sana ait, kus da,” dedi. Bagka higbir sey soylemesine gerek
yoktu,

“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki..." diye mirildandim parmaklarim usul-
ca ditvmesinin {zerinde gezerken. “Icimi sarip dolduran, beni hem ayaga
kaldiran hem de yere seren bu duyguyu hangi kelimelerle ifade edecegimi
bilmiyorum. Tanrim, Devin bu... bu gordiigiim en muhtesem gey.”

“Burcin’e borgluyuz,” dedi. Kaglanimu kaldinp ona bakinca, “Ever, iki-
miz,” diye onayladi. “Bu dévme benden ¢ok senin i¢inmig, bu yiizden o ne
zaman parmagini gaklatirsa orada olacakmigsin.”

Giildiim. Uzun zamandir kendimi bu kadar hafiflemis hissettigimi san-
muyordum. Egilip igime sigdiramadigim cogkuyla dudaklarimi dévmesinde
gezdirdim, “Canini acittim mu? Bana séylemen gerekirdi. Seni cama o ge-
kilde yaslamazdim. Siktir, ptifica. Neden stylemedin?”

“Camim acidi ama seninle gelen aciyr seviyorum. Bunu gimdiye kadar
anlamig olman gerekirdi.” Elini geriye uzatup saglarimi kavrady, yiiziimii
kendine dogru gekip dudaklarima yapisirken, “Simdi sakin durmaya kalk-
ma, dedi.

Benden ne isterse yapardim. Ne isterse.

al



ZEYNEP ISIKLAR 379

“Cama tutun,” derken parmaklarinin camin yiizeyinde genisce agilma-
sini, bugulu izler birakmasini izledim. “Bacaklarini ag.”

Bacaklan giizelce iki yana acildi. Uyluklarindaki zevk sulanmiz kuru-
mug olsa da ardinda ince izler birakmusti. Parmak uglarina yiikseldigini ama
bacaklaninin harcadif gabayla titredigini goriince belini kavradim ve ona
destek olarak sikimi kigina yasladim.

“Her yerine sahip olacagimi biliyorsun, degil mi?” diye sordum kulagini
dislerken. Hemm, diye minldanarak kalgasini geriye dogru itdi. “Kigin da
benim olacak. O daracik, daha dnce el degmemis deliginin igine girip oray
da kendime ait kilacagim. Sikimin etrafindaki kasilmalarini hissedip beni
disart itmek igin garesizce ¢abalamasinin tadini gikaracagm.”

“Karan... yap,” diye inledi. “Simdi yap.”

Heniiz giiciinii toplamamusti. Bu adimu atugimizda bundan ¢ok daha
dzgiir, rahat ve kendinde olmasini istiyordum ama ona ufacik bir 6n gis-
terim sunabilirdim. Isaretparmagimi amimin icine sokup 1slaklgiyla par-
magimi kayganlastirdim. Iceri disari, iceri disari. Son kez disan cikugimda
islaklifs kagina kadar uzanan o daracik hat boyunca yaydim ve parmagimin
ucunu yavagea icine ittim. Kalcasindaki tiim kaslar sertleserek kasilda.

“Rahatla. Sadece nefes al, bunu yapabilirsin, giizelim.”

Omzunu 6ptiim, dilimi teninde gezdirirken seksle agiga ¢ikan kokusu-
nu icime ¢ektim. Sikimi bacaklarinin arasina yerlestirip hafif hareketlerle
ona satasirken, “Kendine dokun,” dedim. “Klitorisini oksa, Devin. Viicu-
dunun gevsemesine izin ver. Boylelikle hem sikimi hem de parmagimi o
kiigiiciik deligin igine alabileceksin.”

Inleyerek elini camla viicudunun arasina sokru. Disanda pes pege cakan
simseklerin teninde biraknigi yansimalar zihnime sonsuza dek kaziniyordu.
Bundan daha miikemmel bir an, ondan daha milkemmel bir varlik ola-
mazd..

Belini tutan elimi sikilastirdim. Afnchgini alabildigim kadar iizerime
alip kendimi yavasca icine ittirdim. Adimi fisildayarak kendini oksamaya
basladiginda parmagimi da rahatlayarak kaslarini gevseten kigindan igeri it-
tim. Bu delilikti. Onun her yerini, her zerresini hissediyordum. Parmagimi
dyle siki kavriyordu ki hareket edemiyordum.

“Beni dldiireceksin,” diye soludum kulagina. “Beni mahvediyorsun,”

“lyi,” dedi sizlanarak. “Odesmis oluyoruz.”




380 KARANLIGIN KALBI

Giilerek omzunu isirdim ve kendimi de parmagimi da geri cekerek tek
ve sert bir hareketle tiim deliklerini giizelce doldurdum. Homurdanarak
omzundaki genemi kilitledim. Inleyerek kafasini cama vurdu.

“Ah... bu ¢ok fazla.”

“Cok giizel.”

“Cok doluyum.”

“Evet, giizelim. Cok giizel bir sekilde dolusun.”

Beline dolanmus elimi biraz yukan ¢ikarip camla viicudum arasinda ezi-
len gégsiinii kavradim ve sikum. Memesinin sertlesip gisen ucunu parmak-
lanmin arasinda sikigtirdim, Boguk bir hickinkla sarsildiginda 1sirdigim
yeri operek kulagina ulagnm. “Seni seviyorum,” dedim. “Diinya iizerinde
hig¢bir adamun bir kadini sevemeyecegi kadar ¢ok seviyorum.”

Kalgami ona sikica basurip agirhgini viicudumla tagirken agir agr igine
girip gikiyordum. Hem kigini hem de amini yavasca dolduruyor, her yani-
mu sikica saran kaslarinin giderek daha gok kasilmasinin zevkiyle yaniyor-
dum. Yaniyordum. Igimde éyle biiyiik bir yangin vardi ki aldigim her ne-
fesle bu yangin kiriikleniyor, beni icten diga yok etmekle tehdit ediyordu,

“Yeter,” diye sizlandi. “Dayanamiyorum.”

“Iyi,” diye fisildadim kulagina. “Odegmis oluyoruz.”

Giilmekle haykirmak arasinda bir ses cikardi. Kendimi son kez igine
dyle sert ittim ki cama sertge yapiguk. Ve diigtiik. Ugurumlardan, daglarin
en yiiksek tepelerinden, cennetin en yiiksek katlarindan. Yeryiiziine birbiri-
mizin kollarinda hayat bularak ulasulk.

Igine fiskirarak, haykirarak, hi¢ olmadigim kadar biiyiik bir cogkuyla
gelirken Devin kollarima yigaldi. Agliyordu. Viicudu higkinklarla sarsiliyor,
onu serbest birakmaya zorladigim zevlkde titriyordu.

I¢inden qikup onu kellarima aldim, giigsiiz diigmiis kollarini boynuma
dolayarak kafasini gégsiime yasladiginda kanepeye yiiriidiim. Gézyaglan
gbgstimii islatiyor, kontrolsiizce sarsiliyordu.

Kanepenin siruna asii duran battaniyeyi alip iizerimize 6reiiim. Du-
daklarimu saglarina yaslayip kokusunu igime gekerken sirtini oksuyordum.

“Aglamadigim bir sefer olacak mi?" diye munildandi gbgsiime dogru.
Kalbimin iizerindeki o noktay: 8ptii. Burnunu tenimde gezdirip kafasini
hafifge kaldirarak gozlerime bakti. Dayanamayip kaginin kenarindaki beni
optiim ve gozlerine, icime sigdiramadigim askla baktm.

N
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Nasil da giizeldi...

“Olmasim istedigimden emin degilim,” diye itiraf ettim, “Seninle her
seferinde en yiiksek noktadan yere gakilmak istiyorum.”

Gillimsedi. “Ben de seni seviyorum, Karan,” dedi. “Ve seninle o en
yilksek tepelerde sonsuza dek ugmak istiyorum.”

Bu, gergeklesmesi igin hayatimi ortaya koyacagim bir sozdii.

Onu kendime daha sikui bastirdim ve kokusunu igime gekip varliginin
slcakllgl.ﬂa isinirken, aruk icine dﬁ;tﬁgﬁm k;mnhgm s:_ndjglm kadar kay-
bolmusg hissettirmedigini fark ettim.

Karanligimin bir pargasi oyken yolumuzu daima bulacagimazi biliyordum.

SON




TESEKKUR

Bu biraz uzun bir tegekkiir olacak ¢iinkii hem aradan gegen uzun ylla-
rin hem de gegtigimiz bir seneye zorlukla sigan giizel anilarin birikmigligi
var.

Bir grup dissiiniin, igi sizi hayallerinize kavusturan fikirler iireten giiclii
kadinlarla dolu. O grubun igine girdigimde Karanligin Kalbi dogdu. Bana
inandilar, karakterlerimi sahiplendiler, hikiyelerine ortak oldular, diisiin-
celerini acimasizca dile getirip en iyi hallerine ulagmalarini sagladilar. Beni
daha ¢ok sevdiklerini biliyorum ama karakterlerimi de sevdiler. Onlann
sevgileri Karan ve Devin'i ve digerlerini daha giiclii kild..

Hepinizi seviyorum. Sevda Gergek, saminm Karan'i benden bile daha
cok seviyor olabilir. Aklindan gecen her diisiince icin ve en ¢ok da elimi
rurtugun igin regekkiir ederim. Beste Akanayigit, yengeg burcunun yumu-
sacik kalbine sahip olup bana ve karakrerlerime kiyamadigin igin regekkiir
ederim, benimle aglayacagina giivendigim tek kisi sensin. Ummiihan Az-
gin, hayallerimi kimi zaman benden bile daha ¢ok kovaladigin ve yine kimi
zaman onlarin gergek olacagina benden bile daha fazla inandigin igin regek-
kiir ederim. Azra Aydin, her zaman en diirtist yorumun senden gelecegini
bilmek beni hem korkutuyor hem de ayaklarimun yere daha saglam basma-
sina neden oluyor, bunun icin gokea tegekkiir ederim. Senin onayini almak
zor, biliyorum. Tugge Alallioglu, kimseyi sevmesen de beni sevdigini ve ne
olursa olsun kalpten bir gekilde yanimda oldugunu biliyorum ve bunun
icin tesekkiir ediyorum, senin kalbini kazandifim igin sansliyim. Esra Na-
zenin Ozdemir, tiim karakterlerimi ve kurgulanmi gok yakindan bilen biri
olarak, bana Karan'i ve Devin'i yazma gan verdigin, onlarin yiikselecegine
en basindan inandigin igin tegekkiir ederim. Selma Aygiin, sen olmasaydin
biz nasil bir araya gelirdik? Oniimde agilan kapilarin ardinda, omzumdaki
el senin elin. Sadece Karan degil, ondan gok oncesinde de yoldasimdin;
bunun igin ve en ¢ok da hadi artik, gruba din, aramiza din dedigin igin
tesekkiir ederim.

N



Ve Her Telden Kitap Kuliibii'niin tiim iiyelerine, sevincimi paylasug-
niz igin tegekkiir ederim.

Seneler sonra yazdiklanimi okuyup bana kucak agan Tugba Auci Cogar
ve Buse Giiler Tiiziin, gok tesekkiir ederim kizlar. Bana ve karakterlerime
inanip onlara sicacik bir yuva verdiginiz icin.

Editdriim Damla (;a.gil, aniaﬁh, ilgi.ii ve sicak yaldaglminla siirecin pii-
rizsiiz ilerlemesini sagladifin icin regekkiir ederim.

Ik kitabim Mevsim ¢ikuginda da yanimda olan, tiim heyecanimla hiis-
rammi, mutlulugumla hayal kinklhiklanm paylasan sevgili esim Devran,
her kogulda yanimda oldugun ve bana her zaman benden gok inandigin
igin tesekkiir ederim. Ailemizin iyimseri sensin. Sen olmasan diinyam bu
kadar aydinlik olmazds.

Benim kiigiik kizim, biricik Giineg'im. Sen daha iyisini bagarmak iste-
memin ardindaki en giiclii sebepsin, Seni gok seviyorum.

En biiyiik tegekkiiriim ise tabii ki sizlere, sevgili okurlarim. Siz okuma-
saydiniz hepsi daha ¢ok benim hayallerimin kahramanlari olmakla yetin-
mek zorunda kalirdi. Oysa simdi bircogunuzun zihninde, umuyorum ki
kalplerinde de kendilerine yer edindiler.

Iyi ki varsinz.
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Kocam gozlerimin dniinde u[durulmu;-tl‘l
Kendi hayatini tehlikeye atmakla kalmamig, benimkini de h‘l.f
diisiinmeden harcamisti.

Yillardir beni der anfamda aldattifini -::-;E;l'lmrnfupti‘.l'n+ :

Evimi hig tanimadigim adamlar basmigti. Saninim h::ril_
susturmaya ¢abisiyorlards. i &t

Tam o anda dévmelerle kapl, gordiigim en giizel gni'len: G
sahip devasa bir adam gelmis ve beni kurtarmugts.

Artik onun yanindaydim.
Aylardir beni izledigini itiraf etmisti.
Tehlikeliydi.
Korkutucuydu.

Ve bir katildi.

Beni birakmava giictiniin yetmeyecegini 5:&1’%

Ve ;-lrn-.ll de asil km,nmm rercken thlkLmn van: g
oldugunu hissediyordum.
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