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Kugukken carsamba aksamlari annemle birlikte eski mizikalleri
izlerdik. ikimize 6zel bir seydi bu. Bazen babam ya da Steven
iceri girer, bir sureligine filme bakarlardi ama hemen her ¢ar-
samba, annemle ikimiz Gzerimize bir battaniyeyle bir kase pat-
lamis misir késesi alir, kanepeye kurulurduk. The Music M ant,
West Side Storyyi, MeetMe in St. Louisi begenmistim. Ama hig-
birini, TelefondaAsk\ sevdigim gibi sevmedim. Tum o muzikal-
ler arasinda Telefonda Ask bir numaramdi. O filmi tekrar tekrar,
annemin dayanabilecedi kadar cok izledim. Ben de tipki Kim
MacAfee gibi maskara ile ruj surtip o mutlu veyetiskin kadin his-
sine ulasmak istiyordum. Erkeklerin i1shk calisini duyup bunun,
benim icin oldugunu bilmek istiyordum. Buyuyup tipki Kim
gibi olmayi arzuluyordum ¢unki onun, bunlarin hepsine sahip
oldugunu disiniyordum.



Sonra yatma zamani gelince banyoda aynanin karsisinda
agzim dis macunuyla dolu, “Seni seviyoruz Conrad, evet se-
viyoruz. Seni seviyoruz Conrad ve hep durust olacagiz,” diye
sarki soylerdim. Sekiz-dokuz-on yasindaki kalbimi sarkilarla
dokerdim. Fakat o an, sarkiyi filmdeki Conrad Birdie'ye degil
de kendi Conrad’ima sdylerdim. Cocukluk hayallerimin erkegi
Conrad Beck Fisher’a.

Sadece iki erkegi sevdim -ikisinin de soyadi Fisher'di. Con-
rad birincisiydi ve onu sadece, ilk kez birine asik oldugunuzda
sevebileceginiz gibi sevdim. Daha iyisini bilmeyen, bilmek de
istemeyen bir askla. Sersemletici, ahmakca ve gucli bir sekilde.
Boylesi bir ask gercekten de tek seferlik bir seydir.

Sonra da Jeremiah oldu. Jeremiah’ya baktigimda gecmisi, su
ani ve gelecegi gordiim. O, sadece eskiden oldugum kizi bil-
mekle kalmiyor, su anki beni de biliyor ve her seye ragmen beni
seviyordu.

Iki bilyiik askim. Sanirim bir giin Belly Fisher olacagimi her
zaman biliyordum. Sadece bunun, bu sekilde olacagini bilmi-
yordum.



A YA AM /jj Bolim

inal haftasi gelmisse ve siz de bes saattir durmadan calisi-

yorsaniz, geceyi gegirmek icin Ug¢ seye ihtiyaciniz vardir:
Bir; bulabildiginiz en buyuk, yarisi visneli yarisi kolali buzlu
icecek. Iki; cok fazla yikanmaktan pegete gibi incelmis bir pi-
jama altl. Son olarak da dans molalari. Bir stri dans molasi.
Gozleriniz kapanmaya baglayip da tek yapmak istediginiz yata-
ga gitmek olunca, dans molalari sizi ayakta tutacaktir.

Saat sabahin dordiydi ve ben de Finch Universitesi'nde ilk
senemin son finaline calistyordum. Yeni en iyi arkadasim Anika
Johnson ve eski en iyi arkadasim Taylor Jewel ile yatakhanemin
kutiphanesine kamp kurmustum. Yaz tatili o kadar yakindi
ki onu neredeyse ellerimle tutabiliyordum. Sadece bes glinciik
daha kalmisti. Gergi ben nisandan beri geri sayryordum.

Taylor tarazh bir sesle, “Bana soru sor,” diye emretti.



Defterimde gelisiguizel bir sayfa agtim. “Anima \\e.~animusun
farkini agikla.”

Taylor alt dudagim isirdi. “Bir ipucu ver.”

“Sey... Latince disun,” dedim.

“Ben Latince dersi almadim ki! Bu sinavda Latince olacak mi?”

“Hayir, sadece sana ipucu vermeye calisiyordum. CUnki
Latincede erkek isimleri us, kiz isimleri a ile biter. Anima disi
arketip, animus da erkek. Anladin mi?”

Taylor derin bir i¢ ¢ekti. “Hayir, muhtemelen sinavdan ka-
lacagim.”

Anika kitabindan basini kaldirarak “Belki mesajlasmayi ke-
sip calismaya baglarsan kalmazsin,” dedi.

Taylor ona Ofkeyle bakti. “Kiz kardesime yil sonu kahvalti-
mizi planlamak igin yardimci oluyorum, o ytzden bu gece no-
betci olmam gerekiyor.”

“Ndbetci mi?” diyen Anika, edleniyormus gibiydi. “Doktor
gibi mi?”

Taylor, “Evet, tipki bir doktor gibi,” diye ¢ikisti.

“Peki, krep mi yoksa waffle mi?”

“Cok tesekkdrler, ben tost alacagim.”

Uglimtiz de ayni birinci sinif psikoloji dersini aliyorduk ve
Taylor ile benim sinavim yarin, Anika'ninki de ertesi gunda.
Anika okulda Taylor disinda en iyi arkadasimdi. Taylor dogasi
geregi rekabetci biri oldugundan, Anika ile arkadashigimi faz-
lastyla kiskaniyordu ama bunu milyon yil gecse itiraf etmezdi.

Anika ile arkadashgim, Taylor ile oldugundan farkliyd.
Anika rahat, birlikte olmasi kolay biriydi. Hemen yargilamazdi.
Hepsinden de fazlasi, bana farkl olmam igin gereken alani tanirdi.



Beni tim hayatim boyunca tanimiyordu, bu yizden beklentileri
ya da 6n yargilar yoktu. Evdeki arkadaslarima da benzemiyordu.
Anika, New York'tandi, babasi caz miizisyeni, annesi ise yazardi.

Birkag saat sonra glines yukselerek odayr mavimsi bir is1ga
bogmaya baslamisti. Taylor’in basi asagi dismusken, Anika bir
zombi gibi bosluga bakiyordu.

Kucagimda iki kagidi top yapip iki arkadasima firlattim.
Bilgisayarimda oynat tusuna basip “Dans molasi,” diye sakidim.
Sandalyemde hafifce bedenimi titrettim.

Anika o6fkeyle bana bakti. “Neden bu kadar neselisin?”

Ellerimi ¢irparak “Cunki birkag saat icinde hepsi bitmis ola-
cak,” dedim. Sinavim &gleden sonra birdeydi, bu nedenle oda-
ma geri gidip birka¢ saat uyumayi, sonra da uyanip biraz daha
calismak icin vakit kazanmay1 umuyordum.

Odamda uyuyakaldim ama yine de uyandiktan sonra bir saat
daha ¢alismayi basardim. Kahvalti igin yemek salonuna gitme-
ye vaktim yoktu, ben de otomattan visneli bir kola aldim.

Sinav bekledigimiz kadar zordu ama en azindan bir B ala-
cagima emindim. Taylor da kalmadigina emindi ki bu iyiydi.
Ikimiz de sonrasinda kutlama yapamayacak kadar yorgun oldu-
gumuzdan, birbirimize bir beslik cakip ayri yollara gittik.

En azindan aksam yemegine dek uyumak icin yatakhane
odama yoneldim ve kapiy! aginca yatagimda uyuyan Jeremiah'yi
gordum. Kirli sakalli bile olsa, uyurken kii¢uk bir oglan ¢ocu-
guna benziyordu. Yatak értiumin Uzerine uzanmisti ve ayaklari
yatagin kenarindan asagi sarkiyordu. PelUs kutup ayima da sa-
riimisti.



Ayakkabilarimi ¢ikarip ekstra uzun, tek kisilik yatagimda ya-
nina uzandim. Jeremiah kimildanip gozlerini acarak “Merhaba,”
dedi.

“Merhaba,” dedim.

“Nasil gecti?”

“Oldukea iyi.”

“Guzel.” PelUs Junior Mint’i birakip bana sarildi. “Sana 0§-
len yemeginden sandvigimin yarisini getirdim.”

Basimi omzuna yaslayarak “Cok tatlisin,” dedim.

Sacimdan opti. “Kiz arkadasimin durmadan 6gun atlamasi-
na izin veremem.”

“Sadece kahvaltiyr atladim,” dedim. Sonra dustiniince, “Bir
de 6glen yemegini,” diye ekledim.

“Sandvici simdi ister misin? Kitaplarimin oldugu ¢antada.”

Dusunince a¢ oldugumu fark ettim ama ayni zamanda uy-
kum da vardi. Gozlerimi kapayarak “Belki biraz sonra,” dedim.

Bunun (zerine Jeremiah tekrar uyudu. Ben de uyudum.
Uyandigimda disarisi karanlikti, Junior Mint yerdeydi ve
Jeremiah kollarini bana dolamisti. Hala uyuyordu.

Ben lise sona baslar baslamaz ¢ikmaya baslamistik. Gergi ¢ik-
mak, bunun icin dogru kelime sayillmazdi. Sadece birlikteydik.
Her sey dyle basit ve dyle cabuk olmustu ki sanki hep boyley-
di. Bir dakika 6nce arkadasken, sonra dpusmeye baslamistik.
Sonra bir bakmistim, onunla ayni Universiteye basvuruyorum.
Kendime ve diger herkese (Jeremiah ve anneme de) burasinin
iyi bir okul oldugunu, evden sadece birkag saat uzaklikta bulun-
dugunu, bu yizden buraya basvurmanin mantikli oldugunu, se-
ceneklerimi daraltmadigimi sdyliyordum. Hepsi de dogruydu



ama en dogrusu, aslinda Jeremiah’ya yakin olmak istememdi.
Onu sadece yazin degil, tim mevsimlerde istiyordum.

Iste simdi burada yatakhanedeki yatagimda yan yana yatiyor-
duk. Jeremiah ikinci siniftaydi, bense ilk senemi bitiriyordum.
ikimizin bu kadar yol almasi ¢ilgincaydi. Birbirimizi tiim haya-
timiz boyunca tantyorduk ama yine de bazi agilardan iliskimiz
buyulk bir stirpriz gibi geliyordu. Bazi agilardan ise bu, kaginil-
mazdi.



mm X/ Bolim

\£ eremiah nin erkek 6grenci dernegi yil sonu partisi diizen-
(' J liyordu. Bir haftadan az bir siire sonra hepimiz yaz igin
evlerimize gidecektik ve agustosun sonuna kadar da Finche
donmeyecektik. Yazi oldum olasi hep ¢ok sevmistim ama simdi
sonunda eve gidecek olmam, bir nedenden 6turd igimi buruk
bir sevingle dolduruyordu. Her sabah kahvalti igin Jeremiah
ile yemek salonunda bulusmaya ve gecenin ilerleyen saatlerin-
de onun 6grenci derneginde birlikte camasirlarimizi yikamaya
alismistim. Jeremiah, tisértlerimi katlama konusunda oldukga
iyiydi.

Yaz boyunca Jeremiah yine babasinin sirketinde staj yapacak-
t1. Ben de gegen yaz oldugu gibi, Behrs adli bir aile lokantasinda
garson olarak calisacaktim. Planimiz, Cousinsdaki yazlik evde
mimkin oldugunca sik bulusmakti. Gegen yaz oraya bir kez



bile gitmemistik. ikimizin de isleri ok yogundu. Ben okul igin
para biriktirebilmek amaciyla, alabildigim her ekstra vardiyayi
almistim. Bununla birlikte Cousins'dan uzak gecirdigim ilk ya-
zimda, icimde bir bosluk da hissetmistim.

Disarida birkag ates bocegi vardi. Hava henuiz karariyordu ve
cok sicak bir aksam da degildi. Ayagimda topuklular vardi ki bu
aptalcaydi ¢tinki son anda, otobiise binmek yerine yiriimeye karar
vermistim. Sadece, uzun bir stire boyunca, boyle giizel bir aksamda
kampus boyunca bir daha yurilyemeyecegimi diisinmustum.

Anika ile arkadasimiz Shay’i benimle gelmeleri icin davet et-
mistim. Ama Anika’'nin kendi dans takimiyla bir partisi vardi ve
Shay de c¢oktan finalleri verip eve, Teksas'a ugmustu. Taylor'in
kiz 6grenci birligi bir toplanti duzenliyordu, bu yuzden o da
gelmiyordu. Geriye sadece ben ve sizlayan ayaklarim kalmistik.

Jeremiah’ya mesaj atarak, yolda oldugumu ve yurudagu-
mu, bu ylzden gelmemin biraz zaman alacagini bildirmistim.
Ayakkabilarimi ayarlamak icin arada sirada durmak zorunda
kaliyordum c¢iinku ayaklarimin arkasini kesiyorlardi. Topuklu
ayakkabilarin aptalca olduguna karar verdim.

Yolu yarilamigken, Jeremiah’nin en sevdigim bankta oturdu-
gunu gordim. Beni gorlince ayaga kalkti. “Surpriz!”

Geldigi icin gok mutlu oldugum halde, “Gelmene gerek yok-
tu,” dedim. Banka oturdum.

Jeremiah, “Seksi gorindyorsun,” dedi.

iki senedir sevgili olmamiza ragmen, boyle seyler soyle-
diginde hala kizartyordum. “Tesekkdrler,” dedim. Anika'dan
oding aldiim yazlik bir elbise giymistim. Uzerinde kiiguk,
mavi gicekler ve biizgulli askilari olan, beyaz bir elbiseydi.



“Bu elbise bana Neseli Gunler filmini animsatti ama atesli bir
sekilde.”

Tekrar, “Tesekkdrler,” dedim. Elbisenin beni Fraulein Maria
gibi gosterip gostermedigini merak ettim. Acikgasl bu, kulaga
pek iyi bir seymis gibi gelmiyordu. Buzguleri biraz diizelttim.

Tanimadigim birka¢ cocuk durup Jeremiah’ya selam verdi
ama ben ayaklarimi dinlendirebilmek igin banktan kalkmadim.

Onlar gidince Jeremiah, “Hazir misin?” diye sordu.

inledim. “Ayaklarim beni olduriyor. Topuklu giymek cok
aptalca.”

Jeremiah iyice egilerek “Atla o zaman kiz,” dedi.

Kikirdayarak sirtina ¢iktim. Bana kiz dedigi her zaman kikir-
dardim. Elimde degildi. Cok komikti.

Jeremiah beni kaldirdi, ben de kollarimi boynuna doladim.
Ana bahceden gecerken, “Baban pazartesi geliyor mu?” diye
sordu.

“Evet. Yardim edeceksin, degil mi?”

“Haydi ama seni kampuste tasiyorum. Bir de tasinmana mi
yardim edecedim?”

Jeremiah’nin kafasina saplak attim, o da egildi. “Tamam, ta-
mam,” dedi.

Sonra ensesine sesli bir sekilde hava tfledim, o da kuguk bir
kiz gibi ¢1ghk atti. Tim yol boyunca guldim.



B&lum

\b eremiah’nin 6grenci dernegi evinde kapilar ardina dek
f J acikti ve insanlar 6n bahcgede takiliyordu. Renkli Noel
isiklari etrafa -posta kutusunun Uzerine, 6n verandaya, hatta
kaldirimin kosesine bile- gelisigiizel astimisti. insanlarin sanki
saunadaymis gibi yerlestikleri, t¢ tane sisme havuz kurulmustu.
Erkekler su tabancalariyla kosusturuyor, birbirlerinin agizlarina
bira puskurttyorlardi. Kizlardan bazilari bikinilerini giymisti.

Jeremiah’nin sirtindan inip ¢imlerde ayakkabilarimi ¢ikardim.

Jeremiah takdir edercesine ¢ocuk havuzlarini isaret ederek
“Caylaklar iyi is ¢cikarmis,” dedi. “Mayonu getirdin mi?”

Basimi olumsuz anlamda salladim.

“Kizlardan birinde fazladan mayo var mi diye sormami ister
misin?”

Hemen, “Yok, tesekkdrler,” dedim.



Onun evinde takildigim icin, Jeremiah’nin dernegindeki er-
kek arkadaglarina asinaydim ama kizlari pek iyi tanimiyordum.
Cogu Jeremiah’'mn derneginin kardes dernegi Zeta Phi'dandi.
Bunun anlami da, iki dernegin birlikte, kaynasma gunleri ve
partiler vermesiydi. Jeremiah benim Zeta Phi'a girmemi iste-
misti ama ben kabul etmemistim. Ona gerekce olarak masraflari
ve bir 6grenci birligi evinde yasamak icin gereken ekstra 6deme-
leri karsilayamayacagimi sdylemistim ama asil neden, sadece 6§-
renci birligi evinde karsima cikacak kizlarla degil her gesit kizla
tanismak istememdi. Annemin her zaman soyledigi gibi, daha
genis bir Gniversite tecribesi istiyordum. Taylor'a gore Zeta Phi,
iddia ettigi Uzere cok daha kaliteli ve seckin olan kendi derne-
ginin aksine, parti kizlari ve silliklar igindi. Biraz disindukten
sonra da, “Hem bizim dernegimiz, toplum hizmetine ¢ok daha
fazla odakli,” diye de eklerdi.

Kizlar durmadan gelip Jeremiah’ya sarildilar. Bana merha-
ba dediler, ben de onlara selam verip ¢antami koymak igin
Jeremiah’nin odasina, yukari ¢iktim. Agsagiya inerken onu
goérdim.

Lacie Barone, Jeremiah ile konusuyordu. Kizin (zerinde
stre¢ bir kot, ipegimsi bir askili bluz ve kendisini en fazla 1.65
yapan, tabanlari kirmizi, parlak deri ayakkabilar vardi. Lacie,
Zeta Phi'in sosyal etkinlikler sorumlusuydu ve dgtnci sinif
6grencisiydi. Jereden bir, benden iki yas blyuktl. Saclari 6ne
dogru kesilmis, kit ve koyu kahverengiydi. Ufak tefek bir kizdi.
Herkes onu seksi bulurdu. Taylor'a gore kiz, Jeremiah'ya abayi
yakmisti. Taylor'a bunun beni hi¢ rahatsiz etmedigini soylemis-
tim ki bu konuda ciddiydim, neden umursayacaktim ki?



Elbette kizlar Jeremiah’dan hoslanirdi. O, kizlarin hoslandigi
erkeklerdendi. Fakat Lacie gibi hos bir kizin bile, bize bir etkisi
olmazdi. Biz kag senedir beraberdik. Kim bilir ka¢ sene daha
beraber olacaktik. Ben de Jeremiah’yl onun beni tanidigi kadar
iyi taniyordum. Jere’nin bir baska kiza asla bakmayacagini bili-
yordum.

O an Jeremiah beni gérdi ve gelmem igin isaret etti. Onlara
dogru yuriyerek “Selam Lacie,” dedim.

Lacie de, “Selam,” dedi.

Jeremiah beni kendine dogru cekerek “Lacie bu sonbaharda
Paris'te okuyacak,” dedi ve ona déndii. “Onumiizdeki yaz biz de
sirt cantalarimizla Avrupa’yl dolasmak istiyoruz.”

Kiz, birasindan bir yudum alarak “Bu harika. Hangi tlkele-
ri?” diye sordu.

Jeremiah, “Kesinlikle Fransa'ya gidecegiz,” dedi. “Belly’nin
Fransizcasi ¢ok iyi.”

Utanarak kiza, “Aslinda o kadar da degil,” dedim. “Sadece
lisede Fransizca dersi almistim.”

Lacie, “Ah, benim de Fransizcam berbattir,” dedi. “Sadece
oraya gidip bir strii peynir ve dondurma yemek istiyorum.”

Bdylesi kicuk biri igin gergekten boguk bir sesi vardi. Sigara
icip icmedigini merak ettim. Lacie bana gulimseyince, Taylor'in
onun hakkinda yanildigini, kizin gercekten iyi biri oldugunu
dastndum.

Birkac dakika sonra icki almak icin yanimizdan ayrilinca,
“lyi bir kiz,” dedim.

Jeremiah omuz silkerek “Evet, iyidir. Sana bir icki almami
ister misin?” dedi.

il



“Elbette,” dedim.

Beni omuzlarimdan tutarak kanepeye oturttu. “Sen burada
otur. Hi¢ kimildama. Hemen geliyorum.”

Ona benim diyebildigim igin kendimle gurur duyarak,
Jeremiah’nin kalabahgin arasindan ilerleyisini izledim. Benim
erkek arkadasim, benim Jeremiah’'m. Yaninda uyuyakaldigim
ilk erkek. Sekiz yasindayken, anne babam o is Uzerindeyken
yanlislikla odalarina girdigimde bunu anlattigim ilk erkek. Regl
kramplarim ¢ok siddetli oldugundan, gidip bana agri kesici alan,
ayak tirnaklarimi boyayan, tim arkadaslarinin éniinde sarhos
oldugumda ben kusarken saglarimi tutan, yatakhane odamin
kapisinda asih duran ask notunu bana yazan ilk erkek.

SEN MILKSHAKEIMIN SUTUSUN
Sonsuza dek sevgiler, J.

Optugim ilk erkekti. En iyi arkadasimdi. Giinden giine bunu
daha cok anliyordum. Her seyin bdyle olmasi gerekiyordu. O,
dogru erkekti. Benim icin dogru olan Kisi.



fc&IAMMAYyis Bélim

<y gecenin ilerleyen saatleriydi.

Dans ediyorduk. Kollarimi Jeremiah’nin boynuna dola-
mistim, dans ederken muzik de etrafimizda inliyordu. Danstan
ve alkolden 6tird kizarmistim ama kendimi enerjik hissediyor-
dum. Oda insanlarla hinca hin¢ doluydu ama Jere bana bakti-
ginda, baska kimse yokmus gibi oluyordu. Sadece ben ve o.

Jeremiah uzanip bir tutam sacimi kulagimin arkasina atti.
Duyamadigim bir sey soyledi.

“Ne?” diye bagirdim.

“Sagini asla kestirme, tamam mi?” diye bagirarak karsilik verdi.

“Kestirmem lazim -yoksa cadiya dénerim.”

Jeremiah kulagima dokunarak “Seni duyamiyorum!” dedi.

“Cad1!” dedim ve saclarimi yiziime dusecek sekilde sallaya-
rak, bir kazani karistirryormus da gulilyormus gibi yaptim.



Jeremiah kulagima, “Cadihdini seviyorum,” dedi." “Sadece
uclarindan aldirman nasil olur?”

Ben de, “Eger sakal sevdandan vazgegecegine soz verirsen, ben
de sagimi kisa kestirmeyecegime soz veririm!” diye bagirdim.

Lise arkadaslarindan bir kismi, aralarinda, kim sakalini daha
cok uzatacak diye yarisa girince, Jeremiah da Siikran Ginu nden
bu yana sakal birakmaktan bahsedip duruyordu. Ona bunun
imkansiz oldugunu sdylemistim, boylesi bana babami geregin-
den cok hatirlatirdi.

Jeremiah beni 6perek “Bunu distinecedim,” dedi.

Agz! bira kokuyordu, muhtemelen benimki de.

O sirada Jeremiah’nin dernek kardesi Tom -kendisi ayni za-
manda Kizilkus olarak da taniniyordu ama bunun nedenini hig
bilmiyordum- bizi gordi ve bir boga gibi Jeremiah’nin {izerine
gelmeye basladi. Uzerinde i¢ camasiri, elinde de bir sise su vardi.
Ic camasirlari da boxer degil, diipediiz, dar beyaz kiilotlardandi.
“Ayrilin, ayrihin!” diye bagird.

ikisi bojusmaya bagladi ve Jeremiah, Tom’un kafasini men-
geneye aldi. O anda, Tom’un tuttudu su sisesindeki bira da
Anika nin olan ama benim giydigim elbisenin izerine boca oldu.

Tom, “Affedersin, affedersin,” diye mirildandi. Gergekten
sarhos oldugunda her seyi iki defa tekrar ederdi.

“Sorun degil,” diyerek etegimin suyunu sikip Tom’un belden
asagisina bakmamaya galistim.

Elbisemi tuvalette temizlemek icin oradan ayrildim ama uzun
bir kuyruk vardi, ben de bu yiizden mutfaga gittim. insanlar
mutfak masasinin Gzerinde, birbirlerinin bedenleri Gstiinden
fondip yapiyorlardi. Jeremiah’nin dernek kardesi Luke, kizil
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sach bir kizin gébek deliginden tuz yaliyordu. Basini kaldirarak
“Selam lsabel,” dedi.

“Sey, merhaba Luke,” dedim. Sonra bir kizin lavaboya kustu-
gunu gorup oradan hemen uzaklastim.

Ust kattaki tuvalete yoneldim. Merdivenlerin basinda sevisen
bir kizla oglanin yanindan zorla gegerken yanlislikla cocugun
eline bastim ve “Cok &zir dilerim,” dedim. Ama ¢ocugun diger
eli kizin gdmleginin icinde oldugundan, beni hi¢ fark etmemis
gibiydi.

Sonunda tuvalete vardigimda kapryr ardimdan kapayip ra-
hatlayarak i¢ cektim. Parti her zamankilerden de c¢ilgindi. Yil
sonu geldiginden ve finaller de bittiginden, herkes kendisini
birakmisti sanirim. Anika’nin gelememesine aslinda memnun
olmustum. Buradaki manzaralar ona gore degildi -bana gore de
degildi gergi.

Islak lekelere sivi sabun buladim. Umarim elbisede leke kal-
mazdi. Birisi kaply1 agmaya calisinca, “Bir saniye,” dedim.

Orada durmus elbiseyi silerken, diger taraftaki kizlarin ko-
nusmas! kulagima geldi. Lacie’nin sesini isitene dek, konusulan-
lara dikkat etmiyordum. Sonra onun, “Bugiin ¢ok cekici goru-
niyor, degil mi?” dedigini duydum.

Bir baska ses de, “Her zaman ¢ekici,” dedi.

Lacie, “Of, evet, aynen dyle,” derken, kelimeleri agzinda yu-
varhyordu.

Diger kiz, “Onunla isi pisirdigin icin seni ¢ok kiskaniyo-
rum,” dedi.

Lacie sakir gibi bir sesle, “Biliyorsun, Cabo'da olan Cabo’da
kalir,” diye karstlik verdi.
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Birden basimin donduguni hissettim. Dengede durabilmek
icin banyo kapisina yaslandim. Jeremiahdan bahsediyor ola-
mazdi. Boyle bir sey imkéansizdi.

Biri kapiya vurunca sigradim.

Dustinmeden kapiyl agtim. Lacie’nin eli, beni gériince agzi-
na gidiverdi. Suratindaki ifadeyi goriince, mideme yumruk ye-
mis gibi oldum. Adeta fiziksel bir aci hissettim. Diger kizlarin
da nefeslerini tutuslarini isittim ama sanki her sey ¢ok uzaktay-
di. Kendimi uyurgezer gibi hissederek Lacie'yi ve kizlari gegip
koridorda ilerledim.

Inanamiyordum buna. Dogru olamazdi. Benim Jere'm ola-
mazdi.

Jeremiah’nin odasina gidip arkamdan kapiyr Kilitledim.
Dizlerimi gdgsuime cekip yataga oturdum ve her seyi kafamdan
bir kez daha gecirdim. Caboda olan Caboda kalir. Lacie'nin yu-
ziindeki o ifade, diger kizlarin nefeslerini tutusu. Goruntuleri
zihnimde sanki bir filmmisgesine st Uste oynatip durdum,
ikisinin bu aksam konusmasi. Lacie’nin iyi bir kiz oldugunu
sdyledigimde Jeremiah’nin omuz silkisi.

Emin olmahydim. Jeremiahdan duymaliydim bunu.

Odasindan c¢ikip onu aramaya koyuldum. Bu arada olayin
soku icimde blyuk bir 6fkeye donusti. Kalabalidi ittirerek ken-
dime yol actim. Sarhos bir kiz, ben ayagina basinca agzinda yu-
varlayarak “Hey!” dedi ama 6zur dilemek igin bile durmadim.

Jeremiah’yr sonunda disarida, dernek arkadaslariyla ayakta
bira icerken buldum. Agik kapidan, “Seninle konusmam lazim,”
dedim.

Jere, “Bir saniye Bells,” dedi.
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“Hayir. Hemen.”

Arkadaslarinin hepsi kahkahaya bogularak “Vaaay, birinin
basi dertte galiba. Fisher'in canina okunacak,” demeye bagsladi.

Ben de bekledim.

Jeremiah bakislarimdaki bir sey fark etmis olmah ki beni
takip etti. iceri girip merdivenlerden cikarak odasina girdi.
Arkamdan kapiy1 kapadim.

Jeremiah endiselenmis gorinerek “Sorun ne?” diye sordu.

Kelimeler adeta agzimdan doékuldi. “Bahar tatilinde Lacie
Barone’la mi takildin?”

Jeremiah’nin yuzi bembeyaz kesildi. “Ne?”

“Onunla mi takildin?”

“Belly...”

“Biliyordum,” diye fisildadim. “Biliyordum.”

Aslinda bunu biliyor sayitlmazdim. Hicbir sey bilmiyordum.

“Dur, bir dur.”

“Dur mu?” diye bagirdim. “Tanrim, Jere. Tanrim!”

Yere ¢coktim. Ayaklarim beni tasiyamiyordu.

Jeremiah yanima ¢comelip beni ayaga kaldirmaya yardim et-
meye c¢alisti ama ellerine vurdum. “Bana dokunma!”

Jeremiah yanima oturdu ve basini dizlerinin arasina ald.
“Belly, ara verdigimiz zamandi. Ayrildijimiz zaman.”

Ona baktim. Sozde ayrihdimiz sadece bir hafta surmusta.
Tekrar birlesecedimizi her zaman biliyordum. O, Cabo'da, Lacie
Barone’'u dperken, ben tim hafta boyunca gozyaslarina bogul-
mustum.

“Gergekten ayrilmadigimizi biliyordun! Bunun gergek olma-
digini biliyordun!”
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Jeremiah perisan bir halde, “Nereden bilecektim?2dedi.

“Ben biliyorsam senin de bilmen gerekirdi!”

Jeremiah yutkundu ve &demelmasi bir asagi inip bir yukari
cikti. “Lacie tim hafta pesimdeydi. Beni yalniz birakmiyordu.
Sanayemin ederim onunla takilmak istemedim. Oyle oldu iste.”
Sesi kisilarak sustu.

Jeremiah’nin bunu sdylemesi, kendimi gok kirli hissetmeme
neden oldu. igreniyordum. ikisini disiinmek, bunu kafamda
canlandirmak istemiyordum. “Sus,” dedim. “Duymak istemi-
yorum.”

“Hataydi.”

“Hata m1? Sen buna hata mi diyorsun? Hata, dus terliklerimi
dusta unutup onlarin kiflenmesine neden oldugun igin onlari
atmak zorunda kalmama denir. Hata diye buna denir seni ap-
tal!” Gozyaslarina boguldum.

Jeremiah higbir sey sdylemedi. Orada oturarak, kafasi asagi-
da, soylediklerimi dinledi.

“Artik seni tanimiyorum bile.” Midem allak bullak oldu.
“Sanirim kusacagim.”

Jeremiah bana yataginin yanindaki ¢dp kovasini uzatti ve ben
de hickirarak, aglayarak kustum. Sirtimi sivazlamaya calisti ama
ondan uzaklastim. “Bana dokunma,” diye mirildanip kolumun
tersiyle agzimi sildim.

Mantikl degildi. Olanlarin hicbiri. Tanidigim Jeremiah bu
degildi. Jeremiah’'m beni asla bdyle incitmezdi. Bir baska kiza
bakmazdi bile. Benim Jeremiah’'m dirust, gucli ve saglamdi. Su
an yanimdakinin kim oldugunu bilmiyordum.

“Uzgiinim,” dedi. “Gergekten tizgtinim.”



Simdi Jeremiah da aghyordu, tyi, diye dusindum. Sen de
bana cektirdigin gibi aci ¢ek.

“Sana karsl tamamen dirist olmak istiyorum Belly. Aramizda
baska sir istemiyorum.” Sonra da gercekten kendini kaybedip
hingir hiingr agladi.

Kipirtisiz kaldim.

“Onunla yattik.”

Daha ne oldugunu anlayamadan ona tokat attim. Elimden
geldigince gucli bir sekilde vurdum suratina. Distinmuyor, sa-
dece yapiyordum. Elim, yanaginda kirmizi bir iz birakti.

Birbirimize bakakaldik. Ona vurduguma inanamiyordum,
Jeremiah da inanamiyordu. Sok heniz suratina yerlesmeye bas-
lamisti, muhtemelen benim suratimda da ayni ifade vardi. Daha
once kimseye vurmamistim.

Jeremiah yanagini ovalayarak “Cok tzginim,” dedi.

Daha da fazla ajlamaya basladim. Ben onlari takilirken, 6pl-
strken falan canlandirmistim géziimde. Yattiklarini disuinme-
mistim bile. Cok aptaldim.

Jeremiah, “Bir anlami yoktu. Sana yemin ederim yoktu,” dedi.

Koluma dokunmaya calisinca, irkilerek ¢ekildim. Yanaklarimi
silerek “Belki seks senin igin bir sey ifade etmiyordur ama benim
icin bir anlami var ve sen de bunu biliyorsun. Her seyi mahvet-
tin. Sana bir daha asla gtivenmeyecegim,” dedim.

Jeremiah beni kendine dogru ¢ekmeye calisti ama onu ittir-
dim. Caresizce, “Sana, Lacie ile aramda olanlarin bir anlami ol-
madigini séyliyorum,” dedi.

“Benim igin bir anlami var ama. Onun icin de anlami oldugu
acik.”
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Jeremiah, “Ben ona &sik degilim!” diye bagirdl. ““Ben sana
asigim!”

Jeremiah oldugum yere dogru strindu. Kollarini dizlerime
doladi. “Gitme,” dedi. “Litfen gitme.”

Ondan kurtulmaya ¢alistim ama gucliydi. Bana, sanki de-
nizin ortasinda tutundugu bir salmisim gibi tutundu.

TUm bedeni sarsilarak “Seni ¢ok seviyorum,” dedi. “Her za-
man tek sevdigim sendin Belly.”

Bagirmaya, aglamaya devam edip bu durumdan kurtulma-
nin bir yolunu bulmak istiyor ama highir ¢ikis géremiyordum.
Ona bakarken kendimi tasranmis gibi hissettim. Jeremiah beni
daha énce hig hayal kirikhgina ugratmamisti. iste bu yiizden,
simdi bdyle bir sey yapmasi her seyi ¢cok daha fazla zorlastiri-
yordu c¢inki hazirhksiz yakalanmistim. Sadece birkag saat 6nce
beni sirtinda tasidigina ve benim de onu her zamankinden ¢ok
sevdigime inanmak zordu.

“Olanlar geri alamayiz,” dedim ve bunu, onu incitmek igin
soyledim. “Aramizdaki neyse artik bitti. Onu bu aksam kaybettik.”

Jeremiah umutsuzca, “Geri kazanabiliriz. Yapabilecegimizi
biliyorum,” dedi.

Basimi olumsuz anlamda salladim. Go6zyaslari yine akma-
ya basladi ama artik aglamak istemiyordum, 6zellikle de onun
oninde. Ya da onunla. Kendimi Uzgin hissetmek istemiyor-
dum. Higbir sey hissetmek istemiyordum. Yuzimu tekrar silip
ayaga kalktim. “Gidiyorum,” dedim.

Jeremiah dengesizce ayaga kalkti. “Bekle!”

Onu ittirip yataginin Gizerindeki cantami aldim. Sonra kapidan
ciktim, merdivenlerden hizla inip disari kostum. Otobis duragi-
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na dek ¢gantam omzuma c¢arpa carpa, topuklarim kaldirimi inlete
inlete kostum. Neredeyse dusiyordum ama kendimi kurtardim.
Son yolcu da binerken otobiisti yakaladim ve oradan uzaklastim.
Jeremiah beni izledi mi diye arkama donip bakmadim.

Oda arkadasim Jillian o gun erkenden yaz tatili igin evine git-
tiginden, en azindan oda bana kalmisti ve orada yalniz basima
aglayabilirdim. Jeremiah durmadan arayip mesaj cektigi icin,
telefonumu kapadim. Ama yatmadan o6nce, telefonumu tekrar
acip bana neler yazdigini gérmek istedim.

Kendimden gok utantyorum.
Lutfen benimle konus.

Seni seviyorum ve hep sevecegim.

Daha da fazla agladim.



Bolim

CJ/1 isandaki ayrithgimiz gergekten de hic¢ yoktan cikmisti.
Arada bir kuguk tartismalarimiz olmasina oluyordu ama
onlara kavga bile demek zordu.

Mesela bir keresinde Shay, vaftiz annesinin yazliginda par-
ti veriyordu. Bir suru insan davet etmis, bana Jeremiah’yl da
cagirabilecegimi séylemisti. Giyinip suslenerek, tim gece bo-
yunca disarida dans edecektik. Shay hepimizin hafta sonu ora-
da kalacagini sdylemisti -bu acayip eglenceli olacakti. Ben de
bu olaya dahil oldugum i¢in mutluydum. Jeremiah’ya bundan
bahsedince, okul ici futbol mag¢i oldugunu ama benim gidebi-
lecegimi sdylemisti. Ben de, “Maga gitmesen olmaz mi? Hem
gergek bir karsilasma da sayilmaz,” diye karsilik vermistim.
Dedigim biraz sert kagsa da sonugta soylemistim ve bunda sa-
mimiydim.
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Ilk kavgamizi 0 zaman etmistik. Gergek bir kavga gibi birbi-
rimize bagirmamistik ama ikimiz de ¢ok 6fkelenmistik.

Hep Jeremiah’nin arkadaslariyla zaman gegiriyorduk. Bir ba-
kima bu mantikhydi ¢iinkii onun zaten arkadaslari vardi. Bense
yeni yeni arkadas ediniyordum. insanlarla yakinlasmak zaman
aliyordu ve ben her zaman Jeremiah’nm kardeslik evinde ol-
dugumdan, koridorumdaki kizlar ben olmadan kaynasiyordu.
Fark etmeden kendimden bir fedakarhkta bulunmus gibi hisse-
diyordum. Shay beni davet ettiginde bunun anlami blylktu ve
Jere icin de Oyle olmasini istemistim.

Beni sinir eden bagka seyler de vardi. Jeremiah’yi sadece yazla-
r1, yazlikta gorerek hakkinda égrenemeyecegim seylerdi bunlar.
Ornegin, oda arkadaslariyla ot tiittiiriirken, bir yandan ananasli
ve pastirmali pizza yiyip bir yandan da Coolio’nun, “Gansta’s
Paradise” sarkisini dinleyerek abartisiz bir saat gtilmeleri sirasin-
da ne kadar kétu gorindugu.

Veya mevsimsel alerjileri. Baharda onu daha 6nce hi¢ gérme-
digimden, alerjisi oldugunu bilmiyordum. Deli gibi hapsirirken,
tikali bir burunla, acinasi bir halde beni aramisti. Simkirerek
“Gelip benimle takilir misin?” diye sormustu. “Biraz daha
Kleenex mendille portakal suyu getirebilir misin?”

Sende alerji var, domuzgribiyok, dememek icin dudaklarimi
Isirmistim.

Bir gun 0Once kardeslik evine gitmistim. Jeremiah ve oda
arkadasi video oyunlari oynarken, ben de ddevimi yapmistim.
Ardindan bir Kung Fu filmi izlerken, mideme dokundugu icin
pek de sevmedigim Hint yemegi siparis etmistik. Jeremiah, aler-
jileri kot bir hal alinca Hint yemeginin kendisine iyi gelen tek
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sey oldugunu séylemisti. Jeremiah, tikka masala soslu tavugunu
midesine indirip filmini izlerken Naan ekmegi ve pilav yiyip
bir yandan da uyuz olmustum. Bazen gercekten de ihmalkar
olabiliyordu ve bende, bunu bilerek mi yapiyor diye soru isareti
birakiyordu.

Konuyla ilgili ikilemde kalmis gibi konusarak “Gercekten
gelmek istiyorum ama yarina yetistirmem gereken bir 6devim
var,” demistim. “O yizden gelmesem daha iyi olur herhalde.
Uzgunum.”

Jeremiah, “Sey, sanirim ben gelebilirim,” demisti. “Sen 6de-
vini yaparken, ben de bir ton Benedryl i¢ip uyurum. Sonra belki
yine Hint yemegi ismarlariz.”

Aci acl, “Evet,” demistim. “Bu olabilir.” En azindan otobise
binmem gerekmeyecekti. Ama koridordaki tuvalete gidip ora-
dan bir rulo tuvalet k&gidi almam gerekiyordu ¢iinki Jeremiah,
Jillian’in butin mendilini bitirebilirdi. Jillian da bu duruma ¢ok
kizard.

O zaman bunun, ilk gercek kavgamizin sahnesini hazirladi-
gindan haberim yoktu. Kendime daha énce Oyle bir sey yasa-
mayacagima dair soz verdigim, badris ¢adrishi ve gozyash kav-
galardan birini etmistik. Jillian'in telefondaki tartismalarini,
koridordaki kizlarin ve Taylor'in kavgalarini daha énce duy-
mustum ama bunun benim basima gelecegini hi¢ dusinmemis-
tim. Jeremiah ile birbirimizi boyle bir kavga yapamayacak kadar
uzun zamandir ve yakindan tanidigimizi distinmustim.

Kavga, bir yangin gibi. Onu kontrol altina aldiginizi ve iste-
diginiz yerde durdurabileceginizi distinllyorsunuz ama siz daha
anlamadan, yasayan, nefes alan bir seye dondstyor. Onu kont-
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rol etmek gibi bir sey olmadigini ve boyle distinmekle aptallik
ettiginizi anliyorsunuz.

Jeremiah ile dernek kardesleri son dakikada bahar yari yili icin
Caboya gitmeye Kkarar vermislerdi. internette kagirilmayacak
bir firsat yakalamiglardi.

Ben coktan, tatilde eve gitme planlari yapmistim. Annemle
sehre inip bir bale gosterisi izleyecektik, Steven da evde ola-
cakti. O yuzden gercekten de evde olmak istiyordum. Yine de
Jeremiah’nm yolculugu icin rezervasyon yapisini izlerken iyice
alindim. Onun da eve gitmesi gerekiyordu. Artik Conrad da
California'da oldugundan, Bay Fisher tamamen yalniz sayilirdi.
Jeremiah gidip babasiyla zaman gecirmek istedigini sdylemisti.
Birlikte belki Susannah’mn mezarini da ziyaret ederlerdi. Ayni
zamanda birka¢ ginlugune Cousins’a gitmekten de bahsetmis-
tik. Jeremiah, Cousins’a gitmeyi ne kadar c¢ok istedigimi bili-
yordu. Bunun benim i¢in anlamini biliyordu. Kendi evimden
cok orada blyimustim neredeyse. Artik Susannah da olmadigi
icin, oraya tekrar gitmemiz daha da énemli geliyordu.

Ama simdi Jeremiah, Cabo'ya gidiyordu. Hem de bensiz.

“Gercekten Cabo’ya gitmen gerektigini mi dusuntyorsun?”
diye sordum. Jeremiah masasinin basinda oturmus, bilgisayara
egilmis bir seyler yaziyordu. Bense yatagimda oturuyordum.

Sasirmis bir sekilde basini kaldirip bakti. “Bu, reddedilme-
yecek kadar iyi bir firsat. Hem tum kardeslerim gidiyor. Bunu
kagiramam.”

“Tamam ama hani eve gidip babanla zaman gegirecektin?”

“Onu yaz tatilinde de yapabilirim.”
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“Yaza daha aylar var.” Kollarimi kavusturup sonra yine ser-
best biraktim.

Jeremiah kaslarini ¢atti. “Bu da ne simdi? Sensiz bahar tatili-
ne gidecedim icin endiseleniyor musun?”

Yanaklarimin kizardigini hissedebiliyordum. “Hayir! istedigin
yere gidebilirsin, umurumda degil. Sadece babana biraz zaman
ayirsaydin iyi olurdu diye disiindiim. Annenin de mezar tasi ta-
kildi. Gidip onu gérmek isteyecegini disinmustim.”

“Evet, istiyorum ama bunlarin hepsini okul kapaninca yapa-
bilirim. Sen de benimle gelebilirsin.” Ardindan bana sdyle bir
bakarak “Kiskaniyor musun?” diye sordu.

“Hayir!”

Artik siritiyordu. “Islak tisért yarismalarindan mi korku-
yorsun?”

“Hayir!” Bu konuda saka yaparmis gibi konusmasindan nef-
ret ediyordum. Ofkelenen tek kisi olmak, insani iyice cileden
cikariyordu.

“Bu kadar rahatsiz oluyorsan, o zaman bizimle gel. Eglenceli
olacak.”

Jeremiah, rahatsiz oluyorsan, olmana higgerekyok, dememisti.
Rahatsiz oluyorsan bizimlegel, demisti. Onun bunu kastetmedi-
gini biliyordum ama yine de duymak hosuma gitmemisti.

“Masrafi karsilayamayacagimi biliyorsun. Hem sen ve Kkar-
deslerinle Cabo’ya gitmek istemiyorum. Oradaki tek kiz olup
partinizi bozmak istemiyorum.”

“Oyle olmazsin. Josh’in kiz arkadasi Alison da gelecek.”

Yani Alison davet edilmisti ama ben edilmemis miydim?
Hemen dogruldum. “Alison sizinle mi geliyor?”
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“Oyle degil. Alison da kendi dernegiyle gidiyor. Bizimle ayni
yerde birkac oda tutuyorlar. Zaten bu firsati da boyle égrendik.
Ama her dakika onlarla takilacak degiliz. Colde arazi yarisi gibi
erkek eglencelerimiz de olacak. ATV kiralamak, dagcilik yap-
mak gibi seyler falan da.”

Ona baktim. “Yani sen arkadagslarinla ¢olde yarisirken, be-
nim, tanimadigim bir grup kizla takilmami mi istiyorsun?”

Jeremiah gozlerini devirdi. “Alison’t taniyorsun. Evimizdeki
turnuvada onunla bira pinponu partneriydin.”

“Her neyse. Cabo’ya gelmiyorum. Ben eve gidiyorum.
Annem beni 6zliyor.” Soylemedigimse, baban da seni 6zllyor,
cumlesiydi.

Jeremiabh, istedigingibi olsun dercesine omuz silkince, neolur-
sa olsun sdyleyecegim, diye diisindiim. “Baban da seni 6zlyor.”

“Of, Belly. Bunun babamla ilgisi olmadidini itiraf et gitsin.
Bahar tatiline sensiz gittigim icin paranoyakca davraniyorsun.”

“O zaman sen neden ilk basta seninle gelmemi istemedigini
itiraf etmiyorsun?”

Jeremiah tereddit etti. Tereddlt ettigini gordim. “Pekala.
Evet, bu sadece erkeklerin gezisi olsaydi daha ¢cok hosuma gi-
derdi.”

Ayaga kalkarak “Gorunuse gore bir siri de kiz olacak.
Zetalarla iyi eglenceler sana,” dedim.

Artik Jeremiah’nin boynu kizarmaya baslamisti. “E§er bana
bu kadar zaman sonrasinda bile halad glivenmiyorsan, sana ne
diyecegdimi bilemiyorum. Beni sorgulamana neden olacak bir
sey higbir zaman yapmadim. Ve gercekten de babam konusunda
bana vicdan yaptirmana ihtiyacim yok Belly.”
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Ayakkabilarimi giymeye baglarken o kadar sinirliydim ki
bagciklari baglamaya calisirken ellerim titriyordu. “Bu kadar
bencil olmana inanamiyorum.”

“Ben mi? Bencil olan ben miyim yani?” Jeremiah, dudaklari
ince bir ¢izgi halini almis sekilde basini salladi. Agzini bir sey
soyleyecekmis gibi araladiktan sonra tekrar kapadi.

“Evet, kesinlikle bu iliskide bencil olan tarafsensin. Her za-
man her sey seninle, senin arkadaslarinla, o aptal derneginle il-
gili. Sana daha 6nce derneginin aptal oldugunu dustindigima
soylemis miydim? Cinku dyle dustintyorum da.”

Jeremiah alcak bir sesle, “Nesi aptalmis ki?” dedi.

“Bir grup ayricalikhi zengin velet, ailelerinin parasini harca-
yip sinavlarda hile yapip derslere kafalari iyiyken giriyor iste.”

Jeremiah incinmis gibi gortinerek “Hepimiz dyle degiliz,” dedi.

“Seni kastetmedim.”

“Evet, kastettin. Ne yani, tip okulu hazirlik okumuyorum
diye tembel dernek Uyesi cocuk mu oluyorum?”

“Kendi asagilik komplesini benden bilme,” dedim.
Distinmeden soylemistim bunu. Daha 6nce dusindigim
ama hig dile getirmedigim bir seydi bu. Tip hazirhga giden,
Conrad’di. Stanford’a giden ve bir laboratuvarda yari zamanli
bir iste calisan da Conrad’di. Jeremiah ise insanlara bira bilimle-
rinde okudugunu soyltyordu.”

Jeremiah bana bakti. “Asagilik kompleksi de ne demek?”

“Unut gitsin,” dedim. Sozlerimin maksadini astigini fark et-
mistim ama ¢ok gecti. Soyledigim her seyi geri almak istiyordum.

“Benim bu kadar aptal, bencil ve degersiz oldugumu diisu-
niyorsan neden benimle birliktesin ki?”
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Henliz cevap verip ona, sen aptal, bencil ve degersiz degilsin,
deyip bu kavgay! bitiremeden 6nce Jeremiah, “Bos ver. Daha
fazla vaktini harcamayacagim. Bu ise burada noktayi koyalim,”
dedi.

Ben de, “Tamam,” dedim.

Kitaplarimi tasiyan ¢cantami aldim ama hemen odadan ayril-
madim. Beni durdurmasini bekliyordum ama 6yle bir sey yap-
madi.

Tum eve donus yolunda agladim. Ayrildigimiza inanamiyor-
dum. Gergek gibi gelmiyordu. Jeremiah’nin o aksam beni ara-
masini bekledim. O gun cumaydi. Pazar sabahi Cabo icin yola
cikarken de aramadi.

Bahar tatilim evi silmek, cips yemek ve aglamakla gecti.
Steven, “Gevse. Seni aramamasinin tek nedeni, Meksikadan
telefon etmenin ¢ok pahali olmasi, ikiniz haftaya garanti yine
birlesirsiniz,” dedi.

Ben de Steven’in hakl olduguna emindim. Jeremiah sadece
biraz nefes almak istemisti. Tamam, sorun yoktu. Geri déndi-
gunde ona gidecek, ne kadar Gzgun oldugumu soyleyecek, ara-
mizi duzeltecektim ve higbir sey olmamis gibi olacakti.

Steven hakliydi. Bir hafta sonra Jeremiah ile yine birlestik.
Ona gidip 6zur diledim. O da 6zur diledi. Ona, Cabo'da bir sey
oldu mu diye hi¢ sormadim. Bunu merak etmek bile aklimdan
ge¢cmemisti. O, beni bitin hayatim boyunca seven erkekti ve
ben de bu aska inanan kizdim. O erkege.

Jere bana deniz kabugundan bir bilezik getirmisti. Bilezigin
kigluk, beyaz kabuklan vardi ve bunu almak beni ¢cok mutlu et-
misti. Cunku beni disuindiguni ve benim onu 6zledigim kadar



onun da beni ézledigini biliyordum. ikimizin arasindaki her se-
yin bitmedigini ve hi¢ bitmeyecegdini o da benim gibi biliyordu.
Bahar tatilinden sonraki koca haftayr yanimda gegirip dernek
kardesleriyle degil benimle takildi. Her ne kadar bu, oda arkada-
sim Jillian 1 ¢ildirtsa da umurumda degildi. Ona kendimi daha
once olmadi§i kadar yakin hissediyordum. Jeremiah dersteyken
bile onu 6zluyordum.

Ama artik gercegi biliyordum. Bana o ucuz, aptal bilezigi al-
misti ¢tnkd kendini suclu hissediyordu. Ben de barismaya o
kadar hevesliydim ki bunu gérememistim.



c Bol um

A\ Ozlerimi kapadigimda, ikisini birlikte, bir jakuzide 6pU-
a§Urken gordim. Sahilde. Kulipte. Lacie Barone muhte-

melen benim adini bile duymadiim numaralarla hareketler
biliyordu. Ama tabii ki bilecekti.

Ben hala bakireydim.

Daha 6nce hig kimseyle yatmamistim; ne Jeremiah’yla ne de
baskasiyla. Daha énceden, ilk seferimin Conrad ile olacagini du-
sundrdim. Hala onu bekliyor da degildim, hem de hig. Sadece
mikemmel ani bekliyordum. Bunun ¢zel, dogru bir seymis gibi
gerceklesmesini istiyordum.

ikimizin bunu, yazlik evdeyken, utanmamam icin isiklar
sonukken, bir surd mum esliginde yaptigimizi hayal etmistim.
Jeremiah’nm ne kadar kibar, tatli olacagini gozlerimin éntine
getirmistim. Son zamanlarda kendimi iyice hazir hisseder ol-
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mustum. Yazin ikimiz de Cousins'dayken bu isin oldugunu ha-
yal etmistim -dogru zaman bu, diye disinmustim.

Simdiyse bunu dustinmek, bu kadar saf oldugumu gérmek,
onurumu kiriyordu. Jeremiah’nin, ne kadar uzun stirerse strsiin
hazir olmami bekleyecegini sanmistim. Gergekten inanmistim
buna.

Ama artik nasil birlikte olabilirdik ki? Onu en azindan ig-
ten ice, benden daha biyik, daha seksi ve benim asla olama-
yacagim kadar piskin Lacie ile beraber distiniince o kadar ca-
nim yaniyordu ki nefes almakta bile zorlaniyordum. Lacie’nin
Jeremiah’yl benim heniiz bilmedigim bir agidan bilmesi,
onunla benim yasamadigim bir sey yasamasi bana gore en bl-
yuk ihanetti.

Bir ay Once, annesinin 6lum yil donumu civarinda
Jeremiah’'nin ikiz yataginda uzanmistik. Jeremiah yuvarlanip
bana baktiginda goézleri Susannah’ya o kadar benziyordu ki eli-
mi uzatip gozlerini kapamistim.

“Bazen sana bakmak canimi yakiyor,” demistim. Bunu sdy-
leyebilmeme ve Jeremiah’nin ne demek istedigimi anlamasina
bayiliyordum.

Bana, “Gozleri kapa,” demisti.

Ben de Oyle yaptim ve yUzini bana o kadar yaklastirdi ki
yanagimda Crest kokan sicak nefesini hissettim. Bacaklarimizi
birbirimize dolamistik. Birden onu hep kendime yakin tutmak
gibi bir ihtiyagla dolup tasmistim. “Sence hep boyle olacak m1?”
diye sormustum.

Jeremiah, “Baska nasil olabilir ki?” demisti.

O sekilde uyuyakalmistik. Cocuk gibi. Tamamen masum.



Bir daha asla o ana geri donemezdik. Nasil yapabilirdik ki?
Simdi her sey lekelenmisti. Marttan bu yana olan her sey leke-
lenmisti.



B&lim

TO' rtesi sabah uyandigimda gozlerim o kadar sisti ki neredey-
[ se acilmiyordu. Yizime soguk su serptim ama pek bir ise
yaramadi. Dislerimi fircaladim. Sonra tekrar yataga dondim.
Uyanip insanlarin yatakhaneden tasinma seslerini isitiyor, he-
men ardindan tekrar uyuyakaliyordum. Toparlanmam gereki-
yordu ama tek yapmak istedigim uyumakti. Tim gin uyudum.
Disarisi karardiginda tekrar uyandim ama isiklari agmadim.
Tekrar uyuyana kadar yataktan ¢ikmadim.

Ertesi giin 6gleden sonra sonunda kalktim. Kalktim derken,
dogruldum demek istiyorum. Sonunda yatagimda dogruldum.
Susamistim. Onca aglamaktan kendimi kupkuru hissediyor-
dum. Sonunda yataktan gercekten kalktim ve mini buzdolabina
dogru bir buguk metreyi yuruyup Jillian’in biraktigi sise sula-



rindan birini aldim. Odada onun bos yatagiyla bos duvarlarina
bakmak, kendimi daha da fazla depresyonda hissetmeme neden
oldu. Dun aksam yalniz olmak istemistim. Bugiinse bir baska-
styla konusmazsam cildiracakmis gibi hissediyordum kendimi.

Koridorun sonundaki Anika nin odasina gittim. Beni gorir
gormez ilk soyledigi sey, “Sorun ne?” oldu.

Anika nin yatagina oturup yastigini gégsime bastirdim. Ona
konusmak, icimdekileri dokmek istegiyle gelmistim ama simdi
olanlar1 kelimelere dokmek zordu. Utaniyordum. Onun adina
ve ondan. Tam arkadaslarim Jeremiah’yi severdi. Onun tam an-
lamiyla mikemmel oldugunu distndrlerdi. Olanlari Anika'ya
anlatir anlatmaz bu dusiincenin kaybolacagini biliyordum.
Artik her sey gercgek olacakti. Bir nedenle haldJeremiah’yr koru-
mak istiyordum.

“iz, ne oldu?”

Gercekten aglama fashini kapadigimi dustiniyordum ama
birka¢ gozyasi yine de gozlerimden suzildl. Sonunda agzimi
actim. “Jeremiah beni aldatti,” dedim.

Anika yataga ¢Oktu. “Hadi oradan,” dedi. “Ne zaman?
Kiminle?”

“O kardes derneklerindeki kiz Lacey Barone’la. Bahar tatilin-
de. Biz ayriyken.”

Anika duyduklarini hazmetmeye calisarak basini sallad.

“Jeremiah’ya ¢ok kizginim,” dedim. “Bir baska kizla yatip
bunca zamandir bana sdylemedigi icin. Hicbir sey séylememesi
yalan sdylemesiyle ayni sey. Kendimi ¢ok aptal hissediyorum.”

Anika bana masasinin tzerindeki mendil kutusunu uzatti.
“Kizim, ne hissetmek istiyorsan onu hissetmelisin,” dedi.
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Sumkdirdim. “Belki de... Onu dustndigum kadar iyi tani-
madigimi hissediyorum. Ona bir daha giivenemezmisim gibi
hissediyorum.”

Anika, “Sevdigin birinden boyle bir sir saklamak, herhalde
bu olayin en kota tarafidir,” dedi.

“Gercekten aldatmasinin en kotu taraf oldugunu dusinmi-
yor musun?”

“Hayir, yani evet, bu korkun¢. Ama bunu sana séylemesi ge-
rekirdi. Bunu sir gibi saklamasi olaya gug¢ katti.”

Sustum. Benim de bir sirrm vardi. Kimseye, Anika ve
Taylor’a bile soylememistim bunu. Onemli olmadidi icin sdyle-
medigime karar vermis ve onu aklimdan ¢ikarmistim.

Son birkag senedir Conrad ile olan bir hatirami zihnimden
cekip cikariyor, ona bakiyor, eski kabuk koleksiyonum gibi onu
hayranlikla izliyordum. Her bir deniz kabuguna dokunmakta,
kenarlarini, serin plrizsizliklerini hissetmekte ayri bir haz var-
di. Jeremiah ile ¢itkmaya basladiktan sonra bile, arada bir sinif-
ta otururken ya da yatagimda uyuma calisirken, eski hatirala-
rimdan birini su yizine ¢ikarirdim. Onu bir ylizme yarisinda
yendigim ilk sefer. Bana dans etmeyi 6grettigi zaman. Sabahlari
saclarini 1slatma sekli.

Fakat 6zellikle bir hatiray1 disiinmek igin kendime izin ver-
miyordum. Buna izin yoktu.



B&lum

(J/1 oel'den sonraki giindi. Annem daha 6nce iki defa er-

N'telemek zorunda kaldigi bir haftalik bir tatil icin
Tarkiye'ye gitmisti -bir kere Susannah’nin kanseri tekrar-
layinca, bir kere de Susannah oldugunde tatili ertelemisti.
Babam, kiz arkadas! Linda’nin ailesinin yaninda, Washginton
D.C.’deydi. Steven okuldan bazi arkadaslariyla kayak gezisin-
deydi. Jeremiah ile Bay Fisher, New York’'da bazi akrabalari
ziyaret ediyorlardi.

Ben mi? Ben de evde, televizyonun basinda, Uclnci kere
Bir Noel Hikayesi'm izliyordum. Susannah’nin birkag sene dnce
bana yolladigi Noel pijamami giymistim —tzerinde canli Okse
otu baskilar olan, kirmizi penyeden bir pijamaydi ve bacak kis-
mi fazla uzundu. Onu giymenin eglenceli kismi ise pijamanin
kollarini ve bacaklarini kivirabilmekti. Yemegimi yeni bitirmis-



tim -donmus bir pepperonili pizza ile bir 6grencinin annem
icin pisirdigi sekerli kurabiyelerin geri kalani.

Kendimi Evde Tek Basinad”ki Kevin gibi hissetmeye basla-
mistim. Bir cumartesi aksami saat sekizde, oturma odasinda,
“Noel Agacinin Etrafinda Sallanmak” sarkisiyla dans ediyor ve
kendime aciyordum. Sonbahar yari yili notlarim eh isteydi.
Tam ailem bir yerlere gitmisti. Tek basima donmus pizza yi-
yordum.

Steven’in eve geldigi ilk glin beni gorur gérmez soyledigi ilk
sey, “Vay, ilk sene sana da yaradi ha?” olmustu. Ben de bunun
Uzerine koluna yumruk atmistim, o da saka yaptigini soylemisti
ama aslinda yapmiyordu. Dort ayda bes kilo almistim. Sanirim
erkeklerle birlikte sabahin dérdiinde eriste corbalari, tavuk ka-
natlar ve Dominos pizzalar yiyen kizlarin basina bu geliyordu.
Gelse de ne olacakti ki? Herkes okuldaki ilk senesinde kilo alir-
di, bu, bir gegis ayini gibiydi.

Asagidaki banyoya inip filmde Kevin'in yaptigi gibi yanakla-
rima vurdum. “Ne olmus!” diye bagirdim.

Moralimin bozulmasina izin vermeyecektim. Birden akli-
ma bir fikir geldi. Yukari kosup sirt cantama bir seyler tikmaya
basladim -annemin Noel i¢in bana aldi§i romani, taytlarimi ve
kalin coraplarimi. Dinyadaki en sevdigim yer dururken, neden
evde tek basima olacaktim ki?

On bes dakika (yemekten kalan bulasiklarimi yikayip tim
Isiklari séndlrdikten) sonra Steven’in arabasina gegmistim.
Onun arabasi benimkinden guizeldi, arabasini aldigimi bilmezse
sorun da yapmazdi. Hem bu, ilk sene kilolarindan bahsettigi
icin aldigi cezaydi.
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Cousins’a yonelmis, “Noel Icin Lutfen Eve Gel” sarkisina
eslik ediyor (tabii ki Bon Jovi versiyonuna) ve Uzerlerine Kir-
mizi-yesil sekerlemelerin serpildigi ¢ikolata kaph c¢oreklerimi
(bu da annemin bir baska hediyesiydi) yiyordum. Dogru karari
verdigimi biliyordum. Hic vakit kaybetmeden Cousins'da olur,
bir ates yakar, coreklerime eslik etsin diye kendime sicak ¢ikola-
ta yapardim. Sabah bir kis bahcesine uyanirdim. Tabii ki sahili
yazlari daha ¢ok severdim ama kis sahili de benim icin ayri bir
cazibeye sahipti.

Buraya geldigimi kimseye sdylememeye karar verdim. Herkes
seyahatlerinden geri déndigiinde, bu benim kigik sirrim ola-
cakt.

Cok gecmeden Cousins’a vardim. Otoban terk edilmis gibiydi,
ben de adeta oraya ugtum. Evin 6niine park ederken yuksek bir
sesle haykirdim. Burada olmak guzeldi. Bir seneden fazla sire-
dir eve gelmemistim.

Yedek anahtarlari her zamanki yerlerinde buldum -veranda-
daki gevsek déseme tahtasinin altinda. igeri girip 1siklar yakar-
ken basimin dénduguni hissettim.

Ev buz gibi sojuktu ve ates yakmak da distndigimden
cok daha zordu. Cabucak bundan vazgectim ve igimi 1sitmasini
bekleyerek kendime bir sicak cikolata yaptim. Ardindan carsaf
dolabindan kendime birkag¢ battaniye indirdim ve ¢ikolata kap-
I coreklerimle sicak cikolata fincanimi alarak, battaniyelerin
altinda kanepeye yerlestim. Televizyonda Grinch Noeli Nasil
Galdi oynuyordu ben de Who’larin sarkisi, “Hos geldin Noel”
ile uyuyakaldim.
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Kapidaki tikirtilara uyandim. Kapinin vurulusunti, birinin
kap! tokmagini gevirisini isittim. i1k basta 6diim koptu ve yiik-
sek sesle nefes bile almamaya calisarak, battaniyelerin altinda
yatmaya devam ettim. Kendi kendime, Tanrim, Tanrim, bu tipki
Evde Tek Basina gibi, dedim. Kevin olsa ne yapardi? Kevin ne
yapardi? Kevin muhtemelen 6n kapiya bubi tuzagi kurardi ama
bunun igin vakit yoktu.

Ardindan hirsiz, “Steven? igeride misin?” diye seslendi.

Birden, Tanrim, diger hirsiz ¢oktan evin iginde ve adi da
Steven, diye dustindim.

Battaniyenin altina saklandim, sonra Kevin'in battaniyenin
altina saklanmayacagini dustiindiim. O, evini korurdu.

S6minedeki piring somine masasiyla cep telefonumu aldim
ve hole dogru strindiim. Camdan disari bakamayacak kadar
korkuyordum ve hirsizin da beni gérmesini istemiyordum, bu
ylzden bedenimi kapiya yaslayip parmagim dokuz rakaminda,
dikkatle dinledim.

“Steven, a¢ kapiyi. Benim.”

Kalbim neredeyse duruyordu. Sesi taniyordum. Bir hirsizin
sesi degildi. Conrad’in sesiydi.

Kapiy! ardina dek agtim. Gergekten de oydu. Ona baktim.
O da bana bakti. Onu tekrar goriince kendimi boyle hisse-
decedimi bilmiyordum. Kalbim agzimda, gugclikle nefes ali-
yordum. O birka¢ saniye boyunca her seyi unuttum, sadece
Conrad vardi.

Daha 6nce hi¢ gérmedigim sutll kahverengi bir mont vardi
uUzerinde ve kuguk bir baston seker emiyordu. Seker agzindan
distil. Agzi hala acik halde, “inanamiyorum,” dedi.
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Ona sarildigimda, nane ve Noel kokusu aldim.

Yanagi soguktu. “Elinde neden bir sémine masasi var?”

Geriledim. “Senin hirsiz oldugunu sandim.”

“Elbette dyledir.”

Conrad oturma odasina dogru beni takip etti ve kanepenin
karsisindaki sandalyeye oturdu. Suratinda hala o hayret ifadesi
vardi. “Burada ne isin var?”

Omuz silkip somine masasini sehpanin Gzerine koydum.
Adrenalin hicumum hizla azaliyordu ve giderek kendimi tam
bir sapsal gibi hissetmeye baslamistim. “Evde yapayalnizdim,
canim buraya gelmek istedi. Peki, sen burada ne yapiyorsun?
Geri geleceginden bile haberim yoktu.”

Conrad artik California'daydi. Onu gegen sene oraya trans-
fer oldugundan bu yana gérmemistim. Yizinde birka¢ guindir
tiras olmamis gibi kirli sakal vardi. Yine de diken diken degil
de yumusak goruniyorlardi. Ayni zamanda bronzlasmisti. Kis
oldugu dusundlurse bunu garip karsiladim ama sonra havanin
her zaman glnesli oldugu California'da yasadigini kendime ha-
tirlattim.

“Babam son dakika bana ugak bileti gonderdi. Kar yiziinden
inisimiz ¢ok gecikti ben de buraya ge¢ gelebildim. Jere ile babam
hald New York'ta olduklari icin buraya gelmeye karar verdim.”
Gozlerini kisarak bana bakti.

Birden utanarak “Ne?” dedim.

Saclarimin arkasini duzeltmeye calistim, Uzerine yattigim
icin ¢ok karismislardi. Caktirmadan agzimin kenarlarina do-
kundum. Yoksa salyam mi akmisti1?

“TUm yizine cikolata bulasmis.”
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Elimin tersiyle agzimi sildim.

“Hayir, bulasmadi,” diye yalan sdyledim. “Muhtemelen, sa-
dece tozdur.”

Conrad eglenirmis gibi kaslarini kaldirip neredeyse bosalmis
cikolata kapl ¢orek kutusuna bakti.

“Ne yaptin, zamandan kazanmak igin tim kafani kutunun
icine mi soktun?”

“Kapa ¢eneni,” dedim ama bir yandan da gilimsemeden
edemiyordum.

Odadaki tek 1sik, televizyondan geliyor ve goz kirpiyordu.
Conrad ile bu sekilde bir arada olmak gercekistiydid. Kaderin
tam bir cilvesi. Titreyerek battaniyelerimi tzerime gektim.

Conrad kabanini gikararak “Ates yakmami ister misin?” diye
sordu.

Hemen, “Evet! Nedense ben bir turlt yakamadim,” dedim.

Conrad her zamanki kendini begenmis edasiyla, “Ozel do-
kunus gerekir,” dedi. Artik bu hallerin sadece rol oldugunu bi-
liyordum.

Her sey cok tanidikti. Sadece iki Noel éncesinde, ikimiz yine
buradaydik. O zamandan bu yana ¢ok sey olmustu. Conrad’m
artik bambaska bir hayati vardi. Benim de. Yine de bazi agilar-
dan aramiza hi¢ zaman ve mesafe girmemis gibiydi. Bazi acilar-
dan her sey ayniydi.

Belki Conrad da ayni seyi disiniyordu, ¢lnki, “Ates yak-
mak icin ¢ok ge¢ aslinda, sanirim gidip kafayi vuracagim,” dedi.
Birdenbire kalkip merdivenlere yoneldi. Ardindan arkasina do-
nerek “Sen burada mi uyuyacaksin?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Burada gayet rahatim.”
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Conrad tirabzanlara ulastiinda durdu. “Mutlu Noeller
Belly. Seni gérmek gercekten giizel oldu,” dedi.
“Seni de.”

Ertesi sabah kalkar kalkmaz, Conrad’in ¢oktan gittigine dair
garip bir his yerlesti icime. Nedenini bilmiyordum. Kontrol
etmek icin merdivenlere kostum, tam tirabzanin kosesinden
dondyordum ki pijamamin pacalarina takildim ve sirtasti di-
serek basimi yere vurdum.

Orada g6zumde yaslarla tavana bakakalmis vaziyette yat-
tim. Aci inanilmazdi. Sonra basimda dikilen Conrad’in kafa-
sint gordim.

Agz! yiyecekle, muhtemelen kahvalti gevregiyle dolu halde,
“lyi misin?” diye sordu. Dogrulmama yardim etmeye calisti ama
onu uzaklastirdim.

“Beni rahat birak,” diye mirildanirken, goézlerimi ¢ok hizli
kirparsam gozyaslarinin da gidecegini umdum.

“Yaralandin mi? Kipirdayabiliyor musun?”

“Gittigini sandim,” dedim.

“Hayir. Hal4 buradayim.” Yanima diz ¢okti. “Seni kaldirma-
y1 denememe izin ver.”

Basimi hayir anlaminda salladim.

Conrad yerde yanima yatti ve ikimiz sanki karda kar melekle-
ri yapmak tzereymisiz gibi 0ylece durduk. “Birden ona puanla-
yacak olursan, acin kag siddetinde? Bir sey incitmis gibi misin?”

“Birden ona... On bir siddetinde aciyor.”

Conrad, “Konu aci olunca tam bir bebeksin,” dedi ama en-
diselenmis gérindyordu.
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“Hi¢ de degilim.” Onu hakli ¢ikarmak Uzereydim: Sesimin
ne kadar aglamakli ¢iktiginin ben bile farkindaydim.

“Tamam, dusustin pek de hafife alinmayacak gibiydi. Hani
cizgi filmlerde hayvanciklar muz kabuguna basar da duser ya,
ayni oyleydi.”

Birden, artik aglama hissimin gectigini fark ettim. “Sen bana
hayvan mi demek istedin?” diyerek sertce ona bakmak icin ba-
simi cevirdim. Conrad gulmemeye ¢alisiyordu ama agzinin ke-
narlari yukari kivrilip duruyordu. Sonra bana bakmak igin ba-
sim gevirdi ve ikimiz de gulmeye basladik. O kadar galdim ki
sirtim daha da acidi.

Gulerken durup “Ah,” dedim.

Conrad dogrularak “Seni kaldirip kanepeye goturecegim,”
dedi.

Cihz bir sekilde, “Hayir,” diye itiraz ettim. “Senin igin fazla
agirim. Bir dakikaya kendim kalkarim, sadece simdilik beni bu-
rada birak.”

Conrad kaglarini catti, alindigini anlayabiliyordum. “Jere
gibi agirhik kaldiramadigimi biliyorum ama bir kizi da yerden
kaldirabilirim Belly.”

Gozlerimi kirptim. “Oyle demek istemedim. Sandigindan
agirim ben. Bilirsin, ilk sene kilolari falan.” Kizardim ve o an
sirtimin ne kadar agridigini ya da Jere konusunu agmasinin ne
kadar tuhaf oldugunu unutuverdim. Sadece kendimi utanmis
hissediyordum.

Conrad algak bir sesle, “Bana ayni geldin,” dedi. Sonra ¢ok
nazikge, beni yerden kollarina aldi. Bir kolumu boynuna dola-
yarak “Aslinda bes kilo gibi bir sey aldim,” dedim.
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Conrad, “Merak etme, seni tuttum,” dedi.

Beni kanepeye tasiyip oturttu. “Sana Advil getirecegim. Biraz
yardimi olur.”

Kafami kaldirip ona bakarken, icimden ani bir distince
gecti.

Tanrim. Hala seni seviyorum.

Conrad icin hissettiklerimin, tipki eski patenlerim ya da saati
sdylemeyi 6grendigimde babamin bana aldigi altin saatim gibi,
guvenli bir sekilde rafa kalktigini santyordum.

Ama bir seyleri bir yere gdmmeniz, onlarin var olmadigi
anlamina gelmiyordu. O hisler hep ayni yerdeydi. Bunca za-
mandir. Kabul etmem gerekiyordu. Conrad, DNA'min bir
parcasiydi. Kahverengi saglarim ve gillerim vardi. Kalbimde de
Conrad icin her zaman yer olacakti. O her zaman kalbimin o
kucik, hala mizikallere inanan kiguk kizdan kalma pargasini
isgal edecekti ama hepsi buydu. Sahip olacaginin hepsi buydu.
Jeremiah’ysa diger her seye sahip olacakti. Simdiki ve gelecekte-
ki bene. Onemli olan buydu, gecmis degil.

Belki de ilk agklarda durum hep bdyleydi. Her zaman kalbi-
nizin kiguk bir parcasina sahip olurlardi. On iki, on g, on dort,
on bes, on alti, hatta on yedi yasindayken Conrad. Hayatimin
geri kalani boyunca onu hep giizel duygularla hatirlayacaktim,
tipki ilk evcil hayvaninizi ya da kullandiginiz ilk arabayr anim-
sadiginiz gibi.

ilkler énemliydi. Ama sonlarin daha da énemli olduguna
emindim. Ve Jeremiah da benim sonum, her seyim, her zama-
nim olacakti.



Conrad’la guiniin geri kalanini birlikte ama ayri gegirdik. O
ates yakti ve sonra ben Sahane Hayat\ izlerken, mutfak masa-
sinda bir seyler okudu. Oglen yemegi icin konserve domates
corbasi ve cikolata kapli ¢oreklerimden kalanlari yedik. Sonra
o sahilde kosuya cikarken, ben de Casablanca filmine karar kil-
dim. Gozlerimdeki yaslari tisértimun koluna silerken Conrad
geri geldi. “Bu film kalbimi sizlatiyor,” diye boguk bir sesle ko-
nustum.

Conrad polar ceketini ¢ikarirken, “Neden ki? Mutlu sonla
bitiyor. Laszlo olmadan daha mutlu oldu,” dedi.

Saskinlikla Conrad’a baktim. “Sen Casablancay! izledin mi?”

“Elbette. Bir Klasiktir.”

“Sey, acikga goruluyor ki o kadar dikkatli izlememissin ¢iin-
ki Rick ile llsa birbirleri icin yaratilmiglar.”

Conrad homurdandi. “Onlarin kiigiik ask hikayesi Laszlo'nun
Direnis icin yaptiklariyla mukayese edildiginde bir hic¢ kalir.”

Burnumu bir mendile simkirerek “Gen¢ bir adama gore
fazla alaycisin,” dedim.

Conrad gozlerini devirdi. “Sen de blyudugu varsayilan bir
kiza gore fazla duygusalsin.” Ardindan merdivenlere yoneldi.

Arkasindan, “Robot!” diye bagirdim. “Teneke adam!”

Conrad’in banyonun kapisini kapatirken guldiguna isittim.

Ertesi sabah gitmisti. Tipki dusiindigim gibi, higbir sey soy-
lemeden ayrilmisti. Ne bir hosca kal ne de baska bir sey. Hayalet
gibi kayboluvermisti. Ge¢cmis Noellerin Hayaleti Conrad.

Cousins’dan eve donerken Jeremiah aradi. Ne yaptigimi sorun-
ca ona eve gittigimi sdyledim ama nereden dondigimu soyle-
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medim. Saniyelik bir karardi bu. O an neden bunu soyledigimi
bilmiyordum. Sadece Jeremiah’nin bunu bilmesini istemedigi-
mi biliyordum.

Conrad’in hakh olduguna karar verdim. Usanin Laszlo ile
olmasi gerekiyordu. isler hep bu sekilde sonlanirdi. Rick onun
gecmisinin kuguk bir pargasiydi. Her zaman deger verecegi bir
parcastydi ama hepsi buydu ¢iinki gegmis bdyleydi. Gegmisti.



Bolum

i nika'nin odasindan ayrildiktan sonra cep telefonumu ac-
tim. Jeremiah’dan mesajlarla e-postalar vardi ve gelmeye
de devam ediyorlardi. Yatak ortimun altina girip hepsini oku-
dum. Sonra her birini tekrar okudum ve sonunda bittiginde
ona, “Bana biraz zaman tani,” yazdim. Jeremiah OK, yazdi ve
0 gln icin ondan bir mesaj daha almadim. Yine de telefonumu
kontrol edip ondan mesaj gelmis mi diye bakiyor, gelmedigini
goriince de buna hakkim olmasa da kendimi hayal kirikligina
ugramis hissediyordum. Hem beni rahat birakmasini hem de
aramizi duzeltmeye calismaya devam etmesini istiyordum. Ne
istedigimi ben bilmezken, o nasil bilebilirdi ki?
Odamda kalip toparlandim. Actim ve yemek kartimda hala
yemek hakkim vardi ama kampuste Lacie'yle karsilasmaktan
korkuyordum. Ya da daha kotisd, Jeremiah’yla. Yine de yapacak



bir seylerim olmasi ve mizigin sesini oda arkadasim Jilhanin
sikayetlerini dinlemeden agabilmek giizeldi.

Acliga daha fazla dayanamayinca, Taylor'i arayip ona her seyi
anlattim. Taylor o kadar yuksek sesle ¢iglk atti ki telefonu ku-
lagimdan uzaklastirmak zorunda kaldim. Hemen fasulyeli bir
burrito ve ¢ilekli-muzlu bir milkshake ile geldi. Durmadan ba-
sini sallayarak “O Zeta Phi silhgi yok mu!” deyip duruyordu.

Burrito'mdan isiriklar alirken, “Su¢ sadece onda degil, Ote-
kinde de,” dedim.

“Biliyorum. Sen sadece, bekle. Onu gorince tirnaklarimi
yuziine gegirecegim. Fagasini dyle bozacagim ki bir daha hig-
bir kiz onunla takilmayacak.” Taylor manikirli tirnaklarini bi-
rer silahmis gibi inceledi. “Yarin guzellik salonuna gittigimde
Danielle’den bunlari sivriltmesini isteyecegim.”

Kalbim stikranla doldu. Sadece sizi tim hayatiniz boyunca ta-
niyan bir arkadasinizin syleyebilecegi seyler vardi, ben de aninda
kendimi daha iyi hissettim. “Onu tirnaklamana gerek yok.”

“Ama istiyorum.” Taylor kuclk parmagini benimkine gegir-
di. “lyi misin?”

Basimi salladim. “Simdi sen yanimdasin ya, daha iyiyim.”

Icecegimden kalanlari da bitirirken Taylor, “Onu affetmeyi
distntyor musun?” diye sordu.

Sasirmis ve sesinde yargilayici bir ton isitmedigim icin rahat-
lamistim. “Sen olsan ne yapardin?” diye sordum.

“Bu sana kalmis.”

“Biliyorum ama... Sen onu geri alir miydin?”

“Normal sartlar altinda, hayir. Eger biz iliskimize ara vermis-
ken, bir ¢ocuk bir kiza yan gozle bakmak dahi olsa beni aldat-



saydi affetmezdim. isi biterdi.” Pipetini cigneyerek devam etti.
“Ama Jeremy dylesi bir ¢cocuk degil. Sizin bir gegmisiniz var.”

“Onu tirnaklamakla ilgili o hikayelere ne oldu?”

“Olayi carpitma, su an ondan dliimtne nefret ediyorum. Her
seyi ylziine gozine fena bulastirdi. Ama senin icin asla siradan
bir gocuk olmayacaktir, bu da bir gercek.”

Bir sey demedim ama Taylor'in hakh oldugunu biliyordum.

“Hala dernek kardeslerimi toplayarak bu aksam gidip araba-
sinin tekerleklerini indirebilirim,” diyen Taylor, omzuma vurdu.
“Hi1? Ne dersin?”

Beni gldurmeye calisiyordu ve bu, ise yaradi. Bana ¢ok uzun
zaman gelen bir stireden sonra ilk defa gtldim.



©IMUA/CAA/ BSlim

azin lise son sinifa baslamadan dnceki kavgamizdan son-

ra, gercekten de Taylor’la her zaman oldugu gibi, hemen-
cecik barisacagimizi disinmistim. En fazla bir haftada her
seyi unutacagimizi sanmistim. Neye kizmistik ki? Evet, ikimiz
de incitici sozler sarf etmistik. Ben ona ¢ocuk demistim. O da
bana, kotu bir en iyi arkadas demisti. Ama daha 6nce de kavga-
larimiz olmustu. Yakin arkadaslar kavga ederlerdi.

Cousins'dan eve geldigimde Taylor'in ayakkabilariyla giysi-
lerini bir cantaya koydum ve bana, birbirimize hala kizgin ol-
madigimiz sinyalini verir vermez onlari evine gétirmek igin ha-
zirlandim. Sinyali veren hep Taylor olurdu, barismaya énculik
eden her zaman oydu.

Ben de sinyali bekledim ama gelmedi. Birkac kere Taylor ile
karsilasma ve onunla aramizi zorla da olsa diizeltme umuduyla



Marcy'lere gittim. Ben Marcy'de oldugum zamanlar Taylor ora-
ya hig¢ gelmedi. Haftalar gecti ve yaz neredeyse sona erdi.

Jeremiah tim temmuz ve ajustosun buyuk kisminda soy-
ledigi seyi sOyleyip durdu. “Endiselenme, barisirsiniz. Siz hep
baristiniz.”

“Anlamiyorsun, bu oncekiler gibi degil,” dedim. “Simdi yU-
ztime bile bakmiyor.”

Jeremiah da, “Bunlarin hepsi bir parti yizinden mi?” diye-
rek beni iyice dfkelendirdi.

“Bir parti yuziunden degil.”

“Biliyorum, biliyorum -bir dakika Bells.” Jeremiah biriyle
konustuktan sonra tekrar telefona geldi. “Kanatlarimiz geldi.
Yemek yedikten sonra seni aramami ister misin? Elimi ¢abuk
tutabilirim.”

“Hayir, 6nemli degil,” dedim.

“Bana kizma.”

Ona, “Kizmadim,” dedim ve kizgin degildim. Benimle
Taylor arasinda olanlari Jeremiah nasil anlayabilirdi ki? O bir
erkekti. Anlamiyordu. Benim icin, lisenin son sinifina yanimda
Taylor ile baglamanin ne kadar énemli, ne kadar gerekli oldugu-
nu anlamiyordu.

O zaman neden ben onu aramiyordum? Biraz gurur biraz
da baska bir seyden 6tirt. Bunca zamandir ondan uzaklasan
kisi benken hep o bana tutunmustu. Belki de ondan daha faz-
la olgunlastigimi, mesafenin ikimiz icin de daha iyi olacagini
dastinmistim. Belki o zaman 6nimduzdeki sonbaharda birbiri-
mize gule glile demek daha kolay olacakti. Belki de birbirimize
fazla bagimliydik ya da ben ona, onun bana oldugundan daha
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bagimliydim ve simdi kendi ayaklarim (zerinde durmam gere-
kiyordu. Kendi kendime s6yledigim bunlardi.

Ertesi aksam bunu Jeremiah’ya da soyledigimde bana, “Onu
ara,” dedi.

Benim bu konudan konusmamdan bikti§ina emin oldugum
icin, “Belki ararim. Bunu dusiinecegim,” dedim.

Okul baslamadan 6nceki hafta, genelde Cousins’dan geldigim
hafta, hep Taylor’'la birlikte okul alisverisine ¢ikardik. Her
zaman. ilkokuldan beri yapiyorduk bunu. Taylor her zaman
dogru kotu almasini bilirdi. Bath&Body Works'e gider, o Ug
Alana Biri Bedava kampanyalarindan alip eve gelir, sonra da
hepsini her birimizin bir vicut losyonu, bir dus jeli ve temiz-
leyicisi olacak sekilde bélusurdiuk. En azindan Noel'e kadar
tamam olurduk.

O sene ahisverise annemle gittim. Annem de alisveristen nef-
ret ederdi. Sirada kotlarin parasini 6demek icin bekliyorduk ki
Taylor ile annesi ellerinde birkag aligveris torbasiyla diikkandan
iceri girdiler. Annem, “Luce!” diye seslendi.

Bayan Jewel el sallayip hemen yanimiza gelirken, Taylor da
gdzlinde guines gdzlugu ve kesik bir sort giymis halde, onu ta-
kip etti. Annem, Taylor’a sarildi, Bayan Jewel da bana sarilarak
“Seni gérmeyeli uzun zaman oldu tathim,” dedi.

Sonra anneme dondd. “Laurel, kigik kizlarimizin artik bi-
rer yetiskin olduguna inanabiliyor musun? Tanrim, bir zaman-
lar her seyi birlikte yapmak icin 1srar edislerini hatirliyorum.
Banyoyu, saclarini kestirmeyi, her seyi.”

Annem gilimseyerek “Hatirliyorum,” dedi.



Taylor ile goz goze geldim. Annelerimiz konusmaya devam
ederken, biz de dylece durup birbirimize bos bos baktik.

Bir dakika kadar sonra Taylor cep telefonunu ¢ikardi. Ona
bir sey demeden bu anin gegip gitmesini istemiyordum. Ona,
“lyi bir seyler aldin mi1?” diye sordum.

Basini salladi. Giines gozIigu taktigi icin, ne dustndigund
anlamak zordu. Ama Taylor’l iyi tanirdim. Ucuza aldigi seyler-
den konusmaya bayilirdi.

Taylor bir an tereddit edip konustu.

“Yuzde yirmi bes ucuzlamis c¢ok havali botlar aldim.
Coraplarla ve stiveterlerle kisa uygun hale getirebilecegim birkag
yazlik elbise de buldum.”

Basimi salladim. Sonra bizim ddeme yapma siramiz geldi.
“O zaman okulda gérusuriiz,” dedim.

O da donerken, “Gorislriz,” dedi.

Dustinmeden elimdeki kotu anneme verip Taylor’t durdur-
dum. EQer bir sey sdylemezsem, bu onunla yaptigimiz son ko-
nusma olabilirdi. “Bekle,” dedim. “Bu aksam bize gelmek ister
misin? Yeni bir etek aldim ama gdmlegi icine mi sokmaliyim
yoksa tzerinde mi birakmaliyim bilemiyorum...”

Taylor bir saniye dudaklarini buzistirdikten sonra,
“Tamam. Beni ara,” dedi.

Taylor o aksam geldi. Etegi nasil giyecedimi bana gosterdi
—hangi ayakkabilar ve hangi botlarla iyi gittigini de. Aramiz he-
men eskisi gibi olmadi. Belki de hi¢ yle olmadi. ikimiz de bii-
yiyorduk. ikimiz de birbirimiz icin her sey olmadan, nasil hala
birbirimizin hayatinda olabiliriz’i gozmeye ¢alisiyorduk.
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Isin gergekten ironik yani da ayni iiniversiteye diismemiz oldu.
Dinyada onca okul varken, ikimiz de ayni okulda bulduk ken-
dimizi. Arkadas olmamiz gerekiyordu. Birbirimizin hayatinda
olmamiz gerekiyordu. Ve ben de bunu gayet memnun bir sekil-
de karsiladim. Eskiden oldugu gibi her dakika beraber degildik
-onun derneginden kiz arkadaslari, benim de koridordan arka-
daslarim vardi. Yine de birbirimize sahiptik.



rtesi gin daha fazla dayanamadim ve Jeremiahy1 aradim.

Ona, onu gdérmem gerektigini ve gelmesini sdylerken se-
sim titriyordu. Telefonda bile Jeremiahhin sesinden, ne kadar
memnun oldugunu, hatasini telafi etmeye ¢ok istekli oldugu-
nu isitebiliyordum. Onu aramami hakli ¢ikarmak icin, devam
edebilmek adina onunla ylz yuze goérismem gerektigini kendi
kendime séyledim. isin asliysa, onu dzlemistim. Muhtemelen
ben de en az onun kadar, olanlari unutmak icin bir yol bulmak
istiyordum.

Yine de onu ne kadar 6zlemis olursam olayim, kapiy: agip
suratini tekrar gordiigiimde, tim o incinmislik bitin hiziyla ve
siddetiyle tekrar hilcum etti. Jeremiah da bunu gérdi. ilk basta
umutluyken, sonra yikilmis gériindi. Beni cekmeye ¢alistigin-
da ona sarilmak istedim ama kendime izin veremedim. Basimi
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sallayip onu kendimden uzaklastirdim. Sirtlarimizi duvara verip
bacaklarimizi yatagin kenarindan sarkitacak sekilde yatagima
oturduk.

Ona, “Bunu bir daha yapmayacagini nereden bilecegim?
Buna nasil giivenece§im?” dedim.

Jeremiah aya@a kalktl. Bir an gidecegini dustindim ve kal-
bim duracak gibi oldu.

Ama sonra dniimde bir dizinin tzerine ¢oktiu. Cok yumusak
bir sekilde, “Benimle evlenebilirsin,” dedi.

Ik basta onu dogru duyduguma emin olamadim. Ama sonra
Jeremiah, bu sefer daha yuksek sesle tekrarladi. “Evlen benimle.”

Ardindan kotunun cebine uzandi ve oradan bir ylziik cikar-
di. Ortasinda kii¢tk bir pirlantasi olan, guimus bir yuzik. “Bu
sadece baslangi¢ icin. Babaminkiyle degil, kendi paramla sana
bir ylizik almaya giicim yetene kadar.”

Bedenimi hissedemez olmustum. Jeremiah hala konusuyor-
du ama onu duyamiyordum. Tek yapabildigim, elindeki ylzige
bakakalmakti.

“Seni ¢ok seviyorum. Gectigimiz birkag gln sensizlik bana
cehennem gibi geldi.” Bir nefes aldi. “Seni incittigim icgin tzgu-
num Bells. Yaptigim sey... Affedilemezdi. Seni incittigimi, bana
tekrar glivenmen igin ¢ok cabalamam gerektigini biliyorum.
Bana izin verirsen, elimden ne geliyorsa yapacagim. Acaba...
Denememe izin verir misin?”

“Bilmiyorum,” diye fisildadim.

Jeremiah yutkunurken &demelmasi asadi inip yukari kalkti.
“Sana yemin ederim ¢ok cabalayacagim. Kampis disinda bir
daire tutup onu guzelce doseyebiliriz. Camasirlari ben yikarim.
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Eriste corbasi ve kahvalti gevreg@i disinda bir seyler pisirmeyi 63-
renirim.”

“Kaseye kahvalti gevregi koymak, pisirmek sayilmaz,” deyip
gozlerimi kagirdim, ¢iinki zihnime yerlestirdigi bu resim ¢ok
fazlaydi. Ben de gorebiliyordum. Ne kadar giizel olabilecegini
kestirebiliyordum. ikimiz kendi evimizde her seye yeniden bas-
layacaktik.

Jeremiah ellerimi tuttu. Ben ise ellerimi gektim. “Goérmiyor
musun Belly? Bu basindan beri bizim hik&dyemizdi. Senin ve be-
nim. Baskasinin degil,” dedi.

Gozlerimi kapayarak kafami toplamaya ¢alistim. Gozlerimi
acarken de, “Benimle evlenerek, yaptigin hatayi silmek istiyor-
sun,” dedim.

“Hayir. Bu dogru degil. Gegen gece olan...” Bir an duraksa-
di. “Bir seyi fark etmemi sagladi. Hicbir zaman sensiz kalmak
istemiyorum. Asla. Benim icin tek kiz sensin. Bunu her zaman
biliyordum. Bu koca diinyada hicbir kizi seni sevdigim gibi sev-
meyecegim.”

Jeremiah yine elimi tuttu. Ben de bu Sefer elimi ¢cekmedim.
“Beni hala seviyor musun?” diye sordu.

Yutkundum. “Evet.”

“O zaman lutfen benimle evlen.”

“Beni bir daha boyle incitemezsin,” dedim. Yari uyari, yarl
yakaristi bu.

Jeremiah, “incitmeyecegim,” dedi ve bunda samimi oldugu-
nu biliyordum.

Bana son derece kararli, son derece dirist bir sekilde ba-
kiyordu. Yizind ¢ok iyi tantyordum. Belki de artik, herkesten



daha iyi biliyordum. Her gizgisini, her kivrimini. Sorfyaparken
burnunu kirdiginda olusan kigik cikintiyr, Conrad ile oyun
odasinda guresirken bir saksiyi devirdiklerinde olusan, alnindaki
neredeyse belirsiz yara izini. O anlar ben de oradaydim. Belki de
Jeremiah’nin yuziini kendiminkinden bile daha iyi biliyordum
-0 uyurken saatlerce onu izlemis, parmagimi elmacik kemikle-
rinde gezdirmistim. Belki o da ayni seyleri benim icin yapmisti.

Jeremiah’nin ylzlnde bir gin bir iz goérip onun nasil oldu-
gunu bilmemek istemiyordum. Onunla olmak istiyordum. O,
sevdigim yuzdu.

Bir sey demeden sol elimi onunkinden g¢ektim. Jeremiah’nin
yuzl disti. Sonra da elimi ona uzattim ve aninda gozleri par-
ladi. O an hissettigim neseyi kelimelere bile dokemezdim.
Jeremiah’nin eli, yuzigu parmagima gegirirken titriyordu.

Daha 6nce duymadigim kadar ciddi bir ses tonuyla, “Isabel
Conklin, benimle evlenir misin?” diye sordu.

“Evet, seninle evlenirim,” dedim.

Jeremiah kollarini bana doladi ve birbirimizin gtvenli rihti-
m1 gibiymiscesine sarildik. Tek dislnebildigim, eder bu firtina-
yiI atlatirsak bunu basaracagimizdi. Jeremiah hatalar yapmisti.
Ben de yapmistim. Ama birbirimizi seviyorduk ve dnemli olan
da buydu.

TUm gece planlar yaptik -nerede yasayacagimizi, bunu aile-
lerimize nasil sdyleyecedimizi konustuk. Son birka¢ gin, sanki
bir baska hayata aitti. O guin, o konu hakkinda bir kelime daha
etmeden ge¢misi gegmiste birakmaya karar verdik. Gelecekse,
gittigimiz yerdi.
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i/M A ; Bolum

gece riyamda Conrad goérdim. Ben simdi oldugum yas-

taydim ama o daha kugukti, belki on ya da on bir ya-
sinda. Hatta tulum giymis bile olabilirdi. Hava kararana dek
evimin disinda, bahcede kosup oynadik. “Susannah nerede
oldugunu merak edecek, eve gitmelisin,” dedim. Conrad da,
“Gidemem. Naslil gidecedimi bilmiyorum. Bana yardim eder
misin?” dedi. Sonra lzildim, ¢unk{ ben de nasil gidecegini
bilmiyordum. Artik evimin orada degildik ve hava ¢ok karan-
hkti. Ormandaydik. Kaybolmustuk.

Uyandigimda aghyordum ve Jeremiah da yanimda uyuyor-
du. Yatakta dogruldum. Karanlikti ve odamdaki tek isik, ¢alar
saatimin 1s1§1ydi. Saat 04:57%i gosteriyordu. Tekrar uzandim.

Gozlerimi ovusturup Jeremiah’nm kokusunu igime ¢ektim.
Yuzunin tathihgina, nefes alip verirken gégsunin inip kalkmasi-



na baktim. Buradaydi. Elle tutulur, gergekti. Yanimdaydi ve bir
yatakhane yatagindan beklendigi gibi, hemen yani basimdaydi.
Artik bu kadar yakindik.

Sabah uyandigimda riyam hemen aklima gelmedi. Riya,
zihnimin gerilerinde, ulasamadigim bir yerlerdeydi. Hizla yok
oluyordu ama heniiz tamamen gitmemisti. Ona tutunmak, par-
calar birlestirebilmek icin iyice distntp hizli olmaliydim.

Dogrulmaya davrandim ama Jeremiah beni kendisine dogru
cekerek “Bes dakika daha,” dedi. O biyilk kasik, ben de onun
kollarina siginmis kiguk kasik gibiydim. Gozlerimi kapayip
riya tamamen kaybolmadan ¢énce onu hatirlamayi diledim.
Tipki gunes batmadan 6nceki son saniyeler gibiydi -kaybol-
maya baslar, sonra birden giderdi. Ben de simdi hatirlamazsam,
riya sonsuza dek kaybolacakti.

Jeremiah kahvaltiyla ilgili bir seyler sdylemeye basladi, ben
de agzini kapatarak “Ssst. Bir saniye,” dedim.

Sonra riyayi yakaladim. Conrad ve kot tulumu icindeki ko-
mik goruntisi. Saatlerce disarida oynayan ikimiz. Bir nefes ver-
dim. Kendimi rahatlamis hissettim.

Jeremiah’ya, “Ne diyordun?” dedim.

Jeremiah avucumu 6perek “Kahvalti,” dedi.

Ona daha da yaklasarak “Bes dakika daha,” dedim.
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on erkese ayni anda yiiz yiize sdylemek istedim. Tuhaf

bir sekilde bu, mikemmel bir zamanlama olacak-
ti. Ailelerimiz bir hafta iginde Cousins’da bir araya gelecekti.
Susannahhin gondlliu olarak calistigi ve adlarina bagis topla-
dig1 harap haldeki bir kadin siginagi, onun serefine bir bahce
olusturmustu ve gelecek cumartesi de kuguk bir téren yapila-
cakti. Hepimiz oraya gidecektik -ben, Jere, annem, Steven, Bay
Fisher ve Conrad.

Conrad’l Noelden bu yana gérmemistim. Annemin ellinci
dogum glinl partisi icin gelmesi gerekiyordu ama son dakikada
bir bahane bulmustu.

Jeremiah basini  onaylamaz sekilde sallayarak, “Tipik
Conrad,” demisti. Bana bakip onaylamami da beklemisti ama
higbir sey dememistim.
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Annemle Conrad’in 6zel bir iliskisi vardi, bu hep bdyle ol-
mustu. Onlar birbirlerini, benim anlamadigim bir sekilde anli-
yorlardi. Susannah 6ldiikten sonra belki de ayni sekilde yas tut-
tuklari igin -yalniz kalarak- daha da yaklastilar. Annemle Conrad
siklikla telefonda konusurlardi ama ne hakkinda konustuklarim
hi¢ bilmezdim. Conrad gelmediginde, annemin, bunu dile ge-
tirmese de ne kadar hayal kirikligina ugradigini gérdiim. Ona,
anne, Conradl istedigin kadar sev ama ondan karsilik olarak bir
sey bekleme, demek istedim. Conrad glivenilebilecek biri degildi.

Ger¢i guzel bir buket, kirmizi zinya cicedi gondermisti.
Annem agzi kulaklarinda, “En sevdigim,” demisti.

Conrad ona haberi verdigimizde ne diyecekti? Tahmin ede-
miyordum. S6z konusu Conrad olunca higbir seyden emin de-
gildim.

Annemin de ne diyeceginden endiseleniyordum. Jeremiah
endiseli degildi ama o zaten ¢ok nadir endiselenirdi. “Bir kez
ciddi oldugumuzu anlayinca bunu kabullenmek zorunda kala-
caklar, ¢tinku bizi durduramayacaklar. Artik birer yetiskiniz,”
demisti.

Yemek salonundan ddnuyorduk. Jeremiah elimi birakip bir
banka sicradi ve kafasini geriye atarak bagirdi. “Hey millet!
Belly Conkiin benimle evlenecek!”

Birkag kisi bakmak icin basini cevirdi ama sonra yuriimeye
devam etti.

Yizimii kapiisonumla kapayip giilerek “in oradan,” dedim.

Jeremiah asadi atladi ve kollari bir ucak gibi havada, bankin
etrafinda bir kez kostu. Bana dogru gelip koltuk altlarimdan
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tutarak havaya kaldirdi. “Haydi, u¢ sen de,” diye beni cesaret-
lendirdi.

Gozlerimi devirip kollarimi asadi yukari salladim. “Simdi
mutlu musun?”

Jeremiah, “Evet,” diyerek beni tekrar yere koydu.

Ben de mutluydum. Tanidigim Jere’ydi bu. Yazliktaki 0g-
lan. Nisanlanmamiz, sonsuza dek birbirimizin olacagimiza soz
vermemiz, son birka¢ senedeki bunca degisiklige ragmen bana
onun hala ayni oglan benim de hala ayni kiz oldugumu hissetti-
riyordu. Artik kimse bunu bizden alamazdi.
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abam sabah gelip beni almadan Once Taylor ve Anika ile

konusmam gerektigini biliyordum, ikisine birlikte soyle-
meyi disindim ama en eski arkadasim Taylorin, kendisini bir
seneden az tanidigim Anika ile ayni kefeye koydugumu disu-
niip incinecegini biliyordum. ilk énce Taylor’a bunu séyleme-
liydim. Ona bu kadarini borg¢luydum.

Cildirdigimizi dustinecegini biliyordum. Tekrar bir araya
gelmek baska, evlenmek bambaskaydi. Birgok dernek kardesi-
nin aksine Taylor, en az yirmi sekiz yasina gelene dek evlenmek
istemiyordu.

Taylor’1 arayip herkesin ders galistigi kahve diikkani Drip
House’a gelmesini sdyledim. Ona haberlerim oldugunu belirt-
tim. Telefonda agzimdan bir seyler almaya ¢alisti ama “Bu, yiiz
yiize vermem gereken bir haber,” diyerek ona karsi koydum.



Oraya vardigimda Taylor ¢oktan yagsiz siitten buzlu lattesiy-
le oturmustu. GoOziinde Ray-Ban’i vardi ve mesaj yaziyordu.
Beni goriince telefonunu kaldirdi.

Onun Karsisina otururken elimi kucagimda tutmaya 6zen
gosterdim.

Taylor gines gozlugunu ¢ikartarak “Bugiin ¢ok daha iyi go-
rindyorsun,” dedi.

“Tesekkirler Tay. Evet, gercekten kendimi ¢ok daha iyi his-
sediyorum.”

“Peki ne oldu?” Beni dikkatle inceledi. “Tekrar birlestiniz
mi? Yoksa gercekten ayrildiniz mi?”

Sol elimi havada dondirerek kaldirdim. Taylor kafasi karis-
mis bir halde bakti. Sonra bakislar yuzik parmagima odak-
landi.

Taylor’in gézleri kocaman acildi.

“Saka yapiyorsun. Nisanlandiniz mi?” diye bagirdi. Birkac
kisi sinirli halde déniip bize bakti. Yerimde hafifce kipirdandim.
Taylor elimi tutarak “Tanrim! Su seyi bir géreyim!” dedi.

Taylor’in yuzigu cok kiguk buldugunu anlamistim ama
umurumda degildi.

Hala yiizige bakarak “Tanrim,” dedi.

“Biliyorum,” dedim.

“Ama Belly... O seni aldatti.”

“Yeni bastan bashyoruz. Onu gercekten seviyorum Tay.”

Taylor yavasga, “Evet ama zamanlama biraz stiphe uyandiri-
c1,” dedi. “Yani, gercekten ¢ok ani oldu.”

“Oyle ve oyle degil. Sen kendin sdyledin. Burada Jereden
bahsediyoruz. O benim hayatimin aski.”
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Taylor agzi acik, bana bakmakla yetindi. Kekeleyerek konus-
tu. “Ama... Ama neden en azindan (niversiteyi bitirene kadar
beklemiyorsunuz?”

“Her halukarda evleneceksek beklemek bize anlamsiz geli-
yor.” Taylor’in iceceginden bir yudum aldim. “Bir daire tutaca-
giz. Perdeleri ve esyalari segmemde bana yardim edersin.”

Taylor, “Sanirim,” dedi. “Ama bekle, ya annen? Laurel haberi
duyunca kafay yedi mi?”

“Anneme ve Jere’nin babasina haftaya Cousinsda soyleyece-
giz. Babama da sonrasinda.” v

Taylor birden canlandi. “Bekle, yani daha kimse bilmiyor
mu? Sadece ben mi biliyorum?”

Basimi salladim. Taylor m bundan hoslandigi anlasiliyordu.
Bir sirra dahil olmaya bayilirdi -hayatta en sevdigi seylerdendi
bu.

Taylor igecegini geri alarak “Tam bir kiyamet glinu olacak,”
dedi. “OlU bedenler. Sokaklardan akan kanlar falan. Kan da si-
zin kaniniz tabii.”

“Ya, cok tesekkdrler Tay.”

“Ben sadece gercegi soyliyorum. Laurel azili bir feminist.
Gloria Steinem gibi adeta. Bundan hi¢ hoslanmayacaktir.
Jeremiah’nin tepesine Terminatdr gibi dikilecektir, senin de
tabii.”

“Annem, Jeremiah’yl ¢ok sever. O ve Susannah, her zaman
Susannah’nin ogullarindan biriyle evlenmem konusunda konu-
surlardi. Bu, onun igin bir hayalin gercek olmasi olabilir. Aslina
bakarsan, eminim Oyle olacak.” Aslinda bunu soylerken bile,
dogruluguna azicik da olsa inanmamistim.



Taylor da ikna olmamis goriindd. “Belki,” dedi. “Peki, bu is
ne zaman oluyor?”

“Bu agustosta.”

“Bu gercekten ama gercekten fazla erken. Bize plan yapa-
cak zaman bile zar zor veriyor.” Taylor pipetini ¢ignerken bana
acikgbz bir bakis atti. “Peki ya nedimeler? Bir bas nedimen
olacak mi?”

“Bilmiyorum... Bunu gergekten kiiciik tutmak istiyoruz.
Diginiu Cousinsdaki evde yapacadiz. Oyle abartili bir sey
degil.”

“Abartili bir sey degil mi? Evleniyorsun ve bunun abartiima-
masini mi istiyorsun?”

“Oyle demek istemedim. Sadece detaylar umurumda degil.
Tek istedigim, Jeremiah ile olmak.”

“Hangi detaylar?”

“Ne bileyim, nedimeler, pasta gibi seyler.”

Taylor, “Yalanci!” diyerek parmagini bana uzatti. “Bes nedi-
me ve dort Katli havuclu pasta istemistin. Uzerinde bas harfle-
rinizin oldugu kalp seklinde buzdan bir heykel de. Ki aslinda,
bu igreng.”

“Tay!”

Beni susturmak icin elini kaldirdi. “Canli mizik calan bir
grup, yengecli aperitifler ve ilk dansinizdan sonra yere biraki-
lan balonlar istemistin. Hangi sarkiyla dans etmek istiyordun
peki?”

“Maurice Williams ve Zodiacsdan Stay sarkisinda,” de-
dim, otomatik olarak. “Fakat bunlari séyledigimde herhalde
on yasindaydim.” Yine de Taylor’in hatirlamasi beni duygu-
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landirmisti. Sanirim ben de Taylor’in istedigi her seyi hatir-
liyordum. Kugular, kiiciik dantel eldivenler, ¢ingene pembesi
topuklular.

Taylor c¢enesini o her zamanki inat¢i haliyle kaldirarak
“Istedigin her sey digininde olmah Belly,” dedi. “Sadece bir
kere evleniyorsun.”

“Biliyorum ama paramiz yok. Hem o seyleri artik 6nemse-
miyorum. Onlar ¢ocukgaydi.” Belki de hepsini degil de bir kis-
mini yapardim. Belki yine de gercek ama sade bir diigin tore-
nim olabilirdi. Clnku bir gelinlik giyip babamla baba-kiz dansi
yapmak giizel olurdu.

“Jeremy’nin babasinin zengin oldugunu saniyordum. Size
diizglin bir digin téreni yapamaz mi?”

“Annem bunu onun ddemesine diinyada izin vermez. Hem
dedigim gibi, dyle gosterisli bir sey istemiyoruz.”

Taylor, “Pekéld,” dedi. “Buzdan heykeli unuturuz. Ama ba-
lonlar ucuz; balon olayini hala yapabiliriz. Ve havuclu pastay!
da. Sanirim siradan iki katlilardan yapabiliriz. Ve ne dersen de,
bir gelinlik de giyiyorsun.”

Taylor’in iceceginden bir yudum alarak “Anlastik,” dedim.
Taylor’in onayini almak gercekten iyi gelmisti. Sanki heyecan-
lanmaya izin almaya benziyordu, buna ihtiyacim oldugunu ya
da bunu istedigimi bilmiyordum.

“Ve nedimelerin de olacak. Ya da en azindan bir bas ne-
dimen.”

“Sadece sen olursun.”

Taylor memnun olmus gibi bakti. “lyi ama ya Anika?
Anika’nin nedimen olmasini istemiyor musun?”
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“Sey, isterim herhéalde,” dedim ama Taylor’in yuzi hafif du-
sunce ekledim. “Ama bas nedimemin sen olmani istiyorum, ta-
mam mi?”

Taylor’in gozii yaslarla doldu. “Onur duyarim.”

Taylor Jewel, diinyadaki en eski arkadasim. Gec¢miste bazi
zorluklar yasamistik ve simdi bunlari asmayi basarmamizin tam
bir litufoldugunun farkindaydim.
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A irada Anika vardi ve ona soylemekten cok ¢ekiniyor, du-

suncelerine saygl duyuyordum. Gdzinden dismek istemi-
yordum. Bir nedime olmasi onu fazla etkilemeyecekti. Onun
pek umursayacagi bir sey degildi bu.

O sonbaharda, Shay ve Lynn adlarinda iki arkadasimizla
kampdsun diger tarafindaki yeni yatakhane odalarindan birine
gecmeye karar vermistik. Anika ile sirin tabaklar ve bardaklar
alacaktik. O, evden buzdolabini, ben de televizyonumu getire-
cektim. Her sey kararlastiriimisti.

O aksamin gec saatlerinde odasinda takiliyorduk. Ben
Anika’nin kitaplarini biyikge bir sandiga yerlestiriyordum, o da
posterlerini rulo yapiyordu. Radyo acikti ve kampisteki radyo
istasyonu, Madonnadan, “The Power of Goodbye*”I ¢aliyordu.

*Elveda’mn gicl. C.N.



Belki de bu bir isaretti.

Yere oturdum ve son kitabi da sandia yerlestirirken ona
sOyleme cesaretini toplamaya calistim. Sinirli bir sekilde dudak-
larimi yaladim. “Ani, seninle konusmam gereken bir sey var,”
dedim.

Anika o an kapisinin arkasindaki posteri kivirmakla ugrasi-
yordu. “Ne oldu?” dedi.

Elvedanm glictinden blyuk guigyoktur.

Yutkundum. “Bunu sana yapmak zorunda kaldigim icin
kendimi ¢ok koti hissediyorum.”

Anika arkasina dondiu. “Ne yapmak zorundasin?”

“Ontimizdeki sémestir seninle ayni odada kalamayacagim.

Anikanin kaslar birbirine yaklasti. “Ne? Neden? Bir sey mi
oldu?”

“Jeremiah bana evlenme teklif etti.”

Anika bir an duraksadi. “Isabel Conklin! Kapa ¢eneni.”

Yavasca elimi kaldirdim.

Anika 1shk caldi. “Vay. Bu gercekten de ¢ilginca.”

“Biliyorum.”

Anika agzini acip kapadi. Ardindan, “Ne yaptigini biliyor
musun?” diye sordu.

“Evet. Sanirim. Onu gergekten ama gercekten seviyorum.”

“Nerede yasayacaksiniz?”

“Kampis disinda bir apartmanda.” Tereddit ettim. “Seni
yari yolda biraktigim igin kendimi gergekten kotl hissediyo-
rum. Bana ¢ok mu kizdin?”

Anika basini hayir anlaminda salladi. “Kizmadim. Yani, evet
birlikte kalamayacak olmamiz ¢ok koti ama baska bir ¢6zim
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bulurum. Dans takimimdaki Trinaya oda arkadasim olmasini
teklif edebilirim. Belki de kuzenim Brandy buraya transfer olur.
Dordinci kisi o olabilir.”

Yani onlarla yasamam ¢ok da énemli bir sey degildi. Hayat
devam ediyor herhalde, diye disiindim. Hala doérdinci kisi ol-
sam bunun nasil bir sey olacagini distnip kendimi biraz da
hizinlu hissettim. Shay gercekten iyi sa¢ yapardi, Lynn de kek
pisirmeye bayihrdi. Eglenceli olabilirdi.

Anika yataginin tzerine oturdu. “Ben idare ederim. Sadece...
Sasirdim.”

“Ben de.”

Anika baska bir sey demeyince, “Sence buyuk bir hata mi
yapiyorum?” diye sordum.

Anika dustnceli bir sekilde, “Benim ne distindigim dnemli
mi?” dedi.

“Evet.”

“Bunu yargilamak bana dismez,” dedi.

“Ama sen benim arkadasimsin. Dusiincene saygl duyuyo-
rum. Benim hakkimda kotd dusunmeni istemiyorum.”

“Baska insanlarin ne dusinduginu fazla umursuyorsun.”
Kesin bir dille ama ayni zamanda da nazikge sdylemisti bunu.

Egder bunu baska biri -annem, Taylor, hatta Jere- sdylese uyuz
olurdum. Ama Anika s@yleyince olmadim. S6z konusu o olunca
umursamiyordum. Bir bakima, beni bu kadar net gérmesi ve
yine de beni sevmesi gururumu oksuyordu. Universite arkadas-
h§r bu agidan farkhydi. insanlarla bazen her giin, her yemekte
zaman gegiriyordunuz. Arkadaslarinizin éniinde kim oldugu-
nuzu saklayamazdiniz. Cirilgiplaktimiz. Ozellikle de son derece
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acik sozlu, durdst, sivri dilli ve distindigund soyleyen, Anika
gibi birinin dniinde. O, hicbir seyi kagirmazdi.

Anika, “En azindan bir daha dus terligi giymek zorunda kal-
mazsin,” dedi.

“Ya da dusta baska insanlarin saclarini ayiklamak zorunda
kalmam,” diye ekledim. “Jeremiah’nm saglari boru tikamayacak
kadar kisa.”

“Yiyeceklerini saklamak zorunda da kalmazsin.” Anika’nin
oda arkadas! Joy, onun yiyecegini ¢aliyordu, Anika da granola
tabletlerini i¢c camasiri cekmecesine sakliyordu.

Yuzugumi parmagimda cevirerek “Aslinda bunu yapmak zo-
runda kalabilirim, Jere cok yer,” dedim.

Biraz daha kalip Anika’ya posterlerinin geri kalanini indir-
mesinde ve eldiven olarak kullandigim eski bir ¢orapla, yata-
ginin altindaki toz 6beklerini temizlemesinde yardimci oldum.
Anika’nin yaz i¢in talip oldugu, dergide stajyerlik isinden ve be-
nim onu New Yorkta bir haftahgina ziyaret etme ihtimalimden
konustuk.

Sonra koridorda yiriyip odama geri déndim. Tim sene bo-
yunca etrafilk kez gergekten sessizdi -¢calisan sa¢ kurutma maki-
neleri, elinde telefonla koridorda oturan ya da oturma odasinda
mikrodalgaya patlamis misir koymus birileri yoktu. Birgok Kisi
yaz i¢in ¢oktan evine gitmisti. Yarin ben de gidecektim.

Bildigim Universite hayat! degismek uUzereydi.
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A sabel ismini kullanmayi planlamamistim. Sadece dyle olu-

vermisti. Tim hayatim boyunca herkes bana Belly demis-
ti ve bu konuda bir s6z hakkim olmamisti. Uzun zamandan
beri ilk kez bu konuda s6z hakkim vardi ama bunu -Jeremiah,
annem, babam ve ben- birinci sinif 6grencilerinin yatakhaneye
yerlesme giininde odamin kapisinin éniinde durana dek fark
etmemistim. Babam ile Jeremiah televizyonu surikliyordu,
annemin elinde bir bavul vardi ve ben de iginde bitiin tuva-
let malzemelerimle resim gergevelerim olan bir camasir sepeti
tasiyordum. Babamin ensesinden asagi terler akiyordu ve bordo
rengi gdmleginde U¢ 1slak nokta vardi. Jeremiah da sabahtan
beri en agdir esyalari tasimakta israr ederek babami etkilemeye
calistigi icin terliyordu. Bunun babama kendini tuhaf hissettir-
digini anlayabiliyordum.
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Babam guclukle nefes alip vererek “Acele et Belly,'mdedi.

Annem, “O artik Isabel,” dedi.

Anahtarimi el yordamiyla ararken, kapiya bakip parlak tas-
larla yapistirilmis ISABEL ismini gorisimi hatirlhlyorum. Oda
arkadasimla benim kapi kulpu askilarimiz bos CD kiliflarindan
yaptimisti. Oda arkadasim Jillian Capel’inki Mariah Carey, be-
nimki de Prince CD %iydi.

Jillian in egyalari ¢coktan odanin sol tarafina, kapiya daha ya-
kin olan kisma yerlestirilmisti. Sal desenli yatak 6rtiist, lacivert
ve pashi bir turuncu rengiydi. Coktan posterlerini de asmisti -
Traimpotting filminin posteriyle, Running Water adinda, daha
once hi¢c duymadigim bir miizik grubunun posteri.

Jeremiah etrafta dolanirken, “Ben arabaya gidip o blyik ku-
tuyu alayim,” dedi.

Babam ayaga kalkmaya davranarak “Ben de yardim edeyim,”
dedi.

Jeremiah kapidan firlayarak “Ben hallederim,” diye cevapladi.

Babam yataga geri otururken rahatlamis gorintyordu. “O
zaman ben de bir mola veririm,” dedi.

O esnada annem oday! inceliyor, dolabi agip gekmecelere ba-
kiyordu.

Kendimi yataga biraktim. Demek tim sene boyunca ya-
sayacagim yer burasiydi. Yan odada biri caz mizigi caliyordu.
Koridorun sonunda bir kizin, camasir sepetini nereye koyacagi
konusunda annesiyle tartistigini isitebiliyordum. Asansor dur-
madan acilip kapaniyor gibiydi. Tim bunlar umurumda degil-
di. Guraltuyd sevmistim. Etrafimin insanlarla cevrili oldugunu
bilmek rahatlaticiydi.
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Annem, “Kiyafetlerini bavuldan ¢ikarmami ister misin?”
diye sordu.

“Hayir, sorun degil,” dedim. Bu isi kendim yapmak istiyor-
dum. O zaman oda gercekten bana aitmis gibi gelecekti.

Annem, “O zaman, en azindan yatagini yapmama izin ver,”
dedi. Veda vakti geldiginde kendimi hazir hissetmedim. Oyle
olacagimi distinmuistim ama degildim. Babam elleri kalcala-
rinda duruyordu. Saclari 1sikta gercekten beyaz goruniyordu.
“Eger trafige kalmak istemiyorsan acele etmemiz gerek,” dedi.

Annem uyuz olmusgasina, “Bir sey olmaz,” diye cevapladi.

Onlari bu sekilde bir arada gdrunce, sanki bosanmamislar,
hala bir aileymisiz gibi hissediyordum. i¢im siikranla dolup tas-
mistl. Steve ile benim hatirima bir arada kalabilmis ve bu konu-
da durtst davranabilmislerdi. Aralarinda hala samimi bir sevgi
de vardi ama bundan 6nemlisi, ikimiz i¢in bolca sevgi de olma-
siydi. Sevgi sayesinde, bdyle giinlerde bir araya gelebiliyorlardi.

Babama sarilinca, goziinde yaslar gordigime sasirdim.
Annem bana kisaca sarildi ama bunun, kendini birakmak iste-
mediginden oldugunu biliyordum. “Yatak értulerini en azindan
ayda iki kere yika,” dedi.

“Tamam,” dedim.

“Ve yatagini sabahlari toparlamaya calis, bu, odani daha gu-
zel gosterir.”

Tekrar, “Tamam,” dedim.

Annem odanin diger yarisina bakti. “Keske oda arkadasinla
tanisabilseydik.”

Biz birbirimize veda ederken, Jeremiah da masamin basinda
oturmus, basi egik halde telefonunda bir seylere bakiyordu.

77



Babam birden, “Jeremiah, sen de simdi gidiyor musun?” diye
sordu.

Jeremiah saskin halde basini kaldirdi. “Ben Bellyyi yemege
cikaracaktim.”

Annem bana bir bakis atinca ne dusundugind anladim.
Birkac gece 6nce bana yeni insanlarla tanismak ve tim zama-
nimi Jere ile gegcirmemek konusunda uzun bir nutuk atmist.
“Erkek arkadaslari olan kizlar, tniversite tecribelerini sinirh
yasarlar,” demisti. Ona, o kizlardan olmayacagima dair séz ver-
mistim.

Babam gercekten de ciddi bir sekilde, “Onu cok ge¢ geri ge-
tirme de,” dedi.

Yanaklarimin kizardigini hissediyordum. Sonra annem ba-
bama bir bakis atti ki bu, kendimi daha da tuhaf hissetmeme
neden oldu. Jeremiah her zamanki rahat tavirlariyla, “A, tabii,
elbette,” demekle yetindi.

Oda arkadasim Jillian ile o aksam yemekten sonra, aksamin
ilerleyen saatlerinde tanistim. Jeremiah yatakhanenin dninde
beni biraktiktan sonra asansorde tanistik. Onu sifonyerinin
Uzerindeki resimde gordigim icin hemen tamdim. Kahverengi,
kivircik saclari vardi ve gergekten ufak tefekti. Resimlerde go-
zliiktiginden de kisaydi.

Orada durup ne diyecegimi diisinmeye ¢alistim. Asansordeki
diger kizlar altinci katta inince, sadece ikimiz kalmistik. Bogazimi
temizleyerek “Affedersin, sen Jillian Capel misin?” diye sordum.

Kiz, “Evet,” dedi ama durumu biraz tuhaf karsiladigi anlasi-
liyordu.
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“Ben Isabel Conklin’im,” dedim. “Oda arkadasin.”

Ona sartlsam m1yoksa elimi mi uzatsam bilemedim. Sonunda
ikisini de yapmadim c¢linki kiz 6ylece bana bakiyordu.

“A, merhaba. N’aber?” Cevap vermemi beklemeden,
“Ailemle yemekten geliyorum,” dedi. Daha sonralari onun sik-
ca, “N’aber?” dedigini ama bunu Oylesine sOyleyip bir cevap
beklemedigini 6grenecektim.

“lyiyim,” dedim. “Ben de az énce yemek yedim.”

Sonra asansorden indik. Gogstimde heyecanl bir kipirti his-
sediyor, vay, iste oda arkadasim, diyordum. TUm sene boyunca
bu kisiyle yasayacaktim. Yerlesimle ilgili mektubumu aldigim-
dan bu yana onu ¢ok disiinmistum. Jillian Capel, Washington
D.C.den, sigara icmiyor. Bitin gece konustugumuzu, sirlari-
mizi, ayakkabilarimizi ve mikrodalgada patlamis misirimizi pay-
lastigimizi hayal etmistim.

Odaya gegince Jillian yatagina oturdu. “Erkek arkadasin var
m1?” diye sordu.

“Evet, o da buraya gidiyor,” diyerek oturdum. Kiz muhab-
betine ve samimiyet kurmaya hazirdim. “Adi Jeremiah. ikinci
sinif.”

Ayaga firlayip masamdan ikimizin bir fotografini aldim.
Fotograf mezuniyettendi ve Jeremiah bir takim elbise giymis,
gayet yakisikli goriniyordu. Utangagga oda arkadasima fotog-
rafi uzattim.

“Gergekten tathymis,” dedi.

“Tesekkdrler. Senin erkek arkadasin var mi?”

Jillian basini evet anlaminda salladi. “Yasadigim yerde.”

“Guzel,” dedim ¢uinki akhima gelen tek kelime buydu. “Adi ne?”
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“Simon.”

Jillian s6ze devam etmeyince, “Insanlar sana Jill der mi? Ya
da Jilly? Yoksa sadece Jillian’t mi kullanirsin?” diye sordum.

“illian. Erken mi uyursun ge¢ mi?”

“Geg¢. Yasen?”

“Erken,” diyerek alt dudagini ¢ignedi. “Bir seyler ayarlariz.
Erken de kalkarim. Yasen?”

“Yani, evet, bazen.” Erken kalkmaktan nefret ederdim; her
seyden fazla.

“Mizik acikken mi kapaliyken mi ¢alismayi seversin?”

“Kapaliyken?”

Jillian rahatlamis gorundi. “Ah, iyi. Calisirken gariltiiden
nefret ederim. Gergekten etrafin sessiz olmasi gerekir.” Sonra
ekledi. “Dizen hastasi falan degilimdir ama.”

Basimi salladim. Resim cerceveleri mikemmel agilarda du-
ruyordu. Odaya girdigimizde hemen kot ceketini asmisti. Ben
yatagimi sadece misafir gelecekse yapardim. Daginiklia yat-
kinhigimin sinirine dokunup dokunmayacagini merak ettim.
Umuyorum etmezdi.

Tam bunu sOylemek tizereydim ki dizustu bilgisayarini agti.
O aksam icin samimiyet kurma olayini bitirdigimizi tahmin
ettim. Simdi ailem gittiginden, Jeremiah da kendi dernegi-
nin yolunu tuttugundan, kendimi gercekten yalniz hissettim.
Kendimle ne yapacagimi bilemedim. Coktan bavulumu yer-
lestirmistim. Oda arkadasimla beraber koridoru kesfetmeyi ve
insanlarla tanismayr ummustum ama Jillian bir seyler yaziyor,
biriyle mesajlasiyordu. Muhtemelen yasadigi yerdeki erkek ar-
kadasiyla konusuyordu.



Cantamdan cep telefonumu ¢ikardim ve Jeremiah’ya mesaj
yazdim. Gerigelir misin?
Gelecegini biliyordum.

Ertesi aksam koridor kaynasmasi icin, koridor danismanimiz
olan Kira bizden, kendimizi en iyi sekilde yansittigini disun-
duagimuz bir esyayl yanimizda getirmemizi istedi. Ben de deniz
gozluglnde karar kildim. Diger kizlar peliis hayvanlar ve cerce-
veli resimler getirmisti. Bir kiz da fotomodellik portfolyosunu
getirmisti. Jillian da dizustu bilgisayarini.

Hepimiz daire kurup oturmustuk, karsimda Joy oturuyordu.
Kucaginda bir kupa vardi. Kupa, eyaletler arasi futbol misaba-
kasi kazand1gi icindi ki bunu oldukga etkileyici bulmustum. Joy
ile gercekten arkadas olmak istiyordum. Pijamalarimizla, ikimi-
zin elinde de banyo sepetlerimiz, koridorun banyosunda onunla
sohbet ettigimizden bu yana bunu kafama koymustum. Joy kisa
boylu, kum rengi kiit sagh ve acik renk gozlu bir kizdi. Makyaj
yapmiyordu. Miicadele sporlarinda oynayan kizlar gibi din¢ ve
kendinden emin bir durusu vardi.

“Ben Joy,” dedi. “Takimim eyalet sampiyonasini kazandi.
Eger futbol seveniniz varsa beni bulsun, birlikte bir koridor ligi
kurariz.”

Sira bana gelince, “Ben Isabel. Yuzmeyi severim,” dedim ve
Joy da bana giiliimsedi.

Universitenin her zaman son nokta olacagini diisiiniirdiim.
Hemen arkadaglar edinmek, bir yere ait olmak oldugunu. Boyle
zor olacagini diistinmezdim. Partiler, kaynasma organizasyonla-
ri ve Waffle House’a gece kacamaklari olacagini disinmustim.
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Dort koca gundur dniversitedeydim ve bunlarda!} hicbirini
yapmamistim. Jillian ile yemek salonunda birlikte yemistik ama
hepsi buydu. Kendisi genelde ya erkek arkadasiyla telefonda ya
da bilgisayarinin basindaydi. Kulliplere ya da kardeslik partile-
rine gitmekten bahsedilmiyordu. Jillian’in boyle seylerle ilgilen-
medigine dair icimde bir his vardi.

Ben de Taylor da ilgiliydik halbuki. Onu yatakhanesinde bir
kez ziyaret etmeye gitmistim. Taylor ile oda arkadasi sislu ve
populer bir tencere ile kapagi gibiydiler. Taylor’in oda arkadasi-
nin erkek arkadas! bir kardeslik dernegine Uyeydi ve kampusin
disinda yasiyordu. Taylor eger hafta sonu icin giizel bir parti
6grenirse beni arayacagini sdylemis ama aramamisti. Taylor ini-
versiteyi yeni akvaryumuna alisan bir Japon baligi gibi kesfedi-
yordu ama ben bunu yapamiyordum. Jeremiah’ya arkadas edin-
mek ve oda arkadasimla yakinlasmakla mesgul olacagimdan,
onu hafta sonuna dek géremeyecegimi soylemistim. Lafimi geri
almak da istemiyordum. O kizlardan biri olmak istemiyordum.

O ilk hafta persembe gecesi, bir grup kiz, Joy’un odasinda
iciyordu. Onlari koridorun ilerisinden duyabiliyordum. Ben
de yeni ajandama yeni derslerimle islerimi yaziyordum. Jillian
kitliphanedeydi. Simdiye kadar sadece bir gln ders yapiimisti,
0 yuzden neye calistigindan emin degildim. Yine de bana da
onunla gitmemi teklif etmesini dilerdim. Jeremiah gelip beni
almasini ister miyim diye sormus ama ben bir yerlere davet edi-
lirim Umidiyle hayir demistim. O ana dek de ajandamla bas ha-
saydim.

Ama sonra Joy, diger kizlar gibi agik biraktigim kapimdan
basini uzatti. “Isabel, gel de bizimle takil,” dedi.
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Neredeyse yataktan sicrayarak “Tabii!” dedim. igcimde umut
ve heyecan vardi. Belki de benim grubum onlardi.

Odada Joy, oda arkadasi Anika, koridorun sonunda yasayan
Molly ve fotomodellik portfolyosu olan kiz, Shay vardi. Hepsi
yerde oturmustu ve ortada buyuk bir sise Gatorade marka enerji
icecegi duruyordu. Ama icindeki, enerji icecegine benzemiyor-
du. Sivi, sarimsi bir agik kahverengiydi. Sanirim tekilaydi. Bir
yaz once Cousinsta tekiladan sarhos oldugumdan bu yana o
ickiye hi¢c dokunmamistim.

Joy yaninda yere vurarak “Gel, otur,” dedi. “Ben Hic... oynu-
yoruz. Daha 6nce oynadin mi?”

Onun yanma otururken, “Hayir,” dedim.

“Basitce, sira sana geldiginde sdyle bir cimle kuruyorsun,
Ben hic...” Anika ¢emberde etrafina bakindi, “Bir akrabamla
flort etmedim,” dedi.

Herkes kikirdadi. “Eger sen duydugun climleyi yaptiysan, i¢-
kiden icmek zorundasin,” diyen Molly tirnagini kemirdi.

Joy One egilerek “Ben baslarim,” dedi. “Ben hig... Bir sinavda
kopya ¢cekmedim,” dedi.

Shay siseyi alip bir yudum icti. “Ne yani? Ben modellikle mes-
guldiim, ¢alismaya vaktim yoktu,” dedi ve herkes tekrar gildu.

Molly devam etti. “Kimseyle halka acik yerde isi pisirmedim!”

Joy siseyi aldi. “Bir parktaydi,” dedi. “Hava da karariyordu.
Kimsenin bizi gérdugini sanmam.”

Shay, “Bir restoranin tuvaleti sayilir mi?” diye sordu.

Yuzimun kizardigini hissedebiliyordum. Kendi sirami kor-
kuyla bekliyordum. Ben hemen hemen higbir sey yapmamis-
tim. Benim Ben Higierim, muhtemelen tiim gece siirerdi.
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Molly kahkahayla yere yigilarak “Ben dordincu kattaki
Chat’i hi¢ gotiirmedim!” dedi.

Joy ona bir yastik firlatti. “Adil degil! Bunu sana sir olarak
sOylemistim.”

Herkes, “i¢! i¢!” diye tezahiirat yapti.

Joy bir yudum aldi. A§zini silerek “Sira sende Isabel,” dedi.

Agdzim birden kurudu. “Ben hig...” seks yapmadim. “Ben
hic... Bu oyunu oynamadim,” dedim, sagma bir sekilde.

Joy’un hayal kinkhigini hissedebiliyordum. Belki o da yakin
arkadas olabilecegimizi disinmustu. Ama sanirim simdi bunu
bir kez daha dislniyordu.

Anika kibarliktan kikirdadi sonra herkes sirayla ickiden bir
yudum aldi. Joy yine basladi. “Ben hi¢ okyanusta cirilgiplak
ylzmedim. Ama havuzda yuzdim!”

Hayir, onu da yapmamistim. On bes yasimdayken neredeyse
Cam Cameron ile yapacaktim ama sayiimazdi.

Ickiden sadece bir yudum alabilmisken Molly, “Ben hi¢ ayni
aileden iki kisiyle citkmadim,” dedi.

Bir yudum aldim ki Joy birden ilgisi ¢ekilmis halde, “Erkek kar-
deslerle mi ¢iktin?” diye sordu. “Yoksa kiz kardes, erkek kardes mi?”

Hafif oksirerek “Erkek kardesler,” dedim.

Shay, “ikizler mi?” dedi.

Molly, “Ayni anda mi1?” diye sordu.

“Hayir, ayni anda degil. Normal erkek kardesler iste,” dedim.
“Aralarinda bir yas var.”

Joy bana onaylarmiscasina bakarak “Bu bayagi havali,” dedi.

Sonra konu degisti. Shay daha dnce hig, bir sey ¢calmadigim
sOylediginde ve Joy da ickiden bir yudum aldiginda, Anika’nin



ylzindeki ifadeyi gorup gilmemek icin yanaklarimi isirdim. O
da beni gordi ve gizli bir bakisma yasadik.

Daha sonra Joy’u koridorun banyosunda ve ¢alisma odasinda
goérdim ama onunla hi¢ samimi olmadik. Jillian ile de iyi arka-
das olmadik ama gayet iyi bir oda arkadasi oldu.

Tum bu kizlardan Anika, aralarinda en yakinlastigim oldu.
Ayni yasta olmamiza ragmen beni kiglk kiz kardesiymisim gibi
kanatlarinin altina aldi. Ve ilk kez, kii¢ik kiz kardes olmak, be-
nim i¢in sorun olmadi. Anika bunu umursayamayacagim kadar
havali biriydi benim igin. Bana gore, toprakta biyuyen yabani
cicekler gibi kokuyordu. Daha sonra bu kokunun sagma stirdi-
gu bir yagdan kaynaklandigini 6grenmistim. Anika neredeyse
hi¢ dedikodu yapmaz, et yemezdi ve bir dans¢iydi. Onunla ilgili
her seye hayrandim.

Hicbir zaman oda arkadasi olamayacagimiza uziltyordum.
Simdiden sonra sadece tek bir oda arkadasim olacakti -0 da ya-
kinda kocam olacak Jeremiah’ydi.
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rtesi sabah erkenden uyandim. Dus ahp terliklerimi firlat-
I tim ve yatakhane odamda son kez hazirlandim. Ne olur
ne olmaz diye nisan yuzigumui takmadim. Onu ¢antamdaki
fermuarh cebe koydum. S0z konusu takilar olunca babam gok
da dikkatli sayilmazdi, bu yiizden yilizi§l taksam bile blyuk
ihtimalle fark etmezdi ama tedbirli olmakta yarar vardi.
Babam saat onda, tasinmama yardim etmek ic¢in yatak-
haneye geldi. Jeremiah da yardim etti. Planladigim gibi
Jeremiah’y1 uyandirmak icin aramama bile gerek kalmadi;
saat dokuz bucgukta, elinde babam icin kahve ve donutlarla
odamda belirdi.
Bazi kizlarin odalarina ugrayip onlara sarilarak iyi tatiller di-
ledim. Lorrie, “AJustosta gorisuriiz,” dedi. Jules da, “Gelecek
sene daha cok takilmaliyiz,” dedi. En son Anika’ya hosca kal
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dedim ve bu esnada biraz da aglamakli oldum. “Rahatla. Seninle
diginde gorisecegiz. Taylor’a, nedime kiyafetlerimizle ilgi-
li e-posta atacagimi soyle,” dedi. Yuksek sesle gildim. Taylor
buna bayilacakti. Desem de inanmayin!

Arabay! yuklememiz bitince babam bizi bir et restoranina
6gle yemegine goturdi. Mekan ¢ok sik sayilmazdi ama hos bir
yerdi. Deri oturma gruplan ve masada bulunan tursulariyla, bir
aile isletmesiydi.

Babam oturarak “Ne isterseniz alin gocuklar,” dedi.

Jeremiah ile babamin karsisina oturduk. Menlye bakip New
York usulil eti sectim ¢linkil en ucuz olan oydu. Babamin duru-
mu kotl degildi ama zengin de sayilmazdi.

Garson siparislerimizi almak i¢in geldiginde babam somon,
ben New York usuli et sectik. Jeremiah da, “Ben dinlendirilmis
pirzola alayim, az pismis olsun,” dedi.

Pirzola, menudeki en pahal seydi. Tam otuz sekiz dolardi.
Jeremiah'ya baktim ve muhtemelen 1smarladigi seyin fiyatina
bile bakmadi§ini disiindiim. Tim masraflari babasina yollanir-
ken bunu yapmasina gerek yoktu ki. Evlendigimizde bazi seyler
degisecekti, bu kesindi. Vintage Air Jordan’lar ya da pirzolalar
gibi aptalca seylere para harcamak yoktu.

Babam, “Bu yaz ne yapiyorsun Jeremiah?” diye sordu.

Jeremiah bir bana, bir babama, sonra tekrar bana bakti.
Basimi hafifce salladim. Goézinden, evliligimiz i¢in babamin
rizasini almak istedigini okumustum ki bu ¢ok yanlis olurdu.
Babam bunu annemden 6nce 6grenemezdi.

Jeremiah, “Yine babamin sirketinde staj yapacagim,” dedi.

Babam, “Senin icin iyi,” dedi. “Bu seni mesgul tutar.”
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“Kesinlikle.”

Babam bana bakti. “Ya sen Belly? Bu sene de garsonluk mu
yapacaksin?”

Bardagimin dibindeki soday bitirdim. “Evet. Haftaya gidip
eski mudirimle konusacagdim. Yazlari hep yardima ihtiyaclari
oluyor, herhalde sorun olmaz.”

Sadece birka¢ ay sonra dugln olacagindan, iki kat -u¢ kat-
fazla calismaliydim.

Yemegin sonunda gelen hesaba babamin goézlerini kisip ya-
kindan baktigini gérdim. Jeremiah’nin bunu fark etmemesini
umdum. Ama zaten fark etmedigini goriince de fark etmis ol-
masini diledim.

Babamin minivaninda, yaninda oturup yandan profilini ince-
leyerek, bir yandan da Bili Evans CD 5i dinledigim her zaman,
kendimi ona c¢ok yakin hissederdim. Babamla araba yolculuk-
larimiz, birlikte gecirdigimiz sakin zamanlardi; ister higbir sey
konusmaz, istersek de her seyden bahsederdik.

Simdiye dek yolculuk sessiz geciyordu.

Babam mizige eslik ediyordu ki ona, “Baba?” dedim.

“Hm?”

Ona sOylemeyi ¢ok istiyordum. HAal4 onun kugik kiziy-
ken ve o da hala arabayi kullanan yetiskinken, bu mikemmel
anda haberi onunla paylasmak istiyordum. Sadece ikimizin
arasinda bir an olurdu. Ortaokulda babama babaci§im de-
meyi birakmistim ama kalbimde hala dyleydi: Babacigim, ben
evleniyorum.

Sonunda, “Yok bir sey,” dedim.
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Yapamazdim. Anneme soylemeden ona séyleyemezdim.
Dogru olmazdi.

Babam da sarki mirildanmaya geri déndu.

Biraz daha zaman gerekiyor baba.
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Bolum

|1 niversite icin uzakta yasayinca, evde olmaya yeniden alis-

mak icin biraz streye ihtiyacim olacagini sanmistim ama
eski rutinime neredeyse aninda gectim. ilk hafta sona ermeden
esyalarimi ¢oktan yerlestirmis, annemle erken kahvaltilar yapi-
yor, paylastigimiz banyonun hali ylzinden, ajabeyim Steven
ile kavga ediyordum. Ben daginiktim ama Steven olayr bambas-
ka bir seviyeye tasiyordu. Sanirim bu 0zellik, ailemizde vardi.
Tekrar Behrs’de ¢alismaya da baslamistim. Bana izin verdikleri
kadar ¢ok, bazen giinde iki vardiya ¢alisiyordum.

Susan In bahgesinin téreni icin hepimiz Cousins’a gitmeden
onceki aksam, Jere ile telefonda konusuyorduk. Digin islerin-
den konusurken ona Taylor’in fikirlerinin bir kismindan bahset-
tim. Jeremiah fikirlerin hepsini sevdi ama havuclu kek kisminda
duraksadi.



“Ben cikolatall kek istiyorum,” dedi. “i¢i de ahududulu olacak.”

Telefonu omzumla kulagimin arasinda tutarak, “Belki bir
kati havuclu, bir kati da cikolatali olabilir,” diye 6nerdim. “Bunu
yapabildiklerini duymustum.”

Yatak odamda yerde oturmus, o aksamki bahsislerimi sayi-
yordum. Onii yag lekesi dolu olmasina ragmen, daha iizerim-
den is gdmlegimi bile ¢cikarmamistim, bunu umursayamayacak
kadar yorgundum. Sadece kravatimi biraz gevsettim.

“Cikolatali, ahududulu, havuglu kek mi?”

Ona, “Benim katim krema da kapli olacak,” diye hatirlattim.

“Tat acisindan bana biraz karmasik gelse de sorun degil.
Yapalim gitsin.”

Bir dolarlarimi, besliklerimi ve onluklarimi Gst Uste dizip
kendi kendime gulumsedim. Jeremiah evde zaman gegirdigin-
den beri bolca yemek kanali izler olmustu.

“Sey, ilk is olarak s6z konusu pastanin parasini 6dememiz ge-
rekiyor,” dedim. “Alabildigim tum vardiyalari aliyorum ve sim-
diye kadar sadece yUz yirmi dolar biriktirebildim. Taylor diigln
pastalarinin gercekten pahali oldugunu soyliyor. Belki de bu-
nun yerine annesinden pasta pisirmesini rica edebilirim. Bayan
Jewel gercekten iyidir bu islerde. Ger¢i muhtemelen, ondan ¢ok
stk bir seyler isteyemeyiz.”

Jeremiah hattin diger ucunda sessizdi. Sonunda, “Behrste
calismaya devam etmeli misin, emin degilim,” dedi.

“Sen ne diyorsun? Paraya ihtiyacimiz var.”

“Evet ama annemden kalan param var. Onu digun igin kul-
lanabiliriz. Senin bu kadar ¢ok ¢alismak zorunda kalmandan
hoslanmiyorum.”

91



“Ama sen de ¢ahistyorsun!”

“Ben stajyerim. Sagma sapan bir is. Senin bu dugin igin
cahistiginin yarisi kadar calismiyorum. Sen BehrsUe iki vardiya
yapip canini ¢ikarirken, ben bir ofiste oturuyorum. Bana dogru
gelmiyor.”

“E@er bunu ben kizim, sen erkeksin diye sdyliyorsan...” diye
sOze basladim.

“Ondan degil. Tek soyledigim, banka hesabimda bunun igin
para varken bu kadar ¢ok ¢alismana gerek olmadigi.”

“Bunu yardim almadan yapacagimizi konusmustuk.”

“Internetten arastirma yapiyorum ve goriiniise gore bu is,
dusindigimuizden ¢ok daha pahaliya mal olacak. Gergekten
cok basit bir sey bile diizenlesek yine de yiyecek, icecek ve gicek-
lere para vermemiz gerekecek. Sadece bir kez evleniyoruz Belly.”

“Dogru.”

“Annem yardim etmek isterdi. Oyle degil mi?”

“Sanirim...” Susannah yardimdan fazlasini yapmak isterdi.
Her adimda yanimizda olmak isterdi. Elbise seciminde, gicek-
lere ve yiyecede karar vermede, her asamada. Butln isi Uzeri-
ne almak isterdi. Onu her zaman, dugun ginimde basinda sik
bir sapkayla annemin yaninda oturmus hélde hayal ederdim.
Gercekten guzel bir gorintuydd.

“O zaman yardimci olmasina izin verelim. Hem Taylor ile
dugin planlama isinde gok mesgul olacaksin. Ben elimden gel-
digince yardimci olurum ama hala dokuzdan bese iste olmam
gerekiyor. Yemek servisini yapacak sirketleri, cicekgileri falan
gin icinde araman gerekecek ve ben o zamanlar misait olma-
yacagim.”
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Jeremiah’nm butun bunlar diisinmesi beni gergekten etkile-
misti. Onun bu, her seyi 6nceden dislinen, saghgimdan endise
eden diger yanini sevmistim. Ben de az dncesinde, ayagimdaki
nasirlardan sikayet etmistim.

Ona, “Bununla ilgili ailelerimize sdyledikten sonra daha de-
tayli konusalim,” dedim.

“Hala gergin misin?”

Cok dusunmemeye cahsiyordum. Behrsde tiim enerjimi
ekmek sepetlerini masalara yerlestirmeye, bosalan bardaklari
doldurmaya ve cheesecake dilimleri kesmeye odakliyordum.
Bir bakima cift vardiya yaptigima memnundum ¢unkid bu beni
evden ve annemin dikkatli bakislarindan uzakta tutuyordu. Eve
geldigimden bu yana nisan yuzigimi takmamistim. Onu sade-
ce gece odamda yerinden ¢ikariyordum.

Jeremiah'ya, “Korkuyorum ama sonunda herkese agikladigi-
mizda rahatlayacagim. Annemden bir seyler saklamaktan nefret
ediyorum,” dedim.

Jeremiah, “Biliyorum,” dedi.

Saate baktim. Gecenin on iki buguguydu. “Yarin sabah er-
kenden yola ¢ikaca§iz, o ylizden yatsam iyi olacak,” deyip biraz
duraksadiktan sonra devam ettim. “Sadece babanla mi geliyor-
sun? Conrad ne durumda?”

“Hicbir fikrim yok. Onunla konusmadim. Galiba yarin
ucakla gelecek. Gelir mi, gérecegiz bakalim.”

Hissettigim, hayal kirikhgr mi, rahatlama mi emin olama-
dim. Muhtemelen her ikisiydi. “Gelecegini sanmam,” dedim.

“Con soz konusu olunca hig¢ bilemezsin. Gelebilir de gelme-
yebilir de,” dedi. “Ylziglnu getirmeyi unutma,” diye de ekledi.
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“Unutmam.”

Sonra birbirimize iyi geceler diledik ama uyuyakalmam igin
uzun zaman gecmesi gerekti. Sanirim korkuyordum. Conrad’in
gelmesinden de gelmemesinden de korkuyordum.



Bolim

AMylarmdan Once uyanmis, Steven daha kalkmadan dusu-
mu alip yeni elbisemi giymistim. Arabaya ilk binen de
bendim.

Elbisem lavanta rengi ipekli bir sifondu. Dar bir Ustl, ince
askilari ve ugusan bir etegi vardi, tipki muzikallerde kizlarin
icinde dondukleri elbiseler gibiydi. Kim McAfee’nin giyebile-
cegi bir elbise. Onu subat ayinda bir magazada gérmustum, o
zaman altina ¢orap giymeden giyilmeyecek kadar soguktu hava.
Fakat corap da elbiseyi mahvederdi. Elbiseyi almak igin baba-
min, sadece acil durumlar igin kullandigim ve daha dénce hig
harcama yapmadigim kartini kullanmistim. Elbise hala posete
sarili vaziyette, bunca zaman gardirobumda durmustu.

Annem beni goriince gilimseyerek “Cok guzel gériniyor-
sun. Beck bu elbiseye bayilirdi,” dedi.



Steven da, “Fena degil,” dedi. ikisine de egilerek'selam ver-
dim. Elbise tam da bunu gerektiriyordu.

Arabay! annem kullandi, ben de 6nde onun yaninda otur-
dum. Steven da arka koltukta agzi agik sekilde uyudu. Bir gdm-
lekle haki rengi bir pantolon giyiyordu. Annem de lacivert taki-
mi ve krem rengi topuklularinin iginde hos goriiniiyordu.

Annem, “Conrad bugiin kesin geliyor, degil mi tatlim?” diye
sordu.

“Onunla konusan sensin, ben degilim,” dedim. Ciplak ayak-
larimi arabanin kontrol paneline yerlestirdim. Yiksek topuklu-
larim arabada, yerde Ust Gste duruyordu.

Annem dikiz aynasina bakarak “Conrad ile birka¢ haftadir
konusmadim ama geleceginden eminim. Bunun gibi 6nemli bir
seyi kacirmaz,” dedi.

Ben bir sey demeyince, bana bir bakip “Katilmiyor musun?”
diye sordu.

“Uzgunim anne ama senin yerinde olsam beklentiye gir-
mem,” dedim. Niye annemin fikrine katilip gegmedim, bilmi-
yordum. Bana engel olan neydi, hicbir fikrim yoktu.

Aslinda Conrad’in gelecegine gercekten inantyordum. Eger
inanmasam bu sabah saclarimla fazladan ilgilenir miydim?
Dusta bacaklarimi sadece bir kez degil, emin olmak icin iki
kez tiras eder miydim? Gelecegine gercekten inanmasam, o
elbiseyi giyip ayaklarimi gercekten acitan o topuklulari giyer
miydim?

Hayir. icten ice gelecegine inantyordum. Hatta gelecegini
biliyordum.



Bay Fisher, anneme, “Conrad’dan bir haber aldin mi Laurel?”
diye sordu. Kadin siginaginin otoparkinda duruyorduk —Bay
Fisher, Jere, Steven, annem ve ben. insanlar binaya girmeye
baslamislardi. Fisher coktan icerisini iki defa kontrol etmisti;
Conrad iceride degildi.

Annem basini olumsuz anlamda salladi. “Yeni bir haber alma-
dim. Onunla gegen ay konustugumda, gelecegini sdylemisti.”

“Eger gec kalirsa ona yer tutabiliriz,” dedim.

Jeremiah, “Ben en iyisi iceri gireyim,” dedi. O gliniin anisina
Susannahya verilen plaketi Jeremiah teslim alacaktl.

Jeremiah’nm iceri girisini izledik ¢linki yapabilecegimiz
baska bir sey yoktu. Sonra Bay Fisher yenilmis gibi goriinerek
“Herhalde bizim de iceri girmemiz gerek,” dedi. Tiras olurken
ylzini kestigini gorebiliyordum. Cenesi kizarikti.

Annem dikleserek “Haydi, girelim,” dedi. “Belly, sen neden
burada bir dakika daha beklemiyorsun?”

“Tabii ki,” dedim. “Siz 6nden gidin, ben beklerim.”

Uci iceri girince ben de kaldirima oturdum. Ayaklarim ger-
cekten actyordu. On dakika daha bekledim ama Conrad gelme-
yince ayaga kalktim. Demek ki gelmeyecekti.



Bolim

Conrad

elly beni gérmeden, onu gérdim. On sirada babam,

Laurel ve Steven ile oturuyordu. Saclarini geriye taramis,
yanlardan tokalamisti. Sacini daha 6nce bdyle yaptigini hig
gormemistim. Uzerinde agik mor bir elbise vardi. Biytimis go-
rindyordu. Sanki ben bakmazken buylmdstd, biyuk olasilik-
la degismisti ve ben artik onu tanimiyordum. Ama alkislamak
icin ayaga kalktiginda ayak bilegindeki yara bandini gérdiim ve
onu tekrar tanidim. O, Bellyydi. Sagindaki tel tokalarla oyna-
yip duruyordu. Bir tanesi gikmak tzereydi.

Ugagim rotar yapmisti ve Cousins’a yol alirken saatte yiiz elli ki-
lometre basmama ragmen yine de ge¢ kalmistim. Ben igeri girerken
Jeremy konusmasina bashyordu. Babamin yaninda, 6nde bos bir
koltuk vardi ama ben arkada dylece durdum. Laurel tekrar 6niine
dénmeden sdyle bir kipirdanip oday1 kolagan etti. Beni gérmedi.



Kadin siginagindan bir gorevli ayaga kalkip geldikleri igin
herkese tesekkir etti. Annemin ne kadar harika oldugundan,
siginada kendini ne kadar adadigindan, orasi i¢in ne kadar para
topladigindan ve insanlarda nasil bir biling yerlestirdiginden
bahsetti. Annemin bir hediye oldugunu séyledi. Dogrusu bu
garipti, annemin kadin siginagiyla alakali oldugunu biliyordum
ama kendini buraya bu kadar verdigini bilmiyordum. Bir cu-
martesi sabahi benden siginaktaki kahvalti servisinde kendisine
yardim etmemi istedigini hatirladigimda utandim. Onu basim-
dan savip yapmam gereken isler oldugunu séylemistim.

Ardindan Jere kalkip kirsiiye gitti. “Tesekkurler Mona,”
dedi. “Buginin ailem igin dnemi blyik. Annem icin daha da
anlamh olacakti, buna eminim. Kadin siginadi onun igin ger-
cekten 6nemliydi. Biz Cousinsta olmadigimiz zamanlarda bile
hala sizi dustnurdi. Ve gigeklere bayilirdi. Nefes almak icin on-
lara ihtiyaci oldugunu sdylerdi. Bu bahge onu son derece onur-
landirirdr.”

lyi bir konusmaydi. Annem, Jere’yi orada gérmekten gurur
duyardi. Ben de kirstde Jere’nin yaninda olmaliydim, annem
bundan gercekten hoslanirdi. Gilleri de severdi.

Jere’nin, On sirada Belly’nin yanina oturusunu izledim.
Belly’nin elini tutusunu. Midemdeki kaslar kasildi ve genis cer-
ceveli sapkasi olan bir kadinin arkasina dogru gegtim.

Yapti§im, bir hataydi. Buraya geri gelmek, bir hataydi.



AAMAA/ Bolum

/T [ onusmalar bitmis, herkes disari ¢ikmis bahcede dolan-

I \maya baslamisti.

Jeremiah alcak sesle, “Dugun icin ne gesit gicekler istersin?”
diye sordu.

Gulumseyerek omuz silktim. “Guzel cicekler?” Cigekler hak-
kinda ne bilirdim ki? Hatta digtnler hakkinda ne biliyordum?
Cok fazla digine de gitmemistim. Bir kere kuzenim Beth’in
duguniunde cicekgi kiz olarak gorev almis, bir kere de bir kom-
sumuzun diaginune gitmistim. Yine de oynadigimiz bu oyunu
seviyordum. Sanki rol yapiyorduk ama bir yandan da her sey
gercekti.

Sonra onu gordum. Arkada, gri bir takim elbisenin icinde
Conrad duruyordu. Ben ona bakinca elini salladi. Ben de elimi
kaldirdim ama kimildatmadim. Kimildatamadim.
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Yanimda Jeremiah’nin bogazini temizledigini isittim.
Irkildim. Yanimda durdugunu unutmustum. Birkag saniyeligi-
ne her seyi unutmustum.

Bay Fisher yanimizdan gecip Conrad’a dogru yiridi. ikisi
sarildi. Annem, Conrad’i kollarina aldi, sonra agabeyim arkadan
gelip onun sirtina vurdu. Jeremiah da o tarafa yoneldi.

Ben sonuncuydum. Kendimi onlara dogru yirirken bul-
dum. “Merhaba,” dedim. Ne yapacagimi bilemedigim ellerimi
asagi sarkittim.

Conrad da, “Merhaba,” dedi. Sonra da kollarini agip bana
daha cok meydan okurmus gibi bakti. Tereddit ederek onun
kollarina gittim. Conrad bana sikica sarilip hafifce yerden kal-
dirdi. C1ghik atip etegimi tuttum. Herkes bize gildi. Conrad
beni tekrar yere indirdiginde Jere’ye yaklastim. O gilmuyordu.

Bay Fisher neseli bir sekilde, “Conrad, kugik kiz kardesine
tekrar kavustuguna sevinmis,” dedi. Babasinin, Conrad ile bir za-
manlar ¢iktigimizi bilip bilmedigini merak ettim. Muhtemelen
bilmiyordu. Birlikteligimiz sadece alti ay sirmustu. Jeremiah ile
birlikte oldugumuz sure distnuldiginde, higbir seydi.

Conrad, “Nasllsin kii¢ik kardes?” diye sordu. Yuziinde o ifa-
de vardi. Yan alayci, yari afacan. O bakisi biliyordum; Oylesine
cok goérmustim ki.

Jeremiah’ya bakarak “Harika,” dedim. “Gercekten ¢ok iyiyiz.”

Jeremiah bana bakmadi. Cebinden telefonunu ¢ikararak
“Acliktan 6liyorum,” dedi. Midemin buruldugunu hissettim.
Bana m1 kizmisti?

Bay Fisher ellerini cirpip ovaladi. Kollarini Jeremiah ile
Conrad’a dolayarak “Fisherman larla bir resim istiyorum!” dedi.
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Hepimiz gildik. Jeremiah da guldd. Bay Fisher'm en-eski ve en
bayat esprilerinden biriydi. Oglanlarla baliktan dondikleri her
sefer, “Fisherman’lar* dondi,” derdi.

Susannah’nm giil bahgesinin yaninda Jeremiah, Bay Fisher
ve Conrad’in resmini ¢ektik. Sonra bir tane Steven’la, sonra da
ben, annem, Steven ve Jeremiah’yla -tiim kombinasyonlari de-
nedik. Jere, “Sadece Belly ile bir resim istiyorum,” deyince ra-
hatladim. Gullerin 6éniinde durduk ve annem resmi ¢cekmeden
hemen 6nce Jeremiah beni yanagimdan optu.

Annem, “Bu guzeldi,” dedi. Sonra, “Tum ¢ocuklarin oldugu
bir kare alahm,” diye ekledi.

Hep beraber durduk -Jeremiah, Conrad, ben ve Steven.
Conrad kollarini Jeremiah’ya ve bana doladi. Sanki hi¢ zaman
gecmemisti. Yine o yaz gocuklariydik.

Restorana Jeremiah ile gittim. Annemle Steven bir arabaya bin-
di, Bay Fisher ve Conrad da ayri arabalarda geldiler.

Birden, “Belki de onlara bugiin stylememeliyiz,” dedim.
“Belki de beklemeliyiz.”

Jeremiah muzigin sesini kisti. “Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Belki de bugiin sadece Susannah ve aileyle il-
gili olmal. Belki de beklemeliyiz.”

“Beklemek zorunda kalmak istemiyorum. Evlenmemiz, aile-
mizle ilgili. Konu, ailelerimizin bir aile haline gelmesi.” Jeremiah
siritarak elimi tuttu ve havaya kaldirdi. “Yuzuguni su an gurur-
la, g6gsunl gere gere tasiyabilmeni istiyorum.”

“Zaten oyle tasiyorum,” dedim.

*Fisherman: Ing. balik¢l. C.N.



“O zaman her seyi planladigimiz gibi yapalim.”

“Tamam.”

Restoranin otoparkina park ederken Jeremiah, “E§er sana bir
sey sdylerse sakin incinme,” dedi.

Gozlerimi kirptim. “Kim bir sey sdylerse?”

“Babam. Nasildir bilirsin. Biinu kisisel alma, tamam mi?”

Basimi salladim.

El ele restorana girdik. Herkes ¢coktan gelmis, masanin etra-
fina yerlesmisti.

Ben de sagimda Jeremiah, solumda agabeyim olacak sekilde
oturdum. Ekmek sepetinden bir dilim aldim. Neredeyse tama-
mini ajzima atmadan 6nce ekmeg@e yag strdim.

Steven bana onaylamaz sekilde basini salladiktan sonra agzini
acip kapayarak, domuz, dedi.

Ona 0Ofkeyle bakarak “Kahvaltl etmedim,” dedim.

Bay Fisher, “Bir stir baslangi¢ sdyledim,” dedi.

Agzim kismen dolu, “Tesekkirler Bay Fisher,” dedim.

Bay Fisher gulimsedi. “Belly, burada hepimiz artik yetiski-
niz. Bence artik bana Adam demelisin. Bay Fisher’a gerek yok.”

Jeremiah masanin altindan bacagimi sikti. Neredeyse kah-
kahayla guluyordum. Sonra aklima baska bir dislince gel-
di. Jeremiah ile evlenince Bay Fisher’a, baba mi diyecektim?
Kesinlikle bu konuda Jeremiah ile konusmaliydim.

“Denerim,” dedim. Bay Fisher bana beklentiyle bakinca da,
“Adam,” diye ekledim.

Steven, Conrad’a, “Neden hi¢ Californiadan ayriimiyor-
sun?” diye sordu.

“Simdi buradayim, dyle degil mi?”
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“Evet ama gittiginden beri ilk defa.” Steven, onu dirsekleyip
sesini algaltti. “Orada kiz arkadasin falan mi var?”

Conrad, “Hayir,” dedi. “Kiz arkadasim yok.”

O esnada sampanya geldi ve hepimizin bardaklari dolunca
Bay Fisher bigagiyla kadehe vurdu. “Serefe kadeh kaldirmak is-
tiyorum,” dedi.

Annem belli belirsiz gozlerini devirdi. Bay Fisher konusma-
lariyla Gnliydi ama bugin gercekten bir konusma yapilacak
glinda.

“Susannah’yl kutlamak icin buraya gelen herkese tesekkir et-
mek isterim. Bu 6zel bir giin ve bugini paylasabildigimiz icin
mutluyum.” Bay Fisher kadehini kaldirdi. “Suz’a.”

Annem de basini sallayarak “Beck’e,” dedi.

Hepimiz kadeh tokusturup sampanyadan ictik. Ben daha ka-
dehimi yere koymamistim ki Jeremiah bana, hazirlan, zamani
geldi, gibilerinden bakti.

Midem altust oldu. Sampanyamdan bir yudum daha alip ba-
simi salladim.

Jeremiah, “Soyleyecek bir seyim var,” dedi.

Herkes bunun ne oldugunu duymayi beklerken Conrad’a
dogru bir bakis attim. Kolunu Steven’in sandalyesine atmisti ve
ikisi bir sey hakkinda glluyordu. Yzl gevsemis ve rahat gori-
ndyordu.

icimden Jeremiah’y1 durdurmak, elimle agzini kapayip ona
engel olmak gibi ¢ilginca bir istek gecti. Herkes ¢cok mutluydu.
Jeremiah bunu mahvedecekti.

“Onceden sizi uyarmallyim ama... Bu gergekten iyi bir ha-
ber.” Jeremiah herkese gulimserken ben de kendimi hazirladim.
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Fazla rahat davrandigini diasindim. Annem bundan hoslan-
mayacakti. “Belly’ye evlenme teklif ettim, o da kabul etti. Evet
dedi! Agustosta evleniyoruz.”

Sanki birden restoran sessizlesmis, tim guriltl, odadan
vakumla cekilmisti. Her sey durmustu. Masanin karsisindaki
anneme baktim. Yuzi kil gibi olmustu. Steven o esnada ictigi
suyu bogazina kacirdi. Oksiirerek “Ne?” dedi. Conrad’in yizii
de tamamen ifadesizdi.

Her sey gercekustiydi.

O sirada garson baslangiclarla -kalamar, karides ve Ust Uste
dizilmis istiridyeler- geldi. “Ana yemek siparislerinizi vermeye
hazir misiniz?” diye sorarken de her seye yer agilsin diye masay!
organize etti.

Bay Fisher gergin bir sesle, “Sanirim birka¢ dakikaya daha
ihtiyacimiz var,” diyerek anneme bir bakti.

Annem afallamis goruniyordu. Adzini agip kapadi. Sonra
dogruca bana bakarak “Hamile misin?” diye sordu.

Yanaklarimin kizardigini, yanimdaki Jeremiah’nin bogulur
gibi oldugunu hissettim.

Annem tiz ve titrek bir sesle, “Buna inanamiyorum. Kag defa
dogum kontroliinden bahsettik Isabel?” dedi.

Daha fazla dehsete diisemezdim. Pancar gibi kipkirmizi ol-
mus Bay Fisher’a, ardindan yanimizdaki masada su bardaklarini
dolduran garsona baktim. G6z géze geldik. Onun psikoloji si-
nifimda olduguna emindim.

“Anne, hamile degilim!”

Jeremiah durdst bir sekilde, “Laurel, sana yemin ederim o
sekilde bir sey degil,” dedi.
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Annem onu duymazdan geldi. Sadece bana bakiyordu. “O
zaman burada neler oluyor? Bu nereden ¢ikt1?”

Dudaklarim birden ¢ok kuru geldi. Cabucak, Jeremiah’nin
evlilik teklifine neden olan seyi disiindim ve bu distince gel-
digi gibi hizl gitti. Artik bunlarin hicbirinin 6énemi yoktu.
Onemli olan, birbirimize asik olmamizdi. “Evlenmek istiyoruz
anne,” dedim.

Annem ifadesiz bir sesle, “Cok gengsin,” dedi. “ikiniz de bu-
nun igin fazla gengsiniz.”

Jeremiah Oksurdd. “Laur, birbirimizi seviyor ve beraber ol-
mak istiyoruz.”

Annem, “Zaten berabersiniz,” diye ¢ikisti. Ardindan gozleri-
ni kisarak Bay Fisher’a dondu. “Bunu biliyor muydun?”

“Sakinles Laurel. Sakayapiyorlar. Sakayapiyordunuz, degil mi?”

Benimle bakistiktan sonra Jeremiah, “Hayir, saka yapmiyo-
ruz,” dedi.

Annem sampanyanin geri kalanini basina dikip kadehi bo-
salttl. “ikiniz evlenmiyorsunuz, nokta. Tanri agkina, ikiniz de
hala okuyorsunuz. Bu ¢ok sagma.”

Bay Fisher bogazini temizleyerek “Belki ikiniz de mezun ol-
duktan sonra bu konuyu tartisabiliriz,” dedi.

Annem de, “Mezun olduktan birkag sene sonra,” diye ekledi.

Bay Fisher, “Dogru,” dedi.

Jeremiah, “Baba...” diye baslad.

Jeremiah sOyleyecegini bitiremeden, garson, Bay Fisher’in
arkasinda belirdi. Bir an rahatsiz bir hdlde durduktan sonra,
“Menuyle ilgili bir sorunuz var miydi? Ya da sey, bugiin sadece
baslangiglardan mi aliyoruz?” dedi.
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Annem dudaklarim gererek “Biz sadece hesabi alalim,” dedi.

Masada bir siiril yiyecek vardi ama kimse onlara dokunmu-
yor, bir sey yemiyordu. Daha 6nce dedigimde haklhydim. Bir
hata, hem de kocaman bir taktiksel hataydi bu. Onlara asla boy-
le sdylememeliydik. Simdi bize karsi birlesmis bir takimdilar.
Karsilik olarak sdyleyebilecegimiz bir tek lafimiz bile yoktu.

Cantama uzanip masa értusiiniin altindan nisan yizuagimi
parmagima taktim. Akhima gelen tek sey buydu. Su bardagi-
ma uzandigimda, Jeremiah yuzigu gorip tekrar dizimi sikti.
Annem de gordu -gozleri parladi ve bakislarini kagirdi.

Bay Fisher hesabi dderken annem ilk defa itiraz etmedi.
Hepimiz kalktik. Steven gabucak bez pegetelerden birinin ici-
ne karidesleri doldurdu. Ardindan ben annemin, Jeremiah da
Bay Fisher’in pesinden ylrudik. Arkamda Steven’in, Conrad’a
fisildayisini isittim. “Ise bak dostum. Bu delilik. Senin bundan
haberin var miyd1?”

Conrad’in ona hayir deyisini isittim. Disarida da anneme sari-
lip arabasina binerek uzaklasti. Bir kez olsun geri doniip bakmadi.

Arabamiza bindigimizde, anneme kisik bir sesle, “Anahtarlari
alabilir miyim?” diye sordum.

“Ne igin?”

Dudaklarimi islattim. “Arabanin arkasindan kitabimi almam
lazim. Jeremiah ile dondyorum, unuttun mu?”

Annemin, ofkesini kontrol etmekte zorlandigini anlayabili-
yordum. “Hayir, dénmiyorsun. Bizimle eve geliyorsun,” dedi.

“Ama anne...”

Ben clmlemi bitiremeden annem anahtarlari Stevena ver-
mig, onun yanina oturmustu.
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Caresizce Jeremiah’ya baktim. Bay Fisher ¢oktan ‘arabasin-
daydi ve Jeremiah da geride kalmis, bekliyordu. Jeremiah ile
oradan ayrilabilmeyi her seyden cok istiyordum. Annemle ara-
baya binmeye gercekten korkuyordum.

Basim simdiye dek bilmedigim kadar dertteydi.

Steven, “Arabaya bin Belly,” dedi. “isleri daha da kétiilestirme.”

Jeremiah, “Gitsen iyi olacak,” dedi.

Kosup Jeremiah’ya sikica sarildim. Kulagima, “Seni bu ak-
sam arayacagim,” diye fisildadi.

Ben de, “Hala hayattaysam tabii,” diye fisildadim.

Ardindan onun yanindan uzaklasip arabada arka koltuga
gectim.

Steven pecetesini kucagina yerlestirdi ve arabayi ¢ahstirdi.
Annem dikiz aynasindan benimle géz goze geldi. “O yuzugu
geri veriyorsun Isabel,” dedi.

Eger simdi geri adim atarsam her seyi kaybedecektim. Gii¢li
olmaliydim.

“Onu geri vermiyorum,” dedim.



imvu/  IAvci' Bslim

A / nnemle bir hafta boyunca birbirimizle konusmadik. Ben

ondan kactim, o da beni gormezden geldi. Daha ¢ok
evde olmamak icin Behrs’de galistim. Oglen ve aksam yemek-
lerini orada yedim. Vardiyalarim bitince Taylor’lara gittim ve
eve geldigim zamanlarda da Jeremiah ile telefonda konustum.
Bana annemle en azindan konusmaya ¢alismam igin yalvardi.
Annemin simdi ondan nefret etmesinden korktugunu biliyor-
dum, Jeremiah¥ya, annemin ¢ok kizgin oldugu Kisinin kendisi
olmadigini sdyledim. Asil kizdigi, bendim.

Bir aksam, restorandaki ge¢ vardiyalardan birinden sonra
odama gidiyordum ki birden durdum. Annemin, kapali kapisi
ardindan boguk aglayisini isittim. Kalbim gdégstimde hizh ati-
yordu ve orada kalakalmistim. O kapinin 6ninde durup aglayi-
sint dinlerken her seyden vazgegmeye hazirdim. O an annemin



aglamasini engellemek icin her seyi yapar, sdylerdim*. Beni ele
gecirmisti. Elim kapinin kolunda, kelimeler dilimin ugundaydi.
Tamam, evlenmeyecegim.

Ama sonra ses kesildi. Annem kendi kendine aglamayi kesti.
Biraz daha bekledim ve baska aglama sesi duymayinca kapinin
kolunu birakip odama gittim. Karanlikta is kiyafetlerimi ¢ikarip
yataga girdim ve agladim.

Sabah babamin Tulrk kahvesinin kokusuyla uyandim. O uy-
kuyla uyaniklik arasindaki birkag saniye icinde kendimi tekrar
on yasinda hissettim. Babam hala bizimle yasiyordu ve endise-
lenmem gereken en 6nemli konu, matematik 6devimdi. Tekrar
uykuya daliyordum ki irkilerek uyandim.

Babamin burada olmasinin sadece tek nedeni olabilirdi.
Annem, babama sdylemisti. Halbuki babama sdyleyen, ona
aciklayan ben olmak istemistim. Annem bu konuda beni yen-
misti. Cok kizgindim ama ayni zamanda memnundum da.
Annemin bunu babama séylemesi, sonunda konuyu ciddiye al-
maya basladigini gosterirdi.

Dus aldiktan sonra asagl indim. Annemle babam oturma
odasinda oturmus, kahve iciyorlardi. Babamin (zerinde haf-
ta sonu kiyafetleri vardi -kot pantolon ve ekose, kisa kollu bir
gomlek. Tabii bir de kemer. Hep kemer takardi.

“Gunaydin,” dedim.

Annem kahve fincanini bir altlija birakarak “Otur,” dedi.

Oturdum. Saclarim hala islakti ve taragimla sagcimdaki di-
gumleri agmaya calistyordum. Babam bogazini temizleyerek,
“Annen bana neler oldugunu anlatti,” dedi.
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“Baba, bunu sana kendim sdylemek istedim, gercekten.
Annem benden 6nce davrandi,” dedim.

Ardindan anneme keskin bir bakis attim ama hig etkilenmise
benzemiyordu.

“Ben de bu isi onaylamiyorum Belly. Bence ¢ok gencsiniz.”
Tekrar bogazini temizledi. “Bunu annenle tartistik ve eger bu
sonbaharda Jeremiah ile bir dairede kalmak istiyorsan buna izin
verecegiz. Masrafl yatakhanenden fazlaysa senin de katkida bu-
lunman gerekecek ama daha dnce 6dedigimizi sana 6demeye
devam edecegiz.”

Dogrusu bunu beklemiyordum. Bir uzlasma. Bunun baba-
min fikri olduguna emindim ama bunu kabul edemezdim.

“Baba ben Jeremiah ile sadece ayni evde kalmak istemiyo-
rum. Bu ylzden evlenmiyoruz.”

Annem, “O zaman neden evleniyorsunuz?” diye sordu.

“Birbirimizi seviyoruz. Bunu iyice distindiik, gercekten.”

Annem sol elime isaret etti. “O yizugun parasini kim 6dedi?
Jeremiah’nin bir isi olmadigini biliyorum.”

Elimi kucagima koydum. “Kredi kartini kullandi,” dedim.

“Adam’in ddedigi kredi kartini. Eger Jeremiah’nm bir ytzik
alacak parasi yoksa, almamali.”

“O kadar pahali degildi.” YUzigun ne kadar olduguyla ilgili
hicbir fikrim yoktu ama pirlantasi ¢ok kiicikti, o kadar pahali
olamazdi.

Annem i¢ ¢ekerek, bir babama bir bana bakti.

“Bunu soyledigimde bana inanmayabilirsin ama babanla ev-
lendigimizde birbirimize ¢ok &siktik. Cok asik. Evlilige iyi ni-
yetlerle girdik ama bu bizi ayakta tutmaya yetmedi.”
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Birbirlerine, Steven ile bana, ailemize olan sevgileri -higbiri-
bu evliligi ayakta tutmak icin yeterli olmamisti. Zaten biliyor-
dum bunlari.

“Buna pisman misin?” diye sordum.

“Belly, bu kadar basit degil.”

Annemin s6zinl kestim. “Ailemiz i¢in pisman misin? Ben ve
Steven oldugu i¢in pisman misin?”

Annem derin bir i¢ ¢cekerek “Hayir,” dedi.

“Baba, ya sen?”

“Belly, hayir. Elbette dedilim. Annenin sdylemeye ¢alistigi bu
degil.”

“Jeremiah ile ben, annem ve sen degiliz. Biz bitin haya-
timiz boyunca birbirimizi taniyoruz. Baba, kuzenin Martha
erken bir yasta evlendi. O ve Bert neredeyse otuz senedir evli-
ler! Bu duzgun gidebilir. Jeremiah ile birlikte, tipki onlar gibi,
evliligimizin yirimesini saglayabiliriz. Mutlu olacagiz. Sadece
sizin de adimiza mutlu olmanizi istiyoruz. Litfen bizim igin
mutlu olun.”

Babam, iyi bildigim bir sekilde sakalini sivazladi -her zaman
yaptigi gibi, anneme boyun egecekti. Her an gozlerinde bir soru
isaretiyle anneme bakabilirdi. Artik her sey anneme kalmisti.
Aslina bakarsa, zaten her zaman ona kahyordu.

Babamla ikimiz anneme baktik. Hakim olan annemdi.
Ailemizde isler bu sekilde yiirtrdi. Annem kisa bir sure gozleri-
ni kapadiktan sonra, “Bu kararinda seni destekleyemem Isabel.
Eger bu evlilik konusunda israr edersen, bunu onaylamayaca-
gim. Siz evlenirken orada olmayacagim,” dedi.

Sesim kesilerek “Anne, haydi ama,” dedim.
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Babam 1zdirapli bir ifadeyle, “Belly, hepimiz bunu biraz daha
dustnelim, olur mu? Bu bizim icin ¢ok ani oldu,” dedi.

Onu duymazdan gelip sadece anneme baktim. Yalvarircasina,
“Anne? Bdyle demek istemedigini biliyorum,” dedim.

Annem basini olumsuz anlamda salladi. “Bunda ciddiyim.”

“Anne, digunume gelmemen olmaz. Bu ¢ilginhk.” Sanki his-
teri krizinin esiginde degilmisim gibi sakin konusmaya calistim.

“Hayir, asil ¢ilginlik bir ergenin evlenmesi,” diyen annem,
dudaklarini birbirine bastirdi. “Sana ulasmak icin ne diyebili-
rim, bilemiyorum. Sana nasil ulasabilirim Isabel?”

“Ulasamazsin,” dedim.

Annem gozleri Gizerimde, 6ne egildi. “Bunu yapma.”

“Coktan karar verildi. Jeremiah ile evleniyorum.” Sarsakca
ayaga kalktim. “Eger benim icin mutlu olamiyorsan, o zaman,
belki... Belki digunume gelmemen daha iyi.”

Babam seslenirken neredeyse merdivenlerdeydim, “Belly,
bekle!”

Durdum ama sonra annemin, “Birak gitsin,” dedigini isittim.

Odama girince Jeremiahyi aradim. Soyledigi ilk sey, “Annenle
konusmami ister misin?” oldu.

“Bunun yarari olmaz. Sana soyledigim gibi, o kararini ver-
mis. Geri adim atmayacaktir. En azindan simdilik.”

Jeremiah bir an sessiz kaldi. “O zaman sen ne yapmak isti-
yorsun?”

“Bilmiyorum,” diyerek aglamaya basladim.

“DUguni ertelemek ister misin?”

“Hayir!”



“O zaman ne yapalim?”

Y izumu silerek “Sanirim dugdinle ilgili planlamalar yapmaya
devam etmeliyiz.”

Telefonu kapatir kapatmaz her seyi daha net gérmeye bas-
ladim. Sadece mantikla duyguyu birbirinden ayirmam gereki-
yordu. Digine gelmeyi reddetmesi, annemin kozuydu. Sadece
buna glveniyordu. Ve blof yapiyordu. BIof yapiyor olmaliydi.
Bana ne kadar kizgin olursa olsun ya da onu ne kadar hayal
kirikhi§ina ugratirsam ugratayim, tek kizinin digunine gelme-
yecegini aklim almiyordu. Bdyle bir sey dusinemiyordum.

Simdi yapilacak tek sey, harekete gecip bu diguni dizenle-
mekti. Yanimda annem olsun olmasin, bu is olacakti.



AUV U Bolim

gece ilerleyen saatlerde yikanmis ¢camasirlarimi katlarken

Steven kapimi caldi. Her zamanki gibi, kapiy1 agmadan
Once bana sadece saniyeler verdi; hichir zaman gel dememi bek-
lemezdi. Odaya girip kapiy! ardindan kapadi. Odamda rahat-
siz bir bigimde durup kollarini gégsunde bitistirerek bir duvara
yaslandi.

“Ne?” dedim ama konuyu zaten biliyordum.

“Eee... Jere ile bu konuda ciddi misiniz?”

TisOrtleri Ust Uste yigdim. “Evet.”

Steven odada ilerleyip masamin basina oturarak bir dakika
boyunca cevabimi distindi. Ardindan ata biner gibi sandalye-
de durup bana bakti. “Bunun ¢ilginca oldugunun farkindasin,
degil mi? Bati Virginia tepelerinde yasamiyoruz. Bu kadar erken
yasta evlenmen icin bir neden yok.”



“Sen Bati Virginia hakkinda ne bilirsin ki?” diye cikistim.
“Oraya hi¢ gitmedin bile.”

“Bu konu disl.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, ikiniz daha ¢ok gengsiniz.”

“Benimle konusman igin annem mi yolladi seni?”

Steven, “Hayir,” dedi ama yalan soyledigini biliyordum.
“Sadece senin i¢in endiseleniyorum.”

Ona sertce baktim.

“Tamam, evet, annem yolladi,” diye kabul etti. “Ama zaten
yanma gelecektim.”

“Fikrimi degistiremeyeceksin.”

“Dinle, sizi benden iyi tantyan kimse yok.” Steven durup ne
diyecegini dustindl. “Jere’yi severim, benim icin kardes gibidir.
Ama sen benim kiiciik kiz kardesimsin. Once sen gelirsin. Tiim
bu evlilik fikri, Gzglinim ama bence aptallik. Eger birbirinizi o
kadar seviyorsaniz, birlikte olmak icin bir iki sene bekleyebilir-
siniz. EQer bekleyemiyorsaniz, bence evlenmemeniz de gerekir.”

Hem duygulanmis hem sinir olmustum. Steven asla, “Once
sen gelirsin,” gibi seyler sGylemezdi. Ama sonra bana aptal da
demisti ki bu onun soyleyecegi bir seydi.

“Anlamani beklemiyorum,” dedim. Bir tisortu katladim.
“Jeremiah, sen ve Conrad’in sagdiclari olmanizi istiyor.”

Steven In ylzi gtlumsemeyle aydinlandi. “Oyle mi?”

“Evet,” dedim.

Steven gercekten mutlu gériindii ama sonra ona baktigimi
gorince gulisiund suratindan yok etti. “Annemin, digune gel-
meme izin verecegini sanmam.”
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“Steven, yirmi bir yasindasin. Kendi adina karar verebilirsin.”

Steven kaglarini cattl. Soyledigimin, gururunu incittigini
anlayabiliyordum. “Yine de bunun akilli bir hareket oldugunu
sanmam,” dedi.

“Mesaj alindi,” dedim. “Yine de evleniyorum.”

“Of, annem beni Oldlrecek. Seni evlilikten vazgegirmem
gerekiyordu, evlilik partisine dahil olmam degil,” diyen Steven
ayaga kalkti.

Gulimsememi gizledim. Steven, “Con ile bekarhga veda
partisini ¢cabuk planlasak iyi olacak,” diyene dek.

Hemen, “Jere dyle bir sey istemiyor,” dedim.

Steven gogsini sisirdi. “Bu konuda sdz hakkin yok Belly.
Sen bir kizsin. Bu erkek isi.”

“Erkek isi mi?”

Steven siritarak kapimi kapadi.



NAINIGo Bolim

tevena sdylediklerime ragmen kendimi hala annemi bek-

lerken buluyordum. Onun ikna olmasini, pes etmesini
beklerken. O evet diyene dek digun hazirliklarina baslamak
istemiyordum. Gunler gecip de annem bu konuyu konusmay!
hala reddettiginden, daha fazla bekleyemeyecegimi anladim.

Tanr Taylordan razi olsun.

Evlilik dergilerinden kestigi sayfalarla yapilacak isler listeleri-
nin yer aldigi bllylik beyaz bir dosyayla bana geldi. “Bunu kendi
daginium icin sakliyordum ama seninki i¢in de kullanabiliriz,”
dedi.

Benim elimdeki tek sey, annemin sari yaprakh hukuk not
defterlerinden biriydi. Onun basina DUGUN yazmis ve yap-
mam gereken seylerin bir listesini yapmistim. Taylor’in dosyasi-
nin yaninda benimki oldukca uyduruk kaliyordu.



Yatakta, etrafimiz kagitlar ve gelin dergileriyle cevrili, oturu-
yorduk. Taylor tamamen ise odaklanmisti.

“Onceliklere bakalim. Sana bir gelinlik bulmamiz lazim.
Adustosa gercekten az var,” dedi.

“0O kadar da az yok,” dedim.

“Ama az var. Bir digin planlamak icin iki ay ¢ok az bir za-
man. Dugunler s6z konusu oldugunda, bu, yarin gibi bir sey.”

“Sey, diigun sade olacagindan bence gelinlik de dyle olmali.”

Taylor kaslarini ¢attl. “Ne kadar sade?”

“Gercekten sade. Olabildigi kadar. Oyle kabarik, tlli bir
sey degil.”

Taylor kendi kendine basini salladi. “Hayalimde canlandi-
rabiliyorum. Sahildeki Cindy Crawford dugin( gibi. Carolyn
Bessette gibi tipki.”

“Evet, kulaga hos geliyor,” dedim. iki kadinin da gelinlikle-
rinin neye benzedigi konusunda higbir fikrim yoktu. Carolyn
Bessette kim, onu dahi bilmiyordum. Gelinligi aldiktan sonra
her sey daha gercekmis gibi gelecekti, bunun oldugunu gézim-
de canlandirabilecektim. Su an hala her sey havadaydi.

“Peki ya ayakkabilar?”

Taylor’a bir bakis attim. “Sanki sahilde topuklu ayakkabi gi-
yebilecekmisim gibi. Ben diiz zeminde bile topuklu ayakkabiyla
zor ylrayorum.”

Taylor beni duymazdan geldi. “Peki ya benim nedime elbisem?”

Yataga uzanabilmek icin dergilerden bir kismini yere ittir-
dim. Bacaklarimi olabildigince uzatip ayaklarimi duvara yas-
ladim. “Ben hardal sarisi diye dusundum. Belki saten gibi bir
kumastan.” Taylor hardal sarisindan nefret ederdi.
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Taylor basini sallayip sesindeki tiksinmeyi gizlemeye calisa-
rak “Hardal sarisi saten,” diye tekrarladi. Kendini begenmisligi
ve gelin her zaman haklidir inancinin arasinda kaldigim anlaya-
biliyordum. “Bu Anika’nin ten rengine uyabilir. Ben de daha
¢ok bahar tonlarindayim ama eger yarin bronzlasmaya baslar-
sam, duglne kadar olabilir.”

Gildiim. “Saka yaptyorum. istedigini giyebilirsin.”

“Sapsal!” diyen Taylor, rahatlamis goériniyordu. Kalcama
vurdu. “Cok ¢ocuksun! Evlenecegine inanamiyorum!”

“Ben de.”

“Ama sanirim Alacakaranlk Kusagi gibi bir agidan mantikli
bu. Sen ve Jere birbirinizi neredeyse gazilyon yildir taniyorsu-
nuz. Bunun olmasi gerekiyormus.”

“Gazilyon yil ne kadar ki?”

“Sonsuz gibi.” Taylor havaya parmagiyla benim adimin bas
harflerini gizdi. “Sonsuza kadar: B.C +J.F”

Mutlulukla, “Sonsuza kadar,” diye tekrarladim. Sonsuz bana
uyardi. Ben ve Jere.



7" rtesi gin Taylor ile alisveris merkezinde bulusmaya ci-
karken, annemin c¢alisma odasinin yaninda durdum.
Kapisinin esiginden, “Gelinlik bakmaya gidiyorum,” dedim.
Annem yazmaya ara verip basini kaldirarak bana bakti. “Bol
sans,” dedi.
“Tesekkdirler.” Sanirim bolsanshisi ¢cok daha koth seyler sdy-
leyebilirdi ama bu duslince daha iyi hissetmeme neden olmadi.

Alisveris merkezindeki abiye elbise magazasi, anneleriyle mezu-
niyet elbisesi bakan kizlarla doluydu. Onlari gériince gégsimde
bir sizi hissetmeyi beklemiyordum. Kizlar gelinlik ahsverisine
anneleriyle gitmeliydiler. Dogru gelinlikle soyunma kabininden
ctkmali, anne de gozii yash bir sekilde, “iste bu,” demeliydi.
islerin boyle olmasi gerektigine oldukga emindim.



Taylor’a, “Mezuniyet i¢in biraz ge¢ degil mi?” diye sordum.
“Bizimkisi mayis ayinda degil miydi?”

Taylor, “Kiz kardesim, bu sene midur yardimcisinin karistigi
bir skandal yiiziinden mezuniyeti ileri tarihe aldiklarini séyledi,”
diye agikladi. “Tum toplanan mezuniyet parasi kaybolmus. Bu
ytizden simdi hem yil sonu hem mezuniyet balosu bir arada.”

Guldim. “Yil sonu mezuniyet balosu ha?”

“Hem 6zel okullar mezuniyetlerini hep ge¢ yapar unuttun
mu? Collegiate, St. Joe.”

Ona, “Ben sadece bir mezuniyete gittim,” diye hatirlattim.
Bir tanesi bana yetmis de artmisti.

Magazada dolanip sevdigim bir elbise buldum -straplez ve
bembeyazdi. Daha 6nce beyazin dereceleri oldugunu bilmez-
dim. Beyazin beyaz oldugunu distnurdim. Taylort buldu-
gumda, kolunda bir yigin elbise oldugunu gérdiim. Soyunma
kabini icin sirada beklemek zorunda kaldik.

Oniimdeki kiz, annesine, “Biri benimle ayni elbiseyi giyerse
kafayi yerim,” dedi.

Taylor ile birbirimize bakip gozlerimizi devirdik. Taylor, ka-
fayiyerim, diye agzini acip kapayarak taklit etti.

O sirada uzun bir zaman bekledik gibi geldi.

Sira bana geldiginde Taylor, “ilk bunu dene,” dedi.

Ben de gorev askiyla, dedigini dinledim.

Taylor Ug tarafli aynanin oradaki sandalyesinden, “Cik ar-
tik,” dedi. Diger annelerle ayni yerde duruyordu.

“Bunu pek sevmedim,” diye seslendim. “Cok pariltili. lyi
cadi Glinda’ya falan benzedim bunun iginde.”

“C1k da sana bir bakayim!”
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Disari ¢iktigimda birkag kiz aynanin 6niine birikmis, elbise-
lerinin arkasina bakiyordu. Ben de onlarin arkasinda durdum.

Daha sonra 6nimdeki siradaki kiz benimle ayni elbisenin
sampanya rengini giymis halde kabinden ¢ikti. Beni gorir gor-
mez, “Hangi mezuniyete gidiyorsun?” diye sordu.

Taylor ile aynada birbirimize baktik. Taylor agzini kapamis
kikirdiyordu. “Mezuniyete gitmiyorum,” dedim.

Taylor, “Evleniyor!” dedi.

Kizin agzi acik kaldi. “Kag yasindasin ki? Cok gen¢ duru-
yorsun.”

“Cok da genc degilim,” dedim. “On dokuz yasindayim.”
Agustosa kadar on dokuz sayllmazdim ama on dokuz, on sekiz-
den cok daha biyik bir yasmis gibi geliyordu.

Kiz, “Him,” dedi. “Ben de ayni yastayiz falan sanmistim.”

Ayni elbisenin icinde aynanin dninde dururken, ben de
ikimize baktim. Bence de ayni yasta gibi goruntyorduk. Kizin
annesinin bana bakip yanindaki kadina bir seyler fisildadigini
gordim ve kizardigimi hissettim.

Taylor da bunu goérdi. “Ug aylik hamile oldugu anlasiimiyor
bile,” dedi yliksek sesle.

Kadin nefesini tuttu. Bana basini sallarken ben de hafifce
omzumu silktim. Ardindan Taylor elimi tuttu ve kahkahalar
icinde kabinime kostuk.

Taylor elbisemin fermuarini acarken ona, “Cok iyi bir arka-
dassin,” dedim.

Aynadan birbirimize baktik. Ben beyaz elbisenin i¢indeydim,
o0 da kesik sortla, sipidik terlikler icindeydi. Kendimi aglayacak-
mis gibi hissettim ama Taylor durumu kurtardi. Gozlerini sasi

123



yapip dilini yandan cikararak beni gildirdi. Tekrar gilmek,
kendimi iyi hissetmeme neden oldu.

U¢ magaza daha gezdikten sonra hala bir elbise bulamamis
halde, alisveris merkezinin yemek béliminde oturduk. Taylor
patates kizartmasi yedi, ben de lzerinde renkli sekerleri olan
donmus yogurt. Ayaklarim agriyordu ve ¢oktan eve gitmek iste-
meye baslamistim. Gin, umdugum kadar eglenceli gecmiyordu.

Taylor masanin tzerinden uzanip ketcaph bir patates kizart-
masini donmus yogurduma batirdi. Kabi ondan cektim.

“Taylor! Bu igreng.”

Taylor omuz silkti. “Bunu kahvaltilik gevreginin {zerine
pudra sekeri koyan kiz mi sgyliyor?” Ardindan bana bir patates
kizartmasi uzatarak “Bir dene,” dedi.

Patates kizartmasini (zerine seker gelmesin diye dikkatlice
yogurda batirdim. Cunk{ bir de sekerli olsa tiksing olacakti.
Patates kizartmasini agzima attim. Fena degildi. Yutkunarak “Ya
elbise bulamazsak?” dedim.

Taylor bana bir patates daha uzatarak “Bulacagdiz,” dedi.
“Simdiden negatiflige baslama.”

Taylor hakliydi. Aradigimiz elbiseyi bir sonraki magazada bul-
duk. Denedigim son elbiseydi. Diger her sey, ya eh iste ya da
cok pahaliydi. Bu elbise uzun, beyaz ve ipeksiydi. Sahilde giye-
bileceginiz bir seydi. Cok da pahali degildi ki bu da 6nemliydi.
Ama en dnemlisi, aynaya baktigimda kendimi bu elbiseyle evle-
nirken hayal edebiliyordum.

Gergin bir sekilde kabinden ¢ikip elbiseyi yanlardan duzelt-
tim. Taylor’a baktim. “Ne disiiniyorsun?”
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Taylor’in gozleri parliyordu. “Mikemmel. Tek kelimeyle
mikemmel.”

“Gergekten mi?”

“Gel aynada kendin bak da séyle.”

Kikirdayarak platforma ¢ikip (¢ tarafli aynada kendime bak-
tim. iste buydu. Gelinlik buydu.



SN PI(aA/MA/ Boliim

aksam elbisemi tekrar deneyip Jeremiahyi aradim.
“Gelinligimi buldum,” dedim. “Su an Uzerimde.”

“Neye benziyor?”

“Bu bir stirpriz. Ama yemin ederim gercekten giizel. Onu
baktigimiz besinci madazada buldum. Cok pahali da degildi.”
Elimi ipeksi kumasta gezdirdim. “Uzerime mikemmel oldu, bu
yuzden tadilata falan da gerek yok.”

“O zaman sesin neden bu kadar tzgiin geliyor?”

Yere oturup dizlerimi gdgsime c¢ektim. “Bilmiyorum. Belki
de yanimda bana yardim edecek annem olmadigi icin... Gelinlik
almanin annenle yapacagin ¢zel bir sey oldugunu distiniyor-
dum ve o da orada degildi. Taylor’la da glizeldi ama annemin de
orada olmasini isterdim.”

Jeremiah sessizdi. “Seninle gelmesini istedin mi?” diye sordu.



“Hayir, pek sayllmaz. Ama onu yanimda istedigimi biliyor-
du. Bunun bir parcasi olmamasindan nefret ediyorum.” Yatak
odamin kapisini annemin 6ninden gegerken beni gelinligimle
gérmesi umuduyla acik birakmistim. Su ana kadar dyle bir sey
olmamisti.

“Yola gelecektir.”

“Umarim. Annem yanimda olmadan evlenmeyi hayal ede-
miyorum.”

Jere’nin i¢ cektigini isittim. “Ben de,” dedi ve Susannah‘yi
kastettigini anladim.

Ertesi sabah annemle kahvalti ediyorduk. Annem mudslisiyle yo-
gurdunu ben de donmus waffle’larimi yiyordum ki kapi ¢aldi.

Annem basini gazetesinden kaldirdi. “Birini mi bekliyor-
dun?” diye sordu.

Basimi olumsuz anlamda sallayip kim gelmis diye bakmak igin
kalktim. Kapiyi, elinde baska digun dergileriyle Taylor’t gérmeyi
bekleyerek actim. Oysa Jeremiah’ydi. Elinde bir buket leylak ve
uzerinde soluk mavi kareler olan beyaz bir gomlek vardi.

Sevingle ellerimi ajzima gotirdim. Ellerimin arasindan,
“Burada ne isin var?” diye tiz bir sesle sordum.

Jeremiah bana sarildi. Nefesinden McDonald’s kahvesinin
kokusunu alabiliyordum. Buraya gelmek icin erken kalkmis ol-
maliydi. Jeremiah, McDonald’ kahvaltilarina bayilirdi ama on-
lardan yemek igin hicbir zaman erken kalkamazdi. Bana, “Fazla
heyecanlanma,” dedi. “Bunlar sana degil. Laurel burada mi?”

Kendimi sersemlemis ve saskin hissettim. “Kahvalti ediyor,”
dedim. “igeri gel.”
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Kapiy! Jeremiah icin actim, o da beni mutfaga dogru takip
etti. Neseyle, “Anne, bak kim geldi!” dedim.

Annem, agzina giden kasigi yari yolda durdurup “Jeremiah!”
dedi.

Jeremiah elinde cigeklerle ona yiridi. “Gelecekteki kayin-
validemin karsisina diizgun bir sekilde ¢tkmam gerekiyordu,”
dedi, afacan bir gilimsemeyle. Annemi yanagindan 6pulp ci-
cekleri yogurt kasesinin yanma koydu.

Yakindan izliyordum. E§er annemi sevimliligiyle blyuleye-
bilecek biri varsa, o da Jeremiah’ydi. Evimizdeki gerilimin ¢ok-
tan hafifledigini hissedebiliyordum.

Annem belli belirsiz gulimsedi. Yine de gultimsemisti. Ayada
kalktl. “Geldigine sevindim, ikinizle de konusmak istiyordum,”
dedi.

Jeremiah ellerini ovusturdu. “Tamamdir. Yapalim sunu.
Belly, buraya gel. Once bir grup sariimasl.”

Jeremiah ona sikica sarilirken, annem de giilmemeye calisti.
Bana da gelmemi isaret etti, annemin arkasindan gelip ona be-
linden sarildim. Annem kendini tutamadi; agzindan bir kahka-
ha kactl. “Tamam, tamam. Haydi oturma odasina gidelim. Jere,
bir seyler yedin mi?”

Onun yerine cevap verdim. “Egg McMuffin, degil mi Jere?”

Jeremiah bana goz kirpti. “Beni ¢ok iyi taniyorsun.”

Annem coktan sirtini bize dénmus, oturma odasina yonelmisti.

Jeremiah’ya kisik bir sesle, “Nefesindeki McDonalds koku-
sunu alabiliyorum,” dedim.

Jeremiah ondan beklenmeyecek sekilde utanmis gdrinerek
elini agzina goturdi. “Koti ma kokuyor?” diye sordu.
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O an kendimi ona karsi asiri sefkatli hissettim. “Hayir, hic
de degil,” dedim.

Jeremiah ile kanepeye oturduk, annem de bize dogru bakan
bir koltuga yerlesti. Her sey cok iyi gidiyordu. Jeremiah an-
nemi guldirmasti. Ona haberi verdigimizden beri, annemin
gulduguni ya da gulimsedigini gérmemistim. Gulimsemesi
gercekten ise yarayabilirmis gibi, kendimi umutlu hissetmeye
basladim.

Annemin ilk dedigi sey, “Jeremiah, seni sevdigimi biliyorsun,
ikiniz icin en iyisini istiyorum. Bu ylizden de yaptiginiz bu seyi
destekleyemem,” oldu.

Jeremiah One egildi. “Laur...”

Annem elini kaldirdi. “Daha ¢ok gengsiniz, ikiniz de. Hala
blyuyor, bir gin olacaginiz yetiskinlere donuslyorsunuz. Siz
hala cocuksunuz. Boyle bir baghliga hazir degilsiniz. Ben burada
bir 6mirden bahsediyorum Jere.”

Jeremiah hevesle, “Laurel, bir 6mir boyu Belly ile olmak is-
tiyorum, buna kolayca baglanabilirim,” dedi.

Annem basini salladi. “Bu yuzden de hazir olmadigini bili-
yorum Jeremiah. Sen her seyi fazla hafife aliyorsun. Bu, bir he-
vesle girecegin bir sey degil. Ciddi bir sey.” Annemin sesindeki
alaycilik beni gercekten kizdirmisti. Evliligin ciddi oldugunu
bilecek yastaydik. Ailelerimizin kendi evliliklerinde basarisiz
olduklarini gérmdastiik. Biz ayni hatalari yapmayacaktik. Yine
de bir sey demedim. Ofkelenir ya da onunla tartismaya gi-
rersem, bu sadece, anneme hakli oldugunu gosterecekti. Ben
de oylece oturdum, “ikinizin beklemesini istiyorum. Belly’nin
okulunu bitirmesini. O mezun oldugunda hala ayni hisleri
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tasiyorsaniz, o zaman evlenin. Beck de burada olsaydi bana
katilirdi.”

Jeremiah, “Bence, ikimiz adina gercekten sevinirdi,” dedi.

Anneme karsi ¢cikma firsati vermeden de ekledi. “Belly yine
de Universiteyi zamaninda bitirecek, sana bu s6zl verebilirim.
Ona iyi bakacagim. Sadece bize onayini ver.” Jeremiah uzanip
annemin eline dokundu. “Haydi Laur. Benim her zaman dama-
din olmami istemistin.”

Annem aci ¢ekiyormus gibi gorindi. “Bu sekilde degil ca-
nim. Uzgunim.”

Uzun, tuhaf bir sessizlik oldu. Uglimiiz orada otururken,
gozlerimin yaslandigini hissediyordum. Jeremiah kolunu bana
dolayip omzumu tuttu, sonra birakti.

Anneme, “Bu, dugiine gelmeyecegin anlamina mi geliyor?”
diye sordum.

Annem basini sallayarak “lIsabel, ne dugini? Bir dugini
karsilayacak paraniz yok,” dedi.

“Bu konu bizi ilgilendirir, seni degil,” dedim. “Ben sadece
gelip gelmeyecegini 6grenmek istiyorum.”

“Sana cevabimi zaten vermistim. Hayir, gelmeyecegim.”

“Bunu nasil s@yleyebiliyorsun?” diyerek nefes verip sakin
kalmaya calistim. “Sadece, bu konuda s6z hakkin olmadi diye
kizginsin. Olanlarla ilgili s6z hakkin yok ve bu seni delirtiyor.”

Annem, “Evet, beni oldurtyor!” diye cikistl. “Senin bdyle
aptalca bir karar vermeni izlemek beni éldurtyor.”

Annem bakislarini bana dikince, dizlerim titreyerek basimi
cevirdim. Onu daha fazla dinleyemezdim. Tum negatifligi ve
stipheleriyle iyi haberlerimizi zehirliyordu.



Ayaga kalktim. “O zaman giderim. Bizi daha fazla izlemek
zorunda kalmazsin.”

Jeremiah saskin gérundi. “Haydi ama Bells, otur.”

“Burada kalamam,” dedim.

Annem tek kelime etmedi. Orada dimdik bir sekilde oturdu.

Oturma odasindan ¢ikip yukari ydradim.

Odamda sessizce toplandim ve bir bavula bir y1gin tisortle i¢
camasir tiktim. Yiginin tzerine banyo esyalarimi firlatiyordum
ki Jeremiah odama gelip kapiyi arkasindan kapadi.

Yatagima oturdu. Hal& saskin goriinerek “Az énce ne oldu
oyle?” diye sordu.

Ona cevap vermeyip toparlanmaya devam ettim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Neye benziyor?”

“Tamam ama bir planin var mi?”

Bavulumun fermuarini gektim. “Evet, birplanim var. Digline
dek Cousinsdaki evde kalacagim. Annemle ugrasamam.”

Jeremiah nefesini tuttu. “Ciddi misin?”

“Onu duydun. Fikrini degistirmiyor. Bdyle olmasini o istiyor.”

Jeremiah teredddt etti. “Bilmiyorum Ki... Peki ya isin?”

“Bana isimden ayrilmami sdyleyen sendin. Bdylesi daha
iyi. Duguni Cousinsda, buradakinden daha iyi planlarim.”
Bavulumu kaldirirken terledim. “Annem buna kanlamiyorsa
kendi bilir, ¢linkd bu dugin olacak.”

Jeremiah bavulu benden almaya calisti ama ona zahmet et-
memesini sdyledim. Anneme tek kelime etmeden bavulu mer-
divenlerden asagi slrliylp arabaya tasidim. Annem nereye gitti-
gimizi, ne zaman gelecedimi sormadi.



Kasabadan ¢ikarken Behrs’e ugradik. Ben iceri girerken Jere de
beni arabada bekledi. Annemle yeni kavga etmemis olsaydim
bu sekilde isten ayrilacak cesareti bulamazdim. Behrs’de her
zaman, Ozellikle de ¢alisan 6grenci sirkiilasyonu olsa da... Yine
de ayrilmak zordu. Dogruca mutfada gidip midirim Staceyi
buldum ve ona lzgln oldugumu ama iki ay icinde evlenecegi-
mi, bu ylzden de orada calismaya devam edemeyece@imi sdy-
ledim. Stacey 6nce karnima, sonra ylziugime bakti. “Tebrikler
Isabel. Bilmeni isterim, Behrs’de her zaman senin icin yer var,”
dedi.

Arabamda yalniz kalinca, ylksek sesli, kesik kesik hickirarak
agladim. Anneme ¢ok &fkeliydim ama ondan da buyugu, bu
kocaman, agir hiizindi. Annemsiz bir seyler yapacak kadar bi-
yuktum artik. Evlenebilir, isimden ayrilabilirdim. Artik biyik
bir kizdim. Onun iznini almama gerek yoktu. Annem artik tek
otorite degildi. icimden bir yanimsa, hala dyle olabilmesini di-
liyordu.



iIUMA/ Bolum

r\ ousinsa yarim saatlik yolumuz kalmisti ki Jeremiah beni
araylp “Conrad da Cousins’da kaliyormus,” dedi.

Tim bedenim kaskati kesildi. Bir trafik 1siginda durmustuk
ve Jeremiah’nm arabasi benimkinin dnundeydi. “Ne zamandan
beri?”

“Gecen haftadan beri. Restoranda olanlardan sonra orada
kalmis. Bir kere esyalarini almak icin geldi ama sanirim tiim
yazi orada gegirecek.”

“Him,” dedim. “Sence orada kalmam onun igin sorun
olur mu?”

Jere’nin tereddit edisini hissedebiliyordum. “Sorun edecegi-
ni sanmam. Sadece ben de orada olabilmek isterdim. Eger aptal
staj olmasaydi ben de olurdum. Belki de stajdan ayriimaliyim.”

“Bunu yapamazsin. Baban seni éldurir.”



“Evet, biliyorum.” Jere’nin tekrar tereddit edisini hissettim.
Sonra, “Annenle bdyle her seyi yarim birakmamiz bana dogru
gelmiyor. Belki de eve geri donmelisin Bells,” dedi.

“Bu ise yaramaz. Tekrar kavga ederiz.” Isik yesil yandi. “Bence
en iyisi bu gercekten, ikimize de alan taniyacak biraz.”

Jeremiah, “E@er dyle diyorsan dyle olsun,” dedi ama bana
tamamen katilmadigini anlayabiliyordum.

“Eve gidince daha detayli konusuruz,” dedim ve telefonu ka-
padik.

Conrad’in Cousinsda oldugu haberi beni huzursuz etmisti.
Belki de yaz evinde kalmak bir ¢ozim degildi.

Ama sonra bos otoparka arabay1 ¢ekerken, oraya geri dondii-
gum icin icimde inanilmaz bir rahatlama hissettim. Evdeydim.
Eve geri gelmistim.

Ev ayni gorinlyordu; yuksek, gri ve beyaz. Bana kendimi
eskisi gibi hissettirmisti. Sanki ait oldugum yerdeymisim gibi.
Tekrar nefes alabiliyormusum gibi.

Bir sezlongda Jeremiahhin kucaginda oturuyordum ki bir ara-
banin yanasma sesini isittik. Conrad elinde bir alisveris pose-
tiyle arabadan c¢ikti. Bizi verandada otururken goriince sasirmis
gibi oldu. Ayaga kalkip el salladim.

Jeremiah elini ensesine dogru goturlip sezlongda arkasina
yaslandi. “Selam Con.”

Conrad bize dogru yirtyerek “Ne var ne yok?” dedi. “Burada
ne isiniz var?”

Conrad alisveris torbasini birakip Jeremiah’nm yanindaki
sezlonga otururken ben de dylece dikildim.
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Jeremiah siradan bir sekilde, “Dugun isleri,” dedi.

Conrad, “Dugun isleri,” diye tekrar etti. “Yani gergekten
bunu yapacak misiniz?”

“Evet, tabii ki yapacagiz.” Jeremiah beni kucagina geri cekti.
“Oyle degil mi karicigim?”

Burnumu kiristirarak “Bana karicigim deme,” dedim. “Bu
igreng.”

Conrad beni duymazdan geldi. “Bu, Laurel fikrini degistirdi
anlamina mi geliyor?” diye Jere’ye sordu.

Jeremiah, “Henliz degil ama degistirecek,” dedi. Ben de onu
dizeltmedim.

Orada Jeremiah’nin kucaginda yirmi saniye kadar kaldiktan
sonra, kollarindan kurtulup tekrar ayaga kalktim. “Achktan 6lu-
yorum,” deyip eQilerek Conrad’in aligveris torbasinin icine goz
attim. “Gizel bir seyler aldin m1?”

Conrad bana egleniyormus gibi yarim agiz gulimsedi.
“Orada sana gore Cheetos ya da donmus pizza yok. Uzglniim,
Aksam yemegi icin bir seyler aldim gergi. Bize bir seyler pisi-
ririm.”

Conrad ayaga kalkti, aligveris posetini alip iceri girdi.

Conrad aksam yemegi i¢in domates, feslegen ve avokadolu sa-
lata, yanma da 1zgara tavuk yapti. Disarida, verandada yedik.
Jeremiah agzi tavuk dolu, “Vay, gercekten etkilendim. Ne za-
mandan beri yemek yapiyorsun?” diye sordu.
“Kendi basima yasadigimdan beri. Yedigim de hemen hemen
hep bu. Tavuk. Her giin.” Conrad basini kaldirmadan salata ka-
sesini bana ittirdi. “Yeterince salata aldin mi?”



“Evet. Tesekkurler Conrad. Her sey gercekten gok"guizel.”

Jeremiah, “Gercekten guzel,” diye tekrarladi.

Conrad sadece omuz silkti ama kulaklarinin ucu pembelesti-
ginden, bunu duymaktan hosnut oldugunu anladim.

Catalimi Jeremiah’nin koluna batirdim. “Conraddan bir iki
sey 6grenebilirsin.”

Jeremiah da karsilik olarak catalini bana batirdi. “Sen de.”
Tekrar konusmadan 6nce de salatadan koca bir lokma aldi.
“Belly dugline kadar burada kalacak, senin icin uygun mu
Conrad?”

Conrad’in sasirdigini anladim ¢linkii buna hemen cevap ver-
medi.

“Yoluna ¢ikmam,” diye ona giivence verdim. “Sadece digin
isleriyle ugrasacagim.”

“lyi. Benim igin énemli degil,” dedi.

Tabagima baktim. “Tesekkdrler,” dedim. Demek ki endise-
lerim yersizdi. Conrad igin, orada olup olmamamin bir 6nemi
yoktu. ikimiz beraber takilmak zorunda degildik. O her zaman-
ki gibi kendi isine bakardi. Ben de diiguni planlamakla mesgul
olacaktim, Jeremiah da yardim etmek icin her cuma arabasiyla
buraya gelecekti. Her sey yolunda olacakti.

Yemek yemeyi bitirdikten sonra Jeremiah hep beraber gidip
dondurma almamizi oénerdi. Conrad ortali§i toparlayacagim
sOyleyerek bu teklifi geri cevirdi. Ona, “As¢l temizlik yapmama-
I1,” dedim ama dnemli olmadigini sdyledi.

Biz de Jere ile kasabaya gittik. Ben kiilahta, tzeri sekerle-
meli, bir top kurabiyeli, bir top da cikolatali dondurma aldim.
Jeremiah da meyveli dondurma aldi.
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Yirdrken, “Daha iyi misin?” diye sordu. “Yani annenle olan-
lardan sonra?”

“Pek sayilmaz,” dedim. “Bugin bunu daha fazla dusiinme-
meyi tercih ederim.”

Jeremiah basini salladi.

“Nasil istersen.”

Konuyu degistirdim.

“Kag kisi davet etmek istedigine karar verdin mi?” diye
sordum.

“Evet.” Jeremiah parmaklariyla isimleri saymaya basladi.
“Josh, Kizilkus, Gabe, Alex, Sanchez, Peterson...”

“Kardeslik evinden herkesi ¢agiramazsin.”

Jeremiah incinmis gibi gorunerek “Onlar kardeslerim,” dedi.

“Dugune gergekten az kisi cagirmaya karar verdigimizi sani-
yordum.”

“O zaman sadece birkagini ¢agiririm, tamam mi?”

“Tamam. Hala yemek isini halletmemiz gerek,” derken, bir
yandan da dondurma akmasin diye kiillahin gevresini yaladim.

Jeremiah gulerek “Con'dan 1zgara tavukta yardim alabiliriz,”
dedi.

“O senin sagdicin olacak, i1zgaranin basinda ter akitamaz.”

“Saka yapiyordum.”

“Ona sordun mu? Sagdicin olma konusunu?”

“Henliz degil ama soracagim.” Jeremiah egilip dondur-
mamdan bir isirik aldi. Ust dudaginda sit biyigi gibi dondur-
ma kaldi.

Gulmemek icin yanaklarimin icini isirdim.

“Bu kadar komik olan ne?”
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“Hicbir sey.”

Eve geri dondliigimizde Conrad oturma odasinda televizyon
izliyordu. Biz kanepeye oturunca ayaga kalkti. Kollarini basinin
uzerinde gererek “Ben yatmaya gidiyorum,” dedi.

Jeremiah, “Saat daha on, bizimle bir film izlesene,” dedi.

“Yok, yarin erken kalkip sérfyapacagim. Bana katilmak ister
misin?”

Jeremiah bana bir bakti. Sonra, “Olur, iyi fikir,” dedi.

“Yarin sabah misafir listesi zerinde calisacagimizi saniyor-
dum,” dedim.

“Sen daha uyanmadan ben geri gelmis olurum, endiselen-
me.” Ardindan Conrad’a da, “Kalktiginda benim kapiy: da tik-
lat,” dedi.

Conrad tereddt etti. “Belly’yi uyandirmak istemem.”

Kizardigimi hissettim. “Onemli degil,” dedim.

Jeremiah ile sevgili oldugumuzdan bu yana yazliga sadece bir
kez gelmistik. O zaman da odasinda onunla yatmistim. Jeremiah
uyuyana dek televizyon izlemistik. Cuinkii televizyon agikken uyu-
may! severdi. Ben o sekilde uyuyamadigimdan Jeremiah’nin uyu-
masini beklemis, sonra da televizyonu kapamistim. Odam korido-
run sonundayken Jeremiah’nin yataginda uyumak garip geliyordu.

Universitede her zaman ayni yatakta uyuyorduk ve bu nor-
mal geliyordu. Fakat burada, yazlikta, kendi odamda, kendi ya-
tagimda uyumak istiyordum. Burasi bildigim bir yerdi. Bana
kendimi ailesiyle tatile gelmis kiiclk bir kiz gibi hissettiriyordu
hala. Uzerlerinde rengi solmus sari giil goncalarinin oldugu ka-
git gibi ince yatak ortllerim, kiraz agaci sifonyerim ve makyaj
masam. Eskiden iki beyaz yatak vardi odamda ama Susannah
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onlardan kurtulmus ve yerlerine, blyik kiz yatag! dedigi yatagi
koymustu. O yataga bayiliyordum.

Conrad yukari ¢ikti, yatak odasinin kapisinin kapandigini
isitince, “Belki bu aksam odamda uyurum, ha?” dedim.

Jeremiah, “Neden?” diye sordu. “Sdz, kalktigimda guralti
yapmam.”

Dikkatlice, “Gelinle damadin evlenmeden 6nce ayri yatak-
larda yatmalari gerekmiyor mu?” diye sordum.

“Evet ama o diginden dndeki gece i¢in gegerli. Dlglnden
onceki her gece icin degil,” dedi. Jeremiah bir an incinmis gibi
gorindikten sonra sakayla, “Haydi ama... Sana dokunmayaca-
gimi biliyorsun,” dedi.

Jeremiah’nin saka yapti§ini bilsem de bu hala biraz i¢imi aci-
tiyordu.

“Konu o degil. Kendi odamda uyumak... Kendimi normal
hissetmemi sagliyor. Burasi okuldan farkh. Okulda senin ya-
nimda uyuman normal geliyor. Ama burada, her seyin eskiden
nasil oldugunu hatirlamak hosuma gidiyor.” O incinmislikten
eser var mi diye Jeremiah’nin yizinu inceledim. “Bu sana man-
tikh geliyor mu?”

“Galiba.” Jeremiah ikna olmamis gdruntyordu. Ben de ko-
nuyu hi¢c agmamis olmayi dilemeye baslamistim.

Ona daha ¢ok yaklasip ayaklarimi kucagina yerlestirdim.
“Hayatlarimizin geri kalani boyunca yaninda yatacagim.”

“Evet, sanirim bu oldukca fazla olacak.”

Bir bacagimla tekme savurarak “Hey!” dedim.

Jeremiah gilimseyip ayaklarimin tizerine bir minder koydu.
Ardindan kanal degistirdi ve baska bir sey demeden televizyon
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izledik. Yataga gitme zamani geldiginde, Jeremiah kerrdi odasina
gitti ben de kendiminkine.
Haftalardir uyumadigim kadar iyi bir uyku cektim.



ATIUAM | Bolum

Conrad

\ ereYye, benimle sorfe gelmek ister mi diye sordum ¢unki
( J onu yalniz yakalayip neler olup bittigini 6grenmek isti-
yordum. Restorandaki biylik duyurusundan bu yana onunla
konusmamistim. Simdiyse bas basa olmamiza ragmen ne diye-
cegimi bilemiyordum. Sérftahtalarimizin tzerine ¢ikip bir son-
raki dalgay! bekledik. Su ana kadar deniz pek heyecanl degildi.

Bogazimi temizledim. “Laurel ne kadar kizgin?”

Jere yuzuni eksiterek “Kizgin™ dedi. “Diin Belly ile oldukca
buyik bir kavga ettiler.”

“Senin onunde mi?”

“Evet:

“Berbat.” Ger¢i buna sasirmamistim. Laurel’in, olur, ben
daha ergen sayilan kizima bir digin téreni diizenleyeyim, deme-
sine imkan yoktu.



“Evet, Oyle sayilir.”

“Babam bu konuda ne diyor?”

Jeremiah bana tuhaf bir bakis attl. “Babamin ne dedigi ne
zamandan beri umurunda?”

Eve dogru baktim. Tereddt ederek “Bilmem. Eger Laurel de
babam da buna karsiysa, belki de bu ise girmemelisiniz. Yani,
ikinizde daha tiniversitedesiniz. Isiniz bile yok. Boyle distiniin-
ce biraz sagma geliyor,” dedim ve sesimi kestim. Jere bana sert
sert bakiyordu.

“Bu isten uzak dur Conrad,” dedi. Neredeyse, 6fkeden agzin-
dan tikdrukler sagiyordu.

“Tamam. Uzglnim. Amacim sey degildi... Ozur dilerim.”

“Senin fikrini sormadim. Bu benimle Belly arasinda.”

“Haklisin. Unut gitsin,” dedim.

Jeremiah cevap vermedi. Omzunun (zerinden geriye bakip
kulagla uzaklasmaya basladi. Dalga yikselirken ayaga kalkti ve
kiyiya dek gitti.

Elimi suya vurdum. Jeremiah’yi glizelce pataklamak istiyor-:
dum. Bu benimle Belly arasinda. Kendini begenmis pi¢ kurusu.

Benim hayalimdeki kizla evleniyordu ve bu konuda hig-
bir sey yapamiyordum. Olanlari izlemek zorundaydim c¢uinkd
Jeremiah benim kardesimdi ve s6z vermistim.

Kardesine g6z kulak ol Connie. Bu konuda sana gtiveniyorum.



AUV U Bolim

7" rtesi sabah uyandigimda Conrad ile Jeremiah hala sorf-
T  teydi, ben de dosyami, not defterimi ¢ikarip yanma da bir
bardak sut aldim.

Taylor’in listesine gore, herhangi bir sey yapmadan 6nce mi-
safir listesini olusturmaliydik. Aksi takdirde, ne kadar yiyecege
ihtiyacimiz oldugunu ve diger seyleri nasil bilecektik?

Simdilik listem gayet kisaydi. Taylor, annesi, birlikte bi-
yudigumuz kizlardan birkagi -Marcy, Blair ve belki Katie-
Anika, babam, Steven ve annem. Annem gelecek mi, onu bile
bilmiyordum. Babam gelirdi -bunu biliyordum. Annem ne
derse desin orada olurdu. Biyiikannemin de gelmesini isti-
yordum ama bir sene Once, Floridadaki evinden, bir yaslilar
bakimevine tasinmisti. Seyahat etmeyi zaten hi¢ sevmezdi,
simdi de edemiyordu. Bilyukannemin davetiyesine, Jeremiah
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ile onu sonbahar tatilinde ziyaret edecegimizi yazfhaya karar
verdim.

Benden bu kadar sayilirdi. Babamin tarafindan birka¢ kuze-
nim vardi ama hicbiriyle yakin degildim.

Jeremiah’nin da Conrad’, kardeslik evinden (¢ arkadasl,
tniversite ilk seneden oda arkadas! ve babasi olacakti. Dlin gece
Jere bana babasinin yumusamaya basladigini sdylemisti. Bay
Fisher bizi kimin evlendirecegini ve bu bahsi gegen digin icin
ne kadar harcama yapmay! planladigimizi sormustu. Jere de ona
butcemizi soylemisti. Bin dolar. Bay Fisher alaycilikla homur-
danmisti. Bana goreyse, bin dolar ¢ok paraydi. Gecen sene 0
kadar para biriktirmek icin Behrste tim yaz garsonluk yapmam
gerekmisti.

Misafir listemiz yirmi kisinin altindaydi. Yirmi kisiyle kum-
sal partisi verebilir ve herkesi doyurabilirdik. Birkag fici bira ve
ucuz sampanya da alabilirdik. Sahilde evlendigimiz icin, stise ih-
tiyacimiz olmayacakti. Sadece piknik masalari i¢in cicekler ya da
deniz kabuklan. Deniz kabuklari ve gigekler. DUgin icin sansim
yaver gidiyordu. Taylor benimle gurur duyacakti.

Jeremiah merdivenlerden ¢ikarken ben de fikirlerimi yazi-
yordum. Giines, arkasindan dyle parlak geliyordu ki gozlerimi
yaktl. Gozlerimi kisip ona bakarak “Gilinaydin,” dedim. “Con
nerede?”

“Hala disarida.” Jeremiah yanima oturdu. Siritarak “A, bi-
tin isi bensiz mi yaptin?” dedi. Sirilsiklamdi. Not defterime bir
damla deniz suyu damladi.

Suyu silerek “isine gelirdi,” dedim. “Sahil partisine ne
dersin?”



Jeremiah da, “Hosuma gider,” dedi.

“Yirmi Kisi icin sence kag figiya ihtiyag duyariz?”

“Peterson ve Gomez gelirse kafadan iki fi¢i gider zaten,”

Kalemimi Jeremiah’nm gdgsiine dogru isaret ettim. “Ug kar-
desin gelecek dedik, dyle degil mi?”

Jeremiah basini sallayip sonra 6ne e@ilerek beni 6pti. Dudaklar
tuzluydu ve yiizii, thk yiziimde soguk bir dokunus birakti.

Uzaklasmadan 6nce yanagdina burnumu sdrttim. “Taylor’in
dosyasini islatirsan seni oldiirdr,” diye onu uyararak dosyayi
uzaklastirdim.

Jeremiah Uzilmis gibi yapip kollarimi aldi, sanki slow dans
edermisiz gibi boynuna doladi. Enseme dogru, “Seninle evlen-
mek icin sabirsizlantyorum,” diye fisildadi.

Kikirdadim. Ensem acayip gidiklanirdi ve Jeremiah da bunu
bilirdi. Benim hakkimda neredeyse her seyi bilir ve yine de beni
severdi.

“Yasen?”

“Bana ne olmus?”

Boynuma Ufledi, ben de kahkahaya boguldum. Ondan kur-
tulmaya calistim ama bana izin vermedi. Kikirdamaya devam
ederek, “Tamam, tamam. Ben de seninle evlenmek igin sabirsiz-
laniyorum,” dedim.

Jere 0 6gleden sonranin ilerleyen saatlerinde gitti. Onu arabasi-
na kadar gecirdim. Conradin arabasi da parkta yoktu; nereye
gittigini bilmiyordum.

“Eve gidince beni ara da glvenli bir sekilde eve ulastigim
bileyim,” dedim.
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Jeremiah basim salladi. Sessizdi ki bu ona pek ummuyordu.
Bu kadar erken buradan ayrildigi i¢in Uzgln oldugunu dusun-
dum. Ben de daha uzun kalabilmesini dilerdim. Gergekten.

Parmak uclarimda kalkip ona kocaman sarildim. “Bes glin
sonra gorusuriiz,” dedim.

O da, “Bes giin sonra goérisiriz,” diye tekrarladi.

Parmaklarimi kesik sortumun kemerine gecirmis hélde,
onun uzaklagmasini izledim. Arabasini artik géremedigimde de
eve dogru yuridim.



ousins’daki ilk hafta, Conrad’dan uzak durdum. Bir ki-

sinin daha, 0Ozellikle de herkesi yargilayan Conrad’n, bir
hata yaptigimi sdyleyisini dinleyemezdim. Bunu sdylemesine
bile gerek yoktu, bakislariyla bile sizi yargilayabilirdi. Ben de
ondan erken kalkip yemeklerimi ondan 6nce yedim. O oturma
odasinda televizyon izlerken, ben de yukarida, odamda kalip
Taylorin benim icin isaretledigi digun bloglarina baktim ve
davetiyelerle ugrastim.

Conrad’in bunu fark ettigini bile sanmam. O da oldukca
yogundu. Sorfyapiyor, arkadaslariyla takiliyor, evde bir seyler-
le ugrasiyordu. Kendi gbzlerimle gérmesem, onun ev tamirati
konusunda becerikli olacagini asla tahmin edemezdim. Bir mer-
divene ¢ikmis klima havalandirmalarini kontrol ediyor, posta
kutusunu yeniden boyuyordu.



Her seyi yatak odamin penceresinden gorebiliyordum.

Verandada cilekli bir biskivi yiyordum ki merdivenlerden
yukari kosarak geldi. Tlm sabahtir disaridaydi. Saclari terliydi
ve Uzerinde, lisedeki futbol giinlerinden kalma bir tisértle, laci-
vert bir spor sortu vardi.

“Selam, nereden geliyorsun?” diye sordum.

Conrad yanimdan gegerken, “Spor salonundan,” dedi.
Ardindan yari yolda durdu. “Kahvalti i¢in bunu mu yiyorsun?”

Ben de biskivinin kenarini kemirmekteydim. “Evet ama bu
sonuncuydu, Gzgunidm.”

Beni duymazdan geldi. “Kahvalti gevregini tezgahta birak-
tim. Meyve kéasesinde meyve de var.”

Omuz silktim. “Senin yiyecegini sandim. Sormadan senin
bir seylerini yemek istemedim.”

Conrad sabirsizca, “Neden sormadin o zaman?” dedi.

Afallamistim. “Seni neredeyse hi¢ gérmezken, nasil soracak-
tim ki?”

Uc saniye kadar birbirimize sert sert baktiktan sonra,
Conrad’in agzinin kenarinin giltimsermis gibi kivrildigini gor-
dum. “Kabul,” derken, gilimsemesi ¢oktan gitmisti. Cam ka-
pty1 acip sonra donerek “Ben ne aldiysam sen de ondan yiyebi-
lirsin,” dedi.

“Aynen,” dedim ben de.

Tekrar gulimser gibi oldu. “Biskivilerini, sogan halkalarini
ve peynirli makarnalarini kendine saklayabilirsin,” dedi.

Ben de, “Ama ben abur cubur yaninda baska seyler de yiyo-
rum,” diye itiraz ettim.

“Elbette yiyorsun,” deyip iceri girdi.



Ertesi sabah kahvalti gevregi kutusu yine tezgahtaydi. Ben de
Conrad’n kahvalti gevreginden ve yagsiz sutlinden aldim, Uze-
rine bir muz bile dilimledim. Hic de fena degildi.

Conrad cok iyi bir ev arkadas! olmaya baslamisti. Klozetin
kapagini her zaman indiriyor, bulasiklarini bekletmeden yiki-
yor, hatta k&git havlumuz kalmadiginda gidip aliyordu. Gergi
ondan da daha azini beklemezdim. Conrad her zaman duzenli
olmustu. Jeremiah’nm tam ziddiydi. Jeremiah asla tuvalet k&gidi
rulosunu degistirmezdi. Kagit havlu almak ya da yagli bir tavay!
Onceden bulasik deterjanli suda bekletmek aklina gelmezdi.

O gun ilerleyen saatlerde markete gidip aksam icin bir seyler
aldim. Spagetti, sos ve salatalikla domates. Saat yedi gibi yemegi
pisirip kendi kendime guldim. Conrad’a ne kadar saglikli besle-
nebilecegimi gosterecekti bu. Neticede makarnay! fazla pisirdim
ve salatayi da yeterince yikamadim ama yine de tadi fena degildi.

Ama Conrad eve gelmedi, ben de yemegimi televizyonun ba-
sinda, tek basima yedim. Bir tabaga onun icin yemek ayirdim.
Yatada giderken de tabagi tezgahin Gzerinde biraktim.

Ertesi sabah baktigimda tabak yerinde yoktu ve bulasik da
yikanmisti.



#1

©tuA jQ>AAMVW Bolim

/< onrad ile bir sonraki konusmamiz, gin ortasinda, ben
evlilik dosyasiyla mutfak masasinin basinda oturuyorken

oldu. Artik konuk listesini ¢ikardigimiza gore, simdi yapmam
gereken, davetiyeleri yollamakti. Bu kadar az konugumuz var-
ken davetiyelerle ugrasmak neredeyse sagmaydi ama herkese
toplu e-posta atmak da bana dogru gelmiyordu. Davetiyeleri,
David’in Dugun Organizasyonu diikkanindan aldim. Uzerinde
kiiclk turkuvaz deniz kabuklari olan, beyaz davetiyelerdi. Tek
yapmam gereken, onlari yazicidan ¢ikarmakti. Boylece digin
davetiyeleri hallolacakti.

Conrad kaply! acip mutfaga girdi. Gri tisortu terden sirilsik-
lamdi, bu yilizden kosuya ¢ikmis oldugunu tahmin ettim.

“Kosu iyi miydi?” diye sordum.

Conrad sasirmis gortinerek “Evet,” dedi.
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Zarfyiginima bakarak, “Dugin davetiyeleri mi?” diye sordu.

“Evet, sadece pul almam gerekiyor.”

Conrad. kendine bir bardak su koyarken, “Kasabaya gidip
yeni acilan hirdavatcidan matkap almam gerekiyor, pullarini da
alabilirim,” dedi.

Sasirmis goériinme sirasi bendeydi. “Tesekkirler ama gidip ne
cesit ask pullari var, gérmem gerek,” dedim.

Conrad suyunu kafasina dikti.

“Ask pulu ne, biliyor musun?” Cevap vermesini bekleme-
dim. “Uzerinde ask yazan bir pul. Insanlar digunler icin kulla-
niyor. Taylor onlari almam gerektigini soyledigi icin biliyorum
ben de.”

Conrad yarim giliimsedi. “istersen benim arabamla gideriz.
Bosuna arabani almazsin,” dedi.

“Olur tabii,” dedim.

“Ben gidip hizh bir dus alacagim, bana on dakika ver,” deyip
merdivenlerden kosarak ¢ikti.

Conrad tipki dedigi gibi, on dakika sonra asagidaydi.
Tezgahtan anahtarlarini aldi, ben de davetiyelerimi cantama
koydum ve disari ¢iktik.

“Benim arabami da alabiliriz,” diye dnerdim.

Conrad, “Benim igin sorun degil,” dedi.

Conrad’in arabasinin yolcu kisminda tekrar oturmak,
bana kendimi tuhaf hissettirmisti. Arabasi temizdi ve ayni ko-
kuyordu.

Radyoyu agarak “Senin arabana en son ne zaman bindim,
hatirlamiyorum,” dedim.

Conrad hig vakit kaybetmeden, “Mezuniyetinde,” dedi.



Tanrim.

Mezuniyet. Ayrilisimizin gorintisi. Yagmurun altinda oto-
parkta kavga edisimiz. Simdi bunu distiinmek utan¢ vericiydi.
Aglamam, ona gitmemesi icin yalvarmam. En iyi zamanlarim-
dan degildi.

Aramizda rahatsiz bir sessizlik oldu ve ikimizin de ayni seyi
animsadidi fikrine kapildim. Sessizligi doldurmak icin neseyle,
“Tanrim, sanki milyon yil énceydi, degil mi?” dedim.

Conrad bu sefer cevap vermedi.

Beni postanenin dniinde biraktl ve bes dakikaya beni almak
icin geri gelecegini soyledi. Ben de arabadan atlayip iceri kostum.

Sira gabuk ilerledi, bana gelince, “Ask pullarinizi gorebilir
miyim litfen?” dedim.

Tezgahtaki kadin ¢cekmesini karistirdi ve bana pullardan bir
sayfa uzatti. Pullarin Gzerinde digiin canlari vardi. Canlari bag-
layan kurdelede ASK yaziyordu.

Davetiyelerimi tezgaha y1§ip cabucak saydiktan sonra, “Bir
sayfa alayim,” dedim.

Kadin bana bakarak “Bunlar digin davetiyesi mi?” diye
sordu.

“Evet,” dedim.

“El mihrQ ister misiniz?”

“Pardon?”

Kadin, “El muhr( ister misiniz?” diye tekrar ederken gicik
olmus gibiydi.

Panikledim. ElI muhri de ne demekti. Taylor’a mesaj atip
sormak istedim ama arkamda uzayan bir sira vardi, ben de ¢a-
bucak, “Hayir, tesekkirler,” dedim.
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Pullarin parasini 6dedikten sonra disari ¢ikip kaldirima otu-
rarak tim pullarimi mihdrledim -anneme de bir tane hazirla-
dim. Ne olur ne olmaz diye. Hala fikrini degistirebilirdi. Hala
sans vardi. Zarflari posta kutusundan iceri atarken Conrad ya-
nastl. Gergekten oluyordu. Gergekten evleniyordum. Gergi vaz-
gecmek istedigimden degildi ama artik geri dénls yoktu.

Arabaya binerken, “Matkabini aldin m1?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Ask pullarini buldun mu?”

“Evet,” dedim. “Sey, el mihri ne demek?”

“Postane, pula tekrar kullanilmasin diye mdhir basiyor.
Sanirim elle olunca, bunu makine yerine postane elle yapiyor.”
Etkilenmis bir sekilde, “Bunu nasil bildin?” diye sordum.

“Eskiden pul biriktirirdim.”

Dogruydu. Unutmustum. Pullari, babasinin verdigi bir fo-
tografalbiminde saklardi.

“Bunu tamamen unutmusum. Tanrim, pullarin konusunda
ne kadar ciddiydin. izin almadan albiimiine dokunmamiza bile
izin vermezdin. Hatirliyor musun, bir keresinde Jeremiah bir
pulunu calip onu bir kartpostal yollamak i¢in kullanmisti ve sen
de o kadar kizmistin ki 6fkeden aglamistin.”

Conrad kendini savunurcasina, “Ama o biyikbabamin bana
verdigi Abraham Lincoln puluydu,” dedi. “Nadir bir puldu.”

Glldum, o da guldu. Kahkahasinin sesi guzeldi. En son ne
zaman bdyle gulmustik?

Basini sallayarak “Amma inekmisim,” dedi.

“Hayir, hic de degildin!”

Conrad bana bir bakis atti. “Pul koleksiyonu. Kimya seti.
Ansiklopedi takintisi.”
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“Evet ama bunlarin hepsini havali seyler gibi gdsteriyordun,
dedim. Benim hatiralarima gore Conrad hic de inek degildi. O
daha biyuk, daha akill ve yetiskin islerine daha merakhydi.

Conrad, “Sen de saftin,” dedi. “Cok kii¢iikken havuctan nef-
ret ederdin. Hi¢ yemezdin. Ben de sana havug yersen X-ray go-
ristin olacagini sdéyledim ve sen de bana inandin. Dedigim her
seye inanirdin.”

Inanirdim, evet. Soyledigi her seye.

Havuc¢ yemenin bana X-ray gorust kazandiracagini soyledi-
ginde ona inanmistim. Beni hi¢gbir zaman umursamadigini sdy-
lediginde de ona inanmistim. O gece ilerleyen saatlerde lafini
geri almaya calistiginda da sanirim ona inanmistim. Simdiyse
neye inanacagimi bilmiyordum. Ama artik ona inanmadigimi
biliyordum.

Konuyu degistirdim. Ansizin, “Mezun olduktan sonra
Californiatda mi kalacaksin?” diye sordum.

“Tip okuluna gore degisir,” dedi.

“Peki... Bir kiz arkadasin var m1?”

Conrad’in sasirdigini, teredddt ettigini gérdim.

“Hayir,” dedi.



il Bolum
Conrad

di Agnes’di. Cogunluk ona Aggie derdi ama ben Agnes

ismini tercih ettim. Kimya sinifimdaydi. Baska bir kizda
Agnes ismi giizel durmazdi, yash kadin isimlerindendi. Agnes’in
kisa, kil sarisi, dalgali saglari vardi ve onlari gene hizasinda kes-
tirmisti. Bazen go6zluk takardi ve teni slt kadar beyazdi. Bir
gun laboratuvarin acilmasini beklerken, bana ¢ikma teklif etti.
O kadar sasirmistim ki evet dedim.

Birlikte ¢ok takilmaya basladik. Onun etrafinda olmak ho-
suma gidiyordu. Zekiydi ve saclari yalnizca dustan ¢iktiginda
degil, batin gin boyunca sampuan kokuyordu. Zamanimizin
cogunu, birlikte calisarak geciriyorduk. Bazen ¢alismadan sonra
gidip pankek ya da burger yiyor, bazen de oda arkadas! ortalar-
da yoksa calisma arasini odasinda gegiriyorduk. iliskimizin 6zi,
ikimizin de tip hazirhk okumasindan olusuyordu. Geceyi onun
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odasinda gegirmemis, onu benim odamda kalmaya davet etme-
mistim. Onunla da arkadaslariyla da disarida takilmamis ve aile-
si yakinda yasamasina ragmen onlarla tanismamistim.

Bir glin kituphanede galisiyorduk ve yari yil neredeyse bit-
mek lizereydi. ki, neredeyse ii¢ aydir gikiyorduk.

Agnes durduk yere, “Hic asik oldun mu?” diye sordu.

Agnes kimyada iyi olmasinin yaninda, beni hazirliksiz yaka-
lamak konusunda da iyiydi. Kimse dinliyor mu diye gérmek
igin etrafima bakindim. *“Yasen?”

“ilk ben sordum,” dedi.

“O zaman cevap, evet.”

“Kag kere?”

“Bir kere.”

Agnes kaleminin ucunu g¢ignerken cevabimi dustndd.
“Birden ona puan versen, askinin derecesine kag puan verirdin?”
“Aski puanlayamazsin,” dedim. “Ya asiksindir ya da degil.”

“Ama puanlaman gerekseydi?”

Notlarimi karistirmaya basladim. “On,” derken, Agnes’e
bakmadim.

“Vay. Adi neydi?”

“Agnes, haydi ama, cumaya sinavimiz var.”

Agnes suratini asip masanin altindan bacagimi tekmeledi.
“E@er soylemezsem kendimi derse veremem. Lutfen. Beni ne-
selendir.”

Nefes verdim. “Belly. Yani Isabel. Mutlu oldun mu?”

Agnes basini sallayarak “Hi, hi. Simdi bana nasil tanistiginizi
anlat,” dedi.

Agnes...
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“Eger cevap verirsen, susacadima sz veririm.” icinden sayisi-
ni izledim. “Ug soril daha. Ug ve hepsi bu kadar.”

Evetya da hayir demeden bekleyerek, ona bakmakla yetindim.

“Peki, nasil tanistiniz?”

“Gergekten tanistik sayllmaz. Ben onu her zaman taniyordum.”

“Asik oldugunu ne zaman anladin?”

O soruya bir cevabim yoktu. Ozel bir an olmamisti. Sanki
bir uykudan yavas yavas uyanmak gibiydi. Uyku héalinden yar
uyanik hale geciyor sonra da tam bilincinize kavusuyordunuz.
Yavas bir slrecti ama bir kere uyaninca yanilma pay! yoktu.
Bunun ask olduguna sliphe yoktu.

Fakat bunu Agnes’e sdylemeyecektim. “Bilmiyorum, 6ylece
oldu iste.”

Agnes devam etmemi bekler gibi bana bakti.

“Bir soru hakkin daha var,” dedim.

“Bana asik misin?”

Dedigim gibi, bu kiz beni hazirliksiz yakalama konusunda
gercekten iyiydi. Ne diyecegimi bilemedim clnki cevap hayir-
di. “Sey...”

Yiizi distd, sonra neseli sekilde konusmaya calisti. “Yani ha-
yir, degil mi?”

“Sey, sen bana &stk misin?”

“Olabilirim. Eger kendime izin verirsem sana asik olurum.”

“Him.” Kendimi bir pislik gibi hissettim. “Senden gercekten
hoslantyorum Agnes.”

“Biliyorum. Bunun dogru oldugunu hissedebiliyorum. Sen
darist bir cocuksun Conrad. Ama insanlari icine almiyorsun.
Sana yakin olmak imkansiz.” Saclarini at kuyrugu yapmaya ¢a-



listt ama kisa olduklarindan, 6n taraftakiler yizine dismeye
devam etti. Sonra saclarini birakti. “Bence hala o diger kizi sevi-
yorsun. Biraz da olsun seviyorsun. Hakli miyim?”

Bellyye, “Hayir,” dedim.

Belly basini bir yana eferek “Sana inanmiyorum,” dedi.
Takilircasina da, “Eger bir kiz olmasa, neden o kadar uzun stre
uzakta kalasin ki? Bir kiz olmali,” dedi.

Vardi.

Iki yil onlardan uzak durmustum. Mecburdum buna. Yazlikta
bile kalmamam gerektigini biliyordum ¢iinki orada, Belly’nin
yaninda olmak, sahip olamayacagim seyi istememe neden ola-
caktl. Tehlikeliydi. Etrafindayken kendime guvenmedigim tek
kisi oydu. Belly, Jere ile geldigi glin, arkadasim Danny'yi arayip
bir stireligine onda kalip kanepesinde yatabilir miyim diye sor-
mustum, o da kabul etmisti. Ama bunu bir turli yapamamis-
tim. Oradan ayrilamamistim.

Dikkatli olmam gerektigini biliyordum. Mesafemi koruma-
liydim. Eger ona hala ne kadar deger verdigimi 6grenirse her sey
biterdi. Bir daha uzaklasamazdim. Zaten ilk seferi yeterince zor
olmustu.

Annenizin 8lum doseginde verdiginiz sozler, ddnemeyecegi-
niz sozlerdi; titanyumdan yapilmis gibiydiler. Onlari bozamaz-
diniz. Anneme, kardesime goz kulak olacagima dair s6z vermis-
tim. Onu gozetecegime. S6zimu de tutmustum. Elimden gelen
en iyi sekilde, yani onlardan ayrilarak.

Berbat biri, bir hayal kirikhigi olabilirdim ama yalanci de-
gildim.
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Gerci Belly’ye yalan soylemistim. O dokinti otel odasinda
Belly’ye bir yalan sdylemistim. Onu korumak icin yapmistim
bunu. Kendime ayni seyi séyleyip duruyordum. Yine de haya-
timda bunca boktan an icinden birini tekrar yasayacak olsam,
o ani secerdim. Belly’nin yiziindeki o ifadeyi dustindigimde
-ylzindn burusmasini, incinmigligini belli etmemek i¢in du-
daklarini igine ¢ekip burnunu kinistirisini- 6lecek gibi oluyor-
dum. Tanrim, eger elimde olsa o ana geri gider, dogru seyleri
sOylerdim. Onu sevdigimi sdyler, bir daha dyle Gizglin gériinme-
mesini saglardim.



Bolim
Conrad

zamanlar, motelde kaldigimiz o gece uyumadim.

Aramizda olan seyleri disunip durdum. Bdyle devam
edemez, bir ileri bir geri giderek, Bellyyi bir kendime yaklasti-
rip bir itemezdim. Dogru degildi bu.

Belly giin dogumuna yakin dus almak icin kalkinca, Jere ile
biz de kalktik. Battaniyemi katlarken, “Eger ondan hoslaniyor-
san sorun degil,” dedim.

Jere agzi acik halde bana bakakaldi. “Sen neden bahsedi-
yorsun?”

Kendimi bogulur gibi hissederek “E@er onunla olmak isti-
yorsan... Benim icin sorun yok,” dedim.

Jere bana cildirmisim gibi bakti. Ben de kendimi c¢ildirmis
gibi hissediyordum. Dusta suyun kapandigim isitip Jereden ba-
kislarimi kagirarak “Sadece ona goz kulak ol,” dedim.



Sonra Belly dustan, giyinmis, saclari islak vaziyette cikip
bana umut dolu gozlerle bakti, ben de ona, onu tanimiyormu-
sum gibi baktim. Tamamen bos bakislarla. Gozlerinin pariltisi-
nin séndigind gérdiim. Bana olan askinin éldigind. Onu ben
oldurmastim.

Su an moteldeki o ani dustindiiglimde, bu isi baslatanin ben
oldugumu anhyorum. Onlari bir araya getiren bendim. Ve bu-
nunla yasamasi gereken de bendim. ikisi mutluydu.

Ortada gorunmeme konusunda iyi bir is g¢ikariyordum ki
cuma 06gleden sonrasi evde kalacagim tuttu ve Belly de tesa-
difen bana ihtiya¢ duydu. O aptal dosya ve etrafinda kagit-
larla, oturma odasinda, yerde oturuyordu. Korkmus, gergin
gorundyordu. Yizint endiseli bir sekilde burusturmustu ki
ne zaman ¢ozemedigi bir matematik problemi olsa bu ifadeyi
takinirdi.

Saclarini yizinden Ufleyerek “Jere trafikte kalmis,” dedi.
“Ona isten daha erken ¢ikmasini sgylemistim. Bugiin gercekten
de yardimina ihtiyacim vardi.”

“Ona ne icin ihtiyacin vardi?”

“Micheals’a gidecektik. Hani su el isi ve hobi diukkéni var ya.”

Kuru kuru, “Daha 6nce hi¢ Micheals’a gittim diyemem,” di-
yerek tereddit edip ekledim, “Ama eger istersen seninle oraya
gelirim.”

“Gercekten mi? Cunku bugln agir bir iki sey alacagim.
Dikkan da ta Plymouthda.”

Agir esyalari tastyacak olmaktan 6tirt agiklanamaz bir sekil-
de gurur duyarak “Sorun degil,” dedim.
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Belly’nin arabasini aldik ¢linki daha blytktu. Arabayr o kul-
landi. Belly’nin arabasina sadece birkag kez binmistim. Onun ara-
ba stirmesi, benim i¢in yeniydi. Kendine giivenli, hakim. Arabayi
hizli suriiyordu ama yine de kontrollilydi. Hosuma gitti bu. Ona
bakislar atip duruyordum ama zorla kendimi bundan vazgecirdim.

“Fena slrucl degilsin,” dedim.

Belly sintti. “Jeremiah bana iyi 6gretti.”

Dogru. Belly’ye araba kullanmay1 Jeremiah dgretmisti. “Peki,
sende bagka neler degisti?”

“Ben zaten hic¢ kotu sofér olmadim.”

Homurdanip camdan disari baktim. “Sanirim Steve bu ko-
nuda sana katilmayacak.”

“O degerli arabasinayaptigimi unutmama aslaizin vermeyecek.”
Trafik isiklarina gelirken vites degistirdi. “E, baska ne degismis?”

“Artik topuklu ayakkabi giyiyorsun. Bahcedeki térende, aya-
ginda topuklular vardi.”

Belly bir an tereddut edip “Evet, bezen ama héla onlarla t6-
kezliyorum,” dedi. Pisman bir halde, “Artik gercek bir hanime-
fendi oldum,” diye ekledi.

Eline dokunmak i¢in uzandim ama son dakikada vazgegtim.
“Hala tirnaklarim kemiriyorsun.”

Belly parmaklariyla direksiyonu iyice kavradi. Hafifce gule-
rek “Senden de hicbir sey kagmiyor,” dedi.

“Pekald, buradan ne aliyoruz? Cicek kabr mi?”

Belly guldu. “Evet. Cigek kabi. Bir baska deyisle vazo.” Bir
alisveris arabasi aldi, ben de arabayi ondan devralip strdim.
“Sanirim kadeh vazolara karar vermistik.”
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“Kadeh vazo da ne? Hem Jere hangisinin hangisi oldugunu
nereden biliyor ki?”

“Jere ile karar verdik demek istemedim, Taylor ile karar ver-
mistik.” Arabayi alip 6nimden yiridd. Ben de onu on iki nu-
marall koridora dogru takip ettim.

Belly sisman cam bir vazoyu kaldirarak “Gordiun mi?” dedi.

Kollarimi kavusturdum. Sikilmis bir tonla, “Cok guzelmis,”
dedim.

Belly vazoyu indirip daha ince bir tane secti ve bana bakma-
dan, “Benimle buraya gelmek zorunda kaldigin i¢in tizgiinim.
Bunun sikici oldugunu biliyorum,” dedi.

“O kadar... Sikici degil,” dedim. Raftan vazolari kaldirmaya
basladim. “Kag¢ taneye ihtiyacimiz var?”

“Bekle! Buyuk olanlari mi yoksa orta boy olanlari mi alsak
acaba? Belki de orta boy almaliyiz,” diyerek, bir vazo kaldirip
fiyat etiketine bakti. “Evet, kesinlikle orta boylar. Sadece birkag
tane kalmis. Burada ¢alisan birine sorabilir misin?”

Ben de, “Bence biylk olanlar,” dedim c¢unki arabaya cok-
tan dort tanesini yerlestirmistim. “Buyik olanlar cok daha guzel.
Bunlar ¢ok daha fazla ¢icek, kum ya da ne konulacaksa ondan alir.”

Belly gozlerini kisti. “Bunu gidip birilerini bulmakla ugras-
mamak i¢in soyliyorsun.”

“Tamam ama bence gercekten blyuk olanlari daha guzel.”

Belly omuz silkip arabaya bir buyik vazo daha koydu.
“Sanirim her masada, iki orta boy vazodansa bir blyuk vazo
olabilir.”

“Sirada ne var?” Arabayi tekrar ittirmeye basladim ama Belly
onu yine benden aldi.
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“Mumlar.”

Onu bir koridora, ardindan baska bir koridora dogru izle-
dim. “Bence nereye gittigini bilmiyorsun,” dedim.

Belly aligveris arabasina manevra yaptirirken, “Seni manzara-
Il yoldan goturdyorum,” dedi. “Su yapma ciceklerle gelenklere
bak. Guzel seyler var.”

Durdum. “Biraz alaim mi? Verandada gutzel durabilirler.”
Bir tutam aycicegi alip demete birka¢ beyaz gl ekledim. “Bu
guzel gérinuyor sayilir, degil mi?”

Belly yanaklarini igcine cekerek “Ben saka yapiyordum,” dedi.
Gulmemeye cahistigr anlasiliyordu. “Ama evet, fena gérinmi-
yor. Harika degil ama idare eder.”

Cicekleri yerine koydum. “Tamam, pes ediyorum. Simdiden
sonra sadece agir kaldirma isini yapacagim.”

“Yine de ¢aban takdire degerdi.”

Eve donlince Jeremiah’nin arabasini otoparkta gordik.
Motoru kapatarak “Jere ile bunlari daha sonra arabadan indi-
ririz,” dedim.

Belly arabadan atlayarak “Ben de yardim ederim, 6nce bir
hos geldin diyeyim,” dedi.

Agir torbalardan birkagini alip Belly yi merdivenlerden evin igi-
ne dek takip ettim. Jeremiah kanepede uzanmis televizyon izliyor-
du. Bizi goriince dogruldu. “Neredeydiniz?” diye sordu. Oylesine
sormustu ama konusurken bakislar benim tizerimdeydi.

Belly, “Michealsdaydik,” dedi. “Sen ne zaman geldin?”

“Biraz 6nce. Neden beni beklemedin? Buraya vaktinde gele-
cegimi soylemistim.” Jeremiah ayaga kalkip oday! asti ve Belly yi
sarilmak i¢in kendine dogru cekti.



Belly, “Sana Micheals’in dokuzda kapandigini soylemistim.
Vaktinde gelebilecegin supheliydi,” dedi. Sesi kizgin geliyordu
ama Jere’nin kendisini 6pmesine izin verdi.

Arkami déndim. “Ben gidip arabay! bosaltacagim.”

“Bekle, yardim edeyim.” Jeremiah, Belly’yi birakip elini sir-
tima atti. “Con, buglin benim adima devreye girdigin icin te-
sekkdrler.”

“Bir sey degil.”

Belly, “Saat sekizi geciyor,” dedi. “Ben acliktan oliyorum.
Haydi, aksam yemegi icin hep beraber Jimmy¥%’e gidelim.”

Basimi olumsuz anlamda salladim. “Yok, ben a¢ degilim. Siz
gidin.”

Belly kaslarini gatarak “Ama yemek yemedin,” dedi. “Bizimle
gelsene.”

“Yok, tesekkurler,” dedim.

Belly yine itiraz etmeye yeltendi ama Jere, “Bells, istemiyor.
Haydi biz gidelim,” dedi.

Belly bana, “Emin misin?” diye sordu.

“Eminim,” dedim ama sesim, istedigimden daha sert cikti.

Yine de sanirim ise yaradi ¢unku ikisi gitti.



MV immy¥’de ikimiz de yengec siparis etmedik. Ben kizarmis
(' J deniz taragiyla buzlu ¢ay aldim, Jeremiah da istakoz du-
rimle bira. Garson ickiden dolayi Jeremiah nin kimligini gor-
mek istedi ve gordiigiinde de siritti ama yine de ona bira getirdi.

Buzlu gayima birkag paket seker ekleyip tadina baktim. Sonra
iki paket seker daha ekledim.

Jeremiah arkasina yaslanip gozlerini kapayarak “Bittim,”
dedi.

“O zaman uyan. Yapacak islerimiz var daha.”

Jeremiah gozlerini acti. “Ne gibi?”

“Ne gibi de ne demek? Tonlarca is var. David’in Digun
Organizasyonu diukkaninda bana bir sirii soru sordular. Renk
paletimiz neymis? Takim elbise mi yoksa smokin mi giyecek-
missin?”
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Jeremiah homurdandi. “Smokin mi? Sahilde mi? Ben buyuk
ihtimal ayakkabi bile giymem.”

“Evet, orasi 0yle ama ne giyecegini bulsan iyi edersin.”

“Bilmiyorum ki. Sen soyle. Sen ve Taylor ne isterseniz onu
giyerim. Ne de olsa bu sizin giininiz, dyle degil mi?”

“Ha ha ha,” dedim. “Cok komik.” Ne giyecedi cok da umu-
rumda sayilmazdi. Sadece bunu bulmasini ve listemde bir seyi
daha karalamam igin bana haber vermesini istiyordum.

Parmaklarini masaya vurarak “Beyaz gomlekle haki sort dii-
sinmistim. Dedigimiz gibi, hos ve sade.”

“famam.”

Jeremiah birasindan bir yudum igti. “Hey, You Never Can
Telisarkisi esliginde dans edebilir miyiz?”

“O sarkiyr bilmiyorum,” dedim.

“Tabii ki biliyorsun. En sevdigim filmden. ipucu: Kardeslik
evinde tum sOmestir boyunca, sinema odasinda o sarkiyr dinle-
yip durmustuk.” Ona bos bos bakmaya devam edince Jeremiah,
“Genglerin digunuydi ve yaslilar da onlara iyi dileklerini sun-
dular,” diye sarkiyi sdylemeye basladi.

“A, tamam. Pulp Fiction. ”

“Yani, olur mu?”

“Ciddi misin?”

“Haydi ama Bells. Mizikc¢ilik yapma. Videoyu YouTube’a da
koyabiliriz. Eminim bir suri begeni alirniz. Cok komik olacak!”

Ona bir bakis attim. “Komik mi? Duginimizin komik ol-
masini mi istiyorsun?”

Jeremiah surat asarak “Haydi ama. Tum kararlari sen veriyor-
sun, benim tek istedigim bu,” deyince, saka m1 yapiyor ciddi mi,



anlayamadim. Her héliikarda bu beni sinirlendirmisti. Ayrica
hala Micheals’a benimle gelemedi diye de kizgindim.

Garson yemeklerimizle geri geldi ve Jeremiah aninda istakoz
dirimine gémaldi.

“Baska ne kararlar verdim ki?” diye sordum.

Jeremiah cenesinden asadl mayonez akarken, “Pastanin ha-
vuglu olmasi gerektigine karar verdin,” dedi. “Ben cikolatali pas-
ta severim.”

“Ben tim kararlan vermek istemiyorum ki! Ne yaptigimi
bile bilmiyorum.”

“O zaman sana daha ¢ok yardim ederim. Bana ne yapmak
istedigini soyle. Bak, bir fikrim var. Diglnin Tarantino temali
olmasina ne dersin?”

Acl acl, “Ya, evet, ne demem Ki,” deyip catalimi bir deniz
taragina batirdim.

“Kili Billaeki o gelin olabilirsin.” Tabagindan basim kaldi-
rip bakti. “Saka, saka. Ama yine de bu dugin isi biraz rahat
olacak, degil mi? Bunun ¢ok abartili olmamasini istedigimizi
soylemistik.”

“Evet ama yine de insanlarin bir seyler yemesi lazim.”

“Yemek isini falan dert etme. Babam, bu islerle ilgilenmesi
icin birilerini tutacak.”

Sinirlerimin bir sicak dalgasi gibi icimde kabarmaya basla-
digini hissedebiliyordum. Nefes verdim. “Senin igin dert etme
demesi kolay. Dugunimuzi planlayan sen degilsin.”

Jeremiah dirimini tabaga koyup diklesti. “Sana yardim
edecegimi soyledim. Ve dedigim gibi, babam da islerin biyuk
kismini halledecek.”
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“Ben babanin halletmesini istemiyorum,” dedim. “Bunu iki-
mizin birlikte yapmasini istiyorum. Quent Tarantino filmleri
hakkinda sakalar yapmak, pek yardim etmek sayilmaz.”

Jeremiah, “Quentin,” diye diizeltti.

Ona pis bir bakis attim.

“ilk dansimizla ilgili saka yapmiyordum,” dedi. “Ben hala
bunun guzel olacagim distnuyorum. Ve ben de bir seyler yapi-
yorum Bells. Miizik isini buldum mesela. Arkadasim Pete hafta
sonlan DJ’lik yapiyor. Hoparlorlerini getirip iPod’unu onlara
baglayarak tim muzik isini Gizerine alabilecegini sdyledi. Bu ara-
da onda Pulp Fiction filminin mizigi de var.”

Jeremiah komik bir bigimde kaslarini kaldirdi. Bir kahkaha
ya da en azindan bir gulimseme bekledigini biliyordum. Ben de
bu tartisma bitsin de kendimi 6fkeli hissetmeden deniz taragimi
yiyebileyim diye tam pes etmek lzereyken Jeremiah masumca,
“Ah, dur bir dakika, ilk 6nce Taylor’lla mi konusmak isterdin?
Bu onun icin uygun olur mu diye sormak mi gerekir?” dedi.

Ofkeyle Jeremiah’ya baktim. Su sakalari birakip daha min-
nettar davranmaya baslasa iyi olurdu ¢unkl Taylor, onun aksi-
ne, bana gergekten yardimci oluyordu. “Bu konuda ondan onay
almama gerek yok. Aptalca bir fikir ve olmayacak,” dedim.

Jeremiah agzinin icinde 1shik caldi. “Tamam gergin gelin.”

“Ben gergin gelin falan degilim! Bunlarla ugrasmak bile iste-
miyorum. Her seyi senyap o0 zaman.”

Jeremiah bana bakti. “Bunlarla ugrasmak istemiyorum da ne
demek?”

Kalbim birden c¢ok hizli ¢carpmaya baslamisti. “Planlama
isini kastediyorum. Bu aptal planlama islerini yapmak iste-
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miyorum. Evlenme olayindan bahsetmiyorum. Onu hala is-
tiyorum.”

“Gulzel. Ben de.” Jeremiah masadan uzanip tabagimdan bir
deniz taragi alarak agzina atti.

Son deniz taragini da almasin diye hemen agzima attim.
Sonra da kendi tabagimda olmasina ragmen, onunkinden bir
dolu patates kizartmasi aldim.

Jeremiah kaslarini ¢atarak “Hey,” dedi. “Senin kendi patates-
lerin var.”

“Seninkiler daha ¢itir,” dedim ama aslinda bunu 6é¢ almak igin
yapmistim. Hayatimizin geri kalanini merak ettim. Jeremiah,
benim son deniz taragimi ya da tabagimdaki son etimi mi ye-
meye calisacakti? Ben tabagimda yemegi kendi kendime bitir-
mekten hoslanirdim. Kibar olmak icin tabaginda birka¢ lokma
birakan o kizlardan degildim.

Agzima bir patates kizartmasi atmistim ki Jeremiah, “Laurel
hic aradi m1?” diye sordu.

Yutkundum. Birden istahim kesilmisti. “Hayir.”

“Simdiye dek davetiye eline gegmis olmali.”

“Evet.”

Jeremiah istakoz diriminin geri kalanini da agzina ata-
rak “Sey, umarim bu hafta arar,” dedi. “Yani, eminim araya-
caktir.”

“Umarim,” dedim. Buzlu ¢cayimdan bir yudum alarak ekle-
dim. “Eger gercekten istiyorsan, ilk dansimiz YouNever Can Teli
olabilir.”

Jere yumrugunu havaya savurdu. “iste bu yiizden seninle ev-
leniyorum!”
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Yuzime bir guliicuk yayildi. “Comert oldugum igin mi?”
“Cok comert oldugun ve beni anladigin igin,” diyen Jere, pa-
tateslerinden birkagini tabagimdan geri aldi.

Eve geri dondugumizde, Conradin arabasi yoktu.



Bolim

Conrad

um gece o ikisini kanepede birbirlerine sirnasirken izle-
mektense, birinin ¢ivi tabancasiyla kafama (st Uste ates
etmesine razi olurdum. Onlar yemege gittikten sonra arabama
atlayip Boston’a gittim. Arabayi stirerken Cousins'a donmemeyi
de dustindim. Cani cehennemeydi. Yari yolda, bunun ¢ok daha
iyi olacagina dair kararimi vermistim. Evden bir saat uzaklas-
tigimda ise, kahretsin, orada bulunmaya onlar kadar hakkim
var, diyordum. HAla catidaki oluklari onarmam gerekiyordu ve
akitma borusunda bir esek arisi yuvasi gérdiigime emindim.
Halletmem gereken ¢ok is vardi. Oraya geri ddnmeden olmazdi.
Gece yarisi civarl, lzerimde boxer sortumla mutfak masasi-
nin basinda oturmus, kahvalti gevregi yiyorken, babam tzerin-
de takim elbiseleriyle iceri girdi. Onun evde oldugundan bile
haberim yoktu.
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Beni gordugune sasirmamis gibiydi. “Con, seninle bir dakika
konusabilir miyim?” dedi.

“Evet.”

Elinde bir kadeh burbonla karsima oturdu. Mutfagin los 1si-
ginda, yasl bir adam gibi gorlniyordu. Saclari tepelerden sey-
reliyordu ve ¢ok kilo vermisti. Ne zaman bu kadar yaslanmisti?
Bana gore her zaman otuz yedi yasindaydi.

Babam bogazini temizledi. “Jeremiah konusunda sence ne
yapmaliyim? Yani, gercekten bu konuda kararli mi?”

“Evet, sanirim oyle.”

“Laurel bu konuda gergekten kendini paraliyor. Her seyi dene-
di ama ¢ocuklar onu dinlemiyor. Belly evden kagti ve simdi anne
kiz konusmuyorlar bile. Laurel’'in nasil olabilecegini bilirsin.”

Benim igin yeni bir haberdi bu. ikisinin konusmadigini bil-
miyordum.

Babam kadehinden bir yudum aldi. “Sence, benim yapabile-
cegim bir sey var mi? Yani bu isi sonlandirmak i¢in?”

Bir kez olsun babama katiliyordum. Belly i¢in hissettiklerimi
bir yana koyacak olursam, on dokuz yasinda evlenmenin aptal-
ca oldugunu distniayordum. Amac neydi ki? Neyi kanitlamaya
calistyorlardi?

“Jere’ye yardimi kesebilirsin,” dedim ama der demez kendimi
bir pislik gibi hissettim. “Ama bunu yapsan bile, hala annemden
ona kalan paraya sahip.”

“O paranin ¢ogu fonda.”

“Jeremiah kararli. Her halukéarda bu isi yapacak.” Tereddt
edip ekledim. “Hem bdyle bir yol izlersen seni asla affetmeye-
bilir.”
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Babam ayaga kalkip kendine biraz daha burbon koydu. Bir
yudum alarak “Onu da seni kaybettigim gibi kaybetmek istemi-
yorum,” dedi.

Ne diyecegimi bilemedim. Biz de orada sessizlik icinde otur-
duk. Tam agzimi agip beni kaybetmedin, demek Uzereydim ki
babam ayaga kalkti.

Derin bir i¢ cekerek kadehindeki ickiyi bitirdi. “lyi geceler
evlat.”

“Iyi geceler baba.”

Babamin, her adimi bir éncekinden agir bir halde, merdiven-
lerden ¢ikisini izledim. Dinyanin yiki omuzlarinda olan Atlas
gibiydi. Daha 6nce hi¢ boyle bir seyle ugrasmak zorunda kalma-
misti. Hi¢ boyle bir baba olmak zorunda kalmamisti. Zor islerle
ilgilenmek icin annem hep oradaydi. Simdi, annem gittigi icin,
elimizde tek babamiz kalmisti ve o da yeterli gelmiyordu.

Ben her zaman favori olandim. Ben ciddi olandim, Jeremiah ise
daha havai. Hi¢ sorguladigim bir sey degildi bu; her zaman, ilk
dogan ¢ocuk oldugum icin babama dncelikli geldigimi disin-
mustim. Kabullenmistim bunu, Jere de dyle.

Ama blyudikce, cevabin boyle olmadigini gérmustim.
Babam bende kendini gériyordu. Babama gdre, onun bir
yansimasilydim. Bizim birbirimize ¢ok benzedigimizi disu-
nayordu. Jere annemiz gibiydi. Ben de babamiz gibiydim. O
ylzden babam tiim baskiyr bana kuruyordu. Tum enerjisini
ve umudunu bana yikliyordu. Futbol, okul, hepsini. Ben de
bu beklentilere karsilik verebilmek, onun gibi olmak igin ca-
baladim.
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Babamin mikemmel olmadigini fark ettigim ilk sefer, anne-
min dogum glnind unuttugu zamandi. Tim gln arkadaslariyla
golfteydi ve eve ge¢ gelmisti. Jere ile ben annemize bir pasta yap-
mis ve ona ciceklerle bir kart almistik. Her seyi yemek masasina
yerlestirmistik. Babam birkag bira igmisti -bana sarildiginda icki
kokusunu alabilmistim. “Kahretsin, unuttum. Cocuklar, karta
ben de ismimi koyabilir miyim?” demisti. O zaman lise birinci
siniftaydim. Babanizin bir kahraman olmadigini anlamak icin
gecti, biliyorum. Ama o zaman, babamin yaptigi bir sey ylizin-
den hayal kirikligina ugrayisjmin ilkiydi. Sonrasinda, hayal kirik-
ligina ugramak icin ¢cok daha fazla neden bulmustum.

Babama karsl duydugum tim sevgi ve gurur, nefrete do-
nistd. Sonra da beni dénlstirdigu kisiden, kendimden nefret
etmeye basladim. Cinkd bunu ben de gériyordum -nasil da
birbirimize benzedigimizi. Beni korkutuyordu bu. Ben Karisi-
ni aldatan biri olmak istemiyordum. isi ailesinden énce gelen,
restoranlarda az bahsis veren, ev islerine bakan kadinin ismini
6grenmeye zahmet etmeyen biri olmak istemiyordum.

O zamandan beri de babamin kafasindaki benimle ilgili res-
mi yok etmeye ugrasiyordum. ise gitmeden 6nce giktiimiz sa-
bah kosularini biraktim. Balik avlarina ¢cikmalardan, zaten hig
sevmedigim golften vazgectim. Ve ¢ok sevdigim futbolu da bi-
raktim. Babam bittin magclarima gelir, onlari kaydederdi. Sonra
onlari birlikte izlerdik ve bana hata yaptigim yerleri isaret eder-
di. Gazetede ne zaman benimle ilgili bir yazi olsa, cerceveletip
calisma odasinda duvarina asardi.

Babama olan kinimden, her seyi biraktim. Benimle gurur-
lanmasini saglayan her seyi elinden aldim.
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Hepsini anlamam uzun zamanimi aldi. Babami 6 yone yon-
lendirenin kendim oldugunu anlamam. Bunu babam degil, ben
yapmistim. Sonra da o kadar milkemmel olmadigi icin ondan
nefret etmistim. insan oldugu icin.

Pazartesi sabahi Cousins’a geri déndim.



TT

OUlyy Bolim

azartesi 0gleden sonrasi Conrad ile verandada yemek yi-
yorduk. Ogle yemegi icin 1zgara tavuk ve misir yapmisti.
Tek yediginin 1zgara tavuk oldugunu soylediginde saka yapmi-
yormus meger.
Ona, “Jere, seninle Steven'in, duglinde ne giymenizi istedigi-
ni sdyledi mi?” diye sordum.
Conrad kafasi karismis goriinerek, basini olumsuz anlamda sal-
ladi. “Erkeklerin diginlerde takim elbise giydiklerini sanirdim.”
“Evet ama sizler sagdiclarisiniz, o ylizden ayni seyleri giyecek-
siniz. Haki sortlarla beyaz keten gomlekler. Sana séylemedi mi?”
“Keten gémlek olayini ilk defa duyuyorum. Ya da saddi¢ ola-
cagimi.”
Gozlerimi devirdim. “Jeremiah’nm biraz sorumluluk almasi
lazim. Elbette sagdici olacaksin. Sen ve Steven.”
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“Nasil iki sagdi¢ olur ki? Sagdi¢ sadece bir kisi demektir.”
Ardindan misir kocanini isirarak “Steven sagdi¢ olsun, benim
icin 6nemli degil,” dedi.

“Hayir! Sen Jeremiah’nin agabeyisin. Onun sagdici olmalisin.”

Conrad’a sagdi¢ olmanin anlamini agiklamaya girisiyordum
ki telefonum caldi. Telefonda ¢ikan numaray! tanimiyordum
ama digin planlama isi Gzerinde oldugumdan, tanimadigim
bu numaralardan durmadan aranmak normaldi.

“Isabel’le mi gérisuyorum?” Sesi tanimadim. Annem yasin-
da bir kadin sesi gibiydi. Telefondaki her kimse, agir bir Boston
aksam vard.

“Sey, kendisi. Yani, benim,” dedim.

“Benim adim Denise Coletti, Adam Fisher'in ofisinden ari-
yorum,” dedi kadin.

“Ah... Merhaba, tanistigimiza sevindim.”

“Evet, merhaba. Sadece diglintindz icin bir iki noktayl onay-
lamaniza ihtiyacim vardi. Zarafetle Sizinle adli bir catering sir-
keti sectim; o bolgede organizasyonlar yapiyorlar. Bu son daki-
kay! sadece bize 6zel kabul ettiler, normalde partiler igin aylar
oncesinden rezervasyon aliyorlar. Sizin igin de uygun mu?”

Kisik bir sesle, “Elbette,” dedim.

Conrad bana sorgularcasina bakinca, ona agzimi acip kapa-
yarak, Denise Coletti, dedim. Conrad’in gdzleri biyludi ve te-
lefonu kendisine vermem icin isaret etti. Ben de elini ittirdim.

Denise Coletti, “Kag kisi bekliyorsunuz acaba?” dedi.

“Herkes gelirse yirmi kisi.”

“Adam bana kirk gibi bir sayr vermisti. Onunla tekrar kont-
rol edeyim.” Klavyede tuslarin sesini isitebiliyordum. “O zaman
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muhtemelen, kisi basina dort ya da bes baslangic. Yemek icin
vejetaryen secenek de istiyor muyuz?”

“Jeremiah ile vejetaryen arkadaslarimiz oldugunu sanmi-
yorum.”

“Pekala. Tat testine gitmek istiyor musunuz? Bence gitseniz
iyi olur.”

“Sey, tamam.”

“Harika. O zaman haftaya icin size rezervasyon yaptiraca-
gim. Simdi, oturma planlarina gelince; iki ya da i¢ uzun masa
m1 yoksa bes yuvarlak masa mi istiyorsunuz?”

“Sey...” Masalari daha distinmemistim bile. Hem kirk kisi
derken, ne demek istemisti? Taylor'in, yanimda olup bana ne
yapacagimi s6ylemesini dilerdim. “Bununla ilgili size daha son-
ra dénebilir miyim?”

Denise hafifce i¢ ¢ekince, yanhs seyi soyledigimi anladim.
“Elbette ama litfen mumkin oldugunca ¢abuk olun ki onlara
baslayin diyebileyim. Simdilik bu kadar. Bu haftanin sonlarina
dogru sizinle tekrar irtibata gececegim. Ve tebrikler.”

“Cok tesekkirler Denise.”

Yanimdan Conrad, “Merhaba Denise!” diye seslendi.

Denige, “O Connie mi? Benden de selam sdyleyin,” dedi.

Ona, “Denise selam sdyluyor,” dedim.

Ardindan Denise, “Mazel tov,” dedi ve telefonu kapadik.

Conrad, “Neler oluyor?” diye sordu. Yanaginda misir kabugu
vardil. “Denise neden seni aradi?”

Telefonumu indirip “Sey, gorinlse gore, babanin sekreteri
artik dagun organizatériimiiz oldu. Yirmi kisi yerine de kirk Kisi
davet ediyoruz,” dedim.
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Conrad uysalca, “Bu iyi haber,” dedi.

“Bu nasll iyi haber oluyor?”

“Babam sizin evlenmenize onay verdi demek ki. Ve masrafla-
ri da édiyor.” Conrad tavugunu kesmeye basladi.

“Him. Vay.” Ayaga kalktim. “Jere’yi arasam iyi olacak. Ama
daha glin ortasi. Hala iste.”

Tekrar oturdum.

Birisinin isleri devralmasindan 6tird herhélde rahatlamam
gerekirdi ama bunun yerine kendimi baski altinda hissettim. Bu
evlilik, hayal ettijimden ¢ok daha buy(k bir hal ahyordu. Simdi
de masa mi kiraliyorduk? Birden her sey ¢ok fazla olmustu.

Conrad karsimda bir baska misiri yaghyordu. Tabagima bak-
tim. Artik a¢ degildim. Midemi tika basa dolu hissediyordum.

Conrad, “Ye,” dedi.

Tavuktan kicuk bir lokma aldim.

O aksamin ilerleyen saatlerine dek Jeremiah ile konusama-
dim ama asil konusmak istedigim kisi, annemdi. O, masalarin
nasil konulacagdini ve herkesin nereye oturtulacagini bilirdi.
Denise, Bay Fisher hatta Susannah, araya girip ne yapilacagini
sOylemesini istedigim Kisiler degildi. Sadece annemi istiyordum.



60to/y “extuvCA/ Bolim

Conrad

haftanin ilerleyen giinlerinde Belly’nin Taylor’'la telefon-

da konusmasini duymadan 6nce, ne kadar zor bir zaman
gecirdigini anlamamistim. Belly’nin odasinin kapisi agikti, ben
de koridordaki banyoda dislerimi fircaliyordum.

Belly’nin, “Taylor, annene yapmaya calistigi sey icin gercek-
ten minnettarim ama yemin ederim sorun degil. Biliyorum ama
evlilik partimde mahalledeki tiim komsular oradayken annemin
olmamasi bana kendimi ¢ok tuhaf hissettirecek...” deyisini isit-
tim. Ardindan i¢ ¢ekip “Evet, biliyorum. Tamam. Annene te-
sekkurlerimi ilet,” deyisini.

Belly ardindan kapisini kapadi ve aglamaya basladigini duy-
duguma emindim.

Odama gittim, yatagima yattim ve gozlerimi tavana diktim.
Belly bana annesi konusunda ne kadar Uzgin oldugundan bah-



setmemisti. O, her zaman, Jere gibi neseli, dogal olarak sen sakrak
biri olmustu. Eger bir olayda olumlu bir yon varsa, Belly her za-
man onu bulurdu. Onu aglarken duymak beni sarsmisti. Bu ise
karismamam gerektigini biliyordum, bu akillica olurdu. Ona g6z
kulak olmama ihtiyaci yoktu. Artik blyik bir kizdi. Hem Belly
icin ne yapabilirdim ki? Kesinlikle bu isten uzak duruyordum.

Ertesi sabah Laurel'i gérmek icin erkenden kalktim. Evden ¢I-
karken, disarisi hala karanliktl. Yolda Laurel’i arayip benimle
kahvalti icin bulusup bulusamayacagini sordum. Laurel sasirdi
ama bir sey sormadi; benimle otobanin Gzerindeki bir lokantada
bulusacagini sdyledi. Sanirim Laurel her zaman benim igin 6zel
olmustu. Cocukken bile onun yaninda olmak hosuma giderdi.
Onun yaninda, onunlayken sessiz kalabilmekten hoslanirdim.
Cocuklarla, onlarin seviyesine inip konusmazdi. Bize esiti gibi
davranirdi. Annem 06llince Stanford’a transfer olmamdan sonra,
Laurel'i zaman zaman aramaya basladim. Onunla konusmayi
hala seviyordum ve ¢ok da canimi yakmadan bana annemi ha-
tirlatmasi hosuma gidiyordu. Sanki evle aramda bir bagdi.

Laurel lokantaya benden once gelmisti, masalardan biri-
ne oturmus, beni bekliyordu. Ayaga kalkip kollarim acarak
“Connie,” dedi. Kilo vermise benziyordu.

Ona sarilarak “Selam Laur,” dedim. Kollarimin arasinda
bana bir deri bir kemik kalmis gibi geldi ama hala ayni koku-
yordu. Laurel'in her zaman temiz, tarcin gibi bir kokusu olurdu.

Onun karsisina oturdum, ikimiz icin de pankek ve domuz
pastirmasi siparis ettikten sonra Laurel, “E, nasilsin?” dedi.

Biraz meyve suyu icerek “lyiyim,” dedim.
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Simdi bu konuyu nasil agacaktim? Benim tarzim degildi. Jere
bunu basitce yapardi ama bana dogal gelmiyordu. Beni ilgilen-
dirmeyen bir seye burnumu sokuyordum. Ama bunu yapmaliy-
dim. Belly igin.

Bogazimi temizledim. “Seni aradim ¢tnkd duagunle ilgili ko-
nusmak istiyordum,” dedim.

Laurel'in yuzl gerildi ama s6zumi kesmedi.

“Laur, bence digune gitmelisin. Bence bunun bir parcasi ol-
malisin, sen Belly’nin annesisin.”

Laurel kahvesini karistirdiktan sonra bana bakti. “Sence ev-
lenmeliler mi?” dedi.

“Ben bdyle demedim.”

“O zaman sen ne dislniyorsun?”

“Bence birbirlerini seviyorlar ve kim ne derse desin bunu ya-
pacaklar. Ve... Bence Belly’nin, su zamanda annesine gercekten
ihtiyaci var.”

Laurel duygusuzca, “Isabel bensiz de gayet iyi idare ediyor
gibi. Nerede oldugunu haber vermek icin beni aramadi bile.
Bunu Adam’'dan duymak zorunda kaldim -ki o da gorinise
gore, simdi dugunin masraflarini karsilayan kisi. Klasik Adam.
Steven da sagdic. Belly’nin babasi da her zaman oldugu gibi pes
edecek. Gorlnlse gore, kararlarina tutunan bir tek benim.”

“Belly iyi degil. Yemek yemiyor. Ve... Gegen gece agladigi-
ni duydum. Taylor’in annesinin ona bir parti yapmak istedigini
ama sensiz bunun dogru olmayacagini sdyliyordu.”

Laurel'in yuzl azicik yumusadi. “Lucinda, Belly igin parti mi
yapacak?” Sonra kahvesini tekrar karistirarak “Jere bunu iyice
dusunmedi. Bu isi yeterince ciddiye almiyor,” dedi.
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“Haklisin, o ciddi biri degildir. Ama inan bana, Belly konu-
sunda ciddi,” dedim ve derin bir nefes alarak ekledim. “Laurel,
eger dugine gitmezsen buna pisman olacaksin.”

Laurel dogruca gozlerimin igine bakti. “Burada birbirimize
karsi durtst mi oluyoruz?”

“Her zaman dyle olmadik mi?”

Laure basim sallayarak kahvesinden bir yudum aldi. “Evet,
olduk. O zaman sdyle bana. Biitlin bunlarla senin alakan ne?”

O sorunun gelecegini biliyordum. Ne de olsa karsimdaki
Laurel'di. Lafi dolastirmazdi.

“Belly’nin mutlu olmasini istiyorum.”

Laurel, “Him,” dedi. “Sadece Belly’nin mi?”

“Jeremiah’'nm da.”

“Hepsi bu mu?” derken, bakislari Gzerimdeydi.

Ben de sadece ona bakmakla yetindim.

Onu kahvaltiya davet eden ben oldugum icin hesabi 6deme-
ye calistim ama Laurel bana izin vermedi. “Kesinlikle olmaz,”
dedi.

Arabayla geri giderken, konusmamizi zihnimden tekrar ge-
¢irdim. Bitln bunlarla ne ilgim oldugunu sorarken Laur’un
ylzindeki bilmis bakis. Ne yapiyordum? Belly ile vazo segiyor,
ailelerle aralarinda arabulucu olmaya calisiyordum. Birden di-
gin organizatdrleri olmustum ama onlarin bu kararini onayla-
miyordum bile. Bu durumdan kendimi kurtarmaliydim. Tim
olaya dahil oluyordum.

184



/» onrad kapidan iceri girdiginde, “Neredeydin?” diye sor-
dum. TUm sabahtir evde yoktu.

Bana hemen cevap vermedi. Aslina bakilirsa bana bakmiyor-
du bile. Sonra da kisaca, “Sadece bazi islerimi hallediyordum,”
dedi.

Ona tuhafbir bakis attim ama bana daha fazla agiklama yap-
madi. Ben de, “Dyerstown’daki cicekciye giderken bana eslik
etmek ister misin? Dugun icin cicek segmem gerek,” dedim.

“Jere buglin gelmiyor mu? Onunla gidemez misin?” Conrad
sinirlenmis gibiydi.

Sasirmis, biraz da incinmistim. Son birkag¢ haftadir gergekten
iyi anlastigimizi distinidyordum. “Bu aksama kadar evde olma-
yacak,” dedim. Sonra da sakaci bir sekilde, “Hem gigek aranj-
man ustasi sensin, Jere degil, unuttun mu?” diye ekledim.

185



Conrad sirtl bana dénlik, mutfak lavabosunun orada durdu.
Suyu acip bir bardagi doldurdu. “Jere’yi kizdirmak istemem.”

Sesinde hafif bir kirginlik duydugumu sandim. Kirginlik
ve... Baska bir sey daha. Korku.

“Sorun ne? Bugin bir sey mi oldu?” Birden endiselendim.
Conrad bana cevap vermeyince arkasina dogru gidip elimi omzu-
na koymaya yeltendim ama sonra dond, ben de elimi indirdim.
“Higbir sey olmadi,” dedi. “Gidelim. Arabayi ben kullanirim.”

Cicekcide de oldukca sessizdi. Taylor ile zambaklarda ka-
rar kilmistik ama cicek aranjmanlari dergisine bakinca onlarin
yerine sakayiklari sectim. Cicekleri Conrad’a gosterdigimde,
“Annemin en sevdikleriydi,” dedi.

“Hatirhyorum,” dedim. Tipki Denise Coletti'nin sdyledigi
gibi, her masa icin birer tane olmak (izere, bes aranjman siparis
ettim.

Cicekgi, “Peki ya buketler?” diye sordu.

“Onlar da sakayik olabilir mi?” diye sordum.

“Elbette olur. Sizin icin glzel bir seyler hazirlarim.” Ardindan
Conrad’a, “Siz ve sagdiclariniz, yaka gicegi takacak misiniz?”
diye sordu.

Conrad kizardi. “Ben damat degilim.”

“O damadin agabeyi,” deyip Bay Fisher'in kredi kartini uzattim.

Cok gecmeden oradan ayrildik.

Eve donis yolunda, yol kenarindaki bir meyve tezgahinin éniin-
den gectik. Durmak istedim ama bunu séylemedim. Sanirim
Conrad bunu anladi ¢lnki, “Geri donmek ister misin?” diye
sordu.
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“Yok, 6nemli degil, coktan gectik,” dedim.

Conrad tek yonli yolda U donusu yapti.

Meyve tezgadhinda ahsap sandiklar i¢inde seftaliler ve para-
yI kutuya birakmamizi yazan bir not vardi. Bozugum olmadigi
icin bir dolar biraktim.

Seftalimi Uzerime silerek “Sen de bir tane almayacak misin?”
diye sordum.

“Hayir, benim seftaliye alerjim var,” dedi.

“Ne zamandan beri?” diye sordum. “Seni daha 6nce seftali
yerken kesinlikle gérdiim. Ya da en azindan, seftalili turta yer-
ken gérdim.”

Conrad omuz silkti. “Her zaman alerjim vardi. Daha dnce
seftali yedim ama agzimin icini kasindiriyor.”

Seftalimi 1sirmadan dnce, gozlerimi kapayip kokusunu igime
cektim. “Sen kaybedersin.”

Daha once hig boyle bir seftali yememistim. Miukemmel ol-
gunluktaydi. Parmaklariniz meyveye dokunur dokunmaz iceri
gOcuyordu. Seftaliyi, suyu cenemden asagl akarak ve elimi sular
akitarak mideme indirdim. Tath ama ayni zamanda mayhostu.
Koku, tat ve goruntiden olusan, dort dortlik bir tecriibeydi.

“Bu mikemmel bir seftali,” dedim. “Neredeyse, bu kadar gi-
zel olamaz diye baska seftali yemek istemeyecegim.”

Conrad, “Test edelim,” dedi ve gidip bana bir baska seftali
daha getirdi. Onu da dort lokmada yedim.

“Bu da o kadar iyi miydi?” diye sordu.

“Evet. Oyleydi.”

Conrad uzandi ve gémlegiyle cenemi sildi. Belki de birinin
benim i¢in yaptigi en samimi hareketti bu.
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Kendimi sersemlemis, ayaklarim yerden kesilmis gibi hissettim.

O birkag¢ saniyede bana bakislari ¢ok farkliydi. Ama sonra,
arkamdan glines 15101 geliyormus gibi bakislarini yere indirdi.

Ondan biraz uzaklasip “Jere icin de biraz alacagim,” dedim.

Conrad uzaklasarak “lyi fikir. Ben gidip seni arabada bekle-
yecegim,” dedi.

Seftalileri plastik bir posete koyarken titriyordum. Conrad’in
bir bakisi, bir dokunusuyla titremeye basliyordum. Delilikti bu.
Onun kardesiyle evleniyordum.

Arabaya geri doniince konusmadim. istesem bile konusa-
mazdim. Kelimeler benden ucup gitmisti. Klimal arabanin ses-
sizliginde, aramizdaki sessizlik de ¢cok guriltilu geliyordu. Ben
de camimi indirdim ve bakislarimi yanda hareket eden nesnele-
re odakladim.

Eve vardigimizda, Jeremiah’nin arabasi otoparktaydi. Conrad
eve girer girmez ortadan kayboldu. Jere'yi kanepede, giines goz-
[Ggu hala kafasinda, uyuklar halde buldum. Onu dperek uyan-
dirdim.

Gozleri agildi. “Hey.”

“Selam. Bir seftali ister misin?” diyerek plastik posetimi bir
sarkag gibi salladim. Birden kendimi gergin hissetmistim.

Jere bana sarilarak “Seftali sensin,” dedi.

“Conrad’in seftali alerjisi oldugunu biliyor muydun?”

“Elbette. Bir keresinde seftalili dondurma yediginde agzi sis-
misti, hatirlamiyor musun?”

Ondan ayrilip seftalileri yilkamaya gittim. icimden, kendini
suclu hissedecek bir seyyok, hicbir sey olmadi, dedim. Sen hicbir

seyyapmadin.



Kirmizi plastik stizgecte seftalileri yikiyor ve Susannah'yi
cok kereler izledigim gibi fazla suyu suziyordum. Su seftalile-
rin Gzerinden akarken, Jeremiah arkamdan gelip bir seftali aldi.
“Sanirim artik temizler,” dedi.

Mutfak tezgahina cikip seftaliyi 1sirdi.

“Guzel, degil mi?” diye sordum. Bir tanesini ylziime dogru
tutup derin bir nefes alirken, aklima gelen ¢ilgin disunceleri
kovalamaya calistim.

Jeremiah basini salladi. Coktan seftaliyi bitirmis, ¢ekirdegini
lavaboya atiyordu. “Gercekten giizel. Cilek aldin mi? Hemen su
an bir koca kutu cilek yiyebilirim.”

“Hayir, sadece seftali aldim.”

Seftalileri gimus meyve kasesine koydum ve elimden geldi-
gince iyi sekilde diizenledim. Ellerim hala titriyordu.
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Bolum

aire boydan boya koyu mavi halilarla kapliydi. Ayagimda

sipidik terlikler olmasina ragmen, halinin nemli oldugunu
anlayabiliyordum. Mutfak, bir u¢agin tuvaleti blyukligindey-
di ve yatak odasinin da cami yoktu. Mekanin yiksek tavani
vardi ve fikrimce, iyi olan tek yani buydu.

Jeremiah ile butin ginid, okulumuzun yakinindaki dairelere
bakarak gecirmistik. Simdiye dek (¢ daire gérmdistik ve bu so-
nuncusu, gordiklerimiz iginde en kotusiydd.

Jeremiah takdir edercesine, “Haliy1 sevdim,” dedi. “Sabahlari
uyanip ayaklarini bir halinin Gzerine basmak, guzel bir his.”

Ev sahibinin bizi bekledigi agik kapiya dogru bir bakis attim.
Adam babamin yaslarinda gériniyordu. Uzun, beyaz bir at
kuyrugu, biyigi ve kolunda Ustsiiz bir deniz kizi dévmesi vardi.
Beni dévmeye bakarken yakalayip siritti. Ben de karsilik olarak,
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zayifca gulimsedim. Ardindan yatak odasina dogru yuraylp
Jeremiah’ya beni takip etmesini isaret ettim. “Burasi sigara ko-
kuyor,” diye fisildadim. “Sanki koku haliya sinmis.”

“Koku giderici sikariz bebegim.”

“Sen koku giderici sik. Ben burada yasamam.”

“Sorun ne? Burasi neredeyse kampusun icinde, o kadar yakin
ki. Dis alani da var. lzgara yapabiliriz. Verecegimiz onca partiyi
duslinsene, haydi ama Belly.”

“Haydi amasi yok. ilk baktigimiz yere gidelim. Orada mer-
kezi klima vard1.” Ust katlarda birinin radyosundan gelen basin,
sesinden ¢ok titresimini hissedebiliyordum.

Jeremiah ellerini ceplerine soktu. “Orada yaslilar ve aileler
vardi. Burasiysa bizim yasimizdakilere gore. Bizim gibi tniversi-
te 6grencilerine gore.”

Ev sahibine tekrar baktim. Cep telefonuna bakiyor, bizi din-
lemiyormus numarasi yapiyordu.

Sesimi kisarak “Burasi neredeyse bir kardeslik evi gibi. Eger
boyle bir yerde yasamak istesem, senin odana tasinirdim,” dedim.

Jeremiah gozlerini devirdi. Yiksek sesle, “Sanirim daireyi tut-
muyoruz,” dedi. Ev sahibine de, neyapabilirim ki gibilerinden
omuz silkti. Sanki bu isin iginde erkekler bir taraftayd.

“Bize daireyi gosterdiginiz igin tesekkirler,” dedim.

Adam bir sigara yakarak “No problemo,” dedi.

Daireden cikarken Jeremiah’ya pis pis baktim. Bana saskin
saskin, ne, yaptl agzini agip kapayarak. Sadece basimi sallamakla
yetindim.

Arabada Jeremiah, “Ge¢ oluyor,” dedi. “Bir yer secelim git-
sin. Bu isi artik halletmek istiyorum.”
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Klimayi agarak “Tamam, dyle olsun,” dedim. “O zaman ben
ilk gérdigumuz yeri seciyorum.”

“lyi,” dedi.

“lyi,” dedim.

Ka&git isleri igin ilk daireye gittik. Dogruca idare boélumine
girdik. Binanin yetkilisinin ismi Carolyn'di. Uzun boylu, ki-
zil sagliydi ve Uzerinde desenli, viicudu saran bir elbise vard.
Parfumi Susannah’ninkine benziyordu. Kesinlikle iyiye isaret
olarak aldim.

Carolyn, “Yani daireyi sizin igin aileleriniz kiralamiyor?” diye
sordu. “Cogu 6grenci, kira kontratini ailesine imzalatiyor.”

Konusmak icin agzimi actim ama Jeremiah benden once
davrand.

“Hayir, kendimiz kiraliyoruz,” dedi. “Nisanhyiz.”

Kadinin yizinde bir saskinlik ifadesi belirdi ve ¢ok kisa bir
an karnima baktigini fark ettim. “Ah!” dedi. “Sey, tebrikler.”

Jeremiah, “Tesekkdrler,” dedi.

Ben higbir sey demedim. Sirf evleniyoruz diye herkesin ha-
mile oldugumu distinmesinden ne kadar bikkinlik geldigini ge-
ciriyordum aklimdan.

“Kredi onay! aldiktan sonra basvurunuzu isleme koyabili-
rim,” dedi Carolyn. “Her sey yolundaysa daire sizindir.”

Jeremiah one dogru egilerek “Eger birka¢ kredi karti dde-
mesini geciktirdiyseniz, bu kredibilitenizi olumsuz etkiler mi
acaba?” diye sordu.

Gozlerimin kocaman acildigini hissedebiliyordum. “Sen ne-
den bahsediyorsun?” diye fisildadim. “Senin kredi kartini baban
oduyor.”
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“Evet ama ilk senemde bir kredi karti da kendim aldim.
Kredimi olusturmak igin,” diyerek, Carolyn’e gonal alici sekilde
gllimsedi.

Carolyn, “Eminim sorun olmaz,” dedi ama giliimsemesi sol-
du. “Isabel, senin kredibiliten nasil?”

“Sey, sanirim iyi. Babam bana ek kart ¢ikartti ama o karti hig
kullanmam.”

“Himmm. Tamam, peki magaza kartlariniz var mi?”

Basimi olumsuz anlamda salladim.

Jeremiah, “ilk ve son ayin 6demesini kesinlikle yapacagiz,”
diye belirtti. “Depozitomuz da var, yani her sey yolunda.”

Carolyn, “Harika,” dedi ve koltugundan kalkti. “Bunu bugln
isleme koyacagim ve birkag guin icinde size haber verecegim.”

Neseli konusmaya calisarak “Sabirsizlikla bekleyecegim,”
dedim.

Jeremiah ile binadan ¢ikip otoparka yurtdik. Arabanin disinda
dururken, “O daireyi umarim tutabiliriz,” dedim.

“Eger tutamazsak, Otekilerden birini eminim Kkiralarz.
Gary’'nin kredibilitemizi kontrol edecegini bile sanmam.”

“Gary kim?”

Jeremiah siriicu tarafina gecip kapiy acti. “Gezdigimiz son
dairedeki adam.”

GOzlerimi devirdim. “Gary’nin de kredibilite kontrolu yapa-
cadina eminim.”

Jere, “Ben supheliyim,” dedi. “Gary iyi adamd1.”

“Garymn muhtemelen zemin katta bir uyusturucu laboratu-
vari var,” dedim. O anda da Jeremiah g6zlerini devirdi.
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Konusmama devam ettim. “O dairede yasarsak, herhalde bir
gece kendimizi buz dolu bir kivetin icinde bébregimiz gitmis
sekilde buluruz.”

“Belly, adam bir strii 6grenciye daire kirahyor. Futbol taki-
mimdan bir ¢ocuk gecen sene butin yil orada yasadi ve gayet
iyi. Hala iki bobrege ve tim organlarina sahip.”

Ikimiz arabanin iki yanindan birbirimize baktik. Jere, “Neden
hala bunu konusuyoruz? istedigin oldu, unuttun mu?” dedi.

Cuimleyi bekledigim gibi bitirmedi —Istedigin oldu, her za-
manki gibi.

“Istedigim oldu mu olmadi mi bilmiyoruz.”

Ben de cumleyi istedigim gibi bitirmedim —Senin kéti kredin
ylUzinden istedigim oldu mu olmadi mi bilmiyoruz.

Yolcu kapisini agip iceri girdim.

O haftanin ilerleyen ginlerinde, bekledigim telefon geldi.
Daireyi tutamamistik. Bunun Jerenin kot kredisinden mi
yoksa benim hi¢ kredim olmayisindan mi oldugunu bilmi-
yordum ama kimin umurundaydi ki. Sonugta daireyi tutama-
mistik.



yIM/CA/ B6lim

aylor'n evlilik partisi guniydd. O gunli durmadan,

Taylor'in diye distniyordum. Clnkd partiyi dizenle-
yenler Taylor ile annesiydi. Gonderdikleri davetiyeler, benim
dugun davetiyelerimden daha giizeldi.

Evin 6nine birkac araba park etmisti. Marcy Yoo'nun gu-
mus Audi’sini ve Taylor'in teyzesi Mindy'nin mavi Honda’sini
tanidim. Taylor'in posta kutusunun Uzerine beyaz balonlar bag-
lanmisti. Bana Taylor’in her sene kutladigi dogum gunlerini ha-
tirlatti. Her zaman gingene pembesi balonlar asili olurdu oraya.
Her zaman.

Beyaz bir elbise ve sandalet giymistim. Maskara, allik ve pem-
be dudak parlaticisi da sirmustim. Cousins'daki evden ayrilir-
ken, Conrad guizel gérundugimua soylemisti. Seftaliler i¢in dur-
dugumuz gunden bu yana ilk defa konusmustuk. Bana, “Guzel



gorandyorsun,” demisti, ben de, “Tesekkdrler,” demistim. Cok
siradan bir konusmaydi.

Taylor'in evine geldigimde, hi¢ yapmadigim sekilde kapi
zilini galdim. Bir parti oldugu icin bdyle yapmam gerektigini
distinmustim.

Kapliyi Taylor acti. Kenarlarinda acik yesil baliklarin yuzdugu
pembe bir elbise giymis, sacini da yarim toplamisti. Gelin olma-
sl gereken kendisiymis gibi duruyordu. Bana sarilarak “Cok tatli
goruniyorsun,” dedi.

iceri girerken, “Sen de Oyle,” dedim.

Taylor beni oturma odasina yonelterek “Neredeyse herkes
burada,” dedi.

“Ilk once gidip bir iseyecegim,” dedim.

“Acele et, sen onur konugusun.”

Cabucak banyoyu kullandim ve ellerimi yikadiktan sonra
saclarimi parmaklarimla taramaya ¢alistim. Biraz daha parlatici
stirdum. Kendimi gergin hissediyordum.

Taylor tavandan asa§i krapon kagidindan evlilik canlari as-
misti ve radyoda, “Kiliseye Gidiyoruz” caliyordu.

Arkadaslarimiz Marcy, Blair ve Katie, Taylor'in teyzesi Mindy,
yan komsumuz Bayan Evans ve Taylor’in annesi Lucinda vard!.
Lucinda’'nin yanindaysa, uUzerinde a¢ik mavi bir takimla koltuk-
ta oturan annemi gorddim.

Onu gorince gozlerim doldu.

Birbirimize sarilmak icin odanin ortasina kosmadik ve agla-
madik. Odada dolasip kadinlarla, arkadaslara sarildim ve anne-
me ulastigimda uzun bir siire siki siki sarildik. ikimizin de bir
sey demesine gerek yoktu. ikimiz de biliyorduk.



Aclk bufe masasinda Taylor elimi siktl. “Mutlu musun?” diye
fisildad.

Bir tabak alarak “Cok mutluyum,” diye fisildadim. Kendimi
inanilmaz rahatlamis hissediyordum. Her sey gercekten yoluna
giriyordu. Annemi geri kazanmistim. Gercekten oluyordu bu.

Taylor, “Glzel,” dedi.

“Bu nasil oldu? Annen, annemle mi konustu?”

Taylor, “Hi hm,” dedi ve bana klcuk bir dpicik yollad.
“Annem, anneni gelmesi i¢in ikna etmenin zor olmadi§ini sdy-
ledi.”

Lucinda masanin ortasina kendi meshur beyaz Hindistan
cevizli pastasini koymustu. Limonata, sosisli aperitifler, kiiguk
havuglar ve soganl sos vardi -tiim sevdigim yiyecekler. Annem
de limonlu keklerinden yapip getirmisti.

Tabadimi yiyecekle doldurup kizlarin yanma oturdum.
Agzima bir sosisli atarken, “Geldiginiz icin ¢ok tesekkirler mil-
let,” dedim.

Marcy basini saskinlikla sallayarak “Evlenecegine inanami-
yorum,” dedi.

Blair, “Ben de,” dedi.

“Ben de,” dedim.

En guzel kisim, hediyeleri agmakti. Sanki yas giiniim gibiydi.
Marcy kapkek kaliplari, Blair bardaklar, Mindy teyze el havlula-
r, Lucinda yemek kitaplari, Taylor cam bir strahi ve annem de
kus tlyu bir yatak ortist almisti.

Taylor yanima oturdu ve kimin ne getirdigini yazip kurdele
topladi. Ardindan kagit bir tabaga delikler acip icine kurdeleleri
gecirdi.
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“Bu ne i¢in?” diye sordum.

“Provalar icin gereken buketin sapsal,” diyen Lucinda, siri-
tarak bana bakti. O sabah solaryuma gittigi, ylzindeki gozlik
izlerinden anlasiliyordu.

‘A, provayemegi yapmayacagiz,” dedim. Durust olmak gere-
kirse, neyin provasini yapacaktik ki? Sahil kenarinda evleniyor-
duk. ikimizin de istedigi gibi sade ve karmasadan uzak olacakti.

Taylor tabagi bana verdi. “O zaman bunu sapka gibi takman
gerekecek.”

Lucinda ayaga kalkip k&git tabagi bir bone gibi basima bag-
ladi. Marcy de resmimi ¢ekerken hepimiz gulduk.

Ardindan Taylor elinde bir defterle ayada kalkti. “Pekala, o
zaman Belly nin dugiin gecesi sdyleyeceklerini dinlemeye hazir-
lanin.”

Sapkamla yuzimi kapadim. Oyunu daha 6nce duymustum.
Nedime, mustakbel gelinin hediyeleri agarken soyledigi her seyi
not ederdi.

Taylor, “A, bu ¢ok glizel!” dedi ve tim odada kahkahalar pat-
ladh.

Defteri Taylordan almaya calistim ama o basimin Gzerinde
tutarak “Jeremiah buna bayilacak!” diye okumaya devam etti.

Tuvalet k&gidindan gelinlik yarismasinin ardindan, temizlige
yardim ettikten ve herkes gittikten sonra annemi arabasina ge-
cirdim. Utanarak “Geldigin icin tesekkirler anne. Benim igin
anlami blyuk,” dedim.

Annem saglarimi gézimin 6nunden g¢ekti. “Sen benim la-
zimsin,” dedi sadece.



Kollarimi ona doladim. “Seni ¢ok ama ¢ok seviyorum.”

Arabama biner binmez Jeremiah'yi aradim. “Is tizerindeyiz!”
diye bagdirdim. Aslinda 6nceden de dyleydik. Yine de bu digu-
nd planlama isi, evden uzakta kalmak, annemle kavga halinde
olmak icime oturmustu. Annem yanimda olunca, kendimi tek-
rar nefes alabiliyormus gibi hissetmistim. Endiselerim gitmisti.
Sonunda, kendimi tamamlanmis hissediyordum.

O gece evde uyudum. Steven, ben ve annem, birlikte cinayet
serisi izledik; sugclari yeniden canlandirdiklari programlardan
birini. Korkung oyunculuklar karsisinda kurtlar gibi uluduk ve
Fritos ile annemin limonlu kekinden geri kalanlari yedik. Cok
glzeldi.



'OiA~Vvol' Bdlim
Conrad

elly’nin eve gittigi gun, bir zamanlar garsonluk yaptigim

deniz mahsulleri restoraninin eski sahibi Ernie’yi ziyare-
te gittim. Cousins’a gelmis her ¢cocuk, Ernie’nin kim oldugunu
bilirdi. Tipki onun her ¢ocugu tanidigi gibi. Kag yasiniza gel-
mis olursaniz olun, bir yuzi asla unutmazdiniz. Lisede orada
calisirken, Ernie en az yetmis yasinda olmaliydi. Simdi orayi ye-
geni John isletiyordu ve hiyarin tekiydi. ilk basta Ernieye bar-
menlik gorevi vermisti. Ama Ernie islere yetisemeyince, John
ona peceteleri katlama isi vermisti. Sonunda da onun elini isten
tamamen kesip zorla emekli etmisti. Suphesiz Ernie yashydi
ama caliskandi ve herkes onu severdi. Onunla disarida sigara
molalari verirdim. Sigara igmesine izin vermenin yanlis oldu-
gunu biliyordum ama yasl bir adamdi ve yash bir adama kim
hayir diyebilirdi ki?



Ernie, otobanin orada kiclk bir evde yasiyordu ve ben de
haftada en az bir kere onu gérmeye calisiyordum. Hem ona
arkadaslik etmek hem de hala yasadigindan emin olmak igin.
Ernie’nin etrafinda, ilacini almasini hatirlatacak kimsesi yoktu.
Yegeni John ise elbette hi¢ ziyarete gelmiyordu. John onu zorla
isinden edince Ernie, yegeninin artik kendisiyle ayni kandan ol-
madigini sdylemisti.

O ylzden, Ernie’nin sokagina girdigimde, John'un araba-
sinin yola ¢ikmak Uzere oldugunu goérince oldukca sasirdim.
Evin dnline park edip iceri girmeden dnce bir kez kapiyi ¢aldim.

Ernie kanepeden bana, “Bana sigara getirdin mi?” diye sordu.

Her seferinde ayni seydi. Artik sigara igcmesine izin verilmi-
yordu. “Hayir,” dedim. “Ben biraktim.”

“O zaman defol git.”

Ardindan her zamanki gibi gildi, ben de kanepesine otur-
dum. Sessizlik iginde, eski hirsiz polis dizilerinden izleyip yer
fistig yedik. Reklamlar esnasindaysa konusurduk.

“Kardesimin 6nlimuzdeki hafta sonu evlenecegini duy-
dun mu?”

Ernie homurdandi. “Heniiz gémuilmedim evlat, elbette duy-
dum. Herkes duydu. O tath bir kiz. Kugukken bana reverans
yapard.”

Siritarak “Cuinki ona, senin eskiden italyada bir prensken
sonra mafya oldugunu soylemistik. Cousins’in Babasl.”

“Dogru demissiniz.”

Dizi tekrar baslayinca susup izlemeye devam ettik. Bir sonra-
ki arada Ernie, “E, peki bir kilibik gibi sadece aglayacak misin,
yoksa bu konuda bir sey yapacak misin?” dedi.
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Neredeyse yer fistigimi bogdazima kaciriyordum: Oksiirerek
“Sen neden bahsediyorsun?” dedim.

Ernie yine homurdanir gibi bir ses ¢ikardi. “Bana sirinlik
yapma. Onu seviyorsun, degil mi? O dogru kisi?”

“Ernie, sanirim bugun ilaglarini almayi unuttun,” dedim.
“ila¢ kutun nerede?”

Ernie kemikli eliyle beni basindan savar gibi yapip dikkatini
tekrar televizyona verdi. “Sus bakalim. Dizi bagladi.”

Bir sonraki reklama kadar bekleyip ona siradan bir sekilde,
“Buna gercekten inaniyor musun? Herkesin kendisi ig¢in dogru
tek kisi olduguna?” dedim.

Ernie bir yer fistiginin kabugunu acarak “Elbette inaniyo-
rum,” dedi. “Elizabeth benim i¢in o kisiydi. O 6lince, bir bas-
kasini aramak icin bir sebep géremedim. Benim karim gitmisti.
Simdiyse sadece zamanimi geciriyorum. Bana bir bira getirir
misin?”’

Ayaga kalkip buzdolabina gittim. Bir bira ve bir mesrubat
bardagiyla geri geldim. Ernie mesrubat bardaklarina diskin-
du. “John burada ne yapiyordu?” diye sordum. “Gelirken onu
gordim.”

“Bahgemin ¢imlerini bicmeye geldi.”

Birayl bardagina bosaltirken, “Bunun benim isim oldugunu
saniyordum,” dedim.

“Kenarlarda berbat is ¢ikariyorsun.”

“Siz ne zaman konusmaya basladiniz ki?”

Ernie omuz silkip agzina bir yer fistigi atti. “Muhtemelen,
tahtali kdyl boyladijimda evimi ona birakayim diye buralarda
dolaniyor.” Birasini igip koltugunda geriye yaslandi. “O iyi bir
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cocuk. Kiz kardesimin tek oglu. Aileden. Aile ailedir. Bunu asla
unutma Conrad.”

“Ernie, iki reklam arasi 6ncesi, eger kardesimin evliligini 6n-
lemeye calismazsam kilibik oldugumu soyledin!”

Ernie disini karistirarak “Eger sz konusu bir kizsa, ister aile-
den olsun, ister olmasin, tim kurallar yikihr,” dedi.

Birka¢ saat sonra Ermenin evinden ayrilirken, kendimi daha
hafiflemis hissettim. Her zaman &yle hissederdim.



Bolim

tgunden sadece birkac giin énce, bir carsamba giniydu.
Yarin Taylor ile Anika, Cousins’a geliyorlardi; tipki Josh,
Kizilkus ve agabeyim gibi. Erkekler sézde bekarlija veda gece-
lerini kutlayacakti; Taylor, Anika ve ben de havuz kenarinda
takilacaktik. Denise Coletti ve Taylor sayesinde, dugin igin her
sey hazirdi. Yemek siparis edilmisti: Istakoz diriimler ve kari-
des kokteyli. Veranda ve bahce igin yilbasi isiklarini asmistik.
Ben babamin kolunda disari ¢ikarken, Conrad da gitarda bir
sarki calacaktl. Susannah’nin bana biraktigi takiyi takacak ve
sacimla makyajimi kendim yapacaktim.
Her sey yerli yerine oturuyordu ama unuttugum bir sey ol-
dugu hissini zerimden atamiyordum.
Oturma odasini stipiriyordum ki Conrad kapiyi acarak iceri
girdi. Sabahtan beri s6rfyapiyordu. Stpurgeyi kapadim. “Sorun



ne?” diye sordum. Solgun gérindyordu ve saglarindan gozlerine
su damhyordu.

“Bittim,” dedi. “Sorftahtamin kuyrugu bacagimi kesti.”

“Kotia mu?”

“Yok, cok kotu degil.” Banyoya topallayarak gidisini izleyip
hemen pesinden kostum. Kivetin kenarina oturmustu ve kan
havluya geciyor, ayni zamanda bacagindan asagl akiyordu. Bir
saniye basimin déndigini hissettim.

Conrad, “Kanama ¢oktan durdu,” derken, yiz(i mermer tez-
gah kadar beyazdi. Bayilacakmis gibi duruyordu. “Oldugundan
daha koti gorintyor.”

“Yaranin Uzerine bastirmaya devam et,” dedim. “Onu temiz-
lemek icin bir seyler getirecegim.”

Gercekten cani yaniyor olmaliydi ¢clinkl dediklerimi dinledi.
Oksijenli su, gazli bez ve Bactine ile geri geldigimde, bacagi k-
vetin icinde, hala ayni pozisyonda oturuyordu.

Hemen yanina, kivetin kenarina, ona bakacak sekilde otur-
dum. “Elini birak,” dedim.

“Ben iyiyim,” dedi. “Ben yaparim.”

“Hayir, iyi degilsin,” dedim.

Conrad da havluyu bana birakti. Yaraya bastirdim ve irkildi.

“Uzglinim,” dedim ve birka¢ dakika daha tutup sonra kanli
havluyu bacagindan cektim. Kesik, iki ¢ santim uzunlugunda
ve inceydi. Artik o kadar cok kanamiyordu, ben de yaranin (ize-
rine oksijenli su doktim.

Conrad, “Ah!” diye yakard!.

“Bebeklik yapma, sadece bir cizik,” diye yalan soyledim.
Acaba dikise ihtiyaci var mi, diye dustundyordum.
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Ben yarasini temizlerken, Conrad da basini adeta omzuma
yaslar gibi banayaklasti. Nefes alip verisini, yaraya her dokunu-
sumda solugunu tutusunu hissedebiliyordum.

Kesik, temizlendiginde cok daha iyi goérindi. Uzerine
Bactine de surdiim, ardindan bacagini gazlh bezle sardim. Sonra
dizine vurdum hafifce. “Goérdin ma? Simdi ¢cok daha iyi.”

Conrad basini kaldirarak “Tesekkir ederim,” dedi.

“Ne demek,” dedim.

Tam o an, birbirimize bakip dylece durdugumuz bir dakika
oldu. Nefes alip verisim hizlandi. Biraz 6ne egilsem 6pusecektik.
Uzaklasmam gerektigini biliyor ama bunu yapamiyordum.

“Belly?” Conrad’in nefesini boynumda hissedebiliyordum.

“Evet?”

“Ayaga kalkmama yardim eder misin? Yukari ¢ikip biraz kes-
tirecegim.”

“Cok kan kaybettin,” derken, sesim banyonun fayanslarin-
dan yankilandi. “Bence uyumaman gerekir.”

Conrad zayifca gulumsedi. “O beyin sarsintisinda olur.”

Ayaga kalkip onu da cekerek “Yirlyebiliyor musun?” diye
sordum.

Conrad elini duvara yaslayip topallayarak benden uzaklasti.
“idare ederim,” dedi.

Tisortim, kafasini  omzuma vyasladigi icin 1slanmisti.
Otomatik olarak etrafi temizlemeye basladim ama kalbim g6g-
simden firlayacakmis gibiydi. Az 6nce ne olmustu? Az kalsin
ne yapiyordum? Simdi seftalilerdeki durumun aynisi degildi.
Simdi her sey benden kaynakhydi.



Conrad aksam yemegi boyunca uyanmadi, ben de, ona biraz
yemek gottrsem mi, diye distindiim ama bunu yapmamaya ka-
rar verdim. Aldigim donmus pizzalardan birini 1sittim ve gece-
nin geri kalanini alt kati temizleyerek gecirdim. Herkes yarin
burada olacagi icin rahatlamistim. Artik Conrad ile bas basa
kalamazdik. Jeremiah buraya gelir gelmez her sey normal héline
geri donecekti.

207



Bolim

n | erseynormale dondi. Ben normaldim. Conrad normal-

*  di. Higbir sey olmamis gibiydi. Zaten hicbir sey de ol-
mamistl. Eger Conrad’in bacagindaki sargl olmasa, tim olan-
lar1 hayal ettigimi dtsunebilirdim.

Bacagina su gelmemesi gereken Conrad disinda, erkeklerin
hepsi sahildeydi. Conrad mutfakta, 1zgara i¢in eti hazirliyor-
du. Biz kizlar da havuz kenarinda uzanmis, bir paket patlamis
misiri aramizda gezdiriyorduk. Hava acgisindan mikemmel bir
Cousins gunuydi. Glnes gokyuzinde yukaridaydi, havayi iyice
Isitiyordu ve gokte sadece birkag bulut vardi. Hava durumunda,
Onumuzdeki yedi glin i¢in yagmur gostermiyordu. Diginimuz
glivendeydi.

Taylor bikini Uzerini dizelterek “Kizilkus tath ¢ocuk sayihr
degil mi?” dedi.



Anika, “igrenc,” dedi. “Kizilkus diye takma adi olan birini
almayayim, tesekkarler.”

Taylor ona kaslarini ¢atarak bakti. “Bu kadar 6n yargili olma.
Belly sen ne disinlyorsun?”

“Sey... lyi bir cocuk. Jeremiah onun ¢ok sadik oldugunu séy-
lGyor.”

Taylor ayagiyla Anikay dirterek “Duydun mu?” dedi.

Anika bana bir bakis atti. Ben de gizlice gulimseyerek “Cok,
cok sadik. Biraz eski insanlar gibiyse ne olmus yani?” dedim.

Taylor bana bir avug patJamis misir firlatip kikirdarken, ben
de agzimla onlari yakalamaya calistim.

Anika, “Bu aksam erkeklerle ¢ikiyor muyuz?” diye sordu.

“Hayir, onlar kendileri takiliyor. Bira yaninda viski shot ya-
pacaklari bir bara gidiyorlar.”

Taylor, “lyyy,” dedi.

Anika mutfaga bakip kisik bir sesle, “Bana Conrad’in ne ka-
dar ¢ekici oldugunu hi¢ séylemediniz,” dedi.

Taylor, “O kadar da cekici degil,” dedi. “Sadece 6yle oldugu-
nu dustndyor.

“Hayir, diisinmayor,” diye savunmaya gectim. Anika'ya donup
“Taylor kizgin. Clnki Conrad onunla hig ilgilenmedi,” dedim.

“Senin erkeginken, neden Taylor’la ilgilensin ki?”

Onu susturdum. “Hig¢ benim erkegim olmadi,” diye de fisil-
dadim.

Taylor Uzerine biraz daha giines yag! puskurterek “Her za-
man senin erkegindi,” dedi.

Sertge, “Artik degil,” dedim.



Aksam yemeginde biftekle 1zgara sebze yedik. Buyuklerin yedi-
gi gibi bir yemekti. Kirmizi sarap icip tim arkadaslarimla bir
masanin etrafinda oturmak, kendimi yetiskin gibi hissetmemi
sagladi. Jeremiah’nm yaninda oturuyordum, o da kolunu be-
nim sandalyeme dolamisti.

Tlm gece baskalariyla konustum. Conrad’in oturdugu yone
bakmadim ama nerede oldugunu hep biliyordum. O yakinlar-
dayken bedenim titresiyordu. O uzaktayken, can sikici bir agri
oluyordu. O yakindayken, her seyi hissediyordum.

Anika’nin yaninda oturuyordu ve onu guldlrecek bir sey
sdyledi. Kalbimin buruldugunu hissedebiliyordum. Bakislarimi
kacgirdim.

Tom ayaga kalkip kadeh kaldirdi. “Belly ve J-Fish’e, gercek-
ten,” derken gegirdi. “Muhtesem bir cifte. Gercekten muhtesem
bir cifte.”

Anika’nin, Taylor’a, bu ¢ocugun mu tath oldugunu distini-
yorsun, gibilerinden bakisini yakaladim. Taylor da ona omuz
silkti. Herkes bira kutulariyla sarap kadehlerini kaldirdi ve on-
lari tokusturduk. Jeremiah beni kendine ¢ekip herkesin éniinde
dudaklarimdan Optu. Ben utanarak geri cekildim. Conrad’in
ylzundeki ifadeyi gordim ki gérmemis olmayi dilerdim.

Ardindan Steven, “Bir serefe daha millet,” dedi. Beceriksizce
ayaga kalkti. “Jere’yi tim hayatim boyunca tanirim. Ne yazik Ki
Bellyyi de.”

Pecetemi ona firlattim.

Steven bana bakarak “ikiniz birlikte iyisiniz,” dedi. Sonra
Jeremiah’ya baktl. “Ona dlizgun davran dostum. Tam bir bas
belasidir ama sahip oldugum tek kiz kardestir.”



Gozlerimin yasardigini hissediyordum. Ayaga kalkip ona sa-
rildim. Gozlerimi silerek “Seni sapsal,” dedim.

Jere konustu. “Sanirim ben de bir seyler sdylemeliyim. ilk
olarak geldiginiz icin tesekkdirler millet. Josh, Kizilkus. Taylor
ve Anika. Burada bizimle olmanizin anlami biyuk.” Jere beni
dirtt ve ben de ona bakip Conrad’dan bahsetmesini bekledim.
Ona bir bakisimla isaret ettim ama anlamamig gibi gorind.
“Sen de bir seyler sdyle Belly,” dedi.

“Geldiginiz icin tesekkdrler,” diye tekrarladim. “Ve Conrad,
bu harika yemek icin tesekkdrler. Gergekten sahaneydi.”

Herkes gildu.

Yemekten sonraJere’nin odasina gidip erkeklerle ¢ikmak igin
hazirlanigini izledim. Kizlar evde kaliyorlardi. Taylor’a, gidip
Kizilkus ile flért etmesini séyledim ama o, kalmayi tercih ettigi-
ni sdyledi. Midesi bulanmis gibi goriinerek “Bonfilesini elleriyle
yedi,” dedi.

Jere deodorant suriiyor, ben de toplanmamis yataginda otu-
ruyordum. Jere, “Bizimle gelmek istemedigine emin misin?”
diye sordu.

“Eminim,” dedim. Birden, “Hey, sahilde o kdpegi buldugun
zamani animsiyor musun?” diye sordum. “Ona Rosie demis,
sonra erkek oldugunu fark etmis ama Rosie demeye devam et-
mistik.”

Jeremiah bana bakip hafifce kaslarini catarak animsadi. “O
kdpegdi bulan ben degildim, Conradd:.”

“Hayir, degildi. Sen bulmustun. Ve képegin sahipleri gelip
onu aldiginda aglamistin.”

“Hayir, o Conrad’dl.” Sesi birden katilasmisti.



“Sanmam,” dedim.

“Kesinlikle dyleydi.”

“Emin misin?” diye sordum.

“Eminim. Steve ile birlikte, agladigi i¢in Conrad’a ¢ok takil-
mistik.”

Gergekten Conrad miydi? Oysa bu anidan ¢cok emindim.

Birisi onu almadan 6nce, Rosie U¢ glnligune bizim olmustu.
Rosie tatliydi. Sari renkti, yumusak tiyleri vardi ve gece kimin
yataginda uyuyacag! konusunda kavga etmistik. Sirayla herkesle
karar vermistik ama ben en kicik oldugum icin, en son sira
benimkisiydi. O ylizden onu hig yatagima alamadim.

Bagska neleri yanhs hatirliyordum? Hatirliyor musun oynama-
yI seven Kisi bendim. Her detay! hatirlamakla évinirdim her
zaman. Anilarimin, boyle az da olsa yanlis oldugunu disinmek
beni korkutmustu.



Bolim

57* rkekler gittikten sonra tirnaklarimizi yapmak ve digin
T icin makyaj denemesi uygulamak icin benim odama ¢ik-
tik. Taylor yatagimdan, “Hala makyajini birine yaptirman ge-
rektigini distinlyorum,” dedi. O sirada ayak tirnaklarina so-
luk, tebesir rengi bir pembe oje stirtiyordu.

“Bay Fisher'in daha fazla parasini harcamak istemiyorum.
Zaten yeterince harciyor,” dedim. “Hem agir makyajdan nefret
ediyorum. Hi¢ kendime benzemiyorum.”

“Onlar profesyonel, ne yaptiklarini biliyorlar.”

“Beni MAC’e makyaja gotirdiginde, tipimi assoliste ben-
zetmiglerdi.”

Taylor, “Ne var canim, o, onlarin estetik anlayisi,” dedi. “En
azindan sana takma kirpik takmama izin ver. Ben takacagim.
Anika da.”



Yerde uzanmis yiiziinde salatalik maskesi olan Anika'ya bak-
tim. “Senin Kkirpiklerin zaten uzun,” dedim.

Anika maskesini catlatmamaya calisarak siktigi dislerinin
arasindan, “Taylor beni zorluyor,” dedi.

“Ben takma Kirpik takmiyorum,” dedim. “Jere gercek Kirpik-
lerimin neye benzedigini biliyor ve bunu umursamiyor. Hem
kirpikler, gozlerimi kasindiriyor. Hatirhyor musun Tay? Cadilar
Bayrami igin bana takma kirpik takmistin ve ben de onlari sen
arkani doner donmez ¢ikarmistim.”

Taylor burnunu cekerek “Evet on bes dolar havaya gitti,”
dedi. Yataktan asagi kayip yerde, yanima oturdu. Taylor'in ya-
ninda getirdigi degisik rujlari deniyordum. Simdilik, gul rengi
pembe bir parlaticiyla, seftali tonlarinda bir ruj arasinda kal-
mistim.

“Hangisini daha ¢ok sevdin?” diye sordum. Ust dudagima
parlaticlyl, alt dudagima da seftali tonundaki ruju stirmdstim.

Taylor, “Ruju,” dedi. “Resimlerde daha belirgin ¢ikar.”

Ilk basta Josh'dan resimleri cekmesini isteyecektik. Finch'de
birkag fotografcilik dersi almisti ve tim kardeslik dernegi parti-
lerinin resmi fotografgisiydi. Ama simdi isin i¢ine Bay Fisher ve
Denise Coletti de dahil oldugundan, Denise’in tanidigi gergek
bir fotografci tutmustuk.

Taylor, “Hala saclarimi yaptirabilirim,” dedi.

“Yaptir,” dedim ona.

Hepimiz pijamalarimizi giydik ve Taylor ile Anika bana bir
digin hediyesi verdi. Takim i¢ ¢camasiri da olan, dantelli, kisa
bir gecelik.

Taylor anlamh bir sekilde, “Dugin gecesi i¢in,” dedi.
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ic camasirini tutarak “A, evet, bunu anladim,” dedim. Cok
kizarmadigimi umuyordum. “Tesekkrler kizlar.”

Taylor yatagima kurularak “Bize sormak istedigin bir sey var
m1?” dedi.

“Taylor! Ben de bu diinyada yasiyorum. Aptal degilim,”
dedim.

“Sadece soyliiyorum...” diyerek duraksadi Taylor. “ilk birkag
sefer, muhtemelen o isi pek sevmeyeceksin. Yani, ben cok ufak
tefek oldugum icin, orasi da gercekten kiclk. O yuzden ca-
nim ¢ok yandi. Senin i¢in o kadar acili olmayabilir. Sen de soyle
Anika.”

Anika gozlerini devirdi. “Benim hi¢ canim acimadi 12.”

Taylor, “Muhtemelen buyk bir vajinan var,” dedi.

Anika, Taylor'in kafasina yastik firlatti ve hepimiz kikirda-
maya baslarken kendimizi bir tirli durduramadik. Sonra, “Bir
dakika, ne kadar acidi Tay? Mideye inen bir yumruk kadar acidi
m1?” diye sordum.

Anika, “Senin midene kim yumruk indirdi ki?” diye sordu.

Ona, “Benim bir agabeyim var,” diye hatirlattim.

Taylor, “Bu daha farkli bir aci,” dedi.

“Regl sancilarindan daha mi koti?”

“Evet. Ama dis etine igne vurulmasina daha ¢ok benzedigini
sOyleyebilirim.”

Anika ayaga kalkarak “Harika, simdi de bekaretini kaybet-
meyi dolgu yaptirmakla bir tutuyor,” dedi. “Iz, onu dinleme-
yi birak. Yemin ederim, disciye gitmekten cok daha eglenceli.
Ikiniz de bakir olsaniz durum degisirdi ama Jeremiah ne olaca-
gini biliyor. O sana gereken dzeni gosterir.”



Taylor yine kahkahalara boguldu. “Evet, gerekli 6zeni gosterir!”

Gulumsemeye calistim amaylzim donmus gibiydi. Jeremiah
iki kizla beraber olmustu. Lisedeki kiz arkadasi Mara'yla ve tini-
versitede Lacie Barone’la. Ne yapacagini bildigine emindim.
Sadece bilmemesini dilerdim.

Yatagimda yan yana yatiyorduk. Isiklar kapali konusurken,
ilk Anika uyuyakaldi. icimden, Taylora aciimali miyim, ona
Conrad’dan ve kafamin ne kadar karisik oldugundan bahsetmeli
miyim, diye distnip duruyordum. Ona sylemek istiyor ama
ayni zamanda korkuyordum.

“Tay?” diye fisildadim. Benim yanimda yatiyordu. Ben de
yatagin kenarindaydim ¢iinki erkekler geri geldiklerinde, oda-
dan cikip Jere’nin yataginda uyuyacaktim.

“Ne?” Sesi uykuluydu.

“Garip bir sey oldu.”

“Ne oldu?” Simdi kulak kesilmisti.

“Diin Conrad sorfyaparken bacagini kesti, ben de ona yar-
dimci oldum ama aramizda tuhaf bir an yasandi.”

Taylor tislayarak “Opistiiniiz m(i?” dedi.

“Hayir!” diye fisildadim. ‘Ama 6plsmeyi istedim. Bir an...
Bir an icimden gecti.”

Taylor i¢ cekerek “Vay,” dedi. “Ama bir sey olmadi degil mi?”

“Hicbir sey olmadi. Sadece... Bunu istedigim icin korktum.
Bir an icin bile olsa.” Derin bir nefes verdim. “Birkag glin i¢inde
evleniyorum. Baska oglanlari 6pmeyi dusiinmemem gerekiyor.”

Taylor yumusak bir sesle, “Conrad baska oglan sayilmaz. O
senin ilk askin. i1k biytik agkin,” dedi.



Rahatlayarak “Haklisin”” dedim. Kendimi hafiflemis hissedi-
yordum. “Bu sadece nostalji. Hepsi bu.”

Taylor tereddit ettikten sonra, “Sana sdylemedigim bir sey
var. Conrad, anneni gérmeye gitti,” dedi.

Nefesim kesildi. “Ne zaman?”

“Birka¢ hafta 6nce. Onu digin ©6ncesi partisine gelmeye
ikna etti. Annen anneme soylemis. Annem de bana...”

Sessiz kaldim. Conrad bunu benim i¢in mi yapmisti?

“Bunu sana sOylemedim c¢unkl tekrar kafanin karismasi-
ni istemiyordum. Culnki sen Jere'yi seviyorsun, dyle degil mi?
Onunla evlenmek istiyorsun?”

“Hi-h1.”

“Emin misin? Clnkd hala cok ge¢ degil, biliyorsun. Hala
her seyi iptal edebilirsin. Bunu bu hafta sonu yapmak zorunda
degilsin. Biraz daha zaman gegirebilir...”

“Daha fazla zaman ihtiyacim yok,” dedim.

“Tamam.”

Yatakta dondim. “iyi geceler Tay.”

“lyi geceler.”

Taylor'in nefeslerinin agirlasip dizenli bir hal almasi bir stre
aldi, ben de onun yaninda 6ylece yatip disinmeye devam ettim.

Conrad hala beni kolluyordu. Sessizce yataktan kalkip oda-
da kars tarafa gectim ve sifonyerimi yoklayip onu buldum.
Camdan tek boynuzlu atimi.



Bolim

usannah bizi alisveris merkezine ya da Putt Putta bi-
raktiginda, her zaman Conrad’l bizden sorumlu tutardi.
“Onlara g6z kulak ol Connie. Sana gtiveniyorum,” derdi.

Bir keresinde alisveris merkezinde ayrilmistik ¢iinkii oglanlar
atari salonuna gitmek istemis, bense istememistim. O zaman
sekiz yasindaydim. Conrad’a, bir saat icinde onunla yemek bo-
[iminde bulusacagimi séylemistim. Dogruca cam esyalar ya-
pan dilkkana gitmistim. Her tezgahi dolasmistim. Ozellikle de
camdan tek boynuzlu atlara bakmaktan hoslanmistim. Kiigiik
bir tane almak istiyordum ama onlar on iki dolardi, benimse
on dolarim vardi. Ata bakmadan duramiyordum. Onu bir eli-
me aliyor, bir yerine birakiyor, sonra tekrar elime aliyordum.
Ben anlamadan bir saat ge¢cmis, neredeyse iki saat olmustu.
Elimden geldigince ¢abuk, yemek bdlimine kostum. Oglanlar



bensiz oradan ayrildilar diye korkmustum. Oraya vardigimda
Conrad ortada yoktu. Jeremiah ve Steven, Taco Bell kisminda
oturmus atari biletlerini sayiyorlardi. Steven kizgin goriinerek
“Nerelerdeydin sen?” dedi.

Onu duymazdan geldim. Nefes nefese Jeremiah’ya, “Conrad
nerede?” diye sordum.

Jeremiah, “Sana bakmaya gitti,” dedi. Steven'a donip
“Biletlerimizle bir sey mi almak yoksa bir sonraki sefer i¢in on-
lari saklayip bir ton bilete sahip olmak mi istersin?” diye sordu.

Steven, “Bekleyelim,” dedi. “Oradaki adam bana haftaya
daha ¢ok 6dil getireceklerini sdyledi.”

Conrad kisa bir slre sonra gelip de beni Steven ve Jeremiah
ile oturmus, bir kilah dondurma yerken goriince ¢ok 6fkelen-
mis gorindi. “Neredeydin sen?” diye bagirdi. “Ucte burada ol-
man gerekiyordu!”

Bogazimda bir digum hissediyor, aglamak tzere oldugumu
biliyordum. “Cam dukkanindaydim,” diye fisildarken, dondur-
mam elime damhyordu.

“Eger basina bir sey gelseydi annem beni 6ldirirdi! Burada
sorumlulugu bana verdi.”

“Boynuzlu bir at vardi...”

“Unut gitsin. Bir daha bizimle bir yere gelmiyorsun.”

“Hayir Conrad! Haydi ama,” diye yakarirken, yapis yapis el-
lerimle de g6zyaslarimi sildim. “Oziir dilerim.”

Conrad bagirdig! icin kendini koti hissetmisti, bunu anlaya-
biliyordum. Yanima oturdu. “Bunu bir daha yapma Belly,” dedi.
“Simdiden sonra ayrilmayacagiz, tamam mi?”

Burnumu cekerek “Tamam,” dedim.
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O agustosta, dogum glinimde Conrad bana camdan, tek boy-
nuzlu bir at hediye etti. Hem de kiiguk degil, yirmi dolarlik,
blyuk olandan. Atin boynuzu Jeremiah ve Steven’in gires
musabakalarindan birinde kirildi ama yine de onu sakladim.
Sifonyerimin hemen Ustinde tuttum. Bdyle bir hediyeyi nasil
atardim ki?



Bolim

Conrad

ofor olmak i¢in gonulli oldum. Evden ayrilirken herkes
biradan ve saraptan dolayi ¢akirkeyifti.

Adi Tom mu, Kizilkus mu, her neyse, o ¢ocugun arabasi-
ni aldik. Clnkld en blyuk araba onunkiydi. Araba aslinda
Hummer'd. Jere yanimda otururken, digerleri de arkaya gecti.

Tom aramizdan uzanip radyoyu acti. Ardindan rap muzige
ve sozlerine ayak uyduramadan eslik etmeye basladi. Josh ona
katildi, Steven da cipin tepesini acip kafasini disari ¢ikard.

Jere’ye yan yan bakarak “Bunlarla mi arkadassin?” dedim.

O da gulip rap yapmaya baslad.

Bar titkhm tikisti. Her yerde topuklular ve parlak dudak par-
laticilari sirms, parlak ve duz saglh kizlar vardi. Kizilkus anin-
da, yanindan gecen her kizla dans etmeye yeltendi. Her seferin-
de de reddedildi.



ik raunt icin bara gittim, Steven da beni takip etti.-Barmenin
bizi gormesi icin bekliyorduk ki elini omzuma koyarak “Peki
batin bu olayda sen ne durumdasin?” diye sordu.

“Ne olay? DUgun mi?”

“Evet.”

Obiir tarafa donerek “Durum bu,” dedim.

“Bunun bir hata oldugunu mu disundyorsun?”

Ona cevap vermek zorunda kalmadim ¢ink{ barmen sonun-
da bizim tarafa bakti. “Bes shot tekila ve bir Newcastle,” dedim.

Steven, “Sen de bizimle shot yapmayacak misin?” diye sordu.

“Siz mankafalara g6z kulak olmam gerek, unuttun mu?”

Shot’lari digerlerinin oturdugu masaya tasidik. Besi de bar-
daklari dikti, Kizilkus sonrasinda ayaga kalkip gogsune vurarak
Tarzan gibi badirmaya basladi. Oglanlar gtlmekten kirildi ve
Kizilkus'u, gidip dans pistindeki bir ¢ift kizla konusmasi igin
ikna etmeye calistilar. Kizilkus ve Steven kizlarin yanma gittiler,
biz de oturup izledik. Steven’in sansi Kizilkus'dan iyi gidiyordu.
Steven ve kizil sach kiz dans etmeye basladilar, Kizilkus ise red-
dedilerek masamiza geri geldi.

“Ben bir raunt icki daha alayim,” dedim. Sagdi¢ olarak hep-
sinin sarhos olmasini saglamayi gérevim olarak dustinmastum.

Bes tekilayla daha geri geldim, Steven kizla dans pistinde ol-
dugundan, onun tekilasini da Jere icti.

Birami icerken, Josh denen ¢ocugun Jeremiah’ya, “Dostum,
sonunda Belly ile isleri ilerleteceksin,” dedigini duydum.

Basimi kaldirdim. Jeremiah kolunu Josh’a dolamis, “Beyaz
bir dugin igin guzel bir glin,” diye sarki séyliyordu.

Henlz birlikte olmamigslar miydi?
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Sonra Josh'in, “Sen de simdi bir bakire sayilirsin. Cabo'da
Lacie’den bu yana hicbir faaliyetin olmadi,” dedigini isittim.

Cabo mu? Jeremiah, Cabo'ya gectigimiz bahar tatilinde git-
misti. O zaman Belly ile birlikteydiler.

Jeremiah detone bir sekilde, “ilk defa dokunulan bir baki-
re gibi,” sarkisini sdylemeye basladi. Ardindan ayaga kalkarak
“isemem lazim,” dedi.

Onun tokezleyerek tuvalete gidisini izlerken Josh, “Fisher
sansli hergele. Lacie acayip tas,” dedi.

Tom onu dirtup ylksek sesle, “Otel odasinda kapiy kilit-
leyip bizi nasil disarida biraktiklarini hatirhyor musun?” dedi.
Sonra bana dondi. “Bu ¢ok komikti dostum. Cok komikti.
Bizi disarida biraktilar, kendilerini o kadar ise kaptirmislardi ki
kapiy! ¢alisimizi bile duymadilar. O gece lanet olasi koridorda
yatmak zorunda kaldik,” diye devam etti.

Josh gilerek “O kiz ¢ok da glrultiictydi. Ah, Jere, ahhhh,
ahhh...”

Ofkeden kizardim. Masanin altinda yumruklarimi siktim.
Bir seye vurmak istiyordum. ilk 6nce bu karsimdaki iki tipe vur-
mak istedim sonra da gidip kardesimi bularak canina okumak
istedim.

Masadan hizla kalktim. Kulupteki kalabalik arasindan insan-
lari ittirip omuzlayarak kendime yol actim ve tuvalete ulastim.

Kapiya vurdum.

Jeremiah iceriden agzi kayarak “Dolu,” dedi. Sonra tuvalete
kustugunu isittim.

Birkac saniye daha orada durdum, sonra uzaklasip masaiTU*
zin yanindan gecerek otoparka ¢iktim.
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ir saat sonra erkekler fi¢i gibi sarhos geldiler. Jereyi daha

Once de sarhos halde gérmustim ama boyle degildi. O
kadar kendinden ge¢misti ki digerleri onu yukariya tasimak zo-
runda kaldi. Go6zlerini zor acik tutuyordu. “Belllly,” diye seslen-
di. “Seninle evlenecegim.”

Merdivenin dibinden, “Uyu!” diye bagirdim.

Conrad onlarla degildi. Tom’a, “Conrad nerede? Onun sizin
soforiiniiz oldugunu saniyordum?” dedim.

Tom sallanarak yukari ¢ikarken, “Bilmiyorum. Bizimleydi,”
dedi.

Belki arka koltukta sizmistir diye, arabanin yanma gittim.
Orada yoktu. Endiselenmeye basliyordum ki sahilde, cankur-
taran kulesinde oturdugu goziime ilisti. Ayakkabilarimi ¢ikarip
ona dogru yuradim.
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“Asagi in,” diye seslendim. “Orada uyuyakalma.”

“Yukari gel,” dedi. “Sadece bir dakikaligina.”

Bir an dlsundim. Sesi sarhos gibi gelmiyordu. Dizgiin ge-
liyordu. Kenardan tirmanip yanina oturdum. “Eglendiniz mi?”
diye sordum.

Bana cevap vermedi.

Kiylya vuran suyu izledim. Ay, hilal seklindeydi. “Geceleri
buraya bayiliyorum,” dedim.

Conrad ansizin, “Sana bir sey sdylemem gerekiyor,” dedi.

Sesindeki bir sey, beni korkuttu. “Neymis 0?”

Conrad okyanusa bakarak “Jere, Cabo'dayken seni aldatmis,”
dedi.

Dogrusu bunu sdylemesini beklemiyordum. Belki de sdyleme-
sini en son bekledigim sey buydu. Cenesini sikmis, 6fkeli goru-
nlyordu. “Bu gece kullpte hiyar arkadaslarindan biri bir seyler
sOyledi.” Sonunda basini gevirip bana bakti. “Bunu benden duy-
dugun i¢in Gzglnim. Bilmeye hakkin oldugunu distindim.”

Ona nasll cevap verecedimi bilemedim. Sonunda, “Bunu za-
ten biliyorum,” dedim.

Conrad kafasini geriye atti. “Biliyor musun?”

“Evet.”

“Veyine de onunla evleniyorsun?”

Yanaklarim kizarmis gibiydi. “Bir hata yapti,” dedim yumu-
sak¢a. “Yaptigindan 6tiru kendinden nefret ediyor. Onu affet-
tim. Artik her sey yolunda. Her sey gercekten de harika.”

Conrad’m agzi, igrenir gibi burustu. “Benimle dalga mi geci-
yorsun? Geceyi bir otel odasinda bir kizla geciriyor, sen de onu
mu savunuyorsun?”



“Sen kimsin de bizi yargiliyorsun? Bu seni ilgilendirmez.”

“Beni ilgilendirmez mi? O mankafa benim kardesim ve sen
de...” Cumleyi bitirmeyip bunun yerine, “Bir erkekte boyle sey-
lere gbz yumacak bir kiz oldugunu asla disinmezdim,” dedi.

“Sende ¢ok daha kotlsiine katlandim,” dedim. Bunu otoma-
tik olarak, dustiinmeden soylemistim.

Conrad gozleri parlayarak “Ben seni hi¢ aldatmadim.
Birlikteyken tek kiza bile bakmadim,” dedi.

Ondan uzaklasip asa§i inmeye koyuldum. “Artik bundan ko-
nusmak istemiyorum,” dedim. Simdi neden bunlardan bahsedi-
yordu, anlamiyordum. Hepsinin gegmesini istiyordum sadece.

“Seni tanidigimi saniyordum,” dedi.

“Sanirim yanilmigsin,” dedim. Sonra da geri kalan mesafeyi
atladim.

Conrad’in arkamdan asagi atladigini isittim ve uzaklasmaya
basladim. Gdzyaslarimin akmak (zere oldugunu hissediyor ve
Conrad’in bunu gérmesini istemiyordum.

Conrad pesimden kosup kolumu tuttu. Basimi dier tarafa
cevirmeye calistim ama beni gordu ve yiizi degisti. Benim icin
uzlldu. Boylesi de kendimi daha kéti hissetmeme neden oldu.
“Oziir dilerim,” dedi. “Hicbir sey soylememeliydim. Haklisin.
Bu beni ilgilendirmez.”

Ondan hizla dénerek uzaklastim. Conrad’in acimasina ihti-
yacim yoktu.

Evin tersi istikamete ylrimeye basladim. Nereye gittigimi
bilmiyordum. Sadece ondan uzaklagmak istiyordum.

“Seni héla seviyorum,” diye seslendi.

Dondum kaldim. Sonra yavasca ona bakmak i¢in dondim.
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“Bunu soyleme.”

Bana bir adim yaklasti. “Seni hi¢bir zaman benligimden ¢ika-
rabilecek miyim bilmiyorum, tamamen olamayacak, i¢imde...
Bir his var. Hep orada olacaksin. Burada.” Conrad elini kalbine
gOtlrap sonra indirdi.

“Bunun nedeni, sadece Jeremiah ile evleniyor olmam.”
Sesimin boyle titrek, gl¢siuz ¢ikmasindan nefret ettim. Zayif.
“Bu ylizden, birden boyle seyler sdyluyorsun.”

Conrad gozlerini benimkilere dikerek “Birden degil,” dedi.
“Her zaman boyleydi.”

“Onemi yok. Artik cok gec.” Diger tarafa dondiim.

“Bekle,” dedi ve tekrar kolumu yakalad!.

“Birak beni,” derken sesim o kadar soguktu ki ben bile kendi
sesimi tanilyamazdim. Conrad da sasirmisti buna.

Geriledi ve elini indirdi. “Bana sadece bir sey sdyle. Neden simdi
evleniyorsun?” dedi. “Neden yalnizca birlikte yasamiyorsunuz?”

Ben de kendime ayni soruyu sormustum. Hala iyi bir cevap
da bulamamistim.

Yiriyerek uzaklasmaya basladim ama Conrad pesimden gel-
di. Kollarini omuzlarima dolad!.

“Birak,” diye debelendim ama o tutunmaya devam etti.

“Bekle. Bekle.”

Kalbim hizla atiyordu. Ya biri bizi gérseydi? Biri duysaydi?
“Eger beni birakmazsan ¢iglik atacagim.”

“Sadece bir dakika beni dinle. Litfen. Sana yalvariyorum.”
Sesi boguk ¢ikiyordu.

Bir nefes verdim, icimden geriye dogru saydim. Benden sa-
dece altmis saniye alabilecekti. Onun altmis saniye konusma*



sina izin verecek, sonra da uzaklasip arkama bakmayacaktim.
Iki sene ondan duymak istedigim tek sey buydu ama artik cok
gecti.

Conrad alcak sesle, “iki sene 6nce her seyi mahvettim.
Ama sandigin gibi degil. O gece... O geceyi hatirliyor musun?
Okuldan dontlyorduk ve o kadar yagmur yagiyordu ki bir mo-
telde konaklamak zorunda kalmistik. Hatirliyor musun?”

O geceyi hatirliyordum. Elbette hatirhyordum.

“O gece hi¢ uyumadim. Uyanik kalip ne yapacagimi di-
slindim. Yapacak dogru sey neydi? Clnkl seni sevdigimi bili-
yordum. Ama sevmemem gerektigini de biliyordum. O zaman
kimseyi sevmeye hakkim yoktu. Annem 6ldikten sonra ¢ok 6f-
keliydim. icimde siirekli bir 6fke vardi. Her dakika patlayabilir-
misim gibi hissediyordum kendimi.”

Nefes aldi. “Seni hak ettigin gibi sevemezdim ama kimin sev-
digini biliyordum. Jere. O seni seviyordu. Eger seni yanimda
tutsaydim, bir sekilde incitecektim. Bunu biliyordum. Buna da-
yanamazdim. Ben de gitmene izin verdim.”

O zamana dek, saymay! birakmistim. Sadece nefes alip ver-
meye odaklanmistim.

“Ama bu yaz... Tanrim, bu yaz. Yine senin yaninda olmak,
eskiden konustugumuz gibi konusmak. Bana eskiden baktigin
gibi bakman.”

Gozlerimi kapadim. Artik ne dediginin énemi yoktu. Kendi
kendime bunu séyledim.

“Seni tekrar gorlnce, planladigim her sey masal oldu. Bu im-
kénsiz... Jere'yi herkesten ¢ok seviyorum. O benim kardesim,
ailem. Bunu yaptigim i¢in kendimden nefret ediyorum ama siz



ikinizi birlikte gériince, ondan da nefret ediyorum.” Sesi kesildi.
“Onunla evlenme. Onunla olma. Benimle ol.”

Omuzlan sarsildi. Aghyordu. Onu bu sekilde yalvarirken,
kalbini ortaya koyarken, kirilgan sekilde gormek kalbimi par-
calara ayiriyordu. Ona s6ylemek istedigim cok sey vardi. Ama
sOyleyemezdim. Conrad s6z konusu olunca, basladim mi kendi-
mi durduramazdim.

Sertce ondan kendimi kurtardim. “Conrad...”

Beni tuttu. “Sadece soyle. Benim icin hala bir sey hissediyor
musun?”

Onu ittirdim. “Hayir! Anlamiyor musun? Benim igin asla
Jere’nin yerini tutamazsin. O benim en iyi arkadasim. Beni ne
olursa olsun seviyor. Cani istediginde sevgisini benden esirge-
miyor. Kimse bana onun davrandigi gibi davranmadi. Kimse.
Sense hi¢. Sen ve ben...” diyerek durdum. Dogru sekilde sdyle-
meliydim bunu. Oyle bir séylemeliydim ki sonsuza dek benden
vazgecmeliydi. “Sen ve ben asla bir sey olamadik.”

Conrad’in yuzu ifadesizlesti. Gozlerindeki 1siltinin kaybolu-
sunu izledim. Artik ona bakamiyordum.

Tekrar yurimeye basladim, bu sefer beni takip etmedi.
Arkaya bakmadim. Bakamadim. Eger yizlni tekrar gorlrsem
oradan ayrilamayabilirdim.

Yurirken kendi kendime, dayan, dayan, biraz daha dayan,
dedim.

Beni gbremeyecegine emin olunca ve ev tekrar goris alanima
girince, aglamak i¢in kendimi biraktim. Kuma yigildim ve énce
Conrad sonra da kendim icin agladim. Higbir zaman olmaya-
cak bir sey icin agladim.
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Hayatta her seye sahip olamayacagdimiz, bilinen bir gercektir.
Kalbimde, ikisini de sevdigimi biliyordum. iki insani ayni anda
sevmek ne kadar miimkiinse. Conrad ile aramizda bir bag vardi
ve hep olacaktl. Kurtulabilecegim bir sey degildi bu. Simdi...
Simdi, askin ne kadar ugrasirsaniz ugrasin, silebileceginiz bir sey
olmadigini biliyordum.

Ayaga kalktim, tzerimdeki kumu silkeledim ve eve girdim.
Jeremiah’nin yatagina, yanina yattim. Cok igtigi zamanlarda
yapti§i gibi baygin vaziyette horluyordu.

Sirtina bakarak “Seni seviyorum,” dedim.



Bolum

7*“ rtesi sabahin ilerleyen saatlerinde Taylor ile Anika birkag
[ son dakika isi i¢in kasabaya indiler. Ben de aileler o gu-
nin ilerleyen saatlerinde geleceginden, banyolari temizlemek
icin evde kaldim. Erkeklerin hepsi uyuyordu ki bu iyi bir seydi.
Jeremiah'ya ne derim ya da demem, bilemiyordum. Endise, i¢i-
mi kemiriyordu. Ona bir sey séylememek bencillik mi olurdu
yoksa vicdanlhlik mi?

Dustan cikarken Conrad’a rastladim ve gozlerine bakama-
dim. Cok gegmeden, arabasina gittigini isittim. Nereye gittigini
bilmiyor ama benden uzak durmasini diliyordum. Daha her sey
¢ok taze, cok yeniydi. Kendimin ya da onun burada olmamasini
icimden geciriyordum. Ben buradan ayrilamazdim -ne de olsa
evlenen kisiydim- ama Conrad’in etrafta olmamasini istedim>
Baylesi, isleri kolaylastirird.



Bencilce bir disunceydi, bunu biliyordum. Ne de olsa bu
evin yarisi Conrad’ind.

Yataklari yapip misafir banyosunu toparladiktan sonra, ken-
dime bir sandvi¢ yapmak i¢in mutfaga indim. Guvende oldu-
gumu, Conrad’in evde olmadigini disuniyordum. Ama iste,
asagida, bir sandvic yiyordu.

Beni gorir gdrmez rozbifti sandvicini birakti. “Seninle bir
dakika konusabilir miyim?” dedi.

Ona degil de omzunun ilerisindeki bir yerlere bakinarak
“Baz! isleri halletmek (zere kasabaya gitmek Uzereydim,” de-
dim. “Dugunle ilgili isler.”

Uzaklasmaya basladim ama pesimden verandaya geldi.

“Dinle, diin gece i¢in Uzginim.”

Hichir sey demedim.

“Bana bir iyilik yapar misin? Soyledigim her seyi unutur mu-
sun?” Belli belirsiz, alayci bir sekilde gultimsedi bir an. Onu to-
katlayip ylzundeki o gulimsemeyi silmek istedim. “Diin gece
aklim yerinde degildi, cok icmistim. Tekrar burada olmak bir
strl hatiray! geri getirdi. Ama artik hepsi ge¢cmiste kaldi, bunu
biliyorum. Dirist olmak gerekirse, soylediklerimi hatirlami-
yorum bile. Ama ne soylediysem, haddimi astigima eminim.
Gergekten Uzglnim.”

Bir an o kadar 6fkelendim ki sanirim konusmay! bile unut-
tum. Nefes almanin bile zor geldigini hissettim. Kendimi ak-
varyumda agzini agip kapayarak havayi igine geken bir Japon
baligi gibi hissettim. O gece uyumamistim bile, Conrad’in bana
soyledigi her kelimeyi animsayip aci ¢ekmistim. Kendimi ¢ok
aptal hissediyordum. Ve bir an, kisacik da bir an olsa, tereddiit
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etmistim. Jeremiah ile degil de onunla evlenmenin nasil olaca-
gini gézimde canlandirmistim. Simdi bunun i¢in ondan nefret
ediyordum.

“Sarhos degildin,” dedim.

“Evet, gercekten sarhostum.” Bana 6zir dilercesine gulim-
sedi.

Onu gbérmezden geldim. “Butin bunlardan evlenecegim
hafita sonu bahsediyorsun ve simdi de bunlari unutmami mi is-
tiyorsun? Sen hastasin, insanlarla bu sekilde oynayamayacagini
anlamiyor musun?”

Conrad’in gulimsemesi soldu. “Bir saniye bekle. Belly...”

“Adimi sdyleme,” diyerek ondan uzaklastim. “Aklina bile ge-
tirme. Aslina bakarsan, bir daha benimle konusma.”

Conrad yine o alayci gulumsemeyle, “Sey, kardesimle evlen-
digini disunursek, bu biraz zor olacak. Haydi ama Belly,” dedi.

Daha da fazla Ofkelenebilecegimi dusinmemistim ama o
an oyleydim. O kadar kizgindim ki adeta agzimdan tikarik-
ler sagarak “Gitmeni istiyorum. O sagma sapan bahanelerinden
birini bul ve git. Boston’a ya da California’ya geri don. Neresi
oldugu umurumda degil, sadece gitmeni istiyorum,” dedim.

Conrad’in gozu segirdi. “Gitmiyorum.”

Onu hizla iterek “Git,” dedim. “Sadece git.”

Iste 0 zaman, kalkanindaki ilk catlaklari gérdiim.

Sesi catallasarak “Sana ne dememi bekliyorsun Belly?” dedi.

‘Adimi sdylemekten vazgec!” diye bagirdim.

“Benden ne istiyorsun?” diye bagirdi o da. “Diin gece sana
kendimi tim ciplakligimla sundum! Her seyi sdyledim ve sen
beni susturdun. Hakhsin da. Sana onlarin hicbirini séyleme-
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mem gerektigini biliyorum. Ama simdi karsinda, tim bunlar
bittiginde az bir parca gururla ylzine bakabilmek icin bir yol
bulmakla ugrasiyorum ve sen bana bunun i¢in bile izin vermi-
yorsun. Diin gece kalbimi kirdin, tamam mi? Duymak istedigin
bu mu?”

Tekrar kelimeler beni terk etmisti. Sonra onlara kavusup
“Gergekten de kalpsizsin,” dedim.

“Hayir, kalpsiz olan asil sensin,” dedi.

Coktan uzaklasmaya baslamisti ki seslendim. “Bu da ne de-
mek?” Yiz ylize bakabilelim diye dogruca arkasindan yuruylp
kolunu tutarak cevirdim. “Bana ne demek istedigini sdyle.”

“Ne demek oldugunu biliyorsun.” Conrad kolunu benden
cekti. “Seni héla seviyorum. Hep sevdim. Sanirim bunu biliyor-
sun. Sanirim en basindan beri biliyordun.”

Dudaklarimi birbirine bastirip basimi salladim. “Bu dogru
degil.”

“Yalan sdyleme.”

Tekrar bagimi salladim.

“Istedi§in gibi disiin ama artik senin icin rol yapmayaca-
gim.” Sonra merdivenlerden inip arabasina yirudu.

Verandada ¢oktim. Kalbim dakikada milyon kere atiyordu.
Kendimi hi¢ bu kadar karisik hissetmemistim. Ofke, hiiziin,
nese; hepsi bir aradaydi. Kimsenin, tUzerimde boyle bir etkisi
yoktu. Kimsenin.

Birden igime, biyuk bir kesinlikle, onu asla birakamayaca-
gim gibi bir disiince doldu. Her sey bu kadar basit, ayni zaman-
da bu kadar zordu. Ona bunca senedir bir capa gibi tutunmus-
tum ve simdi ondan kopamiyordum.
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Aslinda hepsi benim sucumdu. Conrad’i birakamiyor,
Jeremiah’'dan da ayrilamiyordum.

Beni nasil bir duruma sokuyordu bu?

Yarin evleniyordum.

Eger Conrad’i secersem, asla geri ddnemezdim. Bir daha asla
Jere’nin ensesine dolanip onun tiy gibi yumusakhgini hissede-
mezdim. Jere bana bir daha asla, simdi baktigi gibi bakmazd.
Bana hayatinin kiziymisim gibi bakiyordu. Ben de dyleydim ve
hep bdyleymis gibi hissediyordum. Bitiin bunlari kaybederdim.
Biterdi. Bazi seyleri geri alamazdiniz. Tim bunlara nasil elveda
derdim ki? Diyemezdim. Peki ya ailelerimiz? Bdyle bir sey, an-
neme, onun babasina ne yapardi? Bizi yok ederdi. Hayir, bunu
yapamazdim. Ozellikle de Susannah élduginden beri her sey bu
kadar kirilganken. Hala o olmadan nasil bir arada olacagimizi,
tekrar nasil bir yaz ailesi olacagimizi bulmaya calisiyorduk.

Sadece bunun icin her seyden vazgecemezdim. Sadece
Conrad icin. Beni sevdigini soyleyen Conrad icin. Sonunda
bunu sdylemisti.

Conrad Fisher bir kiza onu sevdigini soyliyorsa, bunda cid-
di demekti. Bir kiz buna inanabilirdi. Kiz butin hayati Gzerine
buna inanabilirdi.

Ben de bunu yapmaliydim. Tim hayatimi onun (zerine ko-
yabilirdim. Ama bunu yapamiyordum. Yapamiyordum.



Bolum

Conrad

drenalinim tavan yapmis, arabamla uzaklasiyordum.

Sonunda soylemistim. Gergek kelimeleri, ylksek sesle,
Belly'nin yuzilne séylemistim. Onlari artik Gzerimde tasimayip
sdylemek icimi rahatlatmisti ama ayni zamanda heyecanlan-
dirmisti da. Mutlu bir saskinlik icindeydim. Beni seviyordu.
Y iksek sesle dile getirmesine gerek yoktu bunu, o an bana baki-
sindan, bunu icten ice anlamistim.

Peki, simdi ne olacakti? Eger beni seviyorsa ve ben de onu
seviyorsam, aramizda bu kadar ¢ok insan varken ne yapacaktik?
Belly'ye nasil ulasacaktim? Benimle gelecegine inaniyordum.
Eder ona sorarsam, gercekten de benimle gelebilirdi. Ama ne-
reye giderdik ki?

Bizi affederler miydi? Jere, Laurel, babam. Ve eger onu ger-
cekten kacirirsam, nereye gotirardim ki?



Sorularin ve siphelerin 6tesinde, midemde, derinlerde
bir pismanlk da vardi. Eger bunu ona bir sene 6nce, bir ay
once, hatta bir hafta dnce sdyleseydim, simdi her sey farkli
olur muydu? Evlenmesinden bir giin dnceydi. Yirmi dort saat
icinde kardesimle evlenecekti. Neden bu kadar uzun sure bek-
lemistim ki?

Bir sure araba kullanip kasabada, ardindan deniz kenarinda
dolastiktan sonra eve geri gittim. Otoparkta hi¢ araba yoktu,
bu nedenle bir sureligine evde 6zgir olacagimi disiindim ama
sonra verandada oturan Taylor’ gérdiim.

“Herkes nerede?” diye sordum.

“Sana da merhaba,” dedi. Glines gozliguni kafasina yerles-
tirdi. “Yelkene ¢iktilar.”

“Sen neden onlarla gitmedin?”

“Beni deniz tutuyor,” diyen Taylor, bana bakti. “Seninle ko-
nusmam lazim.”

Tedirginlikle ona baktim. “Ne konuda?”

Yanindaki sandalyeye isaret etti. “ilk 6nce otur.”

Oturdum.

“Din gece Belly’ye ne dedin?”

GoOzlerimi kagirarak “Sana ne anlatti?” dedim.

“Hicbir sey. Ama bir seylerin yolunda olmadigini anlayabili-
yorum. Diin gece agladigini biliyorum. Bu sabah gozleri tama-
men sisti. Senin icin agladi§ina bahse girebilirim. Bir kez daha.
lyi is Conrad.”

Gogstimin sikistigini hissedebiliyordum. “Bu seni ilgilen-
dirmez.”



Taylor 6fkeyle bana bakti. “Belly bu diinyadaki en "eski arka-
dasim. Elbette ilgilendirir. Seni uyariyorum Conrad, onu rahat
birak. Onun kafasini karistiriyorsun. Yine.”

Ayaga kalkmaya yeltendim. “Konusmamiz bitti mi?”

“Hayir, otur yerine.”

Tekrar oturdum.

“Onu tekrar tekrar ne kadar incittigin hakkinda bir fikrin var
mi? Canin istediginde eline alip oynayabilecegin bir oyuncak-
mis gibi davraniyorsun ona. K¢tk bir ¢cocuk gibisin. Biri senin
olan bir seyi aldi ve bundan hi¢ hoslanmadin. Bu yuzden de
yapabiliyorsun diye her seyi mahvetmeye calisiyorsun.”

Derin bir nefes verdim. “Boyle bir sey yapmaya ¢alismiyorum.”

Taylor dudagini 1sirdi. “Belly bana, bir yaninin seni her za-
man sevecegini sdyledi. Bana hald bunu umursamadigini mi
sOylemeye calisiyorsun?”

Boyle mi demisti? “Ben hicbir zaman umursamadigimi soy-
lemedim.”

“Onu bu diglnden vazgecirebilecek tek kisi, muhtemelen
sensin. Ama onu hala istedigine emin olsan iyi edersin. Clunki
eger istemiyorsan, bir hi¢c ugruna onlarin hayatlarini mahveder-
sin.” Ardindan gozIlugina geri takti. “En iyi arkadasimin hayati-
ni mahvetme Conrad. Her zamanki gibi bencil bir serseri olma.
Belly’nin dedigi gibi, iyi biri ol. Onu rahat birak.”

Onun, dedigi gibi, iyi biri ol.

Bunu yapabilecegimi, sonuna dek onun igin savasabilecegimi
ve baska kimseyi distinmeyebilecegimi gecirdim akhmdan.

Belly’nin kolunu tutup gidebilecegimi. Ama bunu yaparsam,
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Bellyyi hakli ¢ikarmis olmayacak miydim? lyi biri olmayacak-
tim. O zaman, Taylor'in dedigi gibi, bencil bir serseri olacak-
tim. Amayanimda Belly olacakti.



Bolum

aksam hepimiz kasabadaki yeni bir restoranda yemek

yedik -ailem, Bay Fisher ve tum arkadas grubumuz. A¢
degildim ama bir 1stakoz diirim siparis ettim ve son lokmasina
kadar yedim, ciinkii yemegi babam 6diiyordu. Odeme konu-
sunda israr etmisti. Her stk durumda ayni gri ¢izgili beyaz gom-
legi giyen babam. O aksam da lacivert takim giymis annemin
yaninda otururken Uzerinde ayni gémlegi vardi ve ikisine her
baktigimda kalbim sevgiyle dolup tasiyordu.

Babam bir i1stakozun sinir sisteminden bahsedip dururken,
konuyla ilgileniyormus gibi numara yapan Taylor da vardi.
Gergekten de ilgilenmis goriinen Anika’nm yaninda oturuyor-
du. Anika’nin yaninda da gozlerini deviren agabeyim vard.

Conrad, Jere’'nin arkadaslariyla, masanin uzak ucuna otur-
mustu. Onun tarafina bakmamak, tabagima ve yanimda oturan



Jeremiah’ya odaklanmak icin ¢aba harciyordum. Aslinda bunun
icin ugrasmama da gerek yoktu ¢lnki Conrad da bana bak-
miyordu. Cocuklarla, Steven’la, annemle konusuyordu. Benim
disimda herkesle. Kendi kendime, istedigin buydu, diye hatirlat-
tim. Seniyalniz birakmasini séyledin. Bunu sen istedin.

Hem 6yle hem bdyle olamaz.

Jeremiah, “lyi misin?” diye fisildad..

Basimi kaldirip ona gilimsedim. “Evet, elbette! Sadece ¢ok
doydum.”

Jeremiah patates kizartmalarimdan birini alip “Tathya yer
ayir,” dedi.

Basimi salladim. Ardindan Jere egilip beni épti, ben de ona
karsilik verdim. Ondan sonra ¢ok kisa bir stire gozlerinin masa-
nin ucuna kaydigini gorir gibi oldum ama bu o kadar hizhydi
ki hayal etmis de olabilirdim.



€>\AAM Vyo BOlUm

Conrad

aksam aklimi kaciriyorum sandim. Herkesle beraber o

masada oturup babam serefe kadeh kaldirirken kadehimi
kaldirmak ve Jere hepimizin dénlinde Bellyyi dperken onlari iz-
lememeye ¢alismak ¢ok zordu.

Yemekten sonra Belly, Jere ve arkadaslari, dondurma yemek
icin tahta yolda yurlytse ciktilar. Babamla Belly’nin babasi otel-
lerine gittiler. Evde sadece Laur ile ben kalmistik. Odama ¢iki-
yordum ki Laurel beni durdurup “Bir bira igelim Connie. Bence
bunu hak ediyoruz. Sence?” dedi.

Biralarimizla mutfak masasinin basina oturduk. Bira siseme
kendininkiyle vurarak “Neye icelim?” dedi.

“Neye olabilir ki? Mutlu cifte.”

Laurel bana bakmadan, “Nasilsin?” dedi.

“lyiyim,” dedim. “Harika.”



“Haydi ama. Karsinda Laura var. S6yle bakalim. Nasilsin?”

“Ddrlstce mi?” Biramdan bir yudum aldim. “Bu beni 6ldu-
rayor.”

Laurel sefkatli bir yiizle bana bakti. “Uzgiinim. Belly'yi ¢ok
sevdigini biliyorum evlat. Bu senin icin gercekten zor olmal.”

Bogazimin  kilitlenmeye basladigini  hissedebiliyordum.
Basarisizlikla onu agmaya calistim. Gogstime, gozlerime yayil-
digini hissediyorum, Laurel'in éniinde aglayacaktim. Nedeni,
onun konusma sekliydi. Sanki annem yanimdaydi ve ben bir sey
sOylemeden her seyi biliyordu.

Laurel elimi tuttu. Elimi ¢cekmeye calisinca daha siki tuttu.
“Yarin bunun Ustesinden gelecegiz, s6z. Sen ve ben evlat.” Elimi
sikarak “Tanrim, anneni ¢ok 6zliyorum,” dedi.

“Ben de.”

“Su an ona gergekten ihtiyacimiz var, dyle degil mi?”

Basimi egip aglamaya basladim.



IM\EA] Bolim

gece Jeremiah’nm odasinda uyumak istedim ama onu
merdivenlerden yukari takip etmeye basladigimda, Taylor
bana parmagini salladi. “I-ih. Sanssizlik getirir.”

Ben de bdylece odama gittim. Jeremiah da kendi odasina
gitti.

Hava c¢ok sicaktl. Uyuyamiyordum. Uzerimdeki ortiyi fir-
latip serinlemek igin yastigimi ¢evirdim ama ise yaramadi. Calar
saate bakip durdum. Gecenin biri... iKisi...

Artik dayanamadigimda, kalkip mayomu giydim. Hig 1sik
yakmayip karanlikta asagi indim. Ay 15191 bana rehberlik yapa-
cak kadar parliyordu. Herkes uyuyordu.

Disari, havuza ¢iktim. Suya dalip nefesimi mimkin oldu-
gunca tuttum. Kemiklerimin gevsemeye basladigini hissede-
biliyordum. Hava almak i¢in su yizine ¢iktigimda, sirtlstl
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durup gokylzine baktim. Yildizlar belirmisti. Sessizligi, kipir-
tisizhigi sevdim. Duyabildigim tek sey, kumlara vuran okyanu-
sun sesiydi.

Yarin Isabel Fisher olacaktim. Her zaman istedigim seydi bu,
kicukluk hayalim gergek oluyordu. Ve ben bunu mahvediyor-
dum. Ya da mahvetmek (lzereydim. Gergegi sdylemem gere-
kiyordu. Yarin Jeremiah ile aramizda bdylesine blyuk bir sirla
evlenemezdim.

Havuzdan ¢iktim, havluma sarindim ve eve girip Jeremiah’nin
odasina gittim. Jeremiah uyuyordu ama onu sarsarak uyandir-
dim. “Seninle konusmam lazim,” dedim. Sagimdan, yastigina,
yliziine sular damladi.

Jeremiah huysuzca, “Bu sanssizlik getirmiyor muydu?” dedi.

“Umurumda degil.”

Jeremiah yanaklarini silerek dogruldu. “Ne oldu?”

“Disarida konusalim,” dedim.

Verandaya inip bir sezlonga oturduk.

Lafi gevelemeden kisik sesle, “Diin gece Conrad bana, benim
icin hala bir seyler hissettigini soyledi,” dedim.

Jeremiah’nin, yanimda kasilan bedenini hissedebiliyordum.
Onun konusmasini bekledim ama bir sey demeyince devam et-
tim. “Tabii ki ona ayni sekilde hissetmedigimi sdyledim. Sana
bunu daha 6nce sdylemek istedim ama bunun hata olacagini,
kendime saklamam gerektigini distindim...”

Jeremiah, “Onu o6ldurecedim,” dedi ve bunu demesi beni
soke etti. Jere ayaga kalkti.

Onu yanima geri oturtmaya calistim ama karsi koydu. “Jere,
hayir. Yapma. Litfen otur ve benimle konus,” diye yalvardim.
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“Neden onu koruyorsun?”

“K-korumuyorum. Korumuyorum.™

Bana bakti. “Onu kafandan silmek i¢in mi benimle evleni-
yorsun?”

“Hayir,” derken, kelime agzimdan nefes verir gibi cikti.
“Hayir.”

Jeremiah, “isin asli, sana inanmiyorum Bells,” derken, sesi
garip bir sekilde duygusuzdu. “Ona nasil baktigini gériyorum.
Bana hi¢ Oyle baktigini sanmiyorum. Bir kere bile.”

Ayaga firlayip umutsuzca ellerine yapistim. Ama ellerini ¢ek-
ti. Guclikle nefes alarak konustum. “Bu dogru degil Jere. Hic
dogru degil. Onun i¢in hissettiklerim hatiralarda kaldi. Hepsi
bu. Bunun bizimle hig ilgisi yok. Hepsi ge¢miste kaldi. Gegmisi
unutup kendi gelecegimizi kuramaz miyiz? Sadece ikimiz?”

Jeremiah 6lculu bir sekilde, “Gegmiste mi kaldi? Noel'de onu
g6rdugini biliyorum. Burada beraber oldugunuzu biliyorum,”
dedi.

Agdzimi agtim ama bir sey diyemedim.

“Bir sey sdyle. Haydi, bunu inkar etmeye calis.”

“Aramizda higbir sey olmadi Jere. Sana yemin ederim. Onun
burada olacagini bile bilmiyordum. Sana sdylemememin tek ne-
deni...” Neydi? Neden ona sdylememistim? Neden aklima bir
neden gelmiyordu? “Bir hi¢ ugruna rahatsiz olmani istemedim.”

“Eger bir hic olsaydi bana bundan bahsederdin. Ama bunun
yering, sir gibi sakladin. Gulivenle ilgili bana sdyledigin onca sey-
den sonra, bunu kendine sakladin. Lacie ile yasadiklarim y-
zunden kendimi igrenc¢ hissettim ki o olay oldugunda ikimiz
beraber degildik.”
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Midem bulandi. “Ne kadar zamandir biliyorsun?”

“Onemi var mi?” diye ¢ikistl.

“Evet, benim icin var.”

Jeremiah benden uzaklasmaya basladi. “Oldugundan beri
biliyorum. Conrad bunu bildigimi sanarak, seni gérduginden
bahsetti. Ben de elbette biliyormus gibi yaptim. Kendimi ne ka-
dar sapsal gibi hissettigimi biliyor musun?”

“Bunu tahmin edebilirim,” diye fisildadim. “Neden bir sey
demedin?” Aramizda sadece iki U¢ santim vardi ama kilometre-
ler gibi geliyordu. Bakislari ¢cok mesafeliydi.

“Senin bana sdylemeni bekliyordum. Sen de hi¢ séylemedin.”

“Oziir dilerim. Oziir dilerim. Sana soylemem gerekirdi.
Hataliydim.” Aptaldim. Kalbim cok hizl atiyordu. “Seni sevi-
yorum. Yarin evleniyoruz. Sen ve ben, dyle degil mi?”

Jeremiah cevap vermeyince tekrar sordum, “Evlenmiyor
muyuz?”

Sonunda, “Buradan gitmeliyim,” dedi. “Distinmem lazim.”

“Seninle gelebilir miyim?”

Cevabi bu sefer hizh ve yikiciydi. “Hayir.”

Jeremiah evden ayrildi ve ben de onu takip etmeye kalkma-
dim. Bacaklarimi hissedemiyordum. Bedenimi hissedemiyor-
dum. Bitun bunlar gergekten oluyor muydu? Gergek miydi?
Gergek gibi degildi.



Bolum

Isarida bir yerlerde bir saka 6tilyordu. Belki de bir bllbil-
di. Babam bana degisik kus oOtislerini 6gretmeye calis-
misti ama tam hatirlayamiyordum.

GoOkyuzl griydi. Hentiz yagmur yagmiyordu ama her an ya-
gabilirdi. Cousins Sahili'ndeki herhangi bir giin gibiydi. Ama
degildi, ¢clinki bugiin evleniyordum.

Evlenecegime oldukca emindim. Tek sorun, Jeremiah’nm
nereye gittigi ve geri gelip gelmeyecedi konusunda en ufak fik-
rimin olmamasiydi.

Pembe bornozumun iginde, makyaj aynamin 6nlinde otur-
mus, saclarimi kivirmaya ¢alistyordum. Taylor giizellik salonun-
daydi ve onunla gitmem igin beni ikna etmeye calismisti ama
hayir demistim. Sacimi yaptirdigim tek sefer, gériintistinden
nefret etmistim. Bir guzellik yarismasindaymisim gibi kati ve



kabariktl. Kendime benzemiyordum. Bense, her giin bir yana,
asil bugiin kendim gibi gézikmem gerektigini distniyordum.

Kapi vuruldu. Bir luleyi sabitlemeye calisirken, “iceri gel,”
dedim. Kapi acildi. Gelen annemdi. Coktan giyinmisti. Bir ce-
ketle keten pantolon giymisti ve elinde limon sarisi bir zarfvar-
di. Zarfi hemen tanidim; Susannah’nin sahsi kirtasiye malzeme-
lerindendi. Tam onun tarziydi. Ona layik olabilmeyi diledim.
Onu bu sekilde hayal kirikligina ugrattigimi disinmek, canimi
yakiyordu. Bilse ne derdi?

Annem kapiy! arkasindan kapadi. “Yardim etmemi ister mi-
sin?” dedi.

Ona masay! uzattim. Zarfi makyaj masamin Uzerine birakti.
Arkamda durup sa¢imi tce boldi. “Makyajini Taylor mi yapti?
Glzel goruntyor.”

“Evet, 0 yaptl. Tesekkurler. Sen de ¢ok guzel goruntyorsun.”

“Bunun i¢in hazir degilim,” dedi annem.

Basini ejmis, sagimi masaya saran anneme aynadan baktim.
O an g6zime ¢ok glzel gorindd.

Ellerini omuzlarima koyup aynadan bana bakti. “Senin igin
istedigim bu degildi. Ama buradayim ve bu, digin gundn. Tek
kizimin daguna.”

Omzuma uzanip elini tuttum. Annem elimi Oyle siki tuttu
ki canim yandi. Ona i¢imi agmak, islerin berbat oldugunu itiraf
etmek, Jeremiah’nin nerede oldugunu ya da evlenip evlenmeye-
cegimi bilmedigimi séylemek istedim. Ama annemin bu nok-
taya gelmesi o kadar uzun vaktini almisti ki eger simdi iginde
tek bir suiphe uyanirsa, bunlarin hepsine noktay koyardi. Beni
omzuna alip bu diginden uzaklastirirdi.
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O ylzden agzimdan sadece, “Tesekkdrler annecigim,” ¢ikti.

“Bir sey degil,” dedi. Pencereme dogru bakti. “Sence butin
glini yagmursuz gecirebilecek miyiz?”

“Bilmiyorum. Umarim.”

“Sey, en kotlst dugun iceride yapariz. Cok 6nemli degil.”
Ardindan bana zarfi verdi. “Susannah bunu dugun glninde
okumani istedi.”

Annem alnimi 6plp odadan ¢ikti.

Zarfi alip parmagimi Susannah’nin yatay el yazisi (zerinde
gezdirdim. Sonra masaya geri koydum. HenUz zamani degildi.

Kap! vuruldu. “Kim 0?” diye sordum.

“Steven.”

“iceri gel.”

Kap! acildi, Steven iceri girip kapiy! ardindan kapadi. Tum
sagdiclarin giydigi gibi, beyaz keten gomlek ve haki sort giy-
misti. “Selam,” diyerek yatagimin Uzerine oturdu. “Sagin guzel
gOrindyor.”

“Geri geldi mi?”

Steven tereddut etti.

“Soyle Steven.”

“Hayir. Gelmedi. Conrad onu bulmaya gitti. Jere’nin nereye
gittigini bildigini saniyor.”

Bir nefes verdim. Rahatlamistim ama... Jeremiah, Conrad’i
gorlince ne yapacakti? Ya bu, isleri kotilestirirse?

“Onu bulur bulmaz arayacak.”

Basimi sallayip tekrar masayl aldim elime. Parmaklarim tit-
redi ve yanagimi yakmayayim diye elimi sabitlemek zorunda
kaldim.
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Steven, “Anneme bir sey sdyledin mi?” diye sordu.

“Hayir. Kimseye bir sey sdylemedim. Simdilik sdyleyecek
bir sey yok.” Masanin etrafina bir tutam sa¢ doladim. “Burada
olacaktir. Olacagini biliyorum.” Ve buna biyik oranda inani-
yordum da.

Steven, “Evet,” dedi. “Ben de eminim. Seninle kalmami ister
misin?”

Basimi olumsuz anlamda salladim. “Hazirlanmam gerekiyor.”

“Emin misin?”

“Evet. Sadece, bir seyler 6grenir 6grenmez bana haber ver.”

Steven ayaga kalkarak “Verecegim,” dedi. Ardindan yani-
ma gelip beceriksizce omzumu oksadi. “Her sey yoluna girecek
Belly.”

“Evet, dyle olacagini biliyorum. Benim i¢in endiselenme.
Sadece Jere'yi bul yeter.”

Steven gider gitmez, masayi tekrar yerine biraktim. Elim tit-
riyordu. Eger masay! birakmazsam muhtemelen kendimi yaka-
caktim. Hem sa¢im da yeterince kivircik olmustu.

Geri gelecekti. Geri gelecekti. Biliyordum bunu.

Sonra, yapacak baska bir sey kalmadigindan, gelinligimi giydim.

Pencere kenarinda oturmus, babamin arka bahceye yilbasi
Isiklarini dizmesini izliyordum ki Taylor hizla odaya dald.

Sacl topuz yapiimisti ve basinin gevresi gayet siki gozikuyor-
du. Kahverengi bir paketle, buzlu kahve vardi elinde. “Pekala,
6gle yemegi getirdim. Anika annene masalari kurmasinda yar-
dim ediyor, bu hava da sagima pek yaramiyor,” diye bir nefeste
konustu. “Sana bunu nasil s6yleyecegimi bilmiyorum ama ice-
ri girerken kafama bir yagmur damlasi distiginden eminim.”



Sonra ekledi. “Neden gelinligini simdiden giydin? Dlgune hala
bir surii zaman var. Cikar onu. Gergekten burusacak.”

Ben bir sey demeyince, “Sorun ne?” diye sordu.

“Jeremiah burada degil,” dedim.

“Elbette burada degil sapsal. Térenden 6énce gelini gérmek
sanssizlik getirir.”

“Evde degil. Dun gece gitti ve geri ddnmedi.” Sesim sasirtici
derecede sakindi. “Ona her seyi anlattim.”

Taylor'in gozleri yerinden c¢ikacak gibi oldu. “Her seyi der-
ken ne demek istiyorsun?”

“Onceki giin Conrad bana, benim igin hala bir seyler his-
settigini sdyledi. Ben de diin gece bunu Jeremiah’ya séyledim.”
Nefessiz kalirmisim gibi nefes verdim. Son birkag giin, birkag
hafta gibi gelmisti. Buttin bunlarin ne zaman, nasil oldugunu
bile bilmiyordum. islerin nasil bu kadar karistigini. Zihnim,
kalbim karmakarisikti.

Taylor elleriyle agzini kapayarak “Tanrim,” dedi. Yataga ¢ok-
td. “Ne yapacagiz?”

“Conrad onu aramaya gitti.” Tekrar pencereden disari bak-
maya basladim. Babam verandada isini bitirmis, c¢alilarin oraya
gecmisti. Pencereden uzaklasip gelinligimi ¢ikarmaya basladim.

Taylor saskinlikla, “Ne yapiyorsun?” dedi.

“Kirisacagini sen séyledin, unuttun mu?” diyerek gelinlikten
¢ikip onu beyaz ipegimsi bir yigin halinde yere biraktim. Sonra
kaldirip askisina astim.

Taylor bornozumu giydirdi ve kiguk bir kizmisim gibi
beni dondurlp kusag! belime doladi. “Her sey yoluna girecek
Belly.”
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O esnada biri kapiya vurdu ve ikimiz de oraya baktik.
Agabeyim kapiy! agarak “Ben Steven,” dedi. iceri girip kapiyi
arkasindan kapadi. “Conrad onu geri getirdi.”

Yere ¢okip derin bir nefes verdim. “Geri geldi,” diye tekrar-
ladim.

Steven, “Simdi dus aliyor, ardindan giyinip hazir olacak.
Gidip evlenin. Tekrar bir yerlere gitmeyin.”

Taylor yanima diz ¢oktd. Dizlerinin Gzerinde elimi tutup
parmaklarimi benimkilere gecirdi. Diger eliyle de isitarak “Elin
soguk,” dedi. “Hala bunu yapmay! istiyor musun? Eger istemi-
yorsan, yapmak zorunda degilsin.”

Gozlerimi kapadim. Jere geri gelmeyecek diye ¢cok korkmus-
tum. Artik geldigi icin, tim korkular ve panik duygusu tekrar
ylzeye ¢ikiyordu.

Steven yere, Taylor'la yanima oturdu. Kolunu bana doladi.
“Belly, bunu nasil anlarsan dyle anla, tamam mi? Sana bir ciim-
lem var. Hazir misin?” dedi.

Gozlerimi acip basimi salladim.

Buyuk bir ciddiyetle, “Ya bu isi yap ya da arkana bakmadan
git,” dedi.

Taylor, “Bu da ne demek oluyor?” diye cikisti.

Gogsumden bir kahkaha ¢iktl. “Ya bu isi yap ya da arkana
bakmadan git? Ya bu isi yap ya da arkana bakmadan git.” O
kadar ¢ok guliyordum ki yanaklarimdan asagi yaslar stiziilmeye
baslamisti.

Taylor ayaga firlayarak “Makyajin!” ded.i.

Makyaj masasinin tizerindeki mendil kutusunu kapip yizu-
mU nazik bir sekilde sildi. Agabeyime endiseli bir bakis atarak
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“Kendine gel Conklin,” dedi. Sagindaki cicek yana kaymisti.
Hakliydi; nem ona pek yaramiyordu.

Steven, “O iyi. Sadece guluyor, degil mi Belly?” dedi.

Kikirdayarak “Ya bu isi yap ya da arkana bakmadan git,” diye
tekrarladim.

Taylor, agabeyime, “Bence sinir krizi falan gegiriyor. Onu to-
katlayayim mi?” diye sordu.

Steven bana yaklasarak “Yok, ben yaparim,” dedi.

Gulmeyi hemen kestim. Sinir krizi gecirmiyordum. Belki de
geciriyordum ama hafifce. “Ben iyiyim millet! Kimse beni to-
katlamayacak. Tanrim.” Ayaga kalktim. “Saat kag¢?”

Steven cep telefonunu cebinden c¢ikardi. “Saat iki. insanlar
gelmeden Once halen birkag saatimiz var.”

Derin bir nefes aldim. “Pekala. Steven, iceri gidip anneme
digun torenini iceri tasimamiz gerektigini sdyler misin? Eger
kanepeleri kenara ittirirsek, masalardan birkagini oturma oda-
sina sigdirabiliriz.”

“Diger ¢ocuklari ise kosarim,” dedi Steven.

“Tesekkdrler Stevie. Ve Taylor, sen de...”

Taylor umutla, “Kalip makyajini mi duizelteyim?” diye sordu.

“Hayir. Sen de ¢ikabilir misin diye soracaktim. Distinmem
gerek.”

ikisi bakisarak odamdan cikarken ben de arkalarindan kapiy!
kapadim.

Onu gorir gormez, her sey yine mantikli olacakti. Oyle ol-
maliyd.
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Conrad

sabah, yatagimi sarsan Steven ile uyandim. “Jereyi gor-
din mu?” diye sordu.
GoOzlerim hélen kapali, “Ug saniye 6ncesine kadar uyuyor-
dum,” diye mirildandim. “Onu nasil gérmds olabilirim ki?”
Steven yatagi sarsmayi birakip kenarina oturdu. “Gitmis dos-
tum. Onu higbir yerde bulamiyorum, telefonunu da evde birak-
mis. Diin gece ne oldu ki?”
Dogruldum. Belly ona soylemis olmaliydi. Kahretsin.
GoOzlerimi ovusturarak “Bilmiyorum,” dedim.
“Ne yapacagiz?”
Butun bunlar benim sugumdu.
Yataktan ¢ikip “Sen git giyin. Ben Jere'yi arayacagim. Belly’ye
bir sey s6yleme,” dedim.
Steven rahatlamis gorindu.
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“lyi fikir. Ama sence de Belly’nin bilmesi gerekmiyor mu?
Digunden 6nce cok vaktimiz yok. Eger Jere gelmeyecekse,
Belly’nin de hazirlanmasini istemem.”

“Eger bir saat icinde geri donmezsem ona soyleyebilirsin,”
dedim. Tis6rtim Gzerimden ¢ikarip Jere’nin bize aldirdi§i be-
yaz keten goémlegi giydim.

Steven, “Ne yapacaksin?” diye sordu. “Belki de seninle gel-
meliyim.”

“Hayir, sen burada kal ve Belly ile ilgilen. Ben onu bulurum.”

“Yani nerede oldugunu biliyor musun?”

“Evet, sanirim,” dedim. O hergelenin nerede oldugu konu-
sunda hicbir fikrim yoktu ama bu isi dizeltmem gerektigini bi-
liyordum.

Kapidan c¢ikarken, Laurel beni durdurarak “Jere’yi goérdin
mu? Ona bir sey vermem lazim,” dedi.

“Dugun igin bir sey almaya ¢ikti,” dedim. “Simdi onunla bu-
lusacagim. Ben ona veririm.”

Laurel bana bir zarfverdi. Kagidi hemen tanidim. Annemin
kirtasiye malzemelerindendi. Jere’nin ismi, annemin el yazisiyla,
zarfin (zerine yazilmisti. Laurel gulumsedi. “Bence bu sekilde
senden almasi daha giizel olacak. Bu Beck’in de hosuna giderdi,
degil mi?”

Basimi salladim. “Evet, sanirim giderdi.” Jere’siz buraya dén-
memin imkani yoktu.

Disari ¢ikar gikmaz arabama atladim ve oradan hizla uzaklastim.
i1k 6nce sahil kenarindaki tahta yola gittim. Ardindan gocuk-
ken takildigimiz paten parkina, sonra spor salonuna, en sonun-
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da da kasabaya girerken hep ugradigimiz bir lokantaya gittim.
Jere oranin ¢ilekli milkshake’ini severdi. Ama orada da yoktu.
Alisveris merkezinin otoparkinda arabayla dolandim. Ne araba-
dan ne de Jereden eser vardi. Onu hicbir yerde bulamamistim
ve bir saatim de neredeyse dolmustu. isi batirmistim. Steven,
Belly’ye soyleyecekti. Ve bir kez daha Belly’'nin hayatini yerle bir
etmis olacaktim. YaJere, Cousins'dan ayrildiysa? Tek bildigim,
Boston’a bile yol aliyor olabilirdi.

Kardes oldugumuzdan 6tirl onun nerede olduguna dair
bir géruntd, birden bir uyanis dogsa icime harika olurdu. Fakat
tek yapabildigim, birlikte gittigimiz yerlere sirasiyla gitmekti.
Jeremiah kizginsa nereye giderdi? Anneme giderdi. Ama anne-
min mezari burada degildi, Boston'dayd..

Cousinsda annem her yerdeydi. Sonra birden akhma gel-
di: Bahge. Belki de Jere, kadin siginagindaki bahceye gitmisti.
Denemeye degerdi. Yoldan Steven’i aradim. “Sanirim nerede ol-
dugunu biliyorum. Belly’ye daha bir sey s6yleme.”

“Tamam ama yarim saat i¢inde senden haber almazsam ona
sOyliyorum. Her haliikarda, bu yapti§i icin onun canina oku-
yacagim.”

Kadinlar siginaginin otoparkina park ederken telefonu kapa-
dim. icimde rahatlama ve dehset karisimi bir duygu vardi. Ona
bir sey demeye ne hakkim vardi ki? Biitln bu karmasikhgin so-
rumlusu bendim.

Jere bahcenin yanindaki bir bankta, basini elleri arasina almis
oturuyordu. Uzerinde hala din geceden kalma giysiler vardi.
Geldigimi duyunca basini hizla kaldirdi. “Seni uyariyorum. Su
an yanima gelme.”
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Ylrtmeye devam ettim. Tam 6ninde durdugumda, “Benimle
eve gel,” dedim.

Bana o6fkeyle bakti. “Defol git.”

“Birkag saat icinde evleniyorsun. Su an bunun igin vaktimiz
yok. Bana vur gitsin, kendini daha iyi hissedersin.” Kolunu tu-
tup kaldirmaya calistim ama beni ittirdi.

“Hayir, bu sana kendini daha iyi hissettirir. Kendini iyi his-
setmeyi hak etmiyorsun ama. Yine de ortaya koydugun bu na-
mussuzca isten sonra senin canina okumaliyim.”

“O zaman yap,” dedim. “Sonra da gidelim. Belly seni bekli-
yor. Onu digun glniinde bekletme.”

Jere bana dogru atilarak “Kapa c¢eneni!” diye bagirdi.
“Benimle, onun hakkinda konusamazsin sen.”

“Haydi ama. Litfen. Sana yalvariyorum.”

“Neden? Hala onu seviyorsun, dyle degil mi?” Sorusuna ce-
vap vermemi beklemedi. “Bilmek istedigim sey su; eger hala
onun i¢in hislerin varsa, neden bana harekete gecebilirsin de-
din, ha? Ben dogru olani yaptim. Senin arkandan is ¢evirme-
dim. Sana dogruca sordum. Bana, ona kars! bir sey hissetmedi-
gini soyledin.”

“Arabanda Belly'yi 6perken seni yakaladigimda benden
pek de izin istiyor sayllmazdin. Evet, yine de seni durdurma-
dim ¢lnkid ona g6z kulak olup dogru davranacagina giveni-
yordum. Ama sen gidip Cabo'da onu aldattin. Belki de ben
sana onu sevip sevmedigini sormaliyim.” Son kelime agzim-
dan cikar ¢ikmaz, Jere’nin yumrugu yuzime sert bir sekilde
iniyordu. On bes metrelik bir dalganin size ¢carpmasi gibiydi
bu. Tek duyabildigim, kulaklarimin ¢inlamasiydi. Geriye sen-
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deledim. Nefes nefese, “Guzel,” dedim. “Artik buradan gide-
bilir miyiz?”

Bana bir yumruk daha atti, bu sefer yere distim.

“Kapa ¢eneni!” diye bagirdi. “Bana Belly yi kimin daha fazla
sevdiginden bahsetme. Ben onu her zaman sevdim. Sen degil.
Sen ona bir ¢dpmus gibi davrandin. Onu bir ¢ok kere biraktin.
Sen bir korkaksin. Simdi bile bunu ytzime karsi itiraf edemi-
yorsun.”

Guclikle nefes alarak kan tikdrdim.

“Tamam. Onu seviyorum. Kabul ediyorum. Bazen... Bazen
onun birlikte olabilecegim tek kiz oldugunu dasuniyorum.
Ama o seni secti Jere. Evlenmek istedigi kisi sensin, ben degi-
lim.” Zarfi cebimden ¢ikardim, tokezleyerek ayaga kalktim ve
g6gsine ittirdim. “Bunu oku. Annemden, sana. Dugin gunin
icin.”

Jere yutkunarak zarfi yirtip acti. Mektubu, annemin sdylene-
cek dogru kelimeleri bildigini umarak okudugunu gorebiliyor-
dum. Annam, Jeremiah’ya ne diyecegini her zaman bilirdi.

Jere okurken aglamaya basladi, ben de basimi cevirdim.

“Geri donlyorum,” dedi sonunda. “Ama seninle degil. Artik
benim agabeyim degilsin. Benim icin 6lisun. Seni duglinimde
istemiyorum. Hayatimda istemiyorum. Gitmeni istiyorum.”

“Jere...”

“Umarim Belly’ye s6ylemen gereken her seyi sdylemissindir
¢linkl bundan sonra onu bir daha asla gérmeyeceksin. Ya da
beni. Her sey bitti. Sen ve ben tarih olduk.” Mektubu bana ver-
di. “Bu senin, benim degil.”

Sonra da gitti.



Banka oturup k&gidi actim. Mektup, Sevgili Conrad, diye
basliyordu.
Sonra ben de aglamaya basladim.
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Bolim

enceremden, sahilde, uzaklarda ellerinde plastik kovalar
ve kiireklerle kum yengecleri arayan bir grup klcuk ¢ocu-
gu gorebiliyordum.

Jere ile ben de boyle yapardik. Bir keresinde sanirim ben se-
kiz, Jere de dokuz yasindayken, tim 6gleden sonra kum yengeci
aramistik. Conrad ile Steven, Jere’ye bakmaya geldiklerinde bile
yanimdan ayrilmamust. ikisi, “Bisikletlerimizle kasabaya gidip
bir video oyunu kiralayacagiz, sen de bizimle gelmezsen bu ak-
sam oyun oynayamazsin,” demisti.

Jeremiah’nin gitmeyi tercih edecegini bilerek, kendimi zaval-
li hissedip “Istiyorsan gidebilirsin,” demistim. Kim kum igin-
deki kum yengeclerini yeni bir video oyununa tercih ederdi ki?

Jeremiah tereddiit ettikten sonra, “Umurumda degil,” demis
ve kalmisti.



Kendimi suclu ama ayni zamanda zafer kazanmis.gibi hisset-
mistim ¢lnku Jeremiah beni secmisti. Baskalarina tercih edile-
bilecek kadar degerliydim.

Hava kararana dek disarida oynamistik. Kum yengeclerimizi
plastik bir kaba toplamis, sonra da onlari serbest birakmistik.
Onlarin kuma dogru surtndslerini izlemistik. Hepsi, nereye git-
tiklerini biliyor gibiydi. Kafalarinda net bir hedefleri vardi. Ev.

O aksam Conrad ile Steven yeni oyunlarini oynamiglardi.
Jeremiah da onlari izlemisti. Oynayabilir miyim diye sormamis-
ti ama bunu ne kadar istedigini goérebiliyordum.

Hatiralarimda Jeremiah her zaman altindan olacakti.

O sirada biri kapiya vurdu. Arkama donerek “Taylor, bir dakika
yalniz kalmaya ihtiyacim var,” dedim.

Kapidaki Taylor degil Conrad’di. Perisan, tikenmis gorinu-
yordu. Beyaz keten gdmlegdi kirismisti. Sortu da. Yakindan bak-
tigimda, gozlerinin de kan topladigini ve yanaginda bir morluk
olustugunu goérdim.

Ona kostum. “Ne oldu? Kavga mi ettiniz?”” dedim.

Conrad basini sallad.

Gerileyerek “Burada olmamalisin,” dedim. “Jeremiah her an
gelebilir.”

“Biliyorum, sadece sana bir sey séylemem gerekiyor.”

Sirtim1 ona doénerek tekrar pencereye gittim. “Bir siri sey
sOyledin zaten. Sadece git.”

Conrad’'in kapiyi kapadi§ini duydum. Gittigini sandim ama
bana, “Sonsuzlugu hatirhyor musun?” dedi.

Yavasca arkama dondim. “Ne olmus ona?”
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Bana dogru bir sey atarak “Yakala,” ded.i.

Elimi uzatip attigi seyi havada yakaladim. Glmius bir kol-
yeydi bu. Kaldirip inceledim. Sonsuzluk kolyesiydi. Eskisi gibi
parlamiyor; daha ¢ok, bakirimsi goriinliyordu. Ama onu tani-
mistim. Elbette tanimistim.

“Bu ne?” diye sordum.

“Ne oldugunu biliyorsun,” dedi.

Omuz silktim. “Hayir, bilmiyorum. Uzgiinim.”

Conrad’in hem o6fkelendigini hem de incindigini gorebili-
yordum. “Tamam o zaman, hatirlamiyorsun. Sana hatirlatayim.
O kolyeyi sana dogum glnin icin almistim.”

Dogum gindm.

On altinci yasim igin olmaliydi. Bana bir hediye almayi
unuttugu tek yil, o zamandi. Susannah hala hayattayken hep be-
raber yazlikta oldugumuz son yaz. Ertesi sene Conrad ortadan
kaybolup da Jeremiah ile onu aramaya gittijimizde, o kolyeyi
masasinda bulmustum. Onu almistim ¢unkd benim oldugunu
biliyordum. Conrad daha sonra kolyeyi benden geri almisti.
Onu ne zaman ya da neden aldigini bilmiyordum ama benim
oldugunu biliyordum. Simdi Conrad’'in bunun dogum gln
hediyem oldugunu sdylemesini isitmek, hi¢ istemedigim bir ye-
rime dokundu. Kalbime.

Elini tutup kolyeyi avucuna koydum. “Uzginiim.”

Conrad kolyeyi bana uzattl. Yumusak bir sesle, “Bu sana ait,
her zaman 6yle oldu. O zamanlar bunu sana veremeyecek kadar
korkaktim. Bunu erken bir dogum glni hediyesi say. Ya da geg.
Onu ne istersen yapabilirsin. Ben artik... Onu tutamam.”

Basimi salliyordum. Kolyeyi ondan aldim.
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“Her seyi mahvettigim igin izglinim. Seni yine incittim ve
bunun igin Gzginim. Cok Gzglnim. Artik bunu yapmak iste-
miyorum. Bu yiizden... Digun icin kalmayacagim. Simdi gide-
cegim. Seni bir daha, uzun siire gérmeyecegim. Muhtemelen bu
en iyisi. Sana bu sekilde yakin olmak canimi yakiyor. Ve Jere...”
Conrad bogazini temizledi ve aramiza mesafe koyarak bir adim
geriledi. “Sana ihtiya¢ duyuyor.”

Aglamamak icin dudagimi isirdim.

Conrad boguk bir sesle, “Ne olursa olsun, benim i¢in buna
degdigini bilmeni istiyorum. Seninle olmak, seni sevmek her
seye degerdi,” dedi. Sonra da, “ikiniz i¢in en iyisini dilerim.
Birbirinize iyi bakin,” diye ekledi.

Ona uzanip sol yanaginda olusan morluga dokunmamak
icin kendimle savasmak zorunda kaldim. Conrad bunu yapma-
mi istemezdi. Bunu bilecek kadar iyi taniyordum onu.

Yaklasip beni alnimdan 6pti ve o uzaklasmadan dnce gozle-
rimi kapayip o ani ezberlemeye calistim. Onu tipki 0 an oldugu
gibi hatirlamak istiyordum. Beyaz godmlekte kollarinin kahve-
rengimsi goruntisind, sacglarinin onlerde fazla kisa kesimini,
benim yuzimden yanaginda yer alan morlugu bile unutmak
istemiyordum.

Sonra gitti.

O an onu bir daha goremeyebilecegdim diisiincesi... Olimden
bile kotu gorindi gozime. Onun pesinden kosmak istedim.
Ona her seyi anlatmak. Sadece gitme, lutfen gitme, lttfen her
zamanyanimda ol ki en azindan seni gorebileyim demek.

Cunkd her sey bitmis gibiydi. Her zaman, her seferinde yo-
lumuzun kesisecegine inanmistim. Ne olursa olsun bagh olaca-
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gimiza. Gegmisimiz ve bu ev sayesinde. Ama bu sefer, bu son
sefer, bir bitis gibiydi. Onu bir daha asla géremeyecek gibiydim.
Ya da gbrsem bile, aramizda daglar olacakti artik.

iliklerime dek biliyordum bunu. iste bu, o andi. Sonunda
tercihimi yapmistim. Conrad da yapmisti. Beni serbest birak-
mistl. Bekledigim gibi, rahatlamis hissediyordum kendimi.
Beklemedigim seyse, bu kadar kederlenmekti.

Gule guile Birdie.
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evgililer Gunuydd. Ben on altiydim, Conrad on sekiz ya-

sindaydi. O sene, bir persembe gliniine denk geliyordu.
Persembeleri saat yediye kadar Conrad’in dersi oldugundan,
birlikte bir yerlere gitmeyi falan beklemiyordum. Cumartesi ta-
kilip belki birlikte bir film izlemekten bahsettik ama ikimiz de
Sevgililer Ginlnden bahsetmedik. Conrad cicekler ve ¢ikola-
tadan kalpler adami degildi. Onemli degildi. Ben de Taylor’in
aksine, hi¢ dyle bir kiz olmamistim.

Okulda drama kulub, dérdincu ders esnasinda guller da-
gitt. insanlar tim hafta, 6gle yemegi boyunca gullerden alip
duruyorlardi. Onlari istedigin kisiye de génderebiliyordun. ilk
senemizde ikimizin de erkek arkadasi olmadigindan, Taylor ile
gizlice birbirimize birer giil gondermistik. O sene erkek arkadas!
Davis, Taylor’a bir dlizine pembe gul yollamisti. Ayrica, alisveris



merkezinde Taylor'in bedendigi kirmizi taci ona almisti. Taylor
bitln giin o taci takmisti.

O aksam odamda ev 6devi yaparken, Conrad'dan bir mesaj
aldim. Mesajda, CAMDAN DISARI BAK, yaziyordu. O aksam
bir meteor yagmuru falan oldugunu distinip camdan bakmaya
gittim. Conrad 6yle seyleri takip ederdi.

Fakat camdan disari baktigimda, 6n bahcemde, potikare bir
ortuniln Gzerinde bana el sallayan Conrad’i gérdim. Elimi agzi-
ma gotiriip kictik bir ¢iglik attim. inanamiyordum. Ardindan
ayaklarima spor ayakkabilarimi gecirdim, pazen pijamamin (ize-
rine pofuduk ceketimi giydim ve merdivenlerden asagi oyle hizh
indim ki neredeyse takilip distyordum. On bahceden kollarina
dek, adeta atlayarak gittim.

“Burada olduguna inanamiyorum!” derken, Conrad’a saril-
may! kesemiyordum.

“Dersten hemen sonra geldim. Sasirdin mi?”

“Cok sasirdim! Buguniin Sevgililer Gini oldugunu bildigini
bile sanmiyordum!”

Conrad guldi. “Haydi gel,” diyerek, beni omuzlarimdan tu-
tup battaniyeye dogru yoneltti. Battaniyenin Uzerinde bir ter-
mos ve bir kutu kek vardi.

Conrad  bacaklarini  battaniyenin  (zerine  uzatarak
“Uzansana,” dedi. “Bugin dolunay var.”

Ben de onun yanma uzandim ve zifiri karanlik gokyizinde
parlayan beyaz aya bakip titredim. Ustidiigiimden degil de mut-
luluktan.

Conrad battaniyenin ucunu tzerime aldi. Endiselenmis go-
rinerek “Cok mu soguk?” diye sordu.
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Basimi salladim.

Conrad termosu actl. Kapagina termosun icindeki sividan
bosaltti. Kapagl bana uzatarak “Artik o kadar sicak degil ama
yine de yardimci olabilir.”

Dirseklerimin tzerinde dogrulup i¢tim. Kakaoydu. Ilikti.

Conrad, “Soguk mu?” diye sordu.

“Hayir, iyi,” dedim.

Sonra ikimiz de sirtisti uzandik ve birlikte gokyuzlne bak-
tik. Bir strdi yildiz vardi. Hava ¢ok soguktu ama umurumda de-
gildi. Conrad elimi aldi ve onu yildiz takimlarini gésterip nok-
talari birlestirmek icin kullandi. Avci takim yildizinin ve Kralige
takim yildizinin hikéyesini anlatti. Ona bu hikayeleri zaten bil-
digimi sdyleme cesaretini gosteremedim; babam bana kictikken
takim yildizlari 6gretmisti. Ama Conrad’'in konusmasini din-
lemeye bayiliyordum. Doga ve bilimden bahsettigi zamanlarda
oldugu gibi, sesinde o hayranlik ve saygi vardi.

Bir siire sonra, “igeri girmek ister misin?” diye sordu. Eliyle
benimkini isitmist.

Ona, “Kayan yildiz gérmedikce eve girmeyecegim,” dedim.

Conrad, “Godremeyebiliriz,” dedi.

Mutlulukla ona sokuldum. “Go6rmesek de sorun degil.
Sadece denemek istiyorum.”

Conrad giliimseyerek “Astronotlarin onlara gezegenler arasi
toz dedigini biliyor musun?” dedi.

Kelimelerin sdylenisini severek “Gezegenler arasi toz,” diye
tekrar ettim. “Bir grup adi gibi.”

Conrad elime sicak hava Ufledikten sonra, onu ceketinin ce-
bine soktu. “Evet, aslinda dyle gibi.”
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“Bu aksam gOkyuz...” Bana nasil hissettirdigini, ne kadar
guzel gorindigund tanimlamak igin dogru kelimeyi aradim.
“Boyle yatip yildizlara bakmak, kendimi bir gezegenin Uzerin-
deymisim gibi hissetmeme neden oluyor. Cok genis, sonsuz.”

Conrad, “Bunu anlayacagini biliyordum,” dedi.

Gulumsedim. Yuzl bana ¢ok yakindi, bedeninden yayilan
sicakli§i hissedebiliyordum. Basimi ¢evirsem dplsecektik. Ama
bunu yapmadim, onun yakininda olmak yeterliydi.

Conrad o zaman, “Bazen, sana guvendigim gibi bir baska
kiza asla glivenemeyecegimi -distiniyorum,” dedi.

Ona saskinlikla baktim. Bana bakmiyor, hala odaklanmis bir
sekilde gékyuzlni izliyordu.

Kayan bir yildiz gérmedik ama benim i¢in hi¢ dnemli olma-
di. Gece sonlanmadan dnce, “Bu benim en giizel anlarimdan
biriydi,” dedim.

Conrad, “Benim de,” dedi.

O zaman bizi nelerin bekledigini bilmiyorduk. Soguk bir subat
gecesi, gokyuzini izleyen iki genctik. Yani evet, bana cicek ya
da c¢ikolata almamis, bunun yerine, 6niime ay! ve yildizlari ser-
misti. Sonsuzlugu.
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ir kez kapiyi caldi. “Benim,” dedi.
“iceri gel.” Yatagin tizerinde oturuyordum. Gelinligimi
tekrar giymistim. insanlar yakinda gelmeye baslayacakt.
Jeremiah kapiyi agti. GOmlegini ve sortunu giymisti. Henuz ti-
rag olmamisti ama giyinmisti ve ylziinde bir morluk yoktu. Bunu
iyiye isaret olarak aldim. Yanima, yataga oturdu. “Birbirimizi di-
guinden 6nce gbérmemiz sanssizlik getirmez mi?” diye sordu.
igim rahatladi. “Yani bir diigiin oluyor?” dedim.
“Sey ben hazirim, sen de Oylesin,” deyip yanagimdan opt.
“Bu arada, harika gérundyorsun.”
“Nereye gittin?”
Jeremiah kipirdanarak “Sadece, dustinmek i¢in zamana ihti-
yacim vardi. Artik hazirim,” dedi ve bana dogru egilip bu sefer
dudaklarimdan opt.



Geri cekildim. “Senin neyin var?”

“Dedim ya, her sey yolunda. Evleniyoruz, 6yle degil mi?
Hala evlenmek istiyorsun?” Sakaci bir bigcimde sdylemisti bunu
ama sesinde daha once isitmedigim bir gerginlik vardi.

“En azindan olanlari konusamaz miyiz?”

Jeremiah, “Konusmak istemiyorum,” diye ¢ikisti. “Bir daha
distinmek bile istemiyorum.”

“Ama ben konusmak istiyorum. Konusmam lazim. Aklim
cikti Jere. Oylece cekip gittim. Geri gelip gelmeyecegini bile bil-
miyordum.”

“Buradayim, oyle degil mi? Her zaman senin icin burada-
yim.” Beni yine 6pmeye calisinca onu ittirdim.

Sertce ¢enesini ovaladi. Ardindan kalkip odada dolanmaya
basladi. “Seni tamamen istiyorum. Her seyini. Ama sen benden
kendini hala sakiniyorsun.”

Tiz bir sesle, “Neden bahsediyoruz?” dedim. “Seksten mi?”

“Bir parcasi da bu. Ama bundan fazlasi. Tim kalbine sahip
degilim. Darust ol. Hakliyim, degil mi?”

“Hayir, degilsin!”

“ikinci tercih oldugumu bilmek bana kendimi nasil hissettiri-
yor saniyorsun? Hep ikinizin birlikte olmasi gerektigini bilmek?”

“Sen benim ikinci tercihim degilsin! ilksin!”

Jeremiah basini salladi. “Hayir, hicbir zaman ilk tercihin ol-
mayacagim. O kisi hep Con olacak.” Ardindan avucunu duvara
vurdu. “Bunu yapabilecegimi saniyordum ama yapamam.”

“Neyi yapamazsin? Benimle evlenemez misin?” Basim hizla
dondyordu. Hemen sonra, hizla konusmaya basladim. “Tamam,
belki de haklisin. Su an her sey ¢ilginca. Bugun evlenmeyiz. O
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daireye tasiniriz. Senin istedigine, Gary’nin dairesine. Benim
icin sorun yok. ikinci dénemde oradan tasiniriz, olur mu?”

Jeremiah bir sey demeyince ben de bu sefer daha fazla panik
icinde sorumu yeniledim. “Tamam mi Jeremiah?”

“Yapamam. Bana su an bakip... G6zlerimin icine bakip hala
Conrad’i sevmedigini soyleyene dek olmaz.”

“Jere, seni seviyorum.”

“Benim sordugum bu degil. Beni sevdigini biliyorum. Benim
sorum, onu da seviyor musun?”

Ona hayir demek istedim. Agzimi agtim. Kelimeler neden
¢cikmiyordu? Neden duymak istedigini séyleyemiyordum? Oysa
bunu sdylemek ¢ok kolay olacakti. Bir kelimemle her sey unu-
tulacaktl. Jeremiah beni affetmek ve her seyi unutmak istiyordu.
Yizinden okuyabiliyordum bunu. Tek ihtiya¢ duydugu, ona
hayir dememdi. Benimle yine de evlenirdi. Ona dogru kelimeyi
sOylersem; tek kelime edersem, bu olurdu.

“Evet.”

Jere sert bir sekilde nefes aldi. Uzunca bir sure birbirimize
baktik, ardindan basini egdi.

Ona dogru bir adim atip aramizdaki mesafeyi kapadim.
“Sanirim... Sanirim onu, hep az da olsa sevecegim. O her za-
man kalbimde olacak. Ama sectigim Kkisi o degil. Ben seni se¢-
tim Jeremiah.”

Konu Conrad oldugunda, tim hayatim boyunca, bir se¢im
sansim oldugunu hissetmemistim. Simdi bunun dogru olmadi-
gini biliyordum. Bir secim sansim vardi. O zaman da simdi de
uzaklasmayi segiyordum. Jeremiah'yi seciyordum. Benden asla
uzaklasmayacak oglani seciyordum.
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Jeremiah’nm bagl hala 6ne egikti. Bana bakmasini, bana bir
kez daha inanmasini istedim. Sonra basini kaldirarak “Bu yeterli
degil. Ben senin sadece bir kismini degil, tamamini istiyorum,”
dedi.

Gozlerim doldu.

Jeremiah sifonyerime ylridi ve Susannah'dan gelen mektu-
bu kaldirdi. “Heniiz seninkini okumamissin.”

“Geri gelecegini bile bilmiyordum!”

Jere mektuba bakarak parmaklarini onun kenarinda dolas-
tirdi. “Ben de bir mektup aldim. Ama mektup bana degildi.
Con’aydi. Annem zarflari karistirmis olmali. Mektupta Con'u
sadece bir kez asik gordiguni soyliyordu. O da seninleyken-
mis.” Sonra bana bakti. “Ona gitmeme nedenin ben olmayaca-
gim. Bahanen ben olmayacagim. Bunu kendi basina gérmelisin,
yoksa onu asla asamayabilirsin.”

“Onu ¢oktan astim,” diye fisildadim.

Jeremiah basini salladi. “Hayir, asmadin. En kotl kisim da
onu unutamadigini bilmeme ragmen sana evlilik teklif etmem-
di. Sanirim sug biraz da bende, dyle degil mi?”

“Degil.”

Beni duymamis gibi davrandi. “Seni hayal kirikligina ugrata-
cak. O hep bdyle yapar. O bdyle biri.”

O kelimeleri hayatimin sonuna dek hatirlayacaktim.
Jeremiah’nm o gin, ddgin ginimuzde bana soyledigi her seyi
hatirlayacaktim. Bana ettigi sozleri ve bakislarini hep hatirlaya-
caktim. Acima ve keder dolu gozleri. Onu kederle dolduran Kisi
oldugum icin kendimden nefret ettim ¢linkl bu, Jeremiah’nm
olmadig tek seydi.

273



Uzanip avucumu yanagina koydum. Elimi ittirebilir, doku-
nusumla irkilebilirdi. Yapmadi. O tek sey bile, bana bilmem
gerekeni gosterdi. Jere hala Jere'ydi ve hicbir sey bunu degisti-
remezdi.

“Seni hala seviyorum,” dedi ve bunu deyis seklinden, eger
istersem yine de benimle evlenecegini anladim. Olan bunca sey-
den sonra bile.

Her kizin hayatinda, o an fark etmedigi kadar blyuk anlar
olur. Geriye baktiginizda, o an, hayatimi degistiren anlardan bi-
riydi ve ben bunu anlamadim bile, dersiniz. Benim de hicbir fik-
rim yoktu. Bir de biyik oldugunu bildiginiz anlar olur. Sonra
ne yaparsaniz yapin, bir etkisi kalacak anlar. Hayatiniz iki yon-
den birine gidebilir. Yap ya da 6l.

Simdi o anlardan biriydi. O biyuk anlardan. Bundan buyu-
gl de olmazd.

O gln yagmur yagmadi. Jeremiah’nin dernekten kardesleri ile
benim 0z ajabeyim, masalari, sandalyeleri ve vazolari bir hig
icin iceri tasidilar.

O giin olmayan bir bagka sey de su: Jeremiah ile evlenmedik.
Dogru olmazdi, ikimiz icin de. Bazen, birbirimize ya da belki
kendimize bir seyler kanitlamaya calistigimizdan, evlenmek icin
acele ettigimizi disuniiyorum. Ama sonra, hayir, birbirimizi ger-
cekten sevmistik, diyorum. Gergekten, niyetimiz son derece iyiydi.
Niyetimiz dyleydi ama ikimizin beraber olmamasi gerekiyordu.

274



TT

oe M / Sonra

Cok sevgili Belly,

Su an seni dugun gunundeymis gibi gbzimuin 6nlinde
canlandirtyorum. Isil isil, cok giizelsin, gelmis ge¢cmis en gui-
zel gelin. Senin otuz yaslarinda oldugunu hayal ediyorum;
0 ana kadar bir surti macera ve romantizm yasamis bir ka-
din olarak. Seni saglam, guicli veglivenilir, sevecen bakislari
olan bir adamla canlandiriyorum gézimde. Geng adamin
soyadi Fisher olmasa bile, harika biri olduguna eminimi

Kendi kizim olsan seni dahafazla sevemezdim, bunu bi-
liyorsun. Bellym, benim 6zel kizim. Seni buyurken izleyebil-
mek, hayatimin en biyik mutluluklarindan biriydi.

Birgok seyi arzulayip hasret geken kuiguk kizim benim...
Margaret adini koyabilecegi bir kediyavrusu, renkli paten-
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ler, yenebilir baloncuk banyosu! Rhettin, Scarlett’ 6ptigu
gibi, kendisini Opebilecek bir erkek. Umarim onu bulmus-
sundur hayatim.

Mutlu olun. Birbirinize iyi davranin.

Her zaman, tim kalbimle...
Susannah

Of, Susannah. Simdi bizi gorebilseydin.

Birkac seyde yaniliyorsun. Heniiz otuz olmadim. Yirmi g,
neredeyse yirmi dort yasindayim. Jeremiah ile ayrildiktan sonra,
Jere kardeslik evinde yasamaya devam etti. Ben de Anika ile ya-
sadim. Uciincli senemde yurt disinda okudum. ispanyaya git-
tim ve orada bir siiri macera yagadim.

ispanyada ondan ilk mektubumu aldim. Elle yazilmis ger-
cek mektuplar, e-posta degil. ilk basta ona cevap yazmadim ama
mektuplar ayda bir kere gelmeye devam etti. Onu, bunlarin tze-
rinden bir sene gectiginde, Universite mezuniyetimde goérdim.
Ve 0 an, biliyordum.

Geng erkegim, tipki senin dedigin gibi, Kibar, iyi ve gugcliy-
du. Ama beni Rhett’in Scarlett’i 6ptigu gibi 6pmuiyor. Ondan
da iyi 6puyor. Ve hakh oldugun bir konu dahavar. Soyad Fisher.

Annemle sectigimiz gelinligi giyiyorum. Sirti dekolteli, kol-
lar dantel, krem rengi bir gelinlik. Yukari toplamak icin bir saat
ugrastigimiz sagim yan topuz halinde asag dustyor ve sakir sa-
kir yagan yagmurda arabaya kosarken, i1slak bukleler yuzimin
etrafinda ucusuyor. Her yerde balonlar var. Ayakkabilarimi ¢i-
kardim, yalin ayagim ve onun gri takim elbisesinin ceketini ba-
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simin Gzerinde tutuyorum. Onun da ellerinde topuklu ama ¢ok
da topuklu olmayan ayakkabilarim var. Benim dniimden kosup
arabanin kapisini agiyor.

Yeni evlendik.

Bana, “Emin misin?” diye soruyor.

iceri girerek “Degilim,” diyorum. Herkes bizi digiin salo-
nunda bekliyor olacak, onlari bekletmememiz gerekir ama ne de
olsa bizsiz kutlamaya baslayamazlar. ilk dansi bizim yapmamiz
lazim. Maurice Williams ve Zodiacs'dan, Stay sarkisi esliginde.

Camdan bakinca bahcedeki Jere'yi goriyorum. Ciktigi kizin
beline kolunu dolamis; g6z goze geliyoruz. Bana hafifce el salli-
yor. Ben de ona el sallayip bir 6ptcik yolluyorum. Gilimseyip
kiz arkadasina geri donyor.

Conrad arabanin kapisini acip surlci koltuguna oturuyor.
Beyaz gomlegi sirilsiklam, tenini gorebiliyorum. Titriyor. Elimi
yakalayip parmaklarini benimkilere kenetliyor ve dudaklarina
gotiruyor. “O zaman yapalim. Ne de olsa ikimiz de ¢oktan 1s-
landik.”

Motoru calistiriyor ve gidiyoruz. Okyanusa gidiyoruz. Tim
yol boyunca el ele tutusuyoruz. Oraya vardigimizda sahili bos
buluyoruz, bu yizden kumun Uzerine park ediyoruz. Disarida
hala yagmur yagiyor.

Arabadan disari firlyor, etegimi kaldiriyor ve “Hazir misin?”
diye sesleniyorum.

O da pantolonunun pacalarini kiviriyor ve elimi tutuyor.
“Hazirim.”

Suya dogru kosarken, kumda takilp klguk cocuklar gibi ¢ig-
lik atarak kahkahaya boguluyoruz. Son anda beni kap! esiginden



gecirir gibi kucagina aliyor. “Eger beni gdbekistl suya atmaya
curet edersen, sen de benimle geliyorsun, haberin olsun,” diye
onu uyarirken, kollarimi sikica boynuna doluyorum.
ikimizi suya atarak “Sen nereye gidersen ben de oraya,” diyor.
Bizim baslangicimiz bu. Her seyin gercege donustigu an.
Evliyiz. Sonsuzuz. Ben ve Conrad. ilk slow dansimi yaptigim,
ugruna ilk defa gozyasi doktigim erkek. Hep sevdigim...
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unca sene sonra simdi bile onlari okuyorum -Ispanya’da

okurken, Conrad in bana yazdigi mektuplari. Arada bir
hepsini ¢ikarip baslarina oturarak her birini tek tek okuyorum.
Hepsini ezbere biliyorum ama hala beni etkiliyor, her seyi tek-
rar hissetmeme neden oluyorlar... ikimizin de bir zamanlar ¢ok
geng ve birbirimizden ¢ok uzak oldugumuzu ama yine de birbi-
rimizi buldugumuzu disinduriyorlar bana.






Sevgili Belly,

Ik olarak, sanayazmam dogru mu, buna izin var mi,
ona bile emin degilim. Umarim izin vardir. Kutuyu bile
acmadan mektubu atmazsin umarim ¢unkl atarsan, cok
Onemli bir seyi kaciracaksin. Pekald, bir zamanlar senin
icin ¢cok dnemli bir seyi diyelim.

Annenin bilgisayarini dizenlemek icin evinize gittim.
Yaziclyr kullanmak icin odana girdim ve kitap rafinda
oturanJunior Mint’in, inanilmaz acinasi bir durumda ol-
dugunufark ettim. Onu hatirliyor musun? Go6zlik ve ¢ok
tarz birfular takmis olan kutup ayisi. Onu senin igin cem-
ber atmada kazanmistim hani. Onlardan bir tanesini ¢ok
istedigin icin oraya gidip kutup ayilarini izledigini hatirh-
yor musun? O lanet aylyi sana kazanabilmek icin herhalde
otuz, kirk dolar harcamisimdir.

Goruntse gore sen onu birakmis olsan da seni deli gibi
Ozllyor. Sensiz kendisini kayip hissediyor. Ciddiyim, bana
bdyle dedi. Acinasi degil mi?

iste burada. Ona iyi davran, olur mu?

Conrad



Sevgili Belly,

Sana bu sekilde yazmak tuhaf. Sanirim birine en son
gercek bir mektup yazisim, biyikanneme tesekkir mektu-
bu yolladigim zamandi. Galiba sebebi de mezuniyet igin
banaparayollamasiydi. Annem bu tesekkiir notlarinda gok
iyiydi. A, bu arada Junior Mint icin rica ederim. Laur
bana tesekkir ettigini sdyledi. Tanrim, senden bir tesekkir
karti beklerdim ama sanirim herkes benim kadar kibar
olamaz. Ha ha.

Aslinda kimya calismam gerekiyor ama seninle konus-
may tercih ederim. Laurel, Ispanyolcani ilerlettigini soylu-
yor. Bana gecen giin eksili jelibon ararken kayboldugunu
sOyledi. Gercekten mi? Junior Mint icin fazla buyuksin
ama eksilijelibonlar igin degilsin ha?

Sana bulabildigim en buyuk paketi yolluyorum.
Ekonomik boy. Seni bir sonraki sefer gérdugimde, eminim
dissiz olacaksin. Dissizama mutlu. Gergekten mutlu olma-
ni diliyorum.

Conrad



Sevgili Belly,

Simdiye dek sana iki mektupyazdim, sen de bana... Hig
yazmadin... Sorun dedil. Bana yazmamaya devam edebi-
lirsin. Gergekten, kendini mecbur hissetme. Sana ellerimle
yazdigim iki mektup ve iki hediye géndersem de... Ama cid-
den, cevapyazma. Ciddiyim. Bu sekilde daha iyi. Haberleri
ikinci agizdan, Laurtan almaktan memnunum.

Haberlerden konu agilmisken, Benito adinda Ispanyol
bir cocukla tanistigini ve cocugun scooter ile etrafta dolas-
tigim soyledi annen. Ciddi misin Belly? Benito adinda sco-
oterli bir gocuk mu? Muhtemelen deri pantolon giyiyordur
ve bir de atkuyrugu vardir. Bilmek bile istemiyorum. Bana
sdyleme. Herhalde bir model gibi gérunuyordur, 50 kilo
falan olup sana ispanyolca siirleryaziyordun Oyle bir tipte
ne buluyorsun bilmem ama bende de ne buldugunu hig an-
lamadim, oytzden zevkler tartisiimaz sanirim, degil mi?

Unutma... bana cevapyazma.

Conrad
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Sevgili Belly,

Cevap yazmadin. Kesinlikle yazacagini distinmustiim
clnkl yonergelere uymakta hi¢ iyi degildin ama bir de
simdi bak... $Saka yapiyorum. Aslinda yapmiyorum. Bir
keresinde patates ograten yapmaya calisip peynir eklemeyi
unutmustun, hatirliyor musun?

Patateslerden konu acilmisken, annen Sukran Glnu
icin patates ograten yapti. Laurel bizi yemege davet etti...
Babami, beni ve Jereyi. Jerehin geleceginden emin de-
gildim ama geldi. Durum son derece garipti. Ama sonra
Steven televizyonda futbol agti. Hepimiz oturup magi iz-
ledik ve ortam daha iyi oldu. Magin arasindaJere, senden
haber alip almadigimi sordu, ben de almadigimi sdyledim.
ikinizin bilgisayarda sohbet ettiginizi soyledi. Saclarini
kisa kestirdigini, bunun seni daha bilylk, daha olgun gos-
terdigini soyledi. Sonra Laur bize, seni ziyaret etmeye gel-
digi zamandan fotograflar gosterdi. Ben de bir glin oraya
gelmek istiyorum. Artik o Benito denen cocukla takilmadi-
gini duydum. Seni uyarmadigimi soyleme...

Bu arada, gluzel gérindyor. Sacin yani. Ama ben seni
daha buyuk gosterdigini distinmiyorum. Bence daha gen¢
bile géstermis.

Burada tamamen durist olabilirim ¢inkd bunu oku-
yup okumadigini kim bilir... Mektubu agmadan atiyor da
olabilirsin, buna hakkin var. Ama yine de soyleyecegim.
Jerenin seni gorip seninle konusmasi, beni igten ige bi-
tirdi.



Ama artik Jere’nin benden nefret ettigini sanmiyorum
ki 6nemli olan bu.

Ayni zamanda... Yeterince belli edemediysem... Seni
cok dustnlyorum. Tek dusindugum sensin diyebilirim.
Aramizdayanlis anlasiima olmasin.

Conrad
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Sevgili Belly,

Burada Noel. Sanirim senin bulundugunyerde de Noel.
Birkac gunligune yazliga gittim. Durmadan, arkami do-
niince seni gorecegimi disundiim. Yuzina cgikolatali ¢orek-
leregdbmmiis haldeya da ofelaket tkse otu desenlipijamala-
rinla oturma odasinda ayaklarini surterekyuriirken. Bahse
girerim, opijamay! sana annem almistir. Jere ile bana da
birbirinin aynisi Noel stiveterleri alirdi. Kirmizi digmeli
stveterler giyip geyikli papyonlar taktigimiz korkung bir
ailefotografimiz var. Resmen insanlik sucu. Onu bir gece
cati katma sakladim, o zamandan beri de kimse gérmedi.
Eger bu senegergekten uslu bir kiz olursan, belkigeldiginde
sana o resmi gosteririm. Sana armaganim olur.

Bana hediye olarak ne verebilirdin, biliyor musun?
Cevap yazdigin bir mektup. Kartpostala bile raziyim. Ya
da e-postaya. Herhangi bir seye. Sadece senden haber al-
mak istiyorum. Nasil oldugunu bilmek istiyorum. Sen
bunu alana dek Noel gegmis olacak. Umarim senin igin
guizel geger.

Mutlu Noeller Belly. Gegen seneyi hatirliyor musun?
Seninleyazhktaydik? Hayatimin en giizel Noeliydi.

Sevgiler
Conrad



Sevgili Conrad,

Onumiizdeki baharda eve dondiigiimde bana o ailefo-
tografim gostersen iyi edersin. Bundan yirtmaya sakin ca-
lisma. Bu arada, madem benim hediyem, onu alacagim.

Ve evet. Hatirhyorum. Elbette hatirliyorum. Benim de
en guzel Noelimdi.

Arayl agmadanyaz.

Belly

Conrad senelerce bu mektubu milyonlarca kere, katlanmis,
burusmus halde ciizdaninda tasidi. Bunun ona devam etmekte
glc verdigini soyledi. Umut etmekte. Onu hep yaninda tasi-
mak istedigini sdyledi ama ben mektuplari ait olduklari yerde,
birlikte tutmamiz gerektigini séyledim. Bana aile fotografini
da gosterdi. Simdi oturma odamizda asili duruyor.
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KESKE YAZ SONSUZA DEK SURSE.
GENCLIK DE...

Isabel hayatinda yalniz iki kisiyi sevdi.

Conrad ve Jeremiah Fisher,

Biri kalbini kirdi, digeri onu hayal bile
edemeyecegdi kadar mutlu etti. Ama iki
kardesin de sakladigi bir sir var ve Isabel artik
ikisinden birini se¢mek zorunda.

Son iki yidir birlikte oldugu Jeremiah’nin, ruh
esi oldugundan emin. Neredeyse. Conrad
ondan kolayca vazgecerken

Jeremiah, Belly'nin dogru kisi oldugunu
basindan beri biliyor. Ancak Belly ve Jeremiah
birbirlerine sonsuza dek séz vermeye
kalktiklarinda Conrad, elindekinin son sansi
oldugunun farkina variyor,

Belly’ye onu sevdigini séylemezse

onu sonsuza dek kaybedecek,

Belly ise Jeremiah ve Conrad’a karsl
hissettikleriyle yiizlesmek zorunda,

Bu yaz kaginilmaz son onu bekliyor,

iki kardesten birinin kalbini kiracak,

Artemis Severler 111
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