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Küçükken çarşamba akşamları annemle birlikte eski müzikalleri 
izlerdik. İkimize özel bir şeydi bu. Bazen babam ya da Steven 
içeri girer, bir süreliğine filme bakarlardı ama hemen her çar­
şamba, annemle ikimiz üzerimize bir battaniyeyle bir kâse pat­
lamış mısır kâsesi alır, kanepeye kurulurduk. The Music M anı, 
West Side Storyyı, MeetMe in St. Louisı beğenmiştim. Ama hiç­
birini, Telefonda Aşk\ sevdiğim gibi sevmedim. Tüm o müzikal­
ler arasında Telefonda Aşk bir numaramdı. O filmi tekrar tekrar, 
annemin dayanabileceği kadar çok izledim. Ben de tıpkı Kim 
MacAfee gibi maskara ile ruj sürüp o mutlu ve yetişkin kadın his­
sine ulaşmak istiyordum. Erkeklerin ıslık çalışını duyup bunun, 
benim için olduğunu bilmek istiyordum. Büyüyüp tıpkı Kim 
gibi olmayı arzuluyordum çünkü onun, bunların hepsine sahip 
olduğunu düşünüyordum.



Sonra yatma zamanı gelince banyoda aynanın karşısında 
ağzım diş macunuyla dolu, “Seni seviyoruz Conrad, evet se­
viyoruz. Seni seviyoruz Conrad ve hep dürüst olacağız,” diye 
şarkı söylerdim. Sekiz-dokuz-on yaşındaki kalbimi şarkılarla 
dökerdim. Fakat o an, şarkıyı filmdeki Conrad Birdie’ye değil 
de kendi Conrad’ima söylerdim. Çocukluk hayallerimin erkeği 
Conrad Beck Fisher’a.

Sadece iki erkeği sevdim -ikisinin de soyadı Fisher’dı. Con­
rad birincisiydi ve onu sadece, ilk kez birine âşık olduğunuzda 
sevebileceğiniz gibi sevdim. Daha iyisini bilmeyen, bilmek de 
istemeyen bir aşkla. Sersemletici, ahmakça ve güçlü bir şekilde. 
Böylesi bir aşk gerçekten de tek seferlik bir şeydir.

Sonra da Jeremiah oldu. Jeremiah’ya baktığımda geçmişi, şu 
anı ve geleceği gördüm. O, sadece eskiden olduğum kızı bil­
mekle kalmıyor, şu anki beni de biliyor ve her şeye rağmen beni 
seviyordu.

İki büyük aşkım. Sanırım bir gün Belly Fisher olacağımı her 
zaman biliyordum. Sadece bunun, bu şekilde olacağını bilmi­
yordum.



^ İ A A M / j j  Bölüm

inal haftası gelmişse ve siz de beş saattir durmadan çalışı­
yorsanız, geceyi geçirmek için üç şeye ihtiyacınız vardır: 

Bir; bulabildiğiniz en büyük, yarısı vişneli yarısı kolalı buzlu 
içecek. İki; çok fazla yıkanmaktan peçete gibi incelmiş bir pi­
jama altı. Son olarak da dans molaları. Bir sürü dans molası. 
Gözleriniz kapanmaya başlayıp da tek yapmak istediğiniz yata­
ğa gitmek olunca, dans molaları sizi ayakta tutacaktır.

Saat sabahın dördüydü ve ben de Finch Üniversitesi’nde ilk 
senemin son finaline çalışıyordum. Yeni en iyi arkadaşım Anika 
Johnson ve eski en iyi arkadaşım Taylor Jewel ile yatakhanemin 
kütüphanesine kamp kurmuştum. Yaz tatili o kadar yakındı 
ki onu neredeyse ellerimle tutabiliyordum. Sadece beş güncük 
daha kalmıştı. Gerçi ben nisandan beri geri sayıyordum.

Taylor tarazlı bir sesle, “Bana soru sor,” diye emretti.
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Defterimde gelişigüzel bir sayfa açtım. “Anima \\e.~animusun 
farkını açıkla.”

Taylor alt dudağım ısırdı. “Bir ipucu ver.”
“Şey... Latince düşün,” dedim.
“Ben Latince dersi almadım ki! Bu sınavda Latince olacak mı?” 
“Hayır, sadece sana ipucu vermeye çalışıyordum. Çünkü 

Latincede erkek isimleri us, kız isimleri a ile biter. Anima dişi 
arketip, animus da erkek. Anladın mı?”

Taylor derin bir iç çekti. “Hayır, muhtemelen sınavdan ka­
lacağım.”

Anika kitabından başını kaldırarak “Belki mesajlaşmayı ke­
sip çalışmaya başlarsan kalmazsın,” dedi.

Taylor ona öfkeyle baktı. “Kız kardeşime yıl sonu kahvaltı­
mızı planlamak için yardımcı oluyorum, o yüzden bu gece nö­
betçi olmam gerekiyor.”

“Nöbetçi mi?” diyen Anika, eğleniyormuş gibiydi. “Doktor 
gibi mi?”

Taylor, “Evet, tıpkı bir doktor gibi,” diye çıkıştı.
“Peki, krep mi yoksa waffle mı?”
“Çok teşekkürler, ben tost alacağım.”
Üçümüz de aynı birinci sınıf psikoloji dersini alıyorduk ve 

Taylor ile benim sınavım yarın, Anika’nınki de ertesi gündü. 
Anika okulda Taylor dışında en iyi arkadaşımdı. Taylor doğası 
gereği rekabetçi biri olduğundan, Anika ile arkadaşlığımı faz­
lasıyla kıskanıyordu ama bunu milyon yıl geçse itiraf etmezdi.

Anika ile arkadaşlığım, Taylor ile olduğundan farklıydı. 
Anika rahat, birlikte olması kolay biriydi. Hemen yargılamazdı. 
Hepsinden de fazlası, bana farklı olmam için gereken alanı tanırdı.
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Beni tüm hayatım boyunca tanımıyordu, bu yüzden beklentileri 
ya da ön yargıları yoktu. Evdeki arkadaşlarıma da benzemiyordu. 
Anika, New York’tandı, babası caz müzisyeni, annesi ise yazardı.

Birkaç saat sonra güneş yükselerek odayı mavimsi bir ışığa 
boğmaya başlamıştı. Taylor’ın başı aşağı düşmüşken, Anika bir 
zombi gibi boşluğa bakıyordu.

Kucağımda iki kâğıdı top yapıp iki arkadaşıma fırlattım. 
Bilgisayarımda oynat tuşuna basıp “Dans molası,” diye şakıdım. 
Sandalyemde hafifçe bedenimi titrettim.

Anika öfkeyle bana baktı. “Neden bu kadar neşelisin?”
Ellerimi çırparak “Çünkü birkaç saat içinde hepsi bitmiş ola­

cak,” dedim. Sınavım öğleden sonra birdeydi, bu nedenle oda­
ma geri gidip birkaç saat uyumayı, sonra da uyanıp biraz daha 
çalışmak için vakit kazanmayı umuyordum.

Odamda uyuyakaldım ama yine de uyandıktan sonra bir saat 
daha çalışmayı başardım. Kahvaltı için yemek salonuna gitme­
ye vaktim yoktu, ben de otomattan vişneli bir kola aldım.

Sınav beklediğimiz kadar zordu ama en azından bir B ala­
cağıma emindim. Taylor da kalmadığına emindi ki bu iyiydi. 
İkimiz de sonrasında kutlama yapamayacak kadar yorgun oldu­
ğumuzdan, birbirimize bir beşlik çakıp ayrı yollara gittik.

En azından akşam yemeğine dek uyumak için yatakhane 
odama yöneldim ve kapıyı açınca yatağımda uyuyan Jeremiah’yı 
gördüm. Kirli sakallı bile olsa, uyurken küçük bir oğlan çocu­
ğuna benziyordu. Yatak örtümün üzerine uzanmıştı ve ayakları 
yatağın kenarından aşağı sarkıyordu. Pelüş kutup ayıma da sa­
rılmıştı.
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Ayakkabılarımı çıkarıp ekstra uzun, tek kişilik yatağımda ya­
nına uzandım. Jeremiah kımıldanıp gözlerini açarak “Merhaba,” 
dedi.

“Merhaba,” dedim.
“Nasıl geçti?”
“Oldukça iyi.”
“Güzel.” Pelüş Junior Mint’i bırakıp bana sarıldı. “Sana öğ­

len yemeğinden sandviçimin yarısını getirdim.”
Başımı omzuna yaslayarak “Çok tatlısın,” dedim.
Saçımdan öptü. “Kız arkadaşımın durmadan öğün atlaması­

na izin veremem.”
“Sadece kahvaltıyı atladım,” dedim. Sonra düşününce, “Bir 

de öğlen yemeğini,” diye ekledim.
“Sandviçi şimdi ister misin? Kitaplarımın olduğu çantada.” 
Düşününce aç olduğumu fark ettim ama aynı zamanda uy­

kum da vardı. Gözlerimi kapayarak “Belki biraz sonra,” dedim.
Bunun üzerine Jeremiah tekrar uyudu. Ben de uyudum. 

Uyandığımda dışarısı karanlıktı, Junior Mint yerdeydi ve 
Jeremiah kollarını bana dolamıştı. Hâlâ uyuyordu.

Ben lise sona başlar başlamaz çıkmaya başlamıştık. Gerçi çık­
mak, bunun için doğru kelime sayılmazdı. Sadece birlikteydik. 
Her şey öyle basit ve öyle çabuk olmuştu ki sanki hep böyley- 
di. Bir dakika önce arkadaşken, sonra öpüşmeye başlamıştık. 
Sonra bir bakmıştım, onunla aynı üniversiteye başvuruyorum. 
Kendime ve diğer herkese (Jeremiah ve anneme de) burasının 
iyi bir okul olduğunu, evden sadece birkaç saat uzaklıkta bulun­
duğunu, bu yüzden buraya başvurmanın mantıklı olduğunu, se­
çeneklerimi daraltmadığımı söylüyordum. Hepsi de doğruydu
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ama en doğrusu, aslında Jeremiah’ya yakın olmak istememdi. 
Onu sadece yazın değil, tüm mevsimlerde istiyordum.

İşte şimdi burada yatakhanedeki yatağımda yan yana yatıyor­
duk. Jeremiah ikinci sınıftaydı, bense ilk senemi bitiriyordum. 
İkimizin bu kadar yol alması çılgıncaydı. Birbirimizi tüm haya­
tımız boyunca tanıyorduk ama yine de bazı açılardan ilişkimiz 
büyük bir sürpriz gibi geliyordu. Bazı açılardan ise bu, kaçınıl­
mazdı.



mmX/ Bölüm

V- eremiah nın erkek öğrenci derneği yıl sonu partisi düzen- 
(  J  liyordu. Bir haftadan az bir süre sonra hepimiz yaz için 
evlerimize gidecektik ve ağustosun sonuna kadar da Finch e 
dönmeyecektik. Yazı oldum olası hep çok sevmiştim ama şimdi 
sonunda eve gidecek olmam, bir nedenden ötürü içimi buruk 
bir sevinçle dolduruyordu. Her sabah kahvaltı için Jeremiah 
ile yemek salonunda buluşmaya ve gecenin ilerleyen saatlerin­
de onun öğrenci derneğinde birlikte çamaşırlarımızı yıkamaya 
alışmıştım. Jeremiah, tişörtlerimi katlama konusunda oldukça 
iyiydi.

Yaz boyunca Jeremiah yine babasının şirketinde staj yapacak­
tı. Ben de geçen yaz olduğu gibi, Behrs adlı bir aile lokantasında 
garson olarak çalışacaktım. Planımız, Cousins’daki yazlık evde 
mümkün olduğunca sık buluşmaktı. Geçen yaz oraya bir kez



bile gitmemiştik. İkimizin de işleri çok yoğundu. Ben okul için 
para biriktirebilmek amacıyla, alabildiğim her ekstra vardiyayı 
almıştım. Bununla birlikte Cousins’dan uzak geçirdiğim ilk ya­
zımda, içimde bir boşluk da hissetmiştim. .

Dışarıda birkaç ateş böceği vardı. Hava henüz kararıyordu ve 
çok sıcak bir akşam da değildi. Ayağımda topuklular vardı ki bu 
aptalcaydı çünkü son anda, otobüse binmek yerine yürümeye karar 
vermiştim. Sadece, uzun bir süre boyunca, böyle güzel bir akşamda 
kampüs boyunca bir daha yürüyemeyeceğimi düşünmüştüm.

Anika ile arkadaşımız Shay’i benimle gelmeleri için davet et­
miştim. Ama Anika’nın kendi dans takımıyla bir partisi vardı ve 
Shay de çoktan finalleri verip eve, Teksas’a uçmuştu. Taylor’ın 
kız öğrenci birliği bir toplantı düzenliyordu, bu yüzden o da 
gelmiyordu. Geriye sadece ben ve sızlayan ayaklarım kalmıştık.

Jeremiah’ya mesaj atarak, yolda olduğumu ve yürüdüğü­
mü, bu yüzden gelmemin biraz zaman alacağını bildirmiştim. 
Ayakkabılarımı ayarlamak için arada sırada durmak zorunda 
kalıyordum çünkü ayaklarımın arkasını kesiyorlardı. Topuklu 
ayakkabıların aptalca olduğuna karar verdim.

Yolu yarılamışken, Jeremiah’nın en sevdiğim bankta oturdu­
ğunu gördüm. Beni görünce ayağa kalktı. “Sürpriz!”

Geldiği için çok mutlu olduğum hâlde, “Gelmene gerek yok­
tu,” dedim. Banka oturdum.

Jeremiah, “Seksi görünüyorsun,” dedi.
İki senedir sevgili olmamıza rağmen, böyle şeyler söyle­

diğinde hâlâ kızarıyordum. “Teşekkürler,” dedim. Anika’dan 
ödünç aldığım yazlık bir elbise giymiştim. Üzerinde küçük, 
mavi çiçekler ve büzgülü askıları olan, beyaz bir elbiseydi.
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“Bu elbise bana Neşeli Günler filmini anımsattı ama ateşli bir 
şekilde.”

Tekrar, “Teşekkürler,” dedim. Elbisenin beni Frâulein Maria 
gibi gösterip göstermediğini merak ettim. Açıkçası bu, kulağa 
pek iyi bir şeymiş gibi gelmiyordu. Büzgüleri biraz düzelttim.

Tanımadığım birkaç çocuk durup Jeremiah’ya selam verdi 
ama ben ayaklarımı dinlendirebilmek için banktan kalkmadım.

Onlar gidince Jeremiah, “Hazır mısın?” diye sordu.
inledim. “Ayaklarım beni öldürüyor. Topuklu giymek çok 

aptalca.”
Jeremiah iyice eğilerek “Atla o zaman kız,” dedi.
Kıkırdayarak sırtına çıktım. Bana kız dediği her zaman kıkır- 

dardım. Elimde değildi. Çok komikti.
Jeremiah beni kaldırdı, ben de kollarımı boynuna doladım. 

Ana bahçeden geçerken, “Baban pazartesi geliyor mu?” diye 
sordu.

“Evet. Yardım edeceksin, değil mi?”
“Haydi ama seni kampüste taşıyorum. Bir de taşınmana mı 

yardım edeceğim?”
Jeremiah’nın kafasına şaplak attım, o da eğildi. “Tamam, ta­

mam,” dedi.
Sonra ensesine sesli bir şekilde hava üfledim, o da küçük bir 

kız gibi çığlık attı. Tüm yol boyunca güldüm.



Bölüm

V» eremiah’nın öğrenci derneği evinde kapılar ardına dek 
f  J  açıktı ve insanlar ön bahçede takılıyordu. Renkli Noel 
ışıkları etrafa -posta kutusunun üzerine, ön verandaya, hatta 
kaldırımın köşesine bile- gelişigüzel asılmıştı. İnsanların sanki 
saunadaymış gibi yerleştikleri, üç tane şişme havuz kurulmuştu. 
Erkekler su tabancalarıyla koşuşturuyor, birbirlerinin ağızlarına 
bira püskürtüyorlardı. Kızlardan bazıları bikinilerini giymişti.

Jeremiah’nın sırtından inip çimlerde ayakkabılarımı çıkardım.
Jeremiah takdir edercesine çocuk havuzlarını işaret ederek 

“Çaylaklar iyi iş çıkarmış,” dedi. “Mayonu getirdin mi?”
Başımı olumsuz anlamda salladım.
“Kızlardan birinde fazladan mayo var mı diye sormamı ister 

misin?”
Hemen, “Yok, teşekkürler,” dedim.



Onun evinde takıldığım için, Jeremiah’nın derneğindeki er­
kek arkadaşlarına aşinaydım ama kızları pek iyi tanımıyordum. 
Çoğu Jeremiah’mn derneğinin kardeş derneği Zeta Phi’dandı. 
Bunun anlamı da, iki derneğin birlikte, kaynaşma günleri ve 
partiler vermesiydi. Jeremiah benim Zeta Phi’a girmemi iste­
mişti ama ben kabul etmemiştim. Ona gerekçe olarak masrafları 
ve bir öğrenci birliği evinde yaşamak için gereken ekstra ödeme­
leri karşılayamayacağımı söylemiştim ama asıl neden, sadece öğ­
renci birliği evinde karşıma çıkacak kızlarla değil her çeşit kızla 
tanışmak istememdi. Annemin her zaman söylediği gibi, daha 
geniş bir üniversite tecrübesi istiyordum. Taylor’a göre Zeta Phi, 
iddia ettiği üzere çok daha kaliteli ve seçkin olan kendi derne­
ğinin aksine, parti kızları ve şıllıklar içindi. Biraz düşündükten 
sonra da, “Hem bizim derneğimiz, toplum hizmetine çok daha 
fazla odaklı,” diye de eklerdi.

Kızlar durmadan gelip Jeremiah’ya sarıldılar. Bana merha­
ba dediler, ben de onlara selam verip çantamı koymak için 
Jeremiah’nın odasına, yukarı çıktım. Aşağıya inerken onu 
gördüm.

Lacie Barone, Jeremiah ile konuşuyordu. Kızın üzerinde 
streç bir kot, ipeğimsi bir askılı bluz ve kendisini en fazla 1.65 
yapan, tabanları kırmızı, parlak deri ayakkabılar vardı. Lacie, 
Zeta Phi’ın sosyal etkinlikler sorumlusuydu ve üçüncü sınıf 
öğrencisiydi. Jere’den bir, benden iki yaş büyüktü. Saçları öne 
doğru kesilmiş, küt ve koyu kahverengiydi. Ufak tefek bir kızdı. 
Herkes onu seksi bulurdu. Taylor’a göre kız, Jeremiah’ya abayı 
yakmıştı. Taylor’a bunun beni hiç rahatsız etmediğini söylemiş­
tim ki bu konuda ciddiydim, neden umursayacaktım ki?
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Elbette kızlar Jeremiah’dan hoşlanırdı. O, kızların hoşlandığı 
erkeklerdendi. Fakat Lacie gibi hoş bir kızın bile, bize bir etkisi 
olmazdı. Biz kaç senedir beraberdik. Kim bilir kaç sene daha 
beraber olacaktık. Ben de Jeremiah’yı onun beni tanıdığı kadar 
iyi tanıyordum. Jere’nin bir başka kıza asla bakmayacağını bili­
yordum.

O an Jeremiah beni gördü ve gelmem için işaret etti. Onlara 
doğru yürüyerek “Selam Lacie,” dedim.

Lacie de, “Selam,” dedi.
Jeremiah beni kendine doğru çekerek “Lacie bu sonbaharda 

Paris’te okuyacak,” dedi ve ona döndü. “Önümüzdeki yaz biz de 
sırt çantalarımızla Avrupa’yı dolaşmak istiyoruz.”

Kız, birasından bir yudum alarak “Bu harika. Hangi ülkele­
ri?” diye sordu.

Jeremiah, “Kesinlikle Fransa’ya gideceğiz,” dedi. “Belly’nin 
Fransızcası çok iyi.”

Utanarak kıza, “Aslında o kadar da değil,” dedim. “Sadece 
lisede Fransızca dersi almıştım.”

Lacie, “Ah, benim de Fransızcam berbattır,” dedi. “Sadece 
oraya gidip bir sürü peynir ve dondurma yemek istiyorum.”

Böylesi küçük biri için gerçekten boğuk bir sesi vardı. Sigara 
içip içmediğini merak ettim. Lacie bana gülümseyince, Taylor’ın 
onun hakkında yanıldığını, kızın gerçekten iyi biri olduğunu 
düşündüm.

Birkaç dakika sonra içki almak için yanımızdan ayrılınca, 
“İyi bir kız,” dedim.

Jeremiah omuz silkerek “Evet, iyidir. Sana bir içki almamı 
ister misin?” dedi.
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“Elbette,” dedim.
Beni omuzlarımdan tutarak kanepeye oturttu. “Sen burada 

otur. Hiç kımıldama. Hemen geliyorum.”
Ona benim diyebildiğim için kendimle gurur duyarak, 

Jeremiah’nın kalabalığın arasından ilerleyişini izledim. Benim 
erkek arkadaşım, benim Jeremiah’m. Yanında uyuyakaldığım 
ilk erkek. Sekiz yaşındayken, anne babam o iş üzerindeyken 
yanlışlıkla odalarına girdiğimde bunu anlattığım ilk erkek. Regl 
kramplarım çok şiddetli olduğundan, gidip bana ağrı kesici alan, 
ayak tırnaklarımı boyayan, tüm arkadaşlarının önünde sarhoş 
olduğumda ben kusarken saçlarımı tutan, yatakhane odamın 
kapısında asılı duran aşk notunu bana yazan ilk erkek.

SEN MİLKSHAKE’İM ÎN SÜTÜSÜN 
Sonsuza dek sevgiler, J.

Öptüğüm ilk erkekti. En iyi arkadaşımdı. Günden güne bunu 
daha çok anlıyordum. Her şeyin böyle olması gerekiyordu. O, 
doğru erkekti. Benim için doğru olan kişi.



fc&ıÂMMAyüs Bölüm

< y  gecenin ilerleyen saatleriydi.
Dans ediyorduk. Kollarımı Jeremiah’nın boynuna dola­

mıştım, dans ederken müzik de etrafımızda inliyordu. Danstan 
ve alkolden ötürü kızarmıştım ama kendimi enerjik hissediyor­
dum. Oda insanlarla hınca hınç doluydu ama Jere bana baktı­
ğında, başka kimse yokmuş gibi oluyordu. Sadece ben ve o.

Jeremiah uzanıp bir tutam saçımı kulağımın arkasına attı. 
Duyamadığım bir şey söyledi.

“Ne?” diye bağırdım.
“Saçını asla kestirme, tamam mı?” diye bağırarak karşılık verdi.
“Kestirmem lazım -yoksa cadıya dönerim.”
Jeremiah kulağıma dokunarak “Seni duyamıyorum!” dedi.
“Cadı!” dedim ve saçlarımı yüzüme düşecek şekilde sallaya­

rak, bir kazanı karıştırıyormuş da gülüyormuş gibi yaptım.



Jeremiah kulağıma, “Cadılığını seviyorum,” dedi.' “Sadece 
uçlarından aldırman nasıl olur?”

Ben de, “Eğer sakal sevdandan vazgeçeceğine söz verirsen, ben 
de saçımı kısa kestirmeyeceğime söz veririm!” diye bağırdım.

Lise arkadaşlarından bir kısmı, aralarında, kim sakalını daha 
çok uzatacak diye yarışa girince, Jeremiah da Şükran Günu nden 
bu yana sakal bırakmaktan bahsedip duruyordu. Ona bunun 
imkânsız olduğunu söylemiştim, böylesi bana babamı gereğin­
den çok hatırlatırdı.

Jeremiah beni öperek “Bunu düşüneceğim,” dedi.
Ağzı bira kokuyordu, muhtemelen benimki de.
O sırada Jeremiah’nın dernek kardeşi Tom -kendisi aynı za­

manda Kızılkuş olarak da tanınıyordu ama bunun nedenini hiç 
bilmiyordum- bizi gördü ve bir boğa gibi Jeremiah’nın üzerine 
gelmeye başladı. Üzerinde iç çamaşırı, elinde de bir şişe su vardı. 
İç çamaşırları da boxer değil, düpedüz, dar beyaz külotlardandı. 
“Ayrılın, ayrılın!” diye bağırdı.

İkisi boğuşmaya başladı ve Jeremiah, Tom’un kafasını men­
geneye aldı. O anda, Tom’un tuttuğu su şişesindeki bira da 
Anika nın olan ama benim giydiğim elbisenin üzerine boca oldu.

Tom, “Affedersin, affedersin,” diye mırıldandı. Gerçekten 
sarhoş olduğunda her şeyi iki defa tekrar ederdi.

“Sorun değil,” diyerek eteğimin suyunu sıkıp Tom’un belden 
aşağısına bakmamaya çalıştım.

Elbisemi tuvalette temizlemek için oradan ayrıldım ama uzun 
bir kuyruk vardı, ben de bu yüzden mutfağa gittim. İnsanlar 
mutfak masasının üzerinde, birbirlerinin bedenleri üstünden 
fondip yapıyorlardı. Jeremiah’nın dernek kardeşi Luke, kızıl
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saçlı bir kızın göbek deliğinden tuz yalıyordu. Başını kaldırarak 
“Selam Isabel,” dedi.

“Şey, merhaba Luke,” dedim. Sonra bir kızın lavaboya kustu­
ğunu görüp oradan hemen uzaklaştım.

Üst kattaki tuvalete yöneldim. Merdivenlerin başında sevişen 
bir kızla oğlanın yanından zorla geçerken yanlışlıkla çocuğun 
eline bastım ve “Çok özür dilerim,” dedim. Ama çocuğun diğer 
eli kızın gömleğinin içinde olduğundan, beni hiç fark etmemiş 
gibiydi.

Sonunda tuvalete vardığımda kapıyı ardımdan kapayıp ra­
hatlayarak iç çektim. Parti her zamankilerden de çılgındı. Yıl 
sonu geldiğinden ve finaller de bittiğinden, herkes kendisini 
bırakmıştı sanırım. Anika’nın gelememesine aslında memnun 
olmuştum. Buradaki manzaralar ona göre değildi -bana göre de 
değildi gerçi.

Islak lekelere sıvı sabun buladım. Umarım elbisede leke kal­
mazdı. Birisi kapıyı açmaya çalışınca, “Bir saniye,” dedim.

Orada durmuş elbiseyi silerken, diğer taraftaki kızların ko­
nuşması kulağıma geldi. Lacie’nin sesini işitene dek, konuşulan­
lara dikkat etmiyordum. Sonra onun, “Bugün çok çekici görü­
nüyor, değil mi?” dediğini duydum.

Bir başka ses de, “Her zaman çekici,” dedi.
Lacie, “Of, evet, aynen öyle,” derken, kelimeleri ağzında yu­

varlıyordu.
Diğer kız, “Onunla işi pişirdiğin için seni çok kıskanıyo­

rum,” dedi.
Lacie şakır gibi bir sesle, “Biliyorsun, Cabo’da olan Cabo’da 

kalır,” diye karşılık verdi.
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Birden başımın döndüğünü hissettim. Dengede durabilmek 
için banyo kapısına yaslandım. Jeremiah’dan bahsediyor ola­
mazdı. Böyle bir şey imkânsızdı.

Biri kapıya vurunca sıçradım.
Düşünmeden kapıyı açtım. Lacie’nin eli, beni görünce ağzı­

na gidiverdi. Suratındaki ifadeyi görünce, mideme yumruk ye­
miş gibi oldum. Âdeta fiziksel bir acı hissettim. Diğer kızların 
da nefeslerini tutuşlarını işittim ama sanki her şey çok uzaktay­
dı. Kendimi uyurgezer gibi hissederek Lacie’yi ve kızları geçip 
koridorda ilerledim.

İnanamıyordum buna. Doğru olamazdı. Benim Jere’m ola­
mazdı.

Jeremiah’nın odasına gidip arkamdan kapıyı kilitledim. 
Dizlerimi göğsüme çekip yatağa oturdum ve her şeyi kafamdan 
bir kez daha geçirdim. Cabo’da olan Cabo’da kalır. Lacie’nin yü­
zündeki o ifade, diğer kızların nefeslerini tutuşu. Görüntüleri 
zihnimde sanki bir filmmişçesine üst üste oynatıp durdum, 
ikisinin bu akşam konuşması. Lacie’nin iyi bir kız olduğunu 
söylediğimde Jeremiah’nın omuz silkişi.

Emin olmalıydım. Jeremiah’dan duymalıydım bunu.
Odasından çıkıp onu aramaya koyuldum. Bu arada olayın 

şoku içimde büyük bir öfkeye dönüştü. Kalabalığı ittirerek ken­
dime yol açtım. Sarhoş bir kız, ben ayağına basınca ağzında yu­
varlayarak “Hey!” dedi ama özür dilemek için bile durmadım.

Jeremiah’yı sonunda dışarıda, dernek arkadaşlarıyla ayakta 
bira içerken buldum. Açık kapıdan, “Seninle konuşmam lazım,” 
dedim.

Jere, “Bir saniye Bells,” dedi.
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“Hayır. Hemen.”
Arkadaşlarının hepsi kahkahaya boğularak “Vaaay, birinin 

başı dertte galiba. Fisher’ın canına okunacak,” demeye başladı. 
Ben de bekledim.
Jeremiah bakışlarımdaki bir şey fark etmiş olmalı ki beni 

takip etti. İçeri girip merdivenlerden çıkarak odasına girdi. 
Arkamdan kapıyı kapadım.

Jeremiah endişelenmiş görünerek “Sorun ne?” diye sordu. 
Kelimeler âdeta ağzımdan döküldü. “Bahar tatilinde Lacie 

Barone’la mı takıldın?”
Jeremiah’nın yüzü bembeyaz kesildi. “Ne?”
“Onunla mı takıldın?”
“Belly...”
“Biliyordum,” diye fısıldadım. “Biliyordum.”
Aslında bunu biliyor sayılmazdım. Hiçbir şey bilmiyordum. 
“Dur, bir dur.”
“Dur mu?” diye bağırdım. “Tanrım, Jere. Tanrım!”
Yere çöktüm. Ayaklarım beni taşıyamıyordu.
Jeremiah yanıma çömelip beni ayağa kaldırmaya yardım et­

meye çalıştı ama ellerine vurdum. “Bana dokunma!”
Jeremiah yanıma oturdu ve başını dizlerinin arasına aldı. 

“Belly, ara verdiğimiz zamandı. Ayrıldığımız zaman.”
Ona baktım. Sözde ayrılığımız sadece bir hafta sürmüştü. 

Tekrar birleşeceğimizi her zaman biliyordum. O, Cabo’da, Lacie 
Barone’u öperken, ben tüm hafta boyunca gözyaşlarına boğul­
muştum.

“Gerçekten ayrılmadığımızı biliyordun! Bunun gerçek olma­
dığını biliyordun!”
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Jeremiah perişan bir hâlde, “Nereden bilecektim?’’2 dedi. 
“Ben biliyorsam senin de bilmen gerekirdi!”
Jeremiah yutkundu ve âdemelması bir aşağı inip bir yukarı 

çıktı. “Lacie tüm hafta peşimdeydi. Beni yalnız bırakmıyordu. 
Sana yemin ederim onunla takılmak istemedim. Öyle oldu işte.” 
Sesi kısılarak sustu.

Jeremiah’nın bunu söylemesi, kendimi çok kirli hissetmeme 
neden oldu. İğreniyordum. İkisini düşünmek, bunu kafamda 
canlandırmak istemiyordum. “Sus,” dedim. “Duymak istemi­
yorum.”

“Hataydı.”
“Hata mı? Sen buna hata mı diyorsun? Hata, duş terliklerimi 

duşta unutup onların küflenmesine neden olduğun için onları 
atmak zorunda kalmama denir. Hata diye buna denir seni ap­
tal!” Gözyaşlarına boğuldum.

Jeremiah hiçbir şey söylemedi. Orada oturarak, kafası aşağı­
da, söylediklerimi dinledi.

“Artık seni tanımıyorum bile.” Midem allak bullak oldu. 
“Sanırım kusacağım.”

Jeremiah bana yatağının yanındaki çöp kovasını uzattı ve ben 
de hıçkırarak, ağlayarak kustum. Sırtımı sıvazlamaya çalıştı ama 
ondan uzaklaştım. “Bana dokunma,” diye mırıldanıp kolumun 
tersiyle ağzımı sildim.

Mantıklı değildi. Olanların hiçbiri. Tanıdığım Jeremiah bu 
değildi. Jeremiah’m beni asla böyle incitmezdi. Bir başka kıza 
bakmazdı bile. Benim Jeremiah’m dürüst, güçlü ve sağlamdı. Şu 
an yanımdakinin kim olduğunu bilmiyordum.

“Üzgünüm,” dedi. “Gerçekten üzgünüm.”
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Şimdi Jeremiah da ağlıyordu, tyi, diye düşündüm. Sen de 
bana çektirdiğin gibi acı çek.

“Sana karşı tamamen dürüst olmak istiyorum Belly. Aramızda 
başka sır istemiyorum.” Sonra da gerçekten kendini kaybedip 
hüngür hüngür ağladı.

Kıpırtısız kaldım.
“Onunla yattık.”
Daha ne olduğunu anlayamadan ona tokat attım. Elimden 

geldiğince güçlü bir şekilde vurdum suratına. Düşünmüyor, sa­
dece yapıyordum. Elim, yanağında kırmızı bir iz bıraktı.

Birbirimize bakakaldık. Ona vurduğuma inanamıyordum, 
Jeremiah da inanamıyordu. Şok henüz suratına yerleşmeye baş­
lamıştı, muhtemelen benim suratımda da aynı ifade vardı. Daha 
önce kimseye vurmamıştım.

Jeremiah yanağını ovalayarak “Çok üzgünüm,” dedi.
Daha da fazla ağlamaya başladım. Ben onları takılırken, öpü­

şürken falan canlandırmıştım gözümde. Yattıklarını düşünme­
miştim bile. Çok aptaldım.

Jeremiah, “Bir anlamı yoktu. Sana yemin ederim yoktu,” dedi.
Koluma dokunmaya çalışınca, irkilerek çekildim. Yanaklarımı 

silerek “Belki seks senin için bir şey ifade etmiyordur ama benim 
için bir anlamı var ve sen de bunu biliyorsun. Her şeyi mahvet­
tin. Sana bir daha asla güvenmeyeceğim,” dedim.

Jeremiah beni kendine doğru çekmeye çalıştı ama onu ittir­
dim. Çaresizce, “Sana, Lacie ile aramda olanların bir anlamı ol­
madığını söylüyorum,” dedi.

“Benim için bir anlamı var ama. Onun için de anlamı olduğu 
açık.”
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Jeremiah, “Ben ona âşık değilim!” diye bağırdı. '“Ben sana 
âşığım!”

Jeremiah olduğum yere doğru süründü. Kollarını dizlerime 
doladı. “Gitme,” dedi. “Lütfen gitme.”

Ondan kurtulmaya çalıştım ama güçlüydü. Bana, sanki de­
nizin ortasında tutunduğu bir salmışım gibi tutundu.

Tüm bedeni sarsılarak “Seni çok seviyorum,” dedi. “Her za­
man tek sevdiğim şendin Belly.”

Bağırmaya, ağlamaya devam edip bu durumdan kurtulma­
nın bir yolunu bulmak istiyor ama hiçbir çıkış göremiyordum. 
Ona bakarken kendimi taşranmış gibi hissettim. Jeremiah beni 
daha önce hiç hayal kırıklığına uğratmamıştı. İşte bu yüzden, 
şimdi böyle bir şey yapması her şeyi çok daha fazla zorlaştırı­
yordu çünkü hazırlıksız yakalanmıştım. Sadece birkaç saat önce 
beni sırtında taşıdığına ve benim de onu her zamankinden çok 
sevdiğime inanmak zordu.

“Olanları geri alamayız,” dedim ve bunu, onu incitmek için 
söyledim. “Aramızdaki neyse artık bitti. Onu bu akşam kaybettik.” 

Jeremiah umutsuzca, “Geri kazanabiliriz. Yapabileceğimizi 
biliyorum,” dedi.

Başımı olumsuz anlamda salladım. Gözyaşları yine akma­
ya başladı ama artık ağlamak istemiyordum, özellikle de onun 
önünde. Ya da onunla. Kendimi üzgün hissetmek istemiyor­
dum. Hiçbir şey hissetmek istemiyordum. Yüzümü tekrar silip 
ayağa kalktım. “Gidiyorum,” dedim.

Jeremiah dengesizce ayağa kalktı. “Bekle!”
Onu ittirip yatağının üzerindeki çantamı aldım. Sonra kapıdan 

çıktım, merdivenlerden hızla inip dışarı koştum. Otobüs durağı­
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na dek çantam omzuma çarpa çarpa, topuklarım kaldırımı inlete 
inlete koştum. Neredeyse düşüyordum ama kendimi kurtardım. 
Son yolcu da binerken otobüsü yakaladım ve oradan uzaklaştım. 
Jeremiah beni izledi mi diye arkama dönüp bakmadım.

Oda arkadaşım Jillian o gün erkenden yaz tatili için evine git­
tiğinden, en azından oda bana kalmıştı ve orada yalnız başıma 
ağlayabilirdim. Jeremiah durmadan arayıp mesaj çektiği için, 
telefonumu kapadım. Ama yatmadan önce, telefonumu tekrar 
açıp bana neler yazdığını görmek istedim.

Kendimden çok utanıyorum.
Lütfen benimle konuş.
Seni seviyorum ve hep seveceğim.

Daha da fazla ağladım.



Bölüm

C J/l isandaki ayrılığımız gerçekten de hiç yoktan çıkmıştı.
Arada bir küçük tartışmalarımız olmasına oluyordu ama 

onlara kavga bile demek zordu.
Mesela bir keresinde Shay, vaftiz annesinin yazlığında par­

ti veriyordu. Bir sürü insan davet etmiş, bana Jeremiah’yı da 
çağırabileceğimi söylemişti. Giyinip süslenerek, tüm gece bo­
yunca dışarıda dans edecektik. Shay hepimizin hafta sonu ora­
da kalacağını söylemişti -bu acayip eğlenceli olacaktı. Ben de 
bu olaya dâhil olduğum için mutluydum. Jeremiah’ya bundan 
bahsedince, okul içi futbol maçı olduğunu ama benim gidebi­
leceğimi söylemişti. Ben de, “Maça gitmesen olmaz mı? Hem 
gerçek bir karşılaşma da sayılmaz,” diye karşılık vermiştim. 
Dediğim biraz sert kaçsa da sonuçta söylemiştim ve bunda sa­
mimiydim.
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İlk kavgamızı o zaman etmiştik. Gerçek bir kavga gibi birbi­
rimize bağırmamıştık ama ikimiz de çok öfkelenmiştik.

Hep Jeremiah’nın arkadaşlarıyla zaman geçiriyorduk. Bir ba­
kıma bu mantıklıydı çünkü onun zaten arkadaşları vardı. Bense 
yeni yeni arkadaş ediniyordum. İnsanlarla yakınlaşmak zaman 
alıyordu ve ben her zaman Jeremiah’nm kardeşlik evinde ol­
duğumdan, koridorumdaki kızlar ben olmadan kaynaşıyordu. 
Fark etmeden kendimden bir fedakârlıkta bulunmuş gibi hisse­
diyordum. Shay beni davet ettiğinde bunun anlamı büyüktü ve 
Jere için de öyle olmasını istemiştim.

Beni sinir eden başka şeyler de vardı. Jeremiah’yı sadece yazla­
rı, yazlıkta görerek hakkında öğrenemeyeceğim şeylerdi bunlar. 
Örneğin, oda arkadaşlarıyla ot tüttürürken, bir yandan ananaslı 
ve pastırmalı pizza yiyip bir yandan da Coolio’nun, “Gansta’s 
Paradise” şarkısını dinleyerek abartısız bir saat gülmeleri sırasın­
da ne kadar kötü göründüğü.

Veya mevsimsel alerjileri. Baharda onu daha önce hiç görme­
diğimden, alerjisi olduğunu bilmiyordum. Deli gibi hapşırırken, 
tıkalı bir burunla, acınası bir hâlde beni aramıştı. Sümkürerek 
“Gelip benimle takılır mısın?” diye sormuştu. “Biraz daha 
Kleenex mendille portakal suyu getirebilir misin?”

Sende alerji var, domuz gribi yok, dememek için dudaklarımı 
ısırmıştım.

Bir gün önce kardeşlik evine gitmiştim. Jeremiah ve oda 
arkadaşı video oyunları oynarken, ben de ödevimi yapmıştım. 
Ardından bir Kung Fu filmi izlerken, mideme dokunduğu için 
pek de sevmediğim Hint yemeği sipariş etmiştik. Jeremiah, aler­
jileri kötü bir hâl alınca Hint yemeğinin kendisine iyi gelen tek
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şey olduğunu söylemişti. Jeremiah, tikka masala soslu tavuğunu 
midesine indirip filmini izlerken Naan ekmeği ve pilav yiyip 
bir yandan da uyuz olmuştum. Bazen gerçekten de ihmalkâr 
olabiliyordu ve bende, bunu bilerek mi yapıyor diye soru işareti 
bırakıyordu.

Konuyla ilgili ikilemde kalmış gibi konuşarak “Gerçekten 
gelmek istiyorum ama yarına yetiştirmem gereken bir ödevim 
var,” demiştim. “O yüzden gelmesem daha iyi olur herhâlde. 
Üzgünüm.”

Jeremiah, “Şey, sanırım ben gelebilirim,” demişti. “Sen öde­
vini yaparken, ben de bir ton Benedryl içip uyurum. Sonra belki 
yine Hint yemeği ısmarlarız.”

Acı acı, “Evet,” demiştim. “Bu olabilir.” En azından otobüse 
binmem gerekmeyecekti. Ama koridordaki tuvalete gidip ora­
dan bir rulo tuvalet kâğıdı almam gerekiyordu çünkü Jeremiah, 
Jillian’ın bütün mendilini bitirebilirdi. Jillian da bu duruma çok 
kızardı.

O zaman bunun, ilk gerçek kavgamızın sahnesini hazırladı­
ğından haberim yoktu. Kendime daha önce öyle bir şey yaşa­
mayacağıma dair söz verdiğim, bağrış çağrışlı ve gözyaşlı kav­
galardan birini etmiştik. Jillian’ın telefondaki tartışmalarını, 
koridordaki kızların ve Taylor’ın kavgalarını daha önce duy­
muştum ama bunun benim başıma geleceğini hiç düşünmemiş­
tim. Jeremiah ile birbirimizi böyle bir kavga yapamayacak kadar 
uzun zamandır ve yakından tanıdığımızı düşünmüştüm.

Kavga, bir yangın gibi. Onu kontrol altına aldığınızı ve iste­
diğiniz yerde durdurabileceğinizi düşünüyorsunuz ama siz daha 
anlamadan, yaşayan, nefes alan bir şeye dönüşüyor. Onu kont­
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rol etmek gibi bir şey olmadığını ve böyle düşünmekle aptallık 
ettiğinizi anlıyorsunuz.

Jeremiah ile dernek kardeşleri son dakikada bahar yarı yılı için 
Cabo’ya gitmeye karar vermişlerdi. İnternette kaçırılmayacak 
bir fırsat yakalamışlardı.

Ben çoktan, tatilde eve gitme planları yapmıştım. Annemle 
şehre inip bir bale gösterisi izleyecektik, Steven da evde ola­
caktı. O yüzden gerçekten de evde olmak istiyordum. Yine de 
Jeremiah’nm yolculuğu için rezervasyon yapışını izlerken iyice 
alındım. Onun da eve gitmesi gerekiyordu. Artık Conrad da 
California’da olduğundan, Bay Fisher tamamen yalnız sayılırdı. 
Jeremiah gidip babasıyla zaman geçirmek istediğini söylemişti. 
Birlikte belki Susannah’mn mezarını da ziyaret ederlerdi. Aynı 
zamanda birkaç günlüğüne Cousins’a gitmekten de bahsetmiş­
tik. Jeremiah, Cousins’a gitmeyi ne kadar çok istediğimi bili­
yordu. Bunun benim için anlamını biliyordu. Kendi evimden 
çok orada büyümüştüm neredeyse. Artık Susannah da olmadığı 
için, oraya tekrar gitmemiz daha da önemli geliyordu.

Ama şimdi Jeremiah, Cabo’ya gidiyordu. Hem de bensiz.
“Gerçekten Cabo’ya gitmen gerektiğini mi düşünüyorsun?” 

diye sordum. Jeremiah masasının başında oturmuş, bilgisayara 
eğilmiş bir şeyler yazıyordu. Bense yatağımda oturuyordum.

Şaşırmış bir şekilde başını kaldırıp baktı. “Bu, reddedilme­
yecek kadar iyi bir fırsat. Hem tüm kardeşlerim gidiyor. Bunu 
kaçıramam.”

“Tamam ama hani eve gidip babanla zaman geçirecektin?”
“Onu yaz tatilinde de yapabilirim.”
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“Yaza daha aylar var.” Kollarımı kavuşturup sonra yine ser­
best bıraktım.

Jeremiah kaşlarını çattı. “Bu da ne şimdi? Sensiz bahar tatili­
ne gideceğim için endişeleniyor musun?”

Yanaklarımın kızardığını hissedebiliyordum. “Hayır! İstediğin 
yere gidebilirsin, umurumda değil. Sadece babana biraz zaman 
ayırsaydın iyi olurdu diye düşündüm. Annenin de mezar taşı ta­
kıldı. Gidip onu görmek isteyeceğini düşünmüştüm.”

“Evet, istiyorum ama bunların hepsini okul kapanınca yapa­
bilirim. Sen de benimle gelebilirsin.” Ardından bana şöyle bir 
bakarak “Kıskanıyor musun?” diye sordu.

“Hayır!”
Artık sırıtıyordu. “Islak tişört yarışmalarından mı korku­

yorsun?”
“Hayır!” Bu konuda şaka yaparmış gibi konuşmasından nef­

ret ediyordum. Öfkelenen tek kişi olmak, insanı iyice çileden 
çıkarıyordu.

“Bu kadar rahatsız oluyorsan, o zaman bizimle gel. Eğlenceli 
olacak.”

Jeremiah, rahatsız oluyorsan, olmana hiç gerek yok, dememişti. 
Rahatsız oluyorsan bizimle gel, demişti. Onun bunu kastetmedi­
ğini biliyordum ama yine de duymak hoşuma gitmemişti.

“Masrafı karşılayamayacağımı biliyorsun. Hem sen ve kar­
deşlerinle Cabo’ya gitmek istemiyorum. Oradaki tek kız olup 
partinizi bozmak istemiyorum.”

“Öyle olmazsın. Josh’ın kız arkadaşı Alison da gelecek.”
Yani Alison davet edilmişti ama ben edilmemiş miydim? 

Hemen doğruldum. “Alison sizinle mi geliyor?”
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“Öyle değil. Alison da kendi derneğiyle gidiyor. Bizimle aynı 
yerde birkaç oda tutuyorlar. Zaten bu fırsatı da böyle öğrendik. 
Ama her dakika onlarla takılacak değiliz. Çölde arazi yarışı gibi 
erkek eğlencelerimiz de olacak. ATV kiralamak, dağcılık yap­
mak gibi şeyler falan da.”

Ona baktım. “Yani sen arkadaşlarınla çölde yarışırken, be­
nim, tanımadığım bir grup kızla takılmamı mı istiyorsun?” 

Jeremiah gözlerini devirdi. “Alison’ı tanıyorsun. Evimizdeki 
turnuvada onunla bira pinponu partneriydin.”

“Her neyse. Cabo’ya gelmiyorum. Ben eve gidiyorum. 
Annem beni özlüyor.” Söylemediğimse, baban da seni özlüyor, 
cümlesiydi.

Jeremiah, istediğin gibi olsun dercesine omuz silkince, ne olur­
sa olsun söyleyeceğim, diye düşündüm. “Baban da seni özlüyor.” 

“Of, Belly. Bunun babamla ilgisi olmadığını itiraf et gitsin. 
Bahar tatiline sensiz gittiğim için paranoyakça davranıyorsun.” 

“O zaman sen neden ilk başta seninle gelmemi istemediğini 
itiraf etmiyorsun?”

Jeremiah tereddüt etti. Tereddüt ettiğini gördüm. “Pekâlâ. 
Evet, bu sadece erkeklerin gezisi olsaydı daha çok hoşuma gi­
derdi.”

Ayağa kalkarak “Görünüşe göre bir sürü de kız olacak. 
Zetalarla iyi eğlenceler sana,” dedim.

Artık Jeremiah’nın boynu kızarmaya başlamıştı. “Eğer bana 
bu kadar zaman sonrasında bile hâlâ güvenmiyorsan, sana ne 
diyeceğimi bilemiyorum. Beni sorgulamana neden olacak bir 
şey hiçbir zaman yapmadım. Ve gerçekten de babam konusunda 
bana vicdan yaptırmana ihtiyacım yok Belly.”
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Ayakkabılarımı giymeye başlarken o kadar sinirliydim ki 
bağcıkları bağlamaya çalışırken ellerim titriyordu. “Bu kadar 
bencil olmana inanamıyorum.”

“Ben mi? Bencil olan ben miyim yani?” Jeremiah, dudakları 
ince bir çizgi hâlini almış şekilde başını salladı. Ağzını bir şey 
söyleyecekmiş gibi araladıktan sonra tekrar kapadı.

“Evet, kesinlikle bu ilişkide bencil olan taraf sensin. Her za­
man her şey seninle, senin arkadaşlarınla, o aptal derneğinle il­
gili. Sana daha önce derneğinin aptal olduğunu düşündüğümü 
söylemiş miydim? Çünkü öyle düşünüyorum da.”

Jeremiah alçak bir sesle, “Nesi aptalmış ki?” dedi.
“Bir grup ayrıcalıklı zengin velet, ailelerinin parasını harca­

yıp sınavlarda hile yapıp derslere kafaları iyiyken giriyor işte.” 
Jeremiah incinmiş gibi görünerek “Hepimiz öyle değiliz,” dedi. 
“Seni kastetmedim.”
“Evet, kastettin. Ne yani, tıp okulu hazırlık okumuyorum 

diye tembel dernek üyesi çocuk mu oluyorum?”
“Kendi aşağılık komplesini benden bilme,” dedim. 

Düşünmeden söylemiştim bunu. Daha önce düşündüğüm 
ama hiç dile getirmediğim bir şeydi bu. Tıp hazırlığa giden, 
Conrad’dı. Stanford’a giden ve bir laboratuvarda yarı zamanlı 
bir işte çalışan da Conrad’dı. Jeremiah ise insanlara bira bilimle­
rinde okuduğunu söylüyordu.”

Jeremiah bana baktı. “Aşağılık kompleksi de ne demek?” 
“Unut gitsin,” dedim. Sözlerimin maksadını aştığını fark et­

miştim ama çok geçti. Söylediğim her şeyi geri almak istiyordum.
“Benim bu kadar aptal, bencil ve değersiz olduğumu düşü­

nüyorsan neden benimle birliktesin ki?”

2 8



Henüz cevap verip ona, sen aptal, bencil ve değersiz değilsin, 
deyip bu kavgayı bitiremeden önce Jeremiah, “Boş ver. Daha 
fazla vaktini harcamayacağım. Bu işe burada noktayı koyalım,” 
dedi.

Ben de, “Tamam,” dedim.
Kitaplarımı taşıyan çantamı aldım ama hemen odadan ayrıl­

madım. Beni durdurmasını bekliyordum ama öyle bir şey yap­
madı.

Tüm eve dönüş yolunda ağladım. Ayrıldığımıza inanamıyor- 
dum. Gerçek gibi gelmiyordu. Jeremiah’nın o akşam beni ara­
masını bekledim. O gün cumaydı. Pazar sabahı Cabo için yola 
çıkarken de aramadı.

Bahar tatilim evi silmek, cips yemek ve ağlamakla geçti. 
Steven, “Gevşe. Seni aramamasının tek nedeni, Meksika’dan 
telefon etmenin çok pahalı olması, ikiniz haftaya garanti yine 
birleşirsiniz,” dedi.

Ben de Steven’ın haklı olduğuna emindim. Jeremiah sadece 
biraz nefes almak istemişti. Tamam, sorun yoktu. Geri döndü­
ğünde ona gidecek, ne kadar üzgün olduğumu söyleyecek, ara­
mızı düzeltecektim ve hiçbir şey olmamış gibi olacaktı.

Steven haklıydı. Bir hafta sonra Jeremiah ile yine birleştik. 
Ona gidip özür diledim. O da özür diledi. Ona, Cabo’da bir şey 
oldu mu diye hiç sormadım. Bunu merak etmek bile aklımdan 
geçmemişti. O, beni bütün hayatım boyunca seven erkekti ve 
ben de bu aşka inanan kızdım. O erkeğe.

Jere bana deniz kabuğundan bir bilezik getirmişti. Bileziğin 
küçük, beyaz kabuklan vardı ve bunu almak beni çok mutlu et­
mişti. Çünkü beni düşündüğünü ve benim onu özlediğim kadar



onun da beni özlediğini biliyordum. İkimizin arasındaki her şe­
yin bitmediğini ve hiç bitmeyeceğini o da benim gibi biliyordu. 
Bahar tatilinden sonraki koca haftayı yanımda geçirip dernek 
kardeşleriyle değil benimle takıldı. Her ne kadar bu, oda arkada­
şım Jillian ı çıldırtsa da umurumda değildi. Ona kendimi daha 
önce olmadığı kadar yakın hissediyordum. Jeremiah dersteyken 
bile onu özlüyordum.

Ama artık gerçeği biliyordum. Bana o ucuz, aptal bileziği al­
mıştı çünkü kendini suçlu hissediyordu. Ben de barışmaya o 
kadar hevesliydim ki bunu görememiştim.



”

c B ö l ü m

â özlerimi kapadığımda, ikisini birlikte, bir jakuzide öpü­
şürken gördüm. Sahilde. Kulüpte. Lacie Barone muhte­

melen benim adını bile duymadığım numaralarla hareketler 
biliyordu. Ama tabii ki bilecekti.

Ben hâlâ bakireydim.
Daha önce hiç kimseyle yatmamıştım; ne Jeremiah’yla ne de 

başkasıyla. Daha önceden, ilk seferimin Conrad ile olacağını dü­
şünürdüm. Hâlâ onu bekliyor da değildim, hem de hiç. Sadece 
mükemmel anı bekliyordum. Bunun özel, doğru bir şeymiş gibi 
gerçekleşmesini istiyordum.

ikimizin bunu, yazlık evdeyken, utanmamam için ışıklar 
sönükken, bir sürü mum eşliğinde yaptığımızı hayal etmiştim. 
Jeremiah’nm ne kadar kibar, tatlı olacağını gözlerimin önüne 
getirmiştim. Son zamanlarda kendimi iyice hazır hisseder ol­
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muştum. Yazın ikimiz de Cousins’dayken bu işin olduğunu ha­
yal etmiştim -doğru zaman bu, diye düşünmüştüm.

Şimdiyse bunu düşünmek, bu kadar saf olduğumu görmek, 
onurumu kırıyordu. Jeremiah’nın, ne kadar uzun sürerse sürsün 
hazır olmamı bekleyeceğini sanmıştım. Gerçekten inanmıştım 
buna.

Ama artık nasıl birlikte olabilirdik ki? Onu en azından iç­
ten içe, benden daha büyük, daha seksi ve benim asla olama­
yacağım kadar pişkin Lacie ile beraber düşününce o kadar ca­
nım yanıyordu ki nefes almakta bile zorlanıyordum. Lacie’nin 
Jeremiah’yı benim henüz bilmediğim bir açıdan bilmesi, 
onunla benim yaşamadığım bir şey yaşaması bana göre en bü­
yük ihanetti.

Bir ay önce, annesinin ölüm yıl dönümü civarında 
Jeremiah’nın ikiz yatağında uzanmıştık. Jeremiah yuvarlanıp 
bana baktığında gözleri Susannah’ya o kadar benziyordu ki eli­
mi uzatıp gözlerini kapamıştım.

“Bazen sana bakmak canımı yakıyor,” demiştim. Bunu söy­
leyebilmeme ve Jeremiah’nın ne demek istediğimi anlamasına 
bayılıyordum.

Bana, “Gözleri kapa,” demişti.
Ben de öyle yaptım ve yüzünü bana o kadar yaklaştırdı ki 

yanağımda Crest kokan sıcak nefesini hissettim. Bacaklarımızı 
birbirimize dolamıştık. Birden onu hep kendime yakın tutmak 
gibi bir ihtiyaçla dolup taşmıştım. “Sence hep böyle olacak mı?” 
diye sormuştum.

Jeremiah, “Başka nasıl olabilir ki?” demişti.
O şekilde uyuyakalmıştık. Çocuk gibi. Tamamen masum.



Bir daha asla o ana geri dönemezdik. Nasıl yapabilirdik ki? 
Şimdi her şey lekelenmişti. Marttan bu yana olan her şey leke­
lenmişti.



Bölüm

T0" rtesi sabah uyandığımda gözlerim o kadar şişti ki neredey- 
ı se açılmıyordu. Yüzüme soğuk su serptim ama pek bir işe 
yaramadı. Dişlerimi fırçaladım. Sonra tekrar yatağa döndüm. 
Uyanıp insanların yatakhaneden taşınma seslerini işitiyor, he­
men ardından tekrar uyuyakalıyordum. Toparlanmam gereki­
yordu ama tek yapmak istediğim uyumaktı. Tüm gün uyudum. 
Dışarısı karardığında tekrar uyandım ama ışıkları açmadım. 
Tekrar uyuyana kadar yataktan çıkmadım.

Ertesi gün öğleden sonra sonunda kalktım. Kalktım derken, 
doğruldum demek istiyorum. Sonunda yatağımda doğruldum. 
Susamıştım. Onca ağlamaktan kendimi kupkuru hissediyor­
dum. Sonunda yataktan gerçekten kalktım ve mini buzdolabına 
doğru bir buçuk metreyi yürüyüp Jillian’ın bıraktığı şişe sula-



rından birini aldım. Odada onun boş yatağıyla boş duvarlarına 
bakmak, kendimi daha da fazla depresyonda hissetmeme neden 
oldu. Dün akşam yalnız olmak istemiştim. Bugünse bir başka­
sıyla konuşmazsam çıldıracakmış gibi hissediyordum kendimi.

Koridorun sonundaki Anika nın odasına gittim. Beni görür 
görmez ilk söylediği şey, “Sorun ne?” oldu.

Anika nın yatağına oturup yastığını göğsüme bastırdım. Ona 
konuşmak, içimdekileri dökmek isteğiyle gelmiştim ama şimdi 
olanları kelimelere dökmek zordu. Utanıyordum. Onun adına 
ve ondan. Tüm arkadaşlarım Jeremiah’yı severdi. Onun tam an­
lamıyla mükemmel olduğunu düşünürlerdi. Olanları Anika’ya 
anlatır anlatmaz bu düşüncenin kaybolacağını biliyordum. 
Artık her şey gerçek olacaktı. Bir nedenle hâlâ Jeremiah’yı koru­
mak istiyordum.

“İz, ne oldu?”
Gerçekten ağlama faslını kapadığımı düşünüyordum ama 

birkaç gözyaşı yine de gözlerimden süzüldü. Sonunda ağzımı 
açtım. “Jeremiah beni aldattı,” dedim.

Anika yatağa çöktü. “Hadi oradan,” dedi. “Ne zaman? 
Kiminle?”

“O kardeş derneklerindeki kız Lacey Barone’la. Bahar tatilin­
de. Biz ayrıyken.”

Anika duyduklarını hazmetmeye çalışarak başını salladı.
“Jeremiah’ya çok kızgınım,” dedim. “Bir başka kızla yatıp 

bunca zamandır bana söylemediği için. Hiçbir şey söylememesi 
yalan söylemesiyle aynı şey. Kendimi çok aptal hissediyorum.”

Anika bana masasının üzerindeki mendil kutusunu uzattı. 
“Kızım, ne hissetmek istiyorsan onu hissetmelisin,” dedi.
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Sümkürdüm. “Belki de... Onu düşündüğüm kadâr iyi tanı­
madığımı hissediyorum. Ona bir daha güvenemezmişim gibi 
hissediyorum.”

Anika, “Sevdiğin birinden böyle bir sır saklamak, herhâlde 
bu olayın en kötü tarafıdır,” dedi.

“Gerçekten aldatmasının en kötü taraf olduğunu düşünmü­
yor musun?”

“Hayır, yani evet, bu korkunç. Ama bunu sana söylemesi ge­
rekirdi. Bunu sır gibi saklaması olaya güç kattı.”

Sustum. Benim de bir sırrım vardı. Kimseye, Anika ve 
Taylor’a bile söylememiştim bunu. Önemli olmadığı için söyle­
mediğime karar vermiş ve onu aklımdan çıkarmıştım.

Son birkaç senedir Conrad ile olan bir hatıramı zihnimden 
çekip çıkarıyor, ona bakıyor, eski kabuk koleksiyonum gibi onu 
hayranlıkla izliyordum. Her bir deniz kabuğuna dokunmakta, 
kenarlarını, serin pürüzsüzlüklerini hissetmekte ayrı bir haz var­
dı. Jeremiah ile çıkmaya başladıktan sonra bile, arada bir sınıf­
ta otururken ya da yatağımda uyuma çalışırken, eski hatırala­
rımdan birini su yüzüne çıkarırdım. Onu bir yüzme yarışında 
yendiğim ilk sefer. Bana dans etmeyi öğrettiği zaman. Sabahları 
saçlarını ıslatma şekli.

Fakat özellikle bir hatırayı düşünmek için kendime izin ver­
miyordum. Buna izin yoktu.



Bölüm

( J / l  oel’den sonraki gündü. Annem daha önce iki defa er- 
^"telemek zorunda kaldığı bir haftalık bir tatil için 

Türkiye’ye gitmişti -bir kere Susannah’nın kanseri tekrar­
layınca, bir kere de Susannah öldüğünde tatili ertelemişti. 
Babam, kız arkadaşı Linda’nın ailesinin yanında, Washginton 
D.C.’deydi. Steven okuldan bazı arkadaşlarıyla kayak gezisin- 
deydi. Jeremiah ile Bay Fisher, New York’da bazı akrabaları 
ziyaret ediyorlardı.

Ben mi? Ben de evde, televizyonun başında, üçüncü kere 
Bir Noel Hikâyesi’m izliyordum. Susannah’nın birkaç sene önce 
bana yolladığı Noel pijamamı giymiştim —üzerinde canlı ökse 
otu baskıları olan, kırmızı penyeden bir pijamaydı ve bacak kıs­
mı fazla uzundu. Onu giymenin eğlenceli kısmı ise pijamanın 
kollarını ve bacaklarını kıvırabilmekti. Yemeğimi yeni bitirmiş­



tim -donmuş bir pepperonili pizza ile bir öğrencinin annem 
için pişirdiği şekerli kurabiyelerin geri kalanı.

Kendimi Evde Tek Başına d^ki Kevin gibi hissetmeye başla­
mıştım. Bir cumartesi akşamı saat sekizde, oturma odasında, 
“Noel Ağacının Etrafında Sallanmak” şarkısıyla dans ediyor ve 
kendime acıyordum. Sonbahar yarı yılı notlarım eh işteydi. 
Tüm ailem bir yerlere gitmişti. Tek başıma donmuş pizza yi­
yordum.

Steven’ın eve geldiği ilk gün beni görür görmez söylediği ilk 
şey, “Vay, ilk sene sana da yaradı ha?” olmuştu. Ben de bunun 
üzerine koluna yumruk atmıştım, o da şaka yaptığını söylemişti 
ama aslında yapmıyordu. Dört ayda beş kilo almıştım. Sanırım 
erkeklerle birlikte sabahın dördünde erişte çorbaları, tavuk ka­
natlar ve Dominos pizzalar yiyen kızların başına bu geliyordu. 
Gelse de ne olacaktı ki? Herkes okuldaki ilk senesinde kilo alır­
dı, bu, bir geçiş ayini gibiydi.

Aşağıdaki banyoya inip filmde Kevin’ın yaptığı gibi yanakla­
rıma vurdum. “Ne olmuş!” diye bağırdım.

Moralimin bozulmasına izin vermeyecektim. Birden aklı­
ma bir fikir geldi. Yukarı koşup sırt çantama bir şeyler tıkmaya 
başladım -annemin Noel için bana aldığı romanı, taytlarımı ve 
kalın çoraplarımı. Dünyadaki en sevdiğim yer dururken, neden 
evde tek başıma olacaktım ki?

On beş dakika (yemekten kalan bulaşıklarımı yıkayıp tüm 
ışıkları söndürdükten) sonra Steven’ın arabasına geçmiştim. 
Onun arabası benimkinden güzeldi, arabasını aldığımı bilmezse 
sorun da yapmazdı. Hem bu, ilk sene kilolarından bahsettiği 
için aldığı cezaydı.
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Cousins’a yönelmiş, “Noel İçin Lütfen Eve Gel” şarkısına 
eşlik ediyor (tabii ki Bon Jovi versiyonuna) ve üzerlerine kır- 
mızı-yeşil şekerlemelerin serpildiği çikolata kaplı çöreklerimi 
(bu da annemin bir başka hediyesiydi) yiyordum. Doğru kararı 
verdiğimi biliyordum. Hiç vakit kaybetmeden Cousins’da olur, 
bir ateş yakar, çöreklerime eşlik etsin diye kendime sıcak çikola­
ta yapardım. Sabah bir kış bahçesine uyanırdım. Tabii ki sahili 
yazları daha çok severdim ama kış sahili de benim için ayrı bir 
cazibeye sahipti.

Buraya geldiğimi kimseye söylememeye karar verdim. Herkes 
seyahatlerinden geri döndüğünde, bu benim küçük sırrım ola­
caktı.

Çok geçmeden Cousins’a vardım. Otoban terk edilmiş gibiydi, 
ben de âdeta oraya uçtum. Evin önüne park ederken yüksek bir 
sesle haykırdım. Burada olmak güzeldi. Bir seneden fazla süre­
dir eve gelmemiştim.

Yedek anahtarları her zamanki yerlerinde buldum -veranda­
daki gevşek döşeme tahtasının altında. İçeri girip ışıkları yakar­
ken başımın döndüğünü hissettim.

Ev buz gibi soğuktu ve ateş yakmak da düşündüğümden 
çok daha zordu. Çabucak bundan vazgeçtim ve içimi ısıtmasını 
bekleyerek kendime bir sıcak çikolata yaptım. Ardından çarşaf 
dolabından kendime birkaç battaniye indirdim ve çikolata kap­
lı çöreklerimle sıcak çikolata fincanımı alarak, battaniyelerin 
altında kanepeye yerleştim. Televizyonda Grinch Noel’i Nasıl 
Çaldı oynuyordu ben de Who’ların şarkısı, “Hoş geldin Noel” 
ile uyuyakaldım.
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Kapıdaki tıkırtılara uyandım. Kapının vuruluşuntı, birinin 
kapı tokmağını çevirişini işittim. İlk başta ödüm koptu ve yük­
sek sesle nefes bile almamaya çalışarak, battaniyelerin altında 
yatmaya devam ettim. Kendi kendime, Tanrım, Tanrım, bu tıpkı 
Evde Tek Başına gibi, dedim. Kevin olsa ne yapardı? Kevin ne 
yapardı? Kevin muhtemelen ön kapıya bubi tuzağı kurardı ama 
bunun için vakit yoktu.

Ardından hırsız, “Steven? İçeride misin?” diye seslendi.
Birden, Tanrım, diğer hırsız çoktan evin içinde ve adı da 

Steven, diye düşündüm.
Battaniyenin altına saklandım, sonra Kevin’ın battaniyenin 

altına saklanmayacağını düşündüm. O, evini korurdu.
Şöminedeki pirinç şömine maşasıyla cep telefonumu aldım 

ve hole doğru süründüm. Camdan dışarı bakamayacak kadar 
korkuyordum ve hırsızın da beni görmesini istemiyordum, bu 
yüzden bedenimi kapıya yaslayıp parmağım dokuz rakamında, 
dikkatle dinledim.

“Steven, aç kapıyı. Benim.”
Kalbim neredeyse duruyordu. Sesi tanıyordum. Bir hırsızın 

sesi değildi. Conrad’ın sesiydi.
Kapıyı ardına dek açtım. Gerçekten de oydu. Ona baktım. 

O da bana baktı. Onu tekrar görünce kendimi böyle hisse­
deceğimi bilmiyordum. Kalbim ağzımda, güçlükle nefes alı­
yordum. O birkaç saniye boyunca her şeyi unuttum, sadece 
Conrad vardı.

Daha önce hiç görmediğim sütlü kahverengi bir mont vardı 
üzerinde ve küçük bir baston şeker emiyordu. Şeker ağzından 
düştü. Ağzı hâlâ açık hâlde, “İnanamıyorum,” dedi.
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Ona sarıldığımda, nane ve Noel kokusu aldım.
Yanağı soğuktu. “Elinde neden bir şömine maşası var?” 
Geriledim. “Senin hırsız olduğunu sandım.”
“Elbette öyledir.”
Conrad oturma odasına doğru beni takip etti ve kanepenin 

karşısındaki sandalyeye oturdu. Suratında hâlâ o hayret ifadesi 
vardı. “Burada ne işin var?”

Omuz silkip şömine maşasını sehpanın üzerine koydum. 
Adrenalin hücumum hızla azalıyordu ve giderek kendimi tam 
bir şapşal gibi hissetmeye başlamıştım. “Evde yapayalnızdım, 
canım buraya gelmek istedi. Peki, sen burada ne yapıyorsun? 
Geri geleceğinden bile haberim yoktu.”

Conrad artık California’daydı. Onu geçen sene oraya trans­
fer olduğundan bu yana görmemiştim. Yüzünde birkaç gündür 
tıraş olmamış gibi kirli sakal vardı. Yine de diken diken değil 
de yumuşak görünüyorlardı. Aynı zamanda bronzlaşmıştı. Kış 
olduğu düşünülürse bunu garip karşıladım ama sonra havanın 
her zaman güneşli olduğu California’da yaşadığını kendime ha­
tırlattım.

“Babam son dakika bana uçak bileti gönderdi. Kar yüzünden 
inişimiz çok gecikti ben de buraya geç gelebildim. Jere ile babam 
hâlâ New York’ta oldukları için buraya gelmeye karar verdim.” 
Gözlerini kısarak bana baktı.

Birden utanarak “Ne?” dedim.
Saçlarımın arkasını düzeltmeye çalıştım, üzerine yattığım 

için çok karışmışlardı. Çaktırmadan ağzımın kenarlarına do­
kundum. Yoksa salyam mı akmıştı?

“Tüm yüzüne çikolata bulaşmış.”

41



Elimin tersiyle ağzımı sildim.
“Hayır, bulaşmadı,” diye yalan söyledim. “Muhtemelen, sa­

dece tozdur.”
Conrad eğlenirmiş gibi kaşlarını kaldırıp neredeyse boşalmış 

çikolata kaplı çörek kutusuna baktı.
“Ne yaptın, zamandan kazanmak için tüm kafanı kutunun 

içine mi soktun?”
“Kapa çeneni,” dedim ama bir yandan da gülümsemeden 

edemiyordum.
Odadaki tek ışık, televizyondan geliyor ve göz kırpıyordu. 

Conrad ile bu şekilde bir arada olmak gerçeküstüydü. Kaderin 
tam bir cilvesi. Titreyerek battaniyelerimi üzerime çektim.

Conrad kabanını çıkararak “Ateş yakmamı ister misin?” diye 
sordu.

Hemen, “Evet! Nedense ben bir türlü yakamadım,” dedim.
Conrad her zamanki kendini beğenmiş edasıyla, “Özel do­

kunuş gerekir,” dedi. Artık bu hâllerin sadece rol olduğunu bi­
liyordum.

Her şey çok tanıdıktı. Sadece iki Noel öncesinde, ikimiz yine 
buradaydık. O zamandan bu yana çok şey olmuştu. Conrad’m 
artık bambaşka bir hayatı vardı. Benim de. Yine de bazı açılar­
dan aramıza hiç zaman ve mesafe girmemiş gibiydi. Bazı açılar­
dan her şey aynıydı.

Belki Conrad da aynı şeyi düşünüyordu, çünkü, “Ateş yak­
mak için çok geç aslında, sanırım gidip kafayı vuracağım,” dedi. 
Birdenbire kalkıp merdivenlere yöneldi. Ardından arkasına dö­
nerek “Sen burada mı uyuyacaksın?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Burada gayet rahatım.”
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Conrad tırabzanlara ulaştığında durdu. “Mutlu Noeller 
Belly. Seni görmek gerçekten güzel oldu,” dedi.

“Seni de.”

Ertesi sabah kalkar kalkmaz, Conrad’ın çoktan gittiğine dair 
garip bir his yerleşti içime. Nedenini bilmiyordum. Kontrol 
etmek için merdivenlere koştum, tam tırabzanın köşesinden 
dönüyordum ki pijamamın paçalarına takıldım ve sırtüstü dü­
şerek başımı yere vurdum.

Orada gözümde yaşlarla tavana bakakalmış vaziyette yat­
tım. Acı inanılmazdı. Sonra başımda dikilen Conrad’ın kafa­
sını gördüm.

Ağzı yiyecekle, muhtemelen kahvaltı gevreğiyle dolu hâlde, 
“İyi misin?” diye sordu. Doğrulmama yardım etmeye çalıştı ama 
onu uzaklaştırdım.

“Beni rahat bırak,” diye mırıldanırken, gözlerimi çok hızlı 
kırparsam gözyaşlarının da gideceğini umdum.

“Yaralandın mı? Kıpırdayabiliyor musun?”
“Gittiğini sandım,” dedim.
“Hayır. Hâlâ buradayım.” Yanıma diz çöktü. “Seni kaldırma­

yı denememe izin ver.”
Başımı hayır anlamında salladım.
Conrad yerde yanıma yattı ve ikimiz sanki karda kar melekle­

ri yapmak üzereymişiz gibi öylece durduk. “Birden ona puanla­
yacak olursan, acın kaç şiddetinde? Bir şey incitmiş gibi misin?”

“Birden ona... On bir şiddetinde acıyor.”
Conrad, “Konu acı olunca tam bir bebeksin,” dedi ama en­

dişelenmiş görünüyordu.
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“Hiç de değilim.” Onu haklı çıkarmak üzereydim: Sesimin 
ne kadar ağlamaklı çıktığının ben bile farkındaydım.

“Tamam, düşüşün pek de hafife alınmayacak gibiydi. Hani 
çizgi filmlerde hayvancıklar muz kabuğuna basar da düşer ya, 
aynı öyleydi.”

Birden, artık ağlama hissimin geçtiğini fark ettim. “Sen bana 
hayvan mı demek istedin?” diyerek sertçe ona bakmak için ba­
şımı çevirdim. Conrad gülmemeye çalışıyordu ama ağzının ke­
narları yukarı kıvrılıp duruyordu. Sonra bana bakmak için ba­
şım çevirdi ve ikimiz de gülmeye başladık. O kadar güldüm ki 
sırtım daha da acıdı.

Gülerken durup “Ah,” dedim.
Conrad doğrularak “Seni kaldırıp kanepeye götüreceğim,” 

dedi.
Cılız bir şekilde, “Hayır,” diye itiraz ettim. “Senin için fazla 

ağırım. Bir dakikaya kendim kalkarım, sadece şimdilik beni bu­
rada bırak.”

Conrad kaşlarını çattı, alındığını anlayabiliyordum. “Jere 
gibi ağırlık kaldıramadığımı biliyorum ama bir kızı da yerden 
kaldırabilirim Belly.”

Gözlerimi kırptım. “Öyle demek istemedim. Sandığından 
ağırım ben. Bilirsin, ilk sene kiloları falan.” Kızardım ve o an 
sırtımın ne kadar ağrıdığını ya da Jere konusunu açmasının ne 
kadar tuhaf olduğunu unutuverdim. Sadece kendimi utanmış 
hissediyordum.

Conrad alçak bir sesle, “Bana aynı geldin,” dedi. Sonra çok 
nazikçe, beni yerden kollarına aldı. Bir kolumu boynuna dola­
yarak “Aslında beş kilo gibi bir şey aldım,” dedim.

4 4



Conrad, “Merak etme, seni tuttum,” dedi.
Beni kanepeye taşıyıp oturttu. “Sana Advil getireceğim. Biraz 

yardımı olur.”
Kafamı kaldırıp ona bakarken, içimden ani bir düşünce 

geçti.
Tanrım. Hâlâ seni seviyorum.
Conrad için hissettiklerimin, tıpkı eski patenlerim ya da saati 

söylemeyi öğrendiğimde babamın bana aldığı altın saatim gibi, 
güvenli bir şekilde rafa kalktığını sanıyordum.

Ama bir şeyleri bir yere gömmeniz, onların var olmadığı 
anlamına gelmiyordu. O hisler hep aynı yerdeydi. Bunca za­
mandır. Kabul etmem gerekiyordu. Conrad, DNA’mın bir 
parçasıydı. Kahverengi saçlarım ve çillerim vardı. Kalbimde de 
Conrad için her zaman yer olacaktı. O her zaman kalbimin o 
küçük, hâlâ müzikallere inanan küçük kızdan kalma parçasını 
işgal edecekti ama hepsi buydu. Sahip olacağının hepsi buydu. 
Jeremiah’ysa diğer her şeye sahip olacaktı. Şimdiki ve gelecekte­
ki bene. Önemli olan buydu, geçmiş değil.

Belki de ilk aşklarda durum hep böyleydi. Her zaman kalbi­
nizin küçük bir parçasına sahip olurlardı. On iki, on üç, on dört, 
on beş, on altı, hatta on yedi yaşındayken Conrad. Hayatımın 
geri kalanı boyunca onu hep güzel duygularla hatırlayacaktım, 
tıpkı ilk evcil hayvanınızı ya da kullandığınız ilk arabayı anım­
sadığınız gibi.

İlkler önemliydi. Ama sonların daha da önemli olduğuna 
emindim. Ve Jeremiah da benim sonum, her şeyim, her zama­
nım olacaktı.



Conrad’la günün geri kalanını birlikte ama ayrı geçirdik. O 
ateş yaktı ve sonra ben Şahane Hayat\ izlerken, mutfak masa­
sında bir şeyler okudu. Öğlen yemeği için konserve domates 
çorbası ve çikolata kaplı çöreklerimden kalanları yedik. Sonra 
o sahilde koşuya çıkarken, ben de Casablanca filmine karar kıl­
dım. Gözlerimdeki yaşları tişörtümün koluna silerken Conrad 
geri geldi. “Bu film kalbimi sızlatıyor,” diye boğuk bir sesle ko­
nuştum.

Conrad polar ceketini çıkarırken, “Neden ki? Mutlu sonla 
bitiyor. Laszlo olmadan daha mutlu oldu,” dedi.

Şaşkınlıkla Conrad’a baktım. “Sen Casablanca’yı izledin mi?” 
“Elbette. Bir klasiktir.”
“Şey, açıkça görülüyor ki o kadar dikkatli izlememişsin çün­

kü Rick ile Ilsa birbirleri için yaratılmışlar.”
Conrad homurdandı. “Onların küçük aşk hikâyesi Laszlo’nun 

Direniş için yaptıklarıyla mukayese edildiğinde bir hiç kalır.” 
Burnumu bir mendile sümkürerek “Genç bir adama göre 

fazla alaycısın,” dedim.
Conrad gözlerini devirdi. “Sen de büyüdüğü varsayılan bir 

kıza göre fazla duygusalsın.” Ardından merdivenlere yöneldi. 
Arkasından, “Robot!” diye bağırdım. “Teneke adam!” 
Conrad’ın banyonun kapısını kapatırken güldüğünü işittim. 
Ertesi sabah gitmişti. Tıpkı düşündüğüm gibi, hiçbir şey söy­

lemeden ayrılmıştı. Ne bir hoşça kal ne de başka bir şey. Hayalet 
gibi kayboluvermişti. Geçmiş Noellerin Hayaleti Conrad.

Cousins’dan eve dönerken Jeremiah aradı. Ne yaptığımı sorun­
ca ona eve gittiğimi söyledim ama nereden döndüğümü söyle­
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medim. Saniyelik bir karardı bu. O an neden bunu söylediğimi 
bilmiyordum. Sadece Jeremiah’nın bunu bilmesini istemediği­
mi biliyordum.

Conrad’ın haklı olduğuna karar verdim. Usanın Laszlo ile 
olması gerekiyordu. îşler hep bu şekilde sonlanırdı. Rick onun 
geçmişinin küçük bir parçasıydı. Her zaman değer vereceği bir 
parçasıydı ama hepsi buydu çünkü geçmiş böyleydi. Geçmişti.



Bölüm

j  nika’nın odasından ayrıldıktan sonra cep telefonumu aç­
tım. Jeremiah’dan mesajlarla e-postalar vardı ve gelmeye 

de devam ediyorlardı. Yatak örtümün altına girip hepsini oku­
dum. Sonra her birini tekrar okudum ve sonunda bittiğinde 
ona, “Bana biraz zaman tanı,” yazdım. Jeremiah OK, yazdı ve 
o gün için ondan bir mesaj daha almadım. Yine de telefonumu 
kontrol edip ondan mesaj gelmiş mi diye bakıyor, gelmediğini 
görünce de buna hakkım olmasa da kendimi hayal kırıklığına 
uğramış hissediyordum. Hem beni rahat bırakmasını hem de 
aramızı düzeltmeye çalışmaya devam etmesini istiyordum. Ne 
istediğimi ben bilmezken, o nasıl bilebilirdi ki?

Odamda kalıp toparlandım. Açtım ve yemek kartımda hâlâ 
yemek hakkım vardı ama kampüste Lacie’yle karşılaşmaktan 
korkuyordum. Ya da daha kötüsü, Jeremiah’yla. Yine de yapacak



bir şeylerim olması ve müziğin sesini oda arkadaşım Jilhanın 
şikâyetlerini dinlemeden açabilmek güzeldi.

Açlığa daha fazla dayanamayınca, Taylor’ı arayıp ona her şeyi 
anlattım. Taylor o kadar yüksek sesle çığlık attı ki telefonu ku­
lağımdan uzaklaştırmak zorunda kaldım. Hemen fasulyeli bir 
burrito ve çilekli-muzlu bir milkshake ile geldi. Durmadan ba­
şını sallayarak “O Zeta Phi şıllığı yok mu!” deyip duruyordu.

Burrito’mdan ısırıklar alırken, “Suç sadece onda değil, öte­
kinde de,” dedim.

“Biliyorum. Sen sadece, bekle. Onu görünce tırnaklarımı 
yüzüne geçireceğim. Façasını öyle bozacağım ki bir daha hiç­
bir kız onunla takılmayacak.” Taylor manikürlü tırnaklarını bi­
rer silahmış gibi inceledi. “Yarın güzellik salonuna gittiğimde 
Danielle’den bunları sivriltmesini isteyeceğim.”

Kalbim şükranla doldu. Sadece sizi tüm hayatınız boyunca ta­
nıyan bir arkadaşınızın söyleyebileceği şeyler vardı, ben de anında 
kendimi daha iyi hissettim. “Onu tırnaklamana gerek yok.”

“Ama istiyorum.” Taylor küçük parmağını benimkine geçir­
di. “İyi misin?”

Başımı salladım. “Şimdi sen yanımdasın ya, daha iyiyim.” 
İçeceğimden kalanları da bitirirken Taylor, “Onu affetmeyi 

düşünüyor musun?” diye sordu.
Şaşırmış ve sesinde yargılayıcı bir ton işitmediğim için rahat­

lamıştım. “Sen olsan ne yapardın?” diye sordum.
“Bu sana kalmış.”
“Biliyorum ama... Sen onu geri alır miydin?”
“Normal şartlar altında, hayır. Eğer biz ilişkimize ara vermiş­

ken, bir çocuk bir kıza yan gözle bakmak dahi olsa beni aldat-



saydı affetmezdim. İşi biterdi.” Pipetini çiğneyerek devam etti. 
“Ama Jeremy öylesi bir çocuk değil. Sizin bir geçmişiniz var.” 

“Onu tırnaklamakla ilgili o hikâyelere ne oldu?”
“Olayı çarpıtma, şu an ondan ölümüne nefret ediyorum. Her 

şeyi yüzüne gözüne fena bulaştırdı. Ama senin için asla sıradan 
bir çocuk olmayacaktır, bu da bir gerçek.”

Bir şey demedim ama Taylor’ın haklı olduğunu biliyordum. 
“Hâlâ dernek kardeşlerimi toplayarak bu akşam gidip araba­

sının tekerleklerini indirebilirim,” diyen Taylor, omzuma vurdu. 
“Hı? Ne dersin?”

Beni güldürmeye çalışıyordu ve bu, işe yaradı. Bana çok uzun 
zaman gelen bir süreden sonra ilk defa güldüm.
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azın lise son sınıfa başlamadan önceki kavgamızdan son- 
ra, gerçekten de Taylor’la her zaman olduğu gibi, hemen­

cecik barışacağımızı düşünmüştüm. En fazla bir haftada her 
şeyi unutacağımızı sanmıştım. Neye kızmıştık ki? Evet, ikimiz 
de incitici sözler sarf etmiştik. Ben ona çocuk demiştim. O da 
bana, kötü bir en iyi arkadaş demişti. Ama daha önce de kavga­
larımız olmuştu. Yakın arkadaşlar kavga ederlerdi.

Cousins’dan eve geldiğimde Taylor’ın ayakkabılarıyla giysi­
lerini bir çantaya koydum ve bana, birbirimize hâlâ kızgın ol­
madığımız sinyalini verir vermez onları evine götürmek için ha­
zırlandım. Sinyali veren hep Taylor olurdu, barışmaya öncülük 
eden her zaman oydu.

Ben de sinyali bekledim ama gelmedi. Birkaç kere Taylor ile 
karşılaşma ve onunla aramızı zorla da olsa düzeltme umuduyla



Marcy’lere gittim. Ben Marcy’de olduğum zamanlar Taylor ora­
ya hiç gelmedi. Haftalar geçti ve yaz neredeyse sona erdi.

Jeremiah tüm temmuz ve ağustosun büyük kısmında söy­
lediği şeyi söyleyip durdu. “Endişelenme, barışırsınız. Siz hep 
barıştınız.”

“Anlamıyorsun, bu öncekiler gibi değil,” dedim. “Şimdi yü­
züme bile bakmıyor.”

Jeremiah da, “Bunların hepsi bir parti yüzünden mi?” diye­
rek beni iyice öfkelendirdi.

“Bir parti yüzünden değil.”
“Biliyorum, biliyorum -bir dakika Bells.” Jeremiah biriyle 

konuştuktan sonra tekrar telefona geldi. “Kanatlarımız geldi. 
Yemek yedikten sonra seni aramamı ister misin? Elimi çabuk 
tutabilirim.”

“Hayır, önemli değil,” dedim.
“Bana kızma.”
Ona, “Kızmadım,” dedim ve kızgın değildim. Benimle 

Taylor arasında olanları Jeremiah nasıl anlayabilirdi ki? O bir 
erkekti. Anlamıyordu. Benim için, lisenin son sınıfına yanımda 
Taylor ile başlamanın ne kadar önemli, ne kadar gerekli olduğu­
nu anlamıyordu.

O zaman neden ben onu aramıyordum? Biraz gurur biraz 
da başka bir şeyden ötürü. Bunca zamandır ondan uzaklaşan 
kişi benken hep o bana tutunmuştu. Belki de ondan daha faz­
la olgunlaştığımı, mesafenin ikimiz için de daha iyi olacağını 
düşünmüştüm. Belki o zaman önümüzdeki sonbaharda birbiri­
mize güle güle demek daha kolay olacaktı. Belki de birbirimize 
fazla bağımlıydık ya da ben ona, onun bana olduğundan daha
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bağımlıydım ve şimdi kendi ayaklarım üzerinde durmam gere­
kiyordu. Kendi kendime söylediğim bunlardı.

Ertesi akşam bunu Jeremiah’ya da söylediğimde bana, “Onu 
ara,” dedi.

Benim bu konudan konuşmamdan bıktığına emin olduğum 
için, “Belki ararım. Bunu düşüneceğim,” dedim.

Okul başlamadan önceki hafta, genelde Cousins’dan geldiğim 
hafta, hep Taylor’la birlikte okul alışverişine çıkardık. Her 
zaman. İlkokuldan beri yapıyorduk bunu. Taylor her zaman 
doğru kotu almasını bilirdi. Bath&Body Works’e gider, o Üç 
Alana Biri Bedava kampanyalarından alıp eve gelir, sonra da 
hepsini her birimizin bir vücut losyonu, bir duş jeli ve temiz­
leyicisi olacak şekilde bölüşürdük. En azından Noel’e kadar 
tamam olurduk.

O sene alışverişe annemle gittim. Annem de alışverişten nef­
ret ederdi. Sırada kotların parasını ödemek için bekliyorduk ki 
Taylor ile annesi ellerinde birkaç alışveriş torbasıyla dükkândan 
içeri girdiler. Annem, “Luce!” diye seslendi.

Bayan Jewel el sallayıp hemen yanımıza gelirken, Taylor da 
gözünde güneş gözlüğü ve kesik bir şort giymiş hâlde, onu ta­
kip etti. Annem, Taylor’a sarıldı, Bayan Jewel da bana sarılarak 
“Seni görmeyeli uzun zaman oldu tatlım,” dedi.

Sonra anneme döndü. “Laurel, küçük kızlarımızın artık bi­
rer yetişkin olduğuna inanabiliyor musun? Tanrım, bir zaman­
lar her şeyi birlikte yapmak için ısrar edişlerini hatırlıyorum. 
Banyoyu, saçlarını kestirmeyi, her şeyi.”

Annem gülümseyerek “Hatırlıyorum,” dedi.



Taylor ile göz göze geldim. Annelerimiz konuşmaya devam 
ederken, biz de öylece durup birbirimize boş boş baktık.

Bir dakika kadar sonra Taylor cep telefonunu çıkardı. Ona 
bir şey demeden bu anın geçip gitmesini istemiyordum. Ona, 
“İyi bir şeyler aldın mı?” diye sordum.

Başını salladı. Güneş gözlüğü taktığı için, ne düşündüğünü 
anlamak zordu. Ama Taylor’ı iyi tanırdım. Ucuza aldığı şeyler­
den konuşmaya bayılırdı.

Taylor bir an tereddüt edip konuştu.
“Yüzde yirmi beş ucuzlamış çok havalı botlar aldım. 

Çoraplarla ve süveterlerle kışa uygun hâle getirebileceğim birkaç 
yazlık elbise de buldum.”

Başımı salladım. Sonra bizim ödeme yapma sıramız geldi. 
“O zaman okulda görüşürüz,” dedim.

O da dönerken, “Görüşürüz,” dedi.
Düşünmeden elimdeki kotu anneme verip Taylor’ı durdur­

dum. Eğer bir şey söylemezsem, bu onunla yaptığımız son ko­
nuşma olabilirdi. “Bekle,” dedim. “Bu akşam bize gelmek ister 
misin? Yeni bir etek aldım ama gömleği içine mi sokmalıyım 
yoksa üzerinde mi bırakmalıyım bilemiyorum...”

Taylor bir saniye dudaklarını büzüştürdükten sonra, 
“Tamam. Beni ara,” dedi.

Taylor o akşam geldi. Eteği nasıl giyeceğimi bana gösterdi 
—hangi ayakkabılar ve hangi botlarla iyi gittiğini de. Aramız he­
men eskisi gibi olmadı. Belki de hiç öyle olmadı. İkimiz de bü­
yüyorduk. İkimiz de birbirimiz için her şey olmadan, nasıl hâlâ 
birbirimizin hayatında olabiliriz’i çözmeye çalışıyorduk.

*
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İşin gerçekten ironik yanı da aynı üniversiteye düşmemiz oldu. 
Dünyada onca okul varken, ikimiz de aynı okulda bulduk ken­
dimizi. Arkadaş olmamız gerekiyordu. Birbirimizin hayatında 
olmamız gerekiyordu. Ve ben de bunu gayet memnun bir şekil­
de karşıladım. Eskiden olduğu gibi her dakika beraber değildik 
-onun derneğinden kız arkadaşları, benim de koridordan arka­
daşlarım vardı. Yine de birbirimize sahiptik.



rtesi gün daha fazla dayanamadım ve Jeremiah’yı aradım. 
Ona, onu görmem gerektiğini ve gelmesini söylerken se­

sim titriyordu. Telefonda bile Jeremiah’nın sesinden, ne kadar 
memnun olduğunu, hatasını telafi etmeye çok istekli olduğu­
nu işitebiliyordum. Onu aramamı haklı çıkarmak için, devam 
edebilmek adına onunla yüz yüze görüşmem gerektiğini kendi 
kendime söyledim. İşin aslıysa, onu özlemiştim. Muhtemelen 
ben de en az onun kadar, olanları unutmak için bir yol bulmak 
istiyordum.

Yine de onu ne kadar özlemiş olursam olayım, kapıyı açıp 
suratını tekrar gördüğümde, tüm o incinmişlik bütün hızıyla ve 
şiddetiyle tekrar hücum etti. Jeremiah da bunu gördü. İlk başta 
umutluyken, sonra yıkılmış göründü. Beni çekmeye çalıştığın­
da ona sarılmak istedim ama kendime izin veremedim. Başımı
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sallayıp onu kendimden uzaklaştırdım. Sırtlarımızı duvara verip 
bacaklarımızı yatağın kenarından sarkıtacak şekilde yatağıma 
oturduk.

Ona, “Bunu bir daha yapmayacağını nereden bileceğim? 
Buna nasıl güveneceğim?” dedim.

Jeremiah ayağa kalktı. Bir an gideceğini düşündüm ve kal­
bim duracak gibi oldu.

Ama sonra önümde bir dizinin üzerine çöktü. Çok yumuşak 
bir şekilde, “Benimle evlenebilirsin,” dedi.

İlk başta onu doğru duyduğuma emin olamadım. Ama sonra 
Jeremiah, bu sefer daha yüksek sesle tekrarladı. “Evlen benimle.”

Ardından kotunun cebine uzandı ve oradan bir yüzük çıkar­
dı. Ortasında küçük bir pırlantası olan, gümüş bir yüzük. “Bu 
sadece başlangıç için. Babamınkiyle değil, kendi paramla sana 
bir yüzük almaya gücüm yetene kadar.”

Bedenimi hissedemez olmuştum. Jeremiah hâlâ konuşuyor­
du ama onu duyamıyordum. Tek yapabildiğim, elindeki yüzüğe 
bakakalmaktı.

“Seni çok seviyorum. Geçtiğimiz birkaç gün sensizlik bana 
cehennem gibi geldi.” Bir nefes aldı. “Seni incittiğim için üzgü­
nüm Bells. Yaptığım şey... Affedilemezdi. Seni incittiğimi, bana 
tekrar güvenmen için çok çabalamam gerektiğini biliyorum. 
Bana izin verirsen, elimden ne geliyorsa yapacağım. Acaba... 
Denememe izin verir misin?”

“Bilmiyorum,” diye fısıldadım.
Jeremiah yutkunurken âdemelması aşağı inip yukarı kalktı. 

“Sana yemin ederim çok çabalayacağım. Kampüs dışında bir 
daire tutup onu güzelce döşeyebiliriz. Çamaşırları ben yıkarım.
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Erişte çorbası ve kahvaltı gevreği dışında bir şeyler pişirmeyi öğ­
renirim.”

“Kâseye kahvaltı gevreği koymak, pişirmek sayılmaz,” deyip 
gözlerimi kaçırdım, çünkü zihnime yerleştirdiği bu resim çok 
fazlaydı. Ben de görebiliyordum. Ne kadar güzel olabileceğini 
kestirebiliyordum. ikimiz kendi evimizde her şeye yeniden baş­
layacaktık.

Jeremiah ellerimi tuttu. Ben ise ellerimi çektim. “Görmüyor 
musun Belly? Bu başından beri bizim hikâyemizdi. Senin ve be­
nim. Başkasının değil,” dedi.

Gözlerimi kapayarak kafamı toplamaya çalıştım. Gözlerimi 
açarken de, “Benimle evlenerek, yaptığın hatayı silmek istiyor­
sun,” dedim.

“Hayır. Bu doğru değil. Geçen gece olan...” Bir an duraksa­
dı. “Bir şeyi fark etmemi sağladı. Hiçbir zaman sensiz kalmak 
istemiyorum. Asla. Benim için tek kız sensin. Bunu her zaman 
biliyordum. Bu koca dünyada hiçbir kızı seni sevdiğim gibi sev­
meyeceğim.”

Jeremiah yine elimi tuttu. Ben de bu Sefer elimi çekmedim. 
“Beni hâlâ seviyor musun?” diye sordu.

Yutkundum. “Evet.”
“O zaman lütfen benimle evlen.”
“Beni bir daha böyle incitemezsin,” dedim. Yarı uyarı, yarı 

yakarıştı bu.
Jeremiah, “İncitmeyeceğim,” dedi ve bunda samimi olduğu­

nu biliyordum.
Bana son derece kararlı, son derece dürüst bir şekilde ba­

kıyordu. Yüzünü çok iyi tanıyordum. Belki de artık, herkesten



daha iyi biliyordum. Her çizgisini, her kıvrımını. Sörf yaparken 
burnunu kırdığında oluşan küçük çıkıntıyı, Conrad ile oyun 
odasında güreşirken bir saksıyı devirdiklerinde oluşan, alnındaki 
neredeyse belirsiz yara izini. O anlar ben de oradaydım. Belki de 
Jeremiah’nın yüzünü kendiminkinden bile daha iyi biliyordum 
-o  uyurken saatlerce onu izlemiş, parmağımı elmacık kemikle­
rinde gezdirmiştim. Belki o da aynı şeyleri benim için yapmıştı.

Jeremiah’nın yüzünde bir gün bir iz görüp onun nasıl oldu­
ğunu bilmemek istemiyordum. Onunla olmak istiyordum. O, 
sevdiğim yüzdü.

Bir şey demeden sol elimi onunkinden çektim. Jeremiah’nın 
yüzü düştü. Sonra da elimi ona uzattım ve anında gözleri par­
ladı. O an hissettiğim neşeyi kelimelere bile dökemezdim. 
Jeremiah’nın eli, yüzüğü parmağıma geçirirken titriyordu.

Daha önce duymadığım kadar ciddi bir ses tonuyla, “Isabel 
Conklin, benimle evlenir misin?” diye sordu.

“Evet, seninle evlenirim,” dedim.
Jeremiah kollarını bana doladı ve birbirimizin güvenli rıhtı­

mı gibiymişçesine sarıldık. Tek düşünebildiğim, eğer bu fırtına­
yı atlatırsak bunu başaracağımızdı. Jeremiah hatalar yapmıştı. 
Ben de yapmıştım. Ama birbirimizi seviyorduk ve önemli olan 
da buydu.

Tüm gece planlar yaptık -nerede yaşayacağımızı, bunu aile­
lerimize nasıl söyleyeceğimizi konuştuk. Son birkaç gün, sanki 
bir başka hayata aitti. O gün, o konu hakkında bir kelime daha 
etmeden geçmişi geçmişte bırakmaya karar verdik. Gelecekse, 
gittiğimiz yerdi.
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gece rüyamda Conrad’ı gördüm. Ben şimdi olduğum yaş­
taydım ama o daha küçüktü, belki on ya da on bir ya­

şında. Hatta tulum giymiş bile olabilirdi. Hava kararana dek 
evimin dışında, bahçede koşup oynadık. “Susannah nerede 
olduğunu merak edecek, eve gitmelisin,” dedim. Conrad da, 
“Gidemem. Nasıl gideceğimi bilmiyorum. Bana yardım eder 
misin?” dedi. Sonra üzüldüm, çünkü ben de nasıl gideceğini 
bilmiyordum. Artık evimin orada değildik ve hava çok karan­
lıktı. Ormandaydık. Kaybolmuştuk.

Uyandığımda ağlıyordum ve Jeremiah da yanımda uyuyor­
du. Yatakta doğruldum. Karanlıktı ve odamdaki tek ışık, çalar 
saatimin ışığıydı. Saat 04:57’yi gösteriyordu. Tekrar uzandım.

Gözlerimi ovuşturup Jeremiah’nm kokusunu içime çektim. 
Yüzünün tatlılığına, nefes alıp verirken göğsünün inip kalkması­



na baktım. Buradaydı. Elle tutulur, gerçekti. Yanımdaydı ve bir 
yatakhane yatağından beklendiği gibi, hemen yanı başımdaydı. 
Artık bu kadar yakındık.

Sabah uyandığımda rüyam hemen aklıma gelmedi. Rüya, 
zihnimin gerilerinde, ulaşamadığım bir yerlerdeydi. Hızla yok 
oluyordu ama henüz tamamen gitmemişti. Ona tutunmak, par­
çaları birleştirebilmek için iyice düşünüp hızlı olmalıydım.

Doğrulmaya davrandım ama Jeremiah beni kendisine doğru 
çekerek “Beş dakika daha,” dedi. O büyük kaşık, ben de onun 
kollarına sığınmış küçük kaşık gibiydim. Gözlerimi kapayıp 
rüya tamamen kaybolmadan önce onu hatırlamayı diledim. 
Tıpkı güneş batmadan önceki son saniyeler gibiydi -kaybol­
maya başlar, sonra birden giderdi. Ben de şimdi hatırlamazsam, 
rüya sonsuza dek kaybolacaktı.

Jeremiah kahvaltıyla ilgili bir şeyler söylemeye başladı, ben 
de ağzını kapatarak “Şşşt. Bir saniye,” dedim.

Sonra rüyayı yakaladım. Conrad ve kot tulumu içindeki ko­
mik görüntüsü. Saatlerce dışarıda oynayan ikimiz. Bir nefes ver­
dim. Kendimi rahatlamış hissettim.

Jeremiah’ya, “Ne diyordun?” dedim.
Jeremiah avucumu öperek “Kahvaltı,” dedi.
Ona daha da yaklaşarak “Beş dakika daha,” dedim.
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0^ erkese aynı anda yüz yüze söylemek istedim. Tuhaf 
bir şekilde bu, mükemmel bir zamanlama olacak­

tı. Ailelerimiz bir hafta içinde Cousins’da bir araya gelecekti. 
Susannah’nın gönüllü olarak çalıştığı ve adlarına bağış topla­
dığı harap hâldeki bir kadın sığınağı, onun şerefine bir bahçe 
oluşturmuştu ve gelecek cumartesi de küçük bir tören yapıla­
caktı. Hepimiz oraya gidecektik -ben, Jere, annem, Steven, Bay 
Fisher ve Conrad.

Conrad’ı Noel’den bu yana görmemiştim. Annemin ellinci 
doğum günü partisi için gelmesi gerekiyordu ama son dakikada 
bir bahane bulmuştu.

Jeremiah başını onaylamaz şekilde sallayarak, “Tipik 
Conrad,” demişti. Bana bakıp onaylamamı da beklemişti ama 
hiçbir şey dememiştim.
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Annemle Conrad’ın özel bir ilişkisi vardı, bu hep böyle ol­
muştu. Onlar birbirlerini, benim anlamadığım bir şekilde anlı­
yorlardı. Susannah öldükten sonra belki de aynı şekilde yas tut­
tukları için -yalnız kalarak- daha da yaklaştılar. Annemle Conrad 
sıklıkla telefonda konuşurlardı ama ne hakkında konuştuklarım 
hiç bilmezdim. Conrad gelmediğinde, annemin, bunu dile ge­
tirmese de ne kadar hayal kırıklığına uğradığını gördüm. Ona, 
anne, Conrad’ı istediğin kadar sev ama ondan karşılık olarak bir 
şey bekleme, demek istedim. Conrad güvenilebilecek biri değildi.

Gerçi güzel bir buket, kırmızı zinya çiçeği göndermişti. 
Annem ağzı kulaklarında, “En sevdiğim,” demişti.

Conrad ona haberi verdiğimizde ne diyecekti? Tahmin ede­
miyordum. Söz konusu Conrad olunca hiçbir şeyden emin de­
ğildim.

Annemin de ne diyeceğinden endişeleniyordum. Jeremiah 
endişeli değildi ama o zaten çok nadir endişelenirdi. “Bir kez 
ciddi olduğumuzu anlayınca bunu kabullenmek zorunda kala­
caklar, çünkü bizi durduramayacaklar. Artık birer yetişkiniz,” 
demişti.

Yemek salonundan dönüyorduk. Jeremiah elimi bırakıp bir 
banka sıçradı ve kafasını geriye atarak bağırdı. “Hey millet! 
Belly Cönkün benimle evlenecek!”

Birkaç kişi bakmak için başını çevirdi ama sonra yürümeye 
devam etti.

Yüzümü kapüşonumla kapayıp gülerek “İn oradan,” dedim.
Jeremiah aşağı atladı ve kolları bir uçak gibi havada, bankın 

etrafında bir kez koştu. Bana doğru gelip koltuk altlarımdan
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tutarak havaya kaldırdı. “Haydi, uç sen de,” diye beni cesaret­
lendirdi.

Gözlerimi devirip kollarımı aşağı yukarı salladım. “Şimdi 
mutlu musun?”

Jeremiah, “Evet,” diyerek beni tekrar yere koydu.
Ben de mutluydum. Tanıdığım Jere’ydi bu. Yazlıktaki oğ­

lan. Nişanlanmamız, sonsuza dek birbirimizin olacağımıza söz 
vermemiz, son birkaç senedeki bunca değişikliğe rağmen bana 
onun hâlâ aynı oğlan benim de hâlâ aynı kız olduğumu hissetti­
riyordu. Artık kimse bunu bizden alamazdı.
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abam sabah gelip beni almadan önce Taylor ve Anika ile 
konuşmam gerektiğini biliyordum, ikisine birlikte söyle­

meyi düşündüm ama en eski arkadaşım Taylor’ın, kendisini bir 
seneden az tanıdığım Anika ile aynı kefeye koyduğumu düşü­
nüp incineceğini biliyordum. İlk önce Taylor’a bunu söyleme­
liydim. Ona bu kadarını borçluydum.

Çıldırdığımızı düşüneceğini biliyordum. Tekrar bir araya 
gelmek başka, evlenmek bambaşkaydı. Birçok dernek kardeşi­
nin aksine Taylor, en az yirmi sekiz yaşına gelene dek evlenmek 
istemiyordu.

Taylor’ı arayıp herkesin ders çalıştığı kahve dükkânı Drip 
House’a gelmesini söyledim. Ona haberlerim olduğunu belirt­
tim. Telefonda ağzımdan bir şeyler almaya çalıştı ama “Bu, yüz 
yüze vermem gereken bir haber,” diyerek ona karşı koydum.



Oraya vardığımda Taylor çoktan yağsız sütten buzlu latte’siy- 
le oturmuştu. Gözünde Ray-Ban’i vardı ve mesaj yazıyordu. 
Beni görünce telefonunu kaldırdı.

Onun karşısına otururken elimi kucağımda tutmaya özen 
gösterdim.

Taylor güneş gözlüğünü çıkartarak “Bugün çok daha iyi gö­
rünüyorsun,” dedi.

“Teşekkürler Tay. Evet, gerçekten kendimi çok daha iyi his­
sediyorum.”

“Peki ne oldu?” Beni dikkatle inceledi. “Tekrar birleştiniz 
mi? Yoksa gerçekten ayrıldınız mı?”

Sol elimi havada döndürerek kaldırdım. Taylor kafası karış­
mış bir hâlde baktı. Sonra bakışları yüzük parmağıma odak­
landı.

Taylor’ın gözleri kocaman açıldı.
“Şaka yapıyorsun. Nişanlandınız mı?” diye bağırdı. Birkaç 

kişi sinirli hâlde dönüp bize baktı. Yerimde hafifçe kıpırdandım. 
Taylor elimi tutarak “Tanrım! Şu şeyi bir göreyim!” dedi.

Taylor’ın yüzüğü çok küçük bulduğunu anlamıştım ama 
umurumda değildi.

Hâlâ yüzüğe bakarak “Tanrım,” dedi.
“Biliyorum,” dedim.
“Ama Belly... O seni aldattı.”
“Yeni baştan başlıyoruz. Onu gerçekten seviyorum Tay.”
Taylor yavaşça, “Evet ama zamanlama biraz şüphe uyandırı­

cı,” dedi. “Yani, gerçekten çok ani oldu.”
“Öyle ve öyle değil. Sen kendin söyledin. Burada Jere’den 

bahsediyoruz. O benim hayatımın aşkı.”
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Taylor ağzı açık, bana bakmakla yetindi. Kekeleyerek konuş­
tu. “Ama... Ama neden en azından üniversiteyi bitirene kadar 
beklemiyorsunuz?”

“Her hâlükârda evleneceksek beklemek bize anlamsız geli­
yor.” Taylor’ın içeceğinden bir yudum aldım. “Bir daire tutaca­
ğız. Perdeleri ve eşyaları seçmemde bana yardım edersin.”

Taylor, “Sanırım,” dedi. “Ama bekle, ya annen? Laurel haberi 
duyunca kafayı yedi mi?”

“Anneme ve Jere’nin babasına haftaya Cousins’da söyleyece­
ğiz. Babama da sonrasında.” v

Taylor birden canlandı. “Bekle, yani daha kimse bilmiyor 
mu? Sadece ben mi biliyorum?”

Başımı salladım. Taylor m bundan hoşlandığı anlaşılıyordu. 
Bir sırra dâhil olmaya bayılırdı -hayatta en sevdiği şeylerdendi 
bu.

Taylor içeceğini geri alarak “Tam bir kıyamet günü olacak,” 
dedi. “Ölü bedenler. Sokaklardan akan kanlar falan. Kan da si­
zin kanınız tabii.”

“Ya, çok teşekkürler Tay.”
“Ben sadece gerçeği söylüyorum. Laurel azılı bir feminist. 

Gloria Steinem gibi âdeta. Bundan hiç hoşlanmayacaktır. 
Jeremiah’nın tepesine Terminatör gibi dikilecektir, senin de 
tabii.”

“Annem, Jeremiah’yı çok sever. O ve Susannah, her zaman 
Susannah’nın oğullarından biriyle evlenmem konusunda konu­
şurlardı. Bu, onun için bir hayalin gerçek olması olabilir. Aslına 
bakarsan, eminim öyle olacak.” Aslında bunu söylerken bile, 
doğruluğuna azıcık da olsa inanmamıştım.



Taylor da ikna olmamış göründü. “Belki,” dedi. “Peki, bu iş 
ne zaman oluyor?”

“Bu ağustosta.”
“Bu gerçekten ama gerçekten fazla erken. Bize plan yapa­

cak zaman bile zar zor veriyor.” Taylor pipetini çiğnerken bana 
açıkgöz bir bakış attı. “Peki ya nedimeler? Bir baş nedimen 
olacak mı?”

“Bilmiyorum... Bunu gerçekten küçük tutmak istiyoruz. 
Düğünü Cousins’daki evde yapacağız. Öyle abartılı bir şey 
değil.”

“Abartılı bir şey değil mi? Evleniyorsun ve bunun abartılma- 
masını mı istiyorsun?”

“Öyle demek istemedim. Sadece detaylar umurumda değil. 
Tek istediğim, Jeremiah ile olmak.”

“Hangi detaylar?”
“Ne bileyim, nedimeler, pasta gibi şeyler.”
Taylor, “Yalancı!” diyerek parmağını bana uzattı. “Beş nedi­

me ve dört katlı havuçlu pasta istemiştin. Üzerinde baş harfle­
rinizin olduğu kalp şeklinde buzdan bir heykel de. Ki aslında, 
bu iğrenç.”

“Tay!”
Beni susturmak için elini kaldırdı. “Canlı müzik çalan bir 

grup, yengeçli aperitifler ve ilk dansınızdan sonra yere bırakı­
lan balonlar istemiştin. Hangi şarkıyla dans etmek istiyordun 
peki?”

“Maurice Williams ve Zodiacs’dan Stay şarkısında,” de­
dim, otomatik olarak. “Fakat bunları söylediğimde herhalde 
on yaşındaydım.” Yine de Taylor’ın hatırlaması beni duygu-
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landırmıştı. Sanırım ben de Taylor’ın istediği her şeyi hatır­
lıyordum. Kuğular, küçük dantel eldivenler, çingene pembesi 
topuklular.

Taylor çenesini o her zamanki inatçı hâliyle kaldırarak 
“İstediğin her şey düğününde olmalı Belly,” dedi. “Sadece bir 
kere evleniyorsun.”

“Biliyorum ama paramız yok. Hem o şeyleri artık önemse­
miyorum. Onlar çocukçaydı.” Belki de hepsini değil de bir kıs­
mını yapardım. Belki yine de gerçek ama sade bir düğün töre­
nim olabilirdi. Çünkü bir gelinlik giyip babamla baba-kız dansı 
yapmak güzel olurdu.

“Jeremy’nin babasının zengin olduğunu sanıyordum. Size 
düzgün bir düğün töreni yapamaz mı?”

“Annem bunu onun ödemesine dünyada izin vermez. Hem 
dediğim gibi, öyle gösterişli bir şey istemiyoruz.”

Taylor, “Pekâlâ,” dedi. “Buzdan heykeli unuturuz. Ama ba­
lonlar ucuz; balon olayını hâlâ yapabiliriz. Ve havuçlu pastayı 
da. Sanırım sıradan iki katlılardan yapabiliriz. Ve ne dersen de, 
bir gelinlik de giyiyorsun.”

Taylor’ın içeceğinden bir yudum alarak “Anlaştık,” dedim. 
Taylor’ın onayını almak gerçekten iyi gelmişti. Sanki heyecan­
lanmaya izin almaya benziyordu, buna ihtiyacım olduğunu ya 
da bunu istediğimi bilmiyordum.

“Ve nedimelerin de olacak. Ya da en azından bir baş ne­
dimen.”

“Sadece sen olursun.”
Taylor memnun olmuş gibi baktı. “İyi ama ya Anika? 

Anika’nın nedimen olmasını istemiyor musun?”
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“Şey, isterim herhâlde,” dedim ama Taylor’ın yüzü hafif dü­
şünce ekledim. “Ama baş nedimemin sen olmanı istiyorum, , ta­
mam mı?”

Taylor’ın gözü yaşlarla doldu. “Onur duyarım.”
Taylor Jewel, dünyadaki en eski arkadaşım. Geçmişte bazı 

zorluklar yaşamıştık ve şimdi bunları aşmayı başarmamızın tam 
bir lütuf olduğunun farkındaydım.



w
( S W  Bölüm

^  ırada Anika vardı ve ona söylemekten çok çekiniyor, dü­
şüncelerine saygı duyuyordum. Gözünden düşmek istemi­

yordum. Bir nedime olması onu fazla etkilemeyecekti. Onun 
pek umursayacağı bir şey değildi bu.

O sonbaharda, Shay ve Lynn adlarında iki arkadaşımızla 
kampüsün diğer tarafındaki yeni yatakhane odalarından birine 
geçmeye karar vermiştik. Anika ile şirin tabaklar ve bardaklar 
alacaktık. O, evden buzdolabını, ben de televizyonumu getire­
cektim. Her şey kararlaştırılmıştı.

O akşamın geç saatlerinde odasında takılıyorduk. Ben 
Anika’nın kitaplarını büyükçe bir sandığa yerleştiriyordum, o da 
posterlerini rulo yapıyordu. Radyo açıktı ve kampüsteki radyo 
istasyonu, Madonna’dan, “The Power of Goodbye*”ı çalıyordu.
* Elveda’m n gücü. Ç.N .
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Belki de bu bir işaretti.
Yere oturdum ve son kitabı da sandığa yerleştirirken ona 

söyleme cesaretini toplamaya çalıştım. Sinirli bir şekilde dudak­
larımı yaladım. “Ani, seninle konuşmam gereken bir şey var,” 
dedim.

Anika o an kapısının arkasındaki posteri kıvırmakla uğraşı­
yordu. “Ne oldu?” dedi.

Elvedanm gücünden büyük güç yoktur.
Yutkundum. “Bunu sana yapmak zorunda kaldığım için 

kendimi çok kötü hissediyorum.”
Anika arkasına döndü. “Ne yapmak zorundasın?” 
“Önümüzdeki sömestir seninle aynı odada kalamayacağım. 
Anikanın kaşları birbirine yaklaştı. “Ne? Neden? Bir şey mi 

oldu?”
“Jeremiah bana evlenme teklif etti.”
Anika bir an duraksadı. “Isabel Conklin! Kapa çeneni.” 
Yavaşça elimi kaldırdım.
Anika ıslık çaldı. “Vay. Bu gerçekten de çılgınca.” 
“Biliyorum.”
Anika ağzını açıp kapadı. Ardından, “Ne yaptığını biliyor 

musun?” diye sordu.
“Evet. Sanırım. Onu gerçekten ama gerçekten seviyorum.” 
“Nerede yaşayacaksınız?”
“Kampüs dışında bir apartmanda.” Tereddüt ettim. “Seni 

yarı yolda bıraktığım için kendimi gerçekten kötü hissediyo­
rum. Bana çok mu kızdın?”

Anika başını hayır anlamında salladı. “Kızmadım. Yani, evet 
birlikte kalamayacak olmamız çok kötü ama başka bir çözüm
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bulurum. Dans takımımdaki Trina’ya oda arkadaşım olmasını 
teklif edebilirim. Belki de kuzenim Brandy buraya transfer olur. 
Dördüncü kişi o olabilir.”

Yani onlarla yaşamam çok da önemli bir şey değildi. Hayat 
devam ediyor herhâlde, diye düşündüm. Hâlâ dördüncü kişi ol­
sam bunun nasıl bir şey olacağını düşünüp kendimi biraz da 
hüzünlü hissettim. Shay gerçekten iyi saç yapardı, Lynn de kek 
pişirmeye bayılırdı. Eğlenceli olabilirdi.

Anika yatağının üzerine oturdu. “Ben idare ederim. Sadece... 
Şaşırdım.”

“Ben de.”
Anika başka bir şey demeyince, “Sence büyük bir hata mı 

yapıyorum?” diye sordum.
Anika düşünceli bir şekilde, “Benim ne düşündüğüm önemli 

mi?” dedi.
“Evet.”
“Bunu yargılamak bana düşmez,” dedi.
“Ama sen benim arkadaşımsın. Düşüncene saygı duyuyo­

rum. Benim hakkımda kötü düşünmeni istemiyorum.”
“Başka insanların ne düşündüğünü fazla umursuyorsun.” 

Kesin bir dille ama aynı zamanda da nazikçe söylemişti bunu.
Eğer bunu başka biri -annem, Taylor, hatta Jere- söylese uyuz 

olurdum. Ama Anika söyleyince olmadım. Söz konusu o olunca 
umursamıyordum. Bir bakıma, beni bu kadar net görmesi ve 
yine de beni sevmesi gururumu okşuyordu. Üniversite arkadaş­
lığı bu açıdan farklıydı. İnsanlarla bazen her gün, her yemekte 
zaman geçiriyordunuz. Arkadaşlarınızın önünde kim olduğu­
nuzu saklayamazdınız. Çırılçıplaktınız. Özellikle de son derece
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açık sözlü, dürüst, sivri dilli ve düşündüğünü söyleyen, Anika 
gibi birinin önünde. O, hiçbir şeyi kaçırmazdı.

Anika, “En azından bir daha duş terliği giymek zorunda kal­
mazsın,” dedi.

“Ya da duşta başka insanların saçlarını ayıklamak zorunda 
kalmam,” diye ekledim. “Jeremiah’nm saçları boru tıkamayacak 
kadar kısa.”

“Yiyeceklerini saklamak zorunda da kalmazsın.” Anika’nın 
oda arkadaşı Joy, onun yiyeceğini çalıyordu, Anika da granola 
tabletlerini iç çamaşırı çekmecesine saklıyordu.

Yüzüğümü parmağımda çevirerek “Aslında bunu yapmak zo­
runda kalabilirim, Jere çok yer,” dedim.

Biraz daha kalıp Anika’ya posterlerinin geri kalanını indir­
mesinde ve eldiven olarak kullandığım eski bir çorapla, yata­
ğının altındaki toz öbeklerini temizlemesinde yardımcı oldum. 
Anika’nın yaz için talip olduğu, dergide stajyerlik işinden ve be­
nim onu New York’da bir haftalığına ziyaret etme ihtimalimden 
konuştuk.

Sonra koridorda yürüyüp odama geri döndüm. Tüm sene bo­
yunca etraf ilk kez gerçekten sessizdi -çalışan saç kurutma maki­
neleri, elinde telefonla koridorda oturan ya da oturma odasında 
mikrodalgaya patlamış mısır koymuş birileri yoktu. Birçok kişi 
yaz için çoktan evine gitmişti. Yarın ben de gidecektim.

Bildiğim üniversite hayatı değişmek üzereydi.



f Ş
© i v  f id lX \M A A ;  Bölüm

^  sabel ismini kullanmayı planlamamıştım. Sadece öyle olu­
vermişti. Tüm hayatım boyunca herkes bana Belly demiş­

ti ve bu konuda bir söz hakkım olmamıştı. Uzun zamandan 
beri ilk kez bu konuda söz hakkım vardı ama bunu -Jeremiah, 
annem, babam ve ben- birinci sınıf öğrencilerinin yatakhaneye 
yerleşme gününde odamın kapısının önünde durana dek fark 
etmemiştim. Babam ile Jeremiah televizyonu sürüklüyordu, 
annemin elinde bir bavul vardı ve ben de içinde bütün tuva­
let malzemelerimle resim çerçevelerim olan bir çamaşır sepeti 
taşıyordum. Babamın ensesinden aşağı terler akıyordu ve bordo 
rengi gömleğinde üç ıslak nokta vardı. Jeremiah da sabahtan 
beri en ağır eşyaları taşımakta ısrar ederek babamı etkilemeye 
çalıştığı için terliyordu. Bunun babama kendini tuhaf hissettir­
diğini anlayabiliyordum.
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Babam güçlükle nefes alıp vererek “Acele et Belly,"■ dedi.
Annem, “O artık Isabel,” dedi.
Anahtarımı el yordamıyla ararken, kapıya bakıp parlak taş­

larla yapıştırılmış ISABEL ismini görüşümü hatırlıyorum. Oda 
arkadaşımla benim kapı kulpu askılarımız boş CD kılıflarından 
yapılmıştı. Oda arkadaşım Jillian Capel’ınki Mariah Carey, be­
nimki de Prince CD’siydi.

Jillian ın eşyaları çoktan odanın sol tarafına, kapıya daha ya­
kın olan kısma yerleştirilmişti. Şal desenli yatak örtüsü, lacivert 
ve paslı bir turuncu rengiydi. Çoktan posterlerini de asmıştı -  
Traimpotting filminin posteriyle, Running Water adında, daha 
önce hiç duymadığım bir müzik grubunun posteri.

Jeremiah etrafta dolanırken, “Ben arabaya gidip o büyük ku­
tuyu alayım,” dedi.

Babam ayağa kalkmaya davranarak “Ben de yardım edeyim,” 
dedi.

Jeremiah kapıdan fırlayarak “Ben hallederim,” diye cevapladı.
Babam yatağa geri otururken rahatlamış görünüyordu. “O 

zaman ben de bir mola veririm,” dedi.
O esnada annem odayı inceliyor, dolabı açıp çekmecelere ba­

kıyordu.
Kendimi yatağa bıraktım. Demek tüm sene boyunca ya­

şayacağım yer burasıydı. Yan odada biri caz müziği çalıyordu. 
Koridorun sonunda bir kızın, çamaşır sepetini nereye koyacağı 
konusunda annesiyle tartıştığını işitebiliyordum. Asansör dur­
madan açılıp kapanıyor gibiydi. Tüm bunlar umurumda değil­
di. Gürültüyü sevmiştim. Etrafımın insanlarla çevrili olduğunu 
bilmek rahatlatıcıydı.
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Annem, “Kıyafetlerini bavuldan çıkarmamı ister misin?” 
diye sordu.

“Hayır, sorun değil,” dedim. Bu işi kendim yapmak istiyor­
dum. O zaman oda gerçekten bana aitmiş gibi gelecekti.

Annem, “O zaman, en azından yatağını yapmama izin ver,” 
dedi. Veda vakti geldiğinde kendimi hazır hissetmedim. Öyle 
olacağımı düşünmüştüm ama değildim. Babam elleri kalçala­
rında duruyordu. Saçları ışıkta gerçekten beyaz görünüyordu. 
“Eğer trafiğe kalmak istemiyorsan acele etmemiz gerek,” dedi.

Annem uyuz olmuşçasına, “Bir şey olmaz,” diye cevapladı.
Onları bu şekilde bir arada görünce, sanki boşanmamışlar, 

hâlâ bir aileymişiz gibi hissediyordum. İçim şükranla dolup taş­
mıştı. Steve ile benim hatırıma bir arada kalabilmiş ve bu konu­
da dürüst davranabilmişlerdi. Aralarında hâlâ samimi bir sevgi 
de vardı ama bundan önemlisi, ikimiz için bolca sevgi de olma­
sıydı. Sevgi sayesinde, böyle günlerde bir araya gelebiliyorlardı.

Babama sarılınca, gözünde yaşlar gördüğüme şaşırdım. 
Annem bana kısaca sarıldı ama bunun, kendini bırakmak iste­
mediğinden olduğunu biliyordum. “Yatak örtülerini en azından 
ayda iki kere yıka,” dedi.

“Tamam,” dedim.
“Ve yatağını sabahları toparlamaya çalış, bu, odanı daha gü­

zel gösterir.”
Tekrar, “Tamam,” dedim.
Annem odanın diğer yarısına baktı. “Keşke oda arkadaşınla 

tanışabilseydik.”
Biz birbirimize veda ederken, Jeremiah da masamın başında 

oturmuş, başı eğik hâlde telefonunda bir şeylere bakıyordu.

7 7



Babam birden, “Jeremiah, sen de şimdi gidiyor musun?” diye 
sordu.

Jeremiah şaşkın hâlde başını kaldırdı. “Ben Belly’yi yemeğe 
çıkaracaktım.”

Annem bana bir bakış atınca ne düşündüğünü anladım. 
Birkaç gece önce bana yeni insanlarla tanışmak ve tüm zama­
nımı Jere ile geçirmemek konusunda uzun bir nutuk atmıştı. 
“Erkek arkadaşları olan kızlar, üniversite tecrübelerini sınırlı 
yaşarlar,” demişti. Ona, o kızlardan olmayacağıma dair söz ver­
miştim.

Babam gerçekten de ciddi bir şekilde, “Onu çok geç geri ge­
tirme de,” dedi.

Yanaklarımın kızardığını hissediyordum. Sonra annem ba­
bama bir bakış attı ki bu, kendimi daha da tuhaf hissetmeme 
neden oldu. Jeremiah her zamanki rahat tavırlarıyla, “A, tabii, 
elbette,” demekle yetindi.

Oda arkadaşım Jillian ile o akşam yemekten sonra, akşamın 
ilerleyen saatlerinde tanıştım. Jeremiah yatakhanenin önünde 
beni bıraktıktan sonra asansörde tanıştık. Onu şifonyerinin 
üzerindeki resimde gördüğüm için hemen tamdım. Kahverengi, 
kıvırcık saçları vardı ve gerçekten ufak tefekti. Resimlerde gö­
züktüğünden de kısaydı.

Orada durup ne diyeceğimi düşünmeye çalıştım. Asansördeki 
diğer kızlar altıncı katta inince, sadece ikimiz kalmıştık. Boğazımı 
temizleyerek “Affedersin, sen Jillian Capel mısın?” diye sordum.

Kız, “Evet,” dedi ama durumu biraz tuhaf karşıladığı anlaşı­
lıyordu.
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“Ben Isabel Conklin’im,” dedim. “Oda arkadaşın.”
Ona sarılsam mı yoksa elimi mi uzatsam bilemedim. Sonunda 

ikisini de yapmadım çünkü kız öylece bana bakıyordu.
“A, merhaba. N ’aber?” Cevap vermemi beklemeden, 

“Ailemle yemekten geliyorum,” dedi. Daha sonraları onun sık­
ça, “N ’aber?” dediğini ama bunu öylesine söyleyip bir cevap 
beklemediğini öğrenecektim.

“İyiyim,” dedim. “Ben de az önce yemek yedim.”
Sonra asansörden indik. Göğsümde heyecanlı bir kıpırtı his­

sediyor, vay, işte oda arkadaşım, diyordum. Tüm sene boyunca 
bu kişiyle yaşayacaktım. Yerleşimle ilgili mektubumu aldığım­
dan bu yana onu çok düşünmüştüm. Jillian Capel, Washington 
D.C.’den, sigara içmiyor. Bütün gece konuştuğumuzu, sırları­
mızı, ayakkabılarımızı ve mikrodalgada patlamış mısırımızı pay­
laştığımızı hayal etmiştim.

Odaya geçince Jillian yatağına oturdu. “Erkek arkadaşın var 
mı?” diye sordu.

“Evet, o da buraya gidiyor,” diyerek oturdum. Kız muhab­
betine ve samimiyet kurmaya hazırdım. “Adı Jeremiah. İkinci 
sınıf.”

Ayağa fırlayıp masamdan ikimizin bir fotoğrafını aldım. 
Fotoğraf mezuniyettendi ve Jeremiah bir takım elbise giymiş, 
gayet yakışıklı görünüyordu. Utangaçça oda arkadaşıma fotoğ­
rafı uzattım.

“Gerçekten tatlıymış,” dedi.
“Teşekkürler. Senin erkek arkadaşın var mı?”
Jillian başını evet anlamında salladı. “Yaşadığım yerde.” 
“Güzel,” dedim çünkü aklıma gelen tek kelime buydu. “Adı ne?”
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Jillian söze devam etmeyince, “İnsanlar sana Jill der mi? Ya 

da Jilly? Yoksa sadece Jillian’ı mı kullanırsın?” diye sordum. 
“Jillian. Erken mi uyursun geç mi?”
“Geç. Ya sen?”
“Erken,” diyerek alt dudağını çiğnedi. “Bir şeyler ayarlarız. 

Erken de kalkarım. Ya sen?”
“Yani, evet, bazen.” Erken kalkmaktan nefret ederdim; her 

şeyden fazla.
“Müzik açıkken mi kapalıyken mi çalışmayı seversin?” 
“Kapalıyken?”
Jillian rahatlamış göründü. “Ah, iyi. Çalışırken gürültüden 

nefret ederim. Gerçekten etrafın sessiz olması gerekir.” Sonra 
ekledi. “Düzen hastası falan değilimdir ama.”

Başımı salladım. Resim çerçeveleri mükemmel açılarda du­
ruyordu. Odaya girdiğimizde hemen kot ceketini asmıştı. Ben 
yatağımı sadece misafir gelecekse yapardım. Dağınıklığa yat­
kınlığımın sinirine dokunup dokunmayacağını merak ettim. 
Umuyorum etmezdi.

Tam bunu söylemek üzereydim ki dizüstü bilgisayarını açtı. 
O akşam için samimiyet kurma olayını bitirdiğimizi tahmin 
ettim. Şimdi ailem gittiğinden, Jeremiah da kendi derneği­
nin yolunu tuttuğundan, kendimi gerçekten yalnız hissettim. 
Kendimle ne yapacağımı bilemedim. Çoktan bavulumu yer­
leştirmiştim. Oda arkadaşımla beraber koridoru keşfetmeyi ve 
insanlarla tanışmayı ummuştum ama Jillian bir şeyler yazıyor, 
biriyle mesajlaşıyordu. Muhtemelen yaşadığı yerdeki erkek ar­
kadaşıyla konuşuyordu.



Çantamdan cep telefonumu çıkardım ve Jeremiah’ya mesaj 
yazdım. Geri gelir misin?

Geleceğini biliyordum.

Ertesi akşam koridor kaynaşması için, koridor danışmanımız 
olan Kira bizden, kendimizi en iyi şekilde yansıttığını düşün­
düğümüz bir eşyayı yanımızda getirmemizi istedi. Ben de deniz 
gözlüğünde karar kıldım. Diğer kızlar pelüş hayvanlar ve çerçe­
veli resimler getirmişti. Bir kız da fotomodellik portfolyosunu 
getirmişti. Jillian da dizüstü bilgisayarını.

Hepimiz daire kurup oturmuştuk, karşımda Joy oturuyordu. 
Kucağında bir kupa vardı. Kupa, eyaletler arası futbol müsaba­
kası kazandığı içindi ki bunu oldukça etkileyici bulmuştum. Joy 
ile gerçekten arkadaş olmak istiyordum. Pijamalarımızla, ikimi­
zin elinde de banyo sepetlerimiz, koridorun banyosunda onunla 
sohbet ettiğimizden bu yana bunu kafama koymuştum. Joy kısa 
boylu, kum rengi küt saçlı ve açık renk gözlü bir kızdı. Makyaj 
yapmıyordu. Mücadele sporlarında oynayan kızlar gibi dinç ve 
kendinden emin bir duruşu vardı.

“Ben Joy,” dedi. “Takımım eyalet şampiyonasını kazandı. 
Eğer futbol seveniniz varsa beni bulsun, birlikte bir koridor ligi 
kurarız.”

Sıra bana gelince, “Ben Isabel. Yüzmeyi severim,” dedim ve 
Joy da bana gülümsedi.

Üniversitenin her zaman son nokta olacağını düşünürdüm. 
Hemen arkadaşlar edinmek, bir yere ait olmak olduğunu. Böyle 
zor olacağını düşünmezdim. Partiler, kaynaşma organizasyonla­
rı ve Waffle House’a gece kaçamakları olacağını düşünmüştüm.
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Dört koca gündür üniversitedeydim ve bunlarda!} hiçbirini 
yapmamıştım. Jillian ile yemek salonunda birlikte yemiştik ama 
hepsi buydu. Kendisi genelde ya erkek arkadaşıyla telefonda ya 
da bilgisayarının başındaydı. Kulüplere ya da kardeşlik partile­
rine gitmekten bahsedilmiyordu. Jillian’ın böyle şeylerle ilgilen­
mediğine dair içimde bir his vardı.

Ben de Taylor da ilgiliydik hâlbuki. Onu yatakhanesinde bir 
kez ziyaret etmeye gitmiştim. Taylor ile oda arkadaşı süslü ve 
popüler bir tencere ile kapağı gibiydiler. Taylor’ın oda arkadaşı­
nın erkek arkadaşı bir kardeşlik derneğine üyeydi ve kampüsün 
dışında yaşıyordu. Taylor eğer hafta sonu için güzel bir parti 
öğrenirse beni arayacağını söylemiş ama aramamıştı. Taylor üni­
versiteyi yeni akvaryumuna alışan bir Japon balığı gibi keşfedi­
yordu ama ben bunu yapamıyordum. Jeremiah’ya arkadaş edin­
mek ve oda arkadaşımla yakınlaşmakla meşgul olacağımdan, 
onu hafta sonuna dek göremeyeceğimi söylemiştim. Lafımı geri 
almak da istemiyordum. O kızlardan biri olmak istemiyordum.

O ilk hafta perşembe gecesi, bir grup kız, Joy’un odasında 
içiyordu. Onları koridorun ilerisinden duyabiliyordum. Ben 
de yeni ajandama yeni derslerimle işlerimi yazıyordum. Jillian 
kütüphanedeydi. Şimdiye kadar sadece bir gün ders yapılmıştı,
o yüzden neye çalıştığından emin değildim. Yine de bana da 
onunla gitmemi teklif etmesini dilerdim. Jeremiah gelip beni 
almasını ister miyim diye sormuş ama ben bir yerlere davet edi­
lirim ümidiyle hayır demiştim. O ana dek de ajandamla baş ha­
şaydım.

Ama sonra Joy, diğer kızlar gibi açık bıraktığım kapımdan 
başını uzattı. “Isabel, gel de bizimle takıl,” dedi.
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Neredeyse yataktan sıçrayarak “Tabii!” dedim. İçimde umut 
ve heyecan vardı. Belki de benim grubum onlardı.

Odada Joy, oda arkadaşı Anika, koridorun sonunda yaşayan 
Molly ve fotomodellik portfolyosu olan kız, Shay vardı. Hepsi 
yerde oturmuştu ve ortada büyük bir şişe Gatorade marka enerji 
içeceği duruyordu. Ama içindeki, enerji içeceğine benzemiyor­
du. Sıvı, sarımsı bir açık kahverengiydi. Sanırım tekilaydı. Bir 
yaz önce Cousins’da tekiladan sarhoş olduğumdan bu yana o 
içkiye hiç dokunmamıştım.

Joy yanında yere vurarak “Gel, otur,” dedi. “Ben Hiç... oynu­
yoruz. Daha önce oynadın mı?”

Onun yanma otururken, “Hayır,” dedim.
“Basitçe, sıra sana geldiğinde şöyle bir cümle kuruyorsun, 

Ben hiç...” Anika çemberde etrafına bakındı, “Bir akrabamla 
flört etmedim,” dedi.

Herkes kıkırdadı. “Eğer sen duyduğun cümleyi yaptıysan, iç­
kiden içmek zorundasın,” diyen Molly tırnağını kemirdi.

Joy öne eğilerek “Ben başlarım,” dedi. “Ben hiç... Bir sınavda 
kopya çekmedim,” dedi.

Shay şişeyi alıp bir yudum içti. “Ne yani? Ben modellikle meş­
guldüm, çalışmaya vaktim yoktu,” dedi ve herkes tekrar güldü.

Molly devam etti. “Kimseyle halka açık yerde işi pişirmedim!” 
Joy şişeyi aldı. “Bir parktaydı,” dedi. “Hava da kararıyordu. 

Kimsenin bizi gördüğünü sanmam.”
Shay, “Bir restoranın tuvaleti sayılır mı?” diye sordu.
Yüzümün kızardığını hissedebiliyordum. Kendi sıramı kor­

kuyla bekliyordum. Ben hemen hemen hiçbir şey yapmamış­
tım. Benim Ben Hiçİerim, muhtemelen tüm gece sürerdi.
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Molly kahkahayla yere yığılarak “Ben dördüncü kattaki 
Chat’i hiç götürmedim!” dedi.

Joy ona bir yastık fırlattı. “Adil değil! Bunu sana sır olarak 
söylemiştim.”

Herkes, “İç! İç!” diye tezahürat yaptı.
Joy bir yudum aldı. Ağzını silerek “Sıra sende Isabel,” dedi.
Ağzım birden kurudu. “Ben hiç...” seks yapmadım. “Ben 

hiç... Bu oyunu oynamadım,” dedim, saçma bir şekilde.
Joy’un hayal kırıklığını hissedebiliyordum. Belki o da yakın 

arkadaş olabileceğimizi düşünmüştü. Ama sanırım şimdi bunu 
bir kez daha düşünüyordu.

Anika kibarlıktan kıkırdadı sonra herkes sırayla içkiden bir 
yudum aldı. Joy yine başladı. “Ben hiç okyanusta çırılçıplak 
yüzmedim. Ama havuzda yüzdüm!”

Hayır, onu da yapmamıştım. On beş yaşımdayken neredeyse 
Cam Cameron ile yapacaktım ama sayılmazdı.

İçkiden sadece bir yudum alabilmişken Molly, “Ben hiç aynı 
aileden iki kişiyle çıkmadım,” dedi.

Bir yudum aldım ki Joy birden ilgisi çekilmiş hâlde, “Erkek kar­
deşlerle mi çıktın?” diye sordu. “Yoksa kız kardeş, erkek kardeş mi?”

Hafif öksürerek “Erkek kardeşler,” dedim.
Shay, “İkizler mi?” dedi.
Molly, “Aynı anda mı?” diye sordu.
“Hayır, aynı anda değil. Normal erkek kardeşler işte,” dedim. 

“Aralarında bir yaş var.”
Joy bana onaylarmışçasına bakarak “Bu bayağı havalı,” dedi.
Sonra konu değişti. Shay daha önce hiç, bir şey çalmadığım 

söylediğinde ve Joy da içkiden bir yudum aldığında, Anika’nın



yüzündeki ifadeyi görüp gülmemek için yanaklarımı ısırdım. O 
da beni gördü ve gizli bir bakışma yaşadık.

Daha sonra Joy’u koridorun banyosunda ve çalışma odasında 
gördüm ama onunla hiç samimi olmadık. Jillian ile de iyi arka­
daş olmadık ama gayet iyi bir oda arkadaşı oldu.

Tüm bu kızlardan Anika, aralarında en yakınlaştığım oldu. 
Aynı yaşta olmamıza rağmen beni küçük kız kardeşiymişim gibi 
kanatlarının altına aldı. Ve ilk kez, küçük kız kardeş olmak, be­
nim için sorun olmadı. Anika bunu umursayamayacağım kadar 
havalı biriydi benim için. Bana göre, toprakta büyüyen yabani 
çiçekler gibi kokuyordu. Daha sonra bu kokunun saçma sürdü­
ğü bir yağdan kaynaklandığını öğrenmiştim. Anika neredeyse 
hiç dedikodu yapmaz, et yemezdi ve bir dansçıydı. Onunla ilgili 
her şeye hayrandım.

Hiçbir zaman oda arkadaşı olamayacağımıza üzülüyordum. 
Şimdiden sonra sadece tek bir oda arkadaşım olacaktı -o  da ya­
kında kocam olacak Jeremiah’ydı.
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rtesi sabah erkenden uyandım. Duş alıp terliklerimi fırlat- 
ı tim ve yatakhane odamda son kez hazırlandım. Ne olur 
ne olmaz diye nişan yüzüğümü takmadım. Onu çantamdaki 
fermuarlı cebe koydum. Söz konusu takılar olunca babam çok 
da dikkatli sayılmazdı, bu yüzden yüzüğü taksam bile büyük 
ihtimalle fark etmezdi ama tedbirli olmakta yarar vardı.

Babam saat onda, taşınmama yardım etmek için yatak­
haneye geldi. Jeremiah da yardım etti. Planladığım gibi 
Jeremiah’yı uyandırmak için aramama bile gerek kalmadı; 
saat dokuz buçukta, elinde babam için kahve ve donutlarla 
odamda belirdi.

Bazı kızların odalarına uğrayıp onlara sarılarak iyi tatiller di­
ledim. Lorrie, “Ağustosta görüşürüz,” dedi. Jules da, “Gelecek 
sene daha çok takılmalıyız,” dedi. En son Anika’ya hoşça kal
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dedim ve bu esnada biraz da ağlamaklı oldum. “Rahatla. Seninle 
düğünde görüşeceğiz. Taylor’a, nedime kıyafetlerimizle ilgi­
li e-posta atacağımı söyle,” dedi. Yüksek sesle güldüm. Taylor 
buna bayılacaktı. Desem de inanmayın!

Arabayı yüklememiz bitince babam bizi bir et restoranına 
öğle yemeğine götürdü. Mekân çok şık sayılmazdı ama hoş bir 
yerdi. Deri oturma gruplan ve masada bulunan turşularıyla, bir 
aile işletmesiydi.

Babam oturarak “Ne isterseniz alın çocuklar,” dedi.
Jeremiah ile babamın karşısına oturduk. Menüye bakıp New 

York usulü eti seçtim çünkü en ucuz olan oydu. Babamın duru­
mu kötü değildi ama zengin de sayılmazdı.

Garson siparişlerimizi almak için geldiğinde babam somon, 
ben New York usulü et seçtik. Jeremiah da, “Ben dinlendirilmiş 
pirzola alayım, az pişmiş olsun,” dedi.

Pirzola, menüdeki en pahalı şeydi. Tam otuz sekiz dolardı. 
Jeremiah’ya baktım ve muhtemelen ısmarladığı şeyin fiyatına 
bile bakmadığını düşündüm. Tüm masrafları babasına yollanır­
ken bunu yapmasına gerek yoktu ki. Evlendiğimizde bazı şeyler 
değişecekti, bu kesindi. Vintage Air Jordan’lar ya da pirzolalar 
gibi aptalca şeylere para harcamak yoktu.

Babam, “Bu yaz ne yapıyorsun Jeremiah?” diye sordu.
Jeremiah bir bana, bir babama, sonra tekrar bana baktı. 

Başımı hafifçe salladım. Gözünden, evliliğimiz için babamın 
rızasını almak istediğini okumuştum ki bu çok yanlış olurdu. 
Babam bunu annemden önce öğrenemezdi.

Jeremiah, “Yine babamın şirketinde staj yapacağım,” dedi.
Babam, “Senin için iyi,” dedi. “Bu seni meşgul tutar.”
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“Kesinlikle.”
Babam bana baktı. “Ya sen Belly? Bu sene de garsonluk mu 

yapacaksın?”
Bardağımın dibindeki sodayı bitirdim. “Evet. Haftaya gidip 

eski müdürümle konuşacağım. Yazları hep yardıma ihtiyaçları 
oluyor, herhâlde sorun olmaz.”

Sadece birkaç ay sonra düğün olacağından, iki kat -üç kat- 
fazla çalışmalıydım.

Yemeğin sonunda gelen hesaba babamın gözlerini kısıp ya­
kından baktığını gördüm. Jeremiah’nın bunu fark etmemesini 
umdum. Ama zaten fark etmediğini görünce de fark etmiş ol­
masını diledim.

Babamın minivanında, yanında oturup yandan profilini ince­
leyerek, bir yandan da Bili Evans CD’si dinlediğim her zaman, 
kendimi ona çok yakın hissederdim. Babamla araba yolculuk­
larımız, birlikte geçirdiğimiz sakin zamanlardı; ister hiçbir şey 
konuşmaz, istersek de her şeyden bahsederdik.

Şimdiye dek yolculuk sessiz geçiyordu.
Babam müziğe eşlik ediyordu ki ona, “Baba?” dedim.
“Hm?”
Ona söylemeyi çok istiyordum. Hâlâ onun küçük kızıy­

ken ve o da hâlâ arabayı kullanan yetişkinken, bu mükemmel 
anda haberi onunla paylaşmak istiyordum. Sadece ikimizin 
arasında bir an olurdu. Ortaokulda babama babacığım de­
meyi bırakmıştım ama kalbimde hâlâ öyleydi: Babacığım, ben 
evleniyorum.

Sonunda, “Yok bir şey,” dedim.
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Yapamazdım. Anneme söylemeden ona 
Doğru olmazdı.

Babam da şarkı mırıldanmaya geri döndü. 
Biraz daha zaman gerekiyor baba.

söyleyemezdim.
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| ^ l  niversite için uzakta yaşayınca, evde olmaya yeniden alış­
mak için biraz süreye ihtiyacım olacağını sanmıştım ama 

eski rutinime neredeyse anında geçtim. İlk hafta sona ermeden 
eşyalarımı çoktan yerleştirmiş, annemle erken kahvaltılar yapı­
yor, paylaştığımız banyonun hâli yüzünden, ağabeyim Steven 
ile kavga ediyordum. Ben dağınıktım ama Steven olayı bambaş­
ka bir seviyeye taşıyordu. Sanırım bu özellik, ailemizde vardı. 
Tekrar Behrs’de çalışmaya da başlamıştım. Bana izin verdikleri 
kadar çok, bazen günde iki vardiya çalışıyordum.

Susan ın bahçesinin töreni için hepimiz Cousins’a gitmeden 
önceki akşam, Jere ile telefonda konuşuyorduk. Düğün işlerin­
den konuşurken ona Taylor’ın fikirlerinin bir kısmından bahset­
tim. Jeremiah fikirlerin hepsini sevdi ama havuçlu kek kısmında 
duraksadı.



“Ben çikolatalı kek istiyorum,” dedi. “İçi de ahududulu olacak.” 
Telefonu omzumla kulağımın arasında tutarak, “Belki bir 

katı havuçlu, bir katı da çikolatalı olabilir,” diye önerdim. “Bunu 
yapabildiklerini duymuştum.”

Yatak odamda yerde oturmuş, o akşamki bahşişlerimi sayı­
yordum. Önü yağ lekesi dolu olmasına rağmen, daha üzerim­
den iş gömleğimi bile çıkarmamıştım, bunu umursayamayacak 
kadar yorgundum. Sadece kravatımı biraz gevşettim. 

“Çikolatalı, ahududulu, havuçlu kek mi?”
Ona, “Benim katım krema da kaplı olacak,” diye hatırlattım. 
“Tat açısından bana biraz karmaşık gelse de sorun değil. 

Yapalım gitsin.”
Bir dolarlarımı, beşliklerimi ve onluklarımı üst üste dizip 

kendi kendime gülümsedim. Jeremiah evde zaman geçirdiğin­
den beri bolca yemek kanalı izler olmuştu.

“Şey, ilk iş olarak söz konusu pastanın parasını ödememiz ge­
rekiyor,” dedim. “Alabildiğim tüm vardiyaları alıyorum ve şim­
diye kadar sadece yüz yirmi dolar biriktirebildim. Taylor düğün 
pastalarının gerçekten pahalı olduğunu söylüyor. Belki de bu­
nun yerine annesinden pasta pişirmesini rica edebilirim. Bayan 
Jewel gerçekten iyidir bu işlerde. Gerçi muhtemelen, ondan çok 
şık bir şeyler isteyemeyiz.”

Jeremiah hattın diğer ucunda sessizdi. Sonunda, “Behrs’de 
çalışmaya devam etmeli misin, emin değilim,” dedi.

“Sen ne diyorsun? Paraya ihtiyacımız var.”
“Evet ama annemden kalan param var. Onu düğün için kul­

lanabiliriz. Senin bu kadar çok çalışmak zorunda kalmandan 
hoşlanmıyorum.”
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“Ama sen de çalışıyorsun!”
“Ben stajyerim. Saçma sapan bir iş. Senin bu düğün için 

çalıştığının yarısı kadar çalışmıyorum. Sen Behrs’de iki vardiya 
yapıp canını çıkarırken, ben bir ofiste oturuyorum. Bana doğru 
gelmiyor.”

“Eğer bunu ben kızım, sen erkeksin diye söylüyorsan...” diye 
söze başladım.

“Ondan değil. Tek söylediğim, banka hesabımda bunun için 
para varken bu kadar çok çalışmana gerek olmadığı.”

“Bunu yardım almadan yapacağımızı konuşmuştuk.”
“İnternetten araştırma yapıyorum ve görünüşe göre bu iş, 

düşündüğümüzden çok daha pahalıya mal olacak. Gerçekten 
çok basit bir şey bile düzenlesek yine de yiyecek, içecek ve çiçek­
lere para vermemiz gerekecek. Sadece bir kez evleniyoruz Belly.”

“Doğru.”
“Annem yardım etmek isterdi. Öyle değil mi?”
“Sanırım...” Susannah yardımdan fazlasını yapmak isterdi. 

Her adımda yanımızda olmak isterdi. Elbise seçiminde, çiçek­
lere ve yiyeceğe karar vermede, her aşamada. Bütün işi üzeri­
ne almak isterdi. Onu her zaman, düğün günümde başında şık 
bir şapkayla annemin yanında oturmuş hâlde hayal ederdim. 
Gerçekten güzel bir görüntüydü.

“O zaman yardımcı olmasına izin verelim. Hem Taylor ile 
düğün planlama işinde çok meşgul olacaksın. Ben elimden gel­
diğince yardımcı olurum ama hâlâ dokuzdan beşe işte olmam 
gerekiyor. Yemek servisini yapacak şirketleri, çiçekçileri falan 
gün içinde araman gerekecek ve ben o zamanlar müsait olma­
yacağım.”
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Jeremiah’nm bütün bunları düşünmesi beni gerçekten etkile­
mişti. Onun bu, her şeyi önceden düşünen, sağlığımdan endişe 
eden diğer yanını sevmiştim. Ben de az öncesinde, ayağımdaki 
nasırlardan şikâyet etmiştim.

Ona, “Bununla ilgili ailelerimize söyledikten sonra daha de­
taylı konuşalım,” dedim.

“Hâlâ gergin misin?”
Çok düşünmemeye çalışıyordum. Behrs’de tüm enerjimi 

ekmek sepetlerini masalara yerleştirmeye, boşalan bardakları 
doldurmaya ve cheesecake dilimleri kesmeye odaklıyordum. 
Bir bakıma çift vardiya yaptığıma memnundum çünkü bu beni 
evden ve annemin dikkatli bakışlarından uzakta tutuyordu. Eve 
geldiğimden bu yana nişan yüzüğümü takmamıştım. Onu sade­
ce gece odamda yerinden çıkarıyordum.

Jeremiah’ya, “Korkuyorum ama sonunda herkese açıkladığı­
mızda rahatlayacağım. Annemden bir şeyler saklamaktan nefret 
ediyorum,” dedim.

Jeremiah, “Biliyorum,” dedi.
Saate baktım. Gecenin on iki buçuğuydu. “Yarın sabah er­

kenden yola çıkacağız, o yüzden yatsam iyi olacak,” deyip biraz 
duraksadıktan sonra devam ettim. “Sadece babanla mı geliyor­
sun? Conrad ne durumda?”

“Hiçbir fikrim yok. Onunla konuşmadım. Galiba yarın 
uçakla gelecek. Gelir mi, göreceğiz bakalım.”

Hissettiğim, hayal kırıklığı mı, rahatlama mı emin olama­
dım. Muhtemelen her ikisiydi. “Geleceğini sanmam,” dedim.

“Con söz konusu olunca hiç bilemezsin. Gelebilir de gelme­
yebilir de,” dedi. “Yüzüğünü getirmeyi unutma,” diye de ekledi.
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“Unutmam.”
Sonra birbirimize iyi geceler diledik ama uyuyakalmam için 

uzun zaman geçmesi gerekti. Sanırım korkuyordum. Conrad’ın 
gelmesinden de gelmemesinden de korkuyordum.



Bölüm

^^y larm dan  önce uyanmış, Steven daha kalkmadan duşu­
mu alıp yeni elbisemi giymiştim. Arabaya ilk binen de 

bendim.
Elbisem lavanta rengi ipekli bir şifondu. Dar bir üstü, ince 

askıları ve uçuşan bir eteği vardı, tıpkı müzikallerde kızların 
içinde döndükleri elbiseler gibiydi. Kim McAfee’nin giyebile­
ceği bir elbise. Onu şubat ayında bir mağazada görmüştüm, o 
zaman altına çorap giymeden giyilmeyecek kadar soğuktu hava. 
Fakat çorap da elbiseyi mahvederdi. Elbiseyi almak için baba­
mın, sadece acil durumlar için kullandığım ve daha önce hiç 
harcama yapmadığım kartını kullanmıştım. Elbise hâlâ poşete 
sarılı vaziyette, bunca zaman gardırobumda durmuştu.

Annem beni görünce gülümseyerek “Çok güzel görünüyor­
sun. Beck bu elbiseye bayılırdı,” dedi.



Steven da, “Fena değil,” dedi. İkisine de eğilerek'selam ver­
dim. Elbise tam da bunu gerektiriyordu.

Arabayı annem kullandı, ben de önde onun yanında otur­
dum. Steven da arka koltukta ağzı açık şekilde uyudu. Bir göm­
lekle hâki rengi bir pantolon giyiyordu. Annem de lacivert takı­
mı ve krem rengi topuklularının içinde hoş görünüyordu.

Annem, “Conrad bugün kesin geliyor, değil mi tatlım?” diye 
sordu.

“Onunla konuşan sensin, ben değilim,” dedim. Çıplak ayak­
larımı arabanın kontrol paneline yerleştirdim. Yüksek topuklu­
larım arabada, yerde üst üste duruyordu.

Annem dikiz aynasına bakarak “Conrad ile birkaç haftadır 
konuşmadım ama geleceğinden eminim. Bunun gibi önemli bir 
şeyi kaçırmaz,” dedi.

Ben bir şey demeyince, bana bir bakıp “Katılmıyor musun?” 
diye sordu.

“Üzgünüm anne ama senin yerinde olsam beklentiye gir­
mem,” dedim. Niye annemin fikrine katılıp geçmedim, bilmi­
yordum. Bana engel olan neydi, hiçbir fikrim yoktu.

Aslında Conrad’ın geleceğine gerçekten inanıyordum. Eğer 
inanmasam bu sabah saçlarımla fazladan ilgilenir miydim? 
Duşta bacaklarımı sadece bir kez değil, emin olmak için iki 
kez tıraş eder miydim? Geleceğine gerçekten inanmasam, o 
elbiseyi giyip ayaklarımı gerçekten acıtan o topukluları giyer 
miydim?

Hayır. İçten içe geleceğine inanıyordum. Hatta geleceğini 
biliyordum.



Bay Fisher, anneme, “Conrad’dan bir haber aldın mı Laurel?” 
diye sordu. Kadın sığınağının otoparkında duruyorduk —Bay 
Fisher, Jere, Steven, annem ve ben. insanlar binaya girmeye 
başlamışlardı. Fisher çoktan içerisini iki defa kontrol etmişti; 
Conrad içeride değildi.

Annem başını olumsuz anlamda salladı. “Yeni bir haber alma­
dım. Onunla geçen ay konuştuğumda, geleceğini söylemişti.” 

“Eğer geç kalırsa ona yer tutabiliriz,” dedim.
Jeremiah, “Ben en iyisi içeri gireyim,” dedi. O günün anısına 

Susannah’ya verilen plaketi Jeremiah teslim alacaktı.
Jeremiah’nm içeri girişini izledik çünkü yapabileceğimiz 

başka bir şey yoktu. Sonra Bay Fisher yenilmiş gibi görünerek 
“Herhalde bizim de içeri girmemiz gerek,” dedi. Tıraş olurken 
yüzünü kestiğini görebiliyordum. Çenesi kızarıktı.

Annem dikleşerek “Haydi, girelim,” dedi. “Belly, sen neden 
burada bir dakika daha beklemiyorsun?”

“Tabii ki,” dedim. “Siz önden gidin, ben beklerim.”
Üçü içeri girince ben de kaldırıma oturdum. Ayaklarım ger­

çekten acıyordu. On dakika daha bekledim ama Conrad gelme­
yince ayağa kalktım. Demek ki gelmeyecekti.



Bölüm

Conrad

elly beni görmeden, onu gördüm. Ön sırada babam, 
Laurel ve Steven ile oturuyordu. Saçlarını geriye taramış, 

yanlardan tokalamıştı. Saçını daha önce böyle yaptığını hiç 
görmemiştim. Üzerinde açık mor bir elbise vardı. Büyümüş gö­
rünüyordu. Sanki ben bakmazken büyümüştü, büyük olasılık­
la değişmişti ve ben artık onu tanımıyordum. Ama alkışlamak 
için ayağa kalktığında ayak bileğindeki yara bandını gördüm ve 
onu tekrar tanıdım. O, Belly’ydi. Saçındaki tel tokalarla oyna­
yıp duruyordu. Bir tanesi çıkmak üzereydi.

Uçağım rötar yapmıştı ve Cousins’a yol alırken saatte yüz elli ki­
lometre basmama rağmen yine de geç kalmıştım. Ben içeri girerken 
Jeremy konuşmasına başlıyordu. Babamın yanında, önde boş bir 
koltuk vardı ama ben arkada öylece durdum. Laurel tekrar önüne 
dönmeden şöyle bir kıpırdanıp odayı kolaçan etti. Beni görmedi.



Kadın sığınağından bir görevli ayağa kalkıp geldikleri için 
herkese teşekkür etti. Annemin ne kadar harika olduğundan, 
sığınağa kendini ne kadar adadığından, orası için ne kadar para 
topladığından ve insanlarda nasıl bir bilinç yerleştirdiğinden 
bahsetti. Annemin bir hediye olduğunu söyledi. Doğrusu bu 
garipti, annemin kadın sığınağıyla alakalı olduğunu biliyordum 
ama kendini buraya bu kadar verdiğini bilmiyordum. Bir cu­
martesi sabahı benden sığınaktaki kahvaltı servisinde kendisine 
yardım etmemi istediğini hatırladığımda utandım. Onu başım­
dan savıp yapmam gereken işler olduğunu söylemiştim.

Ardından Jere kalkıp kürsüye gitti. “Teşekkürler Mona,” 
dedi. “Bugünün ailem için önemi büyük. Annem için daha da 
anlamlı olacaktı, buna eminim. Kadın sığınağı onun için ger­
çekten önemliydi. Biz Cousins’da olmadığımız zamanlarda bile 
hâlâ sizi düşünürdü. Ve çiçeklere bayılırdı. Nefes almak için on­
lara ihtiyacı olduğunu söylerdi. Bu bahçe onu son derece onur­
landırırdı.”

İyi bir konuşmaydı. Annem, Jere’yi orada görmekten gurur 
duyardı. Ben de kürsüde Jere’nin yanında olmalıydım, annem 
bundan gerçekten hoşlanırdı. Gülleri de severdi.

Jere’nin, ön sırada Belly’nin yanına oturuşunu izledim. 
Belly’nin elini tutuşunu. Midemdeki kaslar kasıldı ve geniş çer­
çeveli şapkası olan bir kadının arkasına doğru geçtim.

Yaptığım, bir hataydı. Buraya geri gelmek, bir hataydı.



A A M A A /  Bölüm

/ T /  onuşmalar bitmiş, herkes dışarı çıkmış bahçede dolan-
I \m a y a  başlamıştı.
Jeremiah alçak sesle, “Düğün için ne çeşit çiçekler istersin?” 

diye sordu.
Gülümseyerek omuz silktim. “Güzel çiçekler?” Çiçekler hak­

kında ne bilirdim ki? Hatta düğünler hakkında ne biliyordum? 
Çok fazla düğüne de gitmemiştim. Bir kere kuzenim Beth’in 
düğününde çiçekçi kız olarak görev almış, bir kere de bir kom­
şumuzun düğününe gitmiştim. Yine de oynadığımız bu oyunu 
seviyordum. Sanki rol yapıyorduk ama bir yandan da her şey 
gerçekti.

Sonra onu gördüm. Arkada, gri bir takım elbisenin içinde 
Conrad duruyordu. Ben ona bakınca elini salladı. Ben de elimi 
kaldırdım ama kımıldatmadım. Kımıldatamadım.
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Yanımda Jeremiah’nın boğazını temizlediğini işittim. 
İrkildim. Yanımda durduğunu unutmuştum. Birkaç saniyeliği­
ne her şeyi unutmuştum.

Bay Fisher yanımızdan geçip Conrad’a doğru yürüdü. İkisi 
sarıldı. Annem, Conrad’ı kollarına aldı, sonra ağabeyim arkadan 
gelip onun sırtına vurdu. Jeremiah da o tarafa yöneldi.

Ben sonuncuydum. Kendimi onlara doğru yürürken bul­
dum. “Merhaba,” dedim. Ne yapacağımı bilemediğim ellerimi 
aşağı sarkıttım.

Conrad da, “Merhaba,” dedi. Sonra da kollarını açıp bana 
daha çok meydan okurmuş gibi baktı. Tereddüt ederek onun 
kollarına gittim. Conrad bana sıkıca sarılıp hafifçe yerden kal­
dırdı. Çığlık atıp eteğimi tuttum. Herkes bize güldü. Conrad 
beni tekrar yere indirdiğinde Jere’ye yaklaştım. O gülmüyordu.

Bay Fisher neşeli bir şekilde, “Conrad, küçük kız kardeşine 
tekrar kavuştuğuna sevinmiş,” dedi. Babasının, Conrad ile bir za­
manlar çıktığımızı bilip bilmediğini merak ettim. Muhtemelen 
bilmiyordu. Birlikteliğimiz sadece altı ay sürmüştü. Jeremiah ile 
birlikte olduğumuz süre düşünüldüğünde, hiçbir şeydi.

Conrad, “Nasılsın küçük kardeş?” diye sordu. Yüzünde o ifa­
de vardı. Yarı alaycı, yarı afacan. O bakışı biliyordum; öylesine 
çok görmüştüm ki.

Jeremiah’ya bakarak “Harika,” dedim. “Gerçekten çok iyiyiz.”
Jeremiah bana bakmadı. Cebinden telefonunu çıkararak 

“Açlıktan ölüyorum,” dedi. Midemin burulduğunu hissettim. 
Bana mı kızmıştı?

Bay Fisher ellerini çırpıp ovaladı. Kollarını Jeremiah ile 
Conrad’a dolayarak “Fisherman larla bir resim istiyorum!” dedi.
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Hepimiz güldük. Jeremiah da güldü. Bay Fisher’m en- eski ve en 
bayat esprilerinden biriydi. Oğlanlarla balıktan döndükleri her 
sefer, “Fisherman’lar* döndü,” derdi.

Susannah’nm gül bahçesinin yanında Jeremiah, Bay Fisher 
ve Conrad’ın resmini çektik. Sonra bir tane Steven’la, sonra da 
ben, annem, Steven ve Jeremiah’yla -tüm  kombinasyonları de­
nedik. Jere, “Sadece Belly ile bir resim istiyorum,” deyince ra­
hatladım. Güllerin önünde durduk ve annem resmi çekmeden 
hemen önce Jeremiah beni yanağımdan öptü.

Annem, “Bu güzeldi,” dedi. Sonra, “Tüm çocukların olduğu 
bir kare alalım,” diye ekledi.

Hep beraber durduk -Jeremiah, Conrad, ben ve Steven. 
Conrad kollarını Jeremiah’ya ve bana doladı. Sanki hiç zaman 
geçmemişti. Yine o yaz çocuklarıydık.

Restorana Jeremiah ile gittim. Annemle Steven bir arabaya bin­
di, Bay Fisher ve Conrad da ayrı arabalarda geldiler.

Birden, “Belki de onlara bugün söylememeliyiz,” dedim. 
“Belki de beklemeliyiz.”

Jeremiah müziğin sesini kıstı. “Ne demek istiyorsun?” 
“Bilmiyorum. Belki de bugün sadece Susannah ve aileyle il­

gili olmalı. Belki de beklemeliyiz.”
“Beklemek zorunda kalmak istemiyorum. Evlenmemiz, aile­

mizle ilgili. Konu, ailelerimizin bir aile hâline gelmesi.” Jeremiah 
sırıtarak elimi tuttu ve havaya kaldırdı. “Yüzüğünü şu an gurur­
la, göğsünü gere gere taşıyabilmeni istiyorum.”

“Zaten öyle taşıyorum,” dedim.

* Fisherman: Ing. balıkçı. Ç.N.
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“O zaman her şeyi planladığımız gibi yapalım.”
« n r »  yylamam.
Restoranın otoparkına park ederken Jeremiah, “Eğer sana bir 

şey söylerse sakın incinme,” dedi.
Gözlerimi kırptım. “Kim bir şey söylerse?”
“Babam. Nasıldır bilirsin. Bıinu kişisel alma, tamam mı?”
Başımı salladım.
El ele restorana girdik. Herkes çoktan gelmiş, masanın etra­

fına yerleşmişti.
Ben de sağımda Jeremiah, solumda ağabeyim olacak şekilde 

oturdum. Ekmek sepetinden bir dilim aldım. Neredeyse tama­
mını ağzıma atmadan önce ekmeğe yağ sürdüm.

Steven bana onaylamaz şekilde başını salladıktan sonra ağzını 
açıp kapayarak, domuz, dedi.

Ona öfkeyle bakarak “Kahvaltı etmedim,” dedim.
Bay Fisher, “Bir sürü başlangıç söyledim,” dedi.
Ağzım kısmen dolu, “Teşekkürler Bay Fisher,” dedim.
Bay Fisher gülümsedi. “Belly, burada hepimiz artık yetişki­

niz. Bence artık bana Adam demelisin. Bay Fisher’a gerek yok.”
Jeremiah masanın altından bacağımı sıktı. Neredeyse kah­

kahayla gülüyordum. Sonra aklıma başka bir düşünce gel­
di. Jeremiah ile evlenince Bay Fisher’a, baba mı diyecektim? 
Kesinlikle bu konuda Jeremiah ile konuşmalıydım.

“Denerim,” dedim. Bay Fisher bana beklentiyle bakınca da, 
“Adam,” diye ekledim.

Steven, Conrad’a, “Neden hiç California’dan ayrılmıyor­
sun?” diye sordu.

“Şimdi buradayım, öyle değil mi?”
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“Evet ama gittiğinden beri ilk defa.” Steven, onu dirsekleyip 
sesini alçalttı. “Orada kız arkadaşın falan mı var?”

Conrad, “Hayır,” dedi. “Kız arkadaşım yok.”
O esnada şampanya geldi ve hepimizin bardakları dolunca 

Bay Fisher bıçağıyla kadehe vurdu. “Şerefe kadeh kaldırmak is­
tiyorum,” dedi.

Annem belli belirsiz gözlerini devirdi. Bay Fisher konuşma­
larıyla ünlüydü ama bugün gerçekten bir konuşma yapılacak 
gündü.

“Susannah’yı kutlamak için buraya gelen herkese teşekkür et­
mek isterim. Bu özel bir gün ve bugünü paylaşabildiğimiz için 
mutluyum.” Bay Fisher kadehini kaldırdı. “Suz’a.”

Annem de başını sallayarak “Beck’e,” dedi.
Hepimiz kadeh tokuşturup şampanyadan içtik. Ben daha ka­

dehimi yere koymamıştım ki Jeremiah bana, hazırlan, zamanı 
geldi, gibilerinden baktı.

Midem altüst oldu. Şampanyamdan bir yudum daha alıp ba­
şımı salladım.

Jeremiah, “Söyleyecek bir şeyim var,” dedi.
Herkes bunun ne olduğunu duymayı beklerken Conrad’a 

doğru bir bakış attım. Kolunu Steven’ın sandalyesine atmıştı ve 
ikisi bir şey hakkında gülüyordu. Yüzü gevşemiş ve rahat görü­
nüyordu.

içimden Jeremiah’yı durdurmak, elimle ağzını kapayıp ona 
engel olmak gibi çılgınca bir istek geçti. Herkes çok mutluydu. 
Jeremiah bunu mahvedecekti.

“Önceden sizi uyarmalıyım ama... Bu gerçekten iyi bir ha­
ber.” Jeremiah herkese gülümserken ben de kendimi hazırladım.
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Fazla rahat davrandığını düşündüm. Annem bundan hoşlan­
mayacaktı. “Belly’ye evlenme teklif ettim, o da kabul etti. Evet 
dedi! Ağustosta evleniyoruz.”

Sanki birden restoran sessizleşmiş, tüm gürültü, odadan 
vakumla çekilmişti. Her şey durmuştu. Masanın karşısındaki 
anneme baktım. Yüzü kül gibi olmuştu. Steven o esnada içtiği 
suyu boğazına kaçırdı. Öksürerek “Ne?” dedi. Conrad’ın yüzü 
de tamamen ifadesizdi.

Her şey gerçeküstüydü.
O sırada garson başlangıçlarla -kalamar, karides ve üst üste 

dizilmiş istiridyeler- geldi. “Ana yemek siparişlerinizi vermeye 
hazır mısınız?” diye sorarken de her şeye yer açılsın diye masayı 
organize etti.

Bay Fisher gergin bir sesle, “Sanırım birkaç dakikaya daha 
ihtiyacımız var,” diyerek anneme bir baktı.

Annem afallamış görünüyordu. Ağzını açıp kapadı. Sonra 
doğruca bana bakarak “Hamile misin?” diye sordu.

Yanaklarımın kızardığını, yanımdaki Jeremiah’nın boğulur 
gibi olduğunu hissettim.

Annem tiz ve titrek bir sesle, “Buna inanamıyorum. Kaç defa 
doğum kontrolünden bahsettik Isabel?” dedi.

Daha fazla dehşete düşemezdim. Pancar gibi kıpkırmızı ol­
muş Bay Fisher’a, ardından yanımızdaki masada su bardaklarını 
dolduran garsona baktım. Göz göze geldik. Onun psikoloji sı­
nıfımda olduğuna emindim.

“Anne, hamile değilim!”
Jeremiah dürüst bir şekilde, “Laurel, sana yemin ederim o 

şekilde bir şey değil,” dedi.
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Annem onu duymazdan geldi. Sadece bana bakıyordu. “O 
zaman burada neler oluyor? Bu nereden çıktı?”

Dudaklarım birden çok kuru geldi. Çabucak, Jeremiah’nın 
evlilik teklifine neden olan şeyi düşündüm ve bu düşünce gel­
diği gibi hızlı gitti. Artık bunların hiçbirinin önemi yoktu. 
Önemli olan, birbirimize âşık olmamızdı. “Evlenmek istiyoruz 
anne,” dedim.

Annem ifadesiz bir sesle, “Çok gençsin,” dedi. “İkiniz de bu­
nun için fazla gençsiniz.”

Jeremiah öksürdü. “Laur, birbirimizi seviyor ve beraber ol­
mak istiyoruz.”

Annem, “Zaten berabersiniz,” diye çıkıştı. Ardından gözleri­
ni kısarak Bay Fisher’a döndü. “Bunu biliyor muydun?”

“Sakinleş Laurel. Şaka yapıyorlar. Şaka yapıyordunuz, değil mi?” 
Benimle bakıştıktan sonra Jeremiah, “Hayır, şaka yapmıyo­

ruz,” dedi.
Annem şampanyanın geri kalanını başına dikip kadehi bo­

şalttı. “İkiniz evlenmiyorsunuz, nokta. Tanrı aşkına, ikiniz de 
hâlâ okuyorsunuz. Bu çok saçma.”

Bay Fisher boğazını temizleyerek “Belki ikiniz de mezun ol­
duktan sonra bu konuyu tartışabiliriz,” dedi.

Annem de, “Mezun olduktan birkaç sene sonra,” diye ekledi. 
Bay Fisher, “Doğru,” dedi.
Jeremiah, “Baba...” diye başladı.
Jeremiah söyleyeceğini bitiremeden, garson, Bay Fisher’ın 

arkasında belirdi. Bir an rahatsız bir hâlde durduktan sonra, 
“Menüyle ilgili bir sorunuz var mıydı? Ya da şey, bugün sadece 
başlangıçlardan mı alıyoruz?” dedi.
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Annem dudaklarım gererek “Biz sadece hesabı alalım,” dedi.
Masada bir sürü yiyecek vardı ama kimse onlara dokunmu­

yor, bir şey yemiyordu. Daha önce dediğimde haklıydım. Bir 
hata, hem de kocaman bir taktiksel hataydı bu. Onlara asla böy­
le söylememeliydik. Şimdi bize karşı birleşmiş bir takımdılar. 
Karşılık olarak söyleyebileceğimiz bir tek lafımız bile yoktu.

Çantama uzanıp masa örtüsünün altından nişan yüzüğümü 
parmağıma taktım. Aklıma gelen tek şey buydu. Su bardağı­
ma uzandığımda, Jeremiah yüzüğü görüp tekrar dizimi sıktı. 
Annem de gördü -gözleri parladı ve bakışlarını kaçırdı.

Bay Fisher hesabı öderken annem ilk defa itiraz etmedi. 
Hepimiz kalktık. Steven çabucak bez peçetelerden birinin içi­
ne karidesleri doldurdu. Ardından ben annemin, Jeremiah da 
Bay Fisher’ın peşinden yürüdük. Arkamda Steven’ın, Conrad’a 
fısıldayışını işittim. “İşe bak dostum. Bu delilik. Senin bundan 
haberin var mıydı?”

Conrad’ın ona hayır deyişini işittim. Dışarıda da anneme sarı­
lıp arabasına binerek uzaklaştı. Bir kez olsun geri dönüp bakmadı.

Arabamıza bindiğimizde, anneme kısık bir sesle, “Anahtarları 
alabilir miyim?” diye sordum.

“Ne için?”
Dudaklarımı ıslattım. “Arabanın arkasından kitabımı almam 

lazım. Jeremiah ile dönüyorum, unuttun mu?”
Annemin, öfkesini kontrol etmekte zorlandığını anlayabili­

yordum. “Hayır, dönmüyorsun. Bizimle eve geliyorsun,” dedi.
“Ama anne...”
Ben cümlemi bitiremeden annem anahtarları Steven a ver­

miş, onun yanına oturmuştu.
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Çaresizce Jeremiah’ya baktım. Bay Fisher çoktan ’arabasın- 
daydı ve Jeremiah da geride kalmış, bekliyordu. Jeremiah ile 
oradan ayrılabilmeyi her şeyden çok istiyordum. Annemle ara­
baya binmeye gerçekten korkuyordum.

Başım şimdiye dek bilmediğim kadar dertteydi.
Steven, “Arabaya bin Belly,” dedi. “İşleri daha da kötüleştirme.”
Jeremiah, “Gitsen iyi olacak,” dedi.
Koşup Jeremiah’ya sıkıca sarıldım. Kulağıma, “Seni bu ak­

şam arayacağım,” diye fısıldadı.
Ben de, “Hâlâ hayattaysam tabii,” diye fısıldadım.
Ardından onun yanından uzaklaşıp arabada arka koltuğa 

geçtim.
Steven peçetesini kucağına yerleştirdi ve arabayı çalıştırdı. 

Annem dikiz aynasından benimle göz göze geldi. “O yüzüğü 
geri veriyorsun Isabel,” dedi.

Eğer şimdi geri adım atarsam her şeyi kaybedecektim. Güçlü 
olmalıydım.

“Onu geri vermiyorum,” dedim.



İ /M V U /  İAvci' Bölüm

A /  nnemle bir hafta boyunca birbirimizle konuşmadık. Ben 
ondan kaçtım, o da beni görmezden geldi. Daha çok 

evde olmamak için Behrs’de çalıştım. Öğlen ve akşam yemek­
lerini orada yedim. Vardiyalarım bitince Taylor’lara gittim ve 
eve geldiğim zamanlarda da Jeremiah ile telefonda konuştum. 
Bana annemle en azından konuşmaya çalışmam için yalvardı. 
Annemin şimdi ondan nefret etmesinden korktuğunu biliyor­
dum, Jeremiah’ya, annemin çok kızgın olduğu kişinin kendisi 
olmadığını söyledim. Asıl kızdığı, bendim.

Bir akşam, restorandaki geç vardiyalardan birinden sonra 
odama gidiyordum ki birden durdum. Annemin, kapalı kapısı 
ardından boğuk ağlayışını işittim. Kalbim göğsümde hızlı atı­
yordu ve orada kalakalmıştım. O kapının önünde durup ağlayı­
şını dinlerken her şeyden vazgeçmeye hazırdım. O an annemin



ağlamasını engellemek için her şeyi yapar, söylerdim*. Beni ele 
geçirmişti. Elim kapının kolunda, kelimeler dilimin uçundaydı. 
Tamam, evlenmeyeceğim.

Ama sonra ses kesildi. Annem kendi kendine ağlamayı kesti. 
Biraz daha bekledim ve başka ağlama sesi duymayınca kapının 
kolunu bırakıp odama gittim. Karanlıkta iş kıyafetlerimi çıkarıp 
yatağa girdim ve ağladım.

Sabah babamın Türk kahvesinin kokusuyla uyandım. O uy­
kuyla uyanıklık arasındaki birkaç saniye içinde kendimi tekrar 
on yaşında hissettim. Babam hâlâ bizimle yaşıyordu ve endişe­
lenmem gereken en önemli konu, matematik ödevimdi. Tekrar 
uykuya dalıyordum ki irkilerek uyandım.

Babamın burada olmasının sadece tek nedeni olabilirdi. 
Annem, babama söylemişti. Hâlbuki babama söyleyen, ona 
açıklayan ben olmak istemiştim. Annem bu konuda beni yen­
mişti. Çok kızgındım ama aynı zamanda memnundum da. 
Annemin bunu babama söylemesi, sonunda konuyu ciddiye al­
maya başladığını gösterirdi.

Duş aldıktan sonra aşağı indim. Annemle babam oturma 
odasında oturmuş, kahve içiyorlardı. Babamın üzerinde haf­
ta sonu kıyafetleri vardı -kot pantolon ve ekose, kısa kollu bir 
gömlek. Tabii bir de kemer. Hep kemer takardı.

“Günaydın,” dedim.
Annem kahve fincanını bir altlığa bırakarak “Otur,” dedi. 
Oturdum. Saçlarım hâlâ ıslaktı ve tarağımla saçımdaki dü­

ğümleri açmaya çalışıyordum. Babam boğazını temizleyerek, 
“Annen bana neler olduğunu anlattı,” dedi.

1 1 0



“Baba, bunu sana kendim söylemek istedim, gerçekten. 
Annem benden önce davrandı,” dedim.

Ardından anneme keskin bir bakış attım ama hiç etkilenmişe 
benzemiyordu.

“Ben de bu işi onaylamıyorum Belly. Bence çok gençsiniz.” 
Tekrar boğazını temizledi. “Bunu annenle tartıştık ve eğer bu 
sonbaharda Jeremiah ile bir dairede kalmak istiyorsan buna izin 
vereceğiz. Masrafı yatakhanenden fazlaysa senin de katkıda bu­
lunman gerekecek ama daha önce ödediğimizi sana ödemeye 
devam edeceğiz.”

Doğrusu bunu beklemiyordum. Bir uzlaşma. Bunun baba­
mın fikri olduğuna emindim ama bunu kabul edemezdim.

“Baba ben Jeremiah ile sadece aynı evde kalmak istemiyo­
rum. Bu yüzden evlenmiyoruz.”

Annem, “O zaman neden evleniyorsunuz?” diye sordu. 
“Birbirimizi seviyoruz. Bunu iyice düşündük, gerçekten.” 
Annem sol elime işaret etti. “O yüzüğün parasını kim ödedi? 

Jeremiah’nın bir işi olmadığını biliyorum.”
Elimi kucağıma koydum. “Kredi kartını kullandı,” dedim. 
“Adam’ın ödediği kredi kartını. Eğer Jeremiah’nm bir yüzük 

alacak parası yoksa, almamalı.”
“O kadar pahalı değildi.” Yüzüğün ne kadar olduğuyla ilgili 

hiçbir fikrim yoktu ama pırlantası çok küçüktü, o kadar pahalı 
olamazdı.

Annem iç çekerek, bir babama bir bana baktı.
“Bunu söylediğimde bana inanmayabilirsin ama babanla ev­

lendiğimizde birbirimize çok âşıktık. Çok âşık. Evliliğe iyi ni­
yetlerle girdik ama bu bizi ayakta tutmaya yetmedi.”
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Birbirlerine, Steven ile bana, ailemize olan sevgileri -hiçbiri- 
bu evliliği ayakta tutmak için yeterli olmamıştı. Zaten biliyor­
dum bunları.

“Buna pişman mısın?” diye sordum.
“Belly, bu kadar basit değil.”
Annemin sözünü kestim. “Ailemiz için pişman mısın? Ben ve 

Steven olduğu için pişman mısın?”
Annem derin bir iç çekerek “Hayır,” dedi.
“Baba, ya sen?”
“Belly, hayır. Elbette değilim. Annenin söylemeye çalıştığı bu 

değil.”
“Jeremiah ile ben, annem ve sen değiliz. Biz bütün haya­

tımız boyunca birbirimizi tanıyoruz. Baba, kuzenin Martha 
erken bir yaşta evlendi. O ve Bert neredeyse otuz senedir evli­
ler! Bu düzgün gidebilir. Jeremiah ile birlikte, tıpkı onlar gibi, 
evliliğimizin yürümesini sağlayabiliriz. Mutlu olacağız. Sadece 
sizin de adımıza mutlu olmanızı istiyoruz. Lütfen bizim için 
mutlu olun.”

Babam, iyi bildiğim bir şekilde sakalını sıvazladı -her zaman 
yaptığı gibi, anneme boyun eğecekti. Her an gözlerinde bir soru 
işaretiyle anneme bakabilirdi. Artık her şey anneme kalmıştı. 
Aslına bakarsa, zaten her zaman ona kalıyordu.

Babamla ikimiz anneme baktık. Hâkim olan annemdi. 
Ailemizde işler bu şekilde yürürdü. Annem kısa bir süre gözleri­
ni kapadıktan sonra, “Bu kararında seni destekleyemem Isabel. 
Eğer bu evlilik konusunda ısrar edersen, bunu onaylamayaca­
ğım. Siz evlenirken orada olmayacağım,” dedi.

Sesim kesilerek “Anne, haydi ama,” dedim.
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Babam ızdıraplı bir ifadeyle, “Belly, hepimiz bunu biraz daha 
düşünelim, olur mu? Bu bizim için çok ani oldu,” dedi.

Onu duymazdan gelip sadece anneme baktım. Yalvarırcasına, 
“Anne? Böyle demek istemediğini biliyorum,” dedim.

Annem başını olumsuz anlamda salladı. “Bunda ciddiyim.” 
“Anne, düğünüme gelmemen olmaz. Bu çılgınlık.” Sanki his­

teri krizinin eşiğinde değilmişim gibi sakin konuşmaya çalıştım.
“Hayır, asıl çılgınlık bir ergenin evlenmesi,” diyen annem, 

dudaklarını birbirine bastırdı. “Sana ulaşmak için ne diyebili­
rim, bilemiyorum. Sana nasıl ulaşabilirim Isabel?” 

“Ulaşamazsın,” dedim.
Annem gözleri üzerimde, öne eğildi. “Bunu yapma.” 
“Çoktan karar verildi. Jeremiah ile evleniyorum.” Sarsakça 

ayağa kalktım. “Eğer benim için mutlu olamıyorsan, o zaman, 
belki... Belki düğünüme gelmemen daha iyi.”

Babam seslenirken neredeyse merdivenlerdeydim, “Belly, 
bekle!”

Durdum ama sonra annemin, “Bırak gitsin,” dediğini işittim.

Odama girince Jeremiah’yı aradım. Söylediği ilk şey, “Annenle 
konuşmamı ister misin?” oldu.

“Bunun yararı olmaz. Sana söylediğim gibi, o kararını ver­
miş. Geri adım atmayacaktır. En azından şimdilik.”

Jeremiah bir an sessiz kaldı. “O zaman sen ne yapmak isti­
yorsun?”

“Bilmiyorum,” diyerek ağlamaya başladım.
“Düğünü ertelemek ister misin?”
“Hayır!”



“O zaman ne yapalım?”
Yüzümü silerek “Sanırım düğünle ilgili planlamalar yapmaya 

devam etmeliyiz.”
Telefonu kapatır kapatmaz her şeyi daha net görmeye baş­

ladım. Sadece mantıkla duyguyu birbirinden ayırmam gereki­
yordu. Düğüne gelmeyi reddetmesi, annemin kozuydu. Sadece 
buna güveniyordu. Ve blöf yapıyordu. Blöf yapıyor olmalıydı. 
Bana ne kadar kızgın olursa olsun ya da onu ne kadar hayal 
kırıklığına uğratırsam uğratayım, tek kızının düğününe gelme­
yeceğini aklım almıyordu. Böyle bir şey düşünemiyordum.

Şimdi yapılacak tek şey, harekete geçip bu düğünü düzenle­
mekti. Yanımda annem olsun olmasın, bu iş olacaktı.



^ İ / U V U /  Bölüm

gece ilerleyen saatlerde yıkanmış çamaşırlarımı katlarken 
Steven kapımı çaldı. Her zamanki gibi, kapıyı açmadan 

önce bana sadece saniyeler verdi; hiçbir zaman gel dememi bek­
lemezdi. Odaya girip kapıyı ardından kapadı. Odamda rahat­
sız bir biçimde durup kollarını göğsünde bitiştirerek bir duvara 
yaslandı.

“Ne?” dedim ama konuyu zaten biliyordum.
“Eee... Jere ile bu konuda ciddi misiniz?”
Tişörtleri üst üste yığdım. “Evet.”
Steven odada ilerleyip masamın başına oturarak bir dakika 

boyunca cevabımı düşündü. Ardından ata biner gibi sandalye­
de durup bana baktı. “Bunun çılgınca olduğunun farkındasın, 
değil mi? Batı Virginia tepelerinde yaşamıyoruz. Bu kadar erken 
yaşta evlenmen için bir neden yok.”



“Sen Batı Virginia hakkında ne bilirsin ki?” diye çıkıştım. 
“Oraya hiç gitmedin bile.”

“Bu konu dışı.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Demek istediğim, ikiniz daha çok gençsiniz.”
“Benimle konuşman için annem mi yolladı seni?”
Steven, “Hayır,” dedi ama yalan söylediğini biliyordum. 

“Sadece senin için endişeleniyorum.”
Ona sertçe baktım.
“Tamam, evet, annem yolladı,” diye kabul etti. “Ama zaten 

yanma gelecektim.”
“Fikrimi değiştiremeyeceksin.”
“Dinle, sizi benden iyi tanıyan kimse yok.” Steven durup ne 

diyeceğini düşündü. “Jere’yi severim, benim için kardeş gibidir. 
Ama sen benim küçük kız kardeşimsin. Önce sen gelirsin. Tüm 
bu evlilik fikri, üzgünüm ama bence aptallık. Eğer birbirinizi o 
kadar seviyorsanız, birlikte olmak için bir iki sene bekleyebilir­
siniz. Eğer bekleyemiyorsanız, bence evlenmemeniz de gerekir.” 

Hem duygulanmış hem sinir olmuştum. Steven asla, “Önce 
sen gelirsin,” gibi şeyler söylemezdi. Ama sonra bana aptal da 
demişti ki bu onun söyleyeceği bir şeydi.

“Anlamanı beklemiyorum,” dedim. Bir tişörtü katladım. 
“Jeremiah, sen ve Conrad’ın sağdıçları olmanızı istiyor.”

Steven ın yüzü gülümsemeyle aydınlandı. “Öyle mi?”
“Evet,” dedim.
Steven gerçekten mutlu göründü ama sonra ona baktığımı 

görünce gülüşünü suratından yok etti. “Annemin, düğüne gel­
meme izin vereceğini sanmam.”
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“Steven, yirmi bir yaşındasın. Kendi adına karar verebilirsin.” 
Steven kaşlarını çattı. Söylediğimin, gururunu incittiğini 

anlayabiliyordum. “Yine de bunun akıllı bir hareket olduğunu 
sanmam,” dedi.

“Mesaj alındı,” dedim. “Yine de evleniyorum.”
“Of, annem beni öldürecek. Seni evlilikten vazgeçirmem 

gerekiyordu, evlilik partisine dâhil olmam değil,” diyen Steven 
ayağa kalktı.

Gülümsememi gizledim. Steven, “Con ile bekârlığa veda 
partisini çabuk planlasak iyi olacak,” diyene dek.

Hemen, “Jere öyle bir şey istemiyor,” dedim.
Steven göğsünü şişirdi. “Bu konuda söz hakkın yok Belly. 

Sen bir kızsın. Bu erkek işi.”
“Erkek işi mi?”
Steven sırıtarak kapımı kapadı.



\AJf\tOo Bölüm

teven’a söylediklerime rağmen kendimi hâlâ annemi bek­
lerken buluyordum. Onun ikna olmasını, pes etmesini 

beklerken. O evet diyene dek düğün hazırlıklarına başlamak 
istemiyordum. Günler geçip de annem bu konuyu konuşmayı 
hâlâ reddettiğinden, daha fazla bekleyemeyeceğimi anladım.

Tanrı Taylor’dan razı olsun.
Evlilik dergilerinden kestiği sayfalarla yapılacak işler listeleri­

nin yer aldığı büyük beyaz bir dosyayla bana geldi. “Bunu kendi 
düğünüm için saklıyordum ama seninki için de kullanabiliriz,” 
dedi.

Benim elimdeki tek şey, annemin sarı yapraklı hukuk not 
defterlerinden biriydi. Onun başına DÜĞÜN yazmış ve yap­
mam gereken şeylerin bir listesini yapmıştım. Taylor’ın dosyası­
nın yanında benimki oldukça uyduruk kalıyordu.



Yatakta, etrafımız kâğıtlar ve gelin dergileriyle çevrili, oturu­
yorduk. Taylor tamamen işe odaklanmıştı.

“Önceliklere bakalım. Sana bir gelinlik bulmamız lazım. 
Ağustosa gerçekten az var,” dedi.

“O kadar da az yok,” dedim.
“Ama az var. Bir düğün planlamak için iki ay çok az bir za­

man. Düğünler söz konusu olduğunda, bu, yarın gibi bir şey.” 
“Şey, düğün sade olacağından bence gelinlik de öyle olmalı.” 
Taylor kaşlarını çattı. “Ne kadar sade?”
“Gerçekten sade. Olabildiği kadar. Öyle kabarık, tüllü bir 

şey değil.”
Taylor kendi kendine başını salladı. “Hayalimde canlandı- 

rabiliyorum. Sahildeki Cindy Crawford düğünü gibi. Carolyn 
Bessette gibi tıpkı.”

“Evet, kulağa hoş geliyor,” dedim. İki kadının da gelinlikle­
rinin neye benzediği konusunda hiçbir fikrim yoktu. Carolyn 
Bessette kim, onu dahi bilmiyordum. Gelinliği aldıktan sonra 
her şey daha gerçekmiş gibi gelecekti, bunun olduğunu gözüm­
de canlandırabilecektim. Şu an hâlâ her şey havadaydı.

“Peki ya ayakkabılar?”
Taylor’a bir bakış attım. “Sanki sahilde topuklu ayakkabı gi­

yebilecekmişim gibi. Ben düz zeminde bile topuklu ayakkabıyla 
zor yürüyorum.”

Taylor beni duymazdan geldi. “Peki ya benim nedime elbisem?” 
Yatağa uzanabilmek için dergilerden bir kısmını yere ittir­

dim. Bacaklarımı olabildiğince uzatıp ayaklarımı duvara yas­
ladım. “Ben hardal sarısı diye düşündüm. Belki saten gibi bir 
kumaştan.” Taylor hardal sarısından nefret ederdi.
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Taylor başını sallayıp sesindeki tiksinmeyi gizlemeye çalışa­
rak “Hardal sarısı saten,” diye tekrarladı. Kendini beğenmişliği 
ve gelin her zaman haklıdır inancının arasında kaldığım anlaya­
biliyordum. “Bu Anika’nın ten rengine uyabilir. Ben de daha 
çok bahar tonlarındayım ama eğer yarın bronzlaşmaya başlar­
sam, düğüne kadar olabilir.”

Güldüm. “Şaka yapıyorum. İstediğini giyebilirsin.”
“Şapşal!” diyen Taylor, rahatlamış görünüyordu. Kalçama 

vurdu. “Çok çocuksun! Evleneceğine inanamıyorum!”
“Ben de.”
“Ama sanırım Alacakaranlık Kuşağı gibi bir açıdan mantıklı 

bu. Sen ve Jere birbirinizi neredeyse gazilyon yıldır tanıyorsu­
nuz. Bunun olması gerekiyormuş.”

“Gazilyon yıl ne kadar ki?”
“Sonsuz gibi.” Taylor havaya parmağıyla benim adımın baş 

harflerini çizdi. “Sonsuza kadar: B.C + J.F”
Mutlulukla, “Sonsuza kadar,” diye tekrarladım. Sonsuz bana 

uyardı. Ben ve Jere.



7*" rtesi gün Taylor ile alışveriş merkezinde buluşmaya çı- 
karken, annemin çalışma odasının yanında durdum. 

Kapısının eşiğinden, “Gelinlik bakmaya gidiyorum,” dedim.
Annem yazmaya ara verip başını kaldırarak bana baktı. “Bol 

şans,” dedi.
“Teşekkürler.” Sanırım bol şanslısı çok daha kötü şeyler söy­

leyebilirdi ama bu düşünce daha iyi hissetmeme neden olmadı.

Alışveriş merkezindeki abiye elbise mağazası, anneleriyle mezu­
niyet elbisesi bakan kızlarla doluydu. Onları görünce göğsümde 
bir sızı hissetmeyi beklemiyordum. Kızlar gelinlik alışverişine 
anneleriyle gitmeliydiler. Doğru gelinlikle soyunma kabininden 
çıkmalı, anne de gözü yaşlı bir şekilde, “İşte bu,” demeliydi. 
İşlerin böyle olması gerektiğine oldukça emindim.



Taylor’a, “Mezuniyet için biraz geç değil mi?” diye sordum. 
“Bizimkisi mayıs ayında değil miydi?”

Taylor, “Kız kardeşim, bu sene müdür yardımcısının karıştığı 
bir skandal yüzünden mezuniyeti ileri tarihe aldıklarını söyledi,” 
diye açıkladı. “Tüm toplanan mezuniyet parası kaybolmuş. Bu 
yüzden şimdi hem yıl sonu hem mezuniyet balosu bir arada.” 

Güldüm. “Yıl sonu mezuniyet balosu ha?”
“Hem özel okullar mezuniyetlerini hep geç yapar unuttun 

mu? Collegiate, St. Joe.”
Ona, “Ben sadece bir mezuniyete gittim,” diye hatırlattım. 

Bir tanesi bana yetmiş de artmıştı.
Mağazada dolanıp sevdiğim bir elbise buldum -straplez ve 

bembeyazdı. Daha önce beyazın dereceleri olduğunu bilmez­
dim. Beyazın beyaz olduğunu düşünürdüm. Taylor’ı buldu­
ğumda, kolunda bir yığın elbise olduğunu gördüm. Soyunma 
kabini için sırada beklemek zorunda kaldık.

Önümdeki kız, annesine, “Biri benimle aynı elbiseyi giyerse 
kafayı yerim,” dedi.

Taylor ile birbirimize bakıp gözlerimizi devirdik. Taylor, ka­
fayı yerim, diye ağzını açıp kapayarak taklit etti.

O sırada uzun bir zaman bekledik gibi geldi.
Sıra bana geldiğinde Taylor, “İlk bunu dene,” dedi.
Ben de görev aşkıyla, dediğini dinledim.
Taylor üç taraflı aynanın oradaki sandalyesinden, “Çık ar­

tık,” dedi. Diğer annelerle aynı yerde duruyordu.
“Bunu pek sevmedim,” diye seslendim. “Çok parıltılı. İyi 

cadı Glinda’ya falan benzedim bunun içinde.”
“Çık da sana bir bakayım!”
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Dışarı çıktığımda birkaç kız aynanın önüne birikmiş, elbise­
lerinin arkasına bakıyordu. Ben de onların arkasında durdum.

Daha sonra önümdeki sıradaki kız benimle aynı elbisenin 
şampanya rengini giymiş hâlde kabinden çıktı. Beni görür gör­
mez, “Hangi mezuniyete gidiyorsun?” diye sordu.

Taylor ile aynada birbirimize baktık. Taylor ağzını kapamış 
kıkırdıyordu. “Mezuniyete gitmiyorum,” dedim.

Taylor, “Evleniyor!” dedi.
Kızın ağzı açık kaldı. “Kaç yaşındasın ki? Çok genç duru­

yorsun.”
“Çok da genç değilim,” dedim. “On dokuz yaşındayım.” 

Ağustosa kadar on dokuz sayılmazdım ama on dokuz, on sekiz­
den çok daha büyük bir yaşmış gibi geliyordu.

Kız, “Hım,” dedi. “Ben de aynı yaştayız falan sanmıştım.”
Aynı elbisenin içinde aynanın önünde dururken, ben de 

ikimize baktım. Bence de aynı yaşta gibi görünüyorduk. Kızın 
annesinin bana bakıp yanındaki kadına bir şeyler fısıldadığını 
gördüm ve kızardığımı hissettim.

Taylor da bunu gördü. “Uç aylık hamile olduğu anlaşılmıyor 
bile,” dedi yüksek sesle.

Kadın nefesini tuttu. Bana başını sallarken ben de hafifçe 
omzumu silktim. Ardından Taylor elimi tuttu ve kahkahalar 
içinde kabinime koştuk.

Taylor elbisemin fermuarını açarken ona, “Çok iyi bir arka­
daşsın,” dedim.

Aynadan birbirimize baktık. Ben beyaz elbisenin içindeydim, 
o da kesik şortla, şıpıdık terlikler içindeydi. Kendimi ağlayacak­
mış gibi hissettim ama Taylor durumu kurtardı. Gözlerini şaşı
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yapıp dilini yandan çıkararak beni güldürdü. Tekrar gülmek, 
kendimi iyi hissetmeme neden oldu.

Uç mağaza daha gezdikten sonra hâlâ bir elbise bulamamış 
hâlde, alışveriş merkezinin yemek bölümünde oturduk. Taylor 
patates kızartması yedi, ben de üzerinde renkli şekerleri olan 
donmuş yoğurt. Ayaklarım ağrıyordu ve çoktan eve gitmek iste­
meye başlamıştım. Gün, umduğum kadar eğlenceli geçmiyordu.

Taylor masanın üzerinden uzanıp ketçaplı bir patates kızart­
masını donmuş yoğurduma batırdı. Kabı ondan çektim.

“Taylor! Bu iğrenç.”
Taylor omuz silkti. “Bunu kahvaltılık gevreğinin üzerine 

pudra şekeri koyan kız mı söylüyor?” Ardından bana bir patates 
kızartması uzatarak “Bir dene,” dedi.

Patates kızartmasını üzerine şeker gelmesin diye dikkatlice 
yoğurda batırdım. Çünkü bir de şekerli olsa tiksinç olacaktı. 
Patates kızartmasını ağzıma attım. Fena değildi. Yutkunarak “Ya 
elbise bulamazsak?” dedim.

Taylor bana bir patates daha uzatarak “Bulacağız,” dedi. 
“Şimdiden negatifliğe başlama.”

Taylor haklıydı. Aradığımız elbiseyi bir sonraki mağazada bul­
duk. Denediğim son elbiseydi. Diğer her şey, ya eh işte ya da 
çok pahalıydı. Bu elbise uzun, beyaz ve ipeksiydi. Sahilde giye­
bileceğiniz bir şeydi. Çok da pahalı değildi ki bu da önemliydi. 
Ama en önemlisi, aynaya baktığımda kendimi bu elbiseyle evle­
nirken hayal edebiliyordum.

Gergin bir şekilde kabinden çıkıp elbiseyi yanlardan düzelt­
tim. Taylor’a baktım. “Ne düşünüyorsun?”
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Taylor’ın gözleri parlıyordu. “Mükemmel. Tek kelimeyle 
mükemmel.”

“Gerçekten mi?”
“Gel aynada kendin bak da söyle.”
Kıkırdayarak platforma çıkıp üç taraflı aynada kendime bak­

tım. İşte buydu. Gelinlik buydu.



SJ\Jf\AA/ PJ(aA/MA/ Bölüm

akşam elbisemi tekrar deneyip Jeremiah’yı aradım. 
“Gelinliğimi buldum,” dedim. “Şu an üzerimde.”

“Neye benziyor?”
“Bu bir sürpriz. Ama yemin ederim gerçekten güzel. Onu 

baktığımız beşinci mağazada buldum. Çok pahalı da değildi.” 
Elimi ipeksi kumaşta gezdirdim. “Üzerime mükemmel oldu, bu 
yüzden tadilata falan da gerek yok.”

“O zaman sesin neden bu kadar üzgün geliyor?”
Yere oturup dizlerimi göğsüme çektim. “Bilmiyorum. Belki 

de yanımda bana yardım edecek annem olmadığı için... Gelinlik 
almanın annenle yapacağın özel bir şey olduğunu düşünüyor­
dum ve o da orada değildi. Taylor’la da güzeldi ama annemin de 
orada olmasını isterdim.”

Jeremiah sessizdi. “Seninle gelmesini istedin mi?” diye sordu.



“Hayır, pek sayılmaz. Ama onu yanımda istediğimi biliyor­
du. Bunun bir parçası olmamasından nefret ediyorum.” Yatak 
odamın kapısını annemin önünden geçerken beni gelinliğimle 
görmesi umuduyla açık bırakmıştım. Şu ana kadar öyle bir şey 
olmamıştı.

“Yola gelecektir.”
“Umarım. Annem yanımda olmadan evlenmeyi hayal ede­

miyorum.”
Jere’nin iç çektiğini işittim. “Ben de,” dedi ve Susannah’yı 

kastettiğini anladım.

Ertesi sabah annemle kahvaltı ediyorduk. Annem müslisiyle yo­
ğurdunu ben de donmuş waffle’larımı yiyordum ki kapı çaldı.

Annem başını gazetesinden kaldırdı. “Birini mi bekliyor­
dun?” diye sordu.

Başımı olumsuz anlamda sallayıp kim gelmiş diye bakmak için 
kalktım. Kapıyı, elinde başka düğün dergileriyle Taylor’ı görmeyi 
bekleyerek açtım. Oysa Jeremiah’ydı. Elinde bir buket leylak ve 
üzerinde soluk mavi kareler olan beyaz bir gömlek vardı.

Sevinçle ellerimi ağzıma götürdüm. Ellerimin arasından, 
“Burada ne işin var?” diye tiz bir sesle sordum.

Jeremiah bana sarıldı. Nefesinden McDonald’s kahvesinin 
kokusunu alabiliyordum. Buraya gelmek için erken kalkmış ol­
malıydı. Jeremiah, McDonald’s kahvaltılarına bayılırdı ama on­
lardan yemek için hiçbir zaman erken kalkamazdı. Bana, “Fazla 
heyecanlanma,” dedi. “Bunlar sana değil. Laurel burada mı?”

Kendimi sersemlemiş ve şaşkın hissettim. “Kahvaltı ediyor,” 
dedim. “İçeri gel.”
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Kapıyı Jeremiah için açtım, o da beni mutfağa doğru takip 
etti. Neşeyle, “Anne, bak kim geldi!” dedim.

Annem, ağzına giden kaşığı yarı yolda durdurup “Jeremiah!” 
dedi.

Jeremiah elinde çiçeklerle ona yürüdü. “Gelecekteki kayın­
validemin karşısına düzgün bir şekilde çıkmam gerekiyordu,” 
dedi, afacan bir gülümsemeyle. Annemi yanağından öpüp çi­
çekleri yoğurt kâsesinin yanma koydu.

Yakından izliyordum. Eğer annemi sevimliliğiyle büyüleye­
bilecek biri varsa, o da Jeremiah’ydı. Evimizdeki gerilimin çok­
tan hafiflediğini hissedebiliyordum.

Annem belli belirsiz gülümsedi. Yine de gülümsemişti. Ayağa 
kalktı. “Geldiğine sevindim, ikinizle de konuşmak istiyordum,” 
dedi.

Jeremiah ellerini ovuşturdu. “Tamamdır. Yapalım şunu. 
Belly, buraya gel. Önce bir grup sarılması.”

Jeremiah ona sıkıca sarılırken, annem de gülmemeye çalıştı. 
Bana da gelmemi işaret etti, annemin arkasından gelip ona be­
linden sarıldım. Annem kendini tutamadı; ağzından bir kahka­
ha kaçtı. “Tamam, tamam. Haydi oturma odasına gidelim. Jere, 
bir şeyler yedin mi?”

Onun yerine cevap verdim. “Egg McMuffın, değil mi Jere?” 
Jeremiah bana göz kırptı. “Beni çok iyi tanıyorsun.”
Annem çoktan sırtını bize dönmüş, oturma odasına yönelmişti. 
Jeremiah’ya kısık bir sesle, “Nefesindeki McDonald’s koku­

sunu alabiliyorum,” dedim.
Jeremiah ondan beklenmeyecek şekilde utanmış görünerek 

elini ağzına götürdü. “Kötü mü kokuyor?” diye sordu.
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O an kendimi ona karşı aşırı şefkatli hissettim. “Hayır, hiç 
de değil,” dedim.

Jeremiah ile kanepeye oturduk, annem de bize doğru bakan 
bir koltuğa yerleşti. Her şey çok iyi gidiyordu. Jeremiah an­
nemi güldürmüştü. Ona haberi verdiğimizden beri, annemin 
güldüğünü ya da gülümsediğini görmemiştim. Gülümsemesi 
gerçekten işe yarayabilirmiş gibi, kendimi umutlu hissetmeye 
başladım.

Annemin ilk dediği şey, “Jeremiah, seni sevdiğimi biliyorsun, 
ikiniz için en iyisini istiyorum. Bu yüzden de yaptığınız bu şeyi 
destekleyemem,” oldu.

Jeremiah öne eğildi. “Laur...”
Annem elini kaldırdı. “Daha çok gençsiniz, ikiniz de. Hâlâ 

büyüyor, bir gün olacağınız yetişkinlere dönüşüyorsunuz. Siz 
hâlâ çocuksunuz. Böyle bir bağlılığa hazır değilsiniz. Ben burada 
bir ömürden bahsediyorum Jere.”

Jeremiah hevesle, “Laurel, bir ömür boyu Belly ile olmak is­
tiyorum, buna kolayca bağlanabilirim,” dedi.

Annem başını salladı. “Bu yüzden de hazır olmadığını bili­
yorum Jeremiah. Sen her şeyi fazla hafife alıyorsun. Bu, bir he­
vesle gireceğin bir şey değil. Ciddi bir şey.” Annemin sesindeki 
alaycılık beni gerçekten kızdırmıştı. Evliliğin ciddi olduğunu 
bilecek yaştaydık. Ailelerimizin kendi evliliklerinde başarısız 
olduklarını görmüştük. Biz aynı hataları yapmayacaktık. Yine 
de bir şey demedim. Öfkelenir ya da onunla tartışmaya gi­
rersem, bu sadece, anneme haklı olduğunu gösterecekti. Ben 
de öylece oturdum, “ikinizin beklemesini istiyorum. Belly’nin 
okulunu bitirmesini. O mezun olduğunda hâlâ aynı hisleri
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taşıyorsanız, o zaman evlenin. Beck de burada olsaydı bana 
katılırdı.”

Jeremiah, “Bence, ikimiz adına gerçekten sevinirdi,” dedi. 
Anneme karşı çıkma fırsatı vermeden de ekledi. “Belly yine 

de üniversiteyi zamanında bitirecek, sana bu sözü verebilirim. 
Ona iyi bakacağım. Sadece bize onayını ver.” Jeremiah uzanıp 
annemin eline dokundu. “Haydi Laur. Benim her zaman dama­
dın olmamı istemiştin.”

Annem acı çekiyormuş gibi göründü. “Bu şekilde değil ca­
nım. Üzgünüm.”

Uzun, tuhaf bir sessizlik oldu. Üçümüz orada otururken, 
gözlerimin yaşlandığını hissediyordum. Jeremiah kolunu bana 
dolayıp omzumu tuttu, sonra bıraktı.

Anneme, “Bu, düğüne gelmeyeceğin anlamına mı geliyor?” 
diye sordum.

Annem başını sallayarak “Isabel, ne düğünü? Bir düğünü 
karşılayacak paranız yok,” dedi.

“Bu konu bizi ilgilendirir, seni değil,” dedim. “Ben sadece 
gelip gelmeyeceğini öğrenmek istiyorum.”

“Sana cevabımı zaten vermiştim. Hayır, gelmeyeceğim.” 
“Bunu nasıl söyleyebiliyorsun?” diyerek nefes verip sakin 

kalmaya çalıştım. “Sadece, bu konuda söz hakkın olmadı diye 
kızgınsın. Olanlarla ilgili söz hakkın yok ve bu seni delirtiyor.” 

Annem, “Evet, beni öldürüyor!” diye çıkıştı. “Senin böyle 
aptalca bir karar vermeni izlemek beni öldürüyor.”

Annem bakışlarını bana dikince, dizlerim titreyerek başımı 
çevirdim. Onu daha fazla dinleyemezdim. Tüm negatifliği ve 
şüpheleriyle iyi haberlerimizi zehirliyordu.



Ayağa kalktım. “O zaman giderim. Bizi daha fazla izlemek 
zorunda kalmazsın.”

Jeremiah şaşkın göründü. “Haydi ama Bells, otur.”
“Burada kalamam,” dedim.
Annem tek kelime etmedi. Orada dimdik bir şekilde oturdu. 
Oturma odasından çıkıp yukarı yürüdüm.
Odamda sessizce toplandım ve bir bavula bir yığın tişörtle iç 

çamaşırı tıktım. Yığının üzerine banyo eşyalarımı fırlatıyordum 
ki Jeremiah odama gelip kapıyı arkasından kapadı.

Yatağıma oturdu. Hâlâ şaşkın görünerek “Az önce ne oldu 
öyle?” diye sordu.

Ona cevap vermeyip toparlanmaya devam ettim.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu.
“Neye benziyor?”
“Tamam ama bir planın var mı?”
Bavulumun fermuarını çektim. “Evet, bir planım var. Düğüne 

dek Cousins’daki evde kalacağım. Annemle uğraşamam.” 
Jeremiah nefesini tuttu. “Ciddi misin?”
“Onu duydun. Fikrini değiştirmiyor. Böyle olmasını o istiyor.” 
Jeremiah tereddüt etti. “Bilmiyorum ki... Peki ya işin?” 
“Bana işimden ayrılmamı söyleyen şendin. Böylesi daha 

iyi. Düğünü Cousins’da, buradakinden daha iyi planlarım.” 
Bavulumu kaldırırken terledim. “Annem buna kanlamıyorsa 
kendi bilir, çünkü bu düğün olacak.”

Jeremiah bavulu benden almaya çalıştı ama ona zahmet et­
memesini söyledim. Anneme tek kelime etmeden bavulu mer­
divenlerden aşağı sürüyüp arabaya taşıdım. Annem nereye gitti­
ğimizi, ne zaman geleceğimi sormadı.



Kasabadan çıkarken Behrs’e uğradık. Ben içeri girerken Jere de 
beni arabada bekledi. Annemle yeni kavga etmemiş olsaydım 
bu şekilde işten ayrılacak cesareti bulamazdım. Behrs’de her 
zaman, özellikle de çalışan öğrenci sirkülasyonu olsa da... Yine 
de ayrılmak zordu. Doğruca mutfağa gidip müdürüm Stacey’yi 
buldum ve ona üzgün olduğumu ama iki ay içinde evleneceği­
mi, bu yüzden de orada çalışmaya devam edemeyeceğimi söy­
ledim. Stacey önce karnıma, sonra yüzüğüme baktı. “Tebrikler 
Isabel. Bilmeni isterim, Behrs’de her zaman senin için yer var,” 
dedi.

Arabamda yalnız kalınca, yüksek sesli, kesik kesik hıçkırarak 
ağladım. Anneme çok öfkeliydim ama ondan da büyüğü, bu 
kocaman, ağır hüzündü. Annemsiz bir şeyler yapacak kadar bü­
yüktüm artık. Evlenebilir, işimden ayrılabilirdim. Artık büyük 
bir kızdım. Onun iznini almama gerek yoktu. Annem artık tek 
otorite değildi. İçimden bir yanımsa, hâlâ öyle olabilmesini di­
liyordu.



İ / U M A /  Bölüm

r \  ousins’a yarım saatlik yolumuz kalmıştı ki Jeremiah beni 
arayıp “Conrad da Cousins’da kalıyormuş,” dedi.

Tüm bedenim kaskatı kesildi. Bir trafik ışığında durmuştuk 
ve Jeremiah’nm arabası benimkinin önündeydi. “Ne zamandan 
beri?”

“Geçen haftadan beri. Restoranda olanlardan sonra orada 
kalmış. Bir kere eşyalarını almak için geldi ama sanırım tüm 
yazı orada geçirecek.”

“Hım,” dedim. “Sence orada kalmam onun için sorun 
olur mu?”

Jere’nin tereddüt edişini hissedebiliyordum. “Sorun edeceği­
ni sanmam. Sadece ben de orada olabilmek isterdim. Eğer aptal 
staj olmasaydı ben de olurdum. Belki de stajdan ayrılmalıyım.”

“Bunu yapamazsın. Baban seni öldürür.”



“Evet, biliyorum.” Jere’nin tekrar tereddüt edişini hissettim. 
Sonra, “Annenle böyle her şeyi yarım bırakmamız bana doğru 
gelmiyor. Belki de eve geri dönmelisin Bells,” dedi.

“Bu işe yaramaz. Tekrar kavga ederiz.” Işık yeşil yandı. “Bence 
en iyisi bu gerçekten, ikimize de alan tanıyacak biraz.”

Jeremiah, “Eğer öyle diyorsan öyle olsun,” dedi ama bana 
tamamen katılmadığını anlayabiliyordum.

“Eve gidince daha detaylı konuşuruz,” dedim ve telefonu ka­
padık.

Conrad’ın Cousins’da olduğu haberi beni huzursuz etmişti. 
Belki de yaz evinde kalmak bir çözüm değildi.

Ama sonra boş otoparka arabayı çekerken, oraya geri döndü­
ğüm için içimde inanılmaz bir rahatlama hissettim. Evdeydim. 
Eve geri gelmiştim.

Ev aynı görünüyordu; yüksek, gri ve beyaz. Bana kendimi 
eskisi gibi hissettirmişti. Sanki ait olduğum yerdeymişim gibi. 
Tekrar nefes alabiliyormuşum gibi.

Bir şezlongda Jeremiah’nın kucağında oturuyordum ki bir ara­
banın yanaşma sesini işittik. Conrad elinde bir alışveriş poşe­
tiyle arabadan çıktı. Bizi verandada otururken görünce şaşırmış 
gibi oldu. Ayağa kalkıp el salladım.

Jeremiah elini ensesine doğru götürüp şezlongda arkasına 
yaslandı. “Selam Con.”

Conrad bize doğru yürüyerek “Ne var ne yok?” dedi. “Burada 
ne işiniz var?”

Conrad alışveriş torbasını bırakıp Jeremiah’nm yanındaki 
şezlonga otururken ben de öylece dikildim.
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Jeremiah sıradan bir şekilde, “Düğün işleri,” dedi.
Conrad, “Düğün işleri,” diye tekrar etti. “Yani gerçekten 

bunu yapacak mısınız?”
“Evet, tabii ki yapacağız.” Jeremiah beni kucağına geri çekti. 

“Öyle değil mi karıcığım?”
Burnumu kırıştırarak “Bana karıcığım deme,” dedim. “Bu 

iğrenç.”
Conrad beni duymazdan geldi. “Bu, Laurel fikrini değiştirdi 

anlamına mı geliyor?” diye Jere’ye sordu.
Jeremiah, “Henüz değil ama değiştirecek,” dedi. Ben de onu 

düzeltmedim.
Orada Jeremiah’nın kucağında yirmi saniye kadar kaldıktan 

sonra, kollarından kurtulup tekrar ayağa kalktım. “Açlıktan ölü­
yorum,” deyip eğilerek Conrad’ın alışveriş torbasının içine göz 
attım. “Güzel bir şeyler aldın mı?”

Conrad bana eğleniyormuş gibi yarım ağız gülümsedi. 
“Orada sana göre Cheetos ya da donmuş pizza yok. Üzgünüm. 
Akşam yemeği için bir şeyler aldım gerçi. Bize bir şeyler pişi­
ririm.”

Conrad ayağa kalktı, alışveriş poşetini alıp içeri girdi.

Conrad akşam yemeği için domates, fesleğen ve avokadolu sa­
lata, yanma da ızgara tavuk yaptı. Dışarıda, verandada yedik.

Jeremiah ağzı tavuk dolu, “Vay, gerçekten etkilendim. Ne za­
mandan beri yemek yapıyorsun?” diye sordu.

“Kendi başıma yaşadığımdan beri. Yediğim de hemen hemen 
hep bu. Tavuk. Her gün.” Conrad başını kaldırmadan salata kâ­
sesini bana ittirdi. “Yeterince salata aldın mı?”



“Evet. Teşekkürler Conrad. Her şey gerçekten çok "güzel.”
Jeremiah, “Gerçekten güzel,” diye tekrarladı.
Conrad sadece omuz silkti ama kulaklarının ucu pembeleşti­

ğinden, bunu duymaktan hoşnut olduğunu anladım.
Çatalımı Jeremiah’nın koluna batırdım. “Conrad’dan bir iki 

şey öğrenebilirsin.”
Jeremiah da karşılık olarak çatalını bana batırdı. “Sen de.” 

Tekrar konuşmadan önce de salatadan koca bir lokma aldı. 
“Belly düğüne kadar burada kalacak, senin için uygun mu 
Conrad?”

Conrad’ın şaşırdığını anladım çünkü buna hemen cevap ver­
medi.

“Yoluna çıkmam,” diye ona güvence verdim. “Sadece düğün 
işleriyle uğraşacağım.”

“İyi. Benim için önemli değil,” dedi.
Tabağıma baktım. “Teşekkürler,” dedim. Demek ki endişe­

lerim yersizdi. Conrad için, orada olup olmamamın bir önemi 
yoktu. İkimiz beraber takılmak zorunda değildik. O her zaman­
ki gibi kendi işine bakardı. Ben de düğünü planlamakla meşgul 
olacaktım, Jeremiah da yardım etmek için her cuma arabasıyla 
buraya gelecekti. Her şey yolunda olacaktı.

Yemek yemeyi bitirdikten sonra Jeremiah hep beraber gidip 
dondurma almamızı önerdi. Conrad ortalığı toparlayacağım 
söyleyerek bu teklifi geri çevirdi. Ona, “Aşçı temizlik yapmama­
lı,” dedim ama önemli olmadığını söyledi.

Biz de Jere ile kasabaya gittik. Ben külahta, üzeri şekerle- 
meli, bir top kurabiyeli, bir top da çikolatalı dondurma aldım. 
Jeremiah da meyveli dondurma aldı.
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Yürürken, “Daha iyi misin?” diye sordu. “Yani annenle olan­
lardan sonra?”

“Pek sayılmaz,” dedim. “Bugün bunu daha fazla düşünme- 
meyi tercih ederim.”

Jeremiah başını salladı.
“Nasıl istersen.”
Konuyu değiştirdim.
“Kaç kişi davet etmek istediğine karar verdin mi?” diye 

sordum.
“Evet.” Jeremiah parmaklarıyla isimleri saymaya başladı. 

“Josh, Kızılkuş, Gabe, Alex, Sanchez, Peterson.. .”
“Kardeşlik evinden herkesi çağıramazsın.”
Jeremiah incinmiş gibi görünerek “Onlar kardeşlerim,” dedi. 
“Düğüne gerçekten az kişi çağırmaya karar verdiğimizi sanı­

yordum.”
“O zaman sadece birkaçını çağırırım, tamam mı?”
“Tamam. Hâlâ yemek işini halletmemiz gerek,” derken, bir 

yandan da dondurma akmasın diye külahın çevresini yaladım.
Jeremiah gülerek “Con’dan ızgara tavukta yardım alabiliriz,” 

dedi.
“O senin sağdıcın olacak, ızgaranın başında ter akıtamaz.” 
“Şaka yapıyordum.”
“Ona sordun mu? Sağdıcın olma konusunu?”
“Henüz değil ama soracağım.” Jeremiah eğilip dondur­

mamdan bir ısırık aldı. Üst dudağında süt bıyığı gibi dondur­
ma kaldı.

Gülmemek için yanaklarımın içini ısırdım.
“Bu kadar komik olan ne?”
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“Hiçbir şey.”
Eve geri döndüğümüzde Conrad oturma odasında televizyon 

izliyordu. Biz kanepeye oturunca ayağa kalktı. Kollarını başının 
üzerinde gererek “Ben yatmaya gidiyorum,” dedi.

Jeremiah, “Saat daha on, bizimle bir film izlesene,” dedi.
“Yok, yarın erken kalkıp sörf yapacağım. Bana katılmak ister 

misin?”
Jeremiah bana bir baktı. Sonra, “Olur, iyi fikir,” dedi.
“Yarın sabah misafir listesi üzerinde çalışacağımızı sanıyor­

dum,” dedim.
“Sen daha uyanmadan ben geri gelmiş olurum, endişelen­

me.” Ardından Conrad’a da, “Kalktığında benim kapıyı da tık­
lat,” dedi.

Conrad tereddüt etti. “Belly’yi uyandırmak istemem.”
Kızardığımı hissettim. “Önemli değil,” dedim.
Jeremiah ile sevgili olduğumuzdan bu yana yazlığa sadece bir 

kez gelmiştik. O zaman da odasında onunla yatmıştım. Jeremiah 
uyuyana dek televizyon izlemiştik. Çünkü televizyon açıkken uyu­
mayı severdi. Ben o şekilde uyuyamadığımdan Jeremiah’nın uyu­
masını beklemiş, sonra da televizyonu kapamıştım. Odam korido­
run sonundayken Jeremiah’nın yatağında uyumak garip geliyordu.

Üniversitede her zaman aynı yatakta uyuyorduk ve bu nor­
mal geliyordu. Fakat burada, yazlıkta, kendi odamda, kendi ya­
tağımda uyumak istiyordum. Burası bildiğim bir yerdi. Bana 
kendimi ailesiyle tatile gelmiş küçük bir kız gibi hissettiriyordu 
hâlâ. Üzerlerinde rengi solmuş sarı gül goncalarının olduğu kâ­
ğıt gibi ince yatak örtülerim, kiraz ağacı şifonyerim ve makyaj 
masam. Eskiden iki beyaz yatak vardı odamda ama Susannah
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onlardan kurtulmuş ve yerlerine, büyük kız yatağı dediği yatağı 
koymuştu. O yatağa bayılıyordum.

Conrad yukarı çıktı, yatak odasının kapısının kapandığını 
işitince, “Belki bu akşam odamda uyurum, ha?” dedim.

Jeremiah, “Neden?” diye sordu. “Söz, kalktığımda gürültü 
yapmam.”

Dikkatlice, “Gelinle damadın evlenmeden önce ayrı yatak­
larda yatmaları gerekmiyor mu?” diye sordum.

“Evet ama o düğünden öndeki gece için geçerli. Düğünden 
önceki her gece için değil,” dedi. Jeremiah bir an incinmiş gibi 
göründükten sonra şakayla, “Haydi ama... Sana dokunmayaca­
ğımı biliyorsun,” dedi.

Jeremiah’nın şaka yaptığını bilsem de bu hâlâ biraz içimi acı­
tıyordu.

“Konu o değil. Kendi odamda uyumak... Kendimi normal 
hissetmemi sağlıyor. Burası okuldan farklı. Okulda senin ya­
nımda uyuman normal geliyor. Ama burada, her şeyin eskiden 
nasıl olduğunu hatırlamak hoşuma gidiyor.” O incinmişlikten 
eser var mı diye Jeremiah’nın yüzünü inceledim. “Bu sana man­
tıklı geliyor mu?”

“Galiba.” Jeremiah ikna olmamış görünüyordu. Ben de ko­
nuyu hiç açmamış olmayı dilemeye başlamıştım.

Ona daha çok yaklaşıp ayaklarımı kucağına yerleştirdim. 
“Hayatlarımızın geri kalanı boyunca yanında yatacağım.”

“Evet, sanırım bu oldukça fazla olacak.”
Bir bacağımla tekme savurarak “Hey!” dedim.
Jeremiah gülümseyip ayaklarımın üzerine bir minder koydu. 

Ardından kanalı değiştirdi ve başka bir şey demeden televizyon
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izledik. Yatağa gitme zamanı geldiğinde, Jeremiah kerrdi odasına 
gitti ben de kendiminkine.

Haftalardır uyumadığım kadar iyi bir uyku çektim.



^ İ / U \ M /  Bölüm

Conrad

\  ere’ye, benimle sörfe gelmek ister mi diye sordum çünkü 
(  J onu yalnız yakalayıp neler olup bittiğini öğrenmek isti­
yordum. Restorandaki büyük duyurusundan bu yana onunla 
konuşmamıştım. Şimdiyse baş başa olmamıza rağmen ne diye­
ceğimi bilemiyordum. Sörf tahtalarımızın üzerine çıkıp bir son­
raki dalgayı bekledik. Şu ana kadar deniz pek heyecanlı değildi. 

Boğazımı temizledim. “Laurel ne kadar kızgın?”
Jere yüzünü ekşiterek “Kızgın" dedi. “Dün Belly ile oldukça 

büyük bir kavga ettiler.”
“Senin önünde mi?”

“Berbat.” Gerçi buna şaşırmamıştım. Laurel’in, olur, ben
“Evet:

daha ergen sayılan kızıma bir düğün töreni düzenleyeyim, deme­
sine imkân yoktu.



“Evet, öyle sayılır.”
“Babam bu konuda ne diyor?”
Jeremiah bana tuhaf bir bakış attı. “Babamın ne dediği ne 

zamandan beri umurunda?”
Eve doğru baktım. Tereddüt ederek “Bilmem. Eğer Laurel de 

babam da buna karşıysa, belki de bu işe girmemelisiniz. Yani, 
ikinizde daha üniversitedesiniz. İşiniz bile yok. Böyle düşünün­
ce biraz saçma geliyor,” dedim ve sesimi kestim. Jere bana sert 
sert bakıyordu.

“Bu işten uzak dur Conrad,” dedi. Neredeyse, öfkeden ağzın­
dan tükürükler saçıyordu.

“Tamam. Üzgünüm. Amacım şey değildi... Özür dilerim.”
“Senin fikrini sormadım. Bu benimle Belly arasında.”
“Haklısın. Unut gitsin,” dedim.
Jeremiah cevap vermedi. Omzunun üzerinden geriye bakıp 

kulaçla uzaklaşmaya başladı. Dalga yükselirken ayağa kalktı ve 
kıyıya dek gitti.

Elimi suya vurdum. Jeremiah’yı güzelce pataklamak istiyor-: 
dum. Bu benimle Belly arasında. Kendini beğenmiş piç kurusu.

Benim hayalimdeki kızla evleniyordu ve bu konuda hiç­
bir şey yapamıyordum. Olanları izlemek zorundaydım çünkü 
Jeremiah benim kardeşimdi ve söz vermiştim.

Kardeşine göz kulak ol Connie. Bu konuda sana güveniyorum.



^ . İ / U V U /  Bölüm

7"  rtesi sabah uyandığımda Conrad ile Jeremiah hâlâ sörf- 
T teydi, ben de dosyamı, not defterimi çıkarıp yanma da bir 
bardak süt aldım.

Taylor’ın listesine göre, herhangi bir şey yapmadan önce mi­
safir listesini oluşturmalıydık. Aksi takdirde, ne kadar yiyeceğe 
ihtiyacımız olduğunu ve diğer şeyleri nasıl bilecektik?

Şimdilik listem gayet kısaydı. Taylor, annesi, birlikte bü­
yüdüğümüz kızlardan birkaçı -Marcy, Blair ve belki Katie- 
Anika, babam, Steven ve annem. Annem gelecek mi, onu bile 
bilmiyordum. Babam gelirdi -bunu  biliyordum. Annem ne 
derse desin orada olurdu. Büyükannemin de gelmesini isti­
yordum ama bir sene önce, Florida’daki evinden, bir yaşlılar 
bakımevine taşınmıştı. Seyahat etmeyi zaten hiç sevmezdi, 
şimdi de edemiyordu. Büyükannemin davetiyesine, Jeremiah
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ile onu sonbahar tatilinde ziyaret edeceğimizi yazfhaya karar 
verdim.

Benden bu kadar sayılırdı. Babamın tarafından birkaç kuze­
nim vardı ama hiçbiriyle yakın değildim.

Jeremiah’nın da Conrad’ı, kardeşlik evinden üç arkadaşı, 
üniversite ilk seneden oda arkadaşı ve babası olacaktı. Dün gece 
Jere bana babasının yumuşamaya başladığını söylemişti. Bay 
Fisher bizi kimin evlendireceğini ve bu bahsi geçen düğün için 
ne kadar harcama yapmayı planladığımızı sormuştu. Jere de ona 
bütçemizi söylemişti. Bin dolar. Bay Fisher alaycılıkla homur- 
danmıştı. Bana göreyse, bin dolar çok paraydı. Geçen sene o 
kadar para biriktirmek için Behrs’de tüm yaz garsonluk yapmam 
gerekmişti.

Misafir listemiz yirmi kişinin altındaydı. Yirmi kişiyle kum­
sal partisi verebilir ve herkesi doyurabilirdik. Birkaç fıçı bira ve 
ucuz şampanya da alabilirdik. Sahilde evlendiğimiz için, süse ih­
tiyacımız olmayacaktı. Sadece piknik masaları için çiçekler ya da 
deniz kabuklan. Deniz kabukları ve çiçekler. Düğün için şansım 
yaver gidiyordu. Taylor benimle gurur duyacaktı.

Jeremiah merdivenlerden çıkarken ben de fikirlerimi yazı­
yordum. Güneş, arkasından öyle parlak geliyordu ki gözlerimi 
yaktı. Gözlerimi kısıp ona bakarak “Günaydın,” dedim. “Con 
nerede?”

“Hâlâ dışarıda.” Jeremiah yanıma oturdu. Sırıtarak “A, bü­
tün işi bensiz mi yaptın?” dedi. Sırılsıklamdı. Not defterime bir 
damla deniz suyu damladı.

Suyu silerek “İşine gelirdi,” dedim. “Sahil partisine ne 
dersin?”



Jeremiah da, “Hoşuma gider,” dedi.
“Yirmi kişi için sence kaç fıçıya ihtiyaç duyarız?”
“Peterson ve Gomez gelirse kafadan iki fıçı gider zaten,” 
Kalemimi Jeremiah’nm göğsüne doğru işaret ettim. “Uç kar­

deşin gelecek dedik, öyle değil mi?”
Jeremiah başını sallayıp sonra öne eğilerek beni öptü. Dudakları 

tuzluydu ve yüzü, ılık yüzümde soğuk bir dokunuş bıraktı.
Uzaklaşmadan önce yanağına burnumu sürttüm. “Taylor’ın 

dosyasını ıslatırsan seni öldürür,” diye onu uyararak dosyayı 
uzaklaştırdım.

Jeremiah üzülmüş gibi yapıp kollarımı aldı, sanki slow dans 
edermişiz gibi boynuna doladı. Enseme doğru, “Seninle evlen­
mek için sabırsızlanıyorum,” diye fısıldadı.

Kıkırdadım. Ensem acayip gıdıklanırdı ve Jeremiah da bunu 
bilirdi. Benim hakkımda neredeyse her şeyi bilir ve yine de beni 
severdi.

“Ya sen?”
“Bana ne olmuş?”
Boynuma üfledi, ben de kahkahaya boğuldum. Ondan kur­

tulmaya çalıştım ama bana izin vermedi. Kıkırdamaya devam 
ederek, “Tamam, tamam. Ben de seninle evlenmek için sabırsız­
lanıyorum,” dedim.

Jere o öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde gitti. Onu arabası­
na kadar geçirdim. Conrad’ın arabası da parkta yoktu; nereye 
gittiğini bilmiyordum.

“Eve gidince beni ara da güvenli bir şekilde eve ulaştığım 
bileyim,” dedim.
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Jeremiah başım salladı. Sessizdi ki bu ona pek ummuyordu. 
Bu kadar erken buradan ayrıldığı için üzgün olduğunu düşün­
düm. Ben de daha uzun kalabilmesini dilerdim. Gerçekten.

Parmak uçlarımda kalkıp ona kocaman sarıldım. “Beş gün 
sonra görüşürüz,” dedim.

O da, “Beş gün sonra görüşürüz,” diye tekrarladı.
Parmaklarımı kesik şortumun kemerine geçirmiş hâlde, 

onun uzaklaşmasını izledim. Arabasını artık göremediğimde de 
eve doğru yürüdüm.



ousins’daki ilk hafta, Conrad’dan uzak durdum. Bir ki­
şinin daha, özellikle de herkesi yargılayan Conrad’ın, bir 

hata yaptığımı söyleyişini dinleyemezdim. Bunu söylemesine 
bile gerek yoktu, bakışlarıyla bile sizi yargılayabilirdi. Ben de 
ondan erken kalkıp yemeklerimi ondan önce yedim. O oturma 
odasında televizyon izlerken, ben de yukarıda, odamda kalıp 
Taylor’ın benim için işaretlediği düğün bloglarına baktım ve 
davetiyelerle uğraştım.

Conrad’ın bunu fark ettiğini bile sanmam. O da oldukça 
yoğundu. Sörf yapıyor, arkadaşlarıyla takılıyor, evde bir şeyler­
le uğraşıyordu. Kendi gözlerimle görmesem, onun ev tamiratı 
konusunda becerikli olacağını asla tahmin edemezdim. Bir mer­
divene çıkmış klima havalandırmalarını kontrol ediyor, posta 
kutusunu yeniden boyuyordu.



Her şeyi yatak odamın penceresinden görebiliyordum.
Verandada çilekli bir bisküvi yiyordum ki merdivenlerden 

yukarı koşarak geldi. Tüm sabahtır dışarıdaydı. Saçları terliydi 
ve üzerinde, lisedeki futbol günlerinden kalma bir tişörtle, laci­
vert bir spor şortu vardı.

“Selam, nereden geliyorsun?” diye sordum.
Conrad yanımdan geçerken, “Spor salonundan,” dedi. 

Ardından yarı yolda durdu. “Kahvaltı için bunu mu yiyorsun?”
Ben de bisküvinin kenarını kemirmekteydim. “Evet ama bu 

sonuncuydu, üzgünüm.”
Beni duymazdan geldi. “Kahvaltı gevreğini tezgâhta bırak­

tım. Meyve kâsesinde meyve de var.”
Omuz silktim. “Senin yiyeceğini sandım. Sormadan senin 

bir şeylerini yemek istemedim.”
Conrad sabırsızca, “Neden sormadın o zaman?” dedi.
Afallamıştım. “Seni neredeyse hiç görmezken, nasıl soracak­

tım ki?”
Uç saniye kadar birbirimize sert sert baktıktan sonra, 

Conrad’ın ağzının kenarının gülümsermiş gibi kıvrıldığını gör­
düm. “Kabul,” derken, gülümsemesi çoktan gitmişti. Cam ka­
pıyı açıp sonra dönerek “Ben ne aldıysam sen de ondan yiyebi­
lirsin,” dedi.

“Aynen,” dedim ben de.
Tekrar gülümser gibi oldu. “Bisküvilerini, soğan halkalarını 

ve peynirli makarnalarını kendine saklayabilirsin,” dedi.
Ben de, “Ama ben abur cubur yanında başka şeyler de yiyo­

rum,” diye itiraz ettim.
“Elbette yiyorsun,” deyip içeri girdi.



Ertesi sabah kahvaltı gevreği kutusu yine tezgâhtaydı. Ben de 
Conrad’ın kahvaltı gevreğinden ve yağsız sütünden aldım, üze­
rine bir muz bile dilimledim. Hiç de fena değildi.

Conrad çok iyi bir ev arkadaşı olmaya başlamıştı. Klozetin 
kapağını her zaman indiriyor, bulaşıklarını bekletmeden yıkı­
yor, hatta kâğıt havlumuz kalmadığında gidip alıyordu. Gerçi 
ondan da daha azını beklemezdim. Conrad her zaman düzenli 
olmuştu. Jeremiah’nm tam zıddıydı. Jeremiah asla tuvalet kâğıdı 
rulosunu değiştirmezdi. Kâğıt havlu almak ya da yağlı bir tavayı 
önceden bulaşık deterjanlı suda bekletmek aklına gelmezdi.

O gün ilerleyen saatlerde markete gidip akşam için bir şeyler 
aldım. Spagetti, sos ve salatalıkla domates. Saat yedi gibi yemeği 
pişirip kendi kendime güldüm. Conrad’a ne kadar sağlıklı besle­
nebileceğimi gösterecekti bu. Neticede makarnayı fazla pişirdim 
ve salatayı da yeterince yıkamadım ama yine de tadı fena değildi.

Ama Conrad eve gelmedi, ben de yemeğimi televizyonun ba­
şında, tek başıma yedim. Bir tabağa onun için yemek ayırdım. 
Yatağa giderken de tabağı tezgâhın üzerinde bıraktım.

Ertesi sabah baktığımda tabak yerinde yoktu ve bulaşık da 
yıkanmıştı.



# 1
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/ <  onrad ile bir sonraki konuşmamız, gün ortasında, ben 
evlilik dosyasıyla mutfak masasının başında oturuyorken 

oldu. Artık konuk listesini çıkardığımıza göre, şimdi yapmam 
gereken, davetiyeleri yollamaktı. Bu kadar az konuğumuz var­
ken davetiyelerle uğraşmak neredeyse saçmaydı ama herkese 
toplu e-posta atmak da bana doğru gelmiyordu. Davetiyeleri, 
David’in Düğün Organizasyonu dükkânından aldım. Üzerinde 
küçük turkuvaz deniz kabukları olan, beyaz davetiyelerdi. Tek 
yapmam gereken, onları yazıcıdan çıkarmaktı. Böylece düğün 
davetiyeleri hallolacaktı.

Conrad kapıyı açıp mutfağa girdi. Gri tişörtü terden sırılsık­
lamdı, bu yüzden koşuya çıkmış olduğunu tahmin ettim.

“Koşu iyi miydi?” diye sordum.
Conrad şaşırmış görünerek “Evet,” dedi.
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Zarf yığınıma bakarak, “Düğün davetiyeleri mi?” diye sordu.
“Evet, sadece pul almam gerekiyor.”
Conrad. kendine bir bardak su koyarken, “Kasabaya gidip 

yeni açılan hırdavatçıdan matkap almam gerekiyor, pullarını da 
alabilirim,” dedi.

Şaşırmış görünme sırası bendeydi. “Teşekkürler ama gidip ne 
çeşit aşk pulları var, görmem gerek,” dedim.

Conrad suyunu kafasına dikti.
“Aşk pulu ne, biliyor musun?” Cevap vermesini bekleme­

dim. “Üzerinde aşk yazan bir pul. İnsanlar düğünler için kulla­
nıyor. Taylor onları almam gerektiğini söylediği için biliyorum 
ben de.”

Conrad yarım gülümsedi. “İstersen benim arabamla gideriz. 
Boşuna arabanı almazsın,” dedi.

“Olur tabii,” dedim.
“Ben gidip hızlı bir duş alacağım, bana on dakika ver,” deyip 

merdivenlerden koşarak çıktı.
Conrad tıpkı dediği gibi, on dakika sonra aşağıdaydı. 

Tezgâhtan anahtarlarını aldı, ben de davetiyelerimi çantama 
koydum ve dışarı çıktık.

“Benim arabamı da alabiliriz,” diye önerdim.
Conrad, “Benim için sorun değil,” dedi.

Conrad’ın arabasının yolcu kısmında tekrar oturmak, 
bana kendimi tuhaf hissettirmişti. Arabası temizdi ve aynı ko­
kuyordu.

Radyoyu açarak “Senin arabana en son ne zaman bindim, 
hatırlamıyorum,” dedim.

Conrad hiç vakit kaybetmeden, “Mezuniyetinde,” dedi.



Tanrım.
Mezuniyet. Ayrılışımızın görüntüsü. Yağmurun altında oto­

parkta kavga edişimiz. Şimdi bunu düşünmek utanç vericiydi. 
Ağlamam, ona gitmemesi için yalvarmam. En iyi zamanlarım­
dan değildi.

Aramızda rahatsız bir sessizlik oldu ve ikimizin de aynı şeyi 
anımsadığı fikrine kapıldım. Sessizliği doldurmak için neşeyle, 
“Tanrım, sanki milyon yıl önceydi, değil mi?” dedim.

Conrad bu sefer cevap vermedi.
Beni postanenin önünde bıraktı ve beş dakikaya beni almak 

için geri geleceğini söyledi. Ben de arabadan atlayıp içeri koştum.
Sıra çabuk ilerledi, bana gelince, “Aşk pullarınızı görebilir 

miyim lütfen?” dedim.
Tezgâhtaki kadın çekmesini karıştırdı ve bana pullardan bir 

sayfa uzattı. Pulların üzerinde düğün çanları vardı. Çanları bağ­
layan kurdelede AŞK yazıyordu.

Davetiyelerimi tezgâha yığıp çabucak saydıktan sonra, “Bir 
sayfa alayım,” dedim.

Kadın bana bakarak “Bunlar düğün davetiyesi mi?” diye 
sordu.

“Evet,” dedim.
“El mührü ister misiniz?”
“Pardon?”
Kadın, “El mührü ister misiniz?” diye tekrar ederken gıcık 

olmuş gibiydi.
Panikledim. El mührü de ne demekti. Taylor’a mesaj atıp 

sormak istedim ama arkamda uzayan bir sıra vardı, ben de ça­
bucak, “Hayır, teşekkürler,” dedim.
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Pulların parasını ödedikten sonra dışarı çıkıp kaldırıma otu­
rarak tüm pullarımı mühürledim -anneme de bir tane hazırla­
dım. Ne olur ne olmaz diye. Hâlâ fikrini değiştirebilirdi. Hâlâ 
şans vardı. Zarfları posta kutusundan içeri atarken Conrad ya­
naştı. Gerçekten oluyordu. Gerçekten evleniyordum. Gerçi vaz­
geçmek istediğimden değildi ama artık geri dönüş yoktu. 

Arabaya binerken, “Matkabını aldın mı?” diye sordum. 
“Evet,” dedi. “Aşk pullarını buldun mu?”
“Evet,” dedim. “Şey, el mührü ne demek?”
“Postane, pula tekrar kullanılmasın diye mühür basıyor. 

Sanırım elle olunca, bunu makine yerine postane elle yapıyor.” 
Etkilenmiş bir şekilde, “Bunu nasıl bildin?” diye sordum. 
“Eskiden pul biriktirirdim.”
Doğruydu. Unutmuştum. Pulları, babasının verdiği bir fo­

toğraf albümünde saklardı.
“Bunu tamamen unutmuşum. Tanrım, pulların konusunda 

ne kadar ciddiydin. İzin almadan albümüne dokunmamıza bile 
izin vermezdin. Hatırlıyor musun, bir keresinde Jeremiah bir 
pulunu çalıp onu bir kartpostal yollamak için kullanmıştı ve sen 
de o kadar kızmıştın ki öfkeden ağlamıştın.”

Conrad kendini savunurcasına, “Ama o büyükbabamın bana 
verdiği Abraham Lincoln puluydu,” dedi. “Nadir bir puldu.” 

Güldüm, o da güldü. Kahkahasının sesi güzeldi. En son ne 
zaman böyle gülmüştük?

Başını sallayarak “Amma inekmişim,” dedi.
“Hayır, hiç de değildin!”
Conrad bana bir bakış attı. “Pul koleksiyonu. Kimya seti. 

Ansiklopedi takıntısı.”
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“Evet ama bunların hepsini havalı şeyler gibi gösteriyordun,” 
dedim. Benim hatıralarıma göre Conrad hiç de inek değildi. O 
daha büyük, daha akıllı ve yetişkin işlerine daha meraklıydı.

Conrad, “Sen de saftın,” dedi. “Çok küçükken havuçtan nef­
ret ederdin. Hiç yemezdin. Ben de sana havuç yersen X-ray gö­
rüşün olacağını söyledim ve sen de bana inandın. Dediğim her 
şeye inanırdın.”

İnanırdım, evet. Söylediği her şeye.
Havuç yemenin bana X-ray görüşü kazandıracağını söyledi­

ğinde ona inanmıştım. Beni hiçbir zaman umursamadığını söy­
lediğinde de ona inanmıştım. O gece ilerleyen saatlerde lafını 
geri almaya çalıştığında da sanırım ona inanmıştım. Şimdiyse 
neye inanacağımı bilmiyordum. Ama artık ona inanmadığımı 
biliyordum.

Konuyu değiştirdim. Ansızın, “Mezun olduktan sonra 
California’da mı kalacaksın?” diye sordum.

“Tıp okuluna göre değişir,” dedi.
“Peki... Bir kız arkadaşın var mı?”
Conrad’ın şaşırdığını, tereddüt ettiğini gördüm.
“Hayır,” dedi.



i /  Bölüm

Conrad

dı Agnes’di. Çoğunluk ona Aggie derdi ama ben Agnes 
ismini tercih ettim. Kimya sınıfımdaydı. Başka bir kızda 

Agnes ismi güzel durmazdı, yaşlı kadın isimlerindendi. Agnes’in 
kısa, kül sarısı, dalgalı saçları vardı ve onları çene hizasında kes­
tirmişti. Bazen gözlük takardı ve teni süt kadar beyazdı. Bir 
gün laboratuvarın açılmasını beklerken, bana çıkma teklif etti. 
O kadar şaşırmıştım ki evet dedim.

Birlikte çok takılmaya başladık. Onun etrafında olmak ho­
şuma gidiyordu. Zekiydi ve saçları yalnızca duştan çıktığında 
değil, bütün gün boyunca şampuan kokuyordu. Zamanımızın 
çoğunu, birlikte çalışarak geçiriyorduk. Bazen çalışmadan sonra 
gidip pankek ya da burger yiyor, bazen de oda arkadaşı ortalar­
da yoksa çalışma arasını odasında geçiriyorduk. İlişkimizin özü, 
ikimizin de tıp hazırlık okumasından oluşuyordu. Geceyi onun
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odasında geçirmemiş, onu benim odamda kalmaya davet etme­
miştim. Onunla da arkadaşlarıyla da dışarıda takılmamış ve aile­
si yakında yaşamasına rağmen onlarla tanışmamıştım.

Bir gün kütüphanede çalışıyorduk ve yarı yıl neredeyse bit­
mek üzereydi. İki, neredeyse üç aydır çıkıyorduk.

Agnes durduk yere, “Hiç âşık oldun mu?” diye sordu.
Agnes kimyada iyi olmasının yanında, beni hazırlıksız yaka­

lamak konusunda da iyiydi. Kimse dinliyor mu diye görmek 
için etrafıma bakındım. “Ya sen?”

“ilk ben sordum,” dedi.
“O zaman cevap, evet.”
“Kaç kere?”
“Bir kere.”
Agnes kaleminin ucunu çiğnerken cevabımı düşündü. 

“Birden ona puan versen, aşkının derecesine kaç puan verirdin?” 
“Aşkı puanlayamazsın,” dedim. “Ya âşıksındır ya da değil.” 
“Ama puanlaman gerekseydi?”
Notlarımı karıştırmaya başladım. “On,” derken, Agnes’e 

bakmadım.
“Vay. Adı neydi?”
“Agnes, haydi ama, cumaya sınavımız var.”
Agnes suratını asıp masanın altından bacağımı tekmeledi. 

“Eğer söylemezsem kendimi derse veremem. Lütfen. Beni ne­
şelendir.”

Nefes verdim. “Belly. Yani Isabel. Mutlu oldun mu?”
Agnes başını sallayarak “Hı, hı. Şimdi bana nasıl tanıştığınızı 

anlat,” dedi.
Agnes...
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“Eğer cevap verirsen, susacağıma söz veririm.” İçinden sayışı­
nı izledim. “Üç soriı daha. Üç ve hepsi bu kadar.”

Evet ya da hayır demeden bekleyerek, ona bakmakla yetindim.
“Peki, nasıl tanıştınız?”
“Gerçekten tanıştık sayılmaz. Ben onu her zaman tanıyordum.”
“Âşık olduğunu ne zaman anladın?”
O soruya bir cevabım yoktu. Özel bir an olmamıştı. Sanki 

bir uykudan yavaş yavaş uyanmak gibiydi. Uyku hâlinden yarı 
uyanık hâle geçiyor sonra da tam bilincinize kavuşuyordunuz. 
Yavaş bir süreçti ama bir kere uyanınca yanılma payı yoktu. 
Bunun aşk olduğuna şüphe yoktu.

Fakat bunu Agnes’e söylemeyecektim. “Bilmiyorum, öylece 
oldu işte.”

Agnes devam etmemi bekler gibi bana baktı.
“Bir soru hakkın daha var,” dedim.
“Bana âşık mısın?”
Dediğim gibi, bu kız beni hazırlıksız yakalama konusunda 

gerçekten iyiydi. Ne diyeceğimi bilemedim çünkü cevap hayır­
dı. “Şey...”

Yüzü düştü, sonra neşeli şekilde konuşmaya çalıştı. “Yani ha­
yır, değil mi?”

“Şey, sen bana âşık mısın?”
“Olabilirim. Eğer kendime izin verirsem sana âşık olurum.”
“Hım.” Kendimi bir pislik gibi hissettim. “Senden gerçekten 

hoşlanıyorum Agnes.”
“Biliyorum. Bunun doğru olduğunu hissedebiliyorum. Sen 

dürüst bir çocuksun Conrad. Ama insanları içine almıyorsun. 
Sana yakın olmak imkânsız.” Saçlarını at kuyruğu yapmaya ça­



lıştı ama kısa olduklarından, ön taraftakiler yüzüne düşmeye 
devam etti. Sonra saçlarını bıraktı. “Bence hâlâ o diğer kızı sevi­
yorsun. Biraz da olsun seviyorsun. Haklı mıyım?”

Belly’ye, “Hayır,” dedim.
Belly başını bir yana eğerek “Sana inanmıyorum,” dedi. 

Takılırcasına da, “Eğer bir kız olmasa, neden o kadar uzun süre 
uzakta kalasın ki? Bir kız olmalı,” dedi.

Vardı.
İki yıl onlardan uzak durmuştum. Mecburdum buna. Yazlıkta 

bile kalmamam gerektiğini biliyordum çünkü orada, Belly’nin 
yanında olmak, sahip olamayacağım şeyi istememe neden ola­
caktı. Tehlikeliydi. Etrafındayken kendime güvenmediğim tek 
kişi oydu. Belly, Jere ile geldiği gün, arkadaşım Danny’yi arayıp 
bir süreliğine onda kalıp kanepesinde yatabilir miyim diye sor­
muştum, o da kabul etmişti. Ama bunu bir türlü yapamamış­
tım. Oradan ayrılamamıştım.

Dikkatli olmam gerektiğini biliyordum. Mesafemi koruma­
lıydım. Eğer ona hâlâ ne kadar değer verdiğimi öğrenirse her şey 
biterdi. Bir daha uzaklaşamazdım. Zaten ilk seferi yeterince zor 
olmuştu.

Annenizin ölüm döşeğinde verdiğiniz sözler, dönemeyeceği­
niz sözlerdi; titanyumdan yapılmış gibiydiler. Onları bozamaz­
dınız. Anneme, kardeşime göz kulak olacağıma dair söz vermiş­
tim. Onu gözeteceğime. Sözümü de tutmuştum. Elimden gelen 
en iyi şekilde, yani onlardan ayrılarak.

Berbat biri, bir hayal kırıklığı olabilirdim ama yalancı de­
ğildim.
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Gerçi Belly’ye yalan söylemiştim. O döküntü otel odasında 
Belly’ye bir yalan söylemiştim. Onu korumak için yapmıştım 
bunu. Kendime aynı şeyi söyleyip duruyordum. Yine de haya­
tımda bunca boktan an içinden birini tekrar yaşayacak olsam, 
o anı seçerdim. Belly’nin yüzündeki o ifadeyi düşündüğümde 
-yüzünün buruşmasını, incinmişliğini belli etmemek için du­
daklarını içine çekip burnunu kırıştırışını- ölecek gibi oluyor­
dum. Tanrım, eğer elimde olsa o ana geri gider, doğru şeyleri 
söylerdim. Onu sevdiğimi söyler, bir daha öyle üzgün görünme­
mesini sağlardım.



Bölüm

zamanlar, motelde kaldığımız o gece uyumadım.
Aramızda olan şeyleri düşünüp durdum. Böyle devam 

edemez, bir ileri bir geri giderek, Belly yi bir kendime yaklaştı­
rıp bir itemezdim. Doğru değildi bu.

Belly gün doğumuna yakın duş almak için kalkınca, Jere ile 
biz de kalktık. Battaniyemi katlarken, “Eğer ondan hoşlanıyor­
san sorun değil,” dedim.

Jere ağzı açık hâlde bana bakakaldı. “Sen neden bahsedi­
yorsun?”

Kendimi boğulur gibi hissederek “Eğer onunla olmak isti­
yorsan... Benim için sorun yok,” dedim.

Jere bana çıldırmışım gibi baktı. Ben de kendimi çıldırmış 
gibi hissediyordum. Duşta suyun kapandığım işitip Jere’den ba­
kışlarımı kaçırarak “Sadece ona göz kulak ol,” dedim.

Conrad



Sonra Belly duştan, giyinmiş, saçları ıslak vaziyette çıkıp 
bana umut dolu gözlerle baktı, ben de ona, onu tanımıyormu- 
şum gibi baktım. Tamamen boş bakışlarla. Gözlerinin parıltısı­
nın söndüğünü gördüm. Bana olan aşkının öldüğünü. Onu ben 
öldürmüştüm.

Şu an moteldeki o anı düşündüğümde, bu işi başlatanın ben 
olduğumu anlıyorum. Onları bir araya getiren bendim. Ve bu­
nunla yaşaması gereken de bendim. İkisi mutluydu.

Ortada görünmeme konusunda iyi bir iş çıkarıyordum ki 
cuma öğleden sonrası evde kalacağım tuttu ve Belly de tesa­
düfen bana ihtiyaç duydu. O aptal dosya ve etrafında kâğıt­
larla, oturma odasında, yerde oturuyordu. Korkmuş, gergin 
görünüyordu. Yüzünü endişeli bir şekilde buruşturmuştu ki 
ne zaman çözemediği bir matematik problemi olsa bu ifadeyi 
takınırdı.

Saçlarını yüzünden üfleyerek “Jere trafikte kalmış,” dedi. 
“Ona işten daha erken çıkmasını söylemiştim. Bugün gerçekten 
de yardımına ihtiyacım vardı.”

“Ona ne için ihtiyacın vardı?”
“Micheals’a gidecektik. Hani şu el işi ve hobi dükkânı var ya.”
Kuru kuru, “Daha önce hiç Micheals’a gittim diyemem,” di­

yerek tereddüt edip ekledim, “Ama eğer istersen seninle oraya 
gelirim.”

“Gerçekten mi? Çünkü bugün ağır bir iki şey alacağım. 
Dükkân da ta Plymouth’da.”

Ağır eşyaları taşıyacak olmaktan ötürü açıklanamaz bir şekil­
de gurur duyarak “Sorun değil,” dedim.
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Belly’nin arabasını aldık çünkü daha büyüktü. Arabayı o kul­
landı. Belly’nin arabasına sadece birkaç kez binmiştim. Onun ara­
ba sürmesi, benim için yeniydi. Kendine güvenli, hâkim. Arabayı 
hızlı sürüyordu ama yine de kontrollüydü. Hoşuma gitti bu. Ona 
bakışlar atıp duruyordum ama zorla kendimi bundan vazgeçirdim. 

“Fena sürücü değilsin,” dedim.
Belly sırıttı. “Jeremiah bana iyi öğretti.”
Doğru. Belly’ye araba kullanmayı Jeremiah öğretmişti. “Peki, 

sende başka neler değişti?”
“Ben zaten hiç kötü şoför olmadım.”
Homurdanıp camdan dışarı baktım. “Sanırım Steve bu ko­

nuda sana katılmayacak.”
“O değerli arabasına yaptığımı unutmama asla izin vermeyecek.” 

Trafik ışıklarına gelirken vites değiştirdi. “E, başka ne değişmiş?” 
“Artık topuklu ayakkabı giyiyorsun. Bahçedeki törende, aya­

ğında topuklular vardı.”
Belly bir an tereddüt edip “Evet, bezen ama hâlâ onlarla tö­

kezliyorum,” dedi. Pişman bir hâlde, “Artık gerçek bir hanıme­
fendi oldum,” diye ekledi.

Eline dokunmak için uzandım ama son dakikada vazgeçtim. 
“Hâlâ tırnaklarım kemiriyorsun.”

Belly parmaklarıyla direksiyonu iyice kavradı. Hafifçe güle­
rek “Senden de hiçbir şey kaçmıyor,” dedi.

“Pekâlâ, buradan ne alıyoruz? Çiçek kabı mı?”
Belly güldü. “Evet. Çiçek kabı. Bir başka deyişle vazo.” Bir 

alışveriş arabası aldı, ben de arabayı ondan devralıp sürdüm. 
“Sanırım kadeh vazolara karar vermiştik.”
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“Kadeh vazo da ne? Hem Jere hangisinin hangisi olduğunu 
nereden biliyor ki?”

“Jere ile karar verdik demek istemedim, Taylor ile karar ver­
miştik.” Arabayı alıp önümden yürüdü. Ben de onu on iki nu­
maralı koridora doğru takip ettim.

Belly şişman cam bir vazoyu kaldırarak “Gördün mü?” dedi. 
Kollarımı kavuşturdum. Sıkılmış bir tonla, “Çok güzelmiş,” 

dedim.
Belly vazoyu indirip daha ince bir tane seçti ve bana bakma­

dan, “Benimle buraya gelmek zorunda kaldığın için üzgünüm. 
Bunun sıkıcı olduğunu biliyorum,” dedi.

“O kadar... Sıkıcı değil,” dedim. Raftan vazoları kaldırmaya 
başladım. “Kaç taneye ihtiyacımız var?”

“Bekle! Büyük olanları mı yoksa orta boy olanları mı alsak 
acaba? Belki de orta boy almalıyız,” diyerek, bir vazo kaldırıp 
fiyat etiketine baktı. “Evet, kesinlikle orta boylar. Sadece birkaç 
tane kalmış. Burada çalışan birine sorabilir misin?”

Ben de, “Bence büyük olanlar,” dedim çünkü arabaya çok­
tan dört tanesini yerleştirmiştim. “Büyük olanlar çok daha güzel. 
Bunlar çok daha fazla çiçek, kum ya da ne konulacaksa ondan alır.” 

Belly gözlerini kıstı. “Bunu gidip birilerini bulmakla uğraş­
mamak için söylüyorsun.”

“Tamam ama bence gerçekten büyük olanları daha güzel.” 
Belly omuz silkip arabaya bir büyük vazo daha koydu. 

“Sanırım her masada, iki orta boy vazodansa bir büyük vazo 
olabilir.”

“Sırada ne var?” Arabayı tekrar ittirmeye başladım ama Belly 
onu yine benden aldı.
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“Mumlar.”
Onu bir koridora, ardından başka bir koridora doğru izle­

dim. “Bence nereye gittiğini bilmiyorsun,” dedim.
Belly alışveriş arabasına manevra yaptırırken, “Seni manzara­

lı yoldan götürüyorum,” dedi. “Şu yapma çiçeklerle çelenklere 
bak. Güzel şeyler var.”

Durdum. “Biraz alalım mı? Verandada güzel durabilirler.” 
Bir tutam ayçiçeği alıp demete birkaç beyaz gül ekledim. “Bu 
güzel görünüyor sayılır, değil mi?”

Belly yanaklarını içine çekerek “Ben şaka yapıyordum,” dedi. 
Gülmemeye çalıştığı anlaşılıyordu. “Ama evet, fena görünmü­
yor. Harika değil ama idare eder.”

Çiçekleri yerine koydum. “Tamam, pes ediyorum. Şimdiden 
sonra sadece ağır kaldırma işini yapacağım.”

“Yine de çaban takdire değerdi.”
Eve dönünce Jeremiah’nın arabasını otoparkta gördük. 

Motoru kapatarak “Jere ile bunları daha sonra arabadan indi­
ririz,” dedim.

Belly arabadan atlayarak “Ben de yardım ederim, önce bir 
hoş geldin diyeyim,” dedi.

Ağır torbalardan birkaçını alıp Belly yi merdivenlerden evin içi­
ne dek takip ettim. Jeremiah kanepede uzanmış televizyon izliyor­
du. Bizi görünce doğruldu. “Neredeydiniz?” diye sordu. Öylesine 
sormuştu ama konuşurken bakışları benim üzerimdeydi.

Belly, “Micheals’daydık,” dedi. “Sen ne zaman geldin?” 
“Biraz önce. Neden beni beklemedin? Buraya vaktinde gele­

ceğimi söylemiştim.” Jeremiah ayağa kalkıp odayı aştı ve Belly yi 
sarılmak için kendine doğru çekti.



Belly, “Sana Micheals’ın dokuzda kapandığını söylemiştim. 
Vaktinde gelebileceğin şüpheliydi,” dedi. Sesi kızgın geliyordu 
ama Jere’nin kendisini öpmesine izin verdi.

Arkamı döndüm. “Ben gidip arabayı boşaltacağım.”
“Bekle, yardım edeyim.” Jeremiah, Belly’yi bırakıp elini sır­

tıma attı. “Con, bugün benim adıma devreye girdiğin için te­
şekkürler.”

“Bir şey değil.”
Belly, “Saat sekizi geçiyor,” dedi. “Ben açlıktan ölüyorum. 

Haydi, akşam yemeği için hep beraber Jimmy’s’e gidelim.” 
Başımı olumsuz anlamda salladım. “Yok, ben aç değilim. Siz 

gidin.”
Belly kaşlarını çatarak “Ama yemek yemedin,” dedi. “Bizimle 

gelsene.”
“Yok, teşekkürler,” dedim.
Belly yine itiraz etmeye yeltendi ama Jere, “Bells, istemiyor. 

Haydi biz gidelim,” dedi.
Belly bana, “Emin misin?” diye sordu.
“Eminim,” dedim ama sesim, istediğimden daha sert çıktı. 
Yine de sanırım işe yaradı çünkü ikisi gitti.



O B ö l ü m

V- immy’s’de ikimiz de yengeç sipariş etmedik. Ben kızarmış 
(  J deniz tarağıyla buzlu çay aldım, Jeremiah da ıstakoz dü- 
rümle bira. Garson içkiden dolayı Jeremiah nın kimliğini gör­
mek istedi ve gördüğünde de sırıttı ama yine de ona bira getirdi.

Buzlu çayıma birkaç paket şeker ekleyip tadına baktım. Sonra 
iki paket şeker daha ekledim.

Jeremiah arkasına yaslanıp gözlerini kapayarak “Bittim,” 
dedi.

“O zaman uyan. Yapacak işlerimiz var daha.”
Jeremiah gözlerini açtı. “Ne gibi?”
“Ne gibi de ne demek? Tonlarca iş var. David’in Düğün 

Organizasyonu dükkânında bana bir sürü soru sordular. Renk 
paletimiz neymiş? Takım elbise mi yoksa smokin mi giyecek­
mişsin?”
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Jeremiah homurdandı. “Smokin mi? Sahilde mi? Ben büyük 
ihtimal ayakkabı bile giymem.”

“Evet, orası öyle ama ne giyeceğini bulsan iyi edersin.” 
“Bilmiyorum ki. Sen söyle. Sen ve Taylor ne isterseniz onu 

giyerim. Ne de olsa bu sizin gününüz, öyle değil mi?”
“Ha ha ha,” dedim. “Çok komik.” Ne giyeceği çok da umu­

rumda sayılmazdı. Sadece bunu bulmasını ve listemde bir şeyi 
daha karalamam için bana haber vermesini istiyordum.

Parmaklarını masaya vurarak “Beyaz gömlekle hâkî şort dü­
şünmüştüm. Dediğimiz gibi, hoş ve sade.”

«n p  î>lamam.
Jeremiah birasından bir yudum içti. “Hey, You Never Can 

Teli şarkısı eşliğinde dans edebilir miyiz?”
“O şarkıyı bilmiyorum,” dedim.
“Tabii ki biliyorsun. En sevdiğim filmden. îpucu: Kardeşlik 

evinde tüm sömestir boyunca, sinema odasında o şarkıyı dinle­
yip durmuştuk.” Ona boş boş bakmaya devam edince Jeremiah, 
“Gençlerin düğünüydü ve yaşlılar da onlara iyi dileklerini sun­
dular,” diye şarkıyı söylemeye başladı.

“A, tamam. Pulp Fiction. ”
“Yani, olur mu?”
“Ciddi misin?”
“Haydi ama Bells. Mızıkçılık yapma. Videoyu YouTube’a da 

koyabiliriz. Eminim bir sürü beğeni alırız. Çok komik olacak!” 
Ona bir bakış attım. “Komik mi? Düğünümüzün komik ol­

masını mı istiyorsun?”
Jeremiah surat asarak “Haydi ama. Tüm kararları sen veriyor­

sun, benim tek istediğim bu,” deyince, şaka mı yapıyor ciddi mi,



anlayamadım. Her hâlükârda bu beni sinirlendirmişti. Ayrıca 
hâlâ Micheals’a benimle gelemedi diye de kızgındım.

Garson yemeklerimizle geri geldi ve Jeremiah anında ıstakoz 
dürümüne gömüldü.

“Başka ne kararlar verdim ki?” diye sordum.
Jeremiah çenesinden aşağı mayonez akarken, “Pastanın ha- 

vuçlu olması gerektiğine karar verdin,” dedi. “Ben çikolatalı pas­
ta severim.”

“Ben tüm kararlan vermek istemiyorum ki! Ne yaptığımı 
bile bilmiyorum.”

“O zaman sana daha çok yardım ederim. Bana ne yapmak 
istediğini söyle. Bak, bir fikrim var. Düğünün Tarantino temalı 
olmasına ne dersin?”

Acı acı, “Ya, evet, ne demem ki,” deyip çatalımı bir deniz 
tarağına batırdım.

“Kili Bill’âeki o gelin olabilirsin.” Tabağından başım kaldı­
rıp baktı. “Şaka, şaka. Ama yine de bu düğün işi biraz rahat 
olacak, değil mi? Bunun çok abartılı olmamasını istediğimizi 
söylemiştik.”

“Evet ama yine de insanların bir şeyler yemesi lazım.” 
“Yemek işini falan dert etme. Babam, bu işlerle ilgilenmesi 

için birilerini tutacak.”
Sinirlerimin bir sıcak dalgası gibi içimde kabarmaya başla­

dığını hissedebiliyordum. Nefes verdim. “Senin için dert etme 
demesi kolay. Düğünümüzü planlayan sen değilsin.”

Jeremiah dürümünü tabağa koyup dikleşti. “Sana yardım 
edeceğimi söyledim. Ve dediğim gibi, babam da işlerin büyük 
kısmını halledecek.”
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“Ben babanın halletmesini istemiyorum,” dedim. “Bunu iki­
mizin birlikte yapmasını istiyorum. Quent Tarantino filmleri 
hakkında şakalar yapmak, pek yardım etmek sayılmaz.” 

Jeremiah, “ Quentin,” diye düzeltti.
Ona pis bir bakış attım.
“İlk dansımızla ilgili şaka yapmıyordum,” dedi. “Ben hâlâ 

bunun güzel olacağım düşünüyorum. Ve ben de bir şeyler yapı­
yorum Bells. Müzik işini buldum mesela. Arkadaşım Pete hafta 
sonlan DJ’lik yapıyor. Hoparlörlerini getirip iPod’unu onlara 
bağlayarak tüm müzik işini üzerine alabileceğini söyledi. Bu ara­
da onda Pulp Fiction filminin müziği de var.”

Jeremiah komik bir biçimde kaşlarını kaldırdı. Bir kahkaha 
ya da en azından bir gülümseme beklediğini biliyordum. Ben de 
bu tartışma bitsin de kendimi öfkeli hissetmeden deniz tarağımı 
yiyebileyim diye tam pes etmek üzereyken Jeremiah masumca, 
“Ah, dur bir dakika, ilk önce Taylor’la mı konuşmak isterdin? 
Bu onun için uygun olur mu diye sormak mı gerekir?” dedi.

Öfkeyle Jeremiah’ya baktım. Şu şakaları bırakıp daha min­
nettar davranmaya başlasa iyi olurdu çünkü Taylor, onun aksi­
ne, bana gerçekten yardımcı oluyordu. “Bu konuda ondan onay 
almama gerek yok. Aptalca bir fikir ve olmayacak,” dedim. 

Jeremiah ağzının içinde ıslık çaldı. “Tamam gergin gelin.” 
“Ben gergin gelin falan değilim! Bunlarla uğraşmak bile iste­

miyorum. Her şeyi sen yap o zaman.”
Jeremiah bana baktı. “Bunlarla uğraşmak istemiyorum da ne 

demek?”
Kalbim birden çok hızlı çarpmaya başlamıştı. “Planlama 

işini kastediyorum. Bu aptal planlama işlerini yapmak iste­
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miyorum. Evlenme olayından bahsetmiyorum. Onu hâlâ is­
tiyorum.”

“Güzel. Ben de.” Jeremiah masadan uzanıp tabağımdan bir 
deniz tarağı alarak ağzına attı.

Son deniz tarağını da almasın diye hemen ağzıma attım. 
Sonra da kendi tabağımda olmasına rağmen, onunkinden bir 
dolu patates kızartması aldım.

Jeremiah kaşlarını çatarak “Hey,” dedi. “Senin kendi patates­
lerin var.”

“Seninkiler daha çıtır,” dedim ama aslında bunu öç almak için 
yapmıştım. Hayatımızın geri kalanını merak ettim. Jeremiah, 
benim son deniz tarağımı ya da tabağımdaki son etimi mi ye­
meye çalışacaktı? Ben tabağımda yemeği kendi kendime bitir­
mekten hoşlanırdım. Kibar olmak için tabağında birkaç lokma 
bırakan o kızlardan değildim.

Ağzıma bir patates kızartması atmıştım ki Jeremiah, “Laurel 
hiç aradı mı?” diye sordu.

Yutkundum. Birden iştahım kesilmişti. “Hayır.”
“Şimdiye dek davetiye eline geçmiş olmalı.”
“Evet.”
Jeremiah ıstakoz dürümünün geri kalanını da ağzına ata­

rak “Şey, umarım bu hafta arar,” dedi. “Yani, eminim araya­
caktır.”

“Umarım,” dedim. Buzlu çayımdan bir yudum alarak ekle­
dim. “Eğer gerçekten istiyorsan, ilk dansımız You Never Can Teli 
olabilir.”

Jere yumruğunu havaya savurdu. “İşte bu yüzden seninle ev­
leniyorum!”
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Yüzüme bir gülücük yayıldı. “Cömert olduğum için mi?” 
“Çok cömert olduğun ve beni anladığın için,” diyen Jere, pa­

tateslerinden birkaçını tabağımdan geri aldı.

Eve geri döndüğümüzde, Conradın arabası yoktu.



Bölüm

Conrad

üm gece o ikisini kanepede birbirlerine sırnaşırken izle- 
mektense, birinin çivi tabancasıyla kafama üst üste ateş 

etmesine razı olurdum. Onlar yemeğe gittikten sonra arabama 
atlayıp Boston’a gittim. Arabayı sürerken Cousins’a dönmemeyi 
de düşündüm. Canı cehennemeydi. Yarı yolda, bunun çok daha 
iyi olacağına dair kararımı vermiştim. Evden bir saat uzaklaş­
tığımda ise, kahretsin, orada bulunmaya onlar kadar hakkım 
var, diyordum. Hâlâ çatıdaki olukları onarmam gerekiyordu ve 
akıtma borusunda bir eşek arısı yuvası gördüğüme emindim. 
Halletmem gereken çok iş vardı. Oraya geri dönmeden olmazdı.

Gece yarısı civarı, üzerimde boxer şortumla mutfak masası­
nın başında oturmuş, kahvaltı gevreği yiyorken, babam üzerin­
de takım elbiseleriyle içeri girdi. Onun evde olduğundan bile 
haberim yoktu.
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Beni gördüğüne şaşırmamış gibiydi. “Con, seninle bir dakika 
konuşabilir miyim?” dedi.

“Evet.”
Elinde bir kadeh burbonla karşıma oturdu. Mutfağın loş ışı­

ğında, yaşlı bir adam gibi görünüyordu. Saçları tepelerden sey- 
reliyordu ve çok kilo vermişti. Ne zaman bu kadar yaşlanmıştı? 
Bana göre her zaman otuz yedi yaşındaydı.

Babam boğazını temizledi. “Jeremiah konusunda sence ne 
yapmalıyım? Yani, gerçekten bu konuda kararlı mı?”

“Evet, sanırım öyle.”
“Laurel bu konuda gerçekten kendini paralıyor. Her şeyi dene­

di ama çocuklar onu dinlemiyor. Belly evden kaçtı ve şimdi anne 
kız konuşmuyorlar bile. Laurel’in nasıl olabileceğini bilirsin.”

Benim için yeni bir haberdi bu. ikisinin konuşmadığını bil­
miyordum.

Babam kadehinden bir yudum aldı. “Sence, benim yapabile­
ceğim bir şey var mı? Yani bu işi sonlandırmak için?”

Bir kez olsun babama katılıyordum. Belly için hissettiklerimi 
bir yana koyacak olursam, on dokuz yaşında evlenmenin aptal­
ca olduğunu düşünüyordum. Amaç neydi ki? Neyi kanıtlamaya 
çalışıyorlardı?

“Jere’ye yardımı kesebilirsin,” dedim ama der demez kendimi 
bir pislik gibi hissettim. “Ama bunu yapsan bile, hâlâ annemden 
ona kalan paraya sahip.”

“O paranın çoğu fonda.”
“Jeremiah kararlı. Her hâlükârda bu işi yapacak.” Tereddüt 

edip ekledim. “Hem böyle bir yol izlersen seni asla affetmeye­
bilir.”
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Babam ayağa kalkıp kendine biraz daha burbon koydu. Bir 
yudum alarak “Onu da seni kaybettiğim gibi kaybetmek istemi­
yorum,” dedi.

Ne diyeceğimi bilemedim. Biz de orada sessizlik içinde otur­
duk. Tam ağzımı açıp beni kaybetmedin, demek üzereydim ki 
babam ayağa kalktı.

Derin bir iç çekerek kadehindeki içkiyi bitirdi. “İyi geceler 
evlat.”

“İyi geceler baba.”
Babamın, her adımı bir öncekinden ağır bir hâlde, merdiven­

lerden çıkışını izledim. Dünyanın yükü omuzlarında olan Atlas 
gibiydi. Daha önce hiç böyle bir şeyle uğraşmak zorunda kalma­
mıştı. Hiç böyle bir baba olmak zorunda kalmamıştı. Zor işlerle 
ilgilenmek için annem hep oradaydı. Şimdi, annem gittiği için, 
elimizde tek babamız kalmıştı ve o da yeterli gelmiyordu.

Ben her zaman favori olandım. Ben ciddi olandım, Jeremiah ise 
daha havai. Hiç sorguladığım bir şey değildi bu; her zaman, ilk 
doğan çocuk olduğum için babama öncelikli geldiğimi düşün­
müştüm. Kabullenmiştim bunu, Jere de öyle.

Ama büyüdükçe, cevabın böyle olmadığını görmüştüm. 
Babam bende kendini görüyordu. Babama göre, onun bir 
yansımasıydım. Bizim birbirimize çok benzediğimizi düşü­
nüyordu. Jere annemiz gibiydi. Ben de babamız gibiydim. O 
yüzden babam tüm baskıyı bana kuruyordu. Tüm enerjisini 
ve umudunu bana yüklüyordu. Futbol, okul, hepsini. Ben de 
bu beklentilere karşılık verebilmek, onun gibi olmak için ça­
baladım.
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Babamın mükemmel olmadığını fark ettiğim ilk sefer, anne­
min doğum gününü unuttuğu zamandı. Tüm gün arkadaşlarıyla 
golfteydi ve eve geç gelmişti. Jere ile ben annemize bir pasta yap­
mış ve ona çiçeklerle bir kart almıştık. Her şeyi yemek masasına 
yerleştirmiştik. Babam birkaç bira içmişti -bana sarıldığında içki 
kokusunu alabilmiştim. “Kahretsin, unuttum. Çocuklar, karta 
ben de ismimi koyabilir miyim?” demişti. O zaman lise birinci 
sınıftaydım. Babanızın bir kahraman olmadığını anlamak için 
geçti, biliyorum. Ama o zaman, babamın yaptığı bir şey yüzün­
den hayal kırıklığına uğrayışjmın ilkiydi. Sonrasında, hayal kırık­
lığına uğramak için çok daha fazla neden bulmuştum.

Babama karşı duyduğum tüm sevgi ve gurur, nefrete dö­
nüştü. Sonra da beni dönüştürdüğü kişiden, kendimden nefret 
etmeye başladım. Çünkü bunu ben de görüyordum -nasıl da 
birbirimize benzediğimizi. Beni korkutuyordu bu. Ben karısı­
nı aldatan biri olmak istemiyordum. İşi ailesinden önce gelen, 
restoranlarda az bahşiş veren, ev işlerine bakan kadının ismini 
öğrenmeye zahmet etmeyen biri olmak istemiyordum.

O zamandan beri de babamın kafasındaki benimle ilgili res­
mi yok etmeye uğraşıyordum. İşe gitmeden önce çıktığımız sa­
bah koşularını bıraktım. Balık avlarına çıkmalardan, zaten hiç 
sevmediğim golften vazgeçtim. Ve çok sevdiğim futbolu da bı­
raktım. Babam bütün maçlarıma gelir, onları kaydederdi. Sonra 
onları birlikte izlerdik ve bana hata yaptığım yerleri işaret eder­
di. Gazetede ne zaman benimle ilgili bir yazı olsa, çerçeveletip 
çalışma odasında duvarına asardı.

Babama olan kinimden, her şeyi bıraktım. Benimle gurur­
lanmasını sağlayan her şeyi elinden aldım.
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Hepsini anlamam uzun zamanımı aldı. Babamı ö yöne yön­
lendirenin kendim olduğunu anlamam. Bunu babam değil, ben 
yapmıştım. Sonra da o kadar mükemmel olmadığı için ondan 
nefret etmiştim. İnsan olduğu için.

Pazartesi sabahı Cousins’a geri döndüm.
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azartesi öğleden sonrası Conrad ile verandada yemek yi­
yorduk. Öğle yemeği için ızgara tavuk ve mısır yapmıştı. 

Tek yediğinin ızgara tavuk olduğunu söylediğinde şaka yapmı­
yormuş meğer.

Ona, “Jere, seninle Steven’ın, düğünde ne giymenizi istediği­
ni söyledi mi?” diye sordum.

Conrad kafası karışmış görünerek, başını olumsuz anlamda sal­
ladı. “Erkeklerin düğünlerde takım elbise giydiklerini sanırdım.”

“Evet ama sizler sağdıçlarısınız, o yüzden aynı şeyleri giyecek­
siniz. Hâkî şortlarla beyaz keten gömlekler. Sana söylemedi mi?”

“Keten gömlek olayını ilk defa duyuyorum. Ya da sağdıç ola­
cağımı.”

Gözlerimi devirdim. “Jeremiah’nm biraz sorumluluk alması 
lazım. Elbette sağdıcı olacaksın. Sen ve Steven.”

1 7 7



“Nasıl iki sağdıç olur ki? Sağdıç sadece bir kişi demektir.” 
Ardından mısır koçanını ısırarak “Steven sağdıç olsun, benim 
için önemli değil,” dedi.

“Hayır! Sen Jeremiah’nın ağabeyisin. Onun sağdıcı olmalısın.”
Conrad’a sağdıç olmanın anlamını açıklamaya girişiyordum 

ki telefonum çaldı. Telefonda çıkan numarayı tanımıyordum 
ama düğün planlama işi üzerinde olduğumdan, tanımadığım 
bu numaralardan durmadan aranmak normaldi.

“Isabel’le mi görüşüyorum?” Sesi tanımadım. Annem yaşın­
da bir kadın sesi gibiydi. Telefondaki her kimse, ağır bir Boston 
aksam vardı.

“Şey, kendisi. Yani, benim,” dedim.
“Benim adım Denişe Coletti, Adam Fisher’ın ofisinden arı­

yorum,” dedi kadın.
“Ah... Merhaba, tanıştığımıza sevindim.”
“Evet, merhaba. Sadece düğününüz için bir iki noktayı onay­

lamanıza ihtiyacım vardı. Zarafetle Sizinle adlı bir catering şir­
keti seçtim; o bölgede organizasyonlar yapıyorlar. Bu son daki­
kayı sadece bize özel kabul ettiler, normalde partiler için aylar 
öncesinden rezervasyon alıyorlar. Sizin için de uygun mu?”

Kısık bir sesle, “Elbette,” dedim.
Conrad bana sorgularcasına bakınca, ona ağzımı açıp kapa­

yarak, Denişe Coletti, dedim. Conrad’ın gözleri büyüdü ve te­
lefonu kendisine vermem için işaret etti. Ben de elini ittirdim.

Denişe Coletti, “Kaç kişi bekliyorsunuz acaba?” dedi.
“Herkes gelirse yirmi kişi.”
“Adam bana kırk gibi bir sayı vermişti. Onunla tekrar kont­

rol edeyim.” Klavyede tuşların sesini işitebiliyordum. “O zaman
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muhtemelen, kişi başına dört ya da beş başlangıç. Yemek için 
vejetaryen seçenek de istiyor muyuz?”

“Jeremiah ile vejetaryen arkadaşlarımız olduğunu sanmı­
yorum.”

“Pekâlâ. Tat testine gitmek istiyor musunuz? Bence gitseniz 
iyi olur.”

“Şey, tamam.”
“Harika. O zaman haftaya için size rezervasyon yaptıraca­

ğım. Şimdi, oturma planlarına gelince; iki ya da üç uzun masa 
mı yoksa beş yuvarlak masa mı istiyorsunuz?”

“Şey...” Masaları daha düşünmemiştim bile. Hem kırk kişi 
derken, ne demek istemişti? Taylor’ın, yanımda olup bana ne 
yapacağımı söylemesini dilerdim. “Bununla ilgili size daha son­
ra dönebilir miyim?”

Denişe hafifçe iç çekince, yanlış şeyi söylediğimi anladım. 
“Elbette ama lütfen mümkün olduğunca çabuk olun ki onlara 
başlayın diyebileyim. Şimdilik bu kadar. Bu haftanın sonlarına 
doğru sizinle tekrar irtibata geçeceğim. Ve tebrikler.”

“Çok teşekkürler Denişe.”
Yanımdan Conrad, “Merhaba Denişe!” diye seslendi.
Denişe, “O Connie mi? Benden de selam söyleyin,” dedi. 
Ona, “Denişe selam söylüyor,” dedim.
Ardından Denişe, “Mazel tov,” dedi ve telefonu kapadık. 
Conrad, “Neler oluyor?” diye sordu. Yanağında mısır kabuğu 

vardı. “Denişe neden seni aradı?”
Telefonumu indirip “Şey, görünüşe göre, babanın sekreteri 

artık düğün organizatörümüz oldu. Yirmi kişi yerine de kırk kişi 
davet ediyoruz,” dedim.
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Conrad uysalca, “Bu iyi haber,” dedi.
“Bu nasıl iyi haber oluyor?”
“Babam sizin evlenmenize onay verdi demek ki. Ve masrafla­

rı da ödüyor.” Conrad tavuğunu kesmeye başladı.
“Hım. Vay.” Ayağa kalktım. “Jere’yi arasam iyi olacak. Ama 

daha gün ortası. Hâlâ işte.”
Tekrar oturdum.
Birisinin işleri devralmasından ötürü herhâlde rahatlamam 

gerekirdi ama bunun yerine kendimi baskı altında hissettim. Bu 
evlilik, hayal ettiğimden çok daha büyük bir hâl alıyordu. Şimdi 
de masa mı kiralıyorduk? Birden her şey çok fazla olmuştu.

Conrad karşımda bir başka mısırı yağlıyordu. Tabağıma bak­
tım. Artık aç değildim. Midemi tıka basa dolu hissediyordum.

Conrad, “Ye,” dedi.
Tavuktan küçük bir lokma aldım.
O akşamın ilerleyen saatlerine dek Jeremiah ile konuşama­

dım ama asıl konuşmak istediğim kişi, annemdi. O, masaların 
nasıl konulacağını ve herkesin nereye oturtulacağını bilirdi. 
Denişe, Bay Fisher hatta Susannah, araya girip ne yapılacağını 
söylemesini istediğim kişiler değildi. Sadece annemi istiyordum.



ö t o / y  ^ e x t u v C A /  Bölüm 

Conrad

haftanın ilerleyen günlerinde Belly’nin Taylor’la telefon­
da konuşmasını duymadan önce, ne kadar zor bir zaman 

geçirdiğini anlamamıştım. Belly’nin odasının kapısı açıktı, ben 
de koridordaki banyoda dişlerimi fırçalıyordum.

Belly’nin, “Taylor, annene yapmaya çalıştığı şey için gerçek­
ten minnettarım ama yemin ederim sorun değil. Biliyorum ama 
evlilik partimde mahalledeki tüm komşular oradayken annemin 
olmaması bana kendimi çok tuhaf hissettirecek...” deyişini işit­
tim. Ardından iç çekip “Evet, biliyorum. Tamam. Annene te­
şekkürlerimi ilet,” deyişini.

Belly ardından kapısını kapadı ve ağlamaya başladığını duy­
duğuma emindim.

Odama gittim, yatağıma yattım ve gözlerimi tavana diktim. 
Belly bana annesi konusunda ne kadar üzgün olduğundan bah­



setmemişti. O, her zaman, Jere gibi neşeli, doğal olarak şen şakrak 
biri olmuştu. Eğer bir olayda olumlu bir yön varsa, Belly her za­
man onu bulurdu. Onu ağlarken duymak beni sarsmıştı. Bu işe 
karışmamam gerektiğini biliyordum, bu akıllıca olurdu. Ona göz 
kulak olmama ihtiyacı yoktu. Artık büyük bir kızdı. Hem Belly 
için ne yapabilirdim ki? Kesinlikle bu işten uzak duruyordum.

Ertesi sabah Laurel’i görmek için erkenden kalktım. Evden çı­
karken, dışarısı hâlâ karanlıktı. Yolda Laurel’i arayıp benimle 
kahvaltı için buluşup buluşamayacağını sordum. Laurel şaşırdı 
ama bir şey sormadı; benimle otobanın üzerindeki bir lokantada 
buluşacağını söyledi. Sanırım Laurel her zaman benim için özel 
olmuştu. Çocukken bile onun yanında olmak hoşuma giderdi. 
Onun yanında, onunlayken sessiz kalabilmekten hoşlanırdım. 
Çocuklarla, onların seviyesine inip konuşmazdı. Bize eşiti gibi 
davranırdı. Annem ölünce Stanford’a transfer olmamdan sonra, 
Laurel’i zaman zaman aramaya başladım. Onunla konuşmayı 
hâlâ seviyordum ve çok da canımı yakmadan bana annemi ha­
tırlatması hoşuma gidiyordu. Sanki evle aramda bir bağdı.

Laurel lokantaya benden önce gelmişti, masalardan biri­
ne oturmuş, beni bekliyordu. Ayağa kalkıp kollarım açarak 
“Connie,” dedi. Kilo vermişe benziyordu.

Ona sarılarak “Selam Laur,” dedim. Kollarımın arasında 
bana bir deri bir kemik kalmış gibi geldi ama hâlâ aynı koku­
yordu. Laurel’in her zaman temiz, tarçın gibi bir kokusu olurdu.

Onun karşısına oturdum, ikimiz için de pankek ve domuz 
pastırması sipariş ettikten sonra Laurel, “E, nasılsın?” dedi.

Biraz meyve suyu içerek “İyiyim,” dedim.
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Şimdi bu konuyu nasıl açacaktım? Benim tarzım değildi. Jere 
bunu basitçe yapardı ama bana doğal gelmiyordu. Beni ilgilen­
dirmeyen bir şeye burnumu sokuyordum. Ama bunu yapmalıy­
dım. Belly için.

Boğazımı temizledim. “Seni aradım çünkü düğünle ilgili ko­
nuşmak istiyordum,” dedim.

Laurel’in yüzü gerildi ama sözümü kesmedi.
“Laur, bence düğüne gitmelisin. Bence bunun bir parçası ol­

malısın, sen Belly’nin annesisin.”
Laurel kahvesini karıştırdıktan sonra bana baktı. “Sence ev- 

lenmeliler mi?” dedi.
“Ben böyle demedim.”
“O zaman sen ne düşünüyorsun?”
“Bence birbirlerini seviyorlar ve kim ne derse desin bunu ya­

pacaklar. Ve... Bence Belly’nin, şu zamanda annesine gerçekten 
ihtiyacı var.”

Laurel duygusuzca, “Isabel bensiz de gayet iyi idare ediyor 
gibi. Nerede olduğunu haber vermek için beni aramadı bile. 
Bunu Adam’dan duymak zorunda kaldım -k i o da görünüşe 
göre, şimdi düğünün masraflarını karşılayan kişi. Klasik Adam. 
Steven da sağdıç. Belly’nin babası da her zaman olduğu gibi pes 
edecek. Görünüşe göre, kararlarına tutunan bir tek benim.” 

“Belly iyi değil. Yemek yemiyor. Ve... Geçen gece ağladığı­
nı duydum. Taylor’ın annesinin ona bir parti yapmak istediğini 
ama sensiz bunun doğru olmayacağını söylüyordu.”

Laurel’in yüzü azıcık yumuşadı. “Lucinda, Belly için parti mi 
yapacak?” Sonra kahvesini tekrar karıştırarak “Jere bunu iyice 
düşünmedi. Bu işi yeterince ciddiye almıyor,” dedi.
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“Haklısın, o ciddi biri değildir. Ama inan bana, Belly konu­
sunda ciddi,” dedim ve derin bir nefes alarak ekledim. “Laurel, 
eğer düğüne gitmezsen buna pişman olacaksın.”

Laurel doğruca gözlerimin içine baktı. “Burada birbirimize 
karşı dürüst mü oluyoruz?”

“Her zaman öyle olmadık mı?”
Laure başım sallayarak kahvesinden bir yudum aldı. “Evet, 

olduk. O zaman söyle bana. Bütün bunlarla senin alakan ne?” 
O sorunun geleceğini biliyordum. Ne de olsa karşımdaki 

Laurel’di. Lafı dolaştırmazdı.
“Belly’nin mutlu olmasını istiyorum.”
Laurel, “Hım,” dedi. “Sadece Belly’nin mi?”
“Jeremiah’nm da.”
“Hepsi bu mu?” derken, bakışları üzerimdeydi.
Ben de sadece ona bakmakla yetindim.

Onu kahvaltıya davet eden ben olduğum için hesabı ödeme­
ye çalıştım ama Laurel bana izin vermedi. “Kesinlikle olmaz,” 
dedi.

Arabayla geri giderken, konuşmamızı zihnimden tekrar ge­
çirdim. Bütün bunlarla ne ilgim olduğunu sorarken Laur’un 
yüzündeki bilmiş bakış. Ne yapıyordum? Belly ile vazo seçiyor, 
ailelerle aralarında arabulucu olmaya çalışıyordum. Birden dü­
ğün organizatörleri olmuştum ama onların bu kararını onayla­
mıyordum bile. Bu durumdan kendimi kurtarmalıydım. Tüm 
olaya dâhil oluyordum.
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/ »  onrad kapıdan içeri girdiğinde, “Neredeydin?” diye sor­
dum. Tüm sabahtır evde yoktu.

Bana hemen cevap vermedi. Aslına bakılırsa bana bakmıyor­
du bile. Sonra da kısaca, “Sadece bazı işlerimi hallediyordum,” 
dedi.

Ona tuhaf bir bakış attım ama bana daha fazla açıklama yap­
madı. Ben de, “Dyerstown’daki çiçekçiye giderken bana eşlik 
etmek ister misin? Düğün için çiçek seçmem gerek,” dedim.

“Jere bugün gelmiyor mu? Onunla gidemez misin?” Conrad 
sinirlenmiş gibiydi.

Şaşırmış, biraz da incinmiştim. Son birkaç haftadır gerçekten 
iyi anlaştığımızı düşünüyordum. “Bu akşama kadar evde olma­
yacak,” dedim. Sonra da şakacı bir şekilde, “Hem çiçek aranj­
man ustası sensin, Jere değil, unuttun mu?” diye ekledim.
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Conrad sırtı bana dönük, mutfak lavabosunun orada durdu. 
Suyu açıp bir bardağı doldurdu. “Jere’yi kızdırmak istemem.” 

Sesinde hafif bir kırgınlık duyduğumu sandım. Kırgınlık 
v e ... Başka bir şey daha. Korku.

“Sorun ne? Bugün bir şey mi oldu?” Birden endişelendim. 
Conrad bana cevap vermeyince arkasına doğru gidip elimi omzu­
na koymaya yeltendim ama sonra döndü, ben de elimi indirdim. 
“Hiçbir şey olmadı,” dedi. “Gidelim. Arabayı ben kullanırım.” 

Çiçekçide de oldukça sessizdi. Taylor ile zambaklarda ka­
rar kılmıştık ama çiçek aranjmanları dergisine bakınca onların 
yerine şakayıkları seçtim. Çiçekleri Conrad’a gösterdiğimde, 
“Annemin en sevdikleriydi,” dedi.

“Hatırlıyorum,” dedim. Tıpkı Denişe Coletti’nin söylediği 
gibi, her masa için birer tane olmak üzere, beş aranjman sipariş 
ettim.

Çiçekçi, “Peki ya buketler?” diye sordu.
“Onlar da şakayık olabilir mi?” diye sordum.
“Elbette olur. Sizin için güzel bir şeyler hazırlarım.” Ardından 

Conrad’a, “Siz ve sağdıçlarınız, yaka çiçeği takacak mısınız?” 
diye sordu.

Conrad kızardı. “Ben damat değilim.”
“O damadın ağabeyi,” deyip Bay Fisher’ın kredi kartını uzattım. 
Çok geçmeden oradan ayrıldık.

Eve dönüş yolunda, yol kenarındaki bir meyve tezgâhının önün­
den geçtik. Durmak istedim ama bunu söylemedim. Sanırım 
Conrad bunu anladı çünkü, “Geri dönmek ister misin?” diye 
sordu.
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“Yok, önemli değil, çoktan geçtik,” dedim.
Conrad tek yönlü yolda U dönüşü yaptı.
Meyve tezgâhında ahşap sandıklar içinde şeftaliler ve para­

yı kutuya bırakmamızı yazan bir not vardı. Bozuğum olmadığı 
için bir dolar bıraktım.

Şeftalimi üzerime silerek “Sen de bir tane almayacak mısın?” 
diye sordum.

“Hayır, benim şeftaliye alerjim var,” dedi.
“Ne zamandan beri?” diye sordum. “Seni daha önce şeftali 

yerken kesinlikle gördüm. Ya da en azından, şeftalili turta yer­
ken gördüm.”

Conrad omuz silkti. “Her zaman alerjim vardı. Daha önce 
şeftali yedim ama ağzımın içini kaşındırıyor.”

Şeftalimi ısırmadan önce, gözlerimi kapayıp kokusunu içime 
çektim. “Sen kaybedersin.”

Daha önce hiç böyle bir şeftali yememiştim. Mükemmel ol­
gunluktaydı. Parmaklarınız meyveye dokunur dokunmaz içeri 
göçüyordu. Şeftaliyi, suyu çenemden aşağı akarak ve elimi suları 
akıtarak mideme indirdim. Tatlı ama aynı zamanda mayhoştu. 
Koku, tat ve görüntüden oluşan, dört dörtlük bir tecrübeydi.

“Bu mükemmel bir şeftali,” dedim. “Neredeyse, bu kadar gü­
zel olamaz diye başka şeftali yemek istemeyeceğim.”

Conrad, “Test edelim,” dedi ve gidip bana bir başka şeftali 
daha getirdi. Onu da dört lokmada yedim.

“Bu da o kadar iyi miydi?” diye sordu.
“Evet. Öyleydi.”
Conrad uzandı ve gömleğiyle çenemi sildi. Belki de birinin 

benim için yaptığı en samimi hareketti bu.
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Kendimi sersemlemiş, ayaklarım yerden kesilmiş gibi hissettim.
O birkaç saniyede bana bakışları çok farklıydı. Ama sonra, 

arkamdan güneş ışığı geliyormuş gibi bakışlarını yere indirdi.
Ondan biraz uzaklaşıp “Jere için de biraz alacağım,” dedim.
Conrad uzaklaşarak “İyi fikir. Ben gidip seni arabada bekle­

yeceğim,” dedi.
Şeftalileri plastik bir poşete koyarken titriyordum. Conrad’ın 

bir bakışı, bir dokunuşuyla titremeye başlıyordum. Delilikti bu. 
Onun kardeşiyle evleniyordum.

Arabaya geri dönünce konuşmadım. İstesem bile konuşa­
mazdım. Kelimeler benden uçup gitmişti. Klimalı arabanın ses­
sizliğinde, aramızdaki sessizlik de çok gürültülü geliyordu. Ben 
de camımı indirdim ve bakışlarımı yanda hareket eden nesnele­
re odakladım.

Eve vardığımızda, Jeremiah’nın arabası otoparktaydı. Conrad 
eve girer girmez ortadan kayboldu. Jere’yi kanepede, güneş göz­
lüğü hâlâ kafasında, uyuklar hâlde buldum. Onu öperek uyan­
dırdım.

Gözleri açıldı. “Hey.”
“Selam. Bir şeftali ister misin?” diyerek plastik poşetimi bir 

sarkaç gibi salladım. Birden kendimi gergin hissetmiştim.
Jere bana sarılarak “Şeftali sensin,” dedi.
“Conrad’ın şeftali alerjisi olduğunu biliyor muydun?”
“Elbette. Bir keresinde şeftalili dondurma yediğinde ağzı şiş­

mişti, hatırlamıyor musun?”
Ondan ayrılıp şeftalileri yıkamaya gittim. İçimden, kendini 

suçlu hissedecek bir şey yok, hiçbir şey olmadı, dedim. Sen hiçbir 
şey yapmadın.



Kırmızı plastik süzgeçte şeftalileri yıkıyor ve Susannah’yı 
çok kereler izlediğim gibi fazla suyu süzüyordum. Su şeftalile­
rin üzerinden akarken, Jeremiah arkamdan gelip bir şeftali aldı. 
“Sanırım artık temizler,” dedi.

Mutfak tezgâhına çıkıp şeftaliyi ısırdı.
“Güzel, değil mi?” diye sordum. Bir tanesini yüzüme doğru 

tutup derin bir nefes alırken, aklıma gelen çılgın düşünceleri 
kovalamaya çalıştım.

Jeremiah başını salladı. Çoktan şeftaliyi bitirmiş, çekirdeğini 
lavaboya atıyordu. “Gerçekten güzel. Çilek aldın mı? Hemen şu 
an bir koca kutu çilek yiyebilirim.”

“Hayır, sadece şeftali aldım.”
Şeftalileri gümüş meyve kâsesine koydum ve elimden geldi­

ğince iyi şekilde düzenledim. Ellerim hâlâ titriyordu.
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Bölüm

aire boydan boya koyu mavi halılarla kaplıydı. Ayağımda 
şıpıdık terlikler olmasına rağmen, halının nemli olduğunu 

anlayabiliyordum. Mutfak, bir uçağın tuvaleti büyüklüğündey- 
di ve yatak odasının da camı yoktu. Mekânın yüksek tavanı 
vardı ve fikrimce, iyi olan tek yanı buydu.

Jeremiah ile bütün günü, okulumuzun yakınındaki dairelere 
bakarak geçirmiştik. Şimdiye dek üç daire görmüştük ve bu so­
nuncusu, gördüklerimiz içinde en kötüsüydü.

Jeremiah takdir edercesine, “Halıyı sevdim,” dedi. “Sabahları 
uyanıp ayaklarını bir halının üzerine basmak, güzel bir his.”

Ev sahibinin bizi beklediği açık kapıya doğru bir bakış attım. 
Adam babamın yaşlarında görünüyordu. Uzun, beyaz bir at 
kuyruğu, bıyığı ve kolunda üstsüz bir deniz kızı dövmesi vardı. 
Beni dövmeye bakarken yakalayıp sırıttı. Ben de karşılık olarak,
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zayıfça gülümsedim. Ardından yatak odasına doğru yürüyüp 
Jeremiah’ya beni takip etmesini işaret ettim. “Burası sigara ko­
kuyor,” diye fısıldadım. “Sanki koku halıya sinmiş.”

“Koku giderici sıkarız bebeğim.”
“Sen koku giderici sık. Ben burada yaşamam.”
“Sorun ne? Burası neredeyse kampüsün içinde, o kadar yakın 

ki. Dış alanı da var. Izgara yapabiliriz. Vereceğimiz onca partiyi 
düşünsene, haydi ama Belly.”

“Haydi aması yok. îlk  baktığımız yere gidelim. Orada mer­
kezi klima vardı.” Üst katlarda birinin radyosundan gelen basın, 
sesinden çok titreşimini hissedebiliyordum.

Jeremiah ellerini ceplerine soktu. “Orada yaşlılar ve aileler 
vardı. Burasıysa bizim yaşımızdakilere göre. Bizim gibi üniversi­
te öğrencilerine göre.”

Ev sahibine tekrar baktım. Cep telefonuna bakıyor, bizi din- 
lemiyormuş numarası yapıyordu.

Sesimi kısarak “Burası neredeyse bir kardeşlik evi gibi. Eğer 
böyle bir yerde yaşamak istesem, senin odana taşınırdım,” dedim.

Jeremiah gözlerini devirdi. Yüksek sesle, “Sanırım daireyi tut­
muyoruz,” dedi. Ev sahibine de, ne yapabilirim ki gibilerinden 
omuz silkti. Sanki bu işin içinde erkekler bir taraftaydı.

“Bize daireyi gösterdiğiniz için teşekkürler,” dedim.
Adam bir sigara yakarak “No problemo,” dedi.
Daireden çıkarken Jeremiah’ya pis pis baktım. Bana şaşkın 

şaşkın, ne, yaptı ağzını açıp kapayarak. Sadece başımı sallamakla 
yetindim.

Arabada Jeremiah, “Geç oluyor,” dedi. “Bir yer seçelim git­
sin. Bu işi artık halletmek istiyorum.”
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Klimayı açarak “Tamam, öyle olsun,” dedim. “O zaman ben 
ilk gördüğümüz yeri seçiyorum.”

“İyi,” dedi.
“İyi,” dedim.
Kâğıt işleri için ilk daireye gittik. Doğruca idare bölümüne 

girdik. Binanın yetkilisinin ismi Carolyn’di. Uzun boylu, kı­
zıl saçlıydı ve üzerinde desenli, vücudu saran bir elbise vardı. 
Parfümü Susannah’nınkine benziyordu. Kesinlikle iyiye işaret 
olarak aldım.

Carolyn, “Yani daireyi sizin için aileleriniz kiralamıyor?” diye 
sordu. “Çoğu öğrenci, kira kontratını ailesine imzalatıyor.” 

Konuşmak için ağzımı açtım ama Jeremiah benden önce 
davrandı.

“Hayır, kendimiz kiralıyoruz,” dedi. “Nişanlıyız.”
Kadının yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi ve çok kısa bir 

an karnıma baktığını fark ettim. “Ah!” dedi. “Şey, tebrikler.” 
Jeremiah, “Teşekkürler,” dedi.
Ben hiçbir şey demedim. Sırf evleniyoruz diye herkesin ha­

mile olduğumu düşünmesinden ne kadar bıkkınlık geldiğini ge­
çiriyordum aklımdan.

“Kredi onayı aldıktan sonra başvurunuzu işleme koyabili­
rim,” dedi Carolyn. “Her şey yolundaysa daire sizindir.”

Jeremiah öne doğru eğilerek “Eğer birkaç kredi kartı öde­
mesini geciktirdiyseniz, bu kredibilitenizi olumsuz etkiler mi 
acaba?” diye sordu.

Gözlerimin kocaman açıldığını hissedebiliyordum. “Sen ne­
den bahsediyorsun?” diye fısıldadım. “Senin kredi kartını baban 
ödüyor.”
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“Evet ama ilk senemde bir kredi kartı da kendim aldım. 
Kredimi oluşturmak için,” diyerek, Carolyn’e gönül alıcı şekilde 
gülümsedi.

Carolyn, “Eminim sorun olmaz,” dedi ama gülümsemesi sol­
du. “Isabel, senin kredibiliten nasıl?”

“Şey, sanırım iyi. Babam bana ek kart çıkarttı ama o kartı hiç 
kullanmam.”

“Hımmm. Tamam, peki mağaza kartlarınız var mı?”
Başımı olumsuz anlamda salladım.
Jeremiah, “İlk ve son ayın ödemesini kesinlikle yapacağız,” 

diye belirtti. “Depozitomuz da var, yani her şey yolunda.” 
Carolyn, “Harika,” dedi ve koltuğundan kalktı. “Bunu bugün 

işleme koyacağım ve birkaç gün içinde size haber vereceğim.” 
Neşeli konuşmaya çalışarak “Sabırsızlıkla bekleyeceğim,” 

dedim.

Jeremiah ile binadan çıkıp otoparka yürüdük. Arabanın dışında 
dururken, “O daireyi umarım tutabiliriz,” dedim.

“Eğer tutamazsak, ötekilerden birini eminim kiralarız. 
Gary’nin kredibilitemizi kontrol edeceğini bile sanmam.”

“Gary kim?”
Jeremiah sürücü tarafına geçip kapıyı açtı. “Gezdiğimiz son 

dairedeki adam.”
Gözlerimi devirdim. “Gary’nin de kredibilite kontrolü yapa­

cağına eminim.”
Jere, “Ben şüpheliyim,” dedi. “Gary iyi adamdı.”
“ Gary mn muhtemelen zemin katta bir uyuşturucu laboratu- 

varı var,” dedim. O anda da Jeremiah gözlerini devirdi.
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Konuşmama devam ettim. “O dairede yaşarsak, herhâlde bir 
gece kendimizi buz dolu bir küvetin içinde böbreğimiz gitmiş 
şekilde buluruz.”

“Belly, adam bir sürü öğrenciye daire kiralıyor. Futbol takı­
mımdan bir çocuk geçen sene bütün yıl orada yaşadı ve gayet 
iyi. Hâlâ iki böbreğe ve tüm organlarına sahip.”

İkimiz arabanın iki yanından birbirimize baktık. Jere, “Neden 
hâlâ bunu konuşuyoruz? İstediğin oldu, unuttun mu?” dedi.

Cümleyi beklediğim gibi bitirmedi —İstediğin oldu, her za­
manki gibi.

“İstediğim oldu mu olmadı mı bilmiyoruz.”
Ben de cümleyi istediğim gibi bitirmedim —Senin kötü kredin 

yüzünden istediğim oldu mu olmadı mı bilmiyoruz.
Yolcu kapısını açıp içeri girdim.

O haftanın ilerleyen günlerinde, beklediğim telefon geldi. 
Daireyi tutamamıştık. Bunun Jerenin kötü kredisinden mi 
yoksa benim hiç kredim olmayışından mı olduğunu bilmi­
yordum ama kimin umurundaydı ki. Sonuçta daireyi tutama­
mıştık.



ylM/CA/ Bölüm

aylor’ın evlilik partisi günüydü. O günü durmadan, 
Taylor’ın diye düşünüyordum. Çünkü partiyi düzenle­

yenler Taylor ile annesiydi. Gönderdikleri davetiyeler, benim 
düğün davetiyelerimden daha güzeldi.

Evin önüne birkaç araba park etmişti. Marcy Yoo’nun gü­
müş Audi’sini ve Taylor’ın teyzesi Mindy’nin mavi Honda’sını 
tanıdım. Taylor’ın posta kutusunun üzerine beyaz balonlar bağ­
lanmıştı. Bana Taylor’ ın her sene kutladığı doğum günlerini ha­
tırlattı. Her zaman çingene pembesi balonlar asılı olurdu oraya. 
Her zaman.

Beyaz bir elbise ve sandalet giymiştim. Maskara, allık ve pem­
be dudak parlatıcısı da sürmüştüm. Cousins’daki evden ayrılır­
ken, Conrad güzel göründüğümü söylemişti. Şeftaliler için dur­
duğumuz günden bu yana ilk defa konuşmuştuk. Bana, “Güzel



görünüyorsun,” demişti, ben de, “Teşekkürler,” demiştim. Çok 
sıradan bir konuşmaydı.

Taylor’ın evine geldiğimde, hiç yapmadığım şekilde kapı 
zilini çaldım. Bir parti olduğu için böyle yapmam gerektiğini 
düşünmüştüm.

Kapıyı Taylor açtı. Kenarlarında açık yeşil balıkların yüzdüğü 
pembe bir elbise giymiş, saçını da yarım toplamıştı. Gelin olma­
sı gereken kendisiymiş gibi duruyordu. Bana sarılarak “Çok tatlı 
görünüyorsun,” dedi.

içeri girerken, “Sen de öyle,” dedim.
Taylor beni oturma odasına yönelterek “Neredeyse herkes 

burada,” dedi.
“İlk önce gidip bir işeyeceğim,” dedim.
“Acele et, sen onur konuğusun.”
Çabucak banyoyu kullandım ve ellerimi yıkadıktan sonra 

saçlarımı parmaklarımla taramaya çalıştım. Biraz daha parlatıcı 
sürdüm. Kendimi gergin hissediyordum.

Taylor tavandan aşağı krapon kâğıdından evlilik çanları as­
mıştı ve radyoda, “Kiliseye Gidiyoruz” çalıyordu.

Arkadaşlarımız Marcy, Blair ve Katie, Taylor’ın teyzesi Mindy, 
yan komşumuz Bayan Evans ve Taylor’ın annesi Lucinda vardı. 
Lucinda’nın yanındaysa, üzerinde açık mavi bir takımla koltuk­
ta oturan annemi gördüm.

Onu görünce gözlerim doldu.
Birbirimize sarılmak için odanın ortasına koşmadık ve ağla­

madık. Odada dolaşıp kadınlarla, arkadaşlara sarıldım ve anne­
me ulaştığımda uzun bir süre sıkı sıkı sarıldık. İkimizin de bir 
şey demesine gerek yoktu. İkimiz de biliyorduk.



Açık büfe masasında Taylor elimi sıktı. “Mutlu musun?” diye 
fısıldadı.

Bir tabak alarak “Çok mutluyum,” diye fısıldadım. Kendimi 
inanılmaz rahatlamış hissediyordum. Her şey gerçekten yoluna 
giriyordu. Annemi geri kazanmıştım. Gerçekten oluyordu bu.

Taylor, “Güzel,” dedi.
“Bu nasıl oldu? Annen, annemle mi konuştu?”
Taylor, “Hı hm,” dedi ve bana küçük bir öpücük yolladı. 

“Annem, anneni gelmesi için ikna etmenin zor olmadığını söy­
ledi.”

Lucinda masanın ortasına kendi meşhur beyaz Hindistan 
cevizli pastasını koymuştu. Limonata, sosisli aperitifler, küçük 
havuçlar ve soğanlı sos vardı -tüm  sevdiğim yiyecekler. Annem 
de limonlu keklerinden yapıp getirmişti.

Tabağımı yiyecekle doldurup kızların yanma oturdum. 
Ağzıma bir sosisli atarken, “Geldiğiniz için çok teşekkürler mil­
let,” dedim.

Marcy başını şaşkınlıkla sallayarak “Evleneceğine inanamı­
yorum,” dedi.

Blair, “Ben de,” dedi.
“Ben de,” dedim.
En güzel kısım, hediyeleri açmaktı. Sanki yaş günüm gibiydi. 

Marcy kapkek kalıpları, Blair bardaklar, Mindy teyze el havlula­
rı, Lucinda yemek kitapları, Taylor cam bir sürahi ve annem de 
kuş tüyü bir yatak örtüsü almıştı.

Taylor yanıma oturdu ve kimin ne getirdiğini yazıp kurdele 
topladı. Ardından kâğıt bir tabağa delikler açıp içine kurdeleleri 
geçirdi.
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“Bu ne için?” diye sordum.
“Provalar için gereken buketin şapşal,” diyen Lucinda, sırı­

tarak bana baktı. O sabah solaryuma gittiği, yüzündeki gözlük 
izlerinden anlaşılıyordu.

“A, prova yemeği yapmayacağız,” dedim. Dürüst olmak gere­
kirse, neyin provasını yapacaktık ki? Sahil kenarında evleniyor­
duk. ikimizin de istediği gibi sade ve karmaşadan uzak olacaktı.

Taylor tabağı bana verdi. “O zaman bunu şapka gibi takman 
gerekecek.”

Lucinda ayağa kalkıp kâğıt tabağı bir bone gibi başıma bağ­
ladı. Marcy de resmimi çekerken hepimiz güldük.

Ardından Taylor elinde bir defterle ayağa kalktı. “Pekâlâ, o 
zaman Belly nin düğün gecesi söyleyeceklerini dinlemeye hazır­
lanın.”

Şapkamla yüzümü kapadım. Oyunu daha önce duymuştum. 
Nedime, müstakbel gelinin hediyeleri açarken söylediği her şeyi 
not ederdi.

Taylor, “A, bu çok güzel!” dedi ve tüm odada kahkahalar pat­
ladı.

Defteri Taylor’dan almaya çalıştım ama o başımın üzerinde 
tutarak “Jeremiah buna bayılacak!” diye okumaya devam etti.

Tuvalet kâğıdından gelinlik yarışmasının ardından, temizliğe 
yardım ettikten ve herkes gittikten sonra annemi arabasına ge­
çirdim. Utanarak “Geldiğin için teşekkürler anne. Benim için 
anlamı büyük,” dedim.

Annem saçlarımı gözümün önünden çekti. “Sen benim la­
zımsın,” dedi sadece.



Kollarımı ona doladım. “Seni çok ama çok seviyorum.” 
Arabama biner binmez Jeremiah’yı aradım. “İş üzerindeyiz!” 

diye bağırdım. Aslında önceden de öyleydik. Yine de bu düğü­
nü planlama işi, evden uzakta kalmak, annemle kavga hâlinde 
olmak içime oturmuştu. Annem yanımda olunca, kendimi tek­
rar nefes alabiliyormuş gibi hissetmiştim. Endişelerim gitmişti. 
Sonunda, kendimi tamamlanmış hissediyordum.

O gece evde uyudum. Steven, ben ve annem, birlikte cinayet 
serisi izledik; suçları yeniden canlandırdıkları programlardan 
birini. Korkunç oyunculuklar karşısında kurtlar gibi uluduk ve 
Fritos ile annemin limonlu kekinden geri kalanları yedik. Çok 
güzeldi.



'O İA ^ V v o l '  Bölüm 

Conrad

elly’nin eve gittiği gün, bir zamanlar garsonluk yaptığım 
deniz mahsulleri restoranının eski sahibi Ernie’yi ziyare­

te gittim. Cousins’a gelmiş her çocuk, Ernie’nin kim olduğunu 
bilirdi. Tıpkı onun her çocuğu tanıdığı gibi. Kaç yaşınıza gel­
miş olursanız olun, bir yüzü asla unutmazdınız. Lisede orada 
çalışırken, Ernie en az yetmiş yaşında olmalıydı. Şimdi orayı ye­
ğeni John işletiyordu ve hıyarın tekiydi. İlk başta Ernie’ye bar­
menlik görevi vermişti. Ama Ernie işlere yetişemeyince, John 
ona peçeteleri katlama işi vermişti. Sonunda da onun elini işten 
tamamen kesip zorla emekli etmişti. Şüphesiz Ernie yaşlıydı 
ama çalışkandı ve herkes onu severdi. Onunla dışarıda sigara 
molaları verirdim. Sigara içmesine izin vermenin yanlış oldu­
ğunu biliyordum ama yaşlı bir adamdı ve yaşlı bir adama kim 
hayır diyebilirdi ki?



Ernie, otobanın orada küçük bir evde yaşıyordu ve ben de 
haftada en az bir kere onu görmeye çalışıyordum. Hem ona 
arkadaşlık etmek hem de hâlâ yaşadığından emin olmak için. 
Ernie’nin etrafında, ilacını almasını hatırlatacak kimsesi yoktu. 
Yeğeni John ise elbette hiç ziyarete gelmiyordu. John onu zorla 
işinden edince Ernie, yeğeninin artık kendisiyle aynı kandan ol­
madığını söylemişti.

O yüzden, Ernie’nin sokağına girdiğimde, John’un araba­
sının yola çıkmak üzere olduğunu görünce oldukça şaşırdım. 
Evin önüne park edip içeri girmeden önce bir kez kapıyı çaldım.

Ernie kanepeden bana, “Bana sigara getirdin mi?” diye sordu.
Her seferinde aynı şeydi. Artık sigara içmesine izin verilmi­

yordu. “Hayır,” dedim. “Ben bıraktım.”
“O zaman defol git.”
Ardından her zamanki gibi güldü, ben de kanepesine otur­

dum. Sessizlik içinde, eski hırsız polis dizilerinden izleyip yer 
fıstığı yedik. Reklamlar esnasındaysa konuşurduk.

“Kardeşimin önümüzdeki hafta sonu evleneceğini duy­
dun mu?”

Ernie homurdandı. “Henüz gömülmedim evlat, elbette duy­
dum. Herkes duydu. O tatlı bir kız. Küçükken bana reverans 
yapardı.”

Sırıtarak “Çünkü ona, senin eskiden İtalya’da bir prensken 
sonra mafya olduğunu söylemiştik. Cousins’ın Babası.”

“Doğru demişsiniz.”
Dizi tekrar başlayınca susup izlemeye devam ettik. Bir sonra­

ki arada Ernie, “E, peki bir kılıbık gibi sadece ağlayacak mısın, 
yoksa bu konuda bir şey yapacak mısın?” dedi.
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Neredeyse yer fıstığımı boğazıma kaçırıyordum: Öksürerek 
“Sen neden bahsediyorsun?” dedim.

Ernie yine homurdanır gibi bir ses çıkardı. “Bana şirinlik 
yapma. Onu seviyorsun, değil mi? O doğru kişi?”

“Ernie, sanırım bugün ilaçlarını almayı unuttun,” dedim. 
“İlaç kutun nerede?”

Ernie kemikli eliyle beni başından savar gibi yapıp dikkatini 
tekrar televizyona verdi. “Sus bakalım. Dizi başladı.”

Bir sonraki reklama kadar bekleyip ona sıradan bir şekilde, 
“Buna gerçekten inanıyor musun? Herkesin kendisi için doğru 
tek kişi olduğuna?” dedim.

Ernie bir yer fıstığının kabuğunu açarak “Elbette inanıyo­
rum,” dedi. “Elizabeth benim için o kişiydi. O ölünce, bir baş­
kasını aramak için bir sebep göremedim. Benim karım gitmişti. 
Şimdiyse sadece zamanımı geçiriyorum. Bana bir bira getirir 
misin?”

Ayağa kalkıp buzdolabına gittim. Bir bira ve bir meşrubat 
bardağıyla geri geldim. Ernie meşrubat bardaklarına düşkün­
dü. “John burada ne yapıyordu?” diye sordum. “Gelirken onu 
gördüm.”

“Bahçemin çimlerini biçmeye geldi.”
Birayı bardağına boşaltırken, “Bunun benim işim olduğunu 

sanıyordum,” dedim.
“Kenarlarda berbat iş çıkarıyorsun.”
“Siz ne zaman konuşmaya başladınız ki?”
Ernie omuz silkip ağzına bir yer fıstığı attı. “Muhtemelen, 

tahtalı köyü boyladığımda evimi ona bırakayım diye buralarda 
dolanıyor.” Birasını içip koltuğunda geriye yaslandı. “O iyi bir
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çocuk. Kız kardeşimin tek oğlu. Aileden. Aile ailedir. Bunu asla 
unutma Conrad.”

“Ernie, iki reklam arası öncesi, eğer kardeşimin evliliğini ön­
lemeye çalışmazsam kılıbık olduğumu söyledin!”

Ernie dişini karıştırarak “Eğer söz konusu bir kızsa, ister aile­
den olsun, ister olmasın, tüm kurallar yıkılır,” dedi.

Birkaç saat sonra Ermenin evinden ayrılırken, kendimi daha 
hafiflemiş hissettim. Her zaman öyle hissederdim.



Bölüm

üğünden sadece birkaç gün önce, bir çarşamba günüydü.
Yarın Taylor ile Anika, Cousins’a geliyorlardı; tıpkı Josh, 

Kızılkuş ve ağabeyim gibi. Erkekler sözde bekârlığa veda gece­
lerini kutlayacaktı; Taylor, Anika ve ben de havuz kenarında 
takılacaktık. Denişe Coletti ve Taylor sayesinde, düğün için her 
şey hazırdı. Yemek sipariş edilmişti: Istakoz dürümler ve kari­
des kokteyli. Veranda ve bahçe için yılbaşı ışıklarını asmıştık. 
Ben babamın kolunda dışarı çıkarken, Conrad da gitarda bir 
şarkı çalacaktı. Susannah’nın bana bıraktığı takıyı takacak ve 
saçımla makyajımı kendim yapacaktım.

Her şey yerli yerine oturuyordu ama unuttuğum bir şey ol­
duğu hissini üzerimden atamıyordum.

Oturma odasını süpürüyordum ki Conrad kapıyı açarak içeri 
girdi. Sabahtan beri sörf yapıyordu. Süpürgeyi kapadım. “Sorun



ne?” diye sordum. Solgun görünüyordu ve saçlarından gözlerine 
su damlıyordu.

“Bittim,” dedi. “Sörf tahtamın kuyruğu bacağımı kesti.”
“Kötü mü?”
“Yok, çok kötü değil.” Banyoya topallayarak gidişini izleyip 

hemen peşinden koştum. Küvetin kenarına oturmuştu ve kan 
havluya geçiyor, aynı zamanda bacağından aşağı akıyordu. Bir 
saniye başımın döndüğünü hissettim.

Conrad, “Kanama çoktan durdu,” derken, yüzü mermer tez­
gâh kadar beyazdı. Bayılacakmış gibi duruyordu. “Olduğundan 
daha kötü görünüyor.”

“Yaranın üzerine bastırmaya devam et,” dedim. “Onu temiz­
lemek için bir şeyler getireceğim.”

Gerçekten canı yanıyor olmalıydı çünkü dediklerimi dinledi. 
Oksijenli su, gazlı bez ve Bactine ile geri geldiğimde, bacağı kü­
vetin içinde, hâlâ aynı pozisyonda oturuyordu.

Hemen yanına, küvetin kenarına, ona bakacak şekilde otur­
dum. “Elini bırak,” dedim.

“Ben iyiyim,” dedi. “Ben yaparım.”
“Hayır, iyi değilsin,” dedim.
Conrad da havluyu bana bıraktı. Yaraya bastırdım ve irkildi.
“Üzgünüm,” dedim ve birkaç dakika daha tutup sonra kanlı 

havluyu bacağından çektim. Kesik, iki üç santim uzunluğunda 
ve inceydi. Artık o kadar çok kanamıyordu, ben de yaranın üze­
rine oksijenli su döktüm.

Conrad, “Ah!” diye yakardı.
“Bebeklik yapma, sadece bir çizik,” diye yalan söyledim. 

Acaba dikişe ihtiyacı var mı, diye düşünüyordum.
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Ben yarasını temizlerken, Conrad da başını âdeta omzuma 
yaslar gibi bana yaklaştı. Nefes alıp verişini, yaraya her dokunu­
şumda soluğunu tutuşunu hissedebiliyordum.

Kesik, temizlendiğinde çok daha iyi göründü. Üzerine 
Bactine de sürdüm, ardından bacağını gazlı bezle sardım. Sonra 
dizine vurdum hafifçe. “Gördün mü? Şimdi çok daha iyi.”

Conrad başını kaldırarak “Teşekkür ederim,” dedi.
“Ne demek,” dedim.
Tam o an, birbirimize bakıp öylece durduğumuz bir dakika 

oldu. Nefes alıp verişim hızlandı. Biraz öne eğilsem öpüşecektik. 
Uzaklaşmam gerektiğini biliyor ama bunu yapamıyordum.

“Belly?” Conrad’ın nefesini boynumda hissedebiliyordum.
“Evet?”
“Ayağa kalkmama yardım eder misin? Yukarı çıkıp biraz kes­

tireceğim.”
“Çok kan kaybettin,” derken, sesim banyonun fayansların­

dan yankılandı. “Bence uyumaman gerekir.”
Conrad zayıfça gülümsedi. “O beyin sarsıntısında olur.”
Ayağa kalkıp onu da çekerek “Yürüyebiliyor musun?” diye 

sordum.
Conrad elini duvara yaslayıp topallayarak benden uzaklaştı. 

“İdare ederim,” dedi.
Tişörtüm, kafasını omzuma yasladığı için ıslanmıştı. 

Otomatik olarak etrafı temizlemeye başladım ama kalbim göğ­
sümden fırlayacakmış gibiydi. Az önce ne olmuştu? Az kalsın 
ne yapıyordum? Şimdi şeftalilerdeki durumun aynısı değildi. 
Şimdi her şey benden kaynaklıydı.



Conrad akşam yemeği boyunca uyanmadı, ben de, ona biraz 
yemek götürsem mi, diye düşündüm ama bunu yapmamaya ka­
rar verdim. Aldığım donmuş pizzalardan birini ısıttım ve gece­
nin geri kalanını alt katı temizleyerek geçirdim. Herkes yarın 
burada olacağı için rahatlamıştım. Artık Conrad ile baş başa 
kalamazdık. Jeremiah buraya gelir gelmez her şey normal hâline 
geri dönecekti.
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Bölüm

n l  er şey normale döndü. Ben normaldim. Conrad normal- 
* di. Hiçbir şey olmamış gibiydi. Zaten hiçbir şey de ol­

mamıştı. Eğer Conrad’ın bacağındaki sargı olmasa, tüm olan­
ları hayal ettiğimi düşünebilirdim.

Bacağına su gelmemesi gereken Conrad dışında, erkeklerin 
hepsi sahildeydi. Conrad mutfakta, ızgara için eti hazırlıyor­
du. Biz kızlar da havuz kenarında uzanmış, bir paket patlamış 
mısırı aramızda gezdiriyorduk. Hava açısından mükemmel bir 
Cousins günüydü. Güneş gökyüzünde yukarıdaydı, havayı iyice 
ısıtıyordu ve gökte sadece birkaç bulut vardı. Hava durumunda, 
önümüzdeki yedi gün için yağmur göstermiyordu. Düğünümüz 
güvendeydi.

Taylor bikini üzerini düzelterek “Kızılkuş tatlı çocuk sayılır 
değil mi?” dedi.



Anika, “İğrenç,” dedi. “Kızılkuş diye takma adı olan birini 
almayayım, teşekkürler.”

Taylor ona kaşlarını çatarak baktı. “Bu kadar ön yargılı olma. 
Belly sen ne düşünüyorsun?”

“Şey... İyi bir çocuk. Jeremiah onun çok sadık olduğunu söy­
lüyor.”

Taylor ayağıyla Anika yı dürterek “Duydun mu?” dedi.
Anika bana bir bakış attı. Ben de gizlice gülümseyerek “Çok, 

çok sadık. Biraz eski insanlar gibiyse ne olmuş yani?” dedim.
Taylor bana bir avuç pat|amış mısır fırlatıp kıkırdarken, ben 

de ağzımla onları yakalamaya çalıştım.
Anika, “Bu akşam erkeklerle çıkıyor muyuz?” diye sordu.
“Hayır, onlar kendileri takılıyor. Bira yanında viski shot ya­

pacakları bir bara gidiyorlar.”
Taylor, “Iyyy,” dedi.
Anika mutfağa bakıp kısık bir sesle, “Bana Conrad’ın ne ka­

dar çekici olduğunu hiç söylemediniz,” dedi.
Taylor, “O kadar da çekici değil,” dedi. “Sadece öyle olduğu­

nu düşünüyor.
“Hayır, düşünmüyor,” diye savunmaya geçtim. Anika’ya dönüp 

“Taylor kızgın. Çünkü Conrad onunla hiç ilgilenmedi,” dedim.
“Senin erkeğinken, neden Taylor’la ilgilensin ki?”
Onu susturdum. “Hiç benim erkeğim olmadı,” diye de fısıl­

dadım.
Taylor üzerine biraz daha güneş yağı püskürterek “Her za­

man senin erkeğindi,” dedi.
Sertçe, “Artık değil,” dedim.



Akşam yemeğinde biftekle ızgara sebze yedik. Büyüklerin yedi­
ği gibi bir yemekti. Kırmızı şarap içip tüm arkadaşlarımla bir 
masanın etrafında oturmak, kendimi yetişkin gibi hissetmemi 
sağladı. Jeremiah’nm yanında oturuyordum, o da kolunu be­
nim sandalyeme dolamıştı.

Tüm gece başkalarıyla konuştum. Conrad’ın oturduğu yöne 
bakmadım ama nerede olduğunu hep biliyordum. O yakınlar­
dayken bedenim titreşiyordu. O uzaktayken, can sıkıcı bir ağrı 
oluyordu. O yakındayken, her şeyi hissediyordum.

Anika’nın yanında oturuyordu ve onu güldürecek bir şey 
söyledi. Kalbimin burulduğunu hissedebiliyordum. Bakışlarımı 
kaçırdım.

Tom ayağa kalkıp kadeh kaldırdı. “Belly ve J-Fish’e, gerçek­
ten,” derken geğirdi. “Muhteşem bir çifte. Gerçekten muhteşem 
bir çifte.”

Anika’nın, Taylor’a, bu çocuğun mu tatlı olduğunu düşünü­
yorsun, gibilerinden bakışını yakaladım. Taylor da ona omuz 
silkti. Herkes bira kutularıyla şarap kadehlerini kaldırdı ve on­
ları tokuşturduk. Jeremiah beni kendine çekip herkesin önünde 
dudaklarımdan öptü. Ben utanarak geri çekildim. Conrad’ın 
yüzündeki ifadeyi gördüm ki görmemiş olmayı dilerdim.

Ardından Steven, “Bir şerefe daha millet,” dedi. Beceriksizce 
ayağa kalktı. “Jere’yi tüm hayatım boyunca tanırım. Ne yazık ki 
Belly yi de.”

Peçetemi ona fırlattım.
Steven bana bakarak “ikiniz birlikte iyisiniz,” dedi. Sonra 

Jeremiah’ya baktı. “Ona düzgün davran dostum. Tam bir baş 
belasıdır ama sahip olduğum tek kız kardeştir.”
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Gözlerimin yaşardığını hissediyordum. Ayağa kalkıp ona sa­
rıldım. Gözlerimi silerek “Seni şapşal,” dedim.

Jere konuştu. “Sanırım ben de bir şeyler söylemeliyim. îlk 
olarak geldiğiniz için teşekkürler millet. Josh, Kızılkuş. Taylor 
ve Anika. Burada bizimle olmanızın anlamı büyük.” Jere beni 
dürttü ve ben de ona bakıp Conrad’dan bahsetmesini bekledim. 
Ona bir bakışımla işaret ettim ama anlamamış gibi göründü. 
“Sen de bir şeyler söyle Belly,” dedi.

“Geldiğiniz için teşekkürler,” diye tekrarladım. “Ve Conrad, 
bu harika yemek için teşekkürler. Gerçekten şahaneydi.”

Herkes güldü.
Yemekten sonra Jere’nin odasına gidip erkeklerle çıkmak için 

hazırlanışını izledim. Kızlar evde kalıyorlardı. Taylor’a, gidip 
Kızılkuş ile flört etmesini söyledim ama o, kalmayı tercih ettiği­
ni söyledi. Midesi bulanmış gibi görünerek “Bonfilesini elleriyle 
yedi,” dedi.

Jere deodorant sürüyor, ben de toplanmamış yatağında otu­
ruyordum. Jere, “Bizimle gelmek istemediğine emin misin?” 
diye sordu.

“Eminim,” dedim. Birden, “Hey, sahilde o köpeği bulduğun 
zamanı anımsıyor musun?” diye sordum. “Ona Rosie demiş, 
sonra erkek olduğunu fark etmiş ama Rosie demeye devam et­
miştik.”

Jeremiah bana bakıp hafifçe kaşlarını çatarak anımsadı. “O 
köpeği bulan ben değildim, Conrad’dı.”

“Hayır, değildi. Sen bulmuştun. Ve köpeğin sahipleri gelip 
onu aldığında ağlamıştın.”

“Hayır, o Conrad’dı.” Sesi birden katılaşmıştı.
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“Sanmam,” dedim.
“Kesinlikle öyleydi.”
“Emin misin?” diye sordum.
“Eminim. Steve ile birlikte, ağladığı için Conrad’a çok takıl­

mıştık.”
Gerçekten Conrad mıydı? Oysa bu anıdan çok emindim.
Birisi onu almadan önce, Rosie üç günlüğüne bizim olmuştu. 

Rosie tatlıydı. Sarı renkti, yumuşak tüyleri vardı ve gece kimin 
yatağında uyuyacağı konusunda kavga etmiştik. Sırayla herkesle 
karar vermiştik ama ben en küçük olduğum için, en son sıra 
benimkisiydi. O yüzden onu hiç yatağıma alamadım.

Başka neleri yanlış hatırlıyordum? Hatırlıyor musun oynama­
yı seven kişi bendim. Her detayı hatırlamakla övünürdüm her 
zaman. Anılarımın, böyle az da olsa yanlış olduğunu düşünmek 
beni korkutmuştu.



Bölüm

5”* rkekler gittikten sonra tırnaklarımızı yapmak ve düğün 
T için makyaj denemesi uygulamak için benim odama çık­
tık. Taylor yatağımdan, “Hâlâ makyajını birine yaptırman ge­
rektiğini düşünüyorum,” dedi. O sırada ayak tırnaklarına so­
luk, tebeşir rengi bir pembe oje sürüyordu.

“Bay Fisher’ın daha fazla parasını harcamak istemiyorum. 
Zaten yeterince harcıyor,” dedim. “Hem ağır makyajdan nefret 
ediyorum. Hiç kendime benzemiyorum.”

“Onlar profesyonel, ne yaptıklarını biliyorlar.”
“Beni MAC’e makyaja götürdüğünde, tipimi assoliste ben­

zetmişlerdi.”
Taylor, “Ne var canım, o, onların estetik anlayışı,” dedi. “En 

azından sana takma kirpik takmama izin ver. Ben takacağım. 
Anika da.”



Yerde uzanmış yüzünde salatalık maskesi olan Anika’ya bak­
tım. “Senin kirpiklerin zaten uzun,” dedim.

Anika maskesini çatlatmamaya çalışarak sıktığı dişlerinin 
arasından, “Taylor beni zorluyor,” dedi.

“Ben takma kirpik takmıyorum,” dedim. “Jere gerçek kirpik­
lerimin neye benzediğini biliyor ve bunu umursamıyor. Hem 
kirpikler, gözlerimi kaşındırıyor. Hatırlıyor musun Tay? Cadılar 
Bayramı için bana takma kirpik takmıştın ve ben de onları sen 
arkanı döner dönmez çıkarmıştım.”

Taylor burnunu çekerek “Evet on beş dolar havaya gitti,” 
dedi. Yataktan aşağı kayıp yerde, yanıma oturdu. Taylor’ın ya­
nında getirdiği değişik rujları deniyordum. Şimdilik, gül rengi 
pembe bir parlatıcıyla, şeftali tonlarında bir ruj arasında kal­
mıştım.

“Hangisini daha çok sevdin?” diye sordum. Üst dudağıma 
parlatıcıyı, alt dudağıma da şeftali tonundaki ruju sürmüştüm.

Taylor, “Ruju,” dedi. “Resimlerde daha belirgin çıkar.”
İlk başta Josh’dan resimleri çekmesini isteyecektik. Finch’de 

birkaç fotoğrafçılık dersi almıştı ve tüm kardeşlik derneği parti­
lerinin resmi fotoğrafçısıydı. Ama şimdi işin içine Bay Fisher ve 
Denişe Coletti de dâhil olduğundan, Denise’in tanıdığı gerçek 
bir fotoğrafçı tutmuştuk.

Taylor, “Hâlâ saçlarımı yaptırabilirim,” dedi.
“Yaptır,” dedim ona.
Hepimiz pijamalarımızı giydik ve Taylor ile Anika bana bir 

düğün hediyesi verdi. Takım iç çamaşırı da olan, dantelli, kısa 
bir gecelik.

Taylor anlamlı bir şekilde, “Düğün gecesi için,” dedi.
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İç çamaşırını tutarak “A, evet, bunu anladım,” dedim. Çok 
kızarmadığımı umuyordum. “Teşekkürler kızlar.”

Taylor yatağıma kurularak “Bize sormak istediğin bir şey var 
mı?” dedi.

“Taylor! Ben de bu dünyada yaşıyorum. Aptal değilim,” 
dedim.

“Sadece söylüyorum...” diyerek duraksadı Taylor. “İlk birkaç 
sefer, muhtemelen o işi pek sevmeyeceksin. Yani, ben çok ufak 
tefek olduğum için, orası da gerçekten küçük. O yüzden ca­
nım çok yandı. Senin için o kadar acılı olmayabilir. Sen de söyle 
Anika.”

Anika gözlerini devirdi. “Benim hiç canım acımadı Iz.”
Taylor, “Muhtemelen büyük bir vajinan var,” dedi.
Anika, Taylor’ın kafasına yastık fırlattı ve hepimiz kıkırda­

maya başlarken kendimizi bir türlü durduramadık. Sonra, “Bir 
dakika, ne kadar acıdı Tay? Mideye inen bir yumruk kadar acıdı 
mı?” diye sordum.

Anika, “Senin midene kim yumruk indirdi ki?” diye sordu.
Ona, “Benim bir ağabeyim var,” diye hatırlattım.
Taylor, “Bu daha farklı bir acı,” dedi.
“Regl sancılarından daha mı kötü?”
“Evet. Ama diş etine iğne vurulmasına daha çok benzediğini 

söyleyebilirim.”
Anika ayağa kalkarak “Harika, şimdi de bekâretini kaybet­

meyi dolgu yaptırmakla bir tutuyor,” dedi. “Iz, onu dinleme­
yi bırak. Yemin ederim, dişçiye gitmekten çok daha eğlenceli. 
İkiniz de bakir olsanız durum değişirdi ama Jeremiah ne olaca­
ğını biliyor. O sana gereken özeni gösterir.”
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Taylor yine kahkahalara boğuldu. “Evet, gerekli özeni gösterir!” 
Gülümsemeye çalıştım ama yüzüm donmuş gibiydi. Jeremiah 

iki kızla beraber olmuştu. Lisedeki kız arkadaşı Mara’yla ve üni­
versitede Lacie Barone’la. Ne yapacağını bildiğine emindim. 
Sadece bilmemesini dilerdim.

Yatağımda yan yana yatıyorduk. Işıklar kapalı konuşurken, 
ilk Anika uyuyakaldı. içimden, Taylor’a açılmalı mıyım, ona 
Conrad’dan ve kafamın ne kadar karışık olduğundan bahsetmeli 
miyim, diye düşünüp duruyordum. Ona söylemek istiyor ama 
aynı zamanda korkuyordum.

“Tay?” diye fısıldadım. Benim yanımda yatıyordu. Ben de 
yatağın kenarındaydım çünkü erkekler geri geldiklerinde, oda­
dan çıkıp Jere’nin yatağında uyuyacaktım.

“Ne?” Sesi uykuluydu.
“Garip bir şey oldu.”
“Ne oldu?” Şimdi kulak kesilmişti.
“Dün Conrad sörf yaparken bacağını kesti, ben de ona yar­

dımcı oldum ama aramızda tuhaf bir an yaşandı.”
Taylor tıslayarak “Öpüştünüz mü?” dedi.
“Hayır!” diye fısıldadım. ‘Ama öpüşmeyi istedim. Bir an ... 

Bir an içimden geçti.”
Taylor iç çekerek “Vay,” dedi. “Ama bir şey olmadı değil mi?” 
“Hiçbir şey olmadı. Sadece... Bunu istediğim için korktum. 

Bir an için bile olsa.” Derin bir nefes verdim. “Birkaç gün içinde 
evleniyorum. Başka oğlanları öpmeyi düşünmemem gerekiyor.” 

Taylor yumuşak bir sesle, “Conrad başka oğlan sayılmaz. O 
senin ilk aşkın. İlk büyük aşkın,” dedi.



Rahatlayarak “Haklısın!” dedim. Kendimi hafiflemiş hissedi­
yordum. “Bu sadece nostalji. Hepsi bu.”

Taylor tereddüt ettikten sonra, “Sana söylemediğim bir şey 
var. Conrad, anneni görmeye gitti,” dedi.

Nefesim kesildi. “Ne zaman?”
“Birkaç hafta önce. Onu düğün öncesi partisine gelmeye 

ikna etti. Annen anneme söylemiş. Annem de bana...”
Sessiz kaldım. Conrad bunu benim için mi yapmıştı?
“Bunu sana söylemedim çünkü tekrar kafanın karışması­

nı istemiyordum. Çünkü sen Jere’yi seviyorsun, öyle değil mi? 
Onunla evlenmek istiyorsun?”

“Hı-hı.”
“Emin misin? Çünkü hâlâ çok geç değil, biliyorsun. Hâlâ 

her şeyi iptal edebilirsin. Bunu bu hafta sonu yapmak zorunda 
değilsin. Biraz daha zaman geçirebilir...”

“Daha fazla zaman ihtiyacım yok,” dedim.
«'T— »lamam.
Yatakta döndüm. “İyi geceler Tay.”
“İyi geceler.”
Taylor’ın nefeslerinin ağırlaşıp düzenli bir hâl alması bir süre 

aldı, ben de onun yanında öylece yatıp düşünmeye devam ettim.
Conrad hâlâ beni kolluyordu. Sessizce yataktan kalkıp oda­

da karşı tarafa geçtim ve şifonyerimi yoklayıp onu buldum. 
Camdan tek boynuzlu atımı.



Bölüm

usannah bizi alışveriş merkezine ya da Putt Putta bı­
raktığında, her zaman Conrad’ı bizden sorumlu tutardı. 

“Onlara göz kulak ol Connie. Sana güveniyorum,” derdi.
Bir keresinde alışveriş merkezinde ayrılmıştık çünkü oğlanlar 

atari salonuna gitmek istemiş, bense istememiştim. O zaman 
sekiz yaşındaydım. Conrad’a, bir saat içinde onunla yemek bö­
lümünde buluşacağımı söylemiştim. Doğruca cam eşyalar ya­
pan dükkâna gitmiştim. Her tezgâhı dolaşmıştım. Özellikle de 
camdan tek boynuzlu atlara bakmaktan hoşlanmıştım. Küçük 
bir tane almak istiyordum ama onlar on iki dolardı, benimse 
on dolarım vardı. Ata bakmadan duramıyordum. Onu bir eli­
me alıyor, bir yerine bırakıyor, sonra tekrar elime alıyordum. 
Ben anlamadan bir saat geçmiş, neredeyse iki saat olmuştu. 
Elimden geldiğince çabuk, yemek bölümüne koştum. Oğlanlar



bensiz oradan ayrıldılar diye korkmuştum. Oraya vardığımda 
Conrad ortada yoktu. Jeremiah ve Steven, Taco Bell kısmında 
oturmuş atari biletlerini sayıyorlardı. Steven kızgın görünerek 
“Nerelerdeydin sen?” dedi.

Onu duymazdan geldim. Nefes nefese Jeremiah’ya, “Conrad 
nerede?” diye sordum.

Jeremiah, “Sana bakmaya gitti,” dedi. Steven’a dönüp 
“Biletlerimizle bir şey mi almak yoksa bir sonraki sefer için on­
ları saklayıp bir ton bilete sahip olmak mı istersin?” diye sordu.

Steven, “Bekleyelim,” dedi. “Oradaki adam bana haftaya 
daha çok ödül getireceklerini söyledi.”

Conrad kısa bir süre sonra gelip de beni Steven ve Jeremiah 
ile oturmuş, bir külah dondurma yerken görünce çok öfkelen­
miş göründü. “Neredeydin sen?” diye bağırdı. “Üçte burada ol­
man gerekiyordu!”

Boğazımda bir düğüm hissediyor, ağlamak üzere olduğumu 
biliyordum. “Cam dükkânındaydım,” diye fısıldarken, dondur­
mam elime damlıyordu.

“Eğer başına bir şey gelseydi annem beni öldürürdü! Burada 
sorumluluğu bana verdi.”

“Boynuzlu bir at vardı...”
“Unut gitsin. Bir daha bizimle bir yere gelmiyorsun.”
“Hayır Conrad! Haydi ama,” diye yakarırken, yapış yapış el­

lerimle de gözyaşlarımı sildim. “Özür dilerim.”
Conrad bağırdığı için kendini kötü hissetmişti, bunu anlaya­

biliyordum. Yanıma oturdu. “Bunu bir daha yapma Belly,” dedi. 
“Şimdiden sonra ayrılmayacağız, tamam mı?”

Burnumu çekerek “Tamam,” dedim.
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O ağustosta, doğum günümde Conrad bana camdan, tek boy­
nuzlu bir at hediye etti. Hem de küçük değil, yirmi dolarlık, 
büyük olandan. Atın boynuzu Jeremiah ve Steven’ın güreş 
müsabakalarından birinde kırıldı ama yine de onu sakladım. 
Şifonyerimin hemen üstünde tuttum. Böyle bir hediyeyi nasıl 
atardım ki?



Bölüm

oför olmak için gönüllü oldum. Evden ayrılırken herkes 
biradan ve şaraptan dolayı çakırkeyifti.

Adı Tom mu, Kızılkuş mu, her neyse, o çocuğun arabası­
nı aldık. Çünkü en büyük araba onunkiydi. Araba aslında 
Hummer’dı. Jere yanımda otururken, diğerleri de arkaya geçti.

Tom aramızdan uzanıp radyoyu açtı. Ardından rap müziğe 
ve sözlerine ayak uyduramadan eşlik etmeye başladı. Josh ona 
katıldı, Steven da cipin tepesini açıp kafasını dışarı çıkardı.

Jere’ye yan yan bakarak “Bunlarla mı arkadaşsın?” dedim.
O da gülüp rap yapmaya başladı.
Bar tıklım tıkıştı. Her yerde topuklular ve parlak dudak par­

latıcıları sürmüş, parlak ve düz saçlı kızlar vardı. Kızılkuş anın­
da, yanından geçen her kızla dans etmeye yeltendi. Her seferin­
de de reddedildi.

Conrad



İlk raunt için bara gittim, Steven da beni takip etti.-Barmenin 
bizi görmesi için bekliyorduk ki elini omzuma koyarak “Peki 
bütün bu olayda sen ne durumdasın?” diye sordu.

“Ne olayı? Düğün mü?”
“Evet.”
Öbür tarafa dönerek “Durum bu,” dedim.
“Bunun bir hata olduğunu mu düşünüyorsun?”
Ona cevap vermek zorunda kalmadım çünkü barmen sonun­

da bizim tarafa baktı. “Beş shot tekila ve bir Newcastle,” dedim.
Steven, “Sen de bizimle shot yapmayacak mısın?” diye sordu.
“Siz mankafalara göz kulak olmam gerek, unuttun mu?”
Shot’ları diğerlerinin oturduğu masaya taşıdık. Beşi de bar­

dakları dikti, Kızılkuş sonrasında ayağa kalkıp göğsüne vurarak 
Tarzan gibi bağırmaya başladı. Oğlanlar gülmekten kırıldı ve 
Kızılkuş’u, gidip dans pistindeki bir çift kızla konuşması için 
ikna etmeye çalıştılar. Kızılkuş ve Steven kızların yanma gittiler, 
biz de oturup izledik. Steven’ın şansı Kızılkuş’dan iyi gidiyordu. 
Steven ve kızıl saçlı kız dans etmeye başladılar, Kızılkuş ise red­
dedilerek masamıza geri geldi.

“Ben bir raunt içki daha alayım,” dedim. Sağdıç olarak hep­
sinin sarhoş olmasını sağlamayı görevim olarak düşünmüştüm.

Beş tekilayla daha geri geldim, Steven kızla dans pistinde ol­
duğundan, onun tekilasını da Jere içti.

Biramı içerken, Josh denen çocuğun Jeremiah’ya, “Dostum, 
sonunda Belly ile işleri ilerleteceksin,” dediğini duydum.

Başımı kaldırdım. Jeremiah kolunu Josh’a dolamış, “Beyaz 
bir düğün için güzel bir gün,” diye şarkı söylüyordu.

Henüz birlikte olmamışlar mıydı?
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Sonra Josh’ın, “Sen de şimdi bir bakire sayılırsın. Cabo’da 
Lacie’den bu yana hiçbir faaliyetin olmadı,” dediğini işittim.

Cabo mu? Jeremiah, Cabo’ya geçtiğimiz bahar tatilinde git­
mişti. O zaman Belly ile birlikteydiler.

Jeremiah detone bir şekilde, “İlk defa dokunulan bir baki­
re gibi,” şarkısını söylemeye başladı. Ardından ayağa kalkarak 
“İşemem lazım,” dedi.

Onun tökezleyerek tuvalete gidişini izlerken Josh, “Fisher 
şanslı hergele. Lacie acayip taş,” dedi.

Tom onu dürtüp yüksek sesle, “Otel odasında kapıyı kilit­
leyip bizi nasıl dışarıda bıraktıklarını hatırlıyor musun?” dedi. 
Sonra bana döndü. “Bu çok komikti dostum. Çok komikti. 
Bizi dışarıda bıraktılar, kendilerini o kadar işe kaptırmışlardı ki 
kapıyı çalışımızı bile duymadılar. O gece lanet olası koridorda 
yatmak zorunda kaldık,” diye devam etti.

Josh gülerek “O kız çok da gürültücüydü. Ah, Jere, ahhhh, 
ahhh...”

Öfkeden kızardım. Masanın altında yumruklarımı sıktım. 
Bir şeye vurmak istiyordum. İlk önce bu karşımdaki iki tipe vur­
mak istedim sonra da gidip kardeşimi bularak canına okumak 
istedim.

Masadan hızla kalktım. Kulüpteki kalabalık arasından insan­
ları ittirip omuzlayarak kendime yol açtım ve tuvalete ulaştım.

Kapıya vurdum.
Jeremiah içeriden ağzı kayarak “Dolu,” dedi. Sonra tuvalete 

kustuğunu işittim.
Birkaç saniye daha orada durdum, sonra uzaklaşıp masaiTU* 

zın yanından geçerek otoparka çıktım.
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ir saat sonra erkekler fıçı gibi sarhoş geldiler. Jere’yi daha 
önce de sarhoş hâlde görmüştüm ama böyle değildi. O 

kadar kendinden geçmişti ki diğerleri onu yukarıya taşımak zo­
runda kaldı. Gözlerini zor açık tutuyordu. “Belllly,” diye seslen­
di. “Seninle evleneceğim.”

Merdivenin dibinden, “Uyu!” diye bağırdım.
Conrad onlarla değildi. Tom’a, “Conrad nerede? Onun sizin 

şoförünüz olduğunu sanıyordum?” dedim.
Tom sallanarak yukarı çıkarken, “Bilmiyorum. Bizimleydi,” 

dedi.
Belki arka koltukta sızmıştır diye, arabanın yanma gittim. 

Orada yoktu. Endişelenmeye başlıyordum ki sahilde, cankur­
taran kulesinde oturduğu gözüme ilişti. Ayakkabılarımı çıkarıp 
ona doğru yürüdüm.
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“Aşağı in,” diye seslendim. “Orada uyuyakalma.”
“Yukarı gel,” dedi. “Sadece bir dakikalığına.”
Bir an düşündüm. Sesi sarhoş gibi gelmiyordu. Düzgün ge­

liyordu. Kenardan tırmanıp yanına oturdum. “Eğlendiniz mi?” 
diye sordum.

Bana cevap vermedi.
Kıyıya vuran suyu izledim. Ay, hilal şeklindeydi. “Geceleri 

buraya bayılıyorum,” dedim.
Conrad ansızın, “Sana bir şey söylemem gerekiyor,” dedi. 
Sesindeki bir şey, beni korkuttu. “Neymiş o?”
Conrad okyanusa bakarak “Jere, Cabo’dayken seni aldatmış,” 

dedi.
Doğrusu bunu söylemesini beklemiyordum. Belki de söyleme­

sini en son beklediğim şey buydu. Çenesini sıkmış, öfkeli görü­
nüyordu. “Bu gece kulüpte hıyar arkadaşlarından biri bir şeyler 
söyledi.” Sonunda başını çevirip bana baktı. “Bunu benden duy­
duğun için üzgünüm. Bilmeye hakkın olduğunu düşündüm.” 

Ona nasıl cevap vereceğimi bilemedim. Sonunda, “Bunu za­
ten biliyorum,” dedim.

Conrad kafasını geriye attı. “Biliyor musun?”
“Evet.”
“Ve yine de onunla evleniyorsun?”
Yanaklarım kızarmış gibiydi. “Bir hata yaptı,” dedim yumu­

şakça. “Yaptığından ötürü kendinden nefret ediyor. Onu affet­
tim. Artık her şey yolunda. Her şey gerçekten de harika.”

Conrad’m ağzı, iğrenir gibi buruştu. “Benimle dalga mı geçi­
yorsun? Geceyi bir otel odasında bir kızla geçiriyor, sen de onu 
mu savunuyorsun?”

m



“Sen kimsin de bizi yargılıyorsun? Bu seni ilgilendirmez.”
“Beni ilgilendirmez mi? O mankafa benim kardeşim ve sen 

de...” Cümleyi bitirmeyip bunun yerine, “Bir erkekte böyle şey­
lere göz yumacak bir kız olduğunu asla düşünmezdim,” dedi.

“Sende çok daha kötüsüne katlandım,” dedim. Bunu otoma­
tik olarak, düşünmeden söylemiştim.

Conrad gözleri parlayarak “Ben seni hiç aldatmadım. 
Birlikteyken tek kıza bile bakmadım,” dedi.

Ondan uzaklaşıp aşağı inmeye koyuldum. “Artık bundan ko­
nuşmak istemiyorum,” dedim. Şimdi neden bunlardan bahsedi­
yordu, anlamıyordum. Hepsinin geçmesini istiyordum sadece.

“Seni tanıdığımı sanıyordum,” dedi.
“Sanırım yanılmışsın,” dedim. Sonra da geri kalan mesafeyi 

atladım.
Conrad’ın arkamdan aşağı atladığını işittim ve uzaklaşmaya 

başladım. Gözyaşlarımın akmak üzere olduğunu hissediyor ve 
Conrad’ın bunu görmesini istemiyordum.

Conrad peşimden koşup kolumu tuttu. Başımı diğer tarafa 
çevirmeye çalıştım ama beni gördü ve yüzü değişti. Benim için 
üzüldü. Böylesi de kendimi daha kötü hissetmeme neden oldu. 
“Özür dilerim,” dedi. “Hiçbir şey söylememeliydim. Haklısın. 
Bu beni ilgilendirmez.”

Ondan hızla dönerek uzaklaştım. Conrad’ın acımasına ihti­
yacım yoktu.

Evin tersi istikamete yürümeye başladım. Nereye gittiğimi 
bilmiyordum. Sadece ondan uzaklaşmak istiyordum.

“Seni hâlâ seviyorum,” diye seslendi.
Dondum kaldım. Sonra yavaşça ona bakmak için döndüm.
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“Bunu söyleme.”
Bana bir adım yaklaştı. “Seni hiçbir zaman benliğimden çıka­

rabilecek miyim bilmiyorum, tamamen olamayacak, içimde... 
Bir his var. Hep orada olacaksın. Burada.” Conrad elini kalbine 
götürüp sonra indirdi.

“Bunun nedeni, sadece Jeremiah ile evleniyor olmam.” 
Sesimin böyle titrek, güçsüz çıkmasından nefret ettim. Zayıf. 
“Bu yüzden, birden böyle şeyler söylüyorsun.”

Conrad gözlerini benimkilere dikerek “Birden değil,” dedi. 
“Her zaman böyleydi.”

“Önemi yok. Artık çok geç.” Diğer tarafa döndüm.
“Bekle,” dedi ve tekrar kolumu yakaladı.
“Bırak beni,” derken sesim o kadar soğuktu ki ben bile kendi 

sesimi tanıyamazdım. Conrad da şaşırmıştı buna.
Geriledi ve elini indirdi. “Bana sadece bir şey söyle. Neden şimdi 

evleniyorsun?” dedi. “Neden yalnızca birlikte yaşamıyorsunuz?”
Ben de kendime aynı soruyu sormuştum. Hâlâ iyi bir cevap 

da bulamamıştım.
Yürüyerek uzaklaşmaya başladım ama Conrad peşimden gel­

di. Kollarını omuzlarıma doladı.
“Bırak,” diye debelendim ama o tutunmaya devam etti.
“Bekle. Bekle.”
Kalbim hızla atıyordu. Ya biri bizi görseydi? Biri duysaydı? 

“Eğer beni bırakmazsan çığlık atacağım.”
“Sadece bir dakika beni dinle. Lütfen. Sana yalvarıyorum.” 

Sesi boğuk çıkıyordu.
Bir nefes verdim, içimden geriye doğru saydım. Benden sa­

dece altmış saniye alabilecekti. Onun altmış saniye konuşma*



sına izin verecek, sonra da uzaklaşıp arkama bakmayacaktım. 
İki sene ondan duymak istediğim tek şey buydu ama artık çok 
geçti.

Conrad alçak sesle, “İki sene önce her şeyi mahvettim. 
Ama sandığın gibi değil. O gece... O geceyi hatırlıyor musun? 
Okuldan dönüyorduk ve o kadar yağmur yağıyordu ki bir mo­
telde konaklamak zorunda kalmıştık. Hatırlıyor musun?”

O geceyi hatırlıyordum. Elbette hatırlıyordum.
“O gece hiç uyumadım. Uyanık kalıp ne yapacağımı dü­

şündüm. Yapacak doğru şey neydi? Çünkü seni sevdiğimi bili­
yordum. Ama sevmemem gerektiğini de biliyordum. O zaman 
kimseyi sevmeye hakkım yoktu. Annem öldükten sonra çok öf­
keliydim. İçimde sürekli bir öfke vardı. Her dakika patlayabilir­
mişim gibi hissediyordum kendimi.”

Nefes aldı. “Seni hak ettiğin gibi sevemezdim ama kimin sev­
diğini biliyordum. Jere. O seni seviyordu. Eğer seni yanımda 
tutsaydım, bir şekilde incitecektim. Bunu biliyordum. Buna da­
yanamazdım. Ben de gitmene izin verdim.”

O zamana dek, saymayı bırakmıştım. Sadece nefes alıp ver­
meye odaklanmıştım.

“Ama bu yaz... Tanrım, bu yaz. Yine senin yanında olmak, 
eskiden konuştuğumuz gibi konuşmak. Bana eskiden baktığın 
gibi bakman.”

Gözlerimi kapadım. Artık ne dediğinin önemi yoktu. Kendi 
kendime bunu söyledim.

“Seni tekrar görünce, planladığım her şey masal oldu. Bu im­
kânsız... Jere’yi herkesten çok seviyorum. O benim kardeşim, 
ailem. Bunu yaptığım için kendimden nefret ediyorum ama siz



ikinizi birlikte görünce, ondan da nefret ediyorum.” Sesi kesildi. 
“Onunla evlenme. Onunla olma. Benimle ol.”

Omuzlan sarsıldı. Ağlıyordu. Onu bu şekilde yalvarırken, 
kalbini ortaya koyarken, kırılgan şekilde görmek kalbimi par­
çalara ayırıyordu. Ona söylemek istediğim çok şey vardı. Ama 
söyleyemezdim. Conrad söz konusu olunca, başladım mı kendi­
mi durduramazdım.

Sertçe ondan kendimi kurtardım. “Conrad...”
Beni tuttu. “Sadece söyle. Benim için hâlâ bir şey hissediyor 

musun?”
Onu ittirdim. “Hayır! Anlamıyor musun? Benim için asla 

Jere’nin yerini tutamazsın. O benim en iyi arkadaşım. Beni ne 
olursa olsun seviyor. Canı istediğinde sevgisini benden esirge­
miyor. Kimse bana onun davrandığı gibi davranmadı. Kimse. 
Sense hiç. Sen ve ben...” diyerek durdum. Doğru şekilde söyle­
meliydim bunu. Öyle bir söylemeliydim ki sonsuza dek benden 
vazgeçmeliydi. “Sen ve ben asla bir şey olamadık.”

Conrad’ın yüzü ifadesizleşti. Gözlerindeki ışıltının kaybolu­
şunu izledim. Artık ona bakamıyordum.

Tekrar yürümeye başladım, bu sefer beni takip etmedi. 
Arkaya bakmadım. Bakamadım. Eğer yüzünü tekrar görürsem 
oradan ayrılamayabilirdim.

Yürürken kendi kendime, dayan, dayan, biraz daha dayan, 
dedim.

Beni göremeyeceğine emin olunca ve ev tekrar görüş alanıma 
girince, ağlamak için kendimi bıraktım. Kuma yığıldım ve önce 
Conrad sonra da kendim için ağladım. Hiçbir zaman olmaya­
cak bir şey için ağladım.
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Hayatta her şeye sahip olamayacağımız, bilinen bir gerçektir. 
Kalbimde, ikisini de sevdiğimi biliyordum. İki insanı aynı anda 
sevmek ne kadar mümkünse. Conrad ile aramızda bir bağ vardı 
ve hep olacaktı. Kurtulabileceğim bir şey değildi bu. Şimdi... 
Şimdi, aşkın ne kadar uğraşırsanız uğraşın, silebileceğiniz bir şey 
olmadığını biliyordum.

Ayağa kalktım, üzerimdeki kumu silkeledim ve eve girdim. 
Jeremiah’nın yatağına, yanına yattım. Çok içtiği zamanlarda 
yaptığı gibi baygın vaziyette horluyordu.

Sırtına bakarak “Seni seviyorum,” dedim.



Bölüm

7*“ rtesi sabahın ilerleyen saatlerinde Taylor ile Anika birkaç 
ı son dakika işi için kasabaya indiler. Ben de aileler o gü­
nün ilerleyen saatlerinde geleceğinden, banyoları temizlemek 
için evde kaldım. Erkeklerin hepsi uyuyordu ki bu iyi bir şeydi. 
Jeremiah’ya ne derim ya da demem, bilemiyordum. Endişe, içi­
mi kemiriyordu. Ona bir şey söylememek bencillik mi olurdu 
yoksa vicdanlılık mı?

Duştan çıkarken Conrad’a rastladım ve gözlerine bakama­
dım. Çok geçmeden, arabasına gittiğini işittim. Nereye gittiğini 
bilmiyor ama benden uzak durmasını diliyordum. Daha her şey 
çok taze, çok yeniydi. Kendimin ya da onun burada olmamasını 
içimden geçiriyordum. Ben buradan ayrılamazdım -ne de olsa 
evlenen kişiydim- ama Conrad’ın etrafta olmamasını istedim> 
Böylesi, işleri kolaylaştırırdı.



Bencilce bir düşünceydi, bunu biliyordum. Ne de olsa bu 
evin yarısı Conrad’ındı.

Yatakları yapıp misafir banyosunu toparladıktan sonra, ken­
dime bir sandviç yapmak için mutfağa indim. Güvende oldu­
ğumu, Conrad’ın evde olmadığını düşünüyordum. Ama işte, 
aşağıda, bir sandviç yiyordu.

Beni görür görmez rozbifti sandviçini bıraktı. “Seninle bir 
dakika konuşabilir miyim?” dedi.

Ona değil de omzunun ilerisindeki bir yerlere bakınarak 
“Bazı işleri halletmek üzere kasabaya gitmek üzereydim,” de­
dim. “Düğünle ilgili işler.”

Uzaklaşmaya başladım ama peşimden verandaya geldi. 
“Dinle, dün gece için üzgünüm.”
Hiçbir şey demedim.
“Bana bir iyilik yapar mısın? Söylediğim her şeyi unutur mu­

sun?” Belli belirsiz, alaycı bir şekilde gülümsedi bir an. Onu to­
katlayıp yüzündeki o gülümsemeyi silmek istedim. “Dün gece 
aklım yerinde değildi, çok içmiştim. Tekrar burada olmak bir 
sürü hatırayı geri getirdi. Ama artık hepsi geçmişte kaldı, bunu 
biliyorum. Dürüst olmak gerekirse, söylediklerimi hatırlamı­
yorum bile. Ama ne söylediysem, haddimi aştığıma eminim. 
Gerçekten üzgünüm.”

Bir an o kadar öfkelendim ki sanırım konuşmayı bile unut­
tum. Nefes almanın bile zor geldiğini hissettim. Kendimi ak­
varyumda ağzını açıp kapayarak havayı içine çeken bir Japon 
balığı gibi hissettim. O gece uyumamıştım bile, Conrad’ın bana 
söylediği her kelimeyi anımsayıp acı çekmiştim. Kendimi çok 
aptal hissediyordum. Ve bir an, kısacık da bir an olsa, tereddüt
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etmiştim. Jeremiah ile değil de onunla evlenmenin nasıl olaca­
ğını gözümde canlandırmıştım. Şimdi bunun için ondan nefret 
ediyordum.

“Sarhoş değildin,” dedim.
“Evet, gerçekten sarhoştum.” Bana özür dilercesine gülüm­

sedi.
Onu görmezden geldim. “Bütün bunlardan evleneceğim 

hafita sonu bahsediyorsun ve şimdi de bunları unutmamı mı is­
tiyorsun? Sen hastasın, insanlarla bu şekilde oynayamayacağını 
anlamıyor musun?”

Conrad’ın gülümsemesi soldu. “Bir saniye bekle. Belly...” 
“Adımı söyleme,” diyerek ondan uzaklaştım. “Aklına bile ge­

tirme. Aslına bakarsan, bir daha benimle konuşma.”
Conrad yine o alaycı gülümsemeyle, “Şey, kardeşimle evlen­

diğini düşünürsek, bu biraz zor olacak. Haydi ama Belly,” dedi.
Daha da fazla öfkelenebileceğimi düşünmemiştim ama o 

an öyleydim. O kadar kızgındım ki âdeta ağzımdan tükürük­
ler saçarak “Gitmeni istiyorum. O saçma sapan bahanelerinden 
birini bul ve git. Boston’a ya da California’ya geri dön. Neresi 
olduğu umurumda değil, sadece gitmeni istiyorum,” dedim. 

Conrad’ın gözü seğirdi. “Gitmiyorum.”
Onu hızla iterek “Git,” dedim. “Sadece git.”
İşte o zaman, kalkanındaki ilk çatlakları gördüm.
Sesi çatallaşarak “Sana ne dememi bekliyorsun Belly?” dedi. 
“Adımı söylemekten vazgeç!” diye bağırdım.
“Benden ne istiyorsun?” diye bağırdı o da. “Dün gece sana 

kendimi tüm çıplaklığımla sundum! Her şeyi söyledim ve sen 
beni susturdun. Haklısın da. Sana onların hiçbirini söyleme­
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mem gerektiğini biliyorum. Ama şimdi karşında, tüm bunlar 
bittiğinde az bir parça gururla yüzüne bakabilmek için bir yol 
bulmakla uğraşıyorum ve sen bana bunun için bile izin vermi­
yorsun. Dün gece kalbimi kırdın, tamam mı? Duymak istediğin 
bu mu?”

Tekrar kelimeler beni terk etmişti. Sonra onlara kavuşup 
“Gerçekten de kalpsizsin,” dedim.

“Hayır, kalpsiz olan asıl sensin,” dedi.
Çoktan uzaklaşmaya başlamıştı ki seslendim. “Bu da ne de­

mek?” Yüz yüze bakabilelim diye doğruca arkasından yürüyüp 
kolunu tutarak çevirdim. “Bana ne demek istediğini söyle.”

“Ne demek olduğunu biliyorsun.” Conrad kolunu benden 
çekti. “Seni hâlâ seviyorum. Hep sevdim. Sanırım bunu biliyor­
sun. Sanırım en başından beri biliyordun.”

Dudaklarımı birbirine bastırıp başımı salladım. “Bu doğru 
değil.”

“Yalan söyleme.”
Tekrar başımı salladım.
“İstediğin gibi düşün ama artık senin için rol yapmayaca­

ğım.” Sonra merdivenlerden inip arabasına yürüdü.
Verandada çöktüm. Kalbim dakikada milyon kere atıyordu. 

Kendimi hiç bu kadar karışık hissetmemiştim. Öfke, hüzün, 
neşe; hepsi bir aradaydı. Kimsenin, üzerimde böyle bir etkisi 
yoktu. Kimsenin.

Birden içime, büyük bir kesinlikle, onu asla bırakamayaca­
ğım gibi bir düşünce doldu. Her şey bu kadar basit, aynı zaman­
da bu kadar zordu. Ona bunca senedir bir çapa gibi tutunmuş­
tum ve şimdi ondan kopamıyordum.

2 3 4



Aslında hepsi benim suçumdu. Conrad’ı bırakamıyor, 
Jeremiah’dan da ayrılamıyordum.

Beni nasıl bir duruma sokuyordu bu?
Yarın evleniyordum.
Eğer Conrad’ı seçersem, asla geri dönemezdim. Bir daha asla 

Jere’nin ensesine dolanıp onun tüy gibi yumuşaklığını hissede- 
mezdim. Jere bana bir daha asla, şimdi baktığı gibi bakmazdı. 
Bana hayatının kızıymışım gibi bakıyordu. Ben de öyleydim ve 
hep böyleymiş gibi hissediyordum. Bütün bunları kaybederdim. 
Biterdi. Bazı şeyleri geri alamazdınız. Tüm bunlara nasıl elveda 
derdim ki? Diyemezdim. Peki ya ailelerimiz? Böyle bir şey, an­
neme, onun babasına ne yapardı? Bizi yok ederdi. Hayır, bunu 
yapamazdım. Özellikle de Susannah öldüğünden beri her şey bu 
kadar kırılganken. Hâlâ o olmadan nasıl bir arada olacağımızı, 
tekrar nasıl bir yaz ailesi olacağımızı bulmaya çalışıyorduk.

Sadece bunun için her şeyden vazgeçemezdim. Sadece 
Conrad için. Beni sevdiğini söyleyen Conrad için. Sonunda 
bunu söylemişti.

Conrad Fisher bir kıza onu sevdiğini söylüyorsa, bunda cid­
di demekti. Bir kız buna inanabilirdi. Kız bütün hayatı üzerine 
buna inanabilirdi.

Ben de bunu yapmalıydım. Tüm hayatımı onun üzerine ko­
yabilirdim. Ama bunu yapamıyordum. Yapamıyordum.



Bölüm

Conrad

drenalinim tavan yapmış, arabamla uzaklaşıyordum. 
Sonunda söylemiştim. Gerçek kelimeleri, yüksek sesle, 

Belly’nin yüzüne söylemiştim. Onları artık üzerimde taşımayıp 
söylemek içimi rahatlatmıştı ama aynı zamanda heyecanlan­
dırmıştı da. Mutlu bir şaşkınlık içindeydim. Beni seviyordu. 
Yüksek sesle dile getirmesine gerek yoktu bunu, o an bana bakı­
şından, bunu içten içe anlamıştım.

Peki, şimdi ne olacaktı? Eğer beni seviyorsa ve ben de onu 
seviyorsam, aramızda bu kadar çok insan varken ne yapacaktık? 
Belly’ye nasıl ulaşacaktım? Benimle geleceğine inanıyordum. 
Eğer ona sorarsam, gerçekten de benimle gelebilirdi. Ama ne­
reye giderdik ki?

Bizi affederler miydi? Jere, Laurel, babam. Ve eğer onu ger­
çekten kaçırırsam, nereye götürürdüm ki?



Soruların ve şüphelerin ötesinde, midemde, derinlerde 
bir pişmanlık da vardı. Eğer bunu ona bir sene önce, bir ay 
önce, hatta bir hafta önce söyleseydim, şimdi her şey farklı 
olur muydu? Evlenmesinden bir gün önceydi. Yirmi dört saat 
içinde kardeşimle evlenecekti. Neden bu kadar uzun süre bek­
lemiştim ki?

Bir süre araba kullanıp kasabada, ardından deniz kenarında 
dolaştıktan sonra eve geri gittim. Otoparkta hiç araba yoktu, 
bu nedenle bir süreliğine evde özgür olacağımı düşündüm ama 
sonra verandada oturan Taylor’ı gördüm.

“Herkes nerede?” diye sordum.
“Sana da merhaba,” dedi. Güneş gözlüğünü kafasına yerleş­

tirdi. “Yelkene çıktılar.”
“Sen neden onlarla gitmedin?”
“Beni deniz tutuyor,” diyen Taylor, bana baktı. “Seninle ko­

nuşmam lazım.”
Tedirginlikle ona baktım. “Ne konuda?”
Yanındaki sandalyeye işaret etti. “İlk önce otur.”
Oturdum.
“Dün gece Belly’ye ne dedin?”
Gözlerimi kaçırarak “Sana ne anlattı?” dedim.
“Hiçbir şey. Ama bir şeylerin yolunda olmadığını anlayabili­

yorum. Dün gece ağladığını biliyorum. Bu sabah gözleri tama­
men şişti. Senin için ağladığına bahse girebilirim. Bir kez daha. 
İyi iş Conrad.”

Göğsümün sıkıştığını hissedebiliyordum. “Bu seni ilgilen­
dirmez.”



Taylor öfkeyle bana baktı. “Belly bu dünyadaki en "eski arka­
daşım. Elbette ilgilendirir. Seni uyarıyorum Conrad, onu rahat 
bırak. Onun kafasını karıştırıyorsun. Yine.”

Ayağa kalkmaya yeltendim. “Konuşmamız bitti mi?”
“Hayır, otur yerine.”
Tekrar oturdum.
“Onu tekrar tekrar ne kadar incittiğin hakkında bir fikrin var 

mı? Canın istediğinde eline alıp oynayabileceğin bir oyuncak­
mış gibi davranıyorsun ona. Küçük bir çocuk gibisin. Biri senin 
olan bir şeyi aldı ve bundan hiç hoşlanmadın. Bu yüzden de 
yapabiliyorsun diye her şeyi mahvetmeye çalışıyorsun.”

Derin bir nefes verdim. “Böyle bir şey yapmaya çalışmıyorum.” 
Taylor dudağını ısırdı. “Belly bana, bir yanının seni her za­

man seveceğini söyledi. Bana hâlâ bunu umursamadığını mı 
söylemeye çalışıyorsun?”

Böyle mi demişti? “Ben hiçbir zaman umursamadığımı söy­
lemedim.”

“Onu bu düğünden vazgeçirebilecek tek kişi, muhtemelen 
sensin. Ama onu hâlâ istediğine emin olsan iyi edersin. Çünkü 
eğer istemiyorsan, bir hiç uğruna onların hayatlarını mahveder­
sin.” Ardından gözlüğünü geri taktı. “En iyi arkadaşımın hayatı­
nı mahvetme Conrad. Her zamanki gibi bencil bir serseri olma. 
Belly’nin dediği gibi, iyi biri ol. Onu rahat bırak.”

Onun, dediği gibi, iyi biri ol.

Bunu yapabileceğimi, sonuna dek onun için savaşabileceğimi 
ve başka kimseyi düşünmeyebileceğimi geçirdim aklımdan. 
Belly’nin kolunu tutup gidebileceğimi. Ama bunu yaparsam,
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Belly yi haklı çıkarmış olmayacak mıydım? İyi biri olmayacak­
tım. O zaman, Taylor’ın dediği gibi, bencil bir serseri olacak­
tım. Ama yanımda Belly olacaktı.



Bölüm

akşam hepimiz kasabadaki yeni bir restoranda yemek 
yedik -ailem, Bay Fisher ve tüm arkadaş grubumuz. Aç 

değildim ama bir ıstakoz dürüm sipariş ettim ve son lokmasına 
kadar yedim, çünkü yemeği babam ödüyordu. Ödeme konu­
sunda ısrar etmişti. Her şık durumda aynı gri çizgili beyaz göm- 
leği giyen babam. O akşam da lacivert takım giymiş annemin 
yanında otururken üzerinde aynı gömleği vardı ve ikisine her 
baktığımda kalbim sevgiyle dolup taşıyordu.

Babam bir ıstakozun sinir sisteminden bahsedip dururken, 
konuyla ilgileniyormuş gibi numara yapan Taylor da vardı. 
Gerçekten de ilgilenmiş görünen Anika’nm yanında oturuyor­
du. Anika’nın yanında da gözlerini deviren ağabeyim vardı.

Conrad, Jere’nin arkadaşlarıyla, masanın uzak ucuna otur­
muştu. Onun tarafına bakmamak, tabağıma ve yanımda oturan



Jeremiah’ya odaklanmak için çaba harcıyordum. Aslında bunun 
için uğraşmama da gerek yoktu çünkü Conrad da bana bak­
mıyordu. Çocuklarla, Steven’la, annemle konuşuyordu. Benim 
dışımda herkesle. Kendi kendime, istediğin buydu, diye hatırlat­
tım. Seni yalnız bırakmasını söyledin. Bunu sen istedin.

Hem öyle hem böyle olamaz.
Jeremiah, “İyi misin?” diye fısıldadı.
Başımı kaldırıp ona gülümsedim. “Evet, elbette! Sadece çok 

doydum.”
Jeremiah patates kızartmalarımdan birini alıp “Tatlıya yer 

ayır,” dedi.
Başımı salladım. Ardından Jere eğilip beni öptü, ben de ona 

karşılık verdim. Ondan sonra çok kısa bir süre gözlerinin masa­
nın ucuna kaydığını görür gibi oldum ama bu o kadar hızlıydı 
ki hayal etmiş de olabilirdim.
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Conrad

akşam aklımı kaçırıyorum sandım. Herkesle beraber o 
masada oturup babam şerefe kadeh kaldırırken kadehimi 

kaldırmak ve Jere hepimizin önünde Belly’yi öperken onları iz­
lememeye çalışmak çok zordu.

Yemekten sonra Belly, Jere ve arkadaşları, dondurma yemek 
için tahta yolda yürüyüşe çıktılar. Babamla Belly’nin babası otel­
lerine gittiler. Evde sadece Laur ile ben kalmıştık. Odama çıkı­
yordum ki Laurel beni durdurup “Bir bira içelim Connie. Bence 
bunu hak ediyoruz. Sence?” dedi.

Biralarımızla mutfak masasının başına oturduk. Bira şişeme 
kendininkiyle vurarak “Neye içelim?” dedi.

“Neye olabilir ki? Mutlu çifte.”
Laurel bana bakmadan, “Nasılsın?” dedi.
“İyiyim,” dedim. “Harika.”



“Haydi ama. Karşında Laura var. Söyle bakalım. Nasılsın?” 
“Dürüstçe mi?” Biramdan bir yudum aldım. “Bu beni öldü­

rüyor.”
Laurel şefkatli bir yüzle bana baktı. “Üzgünüm. Belly’yi çok 

sevdiğini biliyorum evlat. Bu senin için gerçekten zor olmalı.” 
Boğazımın kilitlenmeye başladığını hissedebiliyordum. 

Başarısızlıkla onu açmaya çalıştım. Göğsüme, gözlerime yayıl­
dığını hissediyorum, Laurel’in önünde ağlayacaktım. Nedeni, 
onun konuşma şekliydi. Sanki annem yanımdaydı ve ben bir şey 
söylemeden her şeyi biliyordu.

Laurel elimi tuttu. Elimi çekmeye çalışınca daha sıkı tuttu. 
“Yarın bunun üstesinden geleceğiz, söz. Sen ve ben evlat.” Elimi 
sıkarak “Tanrım, anneni çok özlüyorum,” dedi.

“Ben de.”
“Şu an ona gerçekten ihtiyacımız var, öyle değil mi?”
Başımı eğip ağlamaya başladım.



İM\£Aj  Bölüm

gece Jeremiah’nm odasında uyumak istedim ama onu 
merdivenlerden yukarı takip etmeye başladığımda, Taylor 

bana parmağını salladı. “I-ıh. Şanssızlık getirir.”
Ben de böylece odama gittim. Jeremiah da kendi odasına 

gitti.
Hava çok sıcaktı. Uyuyamıyordum. Üzerimdeki örtüyü fır­

latıp serinlemek için yastığımı çevirdim ama işe yaramadı. Çalar 
saate bakıp durdum. Gecenin b iri... İkisi...

Artık dayanamadığımda, kalkıp mayomu giydim. Hiç ışık 
yakmayıp karanlıkta aşağı indim. Ay ışığı bana rehberlik yapa­
cak kadar parlıyordu. Herkes uyuyordu.

Dışarı, havuza çıktım. Suya dalıp nefesimi mümkün oldu­
ğunca tuttum. Kemiklerimin gevşemeye başladığını hissede­
biliyordum. Hava almak için su yüzüne çıktığımda, sırtüstü
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durup gökyüzüne baktım. Yıldızlar belirmişti. Sessizliği, kıpır- 
tısızlığı sevdim. Duyabildiğim tek şey, kumlara vuran okyanu­
sun sesiydi.

Yarın Isabel Fisher olacaktım. Her zaman istediğim şeydi bu, 
küçüklük hayalim gerçek oluyordu. Ve ben bunu mahvediyor­
dum. Ya da mahvetmek üzereydim. Gerçeği söylemem gere­
kiyordu. Yarın Jeremiah ile aramızda böylesine büyük bir sırla 
evlenemezdim.

Havuzdan çıktım, havluma sarındım ve eve girip Jeremiah’nın 
odasına gittim. Jeremiah uyuyordu ama onu sarsarak uyandır­
dım. “Seninle konuşmam lazım,” dedim. Saçımdan, yastığına, 
yüzüne sular damladı.

Jeremiah huysuzca, “Bu şanssızlık getirmiyor muydu?” dedi.
“Umurumda değil.”
Jeremiah yanaklarını silerek doğruldu. “Ne oldu?”
“Dışarıda konuşalım,” dedim.
Verandaya inip bir şezlonga oturduk.
Lafı gevelemeden kısık sesle, “Dün gece Conrad bana, benim 

için hâlâ bir şeyler hissettiğini söyledi,” dedim.
Jeremiah’nın, yanımda kasılan bedenini hissedebiliyordum. 

Onun konuşmasını bekledim ama bir şey demeyince devam et­
tim. “Tabii ki ona aynı şekilde hissetmediğimi söyledim. Sana 
bunu daha önce söylemek istedim ama bunun hata olacağını, 
kendime saklamam gerektiğini düşündüm. . .”

Jeremiah, “Onu öldüreceğim,” dedi ve bunu demesi beni 
şoke etti. Jere ayağa kalktı.

Onu yanıma geri oturtmaya çalıştım ama karşı koydu. “Jere, 
hayır. Yapma. Lütfen otur ve benimle konuş,” diye yalvardım.
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“Neden onu koruyorsun?”
“K-korumuyorum. Korumuyorum.”'
Bana baktı. “Onu kafandan silmek için mi benimle evleni­

yorsun?”
“Hayır,” derken, kelime ağzımdan nefes verir gibi çıktı. 

“Hayır.”
Jeremiah, “İşin aslı, sana inanmıyorum Bells,” derken, sesi 

garip bir şekilde duygusuzdu. “Ona nasıl baktığını görüyorum. 
Bana hiç öyle baktığını sanmıyorum. Bir kere bile.”

Ayağa fırlayıp umutsuzca ellerine yapıştım. Ama ellerini çek­
ti. Güçlükle nefes alarak konuştum. “Bu doğru değil Jere. Hiç 
doğru değil. Onun için hissettiklerim hatıralarda kaldı. Hepsi 
bu. Bunun bizimle hiç ilgisi yok. Hepsi geçmişte kaldı. Geçmişi 
unutup kendi geleceğimizi kuramaz mıyız? Sadece ikimiz?” 

Jeremiah ölçülü bir şekilde, “Geçmişte mi kaldı? Noel’de onu 
gördüğünü biliyorum. Burada beraber olduğunuzu biliyorum,” 
dedi.

Ağzımı açtım ama bir şey diyemedim.
“Bir şey söyle. Haydi, bunu inkâr etmeye çalış.”
“Aramızda hiçbir şey olmadı Jere. Sana yemin ederim. Onun 

burada olacağını bile bilmiyordum. Sana söylemememin tek ne­
den i...” Neydi? Neden ona söylememiştim? Neden aklıma bir 
neden gelmiyordu? “Bir hiç uğruna rahatsız olmanı istemedim.” 

“Eğer bir hiç olsaydı bana bundan bahsederdin. Ama bunun 
yerine, sır gibi sakladın. Güvenle ilgili bana söylediğin onca şey­
den sonra, bunu kendine sakladın. Lacie ile yaşadıklarım yü­
zünden kendimi iğrenç hissettim ki o olay olduğunda ikimiz 
beraber değildik.”
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Midem bulandı. “Ne kadar zamandır biliyorsun?”
“Önemi var mı?” diye çıkıştı.
“Evet, benim için var.”
Jeremiah benden uzaklaşmaya başladı. “Olduğundan beri 

biliyorum. Conrad bunu bildiğimi sanarak, seni gördüğünden 
bahsetti. Ben de elbette biliyormuş gibi yaptım. Kendimi ne ka­
dar şapşal gibi hissettiğimi biliyor musun?”

“Bunu tahmin edebilirim,” diye fısıldadım. “Neden bir şey 
demedin?” Aramızda sadece iki üç santim vardı ama kilometre­
ler gibi geliyordu. Bakışları çok mesafeliydi.

“Senin bana söylemeni bekliyordum. Sen de hiç söylemedin.” 
“Özür dilerim. Özür dilerim. Sana söylemem gerekirdi. 

Hatalıydım.” Aptaldım. Kalbim çok hızlı atıyordu. “Seni sevi­
yorum. Yarın evleniyoruz. Sen ve ben, öyle değil mi?”

Jeremiah cevap vermeyince tekrar sordum, “Evlenmiyor 
muyuz?”

Sonunda, “Buradan gitmeliyim,” dedi. “Düşünmem lazım.” 
“Seninle gelebilir miyim?”
Cevabı bu sefer hızlı ve yıkıcıydı. “Hayır.”
Jeremiah evden ayrıldı ve ben de onu takip etmeye kalkma­

dım. Bacaklarımı hissedemiyordum. Bedenimi hissedemiyor- 
dum. Bütün bunlar gerçekten oluyor muydu? Gerçek miydi? 
Gerçek gibi değildi.



Bölüm

ışarıda bir yerlerde bir saka ötüyordu. Belki de bir bülbül­
dü. Babam bana değişik kuş ötüşlerini öğretmeye çalış­

mıştı ama tam hatırlayamıyordum.
Gökyüzü griydi. Henüz yağmur yağmıyordu ama her an ya- 

ğabilirdi. Cousins Sahili’ndeki herhangi bir gün gibiydi. Ama 
değildi, çünkü bugün evleniyordum.

Evleneceğime oldukça emindim. Tek sorun, Jeremiah’nm 
nereye gittiği ve geri gelip gelmeyeceği konusunda en ufak fik­
rimin olmamasıydı.

Pembe bornozumun içinde, makyaj aynamın önünde otur­
muş, saçlarımı kıvırmaya çalışıyordum. Taylor güzellik salonun- 
daydı ve onunla gitmem için beni ikna etmeye çalışmıştı ama 
hayır demiştim. Saçımı yaptırdığım tek sefer, görüntüsünden 
nefret etmiştim. Bir güzellik yarışmasındaymışım gibi katı ve



kabarıktı. Kendime benzemiyordum. Bense, her gün bir yana, 
asıl bugün kendim gibi gözükmem gerektiğini düşünüyordum.

Kapı vuruldu. Bir lüleyi sabitlemeye çalışırken, “İçeri gel,” 
dedim. Kapı açıldı. Gelen annemdi. Çoktan giyinmişti. Bir ce­
ketle keten pantolon giymişti ve elinde limon sarısı bir zarf var­
dı. Zarfı hemen tanıdım; Susannah’nın şahsi kırtasiye malzeme- 
lerindendi. Tam onun tarzıydı. Ona layık olabilmeyi diledim. 
Onu bu şekilde hayal kırıklığına uğrattığımı düşünmek, canımı 
yakıyordu. Bilse ne derdi?

Annem kapıyı arkasından kapadı. “Yardım etmemi ister mi­
sin?” dedi.

Ona maşayı uzattım. Zarfı makyaj masamın üzerine bıraktı. 
Arkamda durup saçımı üçe böldü. “Makyajını Taylor mı yaptı? 
Güzel görünüyor.”

“Evet, o yaptı. Teşekkürler. Sen de çok güzel görünüyorsun.” 
“Bunun için hazır değilim,” dedi annem.
Başını eğmiş, saçımı maşaya saran anneme aynadan baktım. 

O an gözüme çok güzel göründü.
Ellerini omuzlarıma koyup aynadan bana baktı. “Senin için 

istediğim bu değildi. Ama buradayım ve bu, düğün günün. Tek 
kızımın düğünü.”

Omzuma uzanıp elini tuttum. Annem elimi öyle sıkı tuttu 
ki canım yandı. Ona içimi açmak, işlerin berbat olduğunu itiraf 
etmek, Jeremiah’nın nerede olduğunu ya da evlenip evlenmeye­
ceğimi bilmediğimi söylemek istedim. Ama annemin bu nok­
taya gelmesi o kadar uzun vaktini almıştı ki eğer şimdi içinde 
tek bir şüphe uyanırsa, bunların hepsine noktayı koyardı. Beni 
omzuna alıp bu düğünden uzaklaştırırdı.
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O yüzden ağzımdan sadece, “Teşekkürler anneciğim,” çıktı. 
“Bir şey değil,” dedi. Pencereme doğru baktı. “Sence bütün 

günü yağmursuz geçirebilecek miyiz?”
“Bilmiyorum. Umarım.”
“Şey, en kötüsü düğünü içeride yaparız. Çok önemli değil.” 

Ardından bana zarfı verdi. “Susannah bunu düğün gününde 
okumanı istedi.”

Annem alnımı öpüp odadan çıktı.
Zarfı alıp parmağımı Susannah’nın yatay el yazısı üzerinde 

gezdirdim. Sonra masaya geri koydum. Henüz zamanı değildi. 
Kapı vuruldu. “Kim o?” diye sordum.
“Steven.”
“îçeri gel.”
Kapı açıldı, Steven içeri girip kapıyı ardından kapadı. Tüm 

sağdıçların giydiği gibi, beyaz keten gömlek ve hâkî şort giy­
mişti. “Selam,” diyerek yatağımın üzerine oturdu. “Saçın güzel 
görünüyor.”

“Geri geldi mi?”
Steven tereddüt etti.
“Söyle Steven.”
“Hayır. Gelmedi. Conrad onu bulmaya gitti. Jere’nin nereye 

gittiğini bildiğini sanıyor.”
Bir nefes verdim. Rahatlamıştım am a... Jeremiah, Conrad’ı 

görünce ne yapacaktı? Ya bu, işleri kötüleştirirse?
“Onu bulur bulmaz arayacak.”
Başımı sallayıp tekrar maşayı aldım elime. Parmaklarım tit­

redi ve yanağımı yakmayayım diye elimi sabitlemek zorunda 
kaldım.
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Steven, “Anneme bir şey söyledin mi?” diye sordu.
“Hayır. Kimseye bir şey söylemedim. Şimdilik söyleyecek 

bir şey yok.” Maşanın etrafına bir tutam saç doladım. “Burada 
olacaktır. Olacağını biliyorum.” Ve buna büyük oranda inanı­
yordum da.

Steven, “Evet,” dedi. “Ben de eminim. Seninle kalmamı ister 
misin?”

Başımı olumsuz anlamda salladım. “Hazırlanmam gerekiyor.”
“Emin misin?”
“Evet. Sadece, bir şeyler öğrenir öğrenmez bana haber ver.”
Steven ayağa kalkarak “Vereceğim,” dedi. Ardından yanı­

ma gelip beceriksizce omzumu okşadı. “Her şey yoluna girecek 
Belly.”

“Evet, öyle olacağını biliyorum. Benim için endişelenme. 
Sadece Jere’yi bul yeter.”

Steven gider gitmez, maşayı tekrar yerine bıraktım. Elim tit­
riyordu. Eğer maşayı bırakmazsam muhtemelen kendimi yaka­
caktım. Hem saçım da yeterince kıvırcık olmuştu.

Geri gelecekti. Geri gelecekti. Biliyordum bunu.
Sonra, yapacak başka bir şey kalmadığından, gelinliğimi giydim.
Pencere kenarında oturmuş, babamın arka bahçeye yılbaşı 

ışıklarını dizmesini izliyordum ki Taylor hızla odaya daldı.
Saçı topuz yapılmıştı ve başının çevresi gayet sıkı gözüküyor­

du. Kahverengi bir paketle, buzlu kahve vardı elinde. “Pekâlâ, 
öğle yemeği getirdim. Anika annene masaları kurmasında yar­
dım ediyor, bu hava da saçıma pek yaramıyor,” diye bir nefeste 
konuştu. “Sana bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama içe­
ri girerken kafama bir yağmur damlası düştüğünden eminim.”



Sonra ekledi. “Neden gelinliğini şimdiden giydin? Düğüne hâlâ 
bir sürü zaman var. Çıkar onu. Gerçekten buruşacak.”

Ben bir şey demeyince, “Sorun ne?” diye sordu.
“Jeremiah burada değil,” dedim.
“Elbette burada değil şapşal. Törenden önce gelini görmek 

şanssızlık getirir.”
“Evde değil. Dün gece gitti ve geri dönmedi.” Sesim şaşırtıcı 

derecede sakindi. “Ona her şeyi anlattım.”
Taylor’ın gözleri yerinden çıkacak gibi oldu. “Her şeyi der­

ken ne demek istiyorsun?”
“Önceki gün Conrad bana, benim için hâlâ bir şeyler his­

settiğini söyledi. Ben de dün gece bunu Jeremiah’ya söyledim.” 
Nefessiz kalırmışım gibi nefes verdim. Son birkaç gün, birkaç 
hafta gibi gelmişti. Bütün bunların ne zaman, nasıl olduğunu 
bile bilmiyordum. İşlerin nasıl bu kadar karıştığını. Zihnim, 
kalbim karmakarışıktı.

Taylor elleriyle ağzını kapayarak “Tanrım,” dedi. Yatağa çök­
tü. “Ne yapacağız?”

“Conrad onu aramaya gitti.” Tekrar pencereden dışarı bak­
maya başladım. Babam verandada işini bitirmiş, çalıların oraya 
geçmişti. Pencereden uzaklaşıp gelinliğimi çıkarmaya başladım. 

Taylor şaşkınlıkla, “Ne yapıyorsun?” dedi.
“Kırışacağını sen söyledin, unuttun mu?” diyerek gelinlikten 

çıkıp onu beyaz ipeğimsi bir yığın hâlinde yere bıraktım. Sonra 
kaldırıp askısına astım.

Taylor bornozumu giydirdi ve küçük bir kızmışım gibi 
beni döndürüp kuşağı belime doladı. “Her şey yoluna girecek 
Belly.”
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O esnada biri kapıya vurdu ve ikimiz de oraya baktık. 
Ağabeyim kapıyı açarak “Ben Steven,” dedi. îçeri girip kapıyı 
arkasından kapadı. “Conrad onu geri getirdi.”

Yere çöküp derin bir nefes verdim. “Geri geldi,” diye tekrar­
ladım.

Steven, “Şimdi duş alıyor, ardından giyinip hazır olacak. 
Gidip evlenin. Tekrar bir yerlere gitmeyin.”

Taylor yanıma diz çöktü. Dizlerinin üzerinde elimi tutup 
parmaklarımı benimkilere geçirdi. Diğer eliyle de ısıtarak “Elin 
soğuk,” dedi. “Hâlâ bunu yapmayı istiyor musun? Eğer istemi­
yorsan, yapmak zorunda değilsin.”

Gözlerimi kapadım. Jere geri gelmeyecek diye çok korkmuş­
tum. Artık geldiği için, tüm korkular ve panik duygusu tekrar 
yüzeye çıkıyordu.

Steven yere, Taylor’la yanıma oturdu. Kolunu bana doladı. 
“Belly, bunu nasıl anlarsan öyle anla, tamam mı? Sana bir cüm­
lem var. Hazır mısın?” dedi.

Gözlerimi açıp başımı salladım.
Büyük bir ciddiyetle, “Ya bu işi yap ya da arkana bakmadan 

git,” dedi.
Taylor, “Bu da ne demek oluyor?” diye çıkıştı.
Göğsümden bir kahkaha çıktı. “Ya bu işi yap ya da arkana 

bakmadan git? Ya bu işi yap ya da arkana bakmadan git.” O 
kadar çok gülüyordum ki yanaklarımdan aşağı yaşlar süzülmeye 
başlamıştı.

Taylor ayağa fırlayarak “Makyajın!” dedi.
Makyaj masasının üzerindeki mendil kutusunu kapıp yüzü­

mü nazik bir şekilde sildi. Ağabeyime endişeli bir bakış atarak
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“Kendine gel Conklin,” dedi. Saçındaki çiçek yana kaymıştı. 
Haklıydı; nem ona pek yaramıyordu.

Steven, “O iyi. Sadece gülüyor, değil mi Belly?” dedi.
Kıkırdayarak “Ya bu işi yap ya da arkana bakmadan git,” diye 

tekrarladım.
Taylor, ağabeyime, “Bence sinir krizi falan geçiriyor. Onu to­

katlayayım mı?” diye sordu.
Steven bana yaklaşarak “Yok, ben yaparım,” dedi.
Gülmeyi hemen kestim. Sinir krizi geçirmiyordum. Belki de 

geçiriyordum ama hafifçe. “Ben iyiyim millet! Kimse beni to­
katlamayacak. Tanrım.” Ayağa kalktım. “Saat kaç?”

Steven cep telefonunu cebinden çıkardı. “Saat iki. insanlar 
gelmeden önce hâlen birkaç saatimiz var.”

Derin bir nefes aldım. “Pekâlâ. Steven, içeri gidip anneme 
düğün törenini içeri taşımamız gerektiğini söyler misin? Eğer 
kanepeleri kenara ittirirsek, masalardan birkaçını oturma oda­
sına sığdırabiliriz.”

“Diğer çocukları işe koşarım,” dedi Steven.
“Teşekkürler Stevie. Ve Taylor, sen de.. .”
Taylor umutla, “Kalıp makyajını mı düzelteyim?” diye sordu.
“Hayır. Sen de çıkabilir misin diye soracaktım. Düşünmem 

gerek.”
İkisi bakışarak odamdan çıkarken ben de arkalarından kapıyı 

kapadım.
Onu görür görmez, her şey yine mantıklı olacaktı. Öyle ol­

malıydı.
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Conrad

sabah, yatağımı sarsan Steven ile uyandım. “Jere’yi gör­
dün mü?” diye sordu.

Gözlerim hâlen kapalı, “Uç saniye öncesine kadar uyuyor­
dum,” diye mırıldandım. “Onu nasıl görmüş olabilirim ki?” 

Steven yatağı sarsmayı bırakıp kenarına oturdu. “Gitmiş dos­
tum. Onu hiçbir yerde bulamıyorum, telefonunu da evde bırak­
mış. Dün gece ne oldu ki?”

Doğruldum. Belly ona söylemiş olmalıydı. Kahretsin. 
Gözlerimi ovuşturarak “Bilmiyorum,” dedim.

“Ne yapacağız?”
Bütün bunlar benim suçumdu.
Yataktan çıkıp “Sen git giyin. Ben Jere’yi arayacağım. Belly’ye 

bir şey söyleme,” dedim.
Steven rahatlamış göründü.
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“İyi fikir. Ama sence de Belly’nin bilmesi gerekmiyor mu? 
Düğünden önce çok vaktimiz yok. Eğer Jere gelmeyecekse, 
Belly’nin de hazırlanmasını istemem.”

“Eğer bir saat içinde geri dönmezsem ona söyleyebilirsin,” 
dedim. Tişörtümü üzerimden çıkarıp Jere’nin bize aldırdığı be­
yaz keten gömleği giydim.

Steven, “Ne yapacaksın?” diye sordu. “Belki de seninle gel­
meliyim.”

“Hayır, sen burada kal ve Belly ile ilgilen. Ben onu bulurum.” 
“Yani nerede olduğunu biliyor musun?”
“Evet, sanırım,” dedim. O hergelenin nerede olduğu konu­

sunda hiçbir fikrim yoktu ama bu işi düzeltmem gerektiğini bi­
liyordum.

Kapıdan çıkarken, Laurel beni durdurarak “Jere’yi gördün 
mü? Ona bir şey vermem lazım,” dedi.

“Düğün için bir şey almaya çıktı,” dedim. “Şimdi onunla bu­
luşacağım. Ben ona veririm.”

Laurel bana bir zarf verdi. Kâğıdı hemen tanıdım. Annemin 
kırtasiye malzemelerindendi. Jere’nin ismi, annemin el yazısıyla, 
zarfın üzerine yazılmıştı. Laurel gülümsedi. “Bence bu şekilde 
senden alması daha güzel olacak. Bu Beck’in de hoşuna giderdi, 
değil mi?”

Başımı salladım. “Evet, sanırım giderdi.” Jere’siz buraya dön­
memin imkânı yoktu.

Dışarı çıkar çıkmaz arabama atladım ve oradan hızla uzaklaştım.
İlk önce sahil kenarındaki tahta yola gittim. Ardından çocuk­

ken takıldığımız paten parkına, sonra spor salonuna, en sonun­
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da da kasabaya girerken hep uğradığımız bir lokantaya gittim. 
Jere oranın çilekli milkshake’ini severdi. Ama orada da yoktu. 
Alışveriş merkezinin otoparkında arabayla dolandım. Ne araba­
dan ne de Jere’den eser vardı. Onu hiçbir yerde bulamamıştım 
ve bir saatim de neredeyse dolmuştu. İşi batırmıştım. Steven, 
Belly’ye söyleyecekti. Ve bir kez daha Belly’nin hayatını yerle bir 
etmiş olacaktım. Ya Jere, Cousins’dan ayrıldıysa? Tek bildiğim, 
Boston’a bile yol alıyor olabilirdi.

Kardeş olduğumuzdan ötürü onun nerede olduğuna dair 
bir görüntü, birden bir uyanış doğsa içime harika olurdu. Fakat 
tek yapabildiğim, birlikte gittiğimiz yerlere sırasıyla gitmekti. 
Jeremiah kızgınsa nereye giderdi? Anneme giderdi. Ama anne­
min mezarı burada değildi, Boston’daydı.

Cousins’da annem her yerdeydi. Sonra birden aklıma gel­
di: Bahçe. Belki de Jere, kadın sığınağındaki bahçeye gitmişti. 
Denemeye değerdi. Yoldan Steven’ı aradım. “Sanırım nerede ol­
duğunu biliyorum. Belly’ye daha bir şey söyleme.”

“Tamam ama yarım saat içinde senden haber almazsam ona 
söylüyorum. Her halükârda, bu yaptığı için onun canına oku­
yacağım.”

Kadınlar sığınağının otoparkına park ederken telefonu kapa­
dım. İçimde rahatlama ve dehşet karışımı bir duygu vardı. Ona 
bir şey demeye ne hakkım vardı ki? Bütün bu karmaşıklığın so­
rumlusu bendim.

Jere bahçenin yanındaki bir bankta, başını elleri arasına almış 
oturuyordu. Üzerinde hâlâ dün geceden kalma giysiler vardı. 
Geldiğimi duyunca başını hızla kaldırdı. “Seni uyarıyorum. Şu 
an yanıma gelme.”
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Yürümeye devam ettim. Tam önünde durduğumda, “Benimle 
eve gel,” dedim.

Bana öfkeyle baktı. “Defol git.”
“Birkaç saat içinde evleniyorsun. Şu an bunun için vaktimiz 

yok. Bana vur gitsin, kendini daha iyi hissedersin.” Kolunu tu­
tup kaldırmaya çalıştım ama beni ittirdi.

“Hayır, bu sana kendini daha iyi hissettirir. Kendini iyi his­
setmeyi hak etmiyorsun ama. Yine de ortaya koyduğun bu na­
mussuzca işten sonra senin canına okumalıyım.”

“O zaman yap,” dedim. “Sonra da gidelim. Belly seni bekli­
yor. Onu düğün gününde bekletme.”

Jere bana doğru atılarak “Kapa çeneni!” diye bağırdı. 
“Benimle, onun hakkında konuşamazsın sen.”

“Haydi ama. Lütfen. Sana yalvarıyorum.”
“Neden? Hâlâ onu seviyorsun, öyle değil mi?” Sorusuna ce­

vap vermemi beklemedi. “Bilmek istediğim şey şu; eğer hâlâ 
onun için hislerin varsa, neden bana harekete geçebilirsin de­
din, ha? Ben doğru olanı yaptım. Senin arkandan iş çevirme­
dim. Sana doğruca sordum. Bana, ona karşı bir şey hissetmedi­
ğini söyledin.”

“Arabanda Belly’yi öperken seni yakaladığımda benden 
pek de izin istiyor sayılmazdın. Evet, yine de seni durdurma­
dım çünkü ona göz kulak olup doğru davranacağına güveni­
yordum. Ama sen gidip Cabo’da onu aldattın. Belki de ben 
sana onu sevip sevmediğini sormalıyım.” Son kelime ağzım­
dan çıkar çıkmaz, Jere’nin yumruğu yüzüme sert bir şekilde 
iniyordu. On beş metrelik bir dalganın size çarpması gibiydi 
bu. Tek duyabildiğim, kulaklarımın çınlamasıydı. Geriye sen­
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deledim. Nefes nefese, “Güzel,” dedim. “Artık buradan gide­
bilir miyiz?”

Bana bir yumruk daha attı, bu sefer yere düştüm.
“Kapa çeneni!” diye bağırdı. “Bana Belly yi kimin daha fazla 

sevdiğinden bahsetme. Ben onu her zaman sevdim. Sen değil. 
Sen ona bir çöpmüş gibi davrandın. Onu bir çok kere bıraktın. 
Sen bir korkaksın. Şimdi bile bunu yüzüme karşı itiraf edemi­
yorsun.”

Güçlükle nefes alarak kan tükürdüm.
“Tamam. Onu seviyorum. Kabul ediyorum. Bazen... Bazen 

onun birlikte olabileceğim tek kız olduğunu düşünüyorum. 
Ama o seni seçti Jere. Evlenmek istediği kişi sensin, ben deği­
lim.” Zarfı cebimden çıkardım, tökezleyerek ayağa kalktım ve
göğsüne ittirdim. “Bunu oku. Annemden, sana. Düğün günün
• • î?için.

Jere yutkunarak zarfı yırtıp açtı. Mektubu, annemin söylene­
cek doğru kelimeleri bildiğini umarak okuduğunu görebiliyor­
dum. Annam, Jeremiah’ya ne diyeceğini her zaman bilirdi.

Jere okurken ağlamaya başladı, ben de başımı çevirdim. 
“Geri dönüyorum,” dedi sonunda. “Ama seninle değil. Artık 

benim ağabeyim değilsin. Benim için ölüsün. Seni düğünümde 
istemiyorum. Hayatımda istemiyorum. Gitmeni istiyorum.”

« T  »Jere...
“Umarım Belly’ye söylemen gereken her şeyi söylemişsindir 

çünkü bundan sonra onu bir daha asla görmeyeceksin. Ya da 
beni. Her şey bitti. Sen ve ben tarih olduk.” Mektubu bana ver­
di. “Bu senin, benim değil.”

Sonra da gitti.



Banka oturup kâğıdı açtım. Mektup, Sevgili Conrad, diye 
başlıyordu.

Sonra ben de ağlamaya başladım.
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enceremden, sahilde, uzaklarda ellerinde plastik kovalar 
ve küreklerle kum yengeçleri arayan bir grup küçük çocu­

ğu görebiliyordum.
Jere ile ben de böyle yapardık. Bir keresinde sanırım ben se­

kiz, Jere de dokuz yaşındayken, tüm öğleden sonra kum yengeci 
aramıştık. Conrad ile Steven, Jere’ye bakmaya geldiklerinde bile 
yanımdan ayrılmamıştı. İkisi, “Bisikletlerimizle kasabaya gidip 
bir video oyunu kiralayacağız, sen de bizimle gelmezsen bu ak­
şam oyun oynayamazsın,” demişti.

Jeremiah’nın gitmeyi tercih edeceğini bilerek, kendimi zaval­
lı hissedip “İstiyorsan gidebilirsin,” demiştim. Kim kum için­
deki kum yengeçlerini yeni bir video oyununa tercih ederdi ki?

Jeremiah tereddüt ettikten sonra, “Umurumda değil,” demiş 
ve kalmıştı.



Kendimi suçlu ama aynı zamanda zafer kazanmış.gibi hisset­
miştim çünkü Jeremiah beni seçmişti. Başkalarına tercih edile­
bilecek kadar değerliydim.

Hava kararana dek dışarıda oynamıştık. Kum yengeçlerimizi 
plastik bir kaba toplamış, sonra da onları serbest bırakmıştık. 
Onların kuma doğru sürünüşlerini izlemiştik. Hepsi, nereye git­
tiklerini biliyor gibiydi. Kafalarında net bir hedefleri vardı. Ev.

O akşam Conrad ile Steven yeni oyunlarını oynamışlardı. 
Jeremiah da onları izlemişti. Oynayabilir miyim diye sormamış­
tı ama bunu ne kadar istediğini görebiliyordum.

Hatıralarımda Jeremiah her zaman altından olacaktı.

O sırada biri kapıya vurdu. Arkama dönerek “Taylor, bir dakika 
yâlnız kalmaya ihtiyacım var,” dedim.

Kapıdaki Taylor değil Conrad’dı. Perişan, tükenmiş görünü­
yordu. Beyaz keten gömleği kırışmıştı. Şortu da. Yakından bak­
tığımda, gözlerinin de kan topladığını ve yanağında bir morluk 
oluştuğunu gördüm.

Ona koştum. “Ne oldu? Kavga mı ettiniz?” dedim.
Conrad başını salladı.
Gerileyerek “Burada olmamalısın,” dedim. “Jeremiah her an 

gelebilir.”
“Biliyorum, sadece sana bir şey söylemem gerekiyor.”
Sırtımı ona dönerek tekrar pencereye gittim. “Bir sürü şey 

söyledin zaten. Sadece git.”
Conrad’ın kapıyı kapadığını duydum. Gittiğini sandım ama 

bana, “Sonsuzluğu hatırlıyor musun?” dedi.
Yavaşça arkama döndüm. “Ne olmuş ona?”
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Bana doğru bir şey atarak “Yakala,” dedi.
Elimi uzatıp attığı şeyi havada yakaladım. Gümüş bir kol­

yeydi bu. Kaldırıp inceledim. Sonsuzluk kolyesiydi. Eskisi gibi 
parlamıyor; daha çok, bakirimsi görünüyordu. Ama onu tanı­
mıştım. Elbette tanımıştım.

“Bu ne?” diye sordum.
“Ne olduğunu biliyorsun,” dedi.
Omuz silktim. “Hayır, bilmiyorum. Üzgünüm.”
Conrad’ın hem öfkelendiğini hem de incindiğini görebili­

yordum. “Tamam o zaman, hatırlamıyorsun. Sana hatırlatayım. 
O kolyeyi sana doğum günün için almıştım.”

Doğum günüm.
On altıncı yaşım için olmalıydı. Bana bir hediye almayı 

unuttuğu tek yıl, o zamandı. Susannah hâlâ hayattayken hep be­
raber yazlıkta olduğumuz son yaz. Ertesi sene Conrad ortadan 
kaybolup da Jeremiah ile onu aramaya gittiğimizde, o kolyeyi 
masasında bulmuştum. Onu almıştım çünkü benim olduğunu 
biliyordum. Conrad daha sonra kolyeyi benden geri almıştı. 
Onu ne zaman ya da neden aldığını bilmiyordum ama benim 
olduğunu biliyordum. Şimdi Conrad’ın bunun doğum günü 
hediyem olduğunu söylemesini işitmek, hiç istemediğim bir ye­
rime dokundu. Kalbime.

Elini tutup kolyeyi avucuna koydum. “Üzgünüm.”
Conrad kolyeyi bana uzattı. Yumuşak bir sesle, “Bu sana ait, 

her zaman öyle oldu. O zamanlar bunu sana veremeyecek kadar 
korkaktım. Bunu erken bir doğum günü hediyesi say. Ya da geç. 
Onu ne istersen yapabilirsin. Ben artık... Onu tutamam.” 

Başımı sallıyordum. Kolyeyi ondan aldım.
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“Her şeyi mahvettiğim için üzgünüm. Seni yine incittim ve 
bunun için üzgünüm. Çok üzgünüm. Artık bunu yapmak iste­
miyorum. Bu yüzden... Düğün için kalmayacağım. Şimdi gide­
ceğim. Seni bir daha, uzun süre görmeyeceğim. Muhtemelen bu 
en iyisi. Sana bu şekilde yakın olmak canımı yakıyor. Ve Jere... ” 
Conrad boğazını temizledi ve aramıza mesafe koyarak bir adım 
geriledi. “Sana ihtiyaç duyuyor.”

Ağlamamak için dudağımı ısırdım.
Conrad boğuk bir sesle, “Ne olursa olsun, benim için buna 

değdiğini bilmeni istiyorum. Seninle olmak, seni sevmek her 
şeye değerdi,” dedi. Sonra da, “ikiniz için en iyisini dilerim. 
Birbirinize iyi bakın,” diye ekledi.

Ona uzanıp sol yanağında oluşan morluğa dokunmamak 
için kendimle savaşmak zorunda kaldım. Conrad bunu yapma­
mı istemezdi. Bunu bilecek kadar iyi tanıyordum onu.

Yaklaşıp beni alnımdan öptü ve o uzaklaşmadan önce gözle­
rimi kapayıp o anı ezberlemeye çalıştım. Onu tıpkı o an olduğu 
gibi hatırlamak istiyordum. Beyaz gömlekte kollarının kahve­
rengimsi görüntüsünü, saçlarının önlerde fazla kısa kesimini, 
benim yüzümden yanağında yer alan morluğu bile unutmak 
istemiyordum.

Sonra gitti.
O an onu bir daha göremeyebileceğim düşüncesi... Ölümden 

bile kötü göründü gözüme. Onun peşinden koşmak istedim. 
Ona her şeyi anlatmak. Sadece gitme, lütfen gitme, lütfen her 
zaman yanımda ol ki en azından seni görebileyim demek.

Çünkü her şey bitmiş gibiydi. Her zaman, her seferinde yo­
lumuzun kesişeceğine inanmıştım. Ne olursa olsun bağlı olaca­
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ğımıza. Geçmişimiz ve bu ev sayesinde. Ama bu sefer, bu son 
sefer, bir bitiş gibiydi. Onu bir daha asla göremeyecek gibiydim. 
Ya da görsem bile, aramızda dağlar olacaktı artık.

İliklerime dek biliyordum bunu. İşte bu, o andı. Sonunda 
tercihimi yapmıştım. Conrad da yapmıştı. Beni serbest bırak­
mıştı. Beklediğim gibi, rahatlamış hissediyordum kendimi. 
Beklemediğim şeyse, bu kadar kederlenmekti.

Güle güle Birdie.



< pJÖiÂMXA/ Bölüm

evgililer Günüydü. Ben on altıydım, Conrad on sekiz ya­
şındaydı. O sene, bir perşembe gününe denk geliyordu. 

Perşembeleri saat yediye kadar Conrad’ın dersi olduğundan, 
birlikte bir yerlere gitmeyi falan beklemiyordum. Cumartesi ta­
kılıp belki birlikte bir film izlemekten bahsettik ama ikimiz de 
Sevgililer Gününden bahsetmedik. Conrad çiçekler ve çikola­
tadan kalpler adamı değildi. Önemli değildi. Ben de Taylor’ın 
aksine, hiç öyle bir kız olmamıştım.

Okulda drama kulübü, dördüncü ders esnasında güller da­
ğıttı. insanlar tüm hafta, öğle yemeği boyunca güllerden alıp 
duruyorlardı. Onları istediğin kişiye de gönderebiliyordun. İlk 
senemizde ikimizin de erkek arkadaşı olmadığından, Taylor ile 
gizlice birbirimize birer gül göndermiştik. O sene erkek arkadaşı 
Davis, Taylor’a bir düzine pembe gül yollamıştı. Ayrıca, alışveriş



merkezinde Taylor’ın beğendiği kırmızı tacı ona almıştı. Taylor 
bütün gün o tacı takmıştı.

O akşam odamda ev ödevi yaparken, Conrad’dan bir mesaj 
aldım. Mesajda, CAMDAN DIŞARI BAK, yazıyordu. O akşam 
bir meteor yağmuru falan olduğunu düşünüp camdan bakmaya 
gittim. Conrad öyle şeyleri takip ederdi.

Fakat camdan dışarı baktığımda, ön bahçemde, pötikare bir 
örtünün üzerinde bana el sallayan Conrad’ı gördüm. Elimi ağzı­
ma götürüp küçük bir çığlık attım. İnanamıyordum. Ardından 
ayaklarıma spor ayakkabılarımı geçirdim, pazen pijamamın üze­
rine pofuduk ceketimi giydim ve merdivenlerden aşağı öyle hızlı 
indim ki neredeyse takılıp düşüyordum. Ön bahçeden kollarına 
dek, âdeta atlayarak gittim.

“Burada olduğuna inanamıyorum!” derken, Conrad’a sarıl­
mayı kesemiyordum.

“Dersten hemen sonra geldim. Şaşırdın mı?”
“Çok şaşırdım! Bugünün Sevgililer Günü olduğunu bildiğini 

bile sanmıyordum!”
Conrad güldü. “Haydi gel,” diyerek, beni omuzlarımdan tu­

tup battaniyeye doğru yöneltti. Battaniyenin üzerinde bir ter­
mos ve bir kutu kek vardı.

Conrad bacaklarını battaniyenin üzerine uzatarak 
“Uzansana,” dedi. “Bugün dolunay var.”

Ben de onun yanma uzandım ve zifiri karanlık gökyüzünde 
parlayan beyaz aya bakıp titredim. Üşüdüğümden değil de mut­
luluktan.

Conrad battaniyenin ucunu üzerime aldı. Endişelenmiş gö­
rünerek “Çok mu soğuk?” diye sordu.

2 6 7



Başımı salladım.
Conrad termosu açtı. Kapağına termosun içindeki sıvıdan 

boşalttı. Kapağı bana uzatarak “Artık o kadar sıcak değil ama 
yine de yardımcı olabilir.”

Dirseklerimin üzerinde doğrulup içtim. Kakaoydu. Ilıktı.
Conrad, “Soğuk mu?” diye sordu.
“Hayır, iyi,” dedim.
Sonra ikimiz de sırtüstü uzandık ve birlikte gökyüzüne bak­

tık. Bir sürü yıldız vardı. Hava çok soğuktu ama umurumda de­
ğildi. Conrad elimi aldı ve onu yıldız takımlarını gösterip nok­
taları birleştirmek için kullandı. Avcı takım yıldızının ve Kraliçe 
takım yıldızının hikâyesini anlattı. Ona bu hikâyeleri zaten bil­
diğimi söyleme cesaretini gösteremedim; babam bana küçükken 
takım yıldızları öğretmişti. Ama Conrad’ın konuşmasını din­
lemeye bayılıyordum. Doğa ve bilimden bahsettiği zamanlarda 
olduğu gibi, sesinde o hayranlık ve saygı vardı.

Bir süre sonra, “İçeri girmek ister misin?” diye sordu. Eliyle 
benimkini ısıtmıştı.

Ona, “Kayan yıldız görmedikçe eve girmeyeceğim,” dedim.
Conrad, “Göremeyebiliriz,” dedi.
Mutlulukla ona sokuldum. “Görmesek de sorun değil. 

Sadece denemek istiyorum.”
Conrad gülümseyerek “Astronotların onlara gezegenler arası 

toz dediğini biliyor musun?” dedi.
Kelimelerin söylenişini severek “Gezegenler arası toz,” diye 

tekrar ettim. “Bir grup adı gibi.”
Conrad elime sıcak hava üfledikten sonra, onu ceketinin ce­

bine soktu. “Evet, aslında öyle gibi.”
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“Bu akşam gökyüzü...” Bana nasıl hissettirdiğini, ne kadar 
güzel göründüğünü tanımlamak için doğru kelimeyi aradım. 
“Böyle yatıp yıldızlara bakmak, kendimi bir gezegenin üzerin­
deymişim gibi hissetmeme neden oluyor. Çok geniş, sonsuz.”

Conrad, “Bunu anlayacağını biliyordum,” dedi.
Gülümsedim. Yüzü bana çok yakındı, bedeninden yayılan 

sıcaklığı hissedebiliyordum. Başımı çevirsem öpüşecektik. Ama 
bunu yapmadım, onun yakınında olmak yeterliydi.

Conrad o zaman, “Bazen, sana güvendiğim gibi bir başka 
kıza asla güvenemeyeceğimi -düşünüyorum,” dedi.

Ona şaşkınlıkla baktım. Bana bakmıyor, hâlâ odaklanmış bir 
şekilde gökyüzünü izliyordu.

Kayan bir yıldız görmedik ama benim için hiç önemli olma­
dı. Gece sonlanmadan önce, “Bu benim en güzel anlarımdan 
biriydi,” dedim.

Conrad, “Benim de,” dedi.

O zaman bizi nelerin beklediğini bilmiyorduk. Soğuk bir şubat 
gecesi, gökyüzünü izleyen iki gençtik. Yani evet, bana çiçek ya 
da çikolata almamış, bunun yerine, önüme ayı ve yıldızları ser­
mişti. Sonsuzluğu.



<çM a j Bölüm

ir kez kapıyı çaldı. “Benim,” dedi.
“İçeri gel.” Yatağın üzerinde oturuyordum. Gelinliğimi 

tekrar giymiştim. İnsanlar yakında gelmeye başlayacaktı.
Jeremiah kapıyı açtı. Gömleğini ve şortunu giymişti. Henüz tı­

raş olmamıştı ama giyinmişti ve yüzünde bir morluk yoktu. Bunu 
iyiye işaret olarak aldım. Yanıma, yatağa oturdu. “Birbirimizi dü­
ğünden önce görmemiz şanssızlık getirmez mi?” diye sordu.

İçim rahatladı. “Yani bir düğün oluyor?” dedim.
“Şey ben hazırım, sen de öylesin,” deyip yanağımdan öptü. 

“Bu arada, harika görünüyorsun.”
“Nereye gittin?”
Jeremiah kıpırdanarak “Sadece, düşünmek için zamana ihti­

yacım vardı. Artık hazırım,” dedi ve bana doğru eğilip bu sefer 
dudaklarımdan öptü.



Geri çekildim. “Senin neyin var?”
“Dedim ya, her şey yolunda. Evleniyoruz, öyle değil mi? 

Hâlâ evlenmek istiyorsun?” Şakacı bir biçimde söylemişti bunu 
ama sesinde daha önce işitmediğim bir gerginlik vardı.

“En azından olanları konuşamaz mıyız?”
Jeremiah, “Konuşmak istemiyorum,” diye çıkıştı. “Bir daha 

düşünmek bile istemiyorum.”
“Ama ben konuşmak istiyorum. Konuşmam lazım. Aklım 

çıktı Jere. Öylece çekip gittim. Geri gelip gelmeyeceğini bile bil­
miyordum.”

“Buradayım, öyle değil mi? Her zaman senin için burada­
yım.” Beni yine öpmeye çalışınca onu ittirdim.

Sertçe çenesini ovaladı. Ardından kalkıp odada dolanmaya 
başladı. “Seni tamamen istiyorum. Her şeyini. Ama sen benden 
kendini hâlâ sakınıyorsun.”

Tiz bir sesle, “Neden bahsediyoruz?” dedim. “Seksten mi?” 
“Bir parçası da bu. Ama bundan fazlası. Tüm kalbine sahip 

değilim. Dürüst ol. Haklıyım, değil mi?”
“Hayır, değilsin!”
“İkinci tercih olduğumu bilmek bana kendimi nasıl hissettiri­

yor sanıyorsun? Hep ikinizin birlikte olması gerektiğini bilmek?” 
“Sen benim ikinci tercihim değilsin! İlksin!”
Jeremiah başını salladı. “Hayır, hiçbir zaman ilk tercihin ol­

mayacağım. O kişi hep Con olacak.” Ardından avucunu duvara 
vurdu. “Bunu yapabileceğimi sanıyordum ama yapamam.” 

“Neyi yapamazsın? Benimle evlenemez misin?” Başım hızla 
dönüyordu. Hemen sonra, hızla konuşmaya başladım. “Tamam, 
belki de haklısın. Şu an her şey çılgınca. Bugün evlenmeyiz. O
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daireye taşınırız. Senin istediğine, Gary’nin dairesine. Benim 
için sorun yok. ikinci dönemde oradan taşınırız, olur mu?” 

Jeremiah bir şey demeyince ben de bu sefer daha fazla panik 
içinde sorumu yeniledim. “Tamam mı Jeremiah?”

“Yapamam. Bana şu an bakıp... Gözlerimin içine bakıp hâlâ 
Conrad’ı sevmediğini söyleyene dek olmaz.”

“Jere, seni seviyorum.”
“Benim sorduğum bu değil. Beni sevdiğini biliyorum. Benim 

sorum, onu da seviyor musun?”
Ona hayır demek istedim. Ağzımı açtım. Kelimeler neden 

çıkmıyordu? Neden duymak istediğini söyleyemiyordum? Oysa 
bunu söylemek çok kolay olacaktı. Bir kelimemle her şey unu­
tulacaktı. Jeremiah beni affetmek ve her şeyi unutmak istiyordu. 
Yüzünden okuyabiliyordum bunu. Tek ihtiyaç duyduğu, ona 
hayır dememdi. Benimle yine de evlenirdi. Ona doğru kelimeyi 
söylersem; tek kelime edersem, bu olurdu.

“Evet.”
Jere sert bir şekilde nefes aldı. Uzunca bir süre birbirimize 

baktık, ardından başını eğdi.
Ona doğru bir adım atıp aramızdaki mesafeyi kapadım. 

“Sanırım... Sanırım onu, hep az da olsa seveceğim. O her za­
man kalbimde olacak. Ama seçtiğim kişi o değil. Ben seni seç­
tim Jeremiah.”

Konu Conrad olduğunda, tüm hayatım boyunca, bir seçim 
şansım olduğunu hissetmemiştim. Şimdi bunun doğru olmadı­
ğını biliyordum. Bir seçim şansım vardı. O zaman da şimdi de 
uzaklaşmayı seçiyordum. Jeremiah’yı seçiyordum. Benden asla 
uzaklaşmayacak oğlanı seçiyordum.
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Jeremiah’nm başı hâlâ öne eğikti. Bana bakmasını, bana bir 
kez daha inanmasını istedim. Sonra başını kaldırarak “Bu yeterli 
değil. Ben senin sadece bir kısmını değil, tamamını istiyorum,” 
dedi.

Gözlerim doldu.
Jeremiah şifonyerime yürüdü ve Susannah’dan gelen mektu­

bu kaldırdı. “Henüz şeninkini okumamışsın.”
“Geri geleceğini bile bilmiyordum!”
Jere mektuba bakarak parmaklarını onun kenarında dolaş­

tırdı. “Ben de bir mektup aldım. Ama mektup bana değildi. 
Con’aydı. Annem zarfları karıştırmış olmalı. Mektupta Con’u 
sadece bir kez âşık gördüğünü söylüyordu. O da seninleyken- 
miş.” Sonra bana baktı. “Ona gitmeme nedenin ben olmayaca­
ğım. Bahanen ben olmayacağım. Bunu kendi başına görmelisin, 
yoksa onu asla aşamayabilirsin.”

“Onu çoktan aştım,” diye fısıldadım.
Jeremiah başını salladı. “Hayır, aşmadın. En kötü kısım da 

onu unutamadığını bilmeme rağmen sana evlilik teklif etmem- 
di. Sanırım suç biraz da bende, öyle değil mi?”

“Değil.”
Beni duymamış gibi davrandı. “Seni hayal kırıklığına uğrata­

cak. O hep böyle yapar. O böyle biri.”
O kelimeleri hayatımın sonuna dek hatırlayacaktım. 

Jeremiah’nm o gün, düğün günümüzde bana söylediği her şeyi 
hatırlayacaktım. Bana ettiği sözleri ve bakışlarını hep hatırlaya­
caktım. Acıma ve keder dolu gözleri. Onu kederle dolduran kişi 
olduğum için kendimden nefret ettim çünkü bu, Jeremiah’nm 
olmadığı tek şeydi.
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Uzanıp avucumu yanağına koydum. Elimi ittirebilir, doku­
nuşumla irkilebilirdi. Yapmadı. O tek şey bile, bana bilmem 
gerekeni gösterdi. Jere hâlâ Jere’ydi ve hiçbir şey bunu değişti­
remezdi.

“Seni hâlâ seviyorum,” dedi ve bunu deyiş şeklinden, eğer 
istersem yine de benimle evleneceğini anladım. Olan bunca şey­
den sonra bile.

Her kızın hayatında, o an fark etmediği kadar büyük anlar 
olur. Geriye baktığınızda, o an, hayatımı değiştiren anlardan bi­
riydi ve ben bunu anlamadım bile, dersiniz. Benim de hiçbir fik­
rim yoktu. Bir de büyük olduğunu bildiğiniz anlar olur. Sonra 
ne yaparsanız yapın, bir etkisi kalacak anlar. Hayatınız iki yön­
den birine gidebilir. Yap ya da öl.

Şimdi o anlardan biriydi. O büyük anlardan. Bundan büyü­
ğü de olmazdı.

O gün yağmur yağmadı. Jeremiah’nın dernekten kardeşleri ile 
benim öz ağabeyim, masaları, sandalyeleri ve vazoları bir hiç 
için içeri taşıdılar.

O gün olmayan bir başka şey de şu: Jeremiah ile evlenmedik. 
Doğru olmazdı, ikimiz için de. Bazen, birbirimize ya da belki 
kendimize bir şeyler kanıtlamaya çalıştığımızdan, evlenmek için 
acele ettiğimizi düşünüyorum. Ama sonra, hayır, birbirimizi ger­
çekten sevmiştik, diyorum. Gerçekten, niyetimiz son derece iyiydi. 
Niyetimiz öyleydi ama ikimizin beraber olmaması gerekiyordu.
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Çok sevgili Belly,

Şu an seni düğün günündeymiş gibi gözümün önünde 
canlandırıyorum. Işıl ışıl, çok güzelsin, gelmiş geçmiş en gü­
zel gelin. Senin otuz yaşlarında olduğunu hayal ediyorum; 
o ana kadar bir sürü macera ve romantizm yaşamış bir ka­
dın olarak. Seni sağlam, güçlü ve güvenilir, sevecen bakışları 
olan bir adamla canlandırıyorum gözümde. Genç adamın 
soyadı Fisher olmasa bile, harika biri olduğuna eminimi

Kendi kızım olsan seni daha fazla sevemezdim, bunu bi­
liyorsun. Belly’m, benim özel kızım. Seni büyürken izleyebil­
mek, hayatımın en büyük mutluluklarından biriydi.

Birçok şeyi arzulayıp hasret çeken küçük kızım benim... 
Margaret adını koyabileceği bir kedi yavrusu, renkli paten-
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ler, yenebilir baloncuk banyosu! Rhett’in, Scarlett’i- öptüğü 
gibi, kendisini öpebilecek bir erkek. Umarım onu bulmuş- 
sundur hayatım.

Mutlu olun. Birbirinize iyi davranın.

Her zaman, tüm kalbimle...
Susannah

Of, Susannah. Şimdi bizi görebilseydin.
Birkaç şeyde yanılıyorsun. Henüz otuz olmadım. Yirmi üç, 

neredeyse yirmi dört yaşındayım. Jeremiah ile ayrıldıktan sonra, 
Jere kardeşlik evinde yaşamaya devam etti. Ben de Anika ile ya­
şadım. Üçüncü senemde yurt dışında okudum. İspanyaya git­
tim ve orada bir sürü macera yaşadım.

İspanyada ondan ilk mektubumu aldım. Elle yazılmış ger­
çek mektuplar, e-posta değil. İlk başta ona cevap yazmadım ama 
mektuplar ayda bir kere gelmeye devam etti. Onu, bunların üze­
rinden bir sene geçtiğinde, üniversite mezuniyetimde gördüm. 
Ve o an, biliyordum.

Genç erkeğim, tıpkı senin dediğin gibi, kibar, iyi ve güçlüy- 
dü. Ama beni Rhett’in Scarlett’i öptüğü gibi öpmüyor. Ondan 
da iyi öpüyor. Ve haklı olduğun bir konu daha var. Soyadı Fisher.

Annemle seçtiğimiz gelinliği giyiyorum. Sırtı dekolteli, kol­
ları dantel, krem rengi bir gelinlik. Yukarı toplamak için bir saat 
uğraştığımız saçım yan topuz hâlinde aşağı düşüyor ve şakır şa­
kır yağan yağmurda arabaya koşarken, ıslak bukleler yüzümün 
etrafında uçuşuyor. Her yerde balonlar var. Ayakkabılarımı çı­
kardım, yalın ayağım ve onun gri takım elbisesinin ceketini ba­
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şımın üzerinde tutuyorum. Onun da ellerinde topuklu ama çok 
da topuklu olmayan ayakkabılarım var. Benim önümden koşup 
arabanın kapısını açıyor.

Yeni evlendik.
Bana, “Emin misin?” diye soruyor.
İçeri girerek “Değilim,” diyorum. Herkes bizi düğün salo­

nunda bekliyor olacak, onları bekletmememiz gerekir ama ne de 
olsa bizsiz kutlamaya başlayamazlar. İlk dansı bizim yapmamız 
lazım. Maurice Williams ve Zodiacs’dan, Stay şarkısı eşliğinde.

Camdan bakınca bahçedeki Jere’yi görüyorum. Çıktığı kızın 
beline kolunu dolamış; göz göze geliyoruz. Bana hafifçe el sallı­
yor. Ben de ona el sallayıp bir öpücük yolluyorum. Gülümseyip 
kız arkadaşına geri dönüyor.

Conrad arabanın kapısını açıp sürücü koltuğuna oturuyor. 
Beyaz gömleği sırılsıklam, tenini görebiliyorum. Titriyor. Elimi 
yakalayıp parmaklarını benimkilere kenetliyor ve dudaklarına 
götürüyor. “O zaman yapalım. Ne de olsa ikimiz de çoktan ıs­
landık.”

Motoru çalıştırıyor ve gidiyoruz. Okyanusa gidiyoruz. Tüm 
yol boyunca el ele tutuşuyoruz. Oraya vardığımızda sahili boş 
buluyoruz, bu yüzden kumun üzerine park ediyoruz. Dışarıda 
hâlâ yağmur yağıyor.

Arabadan dışarı fırlıyor, eteğimi kaldırıyor ve “Hazır mısın?” 
diye sesleniyorum.

O da pantolonunun paçalarını kıvırıyor ve elimi tutuyor. 
“Hazırım.”

Suya doğru koşarken, kumda takılıp küçük çocuklar gibi çığ­
lık atarak kahkahaya boğuluyoruz. Son anda beni kapı eşiğinden



geçirir gibi kucağına alıyor. “Eğer beni göbeküstü suya atmaya 
cüret edersen, sen de benimle geliyorsun, haberin olsun,” diye 
onu uyarırken, kollarımı sıkıca boynuna doluyorum.

İkimizi suya atarak “Sen nereye gidersen ben de oraya,” diyor.
Bizim başlangıcımız bu. Her şeyin gerçeğe dönüştüğü an. 

Evliyiz. Sonsuzuz. Ben ve Conrad. İlk slow dansımı yaptığım, 
uğruna ilk defa gözyaşı döktüğüm erkek. Hep sevdiğim...
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unca sene sonra şimdi bile onları okuyorum -Ispanya’da 
okurken, Conrad ın bana yazdığı mektupları. Arada bir 

hepsini çıkarıp başlarına oturarak her birini tek tek okuyorum. 
Hepsini ezbere biliyorum ama hâlâ beni etkiliyor, her şeyi tek­
rar hissetmeme neden oluyorlar... İkimizin de bir zamanlar çok 
genç ve birbirimizden çok uzak olduğumuzu ama yine de birbi­
rimizi bulduğumuzu düşündürüyorlar bana.





Sevgili Belly,

îlk olarak, sana yazmam doğru mu, buna izin var mı, 
ona bile emin değilim. Umarım izin vardır. Kutuyu bile 
açmadan mektubu atmazsın umarım çünkü atarsan, çok 
önemli bir şeyi kaçıracaksın. Pekâlâ, bir zamanlar senin 
için çok önemli bir şeyi diyelim.

Annenin bilgisayarını düzenlemek için evinize gittim. 
Yazıcıyı kullanmak için odana girdim ve kitap rafında 
oturan Junior Mint’in, inanılmaz acınası bir durumda ol­
duğunu fark ettim. Onu hatırlıyor musun? Gözlük ve çok 
tarz bir fular takmış olan kutup ayısı. Onu senin için çem­
ber atmada kazanmıştım hani. Onlardan bir tanesini çok 
istediğin için oraya gidip kutup ayılarını izlediğini hatırlı­
yor musun? O lanet ayıyı sana kazanabilmek için herhâlde 
otuz, kırk dolar harcamışımdır.

Görünüşe göre sen onu bırakmış olsan da seni deli gibi 
özlüyor. Sensiz kendisini kayıp hissediyor. Ciddiyim, bana 
böyle dedi. Acınası değil mi?

İşte burada. Ona iyi davran, olur mu?

Conrad



Sevgili Belly,

Sana bu şekilde yazmak tuhaf. Sanırım birine en son 
gerçek bir mektup yazışım, büyükanneme teşekkür mektu­
bu yolladığım zamandı. Galiba sebebi de mezuniyet için 
bana para yollamasıydı. Annem bu teşekkür notlarında çok 
iyiydi. A, bu arada Junior Mint için rica ederim. Laur 
bana teşekkür ettiğini söyledi. Tanrım, senden bir teşekkür 
kartı beklerdim ama sanırım herkes benim kadar kibar 
olamaz. Ha ha.

Aslında kimya çalışmam gerekiyor ama seninle konuş­
mayı tercih ederim. Laurel, Ispanyolcanı ilerlettiğini söylü­
yor. Bana geçen gün ekşili jelibon ararken kaybolduğunu 
söyledi. Gerçekten mi? Junior Mint için fazla büyüksün 
ama ekşili jelibonlar için değilsin ha?

Sana bulabildiğim en büyük paketi yolluyorum. 
Ekonomik boy. Seni bir sonraki sefer gördüğümde, eminim 
dişsiz olacaksın. Dişsiz ama mutlu. Gerçekten mutlu olma­
nı diliyorum.

Conrad



Sevgili Belly,

Şimdiye dek sana iki mektup yazdım, sen de bana... Hiç 
yazmadın... Sorun değil. Bana yazmamaya devam edebi­
lirsin. Gerçekten, kendini mecbur hissetme. Sana ellerimle 
yazdığım iki mektup ve iki hediye göndersem de... Ama cid­
den, cevap yazma. Ciddiyim. Bu şekilde daha iyi. Haberleri 
ikinci ağızdan, Laur’dan almaktan memnunum.

Haberlerden konu açılmışken, Benito adında Ispanyol 
bir çocukla tanıştığını ve çocuğun scooter ile etrafta dolaş­
tığım söyledi annen. Ciddi misin Belly? Benito adında sco- 
oter’lı bir çocuk mu? Muhtemelen deri pantolon giyiyordur 
ve bir de atkuyruğu vardır. Bilmek bile istemiyorum. Bana 
söyleme. Herhâlde bir model gibi görünüyordur, 50  kilo 
falan olup sana İspanyolca şiirler yazıyordun Öyle bir tipte 
ne buluyorsun bilmem ama bende de ne bulduğunu hiç an­
lamadım, o yüzden zevkler tartışılmaz sanırım, değil mi?

Unutma... bana cevap yazma.

Conrad
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Sevgili Belly,

Cevap yazmadın. Kesinlikle yazacağını düşünmüştüm 
çünkü yönergelere uymakta hiç iyi değildin ama bir de 
şimdi bak... Şaka yapıyorum. Aslında yapmıyorum. Bir 
keresinde patates ograten yapmaya çalışıp peynir eklemeyi 
unutmuştun, hatırlıyor musun?

Patateslerden konu açılmışken, annen Şükran Günü 
için patates ograten yaptı. Laurel bizi yemeğe davet etti... 
Babamı, beni ve Jere’yi. Jere’nin geleceğinden emin de­
ğildim ama geldi. Durum son derece garipti. Ama sonra 
Steven televizyonda futbol açtı. Hepimiz oturup maçı iz­
ledik ve ortam daha iyi oldu. Maçın arasında Jere, senden 
haber alıp almadığımı sordu, ben de almadığımı söyledim. 
İkinizin bilgisayarda sohbet ettiğinizi söyledi. Saçlarını 
kısa kestirdiğini, bunun seni daha büyük, daha olgun gös­
terdiğini söyledi. Sonra Laur bize, seni ziyaret etmeye gel­
diği zamandan fotoğraflar gösterdi. Ben de bir gün oraya 
gelmek istiyorum. Artık o Benito denen çocukla takılmadı- 
ğını duydum. Seni uyarmadığımı söyleme...

Bu arada, güzel görünüyor. Saçın yani. Ama ben seni 
daha büyük gösterdiğini düşünmüyorum. Bence daha genç 
bile göstermiş.

Burada tamamen dürüst olabilirim çünkü bunu oku­
yup okumadığını kim bilir... Mektubu açmadan atıyor da 
olabilirsin, buna hakkın var. Ama yine de söyleyeceğim. 
Jere’nin seni görüp seninle konuşması, beni içten içe bi­
tirdi.



Ama artık Jere’nin benden nefret ettiğini sanmıyorum 
ki önemli olan bu.

Aynı zamanda... Yeterince belli edemediysem... Seni 
çok düşünüyorum. Tek düşündüğüm sensin diyebilirim. 
Aramızda yanlış anlaşılma olmasın.

Conrad
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Sevgili Belly,

Burada Noel. Sanırım senin bulunduğun yerde de Noel. 
Birkaç günlüğüne yazlığa gittim. Durmadan, arkamı dö­
nünce seni göreceğimi düşündüm. Yüzünü çikolatalı çörek­
lere gömmüş hâlde ya da o felaket ökse otu desenli pijamala­
rınla oturma odasında ayaklarını sürterek yürürken. Bahse 
girerim, o pijamayı sana annem almıştır. Jere ile bana da 
birbirinin aynısı Noel süveterleri alırdı. Kırmızı düğmeli 
süveterler giyip geyikli papyonlar taktığımız korkunç bir 
aile fotoğrafımız var. Resmen insanlık suçu. Onu bir gece 
çatı katma sakladım, o zamandan beri de kimse görmedi. 
Eğer bu sene gerçekten uslu bir kız olursan, belki geldiğinde 
sana o resmi gösteririm. Sana armağanım olur.

Bana hediye olarak ne verebilirdin, biliyor musun? 
Cevap yazdığın bir mektup. Kartpostala bile razıyım. Ya 
da e-postaya. Herhangi bir şeye. Sadece senden haber al­
mak istiyorum. Nasıl olduğunu bilmek istiyorum. Sen 
bunu alana dek Noel geçmiş olacak. Umarım senin için 
güzel geçer.

Mutlu Noeller Belly. Geçen seneyi hatırlıyor musun? 
Seninle yazlıktaydık? Hayatımın en güzel Noel’iydi.

Sevgiler
Conrad



Sevgili Conrad,

Önümüzdeki baharda eve döndüğümde bana o aile fo ­
toğrafım göstersen iyi edersin. Bundan yırtmaya sakın ça­
lışma. Bu arada, madem benim hediyem, onu alacağım.

Ve evet. Hatırlıyorum. Elbette hatırlıyorum. Benim de 
en güzel Noel’imdi.

Arayı açmadan yaz.

Belly

Conrad senelerce bu mektubu milyonlarca kere, katlanmış, 
buruşmuş hâlde cüzdanında taşıdı. Bunun ona devam etmekte 
güç verdiğini söyledi. Umut etmekte. Onu hep yanında taşı­
mak istediğini söyledi ama ben mektupları ait oldukları yerde, 
birlikte tutmamız gerektiğini söyledim. Bana aile fotoğrafını 
da gösterdi. Şimdi oturma odamızda asılı duruyor.



İlk olarak bu kitabı sonuna dek getirdiği için Emily Meehan’a 
en içten dileklerimle teşekkür ederim. Tek bir anı kaçırmadı­
ğı için Julia Maguire’a, değişmez desteklerinden ötürü Justin 
Chanda ile Anne Zafian’a ve tüm S&S grubuna (gerçekten ha­
rikalar) çok teşekkür ederim. Satıştan üretime, pazarlamadan 
tanıtıma her biriniz kitabım için çok önemlisiniz. Her zamanki 
gibi Emily van Beek ve Folio ya, Pippin aileme ve ilk, aynı za­
manda en iyi okurum Siobhan Vivian’a teşekkürler.



Isabel hayatında yalnız iki kişiyi sevdi.
Conrad ve Jeremiah Fisher, 

Biri kalbini kırdı, diğeri onu hayal bile 
edemeyeceği kadar mutlu etti. Am a iki 

kardeşin de sakladığı bir sır var ve Isabel artık 
ikisinden birini seçm ek zorunda. 

Son iki yıldır birlikte olduğu Jerem iah’nın, ruh 
eşi olduğundan emin. Neredeyse. Conrad 

ondan kolayca vazgeçerken 
Jeremiah, Belly’nin doğru kişi olduğunu 

başından beri biliyor. Ancak Belly ve Jeremiah 
birbirlerine sonsuza dek söz vermeye 

kalktıklarında Conrad, elindekinin son şansı 
olduğunun farkına varıyor, 

Belly’ye onu sevdiğini söylemezse 
onu sonsuza dek kaybedecek, 

Belly ise Jeremiah ve Conrad’a karşı 
hissettikleriyle yüzleşmek zorunda, 

Bu yaz kaçınılmaz son onu bekliyor, 
iki kardeşten birinin kalbini kıracak,

JENNY HAN , R ichm ond, V irginia'da doğdu ve University o f 
North Carolina’da yaratıcı yazarlık okudu. New York'ta yaşıyor.
Yazarla ilgili ayrıntılı bilgiye dearjennyhan.com  adresinden u laş ab ilirs in !

A rtem is  Severle r I I I  

© a r t e m is k it a p ! 
artem isyayin lari (

| 9  7 8 6 0 5 3  0 4 3 5 7  
Kapak Tasarım: photoRepubllc, 20J 3

KEŞKE YAZ SONSUZA DEK SÜRSE.
GENÇLİK DE...


