


TURK EDEBIYATI

SUNAY AKIN
AY HIRSIZI

© TURKIYE 1§ BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2009
Sertifika No: 11213

EDITOR
RUKEN KIZILER

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

DUZELTI
NECATI BALBAY

GRAFIK TASARIM UYGULAMA
TURKIYE I$ BANKASI KULTUR YAYINLARI

1. BASKI: EKIM 2009, ISTANBUL
XXVII. BASKI: MAYIS 2010, ISTANBUL

ISBN 978-9944-88-752-6

BASKI
YAYLACIK MATBAACILIK
LITROS YOLU FATiH SANAYI SITESi NO: 12/197-203
TOPKAPI iSTANBUL
(0212) 612 58 60
Sertifika No: 11931

Bu kitabin tiim yayin haklari saklidir.
Tanmitim amaciyla, kaynak gostermek sartiyla yapilacak kisa alintilar diginda
gerek metin, gerek gorsel malzeme yayinevinden izin alinmadan higbir yolla
gogaltulamaz, yayimlanamaz ve dagitlamaz.

TURKIYE {§ BANKASI KULTUR YAYINLARI
ISTIKLAL CADDESI, NO: 144/4 BEYOGLU 34430 ISTANBUL
Tel. (0212) 252 39 91
Fax. (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr



ay hirsizi
SUNAY AKIN

T Al
TURKIYE $ BANKASI

Kaitlr Yayiniari






Giirol Kutlu'ya...






ICINDEKILER

Apollo 11 Diinya’dan Ayrilirken ... 1
Van Gogh ve Ay Yildiz ... ... 5
Cervantes Istanbul’da .. ... ... ... . 13
Ay’a llk Insani Biz Gizledik ..o 19
Istanbul’dan 1.372.640 Kurusg!.. ... PA)
Istanbul Bogaz’'ndan Mehtaba Cikmak!.. ... .. 29
Minarelerin Dilinden Anlamak! ... . . ... 35
Atatiirk Neden Hig Ugaga Binmedi? ... 41
Mustafa Kemal’in Pilot Oglu!.. ... 47
Zaro Aga, King Kong ve Che Guevara!.. ... 51
Paris’in Kurtulusu ve Harem’de Goethe ... 59
Piri Reis’in Haritasimin Sifresil.. ... 67
Fatih’in Karadan Yiirittigi Gemiler,

Uzaya Neden Gidemedi? ...l 71
Figeklerin Deli Tarihil.. ... ... ... 77
Mahyadaki Ugak! ... 81
Anadolu’dan Ay’a Giden Bir Yol Varl.. ... . ... 85
Enver Paga Ugakla Ka¢Kez Duigtti? ... .. ... 91
Nazim Hikmet.ve Uzayllar!.. ... ... ... 97
Bu Karanfili Nazim Gonderdi!.. ... 103
Tas Ugagin ki Kanadi!.. .. .. ... .. 107
Idam Sehpasindaki Kaleci!........................ 111

Yalniz Hilal . 115



AyIsig1 Alunda Afrika.... ... 121

Savas Ugaklar: Liverpool’'u Bombalarken ... . 125
Bir Ugak Kag Insan Oldiirebilir? ... ... .. _....129
Astronot Barbie Olmasaydi!.. ... .. ... . ... 135
Asiyan’a Cakilan Ugak!.. ... . .. ... ... 139
Bogazici’'nde Kirik Bir Kanat Oykiisii... ... ... 143
Kara Kutudaki Reklam! ... ... .. ... . 147
Mezar Tagindaki Uyak!.. .. ... ... ... ... 151
Attila Ilhan ve Turist Omer! ............................................. 155
Ay Tanrigasi, Gol ve Coban! .. I 159
Ay’daki Un Torbast ... ... 165
Ay’daki Oyuncak . . ... ... 169
Bay Gorsky’nin Ay’dalgiNe?.. . ... ... . 173
Mickey’in Agabeyi Micky! ... 177
Kara Kedi Felix Istanbul’da!.. ... ... ... 181
Uzayllarin En Guzeli . ... ... 185
Diisiinen flk Robot Bir Tiirk Idil.. ... ... 189
Istanbul’a Ugaktan Bakmak ... ... 195
Incirlik’i Inciye Déniistiirmek!.. ... ... 199
O Bisiklet Calinmasaydil.. . ... 203
Yiiksek Atlama Sirigt ve Ayl 207
Istanbul Ustiinde Ugan Daireler ... ... 211
Her Teras Bir Havaalant. ... ... ... 217
Uzayda Bir Sokak Kopegi . 221
Timchenko’nun Kiigiik Kizit An]ellka! .............................. 225
Diigen Ugaktaki Sair ..., 229

Bulutlar Boncuk, Ugaklar Ip... ... ... 233

Not: Kitaptaki alintilar, kaynagina sadik kalinarak aktarilmigtir.



Apollo 11
Diinya’dan Ayrilirken

978 yilinin sonbaharinda, Amerika’nin Ohio Eyale-

ti'ndeki bir ¢iftlikte, tahil kamyonunun arkasindan atla-
yan bir adamin yiiziigi, kamyon kasasini gevreleyen gen-
gellerden birine takilir ve parmag kopar...

Adam, biiyiik bir sogukkanlilikla kopan parmag yii-
ziikle birlikte asili kaldigi yerden alarak i¢i buz dolu bir
kaba koyar. Parmak, Kentucky Hastanesi’nin mikro cerra-
hi kliniginde yerine basariyla dikilir. Adamin parmaginin
kopmasina neden olan evlilik yiuiziigidir... Hastanede
yattig1 ginlerde, basucunda bekleyen karisi Janet Eliza-
beth Shearon ile 1962 yilinin 28 Ocak giinii 6len ii¢ yasin-
daki kizlar1 Karen Anne’nin, ilag kokulu hastane giinlerini
bir kez daha yasarlar. Kizlarinin gozlerini hayata kapadig
bu tarih, iftin 6. evlilik yildéntimiidiir!

Yesilcam’da izleyiciyi en ¢ok giildiiren agk sahnelerin-
den biri de pilot roliindeki Sener Sen’in sevdigi kiza uga-
giyla yaptig1 kurlardir. 1977’de gekilen “Giilen Gozler” fil-
minde, Aysen Gruda’ya 4gik olan Sener Sen’in adi “Veci-
hi”dir. Pilot Vecihi, ugagiyla Aysen Gruda’min evinin is-
tinde ugmakta ama her seferinde sakarligiyla eve zarar
vermektedir. Kizin annesi Adile Nasit, iki sevgilinin evliligi-
ne taraftar olsa da, babasi Miinir Ozkul Vecihi’nin ugagi-
na inig izni vermeyen ugus kulesi roliindedir. Sinemamizin



en saygin sanatgilarinin bir araya geldigi bu film, komedi
dalinin basarili 6rneklerinden biri olsa da, Vecihi adinin,
ugus tarihimizin en saygin, en degerli adlarindan biri oldu-
gu izleyicilerin biiyiik ¢ogunlugu tarafindan bilinmez.

Vecihi Hiirkus, gokyiizii tarihimizde ilklere imza atan
bir pilottur. 1917°de, Kafkas cephesinde, ilk Tiirk hava za-
feri onun sayesinde kazanilmustir. ..

1918 yilinda, Ruslardan ele gegirilen Nieuport ugagi-
nin bozulan pervanesinin yenisini yaparak bir ilki gercek-
lestirmistir...

Kurtulus Savagi sirasinda, ugaklarin kanatlarimin onari-
mu igin gerekli olan jelatin ve emait imalatini o bagarmistir. ..

Izmir’e ilk giren ve hava meydanim iggalden kurtaran
pilotumuz Vecihi Hiirkug’tur...

Kurtulus Savag’’nin ilk ve son ugusunu yapan da
odur...

Kurtulug Savagi’nda, TBMM takdirnamesini 3 defa ka-
zanmuigtir...

1924 yilinda, Izmir’de ilk Tiirk ugagini yapmustur...

1930 yilinda, Istanbul’da, tarihimizdeki ilk sivil ugag
yapan “Pilot Vecihi”den bagkasi degildir...

1933 yilinda, ilk deniz ugagi onun elinden ¢ikmustir. ..

1934 yilinda, ilk kadin pilotumuz olan Bedriye Gok-
men Bacr’y yetistirir. ..

Ankara’da, 1936’da ugan ilk Turk planorlerinin ugu-
sunu gururla seyreden imalat¢1 da Vecihi Hiirkug’tur...

Ilk Tiirk 6zel hava yollar1 kurulugunu 1954’de kuran
kimdir dersiniz?..

Tirkiye’de, toprak altindaki radyoaktif zenginligi kes-
feden ugagi kullanan yine pilot Vecihi’dir...

Sener Sen’in beyazperdede herkesi giildiirdiigii “Pilot
Vecihi”nin hayati hiiziinle doludur oysa... Kizkardesi
Remziye Hanim’i, Yunan savas ugaklarinin 12 Qcak
1921°de Eskigehir’e yaptigi hava saldirisinda kaybeder.



Babalar: Binbasi Bedri Bey, Kurtulus Savasrnda sehit diis-
tiigiinden 6ksiiz kalan Emel, Nahit ve Eribe adli ti¢ yege-
nini yanina alir. Ne var ki, Emel yolda can verecektir...

29 Ekim 1936’da, Cumbhuriyet’in 13. yil kutlamalarin-
da yapilan havacilik gosterilerinde biiyiik bir ugursuzluk
yasanilir: O giin, Tiirkkusu Bagogretmeni Vecihi Hiir-
kug’un egittigi parasiitgiilerin atlayigi merakla beklenmek-
tedir... Vecihi Bey’in akli, parasiit¢iiler arasindaki 17 ya-
sindaki bir geng¢ kizdadir. Bir kez deneme atlayigi yapan
geng kiz, hastalaninca sonraki giinlerdeki ¢aligmalara kat-
lamamugtir. Yeterli sayida atlayis yapmamus olsa da, Vecihi
Hiirkug’a boylesine anlamli bir giinde atlayis yapmayi ¢ok
istedigini soylemis, adeta yalvararak izin koparabilmigtir.

Ugak, kutlamalarin yapildigi Ankara Hipodromu’nun
ustiine geldiginde kapida geng kiz belirir. Vecihi Hiirkus,
yureginde bir siipheyle ve sanki biraz da pismanlikla uca-
ga bakarken, geng kiz kendini bosluga birakar...

Cigerleri parcalanircasina bagirir Vecihi Bey: “Aggcg. ..
Parasiitiinii agggg... Ag artuukkk!” 800 metreden atlayan
geng kiz hizla yere diigmekte, parasiitii agilmamaktadir...
Diiz bir sekilde baslayan diisiis esnasinda parasiit devreye
girmedigi i¢in, havada dengesini kaybeden geng kiz takla-
lar atmaya baglar... Parasiit yere 100 metre kala agilsa da,
sert bir gekilde gamur zemine diigmesine engel olamaz.

Vecihi Hiirkus, yanina kostugu geng kiza sikica sarilir.
Agzindan kan gelirken, “Babacigim, kabzay: ¢ektim, gek-
tim, ¢ok ugragtim ama parasiit agilmads,” diyerek kendisi-
ni teselli etmeye ¢alisan ve kaldirildigi hastanede son s6z-
leri “Babacigim, tiziilme iyiyim,” olan geng kiz, kiz karde-
si Remziye Hanim’in ¢ocugu Eribe’den bagkasi degildir.

Yagaminin son yillarinda, kurdugu hava yolu sirketinin
kapanmasina yonelik baskilara ve suikastlara dayanama-
yan Vecihi Bey iflas eder; borglarindan dolay1 Kurtulug Sa-
vag’'nda gosterdigi kahramanliklardan dolayr baglanan



Tiirkiyenin ilk kahraman
havacisi Vecihi Hiirkus'un

cenazesine ii¢ bes ,‘
4 W/ yokinindan baska kimse gelmedi

Cesur bir pilot olarak kendi yapti¥r ugakla ¢esitli
savaslara katilan Vecihi Hiirkus Evzincan'da
Ruslara esir diismiis fakat daha sonra tekrvar

Tiirkiye'ye kagarak tek basma Yunanlilarla
carpignn$ ve dilgmanm iki ugagmr dilgiivmiisti.

Gazetede Vecibi Hiirkug haberi.

maagina bile haciz konur... Ve, Ankara’da anilarmn yazar-
ken beyin kanamasi gegirir... .

“Pilot Vecihi”, 16 Temmuz 1969’da topraga verilir...

O giin, Ay’a adim atacak ilk insani tastyan Apollo 11
diinyadan ayrilmaktadir!..

Amerika’da milyonlarca insan, havacilik tarihlerinin
bu en 6nemli giiniinde bir araya gelirken, aymi giin topra-
ga verilen Turk havacilik tarihinin biiyiik kahramani Veci-
hi Hiirkug’un, cenazesine katilan insanlarin sayisi, iki elin
parmagini gegmemektedir.

Ay’da yiiriiyen ilk insan Neil Armstrong, kendisi gibi
pilot olan Vecihi Hiirkug’un ruhunun, Apollo 11°le birlik-
te gokyiziine yiikseldigini elbette bilemez... Tipkievlilik
yliziigiiniin on yil sonra, 1978 de, Ohio’daki ciftlikte bir
kaza sonucu parmagini koparacagini bilemeyecegi gibi!..

Neil Armstrong ve Vecihi Hiirkus... 16 Temmuz 1969
tarihinde, kizlarin1 kaybetmenin acisini tagtyan iki baba-
nin yiiregi birlikte ayrilirlar diinyadan!

Giilen Gozler filminin sonu mu? Miinir Ozkul sonun-
da razi olur ve Aysen Gruda’yla evlenen Pilot Vecihi par-
magina evlilik yiziigiini takar.



Van Gogh ve Ay Yildiz

an Gogh’un bir tablosunda Tiirkiye bayrag: vardir!

Ressam, 1888 yilinin eylil ayinda yaptigi “Millet’in
Portresi” adli resmin sag iist kosesine, bayragimizdaki ay
ve yildizi kondurmustur. Yildiz bes koselidir ve hilalin
sefkatine siginmigti. Tabloya adimi veren Millet, Tirk
olmadig gibi, iistiinde de Fransiz ordusunun iiniformasi-
n1 tagimaktadir. Ay ve yildiz, Fransiz piyadelerinin sem-
boliidiir. Zaten, Van Gogh’un resmini yaptigi bu asker
ile dostlugu uzun siirmeyecek, Millet 1 Kasim 1888’de
Cezayir’e gidecektir.

Cemal Siireya, “Ahmed Arif” adli denemesinin bir ye-
rinde sozii Van Gogh’a getirir: “Hollanda’ya gittigimde
orada Van Gogh’un sarilarinin kaynagini bulmus ve daha
cok sevmeye baglamistim Van Gogh’un resimlerindeki sa-
rilari. Ciinkii Hollanda’daki cografyanin, yeryiizii sekille-
rinin, bitki ortiistiniin sarilari, Van Gogh’u igimde somut-
lamis, bir yere oturtmustu. Onun ¢aligmasini géziimde da-
ha da biiyliitmiigtii.”

Opysa sair yanilmaktadir. Aman, hemen bagtan soyleye-
lim, Cemal Siireya gibi bir dehanin yanilgsi, yillar siiren
bir birikimin ardindan, Ay’da yiiriimeyi basarmig Neil
Armstrong’un, Diinya’ya dondigiinde ayagimin tokezle-



mesinden farksizdir. Yanilgi nerede mi? Biraz daha okuya-
lim ustamizi: “Van Gogh’un sarist Hollanda topraginin
baskin renklerini tagiyor, bir yerde onlara katkida bulunu-
yordu, onlarin arasinda agilmis ¢ilgin, sanrih ¢igekler gi-
biydi.”

Vincent Van Gogh’un, Hollanda ve Belgika’da yaptig
tablolarinda egemen olan sar1 degil, koyu renklerdir. Eles-
tirmenler tarafindan “karanhk dénem” olarak adlandiri-
lan o yillarda Van Gogh, “Dokumaci”, “Incilli, Samdanl
ve Romanli Naturmort”, “Sehir Borsasi”, “Firtinada
Scheveningen Sahili” ve “Patates Yiyenler” gibi koyu, i¢
karartan, karanlik renklerin egemen oldugu tablolara im-
za atmaktadir. Cemal Siireya’nin s6ztini ettigi sari renk,
ressamin babasmin 6limiintiin ardindan, 1886 yilinin
Mart ayinda Paris’te yasayan kardesi Theo’nun yanina
gittikten sonra yaptig1 resimlerde boy gosterecektir. Daha
dogrusu, sarmin giici 1888 yilinda, Paris’ten ayrilarak
tarlalarini, derelerini, 151811 ¢ok sevdigi Arles, Provence,
Saint Remy ve Auvers-Sur-Oise gibi yorelerde ¢ikacaktir
ressamun kargisina. Buralar da Hollanda degil, Fransa top-
ragidir. Bu degisimde, Paris’ten satin aldig1 Japon resim sa-
natinin 6rneklerinin de pay biiyiiktiir.

Cemal Suireya’nin tek yanilgis1 kegke yalnizca bu olsay-
di. Lokman Hekim’in kendine 80 yil yasadigi samilan 7
kartalin 6mrinii art arda yasamayi se¢mesinden etkilene-
rek, Cemal Siireya da, 7 kirlangicin hayatini kendi yasam
siiresi olarak belirler. Kirlangiglarin 9 yil yasadigini 6gre-
nince sairimiz bozulmadi dersek, yalan olur. Ne yaziktir
ki, Cemal Siireya 63 yagina 4 basamak kala, 59’unda ayri-
lir aramizdan.

Kirlangig; ¢linkii sair de gogebe bir hayat siirmektedir.
Rakam olarak 7’yi se¢mesinin nedeni, Lokman Hekim’e
gonderme olmasinin yani sira siirlerinin altina yazdig: so-



yadiyla da ilgilidir. Asil soyad: “Seber” iken, sonradan bir
y harfini atacagi “Siireyya”y: benimser. Siireyya, Boga
burcundaki Ulker takimyildizinin bir diger adidir ve 7 yil-
dizdan olugur!

Van Gogh, Cemal Siireya’nin siirinde de ¢ikar kargimi-
za. “Dalga” adl siirin ilk kitasini okuyoruz:

Bulutu kestiler bulut ti¢ parca

Kamm yere aktr bulut ii¢ parca

Iki gemiciynen Van Gogh’tan asilmus
Bir kadwmmn yiizii ha ha ha

Bunlar da, kulagini kesen Van Gogh’un kardesi
Theo’ya yazdigr mektuptaki bulutlar: Higsst, okumadan
once kulaginiza fisildayalim; bu mektubu “sar1” tablolarin
uzaginda, 1883 yilinda Hollanda’da yazmigtir. Okuyun,
zaten i¢ karartici renklerden anlayacaksimiz: “Gokyiizii ta-
nimlanmasi olanaksiz incelikte, uguk bir eflatuni beyaz.
Koyun postlarina benzeyen ak bulutlar yoktu surada bu-
rada, ¢linkii bu bulutlar ¢ok daha siki sikiydi ve tiim gok-
yuiziinii kapliyordu, bir yandan da az ¢ok parlak, goz ya-
kan eflatunlar, griler...”

Siirimizde, tablolari dizelere en ¢ok asilan ressam Van
Gogh’tur. Bedri Rahmi Eyiiboglu, Mehmet Bagaran, Omer
Faruk Toprak, Ozkan Mert, Metin Demirtas... Eyvah, bi-
rakalim Van Gogh’a g6z kirpan siirleri de, Saldh Birsel’in
“Van Gogh” adli denemesinde egri duran bir tabloyu di-
zeltmeye yetigelim. Saldh Birsel de tipki Cemal Siireya gibi
yaminda Sunay Akin’in hep ¢irak kalacag: bir ustadir. Pa-
yimiza, onlarin insana 6grenme arzusu veren ve aydinlan-
dik¢a da hi¢ oldugumuzu anlatan eserlerindeki birazcik,
cok degil, hafif egri duran tablolar: diizeltmek diisiiyorsa,
bizim 6diiliimiiz de bu olsun.



“Gece Kahvesi” Vincent van Gogh.

Saldh Birsel, denemesinde, “Van Gogh’un ‘Gece Kah-
vesi’ tablosunu diigiiniin,” dedikten sonra, bu iinli resmi
sozciiklerle okurun bellegine asar. Kisa bir boliimiinti oku-
yoruz: “Ne ki, kapinin koyu lacisi iginde yer alan bir tu-
runcu cergeve ile sokagin istiine diisecekmiggesine abanan
yildizlarin sari-beyazlar1 da sipsipli yasama gelgel ¢ikar-
maktadir.”

“Gece Kahvesi,” Van Gogh’un 1888 yilinin eyliil ayin-
da yaptig: bir resimdir. Saldh Birsel’in yazdiklarindan, tab-
lonun sokaktan bir kahvenin goriiniigiinii igerdigi anlagilir.
Salah Birsel de, Cemal Siireya gibi yanilmaktadir. Ciinkad,
“Gece Kahvesi” adli tabloya bakanlar, yesil tavanindan
sar1 151k sagan avizelerin asili oldugu, barin iistiindeki sige-
lerin birbirine sokuldugu, ortasinda bir bilardo masasi du-
ran ve duvarlari kirmiziya boyal bir i¢ mekan goriirler!
Duvardaki saatte gece yarisim geyrek gegmektedir. Saldh



Birsel’in anlattigi, Van Gogh’un aym giinlerde yaptig1 bir
baska tablodur. Bu tablonun adi “Cafe Terrace’da Ge-
ce”dir. Saldh Birsel ustamiz, iki tablonun adini karistir-
maktadir.

Ressam, “Cafe Terrace’da Gece” tablosunda gokyii-
ziindeki yildizlari cennetin gigekleri olarak resmetmigtir.
Van Gogh, hayati boyunca g6ziinii ayirmaz gokyuziinden.
O, resim sanatinda astronomiye en ¢ok ilgi duyan sanatgi-
lar arasindadir. Camile Flammarion’un yayimladigi Astro-
nomi dergisinin tiryakilerinden olan Van Gogh, bir mek-
tubunda kiz kardesine sunlari yazar: “Yildiz ¢izmek igin
tuvale beyaz noktalar koymak yeterli degildir.”

Van Gogh’un geceyi konu alan tablolarinda, kiz karde-
sine yazdig1 mektuptaki kaygisi ve yildizlara olan ilgisi 151l
damaktadir. Bir gokbilimci sadece teleskoptan yildizlar:
seyretmez; resim sanatindaki gokytziini, tablolardaki yil-
dizlari da aragtirma konusunda kendini sorumlu hisseder.
Caligmalarini Meudon Gézlemevi’nde siirdiiren Jean Pier-
re Luminet, boylesi bir astrofizik uzmanidir. Luminet, Van
Gogh’un 1889’da Saint Remy’de yaptigi “Yildizli Gece”
adli tablosu iizerinde uzun uzun ¢ahsir. Gokytizii haritala-
riyla ressamin tablolarini kargilagtiran Luminet, Van
Gogh’un firgasiyla yildizlar1 dogru yerlere astigimi kesgfe-
der. Ayni calismay: Teksas Universitesi astronomlarindan
Donald Olson ve Russell Doescher da, ressamin intihar et-
tigi Arles’de boyadigi “Geceleyin Beyaz Ev” tablosu igin
yaparlar. Sonug, resimleri gliniimiizde astronomik fiyatla-
ra satilan Van Gogh’un, Astronomi’ye olan ilgisini bir kez
daha gozler 6niine serer. Bu tabloda goriilen Veniis, res-
min yapildigi zamandaki konumuyla aymidir. Ustelik,
“Rhone Ustiinde Yildizli Gece”, “Cafe Terrace’da Gece”
tablolarinda da, kulagi kesik ressamimiz, gékytzi harita-
sint boyayan bir gozlemci titizligi sergilemektedir. Kardesi



Theo’ya yazdigi mektuplarda da Van Gogh’un bir gozii-
niin gokyiiziinde oldugu asikardir. Iste, ressamin kagida
dokiilmiis o bakiglarindan biri: “Bu sabah, safaktan uzun
bir siire 6nce, yalnizca seher yildizinin —ki ¢ok bityiik go-
riiniiyordu- 1g1iginda kirlar1 gérdiim, penceremden.”

Bertolt Brecht “Okumus Bir Isci Soruyor” adl siirine
su dizelerle baslar:

Yedi kapils Teb sebrini kuran kim
Kitaplar yalmz krallarm adini yazar
Yoksa kayalars tagryan krallar mi?

Teb, Misir’da, bilimin 1siginin toplandigy, bilgiye susa-
yanlar i¢in ¢aglayanlarin aktig: bir kentti. Binalarin icle-
rinde, duvarlarini olusturan tuglalardan daha ¢ok sayida
kitaplarin oldugu Teb kenti, bir donem, aydinlanmacilarin
Kutupyildizi olmustur. Ayni dénemde yagamis olsaydi,
Van Gogh’un yazdigi mektuplarin sag tist koselerinde, o
gunin tarihinden 6nce “Teb” yazacakti. Bu disiincemize
pusula olan ise ressamin su sozleridir: “Kitaba kargi he-
men hemen kargi konulmaz bir tutkum var; hi¢ durmadan
okumak, 6grenmek, kendi kendimi yetistirmek peynir ek-
mek kadar kesin bir gereksinme benim igin.”

Simdi de, Teb’in kapisindan igeri girelim ve Frederick
Maire’nin, Van Gogh’un tablolari hakkinda, 1971 yilinda,
Journal of the American Medical Association dergisinde
yayimlanan disiincesi hakkinda bilgi sahibi olalim.
Frederick Maire goz doktorudur. Yazimizin mimarisinin
bir kosesine Teb kentini kapi olarak koymamizin nedeni,
Marie’nin tip doktoru olusudur. Tip s6zctigi, iste bu inli
Teb kentinden gelmektedir!..

Mektuplar, tarihin gokyizi haritasidir. Frederick
Marie, Van Gogh’un mektuplarindan yola ¢ikarak, ressa-
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min glakom denilen g6z hastaligina yakalandigini ortaya
atar. Van Gogh’un son donem tablolarinda lambalarin ve
yildizlarin etrafindaki 1gik ¢gemberlerinin ¢api giderek bii-
yiumektedir. Marie’nin ¢ikis noktasi da bu olur. Der ki:
“Van Gogh’un geg devir eserlerindeki lambalarin etrafin-
da goriilen 1giktan degirmiler, gittikge kotiilesen g6z has-
taliginin agik belirtileridir. Isigin ¢evresindeki bu bulanik-
lik, sanatgiya ait 6zel bir ifade tarzi olmayip, 118in geldigi
kaynaklar1 gorme yeteneginin yavag yavas azalmasi sonu-
cudur. Kardesi Theo’ya yazdigi bir mektupta ifade ettigi
gibi Van Gogh, Kuzey Avrupa’nin insani bogan soguk 1s1-
gindan kurtulmak igin, 6liimiinden iki yil 6nce, hayatinin
sonuna kadar kalacagi Giiney Fransa’ya gitmistir. Van
Gogh buradan kardesi Theo’ya yazdigi bir mektuba sun-
lar1 da eklemisti: ‘Aylardan beri burada daha kuvvetli
olan 15181 hissediyorum.” Dostu Emile Bernard’a yazdig:
mektupta ise soyle diyordu: ‘Gozlerim yavas yavas canla-
niyor, kuvvetleniyor.””

Doktor Marie’ye gore, Van Gogh’un sanildig1 gibi ken-
disini intihara gotiirecek oOlgiide bir ruhsal sikintis1 yoktur.
Ressami bunalima iten kronik glakom hastaligidir. Goz
doktoru Marie, kegfini kanitlamak igin “Patates Yiyenler”
ve “Gece Kahvesi” tablolarimi karsilastirir. Aralarinda iig
yilin oldugu bu tablolardan ilkinde, bulanik 151810 higbir
belirtisi yokken, “Gece Kahvesi”nde tavan 1gik lekeleri
icindedir. Ustelik, Van Gogh, “Gece Kahvesi”ni yaptig1
1888 yilinda, arkadasi Gauguin’e yazdig1 bir mektupta si-
kintisini agikga dile getirecektir: “Zaman zaman gozlerime
garip bir yorgunluk ¢okiiyor. Su anda sana bu mektubu
yazarken yine ayni yorgunlugu hissettim. Biraz istirahat
etmem lazim galiba.”

Frederick Marie agzindaki baklay: gikarir: “Van Gogh,
herkesin sandig1 gibi ruhsal bir bunalim sonucu kapildigi
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sinir krizi nedeniyle intihar etmedi. O sirada yavag yavag
gozlerinin ferini kaybediyordu. Bunun uziintiisiine daha
fazla dayanamamgti!”

Goz doktoru Marie, Van Gogh’un kendi portresini yap-
tig1 tablolar: tistiinde de ¢aligir. Herkes bu tablolarda ressa-
mun kesik kulagina bakarken, O, gozlerinde yogunlasir ve
bir gozbebeginin 6tekine gore daha biiyiik oldugunu tespit
eder. Bu durum, glakom hastaliginin en tipik belirtisidir...

Gelgelelim, Dr. Marie’den yillar 6nce, Van Gogh’un
gozlerinden rahatsiz oldugu tanisi bir gairimiz tarafindan
konulmugtur! Bedri Rahmi Eyitiboglu, “Van Gog” adl sii-
rinde gordigu bir riiyay: anlatir. Bu riiya ile goz doktoru-
nun tanisi arasinda insani hayrete diisiiren bir benzerlik
vardir. Gel de sagsma Bedros’un su dizelerine:

Diin gece Van Gog’u gordiim riiyamda
Aglryordu

Goziiniin tistiinde bir pamuk
Pamuktan kan sizryordu

Diin gece Van Gog’u gordiim rityamda
Agliyordu

Bir kulagin kesip

Arkadagina gotiirmiistii

Ama kulag: degil

Gozleri kamyordu

Diin gece Van Gog’u gordiim riiyamda
Aglryordu

Ne denir? Tani ortada!.. Sr. Bedri Rahmi Eyiiboglu, Dr.
Frederick Marie’den once dizeleriyle yapmig muayeneyi!
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Cervantes Istanbul’da!

oplumsal Tarib Dergisi’nin, 2005 yilinin Ocak sayisi-
ﬂ.mn kapaginda, 400 yagina giren bir roman kahrama-
ni ¢ikar kargimiza. Kahramanimizin kim oldugunu Can
Yiicel'in dizelerinden 6grenelim:

Upuzun bir Don var ya Servantes’ten miidevver,
Ben o yellim-yellimin kahve degirmeniyim.
Yoksulluklar, savaglar, tutsakliklar, siirgiinler,
Rozinant’mn kiginda yillardsr seferiyim.

Varsin bu piring beden ve bu inangh kesis

Dag bayr dolasirken hasret gitsin kahveye!
Vurduk¢a giines kursu nakiglarima

Sevingler 6giitiiriim o gamli sbvalyeye.

Derginin sayfalar1 arasinda Murat Belge’nin “Don Ki-
sotluk Nedir?” ve Ozlem Kumrularin “Don Kisot 400
Yasinda” baslikli yazilarini ilgiyle, bir solukta okudum.
Sayin Belge, Ahmet Mithat Efendi’nin Don Kisot’u taniya-
madiginin altini gizerek baslhiyor yazisina. Bu bilgiyi de,
yazarin “genclik” donemi olarak kabul edilen Cengi adli
eserinden yaptig1 birkag alintiyla sunuyor okura. Bunu ya-
parken de, Ahmet Mithat Efendi’ye bir haksizlik yapma-
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ma konusunda 6zen gosteriyor. Efendi’nin, Don Kisot’u
sonuna kadar okumamus olabilecegini, bu yiizden de, Cer-
vantes’in kahramaninin “giiliing bir deli” olarak algilan-
ma olasiligin1 da belirtmeden ge¢miyor.

Ahmet Mithat Efendi’nin, s6z konusu kitabinda Don
Kisot’a benzettigi, Saliha Molla adli iifiiriik¢ii kadinin
oglu Danig Celebi’dir. Annesinin biiyii ve cin, peri kitap-
larin1 okuyarak biiyiiyen Danis Celebi “neredeyse delili-
ge yaklasan” .davraniglar sergilemeye baglar. Fakat, Ah-
met Mithat Efendi 6ykiiniin biitiiniinde, Danig Celebi’yi
“hayalleri” pesinde kosan biri olarak tamitir bizlere. Iste,
birkag ornek: “Fakat zihninden gegen hayalleri unutma-
yalim”, “Danis Celebi hayal denizinin ta derinligine ka-
dar daldi”; “Bu ilk basari Danis Celebi’nin biitiin evham
ve hayallerinin ger¢eklesmesine bir kat daha yardim et-
mis oldu.”

Biz yine de, Sayin Belge’nin belirttigi gibi, Ahmet Mit-
hat Efendi’nin Don Kigot’u tam olarak anlayabildigini
soyleyemeyiz. Ama, bir 6ykii ya da romanda, Don Ki-
sot’un eksiksiz, tam olarak irdelenmesini de beklemek
dogru olmaz; aksi halde, Don Kisot’un taklidi bir eser ¢i-
kar ortaya ki, bunu da akli baginda hicbir 6ykii ya da ro-
man yazari yapmaz. Ahmet Mithat Efendi de zaten “bu
garip zati Istanbul’a getirdik sanmayin” diyerek tartigma-
ya bir sinir koymugtur.

Don Kisot’u Istanbul’a getiren ve onu bu dert yumag:
kentte gezdiren yazar Rifat Ilgaz’dir. Ilgaz’in kitabini, bu
“gaml1” govalyeyi ne kadar taniyip, tanimadig: goziiyle ele
almak, dogru bir okuma olmayacaktir. Asil soru sudur ki,
Don Kisot’un yazari Cervantes Istanbul’a gelmis midir?

Cervantes’in Osmanlr’ya karsi inebahti Deniz Sava-
s'nda bir kolunu kaybettigi bilinir. 1575 yilinda, Osmanh
tarafindan kusatilan Ispanyol donanmasinda esir diisen
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Cervantes’in karakterleri Don Kisot ve Sanco
#inlii sanatgs Gustave Doré’nin (1832-1883) graviiriinde...

Cervantes’in “Kuzey Afrika”ya goétiiriildigi kabul edilir.
Rasuh Nuri lleri, vakif defterlerinde yaptign calismada,
Tophane’deki Kili¢ Ali Pagsa Camii’nin yapiminda ¢alisan
esirler arasinda tanidik birine rastlar: Miguel de Saavedra
Cervantes!..



Cervantes’in esir distiigii donemde, 1572 ve 1587 yil-
lar1 arasinda Kaptan-1 Derya olan Kilig¢ Ali Paga’nin Mi-
mar Sinan’a yaptirdigi caminin bitim tarihi 1580°dir. Bu,
Cervantes’in Tirkler elindeki esirliginin sona erdigi tarih-
tir. Son derece ciddi kayitlar olan vakif defterlerini incele-
yen Rasuh Nuri lleri tarafindan ileri siiriilen bu belgeye
gore, Cervantes ve Mimar Sinan, aym eserin yapiminda
bir arada bulunmuslar!

Kilig Ali Paga, yaptigi camiden ziyade, yiktirdig: rasat-
hane ile anilir. Padigah III. Murat’in istegi tizerine Tophane
sirtlarinda bir gozlemevi kuran Takiytiddin Efendi’nin ¢a-
ligmalari, gokyuzinde goriilen bir kuyrukluyildiz ve ardin-
dan kentte boy gosteren veba salginini bahane eden bag-
naz gevrelerin baskisi sonucu Kili¢ Ali Pasa’ya yiktirilir.

Istanbul Universitesi Kiitiiphanesi’'ndeki Farsga yazma-
lar arasinda “1404” numarayla kayith olan bir eser var-
dir. Bu kitabin ad1 Sehinsahname olup, yazari Alauddin
Mansur’dur. Eser su dizelerle baglar:

Rasathane kurucusu olan bilge astronom
Rasathaneyi oyle saglam temeller tizerine kurdu ki,
Zamammzda, astronominin bilgi sevenler arasmdaki
itibar1 yiikselerek

Din ilimleri gibi ragbet gormeye baglad:

Sehinsabname, Takiyiddin Efendi’nin rasathanesini,
calismalarini ve yikiligint anlatan uzun bir siirdir. Bilginin
tozlu raflarinda unutulan bu miithig belge, rasathanenin
yikiligindan 6nce yazilmaya baglandig) icin ¢ok daha de-
gerlidir. Ciinkii, yazarin diisiincelerinde yikimdan sonra
goriilebilecek teslimiyet ve korku gibi duygulara rastlanil-
mamaktadir. Siirin baglangicinda astronominin ilgi gérme-
ye basladigy, 6yle ki din ilimleri kadar sayginlik kazandigi-
nin sOylenmesi, sanki, bundan rahatsiz olan bagnaz cevre-
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lerin ortaya ¢ikacaginin habercisi gibidir. Ne yazik ki, yle
de olacaktir.
Alauddin Mansur, rasathanenin yapiligini $6yle anlatir:

Ve Frenk Galata Saray: semtinde

Firuze renkli bir sahay: segtiler.

Masraf icin bir kese altin verildi

Ve sarf edilen paralar bir deftere kayd olundu.
Frenk Florini, saglam binanm ana kismini yapmak igin
Kum ve topraklar gibi harcand..

Bu mubtesem ve geometrik sekildeki yaprya
Piring ve bakirla renk ve parlaklik kattilar.

En bagta zatiilhalaki dokiince,

Cemberini tipks ay gibi felek carkindan sarkittilar.
Bir yandan da biiyiik binann yanmmda,

Mubtasar bir rasathane insa edildi.

Burada on bes seckin ilim adanu

Takiyiiddin’in emrinde ¢aligmaya baglad:.

Bilim tarihimize 15tk tutan bu son derece degerli eserde,
Takiyuddin’in kuyrukluyildizi incelemek igin giinlerce ag
ve susuz ¢aligtig1, giinesin egiminin hesap edildigi, yildizla-
rin birbirleriyle olan agilari, Ventis ve Merkiir’un hareket-
leri gibi pek ¢ok konunun aydinlatildigr anlagiliyor. Kap-
tan-1 Derya Kili¢ Ali Paga’nin, rasathaneyi yikis1 ise su di-
zelere yansimigtir:

Rasathane bir anda al-asag: edildi

Ve rasat isine boylece son verildi.

Zatiilhalak: kékiinden kazidilar;

Aletleri kirdilar ve civileri soktiiler
Rasathanenin admdan ve samndan gayri bir sey
kalmad.

Nitekim diinyamizin akibeti de boyle olacak.
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Ali Ates’in oyuncagi ve babaannesinin diktigi kilif!...
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Ay’a Ilk Insam Biz Gizledik...

960’l1 yillarin Istanbul’unda, Aksaray’daki bir evin sa-

lon lambalari her gece birkag dakikaligina kapanmakta-
dir. Sokaktan gecenler, odanin tavanina yansiyan ve hare-
ket eden rengirenk igiklarin bir ugan daireden ¢iktigini
bilmeden sagkinlik iginde yiiriirler!..

Odanin iginde ses ve 151k sagarak dolasan ugan daireye
hayranlkla bakan vyiizler arasinda, iki elini agarak dua
eden yasli nineler de vardir... “Tih, tih masallah... Na-
zar degmez ingallah” sesleri arasinda koltuklarin ve sehpa-
nin ayaklarina ya da duvara ¢arpan ugan daire yon degis-
tirerek herkesi biiytilemektedir. Birden, salonun igiklari ya-
ninca, oyuncak ugan daire evin ¢ocugu tarafindan kucaga
alinir. O an, gosterinin sonu demektir ve ugan daire evin
oglu tarafindan salondan ¢ikarilirken, arkasindan bir alkig
kopar.

Ali Ateg'tir, oyuncak ugan dairenin sahibi. Bir Japon
oyuncagi olan ugan daire o kadar tinlenir ki, mahalleli her
aksam Ali Ateg’in evinde toplanmaya baslar. Caylar igildi-
ginde gosteri zamani da geldi demektir. Televizyonun ol-
madig1 o yillarda rengirenk igiklar sagan, ¢arptig1 yerden
geri donen ve garip sesler ¢ikaran oyuncak ugan daire, ne-
redeyse bir sinema filmi kadar siikse yapmaktadir. Misa-
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firlige eli bog gidilmeyecegi i¢in, Ali Ateg’in ugan dairesini
gormek isteyenler her aksam ayni armagam gotiirmekte-
dirler: Pil!..

Amerika Birlegik Devletleri ve Sovyetler Birligi’nin uza-
ya roketler gonderdigi 1960’larda, Anadolu’nun tozlu yol-
larindaki otobiislere “Apollo” yazmaktaydik! Oyle ki, bir
otobiise aynen su yazilmstir: “Tek rakibim NASA...” Iki
stiper gii¢ uzayi fethetmek igin rekabet ederken, bizler,
Anadolu’da amblemi roket olan otobiisler yarigtirmaktay-
dik. Bilime, sanata deger verilmeyen bir iilkenin vatandagi
olan Ali Ates, ¢ocuklugunda oyuncak ugan dairesine ba-
karak, Ay’a giden ilk Tiirk olmanin hayalini kursa da,
2000’li yillarin Istanbul’unda, bir okul servisinin direksi-
yonu basinda siirdiiriir hayatini. Oysa, babaannesi Ayse
Hamim torununun hayali kirilmasin, digleri tozlanmasin
diye oyuncak ugan daireye kilif bile dikmistir. Gokyuzii-
niin derinliklerine dogru yol alan bir oyuncak oldugu igin,
Ayse Hamim, kilifa 6zellikle mavi renkli bir kumas segmis,
tistiine de yildiz iglemeyi ihmal etmemistir. Oyuncak ugan
daire, kilifiyla beraber, Istanbul Oyuncak Miizesi’nin uzay
odasinda sergileniyor... Ve uzaya ¢ikma yariginda bir tek
“sehit”i bulunmayan Tiirkiye’de, her yil trafik kazalarin-
da can veren yiizlerce insan, kefene sarilarak topragin ka-
ranligina gomiiliyor.

Titanik 1912 yilinin 12 Nisan giinii, Amerika’ya git-
mek iizere Ingiltere’den demir alir. Bilimin tiim yenilikleri-
ni barindiran devasa gemi, bir buzdagina ¢arparak okya-
nusun derinligine gomiilir. Titanik’in yola koyuldugu
glinden tam 49 yil sonra, 12 Nisan 1961°de, insan tagiyan
ilk roket uzaya cikarak, diinyaya kazasiz belasiz geri don-
meyi basarir. Sovyet kozmonot Yuri Gagarin’in basarisi-
nin ardindan dénemin Cumhurbagkani Cemal Giirsel bir
agtklama yapar: “Bu biiyiik bagariy1 6verek kargiliyoruz.
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Uzay konusunda bu ilerlemeler biitiin insanlik i¢in faydali
olmugtur. Ruslari bu basariyla insanliga hizmet ettikleri
icin kalben tebrik ederim. Boyle biiyiikk basarilar kiigiik
milletler i¢in korku verici bir sey degildir.”

Cemal Giirsel’in son s6zlerindeki biiyuk ve kiigik ki-
yaslamasinin Tiirkiye’yi i¢ine alip almadigi tam olarak an-
lagilamasa da ne gariptir ki, 20 Temmuz 1969°da Neil
Armstrong, attig ilk adimi kendi igin kiigiik ama insanlik
i¢in bityiik olarak tamimlayacaktir.

Istanbul Erkek Lisesi Ingilizce 6gretmeni Orhan Yet-
ker de, Cumhurbaskani Cemal Giirsel gibi diigiiniir ve
Yuri Gagarin’e insanliga yaptig1 biiyiik hizmetten dolay:
kendisini kutlayan bir mektup yazar. Yetker 6gretmenin
yaptigi, o yillarda bityiik bir hatadir. Ciinkii, Amerika’ya
gonderilecek bir zarfi yalamanin iilkeyi tehdit edecek bir
yani goriilmezken, ustiine Sovyetler Birligi’nde bir adresin
yazildig1 zarfi postaya vermek biiyiik bir sugtur! Zavall
ogretmen “biiyiik” bir toplumu yoneten “kiigiik” kafali-
lar tarafindan tutuklanarak, Orfi Idare Mahkemesi’ne
gonderilir!..

Bartin’da, itfaiye binasinin hemen yanindaki bir evin
teras korkuluklarina uzun uzun bakmak gerekir. Burasi,
kentte soguk demir atélyesi isleten Aziz Agartan’in evidir.
Aziz Usta teras korkuluguna desen olarak ucunda hilal
olan roketler yapar. Oysa, 1960l yillarin baginda, insan-
larin bir giin roketlerle Ay’a gidecegini soylediginde herkes
alay eder kendisiyle. Ama Aziz Usta inancindan vazgeg-
mez ve dugslerini ¢ekiciyle dovdugi kizgin atege tutulan de-
mire igler. Apollo 11’in insan1 Ay’a tagidigi haberi radyo-
larda ve gazete sayfalarinda yer aldiginda, Aziz Agartan
her zamanki gibi takim elbisesini giyer, fétr sapkasini da
bagina takarak gururla gezinir Bartin sokaklarinda. Ne
mutlu bana ki, ben Aziz Usta’y1 tanidim, uygarlik tarihi-

21



Aziz Agartan’in balkon
korkulugundaki roketleri.

nin en biyiik diigiinii demire isleyen ellerini 6ptiim. Astro-
notlarla ya da kozmonotlarla karsilasmadim ama, Aziz
Agartan’y, dirseklerini Ay’a giden roket desenli teras kor-
kuluklarina dayamus, gokyiiziinti seyrederken gordiim.

Diinyanin en giizel, en estetik bayraklarindan birine sa-
hibiz. Bayragimizin tistiinde Ay resmi var ama Ay’da bayra-
gimizla fotograf cektiren bir bilim insanimizi géremiyoruz.
Cunkii biz, hayatta tek dogru yol olan bilimin yolunun ¢ok
uzaginda yuritiiliiyoruz. Bunun en giiglii belgesi de, bayra-
gimizdaki hilal ve yildizin nasil bir araya geldigini bile
okullarda bilimin yolunda, bilimin diliyle anlatmayigimiz-
dir. Acidir ama, tilkemizin bagimsizlig1 igin canini veren on-
ca giizel insanin kani, tek dogru yol olan bilimin yolunu ti-
kamak i¢in kullaniliyor. Oysa bilim ger¢ek demektir, 6zgiir-
liik demektir. Yeri gelmigken yazalim bir kez daha: Bilim ve
sanat toplumlar i¢in bir kusun iki kanad: gibidirler. Bu iki
kanadi kullanan toplumlar ugarlar ve 6zgiir olurlar. Kulla-
namayanlar ise tavuga doniisiirler. Tavuk toplumlar birileri
oniine yem atsin diye bekler. Ugamayan, kanatlari korlesen
toplumlar 6niine atilan yemleri kafalari 6nde gagalamak
i¢in ugragirlarken, arkalarindan yumurtalari alinir!
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Bayragimizdaki hilalin sayisini bire indiren ve yanina
yildiz1 ilk kez koyan, 1789 ve 1807 yillar1 arasinda tahtta
oturan III. Selim’dir. Gokten bayrak degil, diigse digse
goktasi diger. Dahasi, biz yolda tesadiifen bayragini bul-
mus bir kiiltir degiliz. Bu denli sig ve sansin belirledigi bir
tarihimiz asla olmamigtir. Tesadiifen bulunan bir bayrak
anlatiminda gelinen yer sudur; bereket versin ki oradan
geciyorduk... Iki sokak ya da iki tepe 6teden gegseydik bu
glizel bayragi bulamayacaktik!

Bayrak reformu yapan IIL. Selim’in kullandig yildiz se-
kiz koselidir. Kogelerinin sayist sekiz olan bir yildiz, sekil-
biliminde “zafer” anlamina gelir.

Bes koseli yildiz bayragimiza ne zaman konur? Nere-
den geciyorduk? Canakkale Savag’ndan mi, Istanbul’'un
Fethi’nden mi, yoksa Malazgirt’ten mi? Ya da, sayis1 az ol-
sa da kimi okullarda anlatildig1 gibi Mercidabik dolayla-
rindan mr?

Yildizimizi beg kogeli yapan Sultan Abdiilmecit’tir. Beg
koseli yildizin bir tek anlami vardir. Bunu gérmek igin bir
boy aynasinin karsisina gegin, bacaklarinizi iki yana agin
ve kollarimzi da agarak yere paralel duruma getirin. Beg
koseli yildizin anlami tam kargimizda durmaktadir: In-
san...

Ozgiirliigiimiiziin simgesi olan giizel bayragimiza ba-
karken hep ayni duyguya kapiliyorum: Ay’a ilk insani biz
gonderdik!

Ne yazik ki, bayragimizin nasil olustugunu bile hayatta
tek dogru yol olan bilimin yolunda anlatmadigimizdan,
onu Ay’a gotiirmek i¢in bagka milletlere teslim ettik. Geri
gelince de gergeveleyerek bir duvara astik...

Gokyiiziindeki yildizlara bakarak diigtintiriim: Oralara
gitmek icin uzay gemileri yola ¢ikarken, biz yine bayragi-
muzi {i¢ kere 6perek ve alnimizi degdirerek bagkalarina mi
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teslim edecegiz? Nasil olsa bayrak tilkemizde ¢ok... Cam,
cergeve de var... Duvar da uzun!...

O yildizlara giden bir vatandagimizin resmini duvarla-
rimiza asmanin tek yolu, bayragimizdaki insani gorebil-
mektir.
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Istanbul’dan 1.372.640
Kurus!..

969 yilinin 24 Temmuz giini, Ay’dan donmekte olan
Apollo 11 ile uzayda yapilan son televizyon yayninda,
Neil Armstrong sunlar1 soyler: “Yiuzyil 6nce Jules Verne,
Ay’a yolculuk iizerine bir kitap yazmigti. Onun Columbia
adli uzay gemisi, Florida’dan havalanmig ve Ay’a yolculu-
gunu tamamladiktan sonra Pasifik Okyanusu’na inmisti.
Giiniimiiz Columbia’si yarin aymi Pasifik Okyanusu’nda
gezegenimiz Diinya ile bulugmak tizere ilerlerken, bu yol-
culugun miirettebati olan bizlerin bazi duygu ve diigiince-
lerini sizlerle paylasmasinin dogru olacagini diigtindiik...”
Ay’a adim atan ilk insan olan Neil Armstrong’un do-
nig yolculugunda andig1 Jules Verne, boylelikle hayatin
verdigi en biiyiik edebiyat 6diiliine adini yazdirir. Bu 6di-
lii veren ise en biiyiik secici kurul olan zamandir! Jules
Verne’in Ay’a Seyahat adli kitabiyla, diinyanin uydusuna
yapilan ilk insanh yolculuk arasinda pek ¢ok benzerlik ku-
rulur. Her ikisinde de gemilerin adi aynidir, ayni yerden
firlatilmiglardir, yolcular tig kisgidir ve diinyaya geri don-
diikleri yer ayn1 okyanustur. S6z konusu benzerlik defalar-
ca dile getirilmis, yazilmig olsa da ilging olan ve bilinme-
yen, Ay’dan Diinya’ya donerken Armstrong’un da ayni
benzerliklerin altin1 ¢izmesidir.
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Oysa, Jules Verne’in hayatini degistirecek olan ¢ok iste-
digi ama yapamadig1 bir yolculuktur! Asik oldugu kuzeni
Caroline’e mercan bir kolye getirmek igin Bati Hint Ada-
lar’’na gitmeyi diisiindiigiinde, Jules Verne on bir yasinda-
dir! Kiigiik Jules, hayalini gergeklestirecegi gemiyi de bul-
mugtur: “La Coralie...” Evden kagis plani soyledir: Li-
manda tanistig1 bir migoyla anlastig: gibi, geminin kalkigi-
na birka¢ dakika kala onun yerine La Coralie’ye binecek-
tir. Bu amagla, 1839 yilinin bir temmuz sabahinda erken-
den kalkar ve sessizce evi terk eder... Ne garip, Jules
Verne’in bu yolculugundan tam 130 yil sonra, yine bir tem-
muz sabahi Apollo 11 Ay’a dogru havalanacak ama geride,
bir ¢ocugun ayak parmaklarinin ucuna basarak ¢ikarmak-
tan korktugu sesten ¢ok daha fazlasini birakacaktir.

Jules Verne’in evde olmadigi anlagilinca, sabah ytiriyi-
stine ¢iktig1 disiiniiliir. Annesi Sophie, oglunu 6gle yeme-
ginde de ortalikta goremeyince endiselenir ve komgulari
De Goyon’dan durumu kentteki esine bildirmek igin bir
an once yola ¢ikmasini, atin1 da dortnala siirmesini ister. ..

Mathurine Paris, bir donem dadiligini yaptig: Jules
Verne’i sabahin erken saatinde kilise meydanindan geger-
ken gordiigiinii soyler. Bir denizcinin de, iki migoyla bir-
likte limandaki La Coralie adli gemiye dogru kiirek ¢eken
kentli bir ¢ocuk gordiigiinii soylemesi iizerine baba Pierre,
bindigi son nehir gemisiyle La Coralie’nin pegine diisecek
ve demir attigi Paimbouef Limani’nda Jules Verne’i yaka-
lamay1 bagaracaktir. Ekmek ve su diginda bir gey yemesi
yasaklanan Jules Verne, yedigi dayagin acisi heniiz silin-
meden annesine su s6zii vermeye zorlanacaktir: “Bundan
boyle yolculuklara yalnizca hayallerimde ¢ikacagim...”

Olivier Dumas ve Volker Dehs gibi kimi biyografi ya-
zarlar1 bu 6ykiiniin dogrulugundan siiphe etseler de degis-
meyen bir gercek vardir; o da kagig 6ykiisiinde yerine ge-

26



cecegi ¢ocuklari ikna etmek igin para vermesi gibi, Jules
Verne’in, Ay’a Seyabat kitabinda anlattig hayali uzay ge-
misinin de toplanilan paralar sayesinde yolculuga ¢ikmig
olmasidir!

Ay’a Seyahat’te, Gun Club’iin bagkani Barbicane,
“yerytizindeki tim iyi niyetli kigilere” seslenerek, yar-
dim kampanyasina destek olmalarini ister. Viyana’dan
Mexico’ya, Montevideo’dan Berlin’e kadar uzanan yirmi
bir kentte yardim toplanan bankalar arasinda “Istan-
bul’da, Osmanli Bankasi” da vardur. Jules Verne, 1865 yi-
linda yazdig1 Ay’a Seyahbat adl inli kitabinda, diiglerinde-
ki yolculuga Istanbul’un destek olacagindan siiphe duyma-
mig ve sunlari yazmigtir: “Tirkiye comert davranmisti
ama, bu konuda kigisel bir ilgi duyuyordu. Ciinkii, onun
yillarinin akigini, Ramazan ay1 orucunu diizenleyen Ay’dir.
Bir milyon ti¢ yiiz yetmis iki bin alt1 yiiz kirk kurugtan aga-
g1 vermek ona yakigmazmig. Ne var ki, veriligindeki igten-
likte Babiali’nin bir gesit baskisi da hissedilmiyor degildi.”

Jules Verne’in Ay’a Seyahat kitabi, hayrani oldugu Ed-
gar Allan Poe’nun Amerika’da bir gazetede takma adla
yazdign Ay hakkindaki yazilar, Miletoslu Thales’in MO
460 yilinda Ay’in Giineg tarafindan aydinlatildigi disiin-
cesini ortaya atmasi, Galileo’nun Ay gozlemleri gibi pek
cok bilgiyi icermektedir. Fransiz yazar, Istanbul’dan gon-
derilen paradan so6z ederken, Ay’in kiltirimuzdeki yeri
hakkinda da bilgi vermeyi ihmal etmemistir.

Jules Verne Istanbul’'un ve bu kentte yasayanlarin,
diiglere ve Ay’a olan sevgisinin farkindadr. istanbul da Ju-
les Verne’i fark edecek ve yazarin 1875 yilinda, Seyh Yah-
ya Efendi Matbaasr’nda basilan ilk eseri, ¢evirmeni ne ya-
zik ki bilinmeyen Seksen Giinde Devr-i Alem adh kitabi
olacaktir. Verne’in Tiirkiye’de taninmasinda en biiyiik pay
sahibi olan, on dort kitabini ¢eviren ve yayimlayan Ahmet
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Thsan Tokgéz’iin, iinlii yazarin 6liimii ardindan Servet-i
Fiinun dergisinde ¢ikan yazisindan bir bolim okuyalim:
“Jules Verne, Saint Michel I namindaki sekiz tonilatolik
kotrasina biner, her sene biitiin Fransa sahillerini dolagir-
di. Meshur Seksen Giinde Devr-i Alem ile Deniz Altinda
Seyabat iste bu kotranin ufacik kamarasinda viicut bul-
mugtur. Jules Verne ciddi bir mukarrir ve hakiki bir gemi-
cidir.”

Sundan emin olabiliriz: Insan, “hakiki bir gemici” ola-
masaydi Ay’a ulasamayacakti. Ne hayallerinde, ne de ger-
cektel..
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Istanbul Bogazi’'ndan
Mebtaba Cikmak!..

raba vapuru yeni hareket étmektedir... Son siirat ge-

len 1956 Chevrolet model bir polis arabasi rampa-
dan havalanarak ugar ve kiyidan on alti metre acikta
olan araba vapurunun igine konar!.. Izleyenleri hayrete
diisiiren bu olay 1965 yilinin temmuz ayinda yasanmustir.
Kent Istanbul, iskele de Sirkeci’dir... Istanbul Bogazi’nin
gecilmesi konusunda yasanilan bu ilging sahne istenirse
hala gorilebilir. Bunun i¢in Fransiz yapimi Coplan FX 18
Olmelidir adli filmi bulmak yeterli olacaktir. Hareket ha-
lindeki “Kiz Kulesi” adli vapura ugan arabanin goforii
de, bagrol oyuncusu Richard Wyler’in dubréli olan Gil
Delamere’dir.

2009 yilinda tarihi bir olay yasandi Istanbul’da... Bo-
gaz, bir ugtan 6biir uca yiirtinerek gegildi!.. Kentin iki ya-
kasini deniz altindan birlestiren tiip ge¢idin tamamlanma-
styla, Bagbakan ve bir grup insan, Asya’dan Avrupa’ya yi-
riidiiler. O yiiriiyiiste hi¢ kimse bir Istanbul efsanesinin
gerceklestiginin farkinda degildi. Ne dersiniz, Saraybur-
nu'ndan Kiz Kulesi'ne bir gizli dehliz oldugu soylencesi
tip gecit sayesinde gercege doniismedi mi?

Iki kita arasindaki ilk yiiriiyiisiin 1973 yilinda Bogaz
Koprisi’ntin agilistyla yasanildigini saniyorsaniz, yanili-
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s . K T i
Attila Hiilagii, 1963 yihinda Istanbul Bogazi’min sulari iistiinde yiiriirken.

yorsunuz!.. Istanbul Bogaz1 ilk kez suyun iistiinden yiirii-
nerek gecilmistir!.. Yanhs okumadiniz, istanbul Bogaz ilk
kez denizin ustiinden, bizzat suya basilarak, dalgalar ara-
sinda adim atilarak agilmigtir. Nasil mi?.. Yakigikli deniz
subay1 Attila Hiilagii, diinyalar giizeli eginin de yardimla-
riyla Bogaz’ karsidan kargiya ge¢mesini saglayacak o6zel
ayakkabilarin yapimina koyulur.

Beylerbeyi Astsubay Okulu’nun oniinde kiigiik birer
kayigi andiran deniz ayakkabilarini deneyen Attila Hiila-
gl, aylar siiren hesaplar ve ¢izimler sonucunda kendisini
bagariya gotiirecek ayakkabilari yaptigina ikna olur. Va-
purlarin Gstiine asma kopriiniin golgesinin diigmedigi
1963 yilinda Istanbullular bir giin, su iistiinde yiiriiyen bir
adam goriirler!.. O giin, kag insanin ve ka¢ martinin sas-
kinliktan birbiriyle ¢arpigtig: bilinmemektedir!..

Bir martinin u¢ma sisteminden ilham alarak, bisiklete
benzer bir araca kanat takan Leonardo da Vinci, 1485 yi-
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linda tasarladig) paragiitle, insanin yiiksek bir yerden atla-
yinca yere sag salim inebilecegini &ngormiistiir. Insanin
ugmasi konusunda pek ¢ok bagarili buluga imza atan Leo-
nardo da Vinci’nin, Hali¢’e bir koprii yapmak istedigi ve
bu 6nerinin dénemin padisahi II. Beyazit tarafindan red-
dedildigi bilinir. Bu képriiniin Istanbul’a kazandirilmasi
planlaniyor. Ama asil bilinmesi gereken, tinlii sanat¢inin
bir hayalinin Istanbul Bogazi’nda gergeklestigidir: Bunu
bagaran da Attila Hiilagi’diir. Insanin su iistiinde yiiriime-
sini saglayan bir ayakkabiyi Leonardo da Vinci de diisiin-
milg, hatta bunun ¢izimini de yapmistir. Bunun sifresini
¢ozen ise Attila Hiilagi’diir!

Bogazici’nde, mehtapli gecelerde, birbiri ardina kiirek
ceken kayiklarla gezinmek 1900’lerin ilk yillarina kadar
modaydi. Kayiklardan birinde ¢alan saz takimina eglik
ederek sarkilarin séylendigi Diinya’nin bu en siirsel yolcu-
lugunu Abdiilhak Sinasi Hisar Bogazici Mehtaplar: adli
eserinde anlatir bizlere ve der ki: “Ay, sanki bu sulardan
sandalla gidebilecegimiz yuvarlak, parlak ve safdil yizli
bir yerdi.”

Ay 1siginda, saltanat kayigiyla dolagmayi en ¢ok seven
padisah I. Mahmut’tur. 1730 ve 1754 yillar1 arasinda taht-
ta oturan I. Mahmut siire ve miizige diiskiinliigiiyle iinlen-
mistir. Mehtapli gecelerde Bogaz ve Halig sularinda gezi-
nen I. Mahmut, 13 Aralik 1754’te, cuma namazindan sa-
raya donerken at tstiinde fenalasarak oliir. Bahgekapr’da
babas: II. Mustafa’nin yanina gomiilen padisahin bagu-
cunda ilk gece Kuran okuyan hafizlardan biri, mezardan
boguk sesler duyunca, saraya kosarak durumu haber ve-
rir. Ne var ki, kardegi III. Osman’in tahta oturma toreni
ayni giin yapilmstir. Istanbullu arasinda, I. Mahmut’un
yasadigini saraya bildiren hafizin bir daha digar1 ¢ikama-
dig1 yillarca anlatilirken, diri diri gomiilen ve hi¢ ¢ocugu
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olmadig} i¢in tiziilen padisahtan geriye soyledigi su soz ka-
lir: “Diinyada iki seyin tadina doyamadim; biri evlat, biri
mehtap...”

Yahya Kemal de, “Gece” siirinde, Istanbul Bogazr'nda,
ay 15181 altinda uzanan yolu anlatir:

Kandilli yiizerken uykularda
Mehtabr siiriikledik sularda...

Bir yoldu, parildayan, giimiisten,
Gittik... Babhs agmadik doniigten.

Hulya tepeler, hayal agaglar...
Durgun suda dinlenen yamaglar...

Mevsim sonu byle bir zaman ki
Gaaip bir miisikiydi sanki.

Gitmigs kaybolmusuz uzakta,
Rit’ya sona ermeden, safakta...

Ay’in, mehtapl gecelerde Bogazigi’nin sulariyla yikadi-
g1 guimiis renkli saglari, kendisine ulagsacagimiz bir yoldur.
Sorun, bilim tarihimizde yapilan hamleleri bilmeyigimiz,
duglerin, hayallerin, aydinlanmanin 6ykiilerinden haber-
dar olmayigimizdir. Gergek sair, gergek yazar, o yol kapan-
masin, bir giin halkindan biri o giimiis yoldan yiiriiyerek
uzaya ¢iksin diye, Ay’in saglarini hi¢ usanmadan tarayan
insandir. Attila Hilaginiin Bogaz’in sularinda yiiriime
hayalini 6nemsemek, unutturmamak, bir giin aramizdan
birinin Ay’da adim atmasini saglayacaktir.

Araba tagiyan ilk vapur Bogaz’da yiizdiiriilmiistiir.
Adini Namik Kemal’in koydugu “Suhulet” 1872 yilinda
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Hiilya Kogyigit
otomobiliyle Bogaz
trafiginde!

diinya denizcilik tarihinin araba tastyan ilk vapuru olmus-
tur. Ama, Istanbul Bogazr’nda karsidan karsiya vapursuz
gegen bir araba da vardir!

Bogaz tarihinin ilging olaylarindan biri olan suda giden
araba oykiist iginse, 1965 yilinin temmuz ayina gitmeli-
yiz. Mavi renkli arabanin igindeki kirmizi tigort ve sort gi-
yen kadin giizelligiyle herkesi biyiilerken, kendisini hay-
ran hayran seyredenlerin bakiglar1 aniden korkuya doni-
sur!.. Geng kadin Yenikoy sahilinde arabasinin direksiyo-
nunu denize dogru kirar. Insanlar, Bogaz’a diisen arabanin
sularda kaybolacagini sanirken, yiizlerindeki korku ve te-
lag yerini saskinliga birakir. Ustii agik araba ardinda ké-
pikler birakarak su tistiinde yol almaya baglar!..

Bundan sonrasini Agah Ozgiig’ten dinleyelim: “Bir sii-
re kiyiy1 takip etti. Bu arada biitiin kiy1 villalarin balkon-
lar1 Yenikoyliller’le dolmugtu. Hala mavi otomobilin igin-
den el sallayan Hiilya’y: selamliyorlardi. Birgogu ilk defa
denizde bir otomobilin yiizebildigini goriiyordu. Yeni-
koy’tin kargi kiyilart Cubuklu ve Kanlica... Biz de motoru
cevirip, sulara yari yariya gomiilmiis otomobilin pesine
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dustiik. Yakimmizdan gelip gecen biitiin motorlar yavasgla-
yip, Hiilya’ya yol veriyorlardi.”

Fotograflarini Erol Dernek’in ¢ektigi bu olay, 24 Tem-
muz tarihli Ses dergisine kapak olur. Istanbul Bogaz’ni ge-
cen arabanin direksiyonundaki giizel kadin ise Hiilya
Kogyigit'ten bagkasi degildir. Dort tekerlegi ve iki pervane-
si olan “Amphicar Own” marka arabanin o yillarda iilke-
mizde satig fiyat1 60 bin TL olsa da, gemileri karadan yii-
ritmekle 6viinen bir milletten ilgi gormemistir.

Hep yazdim, elim kalem tuttukga da yazacagim: Istan-
bul’a bir Bogaz Miizesi lazim... Ustelik benzeri diinyanin bir
bagka iilkesinde asla kurulamayacak olan bir miize!..

Bogaz’in iki yaninda miizeler agip, bu miizeler arasinda
gidip gelen vapur seferleri koymak mi?..

Bellegini 6nemseyen, giiglendiren, gelecegi iin miizeler,
yani bilgi mabetleri kuran bir toplum mehtaba ¢ikar!
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Minarelerin Dilinden
Anlamak!

y
stanbul’da, Kanuni Sultan Sileyman’in kizi Mihrimah

Sultan’in adini tagiyan iki cami vardir. Bunlardan biri
Uskiidar’da, o6teki ise Edirnekaprdadir. Giines her giin,
cocugunu arayan bir anne gibi Uskiidar’daki caminin ar-
dinda dogarken, Ay Edirnekapr’daki caminin minareleri-
nin arkasina saklanir. Her aksam Ay, Uskiidar Mihrimah
Sultan Camii’nin saglarimi taglandirirken, uykuya yatmak
tizere olan giines, bagini, Edirnekaprdaki Mihrimah Sul-
tan Camii’nin kubbesine dayar. Istanbul’da bu yiizden bir
degil, iki tane Mihrimah Sultan Camii vardir. Mihrimah’in
(mihr i mah) anlami da “giines ve ay”dir!

Sultanahmet Camii’ni ne zaman gorsem, gokyiiziine
uzay araglari gonderen bir is gelir aklima... Gorkemli ca-
minin kubbesi bir rasathaneyi, minareleri de fiizeleri
animsatir bana. Kubbeleri ve minareleriyle tiim camiler
ayni duyguyu yaratsa da, Sultanahmet Camii’nin gériinti-
sti beni daha renkli bir seriivene siiriikler...

Serefelerin aralarindaki mesafe, gokyiiziine yiikseldikge
bogalan ve agirlik yapmasin diye atilan yakit tanklari gibi
goriniir gézime... Uygarlik tarihinde, Ay’a giden roketle-
rin goriinimiine bir minareden daha ¢ok benzeyen hangi
yapi vardir ki? O minareler ki, aralarina Ramazan ayla-
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rinda, diigiinlerde, torenlerde yazilar yazilmug, resimler ya-
pilmugtir. Bir de mahyalarin elektrigin olmadigi yillarda
kandillerle hazirlandigini diisiiniirsek!.. “Eee, ne var bun-
da?” demeyin sakin!.. O kandillerde uzaya giden roketleri
harekete gegiren ates yok muydu?.. Diiglerin ve hayallerin
tarihinde mahyalarda g1k sagan ategle, Ay’a dogru yol
alan roketlerin altinda yanan ayni atestir.

Necdet Sakaoglu, Bu Miilkiin Sultanlar: adl o giizelim
kitabinda, Sultanahmet Camii’yle ilgili su bilgiyi aktarir:
“Ayasofya’nin kargisinda ondan daha alimli ve estetik
agirlikli Sultanahmet Killiyesi igin kisisel gelirinden ser-
vetler tiiketen I. Ahmet’in yaptirdigi caminin 14 serefesi,
onun 14. Osmanl padigahi oldugunu simgeler.”

Bayramlagma térenlerinde elini 6pen bilginler ve sair-
ler kargisinda tahtindan kalkma inceligini gosteren I. Ah-
met, altin bir kazmayla bizzat ¢aligir, yapimina 1609 yilin-
da basladigi Sultanahmet Camii’nin temelinde... Tarihte
kag padisah ya da kral, bir sairi tahtindan kalkarak selam-
lama nezaketi gostermistir?..

Alpay Kabacali ustamiz da, Gegmisten Giiniimiize Is-
tanbul adli bin bir emekle hazirlanmig eserinde sunlari
yazmustir: “Sultanahmet Camii’nin 6 minaresinin simetrisi
yalniz Sultanahmet manzumesinin ahenk ve giizelligini de-
gil, Istanbul panoramasinin da harikulade bir pargasini
teskil etmektedir. Alti minarenin ikisi tiger ve dordu de iki-
ser olmak tizere 14 serefesi vardir.”

Affiniza siginarak, bilmeyen geng okurlarimiza serefe-
nin, minarelerde miiezzinin ezan okudugu firdondi bal-
kon oldugunu animsatarak, Sayin Sakaoglu ve Sayin Ka-
bacal’nin “14” olarak belirttigi say1 tizerinde duralim!..
Isterseniz bu goriise bir de, Tiirkiye Amtlar Kurulu’nun
1954 yilliginda yer alan, Sultanahmet Camii’yle ilgili su
bilgiyi de ekleyelim: “Sultanahmet Camii’nin 6 minaresi-
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nin 14 gerefesi vardir ki, bu hiikiimdarin 14. padigah ol-
duguna delalet etsin diye yapilmigtir.”

Eh artik, gorenin hayran kaldigi Sultanahmet Camii’nin
6 minaresi ve 14 gerefesi oldugu konusunda bir giipheniz
kalmamistir!.. Oysa, 14 sayisi yanlistir! Evet, caminin 6
minaresi vardir ama, serefe sayist 14 degil, 16°dir. Serefeler
alti minarenin dérdinde tger ve ikisinde ikiser olarak bu-
lunmaktadir! Camilerimizin kubbelerine baktigimizda ak-
limiza rasathane, minarelerine baktigimizda ise uzay roke-
ti gelmeyisinin nedeni de, serefe sayisindaki matematiksel
hata olsa gerek!..

Sultan I. Ahmet’in Osmanli tahtindaki 14. padisah ol-
dugu dogrudur. Osman Bey’den baglayan padisah sayisi
1603 yilina gelindiginde, tahta ¢ikan I. Ahmet’le 14 sayisi-
na ulagir. Bu durum, su soruyu sormamiza neden olur: 1.
Ahmet, Sultanahmet Camii’ndeki serefelerin sayisini tahta
¢ikan padigah sayisina gore yaptirdiysa, ortada ikinci bir
say1 hatasi mi var?..

Yaniti bekletmeden verelim: Hayir efendim, yoktur.
Cuinki, I. Ahmet’ten 6nce iki padigah hayatlarinda iki d6-
nem tahta oturmuglardir. Bu padigahlar II. Murat ve oglu
II. Mehmet’tir. Bu durumda I. Ahmet 14. degil, 16. padi-
sah olmaktadir.

Oysa, Evliya Celebi, Seyahatname’sinde, tarihi caminin
serefe sayisini dogru olarak vermektedir: “Alt1 adet gokle-
re bas uzatmis yiice minareleri vardir. Ahmet Han, sultan-
larin on altincist oldugundan ve on altinci padisah tarafin-
dan yaptirildigindan, ona belirti olmast igin alti minarelisi
ve on alti gerefelidir.” Sultanahmet Camii’nden bahseder-
ken, Evliya Celebi’yi anmamak haksizlik olurdu. Ciinkd,
Evliya Celebi’nin “delinmemis egsiz bir inci” olarak ta-
nimladig1 caminin egsiz giizellikte olan, goreni hayran bi-
rakan Kible Kapisi, babasi Kuyumcubagi Dervig Mehmet
Zilli tarafindan yapilmugtir.
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Sultanahmet Camii’ni uzaya roket gonderen bir tisse
benzetmemin nedeni belki de, I. Ahmet’in, caminin mih-
rap duvarina Kibe’den getirttigi ii¢ parca Hacer-i Esved
tag1 koydurttugunu bilmemdir. S6z konusu tas, Hz. Ibra-
him’in Kabe’yi tamir ederken de kullandig1, uzaydan diin-
yaya diigmiis bir goktagidir!..

Yildirim Beyazit’in oglu Musa Celebi’nin kazaskeri
olan Seyh Bedrettin, Osmanl tahtini Celebi Mehmet’in
ele gecirmesiyle siiriildiigii Iznik’te, iinlii kitabi Varidats
yazar. Ilk Tiirk materyalisti olan, toprak reformunu sa-
vunan Seyh Bedrettin, yandaglariyla birlikte Rumeli’ye
gecer. Kimilerine gore tasavvufun en 6nemli adlarindan
biri olan Seyh Bedrettin’in yolculugunu, Nazim Hik-
met’ten okuyoruz:

Bir gece bir denizde yalmz yildizlar
ve bir yelkenli vard.

Bir gece bir denizde bir yelkenli
yapyalnzdi yildizlarla.

Uzerine ordu gonderilen Seyh Bedrettin, 1418’de, Serez
kentinin ¢argisinda asilic. Bedrettin’in mezari, 1924 yilina
kadar, dogdugu yer olan Simavna’daki tekkesinin avlu-
sunda kalir. Lozan Antlagmasi geregi Yunanistan’daki
Tiirklere zorunlu olarak gog¢ yolu agilinca, beraberlerinde
Seyh Bedrettin’in kemiklerini de getirirler. Topkap: Sara-
yrnda ¢inko bir kutuda saklanan kemikler, Gagarin’in
uzaya ¢iktigr 1961 yilinda, Divanyolu’ndaki II. Mahmut
Tiirbesi'ne gomiiliir. Mezari, iginde II. Mahmut, Abdiil-
mecit, II. Abdiilhamit gibi padisahlarin yattig tiirbe kapi-

1 <«

sinin hemen yani bagindadir! Kendini “devrimci”, “sosya-
» (13

list”, “solcu” olarak goren nice insan, padisah tiirbesi ol-
dugu ve bahgesinde Osmanlica yazili mezar taglar goriil-
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dugi igin, bu tarihi mekdnin kapisindan igeri girmemekte-
dir. Boylelikle de, Nizim’in siirinden dolay: sevdikleri ya
da hakkinda birkag¢ yazi okuduklari Seyh Bedrettin’in me-
zarinin Istanbul’da oldugunu pek bilmemektedirler.

Hadi bakalim, minarelerini fuzelere benzettigimde Ay
Hirsizi adli bu kitapta zoraki yer aldigini diisiinmiig olabi-
leceginiz ama, bir kosesinde goktasi oldugunu Ggrenince
sasirarak “yeri bal gibi de varmig” dediginizi duyar gibi
oldugum Sultanahmet Camii’nin 6ykiisiinde, Seyh Bedret-
tin’in igi ne?

Bedrettin’in Tirkiye’ye getirilen kemikleri gomiilme-
den once yalnizca Topkapi Sarayr’nda degil, 18 yil Sul-
tanahmet Camii’ndeki bir dolapta saklanmugtir!..
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Atatiirk Neden Hi¢c Ucaga
Binmed:?

y
Y zmir'deki Alsancak Gari ile Konak Meydani kiyisinda

bulunan giimriik deposunun birbirine baglanilmasi dii-
suniildiigiinde yil 1870 idi. O d6énemin en gozde ulagim
aglar1 olan deniz ve demiryolu tagimaciliginin Izmir’deki
bulugmasini saglayacak projeleri hazirlarken, hak ettigi
tnii heniiz yakalamis degildir. Tasarimini igine tren gire-
cek sekilde ¢izdigi giimriik deposunun gelik kiriglerini, as-
ki ve kolonlarini Fransa’da hazirlatarak yola koyulur...

Deniz kiyisinda kurulan giimritk deposunun ¢atis1 yedi
bin metrekare tutmaktadir. Bina tamamlandiginda ¢atiya
konan kuglara bakarak, “Simdilik denize dogru uzatiyorum
hesaplarimi, ama bir giin gokyiiziine ¢ikip sizin maviliginize
de konuk olacagim,” diye digiinmiig miidiir bilemem; an-
cak giimritk deposunun rihtiminda kullanilan mermerlerin
Efes’ten getirtildigini fisildayabilirim kulaginiza.

O ki, Izmirde bagladik yazimiza, Sogukkuyu Tramvay
Caddesi’'nde bulunan 118 numarali evdeki ¢ocugun yani-
na ugramamazlik etmeyelim. Bakin, daha yolun baginday-
ken bir uyarida bulunayim, kapiy1 ¢alip igeri girince, ¢ocu-
gu odalarda aramayin bos yere. Ciinkii, evin 6niinden ge-
cen cadde mezarlikta bitmektedir ve bugiin bir cenaze ala-
y1 caminin avlusundan mezarliga dogru agir agir ilerle-
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mektedir. Cenaze arabasi mi?.. Hayir, cenazelerin arabayla
taginmadig1 yillardayiz. Tabuttan ¢ok korkan ¢ocugu bod-
rum katindaki odalarda bulabiliriz. Zavalli, evlerinin
oniinden her cenaze gecisinde burada alir solugu. Ayak
seslerimizden iirkmemesi i¢in seslenelim: “Salah Birseeel...
Biz geldiiik!..”

Tabutu en giizel anlatan siiri yazmig olan Omer Hay-
yam’t okuduktan sonra, bir bagka yazarimizin, Cetin Al-
tan’in tabut ile tanigtigt ¢ocukluk anisina tanik olalim:

Biz gercekten bir kukla sabnesindeyiz:
Kuklaci felek usta, kuklalar da biz.
Oyuna ¢ikryoruz birer, ikiger;

Bitti mi oyun, sandiktayiz hepimiz.

Cetin Altan goyle animsar gordugu ilk tabutu: “Edir-
ne’de evimizin kargisindaki bir cenaze igin getirilen bir ta-
butla tenesir gérmiigtim. Onlarin ne oldugunu sormus-
tum. Beni pencereden ¢ekip baska yere gotiirmiigler ve o
siralarda Edirne’ye gelmis bir avcr ugagini babamla seyret-
meye gittikten sonra, aklimi ugaga pek takmig oldugum-
dan, sopalar1 az buguk kanada benzeyen tabut i¢in ‘kiigiik
bir tayyare’ demislerdi. Evin kargisina gelen tayyareyi gor-
mek i¢in direnince de, ‘gelip hemen gitti’ diye, pencereden
cenaze hazirliklarini gormemi engellemislerdi.”

Mustafa Kemal Atatiirk’iin, Dolmabahge Sarayrnin alt
salonundaki katafalka konmusg bayraga sarili tabutu 6niin-
den gecen ¢ocuklardan biri de Cetin Altan’dir: “Tabutun
her iki yaninda da generaller nobet tutuyordu. Bu kez yiiz-
de yiiz Gazi igin doldu gozlerim. Ilk gordiigiim, sonra da
ders hocalarindan dinledigim, siniflarda, kitaplarda her
yerde resimleriyle karsilastigim, herkesten biiyiik olan
adam oydu ve simdi o, tabutun iginde cansiz yatiyordu.”
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Savag alaninda kullanilan ilk ugaklar, bir cepheden di-
ger bir cepheye karadan taginarak gonderilmekteydiler
Giinler ve hatta haftalar siiren bu tagima islemi sirasinda
ugagin hasar almamasi neredeyse mucizedir. Iste, bu zor-
luklarin yaganildigi 1917 yilinin 21 Mart giinii, Diyarba-
kir’daki 2. Ordu Komutanhigi’ndan, Baskomutanlik veka-
letine 3817 no’lu bir sifre ulasir: “Uzun bir yolu takip ede-
rek kara vasitalariyla gelen ugaklardan orduda gerektigi
sekilde istifade edilemedigi daha 6nce edinilen tecriibelerle
ortaya ¢ikarmugtir. Bu durum, ordu nezdindeki ugak bolik
komutani tarafindan da defalarca ifade edilmistir. 16
Mart 1917 tarihli emirleriniz ile gonderilecegi bildirilen
ugagin karadan degil, ucarak Ulukigla-Marag-Malatya
tizerinden Elazig’a getirilmesi igin ilgililere emiir buyurul-
masl... Malatya’da bir ugus meydani vardir. Marag'ta da
meydanin hazirlanmas igin martin baginda Istanbul’dan
hareket eden Tegmen Ilmer’in Halep’e gelerek orada, ordu
ugak boliik komutani Westfal’den talimat almasi igin teb-
ligat1 ve bu konuda emirlerinizi arz ederim.”

Mesajin altinda “Mustafa Kemal” imzasi vardir. Ata-
tirk’in yazdigi bu mesaj, Anadolu tizerindeki uzun ugus
rotalarinin ilklerinden olsa gerek. Havaciliga verdigi 6ne-
mi “Istikbal Goklerdedir” soziiyle 6liimsiiz kilan Ata-
tirk’in emriyle, 20 Mayis 1933’te, diinyanin ilk sivil ha-
vacilik sirketlerinden biri olan “Devlet Hava Yollar1” ku-
rulur. Bugiinkii adi “Tirk Hava Yollar” olan sirket iki
Junkers, iki King-Bird ve bir de AT-9 tipi bes ugakla hiz-
mete baglar. Bu beg ugagin toplam koltuk kapasitesi ise
yirmi sekizdir!

Halkin ugaklara binmeye yanagmamasi lzerine Ata-
tirk, pazar giinleri ucuz fiyatlarla Ankara tizerinde gezi tur-
lar1 diizenlenmesini ister. Biitiin amaci, ugaga binmenin
korkulacak bir sey olmadigina herkesin inanmasini sagla-
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maktir. Atatirk’in ugaklar1 sevdirme ¢abasina katilanlar-
dan biri de Orhan Karaveli’dir. Ablasi, agabeyi ve babasiyla
birlikte bu uguslara katilan Karaveli’nin 25 dakika siiren
gokyiizii seriivenini Bir Ankara Ailesinin Oykiisii adli kita-
bindan 6greniriz: “Kegioren’in Corakli mevkiinden bag
komsumuz Remzi agabeyin piril piril “T Ford’ taksisine ku-
rulup Etimesgut hava meydaninin yolunu tutuyoruz. Her
ikisi de, burundan tek motorlu bir Junkers F-13 ve bir AT-
9, adam bag1 2,5 lira 6deyip kuyruga giren Ankaralilart
kent tizerinde bir tur attirip geri getiriyor. Kalkisla inis arast
25 dakika. Bize AT-9 rasthyor. Gévde ustiinde tek kanat.
Yanlarda pilotunki hari¢ 4’er pencere. iki yanda tek kisilik
S’er koltuk. Kapasitemiz, ugus ekibiyle birlikte 12 kisi. Toz-
lu pistte bir siire gittikten sonra tekerleklerin yerden kesildi-
gini hissediyoruz. Ugakta bizden basgka iki aile daha var
ama onlar ¢ocuksuz. Bizim ve 6zellikle benim sorularim
motor seslerine karigarak yolculuk boyunca devam ediyor:

‘Baba su asagidaki kibrit kutulari ne?’

‘Onlar istasyondaki trenler oglum.’

‘Su sivri kalemler ne?’

‘Onlar minare oglum...””

Ugag sevdirmek isteyen Atatiirk’iin tiim gezilerini de-
niz ve kara yoluyla yapmig olmasi nasil agiklanabilir? Ne-
den ugaga bindigine dair hicbir kayit yoktur? Kendisini
bir vapurun giivertesinde, otomobilde, tren penceresinde
ve hatta traktoriin tstiinde gosteren fotograflar vardir da,
neden bir ugagin yaninda ¢ekilmis fotografi yoktur?

Bu sorularin yamiti, Eiffel’in, izmir’deki giimriik de-
posuyla denize dogru yatay olarak attigi imzasini, kendi
adini tagiyan kuleyle dikey olarak gokyuziine attigi Pa-
ris’tedir!..

Mustafa Kemal 1910 yilinda, Ali Riza Pasa ile birlikte
Picardie manevralarini izlemek {izere Paris’e gelir. Manev-
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Mustafa Kemal Atatiirk, 1910 yilinda Fransa’da diizenlenen Picardie
manevralarinda.

ralar sonunda, ucgusa katilan ugaklara yabanci subaylar-
dan isteyenlerin binebilecegi duyurulur. Mustafa Kemal,
goniilli olarak 6ne ¢ikmugtir ki, Ali Riza Paga bilegini tu-
tarak vazge¢mesini ister.

O giin, Mustafa Kemalsiz havalanan ugak, nazl nazl
bir tur atar bulutlarin arasinda. Ama aniden hizla yiiksek-
lik kaybetmeye baslayan ugak yere ¢akilir ve bir tabuta
donusiir!..

Atatirk’iin ugaga binmemesinin nedeni, gozleri 6niin-
de yasanan bu korkung kaza olsa gerek. Kim bilir kag ke-
re, ugaga binmeye karar verip, Ali Riza Paga’nin elini bile-
ginde hissederek vazge¢mistir!..
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Mart: Filosu’ndan Giirol Kutlu...
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Mustafa Kemal’in
Pilot Oglu!..

arsilyal bir balik¢inin agina, 1998 yilinda, bir bi-

leklik takilir. Baliklarin, etrafinda 54 yil gezindigi
bilekligin sahibinin “Saint-Exupery” oldugu anlagilinca,
bulundugu yerde yapilan ¢aligmalarda Lockheed P-38
Lightning model bir ugagin enkazina rastlanilir. Boylelikle,
31 Temmuz 1944’te, Akdeniz’deki gorevi sirasinda Alman
savag ugaklarindan kagarken kaybolan Fransiz ugagin ne-
rede diigtiigli anlagilmis olur.

Saint-Exupery’nin tinlii kitabi Kiigiik Prens’te, bir Tirk
gokbilimciden s6z eden bolim soyledir: “Kiigiik Prens’in
geldigi gezegenin ‘Asteroid B-612° oldugu konusunda ya-
bana atilmayacak kanitlarim var. Bu gezegeni, bir zaman-
lar teleskopla ilk kez goren biri varmug; 1909°da bir Tirk
gokbilimci... Bu konuda hazirladigi raporu Uluslararasi
Gokbilimciler Kurultayr’na sunmus. Ama baginda fes, aya-
ginda salvar var diye s6ziine kulak asan olmamug. Bityiikler
boyledir igte... Bereket versin, Asteroid B-612’nin onurunu
koruman igin bir dedigi dedik Tiirk 6nderi tutmus bir yasa
koymus: Herkes bundan boyle Avrupalilar gibi giyinecek,
uymayanlar 6lim cezasina ¢arptirilacak. 1920 yilinda aym
gokbilimci bu kez ¢ok sik giysiler i¢inde kurultaya gelmis.
Tabii, biitiin iiyeler goriiglerine katilmuglar...”
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Tiirkiye’de kiyafet devrimini yapan Atatiirk olduguna
gore, Exupery’nin “dedigi dedik Tirk 6nderi” Mustafa
Kemal Atatiirk’ten bagkasi degildir. Kiigitk Prens’in Fran-
sizcasinda Atatirk icin kullanilan “diktator” tanimu,
Tiirkge geviride sert kagmasin diye “dedigi dedik” olarak
yumusatilmisti. Herhalde, kitabin bu bolimiinde Ata-
tirk’tin diktator olup olmadigina dair bir tartigmaya gir-
memi beklemezsiniz. Bu ¢ok sikici olur. Ustelik, boylesi bir
tartigmayi, birakin kiyafet devrimini, daha Tirkiye Cum-
huriyeti’nin bile ortada olmadigi 1920 yilindan s6z eden
Saint-Exupery’nin yanls ve yetersiz bilgisinin ardindan
yapmamiz dogru olmayacaktir.

En iyisi gelin, Sartyer PTT miidiirii Irfan Bey’in ardina
takilalim: Irfan Bey o giin, Niifus Miidiirliigii’'nde alir so-
lugu ve oglunun adimi “Mustafa Kemal” olarak yazdir-
mak istedigini soyler. Memur, ¢ocuga bu adin konulmasi
konusunda Ankara’dan onay almak gerektigini soyleyince
de, Irfan Bey baskentin yolunu tutar...

Mustafa Kemal, kendi adin1 ogluna koymak isteyen Ir-
fan Bey’e bir sartla izin verir: “Cocuk benim gibi subay
olacak!”

1953 yilinin 25 Agustos’unda, Adapazar’nin Arifiye
Beldesi’ndeki hava iissiinde bir kaza yaganir. Sehit olan pi-
lot, irfan Bey’in oglu Ustegmen Mustafa Kemal Kut-
lu’dur!

Irfan Bey, karis1 Safiye Hanim’la Pendik’teki kosklerin-
de otururlarken, 1969 yilinin sicak bir yaz giinii kargilari-
na dikilen delikanlinin s6zleri kargisinda ne diyeceklerini
bilemezler: “Ben Hava Harp Okulu’nun sinavlarina gir-
dim. Pilot olacagim!..”

Karsilarinda duran, sehit ogullarinin biricik ¢ocugu
Giirol Kutlw’dur. Irfan Bey’in goziiniin 6niine, adin1 Mus-
tafa Kemal koyabilmek igin Ankara’ya kadar gittigi oglu
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gelir; onun havacilik okuluna yazildig: ilk giin, mezuniyet
toreni, ilk ugusu, 6lim haberi... Torununun da go6zlerin-
de aym kararlilik ve aymi sevgi vardir. Sozciikler Irfan
Bey’in bogazinda diigiimlenirken, sessizligi Safiye Ha-
mim’in kararl sesi bozar: “Ol oglum. Sehit diigersen ar-
kandan dua ederiz. Gazi olursan yanimiza gelirsin sana
bakariz.”

Tarih 28 Eylil 1973... Ankara, Miirted’den havalanan
102A tipi ugagin kokpiti elektrik arizasi yiiziinden bir an-
da cehenneme doner. Alevin yakica dili ve kara dumanla-
riyla dolan kokpitteki pilot, kanopi ad1 verilen cam kapag:
atarak, yanginin etkisinden kurtulmayi disiinse de, kapa-
gin ugagin kuyruguna ¢arpma olasiliginin yiiksek oldugu-
nu ammsar ve vazgeger. Geriye bir tek yol kalmistir: Para-
stitle atlamak...

Kokpiti alev alan ugak, koyliilerin yasadig1 Ayas’in tis-
tiinden ge¢mektedir. Bu durumda pilotun kendi canini dii-
sinerek ucagl terk etmesi, kontrolsiiz kalan ugagin bir
bomba gibi evlerin ustiine diigmesi demektir. Kararini ve-
rir geng adam; havaalanina geri donecek, ulasamasa bile
yerlesim bolgesinden ugag: kurtarip, bir tarlaya zorunlu
inis yapmay1 deneyecektir! Bu kararla feda ettigi yalnizca
kendi canidir. Ensesindeki Azrail’in ugagin digina ¢ikip
bagka can almasina izin vermeyecektir. Kokpitteki pilot,
sehit babas1 Mustafa Kemal ile ayni riitbede olan, Usteg-
men Giirol Kutlu’dur.

Yangin, ugagin motorunu da etkilemeye baglamistir. Pi-
lot Kutlu, havaalanina ulagamayacagini anlayinca bir tar-
laya inis yapmaya karar verir. Ugak, belli bir irtifanin alt1-
na distigi igin, atlama koltugunun devre dist kaldigini
bilmektedir...

Ucagin inig takimlari yere vurdugunda, son sansini de-
neyen Giirol Kutlu, atlama koltugunun kolunu ¢eker. Bir
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mucize gergeklesir o an; kokpitten kurtulan koltuk pilotu
havaya firlatir ve parasiit agilit. Irtifa ¢ok algak oldugu
i¢in Giirol Kutlu, u¢agin yanan enkazinin igine diiger.

Belkemigi kirilan, omurilik hasari olusan ve bedeninin
pek ¢ok yeri yanan Giirol Kutlu’yu komadan ¢iktiktan
sonra ziyarete ilk gelenler, hayatlarini kurtardigi Ayag koy-
lileri olur. Enkazin i¢inden kendisini kurtaranlar da aym
koylillerdir. Aralarindan biri titrek bir sesle konusur: “Us-
tegmenim, koy halki ge¢mis olsun ziyaretine geldik. Sana
minnettariz. Hatira olarak paragiitiinden bir parga getir-
dik. Hayatta kalmana ¢ok sevindik. Ingallah tez zamanda
iyilesir, kisa zamanda u¢maya baglarsin. Merak etme basi-
na bir gey gelirse, biz yine kosar seni kurtaririz. Aramizda
bir karar aldik; koyde dogacak ilk erkek ¢cocuga senin adi-
n1 koyacagiz.”

Yillar siiren zor ve bir o kadar da acili tedaviden sonra
Giirol Kutlu, THY’nin “ugus emniyeti” boliimiinde basa-
rili bir galisma hayatinin ardindan emekli olur ve de Istan-
bul Oyuncak Mizesi’nin dig hatlar terminalinde gorev
alir! Dort yilda oyuncak tarihini 6grenen Giirol Kaptan,
sergilenen oyuncaklarin pek ¢ogunu agikarttirmalarda ta-
kip edip, maddi ve hukuki tiim sorumluluklar: yerine geti-
rerek miizeye kazandirilmasini saglar.

Istanbul Oyuncak Miizesi’nin bahgesine bir yaz giinii,
tek kanadini agamayan, yarali bir marti konar. Giirol
Kaptan, martiyla ¢ocuguymus gibi ilgilenir, yaralarini sa-
rar, eliyle besler. Giinler sonra iyilesen martinin, Cadde-
bostan sahilinden Adalar’a dogru ugusunu goériince go-
ziinden damlayan birka¢ damla yasa engel olamaz... Ve
Sunay Akin’a sunu soyler: “Digen, pargalanan ugagimin
bagl oldugu filonun adi ‘Martr’ydi!..”
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Zaro Aga, King Kong ve
Che Guevaral..

| Witk BERTRAM MILLS' GIR

Zaro Aga’nmn sirk gosterilerindeki
| tanitim kartr.

930 yilinin temmuz ayinda, New York Limanr’na yana-

san geminin giivertesinde bir yolcu, kentin siluetini olug-
turan gokdelenlere uzun uzun bakmaktadir... O yolcu-
nun, kargsisindaki gokdelenlerin katlarindan daha fazla ya-
st vardir!.. Istanbul’dan gelmektedir ve adi da Zaro
Aga’dit. O yil, Amerika Birlesik Devletleri 154, Zaro Aga
ise 153 yagindadir. Yani, ABD sadece 1 yag buytktiir yeni
ziyaretgisinden!
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Zaro Aga, 1777 yilinda, Bitlis'in Merment Koyii’'nde
gozlerini diinyaya ag¢tiginda, New York’taki gokdelenlerin
higbiri daha dogmamusti... Biiyiik bir torenle kargilanir
Zaro Aga, gazeteciler giinlerdir yolunu gozlemektedir...
Diinyanin en uzun yasayan adaminin fotografi ertesi giin
gazetelerin sayfalarinda yer alic

Herman Norden adli bir Amerikali davet etmistir Zaro
Aga’yi Amerika’ya... New York Limanr’nin girigsindeki
iinlii Ozgiirliik Anitr’mi gérsiin, 6niinde fotograf gektirsin
diye mi? Ne gezer!.. Norden’in amaci, Zaro Aga’nin ya-
ninda Amerikalilar’in fotograf ¢ektirmesidir. Diinyanin en
yagli adamini gorebilmek igin sirk ¢adirindan igeri girenler,
10 dolar kargiliginda onunla fotograf ¢ektirebilmekteydi-
ler!.. Zaro Aga’y1 6perken poz vermek istiyorsaniz, 5 do-
lar daha fazla 6demeniz gerekirdi!..

Ekmek parasi kazanmak igin kéyiinden cikip Istan-
bul’a gelir Zaro Aga... Ortakoy’de oturup, Bogaz’in kiyi-
sindaki Ortakoy Camii’ne bakanlar, Zaro Aga’nin o ma-
bedin yapiminda ¢aligtigini bilmezler. Nusretiye Camii’nin
yapiminda da ter akitmugtir Zaro Aga ve daha pek ¢ok
eserin... Sonra koyiine geri doner Zaro Aga ve orada evle-
nir. Istanbul’a tekrar geldiginde giimriiklerde hamal ola-
rak caligmaya baslar. Oylesine giiglii, ylesine kollu kuv-
vetlidir ki, kisa siirede Hamallar Kahyasi olur. Iki metre
boyundaki bu iyi kalpli devi Rus Harbi’'nde cephede gorii-
riiz. Bacagindan yaralanir Zaro Aga. lyilesince de yeniden
isinin bagina doéner ve tarihimizdeki ilk Hamallar Tegkila-
t'n1 kurar.

Zaro Aga dogdugunda Osmanh tahtinda I. Abdiilha-
mit oturuyordu. IIl. Selim, kendini 6ldiirmek isteyenlere
karst canini bir neyle korumaya caligirken Zaro Aga Istan-
bul’daydi. IV Mustafa déneminde de vardi Zaro Aga, II.
Mahmut déneminde de... Dahast, bir padisahin resminin

52



ilk kez asildig1 binanin yapiminda da is¢i olarak ¢aligmig-
ti. O bina Selimiye Kislasi, duvarina asilan resim de II.
Mahmut’un portresidir... Sultan Abdiilmecit doneminde,
I. Tanzimat'in ilan edilisinde de yagiyordu, Abdilaziz d6-
neminde trenin Istanbul’a ilk gelisinde de... V. Murat’in
ozgirlik¢ii aydinlarla dostluklar kurdugunu da duydu
Zaro Aga, II. Abdiilhamit doneminin unlii jurnallerini
de... V. Mehmet’in Alman kralindan etkilenerek biraktig:
“Wilhelm-kari” biyiklarim1 da goérdii, Vahdettin’i Istan-
bul'dan gétiiren Ingiliz zirhhisi Malaya’yr da... Ustelik o
Zaro Aga ki, Vahdettin’in kiyisindan attigi adimla 600 yil-
lik bir donemi kapattigi Dolmabahge Sarayr’nin yapimin-
da da ¢aligmgtur!..

10 padisah eskitir Zaro Aga... Ve Tiirkiye Cumhuriye-
ti’'nin kurucusu, ilk Cumhurbagkan1 Mustafa Kemal Ata-
tirk’in donemine de taniklik eder. Onca deprem, yangin,
savag gorur Zaro Aga. Higbirinde yikilmaz, hepsinin agir-
ligim kaldirir. Ama, yaban ellerde para kargiiginda bir
sirk hayvani gibi teshir edilmesi agrina gider yagh devin.
Koca ¢inarin yiiregi de, bedeni de bu agirligi, bu yorgunlu-
gu kaldiramaz... 9 ay, evet tam 9 ay gezdirilerek, bir sirk
¢adirinda, hayatini sirtinda tasidig yiiklerle kazanan Zaro
Aga’nin sirtindan para kazanir birileri!..

Zaro Aga, New York’tan ayrilirken, kentin siluetine
yeni bir gokdelen eklenmektedir. Yapimina 17 Mart gii-
niinde baglamlan Empire State binas: iilkesine geri donme
mutlulugunu yasayan Zaro Aga’min goziine takildi mu,
gokdelenin yapiminda galisan isgileri goriince Istanbul’da
temelini alinteriyle suladig1 binalar1 animsadi mi, bilinmez.
Bildigimiz, Empare State binasinin 410 giinde tamamlan-
dig1 ve 1 Mayis 1931°de biiyiik bir torenle agildigidir.

Empire State binasiyla, Zaro Aga arasindaki birliktelik
yalmzca bu tarihi bulugma degildir. 1933 yilinda y6net-
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menligini Merian C. Cooper ve Ernest B. Schoedsack’in
yaptiklar1 King Kong adli film ile Zaro Aga’nin Amerika
seferi arasinda benzerlikler vardir. Sinemanin klasikleri
arasina giren King Kong, yerlilerin taptiklari, saygi goster-
dikleri dev bir gorilken, onun gorkeminden para kazan-
mak isteyenler tarafindan dogasindan kagirilarak New
York’a getirili. Goziinii para biiriimils insanlarin elinde
King Kong, Zaro Aga’yla ayni kaderi paylagsmaktadir. Se-
naryonun sonu farkhdir yalnizca; Zaro Aga ait oldugu
topraklara geri donerken, King Kong, Empire State binasi-
nin tepesine tirmanacak ve kendisine saldiran ugaklar si-
nek gibi avlayacaktir. Dev goril, kagirdigt agik oldugu ka-
din avuglarinda zarar gérmesin diye kendini feda ederken,
Zaro Aga’nin yagl ve agklardan yorgun kalbi sicak yuva-
sina dogru yola ¢ikacaktir.

William E. Smith’in kullandigi B-25 tipi ugak, 28
Temmuz 1945°te Empire State’e dogru ugarken, gokdele-
nin tepesinde King Kong yoktu!.. 79. ve 80. katlar arasi-
na c¢arpan ugak 14 insanin Oliimiine neden olurken,
Betty Lou Oliver adim1 da Guennes Rekorlar Kitabr’na
yazdirir! Ugak binaya ¢arptiginda Oliver, gorevli oldugu
asansor kabiniyle 75 kat agag: diigse de, burnu bile ka-
namadan digar1 ¢ikacak ve adimlarini asansorle en yiik-
sekten diigen ve de 6lmeyen insan kimligine dogru ata-
caktir.

Yolu New York’a diigen Sunay Akin, Empire State’in
en tepesine ¢ikmaya, oradan da Manhattan Adasr’'na King
Kong gibi bakmaya karar verir. Binanin yanina geldiginde
uzun bir kuyrukla karsilasan sair, bu sevdasindan oracikta
vazgeger. Diinyanin her kitasindan gelen insanlar1 gozlem-
lemek daha ilging gelir, Empire State’in 1930°’larda unli
oyuncak fabrikasi Marx tarafindan iiretilen teneke oyun-
cagii Istanbul Oyuncak Miizesi’ne kazandiran ve tepesi-
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ne de bir King Kong oyuncagi koymayi ihmal etmeyen sa-
ire. Kuyruktaki insanlardan birinin tstiindeki tigortte Che
Guevara’nin resmi vardir. Ne var ki, bu resimde, yildizli
beresinin altindaki Che’nin yiizii bir maymun olarak gizil-
migtir. Ernesto Che Guevara da, tipki King Kong gibi,
Amerikali yerlilerin saygi duydugu bir efsanedir. Kizilderi-
lilerin maymun olarak ¢izilmesi ise Beyaz Adam’in uygula-
dig1 yeni bir agagilama metodu degildir. King Kong’un te-
pesinde oOzgiirlilk ugruna ugaklarla savastigi Empire Sta-
te’in kuyrugunda, maymun yiizlii bir Che!l.. Sunay Akin
i¢in bu metafor, gokdelenin tepesinden goriilen manzara-
dan daha siirseldir.

Che Guevara’nin, Granma yatiyla Kiiba Devrimi’ne
dogru yola ¢ikmadan 6nce ailesine yazdigi son mektu-
bun son satirinda tanidik bir isimle kargilagiriz: “Gelece-
gim Kiiba Devrimi’yle baglantili. Onunla beraber ya ga-
lip gelecegim ya da 6lecegim. Ongoérmedigim bir neden-
den dolay1 daha fazla yasayamazsam, eger kader beni
yenilgiye tagirsa, her ne kadar yerinde olmasam da, icten
olan bu satirlari bir veda olarak kabul et. Hayatim bo-
yunca dogrularimi hatalarla ve denemelerle aradim, dog-
ru yolda ve beni kurtaracak hizimla ilerlerken bu déngi-
yii kapattim. Su andan itibaren 6limiimii bir sikint1 ola-
rak dusiinmiiyorum sadece, Tiirk sair Hikmet gibi, #me-
zarvma sadece bitmemis bir sarkwun diziintiisiinii gotiire-
cegim.”

Kizilderili liderin sarkisi yarim kalmaz, tam aksi, Kii-
ba Devrimi’nden sonra biiyiik bir koro tarafindan soy-
lenmeye baglanir. Bolivya’da susturulur, 6zgiirliik sarki-
lar1 séyleyen koca yiirek. Canli olarak yakalanan Che’yi
kimin 6ldirecegi askerler arasinda yapilan bir kura so-
nucu saptanir. Mario Teran’dir, Che’nin su son sozlerini
duyacak olan katilin adi: “Buraya beni 6ldiirmeye geldi-
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gini biliyorum. Vur beni korkak, yalnizca bir adam 6l-
diirmis olacaksin.”

Che’nin cesedi bir helikopterin inig takimlarina bagla-
nir ve Ozgiirlitkleri ugruna canini verdigi Bolivyali yerlile-
rin Ustiinden Vallegrande’ye gotiiriiliir. Cesedi buradaki
bir hastanede kiivete konarak basina gosterilir. Bir doktor
tarafindan elleri kesilen Che’nin bedeni bilinmeyen bir ye-
re gomiiliir...

Efsanenin sona erdigini ilan etmek igin Che’nin cese-
dinin baglanarak sergilendigi helikopter, iki milyar do-
larlik gaz ve bir milyar dolarlik petroliin karsilig1 olarak
Gulf Petrol tarafindan, Bolivya Bagkani Barrientos’a ve-
rilmigtir. Tarihin gordiigii en zalim, en hirsiz devlet bag-
kanlarindan biri olan Barrientos bu helikopterle Boliv-
ya’y1 dolagip halka para sagmugtir. Diktatoriin gokyiiziin-
den yagdirdig: sadece para degildir. Helikopterden halka
binlerce futbol topu da dagitmistir. Propaganda gezile-
rinden birinde helikopter yine bagkanin halka para da-
gitmasi igin algalir. Yiikselecekken tellere takilan heli-
kopterin dengesi bozulur ve kayalara garparak infilak
eder. Boylelikle, helikopteri her goriiglerinde akillarina
Che’nin cansiz bedeninin yaptigi son yolculuk gelen yer-
lilerin laneti tutar ve paralariyla beraber yanan Barrien-
tos’un zulmii tedaviilden kalkar.

Ressam Bedri Baykam Kiiba’da yaptig1 ¢aligma sirasin-
da bulur, Che’nin Nizim Hikmet’in dizesiyle bitirdigi
mektubunu. Baykam’in Kemik adli romanindaki bir sah-
ne, New York’taki Diinya Ticaret Merkezi’nin ikiz kulele-
rinin iki ugagmn ¢arpmasi sonucu yikilmasindan ¢ok 6nce
yazilmigtic. O bolimii okuyalim: “Selim agzina giren ve
eriyen kar tanelerini dilinde ve dudaklarinda hissederek
yurirken, solundaki televizyon, 3-D ve multivizyonlarin
serili oldugu vitrinlerindeki goriintiilerden biri birden go-
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ziine takildi. Dev bir Jumbo 797, New York Midtewn’da-
ki dev PAN/AM binasina gobekten giriyor, orada aninda
patlayip dagilirken o ‘biiyiik elma’nin simgelerinden olan
dev binay1 da resmen gobeginden ikiye boliiyordu.”

New York’un her yerinde “911” yazmaktadir. Bu, acil
durumlarda yardim istemek amaciyla aranilmasi gereken
telefon numarasidir. Ne gariptir ki, ikiz kulelere ugaklarla
yapilan saldirinin tarihi 11 Eylil’dir. Yani, 9. aymn 11. gii-
nii!.. Amerika’da tarih yazilirken 6ncelik giine degil, aya
verilir. Bu da demek oluyor ki, teroristler yaptiklan saldirt
unutulmasin diye New York’ta her an goze gelen “911”
tarihini belirlemis olabilirler. Belki de, Amerika’nin acil
durumlardaki yetersizligiyle, ellerinden hicbir sey geleme-
yecegiyle alay etmek igin 9. ayin 11. giiniinii tercih etmig
olabilirler!..

Baykam, 11 Eyliil saldirisinin kokusunu 6nceden sez-
digi romaninda, facialarin tarihinde ¢ok 6nemli bir ko-
nunun altini ¢iziyor: “Yirmi dakika 6nce New York’ta
vuku bulan ve o anda hal3 siiren bu ¢agdag ‘Titanikvari’
felaket, sanki aym1 anda Istanbul’da da yasaniyordu. Ta-
bii o anda muhakkak Paris, Londra, Sidney veya
Montreal sokaklarinda da ayni durumlar vardi. Diinya
artik tim keyif, arzu, hiiziin ve korkularini ayni anda
yagamaya aligmigt1.”

11 Eylill saldirisindan sonra Bedri Baykam’in duyarlili-
g1 gercege doniisiir ve biz, masum insanlarin 6ldugi o
korkung goruntiileri tekrar tekrar izlemek zorunda kaliriz.

Istanbul’a geri dénen Zaro Aga, 1934 yilinin Hazi-
ran aymnda omriniin ilk ve son doktorunu gorecektir.
29 Haziran giint gozlerini Sigli Etfal Hastanesi’nde
diinyaya kapayan Zaro Aga’nin 6liimiinden i¢ y1l son-
ra, 1937 yilinin mart ayinda, Cumburiyet gazetesinde
su ilan ¢ikar:

57



MEZARDAN BIR SES

Neden 157 sene yasadim?
Bu sirr1 6grenmek istersiniz degil mi? Ciinkii,

HUSEYIN AVNI
AKCABOGAZ YOGURDU

yedim. Bunu boyle bilin,
siz de yiyin, yasarsimz.

ZARO AGA

Maymuna benzetilen Che tigortleri gibi, Zaro Aga’nin
olumiinden sonra da, birileri sirtindan para kazanmaya
devam ederler..

1997 yilinda, Bolivya’min Vallegrande kenti yakinlarin-
daki bir ugak pisti kazilir. Topraktan, elleri olmayan bir
insan iskeleti ¢ikarilir. DNA testleri, iistiine yillarca ugak-
larin inip kalktigi kemiklerin Ernesto Che Guevara’ya ait
oldugunu kanitlar!

King Kong filminden bir sabne.
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Paris’in Kurtulusu ve
Harem’de Goethe

aris’teki akil hastanesinin iist kat pencerelerinden aga-
:]3 g1 bakan hastalar, rengarenk cigeklerle suslii bir bahge
gordiiklerinde sagirirlar. Ciinkii, bir saat oncesine kadar
orada boyle bir ¢icek bahgesi yoktu! Penceredeki hastalar-
dan kagi gordiikleri kargisinda saglik durumunun iyiye
gitmedigini digiindii, bilemeyiz; ama bildigimiz, agagida-
kilerin, hastanenin 6niinde toplanan ve yuzlerindeki gece-
den kalma makyajin korkularini gizleyemedigi, sapkalar:
kocaman cigeklerle suislii kadinlar oldugudur.

Igeri girmeyi bagaran kadinlar, koridorlarda yakaladik-
lar1 doktorlara kendilerini hasta olarak yatirmalari igin,
duvarda asili sus igareti yapan hemsire fotografina aldir-
madan yiiksek sesle yalvarirlar. Hastanenin odalarindaki
pijamali insanlarin hi¢bir anlam veremeden baktiklar ka-
dinlarin ortak yani, son derece alimli ve giizel olmalarinin
yaninda, tim kentte “Alman dostu” olarak taninmalari-
dir. Paris’ten kagmay1 bagaramayan bu kadinlar, yasak bir
sevisme esnasinda gardiroba gizlenen sevgili gibi, akil has-
tanesine siginmak telagindadirlar.

Naziler Paris’ten ¢ekilirken, caddelerde, sokaklarda se-
ving ve korku i¢ igedir. Yenilginin 6fkesini yagayan Nazile-
rin etrafi kan goliine gevirecegi, giderlerken arkalarinda
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yikik bir kent birakacaklar1 dustincesi, her Parislinin yo-
gun olarak hissettigi bir endisedir. Bu nedenle, Alman as-
kerlerini tasiyan araglarin ¢ikardigy giriiltiiye trkek ve
hizli adimlarin sesi karigmakta, indirilen bir Nazi bayragi-
nmin yanindan gegenler, yenilgiyi hazmedemeyen bir suba-
yin silahindan ¢ikacak kursunla 6ldiirilme korkusunu en-
selerinde duymaktadirlar. Raspail Sokagi’nda bir tankin
ekmek almak icin firinin 6niinde bekleyen kadinlara ateg
ettigi, Ternes Alanr’'nda arabasindan inen bir Alman yiz-
baginin, yolun kenarinda direnisgileri destekleyen bir gaze-
te okuyan Parisli’yi 6ldiirdiikten sonra suratini ¢izmesiyle
ezdigi ve masum pek ¢ok sivilin kursuna dizildigi haberle-
ri, Paris’i bir korku kentine doniigtiirmiistiir.

Tarih, 24 Agustos 1944tiir. Paris'te uzun uzun ¢alan
bir kapi zili, merdiven boglugundaki pencerenin 6niine ko-
nan giivercinleri tirkiitiir. Kapiy1 agan kadinin yiiziinde de,
giivercinlerin yasadigina benzer bir telag goriiniir. Uzatilan
zarfi alan kadin kagitta yazili olan haberi okuyunca goz-
yaglarini tutamaz: “Halife Hazretleri bugiin saat 11°de ani
olarak vefat etmigtir.”

Mektubu alan, II. Abdiillhamit’in kizi Ayge Osmanog-
lu’dur. Ayse Hanim, oglu Osman’in digar1 ¢ikmanin ¢ok
tehlikeli olacag s6zlerine aldirmadan, onu da yanina ala-
rak Paris sokaklarinda hizli adimlarla yiiriimeye baslar.
Kentin tinlii kafeleri bos, sokaklar ise 1ssizdir. Sicak bir yaz
glinii olmasina ragmen agik ne bir kapi ne de bir pencere
goriinmektedir. Anne ve oglu bir koge bagina geldiklerin-
de, kentten ¢ekilmekte olan Nazi ordusunu kargilarinda
bulurlar. Askerler biiyiik bir disiplin iginde, sanki kenti ye-
niden iggal etmeye gelecekleri korkusunu arkalarinda bi-
rakmak istercesine, kara ¢izmelerini yere sertge vurarak
yuriimektedirler. Ayse Hanim ve oglu Osman, bir apart-
man kapisindan igeri atarlar kendilerini...
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Tam bir saat geger aradan. Alman ordusunun ardinda
biraktigi ses bog sokaklarda yankilanirken, yeni gelen bir
birlige yakalanmaktan korkan anne ve oglu kogmaya ka-
rar verirler. Hizla kapatildig1 i¢in perdelerin sikistigi pen-
cerelerin altindan, duvara dengeli bir sekilde yaslanmadik-
lar1 igin devrilen bisikletlerin yanlarindan gegerler. Birden,
evlerin kiremitlerini adeta yalayarak gecen ugagin sesin-
den iirkerek yere ¢omelirler. Bu, pilotlugunu Amerikali
Stanley B. Kocher’in yaptigi, miittefik askerlerin Paris’in
¢ok yakininda oldugunu haber veren bir pirpir kesif ugagi-
dir. Kocher, gozlemcisi Marvin Mold ile birlikte emir digt
ugmaktadir. Uzerlerine ates eden Alman mitralyozlerine
aldirmayan iki ¢ilginin amacy, Eiffel Kulesi’nin altindan ilk
gecenler olmaktir!

Eiffel Kulesi’ni tam kargilarina aldiklarinda, pilot Koc-
her al¢almaya baglar. Bu sirada Mold, tarihi dn: belgele-
mek i¢in nefesini tutmusg, fotograf makinesinin deklango-
riine basmayi beklemektedir. Kocher, kulenin birinci ka-
tindan agagi sarkan ¢elik halati son anda fark ederek uga-
ginin burnunu kenara kirar. Eiffel Kulesi’ni siyiran ugak
geriye saglam olarak donse de, iki maceraperest izinsiz ug-
tuklari i¢in sekiz giin hapis cezasina ¢arptirilir.

Ayse Hanim ve oglu Osman, Halife’nin evinin bulun-
dugu Marechel Mounoury Bulvarr’na geldiklerinde yavas-
larlar. Cinkii burasi, kenti iggal eden Alman ordularinin
kumanda merkezidir. Bu yiizden, binalarin ¢atilarina kesil-
mis dev agaglar konulmugtur. Binalarin duvarlar da ¢i-
men yesili ve toprak rengine boyanmugtir. Osmanli’nin son
halifesi Abdiilmecit Efendi’nin cansiz bedeni, iste, ugaktan
bakildiginda park samilan bu sokaktaki evlerden birinde
yatmaktadir. Ne gariptir ki, Abdiilmecit Efendi’nin 6lme-
den 6nce yaptigi son koleksiyonu, balkonuna diigen sa-
rapnel pargalarini ve mermileri toplamaktir!..

61



Son Halife’nin cenazesi Glace Monga’daki Fashlarin
yaptirdigi camiye getirilir. Abdiilmecit Efendi’nin bir ma-
saya konulan tabutuna yesil bir ortii serili. Merhumun
basucundaki fesinin iistiine de bir Kuran konulur. O sira-
da, Notre-Dame Kilisesi’nin ¢an kulesindeki 6riimcek ag-
larina tutsak, olumiint bekleyen bir kelebek mucize eseri
kurtulur! Kilisenin giiney kulesindeki 13 tonluk dev ¢an,
dort yil siiren sessizligiyle birlikte 6riimcek aglarini da bo-
zarak, Paris’in ozgiirlige kavustugunu haber vermek igin
¢almaktadir. Montmarte Tepesi’ndeki Sacre-Couer Kilise-
si’nin 18 tonluk ¢ani, bu ¢agriya kargihk vermekte gecik-
meyecektir. Birka¢ dakika i¢inde Paris’in tiim ¢anlar Nazi
isgalinin sona erdigini bildiren sarkiya katilmak igin dile
gelirler. Son Halife'nin basucundaki dualar, Ikinci Diinya
Savag’’nin Paris i¢in sona erdigini duyuran ¢an seslerine
kargir...

Abdiilmecit Efendi miizige ve resme meraklidir. Onun
firgasindan ¢ikan resimler, Cumhuriyet déneminin ders ki-
taplarina girseydi, toplumun genelinde kadina bakig daha
esitlik¢i, daha ¢agdas olurdu. Islam dininin en biiyiik tem-
silcisi olan Halife Abdiilmecit Efendi’nin tablolarindaki
kadinlar, 2000°li yillarin esiginde, Tiurkiye’de gekilecek ni-
ce fotograftan daha ¢ok yakigmaktadir bu ¢aga. Resimler-
den birinde, siyah ve uzun sagh bir kadin vardir ki, bir
eliyle de kitap tutmaktadir. Tablonun adi sudur: “Ha-
rem’de Goethe.”

Son Halife Abdiilmecit Efendi’nin, tablosunda kadinin
eline okumas: igin verdigi kitap, Alman sair ve yazar
Goethe’nin unli eseri Faust olabilir mi? Kitaba adini ve-
ren Faust gercgek bir kisiliktic. 1480 yilinda Knittlingen’de
dogan Georg Faust, tip, astroloji, ilahiyat ve simya bilim-
lerinde egitim alir. Avrupa halk edebiyatinda yuizyillardir
anlatilan efsane motifler, bityii hikayeleri 1541°de 6limi-
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“Harem’de Goethe” Abdiilmecid Efendi.

niin ardindan Dr. Faust’a mal edilir. Bunun da nedeni,
Georg Faust’un ilahi 6gretilerin diginda doga bilimlerine
yonelmesidir. Oyle ki, yasadigi dénemin bilgi birikimini
asarak cinlere ve ruhlara bagvurur. Ruh ¢agirma toplanti-
lar1 diizenledigi sGylentileri ortaliga yayilinca, Dr. Faust’a
“inangsiz” damgasi vurulmasi da gecikmez. Isin ashm
ararsaniz, Dr. Faust karakterine 16. yiizyilda matbaanin
bulunusguyla ortaya ¢ikan “Volksbuch” yani halk kitapla-
rinda da rastlariz. Bu imge, diinyanin bityiik sirlarinin sey-
tanla anlagmaya varildiginda ¢6ziilebilecegi inancini temsil
etmektedir. Avrupa halk edebiyatinda pek ¢ok kez islenen
bu konu, Goethe’nin miirekkebiyle gercek kimligini bul-
mustur. Ruhunu geytana sattigy i¢in diglanan Faust’a,
Goethe, eserinde onun agzindan soyledigi su sozlerle sahip
ctkacaktir: “Bana 6gretmen ve hatta doktor diyorlar. On
yildan beri 6grencilerimi burunlarindan yakalayarak bir
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yukari, bir agag1 yalan yanl siiriikliyorum. Buna ragmen
bizim higbir sey bilmedigimizi gériiyorum. Iste buna yiire-
gim yaniyor. Gergi biitiin o budalalardan, doktorlardan,
ogretmenlerden, yazarlardan ve papazlardan daha akilli-
yim. Higbir kuruntu ve higbir kugku i¢imi kemirmiyor, ne
cehennemden ve ne de seytandan korkum var. Fakat, bu-
na kargilik biitiin sevinglerden yoksun kaldim. Dogru bir
sey bilmek, insanlari 1slah etmek ve onlari dogru yola ge-
tirmek i¢in bir seyler 6gretebilmek kuruntusuna kapilmi-
yorum... Dinyanin en derin yerinde neler bulundugunu
anlamak, biitiin etkili kuvvetlerle hayat tohumlarini gor-
mek ve bu suretle artik s6z tellalligi yapmamak i¢in kendi-
mi sihirbazlhiga verdim.”

Dr. Faust, seytanla yaptigi antlagsmay:1 kaniyla imzalar.
24 yil gegerli olan antlagsmaya gore seytanin hizmetgisi
olan Mephistopheles, gokyiizii ve yeryiiziindeki tim var-
liklar1 aragtirmak i¢in Faust’un emrine verilecektir. Bilimin
yolunda vyiiriiyenler, din 6gretisinin disina ¢iktiklart igin
seytanla igbirligi yapmak suguyla karsi kargiyadirlar. Ay-
dinlanmanin tarihi bu suglamalarin binlerce 6rnegiyle do-
ludur.

Abdiilmecit Efendi’nin, Osmanl Harem’inde okuyan
bir kadinin elinde resmettigi kitabin Goethe’ye ait olma-
siyla, Alman yazarin Doktor Faust eseri arasinda bilginin
taglariyla bir distince koprisii kurmaya ¢alismamizin ne-
deni de, ruhunu seytana satan bu adamin halk arasinda
anlatilan bir &ykiisiiniin Istanbul’da gegmesidir!

Kanuni Sultan Siileyman, bir aksam yemegi yerken,
Dr. Faust salonda ates toplar1 gezdirmeye baglar. Muha-
fizlar ateg toplarini sondirmeye ¢alisirlarken gok giirle-
mesiyle birlikte simgekler ¢akar. Herkes kugiik dilini yu-
tar korkudan! Birden, giines 1s181yla aydinlanan salonda
Dr. Faust’un ruhu belirir ve kendini Islam peygamberi
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olarak tanitir. Peygamber’in kendine gériinmiig olmasin-
dan ¢ok etkilenen Kanuni Sultan Siilleyman yere kapak-
lanir. Sarayin Harem bolimiinde de garip seyler olmak-
tadir. Yogun bir sis tabakasiyla ortillen Harem’de, Dr.
Faust kendini ayn: sekilde kadinlara tanitir. Aradan alti
giin geger. Padisah, sis dagildiginda Harem’e gider ve alti
giin boyunca ne yaptiklarini sorar. Onlar da, Peygam-
ber’in geldigini ve istedigi kadinla birlikte oldugu yaniti-
n verirler.

Son Halife Abdiilmecit Efendi’nin, Dr. Faust’un bu 6y-
kiisiine gonderme yapmak igin tablosuna “Harem’de
Goethe” adin1 vermis oldugunu diisiinmek, 6ykiiniin igeri-
ginden dolayi hi¢ de dogru olmayacaktir. Sanirim, Abdiil-
mecit Efendi’nin, kalemiyle diinya edebiyatina tanittig
Goethe’nin iinlii Faust’unun halk kitaplarindaki bu 6ykii-
stinden haberi olsaydi, tablosundaki kitaba bagka bir ya-
zarm adimt koyacagim diisiinmek daha dogru olacaktir.
Elbette Goethe’nin Faust’u, gokyiiziiniin ve yeryiiziiniin
sirlarina ulagmaya ¢aligan, aragtirma duygusu ve bilgi sa-
hibi olma arzusunun seline kapilmig bir insani anlama ¢a-
basidir. Bu ¢aba uzayi, diinyayi, yildizlary, doganin kural-
larint sorgulad: diye tarih boyunca nice bilim insanin1 ya-
kan, derisini yiizen, zindanlarda giiriiten bagnazliga da bir
karst durustur. Goethe’nin, en biiyiik eseri sayilan Fa-
ust’ta, kendi dugtincelerini, hayatini, agklarini sorguladigi-
n1 ve bu kitabi bir tiirlii sonlandiramadigini, onu daha da
derinlestirmeye ¢aligirken son nefesini verdigini de unut-
mamaliyiz. Bu ylizden Faust, Alman yazarin biitiin eserle-
rinin bir birlesimi olarak kabul edilir.

Dr. Faust kimliginde kendini sorgulayan, arayan,
duygularini anlatan edebiyatgi yalnizca Goethe degildir.
Christoper Marlowe, Gotthold Ephraim Lessing,
Thomas Mann, Cristian Dietrich Grabbe, Faust motifine
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eserlerinde yer veren yazarlar arasindadir. 1956 yilinda
yolu Prag’a diisen bir sair kentin safak, sabah, 6gle ve
aksam hallerini anlattiktan sonra “gece”yi anlattig siiri-
ne su dizelerle baglar:

Gecenin bir ge¢ vaktmda,

kulelerin dibinde, kemerlerin altinda,
dolagsip durdum Prrag’s.

Gokyiizii karanlikta altin ceken bir imbik,
bir simyager imbigi, alevi mavi mavi.

Sarl Meydani’na dogru indim yokus asagi,
orda, kose baginda, klinige bitisik,

babce icinde Doktor Faust’un evi.

Imbiklerinde altin iiretmeye calisan simyagerleriyle

taninan Prag’da, bir gece vakti, “limon saris1” bir Ay al-
tinda Dr. Faust’'un kapisina dikilen sair, Nazim Hik-
met’tir. Neden mi? Siirin bir kitasinda bu sorunun yaniti
¢ikar kargimiza:
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Kapry: ¢alryorum.

Bu evde ben de senet verecegim seytana,
ben de kamimla imzaladim senedi.

Ne altin istiyorum ondan,

ne bilim, ne de genclik.

Hasretlik cana vyetti,

pes!

Beni Istanbul’uma gotiirsiin bir saatlik...



Piri Reis’in Haritasmmin

Sifresi!..

ﬂ' opkapi Sarayrni miizeye doniistirme ¢aligmalarinin
yogun bir sekilde devam ettigi 1929 yilinda, Ethem
Eldem, Harem Dairesi’nden gegerken, bekgiler ve birkag
is¢i yemek yedikleri masaya davet ederler, miize muduri-
ni. Ethem Eldem, tam tesekkiir ederek uzaklagmaktadir
ki, gbzii masaya serilen ve iistiinde yiyeceklerin bulundugu
beze takilir. Birka¢ adim atip dikkatlice baktiginda, gor-
diiklerine inanamaz. Bu bir haritadir!.. Saskinlik ve kizgin-
likla bagirir: “Kaldirin derhal yiyecekleri...” Iste, Piri Re-
is’in unlu haritas: béyle bulunur!

Piri Reis’in Amerika haritasi resimler ve “tahin helvasi
yag1”yla doludur! Elimizde bulunan, haritanin beste birlik
kismidir. Unlii haritamin beste dordii kayipti. Hepimiz
gormugtizdiir; bizde gegici olarak kurulan sofralarda, iis-
tinde ekmegin, peynirin, domatesin, helvanin yenildigi
bez ya da kagit yemek sonrasi atiklarla birlikte bohga ya-
pilarak ¢ope atilir. Ben diyorum ki, Piri Reis’in haritas Et-
hem Eldem tarafindan cuma giinii bulunmus olmali!.. Pa-
zartesi, sali, ¢arsamba, persembe... Haritanin bulunama-
yan dort pargasini baska nasil agiklayabiliriz?..

Amerika Kitas’nin Atlas Okyanusu kiyilarinin, giinii-
miizde uzaydan ¢ekilen bir fotografla neredeyse ayni
cizildigi bu harita hakkinda pek ¢ok s6z soylendi, iddia or-
taya atildi. Bunlar arasinda en giiliing olani, haritayr uzay-
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Piri Reis’in
haritasma ¢izdigi
masal.

lilarin diinyay: ziyaretleri sirasinda yaninda getirdikleridir!
Uzaylilar haritay1 bizzat mi verdiler, yoksa disurdiiler de
Piri Reis mi buldu, orasi pek bilinmez!.. Ama, bildigimiz
bir sey varsa, o da bu iddialar1 atanlarin lutfedip de, hari-
tanin sol alt kogesine yazilan metni okumadiklaridir. S6z
konusu yazida Piri Reis, ¢alismasina kaynak olarak kul-
landig1 pek ¢ok haritadan bahseder. Unlii denizci, dénemin
en bagarili 34 haritasini bir araya getirerek, o belgelerin 151-
g1 alunda ¢aligmalarimi yuratir. Piri Reis’in yararlandig
haritalardan biri de, Kolomb’un giniimuzde kayip olan
tnli Amerika haritasidir. Kolomb’un 1498’de yaptigi ka-
bul edilen haritasinin, ksifin ti¢ seferine katilan bir denizci
tarafindan Piri Reis’in amcasi Kemal Reis’e verildigi kabul
edilmektedir. Kayip olan Kolomb’un haritasi hakkinda bi-
ze bilgi verecek tek belge, Piri Reis’in ¢aligmasidir.
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Piri Reis’in haritasinda papagan, fil, devekusu, puma
gibi hayvan resimlerinin yani sira bir de masal ¢izilmigtir!..
Haritanin tist kisminda, bir balina tstiinde ates yakmus iki
insanin goriildiigi resmin yaninda su yazilidir: “Rivayet
ederler ki zamam evvelde Santo Brandan derler bir papaz
yedi deryayi gezmis derler. Mezbur bu baligin iizerine ug-
ramig kuru yer sanip balik tizerine ot yakmuglar; baligin
sirt1 kizinca denize dalmig, bunlar sandala koyulmuglar,
gemiye ka¢gmiglar...”

Kimi aragtirmacilar, tarihteki pek ¢ok olayin abartildi-
giny, aslinda Oyle bir seyin olmadigini iddia ederler. Bu gi-
bilerinin hakli olduklar: yerler yok degildir, ama yanmildik-
lart konular da goktur. Ornegin, Fatih Sultan Mehmet’in
1453 yilinda gemilerini karadan yiiriiterek Hali¢’e indir-
mesi!.. Tarihi yalnizca taht, saltanat, soyagaci ve kiligla
aciklamaya ¢alisanlar i¢in bu bir palavradir. Anlatilarin
“masal” oldugunu soyleyenler, Bizans'in Bogaz’in girisini
bir zincirle kapattigi Hali¢’te bir sabah Tiirk gemilerini
gordiiklerini ama, o gemilerin Hali¢’in i¢ kisimlarinda ku-
rulan tersanelerde yapildiklarini kabul ederler!.. Tarihi ta-
rih yapanin disler, hayaller oldugunu unutanlar, masalla-
rin i¢indeki- gergekleri kiigiimseyerek kendilerinin “ciddi-
ye” alinmasini isteyenlere verilecek en giizel yanit, Piri Re-
is’in haritasina yazdig: ve resimledigi masaldir... O masal-
lar diinyasidir ki, oraya dalmaya her tarihginin nefesi yet-
mez. Oraya Piri Reis gibi cigeri ve yiiregi biiytik bilim in-
sanlar1 ve de yazarlar dalabilirler. Masallar1 kiigimseyen-
ler dizlerine kadar gelen suda deve giiresi yapmaktan bir
adim ileriye gidemezler. Onlari konferanslarda, televizyon
programlarinda gérebilirsiniz... Bilgi sahibi olmadiklari
konularda ahkam keserken, alay etmeye ¢aligirlarken 6y-
lesine komik duruma diigerler ki, saray soytarisi olduklari-
nin farkinda bile degillerdir.

Piri Reis’in haritasinda da, farkh biyikliklerde on
tane yelkenli gemi resmi vardir. Nazim Hikmet, Piri Re-
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is’in haritasi i¢in yazdig siirin son dizelerinde, o gemileri
birakin karadan yiiriitmeyi, okuyun bakalim nerelere ¢i-
kariyor:

Yelkenlilerle gidiliyor kosmosa
Piri Reis’in hartasmda yiizen yiirek kadar yelkenlilerle.

Koca sairin siiri 29 Aralik 1960 tarihlidir. O yillarda,
Amerika ve Rusya uzayin fethi i¢in yarigmaktadir. Amag,
Ay’a gitmek, oraya bayrak dikmektir... Nazim Hikmet,
Gelibolu’da iki yil kitap okuyan, kendinden 6nceki harita-
lar1 kargilagtirarak en kusursuz diinya haritasini yapmayi
hayal eden ve bagaran Piri Reis’in ¢izdigi yelkenli gemiler-
le uzaya gidilebilecegini soyliiyor...

2008 yilinin temmuz aymda, Orlando’da bulunan
Kennedy Uzay Ussii’niin miizesini gezerken, Apollo 12’nin
armasi kargisinda gozyaglarimi tutamadim. Nazim Hik-
met’in 6limiinden yillar sonra Ay’a inen ikinci roket olan
Apollo 12’nin armasi, diinyay: geride birakmug, uzaya
dogru yol alan bir yelkenli gemidir!..
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Fatib’in Karadan Yiiriittiigii
Gemiler, Uzaya Neden
Gidemedi?

Duvara asili resminin altindan gecerken, bagimi kaldi-
rarak ona bakmaya korkardim. Beyaz atim o6fkeyle
denize siiren adamin diinyas, tstiimdeki siyah renkli ilko-
kul onliigi gibi karanlik gelirdi bana!..

II. Mehmet'tir, ¢ocuklugumun korkulu riiyasi. Milli
Egitim Bakanligi tarafindan onay damgasi vurulmus, Fa-
tih Sultan Mehmet’i sinirli bir halde gosteren resim, hayal-
lerin, diislerin tarihin 6niine gekilen bir setten farksizdir.
Hangi eksik akilli o resmin okul duvarlarina asilmasina
izin vermigtir, bilinmez.

Fatih Sultan Mehmet, Istanbul’u kusattiginda, tarihgi
Hammer’in anlatimina gore dordii Cenevizlilere ait olan
bes geminin donanmayi atlatarak, kente yardim getirmesi-
ne sinirlenmis ve atin1 denize siirmigtiir... Ve de II. Abdiil-
hamit déneminde saray ressami olan Italyan Zonaro, bu
tarihi anin resmini yapmigtir. Istanbul’un birbirinden giizel
pek ¢ok resmini yapan sanat¢inin s6z konusu tablosu,
miizede sergilenebilir. Ama, bu resmin bir okul koridorun-
da ya da ders kitabinda yeri olamaz. Alman krali da, tari-
hin bir sayfasinda kizarak elinin tersiyle bir vazoyu devir-
mistir!.. Ya da, Ingiltere krali bir savasta kizarak yaninda-
kinin kigina tekme atmustir. Siz hi¢, Almanya’da bir okul-
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da, kralin sinirlilik aninda vazo kirarkenki halini gosteren
bir resmi gérebilir misiniz? Ya da, Ingiltere’de herhangi bir
egitim kurumunda, o6fkeli krali yanindakinin kigina tekme
atar durumda gosteren bir tabloyu?

Oysa, II. Mehmet, surlar1 agarak Istanbul’a girdiginde
kiitiiphaneye gidecek ve methini duydugu bir kitab eline
aldiginda, ortasinda bulunan haritanin ¢alindigini gériince
tiziilecektir. Kent yagaminda kiitiiphaneleri kanalizasyon
ve hamamlarla bir tutan, kent ve de bedenimizi temiz tut-
mamuz kadar disiincelerimizin, beyinlerimizin de aydin-
lanmasina 6nem vermemiz gerektigini vurgulayan IL
Mehmet, Atina’ya gittiginde tarihi Akropol’ii gormeyi de
ihmal etmeyecektir.

Topkapt Sarayr Miizesinde bulunan, ama ne yazik ki
sergilenmeyen bir resim defteri vardir. Sayfalarinda leylek,
baykus, at, hilal, insan gibi pek ¢ok resim bulunan bu def-
ter bir ¢ocuga aittir. Rumeli Hisarr’yla ilgili kaynaklarda,
Fatih Sultan Mehmet’in bin usta ve iki bin irgati yonete-
-rek, tarihi eserin yapiminda bizzat ¢aligtigy bilgisini oku-
ruz. Iyi ama neden? Koskoca Fatih, surlarinin uzunlugu
kilometrelerce olan Bizans’i nasil fethedecegini diisiiniip,
stratejiler tiretmek varken, neden Bogaz'in en dar yerine
orilen duvarin liderligini ustlensin? Eline mala alip, tag
tistiine tag koyan padisahin amaci ne olabilir?

Rumeli Hisar1 hakkinda bilgi veren metinlerde, yukari-
daki sorularimizin yanitlarini bulamazsiniz. Bu konudaki
bilgi agligimizi giderecek olan, Topkapi Sarayi’nin depo-
sunda olan ve ziyaretgilere bilgi olarak sunulmayan, resim
defteridir. Ciinkii, o defterin sayfalarina resimler ¢izen ¢o-
cuk, Fatih Sultan Mehmet’tit. O ¢ocuk ki, dislerini, hayal-
lerini kalemlerle ¢izdigi defterinin sayfalarina, belki ileride
gerekli olur diigiincesiyle imzasimi ¢aligacak ve biyidi-
giinde de, kocaman imzasini taglarla Istanbul Bogazr’nin
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kiyisina atacaktir. Evet, Fatih Sultan Mehmet, Rumeli Hi-
sar1 yapilirken bizzat baginda bulunmustur. Ciinkii imza,
ait oldugu insanin elinden ¢ikmalidir!

Rumeli Hisar’nin yapimina 3 Nisan 1452’de baglanmug
ve II. Mehmet’in (Muhammed) imzast olan bu yap:1 12
Agustos giinii tamamlanmugtir. Evliya Celebi Seyahatna-
me’sinde su bilgiyi aktarir: “Hisar’in sekli kufi yazisi ile
Arap¢a Muhammed ismi seklinde yapilmigtir. Zaganos Pa-
sa kulesi ‘M’ harfi, Halil Pasa kulesi ‘H’ harfi, Sarica Paga
kulesi ‘M’ harfi ve nihayetteki bur¢ ‘D’ harfi yerindedir.”

Fatih Sultan Mehmet’in ilk tag1 3 Nisan giinii koymasi
rastlant1 degildir. O giin, Hz. Muhammed’in dogum giinii-
diir. Son tagin konuldugu 12 Agustos ise Regaip kandili-
dir. Bu zaman aralig1 132 giin olup, hisarin yapimu 6zellik-
le bu zaman diliminde tamamlanmugtir. Ciinkd, II. Meh-
met imzasini yalnizca taglarla Istanbul Bogazrnin kiyisina
degil, giin hesabiyla da tarihe atmak diisiincesindedir ve
bunu da bagsarmigtir. Rumeli Hisar’’nin ingasini kapsayan
132, ebced hesabiyla Muhammed kelimesinin sayisidir!

Okullarimizin duvarlarina resimler asip, ¢ocuklara geg-
misimizi anlatmak istiyorsak, segecegimiz ornekler hayal-
lerimizin, diiglerimizin, aydinlanmanin tarihinden olmali-
dir. Fatih’in adinin 6niinde “II.” sifat1 vardir. Elbette bu-
nun nedeni, saltanat koltuguna kendinden 6nce aym adi
tagiyan birinin oturmug olmasidir. Ama ben, deniz kiyisin-
da kumlardan kale yapan bir ¢ocuk gibi, Bogaz’in kiyisina
imzasini atmasindan dolayi, bu sifati “ikinci ¢ocukluk”
olarak algiliyorum. Insanhigin gelecegini aydinlatacak
olan, duvarlarina ¢ocuk Fatih’in resim defterinden sayfa-
larin asihi oldugu okullardir.

Bizans, bir sabah uyanir ve Hali¢g’te Tiirk gemilerini
gorur!.. Fatih Sultan Mehmet, girisine zincir ¢ekilerek gii-
vence altina alinan Hali¢’e, gemilerini karadan yiiriiterek
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WA 4 g

Bertrandon de la Brocquiere’nin kitabinda karadan yiiriitiilen gemiler...




ulagir. Kimi tarihgiler, bu olay1 inandirici bulmazlar. Hatta
aralarinda, karadan yiiriiyen gemiler i¢in “palavra” diyen-
ler de yok degildir. Karsi diisiincede olanlar, gemilerin Ha-
li¢’in derinliklerinde bulunan Kagithane’de kurulan tersa-
nede yapildigini savunurlar. Bu bilgi Evliya Celebi’nin Se-
yahatname’sinde de yazilidir. Evliya Celebi bir gece riiya-
'sinda gordiigli Peygamber’den “sefaat,” yani, giinahlari-
nin bagiglanmasi i¢in aracilik yapmasini isteyecekken dili
stircer ve “seyahat” diler. Hal boyle olunca da, kendisine
yol goriiliir!.. On yil Istanbul’u gezer ve kentin hafizasinin
olusmasinda biiyitk emegi gecer. Istanbul hakkindaki ve
kent digindaki gezilerinden topladig: bilgiler Seyabatname
adli eserinde giin 1s1gmna kavusur. Evliya Celebi’nin rityay:
gordiigii yil olan 1630, Istanbul’un alimgindan 177 yil
sonrasidir. Seyahatname’sinde sundugu Istanbul’un fethiy-
le ilgili bilgilerde, gemilerin Kagithane’de yapildigi var ol-
masina vardir ama, 150 geminin karadan yurutilerek Ok-
meydanr’nda toplandigi, oradan Hali¢’e indirildigi ve Ti-
murtag Pasa’nin Kagithane’de yaptigi 50 kadirgayla bir
araya geldikleri de yazihidir.

Tahtlarin, altin sirmali kaftanlarin, ziimritli kiliglarin,
iktidarlarin tarihgileri, uygarlig var edenin hayaller oldu-
gunu asla kavrayamazlar. Onlar ki, tarihin diglerin ayak
izini takip ettigi gergegini goremedikleri i¢in, korlige mah-
kéim edilenlerdir. Boyleleri, gemilerin karadan yuriittilmesi
olaymnin, Evliya Celebi’nin Seyabatname’sinde yer alan
“palavra”lardan biri oldugunda israr ederler. Oysa, yok-
sun olduklari, iinlii gezgin Bertrandon de la Brocquiere’in,
Denizagirt Seyabat adli kitabinin 1g181dir. Cok degil, Fatih
Sultan Mehmet’in Istanbul’u fethinden iki yil sonra, 1455
yilinda tamamlanan eserdeki bir minyatiir, gemilerin kara-
dan yiritilap yuritilmedigi tartigmalarina son noktay:
koymaktadir. Minyatiirde, gemilerin Tophane 6nlerinden
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baglayarak, Galata’nin arkasindan itibaren karadan yiiri-
tildigi ve Evliya Celebi’nin yazdigi gibi Okmeydani’ndan
asag1 cekilerek Hali¢’e indirildigi gorilmektedir!

Yine de yanitlamamiz gereken bir soru var: Kagitha-
ne’de tersane kurularak gemi yapildiysa, neden gemileri
karadan yiiriitmek gibi masalsi bir yola bagvurulsun? Bu
sorunun yanitini da, Brocquiere’in kitabinda yer alan ayn
resimde buluruz. Minyatiirii biraz daha inceleyecek olur-
sak, Bizans’in aptal olmadigini, gemilerin karadan yiiri-
tildiigii gercegine karsi ¢ikan kimi tarihgilerden daha zeki
olduklari i¢in, Tiirklerin Halig iglerinde bir yerde kuracak-
lar tersanede yapacaklari gemilerle, Hali¢ kiyisindaki sur-
larda da bir cephe olugturacaklari, boylelikle kara tarafin-
da savunma yapan askerlerin bir kisminin bu yone kaydi-
rilmasiyla giiglerinin zayiflayacagi gergegini disiinerek,
Bogaz yoniinde oldugu gibi Hali¢’i i¢ kissmdan da kapat-
tiklarini goriiriiz.

Bizans’in hesap edemedigi bir sey vardi? Karsilarinda,
Bogaz’'in kiyisina taslarla imza atacak kadar biiyiik hayal
giicti olan bir insan vardu!..

II. Mehmet’in karadan yurittiigii gemilerin, uzaya ne-
den ¢ikamadigi sorusunun yaniti, okullarin duvarlarina
asili sevimsiz, aksi, nefret dolu adam resimlerinde ve Top-
kap1 Saray1 Miizesi’nin arsivinde duran, deposunda bekle-
tilen, bir ¢ocugun resim defterinin sayfalarindadir...

Hayallerin tarihi tozlu raflara mahk{im edilirken, padi-
sahin komposto takimi parlatilarak sergileniyorsa, Ay da,
uzay da bize uzak, ¢ok uzak demektir!

76



Fiseklerin Deli Taribil!..

9 Mayis 1453’te, bir kesig, Kazligesme’deki Zoodohos

Piyi Kilisesi’'nde balik kizartmaktadir. Yanina gelen bir
arkadag: telasla bagirir: “Kent distii!” Kesis, boyle bir ha-
bere ancak, tavadaki baliklar canlanirsa inanacagini soy-
ler... Ve agzindan bu sozler dokiiliir dokiilmez, baliklar
ateg Ustiindeki tavadan atlayarak, havuzda yiizmeye bas-
larlar! O giinden beri, olayin yasanildigina inanilan yer
halk arasinda “Balikli Kilise” olarak anilir. 1874 yilinda
kente gelen italyan yazar Edmondo de Amicis, Istanbul
adll kitabinda, kiliseye gittigini ve bir papazin kendisine
efsaneyi anlatarak, sarnigta ytizen kirmizi baliklar1 goster-
digini yazmaktadr.

Uzaya ¢ikmak amaciyla roketlerimizi ategleyecegimiz
bu yazimizin ussii de, Balikli Kilisesi ya da bir diger adiyla
Balikli Ayazma olsun. Yolculugumuza, kilisenin avlusunda
bulunan bir mezar tagin1 okuyarak baghyoruz:

Nigde sancagmda Kurdonos’tur vatanmm
Yunan torunu Prodromos’tur zatim
Donanma gecesi bir kazaya ugradim
Seyre gittim ates taliminin karsisina
Taskisla’da bir fisek vurdu bagima
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Yeni girmistim yirmi bes yasima

Rahmet ¢ikarin okuyan kardesler

Ustam da abii figan eder, akitir kanls yaglar
Taribin bin sekiz yiiz altmis yedide baglar.

Mezar, Kurdonos’lu Prodromos’undur. Talihsiz adam,
hentiz 25 yasindayken, bir senlik sirasinda ugurulan fige-
gin Ustiine diigmesiyle yanarak, korkung bir gekilde can
verir. Istanbuil’da yapilan senliklerde, gokyiiziine 151k saga-
rak yiikselen fisekler 6nemli bir yere sahiptiler. Figekleri
hazirlamakla gorevli atesbazlar, olimpiyatlarda altin ma-
dalya kazanan bir atletin, ilk adimlarini attigi bebeklik
glnlerinde bundan habersiz olmasi gibi, gelecekte uzaya
cikacak olan roketlerin teknigini hazirladiklarini bilme-
den, Istanbullular1 eglendirmek amacindaydilar. Oylesine
basgariliydilar ki, o yillarda diinyadan gokyliziniin en iist
noktasma firlatilan fisekleri iiretmekteydiler. 1673’te Is-
tanbul’a gelen Ingiliz Thomas Coryate, bir vezirin ii¢ oglu-
nun siinnet diigiintine tanik olur ve bu denli yiiksege ¢ikan
figekleri o giine kadar hi¢ gormedigini yazar.

Diigiinlerde, bayramlarda ya da dogum kutlamalarin-
da yapilan figek gosterilerinde tiim Istanbul bir hayal ken-
tine biiriiniirdii. Deniz ya da Hali¢ kiyisindan gokyiiziine
yiikselen figekier, 1giklarin suya yansimasiyla izleyenlerin
diiglerini daha da kamgiliyordu. Fiseklerin biiyiisiine kapi-
lip, onlarla birlikte yukariya dogru yol almayi diigleyenler-
den biri de Lagari Hasan Celebi’dir.

Padisah IV. Murat’in kizi Kaya Sultan dogdugunda,
Tanrr’ya siikir niyetiyle kurbanin kesildigi giin, gelenek
lizerine “akika senligi” diizenlenir. Ayn1 gece, tiim Istan-
bul’un gozii Sarayburnu’ndadir. Lagari Hasan Celebi, 50
okka barut kullanarak yaptig fisekle gokytiziine ¢ikacak-
tir! Yardimcilar figegi ateglerken, Lagari’nin IV. Murat’a
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seslenigini ve sonrasinda neler yagandigini Evliya Cele-
bi’nin Seyabatname kitabindan okuruz: “‘Padigahim seni
Huda’ya ismarladim. Isa Peygamber ile konusmaya gide-
riz, diye goklere yiikselirken dua edip Allah’a hamdlar
ederek yaninda olan figeklere ates edip deniz yiiziini ay-
dmlatti. Gok kubbede biiyiik figegin barutu kalmayip yere
inerken ellerinde olan kartal kanatlarini agip Sinan Pasa
Kasr1 6niinde denize diisiip ytzerek ¢iplak, padisah huzu-
runda yer 6piip, ‘Padisahim, Isa Peygamber padisahima
selam eyledi,” diye sakalar etti. Bunun tizerine bir kese al-
tin ve 70 akge ile sipahi ziimresinden olup Kirim’da Sela-
met Giray Han’a gidip orada 6ldi.”

Evliya Celebi, haliyle ilkel olsa da, bu insanl roket
ugusunun tamgidir. Cinkii Lagari Hasan Celebi’den
“Rahmetli yakin dostumuzdu,” diye bahsetmektedir.

Bilim insanlarinin hesabina gore, 50 okka barut igeren
7 figekli bir roketin agirligi 64 kilodur. Bu roket, yere in-
mek igin kullanilacagi parasitin agirhigiyla birlikte 100
kilo olan Lagari Hasan Celebi’ye eklendiginde 164 kiloya
ulagilir. Sonug sudur: Bu diizenegin igindeki bir insan, yer-
yuziinden gokyiiziine dogru 350 metreye kadar rahatlikla
cikabilir.

Gece, gokyuziniin kazanini dolduran Ay ve yildizlar,
insanin hayallerini ve yaraticiligim kigkirtan altinlar gibi-
dirler. Uygarlik tarihinde asil zenginlik diinyadaki degil,
gokytiziindeki altinlar toplayabilmektir. Bir toplum, altin-
lar1 i¢in bankalar yapiyor ama hayallerini bir gat1 altinda
toplayacak miizeler kuramiyorsa, siyasetgileri, ekonomist-
leri istedigi kadar konugsun, yoksullagiyor demektir.
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Mahyadaki Ucak!

’
Istanbul senliklerinde, ellerindeki 151k makaslariyla gok-
yuzinun siyah kumagindan elbiseler kesen sadece ates-
bazlar degildir. Yilin on bir ay: unutulan, Ramazan’dan
Ramazan’a hatirlanan mahyacilarin tarihleri gecenin, ate-
sin ve gokyuziiniin hazinesinde 6nemli bir pay sahibidir.

Mahyalar, Ramazan ayma tutsak degildi bir zamanlar;
onemli giinlerde, kutlamalarda da geceye taki olurlardi.
Abdiilaziz doneminin mahyacilarindan Abdiillatif Efendi,
Misir Hidivi Ismail Pagsa Istanbul’a geldiginde, Emir-
gan’daki yalisinin 6niine g¢ektigi iki mavnamin direkleri
arasina mahya kurmustur.

III. Ahmet doneminde, mahyalarda Ramazan aymin
ilk on beg giiniinde yazi, sonrasinda resim yapilmasina
izin verilmesiyle, Istanbul’daki camilerin minareleri degis-
meye baslar. Uskiidar’daki Mihrimah Sultan Camii’nin
ikinci minaresi, kentin Asya yakasinda oturan halkin re-
simli mahya gormek istemesi tizerine yapilmigtir. Daha da
onemlisi, Eyiip Sultan Camii’nde iki minare olmasina rag-
men, boylari mahya kurulmasina izin vermedigi i¢in, mi-
nareler yikilip birer serefe daha uzun yapilmigtir. S6ziim
ona bir sair, bu toplumun camilerinin minarelerini siingii-
ye, kubbelerini de migfere benzeten bir siir yazmig. Mii-
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minler de askermig! Ne biiyiik bir yanilgi ve ne biiyiik bir
cehalettir bu!l.. Onlar, giizellikten, resmin hayata kattig
mutluluktan anlayan, hayallerinin pesinden kosan bir mil-
letin sembolleridirler. Yeryiiziinde tapmaklarinin, mabetle-
rinin boyutlarini resim sevgisine gore ayarlayan, yikan, ye-
niden inga eden bagka bir kiiltiir taniyor musunuz?

Yagmurlu gecelerde mahya kurulamazdi. Haliyle kan-
dilin igine su girer ve ates sonerdi. Ama, bir mahyaci yag-
murun bardaktan boganircasina yagdigi bir Ramazan ge-
cesi, Ozel tasarladigy, igine su almayan kandillerle mahya
kurmay: basarir!.. Haydi, gelin o geceye gidelim:

Riizgarin ugultusu ve caminin pencerelerine ¢arpan
yagmur damlalarinin sesine arada bir gok gurultisi de
karigmaktadir. Teravih namaz kilan Istanbullularin, sim-
sekle aydinlanan yiuzlerinde belli belirsiz bir korku okun-
maktadir. Saf tutanlardan biri, bagini yanindaki arkadasi-
na usulca gevirerek, sunu soyler fisilti halinde: “Abi, bu
gece mahya kurulacakmug...” Yagmur sularinin gelale gibi
aktig1 pencereye bakan adam, sagkin bir ses tonuyla yanit
verir: “Nee? Bu havada mr? Yemin et!..” Bunun iizerine
mahya kurulacagini séyleyen hafif bozularak: “Abi tévbe
de, camideyiz yahu!..”

Secdeye varilirken, arka safta konusulanlari duyan Is-
tanbullu, alnini yere koydugunda namaza birlikte geldigi
komgusuna seslenir: “Duydun mu, mahya kurulacakmig
bu gece...” Namazla birlikte bu s6ylenti de caminin iginde
ilerler!.. Oyle ki, namaz birden hizli hizli kilinmaya bagla-
nit. Haber, hocanin kulagina kadar gitmistir!

Selam verilip kalkildiginda, s6z birligi edilmiscesine
herkes caminin kapisina kosar. Sularin sel olup aktig: Is-
tanbul sokaklarinda islana slana kosugturan insanlar,
mahyanin kuruldugu séylenen caminin 6niine geldiklerin-
de, yukari gevirirler baglarini. Yagmur damlalari 6ylesine
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hizla yagmaktadir ki, iki minare arasina bakmalari hi¢ de
kolay olmaz. Sanki, igne atilmaktadir gokyiiziinden...

Yagmurun siddetinden dolay1 gozlerini kisarak gokyi-
ziine dogru bakan insanlarin agizlari aniden hayretle agi-
lir; agik agizlardan igeri yagmur sular girer...

Saskin insan yuzlerindeki agizlarin birer ¢anak gibi
yagmura tutulmasinin nedeni, mahyanin kurulmug olma-
sidir! Orada, iki minare arasinda, hem de yagmurlu bir
havada, atesin kirmizi rengiyle yapilan bir resim asilmugtir.
Ne resmi mi?.. Semsiye!.. Evet, yagmurlu Ramazan gecele-
rinde semsiye resmi yapmak modaydi.

Gelin, boyle bir geceye kugbakigi bakalim: Bulutlarin
{istiindeyiz ve yagmur taneleri inci gibi Istanbul’a diisiiyor.
Birden, atesten bir gsemsiye beliriyor altimizda. Az Gtede
bir semsiye daha agiliyor. Onun da ilerisinde bir semsiye
daha... Daha da &tede yine atesten bir semsiye! Istanbul,
yagmura atesten semsiyeler acan, ah giizel Istanbul!..

Edirne’de mahyalar kuran Mustafa Islekel, ilk ampullii
mahyay1 hazirlayandir. Resimli mahya gelenegini Cumhu-
riyet doneminde de siirdiiren Islekel, aym1 zamanda radyo
tamircisi ve sinema makinistidi. Mustafa Islekel’in unu-
tulmaz mahyalarindan biri de, iki minare arasina yaptig
ucak resmidir! Unutulan mahya yazilarimdan biri de su-
dur: “Tayyareyi Unutma”.

Iki minare arasindaki boslugu atesten resimlerle dol-
durmayi disiinen bir toplumun hayal pisti biyiik, cok bii-
yuktir. Yeter ki, o milletin gelecegini belirleyen siyasetgi-
ler, pistin ucunu gorecek yiikseklikte bir kontrol kulesini
inga edebilsinler!
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Anadoluw’dan Ay’a Giden
Bir Yol Var!..

Enis Batur, NTV Tarih Dergisi’nin, Temmuz 2009 sayi-
sinda “Ay’a Ilk Ayak Basan Insan” baglikli yazisinda
Samsatl Lukianos’u anlatir. Yazar, sozii ¢ok hakli oldugu
bir konuya getirir. Der ki: “Sinoplular Diogenes’le, Egeli-
ler Herodotos’la, Hataylilar Donek Julianos’la ne kadar
ovuniiyorlardir, bilemiyorum. Bizde ‘zaman’ bir noktadan
sonra anlamn yitiriyor galiba, ‘hemgerilik’ kavramin 19.
yuzyildan baglatarak isletiyoruz Anadolu’da.”

Bu dogru tespitten sonra Batur, sunlari yazar: “Malat-
yali olsaydim Samsatli Lukianos’un hemgerisi olmakla
Oviinecektim; bunu soéyleyebilirim. Samsatlilarin, Malatya-
lilarin derdi tasasi oldugunu sanmiyorum.”

Yazar hakli, Malatyalilarin Lukianos’un hemgerisi ol-
makla 6viinmelerini bekleyemeyiz. Ciinkd, ilk bilimkurgu
romaninin yazari olarak kabul edilen Lukianos’un yasadi-
g1 antik kent Samosata Malatya’nin degil, Adiyaman’in si-
nirlari igindedir! Glinimiizdeki adi da Samsat’tir!.. Bu ko-
nuda yanilan sadece Enis Batur degildir. Sunay Akin da,
Aycoregi ve Denizyildizi adli kitabinda ayni konuda topu
bos kale yerine auta atmigti. Ama, Akin’in sutu Batur’un-
kine gore kale diregine ¢ok daha yakin mesafeden digari
¢tkmugtir. Sunay Akin, Lukianos’un yasadigi antik kentin
Urfa yakinlarinda oldugunu yazmugtir ki, haksiz da sayil-
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maz. Samsat ilgesi, gliniimiiz haritalarinda baghi oldugu
Adiyaman kentinin Urfa sinirindadir. Malatya ise, Adiya-
man’in kuzeyinde yer almaktadir.

Lukianos da 6ykiisiinde denizlerin ve okyanusun sinir-
larini zorlayan bir yolculuk yapar. Olimpiyatlara katilmig
elli atletin gorev yaptigi gemileri biiyiik bir firtinaya yaka-
lanir ve bir hortum tarafindan kaldirilarak Ay’a atilir. Lu-
kianos, Ay’da kanatlar1 lahanadan dev tavuklar, fasulye-
den yapilma zirhlar, on iki fil buytikligiinde pireler ve siv-
risinekler gordigiint yazar. Daha da 6nemlisi, Ay Kra-
I'nin yaninda Giines askerleriyle yapilan savaga katildigini
anlatir ki, bu da ilk “yildiz savaglar1” 6ykiistiniin Anadolu
kokenli oldugunun belgesidir.

Cumbhuriyetimizin ilk yillarinda bankalara “Siimer-
bank”, “Etibank” adi konulmustur. Bu kiiltiirlerin banka-
lara ad olmasinin rastlanti oldugunu diisiinemeyiz. Cum-
huriyet vatandaslarinin yiizyillar 6ncesinde bu topraklar-
da yasayanlar1 “hemgeri” olarak benimsemelerinin dogru
yol olacagini gésterir, soz konusu tabelalar. Nazi etkisi al-
tinda sekillenen “Tiirk-Islam” sentezi zaman igerisinde 6y-
lesine giiglenir ki, Kurtulug Savasi sonrasinda Atatiirk’iin
Truvali komutandan yana oldugunu belirttigi su sozii
unutulur, gider: “Hektor’un 6c¢iinii aldim.”

Anadolu, 1071 yilinda girilen bir yurt degildir... Ya da
Istanbul 1453... Bu tarihlerden 6ncesi de bizimdir. Ciinkii
bizler, bu topraklarda kirac1 degil, ev sahibiyiz. 1071’i ya
da 1453’u kira kontrat tarihleri gibi gosterirsek, ev sahibi
bize “oglum evleniyor, ¢ikin” diyecektir!

Defne, Anadolu’nun kirlarinda, bayirlarinda dolagan
ve evlenmemeye kararli ¢ok giizel bir kizdir. Bir giin, Gii-
nes Tanrisi onun giizelligini goriir ve gokten yere iner. Def-
ne, kendisine yaklasan bu delikanlidan tedirgin olur ve
onun agk sozciiklerine kulak asarak kagmaya baglar. Gii-
nes Tanrisi’nin kovaladig: geng kiz kurtulamayacagini an-
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layinca Zeus’a kendisini bir agaca gevirmesi igin yalvarir.
Tanrilar Tanrisi da, bir erkekle birlikte olmamaya kararh
geng kizin dilegini kabul ederek kollarini dallara, bedenini
de bir agacin govdesine doniistiirii. Asik oldugu kizin bir
anda aga¢ oldugunu goren Giines Tanrisi, ona goyle sesle-
nir: “Ey giizeller giizeli Defne! Benden kurtulmak ugruna
agac oldun. Ben ki Giines ve Giizel Sanatlar Tanris’’yim.
Kendim gibi 6liimsiz bir agkla baglanmigtim sana. Agag
oldun, benden kurtuldun ama yine de birakmayacagim se-
ni. Sen benim simgem olacaksin. Diinya durdukga insan-
lar seni benim kutsal agacim olarak bilecekler. Biiyiik za-
fer kazanan komutanlar, 6nemli basar elde eden sporcu-
lar, sanat eserleri ortaya koyan sanatgilar baglarini senin
dal ve yapraklarindan yapilan ¢elenklerle siisleyecekler.”

Kokleri Anadolu olan Defne agacinin 6ykist, Gilineg
Tanris’'ndan kurtulmaya calisan bir geng¢ kizin hiziinli
sonudur. Defne’ye asik olan Giines ve Sanat Tanris’nin
adi da Apollo’dur... Apollo, Von Braun’un Ay’a gonderdi-
gi roketlerin de adidir!.. Uzaya gonderilen Apollo roketle-
rinin sonuncusu olan Apollo 17’nin ambleminde Giines ve
Sanat Tanris’nin resmi vardir. NASA’nin kayitlarinda
Apollo Yunan Tanrisi olarak gegse de aslinda Anadolulu,
Likyalidir. Yani, bizim hemgerimizdir!..

Ay’a giden Apollo 11’in astronotlari, Diinya’ya geri
dondikten sonra ziyaret ettikleri pek ¢ok iilkede defne
dallariyla karsilanirlar. Ne dersiniz, astronotlar ya da yan-
larindaki NASA gorevlileri, Apollo ve Defne’nin askini,
agaca donistikten sonra Apollo’nun Defne’ye soyledigi
sozleri biliyorlar miydr?

Apollo, Helikon Dagi’'nda, Zeus’un ilham perileri ola-
rak da bilinen dokuz giizel kizi Musa’larla birlikte otur-
maktadir. Kanatli, beyaz bir at olan Pegasus da bu dagdan
sairlere ilham tagimakla gorevlidir. Pegasus’un tasidig il-
hamla siirler yazanlardan biri de Ulkii Tamer’dir. Sair, Lu-
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Apollo 17 amblemi.

kianos’un kenti Samosata’min yakinlarindandir, Gazian-
teplidir ve hemgerisinden yaklagik 1.800 yil sonra “Ay Yo-
lunda” adli bir siir yazmustir. Ay’a giden astronotun anla-
tildig siir su dizelerle baslar:
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kucagima bir kedi verip
giiler yiizlii bir resim ¢ektiklerini.

Riizgar ¢ok hafif esiyordu,

isiklar kediyi tirkiitmiigtii,

yiiztimii tirmalayp kagmak istedi.
Generallerden biri,

“Biliyor ayda fare olmadigim,

onun icin gelmek istemiyor seninle” dedi,
bir kahkaha att1 sonra,

herkes giildii,

gazeteciler ciimleyi tekrarlattilar.



Giineydogu Anadolu’nun havasindan, suyundan olsa
gerek Ulkii Tamer ve Lukianos gibi bu topraklarda yeti-
sen sairlerin, yazarlarin eserlerinde Ay’a yapilan yolculuk
konusuna rasthiyoruz. Oysa, Ulkii Tamer, basi yildizlarla
derde giren bir sairdir. Nasil m1? Bunun igin 6nce, Ta-
mer’in “Yazin Bittigi” adli siirinden bir kitay: dikkatle
okuyalim:

Her yerde yazin bittigi séylenir,
Ciiriir ciceklere yaprgan kanlar;
Belki uzaktan iki atly yaklagr,

Belki yakindan iki yaprak kalkar;
Aksamun Ortidsii derelerde yikanr,
Gokyiiziinii goriince gecenin devi
Cikarip sapkasindan yildizlar sagar,
Ciiceler bunu bilir, giir genler bilir,
Askin uyumadigs ber yerde soylenir.

Edebiyat Profesérii Mehmet Kaplan, 1973 yilinda, Bag-
bakanlik Kiiltiir Miistesarligi tarafindan yayimlanan Cum-
huriyet Devri Tiirk Siiri adli kitabinda, Ulkii Tamer’in yu-
karidaki dizeleri hakkinda 6yle bir yorumda bulunur ki,
insan giillmek ya da aglamak konusunda bir karara vara-
muyor. Aglamak dedim, ¢iinkii Mehmet Kaplan’in yazdig
edebiyat kitaplari 1970’li yillarda ders kitabi olarak oku-
tulmusgtur. Diyor ki Kaplan: “Siirin son misralarinda gegen
‘dev’ ve “ciice’ kelimeleri arasindaki kontrastla bu kelimele-
rin kullanilig tarz1 dikkati gekicidir... ‘Gecenin devi gokyii-
ziinii goriince’ sapkasini ¢ikarir, ‘sapkasindan yildizlar do-
kiliir...” Burada bir fikir gizlemek i¢in sembolik bir ifadeye
bagvurulmugtur. Oyle santyorum ki, burada bahis konusu
olan ‘gecenin devi’ kelimesi ile kastolunan DEV-GENC'tir.
Ciiceler ise onlari kii¢limseyen insanlardir... Bu nevi siirleri
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tahlil ederken, adeta suglular1 ihbar ve teshir eden insanla-
rin durumuna digsmek endigesi tagidigimu itiraf edeyim.
Metinleri anlamaya ¢aligirken bir zorlama yapmadigimu sa-
nmiyorum. Bir milliyetci olarak Tirkiye’yi bolmek isteyen
anarsist ile komiinistleri, bir insan olarak kan dokmeyi yi-
celtenleri tenkit hakkimdir. Fakat burada benim vazifem,
metinleri dogru olarak tahlil etmektir. Tahlil esnasinda bu
nevi fikirlerle karsilagir ve onlari ortaya koyarsam, acaba
ilmi aragtirmanin digina mi ¢ikmig olurum?”

Amerika Birlesik Devletleri ve Rusya’nin uzayda cirit
attigr 1970’li yillarda, Tirkiye’nin ne denli igler acist bir
durumda oldugunu Mehmet Kaplan’in “tahlil”i gozler
oniine sermektedir. Ulkii Tamer’in lirik, kirilgan ve bir o
kadar da duyarli, agk kokan dizelerinde, DEV-GENC gibi
o yillara damgasini vuran bir sol 6rgiit aramanin “siir tah-
lili” ile ne ilgisi olabilir? Ustelik, Ulkii Tamer’in, iginde
Mehmet Kaplan’in higmina ugrayan “Yazin Bittigi” adli
siirinin de yer aldigi Gok Onlar1 Yamltmaz adl siir kitabi
1960 yilinda yayimlanmugtir. 1970’li yillarin siyasi arena-
sinda goriinen DEV-GENC nerde, 1960 yili nerde!..

Bir iilke diigtiniin ki, o tilkenin bir profesorii, bir sairi-
nin geceye sagtig1 yildizlardan rahatsiz olsun ve bunun al-
tinda bir kétii dusiince arasin. Boyle bir ulkeden, yildizla-
ra yol almasini bekleyebilir misiniz?

Yildizlars tutukla geceden, at hapse ve yok et...

Sonra bagim kaldw ve yukariya bak. ..
Ne kald: geriye?
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Enver Pasa Ucakla
Ka¢ Kez Diistiis

ustafa Kemal Paga’nin, Anadolu’da ¢oban ategleriy-

le baglattig1 direnis tiim tilkeye yayilirken, Berlin’de
bulunan Enver Pasa da, Turklere destek olan Rusya’ya
gitmeye karar verir. Kara ve deniz yolunu kullanarak
Moskova’ya ulagmak hem uzun hem de tehlikeli oldugun-
dan, geriye kalan tek ¢are, Almanya’dan bir ugakla hava-
lanmaktir...

Birinci Diinya Savas’'ndan yenik ayrilan Almanya’da
bir u¢ak bulmak zor olmaz. Asil sorun, u¢agin ne amagla
satin alindiginin duyulmamasi, sinira nakli sirasinda dik-
kat gekmemesidir. Bir ugagin Rusya’ya dogru ugmak tizere
hazirlandiini savas galibi iilkeler duyarsa, Alman hiikii-
metinin buna izin vermeyecegi haberi Enver Pasa ve arka-
daslarina el altindan iletilir.

Enver Pasa ve Doktor Bahattin Sakir Bey, Berlin’den
trenle simira yakin bir yerde ugusa hazir bekleyen ugagin
yanina giderler. Pilotla bulugan iki yolcu, ertesi sabah er-
kenden, yanlarinda tagidiklar: birer kiigiik bavulla birlikte
havalanirlar. Berlin’deki Bolsevik merkezi, ucus hakkinda
Moskova’ya bilgi verdigi i¢in, Enver Pagsa ve arkadaginin
tim korkusu Rus sinirina kadardir. Gegecekleri Letonya
ve Estonya, iggal altinda olduklarindan, ugak bu topraklar
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ustiindeyken, haliyle iki maceraperestin yiirekleri agizla-
rindadir.

Gorilmemek igin yiiksek irtifadan ugan pilot, bulutlar-
dan dolay1 yoniini bulmada zorlaninca algalmaya basglar.
O an, Enver Paga ve Doktor Bahattin Sakir Bey, top atigiy-
la vurulma korkusu yasarlar. Fakat bu korkuyu bir sire
sonra atlatirlar, ¢linkii ugagin motoru aniden durur!

Kovno kenti yakinlarina diisen ugak paramparga olur.
Enver Pasa ve arkadasi kendilerine geldiklerinde baygin
olan pilotu da enkazdan g¢ikarirlar. Kosan kalabaligi go-
riince, Enver Pasa, telaslanmamasi, sakin olmasi konusun-
da uyarir arkadagini. Etraflarini geviren askerler tarafin-
dan esir alinan yolcular, Kovno’daki pis bir otelin, basik
tavanli kiigiik bir odasina hapsedilirler. O giin, Kovno’da-
ki isgal gict askerlerine Bolsevikleri tagiyan bir ugagin
Berlin’den havalanarak Rusya’ya gegecegi haberi ulagmis-
tir. Kenti elinde tutan Itilaf Devletleri askerlerinin gordiigii
tek ugak Enver Bey’in bulundugu oldugundan, yolcularin
fotograflari gekilerek kimlik tespiti igin Paris ve Londra’ya
gonderilir.

Birkag giin sonra, ltilaf Devletlerinin Kovno’daki ko-
mutani, Enver Pasa ve Sakir Bey’in Bolsevik olmadiga ina-
narak, yanit gelene kadar giindiz kentte dolagmalarina
izin verir. Enver Pagsa bu durumu, kagmalari yolunda bir
umut kapisi olarak goriir (Ne de olsa, Birinci Diinya Sava-
s’'nda Almanya’nin yaninda yer almay: se¢misti). Cekilen
fotografindan gergek kimligi ortaya ¢iktiginda, tutuklan-
mas! siirpriz olmayacaktir. Bu ytizden, kentte dolasirlar-
ken, kagis plani geregi, yanlarina verilen askerin gonliinii
cikolata ve konyak gibi hediyelerle kazanmaya ¢alsirlar.
Enver Pasa, kentin yakinlarinda bir Alman ugak kararga-
hinin oldugunu 6grenmistir. Plani, bir sekilde kendilerine
eslik eden askeri kandirip, kent digina ¢tkmaktir.
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Aradan gecen bir hafta icinde Enver Paga, Kovno so-
kaklarinda bir Alman pilota rastlar. Pilotu yardim etmeye
raz1 eden Enver Paga’nin plani §oyledir: Bir giin, miimkiin
oldugu kadar kentin dig mahallelerinde gezintiye ¢ikacak-
lar. O sirada, Alman pilot ugagiyla yakinlardaki bir diizli-
ge diistii izlenimi vererek konacak. Ugagin yanina kalaba-
likla birlikte Enver Paga, Siikrii Bey ve yanlarindaki asker
de kosacak. Sonrasi, ugaga binip kagmak...

Her sey planlandig: gibi olur. Enver Pasa ve Sakir Bey,
diistii sanilan ugaga dogru kosarlarken, asker arkalarin-
dan yalpalayarak onlari takip etme ugragindadir. Ciinkii,
Enver Pasa askere giin boyu konyak ismarlamig ve afyon
ruhu damlattigs gikolatalardan yedirmistir!

Ugagin yanina gelen insanlar pervanesinin dondiigiinii
ve her yerinin sapasaglam oldugunu goriince sagirirlar.
Asil saskinligi yagayacak olan ise zavalli sarhog askerdir.
Pilot, ugagin makineli tiifegini kendisine dogrultarak bag-
rir: “Ellerini yukar kaldir...”

Tam da o giin, Avrupa gazetelerinde Enver Paga’nin
Rusya’ya giderken Kovno’da yakalandig haberleri ¢ik-
mugtir. Cekilen fotograflardan Enver Paga’nin kimligi
tespit edilmig olsa da, bir mucize eseri kagmayi basar-
migtir.

Berlin’e donen Enver Pasa, bir kez daha ugakla Mos-
kova’ya ulagmanin yolunu aramaya koyulur. Bulur da!..
1920 yilinin yilbasi gecesinden bir giin 6nce, herkes kutla-
ma sarhoslugu i¢indeyken ugacaktir. Enver Paga ve Dok-
tor Bahattin Sakir Bey’in bindigi u¢ak Almanya sinirina
gelemeden havadayken arizalanir ve hizla irtifa kaybede-
rek yere ¢akilit Ugagin diistiigii yere yakin bir koye ulag-
may1 basaran iki kafadar, burada birkag¢ giin kaldiktan ve
yaralarini tedavi ettirdikten sonra bir kez daha Berlin’e ge-
ri donerler!
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Enver Pasa, Moskova’ya ugakla girmek konusunda 1s-
rar etti mi dersiniz? Evet!.. Ama bu kez, u¢agin saglamligi-
n1 denemek igin tecriibe uguglar1 yapmasini isteyecek ve de
hakli gikacaktir: Ugak, bu uguglardan birinde digerek par-
calanacaktir.

Dordiincii denemede iki kafadara biri daha katilmugtir:
Berlin’e gelen Cemal Paga!.. Enver Pasa, ugus denemelerini
basariyla yapan ugaga binmeye karar vererek yeniden
Moskova’ya dogru havalanir. Havadayken, yasadig dii-
suslerin etkisinden olsa gerek, Enver Paga motorlarin sesi-
ni begenmedigini soyleyerek pilottan geri donmesini ister.
Opysa pilot, geri donse de, motorlarin ugusa engel olmaya-
cagini, kiigiik bir bakimdan sonra yeniden havalanabile-
ceklerini sOyler. Birka¢ giin sonra, Enver Pasa, Mosko-
va’ya ugakla gitmek i¢in besinci kez yola koyulur!..

Berlin’den havalanali bir saat olmustur ki, motorlarin-
dan biri duran ugak yalpalayan bir ugurtma gibi diigmeye
baslar! Pilot, ugagi yere bin bir zorlukla indirmeyi basarsa
da, par¢alanmasina engel olamaz. Enver Paga bir kez daha
digmistir.

Doktor Bahattin Sakir Bey pes etmigtir! Cemal Bey’le
birlikte, Rus esirleri kafilesine katilarak Moskova’ya git-
meye karar vererek yola koyulurlar. Enver Pasa ise karar-
lidir: Moskova’ya ugarak gidecektir!..

Enver Pasa, igine bir yolcu alabilecek ugakla havala-
nir... Havada arizalanan ugak pilotun gayretiyle Danzig’e
iner. Enver Paga ugag: bir an 6nce tamir etmesi i¢in pilota
dil déker. Ingiliz askerlerinin iggali altinda olan Danzig’de
yakalanmasi her seyin sonu demektir. Bu sefer sans kendi-
sine giiler ve kisa siirede onarilan ugak yeniden havalanir.
Ugus esnasinda bir kez daha arizalanan ugak Konigsburg
kenti yakinlarina iner. Burada yeniden tamir edilen ugak
havalanir ve bir siire yol aldiktan sonra benzin almak igin
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Estonya’ya iner. Enver Pasa, Bolseviklerin idaresinde olan
bu topraklarda kendisini giivende hissetse de biiyiik bir
tehlikeyle karsi kargiyadir.

Estonya Bolgevikleri, Enver Pasa’yr Almanya’ya kagan
bir Alman kontu sanarak tutuklarlar ve Reval kentinde
hapse atarlar. Bu bolgedeki Alman kontlar1 kagmak ister-
ken yakalanmakta ve mahkemede idama mahkiim edile-
rek bir-iki giin i¢inde asilmaktadirlar. Daha da kétiisti, Es-
tonya’daki ¢iftliklerden birinde ¢aligan bir kéylii Enver Pa-
sa’y1 goriince sunu soyleyecektir: “Ben bu Alman Kon-
tu’nu tamiyorum. Ciftligin sahibi idi. Onun yaninda ¢ali-
sirken bir giin bana tokat atmugt1.”

Enver Pasa yanina para almadigi igin her 6gtin 6niine
konulan taze fasulyeyi yemek zorundadir. Parasi olan tu-
tuklular digaridan yemek getirtebilirlerken, Enver Paga her
glin taze fasulyeyle karnin1 doyurmak zorundadir. Haglan-
mug fasulye yemekten rahatsizlanan Enver Pasa, para ka-
zanmak igin bir yol bulur; Bolgeviklerin resmini yapacak-
tir. Gardiyanlarin portrelerini yapan Enver Pasa’nin ka-
zandig1 paralarla sagligi da diizelmeye baslar. Unii kulak-
tan kulaga yayilan Enver Paga’dan hapishane midiirii de
resmini yapmasini ister. Enver Paga ve yaptig1 resim kargi-
sinda para almadig1 hapishane miidiirii dost olurlar. Oyle
ki, bir donemin Harbiye Naziri, miidiiriin evine gitmekte,
birlikte yemek yemekte ve ailenin resmini yapmaktadir.

Aradan gegen ii¢ aydan sonra Almanya ve Estonya
arasinda imzalanan barig antlagmasi imdada yetisir. Enver
Paga, esir Alman Kontu sifatiyla trenle Berlin’e geri doner.

Bu arada, Doktor Bahattin Sakir Bey ve Cemal Paga
Moskova’ya ¢oktan ulagmiglardir! Enver Pagsa da sonunda
Rusya’ya ge¢meyi basarir; elbette kara yoluyla!..
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Nazim Hikmet ve Uzaylilar!..

Némm Hikmet, Bursa Cezaevi’ndeki hiicresinin pence-
resinden, onca yil Ay’a bakarken, neler diigiindii, kim
bilir?.. Bu sorunun yanitin1 yalmzca, 1949 yilinin herhangi
bir gecesinde, yazdig1 su siiri okuyarak verebiliriz:

Ay dogdu icinde tavusanryla

ben bir sey diigiindiim yiiregimin kanryla
terini sildi o sey ceketinin yeniyle

o sey tepeden tirnaga siizdii beni

bast1 gaza aldi viraji debriyajdayken
ezip gectiaydan asfalta diisen tavugan.

Sanskrit efsanelerinde, Ay’da yasayan ve biitiin diinya-
daki soydaglarinin krali olan bir tavsanin varligindan s6z
edilic. Nazim’in, dort duvar arasinda yazdigi “Ay’dan As-
falta Diisen Tavugan” adl siir, bu bilginin dizelere yansi-
masindan bagka bir sey degildir... Ve ne gariptir ki, insa-
noglunun Ay’a adim atmak igin yaptigi ilk yolculukta,
astronotlarin Houston Kontrol Merkezi’yle yaptigi konug-
malarda s6z doniip dolagip Ay’daki tavsana gelir!

Nazim Hikmet’in gozlerini Ay’a kapayigindan alti yil
sonra, 20 Temmuz giinii, Tiirkiye saatiyle 13:00’da, Ay
gevresinde onuncu turunu atan Apollo 11 uzay gemisinde
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astronotlar uyanmis, kahvaltilarini yapmaktadir. Arms-
trong ve Aldrin Onlerindeki giiniin heyecanindan rahat
uyuyamamis olsalar da, Collins deliksiz bir uyku ¢ekmis-
tic. O giin, yizyillardir siiregelen 6zlem sona erecek, Ay
yuzeyine ilk kez bir insanin ayak izi birakilacaktir.

Kahvaltidan sonra giindelik haberleri astronotlara ile-
ten Houston Kontrol Merkezi, Bursa Cezaevi’nin tag du-
varlari arasinda siiri yazilan Ay’daki tavgani anlatmaya
baglar: “Eski bir masala gore, dort bin yildir, Cango
adinda ¢ok giizel bir Cinli kiz yagsarmis orada. Kocasin-
dan olumsizlik hapini ¢aldig: igin Ay’a siirgiin edilmis.
Bir de arkadagi varmig yaninda. Her zaman, tar¢in aga-
cinin golgesinde arka ayaklari iizerinde oturan Cinli bir
tavsanmig bu.” Kontrol Merkezi’nin bir Cin masalini
animsatmasi iizerine kargilik olarak Collins’in sesi duyu-
lur diinyada: “Hi¢ merak etmeyin. O tavsan kizi ne ya-
pip yapip bulacagiz!”

Ay’a gidilmesinden yillar sonra bile Suudi Arabistan’da,
yolculugun gercek olmadigy, boyle bir yolculugun yapila-
mayacag tiniversitelerde okutulurken, Nazim Hikmet “da-
ha da 6telere” gidileceginin siirini yazar, 1959 yilinda:

Ay’a gidilecek

daba da ételere,

teleskoplarm bile gormedigi yere.

Ama bizim diinyada ne zaman kimse ag
kalmayacak,

korkmayacak kimse kimseden,
emretmeyecek kimse kimseye,
yermeyecek kimse kimseyi,

umudunu ¢almayacak kimse kimsening
Iste ben komiinistim bu soruya karsilik
verdigim igin.
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Naizim Hikmet bu dizeleri 13 Eylil 1959°da, Sovyetler
Birligi’nin “Lunik 2” adli uzay gemisini firlatmasindan
birkag giin 6nce, 26 Agustos’ta yazar. Lunik 2, biraz sert
olsa da, Ay yiizeyine inmeyi basaran ilk arag¢tir. Nazim’mn
siire “Ay’a gidilecek” dizesiyle baglamasi, uzay yolculuk-
lar1 konusunda giindemi ne denli yakin takip ettigini gos-
terir. Sair, bu bagaridan bir yil 6nce, 1958 yilinin 4 Ocak
gini firlatilan “Lunik 1”in yergekiminin etkisinden kur-
tulmay: basaran ilk roket oldugunu ve ayin 7.500 kilo-
metre yakinindan gegerek giines sistemindeki yoriingesine
oturdugunu da ¢ok iyi bilmektedir. Ve Nazim, 1959’un
araliginda, “daha da otelere” gidileceginin inanciyla su
dizeleri yazar:

Merib’e giden kosmos gemisinde turistler
yerytizityce yazilmus siirler okuyacak.

Her sozii beste beste, renk renk, kat kat agarak
en sirli cekirdege ulagabilecekler.

Insansiz yapilan ilk denemelerde Sovyetler Birligi,
Amerika Birlesik Devletleri’ne karsi ezici bir istiinlitk
saglar. Amerika’nin, o yillardaki ¢aligmalar1 Sovyetler’in
oldukga gerisindedir. 6 Aralik 1957’de, uzaya géndermek
istedikleri ilk uydu milyonlarca televizyon izleyicisinin
gozi oniinde, heniiz roket rampadayken yansa da, Ame-
rika pes etmez. Bir y1l sonra, 17 Agustos giinii, diinyadan
aya ulagma amaciyla yapilan ilk arag olan “Able 1” atig-
tan 77 saniye sonra yere ¢akili 11 Ekim’de ateglenen
“Pioneer 1” ise ay yolunun iigte birlik kismina yaklagmug-
ken, diinyanin ¢ekiminden kurtulamayip -pargalanir. 9
Kasim 1958’de, Amerika’dan firlatilan “Pioneer 2” ve 6
Aralik’ta denenen “Pioneer 3”iin sonlari da digerlerinden
farkli olmaz. Biitiin bu basarisiz denemeleri yakindan ta-
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kip eden Nizim, yildizlardan birinde yasadigina inandigi
uzayllarla ilk kargilagsacak olanlarin Sovyet kozmonotlar
olacagina emindir. Bu yiizden “Kosmosun Kardesligi Adi-
na” adl siirinde Rusgada yoldas anlamina gelen “Tova-
rig” sOzciigiine yer verir:

ve yildizlardan birinde

hangisinde bilmiyorum

yidizlardan birinde konugsacak el¢imiz

hangi dilde bilmiyorum

yildizlardan birinde konugacak el¢imiz onunla
Tovaris diyecek

soze bu sozle baglayacak biliyorum.

Naizim Hikmet, bu siirini 13 Nisan 1961 tarihinde Pa-
ris’te yazmugtir. Yani, uzaya gonderilen ilk insan olan Yuri
Gagarin’in, diinyay1 aracimin penceresinden seyretmesin-
den bir giin sonra!.. Sairin “biliyorum” diye kendinden
son derece emin bir ifade kullanmasinin nedeni “Vostok
1” adli uzay aracinin yaptigi bagarili yolculuktur.

“Kosmosun Kardesligi Adina” siiri edebiyatimizda bir
uzayliya seslenen ilk dizelerdir. Belki, bu 6zelligiyle diinya
siirinde de ilk ornekler arasindadir. Ne gariptir ki, Radi
Fig Nazim’in Cilesi adli kitabinda soyle tanimlar sairi:
“Uzun boylu, giiglii kuvvetli, yakigikli, etrafa nerede ise
fiziki bir sekilde hissedilen ruhi enerji sagan bir insand.
[cap etmis olsa, baska diinyalarda yasayan kimselere
diinyamizin insanini en miispet gsekilde temsil etmek igin
Nazim’dan daha iyi el¢i bulunamazdi. Onunla iligki kur-
mak bahtiyarligina eren, enerji sahasina yaklagabilen her-
kes, ondan harikulade bir kuvvet ve enerji alarak ayrili-
yordu: Tasavvur olunan her sey miimkiin gériinmeye bas-
liyordu ve onun mensup oldugu cinse mensup olmakla if-

100



tihar etmeye bagliyordu insan. Bu cinsin, bu irkin adi ise
INSANLIK’t1.”

Uzayda bizden bagka canlilar var. Buna inaniyorum.
Bizden de haberdarlar. Yeryuiziindeki bunca zulmii, baski-
y1, paylagim savaglarini, somiirtiyti gordiikleri igin de uzak
tutuyorlar kendilerini. Hele, Amerikan filmlerinde vahsi,
cani, canavar, kotii ruhlu olarak yansitildiklarini bildikle-
rinden tamigmaya hi¢ de niyetleri yok. Sevindirici olan
“Kosmosun Kardesligi Adina” siirini okumug olmalari.
Bu yiizdendir ki, i¢inde yasadigimiz gezegene “Nazim
Hikmet” adin1 vermiglerdir!..
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Bu Karanfili Nazim
Gonderdi!..

eride kirmiz1 karanfiller birakarak ayrildila, Nizim

Hikmet’in mezarindan. Sairin 6liim yildéntiimi olan 3
Haziran’da, mezar1 bagindaki anma etkinligine katilanlar
Novadevi¢ Mezarlig’nin kapisina dogru yiriirlerken, ben,
giristeki tabeladan yerini tespit ettigim kozmonotlar1 bul-
mak tizere i¢ kisimlara dogru ilerlemeye bagladim!..

Onlar ki, burada, Nazim Hikmet’le aymi mezarlkta
yatmaktadirlar. Koca sair, hayatinin son yillarinda yazdigi
siirlerinde onlara mutlaka yer vermigtir. Nazim, Rusya ve
Amerika arasindaki uzay yarigini yakindan takip ediyor-
du; bu nedenle, siirlerinde bir yildiz gibi kayarak digen
imgelere rastlariz, uzay yolculuguyla ilgili haberlere dair.
Iste onlardan biri, 1960 yilinin subat ayinda yazilmis “Sa-
bah Karanligi” adli siirden birkag dize:

sonra bu sabah saat altida

sginci suputnik

donerken yeryiiziinii 8879 kere

agilir yastikta kocaman gozleri giiliimiin.

Mezari baginda durdugum ilk kozmonot Sergey Niko-
layevi¢ Anohin oldu... 11 Agustos 1962’de Vostok 3’u
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kumanda eden Nikolayevig, bir giin sonra uzaya firlatilan
Pavel Popovi¢ yonetimindeki Vostok 4 ile birbirlerine beg
kilometre kadar yaklagarak, uzayda ilk kez birden fazla
insanin ayni anda bulunmas gibi tarihi bir ¢okluga imza
atmuglardir. Nazim ayni yil yazdigi “Severmisim Meger”
siirinde su sorular1 soracaktir:

kosmos adamlarma sorularvm var

¢ok daha iri iri mi gordiiler yildizlar

kara kadifede koskocaman cevabirler miydiler
turuncuda kayisilar mi

kibirleniyor mu insanlar yildizlara biraz daba
yaklagmca

renkli fotograflarm gordiim kosmosun Ogonyok
dergisinde.

Bir gazetede gikan haber ya da bir dergide gordiigi fo-
tograflar... Nazim Hikmet’in siirlerinde uzay konulu tim
dizeleri bulup ¢ikaran ben,
simdi de, sairin yattig1 mezar-
da ona komsu olan kozmo-
notlart ariyorum... Baginda
uzay kaski olan bir heykel go-
riyorum birden ve hizli adim-
larla ona dogru yiiriiyorum...
Gherman Stepanovich Ti-
tov’'un mezari bu! Demek, o
da Nazim Hikmet ile aynm
mezarliga gomili... Onun
adini ilk kez duyuyor olabilir-
siniz ama, Yuri Gagarin has-
talansaydi ya da ugusuna en-

Gherman Stepanovich Titov'un . : . )
- Lt vig,te,:: ey gel bir durum tespit edilseydi
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tim dinya Stepanovich Titov'un adini ezberleyecekti!
Cunki Titov, uzaya gonderilecek ilk insanlar arasinda ya-
pilan se¢melerde 19 kozmonot arasinda ilk ikiye girmeyi
bagarmis ve Gagarin’in yedegi olarak onunla ayni egitimi
almigtir. 12 Nisan 1961 giinii yapilan iinli ugusta, Gaga-
rin uzay gemisine binene kadar Titov ona eslik etmistir.
Bir terslik aninda uzaya ¢ikan ilk insan Titov olacakti ama
0, Gagarin’e basarilar dileyerek diinyada kalacaktir.

Cok degil, Gagarin’den ii¢ ay sonra Titov, 6 Agustos
giinii firlatilan Vostok 2 ile uzaya ¢ikacaktir. Bu ugusta Ti-
tov’un gorevi, Sputnik S ile gonderilen Belka ve Strelka
adli kopeklerin ugusunu tekrarlayarak diinyanin cevresin-
de on yedi tur yapmaktir. Ne var ki, bu yolculukta Titov
rahatsizlanacak ve kozmgnotlar ile astronotlarda ¢okca
goriilecek olan bir hastaligin ilk belirtilerini verecektir. Bu
hastalik, i¢ kulagin dengesini kaybetmesinden dogan uzay
tutmasidir.

Titov’un uzaya giktigs giinlerde Nazim Hikmet, hayati-
mn en uzun ugak yolculuguna hazirlanmaktadir. Sairin ya-
sadiklarini “Havana Ro&portaji” siirinde okuruz. $iir,
ugakla baglar:

Pirag-Havana ucag Kiiba bale takimini bekliyor
sosyalist sebirlerde dans ettiler alt1 ay

sicak denizlerdeki adalardan giglklarla kalkan renkli
kuglardw

alisamadim bir tiirlii

ucak yerden kesilirken kazalarm cesidi gelir aklima
hele kemeri baglarken

Novadevi¢ Mezarligi’'nda kozmonotlari ararken biiyii-

leyici, garpici, insani yanina ¢agiran mezarlarla kargilagi-
yorum. Mezar taslari ve heykeller o kadar etkileyici ki,
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mezarlarin arasindaki yollar bir miizenin koridorlarini an-
dirtyor. Bir mezarin Ustiinde, yerden ¢ikan iki elin avuglar
arasinda duran kirmizi cami goriince, oraya dogru yiiri-
dim. Aleksandr Nikolayevi¢’in mezaridir bu; Bakulev
Hastanesi’nde cerrahlik yapan Aleksandr Nikolayevig!

Nizim Hikmet kozmonot Nikolayevi¢’in ve Titov’un
basarilarindan haberdardi... Ama, sairin 6liimiinden son-
ra da Novadevi¢ Mezarligrna gomiilen kozmonotlar var.
Pavel Ivanovig¢ Belyavey onlardan biridir. 18 Mart 1965
tarihinde Voskhod 2 uzay aracini yoneten Belyavey’in ya-
ninda Aleksey Leonov da vardir. Leonov, uzayda yiiriiyen
ilk insan olacaktir.

Timofeyevich Beregovoy, 26 Ekim 1968’de, Soyuz 3
aracini, kendisini uzayda insansiz beklemekte olan Soyuz
2’ye bir metre kadar yaklastirmis olsa da kenetlenme ger-
ceklesemez. Kozmonot, hayati boyunca bu basarisizliktan
sorumlu tutulacak ve bunun acisin1 gémiilecegi Novadevig
Mezarligrna kadar yiireginde tagiyacaktir.

Kirmiz1 karanfiller biraktim, 3 Haziran 2009 sabahi,
Moskova’daki Novadevig¢ Mezarhigr’'ndaki kozmonotlarin
mezarlarina... Alin, dedim; bu karanfilleri size Nizim
Hikmet gonderdi... O, hayati boyunca bagini gokyiiziine
her bakiginda sizleri diigiindii, yiiregi sizlerle atti... O da,
siz de “yarin yanagindan gayri her yerde, her seyde hep
beraber” diyenlerdensiniz... Bu kadar ¢igegi ne yapsin sa-
ir> Herkes mezar1 bagindan gidince, “Sunay bu karanfille-
ri yildizlar1 bir demet yapip insanlara sunan kozmonotlara
gotir,” dedi...

Dagittim Nazim’in mezarindaki karanfilleri teker teker,
kozmonotlara, doktorlara, tiyatroculara, miihendislere,
yazarlara, mizisyenlere...

'Nazim, hayatinin en mutlu 3 Haziran’in1 yagadi!..
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Tas Ucagmn Iki Kanads!..

962!.. Dogdugum yili ¢ok seviyorum; son iki rakaminda
bir tavsan sakli ¢iinkii! Nerde bir “62” gorsem, dayana-
may1p tavsan yapma huyumu bilen ressam dostum Onay
Akbag, “Her sairin gittigi bir mekan var bu kentte, senin-
kini de buldum,” diyerek bir kafeye gotiirdii beni Paris’ te.
Kafenin tabelasinda gu yaziliydi: “Yellenen Tavsan.”
Nazim Hikmet hayattaydi ben dogdugumda... Ve aym
yil, Portekizli sair Daniel Filipe, adini ilk dizesinden alan
siirine gOyle bir baglangi¢ yapar:

Su 1962 ydinda

tas ucaktaki Nazim Hikmet gibi degilim
kentimdeyim

nereye istersem gidebilirim

Tas ugaktaki Nazim Hikmet!. Sahi, ne olabilir ki “tag
ugak?..” Yoksa sair, Ndzim’m uzun yillar hapis yattigini
bildigi i¢in “tag ocagi” mi demek istemis? Bir ceviri hata-
siyla m1 karst kargiyayiz?

Tas ugak, daha dogrusu “Tag Tayyare” edebiyatimizda
kaybolan bir romanin adidir. Yaklagik 300 sayfa olan bu
roman, 1946 tutuklamasi sirasinda, korumasi igin Tevfik
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Kent’e verilmis, ne yazik ki, emanet edildigi bu kisinin
korkmasi sonucunda yakilip kiil edilmistir.

Romanin yazari Nail V. Cakirhan’dir. Yazar, 1940 yi-
linda, Servet-i Fiinun dergisinde yayimlanan bir yazisinda
soyle anlatir tag tayyareyi: “Tag tayyaremizin hissemize
diisen odasinin, tek penceresinden seyrettigimiz sehir, bil-
hassa geceleri o kadar gekici, harikulade idi ki, ne diyeyim
bilmem, duyulur, fakat anlatilmaz bir histi bu...”

Tag tayyare ya da “tag ugak,” Bursa Hapishanesi’'nden
baska bir yer degildir. Hapishanenin “T” harfi seklinde ol-
masindan dolay1 mahkéimlar bu adi takmuglardi ona. Bur-
sa Hapishanesi denildiginde de, akillara ilk 6nce Nizim
Hikmet gelir siiphesiz. Nail V. Cakirhan, 1930 yilinda
1+1=1 adl siir kitabini yayimlar. Bu kitap, Nazim Hik-
met’in de bir siir kitabinin adidir ayni zamanda. Ayni adi
tagtyan iki ayri kitap mu1 var? Hayir, Nizim Hikmet ve Na-
il V. Cakirhan ortak bir kitap ¢ikarmuglardir. Iki sairin bir-
likteligi, yalnizca bir siir kitabinin sayfalarini paylagmakla
sinirh degildir. Nail V. Cakirhan’a kulak veriyoruz: “Ca-
galoglu Yokusu’ndaki polis tegkilatinda bir ay boyunca is-
kence gordiim. Sonra da otuz arkadasla birlikte cezaevine
diistiik. Bursa Cezaevi’nde Nazim’la ayn1 kogustaydik. Iki
buguk yil kaldik. O bol bol siir yazip durdu...”

Nail V. Cakirhan, 1934 yilinda serbest birakilana ka-
dar Nazim’la ayni1 kogusta kalmadan 6nce de, tinli sairin
babasiin evinde birlikte yasamuglardir. Oyle ki, bir yil
Mugla’da kalan arkadaginin Istanbul’a geri déniisii iizeri-
ne Nazim Hikmet, “Hos Geldin” adl: siiriyle selamlamis-
tir onu:

Hos geldin!

kesilmig bir kol gibi
omuz bagmmizdaydi boslugun...
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Cakirhan’in bagi ilk kez, lise yillarinda arkadaglariyla
cikardig1 Halka Dogru dergisinde yayimlanan “Alev Yag-
muru” adli siirinden dolay: derde girer. Sair, Konya Emni-
yeti’nde gozaltindayken, bir telefon gelir Ankara’dan: “Bi-
rakin ¢ocugu! Ayiptir...”

Mustafa Kemal Atatiirk’tiir telefonun ucundaki ses!..
Sair, soyle animsar o giinleri: “Ben bu siirde Atatiirk’i degil,
Mugla’daki agalar1 benzetmistim derebeylerine. Atatiirk,
biz gengler i¢in miithis bir deha, taptigimiz bir insandi. Ona
hakaret etmeyi diisinmem bile miimkiin degildi. Isgiizarin
biri siiri ters yorumlamig ve nezarete attirmigt1 beni.”

Nazim Hikmet de, arkadasiyla aymi disiincededir:
“Komiinist olmam, Mustafa Kemal Pasa’ya saygi duyma-
ma, Anayasa’daki alti umdeye sahip ¢tkmama mani degil-
dir ve negriyatim bunun delilidir.”

Cakirhan ile Nazim’in hayatinin kesistigi bir nokta da,
Istanbul Bogazr’dir! Nazim, 1951 yilinda, Tarabya kiyisin-
dan bir motora binerek ayrilir memleketinden. Cakirhan
ise, 1937 yilinda, Odesa’dan bindigi bir takayla Karade-
niz’de dort giin yol aldiktan sonra, Rumeli Hisar1 6niinde
karaya gikar. Istanbul Bogazi birinin hayatina ayrilik, 6bii-
riine ise memlekete kavugma olarak girer...

Ne var ki, her iki sair de hiiziinliidiir; Bogaz kiyisinda
memleketindeki son adimini atan da, yillar sonra dogdugu
topraklara ilk kez ayagini basan da!..

Hiziinludiir ¢iinkii, Nidzim Hikmet karisini ve oglunu
birakmustir geride...

Cakirhan ise, Moskova yakinlarindaki bir tekstil fabri-
kasinda goriip asik oldugu karisi Taisa’dan ayrilmak zo-
runda kalmugtir. ..

Ustelik, Taisa sekiz aylik hamiledir!..

Bogaz kiyisinda birbirine sarilmis, el ele yiiriiyen sevgi-
liler gordiigiimde hiiziinlenmem de, iste bu ytizdendir.
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Idam Sebpasindaki Kaleci!..

adam, karisina yazdig1 mektuptaki sozciikleri saymak-

tadir. Elli sozciik, evet, mektupta sadece elli sozciik
kullanmasina izin vardir!.. Sozciikleri sayar. Elliyi biraz
gecmistir... O kadarinin kontrol edenler tarafindan gor-
mezlikten gelindigini bildigi mektup soyledir: “Berinim:
Diin mektup alamadim; bir giin bile mektupsuz kalmak
ne kadar mahzur ediyor; hasretim ne derecelerde... Mek-
tuplarindan bagka neyim, senden, sizden bagka kimim var
ki... Yiiksel geldikten sonra mektup almadim senden, yal-
niz tel almigtim. Yiiksel nasil, beraber nasilsiniz, 6grenmek
istiyorum, mektuplarini ayrica bunun igin de pek sabirsiz-
likla bekliyorum; ingallah bugiin alirim. Yiiksel de yazsin.
Zihnim duracak kadar her an sizinle, seninle meggul; hepi-
nizi binlerce 6perim yavrum Berinim.”

Berin Hanim, kocasinin mektuplarindaki anlatimi be-
genmemektedir. Her giin aldig1 mektuplar1 okurken, yazi-
lar yazmus, kalemi giiglii olan annesi Raziye Hanim’1 ana-
rak, ogluna sunlar1 soyler: “Ah! Annem olacakt1 ki! O
kim bilir neler yerlestirirdi bu mektuplara, tstii agik, tstii
ortili...”

guri Gagarin’in, uzaya ¢iktigr 12 Nisan 1961 giinii, bir
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Duygularin, acilarin, 6zlemlerin anlatiminin elli s6z-
ciikle sinirlandirildigi mektuplar, iginde sadece yatagin ol-
dugu bir odada yazilmaktadir. Oda bir hapishaneye, ha-
pishane de bir adaya tutsaktir... Adnan Menderes'tir,
Yassiada’da yazdigi mektuplardaki sozciikleri sayan ada-
min adi!

Menderes’in idam edildigi 17 Eylil 1961 tarihinde,
Amerika Birlesik Devletleri, astronot John Glenn’i, uzaya
gondermeye hazirlanmaktadir. Ay’a adim atma yarisi Rus-
lar ve Amerikahlar arasinda hiz kazanirken, Tiirkiye’de,
Basbakan’in ayaginin altindan tabure gekilecektir... Ve ne
gariptir ki, Adnan Menderes, cellat ipi boynuna gegirme-
den 6nce, ayagindan asilmigtir!

Demokrat Parti Sakarya Milletvekili Rifat Kadizade,
Adnan Menderes’in enkazin i¢inde bag agagi asih kaldigini
goriince yanina kogar hemen... Kadizade, Bagbakan’in si-
kisan ayagini kurtardiktan sonra, Sefik Fenmen’in de yar-
dimiyla, ugaktan kopan ve ters donen kuyruk kismindan
disan ¢ikarir.

Diigen, Turk Hava Yollarr’na ait, Viscount tipi “SEV”
adli ugaktir. Bagbakan ve heyeti, 17 Subat 1959°da, ba-
gimsiz Kibris devletini kuracak olan anlagmay: imzalamak
icin Londra’ya gitmek iizere Istanbul’dan havalanirlar.
Yolculugun daha baginda Londra’da havanin kapali oldu-
gu haberi gelir. Paris’e inmek planlanir ama Londra’nin 40
kilometre giineyindeki Gatwick Havaalanr’nin inige elve-
rigli oldugu 6grenilir. Kaptan Miinir Ozbek bunun iizerine
u¢agin burnunu Londra’ya gevirir...

Aksam 19:00°da, SEV ugagy, saklambag¢ oyununda giz-
lendigi pencere tiiliine dolanan bir ¢ocuk gibi sisten kur-
tulmak, havaalanina inmek i¢in al¢almaktadir... Yolcular,
¢am agaclarina ¢ok yakin olduklarini anladiklarinda, her
sey i¢in ¢ok gegtir... Sefik Fenmen, kaza animi yillar sonra
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soyle anlatacaktir: “Kemerlerimiz takilmigti. Disarida ha-
va alacakaranlhkti. Ugak havada devaml doniisler yapi-
yor, fakat inise gecemiyordu. Etrafimizi kalin, koyu gri
renkte bir sis tabakasi sarmisti. Sonunda inise gectigimiz
anlagiliyordu. Ugakta sessiz bir bekleyis vardi. Bir anda
biiyiik bir giiriiltilyle kendimi ugagin enkazi altinda yerde
buldum. Etrafimda kiigiik alevler yaniyordu. Oniimde
Melih Esenbel’in bir giindiiz ig1i§ina dogru suzildigiini
gordim ve ona yardim etmeye koyuldum. Kisa siirede
kendimizi digar1 atmayi basardik.”

Ugagin enkazina ilk ulagan, kaza yerine yakin bir ¢ift-
likte oturan Bailey ailesi olur. Elizabeth Bailey’in eski bir
hemsire olmasi hayattaki yolcular i¢in ikinci bir sans olsa
da, ambulanslar olay yerine iki saat sonra gelebilecekti.

Bailey ailesinin alt1 yagindaki kizlari Margaret yasadik-
larim hi¢ unutamaz: “Once uzaktan bir ses duyduk, sonra
bir siirtme sesi ve patlama... Hepimiz pencerelere kostuk.
Sisten higbir sey goremiyorduk ama ¢ok biiyiik bir terslik
oldugunun farkindaydik. Babam bir balta alip anneme,
‘Hadi gidiyoruz!” dedi. Arabaya bindiler ve kaza yerine
gittiler. Annem arabayla biraz uzakta bekledi, babam uga-
gin yanina gitti. Yardim etmeye ¢alistyordu. O sirada ora-
da bekleyen annem ormanin iginde bir adamla kargilagti.
Sok halindeki bu adam Adnan Menderes’ti. Annem onu
hemen arabaya alip eve gotiirdii, pansuman yapti. Yarala-
r1 temizledi, ambulans ¢agirdi. Menderes sok halinde ol-
dugu i¢in konugamiyordu.”

Margaret, yillar sonra bir Tirk doktorla evlenecek ve
Adnan Menderes’in gengliginde Altay Spor’un kaleciligini
yaptigi [zmir’e yerlesecektir.

Futbol kalesi de ti¢ direkle kurulur, idam sehpasi da...

Kaybedilen bir magin suglusu bellidir: Kaleci... Hakem
bitis diidiigiinii ¢alinca, tribiindeki bakiglar daha ceza ala-
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nmindan disari ¢ikmadan idam ederler, sirtinda “1” numa-
rali formayi tagiyan oyuncuyu...

Ne trajedidir ki, Adnan Menderes, “1” numarali adam
olarak, hayatinda bir kalecinin de, bir siyaset¢inin de en
kotii ve en hiiziinli anlarini yagamugtir.
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Yalniz Hilal

iyana’y1 kusatmak igin yola ¢ikan ordu, geride kalan

kasabalarda birkag askeri tedbir olsun diye biraki-
yordu. Viyana yakinlarindaki Lambach kentinde de, bir g-
rup askerin kalmasi uygun goriiliir...

Lambach’taki askerler giinlerini giin etmeye baglarlar.
Arkadaglar1 Viyana kapilarinda kirilirlarken, onlar sarap
sisesini sabah aksam ellerinden birakmiyorlardir.

Kusatma bozgunla sonuglaninca piiskiirtillen Osmanl
ordusu neyi var, nesi yoksa toplayarak geri donis yolculu-
guna hazirlanir. Onlem olsun diye civardaki kéylere ve ka-
sabalara biraktiklari Yenigeriler de durumdan haberdar
edilip, geri ¢agrilir.

Lambach’taki askerlere kugatmanin sona erdigi, ordu-
ya katilmalari haberi gelir, ama aralarindan biri sanki yer
yarilip igine girmigtir. Yok!.. “Ali” adli yenigeri hicbir yer-
de yoktur... Ara, ara, ara Ali yok!.. Arkadaglar fazla va-
kitleri olmadigi i¢in aramadan vazgegerler ve Lam-
bach’tan ayrilirlar.

Ali sizdig1 yerde uyanir ve goyle bir gerinir. Kilicini,
kalkanini yerden alan Ali sokaga ¢ikar... Allah, Allah!..
Lambach halk: bir tuhaf bakmaktadir kendisine! Aaa,
ustiine ustiine geliyorlar... “Gelmeyin lan,” diye bagirip
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kilicini gosterse de hi¢ kimseyi korkutamadigini kisa sii-
rede kavrar. Olup bitene bir anlam veremeyen zavalli
Ali, sokaklarda kogmaya baslar. Nasil kogsmasin ki, tiim
Lambach arkasindan onu kovalamaktadir... Sanki, Vi-
yana kusatmasinin tiim faturasi ona kesilmis, hesabi Ali
Odeyecektir.

Kiliseye sigman Ali’nin arkasindan Papaz Efendi kapi-
lar1 kapatir ve halki sakinlestirir. Nefes nefese kalan Al,
kendisine gelince olanlari anlamaya baslar; ordu Istan-
bul’a geri dénmiis ama o, Lambach’ta kalmistir.

Kilisedeki ilk gecesinde Ali, yattigi yerden gokyiiziine
bakar. Orada, hicbir yere gidemeyen, yalniz bir hilal var-
dir. Ali’nin bedeni de yatakta bir hilal seklini almigtir. O
da, gecedeki kardesi gibi yalmizdir ve karanliga, bilinmezli-
ge tutsaktir!..

Ali, kilisenin bahgivanhigini ustlenir. Yaptigi hizmet
kargihginda Papaz yiyecek ve icecek verir kendisine. Unu-
tulan yenigeri, sokaga hi¢ ¢ikmadan aylarca Lambach Ki-
lisesi’nde yagar. Almancayi 6grenince, sokaga ¢ikmak iste-
gini anlatir Papaz’a... Papaz, bunun bir tek yolu oldugu-
nu, dinini degistirmesi gerektigini soyler.

Kilise mezarhigindaki bir tagta su ad yazmaktadir:
“Ali Lambacher...” Yani Lambachli Ali!.. Kilisenin girig
kapisinin tstiindeki heykelde de bir Aziz g6ze ¢arpar.
Kalin kagli, pala biyikli bir “Aziz”dir bu. Ve elbette
Ali’den bagkasi degildir. O heykeldeki Ali kendi kendine
konugmaktadir sanki: “Su ise bak yahu; ne amagla gel-
dik, ne olduk!”

Ali elinde olanak olsa da iilkesine geri donmez. Ciinkij,
biliyordur ki, tilkesinin tarih kitaplarinda onun hikayesi
yer almayacaktir!.. Ali bilmektedir ki, kendi iilkesinde,
iniversite segme ve yerlestirme sinavlarinda adi gegmeye-
cektir... Oysa, yanls bir “sik”ta da olsa buna razidur!..
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Lambachli Ali’nin heykelinin bulundugu kilise kapisi-
nin altindan tam dort yil gelip gecen bir 6grenci, sigara
icerken yakalandig i¢in atilir Rahip Okulu’ndan.

11 yagindaki 6grenci, Ali’nin igeri alinarak hayatinin
kurtuldugu kapinin diginda affedilmesi i¢in gozyaslar1 do-
ker, yalvarir... Ama bosunal!..

O o6grenci “Adolf Hitler” adini tagimaktadir!

Demek ki, sigara yalnizca bireyin degil, tiim insanligin
saghgmna zararhdir... Ve, sigara igerken yakalanan her 6g-
renci okuldan atilmamalidir!

Hitler ile bir Tirk savascisinin tarihin derinliklerine
gomiilu birlikteligi, yalnizca Lambachli Ali’nin 6ykiisii de-
gildir.

1940’h yillarin baginda, Naziler tarafindan, kendile-
rine bagh bir Tirk lejyonunun kurulmasina karar veri-
lir Bu konuda, SS subay: Berger, Hitler’in danigmani
Grothmann’a 24 Kasim 1943 tarihli bir rapor sunar. Ra-
porda sunlar yazilidir: “Tiirk lejyonu sorunu bizim igin
¢ok onemlidir. Biz, Bati1 Misliiman (!) bir orduya karsi,
Dogu Miisliiman bir ordu ¢ikarabilirsek, o zaman 220 mil-
yon Miisliiman i¢in de 6nemli, bityiik bir miiftiiyle birlikte
¢aligmamiz basari agisindan selamlanacak bir durumdur!”

Berger’in soziini ettigi “Bati Miisliiman” ordusu, stip-
hesiz ki bizim ordumuzdur. Nazilerin bu plani o yillarda
bagarili olamamustir; ama Amerika’nin Sovyetler Birligi’ne
kargit Usame bin Ladin’e verdigi destek ve sonrasindaki ge-
ligmeler, somiirgeci, “mandaci” anlayigin aymi tagi 50 yil
sonra bir kez daha oyuna soktugunu géstermektedir. Kimi
tarihgiler, yazarlar, Ay’a gidenlerin aslinda Almanlar oldu-
gunu, Amerikallarin sadece soforliikk yaptiklar1 digtince-
sindedir. Bunun da nedeni, Ikinci Diinya Savagr’nin sonla-
rina dogru Amerikalilarin, Alman bilim insani Van
Brown’u iilkelerine kagirarak, fiize projelerine sahip ¢ik-
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malari ve bu sayede Ay’a ulagmalaridir. Amerika’nin ege-
menlik kurmak istedigi Miisliiman tilkelerde kimi tarikat
liderlerine sahip g¢ikarak “biiyiik bir miifti” yaratma ca-
bast da, tipki uzay projeleri gibi Almanlardan devraldig:
bir mirastir.

Berger soyle devam ediyor raporuna: “Bu noktada bi-
zim i¢in zorluklar olacag: agiktir. Bu ¢apulcularin (!) cete-
lerin bolgesinde devreye sokulmasi gerekir. Eger basarisiz
olurlarsa onlar1 kursuna dizeriz. Bizim i¢in kolay bir ig!..”

Tatarlar, Kafkasyalilar ve Tiirklerden olusan “Tiirkis-
tan Lejyonu”na katilanlar1 “capulcu” olarak tanimlayan
Nazilerin, kendi saflarina ¢ekmeye ¢aligtiklar: “ari irk”tan
olmayanlari ne gozle gordiikleri, Berger’in raporundan bir
kez daha giiniimiizii aydinlatiyor!

Tirkistan Lejyonu, 458 kandirilmig “capulcu”dan olu-
suyordu ve bagsinda da Nazi General Mayer-Mader bulu-
nuyordu. Bu Orgiitiin simgesi, onceleri Semerkant’taki
“Sah Sinda Camii”yken sonradan ok ve yay olmustur. Or-
dunun, mavi ve bogiirtlen kirmizisi olan bayragina Alman
subay Ernecke tarafindan Nazilerin simgesi olan gamali
ha¢ da konulur; elbette stiine tiinemis kartaliyla birlik-
tel.. Ne var ki sonradan bu amblem bayraktan kaldirilir.

Mayer-Mader, ordudan kaganlar oldugunu, boylelikle
givensizlerden armildigini belirtir. Lejyondaki askerlerin
tecaviiz ve yagma olaylarina ¢okga karigtiginin, bu yiizden
tistlerinde “demirden bir el” olmasi gerektiginin de 6nemi-
ni vurgular!..

Olzscha adli bir bagka Nazi de 1944 yilinda, Turanci-
lar ile Nazilerin iligkisini soyle aciklar: “SSCB digindaki
Pan-Tirk hareketi anti-Bolgevik egilimler tagidigi igin
onlarin dayamigmasi Almanlarin ¢ikarlariyla uyum igin-

dedir: Dogu’daki diigmanin giigsiizlestirilmesi amacina
kadar!”
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Olzscha bu goriisiine 30 Ekim 1944 tarihinde yazdig:
“Turan Dustincesi” adli raporunda yer verir. Agik¢a gorii-
liyor ki Naziler, milliyet¢i duygularini somiirerek kandir-
diklar1 insanlar1 bir paspas olarak gormekte, ayaklarini
sildikten, yani “amacina” ulastiktan sonra kaldirip atma-
y1 disiinmektedir. Bu arada, Nazi irk 6gretisinin mimar-
larindan Hans EK. Giinther de Attilla ve Timurlenk gibi
tarihi kimlikleri SS anlayisiyla sunmak ¢abasindadir. Bu
arada, Istanbul’da neler oluyor? Bir Nazi olan Dr. Scurla,
Turkiye’deki Almanlari tek tek figlemektedir. 7 Aralik
1942 tarihli Vatan gazetesi yasaklaniyor. Bunun nedeni,
sayfalarindan birinde Charlie Chaplin’in Hitler’le alay
eden bir fotografinin yayimlanmasidir. 4 Mayis 1942°de
ise Anadolu Ajans’ta ¢alisan 26 Yahudi yurttagimiz isten
atihyor!.. Bu ornekler bile, Nazi propaganda dalgasinin
yandaglar1 sayesinde iilkemizdeki etkisini gostermek igin
yeterlidir.

Tirkistan Lejyonu hi¢ savasti mi?.. Evet, Nazilerin
egittigi “capulcu”lar, Italya’da, fasizme karsi direnen Parti-
zanlarm 6niine atildilar...

Tiirkistan nireee, Italya nire>..

Italyan direniscilerin iinlii “Cav Bella” sarkisi var ya...
Demek, o sarki sdylenirken karsi tarafta “bizimkiler” var-
mig!..
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Ay Isig1 Altinda Afrika

/

“Harem’de Beethoven” Abdiilmecid Efends.

bdiilmecit Efendi’nin bir tablosu “Harem’de Beetho-

ven” adini tasir. Resimde enstriman ¢alan tg kisi
vardir: Piyanonun baginda bir kadin otururken, bir er-
kek ona ¢elloyla eslik etmekte ve yine bir kadin, keman
calmaktadir. Pasa kiyafetli bir adam ve ti¢ kadin da mii-
zigi dinlerken kendi hayallerine dalmislardir. Yerde du-
ran nota kitabinin kapaginda tabloya adini veren
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Beethoven’in ad1 yazmaktadir. Odada ayrica Beethoven’in
bir de biistii goze garpar. Tablodaki tek heykel bu degil-
dir. Piyano ¢alan kadinin arkasinda at istiinde bir adam
heykeli durmaktadir. O adam, Osmanli hanedanlar ara-
sinda heykelini yaptiran tek padisah olan Abdiilaziz’den
bagkasi degildir. Abdiilmecit Efendi de zaten, Sultan Ab-
diilaziz’in ogludur!..

Resimdeki kadinin parmaklariyla dokundugu tuglar-
dan ¢ikan notalar, Beethoven’in Ayssig1 Sonatrna ait olabi-
lir mi? Ben, ne zaman “Harem’de Beethoven” adli tabloyu
gorsem, Beethoven’in Ayssig: Sonats’mi duyar gibi olurum.
Oysa Beethoven unlii eserini sagirligini kabullenmeye bas-
ladiginda bestelemistir. Eserin tasidigi yogun duygusallik,
bir bestecinin yagayabilecegi en biiyiik trajedi olan sagirlik
ve boylesi bir donemde Beethoven’in geng 6grencisi
Guicciardi’ye olan askinin ifadesidir. Isin asl, Beethoven
eserini bestelerken ay 1g1g1 aklindan dahi gegmemistit. Bu
olumsiuz esere Ayisigr adini da kendisi vermemistir.
Beethoven’in oliimiinden bes yil sonra besteye Ayssigr adi-
nt uygun goren Alman sair ve miizik elegtirmeni Ludwig
Rellstab’dur.

Beethoven’in Ayisigr Sonati’ni besteledigi donemde,
Osmanl Sarayr’nin hareminde III. Selim’in cariyeleri var-
dir. O dénemin padisahi III. Selim, miizigi cok seven, “Il-
hami” mahlasiyla siirler yazan, son derece duyarli ve ince
diisiinceli bir insandur. Iste, III. Selim’den gokyiiziine teles-
kop gibi uzanan bir beyit:

Giines ve ay tutulmusg, cevrelerini zulmet bulutlar:
biiriimiis

Gayret goziiyle bakilacak olsa ditnyamn da gozyast
akattigr goriiliir
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Tiirk Sanat Miizigi'ndeki “Sevkefza”, “Pesendide” ve
“Suzidilara” gibi makamlar III. Selim’in eseridir. Ne acidir
ki, bu sanat sevdalis1 padigah, canini almak igin Topkapi
Sarayr’nin harem dairesine giren cellatlara kargi kendini
elindeki neyle savunmaya ¢alisacak ama hunharca katledi-
lecektir.

III. Selim, Beethoven’in Ayssig: Sonatrni besteledigi
1801 yilinda, Misir’1 isgal eden Napolyon Bonapart’in as-
kerleriyle ugragmaktadir. Biz de solugu Misir’da alalim
ama Osmanli-Fransiz Savagrna degil, Ikinci Diinya Sava-
si’'nin sonuna gidelim...

1945 yilinda, Libya ve Misir arasindaki ¢olin kizgin
kumlarindayiz... Colde hummali bir ¢aligma yurutul-
mektedir. Ingiliz askerler, savas sirasinda gémdiikleri ma-
yinlar1 temizlemektedirler. Birden, bir asker, topragin al-
tinda garip bir seyin oldugunu fark eder. Bu, dikdortgen
prizma seklinde ve algiyla kaplanan biiyik bir kiitledir!..
Duruma miidahale eden komutanlari bunun bir tuzak
olabilecegini soyleyerek bombayla imha edilmesini emre-
der... Iste, tam o sirada bir kamyon sofériiniin sesi du-
yulur:

“Duruuun!.. Bu bir piyano!..”

Soforiin adi Avner Carmi’dir... General Montgo-
mery’nin tugayinda soforlilkk yapmakta olan Yahudi ko-
kenli Carmi sanatsever, miizisyen bir insandir... Ilk goriig-
te, siphe uyandiran, topraga gomiili buyiik nesnenin bir
piyano oldugunu anlasa da, otekileri ikna etmesi hi¢ de
kolay olmamigtir. Komutan dikkatli bir sekilde garip nes-
nenin etrafimin agilmasini ve ortaya ¢ikarilmasini soyler.
Askerler, itinayla kumlar1 agtik¢a, Carmi’nin hakli oldugu
gozler oniine serilir. Evet, kargilarinda ¢oliin kumlarina
gomiilen bir piyano vardit. Ustelik bu, siradan olmayan,
antika bir piyanodur!..
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Cole gomiilen piyanonun 6ykiisii 1800°lii yillarda, ital-
ya’da baslar. Monza Sarayr’ndayken Mussolini’nin dikka-
tini ¢eken piyano yerinden koparilir ve fasist diktatoriin
evinin bir kosesini siisler. Mussolini, savas bagladiginda,
iyi niyet gosterisi olarak piyanoyu miittefigi olan Almanla-
rin iinlii generali Rommel’e armagan eder...

Nazilerin' Kuzey Afrika’daki birliklerini kumanda eden
ve “Col Tilkisi” olarak da anilan Rommel, cepheye gider-
ken antika piyanoyu da yaninda gotiiriir. Sicak Afrika ak-
samlarinda savagin stresini piyanoyla atan Rommel (!) ¢ok
ge¢meden ¢Ol havasinin piyanoya zarar verdigini gorur.
Antika piyanoyu korumak telagina diigen fasist general,
al¢iyla kapanmasini emreder. Savasin Nazilerin aleyhine
gelismesi tizerine de Rommel, Afrika’dan ¢ekilirken piya-
noyu kuma gomdiirir. Niyeti, savag bittiginde geri don-
mek ve ¢ok sevdigi piyanosuna kavugsmakti. Ama, bu hig
olmayacaktir!.. Antika piyano, bir kuyruklu piyanoya
benzeyen Afrika Kitas’nin tuglarina denk diisen kuzeyin-
de gomiili kalacaktir. Ta ki, bir kamyon sof6rii onu tani-
yana kadar...

Piyano miikéfat olarak Avner Carmi’ye verilic. Carmi,
gorevi sona erince piyanoyu evine goturir. Bir barigsever
olan Carmi, kendisiyle roportaj yapan bir gazeteci saye-
sinde Sedat ve Begin’e su mesaji gonderir: Israil ve Misir
arasindaki savagl sona erdirirlerse piyanoyu Mersa Mat-
ruh Miizesi’'ne bagislayacaktir!..

Uzaydan bakildiginda bir kuyruklu piyanoya benzeyen
kita Afrika’dir!.. Ve bu kitanin derinliklerinde yalnizca
katledilen onca insanin kemikleri degil, bir de bilinmeyen
bir piyano oykiisti gomiiliidiir.
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Savas Ucaklari Liverpool’u
Bombalarken

ulia’nin ¢igliklari, kente diisen bombalardan kagan in-

sanlarin haykiriglarina karigmaktadir. Ingiltere’nin li-
man kenti olan Liverpool, Hitler’in savas ugaklari tarafin-
dan yerle bir edilmektedir. Kentte ¢ikan yangin gecenin si-
yah saglarini tutugturmus, atesin dev dili savasin zafer sar-
kisini soylemektedir...

Oysa Julia, insanlik tarihinin kara giinlerinden biri
olan 9 Ekim 1940’ta, gokten olim yagdig: boylesi bir
ginde, bir dogumevinde atmaktadir igliklarini!..

1938 yiliydi... Julia, kentteki Seflon Parki’nda gezer-
ken kargilagmugti Freddy’le... Freddy’nin bagindaki sapka
gildiirmisti Julia’yi, komik bir sapkaydi bu. Freddy, sap-
kayi ¢ikarip gole firlatmig ve boylelikle arkadashklar: bas-
lamigti... Ailesi bu birlikteligi onaylamasa da, evlenmeye
kararhydilar... Iki yil sonra Julia, Freddy’nin gocugunu
diinyaya getirmektedir.

Dogum aninda Freddy, karisi Julia’nin yaninda degil-
dir. Bunun da nedeni Freddy’nin gemilerde garsonluk yap-
masidir. O giinlerde Freddy’nin ¢alistigi gemi New York
Limanrna demirlidir ve Julia kocasindan Amerika’ya gog-
men olarak bagvuranlarin tutuldugu Ellis Adasr’nda oldu-
guna dair haber almustir. Julia, boylesi zor kosullarda do-
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gurdugu erkek ¢ocuga “John” adini koyar... Ve tabii ki
bebek, babasinin soyadini alarak kaydedilir niifusa: “John
Lennon...”

John zeki bir ¢ocuktur. Okumay: dort yasinda soker...
Yazma da ise basarili olamaz! Sozciikleri bir tirli dogru
olarak yazamamaktadir. Gittikleri g6z doktoru Julia’ya,
oglunun asir1 derecede miyop oldugunu soyleyecektir.

Peter Shotton, Nigel Whalley ve Ivan Vaughan... Ha-
yir, hayir; bunlar John Lennon’un Beatles’dan 6nce kurdu-
gu toplulugun muzisyenleri degildir. John Lennon’un ha-
yatindaki ilk grup yine dort kisidir ama amaglari miizik
yapmak degil, diikkinlardan sekerleme ve oyuncak cal-
maktir!

John Lennon, ortaokul yillarinda da epeyce tnliidiir.
Karatahta silgilerini pencereden sokaga atmak, bahgede
oynanan futbol maglarinda misterek bahis oynatmak,
okuldan kagmak o yillarda Lennon’un g6hretine gohret
katan eylemlerinden birkagidir sadece!

Okuma ve yazmayi soktugi giinlerden beri kitap ya-
zan, resim yapan Lennon, bu marifetlerini okul yillarinda
da siirdurir. Siirleri arkadaslarini giildiirmek igin yazar-
ken, 6gretmenlerin de karikatiirlerini ¢izmektedir. Karika-
turleri dart tahtasi olarak para karsihginda arkadaslarina
sattigl bu giinlerde John Lennon’un miizikle tek iligkisi,
enistesi George’un armagani olarak cebinde tasidigi mizi-
kadir.

Jim McCartney, kulaklari az duydugu igin askere alin-
mayan, bu durumundan dolay: da ugak motoru tireten bir
fabrikada ¢alisan is¢idir. Jim, karisi Mary Mohin’in 18
Haziran 1942°de diinyaya getirdigi ¢ocuga “Paul” adini
koyar...

Paul McCartney derslerinde ¢ok bagarili bir 6grencidir.
Tarih ve dil konularina agir1 ilgisi olan Paul, eski bir mi-
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zisyen olan babasinin gitarini da elinden diigiirmemekte-
dir. Babasi, verdigi onca derse ragmen oglunun gitar c¢al-
ma konusunda gelisme gosterememesine bir anlam vere-
mez. Sonunda sorunu ¢ozer: John McCartney, her isini
sag elle yapiyor olsa da, gitar ¢alma konusunda solaktir!
Bu gergegi anladiktan sonra Jim’in yaptig: ilk is, gitarin
tellerini ters takmak olur...

6 Temmuz 1957... John Lennon, kurdugu miizik top-
luluguyla Woolton’daki yaz genliginde sahneye ¢ikar. Kon-
ser sonrasinda, ¢ocukluk yillarinda kurdugu masum hir-
sizliklar getesinin tiyelerinden Ivan Vaughan yanina gelir.
Iki eski dost kucaklastiktan sonra Ivan yanindaki arkada-
sini1 tanigtirir: “Bu Paul...”

Beatles toplulugunun tgiincii tyesi George Harrison
25 Subat 1943te, gemilerde kamarot olan bir baba ve
manavda ¢alisan bir annenin ¢ocugu olarak diinyaya gelir.
Agabeyi Peter, John Lennon’un simif arkadagidir. George,
hem okulda hem de gitar ¢calma konusunda son derece ba-
sarisizdir. Derslerdeki kot notlari umurunda olmasa da,
gitar1 elinden hi¢ birakmamaktadir. Oylesine sevmektedir
gitar1, parmaklarinin acisindan aglayincaya kadar ¢almak-
ta ve gitarin borcunu 6demek igin de, bir kasabin yaninda
¢alismaktadir!.. George, John Lennon ile ayni otobiise bi-
nerek okula gitmekte ve yol boyunca da miizik konusun-
da sohbet etmektedirler.

John Lennon, Paul McCartney ve George Harri-
son’dan sonra gelelim Beatles toplulugunun son iyesine...
Bunun i¢in Nazi ugaklarinin bombaladigi Liverpool’a geri
donityoruz... Tarih, 7 Temmuz 1940. O giin Elsie Starkey,
diinyaya gelen bebegini kucagina alarak, yeni bir hava sal-
dirisindan korunmak i¢in komiirliige inmektedir... Bebege
babasinin adi olan “Ritchie” konulmustur... Ritchie’nin
hayatinin ilk yillar1 talihsizliklerle doludur. Okula bagladi-
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g1yl apandisit sikdyetiyle hastaneye kaldirilir ve zor gegen
ameliyat sonrasinda haftalarca komada kalir. Tam iyilesti
denilirken, hastane yatagindan diiger ve bagini sert bir ge-
kilde zemine ¢arpar. Bu kazalar nedeniyle sekiz yagina gel-
diginde bile heniiz okuma ve yazma bilmemektedir. Okula
baglayan Ritchie agir bir soguk algmligina yakalanir ve
hayatinin iki yihini da bir ¢ocuk sanatoryumunda gegir-
mek zorunda kalir.

Ritchie Starkey, elinin altindaki her seye vurmakta, et-
rafindakiler bunu rahatlamak igin yaptigini sanmaktadir.
Uvey babasi Harry, bir dogramacinin yaninda girak ola-
rak ¢alisan Ritchie’nin yetenegini kesfederek ona ilk davul
takimini alir. Arkadaglari, parmaklarina takug: yuziikler-
den dolay: Ritchie’ye yuziikler, yani “Rings” adim koy-
muglardir. Zamanla bu ad, Ritchie’nin vahsi batiya duy-
dugu ilgiden dolay1 “Ringo”ya doniisiir. Soyadi da zaman
icinde kisalir ve Beatles’in son tiyesinin adi boylelikle dog-
mus olur: “Ringo Star...”

Insanligin Ay’a ulasma haberlerinin en yogun oldugu
1960’11 yillarin gazete sayfalarinda, astronotlardan daha
cok, oykiilerini okudugunuz “Beatles” grubunun fotograf-
lar1 yer almaktadir!.. Ve NASA, kurulusunun 50. yil kut-
lamalarinda, uzaya dev uydulardan bir sarki yayini yapar.
3 bin 879 trilyon kilometre 6tedeki Kutupyildiz’na ulagan
sarky, Beatles’in “Evreni Agmak” adl eseridir:

Kirdan g1k hayalleri

Beni tekrar tekrar cagwan

Bir milyon goziin dans etmesi sanki

Ve evren boyunca diisiinceler

Bir posta kutusunun icindeki

Dinmeyen riizgar gibi amagsizca dagilryor.
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Bir Ucak Kag Insan
Oldiirebilir?

entlerde patlayan bombalar igin “terorist isi” deni-

liyor. Masum insanlari katletmenin elbette hakli go-
riintir bir yani yoktur, olamaz da! Tipki, giiniimiizden
tam 60 yil 6nce, 6 Agustos 1945 giinii Hirogima’da on
binlerce masum insanin 6limiine neden olan atom bom-
basi gibi!..

Sahi, ne diyecegiz Hirogima’ya atilan atom bombasi
i¢in? Savas mi, yoksa teror saldirisi mi? Yiize yakin ma-
sum insani Oldiiren saldirilar “ter6r” olarak adlandirilir-
ken, olen sivillerin sayisi on binleri aginca bunun adi “sa-
vas” mi oluyor?

Japonya’da atom bombasindan s6z etmek yillarca ya-
saklanir. Amerikan iggal komutanlig: katliamla ilgili her
tirlii yayini ve toplantiy1 yasaklar. Beg yil sonra, 1950 yili-
nin 6 Agustos'unda Hirogima’da diizenlenmek istenilen
“Barig Giinu” isgal askerleri tarafindan dagitilir. Dahasi,
Japonya’da, Atom Bombas: Cocuklari adli film tam 25 yil
sonra, 1970 yilinin Haziran ayinda gosterilir!

Hirosima, Otha Nehri’nin denizle bulusurken alt1 kola
ayrildig1 delta tzerinde kurulan, ince ve uzun adalardan
olusan bir kent... Adalar arasindaki kopriiler birer kolye
gibi siislityor bu giizel kenti.
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8 Agustos 1945°te, Hirosima halki siginaklarda gegir-
digi gecenin ardindan giizel bir yaz giinine uyanir. Duyu-
lan ugak sesleri kimseyi korkutmaz, ¢uinkii saldir1 alarmi
verilmemistir. Saat 8:15’te, 20 bin ton TNT giiciinde olan
bir atom bombasi patlar, Tinian Adas’'nin 600 metre is-
tiinde...

O giin, Hirosima’da yasanilanlarin korkunglugunu
kentteki Barig Miizesi’nde sergilenen bir fotografla anlat-
maya ¢aligalim: Atom bombasinin patladigi an gekilen bu
fotografta bir insan golgesi goriiliiyor yalmizca; o korkung
sicaklikta bir insan bedeni eriyip giderken, Sumitoma Ban-
kas’nin duvarinda gélgesi kalir yalnizca!.. Insan yok ol-
mug ama golgesi kalmig duvarda... Ve tam o an ¢ekilmig
fotograf, golge de silinmeden az 6nce! Atom bombasinin
insanlari nasil da bir anda kil ettigini uzun uzun yazmaya
hig gerek yok. Soziinii ettigimiz fotograf her seyi anlatiyor
apagik.

Latin sair Tibullus, yaklagik iki bin y1l 6nce yazdig: bir
siirde savasin korkunglugunu su dizelerle dile getirir:

Kimdi kilsg denilen korkung silabt icat eden
Sel gibi akitilryor insanlik kan
Oliimiin yolu ne kadar kisa ve korkung

Yillar geger aradan... Insanhk kiligtan daha korkung,
olimiin yolunu daha da kisaltan silahlar icat eder. Sonun-
da Melih Cevdet Anday “Hirosima” adli su dortligi ka-
leme alir:

Biiyiikbabam, babam, ben,
Kiigitk oglan, kiz, damat,
Gelisimiz teker tekerd,
Gidisimiz ciimbiir cemaat!

130



Kilic1 sevmeyen, bu demir pargasini 6liimiin yolunu ki-
salttigy icin korkung bulan Tibullus, Hirosima'y: gorseydi
neler yazardi acaba? Bizde ise Ceyhun Atuf Kansu yazd
Hirosima’yi, Fazil Hiisnii Daglarca... Ve elbette Nazim
Hikmet:

Koguyor alti yasinda bir oglan,
ucurtmasi geciyor agaglardan,

siz de boyle kogmustunuz bir zaman.
Cocuklara krymaymn efendiler.
Bulutlar adam oldiirmesin.

Enola Gay, diinyaya getirdigi erkek ¢ocuguna “Tib-
bets” adini koyar. O ¢ocuk biiyiir ve pilot olur; o da anne-
sinin adini verir ugagina. Enola Gay’in Hirosima uistiinde
acilan kapaklari 250 bin masum insanin 6liimiine neden
olan atom bombasini dogurur!

Hirosima ve Nagazaki’ye atilan atom bombalari1 bin-
lerce sivil insanin 6liimiine neden olur. Insanlik tarihinin
bu en biyitk drami kinanirken, bir ger¢ek unutulur hep!..
O da sudur: Atom bombalar1 atilmadan 6nce, Amerikan
savag ugaklarmin bombaladigi Japon kentlerinde 6len si-
villerin sayisi, Hirogima ve Nagazaki’de katledilenlerin
toplamindan bir kat fazladir!

Amiral Onishi, atom bombalarindan sonra da teslim
olmay1 kabul etmez. Radyodan imparatorun Japonya’nin
teslim oldugunu bildiren konugmasini dinledikten sonra
Japon gengligine seslendigi su yaziy1 kaleme alir: “Kami-
kaze pilotlarinin ve askerlerin ruhlarini saygiyla aniyorum.
Basarisizhigimdan dolay1 Japon gengliginden 6ziir diliyo-
rum. Imparatorun sézlerini dinleyin ve tiim diinyada barig
i¢in ¢aligin.”

Ikinci Diinya Savasr’ndan sonra insanlik, bir daha béy-
le korkung yikimlar olmamasi igin temiz bir sayfa agar.
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Savas sonrasinda gii¢ gosterisi Ay’a ilk ulasan olma yo6-
niindedir. Onishi, Japon gengligine veda mektubu yazdik-
tan sonra harakiri yapar. Ve son nefesini verirken de bir si-
ir yazar. Bu siir, sanki, 1950’li ve 60’1 yillarin habercisi gi-
bidir:

Tazelenmis ve temiz
Bir ay gildryor
Korkung firtina sonrast

Onishi’nin mektubuna baglarken andigi Kamikaze
ugaklari, Amerikalilarin savag gemilerine, askeri islerine
yaptiklar1 6liim dalislariyla tinlenirler. Pilotun kendini feda
ettigi bu ugaklar adini bir Japon efsanesinden alirlar. Efsa-
neye gore, disman Japonya’ya saldirdiginda, Giines Tan-
ris1, ¢ocuklarini korumak igin bir riizgar gondermis ve o
riizgar iilkenin kurtaricist olmugtur. Riizgarin adi “Ilahi
Riizgdr” anlamina gelen Kamikaze’dir.

2 Eylul 1945°te, Amerika Birlesik Devletleri’nin Japon-
ya’ya teslim belgelerini imzalattigi Missouri savas gemisin-
de iki bayrak asilidir. Bunlardan biri, Japon savag ugakla-
rinin Pearl Harbor’s bombaladiklari giin, Washington’daki
Beyaz Saray’da asili olan bayraktir. Ne de olsa Amerikali-
lar, Pearl Harbor’in intikamini almak igin atom bombala-
rin1 attiklarini soylemektedir. Amerikan donanmasinin ts-
st olan Pearl Harbor’a Japon savas ugaklarinin yaptigi
saldirida 2.800 insan 6lmistii. Bunlar arasinda sivillerin
sayist 68°dir. Sivillerin hepsi de yanlighkla Amerikalilar ta-
rafindan vurulmugtur!

Missouri’ye asili 6teki bayrak ise 1853 yilindan kalma
bir bayraktir! S6z konusu tarihte Matthew C. Perry kap-
tanligindaki bir Amerika savag gemisi Japonya’ya gelir ve
kendileriyle ticaret yapmamalari halinde limandaki tiim
gemileri batiracag tehdidini savurur. Amerikali General
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MacArthur’un gemisinin diregine gektigi ikinci bayrak, ta-
rihteki bu zorbaligin yasandig: giin, Kaptan Perry’nin ge-
misine asili olan bayraktir.

Tarih, 10 Ekim 1964... 18. Olimpiyat Oyunlar1 Japon-
ya’da diizenlenmektedir. Tokyo’daki stadyumu dolduran
Japonlar cogkuyla olimpiyatlara katilan sporculari alkigla-
maktadur...

Birden, binlerce insanin doldurdugu tribiinler sessizlige
gomiilir! Stadyuma, olimpiyat mesalesini tagiyan atlet gir-
mistir...

Atletin adi Sakai Yoshinori’dir... 6 Agustos 1945’te,
atom bombasinin atildigi giin Hirogsima’da dogan Sakai
Yoshinori’nin elindeki mesale, yiireklerdeki yangim bir
kez daha tutugturur.

Diinya’daki en biiyiik ateg, keske yalnizca, uzaya dog-
ru yol alan bir roketin arkasinda biraktig1 olsa!

Sakai Yoshinori, 1964 Tokyo Olimpiyatlari’nin atesini yakyor.
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Bild Lilli oyuncag: 1955 yilinda, Almanya’da iiretilmigtir.
(Istanbul Oyuncak Miizesi Koleksiyonu)
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Astronot Barbie Olmasaydi!..

g arihgiler Ikinci Diinya Savasr’m, Hitler’in ordularinin
1 Eylil 1939’da Polonya’y isgaliyle baslatirlar. Oysa,
ne biiyiik bir yanilgidir bu!.. Hitler, Almanya’da iktidara
geldigi 1933 yilinda 6nce oyuncak askerlerle ¢ocuklarin
dislerini, oyunlarini isgal etmigtir. Nazi kiyafetli, ellerinde
gamali hagh bayraklar tagiyan bu oyuncaklarla oynayan
¢ocuklar, savas basladiginda oyuncaklarin yerine gececek-
lerdir!..

Nazi propagandas: igeren oyuncak askerleri iireten
Hausser Fabrikasi, diinya oyuncak tarihinde bilinmeyen,
cok onemli bir rol daha oynamistir!.. Her sey Ham-
burg’da yayimlanan Bild Zeitung adli magazin gazetesinin
sayfalarinda baslar... Gazetenin yoneticileri, okurlar tara-
findan ¢ok sevilen Bild Lilli adli karikatiir kahramanini bir
oyuncaga dontigtiirmeye karar verirler. Bir kadin kahra-
man olan Lilli’nin oyuncagi 1955 yilinda, Hausser Fabri-
kasi tarafindan tiretilir. Nazi Almanyasi’na askerler yapan
fabrika, oyuncak tarihinin en biiyiik savagina neden ola-
cak bir iiriinii piyasaya siirdiigiinden elbette habersizdir!..

Amerikali oyuncak imalatgist Eliot Handler, karisi
Ruth ile gezmek amaciyla gittikleri Isvigre’de bir oyuncak-
¢ida Bild Lilli’yle karsilagirlar. Gazete sayfasindan ¢ikarak
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oyuncakg vitrinine yerlesen Lilli’yi Handler ¢ifti cok bege-
nir. Amerika’ya apar topar donerek, 1959 yilinda “Barbie”
adli bir oyuncak iiretirler. Bu oyuncak, Lilli’nin ikiz karde-
si olup, sadece boy olarak birka¢ santim daha biyiiktir
O giine kadar yapilan bebeklerin diginda kadinsi goriini-
mii olan Bild Lilli’nin, ¢ocuklar tarafindan begenilecegi
diigtincesine Eliot Handler ve ortagi Harold Matson kargi
ciksalar da, Ruth Handler, kizi Barbara’nin bebegi ¢ok
sevdigini ve trettikleri Barbie’nin tiim diinya ¢ocuklar: ta-
rafindan kapigilacagimi savunur. Bild Lill’nin Amerikali
ikizi de adin1 zaten Handler ¢iftinin kizlar1 Barbara’dan al-
maktadir.

Tim tartigma, kiz ¢ocuklarin gogiisleri olan bir oyun-
cak bebekle oynayip oynamayacaklarinda kilitlenir. Al-
manya’da dogan gogisli oyuncak bebegin Amerika’ya ta-
sindiginda biiyiiyen sadece boyu degildir. Ruth Handler’in
tasarladig: ilk Barbie’nin viicut olgiileri 98-45-83’tiir!.. Ne
var ki, oyuncak piyasasindan elestiriler gelmekte gecik-
mez. Barbie bebegin erkeklerin cinsel fantezilerine alet ol-
dugu ve kiz ¢ocuklarinin heniiz olgunlagsmamig bedenleri-
ne yabancilagtiklarina dair tepkiler Ruth Handler’in geri
adim atmasina neden olur ve de Barbie bebegin gogiisleri
kiigultilir

Harold Matson’in soyadinin ilk hecesi ve Eliot Hand-
ler’in de adinin ilk hecesinden olugan Mattel firmasi,
1964 yilinda “Fiizeler Savasi”n1 kazanir ve patentini satin
aldig1 Almanya’da iiretilen gogislii Lilli bebegi tarih say-
fasina gomer. Barbie’nin gogisleri fiize savagi konusunda
Almanya’nin ABD’ye karsi aldig: ikinci yenilgidir. Nazi
d6neminin tnli fiize uzmam Von Braun’u Amerika’ya
kaptirmasi Almanya’nin ilk hezimetidir. Ne gariptir ki,
Barbie bebegin gogislerinin biiyttildigi yillarda Ameri-
ka, Ay’a ulasacak fiize projelerini de ayni hizla biyiit-
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mekteydi. 1964’te Amerika, Orlando’da bataklik bir
alanda bulunan Merrit Adas’'ni Cape Kennedy Uzay Us-
sii'ne doniigtiirmek igin ingaata baglamigti. Ayni yil, Rus-
lar Ay’a ulagma konusunda Amerika’nin Oniindeydiler.
12 Ekim 1964’te “Voskhod 1” adli ara¢ Vladimir Koma-
rov, Konstantin Feoktistov ve Boris Yegorov adli kozmo-
notlar1 uzaya tasiyarak, birden ¢ok ilk insanli ugusu basga-
riyla gergeklestirmiglerdir.

Uzay savaginin Ruslar ve Amerikalilar arasinda bilim
alaninda yaganildigi 1960’1 yillarda, Barbie ¢ilginhig: tiim
diinyay: etkisi altna almaya baglar. Oyle ki, o yillarda bir
saniyede iki Barbie bebegi satilmaktadir!.. Bu arada,
Handler ¢iftinin ogullar1 Kenneth, Barbie’nin yeni tretilen
erkek arkadag1 “Ken”e de adin1 vermistir.

Iri gogiislii oyuncak bebek iireticisi Ruth Handler’i
1970 yilinda koti bir haber beklemektedir: Ruth gogiis
kanseridir!.. Ameliyatta bir gogsti alinan Ruth, saghk ne-
deniyle Barbie seriivenini kapatir. Uretilen protez gogiisle-
rin rahatsiz ve kullanigsiz oldugunu goren Ruth, estetik
protez uzmani Peyton Massey ile birlikte bu alanda daha
kaliteli tiriinler yapmaya karar verir. Kurduklar1 “Ruthton
Inc.” firmasinda iirettikleri protez gogiisler kisa siirede
kanserli kadinlarin yiiziinii giildirir. Firma ayrica, ameli-
yatta gogsii alinan kadinlar i¢in mayo da tiretmigtir,

Ruth Handler, 2002 yilinda ayrilir diinyadan... Ne ga-
riptir ki, iri gogisli oyuncag: tireten Ruth’un, sonradan
kurdugu protez gogiis imalatinda galigtirdiklar1 da, Barbie
fabrikasindan emekli olmus teknisyenlerdir!..

Bilinmeyen bir Fiize Savagr’nin iki kahramani olan Bild
Lilli ve Barbie’nin ender bulunan ve ¢ok degerli olan ilk
ornekleri Istanbul Oyuncak Miizesi’nde sergilenmektedir.
Itiraf etmeliyim ki, miize ¢calismalarina bagladigim ilk yil-
larda Barbie bebege 6nyargiyla bakiyordum. Tiiketim top-
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lumu yaratmanin, cinselligin, Amerika hayranliginin ve
uzun bir listeye sigacak daha pek ¢ok olumsuzlugun sim-
gesi olarak goriiniiyordu goziime. Listede hakli oldugum
maddeler yok degildi elbette... Ama, tanik oldugum su
olay, yarg: terazisinin karsi tarafina da ¢ok 6nemli bir
agirlik koymama neden oldu:

Istanbul Oyuncak Miizesi’ni tasarlarken, hazirladig-
muz ilk yer Uzay Odasi olmugtur. Tavaninda yildizlarin ya-
nip sondiigi bu odada, insanin Ay’a ulagma diisiiyle tret-
tigi oyuncak ornekleri sergilenmektedir. Iste, bu odanin
kapisina gelen bir anne igeriye girmeden, bagini soyle bir
uzatarak baktiktan sonra, elinden tuttugu alti, yedi yasla-
rindaki kiz ¢ocuguna sunlari soyler: “Gel kizim gidelim,
bu oda erkek ¢ocuklarin oyuncaklariyla dolu.”

Anneye goére uzay konulu bir odada kizlari ilgilendiren
bir sey olamazdi! Ciinkii, uzaya ¢tkmak, Ay’a gitmek ne
de olsa erkek isiydi! Uzay Odas’’nin kapiya yakin cameka-
ninda sergilenen astronot kiyafetli bir Barbie vardi... Kiz
cocugu onu gostererek, “Ama anne bak, burada Barbie
var, girebiliriz,” dedi...

Barbie bebegi fazla siislii, takip takigtiran, siiriip siiriig-
tiiren bir kadin simgesi olarak gorebiliriz. Unutmamaliyiz
ki, Barbie karakterlerinin neredeyse tiimiinde, ¢alisan ka-
din imaji vardir. Ogretmen, doktor, hemsire, pilot, hostes,
veteriner... Astronot Barbie olmasaydi, o kiz ¢cocugu an-
nesini Uzay Odasi’na sokamayacak, belki de hayallerine
Ay’i, yildizlari ve tiim gezegenleri koyamayacakti!.,
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Astyan’a Cakilan Ucak!..

Hostes Rona Altinay’in mezar tag:.

siyan Mezarligr'nda, burnunun ucundan yere ¢akili
Aduran ucak seklinde bir mezar tasi vardir. Govdesinde
“Hostes Rona Altinay” yazili mermer ugagin bir kanadin-
da mezarda yatan gen¢ kadinin dogum tarihi okunur:
“27.1.1955”.
Oteki kanatta yazili olan 6liim giinii ise bizi ugus

tarihinin en biiyik kazalarindan birine gotiirir:
“3.3.1974>.
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O giin, Yesilkoy Havaalanr’na ulagsan habere hig kimse
inanmak istemez: “981 diigtii!..”

“Ankara” adli ugaktir sozii edilen... 1974 yilinin 3
Mart giinii, saat 08:55’te, 221 yolcusuyla Yesilkoy’den ha-
valanir Ankara... Once Paris’e ugrayacak, yolcu indirip,
yeni yolcularini aldiktan sonra Londra’ya ugacaktir.
Orly’de 93 yolcunun indigi ugaga 217 kisi biner. 345 yol-
cu ve 12 miirettebatiyla Paris’ten ayrilan Ankara, Tiirkiye
saatiyle 13:30°da yere gakilir.

Paris’e 60 kilometre uzaklikta bulunan kuliibe golf oy-
namak igin giden Carrel goyle anlatir gordiiklerini: “Ugak
tam anlamiyla ormana dogru firlatti kendini. Agaglarin te-
pelerini bigerek yere gakildi. Iki-ii¢ saniye kadar sonra sid-
detli bir patlama duydum. Ayni anda korkung bir hava
basinci gevreyi yaladi ve bulundugum kuliibiin camlarini
pargaladi1.”

Fransiz krallarinin av alani olan Ermenonville Orma-
nrna diiger Ankara... Uziicii haber iilkemizde, diinya sivil
havacilik tarihinin en buiyiik kazasi olarak duyurulurken,
radyo ve televizyondaki eglence programlari kaldirilir. Kar
altindaki ormanda, ugagin on kilometre uzaginda bile in-
san cesetleri toplanir.

Ankara, McDonnell Douglas Sirketi’nin yapimi olan
ve “DC-10” diye adlandirilan ugaklardan biridir. Tirk
Hava Yollarr’nin, gelismig havayollarinin bile almakta ace-
le etmedigi DC-10’lardan i¢ tanesini filosuna katmasi
elegtirilere yol agmugtir. Bir gorgii taniginin ifadesinde uga-
gin once kuyrugunun koptugunu, geri kalan kisminin bir
milddet ugtugunu séylemesi izerine, sorugturma komisyo-
nu ¢aligmalarini bu bilginin 1siginda yiiriitmeye baglar.
Arastirma sonucunda da, Ankara’nin bagaj kapisinin ko-
parak kuyrugu pargaladig1 gergegine ulagilir.

Hostes Rona Altinay’in, Asiyan’daki mezar taginda bu
bilgiler yazmaz elbette. Ama, diisen bir ugak seklindeki
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mezar tasinin bir koégesine “DC-10” yazdirmay1 unutma-
mug yaptiranlar!

Kaptan pilotlugunu Nejat Berkoz’iin yaptigi Anka-
ra’ya, Paris’ten binenler British European Airways Sirke-
ti’'nin yolcularidir. Bu sirketin yer personeli grevde oldu-
gu icin yolcular THY’ye aktarilir. Ingiliz hostesler, uga-
gin distigini ogrenince, “Bu yolcular1 biz vererek
olimlerine sebep olduk,” diyerek disa vururlar pigsman-
liklarini.

Olenler listesinde Halide Toygar’in adi okunsa da, bu
yolcu ugakta degildir. Istanbul’da rahatsizlanan Halide
Toygar’in biletini Vilma Ortaagopyan adli arkadagina ver-
digi anlagilir. Istanbul Radyosu’nda program yapimcisi
olan Tulga Akbulut da yolcular arasindadir. Akbulut, go-
ziine tornavida batan dort yasindaki oglu Yunus’u tedavi
i¢in Londra’ya gotiiriiyordur.

Kemanin hayat kurtardig1 ugaktir Ankara!.. Miizisyen
Tung Unver, Londra’ya gidecektir ama keman almak igin
Paris’te inecek sekilde tasarlar ugusunu... Ve dyle de ya-
par!

Bir kanadinda dogumu, 6biir kanadinda 6limii yazili
mermer bir ugakla anilan Rona Altinay’in aramizdan ay-
rildig1 giin olan 3 Mart, tinli bir yazarin da 6lim giini
ayni zamanda. Kim midir o yazar? Bu sorunun yaniti asa-
gidaki paragrafta gizlidir:

“Bulutlar arasmdan Londra’ya dogru ugmakta olan
Ankara adli ucak, bir ugurtma gibi siiziiliir, topraga cakilir
sonra... Agaglarm dallarina takilr dostlara alman arma-
ganlar. Kar altinda iisiir bir oyuncak ayi. Gorgii tanklar:
ucagm kuyrugunun koptugunu anlatirlar. Paris Orly Ha-
vaalani’ndan havalandiktan birka¢ dakika sonra yasamr
tiim bu acilar. Rona Altinay, ucagm diigtiigii an, bir bar-
dak su gotiirityor olabilir mi, dort yasmdaki Yunus Akbu-
lut'as..”
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Tanidiniz mi, 3 Mart 1982°de 6len tinlii Fransiz yaza-
r1? Efendim, yukaridaki paragraftan anlagilmiyor mu, de-
diniz?.. O zaman dikkatli okuyun paragrafi, i¢inde “e”
harfini hi¢ kullanmadigimi goreceksiniz. Yazarimiz da
zaten, sayfalarinda “e” harfi olmayan bir kitap yazan
George Perec’tir... Ve Perec, iilkesi Fransa’ya diisen ve de
adinda “e” harfi olmayan “Turk Hava Yollari, Ankara”
u¢agindan tam 8 yil sonra ¢akilir hayata!..

Rona Altinay’in, adimi tagtyan gesmeyle karsilikli olan
mezarindaki mermer ugagin kanatlari, birkag kez kopmus
ve yapistirilmig yerlerine. Bunun nedeni, ugagi kocaman
bir oyuncak sanan ¢ocuklarin, kanatlarina asilarak sallan-
malaridir!..

Kanatlarini oyun oynamak isteyen ¢ocuklarin kirdig,
ucgak seklindeki bir mezar tasi!...

Istanbul, daha ne sirlar gizliyorsundur kuytu késelerin-
de, kim bilir?
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Bogazici’nde Kurik Bir Kanat
Ovykiisii...

}fezarfen Ahmet Celebi’nin kitalar aras: ilk insan ugu-
sunu gergeklestirdigi Istanbul Bogazi’nda, Bebekli
Auf Bey ne yazik ki unutulmustur! Teknik araglara son
derece merakli olan ve Bogaz kiyisinda sirin bir koy olan
Bebek’te yasayan Atf Bey, ilkel de olsa Istanbul’da ilk
ucagl yapan insandir. Giirgen agaci ve sagtan yapilan uga-
gin kuyrugu, kanadi ve de pervanesi bulunmaktadir. 1861
yilinin 26 Haziran giniinde, tim Bebekliler Protestan
Bahgesi’nde toplanirlar. O giin, ugacagini duyuran Atf
Bey, pervanesini ayaklariyla dondiirdiigi ugagiyla yiiksek
bir yerden havalansa da, ancak 10 metre ugmay:1 basarir.
Yaralanan Auf Bey’e, Ingiliz Okulu’nun &gretmenleri ilk
tedavisini yaparken, Bebekliler, babasindan kalan parayi
boyle sagma sapan islere harcadigi gerekgesiyle kendisini
mirasyedi bir budala ilan ederler!

Kirilan keske sadece Bebekli Atif Bey’in birka¢ kemigi
olsa!.. Hakkinda soylenenlerle gururu da kirilan, inanci
ezilen ugus sevdalisi bu Bogaz ¢ocugunun, martilarin
oyununa bir daha karisip karigmadigi bilinmez. Atif Bey,
ugmay1 denediyse de, bunu gozlerden ve dillerden uzak
bir yerde ve zamanda yaptigin1 diiginmek yanlig olmaya-
caktir.
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Bogazici'ndeki kanatlarin tarihine bakacak olursak, bir
hayal kirikhiginin da Begiktasta yasandigini goriiriiz:
Cumbhuriyet tarihinin ilk ugaklarinin satin alinmasi igin
para yardimi istenilen isgadami Nuri Demirag su karsihig
verir: “Mademki bir millet tayyaresiz yasayamaz, dyleyse
bu yasama vasitasini bagkalarinin liitfundan beklememeli-
yiz. Ben bu ugaklarin fabrikasini yapmaya talibim.”

Nuri Demirag “Tayyare Etiid Atolyesi” adindaki ugak
fabrikasini 1936’da, Begiktag’ta kurar. 12 egitim ugagi, 65
planér ve 1 adet yolcu ugagmnin iretildigi fabrikada ¢alisan
“Ferruh” adindaki gen¢ adamin gozii, ise gitmek icin her
gin oniinden gectigi Findikl’daki Guizel Sanatlar Akade-
misi’ndedir. Bu okuldaki 6grencilerle arkadaglik kuran
geng adam, ugak fabrikasi kapaninca Akademi’nin sinavla-
rina girer ve ressam Nazmi Ziya’nin atélyesine kabul edil-
meyi bagarir. 2009 yilinin ilkbaharinda yikilan ugak fabri-
kasinda gengliginin ilk yillarinda ¢alismis olan geng adam,
resim tarihine imzasimi Ferruh Bagaga olarak atacaktir...

Giizel Sanatlar Akademisi’nin yanindaki Donanma
Cay Bahgesi, yalnizca 6grencilerin degil, hayalleri Bogaz’in
kiyisindaki bu okulda ders veren sanatgilarin atolyelerine
girmek olan 6grenci adaylarinin da gittigi bir yerdir. Agskin
da kanatlari vardir ve giin gelir kirilir, diyerek, 1970’li yil-
larin baginda, Donanma Cay Bahgesi’nin masalarindan bi-
rinde oturan iki gencin yanina konuk oluyoruz. Geng
adam sevgilisine “Civciv,” geng kiz da ona “Cilgin” de-
mektedir. 1ki sevgili de baraj sinavini ge¢mis, asil sinava
hazirlanmaktadir. Yani, iki sevgili birlikte ders ¢aligmakta
ve okulun kuytu koselerinde firsat buldukga 6piigmekte-
dir. Cilgin kararlidir, sanat tarihi sinavinda Civciv’i yanina
oturtacak ve ona yardimai olacaktir. Oyle de yapar; ama
bir gozetmen yanina gelerek, “Kalk bakim sen oradan!”
deyince tiim planlar altiist olur. Cilgin, o dna kadar altms
sorudan ikisinin yanitini sevgilisine fisildayabilmigtir!
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Cilgin, sorularin yanitlarini yazarken bir an uzaklasti-
rildig: sevgilisine bakar: Civciv’in 6ntindeki kagida yanit-
larindan ¢ok g6zyasi damlamaktadir...

Akademi’nin sinav sonuglarinin asildigi duvarinin 6nii
kalabaliktir o giin. Ogrenci adaylari heyecanla adlarimi
aramaktadur listelerde... Uziilenler arasinda Cilgin da var-
dir. Hayir! O, mimarlk bolimiine girmigtir ama Civciv
higbir bolumu kazanamamugtir.

Sonbahar geldiginde Akademi agili, Donanma Cay
Bahgesi kapanir. Cilgin’t okulun kantininde goriiriz; tek
bagina oturmus, masalari, sandalyeleri kaldirilmig Donan-
ma Cay Bahgesi’nin bogluguna bakmaktadir. Civciv geri
dénmiigtiir Izmir’e... Geng kizin otobiiste yazdig1 mektu-
bu Cilgin hep yaninda tagimaktadir: “Ah Cilgin, Cilgin su
an beraber olmaliydik. Kirmizi, kipkirmizi. O birbirimizi
bekleyecegimiz kirmizilikta. Falansiz filansiz bir kirmizi ve
bir yerde incecik ay. Boyle bir giin bitimi kollarimi boynu-
na dolayacagim. Bunu istiyorum... Isiklari sondirdiler.
Ne giizel!.. ‘Ayrilsak da Beraberiz’ ¢aliyor radyoda... Saat
sekizi gegiyor, Izmire girdik... Senin bilmedigin benim ta-
nidigim yerler. Attila Ilhan buralari ¢ok sever...”

Cilgin durur mu? O da her giin mektup yazar Izmir’deki
Civciv’e: “Bugtin Bina Bilgisi’nden sinav vardi. Soru, ezbere
Akademi ve ¢evresinin planimin ¢izilmesi. Duvarlar yani,
duvarlarimiz. En basgarili benimki oldu herhalde. Arka du-
varlar1 kimse bilmiyordu, biz biliyorduk. Sonra ¢ay bahgesi,
kiz lisesi tarafi, kantinin arkasindaki kaldirrmda bulunan
anlamsiz basamag) ¢izdim. Seninle birlikte ¢izdik yani.”

Giin gelir, mektuplari kesilir Civciv’in... Merak iginde-
ki Cilgin bir haber alamaz sevgilisinden. Bir giin, Gumus-
suyu’ndan Dolmabahge’ye dogru yiiriirken, az ileride du-
ran dolmustan iki gen¢ kizin indigini gorir. Biri Civ-
civ’dir!
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“Hosteslik sinavina geldim Cilgin.”

“Nigin bana haber vermedin? Nigin mektuplarima ya-
nit vermedin?”

“Sinavdan sonra konugalim m1 Cilgin?”

Gen¢ adam uzun siire ayiramaz bakiglarini, Civciv’in
igeri girdigi Turk Hava Yollar1 binasinin kapisindan... Er-
tesi giin, Findiklr’da bulusur iki sevgili. Cilgin 6pecek olur
Civciv’i, geng kiz kagirir dudaklarini: “Yapamam Cilgin.
Nisanlima s6z verdim!”

Ne demistik yukarilarda bir yerde: “Agkin da kanatlari
vardir, giin gelir kirthir...” Ama, okudugunuz bu Bogaz
oykisiinde kirilan sadece askin kanatlari degildir. Cilgin
bir gazete alir, 4 Mart 1974 tarihinde...

Ankara adli ugagimiz Paris’te diigmils, 12’si miirette-
bat, 345 yolcu olmak iizere 357 insan Slmistiir...

Cilgin, yani Ferhan Sensoy, ugakta gorevli hostesler
arasinda Civciv’in de adini okur!
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Kara Kutudaki Reklam!

Ferhan Sensoy bir hostesle ilk kez, yatili okul sinavina
gitmek igin bindigi ucakta karsilagir. Samsun’dan Is-
tanbul’a ugarken yaninda Haluk adli arkadast da vardur.
Paris’te diigen Ankara ugaginda 6len sevgilisinin hiizniiyle
yureginde bityiik bir cukur agilacak olan sanatgi, sOyle
animsar o ¢ocukluk giinlerini: “Ugaga binip yerimize otu-
runca, daha da koyuyor bize ayrilik, annelerimizin cepleri-
mize koydugu kar beyaz mendillere siliyoruz burunlarimi-
z1. Kemerlerimizi baglamayi beceremiyoruz, hostes abla
bagliyor.”

Biyudiginde bir “hostes abla”ya baglanacagindan
habersiz olan sanat¢inin Giindeste adli kitabi hayatinin
kara kutusudur. Tiyatro sanatindaki ustaliginin yaninda,
kalemiyle de okuru yuksek irtifalara ¢ikaran Ferhan Sen-
soy’un Giindeste’sinde, “Civciv” lakapli hostes sevgilisiyle
yasadig ask, sayfalarda daginik bir gekilde anlatilir. Tipks,
Civciv’in de 6ldiigii Ankara ugaginin enkazinin bir kilo-
metre uzunlugunda bir alana yayilmasi ve bulunan en bi-
yiik pargasinin bir metre olmas gibi!

Ferhan Sensoy, Civciv’e son seslenigini, hayatinin do-
niim noktasi olan giinlerden birinde yapar:
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nam-1 civciv gomiil bayraktaroglu’na son mektup
duvardaki resmin duvar durduk¢a duracak orda
bugiin yirmibegs ekim dokuzyiizyetmigbir

bir yil boyu umutla bekledim seni

olmazlars oldurmak senin icindi

sen istanbul’a gelmedin istanbul’a gittin
dudaklarim bir yillik yalmzliktr kizma

bu aksam sahneye ¢ikryorum babamdan gizli
gogol’dan gizli miifettis oyunuyla

Giindeste’nin arka kapaginda iki odanin fotografi bu-
lunmaktadir. Bu fotograflardan birinde, duvara asili, gii-
len bir geng kiz fotografi goze garpar. Civciv midir, ayna-
nin yanindaki fotografta giilimseyen? Bir agk kazasinin
bulunamayan, tarihe gémiilmiig bir pargasi midir, gerceve
icindeki yiiz? Ne diyor hayati roman degil, siir olan Sen-
soy usta: “duvardaki resmin duvar durduk¢a duracak or-
da...” Bu sorularin yanitini merak etmek pisti pas gegme-
mize neden olmamali. Bir havaalaninin gece giydigi 1s1kli
kostiim gibi neseli ve bir o kadar da hiiziinlii imgeler ya-
kalayan Ferhan Sensoy, su dizelerle veda eder Civciv’e:

civciv'ime kryarlar

nikab adi altinda

izmir’in ortasmda

sairlerle degil de miihendislerle
evlenmenin diyalektik gerekliligi tistiine

McDonnell Douglas tarafindan iiretilen DC-10 tipi An-
kara ugaginda iki bityiik tasarim hatasi yan yanadir. Ugak-
larin kargo kapilari igeriye dogru agilirken, DC-10’da du-
rum ters yonedir. 1970’li yillarin teknolojisinde, bir ugagin
kargo kapisinin digar1 agilmasi biyiik bir tehlike olustur-
maktadir. Ciinkii, kabin basincinin digsaridan daha yiiksek
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oldugu ugakta, ice dogru agilan bir kap1 yerinde giivenle
durabilirken, DC-10’un disar1 agilan kapilari, sampanya
sisesinin agzindaki mantardan farksizdir! Daha da kotiisii,
DC-10’larin kuyruktaki kontrol flaplarina giden hidrolik
devreler, kargo kapisimin esgiginden ge¢gmektedir. Bu du-
rum, kargo kapisinda dogacak bir sorunun, ugagi, 6liimiin
esigine getirecegi anlamini tagimaktadir.

981 sefer sayili Ankara, Paris’ten Londra’ya kargo ka-
pag1 giivenli bir sekilde kapatilmamig olarak havalanur...
Ugagin bulunan kara kutusunda kaptan, ikinci pilot ve
ugus mithendisinin son konugmalari duyulur:

Ikinci pilot — Ne oldu?
Kaptan — Kabinde patlama oldu.

O yillarin simgesi olan bir biskiivi reklami, yillar gec-
mis olsa da herkesin aklindadir: “Bir bilmecem var ¢ocuk-
lar / Haydi sor sor | Cayda kabvaltida yenir / Acaba nedir
nedir / Biskiivi denince akla / Tamam simdi bulduk / her
an onun ad gelir...”

Kara kutudaki konusmalara dénelim:

Ikinci pilot — Emin misin?

Kaptan — Cek, ¢cek! Ucagin burnunu kaldr.

Ikinci pilot — Kaldwramiyorum, kumandalar itaat etmi-
yor.

Kaptan Nejat Berk6z, bunun iizerine reklam filmindeki
melodisine uyarak sunlari séyler: “Acaba nedir, nedir?..”

U¢us miihendisi — Yapacak bir sey kalmadi.
Ikinci pilot - Yedi bin feet.

Kaptan — Hidrolik sistemis..

Ikinci pilot — Kaybettik ayy, ayyy!

Kaptan — Galiba ¢akilryoruz...
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Mezar Tasindaki Uyak!..

Beyamt Camii’nde namazi kilinan cenazenin ardindan
yuriiyen insanlar, Cagaloglu’na geldiklerinde, yokusg
boyunca siralanan kitabevlerinin kepenklerini birer birer
indirdiklerini goriirler. Vitrinleri bir giyotin gibi kapatan
ginkolarin ¢ikardiklari sesler, bir matem melodisi gibi yo-
kus boyunca yankilanir. O sirada, ¢arsi iznine ¢ikan bir
asker, cenazeye gosterilen ilgi karsisinda yanindakine so-
rar: “Merhum ne ig yapardi abi?” “Sairdi” yamit1 iizeri-
ne, “Nee, sair mi?” diyerek heyecanini ifade eden asker,
esas durusa gecer ve Oniinden agir agir ilerleyen tabuta
selam ¢akar!

O giin, duvara asili takvim yapraklarinda “17 Kasim
1950” tarihi yazmaktadir. Tabutun i¢indeki de, ii¢ giin
once kaldirildigi Cerrahpasa Hastanesi’nde, saat
23:20°de gozlerini Istanbul’a, siire ve yasama kapayan,
doktorlarin 6limiint siipheli gordiikleri igin otopsi yap-
tiklari, kestikleri, bigtikleri Orhan Veli’nin narin bedeni-
dir. Orhan Veli, Asiyan Mezarligi’nda, tasarimini1 Abidin
Dino’nun yaptigi kabire defnedilir. Siirleri gibi siisli piis-
lii olmayan mezar taginda yalnizca “Orhan Veli 1914-
1950” yazmaktadir.

151



Orban Veli beykeli.
Asiyan Parka, Istanbul.

Oliimiinden otuz sekiz yil sonra, Rumeli Hisarrndaki
parka heykeli dikilir Orhan Veli’nin. Heykelin yapilis aga-
masinda, Melih Cevdet Anday aranilir ve arkadaginin otu-
rup kalkigini igeren sorular sorulur. Anday, Orhan Veli’nin
otururken bacak bacak tiistiine attigimi soylese de, heykel-
de bu oturus sekli goriilmemektedir. Melih Cevdet An-
day’in sozlerini dogrulayan fotograflardan biri, Sabahattin
Ali’nin anlatildigy, 1995°te yayimlanan Filiz Hi¢ Uziilme-
sin adli kitabin sayfalarindadir. Bu fotografta, Sabahattin
Ali’nin yaninda Orhan Veli, bacak bacak tistiine atarak
oturmaktadir. Bir diger fotograf ise, Mina Urgan’in
1998’den itibaren satis listesinde dev adimlar atan Bir Di-
nozorun Anilar: adli kitabinda yer alir. Urgan’in, Killik
Kahvesi’'nde ¢ektirdigi fotograftaki Orhan Veli’nin pozu,
Melih Cevdet Anday’1 dogrular.
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Heykelde, sairin oturusu gibi giydigi, daha dogrusu
kendisine giydirilen pantolon da tartigmaya agiktir. Sik gi-
yinmeyi seven Orhan Veli, parasiz kalinca elbiselerini eski-
ciye satardi. Bu konuda unutamadig bir anisi vardir Me-
lih Cevdet Anday’in: “Sattig1 yer hep aym eskici olurdu.
Hergele Meydanr’ndaki bir eskici. Tath bir anim var, onu
anlativereyim, bu giysilerin pantolon pagalar1 dard: elbet,
Orhan’in begenisine uygun olarak. Bir giin, gene bir giysi-
sini gotirdigiinde, eskici, ‘Beyim, bir dahaki sefer pagalari
bol tut, ¢iinkii satilmiyor dar pagali oldugu igin,” demisti.”

Orhan Veli’nin pantolon pagalarinin kisa olugunun ne-
deni babasidir! Cumhurbaskanligi Senfoni Orkestras’'nda
seflik yapan Mehmet Veli Bey, hi¢ hoglanmazmig pantolon
pagalarinin ayakkabiya kadar sarkmasindan. Hatta, sairin
Ankara Lisesi’nden arkadagi Oktay Rifat, bir kompozisyon
dersinde kaleme aldig1 yazida, s6ziinii etti§imiz paga soru-
nunu ele almig ve Orhan Veli’nin evden ¢ikarken pantolon
pagalarini epey yukariya gektigini yazmstir. Heykele bakti-
gimizda, pantolon pagalarinin uzun oldugunu goriiriiz!..

Sakin ola ki, Rumeli Hisar’ndaki Orhan Veli heykelini
sevmedigimi diigiinmeyin; 6niinden her gegisimde ytiziimu
giliimseten, begendigim bir sanat eseridir. Asiyan Mezarli-
g1, sairin heykelinin birkag metre ilerisindedir. Iginde Yahya
Kemal, Turgut Uyar, Onat Kutlar ve Attila ilhan’in da kali-
bt dinlendirdigi mezarligin duvarindan, Orhan Veli heyke-
line bakan mezar taglarindan biri, Hostes Rona Altin-
ay’indir. Yere ¢akih ugak seklindeki bu mezar tasina, hey-
keldeki Orhan Veli, gecenin 1ssiz bir saatinde, kimsecikler
gormeden, basini gevirip bakiyor mudur acaba? Bakiyor-
sa, su dizeleri mi geliyordur aklina:

Ve ne diigiiniir tayyare
Yalmz kaldigs zaman?
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Orhan Veli, Amerika ve Rusya’nin uzaya ¢ikmak igin
yarisacagl 1950’li yillarin baginda 6ldi. Dolayisiyla, yil-
dizlar1 yakinlastiran kesifleri goremedi. Ama, insanin uza-
ya c¢ikacagindan, Ay’a adim atacagindan, gokytziiniin en
uzak yildizlarini bile gozlemleyecek teleskoplar yapacagin-
dan emindi. Nasil mi, bu kadar kesin bir yargiya varabili-
yorum? Sairin su dizelerini okuyun, siz de bana hak vere-
ceksiniz:

Yiiz sene sonra bugiinkii diinyadan

Bir tek insan kalmadig: giin,

Sicilya sabillerinde yasayan balik¢i

Bir yaz sabahi aglarim atarken denize

Her zamankinden daha genis gokyiiziine bakip
Benden bir misra murildanacak sarki halinde.

Siirin yazildig1 yil 1937 olduguna gore, “yiiz sene”
sonrasi 2037°dir. Yiiz yasini asan insan haberleri gazete
sayfalarinda arada bir boy gosterse de, Orhan Veli’nin
dedigi gibi, siiri yazdig1 yillarda yasamis olanlar,
2037’de, diinyay: terk edeceklerdir. Yagamlarim siirdii-
ren insanlarin, tepelerindeki gokyiizii hakkindaki bilgile-
ri ve gozlem alanlari ise hig siiphesiz ki, 1937°den “daha
genis” olacaktir.

Aldirmayin siz, heykeldeki sairin bacak dstiine atip at-
madigina ya da pantolon pagalarinin uzunluguna, kisaligi-
na... Orhan Veli’nin, basini elindeki kitaptan kaldirmus,
sanki yildizlara dogru bakan heykelini geceleri gordiigiim-
de, aklima hep “Sicilyal: Balik¢1” siiri gelir...
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Attila Ilhan ve Turist Omer!..

uyuyamayacaglm anlayan Zeynep yataktan kalkar ve
pencere kenarina oturarak yildizlari seyre dalar!.. Na-
sil uyusun? Sabah, Birlesmis Milletler Tegkilati, Merih se-
yahatine katilmak tizere segilen ¢ocuklarin adlarini agikla-
yacaktir. Adaylar arasinda Zeynep de vardur...”

Orhan Yiiksel'in kaleme aldig1 ve 1966 yilinda yayim-
lanan Merib’e Yolculuk adl kitap Zeynep’in uykusuz ge-
cesiyle baslar. Kitabin kapaginda Nevzat Cevik’in imzasini
tagiyan bir resim vardir. Resme baktigimizda gezegenler
arasinda yol alan bir uzay araci goriiriiz. Ne gariptir ki bu
arag, gliniimiizde astronotlar1 tagtyan uzay mekigine ¢ok
benzemektedir. Cevik’in kitap kapagina ¢izdigi uzay meki-
gi ve Concorde karigimi bir ugaktir.

Attila ilhan’a s6z konusu kitabin kapagini goriip gor-
medigini hep sormak istemisimdir... Ama, bir tiirli kis-
met olmadi!.. Ne ilgisi mi var?

1930’lu yillarda ¢ocuklarin yolunu gozledigi ¢izgi ro-
manlardan biri de Flash Gordon’du. Ulkemizde Baytekin
adiyla yayimlanan ¢izgi romanin konusu uzayda gegiyor-
du ve hayat olan bir gezegene giden insanlarin seriivenleri
anlatiliyordu. Republic Picture adli film sirketi Flash
Gordon’u sinemaya aktarir. Filmi izleyen ¢ocuklardan bi-
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ri $6yle anlatir izlenimlerini, yillar sonra: “Izmir’de gor-
ditk onu; Kargiyaka’da oynadi. O beni biisbutiin aldi go-
tirda ki; buglinkii sartlar altinda ¢ok ilkel bir diziydi.
Disiiniiyorum da, yani uzay gemileri falan ¢ok komikti.
Simdi ¢ok daha giizelleri yapiliyor fakat o da beni ¢ok et-
kilemisti...”

Flash Gordon’un 6nce ¢izgi romanini okuyan sonra da
filmine -hayran kalan ¢ocuk bir roman yazmaya karar ve-
rir. O yil, sene sonuna dogru bos gecen derslerde hayatinin
ilk kitabini tamamlar. Tiirkiye’den insanlarin uzaya gidisi-
ni anlatan bilimkurgu romanin adi da konmustu: Merib’e
Seyahat...

Kitabin kapaginda ¢ocuk yazarin adi da yazmaz mu,
yazar elbette: “Attila ilhan.”

Simdi anlagildi m1 merakimin nedeni? Attild ilhan’in
cocukluk doneminde yazdig ilk eserinden otuz yil sonra
yayimlanan Orhan Yiikselin kitabinin adi da Merib’e Yol-
culuk degil midir? Her iki kitap da, Merih’e giden Tiirkle-
ri anlatmiyor mu?

Attild Ilhan’in Orhan Yiiksel’in kitabindan haberdar
olup olmadigini ve daha da 6nemlisi kitabin kapagini go-
riip gormedigini merak ettim; ¢iinki, kitabin kapaginda
Nevzat Cevik’in ¢izdigi uzay gemisinin kanatlarinda adi
yazmaktadir. Geminin adi sudur: “Ilhan-1”

21. yiizyilin yeni bir kesifler ¢ag1 olacagina inaniyordu
Attild Ilhan. 1492’de Kristof Kolomb’un Amerika’ya
adim atistyla yasanilan toplumsal degisiklikler gibi uzay
kesiflerinin de deger sistemlerini altiist edecegini belirte-
rek sunlari soyliiyor koca sair: “Yeryuzindeki birtakim
deger sistemleri ¢ok sarsilacak. Ciinkii diinyanin gergevesi
icinde tutugmug sistemler bunlar. Halbuki, uzay sistemi
icinde baktigin zaman, onlarin kiymetleri birden sifira
iniyor; hi¢bir 6nemi kalmiyor. Yani, diyelim ki Gana’daki
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hitkiimet darbesine uzay 6l¢iisiinden kozmik baktigin za-
man, komik bir olay. Higbir 6nemi yok. Uzay zamani
icinde degerlendirmeye kalktigin zaman, salise; saniye bi-
le degil. O kadar kisa bir siirede gelip giden seyler bunlar.
Bunlar beni etkiliyor.”

Uzay, insanlar arasindaki iliskilerin dizeysizliginden
kagilan bir yerdir Attil ilhan icin. Giindelik hayatta tanik
oldugu yavan iliskilerin tekrarindan yildiz banyosu yapa-
rak ariniyordu; uzayda her sey ¢ok degisik ve ¢ok yeniydi
ciinkii. Bu ytizden, uzay filmlerinin, uzay dizilerinin higbi-
rini kagirmadan izlemistir Attila Ilhan...

Insanin uzayin karanhgindaki gezegenlere ulasacagina
inanan Attila Ilhan, uzaylilara inanmiyordu! Bu konuda,
Zeynep Ankara’nin yaptigi bir soyleside sunlar1 soyler:
“Bilimsel olarak kanitlanmadikg¢a boyle bir seyin oldugu-
na inanmak ¢ok zor. Alman televizyonunda UFO’lar iize-
rine bir program yapildi. O programda UFO resimleri
gosterdiler. Gergekten ilging; goriiyorsun, UFO’nun res-
mi. Fakat ondan sonra bir cin fikirli adam ¢ikti; ben size
simdi bir UFO resmi gosterecegim, dedi. Bir Wolksvagen
araba tekerleginin parlak cantini aldi eline, havaya atti,
resmini gekti gosterdi; UFO. Mikemmel yutturulabilir
UFO diye...”

Attila Ilhan’in siirinde kozmos, yani uzayin sonsuzlugu
yurtsever duygulariyla ¢ikar kargimiza:

sonra bir giglik edinmek eski ankara’dan
yalin bir kili¢ gibi masmavi uzatilmig
tiirkiye distlerine ozgiirliige susamig
kozmos bogluklarmda hala yankilanan

“Meraklsi igin notlar...” Attil ilhan, siirlerinin yazilig
seriivenlerini kitabin arka sayfalarinda bu baslikla sun-
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mustur okurlarina. Biz de sairin, uzayda sesin sona erme-
yen yolculugu tistiine kurdugu yukaridaki dizeleri igin su
diistincelerini “meraklisina” aktaralim: “Buradan Merih’e
gitmek, normal olarak yillar stirecek bir seydir. Elimizdeki
hizla, eger maddeyi 1518a gevirebilirsen, o zaman 1s1k hiziy-
la gitmek miimkiin olabiliyor. Isik hiziyla gidip orada tek-
rar madde olabilirse, diigiinebiliyor musun ne kadar ilging
bir sey yapilmis oluyor.”

Attila ilhan, kiz kardesi Colpan Ilhan’la hayatinin son
giinii balik tutar, Istanbul Bogazr’nin kiyisindan...

Colpan ilhan, o giin agabeyinin hayatinin kiyisinda ol-
dugunu bilmez, bilemez...

Bilir misiniz, “Colpan” Coban Yildiz1 demektir!

Sair, kiz kardesi Colpan’in elleri arasindan kayar gi-
der...

Diyor ki Attila Ilhan: “Yillardan beri Uzay Yol#’nu iz-
lerim. Yabanci televizyonlardan bile izlerim.”

Televizyonun sevilen dizisi Uzay Yolu, Turk Sinema-
s'na da konu olmustu. Turist Omer Uzay Yoluw'nda adh
komedi filmi uzaya giden bir Tiirk’iin seriivenini anlatir...

O filmde Turist Omer roliinii Colpan ilhan’in esi Sadri
Alisik oynamustir!
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Ay Tanricast, Gol ve Coban!

rkadaglari Harvard Universitesi’'nin kurali geregi si-
Ayah ceket giyerken, o sirtinda yesil ceketiyle geliyordu
okula. Mezuniyet diplomasinin koyun derisine basildigini
goriince sunlari soyledigi bilinir: “Kegke her koyun kendi
derisine sahip ¢iksa.”

Henry David Thoreau, 1862 yilinda 6ldiigiinde 45 ya-
sindaydi ve son yillarim1 Walden Goli kiyisindaki kuliibe-
sinde yagsamugti. Tarihin en bityiik doga asiklarindan biri
olan Thoreau’nun goliin adin1 verdigi kitabi, giiniimiizde
doga bilimcilerin basucundan eksik olmuyor. Iste, o kitap-
tan bir boliim: “Ne zaman bir tilkinin, sanki diinyada hig-
bir derdi yokmus gibi, tam bir 6zgiirliik i¢inde buz tutmus
goliin ustiinden gegisini veya giinesli bir havada tepelerde
kostugunu gorsem, giinesin ve diinyanin gergek sahibinin
o oldugunu diigtiniirim.”

Unlii denizcimiz Barbaros Hayrettin Pasa anilarinda
denizden hig¢ s6z etmez! Hal boyleyken, gollerimizin tari-
hi konusunda bilgi sahibi oldugumuzu s6ylemek, iyimser-
lik olacaktir. G6l, suyun bellegidir oysa. Diinyanin olugu-
munda basrol oynayan suyun miizesi gollerdir... Ve Tiir-
kiye, jeomorfolojinin (yeryiizii sekilleri bilimi) pek ok
alaninda oldugu gibi goller konusunda da biiyiik bir mi-
rasa sahiptir.
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Edebiyatimizdaki golleri gezecek olsak, Yagar Kemal’in
Agrt Dag: Efsanesi’ni elimize almaliyiz. Roman, Kiip Go6-
li'niin kiyisinda oturan ¢obanlarin kaval ¢almasiyla bas-
lar... Kemal Tahir Gé6! Insanlarynda bir golden cakil tasi-
yan iscileri anlatir. Ulkii Tamer Swragéller adim verir bir si-
ir kitabina; Cemal Siuireya bir siirinde Gazali’nin goli bil-
gisayar olarak kullandigini yazar. Melih Cevdet Anday ise
“Ay Ustiine Agiklamalar” siirini su dizelerle tamamlar:

Ay bizim ¢obammiz daglmiz

Erkeksiz kalmig tanrigcanuz bizim

Baba evinin taslig

Gokyiiziine ilk baktiran bizi doya doya
Topraktan kurtaran

Bagimizi dik tutan ilk stnavimiz
Atalarvmizin kafatasi.

Ornekleri gogaltabilir miyiz? Birkag sairi, yazar da
anabiliriz ama, gollerimizin giizelliginin hakkini verebil-
digimizi soyleyemeyiz. Edebiyatimiz yalnizca deniz degil,
g6l kagkinidir ayni zamanda. Ne de olsa Barbaros’un ¢o-
cuklariyiz!.. Ne dersiniz, bu kisirhigin, yetersizligin nede-
ni Kaliforniya Universitesi'nde ders veren Sargun A.
Tont’un Sulak Bir Gezegenden Owykiiler kitabinda dile
getirdigi su elestiri olabilir mi: “... Sairler bisiklete atla-
yip kirlara, ormanlara agilirlarsa o zaman yazilacak 6y-
kiilerin, siirlerin haddi hesabi olmaz. Ustelik ‘raki sige-
sinde bir balik olmak’ gibi disiinceleri akillarindan ¢ika-
rarak, masmavi bir gol kiyisinda bembeyaz bir zambak
olmay: disiinebilirler.”

Golde bogulan sair var midir? Olmaz olur mu?.. ingiliz
romantiklerden Shelly’nin cigerleri gol suyuyla dolmustur
ornegin. Li Po’nun Oykisi ise ¢ok daha trajediktir! Cinli
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sair mehtapli bir gecede sandaliyla gole agilir. Ayin sudaki
goriintist o denli buyuleyicidir ki, Li Po kollarint agarak
suya sarkar... Sair, o gece haylice igmigtir!

Ug dizelik Japon siirleri olan Hai-kai’de daglar. kadar
goller de onemlidir. Az sozciikle ¢ok sey anlatmak, yani
derinlik yaratmak ustaligi olan bu siir tiiri Edebiyat cog-
rafyasinin goliidiir. Iste, Buson’dan bir 6rnek:

Yagli ufak bir golde
Bir kurbaga sigriyor
Suyun sesi...

Ay Tanrigast Selene, yakigikli ¢oban Endymion’a gon-
linii kaptirir. Selene, geng adam uykudayken yanina gelir
ve onunla birlikte olur. Endymion, yasadiklarini hayal me-
yal animsar. Bu durum zamanla ¢oban igin bir iskenceye
doniigiince Endymion, Tanrilar Tanris1 Zeus’tan kendisini
sonsuza dek uyutmasini ister. Sevgilisi Selene’ye kavusan
¢oban, o giinden beri Latmos Dagr’'nda bir magarada uyu-
maktadir...

Coban ve Ay Tanrigas’'nin askina taniklik eden Lat-
mos, Ege’deki Begparmak Dagr’dir. Dagin eteklerini 1sla-
tan Bafa Goli’niin kiyisinda yasayanlar, dolunayin 1181
goli gimiig bir madalyona donistiirdiigunde iki sevgilinin
sonsuza dek siirecek olan agkini animsarlar. Dolunayl ge-
celerde dalgalarin kiytya vurusunun, ¢obanla sevisen Ay
Tanrigas’nin ¢ikardig ses olduguna inanilir.

Ahmet Aslan, Biitiin Kuglar: Alkislamaya Gidiyorum
adli siir kitabinin kapagina omzunda kepenegi, koyunlari
ve iki kopegiyle cektirdigi fotografini koyar... Ay’da bir in-
sanin ilk kez yiridigi 1969 yilinda Urfa’da dogan sair,
babasinin yaninda yirmi yil ingaatlarda ¢alisic Sonrasini
sairden dinleyelim: “Icimde hep bir kagma istegi vard.

161



Kendimi bulabilecegim bir yerdi aradigim. Bu yeri, Kon-
ya’da bir koyde buldum. Tiirkiilerde, siirlerde dinledigim.
kartpostallarda imrenerek bakip aradigim o ¢oban yasa-
minin i¢indeydim artik.”

Coban Ahmet, ayhigini cebine koyar koymaz Anka-
ra’da alir solugu. Siiriisiiniin bagina geri dondiigiinde hey-
besi yiyecekten ¢ok satin aldig1 dergiler ve kitaplarla dolu-
dur. Coban arkadaglarina da sevdirir, siirlerini okudugu
nice sairimizi... En ¢ok da, meradan telefonla canli olarak
baglandigi radyo programlarinda giir okumak mutlu eder
onu. Iste, Ahmet Aslan’in sair yiireginden birkag dize:

Derler ki yildizdir o kayanlar
Bence

Gokyiizii tag atryordur
Sevgilisinin penceresine

Hayatinda bir kez olsun boylesine giizel bir imge yaka-
layamamig olanlarin siir hakkinda ahkam kesmeleri neyi-
ne!.. Cezmi Ersoz hakli; Ahmet, “ortalikta dolasan birgok
sair bozuntusundan ¢ok daha yukarilarda bir insan.”

Ahmet Aslan, siir hakkindaki diisiincelerini siirle anla-
tabilecek kadar giiglii bir sair:

Defterimin satwrlarm raylara

ve kelimeleri

umut yiiklii vagonlara benzetiyorum
vagonlar hem agwr

hem bafif -

ki siirdir ancak

bu yiikii cekecek

en giiclii lokomotif
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17 Agustos 1999 depreminin yasandigi o aci gecede,
sarsintt sonrasinda sokaga ¢ikan yiiz binlerce insan gokyi-
ziiniin yildizlarla dolu oldugunu gordiiler. Oyle ki, “gok-
yuziinde ¢ok yildiz olunca deprem olur” yanilgisi kald: ge-
ride. Oysa, o gece yildizlar diger yaz gecelerinden farklh
degildiler; ¢ogalan, uyumak yerine onlara bakan gozlerdi
yalnizca!.. Gokyiiziinii gozleyen, Ay’in hareketini, yildizla-
rin dizilisini anlamaya ¢alisan ilk insanlar ¢obanlardir. Do-
ga denilen, yeryiiziindeki en biiyiik kitabi okumakta usta
olan ¢obanlar duygularini, digiincelerini magara duvarla-
rina resim yapan insanlar gibi yildizlar1 birer s6zciik yapip
gokytiztiniin kara tahtasina yazmuglardir. Onlarin ytuzyillar
once gokytiziine ¢izdigi resimli romanlari bizler bugiin Ba-
sak, Akrep, Terazi, Aslan ya da Yengeg burcu olarak oku-
yoruz. Gokyiiziini ¢ikarsiz, hilesiz, kargiliksiz bir sevgiyle
seven ¢obanlar, giinimiiz astronomlarinin atasidirlar. Co-
ban Ahmet de her gece gokyuziinii seyrediyor merasin-
da... Bu yiizden, siir sofrasindan hig¢ eksik olmuyor gece,
yildizlar, Ay...

Karnwmun zilleriyle wyandom
Topragm uykusu agwdi
Baktim,

Sofrasint agmus

Bekliyordu gokyiizii
Basimda yildiz salkimlari
Ufukta karpuz dilimi bir ay

Ne dersiniz, Coban Ahmet, sair ya da elestirmen postu
giymis a¢ kurtlarin edebiyatta her dénem dolastigini bildi-
g1 icin, kitabinin kapagmna “Zor” ve “Zorlu” adl iki Kan-
gal kopegi arasinda gektirdigi bir fotografini koymus ola-
bilir mi?.. Sairleri toptanci kafast mantigiyla “70’li yillar
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siiri”, “80’li yillar siiri” ya da “90’l yillar siiri” olarak pa-
ketleme kolayciligindan ne zaman kurtulacagiz?
Son s6z, ¢oban sair Ahmet Aslan’in dizeleri olsun:

Isildayan bir tactir bagimda bilal

Geleceksen geceleri gel
Cobanlar kraliyken ben

164



Ay’daki Un Torbas:

irinci Diinya Savas’min ardindan, Ingiltere’nin Minehead

kentinde bir ¢ocuk, teleskopuyla gokyiiziine bakmak-
tadir. Teleskopun bir ucunda Ay, Obiir ucunda ise onu
hayranlikla izleyen kiigiik, merakli bir goz vardir...

Clarke ailesinin oglu olan Arthur, Ay’1 gozlemekle ye-
tinmemekte, haritasini da ¢tkarmaktadir. Dar gelirli bir ai-
lenin oglu olan Arthur C. Clarke, teleskopu satin alma-
mug, kendi yapmugtir!

Parasizlik nedeniyle tiniversitede okurken bir devlet da-
iresinde galismak zorunda kalan Clarke, Ingiliz Gezegenler-
arast Dernegi’nin bir liyesi olarak uzay konusundaki ¢alis-
malarini siirdiiriir. Ikinci Diinya Savagi yillarinda radar
egitimciligi yaparken de, ilk bilimkurgu 6ykiilerini yazma-
ya baslar.

Arthur C. Clarke’in “The Sentinel” adli 6ykiisti inli
yonetmen Stanley Kubrick tarafindan 2001: A Space
Odyssey (2001: Bir Uzay Macerasi) adiyla sinemaya uyar-
lanir ve biiyiik ilgi goriir. Filmin begenilmesinden etkile-
nen Clarke, senaryoyu romanlagtirir ve filmin adini da ki-
tabin kapagina yazar. Alt1 béliimden olusan kitabin “ilk
Yiizyillarda Bir Gece” adh ilk boliimiinde, Ay’ gozlemle-
digi i¢in dogadaki canlilardan ayrilan maymun adamin
oykist anlatilir. Clarke, toplulugun reisine de “Ay Gozcii-
si” adint verir.
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Kitabin ikinci bolimii, Dr. Floyd’un bir gorev iizerine
uzay araciyla Ay’a hareket etmesiyle baglar. Stanley Kub-
rick, filminde, maymun adamdan bir uzay aracina gegste
sinema tarihinin en mitkemmel sahnelerinden birini yarat-
mustit. Bu sahnede maymun adamm Ay’a dogru firlatig)
bir kemik pargasi havada bir uzay aracina doniigmektedir.
Birka¢ dakika olsa da, bu sahne, insanin gergeklestirdigi
gelisimin tim sanat eserleri arasindaki en giiglii anlatimla-
rindan biridir.

Bir kez Mars’a, ii¢ kez de Ay’a gitmig olan romanin
kahramam Dr. Floyd, kendisini yildizlara tasiyacak clan
uzay araci itici roketten ayrilirken, Leonardo da Vinci'nin
su soziini animsar: “Biiyiik kug, koca kusun sirtinda uga-
rak, dogdugu yuvaya san ve seref getirecek.”

Dr. Floyd dogrudan ulagmaz Ay’a. “Orion III” uzay is-
tasyonuna ugrar 6nce. Clarke, kitabinda uzay istasyonunu
“Sovyet” ve “ABD” diye iki bolime ayirir. Ardindan da
sunlar1 yazar: “Bariyerleri gecer gecmez Rus olsun, Ameri-
kali olsun bitiin yolcularin ayni salona girmesi hos bir
simgeydi. Ayrim yalnizca idari amagliydi.”

Kendi yaptig1 oyuncak teleskopla Ay’1 gozlemleyen
Clarke, yillar sonra ¢ocukluk arkadasini romaninda
soyle tamitir bizlere: “Ay yuzeyindeki giderek yaklasan
daglar, Diinya’dakilerden tamamen farkliydi. Ne kar ta-
bakalari, ne yesil bitki ortiisii ne de bulutlardan olus-
mug hareketli taglar vardi zirvelerinde. Ama 151k oyunla-
r1 daglara, kendilerine 6zgii bir giizellik veriyordu. Diin-
ya’daki estetik kurallar burada gegersizdi. Bu Diinya,
gecip giden buzul ¢aglari, hizla yiikselip algalan denizle-
ri, safaktan Once dagilan sise benzeyen siradaglanyla
geng, yesil Dinya’nin bilemeyecegi siiresiz bir zaran
boyunca bambagka kuvvetlerce yogrulmus ve bigim.en-
dirilmigti.”
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Arthur C. Clarke, bilimkurgu tiiriiniin ustalarindan bi-
ridir; bundan kimsenin siiphesi yoktur. Bu usta kalemin
iinlii eseri 2001: Bir Uzay Macerasi’nda, eksik kalan bir
vidayi da biz yerine sikistiralim... Ya da, kontrol panosu-
na yanlig konan bir diigmenin yerini degistirelim! Nasil
mr?.. Bunun igin 6ncelikle yazarin, romanin kahramani
Dr. Floydu tagiyan aracin Ay’a varisimi anlattigi bolimi
okuyoruz: “Bir buguk giin dolmadan insanoglunun iki bin
yildir hayal ettigi yolculugu kazasiz atlatmigti. Normal bir
ugustan sonra Ay’a inmisti.”

Ay... Ay... Ayyy!.. Bune celiski Clarke usta!.. Hani, in-
sanin Ay’a ulagma diigiincesi maymun adamun gozlerinden
baslamigti?.. Sen degil miydin, ilkel insan toplulugunun re-
isine “Ay Gozciisii” adini veren?.. Oyleyse, Dr. Floyd’un
seyahatinden neden “insanoglunun iki bin yildir hayal et-
tigi” yolculuk diye s6z ediyorsun? Ay’a ulagmak diisiince-
sinin baglangic1 da, Hz. Isa’nin dogusu mu yoksa? Kusura
bakma ama usta, istemeden de olsa kalbini kirdin may-
mun adamin. Geceleri yildizlara bakarken hep sunu diisii-
niriim: Clarke usta, acaba, oralarda bir yerde, gonliini
almig midir maymun adamin?

Arthur C. Clarke gibi biz de giilmeyi sevenlerdeniz. Ya-
zar, iinli romaninda bazen bir tebessim birakir okurun
yiiziinde. Ornegin, Ay iissiinde, toplantinin yapildigi, en
son optik ve elektronik gostergelerle donatilmis konferans
salonunun duvarlarinda su uyar tabelalar: vardir: “Liitfen
Cimlere Basmayiniz... Cift Sayili Giinlerde Park Etmek Ya-
saktir... Sigara Igilmez... Hayvanlara Yem Vermeyiniz...”

Clarke, toplanti sirasinda ekranda beliren Ay fotografi-
n1 Oyle anlatir: “Yassi dairenin tam ortasinda etrafina goz
alic1 wginlar sagan parlak, beyaz bir krater cemberi goriinii-
yor. Sanki Ay’in yiiziine birisi bir ¢uval un atrus ve un her
yana sagilmig gibi.”
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Ingiliz yazar, Pablo Neruda’nin siirlerini okumug muy-
du ya da $ilili sair, Arthur C. Clarke’in romanlarini? Belki
etkilenmiglerdir birbirlerinden, belki de yildizlar kadar
uzak durmuglardir? Belki, her ikisi de bir bagkasinin etki-
sinde kalmistir?.. Ya da birbirinden habersiz ayni imgeyi
yakalamiglardir? Cogaltabilecegimiz bu sorulara kesin bir
yanit aramak bosunadir... Ama, kesin olan bir ey varsa,
o da Neruda’nin Sorular Kitab: adli eserindeki su iki dize-
nin, Clarke’in bir Ay fotografini anlatirken yaptigi benzet-
meyle ayni oldugudur:

Nerede, nerede birakir dolunay
gece boyu siiriikledigi un torbasini?

Bitmedi! Yapacagimiz bir kesif daha var: Ne gariptir
ki, Ay’da yiiriiyen ilk insan olan Neil Armstrong, herkes
tarafindan bilinen, attig1 adimin kendisi i¢in kiigiik ama
insanlik i¢in bilyiik oldugunu belirttigi konusmasinin ar-
dindan sunlari soyler: “Ay’in yizi ince ve pudra gibi.
Ayakkabimin burnuyla rahat¢a kaldirabiliyorum. Ayakka-
bilarimin tabanina ve kenarlarina kémiir tozu gibi ince ta-
bakalar halinde yapisiyor.”

Armstrong’un tarif ettigi Ay ylzeyi, rengi farkl olsa da
Clarke ve Neruda’nin anlattiklariyla ayni inceliktedir!
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Ay’daki Oyuncak

"Yolonya’min Lvov kenti sokaklarinda Nazi ¢izmeleri-
p nin sesi duyuldugunda, takvim yapraklar1 1941 yili--
nin Haziran aymi gostermektedir. 4 yagindaki Selma
Schwarzwald binlerce masum insanla birlikte kentin yok-
sul mahallelerine taginmak zorunda kalir. Kiigiik kizin tek
sugu, Yahudi bir anne ve babadan diinyaya gelmektir!..

Selma Schwarzwald, esi David Zaretsky ve
Uzay Mekigi astronotu Mark Polansky.
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Naziler, gettolarda yasamaya zorladiklari Yahudileri
toplama kamplarina gotiirmeye basladiklarinda, annesi
Laura ve babasi Daniel, kizlar1 Selma’ya “Sophie Turner”
adiyla sahte kimlik diizenleyerek bagka bir bolgeye kagzr-
lar. Ne var ki, Daniel Schwarzwald yakalanarak olduriilir.
Trenle Krakow’a gitmeyi basaran anne ile kiz sk sik adies
ve ad degistirerek gizlenmeye ¢alisirlar. Laura, kizina ve
kendine bakabilmek igin ¢aligmak zorundadir; bir gazee-
ye ilan verir. Laura’y1 bir SS subayi arar ve Yahudi kacin
bir Nazi’nin yaninda hizmetgi ve de cevirmen olarak se
baglar!..

Savagin zor giinlerinde Selma’nin adi “Zofia Tymejko”
olmugtur. Kiigiik kiz sar1 saglar1 ve renkli gozleri sayesinde
Yahudi kimligini rahatlkla gizlemektedir. Dahasi, ev ia-
hipleri kadinin armagan ettigi Incil sayesinde kendini Hi-
ristiyan sanmaktadir. Laura bu durumdan hig de sikayetci
degildir. Onun amaci, kizimin Yahudi oldugunu gizlerek
ve onu toplama kamplarindan uzak tutmaktr.

Laura kizina kiigiik bir oyuncak ay alir. 8 santim bo-
yundaki bu oyuncak, kiz ¢ocugun en yakin arkadasi dur
ve ona “Miilteci” adini koyar. Annesi ve teyzesi oyuncak
ayiya bir de ceket dikerler. Savas sona erdiginde anne ve kiz
Ingiltere’ye giderek soyadlarimi “Turner” olarak degistirir-
ler. Selma’nin adi da, babasinin koydugu takma ad dan
“Sophie” olmustur. Sophie Turner, tip egitimi aldig1 yilla:da
aslinda Yahudi oldugunu 6grenir. Psikolojik sorunlar yzsa-
yan Sophie ve annesi, Avrupa’dan uzaklagsarak Amenka
Birlesik Devletleri’ne yerlesmeye karar verirler.

2006 yihnin aralik ayinda, uzay mekigiyle yolculaga
koyulan astronot Mark Polansky, “Miilteci”nin bir berze-
rini yanina alarak onu uzaya tasir. Ozgiirliik adina yaplan
bu yolculukta bir oyuncak ilk kez uzaya ¢tkmig olur, der-
sek, yaniliriz!..
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David Scott, bir akgam yemeginde tanistigi heykeltirag
Paul van Hoeydonck’tan bir oyuncak astronot yapmasini
ister. Bu oyuncak, taginma sirasinda sorun yasatmamasi
i¢in hem ¢ok hafif, hem de gotiiriilecegi yerdeki 1s1 farkin-
dan dolayi son derece dayanikli olmalidir. Oyuncak astro-
notun cinsiyeti ve etnik 6zelligi de belli olmamalidir. As-
tronot Scott ayrica, yapacagi oyuncaktan ticari bir beklen-
ti igerisine girmemesini ister Hoeydonck’tan... Ciinkii,
oyuncak astronot Ay’a armagan olarak sunulacaktir!..

“Diigen Astronot” adi verilen oyuncak, 26 Temmuz
1971°de, Apollo 15’in i¢inde Ay’a dogru yola ¢ikar. David
Scott ve James Irwin tarafindan Ay’a birakilan oyuncagin
yanina bir de plaket konulur. Bu plakette, 1971 yilina ka-
dar uzaya ¢ikan ama yasamini yitiren 8 Amerikal astro-
not ve 6 Sovyet kozmonotun adlari yazihidir. Oyuncagin
bir benzeri Washington’daki Uzay Miizesi’'nde sergilen-
mektedir. Tipki, uzaya ¢ikan oyuncak ayi olan “Miilte-
ci’nin aym kentteki Soykirim Miizesi’'nde ziyaretgileri
beklemesi gibi...

Istanbul Oyuncak Miizesi’nde ise, insanligin Ay’a ulagma
digleriyle yaptigi uzay oyuncaklari ziyaretgiler tarafindan
biiyiik ilgi toplamaktadir Uzay odasindaki oyuncaklar ara-
sinda en eski olanlar1 1920’li ve 30’lu yillarda ABD’de yapi-
lanlardir. Bu oyuncaklar, insanin uzaya ¢ikacagi ve hatta bir
giin mutlaka Ay’a adim atacaginin habercisidirler. Uzay
oyuncaklarinin ilk 6rneklerini Amerikalilarin yapmalarina
ve Ay’a ilk adimin yine aym millet tarafindan 20 Temmuz
1969’da atilmig olmasina rastlanti diyebilir miyiz?..

Ya da, sunu soralim: Ay’a ulagmay: kim bagaracakti,
1920’li yillarda gocuklarin dislerine, oyunlarina yaptikla-
r1 uzay oyuncaklariyla Ay’1 hedef gosteren mi, yoksa o yil-
larda ¢ocuklarina oyuncak olarak kaynana ziriltisi alan
millet mi?..

171



Ay’a génderilen ilk oyuncak.

Televizyondaki kadinlara yonelik sabah programlarin-
da “kaynana ziriltilar’”m1 goriince, Mars’in da bizden gi-
derek uzaklagtigini diigiiniiyorum. Oyuncaklari ¢ocuklari-
na digleri, hayalleri ¢ogalsin diye degil, oyalansin diye
alan bir milleti oyalamak, ne kadar da kolay oluyor!..
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Bay Gorsky’nin
Ay’da Isi Né:..

eil Armstrong Ay’a ilk adimi attiginda soyledigi soz,
Diinya dondiik¢e animsanacaktir: “Bir insan igin kii-
ciik, insanlik i¢in biyiik bir adim...”

Ne var ki, Ay’daki ilk insanin soyledigi sozler arasinda
en unli olani bu degildir! Neil Armstrong 6yle bir s6z
soylemistir ki, nice yazar bu oltaya takilmig ve “ilk ben
yazdim” yariginda, saka yollu olsa da, madalyasinin par-
lakhigiyla tarihin fotograf makinesi kargisinda poz vermis-
tic Kiirsiilde gordugimuz ilk yazar Mine Kirikkanat’tir.
“Yiiksek Okgeler” adli késesinde, 1995 yilinda yayimla-
nan bir yazisinda Kirikkanat, Armstrong’un Ay’daki yiiri-
yusiini goyle anlatir: “Neil Armstrong, gezegenin giligsiiz
yercekiminde bulutlar tstiinde dans eder gibi yiiridi.
NASAnin kendisinden istedigi birkag toprak ve tas parga-
sin1 topladi, Apollo’nun merdivenlerini tirmandi, kendisini
gezegenden uzaklastiracak olan fiizenin kapisindan girme-
den 6nce son kez Ay yiiziine bakip, ‘Iyi sanslar Bay
Gorsky!” diye mirildandi. Yerytziindeki uzay merkezinde
astronotu izleyenler, sagirmiglardi. Nereden ¢ikmigti bu
Bay Gorsky?”

Armstrong’un Ay’da soyledigi ve ¢ok tartigilan tinli s6-
zii igte budur: “lyi sanslar Bay Gorsky!”
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U¢ ayda bir ¢ikan Sanat Diinyamiz dergisinin
1998’de yayimlanan 68. sayisinin kapak konusu “Ay”
idi... Derginin sayfalarinda Hulki Aktun¢’un kaleme al-
dig1 “Ay ve Aylar Uzerine Sozliikge” adli yazinin “Aya
Gitmek” maddesinde, biraz farkli olsa da ayni 6yki an-
latilir: “Verne kehanetinden 104 yil sonra, Amerikali in-
sanoglu Ay’a ayak basti. Nigin Amerikali diye vurgulu-
yorum? Sundan: Ay’a inen adamlardan birisi, Neil
Armstrong, ‘Bu benim igin kiigiik, insanlik i¢in biyiik
bir adim. Hosca vakit gegirin Bay Hermandariz!” demis-
ti. (Hermandariz’den emin degilim, ama Oyle bir add:
iste.) Armstrong’un ilk ciimlesini herkes anladi da ikinci
ctimlenin esrarint Armstrong yillar yili agiklamadi. So-
nunda, gazetecilerin iistelemelerine dayanamayip agik-
lad1.”

Hulki Aktung, Bay Gorsky’nin adini (pek de Gyle bir
ad olmayan!) Hermandariz’le karigtirmanin yaninda, ne
oldugu yillarca merak edilen bu ciimleyi, Ay’a adim att1-
ginda soyledigi ilk sozlerin ardindan yuvarladigini yaziyor.
Oysa, Mine Kirikkanat, astronotun “kendisini gezegenden
(!) uzaklastiracak olan fiizenin kapisindan igeri girmeden
once” bu s6zii soylediginden emin. Soziin, Ay’da atilan
adimlar siralamasinda sGylendigi yerden ziyade, ne anla-
ma geldigi tartisma konusu olmustur!.. Bay Gorsky kim-
dir ve Armstrong ona neden “iyi sanslar” ya da “hosca
vakit” gecirmesini dilemistir?

Neil Armstrong, kiigiik bir ¢ocukken, bahgelerine ka-
¢an topunu almak i¢in mi, yoksa bagka bir nedenle mi, bi-
linmez, komgu evde oturan Bay ve Bayan Gorsky’lerin ko-
nusmasina istemeden kulak misafiri olur. Bay Gorsky,
esinden oral seks yapmasini istemig, bu tiir iligkiden hos-
lanmayan Bayan Gorsky de su yamiti vermistir: “Kugik
Armstrong Ay’da yiiriidiigii zaman, dedigini yaparim!”

174



Mine Kirikkanat, “bu inamilmaz tattaki gergek oykii-
yu” soyle toparhiyor: “Kii¢iik Armstrong’un ‘oral seksin’
ne oldugunu 6grenmesi igin bile yillar ge¢mesi gerekti.
Ama 39 yagina gelip Ay’a ayak basan astronot unvanini
kazandiginda, igte bu konugmayi amimsamis ve fiizenin
merdivenlerinde, Bay Gorsky’ye bunun igin iyi sanslar di-
lemigti.”

Kirikkanat, dogruluguna inandig1 bu 6ykiiyt birkag yil
sonra bir arkadagindan duyunca, késesinde bir kez daha
yayimlayacak ve dahasi “arkamdan nal toplayan taklitgi-
lere pabug ve siitunumu bos birakmayacagim” diyerek,
yazilarina tatil i¢in ara verecegini ama eskimeyen oykiileri-
ni tekrar edecegini agiklayacakuir.

Opysa, insani giillimseten bu 6ykii gergek olmaktan
¢ok uzaktir. Mine Kirikkanat ve Hulki Aktung gibi iki
degerli kaleme kadar uzanan bu oykiintin kaynagi
Buddy Hackett’ti. Hackett, NBC kanalinda, 1990 yilinda
yaptig1 “The Tonight Show” adli programinda uydurdugu
bu 6ykiyii anlatmig, sonra da Bayan Gorsky’nin sozii
agizlarda sakiz olmugtur! Oyle ki, Neil Armstrong, 28 Ka-
sim 1995 giinii agiklama yapmak zorunda kalmistir.
Armstrong, Oykiniin ash astarinin olmadigini, Buddy
Hackett’in, programina renk katmak amaciyla boyle bir
oykii anlattigini soyleyecektir. NASA da, Armstrong’un
Ay’da kaldig 2 saat 37 dakikalik zamani igeren ses kayit-
larinda, asla boyle bir s6z olmadigini agiklar.

Ay ve oral seks arasinda ille de bir bag kuracaksak,
bunu dénemin bagkami Nixon’un, Neil Armstorng ve
Buzz Aldrin Ay’da yiiriirlerken onlara hitaben yaptigi su
konusmada aramaliyiz: “Neil ve Buzz, sizinle Beyaz Sa-
ray’in oval salonundan konusuyorum ve bu hig siiphesiz
tarihin bugiine dek kaydettigi en 6nemli telefon konug-
masi olacak.”
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Nixon’un, Ay’daki astronotlara seslendigi oval ofiste,
yillar sonra, Monica adli bir asistan, istegi izerine Clin-
ton’a oral seks yaptigini iddia edecek ve Amerika Bagkani
reddettigi bu durumu sonradan kabul ederek, halkindan
oziir dileyecektir!

Ay’da yapilan konugmalar arasinda hem gergek, hem
de en komik olani, Apollo 12 astronotu Pete Conrad’in
sozleridir...

Ne mi soylemis Conrad? Aynen sunlari: “Yagasin!
Dostum Neil i¢in kiigiik bir adim olabilir ama, bu benim
i¢in biiyiik bir adim oldu!”
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Micky 1926
yilimda ABD’de
uretilmigtir.
(Istanbul
Oyuncak
Miizesi
Koleksiyonu)

Mickey’in Agabeyi Micky!

ozan Antlagmas’nin imzalandigi masa Tirkiye’de!
LZOOS yilinin sonbaharinda, masanin Isvigre tarafindan
tilkemize armagan edildigi haberi pek ¢ok gazetede yer aldi.
Boylelikle, miizecilik konusunda ne denli geride oldugumuz
bu haberlerde bir kez daha giin 1g1igina ¢ikti. Nasil mi?.. Bu
haberlerin higbirinde, “lyi, giizel de, antlasmanin imzaland:-
g1 kalem nerede?” tiiriinden bir soru yer almamstir?.. Lo-
zan Antlagmasi’'nda asil olan masa mudir, yoksa bagimsizhi-
gimizin kabulii olan imzalarin atildig: kalem mi?..

Merakinizi giderelim hemen; kalem Istanbul Universi-
tesi’'nde bulunmaktadir. Herkes masanin nereye konulaca-
g1 derdine duserken, “Sahi, kalem nerede?” sorusunun,
merakinin, aragtirma arzusunun higbir gazetecinin aklina
gelmemis olmasi, tarafimizdan tarihe kaydolunmusgtur?
Bu duyarsizhigin nedeni bir topluma koruma ve aragtirma
konusunda gii¢ katan miizeciligin tilkemizde depoculuk
olarak algilanmasindan bagka bir sey degildir. Zaten, Lo-
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zan’dan gelen masayr da, “Nereye koyacagiz?” derdine
dusiilmiigtiir?

Miizeler bir toplumun hafizasidir, bellegidir. Miizeler,
tarihi egyalarin bir anlik haber olmasinin ardindan kaldi-
rildig1 mekanlar degildir. Lozan’dan bir masanin gelmesiy-
le sergilenen bu zayiflik yalmzca miizecilik degil, demok-
rasi, diiglince Ozgiirligi, bir arada yagsama kiiltiirii konu-
larinda neden bu denli giigsiiz oldugumuzun da yanitini
icermektedir. Istanbul Oyuncak Miizesi’ni kurdum kurali
algilanmasini istedigim, sorumlulari istiinde diigiinmeye
davet ettigim ama bekledigim karsiligi alamadigim konu
budur. Bilgi toplumunun mabetleri olan miizecilige deger
vermedik¢e, demokratik toplum olma yolunda bir arpa
boyu yol gidemeyecegimiz gibi, ter6r, hak ve 6zgiirliikler
konusunda da en kiigiik bir ¢6ziim iiretemeyecegimizin al-
tin1 yeri gelmisken bir kez daha usanmadan ¢iziyorum.

Yine aym giinlerde gazetelerde okunan, televizyon ek-
ranlarinda izlenilen bir diger haber de sudur: “Miki Fare
80 Yasinda...” Walt Disney’in tinli karakteri “Mickey
Mouse” 18 Kasim 2008 giinii 80 yagina girmis. Bir gaze-
tedeki haber aynen s6yleydi: “Walt Disney’in kendisi tara-
findan tasarlanan Miki Fare karakteri, Disney’in, kiigiik
bir otel odasinda gordiigii, yuvasindan ¢ikan sevimli fin-
dik faresinden aldig1 ilhamla ortaya ¢ikt1.”

Hayir!.. Bu son derece yanlis, sig sulardan toplanmig
ve yetersiz bir bilgidir. Ne yazik ki, tiim gazeteler ve tele-
vizyon haberleri bu yanilgiya diigmiis, toplumu aydinlat-
mak, bilgilendirmek yerine yillardir siiren bir yanhgin ta-
kipgisi olmuglardir. Ustelik, gercek kendilerine ¢ok, hem
de ¢ok yakindayken!.. O ger¢ege ulasmak icin, iilkelerinde
“Istanbul Oyuncak Miizesi” diye bir birikimin, bir belle-
gin oldugundan haberdar olmalari yeterliydi oysa!..

1925 yilinda Rene D. Grove tarafindan Pennsylvania’da
kurulan Performo Oyuncak Sirketi tahta oyuncaklar iiret-
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mektedir... 25 ¢alisaniyla tirettigi tahta oyuncaklar arasin-
da ¢ocuklar tarafindan en sevileni, 17 Agustos 1926 tari-
hinde, yani Walt Disney’in “Mickey Mouse”undan tam 2
yil 6nce piyasaya siirdiigii oyuncak bir faredir. Ustelik, si-
yah ve beyaz renkli olan bu oyuncak farenin gogsiinde
“Micky” yazmaktadir!..

Diinyanin “Micky” adl bu ilk oyuncak faresinin dagi-
timini New York’taki George Borgfeldt Sirketi yapmakta-
dir!.. “Micky Mouse” o kadar ok sevilir ki, Performo fir-
masi Oteki oyuncaklarinin yapimini durdurur ve sadece bu
sevimli fareyi iiretir. Iste, bu oyuncak farenin popiiler ol-
maya bagladigi déonemde Walt Disney, Universal Pictures
ile birlikte yaptigy ilk ¢izgi filmi Tavsan Oswald’in gelece-
gine dair bir toplantiya katilmak iizere New York’a gelir.
Para konusunda uzlagmaya varamayan Walt Disney yeni
bir arayisla kent sokaklarinda dolasirken, tiim oyuncakei
vitrinlerini siisleyen sevimli fare “Micky”i gormemis oldu-
gunu, bu oyuncagin varligindan habersiz oldugunu sizi
bilmem ama ben diigiinemiyorum!

Walt Disney’in ilk ¢izgi filmi Mickey Mouse 18 Kasim
1928°de gosterilir. Yani, fare Micky’den iki yil sonra!

Gelgelelim oykiiniin ¢amurlu kismina: Walt Disney,
“Micky” farenin varligini bir tiirlii kabullenmez ve Perfor-
mo’yu “Mickey” fareyi kopya ettigi gerekcesiyle mahke-
meye verir!.. Performo, Walt Disney Corporation karsisin-
da dayanamaz ve mahkeme diinyanin ilk oyuncak faresi
“Micky”nin yok edilmesine karar verir. Performo’nun
tiretimi durduruldugu gibi depolarindaki tim “Micky”ler
de toplanarak imha edilir. Tarihten silme operasyonu 6yle-
sine acimasizdir ki, icinde Micky Fare’nin fotograflarinin
oldugu tiim kataloglara bile el konulur. Evet, bu oyuncak
savaginda gercek fareler vardir, ama onlar yazildig1 gibi
Walt Disney’in “otel odasinda” gordigu degil, 15 Tem-
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muz 1933’te kapisina kilit varmak zorunda kalan Perfor--
mo’nun kasasinda cirit atan farelerdir!

Performo’nun trettigi ilk “Micky” Fare oyuncaginin
son derece ender bulunan ve ¢ok degerli olan 6rnegi Istan-
bul Oyuncak Miizesi’nde sergilenmektedir. Evet, gercek,,
habercilerimizin ¢ok yakinindaydi!

Uzaya ¢ikan ilk ¢izgi roman kahramani ise fare degil,
bir kedidir! Lindbergh’in Atlas Okyanusu’nu ugagiyla ge-
cerken sans getirsin diye oyuncagini yanina aldig kedi Fe-
lix, uzaya ¢ikan ilk ¢izgi roman kahramanidir. Walt Dis--
ney ise, 1950’li yillarda, egitim amaciyla televizyona hazir-
ladig1 uzay konulu iig filmin damgmanhgini Von Braun’a
yaptirmugtir.

Kalem krizi konusunda Ay’da yasanilan bir 6ykiiyt de
anlatmaliyiz: 20 Temmuz 1969°da, Ay’da yiiriiyen astro-
notlar, geri déonmek igin biiyiik bir sorunla kargi kargiya
olduklarini biliyorlardi. Son derece dar bir alan olan mo-
diilde, Buzz Aldrin’in uzay giysisi ategleme sisteminin gal-
terine takilarak onu kirmigtir. Bu hatanin bir tek anlamu
vardir: Diinya’ya geri donemeyecekler, Ay’da kalacaklar-
dir!.. Diinya, ilk insanlarin Ay’da yiiriiytigiini gururla sey-
rederken, astronotlar bunun hayatlarindaki son yiiriiyiig
olacagini diiginmekteydiler!

Modiile geri dondiiklerinde Buzz Aldrin’in aklina par-
lak bir fikir gelir; Ay’dan havalanabilmelerini saglayacak
atesleme sistemini, cebindeki kalemi sigorta paneline te-
mas ettirerek ¢alistiracaktir. Kalem, Paul C. Fisher tarafin-
dan 1965°te uzay calismalar igin iretilmigtir... Ama, isin
dogrusu bu ya, yercekimsiz ortamda yazabilen, -45 ve
+205 derecede dili tutulmayan, 100 yil 6mrii olan kalemi
yaratan Fisher bile, eserinin tarihe boyle bir imza atacagini
tahmin etmemistir!

Fisher, bu olaydan sonra kalemini g6yle tanitir: “Fisher
uzay kalemi olmasayd, belki bugiin Armstrong ve Aldrin
hald Ay’da olacakti!..”

180



Kara Kedi Felix Istanbul’dal..

J(edilerin kutsal olduklarina ve sans getirdiklerine ina-
nilir. Bu inang, kedinin evcillesmesinden sonra kiil-
tirler arasinda yayilmgtir. Bilim insanlari evcillesen ilk ke-
dilerin Nil Vadisi’nde goriildiginii ve eski Misirhlar’in
onlari, ambarlarini farelere karsi korumakta kullandikla-
rin1 soylemektedirler. Bu gorev, kedinin bolluk, bereket ve
sans getiren bir hayvan olarak algilanmaya baglamasinin
nedenini agiklamaktadir.

Kedi Felix ve Spirit of St. Louis u¢aginin oyuncaklars, 1930’larda
ABD’de iiretilmislerdir. (Istanbul Oyuncak Miizesi Koleksiyonu)
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Iskandinav kiiltiiriinde de bereketi simgeleyen kediler
i¢in bir giin diizenlenirdi. Bu toren, ¢ok tanrili donemde
kedi kafali Tanriga olan Freyja’ya ithaf edilirdi. Ingilizcede
cuma giinii demek olan “Friday” ve Almancada ayni giine
ad olan “Freitag” sozciiklerinin kaynagi, Norveg dilindeki
kutsal “Freyja Giini” dur.

Ortagag Avrupasr’'nda kediler, veba hastaliginin sorum-
lusu olarak gosterilip katledilirken, peygamberinin kedi
alim satimin1 yasakladig Islam kiiltiiriinde béyle bir kiyim
yasanmamusti. Kara kedinin ugursuz sayilmasinin nedeni
de, Adem’in Havva’dan o6nceki esi kabul edilen Lilith’in,
Tanrr’nin buyruguna kars: geldigi icin siyah kediye doniis-
tiriilmesidir. “Hansel ve Gratel” masalinda oldugu gibi
cadilarin kara kediyle birlikte anilmasinin nedeni de bu
olaydir.

Insanlarin sans getirdigine inandig: tek siyah renkli ke-
di ise 9 Kasim 1919 tarihinde dogar. Gozlerini diinyaya
actigy yer, karikatiir sanatgisi Pat Sullivan’in stiidyosu-
dur!..

Ik gizgi film kahramani olan bu siyah kedinin adi Fe-
lix’tir. Beg dakika siiren ve sessiz olan bu ilk ¢izgi filmde
kosturan Felix’in adi, Latince kedi demek olan “felis” ve
sans anlamina gelen “felix” sozciiklerinden tiiretilmistir.
Pek ¢ok insan ilk ¢izgi film kahramani olarak Walt Dis-
ney’in “Mickey Mouse”unu bilse de, 1928de izlenen se-
vimli fareden 6nce g6hret olmay: bagaran Felix’tir.

20 Mayis 1927 ugus tarihinde ¢ok 6nemli bir giindiir.
Ciinkii o giin, Charles Lindbergh, Amerika’dan havalan-
dig1 ugagiyla Atlas Okyanusu’nu kesintisiz ve tek bagina
ugan ilk pilot olma unvanini Paris’e konarak kazanmigtir,
Pilot arkadaglar1 arasinda Lindbergh’in lakabi1 “Ugan De-
li”dir. O, gergekten de cesur ve tecriibeli bir pilottu ama
sadece iki bin dolar1 vardi. Lindbergh, Atlantik Okyanu-
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sw’nu asma ugugu igin gerekli olan 13.000 dolari Saint-
Louis kentinin isadamlarindan toplar. Bu nedenledir ki,
ugagina “Saint-Louis’in Ruhu” anlamina gelen “Spirit of
Saint Louis” adini koyar. Ugaklara kentlerin adinin veril-
mesi bu basarili ugustan sonra giderek yayginlasir.

Charles Lindbergh, Ryan Fabrikasi’nda iretilen bir
u¢agl donemin en ileri seyriisefer cihazlariyla donatmak-
la kalmamus, pilot boliimiiniin 6niine de yedek yakit de-
posunu koymustur. Bu da demek oluyor ki, Lindbergh
inlii ugusunu gorisii kapal olarak yapmugtir. Bu haliyle
Spirit of Saint Louis bir denizaltidan farksizdir. Hem za-
ten, Lindbergh de ¢evreyi gorebilmek i¢in denizaltilarda
kullanilan periskop sisteminden faydalanmigtir! Unlii pi-
lotun boylesi bir ugusta sansa da ihtiyaci olacaktir elbet-
te. Lindbergh, kendisine sans getirmesi i¢in bir Felix
oyuncagini yaninda tagimistir.

1927 yilinin ekim ayinda New York’un Roosevelt Ha-
vaalanr’'nda ayni heyecan bir kez daha yasanir. Atlas Ok-
yanusu’nu agma denemesinde bu sefer bir kadin pilot bag-
roldedir!.. Ruth Elder de, Lindbergh gibi sans getirdigine
inandig1 kara kedi Felix’in bir oyuncagini yanina almistir.
Ne var ki Elder’in ugag Atlas Okyanusu’na diiseceketir!..

Kadin pilot Ruth Elder bu kazadan kurtulmayi basarir.
Olay1 gazeteden okuyan Felix’in yaraticisi karikatiirist Pat
Sullivan, kara kedinin agzindan su telgrafi ¢eker, Ruth El-
der’e: “Ben iyiyim, karaya ¢iktim. Goriigmek tizere...” Pat
Sullivan birkag hafta sonra da, kadin pilota yeni bir Felix
oyuncag gonderir. Ruth Elder, bu yeni oyuncagiyla gaze-
tecilere giilimseyerek poz verirken, sunlari soyler: “Beni
sans kurtardi!..”

Atlas Okyanusu’nu ugakla ge¢me denemelerinden
birinde, 21 Eylil 1921°de, New York’tan havalanan bir
ucak diiger ve icindeki dért insan hayatini kaybeder. Oliim
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haberinin diigen bir goktagi gibi igindekilerin kalplerini
yaktig1 evlerden biri de Istanbul’dadir! Anne ve babast Is-
tanbul’da yasayan ve Amerika’daki Skorsky ugak fabrika-
sinda miihendislik yapan Kirim Tiirkleri’nden Islamof, At-
las Okyanusu’nu agma uguslarinda yasanilan ilk kazada
hayatin1 kaybedenler arasindadir.

Unlii televizyon kanali NBC, yaymn hayatina 1928 yi-
linda baglamigtir. Stiiddyodan yapilan ilk deneme yayininda
kameralarin kargisinda Felix oyuncagi vardir. Goriintii
ayar1 yapmak amaciyla kullanilan Felix boylelikle televiz-
yona ¢ikan ilk oyuncak olma unvanini da kazanir.

Atlas Okyanusu’nu asarken Lindbergh’in yaninda tagi-
dig1 Felix oyuncagmn iiretilen ilk 6rnegini bulmak hi¢ de
kolay degil... Istanbul Oyuncak Miizesi’nin koleksiyonu-
nu zenginlestirmek amaciyla uzun yillardir kondisyonu iyi
olan bir Felix oyuncag: artyor ama bulamiyordum. Ne
mutlu ki, siyah kedi Felix’in s6ztinii ettigim 6zelliklere sa-
hip bir oyuncagm bulduk ve agikarttirmada kazanarak Is-
tanbul Oyuncak Miizesi’ne kazandirdik.

Isin garip yani, miizemizde goniillii olarak galigan ve
harika Ingilizcesiyle internet iizerinden yapilan agikarttir-
malar1 her giin saatlerce takip ederek Felix’i bulan ve de
miizemiz adina satin alan Giirol Kutlu da, diisen ugagin-
dan son anda kurtulmayi basaran bir pilottur!..
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Uzaylilarm En Giizeli

ohn Glenn, yasaminda ii¢ kez gazete mangetlerine ¢i-

kar. Bunlardan ilki 1962 yilinin 20 Subat’inda yaptig
uzay yolculugudur. Diinya’nin yoriingesinde tur atan ilk
insan olan Glenn, otomatik sistemin ariza yapmasiyla
uzay aracini kendisi kullanmak zorunda kalmustir. Yoriin-
geyi ¢ kez turlayan astronot, sag salim geri dondiigiinde
kapsiilii kaplayan koruyucu kilifin gevsedigini, biiyiik bir
faciadan kurtuldugunu 6grenecektir.

Ikinci Diinya ve Kore Savagr'nda da pilot olarak gérev
yapan Glenn’i, 1998 yilinda bir kez daha gazete sayfala-
rinda goriiriiz. Glenn’in, Discovery mekigiyle yapacagi
ikinci tarihi yolculugunun baghg: soyledir: “Uzayda Ilk
Biiyiikbaba...”

41 ve 77 yaslarinda uzay yolculugu yaparak uzaya ¢i-
kan en yagh astronot unvanim alan John Glenn’i, gazeteye
tiglincii kez tagiyan ve hi¢ bilinmeyen 6ykii ise 1 Nisan
1923 tarihinde, Kudiis’te baglar!..

O giin, Kamar ailesi, diinyaya gelen iigiincii erkek ¢o-
cuklarina Pascal adim koyarlar... Pascal Kamar, genglik
yillarinda iyi bir klarnetgi olarak taninir; kurmus oldugu
53 kisilik orkestrayla Ortadogu’da turneler diizenler.
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Jobn Kennedy’nin oyuncag.
1962 yilinda ABD’de iiretilmigtir.
(Istanbul Oyuncak Miizesi
Koleksiyonu)

1948 yilinda Amerika’ya go¢ eden Kamar, oyuncak ya-
pimciligina karar verir. John Glenn’in diinyanin yoriinge-
sinde gezindigi 1962°de ¢ok ilging bir fikir gelir Pascal Ka-
mar’in aklina: Bagkan John Fitzgerald Kennedy’nin oyun-
cagini yapmak!

Kamar’in 28 santim boyundaki oyuncaginda Kennedy
sallanan koltugunda otururken goriiliir. Koltuk sallandik-
¢a, oyuncaktan bir sarki duyulur. Bir miizik kutusu niteligi
de tagiyan oyuncaktan yiikselen sarki, 1929°da Ameri-
ka’da yasanilan ekonomik ve sosyal sikinti doneminde dil-
lerden diigmemistir. Demokrat Parti’nin simgesi haline ge-
len bu sarki “Happy Times Are Here Again” adini tagi-
maktadr.
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Pascal Kamar’in oyuncaginda Kennedy gazete oku-
maktadir. Iste, bu oyuncak gazetenin ilk sayfas1 da John
Glenn’e ayrilmigtir!.. Oyuncak Kennedy, yakin dostu
Glenn’in, bagarili uzay yolculugunun haberini tagiyan ga-
zeteyi elinde tutarken, gururlu bir giilimseme vardir yi-
ztinde... Ne gariptir ki, Glenn’in diinyanin yoriingesinde
dolasan uzay gemisinin adi da “Dostluk”tur!

Kennedy’nin oyuncagi Beyaz Saray yetkilileri tarafin-
dan hi¢ de hos kargilanmaz. Sirt agrilarindan yakinan Bag-
kan’in, oyuncakta otururken tasvir edilmesi rahatsizlik
uyandirir. Bu goriintiiniin rakip parti tarafindan kullanila-
cagmi disiinen politikacilarin sayis1 az degildir. Oysa
oyuncak, kisa siirede 1 milyon adet siparis alarak Ameri-
kalilarin sevgilisi haline gelir.

22 Kasim 1963’te, Kennedy’nin Dallas’ta ugradig: sui-
kast hem kendisinin, hem de oyuncagmnin sonu olur... Us-
ti agik bir arabada oldiiriillen Kennedy’nin katili kisa sii-
rede yakalanir. Lee Harvey Oswald adindaki katilin cina-
yeti tek bagina igledigi soylenir. Ne var ki, Oswald’in ateg
ettigi soylenen silah Kennedy’nin cansiz bedeninden ¢ikan
kursuna uymamaktadir! Dahasi, Oswald tiim suglamalari
reddetmektedir. Gergek higbir zaman 6grenilemeyecektir.
Cunkii Oswald, iki giin sonra kameralarin kargisinda vu-
rularak oldiriilecektir!

Birileri Kenndy’nin oyuncagina da tahammiil edeme-
mis olacak ki, Kamar’in oyuncaginin tretimi suikast
sonrasinda durdurulur. Oldiiriilen baskanin esi Jacklin
Kennedy, kocasinin en yakin arkadagindan sunu rica eder:
“Cocuklara babalarinin 6ldigini sen soyler misin?” Bu
zor gorev, oyuncak Kennedy’nin elinde tuttugu gazetede
uzay yolculugu haberini okudugu astronot John
Glenn’den istenmigtir.

Kennedy’nin oldiirilmesinden yaklagik yirmi yil sonra
Pascal Kamar, yeni bir oyuncak tasarlar. Cirkin ama son
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E.T.’nin oyuncagi. 1980 yilinda
ABD ’de iiretilmistir. (Istanbul
Oyuncak Miizesi koleksiyonu)

derece sevimli bir uzayli olan bu oyuncaga Kamar “Diin-
ya Disinda” kelimelerinin bag harflerini ad olarak koyar.
Bu tammun Ingilizcesi “Extra Terrestrial”dir. Oyuncagi
sohrete ise iinlii yonetmen Spielberg tagiyacaktur...

E.T’nin 1982 yilinda bir film kahramani olmasi Ka-
mar’in yuzini fazlasiyla giildiriir. O tarihe kadar 20 fab-
rikada oyuncak iireten Pascal Kamar, bu sayiy1 60’a ¢ika-
rir. Oyle ki, JC Penney Magazasi tarafindan verilen E.T. si-
parisi 4 adet Boeing 747 ugagiyla taginir. Pembe giinler
uzun sirmeyecektir... Film sirketleriyle yasanilan sorunlar
nedeniyle Kamar oyuncak fabrikas1 1991°de kapiya kilit
vurmak zorunda kalir.

Kennedy’nin, insanhgin yildizlarla dans seriivenindeki
yeri bu 6ykiiyle simirh degildir. Amerika’da roketlerin uza-
ya gonderildigi ussiin adi Cape Canaveral iken, 1963 yi-
lindaki suikastin ardindan bu yerin ad1 “Cape Kennedy”
olarak degistirilir.

Biz de son noktayi, ancak “Sunay Bey Tarihi”nin giin
1is1gina ¢ikaracagi bir bulugla koyalim:

Demek ki, Kennedy suikastiyle E.T. arasinda bir bag
vardir!..

188



Diisiinen Ilk Robot
Bir Tiirk Idi!..

El-Cezert’nin tasarladigh
otomat.

enazeye katilanlar, son yolculuguna ugurlamaya gel-

dikleri Sezar’in tabuttan kalkip, bir tarafindan digerine
dondigiinii goriince korkudan kigiik dillerini yutarlar!
Cok sevdikleri liderleri, bedenindeki yirmi ti¢ bigak darbe-
sine ragmen gozleri 6niinde bir anlik dirilmigtir!..
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Satrang Oynayan Tiirk.

Sezar’i oldiren suikastgilara kargi halki ayaklandir-
mak isteyen Antonius, Roma Imparatoru’nun bir mum-
yasini yaptirmig ve bir otomatla onu hareket ettirmistir.
Sezar’in cenaze merasiminde yasanilan bu olay, tarihte bi-
linen, insan seklindeki ilk otomat 6érneklerinden biridir.
1206 yilinda Diyarbakir’da El-Cezeri tarafindan yazilan
Kitab el-Hiyel adli eserde de insan geklinde otomatlarin
nasil yapildigs ve calistigr anlatilir. 1lk yazildiga halinin ka-
y1p oldugu bu eserin, Topkap: Sarayr’ndaki III. Ahmet Kii-
tiiphanesi’nde bulunan kopyasi, kitabin basimiyla ayni ta-
rihli olup, Osman el-Haskefi tarafindan yazilmgtir.

Firat ile Dicle arasindaki bolgeye Araplar “ada” anla-
mina gelen “El-Cezire” derler. Insan sekilli otomatlar: ta-
sarlayan El-Cezeri’nin tam adi da, Bedi’iiz zaman Ebu’l Izz
Ismail ibn el-Rezzaz el-Cezeri’dir. Su saatleri, otomatlar, su
kaldirma diizenekleri tasarlayan El-Cezeri’nin kitabinda
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hareket eden pek ¢ok insan figiirii dikkat ¢ekicidir: Birbiri-
ne serbet ikram eden iki seyh, abdest suyu doken ¢ocuk, el-
lerindeki kaselere icki dolduran insanlarin oldugu “saki
kayig1” ve fil tistiinde yolculuk yapan adam El-Cezeri’nin
hareket eden insan otomatlarindan yalnizca birkagidir.

Hem hareket eden, hem de diigiinen insan otomatini
yapmay1 basaran ise Wolfgang Ritter von Kempelen adli
Macar asilli bir mekanikgidir. Kempelen’in 1769 yilinda
gergeklestirdigi insan otomati, bir masaya oturmug ve kar-
sisindakiyle satran¢ oynayan bir adamdir! Basi dénen,
gozleri oynayan, bir eliyle ucuna sigara takili uzun gubugu
tutan, Oteki eliyle de taglarin yerini degistiren otomat, ra-
kibin sahini tehdit edecek bir hamle yaptiginda ses de ¢i-
karmaktadir! Kempelen, Viyana’da, Imparatorige Maria
Theresia’nin destegiyle yaptig1 otomatina “Satrang Oyna-
yan Turk” adini vermigtir. Osmanl kiyafetindeki otomat
adamin elindeki sigara ¢ubugu da zaten o yillarda Avru-
pa’da moda olan “Tiirk gibi sigara igmek” deyiminden
dolay1 konulmugtur.

Diinyanin ilk hareket eden ve daha da 6nemlisi digii-
nen adam otomat:1 Bityiik Frederich ile satrang oynar ve
Prusya Kral’mi herkesin gozii 6niinde bir gizel yener!
Yendigi sadece Biiyiik Frederich olsa iyi!.. Robot Tiirk,
satrang¢ oyununda hi¢ yenilmemis olan Napolyon Bona-
part’1 da mat etmeyi basarir.

Oyuna baglamadan o6nce, Satrang¢ Oynayan Tiirk’iin
kapaklari ve ¢ekmeceleri agilarak, garklardan olusan me-
kanizmasi tiim izleyicilere gosterilit. Insanlik tarihinin en
cok konusulan ve en uzun siireli ilgi uyandiran otomatin
gorenler arasinda tinlii yazar Goethe de vardir. Kempe-
len’in otomat1 1820°de Amerika’ya gonderili. Makineye
hayran olup, hakkinda yazi yazanlardan biri de Edgar
Allen Poe’dur...
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Satran¢ Oynayan Tiirk’in sohreti tim diinyay: sarar...
Ne var ki, bir giin Johann Allgaier adli biri ¢ikar ortayal..
Allgaier, makinenin i¢inde kendisinin oldugunu, bir ayna
sayesinde oturdugu yerin gorilmedigini agiklar Kempe-
len’in aslinda bir sihirbaz olduguna herkes inanir. Bunun
da nedeni, Allgaier’in iki bacagi da kesik bir ciice olugu-
dur! Satran¢ Oynayan Tiirk’ii gérmek isteyenler yine de
sergilendigi fuarlara akin ederler. Ta ki, kimi kaynaklara
gore Philadelphia, kimilerine gore de Chicago’daki bir
yanginda Satran¢ Oynayan Tirk kiil olana kadar...

Cekoslovak yazar Karel Capek, 1920 yilinda kaleme
aldigy Evrensel Yapay Insanlar Fabrikas: adli tiyatro ese-
rinde, insan seklindeki otomatlara “robot” adini verir. O
giinden beri de hareket eden insan goriiniimlii makineler
bu adla anilir. Hepimizin bildigi “Oz Biiyiiciisi” adli ma-
salda insan geklindeki adama robot degil de, “teneke
adam” denilmesinin nedeni, eserin L. Frank Baum tarafin-
dan 1900 yilinda yazilmig olmasidir.

Capek’in tim dillere armagan ettigi “robot” sozctigi
i¢in on yedi yaginda siir yazan bir sair, bu siirini, yazildig:
1942 yihindan tam 63 yil sonra, 2005 yilinda yayimlanan
Uglincii siir kitabinda sunar okurlarina. Kitabin 6nséziin-
de de, “yirminci yiizyilda Robot’u da ilgilendiren baslica
neler olmug bunlari animsamakta yarar var” diyerek alt
alta siraladig: bilgilerden bazilari sunlardir: “Mekanik ro-
bota androit yani diisiinen robot boyutu da ve biyonik
adam tiirleri de eklenmigtir... Aya gidilmigtir, gezegenlere
de ulagilmaya baglanmustir, uzayda elde edilen olanaklar
simdilik diinya i¢in bazi yararlar saglasa da ¢ok gegmeden
bunlar diinyadaki hedeflere karsi saldir1 iisleri olarak kul-
lanilabilecektir...”

Dort bolimden olusan “Robot” siirinden iki kita oku-
yalim:
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bir par¢a ¢elikten ibaretsin Allaba gore

korkma giinablarm icin

ben yiiklenip giinablarm senin

gorillmemis bir agirlik verecegim goksel terazilere

istedigini Oldiir

liizzum yok diisiinmene cehennemlerde yarmsi
iirkme hayattaki acillardan bile

voltlarla olciliidiir

bir robotun acrya dayams:

Biilent Ecevit'tir gairin adi!.. Kibris’a yapilan askeri ha-
rekatla tinlenecek ve “Karaoglan” olarak bilinecek olan
Biilent Ecevit, robot igin siir yazdiginda on yedi yasindadir
ve bu siir “Hep Bu Topraktan” dergisinin Nisan 1944 ta-
rihli sayisinda yayinlanmigtir. Ne gariptir ki, uzayda elde
edilen olanaklarin ileride diinyaya saldir1 tisleri olmasin-
dan endige duyan Ecevit’in, Bagbakan oldugu 21. Hiikii-
met doneminde Kibris Barig Harekati yapilirken, Asik
Reyhani bir siirinde goyle seslenecektir:

Bog kavgay: terk edelim
Ilim yolunu giidelim

Aya beraber gidelim
Cagdas yoldas diinyasmnda

Kibris Barig Harekatrnin gergeklestigi 20 Temmuz
1974, insanin Ay’a adim attig1 giiniin 5. yildonimidir!..
2000’li yillara gelindiginde bile Tirkiye ve Yunanistan,
Ege Denizi’'nde, tipki Ay gibi iistiinde hayatin olmadig:
kiigiik adaciklara bayrak dikme yarigimi siirdiirmekten
vazge¢cmemiglerdir.
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Istanbul’a Ucaktan Bakmak

avacilik tarihimizde bir kadin yolcuyla ugan ilk pi-

lot Fethi Bey’dir. 13 Kasim 1913’de, Fethi Bey’in
ucagiyla Yesilkoy’den havalanan Belkis Sevket Hanim,
Istanbul iistiinde kirmizi ve beyaz kurdeleyle bagl bildi-
riler atar. O giine gidelim vebir agacin dalina takil bildi-
rilerden birini agarak okuyalim: “Kadin Haklar1 Koru-
ma Dernegi iiyesi ve Kadinlar Diinyasi yazarlarindan
Belkis Sevket, Osmanli ve Islam kadinlig adina havada
ugarken, Kadinlar Diinyasi ad1 ile ordumuza bir ugak ar-
magan etmesini, din ve mezhep ayrimi gozetmeksizin
Osmanli kadinligindan bekler.”

Belkis Hanim’in ugug sonrasi kaleme aldigi duygulari,
Istanbul’un bir ugak yolcusu tarafindan anlatildigs ilk ya-
zidir. Sebbal dergisinde ¢ikan yazisiyla, o yillarin Istan-
bul’u istiinde biz de ugalim: “Yesil tarlalar, ufak koyler,
derecikler hakikaten giizel manzaralar. Istanbul’'umuzun
tistiinde ugarken sepetten kartlar1 asagiya atiyordum. Har-
biye Nezareti’ni, yangin kulesini (Beyazit Kulesi) daha ba-
z1 buyiik binalarimizi gordiitkge bilmem neden, giiliiyor-
dum. Minareler, samdanlarin igindeki mumlar gibi gori-
nityor, binalar fenni ¢ocuk eglencelerindeki kiigiik evler gi-
bi goze ¢arpiyordu. Koyu mavi canfes atlaslar gibi kivra-
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narak uzanan Bogazigi ve iki tarafinda ziimriit gibi Ana-
dolu ve Rumeli kiyilar: ve biitiin bunlarin havadan kugba-
kig1 goriiniisii hakikaten ¢ok giizeldi.”

Fethi Bey, ucagi “Muavenet-i Milliye” ile 8 Subat
1914°de Istanbul’dan Kahire’ye, oradan da iskenderiye’ye
ugmak i¢in havalanir; yaninda Sadik Bey de vardir. 27 Su-
bat giinii, Sam ve Kudiis arasindaki Taberiye Golii kiyisi-
na diigen ugak, iki havacimiza da mezar olur. Havacilik
tarihimiz ilk gehitlerini vermistir...

Muavenet-i Milliye ugagi yalniz degildir. Istanbul’dan
birlikte havalandig1 “Prens Celaleddin” adli u¢ak da 11
Mart gint Kahire’ye gitmek amaciyla Yafa’dan kalktik-
tan kisa bir siire sonra denize diiger ve pilot Nuri Bey bo-
gularak olir.

Bir ugagin penceresinden Istanbul’un gériiniimiinii an-
latanlar arasinda Avni Mogol da vardir. 1 Eylil 1935 ta-
rihli Yarmm Ay dergisinde Mogol, soyle dile getirir duygu-
larini: “Su var ki, Istanbul’un havadan gériiniisiinii yazan
olmadi bugiine kadar. Ve inanimz yurttaglar, elalem ne
derse desin, ne ezeli giizelliginden, ne de doguyu batiya
ulagtiran cografi, siyasal paha bigilmez degerinden bir gey
kaybetmeyen su essiz Istanbul’un havadan da gériiniisiine,
gosterisine doyum olmuyor. Bu yazi o goriiniisiin zevkini
tattiramiyor, renk ve ahengini canlandiramiyorsa kabahat
ne Istanbul’da, ne gérende, yazanda ancak.”

Avni Mogol’un, Belkis Sevket Hanim’in yazisindan ha-
beri yoktur: Eger olsaydi, “Istanbul’'un havadan gériinii-
siinli yazan olmadi bugiine kadar” gibi bir iddia atmazdi
ortaya. Yazar, Istanbul’un havadan gériiniisiinii anlatma-
dan once, ugak kabinini tamtir okurlarina. Bu konuda
Belkis Hanim’dan sanshdir. Ciinkii, kendinden 22 yil 6nce
Istanbul’un ugaktan gériiniisiinii anlatan Belkis Hanim’in,
bindigi ugagn tarif edilecek bir kabini yoktu: Mogol’a ku-
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lak veriyoruz: “Ugagin ici bir tren vagonundan ayirtsiz;
sagl sollu sekiz koltuga gomiilditk. Herkesin yani baginda
dizgiin kolipostal zarflarina benzeyen kese kagitlari var:
Havada deniz tutanlara mahsus!.. Siikiir ki kullanan ol-
madi. Bir de sagirliktan korunmak i¢in pamuk var...”

“Istanbul Havasinda Bir Ugus” baghgiyla sunulan yaz-
da, Aziz Mogol, gordiiklerini anlatmay: soyle siirdiriir:
“Yeryiiziinde yalmiz satihlari goren bakis, simdi sekilleri
toptan kavriyor. Ve boylece Siileymaniye’nin, Yenica-
mi’nin, Bagdat kogkiiniin guizel ¢izgileri daha iyi belirdigi
gibi, daha ziyade goze garpiyor Bayazit’taki takl kapinin
taklit giiltingliigii, Sultanahmet’teki ¢esmenin kaba mima-
risi...”

Mogol, elestirel bir gbzle bakar Istanbul’a; giizelliklerin
yaninda, ¢irkinlikleri de aktarir: “Havadan bostanlarin
gortintigii de ¢ok hos: Sivas, Isparta seccadelerini andiriyor
renkleri, cizgileriyle... Miicessem hendeseye, sehircilige,
mimari ahengine bir kiifiir gibi siritiyor, Taksim meyda-
nindaki rastgele yapilar. Ayrica géze batan iki leke var, Is-
tanbul’'un havadan goriiniigiinde: Biri mahut Unkapani
kopriisii, 6teki Kurugesme’deki komiir yiginlari. O koprii-
den yakinda biliyorum, kurtuluyoruz. Bindigimiz bir yol-
cu ugagl olmasaydi, can ve goniilden bir bomba atardim
Kurugesme iistiine...”

Avni Mogol, 2000’li yillarda yasasayd: ve Istanbul’a
bir ugagin penceresinden baksaydi, ne dersiniz, kag yapiy
yikmak i¢in bombalamak isterdi? Ya da sbyle soralim:
Bombalama isi kag giin siirerdi?

Cumbhuriyet’in ilk yillarinda, ugag: goklere ¢ikaran 6v-
gii yazilarina rastlasak da, karg1 ¢ikanlar da yok degildir!..
Tepki yazilarindan biri 1933 yilinin Haziran ayinda g¢ikar.
Yazinin yayinlandigi derginin adinda, insanligin unutulan
bir yoldasiyla kargilagiriz: “At”
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Neset Halil’in “Atgihgimiz Igin” baglhikl yazisindaki
distincelerini okuyoruz:

“Ankara ile Istanbul arasindaki tayyare servisini siirat
mefhumu ile miidafaa eden bir arkadasima su sualleri sor-
mugtum:

- Simdi ne yapiyorsun?

- Hig!..

- Iki saat sonra ne yapacaksin?

- Hig!..

- Geceyi nasil gegireceksin?

- Hig!..

- Azizim, dedim; sen Istanbul’a trenle git, hi¢ olmazsa
hayatinda, vakitlerini ‘hi¢’ ile anlatmaktan kurtulursun.”
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Incirlik’i Inciye
Doniistiirmek!..

g’ tirkiye’de en ¢ok konusulan ve tartigilan havaalan
Adana’min Incirlik beldesinde bulunan Amerikan Us-
si’ndedir. 1950’li yillarin baginda kurulan havaalani igin
donemin siyasilerinin bir kismi “iis” yerine “tesis” adin
kullanmiglardir. Birinci ve Ikinci Kérfez Savagi sirasinda
Amerikan savag ugaklarinin bombalarla havalanip bog don-
diikleri havaalani sanat diinyamizda da ¢ikar kargimiza!
Istiridyenin igine giren ve camini yakan kum tanecigini
bir salg) tireterek inciye donustiirmesi gibi, biz de, Ameri-
kan savas ugaklarinin topraklarimiza konmasina neden
olan Incirlik Havaalanrna iki 6ykiiyle kitabimizda yer ve-
relim: Ik 6ykii, edebiyatimizin Toroslar kadar yiice ve
guclii kalemi Osman Sahin’e ait. Yazar, “Ustahmet Celigi”
adli 6ykiisiine soyle baglar: “Incirlik Ussi’nden kalkan tek
kigilik F-84 tipi kesif ugagy, tepelerin sirtini yalayarak yu-
kar1 Toroslar’a dogru ugtu. Giilek agzindan batiya kaya-
rak Silifke uistiinde goriindii. Yer yer donuk mat yesili, yer
yer de gekirge kiri rengindeydi. Urkiing karanlk agzini ag-
mug, havay1 emen dev bir kaya baligina benziyordu.”
Ugak, Turkgenin giiglii riizgdr1 Osman Sahin’in anlati-
muyla 6ykiide iki sayfa ugar... Ne var ki, bir daga carpa-
rak gikardigi patlama sesiyle “agac baglari kar yiklerini”
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doker. Ugagin distugiini goren koyliler kaza yerine dog-
ru kogarlar. Birkag saat sonra da bir Amerikan helikopteri
gelir. Olay yerinde inceleme yapan kurtarma ekibi pilotun
cesedini aldiktan sonra Kalegedigi’'nden uzaklasir.

Kazanin gergeklestigi Kalegedigi adini Bizans krali
Justinyen déneminde yapilan kalenin harabelerinden al-
maktadir. Kigin kurtlara ev sahipligi yapan ugagin enka-
zina bahar ¢igekleriyle birlikte “Ustahmet” yanasir...
Demirci ustasi olan Ahmet, ¢iraklariyla birlikte ugaktan
arta kalan pargalar toplar ve koye gotiriir. Sonrasini
Osman Sahin’den okuyoruz: “Gece giindiiz yandi ocak,
tittii baca. Gece giindiiz harlayan kortigiin sesiyle inledi
koy. Ugak pargalarinin her biri basit, kullanigh kara de-
mir kiskaglarinin agzinda kipkirmizi bir korda, ocaktan
oOrse, orsten ocaga tagindi. Evrile cevrile dovildi 6rsiin
tstiinde.”

Daniel Defoe, tinli roman kahramani: Robinson
Crusoe’yu batiga daldirir ve ekini bigmek igin bir kili¢ bul-
masini saglar. Insan 6ldiirmek amaciyla yapilan kilig,
Robinson’un elinde bir iiretim araci olarak kullanilir. Os-
man Sahin, ¢ocuklugunun gegtigi Toros Daglari’nda tanik
oldugu ugak kazasindan geriye kalan enkazin, koyiin de-
mirci ustast Ahmet’in atolyesinde doniigiimiinti goriir. Sa-
hin, savas u¢agindan arta kalan celigin, bir demirci tara-
findan islenerek geldigi son yeri bakin nasil anlatiyor:
“Yoksul Toros koylustiniin bir ¢ift 6kiiziintin ¢ektigi kara-
sabanlarin ucunda toprag sirdii. Sirilen, kabartilan top-
rakta avug avug sagilan tohumun ¢imlenmesine katildi.”

Incirlik’teki Amerikan askerlerinin ¢6pe attiklar sisele-
ri toplayan kimi Adanalilar, bunlar1 g tekerlekli seyyar
arabalara koyarak, “Bo000s... Boooos...” diye bagirarak
sokaklarda satarlar. Bu bagirig adlarinin kisa siirede “Bog-
boscular”a ¢ikmasina neden olur. Zamanla seyyar araba-
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larda, Incirlik iissiindeki Amerikalilarin kullanmadiklar,
elden ¢ikardiklari ayakkabi, elbise, radyo, oyuncak gibi
esyalar da goriinmeye baglanir. Isler o kadar iyi gider ki,
Bosboscular seyyarligi birakirlar ve kentin bir kogesinde
“Amerikan Pazari”ni kurarlar... Iste, ikinci dykiimiiziin
kahramany, ilk gitarini ikinci el egya satan bu dikkéanlarin
birinden satin alir. Bu, Incirlik’teki bir askerin gelik dola-
binda sakladig, barakalarda etrafina toplanan arkadagla-
rina sarkilar soyledigi, kirik, eski bir gitardir.

Geng adam, gitar1 evine getirir getirmez radyonun diig-
mesini “Radyo One” adl kanala getirir... Bu kanal, Incir-
lik’teki Amerikallar igin kurulmugtur ve “yurttan sesler”
tarzinda yayin yapmaktadir. Muzige sevdali Adanalilar,
Elvis Presley, Beatles gibi doneminin tnlta sarkicilarin,
gruplarini ¢atiya koyduklari kagak antenler sayesinde yil-
lardir dinlemektedirler!..

16 yagindaki delikanli, radyonun basginda, elinde ilk gi-
tartyla Carlos Santana’nin sarkisini beklemektedir. O geng
adamin ad1 Yagar’dir Sarkilarimi biiyiik bir hayranlikla
dinledigimiz, edebiyat sevgisi ve birikimiyle 6ne ¢ikan Ya-
sarl..

Cemal Siireya’yr ¢ok sever Yasar. Oyle ki, bir klibinde
sairin Can Yayinlar’ndan gikan Sevda Sozleri adl kitabi-
na bile yer verir... Cemal Siireya’nin toplu siirleri bir bas-
ka yayinevine gegince, klibi izleyenleri yanls yonlendirdigi
hissine kapilir sanat¢i ve kitabin yeni baskisini, yeni kapa-
giyla bagka bir klibinde gosterir!..

Biz de agalim Cemal Siireya ustamizin kitabini ve Siir
Cumbhuriyeti ilan ettigimiz Kiz Kulesi’nin sandalla ulagilan
kapisina yazdigimiz iki dizesini animsayalim:

Agir ol Bay Diizyaz,
Sen ancak u¢aga binebilirsin!
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Yagar’in yolu gitariyla birlikte Fransa’min Nice kentine
diiger, 2001 yilinda. Bir taksi tutan sanatgi, sofore Sen Pa-
ul de Vence’a gitmek istedigini soyleyince adam sasirir!
Yagar’in sOyledigi yer, basi karli bir dagin etegine kurulu
kigiik bir koydiir. Yagar, koytin mezarhiginin kapisinda in-
diginde soforiin saskinligi bir kat daha artar!.. Her halin-
den buralara ait olmadig: belli olan bu adam, ne aramak-
tadir bu koy mezarliginda?..

Aradigi mezarin nerede oldugunu bilmemektedir sa-
natgl. Bu yiizden, sabirla, tek tek okur mezar taglarinu...

Zaman ilerlemekte, gokytiziiniin eli gardiroptaki siyah
pelerine uzanmaktadir.

Mezarlikta, kari-koca yan yana yatmaktadir. Yasar, bir
siire sessizce durur basuglarinda. Sonra, kollarini iki yana
acar ve sanki Adana’da yatmakta olan akrabalarinin me-
zarindaymig gibi dualar okur. Sanatgi, mezarda yatanlarin
Musliiman olmadiklarini gayet iyi bilmektedir. Zaten, o
koy mezarhgma gomiili, kendi inancindan bir kisi bile
yoktur. Nasil olsun ki?.. Ulke Fransa... Yer, riizgarin kar
sogugu tasidigi bir dag koyii...

Birden, mezarda yatanlarin Musevi oldugunu animsar
Yagar!.. Musevilerin geleneginde ziyaret ettikleri mezarda
yatanlara saygi gostergesi olarak tag birakma oldugunu
bilmektedir. Tas aramaya koyulur. Ama yakinlarda bula-
maz. Kararan hava arayisini zorlastirsa da, sonunda bulur
tagt ve saygisini belirtmek igin onca yolu geldigi adamin
mezarinin istiine koyar...

Yagar mezarliktan uzaklagirken, biz de, gecenin siyah
pelerini iyice Uistiimiize Ortiilmeden, sanatginin, basucunda
hoggoriiniin, dinler arasi sayginin en giizel 6rnegini sergi-
ledigi mezar taginda tinli bir ressamin adimi okuruz:

“CHAGALL...”
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O Bisiklet Calmmasayd!..

Chicago’da tiretilen Schwinn bisikletleri, her ¢ocugun
riyasint suslerdi. 1895 yilinda, bir Alman gé¢men
olan Ignaz Schwinn tarafindan iiretilen bisikletlerin ¢ogu
da ¢ocuklarin hayallerinde kalirdi. Son derece pahali olan
bu bisikletleri yoksul ailelerin oturdugu semtlerin sokakla-
rinda gormek olanaksizdi.

1942 yihinin 17 Ocak giinii, tabelaci Marsellus’un bir
oglu gelir diinyaya. Cocuga “Cassius” adi koyulur.
Marsellus kili kirk yararak kazanmaktadir gegim parasi-
n1. Esi Odessa ¢aligmamaktadir. Cok ge¢gmeden, Schwinn
bisikletleri Cassius’un da hayal diinyasindaki tahtina
oturur. Tabelact Marsellus, 12 yasina giren ogluna aldig:
armagan ile evlerinin bulundugu sokaga girdiginde, o si-
rada sokakta oynayan ¢ocuklar da ardina takilir. Ciinkii,
Cassius’un armagani bir Schwinn bisiklettir!

Kentucky’de, yoksullarin' yagadigi semtte bir Schwinn
bisikletinin 6mrii ¢ok olamaz. Cassius’u karakolda goz-
yaslari iginde goriiriiz!.. Bisikletinin ¢alindigini anlattigy
polis memuru Joe Martin’e sunlar1 soyler, hickiriklara bo-
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gularak: “Eger o hirsizi yakalarsam kimse elimden alama-
yacak... Onu sabaha kadar kirbaglayacagim...”

Joe Martin, ¢ocugun hayatimi degistirecek bir teklif
sunar: “Bak evlat, benim bir boks salonum var. Oraya
git ve boks 6gren. Hirsiz1 yakalayinca da kirbaglamak
yerine bir giizel pataklarsin.”

1960 yilinda, Roma Olimpiyatlar’'na katilacak ABD
boks takimi se¢melerinde goriiriiz 18 yasindaki Cassius’u.
Olimpiyat takimina segilse de buna sevinemez. Ciinkii,
Cassius ugaktan ¢cok ama ¢ok korkmaktadir. Hayatinin
bu en 6nemli spor organizasyonuna katilmak istese de
ucak korkusu onu nakavt eder ve takimdan cekilir. Ne
var ki, onun diinyanin en iyi boksorii olacagina inanan
antrenorleri sabah aksam dil dokerler kapisinda. Sonun-
da Cassius, ugaga binmeye ikna edilir. Ama bir sart1 var-
dirt..

Amerika Birlesik Devletleri boks takimini Roma’ya
gotiiren ugakta tiim sporculari koltuklarini arkaya yatir-
mug, kimini kitap okurken, kimini de uyurken goriiriiz.
Iglerinde biri var ki, ucaga bindigi ilk an gibi dimdik
oturmakta ve kaskati kesilmis bir gekilde ileriye bakmak-
tadir. Sart1 gerceklesen Cassius’tur elbette bu yolcunun
adi. Geng boksoriin sirtinda ugaga binmek igin ortaya
stirdigi sart, yani paragsiit takihdir!..

Roma’dan altin madalyayla dénen Cassius, 1964 yilin-
da hayatinin en 6nemli maglarindan birine daha ¢ikar. Ra-
kibi, Diinya Agir Siklet Boks Sampiyonu Sony Liston’dur.
Bu mag1 da kazanan Cassius Clay, 1975 yilinda Miisli-
man olmaya karar verir ve adin1 degistirir. Onu tamidig1-
niz1 biliyorum. Ama ben, bu {inli boksériin adinmi Arif
Damar’in bir siiriyle anmak istiyorum. Iste, Damar’in
oglu Nice’yi anlattig siir:
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Ik kez

Bir zenci kiz goriir gormez
Vapur dumanlars gelmis
Nice’mizin aklina

Afrika Harlem Amerika

Ku Kluks Klan

Ling

Boksor Mubammed Ali Clay
Karabiber siyab lale
Dururken

Ne gariptir ki, ucaktan ¢ok korkan, sirtina parasiit
takmadan ugaga binmeyen Muhammed Ali Clay, ringdeki
halini ugan iki hayvana benzeterek su agiklamay: yapar:
“Kelebek gibi ugarim, ar1 gibi sokarim...”

Bir Amerikan askeri olarak Vietham’a gitmeye karsi ¢i-
kan Muhammed Ali’nin elinden unvani alinarak hapse
atildiginda yer yerinden oynar. Protestolar kargisinda gare-
siz kalan Amerika geri adim atmak zorunda kalir. Bu olay,
Diinya Barigt adina Muhammed Ali’nin kazandigi en
6nemli magtir. Ne yazik ki, onun bu tavrii Amerika’nin
Irak iggali sirasinda animsayan ¢ok azdir.

Kentucky’nin bir kenar semtinden Schwinn marka o
bisikleti ¢alan hirsiz, 12 yasindaki Cassius’a Diinya Agir
Siklet Boks Sampiyonlugu’nun yolunu agtigini elbette bile-
mezdi. Ginimiizde yapilan hirsizliklar, kimleri nerelere
tastyor dersiniz?..

Son s6zii hirsizlarin en biyiigi Al Capon’a veriyorum:
“Cocuklugumda Tanrr’ya her gece bana bir bisiklet ver-
mesi i¢in dua ederdim. Baktim boyle olmuyor, ben de tut-
tum bir bisiklet ¢aldim ve geceleri Tanrr’ya beni affetmesi
i¢in dua etmeye bagladim!..”
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Yiitksek Atlama Sirigi ve Ay!..

Yirkeci agiginda yapacag yeni seferin hazirliklarini siir-

dirren Giilcemal Vapuru’na dogru yaklagan kayiktaki
adamin elinde uzun bir sirik vardir!.. Sefik Kaptan’a ver-
mek {izere sirig1 tasiyan 21 yasindaki delikanlinin adi Si-
leyman Riza’dir. Soyadi kanunu ¢ikinca “Kugu” soyadini
alacak olan gen¢ adam, iilkesini Paris Olimpiyatlari’nda
temsil edecektir. O, sirikla yiiksek atlama dalinda ayyildiz-
I1 mayoyu giyecek olan bir atlettir; kampa katilmak igin
Trabzon’dan gelmistir Istanbul’a. Ama, geride biraktigs
kentindeki atletizm sevdalisi arkadaslarini unutmamus,
Trabzon Idman Ocag Kuliibii’ne bir yiiksek atlama sirig
gondermektedir, sene 1924°tiir.

1908 Londra Olimpiyatlari’nda, sirikla yiiksek atlama
dalinda birincilik kiirstisiine ¢ikan ABD’li atlet Alfred
Carlton Gilbert’in boynunda ise bu sefer stetoskop yerine
altin madalya asilidir!.. Yale Universitesi Tip Fakiiltesi’nde
son sinif 6grencisi olan Gilbert’in gonliinde yalnizca atle-
tizm degil, illiizyon atesi de yanmaktadir. Sihirbazlik ¢o-
cukluk agkidir Gilbert’in; okul ve atletizm masraflarini si-
hirbazlik yaparak kargilamaktadur.

Bir yil sonra doktor diplomasini alan Gilbert, New
York’ta alir solugu. Yol boyunca, trenin penceresinden
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gordugi iscilerin tasidig: raylar, vingler, is araglar tiretece-
gi “Erector Set” adli oyuncagin ilham kaynagi olmustur.
Gilbert, diis ¢itasint doktorluk ya da mithendislik okuluna
koyan ¢ocuklar i¢in kiigiik metal direkler, vidalar, makara-
lar, digliler kimya laboratuvari, mikroskop, teleskop gibi
oyuncaklar hayal etmektedir. Yani, her biri, ¢ocuklarin ¢i-
tay1 devirmeden duslerinin tistiinden atlamalarini saglayan
siriklar olan oyuncaklar iiretecektir!..

1913 yilina gelindiginde, hayalleri gerceklesmistir Gil-
bert’in... Ne var ki, Birinci Diinya Savagi kapiya dayandi-
ginda tiim negesi kagacaktir! Ulusal Savunma Konseyi’nin
aldig kararda iilkedeki tiim fabrikalarin silah iiretmesi is-
tenilmektedir. Bu yaptirim oyuncak fabrikalarini da kap-
samaktadir. Alfred Carlton Gilbert, ABD Oyuncak Ureti-
cileri Dernegi’nin bagkani olarak Ulusal Savunma Konse-
yi’nin toplantisina dogru, giderek artan siiratli adimlarla
kosar... Cita, bu sefer yiiksek, hem de ¢ok yiiksektedir...
Elinde tuttugu da sirik degil, i¢i oyuncak dolu koca bir
sandiktir!..

Gilbert, iistii oyuncak dolu bir masanin etrafinda top-
lanan konsey lyelerine su konusmayi yapar: “Beyler, tilke-
mizde oyuncak iiretimini durduramazsiniz. ileride biiyiik
pismanlik duyacaginiz bir ¢ilginlik yapiyorsunuz. Cocuk-
larimizin zihinsel ve ruhsal geligimlerinde en biiyiik etken
oyuncaklardir. Bu oyuncaklarla oynayan ¢ocuklar gelece-
gin miithendisleri, mimarlaridir. Beyler, beni liitfen anlama-
ya ¢aligin!..”

Savas gibi insanligin en karanlik doneminde bile oyu-
nun, oyuncagin degerini bilen, savunan gergek bir entelek-
tieldir, Alfred Carlton Gilbert... Oyuncagi ¢ocugu oyala-
yan, ayak altinda dolagmamasini saglayan bir arag¢ olarak
gorenler ya da oyuncagi ¢ocukluk dénemine ait sananlar,
yani, o6zgirliikleri elinden alinmig birer ¢ocuk olan “bi-
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yuk”ler Gilbert’i anlayamazlar. Birakin anlamayi, onu ta-
nimaktan bile rahatsiz olurlar. Ciinki, Gilbert gibi 6zgiir-
litklerini teslim etmemis aydinlar, onlarin karanlik yanlari-
ni aydinlatmaktadir!..

Savunma Konseyi, Gilbert’i hakli bulur ve yasayi iptal
ederler. Konsey uyeleri toplantidan ¢ikarlarken, hepsinin
de elinde oyuncak vardir. Gilbert bagarmus, bir sirik gibi
kullandig1 oyuncaklarla hayatinin en yiiksek ¢itasini devir-
meden agmigtir.

Birinci Diinya Savasi’ndan sonra oyuncak fabrikalarini
kapatip, silah treten tlkelerde cocuklarin digleri fakirle-
sirken, Amerika Birlesik Devletleri’nde uzay konulu oyun-
caklar aretilir. Boylelikle uzay, cocuklarin hayallerinde bag
koseye oturur.

O oyuncaklarla oynayan ¢ocuklar, 1950’li yillarda go-
zini Ay’a diken NASA'da ¢aliganlardan baskalan degil-
dir!

Insanin gokyiiziine dogru yaptig1 en yiiksek sigrayzs, si-
rikla yuksek atlama sporunun rekorudur. Ne zaman, bir
atletin atlayigini gorsem, Alfred Carlton Gilbert gelir akh-
ma... Cinki insan hayallerinin Ay ¢itasim devirmeden
asip, gozuni yeni rekorlara dikmesinde Gilbert’in de payi
vardir...

Bu pay hig bilinmese de, elinizde tuttugunuz kitabin su
sayfasina kadar hi¢ yazilmamis olsa da, vardir!
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Istanbul Ustiinde
Ucan Daireler

Dolunaym seklini taga yontmak igin bagimi ikide bir
yukari kaldirmaktan yorulmugtu. Giin dogmak tize-
reydi. Birazdan ortalik aydinlanacak, yildizlar goriinmez
olacak, ama onun tasa yonttugu dolunay hi¢ kaybolmaya-
cakti. Uzun siire aramugt sekil verecegi tasi. Sonunda bu-
rada, tepenin eteginde yumusak, kolay yontulan taglardan
birini bulmugtu. Elindeki sert tagi, yumusak tagin yiizeyine
vurmastyla kopan pargalar birer yildiz gibi yere yayildik¢a
dolunay daha da ortaya ¢ikiyordu.

Giinesin ilk iginlariyla birlikte beklenmedik bir sey ol-
du. Ug giindiir ufalanan tas, aldig1 sekil yiiziinden yerin-
den hareket etti ve yamag boyunca yuvarlanmaya baglad.
Pesinden kogsa da, ay bigimindeki tag giderek hizlaniyor
ve irmaga dogru yaklasiyordu. Sonunda korktugu bagina
geldi. Tas, birkag kurbagay tirkiiterek suyun maviliginde
kayboldu gozden. Irmagin kenarina oturdu ve bagini yu-
kar1 kaldirdi. Gokyuziindeki Ay da yok olmugtu. Bagini
iki elinin arasina alarak diistindii: Ay’in her gece yuvarlak
olmayisinin nedeni, onun da yuvarlanarak suya diigmesi
miydi? Bir irmak mi vardi gokyiiziinde? Ay seklindeki tag
yuvarlanirken nasil da hizlaniyordu... Peki ya, onun iis-
tiinde oturabilir miydi?.. Tekerlegi buldugundan habersiz
akip giden irmaga bakarken, kendisine sessizce yaklas-
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makta olan, disleri arasinda can verecegi vahsi bir hayvam
fark edemedi!

Uygarlik tarihinin en 6nemli icatlarindan biri olan te-
kerlegin ortaya ¢ikisi, anlattigimiz 6ykiideki gibi insanin
dolunay: taklit etmesi olup olmadigini bilemeyiz. Ama, in-
sanin Ay’a ulagma ¢abasinda tekerlegin bulunusunun bi-
yik bir adim oldugunu yadsiyamayiz. Tekerlegin tistiine
oturmay diigiinen insanligin geldigi en son nokta, Einste-
in’in 6zlemidir: Bir 1gin demetinin tistiine oturmak ve ora-
dan diinyay: seyretmek.

Ister tekerlek iistiinde olsun, ister deve ya da at sirtin-
da, yapilan tiim yolculuklar Ay’a ulagma 6zleminin birer
pargasidir. Insanin, aya dokunmasi igin kat ettigi yol yal-
nizca Diinya’yla Ay arasindaki mesafe olan 384.400 kilo-
metre degildir. Bu ugurda insanlik, ytzyillar siiren yolculu-
gunda diinyanin etrafini dolagmig ve tiim daglarin zirvele-
rine tirmanmugtir. Pusulanin bulunmadig yillarda, denizci-
ler gozlerini gokytiziinden ayirmadilar higbir gece. Gitmek
istedikleri limana ulagmak i¢in yonlerini hesaplarken Ay’a
ve yildizlara bakarak sunu gegirdiler iglerinden: “Gemile-
rimiz bir giin yelkenlerini dolduran riizgardan daha biiyik
bir gii¢ tarafindan itilerek bizi yanmza gotiirecek!”

Tim bu yolculuklarda bir seyi ayirmadik yanimizdan:
Dis firgasi!.. Tekerlegin ortaya ¢ikigina kesin bir tarih vere-
miyoruz ama Misir mumyalarinda agiz saghgina verilen
énemin tarihinin MO 4.000 yilina dayandigini biliyoruz.
Siimerler dislerini altin kiirdanlarla temizlerken, MO
2.500 yilinda yazilan Cin’e ait en eski Hwang-Fi adli up
kitabinda dig hastaliklarindan s6z edilir. Yine, ilk ¢igneme
cubuklarini ve dig firgasini kullananlarin Cinliler oldugu
kabul edilir. Romali sairler, yazmig olduklari birgok siirde
dig fir¢asi kullanmaya deginirler. Diglerin giizel goriinii-
miini saglama c¢abalarini modern tibbin basglangiciyla di-
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sinmek hatadir. Yiiz estetiginde 6nemli bir yer tutan digle-
re verilen degerin ¢ok eskilere dayandigini gozler 6niine
sermek amaciyla sair Nikarkos’a kulak veriyoruz:

Hamim ¢arsrya gitti

Takma sa¢ alds

Dudak boyast, balmumu
Rastik, takma dis...

Biitiin bunlari alacagna,

Yeni bir yiiz alsa daha iyi ederdi.

Bir siirinde, “Soyleyin, ne var bu yolculukta?” diye so-
ran Orhan Veli, ceketinin i¢ cebinde tasirdi dis fircasini.
Yine birkag giinltigiine Ankara’ya giden sair, okul arkada-
s1 Sinasi Baray’n “Ugnal Lokantasi”nda igtikten sonra,
karanhk bir yolda belediyenin agtig1 qukura diiger ve Is-
tanbul’a dondiikten birka¢ giin sonra beyin kanamasin-
dan olir. Kardeginin egyalarini almak itizere Cerrahpasa
Hastanesi’nin deposuna giden Adnan Veli, cepleri karigtir-
diginda at yariglarina ait bir program ve sar1 ambalaj kag-
dina sarilmig bir dig firgasi bulur. Dig fir¢asinin sarili oldu-
gu kagida “Ask Resmi Gegidi” adli siiri yazildir...

Orhan Veli’yi taniyanlarin ¢ogu kardesi Adnan Veli’nin
oykiilerinden haberdar degildir. Bu 6ykiilerden biri “Ugan
Daireler” adini tastr. Yazarin 17 Ekim 1954 tarihinde ka-
leme aldig1 6ykii, Nevriye ve Cevriye adl iki kadinin ara-
sindaki sohbetle baglar ve okuyalim bakalim s6z nerelere
kadar uzanur:

Nevriye — Kardescigim sana bir sey soylemeye geldim.
Biz bu aksam evcek Zeyrek'teki set iistiinde Tabir'in ga-
zinosuna gidiyoruz. Siz de gelir misiniz dive sormaya
geldim?
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Cevriye — Tahir'in gazinosunda ne varmig? Diimbiillii
mii geliyor acabag..

- Yok kardegscigim... U¢an daire gececekmis. Onu sey-
retmeye gidecegiz...

— Nasil seymis ayol 0?

— Vallahi ne séylesem yalan kardes... Soziim esikten di-
sar1, yedi kat arsi aladan geliyormus.

—Sonra?.. Gelip de ne yapryormus:..

— Doniip doniip ategler sacryormus.

— Ayol yangin ¢ikaracak desenel!..

Opykiiniin ilerleyen béliimlerinde Adnan Veli, okuru
Zeyrek’teki Tahir’in gazinosuna gotiiriic. O aksam tiim
masalar doludur. Masalardan birinde Vatman Talip sunla-
r1 anlatir etrafindakilere: “Bugiinkii gazetede yine vardu.
Ugan dairenin biri, bir tarlaya inmis. Iginden de maymun
gibi adamlar ¢ikmig. Herifler oynayip ziplamiglar, yemek
yemigsler, tarlada ¢alisan koyliilere bir de nanik yapip geri-
sin geriye havaya u¢muslar...”

Ugan daire gormek igin gazinoda toplananlar, duyulan
garip bir ses kargisinda nefeslerini tutarlar. Herkes, Galata
Kulesi’nin tepesindeki kirmizi 1513a bakmaktadir. Sessizligi
Hamdi Bey bozar: “Yahu yanlis yere bakiyorsunuz be...
Havada bir sey yok. Caddeye baksamiza. Eyiip otobiisii
geciyor, Eyiip...”

Adnan Veli’nin, 1950°li yillarin Istanbul mahallelerin-
deki karakterlerin dilini ustaca kullanarak yazdig 6ykii-
niin sonunda, her geyin bir yanls anlagilmadan kaynak-
landig1 giin 1s1g1na ¢ikar. Tophane’ye gelecek olan giimriik
motorunu Sabahat Hanim, ugan daire olarak anlamug!..

Ay’a bakilarak yapilan ilk tekerlekten, yolculuklara,
dis firgalarina ve oradan da Adnan Veli’ye selam ¢akigimiz
bosuna degildir. Dig fir¢asi, insanin yaptig1 uzay yolculuk-
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larinda da yanindadir. 11 Ekim 1968’de ateglenen Apollo
7’nin kaptani Walter Schirra, yapilan ilk televizyon yayi-
ninda cebinden ¢ikardig dig firgasiyla uzay boslugunda
oynamaya baslar. Diinyadakiler bu goriintiilere giilerken,
dis firgasi uzayin derinliklerinde kaybolup gider...

Uzayllar, dis firgasini bularak incelemislerse, bunun
ileri teknolojide yapilan bir uzay araci oldugunu diisiin-
miig olabilirler! Haliyle de biz diinyalilar1 kendilerinden
daha gelismis bir kiiltiir olarak goriiyorlardir. Belki de, el-
lerine gecenin sadece bir dis firgasi oldugunu anlamiglar-
dir. Bu durumda da, biz diinyalilarin digli yaratiklar oldu-
gunu 6grendiklerini ve 1sirilma korkusuyla diinyamiza gel-
mediklerini soyleyebiliriz.

Biz diinyalilarin, yaptigimiz en biyiik kotilik keske
yalnizca birbirimizi isirmak olsa!
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Her Teras Bir Havaalan:

Dogu Karadeniz Daglarr’nin etegine kurulu Trab-
zon’da duz bir alan bulmak kolay degildir. Bu yiiz-
den, terash evler ¢ogunluktaydi. Camasirlarin asildigy, yaz
aksamlarinda sofralarin kuruldugu teraslar, ¢ocuklarin da
oyun alaniydi, bir zamanlar. Trabzonlu, teraslarda giderir-
di, diiz bir alana duydugu 6zlemi...

Ugag ilk kez o teraslardan birinde gormiistiim. Cama-
sir asmak igin terasa ¢ikan annem, evde tek bagina kala-
cak yasta olmadigim igin beni de yaninda gotiiriirdii. An-
nem bana zaten hep “¢antam” derdi.

Ugak, ipe asili ¢camagirlar arasindan bir goriiniip bir
kayboluyordu: Babamin pantolonu, ugak... Agabeyimin
gomlegi, ucak... Annemin etegi, ucak...

Anneme ugagin nereye konacagini soyledigimde “ha-
vaalanina yavrum” yanitin1 almigtim. Havaalani!.. i1k kez
duymustum bu yeri... “Peki anne, havaalani nasil bir
yer?..” Annem terasimzi gostererek su yanit: vermigti: “Is-
te boyle, diiz bir yer...” Kiskanmistim! Ugak bagka ¢ocuk-
larin terasina konuyordu demek!..

Ilkokula baslayip, okumay: sokiince 100 Unlii Tiirk
adh kitabi okumaya basladim. Kitabin sayfalarinda, kolla-
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rina taktigl kanatlarla ugan bir adam goriince kararimi
vermistim; 101. Ginlii olmak i¢in ben de ugacaktim!

Evimizin terasinda tahtalarla bir u¢ak yapmaya koyul-
dum. Tuhafiye magazasi olan babam mal almak igin gitti-
gi Istanbul’dan déniince, sandiktan gegilmezdi terasimiz.
O sandiklarin tahtalariyla hayatimin ilk ve tek ugagini ye-
di yaginda yapmaya koyuldum. Evet, ugacaktim. Hem de
uzaklara, Rusya’ya kadar gidecektim. Yolda acikacagimi
diisiinerek, annemin regellerini bir dilim ekmege siiriiyor
ve ugagimin yanina koyuyordum. Her sabah, ekmeklerin
boceklerle kaplandigini goriince yeni bir dilim hazirhyor-
dum. Cocuk yiiregimde umutsuzluga yer yoktu, annemin
regelleri de ¢oktu... Hani su “Regel” adli siirimde andigim
kavanozlar:

Giilemedim ki hi¢

hasta yatagimn basucunda

haberi bu yiizden yoktur annemin
sol yanagimdaki

gamgzeden

Komodinin iistiindeki
ilaglarm sayilar: arttik¢a
kutularmdan yaptigim
gokdelenin uzamasina
sevinirdim

Ve bilmezdim

annemin yasantisindaki
renkliligin yalmzca
raflara dizili
kavanozlarin icindeki
regeller oldugunu
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Benim bu ¢abam sonug vermisti; bir giin babam beni
aldi ve ilk kez ugaga bindirdi. Evet, uguyordum! Anka-
ra’ya gittik babamla, ¢ocuk ruh doktoru Atalay Yoériikog-
lu’na! Zavalli annem ve babam... Ugmay: 6ylesine istiyor
ve bu istegimi herkese Gylesine ¢cok anlatiyordum ki, so-
nunda beni bir doktora gostermeye karar vermiglerdi! O
guzel insan, benimle saatlerce oynayan ¢ocukluk arkada-
sim Atalay Yoriikoglu sunu séylemis babama: “Bu ¢ocu-
gun kanatlarini sakin kirmayn.”

Ne gariptir ki, 1984 yilinda ilk giirim yayimlandiktan
sonra, tnli sair ve elegtirmen Cemal Siireya sunlari soyle-
misti benim igin: “Ilk siirlerinden biriyle ugtu gocuk.”

Her ugak yolculugumda tekerlegi bulan insana tegek-
kiir ediyorum. Yanlig okumadiniz Hezarfen Ahmet Celebi
ya da Wright Kardegler’e degil, “tekerlegi bulana” dedim!
Teknolojik devrimin harikasi olan o dev kuslar, tekerlekle-
ri olmasa ne ige yararlar?

Bir ugak, bilimin tiim dénemlerini govdesinde, kanatla-
rinda barindirir. Her kalkigta, uygarlik yolunda 6nemli bir
gelisme olan tekerlegi gogsiine basarak havalanir ve her
inigte onlar1 agarak “merhaba” der diinyaya!..

Ellerini g6gsiinde ¢apraz tutarak donmeye baglayan ve
dondiikge kollarini kanat gibi agarak bu diinyadan hava-
lanan bir Mevlevi de, bir ugagin ugmak igin tekerleklerini
kapayip, agmasini animsatir bana...

Ugag: ilk kez gordigiim Trabzon’un, insanin ugug tari-
hinde 6nemli bir yere sahip oldugunu bilmiyordum. Gil-
berto Primi’nin, 1951°de yayimlanan L’Aviation Turcue
adl kitabinda, 19. yiizyiin baginda, Of'un Dernek Buca-
grmin Arsala Koyi’'niin Ahtanos Mahallesi’'nde yasayan
Veli Direko’dan soz edilir. Bilime son derece ilgili olan,
simsir agacindan saatler yapan Veli Direko’nun yakin koy
olan Ahburun’da, Derelioglular’ndan Ali’nin oglu Ahmet
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Hoca adl bir arkadasi oturmaktadir. Iki kdy arasindaki
mesafe daglik ve engebeli oldugundan Veli Direko, arka-
daginin yanina ugarak gitmeyi diisiiniir. Iki kafadar, yaka-
ladiklar: bir kartalin kanatlarini, gévdesini, kuyruk olgii-
siinii, bedeninin oranlarini inceleyerek bir planor yaparlar.
Veli Direko, kdytinden havalanarak asagidaki Ahburun’a
ulasamasa da, 200 metre ugmayi basarir. [ki arkadas cahs-
malarini ilerletseler de, donemin yetkilileri hayallerini ka-
fese koymakta gecikmezler.

Ne denir; bir fikra sanilan, “Kaz ugar da Laz u¢gmaz
mu1?” sozii aslinda gergekmis!..
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Uzayda Bir Sokak Képegi

783 yilinin § Haziran giinii, Fransa’nin sirin bir kasaba-

st olan Annonay’de halk biiyiik bir balonun etrafinda
toplanir. Joseph ve Etienne Montgolfier Kardegler kagt ti-
careti yapiyor olsalar da, en biiyik tutkular1 ugmaktir.
Zamkla sivanmig tafta kumagindan yapilan balon, igine
doldurulan sicak havayla sistikge, izleyicilerin heyecani da
giderek artar.

Iki kardes, balonun altina bir sepet baglarken, insanli-
gin yiizyillardic 6zlemi olan ugma tutkusunda 6nemli bir
adim atacaklarini ¢ok iyi bilmektedirler. Yaptiklar: balon,
o giine kadar denenen roket ve takma kanatlardan ayri
olarak, ugusu gerceklestirecek ilk aragtir. Ama ne var ki,
balonun bu ilk 6rnegiyle gokyiiziiniin maviliklerine dogru
stiztilen ilk canli insan olmayacaktir!..

Montgolfier Kardegler, balonun iplerini kontrol ettik-
ten sonra sepetin igine u¢gmayl unutan hayvanlardan biri
olan horozu koyarlar. Boylesine tehlikeli bir yolculukta
horozu yalniz birakmay: diigiinmezler elbette. Yol arkada-
s1 olarak da bir 6rdek verirler yanina. Yaptiklar: balonun
bir insani tagtyacak agirlikta olup olmadigini 6grenmek is-
tediklerinden olsa gerek, bir koyunu tigiincii yolcu sifatiy-
la sepete bindirirler. Balon agir agir yiikselmeye bagladi-
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ginda bir yanda merakli kalabalik, 6biir yanda horoz, 6r-
dek ve koyun iigliisii birbirlerine sagkin gozlerle bakakalir-
lar. Montgolfier Kardegler ise olduk¢a mutludurlar. Iste-
dikleri olmus, gokyiiziine ugamayan ii¢ canli géndermeyi
bagarmiglardir.

Ay’a ulasma yolunda ugma engelinin agilmasinin ardin-
dan, sira uzaya ¢ikmaya gelir. Sovyetler Birligi’nin 4 Ekim
1957’de uzaya firlatugs ilk yapay uydunun 947 kilometre
yiikseklige ulagip, diinya etrafinda dénmeyi basarmasinin
ardindan, sira iginde bir canlinin bulundugu uyduya gelir.
Uzaya diinyadan konuk olarak giden ilk canli icin Ingiliz
sair Lavinia Greenlaw’in yazdig bir siir vardir:

Sputnik 2’yle uzaya gonderiliyorsun,
Bir cesit can ¢ekisen abtapot.

Yerdekiler denetimde baghlik yemini ettiler
yercekimine ve devinim yasalarma;
simdi rabat¢a uyuwyor onlar,

melez disi bir Rus kopeginin

saniyede yedi mil hizla

atmosferin digina firlatilsa da,

yuvasina donen yoldan
sasmayacagmdan emin.

Ne bir arkadagin olacak,

ne de basacagm bir diigme,

yalmzca alt: giinlitk hava. Laika,

sakin yamlma ne kadar izl gittigini
bilmemekten dogan o mutlak

sessizlik konusunda. Diinyanin
cevresindeki yoriingene oturdugunda,
kendi dilini hatirla. Uzak yildizlar: dinle.
Korkuna giiven.
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Ingiliz sairin siirinden, uzaya ¢ikan ilk canlimin Laika
adli melez bir kopek oldugunu 6greniyoruz. Sputnik 2’yle
uzaya gonderilen kopek zorluklara dayanikli olmas igin
sokaktan alinmugtir; ustelik de digidir.

Bilim insanlarinin Montgolfier Kardegler kadar insafh
davranmayip, yanina bir arkadas vermedikleri Laika’y1
uzaya tagtyan ara¢ 1957 yilinin 3 Kasim giinii firlatilic. Bu
deneme, Amerika Birlesik Devletleri bir tek uydu bile gon-
dermeyi bagaramamisken, Sovyetler Birligi’nin uzaya in-
san yollamayi tasarladiginin agik delilidir. Laika’nin bilim
insanlar1 tarafindan gozlemlenmesiyle firlatilig, ugus ve
konus sirasinda kargilagilacak zorluklara dogadaki bir or-
ganizmanin dayanabilecegi anlagilir.

Amerika’nin uzaya gonderdigi ilk canllar ise Able ve
Baker adli iki maymundur. 28 Mayis 1959°da, bir Jupiter
balistik fiizeyle 480 kilometre yiikseklige ¢ikan iki kafa-
dar, muz agaglarinin yerlerini tespit ettikten sonra sag sa-
lim geri donmeyi bagarirlar. 1960 yilinin agustos ayinda
ise Sovyetler’in Sputnik serisinin besincisi Belka ve Strelka
adli iki kopegi uzaya tagir. Ayni yilin aralik ayinda ugusa
hazirlanan Sputnik 6’'nin konuklar: da, Pscelka ve Muska
adli kopeklerdir. Ne yazik ki, otomatik denge saglayici sis-
temi arizalanan arag, déniig yoluna dik olarak girer. Iki
kopegin yanarak can vermesiyle de, insanoglunun aya do-
kunma ¢abast ilk kurbanlarini vermis olur.

1969 yilinin 9 Mart giinii yine bir kopegi uzay yolunda
goriiriiz. Sovyetler Birligi, Sputnik 9°daki Cernugka’nin ar-
dindan, 25 Mart’ta firlatilan Sputnik 10°da da, Zveozdog-
ka adli bir kopege tam bir yoriinge ugusu yaptirir. Uzaya
canli gonderme yarisinda geri kalan Amerika, bir Atlas ro-
ketini 13 Eyliil giinti firlatir. Sovyetler’in aksine, bu yarigta
Amerikalilar, insana en ¢ok benzeyen canliy1 uzaya gon-
dermeye kararlidirlar. Atlas roketinin iginde bir maymun
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olan Enos vardir. Sovyetler ise 1968 yilinin eylil ayinda,
Zond 5 araciyla uzay yolculuguna ¢ikan canlilar listesine
kablumbagayi da ekler.

Bir arag ile ugan ve de uzaya giden canlilar siralama-
sinda insanin yeri oldukga gerilerdedir. Horoz, 6rdek, ko-
yun, kopek, maymun ve kablumbaga gibi hayvanlarin ar-
kasindan listeye girmeyi basarmig olsak da, kendimizi
uzaylilara gezegenin bir numarali canlisi olarak tanitmay:
diistiniiyoruz.

Iyi de, yutarlar mi bakalim!..
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Timchenko nun Kiiciik
Kizi Anjelikal..

uzayh haberleri gazetelerde her zaman dikkat ¢eken, en
¢ok okunan yazilardir. Bu haberlerin bagroliinde
Mustafa Topaloglu’nu goriiriiz. Zaman zaman uzaydan
geldigini iddia eden ilk sarkici olan Topaloglu’nun da yer
aldigt “Uzayhlar Aramizda Dolagiyor” baglikli haberler
gazetelerin sayfalarini hep siisledi, siislemeye de devam
edecek. Benim dikkatimi ¢eken haberde ise Mustafa Topa-
loglu, Reyhan Karaca gibi isimlerin arasinda Anjelika Ak-
bar’in da aniliyor olmasi.

Anjelika Akbar ve babasi Stanislav Timchenko.
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Besteleriyle herkesi biiyiilleyen bir sanatg¢inin, bu tiir
haberlerde fotografinin yer almasi pek ¢ok insami diisiin-
dirdii, dogal olarak!.. Sanat¢inin yaptigi agiklamalarin
kirpilarak, gazetecilerimizin aligtig1 tiirden uzayli haberle-
rine malzeme yapilma ¢abalar1 her halinden belli oluyor-
du. “Babam” diyordu haberlerde Anjelika Akbar; “Ba-
bam biiyiik ve gizli aragtirmalara katiliyor...”

O bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu ama, dinleyen mi
vardi kargisinda!.. Haberin boyutu, sayfada kaplayacagi
yer, baglig: belliydi ¢oktan. Siradan “uzayli” haberciligine
yeni bir garnitiir olarak ele alimyordu soyledikleri, anlat-
mak istedikleri. Nasilsa elde adi ¢ikan bir Mustafa Topa-
loglu vardi; Reyhan Karaca, Harun Kolgak adlar1 da ha-
ber igin iyi birer sistiiler... Varsin, istedigi kadar “babam”
desin Akbar, babasinin kim oldugunu sormak aklina gel-
miyordu higbir gazetecinin; bir uzay bilimcisinin adinin ne
isi olabilir ki, manseti, fotograflari, igerigi onceden belli
olan bir “uzayli” haberinde!..

Bir insan diisiiniin ki, doktorasimi “Uzay Bilimleri ve
Felsefe” konusunda yapan bir felsefe profesorii olsun...
Uluslararasi1 Astronotlar Konfederasyonu’na iiye olan
bu bilim insani, uzaya ¢ikan ilk insan Yuri Gagarin’in
uzay gemisini tasarlayan Korolyov’un miizesini kursun
ve i¢inde uzayla ilgili sayisiz dokiiman ve bilginin bu-
lundugu bu miizeyi yonetsin... Diinyanin en saygin, en
onemli bilim dergilerinde uzay ve felsefe konularinda
Kiev Politeknik Universitesi 6gretim gorevlisi olarak ya-
zilar1 yayimlansin... Uzay konusundaki bu engin bilgisi
sayesinde tilkesinden uzaya gonderilecek bilim insanlari
arasindan birincilikle segilsin... (Ne yazik ki, saglk tes-
tini gegemeyecek ve hayattaki en biiyiik hayali gergekle-
semeyecektir!) Ulkesinin uzay arastirmalari merkezi
“Baykonur”un bilgilerine ulasmak ve onlari halka du-
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yurmak ayricaligi taninsin, ayrica ilkesinin en biyiik
odillerinden olan “Korolyov Nisani”yla onurlandiril-
sin...

Bu insanin adi Stanislav Timchenko’dur... Yani, Anje-
lika Akbar’in babasi!.. “Uzayli” haberi yapan hi¢bir mu-
habirin merak edip aragtirmadigi, kizinin siirekli olarak
“babam” demesine ragmen haberlerde ad1 bile ¢ikmayan
Stanislav Timchenko!

Timchenko, Sovyetler Birligi’nin uzayla ilgili sirlarini
kimseyle paylasmaz, kiigiik kiz1 Anjelika disinda!.. Kizin-
daki olaganiistii yetenegi, zekdy1 kesfeden Timchenko
siirekli olarak uzay &ykiileri anlatir ona. iginde kozmo-
notlarin ve uzay ¢aligmalarinin bilgilerinin de yer aldig:
oykiler...

Bu oykiilerde Yuri Gagarin de vardir, Leonid Leonov
da... Tim kozmonotlar babasinin tanidigi, arkadagidir;
hatta uzaya ¢ikan kadin kozmonot Marina Popovich bi-
le!.. Timchenko “zaman ve mekan egriligi”ni anlatir kii-
ciik kizina, “solucan deligi”nin ne anlama geldigini, “Mo-
ebius Seridi”ni... Kimi kez oykiileri “cok boyutlu evren”
susler, kimi kez “paralel diinyalar”. Kugiik Anjelika da
“mutlak kulak” tespit edilmistir; yani, duydugu tiim eser-
lerdeki notalar1 aninda bilen, diinyada ¢ikan tiim seslerin
hangi notaya denk geldigini o an soyleyen bir yetenek...
Ve o ¢ocuk 9 yasina geldiginde “Kozmik Fantezi” adinda
bir beste yapar. Beste, uzayin derinliklerine dogru yola ¢i-
kan bir aracin igindeki insanlar1 anlatir. Astronotlar bir
yildizdan 6tekine gezerlerken, yeni hayatlar ararlarken bir
seyi fark ederler; geride biraktiklari diinyalarindan daha
glizeli yoktur evrende. Diinyay: 6zledigini anlayan astro-
notlar geriye donerler. Bestenin son notalarinda, uzay ge-
misinin penceresinden goriilen bir 6diil beklemektedir on-
lari: Diinya...
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Bir babanin, uzay felsefesinde diinyanin 6nde gelen
profesorlerinden Timchenko’nun kizina anlattigi oykiiler-
den dogan bu beste “uzayli” haberinde saptirilarak, Anje-
lika Akbar’in agzindan soyle yansitildi: “Uzayllar igin
beste yaptim.”

Oysa, 9 yasindaki Anjelika Akbar’i beste yapmaya
iten, uzaya ¢ikan ilk insan Yuri Gagarin’in su sozleridir:
“Diinya gezegenimiz o kadar giizel ki, mavi gelin gibidir.
Diinya’dayken bu gezegen bize ¢ok biiyiik ve giiclii gelir;
ama uzaydan ¢ok kirilgan, korunmasi gereken bir ey gibi
goriiniiyor. Sanki avuca sigacak kadar kiigiik! Bu gezege-
nimizi korumamiz lazim, hep birlikte!”

Anjelika Akbar’in babast uzay konusunda ¢aligmalar
yapan bir bilim insani. Hayaty, uzay felsefesi, uzaya ¢ikan
kozmonotlarin gordiikleri, uzaylilar gibi konulardaki iddi-
alar1 aragtirmakla, incelemekle ge¢mis. Onun kizi, tilke-
mizde yasayan ve besteleriyle begeni toplayan biiyiik bir
sanat¢l. Anjelika ‘Akbar’in eserlerine hak ettigi ilgiyi gos-
termeyen bazi medya kuruluslari, sanat¢iyr magazin ha-
berciliginin “kara deligi”’nde yutmaya ¢alist1.

Ne mi oldu?

Anjelika Akbar “uzayli” haberlerine kat be kat biiyiik
geldi!..

228



Diisen Ucaktaki Sair

Be§ikta§’taki Deniz Miizesi binasi, 1950’]i yillarda “Ve-
raset ve Intikal Vergi Dairesi” olarak kullanilmakta-
dir. Raflarindaki resmi dosyalarin solgun bir tarlay: andir-
dig1, daktilo seslerinin boyalari ¢atlamig duvarlarda yanki-
landig: ve damga pulu kokan odalardan birine konuk olu-
yoruz...

Ankara’dan gelen iki miifettis, dairenin iglemlerini tef-
tis etmektedir. Onlarin varliklarinin memurlar arasinda
yarattigl iirperti, sabah olduklar tiragin yiizlerde biraktig:
jilet kesiklerinde ve ceket diigmelerinde bile hissedilmekte-
dir. Miifettiglerin bulundugu odanin kapisi aniden agilir ve
ieriye guler ytizlu bir geng adam girer!

Yasi, bir devlet dairesinde ¢aligmaya hi¢ de uygun ol-
mayan delikanlinin elinde tuttugu t¢ defter miifettiglerin
goziine takilir. Istegi iizerine bir sandalyeye oturan geng
adam, elindekilerden birinin Fransizca, 6tekinin Ingilizce
defteri oldugunu, Istanbul Erkek Lisesi’nde okudugunu
soyleyerek, ugiincii defteri miifettiglere dogru uzatir:
“Bunlar da yazdigim siirler. Okumanizi ¢ok isterim!..”

Lise o6grencisi, Besiktag’taki Vergi Dairesi’ne, hesaplari
denetleyen miifettiglere siirlerini okutmak igin gitmistir!
Bu durum gasirtmasin sizleri... Ciinkii, miifettiglerden biri
sair Sezai Karakog, 6teki ise Cemal Siireya’dir!
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Sair adaymin ad1 Ergin Giinge’dir. Ilk siir kitabinin
kapaginda Gengolmek yazan Ergin Giinge’nin adini, 16
Ocak 1983’te, Istanbul’dan Ankara’ya dogru ugan “Af-
yon” ugaginin yolcu listesinde de okuruz. Esenboga Ha-
valimanrna inerken diisen ugakta 47 kisi hayatim kay-
beder. Olenler arasinda 45 yasindaki Ergin Giinge de
vardir. Kazadan ii¢ giin sonra Ugur Mumcu, Cumburiyet
gazetesinde sunlari1 yazar: “Duygu diinyasinin kapilari,
edebiyat alanlarina oldugu kadar espri, kahkaha ve gaka
selalerine de ardina kadar agikti. Zeka titregimleri ile ya-
kalayip buldugu esprileri, yakin dost gevresinde tirli
renklere boyayarak sunar, baskalarindan duydugu espri-
leri de sahiplerinin adlarini vererek, parlak yaldizli kagt-
lara sarilmig tath kestane sekerleri gibi cevresindekilere
comertce dagitirdi... Ergin Giinge benim dostum, mii-
vekkilim ve cezaevi arkadasgimdi. Oliim haberini alinca
i¢im kan agladi...”

Ugak kazasinda olen sair, geriye kalan siirlerden birin-
de Ay’a seslenir:

Anlat bize bir genglik maceran
Aydede

Giinler hi¢cbirimize

Bir anlam getirmiyor
Saklanryor bir Swtlan

Elisi sepetlerimize

Siirimizde ugak kazalarin igeren dizeler yoktur, dersek,
yanilmayiz. Bu konuda, bir ayricalik olarak Engin Tur-
gut'un “Ugak” adli siiri ¢ikar kargimiza. Sair, 12 Ocak
1996 tarihinde, Bursa’dan Istanbul’a dogru havalanan
ugagiyla Yalova’nin Selimiye Koyt yakinlarinda daglara
carpan unli mizisyen Onno Tung’u $0yle anar:
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Agskin bana faydast olmadigm bilsem de
Ugak ugtu ve daglarda ¢icek aramaya ¢kt
Unutma Onno, tung’tan yapilnug biri degilim
Ama ben de kendime ¢akilsp kalnigim.

Unutmadan, edebiyatimizda bir de, ugak diigerken ya-
zilan bir siir vardir! Hem de, ugagin disecegini duyar duy-
maz kaleme sarilan bir siir! Sairin ad1 da Ataol Behramog-
lwdur. Haklisiniz, Behramoglu’nun ad: bir ugak kazasi
sonrasinda tiziintiiyle takip ettigimiz yolcu listelerinde geg-
medi, gegmesin de... Peki Oyleyse, nasil olur da sair, bir
ucagin diisme amint dizelerine yansitir? Bu sorunun yaniti
Ataol Behramoglu’nun “Diigmek” adli siirinin i¢indedir:

“Ucak simdi
Diigtiyor”

Dedi yammdaki.
Diismenin bilmesem
Inmek oldugunu
Azericede

Herhalde o saat
Yiiregime inerdi.
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Bulutlar Boncuk, Ucaklar Ip...

ristof Kolomb, Amerika’ya yaptig1 ilk seferden geri

donerken, altin yerine birka¢ Kizilderili tagiyordu ge-
misinde... Ben ise, New York’a yaptigim ilk yolculuktan
aradigimi bulmanin mutluluguyla, miizemde sergileyece-
gim antika oyuncaklarla déniiyordum Istanbul’a...

Necdet Diyarbakirlioglu’nu iste bu yolculukta tanidim.
Necdet Kaptan, gecenin siyah pelerininin i¢inde yol alan
ugagin kokpitinde, altimizdan ategbocekleri gibi gegen
ucaklari gostererek sunlari soylemisti: “Bu saatte Ameri-
ka’ya Dogu’dan ucus olmaz. Bunlar olsa olsa, Irak’tan
donen ugaklardw.”

Necdet Kaptan’in pilotlugu da biiyiik, yiregi de, bede-
ni de... O, Turk Hava Yollarr’nin en usta, en ¢ok ugan, en
tecrubeli, en bilgili pilotudur. Meslektaglar1 onu ¢ok sevi-
yor ve saygl gosteriyor... Koyu bir taraftar1 oldugu i¢in
Galatasaray’s UEFA Kupasi maglarina o goturmustd...
Sampiyonluk maginin ardindan kupayi Istanbul’a tastyan
ugagn pilotu da o idi...

Bir de Londra’ya ugmustum Necdet Kaptan ile...
Ugagin yolcularindan biri oldugumu biliyordu ve beni
kokpite davet etmek nezaketini kapida karsilayarak tag-
landirmisti...

O ugusta, hayatimin en biiyik 6dulint alacagimdan
habersizdim!..
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Necdet Diyarbakirlioglu, iistegmenlik yillarinda yaptig
bir ugusunu anlatmaya basladi. Arizalanan ugagini zor da
olsa yere indirmeyi basarmusti. Infilak etmek iizere olan
ucgaktan ¢ikmak istediginde baginin tistiindeki cam bolme-
nin a¢ilmadigini fark etti... “Orada diri diri yanacaktim,”
dedi Necdet Kaptan. “Swtimla tiim giiciimle cama vur-
dum ve krmay: basardim...”

Bir mucize gergeklesmis, o saglam cam kapak insan gi-
ciiyle karilmist. Hem de, bir sirt darbesiyle!.. Oykiisiinii
soyle tamamladi Necdet Kaptan: “Swrtimla kirdigom kokpit
camimin pargalarmdan bu tespihi yaptwrdim... Al kardegsim,
bu senin... Bu tespihin degerini sen iyi bilirsin!..”

Avuglarimda, boncuklar1 yagmur sonrasi bir yapragin
tistiinde 1gildayan su tanesi giizelliginde olan bir tespih du-
ruyordu. Yazdigim siirlerin, oykiilerin, kurdugum miize-
nin 6diillendirilmesiydi bu tespih. Heyecandan, mutluluk-
tan ne diyecegimi bilemedim. Necdet Kaptan’in ugag: bu-
lutlar1 boncuk yapip bir ip gibi aralarindan gegiyordu!..

Sabir, havaalanina en ¢ok yakisan s6zciiklerden biridir.
Hiiziinlerin, sevinglerin, bekleyiglerin, kavusmalarin ve ay-
riliklarin yagsandig1 biyiik bir tiyatro sahnesidir her hava-
alani. Nice insan kalabaligin arasinda yalmizlig1 yasar ora-
da... Onlardan biri de sair Kemal Ozer’dir:

Goriinmez olduktan sonra
bulutlar arasmda ucagm

her seyi yitirdim de sanki
elimde bir kalem kaldi yalniz

o ilk insanlar gibiyim
gerceklessin diye gordiigii diigler
magara duvarlarma ¢izen.

Liman, rihtim, iskele, istasyon, gar, durak ¢ok vardir
siirde... Ama havaalani? Martilar arasinda yol alan bir
vapurun ya da kara dumanlar igindeki bir trenin “saira-
ne”ligine s6ziimiiz yok. Fakat, havaalanlar1 da en az
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dalgali kiyilar ve agaglar arasinda uzanan raylar kadar
imge yiklidiic Hava tagimaciiginin yaygin olmayis,
ucak yolculugunun ve havaalanlarindaki insan manza-
ralarinin siirdeki eksikligini agiklayabilir. Bu konuda,
basarili 6rneklerden biri olan sair Roni Margulies’in
“Agit” adli siirini sanirim, siz de benim gibi “sarsila-
rak” okuyacaksiniz:

Iste yine Istanbul

al¢alryor ugak Florya iizerine,

sag taraf agik secik Yesilkoy.

Kapasam gozlerimi;

Adil abinin bisiklet¢i diikkdn,

Rone Park’in agaglarmda kalplerle oklar
Reks sinemasmmun kocaman ekramn,
Ekonomidis’lerin bahgesinde mangallar.

Inisten hemen once,

uzansam dokunacam, tam ugagm altmda,
iki ¢ocuk duruyor caddenin ortasmda,
atllwermigs cimlere bisikletler

biliyorum birazdan Yandvm¢avus'ta,
macera bu ya, ayran icmeye gidecekler.

Sarsilarak degiyor tekerlekler yere;
yeniden yasamaya degil bu sefer
gommeye geldim ¢ocuklugumu babamla beraber.

Diisen ugagindan sirtiyla kokpit camini kirarak kurtu-
lan Necdet Kaptan, kim bili, daha nice siiri, nice 6ykiyii
sirtina alarak tasidi, diinyanin bir ucundan, 6biir ucuna?..
Bir de madalyonun 6teki yuzu var elbette: Necdet Diyar-
bakirlioglu, kim bilir 40 yili asan ugus hayatinda kokpitte
ne sorunlarla karsilagti ve tiimiiniin de tstesinden, yolcu-
larin ruhu bile duymadan bilgeligiyle ve sogukkanliligiyla
gelmeyi basardr?..
~ Vedesaburla!
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Sunay Akin yeni kitabi Ay Hirsizi’'nda gézini Ay’a dikiyor ve
bir arkeologun sabriyla kaziyor insanligin ortak birikiminin tzerine
coken tozu topragi... Ortaya cikardigi bilgiyi sair duyarligiyla
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