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Kahramanlar konuşulur... 
Başarılılar, güzeller, yakışıklılar, 
göz önündekiler, hızlı ve dikkat 
çekici olanlar konuşulur. Oysa 
her hikâyede birileri daha vardır. 
Görmediğimiz, bilmediğimiz, 
konuşulmayan, anlatılmayan 
ama en az anlatılanlar kadar 
değerli olan birileri...
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NE OLMUŞTU?
' pamuk prenses ve

Yedi Cüceler masalındaki iyi 
kalpli Pamuk Prenses, kendisini kıska­

nan üvey annesi kötü kalpli kraliçe tarafın­
dan ormana gönderilmiş, prenses ormanda 

yedi cücelerin evine sığınmıştı. Cüceler evde 
yokken kötü kalpli kraliçe gelmiş, pamuk pren­

sesi zehirlemiş ve bayıltmışp. Cüceler çok 
üzülmüştü. O sırada oradan geçen bir 

prens, pamuk prensesi öperek uyandır­
mış, sonra mutlu mesutyaşamaya 

devam etmişlerdi.

VE BİZ, "BUNLAR YAŞANIRKEN ORMANDA BAŞKALARI DA VAR MIYDI?” DİYE HİÇ SORMADIK.



Sekizinci Cüce

Evet evet, benim; Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler­

deki sekizinci cüce... Namıdiğer Mıymıntı...

Hayatta her yere geç kalabilirsin...
Mesela sabah, bir türlü çantanı toplayamaz­

sın. ayakkabını giyemezsin ve okula geç kalırsın. 
Teneffüste oyun oynamayı ya da sohbeti bıraka­
mazsın ve derse geç kalırsın. Derste aklın başka 
yerdedir, bütün sınıf yazmayı bitirir, sen geç kalır­
sın. Arkadaşının doğum günü partisine geç kalır­
sın ve pastaya yetişemezsin. Sinemaya geç kalır­
sın ve filmin başını kaçırırsın. Ne bileyim işte, her 
yere geç kalabilirsin. Ama masala da geç kalın­
maz ki kardeşim!

Hep böyleyim ben. Yavaş biriyim. Dünyaya 
böyle gelmişim. Her yere geç kalıyorum. İnsanlar 

anne karnında dokuz ay dururlar. Bazıları erken 

doğar. Onlara yedi aylık derler. Ben onuncu ayda 



doğmuşum. Dünyaya geç gelmişim. Daha ne ol­
sun!

Hızlı konuşamam. Hızlı yazamam. Hızlı uyana- 

mam. Yavaş biriyim. Elimden bir şey gelmiyor.

Sakinleştirici bitki çayları falan var ama hız­

landırıcı bitki çayları yok. Müzik dinlediğinde, ma­

saj yaptırdığında, annenin dizlerine uzandığında 
falan sakinleşebiliyorsun ama hızlanamıyorsun. 
Hızlanamayınca diğerlerine göre yavaş kalıyorsun.

Ağırkanlı biriyim. Ne kadar acele etmeye çalış­
sam da hızlanamıyorum. Ne zaman acele etmeye 
kalksam, acelem telaşa dönüşüyor ve işler iyice 

karışıyor.
Bu yavaşlığım yüzünden pek çok şeyden mah­

rum kalıyorum. Ben gittiğimde oyun çoktan bit­

miş, sofra çoktan toplanmış, ders çoktan yarılan­
mış, sınav çoktan başlamış, dondurma erimiş, 

pasta yenmiş, tren kalkmış oluyor. Bilmem anla­

tabiliyor muyum?
İşte ben de bizim masala geç kaldım.
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Aslında masal en başından belliydi. Biz sekiz 

cüce, ormanda küçük bir kulübede yaşayacaktık. 

Hep birlikte ormana gidecektik. Biz yokken, güzel­

ler güzeli Pamuk Prenses kulübemize gelecekti. 
Yataklarımızda uyuyacak, tabaklarımızdan ye­

mek yiyecekti falan...
Sonra işte biliyorsun masalın devamını. Bizim­

le yaşayacaktı Pamuk Prenses. Kötü kalpli kraliçe 

gelecekti elinde elmayla...
Veee zehirlenme sahnesi...
Hepimiz prensesin başında ağlarken, hooop, 

beyaz atlı prens çıkıp gelecekti.
Mutlu son.

Gerçi ben geç kaldım diye pek bir şey değişme­
di masalda ama bütün eğlenceyi kaçırmış oldum.

O gün ormana gitmek için güzelce hazırlanıp 
hep beraber kulübeden çıktık. Benim dışımdaki 

yedi cüce hızlı yürüyor. Uykucu bile hızlı yürüyor! 
Hele Neşeli! Almış başını gidiyor, en önde o. Ace­
leleri ne, hiç anlamıyorum.
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Şu hayatta en çok duyduğum cümle, Hadi 
Mıymıntı, acele et, seni mi bekleyeceğiz," oldu. 
Annem, babam, kardeşlerim, öğretmenim, so­

nunda da arkadaşlarım işte... Beklemediler beni. 
Bekleseler ne olurdu sanki?

Hani bu yedi cüce, şarkı söyleye söyleye gezer 
ya... Bunun sebebi öyle ormana gidiyoruz, aman 

ne güzel, çok mutluyuz diye değildir. Ben hep geç 
kalıyorum ya; geç kalınca bunları kaybediyorum. 
Şarkı söylerler ki ben seslerini duyabileyim, sesi 
takip edebileyim.

Ormana giderken de öyle oldu. Yedisi önde, 
ben arkada yola düştük. Şarkıyı dinleye dinleye 
gidiyordum. Aramız epey açıldı öndekilerle.

Sonra birdenbire yağmur yağmaya başladı. 

Şimşek çakıyor, gök gürlüyor... Rüzgârın sesi de 

eklendi gürültüye. Ormandaki hayvanlar bağırı­

yor. Ohoooo, öndeki cücelerin seslerinden eser 

kalmadı. Bağırdım ama duyuramadım. Hızlı hızlı 

yetişmeye çalışırken, yönümü şaşırdım. Kaybol­
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dum. Yağmur dindikten sonra da aradım bizim­
kileri ama bulamadım. Onlar da beni aramışlar. 
Ters yönlere gitmişiz. Eve dönme vakti gelince de 
beni daha fazla bekleyememişler.

Masal işleri böyledir. Neyi ne zaman yapaca­

ğın bellidir. Sahne sıran geldiğinde hemen oyu­
na gireceksin. Bizimkiler ben gelmeyince, "Bekle­

yelim, onsuz masal olmaz," diyememişler tabii. 
Masal bekleyen bir sürü çocuk var dünyada. Öyle 
keyfimize göre masalı uzatıp kısaltamayız.

Bir çocuğun uykuya dalacağı zaman dilimi üç 

aşağı beş yukarı bellidir. Masalın ortasında es­

nemeye başlarlar, masal bitince uykuya dalarlar. 
Tabii bizimkilerin, "Dur bakalım, biraz daha bek­
leyelim. Bizim sekizinci cüce yolda, o gelene ka­

dar bir tur daha dönelim ormanda," diyecek hâl­
leri yok. Onun yerine, "Biz gidelim madem, daha 

fazla geç kalmayalım masala, çocukların uykusu 

geldi," demişler. Gitmişler.
İşte o gün bugündür masalın adı Pamuk Pren­
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ses ve Yedi Cüceler! Ben geç kalmasaydım, Pa­

muk Prenses ve Sekiz Cüceler olacaktı. Biz öyle 
sekiz cüce, ikişerli dizilip el ele tutuşacaktık ma­

salın sonunda. Ellerimizi havaya kaldırıp tünel 

yapacaktık düğünlerdeki gibi... Pamuk Prensesle 
prens tünelin altından geçeceklerdi falan. Ben 
gelmeyince yedi kişi tünel yapamadıkları için sil­
mişler o sahneyi.

O gün saatlerce evin yolunu aradım. Bacakla­
rım zaten kısa, bir de yavaşım. Evini kaybetmiş 
kaplumbağa gibi dolandım durdum ormanda. 
Ona sor, buna sor, nihayet buldum küçük kulü­
bemizi.

Ben geldiğimde Pamuk Prenses, prensin atma 
binmiş gidiyordu. Cüceler el sallıyorlardı arkasın­

dan. Ben de çalıların arasından el salladım. Ne 

yapayım? Masala yetişemedim, bari uğurlamaya 

yetişeyim.
Oysa bu benim hayatımın masalıydı! Bütün 

hayalim bir masal oyuncusu olmaktı. Senelerce 
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konservatuvara hazırlandım ve kazandım. Çok ça­

lıştım. Sonunda Pamuk Prenses ve Sekiz Cüceler 

masalına seçildim. Provalarda çok iyiydim. Ta­
mam, yine zaman zaman geç kalıyordum ama bir 

şekilde yetişiyordum.
Provalar o kadar güzeldi ki masalın gerçeğini 

düşünemiyordum bile. İnanılmaz heyecanlıydım. 

Düşünsenize dünyada kaç tane cüce masalı var 
ki? İşte ben onlardan birinde oynayacaktım. Adım 

dilden dile, nesilden nesile anlatılacaktı.

Şimdi hepiniz Uykucu’yu, Şaşkın'ı, Bilgin'i bili­
yorsunuz mesela. Kötü kalpli kraliçeyi de biliyor­
sunuz. Hepsini geçtim, sihirli aynayı bile biliyor­

sunuz. Ama benden, Mıymıntı'dan yeni haberiniz 
oluyor. Niye? Çünkü geç kaldım!

Başta çok üzüldüm ama zamanla alıştım. 

Diğer yedi cüce ünlü olunca gittiler buralardan. 

Turneler, oyunlar, başka ülkelerde aynı masalın 

uyarlamaları falan, bilirsiniz işte. Unuttular or­

manı. Ben ormanda kaldım. Odunculuk, fidan 
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yetiştiriciliği, bal toplayıcılığı, mantar üreticiliği, 
çiftçilik, gübrecilik yaptım. Güzeldir orman hayatı. 
Ben çok seviyorum.

Son zamanlarda ormana gruplar hâlinde in­
sanlar geliyor. Koşucular, izciler, mangalcılar, yü­
rüyüşe gelenler, yıldızları seyretmek isteyenler fa­
lan... Birtakım kamplar düzenliyorlar. Minderlerin 
üzerinde dakikalarca kımıldamadan oturuyorlar.

Gittim yanlarına sordum bir gün. "Ne yapıyor­
sunuz burada?” dedim.

"Sakin yaşamak ve yavaşlamak için çalışmalar 
yapıyoruz, yavaşlamak çok önemli," dediler.

Hım, çok önemli! Bence de! Doğuştan sakin ve 
yavaş olana kimsenin tahammülü yok; ama ya­
vaşlamak isteyene kamplar var.

İyiymiş...

Bizim kulübeyi görünce fotoğraf çekmek isti­

yorlar. Kapının önünde otururken fotoğrafımı çe­
kiyorlar. Hiç, "Fotoğrafınızı çekebilir miyim?" diye 

sormak bile yok! Sanki ben orada fotoğraf çektir­
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mek için oturuyorum. Ne kadar ayıp! Sonra da 
ellerindeki telefondan, "Ormanda tatlış bir cüce!” 
falan yazıp beni sosyal medyada paylaşıyorlar.

Tatlış bir cüce mi? Tatlış ne demek! Öyle bir 

kelime bile yok! Daha neler...
Evimin fotoğrafının çekilmesi de hoşuma git­

miyor. Sadece fotoğraf çekmekle de kalmıyorlar, 
pencereye yaklaşıp içeriye de bakıyorlar. Orman­
da bir ev görmüşler ya ilgilerini çekiyor. Bunu an­
lıyorum ama birinin evine izin almadan bu şekil­
de yaklaşamazsınız, o ev ormanda da olsa... Bazı 
insanlar gerçekten nezaketsizler... Gerçekten...

Benimle röportaj yapar gibi konuşuyorlar. “Ne 

zaman cüce oldun, sonradan mı doğuştan mı?” 
diye soran bile oldu biliyor musunuz? “Yazıııık 
yaaa, canııım,” diyenler. "Üzülme, belki büyür­
sün,” diyenler... Offf neler, neler.

Yine de kızmıyorum onlara. Ormanda yaşa­
yan benim, şehirde yaşayan onlar. Ama o kadar 

imkân içerisinde insanların fiziksel özellikleriyle 
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dalga geçilmeyeceğini öğrenememişler. Asıl on­

lara, yazıınk, canım benim yaaaa!

Her neyse, bazen gelenlere, "Hani Pamuk 
Prenses ve Yedi Cüceler var ya; ben o masaldaki 
sekizinci cüceydim,” dediğimde kahkahalarla gü­
lüyorlar. "Bu ev de masaldaki ev zaten," diyorum. 
Ona da, "Tabii tabii, kesin öyledir!” diyorlar. Kim­
se inanmıyor.

Pamuk Prenses'in ısırıp attığı elmayı bahçeye 
diktim diğer cüceler gittikten sonra. Elma büyü­
dü, kocaman ağaç oldu her sene bir çuval elma 
veriyor. Gelene geçene dağıtıyorum. "Bu var ya, 
Pamuk Prenses'in ısırdığı elmadan!” diyorum, 

ona da inanmıyorlar.
Düşünsenize bir prensesin ormanda kaybol­

masına inanıyorlar. Yedi tane cücenin tek göz 

odalı bir orman evinde yaşamasına inanıyorlar. 

Aynanın konuşmasını, elmanın prensesi uyutma­

sını, prensesin bir öpücükle uyanmasını saymı­

yorum bile... Bütün bunlara inanıyorlar, benim, 
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"Ben de masaldaydım, geç kaldığım için masala 
dâhil olamadım," dememe, "he he, kesin öyledir!" 
deyip inanmıyorlar.

İnanmasınlar! Ben biliyorum gerçeği. Ama 

yine de insan başkaları da bilsin istiyor. Ben var­
dım, varım. Kimse görmek istemese de varım. Her 
masalda sizin görmediğiniz, bilmediğiniz dinle­
mediğiniz birileri mutlaka vardır. Ben onlardan 
sadece biriyim.

Mıymıntı...
Sekizinci cüce.
Ormandaki tatlış masal cücesi...
Bu masalda rol alamamış olabilirim ama ken­

di masalımı yazmaya ve kendi hikâyemi yaşama­
ya devam edeceğim.
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I NE OLMUŞTU?
Kırmızı Başlıklı

Kız masalında, kırmızı 
başlıklı bir pelerin giyen küçük 

kız, ormandaki büyükannesine ye­
mek götürmek istemişti. Yolda kurda 

rastlamıştı ve ona büyükannesine gittiğini 
söylemişti. Kurt hemen gidip büyükanneyi 

yemiş, sonra da Kırmızı Başlıklı Kız'ı 
mideye indirmişti. O sırada oradan ge­

çen bir avcı, Kırmızı Başlıklı Kız'ı 
ve büyükanneyi kurtarmıştı.

VE BİZ, KIRMIZI BAŞLIKLI KIZ'IN 0 MEŞHUR PELERİNİ NEREDEN BULDUĞUNU HİÇ MERAK EJMEDİK
& - —



Kırmızı Şapkalı Oölan

Evet evet, benim; Kırmızı Başlıklı Kız'ın erkek kar­
deşi... Hiç duymadığınız, varlığından haberdar ol­

madığınız kişi...

Kafanızı karıştırmak istemem ama bazen bü­

tün hikâye, doğru soruyu sormakla başlar. Mese­
la keşke birileri en başında, "Kırmızı Başlıklı Kız'ın 
kardeşi yok mu?” diye sorsaydı. Kimse sormadı. 
Ne o zaman ne de sonra...

Seneler öncesinden bahsediyoruz. O zamanlar 

bütün evlerden çocuk sesleri yükselirdi. Pek çok 

kardeş aynı evde yaşardı. Düşünsenize Yedi Cü­
celer bile yedi kişi...

Masal da olsa sorgulayacaksın! Neden böyle 
diyeceksin. Ya böyle değil de şöyleyse diyeceksin! 

Kırmızı Başlıklı Kız'ın başka kardeşleri var mı aca­
ba? Varsa ne yapıyorlar?

»

İyi madem sordum, cevabı da vereyim: Var 



tabii. Varız biz, aslında beş kardeşiz. Kırmızı Baş­
lıklı Kız, kardeşlerden sadece bir tanesi.

Hepimiz aynı evde dünyaya geldik, büyüdük. 
Kırmızı Başlıklı Kız en küçüğümüzdür. En büyüğü­

müz Marifet ablam, adından da anlaşılacağı üze­

re çok marifetli, çok yetenekli biridir. Dikiş, örgü, 
nakış, yemek, ev işi... Elinden her iş gelir.

Bir giysiyi karşıdan görsün, aynısını yapar, giy­
dirir bize. Perde kumaşını keser, biçer ondan ce­
ket diker. Çarşaflar masa örtüsüne dönüşür, dan­

teller gömleklere... Kanaviçesi, danteli, oyası... Bu 
kadar yetenekli birini daha görmedim.

O sene ablam kendine kırmızı başlıklı bir pe­
lerin dikti. Bize de aynı renk ipten şapkalar ördü. 
Bize şapkaları giydirdi, kendi de pelerini giydi. O 
kadar güzel oldu ki... Bir prenses gibiydi âdeta. 

Şöyle bir dolandı salonda.
"Ablacığım çok güzel oldun!" dedik biz.
En küçüğümüz Kırmızı Başlıklı Kız, ablamı çok 

kıskanırdı. Onun gibi olmak isterdi hep.

26



"Hiç de güzel olmadı bi’kere. O pelerin sana 

yakışmadı," dedi ve başladı söylenmeye.

Alışkındık biz bu duruma. Nasıl desem, biraz 

huysuz ve inatçı bir kızdı kardeşimiz. Ablamın pe­

lerinini kıskandı. "Bana da dik, ben de tam böyle 

bir şey istiyordum. Benim olsun bu!” diye ağla­

dı. Ablamın bize ördüğü şapkayı yere attı. "Ohhh, 
kendine pelerin, bize şapka. Ohhhh, var mı böyle 
yağma!" falan diye bağırmaya başladı.

O günü çok iyi hatırlıyorum. Çünkü her şeyin 
başladığı gündü. Bir ağlamaya başladı bizimki! 
Yere yatıyor, "Pelerini ben giyeceğim, benim ola­
cak, kendine yenisini dikersin, bana ne. bana ne!” 
diye tepiniyordu. Sesi de pek tiz ve çok çıkardı, 

öyle böyle değil. Ciyak ciyak bağırıyordu evin için­
de...

Dayanamadım ağlama sesine. Sussun da na­

sıl susarsa sussun diye gittim yanlarına. "Abla- 

cığım. Allah aşkına ver şu pelerini, bir kere giyip 
hevesini alsın. Büyükanneme yemek ve kurabiye 
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götürecektim, vereyim o götürsün. Yeter ki ağla­
masın. İki gün giyip bırakır zaten," dedim. Gerçek­

ten de bir şeyi ister, elde ettikten hemen sonra 
hevesi geçerdi.

Ablam da bıkmıştı ağlama sesinden. “İyi, git­

sin bakalım. Sussun da başka bir şey istemiyo­
rum!" dedi ve verdi pelerini.

Pelerini giyer giymez, "Bu pelerin neden uzun?" 
dedi bizimki.

"Kendi boyuma göre diktim ya ondan," dedi 
ablam.

Bu seferde, “Senin boyun neden benden uzun?" 
diye ağlamaya başladı. Böyleydi kardeşimiz.

"Kurabiyeler neden üzümlü?"
"Bu yemek neden tuzlu?"

"Oda neden sıcak?”
"Güneş neden erken doğuyor?”

Bilirsiniz işte. Masalda kurda da böyle sorular 

sormuştu:
"Senin burnun neden büyük?”
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"Kulakların neden sivri?”
"Gözlerin neden kocaman?”
Böyle böyle kurdu da bunaltmış olmalı.

Neyse, "Senin de boyun uzayacak, o zaman 
tam üstüne oturacak pelerin,” deyip susturduk. 

Pelerinin başlığını taktı, kurabiyeleri ve yemek se­
petini aldı, bana da dil çıkarıp gitti kardeşimiz. 
Gidiş o gidiş. Ne bilelim biz başımıza bunların ge­
leceğini. Bilsem gönderir miydim onu tek başına.

O gün olanlar oldu. Masal kahramanı oldu çık­
tı bizimki. Sadece kız kardeşimiz değil, ablamın 
pelerini de böylece meşhur oldu.

Bazen düşünüyorum. Pelerini ablam giyseydi, 
kurabiyeleri ve yemek sepetini ona verseydim, o 

çıksaydı kapıdan, acaba ne olurdu? Ablam da 
onun gibi ünlü olur muydu? Ünlü olursa o da bizi 
Kırmızı Başlıklı Kız gibi unutur muydu?

Sanmıyorum.

Bu bizim Kırmızı Başlıklı Kız olayından sonra 

en büyük ağabeyimiz, “Avcı olacağım,” diye tut-
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turdu. Yazık, o da işte bir ucundan dâhil olmak 

istedi bir masala. Ama çok yufka yürekli biridir. 

Avcı oldu, oldu ama dünyanın en merhametli av­
cısı oldu.

Karıncayı bile incitmeyen biridir ağabeyim. 
Bütün gün ormanda dolanır, hayvanlara yardım 
eder. Yuvadan düşen kuşları getirir, büyütür. An­
nesiz kalan yavruları bahçede besler. Daha bir 
tane bile avı yok, avcıyım diye dolanıyor. Bence 
bu da bir tür kahramanlık. İlla kurdu yakalayıp 

karnını yarmakla kahraman olunmuyor. Asıl kah­
ramanlık birine zarar verebileceğin hâlde verme­
meyi seçebilmekte. Birine kötülük yapabileceğin 

hâlde yapmamayı bilmek de kahramanlık.
Ortanca ağabeyim ise oduncu oldu. Çiftçi olsa 

iyiydi ama bir ümit işte, Kırmızı Başlıklı Kız ünlü 

olunca o da, "Belki ben de ünlü olurum," dedi.
Masallar "çiftçinin biri bir gün", "balcının biri 

bir gün", "gübrecinin biri bir gün" diye başlamıyor. 

Genelde "oduncunun biri bir gün" diye başlıyor.
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Sanırım bundan etkilendi, meslek olarak oduncu­
luğu seçti. Fakat henüz tek bir ağaç bile kesmedi.

Evde sürekli meşe palamudu çimlendiriyor. Bir 
tane elma yesek, bir tane limon kessek, çekirde­
ğini atmaz, çimlendirir; ondan yeni bir ağaç bü­

yütmeyi başarır. Sabahtan akşama kadar ağaç 
dikiyor sizin anlayacağınız.

Ha şimdi diyeceksin, hiç ağaç kesmiyor da na­
sıl oduncu oldu? Ağaçların dalları yağmurdan, 
rüzgârdan kırılır; bizimki işte bu ağaçların kendi­
liğinden kırılan dallarını topluyor. "Bu dallar ge­
çinmemize yetiyor, bir ağacı kesmeme gerek kal- 
m:yor," diyor. İşte o da böyle biri. Bence bu da bir 

çeşit kahramanlık.
Yani o da bilirdi, "Baltalar elimizde, uzun ip 

belimizde, biz gideriz ormana hey ormana..." diye 

şarkı söyleyip baltayı önüne gelen ağaca indirme­

yi. Ama yapmadı. Ormanın içinde yeni bir orman 

yarattı bize.

Ben aşçıyım. Yemek pişirmeyi, pasta, börek.



kurabiye yapmayı oldum olası çok severdim. Ma­
saldaki kurabiyeleri ve yemek sepetini ben ha­

zırlamıştım zaten ama masalın içinde çok küçük 
bir detay yemek sepeti. İçinde ne olduğunu kimse 

merak etmedi bugüne kadar. Acaba o gün her şey 
yolunda gitseydi büyükannem hangi yemekleri yi­
yecekti, kimse sormadı. Dedim ya insanlar ayrın­
tıları merak etmiyor.

Marifet ablam... Sanıyorum masaldan sonra 
bine yakın pelerin dikmiştir. İnsanlar akın akın 

geldiler, iki metre kumaş getirdiler, "Benim kızıma 
da pelerin dikiver Marifet ablası," dediler.

Bizimki de kırmadı kimseyi. Pelerinlerini dikip, 

giydirip gönderdi herkesi. Kimseden para da al­
madı haaa... "Sevinsin çocuklar, elime mi yapı­

şacak sanki, yeter ki mutlu olsunlar," dedi. Ama 

kendine yeni bir pelerin asla dikmedi...

Bizde durumlar böyle...

Kırmızı Başlıklı Kız... En küçük kardeşimiz... 

Gittikten sonra bir daha hiç dönmedi eve. Ama 
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gurur duyuyoruz biz kız kardeşimizin başarısın­

dan. Haberlerini alıyoruz hep.
Ablam bazen dalga geçiyor, "Neden gelmiyor 

biliyor musunuz, pelerini geri alacağım diye kor­
kuyor da ondan,” diyor. Öylece gülüyoruz kendi 

aramızda.
Ben ablamı mutlu etmek için o yıllarda bana 

ördüğü kırmızı şapkayı hiç kafamdan çıkarmı­
yorum. Yakışmadığını biliyorum, her kıyafetime 
uymadığını biliyorum, yaz kış şapka takmanın 
mantıksız olduğunu biliyorum. Ama ablam mut­
lu olsun diye hâlâ takıyorum. Ablam olmasaydı o 
masalın adının "Kırmızı Başlıklı" Kız olmayacağı­
nı düşünüyorum. Kırmızı Başlıklı Kız'ı kırmızı baş­
lıklı yapan asıl kızı, ablamı, çok seviyorum.
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NE OLMUŞTU?
n Al (m Yumurtlayan

Tavuk masalında, yoksul bir 
çiftçinin tavuğu altın yumurtlamış- 

tı. Adam her gün tavuğun verdiği altın 
yumurtayı alıp kuyumcuya götürmüş, kar­

şılığında aldığı parayla rahatyaşamaya başla­
mıştı. Ama açgözlü çiftçi» Altın Yumurtlayan 

favuk'u kesip içindeki yumurtalara bir kerede 
ulaşmak istemişti. Neticede tavuğun kar­

nında altın yumurta olmadığını fark 
edip açgözlülüğünün cezasını 

çekmişti.

VE BİZ, ÇİFTLİKTEKİ DİĞER TAVUKLARIN ALTIN YUMURTLAYAMADIKLARI İÇİN- NE HİSSETTİKLERİNİ HİÇ DÜŞÜNMEDİK.



Normal Yumurtlayan Tavuk

Evet evet, benim; Altın Yumurtlayan Tavuk'un en 
yakın arkadaşı, Normal Yumurtlayan Tavuk’um 

ben.

Altın Yumurtlayan Tavukla aynı kümeste doğ­

dum. Annelerimiz çok yakın arkadaştı, iki gün 
arayla yumurtlamışlar bizi. Küçücük birer civciv­
ken arkadaş olduk. Aynı tastan su içtik, aynı yem­
den yedik; yeri geldi aynı pisliği gagaladık, aynı 
saman yığınının üstünde uykuya daldık.

O zamanlar hayat çok güzeldi. Civcivlik bizim 
ömrü hayatımızın en güzel zamanlarıdır. Civciv­

lerden kimsenin bir beklentisi yoktur, ekmek el­

den su gölden yaşarsın. Yumurta vermen beklen­

mez, kimse seni yemeye kalkmaz. Hayatta kalma 

endişesi, yemek arama telaşı yoktur ve hiç çalış­
mazsın.

Bizi küçük kutuların içine koyarlardı bazen, 



oynamaları için çocuklara verirlerdi. Onları eğ­
lendirmek için türlü numaralar yapardık. Bilirsi­

niz işte, bir civciv takla atarsa, yanlışlıkla su kabı­

nın içine düşerse, uçamayacağını bile bile kanat 
çırparsa falan çocuklar çok güler. Biz de onları 

güldürdüğümüz için sevinirdik. Akşama kadar eğ­
lenir, sonra yeniden annemizin sıcacık kanatları 
altına, kümesimize dönerdik.

Altın Yumurtlayan Tavukla civcivken başlayan 

arkadaşlığımız piliçlik yıllarımızda da devam etti. 
Tavukların piliçlik zamanları insanların gençlik 

yıllarına denk gelir, öyle düşünün.
Güzel bir piliçlik geçirdik biz. Piliç gibi piliçtik. 

Şimdikiler gibi akşama kadar kümeste yatmazdık. 
O çöplük senin, bu çöplük benim, dolaşır durur­

duk. Ne günlerdi be, hey gidi piliçlik...

Başka arkadaşlarımız da vardı tabii. Ama biz 

ikimiz, her zaman daha yakındık. Arkadaş gru­

bumuzda ilk yumurtlayan ben oldum. Büyük bir 

coşkuyla kutladık ilk yumurtamı. Sabaha kadar 
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gıdakladık, kanat çırptık... Horoz, canına tak edip 

de, "Hadi herkes kümesine, yeter bu kadar eğlen­
ce!" diyene kadar eğlendik.

Benden üç gün sonra da Altın Yumurtlayan 
Tavuk verdi ilk yumurtasını. Hepimiz başına top­

landık. Yumurta farklıydı, bizimkiler gibi değildi. 
Sarıydı ve ışıl ışıl parlıyordu. Yumurta dediğin ya 
beyaz olur ya kahverengi; sarı, parlak yumurta da 
neyin nesiydi? Bir hastalık falan mı vardı arkada­
şımda?

Annesi ağlamaya başladı; bir yandan bütün 
tavuklar onu teselli ediyor, bir yandan biz arka­
daşımıza sarılıyoruz... Acıklı bir sahne var ortada. 

Sonuçta biz yumurtanın altın olduğunu bilmiyo­
ruz tabii. Nereden bilelim, arpadan buğdaydan 
başka gördüğümüz bir şey mi var?

Horoz, "Olur böyle," dedi. "Hemen kötüye yor­

mayalım. Bu daha ilk yumurtasıydı, İkinciyi nor­

mal yumurtlar. Şimdilik bu yumurtayı toprağa 

gömmeyi öneriyorum. Yarın bembeyaz yumurtla­
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yacak, görürsünüz,” dedi. İçimizi ferahlattı. Hepi­
mize umut verdi.

Fakat sonraki günlerde de normal yumurtlaya- 
madı arkadaşımız. Bunu kümes sahibinden yani 
çiftçiden ne kadar saklayabilirdik ki! Ne kadar yu­

murta gömebilirdik sonuçta. Bir sabah yumurtayı 
öylece bıraktık.

Çiftçi yumurtayı görünce şaşkınlıktan küçük di­
lini yutacaktı. "Hanginiz yumurtladı bunu?” dedi.

Bunun bir suç, bir hata, bir eksiklik olduğunu 

sanıyorduk biz Olması gerektiği gibi yumurtlama­
dığı için arkadaşımın kümesten atılacağını düşü­
nüyorduk. Onu yalnız bırakamazdık. Hepimiz "ben", 

"ben", "ben" diye gıdaklayarak bir adım öne çıktık.
Çiftçi, o gün yumurtanın kimden çıktığını bu­

lamadı ama ertesi gece başımızda bekledi ve 
sonunda buldu Altın Yumurtlayan Tavuk'u. Ona 

kızacağını, belki hakaret edeceğini, kümesten 

atacağını düşünmüştük ama çiftçi kucağına alıp 

öptü onu.
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"Senin gibi bir tavuğum olduğu için çok şans­

lıyım. Altın yumurtluyorsun sen. Diğerleri gibi de­

ğilsin. Sana bir şey olmaması için elimden geleni 

yapacağım," dedi Onu bizden ayırdı. Artık ayrı 

kümeslerdeydik.
Çiftçi her gün gelip bize, "Siz de altın yumurt­

layın, zorlayın kendinizi, utanın tavukluğunuzdan 

be, utanın!" diye bağırmaya başladı. Ona her gün 
bembeyaz, iri iri yumurtalar veriyorduk, dönüp 

bakmıyordu bile.
Nasıl altın yumurtlayacağımızı bilmiyorduk 

biz. Bildiğimiz gibi yumurtlamayı biliyorduk sa­

dece. Her gece dua ediyordum, "Ne olur ben de 
altın yumurtlayayım," diyordum. Her sabah belki 
bu kez altın yumurtlarım diye işe başlıyor, her se­

ferinde çıkan yumurtanın beyazlığıyla kendimden 

utanıyordum. Bir keresinde yumurtladığım yu­

murtayı gagalayarak kırdım, paramparça ettim.

Sadece ben değildim bunu yaşayan. Kümeste­

ki diğer tavuklar da aynı hâldeydi. Çok geçmeden 
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hepimizin psikolojisi bozuldu. Hepimiz altın yu- 

murtlayamadığımız için kendimizden nefret et­

meye başladık. Depresyona girdik ve sonunda hiç 
yumurtlamaz olduk.

Berbat zamanlardı. Hepimiz için, bizden daha 

iyi meziyetleri olan biriyle sürekli kıyaslanmak ve 
durmadan eleştirilmek dayanılmazdı. Sevilmedi­
ğimizi düşündük. İstenmediğimizi düşündük. Ye­

teneksiz olduğumuzu düşündük. Beceriksiz ve işe 

yaramaz olduğumuzu düşündük.
Sonra ne mi oldu? Yumurtlayamadığımız için 

pazara götürüp sattı bizi çiftçi.
Duyduk sonradan, arkadaşımız Altın Yumurt­

layan Tavuk, bir masal kahramanı olmuş. Başına 
gelenler ise içler acısı. Ama tabii, kötü talihine 
rağmen, onun adının baş harfleri büyük yazılıyor. 

Altın Yumurtlayan Tavuk o...
Bizim için de her şey çok zordu. Kümesten pa­

zara gitmek... Anlatabiliyor muyum? Biri bizi be­

ğensin de alsın diye bekledik pazarda. Yumurtla- 
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yamayan bir tavuğu kim ne yapsın ki? Kimsenin 

bizi almayacağını düşünüyorduk. Yanılmışız.

Emekli bir çift beni satın alıp kendi küçük bah­

çelerine götürdü. Beni tavuk olduğum için sevdi­

ler, yumurtlasam da yumurtlamasam da önemli 

değildi onlar için. Böyle hissetmemi sağladılar. 

Yıkadılar bile beni, inanamazsınız. Yemimi hiç 

aksatmadılar. Çok sevdiler. Yine de toparlanmam 

hayli zaman aldı.
Adımı "Bıdık" koydular. Bıdık aşağı Bıdık yu­

karı, bahçelerinde dolanıp duruyorum. Yeniden 

yumurtlamaya başladım Beyaz ve normal tabii... 
Yeni sahiplerim yumurtladığımda seviniyor, beni 
alkışlıyorlar.

Toparladım çok şükür, iyiyim. Normal bir tavuk 

olarak yaşamaktan memnunum ama itiraf etmek 
gerekirse bazen arkadaşımı çok özlüyorum.

43



0=3^



- ; R



NE OLMUŞTU?
Kurbağa ftrens 

masalında, prensesin biri, 
bir cjün havuz kenarında oynarken 

topunu havuza düşürmüştü. Havuz­
daki kurbağa, prensese yardım edip topu 
ona geri yermiş, karşılısında da onunla 

saraya gitmek ve prensesin arkadaşı 
olmak istemişti. Prenses, kurbağayı 

öptüğünde kurbağa bir prense 
dönüşmüştü.

VE BİZ, HAVUZDA BAŞKA kurbağalar var miydi, VARSA BU MASALDAN NASIL ETKİLENDİLER, HİÇ MERAK ETMEDİK.



Bildiğin Kurbağa

Evet evet, benim; Kurbağa Prens masalından sonra havuzda kalan diğer kurbağa...
Biz aslında, iki kurbağa kardeş, ailemizden 

bize kalan havuzda yüzüyorduk. Bize su olsun ye­

ter; dere, göl, gölet, havuz ayırmayız. Gir içine yüz, 

zıpla, vırakla, sinek yakala... İşimiz ve yaradılışı­

mız bu.

Havuzumuz küçük ama yetiyor bize. Bulunmaz 

nimet. Güzel bir hayatımız var çok şükür. Yani var­

dı.

Bir prenses geldi, her şeyi altüst etti. Masallar­

da genelde tam tersi olur-, ortada bir sorun vardır, 

bir prens gelir ve sorun çözülür.

Bizim masalda ortada hiçbir sorun yoktu; 

prenses geldi, topunu havuza düşürdü. Karde­

şim ona yardım etti. Sanırım prensese âşık oldu. 

Topu havuzdan kurtarmasına karşılık onu saraya



götürmesini istedi prensesten. Açıkçası böyle bir 
hayali olduğunu bilmiyordum. İçten içe saray ha­
yatı istermiş.

Sonra gittiler. Ben havuzda kaldım tek başıma. 
Gerisini biliyorsunuz zaten, prenses onu öpmüş 
ve kurbağa kardeşim bir prense dönüşmüş.

Nasıl oldu ben de bilmiyorum. Meğer içinde 
bir prens yaşarmış kardeşimin. Meğer öz karde­
şim değilmiş. Bir cadı onu kurbağaya dönüştürüp 
atmış havuza.

Gerçi benim için bir şey değişmez, kurbağa da 
olsa prens de olsa o benim kardeşim. Öz de olsa 
üvey de, benim kardeşim o.

Prenses için öyle değil tabii. Kurbağa iken et­
mediğini bırakmamış kardeşime ama prens olun­

ca evlenelim de evlenelim diye tutturmuş. Oysa 
kurbağa aynı kurbağa, prens aynı prens...

Prensese bu sebeple tepkiliyim. Açıkçası onu 
biraz şekilci buluyorum. Birini sevmek böyle bir 

şey değildir, her hâliyle seversin... Karşındakinin 
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dış görünüşüne göre insanın sevgisi değişir mi? 
Bence değişmemeli.

Neyse, benim için önemli olan kardeşimin 
mutluluğu. Prens olarak kalsa da bir gün yeniden 
kurbağaya dönüşse de o benim kardeşim.

Yine de kurbağa kardeşimin hayatındaki bu 
değişiklik beni etkilemeseydi iyi olacaktı.

Ben, "Bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın," 
diyerek havuzumda yüzüyordum. Hayatıma böyle 
de devam ederdim. Ama öyle olmadı. Masal du­
yulduktan sonra ne kadar genç kız varsa üşüştü 
havuz başına!

İlk gün biri geldi. Havuza topunu düşürdü. Ben 

de topu ona geri uzattım. Kurbağalık ölmedi ya-, 
elime mi yapışacak sanki. Ama topu ona uzat­
tığım gibi yakaladı kız beni. Başladı şapır şupur 
öpmeye.

Hiç de sevmem öpülmeyi ha! Mesafeli biriyim- 
dir. Ama o öpmeye devam etti.
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Öptü...
Öptü...

"Hadi dönüş artık, dönüş, dönüş!” diye bağır­
maya başladı kız. "Prense dönüş hadi kurbağa, ne 
şapşal şeysin!" diye azarladı beni.

"Ya ben nasıl prense dönüşeyim, deli misin ne­
sin, bırak beni!” dedim kıza. Sonra başladık kav­
gaya.

"Kardeşin nasıl prense dönüştüyse öyle dö- 
nuş!

"Ne bileyim ben nasıl dönüştüğünü yaaa!..”
"Kardeş değil misiniz, sen de prens ol!”
"Kardeşim başka biri, ben başka biriyim. Zorla 

prenslik olmaz, öpme beni!"

"Öpeceğim! Dönüşürsün belki, muah muahhh." 
"Öpme yaaa! Sevmem ben öpülmeyi. Benden 

sana prens olmaz, bırak beni."
"Sabahtan beri kaç kere öptüm seni, boşuna 

mı öptüm, dönüş hadi."
"Öpmeseydin, ben mi öp dedim. Prens falan 
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değilim ben, bildiğin kurbağayım, düz kurba­

ğayım. dümdüz kurbağa... Bırak beni havuza! 
Aaaaa!”

"Seni var ya fırlatır atarım, yapışırsın yere! 

Prens ol hadi, bana prens lazım.”
"Sen prenses misin de ben prens olayım? Şu 

hâline bak. Kötü söz var, şiddet var, zorbalık var, 
hakaret var. Her şey tamam, bir prensin eksik 

sanki! Önce sen prenses ol, öyle gel."
Ben böyle deyince sinirlendi, fırlattı attı beni 

havuza. Suya öyle sert düşünce canım çok acıdı. 
Bundan sonra dikkatli olmam gerektiğini anladım.

Her gün bir sürü kız geliyordu havuz başına. 
Sesleniyorlardı. Seslerini duyunca dışarı çıkmı­

yordum başıma gelecekleri bildiğim için. Ama 
inanır mısınız, havuzun içine kollarını sokuyor, 

paçalarım sıvayıp havuza giriyor, ağ atıyor, olta 
sallıyor, bir şekilde yakalıyorlardı beni. Yakala­

yınca da öpücüklere boğuyorlardı. Prens olmamı 

istiyorlardı.
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Kardeşim prens oldu diye illa ben de mi ola­

yım? Nasıl olunacağını bile bilmiyorum. Ayrıca 

prense dönüşmenin yolunu bilsem bile dönüş­

mek istemem. Ben böyle mutluyum. Kardeşime 
benzemem için beni zorlamaları çok acımasızca 
değil mi?

Ne desem olmuyordu:

"Beni de olduğum gibi sevemez misiniz?”
"Kurbağa olduğum için öpemez misiniz?”
Asla dinlemiyorlardı beni. Onların tek derdi, 

prense dönüştürdükten sonra benimle evlenmek, 

sonra da sarayda rahat bir yaşam sürmekti. Bu­
nun için havuz havuz dolaşıyorlardı. Bu bana çok 
saçma geliyordu, çok.

Kızlara kaç kez, "Arkadaşım bak, tesadüfen 
karşına çıkacak bir prens seni prenses yapmaz. 
Bırak kurbağa peşinde koşmayı, git oku, eğitimine 
odaklan, kendi sarayını kur. Bunu yapmak varken, 
ne diye kurbağa peşinde koşuyorsun?” dedim. 
Ama kimseye dinletemedim.
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Prense dönüşemediğim için beni aşağıladılar, 
türlü hakaretler yağdırdılar ve gittiler. Bende her­

hangi bir değişim olmadığını görmelerine rağmen 

gelenlerin ardı arkası kesilmedi. Sonunda baba­

dan kalma havuzumuzu terk etmek zorunda kal­

dım. Aldım başımı gittim.

Anladım, kardeşim başarılı biriydi, göz önün­

deydi, bir prensti. Toplum benden kardeşim gibi 
olmamı istiyordu. Kimse benim ne istediğimi, na­
sıl biri olduğumu, nelerden hoşlandığımı önem­

semiyordu.
Göz önünde olmak istemiyordum ben. kendi 

hâlimde bir yaşam istiyordum. Böylece havuzum­
dan ayrıldım. Elbet kendime huzurlu bir havuz, 
bir göl kenarı, hiç olmadı bir su birikintisi bulur­
dum. Fakat gittiğim her yerde, Kurbağa Prens’in 
kardeşi olduğumu bir şekilde öğreniyor, yine et­
rafımı sarıyordu kızlar. Aynı şeyleri tekrar tekrar 
yaşıyordum.

Kendi küçük havuzumdan çıkınca, dünyam
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büyüdü. Neler gördüm neler... O zaman öğren­

dim, sadece benim peşimde değillermiş. Başka 

kurbağalan da yakalayıp öperek şansını deneyen­
ler varmış.

Bu işi ticarete döken havuz işletmecileri bile 

gördüm. Adam havuz kurmuş, tabela yaptırmış, 

"Prens Kurbağalar gelmiştir. En güzel kurbağalar 

burada. Bir öpücük 100 lira," diye yazmış. Havu­
zun önündeki sırayı görünce şaşkınlıktan dilimi 
yutacaktım.

Başka bir yerde, kurbağa satan bir adam gör­

düm. Havuzlardan göllerden kurbağaları toplayıp 
toplayıp kafalarına prens tacı takarak satıyordu. 
Zor kurtuldum elinden.

Kurbağaları prense dönüştürücü spreyler sa­

tıldığını gördüm. Şaşılacak şey, gerçekten alanlar 
var... Kendi Kurbağam Kendin Dönüştür-Prensini 
Baştan Karaf başlıklı seminer düzenleyen birine 
rastladım. İnanılır gibi değil, katılanlar var...

Amaaan, neler neler...
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Sonunda kendime kuş uçmaz kervan geçmez 

bir köyde bir pınar buldum.

Köydeki bütün kadınlar yaşlı. Kimsenin prens 

aradığı falan yok çok şükür. Teyzelerle mutlu me­

sut yaşayıp gidiyoruz.

Arada teyzelere, "Beni öpsenize, belki prens 

olurum," diye takılıyorum.

"Sen bizi öp de biz prenses olalım deli bozuk 

kurbağa," diyorlar bana, gülüp eğleniyoruz.

Burada mutluyum.

Kurbağa olmaktan mutluyum.

Bütün öpücüklere ve baskılara rağmen prense 
dönüşmeyip kurbağa olarak kalmayı başarabildi­
ğim için de kendimle gurur duyuyorum.
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NE OLMUŞTU?
Keloğlan 

Masallarındayoksul bir 
köylü ailenin oğlu olan 

Keloğlan, saf görünüşüyle .ken­
disini çeşitli olayların içinde bulur, 

her seferinde düştüğü köfü du­
rumlardan kurnazlığı, cesareti 

ve zekasıyla çıkmayı 
başarırdı.

VE BİZ, KELOGLAN’IN BAŞKA KARDEŞİ OLUP OLMADIĞINI HİÇ SORMADIK



Gürocjlan

Evet evet, benim; Keloğlan'ın ikiz kardeşi, Gür- 
oğlan. Memnun oldum efendim.

Okuduğunuz kitaplardan, dinlediğiniz masal­
lardan birinin başkahramanı pekâlâ ben olabilir­
dim. Keloğlan ve Maceraları, Keloğlan ve Padişa­

hın Kızı, Keloğlan Devler Ülkesinde gibi başlıklar, 
Güroğlan ve Maceraları, Güroğlan ve Padişahın 
Kızı, Güroğlan Falanca Yerde, Filanca Diyarda 
olabilirdi. Ama ne yazık ki gür saçlarım yüzünden, 
taranıp da bir türlü evden çıkamadım. Çıkama­
yınca da hiçbir masalın kahramanı olamadım. Ne 

yapayım, ben de böyle gelmişim dünyaya. Benim 
elimde mi sanki?

Neredeyse bütün bebekler çok az saçla dünya­

ya gelirler. Saçları sonradan çıkar. Bazı bebekler 

ise benim gibi gürül gürül saçlarıyla doğarlar. 

Doğduğumda saçlarım o kadar çokmuş ki bizi 



dünyaya getiren ebe, beni kız sanmış. Anama, 

"Gözünüz aydın, bir oğlunuz bir de kızınız oldu, 

güle güle büyütün," demiş. Bizimkiler de bana 
kız ismi düşünmeye başlamışlar. Adı Huriye mi 

olsun, Fikriye mi, Şükriye mi derken altımı temiz­

lemek için bezimi açtıklarında görmüşler oğlan 
olduğumu. Bu duruma çok gülmüşler.

Aksi gibi ikiz kardeşimin de tepesinde bir ta­
necik bile saç yokmuş. Babamız, "Birine Keloğlan, 
öbürüne de Güroğlan diyelim olsun bitsin," de­
miş. Böyle koymuşlar adlarımızı.

Benim saçlarım kıvır kıvır ve çok gür. Çok gür. 
Yani anlatabiliyor muyum, çok gür. Çoooook gür.

Saçlarımı toplamazsam önümü göremiyorum. 
Yıkarken tamamının ıslanması için beş dakika su 

tutmam gerekiyor. Köpürtmek istediğimde bütün 

sabunu harcıyoruz. Durulamak için en az on beş 
dakika su dökünmem gerekiyor. Banyodan çıkana 

kadar yoruluyorum.
Hadi yıkanmak yine kolay, bir de saçımı ku­
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rutmak var. Yazm güneşin altında, kışın sobanın 

yanında beş saat oturduğumda ancak kuruyor 

saçlarım. Peki o kadar saat sıcakta oturunca bilin 

bakalım ne oluyor? Yeniden terliyorum! Böylece 

yeniden yıkanmam gerekiyor.
Bir de saçımın taranması işi var. Tek başıma 

bu işin altından kalkamıyorum. Mecburen anamın 
desteğine ihtiyacım oluyor. Anam tarıyor saçları­
mı. Kadıncağızın bütün evi temizlemesi benim sa­
çımı taramaktan daha kısa sürüyor. Bir gün, iki gün 
değil ki bütün ömrümüz böyle geçti bizim.

Bir keresinde anam babama, "Bunu götür tıraş 
ettir, bütün gün bunun saçlarıyla uğraşıyorum, 
yoruldum, bittim, tükendim," dedi. Babam da 
beni tıraş ettirdi. Fakat biliyorsunuz. Keloğlanla 
ben ikiziz, hem de tek yumurta ikiziyiz. Birbirimize 
tıpatıp benziyoruz. Ben de kel olunca bizi birbiri­
mizden ayırt edemediler, işler çok karıştı

Bir de tıraş olunca saçlarım daha da gürleşti. 
Bu yüzden de beni bir daha tıraş ettirmediler. Bu
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zor ve saçlı hayata katlanmak zorundaydım.
Şimdi diyeceksiniz ki gür saçlı olmanın nesi 

kötü? Arkadaşlar, ben yemek yerken bile bir elimle 

kaşığı, bir elimle de saçlarımı tutuyordum. Bazen 
o kadar zorlanıyordum ki ben saçlarımı tutuyor­

dum, yemeğimi anam yediriyordu. Her gün böyle 
yemek yediğinizi bir düşünür müsünüz?

Saçımı tek başıma toplayamıyordum. Hep 
anamın yardımı gerekiyordu. O kıvırcık saçları ta­
rayıp açmak kolay mı? Taraması, örmesi, topla­
ması saatlerini alıyordu. Sonra da yere dökülen 
saçları temizlemeye başlıyordu. Açıkçası kadınca­
ğızın benimle uğraşmaktan kardeşim Keloğlan la 
ilgilenmeye pek vakti olmadı.

Keloğlan ın kendi öz bakımında anamıza ihti­
yacı yoktu. Sabah kalktı, karnını doyurdu, yıkandı 
çıktı. Yıkanıp hazırlanması on dakika! Sofrada ye­

meğini hızlı hızlı yerdi. Çorbanın içine saçım girdi, 
yemeğe saçım düştü derdi yok ki!

Kel kardeşim hep sokaklardaydı. Akşama ka­
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dar gezerdi. Bense hep evde kitap okurdum. O 
kadar saat saçlarım kurusun diye beklerken ne 

yapacağım başka?
Bulabildiğim bütün kitapları okudum. Su içer 

gibi, nefes alır gibi kitap okudum. E tabii, kendimi 

de geliştirdim okurken.
Önce dünya klasikleriyle başladım. Evet belki 

saçlarım yüzünden dışarıya çıkıp hayata karışa- 
mıyordum ama bu kitaplar sayesinde çok farklı 
hayatlar keşfettim. İnanılmaz ve uçsuz bucaksız 

bir dünya vardı karşımda.
Rus edebiyatı okurken Rusya'yı merak ettim, 

İtalyan edebiyatı okurken İtalya'yı... Böylece ülkeler 

tarihine ilgi duydum, onları okudum, ülkeleri daha 
yakından tanımak istedim. Gidemiyordum ama gezi 
kitapları okuyabilirdim. Gezi kitapları aldım ve on­
ları okudum. Hiç gitmediğim bir şehri avucumun içi 
gibi öğreniyordum. Okumayı çok seviyordum.

Bir ara biyografi kitaplarına merak sardım. 
Ünlü yazarların, büyük düşünürlerin, sanatçıların, 
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liderlerin hayat hikâyelerini okudum. Belki çok ar­
kadaşım yoktu, yeni insanlarla tanışamıyordum 
ama kitaplar sayesinde pek çok insanı tanıma fır­
satım oldu.

Başka bir zaman sözlük okumaya karar ver­
dim. Bu beni dil öğrenmeye yönlendirdi ve kendi 
kendime çalışarak dil öğrendim.

Keloğlan ın ise açıkçası eline bir kere kitap al­
dığını görmedim. Odaklanamıyordu. Zaten acele­
ci bir karakteri vardı.

Acelecilik her zaman iyi değildir, insanın dü­
şüncesizce hareket etmesine sebep olabilir. E, 
düşüncesizce davranınca ne olur? Ne olacak, başı 

sık sık belaya girer. Sizin o Keloğlan Masalı diye 
dinlediğiniz, okuduğunuz şeyler, aslında hep dü­
şüncesizce hareket ettiği için kardeşimin başına 

gelen olaylardı.
Keloğlan akşam eve gelirdi, başlardı anlatmaya:

"Şöyle oldu, böyle oldu.."
"Onu gördüm, bunu gördüm..."
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"Şunu dedi, bunu dedim..."
"Filancayla takıştım, falancayla atıştım..."
Sürekli ağlayıp sızlanırdı. Sabaha kadar, "Vay 

benim kel başıma bunlar da mı gelecekti!" diye 

üzülür, dövünürdü.
Ben de ona kıyamazdım. "Bak kardeşim sen 

ona git şöyle de...”, "Sen yarın git şöyle davran..." 
diye akıl verirdim. Eee, çok kitap okuyunca mese­
lelere daha kolay çözüm bulunuyor, normal.

Keloğlan da sözümü dinlerdi. Ertesi gün gider, 
dediklerimi yapar, içine düştüğü durumu düzeltir­
di. Şimdi övünmek gibi olmasın ama açıkça söy­
lemek gerekirse, ben olmasam Keloğlan ın başı 
beladan kurtulmazdı. Ne var ki ben evden çıkma­
dığım için kimsenin benden haberi olmadı.

Varsın olmasın.

Ben yıllarca Keloğlan'ın kel başına özendim, o 
da benim gür saçlarıma özendi. Ama şimdi tabii 

yaşlandık, benim de saçlarım yavaş yavaş dökül­

meye başladı. Artık ben de dışarı çıkabiliyorum.
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«

İnsanları çocuklarına masal anlatırken duyuyo­

rum. Keloğlan Masalı anlatıyorlar. İçimden kıs kıs 
gülüyorum. "Keloğlan keleş oğlan, hayatı beleş 
oğlan...” deyip deyip duruyorum.

"Ah Keloğlan, keleş oğlan..."

Bu sözü o kadar çok duyduk ki bir zaman son­

ra kendimiz de söylemeye başladık. Aslında kendi 
kendimizle alay etmeye başladık. Daha doğrusu 
buna mecbur kaldık.

Güroğlan ya da Keloğlan olmak ikimizin de 

kendi tercihi değildi. Dünyaya böyle gelmiştik ne 
yapalım. Bunlar bizim fiziksel özelliklerimizdi.

Çocukluğumuz boyunca ikimiz de çok zor za­
manlar geçirdik. Bilirsiniz işte, dalga geçmeler, 
alay edilmeler... Keloğlan dışarı çıktığında onu 
görenler kafasına vurmaya çalışır, onun kel ba­

şıyla acımasızca dalga geçerlerdi.
Bir keresinde köydeki çocuklar kapımızı çaldı­

lar. Keloğlan açtı kapıyı. Ben sessizce pencereden, 
tülün arkasından onları izliyordum. Kalabalıkgel- 
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mişlerdi. İçlerinden birini kapıya göndermişlerdi.

Keloğlan'a. "Çok karnım ağrıyor Keloğlan, sen­

de ilaç var mı?" diye sordular.
Keloğlan ne diyeceğini bilemeyip, "Yok," dedi.

Kalabalıktan bir çocuk, "Kelin ilacı olsa başı­
na sürer yahu!" diye bağırdı. Hepsi kahkahalarla 
güldü. Yerlere yattılar gülmekten. Onlar dışarıda 
gülerken Keloğlan içeride ağlıyordu.

Başka bir gün kapımızın önüne bir tane şimşir 
tarak bırakıp kaçtılar. Saklandıkları yerden, "Kel 
başa şimşir tarak!" diye bağırdılar.

Bizi birbirimize düşürmeye çalıştıkları zaman­
lar oldu. "Kardeşin senin hakkını yemiş, bütün 
saçları kendisine almış, sana bir şey kalmamış, 
sen o yüzden kel kalmışsın. Git al hakkını, yol kar­
deşinin saçlarım, hadi aslanım, yol kardeşinin 
saçlarını,” diye üstüne gidiyorlardı Keloğlan’ın.

Düşünebiliyor musunuz, sırf eğlenmek için iki 
kardeşi birbirine düşman etmeyi göze alabiliyor­
du insanlar. Keloğlan bunlara günlerce ağladı.
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Benim için de durum pek farklı değildi açıkçası. 
Ben çok dışarıya çıkmıyordum ama eve misafirler 

geliyordu. Gelen kadınlar anneme, "Kınız, şunun 
saçlarından kesip ver bana da kendime yastık 

doldurayım, bir güzel uyuyayım," diyorlardı.
“Siz kışın buna yorgan da örtmezsiniz, saçla­

rına sarılıp uyur,” diyorlar, "Vah garibiiim, saçı 
uzun aklı kısa,” diye dalga geçiyorlardı. Ne kadar 

üzüldüğümüzü asla hesaba katmıyorlardı.
Üzülüyorduk, ağlıyorduk. Ben saçlarımı yoluyor­

dum, Keloğlan bulduğu bütün ilaçları başına sü­
rüyordu. Zor zamanlardı. Birimiz saçımız var diye, 
diğerimiz saçımız yok diye alay konusu olmuştuk.

Alay etmek isteyen mutlaka alay edecek bir şey 
buluyordu işte. Kalbi kötü olana, bahane mi yok?

Böyle zamanlarda anamız bizi dizinin dibine 
oturtur, "Siz benim için çok özelsiniz. Bu dünya 
için çok özel çocuklarsınız. Saçınızın olması ya 
da olmaması bir şeyi değiştirmiyor. Kalpleriniz 

önemli. Kimseyi incitmiyorsunuz. Bu çok kıymet­
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li. Göreceksiniz, büyüyünce bütün bunların hiç 

önemli olmadığını göreceksiniz. Mühim olan ka­

fanızın üzerinde saç olup olmaması değil, kafanı­
zın içinde olup bitenler önemli. Siz aklınızı ne için 

kullandığınıza bakın; kötülük için mi kullanacak­

sınız aklınızı, iyilik için mi? Bu saçlı ya da saçsız 

olmaktan daha önemli," diyordu. Bunları duymak 

bize iyi geliyordu.
Sahiden de dediği gibi oldu. İkimiz de bu olum­

suz özelliklerimizi avantaja çevirmeyi başardık. 
Keloğlan bir masal kahramanı oldu. Onu hemen 
her çocuk tanıyor şimdi. Bense çok okudum, çok 
yazdım. Okuduğum kitapların sayısını hatırlamı­
yorum. Pek çok da kitap ve makale yazdım. Dışarı­
ya çıkabilsem, okumaya ve akademik çalışmaları­
ma bu kadar zaman ayıramayabilirdim.

Şu sıralar zorbalık üzerine bir çalışma yapıyo­
rum. Adını "Keloğlan Zorbalara Karşı" koyacağım. 
Keloğlan, zorbalara karşı olacak ve yine kazana­
cak.
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NE OLMUŞTU?
Uyuyan Güzel 

masalında kral, kızı dünyaya

cak perilerden birini baloya davet etmeyi 
unutmuştu. Buna kızan kötü kalpli peri, be-

ti. iyi kalpli bir başka peri ise bu laneti hafifletmiş, 
prensesin eline iğne batacağını ama sonsuza 

x kadar uyuyacağını söylemişti. Gerçekten de
zamanı gelince eline iğne batan prenses 

uykuya dalmıştı. Sonunda bir prens .
onu öpmüş ve laneti ortadan 

kaldırmıştı.

VE BİZ, "ACABA HERKES PRENSESLE İLGİLENİRKEN, BİR YERLERDE İHMAL EDİLEN BİR KARDEŞ VAR MiyDI?" DİyE HİÇ SORMADIK
h



Uyanık prens
Evet evet, benim; Uyuyan Güzel'in uyanık kardeşi...

Hangi anne babaya sorsanız, "Çocuklarım ara­

sında asia ayrım yapmam," der.
Ben de onlara derim ki, "Sen onu benim küla­

hıma anlat. Hatta külahıma değil, al tacıma an­

lat."
Ben de güya prensim, Uyuyan Güzel'in erkek 

kardeşiyim. Kralla kraliçenin öz oğluyum ama bi­

lin bakalım ne eksik?
Söylüyorum: İlgi!
Ablam Uyuyan Güzel doğduğunda sarayda bir 

balo düzenlemişler. Masalı biliyorsunuz işte, bir 
peri, onu baloya davet etmeyen babama kızıp ab­
lamı lanetlemiş.

Hâl böyle olunca benim doğumum için balo 
falan düzenlememişler. Aman periler gelip de bu 

çocuğumuzu da lanetlemesinler diye kimseye ha­
ber vermemişler. Sessiz sedasız dâhil olmuşum
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aileye. Bakın sizin bile benim varlığımdan yeni 

haberiniz oldu.

Kendimi bildim bileli sarayda herkes sürek­

li panik hâlindeydi. Ablamın eline batabilecek 

bütün iğneleri, sivri cisimleri, kesici aletleri, her 

şeyi ama her şeyi yıllar önce toplamışlar. Yine de 

sarayda her gün iğne kontrolü yapılırdı. Her yer 

didik didik aranırdı. Benimle kimsenin uğraşacak 

vakti yoktu açıkçası. Bütün saray iğne peşindeydi.
Gece olduğunda annemle babam, ablamın ya­

tağının başına oturur, ona masallar anlatırlardı. 
Ablama bir şey olacak korkusuyla üstüne titriyor­
lar, onun yanından bir an olsun ayrılmak istemi­

yorlardı.
Ablam uyuduğunda oturup, "Ne kadar gü­

zel...", "Şunun güzelliğine bak! ', "Maşallah yavru­

muza..." diyerek onu izlerlerdi.
Ben de odama gidip kendi kendime uyuma­

yı denerdim. Ama uyuyamıyordum. Birisi gelsin, 
bana da masal okusun, beni de sevsin istiyor­
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dum. Ne annemin ne babamın bana ayıracak 

vakti vardı. Sonuçta bir ülkeyi yönetiyorlardı. 

Geri kalan vaktin tamamını ise ablama harcıyor­

lardı.

Sevilmiyordum. Sevilmeyince uyuyamıyordum. 

Uyuyamayınca hırçın oluyordum. Hırçınlaşınca; 
inatlaşan, sorun çıkaran, aksi bir çocuk oluyor­

dum. Aksi ve söz dinlemeyen bir çocuk olduğum 
için de sevilmiyordum. Sevilmeyince uyuyamıyor­
dum. Uyuyamayınca hırçın oluyordum...

İşte böyle bir kısır döngünün içindeydim, çıka- 

mıyordum.
Hareketli bir çocuktum. Hareketliliğim hep so­

run oldu. Beni hep, "Uslu dur, yerinde otur, koş­
ma, yapma, etme..." diye uyarırlardı.

Bütün bunların nasıl biteceğini düşünürken 
bir gün olanlar oldu ve saraya nereden nasıl gir­
diği belli olmayan o iğne, her şeyi iyice çekilmez 
bir hâle getirdi.

O günü çok iyi hatırlıyorum. Her saniyesini...
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Ablamın parmağına iğne battı ve bir damla 

kan damladı yere. Kral babam ağlayarak ablama 

koştu. Annem bayıldı. Bütün saray halkı ağlama­

ya başladı. Olanları duyan halk feryat etti. Üç gün 
üç gece herkes ağladı.

Ablam yatağında uyuyordu. Annem ve babam 

yatağın başına birer koltuk koydular ve sırayla 
ablamı izlemeye başladılar.

Ben de üzgündüm. Benim de ablam uyuyor­
du sonuçta. Abiamı seviyordum ve onun başına 
gelenler beni de üzüyordu. Benim de duygula­
rımı ifade etmem gerekiyordu. Kimse benimle 
konuşmadığı için ben de ağlıyordum. Ağladı­
ğımda kızıyorlardı. Kızdıklarında daha çok ağ­
lıyordum. Böyiece yine bir kısır döngünün içine 
giriyorduk.

Saraydaki en önemli şey ablamın uyumasıydı. 
Kimsenin umurunda değildim, hiç kimsenin.

Biliyorsunuz masalda, prensesle birlikte bü­
tün saray uykuya dalıyordu. İşte böyle, ablam 
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yatakta uyuyordu ama sarayın geri kalanı ayak­

ta uyuyordu! Hiç kimse durun ya burada bir ço­

cuk daha var demedi! Kimse beni düşünmedi. 

Varlığım sadece onları rahatsız ettiğim sürece 

göze batıyordu.
Sürekli uyarıyorlardı beni: O odaya girme, bu 

dolabı açma, oraya oturma, oradan geçme, an­
neni üzme, babanı üzme, insanları üzme, bizi 

yorma, dışarı çıkma, ses çıkarma, gürültü yapma, 

ağlama, gülme!..
Ağladığım için "Mızmız!" diyorlardı bana. Ben 

de onları mutlu etmek için güleyim bari diye dü­
şündüm. Gülmeye başladım.

Bu kez, "Ablasının durumuna üzülmüyor bile, 
duygusuz," dediler.

Herkesten çok ben üzgündüm ama kimseye 
bunu anlatamıyordum.

"Bu çocuk neden böyle?" cümlesinden bıkmış­
tım.

Onlar da benden bıkmıştı sanırım. Bütün sa­
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ray halkı bana düşman kesilmişti. İçlerinden biri, 

"Kralım bence bu çocuk dikkat çekmeye çalışıyor," 

dedi. Bu sefer de beni dikkat çekmeye çalışıyorum 
diye azarladılar.

Evet, dikkat çekmeye çalışıyordum. Dikkatinizi 

çekeyim ki beni görün, benim de varlığımdan ha­
berdar olun, beni de önemseyin!

Ama bu hiç olmadı.

Ne zaman gürültü yapsam, "Ses çıkarma, ab­
lanı uyandıracaksın,” diyorlardı.

"E uyansın işte, bunu istemiyor muyuz?" diyor­

dum.
Bunu söylediğimde, "Saygısız şey seni!" diyor­

lardı bana. "Hiçbir şey umurunda değil, sadece 
yaramazlık yapmayı biliyorsun!" diyorlardı.

Biliyor musunuz, bu çok ağırıma gidiyordu. 
Kendileri Uyuyan Güzel'i uyandırmak için her şeyi 
deniyorlardı, ben deneyince suç oluyordu.

Hele bir gün...
Ablamın yanına gittim. Yatağında mışıl mışıl 
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uyuyordu. Hepimiz onun uyanmasını, eskisi gibi 

sarayda dolaşmasını, etrafa gülücükler dağıtma­

sını bekliyorduk.

Birinin uyanması için ne yapılır? Soruyorum 

size? Birini nasıl uyandırırsınız?

Ben kendi bildiklerimi söyleyeyim:
• Öperek uyandırabiliriz.

• Dürterek uyandırabiliriz.

• "Hadi uyan!" diye seslenerek uyandırabiliriz.
• Şarkı söyleyerek uyandırabiliriz.

• Yorganı üstünden çekerek uyandırabiliriz.
• Ayaklarını gıdıklayarak uyandırabiliriz.

• Yüzüne bir bardak su dökerek uyandırabiliriz.
Ben o gün hepsini denedim. Onu öptüm iki ya­

nağından da.
Uyanmadı.

"Ablacığım, hadi uyan, seni çok özledim," de­
dim...

Uyanmadı.
Dürttüm.
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Uyanmadı.

Şarkı söyledim.

Uyanmadı.

Yorganı çektim.

Uyanmadı.

Ayaklarını gıdıkladım.
Uyanmadı.

Sonunda bir bardak su aldım, yüzüne dök­
tüm. Tam o anda annem ve babam yanlarında 
tanımadığım başka bir prensle içeri girdi. Bana 
çok kızdıkları her hâllerinden belliydi. Ama anne 
babalar başkalarının yanında kızmazlar. Kral ve 
kraliçe de olsalar, "Misafir gitsin, görürsün sen!" 
bakışı atarlar.

Babamın ve annemin ne kadar kızgın oldukla­
rını anlıyordum, dişlerini sıkıp kafalarını sallıyor­

lardı. Ama yanlarında yabancı prens olduğu için 
ayıp olmasın diye kızmıyorlardı.

Annem bir ara beni kenara çekip, "Hele şu mi­
safir gitsin, göstereceğim ben sana ablanın yüzü­
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ne su atmayı, edepsiz seni!" dedi.

Çok korkuyordum. Kim bilir neler diyeceklerdi 
bana. İçimden bir mucize olsun da annemle ba­

bam bana kızmasın, diye dua ettim.
Ne kadar yürekten dilediysem artık, gerçekten 

bir mucize oldu. Tam o sırada nasıl olduysa, ya­

bancı prens ablamı öptü ve ablam uyandı.
Muhteşem bir andı! Herkes sevinçten havala­

ra uçtu, herkes.
Çok mutluydum. Bu harika gelişme sayesinde 

benim olayım da unutuldu. Kimse ablamın yüzü­
ne su döktüğümü hatırlamıyordu. Onlar unuttuk­

ları için ben de hatırlatmayı göze alamadım.
Eğer göze alabilsem "Şey belki de ablam, prens 

onu öptüğü için değil de yüzüne su döktüğüm için 
uyanmıştır," derdim.

Yani bence bu daha mantıklı.
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NE OLMUŞTU?
* Alaaddin'in Sihirli

Lambası masalında, bir sihir­
baz, ^yoksul bir çocuk olan Alaaddin'i 

sihirli bir yüzükle kandırmış ve onu, yerin 
altındaki sihirli lambayı almaya göndermişte. 
Alaaddin lambayı almayı başarmış ancak onu 

sihirbaza vermemiş^. Bir gün Alaaddin lambayı 
temizlemek için ovalamış ve lambadan bir cin 

çıkmıştı. Lamba cini Alaaddin’in isteklerini 
yerine getirmiş ve onun prensesle ev­

lenmesini sağlamıştı.

VE BİZ, ALAADDİN’İN DİLEKLERİNİ YERİNE GEJİREN CİNİN İSTEKLERİNİ HİÇ KONUŞMADIK.



Sinirli Lamba Cini

Evet evet, benim; Alaaddin'in sihirli lambasının 

sinirli cini!..

Sinirliyim...
Alaaddin'e de sinirliyim, vezire de sihirbaza 

da prensese de Alaaddin'in anasına da... Herkese 

kızgınım. Sebebini anlatayım.
Lambadan kafamı çıkarıp şöyle bir etrafıma 

bakıyorum. Gördüklerim beni deliye çeviriyor.
Savaşlar, kavgalar, anlaşmazlıklar, hırsızlıklar, 

arsızlıklar, haksızlıklar, ahlaksızlıklar, yalanlar, 
kandırmalarla dolu bir dünya görüyorum. İnsan­

lar açlıkla, yoksullukla mücadele ediyorlar. Gen­

cecik yaşta hastalığa yakalananlar, derdine çare 
arayanlar var. Dünyanın suyu tükeniyor. Havamız 

kirlendi. Orman yangınları, küresel ısınma, çöl­
leşme, doğal afetler...

Offff, daha neler neler



Dünya çok güzel bir yer evet ama dünyada 
kötü şeyler de oluyor.

Şimdi diyeceksin ki sen lamba cinisin, bütün 
bunlardan sana ne? Öyle şey olur mu? Bütün bun­

lar hepimizin sorunu. Fakat Alaaddin'in ne umuru?

Ben senelerce yer altında bekledim. Kendi ken­
dime yer altından çıkamıyorum, kendi kendime 

lambanın içinden bile çıkamıyorum. Binlerinin 

yardımına ihtiyacım vardı. Önce yer altından çık­

mak için, sonra da lambanın içinden çıkmak için.
Seneler sonra biri lambayı almayı ve beni kur­

tarmayı başardı. O güne kadar kimse buna cesa­
ret edememişti. Ama Alaaddin... Bu küçük çocuk, 
bu cesur çocuk geldi ve aldı beni.

Heyecandan yerimde duramıyordum. Lamba­

nın içinde duyulmaz sevinç çığlıkları atıyordum. 
Sonunda biri gelmişti. Sonunda çıkmıştım yer al­
tından. Lambanın içinden çıkmam an meselesiy- 

di. Çıktığımda sahibim bir dilek dileyecekti ve ben 
onu gerçekleştirecektim.
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Normalde üç dilek hakkı sunmam gerekirdi 

beni bulan kişiye. Ama Alaaddin'den ümitliydim. 

Ona sınırsız dilek hakkı verecektim. Dilesin dile­

yebildiği kadar.

Böylece açlığa, yoksulluğa nihayet bir son ve­

rebilecektik. Elimizden geldiğince herkesin yardı­

mına koşacaktık. Kim neyi kaybettiyse biz bulup 

getirecektik. Orman yangınlarını söndürecek, sel­
leri durduracak, fakirleri doyuracak, kimsesizleri 

giydirecek, küsleri barıştıracak, kavgaları ayıra­
cak, dünyaya barışı getirecektik. Süper kahraman 

olacaktık Alaaddin'le ikimiz. Nerede sorun varsa 
orada olacaktık, nerede bize ihtiyaç varsa oraya 
koşacaktık. Ayrılmaz ikili olacaktık Alaaddin'le..

Yani ben böyle hayal ediyordum da hiç de 
öyle hayalimdeki gibi olmadı. Alaaddin'in elinde 
oyuncak oldum.

Koskoca lamba cini...
Çıkıyorum lambanın içinden, diyorum ki, "Ey 

Alaaddin dile benden ne dilersen?" Ne dilersen 
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onu dile diyorum bak, sınırı yok. Uçsuz bucaksız 
bir dilek hakkı...

Alaaddin diyor ki, "Bize şöyle güzel bir sofra 

kur da anamla karnımızı doyuralım."

Sofra kurayım da doyur karnını Alaaddin, peki. 

Dünyada aç yatan, aç kalkan insanlar aklına bile 
gelmesin, sen karnını doyur. Al bakalım sana ta­

vuk, al bakalım sana baklava börek!
Ey Alaaddin bir ömür böyle mi geçecek?
Başka bir gün oluyor, yine geliyor, yine ovalı­

yor lambayı. Yine çıkıyorum içinden. Yine, "Dile 
benden ne dilersen?" diyorum.

"Bir kese altın," diyor.
Atıyorum önüne bir kese altını, gidip pazarda 

harcıyor.
Yok şunu ver, yok bunu ver, yok canım şu ye­

meği istedi... Böyle böyle deliye döndüm lamba­
nın içinde. Sinirlerim kaldırmaz oldu bu durumu. 

Sinir küpü oldum çıktım Alaaddin’in yüzünden.
Yahu Alaaddin, bir kere de, "Açları doyur, fakir­
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leri yoksulluktan kurtar, hastalan iyileştir, küsleri 

barıştır, yangınları söndür," de be!

Bu ne bencillik Alaaddin? Bu ne vurdumduy­
mazlık!

Ey Alaaddin, benden bir çuval odun isterken 
"Benimle beraber dünyada üşüyen bütün insan­

ları ısıt," demek niye bu kadar zor?

Her seferinde lambayı ovalayıp ovalayıp bana 
sofra kurdururken, bir kere de, "Sadece beni değil, 
benim gibi karnı aç olan herkesi doyur," demek 

hiç mi aklına gelmez?
"Beni sihirbazdan kurtar!" derken, kötülerin 

elindeki diğer mazlumları hiç mi görmezsin?

Kendine bir kese altın isterken, üç kuruş ma­
aşla ev geçindirmeye çalışan insanları hiç mi dü­
şünmezsin? Düşünmüyor yahu!

Bir gün hepten geldi, yine ovaladı lambayı... 
Dedim. "Tamam dile, ne diliyorsan dile!”

Dedi ki, "Prensesi istiyorum. Prensesle evlene­
yim ben, beni prensesle evlendir."
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"Aşık olmuştur," dedim, saygı duydum. İşimi 

gücümü bıraktım, düştüm prenses peşine...
O gün bile, "Hadi cin kardeşim, sadece beni 

değil bütün sevenleri kavuştur," demedi. Nitekim 

evlendi prensesle, mutlu mesut yaşıyor.
Prensesten umutluydum. Belki dedim prense­

sin aklına gelir zor durumdaki insanlara yardım 
etmek, gidişata dur demek. Yani sonuçta pren­
sessin, elinde pek çok imkân var. Bir de sihirli 
lambanız var misler gibi. Ovalayın ovalayın kur­
tarın dünyayı, öyle değil mi? Değilmiş.

Prenses Alaaddin'den beter çıktı. Kırk gün kırk 
gece düğün istediğinde anlamıştım durumu. Ne 
gereği var kırk gün kırk gece düğünün. Bir gün bir 
gece düğün neyinize yetmedi? Düğünden sonra 
da habire balolar, şenlikler, davetler... Zengin 
arkadaşları daha çok eğlensin diye kullandı bü­
tün imkânlarını. Birde masal kahramanı oldular, 
ohhh ne güzel hayat. Başka insanları düşünen 

yok, Alaaddinlere dünya tozpembe.
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Ben de lambanın içinde bekliyorum. Lamba­

nın sahibi bir şey istemeden elimden bir şey gel­

miyor, tek başıma dilek gerçekleştiremiyorum.

Belki bir gün kendini düşündüğü kadar başka­

larını da düşünen, açın, yoksulun, mağdurun hâ­

linden anlayan biri gelir de beni bulur diye bekli­
yorum.

Sıkıldım beklemekten. Bir şeyler yapabileceği­
ni bilmek ama tek başına bir şeyler yapamamak 
çok ağırıma gidiyor. Kendi kendimi yiyip bitiriyo­
rum lambanın içinde. İnsan burada eli kolu bağlı 

oturmaktan delirir.
Masalı Alaaddin'in Sihirli Lambası değil de 

Alaaddin'in Sinirli Lambası diye yeniden yazsalar 
yeridir.
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NE OLMUŞTU?
Hansel ve Gretel 

masalında, oduncu babaları ve 
üvey anneleriyle yokluk içinde yaşa­

yan Hansel ve Gretel’den kurtulmak isteyen 
üvey anne, oduncuya onları ormana bırakmasını 
söylemişti. Çocuklar ormana giderken arkalarında 

küçük taşlar bırakmışlar ve taşları takip ederek evin 
yolunu bulmuşlardı. Ancak ikinci sefer arkalarında 

bıraktıkları ekmek kırıntılarını kuşlar yediği için 
ofmanda kaybolmuşlar ve pastadan bir evi olan 

cadının tuzağına düşmüşlerdi. Günlerce 
cadının elinden kurtulmak için çabala­

mışlar ve sonunda evin yolunu 
bulmuşlardı.

VE BİZ, MASALDA İSJENMEyEN BİR KARDEŞ DAHA OLDUĞUNA HİÇ İHJİMAL VERMEDİK



Hansel, Gretel ve Jembel
Evet evet, benim; Hansel ve Gretel'in ablası Tem­

bel, evin en istenmeyen çocuğu...

Hansel ve Gretel de istenmiyordu ama galiba 
ben hiç istenmiyordum. Eh ne demişler, doğru 

söyleyeni dokuz köyden kovarlar!
Doğruları söylediğim için dokuz köyden kovul­

mak çok zor bir şey ama kovulacağım diye de ya­
lan söyleyemem! Neyse o! Doğruya doğru!

Beş parmağın beşi birbirine benzemez derler. 
Yine de dikkatlice bakınca serçe parmak, yüzük 
parmağı, orta parmak ve işaret parmağı birbiri­
ni andırıyor. Ama başparmak diğer dördüne göre 
daha farklı. Daha kısa, daha tombik ve diğerlerin­
den daha uzak... Biz beş kardeş değiliz, üç karde­

şiz ama ben galiba o başparmağım. Kardeşlerim 

Hansel ve Gretel, birbirlerine biraz benziyorlardı, 
benimse onlarla alakam yoktu! Aslında, ailemde­
ki kimseye benzemiyordum.



Hansel ve Gretel'den üç yaş büyüğüm. Anne­

mizi erken yaşta kaybettik. Ama açıkçası öz an­

nemle de pek anlaşamazdım.
Üvey olsun, öz olsun bütün anne babalar uslu 

çocuk istiyor. Uslu, hanım hanımcık, her şeye ta­

mam diyen, uyumlu, sakin, sorun çıkarmayan, ne­

den diye sormayan, her istediklerini yapan çocuk­
lar istiyorlar. Ben öyle biri değildim, hâlâ değilim. 
"Neden?" diye sorarım, istemediğim şeyleri yap­
mam, farklı düşünürüm, düşüncemi ifade ederim, 
istediğim şeyleri elde etmek için çalışırım, kolay 
ikna olmam. Bütün bunlar beni onların gözünde 
inatçı, dediğim dedik, tembel ve uyumsuz yapar. 
Bu yüzden de nasıl desem, beni pek sevmezler... 
Üvey annemin de beni sevmemesini pek garipse- 

memiştim bu yüzden.
Üvey annem bize her sabah birer dilim kuru ek­

mek verirdi. Bununla beslenirdik biz. Oysaki bah­

çemizde tavuklar geziniyordu, her gün yumurta 

veriyorlardı.
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Yumurta bulunmaz bir nimettir. Haşlanmış 

yumurta, ıspanaklı yumurta, kıymalı yumurta, 

poşe yumurta, sucuklu yumurta, çırpılmış yumur­

ta. patatesli yumurta, sütlü yumurta, çılbır, om­
let... Yap yap ye. Fakat üvey annem yumurtaları 

satmayı tercih ederdi. Bize tavukların yumurta­

sından bir tane bile vermezdi. Hiç yumurta yeme­

den büyüdük.
İneklerimiz süt verirdi. O sütten peynir yapı­

lır, kaymak yapılır, tereyağı yapılır, yoğurt yapılır. 
Yapılır da yapılır... Fakat üvey annem sütleri de 
sağdığı gibi sütçüye götürüp satardı. İneklerimi­

zin sütünden bir bardak bile içemezdik.
Kaç kez karşısına geçip konuştum. “Gel bu süt­

leri kullanalım, peynir de kaymak da tereyağı da 
sütten daha pahalı. Bunları üretip, kendimiz sa­

talım. Mühim olan süt zaten, o da bizde var. Hem 

çeşit çeşit besinimiz olur hem de daha çok para 
kazanırsın," dedim.

Bana, “Çok biliyorsun! Tembel şey seni! Bana 
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laf yetiştireceğine kalk da ortalığı süpür!" diye ce­
vap verdi her seferinde.

Evet efendim, çok biliyorum! Kafamda bir 
sürü fikir var. Her konuda, her iş hakkında... 

Bana işiniz hakkında biraz bilgi verin, ben de 
size fikir vereyim. Âdeta içimde kaynayan bir fikir 
kazanı var.

Vaktizamanında bu fikirleri babama ve üvey 
anneme söylerdim ama beni dinlemezlerdi bile. 
Ama şimdi dünyadaki pek çok insana fikirlerimle 
yardımcı oluyorum. Ne haber?

Her neyse, güğüm güğüm sütler, sepet sepet 
yumurtalar başkalarına gitti senelerce. Üvey an­
nemse bizim önümüze birer dilim kuru ekmek koy­
du, karnımızı doyurdu.

Üvey annem, kardeşlerim Hansel ve Gretel'i 
de sevmiyordu ama onlar bunu arılayamıyordu. 
Ben isyan ederken kardeşlerim, "Üvey annemiz 

ne kadar iyi bir insan, bize her sabah ekmek ve­

riyor. İstemese vermez," dediler. Beni nankörlükle 
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suçladılar. "Ayrıca üvey annemiz hediye olarak 
doğum günlerimizde bize birer bardak süt veriyor 
ablacığım, nankörlük etmeyelim," dediler gözleri­

ni süzerek.
"Onlar zaten bizim tavuklarımız, bizim yumur­

talarımız, bizim ineklerimiz, bizim sütlerimiz. Bu 
bir hediye değil, bizim hakkımız! Burası bizim de 
evimiz!" dedim ama dinletemedim.

İki kardeşim de üvey annemiz ne derse onu sor­

gusuzca yapardı. Ben yapmadığım için adım evde 

"TembeL'e çıkmıştı. Tembel aşağı Tembel yukarı...
Bir keresinde, "Burada oturun, ayak altında 

dolaşmayın," dediği için zavallı kardeşlerim sekiz 
saat kımıldamadan oturmuşlardı. Bense iş yap­
maktan ziyade gezmeyi, dolaşmayı, keşfetmeyi 
severdim. "Kımıldamadan oturacağımıza, bırak 
bizi gezelim, bütün gün ayak altında dolaşmamış 

oluruz hem," derdim.
"Hm çok biliyorsun sen, otur evinde de iş yap, 

tembel!" diye cevap verirdi.

99



Babamız oduncuydu. Bütün gününü ormanda 

geçirirdi. Evde neler olup bittiğini hiçbir zaman 
bilmedi.

Bu arada biz soğuk odada otururduk. Kışın 

bile... Bir oduncunun evindeki çocuklar üşür mü, 

soğuk odada oturur mu? Üşürdük biz. Çünkü üvey 
annem bizim odamızdaki sobayı babam yokken 

yakmazdı. Sadece kendi odasındaki soba yanar­
dı. Bizim de o odaya girme iznimiz yoktu.

Kaç kez, "Biz çocuğuz, bizi soğuk bir odada tu­
tamazsın. Seni babama söyleyeceğim,” dedim.

Kahkahalarla gülüp, "Söyle söyle, bir de sütlü 

kahve söyle!” diyerek dalga geçti.
Babama söyledim. Beni, dinledi, dinledi, din­

ledi, "Evladım, üvey anneniz sizi dövmüyor ya." 

dedi.
Kardeşlerim için de babam için de üvey anne­

mizin bizi dövmemesi yeterliydi. Evet, dövmüyor­
du ama sevmiyordu da! Bunu onlara anlatama­
dım. Kimseye anlatamadım.
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Bizi evde istemiyordu üvey annem. Bunu açık 

açık ifade ediyordu zaten.

Bir gece onları babamla konuşurken duydum. 
Bizi babamla birlikte ormana oduna göndere­

cekti. Sonra babam bizden ayrılacaktı ve yolu­

muzu kaybedecektik. Böylece bizden kurtulmuş 

olacaktı.
O gecenin sabahında ceplerime avuç avuç taş 

doldurdum. Yolda giderken taşları peşimiz sıra 
attım. Gerçekten de babam bizi ormanda bırakıp 

yanımızdan uzaklaştı. Akşama kadar bekledik, 
gelmedi. Dönüş yolunu bulmamız imkânsızdı. 
Ama taşları takip ettik ve evimizin yolunu bul­
duk.

Üvey annem ve babam bizim eve döndüğümü­
zü görünce çok şaşırdılar. Beklemiyorlardı tabii. 
Kaybolduğumuza üzülmüş, geri gelince de sevin­
miş gibi yaptılar.

Yalanı hiç sevmem. Yalan söyleyen insana da 
zerre kadar tahammülüm yoktur.
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O akşam dayanamadım ve üvey annemle tar­

tıştım. "Boş yere sevinmiş gibi yapma. Yalan söy­
leme. Bizi istemediğini biliyorum, saklamana ge­

rek yok üvey anne!” dedim açıkça.

"Evet, istemiyorum. Kardeşlerini de istemiyo­
rum ama seni hiç istemiyorum, anladın mı? Hiç!” 
dedi.

"Burası benim de evim, nereye gideyim?" diye 

sordum çaresizce. Gerçekten bir çözüm arıyor­
dum. Nereye gideceğimi bilsem, kalkıp gidecek­
tim ama bilmiyordum.

Üvey annem dişlerini sıkıp, "Dünyanın öbür 

ucuna!” diye bağırdı bana.
O bunu sinirle söylemişti ama ben bunu bir 

öneri olarak aldım. Evet yaaa... Dünya kocaman 
bir yerdi. Neden istenmediğim yerde kalmakta ıs­
rar ediyordum ki?

İşte dünya turuna böyle çıktım.

Size söylemiştim, kafamda bir sürü fikir var. 
Gittiğim yerlerdeki insanları dinledim ve onlara 
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fikirler verdim. Onlar da bana karşılığında para 

verdiler. Böylece geçimimi sağlayabildim.
İlk başlarda sadece geçinecek kadar para ka­

zanıyordum ama artık işler değişti, resmen tek 
başıma bir fikir fabrikası kurdum.

Dünyadaki pek çok ülkeyi gezdim. Bunu da 
söylemiştim, gezmeyi eskiden de severdim. Ama 
artık çok çok çok seviyorum.

Senelerdir gittiğim yerlerden üvey anneme ve 
babama kartpostal yazıp gönderiyorum. Oh canı­
ma değsin! Siz miydiniz beni istemeyen!

"Sevgili üvey anneciğim, pek kıymetli babacı­

ğım... Size bu kartpostalı Paris'ten gönderiyorum. 
Üvey annem bana 'Dünyanın öbür ucuna git,' de­

mişti, geldim. Bakm ne kadar da uslu bir kızım... 
Sevgiler... Kızınız Tembel," falan yazıyorum kart­
postallara. Oh olsun!

Kardeşlerim, Hansel ve Gretel'e gelince...
Onları geride bırakacağım için çok üzülmüş­

tüm. Giderken onlara benimle gelmelerini söyle­

103



dim ama gelmek istemediler.

Ben de onlara, "Eğer bir daha sizi ormana gö­

türürlerse peşinizden taş bırakmayı unutmayın, 

geri dönerken yolunuzu kolay bulursunuz," diye 

tembihledim. Sonra işte masalı duydum.
Üvey annem bunları bir kez daha göndermiş 

ormana. Canlarım, benden öğrendikleri gibi ar­
kalarına taş bırakmak istemişler fakat taş değil 

de ekmek kırıntıları bırakmışlar. Kuşlar da onla­
rı yemiş. Kaybolmuşlar. Sonrası malum, cadının 

pastadan evinde başlarına gelenler falan...
En nihayetinde başlarına daha fazla kötü bir 

şey gelmeden kurtulmuşlar ve eve dönebilmişler. 
Bir masal kahramanı olduklarını ve sağ salim eve 
döndüklerini öğrendiğimde çok sevindim. Açıkça­
sı onları bırakıp gittim diye hep üzülüyordum ve 

onlar için endişe duyuyordum. Şimdi kardeşlerim 
birer masal kahramanı. Bütün dünyanın bildiği 

Hansel ve Gretel onlar...
Bazen zorlu bir çocukluk geçiriyorsunuz ama 
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bu zorluklar sizi başarılı birer iş insanı, sporcu, 

yazar yapabiliyor.
Peki ben?

Ben masala dâhil olamadım. Zaten olaylar 
böyle gelişmeseydi de bir şey değişmezdi. Kesin 

beni masaldan da kovarlardı. Cadının evine gir­
mek istemezdim, o pastaları yemezdim, cadıyla 

da anlaşamazdım. Masalın gidişatını değiştirme­
ye kalkışırdım. Sonunda da masaldan kovulur­
dum. Açıkçası hiç de umurumda olmazdı.

Doğruları söylemeye, haksızlıklara karşı gel­
meye, hakkımı savunmaya devam ediyorum. Do­
kuz değil, belki yüz köyden kovuldum.

Gittiğime inanın hiç pişman olmadım ve ha­
yatım boyunca hiçbir zaman istenmediğim yerde 
durmadım.
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NE OLMUŞTU?
Çirkin Ördek 

Yavrusu masalında, anne
X

ördeğin yumurtalarının arasına bir 
yumurta karışmış, içinden diğerlerinden 
farklı bir yavru çıkmıştı. Bu yavru, diğer 

kardeşleri tarafından dışlanmış, ona Çirkin 
Ördek Yavrusu adı takılmıştı. Başından 
geçen türlü dışlanma olaylarından sonra 
Çirkin Ördek yavrusu çiftlikten ayrılmış, 

başka bir kuş sürüsüyle karşılaşmış 
ve bir kuğu

kına varmıştı.

VE BİZ, ÇİRKİN ÖRDEK YAVRUSU'NA ÜZÜLÜRKEN; GÜZEL, BAŞARILI VE ÇALIŞKAN DEDİKLERİMİZİN DE ZORBALIĞA UĞRAYABİLECEĞİNİ HİÇ DÜŞÜNMEDİK



Güzel Ördek Yavrusu

Evet evet, benim; Çirkin ördek Yavrusu'nun kız 

kardeşi Güzel ördek Yavrusu’yum.

Hep kardeşimin öyküsünü dinlediniz, "Çirkin 
Ördek Yavrusu ve diğer kardeşleri,” dediniz. İşte 

ben o diğer kardeşlerden biriyim. Diğer kardeşle­

rin en güzeliyim.
Tüylerim diğer kardeşlerimden daha güzel, 

daha parlak ve daha renkli. Gözlerim diğerlerin­
den daha güzel, gagam onlara göre daha düzgün. 
Diğer kardeşlerimden daha hızlı yüzebiliyorum. 
Söylediklerine göre çok güzel bir sesim var. Ben 
ötmeye başladığım zaman kanaryalar bile kulak 
kesiliyor. Bütün bunlar için bir şey yapmadım. 
Böyle doğdum ben. Diğerlerinden daha gösterişli, 
daha alımlı, daha zeki, daha yetenekli bir yavruy­
dum. Çirkin Ördek Yavrusu'nun tam zıddı bir yav­
ruydum bizimkilere göre

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



Çirkin Ördek Yavrusu’nu çirkin deyip sevme­
diler, kabullenmediler. Onunla hep alay ettiler; 
masalı biliyorsunuz işte. Annemiz yumurtladığın­

da yumurtalarının arasına yanlışlıkla başka bir 
kuşun yumurtası karışmış. Hepimiz yumurtadan 

çıktık ama birimiz çok farklıydı. Farklı göründüğü 
için de dışlandı.

Olaylar, olaylar, olaylar...
Sonunda Çirkin Ördek Yavrusu öz kardeşlerine 

ve ailesine kavuştu.
Mutlu son...

Peki bana ne oldu?
Başlangıçta öteki kardeşlerim gibiydim, pek 

bir farkım yoktu. Fakat gün geçtikçe daha da ser­
pildim, büyüdüm, güzelleştim. Diğerleri zar zor 
yüzebiliyorken, ben suyun altında taklalar atıyor­
dum. Neredeyse annemden daha güzel yüzüyor­
dum. Sonraki yıllarda iyice hızlandım.

Göle girdiğimizde ister istemez onlardan uzak­
laşıyordum. Yani sizin masal kitaplarında gör­
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meye alışkın olduğunuz o, önde anne ördek ve 
yavruları, arkada da Çirkin Ördek Yavrusu resmi 

aslında gördüğünüz kadar değildi. Orada çizilme­
yen ve resme dâhil olamayan biri daha vardı. Di­

ğerlerinden daha önde giden ben!
Dışlanmak benim için çok zordu. Kardeşleri­

min arasında olmak, onlarla birlikte o ailenin bir 
parçası olmak istiyordum. Onlardan farklı oldu­

ğumu görüyordum, biliyordum.
Görmemek, fark etmemek, hissetmemek müm­

kün mü! Bana göre aile kendimizi en güvende 
hissettiğimiz yer olmalıdır. Bir ailede herkes bir­
birini koşulsuz sever, korur, kabul eder ve destek­
ler. Karşısındakini değiştirmeye çalışmaz. Ama 
benim ailem bana sürekli, "Kime çektin sen bil­
mem ki." diyordu. Bu aynı zamanda, "Sen bizim 
gibi değilsin. Bizim gibi olmadığın için seni kabul 
etmiyoruz. Bize benze!" demekti. Kabul görmedi­
ğimi bilmek, hissetmek çok can sıkıcıydı.

Kendimi değiştirmeye çalıştım ilk önce. Onlar 
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gibi olmak için çabalardım. Onlar ne yaparlarsa 

onu yapmaya gayret ederdim.
Sırf gruptan ayrılmamak, onlardan farklı ol­

mamak için hızımı düşürmeye çalışırdım. Daha 

yavaş yüzeyim ki beni dışlamasınlar!

Kıyıda oynarken kendimi hep çamura atardım. 
Yüzüme gözüme çamur bulaştırırdım ki güzel gö­
rünmeyeyim.

Fakat ne zaman göldeki diğer ördek aileleriyle 
karşılaşsak, "Tü tü tü maşallah! Şunun güzelliği­
ne bak! Kardeşleri hiç buna benzememiş, güzel­
liğinden biraz da kardeşlerine verseydin ya!" der­
ler, güya bana iltifat ederlerdi. Bu sözleri duyan 
kardeşlerimin ne düşüneceklerini hiç hesaba kat- 

mazlardı tabii...
Kardeşlerim yıllarca sanki güzellik ve yetenek 

dağıtılırken onların payını da ben almışım gibi 
bana diş bilediler, kötü davrandılar.

Herkes zannediyor ki sadece çirkin olduğu dü­
şünülenlere. dersleri kötü olanlara, bir yetenek 
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gösteremeyenlere zorbalık yapılıyor. Gerçek şu ki 
zorbalar, kendilerinden farklı olan hiç kimseye ta­

hammül edemezler. Ondan daha zayıf ya da daha 

kilolu, daha uzun ya da daha kısa olman; notları­

nın daha iyi ya da daha kötü olması fark etmez, bir 
zorbanın elinden kurtulamazsın. Zorbalar sadece 

kendilerinden daha güçlülere diş geçiremezler.
Bunu söylemekten utanç duyuyorum ama be­

nim kardeşlerim zorbaydı. Onların merhametsizli­
ğinden en az Çirkin Ördek Yavrusu kadar ben de 
nasibimi aldım. Sonunda Çirkin Ördek Yavrusu 
gerçek ailesine ve kardeşlerine kavuştu, onlar tara­
fından kabul edildi. Ben bizimkilerin kendilerinden 
farklı ve istenmeyen kardeşi olarak kalakaldım!

Ördekler arası güzellik yarışması yapıldığında 
annemin ısrarlarıyla o yarışmaya katıldım ve bi­

rinci seçildim. Başımda güzellik kraliçesi tacıyla 
geldiğimde, "Ne oldu kız, prenses mi oldun başı­
mıza!” diyerek benimle dalga geçtiler. Oysa beni 
tebrik etmelerini ne çok isterdim...
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Gölde ördekler arası yüzme yarışması yapıldı. 

Katılmak istemediğimi söyledim, annem ve babam 

ısrar etti. Mecburen katıldım. Hem de her sene!

Yarışmalarda kazandığım altın madalyaları 

gizlice alıp boyunlarına taktılar. "Madalyalar bi­
zim oldu, hadi git kendine yenisini al!” diyerek üs­
tüme geldiler.

Üzülüp ağladığımda, "Ağlama be! Yemedik 

madalyalarını," deyip madalyaları üzerime attılar. 

Oysa benimle gurur duymalarını ne çok isterdim.
Ördekler arası ses yarışmasında birinci oldu­

ğumda da bana Ördek Güzelses, Ördek Şekerses, 
Ördek Bülbülses falan diye isimler taktılar. Gül­
meleri için söylediklerinin komik olmasına gerek 

yoktu, ortaya bir laf atıyor, sonra saatlerce dalga 
geçip eğleniyorlardı.

Çalışkan ve zeki bir öğrenciydim. Derslerim 
hep onlarınkinden daha iyiydi. Tembel olsam, 

"Tembel teneke!" diye dalga geçeceklerdi; çalış­
kan oldum, bu kez de affedersiniz ama "İnek!" 
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diye dalga geçtiler. Ne yapsam dillerinden kurtu- 

lamadım.

Benimle, "Annemle babam Pekin'e gitmişti, 

seni oradan gelirken getirdiler. Seni gidi portakal- 

lı Pekin ördeği," falan diyerek dalga geçtiler hep.

Saçma sapan şeyler işte...
Böyle kötü bir espriye nasıl güldüklerini gör­

meliydiniz. Sırf onlardan biri olmak için ben de 
onlarla birlikte güldüm. "Evet evet, Pekin’den gel­
dim ben, hehehehe..." diyerek gülmek için kendi­

mi zorladım. Olmadı.
Sonuçta dışlandım... Hiçbir zaman onlardan 

biri olamadım.
İlk başlarda onlar gibi olmak için çok uğraş­

tım. Dediğim gibi yüzümü boyadım, yüzmemeye 
çalıştım, ödevlerimi aksattım, onlar neye gülü­
yorlarsa ona gülmeye, onlar ne yapıyorlarsa onu 
yapmaya çalıştım. Ama baktım ki o zaman başka 
biri oluyorum. Kendim olmayı tercih ettim.

Kendim oimak... Bu o kadar kolay bir şey değil­

115



di. Etrafımda herkes birbirine benziyordu. Herkes 

aynı şeyleri yapıyordu. Herkes aynı yöne doğru 

yüzüyordu. Herkes aynı kıyafetleri giyiyor, aynı 

yiyecekleri yiyor, aynı yere gidiyor, aynı şarkıları 

dinliyordu. Kimse, "Bu gerçekten bana göre mi?" 
diye sormuyordu kendisine. Dışlanmaktan korku­

yorlardı belki de bilemiyorum. Ben dışlanmaktan 

korkmuyordum çünkü zaten dışlanıyordum, hem 
de kardeşlerim tarafından! Bu konuda benim­
le benzer yollardan geçmiş ve örnek aldığım biri 
daha vardı. Çirkin Ördek Yavrusu...

Çirkin Ördek Yavrusu'nun yolculuğu bana il­
ham oldu. Yanımızdan ayrıldıktan bir süre sonra 

gördüm onu. Gözleri ışıl ışıl parlıyordu.
Bizim yanımızdayken hep, "Çirkinim", "Yete­

neksizim", "Başarısızım”, "Yapamıyorum" diyordu. 

Ama o gün onu gördüğümde bunların silindiği­

ni fark ettim. Mutluydu. Yapabildikleriyle, kendi 

hâliyle, kendi yetenekleriyle mutluydu. Kendini 
bulmuştu resmen. Öz güveni yerine gelmişti. Kötü 
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yorumlardan, kötü eleştirilerden ve alay edilmek­

ten uzaklaşmak iyi gelmişti Çirkin ördek Yavru- 

su'na. Ben de böyle olmak istiyordum.

Ve öyle yaptım.

Çirkin Ördek Yavrusu ne yaptıysa onu yaptım. 

Ben de kardeşlerimin yanından uzaklaştım. Uzun 

zamandır kendi gölümde yüzüyorum.

Zaman zaman gidip kardeşlerimi görüyorum. 

Hâlâ benimle dalga geçiyorlar. Hiç değişmedikle­
rini görmek açıkçası beni hâlâ üzüyor. Ama elim­
den bir şey gelmiyor.

Çirkin Ördek Yavrusu'yla da görüşmeye devam 
ediyoruz. Beni en iyi o anlıyor, onu da ben çok iyi 
anlıyorum.

"Çirkin ya da güzel olmanın bir önemi yok as­
lında, hepimiz aynıyız," diyoruz birbirimize.

Evet, hepimiz büyük bir gölde yüzen küçücük 
su kuşlarıyız...
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Geppetto





NE OLMUŞTU?
pinokyo nun 

kahramanlarından yaşlı 
marangoz Geppetto Usta’nın 

en büyük isteği baba olmaktı. YaŞÜ 
marangozun yaptığı ahşap kuklalardan 

biri bir gün canlanmıştı ve Geppetto ona 
Pinokyo adını koymuştu. Yalan söyledikçe

pinokyo'nun burnu uzuyordu. Başına
gelen türlü olaylardan sonra pinokyo 

gerçek bir çocuk olmuş ve 
Geppetto ile yaşamaya 

devam etmişti.

VE BİZ, SOZU HİÇ GEffETTO USTACA VERMEDİK. SAHİDEN HAYATTAKİ EN BÜyÜKİSTEĞİ BABA OLMAK MiyDI, yOKSA BAŞKA HEDEFLERİ DE VAR MiyDI?



Artist Geppetto

Evet evet, benim; Pinokyo'dah Geppetto Usta yım 
ben. Artist demişsiniz ama artistliğim çok eskiler­

de kaldı. Siz beni Pinokyo ile tanırsınız.

Hey gidi Pinokyo heeeyyyy! Seni gidi uzun bu­

run. Seni gidi meşhur çocuk. Benim güya ustalık 
eserim...

Beni çocuklara hep, "Geppetto Usta fakir bir 
oyuncakçıydı, çocuklara ahşaptan oyuncaklar 
yapıp satardı,” diye anlattılar. "Geppetto Usta 
yaşlı ve fakir bir marangozdu," diyenleri de duy­
dum. Bunca yıl, "Neden böyle bir meslek seçtiniz 
Geppetto Bey?” diye soran olmadı. Varsa yoksa 
Pinokyo!

Pinokyo’ya gelene kadar Geppetto Usta’nın ne 
hayalleri vardı, neler yaptı, nelerle uğraştı, ger­

çekten ahşaptan oyuncaklar yontan bir marangoz 
mu olmak istemişti bir sorun bakalım.



Şimdi çok yaşlıyım ama sizi taaa çocukluğuma 

götüreceğim. Yıllar, yıllar öncesine...
Çocukken evet, ağaçyontardım. Elimde bir bı­

çak ve bir odun parçası olduğunda saatlerce vakit 

geçirebilirdim. Sonunda odun parçası bambaşka 

bir şeye dönüşürdü. Bazen bir hayvan figürü, ba­

zen bir insan silüeti, bazen bir müzik aleti, bazen 
soyut bir heykel...

Elime geçen her odun parçasında içindeki 
heykeii görebiliyordum. Odun âdeta konuşuyordu 
benimle. Muhteşem bir bağ vardı aramızda.

Ailem de yeteneğimi görüyordu ama beni doğ­
ru yönlendiremiyordu.

Annem bir odun bulup getiriyor, "Bana bun­
dan bir tahta kaşık yapıversene be oğlum," diyor, 

ona tahta kaşık yontmamı istiyordu.
Yapıyordum.
Babam bir kucak odun getiriyor, "Bunlardan 

benim arabaya iki takoz çıkar mı?" diyerek yığı­
yordu odunları önüme.

122



Kardeşlerim, "Abiii bana oyuncak araba yap, 

abi bana oyuncak kamyon yap!” diye geliyorlardı.

Hepsinin dediğini yapıyordum. Ama daha faz­

lasını yapabileceğimi biliyordum. Bunu hissedi­

yordum ama ifade edemiyordum.

Bir gün okul bahçesinde ağaç dalından kendi­

me bir kaval yaparken öğretmenim geldi. Okula 
kesici alet getiremeyeceğimi söyledi. İyi de ben 

bir şeyler yontmadan duramazdım ki.
Nesneleri şekillendirmenin başka yöntemleri 

olduğunu söyledi öğretmenim. Beni okul çıkışı 
atölyesine götürdü ve çamurla tanıştırdı. O da 
seramik heykeller yapıyormuş.

Çamur, odun gibi değildi. Akışkanlığı çok ho­
şuma gitti.

Her gün okul çıkışı öğretmenimin atölyesine 
gidiyordum. Bu işi çok sevmiştim. Elimdeki mal­
zeme her neyse, ona şekil vermek beni çok ama 
çok mutlu ediyordu.

Öğretmenim bana, “Sen gerçek bir cevhersin.
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Şendeki yeteneği hiç kimsede görmedim. Elindeki 

nesne âdeta can buluyor. Mutlaka güzel sanatlar 

okumalısın," diyordu.

Kararımı verdim, güzel sanatlarda okuyacak 

ve heykeltıraş olacaktım. Ailem doktor olmamı 

istiyordu. Bu konuda çok tartıştık. Sonunda kara­

nma saygı duydular ve güzel sanatlar üniversitesi 

heykel bölümüne başladım.
Okulda çok parlak bir öğrenciydim. Bölümü bi­

rincilikle bitirdim. Yurt dışında bir üniversiteden 
burs kazandım. Orada da resim alanında yüksek 
lisans yaptım.

Güzel sanatların her alanında eser verebilmek 
gibi bir hayalim vardı. Yurt dışındayken bir dö­
nem enstrüman yapımı dersleri aldım. Bu dersle­
re dört yıl devam ettim.

Enstrüman yapan ve onaran kişilere lutiye de­
nir. belki bilmiyorsunuzdur. İyi bir lutiye olmak 
için iyi bir kulağa sahip olmanız gerekir. Mezun 
olduğumda artık keman, viyola, viyolonsel, man­
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dolin ve daha pek çok enstrümanı üretebiliyor­

dum. Lutiyerlik eğitimi boyunca bir yandan da 

üniversitede müzik bilimi okudum.

Sonra ülkeme bir heykeltıraş, bir ressam, bir 

müzik bilimci ve lutiye olarak geri döndüm.

Hayalim heykeller yapmak, sergiler açmak, bir 

sanatçı olarak yaşamak ve sanatımı gerçekleşti­

rerek yaşamıma devam etmekti. Ülkemizde sana­
tın yaygınlaşması, sanata yeteneği olan çocukla­
rın iyi eğitim alması için çalışacaktım. Her yerde, 
her kasabada, her köyde, en ücra köşelerde bile 
sanat merkezleri kurulmalıydı. Sanatın yaygınlaş­
ması için canla başla çalışacaktım. Belki bir sa­

nat bakanlığının kurulmasına öncü olurdum. Kim 
bilir?

Sonra bilin bakalım ne oldu?

Sergiler açtım ama sergilere bir avuç sanatse­
ver ilgi duydu. İnsanlar çarşıda pazarda dolan­

mayı sergi gezmeye tercih ediyordu.

Gelen sanatseverler heykellerimin çok güzel
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olduğunu söylüyor, "Param olsa almayı çok is­

terdim ama bir heykele verecek param ne yazık 

ki yok,” diyorlardı. Giyime, kuşama, gezmeye, ye­

meğe, her şeye bütçe ayırabiliyorlardı ama sanat 

eseri onlara gereksiz geliyordu.

Beni yıllarca yeteneğimden dolayı tebrik ettiler 

ve gittiler. Sonuçta bir tane bile heykel satama­
dım.

Etrafımı onlara heykel hediye etmemi isteyen 
insanlar sardı bir ara. "Heykelleriniz çok güzel, 
bana bir tanesini hediye etmek ister misiniz?" 
diye açık açık soruyorlardı.

Onlara, "Heykellerimin bir bedeli var. Onları 
şu kadar liraya satıyorum," dediğimde bir anda 
yüzleri değişiyordu.

"Hadi canım, altı üstü bir taş parçası, bir odun 
parçası, bir mermer parçası,” diyerek yaptığım işi 
küçümsüyorlardı.

Çevremdeki insanlarla sanat hakkında konuş­

mak istiyordum. Kimsenin ilgisini çekmiyordu.
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"Dur şöyle yan durayım, profilden bir resmimi 

çiz bakalım. Böyle modeli her yerde bulamazsın 

bak, ehehehe..." diye espriler yapıyorlardı.

Böyle böyle tutkuyla yaptığım bu işten vazgeç­

mek zorunda kaldım. Önce sergiler açmayı bırak­

tım, sonra da heykel yapmayı...

Geçinmem, para kazanmam ve karnımı doyur­

mam gerekiyordu, anlatabiliyor muyum? Bir işe 

ihtiyacım vardı. Herkes gibi...
İnsanlar kendileri için alışveriş yapmakta zor­

lanıyorlar ama çocukları bir şey isteyince alıyor­

lardı. Çocuklar istediklerini aldırana kadar ağlı­
yorlardı. Bu dikkatimi çekti.

En nihayetinde insanların benden istedikleri 
şeyleri yapmaya başladım.

Ressamdım...
Tatil kasabalarındaki insanların kara kalem 

resimlerini çizdim, çocukların kollarına bacakla­

rına geçici dövmeler yaptım.

Lutiyeydim...
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Küçük düdükler, marakaslar yapıp sattım tatil 

yörelerinde.

Heykeltıraştım...
Ahşaptan oyuncaklar yapıp onları da sattım.

Yeteneğim ve hayallerim yıllar içinde bir ba- 
lon gibi sönüp gitti. Ancak kendime yetecek kadar 
para kazanabildim.

Hiç evlenmedim. Geçim sıkıntısı çekiyordum. 
Bu sıkıntıya birini daha dâhil etmedim. Evlenme­
diğim için bir çocuğum da olmadı.

Pinokyo hariç!

Hey gidi Pinokyoooo! Hey gidi yaramaz oğlan!
Ahşap oyuncaklar yaptığım bir gün Pinokyo'yu 

yaptım işte. Nasıl oldu bilmem, canlanıverdi. 
Yalan söyleyince burnu uzadı. Başımıza masal 
kahramanı oldu çıktı. Ben de Pinokyo'yla birlikte 
ünlendim.

Atölyemin önünde yıllarca, "Bana da Pinokyo 

gibi kukla yap, bana da Pinokyo yap!" diyen in­
sanlar kuyruk oldular. Hiçbiri depodaki heykelle­
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rimi, resimlerimi görmedi. Birkaç kez göstermeye 

yeltendim. Kimsenin ilgisini çekmedi. Onlar Pi­

nokyo istiyorlardı. Geppetto kimsenin umurunda 

değildi.

Varsa yoksa Pinokyo!
Böyle böyle yaşlandım gitti.
İnsanların yeteneklerime olan ilgisizliği o ka­

dar canımı sıktı ki sonunda kendimden hiç bah­
setmez oldum. "Siz kimsiniz?" sorusuna, "Yaşlı ve 

fakir bir marangozum," diye cevap verip geçtim; 
gerçekleri anlatmak istemedim. Nasıl olsa kimse­
nin ilgisini çekmezdi Heykeltıraş, lutiye ve ressam 

olduğumu herkesten sakladım. Asıl büyük yalancı 
benim Pinokyo, belki de sana haksızlık ettim.
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Fareli $
Köyün?, Yenil Muhtarı
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NE OLMUŞTU?
fareli Köyün'

. Kavalcısı masalında, köyün 
birini fareler basmış, köylüler bir 

kavalcıyla anlaşarak onları farelerden 
kurtarmasını istemişlerdi. Kavalcı, bir kese 

altın karşılığında bunu yapacağını söylemiş, 
kavalıyla bir şarkı çalmıştı. Bütün fareler onu 

takip ederek köyden uzaklaşmıştı. Fakat köyün 
muhtarı altınları kavalcıya vermemişti. Bunun 
üzerine kavalcı başka bir şarkı çalarak köyün

✓

çocuklarını peşine takıp götürmüştü. So­
nunda köylüler kavalcıya hakkı olan 

altınları vererek çocuklarını 
tjeri almışlardı.

VE BİZ, MASALDAN SONRA fARELİ KÖyE NE OLDUĞUNU VE KÖYLÜLERİN NELER YAPTIKLARINI HİÇ MERAK EJMEDİK



fareli Köyün Yeni Muhtarı

Evet, evet benim; Fareli Köy” ün yeni muhtarı.

Efendim ben yönetime geçen sene geldim ve 
inanın bana çok zor durumdayım. Fareli Köy'ün 
muhtarlık seçimlerine aday olduğumda beni bu 
kadar zor bir görevin beklediğini bilmiyordum. Eh 
malum, davulun sesi uzaktan hoş gelir.

Ben de pek çokları gibi Fareli Köyün Kavalcısı 
masalıyla büyüdüm. Masalı o kadar çok dinledim 

ki etkisinden uzun süre çıkamadım. Fareli Köy'ü 
çok merak eder, çocukken oraya gitmeyi düşler­

dim. Sonunda bir yaz Fareli Köy'e gezmeye gittim.
Hani güzel yerlerden bahsederken "masal gibi 

bir yer" derler ya... Ben de böyle bir yer hayal edi­
yordum.

Gerçekten çok güzel bir köy buldum karşım­

da. Köylüler, fareler ve kavalcı gittikten sonra 

rahat etmişler. Ama masal duyulmuş, insanların 



köyden haberi olmuş bir kere. Bu durumu fırsa­

ta çevirelim diye düşünmüşler. Dışarıdan fareler 

bulup getirmişler köye. Burayı turistik bir masal 

köyü olarak yeniden tasarlamışlar. Ohooo bir 

sürü turist var köyde, Japonya’dan bile turistler 

gelmiş, fotoğraf çekiyorlar.

Her yerde fareler dolaşıyor. Farelere marul 
yaprakları uzatıyorlar. Bardaklarda buğdaylar sa­
tılıyor, turistler alıp farelere atıyorlar. Yere dökü­
len buğdayları kapış kapış yiyor fareler. Çok güzel 
bir görüntü. Hayvan dostu bir köy. Herkes fareler­
le iç içe yaşamaya alışmış. Farelerin her biri kö­
yün sakini olup çıkmış.

Köylüler kaval yapmayı öğrenmişler, hediyelik 
eşya dükkânları açmışlar, kaval satıyorlar. Tığ işi 
fare oyuncakları, fareli bardaklar, fareli tişörtler, 
fareli bez çantalar falan...

"Vay be!" dedim. "Ne güzel, ne hareketli bir köy." 
Bayıldım. Turistik bir yer sonuçta. İnsanlar mutlu. 

Huzurlu bir ortam. Misler gibi...
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O gün kafama koydum. "Ben bu köye muhtar 

olacağım,” dedim. Çok güzel olacağına emindim.

Muhtarlık seçimlerinde gittim ve Fareli Köy e 

muhtar adayı oldum. Bu köye muhtar olmak için 

elimden geleni yapacaktım.
Köydeki herkesi kapı kapı dolaştım. "Muhtar 

olmak istiyorum, bana oy verir misiniz?" dedim.

"Tabii tabii veririz, seve seve oy veririz, sen ye­

ter ki muhtar ol," dediler.
O günkü muhtar bile, "Ben tekrar aday olma­

yacağım, ben de sana oy vereceğim. Çok güzel 

burada muhtarlık. Ben çok memnunum ama hep 
ben memnun olmayayım, sen de ol kardeşim," 
dedi bana.

Âdeta bütün köylü muhtar olmam için beni 

bekliyormuş gibiydi. Bunun biraz tuhaf olduğunu 
düşündüm ama çok da üzerinde durmadım.

Sonunda seçim günü geldi. Başka aday yoktu 
zaten, kolayca muhtar oldum. Başka muhtar ada­
yı olmamasından şüphelenmeliyiın, "Bu işte bir 

135



bit yeniği var," demeliydim ama demedim. Aklı­

ma hiç kötü bir şey gelmedi.

Ben sanıyordum ki turistler gelecek, fotoğraf 
çektireceğiz.

Sanıyordum ki akşam olduğunda köylüler ev­

lerine, fareler yuvalarına çekilecek.

Sanıyordum ki boş vakitlerimde köy ormanın­
da dolaşıp yorulunca bir ağaç altına oturacağım, 
kitabımı okuyacağım.

Sanıyordum ki bu tatlı, şirin, neşeli köyde bir 
masal havasında yaşayacağız.

Ben de bir masal kahramanı olup çıkacağım 
sanıyordum.

Dünyanın en mutlu muhtarı ben olacağım sa­
nıyordum.

Sanıyordum da sanıyordum...

Fakat kazın ayağı öyle değilmiş... Memleketin 

en çilekeş muhtarı oldum çıktım bu köyde!
Neler olup bittiğini uzun uzun anlatıp sizi de 

masaldan soğutmak istemiyorum. Ama yine de az 
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çok durumu anlamanız için Fareli Köy Muhtarlığı­

nın genel sorunlarından birkaç madde yazayım:

- Fareler komşu köylerdeki ambarlara, tarlala­

ra giriyor ve mahsullere zarar veriyor. Her gün 

muhtarlığa bir sürü şikâyet dilekçesi geliyor. 
Farelere kızamadıkları için muhtara kızıyor­

lar. "Farelerini zapt et muhtar, yoksa mahsu­
lün parasını senden alırız, işte o kadar!" deyip 
beni tehdit ediyorlar.

Bir muhtar maaşıyla o kadar mahsulün para­
sını nasıl ödeyeyim?

Fareler tavukların, kazların ve hatta koyunla- 
rın bile yemlerini yiyor. Bu yüzden köylü kendi 

sütünü, yumurtasını kendi üretemiyor ve be­
sinlerini dışarıdan alıyor. Köylüler diğer hay­

vanların yemlerini korumam için benden çare 
bekliyor.
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Bin tane fare var, hangi birine sözümü geçire­

yim?

- Fareler kemirgen hayvanlar oldukları için 

elektrik kablolarını da kemiriyorlar, köyde ani 
elektrik kesintileri yaşanıyor. Köylüler benden 

bu soruna çözüm bulmamı bekliyor.

Böyle böyle elektrikçi oldum çıktım. Elimde 

kontrol kalemi, elektrik kablosuyla geziyorum. 

Hangi birine yetişeyim?

- Turistler geliyorlar, yiyip içip fotoğraf çektirip 
gidiyorlar. Akşam köy sokakları pet şişe, tene­
ke şişe. ıslak mendil gibi çöplerle dolu oluyor. 
Köyün bir temizlik hizmetleri birimi yok. Bu 
çöpleri kim topluyor, bilin bakalım? Ben!

Koskoca köy! Fare pisliklerini mi süpüreyim, 
pet şişeleri mi toplayayım? Hangi birini halle­
deyim?
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"Burası turistik köy, muhtarım konser ayarla.”, 

"Muhtarım festival düzenle.", "Muhtarım daha 
fazla turist çekmek için neler yapabilirsin?" 

Bu soruları duymamak için sokağa çıkmak bile 

istemiyorum artık.

Bilmiyorum, daha fazla turist çekmek için ne 

yapabilirim? Bu benim işim değil ki!

Muhtarlığa her gün birileri gelip bir sürü soru 
soruyor, beni korkutuyor. "Farelerde hastalık 
var mı?”, "Farelerde virüs var mı?", "Farelerde 
virüs varsa ve insanlara bulaşırsa bunun so­
rumlusu sensin muhtar!” diyorlar.

Birine bir şey olacak diye ödüm kopuyor. Ök­
süren, hapşıran birini gördüğümde sabaha ka­
dar başında bekliyorum. Deli oldum çıktım bu 

köyde.
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Biri var köyde, aşırı kaygılı bir adam. Her sa­

bah geliyor muhtarlığa, her öğlen yolumu kesi­

yor, her gece yatmadan önce telefonla arıyor. 

"Ya farelerimiz çalınırsa, ya fareler giderse, fa- 

resiz kalırsak, faresiz fareli köy mü olur, fare­

lere sahip çık muhtaaaar, farelere sahip çıııık, 

bizi faresiz bırakma!” diye bağırıyor.

Ne yapayım ben, farelere tasma mı takayım?

Bir de üniversite öğrencileri var. Sürekli telefon 
ediyorlar bana. “Muhtarım, okulda bir etkinlik 
düzenlemek istiyoruz. Fareleri de yanınıza alıp 
okulumuza konuşma yapmaya gelir misiniz? 
Burada arkadaşlarımız kavalla fare şarkıları 
çalacaklar, siz konuşmanızı yapacaksınız, çok 
güzel bir etkinlik olacak, lütfen bizi kırmayın,” 
diye her gün arıyorlar.

Ya arkadaş fare üniversiteye gider mi? İkisini 
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kaçırsam elimden ne olur bir düşünün baka­

lım. Fareli Köyün Üniversitesi!

~ En kötüsü, en en en en kötüsü de ne biliyor 
musunuz? Gelen turist çocuklar köylülerden 

aldıkları kavalları, kaval çalmayı bilmedikleri 

hâlde durmadan öttürüyorlar. Dütttt düüttt 

düt düt düt düt düdütttt dütttt!

Kafam şişiyor, kafam... Muhtarda kafa kalma­
dı. Muhtar pişman, muhtar perişan.

Fareli Köyün Kavalcısı kavalı çalmış, bir kese 
altını almış gitmiş, ondan rahatı yok. Ben de is­
tifa edip gideyim dedim, köylü bırakmıyor. "Sana 
güvendik, oy verdik, bizi yarı yolda bırakamazsın," 
diyorlar. Onlarda haklılar.

Peki ben ne yapacağım? Beni düşünen yok!
Hâlim yaman. Fareli Köy'ün Muhtarı perperi- 

şan!
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NE OLMUŞTU?
Çizmeli Kedi 

masalında, bir değirmen­
ci, küçük oğluna miras olarak 

sadece bir kedi bırakmıştı. Küçük 
oğlan bu duruma çok üzülmüştü. Ama 

kedi, özel bir kedi olduğunu, ona yârdım 
edeceğini söylemiş; ayağına bir çizme, sır­
tına bir pelerin istemiş ve bunları alıp yola 
düşmüştü. Krala çeşitli armağanlar sunan 

x Çizmeli Kedi, bu armağanları efendisi 
Karabaş Markisi’nin gönderdiğini söyle­

miş, türlü numaralarla devin sarayını 
ele geçirip değirmencinin oğluy­

la prensesi evlendirmeyi 
başarmıştı.

VE BİZ, ÇİZMELİ KEDİCE İSMİNİ VEREN ÇİZMELERİ KİMİN DİKTİĞİNİ HİÇ SORMADIK



Kedi Çizmecisi
Evet evet, benim; Çizmeci Selahattin Usta. Çizme- 

li Kedi'nin çizmelerini ben yaptım.

Ben bir çizme ustasıyım. Senelerdir çizme ya­

parım, buralarda beni herkes bilir. Ayıptır söyle­

mesi, işimin ehli bir ustayımdır. Maharetliyim. 
Benim çizmemi on metre öteden tanırsınız. Çiz­

memi tanıyan beni de tanır.
Aslında siz de çizmelerimi yakından tanıyorsu­

nuz ama benden haberiniz yok. Çünkü masalda 
benden bahsedilmedi. Ben bahsedeyim evladım. 

Size kendimi, kendi hikâyemi, çizmelerimi ve Çiz- 
meli Kedi’yi bir de ben anlatayım.

Sekiz kardeşin yedincisi olarak bir köyde dünya­

ya geldim. Babam savaşta şehit olmuş, anam bizi 

yokluk içinde büyüttü. Çocukluk ve gençlik yıllarım 

zorluk içinde geçti. Okula başladım, tamamlaya­

madım. Okuma yazmayı öğrendikten sonra okul­
dan ayrılmak zorunda kaldım.



Beni kasabada bir ayakkabı ustasının yanına 

çırak olarak verdiler. İlk günler ustama çay getirip 

götürdüm. Susadı su verdim, acıktı yemeğini ha­

zırladım. Günlerce sessizce oturup ustamın nasıl 

ayakkabı yaptığını izledim.

Ustam sabahtan akşama kadar ancak bir çift 

ayakkabı yapabiliyordu. Ben işi öğreneyim diye 
bir ay ayakkabıları yavaş yavaş dikti. İyice izle­

dim. Sonra yavaş yavaş malzemeleri tanıttı, bana 

da ayakkabı yaptırmaya başladı.
Önceleri ustam beni boğaz tokluğuna çalıştı­

rırdı ama sonra ben de ayakkabı yapmaya başla­
yınca günlük kazancımı, yevmiyemi vermeye baş­
ladı. Kazandığım parayı hemen götürüp anama 
verirdim.

O yıllarda herkesin bir çift ayakkabısı olurdu. 
Öyle şimdiki gibi çeşit çeşit ayakkabısı yoktu kim­
senin. Bizler tutumlu insanlardık.

Yalnız bir ara insanları bir çizme merakı sardı. 
Herkes çizme giymeye başladı. Ustama, "Biz de 
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çizme kalıplan alalım, biz de çizme dikelim," diye 

önerdim.

Ustam, "Bu yaştan sonra ben çizmecilikle uğ- 

raşamam, sen öğren, sen dik," dedi.
İyi ki de demiş.

Beni başka bir ustanın yanına çırak gönderdi. 

Ondan da çizmeciliği öğrendim. O sırada askere 

çağırdılar, askere gittim.
Askerden döndükten sonra meydanın orada 

bir dükkân kiraladım. Hem ayakkabı hem çizme 

dikiyordum.
Çok geçmeden çizmelerim dilden dile dolanma­

ya başladı. Ayakkabılarımın, çizmelerimin adı her 
yerde duyuluyordu. Selahattin Usta'nın çizmeleri 
diyorlardı, başka bir şey demiyorlardı. Namım yü­
rüdü gitti; adımı duymayan, bilmeyen kalmadı.

Öyle bir usta oldum ki övünmek gibi olmasın 

ama ölçü bile almadan dikerdim çizmeleri. Karşı­

dan müşterinin ayağına bakar, tam ona göre bir 
çizme dikip verirdim...
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Sonra bir gün adamın biri geldi. "Ben..." dedi, 

"kedime çizme diktireceğim."
"Ne?" dedim, "ne, ne, ne? Kime çizme diktire­

ceksin?"

"Kedime," dedi adam istifini hiç bozmadan.

Biz değişik müşterilere a 1 ışkınızdır. "Kaliteli olsun 

ama çok ucuz olsun," diyenler çoktur. “Bu model sa­

dece bende olsun, benden başka kimsede olmasın," 

diyenler vardır. "Bana öyle bir çizme dik ki benden 
sonra çocuklarım, torunlarım, torunlarımın torun­
larının torunlarının torunları giysin," diyenler çıkar 
gelir. "Çocuğuma çizme diktirmek istiyorum ama o 
büyüdükçe çizme de büyüsün, ayağı büyüdükçe çiz­
me masrafı etmeyelim," diyenler bile gelir.

Çeşit çeşit müşterimiz olur, türlü çeşit talepleri 
olur. Hepsini olabildiğince yerine getirmeye çalı­
şırız. Ama "Kedime çizme dik," diye geleni ilk kez 
görüyordum. Dalga geçiyor sandım başta.

"Beşli takım dikeyim, kuyruğuna da bir tane 
geçirirsin," dedim adama.
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"Hayır iki tane istiyorum," dedi adam. Çok cid­
diydi.

Dört ayağı var ya hayvanın, ikisinde çizme 

olup ikisi yalın ayak mı kalacak?" diye sordum.

"He," dedi. "Bu senin bildiğin kedilerden değil. 

Dik iki tane usta, ötesini berisini çok karıştırma 

sen.

Ustalarımdan öğrendiğim şey, sadece işimle 

ilgilenmek, müşterilerimin özel hayatlarını hiç 
merak etmemek olmuştur. Ben de öyle yaptım. 

Adamın iki tane kedi çizmesini ne yapacağını sor­
madım. İki küçücük çizme diktim, verdim.

"Borcumuz ne kadar?" dedi adam.
iki küçücük çizmenin lafı mı

olur. O da bizden olsun.”

Bu hadisenin üstünden seneler geçti. Unuttum 
gitti. Yaşlandım; ellerim tutmaz, gözlerim çok iyi 
görmez oldu. Diktiğim çizmelerin dikişlerini çok 
iyi yapamıyordum artık. Sağlığım elvermiyordu.

"Bir işi iyi yapmayacaksam, hiç yapmam. Yeter 
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bu kadar çalıştığımız, artık emekliye ayrılma za­

manı," dedim. Kapattım dükkânı.

Kapatmadan önce kime borcum varsa öde­
dim. Bütün esnaf arkadaşlarımla tek tek vedalaş­

tım, helalleştim.

Yanımdaki çırağımı mesleğine devam edebile­
ceği güvenilir bir dükkâna yerleştirdim.

Tanıdığım, adresini bildiğim müşterilerime tek 
tek uiaştım, "Ben dükkânı kapatıyorum artık ama 
olur da çizmeniz eskir, tamir ettirmek isterseniz, 
her zaman yardımcı olurum." dedim.

Bana çizmeler için deri satan deri ustalarına 
gittim. "Bu zamana kadar bana hep en iyi deriyi 
verdiniz, var olun, çok teşekkür ederim," dedim.

Gelmiş geçmiş bütün ustalarıma, bütün müş­
terilerime, yanımda çalışan bütün çıraklara dua­
lar ettim, teşekkür ettim. Öyle kapattım dükkânı.

Benim için vefa çok önemlidir. Keşke Çizmeli 

Kedi için de öyle olsaydı...
Dükkânı kapattıktan çok sonraydı. Torunlarım 
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var benim, artık işim de olmadığından onlarla va­

kit geçiriyordum.
Bir akşam yine beraberdik. Benim kız, torun­

larıma masal kitabı okuyordu. Ben de öyle kane­

pede uyukluyordum. Kızım, "çizmeli kedi" falan 

filan deyince bir kulak kabarttım, çizme giyen bir 
kediden bahsediyordu masal. Değirmencinin biri 

oğluna kedisini miras bırakmış. Kedi bir çizme 
giymiş, bir pelerin takmış; kralı, köylüyü, devi kan­

dırıp duruyor masalda.
“Evladım uzat bakayım şu kitabı bana, resim­

lerine bir bakayım hele," dedim. Bir de baktım ki 
benim çizmeler...

Ben diktiğim çizmeyi karşıdan tanırım. Görme­
me gerek bile yok. Arkam dönük olsun, yoldan biri 
geçsin, adamın ayak sesinden tanırım diktiğim 
çizmeyi... İnsan kendi yaptığı işi bilmez mi?

Elimdeki kitapta kendi diktiğim çizmeleri gö­
rünce bir sevindim... Dedim torunla kıza, “Bakın 
bu çizmeleri ben diktim."
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İnanmadılar bana. Masalda kedi, krala bir dizi 

yalan uyduruyor; onlara gülüyorlar. Kedinin söy­

lediği her şey uydurma, her şey yalan ama hem 

masaldakiler inanıyor kediye hem de masalı oku­
yanlar...

Ben, yaşını başını almış koca Selahattin Usta, 

yılların Selahattin Ustası, kızımın babası, torun­

larımın dedesi, "Çizmeleri ben diktim," diyorum 
ama inanmıyorlar. Çizmeli Kedi kadar itibarım 
yok mu bu dünyada benim?

"Ben yaptım," dedim. "Ben yaptım.” Kendim­
den de eminim. Ama ispatlayamıyorum.

Bütün sayfaları tek tek okudum, resimleri iyi­
ce inceledim. Bir yerlerde benden bahsetmiş mi 
acaba, Selahattin Usta demiş mi bir yerlerde diye 
baktım ama göremedim. Sanki çizmeler gökten 
inivermiş gibi yazmışlar. Yahu masalın adı Çiz­
meli Kedi. Bir yerinde çizmecinin adını da anmaz 
mısın? "Allah Selahattin Usta'dan da razı olsun, 
tam istediğimiz gibi bir çizme dikti kediye.” demez 
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misin? "Bu çizmeler de bize Selahattin Usta'nın 

hediyesidir/' demez misin?

Dememişler.

Oysa ne kadar önemlidir teşekkür etmek.

Çok alındım, içerledim. En çok da torunlarıma 

o çizmeleri benim diktiğimi kanıtlayamadım ya 

ondan üzüldüm. Yoksa masala giremedim diye 

değil. Ne yapacağız biz masalda bu yaştan son­
ra...

"Ah be!" dedim. "Keşke yaptığım çizmelerin üs­
tüne adımın baş harflerini işleseydim. Bir nişan, 
bir işaret koysaydım çizmelerin üzerine. Kimin 
yaptığı belli olurdu böylece."

Neyse, iş işten geçti çoktan. Ne yapalım, ol­
sun. Ama Çizmeli Kedi'ye de aşk olsun...
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Bir Gün Ç
Oradan Geçen *

Bir Prens





NE OLMUŞTU?
Rapunzel'in 

annesi ona hamileyken 
çanı marul istemiş, aslen bir 

cadı olan komşusunun bahçesinden 
marul koparıp yediği için Rapunzel'i 

cadıya vermek zorunda kalmıştı. Cadı, 
Jlapunzel'i bir kuleye kapatmış, yıllar boyu 

Rapunzel'in saçlarını kesmemiş, kızca­
ğızın saçlarını kuleye tırmanmak için 
kullanmıştı. Bir gün oradan geçen bir 

prens, Rapunzel’i görüp ona aşık 
olmuş ve Jtapunzel’i bu esa­

retten kurtarmıştı.

VE BİZ "BİR GÜN ORADAN GEÇEN BİR FRENS’İN KİM OLDUĞUNU, NEDEN DURUf DURURKEN ORADAN GEÇTİĞİNİ HİÇ SORMADIK.



Bir Gün Oradan Geçen Bir prens

Evet evet, benim; bir gün oradan geçen prensim 

ben. Bütün özelliğim bu...

Hakkımda hiçbir detayın bilinmesine gerek yok! 
Rapunzel kuleden saçlarını sarkıttığı sırada oradan 
geçeyim, Rapunzel'i göreyim, hemen âşık olayım, 
hızlı bir düğün yapalım ve mutlu mesut yaşayalım.

Rapunzel hakkındaki her şeyi bilelim ama de­
ğil mi? Başrol oyuncularından birini gayet yakın­
dan tanıyalım, diğerini hiiiiç önemsemeyelim. 
Adil mi sizce bu?

Peki Rapunzel hakkında neler biliyoruz? Ken­
disi masala daha annesinin karnındayken dâ­
hil oldu dikkat ederseniz. Rapunzel'in annesinin 
karnındayken canının ne istediğini bile biliyoruz. 
Rapunzelcik anne karnında marul istiyor, anne­
si marula aşeriyor. Rapunzellerin komşularının 
bahçesindeki marullardan, sebzelerden bile ha­
berimiz var bizim.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



Rapunzel'in akıllılığını, sevimliliğini; saçları­
nın uzunluğunu, güzelliğini, her hâlini biliyoruz. 
Anne ve babasının biricik kızları kuleye kapatıldı­
ğı için ne kadar üzüldüklerine, Rapunzel’in cadıy­
la günlerini nasıl geçirdiğine, her şeye hâkimiz.

Benim hakkımda ne biliyorsunuz peki?
Bir gün oradan geçen bir prens olmam ve Ra- 

punzel'e âşık olmam dışında bir bilgi yok.
Sorun bakalım ben neden o gün oradan geçi­

yordum. Kim bu prens? Gerçekte kimim ben hiç 
mi merak etmediniz? Neden sarayda oturmak 
varken kimselerin geçmediği bir kulenin dibinden 
geçiyor prens? Prensin bir sıkıntısı var mı acaba? 
Prens mutlu bir prens mi? Prensin başka arayış­
ları olabilir mi? Bu prens nasıl bir ailenin içine 
doğdu? Prens saray hayatından memnun mu?

Bu bilgiler yok masalda. Ben anlatayım size...
Rapunzel'le tanışmamızdan yirmi beş yıl önce, 

bir sarayda doğdum evet. Babam bir kral, annem 
ise kendi hâlinde bir kraliçe... Bir kral ve kraliçe­
nin tek evladı olarak dünyaya geldiğim için sa­
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dece ailemde değil, bütün ülkede herkes üstüme 
titredi Çok korumacı bir ailede yetiştim.

"Aman prens onu yeme hasta olursun, aman 
prens koşma terlersin, oraya gitme, ona dokun­
ma, bunu elleme, uzanma, kalkma, yapma, etme, 
aman prens sana bir şey olmasın!" Bunları diye 
diye yetiştirdiler beni.

Hiç arkadaşım olmadı. "Arkadaş istiyorum,” 
diye ağladım günlerce. Sonunda kral babam bir 
çâre buldu, halka çağrı yaptırdı:

"Duyduk duymadık demeyiiiin! Kralın oğlu 
için arkadaş aranmaktadıııır! Prensle arkadaşlık 
edenlere kese kese altın verilecektir!"

Buldukları çareye bak. Böyle arkadaş mı edi­
nilir? Arkadaşlık hesapsız kitapsız, karşılıksız 
sevgiyle olur. Arkadaş dediğin koşup oynadığın, 
haylazlık yaptığın, güldüğün, eğlendiğin, birlik­
te anılar biriktirdiğin, birlikte sevindiğin, birlikte 
üzüldüğün biridir.

Benimle arkadaşlık kurmak için gelen çocuklar 
bir süre benimle oynadılar, sonra altınlarını alıp 
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gittiler. Benimle hiç ilgilenmediler, tek dertleri bir 
an önce altın kesesini kapmaktı.

Bunun üzerine, "İstemiyorum!” dedim, "arka­
daş falan istemiyorum. Yalnız kalayım."

"İyi olur,” dedi babam. "Sen bir kral oğlusun, 

bir prenssin. Zaten herkesle arkadaşlık edemez­
sin. Sen önemli birisin!"

Babama, "Ne alakası var baba, her insan 
önemlidir. O senin herkes dediğin insanlar olma­
sa sen kral bile olamazsın,” diyemedim. Sonuçta 
babam kral, anlatabiliyor muyum? Ayrıca baban 
kral olmasa da babaya böyle cevap verilmez.

Her neyse... Arkadaşsız, deneyimsiz, eğlence- 
siz, neşesiz, bol bol oturduğum ve kurallara aşırı 
derecede uyduğum bir çocukluk geçirdim.

Bütün çocuklara sorulan o "Büyüyünce ne ola­
caksın?” sorusu bana sorulmadı. Çünkü ne ola­
cağım belli. Kral olacağım. Bir sorun bakalım 
ben kral olmak istiyor muyum? Cevap veriyorum: 
"Yooo, istemiyorum."

Futbolcu olmak istiyorum ben. En büyük haya- 
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Iim futbolcu olmak. "Olacaksam gol kralı olayım,” 
diyorum. Ama kimin umuru!

Böyle böyle yıldım saray hayatından. Çekip 
gitmeye karar verdim. Hayallerimin peşinden git­
mek. istediğim gibi bir hayat kurmaktı dileğim. 
Koca dünyada bir bana mı yer yok sanki, diye 
düşündüm. Ama hayatım boyunca hiç tek başı­
ma sokağa çıkmadığım için yolumu şaşırdım. Or­
manda kayboldum.

Ne yana gideceğimi bilmez hâlde dolanırken 
işte Rapunzel'in kulesini gördüm. "Şurada kule 
varmış, içinde elbet biri vardır," diye bakınırken, 
karşıma Rapunzel çıktı. O dakika kendimi masa­
lın içinde buldum. O günden beri "Bir Gün Ora­
dan Geçen Bir Prensim.

Masalcılar prens olduğumu duyunca beni ye­
niden saraya yolladılar, hadi bakalım yine ver eli­
ni saray... Mecburen geri döndük.

O gün bugündür, "Onlar erdi muradına, biz çı­
kalım kerevetine," diyorlar. Benim muradım, iste­
ğim, tek hayalim futbolcu olmaktı, bilmiyorlar...
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Terzisi
4
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NE OLMUŞTU?
Çıplak Kral

' masalında, giyim kuşamına 
düşkün kibirli bir kral, özel bir elbise

diktirmek istemiş ve saray terzisinin diktiği
kıyafetferin hiçbirini beğenmemişti. Bunu duyan 
bir düzenbaz, sadece akıllı insanların göre
bir elbise diktiğini iddia ederek kralı kandırmıştı.

Bu düzenbaza aldanan kral, çıplak vaziyette halkın 
içine karışmış, kimse "Ben akıllı değilim," demeyi 

kendine yakıştıramadığı için herkes kralı al­
kışlamıştı. Sadece bir çocuk, "Kral çıplak!" 

diye bağırmış ve kral utanç içinde 
kalmıştı.

VE BİZ, DİKTİĞİ ELBİSELER BEĞENİLMEYEN SARAY TELİSİNİN BAŞINA NELER - GELDİĞİNİ HİÇ DÜŞÜNMEDİK



Kralın Terzisi

Evet evet, benim; saray terzisi...

Biz aileden terziyiz. Rahmetli dedem, babam, 

amcam, onlardan sonra da ben, sarayda terzi 

olarak çalıştık. Burada sarayın biçki dikiş işlerin­

den, saray ahalisinin ve tabii kralın giyim kuşa­
mından sorumluyuz.

Yani sorumluyduk.

Benim işim malzeme seçimiyle başlar. Bir kere 
saraya dünyanın en güzel kumaşlarını bulup ge­
tireceksiniz, bu çok önemlidir. Çin'den, Hindis­
tan'dan, laponya'dan sarayımıza layık kumaşları 
seçer, getiririm.

Sonra modayı takip ederim. O yıl hangi renk­
ler, modeller moda, bilirim.

Uyum da çok önemlidir. Sarayda kullanılan 
tüm kumaşlar, saray halkının giyimi, kuşamı, bir- 
biriyle uyum içinde olmalıdır.



Efendime söyleyeyim, bizim işimizde kıyafet 

dikeceğiniz insanları yakından tanımanız gerekir. 

Neleri severler, nasıl davranırlar, kaç yaşında­

dırlar, nerelere gidip gelirler, kimlerle görüşürler, 

kıyafetlerini nerelerde giyecekler, bunların hepsi 
çok önemlidir.

Benim için krala bir kıyafet dikmekle herhangi 

bir saray çalışanına kıyafet dikmek arasında çok 
büyük bir fark yoktur. Herkes iyi giyinsin isterim, 
diktiğim her kıyafetin üstüne titrerim. İşimin ehli 

biriyimdir ve işimi çok severim.
Bugüne kadar saray için yüzlerce kıyafet dik­

tim. Prenseslerin bebeklik kıyafetleri de gelinlikle­
ri de benim elimden çıkmıştır.

Önceki kralın kıyafetlerinin tamamını da ben 
dikmiştim. Hepsi çok sade ve şık kıyafetlerdi. Sa­
deliğin zarafeti başka bir şeydir.

Açıkça söylemek gerekirse eski kralımız israfı 
çok sevmezdi, tutumlu ve zevk sahibi biriydi. Mev­
simine göre birkaç takım günlük kıyafeti, birkaç 
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takım tören kıyafeti, yürüyüş ve av kıyafetleri, bir 

de işte hepimizin olduğu gibi onun da yatak kıya­
fetleri vardı.

"Yenisini dikelim mi?" diye sorduğumda, "Bun­

ları giyiyorum, henüz eskimediler, yeni bir elbise 

için harcayacağımız parayla kimsesiz çocukları 

giydirelim," derdi.
Bir kral kıyafeti için harcayacağımız parayla 

bin çocuk giydirirdik.
Böyle bir kraldı. Kendisinden çok halkını dü- 

şunurdu.
Sonra yeni kral geldi... İlk emirleri, "Kürkümü 

getirin, tacımı getirin, dolabımı baştan sona ye­
nileyin!" oldu.

Elimdeki bütün kumaşları getirdim, serdim 
önüne.

Kızdı bana. "Ben eski kralın eski kumaşlarını 
kullanmam, git yenilerini al," dedi.

Aldım.

Bir kaftan dikecektik. Kaftanlık kumaş için 
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günlerce dolaştım, dünyanın en nadide kumaşla­

rını getirdim krala.

Beğendiremedim.

Kumaş seçimi kırk gün sürer mi, sürdü.

Kumaş seçince bitti mi dersiniz, bitmedi. Bir 

kırk gün de model beğendirmeye çalıştım.

Modeli seçti, bu kez işlemelerine takıldık. Ka­

dife kumaşın üzerine incecik altın nakışlar tasar­
lamıştım ben. Sade bir kaftan düşünmüştüm. Kaf­

tanın kendisi heybetli bir giysidir zaten. Daha da 
heybetli görünmesine ihtiyaç yoktur bana göre.

Lâkin kral beğenmedi, "Bu çok sade oldu, buna 
biraz daha işleme yap,” dedi.

Biraz daha işledim, biraz daha işledim, biraz 
daha işledim, artık kumaş işlemelerden görün­
mez oldu. Kaftanın tamamı altından yapılmış 
gibiydi. Ama kral yine mutlu olmadı. "Altınların 
üzerine inci koy,” dedi.

İnci de koydum. Bir değil, üç değil, beş değil. 

Bin tane inci işledim kaftana. Yetti mi sandınız?
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Yetmedi.

"Kollarına pırlanta tak!”

‘Yakasına zümrüt kondur!”

"Eteğine yakutlar işle!'
Kaftan hazine sandığına döndü. Artık işlene­

cek yanı kalmadı.
Sonunda, "Tamam şimdi oldu,” dedi. Giymek 

istedi. İstedi ama ağırlığından taşıyamadı ki! Yü- 

rüyemedi bile doğru dürüst!
Derken, ya kaftanım çalınırsa korkusu başladı 

kralda. E, kolay değil, hâzinenin yarısını kaftana 
işledik neredeyse, kaybolmasından korkuyordu 
tabii.

Bu kez sanki bütün bunları isteyen benmişim 
gibi, "Eğer kaftanımın başına bir şey gelirse seni 
saraydan kovarım!" dedi..

Öyle böyle derken daha sade bir kaftan diktik 

kendisine. Ama daha dikmemiz gereken onlarca 
kıyafet vardı. Kralımız, çarşı ziyareti için ayrı, elçi 
kabulü için ayrı, kahvaltı saati için ayrı, öğlen sa­
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ati için ayrı, akşam yemeği için ayrı kıyafet isti­

yordu.
En son, beni yanına çağırdı ve aramızda şöyle 

bir konuşma geçti:

“Gel bakalım Terzibaşı, bana bir tuvalet elbi­
sesi lazım."

"Hay hay efendim, size derhâl bir gece kıyafeti 
dikelim."

"Gece kıyafeti demedim, tuvalet elbisesi dedim." 
"Efendim, tuvalet aynı zamanda gece kıyafeti 

demektir ya o bakımdan öyle dedim."
"Biliyorum Terzibaşı ama ben gece kıyafeti de­

ğil tuvalet elbisesi istiyorum. Tuvalete giderken 
giymek için bir elbise istiyorum!"

"Tuvalete giderken giymek için mi? Tam olarak 

nasıl bir şey sayın kralım?"
"Kaftanımın etekleri çok uzun, yerlere sürünü­

yor. Bana yeni ve kısa bir kaftan dik, onu sadece 
tuvalete giderken giyeyim."

"Efendim, haklısınız ama dilerseniz tuvalete 
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giderken kaftanınızı çıkarabilirsiniz. O zaman yer­

lerde sürünmez."

“Bana akıl mı veriyorsun sen Terzibaşı? Kralım 

ben kral! Kaftansız kral mı olur? Tuvalette bile 

kaftanlı olmalıyım anladın mı beni? Tuvalette 

bile kral olmalıyım!"

"Ama efendim, sizi kimse görmüyor tuvalette. 
Takdir ederseniz, kıyafetlere harcadığımız para 
çok fazla. Kimsenin görmeyeceği bir kaftan için 
o kadar para harcamak israf olmaz mı sayın kra­
lım?"

"Sana ne Terzibaşı, sana neeee? Sen dediğimi 
yap, haydeeee! Dikmiyorsan dikecek terzi bulu­
rum ber., sen de kendine iş ararsın dışarıda!"

"Peki efendim, dikeyim," dedim, terzihaneme 
çekildim. Ben kral tuvalette giysin diye kaftan di­
kerken yine çağırdı beni huzuruna.

Gittim.

"Buyurun sayın kralım, beni emretmişsiniz." 

"Haftaya komşu ülkenin kralı ziyaretime geli­
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yor. Bana yeni bir elbise dik. Öyle ki dünyada eşi 

benzeri görülmemiş bir kaftan olsun. Sadece ben­

de olsun. Kimsede olmasın bu kaftandan!”

"Efendim, daha önce diktiğimiz kaftanınız za­

ten eşi benzeri görülmemiş bir kaftan, kimselerde 
yok. Üstünde altın, zümrüt, yakut, pırlanta var. 

Bence onu giyebilirsiniz. Ayrıca bir hafta içinde 
ondan daha güzelini yetiştirmem gerçekten çok 
zor efendim.”

"Hah sen şöyle desene Terzibaşı. ‘Yapamam 
ben, yeteneksizim ben. beceriksizim ben, tembe­
lim ben,' desene! Neden işi yokuşa sürüyorsun 
Terzibaşı? ‘Yeteneksizim’ diyemiyorsun da ‘Yetiş­
mez’ diyorsun. Seni kovuyorum saraydan. Yetişti­
recek terzi bulunur elbet. Ne istesem, yapamam, 
edemem, masraf, israf! Eeeeeh! Seninle mi uğra­
şacağım be! Kovuldun. Hadi git kendine başka iş 

bul, sürün dışarıda.”
Sonra nöbetçilere döndü:
"Nöbetçiler, buraya gelin, bu adamı kovdum, 
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derhâl sarayımı terk etsin. Bana da benim iste­

diklerimi sorgusuz sualsiz yapacak bir terzi bulun 

getirin!"

Böyle dedi ve kovdu beni.
Beni yaka paça attılar saraydan. Eşyalarımı 

bile almama izin vermediler.
Bunca yıl, babam, dedem, amcam, ben, üç ku­

şak saraya hizmet etmişiz. Elimizden geleni yap­
mışız kralımız için. Hiç kıymeti yokmuş.

Önce nereye gideceğimi bilemedim. Dükkân 
dükkân dolaştım, kendime iş aradım. Fakat kimse 
kralın kovduğu bir adamı işe almak istemedi, kra­

lın gazabından korktular.
Benim için çok zor bir haftaydı. İş istemek için 

gittiğim terzilerin çoğu, "Demek ki gerçekten işini 
kötü yapıyorsun, yoksa kral neden kovsun seni?" 
dedi.

Gururuma dokundu bütün bunlar. Kendimi 
çok kötü hissettim.

O sırada tüm ülkede kralın yeni terzisi konu­
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şuluyordu. Kral yeni bir terzi bulmuş, eşi benzeri 

olmayan, "sadece akıllı insanların görebildiği" bir 

elbise diktiriyormuş.

Herkes, "Bakalım biz elbiseyi görebilecek mi­

yiz?” diyor, nefesini tutmuş, o günü bekliyordu.

Bunun bir düzen olduğunu, bir hile olduğunu 

biliyordum. Böyle bir şey imkânsızdı. Yapılamaz­
dı. Ama kral inanmıştı adama, kral inanınca hal­
ka da inanmak düşmüştü.

Nihayet bir hafta geçti. Komşu ülkenin kralı zi­
yarete geldi. Hepimiz toplanmış, kralımızı ve yeni 
elbisesini görmek için bekliyorduk. Bakalım elbi­
seyi görebilecek kadar akıllı mıydık? Yoksa değil 

miydik?
Sonunda kralımız, misafir kralı karşılamak için 

meydana çıktı. Onu gördüğümde gözlerim yuva­
larından fırlayacaktı neredeyse! Demek ki aptalın 
biriydim; çünkü kralın üzerinde elbise falan gör­

müyordum.
Kral çıplaktı!
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Fakat meydandaki kimse bunu dile getiremi­

yordu. Nasıl söylesinler kralın çıplak, kendilerinin 

de aptal olduğunu! Herkes bağırıp duruyordu:

"Harika bir elbise!”

"Şahane bir elbise!”
"Bugüne kadar böylesini görmedim!”

Meydan alkış sesleriyle yankılanıyordu. Delire­

cek gibiydim o an!
Muhtemelen dikiş dikmeyi bile bilmeyen biri, 

kralı kandırmıştı. Sadece onu da değil, herkesi 
kandırmış, bütün ülkeyi oyuna getirmişti.

Ve kral rezil oluyordu... Üstelik rezil olduğunun 
da farkında değildi. Bayılmak üzereydim.

O anda bir ses duyuldu. Uzaklardan bir çocuk 
"Kral çıplak!" diye bağırdı. Sadece o cesaret etti 
bunu söylemeye.

Sonrasını biliyorsunuz zaten, masal dilden 
dile dolaştı, her yerde duyuldu.

Ben sarayda olsaydım, böyle bir olayın yaşan­
masına asla izin vermezdim.
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Artık o günler geride kaldı. Yeni hayatıma alış­
mak hiç kolay olmadı. Zor günler geçirdim. İşsiz­

lik hiç kolay bir şey değil inanın. Fakat sonunda, 

elimde avucumda ne varsa harcayarak, borçlana­

rak bir terzi dükkânı açmayı başarabildim. Dükkâ­

nımın adını "Saray Terzisi" koydum. Yalan değil, 

sonuçta üç kuşaktır saray terziliği yapan bir aile­
nin geleneğini devam ettirmiştim.

Sloganım da "Herkes İçin Krallara Layık Kıya­

fetler" oldu.
İşimi çok güzel yapmaya devam ettim. Bütün 

müşterilerime bir kral, bir kraliçe, bir prenses gibi 
davrandım ve hizmet verdim.

Çok geçmeden ünüm bütün ülkeye yayıldı. 

Şimdi çok şükür, sarayda çalıştığım zamandan 
daha fazla kazanıyorum. Üstelik daha mutlu ça­

lışıyorum.
Krala ne dikersem dikeyim, hiçbir şeyi beğen­

miyordu. Emeklerimin karşılığını alamıyordum. 

Ama şimdi insanlar diktiğim kıyafetleri beğeni­
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yorlar ve mutlu olduklarını görüyorum, bana te­

şekkür ediyorlar. Bu çok güzel bir his.

Yine de bazen düşünmeden edemiyorum. Aca­

ba kral beni kovduğu hâlde sarayda kalmaya de­

vam etse miydim? Onu o düzenbaz terzinin eline 

bırakmayıp bu kadar rezil olmasına izin vermese 
miydim? O gün kovuldum ve masalın içinde yer 

alamadım, «alsaydım kral rezil olmayacaktı ama 
böyle bir masal da olmayacaktı...

177



*Dev ve
2, Fasulye

Sırığı

<K5>C;

O=^ı





NE OLMUŞTU?
% Jack ve fasulye
Sınğı masalında, ^fakir bir an­

nenin çocuğu olan Jack, ineğini satıp 
karşılığında aldığı sihirli fasulyeleri ek­

miş, bir gecede ta gökyüzüne kadar büyüyen 
fasulye sırığına tırmanmıştı. Yukarıda bir devle 
karşılaşmış, devin altınlarını, altın yumurtlayan 

tavuğunu ve altın arpını alıp kaçmıştı. Dev 
bunu fark edince Jack'in peşine düşmüştü.

X

Jack, fasulye sırığından indikten sonra 
sırığı kesmiş, dev de aşağı 

yuvarlanmıştı.

VE BİZ, BÜTÜN BU OLANLARA BİR DE DEVİN GÖZÜNDEN BAKMAYI HİÇ DÜŞÜNMEDİK



Dev ve fasulye Sırıöı

Evet evet, benim; Jack ve Fasulye Sınğı masalın­

daki devim ben.

Hani devler ülkesinde yaşıyordum. Hani Jack, 

fasulyesine tırmanıp tırmanıp devin evine geli­
yordu. Hani ilk gelişinde altınlarımı alıp gitmiş­
ti. İkinci gelişince altın yumurtlayan tavuğumu 
kaçırmıştı. Üçüncü gelişinde de altın arpımı alıp 

kaçmıştı. Sonunda bana ait olanların peşine düş­
tüm diye bindiğim fasulye sırığını kesmiş ve beni 
ortadan kaldırmıştı hani jack Efendi.

Bildiniz değil mi beni?

Masala göre kötü kalpli devim ben. Bana ait 
olan şeyleri iznim olmadan alan kişi Jack ama 
kötü kalpli olan benim. Sırf bir dev olduğum için 
kötü kalpli olan ben oluyorum.

Oh ne güzel iş!

Yıllarca sustum, kimseyle konuşmadım bu ko-

------------------------------- ^=<0 



nuları. Ama madem yeri geldi, bütün masallar­

daki yan karakterler, görünmeyenler, susanlar 

konuştu, eh ben de dökeyim eteğimdeki taşları.

Nereden başlayalım?

Çocukluğumdan başlayalım, yani dev çocuklu­
ğumdan...

Dünyaya gözlerimi bir dev olarak açtım. Seçme 

şansım olsaydı bir dev olarak doğmak istemezdim; 

normal, sıradan, herkes gibi bir çocuk olmak ister­
dim. Ama bir dev olarak dünyaya gelmiştim. Üste­
lik normal bir ailenin dev çocuğu olarak doğdum.

Herkesten farklı olmanın ne demek olduğunu 
bir ben bilirim, bir de kısmen Çirkin Ördek Yav­

rusu...
Bebekliğim, çocukluğum, yetişkinliğim büyük 

zorluklarla geçti. Hiçbir beşiğe sığmadım, annem 

beni dizlerinde sallayamadı, anne sütü içeme­
dim, hiçbir salıncağa binemedim, hiç sokaklarda 

oyun oynamadım.
Büyüdüm, büyüdüm ama nasıl büyüdüm, onu 
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bir de bana sorun. Ne karnım doyar ne susuzlu­

ğum diner... Kocaman bir vücudum var. Yediğim 

yemek yetmiyor, içtiğim su kandırmıyor.
İnsanlar sürekli, "Ne kadar çok yiyorsun,", "Ne 

kadar çok su içiyorsun," diyerek yediğimi içtiğimi 

sayarlardı.
Giydiğim elbiseler küçük gelirdi, hiçbir zaman 

kendime uygun giysiler bulamadım. Hep özel dik­

tirmek zorunda kaldık.
Her şeyim kendime özel olmak zorundaydı. 

Bana özel ayakkabıdan, bana özel diş fırçasından 
tutun da bana özel yatağa, bana özel eve kadar, 
her şeyi bedenime göre yaptırmak zorunda kaldık. 
Boşuna gökyüzünde yaşamıyordum ben. Bana 
göre ev vardı da ben mi oturmadım?

Hayatım boyunca doğru dürüst arkadaşım ol­
madı. Onları ezeceğimden, yiyeceğimden, onlara 
zarar vereceğimden korkuyordu insanlar. Beni gö­
rünce kaçıyorlardı. Uzak duruyorlardı.

Yanımdan geçen anne babalar beni görünce 
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ya hemen çocuklarını kucaklarına alıyorlar ya da 

çocuklarının ellerinden sıkıca tutuyorlardı.

Neymiş? Çocuklarını kaçıracakmışım.

Çocuklarını benimle korkutarak eğitim veriyor­

du bazıları. "Şunu yapmazsam seni deve veririm," 

gibi cümleleri o kadar çok duydum ki...

Acaba ne yapayım ben senin çocuğunu? Güya 
ben çocukları kaçırıyormuşum, sonra da yiyormu- 
şum. Yok daha neler!

Oysa kimseye bir kötülük yapmak aklımın 
ucundan geçmezdi benim. Neden geçsin? Neden? 
İriyim, devim ama ben de insanım.

Kendimi anlatmaya çalıştığımda bile, "Bizi 
kandırıyor, ne numaralar var bu devde," dediler. 
Hiçbir numaram yoktu oysa. Kendi hâlimde yaşa­
mak istiyordum yalnızca.

Okulda rahatça okuyamadım, sokakta rahatça 
gezemedim, kimseyle arkadaşlık kuramadım, en 

nihayetinde bir iş de bulamadım. Kimse bir deve 
iş vermek istemiyordu.



"Oooo sen şimdi çok maaş istersin," deyip red­

dedeni de gördüm, "Senin boyun benden uzun, 

yarın aramızda anlaşmazlık çıksa sinek gibi ezer­

sin beni," deyip geri çevireni de...

İş istiyordum ben, çalışmak istiyordum ama 

sırf dev olduğum için iş bulamıyordum. Bir söyle­

yin bakalım, çalışmazsam nasıl geçineceğim? Her 
şeyimi özel almak ve yaptırmak zorundayım, ça­
lışmazsam bunlar için nereden para bulacağım? 
Karnımı nasıl doyuracağım ben, nasıl yaşayaca­
ğım?

Kargo şirketlerine gittim, "Personel ihtiyacınız 
varsa sizinle çalışabilirim. Adımlarım çok büyük, 
hızlı hızlı taşırım kargolarınızı," dedim.

"Aaa, kargo paketlerini de yersin sen, olmaz," 
dediler, geri çevirdiler. Neden yiyeyim ben kargo 
paketlerini, deli miyim?

Restoranda çalışayım, servis elemanı olayım 
dedim. "Bir kolumda birkaç masanın siparişleri­
ni taşıyabilirim ben. Beş personel yerine tek kişi 
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çalışabilirim, bu sizin için de büyük kolaylık olur," 

dedim.
"Sen restoranda ne varsa silip süpürürsün, 

müşterilere bir şey kalmaz," dediler.

Ben hakkım olmayan hiçbir şeyi yemem ama 

onlara bunu anlatmaya bile çalışmadım.
Yüzme hocalığı yapayım dedim, "Denizi taşırır­

sın," dediler.

Şoför olayım dedim. "Arabayı çökertirsin," de­
diler.

Pilot olayım dedim, "Uçak kalkmaz," dediler.
Neler neler...
Başvurduğum her yerden, niyetine girdiğim 

her işten dev olduğum için geri çevrildim. Nihayet 

kendime bir iş buldum. Hiç istemediğim bir iş...
Kendi işimi kurdum. Bir sirk... Bir dev sirki.
İnsanlar yabancı kelimelere daha çok ilgi gös­

teriyorlar diye sirkimin adını "The Sirk of the Dev" 
koydum.

The Sirk of the Dev!
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Tabii bu baştan sona yanlış bir isim ama kim­

senin umuru değil, koşa koşa geldiler. Bu sirkte 
hiçbir şey yapmayarak hiçbir işte kazanamayaca­

ğım kadar çok para kazandım.

Biliyor musunuz, bu çok zor bir şeydi benim 

için. Eğer bana iş verselerdi pek çok iş yapabi­

lirdim, işe yarayabilirdim. Ama sirkte hiçbir şey 

yapmıyordum. Sadece sahneye çıkıyor ve öylece 

duruyordum.
İnsanlar "Aaaa dewv!", "Deve baaak!", "Şuna 

bak!", "Ellerine bak!", "Ayaklarına bak!", "Kolları­
na bak!", "Ağzına bak!" diyorlar ve hayretle beni 
inceliyorlardı.

Onlara ellerimi, ayaklarımı, dişlerimi gösteri­
yordum. Onlar da bana para ve altın atıyorlardı. 
Yerlere saçılan paraları topluyordum. Bir devin, 
onların attığı paraları toplamak için eğilmesi 
hoşlarına gidiyordu. Alkışlar, sevinç çığiikları, ba­
ğırışlar...

O heyecanla daha fazla para, altın atıyorlardı 
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sahneye. Gökten para yağıyordu resmen ve ben 

de onları topluyordum.

Hangi işten bu kadar kolay para kazanabilir­

dim ki? Ve hangi iş bu kadar onur kırıcı olabilirdi?

O altınları biriktirdim. Çok zengin oldum.

Zengin olmak gibi bir hayalim yoktu. Ben kar­
nımı doyuracak, geçimimi sağlayacak kadar ka­

zanmak istiyordum. Ama olaylar öyle gelişmedi. 
Çuvallar dolusu altınım oldu.

Şansım yaver gitti, altın yumurtlayan bir ta­
vuğa da sahip oldum. Altın arp, sadece bildiğiniz 
altından eşyam. Ohooo, daha nelerim var: altın 
keman, altın saz, altın piyano, altın ayakkabı, al­
tın yastık... Altından pek çok şeyim oldu.

Bir anda benimle arkadaşlık etmek isteyen 
insanlar sardı etrafımı. Artık zengindim, kimse 
devliğimi falan umursamıyordu. Bu sefer de ben 
kimseyle arkadaşlık etmek istemedim.

Bu kadar zengin olunca evlenmem de çok zor 
olmadı. Fakir bir devle kimse evlenmezdi ama 
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zengin bir devle evlenmek için can attılar.

Sonra bıraktım sirk hayatını. Artık ömür boyu 

bana yetecek kadar param vardı. Daha fazla onu­

rumu ayaklar altına almanın anlamı yoktu.

Tırmandım bir fasulye sırığına, çıktım gökyüzü­

ne. Normal bir eve sığmayacağım için kendime bir 

şato aldım. Orada karımla mutlu, mesut, sakin, hu­

zurlu ve gözlerden uzak bir hayat yaşamak istedim.
İstedim, istedim ama bilin bakalım ne oldu?

Jack geldi. Sihirli fasulye taneleri bulmuş nere­

den bulduysa.
Aslında ben onun geldiğini fark ettim, kokusu­

nu aldım ama karım sakladı Jack'i benden. Fakat 
bir çuval altınımı da aldı giderken |ack.

Karım durumu anlamadı. Ne kadar altınımız 
olduğunu bilmiyordu. Çalınmış, çalınmamış, ek­
silmiş eksilmemiş umurunda değildi ki. O kazan­
mamıştı sonuçta bunları. O yüzden umursamıyor 
olmalıydı. Ama ben fark etmiştim altınlarımın ek­
sildiğini. Yine de sesimi çıkarmadım.
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İkinci gelişinde altın yumurtlayan tavuğumu 

aldı. Üçüncü gelişinde altın arpımı çaldı.

Sonunda doğal olarak tepki gösterdim. Ben aç 

ve zor durumda olan bir devken Jack yoktu! Ben 

gittiğim her kapıdan geri çevrilirken Jack yoktu! 

Ben kendimi bir sirkte sergilerken |ack yoktu! Ben 

insanların bana attığı paraları, altınları toplar­
ken Jack yoktu!

Jack bütün o zor günlerde yoktu. Geldi ve bü­
tün altınlarımı sanki kendi hakkıymış gibi benden 
aldı.

İnsanlar benim kazandığım parayı Jack'le ya 

da bir başkasıyla paylaşmak istemememi neden 
garipsediler anlamadım.

Kaldı ki Jack gelip, "Dev abi, biz zor durumdayız 

bize yardım eder misin?" dese ona yardım eder­

dim biliyor musunuz? Kesinlikle ederdim. Biliyo­
rum çünkü zor durumda olmanın ne demek oldu­
ğunu. Ama Jack bunu yapmak yerine altınlarımı 

çalmayı tercih etti.
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En nihayetinde, korksun ve bir daha gelmesin 

diye peşine düşmek zorunda kaldım. O da fasulye 

sırığını kesti ve aşağı yuvarlandım.

Masal burada bitiyor evet. Bu kadar.

Jack için mutlu bir sonla bitiyor masal, peki ya 

benim için?

Jack, devin altınlarını çatan çocuk, iyi, zeki, 
akıllı ve sonsuza kadar mutlu yaşayacak olan bir 
masal kahramanı oldu. Ben, zorlukla kazandığı 
mal varlığını korumak isteyen dev, neden kötü 
kalpli bir masal kahramanı oldum, anlamadım.

Hiç anlamadım.
Hiiiiiç anlamadım!
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Harami
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NE OLMUŞTU?
AH Baba ve Kırk

\

Haramiler masalında, fakir 
bir oduncu olan Ali Baba, ha­

ramilerin "Açıl susam açıl!" diyerek 
girdikleri, içi hazine dolu bir mağara 

keşfetmişti. Haramiler, bunu öğrendikle­
rinde Ali Babacı öldürmeye çalışmışlar 
fakat Ali Baba sadık kölesinin yardım­

larıyla haramilerin elinden kurtul­
mayı başarmış ve hâzineyi ele 

geçirmişti.

VE BİZ, KIRK HARAMİLERİN NEDEN SUÇA KARIŞTIĞINI HİÇ SORGULAMADIK



Kırkıncı Harami

Evet evet, benim; Ali Baba ve Kırk Haramilerdeki 
kırkıncı haramiyim.

Şimdi bir harami olduğum için bana inanma­

nız güç ama ben düzgün bir ailede yetiştim. An­

nem ev hanımıdır, babam fabrikada işçidir.
Babam için bu dünyadaki en önemli şey dü­

rüstlüktür. Bizi öyle yetiştirmeye gayret etti.
“Hakkımız olmayan bir kuruşu bile eve sokma­

yacağım, aileme haram lokma yedirmeyeceğim,” 
diyerek her sabah işe gider, "Çok şükür bugün de 

alnımızın teriyle çalıştık,” diyerek eve dönerdi.

Evimizde asla yalan söylenmezdi. Annem sü­

rekli, "Hayatta en korktuğum şey yalandır, bize 

hep doğruyu söyleyin, sakın yalana başvurma­
yın," derdi. Başkasının malına göz dikmeyi geç­

tim, komşumuzun bahçesindeki ağaçtan erik top­
lamamıza bile izin vermezdi.



Komşumuzun erik ağacının dalları bizim bah­

çeye uzanıyordu. Erikler bizim bahçemizde öylece 

dururdu. Yere dökülen erikleri yememize izin ver­

mezler, toplayıp komşumuzun tarafına bırakırlardı.

Büyüdüğüm evde, dürüstlük, adalet, hak, alın 

teri, emek, sevgi, saygı, yardımseverlik en önemli 

erdemlerdi. Buna karşılık sürekli yalandan, hırsız­
lıktan, saygısızlıktan, emek hırsızlığından, küfür­
den, başkasının malına el uzatmaktan hep uzak 
durmamız tembihlenirdi.

Ben ve kardeşlerim böyle büyüdük. Dürüst ve 
iyi birer vatandaş olarak okul hayatına atıldık.

Annem bizi okula uğurlarken arkamızdan hep 
dua eder, "Allah iyilerle karşılaştırsın, aman yav­
rum arkadaşlarınızı doğru seçin," derdi. Bense 

bunu anlamaz ve herkesle arkadaş olabileceğimi 

düşünürdüm.
Okulun ilk yıllarında öğretmenlerim beni hep 

örnek öğrenci olarak gösterdiler. Arkadaşlarıma 
yardım ediyor, kurallara uyuyor, her zaman her 
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yerde düzgün davranıyor, dürüstlükten ödün ver­

miyordum. Her şey olması gerektiği gibiydi...

Ve sonra onlarla karşılaştım:

Otuz dokuz harami ile...

Onları gördüğümde bir arsada futbol oynuyor­

lardı. Çok eğleniyorlardı. Onlarla arkadaş olsam 

çok eğlenirdim. Beni de aralarına alırlar mı aca­

ba, diye düşünerek yanlarına yaklaştım.
Hepsi çok yakışıklıydı, iyi giyimliydi. Nasıl de­

sem, çok havalı duruyorlardı, onlara çok özendim. 
Ben de iyi giyimli, yakışıklı görünen, arkadaşlarıy­
la oynayan, gülen, eğlenen biri olmak istedim.

Gidip açık açık, "Beni de aranıza alır mısınız?” 
diye sordum.

Önce güldüler bana. "Sen kim, bizimle takıl­
mak kim,” dediler. Alay ettiler. "Şunun hâline bak, 
tipine bakmadan bir de bizimle arkadaşlık etme­
ye kalkışıyor,” dediler.

Tam arkamı dönüp gidiyordum ki içlerinden 
biri, en baş harami, elebaşı olan, "Arkadaşım gel 
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gel. Biz çok iyi insanlarız, seni aramıza alırız. Za­

ten ekibimize yeni biri lazımdı, sen tam bize göre­

sin, seninle çok eğleneceğiz," diye seslendi.

Bana yalan söyleyebilecekleri aklımın ucun­

dan bile geçmedi. O günden sonra onlarla takıl­

maya başladım. Gidip bir yerlerden altınlar alıp 

bir mağaraya götürüyorduk. Bunu neden yaptığı­
mızı sordum.

"Bunlar bir arkadaşımızın altınları. İnsanlara 
borç vermiş, sonra da geri alamamış. Biz onun 
adına hepsini topluyoruz. Arkadaşımıza sürpriz 
yapacağız," dediler, inandım.

Ben buna inandım. Düşünebiliyor musunuz, 
ben bu yalana inandım! Şimdiki aklım olsa asla 
inanmam ama o zaman inandım.

Kocaman bir mağaraydı gittiğimiz yer. Ma­
ğaranın girişinde bir taş vardı. "Açıl susam açıl!" 
deyince taş kendiliğinden geriye çekiliyor, mağa­

ranın ağzı açılıyordu.
İçerisi sandık sandık altın doluydu. Hayatım bo­

198



yunca bu kadar altını bir arada görmemiştim. Nasıl 

bir arkadaştı ki bu arkadaş, bu kadar altını vardı?

"Şey../' dedim. 'Arkadaşınız ne iş yapıyor aca­

ba? Bu kadar altını olduğuna göre..."

"Kuyumcu/' dediler. "Arkadaşımız kuyumcudur." 

"Kapıda neden 'Açıl susam açıl!' diyoruz ki?" 

diye sordum.
"Ne diyelim, sen söyle, senin önerin ne?" diye 

sordular.

Bir şey söyleyemedim. Ne bileyim ben, içi hazine 
dolu bir mağaranın kapısını açmak için ne denir?

Vardır bir bildikleri, diye düşünüp sustum.
Sonraki günlerde de pek çok şey oldu. Bir gün 

haramilerden birini yoldan geçen bir adamın sır­
tına sırtına vururken gördüm.

"Neden dövüyorsun adamcağızı?" diye bağır­
dım, yardıma koştum.

Harami bana, "Yok yahu döver miyim hiç, 
omuzları tutulmuş zavallının, masaj yapıyor­
dum," dedi, inandım.
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Ne kadar iyi insanların içindeyim, diye düşün­

düm. Kötü şeyler düşündüğüm için kendime kızdım.

Bir başka haramiyi birinin tarlasındaki ayçi- 

çeklerini çalarken gördüm. Diğerleri de tarladay­

dı. Ayçiçeklerini tek tek kesiyor, çuvallara doldu­

ruyorlardı.

Koştum. "Ne yapıyorsunuz, buna hakkımız 
yok!” dedim.

"Yahu dur. Tarlanın sahibi hastalanmış, biz­
den rica etti, 'Mahsulümü toplayıverin,' dedi. 
Topladıklarımızı ona götüreceğiz,” dediler.

Buna da inandım.
Sonra baktılar çok soru soruyorum, "Sen bizi 

hırsız mı sandın?” diyerek üstüme geldiler. Binnn 
kere özür diledim hem de otuz dokuz haraminin 
her birinden tek tek, defalarca...

Beni hep kandırdılar. O zamanlar, onlardan 
biri gibi olma, onların grubuna dahil olma heye­
canıyla olan bitenin farkında değildim. Bir şeyler 
seziyordum ama tam adını koyamıyordum. Arka­
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daşlarımın kötü insanlar olduğuna inanmak iste­

miyordum.

Sonra bir gün onları kendi aralarında konuşur­

larken duydum. Benimle alay ediyorlardı.

"Nasıl da her şeye inanıyor ama... Saftirik!" di­

yorlardı.

Babam hep, "Eğer sen dürüst biriysen, sadece 
dürüstlüğü bilirsin. İnsanların yalan söyleyebile­

ceklerine ihtimal vermezsin. Onlar da seni kandır­

dıklarını ve senin saf olduğunu düşünürler çünkü 
dürüstlüğün ne olduğunu bilmezler,” derdi.

Tam böyle bir şey yaşıyordum. Saflığımla dal­
ga geçiyorlar, güvenimi ve iyi niyetimi kötüye kul­
lanıyorlardı.

"Saf yaaa... Her şeye inanıyor."
"Ne çalarsak çalalım, bunun üstüne atarız olur 

biter.”
"Evet evet, ileride çok işimize yarayacak.”
"Dur gidip şunu bir kandırayım,” diyor ve kah­

kahalarla gülüyorlardı.
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O gün nasıl bir hata yaptığımı ve nasıl bir tu­

zağa düştüğümü anladım. Bu insanlar kötüydü. 

Hırsızlık yapıyor, zorbalık yapıyor ve beni de kötü 

emellerine alet ediyorlardı.

Ne yapacağımı bilemedim. Haberim ve iste­

ğim olmadan pek çok hırsızlık olayına karışmış­

tım. Onlardan biri olmuştum artık. Annemin ba­

bamın yüzüne bakamazdım. Ben bir haramiydim! 
Buna inanamıyordum.

Bir harami olduğumu öğrenirse ailem kahro­
lurdu. Ayrıca haramilerin elinden nasıl kurtula­
cağımı da bilmiyordum ki. Bir kişi olsa, oturur 
konuşurdum, "Arkadaşlığımızı artık sürdürmek is­
temiyorum," derdim ama otuz dokuz kişiyle nasıl 
konuşayım?

"Vay sen bizimle arkadaşlığını nasıl kesersin!" 

diye üstüme çuhansalar, nasıl kaçayım?
Mecburen pişmanlık, korku ve kaygıyla arala­

rında kalmaya devam ettim. Sonra işte olanlar 

oldu. Masalı duymuşsunuzdur.
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Bizimkiler de duydu tabii... Benim haramiler­

den biri olduğumu öğrendiler.

Ben, yüzüme bakmazlar artık, diye düşünüyor­

dum. Aıiıa beni arayıp buldu babam.

"Benim evladım böyle şeyler yapmazdı, ne 

oldu da böyle oldu yavrum?" dedi.
Çok üzgündü ama kızgın değildi. Demek ki gü­

veniyordu babam bana. Bile isteye kimseye kö­
tülük yapmayacağımı, hırsızlık yapmayacağımı 

biliyordu.
Ona olanları olduğu gibi anlattım. Haramile­

rin eğlencesini, neşesini ve havalı görünüşlerini 
kıskandığımı, onlarla olmak istediğimi ama beni 
sürekli kandırdıklarını söyledim.

"Keşke fark ettiğin anda gelip anlatsaydın oğ­
lum, ailenden bir şey saklamasaydın," dedi.

Babama sımsıkı sarıldım. Başıma gelen bu 
olaylardan sonra arkadaş seçiminin ne kadar 
önemli bir şey olduğunu çok iyi anladım. Bir daha 
da haramilerin yanına asla uğramadım.
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NE OLMUŞTU?
Bremen Mızıka­

cıları masalında,^ sahiplerinin 
kötü tavırlarından şikayetçi olan bir 
eşek, bir köpek, bir kedi ve bir horoz 

yakın arkadaş olmuşlar, müzisyen olma 
gayesiyle Bremen'e doğru yola çıkmışlardı. 

Geceyi ormandaki bir evde geçirmek istemiş­
ler, içerideki haydutları, birbirlerinin üstüne 

çıkıp heybetli görünerek ve hep birlikte 
bağırarak korkutup kaçırmışlardı.

Sonra da o evde yaşamaya 
devam etmişlerdi.

VE BİZ, BREMEN MIZIKACILARINI . DİNLEMEK ZORUNDA KALAN KOMŞULARIN HÂLİNİ HİÇ DÜŞÜNMEDİK



Bremen Mızıkacılarının Komşusu

Evet evet, benim; meşhur Bremen Mızıkacılarının 

uykusuz komşusu...

Kusura bakmayın esneye esneye anlatacağım 

anlatacaklarımı çünkü son derece uykusuzum. 

Müsaadenizle en başından başlamak istiyorum 

efendim.
Eşim ve ben öğretmen emeklisiyiz. Senelerce 

ilkokul öğretmenliği yaptık, sonra emekli olduk. 
Yıllardır hayalimiz, keyifli, huzurlu, gönlümü­

ze göre bir bahçeli ev sahibi olmaktı. Bahçesini 
ekip biçelim, kendi sebzemizi meyvemizi üretelim, 
okuyalım, yazalım istedik.

Nihayet kendimize nohut oda bakla sofa, kü­
çücük bir ev aldık. Evimizin bütün duvarlarını ki­
taplık yaptık. Kitaplarımızı eve taşıdık.

Eşime de bana da birer sallanan sandalye 
yaptırdık. Evimizin verandasında sallanan san­
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dalyelerimize oturup kitaplarımızı elimize alıp sa­

atlerce kitap okuyacaktık.
Televizyon almadık. Gürültüden hoşlanmıyo­

ruz. Hiç hoşlanmıyoruz. Senelerce okulda öğret­
men olarak görev yaptık. İlkokul ne olsa gürültülü 

bir yerdir. Öğrencilerimizi çok sevdiğimiz için bu 

gürültüye seve seve katlandık. Ancak emekliliği­

mizden sonra mümkün olduğunca sessiz bir ya­
şam sürmek istedik. Bu yüzden trafik sesi olma­
yan. şehre uzak, kuş uçmaz kervan geçmez bir 
yerden ev aldık. Sebzelerimizi ektik. Evimizi yer­
leştirdik.

İlk haftalar çok yoğun ve yorucu geçti. Nihayet 

evin işleri bitti. Bir akşam vakti eşim. "Hadi koca­
cığım bir kahve yap da huzurla içelim," dedi.

Kahvelerimizi yaptım. Kitaplarımızı elimize al­

dık, sallanan sandalyelerimize oturduk. Kahvele­
rimizden bir yudum aldık veeeee...

”Ai ai ai ai ai!" diye bir sesle irkildik.
"Herhâlde eşekli biri geçiyor yakınlardan." de­

208



dim. Hemen peşine bir havlama sesi geldi.

"Eşekli adamın bir de köpeği var anlaşılan,” 
dedik. Kitaplarımızı okumaya geri döndük.

Sonra bir kedi sesi duyuldu.

''Eşeğiyle birlikte geçen köpekli adamın bir de 

kedisi var galiba," dedik.
Ardından kulaklarımızı sağır eden bir horoz 

sesi geldi. İkimiz birden, "Eşeğiyle birlikte geçen 

köpekli ve kedili adamın bir de horozu vaaar!” 
diye bağırdık.

Daha sonra onları gördük.
Adam falan yoktu ortalıkta. Karşı evin bahçe­

sinde bir eşek duruyordu. Eşeğin üzerine bir kö­
pek, köpeğin üzerine bir kedi, kedinin üzerine bir 
horoz çıkmış, hepsi de aynı anda bağıran bir hay­
van topluluğu vardı karşımızda.

"Birazdan susarlar,” dedik.
Susmadılar.

"Öğleye doğru yorulurlar,” dedik.
Yorulmadılar.
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"Akşama doğru pes ederler,'' dedik.

Pes etmediler.

"Gece elbet uykuları gelir, uyurlar," dedik.

Sabaha kadar bağırmaya devam ettiler.

O gün, ertesi gün ve ertesi gün ve ertesi gün ve 

sonraki günler...

Gürültü hiç kesilmedi.

Belli ki burası bir çiftlik, diye düşündük. "Çift­
liğin sahibiyle konuşalım, şikâyetimizi iletelim," 

dedik. Nihayetinde gidip kapılarını çaldık.
Çiftlik sahibi falan yoktu. Evde bu hayvanlar 

yaşıyorlardı ve kendilerini "Bremen Mızıkacıları" 
diye tanıttılar bize.

"Biz Bremen Mızıkacılarıyız. Sanatçıyız. Sesi­
miz çok güzel. Sabahtan akşama kadar şarkı söy­
leriz. Nasıl, konserlerimizi beğendiniz mi sevgili 
komşularımız?" dediler.

"Değerli komşularımız, çok güzel, çok hoş ama 

biz açıkçası gürültüden rahatsızız. Tüm gün ve 

gece, bitmeyen yüksek müzik sesi bizi rahatsız 
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ediyor. Mümkünse biraz kısık sesle sanatınızı icra 

edebilir misiniz?” diye rica ettik.

"Aaaa komşularımız müzikten hoşlanmıyor 

mu yoksa?" dedi eşek.

"Olur mu öyle şey? Biz müzik severiz ama bu 

kadar yüksek sesten ve sürekli müzikten rahatsız 

oluyoruz. Anlayışınızı rica ederiz," dedik.
"Aaaa yoksa komşularımız sanata karşı mı?” 

dedi köpek.
"Hayır hayır. Biz sanatsever insanlarız. Sadece 

bu kadar kedi, köpek, horoz, eşek sesi bize fazla 
geldi, anlayışınızı rica...” derken kedi girdi araya.

"Haaa anladııık, komşularımızın sorunu hay­
van sesiyle! Demek siz hayvanları seevmiiyorsu- 
nuuuz?” dedi.

"A aaa, üstümüze iyilik sağlık. Bizim de kedi­
miz, köpeğimiz var, bahçemizde sessizce yaşıyor­
lar. Kimseyi rahatsız etmiyorlar. Köpeğimiz onu 
kızdıracak bir şey olmadığı sürece yüksek sesle 
havlamaz, kimseyi rahatsız etmemesi için onu 
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öyle yetiştirdik. Biz sadece başkalarını da düşü­

nüyoruz, anlatabiliyor muyum?" diye açıklama 
yaparken sözümüzü horoz kesti.

"Çok iyi anladık. Siz bizim de sesimizi kesmek 

istiyorsunuz. Susmayalım arkadaşlar. Bu insan­

lar bizi susturmak için gelmişler. Susmayalım! 
Bağıralım! İnadına bağıralım!" dedi.

Ve hepsi birden daha yüksek sesle şarkı söyle­
meye başladı.

"Bakın çok yanlış anlaşıldık biz. Sadece sessiz, 
sakin, huzurlu bir yaşam istiyoruz. Sizin sanatını­
za as'a karşı değiliz. Hayvanlara da karşı değiliz. 
Biz sadece biraz sakin ve sessiz bir yaşam..."

Sözümü bile tamamlayamadım.
"Biz ünlüyüz!" dedi eşek.' Biz masal kahrama­

nıyız! Biz istediğimiz gibi yaşarız!"

Eşek kendini haklı görüyordu. Ünlü olduğu için 

gürültü yapabileceğini düşünüyor, bunu normal 

sayıyordu.
"Ünlü olmanız, masal kahramanı olmanız, 
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hatta zengin olmanız, iyi mevkilerde olmanız size 

istediğiniz gibi yaşama hakkı vermiyor Eşek Bey! 

Herkesin hakkına saygı duymalısınız. Ünlü olma­

nız sizi ayrıcalıklı yapmaz. Hepimiz eşitiz ve eşit 

haklara sahibiz/' dedim ve eve döndük.

Dedik ama değişen bir şey yok.

Hâlâ verandada oturup bize saygı duymaları­
nı ve sessiz olmalarını umut ediyoruz. Komşuları­
mızın bir konser turnesine çıkmalarını dört gözle 
bekliyoruz.
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NE OLMUŞTU?
Ağustos Böceği

iiç Karınca masalında, karınca 
bütün bir yaz boyunca çalışıp kışlık 

yiyecek biriktirirken, komşusu Ağustos 
Böceği saz çalıp şarkı söylemiş ye herhangi 
bir kış hazırlığı yapmamıştı. Kış gelip çattı­

ğında Ağustos Böceği, yiyecek bir şeyler iste­
mek için Karınca'nın kapısını çalmıştı. Fa- 
Aat Ağustos Böceği bütün yaz saz çaldığı 

için eleştirilmiş ve kendisine yjyecek 
verilmemişti.

VE BİZ, AĞUSJOS BÖCEĞİ SÜREKLİ TEMBELLİKLE ELEŞTİRİLİRKEN, ANNESİNİN NELER HİSSETTİĞİNİ HİÇ MERAK ETMEDİK



Ağustos Böceöfnin Annesi

Evet evet, benim; Ağustos Böceği ve Karınca ma­

salındaki Ağustos Böceği’nin annesi.

Evladım masal boyunca tembelliğiyle, yan ge­
lip yatmasıyla, çalışmamasıyla, kışlık yiyecek bi- 

riktirmemesiyle eleştirildi.
Masalı böyle, tek taraflı dinleyince hakkınız 

var; çocuğum tembel, hiçbir iş yapmayan, gele­
ceği düşünmeyen bir böcek gibi görünüyor. Oysa 
öyle değil. Evladım Ağustos Böceği söylenenlerin 
aksine, sorumluluk bilinci yüksek olan, çalışkan, 
özverili ve prensip sahibi bir böcektir.

Olanları bir de benden dinlemenizi, evladımı 
bir de benim gözümden ve ilk ağızdan tanımanı­
zı isterim. Çünkü Ağustos Böceği'ne elindeki sazı 
ben aldım! Çalmasını da ona ben söyledim. Hiç 
de pişman değilim.

Biz ağustos böcekleri çok güzel şarkı söyleriz.
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Müziğe yatkın böcekleriz. Ama bazılarımız daha 

da yetenekliyizdir. Açıkçası böcek dünyasının en 
yetenekli müzisyenleri bizim topraklarımızdan 

çıkmıştır. Oğlum onlardan sadece bir tanesi...
Ağustos Böceği daha küçücük bir böcekken 

müziğe yatkınlığını fark ettim. Onu uyuturken nin­

ni söylerdim. Farklı makamlarda ninniler... Bazı­

larında ağlar, bazılarında güler, kimilerinde dalıp 
giderdi.

Biraz daha büyüdüğünde rüzgârın sesini, dal­
ların çıtırtısını, derelerin şırıltısını, böceklerin ka­
nat seslerini dinlemeye ve taklit etmeye başladı. 
Çocuğumun müziğe yeteneği ve isteği vardı. Sıra- 
dışı bir müzik kulağı vardı evladımın, bunu göre­
biliyordum.

Bunun için gidip ona bir saz aldım. Evet evet, 
masal kitaplarında gördüğünüz o saz işte...

Açıkçası, paramız yoktu, kıt kanaat geçinebili­
yorduk. Bir saza o kadar para vermek aile bütçe­
mizi zora sokacaktı. Oğluma o sazı alabilmek için 
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borçlandım. İki sene saz taksiti ödedim.

Ağustos Böceği, çok kısa sürede saz çalmayı 

öğrendi. Hem de kendi kendine... Ama teknik bil­

gisi eksikti. Daha fazla çalıştım ve oğlumun özel 

bir hocadan ders almasını sağladım.

Evet yetenekliydi, evet doğuştan gelen bir ka­
biliyeti vardı ama çalışmadan olmazdı.

Çok çalıştı yavrum. Sabah akşam demeden 
hocasının ona verdiği notaları tekrar etti. Hatasız 
çalabilmesi için defalarca, tekrar tekrar çalışma 

yapması gerekiyordu. Öyle de yaptı. Günler, gece­
ler boyu çalıştı.

Sonra kendi bestelerini yapmaya başladı. Bes­
te yapmak kolay mı? Saatler, günler, geceler, haf­
talar, aylar boyu odasında saz çaldı.

Farklı enstrümanlar da denedi. Çok çalışıyor­
du, çok yoruluyordu, uykusuz günler, geceler ge­
çiriyordu. Biraz dinlensin, güneş ışığı alsın, te­
miz hava alsın diye onu dışarıya çıkarıyordum. 
Bir hamak kurmuştuk bahçemize. Oraya yatsın, 
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dinlensin istiyordum. O zaman bile kucağından 

sazını indirmiyordu. Dinlenirken ara ara tıngırda­

tıyordu. Mümkün olsa uyurken bile saz çalacaktı 

yavrum, öyle çok seviyordu işini.

Komşularımız, diğer böcekler falan, onun bu 
hâllerini görüyorlardı. Dışarıdan bakınca hamak­

ta yatan, kucağındaki sazı tıngırdatan sorumsuz 
bir böcek gibi görünüyordu çocuğum. Herkes 

onun yan gelip yattığını, sadece saz çaldığını dü­
şünüyordu.

Sadece saz çalıyordu evet. Fakat sadece saz 
çalmak az bir şey mi?

Sanat, müzik, edebiyat, resim işten sayılmıyor, 
ne garip. Çalışmak için illa tarlada, bağda bahçe­
de, fabrikada olmak mı lazım? İlla sabah kalkıp 
gidecek, akşam çıkıp gelecek bir işimiz mi olmalı?

Hayır.
Karınca kışlık biriktiriyorsa eğer, Ağustos Bö­

ceği de sanat eseri üretiyor. Bunun hiç mi kıymeti 

yok?
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Bir düşünün bakalım... Canımız sıkıldığında, 
kendimizi neşeli hissettiğimizde, hüzünlendiği­

mizde ya da dans etmek istediğimizde açıp bir 

şarkı dinlemiyor muyuz? E, müzisyenler olmasa 

bunu nasıl yapabiliriz?

Radyoyu açtığında, kulaklığı taktığında ne 
dinleyeceksin acaba? Okul zili bile bir müzik so­

nuçta!

Yani kısacası, benim çocuğum da çalışıyordu 

ama karınca gibi çalışmıyordu.
Sadece bu. Bu kadar.
Bu, Ağustos Böceği'ni tembel, karıncayı çalış­

kan yapmaz ki! Sadece çalıştıkları alanlar ve ça­
lışma şekilleri farklı. Bilmem anlatabildim mi?

Açıkçası ben Ağustos Böceği'ni, tüm olumsuz 
eleştirilere ve baskılara rağmen müzikten kopma­
dığı ve hayallerinden vazgeçmediği için çok takdir 
ediyorum.

Arkadaşları karşısına geçip, "İleride aç kalacak­
sın, o zaman göreceğiz biz seni," diyorlardı Ağustos
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Böceği’ne. Ona, "Senden hiçbir şey olmaz,” diyen 

insanlar vardı etrafımızda.
"Benden hiçbir şey olmaz mı? Ben bir sanatçı­

yım zaten!" diyordu onlara Ağustos Böceği. Ken­

dini anlatmaya çalışıyordu yavrum çırpınarak. 

Fakat onlar Ağustos Böceğine gülerek, "Sanat 
karın doyurmaz böcek kardeş, aklını başına al!" 
demekten geri durmuyorlardı.

Ağustos Böceği bunlara rağmen motivasyonu­
nu kaybetmedi.

Herkes onu tarlada, bağda, bahçede görmek 
istiyordu. Diğer böcek anneleri gelip bana da tav­
siyeler veriyorlardı.

"Böyle şarkıyla, sazla, kemanla vakit geçmez. 
Çocuğunun geleceği için onu tarlaya göndermen 
lazım, gönder de çalışsın, çalışmayı öğrensin," di­
yorlardı.

Ama ben Ağustos Böceğini, tarlalara çalışma­
ya göndermedim. Çünkü yaptığı iş el hassasiyeti 

gerektiriyordu. Ellerini yormaması ve koruması 
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gerekiyordu. Bir parmağı kırılsa, kırılmayı geçtim, 

parmağına bir kıymık batsa nasıl çalacaktı sazı­

nı? Boynu tutulsa örneğin, çalamazdı kemanını.

Gelgeielim, benim evladım zora düşüp de Ka- 

rınca’dan yardım isteyince ne cevap aldı?

Hatırlayın masalı?
"Ben bütün yaz çalışırken, sen yan gelip yattın, 

saz çaldın, eğlendin. Şimdi bak başının çaresine," 

dedi.
Şimdi soruyorum size, elinde yiyeceği varken 

arkadaşıyla paylaşmamak ne kadar doğru? Ma­
salın bu kısmını neden tartışmıyoruz? Ağustos 
Böceği'nin bestelerini hepimiz dinliyoruz, payla­
şıyoruz. Çalışmamış olsaydı nasıl olacaktı?

Bence bu sorular da sorulmalı.
Evladımın ilk günden beri arkasınaayım, hep 

de destekçisi olacağım.
Bırakalım sanatçılar da "işini" yapsın. Bize ek­

mek kadar, su kadar, sanat da lazım...
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NE OLMUŞTU?
Külkedisi

'masalında, üvey annesi ve üvey 
kız kardeşleri tarafından sevilmeyen 

Külkedisi, evde temizlik yapmak zorunda
olduğundan prensin düzenlediği baloya gide­

memişti. Durumu fark eden bir peri, Külkedisi'ni
hazırlayıp baloya göndermiş ve ona gece tam on 
ikide evde olmasını tembihlemişti. Külkedisi eve 

dönerken ayakkabısının tekini sarayda düşür­
müştü. Baloda Külkedisi'ne âşık olan prens, 

ayakkabının tekiyle bütün ülkeyi dolaş­
mış, sonunda Külkedisi'ni bulup 

onunla evlenmişti.

VE BİZ, MASALI OKURKEN ÜVEY KARDEŞLERİN DE YARDIMA İHTİYACİ- OLDUĞUNU HİÇ AKLIMIZA GETİRMEDİK



Külperisi

Evet evet, benim; o gece Külkedisi'nin yardımına 

koşan masal perisiyim. Hayali bir masal kahra­

manıyım.

Biz periler tuhaf, hayali varlıklaradır. Bir varız 

bir yokuz. Bir görünürüz bir görünmeyiz. Bir ora­

dayız, bir buradayız. Bize ihtiyacı olan masal kah­

ramanlarının yardımına koşarız.
Genelde güzelizdir. Bizim güzelliğimiz dola­

yısıyla gerçek hayatta da güzel kızlara "peri kızı" 
derler.

Desinler. Bizim için mahsuru yok.
Dünyaya peri olarak geliriz. Birtakım sihirli 

güçlerimiz vardır işte bilirsiniz. Balkabağım ara­

baya, fareleri arabacıya dönüştürür, pasaklı elbi­
seleri bir çırpıda balo elbisesine çevirebiliriz.

Bizim karşılaştığımız insanlar genellikle şans­

lı ve iyi insanlardır. Sonuçta herkese görünmeyiz.



Ve genellikle göründüğümüz insanın o şansı iyi 

değerlendirmesini bekleriz.

O akşam, yani Külkedisi'nin baloya gittiği ak­

şam benim perilik kariyerimde bir dönüm noktası 

oldu. Bu masal sayesinde hayatım tamamen de­

ğişti. Daha doğrusu, en başta hayata olan bakış 

açım, sonra hayatım değişti! Ve bunun arkasın­
dan başkalarının hayatı da...

Aslında o gün ben o eve Külkedisi için gitme­
miştim. Siz öyle sanıyorsunuz. Ben aslında ora­
dan geçiyordum.

Bizim köşkümüz onların evine yakın. Evet evet, 
perili köşkte yaşıyorum ama konumuz bu değil.

Külkedisi ve üvey kardeşlerin evinden birtakım 

sesler geliyordu. Dayanamadım şöyle bir pence­
reden baktım. Normalde başkalarının pencerele­
rinden bakmak çok ayıptır ama biz periler için bu 

kural geçerli değildir.
Evde, iki tane kız hazırlanmaya çalışıyor, giyi­

niyor, makyaj yapıyor, kokular sürüyordu. Saçla­
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rını bozup bozup yeniden tarıyorlardı. Büyük bir 

telaşın içindeydiler. Neymiş efendim, kralın oğlu 

sarayda bir balo düzenlemiş de baloya gidecek­

lermiş. Prens birini beğenecekmiş de onunla ev­

lenecekmiş.

Olay buydu.

Külkedisi ise ocağın başında sessizce ağlaya­
rak külleri temizliyordu. Onun iyi biri olduğu her 

hâlinden belliydi.
Şimdi diyeceksin ki Külkedisi'nin iyi olduğunu 

nereden bildin?
İyiler kendini belli eder biliyor musunuz? İyi 

insanların yüzleri, bakışları, sakinlikleri, neşeleri, 
cümleleri, bir çocuğun yüzü, bakışı, hâli, sesi, ne­
şesi gibidir.

Ve bütün çocuklar iyidir.
Külkedisi de bir çocuk gibiydi. İyiydi. Fakat di­

ğer iki kız, yani sizin anlayacağınız üvey kardeşler, 
öyle değildi.

"Acaba prens hangimizi beğenecek, hangimiz­
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le evlenecek?" diye kavga ediyorlardı. Bir yandan 

da Külkedisi'ne bağırıyor, onunla dalga geçiyor, 

onu aşağılıyorlardı.

Yazık, kötü oldukları her hâllerinden belliydi 
zavallıların.

İyi kalpli Külkedisi ile kötü kalpli üvey kardeş­

lerin arasına düşmüştüm. Ben ne yapacağımı 
düşünürken onlar Külkedisi’ne hakaretler yağdı­
rarak kapıyı kapadılar, baloya doğru yollandılar.

Benim Külkedisi’ne yardım etmem gereki­
yordu. Ama üvey kardeşlerin daha çok yardıma 
ihtiyacı vardı. İkisi de hırs, çekememezlik, küfür, 
haset, kötülük batağına saplanıp kalmıştı âde­

ta.
O an düşündüm. İnsanlar kötüler için genel­

likle dua etmezler, onlar için iyi dileklerde bulun­
mazlar. Kimse bize, "Kötülere yardım edin,” diye 
başvuruda bulunmaz. Bütün dilekler hep iyiler 

içindir. Oysa kötülerin de iyi olmak, kötülüğü bı­

rakmak için yardıma ihtiyacı vardır.
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Kötü biri için hırslarından kurtulsun, kötülüğü 

bıraksın, yaptıklarının kötü şeyler olduğunun far­

kına varsın, iyi birine dönüşsün diye dua etsek, 

onların iyileşmesini dilesek, belki dileklerimiz ka­

bul olur. Böylece kötülük kendiliğinden ortadan 

kalkar ve iyi insanların sayısı çoğalır.

Olamaz mı?
Denemekte fayda var, diye düşündüm ve o an 

üvey kardeşlere yardım etmeye karar verdim.

Külkedisi’ne yardım etmek kolaydı. Ona bir el­
bise verecek, bir araba ayarlayacak, bir şoför bu­
lacak, baloya gönderecektim. İşte bu kadar. Bunu 
yapmakta ne var? Bir peri için bu çok kolay. Tırrrrr 

şırrrrr pııırrrrr hooop Külkedisi baloda.
Peki üvey kardeşlere yardım etmek kolay mı? 

Onların dilini düzeltecektim, huyunu düzeltecek­
tim; Külkedisi'ni bir kardeş gibi sevmeyi, diğer 
insanlara hoşgörülü olmayı, başkalarını düşün­

meyi, onlara yardım etmeyi öğretecek, üvey kar­
deşlerin kalplerini iyilikle dolduracaktım. Sonuçta 
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bunu yapmak da mümkündü. Mümkündü ama 

kolay değildi.

Hemen Külkedisi'ni giydirdim, saçını başını 

taradım, balkabağını arabaya, fareleri arabacıya 

dönüştürdüm, hızlıca baloya gönderdim.

Sonrasını biliyorsunuz. Kristal ayakkabı, prens, 

prensle evlenen Külkedisi falan...
Masa! burada bitiyor.

Ama sonra asıl peri masalı yani benim ma­
salım başladı. Günler, geceler, aylar boyu üvey 
kardeşlerle uğraştım. Onlara doğuştan kötü ol­
madıklarını, kötülüğü öğrendiklerini ve unutabi­
lecekleri™ anlattım.

Yazık, ikisi de kötü olduğunun farkında bile 
değildi. Böyle yetiştirilmişlerdi. Doğru olanın bu 
olduğunu düşünüyorlardı.

Kötü olduklarım kabul ettikten sonra değiş­
meye başladılar. Çocukluklarını, iyi birer çocuk 
oldukları zamanları hatırladılar. İyilik yapmaya, 

güzel konuşmaya, başkalarına yardım etmeye, 
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iyi insanları örnek almaya, akıllarına bir kötülük 
geldiğinde onu yapmamaya çalıştılar. İyiliğin ne 

kadar güzel bir şey olduğunun farkına vardılar. 

Yaşamlarına kötü birer insan olarak devam et­

meyeceklerine karar verdiler ve bunu başardılar.
Herkes kötülerin değişmeyeceğini düşünüyor. 

Ben öyle düşünmüyorum. İnsanlar kötü alışkınla­

rını değiştirebilir, hayatlarını yeniden düzenleye­
bilirler. Yeter ki onlara doğruyu gösterecek birileri 
olsun ve kendilerini değiştirmek için fırsat veril­
sin.

Ben üvey kardeşlere böyle yardım ettim. Hem 
de sihir bile yapmadan!

Onlara doğru yolu gösterip değişme fırsatı ver­
dim. Ve onlar da değiştiler. İşte ben buna "mutlu 

son" derim!
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Ali Babanın ş
> Karısı
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_________________________ -





NE OLMUŞTU?
nın

Çiftliği şarkısında Ali
Baba, çiftliğindeki inekleri, ko­

runları, köpekleri, horozlarıyla bera- 
beryaşıyordu, inekler möö möö möö, 
koyunlar mee mee mee, köpekler hav 

hav hav, horozlar da üüü uru üüü .
diye bağırıyordu çiftliğinde Aü 

Baba'nın. Başka da bir şey 
olmuyordu.

VE BİZ, "ACABA ALİ BABA, BU KADAR HAYVANIN YAŞADIĞI BU ÇİfTLİGİ JEK BAŞINA NASIL İDARE EDİYOR?" - DİYE HİÇ SORMADIK



Ali Baha'nın Karısı

Evet evet, benim; Ali Baha'nın karısı.

Uzun yıllardır Ali Baha'yla evliyim. Ama bu 

güne kadar kimsenin, MAli Baba tek başına kosko­

caman çiftliği nasıl idare ediyor?" diye sorduğunu 
duymadım. Kolay mı çiftlik idare etmek? Üstelik 

Ali Baba yaşlı bir adam, nasıl yapsın onca işi?

Biz Ali Baha'yla çiftlikte hep birlikte çalışırız. 
Çiftçilik, hayvancılık zor iştir. Zannetmeyin ki çift­
likte oturur ve hayvanları, manzarayı, çiftliği sey­
rederiz. Bizim başımızı kaşımaya vaktimiz yoktur.

Sabah kalkarız, önce hayvanların karnını do­
yururuz. İneklere yonca, koyunlara saman, atla­

ra arpa, tavuklara yem, köpeklere mama veririz. 
Hepsini tek tek sularız. Sonra inekleri, koyunları 
sağarız, tavukların yumurtalarını toplarız. Sonra 
hayvanların sağa sola bıraktıkları dışkılarını top­

larız. Atları tımar ederiz.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



İşimiz bitti mi sandınız? Hayır, asıl iş bundan 

sonra başlar. Topladığımız sütlerden peynir, yo­

ğurt, tereyağı yaparız. Dışkıları gübre olması için 

biriktiririz. Arka bahçemizde sebze meyve yetişti­

ririz. Gübreleri burada kullanırız.

Mevsimine göre sebzeleri, meyveleri toplarız. 

Her gün kilo kilo domates, biber, fasulye, kayısı, 
çilek, şeftali, erik, kabak, patlıcan verir bahçemiz. 
E, bu sefer de bunları değerlendirmemiz gerekir. 
Domatesten salça yaparız, şeftaliden reçel, erik­
ten hoşaf... Kayısıları kurut, cevizleri topla derken 
işimiz hiç bitmez.

Bir de tabii hayvanlarımızı her gün gezdirme­
miz gerekir. Yemek yapıp yemeye bile zor vakit bu­
luruz. Günlerimiz böyle geçip gider.

Ben bu çiftliğe Ali Baba ile evlendiğimde gel­
dim. İnanır mısınız, bir daha da çiftlikten hiç çık­
madım. Kasabaya bile gezmeye gitmedim. Hep 
Ali Baba'ya, "Hadi biraz bir yerlere gidelim," der­
dim. "Benim canım da gezmek istiyor, tatile git­
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mek istiyor, değişik memleketler görmek istiyor."

Ali Baba da bana şöyle derdi: "Hanımcığım 

nasıl gideceğiz? Hayvanlara kim bakacak? Hay­
vanları tek başlarına bırakıp gidemeyiz ki... İnek­

leri sağmazsak hastalanırlar. Ayrıca yemlerini 

kim verecek? Kim sulayacak? Altlarını kim temiz­

leyecek? Yumurtaları kim toplayacak? Sebzeler 

dalında çürür..."
İşte böyle... Bunca sorumlulukla, işle güçle yıl­

larımız geçti çiftlikte. Hiçbir yere gidemedik.
Ben ara sıra söylenirdim: "Yıllardır hiçbir yere 

gezmeye gidemedik, bir kere olsun tatil yapama­
dık, deniz nasıl bir şeydir bilmeden geçti gençliği­
miz. Ooof of!"

Ali Baba da bana şarkı söylerdi: "Ali Baha’nın 
bir çiftliği var. Çiftliğinde karısı var. 'Oooooof, of!’ 
diye bağırır, çiftliğinde Ali Baba'nıııın."

O öyle deyince ben de gülerdim. Hemen sarı­
lırdık birbirimize. Çok seviyorum Ali Baba’yı, kıza­
rım ama hemen affederim. Ne yapsın adamcağız?
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Haklı. Nasıl bırakalım çiftliği, kime teslim edelim 

hayvanları?
Ben çiftliğin dışına çıkmaktan ümidi kesmiş­

tim artık. Senelerdir lafını bile etmiyordum. Ama 

hiç beklemediğimiz bir şey oldu. Bir sabah Ali Ba­

ha'nın çiftliğindeki o meee, meee diye bağıran, 

her gün aynı ağacın altında yatıp uyuklayan ko- 

yuncuklar bize bir mektup bırakıp gittiler. Şöyle 
yazıyordu mektupta:

“Sevgili Ali Baba,

Geçen hafta aynı ağacın altında yatıp uyurken, 
içimizden biri, Biz neden hep aynı yerde meliyo­

ruz?’ diye sordu. Açıkçası bunu daha önce hiç dü­

şünmemiştik. Dünyanın dört bir yanında kırlar, 
çayırlar, yemyeşil yaylalar var. Ama biz daha şu 

çitin Ötesine bile geçemedik.

Hayatımızın geri kalanını burada geçirmemeye 
karar verdik biz Ali Baba. Burası da çok güzel bir 
çiftlik. Ama biz başka yerleri merak ediyoruz. Yay­

laları, çayırları, kırları görmek istiyoruz.
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Seni ve eşini çok seviyoruz. Bize çok iyi baktınız. 

Var olun. Umarım bizi anlayışla karşılarsın.

Hoşça kal Ali Baba. Sizi hiç unutmayacağız.n

Koyunların mektubunu görünce Ali Baba şa­

şırdı. Hemen koşup baktık ama çoktan gitmiş­

lerdi. Elinde mektupla çöktü kaldı ağacın altına 

adamcağız.
Kızacağını düşünmüştüm ama o, "Haklılar,” 

dedi. "Dünya çok büyük bir yer. Gitmek istediler 
ve gittiler. Açıkçası gidebilsem ben de gidip başka 
yerleri görmek isterdim. Ama gidemem. Koyunla- 
rımız gidip gezsinler. Keşke vedalaşıp da gitseler- 
di. birbirimize sarılırdık ayrılmadan önce. Ama 
canları sağ olsun, belki de o zaman ayrılmak zor 
olurdu,” dedi ve işlerimize geri döndük.

Çiftliğimizde bir de horozumuz vardı. Tahmin 
ettiğiniz üzere "üüüürüüüüü" diye bağırırdı. Belki 
sesi kendisine göre güzeldi ama vakitsiz ötüyordu.

Biz bütün gün yoruluyorduk, gece olunca da 
deliksiz uyumak istiyorduk. Ama bu horozun gece 
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yarısı ötesi geliyordu, başlıyordu gece gece ötme­

ye. Horoz değil de bülbül sanki, durmadan ötüyor. 

Hâliyle kızıyorduk. E, uyumak istiyoruz, en doğal 

hakkımız.

Bizim kuzuların, koyunların gidişinden bir haf­

ta sonra falandı. Bir mektup da horozdan aldık. 

Koyunların gidişi ona cesaret vermiş olmalıydı. 
Açtık okuduk mektubu:

“Sevgili Ali Baba,

Sen çok iyi birisin. Burayı da çok seviyorum.

Ama kendimi de çok seviyorum. Sesimin çok gü­

zel olduğunu düşünüyorum. Buna rağmen bu 
çiftlikte rahat rahat ötemiyorum. Siz beni dinle­

mekten hoşlanmıyorsunuz. Oysa ben sesime ve 
kendime güveniyorum. Beni dinlemekten hoşla­

nacak arkadaşlar bulmak istiyorum.

İstediğim saatte istediğim kadar ötebileceğim 
bir yer arayacağım. Ayrılmak benim için zor ama 
kendim için bunu yapmam lazım. Bir gün yeniden 

görüşmek üzere Ali Baba... Sîzleri çok seviyorum.”
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Ali Baba mektubu okuyunca sevindi. Horozun 

sesinin güzel olduğunu o da biliyordu. Hayvanın 

sesi güzeldi ama biz yorgunduk. Erken yatıyorduk, 

kafamız gürültü istemiyordu. Ötüyor diye ona kız­

mak, büyük haksızlıktı.

Ali Baba, mektubu katlayıp cebine koydu. 

"Umarım onu dinlemekten hoşlanacak dostlar 
bulabilir," dedi.

Horozdan sonra atlar geldi yanımıza. Bizimle 
uzun uzun konuştular. Hep yarış atı olmayı hayal et­

tiklerini ama çiftliği bugüne kadar Ali Baba'yı üzme­
mek için terk etmediklerini, iznimiz olursa artık ha­
yallerinin peşinden koşmak istediklerini söylediler.

Ali Baba düşündü. "Gidin," dedi. "Gidin. Hayal­
lerinizin peşinden koşun ve ulaşın o hayallere. Ben 
üzülmem. Sizin mutluluğunuzdan mutlu olurum."

Vedalaştık ve ertesi sabah onları yolcu ettik.
Gidenler sadece atlar değildi Köpekler de on­

larla birlikte gittiler. Onlar da meğer çiftlik köpeği 
değil, av köpeği olmak istiyorlarmış.
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"Olsunlar bakalım," dedik.

Atlar da köpekler de doğduklarından beri çift 1 ik- 

telerdi. Hiçbiri uzun koşulara alışkın değildi. Onlar 

için dua ettik. "İnşallah başarılı olurlar,” dedik.

Geriye bir tek inekler kalmıştı. Ali Baba inek­

lerin yanına gitti. Zaten genellikle vaktini onların 

yanında geçirirdi. Diğer hayvanlarla daha çok ben 

ilgilenirdim, Ali Baba ineklerini çok severdi.
Ali Baba onlara olanları anlattı. Kuzuların, ko- 

yunların, horozun, atların ve köpeklerin gittikleri­
ni söyledi. İneklerin de gitmek isteyeceğini düşün­

müştü. Öyle ya; herkes gidiyorsa onlar niye kalsın? 
Ben de gideceklerini düşünmüştüm esasen. Fakat 
ineklerden biri Ali Baba'ya, "Herkes gitti diye biz 
de gitmek zorunda mıyız?" diye sordu.

Ali Baba da bu soruyu beklemiyordu. "Hayır," 
dedi. "Elbette bir şeyi herkes yapıyor diye yapmak 
zorunda değilsiniz. Ne istiyorsanız onu yapabilir­

siniz."
Sevinmişti. Yüzü gülüyordu. Ben de mutlu ol­
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dum açıkçası. Demek ki çiftlik hayatımıza inekler­

le devam edecektik.

"Güzel," dedi ineklerden biri. "Madem gitmek 

zorunda değiliz, biz burada kalıyoruz. Ama eğer 

isterseniz siz gidebilirsiniz Ali Baba. Bize baka­

cak bir çoban bulun ve gidin. Senelerdir bizimle- 

siniz. Bir şarkının peşine düştünüz, 'Ali Baha'nın 

çiftliğinde inekler var, koyunlar var, köpekler var,' 
diyor; senelerdir 'meeee, üüüüürüüüüü, hav hav 
hav, möö möö möö mö,' bizi dinleyip duruyorsu­
nuz. İnsan sesine hasretsiniz yıllardır. Siz gidin. 
Biz başımızın çaresine bakarız," dediler.

Gitmek mi? Bunu ben bir zamanlar istemiştim 
ama Ali Baba buradan ayrılmayı daha önce hiç 
düşünmemişti. Senelerdir çiftlikten dışarı adım 
atmıyordu.

♦

İneklerle konuştuktan sonra uzun düşüncelere 
daldı Ali Baba. Birkaç geceyi uykusuz geçirdi. Ko­
nuştuk, konuştuk, konuştuk... Sonra bir sabah bu 
kez biz ineklere bir not bıraktık:
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aSevgili İnekler...

Önerinizi düşündük. Haklısınız, yıllardır 

burada yaşıyoruz. Her gün aynı şeyleri yapıyo­

ruz. Artık belki de farklı şeyler yapmanın zama­

nı gelmiştir. Başka yerler görmek, başka insan­

lar tanımak ve insanlarla konuşmak istiyoruz. 

Karımın en büyük isteğiydi zaten gezip dolaş­

mak. Bu yaşımıza kadar yapamadık. Bundan 
sonra yapacağız. Gezeceğiz.

Sizleri çok seviyorum ama galiba haklısınız, 
biraz da insan sesi duymaya ihtiyacımız var.

Çiftlikte istediğiniz kadar kalabilirsiniz, 
yine de bir gün gitmek isterseniz diye bahçe ka­

pısını açık bırakıyorum. Belki günün birinde 
siz de fikrinizi değiştirirsiniz.

Size bir çoban bulduk, ailesiyle birlikte burada 
yaşayacak. Bizim çocuğumuz yoktu. Ama çobanın 
üç küçük çocuğu var. Belki de şarkıya yeni bir 
dörtlük eklemenin zamanı gelmiştir ha, ne dersi­

niz'?
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Ali Baha'nın bir çiftliği var.

Çiftliğinde çocukları var.

Hey hey, diye bağırır

Çiftliğinde Ali Baha'nın...

Bence çok güzel oldu.

Sizi çok seviyorum inekler. Hoşça kalın.

Ali Baba."

Bu mektubun ardından bir sabah vakti ayrıldık 

çiftlikten. Artık dünyanın başka yerlerindeki gün 
doğumlarını izliyoruz Ali Baba'yla... Birbirimize 
vakit ayırıyor, emekliliğin tadını çıkarıyoruz.

Ali Baba gezdiğimiz her yerde şarkısını söy­
lemeye devam ediyor. Bazen yeni dizeler ekliyor 
şarkıya. Geçen gün Ali Baha'nın Bir Çiftliği var 
şarkısından sonra bir şarkı daha yazmaya karar 
verdiğini söyledi. Sözlerini okumadım henüz ama 
başlığından haberdarım.

"Ali Baha'nın Bir Hayatı Var...”
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