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Kahramanlar konusulur...
Basarililar, guzeller, yakisikllar,
g0z onundekiler, hizli ve dikkat
cekici olanlar konusulur. Oysa
her hikayede birileri daha vardir.
Gormedigimiz, bilmedigimiz,
konusulmayan, anlatilmayan
ama en az anlatilanlar kadar
degerli olan birileri...
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NE OLMUSTU?

pamuk prenses ve
Yedi Culceler masalindaki iyi
kalpli Pamuk Prenses, kendisini kiska-
nan Uvey annesi kotl kalpli kralice tarafin-
dan ormanagonderilmis, prenses ormanda
yedi cucelerin evine siginmisti. Ciceler evde
yokken kotu kalpli kralice gelmis, pamuk pren-
sesi zehirlemis ve bayiltmisp. Ciceler cok
uzulmastd. O sirada oradangecen bir
prens, pamuk prensesi 6perek uyandir-
mis, sonra mutlu mesutyasamaya
devam etmislerdi.

VE BIZ, "BUNLAR YASANIRKEN

ORMANDA BASKALARI DA VAR MIYDI?”
DIYE HIC SORMADIK.



Sekizinci Clce

Evet evet, benim; Pamuk Prenses ve Yedi Clceler-

deki sekizinci cuce... Namidiger Miyminti...

Hayatta her yere gec¢ kalabilirsin...

Mesela sabah, bir tirli cantani toplayamaz-
sin. ayakkabini giyemezsin ve okula gec¢ kalirsin.
Tenefflste oyun oynamay! ya da sohbeti biraka-
mazsin ve derse gec¢ kalirsin. Derste aklin baska
yerdedir, butin sinif yazmay! bitirir, sen gec kalir-
sin. Arkadasinin dogum gunt partisine ge¢ kalir-
sin ve pastaya yetisemezsin. Sinemaya gec kalir-
sin ve filmin basini kacirirsin. Ne bileyim iste, her
yere gec¢ kalabilirsin. Ama masala da gec¢ kalin-
maz ki kardesim!

Hep boyleyim ben. Yavas biriyim. Dulnyaya
boyle gelmisim. Her yere gec kaliyorum. Insanlar
anne karninda dokuz ay dururlar. Bazilari erken

dogar. Onlara yedi aylik derler. Ben onuncu ayda



dogmusum. Dulnyaya gec gelmisim. Daha ne ol-
sun!

Hizli konusamam. Hizli yazamam. Hizli uyana-
mam. Yavas biriyim. Elimden bir sey gelmiyor.

Sakinlestirici bitki caylari falan var ama hiz-
landirici bitki ¢caylari yok. Mlzik dinlediginde, ma-
saj yaptirdiginda, annenin dizlerine uzandiginda
falan sakinlesebiliyorsun ama hizlanamiyorsun.
Hizlanamayinca digerlerine gore yavas kaliyorsun.

Agirkanl biriyim. Ne kadar acele etmeye calis-
sam da hizlanamiyorum. Ne zaman acele etmeye
kalksam, acelem telasa donusuyor ve isler lyice
karisiyor.

Bu yavasligim yluztnden pek cok seyden mah-
rum kaliyorum. Ben gittigimde oyun coktan bit-
mis, sofra coktan toplanmis, ders ¢oktan yarilan-
mis, sinav coktan baslamis, dondurma erimis,
pasta yenmis, tren kalkmis oluyor. Bilmem anla-
tabiliyor muyum?

Iste ben de bizim masala ge¢ kaldim.
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Aslinda masal en basindan belliydi. Biz sekiz
clce, ormanda kucuk bir kulibede yasayacaktik.
Hep birlikte ormana gidecektik. Biz yokken, glzel-
ler gizeli Pamuk Prenses kulibemize gelecekti.
Yataklarimizda uyuyacak, tabaklarimizdan ye-
mek yiyecekti falan...

Sonra iste biliyorsun masalin devamini. Bizim-
le yasayacakti Pamuk Prenses. Kotu kalpli kralice
gelecekti elinde elmayla...

Veee zehirlenme sahnesi...

Hepimiz prensesin basinda aglarken, hooop,
beyaz atli prens c¢ikip gelecekti.

Mutlu son.

Gergci ben gec¢ kaldim diye pek bir sey degisme-
di masalda ama butin eglenceyi kacirmis oldum.

O gun ormana gitmek icin guzelce hazirlanip
hep beraber kulibeden ciktik. Benim disimdaki
yedi clce hizli yarayor. Uykucu bile hizli yarayor!
Hele Neseli! Alimis basini gidiyor, en dnde o. Ace-

leleri ne, hi¢c anlamiyorum.
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Su hayatta en cok duydugum cimle, Hadi
Miyminti, acele et, seni mi bekleyecegiz," oldu.
Annem, babam, kardeslerim, 6gretmenim, so-
nunda da arkadaslarim iste... Beklemediler beni.
Bekleseler ne olurdu sanki?

Hani bu yedi ciice, sarki styleye sOyleye gezer
ya... Bunun sebebi 0yle ormana gidiyoruz, aman
ne guzel, cok mutluyuz diye degildir. Ben hep gec
kaliyorum ya; gec kalinca bunlari kaybediyorum.
Sarki soylerler ki ben seslerini duyabileyim, sesi
takip edebileyim.

Ormana giderken de dyle oldu. Yedisi 6nde,
ben arkada yola dustuk. Sarkiyr dinleye dinleye
gidiyordum. Aramiz epey acildi 6ndekilerle.

Sonra birdenbire yagmur yagmaya basladi.
Simsek cakiyor, gok gurluyor... Rizgarin sesi de
eklendi gurdltiye. Ormandaki hayvanlar bagiri-
yor. Ohoooo, Ondeki cucelerin seslerinden eser
kalmadi. Bagirdim ama duyuramadim. Hizli hizli

yetismeye calisirken, yonumu sasirdim. Kaybol-
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dum. Yagmur dindikten sonra da aradim bizim-
kileri ama bulamadim. Onlar da beni aramislar.
Ters yonlere gitmisiz. Eve donme vakti gelince de
beni daha fazla bekleyememisler.

Masal isleri boyledir. Neyi ne zaman yapaca-
gin bellidir. Sahne siran geldiginde hemen oyu-
na gireceksin. Bizimkiler ben gelmeyince, "Bekle-
yelim, onsuz masal olmaz," diyememisler tabii.
Masal bekleyen bir stirti cocuk var diinyada. Oyle
keyfimize gbre masali uzatip kisaltamayiz.

Bir cocugun uykuya dalacagi zaman dilimi g
asagl bes yukar bellidir. Masalin ortasinda es-
nemeye baslarlar, masal bitince uykuya dalarlar.
Tabii bizimkilerin, "Dur bakalim, biraz daha bek-
leyelim. Bizim sekizinci ciice yolda, o gelene ka-
dar bir tur daha d6nelim ormanda,” diyecek hal-
leri yok. Onun yerine, "Biz gidelim madem, daha
fazla ge¢c kalmayalim masala, cocuklarin uykusu

geldi,"” demisler. Gitmisler.
Iste 0 giin bugiindir masalin adi Pamuk Pren-
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ses ve Yedi Cuceler! Ben ge¢c kalmasaydim, Pa-
muk Prenses ve Sekiz Clceler olacaktl. Biz oyle
sekiz clce, ikiserli dizilip el ele tutusacaktik ma-
salin sonunda. Ellerimizi havaya kaldirip tunel
yapacaktik dugunlerdeki gibi... Pamuk Prensesle
prens tunelin altindan gececeklerdi falan. Ben
gelmeyince yedi kisi tunel yapamadiklari icin sil-
misler o sahneyi.

O gun saatlerce evin yolunu aradim. Bacakla-
rm zaten kisa, bir de yavasim. Evini kaybetmis
kaplumbaga gibi dolandim durdum ormanda.
Ona sor, buna sor, nihayet buldum kicuk kuli-
bemizi.

Ben geldigimde Pamuk Prenses, prensin atma
binmis gidiyordu. Ciceler el salliyorlardi arkasin-
dan. Ben de calilarin arasindan el salladim. Ne
yapayim? Masala yetisemedim, bari ugurlamaya
yetiseyim.

Oysa bu benim hayatimin masaliydi! Butln

hayalim bir masal oyuncusu olmakti. Senelerce
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konservatuvara hazirlandim ve kazandim. Cok ca-
listim. Sonunda Pamuk Prenses ve Sekiz Cuceler
masalina secildim. Provalarda cok iyiydim. Ta-
mam, yine zaman zaman gec¢ kaliyordum ama bir
sekilde yetisiyordum.

Provalar o kadar guzeldi ki masalin gercegini
distinemiyordum bile. Inanilmaz heyecanliydim.
DislUnsenize dunyada kac tane clice masall var
ki? Iste ben onlardan birinde oynayacaktim. Adim
dilden dile, nesilden nesile anlatilacakti.

Simdi hepiniz Uykucu'yu, Saskin't, Bilgin'i bili-
yorsunuz mesela. Kotu kalpli kraliceyi de biliyor-
sunuz. Hepsini gectim, sihirli aynayi bile biliyor-
sunuz. Ama benden, Miyminti'dan yeni haberiniz
oluyor. Niye? CunklU gec¢ kaldim!

Basta cok Uzuldim ama zamanla alistim.
Diger yedi cuce unli olunca gittiler buralardan.
Turneler, oyunlar, baska ulkelerde ayni masalin
uyarlamalari falan, bilirsiniz iste. Unuttular or-

mani. Ben ormanda kaldim. Odunculuk, fidan

17



yetistiriciligi, bal toplayiciligi, mantar ureticiligi,
ciftcilik, gubrecilik yaptim. Guzeldir orman hayati.
Ben ¢cok seviyorum.

Son zamanlarda ormana gruplar halinde in-
sanlar geliyor. Kosucular, izciler, mangalcilar, yu-
riyuse gelenler, yildizlari seyretmek isteyenler fa-
lan... Birtakim kamplar dizenliyorlar. Minderlerin
tzerinde dakikalarca kimildamadan oturuyorlar.

Gittim yanlarina sordum bir gin. "Ne yapliyor-
sunuz burada?” dedim.

"Sakin yasamak ve yavaslamak icin calismalar
yapiyoruz, yavaslamak cok 6nemli," dediler.

Him, ¢cok 6nemli! Bence de! Dogustan sakin ve
yavas olana kimsenin tahammull yok; ama ya-
vaslamak isteyene kamplar var.

lyiymis...

Bizim kullibeyi gorince fotograf cekmek isti-
yorlar. Kapinin 6nunde otururken fotografimi ce-
kiyorlar. Hic, "Fotografinizi ¢cekebilir miyim?" diye

sormak bile yok! Sanki ben orada fotograf cektir-
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mek icin oturuyorum. Ne kadar ayip! Sonra da
ellerindeki telefondan, "Ormanda tatlis bir cice!”
falan yazip beni sosyal medyada paylasiyorlar.

Tatlis bir ctice mi? Tatlis ne demek! Oyle bir
kelime bile yok! Daha neler...

Evimin fotografinin ¢cekilmesi de hosuma git-
miyor. Sadece fotograf cekmekle de kalmiyorlar,
pencereye yaklasip iceriye de bakiyorlar. Orman-
da bir ev gormusler ya ilgilerini ¢ekiyor. Bunu an-
llyorum ama birinin evine izin almadan bu sekil-
de yaklasamazsiniz, o ev ormanda da olsa... Bazi
Insanlar gercekten nezaketsizler... Gercekten...

Benimle roportaj yapar gibi konusuyorlar. “Ne
zaman cuce oldun, sonradan mi dogustan mi?”
diye soran bile oldu biliyor musunuz? “Yazink
yaaa, caniim,” diyenler. "Uzilme, belki buyr-
sun,” diyenler... Offf neler, neler.

Yine de kizmiyorum onlara. Ormanda yasa-
yan benim, sehirde yasayan onlar. Ama o kadar

Imkan icerisinde insanlarin fiziksel 6zellikleriyle
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dalga gecilmeyecegini 6grenememisler. Asil on-
lara, yaziink, canim benim yaaaal!

Her neyse, bazen gelenlere, "Hani Pamuk
Prenses ve Yedi Clceler var ya; ben o masaldaki
sekizinci cuceydim,” dedigimde kahkahalarla gu-
lGyorlar. "Bu ev de masaldaki ev zaten," diyorum.
Ona da, "Tabii tabii, kesin oyledir!” diyorlar. Kim-
se inanmiyor.

Pamuk Prenses'in i1sirip attigi elmay! bahceye
diktim diger cuceler gittikten sonra. Elma buyu-
di, kocaman agac¢ oldu her sene bir ¢uval elma
veriyor. Gelene gecene dagitiyorum. "Bu var ya,
Pamuk Prenses'in isirdigi elmadan!” diyorum,
ona da inanmiyorlar.

Dlsunsenize bir prensesin ormanda kaybol-
masina inaniyorlar. Yedi tane clcenin tek g6z
odali bir orman evinde yasamasina inaniyorlar.
Aynanin konusmasini, elmanin prensesi uyutma-
sinl, prensesin bir opucukle uyanmasini saymi-

yorum Dbile... Butin bunlara inaniyorlar, benim,
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"Ben de masaldaydim, gec kaldigim icin masala
dahil olamadim,"” dememe, "he he, kesin oyledir!"
deyip inanmiyorlar.

Inanmasinlar! Ben biliyorum gercegi. Ama
yine de insan baskalari da bilsin istiyor. Ben var-
dim, varim. Kimse gdérmek istemese de varim. Her
masalda sizin goérmediginiz, bilmediginiz dinle-
mediginiz birileri mutlaka vardir. Ben onlardan
sadece biriyim.

Miyminti...

Sekizinci clce.

Ormandaki tatlis masal culcesi...

Bu masalda rol alamamis olabilirim ama ken-
di masalimi yazmaya ve kendi hikayemi yasama-
ya devam edecegim.
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NE OLMUSTU?

Kirmizi Baslikli
Kiz masalinda, Kirmizi
baslikli bir pelerin giyen klgcuk
kiz, ormandaki biyukannesine ye-
mek gotirmek istemisti. Yolda kurda
rastlamisti ve ona buylkannesine gittigini
sOylemisti. Kurt hemen gidip buyikanneyi
yemis, sonra da Kirmizi Baslikh Kiz'i
mideye indirmisti. O sirada oradan ge-
cen bir avcl, Kirmizi Baslikh Kiz'
ve blyikanneyi kurtarmisti.

VE BiZ, KIRMIZI BASLIKLI KIZ'IN
O MESHUR PELERINI NEREDEN
BULDUGUNU HIC MERAK EJMEDIK



Kirmizi Sapkali Odlan

Evet evet, benim; Kirmizi Basglikh Kiz'in erkek kar-
desi... Hic duymadiginiz, varligindan haberdar ol-

madiginiz kisi...

Kafanizi karistirmak istemem ama bazen bu-
tin hikaye, dogru soruyu sormakla baslar. Mese-
la keske birileri en basinda, "Kirmizi Baslikli Kiz'in
kardesi yok mu?” diye sorsaydi. Kimse sormadi.
Ne o zaman ne de sonra...

Seneler dncesinden bahsediyoruz. O zamanlar
bitin evlerden cocuk sesleri yukselirdi. Pek cok
kardes ayni evde yasardi. Dlsiunsenize Yedi Cu-
celer bile yedi kisi...

Masal da olsa sorgulayacaksin! Neden bdyle
diyeceksin. Ya boyle degil de sdyleyse diyeceksin!
Kirmizi Baslikli Kiz'in baska kardesleri var mi aca-
ba? Varsa ne yapiyorlar?

lyi madem sordum, cevabi da vereyim: Var



tabii. Variz biz, aslinda bes kardesiz. Kirmizi Bas-
ikl Kiz, kardeslerden sadece bir tanesi.

Hepimiz ayni evde dinyaya geldik, buyuduk.
Kirmizi Baslikli Kiz en kiigigumuzduar. En buyugu-
muz Marifet ablam, adindan da anlasilacagi ize-
re ¢cok marifetli, cok yetenekli biridir. Dikis, 6rgu,
nakis, yemek, ev isi... Elinden her is gelir.

Bir giysiyi karsidan gorsin, aynisini yapar, giy-
dirir bize. Perde kumasini keser, bicer ondan ce-
ket diker. Carsaflar masa ortustune donusur, dan-
teller gomieklere... Kanavicesi, danteli, oyasl... Bu
kadar yetenekli birini daha gérmedim.

O sene ablam kendine kirmizi baslikli bir pe-
lerin dikti. Bize de ayni renk ipten sapkalar ordu.
Bize sapkalari giydirdi, kendi de pelerini giydi. O
kadar guzel oldu ki... Bir prenses gibiydi adeta.
Soyle bir dolandi salonda.

"Ablacigim c¢ok gizel oldun!" dedik biz.

En kicugumuiz Kirmizi Baslikh Kiz, ablami cok

kiskanirdi. Onun gibi olmak isterdi hep.
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"Hic de glzel olmadi bi’kere. O pelerin sana
yakismadi," dedi ve basladi sdylenmeye.

Aliskindik biz bu duruma. Nasil desem, biraz
huysuz ve inatci bir kizdi kardesimiz. Ablamin pe-
lerinini kiskandi. "Bana da dik, ben de tam boyle
bir sey istiyordum. Benim olsun bu!” diye agla-
di. Ablamin bize 6rdugu sapkayi yere attl. "Ohhh,
kendine pelerin, bize sapka. Ohhhh, var mi boyle
yagma!" falan diye bagirmaya basladi.

O gunud cok iyi hatirhyorum. Cunkl her seyin
basladigi gundi. Bir aglamaya basladi bizimki!
Yere yatiyor, "Pelerini ben giyecegim, benim ola-
cak, kendine yenisini dikersin, bana ne. bana ne!”
diye tepiniyordu. Sesi de pek tiz ve cok cikardi,
Oyle boyle degil. Ciyak ciyak bagiriyordu evin icin-
de...

Dayanamadim aglama sesine. Sussun da na-
sil susarsa sussun diye gittim yanlarina. "Abla-
cigim. Allah askina ver su pelerini, bir kere giyip

hevesini alsin. Blyukanneme yemek ve kurabiye
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gOtlrecektim, vereyim o gotursin. Yeter ki agla-
masin. ki gun giyip birakir zaten," dedim. Gergek-
ten de bir seyi ister, elde ettikten hemen sonra
hevesi gecerdi.

Ablam da bikmisti aglama sesinden. “lyi, git-
sin bakalim. Sussun da baska bir sey istemiyo-
rum!" dedi ve verdi pelerini.

Pelerini giyer giymez, "Bu pelerin neden uzun?"
dedi bizimki.

"Kendi boyuma gore diktim ya ondan," dedi
ablam.

Bu seferde, “Senin boyun neden benden uzun?"
diye aglamaya basladi. Bdyleydi kardesimiz.

"Kurabiyeler neden tzimlu?"

"Bu yemek neden tuzlu?"

"Oda neden sicak?”

"GuUnes neden erken doguyor?”

Bilirsiniz iste. Masalda kurda da bdyle sorular
sormustu:

"Senin burnun neden buyidk?”
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"Kulaklarin neden sivri?”

"Go0Ozlerin neden kocaman?”

Boyle boyle kurdu da bunaltmis olmali.

Neyse, "Senin de boyun uzayacak, o zaman
tam Ustine oturacak pelerin,” deyip susturduk.
Pelerinin bashgini takti, kurabiyeleri ve yemek se-
petini aldi, bana da dil cikarip gitti kardesimiz.
Gidis o gidis. Ne bilelim biz basimiza bunlarin ge-
lecegini. Bilsem gonderir miydim onu tek basina.

O gun olanlar oldu. Masal kahramani oldu ¢ik-
ti bizimki. Sadece kiz kardesimiz degil, ablamin
pelerini de boylece meshur oldu.

Bazen dusunuyorum. Pelerini ablam giyseydi,
kurabiyeleri ve yemek sepetini ona verseydim, o
clksaydl kapidan, acaba ne olurdu? Ablam da
onun gibi Unlt olur muydu? Unlu olursa o da bizi
Kirmizi Baslikl Kiz gibi unutur muydu?

Sanmiyorum.

Bu bizim Kirmizi Baslikh Kiz olayindan sonra

en buyudk agabeyimiz, “Avci olacagim,” diye tut-
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turdu. Yazik, o da iste bir ucundan dahil olmak
iIstedi bir masala. Ama cok yufka yurekli biridir.
Avci oldu, oldu ama dunyanin en merhametli av-
cisi oldu.

Karincay! bile incitmeyen biridir agabeyim.
BuUtin gun ormanda dolanir, hayvanlara yardim
eder. Yuvadan dusen kuslari getirir, bayatur. An-
nesiz kalan yavrulari bahcede besler. Daha bir
tane bile avi yok, avclyim diye dolaniyor. Bence
bu da bir tir kahramanlk. Illa kurdu yakalayip
karnini yarmakla kahraman olunmuyor. Asil kah-
ramanlik birine zarar verebilecegin halde verme-
meyi secebilmekte. Birine kotuluk yapabilecegin
halde yapmamay! bilmek de kahramanlik.

Ortanca agabeyim ise oduncu oldu. Ciftci olsa
lylydi ama bir imit iste, Kirmizi Baslikh Kiz Gnlu
olunca o da, "Belki ben de unll olurum," dedi.

Masallar "ciftcinin biri bir gin", "balcinin biri
bir gun", "gubrecinin biri bir gun" diye baslamiyor.

Genelde "oduncunun biri bir gin" diye bashyor.
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Sanirim bundan etkilendi, meslek olarak oduncu-
lugu secti. Fakat heniiz tek bir agac¢ bile kesmedi.

Evde strekli mese palamudu ¢cimlendiriyor. Bir
tane elma yesek, bir tane limon kessek, cekirde-
gini atmaz, cimlendirir; ondan yeni bir agac bu-
yutmeyi basarir. Sabahtan aksama kadar agac
dikiyor sizin anlayacaginiz.

Ha simdi diyeceksin, hi¢c aga¢ kesmiyor da na-
sil oduncu oldu? Agaclarin dallari yagmurdan,
rizgardan kirilir; bizimki iste bu agaclarin kendi-
liginden kirilan dallarini topluyor. "Bu dallar ge-
cinmemize yetiyor, bir agaci kesmeme gerek kal-
m:yor," diyor. Iste o da boyle biri. Bence bu da bir
cesit kahramanlik.

Yani o da bilirdi, "Baltalar elimizde, uzun ip
belimizde, biz gideriz ormana hey ormana..." diye
sarkl soyleyip baltay! 6nlne gelen agaca indirme-
yi. Ama yapmadi. Ormanin icinde yeni bir orman
yaratti bize.

Ben asclyim. Yemek pisirmeyi, pasta, borek.



kurabiye yapmay! oldum olasi ¢ok severdim. Ma-
saldaki kurabiyeleri ve yemek sepetini ben ha-
zirlamistim zaten ama masalin icinde ¢ok kiguk
bir detay yemek sepeti. Icinde ne oldugunu kimse
merak etmedi buglne kadar. Acaba o giin her sey
yolunda gitseydi buyukannem hangi yemekleri yi-
yecekti, kimse sormadi. Dedim ya insanlar ayrin-
tilarr merak etmiyor.

Marifet ablam... Saniyorum masaldan sonra
bine yakin pelerin dikmistir. Insanlar akin akin
geldiler, iki metre kumas getirdiler, "Benim kizima
da pelerin dikiver Marifet ablasi," dediler.

Bizimki de kirmadi kimseyi. Pelerinlerini dikip,
giydirip gonderdi herkesi. Kimseden para da al-
madi haaa... "Sevinsin cocuklar, elime mi yapi-
sacak sanki, yeter ki mutlu olsunlar,” dedi. Ama
kendine yeni bir pelerin asla dikmedi...

Bizde durumlar bdyle...

Kirmizi Baslikli Kiz... En kUc¢Uk kardesimiz...

Gittikten sonra bir daha hi¢c dénmedi eve. Ama
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gurur duyuyoruz biz kiz kardesimizin basarisin-
dan. Haberlerini aliyoruz hep.

Ablam bazen dalga geciyor, "Neden gelmiyor
biliyor musunuz, pelerini geri alacagim diye kor-
kuyor da ondan,” diyor. Oylece guliyoruz kendi
aramizda.

Ben ablami mutlu etmek icin o yillarda bana
ordugu kirmizi sapkayr hi¢ kafamdan cikarmi-
yorum. Yakismadigini biliyorum, her kiyafetime
uymadigint biliyorum, yaz kis sapka takmanin
mantiksiz oldugunu biliyorum. Ama ablam mut-
lu olsun diye hala takiyorum. Ablam olmasaydi o
masalin adinin "Kirmizi Baslikli" Kiz olmayacagi-
ni dasuntyorum. Kirmizi Bashkh Kiz't kirmizi bas-

ikl yapan asil kizi, ablami, ¢cok seviyorum.
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NE OLMUSTU?

Al(m Yumurtlayan
Tavuk masalinda, yoksul bir
ciftcinin tavugu altin yumurtlamis-
ti. Adam her gin tavugun verdigi altin
yumurtay! alip kuyumcuya gotirmus, kar-
stliginda aldigi parayla rahatyasamaya basla-
misti. Ama acgozlu ciftci» Altin Yumurtlayan
favuk'u kesip icindekiyumurtalara bir kerede
ulasmak istemisti. Neticede tavugun kar-
ninda altinyumurta olmadigini fark
edip acgozluluguntn cezasini
cekmisti.

VE BIZ, CIFTLIKTEKI DIGER TAVUKLARIN
ALTIN YUMURTLAYAMADIKLARI ICIN-
NE HISSETTIKLERINI HIC DUSUNMEDIK.



Normal Yumurtlayan Tavuk

Evet evet, benim; Altin Yumurtlayan Tavuk'un en
yakin arkadasi, Normal Yumurtlayan Tavuk’'um

ben.

Altin Yumurtlayan Tavukla ayni kimeste dog-
dum. Annelerimiz cok yakin arkadasti, iki gun
arayla yumurtlamislar bizi. Kigtcuk birer civciv-
ken arkadas olduk. Ayni tastan su ictik, ayni yem-
den yedik; yeri geldi ayni pisligi gagaladik, ayni
saman yigininin ustinde uykuya daldik.

O zamanlar hayat ¢ok gtzeldi. Civcivlik bizim
omrd hayatimizin en guzel zamanlaridir. Civciv-
lerden kimsenin bir beklentisi yoktur, ekmek el-
den su golden yasarsin. Yumurta vermen beklen-
mez, kimse seni yemeye kalkmaz. Hayatta kalma
endisesi, yemek arama telasi yoktur ve hi¢ calis-

mazsin.

Bizi kucuk kutularin icine koyarlardi bazen,



oynamalari icin c¢ocuklara verirlerdi. Onlari eg-
lendirmek icin tarli numaralar yapardik. Bilirsi-
niz iste, bir civciv takla atarsa, yanlislikla su kabi-
nin icine duserse, ucamayacagini bile bile kanat
cirparsa falan cocuklar ¢cok guler. Biz de onlari
guldirdigumuz icin sevinirdik. Aksama kadar eg-
lenir, sonra yeniden annemizin sicacik kanatlari
altina, kiimesimize dodnerdik.

Altin Yumurtlayan Tavukla civcivken baslayan
arkadasligimiz piliclik yillarimizda da devam etti.
Tavuklarin piliclik zamanlari insanlarin genclik
yillarina denk gelir, 6yle dustnun.

Guzel bir piliclik gecirdik biz. Pili¢ gibi pilictik.
Simdikiler gibi aksama kadar kiimeste yatmazdik.
O copluk senin, bu c¢coplik benim, dolasir durur-
duk. Ne gunlerdi be, hey gidi piliclik...

Baska arkadaslarimiz da vardi tabii. Ama biz
Ikimiz, her zaman daha yakindik. Arkadas gru-
bumuzda ilk yumurtlayan ben oldum. Buyuk bir

coskuyla kutladik ilk yumurtami. Sabaha kadar
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gidakladik, kanat cirptik... Horoz, canina tak edip
de, "Hadi herkes kiimesine, yeter bu kadar eglen-
ce!" diyene kadar eglendik.

Benden (¢ gln sonra da Altin Yumurtlayan
Tavuk verdi ilk yumurtasini. Hepimiz basina top-
landik. Yumurta farkhydi, bizimkiler gibi degildi.
Sariydi ve 1sil 1sil parliyordu. Yumurta dedigin ya
beyaz olur ya kahverengi; sarl, parlak yumurta da
neyin nesiydi? Bir hastalik falan mi vardi arkada-
simda?

Annesi aglamaya basladi; bir yandan butin
tavuklar onu teselli ediyor, bir yandan biz arka-
dasimiza sariliyoruz... Acikh bir sahne var ortada.
Sonucta biz yumurtanin altin oldugunu bilmiyo-
ruz tabii. Nereden bilelim, arpadan bugdaydan
baska gordugimiz bir sey mi var?

Horoz, "Olur bdyle," dedi. "Hemen koétlye yor-
mayalim. Bu daha ilk yumurtasiydi, ikinciyi nor-
mal yumurtlar. Simdilik bu yumurtay! topraga

gdmmeyi Oneriyorum. Yarin bembeyaz yumurtla-
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yacak, gorursiniz,” dedi. Icimizi ferahlatti. Hepi-
mize umut verdi.

Fakat sonraki glinlerde de normal yumurtlaya-
madi arkadasimiz. Bunu kimes sahibinden yani
ciftciden ne kadar saklayabilirdik ki' Ne kadar yu-
murta gomebilirdik sonucta. Bir sabah yumurtayi
oylece biraktik.

Ciftci yumurtayi gortunce saskinliktan kicuk di-
lini yutacakti. "Hanginiz yumurtladi bunu?” ded..

Bunun bir sug, bir hata, bir eksiklik oldugunu
saniyorduk biz Olmasi gerektigi gibi yumurtlama-
digl icin arkadasimin kimesten atilacagini dusu-
nudyorduk. Onu yalniz birakamazdik. Hepimiz "ben",
"ben", "ben" diye gidaklayarak bir adim dne ciktik.

Ciftci, o gun yumurtanin kimden ciktigini bu-
lamadi ama ertesi gece basimizda bekledi ve
sonunda buldu Altin Yumurtlayan Tavuk'u. Ona
kizacagini, belki hakaret edecegini, kimesten

atacagini dusunmustuk ama ciftci kucagina alip

OptU onu.
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"Senin gibi bir tavugum oldugu icin ¢cok sans-
llyim. Altin yumurtluyorsun sen. Digerleri gibi de-
gilsin. Sana bir sey olmamasi i¢in elimden geleni
yapacagim,” dedi Onu bizden ayirdi. Artik ayri
kiimeslerdeydik.

Ciftci her gin gelip bize, "Siz de altin yumurt-
layin, zorlayin kendinizi, utanin tavuklugunuzdan
be, utanin!" diye bagirmaya basladi. Ona her gun
bembeyaz, iri iri yumurtalar veriyorduk, doénip
bakmiyordu bile.

Nasil altin yumurtlayacagimizi bilmiyorduk
biz. Bildigimiz gibi yumurtlamayi biliyorduk sa-
dece. Her gece dua ediyordum, "Ne olur ben de
altin yumurtlayayim," diyordum. Her sabah belki
bu kez altin yumurtlarim diye ise basliyor, her se-
ferinde cikan yumurtanin beyazligiyla kendimden
utaniyordum. Bir keresinde yumurtladigim yu-
murtayi gagalayarak kirdim, paramparca ettim.

Sadece ben degildim bunu yasayan. Kiimeste-

ki diger tavuklar da ayni haldeydi. Cok gecmeden
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hepimizin psikolojisi bozuldu. Hepimiz altin yu-
murtlayamadigimiz icin kendimizden nefret et-
meye basladik. Depresyona girdik ve sonunda hic¢
yumurtlamaz olduk.

Berbat zamanlardi. Hepimiz icin, bizden daha
lyi meziyetleri olan biriyle sirekli kiyaslanmak ve
durmadan elestiriimek dayaniimazdi. Sevilmedi-
gimizi dusunduk. Istenmedigimizi disiundik. Ye-
teneksiz oldugumuzu dusunduk. Beceriksiz ve ise
yaramaz oldugumuzu disunduk.

Sonra ne mi oldu? Yumurtlayamadigimiz icin
pazara goturup satti bizi ciftci.

Duyduk sonradan, arkadasimiz Altin Yumurt-
layan Tavuk, bir masal kahramani olmus. Basina
gelenler ise icler acisi. Ama tabii, kotu talihine
ragmen, onun adinin bas harfleri buyuk yaziliyor.
Altin Yumurtlayan Tavuk o...

Bizim icin de her sey cok zordu. Kimesten pa-
zara gitmek... Anlatabiliyor muyum? Biri bizi be-

gensin de alsin diye bekledik pazarda. Yumurtla-
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yamayan bir tavugu kim ne yapsin ki? Kimsenin
bizi almayacagini distntyorduk. Yanimisiz.

Emekli bir ¢ift beni satin alip kendi kicuk bah-
celerine goturdu. Beni tavuk oldugum icin sevdi-
ler, yumurtlasam da yumurtlamasam da 6nemli
degildi onlar icin. Bdyle hissetmemi sagladilar.
Yikadilar bile beni, inanamazsiniz. Yemimi hic
aksatmadilar. Cok sevdiler. Yine de toparlanmam
hayli zaman aldi.

Adimi "Bidik" koydular. Bidik asagi Bidik yu-
kari, bahcelerinde dolanip duruyorum. Yeniden
yumurtlamaya basladim Beyaz ve normal tabii...
Yeni sahiplerim yumurtladigimda seviniyor, beni
alkishyorlar.

Toparladim cok sukdr, iyiyim. Normal bir tavuk
olarak yasamaktan memnunum ama itiraf etmek

gerekirse bazen arkadasimi ¢ok 6zltyorum.
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NE OLMUSTU?

Kurbaga ftrens
masalinda, prensesin biri,
bir cjiin havuz kenarinda oynarken
topunu havuza distrmusti. Havuz-
daki kurbaga, prensese yardim edip topu
ona geri yermis, karsilisinda da onunla
saraya gitmek ve prensesin arkadasl
olmak istemisti. Prenses, kurbagay!
optugunde kurbaga bir prense
dondsmustd.

VE BIZ, HAVUZDA BASKA

kurbagalar var miydi, VARSA BU
MASALDAN NASIL ETKILENDILER,

HIC MERAK ETMEDIK.



Bildigin Kurbaga

Evet evet, benim; Kurbaga Prens masalindan

sonra havuzda kalan diger kurbaga...

Biz aslinda, iki kurbaga kardes, ailemizden
bize kalan havuzda ylzuyorduk. Bize su olsun ye-
ter; dere, gol, golet, havuz ayirmayiz. Gir icine yiz,
zipla, virakla, sinek yakala... Isimiz ve yaradilisi-
miz bu.

Havuzumuz kicuk ama yetiyor bize. Bulunmaz
nimet. Guzel bir hayatimiz var ¢cok sukur. Yani var-
di.

Bir prenses geldi, her seyi altist etti. Masallar-
da genelde tam tersi olur-, ortada bir sorun vardir,
bir prens gelir ve sorun cozular.

Bizim masalda ortada hi¢cbir sorun yoktu;
prenses geldi, topunu havuza dusurdu. Karde-
sim ona yardim etti. Sanirim prensese asik oldu.

Topu havuzdan kurtarmasina karsilik onu saraya



gotirmesini istedi prensesten. Acikcasi boyle bir
hayali oldugunu bilmiyordum. Icten ice saray ha-
yatl istermis.

Sonra gittiler. Ben havuzda kaldim tek basima.
Gerisini biliyorsunuz zaten, prenses onu Oopmus
ve kurbaga kardesim bir prense donusmus.

Nasil oldu ben de bilmiyorum. Meger icinde
bir prens yasarmis kardesimin. Meger 6z karde-
sim degilmis. Bir cadi onu kurbagaya donusturup
atmis havuza.

Gerci benim icin bir sey degismez, kurbaga da
olsa prens de olsa o benim kardesim. Oz de olsa
tvey de, benim kardesim o.

Prenses icin Oyle degil tabii. Kurbaga iken et-
medigini birakmamis kardesime ama prens olun-
ca evlenelim de evlenelim diye tutturmus. Oysa
kurbaga ayni kurbaga, prens ayni prens...

Prensese bu sebeple tepkiliyim. Acikcasi onu
biraz sekilci buluyorum. Birini sevmek bdyle bir

sey degildir, her haliyle seversin... Karsindakinin
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dis gorunidstne gore insanin sevgisi degisir mi?
Bence degismemeli.

Neyse, benim icin Onemli olan kardesimin
mutlulugu. Prens olarak kalsa da bir gtin yeniden
kurbagaya donisse de o benim kardesim.

Yine de kurbaga kardesimin hayatindaki bu
degisiklik beni etkilemeseydi iyi olacakti.

Ben, "Bana dokunmayan yilan bin yil yasasin,"
diyerek havuzumda ytziuyordum. Hayatima boyle
de devam ederdim. Ama 0yle olmadi. Masal du-
yulduktan sonra ne kadar genc¢ kiz varsa usustu
havuz basina!

Ik giin biri geldi. Havuza topunu diisiirdii. Ben
de topu ona geri uzattim. Kurbagalik 6lmedi ya-,
elime mi yapisacak sanki. Ama topu ona uzat-
tigim gibi yakaladi kiz beni. Basladi sapir supur
opmeye.

Hi¢c de sevmem Opulmeyi ha! Mesafeli biriyim-
dir. Ama o dpmeye devam etti.
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Opta...

Optd...

"Hadi donus artik, donus, donus!” diye bagir-
maya basladi kiz. "Prense donus hadi kurbaga, ne
sapsal seysin!" diye azarladi beni.

"Ya ben nasil prense dontseyim, deli misin ne-
sin, birak beni!” dedim kiza. Sonra basladik kav-
gaya.

"Kardesin nasil prense donustiyse oOyle do-
nus!

"Ne bileyim ben nasil donustugunt yaaa!..”

"Kardes degil misiniz, sen de prens ol!”

"Kardesim baska biri, ben baska biriyim. Zorla
prenslik olmaz, 6pme beni!"

"Opecegim! Donusursun belki, muah muahhh."

"Opme yaaa! Sevmem ben Opillmeyi. Benden

sana prens olmaz, birak beni."
"Sabahtan beri ka¢c kere 6ptim seni, bosuna

mi Optim, donus hadi."
"Opmeseydin, ben mi 6p dedim. Prens falan
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degilim ben, bildigin kurbagayim, diz kurba-
gayim. dumduz kurbaga... Birak beni havuza!
Aaaaal”

"Seni var ya firlatir atarim, yapisirsin yere!
Prens ol hadi, bana prens lazim.”

"Sen prenses misin de ben prens olayim? Su
haline bak. Kotl sOz var, siddet var, zorbalik var,
hakaret var. Her sey tamam, bir prensin eksik
sanki! Once sen prenses ol, 6yle gel."

Ben boOyle deyince sinirlendi, firlatti atti beni
havuza. Suya Oyle sert distince canim cok acidi.
Bundan sonra dikkatli olmam gerektigini anladim.

Her gin bir sird kiz geliyordu havuz basina.
Sesleniyorlardi. Seslerini duyunca disari cikmi-
yordum basima gelecekleri bildigim icin. Ama
inanir misiniz, havuzun icine kollarini sokuyor,
pacalarim sivayip havuza giriyor, ag atiyor, olta
salliyor, bir sekilde yakaliyorlardi beni. Yakala-

yinca da Opucuklere boguyorlardi. Prens olmami

istiyorlardi.
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Kardesim prens oldu diye illa ben de mi ola-
yim? Nasil olunacagini bile bilmiyorum. Ayrica
prense donudsmenin yolunu bilsem bile d6nus-
mek istemem. Ben boyle mutluyum. Kardesime
benzemem icin beni zorlamalari ¢ok acimasizca
degil mi?

Ne desem olmuyordu:

"Beni de oldugum gibi sevemez misiniz?”

"Kurbaga oldugum icin 6pemez misiniz?”

Asla dinlemiyorlardi beni. Onlarin tek derdi,
prense donusturdikten sonra benimle evienmek,
sonra da sarayda rahat bir yasam strmekti. Bu-
nun icin havuz havuz dolasiyorlardi. Bu bana cok
sacma geliyordu, cok.

Kizlara ka¢ kez, "Arkadasim bak, tesadufen
karsina cikacak bir prens seni prenses yapmaz.
Birak kurbaga pesinde kosmayi, git oku, egitimine
odaklan, kendi sarayini kur. Bunu yapmak varken,
ne diye kurbaga pesinde kosuyorsun?”’ dedim.
Ama kimseye dinletemedim.
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Prense donusemedigim icin beni asagiladilar,
turla hakaretler yagdirdilar ve gittiler. Bende her-
hangi bir degisim olmadigini gbérmelerine ragmen
gelenlerin ardi arkasi kesilmedi. Sonunda baba-
dan kalma havuzumuzu terk etmek zorunda kal-
dim. Aldim basimi gittim.

Anladim, kardesim basarili biriydi, g6z 6nun-
deydi, bir prensti. Toplum benden kardesim gibi
olmami istiyordu. Kimse benim ne istedigimi, na-
sil biri oldugumu, nelerden hoslandigimi énem-
semiyordu.

G0z 6nunde olmak istemiyordum ben. kendi
halimde bir yasam istiyordum. Bdylece havuzum-
dan ayrildim. Elbet kendime huzurlu bir havuz,
bir gol kenari, hic olmadi bir su birikintisi bulur-
dum. Fakat gittigim her yerde, Kurbaga Prens’in
kardesi oldugumu bir sekilde 6greniyor, yine et-
rafimi sariyordu kizlar. Ayni seyleri tekrar tekrar
yasiyordum.

Kendi kiucik havuzumdan cikinca, dinyam
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blyudi. Neler gérdim neler... O zaman 6gren-
dim, sadece benim pesimde degillermis. Baska
kurbagalan da yakalayip dperek sansini deneyen-
ler varmis.

Bu isi ticarete doken havuz isletmecileri bile
gordum. Adam havuz kurmus, tabela yaptirmis,
"Prens Kurbagalar gelmistir. En glizel kurbagalar
burada. Bir dptcuk 100 lira," diye yazmis. Havu-
zun oOndndeki siraylr gorince saskinliktan dilimi
yutacaktim.

Baska bir yerde, kurbaga satan bir adam gor-
dum. Havuzlardan goéllerden kurbagalari toplayip
toplayip kafalarina prens taci takarak satiyordu.
Zor kurtuldum elinden.

Kurbagalari prense donusturict spreyler sa-
tildigint gérdim. Sasilacak sey, gercekten alanlar
var... Kendi Kurbagam Kendin Donustir-Prensini
Bastan Karaf baslikli seminer dizenleyen birine
rastladim. Inanilir gibi degil, katilanlar var...

Amaaan, neler neler...
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Sonunda kendime kus ucmaz kervan gecmez
bir kdyde bir pinar buldum.

Koydeki butin kadinlar yasli. Kimsenin prens
aradigi falan yok cok sukir. Teyzelerle mutlu me-
sut yasayip gidiyoruz.

Arada teyzelere, "Beni Opsenize, belki prens
olurum,” diye takiliyorum.

"Sen bizi 6p de biz prenses olalim deli bozuk
kurbaga," diyorlar bana, gulup egleniyoruz.

Burada mutluyum.

Kurbaga olmaktan mutluyum.

Butun opucuklere ve baskilara ragmen prense
dontsmeyip kurbaga olarak kalmayi1 basarabildi-
gim icin de kendimle gurur duyuyorum.
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‘Guroglan






NE OLMUSTU?

Keloglan
Masallarindayoksul bir
koyli ailenin oglu olan

Keloglan, safgorinisuyle .ken-
disini c¢esitli olaylarin iginde bulur,
her seferinde dustigu kofu du-
rumlardan kurnazhgi, cesareti
ve zekaslyla ¢cikmayi
basarirdi.

VE BIZ, KELOGLAN'IN BASKA KARDESI
OLUP OLMADIGINI HIC SORMADIK



Gurocjlan

Evet evet, benim; Keloglan'in ikiz kardesi, Gur-

oglan. Memnun oldum efendim.

Okudugunuz kitaplardan, dinlediginiz masal-
lardan birinin baskahramani pekala ben olabilir-
dim. Keloglan ve Maceralari, Keloglan ve Padisa-
hin Kizi, Keloglan Devler Ulkesinde gibi basliklar,
Guroglan ve Maceralari, Guroglan ve Padisahin
Kizi, Guroglan Falanca Yerde, Filanca Diyarda
olabilirdi. Ama ne yazik ki gur saclarim yltzinden,
taranip da bir tarlt evden cikamadim. Cikama-
yinca da hicbir masalin kahramani olamadim. Ne
yapayim, ben de bdyle gelmisim diinyaya. Benim
elimde mi sanki?

Neredeyse butin bebekler cok az sacla dunya-
ya gelirler. Saclari sonradan cikar. Bazi bebekler
ise benim gibi gurul gurdl saclariyla dogarlar.

Dogdugumda saclarim o kadar cokmus ki bizi



dinyaya getiren ebe, beni kiz sanmis. Anama,
"GOzunuz aydin, bir oglunuz bir de kiziniz oldu,
gule gule buayatin," demis. Bizimkiler de bana
kiz ismi dusinmeye baslamislar. Adi Huriye mi
olsun, Fikriye mi, Sukriye mi derken altimi temiz-
lemek icin bezimi actiklarinda goérmisler oglan
oldugumu. Bu duruma cok gilmugler.

Aksi gibi ikiz kardesimin de tepesinde bir ta-
necik bile sa¢c yokmus. Babamiz, "Birine Keloglan,
Oburune de Giuroglan diyelim olsun bitsin," de-
mis. Boyle koymuslar adlarimizi.

Benim saclarim kivir kivir ve ¢ok gur. Cok gur.
Yani anlatabiliyor muyum, cok gur. Coooook guir.

Saclarimi toplamazsam 6numu géremiyorum.
Yikarken tamaminin islanmasi icin bes dakika su
tutmam gerekiyor. Kopurtmek istedigimde butin
sabunu harciyoruz. Durulamak icin en az on bes
dakika su dokiinmem gerekiyor. Banyodan cikana
kadar yoruluyorum.

Hadi yikanmak yine kolay, bir de sacimi ku-
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rutmak var. Yazm gunesin altinda, kisin sobanin
yaninda bes saat oturdugumda ancak kuruyor
saclarim. Peki o kadar saat sicakta oturunca bilin
bakalim ne oluyor? Yeniden terliyorum! Bdylece
yeniden yikanmam gerekiyor.

Bir de sacimin taranmasi isi var. Tek basima
bu isin altindan kalkamiyorum. Mecburen anamin
destegine ihtiyacim oluyor. Anam tariyor saclari-
mi. Kadincagizin batin evi temizlemesi benim sa-
¢cimi taramaktan daha kisa siruyor. Bir gun, iki gtn
degil ki batin émrimuz boyle gecti bizim.

Bir keresinde anam babama, "Bunu gotur tiras
ettir, buatin gin bunun saclariyla ugrasiyorum,
yoruldum, bittim, tikendim,” dedi. Babam da
beni tiras ettirdi. Fakat biliyorsunuz. Keloglanla
ben ikiziz, hem de tek yumurta ikiziyiz. Birbirimize
tipatip benziyoruz. Ben de kel olunca bizi birbiri-
mizden ayirt edemediler, isler cok karisti

Bir de tiras olunca saclarim daha da gurlesti.
Bu ylzden de beni bir daha tiras ettirmediler. Bu
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zor ve sacli hayata katlanmak zorundaydim.

Simdi diyeceksiniz ki gur sach olmanin nesi
kota? Arkadaslar, ben yemek yerken bile bir elimle
kasigi, bir elimle de saclarimi tutuyordum. Bazen
o kadar zorlanilyordum ki ben saclarimi tutuyor-
dum, yemegimi anam yediriyordu. Her giin bdyle
yemek yediginizi bir diastnidr musintz?

Sacimi tek basima toplayamiyordum. Hep
anamin yardimi gerekiyordu. O kivircik saclari ta-
raylp acmak kolay mi? Taramasi, 6rmesi, topla-
masi saatlerini aliyordu. Sonra da yere dékulen
saclari temizlemeye basliyordu. Acikcasi kadinca-
gi1zin benimle ugrasmaktan kardesim Keloglan la
llgilenmeye pek vakti olmadi.

Keloglan in kendi 6z bakiminda anamiza ihti-
yacl yoktu. Sabah kalkti, karnini doyurdu, yikandi
ciktl. Yikanip hazirlanmasi on dakika! Sofrada ye-
megini hizli hizh yerdi. Corbanin icine sacim girdi,
yemege sacim dustu derdi yok ki!

Kel kardesim hep sokaklardaydi. Aksama ka-
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dar gezerdi. Bense hep evde kitap okurdum. O
kadar saat saclarim kurusun diye beklerken ne
yapacagim baska?

Bulabildigim butin kitaplari okudum. Su icer
gibi, nefes alir gibi kitap okudum. E tabii, kendimi
de gelistirdim okurken.

Once dinya klasikleriyle basladim. Evet belki
saclarim ylzunden disariya cikip hayata karisa-
miyordum ama bu kitaplar sayesinde cok farkli
hayatlar kesfettim. Inanilmaz ve ugsuz bucaksiz
bir dinya vardi karsimda.

Rus edebiyati okurken Rusya'yi merak ettim,
ltalyan edebiyati okurken italya'yi... Boylece ulkeler
tarihine ilgi duydum, onlari okudum, Ulkeleri daha
yakindan tanimak istedim. Gidemiyordum ama gezi
kitaplari okuyabilirdim. Gezi kitaplari aldim ve on-
lari okudum. Hi¢ gitmedigim bir sehri avucumun ici
gibi 6greniyordum. Okumay! ¢ok seviyordum.

Bir ara biyografi kitaplarina merak sardim.
UnlU yazarlarin, buyuk dusundrlerin, sanatcilarin,
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liderlerin hayat hikayelerini okudum. Belki cok ar-
kadasim yoktu, yeni insanlarla tanisamiyordum
ama kitaplar sayesinde pek cok insani tanima fir-
satim oldu.

Baska bir zaman soOzlik okumaya karar ver-
dim. Bu beni dil 6grenmeye yonlendirdi ve kendi
kendime calisarak dil 6grendim.

Keloglan in ise acikgasi eline bir kere kitap al-
digini gérmedim. Odaklanamiyordu. Zaten acele-
ci bir karakteri vardi.

Acelecilik her zaman iyi degildir, insanin du-
suncesizce hareket etmesine sebep olabilir. E,
disuncesizce davraninca ne olur? Ne olacak, basi
sik sik belaya girer. Sizin o Keloglan Masali diye
dinlediginiz, okudugunuz seyler, aslinda hep du-
suncesizce hareket ettigi icin kardesimin basina
gelen olaylardi.

Keloglan aksam eve gelirdi, baslardi anlatmaya:

"Soyle oldu, bdyle oldu.."

"Onu gordim, bunu gérdim..."
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"Sunu dedi, bunu dedim..."

"Filancayla takistim, falancayla atistim..."

Surekli aglayip sizlanirdi. Sabaha kadar, "Vay
benim kel basima bunlar da mi gelecekti!" diye
tzalar, dévanarda.

Ben de ona kiyamazdim. "Bak kardesim sen
ona git soyle de...”, "Sen yarin git sdyle davran..."
diye akil verirdim. Eee, cok kitap okuyunca mese-
lelere daha kolay ¢6zim bulunuyor, normal.

Keloglan da s6zimu dinlerdi. Ertesi gun gider,
dediklerimi yapar, icine dustugiu durumu duzeltir-
di. Simdi 6évinmek gibi olmasin ama acik¢ca soy-
lemek gerekirse, ben olmasam Keloglan in basi
beladan kurtulmazdi. Ne var ki ben evden cikma-
digim icin kimsenin benden haberi olmadi.

Varsin olmasin.

Ben yillarca Keloglan'in kel basina 6zendim, o
da benim gir saclarima 6zendi. Ama simdi tabii
yaslandik, benim de saclarim yavas yavas dokul-

meye basladi. Artik ben de disari ¢ikabiliyorum.
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insanlari cocuklarina masal anlatirken duyuyo-
rum. Keloglan Masali anlatiyorlar. icimden kis kis
guluyorum. "Keloglan keles oglan, hayati beles
oglan...” deyip deyip duruyorum.

"Ah Keloglan, keles oglan..."

Bu s6zl o kadar ¢cok duyduk ki bir zaman son-
ra kendimiz de sdylemeye basladik. Aslinda kendi
kendimizle alay etmeye basladik. Daha dogrusu
buna mecbur kaldik.

Guroglan ya da Keloglan olmak ikimizin de
kendi tercihi degildi. Dunyaya boyle gelmistik ne
yapalim. Bunlar bizim fiziksel 6zelliklerimizdi.

Cocuklugumuz boyunca ikimiz de cok zor za-
manlar gecirdik. Bilirsiniz iste, dalga gecmeler,
alay edilmeler... Keloglan disari ciktiginda onu
gorenler kafasina vurmaya calisir, onun kel ba-
slyla acimasizca dalga gecerlerdi.

Bir keresinde koydeki cocuklar kapimizi caldi-
lar. Keloglan acti kapiyi. Ben sessizce pencereden,

talin arkasindan onlari izliyordum. Kalabalikgel-
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mislerdi. iclerinden birini kapiya gondermislerdi.

Keloglan'a. "Cok karnim agriyor Keloglan, sen-
de ilac var mi?" diye sordular.

Keloglan ne diyecegini bilemeyip, "Yok," dedi.

Kalabaliktan bir cocuk, "Kelin ilaci olsa basi-
na surer yahu!" diye bagirdi. Hepsi kahkahalarla
guldd. Yerlere yattilar gilmekten. Onlar disarida
gulerken Keloglan iceride aglyordu.

Baska bir glin kapimizin 6ntne bir tane simsir
tarak birakip kactilar. Saklandiklari yerden, "Kel
basa simsir tarak!" diye bagirdilar.

Bizi birbirimize disirmeye calistiklari zaman-
lar oldu. "Kardesin senin hakkini yemis, butin
saclarl kendisine almig, sana bir sey kalmamis,
sen 0 yuzden kel kalmissin. Git al hakkini, yol kar-
desinin saclarim, hadi aslanim, yol kardesinin
saclarini,” diye tstune gidiyorlardi Keloglan’in.

Dlsunebiliyor musunuz, sirf eglenmek icin iki
kardesi birbirine disman etmeyi gbze alabiliyor-

du insanlar. Keloglan bunlara gtinlerce agladi.
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Benim icin de durum pek farkli degildi acikcasi.
Ben cok disariya ¢cikmiyordum ama eve misafirler
geliyordu. Gelen kadinlar anneme, "Kiniz, sunun
saclarindan kesip ver bana da kendime yastik
doldurayim, bir guzel uyuyayim," diyorlardi.

“Siz kisin buna yorgan da dOrtmezsiniz, sacla-
rina sarilip uyur,” diyorlar, "Vah garibiiim, saci
uzun akli kisa,” diye dalga geciyorlardi. Ne kadar
dzuldugumuzu asla hesaba katmiyorlardi.

Uzultyorduk, aghyorduk. Ben saclarimi yoluyor-
dum, Keloglan buldugu batin ilaclari basina su-
riyordu. Zor zamanlardi. Birimiz sacimiz var diye,
digerimiz sacimiz yok diye alay konusu olmustuk.

Alay etmek isteyen mutlaka alay edecek bir sey
buluyordu iste. Kalbi kot olana, bahane mi yok?

BOyle zamanlarda anamiz bizi dizinin dibine
oturtur, "Siz benim icin ¢cok 0Ozelsiniz. Bu dinya
Icin cok Ozel cocuklarsiniz. Sacinizin olmasi ya
da olmamasi bir seyi degistirmiyor. Kalpleriniz

onemli. Kimseyi incitmiyorsunuz. Bu ¢ok kiymet-
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li. GOreceksiniz, buytylnce butin bunlarin hic
onemli olmadigini géreceksiniz. Mihim olan ka-
fanizin Gzerinde sa¢ olup olmamasi degil, kafani-
zin icinde olup bitenler 6nemli. Siz aklinizi ne icin
kullandiginiza bakin; kétultk icin mi kullanacak-
siniz akhnizi, iyilik icin mi? Bu sacl ya da sacsiz
olmaktan daha 6nemli," diyordu. Bunlari duymak
bize iyi geliyordu.

Sahiden de dedigi gibi oldu. ikimiz de bu olum-
suz Ozelliklerimizi avantaja cevirmeyi basardik.
Keloglan bir masal kahramani oldu. Onu hemen
her cocuk taniyor simdi. Bense ¢cok okudum, cok
yazdim. Okudugum Kkitaplarin sayisini hatirlami-
yorum. Pek ¢cok da kitap ve makale yazdim. Disarl-
ya c¢ikabilsem, okumaya ve akademik calismalari-
ma bu kadar zaman ayiramayabilirdim.

Su siralar zorbalik Gzerine bir calisma yapiyo-
rum. Adini "Keloglan Zorbalara Karsi" koyacagim.
Keloglan, zorbalara karsi olacak ve yine kazana-
cak.
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NE OLMUSTU?

Uyuyan Guzel
masalinda kral, kizi diinyaya

cak perilerden birini baloya davet etmeyi
unutmustu. Buna kizan kotl kalpli peri, be-

ti. 1yi kalpli bir baska peri ise bu laneti hafifletmis,
prensesin eline igne batacagini ama sonsuza
x kadar uyuyacagini soylemisti. Gercekten de
zamani gelince eline igne batan prenses
uykuya dalmisti. Sonunda bir prens.
onu 6pmus ve laneti ortadan
kaldirmisti.

VE BIZ, "ACABA HERKES PRENSESLE
ILGILENIRKEN, BIR YERLERDE IHMAL EDILEN

BIR KARDES VAR MiyDI?" DIYE HIC SORMADIK
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Uyanik prens

Evet evet, benim; Uyuyan Guzel'in uyanik kardesi...

Hangi anne babaya sorsaniz, "Cocuklarim ara-

sinda asia ayrim yapmam," der.
Ben de onlara derim ki, "Sen onu benim kula-

hima anlat. Hatta kulahima degil, al tacima an-

lat.

Ben de guya prensim, Uyuyan Guzel'in erkek
kardesiyim. Kralla kralicenin 6z ogluyum ama bi-
lin bakalim ne eksik?

Soylayorum: ligi!

Ablam Uyuyan Gizel dogdugunda sarayda bir
balo duzenlemisler. Masali biliyorsunuz iste, bir
peri, onu baloya davet etmeyen babama kizip ab-
lami lanetlemis.

Hal bdyle olunca benim dogumum icin balo
falan dizenlememisler. Aman periler gelip de bu
cocugumuzu da lanetlemesinler diye kimseye ha-

ber vermemisler. Sessiz sedasiz dahil olmusum




aileye. Bakin sizin bile benim varligimdan yeni
haberiniz oldu.

Kendimi bildim bileli sarayda herkes slrek-
li panik halindeydi. Ablamin eline batabilecek
batln igneleri, sivri cisimleri, kesici aletleri, her
seyl ama her seyi yillar dnce toplamiglar. Yine de
sarayda her gun igne kontrolu yapilirdi. Her yer
didik didik aranirdi. Benimle kimsenin ugrasacak
vakti yoktu acikcasl. Butiin saray igne pesindeydi.

Gece oldugunda annemle babam, ablamin ya-
taginin basina oturur, ona masallar anlatirlardi.
Ablama bir sey olacak korkusuyla Ustlne titriyor-
lar, onun yanindan bir an olsun ayrilmak istemi-
yorlardi.

Ablam uyudugunda oturup, "Ne kadar gu-
zel...", "Sunun guzelligine bak! ', "Masallah yavru-
muza..." diyerek onu izlerlerdi.

Ben de odama gidip kendi kendime uyuma-
yI denerdim. Ama uyuyamiyordum. Birisi gelsin,

bana da masal okusun, beni de sevsin istiyor-
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dum. Ne annemin ne babamin bana ayiracak
vakti vardi. Sonucta bir Ulkeyi yoOnetiyorlardi.
Geri kalan vaktin tamamini ise ablama harciyor-
lardi.

Sevilmiyordum. Sevilmeyince uyuyamiyordum.
Uyuyamayinca hir¢in oluyordum. Hircinlasinca;
Inatlasan, sorun cikaran, aksi bir ¢cocuk oluyor-
dum. Aksi ve sz dinlemeyen bir cocuk oldugum
icin de sevilmiyordum. Sevilmeyince uyuyamiyor-
dum. Uyuyamayinca hircin oluyordum...

Iste boyle bir kisir dongiiniin icindeydim, cika-
miyordum.

Hareketli bir cocuktum. Hareketliligim hep so-
run oldu. Beni hep, "Uslu dur, yerinde otur, kos-
ma, yapma, etme..." diye uyarirlardi.

Batin bunlarin nasil bitecegini disunirken
bir giin olanlar oldu ve saraya nereden nasil gir-
digi belli olmayan o igne, her seyi iyice cekilmez
bir hale getirdi.

O gunt cok iyi hatirliyorum. Her saniyesini...
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Ablamin parmagina igne batti ve bir damla
kan damladi yere. Kral babam aglayarak ablama
kostu. Annem bayildi. Bltin saray halki aglama-
ya basladi. Olanlari duyan halk feryat etti. U¢ glin
tc gece herkes agladi.

Ablam yataginda uyuyordu. Annem ve babam
yatagin basina birer koltuk koydular ve sirayla
ablami izlemeye bagsladilar.

Ben de uUzgundim. Benim de ablam uyuyor-
du sonucta. Abiami seviyordum ve onun basina
gelenler beni de UzlUyordu. Benim de duygula-
rimi ifade etmem gerekiyordu. Kimse benimle
konusmadig! icin ben de agliyordum. Agladi-
gimda kiziyorlardi. Kizdiklarinda daha c¢ok ag-
liyordum. Bdyiece yine bir kisir dongunin icine
giriyorduk.

Saraydaki en onemli sey ablamin uyumasiydi.
Kimsenin umurunda degildim, hi¢ kimsenin.

Biliyorsunuz masalda, prensesle birlikte bu-
tiin saray uykuya daliyordu. iste boyle, ablam
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yatakta uyuyordu ama sarayin geri kalani ayak-
ta uyuyordu! Hi¢c kimse durun ya burada bir ¢o-
cuk daha var demedi! Kimse beni dusunmedi.
Varligim sadece onlari rahatsiz ettigim stlrece
gOze batiyordu.

Surekli uyariyorlardi beni: O odaya girme, bu
dolabl acma, oraya oturma, oradan gecme, an-
neni Uzme, babani (Uzme, insanlari Gzme, bizi
yorma, disari ¢cilkma, ses cilkarma, gurultid yapma,
aglama, gulmel..

Agladigim icin "Mizmiz!" diyorlardi bana. Ben
de onlari mutlu etmek icin guleyim bari diye du-
sundum. Gulmeye basladim.

Bu kez, "Ablasinin durumuna tzulmuyor bile,
duygusuz," dediler.

Herkesten cok ben uzgindim ama kimseye
bunu anlatamiyordum.

"Bu cocuk neden bdyle?" cimlesinden bikmis-
tim.

Onlar da benden bikmisti sanirnm. Bltlin sa-
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ray halki bana diisman kesilmisti. Iclerinden biri,
"Kralim bence bu cocuk dikkat cekmeye calisiyor,”
dedi. Bu sefer de beni dikkat cekmeye calisiyorum
diye azarladilar.

Evet, dikkat cekmeye calisiyordum. Dikkatinizi
cekeyim ki beni gorun, benim de varligimdan ha-
berdar olun, beni de 6nemseyin!

Ama bu hi¢ olmadi.

Ne zaman gurultd yapsam, "Ses cikarma, ab-
lani uyandiracaksin,” diyorlardi.

"E uyansin iste, bunu istemiyor muyuz?" diyor-
dum.

Bunu sdyledigimde, "Saygisiz sey seni!" diyor-
lard1 bana. "Hicbir sey umurunda degil, sadece
yaramazlik yapmayi biliyorsun!" diyorlardi.

Biliyor musunuz, bu cok agirirma gidiyordu.
Kendileri Uyuyan Guzel'i uyandirmak icin her seyi
deniyorlardi, ben deneyince suc¢ oluyordu.

Hele bir gun...

Ablamin yanina gittim. Yataginda misil misil
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uyuyordu. Hepimiz onun uyanmasini, eskisi gibi
sarayda dolasmasini, etrafa gultcutkler dagitma-
sini bekliyorduk.

Birinin uyanmasi icin ne yapilir? Soruyorum
size? Birini nasil uyandirirsiniz?

Ben kendi bildiklerimi sdyleyeyim:

» Operek uyandirabiliriz.

« Dlrterek uyandirabiliriz.

» "Hadi uyan!" diye seslenerek uyandirabiliriz.

» Sarki sdyleyerek uyandirabiliriz.

» Yorgani Ustinden cekerek uyandirabiliriz.

» Ayaklarini gidiklayarak uyandirabiliriz.

v Ylzine bir bardak su dokerek uyandirabiliriz.

Ben o gun hepsini denedim. Onu 6ptiam iki ya-
nagindan da.

Uyanmadi.

"Ablacigim, hadi uyan, seni ¢cok 6zledim," de-
dim...

Uyanmadi.

Darttim.
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Uyanmadi.

Sarkil soyledim.

Uyanmadi.

Yorgani cektim.

Uyanmadi.

Ayaklarini gidikladim.

Uyanmadi.

Sonunda bir bardak su aldim, yuzine dok-
tim. Tam o anda annem ve babam yanlarinda
tanimadigim baska bir prensle iceri girdi. Bana
cok kizdiklari her hallerinden belliydi. Ama anne
babalar baskalarinin yaninda kizmazlar. Kral ve
kralice de olsalar, "Misafir gitsin, gorirsin sen!"
bakisi atarlar.

Babamin ve annemin ne kadar kizgin oldukla-
rint anhyordum, dislerini sikip kafalarini salliyor-
lardi. Ama yanlarinda yabanci prens oldugu icin
ayip olmasin diye kizmiyorlardi.

Annem bir ara beni kenara cekip, "Hele su mi-

safir gitsin, gosterecegim ben sana ablanin yluzu-
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ne su atmay!i, edepsiz seni!" ded.i.
Cok korkuyordum. Kim bilir neler diyeceklerdi
bana. Icimden bir mucize olsun da annemle ba-

bam bana kizmasin, diye dua ettim.

Ne kadar yurekten dilediysem artik, gercekten
bir mucize oldu. Tam o sirada nasil olduysa, ya-
banci prens ablami 6ptu ve ablam uyandi.

Muhtesem bir andi! Herkes sevingten havala-
ra uctu, herkes.

Cok mutluydum. Bu harika gelisme sayesinde
benim olayim da unutuldu. Kimse ablamin yuzU-
ne su doktuguimu hatirlamiyordu. Onlar unuttuk-
lari icin ben de hatirlatmayi1 géze alamadim.

Eger gbze alabilsem "Sey belki de ablam, prens
onu 6ptugu icin degil de yuzine su doktugim icin
uyanmistir,” derdim.

Yani bence bu daha mantikli.
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NE OLMUSTU?

* Alaaddin'in Sihirli
Lambasi masalinda, bir sihir-
baz, *yoksul bir cocuk olan Alaaddin'i
sihirli birylzuikle kandirmis ve onu, yerin
altindaki sihirli lambay1 almaya gondermiste.
Alaaddin lambayi almayi basarmis ancak onu
sihirbaza vermemis”. Bir gtin Alaaddin lambayi
temizlemek icin ovalamis ve lambadan bir cin
ctkmistl. Lamba cini Alaaddin’in isteklerini
yerine getirmis ve onun prensesle ev-
lenmesini saglamisti.

VE BiZ, ALAADDIN'IN
DILEKLERINI YERINE GEJIREN CININ
ISTEKLERINI HIC KONUSMADIK.



Sinirli Lamba Cini

Evet evet, benim: Alaaddin'in sihirli lambasinin

sinirli cini!..

Sinirliyim...

Alaaddin'e de sinirliyim, vezire de sihirbaza
da prensese de Alaaddin'in anasina da... Herkese
Kizginim. Sebebini anlatayim.

Lambadan kafami cikarip sOyle bir etrafima
bakiyorum. Gorduklerim beni deliye ceviriyor.

Savagslar, kavgalar, anlasmazliklar, hirsizliklar,
arsizliklar, haksizliklar, ahlaksizliklar, yalanlar,
kandirmalarla dolu bir diinya goriiyorum. Insan-
lar aclikla, yoksullukla mucadele ediyorlar. Gen-
cecik yasta hastalia yakalananlar, derdine care
arayanlar var. Dlinyanin suyu tukeniyor. Havamiz
kirlendi. Orman yanginlari, kuresel isinma, c¢oOl-
lesme, dogal afetler...

Offff, daha neler neler



Dinya cok guzel bir yer evet ama dinyada
kotl seyler de oluyor.

Simdi diyeceksin ki sen lamba cinisin, butin
bunlardan sana ne? Oyle sey olur mu? Butlin bun-
lar hepimizin sorunu. Fakat Alaaddin'in ne umuru?

Ben senelerce yer altinda bekledim. Kendi ken-
dime yer altindan cikamiyorum, kendi kendime
lambanin icinden bile cikamiyorum. Binlerinin
yardimina ihtiyacim vardi. Once yer altindan ¢ik-
mak icin, sonra da lambanin icinden ¢ikmak igin.

Seneler sonra biri lambayi almay! ve beni kur-
tarmay! basardi. O gune kadar kimse buna cesa-
ret edememisti. Ama Alaaddin... Bu kiguk cocuk,
bu cesur cocuk geldi ve aldi beni.

Heyecandan yerimde duramiyordum. Lamba-
nin icinde duyulmaz seving cigliklari atiyordum.
Sonunda biri gelmisti. Sonunda ¢ikmistim yer al-
tindan. Lambanin icinden ¢ikmam an meselesiy-
di. Ciktigimda sahibim bir dilek dileyecekti ve ben

onu gerceklestirecektim.
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Normalde (¢ dilek hakki sunmam gerekirdi
beni bulan kisiye. Ama Alaaddin'den umitliydim.
Ona sinirsiz dilek hakki verecektim. Dilesin dile-
yebildigi kadar.

Bdylece acliga, yoksulluga nihayet bir son ve-
rebilecektik. Elimizden geldigince herkesin yardi-
mina kosacaktik. Kim neyi kaybettiyse biz bulup
getirecektik. Orman yanginlarini sondirecek, sel-
leri durduracak, fakirleri doyuracak, kimsesizleri
giydirecek, kusleri baristiracak, kavgalari ayira-
cak, dinyaya barisi getirecektik. Stper kahraman
olacaktik Alaaddin'le ikimiz. Nerede sorun varsa
orada olacaktik, nerede bize ihtiyac varsa oraya
kosacaktik. Ayrilmaz ikili olacaktik Alaaddin'le..

Yani ben bdyle hayal ediyordum da hi¢ de
oyle hayalimdeki gibi olmadi. Alaaddin'in elinde
oyuncak oldum.

Koskoca lamba cini...

Cikiyorum lambanin icinden, diyorum ki, "Ey

Alaaddin dile benden ne dilersen?" Ne dilersen
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onu dile diyorum bak, siniri yok. Ucgsuz bucaksiz
bir dilek hakki...

Alaaddin diyor ki, "Bize so6yle gizel bir sofra
kur da anamla karnimizi doyuralim."

Sofra kurayim da doyur karnini Alaaddin, peki.
Dlnyada ac¢ yatan, ac¢ kalkan insanlar aklina bile
gelmesin, sen karnini doyur. Al bakalim sana ta-
vuk, al bakalim sana baklava boérek!

Ey Alaaddin bir 6mur boyle mi gececek?

Baska bir gtin oluyor, yine geliyor, yine ovall-
yor lambayi. Yine cikiyorum icinden. Yine, "Dile
benden ne dilersen?" diyorum.

"Bir kese altin," diyor.

Atiyorum 6nune bir kese altini, gidip pazarda
harclyor.

Yok sunu ver, yok bunu ver, yok canim su ye-
megi istedi... Boyle bdyle deliye dondim lamba-
nin icinde. Sinirlerim kaldirmaz oldu bu durumu.
Sinir kipt oldum c¢iktim Alaaddin’in yizinden.

Yahu Alaaddin, bir kere de, "Aclari doyur, fakir-
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leri yoksulluktan kurtar, hastalan iyilestir, kisleri
baristir, yanginlari sondir," de be!

Bu ne bencillik Alaaddin? Bu ne vurdumduy-
mazlik!

Ey Alaaddin, benden bir cuval odun isterken
"Benimle beraber dinyada Uslyen bltin insan-
lar1 1s1t," demek niye bu kadar zor?

Her seferinde lambay! ovalayip ovalayip bana
sofra kurdururken, bir kere de, "Sadece beni degil,
benim gibi karni a¢ olan herkesi doyur,” demek
hic mi aklina gelmez?

"Beni sihirbazdan kurtar!" derken, kotulerin
elindeki diger mazlumlari hic mi gbérmezsin?

Kendine bir kese altin isterken, U¢ kurus ma-
asla ev gecindirmeye calisan insanlari hic mi du-
sinmezsin? Dustunmuyor yahu!

Bir giin hepten geldi, yine ovaladi lambayiu...
Dedim. "Tamam dile, ne diliyorsan dile!”

Dedi ki, "Prensesi istiyorum. Prensesle eviene-

yim ben, beni prensesle eviendir."
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"Asik olmustur,” dedim, saygi duydum. isimi
gucumui biraktim, distim prenses pesine...

O gun bile, "Hadi cin kardesim, sadece beni
degil buatin sevenleri kavustur," demedi. Nitekim
evlendi prensesle, mutlu mesut yasiyor.

Prensesten umutluydum. Belki dedim prense-
sin aklina gelir zor durumdaki insanlara yardim
etmek, gidisata dur demek. Yani sonucta pren-
sessin, elinde pek c¢cok imkan var. Bir de sihirli
lambaniz var misler gibi. Ovalayin ovalayin kur-
tarin dunyayi, 6yle degil mi? Degilmis.

Prenses Alaaddin'den beter ciktli. Kirk gun kirk
gece dugun istediginde anlamistim durumu. Ne
geregi var kirk gin kirk gece duguntn. Bir gin bir
gece dugun neyinize yetmedi? Dugunden sonra
da habire balolar, senlikler, davetler... Zengin
arkadaslari daha cok eglensin diye kullandi bu-
tun imkanlarini. Birde masal kahramani oldular,
ohhh ne glizel hayat. Baska insanlari dusinen
yok, Alaaddinlere dinya tozpembe.
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Ben de lambanin icinde bekliyorum. Lamba-
nin sahibi bir sey istemeden elimden bir sey gel-
miyor, tek basima dilek gerceklestiremiyorum.

Belki bir giin kendini distndugu kadar baska-
larint da disiunen, acin, yoksulun, magdurun ha-
linden anlayan biri gelir de beni bulur diye bekli-
yorum.

Sikildim beklemekten. Bir seyler yapabileceqi-
ni bilmek ama tek basina bir seyler yapamamak
cok agirima gidiyor. Kendi kendimi yiyip bitiriyo-
rum lambanin i¢inde. Insan burada eli kolu bagli
oturmaktan delirir.

Masali Alaaddin'in Sihirli Lambasi degil de

Alaaddin'in Sinirli Lambasi diye yeniden yazsalar
yeridir.
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NE OLMUSTU?

Hansel ve Gretel
masalinda, oduncu babalari ve
Uvey anneleriyle yokluk i¢inde yasa-
yan Hansel ve Gretel'den kurtulmak isteyen
Uvey anne, oduncuya onlari ormana birakmasini
sOylemisti. Cocuklar ormana giderken arkalarinda
kiclk taslar birakmislar ve taslari takip ederek evin
yolunu bulmuslardi. Ancak ikinci sefer arkalarinda
biraktiklari ekmek kirintilarini kuslaryedigi igin
ofmanda kaybolmuslar ve pastadan bir evi olan
cadinin tuzagina dismauslerdi. Giinlerce
cadinin elinden kurtulmak igin c¢abala-
mislar ve sonunda evinyolunu
bulmuslardi.

VE BIZ, MASALDA ISJENMEYEN BIR KARDES
DAHA OLDUGUNA HIC IHJIIMAL VERMEDIK



Hansel, Gretel ve Jembel

Evet evet, benim: Hansel ve Gretel'in ablasi Tem-

bel, evin en istenmeyen ¢ocugu...

Hansel ve Gretel de istenmiyordu ama galiba
ben hi¢c istenmiyordum. Eh ne demisler, dogru
sOyleyeni dokuz koyden kovarlar!

Dogrulari séyledigim icin dokuz kéyden kovul-
mak cok zor bir sey ama kovulacagim diye de ya-
lan sdyleyemem! Neyse o! Dogruya dogru!

Bes parmagin besi birbirine benzemez derler.
Yine de dikkatlice bakinca serce parmak, ylzik
parmagi, orta parmak ve isaret parmagi birbiri-
ni andiriyor. Ama basparmak diger dordine gore
daha farkli. Daha kisa, daha tombik ve digerlerin-
den daha uzak... Biz bes kardes degiliz, t¢ karde-
siz ama ben galiba o basparmagim. Kardeslerim
Hansel ve Gretel, birbirlerine biraz benziyorlardi,
benimse onlarla alakam yoktu! Aslinda, ailemde-

ki Kimseye benzemiyordum.



Hansel ve Gretel'den ¢ yas buyugum. Anne-
mizi erken yasta kaybettik. Ama acikcasi 0z an-
nemle de pek anlasamazdim.

Uvey olsun, 6z olsun butin anne babalar uslu
cocuk istiyor. Uslu, hanim hanimcik, her seye ta-
mam diyen, uyumlu, sakin, sorun ¢cikarmayan, ne-
den diye sormayan, her istediklerini yapan ¢ocuk-
lar istiyorlar. Ben 6yle biri degildim, hala degilim.
"Neden?" diye sorarim, istemedigim seyleri yap-
mam, farkli diasundrim, distincemi ifade ederim,
istedigim seyleri elde etmek icin calisirim, kolay
ikna olmam. Butun bunlar beni onlarin géziinde
inat¢l, dedigim dedik, tembel ve uyumsuz yapar.
Bu ylzden de nasil desem, beni pek sevmezler...
Uvey annemin de beni sevmemesini pek garipse-
memistim bu yuzden.

Uvey annem bize her sabah birer dilim kuru ek-
mek verirdi. Bununla beslenirdik biz. Oysaki bah-
cemizde tavuklar geziniyordu, her gin yumurta

veriyorlardi.
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Yumurta bulunmaz bir nimettir. Haslanmis
yumurta, Ispanakli yumurta, kiymali yumurta,
pose yumurta, sucuklu yumurta, cirpiimis yumur-
ta. patatesli yumurta, sutli yumurta, cilbir, om-
let... Yap yap ye. Fakat Gvey annem yumurtalari
satmay! tercih ederdi. Bize tavuklarin yumurta-
sindan bir tane bile vermezdi. Hic yumurta yeme-
den buyuduik.

Ineklerimiz siit verirdi. O sitten peynir yapi-
lir, kaymak yapilir, tereyagi yapilir, yogurt yapilir.
Yapilir da yapilir... Fakat tvey annem sutleri de
sagdigr gibi sutciiye goturtip satardi. Ineklerimi-
zin sttinden bir bardak bile icemezdik.

Kac kez karsisina gecip konustum. “Gel bu sut-
leri kullanalim, peynir de kaymak da tereyagi da
sutten daha pahali. Bunlari Gretip, kendimiz sa-
talim. Muhim olan sut zaten, o da bizde var. Hem
cesit cesit besinimiz olur hem de daha cok para
kazanirsin," dedim.

Bana, “Cok biliyorsun! Tembel sey seni! Bana
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laf yetistirecegine kalk da ortaligi stpur!" diye ce-
vap verdi her seferinde.

Evet efendim, cok biliyorum! Kafamda bir
sara fikir var. Her konuda, her is hakkinda...
Bana isiniz hakkinda biraz bilgi verin, ben de
size fikir vereyim. Adeta icimde kaynayan bir fikir
kazani var.

Vaktizamaninda bu fikirleri babama ve (vey
anneme soylerdim ama beni dinlemezlerdi bile.
Ama simdi dunyadaki pek cok insana fikirlerimle
yardimci oluyorum. Ne haber?

Her neyse, gugum gugum sutler, sepet sepet
yumurtalar baskalarina gitti senelerce. Uvey an-
nemse bizim 6numuze birer dilim kuru ekmek koy-
du, karnimizi doyurdu.

Uvey annem, kardeslerim Hansel ve Gretel'i
de sevmiyordu ama onlar bunu arilayamiyordu.
Ben isyan ederken kardeslerim, "Uvey annemiz
ne kadar iyi bir insan, bize her sabah ekmek ve-

riyor. Istemese vermez," dediler. Beni nankdorlikle
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sucladilar. "Ayrica Uvey annemiz hediye olarak
dogum gunlerimizde bize birer bardak sut veriyor
ablacigim, nankdorlik etmeyelim," dediler g6zleri-
ni siizerek.

"Onlar zaten bizim tavuklarimiz, bizim yumur-
talarimiz, bizim ineklerimiz, bizim sutlerimiz. Bu
bir hediye deqil, bizim hakkimiz! Burasi bizim de
evimiz!" dedim ama dinletemedim.

ki kardesim de (ivey annemiz ne derse onu sor-
gusuzca yapardil. Ben yapmadigim icin adim evde
"Tembel'e cikmistl. Tembel asagi Tembel yukari...

Bir keresinde, "Burada oturun, ayak altinda
dolasmayin,” dedigi icin zavalli kardeslerim sekiz
saat kimildamadan oturmuslardi. Bense is yap-
maktan ziyade gezmeyi, dolasmayi, kesfetmeyi
severdim. "Kimildamadan oturacagimiza, birak
bizi gezelim, butin gun ayak altinda dolasmamis
oluruz hem," derdim.

"Hm cok biliyorsun sen, otur evinde de is yap,

tembel!" diye cevap verirdi.
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Babamiz oduncuydu. Bitin gininid ormanda
gecirirdi. Evde neler olup bittigini hicbir zaman
bilmedi.

Bu arada biz soguk odada otururduk. Kisin
bile... Bir oduncunun evindeki cocuklar tsur m,
soguk odada oturur mu? Usurdik biz. Clnku tvey
annem bizim odamizdaki sobayl babam yokken
yakmazdi. Sadece kendi odasindaki soba yanar-
di. Bizim de o odaya girme iznimiz yoktu.

Kag¢ kez, "Biz ¢cocuguz, bizi soguk bir odada tu-
tamazsin. Seni babama sdyleyecegim,” dedim.

Kahkahalarla gultp, "Soyle s6yle, bir de sitli
kahve s@yle!” diyerek dalga gecti.

Babama s6yledim. Beni, dinledi, dinledi, din-
ledi, "Evladim, Uvey anneniz sizi dévmuyor ya."
dedi.

Kardeslerim icin de babam icin de Uvey anne-
mizin bizi dévmemesi yeterliydi. Evet, dovmuyor-
du ama sevmiyordu da! Bunu onlara anlatama-
dim. Kimseye anlatamadim.
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Bizi evde istemiyordu Uvey annem. Bunu acik
acik ifade ediyordu zaten.

Bir gece onlari babamla konusurken duydum.
Bizi babamla birlikte ormana oduna goOndere-
cekti. Sonra babam bizden ayrilacakti ve yolu-
muzu kaybedecektik. Boylece bizden kurtulmus
olacakti.

O gecenin sabahinda ceplerime avug avuc tas
doldurdum. Yolda giderken taslari pesimiz sira
attim. Gercekten de babam bizi ormanda birakip
yanimizdan uzaklasti. Aksama kadar bekledik,
gelmedi. DOnds yolunu bulmamiz imkansizdi.
Ama taslar takip ettik ve evimizin yolunu bul-
duk.

Uvey annem ve babam bizim eve dondugumu-
zl gorunce cok sasirdilar. Beklemiyorlardi tabii.
Kayboldugumuza uzilmas, geri gelince de sevin-
mis gibi yaptilar.

Yalani hi¢c sevmem. Yalan sdyleyen insana da
zerre kadar tahammulim yoktur.

101



O aksam dayanamadim ve Uvey annemle tar-
tistim. "Bos yere sevinmis gibi yapma. Yalan soy-
leme. Bizi istemedigini biliyorum, saklamana ge-
rek yok lGvey anne!” dedim acikca.

"Evet, istemiyorum. Kardeslerini de istemiyo-
rum ama seni hi¢ istemiyorum, anladin mi? Hig!”
dedi.

"Buras! benim de evim, nereye gideyim?" diye
sordum caresizce. Gergekten bir ¢b6zum ariyor-

dum. Nereye gidecegimi bilsem, kalkip gidecek-
tim ama bilmiyordum.

Uvey annem dislerini sikip, "Dunyanin 6buUr
ucuna!” diye bagirdi bana.

O bunu sinirle sdylemisti ama ben bunu bir
oneri olarak aldim. Evet yaaa... Dinya kocaman
bir yerdi. Neden istenmedigim yerde kalmakta 1s-
rar ediyordum ki?

Iste diinya turuna boyle ¢iktim.

Size soylemistim, kafamda bir surt fikir var.

Gittigim yerlerdeki insanlari dinledim ve onlara
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fikirler verdim. Onlar da bana karsiliginda para
verdiler. Boylece gecimimi saglayabildim.

Ik baslarda sadece gecinecek kadar para ka-
zanlyordum ama artik isler degisti, resmen tek
basima bir fikir fabrikasi kurdum.

Dlunyadaki pek cok ulkeyi gezdim. Bunu da
sOylemistim, gezmeyi eskiden de severdim. Ama
artik cok cok cok seviyorum.

Senelerdir gittigim yerlerden lGvey anneme ve
babama kartpostal yazip génderiyorum. Oh cani-
ma degsin! Siz miydiniz beni istemeyen!

"Sevgili Gvey annecigim, pek kiymetli babaci-
gim... Size bu kartpostali Paris'ten génderiyorum.
Uvey annem bana 'Dinyanin 6blr ucuna git,' de-
misti, geldim. Bakm ne kadar da uslu bir kizim...
Sevgiler... Kiziniz Tembel," falan yaziyorum kart-
postallara. Oh olsun!

Kardeslerim, Hansel ve Gretel'e gelince...

Onlar1 geride birakacagim icin cok Uzulmus-

tim. Giderken onlara benimle gelmelerini soyle-
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dim ama gelmek istemediler.

Ben de onlara, "Eger bir daha sizi ormana go-
tararlerse pesinizden tas birakmayl unutmayin,
geri donerken yolunuzu kolay bulursunuz," diye
tembihledim. Sonra iste masali duydum.

Uvey annem bunlari bir kez daha gondermis
ormana. Canlarim, benden o6grendikleri gibi ar-
kalarina tas birakmak istemisler fakat tas degil
de ekmek kirintilari birakmisglar. Kuslar da onla-
rn yemis. Kaybolmuslar. Sonrasi malum, cadinin
pastadan evinde baslarina gelenler falan...

En nihayetinde baslarina daha fazla kota bir
sey gelmeden kurtulmuslar ve eve dénebilmisler.
Bir masal kahramani olduklarini ve sag salim eve
donduklerini 6grendigimde cok sevindim. Acikca-
si onlar birakip gittim diye hep tGzuliyordum ve
onlar icin endise duyuyordum. Simdi kardeslerim
birer masal kahramani. Batin dianyanin bildigi
Hansel ve Gretel onlar...

Bazen zorlu bir cocukluk geciriyorsunuz ama
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bu zorluklar sizi basarili birer is insani, sporcu,
yazar yapabiliyor.

Peki ben?

Ben masala dahil olamadim. Zaten olaylar
boyle gelismeseydi de bir sey degismezdi. Kesin
beni masaldan da kovarlardi. Cadinin evine gir-
mek istemezdim, o pastalari yemezdim, cadiyla
da anlasamazdim. Masalin gidisatini degistirme-
ye kalkisirdim. Sonunda da masaldan kovulur-
dum. Acikcas! hi¢c de umurumda olmazdi.

Dogrulari sdylemeye, haksizliklara karsi gel-
meye, hakkimi savunmaya devam ediyorum. Do-
kuz degil, belki yuz koyden kovuldum.

Gittigime inanin hi¢c pisman olmadim ve ha-
yatim boyunca hicbir zaman istenmedigim yerde

durmadim.
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NE OLMUSTU?

Cirkin Ordek
Yavrusu masalinda, anne
ordegin yumurtalarinin arasina bir
yumurta karismis, icinden digerlerinden
farkh biryavru ¢cikmisti. Buyavru, diger
kardesleri tarafindan dislanmis, ona Cirkin
Ordek Yavrusu adi takilmisti. Basindan

gecen tarlt dislanma olaylarindan sonra
Cirkin Ordek yavrusu ciftlikten ayriimis,

baska bir kus surusiyle karstlasmis
ve bir kugu
Kina varmisti.

VE BIZ, CIRKIN ORDEK YAVRUSU'NA
UZULURKEN; GUZEL, BASARILI VE CALISKAN

DEDIKLERIMIZIN DE ZORBALIGA
UGRAYABILECEGINI HIC DUSUNMEDIK



Guizel Ordek Yavrusu

Evet evet, benim; Cirkin 6rdek Yavrusu'nun kiz

kardesi Glzel 6rdek Yavrusu'yum.

Hep kardesimin oOykusunt dinlediniz, "Cirkin
Ordek Yavrusu ve diger kardesleri,” dediniz. Iste
ben o diger kardeslerden biriyim. Diger kardesle-
rin en gazeliyim.

Tuylerim diger kardeslerimden daha guzel,
daha parlak ve daha renkli. Gozlerim digerlerin-
den daha giizel, gagam onlara gore daha duzgun.
Diger kardeslerimden daha hizli yuzebiliyorum.
Soylediklerine gére cok guzel bir sesim var. Ben
Otmeye basladigim zaman kanaryalar bile kulak
kesiliyor. Butin bunlar icin bir sey yapmadim.
Bdyle dogdum ben. Digerlerinden daha gosterisli,
daha alimli, daha zeki, daha yetenekli bir yavruy-
dum. Cirkin Ordek Yavrusu'nun tam ziddi bir yav-

ruydum bizimkilere gore




Cirkin Ordek Yavrusu’'nu cirkin deyip sevme-
diler, kabullenmediler. Onunla hep alay ettiler;
masali biliyorsunuz iste. Annemiz yumurtladigin-
da yumurtalarinin arasina yanlislikla baska bir
kusun yumurtasi karismis. Hepimiz yumurtadan
ciktik ama birimiz ¢ok farkhydi. Farkh gorindugu
Icin de dislandi.

Olaylar, olaylar, olaylar...

Sonunda Cirkin Ordek Yavrusu 6z kardeslerine
ve ailesine kavustu.

Mutlu son...

Peki bana ne oldu?

Baslangicta Oteki kardeslerim gibiydim, pek
bir farkim yoktu. Fakat gin gectikce daha da ser-
pildim, buyudim, guzellestim. Digerleri zar zor
yuzebiliyorken, ben suyun altinda taklalar atiyor-
dum. Neredeyse annemden daha gizel yuzuyor-
dum. Sonraki yillarda iyice hizlandim.

Gole girdigimizde ister istemez onlardan uzak-
lasiyordum. Yani sizin masal kitaplarinda gor-
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meye aliskin oldugunuz o, 6nde anne 06rdek ve
yavrulari, arkada da Cirkin Ordek Yavrusu resmi
aslinda gordugunuz kadar degildi. Orada cizilme-
yen ve resme dahil olamayan biri daha vardi. Di-
gerlerinden daha 6nde giden ben!

Dislanmak benim icin ¢ok zordu. Kardesleri-
min arasinda olmak, onlarla birlikte o ailenin bir
parcasi olmak istiyordum. Onlardan farkli oldu-
gumu goruyordum, biliyordum.

Gormemek, fark etmemek, hissetmemek mim-
kin mu! Bana go6re aile kendimizi en gluvende
hissettigimiz yer olmalidir. Bir ailede herkes bir-
birini kosulsuz sever, korur, kabul eder ve destek-
ler. Karsisindakini degistirmeye calismaz. Ama
benim ailem bana strekli, "Kime c¢ektin sen bil-
mem ki." diyordu. Bu ayni zamanda, "Sen bizim
gibi degilsin. Bizim gibi olmadigin icin seni kabul
etmiyoruz. Bize benze!" demekti. Kabul gdérmedi-
gimi bilmek, hissetmek cok can sikiciydi.

Kendimi degistirmeye calistim ilk dnce. Onlar



gibi olmak icin cabalardim. Onlar ne yaparlarsa
onu yapmaya gayret ederdim.

Sirf gruptan ayrilmamak, onlardan farkh ol-
mamak icin hizimi dastirmeye calisirdim. Daha
yavas yluzeyim ki beni dislamasinlar!

Kiyida oynarken kendimi hep camura atardim.
Yuzume goztime camur bulastirirdim ki gizel go-
rinmeyeyim.

Fakat ne zaman goéldeki diger 6rdek aileleriyle
karsilassak, "Tu td t masallah! Sunun guzelligi-
ne bak! Kardesleri hic buna benzememis, guzel-
liginden biraz da kardeslerine verseydin ya!" der-
ler, glya bana iltifat ederlerdi. Bu s6zleri duyan
kardeslerimin ne dusuneceklerini hic hesaba kat-
mazlard tabii...

Kardeslerim yillarca sanki guzellik ve yetenek
dagitilirken onlarin payini da ben almisim gibi
bana dis bilediler, ko6ti davrandilar.

Herkes zannediyor ki sadece cirkin oldugu du-

stinulenlere. dersleri koti olanlara, bir yetenek
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gosteremeyenlere zorbalik yapiliyor. Gergek su ki
zorbalar, kendilerinden farkli olan hi¢ kimseye ta-
hammul edemezler. Ondan daha zayif ya da daha
kilolu, daha uzun ya da daha kisa olman; notlari-
nin daha iyi ya da daha kot olmasi fark etmez, bir
zorbanin elinden kurtulamazsin. Zorbalar sadece
kendilerinden daha guclilere dis geciremezler.

Bunu sdylemekten utanc duyuyorum ama be-
nim kardeslerim zorbaydi. Onlarin merhametsizli-
ginden en az Cirkin Ordek Yavrusu kadar ben de
nasibimi aldim. Sonunda Cirkin Ordek Yavrusu
gercek ailesine ve kardeslerine kavustu, onlar tara-
findan kabul edildi. Ben bizimkilerin kendilerinden
farklh ve istenmeyen kardesi olarak kalakaldim!

Ordekler arasi guzellik yarismasi yapildiginda
annemin israrlariyla o yarismaya katildim ve bi-
rinci secildim. Basimda guzellik kralicesi taciyla
geldigimde, "Ne oldu kiz, prenses mi oldun basi-
miza!” diyerek benimle dalga gectiler. Oysa beni
tebrik etmelerini ne cok isterdim...
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Golde oOrdekler arasi ylizme yarismasi yapildi.
Katilmak istemedigimi s0yledim, annem ve babam
Israr etti. Mecburen katildim. Hem de her sene!

Yarismalarda kazandigim altin madalyalari
gizlice alip boyunlarina taktilar. "Madalyalar bi-
zim oldu, hadi git kendine yenisini al!” diyerek Us-
time geldiler.

Uzulip agladigimda, "Aglama be! Yemedik
madalyalarini,"” deyip madalyalari Gzerime attilar.
Oysa benimle gurur duymalarini ne ¢ok isterdim.

Ordekler arasi ses yarismasinda birinci oldu-
gumda da bana Ordek Glzelses, Ordek Sekerses,
Ordek Bulbulses falan diye isimler taktilar. Guil-
meleri icin soylediklerinin komik olmasina gerek
yoktu, ortaya bir laf atiyor, sonra saatlerce dalga
gecip egleniyorlardi.

Caliskan ve zeki bir 6grenciydim. Derslerim
hep onlarinkinden daha iyiydi. Tembel olsam,
"Tembel teneke!" diye dalga gececeklerdi; calis-
kan oldum, bu kez de affedersiniz ama "Inek!"
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diye dalga gectiler. Ne yapsam dillerinden kurtu-
lamadim.

Benimle, "Annemle babam Pekin'e gitmisti,
seni oradan gelirken getirdiler. Seni gidi portakal-
I Pekin 6rdegi," falan diyerek dalga gectiler hep.

Sacma sapan seyler iste...

Boyle kotu bir espriye nasil gulduklerini gor-
meliydiniz. Sirf onlardan biri olmak icin ben de
onlarla birlikte guldim. "Evet evet, Pekin’den gel-
dim ben, hehehehe..." diyerek gulmek icin kendi-
mi zorladim. Olmadi.

Sonucta dislandim... Hicbir zaman onlardan
biri olamadim.

Ik baslarda onlar gibi olmak icin cok ugras-
tim. Dedigim gibi yiuzimi boyadim, ylizmemeye
calistim, odevlerimi aksattim, onlar neye gulu-
yorlarsa ona gllmeye, onlar ne yapiyorlarsa onu
yapmaya calistim. Ama baktim ki o zaman baska
biri oluyorum. Kendim olmayi tercih ettim.

Kendim oimak... Bu o kadar kolay bir sey degil-
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di. Etrafimda herkes birbirine benziyordu. Herkes
ayni seyleri yapiyordu. Herkes ayni ydne dogru
yuzuyordu. Herkes ayni kiyafetleri giyiyor, ayni
yiyecekleri yiyor, ayni yere gidiyor, ayni sarkilari
dinliyordu. Kimse, "Bu gercekten bana gére mi?"
diye sormuyordu kendisine. Dislanmaktan korku-
yorlardi belki de bilemiyorum. Ben dislanmaktan
korkmuyordum cunkt zaten dislaniyordum, hem
de kardeslerim tarafindan! Bu konuda benim-
le benzer yollardan gecmis ve drnek aldigim biri
daha vardi. Cirkin Ordek Yavrusu...

Cirkin Ordek Yavrusu'nun yolculugu bana il-
ham oldu. Yanimizdan ayrildiktan bir sire sonra
gordum onu. Gozleri isil 1sil parliyordu.

Bizim yanimizdayken hep, "Cirkinim", "Yete-
neksizim", "Basarisizim”, "Yapamiyorum" diyordu.
Ama o gun onu gordugimde bunlarin silindigi-
ni fark ettim. Mutluydu. Yapabildikleriyle, kendi
haliyle, kendi yetenekleriyle mutluydu. Kendini

bulmustu resmen. Oz glveni yerine gelmisti. Kot
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yorumlardan, kotu elestirilerden ve alay edilmek-
ten uzaklasmak iyi gelmisti Cirkin 6rdek Yavru-
su'na. Ben de boyle olmak istiyordum.

Ve Oyle yaptim.

Cirkin Ordek Yavrusu ne yaptiysa onu yaptim.
Ben de kardeslerimin yanindan uzaklastim. Uzun
zamandir kendi goélimde yuztyorum.

Zaman zaman gidip kardeslerimi goérayorum.
Hala benimle dalga geciyorlar. Hic degismedikle-
rini gormek acikcasi beni hala tzuyor. Ama elim-
den bir sey gelmiyor.

Cirkin Ordek Yavrusu'yla da gorismeye devam
ediyoruz. Beni en iyi o anliyor, onu da ben cok iyi
anliyorum.

"Cirkin ya da guzel olmanin bir 6nemi yok as-
linda, hepimiz ayniyiz," diyoruz birbirimize.

Evet, hepimiz blylk bir g6lde ylzen kiclcuk
su kuslaryiz...
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Geppetto






NE OLMUSTU?

pinokyo nun
kahramanlarindan yasli
marangoz Geppetto Usta’nin
en blyuk istegi baba olmakti. YaSU
marangozun yaptigi ahsap kuklalardan
biri bir gtin canlanmisti ve Geppetto ona
Pinokyo adini koymustu. Yalan soyledikce
pinokyo'nun burnu uzuyordu. Basina
gelen turlt olaylardan sonra pinokyo
gercek bir cocuk olmus ve
Geppetto ile yasamaya
devam etmisti.

VE BIZ, SOZU HIC GEffETTO USTACA
VERMEDIK. SAHIDEN HAYATTAKI EN BUyUK

ISTEGI BABA OLMAK MiyDI, yOKSA BASKA
HEDEFLERI DE VAR MiyDI?



Artist Geppetto

Evet evet, benim; Pinokyo'dah Geppetto Usta yim
ben. Artist demissiniz ama artistligim cok eskiler-

de kaldi. Siz beni Pinokyo ile tanirsiniz.

Hey gidi Pinokyo heeeyyyy! Seni gidi uzun bu-
run. Seni gidi meshur cocuk. Benim giya ustalik
eserim...

Beni cocuklara hep, "Geppetto Usta fakir bir
oyuncakciydi, cocuklara ahsaptan oyuncaklar
yapip satardi,” diye anlattilar. "Geppetto Usta
yasli ve fakir bir marangozdu,” diyenleri de duy-
dum. Bunca yil, "Neden boyle bir meslek sectiniz
Geppetto Bey?” diye soran olmadi. Varsa yoksa
Pinokyo!

Pinokyo'ya gelene kadar Geppetto Usta’nin ne
hayalleri vardi, neler yapti, nelerle ugrasti, ger-
cekten ahsaptan oyuncaklar yontan bir marangoz

mu olmak istemisti bir sorun bakalim.



Simdi ¢ok yasliyim ama sizi taaa ¢cocukluguma
goOturecegim. Yillar, yillar 6ncesine...

Cocukken evet, agacyontardim. Elimde bir bi-
cak ve bir odun parcasi oldugunda saatlerce vakit
gecirebilirdim. Sonunda odun parcasi bambaska
bir seye donusurdl. Bazen bir hayvan figurt, ba-
zen bir insan silteti, bazen bir mizik aleti, bazen
soyut bir heykel...

Elime gecen her odun parcasinda icindeki
heykeii gorebiliyordum. Odun adeta konusuyordu
benimle. Muhtesem bir bag vardi aramizda.

Ailem de yetenegimi goriyordu ama beni dog-
ru yonlendiremiyordu.

Annem Dbir odun bulup getiriyor, "Bana bun-
dan bir tahta kasik yapiversene be oglum," diyor,
ona tahta kasik yontmami istiyordu.

Yapiyordum.

Babam bir kucak odun getiriyor, "Bunlardan
benim arabaya iki takoz cikar mi?" diyerek yigi-

yordu odunlari 6nime.
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Kardeslerim, "Abiii bana oyuncak araba yap,
abi bana oyuncak kamyon yap!” diye geliyorlardi.

Hepsinin dedigini yapiyordum. Ama daha faz-
lasini yapabilecegimi biliyordum. Bunu hissedi-
yordum ama ifade edemiyordum.

Bir giin okul bahcesinde agac dalindan kendi-
me bir kaval yaparken ogretmenim geldi. Okula
kesici alet getiremeyecedimi soyledi. lyi de ben
bir seyler yontmadan duramazdim Kki.

Nesneleri sekillendirmenin baska yontemileri
oldugunu soéyledi 6gretmenim. Beni okul cikisi
atolyesine goturdi ve camurla tanistirdi. O da
seramik heykeller yapiyormus.

Camur, odun gibi degildi. Akiskanhgi ¢ok ho-
suma gitti.

Her gin okul cikisi 6gretmenimin at6lyesine
gidiyordum. Bu isi ¢cok sevmistim. Elimdeki mal-
zeme her neyse, ona sekil vermek beni ¢cok ama
¢cok mutlu ediyordu.

Ogretmenim bana, ‘Sen gercek bir cevhersin.
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Sendeki yetenegdi hi¢ kimsede gormedim. Elindeki
nesne adeta can buluyor. Mutlaka glizel sanatlar
okumalisin,” diyordu.

Kararimi verdim, gluzel sanatlarda okuyacak
ve heykeltiras olacaktim. Ailem doktor olmami
Istiyordu. Bu konuda cok tartistik. Sonunda kara-
nma saygl duydular ve glizel sanatlar Universitesi
heykel bélimune basladim.

Okulda c¢ok parlak bir 6grenciydim. Bolumu bi-
rincilikle bitirdim. Yurt disinda bir Universiteden

burs kazandim. Orada da resim alaninda yuksek
lisans yaptim.

Guzel sanatlarin her alaninda eser verebilmek
gibi bir hayalim vardi. Yurt disindayken bir do-
nem enstruman yapimi dersleri aldim. Bu dersle-
re dort yil devam ettim.

Enstriman yapan ve onaran kisilere lutiye de-
nir. belki bilmiyorsunuzdur. lyi bir lutiye olmak
icin 1yi bir kulaga sahip olmaniz gerekir. Mezun
oldugumda artik keman, viyola, viyolonsel, man-
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dolin ve daha pek cok enstrimani uUretebiliyor-
dum. Lutiyerlik egitimi boyunca bir yandan da
tniversitede muzik bilimi okudum.

Sonra ulkeme Dbir heykeltiras, bir ressam, bir
muzik bilimci ve lutiye olarak geri dondim.

Hayalim heykeller yapmak, sergiler agcmak, bir
sanatci olarak yasamak ve sanatimi gerceklesti-
rerek yasamima devam etmekti. Ulkemizde sana-
tin yayginlasmasi, sanata yetenegi olan cocukla-
rin iyi egitim almasi icin calisacaktim. Her yerde,
her kasabada, her kdyde, en lcra kdselerde bile
sanat merkezleri kurulmaliydi. Sanatin yayginlas-
masi icin canla basla calisacaktim. Belki bir sa-
nat bakanliginin kurulmasina 6nct olurdum. Kim
bilir?

Sonra bilin bakalim ne oldu?

Sergiler actim ama sergilere bir avuc sanatse-
ver ilgi duydu. Insanlar carsida pazarda dolan-
may! sergi gezmeye tercih ediyordu.

Gelen sanatseverler heykellerimin c¢ok guzel
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oldugunu soyliyor, "Param olsa almay! cok is-
terdim ama bir heykele verecek param ne yazik
ki yok,” diyorlardi. Giyime, kusama, gezmeye, ye-
mege, her seye butce ayirabiliyorlardi ama sanat
eseri onlara gereksiz geliyordu.

Beni yillarca yetenegimden dolayi tebrik ettiler
ve gittiler. Sonucta bir tane bile heykel satama-
dim.

Etrafimi onlara heykel hediye etmemi isteyen
insanlar sardi bir ara. "Heykelleriniz cok gizel,
bana bir tanesini hediye etmek ister misiniz?"
diye acik acik soruyorlardi.

Onlara, "Heykellerimin bir bedeli var. Onlari
su kadar liraya satiyorum,” dedigimde bir anda
yuzleri degisiyordu.

"Hadi canim, alti tstu bir tas parcasi, bir odun
parcasli, bir mermer parcasi,” diyerek yaptigim isi
kiicimsuyorlardi.

Cevremdeki insanlarla sanat hakkinda konus-

mak istiyordum. Kimsenin ilgisini cekmiyordu.
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"Dur soyle yan durayim, profilden bir resmimi
ciz bakallm. Bdyle modeli her yerde bulamazsin
bak, ehehehe..." diye espriler yapiyorlardi.

Boyle bdyle tutkuyla yaptigim bu isten vazgec-
mek zorunda kaldim. Once sergiler agmayi birak-
tim, sonra da heykel yapmayiu...

Gecinmem, para kazanmam ve karnimi doyur-
mam gerekiyordu, anlatabiliyor muyum? Bir ise
Intiyacim vardi. Herkes gibi...

Insanlar kendileri icin alisveris yapmakta zor-
laniyorlar ama cocuklari bir sey isteyince aliyor-
lardi. Cocuklar istediklerini aldirana kadar agli-
yorlardi. Bu dikkatimi cekti.

En nihayetinde insanlarin benden istedikleri
seyleri yapmaya basladim.

Ressamdim...

Tatil kasabalarindaki insanlarin kara kalem
resimlerini ¢izdim, cocuklarin kollarina bacakla-
rina gecici dovmeler yaptim.

Lutiyeydim...
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Kucuk dudukler, marakaslar yapip sattim tatil
yOrelerinde.

Heykeltirastim...

Ahsaptan oyuncaklar yapip onlari da sattim.

Yetenegim ve hayallerim yillar icinde bir ba-
lon gibi s6nlp gitti. Ancak kendime yetecek kadar
para kazanabildim.

Hic evlenmedim. Gecim sikintisi ¢ekiyordum.
Bu sikintiya birini daha dahil etmedim. Evlenme-
digim icin bir cocugum da olmadi.

Pinokyo haric!

Hey gidi Pinokyoooo! Hey gidi yaramaz oglan!

Ahsap oyuncaklar yaptigim bir glin Pinokyo'yu
yaptim iste. Nasil oldu bilmem, canlaniverdi.
Yalan soOyleyince burnu uzadi. Basimiza masal
kahramani oldu ciktl. Ben de Pinokyo'yla birlikte
unlendim.

Atélyemin 6nunde yillarca, "Bana da Pinokyo
gibi kukla yap, bana da Pinokyo yap!" diyen in-
sanlar kuyruk oldular. Hicbiri depodaki heykelle-
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rimi, resimlerimi gérmedi. Birkag kez gostermeye
yeltendim. Kimsenin ilgisini cekmedi. Onlar Pi-
nokyo istiyorlardi. Geppetto kimsenin umurunda
degildi.

Varsa yoksa Pinokyo!

Boyle bdyle yaslandim gitti.

Insanlarin yeteneklerime olan ilgisizligi o ka-
dar canimi sikti ki sonunda kendimden hi¢ bah-
setmez oldum. "Siz kimsiniz?" sorusuna, "Yasl ve
fakir bir marangozum," diye cevap verip gectim;
gercekleri anlatmak istemedim. Nasil olsa kimse-
nin ilgisini cekmezdi Heykeltiras, lutiye ve ressam
oldugumu herkesten sakladim. Asil blyuk yalanci
benim Pinokyo, belki de sana haksizlik ettim.

129



I(Sﬁ/}lﬂ
!ex@, Muhtari






NE OLMUSTU?

fareli Kéyun'
. Kavalcisi masalinda, koyun
birini fareler basmis, kdyluler bir
kavalciyla anlasarak onlari farelerden
kurtarmasini istemislerdi. Kavalci, bir kese
altin karstliginda bunuyapacagini sdylemis,
kavaliyla bir sarki calmisti. Buttn fareler onu
takip ederek koyden uzaklasmisti. Fakat kdy(n
muhtari altinlar kavalciya vermemisti. Bunun
Uzerine kavalci baska bir sarki calarak koyln
cocuklarini pesine takip gétirmastt. So-
nunda koyluler kavalciya hakki olan
altinlari vererek ¢cocuklarini
tjeri almislardi.

VE BiZ, MASALDAN SONRA fARELI KOyE
NE OLDUGUNU VE KOYLULERIN NELER

YAPTIKLARINI HIC MERAK EIMEDIK



fareli Koyun Yeni Muhtari

Evet, evet benim; Fareli Kéy'un yeni muhtari.

Efendim ben yonetime gecen sene geldim ve
inanin bana c¢ok zor durumdayim. Fareli Koy'ln
muhtarlik secimlerine aday oldugumda beni bu
kadar zor bir gorevin bekledigini bilmiyordum. Eh
malum, davulun sesi uzaktan hos gelir.

Ben de pek coklari gibi Fareli Kdylun Kavalcisi
masaliyla bayudim. Masali o kadar ¢cok dinledim
ki etkisinden uzun sure c¢cikamadim. Fareli Koy'l
cok merak eder, cocukken oraya gitmeyi dusler-
dim. Sonunda bir yaz Fareli K&y'e gezmeye gittim.

Hani guzel yerlerden bahsederken "masal gibi
bir yer" derler ya... Ben de boyle bir yer hayal edi-
yordum.

Gercekten cok gtizel bir kdy buldum karsim-
da. Koyluler, fareler ve kavalci gittikten sonra

rahat etmisler. Ama masal duyulmus, insanlarin



kdyden haberi olmus bir kere. Bu durumu firsa-
ta cevirelim diye dustunmusler. Disaridan fareler
bulup getirmisler kéye. Buray! turistik bir masal
koyl olarak yeniden tasarlamislar. Ohooo bir
surd turist var kdyde, Japonya’dan bile turistler
gelmis, fotograf cekiyorlar.

Her yerde fareler dolasiyor. Farelere marul
yapraklari uzatiyorlar. Bardaklarda bugdaylar sa-
tiliyor, turistler alip farelere atiyorlar. Yere doku-
len bugdaylari kapis kapis yiyor fareler. Cok glzel
bir gorintt. Hayvan dostu bir kdy. Herkes fareler-
le i¢c ice yasamaya alismis. Farelerin her biri k6-
yun sakini olup c¢ikmis.

Koylluler kaval yapmay! 6grenmisler, hediyelik
esya dukkanlari acmislar, kaval satiyorlar. Tig isi
fare oyuncaklari, fareli bardaklar, fareli tisortler,
fareli bez cantalar falan...

"Vay be!" dedim. "Ne guzel, ne hareketli bir koy."
Bayildim. Turistik bir yer sonucta. Insanlar mutlu.

Huzurlu bir ortam. Misler gibi...
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O gun kafama koydum. "Ben bu kdye muhtar
olacagim,” dedim. Cok giizel olacagina emindim.

Muhtarlik secimlerinde gittim ve Fareli Koy e
muhtar aday! oldum. Bu kéye muhtar olmak igin
elimden geleni yapacaktim.

Koydeki herkesi kapi kap! dolastim. "Muhtar
olmak istiyorum, bana oy verir misiniz?" dedim.

"Tabii tabii veririz, seve seve oy veririz, sen ye-
ter ki muhtar ol," dediler.

O gunkd muhtar bile, "Ben tekrar aday olma-
yacagim, ben de sana oy verecegim. Cok guzel
burada muhtarlik. Ben cok memnunum ama hep
ben memnun olmayayim, sen de ol kardesim,"
dedi bana.

Adeta bitiin koyli muhtar olmam icin beni
bekliyormus gibiydi. Bunun biraz tuhaf oldugunu
disundim ama c¢ok da tzerinde durmadim.

Sonunda secim gunt geldi. Baska aday yoktu
zaten, kolayca muhtar oldum. Baska muhtar ada-
yI olmamasindan stphelenmeliyiin, "Bu iste bir
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bit yenigi var,” demeliydim ama demedim. Akli-
ma hic kotu bir sey gelmedi.

Ben saniyordum ki turistler gelecek, fotograf
cektireceqiz.

Saniyordum ki aksam oldugunda koyluler ev-
lerine, fareler yuvalarina cekilecek.

Saniyordum ki bos vakitlerimde kdy ormanin-
da dolasip yorulunca bir agac altina oturacagim,
kitabimi okuyacagim.

Saniyordum ki bu tatli, sirin, neseli kdyde bir
masal havasinda yasayacagiz.

Ben de bir masal kahramani olup cikacagim
saniyordum.

Dinyanin en mutlu muhtari ben olacagim sa-
niyordum.

Saniyordum da saniyordum...

Fakat kazin ayagl Oyle degilmis... Memleketin
en cilekes muhtari oldum ciktim bu koyde!

Neler olup bittigini uzun uzun anlatip sizi de

masaldan sogutmak istemiyorum. Ama yine de az
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cok durumu anlamaniz icin Fareli Koy Muhtarligi-

nin genel sorunlarindan birkac madde yazayim:

- Fareler komsu koylerdeki ambarlara, tarlala-
ra giriyor ve mahsullere zarar veriyor. Her gln
muhtarliga bir sirii sikayet dilekcesi geliyor.
Farelere kizamadiklari icin muhtara kiziyor-
lar. "Farelerini zapt et muhtar, yoksa mahsu-
lin parasini senden aliriz, iste o kadar!" deyip

beni tehdit ediyorlar.

Bir muhtar maasiyla o kadar mahsullin para-

sini nasil 6deyeyim?

Fareler tavuklarin, kazlarin ve hatta koyunla-
rn bile yemlerini yiyor. Bu ylzden koylu kendi
sutind, yumurtasini kendi Uretemiyor ve be-
sinlerini disaridan aliyor. Koyliler diger hay-
vanlarin yemlerini korumam icin benden care

bekliyor.
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Bin tane fare var, hangi birine s6zimu gecire-

yim?

Fareler kemirgen hayvanlar olduklarli icin
elektrik kablolarini da kemiriyorlar, koyde ani
elektrik kesintileri yasaniyor. Koyluler benden

bu soruna ¢6zim bulmami bekliyor.

Boyle boéyle elektrik¢ci oldum c¢iktim. Elimde
kontrol kalemi, elektrik kablosuyla geziyorum.

Hangi birine yetiseyim?

Turistler geliyorlar, yiyip icip fotograf cektirip
gidiyorlar. Aksam koy sokaklari pet sise, tene-
ke sise. Islak mendil gibi ¢coplerle dolu oluyor.
Koyun bir temizlik hizmetleri birimi yok. Bu

copleri kim topluyor, bilin bakallm? Ben!

Koskoca koy! Fare pisliklerini mi stpureyim,
pet siseleri mi toplayayim? Hangi birini halle-
deyim?
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"Burasi turistik kdy, muhtarim konser ayarla.”,
"Muhtarim festival dizenle.", "Muhtarim daha
fazla turist cekmek icin neler yapabilirsin?"

Bu sorulari duymamak icin sokaga ¢ikmak bile

iIstemiyorum artik.

Bilmiyorum, daha fazla turist cekmek icin ne

yapabilirim? Bu benim isim deqil ki!

Muhtarliga her gun birileri gelip bir strt soru
soruyor, beni korkutuyor. "Farelerde hastalik
var mi?”, "Farelerde viris var mi?", "Farelerde
virls varsa ve insanlara bulasirsa bunun so-

rumlusu sensin muhtar!” diyorlar.

Birine bir sey olacak diye 6dium kopuyor. Ok-
suren, hapsiran birini gordiigimde sabaha ka-
dar basinda bekliyorum. Deli oldum ciktim bu

koyde.
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Biri var kbyde, asirn kaygih bir adam. Her sa-
bah geliyor muhtarliga, her 6glen yolumu kesi-
yor, her gece yatmadan once telefonla ariyor.
"Ya farelerimiz calinirsa, ya fareler giderse, fa-
resiz kalirsak, faresiz fareli kdy ma olur, fare-
lere sahip ¢cik muhtaaaar, farelere sahip ciiiik,

bizi faresiz birakma!” diye bagiriyor.

Ne yapayim ben, farelere tasma mi takayim?

Bir de Universite 6grencileri var. Surekli telefon
ediyorlar bana. “Muhtarim, okulda bir etkinlik
dizenlemek istiyoruz. Fareleri de yaniniza alip
okulumuza konusma yapmaya gelir misiniz?
Burada arkadaslarimiz kavalla fare sarkilari
calacaklar, siz konusmanizi yapacaksiniz, cok
glizel bir etkinlik olacak, lutfen bizi kirmayin,”
diye her gun ariyorlar.

Ya arkadas fare Universiteye gider mi? Ikisini
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kacirsam elimden ne olur bir distunin baka-

lim. Fareli Koyin Universitesi!

~ En kotusu, en en en en kotust de ne biliyor
musunuz? Gelen turist cocuklar koylulerden
aldiklar1 kavallari, kaval calmayi! bilmedikleri
halde durmadan ottarayorlar. Dutttt dauattt
dat dat dat dat daduatttt datttt!

Kafam sisiyor, kafam... Muhtarda kafa kalma-

di. Muhtar pisman, muhtar perisan.

Fareli Koéyun Kavalcisi kavali calmis, bir kese
altini almis gitmis, ondan rahati yok. Ben de is-
tifa edip gideyim dedim, koyli birakmiyor. "Sana
guvendik, oy verdik, bizi yari yolda birakamazsin,"
diyorlar. Onlarda haklilar.

Peki ben ne yapacagim? Beni dustinen yok!

Halim yaman. Fareli Koy'in Muhtari perperi-

san!



C!%IZFHGCISI






NE OLMUSTU?

Cizmeli Kedi
masalinda, bir degirmen-
ci, klctk ogluna miras olarak
sadece bir kedi birakmisti. Kiguk
oglan bu duruma c¢ok Gzulmustl. Ama
kedi, 6zel bir kedi oldugunu, onayardim
edecegini sdylemis; ayagina bir ¢cizme, sir-
tina bir pelerin istemis ve bunlari alip yola
dismustt. Krala ¢esitli armaganlar sunan
x Cizmeli Kedi, bu armaganlari efendisi
Karabas Markisi'nin gonderdigini soyle-
mis, tarlt numaralarla devin sarayini
ele gecirip degirmencinin ogluy-
la prensesi evlendirmeyi
basarmisti.

VE BIZ, CIZMELI KEDICE ISMINI VEREN
CIZMELERI KIMIN DIKTIGINI HIC SORMADIK



Kedi Cizmecisi

Evet evet, benim; Cizmeci Selahattin Usta. Cizme-

li Kedi'nin cizmelerini ben yaptim.

Ben bir ¢cizme ustasiyim. Senelerdir cizme ya-
parim, buralarda beni herkes bilir. Ayiptir sdyle-
mesi, isimin ehli bir ustayimdir. Maharetliyim.
Benim cizmemi on metre Oteden tanirsiniz. Ciz-
memi taniyan beni de tanir.

Aslinda siz de ¢cizmelerimi yakindan taniyorsu-
nuz ama benden haberiniz yok. Clinkl masalda
benden bahsedilmedi. Ben bahsedeyim evladim.
Size kendimi, kendi hikayemi, cizmelerimi ve Ciz-
meli Kedi'yi bir de ben anlatayim.

Sekiz kardesin yedincisi olarak bir kdyde dinya-
ya geldim. Babam savasta sehit olmus, anam bizi
yokluk icinde buyuttli. Cocukluk ve genclik yillarim
zorluk icinde gecti. Okula basladim, tamamlaya-
madim. Okuma yazmay! o6grendikten sonra okul-

dan ayrilmak zorunda kaldim.



Beni kasabada bir ayakkabi ustasinin yanina
cirak olarak verdiler. Ilk giinler ustama cay getirip
goturdim. Susadi su verdim, acikti yemegini ha-
zirladim. Gunlerce sessizce oturup ustamin nasil
ayakkabi yaptigini izledim.

Ustam sabahtan aksama kadar ancak bir cift
ayakkabi yapabiliyordu. Ben isi 6greneyim diye
bir ay ayakkabilari yavas yavas dikti. lyice izle-
dim. Sonra yavas yavas malzemeleri tanitti, bana
da ayakkabl yaptirmaya basladi.

Onceleri ustam beni bogaz tokluguna calisti-
rirdi ama sonra ben de ayakkabi yapmaya basla-
yinca gunluk kazancimi, yevmiyemi vermeye bas-
ladi. Kazandigim parayl hemen gotirip anama
verirdim.

O yillarda herkesin bir cift ayakkabisi olurdu.
Oyle simdiki gibi cesit ¢cesit ayakkabisi yoktu kim-
senin. Bizler tutumlu insanlardik.

Yalniz bir ara insanlari bir cizme meraki sardi.

Herkes cizme giymeye basladi. Ustama, "Biz de
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cizme kaliplan alalim, biz de cizme dikelim," diye
onerdim.

Ustam, "Bu yastan sonra ben cizmecilikle ug-
rasamam, sen 6gren, sen dik," dedi.

lyi ki de demis.

Beni baska bir ustanin yanina c¢irak génderdi.
Ondan da cizmeciligi 6grendim. O sirada askere
cagirdilar, askere gittim.

Askerden dondukten sonra meydanin orada
bir diukkan kiraladim. Hem ayakkabi hem c¢izme
dikiyordum.

Cok gecmeden cizmelerim dilden dile dolanma-
ya basladi. Ayakkabilarimin, cizmelerimin adi her
yerde duyuluyordu. Selahattin Usta'nin cgizmeleri
diyorlardi, baska bir sey demiyorlardi. Namim yu-
radad gitti; adimi duymayan, bilmeyen kalmadi.

Oyle bir usta oldum ki 6viinmek gibi olmasin
ama Olcu bile almadan dikerdim cizmeleri. Karsi-
dan mausterinin ayagina bakar, tam ona gore bir

cizme dikip verirdim...
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Sonra bir giin adamin biri geldi. "Ben..." dedi,
"kedime cizme diktirecegim."

"Ne?" dedim, "ne, ne, ne? Kime cizme diktire-
ceksin?"

"Kedime," dedi adam istifini hic bozmadan.

Biz degisik musterilere aliskinizdir. "Kaliteli olsun
ama ¢ok ucuz olsun," diyenler ¢coktur. “Bu model sa-
dece bende olsun, benden baska kimsede olmasin,"
diyenler vardir. "Bana 0Oyle bir ¢cizme dik ki benden
sonra cocuklarim, torunlarim, torunlarimin torun-
larinin torunlarinin torunlari giysin," diyenler cikar
gelir. "Cocuguma cizme diktirmek istiyorum ama o
blytdukce cizme de buyusin, ayagl buyudukce ciz-
me masrafi etmeyelim," diyenler bile gelir.

Cesit cesit musterimiz olur, turlt cesit talepleri
olur. Hepsini olabildigince yerine getirmeye cali-
sirnz. Ama "Kedime cizme dik," diye geleni ilk kez
goruyordum. Dalga geciyor sandim basta.

"Besli takim dikeyim, kuyruguna da bir tane
gecirirsin," dedim adama.
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"Hayir iki tane istiyorum," dedi adam. Cok cid-
diydi.

Dort ayaglr var ya hayvanin, ikisinde cizme
olup ikisi yalin ayak mi kalacak?" diye sordum.

"He," dedi. "Bu senin bildigin kedilerden degil.
Dik iki tane usta, Otesini berisini ¢cok karistirma
sen.

Ustalarimdan 6grendigim sey, sadece isimle
Ilgilenmek, musterilerimin 0zel hayatlarini hig
merak etmemek olmustur. Ben de Oyle yaptim.
Adamin iki tane kedi ¢cizmesini ne yapacagini sor-
madim. Iki kiiguiciik cizme diktim, verdim.

"Borcumuz ne kadar?" dedi adam.

Iki klcucuk cizmenin lafi mi
olur. O da bizden olsun.”

Bu hadisenin Ustiinden seneler gecti. Unuttum
gitti. Yaslandim; ellerim tutmaz, gozlerim ¢ok lyi
gbrmez oldu. Diktigim cizmelerin dikislerini ¢ok
lyi yapamiyordum artik. Saglhgim elvermiyordu.

"Bir isi Iyl yapmayacaksam, hi¢c yapmam. Yeter
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bu kadar calistigimiz, artik emekliye ayrilma za-
mani," dedim. Kapattim dakkani.

Kapatmadan oOnce kime borcum varsa Ode-
dim. Bltun esnaf arkadaslarimla tek tek vedalas-

tim, helallestim.

Yanimdaki ¢iragimi meslegine devam edebile-
ceqgi guvenilir bir dikkana yerlestirdim.

Tanidigim, adresini bildigim musterilerime tek
tek uiastim, "Ben dukkani kapatiyorum artik ama
olur da cizmeniz eskir, tamir ettirmek isterseniz,
her zaman yardimci olurum." dedim.

Bana cizmeler icin deri satan deri ustalarina
gittim. "Bu zamana kadar bana hep en iyi deriyi
verdiniz, var olun, cok tesekklr ederim," dedim.

Gelmis gecmis butun ustalarima, butin mus-
terilerime, yanimda calisan butin ciraklara dua-
lar ettim, tesekkur ettim. Oyle kapattim dukkani.

Benim icin vefa ¢cok onemlidir. Keske Cizmeli
Kedi icin de Oyle olsayd....

Dukkani kapattiktan ¢ok sonraydi. Torunlarim
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var benim, artik isim de olmadigindan onlarla va-
Kit geciriyordum.

Bir aksam yine beraberdik. Benim kiz, torun-
larima masal kitabi okuyordu. Ben de dyle kane-
pede uyukluyordum. Kizim, "cizmeli kedi" falan
filan deyince bir kulak kabarttim, cizme giyen bir
kediden bahsediyordu masal. Degirmencinin biri
ogluna kedisini miras birakmis. Kedi bir cizme
giymis, bir pelerin takmis; krali, kdyltyi, devi kan-
dirip duruyor masalda.

“Evladim uzat bakayim su kitabi bana, resim-
lerine bir bakayim hele," dedim. Bir de baktim ki
benim cizmeler...

Ben diktigim cizmeyi karsidan tanirim. Goérme-
me gerek bile yok. Arkam donuk olsun, yoldan biri
gecsin, adamin ayak sesinden tanirim diktigim
cizmeyi... Insan kendi yaptigi isi bilmez mi?

Elimdeki kitapta kendi diktigim cizmeleri go-
rince bir sevindim... Dedim torunla kiza, “Bakin

bu cizmeleri ben diktim."
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Inanmadilar bana. Masalda kedi, krala bir dizi
yalan uyduruyor; onlara gultyorlar. Kedinin soy-
ledigi her sey uydurma, her sey yalan ama hem
masaldakiler inaniyor kediye hem de masali oku-
yanlar...

Ben, yasini basini almis koca Selahattin Usta,
yillarin Selahattin Ustasi, kizimin babasi, torun-
larimin dedesi, "Cizmeleri ben diktim," diyorum
ama inanmiyorlar. Cizmeli Kedi kadar itibarim
yok mu bu dinyada benim?

"Ben yaptim,"” dedim. "Ben yaptim.” Kendim-
den de eminim. Ama ispatlayamiyorum.

Butun sayfalarl tek tek okudum, resimleri iyi-
ce inceledim. Bir yerlerde benden bahsetmis mi
acaba, Selahattin Usta demis mi bir yerlerde diye
baktim ama g6remedim. Sanki cizmeler gokten
inivermis gibi yazmisglar. Yahu masalin adi Ciz-
meli Kedi. Bir yerinde ¢izmecinin adini da anmaz
misin? "Allah Selahattin Usta'dan da razi olsun,

tam istedigimiz gibi bir cizme dikti kediye.” demez
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misin? "Bu cizmeler de bize Selahattin Usta'nin
hediyesidir/' demez misin?

Dememisler.

Oysa ne kadar onemlidir tesekkir etmek.

Cok alindim, icerledim. En cok da torunlarima
o cizmeleri benim diktigimi kanitlayamadim ya
ondan Uzudldim. Yoksa masala giremedim diye
degil. Ne yapacagiz biz masalda bu yastan son-
ra...

"Ah be!" dedim. "Keske yaptigim cizmelerin Us-
tine adimin bas harflerini isleseydim. Bir nisan,
bir isaret koysaydim cizmelerin Uzerine. Kimin
yaptigi belli olurdu boylece."

Neyse, is isten gecti coktan. Ne yapalim, ol-
sun. Ama Cizmeli Kedi'ye de ask olsun...
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Bir GUn
Oradan Gecen *

Bir Prens






NE OLMUSTU?

Rapunzel'in
annesi ona hamileyken
cani marul istemis, aslen bir
cadi olan komsusunun bahcgesinden
marul koparipyedigi icin Rapunzel'i
cadiya vermek zorunda kalmisti. Cadl,
Jlapunzel'i bir kuleye kapatmis, yillar boyu
Rapunzel'in saglarini kesmemis, kizca-
gi1zin saclarini kuleye tirmanmak igin
kullanmisti. Bir gtin oradan gecen bir
prens, Rapunzel'i gorlip ona asik
olmus ve Jtapunzel'i bu esa-
retten kurtarmisti.

VE BIZ "BIR GUN ORADAN GECEN BIR

FRENS'IN KIM OLDUGUNU, NEDEN DURUf
DURURKEN ORADAN GECTIGINI

HIC SORMADIK.



Bir GUn Oradan Gecgen Bir prens

Evet evet, benim; bir glin oradan gecen prensim

ben. Bltin 6zelligim bu...

Hakkimda hicbir detayin bilinmesine gerek yok!
Rapunzel kuleden saclarini sarkittigl sirada oradan
geceyim, Rapunzeli goreyim, hemen asik olayim,
hizli bir digtin yapalim ve mutlu mesut yasayalim.

Rapunzel hakkindaki her seyi bilelim ama de-
gil mi? Basrol oyuncularindan birini gayet yakin-
dan taniyalim, digerini hiilic dnemsemeyelim.
Adil mi sizce bu?

Peki Rapunzel hakkinda neler biliyoruz? Ken-
disi masala daha annesinin karnindayken da-
hil oldu dikkat ederseniz. Rapunzel'in annesinin
karnindayken caninin ne istedigini bile biliyoruz.
Rapunzelcik anne karninda marul istiyor, anne-
si marula aseriyor. Rapunzellerin komsularinin
bahcesindeki marullardan, sebzelerden bile ha-
berimiz var bizim.




Rapunzel'in akillihgini, sevimliligini; saclari-
nin uzunlugunu, guzelligini, her halini biliyoruz.
Anne ve babasinin biricik kizlar kuleye kapatildi-
gl icin ne kadar uzulduklerine, Rapunzel’in cadiy-
la glunlerini nasil gecirdigine, her seye hakimiz.

Benim hakkimda ne biliyorsunuz peki?

Bir gin oradan gecen bir prens olmam ve Ra-
punzel'e asik olmam disinda bir bilgi yok.

Sorun bakalim ben neden o gin oradan geci-
yordum. Kim bu prens? Gergekte kimim ben hig
mi merak etmediniz? Neden sarayda oturmak
varken kimselerin gecmedigi bir kulenin dibinden
geciyor prens? Prensin bir sikintisi var mi acaba?
Prens mutlu bir prens mi? Prensin baska arayis-
lar1 olabilir mi? Bu prens nasil bir ailenin icine
dogdu? Prens saray hayatindan memnun mu?

Bu bilgiler yok masalda. Ben anlatayim size...

Rapunzel'le tanismamizdan yirmi bes yil dnce,
bir sarayda dogdum evet. Babam bir kral, annem
ise kendi halinde bir kralice... Bir kral ve kralice-
nin tek evladi olarak diinyaya geldigim icin sa-
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dece ailemde degil, buttin Ulkede herkes Ustiime
titredi Cok korumaci bir ailede yetistim.

"Aman prens onu yeme hasta olursun, aman
prens kosma terlersin, oraya gitme, ona dokun-
ma, bunu elleme, uzanma, kalkma, yapma, etme,
aman prens sana bir sey olmasin!" Bunlari diye
diye yetistirdiler beni.

Hic arkadasim olmadi. "Arkadas istiyorum,”
diye agladim gunlerce. Sonunda kral babam bir
care buldu, halka cagri yaptirdi:

"Duyduk duymadik demeyiiiin! Kralin oglu
icin arkadas aranmaktadiiir! Prensle arkadaslik
edenlere kese kese altin verilecektir!"

Bulduklar1 careye bak. Boyle arkadas mi edi-
nilir? Arkadaslik hesapsiz kitapsiz, karsiliksiz
sevgiyle olur. Arkadas dedigin kosup oynadigin,
haylazlik yaptigin, guldigtn, eglendigin, birlik-
te anilar biriktirdigin, birlikte sevindigin, birlikte
uzaldagun biridir.

Benimle arkadaslik kurmak icin gelen cocuklar
bir slire benimle oynadilar, sonra altinlarini alip
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gittiler. Benimle hig ilgilenmediler, tek dertleri bir
an once altin kesesini kapmakti.

Bunun lzerine, "Istemiyorum!” dedim, "arka-
das falan istemiyorum. Yalniz kalayim."

"lyi olur,” dedi babam. "Sen bir kral oglusun,
bir prenssin. Zaten herkesle arkadaslik edemez-
sin. Sen 6nemli birisin!™

Babama, "Ne alakasi var baba, her insan
onemlidir. O senin herkes dedigin insanlar olma-
sa sen kral bile olamazsin,” diyemedim. Sonucta
babam kral, anlatabiliyor muyum? Ayrica baban
kral olmasa da babaya bdyle cevap veriimez.

Her neyse... Arkadassiz, deneyimsiz, eglence-
siz, nesesiz, bol bol oturdugum ve kurallara asiri
derecede uydugum bir cocukluk gecirdim.

Btun cocuklara sorulan o "Buylyunce ne ola-
caksin?” sorusu bana sorulmadi. CUnkld ne ola-
cagim belli. Kral olacagim. Bir sorun bakalim
ben kral olmak istiyor muyum? Cevap veriyorum:
"Yoo0o0, istemiyorum."

Futbolcu olmak istiyorum ben. En blyik haya-
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lim futbolcu olmak. "Olacaksam gol krali olayim,”
diyorum. Ama kimin umuru!

Boyle boyle yildim saray hayatindan. Cekip
gitmeye karar verdim. Hayallerimin pesinden git-
mek. istedigim gibi bir hayat kurmakti dilegim.
Koca diunyada bir bana mi yer yok sanki, diye
disindim. Ama hayatim boyunca hic tek basi-
ma sokaga ¢ikmadigim icin yolumu sasirdim. Or-
manda kayboldum.

Ne yana gidecegimi bilmez halde dolanirken
iste Rapunzel'in kulesini gérdim. "Surada kule
varmis, icinde elbet biri vardir," diye bakinirken,
karsima Rapunzel cikti. O dakika kendimi masa-
lin icinde buldum. O gunden beri "Bir Glin Ora-
dan Gecgen Bir Prensim.

Masalcilar prens oldugumu duyunca beni ye-
niden saraya yolladilar, hadi bakalim yine ver eli-
ni saray... Mecburen geri donduk.

O gun bugunddr, "Onlar erdi muradina, biz ci-
kalim kerevetine," diyorlar. Benim muradim, iste-
gim, tek hayalim futbolcu olmakti, bilmiyorlar...
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Terzisi



<<



NE OLMUSTU?

Ciplak Kral
' masalinda, giyim kusamina
dusktn kibirli bir kral, 6zel bir elbise
diktirmek istemis ve saray terzisinin diktigi
kiyafetferin higbirini begenmemisti. Bunu duyan
bir diizenbaz, sadece akilli insanlarin gére
bir elbise diktigini iddia ederek krali kandirmisti.
Bu dlzenbaza aldanan kral, ¢iplak vaziyette halkin
icine karismis, kimse "Ben akilli degilim," demeyi
kendine yakistiramadigi icin herkes krali al-
kislamisti. Sadece bir ¢ocuk, "Kral ¢iplak!"
diye bagirmis ve kral utang icinde
kalmisti.

VE BizZ, DIKTIGI ELBISELER BEGENILMEYEN

SARAY TELISININ BASINA NELER -
GELDIGINI HIC DUSUNMEDIK



Kralin Terzisi

Evet evet, benim; saray terzisi...

Biz aileden terziyiz. Rahmetli dedem, babam,
amcam, onlardan sonra da ben, sarayda terzi
olarak calistik. Burada sarayin bicki dikis islerin-
den, saray ahalisinin ve tabii kralin giyim kusa-
mindan sorumluyuz.

Yani sorumluyduk.

Benim isim malzeme secimiyle baslar. Bir kere
saraya dunyanin en gluzel kumaslarint bulup ge-
tireceksiniz, bu cok 6nemlidir. Cin'den, Hindis-
tan'dan, laponya'dan sarayimiza layik kumaslari
secer, getiririm.

Sonra modayi takip ederim. O yil hangi renk-
ler, modeller moda, bilirim.

Uyum da cok Odnemlidir. Sarayda kullanilan
tim kumaglar, saray halkinin giyimi, kusami, bir-
biriyle uyum icinde olmalidir.



Efendime sOyleyeyim, bizim isimizde kiyafet
dikeceginiz insanlari yakindan tanimaniz gerekir.
Neleri severler, nasil davranirlar, ka¢c yasinda-
dirlar, nerelere gidip gelirler, kimlerle gorusdurler,
kiyafetlerini nerelerde giyecekler, bunlarin hepsi
cok onemlidir.

Benim icin krala bir kiyafet dikmekle herhangi
bir saray calisanina kiyafet dikmek arasinda cok
buyuk bir fark yoktur. Herkes Iyi giyinsin isterim,
diktigim her kiyafetin Usttine titrerim. Isimin ehli
biriyimdir ve isimi ¢ok severim.

Bugline kadar saray icin yuzlerce kiyafet dik-
tim. Prenseslerin bebeklik kiyafetleri de gelinlikle-
rn de benim elimden c¢ikmistir.

Onceki kralin kiyafetlerinin tamamini da ben
dikmistim. Hepsi ¢ok sade ve sik kiyafetlerdi. Sa-
deligin zarafeti baska bir seydir.

Aclkca sOylemek gerekirse eski kralimiz israfi
cok sevmezdi, tutumlu ve zevk sahibi biriydi. Mev-

simine gore birkac takim gunluk kiyafeti, birkag
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takim toren kiyafeti, yuriyus ve av kiyafetleri, bir
de iste hepimizin oldugu gibi onun da yatak kiya-
fetleri vardi.

"Yenisini dikelim mi?" diye sordugumda, "Bun-
lari giyiyorum, hentiz eskimediler, yeni bir elbise
icin harcayacagimiz parayla kimsesiz cocuklari
giydirelim," derdi.

Bir kral kiyafeti icin harcayacagimiz parayla
bin cocuk giydirirdik.

Boyle bir kraldi. Kendisinden cok halkini du-

sunurdu.

Sonra yeni kral geldi... Ik emirleri, "Kurkiimu
getirin, tacimi getirin, dolabimi bastan sona ye-
nileyin!" oldu.

Elimdeki butin kumasglari getirdim, serdim
onune.

Kizdi bana. "Ben eski kralin eski kumaslarini
kullanmam, git yenilerini al," ded..

Aldim.

Bir kaftan dikecektik. Kaftanlik kumas icin
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gunlerce dolastim, dinyanin en nadide kumasla-
rini getirdim krala.

Begendiremedim.

Kumas secimi kirk gln sdrer mi, surdd.

Kumas secince bitti mi dersiniz, bitmedi. Bir
kirk giin de model begendirmeye calistim.

Modeli secti, bu kez islemelerine takildik. Ka-
dife kumasin dzerine incecik altin nakislar tasar-
lamistim ben. Sade bir kaftan distinmustim. Kaf-
tanin kendisi heybetli bir giysidir zaten. Daha da
heybetli gorinmesine ihtiya¢ yoktur bana gore.

Lakin kral begenmedi, "Bu ¢ok sade oldu, buna
biraz daha isleme yap,” dedi.

Biraz daha isledim, biraz daha isledim, biraz
daha isledim, artik kumas islemelerden gorin-
mez oldu. Kaftanin tamami altindan yapilimis
gibiydi. Ama kral yine mutlu olmadi. "Altinlarin
Uzerine inci koy,” dedi.

Inci de koydum. Bir degil, uc degil, bes degil.

Bin tane inci isledim kaftana. Yetti mi sandiniz?
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Yetmed..

"Kollarina pirlanta tak!”

‘Yakasina zumrut kondur!”

"Etegine yakutlar isle!

Kaftan hazine sandigina dondi. Artik islene-
cek yani kalmadi.

Sonunda, "Tamam simdi oldu,” dedi. Giymek
istedi. Istedi ama agirigindan tastyamadi ki! Y-
riyemedi bile dogru durust!

Derken, ya kaftanim calinirsa korkusu basladi
kralda. E, kolay degil, hazinenin yarisini kaftana
Isledik neredeyse, kaybolmasindan korkuyordu
tabii.

Bu kez sanki butin bunlari isteyen benmisim
gibi, "Eger kaftanimin basina bir sey gelirse seni
saraydan kovarim!" dedi..

Oyle bdyle derken daha sade bir kaftan diktik
kendisine. Ama daha dikmemiz gereken onlarca
kiyafet vardi. Kralimiz, carsi ziyareti icin ayri, elci
kabull icin ayri, kahvalti saati icin ayri, 6glen sa-
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ati icin ayri, aksam yemeqi icin ayri kiyafet isti-
yordu.

En son, beni yanina cagirdi ve aramizda soyle
bir konusma gecti:

“Gel bakalim Terzibasi, bana bir tuvalet elbi-
sesi lazim."

"Hay hay efendim, size derhal bir gece kiyafeti
dikelim."

"Gece kiyafeti demedim, tuvalet elbisesi dedim."

"Efendim, tuvalet ayni zamanda gece kiyafeti
demektir ya o bakimdan o6yle dedim."

"Biliyorum Terzibasi ama ben gece kiyafeti de-
gil tuvalet elbisesi istiyorum. Tuvalete giderken
giymek icin bir elbise istiyorum!"

"Tuvalete giderken giymek icin mi? Tam olarak
nasil bir sey sayin kralim?"

"Kaftanimin etekleri ¢cok uzun, yerlere strunu-
yor. Bana yeni ve kisa bir kaftan dik, onu sadece
tuvalete giderken giyeyim."

"Efendim, haklisiniz ama dilerseniz tuvalete
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giderken kaftaninizi ¢ikarabilirsiniz. O zaman yer-
lerde surinmez."

“Bana akil mi veriyorsun sen Terzibasi? Kralim
ben kral! Kaftansiz kral mi olur? Tuvalette bile
kaftanli olmaliyim anladin mi beni? Tuvalette
bile kral olmaliyim!"

"Ama efendim, sizi kimse gormuyor tuvalette.
Takdir ederseniz, kiyafetlere harcadigimiz para
cok fazla. Kimsenin gormeyecegi bir kaftan icin
o kadar para harcamak israf olmaz mi sayin kra-
[Im?"

"Sana ne Terzibasl, sana neeee? Sen dedigimi
yap, haydeeee! Dikmiyorsan dikecek terzi bulu-
rum ber., sen de kendine is ararsin disarida!"

"Peki efendim, dikeyim," dedim, terzihaneme
cekildim. Ben kral tuvalette giysin diye kaftan di-
kerken yine cagirdi beni huzuruna.

Gittim.

"Buyurun sayin kralim, beni emretmigsiniz."

"Haftaya komsu ulkenin krali ziyaretime geli-
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yor. Bana yeni bir elbise dik. Oyle ki diinyada esi
benzeri gordlmemis bir kaftan olsun. Sadece ben-
de olsun. Kimsede olmasin bu kaftandan!”

"Efendim, daha 6nce diktigimiz kaftaniniz za-
ten esi benzeri gérialmemis bir kaftan, kimselerde
yok. Ustiinde altin, zamrut, yakut, pirlanta var.
Bence onu giyebilirsiniz. Ayrica bir hafta icinde
ondan daha guzelini yetistirmem gergcekten ¢ok
zor efendim.”

"Hah sen soOyle desene Terzibasi. ‘Yapamam
ben, yeteneksizim ben. beceriksizim ben, tembe-
lim ben," desene! Neden isi yokusa surlyorsun
Terzibasi? ‘Yeteneksizim' diyemiyorsun da ‘Yetis-
mez' diyorsun. Seni kovuyorum saraydan. Yetisti-
recek terzi bulunur elbet. Ne istesem, yapamam,
edemem, masraf, israf! Eeeeeh! Seninle mi ugra-
sacagim be! Kovuldun. Hadi git kendine baska is
bul, strdn disarida.”

Sonra nobetcilere dondu:

"NObetciler, buraya gelin, bu adami kovdum,
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derhal sarayimi terk etsin. Bana da benim iste-
diklerimi sorgusuz sualsiz yapacak bir terzi bulun
getirin!”

Boyle dedi ve kovdu beni.

Beni yaka paca attilar saraydan. Esyalarimi
bile almama izin vermediler.

Bunca yil, babam, dedem, amcam, ben, U¢ ku-
sak saraya hizmet etmisiz. Elimizden geleni yap-
misiz kralimiz icin. Hi¢ kiymeti yokmus.

Once nereye gidecedimi bilemedim. Diukkan
dikkan dolastim, kendime is aradim. Fakat kimse
kralin kovdugu bir adami ise almak istemedi, kra-
lin gazabindan korktular.

Benim icin cok zor bir haftaydi. Is istemek icin
gittigim terzilerin ¢cogu, "Demek ki gercekten isini
kotl yapiyorsun, yoksa kral neden kovsun seni?"
dedi.

Gururuma dokundu butin bunlar. Kendimi
cok kotu hissettim.

O sirada tum Uulkede kralin yeni terzisi konu-
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suluyordu. Kral yeni bir terzi bulmus, esi benzeri
olmayan, "sadece akilli insanlarin gorebildigi" bir
elbise diktiriyormus.

Herkes, "Bakalim biz elbiseyi gorebilecek mi-
yiz?" diyor, nefesini tutmus, o gunu bekliyordu.

Bunun bir dizen oldugunu, bir hile oldugunu
biliyordum. Boyle bir sey imkansizdi. Yapilamaz-
di. Ama kral inanmisti adama, kral inaninca hal-
ka da inanmak dusmustd.

Nihayet bir hafta gecti. Komsu ulkenin kral zi-
yarete geldi. Hepimiz toplanmis, kralimizi ve yeni
elbisesini gormek icin bekliyorduk. Bakalim elbi-
seyi goOrebilecek kadar akillh miydik? Yoksa deqil
miydik?

Sonunda kralimiz, misafir krali karsilamak icin
meydana cikti. Onu gordugimde go6zlerim yuva-
larindan firlayacakti neredeyse! Demek ki aptalin
biriydim; cunkd kralin tzerinde elbise falan gor-
muyordum.

Kral ciplakti!
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Fakat meydandaki kimse bunu dile getiremi-
yordu. Nasil soylesinler kralin ciplak, kendilerinin
de aptal oldugunu! Herkes bagirip duruyordu:

"Harika bir elbise!”

"Sahane bir elbise!”

"Buglne kadar boylesini gérmedim!”

Meydan alkis sesleriyle yankilaniyordu. Delire-
cek gibiydim o an!

Muhtemelen dikis dikmeyi bile bilmeyen biri,
krali kandirmisti. Sadece onu da degil, herkesi
kandirmisg, batin dlkeyi oyuna getirmisti.

Ve kral rezil oluyordu... Ustelik rezil oldugunun
da farkinda degqildi. Bayllmak tGzereydim.

O anda bir ses duyuldu. Uzaklardan bir ¢ocuk
"Kral ciplak!" diye bagirdi. Sadece o cesaret etti
bunu sOylemeye.

Sonrasini biliyorsunuz zaten, masal dilden
dile dolasti, her yerde duyuldu.

Ben sarayda olsaydim, bdyle bir olayin yasan-
masina asla izin vermezdim.
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Artik o glnler geride kaldi. Yeni hayatima alis-
mak hi¢ kolay olmadi. Zor giinler gecirdim. Issiz-
lik hic kolay bir sey degil inanin. Fakat sonunda,
elimde avucumda ne varsa harcayarak, borclana-
rak bir terzi dikkani agmayi basarabildim. DUkka-
nimin adint "Saray Terzisi" koydum. Yalan degil,
sonucta Uc¢ kusaktir saray terziligi yapan bir aile-
nin gelenegini devam ettirmistim.

Sloganim da "Herkes Icin Krallara Layik Kiya-
fetler" oldu.

Isimi ¢ok giizel yapmaya devam ettim. Bitin
musterilerime bir kral, bir kralice, bir prenses gibi
davrandim ve hizmet verdim.

Cok gecmeden Unum butan udlkeye yayildi.
Simdi cok sukir, sarayda calistigim zamandan
daha fazla kazaniyorum. Ustelik daha mutlu ca-
lisiyorum.

Krala ne dikersem dikeyim, hicgbir seyi begen-
miyordu. Emeklerimin karsiligini alamiyordum.

Ama simdi insanlar diktigim kiyafetleri begeni-
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yorlar ve mutlu olduklarini gériyorum, bana te-
sekkir ediyorlar. Bu cok gtizel bir his.

Yine de bazen distinmeden edemiyorum. Aca-
ba kral beni kovdugu halde sarayda kalmaya de-
vam etse miydim? Onu o duzenbaz terzinin eline
birakmayip bu kadar rezil olmasina izin vermese
miydim? O gin kovuldum ve masalin icinde yer
alamadim, «alsaydim kral rezil olmayacakti ama

boyle bir masal da olmayacakti...
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NE OLMUSTU?

b Jack ve fasulye
Sing1 masalinda, *Makir bir an-
nenin cocugu olan Jack, inegini satip
karsthiginda aldigi sihirli fasulyeleri ek-
mis, bir gecede ta gokyUztine kadar blylyen
fasulye sirigina tirmanmisti. Yukarida bir devle
karstlasmis, devin altinlarini, altinyumurtlayan
tavugunu ve altin arpini alip kagmisti. Dev
bunu fark edince Jack'in pesine dismasta.
) Jack, fasulye sirigindan indikten sonra
sirigl kesmis, dev de asagl
yuvarlanmisti.

VE BizZ, BUTUN BU OLANLARA BIR DE
DEVIN GOZUNDEN BAKMAYI
HIC DUSUNMEDIK



Dev ve fasulye Siri01

Evet evet, benim; Jack ve Fasulye Singi masalin-

daki devim ben.

Hani devler Ulkesinde yasiyordum. Hani Jack,
fasulyesine tirmanip tirmanip devin evine geli-
yordu. Hani ilk gelisinde altinlarimi alip gitmis-
ti. Ikinci gelisince altin yumurtlayan tavugumu
kacirmisti. Uclinct gelisinde de altin arpimi alip
kacmisti. Sonunda bana ait olanlarin pesine dis-
tim diye bindigim fasulye sirigini kesmis ve beni
ortadan kaldirmisti hani jack Efendi.

Bildiniz degil mi beni?

Masala gore kotu kalpli devim ben. Bana ait
olan seyleri iznim olmadan alan kisi Jack ama
kot kalpli olan benim. Sirf bir dev oldugum icin
kot kalpli olan ben oluyorum.

Oh ne gizel is!

Yillarca sustum, kimseyle konusmadim bu ko-



nulari. Ama madem vyeri geldi, butin masallar-
daki yan karakterler, g6rinmeyenler, susanlar
konustu, eh ben de dokeyim etegimdeki taslari.

Nereden baslayalim?

Cocuklugumdan baslayalim, yani dev cocuklu-
gumdan...

DlUnyaya goOzlerimi bir dev olarak actim. Secme
sansim olsaydi bir dev olarak dogmak istemezdim;
normal, siradan, herkes gibi bir cocuk olmak ister-
dim. Ama bir dev olarak diinyaya gelmistim. Uste-
lik normal bir ailenin dev ¢ocugu olarak dogdum.

Herkesten farkli olmanin ne demek oldugunu
bir ben bilirim, bir de kismen Cirkin Ordek Yav-
rusu...

Bebekligim, cocuklugum, yetiskinligim buytk
zorluklarla gecti. Hicbir besige sigmadim, annem
beni dizlerinde sallayamadi, anne sutd iceme-
dim, hicbir salincaga binemedim, hi¢c sokaklarda
oyun oynamadim.

BUyudum, blayuddm ama nasil bayuadim, onu
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bir de bana sorun. Ne karnim doyar ne susuzlu-
gum diner... Kocaman bir vicudum var. Yedigim
yemek yetmiyor, ictigim su kandirmiyor.

Insanlar siirekli, "Ne kadar cok yiyorsun,”, "Ne
kadar ¢cok su iciyorsun," diyerek yedigimi ictigimi
sayarlardi.

Giydigim elbiseler kiguk gelirdi, higcbir zaman
kendime uygun giysiler bulamadim. Hep 6zel dik-
tirmek zorunda kaldik.

Her seyim kendime 0zel olmak zorundaydi.
Bana 0zel ayakkabidan, bana 0zel dis fircasindan
tutun da bana 0zel yataga, bana 6zel eve kadar,
her seyi bedenime gore yaptirmak zorunda kaldik.
Bosuna gokyldzinde yasamiyordum ben. Bana
gOre ev vardi da ben mi oturmadim?

Hayatim boyunca dogru dirist arkadasim ol-
madi. Onlari ezecegimden, yiyecegimden, onlara
zarar verecegimden korkuyordu insanlar. Beni go-
riince kaciyorlardi. Uzak duruyorlardi.

Yanimdan gecen anne babalar beni goérince
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ya hemen cocuklarini kucaklarina aliyorlar ya da
cocuklarinin ellerinden sikica tutuyorlardi.

Neymis? Cocuklarint kaciracakmisim.

Cocuklarint benimle korkutarak egitim veriyor-
du bazilari. "Sunu yapmazsam seni deve veririm,"
gibi cimleleri o kadar cok duydum Ki...

Acaba ne yapayim ben senin cocugunu? Glya
ben cocuklar1 kagiriyormusum, sonra da yiyormu-
sum. Yok daha neler!

Oysa kimseye bir kotulik yapmak aklimin
ucundan gecmezdi benim. Neden gecsin? Neden?
Iriyim, devim ama ben de insanim.

Kendimi anlatmaya calistigimda bile, "Bizi
kandiriyor, ne numaralar var bu devde," dediler.
Hicbir numaram yoktu oysa. Kendi halimde yasa-
mak istiyordum yalnizca.

Okulda rahatca okuyamadim, sokakta rahatca
gezemedim, kimseyle arkadaslik kuramadim, en
nihayetinde bir is de bulamadim. Kimse bir deve

IS vermek istemiyordu.



"Oo000 sen simdi ¢cok maas istersin," deyip red-
dedeni de gordim, "Senin boyun benden uzun,
yarin aramizda anlasmazlik ciksa sinek gibi ezer-
sin beni," deyip geri cevireni de...

Is istiyordum ben, calismak istiyordum ama
sirf dev oldugum icin is bulamiyordum. Bir sdyle-
yin bakalim, calismazsam nasil gecinecegim? Her
seyimi 0zel almak ve yaptirmak zorundayim, ca-
lismazsam bunlar icin nereden para bulacagim?
Karnimi nasil doyuracagim ben, nasil yasayaca-
gim?

Kargo sirketlerine gittim, "Personel ihtiyaciniz
varsa sizinle calisabilirim. Adimlarim c¢ok biyik,
hizh hizli tasirnm kargolarinizi," dedim.

"Aaa, kargo paketlerini de yersin sen, olmaz,"
dediler, geri cevirdiler. Neden yiyeyim ben kargo
paketlerini, deli miyim?

Restoranda calisayim, servis elemani olayim
dedim. "Bir kolumda birka¢ masanin siparisleri-

ni tasiyabilirim ben. Bes personel yerine tek kisi
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calisabilirim, bu sizin icin de buyuk kolaylik olur,"
dedim.

"Sen restoranda ne varsa silip supdrdrsan,
musterilere bir sey kalmaz," dediler.

Ben hakkim olmayan higbir seyi yemem ama
onlara bunu anlatmaya bile calismadim.

Yizme hocaligi yapayim dedim, "Denizi tasirir-
sin," dediler.

Sofdr olayim dedim. "Arabayi ¢cOkertirsin,” de-
diler.

Pilot olayim dedim, "Ucak kalkmaz," dediler.

Neler neler...

Basvurdugum her yerden, niyetine girdigim
her isten dev oldugum icin geri cevrildim. Nihayet
kendime bir is buldum. Hi¢ istemedigim bir is...

Kendi isimi kurdum. Bir sirk... Bir dev sirki.

Insanlar yabanci kelimelere daha cok ilgi gos-

teriyorlar diye sirkimin adini "The Sirk of the Dev"
koydum.

The Sirk ofthe Dev!
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Tabii bu bastan sona yanlis bir isim ama kim-
senin umuru degqil, kosa kosa geldiler. Bu sirkte
hicbir sey yapmayarak hicbir iste kazanamayaca-
gim kadar ¢cok para kazandim.

Biliyor musunuz, bu c¢ok zor bir seydi benim
icin. Eger bana is verselerdi pek cok is yapabi-
lirdim, ise yarayabilirdim. Ama sirkte hicbir sey
yapmiyordum. Sadece sahneye cikiyor ve Oylece
duruyordum.

Insanlar "Aaaa dewv!", "Deve baaak!", "Suna
bak!", "Ellerine bak!", "Ayaklarina bak!", "Kollari-
na bak!", "Agzina bak!" diyorlar ve hayretle beni
Inceliyorlardi.

Onlara ellerimi, ayaklarimi, dislerimi gd&steri-
yordum. Onlar da bana para ve altin atiyorlardi.
Yerlere sacilan paralari topluyordum. Bir devin,
onlarin attigi paralari toplamak icin egilmesi
hoslarina gidiyordu. Alkislar, seving cigiiklari, ba-
girislar...

O heyecanla daha fazla para, altin atiyorlardi
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sahneye. Gokten para yagiyordu resmen ve ben

de onlari topluyordum.

Hangi isten bu kadar kolay para kazanabilir-
dim ki? Ve hangi is bu kadar onur kirici olabilirdi?

O altinlari biriktirdim. Cok zengin oldum.

Zengin olmak gibi bir hayalim yoktu. Ben kar-
nimi doyuracak, gecimimi saglayacak kadar ka-
zanmak istiyordum. Ama olaylar oyle gelismedi.
Cuvallar dolusu altinim oldu.

Sansim yaver gitti, altin yumurtlayan bir ta-
vuga da sahip oldum. Altin arp, sadece bildiginiz
altindan esyam. Ohooo, daha nelerim var: altin
keman, altin saz, altin piyano, altin ayakkabi, al-
tin yastik... Altindan pek cok seyim oldu.

Bir anda benimle arkadaslik etmek isteyen
insanlar sardi etrafimi. Artik zengindim, kimse
devligimi falan umursamiyordu. Bu sefer de ben
kimseyle arkadaslik etmek istemedim.

Bu kadar zengin olunca evlenmem de cok zor

olmadi. Fakir bir devle kimse evlenmezdi ama
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zengin bir devle evlenmek icin can attilar.

Sonra biraktim sirk hayatini. Artik 6mur boyu
bana yetecek kadar param vardi. Daha fazla onu-
rumu ayaklar altina almanin anlami yoktu.

Tirmandim bir fasulye sirigina, ciktim gokytzu-
ne. Normal bir eve sigmayacagim icin kendime bir
sato aldim. Orada karimla mutlu, mesut, sakin, hu-
zurlu ve gozlerden uzak bir hayat yasamak istedim.

Istedim, istedim ama bilin bakalim ne oldu?

Jack geldi. Sihirli fasulye taneleri bulmus nere-
den bulduysa.

Aslinda ben onun geldigini fark ettim, kokusu-
nu aldim ama karim sakladi Jack'i benden. Fakat
bir cuval altinimi da aldi giderken |ack.

Karim durumu anlamadi. Ne kadar altinimiz
oldugunu bilmiyordu. Calinmis, calinmamis, ek-
silmis eksilmemis umurunda degildi ki. O kazan-
mamisti sonucta bunlari. O yizden umursamiyor
olmaliydi. Ama ben fark etmistim altinlarimin ek-

sildigini. Yine de sesimi ¢cikarmadim.
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Ikinci gelisinde altin yumurtlayan tavugumu
aldi. Uclincl gelisinde altin arpimi caldi.

Sonunda dogal olarak tepki gdsterdim. Ben a¢
ve zor durumda olan bir devken Jack yoktu! Ben
gittigim her kapidan geri cevrilirken Jack yoktu!
Ben kendimi bir sirkte sergilerken |ack yoktu! Ben
iInsanlarin bana attigi paralari, altinlari toplar-
ken Jack yoktul!

Jack butlin o zor gunlerde yoktu. Geldi ve bu-
tun altinlarimi sanki kendi hakkiymis gibi benden
aldi.

Insanlar benim kazandigim paray! Jack'le ya
da bir baskasiyla paylasmak istemememi neden
garipsediler anlamadim.

Kaldi ki Jack gelip, "Dev abi, biz zor durumdayiz
bize yardim eder misin?" dese ona yardim eder-
dim biliyor musunuz? Kesinlikle ederdim. Biliyo-
rum ¢unkl zor durumda olmanin ne demek oldu-
gunu. Ama Jack bunu yapmak yerine altinlarimi

calmayi tercih etti.
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En nihayetinde, korksun ve bir daha gelmesin
diye pesine dusmek zorunda kaldim. O da fasulye
sirigini kesti ve asagi yuvarlandim.

Masal burada bitiyor evet. Bu kadar.

Jack icin mutlu bir sonla bitiyor masal, peki ya
benim icin?

Jack, devin altinlarini catan cocuk, iyi, zeki,
akilli ve sonsuza kadar mutlu yasayacak olan bir
masal kahramani oldu. Ben, zorlukla kazandigi
mal varlhigini korumak isteyen dev, neden Kkotl
kalpli bir masal kahramani oldum, anlamadim.

Hi¢c anlamadim.
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NE OLMUSTU?

AH Baba ve Kirk
Haramiler masﬁllnda, fakir
bir oduncu olan Ali Baba, ha-
ramilerin "Acil susam acil!" diyerek
girdikleri, ici hazine dolu bir magara
kesfetmisti. Haramiler, bunu 6grendikle-
rinde Ali Babaci oldirmeye calismiglar
fakat Ali Baba sadik kolesininyardim-
lariyla haramilerin elinden kurtul-
may1 basarmis ve hazineyi ele
gecirmisti.

VE BiZ, KIRK HARAMILERIN NEDEN SUCA
KARISTIGINI HIC SORGULAMADIK



Kirkinct Harami

Evet evet, benim; Ali Baba ve Kirk Haramilerdeki

Kirkinci haramiyim.

Simdi bir harami oldugum icin bana inanma-
niz gu¢c ama ben dizgun bir ailede yetistim. An-
nem ev hanimidir, babam fabrikada iscidir.

Babam icin bu dunyadaki en 6nemli sey du-
rastluktdr. Bizi dyle yetistirmeye gayret etti.

“Hakkimiz olmayan bir kurusu bile eve sokma-
yacagim, aileme haram lokma yedirmeyecegim,”
diyerek her sabah ise gider, "Cok sukir bugtn de
alnimizin teriyle calistik,” diyerek eve donerdi.

Evimizde asla yalan sdylenmezdi. Annem su-
rekli, "Hayatta en korktugum sey yalandir, bize
hep dogruyu sdyleyin, sakin yalana basvurma-
yin," derdi. Baskasinin malina g6z dikmeyi gec-
tim, komsumuzun bahcesindeki agactan erik top-

lamamiza bile izin vermezdi.



Komsumuzun erik agacinin dallari bizim bah-
ceye uzaniyordu. Erikler bizim bah¢gemizde 6ylece
dururdu. Yere dokulen erikleri yememize izin ver-
mezler, toplayip komsumuzun tarafina birakirlardi.

Blyudugim evde, duruastluk, adalet, hak, alin
teri, emek, sevgi, saygl, yardimseverlik en onemli
erdemlerdi. Buna karsilik surekli yalandan, hirsiz-
liktan, saygisizliktan, emek hirsizhigindan, kaftr-
den, baskasinin malina el uzatmaktan hep uzak
durmamiz tembihlenirdi.

Ben ve kardeslerim boyle biayuduk. Durist ve
lyi birer vatandas olarak okul hayatina atildik.

Annem bizi okula ugurlarken arkamizdan hep
dua eder, "Allah iyilerle karsilastirsin, aman yav-
rum arkadaslarinizi dogru secin,"” derdi. Bense
bunu anlamaz ve herkesle arkadas olabilecegimi
dastnurduam.

Okulun ilk yillarinda 6gretmenlerim beni hep
ornek 6grenci olarak gdsterdiler. Arkadaslarima

yardim ediyor, kurallara uyuyor, her zaman her
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yerde dizgun davraniyor, durustlukten odun ver-
miyordum. Her sey olmasi gerektigi gibiydi...

Ve sonra onlarla karsilastim:

Otuz dokuz harami ile...

Onlari goérdigimde bir arsada futbol oynuyor-
lardi. Cok egleniyorlardi. Onlarla arkadas olsam
cok eglenirdim. Beni de aralarina alirlar mi aca-
ba, diye duslnerek yanlarina yaklastim.

Hepsi cok yakisikliydl, iyi giyimliydi. Nasil de-
sem, ¢cok havali duruyorlardi, onlara cok 6zendim.
Ben de iyi giyimli, yakisikli goriinen, arkadaslariy-
la oynayan, gulen, eglenen biri olmak istedim.

Gidip acik acik, "Beni de araniza alir misiniz?”
diye sordum.

Once gulduler bana. "Sen kim, bizimle takil-
mak kim,” dediler. Alay ettiler. "Sunun haline bak,
tipine bakmadan bir de bizimle arkadaslik etme-
ye kalkisiyor,” dediler.

Tam arkami dontp gidiyordum ki iclerinden
biri, en bas harami, elebasi olan, "Arkadasim gel
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gel. Biz cok iyi insanlariz, seni aramiza aliriz. Za-
ten ekibimize yeni biri lazimdi, sen tam bize gore-
sin, seninle ¢cok eglenecegiz," diye seslendi.

Bana yalan soyleyebilecekleri aklimin ucun-
dan bile gecmedi. O glnden sonra onlarla takil-
maya basladim. Gidip bir yerlerden altinlar alip
bir magaraya goturtiyorduk. Bunu neden yaptigi-
mizlI sordum.

"Bunlar bir arkadasimizin altinlari. insanlara
bor¢ vermis, sonra da geri alamamis. Biz onun
adina hepsini topluyoruz. Arkadasimiza surpriz
yapacagiz,” dediler, inandim.

Ben buna inandim. Dustnebiliyor musunuz,
ben bu yalana inandim! Simdiki aklim olsa asla
inanmam ama o zaman inandim.

Kocaman bir magaraydi gqittigimiz yer. Ma-
garanin girisinde bir tas vardi. "Acil susam acil!”
deyince tas kendiliginden geriye cekiliyor, maga-
ranin agzi aciliyordu.

Icerisi sandik sandik altin doluydu. Hayatim bo-
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yunca bu kadar altini bir arada gérmemistim. Nasil
bir arkadasti ki bu arkadas, bu kadar altini vardi?

"Sey../' dedim. 'Arkadasiniz ne is yaplyor aca-
ba? Bu kadar altini olduguna gore..."

"Kuyumcu/' dediler. "Arkadasimiz kuyumcudur."

"Kapida neden 'Acil susam acil!" diyoruz ki?"
diye sordum.

"Ne diyelim, sen sdyle, senin 6nerin ne?" diye
sordular.

Bir sey soyleyemedim. Ne bileyim ben, i¢i hazine
dolu bir magaranin kapisini agmak i¢cin ne denir?

Vardir bir bildikleri, diye disuntp sustum.

Sonraki gunlerde de pek cok sey oldu. Bir gun
haramilerden birini yoldan gecen bir adamin sir-
tina sirtina vururken gordim.

"Neden doviyorsun adamcagizi?" diye bagir-
dim, yardima kostum.

Harami bana, "Yok yahu doéver miyim hic,
omuzlari tutulmus zavallinin, masaj yapiyor-
dum," dedi, inandim.
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Ne kadar iyi insanlarin icindeyim, diye dusun-
dim. Koétu seyler dustindugim icin kendime kizdim.

Bir baska haramiyi birinin tarlasindaki ayci-
ceklerini calarken goérdum. Digerleri de tarladay-
di. Ayciceklerini tek tek kesiyor, cuvallara doldu-
ruyorlardi.

Kostum. "Ne vyapilyorsunuz, buna hakkimiz
yok!” dedim.

"Yahu dur. Tarlanin sahibi hastalanmis, biz-
den rica etti, '‘Mahsulumi toplayiverin,’ dedi.
Topladiklarimizi ona gdétirecegiz,” dediler.

Buna da inandim.

Sonra baktilar ¢ok soru soruyorum, "Sen bizi
hirsiz mi sandin?” diyerek tstime geldiler. Binnn
kere Ozur diledim hem de otuz dokuz haraminin
her birinden tek tek, defalarca...

Beni hep kandirdilar. O zamanlar, onlardan
biri gibi olma, onlarin grubuna dahil olma heye-
canityla olan bitenin farkinda degildim. Bir seyler

seziyordum ama tam adini koyamiyordum. Arka-
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daslarimin kotl insanlar olduguna inanmak iste-
miyordum.

Sonra bir giin onlari kendi aralarinda konusur-
larken duydum. Benimle alay ediyorlardi.

"Nasil da her seye inaniyor ama... Saftirik!" di-
yorlardi.

Babam hep, "Eger sen durust biriysen, sadece
durustlugu bilirsin. Insanlarin yalan soyleyebile-
ceklerine ihtimal vermezsin. Onlar da seni kandir-
diklarini ve senin saf oldugunu dusunurler ¢tnku
durastligiun ne oldugunu bilmezler,” derdi.

Tam boyle bir sey yasiyordum. Safligimla dal-
ga geciyorlar, gavenimi ve iyi niyetimi kétuye kul-
lantyorlardi.

"Saf yaaa... Her seye inaniyor."

"Ne calarsak calalim, bunun Ustline atariz olur
biter.”

"Evet evet, ileride cok isimize yarayacak.”

"Dur gidip sunu bir kandirayim,” diyor ve kah-
kahalarla gultyorlardi.
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O gun nasil bir hata yaptigimi ve nasil bir tu-
zaga distugumui anladim. Bu insanlar kotuydu.
Hirsizlik yapiyor, zorbalik yapiyor ve beni de kot
emellerine alet ediyorlardi.

Ne yapacagimi bilemedim. Haberim ve iste-
gim olmadan pek cok hirsizlik olayina karismis-
tim. Onlardan biri olmustum artik. Annemin ba-
bamin ylzine bakamazdim. Ben bir haramiydim!
Buna inanamiyordum.

Bir harami oldugumu 6grenirse ailem kahro-
lurdu. Ayrica haramilerin elinden nasil kurtula-
cagimi da bilmiyordum ki. Bir kisi olsa, oturur
konusurdum, "Arkadasligimizi artik strdlirmek is-
temiyorum," derdim ama otuz dokuz kisiyle nasil
konusayim?

"Vay sen bizimle arkadasligini nasil kesersin!"
diye Ustime cuhansalar, nasil kacayim?

Mecburen pismanlik, korku ve kaygiyla arala-
rinda kalmaya devam ettim. Sonra iste olanlar

oldu. Masali duymussunuzdur.
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Bizimkiler de duydu tabii... Benim haramiler-
den biri oldugumu 6grendiler.

Ben, yuzime bakmazlar artik, diye dastnuyor-
dum. Aiila beni arayip buldu babam.

"Benim evladim boyle seyler yapmazdi, ne
oldu da boéyle oldu yavrum?" ded.i.

Cok tzgindi ama kizgin degildi. Demek ki gu-
veniyordu babam bana. Bile isteye kimseye ko-
tuluk yapmayacagimi, hirsizlik yapmayacagimi
biliyordu.

Ona olanlar oldugu gibi anlattim. Haramile-
rin eglencesini, nesesini ve havali gorunuislerini
kiskandigimi, onlarla olmak istedigimi ama beni
surekli kandirdiklarini soyledim.

"Keske fark ettigin anda gelip anlatsaydin og-
lum, ailenden bir sey saklamasaydin," ded.i.

Babama simsiki sarildim. Basima gelen bu
olaylardan sonra arkadas seciminin ne kadar
onemli bir sey oldugunu c¢ok iyi anladim. Bir daha

da haramilerin yanina asla ugramadim.
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NE OLMUSTU?

Bremen Mizika-
cilari masalinda,” sahiplerinin
kot tavirlarindan sikayetci olan bir
esek, bir kdpek, bir kedi ve bir horoz
yakin arkadas olmuslar, muzisyen olma
gayesiyle Bremen'e dogruyola ¢cikmigslardi.
Geceyi ormandaki bir evde gecirmek istemis-
ler, icerideki haydutlari, birbirlerinin Usttine
cikip heybetli goriinerek ve hep birlikte
bagirarak korkutup kacirmislardi.
Sonra da o0 evde yasamaya
devam etmislerdi.

VE BIZ, BREMEN MIZIKACILARINI

DINLEMEK ZORUNDA KALAN KOMSULARIN
HALINI HIC DUSUNMEDIK



Bremen Mizikacilarinin Komsusu

Evet evet, benim; meshur Bremen Mizikacilarinin

uykusuz komsusu...

Kusura bakmayin esneye esneye anlatacagim
anlatacaklarimi cunki son derece uykusuzum.
Musaadenizle en basindan baslamak istiyorum
efendim.

Esim ve ben o6gretmen emeklisiyiz. Senelerce
ilkokul ogretmenligi yaptik, sonra emekli olduk.
Yillardir hayalimiz, keyifli, huzurlu, gonlimau-
ze gore bir bahceli ev sahibi olmakti. Bahcesini
ekip bicelim, kendi sebzemizi meyvemizi Uretelim,
okuyalim, yazalim istedik.

Nihayet kendimize nohut oda bakla sofa, ki-
cuictk bir ev aldik. Evimizin batin duvarlarini ki-
taplik yaptik. Kitaplarimizi eve tasidik.

Esime de bana da birer sallanan sandalye
yaptirdik. Evimizin verandasinda sallanan san-



dalyelerimize oturup kitaplarimizi elimize alip sa-
atlerce kitap okuyacaktik.

Televizyon almadik. Gurdltiden hoslanmiyo-
ruz. Hi¢c hoslanmiyoruz. Senelerce okulda ogret-
men olarak gorev yaptik. llkokul ne olsa gurultilii
bir yerdir. Ogrencilerimizi ¢cok sevdigimiz icin bu
guraltiye seve seve katlandik. Ancak emekliligi-
mizden sonra mumkuin oldugunca sessiz bir ya-
sam surmek istedik. Bu ylzden trafik sesi olma-
yan. sehre uzak, kus ucmaz kervan gecmez bir
yerden ev aldik. Sebzelerimizi ektik. Evimizi yer-
lestirdik.

Ik haftalar cok yogun ve yorucu gecti. Nihayet
evin igleri bitti. Bir aksam vakti esim. "Hadi koca-
cigim bir kahve yap da huzurla icelim," dedi.

Kahvelerimizi yaptim. Kitaplarimizi elimize al-
dik, sallanan sandalyelerimize oturduk. Kahvele-
rimizden bir yudum aldik veeeee...

"Al ai ai ai ai!" diye bir sesle irkildik.

"Herhalde esekli biri geciyor yakinlardan." de-
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dim. Hemen pesine bir havlama sesi geldi.

"Esekli adamin bir de képegi var anlasilan,”
dedik. Kitaplarimizi okumaya geri donduk.

Sonra bir kedi sesi duyuldu.

"Eseqiyle birlikte gecen kopekli adamin bir de
kedisi var galiba," dedik.

Ardindan kulaklarimizi sagir eden bir horoz
sesi geldi. Ikimiz birden, "Esegiyle birlikte gecen
kopekli ve kedili adamin bir de horozu vaaar!”
diye bagirdik.

Daha sonra onlari gorduk.

Adam falan yoktu ortalikta. Karsi evin bahce-
sinde bir esek duruyordu. Esegin Uzerine bir ko-
pek, kdpegin Uzerine bir kedi, kedinin Uzerine bir
horoz ¢ikmis, hepsi de ayni anda bagiran bir hay-
van toplulugu vardi karsimizda.

"Birazdan susarlar,” dedik.

Susmadilar.

"Ogleye dogru yorulurlar,” dedik.

Yorulmadilar.
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"Aksama dogru pes ederler," dedik.

Pes etmediler.

"Gece elbet uykulari gelir, uyurlar," dedik.

Sabaha kadar bagirmaya devam ettiler.

O gun, ertesi gun ve ertesi gun ve ertesi gun ve
sonraki gunler...

Gurulta hic kesilmedi.

Belli ki burasi bir ciftlik, diye dastnduk. "Cift-
ligin sahibiyle konusalim, sikayetimizi iletelim,"
dedik. Nihayetinde gidip kapilarini caldik.

Ciftlik sahibi falan yoktu. Evde bu hayvanlar
yaslyorlardi ve kendilerini "Bremen Mizikacilar!”
diye tanittilar bize.

"Biz Bremen Mizikaclilariyiz. Sanatglyiz. Sesi-
miz ¢ok gluzel. Sabahtan aksama kadar sarki soy-
leriz. Nasil, konserlerimizi begendiniz mi sevgili
komsularimiz?" dediler.

"Degerli komsularimiz, cok gizel, cok hos ama
biz acikcas! gurulttden rahatsiziz. Tim gun ve

gece, bitmeyen yiksek mizik sesi bizi rahatsiz
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ediyor. Mumkulnse biraz kisik sesle sanatinizi icra
edebilir misiniz?” diye rica ettik.

"Aaaa komsularimiz miuzikten hoslanmiyor
mu yoksa?" dedi esek.

"Olur mu odyle sey? Biz muzik severiz ama bu
kadar ylksek sesten ve surekli mizikten rahatsiz
oluyoruz. Anlayisinizi rica ederiz," dedik.

"Aaaa yoksa komsularimiz sanata karsi mi?”
dedi kopek.

"Hayir hayir. Biz sanatsever insanlariz. Sadece
bu kadar kedi, kopek, horoz, esek sesi bize fazla
geldi, anlayisinizi rica...” derken kedi girdi araya.

"Haaa anladiik, komsularimizin sorunu hay-
van sesiyle! Demek siz hayvanlari seevmiiyorsu-
nuuuz?” dedi.

"A aaa, Ustumuze iyilik saglik. Bizim de kedi-
miz, kbpegimiz var, bahcemizde sessizce yasiyor-
lar. Kimseyi rahatsiz etmiyorlar. Kopegimiz onu
kizdiracak bir sey olmadigl stirece yuksek sesle

havlamaz, kimseyi rahatsiz etmemesi icin onu
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oyle yetistirdik. Biz sadece baskalarini da dusu-
nuyoruz, anlatabiliyor muyum?" diye aciklama
yaparken sdéztimuzi horoz kesti.

"Cok iyi anladik. Siz bizim de sesimizi kesmek
Istiyorsunuz. Susmayalim arkadaslar. Bu insan-
lar bizi susturmak icin gelmisler. Susmayalim!
Bagiralim! inadina bagiralim!" dedi.

Ve hepsi birden daha ytksek sesle sarki soyle-
meye basladi.

"Bakin cok yanlis anlasildik biz. Sadece sessiz,
sakin, huzurlu bir yasam istiyoruz. Sizin sanatini-
za as'a karsi degiliz. Hayvanlara da karsi degiliz.
Biz sadece biraz sakin ve sessiz bir yasam..."

SOzumui bile tamamlayamadim.

"Biz UnlUyuz!" dedi esek.' Biz masal kahrama-
niyiz! Biz istedigimiz gibi yasariz!"

Esek kendini hakl goriyordu. Unli oldugu igin
gurulth yapabilecegini dusunuyor, bunu normal
saylyordu.

"Unli olmaniz, masal kahramani olmaniz,
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hatta zengin olmaniz, iyi mevkilerde olmaniz size
istediginiz gibi yasama hakki vermiyor Esek Bey!
Herkesin hakkina saygi duymalisiniz. Unli olma-
niz sizi ayricalikli yapmaz. Hepimiz esitiz ve esit
haklara sahibiz/' dedim ve eve donduk.

Dedik ama degisen bir sey yok.

Hala verandada oturup bize saygl duymalari-
ni ve sessiz olmalarint umut ediyoruz. Komsulari-
mizin bir konser turnesine cikmalarini dort gozle

bekliyoruz.
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NE OLMUSTU?

Aqgustos Bdcegi
iic Karinca masalinda, karinca
bltln biryaz boyunca calisip kislik
yiyecek biriktirirken, komsusu Agustos
Bdcegi saz calip sarki sdylemis ye herhangi
bir kis hazirhigryapmamisti. Kis gelip catti-
ginda Agustos Bdcegi, yiyecek bir seyler iste-

mek icin Karinca'nin kapisini ¢almisti. Fa-
Aat Agustos Bocegi butinyaz saz caldigi

Icin elestirilmis ve kendisineyjyecek

verilmemisti.

VE BIZ, AGUSJOS BOCEGI SUREKLI
TEMBELLIKLE ELESTIRILIRKEN, ANNESININ
NELER HISSETTIGINI HIC MERAK ETMEDIK



Agustos Bocedfnin Annesi

Evet evet, benim; Agustos Bdceqi ve Karinca ma-

salindaki Agustos Bocegi’'nin annesi.

Evladim masal boyunca tembelligiyle, yan ge-
lip yatmasiyla, calismamasiyla, kislik yiyecek bi-
riktirmemesiyle elestirildi.

Masall bdyle, tek tarafli dinleyince hakkiniz
var, cocugum tembel, hicbir is yapmayan, gele-
cegi disunmeyen bir bocek gibi gorinuyor. Oysa
Oyle degil. Evladim Agustos Bdcegi sOylenenlerin
aksine, sorumluluk bilinci ytksek olan, caliskan,
Ozverili ve prensip sahibi bir bdcektir.

Olanlari bir de benden dinlemenizi, evladimi
bir de benim g6ztimden ve ilk agizdan tanimani-
zI isterim. Culnkl Agustos Bocegi'ne elindeki sazi
ben aldim! Calmasini da ona ben sdyledim. Hig
de pisman degilim.

Biz agustos bocekleri ¢ok glizel sarki soyleriz.



Muzige yatkin bdcekleriz. Ama bazilarimiz daha

da yetenekliyizdir. Acikcasi bdcek dunyasinin en

yetenekli muizisyenleri bizim topraklarimizdan

cikmistir. Oglum onlardan sadece bir tanesi...

Agustos Boceqi daha kicucuk bir bocekken
muzige yatkinligini fark ettim. Onu uyuturken nin-
ni soylerdim. Farkli makamlarda ninniler... Bazi-
larinda aglar, bazilarinda guler, kimilerinde dalip
giderdi.

Biraz daha buyudugtnde rizgarin sesini, dal-
larin citirtisini, derelerin siriltisini, bdceklerin ka-
nat seslerini dinlemeye ve taklit etmeye basladi.
Cocugumun muzige yetenegi ve istegi vardi. Sira-
disi bir mizik kulagi vardi evladimin, bunu gore-
biliyordum.

Bunun icin gidip ona bir saz aldim. Evet evet,
masal kitaplarinda gordiginiz o saz iste...

Aclkcasli, paramiz yoktu, kit kanaat gecinebili-
yorduk. Bir saza o kadar para vermek aile butce-

mizi zora sokacakti. Ogluma o sazi alabilmek icin
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borclandim. Iki sene saz taksiti 6dedim.

Agustos Bdocegi, cok kisa surede saz calmayi
ogrendi. Hem de kendi kendine... Ama teknik bil-
gisi eksikti. Daha fazla calistim ve oglumun 06zel
bir hocadan ders almasini sagladim.

Evet yetenekliydi, evet dogustan gelen bir ka-
biliyeti vardi ama calismadan olmazdi.

Cok calistt yavrum. Sabah aksam demeden
hocasinin ona verdigi notalari tekrar etti. Hatasiz
calabilmesi icin defalarca, tekrar tekrar calisma
yapmasi gerekiyordu. Oyle de yapti. Gunler, gece-
ler boyu calisti.

Sonra kendi bestelerini yapmaya basladi. Bes-
te yapmak kolay mi? Saatler, gunler, geceler, haf-
talar, aylar boyu odasinda saz caldi.

Farkli enstrUmanlar da denedi. Cok calisiyor-
du, cok yoruluyordu, uykusuz gunler, geceler ge-
ciriyordu. Biraz dinlensin, gines 1sigi alsin, te-
miz hava alsin diye onu disariya cikariyordum.

Bir hamak kurmustuk bahcemize. Oraya yatsin,
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dinlensin istiyordum. O zaman bile kucagindan
sazini indirmiyordu. Dinlenirken ara ara tingirda-
tiyordu. Mumkuin olsa uyurken bile saz calacakti
yavrum, Oyle cok seviyordu isini.

Komsularimiz, diger bdcekler falan, onun bu
hallerini goértyorlardi. Disaridan bakinca hamak-
ta yatan, kucagindaki sazi tingirdatan sorumsuz
bir bdcek gibi gorindyordu cocugum. Herkes
onun yan gelip yattigini, sadece saz caldigini da-
stnuyordu.

Sadece saz caliyordu evet. Fakat sadece saz
calmak az bir sey mi?

Sanat, muzik, edebiyat, resim isten sayiimiyor,
ne garip. Calismak icin illa tarlada, bagda bahce-
de, fabrikada olmak mi lazim? llla sabah kalkip
gidecek, aksam cikip gelecek bir isimiz mi olmali?

Hayir.

Karinca kislik biriktiriyorsa eger, Agustos BO-
cegQi de sanat eseri uretiyor. Bunun hi¢c mi kiymeti

yok?
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Bir distnun bakalim... Canimiz sikildiginda,
kendimizi neseli hissettigimizde, huzinlendigi-
mizde ya da dans etmek istedigimizde acip bir
sarkl dinlemiyor muyuz? E, muzisyenler olmasa
bunu nasil yapabiliriz?

Radyoyu actiginda, kulakhgi taktiginda ne
dinleyeceksin acaba? Okul zili bile bir muzik so-
nucta!

Yani kisacasi, benim ¢cocugum da calisiyordu
ama karinca gibi calismiyordu.

Sadece bu. Bu kadar.

Bu, Agustos Bocegi'ni tembel, karincayi calis-
kan yapmaz ki! Sadece calistiklari alanlar ve ca-
lisma sekilleri farkl. Bilmem anlatabildim mi?

Acikcasl ben Agustos Bo6cegi'ni, tim olumsuz
elestirilere ve baskilara ragmen miuzikten kopma-
digi ve hayallerinden vazgecmediqi icin ¢ok takdir
ediyorum.

Arkadaslari karsisina gecip, "lleride a¢ kalacak-

sin, 0 zaman goérecegiz biz seni," diyorlardi Agustos
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Bocegi'ne. Ona, "Senden hicbir sey olmaz,” diyen
Insanlar vardi etrafimizda.

"Benden hicbir sey olmaz mi? Ben bir sanatci-
yim zaten!" diyordu onlara Agustos Bdcegi. Ken-
dini anlatmaya calisiyordu yavrum cirpinarak.
Fakat onlar Agustos Bo6cegine gulerek, "Sanat
karin doyurmaz bdcek kardes, aklini basina al'
demekten geri durmuyorlardi.

Agustos Bo6cegi bunlara ragmen motivasyonu-
nu kaybetmedi.

Herkes onu tarlada, bagda, bahcede gormek
istiyordu. Diger bécek anneleri gelip bana da tav-
siyeler veriyorlardi.

"Boyle sarkiyla, sazla, kemanla vakit gecmez.
Cocugunun gelecegi icin onu tarlaya gbndermen
lazim, gonder de calissin, ¢calismayi 6grensin,” di-
yorlardi.

Ama ben Agustos Bocegini, tarlalara calisma-
ya gondermedim. Cunki yaptigi is el hassasiyeti

gerektiriyordu. Ellerini yormamas! ve korumasi
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gerekiyordu. Bir parmagi kirilsa, kiriilmayi gectim,
parmagina bir kiymik batsa nasil calacakti sazi-
ni? Boynu tutulsa 6rnegin, calamazdi kemanini.

Gelgeielim, benim evladim zora dusup de Ka-
rinca’dan yardim isteyince ne cevap aldi?

Hatirlayin masali?

"Ben bultun yaz calisirken, sen yan gelip yattin,
saz caldin, eglendin. Simdi bak basinin caresine,"
dedi.

Simdi soruyorum size, elinde yiyecegi varken
arkadasiyla paylasmamak ne kadar dogru? Ma-
salin bu kismini neden tartismiyoruz? Agustos
Bocegi'nin bestelerini hepimiz dinliyoruz, payla-
siyoruz. Calismamis olsaydi nasil olacakt?

Bence bu sorular da sorulmali.

Evladimin ilk giinden beri arkasinaayim, hep
de destekcisi olacagim.

Birakalim sanatcilar da "isini" yapsin. Bize ek-

mek kadar, su kadar, sanat da lazim...
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NE OLMUSTU?

Kilkedisi
'masalinda, Gvey annesi ve (ivey
kiz kardesleri tarafindan sevilmeyen
Kulkedisi, evde temizlikyapmak zorunda
oldugundan prensin diizenledigi baloya gide-
memisti. Durumu fark eden bir peri, Kilkedisi'ni
hazirlayip baloya gbndermis ve ona gece tam on
Ikide evde olmasini tembihlemisti. Kulkedisi eve
dénerken ayakkabisinin tekini sarayda dustir-
mustl. Baloda Kilkedisi'ne asik olan prens,
ayakkabinin tekiyle battn tlkeyi dolas-
mis, sonunda Kulkedisi'ni bulup
onunla evlenmisti.

VE BIZ, MASALI OKURKEN UVEY
KARDESLERIN DE YARDIMA IHTIYACI-

OLDUGUNU HIC AKLIMIZA GETIRMEDIK



Kulperisi

Evet evet, benim; o gece Kulkedisi'nin yardimina
kosan masal perisiyim. Hayali bir masal kahra-

maniyim.

Biz periler tuhaf, hayali varliklaradir. Bir variz
bir yokuz. Bir gorundriz bir gérinmeyiz. Bir ora-
dayiz, bir buradayiz. Bize ihtiyacl olan masal kah-
ramanlarinin yardimina kosariz.

Genelde guzelizdir. Bizim guzelligimiz dola-
yisiyla gercek hayatta da gtzel kizlara "peri kizi"
derler.

Desinler. Bizim icin mahsuru yok.

Dinyaya peri olarak geliriz. Birtakim sihirli
glclerimiz vardir iste bilirsiniz. Balkabagim ara-
baya, fareleri arabaciya donusturtr, pasaklh elbi-
seleri bir cirpida balo elbisesine cevirebiliriz.

Bizim karsilastigimiz insanlar genellikle sans-

Il ve iyi insanlardir. Sonucta herkese gorinmeyiz.



Ve genellikle gorindigimuiz insanin o sansi lyi
degerlendirmesini bekleriz.

O aksam, yani Kulkedisi'nin baloya gittigi ak-
sam benim perilik kariyerimde bir donim noktasi
oldu. Bu masal sayesinde hayatim tamamen de-
gisti. Daha dogrusu, en basta hayata olan bakis
acim, sonra hayatim degisti! Ve bunun arkasin-
dan baskalarinin hayati da...

Aslinda o gun ben o eve Kilkedisi icin gitme-
mistim. Siz dyle saniyorsunuz. Ben aslinda ora-
dan geciyordum.

Bizim késkiimiz onlarin evine yakin. Evet evet,
perili koskte yasiyorum ama konumuz bu degil.

Kulkedisi ve Uvey kardeslerin evinden birtakim
sesler geliyordu. Dayanamadim sdyle bir pence-
reden baktim. Normalde baskalarinin pencerele-
rinden bakmak cok ayiptir ama biz periler icin bu
kural gecerli degildir.

Evde, iki tane kiz hazirlanmaya calisiyor, giyi-

niyor, makyaj yapiyor, kokular surtiyordu. Sacla-
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rint bozup bozup yeniden tariyorlardi. Buytk bir
telasin icindeydiler. Neymis efendim, kralin oglu
sarayda bir balo dizenlemis de baloya gidecek-
lermis. Prens birini begenecekmis de onunla ev-
lenecekmis.

Olay buydu.

Kulkedisi ise ocagin basinda sessizce aglaya-
rak kdlleri temizliyordu. Onun iyi biri oldugu her
halinden belliydi.

Simdi diyeceksin ki Kulkedisi'nin iyi oldugunu
nereden bildin?

lyiler kendini belli eder biliyor musunuz? lyi
insanlarin yuzleri, bakislari, sakinlikleri, neseleri,
cumleleri, bir cocugun yiizu, bakisi, hali, sesi, ne-
sesi gibidir.

Ve butin cocuklar iyidir.

Kilkedisi de bir cocuk gibiydi. lyiydi. Fakat di-
ger iki kiz, yani sizin anlayacaginiz tvey kardesler,
dyle deqildi.

"Acaba prens hangimizi begenecek, hangimiz-
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le evienecek?" diye kavga ediyorlardi. Bir yandan
da Kilkedisi'ne bagiriyor, onunla dalga geciyor,
onu asagiliyorlardi.

Yazik, kota olduklart her hallerinden belliydi
zavallilarin.

lyi kalpli Kulkedisi ile kétii kalpli Givey kardes-
lerin arasina didsmustim. Ben ne yapacagimi
distnidrken onlar Kilkedisi’ne hakaretler yagdi-
rarak kapiy! kapadilar, baloya dogru yollandilar.

Benim Kiuilkedisi’ne yardim etmem gereki-
yordu. Ama uvey kardeslerin daha cok yardima
ihtiyaci vardi. Ikisi de hirs, cekememezlik, kiifur,
haset, kotuluk batagina saplanip kalmisti ade-
ta.

O an diusundum. Insanlar kétiler icin genel-
likle dua etmezler, onlar icin iyi dileklerde bulun-
mazlar. Kimse bize, "Kotulere yardim edin,” diye
basvuruda bulunmaz. Butin dilekler hep iyiler
icindir. Oysa kotulerin de iyi olmak, kotuligu bi-

rakmak icin yardima ihtiyaci vardir.
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Kota biri icin hirslarindan kurtulsun, kotaltagu
biraksin, yaptiklarinin kot seyler oldugunun far-
kina varsin, iyi birine dénlssin diye dua etsek,
onlarin iyilesmesini dilesek, belki dileklerimiz ka-
bul olur. Boylece kotulik kendiliginden ortadan
kalkar ve iyi insanlarin sayisi ¢cogalir.

Olamaz mi?

Denemekte fayda var, diye disiindim ve o an
tvey kardeslere yardim etmeye karar verdim.

Kulkedisi’'ne yardim etmek kolaydi. Ona bir el-
bise verecek, bir araba ayarlayacak, bir sofor bu-
lacak, baloya gonderecektim. Iste bu kadar. Bunu
yapmakta ne var? Bir peri icin bu cok kolay. Tirrrrr
sirrrrr prirrrrr hooop Kulkedisi baloda.

Peki Uvey kardeslere yardim etmek kolay mi?
Onlarin dilini dizeltecektim, huyunu dizeltecek-
tim; Kulkedisi'ni bir kardes gibi sevmeyi, diger
insanlara hosgorult olmayi, baskalarint diusun-
meyi, onlara yardim etmeyi 6gretecek, Uvey kar-

deslerin kalplerini iyilikle dolduracaktim. Sonucta
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bunu yapmak da mumkindid. MUmkindd ama
kolay degildi.

Hemen Kulkedisi'ni giydirdim, sacini basini
taradim, balkabagini arabaya, fareleri arabaciya
dondsturdum, hizlica baloya génderdim.

Sonrasini biliyorsunuz. Kristal ayakkabl, prens,
prensle evienen Kilkedisi falan...

Masa! burada bitiyor.

Ama sonra asil peri masali yani benim ma-
salim basladi. Ginler, geceler, aylar boyu Uvey
kardeslerle ugrastim. Onlara dogustan kotu ol-
madiklarini, kotulugu o6grendiklerini ve unutabi-
lecekleri™ anlattim.

Yazik, ikisi de koti oldugunun farkinda bile
degildi. Boyle yetistirilmislerdi. Dogru olanin bu
oldugunu dusunuyorlardi.

Kot olduklarim kabul ettikten sonra degis-
meye basladilar. Cocukluklarini, iyi birer cocuk

olduklari zamanlari hatirladilar. lyilik yapmaya,

guzel konusmaya, baskalarina yardim etmeye,
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lyi insanlari 6rnek almaya, akillarina bir kotuluk
geldiginde onu yapmamaya calistilar. lyiligin ne
kadar guzel bir sey oldugunun farkina vardilar.
Yasamlarina kotu birer insan olarak devam et-
meyeceklerine karar verdiler ve bunu basardilar.

Herkes kotulerin degismeyecegini dustnuayor.
Ben oyle dusiinmiyorum. Insanlar kot aliskinla-
rini degistirebilir, hayatlarini yeniden dizenleye-
bilirler. Yeter ki onlara dogruyu gosterecek birileri
olsun ve kendilerini degistirmek icin firsat veril-
sin.

Ben lvey kardeslere bdyle yardim ettim. Hem
de sihir bile yapmadan!

Onlara dogru yolu gosterip degisme firsati ver-
dim. Ve onlar da degistiler. Iste ben buna "mutlu

son" derim!
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All Babanins

- Karisl







NE OLMUSTU?

nin
Ciftligi sarkisinda Ali
Baba, ciftligindeki inekleri, ko-
runlari, képekleri, horozlariyla bera-
beryasiyordu, inekler m66 m6d mao,
koyunlar mee mee mee, kopekler hav
hav hav, horozlar da Gtud uru 000 |
diye bagiriyordu ciftliginde Al
Baba'nin. Baska da bir sey
olmuyordu.

VE BIZ, "ACABA ALI BABA, BU KADAR
HAYVANIN YASADIGI BU CIfTLIGI
JEK BASINA NASIL IDARE EDIYOR?" -

DIYE HIC SORMADIK



All Baha'nin Karisi

Evet evet, benim; Ali Baha'nin karisi.

Uzun vyillardir Ali Baha'yla evliyim. Ama bu
glne kadar kimsenin, llAli Baba tek basina kosko-
caman ciftligi nasil idare ediyor?" diye sordugunu
duymadim. Kolay mi ciftlik idare etmek? Ustelik
Ali Baba yasl bir adam, nasil yapsin onca isi?

Biz Ali Baha'yla ciftlikte hep birlikte calisiriz.
Ciftcilik, hayvancilik zor istir. Zannetmeyin ki cift-
likte oturur ve hayvanlari, manzarayi, ciftligi sey-
rederiz. Bizim basimizi kasimaya vaktimiz yoktur.

Sabah kalkariz, dnce hayvanlarin karnini do-
yururuz. Ineklere yonca, koyunlara saman, atla-
ra arpa, tavuklara yem, kdopeklere mama veririz.
Hepsini tek tek sulariz. Sonra inekleri, koyunlari
sagariz, tavuklarin yumurtalarini toplariz. Sonra
hayvanlarin saga sola biraktiklari diskilarini top-

lariz. Atlari timar ederiz.




Isimiz bitti mi sandiniz? Hayir, asil is bundan
sonra baslar. Topladigimiz sutlerden peynir, yo-
gurt, tereyagl yapariz. Diskilari gibre olmasi icin
biriktiririz. Arka bahcemizde sebze meyve yetisti-
ririz. Gubreleri burada kullaniriz.

Mevsimine goére sebzeleri, meyveleri toplariz.
Her gun kilo kilo domates, biber, fasulye, kayisi,
cilek, seftali, erik, kabak, patlican verir bahcemiz.
E, bu sefer de bunlari degerlendirmemiz gerekir.
Domatesten salca yapariz, seftaliden recel, erik-
ten hosaf... Kayisilari kurut, cevizleri topla derken
ISimiz hi¢ bitmez.

Bir de tabii hayvanlarimizi her gin gezdirme-
miz gerekir. Yemek yapip yemeye bile zor vakit bu-
luruz. Gunlerimiz boyle gecip gider.

Ben bu ciftlige Ali Baba ile evlendigimde gel-
dim. Inanir misiniz, bir daha da ciftlikten hi¢ cik-
madim. Kasabaya bile gezmeye gitmedim. Hep
Ali Baba'ya, "Hadi biraz bir yerlere gidelim," der-

dim. "Benim canim da gezmek istiyor, tatile git-
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mek istiyor, degisik memleketler gbrmek istiyor."
Ali Baba da bana soyle derdi: "Hanimcigim

nasil gidecegiz? Hayvanlara kim bakacak? Hay-

vanlari tek baslarina birakip gidemeyiz ki... Inek-

leri sagmazsak hastalanirlar. Ayrica yemlerini
kim verecek? Kim sulayacak? Altlarini kim temiz-
leyecek? Yumurtalari kim toplayacak? Sebzeler
dalinda cdrdr..."

Iste bdyle... Bunca sorumlulukla, isle giicle yil-
larimiz gecti ciftlikte. Hicbir yere gidemedik.

Ben ara sira soylenirdim: "Yillardir hi¢gbir yere
gezmeye gidemedik, bir kere olsun tatil yapama-
dik, deniz nasil bir seydir bilmeden gecti gencligi-
miz. Ooof of!"

Ali Baba da bana sarki soylerdi: "Ali Baha’nin
bir ciftligi var. Ciftliginde karisi var. '‘Oooooof, of!
diye bagirir, ciftliginde Ali Baba'nin."

O 0Oyle deyince ben de gulerdim. Hemen sari-
lirdik birbirimize. Cok seviyorum Ali Baba'yi, kiza-

rim ama hemen affederim. Ne yapsin adamcagiz?
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Hakli. Nasil birakalim ciftligi, kime teslim edelim
hayvanlari?

Ben ciftligin disina ¢ikmaktan Umidi kesmis-
tim artik. Senelerdir lafini bile etmiyordum. Ama
hic beklemedigimiz bir sey oldu. Bir sabah Ali Ba-
ha'nin ciftligindeki o meee, meee diye bagiran,
her giin ayni agacin altinda yatip uyuklayan ko-
yuncuklar bize bir mektup birakip gittiler. $Soyle
yaziyordu mektupta:

“Sevqili Ali Baba,

Gecen hafta ayni agacin altinda yatip uyurken,
Icimizden biri, Biz neden hep ayni yerde meliyo-
ruz?’ diye sordu. Acikcasl bunu daha once hic du-
sunmemistik. Dunyanin dort bir yaninda kirlar,
cayirlar, yemyesil yaylalar var. Ama biz daha su
citin Otesine bile gecemedik.

Hayatimizin geri kalanini burada gecirmemeye
karar verdik biz Ali Baba. Burasi da ¢ok guzel bir
ciftlik. Ama biz baska yerleri merak ediyoruz. Yay-

lalari, cayirlari, kirlari gormek istiyoruz.
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Seni ve esini ¢cok seviyoruz. Bize ¢ok iyi baktiniz.
Var olun. Umarim bizi anlayisla karsilarsin.

Hosca kal Ali Baba. Sizi hi¢c unutmayacagiz.n

Koyunlarin mektubunu goérince Ali Baba sa-
sirdi. Hemen kosup baktik ama coktan gitmis-
lerdi. Elinde mektupla ¢oktli kaldi agacin altina
adamcagiz.

Kizacagini dasunmustum ama o, "Haklhlar,”
dedi. "Dunya cok buydk bir yer. Gitmek istediler
ve gittiler. Acikcasi gidebilsem ben de gidip baska
yerleri gérmek isterdim. Ama gidemem. Koyunla-
rimiz gidip gezsinler. Keske vedalasip da gitseler-
di. birbirimize sarilirdik ayrilmadan 6nce. Ama
canlari sag olsun, belki de o zaman ayrilmak zor
olurdu,” dedi ve islerimize geri donduk.

Ciftligimizde bir de horozumuz vardi. Tahmin
ettiginiz Uzere "Gaadrauaaad" diye bagirirdl. Belki
sesi kendisine gdre guzeldi ama vakitsiz 6tiyordu.

Biz butin gin yoruluyorduk, gece olunca da
deliksiz uyumak istiyorduk. Ama bu horozun gece
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yarisi Otesi geliyordu, basliyordu gece gece 6tme-
ye. Horoz degil de bulbul sanki, durmadan otuyor.
Haliyle kiziyorduk. E, uyumak istiyoruz, en dogal
hakkimiz.

Bizim kuzularin, koyunlarin gidisinden bir haf-
ta sonra falandi. Bir mektup da horozdan aldik.
Koyunlarin gidisi ona cesaret vermis olmaliydi.
Actik okuduk mektubu:

“Sevqili Ali Baba,

Sen c¢ok iyi birisin. Buray!1 da ¢ok seviyorum.
Ama kendimi de ¢ok seviyorum. Sesimin ¢ok gu-
zel oldugunu disuntyorum. Buna ragmen bu
ciftlikte rahat rahat 6temiyorum. Siz beni dinle-
mekten hoslanmiyorsunuz. Oysa ben sesime ve
kendime guveniyorum. Beni dinlemekten hosla-
nacak arkadaslar bulmak istiyorum.

Istedigim saatte istedigim kadar otebilecegim
biryer arayacagim. Ayrilmak benim i¢cin zor ama
kendim icin bunuyapmam lazim. Birginyeniden

gbrismek lzere Ali Baba... Sizleri cok seviyorum.”
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Ali Baba mektubu okuyunca sevindi. Horozun

sesinin guzel oldugunu o da biliyordu. Hayvanin
sesi guzeldi ama biz yorgunduk. Erken yatiyorduk,
kafamiz gurultt istemiyordu. Ottiyor diye ona kiz-
mak, buyuk haksizlikti.

Ali Baba, mektubu katlayip cebine koydu.
"Umarim onu dinlemekten hoslanacak dostlar
bulabilir,” dedi.

Horozdan sonra atlar geldi yanimiza. Bizimle
uzun uzun konustular. Hep yaris ati olmayi hayal et-
tiklerini ama ciftligi bugtine kadar Ali Baba'y! tizme-
mek icin terk etmediklerini, iznimiz olursa artik ha-
yallerinin pesinden kosmak istediklerini soylediler.

Ali Baba dustndud. "Gidin," dedi. "Gidin. Hayal-
lerinizin pesinden kosun ve ulasin o hayallere. Ben
tzulmem. Sizin mutlulugunuzdan mutlu olurum."

Vedalastik ve ertesi sabah onlari yolcu ettik.

Gidenler sadece atlar degildi Kdpekler de on-
larla birlikte gittiler. Onlar da meger ciftlik kdpeqdi
degil, av kopegi olmak istiyorlarmis.
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"Olsunlar bakalim," dedik.

Atlar da kopekler de dogduklarindan beri cift!ik-
telerdi. Higbiri uzun kosulara aliskin degildi. Onlar
icin dua ettik. "Insallah basaril olurlar,” dedik.

Geriye bir tek inekler kalmisti. Ali Baba inek-
lerin yanina gitti. Zaten genellikle vaktini onlarin
yaninda gecirirdi. Diger hayvanlarla daha cok ben
ilgilenirdim, Ali Baba ineklerini ¢cok severdi.

Ali Baba onlara olanlari anlatti. Kuzularin, ko-
yunlarin, horozun, atlarin ve kopeklerin gittikleri-
ni soyledi. ineklerin de gitmek isteyecegini disin-
mustl. Oyle ya; herkes gidiyorsa onlar niye kalsin?
Ben de gideceklerini disinmustim esasen. Fakat
ineklerden biri Ali Baba'ya, "Herkes gitti diye biz
de gitmek zorunda miyiz?" diye sordu.

Ali Baba da bu soruyu beklemiyordu. "Hayir,"
dedi. "Elbette bir seyi herkes yapiyor diye yapmak
zorunda degilsiniz. Ne istiyorsaniz onu yapabilir-
siniz."

Sevinmisti. Yuzl guliyordu. Ben de mutlu ol-
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dum acikcasl. Demek ki ciftlik hayatimiza inekler-
le devam edecektik.

"Gulzel," dedi ineklerden biri. "Madem gitmek
zorunda degiliz, biz burada kaliyoruz. Ama eger
Isterseniz siz gidebilirsiniz Ali Baba. Bize baka-
cak bir coban bulun ve gidin. Senelerdir bizimle-
siniz. Bir sarkinin pesine dustunuz, 'Ali Baha'nin
ciftliginde inekler var, koyunlar var, kopekler var,’
diyor; senelerdir 'meeee, uuduuddrauaauau, hav hav
hav, m60 m66 mo66 mao,' bizi dinleyip duruyorsu-
nuz. Insan sesine hasretsiniz yillardir. Siz gidin.
Biz basimizin caresine bakariz," dediler.

Gitmek mi? Bunu ben bir zamanlar istemistim
ama Ali Baba buradan ayrilmayi daha once hic
disunmemisti. Senelerdir ciftlikten disari adim
atmiyordu.

ineklerle konustuktan sonra uzun dustincelere
daldi Ali Baba. Birkag geceyi uykusuz gecirdi. Ko-
nustuk, konustuk, konustuk... Sonra bir sabah bu
kez biz ineklere bir not biraktik:
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aSevqili Inekler...

Onerinizi dusunduk. Hakhsiniz, yillardir
burada yasiyoruz. Her gln ayni seyleri yapiyo-
ruz. Artik belki de farkl seyleryapmanin zama-
ni gelmistir. Baska yerler gormek, baska insan-
lar tanimak ve insanlarla konusmak istiyoruz.
Karimin en buylk istegiydi zaten gezip dolas-
mak. Bu yasimiza kadar yapamadik. Bundan
sonra yapacagiz. Gezecegiz.

Sizleri ¢cok seviyorum ama galiba haklisiniz,
biraz da insan sesi duymaya ihtiyacimiz var.

Ciftlikte istediginiz kadar kalabilirsiniz,
yine de bir gun gitmek isterseniz diye bahce ka-
pisint acik birakiyorum. Belki gunidn birinde
siz de fikrinizi deqistirirsiniz.

Size bir ¢coban bulduk, ailesiyle birlikte burada

yasayacak. Bizim cocugumuz yoktu. Ama cobanin

U¢c kicuk cocugu var. Belki de sarkiya yeni bir

dortlik eklemenin zamani gelmistir ha, ne dersi-

niz'?
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Ali Baha'nin bir ciftligi var.

Ciftliginde cocuklari var.

Hey hey, diye bagirir

Ciftliginde Ali Baha'nin...

Bence cok guzel oldu.

Sizi ¢cok seviyorum inekler. Hosca kalin.

Ali Baba."

Bu mektubun ardindan bir sabah vakti ayrildik
ciftlikten. Artik dinyanin baska yerlerindeki gin
dogumlarini izliyoruz Ali Baba'yla... Birbirimize
vakit ayiriyor, emekliligin tadini cikariyoruz.

Ali Baba gezdigimiz her yerde sarkisini soy-
lemeye devam ediyor. Bazen yeni dizeler ekliyor
sarkiya. Gecen gun Ali Baha'nin Bir Ciftligi var
sarkisindan sonra bir sarki daha yazmaya karar
verdigini sdyledi. Sozlerini okumadim heniiz ama
basligindan haberdarim.

"Ali Baha'nin Bir Hayat! Var...”
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Sermin Yasar

1982 yilinda Berlinde dogdu. Hep yazar olmay! hayal etti

mu’nden mezun oldu. Yiiksek lisansini Yeni Turk Edebi-
yatl alaninda yapti.

Cocuklarla oyunlar oynamayi, onlara masallar ve Oy-
kiler anlatmayi ¢ok seven yazar cocuk edebiyatina Cok
Hayal Kuran Cocuk» Oyun Takvimi» Dedemin Bakkali»
Dedemin Bakkali-Cirak» Tilki Masallar1 (Cesaret Sandigi»
Uyuyor musun?» Garip Bir Kuyruk)» Cingo, Kus Masallari»
Abartma Tozu» Bizimki» Cebimdeki Mandalina Agaclan»
Oh Ne Ala Memleket» Pekicik» Dahacik» Hihicik». Lo» Ba-
baannem Geri Dondi» Cumhuriyetin ilk Sabahi» Dinyanin
En Onemli Ogrencisi adli eserleri kazandirdi.

Kelime Muzesi ve Anne Muzesi'nin kurucusu plan
Sefmin Yasar ¢ cocuk annesidir. Halen en sevdigi isi yap-
maya» yazl yazmaya devam ediyor.

Mert Tugeh

1992 yilinda dogdu. Serbest illtstratér olarak calisiyor.
Cocuk Kkitaplar1 agirhkh olmak Gzere ¢esidi ajanslara» ya-
yinevlerine ve dergilere illustrasyonlar yapiyor. Arta* kalan
zamanlarinda kendi projeleriyle ilgileniyor ve karma ser-
gilere katihyor. Illustrasyon disinda» sokak sanatiyla ug-

rasiyor.












