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Birinci Bélitm

Mariabronn manastirinin girigindeki zarif ¢ift siitunlarin
sirtinda tasidig) yarim daire bigimindeki kemerin 6niinde,
yolun hemen iistiinde bir kestane agaci vardi; kardeglerin-
den ayr1 diigmiig Giiney’in bir gocugu; ¢ok zaman énce Ro-
ma’ya yapti@n hac ziyaretinden dénen bir haci tarafindan
alinip getirilmis buraya, koca govdesiyle soylu bir kestane.
Yuvarlak iist kismiyla yolun iizerine sevecen sarkiyor, riiz-
gir esmeye gorsiin, genig gogiislii soluyor, baharin gériin-
mesiyle dort bir yani yesillik biiriilyiip manastirdaki ceviz-
ler bile kizilimsi k6érpe yapraklarla donanirken o hig acele
etmiyor, ancak gecelerin iyice kisaldig1 giinler gelip catti-
ginda egzotik bir hava tasiyan ¢igeklerini tutam tutam yap-
raklar arasindan beyazimsi yesil mat 1g1nlar halinde ileri
sliriip gevreyi alabildigine uyarici, insan1 bunaltan giiglii
veburuk bir kokuya boguyor, giiziin ise agaglardan meyve-
ler goktan devsirilip baglar bozuldugunda giderek altin sa-
risina déniigmiis doruklarindan hazan riizgariyla dikenli
yemiglerini agsag saliyordu. Kimi yillar olgunlagmadan ka-
lan kestaneleri manastirdaki oglanlar kavga dogiis kapisi-
yor, giineyden gelen basrahip yardimeisi Gregor bunlar
odasindaki géminenin ateginde kizartiyordu. Giizelim kes-
tane, manastir girigsinde yabanci ve sevecen sallayip duru-
yordu dallariny; bir bagka iklimin agaci; ince ve nazl duy-
gular, hafif iigtimeler iginde; giristeki kum tasindan ince
ve zarif ¢ift siitunlarla kemerli pencerelerin, sagaklarin ve
direklerin mermer bezekleriyle gizliden akraba; giineyli
yabancilar tarafindan sevilip el iistiinde tutuluyor, yoére
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halk: tarafindan ise egzotlk bir gozle bakilarak hayretle
seyrediliyordu.

Simdiye kadar pek ¢ok kusaktan manastir 6grencisi ge-
lip gegmisti bu yabanci agacin altindan; koltuklarinda yaz
tahtalar, gene ¢alip gevezelik ederek, giiliip oynayarak, ge-
kisip didiserek, mevsimine gore bazen yalnayak, bazen
ayaklarinda iskarpinler, afzlarinda bir ¢i¢ek. diglerinin
arasinda bir ceviz ya da ellerinde bir kartopu. Eskileri gi-
dip yenileri gelmisg, birkag y1lda bir eski yiizlerin yerini ye-
nileri almigty; ¢cogu birbirine benzeyen yiizler, sarigin kivir-
cik sagli. i¢lerinden bazilar manastirda kahp ilkin rahip
adayi, ardindan rahip oldu bunlarin, saglarini kazitti, sirti-
na ciippe gegirip ziinnar baglad: beline, kitaplar kanstirdi,
ogrenci yetistirdi, yaslanip kocadi zamanla ve bu diinya-
dan gogiip gitti. Ogrenimleri sona eren kimilerini de anne
ve babalar1 manastirdan gelip aldi; satolara, saraylara dén-
dit kimi, kimi de tiiccar ve esnaf babalarinin konaklarina.
Hayata atildilar derken, oyun ve mesleklerini icra ettiler,
giinlerden bir giin nasilsa akillarina esip manastira goyle
bir ziyarette bulunduklari oldu, evlenip ¢oluk ¢ocuga karig-
tilar, sevgili ogulcuklarin1 manastirdaki okula getirip ra-
hiplerin ellerine teslim ettiler, baslarini kaldinp giilliimse-
yerek ve diigiincelere dalarak bir siire kestane agacina bak-
tilar, gegmis giinleri yagadilar yeniden. Manastirin hiicre
ve salonlar), gorkemli kemerli pencereleri ve kirmizi tas-
tan dimdik yiikselen ¢ift siitunlarin aras1 yagamla kaynas-
t1, 6gretmen, 6grenci ve yoneticilerle dolup tast1 hep. Pek
cok sanat ve bilim burada tahsil edildi, bir miras gibi bir
kusaktan obiirsiine aktarildi, uhrevi ve diinyevi, aydinlik
ve karanhk pek ¢ok kitap kaleme alind1 burada ya da yo-
rumland, degisik sistemler gelistirildi, eskilerin yapitlar
derlendi, siislii yazilar dosenildi, halk inancina 6zenle sa-
hip ¢ikild1 ya da giiliimsenip gecildi. Bilginlik ve dindarhk,
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safdillik ve kurnazhk, dért incil’deki hikmet ve Yunan bil-
geligi, ak biiyii ve kara biiyii, biitiin bunlarin hepsinden bi-
raz bir seyler serpildi, boy att1 manastirda, hepsi tilizlenip
goverecek zemin buldu. Inziva, tovbe ve istigfar, birarada
keyif gitkarmalar, rahat yasamalar, hepsi igin de yer vard:
manastirda. Bunlardan hangisinin agir basacag ve hangi-
sinin istiinligil ele gegirecegi manastir1 yoneten basrahi-
bin kisiligine ve donemin havasina bagh kaldi. Kimi za-
man manastir cin ve seytanlar kovup defetmedeki bagari-
siyla iin salarak iilkenin gesitli yorelerinden gelen ziyaret-
¢ilerin ugrak yeri oldu, kimi zaman egsiz giizellikteki miizi-
giyle, kimi zaman hastalan gifaya kavusturup kerametler
gosteren ermis bir kisiyi sinesinde barindirmasiyla, bazen
de turnabalifn ¢orbas: ve geyik karacigerinden hazirlan-
mis borekleriyle tamimp iin yapti kendine. Ama her za-
mapn, ister sofu ya da pek dindar sayilmayan, ister orucun-
da perhizinde ya da bogazina diiskiin semirmis, her za-
man biri ¢tkt1 rahip ve 6grenciler-arasindan, manastira ge-
lip burada yasayarak burada olen pek ¢ok kisi iginden hep
‘biri ¢ikt1, otekilerden one gegip, dikkatleri iizerine ¢ekti,
herkesin sevip saydig1 ya da korkup ¢ekindigi biri, Tann-
nin se¢ilmis bir kulu adeta, kendisiyle ayn1 donemde ma-
nastirda bulunanlarin ¢oktan unutulup gitmesine karsin
ad1 hala agizlardan diigmeyen biri.

Ve simdi yine Mariabronn manastirinda onde gelip dik-
katleri iizerine geken ikikisi vardi, biri yagh, biri geng. Ya-
takhaneleri, ibadet yerlerini ve siniflar1 dolduran manas-
tir sakinleri arasinda iki kisi vardi ki, herkes bilip tamyor-
du onlan, herkes kendilerine sayg gosteriyordu. Yashsi
Bagrahip Daniel idi, genci manastir 6grencilerinden Nar-
ziss. Rahip adayligina heniiz yiikkselmisti Narziss, ama ma-
nastirdaki tiim geleneksel uygulamalara karsin simdiden,
ozellikle Yunanca dersinde kendisinden 6gretmen olarak
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yararlanilmaktaydi. Gerek Basrahip Daniel, gerek rahip
aday1 Narziss, ikisi de manastirda sozii ge¢cen kimselerdi;
manastirin obiir sakinlerince goz altinda tutuluyor, me-
rakla izleniyor, kendilerine hayranlik besleniyor, kiskang-
lik duyuluyor, ikisi de gesitli su¢glama ve dedikodulara ko-
nu ediliyordu.

Manastirdakilerin gogu seviyordu bagrahibi, hi¢ diigma-
n1yoktu, iyi yiirekli, saf ve algakgoniillitydi. Ne var ki, ma-
nastirdaki bilgin kisilerin bagrahibe karsi duydugu sevgi-
ye biraz da tenezzill karigmaktaydi; ¢iinkii Bagrahip
Daniel bir aziz olabilirdi, ama bilgin degildi. Bilgelik safli-
giyla donatilmig olmak gibi tistiin bir 6zellige sahipti, ama
Latincesi pekileri sayilmazdi, hele Yunancasi hig yoktu.

Manastirda firsat diistiikge bagrahibin safligina giiliim-
semeden duramayan ¢ bes kisi Narziss’in, bu harika ogla-
nin, kivrak Yunancasi, govalyelere 6zgii kusursuz davrani-
s1, suskun ve ruha isleyen filozofga bakigi, zarif, kivrak.
keskin hatli dudaklariyla bu yakisikli delikanlinin biiyi ve
cazibesineinadinadaha ¢ok kendilerini kaptimiyordu. Nar-
ziss’teki soyluluk ve incelige hemen herkes bayilmaktay-
di, pek ¢ok kisi ona goniill vermigti. Beri yandan, Nar-
ziss’in bu kadar durgun davranmasina, kendini hi¢ koyver-
memesine, nazik ve kibar tavirlarina kirilip giicenenler de
vardi.

Gerek Basgrahip Daniel, gerek rahip adayr Narziss, her
biri se¢ilmislik yazgisini kendince sirtinda tasiyor, her biri
manastirda kendince hitkiimranhgini siirdiiriiyor, her biri
kendince ac1 ¢ekiyordu. ikisi de birbirine, manastirin ¢biir
sakinlerine karsi duyduklarindan daha gok yakinlik ve sev-
gi duyuyor, 6yleyken birbirlerinin vuslatina erigemiyor, bi-
ri obiirsiiniin atesinde 1sinamiyordu. Basrahip Daniel,
Narziss’e alabildigine ézen ve titizlikle davraniyor, alabil-
digine kollayip gozetiyor onu, esine seyrek rastlanir, na-
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rin, belki vaktinden ¢ok once olgunluga kavusmus, belki
birtakim tehlikelerin tehdidi altinda gordiigii bu delikanh
icin kaygilanip tasalamyordu. Narziss, basrahibin her buy-
ruguna, her 6giidiine, her ovgiisiine yakisik alir tarzda ku-
lak veriyor, hig itiraza kalkigmiyor, asla suratini1 asmiyor-
du. Basrahibin yargisi dogruysa Narziss'in bir tek kotii hu-
yu vardy, o da kendini begenmiglikti ve Narziss bu kotii hu-
yunu sagilasi bir ustalikla gizlemesini biliyordu, toz kon-
durulacak higbir yani yoktu kicasasi, kusursuz biriydi ve
herkesten iistiindii. Ne var ki, bilgin kisiler diginda manas-
tirdaki dostlar parmakla sayilacak kadar azdi, kibarlik ve
soylulugu ¢evresindekileri iigiiten bir hava gibi kendisini
sarip sarmaliyordu.

Birdefasinda Narziss’in giinahini gtkaran Bagrahip Da-
niel: "Narziss," dedi. "Senin hakkinda insafsiz bir yargiya
varmigim, sugumu itiraf ediyorum. Sana genellikle kendi-
ni begenmig biri goziiyle baktim, boyle davranmakla hak-
s1izhk ettim belki. Biiyitk bir yalmizlik iginde yasiyorsun,
benim geng¢ dostum, tek basinasin, pek ¢ok hayranin var,
ama dostlardan yoksunsun. Hani bazen bir firsat giksin da
kinayayim, ayiplayayim istiyorum seni. Ama ne gezer! Di-
lerdim ki sen yastaki delikanlilarda normal sayilacag gibi
bazen yakigiksiz bir davranigta bulunasin. Ama nerede!
Bazen senin bu haline tasalanmadan duramiyorum, Nar-
ziss."

Narziss,’ koyu renk gozlerini kaldirip yash bagrahibe
bakt.

"Benim yiizimden tasaya kapilmanizi istemezdim,
Aziz Peder. Belki gergekten kendini begenmis, kibirli biri-
yimdir. Boyle bir sey sozkonusuysa, cezalandirin beni! Ba-
zen kendi elimle kendimi cezalandirmak geliyor i¢gimden.
Beni bir siire inzivaya yollayin ya da simdikinden daha alt
kademedeki iglerde gorevlendirin.”



"Bu soyledigin iki sey i¢in de pek gengsin, sevgili dos-
tum,” diye cevapladi bagrahip. "Kald1 ki yabane: diller ko-
nusunda ve mantik alaninda pek yeteneklisin. Seni alt ka-
demedeki iglere kogmak, sendeki bu Tan1 bagislarim so-
kaga atmak sayilir. Kimbilir, belki ilerde bir 6gretmen, bir
bilgin olacaksin. Kendin de bunu arzulamiyor musun?”

"Bagiglayin, Aziz Peder, kendi isteklerim konusunda
pek dogru diiriist bir fikrim yok. Bilimle ugrasmak her za-
man bana kivang verecek. Zaten bagka tiirliisii diigiiniilebi-
lir mi? Ancak, sanirim bilim tek ugras alanimi olugturma-
yacak. Insanin yazgisin ve bu diinyadaki gorevini yalmz is-
tekler belirlemez sanirun. Bagka seyler, 6nceden takdir
edilmis kimi seyler de rol oynar bu konuda.”

Narziss’in soylediklerini dinleyen bagrahibin yiiziini
ciddi bir ifade biiriidii. Ama yine de yash ¢cehresinde bir gii-
liimsemeyle soyle dedi: "Insanlan tamdigim kadanryla, he-
pimiz de, hele gengligimizde kaza ve kaderle kendi istekle-
rimizi birbirine kanstirma egilimi gosteririz biraz. Ama
madem ki sen hakkinda takdir edileni onceden bildigine
inanmiyorsun, konus, bir sey soyle bu konuda! Nedir sence
bu diinyadaki gérevin?"

Narziss yar:1 yumdu gozlerini; koyu renk goézleri siyah
kirpiklerinin altinda kayboldu. Susup sesini ¢ikarmadi.

Uzun bir bekleyisten sonra: "Haydi konus, sevgili og-
lum!" dedi basrahip. Narziss, gozlerini yere indirerek al-
cak sesle konusmaya bagladi.

"Bana kalirsa, Aziz Peder, hakkimda takdir kl]man ge-
lecek, burada manastirda kalip manastirda yasamaktir.
Oyle samyorum ki kesis olacak, rahip olacagim ilerde, bas-
rahip yardimcisy, belki de bagrahip. Dogrusu ben éyle isti-
yorum diye buna inaniyor degilim. Benim géziim mevki sa-
hibi olmakta degil. Ama soziinii ettigim mevkiler bir gorev
olarak omuzlarima yiiklenecek."
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Bunun iizerine her ikisi de uzun zaman sustu. Derken:
"Neden boyle bir inanca kapihyorsun? Bilginlik ciginda
acaba sendeki hangi ozelliktir ki, boyle bir inangta agiga
vuruyor kendini?" diye sordu basrahip.

"Bu o6zellik," dedi Narziss agir agir konusarak, "insanla-
rin huyunu suyunu ve haklarindaki ildhi takdirin ne yolda
oldugunu sezmemdir. Bu sezgi yalniz kendim i¢in degil,
bagkalan igin de sdzkonusu; bagkalarini denetim altinda
tutarak onlara yararli olmaya zorluyor beni. Manastirda
yasamak alnima yazilmasaydi, ya bir yargi¢ ya da bir dev-
let adami olurdum caresiz.” )

Basrahip kafasini sallayarak: "Olabilir," dedi. "Peki, in-
sanlarin karakterini anlayip yazgilarini kesfetme yetenegi-
ni pratikte denedin mi hig?"

"Evet, Aziz Peder."

"Simdi bunu bir 6rnek iizerinde kanitlayabilir misin?"

"Elbette.”

"Gizel. Rahip kardeslerimin sirlarini kendi bilgileri di-
sinda 68renmeyi arzu etmeyecegime gore, acaba benimle,
ben Bagrahip Daniel’le ilgili olarak bilip sezdiklerini agik-
lar misin?"

Narziss, gozkapaklarim kaldirip bagrahibin gozlerinin
icine bakti.

"Bu bir emir mi, Aziz Peder?”

"Evet."

"Konusmam gii¢, Aziz Peder."

"Seni konugmaya zorlamak da benim igin gii¢, geng dos-
tum, ama éyleyken yapiyorum bunu. Haydi konus!"

Narziss bagini egdi ve fisildar gibi sunlar soyledi: "Hak-
kinizda bildiklerim fazla bir sey degil, Aziz Peder. Su kada-
rin1 sdyleyebilirim ki, kendini Tanrinin hizmetine adamig
birisiniz; koca bir manastiri yonetmektense bir kegi siirii-
siine ¢obanlik yapsaniz ya da kiy1 kosedeki bir kilisede inzi-
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vaya ¢ekilip ibadet vakitlerinde ¢an galsaniz ve giinah ¢1-
kartmaya gelecek koylillerin giinahlanrni ¢ikartsaniz daha
¢ok sevinirdiniz. Kutsal Meryem Ana’ya iginizde ayr bir
sevgi beslediginizi ve en ¢ok ona yakardigimzi biliyorum.
Manastirda 6gretilen eski Yunan bilimleriyle diger bilim-
ler size emanet edilmis geng 6grencilerin ruhlarinda kar-
masa yaratip onlar i¢in tehlike olusturmasin diye Tanriya
dua ediyorsunuz bazen. Bazen de yardimciniz Gregor’a
kars: sabrinizin tagmasini 6nlemesi i¢in Tanriya niyazda
bulunuyorsunuz. Vakti saati gelince size rahat bir 6lim
nasip etmesi igin arada bir Tanriya el a¢tiginiz da oluyor.
Ve bu son dileginiz gergekten yerine gelecek, Tanri size ra-
hat bir 6liimle 6lmeyi nasip edecek, Aziz Peder.”

Basrahip Daniel’in kiigiik kabul salonunu bir sesizlik
biiriimisti. Sonunda yash basrahip konusmaya basladi:

"Sen romantik birisin Narziss, hayaller goériiyorsun,"
dedi nazik ve giiler yiizli. "Dindarlik tasan dost hayaller
de insan1 yamltabilir; benim bunlara giivenmedigim gibi,
sen de giivenme sakin! Benim bu konuda neler diigiiniip
icimden neler gegirdigimi soyleyebilir misin?"

"Diigtindiiklerinizin pek dost¢a seyler oldugunu soyle-
yebilirim, Aziz Peder. $oyle gegiriyorsunuz iginizden: ‘Bu
geng 6grencinin durumu sallantili biraz, hayaller goriiyor,
belki de gereginden ¢ok tefekkiire daldig i¢in. Kendisini
tovbe ve istigfara davet etmem yerinde olacak belki, yaran
dokunacaktir. Ama ayni tovbe ve istigfar ben kendi iize-
rimde de uygulayacagim.’ Iste az 6nce kafanizdan gegen-
ler, Aziz Peder!”

Bagrahip Daniel ayaga kalkti. Giihimseyerek eliyle isa-
ret edip, Narziss’e gidebilecegini bildirdi.

"Pekila, simdilik bu kadar. Gérdigin hayalleri fazla
ciddiye alma' Tanr1 bizlerden yalniz hayaller degil, baska
seyler de bekliyor. Diyelim kendisine rahat bir 6lim mijj-
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delemekle yagh birinin goénliinii hos ettin. Divelim bu kisi
senin miijdeni zevkle dinledi. Tamam, ig bu kadarla kalsin
simdi. Yarn, sabah dyininden sonra tesbih duasinda hulu-
nacaksin, ama dyle dilinin ucuyla degil, kendini vererek,
husuyla, teslimiyetle. Ben de ayni seyi yapacagim. Artik gi-
debilirsin, Narziss, yeterince konugtuk!"

Bir defasinda da basrahibin arabuluculuk yapmas: ge-
rekmisti; Narziss ile manastirdaki 6gretim gorevlisi rahip-
lerin en genci arasinda 6gretim planindaki bir noktayla il-
gili olarak goriis ayrnhg, basgostermisti. Narziss ogretim
planinda bazi degisikliklere gidilmesini biiyiik bir-israrla
savunuyor, goriigiiniin dogrulugu i¢in de inandiria birta-
kim kanitlar 6ne siiriiyordu. Gelgelelim, Peder Lorenz bir
cesit kiskanghkla Narziss’e karg: ¢itkmaktaydi. Sorun pek
¢ok kez ele alinip higbirinde anlagma saglanamamig, dar-
gin susmalar ve surat asmalarla gegen pek ¢ok giiniin ar-
dindan ayni konuya yeniden déniilmiigtii. Sonunda Peder
Lorenz biraz giicenik bir tonla: "Bak Narziss," demisti, "su
tartigmay: artik kapatsak iyi olacak. Biliyorsun, bu konu-
da karar yetkisi sende degil, bende. Sen benim meslekta-
sim degil, bir yardimcimsin, bana uymak zorundasin.
Ama mademkisenisin bu kadar iizerinde duruyorsun, ma-
demki benim sana istiinliigiim de bilgi ve yetenek degil,
yalmzca yetki bakimindandir, ilgili konudaki karan ben
vermeyecegim, durumu basrahibe ac¢acak, ondan bir karar
vermesini isteyecegiz."

Oyle de yaptilar. Bagrahip Daniel, her iki bilgin kiginin
gramer 6gretimiyleilgili goriiglerini sabirla ve nazikge din-
ledi. Narziss ve Peder Lorenz konuyla ilgili diigiincelerini
ayrintili bigimde ortaya koyup bunlarin gerekgelerini agik-
ladiktan sonra negeli bir yiizle her ikisini siizdii, yagh basi-
n1 bir iki sallayip, soyle soyledi: "Aziz kardeglerim! Benim
bu konudan sizin kadar anladigimi sanmiyorsunuz herhal-

13



de. Narziss’in okul igine boyle can ve goniilden sarilmasi,
ogretim planinda diizeltmeler yapmak istemesi dviilecek
bir davranig. Ne var ki, amiri durumundaki kisi kendisiy-
le aym goriigii paylagmiyorsa susup boyun egmesi gerekir.
Manastirdaki disiplin ve itaat ruhu sizin bu tartismaniz-
dan zarar gorecekse, 6gretim planinda saglanacak biitiin
iyilegtirmeler neye yarar. Dolayisiyla, itaatte kusur ettigi
i¢cin Narziss’i ayiplamadan ge¢emeyecegim. Dilegim, siz
geng bilginlerin baginda sizin kadar zeki sayilmayacak
amirlerin hi¢ eksik olmamasi. Kibir ve biiyiiklenmeye bu-
nun kadar iyi gelecek bir bagka ila¢ yoktur." Babacanhk ta-
san saka karigtmi bu sozlerle Bagrahip Daniel, rahip aday:
Narziss’le Peder Lorenz’i ugurladi. Ama sonraki giinler
gozlerini Gizerlerinden ayirmad onlarin, aralarinda eskisi
gibi bir anlagma ve uzlagma havasinin esip esmedigine dik-
kat etti.

Giinlerden bir giin, o zamana kadar pek ¢ok yiiziin go-
riiniip kayboldugu manastirda yeni bir yiiz belirdi. Fazia
dikkati cekmeyen, Oyle ¢ar¢cabuk unutulup gidecek bir yiiz
degildi bu, bir delikanlimin yiziiydii; babasi tarafindan
¢ok onceden manastirdaki okula yazdirlan delikanli bir
ilkbahar giini ¢ikip gelmis, girigin 6niindeki kestane agaci-
na atlarini baglayan babayla ogulu manastirin kapicisi kar-
silaimgti.

Oglan, basini kaldirip ki giplakhiindan heniiz siynla-
manusg agaca bakti. "Hig¢ boyle bir aga¢ gormemistim,” de-
di. "Giizel ve garip bir aga¢. Ismi ne acaba, bilmek ister-
dim."

Tasa ve kaygiya gomiilmiig asik suratiyla yaghca bir
adamd babasi, oglunun'bu sozleri karsisinda orall olma-
di. Ama delikanhya hemen i¢i kaynayan kapici, aga¢ konu-
sundaistedigi bilgiyi verdi kendisine. Oglan, nazikge tegek-
kiir edip elini uzatarak: "Adim Goldmund,” dedi. "Bu ma-
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nastirda okuyacagim." Kapic1 dost¢a giiliimsedi, onlerine
diisiip babayla oglu kapidan ge¢irdi, tag merdivenlerden qi-
kardl. Ve Goldmund hig tirkiintii duymadan manastirdan
iceri ayak att1 boylece, geldikleri yerde simdiden kendile-
riyle dostluk kurahilecegi iki seyin varoldugu duygusu gon-
linde uyanmigti, biri agagt:1 bunlarin, otekisi kapici.

Babayla ogul ilkin okulun miidiirii, akgamiistii de biz-
zat bagrahip tarafindan kabul edildi. Imparator hazretleri-
nin hizmetinde ¢aligan memur baba, oglunu 6nce okulun
mildiiriine, ardindan bagrahibe tanitti. Birkag giin manas-
tirin konugu olmaya bhuyur edildiyse de, sabahleyin don-
mesi gerektigini acgiklayarak ancak bir gece i¢in daveti ka-
bul etti. Atlardan birini manastira bagiglad: ve bagis1 geri
cevrilmedi. Rahiplerle soguk bir atmosfer iginde nazik bir
soylesi izledi bunu; ama gerek basrahip, gerek okulun mii-
diirdi bu arada saygiyla susan Goldmund’a kivangla bakip
durdular, tath ve narin bir oglandi, hemen sevmiglerdi
kendisini. Ertesi giin ugurlar olsun deyip yolcu ettiler ba-
basini, oglunu ise can ve goniilden manastirda alikoydu-
lar. Goldmund manastirdaki 6grencilere tanitildi ve 6gren-
cilerin yatakhanesinde bir yatak ayrildi kendisine. Deli-
kanl, ata binmig tekrar geldikleri yere donen babasin say-
gili ve mahzun bir yiizle yolcu etti, babasi bugday ambariy-
la degirmen arasindan atini siiriip manastirin dig avlusu-
nu gecgtikten sonra kemerli dar kapidan g¢ikarak gozden
kaybolana kadar oracikta dikildi, arkasindan bakti babasi-
nin. Bagim ¢evirdiginde, uzun ve sarigin kirpiklerinden
bir damla gozyag: sarkiyordu; hemen o anda kapic yetisti,
oksar gibi omzuna vurdu Goldmund'un.

Onuavutmak isteyerek: "Kiigiik bey tiziilmesinler,” de-
di. "Buraya gelenlerden pek ¢ogu baslangi¢ta evini 6zler bi-
raz, annesini, kardeglerini arar. Ama kisa siire sonra sen
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de goreceksin, manastir da pekala yaganacak bir yer, hem
de hig fena sayllmayacak bir yerdir."

"Tegekkiir ederim, Aziz Peder," diye karsilhik verdi Gold-
mund. "Ama kardeslerim yok benim, annem de yok, bir
tek babam var." :

"Iyi va. burada arkadag bulacaksin kendine, pek ¢ok bil-
gi edinecek, mizikle ugrasacaksin, simdiye kadar bilmedi-
gin oyunlar oynayacak, bilmedigin bir siirii yeni seyle kay-
silasacaksin. Goreceksin bak! Ve yardimina bagvuracagin
bir dost aradin mi, bana gelebilirsin.”

Goldmund, giiliimseyerek kapiciya bakti. "Cok tesek-
kiir ederim. Bana bir iyilikte bulunmak isterseniz, baba-
min manastira bagsladigr atin yanina gétiiriin beni liit-
fen. Kendisine bir merhaba demek, benim gibi onun da ra-
hati iyi mi, bir bakmak isterdim."

Bunun iizerine kapici hemen Goldmund’u alip bugday
ambarinin yanibagindaki ahira gétiirdii. Ik bir logluga go-
millmiigtii igerisi, keskin bir at kokusu, gibre ve arpa ko-
kusu duyuluyordu. Bir tavlanin 6niinde, kendisini buraya
kadar sirtinda tasiyip getirmis doru at1 gordii Goldmund.
At da onu tanimis, ona dogru Loynunu uzatmigti. Gold-
mund iki eliyle hayvanin boynuna sarildi, alnini onun ge-
nig ve beyaz benekli alnina bastirdi, oksayip sevdi ati, agzi-
nm kulagina yaklagtirp fisildiyarak soyle dedi: "Merhaba
Bless, sevgili atim benim, canim atim, nasilsin, iyi misin?
Hala seviyor musun beni? Yiyecegin var m1? Hala evimizi
diisiiniiyor musun? Bless, canim benim, sevgili atim, ne
iyi oldu da burada haldin, sik sik gelip gorebilecegim seni."
Sabahleyin kahvaltida bir kenara ayirdig: bir par¢a ekme-
gi kolunun yeninden cikaraxak hayvana uzatti. Sonra ati-
na veda ederek kapicinin pesinden yiiriidii; avludan gegti-
ler. Biyiik bir kentin pazar yeri kadar genisti avlu, sagda
solda 1hlamur agaglan goriililyordu. Manastirn ig girigin-
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de Goldmund elini uzatti, tesekkiir etti kapiciya. Derken
bir giin 6nce kendisine gosterilen sinifa nereden gidilecegi-
ni unuttugunu anladi, giildii biraz, kizarp bozardi, sonra
onu sinifa kadar gotiirmesini rica etti kapicidan, kapici da
seve seve yapt: bunu. Goldmund, sinifa girdiginde siralar-
da oturmus bir siiri oglan gordii; 6gretmen yardimeist
Nanrziss basini ¢evirip Goldmund’a bakti.

"Adim Goldmund," dedi Goldmund: "Yeni geldim oku-
la."
Narziss bir iki kelimeyle hos geldin dedi, selamlad:
Goldmund’u giillimsemeden ve arka sirada kendisine bir
yer gosterdi, hemen ardindan derse devam etti.

Goldmund, gosterilen yere oturdu. Kargisinda bu ka-
dar geng bir 6gretmen bulmasina sasirmigtl, olsa olsa bir--
ka¢ yas biyiiktit kendisinden. Geng 6gretmenin dylesine
giizel, kibar, dylesine agirbagl, ama ayni zamanda dylesi-
ne ahiml biri olmasina hem hayret etmis, hem pek sevin-
migti. Ilkin kapic1 kendisine dost¢a davranmis, sonra da
basrahip ona hayli gilleryiiz gostermisti. Ayrica, ahnda
Bless vardi ve evden bir par¢aydi Goldmund igin. Simdi de
bu sagilacak kadar geng 6gretmen ¢ikmigti karsisina, bir
bilgin gibi agirbasl, bir prens gibi ince. Ya o kendine ha-
kim, serinkanli, onyargilardan uzak siiriikleyici sesi! Gold-
mund, derste neden soz.edildigini hemen kavramadiysa
da, bir siikran hissiyle anlatilanlar dinledi. Bir rahathk
duydu iginde, iyi yiirekli, cana yakin insanlarin arasina
diigmiistii ve bu insanlar1 sevmek, onlarin dostluklarini
kazanmak igin ¢caba gostermeye hazirdi. Sabahleyin yatak-
ta uyandig1 zaman ruhunda bir sikinti hissetmisti, ayrica
uzun siirmiis yolculugun yorgunlugu vard: hala iizerinde.
Babasindan ayrilirken de biraz aglamadan yapamamagti.
Ama su an ge¢misti hepsi, durumundan memnundu. iki-
de bir gozlerini dikip uzun uzun geng¢ 6gretmene bakti,
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onun dimdik endaml viicudu, serinkanh ¢akip sonen goz-
leri, bir duruluk ve saglamlikla heceleri bigimlendiren diri
ve gergin dudaklari, adeta kanatlannug ugan yorulmaz se-
si i¢ini kivangla dolduruyordu.

Ama ders sona erip 6grenciler giiriiltiiyle yerlerinden
kalkinca, birden irkildi Goldmund, hanidir uyudugunu
farkederek biraz utanir gibi oldu. Ustelik uyudugunu sira
arkadaglari da farketmis, kulaktan kulaga fisildayarak
obiir 6grencilere de duyurmuslardi. Geng 6gretmenin sa-
londan gitkmasiyla 6grencilerin Goldmund’u dort bir yan-
dan sikigtirmaya, ¢ekip ¢ekistirmeye, itip kakmaya bagla-
masi bir oldu.

"Nasil, uykunu aldin mi bari?” diye sordu iglerinden bi-
ri sintarak.

"Ogrenci diye buna derler,” dedi bir bagkas: alay yollu.
“llerde mutlaka kilise biiyiikleri arasina kargr seninki!
Baksana daha ilk derste les gibi uyuyor!”

Oradan bir digeri: "Haydi yataga gétiriip yatiralim kii-
¢tk bebegi!" diye atildi. Bunun iizerine hemen kollarina
ve bacaklarna sarildilar Goldmund'un, giiliip eglenerek
onu siniftan ¢ikarmaya kalktilar.

Hayli korkuya kapilan Goldmund’'un tepesi att1 birden;
saga sola yumruklarim salladi, kurtarmaya g¢ahst: kendi-
ni, kendisi de oradakilerin birkagindan yumruk yedi. So-
nunda yere birakildi, ama 6grencilerden biri hala bir ayag-
n1 tutmus koyvermiyordu. Goldmund, salladig tekmeler-
le gii¢ bela kurtardi ayagini, karsisina gelen ilk 68rencinin
iizerine atildi, derken kiran kirana bir doviig basladi. Raki-
bi iri yar: bir oglandi, herkes aggézlil bir merakla bu diiel-
loyu izliyordu. Pek dize gelmeyen, hatta rakibine okkal
birka¢ yumruk indiren Goldmund. iglerinden neredeyse
bir tekinin bile ismini bilmedigi 6grenciler arasinda taraf-
tarlar edinmisti kendine. Ama ansizin herkes ¢il yavrusu
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gibi daglip ortadan kayboldu. Hemen ardindan okulun
miidiirii Peder Martin igeri girdi, tek basina oracikta kal-
mis Goldmund’un karsisina gelip dikildi, hayretle onu siiz-
dil; Goldmund’un mavi gozleri, biraz yara bere i¢indeki
hayli kizarmig bir yiiziin gerisinden neye ugradigini sasir-
mig, Peder Martin’e bakiyordu.

“Ee, sOyle bakalim, bu halin ne?" diye sordu Peder Mar-
tin. "Sen Goldmund’sun yanilmiyorsam, degil mi? Yoksa
sana bir.sey mi yapt1 bu haylazlar?”

"Hayir," dedi Goldmund. "Hakkindan geldim onun.”

"Kimin?"

"Bilmiyorum. Higbirini tanimiyorum heniiz. Biri be-
nimle doviigtii.”

"Ya? Kavgaya kim bagladi ilkin, sen mi, o mu?"

"Bilmiyorum. Sanirim o degil. Benimle alay ettiler, ben
de kizdim."

"Eh, giizel bir baglangi¢ dogrusu! Bak, sunu bir kez yaz
kafana: Bir daha sinifta kavga doviige kalkigirsan, cezadan
yakani kurtaramazsin. Haydi simdi ikindi kahvaltisina,
mars mars!”

Gillimseyerek Goldmund'un arkasindan bakt1 Peder
Martin. Mahcup, oradan bir an 6nce uzaklagmaya bakan
Goldmund bir yandan yiiriiyor, bir yandan da kavga sira-
sinda dagilmig saclarini eliyle diizeltmeye ¢ahsiyordu.

O da Peder Martin gibi diigglinmekteydi, manastir yasa-
minda ilk yaptifh is pek ¢irkin ve aptalca bir sey olmustu;
derin bir pigmanhk duygusuyla arkadaglarim arayip bul-
du, ikindi kahvaltisina oturmustu hepsi. Goldmund’u ag-
kolsun der gibi giileryiizle kargiladilar, Goldmund da cen-
tilmenlik gosterip kavga ettigi oglanla bangti, bundan bay-
le 6grenci arkadaslarinin arasina kabul edilmis hissetti
kendini, bir rahathk duydu.



Tkinci Béliim

Zamanla herkesle dostluk kurmasina karsin gergek bir
dost edinmesi biraz uzun siirmiistii Goldinund’un; 6gren-
ci arkadaglar: arasinda kendisine 6zel bir yakinlik, hele
sevgi duydugu kimse yoktu. Beri yandan, 6grenci arkadas-
lari, daha ¢ok cana yakin, ama kavgaci biri diye baktiklar
o yaman boksér Goldmund’un okulda 6rnek 6grenci iinii-
ne kavugsmak i¢in ugrasip didinen gayet sessiz ve uysal bi-
1i gtkmasina sagirmigti.

Manastirda iki kisi vard: Goldmund’un igten yakinhk
duydugu; kendilerinden hoslaniyor, sik sik onlar diisiinii-
-yor, onlara kars: ruhunda hayranhk, sevgi ve sayg: besli-
yordu: Biri Bagrahip Daniel, 6biiri geng¢ 6gretmen adayi
Narziss. Bagrahibe daha ¢ok ermis goziiyle bakiyor, onda-
ki saflik ve iyi kalplilik, ondaki tasa ve diistince dolu aydin-
lik bakislar, buyruklar verip yonetmeyi algakgoniilliiliikle
cevresindekilere bir hizmet gibi yerine getirig, o kusursuz
ve suskun tavirlar, biitiin bunlar Goldmund’'u biiyiik bir
giicle kendisine ¢ekiyordu. Ah, bu dindar zatin kisisel hiz-
metine bakan biri olsa, hep yaninda bulunup dediklerini
yapsa ve hep hizmetine kogsa, i¢indeki itaat ve teslimiyet
egilimini bir 6zveriyle ona sunup dursa, ondan lekesiz, soy-
lu ve kutsal bir yasamin nasil gergeklestirilecegini 6gren-
se, diinyalar kendisinin olacakti. Ciinkii Goldmund’un ni-
yeti yalmiz manastirdaki okulu bitirmek degil, miimkiinse
manastirdan hi¢ ayrilmamak ve tiim yasamim Tanriya
adamakti; arzuladign seydi bu onun, babasinin dilek ve
buyruguydu, belki Tanrinin kendisi de béyle takdir etmig-
ti. Hani kimse bu yakigikli, bu gosterigli delikanlinin dig
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goriiniisiinden boyle bir sey ¢gikaramasa da, sirtina yiiklen-
mig bir yiik vardi Goldmund’un, aileden gelen bir yiik, bir
seyin kefaretini 6deme, bir seyden dolay: kendini kurban
etme yolunda gizli bir diirti, bir buyruk. Basrahip de 6te-
kiler gibi durumun farkinda degildi, oysa Goldmund’un
babas! kendisine baz1 imalarda bulunmus, oglunun hep
manastirda kalmasini diledigini agik segik dile getirmigti.
Goldmund’'un dogumuyla ilgili yiiz kizarticr bir durum var-
d1 da sakl1 tutuluyordu sanki, herkesten kagirilip gizlenen
bir sug, kefaretinin 6denmesini istiyordu adeta. Ne var ki,
Goldmund’un babasini bagrahibin pek gozii tutmamisti,
biitiin konugtuklarini ve biiyiikliik taslamalarini nazik bir
soguklukla kargilamis, iistii kapali sozlerinin pek iizerinde
durmamigti.

Goldmund’un sevgisini kazanmig olan ikinci kisi o de-
rinlere niifuz eden gozleriyle ortada dénen seyi herkesten
daha iyi seziyor, ama kendini geride tutup sesini ¢tkarm-
yordu. Narziss, altin degerinde sevimli bir kusun eline
diigtigiiniin pekala farkindaydi. O kibarlik ve soylulugu
icinde tek basina yagsayan Narziss, Goldmund’un kendisi-
ne akraba biri oldugunun kokusunu almisgti ¢ok gegme-
den. Oysa Goldmund her bakimdan kendisine karsit biri
gibi goziikiiyordu. Narziss esmer ve gelimsizdi, Goldmund
ise 1§11 151ld1, yliziinden kan damlhiyordu. Narziss bir diisii-
niir, bir aragtiriciydl, Goldmund ise diiglere ve hayallere
acgikty, cocuksu bir ruhla donatilmigti. Ama her ikisinin or-
tak bir ézelligi vardi ki, biitiin bu karsithklar ikinci plana
itiyordu: Ikisi de soylu kisilerdi, ikisi de bagkalarinda ol-
mayan yetenek ve nisanlarla donatilmigts, ikisi de yazg-
nin 6zel bir ¢agrisimi i¢lerinde tagiyordu.

Naurziss, ¢ok gegmeden Goldlmynd'un karakter ve yazgi-
sini 6grenmig, ona karsit duydugu ilgiyle yanip tutugsmaya
haglamigti. Goldmund’un da igi, iistiin bir zekaya sahip gii-
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zel 6gretmenine karsi hayranlik atesiyle yanip kavruluyor-
du. Gelgeleliim mahcup biriydi Goldmund, Narziss’in gozii-
ne girmek i¢in bildigi tek yol, yorgunluktan cani ¢itkana ka-
dar ders caligmak, sinifta dikkatli ve gayretli bir 6grenci ol-
makti. Ancak, kendisini Narziss’e yaklagsmaktan alikoyan
yalnizca sikilganh degildi, Narziss’in kendisi igin bir teh-
like olusturduguna iligkin duygunun da pay1 vard: bunda.
Bir yandan iyi kalpli ve algakgoniillii basrahibi, 6biir yan-
dan asin derecede akilli, bilgili ve iistiin zekali Narziss’i
aym zamanda kendine ideal diye benimseyemez, 6rnek ala-
mazdil. Aina yine de kérpe ruhunun tiim giiglerini sefer-
ber ediyor, birbiriyle uzlagmaz goriinen her iki ide-
ale de ulagmak i¢in ¢aba harciyordu. Bu da genellikle acila-
ra boguyordu kendisini. Ogrencilik yillarinin ilk aylarinda
kimi zaman yiiregi 6ylesine bir karmasa igine siiriiklen-
misti ki, saga sola yalpalamis, seytana uyarak manastir-
dan kagip gitmeyi gegirmis aklindan ya da caresizliginin
ve 6fkesinin acisin1 okuldaki arkadaglarindan gikaracak ol-
mustu. Yumusak bagh biriyken sik sik 6grenci arkadaglari-
nin ufak bir gakasi ya da muzipligi karsisinda ansizin parh-
yor, deliye doniiyor, kuduruyor, 6yle ki kendini ancak bin-
bir giigliikle tutabiliyor, gozleri kapali, beti benzi kiil gibi,
sesini ¢itkarmayarak yiiziini bagka tarafa ¢eviriyordu. Boy-
lesi durumlatda at1 Bless’i gormekigin dogru ahira yollani-
yor, basin1 boynuna dayayip onu 6piiyor, atinin yaninda
yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu. Gitgide igindeki acilar
biiyiiyor, gozle goriiliir bir durum aliyordu. Avurtlar gide-
rek ¢6kmiig, bakiglarindaki parilti giinden giine silinmisgti,
herkesin sevdigi giiliigleri eskisi kadar sik igitilmez olmus-
tu artik.

Dogrusu bu halini Goldmund kendisi de agiklayamiyor-
du. i¢tenlikle istedigi ve 6zledigi sey iyi bir 6grenci olmak,
¢ok gegmeden rahip adayhigina yiikselmek, sonra da ma-
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nastirdaki dini biitiin o sessiz rahiplerin arasina katilmak-
t1. Biitiin giig¢ ve yeteneklerinin bu gosterigsiz dinsel ama-
ca yoneldigine inaniyordu; kendisi igin bildigi bir bagka
amag¢ yoktu. Bu sade amacin ne denli giig erigilebilir bir
sey oldugunu gormek, dogrusu pek tuhaf ve iiziictiydii. Ba-
zen yergiyi hak eden kimi egilim ve hallerin kendisindeki
varhigini bir moral bozuklugu ve yadirgama duygusuyla al-
gihivordu. ()rneéin, ders ¢aligmaya karsi isteksizlik ve ders
caligirken aklinin bagka yerte olusu, diis ve hayallere dal-
malar ya da uyuklamalar, Latince 6gretmenine karst igin-
dekiisyan ve nefret duygusu, 6grenci arkadaglarn kargisin-
da sergiledigi sinirlilik ve sabirsizhik bunlar arasindaydi.
Ama Goldmund’u en ¢ok saskina geviren, Narziss'e olan
sevgisinin Bagrahip Daniel’e karst duydugu sevgiyle pek
bagdasmayisiydi. Bu arada kimi vakit Narziss’in de kendi-
sini seviigini, kendisineilgi duydugunu, kendisini bekledi-
gini alabildigine igten bir sagmazlikla seziyordu.

Ne var ki, Narziss’in diigiinceleri, Goldmund'un farki-
na varmadigi kadar onunla megguldii. Bu sirin, aydinhk
yuzlii ve sevimli oglani Narziss kendisine dost edinmek is-
tiyor, onun kendi karsiti, beri yandan kendisini biitiinle-
yen biri oldugunu seziyordu. Onu kendi yanina ¢ekip alsa,
elinden tutup ona yol gosterse, onu aydinlatsa, yiicelere ¢1-
karsa, onun gigeklenip meyveye durmasini saglasa, dogru-
su sevinirdi. Oyleyken geride tutuyordu kendini. Bunu da
pek ¢cok nedenle yapiyordu ve s6zkonusu nedenlerin hepsi-
nin bilincindeydi. Bir kez azimsanmayacak kadar ¢ok say:-
da 6gretmen ve rahibin, 6grencilere ve rahip adaylarina go-
niil vermesinden duydugu nefret elini kolunu baghyordu.
Narziss’in kendisi de manasti-da yasini bagini almig pek
¢ok rahibin gézlerinin ikide bir gehvetle iizerine dikildigi-
ni gérmiig, bundan tiksinti duymus, onlarn iltifatlan ve
sevip oksamalarina kendini sessizce savunarak kargilik
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vermisti. Ama simdi onlar daha iyi anliyordu; ¢iinkii Nar-
ziss’inkendisi debazenigindeki bir ayartiya kars1 durama-
y1p sirin Goldmund’a génliinii kaptiracak gibi oluyor,
onun tath tath giilldiigiinii isitme, elini sevecenlikle onun
sarigin saglarinda gezdirme istegini duyuyordu. Ama yap-
mayacakt1 bunu, asla yapmayacakti! Kaldi ki bir yardimei
ogretmendi, bir 6gretmen payesine sahipse de, bir 6gret-
men mevki ve otoritesinden yoksundu; 6zel bir dikkat ve
uyaniklikla davranmayi, kendisinden en fazla birkag yas
kiigitk 6grencilerin karsisina sanki onlardan yirmi yas bi-
yik biriymis gibi ¢itkmay1 aligkanhk edinmis, 6grenciler-
den birinin kayirilmasindan siddetle kaginmaya, hoslan-
madif1 6grencilere kars: kendini zorlayip sagmaz bir ada-
let duygusu ve ilgiyle davranmaya alismist. Manastirda
egemen us ve zekdnin hizmetinde ¢alhisiyordu, siki kural-
lar igcindeki yagamini bu us ve zekdya adamist; ancak gizli
sakll, gozaltinda bulunmadif zamanlar biiyiiklenmenin,
bilgigligin, bagkalarindan daha ¢ok sey bilmenin hazzini
tatmaktan kendini alikoyamiyordu. Hayw, hayir, Gold-
mund’u kendine dost edinmesi ne denli cazip goriiniirse
gorinsiin, bir tehlikeydi kendisi i¢in; bu dostlugun, yasa-
minin 6z ve ¢ekirdegine golge diisiirmesine izin veremez-
di. Yagaminin 6zii've anlami usa hizmetten olusuyordu, so6-
ze hizmetti bu 6z, kendi ¢ikarini diigiinmeden, ustalikla,
ortalig giiriiltiiye vermeden gerek kendi 6grencilerinin,
gerek obiir 6grencilerin 6niine diisiip onlann yiice ve us-
sal amaglara iletilmesiydi.

Goldmund bir y1li agkin siiredir manastir okulundayd,
simdiye kadar belki yiiz defa avludaki ihlamurlarn ve kes-
tane agacinin altinda arkadaglanyla gesitli oyunlar oyna-
m1g, kogmus, top oyunlarina, hirsiz polis oyunlarna, kar-
topu savasglarina katilmigti. Ve bahar gelmisti derken. Ne
var ki, Goldmund’un iizerinde bir yorgunluk, bir bezgin-
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lik vards, kendini pek iyi hissetmiyordu, genellikle bag: ag-
niyor, sinifta dikkatini canli ve uyanik tutmakta giigliik ge-
kiyordu.

Derken bir aksam, 0grencilerden Adolf gelerek konus-
tu kendisiyle; Goldmund’un ilk kez yumruk yumruga kav-
gada tanmidify ogland1 Adolf ve Goldmund simdi kendisiyle
Euklid iizerinde gahisiyordu. Aksam yemekten sonra bir
saat bos vakitleri vard); yatakhanede 6grencilerin oyunlar
oynaniasi, ¢ene ¢alip gevezelik etmesi, ayrica disaviuya ¢1-
karak gezip dolagmasi bu saatte serbestti. “Goldmund,” de-
di Adolf, Goldmund’u merdivenlerden asag ¢ekip.gotiire-
rek. "Bak, sana bir sey aciklayacagim, hoslanacagin bir
sey. Ama sen Ornek bir 6grencisin, giiniin birinde de kus-
kusuz piskopos olmay: gegiriyorsundur gonliinden. Onun
i¢in ilkin bana soz ver, sir saklayacagini, beni 6gretmenle-
re gammazlamayacagini bileyim 6nce."

Goldmund, hi¢ duraksamadan s6z verdi. Bir manastuw
seref ve namusu, bir de 6grenci seref ve namusu vardi. Ki- .
mi zaman bu ikisinin ters diigtiigii oluyordu birbirine.
Goldmund bunu bilmiyor degildi. Ne var ki, her yerde ol-
dugu gibi manastirda da yaziya ge¢gmemis yasalar, yazil
yasalardan daha giigliiydii ve Goldmund’un o zamana ka-
dar ogrenciler arasinda gegerli yasalarla seref ve namus
kavramlarina yan ¢izdigi hi¢ goriilmemisti.

Fisiltiyla konusan Adolf, Goldmynd’u manastirin kapi-
sindan ¢tkarip agaglarin altina gotiirdii. Agikladigina gore,
okulda goziinii budaktan esirgemeycn segkin birkag arka-
das vardi, kendisi de bunlardan biriydi, manastirda oku-
mus eski 6grenci kusaklarindan bir adeti devralmiglard:
vezamanzaman da bu adeti hatirlamaktan geri durmuyor-
lardy; eh, kesis degillerdi nasil olsa, bir aksgam manastir-
dan ayrilip koye uzanabilirlerdi. Oyle bir eglence ve serii-
ven kendilerini bekliyordu ki, bundan uzak kalmak i¢in in-
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sanin aptal olmasi gerekirdi; geceleyin yine doniip gelecek-
lerdi manastira. ’

Ona ne siiphe, tabii kapanacakti kapy, isin zevkli tarafi
da buydu zaten. Ne var ki, gizli sakh yollardan géze goriin-
meksizin nasil igeri girebileceklerini biliyorlardi, koye ilk
kez inmiyorlard: ki!

Golddmund animsadi o anda, "kdye inmek" deyimini da-
ha 6nce de isitmisti; bununla anlatilmak istenen, okuldaki
6grencilerin gece vakti digarda gezip tozmalan, her tiirlii
gizli zevk ve macera pesinde kogmalariydi ve bu da manas-
tirinizin vermeyip siddetle cezalandirdig: bir eylemdi. Bir-
den irkildi Goldmund. "Kdye inmek" sugtu, yasaktl. Ama
manastuwin "bitirim 6grencileri” arasinda boyle tehlikeli
birige 6grenci onuruna yarasir bir davranis goziiyle bakil-
masl, boyle bir maceray: yagsamaya ¢agrilmanin ¢agrilan
kigi i¢in bir ¢esit takdir anlamina gelmesi zaten bu yiizden
degil miydi?

En iyisi hayir demek, gerisin geri kosup yataga uzan-
makti. Goldmund iste 6ylesine yorgundu, kendisini alabil-
digineberbat durumda hissediyordu, biitiin bir 6gle sonra-
s1 zonklayip durmustu basi. Ama Adolf'tan da biraz utam-
yordu. Sonra kim bilir belki disarda, kdoyde yasayacaklan
seriivende giizel ve yeni bir geyler bulur, bagagrilan aklin-
dan gikip gider, tiim duygusuzlugundan siyrir, tiim sefa-
let ve perigsanhifini unutabilirdi. Diinya i¢inde bir gezintiy-
di bu, gizli ve yasak bir gezinti, evet, belki pek 6viilecek ya-
n1 olmayan bir gezinti, ama belki yine de bir ferahlamayd
onun igin, bir degisiklikti. Adolf kendisini kandirmak igin
konusup dururken, Goldmund kararsiz, oracikta dikiliyor-
du. Birden giilerek peki soziinii ¢ikard: agzindan.

Kimseye gériinmeden Adolf’la birlikte thlamurlar altin-
daki ¢oktan karanhga géomiilmiis genis avluda gézden kay-
boldular; avlunun digariya agilan kapisi bu saatte kapatil-
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mi§ olurdu. Adolf, manastirin degirmeninden yana gekip
gotiirdit Goldmund'u. Aksamin alacakaranhiginda kendile-
rini bir goren, siirekli donen dolaplarin giiriiltiisiinde ken-
dilerini birisiten olmadan degirmenin i¢inde ilerlediler ko-
laycacik. Zifiri karanhkta bir pencereden nemli ve kaygan
bir kalas y1gininin iizerine atladilar. Kalaslardan birini ge-
kip alarak ¢ayin iizerinden obiir kiyiya uzattilar ve yiiri-
yip karsiya gegtiler. Manastirin disina gikiiglard: artik,
donuk donuk panldayan ana yolun iizerindeydiler ve yol
karanhk bir ormana girerek kayboluyordu. Olup bitenler
Goldmund'un goziine esrarengiz goériiniiyor, heyecanla
dolduruyor igini, pek hosuna gidiyordu.

Ormanin kenarinda Konrad adinda bir arkadaglarim
daha buldular. Hayli bekledikten sonra paldir kiildiir bir
arkadaglan daha geldi karsidan: Uzun Eberhard. Doértli
bir grup halinde ormandan igeri daldilar. Baglarinin iize-
rindegece kuslari havalands, yapraklarin higirdadigini igit-
tiler, suskun bulutlar arasinda birkag y1ldiz parlak ve nem-
li goz kirpti. Cenesi durmayan Konrad boyuna espriler ya-
pryor ve oOtekilerin arada bir bu esprilere giildiigi giiriilii-
yordu. Ama yine de gecemsi iirpertilerle dolu gorkemli bir
duygu iginde yiiziiyordu hepsi. Yiirekleri daha bir hizh
¢arpmaya baslamigti.

Derken ormani geride birakip kdye geldiler. Yol, yalniz-
ca bir saat¢ik siirmiigtii. Biitiin kéy uykuya yatmist: san-
ki. Evlerin cephelerindeki ii¢gen catilar sar1 soluk parildi-
yor, ¢at1 kirigleri siyah kaburgalar gibi oradan oraya uzani-
yordu. Higbirindesik yoktu evlerin. Adolf.6nden yiiriyor-
du. Bir golge gibi siiriinerek sessiz sakly, birkag evi geride
biraktilar, onlerine ¢ikan bir gitten atlayip gegtiler, der-
ken bir bahgede buldular kendilerini, ¢icek ve sebze tarhla-
rinin yumugak topragini ayaklarinin altinda hissettiler,
sendeleyip tokezleyerek bir nierdivenin basamaklarindan
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¢iktilar, sonunda bir duvarla karsilasip durdular. Adolf
bir pencerenin kapal kepengini tiklatts, biraz bekleyip tek-
rarladi aym seyi. Igerde bir giiriiltii oldu, ¢ok gegmeden
151k yand), pencerenin kepengi aralanjp dort arkadas ara-
hktan teker teker igeri siiziildii. Kapkara bir baca boglu-
guyla mutfakt:i burasi, toprak bir zemini vardi. Ocagin iize-
rinde kisilmig bir kandil duruyor, ince bir fitilin ucunda 6l-
giin bir alev gitirtiyla yamyordu. Mutfakta dikilen bir kiz,
siska bir koylii kizi bu davetsiz konuklara elini uzatt:. Der-
ken onun arkasindan bir ikinci kiz belirip ¢ikti ortaya;
geng ve korpe bir sey; uzun siyah sag érgiileri iki yanindan
sarkiyordu. Adolf hediye olarak yaninda bir seyler getir-
migti: Manastirin beyaz ve has unundan yap:lmis yarim so-
mun, ayrica bir kesekdgdinin iginde bir bagka sey; Gold-
mund’untahminine gére manastirdan agiriimig buhur ola-
bilirdi bu, belki de mum ya da ona benzer bir sey. Uzun
sag orgiileriyle kiigiik kiz mutfaktan ¢ikip gitti, el yorda-
miyla kapidan gegti, uzun zaman da goériinmedi; sonra
elinde mavi ¢icek motifli gri bir testi, doniip geldi. Kon-
rad’in eline tutusturdu testiyi. Konrad kafasina dikip bir-
kag¢ yudum aldi testiden, sonra arkadaglarina uzatti. Testi
elden ele gezdi, hepsi de sert elma sirasindan igti sirayla.

Kandilin minik alevinin 1g11nda bir yer bulup iligtiler;
iki kiz kiigiik sert taburelere oturmus, 6grenciler de yere
¢okiip onlarin gevresinde halka olmusgtu. Fisiltiyla konusu-
yor, arada sira i¢iyorlardi. Adolf ile Konrad sézciisii duru-
mundayd: arkadaslarinin. Zaman zaman iglerinden biri
dogrulup kalkiyor, siska kizin saglarini ve boynunu oksu-
yor, kulagina bir seyler fisildiyordu. Ama kimse el siirmii-
yordukiigiigiine. Kim bilir, belki bliytigii evin hizmetgisiy-
di de, sirin biri olan kiigiigii evin kiziydi. Oyle ya da boyle,
zaten ne farkeder:di, Goldmund’a neydi bundan, ¢iinkil bir
daha buraya gelmek mi, Allah korusun! Manastirdan gizli-
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ce sivigmak ve gece vakti ormandan ge¢mek, giizel seydi
bu, alisilmadik, heyecan verici, gizemli bir sey. Yine de hig-
bir tehlikeyi igermiyordu. Yasak olmaya yasakti, ama boy-
le bir yasagin ¢ignenmesi insanin vicdamni pek de rahat-
s1z etmiyordu. Ne var ki buraya gelmeleri, gece vakti gelip
bu kizlar1 bulfnalar yasaktan da ote bir seydi, bir sug, bir
giinahta. Otekiler i¢in belki bu da ufak bir kagamakt1 ama,
Goldmund i¢in hayir. Kendini bir kesis yagam siirmeye,
diinyadan elini etegini ¢ekmeye yiikiimlii goren Gold-
mund i¢in kizlarla higbir sekilde goniil eglendirmeye izin
yoktu. Hayir, hayir, bir daha m1 tovbe gelmeyecekti bura-
ya! Ne var ki, kandilin log 151§1na gomiilmiig bu sefil mut-
fakta kalbi iirkek ve tedirgin kiit kiit atiyordu.

Arkadaslan kizlarin karsisinda kendilerine kahraman
siisil veriyor, laf arasinda Latince sozler paralayarak cahm
satiyorlardy. Her iigiiniin de hizmetg¢i kizla arasi iyiye ben-
ziyor, acemi oksayislarla ikide bir kiza yaklagmaya gahg-
yorlardy; bu yaklagma girigimleri iginde en ateslisi, sevece-
Rni de iirkek ve ¢ekingen bir opiiciiktii. Bulunduklar yerde
ne Olgiide ileri gidebileceklerini arkadaglan anlagilan ¢ok
iyi biliyor, fisiltiyla yapilmasi gerektiginden biitiin konus-
malar insanin iizerinde kornik bir izlenim birakiyordu.
Ama Goldmund komik bulmuyordu bunu; yere ¢okmiis
sessiz oturuyor, kandilin kiigiik alevinden gozlerini ayirmi-
yor, agzim aqip tek bir s6z séylemiyordu. Bazen yan gozle,
biraz arzulu bakiglarla arkadaslarim siizityordu; onlarla
hizmetgi kiz arasindaki karsihkh sevecenliklerden biri dik-
katine garpar ¢arpmaz yine gozlerini kagirnyor, kaskati ba-
kip duruyordu 6niine. Oysa saglan o6rgiilii kiigiik kiza bak-
sin hep, ondan bagka sey gérmesin diye igi gidiyordu. Ama
tzellikle boyle davranmayi yasakliyordu kendine. Kimi da-
yanamayip gozlerini kizin suskun ve tath yiiziine kaydin-
yor, her seferinde onun koyu gézlerini kendi yiiziine dikil-
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mis buluyordu; sanki biiyiilenmis gibi kendisine bakip du-
ruyordu kiz.

Belki bir saat gegmisti geldiklerinden bu yana. Gold-
mund hi¢ bu kadar uzun bir saat yasgamamigti. Sonunda
arkadaslarinin konusacaklar: sozler bitip sevecen yakla-
simlari sona ermis, ortalig bir sessizlik biiritmiigtii, hepsi
de ne diyecegini, ne yapacagini bilemeyerek oturuyordu.
Eberhard esnemeye baglamigti. Derken hizmetgi kiz artik '
kalkipgitmelerinin uygun olacagini hatirlatti. Hepsi yerle-
rinden dogruldu bunun iizerine, hizmetgiyle tokalagt1
Hizmetgiye en son elini uzatan Goldmund oldu. Sonra kii-
¢iik kizla el sikigtilar. Ona da elini en son yine Goldmund
uzatt. [lkin Konrad tirmanip pencereden ¢ikt1 digari, ken-
disini Eberhard’la Adolf izledi. Goldmund da pencereden
tam gikiyordu ki, omzuna yapisan bir elin kendisini alikoy-
mak istedigini farketti. Ama o anda duramazdi; ancak di-
sarda, ayaklar1 yere basinca, ¢ekinerek arkasina dondii.
Orgiilii saglariyla kiigiik kiz pencereden digan sarkmigt.

"Goldmund:” dedi fisildayarak. Goldmund, oldugu yerde
durdu.

"Yine gelecek misin?" diye sordu kiz. Urkek ve gekm-
gen sesi iiflenen bir nefesten farksizdi.

Goldmund, haywr der gibi bagini salladi. Kiz, iki elini de
uzatip basindan tuttu Goldmund’u. Goldmund, sakakla-
rinda kiigiik kizin ellerinin sicakhigim hissetti. Kiz iyice
sarkt1 pencereden, koyu renkli gozleri neredeyse Gold-
mund’un gozleriyle kavustu.

"Gel yine!" diye fisildad1 kiz, dudaklari gocuksu bir 6pii-
elikle Goldmund’un dudaklarina dokundu.

Goldmund kii¢iik bahgenin iginden arkadaglarinin pesi
sira segirtti, ayaklar1 tarhlara takilip sendeledi. bir ara,
burnuna nemli toprak ve giibre kokusu geldi, elleri giil fi-
danlarinin dikenleriyle ¢izildi, yara bere i¢inde kaldy, ¢iti
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tirmanip arkaya gegti derken, otekilerin ardindan segirtip
koyden giktl, ormana yoneldi. Usu: "Bir daha m1 sakin!” di-
ye yiikseltti sesini uyararak. Ama higkiran kalbi: “Yarn yi-
ne!” diye yakardi.

Gece kusglan yolda kimseye rastlamadan sag salim Ma-
riabronn’a dondiiler, ¢aydan gegip degirmenin iginden yii-
ridiiler, 1hlamur agaglarinin bulundugu meydan: geride
birakip gizli sakh yollardan ilerleyerek sagaklara tirmandi-
lar, siitunlar arasindaki pencerelerden sarkip yatakhane-
den igeri siiziildiiler.

Sabahleyin Uzun Eberhard’1 ite kaka kaldirdilar yatak-
tan, uykusu iste 6ylesine agirdl. Hepsi de zamaninda sa-
bah dyininde bulunmus, ¢orbadan olusan kahvaltiya ve ar-
dindan derse ge¢ kalmadan yetigmisti. Ne var ki, Gold-
mund’un durumu hig¢ de i¢ agic1 degildi; dyle ki, Peder
Martin "Hasta misin yoksa?" diye sormadan duramadi.
Adolf, sakin bir sey kagirma agzindan, sonra karigmam!’
der gibi Goldmund’a bakti. Goldmund da higbir seyi olma-
dig1 cevabini verdi. Ama 6gleye dogru Yunanca dersinde
Narziss gozlerini Goldmund’un iizerinden ayirmadi. O da
Goldmund'un durumunun pek iyi olmadigini gormisti,
ama sesini ¢ikarmayarak kendisini siki bir goz hapsine al-
makla yetindi. Ders bitince yanina ¢agirdi Goldmund'u,
Obiir 6grencilerin dikkatini ¢ekmemek i¢in bir gorevle ki-
taphga yolladi, sonra kendisi de ardindan gitti.

"Goldmund," dedi, "sana yardimim dokunabilir mi? Go-
rilyorum ki bir sikintin var. Belki hastasin. O zaman yata-
ga yatarsin, gorba igersin, bir bardak da sarap yollariz sa-
na. Bugiin aklin Yunanca dersinde degildi pek."

Narziss uzun siire Goldmund’'dan bir cevap bekledi.
Sagkin gozlerle Narziss’e bakan Goldmund bagini egdi il-
kin, sonra yine kaldirdi, hizh hizh oynadi dudaklar, ko-
nugmak istedi, konusamadi. Ansizin y1glip kaldi oraciga,
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basini bir rahlenin iizerine, rahleyi iki yandan saran mese
agacindan oyulmug iki kiigiilk melek basi arasinda bir yere
dayadi ve bosandi ansizin; 6ylesine bir agit tutturdu ki, ne
yapacagini bilmeyen Narziss gozlerini once bagka tarafa
¢evirdi, ama sonra higkira higkira aglayan Goldmund’u tu-
tup ayaga kaldirda.

“Evet," dedi Narziss i¢tenlikle; Goldmund, onun kendi-
siyle simdiye kadar hi¢ boyle dost¢a konugtugunu isitme-
migti. "Evet, sevgili dostum, agla! Cok gegmeden agilirsin.
Otursimdi, konugman da gereksiz. Gériiyorumki, yeterin-
ce aci ¢ekiyorsun. Allah bilir biitiin sabah kendini ayakta
tutmak, baskalarina bir sey sezdirmemek igin ¢irpinip dur-
dun. Hani giizel de bagardin dogrusu. Ama artik aglayabi-
lirsin, su anda yapabilecegin en iyi sey aglamak. Hayir m1?
Gegti demek? Yine kalkmak istiyorsun ayaga, 6yle mi? Pe-
kéla, o zaman dogru revire gideriz, seni yataga yatirinz.
Aksama kadar da toparlanir, ¢ok daha iyi hissedersin ken-
dini. Gel simdi!"

Narziss, Goldmund’u alip revire gétiirdii, ama 6grenci-
lerin odalarinin 6niinden gegmemeye dikkat etti. Revirde
iki bos yatak vardy, birini gosterip orada yatabilecegini soy-
ledi Goldmund’a. Goldmund uysal uysal soyunurken, ken-
disi digan ¢ikt1, okulun miidiiriine gidip Goldmund’un ra-
hatsizlandigini bildirdi. Sonra verdigi s6zii yerine getir-
mek isteyerek mutfaga ugradi, Goldmund’a g¢orbayla bir
bardak sarap yollamalarini tembih etti. Genellikle bu ikisi
manastirdaki hafif hastalarin pek severek yiyip ictigi sey-
lerdi.

Goldmund revirdeki hasta yataginda yatiyor, igine diis-
tigi karmasadan siyrilmaya bakiyordu. Bugiin kendisini
boyle tarifsiz dlgiide yorgun diisiiren seyin ne oldugunu,
nasil 6limciil bir ruhsal zorlanmanin kafasindaki bosluga
ve gozlerindeki yanmaya yol agtigin1 belki bir saat once
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acgtklayabilirdi kendi kendisine. Diinkii aksam1 unutmak
i¢in siirekli harcadigl, ama siirekli basarisiz kalan aman-
s1z ¢abaydi bu. Dogrusu diin aksam da degildi unutmak is-
tedigi, kapali manastirdan g¢ikarak yaptiklar o sersemce,
tath gezinti degil, orman iginde yiiriiyiisleri, degirmeni ga-
hstiran karanhk cay iizerinden uzattiklar kaygan kalas,
kopriiden karsiya gegisleri degil, ¢itlerden tirmanmalan,
pencerelerden igeri ve disar1 sarkmalan degil, yalniz ve
yalniz o karanhk mutfak penceresinin 6niindeki andi, ki-
zin solugu ve sozleri, kizin ellerinin onu bagindan kavrayi-
st ve dudaklarina kondurdugu 6piiciiktii.

Ama bu arada bir bagka sey daha eklenmisti duruma,
yeni bir korku, yeni bir yasanti: Narziss kendisine sahip
¢tkmigt:, Narziss onu seviyordu, Narziss onunla ilgilen-
migti, hafif alayl kiigiik agziyla bu kibar, bu soylu, bu zeki
Narziss. Oysa Goldmund kendini koyvermisti Narziss'in
oniinde, mahcup ve kekeleyerek karsisinda dikilmig, hatta
sonunda aglamigti. Bu iistiin insani alabildigine soylu si-
lahlarla ele gegirecekken, Yunanca ve felsefede saglayaca-
&1 basarl, ussal alanda gosterecegi kahramanhk ve stoa*
uygulamasindaki vakur davranigiyla gonliinii kazanacak-
ken, gii¢siiz Ve sefil y1g1ip kalmigt1 6niinde. Bu davranis-
n1 asla affetmeyecek, Narziss’in gozlerinin igine bir daha
yiizii kizarmadan asla bakamayacakt.

Beri yandan aglamasiyla varhgindaki biiyiik gerilim o1-
tadan kalkmis, sessiz odadaki yalnizlik ve rahat yatak ken-
disine iyi gelmisti. Yar: yariya azalmigt: karamsarhg. Bir
saat sonra manastirdaki rahiplerden biri igeri girerek bir
kase ¢orba, bir parca francala ve kiigiik bir kadeh de kirmi-
21 garap getirdi. Sarap 6grencilere dini bayramlarda veri-

*i O. 300 yilinda Ktion'lu Zenon tarafindan kurulmug cok yaygin hir Yunan
felsefe akimi. Doga ve Tanrinin ayni gey oldugunu, insnnuin Tanr: - Doganin
bir pargnsi oldugunu henimser. (C.N.)
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lirdi normal olarak. Goldmund yiyip igti, yarisin1 bitirdi
corbanin, sonra késeyi bir kenara kaldirip yeniden diigiin-
meye caligti, ama olmadi. Tekrar 6niine ¢ekti kaseyi, ¢or-
badan birkag kagik daha aldi. Biraz sonra yavasgacik kapi
agilip hastanin durumunu gérmek iizere Narziss igeri gir-
diginde, yataginda yatmis uyuyordu Goldmund, yanaklari
yine eskisi gibi al al olmugtu. Uzun uzun Goldmund’u siiz-
dii Narziss, sevgiyle, aragtiran bir merakla ve biraz imre-
nerek. Goldmund’un pek hasta sayilmayacagini gormiis-
tii, yarin kendisine yine sarap yollamasi gerekmeyecekti.
Ama sunu anlamigti ki, buzlar ¢oziilmiigti, Goldmund'la
dost olacaklardi. Bugiin Goldmund mu yardim gereksin-
migti, kendisi mi bugiin Goldmund’un hizmetine kogmusg-
t, bir bagka giin bakarsin bu kimse Narziss olur, ¢aresiz
kalip bir yardima, bir sevgiye gereksinme duyardi. Boyle
bir durum baggosterdi mi, bu oglanin yardim ve sevgisini
rahatlikla kabullenebilecekti.
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Ugiinci Bélim

Narziss ile Goldmund arasinda kurulan dostlukta bir tu-
hathik vardi; bu dostluktan hoglananlarin sayist pek fazla
sayllmazdi manastirda, hatta bazen dyle goriiniiyordu ki,
Narziss ile Goldmund’un kendileri de bundan pek mem-
nun degillerdi.

Ama en ¢ok Narziss'i iiziiyordu durum. Bir diigiince
adamiydi Narziss. Her sey us’tu kendisi igin, sevgi de 0y-
leydi, hi¢bir sey diigiinmeden kendini ayartic1 bir giiciin
eline teslim etmek ona gore degildi. Goldmund’la arasinda-
ki dostlukta yol gosterici us roliinii oynuyordu; bu dostlu-
gun yazgisini, kapsamini ve anlamini gérmiig, bunun bilin-
cini uzun siire tek bagina iginde yasatmigti. Sevmelerin or-
tasinda yalnizhklar iginde uzun zaman ge¢irmis, ancak
sevmenin bilincine ulagtirdig zaman dostunun gergekten
kendisine ait olacagini bilmisti hep. Goldmund igtenlikle
ve yanip tutusarak, bir oyun oynarcasina ve sorumsuz, ye-
ni yasama kucak agnmg, Narziss ise bilerek ve sorumluluk-
la sevginin yiice yazgisini kabullenmisgti.

Goldmund i¢in en basta bir esenlige gikma, sagligina
kavugma demekti yeni yasam. Kisa siire once sirin bir k-
zin goriiniimii ve opiiciigii varhgindaki korpe sevi gereksi-
nimini tiim giiciiyle uykusundan uyandirmig, beri yandan
onu umutsuz bir yilginhklaitip gerilere savurmusgtu. Ciin-
kii simdiye kadarki tiim yasam diigiiniin, simdiye kadar
inandig1 her seyin, kendisi igin takdir edildigini sandig
tiim yazgisal yiikiimliiliiklerin o siyah gozlerin bakisiyla te-
melden yikilma tehlikesi gegirdigini biitiin kalbiyle hisse-
diyordu. Babasi kesis olmasin1 istemis, Goldmund da yii-
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rekten bu istegi benimseyerek ilk gengligin yakip kavuru-
cu atesiyle her seyden elini ayagini ¢ekecegi uhrevi bir ya-
sam idealine yonelmisti. Oysa gercek yasamla heniiz yan
buguk ilk karsilagmasinda, yasamin duyularina yonelttigi
ilk ¢agrida, kadinlardan gelen ilk selamda sezmisti ki, diis-
mani ve seytani kadinlar arasindaydi, kadin kendisi igin
birtuzaktl. Derken kader imdadina yetigmis, basi hayli da-
ra diistiigi su anda ona el uzatmis, istek ve tutkularinin
+ karsisina cennet gibi bir bahge ¢ikarmig, gonliindeki husu
duygusu i¢in yeni bir mihrap belirlemisti. Artik sevmesi-
ne izin vardi, giinaha bulanmadan sevgiye kucak agmasi-
na, hayranlik duydugu, kendinden biiyiik, kendinden akil-
11 bir dosta gonliinii armagan etmesine, duyularin korku-
tucu alevlerini soylu kurban ateslerine doniistiiriip onlara
uhrevi nitelik kazandirmasina izin vardi.

Gelgelelim, bu dostlugun heniiz birinci baharinda aca-
yip birtakim engellerle karsilast; beklemedigi, akil erdire-
medigi buzullara toslads, iirkiitiicii birtakim isteklerle kar-
silastl. Clinkii dostu Narziss'i kendisinin karsiti, kendisi-
nin bir karsi1 kutbu gibi gérmeyi aklindan gegirdigi yoktu.
Ona oyle geliyordu ki, iki ayr seyi birlestirmek, aradaki
ayrimlari ortadan kaldirmak, karsithiklar: bir kpriiyle bir-
birine baglamak i¢in sevgiden baska sey gereksizdi. Ama
su Narziss ne kadar buruk ve kendinden emin, ne kadar
aydinlik ve amansiz biriydi. Sanki masum bir kendini ve-
rig, dostluk iilkesinde kol kola siikran dolu bir yolculuk
Narziss’e yabanciydi, arzu edilmeyen bir seydi hatta.
Amagsiz yolculuklari, diisler i¢cinde sere serpe gezip dolas-
malari tanimaz, boyle bir seyi hos karsilamaz goriiniiyor-
du Narziss. Gergi Goldmund hastalanir gibi olunca kendi-
siyle ilgilenmemis degildi; okul ve 6grenim konularinda
ondan yardimini esirgememis, sadakatle ona akil verip yol
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gostermis, kitaplarda anlamakta giiglilk g¢ektigi yerleri
agitklamis, gramer, inantik ve ilahiyat gibi derslerin kapila-
rinl ona aralamigty; ama higbir vakit dostu Goldmund’dan
memnun goriinmemis, davraniglarin onaylamamsti. Hat-
ta ikide bir alay eder gibi giiliimsemis, onu ciddiye almaz
bir tavir takinmigti. Goldmund bunun yalnizca 6gretmen-
likten, kendinden biiyiik ve akill bir kiginin salt bir biiyiik-
lenmesinden kaynaklanmadigini, arka planda gizli saklh
bir seylerin, kokii daha derinlerde, daha 6nemli bir seyle-
rin sakli yattigini seziyor, ama bunun ne oldugunu anlaya-
muyor bir tiirll, dolayisiyla Narziss’in dostlugu onu genel-
likle mahzun ve perigan bir duruma sokuyordu.

Gergekte Narziss, dostu Goldmund’daki degerlerin pe-

- kala farkindaydi, Goldmund’un egsiz giizellligini, ondaki
dogal yasam giiciinii ve gigek ¢igek acan zenginligi goreme-
yecek kadar kor degildi. Yanip tutusan bir génlii Yunan-
caylabesleyip doyuracak, masum bir sevgiye mantikla kar-
silik verecek ogretmenlerden degildi Narziss. Tersine, bu
sarisin delikanli, Goldmund’u gereginden gok seviyorcu
ve igte bu da bir tehlikeydi kendisi igin; ¢iinkil sevgiye do-
gal bir dururh degil, bir mucize goziiyle bakiyordu. Karsi-
sindaki birine goniil vermesi dogru degildi; tath gozlerin
seyrinden duyacag hazla, bu géz kamastiran agik sariginl-
g1 yanibaginda hissetmekle yetinemez, igindeki sevginin
bir an bile diinyevi bir nesneye yonelmesine izin veremez-
di. Ciinkii Goldmund’unilerde bir kesig olmay), diinyadan
el etek gekmis biri gibi yasayip 6miir boyu kutsallik ardin-
da kogmay1 alnina yazilmig olarak gérmesine karsin Nar-
ziss’in gergekten boyle bir yagam siirmesi takdir edilmisti.

Narziss i¢in o bir esi daha bulunmaz sevgiye, en ylice bi-
¢imiyle sevgiye izin vardi yalmz. Oysa Goldmund’un yazg-
sinda bir ¢ilekeg yasaminin 6ngoriildiigiine inanmiyordu.
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Insanlarin i¢ini herkesten iyi okumasini beceriyor, hele
sevdigi kisi karsisinda bunu daha bir agikhik ve kesinlikle
yapabiliyordu. Goldmund’un dogasi gozlerinin 6niindey-
di, tiim ayrintilariyla bu dogay: anhiyor, aralarindaki kar-
sithk bunun igin bir engel olusturmuyordu; giinkii Gold-
mund’un dogas! kendi dogasinin 6biir pargasi, kaybolmusg
yarimydi. Goldmund'un dogas1 bir zirh gibi sert bir ka-
bukla gevriliydi, birtakim bos diigiinceler, egitimden kay-
naklanan hatalar ve baba sézleri tarafindan sarilip sarma-
lanmigt:; bu korpe yagamin ¢aprastk sayilmayacak tiim gi-
zini hanidir sezmigti Narziss. Bu durumda kendisine dii-
sen gorev belliydi: S6zkonusu gizin ortiisiinii aralayip onu
sahibinin gozleri oniline sermek, gizin sahibini kabugun-
dan siyirp almak, onu gergek dogasina kavusturmak. Ce-
tin bir igti dogrusu, ¢etinligi de sonugta belki dostunu kay-
bedebilecek olmasindandi.

Alabildigine yavas bir tempoyla amacina yaklagiyordu
Narziss. Soruna ciddi bigimde deginme firsati1 doguncaya,
aralarinda yiizeyde kalmayacak bir soylesi olanag baggos-
terinceye kadar aylar ge¢misti. Tiim dostluklarina karsin
isgte oylesine uzaktilar birbirlerinden, aralarindaki yay oy-
lesine gerilmisti. Goren korler gibi birbirlerinin 6niinden
gegcip gidiyorlar, korliikklerinin farkinda olmayigslar: da ken-
dilerine bir rahathk saghyordu.

Dnvarda ilk gedigi Narziss ac¢t1 ve daha 6nce bir sarsin-
t1 ge¢irmis Goldmund’u gii¢siiz bir aninda getirip 6niine
birakan yasantinin igyiiziinii arastirarak bagardi bunu.
Aragtirma isi de diisiindiigiinden kolay ger¢eklegmigti.
Goldmund giinah gikartip o gece yasadiklarim agacag biri-
ne hanidir gereksinme duyuyordu; ne var ki, manastirda
bagrahipten bagka giivenebilecegi kimse yoktu. Narziss,
uygun buldugu bir saatte Goldmund’a aralarindaki birlik
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ve beraberligin nasil basladigin1 animsatip onun iginde
sakladig) gize usulcacik deginince, Goldmund s6zii fazla
uzatmayip soyle dedi: "Yazik ki heniiz kutsanmig degiisin,
giinah gikaramazsin. Yoksa o gece olanlar1 sana itiraf
eder, karsihiginda takdir edecegin cezay: da seve seve ka-
bullenirdim. Giinah gikarttifim pedere ise olay: agama-
dim bir tirli."

Ihtiyat ve kurnazhkla desmeye devam etti Narziss, ara-
dif1 gizi ele gegirmisti bir kez. "Hani hasta gibi bir halin
vard, o sabah1 animsiyorsun sanirim,” diye nabiz yokladi.
"0 sabahi unutmamigsindir, ¢iinkii seninle dost olmusg-
tuk. Sonradan sik sik diigiindiim bunu. Belki sen farket-
medin, ama o zaman ne yapacagimi gasirmigtim diipe-
diz."

"Sasirmis miydin? Sen mi?" diye sesini yiikseltti Gold-
mund, inanmamig bir hali vardi. "Sasiran, ¢aresiz kalan
bendim oysa! Oracikta dikilip yutkunan, agzindan tek keli-
me ¢ikaramayan ve sonunda ¢ocuk gibi aglamaya baglayan
bendim! Ne utang verici bir durumdu, bugiin bile o an1 di-
sindiik¢e yliziim kizariyor. Bir daha senin karsina gikama-
yacagimi sanmigtim. Beni igte dylesine acinacak durumda
gormiigtiin ¢linkd.”

El yordamiyla ilerlemeye ¢ahst1 Narziss.

"Bunun senin igin hog bir séy olmamasini anhyorum,”
dedi. "Senin gibi boyle cesur ve metin biri kalkip da bagka
birinin 6niinde aglayacak, iistelik bu kisi de kendi 6gret-
meni olacuk, gergekten sana yarasir bir sey degildi. Ne bi-
leyim, o zaman hasta galiba demistim senin igin. Eh, ates
nobeti gelip tepesine bindi mi, Aristoteles de olsa pek nor-
mal davranmazdi. Ama sonra gérdiim ki, hasta degildin.
Atesin falan yoktu hig¢. Seni utandiran da iste bu. Kimse
ateslendim diye utanmaz, 6yle degil mi? Senin utancin bir
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baska seye yenik diigmenden, bir bagka seyin seni altetme-
sinden kaynaklamyordu. Olaganiistii bir sey mi gegti yok-
sa ba§indan?"

Goldmund ilkin duraksadi biraz, sonra acele etmeden
soyle dedi: "Evet, olaganiistii bir seydi. Izin ver de, giinahi-
mi1 gikaran bir peder olarak goreyim seni karsimda. Nasil
olsa sakli kalmayacak, soylenecek er ge¢."

Ardindan basi yerde o gecenin oykiisiinii dostu Nar-
ziss'e anlatmaya koyuldu.

Konugmasi bitince giilimseyerek cevap verdi Narziss:
"Dogru, koye inmek vasaktir gergekten. Ama yasak edilen
pek ¢ok seyi yine de yapabilir insan ve yaptiktan sonra da
buna giiliip gegebilir ya da giinah ¢ikartur, itiraf eder, biter
ig, artik bunu diigiinmesi gerekmez. Ne diye sen de hemen
her 6grenci gibi boyle ufak tefek budalahklara kalkigsmaya-
sin? Bu o kadar kotii bir sey mi sence?"

Bunun iizerine sira saygi tanimadan, igerlemis, patladi
Goldmund: "Gergekten bir 6gretmen agziyla konuguyor-
sun," dedi. “Isin ucunda ne oldugunu pekala biliyorsun oy-
sa. Elbette bir defallk manastir kurallarina yan gizmeyi,
bir yol 6grencilerin uygunsuz bir eylemine katilmay: bii-
yik bir giinah, bir sug gibi gérmilyorum. Ama manastir
yasamina pek hazirhk olusturacak bir davramg degil kus-
kusuz."

“Durburda!” diye atild1 Narziss sert. "Pek ¢ok din biiyi-
gunin ozellikle bu tir eylemlere kalkigmas: gerektigini
bilmiyor musun? Bilmiyor musun ki, ermiglik mertebesi-
ne gotiiren en kestirme yollardan biri de giinahkarhktir?”

“"Birak Tann agkina, konugma!” diyerek karsi ¢ikti
Goldmund. "Benim demek istedigim baskaydi. Benim vic-
danimi rahatsiz eden, o birazcik itaatsizlik degil, baska
seydi. Kiz idi bu, sana tarif edemeyecegim bir duyguydu.
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Oyle ayartic1 bir duygu ki, kendimi tutmasam da elimi uza-
t1p kiza goyle bir dokunsam, bir daha doniis yolunu bula-
mayacaktim, iste o zaman igledigim giinah cehennemsi bir
ugurum gibi beni igerisine alacak ve bir daha asla koyver-
meyecekti. O zaman biitiin o giizelim diislere, erdemlere,
sevgilere veda edecektim." '

Nanrziss, pek diigiinceli, sdylenileni onaylar gibi basim
salladh.

Sozciikleri agir agir arayarak: "Tannrya karsi duyulan
sevgi,” diye bagladi konugmaya, "her zaman iyi'’ye duyulan
sevgiyle bir degildir. Ah, is bu kadar basit olsayd1! Iyi'nin
ne oldugunu biliriz hep, Tanr1 buyruklarinda yazar. Ama
Tann buyruklarda degildir yalniz, Tanri buyruklari Tanri-
nin ancak kiigiik bir parcasidir. Sen buyruklardan hig ay-
rilmazsin, ama yine de Tanridan fersah fersah uzakta bu-
lunabilirsin.”

"Hay Allah, beni anlamiyor musun sen?" diye yakindi
Goldmnund.

"Elbette anhyorum. Sen kadin’da ve cinsellik’te tiimiiy-
le ‘diinya’ ve ‘giinah’ dedigin seyi goriiyorsun yalniz. Sana
Oyle geliyor ki, ya obiir giinahlari igleme giiciinden yoksun-
sun ya da iglesen seni hig iiziintiiye sokmayacak bunlar,
giinah qikartip itiraf edeceksin, her gsey diizelecek. Yalniz
bir tek giinah diginda.”

"Evet, aynen boyle hissediyorum."

“Goriiyorsun, seni anlamiyor degilim. Davraniginda 6y-
le pek de haksiz sayilmazsin. Havva ile yilan anlatisi bog
birmasal degil. Amayine detamamen hakli oldugun soyle-
nemez, sevgili dostum! Bagrahip Daniel olsaydin ya da vaf-
tiz isminin koruyucusu Ermis Hrisostomos, bir piskopos,
bir rahip ya da siradan kiigiik bir kesis, o zaman bagka.
Ama higbiri degilsin bunlarin. Bir 6grencisin yalniz, siirek-
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li manastirda kalmak istegini i¢cinde yasatsan da, baban
boyle bir seyi arzulasa da heniiz yemin etmis, heniiz kut-
sanmig degilsin. Diyelim bugiin ya da yarin tatl, girin bir
kiz kalkip seni bagtan gikarmak istedi, sen de bu ayartiya
karst duramadin, bir ahde vefasizlik etmis, bir yemini boz-
mug sayllmazsin."

Biiyiik bir heyecanla: "Yazili bir yemini, haym!" diye se-
sini yilikseltti Goldmund. "Ama yaziya gegmeyip igimde ta-
sidigim hepsinden kutsal bir yemini bozmus olacagim kus-
kusuz. Pek ¢ok kimse i¢gin gegerli bir geyin benim igin ge-
cerlik tasimayacagini goremiyor musun? Sen de heniiz
kutsanmadin, sen de rahiplik yemininde bulunmadin he-
niiz, ama yine de bir kadina el siirmeye yanagmazsin. Yok-
sa yaniliyor muyum? Hi¢ de boyle biri degil misin yoksa?
Sandigim gibi biri degil misin? Senden biiyiikler oniinde
heniiz s6zlii olarak yapmadigin yemini hanidir yiireginde
tasimiyor musun ve bu yeminle yiikiimlii hissetmiyor mu-
sun kendini? Sen de benim gibi biri sayilmaz misin?"

"Hayir Goldmund, senin gibi biri sayilmam ben, senin
sandigin gibi degilim. Dogru, ben de senin gibi sozsiiz bir
yeminde bulundum, haklisin. Ama senin gibi biri degilim
asla. Sana bir sey agiklayacagam veilerde bir giin gelecek,
bunu amimsayacaksin. Dinle: Aramizdaki dostlugun bir
tek amaci ve bir tek nedeni var, o da senin bana hig, ama
hi¢ benzemedigini kanitlamaktir.”

Afallamig, oldugu yerde durdu Goldmund. Narziss ba-
kisinda oyle bir ifade, sesinde 6yle bir tonla bu s6zii soyle-
misti ki, kars1 gtkmak, diretmek olanaksizdi. Sustu. Peki
ama, ne diye Narziss boyle laflar ediyordu. Narziss’in soz-
siiz yemini kendi yemininden daha m gok kutsallik tag:-
yordu sanki? Yoksa Narziss onu hig ciddiye almiyor, ona
yalmz bir ¢ocuk goziiyle mi bakiyordu? Bu bir tuhaf dost-
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luk Goldmund’un yeniden kafasini karigtiimaya, yiiregini
stkmaya baglamigti.

Goldmund’un ruhunda sakladig gizin igyiizii konusun-
da Narziss'in hi¢ kuskusu kalmamigt: artik. Havva vardi
bu gizin ardinda, o ilk anne vard.. Ama bu kadar yakigikl,
bu kadar saghkli, bu kadar géz kamagtirier bir oglanda
uyanan cinsellik i¢giidiisiiniin boyle amansiz bir engele ge-
lip toslamas: hig akil alacak sey miydi? Bu iste bir iblisin
parmagt oclmasi gerekiyordu mutlaka, gizli bir diigman vatr-
d1da, bu egsiz insan1 kendi iginde bolmeyi ve temel i¢giidii-
leriyle arasin1 agmay: bagarmist.. Madem oyle, iblisin bu-
lunmasi, kendisine gereken gagrinin yoneltilmesi ve gozle
goriilir duruma getirilmesi gerekiyordu, ondan sonra hak-
kindan gelmek kolayd.

Bu arada arkadaglann Goldmund’a giderek st gevir-
mig, onu yiiziistii birakmigti. Daha dogrusu, arkadaglan
Goldmund’un kendilerini yiiziistii biraktig: duygusuna ka-
pilmiglard); adeta Goldmund'u kendilerine ihanet etmig
goriyor, higbiri onun Narziss'le dostlugunu hog karsilam-
yordu. Kotii niyetli kigiler, 6zellikle iki delikanlidan birine
kendileri goniil vermis olanlar Goldmund’la Narziss ara-
sindaki iligkinin adin1 sapik bir dostluga gikarmigti. S6zko-
nusu dostlugun yiiz kizartici bir yan1 olmadigina akillar
erenler bile bunu onaylamaz bir edayla baglarini salliyor-
du. Tek bir kigi yoktu ki, bu iki insan1 birbirine ¢ok gérme-
sin' Oyle sanihiyordu ki, biraraya gelen Narziss ile Gold-
mund kendilerini aristokrat kigiler gibi goriip kibir ve gu-
rura kapilmiglar, tepeden bakip kiigiimsedikleri arkadagla-
rindan kendilerini soyutlamiglardy; bunun da arkadaghk-
la, manastir yagamiyla bagdasir yan yoktu, Hristiyanliga
yaragir bir davranig degildi.

Narziss ve Goldmund’la ilgili kimi sdylentiler Basrahip
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Daniel'in de kulagina ¢galinmagty; birtakim gamur atmalar,
suglamalar, kara ¢almalar. Kirk y1li agkin siiredir manas-
tirdaydi Bagrahip Daniel, gengler arasinda pek ¢ok dostlu-
ga tamk olmustu, manastir yagaminin bir pargasiyd: bun-
lar, tath ve hog armaganlardi adeta, bedavadan sunulardi.
Kimi zaman bir saka, bir eglence niteligi tagimig, bazen de
ilgili kigiler i¢in bir tehlike olusturmustu. Basrahip Daniel
ise karigmayarak geride tuttu kendini, gozlerini agip bekle-
di. Boylesine giiglii, boylesine siki bir dostluk seyrek rast-
lanir geydi, tehlikesiz bir gozle gorillemeyecegi kuskusuz-
du. Ne var ki, saflik ve temizliinden higbir an giipheye
diigsmedigi igin isi oluruna birakti. Narziss’in 6grencilerle
o0gretmenler arasinda 6zel bir yeri bulunmasa, iki dostu
birbirinden aywracak bazi onlemlere bagvururdu. Gold-
mund’un: kendini 6grenci arkadaglarindan uzak tutmasi
ve yalmz kendisinden biiyiik biriyle, bir 6gretmenle sik: fi-
ki iligki kurmasi giizel degildi. Ama bu yiizden Narziss’in,
bu olaganiistii, bu pek yetenekli delikanlinin, biitiin 6gret-
menlerin zekd bakimindan kendilerine egdeger, hatta ken-
dilerinden iistiin biri goziiyle baktig bu geng insanin yo-
neldigi meslekte ¢aligmasiniengellemek, onu 6gretmenlik-
ten yine ¢ekip almak dogru muydu? Ogretmenlikte yeter-
siz kalsa, Goldmund’la dostlugu kendisini savsakliga sii-
ritkklese de tarafsizlik ilkesine uymaktan alikoysa, bir an
durmaz, isinden uzaklastirird:r Narziss’i. Ne var ki, buna
iligkin higcbir kanit yoktu ortada, hepsi bir dedikoduydu,
bagkalarinin Narziss’e kars: duydugu kiskanghk ve giiven-
sizligin uriniydi. Ayrica, Narziss’in 6zel yeteneklerin-
den haberi vardi Bagrahip Daniel’in. insan1 tanima konu-
sunda onun dikkati ¢ekecek kadar derinlere isleyen, belki
biraz iddiah bir giigle donatildiginin farkindaydi. Yine de
kendisinin boylesi yeteneklere fazla deger verdigi yoktu,

4



bunlarin yerine Narziss’'te bagka yetenekler gorse daha
¢ok sevinirdi. Ne var ki, Narziss’in Goldmund’da iistiin
bir seyler gordiigiinden emindi, onu kendisinden ya da bir
bagkasindan ¢okdahaiyi tamdigindan kugkusu yoktu. Bir
basrahip olarak kendisinin Goldmund’da o cana yakin za-
rafet disinda dikkatini ¢eken tek sey, heniiz vakti gelme-
den gigek agmig, hatta biraz biiyimiig de kii¢iilmiis bir
edayla gosterdigi gayretti; 0yle bir gayret ki, manastirda
heniiz bir 6grenci, heniiz bir konuk olarak bulundugu su
sira bile Goldmund’un manastirdakilerden biriymis, nere-
deyse simdiden rahipler arasina karigmig gibi bir duyguya
kapilmasi saghyordu. Narziss’in Goldmund’daki insam
duygulandiran, ama heniiz gerekli olgunlugu kazanama-
mis bu sevk ve gayreti destekleyip koriikleyeceginden
korkmak gerektigini sanmiyordu. Goldmund hesabina kor-
kulacak bir gey varsa, dostu Narziss’in kendisine bir gesit
zeka biiyiiklenmesini ve bilgigce bir kibri agilayabilecek ol-
masiydi. Ama bu tehlike 6zellikle Goldmund igin pek bii-
yiik goriinmiiyordu. Dolayisiyla, bekleyip sonucu gormek-
te sakinca yoktu. Biiyiik ve giiglii kisiler yerine siradan in-
sanlar1 yonetmenin bagtaki biri i¢in ne denli basit, insani
sikintiya sokmayan ve kolay bir is oldugunu diigiindii Bas-
rahip Daniel; bir yandan gogiis gegirirken, bir yandan gii-
limsemeden duramadi. Hayir, giivensizlik hastaliginin
kendisine de bulagmasina izin vermeyecekti, olaganiistii
iki geng kendi eline teslim edilmigti; buna kars1 nankorlitk
etmeyecekti.

Narziss, sik stk dostu Goldmund’u diigiiniiyordu. In-
sanlarin karakter ve yazgisini goriip kesfetmek, duyu ve
sezgilerinin yardimiyla bunlari taniyip bilmek konusunda-
ki 6zel yetenegi, Goldmund hakkinda goktan gerekli bilgi-
leri edinmesini saglamigti. Goldmund’daki o diriligin, o
g6z kamagtiric1 aydinhigin konustugu dil gayet agikti: Ge-
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rek duyusal, gerek ruhsal bakimdan pek yetenekli ve giig-
lil bir insanin tiim 6zelliklerini tagiyordu Goldmund, belki
bir sanat¢inin 6zellikleriydi bunlar, ama biiyiik bir sevi gii-
ciine sahip bir insanin 6zellikleri olduklar: kuskusuzdu;
Oyle bir insan ki, ufak bir kivileimda alev ahs1 ve teslimi-
yet giicii yazgisinl ve mutlulugunu olusturuyor'du. Ne di-
ye boyle bir sevi insani, ince ve zengin duyularla donatil-
mis boyle bir kimse, bir ¢igegin kokusunu, bir sabah giine-
sini, bir ati, bir kusun ugusunu, bir miizik pargasini boyle-
sine yiirekten yasayip sevebilen biri, ne diye boyle bir kisi
manevi bir yagama adamigti kendini, diinyadan el etek ¢ek-
meyi aklina koymustu, bhunun iizerinde ¢ok kafa yordu
Narziss. Goldmund’un bu tasarisin1 babasinin destekledi-
gini biliyordu. Ama boyle bir tasariy1 oglunun kafasina ba-
basi sokmus olabilir miydi? Babasi nasil bir biiyii ve sihire
bagvurup Goldmund’un géziinii baglamig, béyle bir yazg:
ve gorevin kendi yazgisi ve gorevi olduguna onu inandir-
mist1? Ne bi¢im bir adamdi Goldmund’un su babasi? Nar-
ziss konugurken s6zii sik stk Goldmund’un babasina getir-
mig, beriyandan Goldmund’un kendisi de pek gok kez bah-
setmisti babasindan; 6yleyken Narziss bu babayi hayalin-
de bir tirlii canlandiramiyor, onu géremiyordu. insam
kuskulandiran tuhaf bir sey degil miydi bu? Goldmund ¢o-
cukken yakaladif bir alabahg: anlatirken, bir kelebegi ta-
nimlar, bir kus sesine 6ykiiniir, bir arkadasindan, bir ko-
pekten ya da bir dilenciden so6zederken, kafada birtakim
gorintiiler canlaniyor, gelgelelim babasindan s6z agtigin-
da, insan kafasinda higbir sey tasarlayamiyordu. Hayr,
hayir, bu baba onun yagsaminda gergekten ¢ok 6nemli, giig-
li ve baskin bir rol oynamig olsa, Goldmund’un onu bir
bagka tiirlii anlatmasi, karsisindakinin kafasinda onunla
ilgili daha degisik .goriintiiller uyandirabilmesi gerekirdi.
Narziss’in bu baba hakkindaki yargis: pek parlak degildi;
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hatta bazen onun ger¢ekten Goldmund’un babasi oldugun-
dan kusku duyuyordu. Bog bir puttan geri kalir yan yoktu
bu babanin. Peki ama, Goldmund’un iizerindeki giiciinii
nereden aliyordu? Goldmund’un ruhunu, bu ruhun 6ziine
boylesine yabanci diiglerle nasil doldurabilmigti?

Beri yandan Goldmund da diigiiniip duruyordu hep.
Her ne kadar dostu Narziss’in kendisini candan sevdigin-
den kusku duymuyorsa da, onun kendisini pek ciddiye al-
madig1 ve kendisine hep biraz ¢gocukmus gibi davrandifn
yolunda rahatsiz edici bir duyguya kapihyordu sik sik.
Sonra, dostunun ikide bir kendisinin onun gibi olmadigim
ima etmesine de akil erdiremiyordu.

Gelgelelim, bu diigiiniip durmalar Goldmund’un bii-
tiin giiniinii doldurmaktan uzakti. Uzun siire belli bir sey
iizerinde kafa yormay: beceremeyen biriydi Goldmund.
Uzun giin boyu yapaca@ bagka igler vardi. Cok vakit kap-
ciya ugruyor, onun yaninda vakit gegiriyordu. Kapiciyla
arasi iyiydi. Yalvarip yakararak ya da agikgozlii davrana-
rak sik sik bir firsat ele gegiriyor, at1 Bless’e binerek bir
iki saat digarlarda dolasiyordu. Manastir ¢evresinde otu-
ran birkag kisi el iistiinde tutuyordu Goldmund’u. Bunla-
rin basinda da degirmenci geliyordu. Goldmund, degir-
mencinin yanagmasiyla sik stk su samuru avliyor ya da go-
zii kapali kokusundan taniyabilecegi manastir unundan pi-
de hamuru agiyordu. Beri yandan sik sik Narziss'le gorii-
siip konusuyor, ama yine de eski zevk ve aligkanliklarina
aywracak zaman kalyordu kendisine. ibadet de Goldmund
icin genellikle bir haz kaynag olusturmaktaydi; 6grenci-
ler korosunda zevkle ilahiler soyliiyor, sevdigi mihrapla-
rin 6niinde tesbih duasi yapiyor, dyinlerdeki o giizelim gor-
kemli Latinceye kulak veriyor, altindan buhurdanhklarla
bezeklerin buhur dumanlar iginde 1511 1511 parildadigini go-
riiyor, siitunlar iizerindeki ermis heykellerini, yanlarinda
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hayvanlanyla havarileri, baginda sapkas, elinde hac gan-
tasiyla St.Jacobus’u seyrediyordu.

Bu ulu kisilerin kendisini-cezbettigini hissediyor, bu
tas ve agactan heykelleri kendi sahsiyla gizemsel bir iligki
icinde gozlerinin 6niinde canlandiriyor, 6rnegin onlan her
seyi bilen 6liimsiiz vaftiz babalari, yagaminin koruyucu ve
yol gostericisi kigileri olarak katasinda-tasarliyordu. Ayni
sekilde pencere ve kapilardaki siitunlarla siitun baghklar-
na, mihraplardaki siislemelere, belirgin kenar gizgilerini
iceren o giizelim gubuk ve kornislere, tagsiitunlarin kendi-
lerinden koparak ¢ok anlaml ve etkileyici kivrimlar yapan
ciceklere, bir yaban otu giirliigiince figkiran yapraklara da
sevgi duyuyordu. Doga disinda, dogadaki bitki ve hayvan-
lar diginda insan eliyle yapilmig boyle bir ikinci suskun do-
ganin, tag ve agactan bu insan, hayvan ve bitkilerin varhg-
n1 degerli ve deruni bir giz gibi gériiyordu. Sik sik bos saat-
lerden birini bu heykelleri, bu hayvan baslarini ve yaprak
kiinielerini resme gegirmeye aymiyor, bazen de gergek ¢i-
¢eklerin, atlarm, insan yiizlerinin resimlerini ¢izmeye ug-
rasiyordu.

Kilise ilahilerine bayihyor, 6zellikle Meryem Ana Ilahi-
lerine bitiyordu. Bu ildhilerdeki o alisilmis saglam ve kati
kurallara uygun yiiriiyiisii, boyuna doniip gelen yakarnsla-
11 ve ovgiileri seviyordu. Onlardaki saygideger anlam ta-
parcasina izliyor ya da anlami unutup ildhilerdeki gorkem-
li dl¢iilere kucak agiyor, igini onlarla, o uzayp giden pes
tonlar, tok vokallerle, dinsel nakaratlarla dolduruyordu.
Bilgiglikle, gramerle ve mantikla bas: hos degildi pek; bun-
larin da kendilerine gore birtakim giizellikleri vardi kugku-
suz, ama onu daha ¢ok liturgideki goriintii ve ses diinyasi
kendine gekiyor, biiyiiliiyordu.

Kendisiyle 6grenci arkadaglari arasinda olusan yabanci-
hik gemberini kirdig1 da oluyordu sik sik. Cevresinin yadsi-
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yicl ve soguk bir atmosferle siirekli kusatilmasi tatsiz ve
can sikiciyda. [kide bir sinifta somurtup duran sira arkada-
sinl g}ildﬁrﬁyor, yatakhanede yanmbasinda yatan suskun
arkadasini geveze birine doniigtiiriiyor, bu ise zaman ay:-
rnp bagkalarina sevgiyle el uzatiyor, giileryiiz gosteriyor,
yitirdigi birka¢ gozii, birkag yiizii ve birkag kalbi bir siire
i¢in gerisin geri ele gegirmeyi bagariyordu. Bu gibi yakla-
simlarinin sonucunda iki kez arkadaglar tarafindan yine
‘koye inmeye’ ¢agrilmigtl. Ne var ki, hi¢ istemedigi boyle
bir ¢agri karsisinda irkilmis, hemen kendini geriye ¢ekmig-
ti. Hayr, o geceden sonra hi¢ kéye inmemisti; uzun sag o6r-
giileriyle o kiz1 da unutmanin iistesinden gelebilmis, onu
artik hi¢ diigiinmez olmustu ya da pek diigiindiigii yoktu
artik.
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Dorditncu Bélum

Narziss’in kusatma girisimleri, Goldmund’un gizini agiga
¢tkarmada uzun zaman yetersiz kaldi. Goriiniige bakilirsa
uzun siire Narziss dostu Goldmund’u uyandirmak, ona gi-
zini dile getirebilecegi lisan1 6gretmek i¢in bos yere gaba
harcamigti.

Dostunun soyusopu ve dogup biiyiidiigi yerle ilgili ola-
rak anlattiklarindan bir fikir edinilebilecek gibi degildi.
Ortada bir baba vard, bir golgeden farksiz, belli bir yiiz-
den yoksun, ama saygideger bir baba. Sonra da hayli za-
man Once kayiplara karigmig ya da 6liip gitmis ve yalnizca
silik bir isim olarak yagayan bir anne. Insanlarin ruhunu
okuyabilen Narziss, dostunun, yasamlarindan bir pai¢ay
yitiren, bir sikintinin ya da bir biiyiiniin baskisi altinda
ge¢mislerinden bir par¢ayr unutan kimselerden biri oldu-
gunu yavas yavas anlamigtl. Sadece sorup sorusturmalar
ve akil vermelerle bir yere varilamayacagini goériiyordu.
Ayrica, gordiigii bir sey daha vardi: Mantik denen seyin
giiciine gereginden ¢ok inanmig ve pek ¢ok bog laf konusg-
mustu.

Ama kendisini dostuna baglayan sevgi bosa gitmemis,
aligkanhga doniigen o bir siirii beraberlikler sonugsuz kal-
mamistl. Yaradiliglarindaki derin farklihiga karsin her iki-
side birbirinden ¢ok sey 6grenmisti; mantik dilinin yani si-
ra aralarinda giderek bir ruh ve isaret dili olusmustu; na-
sil iki yerlesim birimi arasinda arabalarin, athlarin, gidip
geldikleri bir ana cadde bulunur, ama bu yola ag¢ilan bir sii-
ri de sose, ara sokak, gizli yol olusur, ¢ocuklar i¢in kiigiik
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yollar, sevgililer i¢in patikalar, kedilerin ve kopeklerin
pek farkina varilinayan gizli gegitleri, tipki onun gibi.
Goldmund’un canl hayal giicii baz1 gizemli yollar izleyip
Narziss’in diigiincelerine ve lisanina sizmig, beri yandan
Narziss de Goldmund’un baz diigiincelerini ve duygulari-
n1 soze gerek kalmadan anlayip bunlar1 onunla paylagma-
sim Ggrenmigti. Sevginin 151g1inda ruhtan ruha yeni bag-
lantilar gelisip boy atmig, sozciikler ancak sonradan onlar)
izlemisti. Derken giiniin birinde, Narziss de Goldmund da
boyle bir geyi beklemezken iki dost arasinda bir soylesi ger-
ceklesti; okulun tatil oldugu bir giin kitaplikta bir soylesi;
ve sOylesi dostluklarinin 6z ve anlaminin ortasina gétiiriip
birakt: onlar: ve hayli genis bir alan iizerine yeni 1siklar
digiirdi.

Astroloji ustiine bir soylesiydi bu, manastirda astrolo-
jiyle ugrasilmiyordu, ugrasilmasi da yasaklanmigti. Bir
ara Narziss demisti ki, astroloji birbirinden degisik pek
¢ok insani, yazgiy1 ve ilahi hitkmii bir diizene sokma ve bir
sistemn iginde toplama ¢abasidir. Goldmund da séyle karsi-
hik vermisti buna: "Ayrim denen geyi diline dolamigsin bir
kez. Zamanla yavag yavag sunu anladim ki, bu senin en ti-
pik, en ¢ok senin olan bir 6zelligin. Ornegin, seninle be-
nim aramda varolan biiyiik farklihktan s6z ag¢tifin zaman
bana dyle geliyoy ki, s6zkonusu farkhlk, senin o garip ay-
rimlar bulup saptama tutkunlugundan bagka sey degil-
dir."

Narziss: "Elbet, yerden goge haklisin boyle séylemekte.
Gergekten de bakiyorum, ayrim sence pek 6nemli degil, oy-
sa benim igin 6nem tasiyan tek sey varsa budur. Ben bil-
gin olarak yaratilmigim, bilimle ugrasmak yazilmig alni-
ma bir kez. Bilim ise, senin séyledigin gibi ‘4yrnmlar bu-
lup saptama tutkunlugundan’ bagka sey degildir, bilimin
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ne oldugu bundan iyi anlatilamaz. Biz bilim adamlari igin
ayrimlari saptamaktan daha 6nemli bir sey gosterilemez;
bilim demek, nesneleri birbirinden ayirabilme sanati de-
mektir. Ornegin, bir insani bagkalarindan ayiran 6zellikle-
ri belirlemek, o insani tanimaktir."

Goldmund: "Orasi Gyle. Birinin diyelim ayaklarinda kii-
liistiir ayakkabilar vardir, bir koyliidiir o; bir bagkasinin
basinda bir ta¢ mi1 vardir, bir kraldir o da. Kugkusuz arada-
ki ayrimlardir bunlar, ama bilime falan gerek kalmadan
¢ocuklarin bile gorebilecegi ayrimlar.”

Narziss: "Ama koyliiniin de kralin da kilik kiyafeti ay-
niysa, bir gocuk taniyamaz, birbirinden ayiramaz onlar."

Goldmund: "Bilim ayirir mi, o da ayiramaz."

Narziss: "Aywrabilir belki de. Cocuktan daha akilli degil-
dir bilim, dogru, ama daha sabirhdir, nesnelerin yalnizca
en kaba ozelliklerini yerlestirmez kafasina."

Goldmund: "Her akilli ¢ocugun da yaptig1 seydir bu.
Krah bakigindan tanir hemen yadadurusundan. Séziin ki-
sasl, siz bilginler burnu havada kimselersiniz, bilimle ug-
ragmayan bizlere aptal goziiyle bakarsiniz hep. Oysa bilim-
siz de ¢ok akilly, ¢ok zeki olabilir insan."

Narziss: "Bu gercefn anlamaya baslaman sevindiriyor
beni. Ama ¢ok gegmeden bir seyi daha anlayacaksin: Ben
seninle kendim arasinda bir ayrimdan sézediyorsam, bu-
nunla akillihg) kastetmiyorum; ¢iinkii ben demiyorum ki,
sen daha akillisin ya da daha aptalsin, daha iyi ya da daha
kotiisiin. Benim biitiin dedigim, senin benden bagka tiirli
olusun.”

Goldmund: "Bunda anlamayacak bir sey yok. Ne var ki,
sen yalmz 6zellikler arasindaki ayrimlardan degil, insanla-
rin yazgiarn ve diinyadaki gorevleri arasindaki ayrimlar-
dan da sbz agiyorsun. Ornegin, senin yazgin ne diye benim-
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kinden degisik olsun? Sen de benim gibi bir Hristiyansin,
benim gibi manastirda yasamayi kafana koydun, sen de be-
nim gibi gokyiiziindeki o sevecen babanin bir evladisin.
Her ikimizin de varmak istedigi amag¢ ayni: Ebedi esenlik.
Yazgilarimiz ayni: Tanrya dénis."

Narziss: "Bu sozlerine diyecek yok,” diye cevaplad.
"Dogmatizmin ders kitabinda bir insanin tipk otekisi gibi
oldugundan sézedilir kugkusuz, ama durum hayatin igin-
de boyle degildir. Bana sorarsan: Kurtarici Isa’nin kuca-
ginda son nefesini verdigi sevgili 6§rencisiyle* kendisine
ihanet eden Obiir 6grencisinin yazgilar: sanirim farklhiyd:
birbirinden?"

Goldmund: “Sen bir sofistsin, Narziss! Bu yoldan birbi-
rimize yaklagmamiz olanaksiz!”

Narziss: "Higbir yol bizi birbirimize yaklagtiramaz."

Goldmund: "Béyle konugma!”

Narziss: "Ciddi soyliyorum. Giinesle ay, denizle kara
gibi, biz de birbirimize yaklagmakla gorevlendirilmis degi-
liz. Bizler, sevgili dostum, giineg ve ay gibiyiz, deniz ve ka-
ra gibi. Amacimiz ig ige gegmek, birbirimize doniigmek de-
gil, birbirimizi tammmak, birbirimizi gergekte nasilsak dyle
goriip buna sayg1 duymak, yani birimizin 6tekinin karsiti
ve biitiinleyicisi oldugunu bilmektir."

Goldmund, sasirmig, bagim egdi, yiziinii bir hiziin
kaplamigt..

"Benim diisiincelerimi ¢ok kez ciddiye almayigin bu
ytizden mi?" diye sordu.

Narziss, cevap vermektebiraz duraksadi. Sonunda ber-
rak ve sert bir tonla: "Evet, bu yiizden," dedi. "Benim yal-

*isa'min sevgili dgrencisi. havavilerden isa’ya yakinhgiyla tominun, lsa‘sin
kendisine 62el bir sevgi besledigi dort incil yazarindan biri olan Yohanna'dwr.
Isa’ya ihanet eden dprenciyse oniki havariden Judas'ur. (Q.N.)
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nizca seni ciddiye almama aligmahsin, sevgili dostum.
Inan bana, sesinin her tonuna, her jestine, her giliimse-
mene deger veriyorum. Ama diigiincelerin igin bunu yapti-
gim pek soyleyemem. Sende ciddiye aldifim sey, senin
oziine iliskin olan ve sende varligim1 mutlaka zorunlu gor-
diigiim seydir. Daha bagka bir siirii yetenegin varken, ni-
¢in diigiincelerine bu kadar 6nem verilmesini istiyorsun
bilmem?" .

Goldmund ac1 aa giiliimsedi: "Dedigim gibi, bana gim-
diye kadar hep bir ¢ocuk goziiyle baktin."

Narziss yumugamadi: "Diigiincelerinden bir bolimii ba-
na gore ¢ocuksu seyler. Hatirlasana, daha 6nce akill bir
¢ocugun bir bilginden hig¢ de aptal olmasi gerekmeyecegin-
den so6z agmistik. Ne var ki, boyle bir ¢ocugun kendisi de
bilim {izerinde s6z sahibi olmak isterse, bilgin onu ciddiye
almayacaktir kuskusuz."

Birden siddetle sesini yiikseltti Goldmund: "Bilim iize-
rinde konugmasak da, yine giilimsemeyle bakiyorsun ba-
na. Ornegin 6yle davramyorsun ki, sanki benim biitiin din-
darhgim, bilip 6grenme konusunda ilerlemek igin harcadi-
gim tiim ¢aba, kesis olmak i¢in duydugum istek ¢ocuksu
seylerden ibaret."

Narziss, ciddi ciddi Goldmund’u siizdii: "Goldmund ol-
dugun siirece seni ciddiye aldigimi soyleyebilirim. Ne var
ki, her zaman Goldmund degilsin. Istedigim tek sey, siirek-
li Goldmund olmandir. Bir bilgin degil, bir kesis degilsin.
Bir bilgin, bir kesis daha az kaliteli bir malzemeden kotari-
lip gikarilabilir nihayet. Sen saniyorsun ki, benim i¢in ye-
terince bilgin bir kisi, yeterince mantiktan anlayan, yete-
rince dindar biri degilsin. Ama yaniliyorsun, benim igin ye-
terince kendin degilsin, o kadar."

‘Bu sdylesiden sonra kendini sagkin, hatta kiiskiin geri-
ye ¢eken Goldmund olmugsa da, iizerinden daha birkag
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giin ge¢meden ayni sdylesinin siirdiirilmesini yine Gold-
mund istemis ve bu kez Narziss yaradiliglar arasindaki ay-
rimlan Goldmund’un daha kolay kabul edebilecegi gibi
agiklamay: bagarmigti.

Konugmak hayli terletmisti Narziss’i; soyledigi sozlere
bugiin Goldmund’un daha agik oldugunu, bunlara istekle
kucak agtigini, Goldmund iizerinde artik bir otorite kur-
mus sayilabilecegini hissediyordu. Elde ettigi bagarinin
ayartisina dayanamamig, gercekte niyet ettiginden daha
¢ok sey soylemis, kendini agzindan ¢ikan kelimelerin bii-
yiisiine kaptirmigti.

"Bak sevgili dostum," dedi, "birtek nokta var ki, bu nok-
tada iistinim senden. Ben tam bir uyaniklik i¢indeyim,
oysa sen yari uyaniksin, hatta bazen uyuyorsun bayag.
Bana gore uyanik kisi, usunun ve bilincinin yardimiyla
kendini, kendi varhginin en derin kogelerinde sakh us dis1
glicleri, icgiidiileri ve giigsiizliikleri tanir, bunlarla nasil
basa ¢ikacagin: bilir. Benimle kargilagmanin senin i¢in ta-
sidig1 bir anlam varsa, o da budur. Sende, Goldmund, us
ve doga, biling ve diig diinyasi fersah fersah ayrihyor birbi-
rinden. Sen unutmusgsun ¢ocuklugunu; simdi bu ¢ocukluk
seni istiyor, senin gevrende doniip dolaniyor. Arzularina
kulak vermedigin siire seni iizecek, acih anlar yasatacak
sana.... Eh, yeter bu kadar! Uyaniklik bakimindan, dedi-
gim gibi senden giiglityiim, senden iistiiniim bu konuda,
dolayisiyla sana yardim edebilirim. Nihayet, sevgili dos-
tum,bagka biitiin konularda da sen iistiinsiin benden, da-
ha dogrusu kendini bulur bulmaz, bu iistiinliigii elde ede-
ceksin.”

Goldmund hayretle Narziss’i dinlemigti, ama “sen
unutmussun ¢gocuklugunu" s6zii iizerine okla vurulmus gi-
bi irkilmisti birden. Konusurken gozlerini genellikle uzun
siire kapali tutan, ya da 6nii sira bir noktaya bakip duran,
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sanki boyle yapinca soyleyecegi sozciikleri daha kolay bu-
lup ¢ikaran Narziss’in dikkatinden kagmisti bu, Gold-
mund’un yiiziiniin nasil ansizin kasilip benzinin sarardigi-
n1 farketmemigti.

"Ustiin milyiim - ben senden?” diye kekeledi Gold-
mund, yalmzca bir sey soylemis olmak i¢in. Sanki tag kesil-
mis, donakalmigti.

"Kuskusuz," diye devam etti Narziss. "Senin yaradih-
sindaolanlar, seningibi saglam ve narin duyularla donatil-
mag kisiler, bir zindelik ve canhhg kendilerinde barindi-
ranlar, diiglerde yasayan, seven kimseler bizlerden, biz us
insanlarindan hemen her zaman iistiindiir. Siz anne ko-
kenlisiniz. Kisir yagamalarin uzagindasiniz. Sevme giicii,
yasama giicii armagan edilmig size. Her ne kadar sik sik si-
zeyolgostermeye galigiyor, sizi yonetiyor goriinsek de, bol-
luk ve bereket iginde bir yagam siirdiigiimiiz yok bizim,
kithklar iginde yasayip gidiyoruz. Hayatin zenginligi sizin,
meyvelerdeki 6zsu sizin; sevgi bahgesi size bagislanmig,
giizelim sanat beldesi size sunulmugtur. Sizin yurdunuz
bu yeryizii, bizimkisiise diigiincelerdir. Sizi bekleyen teh-
like duyular diinyasinda, bizi bekleyen ise havasiz bir me-
kanda bogulup gitmektir. Sen sanat¢isin, ben diigiinii-
riim. Sen annenin koynunda uyuyorsun, ben ¢éllerde uya-
nik dolagiyorum. Beni giines, seni ay ve yi1ldizlar aydinlati-
yor. Sen kizlarn diigiinii gériiyorsun, ben oglanlarnn..."

Gozleri hayretle agillan Goldmund, dostu Narziss’in us-
ta konugmacilara 6zgii bir cogkuyla soylediklerini dinle-
migti. Narziss’in sozlerinden pek ¢ogu tipki kilig darbeleri
gibi inmigti lizerine; dostunun son sozlerinden sonra ren-
gi sararmig, gozlerini yummustu. Bunu farkeden Narziss
korkuyla nedenini sorunca, beti benzi atan Goldmund 61-
giin bir sesle soyle dedi: "Hani senin 6niinde bir ara yigilip
kalmig, gozyaslarimni tutamamigtim, animsadin m? Boyle
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bir seyin olmasini istemiyorum bir daha, yoksa asla kendi-
mi bagiglamam, seni de affetmem hig! Simdi hemen bura-
dan git, git de beni yalniz birak! Dehset verici so6zler soyle-
din bana!”

Narziss ¢ok sasirmigtl. Soziinii ettigi seyler kendisini
oniine katip siiriiklemis, her zamankinden ¢ok daha giizel
konustugu gibi bir duyguya kapilmistl. Oysa agzindan ¢i-
kan so6zlerden birinin dostunu derinden sarstigini, ondaki
canl), diri bir seyi incitip yaraladigim hayretle goriiyyordu
simdi. Dostunu su anda yalniz birakmasi kolay degildi, bir-
kag saniye durakladi. Goldmund’un kaslarini gatmasi iize-
rine, sagkina donmiis, kosarak uzaklasti oradan, gereksin-
digi yalmzhg) dostuna ¢ok gérmedi.

Goldmund’un ruhundaki agir1 gerilim gozyaglarina do-
niigerek silinip gitmemigti bu kez. Sanki dostu Narziss an-
s1zin gogsiine bicak saplamis gibi alabildigine derin ve
umutsuz bir saskinlikla oldugu yerde dikilip kaldy, giigliik-
le soluyordu, kalbi 6liimeiil bir kasilma igindeydi, yiizii bal-
mumu gibi sararmig, elleri buz kesmigti. Yine o bir zaman-
kiacinacak duruma diigmiistii; hatta simdi biraz daha ber-
batt: durum, yine i¢inden bir elin bogazina sanldigini du-
yuyor, korkung bir seyle, diipediiz katlanilmaz bir seyle ¢a-
resiz goz goze gelecegini hissediyordu. Ne var ki, bu kez
diistiigii acinacak durumda higbir higkirik imdadina yetis-
medi, esenlige ¢ikaramadi onu. Bu nasil seydi Tanrim? Ne
olmustu? Canina mi kiynuglard1? Yoksa kendisi mi birinin
kanina girmisti? Neydi isittigi o korkung sozler?

Ikinip sikinarak, yiregindeki solunmus havay: digar:
atti; zehirlenmig biri gibi i¢cinde, ¢ok derinlerde sakh ya-
tan olimciil bir nesneden kendini kurtarmasi gerektigi
duygusu tiim benligini sarmigt, bu duyguyla nerdeyse ¢at-
layacak gibiydi. Adeta suda yiizen birinin devinimleriyle,
dolu dizgin ¢ikt1 odadan, farkinda olmaksizin manastirin
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en kuytu yerine segirtti, koridorlardan gegti, merdivenler-
den indi, digan att1 kendini, agik havaya gikti. Manastirin
i¢c avlusunu ceviren galerilerde aldi solugu, birkag yesil
tarh iizerinde giinesli agik bir gékyiizii goriiliiyor, serin ve
tags! mahzen havasinin iginden ince esintiler halinde giil-
lerin baygin kokusu duraksamalarla kopup geliyordu.

Narziss, hanidir can attig1 bir seyi farkina varmadan
yapmisti sonunda: Dostu Goldmund’un ruhuna girip yer-
lesen seytanin yerini saptamig, onu ele gecirmisti. Agzin-
dan ¢ikan sozlerden biri gidip Goldmund’'un yiiregindeki
gize dokunmus, giz acidan kivranarak gsaha kalkmigt1. Nar-
ziss bir zaman dolanip durdu manastirin iginde, dostu
Goldmiund’u aradi, saga bakti, sola baktl, ama bir tirli
onu géremedi.

Goldmund, galerilerden i¢ avluya agilan yuvarlak ve
gorkemli kemerlerden birinin altinda dikiliyordu. Kemeri
tasiyan siitunlardan her biri ii¢ hayvan basiyla donatilmig-
t1; kopek ve kurtlarin tagtan baglar goézlerini dikmig, yu-
kardan sagkin bakiglarla kendisine bakiyordu. Aldif1 yara
Goldmund’un dehgetle oyup duruyordu igini, bir yol bu-
lup ne giin 1§131na ¢ikabiliyor, ne mantik diizeyine erisebi-
liyordu. Oliimciil bir korku girtlagina bastiriyor, midesini
sikistiriyordu. Bir ara farkinda olmadan basini kaldird,
siitun bashklarindan birindeki ii¢ hayvan kafasim goriir
goérmez, sanki bunlar kendi igindeymigler de gézlerini ag-
mis hayretle ona bakip havliyor ve uluyorlarmis gibi bir
duyguya kapildi.

Dehsetle:"Azsonra 6lecegim galiba,” diye diigiindii. He-
men ardindan korkuyla titremeye baglad, iste simdi akh-
m1 kagirnyorum, iste simdi bu hayvanlar yiyip yutacak be-
ni diye gegirdi i¢ginden.

Kivranarak siitunun dibine yigihp kaldi, duydugu aci
fazlasiyla biiyiiktii, daha biiyligii olamazdi. Bir bayginhk
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¢oktil izerine, gozleri karardi, 6zlemle beklenmis bir hig-
likten igeri dalarak kayboldu.

Bagrahip Daniel igin pek de hos denemeyecek bir giin-
dii, manastirdaki yash rahiplerden ikisi incir gekirdegini
doldurmayan ok eski kiskanglklar yiiziinden yine birbir-
lerine girmis, sinirli sinirli soylenerek, birbirlerinden sika-
yetgi, ¢cikip gelmislerdi odasina. Basrahip Daniel hayli za-
man onlar dinlemis, sonra uyarmig kendilerini, ama yatig-
tirma c¢abalarinin para etmedigini gorerek sonunda sert
bir tutum takinmis, ikisine de oldukga agir birer ceza vere-
rek onlar kap: disan etmigti, ama boyle davranmakla da
yararsiz bir i yaptig1 duygusuna kapilmaktan kendini ala-
mamigtl. Rahiplerin ardindan bitkin durumda asagidaki
kilisenin sapeline yollandi, Tanriya ibadette bulundu, son-
ra yorgun dogrulup kalkti. Hafif hafif esip gelen giil koku-
suna karg1 duramayarak biraz hava almak iizere i¢ avluyu
cevreleyen galerilerden birine gegti. Burada Goldmund’u
tas dogeme iizerinde baygin yatarken buldu. Delikanlinin
her zaman pek sevimli yiiziindeki soluk ve cansiz ifade kar-
sisinda korkuya kapilarak iizgiin iizgiin Goldmund’a bak-
t1. Zaten iyi baglamamigt giin, iistelik simdi boyle bir man-
zarayla kargilagiyordu. Goldmund’u tutup kaldirmaya ga-
ligtiysa da giicii yetmedi. Derinden gogiis ge¢irdi, yiiriiyip
gitti sonra, gen¢ rahiplerden ikisini alp gelerek Gold-
mund’u yukar ¢ikarmalarini sdyledi, ayrica manastirin
hekimi Peder Anselm’e haber yolladi. Beri yandan Nar-
ziss’i ¢ag-tty; ¢ok gegmeden aranmp bulunan Narziss ¢ikip
geldi hemen.

"Haberin var m1?" diye sordu Bagrahip Daniel.

“Goldmund olayindan mi? Evet, Aziz Peder, az once
isittim, hastalanmis ya da bir kaza gelmis bagina, revire
gotiirmiigler.”

"Evet, kendisini i¢ avluyu gevreleyen galerilerin birin-
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de buldum, aslinda ayak atmamasi gereken bir yer burasu.
Kazaya ugramigdegil, bayilms sadece. Hosa gitmeyen bir
durum. Sanirim senin de bu iste parmagin olacak, yoksa
bile bu konuda bir sey biliyorsundur, yakin dostun g¢iin-
ki."

Narziss, her zamanki serinkanhhg) ve agirbaghhgiyla,
o giin Goldmund’la yaptiklar1 konusmaya iliskin kisa bir
agiklamada bulundu, konugmanin Goldmund’u nasil gagir-
tic1 bir giigle etkilediginden s6z agt1. Bagrahip basin salla-
di, hognutsuzluk tagan bir bag sallayigta.

"Tuhaf konugmalar,” dedi ve serinkanhhigini korumaya
¢alist1. "Senin bu soziinii ettigin sey, bir bagkasinin ruhu-
na bir miidahele diye nitelenebilir, giinah gikaran bir rahi-
bin konugmasi adeta. Ama sen Golmund’un giinahin ¢ika-
rabilecek kimse degilsin, bir kez rahip sayilmazsin, kut-
sanmadin heniiz. Nasil oluyor da akil hocas! pozu takinip

yalmzrahipleriilgilendiren konularda bir 6grenciyle soyle-
side bulunabiliyorsun? Bunun ne kétii sonuglal a yol agt1gi-
n1 goriiyorsun iste.”

"Sonuglar1 heniiz bilmiyoruz, Aziz Peder,” dedi Nar-
ziss, sesinde yumusak bir tonla. "S6zlerimin Goldimund’u
bu kadar etkilemesinden biraz korktugum dogru, ama ko-
nugmamizin Goldmund igin hayirh sonuglar doguracagin-
dan kugkum yok."

"Gorecegiz bakalim. Ama ben simdi bu sonuglardan de-
gil, senin davranisindan sézetmek istiyorum. Seni Gold-
mund’labu gibikonugmalarda bulunmaya iten nédeni soy-
ler misin?"

"Bildiginiz gibi, Goldmund dostum benim. Ona kars
6zel bir yakinlik duyuyor ve sanirim kendisini gok iyi anh-
yorum. Benim Goldmund’a kars: davranigimi giinah gika-
ran bir rahibe 6zgii davranig diye niteliyorsunuz. Ama ben
kendimi ruhani bir otoritenin sahibi gérmiis degilim asla,
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yalmzca dostumu, kendisinin tamdigindan biraz daha iyi
tanidifima inanmigtim, o kadar."

Bagrahip Daniel omuzlarin silkti.

"Biliyorum, bu senin uzmanhk alanin. Ingallah uzman-
ca davramiginin Goldmund’a bir zarar dokunmaz! - Sey,
Goldmund hasta m? Diyecegim, bir derdi mi var? Giigsiiz
biri mi? Iyi uyuyamiyor mu? istahsiz m1? Bir yerinde bir
agrisi sizis1 m1 var?”

"Hayir. Bugiine kadar saghkliydi. Bedenen bir seyi yok-
"Peki ruhen?”

"Ruhen hasta kugkusuz. Biliyorsunuz, cinsellik i¢giidii-
siiyle savagmalarin bagladig: bir yagta bulunuyor."

"Biliyorum. Onyedisinde degil mi?"

"Hayr, onsekizinde."

"Onsekiz demek. Eh, zamani elbet. Ama s6ziinii ettigin
savagmalar dogal bir ey, herkesin geger basindan. Bunun
icin Goldmund’a kalkip hasta diyemeyiz."

"Evet, Aziz Peder, boyle bir neden tekbagina yeterli de-
gil. Ne varki, Goldmund ruhen daha 6nceden hastaydi, ha-
nidir siiriip gelen bir hastalik; bu yiizder, s6zkonusu sa-
vas bagkalarindakine kiyasla daha tehlikeli Goldmund
icin. Oyle saniyorum ki, ge¢fnis yasaminin belli bir déne-
mini unutmus olmak kendisini iiziiyor, ona istirap veri-

yor."

"Ya? Nasil bir doneimmis bu?"

"Annesinin ve annesiyle ilgili pek ¢ok seyin yer aldif)
bir dénem. Ben de fazla bir sey bilmiyorum bu kenuda; bil-
digim tek sey, hastaliinin buradan kaynaklanmasi gerek-
tigidir. Soyledigine bakilirsa, annesi hakkinda Gold-
mund’un biitiin bildigi, onu erken yasta kaybetmis olma-
si. Ama insanda 6yle bir izlenim uyandiriyor ki, sanki an-
nesinden utanir gibi. Oysa yeteneklerinin bilyiik ¢ogunlu-

tu.
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gunun kendisine annesinden gegtigi kuskusuz; ¢iinkii ba-
basiyla ilgili agiklamalarindan anlasildigina gore, boyle
bir adamin bu kadar sevimli, bu kadar yetenekli ve kendi-
ne 6zgii bir oglu olamaz. Biitiin bunlar ger¢i bana agik¢a
soylemis degil, kendisindeki bazi belirtilerden gikariyo-
rum."

Baglangigta biitiin bu so6zleri biraz kasilarak soylenmig
bilgi¢ce seyler gorerek igten ige giilimsemeden durama-
yan ve buisten sikilip yorulan Bagrahip Daniel, simdi dii-
siincelere dalmigtl. Davraniglar biraz yapmacik, insanda
pek giiven uyandirmayan bu babay1 animsadi, ayrica onun
bir zaman Goldmund’un annesiyle ilgili olarak kendisine
soyledigi birkag sozii aradi belleginde ve ansizin bu sozler
yeniden aklina geldi. Karisinin kendisini rezil riisva ede-
rek evden kagip gittiginden s6z agmigt:1 adam; onun gitme-
sinden sonra kii¢iik oglunun kafasindan annesinin anisini
silip atmaya, annesinden ogluna ge¢mis olabilecek kotii
huylar1 yoketmeye ¢alismisti. Bunu da, anlattifina gore
basarmigti kuskusuz: Oglu, annesinin igledigi giinahin ke-
faretini 6demek igin yasamini Tanriya adamaya hazirdi.

Narziss’ten gimdiki kadar hoglanmadig hi¢ olmamgti
Bagrahip Daniel’in, ama yine de diigiincelerle sarmag do-
lag bu oglanin sozlerine kadar dogruydu, Goldmund’u ger-
¢ekten ne kadar iyi tanir goriiniiyordu.

Sonunda yine bugiin olup bitenlere donen basrahibin
sordugu soruyu soyle yanitladi Narziss: "Goldmund’u bu
kadar giddetli bir sarsintinin i¢ine yuvarlamayr aklimdan
asla gegirmemistim. Sadece bir uyarida bulunmustum,
kendi kendisini tanimadigini, ¢ocuklugunu unutmus, an-
nesini unutmus oldugunu sdéylemistim. Agzimdan gikan
sozlerden biri onu nazik yerinden yaralamig anlagilan, be-
nim hanidir savagip durdugum karanhktan igeri sizmis.
Sankiyildirimla vurulmusa dondii birden, beni de kendisi-
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ni de artik tanimiyormus gibi yiiziime bakti. Sik sik soyle-
mistim kendisine, uyuyorsun, ger¢ek bir uyanikligin uza-
finda yasiyorsun demistim. Artik uyandi, bundan kus-
kum yok."

Basrahip ¢ikip gidebilecegini soyledi Narziss’e; onu ce-
zalandirma yoluna bagvurmamis, yalnizca simdilik hasta
Goldmund’u ziyaret etmesini yasaklamigti.

Bu arada Peder Anselm baygin durumdaki Gold-
mund’u bir yataga yatirmig, kendisi de basucuna gegip
oturmustu. Onu zorla ayiltinay1 uygun gormemisti. Ogla-
mn hali pek kotiiydii. Iyilik tasan kirig ki yiiziiyle yash
peder, yardim vaadeden gézlerle Goldmund'u siizdi, nab-
zin1 yoklady, kalbini dinledi. Olmayacak bir sey yedi mutla-
ka diye gecirdi iginden, bir y1§in yonca ya da buna benzer
yenimeyecek bir sey. Manastirda karsilagilmayan bir du-
rum degildi hani. Goldmund'un dilini gorememisti Peder
Anselm. Bu oglandan hoslaniyorsa da, onun dostu olacak
bu vaktinden once biiyiimiig, bu pek geng¢ 6gretmen Nar-
ziss’ten pek hazetmiyordn. Kanistirdig: halt ortadayd is-
te. Biitlin bu tatsiz olayda Narziss’in parmagi vard: kugku-
suz. Acik mavi gozleriyle bu korpecik oglanin, boyle sevim-
li bir doga ¢ocugunun bagka kimse kalmamig gibi o burnu
havada bilgin Narziss’le, Yunanca bilgisini yeryiiziindeki
canl her gseyden iistiin tutan kendini begenmis bu gramer
iistadiyla dostluk kurmasinin ne geregi vardi sanki!

Aradanuzun zaman gegip de kap1 agilarak basrahip ige-
ri girdiginde Peder Anselm hala Goldmund’un basucunda
oturuyor, gozlerini baygin gocugun yiiziinden ayirmiyor-
du. Ne tatli, ne kérpe ve masum bir yiizdii bu! Kendisiyse
bu yiiziin hemen yanibasindaydi; yardim etmesi gerekiyor-
du bu oglana, ama belki bagsaramayacakti. Orasi dyle, bel-
ki bir kolitti hastaligin nedeni; tath ve baharath kirmizi sa-
rabi isitip verecek, belki de ravent surubu igirecekti. Ne
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var ki, Goldmund’un burugsmus yesilimsi yiiziine baktik-
¢a, i¢indeki kugku bir bagka yone, daha sakincal bir yone
kaymaya basladl. Peder Anselm goérmiis gecirmis biriydi.
Geride kalan uzun yagam yillarinda pek ¢ok kez cin garp-
mi§ kimselerle kargilagmigti. Ne var ki, icinde uyanan bu
kuskuyu kendi kendisine bile itiraftan ¢ekindi. Simdilik
bekleyecek, gozlerini oglandan ayirmayacakti. Ama, diye
gecirdi igcinden 6fkeyle, bu zavalli yavrucag gergekten cin
carptiysa, bundan sorumlu kisiyi uzakta aramak gerekme-
yecekti ve bu kisinin ¢ekecegi vardi.

Bagrahip yaklasip hastayi gozden gegirdi, gézkapakla-
rindan birini yavasgacik kaldirip bakti.

“Uyandirsamz nasil olur?” diye sordu Peder Anselm’e.

"Heniiz beklemek istiyorum,” diye cevaplad1 Peder An-
selm. "Kalbi saglam. Simdilik kimsenin kendisini ziyareti-
ne izin vermemeliviz."

"Hayati bir tehlike s6zkonusu mu?"

"Sanmiyorum. Higbir yerinde yara here izi yok, bir dar-
be ya da bir diigme sézkonusu degil. Baygin yalniz, belki
de bir kolitti hastaligin nedeni. Cok siddetli agrilarda bi-
ling yitirilir bazen. Bir zehirlenme olsa, ateg goriiliirdii.
Yoyo, kendine gelecek yine ve yasayacak."

"Peki, ruhsal bir neden yol agmis olamaz mi1 bu duru-
ma?’

“Haynr demek istemem. Bu konuda sizin bildiginiz bir
sey var m1? Siddetli bir korkuya mi kapildi acaba? Bir
6liim haberi mi ald1? Sert bir tartigmaya mi girdi biriyle?
Bir asagilanmaya m1 ugradi? Eger boyle bir sey s6zkonu-
suysa, her sey agikhga kavusmus demektir.”

Gitmeden 6nce Bagrahip Daniel bir kez daha hasta
Goldmund’un iizerine egildi; babasini animsadi oglanin,
bu sevimli, bu giileryiizli sarigin gocugun babas tarafin-
dan getirilip kendisine teslim edildigi giinii diisiindii. Na-
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sil da manastirda herkesin hemen kam kaynayivermisti
bu delikanhya. Kendisi de ondan hoglanmigti. Ama gergek-
ten haklhydi Narziss: Goldmund, babasini animsatan hig-
bir 6zellik tagimiyordu. Tanrim, ne ¢ok dert ve tasa vardi
dort bir yanda! Yaptigimiz igler ne kadar yetersizdi! Zaval-
1 oglanin bu duruma diismesinde kendisinin de ihmal ve
kusuru yok muydu? Oglanin giinahlarim ¢ikaran peder is-
tenildigi gibi biri miydi acaba? Manastirda kimsenin Nar-
ziss kadar bu oglan hakkinda bilgi sahibi olmayis1 dogru
muydu? Heniiz manastirrdaki rahiplerden biri sayilmayan,
daha kutsanmamig bulunan, diisiince ve goriiglerinin ti-
miinde tatsiz bir iistiinliik, hatta neredeyse diigsmanlik ha-
vasl esen Narziss gibi heniiz rahip adayi olan biri Gold-
mund’a yardim edebilir miydi hi¢? Allah bilir, belki Nar-
ziss’e kars: da hanidir geregi gibi davranilnug degildi? Bel-
kiitaat maskesi altinda birtakun kotii 6zellikleri gizlemek-
teydi Narziss. Belki de dini inangtan yoksun biriydi. Ve bu
iki gencin tiim geleceginden biraz da kendisi sorumluydu.

Goldmund kendine geldiginde ortalik kararmisti; kafa-
sinin iginde bir bogluk hissetti, bag déniiyordu. Bir yata-
ginicindeydi, anlamisti bunu, ama nerede oldugunu bilmi-
yor, merak da etmiyordu. Bilse de ne farkederdi. Peki
ama, daha once neredeydi? Nereden, hangi yasantilar diya-
rindan, taniyip etmedigi hangi beldeden gelmisti buraya?
Bir yerde bulunmustu daha 6nce, ¢ok, ¢ok uzak bir yerde.
Bir sey gormiistii, olaganiistii, egsiz giizellikte bir sey, beri
yandan korkung ve unutulmaz. Oyleyken unutmustu. Ne-
redeydi? Neydi 6yle ansizin beliriveren karsisinda? Oylesi-
ne kocaman, 0ylesine aci veren, 6ylesine mutlu kilan, Son-
ra yine nereye kaybolmustu gérdiugii sey?

Kendi igine kulak kabartti, iginde bugiin bir seylerin
patlak verdigi, bir seylerin olup bittigi derinlikleri dinledi.
Neydi olup bitenler? Yumak yumak karigik gériintiiler te-
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ker teker yuvarlanarak asagilardan yukarlara ¢ikti, kopek
baslar gordii bir ara, ii¢ kopek basi ve giil kokulan geldi
burnuna. Aman Tanrim, ne berbat anlar yagamigti! Gozle-
rini yumdu. Ne korkung anlar! Derken yeniden uyuyakal-
du

Ardindan bir kez daha uyandi, diigsii diinya hizla uzak-
lagip kayiplara karigmadan gordii, yeniden yakaladi goriin-
tiyi, acili bir hazla iirperip irkildi. Gozleri agilmigti, gorii-
yordu. Onu goériiyor, boylu boslu viicuduyla, ¢cevresini ay-
dinhiga bogan ¢igek gigek dudaklari, pirl pil saglanyla
onu goriiyordu, annesini goriiyordu. Beri yandan bir ses
igitir gibiydi ve soyle diyordu ses: "Cocuklugunu unutmus-
sun sen!" Kimin sesiydi bu? Kulak kabartti, diisiindii ve
buldu sonunda. Narziss idi bu. Narziss mi? Ve bir anda yi-
ne her sey canland1 belleginde, animsadi, biliyordu artik.
Oh, annecigim, annecigim! Dag gibi bir enkaz y1gim kalkt
“6niinden, unutmalarin denizi gerilere gekildi, silinip gitti
ortadan. O hanidir kayiplara karigmisg, o tarifsiz sevilen ki-
si acik mavi soylu gozleriyle kendisine bakmaya baslamig-
t1. !

Yatagin basucundaki sandalyede uyaklayan Peder An-
selm gozlerini agti. Hastasimn kipirdandigini duydu, ne-
fes alip veriglerini isitti. Sessizce dogrulmaya ¢alsti.

"Kim var orada?" diye sordu Goldmund.

"Benim, ben, merak etme! Is1g1 yakayim dur!"

Lambay1 yakt1 Peder Anselm, iyilik tagan kiig kirig yii-
ziine 151k vurdu.

"Hasta miyim yoksa?" diye sordu Goldmund.

"Bir bayginlk gecirdin evladim. Verelini de nabzina ba-
kayim! Kendini nasil hissediyorsun?”

"Fena degil. Size tesekkiir ederim, Peder Anselm. Ne
iyi kalplisiniz. Artik gegti, bir seyim kalmadi, biraz yorgu-
num, o kadar."
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"Tabii yorgunsun. Az sonra yine uyuyacaksin. Ama 6n-
ce bir yudum sicak sarap i¢, hazirladim, burada duruyor
senin i¢in. Dostluk gerefine igelim, bir kadeh sarap yuvar-
layalim seninle, ne dersin?”

Peder Anselm, hazirhkli davranip dnceden getirttigi kii-
¢iik bir testi gsarabi sicak su dolu bir kabin igine yerlestir-
migti.

"Anlagilan ikimiz de uyuyup kalmisiz,” dedi giilerek Pe-
der Anselm. "Amma da giizel bir hastabakici bu! diye diigii-
neceksin, uyanik duramiyor bir tiirlii. Eh ne yaparsin, in-
saniz nihayet. Simdi seninle su sihirli ickiden biraz yu-
dumlayalim bakalim. Gece vakti boyle gizli sakh kafay
¢ekmekten daha hos ne vardir. Haydi saghgina!”

Goldmund giildii, Peder Anselm’le kadeh tokusturdu
ve birka¢ yudum alip tadina bakti sarabin. I¢ine targin ve
karanfil katilmig, sekerle tatlandirilmisti, simdiye kadar
hi¢ igmedigi bir seydi. Derken animsadi, daha énce de bir
ara hastalanmig, Narziss ilgilenmigti kendisiyle. Bu defa
Peder Anselm ona kucak agmigti. Pek hoglanmigt: dogru-
s, kiigiikk lambanin 1518inda yatakta yatmak ve gecenin
bir yarisinda Peder Anselm’le bir kadeh sarap igmek iste
Oylesine keyiflendirici ve sagn-tici bir seydi.

"Karnin agriyor mu?" diye sordu Peder Anselm.

"Hayr."

“Bak sen, ben de kolit nobetine yakalandin diye diigiin-
miigtiim. Demek boyle bir sey sézkonusu degil. Dilini gos-
ter bakayim! Tamam, oldu, Anselm Baba’niz iste yine bile-
medi dersini, ¢akti sinifta. Y~»1n giizel giizel yatar, bir ye-
re kipirdamazsi. Ben de geliv. seni muayene ederim. Sa-
rabini igtin, bitti mi? Giizel, afiyet seker olsun! Dur baka-
yium, testide hi¢ kaldi mi1 sarap. Evet, kardes pay: yaptik
m1, her birimiz i¢in yarimsar kadeh daha gikar. Bizi fena
korkuttun dogrusu, Goldmund! I¢ avluyu gevreleyen gale-
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rilerin birinde serilmis yatiyordun. Gergekten karninda
agrifalan yok mu?"

Giildiiler bunun iizerine ve hasta sarabindan kalam
aralarinda kardesge pay ettiler. Peder Anselm sakalar yap-
11; gozleri yine parlayan Goldmund, keyiflenmis ve minnet-
tar, Peder Anselm’e bakti. Derken yagh peder ¢ikt1 oda-
dan, yatmaya gitti.

Goldmund bir siire daha uyuyamadi, goriintiiler yeni-
den yavas yavag su yiiziine ¢ikt1 iginde, dostu Narziss'in
sozleri yeniden alev alev canlandi, tutustu; bir kez daha o
sarigin ve gérkemli kadinin, annesinin hayali gozlerinin
oniinde belirdi, 1lik bir riizgar gibi ruhundan esip gegti, ya-
samin, sicaklik, sevecenlik ve igtenlikli ammsatmalarin
olugturdugu bir bulut gibiydi tipki. Ah, annecigim! Nasil
unutabilmisti annesini, nasil!
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Begsinci Bélim

Goldmund’un o vakte kadar annesiyle ilgili olarak bildigi
bazi seyler yok degildi kugkusuz, ama bunlar hep bagkala-
rinin anlattiklarina dayamyordu; annesinin goriintiisii za-
manla silinip gitinigti belleginden, annesi hakkinda bildigi-
ni sand131 birkag seyin de gogunu saklamig, Narziss’e soy-
lememisti. Annesi ismi agza alinmayacak biri, kendisin-
den utanilacak bir kadindi. Vaktiyle dansézmiis, fingir-
dek, albenili biriymis; soylu ama ugursuz ve dinsiz bir aile-
den geliyormus; Goldmund’un babasi, kendi ifadesine go-
re, sefalet ve rezaletin batagindan g¢ekip alnusti onu, din-
siz biri olabilecegini diigiinerek vaftiz ettirmis, gerekli din
egitiminden ge¢mesini saglamisti; derken onunla evlen-
mig, onu saygin bir kadin yapmigti. Ama kadin birkag yil
namusuyla giizel giizel oturduktan sonra eski marifetleri-
ni animsayarak birtakim ¢irkin olaylara karigmig, erkekle-
ri bagtan gikarip giinler ve haftalarca evden uzak kalms,
zamanla bir cadiya ¢itkmig adi, kocasi birgok kez kendisini
bularak yine alip gelmigse de, sonunda bir daha donme-
mek lizere evi terketmisti.

Unii bir siire daha dolagmig agizlarda, ugursuz bir kuy-
rukluyildiz gibi sonunda soniip gitmisti. Kocas1 huzursuz-
luk, korku ve yiiz karasindan, karisinin kendisine hazirla-
yip durdugu o bitip tilkenmeyen siirprizlerden ancak ya-
vag yavas kendine gelebilmis, hayirsiz kadini bir yana bira-
karak ogulcugunu yetigtirip biiyyiitmiistii; oglan da annesi-
ne boyu bosu ve kas1 g6zt bakimindan pek benziyordu;
adam giderek karamsarhga gomiilmiis ve kendini dine ver-
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mis, oglunu da annesinin giinahlarnin kefaretini 6demek
igin kendlm ‘Tanriya adamas gerektigine inandirmigti.

Goldmund’un babasinin kayiplara karigan karis iistii-
ne anlattiklar asag yukar: bu kadarcikt: igte. Zaten ilgili
konuda agzin1 agmaktan pek hoslanmaj:.n bir adamdi, og-
lu Goldmund’u manastira getirip biraktiginda basrahibe
ancak iistii kapah s6z agmigt1 karisindan. Annesi hakkin-
da babasinin biitiin anlattiklar: korkung bir efsane olarak
Goldmund’un da bildigi seydi. Ama bunlari zamanla bir
kenara itebilmig, hepsini degilse bile biiyiik boliimiini yi-
ne unutmugtu. Ancak tiimiiyle unuttugu ve yitirdigi bir
sey vardi ki, o da annesinin gerc¢ek goriintiisiiydii, babasi-
nin ve evlerinde ¢aligan hizmetgilerin anlattiklarina da-
yanmayan, karanhk dedikodu ve soylentilerden kaynak-
langiayan ve birincisine hi¢ benzemeyen 6biir goriintiisii.
Annesinin yagsanmig gergek amsi ¢ikip gitmisti bellegin-

den. Simdi ise s6zkonusu goriintii, gegmis yillarin bu y11d1
21 yeniden dogup karsisina dikilmigti.

Goldmund: "Bunu nasil oldu da u-nutabildim, hayret!”
dedi dostu Narziss’e. "Omriimde hig kimseyi annem kadar
sevmedim, dylesine katiksiz, 6ylesine yakip kavuran bir
sevgiydi iste. Omriimde hig kimseye annem kadar hayran-
hk duymadim, annem kadar deger vermedim. Giines ve ay
nasilsa, annem de 6yleydi benim igin. Bu 1511 1511 goriintii-
yi nasil oldu da ruhumda karanhklara gomebildim, gerek
babamin, gerek benim igimde bir cadi gibi yasayip durmus
o hain, o sar1 soluk ve kiliksiz kadini1 gegirebildim yerine,
Allah bilir!"

Kisa zaman o6nce adaylk siiresi sona eren Narziss ra-
hiplik agsamasina yiikseltilmis, rahiplik ciippesini sirtina
gecirmisti. Goldmund’a kars: davrams: dikkati ¢cekecek ka-
dar degismisti artik. Ciinkii eskiden déstunun uyan ve
ogiitlerini bag agritic1 bir bilgiglik gériip bunlardan rahat-
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s1izhik duyan ve hepsini geri geviren Goldmund’un, yasadi-
g1 o bilyiik olaydan sonra Narziss’in bilgeligine kars igi
hayranhkla dolup tagmaya baglamigti. Dostunun séyledik-
lerinden ne kadar ¢ogu adeta bir kehanet gibi gercekles-
migti sonradan, bu miithis insanin bakiglar ruhunun na-
sil da en derin kogelerine kadar uzanabilmis, onun yagam-
sal gizini, onun yiiregindeki yarayi ne biiyiik bir sgagmazhk-
la ele gecirmis, ne keskin bir zekayla onu saghgina kavus-
turmugtu. Ciinkii 6yle goriiliiyor ki iyilesmisti; gecirdigi
bayginlik nobeti tehlikeli sonuglara yol agmadi gibi, o bi-
raz oyunsu hali, biilyiimiig de kiigiilmiigligii ve yapmacikh-
g1 sanki silinip gitmis, o vaktinden 6nce olgunlagmis kesis-
lik hevesi, kendini Tanriya biitiin giiciiyle adamas: gerekti-
gi inanc1 kaybolmustu. Kendi kendisini buldugundan bu
yana sanki hem kii¢iilmiig, hem bilyiimiistii. Bunlarin tii-
milnii de Narziss’e borgluydu iste.

Narziss’e gelince,‘ dostu Goldmund’a kars: davranigin-
da bir siiredir tuhaf denecek temkinli bir hal sezilmektey-
di; Goldmund kendisine karsi pek biiyiik bir hayranlhk bes-
liyor, o da artik iistiinliik ve hocalik taslamayan alabildigi-
ne algakgoniillii bakislarla Goldmund’u siiziip duruyor,
onu kendisinin bilmedigi gizli kaynaklardan birtakim giic-
lerle beslenmig goriiyordu. Goldmund’da s6zkonusu giligle-
rin geligip serpilmesine 6nayak olmusg, ama kendisi bunlar-
dan nasibini alamamigti. Goldmund’un onun kilavuzlu-
gundan kendisini giderek kurtarip 6zgiirliigiine kavustu-
gunu gordiikge bundan kivang duyuyor, ama bazen de
iiziintiiye kapihyordu. Sanki bir merdiven vardi da kendi-
si ¢ikilip geride birakilmig bir basamagiydi bu merdivenin,
kaldirihp atilmig bir kabuktu; kendisi i¢in pek ¢ok sey ifa-
de etmis bu dostlugun sonunun yaklagtiginin farkindaydi.
Goldmund hakkinda bildigi seyler, Goldmund’un kendi
bildiklerinden fazlayd: hala; oras: 6yle, Goldmund yeni-
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den bulmustu ruhunu kuskusuz, bu ruhun ¢agrisina uy-
maya da hazirdi, ama ¢agrinin kendisini nerelere siiriikle-
yebilecegini heniiz bildigi soylenemezdi. Oysa Narziss bu-
nu seziyor, ama buna kars! elinden bir sey gelmiyordu;
sevgili dostunun izledigi yol onu 6yle iilkelere iletecekti ki,
kendisi asla buralara ayak atmayacakt..

Goldmund, bilime kars: artik eskisinden ¢ok daha az
bir ac¢gozliillik duyuyordu. Dostu Narziss'le soylesilerde
bulunma hevesini de eskisi gibi hissetmez olmugtu. Bir va-
kit aralarinda ge¢mis konugmalardan bazisini anirnsadik-
¢a utaniyordu simdi. Beri yandan, son zamanlarda adaylk
sliresinin dolmasindan midir, yoksa Goldmund’la aralarin-
da gecen olaylardan mi, nedense Narziss inzivaya gekilip
perhizkar bir yagsam ve ibadetle vakit gegirme gereksinimi-
ni duymus, oruglara, Tanriya uzun boylu yakarislara, sik
sik giinah gikartmalara, goniillii tovbe ve istigfarlara karsi
iginde bir egilim uyanmigti. Goldmund dostundaki bu egi-
limi anlhyor, hatta kendisiyle paylagiyordu. Iyilegmesin-
dep bu yana igglidiileri hayli bilenmisti; gelecekte kendisi-
ni bekleyen amaglarkonusunda en ufak bir gey bilmemesi-
ne karsin, sik sik kendisini korkutan giigli bir agiklikla se-
ziyordu ki, yazgisi yavag yavag sesini duyurmaya baslamig-
t1; kollanip gozetildigi masumiyet ve huzur dolu siire sona
ermisti, tiim varhg gergin ve hazir beklemeye baglamistu.
I¢indeki bu sezgi kendisini genellikle mutluluga boguyor,
tath bir sevda gibi gece yarilarina kadar uyanik kalmasina
yol agiyordu. Ama ¢ok vakit de bir karanhga gémiiliiyor,
alabildigine bunaltici nitelik tagiyordu. Annesi, hanidir ka-
yiplara karigmis bu sevdigi kisi ¢ikip gelmisti yine; kendisi
i¢in egsiz bir mutluluktu bu. Peki ama, annesinin ayartici
cagrisi onu nerelere gotiirecekti? Belirsiz bir gelecegin ku-
cagina atacak, onu sug ve giitnaha bulayacak, gii¢ durumla-
ra sokacak, belki de canina kastedecekti. Onu gotiiriip bir
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sessizligin, yumusakhigin, giiven dolu bir ortamin, bir ke-
sis hiicresinin ve 6liinceye kadar siirecek bir manastir ya-
saminin kollarina birakmayacakti asla. Annesinin ¢agrisi-
nin, uzun zaman kendi istekleri diye baktig babasinin is-
tek ve buyruklariyla ortak higbir yani yoktu. Kendi 6z var-
hgindan kaynaklanmiyormus gibi genellikle giiglii, iirkiitii-
cil ve yakip kavurucu nitelik tagiyan bu duygu, Gold-
mund’un dindarhgini besleyen bir pinardi. Sik sik Mer-
yem Ana’ya uzun yakanglarda bulunuyor, annesine ¢ekip
gotiirmeye ¢alisan igindeki duygu selinden siyirip ahyordu
kendini. Ne var ki, yakariglarinin sik sik kendisini yine o
eski sahane diiglere siiriikledigi oluyordu. Bu dikkat ¢ekici
diisleri simdi ikide bir yine gormeye baglamisti: Giindiiz
vakti uyur uyanik goriiyor ve tiim duyulari diiglere katih-
yordu. Burcu burcu bir koku gibi tir anne diinyas sariyor
¢evresini, bir deniz gibi, bir cennet gibi ¢agildiyor, severek
ve oksayarak, anlamsiz, daha dogrusu anlamla tika basa
dolu s6zciikler mirildaniyor, tath ve tuzlu bir lezzet biraki-
yor geride, ipekten saglarla susuzluktan kavrulan dudakla-
rinin ve gozlerinin lizerinde geziniyordu. Yalniz yumusuk-
hg), yalniz tatli ve mavi sevecen bakiglary, mutluluk vaat
eden narin giilimsemeleri, oksayip avutan sozleri igermi-
yordu annesi; o goniil oksayici oOrtiiler altinda tiim kor-
kungluk ve karanliklari, tiim hirslan, tiim dehget, giinah
ve sefaletleri, tiim dogumlar, tiim 6liimleri de kendisinde
barindinyordu. Goldmund bu diiglerin, diri ve zinde duyu-
larinca pek ¢ok iplikle 6riiliip hazirlanmig bu aglarin derin-
liklerine birakiyordu kendini. S6zkonusu derinliklerde se-
vilip el iistiinde tutulmus bir ge¢misi, ¢ocuklugunu, anne
sefkatini, yagamin 151l 1511 altins1 sabahini yine eskisi gibi
bilyiileyici ele gegiriyor, ama beri yandan ayni derinlikler
gozkorkutan, sozverilerde bulunan, cezbeden, bagtan gika-
ran tehlikelerle dolu bir gelecegin titresimlerini de berabe-
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rinde getiriyordu. Annenin, Meryem Ana’nin ve sevgili-
nin birbiriyle 6zdeslestigi bu diigler, sonradan géziine deh-
set verici suglar ve Tanriya kars iglenmis giinahlar, hem
de biiyiik giinahlar gibi goériiniiyordu bazen. Ama bazen
de tiim kurtulusu, tiim ahengi bu diislerde buluyordu. Giz-
lerle dolup tasan yasam gozlerini dikmis kendisine baki-
yor, ugsuz bucaksiz zifiri bir diinya, masals1 tehlikelerin
kol gezdigi dikenli bir orman gibi onu siiziiyordu. Ama an-
nesinin gizleriydi hepsi, annesinden geliyor ve kendisini
¢ekip ona gotiiriiyor, annesinin aydinlik gozlerinde kiigiik
ve karanlk bir-gember, tehlikeli kiigiik bir ugurum olustu-
ruyordu.

Pek ¢ok unutulmug gocukluk bu anne diisleriyle ¢ikip
geldi, ugsuz bucaksiz derinliklerden ve yitikliklerden pek
¢ok ani ¢icek agti, altinsi gozlerle bakip durdu, sezgilerle
yiiklii burcu burcu kokularini yaydi ¢evresine, gocuklukta-
ki duygularin animsamalarini, belki de yagantilarim yay-
dy, belki diiglerini. Bazen oltayla balik tutmalarin diigleri-
ni goriiyordu Goldmund. baliklar siyahimsi ve giimiigsii
kendisine dogru yiize yiize geliyor ilerden, serin ve kay-
gan, yiizerek onun igine giriyor, yiize yiize gecip gidiyordu
icinden, mutlu haberlerin miijdecileri gibi daha giizel bir
ger¢eklikten gokiin ediyor, kuyruklarini oynatarak, golge-
ler halinde uzaklasip goriinmez oluyorlar, getirdikleri ha-
berler haber olmaktan ¢ikip gizlere déniigiiyordu. Yiizen
baliklarin ve ugan kuslarin diigiinii gériiyordu ¢okluk; ba-
hklardan ya da kuslardan her biri de kendi yarattig bir
canliyd, kendisine bagimhyd ve alip verdigi nefes gibi yo-
netilebiliyorlar, kendi bakiglarindan, kendi diigiincelerin-
den biri gibi ¢evreye 151nlar sagiyor, sonra gerisin geri do6-
niip ona geliyorlardi. Sik sik bir bahge goériiyordu diigiin-
de, biiyiilii bir bah¢eydi, masalsi agaglar, devcileyin ¢gigek-
leri, mavimsi, karanhk ve derin magaralari kendisinde ba-
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rindiriyordu; otlar arasinda bilmedigi hayvanlar ¢akmak
cakmak gozlerle gevrelerine bakimyor, dallar iizerinde
giiclii kaygan yilanlar kayip gidiyor, asmalar ve ¢alhlarda
bugulu buguluisildayan kocaman taneli iiziimler sarkiyor-
du; tiziimler koparilir koparilmaz elinde sisip kabariyor,
kan gibi 6zsularini akitiyorlardi ya da gozleri oluyordu
bunlarin,'aygin baygin ve kurnazca oynatiyorlardi; kendi-
si el yordamiyla bir agag¢ bulup yaslaniyor, elini uzatip bir
dal tutuyor, dalla agacin govdesi arasinda tipki koltuk al-
tindaki killar gibi giir killarin kivrim kivrim ve karmakari-
sik yuvalandigini hissediyordu. Bir defasinda da kendini
gordii diigiinde ya da kendi adim tasiyan ermisi, Gold-
mund’u, Hrisostomos’u* gordii, altindan bir agz vardi ve
agzindan dokiilen s6zciikler kiime kiime minik kuglara do-
niigiiyor, kanatlarini ¢irparak ugup gidiyorlardi.

Diislerin birinde de biiyiimiig, erigkin biri olarak goérdii
kendini, ama bir ¢ocuk gibi yerde oturmustu, éniinde ¢a-
mur vardi ve tipk: bir gocuk gibi camurdan gesitli heykel-
ler yapiyordu: Bir atgik, bir boga yapti, minik bir erkek,
minik bir kadin yapti. Camurdan gesitli heykeller yapmak
hosuna gidiyor, yaptig1 hayvan ve erkekleri giiliing dene-
cek kadar cinsel organlarla donatiyor, diiste pek eglendiri-
ci buluyordu bunu. Derken ¢gamurla oynamaktan bikti,
kalkip yiiriidii, ansizin canl bir seyin varhgini algiladi ar-
kasinda, sessiz bir seyin, kocaman bir geyin kendisine dog-
ru yaklastigini hissederek doniip arkasina bakti, derin bir
hayret ve sevingle karigik biiyiik bir korkuyla gordii ki, ¢a-
murdan kotardis kiigiik heykellerin hepsi biiyiiyiip koca-
man olmug ve dirilip canlanmig. Alabildigine biiyiik devle-
re doniigen heykeller hig ses etmeden yanindan gegtiler,
biiyiimelerini héla siirdiiriip daha da’ devleserek sus-

*{{risostomos (Yunancn: Altin agiz. 357-407). istanhul patrigi ve Dogu kilise-
sinin en dnemli vaizlerinden biri.

75



kunluk iginde ilerlediler boyuna, her biri bir kule yiiksekli-
gindeydi, pes pese yasamdan igeri daldilar.

Gergek diinyadan ¢ok bu diigsii diinyada eglesiyordu
Goldmund. Siniftan, manastiravlusundan, kitapliktan, ya-
takhaneden ve sapclden olusan gercek diinya bir iist yi-
zeydi yalniz, gergekiistlil imgeler diinyasinin iistiinde titre-
sen incecik bir zardi. Soyle bir lifleyiverse zarda bir delik
agmak isten degildi, sikic1 bir dersin ortasinda sdylenen
Yunanca bir sozciigiin akustigindeki sezgi viiklii hava, bit-
ki koleksiyonu yapan Peder Anselm’in ot gantasindan ko-
pup gelecek bir koku dalgasi, bagini kaldii1p bir pencere
siitunundan figkirmig tagtan yaprak bezege bir bakig, bu
gibi kiiglik uyarilar gercegin zarinda delikler agmak, dirlik
dizenlik igindeki gercegin gerisinde saklh rulisal imgeler
diinyasinin giimbiirtiilii ugurumlarini, 1irmaklarini ve sa-
man yollarim ortaya serip dokmek igin yeterliydi. Latince
bir sézciigiin ilk harfi annenin burcu burcu kokan yiziine,
Ave Maria ildhisindeki uzatilmis bir ses cennetin kapisi-
na, Yunanca bir harf kogmakta olan bir ata ya da dikilen
bir yilana donigiiyor, yilan gigeklerin altuinda kayip gidi-
yor, yerini goz agip kapamadan yine oniindeki gramer kita-
binin kuru sayfasi ahyordu.

Biitiin bunlardan bagkalarinaseyrek olarak bahsediyor-
du Goldmund, yalniz bir iki kez bu diig diinyasindan Nar-
ziss’e listii kapal s6z agmigti.

"Ben suna inaniyorum ki,” diye konugsmaya baslad: bir
defasinda, "bir gicegin yaprag: ya da yol tizerindeki kiigiik
bir solucan bir kitaplktaki kitaplarin tiimiinden daha gok
sey soyler insana, kendisinde daha biiyiik bir hazine barin-
dur. Harfler ve sozciiklerle neyi anlatabiliriz ki! Kimi za-
man Yunanca rasgele bir hairf yaziyorum kagida, diyelim
bir theta ya da omega, kalemin ucunu goyle biraz kivirma-
va goreyim, harf kuyruk sallamaya baghyor, bir balik olup
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¢ikiyor hemen, tek bir saniyenin iginde diinyanin tiim de-
nizlerinde ve irmaklarinda insani gezdiriyor, diinyada se-
rin, 1slak ne ¢ok ey varsa akla getiriyor, Homer’in okyanu-
sunu, Aziz Petrus’uniizerinde yiiriiyiip gittigi suyu ¢agris-
tiryor. Ya da bir kusa doniigiiyor harf, kuyrugunu oynata-
yor, tiiylerini kabartip kurumlaniyor, giiliiyor ve ugup gi-
diyor derken. Senin, Narziss, bu gibi hartleri fazla 6nemse-
digin yok saniim! Ama sunu sdyleyeyim ki. Tanr: béylesi
harflerle kaleme aldi1 diinyay:."

"Yo, onlari gok 6nemserim," diye cevapladi Narziss iiz-
gin. "Biiyiili harflerdir onlar, bu harflerle tiim cinleri pe-
rileribasinatoplayabilirsin. Ne var ki, bilim yapmaya elve-
rigli degillerdir. Usumuz saglam ve kesin olan’i, belli bir
bigcimle donatilmig olan”1 sever, yararlandi simgelere gii-
venmek, bel baglamak ister, olmakta olandan degil, olmusg
olandan hoslanir, olasr’’dan degil, gercekten haz eder. Bir
omega’mn bir yilan ya da bir kusa doniigmesini kabullene-
mez. Doga iginde yasayamaz us, yalniz dogaya karst, yal-
ni1z doganin karsiti bir gii¢ niteligiyle varhgin: siirdiirebi-
lir. Asla bir bilgin olamayacagina inandin m1 artik, Gold-
mund?" '

Inanmaz mu hig, ¢coktan inanmis, bunu kabullenmisti
Goldmund.

Yarn gillimser gibi yaparak: "Sizin us dediginiz seyi el-
de edecegim diye kendimi yormaya hig hevesli degilim," di-
ye cevapladi. "Us’la aramdaki iligki, bir zaman babanrla
aramda var olan iligkiye benziyor. Bir zaman babami ¢ok
sevdigimi sanir, kendisine benzedigime inanirdim. Agzin-
dan ¢ikan her soziin dogruluguna yemin edebilirdim. An-
cak annem yeniden ¢ikip geldiginde, sevginin ne oldugunu
ogrendim. Annemin goriintiisiiniin yaninda babaminki an-
s1zin kiigiilldi, yitirdi degerini, sevimsiz, asik suratl, ner-
deyse igreng nitelik kazandi. Ve simdi i¢gimde 6yle bir egi-
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lim var ki, ussal olan her geye babamsi, annece olmayan,
anne diismani goziiyle bakiyor, biraz kiigiimsiiyorum.”

Goldmund sakayla karisik bir edayla konusuyor, ama
yine de dostunun iizgiin yiiziinii giildiirmenin iistesinden
gelemiyordu bir tiirlii. Narziss sesini ¢itkarmadan Gold-
mund’a bakiyordu, bakis: bir oksayist: adeta. Derken goy-
le konugtu: "Seni anliyorum kugkusuz. Birbirimizle daha
¢ok tartigmanin geregi yok; artik uyandin sen, kendinle be-
nim aramdaki farkin nerden kaynaklandigini anladin, an-
neden gegen 6zelliklerle babadan gegen 6zelliklerin ne ba-
kimdan birbirinden ayrildigini, ruhla us arasinda nasil bir
aynmin bulundugunu 6grendin. Bundan sonra ¢ok gegme-
yecek, manastirda yagsamak isteginin, bir kesis yagami siir-
meye yonelik ¢abalarinin yamlgidan bagka sey sayllamaya-
cagni, ilgili diigiincenin babanin kafasindan ¢iktigini, ba-
banin boylelikle annenin anisini tiim giinahlarindan ant-
mak ya da sirf ondan 6c almak amaci giittiigiinii de anlaya-
caksin. Yoksa 6miir boyu manastirda kalmanin senin yaz-
gin olduguna hilé inaniyor musun?”

Goldmund, diisiincelere dalmig, dostunun ellerine baki-
yordu; soylu, sert oldugu kadar narin, ince ve beyaz eller.
Bunlarin bir riyazet ehlinin ve bilgin kiginin elleri oldu-
gundan kimse kugku duyamazdi.

Tipk: sark: soyler gibi, biraz duraksamaly, her ses iize-
rinde uzun boylu oyalanarak: "Bilmiyorum," dedi Gold-
mund. "Gergekten bilmiyorum. Babam hakkindaki yargin
biraz kat1. O, ¢ok sikinti gekti hayatinda. Ama kimbilir, bu
konuda da belki haklisin. Ug¢ yili agkin zamandir burada-
yim, bu manastir okulunda, daha bir kez olsun gelip gor-
medi beni. Hep burada kalacagimni umuyor. Belki benim
i¢in de €n iyisi boyle yapmak. Gergi ben kendim de hep is-
temigimdir bunu. Gelgelelim, bugiin gergekten ne istedigi-
mi, neyi arzuladigim bildigim yok. Onceleri her sey basit-
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ti, okuma kitabindaki harfler kadar basit. Ama artik hig-
bir sey basit degil, kitaptaki o harfler bile. Her sey zaman-
la pek ¢ok anlam kazand, pek ¢ok ¢ehreye biiriindii. Ha-
lim ne olacak, bildigim yok, artik boyle seyleri diisiinecek
durumda degilim."

"Dilgiinmen de gereksiz,” dedi Narziss. "Tuttugun yo-
lun seni nereye gikaracagini zaman gosterecek. Ilk agizda
seni alip annene geri gétiirdii bu yol, ilerde seni ona daha
da yaklastiracak. Babana gelince, onun hakkindaki yargi-
min fazla kat1 oldugu dogru degil. Ona donmeyi diigiinii-
yor musun?"

"Hayr, Narziss, kesinlikle hayir! Boyle bir sey diisiin-
sem, okulu bitirir bitirmez yapardim bunu ya da simdi
yapmaya kalkardim. Bir bilgin olamayacagima gore, yete-
ri kadar Latince, matematik ve Yunanca 6grendim nasil ol-
sa. Hayir haywr, babama dénmek istemiyorum..."

Goldmund, diisiincelere dalmig, 6niine bakip duruyor-
du. Ansizin sesini yiikselterek: "Peki ama," dedi, "sen na-
s1l yapiyorsun bunu? Bana hep 6yle sozler séyliiyoi', oyle
sorular soruyorsun ki, igime 151k tutuyor hepsi, beni bana
acik secik gosteriyor. Simdi sordugun soru, babama don-
mek isteyip istemedigim sorusu da bana ansizin i¢imde
boyle bir istek duymadigimi gosterdi. Nasil basariyorsun
bunu? Adeta bilmedigin sey yok. Bana hem senin, hem be-
nimle ilgili 6yle seyler agikladin ki, ilk igittigim anda ne an-
lama geldiklerini kavrayamadim bunlarin, ama sonradan
benim igin ¢ok 6nemli olduklarini anladim. Benim anne so-
yundan geldigimi ilk senden isittim; benim adeta bir biiyi-
niin, bir afsunun etkisi altinda bulundugumu, ¢ocuklugu-
mun bellegimden gikip gittigini ilk sen kesfettin. Insanlan
nasil bu kadar iyi tamyabiliyorsun? Bu hiineri ben de 6gre-
nemez miyim?"

Narziss, giilimseyerek bagim salladi.
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"Hayr, sevgili dostum, 6grenemezsin. Oyle insanlar
vardir ki, pek ¢ok sey 6grenebilir, ama sen bunlardan biri
degilsin. Higbir vakit ogrenen bir kisi olamayacaksin.
Hem boyle bir beceriyi edinip de ne yapacaksin? Gerekli
degil senin igin. Senin baska yeteneklerin, hiinerlerin var.
Benden ¢ok yetenege sahipsin, daha zenginsin benden, bu-
na karsihk daha giigsiizsiin. Oniinde seni bekleyen yol be-
nimkinden daha giizel, ama daha getin. Bazen bir tiirlii an-
lamak istemedin beni, genellikle bir kegi gibi inatgihk gos-
terdin, direttin, her vakit kolay olmadi sana kimi geyleri
anlatmam, ¢ogu zaman seni kirmak, iizmek zorunda kal-
dim. Seni uyandirmam gerekiyordu, ¢iinkii uyuyordun.
Sana anneni animsatmama da kirldin, iiziildiin ilkin, ma-
nastirdaki igavluyu gevreleyen galerilerin birinde yere se-
‘rilinig 6111 gibi yatarken buldular seni. Ama benim garesiz
boyle davranmam gerekiyordu.... Haymn hayir, birak sagla-
rimi1 oksamay1! Yapma, hayir! istemiyorum!"

"Demek higbirsey 6grenemeyecegim! Hep aptal biri ola-
rak kalacagim, ¢ocukluktan kurtulamayacagim asla, dyle
mi?"

"llerde bagkalar ¢ikacak kargina, onlardan 6grenecek-
sin. Benden 6greneceklerini 6grendin, 6grenecegin baska
sey kalmadi artik.”

"Hayr, hayn!" diye sesini yiikseltti Goldmund. "Biz bu-
nun i¢in dost olmadik seninle! Kisa bir yolu geride birak-
tiktan sonra amacina ulagmis olsun, ansizin sona ersin,
boyle dostluk olur mu? Biktin m1 benden? Benden hoslan-
miyor musun artik?"

Narziss, gozleri yerde, hizl hizh bir iki gidip geldi, son-
ra dostunun énitnde durup yumusak bir sesle: "Bu konu-
yu kapatalim,” dedi."Senden hoglanmamam diye bir seyin
sozkonusu olmadigini ¢ok iyi biliyorsun.”
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Ardindan kuskuyla dostu Goldmund’u siizdii, sonra yi-
ne bir asag), bir yukan gidip gelmeye bagladu.

Derken durdu, sert bir ifade tasiyan zayif yiiziinii dén-
diiriip Goldmund’a dikti gozlerini. Algak sesle, ama sert
ve tok bir tonla: "Dinle Goldmund!" dedi. "Dostlugumuza
diyecek yoktu; bir amaca yonelmisti ve ele gegirdi onu, se-
ni uyandird, agt1 gézlerini. Umarim é6mrii heniiz titkkenme-
migtir, siirer daha; umarim ilerde bir kez daha yenilenir,
boyuna yeniler kendini ve yeni amaglara dogru bizi alip go-
tiiriir. Ancak su an bir amag kalmad: ortada. Senin hede-
fin kesinlikten uzak, bu konuda ne sana yol gosterebilir,
ne de eslik edebilirim. Sorup danisacaklarini annene, an-
nenin sendeki goriintiisiine sorup danigacaksin artik,
onun soylediklerine kulak vereceksin. Benim hedefime ge-
lince, belirsizliklerden uzak, hemen suracikta, manastirda
bulunuyor, her saat bagi kendine ¢agiryor beni. Senin dos-
tun olabilirim, ama sana gonliimii kaptiramain. Ben bir
kesisim, kesislik yemini ettim, kutsanip rahip olmadan 6n-
‘ce izin alip birkag hafta 6gretmenlikten ayrilacak, inzivaya
¢ekilip riyazet veibadetle vakit gegirecegim. ilgili siire igin-
de bu diinyaya iligkin hi¢bir sz konugsmayacagim, seninle
de yapmayacagim bunu."

Goldmund anlamigtr. Uzgiin bir sesle: "Bir daha aynl-
mamak iizere burdaki tarikata girmis olsaydim, benim de
yapmam gerekecek seyleri yapacaksin anlasilan,” dedi. "Ci-
‘karacagin cileleri ¢ikardin, yeterince riyazet ve ibadette
bulunup uykusuz kaldin diyelim, ondan sonraki hedefin
ne olacak?"

“Ne olacagini biliyorsun," diye cevapladi Narziss.

"Biliyorum, evet. Birkag y1l icinde bas6gretmen olacak-
sin, belki de okulun miidiirii. Ogretim programinda iyiles-
tirmelere bagvuracak, kitaphg biiyiitiip zenginlestirecek-
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sin. Belki kendin de kitaplar yazarsin. Hayir mi? Oyle ol-
sun. Peki nasil bir hedef giiddeceksin?"

Narziss hafif¢e giildii. "Hedef mi? Okulun midiiri ola-
rak hayata gozlerimi yumacagim belki, belki de bagrahip
ya da piskopos olarak. Farketmez. Hedefim su olacak: En
iyi hizmet verebilecegim, huy ve karakterimi, 6zellik ve ye-
teneklerimi en iyi sekilde degerlendirip genis bir etkinlik
alanina kavusturabilecegim gorevlerin basinda olmaya ¢a-
hisacagim hep."

"Bu kadarcik n1? Bir rahip i¢in bagka hedef yok mu?”

"Var elbet. Hedeften ¢ok sey yok. Diyelim Ibranice 6g-
renmek, Aristoteles’in kitaplar i¢in agimlamalar kaleme
almak, manastirin kilisesini siisleyip bezemek ya da inziva-
ya ¢ekilip meditasyonla ugrasmak, ne bileyim iste bunun
gibi ytizlerce gey. Ama bence higbiri bir hedef olugturmu-
yor bunlarn. Ben ne manastirin zenginligini gogaltmak,
ne de tarikat ya da kilisede yenilik yapmak istiyorum.
Amacim, benim anladigim gibi bir us’a elden geldigi kadar
hizmet etmek. Bu, bir hedef degil mi sence?”

Goldmund, cevap vermeden uzun uzun diigiindi.

"Haklisin," dedi sonunda. "Peki bu hedefe gétiiren yol-
dan seni pek fazla alikoydum mua?”

"Alkoymak mi1? Ne diyorsun sen, Goldmund? Kimse
bu konuda bana senin kadar destek olmadi. Dogru, karsi-
ma birtakim gii¢litkkler ¢ikardin, ama giiglitklere diigman
biri degilim. Gii¢liikklerden hep ders aldim, bir 6lgiide yen-
dim onlan.”

Goldmund so6ziinii kesti Narziss’in; yan saka: “Hem de
nasil!” dedi. "Ama s6éyler misin, bana el uzatmak, bana yol
gostermek, beni esenlige ¢ikarmak, ruhumu sagaltmakla
gercekten us dedigin seye hizmet ettin mi? Kimbilir, belki
de boyle yapmakla manastir1 galigkan ve iyiniyetli bir ra-
hip adayindan yoksun biraktin, belki us igin bir diigman
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yetistirdin, yani senin iyi gordiigiin seyin tam tersine ina-
nacak ve tersini yapmaya ¢alisacak biri."

"Neden olmasin?" dedi Narziss, biiyiik bir agirbaghlhk-
la. "Dostum, goériiyorum ki hala beni pek tanimig degilsin.
llerde bir rahip olmaktan alikkoydum seni, ama buna kargi-
lik sana siradan denemeyecek bir yazginin yolunu agtim.
Yarin kalkip bizim giizelim manastirimizi atege versen ya
da deli sagmasi sapik bir 6gretiyi halk arasinda yaymaya
kalksan, senin boyle bir amaca yonelmene yardimeci oldu-
gum i¢in bir an bile pigsmanhk duymazdim.”

Narziss, iki elini de igtenlikle dostunun omuzlarina
koydu.,

"Bak, kii¢iik Goldmund, benim hedeflerim arasinda su
da var: Ister O0gretmen, ister manastirin miidiri, ister gi-
nah g¢ikaran bir rahip ya da bagka gey olayim, gii¢lii, deger-
li ve 6tekilerden degisik bir insana rastlayip da onu anlaya-
mamak, ondaki zenginlikleri kesfedememek, onun gelis-
mesine katkida bulunamamak gibi bir duruma diigmek is-
temem. Ve sunu aklindan ¢ikarma hig, ben ve sen ilerde
nasil kimseler olursak olalim, ne halde bulunursak bulu-
nalim, beni ciddi olarak ¢agirdigin, bana ihtiya¢ duydugun
an ¢agrina asla kulaklarimi tikamayacagimi bilesin! Asla!”

Narziss’in sozlerinde bir veda havasi vard: adeta, ger-
cekten de bir vedanin 6n tadi bu sézlerde kendini agiga vu-
ruyordu. Goldmund o6niinde dikilip Narziss’e bakarken,
onun kararh yiizii, ilerde kendisini bekleyen hedeflere ¢ev-
rilmis gozleri kargisinda bundan béyle birbirlerinin karde-
si, dostu ve birbirlerine denk kigiler olmaktan giktiklarini,
yollarinin artik ayrildigin1 sagmaz bigimde hissediyordu.
Karsgisindaki diiglerde yasayan, kendisine yoneltecegi ras-
gele ¢cagrilara kulak verecek biri degildi; bir kesisti, kendi-
ni kesislige adamisg biri, siki bir diizen ve gorev anlayisinin
adamiydi; mensup oldugu tarikatin, kilisenin ve us’un bir
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hizmetkar, bir eriydi. Oysa-bugiin agik¢a anlamisti bunu
- kendi yeri burasi degildi, yurtsuz, vatansiz biriydi o, bi-
lip tanimadig: bir diinya digarda kendisini bekliyordu. Bir
zaman annesi de ayni durumu yasamisti. Evini barkini,
kocasini ve gocugunu terkederek toplummus, diizenmis,
gorevmis ve evlilikmis, hepsini siyirip atmigt: iizerinden,
bir belirsizlikten igeri dalmis ve bu belirsizlik ortasinda da
coktan bogulup gitmisti. Annesi de kendisi gibi bir hedef-
ten, bir amagtan yoksun yagsamisti. Hedefi olmak, bagkala-
rina vergiydi bu. Biitiin bunlar1 Narziss ¢ok zaman o6nce
nasil da gormiis, soylediklerinde ne kadar da hakh ¢ikmis-
ta!

O giinkii konugsmalarindan sonra Narziss birden kayip-
lara karigmig, ortalarda goriinmez olmustu. Derslerini bir
baska 6gretmen veriyor, kitapliktaki rahlesi bog duruyor-
du. Heniiz manastirdayds, biisbiitiin de kayiplara karstig:
sOylenemezdi, bazen i¢ avluyu cevreleyen galerilerde ge-
zindigi oluyor, manastirdaki sapellerin birinde tas zemine
¢okiip dualar mirildaniyordu. Cilelerden biiyiigiini gikar-
maya basladig:, kendini riyazete cektigi, geceleri li¢ kez
kalkip istigrak ve murakabeye daldig bilinmekteydi. Ma-
nasurdaydi, ama bir bagka diinyanin kapisini aralayp gir-
migsti igine. Pek seyrek olsa da kendisini gormek miimkiin,
ama ona ulagmak, onunla bir seyleri paylagmak, onunla
konugmak olanaksizdi. Goldmund biliyordu, Narziss yine
cikacakt: ortaya, ¢alisma masasinin basina gegecek, ye-
mekhanedeki sandalyesine oturacak, yine kendisiyle konu-
sacaktl, ama ge¢misteki yasantilarin higbiri doniip gelme-
yecek ve Narziss bir daha onun olmayacaktl. Bunu diigii-
niince bir seyi daha anladi agitkga Goldmund, manastiri,
rahipligi, grameri, mantig1, 6grenimi ve us’u kendisi igin
onemli ve sevimli kilan yalmz Narziss olmugtu. Ornek kisi-
ligiyle Narziss onu kendisine ¢ekmisti, Narziss gibi olmayi
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Goldmund kendisine ideal edinmisti. Kugkusuz, manasti-
rin midiiri de vardi, ona kars: da sayg1 duymustu, onu da
sevmig, onu da kendisi igin iistiin ve 6rnek bir kisi belle-
migti. Ne var ki, bunlarin disindakiler, 6gretmenler, 6%-
renciler, yatakhane, yemekhane, okul, dini egzersizler,
ayin ve ibadet, tiimiiyle manastir, madem ki Narziss yok-
tu, umurunda degildi. Burada ne igi vard: artik? Bekliyor,
yagmura yakalanip rasgele bir ¢at1 ya da agacin altina si-
nan kararsiz bir yolcu gibi bekliyordu. Salt beklemek igin,
salt bir konuk kimligiyle, salt ¢ikacag gurbetin hoyrat ve
hasinliginden korkup ¢ekindigi i¢in bekliyordu.

Goldmund’un bu dénemdeki yagsami bir duraksayigtan
ve bir vedalagmadan bagka sey degildi. Simdiye kadar ma-
nastirda sevgiyle kucak agtigy, el iistiinde tuttugu biitiin
kose bucag tek tek gezip dolasiyordu. Manastirda kolay
kolay veda edip kendilerinden ayrilamayacag ne kadar az
insanin, ne kadar az yiiziin bulundugunu gorerek bir hay-
ret ve yadirgama duygusuna kapilmaktan kendini alami-
yordu. Bir Narziss vardi, bir de manastirin yagh midiri
ve iyi yurekli Aziz Peder Anselm, belki bir de giileryiizli
kapici ve o sen degirmenci. Ama bunlar da gergek olmak-
tan ¢itkmistiadeta. Meryem Ana’nin sapeldeki tastan oyul-
mus o kocaman heykelinden ve manastir girisindeki hava-
rilerden ayrilmasi daha gii¢ olacakt. Onlerinde dikilip
uzun uzun onlan seyrediyor, ayrica koro yerindeki tahta-
dan oyulmus giizelim sandalyelerin, i¢ avludaki fiskiyeli
havuzun, ii¢ hayvan bagh siitunun 6ntinde duruyor, dig av-
luya qikip thlamurlara ve kestane agacina sirtim dayiyor-
du. Biitiin bunlar giin gelip anmlara doniisecek, resimler-
den kiigiik bir albiim gibi gonliinde yasayacakti. Heniliz
aralarinda, heniiz iglerinde bulundugu su an bile yavas va-
vaselinden kayip gitmeye, gergekliklerini yitirmeye, haya-
let ve hortlaklar gibi bir zaman varolmus nesnelere doniis-
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meye baslamiglardi. Kendisini yaninda gérmekten hogla-
nan Peder Anselm ile sifali otlar aramaya gikiyor, manasti-
rin degirmeninde yanasmalarin ¢aligmalarim seyrediyor,
sik sik davetlerini kabul edip sofralarina oturuyor, kendile-
riyle sarap igiyor, kizarmig balik yiyordu. Ama artik bi-
tiin bunlan yabanci buluyordu kendine, her geye yar: ger-
¢ek, yar1 an1 goziiyle bakiyordu. Nasil Narziss kilisenin ve
cilekeshanenin loglugunda gezinip dolagsmasina, nefes alip
yasamasina kargin kendisi i¢in bir gélgeden farksiz duru-
ma gelmigse, dort bir yanindaki tiim nesneler de yine 6yle
gercek olmaktan ¢ikmig, bir hazan mevsiminin ve gelip ge-
¢iciligin havasini solumaya baglamigti.

Artik kendi i¢indeki yagsamdan bagka gergek ve diri bir
sey kalmamisti Goldmund i¢in, kalbinin iirkek atiglari, 6z-
lemlerin acili igneleyisleri, diislerinin seving ve korkula-
rindan baska hig¢bir sey. Bunlardi onun yeri ve kendini
bunlarin eline teslim etmisti. Bir sey okuyup ders galisir
ya da arkadagslariyla birarada bulunurken, ansizin kendi
i¢diinyasinagémiiliiyor ve her seyi unutabiliyordu; kendi-
ni yalmiz ruhundaki akintilara, ruhundan yiikselen sesle-
re birakiyor, bunlar onu alip gétiiriiyor, karanlk ezgilerle
dolu derin kuyulardan, masalsi yasantilarla dolu renkli
ugurumlardan igeri birakiyordu; 6yle yasantilar ki, tiimiin-
de annesinin sesinin ahenk ve tinilar: vardi, tiimiinde bin-
lerce goz tipki annesinin gézleri gibi kendisine bakiyordu.
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Altinci Balim

Peder Anselm giinlerden bir giin Goldmund’u eczanesine,
sifali otlarin doldurdugu o sirin ve burcu burcu lavanta ko-
kan odasina ¢agirdi. Burasi Goldmund’a hi¢ yabanci degil-
di. Peder Anselm kurutulmus bir bitki gosterdi, kagitlar
arasinda tertemiz saklanip korunmug bitkiyi taniyip tani-
madigim 6grenmek istedi Goldmund'dan, kirda gayn-da
nasil bir manzara olusturdugunu bilip bilmedigini sordu.
Evet, taniyordu Goldmund bitkiyi, kiligotu denilen bir bit-
kiydi bu; Peder Anselm bitkinin tim 6zelliklerini bir bir
anlatmasini istedi, Goldmund’un anlattiklarindan mem-
nun kald1 ve geng dostunu 6gleden sonra bitkiden koca bir
demettoplayip getirmekle gorevlendirdi, bitkinin en sevdi-
gi, en gok bulunabilecegi yerleri agiklad: kendisine.
"Karsihiginda 6gleden sonra izinlisin, okula gelmeyecek-
sin, sevgili dostum, buna bir diyecegin yoktur sanirim,
hem kaybedecegin bir sey de olmayacak. Yalniz sizin o siki-
c1 gramer degil, dogay: tanimak da bir bilimdir ¢iinki.”
Goldmund okulda pineklemektense kendisini tam gon-
liine gore bir goérevle gorevlendirdigi, birkag saat kirda ¢i-
¢ek toplamaya yolladigl igin Peder Anselm’e tegekkiir etti.
Duydugu sevincin dért bagi mamur olmasi igin ahirlara ug-
radi, atlara bakmakla sorumlu seyisten at1 Bless’i hazirla-
masini rica etti. Yemegi yer yemez gidip Bless’i ahirdan al-
d1, kendisini biiyiik bir cogkuyla kargilayan atina atladig:
gibi tirisa kaldirdi onu, sevincinden igi giilerek kendini ma-
nastiwr disindaki 151l 151l sicak giiniin kucagina atti. Bir saat
kadar, belki daha uzun bir siire atla gezdi, temiz havanin,
kir kokusunun, ama hepsinden ¢ok at iizerinde dolagma-
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nin tadim gikardi, verilmis gorevi animsadi derken ve Pe-
der Anselm’in tarif ettigi yerlerden birini arayip buldu,
bir agacin golgesine bagladigi atina biraz ekmek verdi, ge-
vezelik etti onunla, ardindan toplamasi istenen bitkiyi ara-
maya ¢ikti. Ekilmemis birkag parga tarla goriilliiyordu gev-
rede, iizerleri gesitli yaban otlariyla értillmiistii, kurumus
bezelye siirgiinleri, gokmavisi gicekleriyle hindibalar ve sa-
rarip solmus ravendiyeler arasinda soluk renkli en son gi-
cekleri ve simdiden olgunlagmis pek ¢ok tohum kapsiiliiy-
le kiigiik, cihiz gelincikler. Iki tarla arasindaki bir tas yig1-
ninda kertenkeleler bariniyor, yine o yakinlarda sari sari
acan ilk gigekleriyle kilig otlar1 gorilliyordu ve Goldmund
hemen bunlardan toplamaya koyuldu. Tam bir avug dolu-
su toplamisti ki, taslarin iizerine ¢okiip dinlenmek istedi.
Hava sicakti, uzakta bir ormanm kenarindaki golgeli loglu-
ga dikti gozlerini 6zlemle, ama toplayacag: bitkiyi ve atini
birakip o kadar uzaga gitmeye de niyeti yoktu, bulundugu
yerden atini gorebilmekteydi. Sicak taglarin iizerinden ay-
rilmadi, kendisini goriince kagip uzaklagmig kertenkelele-
rin yine ortaya ¢ikmasina firsat vermek igin ses etmeden
oturdu, avcundaki kilig otlarini burnuna gotiiriip koklad,
kiigiik yaprake¢iklarini igiga tuttu, her yaprak sankiigney-
le oyulmusg ylizlerce minik deligi igeriyordu.

Sasilacak sey, diye diigiindii, binlerce kiigiik yapraktan
her biri bu minicik yildizli gogi islemis kendi yilizeyine,
bir gergef isler gibi incecikten. Her sey ne kadar sasirtici,
ne kadar akil erdirilemeyecek gibiydi, kertenkeleler, bitki-
ler, taglar kisaca her sey! Onu pek seven Peder Anselm ki-
lig otlarini kendisi toplayacak durumda degildi artik, ba-
caklarindan zoru vardi, bazi giinler yerinden kimildayami-
yor, ilaglari da onu sifaya kavusturamiyordu. Belki gok
gecmeden bu diinyadan gogiip gidecek, odasindaki otlar yi-
ne eskisi gibi burcu burcu kokacak, ama yagh peder artik
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aralarinda olmayacakti. Belki de daha uzun yillar yasaya-
cak, on ya da yirmi y1l daha 6miir siirecek, basinda yine o
seyrek ak saglar, gozlerinin ¢evresinde yine o komik kiri-
sikliklan tasiyacakti. Oysa kendisi, Goldniund yirmi yil
sonra ne duruma gelecekti kim bilir? Tanrim, her seyde
bir anlagilmazlik, aslinda bir hiiziin sakhydi, beri yandan
her sey giizeldi bu haliyle. Higbir seye akil sir erecek gibi
degildi. Insan yasiyor, yeryiiziinde ordan oraya kosturu-
yor, at iizerinde ormanlarin i¢ine dahyordu ve gevresinde-
ki pek ¢ok sey gozlerini dikip istekle, sozverilerde bulunup
ozlem uyandirarak kendisine bakiyordu: Aksamleyin gok-
te bir yildiz 6rnegin, mavi bir ¢an ¢icegi ya da saz yesili bir
gol, bir insanin ya da bir inegin gozii. Ve bazen odyle oluyor-
du ki, sanki hemen o anda daha 6nce hig karsilagilinamg,
ama hanidir 6zlemlerde yasanan bir olay gerceklesecek,
bir perde tiim nesneler iizerinden ¢ekilip alinacakti; ama
derken ge¢ip gidiyordu bu an, higbir sey olmuyor, bilmece
coziillmeden kaliyor, gizli biiyi bir tiirli kendini ele vermi-
yordu. Sonunda insan yaslaniyor, Peder Anselm gibi uya-
nik, manastirin yoneticisi Bagrahip Daniel gibi bilge biri
olup cikiyor, hila higbir sey bilmiyor bazen, bekliyor, hila
cevresine kulak kabartiyordu.

Goldmund bos bir salyangoz kabugunu kaldirip aldi
yerden, taslara ¢arpan kabuk hafif¢ce gitirdadi, giinesten
simsicaktl. Dalgin, kabuktaki kivrimlar, kabuk iizerine
oyulmug helezonu, kabugun uca dogru giderek sivriligini,
agz kismindaki boslugu ve sedef gibi parildayan i¢ kismi-
n1 siiziip inceledi. Gozlerini kapadi derken, parmaklarini
korlemesine gezdirerek kabugun sagini solunu algilamaya
calisty; bu onun eski bir ahgkanhg), eskiden beri oynayagel-
digi bir oyundu. Kabugu gevsecik parmaklarinin arasinda
evirip ceviriyor, pek lizerine bastirmadan, oksayarak par-
maklarim iizerinde kaydiriyor, elinin altindaki bu bigim
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harikasi ve somutsalligin bilyiisii kendisini mutluluga bo-
guyordu. Diiglere dalmig, manastirdaki okulun ve okulda-
kiogretimin olumsuz yanlarindan biri bu, diye geg¢irdi igin-
‘den; her geyi sanki yass1 ve diizmiig, salt iki boyutluymus
gibi gérmek ve géstermek usun egilimlerinden biriydi ade-
ta. Bu da nasilsa ussalligin temelinde yatan bir kusur, bir
giigsiizliiktii. Ama sézkonusu diigiince gok gegmeden sili-
nip gitti Goldmund’un kafasindan, salyangoz kabugu par-
maklarinin arasindan kayip diisti, bir yorgunluktur ¢oktii
iizerine, uyku bastirdi; solarken daha bir giizel kokmaya
baslayan elindeki otlarin iizerine devrildi bag, giines altin-
da uyumayabasladi. Ayakkabilarinin iizerinde kertenkele-
ler ordan oraya segirtiyor, dizlerinin iizerinde kili¢ otlar
giderek soluyor, ilerdeki ak¢aagacin altinda Bless sabirsiz-
hkla bekliyordu.

Karg1 ormandan biri yaklagti agir agir; geng bir kadin;
soluk mavi bir eteklik giymis, siyah saglarina kirmizi bir
esarp baglamigtl, yaz giinesinde yanmisti viizii. Derkeniyi-
ce yakina geldi, elinde bir ¢ikin, agzinda ates kirmizisi kii-
¢iik hir yabani karanfil. Taglarin iizerinde oturan Gold-
mund’u goériip daha uzaktan merak ve kuskuyla uzun
uzun kendisine bakmigti, uyudugunu anlayip esmer ve ¢ip-
lak ayaklarinin ucuna basarak yavasgacik sokuldu, Gold-
mund’un hemen dniine gelip dikildi ve onu siizmeye basla-
di. Kugkulan silinip gitmisti, uyuyan yakisikli delikanh
tehlikeli birine benzemiyordu, hoslandi kendisinden. Bu-
ralara, bu ekilip bi¢ilmeyen tarlalara neden yolu diigsmiis-
tii acaba? Gordiigi kadanryla ¢icek toplamisty; giilliimseye-
rek bakti ¢igeklere, goktan solup gitmislerdi.

Birden gozlerini a¢ti Goldmund, diigsii ormanlardan
doniip geldi. Basim1 yumusak bir yere yaslanmis buldu,
bir kadinin kucagindayd: bagi, saskinlik okunan uykulu
gozlerine kadinin yabanci gozleri bakip duruyordu, sica-
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cik, kahverengi. Goldmund korkmadi, korkulacak bir sey
yoktu ortada, sicak kahverengi yildizlar basinin iistiinde
15111511 parildiyordu. Goldmund’un afallamig bakiglar kar-
sisinda biyiik bir sevecenlikle giilimsedi kadin, bunun
iizerine Goldmund’un da dudaklarinda yavag yavasg bir gii-
limseme belirdi. Kadinin dudaklar1 yukardan yaklasti,
Goldmund’un dudaklarinin iizerine gelip kondu. Kadinla
Goldmund, yumusak bir opiiciikle birbirlerini selamladi-
lar. Opiiciik, Goldmund’a kéyde gegirilmis aksami ve belik
belik sag orgiileriyle o kiz1 animsatt1 hemen. Ama opiiciik
heniiz sona ermemisti, kadinin agz1 Goldmund’un agzin-
dan bir siire ayrilmadi, siirdiirdii oyunu, cilvelesti, cezbe-
dip ¢ekti kendine, sonunda Goldmund’un dudaklarini bi-
yik bir gii¢ ve hirsla yakalad, can damarini ele gegirip var-
hginin en kuytu kogelerine varincaya dek uykusundan
uyandirdi onu; esmer kadin, uzayip giden suskun bir oyun
icinde kendini karsisindaki delikanli Goldmund’a teslim
etti, sessizce yol gosterdi ona, aramalara yoneltti, bulmasi- .
n1 sagladi onun, yanip tutugmasina yol agt1 ve ardindan
sondiirdii yangini. Sevginin o kisa siiren tath mutlulugu
bir kubbe gibi orttii Goldmund’un iizerini, altinsi tutusup
alevlendi, yandi, boynunu biikiip séndii derken. Gold-
mund gozleri kapal yatiyordu, yiizi kadinin gégsiine daya-
.. Higbir konugma ge¢memigsti aralarinda. Suskunluk igin-
de kadin usulcacik Goldmund’un saglarini oksuyor, onun
yavag yavag kendine gelmesini bekliyordu. Sonunda gozle-
rini agt1 Goldmund.

"Hey,” dedi. "Hey! Kimsin sen?"
"Adim Lise," dedi kadin.

"Lise," diye tekrarladi Goldmund, ismin tadini ¢ikarma-
ya ¢ahsarak. "Lise, ¢ok seker seysin sen.”
Kadin, agzim Goldmund’un kulagina yaklastirip: “Ilk
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mi bu?” diye fisildadi. "Benden dnce bir bagkasiyla yatma-
din m1 hi¢?"

Goldmund, hayir anlaminda basim salladi. Dogrulup
kalkt1 birden, gevresine goz gezdirdi, kirlan taradi bakigla-
r1, oradan gokyiiziine uzandi.

"Eyvah!" diye yiikseltti sesini birden. "Giines batmak
iizere. Hemen donmeliyim."

"Nereye?" :

"Manastira. Peder Anselm beni bekliyor."

"Mariabronn’a m1? Demek o manastirda yasiyorsun?
Biraz daha yanimda kalmak istemez misin?”

“Isterim tabii."

“Kal dyleyse!"

"Olmaz! Hem bu ottan biraz daha toplayacagim.”

"Manastirdan misin?"

“Evet, 6grenciyim orada. Ama manastirdan aynlaca-
gim artik. Seninle kalabilir miyim, Lise? Nerede oturnyor-
sun sen, evin nerede?" )

"Higbir yerde, sevgilim! Iyi ama bana ismini séylemeye-
cek misin? Ya, demek Goldmund adin. Bana bir opiiciik da-
ha verir misin Goldmund’cugum? Sonra gidebilirsin ister-
sen.” ’

"Higbir yerde oturmuyorum mu dedin? Nerede yatip
kalkiyorsun peki?"

"Istersen seninle ormanda ya da samanlarin iizerinde
yatabiliriz. Bu gece gelir misin, ha?"

"Tabii gelirim. Nereye sodyle? Nerede bulurum seni?"

"Bir baykus gibi 6tebilir misin?”

"Hi¢ denemedim."

"Simdi dene gyleyse!”

Ve Goldmund denedi baykus gibi 6tmeyi. Lise giildii,
memnun kalmigt1 durumdan.
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"O zaman gece manastirdan ¢ikip gelir, baykus gibi
otersin. Ben bu yakinlarda olacagim. Benden hoglamyor
musun, Goldmund’cugum, bebegim benim?”

"Hoslanmak m1? Hem de nasil, Lise! Gece gelecegim.
Tanriya emanet ol! Benim artik gitmem gerekiyor."

Aksamin alacakaranlhiginda terden tiiten ati Bless’in
iizerinde manastira déndit Goldmund, Peder Anselm’in
isinin o sira basindan agkin oldugunu gorevek sevindi. Ma-
nastirdaki rahiplerden biri yahnayak ¢aya girmis, ayagina
bir cam kingi batmigti.

Simdi yapilacak sey, dostu Narziss’i arayip bulmakt.
Yemekhanede ¢alisip sofra hizmetini goren rahiplerden bi-
rine sordu. Hayr, dedi rahip; Narziss aksam yemegine gel-
meyecekti, oru¢ tutuyordu o giin, su anda da uyuyordu
herhalde, ¢iinkii geceleyin kalkip ibadette bulunacakti.

Bunun iizerine segirtti Goldmund. Uzun riyazet ve mu-
rakabe siiresince dostunun yatip kalktig1 yer manastirin ig
kismindaki bir gilekeshaneydi, ne yaptiginin farkinda ol-
madan kogup buraya geldi, kapiyakulak verip i¢erisini din-
ledi. Ci1t gtkmadigini goriince usulcacik kapiy: aralayip gir-
di iceri. Bunun kesinlikle yasak oldugu o an aklindan ¢ik-
migtl.

Daracik bir kerevetin iizerine uzanmigt1 Narziss; alaca-
karanlikta ellerini gogsiinde kavusturmus, soluk sivri yii-
ziiyle arka iistii kimildamadan yatiyor, bu haliyle tipk: bir
oliiye benziyordu. Ne var ki gozleri agikt), uyumuyordu.
Suskun bakiglarla Goldmund’a bakti, sitemlerden uzak,
kimildamadan. Anlagilan derin bir istifraka dalmig, bir
bagka zaman ve diinyada yagiyor, dostunu tanimakta ve
soylediklerini anlamakta giigliik ¢ekiyordu.

"Bagisla Narziss, bagisla dostum seni rahatsiz ettigim
i¢in, bunu kasten yapiyor degilim. Biliyorum, aslinda su si-

93



ra benimle konusinan yasak, ama yine de bunu biitiin kal-
bimle rica ediyorum senden."

Narziss bir an diigiindii, sanki uyanmak igin ¢gaba har-
“ carmig gibi hizli hizh gozlerini kirpistirdi.

"Ille gerekli mi?" diye sordu 6lgiin bir sesle.

"Evet. Sana veda etmeye geldim."

"O zaman gerekli demektir. Buraya kadar gelmen bosa
gitmemeli. Yaklag, otur yanima! Bir ¢eyrek saat vaktim
var, daha sonra gecenin ilk ibadeti baghyor."

Narziss, dogrulup giplak kerevet iizerinde siska viicu-
duyla oturdu, Goldinund da gelip yanibasina ilisti.

Suctin.un bilincinde: "Bagisla litfen!" dedi. Hiicre, ¢ip-
lak kerevet, Narziss’in uykusuz, hayli yorgun yiizii, yar
dalgin bakisi, biitiin bunlar dostunu ne kadar rahatsiz etti-
gini acgikga gosteriyordu.

"Bagislayacak bir sey yok," diye cevapladi Narziss. "Ba-
na bakma sen, ben iyiyim. Veda etmeye geldin ha? Demek
buradan gidiyorsun?" )

"Hem de bu gece! Ah dostum, nasil anlatsam bilmem
ki! Ansizin béyle bir karara vardim."

"Baban m1 geldi ya da babandan bir haber mi aldin?"

"Hayir. Ama hayatin kendisi geldi bana. Gidiyorum
burdan, babasiz, izinsiz. Senin i¢in bir yiizkarasi oldum
manastirda, buradan kagip gidiyorum."

Narziss, uzun ve beyaz parmaklarina dikmigti gozleri-
ni; sirtindaki ciippenin genis yenlerinden incecik ve haya-
letimsi firlayip ¢ikiyordu parmaklari. Fena halde yorgun
diigmiis sert bir ifade tasiyan yiiziinde degil ama, sesinde
bir giiliimsemeyle soyle dedi: "Vaktimiz ¢ok az, sevgili dos-
tum. illq soylenmesi gerekeni soyle yalniz, agik se¢ik, uzat-
madan... Neler olup neler yagadigini sana ben soyleyeyim
istersen?"

"Soyle," diye ricada bulundu Goldmund.
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"Sevdalandin, gen¢ dostum, bir kadin tanidin."

"Yine nasil bildin bunu?”

"Sen kendin kolaylastiriyorsun isimi. Haline bakinca,
sevgili dostum, sevdalanmak denen o bir gesit esrikligin
tiim belirtilerini gormemek elde degil. Ama sen konug ar-
tik, litfen, anlat!"

Goldmund, sikilarak elini dostu Narziss’in omzuna koy-
du.

“Sen soyledin ya. Ama bu kez pek bilemedin, Narziss,
dogrudegil soyledigin. Bambagka bir sey yagadim ben. Bu-
giin manastir diginda kirlara agilmigtim; bir yerde otur-
dum, sicaktai¢im ge¢ip uyudum bir ara, uyandigimda basi-
m1 giizel bir kadinin dizlerinde buldum, o saat sanki an-
nem beni alip gotiirmek iizere gelmis gibi bir his uyandi
icimde. Kadini annem sandigim igin degil. Koyu kahveren-
gigozleri vardi kadinin, saglari siyahti, oysa benim gibi sa-
risindi annem, kadin hi¢ anneme benzemiyordu. Ama yi-
ne de annemdi, annemin seslenisiydi, annemden bana ile-
tilmig bir haber, bir mesajdi. Sanki gonliimde yasattifim
diislerden ansizin yabanci ve giizel bir kadin ¢ikip gelmis-
ti, bagimi kucaginda tutuyordu, bir gi¢ek gibi giiliimseye-
rek bana bakiyor, bana sevgiyle kucak agiyordu, beni daha
ilk 6piisiinde igimde bir seylerin eriyip aktigini, harikula-
de bir s1zinin benligimi sardigini1 duydum. O ana dek i¢im-
de hissettigim biitiin 6zlem, biitiin diis ve tath korkular,
yiiregimde o ana dek uykyya yatmis tiim gizler gozlerini
agt1 birden, her sey bana degisik goériinmeye bagladi, biiyi-
li bir havaya biiriindii her sey, bir anlam kazandi. Kadi-
nin ne oldugunu, nasil bir gizi iginde barindirdigini 6gren-
dim kendisinden. Yarim saat iginde, oldugumdan birkag
yas daha biiyiimemi sagladl. Su anda pek ¢ok sey biliyo-
rum. Beri yandan, artik burada kalamayacagimi da 6gren-
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dim ansizin, bir tek giin bile kalamayacagimi. Gece olur ol-
maz gidecegim." a

Soylenenleri dikkatle dinleyen Narziss bagim salladi.

"Cok ani oldu,” dedi. "Ama buna benzer bir sey bekle-
mistim zaten. Seni sik sik diigiinecegim. Seni ¢ok arayaca-
gim, dostum. Benden yapmami istedigin bir sey var m1?"

"Miimkiinse bizim Basrahip Daniel’e soyler misin, ba-
na biitiin biitiin lanet okumasin. Manastirda senin digin-
da hakkimdaki diigiincelerine 6nem verdigim tek kisi var- -
sa odur. O ve sen!"

"Biliyorum. Baska dilegin var mi1?"

"Bir rica, evet. [lerde beni diigiiniirsen, dua etmeyi
unutma. Ve... sana tegekkiir ederim."

"Ne igin, Goldmund?"

"Dostlugun igin, sabrin i¢in, her geyigin. Béyle bir sey
yapman kolay degilken bugiin beni geri gevirmeyip dinledi-
gin igin ayrica. Bir de simdi beni niyetimden caydirmaya
kalkmadigin i¢in." )

“Nasil kalkabilirdim ki? Bu konuda ne diigiindiigiimi
biliyorsun... Peki ama nereye gideceksin, Goldmund? Bir
hedef belirledin mi kendine? Yoksa o kadinla m1 yasaya-
caksin?"

"Evet, o kadinla yasayacagim. Bir hedef belirlemedim
heniiz. Kadin yabancisi buranin, yersiz yurtsuz biri, belki
de bir gingene."

"Oyle olsun. Ama soyler misin, yaninda bu kadinla izle-
yecegin yolun pek kisa olacaginr biliyor musun? Ona pek
de fazla bel baglaman dogru degil samirim. Belki hisim ak-
rabalar vardir, belki bit kocas; gittiginiz yerde seni nasil
kargilayacaklar, Allah bilir."

Goldmund, dostu Narziss’e yaslanmsgtu,

"Biliyorum," dedi. "Simdiye kadar bunu diigiinmedim,
ama yine de biliyorum. S6ylemigtim, bir hedef belirlemig
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degilim kendime. Bana biiyiik bir sevgiyle kucak agan o ka-
din1 da bir hedef diye gérmiiyorum. Ona gidecegim ama,
onu diigiindiigiim i¢in degil. Ona gidecegim, ¢iinkii git-
mem gerekiyor, icimden yiikselen bir ses boyle istiyor ¢iin-
ki."

Goldmund sustu ve gogiis gegirdi. Iki dost, birbirlerine
yaslanmig, dostluklarinin yokedilmezligi duygusu iginde
iizgiin, ama yine de mutlu oturuyorlardi. Derken yeniden
konusmaya basladi Goldmund: "Gozlerimin higbir seyi go-
remeyecek kadar kor olduguna ve benim her seyden haber-
siz olduguma inanmamalisin. Hayir! Gitmeye can atiyor-
sam, boyle yapmam gerektigini hissettigim, bugiin boyle
essiz bir olay yasadigim i¢indir. Ama beni katiksiz mutlu-
luk ve hazlarin bekledigini de diigiiniiyor degilim. Oyle go-
riyorum ki, getin bir yolda yiiriilyecegim. Ama beri yan-
dan, umarim giizel olacak bu yol. Bir kadina ait olmak,
kendini bir kadina teslim etmek ne hos bir sey! Sozlerim
aptalca gelirse, bana giilme sakin! Ama bak: Bir kadim sev-
mek, kendini onun eline birakmak, onu tiimiiyle sarip sar-
malamak, onun tarafindan sarilip sarmalanmak, bu senin
sevdalanmak dedigin ve biraz alay konusu yaptigin seyin
ayn degil. Alaya alinip dudak biikiillecek yam yok. Benim
i¢in yasama gotiiren bir yol bu, yagamin anlamina gotiiren
bir yol... Ah, Narziss, senden ¢aresiz ayrilmam gerekiyor!
Seni seviyorum, bugiin uykundan birazim1 benim ugrum-
da feda ettigin igin tesekkiir ederim. Seni birakip gitmem
kolay olmayacak. Beni unutmayacaksin, degil mi?"

“Ne diye hem kendi yiiregini, hem benimkini sizlatiyor-
sun bilmem. Seni hi¢ unutur muyum! Yine geleceksin bu-
raya. Bunu rica ediyor, bunu bekliyorum senden. Baktin
ki giiniin birinde dara diistii bagin, ¢ik gel bana ya da beni
cagu! Simdi giile giile, Goldmund, sevgili dostum, Tanri
yardimcin olsun!”
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Narziss, dogrulup ayaga kalkmisti, Goldmund’u kucak-
ladi, dostunun oksanip sevilmeler karsisindaki ¢ekingen-
lik ve sikilganhgini bildigi i¢in 6pmeye kalkmadi onu, yal-
nizca ellerini oksamakla yetindi.

Gece bastirmigti. Narziss hiicresinden gikti, kapiy: ar-
kasindan kapayip kiliseye yollandi, ayagindaki sandallar
tas doseme iizerinde takir tukur sesler gikariyordu. Gold-
mund, sevgi dolu gézlerle Narziss’in ince siliietini izledi;
dostu koridorun sonunda bir golge gibi kayboldu gézden,
kilise kapisinin karanhig dostunu yuttu, emip ald: igine,
egzersizler, 6devler ve erdemler dostunun yakasina yapis-
t1. Oh, ne denli garip, nasil alabildigine tuhaf ve karmasik
seylerdi hepsi! Ayrica, ne acayip ve urkiitiicii seydi kendi
yaptign: Yiiregi cogskuyla kabarmis, o ¢gicek gicek sevgi es-
rikligiyle Oyle bir saatte kalkip dostu Narziss’e gelmisti ki,
dostu murakabeye dalmis, riyazet ve uykusuzluktan igne
iplige donmiistii, gengligini, yiiregini ve duyularini ¢armi-
ha geriyor, feda ediyor, kendini en siki itaat sinavindan ge-
¢iriyor ve biitiin bunlar: us adina, tam anlamiyla minister
verbi divini* olmak i¢in yapiyordu. Dostu dlesiye yorgun,
bedeninden cani ¢ekilmis, soluk yiizii ve bir deri bir kemik
kalmis elleriyle kerevette tipki olii gibi yatiyorken Gold-
mund’u goriince kendini toparlayip giiler yiizle onunla ilgi-
lenmis, iizerinde hala kadin kokusunu tasiyan sevdalan-
mis dostuna kulak verip soylediklerini dinleyerek iki tov-
be ve istigfar arasindaki kisa dinlenme siiresini onun ug-
runda gozden gikarmigti! Bu gesit bir sevginin de varhg;
sasilacak, harikulade bir seydi, boyle bencillikten uzak, ta-
mamen manevi bir sevginin varhigl. Bugiin kirda giines al-
tinda yaganmig sevgiden, duyularin hi¢bir sorumluluk ta-
nimayan bu esrik sevgisinden ne kadar degisikti! Ama

*Tanr keldminin hir hizmetkan. (G.N.J
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yine de her ikisi sevgiydi bunlarin. Ah, birbirlerinden na-
si1l timiiyle degisik, birbirlerine nasil hi¢ benzemeyen kisi-
ler olduklarini bu son veda saatinde bir kez daha tiim agik-
higiyla gosterdikten sonra, dostu Narziss kayiplara karig-
migtl. Simdi mihrabin 6niinde yorgun dizlerinin tizerine
¢okmiis oturuyordu, ibadet ve murakabeyle gegirilecek bir
geceye hazirhkly, igi kir ve paslardan arinmis. Oyle bir ge-
ce ki, iki saatten fazla dinlenme ve uykuya izin yoktu. Oy-
sa Goldmund kagip gidecekti buralardan, manastir disin-
da agaglarin altinda bir yerde Lise’sini bulacak, kendisiyle
o tath hayvansi oyunlarmi yeni bastan oynamaya koyula-
cakti! Narziss’in bu konuda soyleyecegi 6nemli seyler ola-
bilirdi kuskusuz. Ne yaparsin ki o Goldmund’du, Narziss
degildi. Bu giizel ve tiiyler iirpertici bilmece ve karmasala-
rin nedenlerini arastirmak, bu konuda 6nemli s6zler soyle-
mek ondan uzaktl. Onun yapacag sey, bir belirsizlik igin-
deki Goldmund’su yollarda sersemce ilerlemekti. Ona dii-
sen sevmek, kendisini bekleyen o giizel, sicak ve geng ka-
din gibi, gece vakti kilisede ibadet eden dostu Narziss’i de
yine oyle sevgiyle kucaklamakti.

Yiiregi birbiriyle gelisen yiizlerce duyguyla calkalana-
rak, avludaki thlamurlarin altindan sessiz sakh yiriiyiip
degirmene yoneldi, Konrad’la aym gizli yoldan manastiri
terkedip "koye indikleri" geceyi animsadi ansizin, yine de
gilimsemeden duramad:. O gece ne biiyiik bir heyecanla,
icten ice ne kadar korkarak manastir yonetimince yasakla-
nan kiigiik gezintiye ¢itkmigti; bugiinse bir daha dinme-
mek iizere gidiyordu, o gecekinden ¢ok dahayasak, ¢ok da-
ha tehlikeliyollarizleyecekti; yiireginde hi¢ korku duymu-
yor, ne manastirdan nasil disar: gikacagini; ne basrahibi,
ne de 6gretmenleri diigiiniiyordu.

Bu kez ¢ay kenarinda kalas falan yoktu, kopriisiiz karsi-
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ya gecmesi gerekiyordu. Giysilerini ¢ikararak obiir kiyiya
firlatti, ardindan deli dolu akan ¢aymn i¢inden grilgiplak
yiiriidi, buz gibi su gogsiine kadar gikiyordu.

Kars1 kiyida giysilerini tekrar iizerine gegirirken, akh
yine Narziss’e gitti. Yaptig1 seyin, dostu Narziss’in 6nce-
den bilip kendisine bu konuda kilavuzluk ettigi davranis-
tan baska sey sayilmayacagini biiyiik bir agiklikla gorerek
bundan utan¢ duydu. Simdiye kadar onun agzindan pek
¢ok sagma soz isitmis biraz alayci zeki Narziss, beri yan-
dan kritik anlarda ac1 vermek pahasina onun gézlerini ag-
mis Narziss alabildigine net bir sekilde hayalinde canland
yeniden. Dostunun bir vakit soyledigi sozlerden bazisini
bir kez daha sanki diin s6ylenmis gibi agik segik isitti:
"Sen annenin kucaginda uyuyorsun, ben ¢élde uyanik dola-
styorum. Sen diisiinde geng kizlar goriiyorsun, ben oglan-
lar."

Goldmund’un yiiregi bir an iigiimeyle kasildi, gecenin
icindekorkungderecede yalmz dikilip duruyordu. Arkasin-
da manastir vardy; goriiniirde bir yurt ancak, ama sevil-
mis ve i¢inde uzun siire barinilmig bir yurt.

Beri yandan bir bagka duygu daha belirdi gonliinde:
Narzissonu uyaran, her seyi ondan iyi bilen bir yol gosteri-
ci, onu uykudan uyandiran biri degildi artik. Oyle hissedi-
yordu ki, bugiin kendisine kilavuzluk edecek bir Nar-
ziss’in olmadig), izleyecegi yollar: kendisinin bulmasi ge-
rektigi bir iilkenin topraklarina ayak atmisti. Bunun ayri-
mina vardigina sevindi; bagimhhk i¢cinde yasadig1 zamani
diigsiinmek yiiregini bir sikinti, bir utangla doldurmustu.
Simdi ise gozleri agilmist, goriiyordu, ¢ocuk olmaktan ¢ik-
mist1, 6grenci degildi artik. Bunu bilmek iyiydi dogrusu.
Ama Gyleyken her geye veda etmesi ne kadar giigtii! Dostu-
nun kilisede oldugunu bilmek, ona higbir sey verememek,
ona yardim edememek, onun igin higbir sey olamamak! Ve
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bundan boyle uzun zaman, belki de siirekli ondan ayn kal-
mak, onun hakkinda bir sey bilememek, sesini bir daha isi-
tememek, o soylu gozlerini bir daha gérememek!

Ansizin Goldmund kendini toparlad, siywip atti bu dii-
siinceleri kafasindan, tagh kiigiik yolu tutup yiridi. Ma-
nastirin duvarlarindan yaklagik yiiz adim kadar uzaklas-
mist: ki durdu, derin bir nefes aldi, 6tebildigi kadar bir
baykus gibi 6ttii. Bir bagka baykus otiisii cevap verdi bu-
na, ¢aym asaglarindan, uzaktan.

"Nasil da hayvanlar gibi sesler ¢ikariyor, birbirimizi
bulmaya ¢alisiyoruz,” diye diisiinmeden duramadi. O giin
ogleden sonra yagadi: sevi saatine gitti akly; Lise’yle an-
cak en sonda, sevip okgamalarin bitiminde s6zlerle konug-
tuklarini, s6§lenen sozlerin de birkag¢ kelimeyi ge¢meyip
onemsiz seyler olduklarim ancak simdi amimsadi Oysa
Narziss'le ne kadar uzun soylesilerde bulunmusglard.
Ama iste oyle goriiniiyordu ki, sézsiiz ve konugmasiz bir
diilnyanin kapisindan igeri ayak atmistl; bu diinyada, in-
sanlar baykus sesleriyle birbirini ¢agiriyor, sozciikler tiim
onemini yitiriyordu. Goldmund da peki demis, bagrma
basmigti bu diinyay), artik sozlere ya da diigiincelere hig
gereksinme duymuyordu; gereksindigi tek sey Lise’ydi, o
sozsiiz kor ve suskun duyumsamalar, gégiis gecirmeler
icinde eriyip gitmelerdi.

Lise beklemisti kendisini, ormandan ¢ikip geldi. Lise’-
nin varhgm algilamak i¢in ellerini uzatti Goldmund, ara-
yip yoklayan narin ellerini bagina dolad: Lise’nin, saglarin-
da, boynunda, ensesinde gezdirdi, ince belini, dolgun kal-
¢alarini sardi elleriyle. Bir koluyla Lise’yi kucakladi, onun-
la yan yana yiiriidii, konusmadan, nereye gittiklerini sor-
madan. Kugkusuz, gecenin koynunda yatan ormana gidi-
yordu Lise. Goldmund, ona ayak uydurmakta zorluk ¢eki-
yordu. Lise adeta bir tilki ya da sansar gézleriyle karanhk-
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ta her seyi segebiliyor, yiiriirken bir yere ¢carpmiyor, sende-
leyip yalpaladigi goriilmiiyordu. Goldmund kendisini Li-
se’nin kilavuzluguna birakmis, gecenin koynuna, ormana,
soz ve diislincelerin giremedigi o kor gizemli iilkeye dogru
cekilip gotiiriilmesine ses gitkarmiyordu. Higbir seyi diigiin-
milyordu artik, ne geride birakilmig manastiri, ne dostu
Narziss'i.

Ormanda zifiri karanlk bir yolu suskun geride birakti-
lar; bazen bir dosek gibi yere yayilmis yumusak yosunlar,
bazen bitki kokleri iizerinde yiriiyorlard:; kimi zaman
yiiksek agaclarin seyrek yaprakl doruklar: arasindan 1s1l
1511 gokylizii goriiniiyor, kimi zaman koyu bir karanhk or-
tasinda ilerliyorlardi. Bazen gahlar Goldniund’un surati-
na ¢arpiyor, bogirtlen dallar: giysisinin orasina burasina
takilip onu yolundan alikoymaya ¢alisiyordu. Cevreyi avcu-
nun igi gibi bilen Lise yol iz bulmakta giigliilk ¢ekmiyor,
bir yerde duraksadig: seyrek goriluyordu. Uzun zaman
sonra birbirinden hayli aralkl ¢amlar arasinda bir yere
geldiler, gecemsi soluk bir gokyuzii olanca genisligiyle agi-
ga cikt1 baglan lizerinde, derken orman son buldu, ¢ayr ¢i-
menlik birarazi gikti karsilarina, ¢cevre tath tath saman ko-
kuyordu. Suskun akip gidenm bir ¢aydan bata gika gegtiler,
simdi geldikleri agikhkta ormandakinden daha biiyiik bir
sesizlik hiikiim siiriiyordu, ne kipirdayan yaprak ve dal-
lar, ne birdenbire onlerinden firlayarak kagan gece yara-
tiklari, ne ayaklarinin altinda gitirdayan ¢ah ¢irp: vardi.

Lise, biiyiicek bir saman y1gininin yanina gelip durdu.

"Burada kahyoruz,” dedi.

Ikisi de biraz yorgun diigmiis, sonunda bir parga soluk
alip verdikleri molanin tadini gitkararak samanlarin izeri-
ne ¢oktiller. Uzanip gerindiler olduklar yerde, kulak ka-
bartip sessizligi dinlediler, alinlarindaki terlerin kurudu-
gunu, yiizlerinde giderek bir serinligin belirdigini hisset-
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tiler. Goldmund tath bir yorgunlukla oturuyor, oyun oy-
nar gibi dizlerini karnina dogru ¢ekip ¢ekip birakiyor, de-
rin derin nefes alarak gecemsi havay! ve saman kokusunu
soluyordu; ne ge¢misi, ne gelecegi diigiindiigii vardi. Acele
etmeden sevgilisinin kokusundaki ve sicaklhigindaki cazibe-
ye ve biiyiiye kendini birakiyor, zaman zaman Lise’nin el-
lerinin oksayisina karsilik veriyor, onun sevgi atesiyle na-
s1l yanip tutusmaya baslayip giderek daha ¢ok kendisine
sokuldugunu goérmekten mutluluk duyuyordu. Haywr, su
an ne sozlere, ne diigiincelere yer vardi, Onemli ve giizel
olan her seyi acik segik algiliyordu, gengligin giiciinii, ka-
din viicudundaki yalin ve saghkh giizelligi, bu viicuttaki
yangini ve 6zlemi, her seyi. Ayrica Lise'nin bu kez bir bag-
ka tiirli sevilmeyi arzuladigini, bu kez kendisinin onu
ayartmak, ona yol gostermek degil de, onun saldirisina ve
tutkusuna hedef olmay bekledigini yine agik se¢ik duyum-
suyordu. Hi¢ konusmadan, i¢ginden irmaklarin akip gitme-
sine tamk oluyor, yattiklari yeri tiim suskun gecenin nab-
zin1in attig) bir merkez durumuna getiren sessiz, sessizlik-
lerde biiyiiyen atesi mutlulukla algihyordu.

Yiiziine egilip de karanhkta dudaklarini 6perken, Li-
se’nin gozleriyle alninin yumusak 1s1ikta parildadigim gor-
di. Hayretle pariltiya dikti gozlerini; parilti biyidi, ¢arga-
buk gii¢lendi. Derken anladi Goldmund, anladi ve arkasi-
na dondii: Uzayip giden karanhk ormanin bir ucunda ay
doguyordu. Beyaz ve yumusak 151g1n Lise’nin alniyla ya-
naklarina dokiildiigiini, yuvarlak boynunu aydmlattigini
gordi; usulcacik, kendinden ge¢mis: "Ne kadar giizelsin,
Lise!" diye fisildad.

Lise, kendisine diinyalar bagislanmis gibi giillimsedi.
Goldmund, Lise’yi dogrulttu, ellerinin yumusak hareketle-
riyle giysisini ¢ekip ¢ikard1 boynundan, soyunmasina yar-
dim etti, kabugundan siyirip ahr gibi soydu onu; sonunda
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sevgilisinin ¢iplak omuzlariyla gégsii serin ay 1g1ginda pa-
rildamaya basladi. Goldmund, biiyiillenmisg, gozleri ve du-
daklariyla narin golgeleri izliyor, bir yandan da Lise’yi
opiiciiklere boguyordu. Lise gozlerini yere indirmisti; yi-
ziinde gorkemli bir ifade, sesini ¢gtkarmadan duruyordu;
sanki guzelligi ilk kez o anda agi§a vuruyordu kendini ve
Lise tarafindan da ilk kez algilamip ayrimina varihyordu.
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Yedinci Béliim

Kirlarin, bayirlarin iizerine serinlik ¢okiip her gegen saat
ay biraz daha yukarlara tirmanirken, iki sevgili aym yu-
musak 151klannin aydinlattif) samandan yataklarinda din-
leniyordu, oynadiklar: sevi oyununda yitik, kimi birlikte
uyuyup kimi uyanarak, her uyanigta yeniden birbirlerine
yonelerek, yeniden birbirlerinde sevi ategini tutugtura-
rak, yeniden birbirleriyle sarmags dolas, i¢ ice ve yeniden
uyumalara dalarak. Son bir kucaklagmanin ardindan bit-
kin uzandilar yere. Lise otlarin igine iyice gémiilmiis, aciy-
la soluyor, arkaiistii kimildamadan yatan Goldinund gozle-
rini dikmis, ay 1s181yla sar1 soluk gokyiiziine bakiyordu.
iki sevgilirin de iginde bir hiiziin yavasyavas biiyiiyip ka-
bariyor, bu hiiziinden kagip uykuya siginiyorlardi. Derin
derin, umutsuzlukla uyuyor, sanki bundan béyle hig uyu-
yamayacaklarmig gibi uyuyorlardi, uykusuzluga mahkuam
edilmigler de mahkumiyet oncesi bu saatleri diinyanin
tim uykusunu kana kana igerek gegirmek ister gibiydiler.

Goldmund uyandifinda Lise’yi siyah saglanyla oyala-
nirken buldu, bir siire bakt1 kendisine, dalgin, -heniiz yan
mahmur.

"Uyandin m1?" dedi sonunda.

Lise birden korktu, Goldmund’a déndiirdii yiiziinii.

"Gitmem gerekiyor,” dedibiraz sikilmig ve mahcup. "Se-
ni uyandirmak istememistim."

"Uyandim artik. Kalkip yola koyulalm istersen. Yeri-
miz yurdumuz yok nasil olsa.”

"Evet, oyle,” dedi Lise. "Ama senin yerin manastir."
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"Manastira donmeyecegim, ben de senin gibiyim, senin
gibiyapayalniz, bir hedeften, bir amacgtan yoksun. Seninle
gelecegim, Lise, kugkun olmasin bundan."

Lise gozlerini kagirdi.

"Goldmund, benimle gelemezsin. Ben simdi kocama gi-
diyorum; geceeve donmedigim i¢in bir giizel pataklayacak-
tir beni. Yolumu kaybettigimi soyleyecegim, ama bana
inanmayacaktir.”

Birden Goldmund, dostu Narziss’in boyle olacagini 6n-
ceden kendisine soyledigini amimsadi. Ve dedigi ¢ikmigti.

Ayaga kalkip Lise’ye elini uzatt.

"Yanilmigim," dedi. "Ben sanmigtim ki, birbirimizden
ayrilmayacagiz. Ama soyler misin, beni hi¢ uyandirmayp
veda etmeden gidecek miydin?"

"Sey, belki kizarsin da beni doversin diye diiginmiis-
tiim. Kocam da beni dover, evet oyle, dover beni, ben de
dogal karsiliyorum bunu. Ama bir de senden dayak yemek
istemedim."

Goldmund ellerini tuttu Lise’nin.

"Lise," dedi,"seni dovmem ben, ne Bug.iin, ne bagka za-
man. Madem seni doviiyor, kocana gitmeyip de benimle
kalsan daha iyi degil mi?"

Lise, vargiiciiyle ¢ekip ellerini Goldmund’un ellerin-
den kurtarmaya ¢ahsti.

Aglamakli: "Haywr, hayir!" diye yiikseltti sesini. Gold-
mund, sevgilisinin gonliiniin kendisinden bagka tarafta ol-
dugunu, kocasindan dayak yemeyi kendisinden tath sozler
isitmeye yeg tuttugunu cok iyi seziyordu; ellerini birakti
Lise’nin. Ama bu kez Lise aglamaya baglamigt1. Bir yan-
dan da kosarak uzaklasiyordu. Ellerini 1slak goézlerinin
oniine tutmus, kosuyordu. Goldmund higbir sey séyleme-
di, Lise’nin arkasindan bakti yalniz. Bigilmis gayirlar iize-
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rinden segirten, Goldmund'un i¢yiiziinii kavrayamadig:
bir giiclin ¢agn ve cazibesine karg1 duramayarak bagim al-
mis giden Lise’nin haline acidi. Beri yandan kendi haline
de acitmadan duramad biraz; dyle goriiliyor ki talihi ya-
ver gitmemisti, tek bagina, biraz sagkin, terkedilmis, oldu-
gu yerde kalakalmigti. Ayrica hala yorgundu, ah uyuyabil-
seydi biraz, kendini simdiye kadar asla bu denli bitkin his-
setmemisti, Nasil olsa ilerde mutsuzlugunu duyumsamak
icin yeterince zamani olacakti. Derken yeniden uykuya dal-
di. Gokyiiziinde hayli yiikselmis giinesin sicakliini iizerin-
de hissedince uyand, kendine geldi ancak.

Dinlenmigti; ¢ar¢abuk dogrulup kalkt), ¢caya kostu, eli-
ni ylizlinii yikady, biraz su i¢ti. Ansizin pek ¢ok an iigiistii
kafasina, bu gecenin sevi saatlerinden pek ¢ok goriintii
burcu burcu kokan gigekler gibi boy verdi, pek ¢ok nazh ve
narin duygu kaplad: yiiregini, Zinde adimlarla yiiriirken
bunlan digiiniip durdv hep, her seyi bir kez daha tatty,
bir kez, bir kez daha' Tanimadig bu kadin, diiglerinden
ne kadar ¢oguna gergeklik kazandirmig, ne ¢ok tomurcu-
gun icinde agip ¢icege durmasini saglamis, ne gok merak
yatigtirip ne ¢ok 6zlemi dindirmig, ne ¢ok 6zlemi yeniden
ruhunda tutusturmusgtu.

Oniinde kirhk ve fundahk bir arazi, ekilip islenmeyen
kurumug tarlalar ve karanhk bir orman uzaniyordu. Daha
arkalarda ciftlikler, degirmenler olmal, bir kdy, bir kent
olmahyd. i1k kez gozlerinin 6niinde diinya serilmis duru-
yordu, 6niinde serilmig, bir bekleyis iginde, kendisine ku-
cak agmaya, onu sevinglere, acilara bogmaya hazir. Gold-
mund, diinyaya pencere gerisinden bakan bir 6grenci de-
gldi artik; bu yolculuk, sonunda kendisini ister istemez
ciktigy noktaya dondiirecek bir gezinti degildi. O biiyik
diinya gimdi gergeklik kazanmg, kendisi de onun bir par-
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casina doniigmiistii, yazgis1 bu diinyanin igindeydi, bu
diinyanin gokyiizii kendi gékyiizii, yagmuru giinesi kendi
yagmuru giinesiydi. Bu kocaman diinyada kiigiiciiktii; bir
tavsan biiyiikliigiinde segirtiyor, diinyanin mavi bitimsiz
sonsuzlugunda bir bécek gibi yol aliyordu. Sabah vakti in-
sanl uykudan uyanmaya davet eden, tapinmak igin kilise-
ye, ders i¢in sinifa, 6gle yemegi igin yemekhaneye ¢agiran
bir ¢an sesi duyulmuyordu higbir tarafta.

Achktan dlecek gibiydi Goldmund. Yarim arpa ekmegi,
bir ¢anak siit, bir kidse un ¢orbasi - ne biiyiilii animsama-
lard: bunlar! Midesi, a¢ bir kurt gibi uykusundan uyanip
gozlerini agmig bekliyordu. Derken bir bugday tarlasinin
oniinden gegti, bagaklar? yarn olgunlagmigt); parmaklan
ve disleriyle birka¢ bugday tanesinin kabuklarim soydu,
pirll piil kiigiik tanecikleri diglerinin arasinda aggozli
ogiittii, ardindan yeni bagaklara uzand: eli, ceplerini ba-
sakla doldurdu. Sonra yiruyip bir findik agacma geldi,
findiklar heniiz pek yesildi, gitir qitir kabuklarina biiyiik
bir igtahla diglerini gegirdi; topladi: biraz findig1 da yami-
na alda.

Sonrayine bir. ormana diitii yolu, bir cam orman, ara-
da mege ve digbudaklar. Etraf yabanmersiniyle kayniyor-
du. Mola verdi, yabanmersinlerinden yiyip kendine geldi
biraz. Orman igindeki ince sert otlarm arasinda agmis ma-
vi ¢an cgigekleri goriilliyordu; giizelim kahverengi kelebek-
ler yerden havalamyor, akillarina estigi gibi zikzak yollar
cizerek ugup gézden kayboluyorlardi. Boyle bir ormanda
yasamgt1 Kutsal Genoveva.* Goldmund bu ermis kadinin
yasam oykiisiine her zaman hayranhk duymustu. Simdi

sKatolik kilisesinin Lymdig) ermiglerden olan Ermis Genoveva (422-502) Pa-
vis kentinin koruyucusu olarak bilinir, 451 yihindu Hunlar tmrafindan kugats-
lon kente yiyecek maddeleri sagladigina inanmhir. (C.N.)
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ormanda onunla kargilagmayi ne ¢ok isterdi! Ya da bir inzi-
vagaha rastlamayi, bir magarada ya da aga¢ kabuklarin-
dan c¢atilmig bir kuliibede sag1 sakah birbirine karigmis
yash bir kesis bulmayi. Ormanda barinan oduncular da
vard: belki, onlarla da karsilagip selamlagmak hos bir sey
olacakti. Kim bilir, belki haydutlar bile eksik degildi or-
manda, ama kendisine herhalde ilismezlerdi. Insanlara
rastlamak giizel geydi dogrusu, insan olsun da kim olursa
olsun. Ama Goldmund kuskusuz biliyordu ki, ormanda da-
ha ¢ok yol gidebilir, bugiin, yarin, yarindan sonra pek ¢ok
giin, yine de bir Allahin kuluna rastlamayabilirdi. Boyle
bir sey alnina yazilmigsa, onu da sineye ¢ekmek gerekiyor-
du. Pek uzun boylu diigiinmemek, isi oluruna birakmakti
en iyisi.

Gagasiyla bir agaca verigtiren bir agackakanin sesi gel-
di kulagina, usulcactk yanina yaklagmaya ¢aligti; hayli za-
man kendisini gorecegim diye bos yere ¢aba harcadiysa
da, bagardi sonunda, bir siire agagkakani izledi; bir yalniz-
hik iginde viicudunu agacin govdesine yapistirms, gagasiy-
la agaca tak tuk veristiriyor, bagim habire saga sola salli-
yordu. Yazik ki hayvanlarla konugulamiyordu! Yoksa agag-
kakana seslenip ona dostga bir seyler séylemek, kendisin-
den agaglardaki yagamyla ilgili bir seyler duymak, isi gii-
cii, sevingleri kivanglariyla ilgili bir seyler 6grenmek ne gii-
zelolurdu! Ah, keske bagka yaratiklarin kiligina girebilsey-
di insan!

Birden aklina geldi, bos saatlerinde bazen resim yap-
mig, tagkalemle tagtahta iizerine gesitli figiirler ¢izmigti:
Cicekler, yapraklar, agaclar, hayvanlar, insan baglar.
Bunlarla ¢ogu zaman uzun siire oyalanmig, bazen kiigiik
bir Tann gibi keyfince degisik varliklar yaratmig, bir gice-
gin ¢anak kismina gozler ve agizlar oturtmus, bir daldan
fiskiran yapraklan esitli figiirlere doniistiirmiig, bir aga-
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cin iizerine bir bas yerlestirmisti. Boylesi oyunlarla pek
¢ok saatini bir mutluluk ve biiyillenmislik i¢inde gegirmis,
bir afsun, bir sihir giiciinii elde bulundurmus, degisik ¢iz-
giler ¢ekmis, bir gizgiden sonunda bir aga¢ yapraginin, bir
balik agzinin, birtilki kuyrugunun, bir insan kaginin nasil
dogup gikugini gorerek buna sagirmist1. Insan da iste boy-
le degisik kihiklara girebilmeliydi, diye diigiindi Gold-
mund, bir zaman o kii¢iitk yazi tahtasina ¢ektigi oyunsu giz-
giler gibi tipki. Dogrusu bir agackakan olmay: ne gok ister-
di, belki bir giin, belki bir aylhigina; agaglarin doruklarinda
yasar, agaclarin kaygan, piiriizsiiz govdelerinde gezinip do-
lanir, gagasiyla agacin kabuklarina tak tuk vurur, kuyru-
gunu agaca dayayip dengesini saglar, agackakan dilini ko-
nugur ve agacin kabuklarindan kendine giizel giizel yiye-
cekler toplardi.

Ormanda ilerlerken yolda pek ¢ok hayvana rastlad,
Goldmund. Tavsanlara rastladi, onun yaklagtigim sezip ¢a-
hliklardan ansizin firladi tavsanlar ya da gozlerini dikip
ona baktilar ilkin, sonra birden doniip dolu dizgin uzaklag-
tilar, kulaklan sarkmig, kuyruklarinin alti 11l 1511, Ufak
bir agikhiga gelince Goldmund biiyiik bir yilan gordii, uzan-
mig§ yatiyordu yerde, kendisinden kagmad, canli degildi,
ici bos bir y1lan derisiydi sadece. Goldmund deriyi alip goz-
den gegirdi, gri ve kahverengi bir desen sirt kisminda boy-
dan boya uzanmyor, giines 15181 bir tarafindan girip obiir ta-
rafindan gikiyordu, bir 6riimcek ag: kadar inceydi deri.
Sonra karatavuklar gordii Goldmund, sar gagalan varda,
tek bir yone ¢evrilmis siyah ve yusyuvarlak gozleriyle iir-
kek lirkek bakiyor, algaktan ugarak kagip gidiyorlardi. Pek
¢ok nar biilbiilii ve ispinoz kugsuyla karsilagti. Ormanin bir
yerinde bir gukur iligti goziine, igi yesil, bulanik bir suyla
doluydu, suyun iizerinde kendilerini akil almaz bir oyuna
kaptirmis uzun bacakh ériimcekler cin ¢arpmis gibi habi-

110



re saga sola kosuguyor, onlarin iistiinde koyu mavi kanat-
lariyla birkag yusufguk uguyordu. Aksam olmak iizereydi
ki, bir bagka seyle karsilagti Goldmund, agacin birinde
yaprak ve dallarin altin iistiine getiren bir ¢alkanti oldu,
kirilan dallarin sesini isitti derken, nemli topragin iizerine
pat diye bir sey diistii, pek gozle gorillmeyen iri bir hayvan
vargiiciiyle calilar arasindan kogmaya bagladi, belki bir ge-
yikti, belki bir domuz, ne oldugunu anlayamadi. Uzun sii-
re oracikta dikildi, duydugu dehgetin ardindan rahat bir
nefes aldy; biiyiik bir Leyecana kapilmigti, hayvanin arka-
sindan kulak kabartti. Sonra her sey yine eski sessizligine
gomiildii, ama Goldmund kalbi c¢arparak gevreye kulak
vermekten geri kalmad.

Bir yol bulup bir tiirli gitkamadi ormandan, ister iste-
mez ormanda sabahlayacakti. Kendine geceyi gegirebilece-
gi bir yer bulup yosunlardan bir yatak hazirlarken, bir an
artik disari citkamayip hep orrmanda kaldigini diigiindii, bu-
nun nasil bir sey olacagini tasarlamaya ¢aligtl. Sonunda
diisiindiigi seyin biiyiik bir felaket sayillmayacag goriisii-
ne vardi. Bogiirtlen ve benzeri seyler yiyerek yasamini siir-
diirebilir, ayrica kendine bir kuliibe ¢gatmanin da iistesin-
de gelebilirdi. Ne var ki, siirekli yalmiz kalmak, uyuyan
sessiz aga¢ govdeleri arasinda giinlerini gegirmek, insan
goriince kagan ve kendileriyle bir sey konusulmayan hay-
vanlar arasinda yagamak katlanilmaz derecede hazin bir
sey olacaktl. Higbir Allahin kuluna rastlamamak, kimseye
iyi giinler ya da iyi geceler dileyememek, bir insan yuzii-
ne, bir insan goziine bakamamak, kizlarin kadinlarin ek-
sikligini hissetmek, bir 6piiciige hasret kalmak, dudakla-
rin ve diger organlarin o goniil oksayici gizli oyununu oy-
nayamamak akil alacak sey degildi dogrusu! Basima béyle
bir sey gelmeye gorsiin, bir hayvan olmaya ¢aligirim, diye
gecirdi icinden; bir ay1 ya da bir geyik; boyle bir sey ruhu-
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nun ebedi esenligine mal olurmus, olsundu! Bir ay1 olmak
ve disi bir ay1y1 sevmek, kotii bir sey sayilmazdi; akhini, di-
lini kaybetmeyip de bunlarla yapayalniz, yas ve hiiziin igin-
de sevgisiz yasayip gitmekten hi¢ degilse ¢ok daha iyiydi.

Yosunlardan hazirladig) yataga uzandi, uykuya dalma-
dan 6nce ormandaki o bir siirii anlagilmaz, bilmecemsi ses-
leri merak ve korkuyla kulak verip dinledi. $imdi onun ar-
kadasglariyd: bu sesler; Goldmund onlarla boy odlgiisecek,
onlarla uzlasacakty; yeri tilkilerin, karacalarin, ladinlerin,
koknarlarin diinyasiydi artik, onlarla birarada yasayacak,
havayl ve giinesi paylasacak, giiniin dogmasin1 bekleye-
cek, onlarla a¢ kalacak, onlarin konugu olacakti.

Derken uyudu Goldmund, hayvanlar ve insanlar gordii
diisiinde, bir ay1 oldu ve bir yandan oksayip severken bir
yandan yiyip yuttu Lise’yi. Gece yarisi derin bir korkuyla
sigraylp uyandi, niye uyandigini anlayamadi; alabildigine
irkmiistii, sagkin bir halde uzun uzun diisiindu. Birden
aklina geldi, diin ve bugiin dua ckumadan uyumugtu. Kal-
kip yatagin yanibasina diz ¢oktii ve biri diin, biri de bugiin
icin iki kez gece duasi yapt1. ok gegcmeden tekrar uyudu.

Sabahleyin uyaninca aptal aptal ¢evresine bakindi, ne-
rede bulundugunu unutmustu. Ormandan duydugu kor-
ku giderek azalmaya basladi, i¢inde yeni bir kivangla ken-
dini orman igindeki yagama birakti, kalkip tekrar yolu tut-
ty, izleyecegi yonii giinege gore ayarladi. Bir ara ormanin
oyle bir kesimine geldi ki, diimdiizdii burasi, yerde pek faz-
la ¢ah girpr yoktu; bayag kalin, yagh, dimdik yukar: uza-
nan beyaz ¢camlarla kaphydi ¢evre; bu beyaz siitunlar ara-
sinda bir siire ilerledi, beyaz ¢amlar manastirdaki biiyiik
kilisenin siitunlarin1 animsatti kendisine, kisa siire 6nce
siyah kapisindan dostu Narziss’in girip gézden kayboldu-
gu kilisenin siitunlarini. Ne zaman yasamigt: bu olayi? ki
giin once miydi gergekten?
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Ancak iki giindiiz iki gecede gikabildi oirmandan. Yakin-
dainsanlarin bulundugunu gésteren belirtileri sevingle al-
giladi: Tarim yapilan topraklar, ¢avdar ve yulaf ekili tarla-
lar, gayirlar ve onlarin arasinda insan ayaklarinin agtig,
biraz ileriye kadar izlenip sonra gézden kaybedilen dara-
cik bir yol. Goldmund birkag ¢avdar tanesi toplayip agzin-
da ¢ignedi, yiizii giilerek ekilmig tarlalara bakti, ormanda-
ki uzun 1ssizhigin ardindan her gey insansi ve cana yakin
bir izlenim birakti iizerinde, daracik yol, yulaflar, bugday
basaklary, her sey. Iste yine insanlara kavusacakti. Bir sa-
ate varmadan birtarlanin 6niinden gegti, tarlanin kenarin-
da bir hag dikiliydi; 6niinde diz ¢6kiip Tanriya dua etti.
Bir tepenin 6ne firlamig burnunu déner déonme . kendini
ansizin golgeli govdesiyle bir 1thlamurun 6niinde buldu.
hayran hayran kulak verip bir pinarin g1l ¢l akisim
dinledi, sular bir kiinkten gecerek uzun bir tahta yalaga
dokiiliyordu; seker gibi tath soguk sudan igti, miirver
agaclar arasindaki birkag evin samandan gatisini kivangla
seyretti, mirverlerin meyveleri artik kararmigti. Biitiin
bu yiize giilen belirtilerden ¢ok bir inegin bogirtiisii duy-
gulandirdl Goldmund’u; o kadar rahatlatic1 bir bogiirtiy-
dii, Oylesine sicakti, Oylesine bir aginalifi igeriyordu ki,
adeta kendisine kucak agiyor, onu karsilay1p hos geldin di-
yordu.

Saga sola merakla goz gezdirerek bogiirtiiniin geldigi
kuliibeye yaklagti. Kapimn 6niinde toz toprak iginde kizil
sach acitk mavi gozlii kiigiik bir oglan oturuyordu, yaniba-
sinda i¢i su dolu bir kap vardi, toprakla suyu birbirine ka-
rigtirlp camur yapiyordu, ¢iplak bacaklar: simdiden gamu-
ra bulanmigti. Mutlu ve vakur bir yiizle civik gamuru elle-
rinin arasinda yoguruyor, parmaklarinin arasindan tasan
¢amura bakiyor, ¢camurdan kiireler yapiyor, ¢gamuru yogu-
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rup ona birtakim gekiller verirken g¢enesini bile yardima
cagryordu.

"Ginaydin delikanh!" dedi Goldmund giileryiizle. Ama
bagin1 kaldiran oglan, karsisinda yabanci birini goriince
agzin1 agip tombul yiiziinii burusturdu, yaygaray basarak
emekleye emekleye kapidan igeri att1 kendini. Oglanin pe-
sinden giden Goldmund mutfaktan igeri girdi; mutfak o ka-
dar lostu ki, digardaki 6gle saatlerinin géz kamagstiric1 ay-
dinligindan gelen Goldmund ilkin bir sey se¢emedi. Yine
de gevrede birilerinin olabilecegini diigiinerek selam ver-
di, ama selamina karsihkta bulunan ¢ikmadi. Korkuya ka-
pilmis oglanin bagirtisi arasinda yagh birinin ince sesi ya-
vag yavas duyulmaya basladi; ses, gocugu avutmaya ¢aligi-
yordu. Sonunda ufak tefek yash bir kadin oturdugu yer-
den dogrulup kalkt1 ayaga, yaklasip elini gozlerinin 6niine
tutarak Goldmund’a bakt..

"Tanrinin selam iizerine olsun, ninecigim,” dedi Gold-
mund. "Biitiin azizler senin o nurlu yiiziinii kutsasin! Ug
ginden beri insan yiiziine hasretim!"

Uzag1 pek segemeyen gozleriyle aptal aptal Gold-
mund’a bakti kadin. .

"Ne istiyorsun bakayim?” dedi kugkulu, giivensiz.

Goldmund elini uzatti, kadinin elini tutup eliyle oksadi
biraz.

"Tanrinmn selami iizerine olsun, ninecigim. Burada sa-
dece biraz dinlenecegim, ates yakmana yardim ederim se-
nin. Bana biraz ekmek verirsen almam demem, ama acele-
si de yok."

Duvar dibinde bir peyke goriip oturdu Goldmund. Bu
arada yasgh kadin bir dilim ekmek kesip oglanin eline tu-
tusturdu; oglan gozlerini dikmis merakla, ama her an agla-
maya ve kagip gitmeye hazir, Goldmund’a bakiyordu. Ka-
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din ekmekten bir dilim daha kesip onu da Goldmund’a
uzatti

"Sagol ninecigim,"” dedi Goldmund. "Allah raz olsun!"

"Karnin ag m1?" diye sordu kadin.

"A¢olmaya a¢degil, yabanmersinleriyle doldurdum mi-
demi."

"Durma haydi, ye o zaman! Nereden geliyorsun baka-
yim?"

"Mariabronn’dan, manastirdan."

"Rahip misih?"

"Haywr! Ogrenciyim, diinyay gezip dolagsmaya giktim."

Kadin yar alayl, yar: aptal aptal bakarak Goldmund’u
siizdii, burug burug siska boynunun iizerindeki basini bir
iki salladi. Ekmekten birka¢ lokma ¢igneyip yutana kadar
Goldmund’un yanindan ayrilmadi; sonra oglani alip yine
disariya, glinese ¢ikardi. Ardindan doniip gelerek merakla
sordu:

"Neler olup bitiyor diinyada? Yeni bir sey var m1?"

"Pek yok, ninecigim. Peder Anselm’i taniyor musun?"

"Yo! N’olmus Peder Anselm’e?"

"Hasta kendisi."

"Hasta m1? Olecek mi?"

"Kim bilir. Bacaklarindan zoru var. Dogru diiriist yurii-
yemiyor."

"Olecek mi dersin?"

"Bilmem. Belki."

"Eh, ne yapalim, 6liirse 6liir. Ben gorba pisirecegim
simdi. Yardim et de biraz gira dilelim."

Kadin, Goldmund’un eline giizelce kurutulmus bir
¢am odunu, bir de bigak tutusturdu. Goldmund yeteri ka-
dar kiigiik parcalar dildi odurdan, kadinin bunlan kiiliin
icine sokup iizerlerine egilisini, ¢ciralar ates alana kadar ¢a-
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buk gabuk iifleyigini izledi. Daha sonra kadin titizlikle be-
lirlenmig gizli bir diizene uyar gibi ¢am ve kaymn agacin-
dan odunlari iist iiste y13d1, derken ocakta ates parladi 151l
151], kadin kocaman siyah tencereyi alevlerin iistiine yerles-
tirdi; tencere isli bir zincirin ucunda asiliydi.

Goldmund kadinin istegi iizerine ¢cesmeden gidip su ge-
tirdi, siit kasesindeki siitiin kaymagin1 ayirdy; mutfagin
dumanl loglugunda oturup alevlerin oynagmasini seyret-
ti, alevlerin iistiinde yash kadinin kirmizi yiiziiniin bir go-
riiniip bir kaybolusunu izledi; bitisikte, tahta perdenin ar-
kasinda inegin yemligi nasil altina iistiine getirdigini, boy-
nuzlariyla nasil saga sola veristirdigini igitti. Biitiin bun-
lardan 6yle hoglanmigt: ki! [hlamur agac, ¢esme, tencere-
nin altinda titreyerek yanan ates, yem yiyen inegin sesli
sesli soluyup agzindaki yemi 6giitiisii, tahta perdeye boy-
nuzlarini indirisinden ¢ikan boguk ses, masasi ve peykesiy-
le yar1 karanhk oda, ufak tefek yagh kadinin ¢aligmasi, bu-
tiin bunlar giizel ve iyi seylerdi. Ayrica, iki de kegi vard: ev-
de; kadindan 6grendigine gore, arkada bir de domuz ahin
bulunuyordu ve yash kadin evin reisi olan kéyli erkegin
ninesi, kiiciik oglanin ise biiyiikninesiydi. Oglanin Kuno
idi ady; arada bir igeri giriyor, ama hig konugmuyordu, ba-
kislarinda biraz tedirginlik se iliyorsa da aglamay: birak-
mistl.

Derken kanisiyla evin erkegi geldi, kari koca evde bir ya-
banci goriince pek sasirdilar. Adam az kald: tersleyip ¢iki-
sacakt1 Goldmund’'a, giivensizlikle onu ¢ekip kapiya gotiir-
dii, giin 11gIinda yiiziinii gézden gegirdi, sonra giilmeye
basladi, babacan bir tavirla omzuna vurarak Goldmund’u
vemege buyur etti. Hep birlikte sofraya oturdular, herkes
ekmegini ortak siit kasesine banmaya koyuldu, kasedeki
siit azald: giderek: sonunda adam kaseyi alip dibinde ka-
lan siitii kafasina dikti.
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Goldmund, geceyi kendileriyle aym ¢at1 altinda gegirip
geciremeyecegini sordu. Olmaz, dedi adam, evde onun
uyuyacagi oda yoktu, ama digsarsisamanyiginlariyla doluy-
du, kendine pekala yatacak bir yer bulabilirdi digarda.

Adamin kans: kiigiik oglani yanina ¢ekip almisti, ko-
nugmaya katilmiyordu pek. Ne var ki, yemekte merakl ba-
kiglarini gen¢ yabancidan ayirmamsti, Goldmund’un sag
bukleleri ve bakiglar1 hemen etkilemisti kadini; ayrica
Goldmund’un sirin beyaz boynu, piiriizsiiz kibar elleri ve
bu ellerin 6zgiir, géz alict devinimleri dikkatini ¢ekmis, ho-
suna gitmigti. Yakigikh ve soylu bir yabanciyd: bu, istelik
ne kadar gencti! Ama kadin1 en ¢ok cezbeden ve gonliinii
¢elen Goldmund’un sesi, bu adeta sakiyip duran, gevreye
sicacik 1g1nlar sagan, karsisindakinin sevgisini kazanmaya
calisan geng erkek sesiydi. Uzun siire bu sese kulak verip
dinleyebilirdi.

Yemegin ardindan adam ahira yolland, ahirda yapila-
cak isler vardi. Goldmund evden gikip ¢esmede ellerini yi-
kadi, sonra ¢egsmenin yalaginin algak kenarina oturdu, bir
yandan serinlemeye ¢alsip bir yandan su sesini dinledi.
Kararsizlik igindeydi, artik burada isi kalmamigti, ama ge-
kip gidecek olusuna yine de hayiflandi. Derken adamin ka-
ris1, elinde bir kova, qikip geldi evden; kovayl ¢esmenin ag-

" zindan akan suyun altina koydu, dolmasim bekledi. Sesini
biraz algaltarak: "Bak ne s6yleyecegim," dedi. "Bu gece git-
mez de yakinda bir yerde gecelersen, sana yiyecek bir sey-
ler getirebilirim. Orada. arpa tarlasinin arkasinda saman
yignlan var, yarin sabah gekilecek ancak. Nasil, kalacak
misin?"

Goldmund kadinin ¢illi yiiziine bakti, gii¢lii kollanyla
akan suyun altindan kovayi nasil ¢ekip aldigini izledi; kadi-
nin parlak iri gozleri sicak sicak kendisine bakiyordu.
Goldmund giiliimsedi ve olur der gibi basim sallady; dolu

117



kovayla uzaklast1 kadin, eve varip kapinin karanhginda
gozden kayboldu. Goldmund, igi sitkkranla dolu, halinden
pek memnun oturuyor, gesmeden akan suyun sesini dinli-
yordu. Biraz sonra kalkip eve yoneldi, kapidan igeri girdi,
adamla ninecigin elini sikip gosterdikleri konukseverlige
tesekkiir etti. Igerisi ates, is ve siit kokuyordu. Az nce bu-
rasi bir barnakti kendisi igin, bir siginakti, simdi ise yine
yabanci bir yere doniigmiistii. Evdekilere veda edip ¢ikti
disari.

Kuliibelerin arkasinda bir sapelle karsilasti, sapelin ya-
nibasinda giizel bir koruluk vardi, yash ve heybetli mese-
lerden bir koruluktu, agaglarin altim1 giidiik otlar kapla-
mist1. Golgeli koruluga gelince durdu, kalin govdeli agagla-
rin arasinda bir agag bir yukar: gezinmeye basladi. Su ka-
dinlara ve sevgilerine akil sir ermiyor, diye diigiindii; ger-
cekte uzun boylu konusmak gerekmiyordu, agzindan ¢i-
kan bir tek s6zle kadin ona bulusacaklar: yeri tarif etmis,
geri kalan seyler i¢in sozciiklerden baska yollara bagvur-
mustu. Neydi bu yollar? Gozleriyle anlatmigti 6rnegin,
evet, biraz kisik bir sesle, bir bagka seyle sonra, bir knkuy-
la belki, insanin cildinden kopup gelerek erkegin kadini,
kadinin erkegi arzuladigini hemen karsidakine gosteren o
nazenin hafif kokuyla. Tuhafti dogiusu, gorkemli ve ¢arpi-
c1 bir dil gibiydi ve kisa zamanda Goldmund bellemisti bu
dili! Aksami diisiindiik¢e sevincinden uguyordu, merakla
doluydu i¢i, bu boylu boslu sarigin kadin nasildiacaba? Ba-
kiglari, sesinin tonlari, kollari, bacaklari, viicudu, devinim-
leri, opiiciikleri Lise’ninkinden tiimiiyle bagkaydi kugku-
suz. Lise neredeydi simdi? O siyah dik saglari, o esmer cil-
di, o kisa i¢ ¢ekisleriyle neredeydi? Kocasi olacak adamdan
acaba gergekten dayak yemis miydi? Hala kendisini digi-
niiyor muydu? Goldmund’un bugiin kendine yeni bir sev-
gili buldugu gibi, o da kendine simdiden yeni bir asik pey-
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lemis miydi? Her gey nasil da boyle goz agip kapamadan
gergeklesiyordu? Mutluluk denen sey nasil da hemen bir
yol kenarinda karsisina gikiveriyordu insanin? Ne kadar
giizel ve hos, ne kadar da gegiciydi! Bir ginah igleniyordu,
bir zina sugu; daha kisa siire 6nce boyle bir giinahi igle-
mektense 6lmeye razi olurdu. Oysa su an ikinci bir kadim
bekliyordu, 6yleyken susuyordu vicdani, rahatti. Dogrusu
rahat oldugu da soylenemezdi belki, ama vicdanini zaman
zaman rahatsiz edip bir yiik altina sokan, zina giinahin ig-
lemesi ve kendini sehvetin kollarina atmasi degildi. Bir
bagka seydi bu, bir isim bulup niteleyemedigi bir sey. Is-
lenmemis, ama dogarken kendisiyle diinyaya gozlerini ag-
mig bir sugun uyandirdigi duyguydu. Belki de Tanribilim-
de ilk giinah denen seyin kendisiydi bu' Oyleydi galiba.
Evet, yagsamin kendisinde suga benzer bir sey sakliydi, yok-
sa Narziss gibi O0ylesine temiz ve bilge biri ne diye bir mah-
kim gibi gile gikarmak istesindi? Ya da kendisi, Gold-
mund, ruhunun derin bir kdogesinde ne diye bu sugu hisset-
meden yapamasindi? Mutlu olmaya mutlu degil miydi?
Geng ve saghkl degil mi, havada ugan bir kug kadar ozgiir
‘degil miydi? Kadinlar kizlar tarafindan sevilmiyor muy-
du? Kadinlarin kendisine tattirdign ayni derin hazzi, seven
biri olarak kendisinin de kadinlara tattirdigini hissetmek
gizel bir sey sayllmaz miydi? Peki, o zaman neden kendini
mutlu hissetmiyordu? Peki, ne diye bu korpe mutlugunun
icine, tipki Narziss’in erdem ve bilgeligine oldugu gibi, za-
man zaman bu tuhaf sizi, bu sinsi korku, gizli 6liimliiliik-
ten bu yakinma gelip karisiyordu? Ne diye kimi vakit pis
pis diigiiniip duruyor, kafa patlatiyor, bir diigiiniir olmadi-
gim bilmesine kargin diigiincelere dahyordu?

Ama olsun, yine de giizeldi yasamak. Otlarin iginde
mor renkli kiigiik bir ¢icek kopardi, gozlerine iyice yaklag-
tirlp daracik ¢anak kismini inceledi, burasi narin damar-
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larla bezenmisti ve damarlar minicik kilcal organlar gibi
yasamini sirdiriyordu; tipk: bir kadinin kucaginda ya da
diigiinen bir insanin beynindeymis gibi civil civil yasamla
kaynmyor, hazla titresiyordu. Ah, ne diye bilinmiyordu pek
¢ok sey? Neden bu gicekle konusulamiyordu o6rnegin?
Ama iki insan bile birbiriyle konusup soylesebiliyor muy-
du? Boyle bir seyin gerceklesmesi bir sans eseriydi, 6zel
bir dostlugun, 6zel bir yaklagimin varhgina bakiyordu. Ha-
y1r, sevginin sozleri gerektirmemesi bir mutluluktu, yok-
sa yanlis anlamalarla dolu sersemce bir sey olup ¢ikardi.
Ah, Lise’nin gozleri 6rnegin, bir haz seli icinde kendinden
gecmis yari kapaly, titresen gozkapaklarinin dar arahgin-
da salt beyaz nesneler olarak kendini agiga vuran bu goz-
ler! Bilginlik tasan, siir tasan binlerce sozle anlatilacak gi-
bi degildi! Higbir seyi, aslinda higbir seyi sézlerle dile getir-
me, zihinde tasarlama olanag yoktu. Oyleyken insan ko-
nusmak i¢in kargi durulmaz bir arzu, disiinmek i¢in ol-
dum olasi gii¢lii Lir diirtii hissediyordu iginde.

Goldmund kiigiik ¢igegin yapraklarina ¢evirdi gozleri-
ni, sap etrafinda ne kadar da hog, nasil sasilas1 bir ustahik-
la dizilmigti hepsi. Vergil’in siirleri giizeldi, seviyordu on-
lari; ne var ki, aralarinda kimi siirler vardi, bu minicik
yapraklarin sap cevresinde o helezoni dizilisindeki belir-
ginlik ve ustahgin, giizellik ve anlamhihgn taslagini bile
icermiyordu. Giicti yetse de insan boyle bir tek gigegi yara-
tabilse, ne biiyiik bir haz, ne biiyiik bir mutluluk duyard:
bundan, ne biiyiileyici, ne soylu, ne anlamh bir is yapmig
ollirdu. Ama kimsenin harei degildi, ne bir babayigit, ne
bir imparator, ne papa, ne de bir ermis iistesinden gelebi-
lirdi boyle bir seyin.

Giines ufka iyice al¢aldiginda kalkip koylii kadinin ken-
disine tarif ettigi yeri buldu Goldmund, burada beklemeye
bagladi. Boyle beklemek, bir kadinin yola ¢ikmis gelmekte
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oldugunu ve kendisine beraberinde kucak dolusu sevgi ge-
tirdigini bilmek giizeldi.

Kadin yaninda bir bez gikinla gériindi, gikina biiyiicek
bir parca ekmekle iri bir dilim jambon sarmigti. Cikini ¢o-
ziip i¢indekileri Goldmund’un 6niine birakt.

"Senin i¢in bunlar, ye haydi!" dedi.

"Sonra yerim," dedi Goldmund. "Benimkisi yiyecek aglh-
g1 degil. Benim aghgimi sen giderebilirsin ancak. Bana ge-
tirdigin nefis seyler nelerdir, goreyim bakayim!"

Kadin pek ¢ok giizel sey getirmisti Goldmund’a: Susa-
mig giirbiiz dudaklar, 1511 1511 saglhkh disler, giiglii kollar;
giinesten yanmigti kollary, ama boynunun altina gelen ve
asagilara dogru uzanan yerler beyazdi, narindi. Pek fazla
bir sey konugmad kadin, ama insan1 cezbeden hos bir ses
hangeresinden bir sarki gibi yiikseliyordu; Goldmund’'un
ellerini, simdiye dek hi¢ hissetmedigi kadar narin, seve-
cen ve duygulu bu elleri viicudunda hissedince ansizin iir-
perdi ve tipki mirmir eden bir kedi gibi sesler ¢ikardi. Faz-
la bir sevi oyunu bildigi soylenemezdi. Lise’den geriydi bu
konuda, ama olaganiistii bir giice sahipti, sevgilisi Gold-
mund’u kollaryla dylesine sarmig sikiyordu ki, sanki onu
bogmaya niyetlenmigti.

Sonra kalkip gitti gogiis gegirerek; Goldmund’dan ko-
lay koparip alamanusgti kendini ve daha fazla kalmasi ola-
naksizdi.

Goldmund yalmz kalakaldi, mutlu, beri yandan iizgiin.
Ancak hayli zaman sonra ekmekle jambon dilimini anim-
sady, bir yalnizlik icinde yemeye koyuldu bunlari, gece bas-
tirmigtl.
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Sekizinci Bolim

Goldmund uzun siire yol tepmis, ayni yerde birikinci gece
seyrek kalmig, nereye vardiysa kadinlar karafindan arzuy-
la kucak agihp mutlu kilhinms, giineste yanmig, yol yiiri-
mekten ve yeterince yiyecek bulup yiyememekten zayif
diigsmiistii. Pek ¢ok kadin sabahin erken saatinde koynun-
dan ¢ikmig, ona veda edip gitmis, kimi gozyaglarin tuta-
mamig, bazen de Goldmund kendi kendine goyle diigiin-
milstii: "Neden higbiri kalmiyor yanimda? Madem beni se-
viyor ve bir agk gecesi yasamak igin zinada bulunuyorlar,
neden o zaman genellikle yemekten korktuklar: dayag: go-
ze alip hemen yine kocalarina doniiyorlar?" Simdiye kadar
hig¢biri yaninda kalip gitmemesini, higbiri kendisini de ya-
nina ahp gétiirmesini Goldmund’'dan cidd: olarak isteme-
mig, gocebeligin seving ve iiziintiilerini kendisini sevdigi
icin onunla paylagmaya yanagmamigti. Ger¢i Goldmund
da higbirineboyle bir davette bulunmamisg, hi¢birinin kafa-
sina boyle bir diigfinceyi sokmaya kalkmamisti; kendi ken-
dini yokladiginda o6zgiirliigii sevdigini anhyordu, beraber
oldugu hicbir kadin animsamiyordu ki, kendisine kars:
duydugu 6zlem bir sonraki kadinin kollarinda séniip git-
mesin. Ama 6yleyken kadinlarinki olsun, kendisininki ol-
sun sevginin bu kadar ¢liimlii gériinmesi, alevlendigi ka-
dar ¢abuk doyuma ulagmas: sasilacak, beri yandan biraz
hazin bir seydi. Dogru muydu béyle olmasi? Oteden beri
boyle miydi, her tarafta boyle mi? Yoksa kendisinden kay-
naklanan bir durum muydu bu? Kadinlarin onu arzulayip
yakigikh bulmalarina karsin samanlarin iginde ya da yo-
sunlarin iizerinde kisa ve suskun beraberlikler diginda
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onunla ortak herhangi bir sey paylagmak istememeleri
acaba kendi yaradilisindan mu ileri geliyordu? Yoksa bu-
nun nedeni, bugiin burada yarin orada konar géger bir ya-
sam siirmesi, yerlesik kigilerin yersiz yurtsuzlar karsisin-
da korkuya kapilmaktan kendilerini alamamalari miydi?
Yoksa biitiin neden yalniz kendisi, kendi sahs1 miyd: ki,
kadinlar girin bir yapma bebek gibi onu arzuluyor, bagirla-
rina basiyor, ama ardindan doéniip kocalarina gidiyorlar,
dondiikleri yerde kendilerini dayak bekliyormus, umursa-
miyorlard:?

Kadinlardan boyuna yeni seyler 6greniyor, 6grenmek-
ten bir tiirli bikmiyordu. Daha ¢ok kizlar, heniiz erkek eli
degmemis, sevgi konusunda heniiz bir sey bilmeyen korpe-
cik kizlar onu kendisine gekiyor, Goldmund derin bir agk-
la onlara goniil verebiliyordu; ama kizlara genellikle ulas:-
lacak gibi degildi, sevgili kizlara, ailelerinin gozleri iizerle-
rinden ayrilmayan bu ¢ekingen ve iirkek yaratiklara. Ama
kadinlarin 6gretmenliginden de hoslanmiyor degildi; her-
biri geride kendisine bir sey birakip gidiyordu, bir jest, bir
cesit opliciik, 6zel bir sevi oyunu, bir tiir 6zveri, kendini
bir ¢esit naza ¢cekme. Goldmund higbirini geri ¢evirmiyor-
du kadinlarin, bir ¢gocuk kadar a¢gozlii ve uysald, her kadi-
n1 6piip bagina koyuyordu, ayarticihgini ve bastan gikarici-
hgin1 da buna borg¢luydu. Tek basina yakisikhg, kadinla-
rin gonliinii 6yle kolaycacik kazanmasina yeterli degildi;
bunu saglayan daha ¢ok ondaki ¢ocuksuluk, her seye ku-
cak acis, o merakh saf tutku, bir kadinin isteyebilecegi her
seyi kendisine vermeye diinden raz olustu. Kendisi pek
farketmiyorsa da birlikte oldugu her yeni kadina tipki
onun istedigi ve diisledigi gibi davraniyor, kiminde nazik
ve sabirh, kiminde aceleci ve saldirgan, kiminde sevi gizle-
rinin kapisi sanki ilk kez kendisine aralaniyormus gibi ¢o-
cuksu, kiminde de yapay, her seyi bilen biri oluyordu. Oy-
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namalara, bogusmalara, gogiis ge¢irmelere ve giilmelere,
utanmalara ve utanmazlhklara hazird1 her zaman. Bir ka-
dina onun istemedigi, onun kendisini yapmaya ayairtmadi-
£ hicbir davranista bulunmuyordu. Akh basinda her ka-
din da ondaki bu 6zelligin hemen kokusunu aliyor, bu da
kendisini Goldmund’un kollarina atmasina yetiyordu.

Beri yandan, 6grenme igini siirdiiriiyordu Goldmund.
Kisa zamanda pek ¢ok sevi gesidini ve sevi hiinerini belle-
mekle, sevdigi pek ¢ok kadinin deneyimlerini kendine 1na-
letmekle kalmamig, kadinlar: o gesitliligi icinde gormeyi,
duyumsamay, el yordamiyla algilamay: ve koklamay: da
o6grenmigsti; her tiirli sesi isitecek hassas bir kulak edin-
mig, bazi kadinlarin ses tinilarindan sevi yeteneklerinin bi-
¢im ve kapsamini sagmaz bicimde saptayabilecek beceriyi
kazanmigtl. Boyuna tazelenip yinelenen bir hayranhkla 6r-
negin bir basin boyun iizerinde durug tarzini, alnin saglar-
dan ayrihip 6ne ¢ikig seklini, diz kapaklarinin devinim bigi-
mini gézlemleyip duruyordu. Parmaklarimn ince yoklayig-
lariyla bir kadinin sag¢ bi¢imini 6tekisininkinden, bir kadi-
nin cildini, bir kadinin cildi iizerindeki ayva tiiylerini bir
baskakadininkinden ayirabiliyordu. Oradan oraya dolasip
durmasinda, bir kadin1 birakip bir bagkasina kogsmasinda
sakli hikmetin belki de bu bilip tanima ve aynt etme yetisi-
nin giderek giiclenmesi, zamanla ¢ok yonlii nitelik kazan-
masi ve enine boyuna 6grenilip pratikte uygulanmasi oldu-
gunu erkenden sezmeye baglamisti. Belki de yazgisiydi bu
onun, sadece bir degil, iki, iig, hatta pek ¢ok enstriimani
calabilen miizisyenler gibi kadinlari ve sevgiyi binlerce de-
gisik cesitlemesi iginde mitkemmel denecek gibi 6grenmek
alnina yazilmisti. Ancak, bunun ne ige yarayacagindan, so-
nunun nereye varacagndan haberi yoktu; yalniz su kadar-
n1 biliyordu ki, yolu tutmus gidiyordu. Latince ve mantik
konusunda da yetenekliydi gerci, ama ahgilmadik, sasila-
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cak, seyrek rastlanir bir yetenek sayilmazdi bu; oysa sevgi-
de, kadirlarla sevi oyununda boyle iistiin bir yetenegin so6-
zii edilebilirdi; bu konuda hi¢ kendini yormadan 6greni-
yor, 6grendigi higbir seyi unutmuyor, edindigi deneyimler
adeta kendi kendilerini istif edip ¢eki diizene sokuyordu.

Bir iki y1l gibi bir zaman yollarda ge¢mis bulunuyordu
ki, giiniin birinde Goldmund zengin bir gévalyenin satosu-
na geldi. S6valyenin geng ve giizel iki kiz1 vardi. Giiz basla-
riydi, serin ve soguk gecelerin eli kulagindayd, gegen son-
bahar ve kig mevsiminde bunun tadim tatmisti Gold-
mund, oniinde kendisini bekleyen aylar diigiindiikge yiire-
gine bir tasadir ¢okilyordu, kigin yol tepmek kolay degildi.
Yiyecek bir sey rica etti satodakilerden, geceyi satoda gegi-
rip geciremeyecegini sordu. Satodakiler giileryiiz gosterip
kendisini igeri aldilar. Sovalye okumusg biri oldugunu ve
Yunanca bildigini 6grenince, yabanci konugu usaklarin
sofrasindan kaldirip kendi sofrasina oturttu, ona adeta
kendi seviyesindeki biri gibi davrandi. Sovalyenin her iki
kiz1 yemek boyunca 6nlerine bakip durdurdular; ad: Lydia
olan biiyligii onsekizindeydi, kii¢iigii Julie ise onaltisinda
var yoktu.

Ertesi giin Goldmund yola devam edecek oldu. Sovalye-
nin giizel sarigin kizlarindan birinin gonliinii gelmek umu-
du yoktu pek, satoda hatirlar i¢in gitmeyip kalabilecegi
bagka kadinlar da bulunmuyordu. Bir ara gévalye kahvalti-
dan sonra Goldmund’u alip bir odadan igeri soktu, sovalye-
nin 6zel ¢aligma odasiydi burasi. Yagh bir adam olan goval-
ye, delikanli Goldmund’a, okuyup bilgi edinineye kars
duydugu meraktan ve kitaplara olan diigkiinliigiinden al-
cakgoniilliliikle s6z agt1, ona sagdan soldan topladig: ki-
taplarla dolu bir sandik ve kendisi igin 6zel olarak yaptird-
g1 bir yaz1 masas) gosterdi, birbirinden giizel kagitlar ve
parsiimenler ise bir kenarda depo edilmis duruyordu.
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Goldmund’un bir ara 6grendigine gore, dindar govalye
gengliginde cesitli okullarda-okumug, ama sonradan kendi-
ni tiimilyle savagsmaya ve diinyevi bir yasam siirmeye ver-
mis, derken agir bir hastahiga tutulmus, bu sirada kendisi-
ne ulagan ilahi bir emre uyup hac yolculuguna ¢ikmus,
gencligindeki giinahkar yagsamindan 6tiirii tovbe ve istig-
farda bulunmustu. Roma’ya gitmis, hatta oradan Istan-
bul’a kadar uzanmigti; yoklugunda babasi 6lmiig, doniiste
bos buldugu satoya yerlesip evlenmisg, karisim kaybetmis
sonradan, kizlarini biiyiitiip yetistirmis, ihtiyarhgin kapi-
sin1 ¢aldig1 su sira ise oturup bir zamanki hac yolculugunu
ayrintil olarak kaleme almaya koyulmus, birden ¢ok bolii-
mil de yazip bitirmisti. Ne var ki, Goldmund’a itiraf ettigi-
ne-gore, kiritk dokiik bir Latincesi vardi, bu da siirekli aksa-
tiyordu ¢alismasini. Dolayisiyla, Goldmund'a bir oneride
bulunmak istiyordu, ona yeni bir giysi saglayacak, sato-
sunda yedirip igirecek, yatirip barindiracak, o da kargili-
ginda hac yolculugunun simdiye kadar kaleme alinmig bo-
limlerini gézden gegirip buldugu yanhslari diizeltecek, ya-
zilanlarn temize ¢ekecek, ilerki boliimlerin kaleme alinma-
sinda da kendisine yardim edecekti.

Mevsimlerden giizdit, Goldmund gégebe biri igin boyle
bir énerinin ne anlama geldigini biliyordu. Kendisine veri-
lecegi soylenen yeni giysi de geri c¢evrilecek gibi degildi.
Ama o6nerinin en hosuna giden yani, iki giizel kizkardesle
ayni ¢ati altinda daha uzun bir siire kalabilecek olusuydu.
Fazla diisiiniip taginmadan kabul etti 6neriyi. Aradan bir-
kag giin gegmemisti ki, kdhya kadin ¢egitli kumaglarin sak-
landig dolabi agty; kahverengi sik bir kumag ¢ikarild: do-
laptan ve bir takim elbiseyle bir kasket dikmesi'i¢in terzi-
ye yollandi. Sovalye giysinin siyah olmasini, okullarda 6g-
retmenlik yapanlarnn giydigi giysilere benzemesini iste-
misse de, Goldmund buna pek yanasmamis ve govalyeyi
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bu diisiincesinden caydirmigti; boylece sonunda biraz sa-
ray oglanlarini, biraz avcilari ¢agrigtiran goz alic: bir giysi
dikilip ¢itkmisti ortaya ve Goldmund’a da pek yakigmistu.

Lat.ince isi de fena yiirimiiyordu. Hac yolculugunun
simdiye kadar kaleme alinmig béliimlerini govalyeyle bir-
likte gozden gegiriyorlar, Goldmund yerinde kullanilma-
m1g hatah pek ¢ok sozciigii diizeltmekle kalmiyor, govalye-
nin o kisa beceriksiz ciimlelerini yer yer degistirip saglam
bigimde yeniden kuruyor, bunlari ana ve yardimeci ciimle-
lerdeki fiillerin zamani bakimindan kusursuz sayilabile-
cek i¢ ice gegmis, uzun ve ustahikh Latince ciimlelere do-
niigtiiriiyordu. Sovalye c¢aligmalardan pek zevk ahyor,
Goldmund’u 6ve 6ve bitiremiyordu. Her giin en azindan
iki saatlik siireyi bu ¢aligmaya aymiyorlard.

Biraz tahkim edilmis genisge bir ¢iftlikten bozma sato-
da Goldmund oyalanacak kimi ugraglar bulmugtu kendi-
ne. Av partilerine katihyor, avcl Hinrich’ten ok kullanma-
sim 6greniyor, kopeklerle ahbaphk kuruyor, diledigi ka-
dar ata binebiliyordu. Yalniz kaldig1 anlar pek seyrekti; ya
bir kopek ya bir atla soylesilerde bulunuyor, ya Hinrich ya
da erkek sesli biri olup saka ve latifelere, giiliip kahkaha
atinalara bayilan kdhya kadin Lea’yla sohbet ediyor, ya ko-
peklere bakan oglan ya da ¢obanla oturup ¢ene ¢aliyordu.
Hemen burnununucundakidegirmencinin karisiyla agika-
ne bir iligki kurmasi gii¢ sayllmazdi, ama kendini tutuyor,
toy bir oglan gibi davraniyordu.

Sovalyenin her iki kiz1 da biiyiillemisti Goldmund’u. Kii-
¢ligl Otekisinden daha giizeldi, ama o kadar soguk ve iir-
kekti ki, kendisiyle pek konustugu yoktu. Goldmund iki
kardese de alabildigine saygih ve nazik davraniyor, ama
ikisi de onun satodaki varligini kendilerine yapilan siirekli
bir kur gibi algihyordu. Kardeslerden kii¢iigii ¢ekingendi,
Goldmund’dan kendini inatla uzak tutuyordu. Biyigi
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Lydia ise Goldmund’a kars: 6zel bir davramsg bigimi gelis-
tirmigti, ona hem saygi gosteriyor, hem de bilgin dedikleri
acayip bir yaratikmig gibi onunla alay edip egleniyordu;
merakla pek ¢ok soru yoneltiyor, manastir yagami konu-
sunda kendisinden bilgi aliyor, ama davramginda hep bi-
raz alaya kagmaktan, kadinsi bir iistiinlitkk duygusunu ser-
gilemekten geri kalmiyordu. Goldmund kardeslerin biitiin
isteklerini yerine getiriyor, Lydia’ya bir hanimefendi, Ju-
lie'ye ise kiigiik bir rahibe gibi davraniyordu. Aksam ye-
mekten sonra iki kardesi konugmasiyla sofrada her zaman-
kinden biraz daha uzun siire allknymay1 basarmasindan,
ya da avluda mi olur, bah¢ede mi, Lydia’nin kendisine laf
atip takilmak istemesinden memnunluk duyuyor ve bunu
kizlarta iligkisindeileri bir adim sayiyordu.

Bu sonbahar avludaki ulu digbudaklarin yapraklarn her
zamankinden daha uzun siire dokiilmeden kalmigti, bahge-
de hila yildizlar ve giiller gorilliiyordu. Derken giiniin bi-
rinde satoya konuklar geldi, karisi ve seyisivle komsu mali-
kénelerden birinin sahibi at iizerinde gsatoya ugramigti; ha-
vayl yumusak goriip bu ahisilmadik 6lgiide uzun gezintiyi
yapmak ayartisina karsi duramamiglardy; gezintinin so-
nunda da gatoya gelmigler, geceyi burada gegireceklerdi.
Konuklar pek nazik¢e karsilanip buyur edilmis, hemen
Goldmundun yatagi-misafirhaneden alimp ¢aligma odasi-
na tasinmig ve misafirhane konuklara ayrilarak yemek
icin birkag tavuk kesilmig, balik alip gelmesi igin degirme-
ne adam yollanmigt1. S6lenin telas ve heyecanina zevkle
katilan Goldmund, yabanci kadinin dikkatini ¢ektigini he-
men anlamigtl. Kadinin sesinden, biraz da bakiglarindan
kendisini begenip arzuladifini sezmekle kalmamus,
Lydia’nin nasil degistigini, nasil sessizlesip igine kapana-
rak kendisini ve yabanci kadini géz hapsine aldigini biiyik
bir ilgiyle farketmisti. Aksam yemeginde kadinin ayagi ma-
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sanin altinda kendi ayagiyla oynamaya baglayinca, yalnz
oyun degil, bundan daha ¢ok Lydia'nin alev alev yanan me-
rakh gozlerle oyunu izleyigindeki asik surath suskun geri-
lim, Goldmund’u sonsuz hazlara bogmustu. Bir ara yere
kasten elinden bir bigak diigiirmiis, bigag almak iizere ma-
sanin altina egilerek kadinin ayagyla bacagini elleriyle ok-
samig, bunu farkedip benzi sararan Lydia’nin ise dudakla-
rni 1sirdiginl gérmiistil. Bir ara Goldmund manastir hika-
yeleri anlatmig, ama yabanci kadimin hikayelerden g¢ok
onun kendisine kur yapan sesine igtenlikle kulak kabartti-
gim sezmigti. Ne var ki, salonda bulunan étekiler, gerek
iyiliksever ve babacan gévalye, gerek hi¢bir kimiltinin segi-
lemedigi ytiziiyle kadinin kocas), Goldmund’un anlattikla-
rina ilgiyle kulak verip dinlemigti. Delikanh Gold-
mund’un i¢indeki ateg, konugu da etkilemekten geri kal-
mamigtl. Lydia onun simdiye kadar hig boyle konustugu-
nu géormemigti; bir tomurcuk gibi agilip sagilmigt1 Gold-
mund, bir haz ve gehvet dalgas: havada siiziiliyor, Gold-
mund’un goézleri gakmak ¢akmak 1s1ldiyor, sesi mutluluk
sarkisi soyliiyor, sevgilere avug agiyordu. Masadaki ii¢ ka-
dinin iigii de duyumsuyordu bunu, herbiri farkh bigimde
duyumsuyor, kiigitkk Julie siddetli bir kars: koyus ve geri
cevirisle, konuk sovalyenin karisi bir hognutluk duygusuy-
la, Lydia ise derinden bir 6zlem, hafif bir kars1 koyus ve
alabildigine siddetli bir kiskanghk karisimindan olusup yi-
ziini kiigiilterek gozlerini yakan acih bir yiirek ¢alkantisiy-
la duyumsuyordu. Goldmund biitiin bu duyumsamalan
hissediyor, bunlar onun yaptif kurlara ve sevecen yakla-
simlara verilen yanitlar gibi dalga dalga kosup kendisine
geliyor, sevi diigiinceleri havada ugan kuglar gibi gevresin-
de dolaniyordu; teslimiyetle dolup tagan diigiinceler, birbi-
riyle ¢eligen, birbiriyle ¢atisan diigiinceler.

Yemekten sonra Julie salondan aynld); goktan bastir-
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mist1 gece; elinde bir kandil, manastirda yasayan kiigitk
bir rahibe gibi gikip gitti. Otekiler bir saat kadar daha otur-
du masada, goévalyeyle konuk bay ekinlerin durumundan,
imparatordan, piskopostan so6zederken Lydia, Gold-
mund’la yabanci kadin arasinda sudan bir konu iizerinde
siirdiiriilen soylesiye yanip tutusarak kulak verdi, soylesi-
nin goriiniirdeki gevsek iplikleri arasinda herbiri agm bir
anlamla yiikli pek sicak bakiglardan, ses tonlarindan ve
ufak jestlerden kiigiik gozenekli sevimli bir agin éruldigi-
nii gordi. Lydia her ikisini saran havayi sehvet, beri yan-
dan tiksintiyle igine  ¢gekiyordu; Goldmund’un dizinin ma-
sanin altinda yabanci kadinin dizine dokundugunu goriip
ayni dokunusu kendi viicudunda yasadi ve birden iirperip
titredi. Yataga yattiginda uyku girmedi goziine, yar gece-
yi yuregi ¢arparak digarsini dinlemekle ge¢irdi, kadinla
Goldmund’un gizlice bulusacaklarindan kesinlikle emin-
di. Kadinla Goldmund arasindaki yasak iligkiyi hayalinde
canlandiyor, her ikisini birbirlerine sarilip kucaklagilar-
ken kafasinda tasarhyor, opiiciik seslerini isitiyor, heye-
candan titriyor, hem korkuyor, hem istiyordu ki aldatil-
mig sovalye koca iki sevgiliyi bir baskinla yakalasin ve ig-
ren¢ Goldmund’un kalbine kilicimi saplasin.

Ertesi sabah hava kapaliydi, nemli, 1slak bir riizgar esi-
yordu; bir siire daha kalmasi i¢in yap:lan biitiin israrlar:
geri ¢eviren konuk govalye bir an 6nce yola ¢tkmakta diret-
ti. Konuklar atlara binerken Lydia da oradayd, kadinla ko-
casinin ellerini sikip giile giile dedi, ugurlad: kendilerini,
ama ne soylediginin hi¢ farkinda degildi, kadinin bakigla-
rimdayd: akl, kadinin ata binerken ayagini Goldmund’un
uzanmig ellerine bastiriginda, Goldmund’un sa§ elinin ka-
dinin ayakkabisini kiskivrak yakalayisinda ve kadinin aya-
gin1 bir an biitiin giiciiyle sarip sarmalayisindayd.

Konuklaratlarina binip gitmislerdi, Goldmund yine ¢a-
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ligma odasina dondii. Aradan yarim saat ge¢misti ki, agag-
da Lydia’nin emreden sesini isitti, bir atin ¢ekilip dniine
getirildigini duydu. Sovalye baba pencereye yaklasip agagi-
ya bir goz atty, giilimsedi, basini salladi. Sonra da Gold-
mund’la, at iizerinde avludan ¢ikip giden Lydia’nin arka-
sindan baktilar. O giin Latince yazi iginde fazla bir ilerle-
me saglanamadi. Goldmund dalgind, sovalye giiler yiizli
ve nazik bir davranigla her zamankinden daha erken saat-
te isi biraktirdl, saldi kendisini.

Goldmund, kimseye gériinmeden atim alip avludan ¢ik-
t1, serin veislak sonbahar riizgarina kars: atim siiriip kir-
lara agild, gittikge daha hizli kosturdugu hayvanin sicakh-
ganr duydu altinda, ayrica kendi kaninin da damarlarinda
yanip tutusmaya basladigini hissetti. Atkuyruklar ve sa-
parnalarin orttiigii amzh tarlalar, islenmemis topraklar,
fundabklan ve batakhk yerleri agti, bozbulanik bir giiniin
ortasindan rahat bir nefes alarak ugarcasina gecti, kizila-
gaclardan kiigiik ovalarn, kiif kokulu ¢gam ormanlarini geri-
de birakti, sonra yeniden bos ve esmerimsi bir kirin orta-
sinda buldu kendini.

Yiiksek bir tepede, agik griye boyanmis bulutlu gokyii-
ziinden belirgin gizgilerle ayrilan Lydia’nin siliietini segti.
Lydia, tiris giden atin iizerinde dimdikti. Goldmund dort
nal stirdii atin1; Goldmund tarafindan izlendigini anlama-
siyla Lydia’nin atimn mahmuzlamas: bir oldu, kagip uzak-
lagsmaya ¢alist1 Goldmund’dan. Kimi gézden kayboluyor,
kimi havada uc¢usan saglariyla yeniden ortaya ¢ikiyordu.
Goldmund, yiiregi nese dolu, bir av gibi Lydia’nin pesini
birakmiyor, arada kiigiik sevecen sesleniglerle atin1 gayre-
te getiriyordu. Gézlerinin i¢i giilerek havada ugup gider-
ken gegtigi yerlerin belirgin 6zelliklerine dikkat ediyor, ki-
z11agaglari. akg¢aagaglari, su birikintilerinin balgikh kiyila-
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rim seyrediyor, her seferinde gézlerini yine 6niindeki he-
defe, ilerde segirtip giden giizel Lydia’ya yoneltiyordu.

" Lydia, Goldmund’un kendisine yaklagtigim gériince
ka¢masina son verdi, atini iyice yavaslattl. Kendisini kova-
yalan Goldmund’a doniip bakinad: hi¢. Magrur, goriiniir-
de umursamaz, yoluna devam etti; sanki higbir sey olma-
misty, tek basinaydi sanki. Goldmund atim1 Lydia’min ati-
na yaklagtirdy; iki at da simdi giizel giizel yan yana yiiri-
yordu; ne var ki, atlar da, athlar da kogturmaktan kan ter
icinde kalmiglarda.

Goldmund: "Lydia!" diye seslendi usulcacik.

Lydia cevap vermedi.

"Lydia!"

Lydia sustu, sesini ¢itkarmadi yine.

"Uzaktan senin at {izerinde gidisini gérmek ne giizel,
Lydia, altin bir simsek gibi sag¢larin havada ugusuyordu.
Ne hos bir manzaraydr! Tanrim, benden kagip gidisin ne
harikuladeydi! Beni birazcik sevdigini ancak o zaman anla-
dim. Bilmiyordum, daha diin aksam kusku duyuyordum
bundan. Ancak benden kagmaya g¢ahstiim goriince sez-
dim birden. Sevgili, giizel Lydia, yorulmus olmalisin, atlar-
dan inelim istersen.”

Goldmund atindan atladig1 gibi Lydia’nin atinin dizgi-
nine yapistl, onun tekrar ka¢gmaya kalkigmasin1 6nlemek
istedi. Kar gibi beyaz yiiziiyle Lydia yukardan kendisine
bakiyordu, Goldmund onu kucaklayip attan indirince bo-
sand, aglamaya bagladi. Goldmund, Lydia’y: usulcacik ko-
lundan tutup birkag adim gétiirdii, sonra kurumus otlarin
icine oturttu, kendisi de yamibasina diz ¢okti.

Lydia yine konugabilecek duruma gelince: "Ne diye bu
kadar kétiisiin sanki!" dedi. Sozciikler-agzindan zar zor ¢i-
kiyordu.

“Pek kotiiyiim demek?"
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"Sen kadinlarn ayartip bastan ¢ikaran birisin, Gold-
mund! Demin bana soOylediklerini diigiinmek istemiyo-
rum. Nasil sikilmadan soyleyebildin bunlari, benimle boy-
le konusmak sana hig yakigir mi? Seni sevdigime nasil ina-
nabilirsin? Neyse, unutallm bunu. Ama diin gece.isteme-
den goziime ¢arpan seyleri nasil unutabilecegim bilmem?"

"Diin gece mi? Ne gordiin diin gece?"

"Ay1p ayip, ustelik inkara kalkiyorsun! Goziimiin 6niin-
de o kadina kur yapman girkin ve yakisiksiz bir davramsgt..
Hig¢ utanma yok mu sende? Masanin altinda kadinin baca-
&t elleyip oksamaya bile vardirdin igi, hem de bizim ma-
samizin altinda, benim 6niimde, benim goézlerimin! Kadin
gitti, simdi de gelmis beni kandirmaya, beni ayartmaya ba-
kiyorsun. Gergekten ar haya nedir, bilmez misin sen!”

Goldmund, kendisini kucaklayip attan indirmeden 6n-
ce Lydia'ya soyledigi sozler yiiziinden goktan pisman ol-
mustu. Ne kadar aptalca davranmisti, sézciiklerin sevgide
ne isi vardi, en iyisi susmak degil miydi.?

Lydia’nin. konustuklart karsisinda bir sey diyemedi.
Onun yambaginda diz ¢6kmiis oturuyordu, Lydia’y1 boyle-
sine giizel ve mutsuz kendisine bakiyor goriince, onun his-
settigi ac1 ve 1stirab1 kendisi de hissetti, aralarinda iiziicii
bir seylerin gegtigini kendisi de seziyordu. Ama agzindan
¢ikan biitiin olumsuz sozlerekarsin yine de Lydia'nin goz-
lerinde sevgiyi goriiyordu, titreyip duran dudaklarindaki
ac1 da yine sevgiden baska sey degildi. Lydia’nin goézlerine
sozlerinden daha gok inamyordu.

Ne var ki, Lydia bir cevap beklemisti Goldmund’dan.
Bir cevap alamayinca, dudaklarinda eskisinden daha bu-
ruk, daha sert bir ifade belirdi, hafif nemli gézlerle Gold-
mud’a bakarak tekrarladi: "Gergekten hig sikilmiyor mu-
sun?"

"Bagisla,” dedi Goldmund boynu biikiik. "Seninle simdi
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oyle seylerden s6zediyoruz ki, ashinda hi¢ konugulmamasi
gerekir bunlarin. Kabahat bende, 6ziir dilerim! Bana, sen-
de utanmak yok mu diye soruyorsun. Var tabii. Ama seni
sevivorum, ne yapayim; sevgide de utanmanin yeri yok-
tur. Darilrna litfen!"

Lydia, Goldmund’un séylediklerini pek dinlemez gorii-
niiyordu. Oracikta oturuyor, agzinda buruk ve aci bir ifa-
de, sanki yaninda kimse yokmus gibi uzaklara bakiyordu.
Goldmund simdiye kadar hi¢ boyle bir duruma diigmemis-
ti, soyledigi sozler yol agmigti buna.

Goldmund, bagin1 usulcacik Lydia'nin dizlerine daya-
di. Lydia’nin dizlerinin dokunusundan hog bir duygu yayl-
diigine. Ama yine de kendini biraz garesiz ve mahzun his-
sediyordu; beri yandan, Lydia’nin iziintiili hali de hala
surip gider gibiydi, hi¢ kimildamadan oturuyor, uzaklara
bakiyordu. Bu ne kadar iginden ¢ikilmasi zor bir durum-
da, ne kadar iiziictiydii! Ama Lydia’nin dizi yanaginin so-
kulganhgin giileryiizle kargilamig, onu geri ¢evirmemigti.
Kapal gozlerle Goldmund’un yiizii Lydia’nin dizinin iize-
rinde yatiyor, dizin uzun ve soylu bi¢imini kendi i¢ine ak-
tariyordu. Soylu, zarif bigimiyle bu dizin Lydia’nin uzun,
giizel, disa dogru kavisli tirngklaryla ne biiyiik bir uyum
halinde oldugunu diisiiniince bir seving yiradii igine, duy-
gulandi. Bir giikkran hissiyle dize sokuldu, yanag ve agz
dizle sOylesiye koyuldu.

Birden Lydia’nin elinin, bir kus kadar hafif ve iirkek,
saglarinin iizerine gelip kondugunu hissetti, sevimli elin
usulcacik ve gocuksu oksayislarla saglarinda gezindigini
duydu. Lydia’nin elini simdiye kadar pek ¢ok kez incele-
misti Goldmund ve ele hayran kalmigtl. Neredeyse kendi
eli kadar iyi biliyordu Lydia’nin elini, eldeki ince uzun par-
1maklari, parmaklardaki turnaklarin sirin kubbeler olustu-
ran uzun ve pembe tepelerini. Derken uzun ve narin par-
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maklar Goldmund’un sag¢ bukleleriyle iirkek ve ¢ekingen
bir sdylesiye koyuldu. Parmaklarin konustugu dil ¢ocuksu
ve sikilgandi, ama sevginin diliydi. Goldmund, basin bir
siitkran duygusuyla Lydia’nin avcuna yasladi, ensesinde
veyanaklarinda Lydia’nin aveunun dokunusunu hissetti.

Birden Lydia: "Vakit geldi, donelim artik!" dedi.

Goldmund onun bu istegine uydu hemen, atlara atla-
y1p eve dogru yola koyuldular.

Goldmund’un yiregi mutlulukla dolup tasiyordu. Ne
gizel bir kizdi su Lydia, ne ¢ocuksu, saf ve narin! Heniiz
kendisini 6pmiig bile degilken, adeta onun tarafindan ar-
maganlara bogulmus, tiim istekleri yerine getirilmis gibi
bir duygu vardi i¢cinde. Atlarini dolu dizgin kogturuyorlar-
dy; satoya geldiklerinde, avlu girisinin baginda Lydia irkil-
di birden.

"Ikimiz ayn1zamanda dénmeyecektik," dedi. "Ne kadar
aptalca davrandik!" Attan inmislerdi; seyis kargidan segir-
terek yaklasiyordu ki, 1¢i sevgi atesiyle yanip kavrularak
Goldmund’un kulagina garcabuk fisildad1 Lydia: "Soyle,
diin gece o kadinla yattin m1?" Goldmund, birka¢ kez ha-
yir anlaminda basini salladi, sonra atin gemini ¢ikarmaya
koyuldu.

Ikindi wstii, babasi ¢ikip gittikten sonra Lydia ¢alisma
odasina geldi.

Atesli bir tonla: "Dogru mu gercekten?" diye sordu.

Goldmund, Lydia’'nin neyi kastettigini anladi hemen.

"Ne diye oynadin kadincagizla, o kadar ¢irkin davran-
din, onu asik ettin kendine?"

"Kafamda diigiindiigiim sendin ama,” dedi Goldmund.
"Inan ki onun bacagin1 oksamaktansa seninkini oksamak
bin kat daha hoslanacagim bir sey olurdu. Ama senin aya-

- & in masanin altindan bana kadar uzanmad hig, seni sevip
sevmedigimi bana sormadi.”
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"Beni ger¢ekten seviyor musun?”

"Tabii seviyorum."

"Peki sonu nasil olacak bunun?”

"Bilmiyorum, Lydia. Bunu kendime de dert etmiyorum
hig. Seni sevmek beni mutlu kihyor, sonunun ne olacagim
diigiindiigiim yok. Seni at iistiinde giderken gordiim mij,
sesini igittim mi ya da parmaklarinin saglarimi oksadigim
hissettim mi i¢im giiliiyor. Seni 6pmeme izin verirsen, bil
ki diinyalar benim olacak."

"Insan yalniz karisim 6pebilir, Goldmund! Bunu hi¢ dii-
siinmedin mi?"

“Hayir. Hem nigin? Sen de benim kadar iyi biliyorsun
ki, karim olamazsin."

"Dogru. Ve sen de benim kocam olamayacagina, hep ya-
nimda kalamayacagina gore, bana sevgiden s6z agmanin
hi¢ geregi yoktu. Beni ayartip bastan gikarabilecegine mi
inandin yoksa?"

"Higbir seye inanmadim ve higbir sey de diigiinmedim,
Lydia. Zaten genel olarak senin sandifindan ¢ok daha az
diisiinen biriyim. Biitiin dilegim beni bir giin 6pmen, o ka-
dar. Ne ¢ok konusuyomz Oysa sevenler yapmaz bunu Sa-
nirim, beni sevmiyorsun."

"Ama bu sabah tersini soylemistin."

"Sen de tersini yaptin.”

"Ben mi? Ne demek istiyorsun?"

"Pesinden geldigimi g6riince atini siirdiin, benden kag-
mayadavrandin ilkin. Ben de 0 zaman sandim ki, beni se-
viyorsun. Sonra da aglamadan duramadin; ben de yine
sandim ki, beni sevdigin i¢in akitiyorsun gézyaslarini. Da-
ha sonra dabasimidizine koymustum, sen de saglarimi ok-
sadin, ben de yine bunu sevgiden yaptigina inanmigtim.

Ama simdi bakiyorum, bana sevgiden eser yok davranigin-
da."
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"Ne yapaymm, diin aksam bacagini oksadigin kadinlar-
dan degilim iste. Oysa sen boylesi kadinlarla diigiip kalk-
maya alismiga benziyorsun.”

"Haywr, Tanriya giikiir o kadin gibi degilsin, ondan da-
ha giizelsin Lydia, ¢ok daha ince ve narin." ‘

"Bu degildi benim sdylemek istedigim."

"Olsun, ama 6ylesin. Ne kadar giizel oldugunun farkin-
da degil misin?"

"Bir aynam var, merak etme!"

"Aynaya bakip hi¢ alnini1 gézden geg¢irdin mi, Lydia?
Sonra omuzlanni, sonra tirnaklarini, sonra da dizlerini?
Biitiin bunlarin nasil birbirlerine benzedigine, birbirleriy-
le nasil uyum i¢inde olduklarina dikkat ettin mi? Nasil
hepsi ayn1 bigime sahip bunlarin, ayni ince uzun, narin ve
kesin hatlara, dikkat ettin mi hi¢?"

“Neler soyliiyorsun sen boyle, Goldmund? Dogrusu hig
farkina varmadim, aina simdi sen béyle konusunca anlyo-
rum demek istedigini. Dinle! Meger sen gercekten kadinla-
r1 bastan gikaran biriymigsin, simdi de kendini begenmis
burnu havada biri yapmaya bakiyorsun beni."

"Yazik, ne soylesem begendiremiyorum sana. Nigin kal-
kip seni kendini begenmis biri yapay:m, bundan ne geger
elime? Giizelsin, ben de bu yiizden sana siikran borglu ol-
dugumu goéstermek istiyorum. Ama sen bunu sozciiklerle
dile getirmeye zorluyorsun beni, oysa bagka bir yola bagvu-
rup soézciiklerden bin kat daha iyi anlatabilirim ayni seyi.
Sozciiklerle sana higbir sey veremem. Sozciiklerle ne ben
senden bir sey 6grenebiliriin, ne sen benden.”

"Senden 6grenecegim neymis bakayim?"

"Ben senden 6grenecegim, Lydia, sen de benden. Ama
senistemiyorsun bunu. Senin istedigin, yalmzca karis: ola-
caginadami sevmek. Ama evlenecegin adam senin her sey-
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den habersiz biri oldugunu, dogru diiriist 6pmeyi bile bece-

remedigini goriince sana giillmeden duramayacaktir.”
"Demek 6yle? Demek 6pme konusunda bana ders ver-

mek niyetindesin, 6gretmen bey?"

Goldmund giiliimsedi. Lydia’nin sdyledikleri pek hosu-
na gitmemisgse de, onun biraz hoyrat, biraz ¢okbilmis so6z-
ciiklerinin gerisinde sehvet atesiyle yanip tutustugunu ve
buna kargi korkuyla kendini savundugunu seziyordu.

Goldmund sustu, cevap vermedi artik. Lydia’ya bakip
gilimsiiyordu; Onun tedirgin bakisini goézleriyle kiskiv-
rak yakalayip tutsak etmisti; Lydia sonunda dayanamadi,
i¢indeki sevginin biiyilisiine direterek de olsa birakti kendi-
ni. Goldmund yiiziinii yavas yavag Lydia’nin yiiziine yak-
lastirdl, derken iki sevgilinin dudaklar: birbirine kavustu.
Goldmund’un dudaklan usulcacik Lydia’nin agzinda ge-
zindi, Lydia’nin agz1 Goldmund’a kiiguk bir ¢ocuk dpiicii-
giyle karsilik verdi; Goldmund dudaklarini ¢gekmeyince,
agiz acili bir sagirmighkla agildi. Kendini geriye kagiran ag-
zin pesine diistii Goldmund, usulcacik isteyerek, arzulu.
Derken Lydia’nin agz1 duraksayarak yeniden Gold-
mund’un agzina kucak ag¢t1; Goldmund’un agzi, adeta bi-
yiillenmis Lydia’ya 6piiciikler alip vermeyi hig zora bagvur-
madan ogretti. Sonunda Lydia, bitkin diigmiig, ytiziini
Goldmund’'un omuzlarina bastirdi. Goldmund ilismedi,
dinlenmesine izin.verdi yiiziin. Lydia’nin sari ve giir sagla-
rin1 mutlulukla kokladi, Lydia’nin kulagina sevecen ve ya-
tigtiricl sézler fisildady; bir zaman, higbir seyden haberi ol-
mayan bir 6grenciyken ¢ingene Lise’nin sevi gizlerinin ka-
pisin1 kendisine nasil araladigini animsadi. Ne kadar si-
yal saglarn vardi Lise’nin, cildi ne kadar esmerdi, nasil da
yanmigsti giineste, kiligotlar1 nasil burcu burcu kokmugtu!
Ne ¢ok geride kalmigt1 biitiin bunlar, ne kadar uzakta ¢a-
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kip sondiikleri goriiliiyordu. Her sey daha yeni ¢igek ag-
misken, nasil bir anda sararip soluyordu. '

Yavag yavag dogruldu Lydia, yiizii degismisti, sevgi do-
lu gozleri ciddi bir ifadeyle iri iri bakiyordu.

"Ben gideyim artik, Goldmund,” dedi. "Hanidir yanin-
dayim senin. Sevgilim, oh, canim sevgilim!"

Her giin iki sevgili gizli sakh bir kdsede bulusup belli
bir siireyi birlikte gegiriyordu. Goldmund, Lydia’nin kila-
vuzluguna birakmist1 kendini; bu kizin sevgisi i¢ini goriil-
medik bir mutlulukla dolduruyor, onu duygulandinyor-
du. Kimi zaman Lydia koca bir saat Goldmund’un elini tu-
tup gozlerininigine bakmaktan bagka sey yapmiyor, ardin-
dan ¢ocuksu bir dpiiciikle ona veda edip gidiyordu. Kimi
zaman da biiyiik bir teslimiyetle Goldmund’u 6piiyor, 6p-
meye bir tiirlii doyamiyor, ama Goldmund’un kendisine el
siirmesini hos karsilarmyordu. Bir defasinda da kipkirmi-
21 kesilip kendini hayli zorlayarak Goldmund'u pek mem-
nun birakacak bir sey yapti, memelerinden birini gosterdi
ona; bu kiigiik beyaz meyveyi utana sikila giysisinden ¢-
kardi; Goldmund yere diz ¢okerek Optiikten sonra yine
0zenle giysisinin i¢ine soktu, boynuna kadar biitiin yliziin-
de beliren o koyu kirmizihik bir siire kaybolmadi. Birbirle-
riyle konusuyorlard: ayrica, ama ilk giinkii gibi degil, bir
bagka tiirlii konusmaydi bu; yeni isimler: kesfedip birbirle-
rine takmiglardi. Lydia, Goldmund’a ¢ocuklugunu, diisle-
rini ve oyunlarin1 anlatmaktan hoslaniyordu. Beri yan-
dan, Goldmund’u sevmesinin aslinda dogru olmadigin-
dan, ¢unkii onunla evlenemeyeceginden s6z agiyordu;
mahzun ve boynu biikiik, bundan s6z agiyor, sevgisini si-
yah bir tiil gibi bu hiiziinle siisliiyordu.

Goldmund, ilk kez bir kadin tarafindan yalmz isteniyor
degil, aym zamanda seviliyor hissediyordu kendini.

Lydia birinde goyle dedi: "Pek yakigiklisin, sonra gori-
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niirde pek sen. Ama gozlerinin igi giilmiiyor hig, suf hii-
ziinle dolu. Sanki diilnyada mutluluk diye bir seyin varol-
madigini, biitiin giizel bulup sevdiklerimizin uzun zaman
yamimizda kalmayacagmm biliyor gézlerin. Giizellikte se-
nin gézlerin gibisi yoktur, hiiziinde de éyle. Bu da sani-
rim, bir yerin yurdun yok ondan. Ormanlardan ¢ikip bana
geldin, gitniin birinde yine yosundan yataklar iizerinde
uyuyacak, gocebe bir yagam siireceksin. Iyi ama benim yu-
vam neresi? Sengidersen, yanimdayine bir babam, bir kiz-
kardesim olacak kuskusuz, bir odam, bir pencerem ola-
cak; ve pencere basinda oturup seni diigiinecegim; ama ne
bir yuvam olacak artik, ne yerimi yurdum.”

Goldmind s6ziinii kesmedi Lydia'nin; Lydia konugur-
ken bazen ona giilimsiiyor, bazen nesesi kagiyordu.
Lydia’y1 sozciiklere bagvurarak avutmaya kalkiniyor, basi-
n1 gogsiine bastirip hafif oksamalarla, tipki aglayan ¢ocuk-
lar1 susturmak isteyen dadilar gibi anlamsiz, adeta biyiili
sozciikler mirildanarak yapiyordu bunu. Bir defasinda §oy-
le dedi Lydia: "Ilerde halin ne olacak, bilmek isterdim dog-
rusuy, sik sik bunu diisiiniiyorum. Siradan bir yasam, kola-
yindan bir yasam beklemiyor seni! Ah, keske bagina kétii
bir gey gelmese! Bazen diigiiniiyorum da, bir sair olmahy-
din diyorum, kafasinda gesitli hayaller ve dtiglerle bir sair
ve bunlan giizel giizel dile getirmeliydin! Ah, biitiin diin-
yay1 karig karis dolagacak, dyleyken hep yalmz kalacaksin.
En iyisi yine manastira dén, hakkinda bana pek ¢ok sey an-
lattigin arkadasin var ya, onun yanina! Senin i¢in dua ede-
cegim, giiniin birinde ormanin birinde yapayalniz 6liip git-
meni istemiyorum ¢iinki."

Lydia derin bir ciddiyetle, gozlerinde bir yitiklik, iste
boyle konusabiliyor, ama sonra yine ata atlayip Gold-
mund’la giiz sonu havasina biiriinmig kirlarda giile oyna-
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ya gezip dolagabiliyor, bilmeceler sorup onu sararmig yap-
rak ve g1l 151l palamut yagmuruna tutabiliyordu.

Bir giin Goldmund odasina ¢ekilmig yatakta yatiyor,
uyumaya ¢algiyordu. I¢ine bir kasvet ¢cokmiistii, gégsiinde
yumusak bir aciyla kalbi kiit kiit atiyor, sevgiyle kaymyor,
hiiziin ve ¢aresizlikle dolup tasiyordu. Catida hora tepen
kasim riizgarinin sesi geliyordu kulagina. Artik ahgmisty,
uyumadan 6nce bir siire yatakta yatiyor, uykunun ¢ikip
gelmesini gozliiyordu. Her akgam yaptig gibi, kendi kendi-
ne usulcacik bir Meryem Ana ilahisi mirildanmaktaydi:

Tota pulchra es, Maria,

et macula originalis non est in te.
Tu laetitia Israel,

tu advocata peccatorum!'*

I1ahi yumugacik ezgisiyle ruhundan igeri dokiiliiyor, di-
sarda riizgar hoyratlk ve gogebeliklerin, ormanlarin, son-
baharin, yersiz yurtsuz yagamlarin garkisimi soéyliiyordu.
Goldmund sevgilisi Lydia’y: diigiiniiyor, Narziss'i ve anne-
sini diigliniiyordu; tedirgin kalbi yasla, hiiziinle doluydu.

Birden irkildi, gézlerine inanamadi: Odanin kapisi agil-
mig, karanhkta biri uzun ve beyaz bir gecelikle igeri siiziil-
miigtii. Lydia ses etmeden, giplak ayaklariyla taglara basa-
rak odaya girmis, arkasindan kapiyr usulcacik kapamis,
Golmund’un yatagina gelip oturmustu.

"Lydia!" diye fisildadi Goldmund. "Benim karacam, be-
nim beyaz giivercinim! Lydia, ne istiyorsun?"

"Sana geldim," diye cevapladi Lydia. "Yalniz bir dakika
icin. Goldmund’cugumun yataginda yatigini bir géreyim
dedim. Benim altin kalpli Goldmund’cugumun!"

*Sen ne gizelsin Maria/ Her L0r)d kusurdan uzak/ israil'in guzel kizi) G-
nahkariarin savenucusu’ (GC.N.)
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Lydia, Goldmund’un yanibagina uzandi, sessiz yattilar
Oylece, kalpleri cogkuyla dolu, kiit kiit vurarak. Gold-
mund’un kendisini 6pmesine ses ¢itkarmadi Lydia, hayran-
lik dolu ellerinin viicudunun orasinda burasinda gezinme-
sineizin verdi, ama daha fazlasina hayn! Az sonra da Gold-
mund’un ellerini siyirip att1 iizerinden, gozlerine bir opi-
ciik kondurup sessizce ayaga kalkti ve kapidan ¢ikip kay-
boldu. Kap gicirdiyor, ¢at1 makastna yiiklenen riizgar zan-
g zangr sesler gikariyordu. Her seyde biiyilii bir hava
vardy, her sey gizle dolu, korkuyla, s6zveriyle, gozdagyla
doluydu. Goldmund ne diisiindiigiinii, ne yaptigim bile-
mez durumdaydi. Tedirgin uyudu, uyandig zaman yastik
gozyaglarindan 1slanmigti.

Lydia birkag¢ giin sonra yine ¢ikip geldi Goldmund’un
odasina, beyazlar icinde bu tath hayalet gegen defaki gibi
yine kisa bir siire igin Goldmund'un yanibagina uzandi.
Goldmund’un kollarinda yatiyor, kulagina bir seyler fisil-
diyordu; séyleyecek ¢ok seyi, sizlanip yakinacak ¢ok seyi
vardl. Goldmund, sevecenlikle kendisini dinliyordu; Lydia
sel kolunun izerinde yatiyor, ‘Goldmund sag eliyle
Lydia’nin dizlerini oksuyordu.

"Goldmund’cugum,” dedi Lydia sesini iyice kisarak,
Goldmund’la neredeyse yanak yanaga. "Hi¢ senin olama-
yacagim; ne iiziicii sey! Artik fazla siirmeyecek bizim kii-
¢iik mutlulugumuz, bizim kiigiitk gizimiz. Julie huylanma-
yabaslad, cok gegmeden iizerime diigiip her seyi6grenme-
den birakmayacak. Ya da babam farkedecek durumu. Beni
senin yamnda yatiyor buldu mu, benim kii¢iik altin ku-
sum, Lydia’nin basina gelecekleri diigiin artik! Aglamakh
gozlerle senin Lydia’n orackta dikilecek, gozlerini kaldi-
11p agaclara bakacak, ipe gekilmis sevgilisinin riizgérda sa-
ga sola sallandigini gorecek. Aman Tanrim, en iyisi kag git
buradan, simdiden tezi yok kag git, babam seni yakalatip
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astirmadan git! Bir defasinda ipte sallanan birini gérmiis-
tiim, bir hirsiz. Seni boyle gormek istémiyorum, anladin
m1! En iyisi durma kag buradan ve beni unut! Olmeni iste-
miyorum, bir tanem, mavi gozlerini kuglarin gagalayip oy-
masinl istemiyorum! Ama yo, sevgilim, buradan gitmene
izin veremem! Aman Tanrim, beni burada tek bagima kot
gidersen, ben ne yaparim sonra!"

"Peki, benimle gelmek istemez misin, Lydia? Birlikte
kagip gidelim, diinya biiyiik nasil olsa."

"Ne giizel olurdu,” diye s1zlandi1 Lydia, "ah, ne kadar gii-
zel olurdu senin yaninda diinyay1 dolasmak, bir bastan bir
basa diinyay: gezip dolagmak. Ama yapamam bunu, or-
manda uyuyamam, yersiz yurtsuz biri gibi yasayamam,
saclarimda saman ¢opleriyle dolagamam, yapamam bunu.
Hem babama da bu yiizkarasini reva géremem. Hayir, ha-
yir, konugma, sus, kuruntu degil soylediklerim. Becere-
mem bunu. Pis bir tabaktan yemek yiyemeyisim, bir ciiz-
zamlinin yataginda yatamayigim gibi, biitiin bunlarin da
iistesinden gelemem. Aman Tanrim, ne fena! vi ve giizel
adina ne varsa bize yasaklanmig, sanki ikimiz de ac1 ¢ek-
mek i¢in gelimisiz diinyaya. Benim bir tanem, benim zaval-
hi kiigiik kusum, boyle giderse seni ger¢ekten sonunda asil-
mis gorecegim. Ve ben, beni de bir odaya kapatacak, sonra
da manastira yollayacaklar. Sevgilim, beni birak git sen,
yine o gingenelerine don, o koylii kadinlarina, onlarla yat!
Of of, git durma, git, yakalanip zindana atilmadan git bura-
dan! Biz seninle mutlu olamayz asla!"

Goldmund, Lydia’nin dizlerini oksad1 usulcacik. Mah-
rem yerine hafif¢e dokundu, yalvarircasina: "Melegim be-
nim," dedi, "ne kadar mutlu olurduk bilsen! izin ver ne
olur!"

Lydia kizmadan, ama kararh bir sekilde Goldmund’un
elini itip uzaklagtird: ve biraz geriye ¢ekti kendini.
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"Olmaz!" dedi. "Olmaz! Boyle bir seye izin veremem!
Benim igin yasak bir davrams. Sen kiigiik ¢ingene, belki
anlamazsin bunu. Dogru degil yaptigim, kotii bir kizim,
biitiin ailem igin yiizkarasiyim. Ama igimde, ruhumda ha-
14 kendimle gurur duyabilecegim bir koge var, oraya kim-
se ayak atamaz. Bu koseyi birak bana, yoksa artik odana
gelemem.”

Goldmund simdiye kadar Lydia’nin koydugu bir yasa-
g1, onun istegini, listii kapal bir séziinii asla ayak alt1 et-
memisti. Lydia’nin onu nasil sultasi altina aldigina kendi-
side sasiyordu. Beri yandan, aci ¢ekiyordu Goldmund. Du-
yular doyumsuz kahyor, kalbi Lydia’ya olan bagimhligina
¢ogu zaman siddetle kars: gikiyordu. Bazen bu bagimhlik-
tan yakasini kurtarmak igin ¢aba harciyor, bazen de seg-
kin komplimanlarla kiigitk Julie’ye kur yapiyordu. Hem
Julie gibi 6nemli bir kisiyle iyi ge¢cinmek ve miimkiinse
onu yanmltmak pek gerekliydi kugkusuz. Julie'yi anlayami-
yordu bir tiirlii, kimi pek ¢ocuksu davramyor, kimi de bil-
medigi higbir sey yokmug gibi goriiniiyordu. Lydia’dan da-
ha giizel oldugu kesindi bir kez, olaganiistii bir giizellige
sahipti, bu giizellik de biraz ¢okbilmis ¢ocuksu masumiyet-
le birleserek Goldmund iizerinde hayli gekici bir gii¢ olus-
turuyordu. Julie’ye karsi ¢ogu zaman biiyiik bir sevgi du-
yuyordu iginde. Ozellikle Julie’nin iizerindeki cazibesine
bakarak, sehvetle sevgi arasindaki ayrimin ¢ogu zaman
hayretle bilincine variyordu. Baglangicta iki kardege de ay-
n gozle bakmig, ikisini de arzulamaya deger gormisti;
ama Julie’yi daha giizel, bastan ¢ikarllmaya daha deger
bulmus, aralarinda ayrim gézetmeden ikisine de kur yap-
simdi Lydia sultas: altina almigt1 onu. Simdi Lydia’yi 6yle-
sine seviyordu ki, sevgiden ona tiimiiyle sahip olmay dii-
siinmiiyordu. Lydia’nin ruhu kendisine yabanci degildi ve
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sevgiyle kucakladig1 bu ruh ¢ocuksulugu, narinligi ve hiz-
ne egilimi bakimindan kendi ruhuna benziyordu. Lydia’-
nin ruhunun bedeniyle ne denli bir uyum i¢inde olduguna
ikide bir enikonu sagsmaktan kendini alamiyor, bu duru-
mu hayranlikla karsihiyordu. Bir sey yapsin, bir sey soyle-’
sin Lydia, bir dilekte, bir yargida bulunsun, sézleri ve tav-
11 gozlerinin bigimine ve parmaklarinin gekline tipatip
uyuyordu.

Lydia’nin varhignini, bu varhigin gerek ruhunu, gerek be-
denini olusturan temel bigim ve yasalar: goriir gibi oldugu
anlar Goldmund’un iginde bir istek uyaniyor, Lydia’nin
viicudundan kimi 6zellikleri resme gegirmek hevesine ka-
pihyordu. Cok gizli tuttugu birka¢ resim kagidi iizerine
Lydia’nin basini, kaglarini, elini, dizini bellegindeki izle-
nimlere dayanarak karakalemle giziktirmeye ¢alismigti.

Julie konusunda i sarpa sarmigt1 biraz. Oyle goriili-
yordu ki, ablasinin i¢inde yliizd i gii sevgi selinin kokusunu
almigt1 Julie ve inatg1 akh ne kadar kabul etmek istemese
de, duyular1 merak ve hirsla bu sevgi cennetine yonelmis-
ti. Goldmund’a kars: asir1 bir sogukluk ve antipatiyle dav-
raniyor, ama kendini unuttugu anlar onu hayranhk ve seh-
vet karisgimi bir ilgiyle izlemekten geri durmuyordu.
Lydia’ya genellikle pek sevecenlik gosteriyor, bazen onu gi-
dip yatakta buluyor, gizli bir aggozliiliikle sevgi ve gehve-
tin egemenlik alaninda solumaya baghyor, kiistah bir dav-
ranigla o 6zlenen yasak gizin ¢evresinde dolamyordu. Ba-
zen de Lydia’nin herkesten sakh isledigi sugu bildigini ve
bu suga kiiglimsemeyle baktifini1 neredeyse kirici bir bi-
¢imde belli etmeye ¢alisiyordu. Bu giizel ve kaprisli gocuk
kigkirtic: ve bozguncu bir tavirla iki.sevgili arasinda gezi-
nip duruyor, diiglerinin susuzlugunu bir nebze onlarin giz-
li saklhiliklarinda gidermeye bakiyor, bazen higbir sey bil-
miyormus gibi yapiyor, bazen de kendine her seyi bilen
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korkulacak bir kimse siisii veriyordu; bir anda ¢ocukluk-
tan qikip giiglii biri olmugtu. Durum Lydia'y1 Goldmund’
dandaha ¢ok liziiyordu, ¢iinkiit Goldmund yemekler disin-
da Julie’yi seyrek goriiyyordu. Beri yandan, Goldmund'un
Julie’nin ¢ekici giizelligi karsisinda duyarsiz kalmadig
Lydia’nin goziinden kagmamigty, sevgilisi Goldmund’un
takdir ve hoglanmighk dolu bakiglarinin Julie'ye y6neldigi-
ni hanidir farkediyor, ama agzini agip bir sey séylemiyor-
du; her sey o kadar getin, 6ylesine tehlikelerle doluydu ki!
Bir kez Julie’yi kizdirniamak ve dariltmamak gerekmek-
teydi; ne fena, her giin, her saat sevgilerinin gizi ele gegiri-
lebilir, o eziyetli ve korkulu mutluluklar: son bulabilirdi,
hem de belki pek hazin bir son!

Goldmund, ne diye ¢oktan buralardan kagip gitmedigi-
ne sastyordu. $Simdi yasadig gibi yasayip gitmesi kolay de-
gildi; sevilerek, ama gerek yasaksiz ve siirekli bir mutlu-
luk, gerek sevgi yaklagimlarinin algik oldugu kiigiik ¢apta-
ki édiilieriyle 6diilllendirilme umudundan yoksun, boyuna

-uyarilan, ama higbir vakit doyurulmayan icgiidiilerle, bir
yandan da hi¢sonu gelmeyen bir tehlike ortasinda. Neden
burada kalmaya devam ediyor, biitiin bunlara, bu gii¢liik-
lere, bu duygu karmasalarina gogis geriyordu? Biitiin
bunlar sobalarin, séminelerin yandifn evlerde oturan yer-
lesik, yasal kimselere gore yasantilar, duygular ve vicdani
durumlar degil miydi? Bu inceliklerin ve karmasalarin
uzaginda kalmak, onlara giiliip gegmek kendi gibi iddiasiz
ve yersiz yurtsuz bir kimsenin hakki sayllmaz miydi?
Evet, boyle bir hakka sahipti kugkusuz, burada kendine
bir yurt aramak ve karsiligini bunca aci, bunca sikintiyla
odemekle aptallik ediyordu. Oyleyken davramisindan vaz-
gecmiyor, aci gekmeye devam ediyor, hem de seve seve ya-
piyor bunu, bundan gizli bir mutluluk duyuyordu. Boyle
bir sevgiyi stirdiirmek aptalcaydi, getin, karmasik ve yor:u-
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cu bir igti, ama beri yandan harikuladeydi. Bu sevgideki o
karanhk tath hiiziin harikulade, aptallhik ve umutsuzluk
harikuladeydi. Bu diisiiniip durmalarla uykusuz gegcirilen
geceler giizeldi; biitiin bunlar, Lydia’nin dudaklarindaki o
1stirap ¢izgisi, sevgi ve tasadan soz agarken sesinde beli-
ren o teslimiyet dolu yitik eda gibi giizel ve hogtu. Lydia’-
nin gencecik yiiziindeki 1stirap ¢izgisi bir iki hafta gibi ki-
sa siirede olugmug ve bulundugu yere kok salip yerlesmis-
ti. Goldmund sevgilisinin yiiziindeki ¢izgileri karakalemle
kdgida gegirmeyi pek giizel buluyor, buna énem veriyor-
du. Ayricaiginde 6yle bir duygu vardi ki, bu son bir iki haf-
tada kendisi de degismis, hayli bagkalagmisti, eskisinden
daha akilh degilse de daha deneyimli, daha mutlu degilse
de ruhsal bakimdan ¢ok daha olgun ve zengin biri olup ¢ik-
mist). Cocuk sayilmazdi artik.

O yumusak ve yitik sesiyle Lydia soyle soyledi Geld-
mund’a: "Kendini lizme benim yiiziimden, ¢iinkii benim
biitiin dilegim seni negeli biri yapmak, seni mutlu gérmek-
tir. Bagisla, seni yasa bogdum, korkularimi, iiziintiilerimi
sana da bulagtirdim. Geceleri dyle tuhaf disler goriyo-
rum ki! Hep bir ¢6ldeyim ve ¢6l dyle biiyiik, 6yle karanhk
ki, anlatamam! Yiriiyor, boyuna yiiriiyor, seni ariyorum;
ama sen yoksun, biliyorum, kaybettim seni, hep 6yle yiiri-
yecek, yiiriiyecegim, hep 6yle, hep tek basima. Derken uya-
niyorum ansizin, hala senin burada olman, seni hala gore-
bilmem ne giizel, ne sahane sey diyorum, belki birkag haf-
tacik daha, belki birkag giin, olsun, heniiz buradasin ya di-
yorum."

Bir sabah gafak soktiilkten hemen sonra uyandi Gold-
mund, yatagindan bir siire kalkmayarak diigiinmeye ko-
yuldu, bir diig gormiistii, diigle ilgili goriintiller gevresin-
de ugusup duruyordu, tutarsiz, birbiriyle iligkisiz. Annesi-
ni gormiistii diisiinde ve Narziss’i gormiigtii. Her iki go-
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riintii de hala agik se¢ik gozlerinin oniindeydi. Diiglerinin
agindan kendini kurtarir kurtarmaz odadaki her zaman-
kinden degisik bir aydinhk dikkatini gekti, kendine 6zgii
tuhaf bir aydinlik bugiin kiigiik pencere boglugundan igeri
doluyordu. Yataktan firlaylp pencereye segirtti, birden
pencere pervazinin, ahir ¢atisinin, avlu giriginin ve karsi-
daki biitiin arazinin mavimsi beyaz parlldédlgml gordi,
bu kigin ilk karn diigmiigtii. Yiregindeki tedirginlikle kigsi
diinyanin sessizligi ve teslimiyeti arasindaki kargitlik sa-
sirtt1 Goldmund’u. Tarlalar, ormanlar, tepeler ve fundalik-
lar giinege, riizgara, yagmura, kuraklifa, kara nasil da ses-
siz sakin, nasil duygulandirici, nasil uysal ve inanarak bi-
rakiyordu kendini, ak¢aagaglar ve digbudaklar kigsi yiikle-
rini nasil da yakigik alir bigimde ve yumusak bagh sirtlar-
na vuruyordu. Onlar gibi olamaz, onlardan ders alamaz
miyd1? Kafasinin igi diigiincelerle dolu, avluya ¢ikti, karin
icinde bata ¢ika yiiridii, elleyip yoklad: kari, derken bahge-
ye gecti, karla iyice ortiilmiig ¢it iizerinden karlann yere
egdigi giil agaclarina bakt.

Kahvaltida un g¢orbasi vardi, herkes ilk kardan sozedi-
yordu, iki kizkardes de dahil herkes digar1 ¢ikip bir bak-
mist1 duruma. Bu y1l kar ge¢ kalmigti, Noel’in eli kulagin-
daydi. Sovalye karin hig diigmedigi giiney iilkelerinden
sozetti. Ama Goldmund bukis giiniinii kendisi i¢in unutul-
maz kilan olay), ancak gecenin hayli ge¢ bir saatinde yasa-
di

iki kizkardes arasinda o giin bir tartisma gegmisti ve
Goldmund'un bundan hi¢ haberi yoktu. Geceleyin ortalik-
tan el ayak cekilip biitiin sato karanliga gomiildiigiinde,
Lydia her zamanki gibi Goldmund’un odasina ¢ikip geldi,
hi¢ konugmadan yanina uzandi1 Goldmund’un, bagin1 gog-
siine dayayip kalp atiglarini dinledi. Goldmund’un yaniba-
sinda teselli bulmak istedi. Uziintilii ve telaghyd; Julie’
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ninkendilerini ele verebileceginden korkuyor, ama sevgili-
siyle bu konuyu konugmaya, onu tasalandirmaya da bir
tirli cesaret edemiyordu. Basi Goldmund’un gogsiinde
sessiz uzanmig yatiyor, sevgilisinin arada bir fisildad:g ok-
sayic1 bir sozii dinliyor, elinin saglarinda gezindigini duyu-
yordu.

Ne var ki ansizin Lydia —digardan gelip Goldmund’un
vanina uzanal fazla bir zaman olmamigt: heniiz— miithig
bir korkuyla irkildi, gézleri hayretle agilmig, firlayip kalkti
yataktan. Kapinin agilip birinin igeri siiziildiigiinii farke-
den Goldmund da az korkmamig, o korku iginde gelenin
kim oldugunu hemen se¢ememigti. Ancak karalt1 yaklasip
da yataga dogru egilince, yiiregi agzina gelerek bunun Ju-
lie oldugunu anladi. Julie hemen geceliginin iizerine gegir-
digi mantosunu g¢ikard: sirtindan, manto yere diigtii. San-
ki kalbine bigak-saplanmig gibi haykiran Lydia yine arka
uistii yataga birakti kendini ve Goldmund’a sarildi.

Hinzirca bir tonu igeren alayh, ama sarsak bir sesle:
"Oyle tek basima odamda yatmak istemiyorum. Ya beni de
araniza alir, iigiimiiz birarada yatariz ya da gider babami
uyandiririm,” dedi Julie. ‘

Bunun iizerine Goldmund: "Madem 6yle gel sen de," di-
ye cevapladi ve yorgani geriye itti. "Ayaklarim tsiitecek-
sin yoksa." Julie hemen yatagn igine girdi, dar yatakta
Golmund’un kendisine biraz yer agmasi hig de kolay olma-
di, ¢iinkii Lydia yiiziinii yastiga gommiig, hi¢ kimildami-
yordu. En sonunda iigii aym yatakta yatmaya bagladilar,

" Goldmund’un bir yaninda Lydia, 6biir yaninda Julie var-
di. Goldmund, bunun daha kisa siire once isteklerine ne
kadar uygun diigen bii durum oldugunu bir an diigiinme-
den edemedi. Yiireginde garip bir sikinti, beri yandan mes-
tolmus, Julie'nin kalgasini bogriinde hissediyordu.

Julie: "Bir bakayim dedim, ablamin béyle iginde yatma-
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ya can attif1 su yatak nasil sey," diye bagladi yeniden ko-
nusmaya.

Julie’yi yatigtirmak isteyen Goldmund yanagini usulca-
ctk onun saglarina siiriiyor, elini bir kediyi oksayip sever
gibi hafiften kalgalarinda, dizlerinde gezdiriyordu. Julie
hig¢ sesini ¢gitkarmadan, bir merak duygusuyla kendini Gold-
mund’un eline birakmigty, sersemleyip kendinden gegmis-
ti. bir biiyiilii havay: soluyor, en ufak bir direng gostermi-
vordu. Goldmund bir yandan Julie’yi adeta biiyilleyip af-
sunlarken, Lydia’yla ilgilenip kulagina mahrem sevi soz-
ciikleri fisildiyor, onun hig¢ degilse basim yastiktan kaldi-
rip yiiziinii kendisine déndiirmesine gahgiyordu. Sessizce
agzini ve gozlerini 6piiyor Lydia'nin, beri yandan obiir ta-
rafinda yatan Julie’yi eliyle bir biiyiilenmiglik i¢inde hare-
ketsiz tutmaya ugrasiyordu, durumdaki tatsizlik ve acayip-
ligin katlanilmaz 6lgiide bilincine varmigti. Sol eli goziinii
agmig, aklini bagina getirmisti: bu el Julie'nin sessiz bekle-
.ven giizelim viicuduyla tamisirken, Goidmund ilk kez.
Lydia’yakars1 duydugu sevgideki giizellik ve caresizlik gi-
bi giiliingliigiin de ayrimina varmigti. Simdi kendisine 6y-
le geliyordu ki, dudaklar1 Lydia’da, eli Julie’nin viicudun-
da iken ya Lydia'y1 kendisine teslim olmaya zorlamal ya
da cekip kendi yoluna gitmeliydi. Lydia’y1 sevmek, beri
yandan ona sahip olamamak sagmaliktan bagka sey degil-
di ve haksizlikt1 iistelik. .

“Canim benim!” diye fisildad: Lydia’nin kulagina. "Yok
yere kendimizi kahrediyoruz. Simdi surada her iigiimiiz
ne kadar mutlu olabilirdik! izin ver, kanimizin bizden iste-
digi gibi davranalim!”

Lydia’nin irkilerek kendini geriye ¢ekmesi iizerine,
Goldmund’un tutkusu, kizkardesi Julie’ye y6neldi; eliyle
Julie’yi 6ylesine sevecen oksadi ki, Julie viicudunda bir tit-
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remeyle uzun uzun igini ¢ekti, kendini sehvetin kollarina
birakti.

kanghkla kasildi, sanki bir zehir akitilmigti igine. Birden
kalkip yatakta oturdu, yorgani iizerinden siyird, sigrayip
indi yataktan, oracikta dikilerek: "Julie, haydi gidiyoruz!"
diye seslendi.

Julie irkildi; bir kez bu sozlerin ihtiyatsizca davranila-
rak hepsini ele verecek gibi yiiksek sesle soylenisi kendile-
rini nasil bir tehlikenin bekledigini ortaya koymustu, sesi-
ni citkarmadan dogrulup kalkti.

Goldmund’a gelince; tiim i¢giidiilerinde horlanmig ve
aldatilmig, yataktan dogrulup kalkmakta olan Julie’yi bir
anda kollanyla sardi; her iki gogsiinii opiiciiklere bogar-
ken, sehvetle tutusarak kulagina fisildadi: "Yarin, Julie,
yann!”

Lydia gecelikle oracikta dikiliyordu, ¢iplakti ayaklari,
tas zemin lizerinde parmaklar1 soguktan kivrihp bizili-
yordu. Egilip Julie’nin mantosunu yerden kaldirarak kiz-
kardesinin arkasina atti; bunu oylesine ac1 ¢eken boynu
biikiik bir tavirla yapmigti ki, odadaki karanhga karsin Ju-
lie’nin goziinden kagmadi bu, duygulandird: onu, yatigti-
rip gonliinii aldi, ki kardeés kasla goz arasinda usulcacik
odadan ¢ikip kayboldu. Goldmund, i¢inde birbiriyle gati,
san duygular, iki kardesin arkasindan kulak kabartti, ev-
deki olii sessizliginin eskisi gibi siiriip gittigini goériince ra-
hat bir nefes ald1. '

Boylece iig genginsan dogal olmayan acayip bir beraber-
likten s1iyrihp gikarak diigiinceli bir yalnizhiktan igeri itil-
migti, ¢liinkii yattiklari odaya donen iki geng kiz da birbiriy-
le konusacak durumda degildi, herbiri tek basina, ses et-
meden ve diigmanca kendi yataginda yatmis, gozlerine uy-
ku girmemigsti. Bir felaket ve terslik seytani, hir sagmalk,
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yalnmzlhik ve ruhsal karmasa iblisi eve gelip ¢oreklenmigti.
Goldmund gece yarisindan sonra, Julie ise sabaha karsi
uyuyabilmisti ancak. Lydia’ya gelince, karlar iizerinde sa-
11 soluk bir safak sokene kadar gozlerini kirpmamis, acilar
icinde kivranip durmustu. Sonra hemen kalkip giyinmis,
odadaki tahta hagin 6niinde diz ¢okiip dua etmis, merdi-
vende babasinin ayak seslerini igitir isitmez de’hemen gi-
dip kendisiyle konusmak istedigini bildirmisti. Julie’nin
kizlik erdemi konusunda duydugu tasayla kendi kiskanglh-
gini birbirinden ayirmaya galigmaksizin, buise bir son ver-
meyi kafasina koymustu.

Lydia’nin agiklamay: uygun gordiigii seyleri sovalye ba-
ba 6grendigi zaman, Goldmund ile Julie heniiz uyumak-
taydi. Lydia, Julie’nin agk seriivenindeki roliinden babasi-
na hi¢ s6zetmemisti.

O giin ahgllmls saatte calisma odasina gelen Gold-
mund, her zaman ayaklarinda terlikler ve sirtinda bir
abayla is basinda gordigii gévalyeyi bu kez ayaklarinda giz-
meler, lizerinde deri ceketle buldu; kilicin1 da kusanmigta
sovalye. Goldmund, biitiin bunlarin ne anlama geldigini
ogrenmekte gecikmedi.

"Kasketini giy!" dedi gsovalye. "Seninle soyle biraz dola-
sacagiz!" !

« Goldmund kasketini askidan alip gegirdi basina, soval-
yenin pesi sira merdivenlerden indi; avludan gegip biiyiik
kapidan giktilar. Uzeri hafifge buz tutmus kar ayaklar: al-
tinda gicir gicir ediyordu, gokyiiziindeki safak kizilhig: he-
niiz kaybolmamigti. Hi¢ ses etmeden govalye 6nden yiri-
yor, Goldmund onu izliyor, arada bir basini ¢evirip avlu-
ya, odasinin penceresine, karla o6rtiilmiis dik ¢atiya baki-
yordu; derken hepsi uzaklarda kaldi bunlarin, gériinmez
oldu. Catiy: da, pencereleri de bir daha asla goremeyecekti
Goldmund, galisma odasini, yattif1 oday: asla goremeye-
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cek, iki kizkardesi asla! Ansizin buralardan ayrihp gidece-
gi diisiincesine hanidir agina bulunuyordu, 6yleyken yiire-
giaciyla burkuluyor, durum fena halde canini sikiyordu.

Bir saat kadar boylece yuriidiiler, sovalye 6nde, higbiri
agzini acip konugsmadan. Goldmund, bagina gelecekleri dii-
sinmeye bagladl. Sovalye silahliydl, belki de 6ldiirecekti
kendisini. Ama buna pek de ihtimal vermiyordu. Tehlike
o kadar biiyiik degildi; tabanlar kaldirdig: gibi kagip gide-
bilir, yagh adam da kiliciyla eli bogriinde kala kahrdi Yo,
hayatinin tehlikede oldugu séylenemezdi. Ne var ki, boyle
susup yiurimeleri, seref ve onuruyla oynanmig heybetli
adamin pesinden gidisi, adamin kendisini higbir sey soyle-
meden alip gétiiriigii her adimda biraz daha tatsiz nitelige
biriiniiyordu. Sonunda gévalye durdu.

Catlak bir sesle: "Simdi sen tek bagina yolu tutup gide-
ceksin!” dedi. "Bu yonden hi¢ ayrilmayacaksin, ahigik oldu-
gun gocebe yagami eskisi gibi yine siirdiireceksin. Bir da-
ha seni evimin yakininda gormeyeyim, kursunla beynini
dagitirim. Senden 6c almak istemiyorum; basta akillica
davranmam, senin gibi boyle geng birinin kizlarima yak-
lagmasini 6nlemem gerekirdi. Sakin bir daha buraya do-
niip geleyim deme, yoksa hayatindan olursun! Simdi ¢ek
git artik, Tanr giinahlarini bagiglasin!”

Sovalye oldugu yerde duruyordu, karl sabahin sari so-
luk 151g1nda gri sakalh yliziinde canhhktan eser yoktu. Bir
hayalet gibi dikiliyordu oracikta; Goldmund kargidaki ilk
tepeyi asip gozden kaybolana kadar da yerinden kimilda-
madi. Bulutlu gokyliziindeki kirmizims: panltilar silinip
gitmigti, glineg bir tiirli yliziinii gostermiyordu, incecik-
ten, duraksayan yumaklar halinde yavag yavag kar atigtir-
maya baslamigti.



Dokuzuncu Bélim

Goldmund daha 6nce at iistiinde yaptig1 pek ¢ok geziden
cevreye asinaydi, buz tutmus sazhigin obiir yakasinda §6-
valyenin bir samanhg bulundugunu biliyordu, daha iler-
de de bir ¢iftlik vard ve giftliktekiler kendisini taniyordu;
bu yerlerin birinde mola verip geceyi gegirebilir, gerisini
sabah olsun diigiiniirdii. Giderek yine bir 6zgiirlitkk ve gur-
bet duygusu ¢oktil igine, bir siiredir yagamaz olmustu bu
duyguyu. Gurbet denen seyin bu asik suratli dondurucu
kig giiniinde pek de hos bir tad: yoktu, eziyet, aghk, sikinti
kokuyordu, ama genigligi, biiyiikliigii ve hoyrat acimasizli-
g1 Goldmund’un fazla sitmarmis gaskin durumdaki kalbi
iizerinde yatistiric1 bir etki yapiyor, onu nerdeyse avutu-
yordu.

Kosup durmaktan yorgun diigmiigtii. Atla dolagmalar
gecmis ola artik, diye diisiindii. Hey ug¢suz bucaksiz diin-
ya'! Az bir sey kar yagmisty; uzaklardaki sirtlan oérten or-
manlarla bulutlar boz bulanik ig ige giriyor, bitimsiz bir
sessizlik adeta diinyanin bir ucuna kadar uzaniyordu. Ly-
dia ne haldeydi simdi kim bilir, zavalli, iirkek tedirgin sev-
gilisi Lydia? Onun durumu yiiregini sizlatiyordu. Bombog
sazhiktaki bir digbudak agacinin altinda mola verip otur-
du, i¢inde sevecen duygularla Lydia’yr diigsiindii. Derken
soguk daha fazla oturmasina izin vermedi, kaskati kesil-
mig ayaklaryla dogrulup kalkarak yola koyuldu, yavag ya-
vag acildi ayaklar, yiriiyiisi hizlandy, bulanik giniin za-
yif 15131 simdiden ¢ekilmeye baglamigti. Bog arazide ¢abuk
¢abuk yiiriigiiyi, kafasindaki diigiincelerin uzaklagmasim
sagladi. Simdi diigiincelere dalmanin ya da ne denli seve-
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cen, ne denli giizel olsa da kendini birtakim duygulara kap-
tirmanin sirasi degildi, yapilmasi gereken kendini soguk-
tan koruyup vaktinde geceleyecegi bir yere varmak, san-
sar yada bir tilki gibi bu soguk ve hoyrat diinyada kendini
ayakta tutarak simdiden bu agik arazide kuyrugu titretme-
mekti, bunun diginda ne varsa 6nemsizdi.

Ansizin uzaktan bir nal sesiigitirgibi olup hayretle ¢ev-
resine bakindi. Pesi sira gelmis olabilir miydi sbvalye?' Eli
cebindeki av bicagina uzandi, tahta kinindan ¢ekip ¢ikardi
bigagi. Derken gelen athy: gordii, sovalyenin alurindaki at-
lardan biri vard: altinda, at1 inatla izerine siriiyordu.
Kagmak bogsuna zahmetti, durup bekledi Goldmund, kor-
kusuz, ama sinirleri iyice gergin, meraklaninig, kalbi hizh
hizli ¢arparak. Birden bir diigiince biitiin siddetiyle ¢akip
sondii kafasinda: "Bu athy: haklayabilirsem, ne iyi olur be-
nim i¢in. Bir ata kavusurum, ondan sonra gel keytim gel!”
Ancak, atin iizerindekini taniyinca, agik mavi sulu gézleri
ve iyilik tasan o mahcup g¢ocuksu yiiziiyle bunun seyis
Hans oldugunu goériince giilmeden duramadi; kimseye za-
rari dokunmayan bu adam: 6ldiirmek i¢in insanin tastan
bir yiiregi olmasi gerekirdi. Giileryiizle selamlad1 Hans’i,
kendisini hemen tamyan Hannibal adindaki at1 da seve-
cenlikle karsiladi, eliyle terden islanmig sicactk boynunu
oksadl.

"Nereye gidiyorsun héyle, Hans?" diye sordu.

"Sana geliyordum,” dedi seyis, piril pir1l diglerini goste-
rerek. "Bakiyorum simdiden bir hayli yol tepmigsin. Fazla
oyalanmadan sana selam soylememi ve bunu sana verip
hemen déonmemi tembih ettiler satodan.”

"Kimden getiriyorsun selam?”

"Froylayn Lydia'dan. Anlayacaginiz bugiin hi¢ de rahat
saatler yasatmadiniz bize, Sayin Ogretmen Goldmund, bi-
raz evden uzaklasabildigim i¢in bilsen ne kadar seviniyo-
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rum. Beyefendi, Froylayn Lydia tarafindan goérevlendiri-
lip senin ardindan kosturdugumun farkina varmaz uma-
rim, yoksa beni sag komaz ldiiriir. Eh, al haydi sunu!"

Goldmund, seyisin uzattig: kiigiik paketi aldi.

"Ne diyecektim Hans, cebinde bir par¢a ekmek var mi
acaba?”

"Ekmek mi? Biraz vardir belki." Ceplerini karigtiran se-
yis birparga siyah ekmekbulup Goldmund’a uzatti. Ardin-
dan hemen atini siiriip uzaklasacak oldu.

“Froylayn Lydia ne yapiyor peki?" diye sordu Gold-
mund. "Benim i¢in bir sey séylemedi mi sana? Bir mektup
falan vermedi mi?"

"Hayir, hicbir sey vermedi. Kendisini yalnizca bir an go-
rebildim. Diyecegim, evdeki hava pek i¢ agic1 degildi; beye-
fendi Kral Saul* gibi dolanip durdu ortahkta. Sana yalniz-
ca bu paketi teslim etmem sdylendi, o kadar. Ben doniiyo-
rum artik."

"Dur bir dakika daha! $ey, Hans, bana senin av bigagi-
n1 verebilir misin? Benimki kii¢iik bir sey. Bakarsin yolda
kurt falan gikar kargima, yanimda bari dogru diiriist bir si-
lah bulunsun.” -

Ama Hans buna yanasmadi pek; Sayin Ogretmen Gold-
mund’un basina bir sey gelirse iiziilecegini agikladi, gelge-
lelim av bigagini kendisine vermek, yo haywr, bunu asla ya-
pamayacakti, para karsiliginda bile elden gikaramazdi bs-
caginl, degis tokus da asla s6zkonusu olamazds; hayir, ha-
yir, isterse Kutsal Genoveva’nin kendisi gelip rica etsin
ver diye, yine vermeyecekti. Evet, boyle iste, simdi acele
edip eve donmesi gerekiyordu, talihi agik olsundu.Gold-
mund’un, bagina bir hal gelirse tiziilirdi dogrusu.

Seyisle Goldmund el sikigtilar; seyis atin1 siiriip gitti.
Kalbinde bir siz1, arkasindan bakti Goldmund.

*Benjamin (Banyamin) soyundan Kis'in oglu, lsrailin ilk krali (1.0.12000. (G.N.)
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Sonra paketi acti, deri bir sicimle giizelce baglanmisti
paket, bu hosuna gitti. Paketin iginde saglam gri yiinden
bir hirka buldu, belli ki el isiydi, Lydia kendisi i¢in 6rmiig-
til. Ayrica, iginde sert bir gsey vardi hirkanin, a¢ip bakinca
bunun bir par¢a jambon oldugunu gordii, jambonun orta-
sina oyulmus kiigiik bir boglukta piril pir1l bir altinla karg:-
last1. Kendisi i¢in yazilmig bir pusula ya da mektuba rast-
lamadi. Elinde Lydia’nin armaganlari, karda kararsiz di-
kildi bir stire, ardindan ceketi ¢ikarip hirkayi sirtina gegir-
di, hirkadan hog bir sicaklik yayildi viicuduna. Ceketi he-
men yine hirkanin iistiine giydi, altin parayr en saglam
ceplerinden birine gizleyip sonra tokasini vurdu cebin, tek-
rar yiuriimeye bagladi. Mola verip dinlenecegi bir yer bul-
masinin zamaniydi, pek yorgun digmiigtii. Kéyliiniin ora-
s1 sicakti, ayrica siit de bulabilirdi orada, ama oraya git-
mek, oradakilerle ¢ene ¢alip sorguya ¢ekilmek istemiyor-
du. Geceyi samanlkta ge¢irdi, sabah erkenden kalkti, don
vardi, sert bir riizgar esiyordu, yeniden yola koyuldu. So-
gugun diirtiisiiyle bir hayli yoltepti. Pek ¢ok gece gévalye-
yi gordi diisiinde, sovalyenin kilicini ve iki kizkardesi.
Pek ¢ok giin yalmizlik ve hiiziin bir kiskag gibi ytiregini si-
kip durdu.

Bir aksam bir koye geldi, yoksul koylillerin kendisine
verecek ekmekleri yoktu; ama misir unundan ¢orba ¢ikar-
dilar 6niine. Goldmund geceyi kéyde gegirdi, yeni olaylar
yasadi burada. Kendisini evinde misafir eden koyli kadin
geceleyin bir ¢ocuk diinyaya getirdi, dogum sirasinda Gold-
mund da hazir bulundu, yardim igin yattig1 samanhktan
gelip alimiglardi kendisini, ama onun yapabilecegi fazla bir
sey yoktu, ebe ¢alisirken yalnizea 1131 tuttu, o kadar. ilk
kez bir dogum olaymna tanik oluyordu, hayretle agilmig
cakmak cakmak gozlerini dogum yapan kadinin yiiziine
dikmisti; ansizin yeni bir yaganti1 daha gelip katilmigt: ya-
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sam dagarcigina, onu biraz daha zenginlegtirmigti. Kadi-
nin yiiziinde algiladig1 ifade, en azindan pek ilgingti. Elin-
deki ¢iranin 15181nda, yatakta sancilar iginde kivranip do-
gum yapan kadinin yiiziine biiyiik bir merakla bakarken,
hi¢ beklemedigi bir sey dikkatini ¢ekmigti: Bagirip duran
kadinn aciyla biiziilmiis yiiziindeki hatlar, vuslat hazaiyla
kendinden gegen kadinlarin yiizlerinde gordiigii hatlardan
pek de farkl degildi. Biiyiik bir acinin bir yiizdeki ifadesi,
biiyiikbir hazzin ifadesinden daha giiglilydii kuskusuz, yii-
zii daha bir girkinlestiriciydi, ama temelde degisik degildi
ondan, her ikisinde biraz siritkanlik okunan aym kasilma
sozkonusuydu, aynm yanip tutugma, aym soniip gidis. Ac
ve hazzin birbirlerine tipki iki kardes gibi benzeyebilecek-
lerini goriip anlamasi, nedense harikulade bir siirpriz gibi
sagirtmisti kendisini. '

Ayni koyde bir bagka olay daha yasadi Goldmund. Do-
gum gecesinin sabahinda karsilagtig1, gozlerinin aygin bay-
gin bakisina olumlu cevap vermekte gecikmeyen komsu
kadin i¢in bir gece daha kald1 koyde, kadini doyasiya mut-
lu etti, ¢linkii uzun bir fasilanin ardindan, sehvet duygula-
rin1 uyarmasina karsin onlar1 doyumsuz birakan son hafta-
larin agikdaghklarindan sonra cinsellik iggiidiisii ilk kez
doyuma kavusuyordu. Kdyden ayrilisim bir giin sonraya
ertelemesi bir baska yasantiy1 da beraberinde getirmisti;
bir giinliik gecikme ayn1 koyde bir meslektasla tanigmasi-
na neden oldu. Viktoradinda uzun boylu, pervasiz, atak bi-
riydi bu, yar1 rahip yar yol kesen eskiya karigimi bir gorii-
niimii vardi, Goldmund’u Latince liigatlar paralayarak
kargiladi ve kendini diinyay gezip dolagmaya ¢ikmig bir
ogrenci diye tamtti, oysa 6grencilik yillarini ¢oktan geride
biraktag halinden anlagihyordu.

Busivri sakallladam Goldmund’u belli bir igtenlikle ve
evsiz barksiz kisilere 6zgii sakac: bir tavirla kargiladi, bu
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sakaciligiyla da bir anda Goldmund’un gonliinii kazandi.
Goldmund’un nerede egitim gordiigiini ve nereye gitmek-
te oldugunu sormasi iizerine, garip adam gu cevabi verdi:
"Zavalll ruhum iizerine yemin ederim ki, yiiksek okulla-
rin kapisini yeterince agindirdim, Koéln’de ve Paris’te bu-
lundum, Lyden’de yaptigim doktora tezinde ciger ezmesi-
nin metafizigi konusunda dise dokunur o kadar ¢ok sey
soyledim ki, simdiye kadar bundan parlak seyler pek soy-
lenmemigtir. O giin bugiin, aziz dostum, ben zavall do-
muz herif Alman topraklarini agindirip duruyorum, sevgi-
li ruhum dindirilmez bir aglik ve susuzlukla yanip kavrulu-
yor. Koyliiniin bag belasi diyorlar benim i¢in, igim koydeki
tazelere Latince ders vermek, salamlart tiitsiilendikleri bha-
ca bosluklarindan hokus pokus yiriitiip mideme indir-
mek. Simdilik muhtarin karisinin yatagin géziime kestir-
dim. Daka once kargalar tarafindan didik didik edilmez-
sem, bir bagpiskopasun o can sikic1 gorevini iistlenmekten
de yakay1 pek kurtaramayacagim. En iyisi, benim kiigiik

“meslektagim, giinii giiniine yagamak, yani aksamdan ka-

vur sabaha savur, yoksa tersi degil bunun; nihayet bir tav-
san kizartmasi hicbir yerde benim zavalli midemdeki ka-
dar kendini rahat hissetmemistir. Bohemya kral birade-
rimdir ve hepimizin babasi benim gibi onun da rizkini veri-
yor, ama bu konuda Tanr1 babamizin en ¢ok beni ige kostu-
gunu soyleyebilirim, 6nceki giin biitiin babalar gibi tag
kalpli davranarak aghktan yar 6lmiig bir kurdu hayata
dondiirmeye alet etmek istedi beni. Bu canavarin lesini
sermeseydim, sayin meslektasun, bugiin benimle tamsg-
mak serefine eremeyecektiniz asla. In saecula saeculo-
rum, Amen."

Bu kara mizaha, bu gezgin ve avare kisilerin Latincesi-
ne pek agina olmayan Goldmund, sag: sakal birbirine ka-
rismig bu uzun boylu bigkin heriften ve onun kendi yapti-
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1 sakalara ¢irkin giiliislerinden biraz korkmusgsa da, bu
kasarlanmig serseriden yine de biraz hoglanmamig degil-
di, Viktor yolculugu birlikte siirdiirmelerini 6nerince bu-
nu kabul etmekte duraksamadi; ¢iinkii lesi serilmig kurt
hikayesi ister gergek, ister uydurma olsun, iki kisi birara-
da kuskusuz daha giiglii sayilir, korkacak fazla bir sey ol-
mazdi. Ne var ki, yola koyulmadan Viktor koyliilerle ken-
di deyimiyle Latince soyleside bulunmak istedi, bir koyli-
niin evinde karargah kurdu. Goldmund’'un simdiye kadar
konuk oldugu ¢iftlik ve koylerde davrandig: gibi davranma-
yarak bir kuliibeden 6tekine segirtti, rastladig1 her kadin-
la ¢ene ¢aldi, ne kadar ahir ve mutfak varsa girip bir goz at-
t1icine; biitiin evlerden bir hediye almadan, bir harag ko-
parmadan koyden ayrilmaya niyetli géritnmiiyordu. Koy-
lillere Italya’daki savastan sozetti, ocak basinda Pavis sa-
vasinin tiirkiisiinii séyledi onlara, ninelere romatizmaya
ve dis dokiilmelerine kars: ilaglar tavsiye etti, bilmedigi
sey, gezip géormedigi yer yok gibiydi, gomleginin altin1 kdy-
lilerin verdigi ekmek, finclik, fistik ve armut kurusu gibi
yiyeceklerle tika basa doldurdu. Goldmund, onun nasil yo-
rulmak bilmeden hediye toplama kampanyasini yiiriittii-
gini, bazen kargisindakilerin gozlerini korkutarak, bazen
yiizlerine giilerek koyliileri nasil yola getirdigini, kendine
nasil biiyiik bir adam siisii verip onlarin hayranligin ka-
‘zandigini, nasil Latince sozciitkler paralayip bilgiglik tasla-
digini, madrabazlarin o siislii kiistah diliyle koyliileri etki-
ledigini, bir sey anlatirken ya da o bilgigge konugmalarim
yaparken keskin bakigh uyanik goézlerini kendisini dinle-
yenlerin yiiziinde nasil dolagtirdigini, agilan bir masa ¢ek-
mecesine nasil gozlerini diktigini, bir ¢anagi, bir soinunu
nasil gozden kagirmadigini hayretle izliyordu. Anlagihyor-
du ki, bu Viktor felegin cemberinden gegmis biriydi, yer-
siz yurtsuz bir serseriydi, hayatta ¢ok sey goriip yasamis,
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¢ok a¢ kalmig, ¢ok iigiimiistii, tehlikelerle dolu sefil bir ya-
sam ugrunda amansiz bir savas vermig, bu savas onu kim-
seden pervasi olmayan acikg6z ve yiizsiiz biri yapmigti. De-
mek uzun zaman goégebe bir yagam siirenler sonunda bu
duruma diigiiyordu. Acaba kendisi de giiniin birinde dyle
mi olacakt1?

Ertesi giin kéyden aynlp yola koyuldular. Goldmund
ilk kez bir bagkasiyla yolculuk ediyordu. Yola gtkal ii¢ giin
olmus, yol arkadasi Viktor’dan hayli sey 6grenmisti. Goge-
be kisilerin ii¢ biiyitkk gereksinimini goz oniinde tutarak
her seyi can giivenligini saglama, gece barinacak bir yer
bulma ve karnin1 doyuracak yiyecegi elde etme agisindan
degerlendirmek gibi adeta i¢giidii halini almig bir ahgkan-
hk, pek ¢ok yildan beri serseri serseri dolasip duran Vik-
tor’a epey sey 6gretmisti. En dikkate ¢arpmayan belirtiler--
den yakinda meskin bir yer bulunup bulunmadigini ¢ikar-
mak, kig da olsa, gece de olsa bunun iistesinden gelmek,
ormanda ya da kirda bir yerin mola vermeye ya da geceyi
gecirmeye elverisli sayihp sayilmayacaginm kestirmek, bir
evin kapisindan igeri ayak atar atmaz evsahibinin ne 6lgii-
de bir varlik ya da yokluk i¢cinde yasadigini bilmek, ayrica
onun iyikalpliliginin, ilgisinin ya da korkusunun derecesi-
ni saptamak, biitiin bunlar Viktor’un ustaca basardifn sey-
lerdi. Goldmund bir giin, insanlara kafasinda 6nceden bel-
li niyetler tasiyarak yaklagmasinin dogru sayllamayacagi-
ni, kendisinin ondaki biitiin bu hiinerlere sahip olmamasi-
na karsin nazik bir sekilde rica edip kargisindakilerden ko-
nukseverlik gérmedigi durumlarla pek karsilagmadigim
soyledi; bunun iizerine uzun boylu Viktor giildii ve babaya-
ni bir edayla soyle cevap verdi: "Dogru, Goldmund’cugum,
sende sagilacak sey degil bu, ¢iinkil heniiz pek gengsin, se-
vimlisin ve yiiziinde 6yle masum bir ifade var ki, her kapi-
y1acar sana. Kadinlarin hosuna gidecek bir tipsin, seni gé-
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ren erkeklerse soyle diigiiniir yalniz: Aman canim, zarar-
s1z biri, kimseye kotiiliigii dokunacak gibi degil'! Ama sana
sunu so6yleyeyim ki dostum, insan yaglaniyor zamanla, ¢o-
cuksu yiizde bir sakal beliriyor, kirigiklar ortaya cikiyor,
ayagindaki pantolonda delikler agihyor, bir de bakiyorsun
kapilarin ytiziine kapatildii musmula surath biri olup
¢ikmigsin, yiiziindeki genglik ve masumluk gitinis, gozle-
rinde bir aghk ifadesi yatiyor; bu vakte kadar da insan bi-
raz kasarlamp ditnyanin ka¢ bucak oldugunu 6grendi mi
ne ala, yoksa ¢ok ge¢meden ¢opliikte bulur kendini, ko-
pekler gelip iger iizerine. Ama bana oyle geliyor ki, sen
zaten fazla siirdiiremeyeceksin bu gogebeligi, su narin el-
lerine, su pek sevimli sa¢ buklelerine baksana, bir zaman
sonra boynunu biikiip yine oraya doneceksin, daha iyi
bir hayatin seni bekledigi yere, sicak ve cici bir evlilik
yatagina ya da camm bir manastira, olmazsa sicacik
bir kalem odasina, Sirtindaki su sik giysileri goren, geng
bir soylu sanabilir seni."

Hala giiliip duran Viktor, elini Goldmund’un giysisinin
orasinda burasinda gezdirdi. Viktor’un elinin giysisinin
biitiin cep ve dikis yerlerini yoklayip aragtirdigini hissetti
Goldmund, kendini hemen geriye ¢ekti, altin para geldi ak-
lina. Sovalyenin satosunda kaligindan, kendisine Latince
konusunda yardim edisinden bahsetti, karsihiginda da iize-
rindeki giysinin kendisine verildigini soyledi. Ama Viktor
onun ni¢in bu karda kigta boyle sicacik bir barinag: bira-
kip yollara diigtiigiinii 6grenmek istedi, yalan dolan bilme-
yen Goldmund da sovalyenin iki kizindan s6z agt1 biraz.
Bu da iki arkadag arasinda ilk kez bir tartigmanin patlak
vermesine neden oldu. Viktor, kagip giderek satoyu ve i¢in-
deki giizel kizlar1 Tanr1 babanineline teslim etmekle Gold-
mund’un esekligin daniskasint yaptigim séyledi. Bu hata
giderilecekti, gorecekti Goldmund, satoya geri donmeleri
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gerekiyordu. Tabii satodakiler Goldmund’'u gérmemeliy-
di; Goldmund bu isi Viktor’a birakacakti, o kadar. Ly-
dia’ya yalmz bir mektupguk dogenecek, i¢inde de soyle $6y-
le yazacak, Viktor da mektubu alip satoya yollanacak, Alla-
hin izniyle de para ve gesitli 6teberiler almadan bir daha
oradan ayrilmayacakti. Ve daha bilmem neler. Oneriyi ge-
ri ¢geviren Goldmund’un tepesi att1 birden; bu konuda da-
ha fazla bir tek s6z igitmek istemedi, govalyenin adim ve
hangi yoldan sa%oya varilabilecegini Viktor’a agiklamak-
tan kagindi.

Goldmund’u boyle hirslanmig goren Viktor yeniden
giilmeye basladi ve onun iyiligini isteyen bir kimse pozu-
nu takindi: "Nasil dilersen dyle olsun! Sana yalniz su ka-
dar soyleyeyim ki, giizel bir avi elimizden kagirnyoruz, dos-
tum, dogrusunu istersen pek nazik, pek arkadasliga siga-
cak bir davranis degil seninkisi. Demek yanagmiyorsun de-
digime, soylu bir beysin ¢iinkii, at lizerinde satona done-
cek ve kizla evleneceksin! Aman Tanrim, kafanin i¢i soylu
budalaliklarla nasil da dolup tasiyormus meger! Hay hay,
oyle olsun, biz yolculugumuza devam edelim, soguktan
ayak parmaklarimiz donsun, dékiilsiin bir bir."

Goldmund akgama kadar surat asti, susup konugmada,
ama biitiin giin meskiin bir yere, insan izine rastlayama-
yinca, Viktor’un geceyi gegirecekleri uygun bir yer arama-
sinl, orman kenarinda iki agag govdesi arasinda tahta per-
deden bir arkalik ¢atip ¢am dallarin iist iiste yi1garak bir
yatak hazirlayisini ses gikarmadan, iginde bir giikkran duy-
gusuyla izledi. Sonra Viktor dolu ceplerindeki ekmek ve
peynirden birazini ¢ikard, oturup yediler, Goldmund da-
ha once yol arkadagina kizmig olmasindan utandi, nazik
ve yardimsever bir tavir takinarak arkadasina gece igin
hirkasini buyur etti. Vahsi hayvanlara kars: sirayla nobet
tutma konusunda anlastilar ve Goldmund ilk nobeti iist-
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lendi, Viktor ise ¢amlarin iizerine uzanip yatti. Goldmund
uzun siire ladin agacinin govdesine yaslanip dikildi ayak-
ta, arkadasinin bir an 6nce uyuyabilmesi i¢in hig ses etme-
di, sonra iigiidii, bir agag bir yukar gidip gelmeye baglad,
gidis gelis noktalar1 arasindaki uzakh giderek biiyiittii.
Basini kaldirip baktik¢a, gamlarin tepelerinin soluk gokyi-
ziine dogru sipsivri uzandigini goériiyor, kig gecesinin de-
rin sessizligini iginde vakur bir duygu ve biraz da korkuy-
la duyumsuyordu; hayat dolu sicak kalbinin soguk ve sus-
kun gecede ¢carptigini hissediyor, usulca geriye doniiglerin-
de uyuyan arkadasinin soluyusuna kulak veriyordu. Ken-
disiyle o biiyiik korku arasina ev, sato ya da manastir du-
varlar yerlestirememig olan, akil ermez diigman bir diin-
ya i¢inde tek basina yiiriiyiip giden, soguk ve alayh yildiz-
lar altinda tek basina, pusuda bekleyen canavarlarin, yer-
lerinden kimildamayan sabirh agaglarin arasinda tek basi-
na yol alan gogebe insanin duygusu her zamankinden bii-
yiik bir giigle ¢ulland iizerine.

Hayur, diye gegirdi iginden, isterse biitiin bir 6miir bo-
yuoradan oraya gogebe dolasip dursun, asla Viktor gibi ol-
mayacakti. Korkuyakarsi kendini onun gibi savunmayi 6§-
reneméyecek, hedefine onun gibi kurnaz ve hirsizlama so-
kulamayacak, onun gifirtkan pervasiz budalaligini, bir far-
faracinin laftan yana bol mizahini 6grenemeyecekti. Kim
bilir, belki de bu kurnaz ve pervasiz adam hakhydi, belki
Goldmund asla onun gibi, aslabu adam gibi tam bir goce-
be olamayacak, giiniin birinde bir dam alt1 bulup basini so-
kacaktii¢ine. Ama yine de kendini yersiz yurtsuz hissede-
cek, bir amagtan yoksun yasayacak, asla kendini korun-
mus ve giivence icinde goremeyecek, her vakit diinya o bil-
mecemsi giizelligi ve korkutuculuguyla cevresini saracak,
her vakit bu sessizlige kulak verecek, orta yerinde kalbi-
nin dylesine lirkek ve dylesine 6liimlii ¢garpip durdugu bu
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sessizligi dinleyecekti. Gokte fazla yildiz goriillmiiyordu,
hi¢ riizgar yoktu, ama yiikseklerde bulutlar bir devingen-
lik igindeydi.

Uzunca bir zaman sonra Viktor uyandi - Goldmund
kendisini uyandirmak istememisti — ve Goldmund’a ses-
lendi.

"Gel haydi, sen yat biraz da. Yoksa yarin ayakta dura-
mazsin!"

Goldmund sdylendigi gibi yapti, yatagin izerine uzanip
gozlerini yumdu. Yorulacag: kadar yorulmustu, ama uyu-
muyor, kafasindaki diigiinceler kendisini uyank tutuyor-
du, kafasindaki diigiinceler, ayrica kendi kendisine itiraf-
tan ¢ekindigi bir duygu, yol arkadasiyla ilgili bir giivensiz-
lik duygusu. Bu kahkahalarla giilen kaba saba insana, bu
sakaci soytariya ve bu yiizsiiz dilenciye Lydia’dan nasil s6z
acgabildiginiakh almiyordu bir tiirlii. Hem ona, hem kendi-
sine igerlemisti, uygun bir firsat ele gegirerek ondan en iyi
sekilde nasil ayrilabilecegini tasayla diigiinmeye basladi.

Amayine de bir ara dalms olmahydi ki, ansizin irkildi;
Viktor’un ellerinin iizerinde gezindigini, giysisinin orasini
burasini dikkatle arastirip yokladigin1 hissederek sasirdi.
Ceplerinden birinde bigagl, 6biirsiinde altin para vardi ve
Viktor bunlar1 bulmgya gorsiin, hi¢ sakasi yok araklama-
dan birakmayacakti. Goldmund uyuyormus siisii verdi
kendine, sézde migil misil uyurken saga sola doner gibi
yapty, ellerini kollarini oynatti, Viktor da kendini biraz ge-
riye gekti. Goldinund, Viktor’un bu yaptigina pek kizmis-
t1, yarindan tezi yok ondan ayrilmaya karar verdi.

Ne var ki, aradan bir saatlik bir zaman gegip Viktor ye-
niden egilerek iizerini aramaya koyulunca, Goldmund’un
tepesi attl. Hi¢ kimildamadan gozlerini agip kiigiimser bir
edayla: "Cekil git basimdan, benden bir sey ¢alamazsin!”
diye bagird.
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Bu sozlerle panige kapilan Viktor, Goldmund’un iizeri-
ne atildi, girtlagina sarilip sitkmaya bagladi. Goldmund ne
kadar karsi koydu, ne kadar dogrulup kalkmaya galistiysa,
Viktor o kadar daha bir gii¢le sikt1 girtlagini, beri yandan
diziyle gogsiine bastirdl. Sonunda Goldmund nefes ala-
maz duruma geldi, biitiin viicudu siddetle girpinmaya ve -
sarsilmaya bagladi, kendini bir tiirlii kurtaramadigini go-
riince, 6lim korkusu diisti i¢ine, korku zekasini ¢aligtirip
dilsiinme giiciinii arttirdi. Kiigiik av bigagini gikardi cebin-
den, kendini bogmaya galisan Viktor’un viicuduna neresi
rasgelirse birka¢ kez sokup ¢ikardi. Bir siire sonra Vik-
tor'un elleri gevsedi, girtlagini birakti Goldmund’un,
Goldmund da yeniden rahat nefes almaya bagladi, havay:
derin derin, ¢ilgin gibi igine ¢ekerek canini kurtarmig ol-
manin tadini gikardl. Tam dogrulup kalkmaya davraniyor-
du ki, uzun boylu Viktor korkung sekilde inildeyerek bir
cuval gibi izerine y1§1hip kaldi, kan1 Goldmund’un yiiziine
akti. Goldmund, ancak bundan sonra kalkabildi ayaga. Ge-
cenin bozbulanik 1511nda Viktor’un yere serilmis yattigini
gordii, Viktor’a uzanan eli kanlara bulandi. Bagini tutup
kaldird: yol arkadasinin, bas biitiin agirhgiyla bos bir gu-
val gibi gevsecik yine arkaya devrildi. Gogsiinden ve boy-
nundan siirekli kan siziyor, hayat irma@ giderek zayifla-
yan ¢ilginca iniltilerle agzindan digar1 dokilliiyordu.

“Iste simdi bir insam éldiirdiim." diye diigiindii Gold-
mund; yanibasinda diz ¢oktiigi Viktor’un yiiziine agir
agir bir solukluk yayilirken, bu diigiinceyi ikide bir kafa-
sindan gegirdi. "Aman Tanrium, bir cinayet igledim,” diye
kendi kendine mirldandigin isitti.

Derken bulundugu yerde daha fazla kalamayacagini an-
layarak yerden bigagini aldi, sevgilisi Lydia’nin kendi elce-
giziyle ordiigi ve gece giymesi i¢in Viktor’a verdigi hirka-
yasiiriip temizledi, ardindan tahta kinina sokup cebine at-
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t1, sigrayip kalkti sonra, vargiiciiyle kosa kosa oradan uzak-
lagti.

Saklaban gogebe dostunun 6liimii tiim agirhgiyla iizeri-
ne ¢okiiyor, onu altinda eziyordu. Safak sokiince, gece iize-
rine bulasan kani yikayip uzaklagtirdi giysisinden, bir giin-
diiz bir gece nereye gidecegini bilemeden telas ve tedirgin-
likle dolanip durdu. Sonunda sesini duyuran bedensel ge-
reksinimleri kendine gelmesini sagladi, korku dolu pis-
manlik duygusunu silip atti iginden.

Karla ortiili i1ss1z yerde yolunu sagirmig, basmi soka-
cak bir barinaktan ve karnim doyuracak yiyecekten yok-
sun, yolunu izini kaybetmis, neredeyse gece hi¢ uyuma-
misty, hayli gii¢ durumdaydi, aghk vahsi bir hayvan gibi
kiitkreyip duruyordu iginde, bir¢ok kez bitkin halde yaz-
nin yabanin ortasinda yere uzanip gozlerini yumdu, kendi
kendinden umudu kesti, biitiin istegi uyumak ve karin
iizerinde kalip bir daha kalkmamakti. Ama her seferinde
icinden bir diirtii kendisini yine ayaga kaldirdi, umutsuz-
luk ve hirsla kosup durdu, yasam savag: verdi, 6lmek iste-
meyisindeki o delice vahsi giig, ¢iplak yagam iggtidiisiiniin
bu miithis giicir diriltip canlandirdi, bir esriklikle donatti
onu. Karla ortiilii ardiglarin kurumus kiigitk meyvelerini
soguktan morarmis elleriyle topladi, gamlarin igne yaprak-
lariyla karigmig gevrek ve kekremsi meyveleri gignedi ag-
zinda, uyaric1 keskin bir tadi vardi hepsinin, susuzluga
karsi karlar: avuglayip avuglayip agzina atti. Nefes nefese,
soguktan buz kesmig ellerini iifleyerek bir tepenin tizerin-
de oturdu, kisa siire igin mola verdi, dort bir yana hirsla
gezdirdi gozlerini, fundahktan ve ormandan bagka gori-
niirde bir sey yoktu, hi¢bir yerde bir insan izi segemedi.
Tepesinde dolanip duran birkag kargaya kotii kotii bakti.
Hayir, onu ele ge¢iremeyeceklerdi, bacaklarinda en ufak
bir gii¢, kaninda en ufak bir sicakhk kaldig siirece bunu
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yapamayacaklardi. Ayaga kalkip 6liimle amansiz yarisi ye-
niden baglatt1. Kostu, durmadan kogstu, iizerine ¢éken bit-
kinligin ve harcadi1 son ¢abalarin hummasiyla acayip dii-
siinceler iigiistii kafasina, agzindan kimi sessiz, kimi sesli
olmadik sozciikler dokiildii. Bigaklayp o6ldirdiigii Vik-
tor’la konustu bir ara, kaba ve alayli ona goyle dedi: "E, be-
nim uyanik dostum, nasilsin bakayim? Ayn 15181 bagirsak-
larin1 aydinlatiyor mu? Tilkiler kulaklarini kemirmeye
bagladi m1? Bir kurt ¢ldiirecektin hani? Kurdun girtlagina
dislerini gegirdin ya da kuyrugunu gekip kopardin mi, ha?
Cebimdeki altin1 agiracaktin, seni eli uzun herif seni! Ama
oyle degil mi, senin kiigitk Goldmund’cugundan hig¢ bekle-
miyordun boyle bir ey, 6yle degil mi koca herif? Sana gii-
zel bir oyun oynady, 6yle degil mi, ha? Oysa ekmek, peynir
ve salam doluydu tiim ceplerin, iistiin bagin, domuz herif
seni, a¢gozlii obur herif!" Goldmund, bu gibi s6zleri 6ksiir-
me ve havlamayi andiran seslerle kendi kendine miilda-
nip duruyordu, 6lmiig Viktor’a atip tutuyor, onu yenilgiye
ugrattigi icin zafer gigliklar: atiyor, kendini bigakla delik
desik ettirdigii¢in o salakla, o aptal palavraciyla egleniyor-
du.

Ama sonra diigiinceleri ve konugmasi zavalli uzun boy-
Iu Viktor’u birakip bagka tarafa yoneldi. Birden Julie can-
land1 gozlerinin 6niinde, kendisini o gece terkettigi haliyle
ufak tefek Julie; say1s1z sevecen soz soyledi Julie’ye, haya
duygusundan uzak dile gelmeyecek sevecenliklerle onu
bagtan ¢ikarmaya caligti, kendisine gelmesini, gomlegini
iizerinden s1y1rip ¢ikarmasini, kendisiyle cennetin yolunu
tutmasini istedi, 6lmeden once bir saat, knyrugu titretme-
den oOnce kisa bir siire i¢in kendisiyle beraber olmasini.
Yalvarip meydan okuyarak dik ve kiigiik gogiisleriyle ko-
nustu Julie’nin, bacaklariyla, koltuk altlarindaki kivir ki-
vir sar1 killarla konustu. )
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Tokezleyip duran kaskati bacaklarla fundaliktaki karla
ortiilmiig kuru otlar iizerinde, acidan sarhos, iginde alev
alev yanan yagam hirsiyla kosturup dururken yeniden mi-
rildanmaya bagladi. Bu kez Narziss idi konustugu; ona ka-
fasindaki yeni diigiinceleri, bilgelikleri aktariyor, onu saka
ve latifelere boguyordu:

"Korkuyor musun Narziss?" diye bagladi s6ze. "Dehget-
le irkiliyor musun? Farkina vardin m bir geyin, ha? Evet,
pek aziz dostum, diinya 6liimden geg¢ilmiyor, 6lim kol gezi-
yor her tarafta, rastladigin her ¢it iizerinde bakiyorsun
oturuyor 6liim, her agacin ardinda dikilip duruyor. Duvar-
larla gevirmigsiniz etrafinizi, yatakhaneler, sapeller ve kili-
seler insa etmigsiniz, kag para, Azrail her pencereden goz-
liiyor igersini, giiliiyyor, tek tek herbiriniz 6ylesine yakin-
dan taniyor ki, gece yarisi pencerelerinizin 6niinde onun
kahkaha seslerini isitiyor, isimlerinizle sizlere seslendigi-
ni duyuyorsunuz. Mezmurlarinizi soyleyin istediginiz ka-
dar, mihrapta o canim mumlarimzi yakin, aksam dualan-
niz1, sabah dualariniz1 yapin, sifah otlari toplayip laboratu-
varimizda biriktirin, kitapliklarinizi kitaplarla tika basa
doldurun! Perhiz yapiyor musun, dostum? Uykularini ha-
ram ediyor musun? Merak etme, yuvani yapacak dostun
Azrail, kemiklerine varincaya kadar soyup sogana gevire-
cek seni. Kog, sevgili dostum, durma kos! Calip soyliiyor-
lar ilerde, kos, kemiklerini giizelce birarada tutmaya bak,
dagilip gidecekler ¢iinkii, bizde kalmayacaklar. Ah, ah za-
valli kemiklerimiz, ah bizim zavalli bogazimiz, midemiz,
ah kafatasimizin igindeki o birazcik beynimiz! Hepsi de bi-
rakip gitmek istiyor bizi, hepsi seytanin mali olmak isti-
yor, agacin iizerinde kargalar tiinemig, kara kara papazlar
tiinemis."

Boylece sayiklayan Goldmund hanidir bilmiyordu nere-
ye gidiyor, nerede bulunuyor, ne soyliiyor, yatiyor mu yok-
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sa ayakta m1 duruyor. Cal girpilara ayag takilarak ikide
bir diisiiyor, segirtip dururken agaclara tosluyor, karlarin
dikenlerin ortasina y1g1h y1gihiveriyordu. Ne var ki, i¢cinde-
ki yasam i¢ggiidiisii gii¢lilydii, onu boyuna ¢ekip yeniden
ayaga kaldiriyor, rasgele bir kagisi siirdiiren Goldmund’u
yeniden 6niine katiyordu. Son olarak yere y1gilip kaldigin-
da, birkag¢ giin 6nce Viktor’a rastladigi k6yde bulunmak-
taydi, kendisini evinde misafir eden kadina geceleyin do-
gum yaparken 151k tutup yardime: olduga kéydeydi. Gold-
mund yere serilip kalmigt; etraftan segirtip gelenler ba-
sinda dikilmis, konusup duruyorlardl. Ama Goldmund’un
kulaklar: artik hig¢bir sey duymuyordu. Daha énce kéyde
kendisiyle yattig kadin onu tanimig, ne halde oldugunu
gorerek korkmus, ona acimig, kocasinin soylenmesine bak-
mayarak neredeyse 6lii durumdaki Goldmund’u siiriikle-
ye siiriikleye gotiiriip evin ahirindan igeri sokmustu.

Cok gegmeden Goldmund yine ayaga kalkip vola devam
edecek duruma gelmisti. Ahirin sicakligl, uyudugu uyku
ve kadinin verdigi kegi siitii yeniden kendine gelip giiciinii
kuvvetini toparlamasini saglamisti. Viktor’la yolculuklari,
¢amlar altindakisoguk ve korkulu kig gecesi, yattiklar yer-
deki korkung bogusma ve arkadasinin dehget verici 6lii-
mil, lisiimeler, a¢ kalmalar ve yolunu kaybetmelerle gegen
giindiiz ve geceler gerilerde kalmig, neredeyse unutulmus-
tu hepsi; ama unutulmugdegildi gergekte, yalmzca atlatil-
mis, yalnizca gegmise karigmisti, o kadar. Ama bir sey kal-
migt1 geride, dile getirilemeyecek bir sey, tiiyler iirpertici,
beri yandan degerli bir sey, derinlere gomiilmiis, ama hig
unutulmayacak bir sey, bir yasanti, dilde bir tat, kalbi sa-
ran bir halka. Iki yildan daha kisa siirede yersiz yurtsuz
bir yagamin haz ve acilarini en ug¢ noktasina kadar yasayip
tanimigt: Yalmzhg, 6zgurliigi, ormanlarin ve hayvanla-
rin sesine kulak verip dinlemeyi, gogebe vefasiz agklari,
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olimciil ac1 ¢aresizligi. Yazin bazen giinlerce kirlarin ba-
yirlarin konugu olmus, giinler ve haftalarca ormanlarda
kalmig, kar ortasinda giinler gegirmisti, 6lim korkusunu
ve 6liimiin yakinhigini iginde duyumsadig1 giinler! Ancak
hepsinden etkileyici, hepsinden gagirtici olan, 6liime kargi
kendini savunmasiyds; kendini ufacik, perisan ve tehlike-
ler i¢inde bilip yine de 6liime karsi umutsitzca surdiiril-
mil§ en son savagta yasamin o giizel, o korkung giiciinii ve
dayamkhhgini i¢inde hissetmesiydi. Bunun yankis: siirii-
yordu, yiiregine naksolmustu bu, sehvetin dogum yapan
ve can ¢ekisenlerinkine pek benzer mimik ve tavirlar: gibi
tipki. Daha gegenlerde dogum yapan o kadin nasil bagir-
mig ve yliziinii burusturmus, arkadag: Viktor yere nasil y1-
gilip kalmig, kan Oyle sessiz sedasiz ¢gabuk ¢abuk akip git-
migti! Sonra, kendisi o a¢ kaldigy giinler nasil gevresinde
6limiin pusuya yattigin1 hissetmigti! A¢lik nasil canini
yakmis, sogukta nasil iigiimiis, isimiigtii! Nasil savagmusg,
Azrailin suratina nasil yumrugunu indirmis, nasil ¢liim
korkusuyla, nasil giddetli bir sehvetle kendini savunmus-
tu! Oyle sanmiyordu ki, bundan sonra hayatta yasayacagi
pek fazla bir sey kalmamigti. Bunu konusabilecegi bir kim-
se varsa, belki Narziss idi bu, bagkasi degil!

Goldmund ahirdaki saman yataginda tam anlamiyla ye-
niden kendine geldiginde, cebindeki altinin yerinde yeller
estigini gordii. Altim1 aglik giinlerinin sonuncusunda koye
kadar olan korkung yolculuk sirasinda yar bilingsiz sende-
leyerek yiiriirken mi kaybetmisti acaba? Uzun siire kafa
yordu, diigiiniip durdu {izerinde. Altin génliinde yer etmis-
ti, dogrusu elden ¢ikarmak istemezdi onu. Gergi para ola-
rak kendisi igin fazla deger tagimiyordu, para olarak ger-
¢ek degerini bildigi yoktu pek. Ama kendisi i¢in tagidifn
onemin iki nedeni vardi. Lydia'nin geride kalan tek arma-
gamyd bir kez, ¢iinkii hirka ormanda yatan Viktor’un sir-
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tinda kalmig, Viktor'un kanina bulanmigti. Sonra bu alti-.
nin cebinden asirilmasina géz yummak istememis, buna
kalkisan Viktor’akarsi koymus, altin yiiziinden ¢aresiz ka-
lip onu 6ldiirmiistii. Altin simdi kaybolduysa, o tiiyler ir-
pertici gecenin tiim yasantisi anlamini ve degerini yitir-
mis demekti. Uzun zaman diigiindiikten sonra, k6ylii kadi-
na agti durumu.

"Christine,” dedi fisildayarak, "cebimde bir altin vard,
yokolmus."

"Ya, farkettin demek?" diye cevapladi Christine, dikka-
ti gekecek kadar sevecen, beri yandan sinsi ve kurnaz gii-
limseyerek. Giilimseme Goldmund’u 6ylesine biiyiiledi
ki, giigsiizliigiine aldirmayip kollarini Christine’nin boynu-
na dolad.

"Ne acayip bir oglansin sen!" diyerek konugmasina de-
vam etti Christine sevecen. "Hem ¢ok akill: ve nazik, hem
de Oylesine aptal! Agikta duran cebine altini 6ylece atar da
dolagir mi1insan! Ah benim kii¢iik bebegim, ah benim tath
kii¢iik soytarim! Senin altini1 ben buvldum, seni daha sa-
manlarin iizerine yatirirken buldum onu.”

"Sen buldun ha? Peki simdi nerde?"

Christine: "Ara bul," diyerek bir kahkaha koyverdi,
Goldmund'u gercekten hayli zaman aratti, sonunda ona
ceketinin bir yerini gosterip altin1 oraya simsiki diktigini
agikladl. Ardindan annece davranip iyi yiirekli bir siiri
ogiitte bulundu Goldmund’a, ama Goldmund bunlar yine
¢ar¢cabuk unuttu; ne var ki, Christine’nin sevecenligi ve
koyli yuiziindeki o kurnaz iyi yiirekli giiliig belleginden hig
silinmedi. Kadina nasil tesekkiir borg¢lu oldugunu goster-
mek icin elinden gelen ¢abay: harcadi, kisa siire sonra ye-
niden yiiriiyebilecek duruma gelip gitmek istediginde Ch-
ristine kendisini ahkoyup birakmadi, bu giinlerde ay degi-
siminin gerceklegecegini ve ardindan havanin kugkusuz bi-
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raz yumusayacagini, o zaman daha rahat gidebilecegini
soyledi. Ve dedigi de ¢ikts. Goldmund koyden ayrilip yola
koyuldugunda kar gri renkteydi ve saghkh goriiniimiinii
yitirmigti, hava nemli ve agird, yiikseklerde ilik bir riiz-
gar esiyordu.
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Onuncu Bélim

Yeniden buzlar irmaklarda siiriikklenmeye baglamisti, ¢ii-
riimiis yapraklarin altindan yeniden menekgselerin kokusu
duyuluyordu. Goldmund da rengarenk mevsimler i¢inden
yine eski kogusunu siirdiirmeye baglamis, doymak bilmez
gozlerle ormanlari, daglar: ve bulutlar igerek ruhuna akit-
mug, ¢iftlikten ¢iftlige, koyden koye dolasip durmus, bir ka-
dindan o6tekisine segirtmisti. Kimi serin aksamlar, yiire-
ginde bir sikint1 ve bir s1z1, yanan bir lambanin kirmizi 11-
ginin yeryiiziinde mutluluk, yurt yuva ve huzur adina ne
varsa sevimliligi, hoglugu ve erigilmezligi iginde diganlara
yansittig1 bir pencere dibinde oturmustu. Simdiye dek bi-
lip tamidi$1 ne varsa yine hepsiyle karsilasiyor, hensi karsi-
sina ¢ikip duruyordu, ama hepsi de her seferinde farkhydi
oncekinden. Kirda bayirda ya da tagh yollarda uzun uzun
yiiriimeler, yaz geceleri ormanda uyumalar, kdylerde ahes-
te dolagmalar, ot devsirmekten ya da serbet¢i otu topla-
maktan dénen ele ele tutusmus kizlarin pesinden gitme-
ler, sonbaharda tende hissedilen ilk iirperti, dona ¢ekmis
ilk berbat havalar, her gey yeniden kargisina qikiyor, bir
kez, ikikez, sonsuz kez rengarenk bir gerit halinde gozleri-
nin oniinden geg¢ip gidiyordu.

Uzerine pek ¢ok yagmur, pek ¢ok kar diisen Goldmund,
giinlerden bir giin seyrek agagl, ama artik agik yesil to-
murcuklarla donanmig bir kayin ormaninin iginden gege-
rek bir tepeye tirmandi. Yukarn gikinca oniinde yeni bir
manzaranmn uzandifim gordii, gozleri sevingle 1g11dady,
sezgilerden, ¢zlemlerden ve umutlardan bir sel yiiregini
kapladi. Giinlerden beri béyle bir yerin yakininda eglestigi-
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nin farkindayd: ve beklemigsti onu, simdi bu yer bu 6gle sa-
atinde ansizin karsisina ¢itkmisti. Ve bu ilk karsilagmada
gozleriyle goriip algiladiklan beklentilerini dogruluyor ve
pekistiriyordu. Gri agag govdeleri ve riizgarda hafifgecik
oynayan dallar yapraklar arasinda kahverengi ve yesil bir
ova segiliyor, ovanin ortasinda mavimsi kristal parnltilarla
bir wmak akiyordu. O anda anlanugti, yol bulunmayan
yerlerde yiiriimeler, bir ¢iftlik ya da yoksul bir kdycegizle
seyrek karsilagilan fundaliklar, ormanlar ve yalnizliklar
iginde yol tepmeler uzunca bir zaman i¢in son bulacakti ar-
tik. Asagida irmak akiyor, irmak boyunca illkenin en gi-
zel ve en iinli yollarindan biri uzaniyordu. Asagida zengin
ve bereketli topraklar uzaniyor, irmakta sallar ve kayiklar
yuziiyor, yol insam ahp giizelim koylere, satolara, manas-
tirlara ve zengin kentlere goétiiriiyordu. Dileyen bu yolun
iizerinde giinlerce, haftalarca yiiriiyebilir, yine de onun se-
filkoy yollar: gibi ansizin bir ormanin iginde ya da bir saz-
hikta yitip gidebileceginden tasa etmezdi. Yeni bir sey ¢ik-
mist1 karsisina, bu da Goldmund'u sevindiriyordu.

Daha aym giiniin akgami sevimli bir kéye vardi, genis
yolun kenarinda baghk kirmizi yamaglarla irmak arasin-
daydi koy; sivri ¢atili girin evlerin ahgap kisimlar: kirmizi-
ya boyanmigti ve kemerli girig kapilari, basamak basamak
yiikselen tastan sokaklar1 vard:; bir demirci diikkkdninda
yanan atesin kirmizi 15181 digar vuruyor, diikkkandan orse
inen ¢eki¢ sesleri duyuluyordu. Goldmund koéyiin biitiin
sokaklarini ve koge bucagni merakla dolasti, mahzen kapi-
larinin 6niinden gegerken fig1 ve sarap kokular geldi bur-
nuna, irmak kenarinda suyun serin ve baliks: kokusunu
soludu, kilise ve mezarlig dolasti, belki geceyi koyde gegir-
mek zorunda kalabilecegini diigiiniip saga sola bakinarak
uygun bir samanhk aramay1 unutmadi. Ama daha 6nce ra-
hibin evine varip biraz yiyecek isteyecekti. Evde kirmizi
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yizlil sisman bir rahip karsiladi kendisini, onu ilkin sorgu-
lamadan geg¢irdi; Goldmund da, kimi yerlere hi¢ deginme-
yip kimi yerlerde kafadan atarak hazirladig yasam 6ykii-
siinil rahip efendiye sundu. Bunun iizerine rahip efendi
gileryiiz gosterdi, Goldmund’u buyur etti igeri. Yenilen le-
ziz yemegin, igilen nefis sarabin ardindan aksami uzun
uzun soyleserek gegirdiler. Ertesi giin irmak kenarini izle-
yen yolda yiiriiyiigiinii siirdiirdii Goldmund. Irmakta sal-
lar ve mavnalar gérdi, kimi yiik arabalarini yiiriyip geri-
de birakti, bazen yolun bir boliimiinii arabalardan biriyle
gitti; civil civil goriintiilerle dolup tasan ilkbahar giinleri
hizli bir tempoyla gelip gec¢iyordu. Koyler ve kasabalar
kendisine kucak agiyor, bahge gitleri arkasindan kadinlar
giillimsiiyor ya da kahverengi toprakta diz ¢okmiis ekin
ekiyorlardi;aksamleyinkoy sokaklarinda geng kizlar sarki-
lar, tiirkiiler soyliyyordu.

Yolda rastladifn bir degirmende bir gen¢ kiz Gold-
mund’un o kadar hosuna gitti ki, Goldmund iki giin o gev-
reden ayrilmayarak kizin etrafinda dolanip durdu; onunla
gilip ‘soylesti, keske bir degirmende yanagma olsaydim
da hep burada kalsaydim, diye gegirdi iginden. Daha sonra
balikgilarla oturdu, arabacilara atlarin yemleriyle sulari-
nin verilmesinde ve kasagilanmasinda yardim etti, kargih-
ginda ekmek ve et ald1 onlardan, arabalarina bindi. Uzun
siiren bir yalmzhgin ardindan insanlar arasinda yapilan
bu yolculuk, uzun siiren kara kara diigsiinmelerin ardin-
dan bu konugkan ve gen sakrak insanlarin yaninda kavus-
tugu nese, hayli zaman a¢ susuz kaldiktan sonra her giin
bol bol yiyip i¢cerek karnini doyurmasi Goldmund’a iyi gel-
di, kendini seve seve bu kivang dalgasinin kollarina birak-
t1. Dalga onu alip gotiirdii, piskoposluk merkezine yaklag-
tikea yol kalabaliklagti, senlikli bir havaya biiriindii.

Bir kéye vardi, akgamleyin artik yapraklanmig agagla-

176



rin altinda1irmak kenarinda gezinmeye koyuldu. Irmak bii-
yiik bir gii¢le suskun akiyor, agaglarin diplerinde sular in-
leyip ugulduyordu. Derken tepenin arkasindan ay yiiksel-
di, 1s1g1n11rmagin sularinaserpti, agaglarin altina golgeler
diigiirdii. Bir ara oturmus aglayan bir kiz gordii Gold-
mund; sevgilisiyle kavga etmigler, sevgilisi de savusup gi-
derek onu yalmz birakmigtl. Goldmund kizin yanina otur-
du, sizlanip yakinmalarini dinledi, elini oksadi, ormanlar-
dan ve karacalardan s6z agti, biraz avuttu onu, biraz giil-
diirdii, ki1z da Goldmund’un dudaklarina bir 6piiciik kon-
durmasina ses ¢itkarmadi. Derken kizin sevgilisi doniip gel-
di, kiz1 ariyordu; yatigmig, aralarinda gegen kavgadan dola-
y1 pismanhk duymustu. Ama simdi sevgilisinin yaninda
Goldmund’u goriince iizerine atild1 hemen, her iki yumru-
guyla veristirmeye basladi, Goldmund kendini savunmak-
ta ilkin gii¢litkk ¢ekti, ama sonunda hakkindan geldi ogla-
nmn, oflan soylene sdylene kdyden yana kosup gitti, kiz da
¢oktan kalkip yolu tutmustu. Ne var ki, Goldmund tehlike-
nin simdilik gegistirilmesine bel baglamayarak koyde sa-
bahlamaktan vazgecti, ay 151g1inda yar1 geceyi yiiriimekle
gegirdi, giimiigsii suskun bir diinya i¢inde yol ald1 giile oy-
ndya, gii¢lii bacaklarindan memnun. Gece diigen ¢iy tane-
leri ayakkabilarindan beyaz tozlar1 yikayip uzaklastirdi,
ansizin bir yorgunluk ¢oktii iizerine, ilk 6niine ¢ikan aga-
cin altina uzanip uyudu. Coktan giin agarmig, o hala yati-
yordu. Birden yiiziinde bir gidiklanma duyarak uyanir gi-
bi oldu, elini uyku sersemligiyle gidiklanan yerin iizerinde
gezdirdi, ardindan tekrar uyudu, ama ¢ok gegmeden ayni
gidiklanmayi yeniden duyarak iyice uyandi; basucunda di-
kilen bir koyli kizi ona bakiyor, elindeki sogiit dalinin
ucuyla onu gidikliyordu. Goldmund sallanarak dogruldu,
gillimsedi kiza, kiz da buna giillimsemeyle kargihk verdi,
baglarim1 egerek birbirlerini selamladilar, ardindan kiz
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onu alip dahaiyi uyuyabilecegi bir samanhga gotiirdii. Bir
siire burada yan yana yattilar, derken kiz kosup gitti, bir
bakrag siitle doniip geldi az sonra, inekten heniiz sagilmis,
1pilikt1 siit. Goldmund kiza mavibir kurdele verdi; kurde-
leyi bir giin 6nce sokakta bulup cebine atmisti. Golmund
kizdan ayrnlip yola devam etmeden, bir kez daha sarilip
opustiiler. Kizin ismi Franziska idi ve Goldmund kizdan
ayrildigina izildi.

Ayni giiniin aksami Goldmund bir manastira gelerek
geceyi burada geg¢irdi; sabah olunca manastin kilisesinde-
ki ayine katild, binlerce ani1 kaynasti iginde, bir hos oldu,
iistii kubbelerle d1tiilii kilisedeki serin tagsi hava sila koku-
yor, tag dogeli koridorlarda ayaklardaki sandallarin takirti-
sindan burnuna sila kokusu geliyordu. Ayin sona erip kili-
senin ig¢i sessizlegtiginde Goldmund diz ¢oktiigii yerden
kalkmadi ayaga, yiiregi tuhaf bir ¢alkant: i¢indeydi, gece
uykusunda pek ¢ok diig gérmiisti. Bir yolunu bularak geg-
misini izerinden siyirip atma istegini duydu, bir yolunu
bularak kendini degistirme istegini. Ama nasil yapacakti
bunu, bilmiyordu; belki de onu heyecanlandiran Maria-
bronn manastirnni animsamasi, dindar bir hava i¢inde ge-
¢enilk genglik yillarinin aklina gelmesiydi. iginden bir diir-
tii kendisini giinah ¢ikarmaya, kirlerden pisliklerden arin-
maya ¢agiryordu, itiraf edecegi pek ¢ok kii¢iik giinah, pek
¢ok kii¢iik sug vardy, ama Viktor'u bigaklayip 6ldiirmiig ol-
masi vicdanini hepsinden ¢ok rahatsiz ediyordu. Bir rahip
bulup anlatt1 her seyi, giinahlarini teker teker agiklad,
ozellikle zavall Viktor’un boynuna ve sirtina indirdigi bi-
¢ak darbeleri iizerinde durdu. Son giinah ¢ikarigindan bu
yana ne ¢ok zaman gec¢misti! Giinahlarinin sayis1 ve bii-
yikligi kiiciimsenecek gibi degildi, bunlarin bagiglanma-
sina karsilik hatir1 sayilir bir cezaya ¢arptirilmaya diinden
raziydi. Ama giinahlarini ¢ikaran rahip gogebe insanlarin
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yasamina yabanci degildi anlasilan, Goldmund’un itirafla-
r1 kargisinda pek dehgete kapilmadi, sakin sakin anlattikla-
rin1 dinledi, agirbagh ve i¢tenlikle davranip kimi yerde pay-
lady, kimi yerde uyardi Goldmund’u, ama onu lanetlemeyi
hi¢ aklindan geg¢irinedi.

Sonunda hafiflemig dogruldu Goldmund, rahibin sdyle-
digini yaparak mihrabin 6niinde diz ¢okiip dua etti. Kilise-
den tam qikip gidecekti ki, pencerelerin birinden giineg
vurdu iceri; Goldmund gozleriyle 15181 izledi, derken yan
cemaat yerinde bir heykeliligti g6ziine; heykel 6ylesine ho-
suna gitti, onu oyle bir gii¢le kendisine ¢ekti ki, sevgi dolu
gozlerini dikip, husuyla ve derin bir heyecanla seyre koyul-
du. Agagtan oyulmus bir Meryem heykeliydi bu, alabildigi-
ne nazl ve nazenin bir durusu vardi, hafiften 6ne egmisti
viicudunu, mavi pelerini dar omuzlarindan asag: dokiilii-
yordu, geng kizsi narin ellerini ileriye uzatmigti, aciyla bi-
ziilmiis agzinin iistiinde gozleri anlamli anlamh bakiyor,
sevimli alni bir kavis yaparak one ¢ikiyordu; biitiin bunlar
Oylesine yasam dolu, Oylesine giizel, icten ve canlyd: ki,
Goldmund simdiye kadar Meryem Ana’y: hi¢ boyle gordii-
gini animsamiyordu. Bu agzin, boyundaki bu sevimli ve
icten devinimin seyrine doyamad bir tiirlii. Adeta diigler-
de ve sezgilerde o zamana kadar sik sik 6zlemini ¢ektigi
bir sey simdi kargisinda durmaktaydi. Pek ¢ok kez doniip
gidecek oldu, ama her seferinde heykel onu yeniden kendi-
sine ¢ekti, tutup birakmadi.

Sonunda kesinlikle gitmeye karar vermisti ki, daha 6n-
ce giinahim ¢gikaran rahibin hemen arkasinda dikildigini
farketti.

"Heykel giizel mi?" diye sordu rahip nazikge.

"Anlatilmayacak kadar giizel,"” diye cevapladi Gold-
mund.

“Bazilarina gore dyle," dedi rahip. "Bazilarn da bunun
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gercek Meryem Ana olmadiy, fazlasiyla ¢agdas ve diinyevi
nitelik tagidigi, heykelin tiimiiyle abartmah ve gergekdis:
sayllacag goriigiinde. Konu hayli tartigmali. Demek sen
begendin, buna sevindim dogrusu. Heykel ancak bir yildir
bizim kilisede, manastirimizdan yardimlarini esirgeme-
yen bir hayirsever onu bize armagan etti. Ustat Niklaus'in
bir eseri.”

“Ustat Niklaus m1? Kim bu, nerede bulunuyor kendisi?
Onu taniyor musunuz? Oh, litfen bana biraz bilgi vere-
mez misiniz hakkinda! Boyle bir eser yaratabildigine gore
se¢kin bir kisi, Tanrinin sevgili bir kulu olmal1.”

"Hakkinda fazla bir bilgim yok. Bizim piskoposluk mer-
kezinin bulundugu kentte, buraya bir giinliik yol uzakta;
agactan oyma heykeller yapiyor kendisi. Sanatgi olarak iin
yapmis biri. Sanatgilarin ermis olmasi gerekmez, o da er-
mis degil, ama yetenekli ve asil ruhlu biri oldugu kusku-
suz. Ben, biriki defa gérmiigtiim kendisini..."

"Ya? Demek gordiiniiz! Peki, nasil bir insan?"

"Bakiyorum, seni eseriyle biiyiiledi, hayran birakti Nik-
laus Usta. Madem oyle, ara bul kendisini ve Peder Bonifa-
zius'un da selamini soylemeyi unutma!”

Goldmund, pedere tekrar tekrar tesekkiir etti. Peder
Bonifazius giilimseyerek uzaklagti, ama Goldmund daha
uzun siire bu gizemsel Meryem Ana heykelinin 6niinden
ayrilmadi, heykelde Meryem Ana’nin gégsii solur gibi inip
kalkiyerdu; yiiziinde dylesine gok aci ve seving biraraya
toplanmisti ki, bu manzara kargisinda Goldmund’un kalbi
duracak gibi oldu.

Bir degisim gegirmigti adeta; kiliseden ¢ikti, tiimiiyle
bagkalagmig gordiigii bir diinyanin i¢inden ayaklar: kendi-
sini ¢ekip goétiirdii. Meryem Ana’nin agagtan oyulmus si-
rin ve kutsal heykeliyle yiiz yiize gelmesinden bu yana,
Goldmund simdiye kadar sahip olmadig, bagkalarinda go-
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riip giilliimseyerek gegtigi ya da imrendigi bir seyi ele gegir-
misti: Bir hedef. Bir hedefi vardi gimdi, belki bu hedefe eri-
secek, belki o zaman biitiin savruk yagami yiice bir anlam
ve deger kazanacakti. Bu yeni duygu igini seving ve kor-
kuyla dolduruyor, adimlarini ugar gibi atmasim saghyor-
du. Uzerinde yiiriidiigin nese dolu bu giizelim topraklar
diinkii topraklar degildi artik, eglenip keyif ¢atilacak bir
bayram yeri, insanin rahat yasayip barinacagi bir mekan
olmaktan ¢ikmisti, yalmizca bir gsose, kente gotiiren,
Niklaus Usta’ya gotiiren bir yoldu. Bu yolda sabirsizlikla
segirtiyordu Goldmund. Heniiz aksam olmamuigti ki kente
vardi, surlarin gerisinde gesitli kulelerin giineste gorkem-
le parildadigini gordii, giris kapisinin iizerinde tasa oyul-
mug armalar ve taga ¢izilmis renkli siltlerle kargilagti, kal-
bi kiit kiit atarak kapidan gegti, sokaklardaki giiriiltii pa-
tirtiya, gillip oynayan kalabaliga,ath sovalyelere, gerek si-
radan arabalara, gerek saltanat arabalarina pek dikkat et-
medi. Ne govalyeler, ne arabalar, ne kent, ne piskopos
onemliydi Goldmund i¢in. Kapidan gegerken ilk kargilagti-
g1 kimseye Niklaus Usta’nin evini sordu. Adamin bir sey
bilmedigini goriince, diig kirnkhigina ugradi adeta.

Gorkemli evlerin doldurdugu bir alana geldi, pek ¢ok
evin cephesi resimlerle siisienmis ya da heykellerle dona-
tilmist1. Bir kapinin iistiinde iicretli bir askerin heykeli ko-
caman ve gorkemli duruyor, pek parlak renklerle 6ne ¢iki-
yordu. Manastirdaki Meryem Ana heykeli kadar giizel de-
gildi; ama askerin ¢yle bir durusu vardi, giglii baldirlan
Oylesine 6ne gikmig ve sakall ¢enesi diinyanin igine dylesi-
ne bir uzanigla uzanmisti ki, Goldmund bu heykelin de ay-
n1 ustanin elinden ¢gikmig olabilecegini diigiindii. Evden
igeri dald, kapilari ¢alip merdivenlerden ¢ikti, sonundake-
narlarina kiirk gegirilmis kadife ceketli bir beyefendiyle
karsilasip Niklaus Usta’y1 sordu. Adam, Niklaus Usta’yl
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ni¢in aradigim anlamak istedi ilkin. Goldmund, kendini
giliikle tutarak ona bir haber getirdigini soylemekle ye-
tindi. Bunun iizerine adam, Niklaus Usta’nin oturdugu so-
kagin ismini verdi. Goldmund, sokag1 sora sora arayip bu-
lana kadar gece bastirmisti. Heyecanla kalbi garparak,
ama mutlu, listadin evinin 6niinde durdu, bagin kaldirip
pencerelere bakti, nerdeyse hi¢ beklemeden kapidan dala-
cakti igeri. Ama bunun igin vaktin ge¢ oldugunu animsadi
birden, ayrica koca bir giin yol tepmekten kan ter iginde
kalmis, biitiin viicudu toz topraga bulanmisti, kendini tut-
tu, girmediigeri. Gelgelelim uzun siire evin 6niinden ayril-
madi. Derken bir pencerenin aydinlandigini goérdii, tam
doniip gitmeye hazirlanirken bir gélgenin pencerenin 6nii-
ne gelip dikildigini farketti; pek giizel sarisin bir kizdi bu,
bir asma lambanin yumusak 151%1 arkadan saglarina vuru-
yordu.

Ertesi sabah kent uykudan uyanip civil civil kaynasma-
ya baslayinca, Goldmund geceyi gecirdigi manastirda elini
yiiziinii y1kad, giysilerinin ve ayakkabilarinin tozunu al-
d, geceki sokaga varip ¢ald1 kapiy1. Kapiy1 agan hizmetgi il-
kin onu istadin yanina goétiirmek istemedi, ama Gold-
mund sonunda yagh kadini razi etmeyi bagardi, kadin da
igeri ald1 kendisini. Atelye olarak kullanilan kiigiik bir sa-
londa 6niinde bir 6énlitkle Niklaus Usta dikiliyordu, Gold-
mund’un kirk elli yaglarinda tahmin ettigi boylu boslu ve
sakalli bir adamdi. Keskin bakigliagik mavi gozleriyle ken-
disini gormeye gelen yabanciy: siiziip ne istedigini sordu
kisaca. Peder Bonifazius’un selamini ileten Goldmund he-
yecandan giigliikle nefes alarak: "Saym Ustadim!" dedi.
"Manastirda sizin tarafinizdan yapilmis Meryem Ana hey-
kelini gordiim. Bana kaslarimz1 g¢atarak bakmayimz liit-
fen, size gelmek istemem suf sevgiden, hayranhktan. Oyle
¢ekingen biri degilim, uzun zaman gogebe hayat:1 yasadim,
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ormanmig, karmig, a¢likmig tadini tattim hepsinin, karsi-
sinda korkuya kapilacagim kimse bilmiyorum, ama sizin
oniiniizde duyuyorum bu korkuyu. Bakin, igimde bir tek
biiyiik istek var, bu istek yiiregimi dylesine dolduruyor ki,
acl veriyor."

"Peki, nasil bir istekmis bu?"

"Ciraginiz olmak, sizden bir geyler 6grenmek.”

"Bu istegi duyan tek kisi siz degilsiniz, gen¢ dostum.
Ama cirak gerekli degil bana, zaten yanimda iki kalfa ¢al-
siyor. Sen nereden geliyorsun bakayim? Annen baban
kim?"

"Annem babam yok, belli bir yerden de gelmiyorum.
Bir manastirda 6grenciydim, orada Latince ve Yunanca 6g-
rendim. Sonra kagtim manastirdan, yillardan beri de yol-
lardayim, bugiine kadar yollarda hep."

“Peki, neden ille heykeltras olmay: diisiiniiyorsun? Da-
ha 6nce bu meslekte ¢aligtin mi1 hi¢? Resim falan yaptin
m1?"

"Pek ¢ok resim yaptim, ama kaybolup gitti hepsi. An-
cak, heykelcilik sanatini nigin 6grenmek istedigimi kusku-
suz size soyleyebilirim. Simdiye kadar pek ¢ok diisiince
gecti kafamdan, pek ¢ok yiiz, pek ¢ok insan gordiim ve
iizerlerinde uzun uzun diigiiniip tagindim. Aklimdan ge-
¢en diisiincelerden bazisi bir tiirlii birakmadi yakami, ba-
na rahatlik vermedi. Belli bir kigideki belli bir bigimin, bel-
li bir ¢izginin o kiginin tim viicudunda déniip dolasip ken-
dini agiga vurdugu, ornegin bir alnin dizle, bir omuzun
kalgayla nasil uyum sagladigi, nasil biitiin bunlarin boyle
bir diz, boyle bir omuz ve alin sahibi olan insanin 6z ve ru-
huyla birlik ve biitiinliik icinde bulundugu dikkatimi ¢ek-
ti. Ayrica dikkatimi ¢eken bir sey daha oldu: Kdylerden bi-
rinde bir-kadin dogum yaparken benim de yardim etmem
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gerekmisti, en biiyiik aciyla en biiyiik sevincin digavurum-
lar: arasinda tipatip bir benzerlik saptadim.”

Niklaus Usta, bir burgu gibi oyan bakiglarini Gold-
mund’a dikmisgti.

"Ne sOylediginin farkinda misin?"

"Evet, Niklaus Usta. Sizin Meryem Ana heykelinizde
de dediklerimin dogrulandigna tanik oldum, bu da alabil-
digine haz verdi bana, beni fena halde sasirtti. Kalkip size
gelmemin de nedeni bu. Nasil soylesem, Mei1'yem Ana’nin
yiiziinde o ne biiyiik ac1! Ote yandan biitiin bu ac1 sanki
bir mutluluga, giillimsemeye doniigmiig. Boyle bir manza-
ra karsisinda hemen bir ates diistii igime, yillar boyu ka-
famda yasattifim diigiinceler, gordiigiim diigler adeta
onaylandl, ansizin ige yaramaz geyler olmaktan g¢ikti, ne
yapmam, nereye yonelmem gerektigini hemen anladim.
Sevgili Niklaus Usta, biitiin kalbimle rica ediyorum, beni
yaniniza girak alin!"

Niklaus Usta, yiiziindeki ¢atik kagli ifadeyi degistirmek-
sizin, Goldmund’un anlattiklarin: dikkatle dinlemisti.

"Gengdostum,” diye bagladi s6ze. "Sanat konusunda sa-
silacak kadar giizel konuguyorsunuz. Ayrica, beni hayret-
te birakan bir gey var, gen¢ yas:nda aci1 ve sevinglere ilig-
kin boyle gok sey bilmen. Aksam seninle bir kadeh sarap
igip bu konuda sohbet etmek benim igin zevk olacak. Ama
sunu bil ki, birarada oturup giizel giizel soylesilerde bulun-
makla birkag yil birarada yasayip birarada ¢alismak ayni
sey degil. Buras bir atelye, burada ¢ahgilir, bogbogazlik
edilmez. Ayrica, burada 6nemli.olan, bir kimsenin kafasin-
dan neler gegirdigi, agziyla neler soyledigi degil, elleriyle
neleryapabildigidir. Oyle anhyorum ki soylediklerinde cid-
disin, kapiy1 hemen yiiziine kapamak istemem. Elinden
ne geliyor, once bir gorelim bakalim. Daha 6nce balgiktan
ya da balmumundanbir seyler yapmaya ¢aligtin m1?"
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Goldmund’un aklma hemen bir diis geldi, ¢ok zaman
once gormiigtii, balgiktan kiigiik kiigiik heykelcikler yap-
mis, derken bunlar dikilip kalkmig ayaga, devcileyin yara-
tiklara doniigmiistii. Ama sustu, s6z agmadi diigten, simdi-
ye kadar Niklaus Usta’nin s6ziinii ettigi ¢alismalarda bu-
lunmadigim agiklad.

"Peki. Bana bir resim yapacaksin 6yleyse. Ordaki masa-
y1 goriiyorsun, kagit ve komiir kalem de var. Otur masa-
nin basina, ¢iz bir seyler; acele etme, 6gleye, hatta aksama
kadar burada kalip gahgabilirsin. Belki elinden bir is gelip
gelmedigini goriir, anlarim o zaman. Eh, yeterince g¢ene
¢aldik sanirim, ben kendi isimin bagina déniiyorum, sen
de git, kendi isine bak!"

Goldmund, Niklaus Usta’nin gosterdigi iskemleye ¢ok-
ti, resim masasinin bagina gegti. Kendisinden istenen igin
acelesi yoktu, simdilik lirkek bir 6grenci gibi bir bekleyis
icinde suskun oturuyor, merak ve sevgiyle gozlerini dik-
mis, Niklaus Usta’ya bakiyordu. Niklaus Usta, Gold-
mund’a arkasi yar1 doniik, kilden kii¢iik bir heykel iizerin-
de ¢caligmaktaydi. Goldmund, soylu ve diri elleri boylesine
sihirli giiglerle donatilmig bu adami dikkatle siiziiyordu.
Basindaki saglar biraz agarmigt1 Niklaus Usta’nin, yiizii-
nii sert bir ifade kaplamigti. Goldmund’un kafasinda tasar-
ladigindan farkhyd: Niklaus Usta, daha yagh, algakgoniil-
11, daha serinkanli, ¢ok daha az gérkemli ve biiyiileyiciydi,
hig¢ de mutlu gérinmiiyordu. Kargisindakini sinayip yokla-
yan amansiz keskin bakiglar 6niindeki ise ¢evrilmigti. Bu
bakiglardan simdilik kendini kurtaran Goldmund,
Niklaus Usta’y1 titizlikle inceliyor, goriintiisiinii tiimiiyle
ruhuna aktarmaya ¢alisiyordu. Bu adam pekala bir bilgin
de olabilirdi, diye geg¢irdi zihninden, sessiz, amansiz bir
aragtirmaci, kendisinden 6nce pek ¢ok kigi tarafindan iize-
rinde ¢aligilan ve giiniin birinde onun da kendisinden son-
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rakilere birakacag bir esere, saglam, uzun 6miirlii, asla
sona erdirilemeyecek, pek ¢ok kusagin ¢aligmasini ve 6zve-
risini biinyesinde toplayacak bir esere kendini adamig bir
aragtirmaci. En azindan Niklaus Usta’nin basinin duru-
mundan bunlari okudu Goldmund; pek gok sabir, 6grenil-
mis pek ¢ok sey ve pek ¢ok diigiiniip tasinma, kiigiimsen-
meyecek bir algakgoniilliiliik, insan elinden ¢ikmig tiim ya-
pitlarin degerine kuskulu gozle bakmak gereginin bilinci
bu bagta yaziliydi ve bir bagka sey daha yaziliydi bu basta:
Yaptig1 ise inang. Beri yandan ellerinin konugtugu dil yine
bir bagkaydi Niklaus Usta’nin, elleriyle basi arasinda bir
karsithk bulunmaktaydi. Bu eller yogurduklan kilin igine
saglam, ama pek duyarh parmaklarla giriyordu, teslimiyet
dolu sevgilisi kargisinda seven birinin davranis: gibi tipki:
Gonliinii kaptirmig, nazh narin bir duyumsamayla dolu,
istekli, ama almakla vermek arasinda ayrima gitmeyerek,
hem sehvetli, hem dindar, ¢ok eskilerden, ¢ok derinlerden
gelen bir deneyimle giivenli ve ustalikli. Goldmund, biiyii-
lenmiglik ve hayranlikla bu pek yetenekl; ellerin devinimi-
ni izliyordu. Yiizle eller arasindaki celiski olmasa, Niklaus
Usta’nin resmini yapmaktan biiyiikk bir zevk duyacakti,
sozkonusu geligki elini kolunn baghyordu.

Cevresiyle hig ilgilenmeksizin siirekli ¢aligan Niklaus
Usta’y1yaklasik bir saat inceledi, siiziip durdu Goldmund,
kafasi bu adamin gizini ele gegirmeye yonelik diigiinceler-
le doluydu; derken iginde bir baska goriintii sekillenip goz-
lerinin 6niinde belirdi, herkesten ¢ok tamdifi, pek ¢ok se-
vip i¢ten hayranhk duydugu bir insanin goriintiisii; ve bu
gorintii de ok degisik yiiz hatlar1 icermesine, gerilerde bi-
rakilmig pek ¢ok miicadeleyi animnsatmasina kargin, bir
kirginhig, bir geligkiyi kendisinde barindirmiyordu. Dostu
Narziss’in goriintiisiiydii bu. Giderek daha bir yogunluk
kazaniyor, bir birlik biitiinliik olusturuyor, bu sevilen in-
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sanin i¢ yasasi goriintiide giderek daha agik se¢ik kendini
belli ediyordu; us tarafindan bigimlendirilen soylu bir bas,
us hizmetinde ¢aligmanin bir gerilim ve soylulukla donatti-
g1 kendine hiakim sevimli bir agiz, biraz hiiziin igeren goz-
ler, ussallagma ugrunda savasimlarin diriligini tasiyan ci-
liz omuzlar, uzun boyun, narin ve kibar eller. Manastir-
dan aynldigindan,beri dostunu gozlerinin 6niinde bu den-
li acik sec¢ik canlandiramamig, ona boyle tiimiiyle sahip
olamamigti.

Sanki bir diisteymis gibi, istemsiz, ama yine de istek ve
zorunlulukla dolup tagarak goriintiiyii dikkat ve ihtiyatla
kagida gecirmeye basladi. Yiireginde taht kurmug dostu-
nu bir hugu havasi iginde sevecen parmaklarla ¢izmeye ko-
yuldu. Niklaus Usta'y, kendisini ve bulundugu yeri unut-
tu. Atelyede i5181n yavag yavag yer degistirdigini, Niklaus
Usta’nin birgok kez bagini gevirip kendisine baktigini far-
ketmedi. Kendisine verilen gérevi, kalbinin kendisine bu-
vur ettigi bu gorevi bir kurban toreni gibi yerine getirme-
ye ¢alisti: Dostunun goérintiisiinii kaldirip yicelerde bir
yere oturtacak ve onu tipki bugiin kalbinde yasadig: haliy-
le saklayip koruyacakti. Yaptig isi, iizerinde pek diigiin-
meksizin, bir borcun, bir siikran borcunun 6denmesi gibi
hissediyordu.

O anda masaya yaklasan Niklaus Usta: "Ogle oldu,” de-
di. "Ben yemege gidiyorum, sen de gelebilirsin istersen.
Simdi gorelim bakalim, ne yaptin?”

Goldmund’un arkasina gegip biiyiik resim kagidina bir
goz atti, sonra Goldmund’u bir kenara itti, kagid titizlikle
kaldirip becerikli ellerinin arasina aldi. Goldmund, gérdii-
gii diilsten uyanms, korkulu bir bekleyisgle Niklaus Us-
ta’ya bakiyordu. Niklaus Usta oracikta dikiliyor, iki eliyle
tuttugu resmi sert bir ifade tagiyan keskin bakigh agik ma-
vi gozleriyle tiim ayrintilarina varincaya dek inceliyordu.
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Bir siire sonra: "Kimin resmi bu?” diye sordu.

"Bir dostumun, geng bir rahip ve bilgin bir kisi kendi-
si.”

“Giizel! Avluya ¢ik da ¢egsmede yika ellerini. Sonra ye-
mege gidelim. Kalfalar burada degil, disarda ¢ahsiyorlar."

Goldmund sdylendigi gibi yapti, avluya ¢ikip ¢esmeyi
buldu, ellerini yikadi. Niklaus Usta’nin.kafasindan gegen
diigiinceleri bilmek i¢in neler vermezdi! Dondiigiinde Nik-
laus Usta’y1 atelyede géremedi, bitisik odadan sesler geli-
yordu, bir seylerle mesguldii Niklaus Usta. Atelyeye do- -
niip geldiginde ellerini yikamig, i 6nliigiinii ¢ikarip sirti-
na giizel ve agir bir kumagstan bir ceket gegirmisti, ceketin
icinde heybetli ve gorkemli bir gériiniigii vardi. Onden yii-
riidii, ceviz agacindan korkuluk babalar: kii¢iilk oyma me-
lek baglariyla siislenmis merdiveni gikti, eskive yeni yapil-
mi§ heykellerin doldurdugu bir sofadan gegerek sevimli
birodaya girdi, odanin zemini, duvarlari ve tavam ¢ok sag-
lam ahgap bir malzemeden yapilmigt: ve pencerenin bu-
lundugu kégede sofra kurulmug hazir beklemekteydi. Bir
kiz kosup geldi hemen. Goldmund kiz1 tamidy, diin akgam
pencerede gordiigii giizel kizd1 bu.

"Lisbeth," dedi Niklaus Usta kiza donerek, "sofrada bir
kigi daha olacak, bir konuk getirdim yanimda, ismi — bak
sen, ismini de bilmiyorum heniiz!"

Goldmund ismini sdyledi.

"Goldmund’mus. Yemege oturabilir miyiz?"

"Bir dakika baba!" '

Kiz bir tabak daha alip geldi, ardindan digan segirtip
¢ok gegcmeden hizmetgiyle dondii ve hizmetgi servis yapt..
Domuz eti, mercimek yemegi ve francala. Yemek yerler-
ken Niklaus Usta kiz1 Lisbeth’le oradan buradan konugtu.
Goldmund sesini ¢itkarmadan oturuyor, fazla bir sey yemi-
yor, kendini biiyiik bir giivensizlik i¢inde hissediyordu, ru-
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hunda bir sikint1 vardi. Kiz hosuna gitmisti, gésterigli ve
alimhydi, boyu babasinin boyuna ulasiyordu neredeyse,
ama camdan bir fanus igindeymis gibi yanina yaklagilmaz,
terbiyeli terbiyeli oturuyor, sofradaki yabanci konuga ne
bir soz soyliiyor, ne de basini gevirip soyle bir bakiyordu.

Yemekten sonra Niklaus Usta: "Ben yarim saat kadar
dinlenecegim," dedi Goldmund’a donerek. "Sen atelyeye
in ya da istersen digar gikip biraz dolag, sonra yaptigin re-
sim lizerinde konuguruz.”

Selam verip odadan ¢ikt1 Goldmund. Niklaus Usta yap-
t1Z1 resmi goreli bir saat kadar olmusg, belki bir saati de geg-
misti, 6yleyken tek kelime konugsmamisti iizerinde. Uste-
lik simdi bir yarim saat daha bekleyecekti. Eh, yapilacak
bagka sey yoktu, bekledi ¢aresiz. Atelyeye donmedi, o an-
da yaptig1 resmi yeniden gormek istemiyordu. Avluya ¢ik-
t1, gegsmenin yalaginin kenarina oturdu ve oluktan akan su-
yu seyretti; su derin yalagin i¢ine arahksiz dokiilerek, ya-
lakta kiigiik dalgalar olusturuyor, havay: da beraberinde
siiriikleyip yalagin derinliklerine ¢ekip aliyor ve hava be-
yaz kabarciklar halinde yeniden yukarilara ¢ikiyordu. Ya-
laktaki suda hayalini goriip, sudan kendisine bakan Gold-
mund'un manastirdaki Golmund ya da Lydia’nin Gold-
mund’u olmaktan hanidir ¢iktigini, artik ormanlarin Gold-
imund’u da sayillamayacagini diigiindii. Kendisinin ve her
insanin bir su gibi akip gittigini, siirekli degisip durdugu-
nu ve sonunda ¢oziiliip dagildigini, oysa sanatg¢i tarafin-
dan yaratilan resminin ve heykelinin higbir zaman degis-
meyerek ayni kaldigini diigiindii.

Belki, diye gegirdi iginden, tiim sanatin, tiim us’un ko-
keni 6limden duyulan korkudur. Bizler 6limden korka-
riz, gelip gegici olusumuz tiiyylerimizi diken diken eder, bo-
yuna g¢igeklerin sararip soldugunu, yapraklarin dokildii-
gini gorup hiiziinlenir, bizim de 6liimli oldugumuz ve
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¢ok gegmeden sararip solacagimiz bilincini yiiregimizde ta-
sir1z. Sanatgiyiz da resimler, heykeller mi yaratiyoruz, ya
da diisiiniir kisileriz de belli yasalar arastiriyor, diigiince-
leri belli kaliplara m1 dokmek istiyoruz, bunu o biiyiik
o0lim dansindan bir seyler kurtarabilmek, bizden daha
uzun siire ayakta kalacak bir geyler ortaya koyabilmek
icin yapariz. Niklaus Usta’nin Meryem Ana heykelinde
model olarak kullandig:1 kadin belki ¢oktan sararp soldu,
yitirdi tazeligini ya da go¢iip gitti bu dilnyadan; ¢ok gegme-
den Niklaus Usta’nin kendisi de bu diinyaya gé6zlerini yu-
macak, evinde bagkalar1 oturup sofrasinda bagkalar: ye-
mek yiyecek, ne var ki eseri kalacak, manastirin kilisesi-
nin sessizliginde yiiz y1l, hatta ondan da uzun bir zaman
sonra pariltisi kaybolmayacak, giizelligini koruyacak, ayni
agizla giillimseyecek hep, hiiziinlii oldugu kadar gigege
durmus agziyla giillimseyecek.

Niklaus Usta’nin merdivenden indigini isiten Gold-
mund kalkip atelyeye segirtti. Niklaus TJsta atelyede bir
aga@ bir yukar gidip geliyor, déniip dolagip Goldmund'un
resmine bir goz atiyordu. Sonunda pencerenin oniine ge-
lip dikildi ve biraz duraksayan kuru bir sesle: "Bizde adet-
tir," dedi, "bir ¢irak ustanin yaninda dort yil ¢ahgir, babasi
da ustaya bunun i¢in bir miktar ustalik parasi 6der."

Niklaus Usta sozlerine biraz ara verince, Goldmund,
onun kendisinden ustalik parasi alamayacagindan korktu-
gunu diigiindi. Bir anda bigagim gikarip giysisinin gizli
bir yer'ine dikilmig altin paranin gevresindeki dikigleri kes-
ti. Hayretle Goldmund'u izleyen Niklaus Usta, onun altin
paray saklandi1 yerden alip kendisine uzattigini goriince
gillmeye bagladi.

"Bak sen, demek aklindan gegen buydu?" diyerek giil-
di. "Hayir, hayir, delikanli, paran1 kendine saklayabilir-
sin. Simdi beni dinle! Ben, bizim loncada genel olarak uyu-

190



lan ¢iraklk kuralindan s6z agtim. Ama ne ben siradan bir
ustayim, ne sen siradan bir ¢irak. Ciinkil siradan bir ¢irak
onii¢, ondort, bilemedin onbes yasinda ¢irakhiga baslar ve
¢iraklik siiresinin yarisim ayak iglerini gormekle gegirir,
ustasinin her dedigini yapar. Oysa sen artik biiyiimiigsiin,
koca bir delikanl olmugsun, bu yagta ¢oktan bir kalfa, hat-
ta usta olman gerekirdi. Sakall biyikh bir ¢irak bizim lon-
cada simdiye kadar hi¢ goériilmemistir. Sonra, atelyede ba-
na ¢irak gerekmedigini soylemistim sanirim. Hem bakiyo-
rum, sen de sunu yap bunu yap diye kendisine emirler ve-
rilecek, oraya buraya kosturulacak birine benzemiyor-

n

sun.

Goldmund’un sabirsizhigi doruk noktasina ulagmisti.
Niklaus Usta’nin 6lgiilii ve ihtiyath soézlerinden her biri
onu kahrindan éldiiriiyor, ona igreng derecede sikici ve ki-
I kirk yaran bir s6z gibi geliyordu Sonunda dayanamaya-
rak parladi: "Madem yanimiza ¢irak almayacaksiniz, ne di-
ye biitiinbunlari bana séylityorsunuz?”

Niklaus Usta, 6nceki konugma iislubunda ayak direye-
rek sozlerine devam etti: "Senin benden istedigin sey iize-
rinde ben tam birsaat diigiitndiim, simdi sen de beni dinle-
me sabrini gostermelisin. Yaptigin resmi gérdiim. Bazi ku-
surlu yanlar yok degil, ama yine de giizel. Oyle olmasay-
dy, eline birkag kurus tutusturup ugurlar olsun der ve seni
bir daha da akhima getirmezdim. Resim iizerinde bundan
fazla bir gey sdylemeyecegim. Sana yardim etmek, bir sa-
nat¢l olmana katkida bulunmak isterim; kim bilir, belki
de sanat¢1 olmak i¢in yaratilmigsindir. Ama dedigim gibi
cirak olamazsin. Cirakhktan gegmemis, girakhk yillarini
. geride birakmamug bir kimse, bizim loncada kalfa ve usta
olamaz, bunu dnceden s6yleyeyim sana. Ama bir deneme-
de bulunmanda da yarar var. Bir siire burada, bizim bu
kentte kalabilirsen bana gelebilir, yanimda biraz bir gey-
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ler dgrenebilirsin. Bunun i¢in herhangi bir yikumlialik
yiklenmen ya da bir anlasma yapman sozkonusu degil, di-
ledigin zaman yine ¢ekip gidebilirsin. Yanimda birkag oy-
macl kaleminin hakkindan gelecek, birkag¢ kiitilk ziyan
edeceksin. Baktik ki oyma heykelcilik senden uzak, tutar
bir bagka ige yonelirsin. Nasil, razi misin?"

Goldmund, Niklaus Usta'nin séylediklerini utang ve
duygulanmighikla dinlemigti.

“Size yiirekten tegekkiir ederim, Niklaus Usta!" diye se-
sini ylikseltti. "Benim yerim yurdum yok; nasil ormanlar-
da kalip basimin garesine baktimsa, burada da aym geyi
yapabilirim. Bir girak gibi benimle ilgilenmek, benim igin
sorumluluk yiiklenmek istemeyisinizi anliyorum. Sizin ya-
ninizda bir seyler 6grenebilmek benim igin biiyiik bir mut-
luluk olacak. Bana bu firsat: verdiginiz igin size biitiin kal-
bimle tegekkiir ederim."
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Onbirinci Béliim

Goldmund’un gevresini yeni goriintiiler sardi kentte, ken-
disi i¢in yeni bir yasam bagladi. Bu iilke, bu kent neseyle,
bolluk ve bereketle nasil onu kendisine ¢ekmis, ona kucak
acmigsa, bu yeni yagsam da pek ¢ok seving ve 6zveriyle onu
bagrina basmigti.

Ruhunun o en derin kégesindeki hiiziin ve bilgiler oldu-
gu gibi varhigini koruyorsa da, bu ruhun yiizeyinde yasam
tiim renkleriyle oynasip duruyordu. Goldmund’un hayati-
nin en negeli, en ferah donemi baglamisti. Bu zengin pisko-
posluk merkezi tiim sanatlar, kadinlar, yiizlerce oyun ve
goriintiisiiyyle disardan Goldmund’a kendisini sunuyor, ig-
te ise yeni uyanmaya baglayan sanatg kisiligi ona yeni du-
yumsamalar ve yagantilar armagan ediyordu. Niklaus Us-
ta’nin yardimiyla Balik Pazari’ndaki bir yaldiz kaplama us-
tasinin yaninda yatip kalkacak bir yer bulmustu; gerek
Niklaus Usta’dan, gerek yaldiz kaplama ustasindan, tah-
ta, algl, boya, vernik ve varak altin gibi malzemelerin dilin-
den anlamayi 6greniyordu.

Goldmund iistiin yeteneklere sahip olan, ama bunlar:
geregi gibi nasil diga vuracagini bilemeyen o mutsuz sanat-
cilardan degildi. Ciinkil baz1 sanatgilar vardir, diinyanin
giizelligini enine boyuna duyumsar, ruhlarinda yiiksek ve
soylu goriintiiler barindirr, ama ilgili goriintiileri disa
yansitip baskalarinin da bunlardan haz duymasini bir tiir-
lii saglayamaz. Goldmund, boyle bir yetersizlikten gikayet-
¢i degildi. Ellerini kullanmak ve oymacilik sanatinin tek-
niklerini ve pif noktalarini 6grenip kendine mal etmek
onun i¢in kolay ve eglendiriciydi; beri yandan, isten sonra
birkag arkadasin yaninda lavta ¢almasini ve pazarlar1 ko-
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yin dansh lokallerinde dansetmesini 6grenmeyi de yine
oyle kolay buluyordu. Giigliik ¢ekmeden 6greniyor, her
sey kendiliginden tikir tikir yiiriiyordu. Agaci oyma isinde
ciddi olarak ugrasip didinmesi gerekiyor, giigliiklerle karg-
lasiyor, diis kirikkhigina ugruyor, giizelim kiitiiklerden ki-
mini ziyan ettigi, parmagin1 pek ¢ok kez hayli derinden
kestigi oluyordu. Ama bu arada acemilik dénemini hizla
geride birakip ustalagiyordu. Oyleyken Niklaus Usta ¢ahg-
masindan ¢ogu zaman memnun kalmiyor, 6rnegin soyle
konuguyordu: “Iyi ki benim ¢iragim ya da kalfam degilsin,
Goldmund! Senin ormanlardan gikip buraya geldigini, gii-
niin birinde yine geldigin yerlere donecegini iyi ki biliyo-
ruz. Senin bu kentin sakinlerinden ve zanaatkarlarindan
degil de yersiz yurtsuz, gogebe biri oldugunu bilmeyen,
her ustanin yaninda ¢aligtirdig: kisilerden bekleyecegi sey-
leri senden de beklemek gibi bir gaflete kapilabilirdi. Gel-
gelelim, bu son hafta iki giin haylaz haylaz dolasip dur-
dun. Diin de saray atelyesinde iki melegi cilalaman gereki-
yordu, gliniin yarisinl uyumakla gegirdin.”

Niklaus Usta sitem ve suglamalarinda haklhydi. Gold-
mund da sesini gikarmadi, kendini hakh gostermeye ¢ahs-
madan dinledi bunlari. Giivenilecek ¢aligkan biri sayilama-
yacagini kendisi d e bilmekteydi. Yapilacak is onu kendine
baglayip oniine ¢etin 6devler ¢ikardi mi ya da becerisinin
bilincine varmasini saglayip ona kivang verdi mi, iste o za-
man ¢aligkan biri olup ¢ikiyordu. Agir el iglerini goniilsiiz
yapip kotariyor, agir sayilmayip zaman ve gabay: gerekti-
ren, bliyiikk boliimiiyle oymacilik sanatinin kapsamina gi-
rip sadakat ve sabirla joriillmesi gereken isleri genellikle
¢ekilmez buluyordu. Kendisi de bazen sasiyordu baoyle ol-
masina. Birkag yil siiren gogebe, gezgin yasam onu miskin
ve bel baglanamayacak biri y2pmaya yetmis miydi? Yoksa
bu 6zellik annesinden kendisine gegmisti de simdi i¢inde
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gelisip biiyiiyor, dizginleri eline mi aliyordu? Bagka bir ne-
deni varsa, neydi peki bu? Manastuda gegen yillarini ¢ok
iyi animsiyordu, pek ¢aligkan ve iyi bir 6grenciydi. Neden
o zamanlar hayli biiyiik bir sabir gosterebilmisti de simdi
bagaramiyordu bunu? Nasil o zamanlar Latince ciimle ya-
pisi iizerinde kendini vererek bikip usanmadan ¢aligmis,
gercekte kendisi i¢in hi¢ de 6nem tagimayan biitiin o Yu-
nanca genig zaman kipini 6grenmenin iistesinden gelebil-
misti? Bazen bu konu zihnini kurcalayip duruyordu. O za-
manlar kendisini gelik gibi bir istemle donatan, onu gevke
getiren sevgi olmustu; tiim ¢ahgp 6grenmesi Narziss'in
sevgisini kazanmak ugrunda siirekli bir ugragtan bagka
sey degildi ve Narziss'in sevgisini kazanmanin yolu da say-
gin ve takdir edilen bir kisi olmaktan gegiyordu. O zaman-
lar sevgili 6gretmeninin kendisine deger verdigini goste-
ren bir bakigini ele gegirebilmek i¢in saatler ve giinlerce di-
dinip ugrasabilirdi. Ama sonra 6zlenen hedefe ulagilm:sg,
Narziss'in dostlugu kazamlmgti ve ne tuhaftir ki, bilgin
bir kisi olmasini saglayacak yetenekten yoksunlugunu goz-
leri oniine seren ve iginde kaybedilmis annesinin imajin
canlandiran yine bilgin dostu Narziss olmustu. Bilginlik.
rahip yagamive erdem yerine sehvet, kadin sevgisi, bagim-
s1zhik ve gogebe yasam tutkusu gibi giiglii diirtii ve iggiidii-
ler onu sultasi altina almigtl. Ama sonra Niklaus Usta’nin
Meryem Ana heykelini goriince bir sanatg kisiligine sahip
oldugunu kegfetmis, yeni bir yolizlemeye koyulmus ve go-
¢ebe yasamina son verip bir kentin yerlesik sakinleri arasi-
na karigmigti. Peki, simdi nasildi durum? Bundan sonru
hangi yola sapacakti? Kargisina dikilen engeller nereden
kaynaklaniyordu?

Simdilik bunu bilecek durumda degildi. Yalmz su kada-
rmi gorebiliyordu ki, Niklaus Usta’ya biiyiik bir hayranhk
duymasina karsin, onu bir zaman Narziss'i sevdigi wil
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sevmiyor, hatta diigkirikhigina ugratip kizdirmaktan kimi
vakit hoglaniyordu. Oyle saniyordu ki, Niklaus Usta’nin
varhgindaki bir geligkiyle ilgiliydi bu. Niklaus Usta’nin
elinden ¢ikmig heykeller, hi¢ degilse bunlarin en iyileri
Goldmund i¢in sayg1 duyulacak orneklerdi, ama Niklaus
Usta’nin kendisi onun i¢in béyle bir 6rnek olusturabilmek-
ten uzakt

Tanrinin anasin en acili ve en giizel bir agizla agagtan
oyup cikaran, elleri ile derin yasanti ve sezgileri sihirli bir
yoldan somut heykellere doniigtiiren bilici ve goriicii sa-
natgidan ayn olarak, Niklaus Usta, kendisinde ikinci bir
kisiyi daha barindiityordu: Biraz sert ve tlirkek aile babasi,
belli bir loncaya mensup bir usta, kiz1 ve ¢irkin hizmetgi-
siyle sessiz evinde sakin ve biraz sinik bir yagam siiren bir
dul, Goldmund’daki alabildigine giiglii diirtiilere siddetle
kars: koyan durgun, 6l¢iilii ve mazbut bir yasama kendini
adamig bir kigi.

Goldmund ustasina pek deger vermesine, bagkalarinin
apzini arayarak ustasi hakkinda bilgi edinmeye kalkmama-
sina ya da bagkalarinin 6niinde ustasina iligkin bir yargida
bulunmaktan kaginmasina karsin, bir yil sonra ustasiyla
ilgili bilinecek ne varsa hepsini ayrintilariyla 6grenmisti.
Bu usta 6nemliydi kendisi i¢in, onu hem seviyor, hem on-
dan nefret ediyor, ustasi1 kafasim kurcalayip duruyordu.
Boylece 6grenci Goldmund sevgi ve giivensizlikle, hep uya-
nik bir bilme tutkusuyla ustasinin karakter ve yagaminin
gizliliklerini ele gegirmeye ¢alisiyordu. Evinde ne girak ne
de kalfa barindinyordu ustasi, oysa ev yeterince genigti.
Ayrica, ustasinin sokaga pek seyrek ¢iktigzim ve eve pek
seyrek konuk davet ettigini goriiyordu. Giizel kiz1 Lis-
beth’i ustasinin nasil insam duygulandiran kiskang bir
sevgiyle sevdigi, herkeslerden saklamaya ¢aligtign da yine
Goldmund’un goéziinden kagmiyordu. Beri yandan, biitiin
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o erken yasta baglanmig siki perhizkar yagaminin gerisin-
de dul ustasinin iginde canh diirtiilerin oynastigini, bazen
bir bagka kentten aldi bir siparis nedeniyle birkag giin-
liik bir geziye ¢ikmayagorsiin, ustasinin birkag giin iginde
nasil degisip genglestigini biliyordu. Ve bir defasinda agag-
tan oyma bir mihrab: yerine yerlegtirmek iizere gittikleri
kentte ustasinin bir aksam gizlice bir fahigeyle yattigy, ar-
dindan giinlerce sinirli sinirli ve surat asarak ortada dolag-
t1g1da yine dikkatini ¢ekmigti.

Zamanla bu bilme tutkusuna bir bagkasey daha eklene-
rek Goldmund’u Niklaus Usta’nin evinde ahkoymus ve
onu ugrastirmigtl. Bu da ustasinin pek hoslandig: kizi Lis-
beth idi. Goldmund kiz1 pek seyrek gorebiliyor, kiz atelye-
nin kapisindan igeri ayak atmiyordu asla. Goldmund da
kizdaki soguklugun ve erkekler kargisindaki ¢ekingenligin
babasi tarafindan kendisine zorla m1 benimsetildigini, yok-
sa bunun kizin dogasindan mi geldigini bir tirlii kestire-
miyordu. Ustasinin kendisini bir daha sofrasina buyur et-
memesi ve onun kiziyla yiiz yiize gelmesini 6nlemeye ¢alig-
masi da gozden kagacak gibi degildi. Gordiigii kadar, Lis-
beth, iizerine titrenen, kol kanat gerilen bir kizdi, evlilik
disinda bir sevgiyle ona yaklagmak umudu hig yoktu. Uste-
lik onunla’‘evlenmek isteyen birinin iyi bir aileden gelmesi
ve iist kademedeki loncalardan birine mensup olmasi, ayri-
ca belki parasinin ve bir evinin bulunmasi gerekiyordu.

Lisbeth’in ¢ingene ve koyli kadinlarinkine hi¢ benze-
meyen giizelligi dahailk geldigi giin Goldmund’un dikkati-
ni ¢ekmigti. Bu giizellikte Goldmund’un yabancisi oldugu
bir gey sakhydi, tuhaf bir sey; onu biiyiik bir gii¢le kendi-
ne ¢ekiyor, ama beri yandan kugkusunu uyandiriyor, hat-
ta onu kizdinyordu: Biiyiik bir serinkanhhk ve masumi-
yet, terbiye ve saflik, dyleyken gocuksuluktan uzaklik,
tiim zarafet ve terbiyenin gerisinde sakl bir sogukluk, bir
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kibir; oyle ki Lisbeth’in masumiyeti Goldmund’'u duygu-
landirip onu ¢aresiz duruma siiriiklemiyor (bir ¢gocugu bas-
tan gitkaramazdi ¢iinkil), tersine onu kigkirtiyor, ona mey-
dan okuyordu. Lisbeth’e igte bir goriintii olarak biraz agi-
nahk kazanir kazanmaz, ilerde bir ara heykelini yapma is-
tegini duydu, ama simdiki durumuyla degil, yiiziinde uy-
kusundan uyanmis, sehvet tasan ve aci ¢eken gizgilerle,
kiigiitk bir bakire degil, bir Magdalena* olarak yapacakti
bunu. Genellikle devingenlikten yoksun bu sakin ve giizel
yiiziin ister sehvet, ister aciyla ¢arpilip yaprak yaprak do-
kiilerek gizini ele vermesini siddetle arzuluyordu.

Bundan bagka bir yiz daha vardi ruhunda yasayan;
ama asla tiimiiyle kendisine ait bir yiiz degildi, bir ara ya-
kalayip bir sanat yapitinda dile getirmeyi istedigi, ama bo-
yuna kendini kagirip ondan saklayan bir yiizdii bu. Annesi-
nin yiizitydii. Ve bir zaman Narziss’le soylesilerinden son-
ra yitik anilarin derinliklerinden tekrar ¢ikip gelmis yuz
degildi bu hanidir. Gogebelik giinlerinde, sevi gecelerinde,
Ozlem donemlerinde, hayatinini tehlike iginde bulun-
dugu, 6limle burun buruna yasadif zamanlarda anne-
sinin yiizii yavas yavas degisip zenginlesmis, daha derin
ve ¢ok yonlii nitelik kazannugt; igindeki goriintii 6z anne-
sinin gorintisii-olmaktan ¢ikmig, annesinin goriintiisiin-
deki hatlar ve renklerden, zamanla kigisellikten uzak bir
anneimajl, Havva Ana’nin, tiim insanlarin anasinin imaj
dogmustu. Nasil Niklaus Usta kendi yaptig Meryem Ana
heykellerinde Tanr1 anasimn gérintisiinit Goldmund’un
erisilmez buldugu bir anlatim miikkemmelligi ve zenginli-
giyle canlandirmigsa, Goldinund da ilerde daha bir olgun-

* Marin Magdalens (Maria Magdaln); [sa'ya eglik edip onun qurmmha geriligi-
ne. mezina konuluguna ve dirilisine tanik olan Galilne'li kadin. Sonradan Ba-
t kilisesince gokluk Bethanien’li Maria ile (Lazarus’un Kardesgi) ya da isimsiz
ginnhkin katdinla ey tutulmugtur. Sonvadan tovhekin: kadin ndiat alavak Kut-
sal Topraklns'dan kagnr ve Fronsa’min guneyinde hir magarada yagarv. (GC.N.)
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lasip gereken hiiner ve beceriyi kesinlikle kazanir kazan-
maz diinyevi anayl, Havva Ana’y1 ylireginde yasattig ala-
bildigine eski ve aziz bir goriintii olarak yaratacagl eserde
canlandiracakti. Ne var ki, icindeki imaj, bir zaman kendi
annesinin ve annesine kargi sevgisinin anilardaki goriinti-
sii olan bu imaj siirekli degisiyor ve biiyiiyordu. Yalnizca
¢ingene Lise’nin, govalyenin kizi1 Lydia’nin yiiz hatlar1 ve
daha bagka kadinlarin yiizleri annesinin baslangigtaki gé-
riintiisiinden igeri bir kapr bulup girmemis, yalniz sevdigi
kadinlarin yiizleri annesinin imajin1 yogurup ona bir sey-
ler katmamig, yasanan her sarsinti, her deneyim de bu
imaj ilizerinde ¢aliymig, ona yeni hatlar kazandirmigti.
Ciinkii ilerde bir giin gozle goriiliir duruma sokmayi basar-
dizainda goriintii belli bir kadin1 degil, yasamin kendisini
ilk anne olarak canlandiracakti. Cogu zaman bu yizi go-
riir gibi oluyordu Goldmund, bazen yiiz diiste karsisina ¢i-
kiyordu. Ama bu Havva yiizii ve yiiziin neyi anlatacag ko-
nusunda soyleyebilecegi tek sey, aci ve 6liimle yakin bir ak-
rabalik icindeki yagam kivancini canlandiracak olusuydu.

Bir y1l iginde Goldmund pek ¢ok sey 6grenmis, yaptigi
resimlerde giigli bir 6zgiiven duygusuna kavusmustu.
Agag oymacilifindan ayn olarak Niklaus Usta bazen kendi-
sini kilden mulaj iginde de galigtiriyordu. Bu alanda Gold-
mund’un ortaya koydugu ilk eser kilden bir heykeldi, iki
karig boyundayd: ve Lydia’nin kizkardegini, o sirin ve bas-
tan cikaric kiigiik Julie’yi canlandiriyordu. Niklaus Usta
¢alismadan ovgiisiinii esirgemedi, ama eserin madeni bir
heykele doniistiiriilmesini isteyen Goldmund'un istegini
de yerine getirmeye yanagmadi; savunulamayacak kadar
iffet duygusundan yoksun ve diinyevi buldu heykeli. Der-
ken sira Narziss'in heykeline geldi. Goldmund agagtan oy-
du bunu ve Narziss’i Isa’nin 6grencisi Yohanna olarak can-
landirdy; dogru diiriist bir geye benzeyecek olursa, Nikla-
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us Usta, ona ¢armiha gerilme sahnesinde hazir bulunan-
lar arasinda yer verecekti, boyle bir siparig almigti ¢linki,
iki kalfas1 da uzun zamandir bu siparis izerinde ¢ahsiyor-
du; ¢caligmalar bitince is ustaya kalacak, son rotuglari usta-
nin kendisi yapacakti.

Narziss heykeli iizerinde Goldmund yiirekten bir sev-
giyle ¢alisiyor, dogru yoldan saptig kimi zamanlar bu ¢a-
higmada kendini, kendi sanatini ve kendi ruhunu yeniden
buluyordu. Sik sik sevdalaniyor, dansh eglencelere, arka-
daslarla igki dlemlerine dahyor, zar oyunlaitna ve kavga
dogiislere cogu zaman fena halde kendini kaptiyor, dola-
yisiyla bir ya da birkag giin atelyeye ugramiyor, ugrasa da
isin basinda ne yapacagn bilemeyerek surat asip dikili-
yordu. Ne var ki, dostu Narziss'in derin diigiincelere dal-
mig sevimli yiizii giderek daha saf ve temiz bir sekilde ken-
disine bakiyordu agagtan. Narziss’in, Isa’'min 6grencisi
olan bu Yohanna’nin heykeli iizerinde, deruni bir hazirhk
icinde bulundugu anlar kendini vererek ¢ahsiyordu. Boyle
zamanlarda ruhunda ne negeye, ne hiizne yer vard; ne ya-
sam sevinci, ne 6liimliiliik diye bir sey tamyordu; sayg do-
lu, aydinhk ve safbir duygu yeniden 6n plana gikiyordu yii-
reginde; icinde bu duygu, bir zaman dostu Narziss’e tesli-
miyetle baglanmis ve onun yol gostericiliinden kivang
duymustu. Isin baginda dikilen ve kendi istemiyle agagtan
bir heykeli oyan Goldmund’un kendisi degil, daha ¢ok Gte-
kisi, Narziss idi, Goldmund’un sanatg ellerini kullanarak
yasamin gelip gegiciliginden ve degiskenliginden siyrilp
¢tkmaya ve varhiginin saf goériintiisiinii gozler 6niine ser-
meye savagiyordu.

Goldmund, gergek yapitlarin ancak bu yoldan yaratildi-
gin1 bazen iginde bir iirperigle seziyordu. Niklaus Usta’-
nin, sonradan kimi pazar giinleri yeniden manastira gidip
gordiigii Meryem Anasi da boyle dogup ¢ikmigt: 6rnegin.
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Yine Niklaus Usta’nin evinin yukar: katinda sofada duran
eski heykeller arasindan en iyi birkag tanesi de yine boyle
gizsel ve kutsal bir yoldan diinyaya gozlerini agmigti. Gii-
niin birinde o heykel, kendisine daha bir gizemsel gori-
nen, onda daha biiyiik bir sayg: uyandiran heykel, insan
anasinin heykeli' de yine aym yoldan yaratilacakti. Insan
elinden yalnizca boyle yapitlar, boyle kutsal, boylesine zo-
runlu, higbir istegin ve kendini begenmisligin lekesini tas:-
mayan yapitlar ¢giksa ne iyi olurdu! Ama boyle degildi du-
rum, bunu hanidir biliyordu Goldmund. Bagka heykeller
de yaratilabiliyordu, sevimli, insan1 biiyiillemeyen geyler,
iistiin bir ustaligin iiriinleri, sanatseverlerin kivanci, kili-
se ve toplanti salonlarinin siisii - giizel seylerdi, evet, ama
bir kutsalhi igermiyordu, gercek ruhsal goriintiiler ol-
maktan uzakti hepsi. Goldmund, Niklaus Usta’nin ve di-
ger kimi ustalarin yaratilar arasinda bazen boyle eserle-
rin de yer aldigini, biitiin giizelliklerine ve 6zen dolu iggi-
liklerine karsin bunlarin yine de oyunsu seyler sayilacag-
n1 bilmekle kalmamig, bir sanat¢inin kendi becerisinden
duydugu hazzin, aggozlilligiin ve oyunsu bir davranigin
itisiyle boyle sevimli seyler yaratabilecegini o da kendi igin-
de ve kendi ellerinde hissetmis, bundan da bir utang ve
iiziintii duymustu hep.

Bunu ilk kez anladiginda, Goldmund 6liimciil bir hiiz-
ne kaptirdi kendini. Ne kadar hos seyler olursa olsun, se-
vimli melek heykelcikleri ya da daha bagka oyuncak tiiriin-
den geyler yapmak igin sanat¢1 olmaya degmezdi. Belki
bagkalar igin, bagka sanatgilar, siradan vatandagslar, ses-
siz bir yagam siiren halinden memnun kisiler igin degisik
olabilirdi durum, ama kendisi igin boyleydi. Kendisi igin
giines gibi yakmayan, firtina gibi esmeyen, hazdan bagka
sey saglamayan, yalnizca insan1 hognut birakan, ona kii-
¢iik mutluluklar bagiglayan bir sanat ve sanatgilik bogtu.
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Goldmund’un kendisi bagka seylerin pesindeydi. Birinci si-
nif bir sanat eseri gibi yaratilmis o zarif Meryem Ana taci-
n1 altin yaldizla giizel giizel yaldizlamak, karsihiginda iyi
para getirse bile ona gore bir ig degildi. Ne diye Niklaus
Usta biitiin bu siparigleri kabul ederdi sanki? Neden ya-
ninda iki kalfa ¢ahigtirirdi? Kendisine gelip siisler, bezek-
lerle donatilacak bir kap1 ya da bir mihrap siparisi veren
belediye ve sehir meclisi iiyelerini ya da ileri gelen kilise
mensuplarin elinde mezro saatlerce dinler dururdu? iki
nedenden yapiyordu bunu Niklaus Usta, agsagilik iki ne-
denden. Birincisi, sipariglerden g6z agamaz bir sanatg
iiniine kavugsmaya 6nem veren, ikincisi servet sahibi ol-
mak isteyen biriydi. Hani biiyiik girisimlerde bulunmak
ya da hayatin tadini gitkarmak gibi bir amaca yonelik degil-
di para biriktirmesi, hayir, bunu, kiz1 igin yapiyordu ¢ok-
tan zengin biri olup ¢itkmig kizi i¢in, kizinin g¢eyizi, kizinin
dantelli yakalar ve diba kumagindan giysileri, evlenecegi
adamla i¢inde yatacag degerli yatak yorganlar ve garsatla-
riyla ceviz agacindan yatag i¢in. O giizel kiz1 rasgele bir sa-
manlikta sevgiyi yasayamazdi sanki!

Kimi saatler bunlar1 aklindan gegirdik¢e annesinin ka-
ninin damarlarinda hizla dolagtigin1 hissediyor, yersiz
yurtsuz kimselerin bir yere yerlesip orayr kendine yurt
edinmis mal miilk sahiplerine kars:1 duydugu gurur ve ki-
¢iimseme i¢inde bagkaldiriyordu.

Kimi zaman 6grendigi sanat1 da, ustasini da kil¢ikl fa-
sulye gibi tatsiz buluyor, ¢ogu zaman basini alip gidecek gi-
bi oluyordu.

Niklaus Usta da sabrini ¢ogu zaman getin sinavlardan
geciren, hatta neredeyse tagiran boyle sorunlu ve giivenile-
meyecek bir oglani basina sardigl i¢in zaman zaman baya-
g1 pismanhik duyuyordu. Goldmund'un yasayis tarzi, para-
ya ve mal miilke karg kayitsizhif, bir siirii goniil macerasi
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ve sik sik karigtify kavgalar da onun Goldmund’a kars: da-
ha iyi duygular beslemesini saglayacak tiirden degildi; ne
idiigi belirsiz bir ¢ingeneyi evine almigtl. Goldmund de-
nen bu ipsiz sapsizin kiz1 Lisbeth’i ne bigim bakiglarla sii-
ziip durdugu da yine Niklaus Usta’nin géziinden kagma-
mugtl. Oyleyken Goldmund’a iistesinden kolay gelinemeye-
cek kadar biiyitk bir sabirla davranmigsa, bir 6dev duygu-
sundan ve korkup ¢ekindiginden degil, yaradilis seriiveni-
ne tanik oldugu Isa’nin 6grencisi Yohanna’nin heykeli igin
yapmist1 bunu. Kendikendine pekitiraf edemedigi bir sev-
gi ve goniill yakinhyla Niklaus Usta, ormanlardan ¢ikip
gelerek onu bulan Goldmund’un ¢aligmasini izliyordu; bir
zaman kendisini hatir1 i¢gin yaninda alikoydugu o duygu-
landiricy, pek giizel, ama beceriksiz resmin bu gingene og-
lanin elinin altinda nasil yavas yavas kaprisli, ama yi1lmak
bilmeyen sagsmaz bir ¢caligmayla Yohanna’nin heykeline do6-
niigtiigiinii gorilyordu. Giiniin birinde, bundan kugskusu
yoktu Niklaus Usta’nin, tiim kaprislere ve galigma siirecin-
dekikopukluklara karsin heykel bitirilecek, o zaman kalfa-
larindan higbirinin ilistesinden gelemeyecegi, biiyiikk usta-
larin da binde bir bagarabilecegi bir eser yaratilmig olacak-
t1. Niklaus Usta 6grencisinde hosuna gitmeyecek ne ¢ok
sey bulsa, onu ne kadar azarlayip paylasa, ona ne kadar ki-
21p igerlese de, Yohanna konusunda agzim agip tek olum-
suz laf etmiyordu.

Goldmund’a pek ¢ok kisinin gonliinii kazandiran deli-
kanhhgin gekici giizelliginin ve ilk genglik yillarinin ¢ocuk-
sulugunun son kalintilar1 da bu yillarda yavas yavag yitip
gitmig, Goldmund yakisikh ve gii¢li kuvvetli bir erkek ol-
mustu, artik kadinlarin goézdesi, erkeklerinse pek haz et-
medigi biriydi. Beri yandan, Narziss kendisini manastirda-
ki yillarin tath uykusundan uyandirdigindan beri siirdiir-
diigii gégebe yagsamin iginde yogrulup pigmis, i¢ diinyas:
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enikonu degisiklik ge¢irmigti. O girin, uysal, herkes tara-
findan sevilen, dindar ve bagkalarinin hizmetine kogsmaya
hazir manastir 6grencisi ¢goktan yerini bambagka bir insa-
na birakmigti. Narziss onu uykusundan uyandirmis, ka-
dinlar onun yiiziinii géziinii agmig, teptigiyollar ondaki ay-
va tiiylerini siyirip atmisti. Erkek dostlart yoktu artik, kal-
bi kadinlar i¢in ¢arpiyordu. Kadinlarin onu elde etmeleri
gii¢ degildi, arzulu bir bakig bunun igin yetiyor da artiyor-
du. Bir kadina karg durmas: kolay degildi, en kiigiik bir
sevgi gosterisine karsihik veriyordu hemen. Pek ince bir
giizellik duygusuna sahipti ve gonlii gigegi burnunda pek
korpecik kizlardayd: daha ¢ok, oyleyken pek giizel ve geng
sayilmayacak kadinlarin sevgiyle kendisine uzanan elleri-
ni geri ¢evirmiyor, onlar tarafindan ayartilip bastan ¢ika-
rilmalari da hog kargiliyordu. Bir yerde dans ederken kim-
senin arzulamadig gegkin ve ¢ekingen bir kiza takihp kah-
yordu bazen; kiz ondaki acima duygusunun, yalniz acima
da degil, siirekli uyanitk merak duygusunun aracihifiyla
gonliinii kazamyordu. Kendini bir kadinin sevgisine tes-
lim etti mi, bu ister haftalar, ister birkag saat siirsiin, ka-
din giizeldi Goldmund igin, kendini tiimiiyle ona adiyor-
du. Deneyimlerinden, yasantilarindan bildigi kadar, her
kadin giizel ve insam1 mutlu kilacak giicteydi, erkeklerin
asagiladign gosterigsiz bir kadin bile goriilmedik bir tutku
ve teslimiyetle sevebilir, ilkbahar gerilerde kalmig gegkin
bir kadin daha ¢ok annece diye nitelenebilecek hiiziin kari-
sim1 tath bir sevecenligin iistesinden gelebilirdi; her kadi-,
mn kendine odzgii bir gizi, bir biiyisii vardi ve bunun ele
gecirilmesi mutluluga bogardi insani. Bu bakimdan biitiin
kadinlar birbirinin ayniydi. Genglik ve giizellikten yana
kayiplar, her kadinda belli bir iistiinliikle dengeleniyordu.
Ne var ki, her kadinin da Goldmund’u ayni siire kendine
bagladif soylenemezdi. Alabildigine geng ve giizel bir ki-
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za, ¢irkin bir kadina gosterdiginden biraz olsun daha gok
sevgi gostermiyor ya da kendisine karsi bir gitkran duygu-
su beslemiyordu iginde. Ama 6yle kadinlar vard: ki, onu
ancak birkag sevi gecesinden sonra tam anlamiyla kendile-
rine bagliyordu; ve yine dyle kadinlarla karsilagiyordu ki,
dahailk geceden sonra kendisine verecekleri bir sey kalmi-
yor ve unutulup gidiyordu.

Sevgiyi ve hazzi, yagsami gergekten giizellestirip onu de-
gerli kilan tek nesne gibi goriiyordu, Goldmund. Hirs de-
nen seyin yabancisiyds; piskopos ya da dilenci, kendisi i¢in
ikisi de es degerdeydi. Beri yandan para pul, mal miilk,
bunlar da onu kendisine baglamiyordu; bunlar kiigiimsii-
yor, elde edecegim diye en kiigiik bir 6zveride bulunmaya
yanagmiyor, bazen bol bol kazandig1 parayr kil kipirdama-
dan har vurup harman savuruyordu. Kadinlarin sevgisi,
cinselligin oyunu onun igin her seyden degerli, her seyden
ustiindii, iginde sik sik hissettigi hiiziin ve bikkinligin ce-
kirdegi de haz denilen seyin gelip gegicilifinden ve 6liimlii-
liigiinden kaynaklanmaktaydi. Sevi hazzinin birden ve ki-
sa siirei¢in insan1 mesteden parlayisina, kisa siire 6zlemle
insam yakip kavurusuna, bir anda yine soniip gidisine,
tiim yagantilarin 6zi diye bakiyordu, yagamdaki tiim haz
ve elemin simgesi olmugtu onun i¢in. Hiizniin ve 6liimli-
ligiin tiiyleri diken diken eden korkusuna tipk: sevgideki
gibi aym teslimiyetle birakabilirdi kendini, bu hiiziin de
bir gesit sevgiydi, o da hazdan bagka sey degildi. Nasil sev-
ginin biiyiikk hazzi kendini o en yiice, en mutlu gerilim
aninda kesinlikle a¢iga vurur, bir sonraki nefeste yine erir
ve ucup giderse, en derin yalnizliklar ve hiizne kendini
kaptiriglar da bakarsin bir siire i¢in vardir yalniz, ansizin
igte duyulan siddetli bir istegin ve yagsamin aydinhk tarafi-
na yeniden yéneligin pengesinde can verir. Oliim ve sehvet
ayni seydi. Yagamin anasi sevgi ya da-haz diye gosterilebi-
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lecegi gibi, mezar ve giiriiylip kokugma diye de nitelenebi-
lirdi. Ana Havva idj, mutlulugun ve 6liimiin kaynagyd,
durmadan doguruyor, durmadan 6ldiriiyordu, sevgi ve
acimasizhik tek seydi onda; goriintiisiinii i¢cinde tasidikea,
Goldmund igin bir benzetiye, kutsal bir simgeye doniigii-
yordu bu anne.

Goldmund biliyor, so6z ve bilingle degil, kaninda sakh
vatan derin bir biligle biliyordu ki, izledigi yol onu anneye
gotiirecek, o biiyiik hazza ve 6liime gottirecekti. Yasamin
baba tarafl olan us ve istem kendisi i¢in bir yurt, bir vatan
olugturamazdi. Burasi Narziss’in alamydi, ancak simdi
Goldmund dostu Narziss’in sozlerini tastamam anliyor ve
onda kendi karsitinm1 buluyor, bunu yapmakta oldugu Yo-
hanna heykelinde de yansitmaya ugrasityordu. Narziss’e
aglanacak kadar 6zlem duyulabilir, Narziss harikulade
diislerde yasatilabilir, ama ona ulasilamaz, onun gibi olu-
namazdi.

Gizli bir duyuyla Goldmund kendi sanatgihginda, sana-
ta karsiigten sevgisinde, yine sanata karsi zaman zaman
hissettigi o agir1 nefrette sakh yatan gizi de seziyordu. Dii-
siinceleri digarda birakan, duygulara dayanan bir sezgiyle
pek ¢ok simgeye dayanarak seziyordu bunu: Sanat, baba
ve anne diinyasinin, us ve kanin birlesmesiydi; en somut-
tan yola ¢ikip en soyuta gotiirebilirdi ya da katiksiz bir dii-
siinceler diinyasindan yola koyularak en kanl canl ette so-
lugu alabilirdi. Eli yiizii diizgiin g6z boyayici eserler degil
de, kendilerinde diinya durdukga duracak bir gizi barindi-
ran gergekten yiice eserler, Niklaus Usta’nin Tanrinin
anasi heykeli 6rnegin, kisaca hi¢ kuskuya yer birakmayan
biitiin gercek sanat eserleri bu tehlikeyi, bu giilimseyen
ikili yiizii, bu erkeksel-kadinsal’, iggiidiisel'le salt us-
salin bhu biraradalhifini igeriyordu. Giiniin birinde yarat-
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mayi bagarabilirse eger, hepsinden ¢ok da Havva heykeli
sunacakti bu ikili yiizi.

Sanatta ve sanatgilikta Goldmund igin varhiginin en siv-
ri kargithklarini uzlagtirma giicii bulunmakta ya da Gold-
mund’un dogasindaki ¢eligki igin hep yeniligini koruyacak
sahane bir simge olanag: sakli yatmaktaydi. Ne var ki, salt
bir armagan degildi sanat, pahasi ¢ok yiiksekti, karsihigin-
da 6zveri istiyordu. Ug yih agkin bir zamandan beri Gold-
mund, sevilerin o biiyiikk hazzindan sonra en yiice, en vaz-
gegilmez gordiigii bir seyini cna feda etmisti: Ozgm Tigu-
nii. Ozgiir olmayi, smirsizliklar iginde belli bir amag giit-
meden gezip dolagmayl, gogebe bir yasamin keyfiligini,
tekbasinaligini ve bagimsizhigini, biitiin bunlar sanat ug-
runda gikarmigt1 elden. Bazen kafasi kizip atelyeye ve ige
bos verdigi i¢in bagkalarn istedigi kadar ona kaprisli, asi
ruhlu ve kendini begenmig biri goziiyle baksin, yagam ¢o-
gu zaman katlanilmaz 6lgiide Goldmund’u kizdiran bir ko-
lelikte.1 bagka sey degildi. Ne gelecegi, ne maddi gereksi-
nimleri umursayip yalniz ve yalniz sanatin sesine kulak
“vermesi gerekiyordu. Sanata, goriiniirde pek ussal bu tan-
ricaya pek ¢ok onemsiz sey gerekliydi! Basin1 sokacak bir
yer, ara¢ ve gere¢, ahsap malzeme, kil, boya, altin yaldiz
ornegin, sonra ¢aligma ve sabir. Kendisi sanat ugrunda or-
manlarn vahsi 6zgiirliigiinii elden ¢ikarmis, uzaklarin es-
rikligini, tehlikelerde sakh biiyiik hazzi, sefaletin gururu-
nu feda etmisti ve bu 6zvériyi boyuna yinelemek zorunday-
di, bogulur gibi olarak adeta, diglerini sikarak.

Feda ettiklerinin bir b6limiini Goldmund yeniden ele
gegciriyor, kimi goniil seriivenlerine atilip bu alandaki ra-
kipleriyle kavga dogiislere girigerek simdiki yasamindaki
kélemsiligin ve yerlesik diizen havasinin acisini kiigilk ¢ap-
ta da olsa ¢ikarmaya gahsiyordu. Varhiginin ige hapsedil-
mis tiim hir¢inhg: ve igte sikigip kalmig giicii boyle bir em-
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niyet siibabinin yardimiyla digsa vuruluyordu. Goldmund,
zamanla herkesin tamyip ¢ekindigi kavgac: birine doniis-
miigti. Sevdigi bir kiza giderken ya da dansh bir eglence-
den donerken ansizin karanhk bir sokakta saldiriya ugra-
mak, birkag sopa darbesi yemek, bir solukta arkasina do-
niip savunmadurumundan saldir1 durumuna ge¢mek, hiz-
11 hizli soluyan diismanini tutup kendine dogru ¢ekerek ce-
nesinin altina bir yumruk kondurmak, sonra onu saglarin-
dan tutup siiriimek, bogazina sarilip bogacak gibi bir gii-
zel stkmak, hepsi hoslandig: seylerdi bunlarin, karanhk
kaprisleri i¢in bir siire gifa islevi goriiyor, ayrica kadinla-
rin da begenisini kazamyordu.

Biitiin bunlar Goldmund'un giinlerini bol bol doldur-
maya yetiyor, ancak Johannes’in heykeli iizerinde ¢galigma-
lar siirdiikge bir anlam tagiyordu. S6zkonusu ¢aliyma da
uzadik¢a uzuyordu; yiiz ve ellerdeki en son ince sekillen-
dirmeler vakur ve sabirh yogun bir dikkat havasi iginde yii-
ritiilmekteydi. Kalfalara ayrilmig atelyenin arkasindaki
kiigiik odunlukta heykeli yapip bitirdi sonunda, sabahin
erken saatinde heykel tamamlanmigti. Goldmund, bir sii-
piirge alip gelerek odunlugu giizelce siipiiriip temizled;,
Johannes’inin saglarinda kalmug son talag tozlarini yumu-
sak firga vuruglariyla uzaklastirdi. Ardindan heykelin kar-
si1sina ge¢ip uzun zaman dikildi, bir saat, hatta bir saatten
de uzun siire, hayatinda belki ilerde bir daha yinelenecek,
belkitek olarak kalacak seyrek karsilagilir gérkemli bir ya-
santiyla yiregi dolup tasarak. Izdivag giiniinii ya da soval-
yelige yiiceltildigi giinii yagsayan bir adam, ilk dogumunun
ardindan bir kadin, gonliinde belki benzeri bir duygunun
kipirdandigim1 hissedebilir: Yiice bir kutsams, derin bir
agirbaghlik, beri yandan bu yiice ve bir kezlik olayin yasa-
nip ge¢mige karigacag, diger olaylar iginde gereken yere
yerlestirilecegi ve giinlerin her zamanki akig) tarafindan
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yutulup gidecegi diisiiniilerek simdiden duyulan gizli bir
korku.

Goldmund ayakta dikiliyor ve dostu Narziss’e, ilk geng-
lik yillarinin bu yol gostericisine bakiyordu. Dostu Narziss
adeta bir geylere kulak vererek gozlerini kaldirmis, karsi-
sinda duruyordu, Isa’nin o gézde 6grencisi kihgina ve rolii-
ne biiriinmiisti, yiiziinde bir suskunluk, bir teslimiyet ve
husu ifadesi vardi, tomurcuk halindeki bir gillimsemeyi
andiran bir ifade. Bu giizel, inang dolu, ussal yiiz, bu ince
yapili, bu zarafet ve inangla havaya kalkmig uzun eller
genclikle ve deruni bir ahenkle dolup tasiyor olsa da, acila-
rin ve 6limiin yabancis1 degildi; yabancisi oldugu bir sey
varsa o da umutsuzluk, diizensizlik ve bagkaldirydi. Bu
soylu 6zelliklerin gerisinde ister iiziintiiyi, ister negeyi ya-
sasin, dostunun ruhu katiksiz bir uyum i¢indeydi, herhan-
gi bir falsoya g6z yummaktan uzakt.

Goldmund ayakta dikiliyor ve eserini seyrediyordu. Se-
yir, ilk genglik ve dostlugunun anit1 6niinde bir muraka-
be, bir igebakigla baglamig, ama tasa ve kaygilarla, endise
verici diigiincelerden bir firtinayla noktalanmist.. Iste ese-
ri karsisinda duruyordu artik ve Isa’nin bu giizel 6grencisi
ilerde de varligin siirdiirecek, nazl ve narin gigeklenmesi
bir tirli son bulmayacaktl.. Ama onun, heykeli yaratan
kendisinin ise eserine veda saati gelip ¢atmigt1, daha yarin-
dan tezi yok heykel kendisinin olmaktan gikacak, bundan
boyle ellerinin dokunusunu beklemeyecek, ellerinin altin-
da gelisip buyiiyerek ¢i¢ek gicek agilmayacak, Goldmund
icin bundan boyle bir siginak, bir avuntu, yagamina anlam
kazandiran bir nesne olugturmayacakti. Elleri bos, geride
kalakalacakti Goldmund. Hani 6yle samyordu ki, bugiin
yalmz bu Yohanna’ya degil, hig¢ vakit gegirmeden ustasi-
na, bir siiredir yagadig! bu kente ve sanata veda etmesi, ya-
pacagi en iyi seydi. Buralardaig?yoktu artik; ruhunda hey-
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kellere doniigtiirecegi gorintiler kalmamigti. O 6zlenen
goriintii, goriintilerin goriintiisli, insan anasinin, Havva
ananin heykeli heniiz yanina ulagilacak gibi degil, hi¢ de-
gildi. Bu durumda yine eskisi gibi melek figiirlerine cila
m1 yapsin, tahtadan siisler, bezekler mi oysundu?

Goldmund, kendisini heykelden kurtarip alarak ustasi-
nin atelyesine yollandi. Usulcacik igeri girip yanibaginda
dikildi Niklaus Usta’nin. Derken ustasi geldigini farketti:

“Ne var, Goldmund?"

"Heykeli bitirdim. Yemege oturmadan gelip gérmek is-
tersiniz belki."

"Tabii isterim, hem de gimdi."

Birlikte atelyeden ¢ikip odunluga yollandilar. Igeriye bi-
raz dahaisik girsin diye kapiyr agik biraktilar. Niklaus Us-
ta heykeli uzunca bir siiredir gérmemis, ¢ahgirken Gold-
mund’u rahatsiz etmek istememigti. $imdi suskun bir dik-
katle heykeli incelemeye koyuldu, diga kapah soguk yiizi-
ne bir giizellik ve aydinhk yayildy; sert bakish mavi gozleri-
nin i¢i guldii.

"Guzel," dedi, "¢ok giizel. Bu senin kalfahk eserin, Gold-
mund, artik ¢irakhik donemi sona erdi, 6grendin 6grenece-
gin kadar. Heykeli loncadakilere gosterecek, sana bir usta-
hk diplomasi vermelerini isteyecegim, hakettin bunu ¢iin-
ki."

Goldmund loncaya fazla deger vermiyorsa da, ustasi-
nin sézlerinin kendisi i¢in ne kadar ogur verici oldugunu
biliyor ve bundan kivang duyuyordu.

Yohanna heykelinin gevresinde bir kez daha agwr agwr
dolanan Niklaus Usta gogiis gegirerek: "Inang ve aydinhk
iginde yuziiyor bu heykel, vakur bir ifade tagiyor, beri yan-
dan mutluluk ve huzurla dolu. Denebilir ki, yiregi aydin-
Ik ve neseden ge¢ilmeyen birinsanin elinden ¢ikms."

Goldmund giillimsedi. e
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"Biliyorsunuz ki, bu heykelde ben kendimi degil, pek
sevdigim dostum Narziss’i canlandirdim. Heykeli berrak-
ik ve huzurla donatan odur, ben degil. Ciinkii, dogrusunu
soylemek gerekirse, heykeli ben yapmadim, onu dostum
getirip ruhuma yerlestirdi."

"Olabilir,” diye cevapladi Niklaus Usta. "Boyle bir hey-
kelin nasil dogup ¢iktig1 bir gizdir her zaman. Algakgoniil-
lii sayllmam, ama sunu sdéylemeden de duramayacagim:
Pek ¢ok heykel yaptim simdiye kadar, seninkinin yaninda
hepsi soniik kalir, sanat ve titizlik degil, gergeklik agisin-
dan. Evet, sanirim kendin de farkindasin, boyle bir eser
bir daha yaratilamaz. Bir gizdir ¢iinkii."

"Hakhsiniz," dedi Goldmund. "Heykel tamamlanip kar-
sisina gecerek seyrettigimde, soyle diigiindiim: Boyle hir
eseri bir daha yaratamazsin. Onun i¢in de sani11m ¢ok gec-
medenyine yollara diigecek, eski ggebe yagamima donece-
gim."
Sagkinlik ve hiddetle Goldmund’a bakt:1 Niklaus Usta.
gozlerinin igine yine sert bir ifade gelip yuvalanmgtu.

"Bunu konusaca@iz daha. Senin igin ancak simdi bash-
yor. Bagini alip gitmenin gercekten zamani degil. Ama bu-
giinliik bagka ige el siirme, mola ver biraz. Ogle yemegin-
de benim konugumsun.”

Ogleyin Goldmund eliniyiiziinii yikayip saclarin giizel-
ce tarad, yabanlik giysilerini gegirdi sirtina, ustasinin evi-
ne geldi. Ustas! tarafindan yemege davet edilmesinin nc
biiyiik deger tasidigini ve kendisi igin nasil seyrek kargil
silan bir iltifat sayilacagini bu kez biliyordu.Yine de hey-
kellerle dolu sofaya ¢ikan merdiveni tirmanirken yuregi.
bu giizel ve sessiz odalardan igeri ilk kez ayak attig1 zaman-
ki kadar sayg) ve iirkek bir sevingle dolup tagmaktan ¢ok
uzaktl. ’

Lisbeth de siislenip piislenerek boynuna degerli taglar-
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la bezenmis bir zincir takmigt1. Sofrada sazan balg ve sa-
rap vardi, ayrica bir siirpriz Goldmund’u bekliyordu: Nik-
laus Usta bir ara deri bir keseyi Goldmund'a uzatty, iki al-
tin vardi kesenin iginde, tamamlanmig heykele 6denecek
ucret.

Babayla kiz konusurlarken, bu kez bir kenarda susup
oturmadi Goldmund. Gerek Niklaus Usta, gerek kiz1 Lis-
beth Goldmund’la sohbet ediyor, arada kadeh tokusturulu-
yordu. Goldmund’un gozleri bog durmads, firsattan yarar-
lanip yiiziinde soylu ve kibirli bir ifade tasiyan bu giizel ki-
21 inceden inceye siizdii ve ondan ne kadar hoglandigini
saklamayarak agiga vurdu. Kiz Goldmund’a nazik davrani-
yordu, ama bir kez bile yiiziiniin kizarmayisi ve hig terle-
meyisiyle diis kirikhgina ugratmigti onu. Goldmund, bu
devingenlikten yoksun giizelim yiizii konusturmak ve sak-
ladig1 gizi ele vermeye zorlamak igin giddetli bir istek duy-
du.

Yemekten sonra tegekkiir edip ayaga kalkti, sofadaki
oyma heykellerin baginda oyaland bir siire; ne yapacagina
karar verememis, ¢aresizlik iginde avare biri gibi 6gle son-
rasini kentte dolagarak gegirdi. Ustasindan pek ¢ok takdir
gormiigtii, bu kadarin1 hig beklemiyordu dogrusu. Peki,
neden buna sevinmemisti o kadar? Neden biitiin bu yere
yurda koymayislar, kendisine alabildigine tatsiz ve yavan
gelmigti?

Derken aklina esip bir at kiralayarak manastira yollan-
dy, ilk kez burada bir heykelini goriip ustasinin adin igit-
mesinin iizerinden topu topu birkag y1l ge¢misti ancak,
ama sanki sozkonusu olay akil almayacak kadar gerilerde
kalmigti. Manastinn kilisesine girip dogru Tanrinin anasi-
nin heykeline kogtu, bugiin de heykel hayran birakti, bii-
yiiledi onu, kendi yaptig1 Yohannes heykelinden daha gii-
zeldi, i¢tenlik ve giz bakimindan onunla ayn diizeyde ol-
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masina karsin sanatsal agidan, tiim agihklarindan siyril-
mis o 0zgiir siiziilliip durusu bakimindan kendi heykelin-
deniistiindii. Derken heykeldeki ayrintilara yoneldi dikka-
ti, ancak bir sanat¢inin gorebilecegi ayrintilard: bunlar,
giysideki hafif ve narin kivrilip biikiiliigler, uzun ellerin ve
parmaklarin agagtan oyulusundaki pervasizlik, ahgsap mal-
zemede 6nceden tahmin edilmeyen ozelliklerin beceriyle
kullanjlig, biitiin bu incelikler heykelin tiimiiyle, ondaki
yalinlik ve igtenlikle kiyaslandiginda bir higti belki, ama yi-
ne de varhklar: yadsinamazdi ve giizelliklerine diyecek
yoktu, bu sanat1 temelden kavramig yetenekli birinin iiste-
sinden gelebilecegi seylerdi ancak.

Boyle bir heykel ortaya koyabilmek igin insanin yalniz
ruhunda yaratacag esere iligkin goriintii ve tasarimlarin
bulunmasi yetmezdi, gozleriyle ellerinin de anlatilmaz 61-
¢lide deneyimli ve idmanli olmas gerikiyordu. Bu durum-
da tiim yasamini sanatin hizmetine vermek, 6zgiirliik pa-
hasina, biiyiik yasantilardan el gekme pahasina bunu yap-
mak, salt yaganmis, igte temasa edilmis ve sevgiyle alinip
biiyiitiilmiis degil, ayrica en kiigiik ayrintilarina varincaya
dek saglam ve giivenilir bir ustalikla basarilmig boyle gii-
zel bir eseri yaratabilmek ugruna boyle bir yola bagwur-
mak her seye kargin zahmete deger miydi? Cetin bir soruy-
du bu.

Goldmund, yorulmus atinin iizerinde gece ge¢ vakit
kente dondii. Meyhanelerden biri heniiz agikt), igeri girip
biraz bir seyler yedi, sarap igti, ardindan Balik Pazari’nda-
ki kaldig1 eve yollanip odasina gikti, kendi kendisiyle dar-
gin, kafasi soru iistiine soruyla dolu, kugkulariginde.
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Onikinci Béliim

Ertesi giin Goldmund atelyeye gitmeye karar veremedi bir
tirli. Daha onceki negesiz giinlerinde oldugu gibi kentte
sirtip durdu. Pazara giden kizlar1 ve kadinlar seyretti,
ozellikle Balik Pazari’ndaki ¢egsmenin yanibaginda dikildi,
bahkg¢t erkeklerle saglam yapili eslerinin nasil mallarini
Ove Ove satmaya ¢ahigtiklarim, giimiig renkli taze baliklar:
nasil figilardan ¢ekip ¢ikararak miigterilere sunduklarini,
agizlan aciyla agilmig baliklarin nasil korku dolu altinsi
gozleriyle hi¢ ses etmeden kendilerini 6liimiin kollarina bi-
raktiklarini ya da kiyametler kopararak ve umutsuzlukla
6lime kars: direndiklerini izledi. Daha 6nce de kimi za-
man oldugu gibi bu hayvanlara acidi, insanlara karg tiziin-
tiiyle karigik bir hirs biiriidii i¢ini. Neden bu kadar duygu-
suz, kaba, akil alamayacak ol¢iide aptal ve sersemdiler?
Ne diye higbir sey gormezlerdi? Balik satan erkekler ol-
sun, kadinlar olsun, alacaklar1 balik {izerinde pazarlk
eden miigteriler olsun, neden bu a2g1zlar, 6lesiye korkmus
bu goézleri ve gilginca sagr solu déven bu kuyruklari, bu
bog yere siirdiiriilen tiiyler iirpertici umarsiz savas, olaga-
niistii giizel bu gizemsel hayvanlardaki o dayanilmaz degi-
simi, son nefeslerini vererek cansiz serilip kalmadan, ken-
dilerini gﬁliip' oynayarak tikinacak kisilerin sofralarina ¢i-
karilmak iizere icler acisi et pargalarina doniigmeden 6nce
nasil en son hafif bir titreyigin can gekigen derileri iizerin-
de bir iirperti gibi gezindigini gérmezlerdi? Higbir seyi gor-
miiyordu bu insanlar, higbir seyi bilmiyor ve hi¢bir seyin
farkina varmiyorlard), hi¢bir sey sesini isittiremiyordu
kendilerine. Ister zavall bir hayvancik gézlerinin oniinde
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kuyrugu titretsin, ister usta bir sanatg! bir ermigin yiiziin-
de insan yagaminin tiim umudunu, soylulugunu, acilarim
ve insani soluksuz birakan tiim karanhk korkularini tily-
ler iirpertici sekilde canlandirsin, hig farketmiyordu, hig-
bir seyi goremiyor, higbir seyden etkilenmiyorlardi. Hepsi
de giiliip oynuyor ya da birtakim iglerle ugrasiyordu; soz-
de 6nemli igler pesinde kosuyor, acele ediyor, bagirip ¢agi-
riyor, kahkahalar atiyor, birbirlerinin yiizlerine kars: gegi-
riyor, ortalig giiriiltiiye boguyor, espriler yapiyor, ii¢ ku-
rug igin birbirlerine giriyorlardi; hepsinin de keyfi gicirds,
hepsinin tikirindayd isi, kendi kendilerinden ve diinya-
dan sikdyetci degillerdi. Domuzdan geri kalir yan1 yoktu
higbirinin, domuzdan da beterdiler, domuzdan da vahsi.
Dogru, kendisi de gogu zaman bu insanlar arasinda bulun-
mustu, bulunmak hosuna gitmis, sevindirmigti onu, kizla-
rin pesinden kogmus, giiliip eglenerek, higbir dehget duy-
gusuna kapilmaksizin 6niindeki tabakta duran kizartilmig
bahklar: yemigti. Ne var ki her zaman, ¢okluk biiyiili bir
sekilde seving ve huzuru apansizin ugup gitmis, bu semiz
ve besili hezeyan onu hep terketmis, bu kendi kendinden
memnunluk, bu kendini 6nemseme ve miskin kalp huzu-
ru onu terketmigti ve derken yalmzhklarda almigti solu-
gu, pis pis diigiiniip durmalarda. gocebeliklerde, acinin,
6limiin ve tiim eylemlerdeki kuskuyu davet ederligin te-
magasinda, ugurumlardan igeri gozleri dikmelerde almig-
t1. Bazen anlamsizliklarin ve korkungluklarin seyrine
umutsuzca kendini kaptiriglardan beklenmedik anda bir
seving yeserivermisti: Siddetli sevdalanig, giizel bir sarki
soyleme arzusu ya da resim yapma istegi. Ya da bir gigegi
koklar, bir kediyle oynarken yagsamla o ¢ocuksu uzlagmaya
yeniden kavugmustu. Ve simdi de kavugacakti yine, yarin
ya da obiirsii giin, ve diinya yine o iyi ve kusursuz Laline
doniisecekti. Yeter ki o diigiiniip durmalar, can ¢ekisen ba-
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liklara, sararip solan gigeklere kars: insani soluksuz bira-
kan o umutsuz sevecenlik, insanlarin domuzlar gibi duygu-
suz yasayip gitmelerinden, ahk ahk bakip durmalarindan
ve higbir seyi gorememelerinden duyulan dehget yeniden
¢ikip gelsindi. Boyle zamanlarda meraktan kahrolup sikin-
tidan bogularak o gezgin 6grenci Viktor’a gidiyordu akh
hep, bir zaman bigagini kaburgalar arasina saplayip kan-
lar iginde ¢am dallar: izerinde serilmis yatar durrumda ba-
raktifn Viktor’a. Ve Viktor simdi ne olmustu? Vahsi hay-
vanlar kendisini yiyip yatmus muydu acaba? Kendisinden
geriye bir gey kalmig miydi? Bunu diigiinmeden, bu konu-
da kafa yormadan duramiyordu. Evet, Viktor’un kemikle-
ri kalmis olmaliydi geriye. ayrica bir tutam sag belki. Peki,
kemikler — ne oluyordu kemikler sonra? Onlarin da bigim-
lerini kaybedip topraga doniigmesi ne kadar siiriiyordu
acaba? Birkag y1l mi yoksa yillarca mi1?

Ne fena, bugiin aciyarak bahklara ve tiksintiyle pazar-
dakiinsanlara bakarken, yiiregi tedirgin bir hiiziinle, ditn-
yaya ve kendisine kars1 amansiz bir diismanlikla dolup ta-
sarken Viktor'u diigiinmekten kendini alamamigti. Kim bi-
lir, onu bulup gommiiglerdi belki de? Boyle bir sey gercek-
lesmigse biitiin eti dagilip kemiklerinden dokiilmiis, viicu-
du tiimiiyle giiriiylip kokugmus, tiimiiyle kurtlara yem mi
olmugtu? Kafatasinin iizerinde saglar kalmis miyd: hig?
Goz gukurlarinin iizerinde kaslar ya da. Viktor'un gesitli
seriivenlerje, cesitli olay ve yasantilarla dolu, acayip saka
ve soytarihiklarin fantastik oyunuyla o6riilmiis yagam pe-
ki? Ne kalmist:1 bu yagamdan geride? Katilinin belleginde
kendisiyle ilgili birka¢ daginik an1 disinda, pek siradan ki-
siler arasinda sayillamayacak bu insanoglundan hala yasa-
yan bir sey var miydi1? Bir zaman sevdigi kadinlarin diigle-
rinde bir Viktor hala yagamini siirdiiriiyyor muydu? Ne ya-
z1k, biitiin bunlarin hepsi ugup gitmis, dagilip yokolmusg-
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tu. Zaten herkesi ve her seyi bekleyen sondu bu, bir anda
yeserip giceklenme, ardindan ¢ar¢abuk sararip solma, der-
ken iizerlerine yagan karin altinda gomiiliip gitme. Gold-
mund’un kendi iginde de ne gigekler agmist1 birkag y11 6n-
ce bu kente geldiginde, sanat agkiyla yanip tutusarak, yii-
regi Niklaus Usta’ya kars: iirkek ve derin bir saygiyla do-
lup tasarak geldiginde bu kente. A¢an onca gicekten geriye
ne kalmist1? Viktor’dan, zavallh haydut Viktor’dan geriye
kalandan fazla bir gey degil. Bir zaman biri ¢ikip giiniin bi-
rinde Niklaus Usta’nin ona kendisiyle esdeger biri goziiyle
bakacagim ve loncaya bagvurup onun igin ustahk diploma-
s1 isteyecegini soyleseydi, Goldmund diinyanin en mutlu
insani hissederdi kendini. Oysa simdi bu mutluluk solmusg
bir ¢igekten farksizdi, kuru, yavan bir nesneye dénmiigtii.

Goldmund bunu diigiiniir diigiinmez ansizin bir goriin-
tii belirdi icinde. Hepsi bir anda olup bitti, ¢akip sonen bir
an: {lk ana’nin gériintiisiiydii bu, ilk ana’nin; dudaklarin-
da yitik bir giillimseme, yasam ugurumu iizerine egilmis
tiiyler iirpertici giizel bakiglarla ugurumdan igeri baktigi-
n1 gordii, dogumlara, oliimlere, gigeklere, higirtih giiz yap-
raklarina, sanata gillimsedigini, tiim ¢iiriiyyiip kokusmala-
ra giillimsedigini goérdii onun.

Her sey esdegerdeydi bu ilk ana i¢in, her seyin iizerin-
de gokteki ay gibi onun dehset sagan giilliimsemesi vards;
hiiziin i¢inde diigiiniip duran Goldmund onun igin ne ka-
dar aziz ise, pazar yerinin tagzemini iizerinde can ¢ekigen
sazan balig1 da o kadar azizdi; o magrur soguk Lisbeth ne
kadar deger tasiyorsa, bir zaman cebindeki altin1 galmaya
kalkan Viktor’un ormanda saga sola serpilmis duran ke-
mikleri de o kadar deger tasiyordu.

Derken ¢akan simgek yine kaybolmus, gizemsel anne
yizii goriinmez olmustu. Ama soluk parnltist Gold-
mund’un ruhunun derinliklerinde hala titresiyordu; bir
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yasam, biristirap, insanin solugunu kesen bir 6zlem dalga-
s1 Goldmund’un yiiregini bir ugtan bir uca katetti, kabart-
t1, altim istiine getirdi bu yiiregin. Yo, yo, bagkalarinin
mutluluk ve doymusluklar kendilerinin olsundu, balik sa-
tanlarin, kent sakinlerinin, ig gii¢ sahiplerinin mutluluk
ve doymuslugu. Seytan gorsiindii yiiziinii hepsinin! Ah, ga-
kip somen o soluk yiiz, yaz sonu olgunlugunu igeren o agiz.
Agizdaki agir dudaklar iizeiinden o tarifsiz 6liimciil gi-
liimseme nasil da riizgar gibi, ay 15181 gibi kayip gitmigsti!

Goldmund, Niklaus Usta’nin evine yollandi, vakit 6gle-
yedogruydu, Niklaus Usta atelyesindeki igini bitirip elleri-
ni yikayincaya kadar bekledi. Sonra girdi igeri.

"Izin verirseniz sizinle biraz konugmak istiyorum," di-
ye bagladi s6ze. "Siz ellerinizi yikar, iistiiniizii degistirir-
ken de konugabiliriz. $6yle gercek birkag s6z isitmeye su-
samig durumdayium. Size bir sey soylemek istivorum, bu-
nu belkiancak simdi séyleyebilirim, bagka zaman asla. Oy-
le bir durumdayim ki, biriyle mutlaka konugmam gereki-
yor. Siz de sdyleyeceklerimi belki anlayabilecek tek kisisi-
niz. Sizinle iinlii bir atelyesi olan, gesitli kentler ve manas-
tirlardan onurlandiric: bir siiri siparig alan, yamnda iki
kalfa ¢algtirip zengin désenmis bir evde oturan biriyle de-
gil, o manastirdaki Tanrinin anas: heykelini, simdiye ka-
dar gordiigiim heykellerin bu en giizelini yapan bir ustay-
la konugur gibi konusacagim. Bu ustay: sevdim ve ona bii-
yiik sayg1 duydum, onun gibi biri olmay: yeryiiziinde en
yiice amag bildim hep. Derken bir heykel yaptim, Yohan-
na heykeli; sizin Tanr1 anas: heykeli kadar mitkemmel de-
gil, ama elimden bu kadan geldi iste. Bagka heykel de yap-
mayacagim, beni ¢agiran, beni heykelini yapmaya zorla-
yan bir goriintii yok kafamda. Daha dogrusu bir tane var,
uzak ve kutsal bir gériintii, bir giin heykele déniigtiirme-
den duramayacagim ama, heniiz bunu gercgeklestirecek du-
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rumda degilim. Boyle bir sey i¢in daha ¢ok sey 6grenmem,
¢ok sey yasamam gerekiyor. Belki ii¢, dort yil, belki yillar
sonra, on y1l, belki daha uzun bir zaman sonra iistesinden
gelebilirim boyle bir ¢aligmanin. Belki e hi¢ bagaramam.
Ama o vakte kadar igin zanaat yéniiyle ugragmak, heykel-
ler yapmak, mihraplar oymak, atelyedebir zanaatkar yasa-
m1 siirmek ve para kazanmak, diger zanaatkarlar gibi ol-
mak istemiyorum, hayr, istedigim bu degil, ben yasamak
ve gezip dolagmak istiyorum, yazi yagamak, ki1 yasamak,
diinyay: gezip goérmek, giizelliklerini ve korkularim tat-
mak, aghk ve susuzluk ¢gekmek, burada sizin yaninizda ya-
sarken 6grendiklerimi yine tiimiiyle unutmak ve siymrp at-
mak iizerimden. Giiniin birinde sizin Tanrinin anas: hey-
keliniz kadar giizel, insani derinden etkileyen bir eser ya-
ratmayi arzularnm kugskusuz, ama sizin gibi olmay: ve si-
zin gibi yagsamay hayir."

Niklaus Usta ellerini yikayip kurulamigti, arkasina dé-

niip Goldmund’a bakti. Y{iziinde sert, ama kizrmig deneme-
yecek bir ifade belirmigti.

“Konustun, ben de dinledim," diye cevapladi. "Bu ka-
darla kalsin simdilik. Yapilacak bir siirii is var, ama sen-
den ¢aligmani beklemiyorum. Sana bir kalfa goziiyle bakti-
gim yok, ozgiirliige ihtiyacin var senin. Seninle bazi konu-
lar iizerinde konugmak isterdim, ama gimdi degil. birkag
giin sonra; bu arada sen de diledigin gibi oyalanip vakit ge-
girebilirsin. Anlayacagin senden ¢ok daha yaghyim, bir sii-
rii gey goérdiim, yasadim. Senin gibi diigiinmiiyorum, ama
ne demek istedigini anhyorum. Birkag giin sonra seni ¢a-
girtacagim. Seninle gelecegin iizerinde stylesecegiz, bu ko-
nuda pek ¢ok tasar var kafamda. O zamana kadar sabret.
Insanin goniil verdigi, el iistinde tuttugu bir eseri bitirme-
sinin ne demek oldugunu iyibilirim, bunun insanda uyan-
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diracag bosluk duygusu yabancim degil. Ama geger, inan
bana!"

Goldmund, memnun kalmams, ¢ikip gitti atelyeden.
Niklaus Usta onun iyiligini isteyen biriydi, ama bunun ne
yarari olabilirdi kendisine?

Irmakta bir yer biliyordu, su derin degildi burada, do-
kiintii ve ger¢ople dolu bir zemin iizerinde akip gidiyordu,
balikg: kentinin evlerinden akla gelen biitiin siipriintii -
maga atihyordu. Goldmund sozkonusu yere varip kiyidaki
duvarn iizerine oturduv, asagida akan suya dikti gozlerini.
Suya bayiliyor, gordiigii her su onu kendine gekiyordu. Al-
tinda kristal bir sicim gibi kivrim kivrim akan suyun iyice
secilemeyen log zeminine dikkatle bakildiginda sagda sol-
da altins: bir parlakhkla ¢akip sonerek insani cezbeden ki-
mi seyler gorililyordu, ne olduklari anlasilamayan kimi
nesneler, bir tabak ki belki, ya da yamulup atilmig bir
orak, kaygan parlak bir tag, sirh bir kiremit par¢as). Ba-
zen de bir turna balif), semiz bir su gelincigi ya da bir kizi1-
g6z suyun dibinde arka iistii doniiyor, karniadaki ylizgeg-
«er ve pullar yukardan diigen 1s1kla bir an yanip soniiyor-
du. Goriilen seyin ne oldugu gercekte asla kestirilemezdi,
ama suyun kara zeminindeki bu batik altin hazinelerinin
o birden, kisa bir siire i¢in hafif¢e yanip soniislerinde bii-
yileyici bir giizellik ve bastan gikaricihk vardi. Gold-
mund’a 6yle geliyordu ki, gercek gizler de, insan ruhunun
gergek goriintileri de sudaki bu kiigiik giz gibiydi tipk,
bir siliietten, bir biginiden yoksundu hepsi, ancak uzak ve
giizel bir olasilik olarak algilanabiliyorlardi, bir tiille orti-
lilydii tizerleri ve birden ¢ok yoruma agiktilar. Nasil bir ir-
magin yesil derinliginin loglugunda anlatilmaz odlgiide al-
tins1 ya da giimiigsii bir sey, belki bir hi¢, en mutlu sézveri-
leri kendinde tagiyarak kisa siireli ¢akip sonmelerle paril-
diyorsa, yar1 arkadan goriilen bir insanin profili de alabil-
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digine giizel ya da igitilmedik 6l¢lide hazin bir geyin miijde-
cisi olabilirdi. Ya da gece yolda giden bir kamyonun altin-
da asili duran fener donen tekerleklerin devcileyin golgele-
rini iki taraftaki binalarin duvarlarina yansittiginda, bu
golge oyunu bir an i¢in Vergil’deki kadar ¢ok manzarayi,
olay ve oykiiyii igerebilirdi. Gece goriilen diisler de aym
gercgekiistii biiyiisel malzemeden oriiliip gikiyordu ortaya;
bir higtiler, ama diinyanin tiim imgelerini kendilerinde ba-
rindirabiliyorlardi; suydular, kristal biinyelerinde tiim in-
san, hayvan, melek ve seytanlarin bigimleri hep tetikte
bekleyen olasihiklar halinde sakl yatiyordu.

Goldmund yeniden sudaki oyuna daldi, bir yitiklik i¢in-
de gozlerini agagida akip giden 1rmaga dikti, suyun dibin-
de bir bigimden yoksun panltilarin titrestigini gérdi, kral
taglari, 151l 1511 kadin omuzlar: algiladi. Animsadigina go-
re, bir zaman Mariabronn’da da Latince ve Yunanca harf-
lere dalarak iginde benzer bigimlerin oynagtig diigler gor-
miig, nesnelerin biiyiisel yoldan degisim olayini yagamigt1.
Hatta o zamanlar Narziss’e bir ara bundan s6z agmamig
miydi? Ah, ne zaman olmustu bu, kag yiiz y1l 6nce? Ah,
Narziss! Onu gérmek, onunla bir saat¢ik konusmak, elini
tutmak, onun dingin ve akilli sesini duymak igin cebinde-
ki iki altin1 seve seve gézden gikarird.

Peki, neden bu nesneler boylesine giizeldi? Suyun di-
bindeki bu altinsi parilti, bu golgeler, bu sezinlemeler, bii-
tiin bu gercek olmayan perimsi goriintiiler neden boyle di-
le gelmez dlgilide giizel, mutlu kiliciyds; oysa bir sanatginin
yarattig1 egsiz yapitlarin tam karsit1 seylerdi bunlar. Ciin-
kii ad1 san belirsiz o nesnelerin giizelliginin her tiirlii bi-
¢imden yoksunluguna ve salt gizlerden olugmasina karsin
sanat yapitlarinda diipediiz tersiydi durum, sanat yapitla-
r bagtan asag) bigimden oluguyor, tam anlamiyla bir agik
secikligi iceriyordu. Resme ge¢irilmis ya da agagtan oyul-
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mug bir basta ya da bir agizdaki gizgiler kadar amansiz bir
agik segiklik ve kesinlik higbir seyde yoktu. Niklaus Us-
ta’nin heykelinde Meryem Ana’'nin alt dudaginin ya da
g6z kapaklartnin aynen, kil kilina kopyasim gikarabilirdi,
kesinlikten uzak, yanilticy, bir belirsizlik iginde dagilip gi-
den higbir sey yoktu heykelde.

Goldmund, bu konu iizerinde derin diigiincelere dal-
migt1. Akla gelebilecek en kesiu bir belirginlik ve bigiinle
donatilmig seyin nasil olup insan ruhu tizerinde somutluk-
tan alabildigine uzak ve bicimden alabildigine yoksun bir
nesneninkine benzer etki uyandirabilecegine akil erdire-
miyordu. Ama yine de bu konudaki diigiiniip taginmalari-
nin sonunda, kusursuz, eli yiizii diizgiin bunca sanat yapi-
tinin neden hosuna gitmedigini, belli bir giizelligi igerme-
lerine karsin neden kendisine sikici ve igreng gorindigii-
nii anlamigti. Atelyeler, kiliseler ve saraylar bu gibi i¢ ag1-
c1 olmayan sanat yapitlariyla dolup tasiyor, insam gayet
agr digkinkhklarina ugratiyorlards, en yiice olana karsi
uyandirdiklar: 6zlemi giderebilme giiciinden yoksundular
¢iinkii, bu da asil 6nemli seye, yani giz denilen seye sahip
olmayislarindan kaynaklaniyordu. Diigle en yiice sanat ya-
pitinin ortak ozelligi de buyduigte: Giz.

Ayrica soyle diigiiniiyordu Goldmund: Sevdigim, izini
izledigim sey bir giz benim, bu gizin pek ¢ok kez bir gim-
sek gibi ansizin gakip sondiigunii gordiim; giiniin birinde
bagarabilirsem eger, bir sanatg: olarak bir' sanat yapitinda
canlandiracagim bu gizi, konusturacagim. O biiyiik dogu-
rucunun, ilk ana’nin heykelini yapacagum; ondaki giz bir
bagka heykeldeki gibi su ya da bu ayrintidan, kendine 6z-
gl bir sismanhk ya da siskaliktan, kabalik ya da incelik-
ten, gli¢ ya da zarafetten degil, diinyanin genelde uzlas-
maz en bilytik karsithklarini, dogum ve 6liimii, iyilik ve
zulmii, yasam ve yokolusu bir barisiklik iginde kendisinde
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barindirmasindan kaynaklanmyor. Bu ilk ana’y1 ben kafam-
dan uydursaydim, bu ilk ana benim diisiincelerimin bir
oyunu ya da bir sanatginin a¢gozli bir istegi olsaydi, hig
acimaz, kusurunu goriir ve onu unutur giderdim. Ne var
ki, ilk ana bir diigiince ir-iinii degil, onu kafamda diigiiniip
kotarmadim ben, gérdiim! Igimde yastyor benim, ikide bir
kendisiyle yiiz yiize geldim. Onu bir kig gecesi bir koyde
dogum yapan bir kadinin yataginin basinda elimde 1s:k tu-
tarken sezdim ilkin, igte o zaman bu gorinti goézlerini
igimde agt), yasamaya bagladi. Cogu zaman uzaklara kayi-
yor, uzun siire gézden kaybediyorum kendisini, ama bir-
den yine simgek gibi ¢akiveriyor. Bugiin de ayni sey oldu.
Kendi annemin goérintiisii, bir zaman ¢ok sevdigim anne-
min, timiyle bu yeni goriintiiye dontistii; bir kiraz tanesi-
nin icindeki ¢ekirdek gibi bu gorintiiniin i¢inde yasiyor
simdi.

O anda Goldmund nasil bir durumda bulundugunu his-
sediyor, verecegi kesin karar kendisini korkutuyordu. Bir
zaman Narziss’ten ve manastirdan ayrilarak izledigi yol-
dan daha az 6nemli sayilmayacak bir yol iizerindeydi, an-
ne’ye giden yol tizerinde. Belki bir giin gelip bu anneden
herkesin gorebilecegi bir heykel, ellerinin bir yapit: dogup
cikacakti ortaya. Belki buydu yagaminin amaci, yagaminin
anlami burada sakhydi. Belki; bilemiyordu. Ama bildigi
bir sey vardi, anne’'nin pesine diigmek, ona gétiren yol
izerinde bulunmak, onun tarafindan cezbedilip ¢agrilmak
iyi bir seydi, yasamdi. Belki de anne’nin heykelini asla ya-
ratmayacak, belki bu anne bir diig, bir sezgi, bir ¢gagr, kut-
sal gizin altins1 ¢akip soniigii olarak kalacakti. Oyle ya da
boyle, pesine diismekten vazge¢meyecek, yazgisini onun
ellerine teslim edecekti; o, parlayan yildiziydi kendisinin.

Artik verecegi karar hi¢ de uzaginda sayilmazdi, her
sey acikhiga kavusmustu. Sanat giizel seydi, ama bir tanri-
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¢a degil, bir amag degildi kendisi igin; yapmas gereken, sa-
natin pesine diigmek degil, anne’nin ¢agrisina uymakti.
Parmaklarinin hiiner ve becerisini artirmaya ¢alismanin
ne yarar1 dokunabilirdi kendisine? Bunun insani nereye
siiriikleyecegini gormek igin Niklaus Usta’ya bakmak ye-
terdi. Insani iine kavusturuyordu bu, kendine bir isim yap-
masini, para pul sahibi olmasini, gogebelikten kurtulmasi-
n1 saghyordu, ama gizin kapisini agacak tek anahtar olan o
icsel duyularin da kuruyup kérlenmesine yol agiyordu. Ho-
sa giden degerli oyuncaklar, bir siirii zengin mihrap ve
mimber, kutsal Sebastian’lar ve sirin buklelerle donatil-
mig tanesi dort altina melek biistleri iretmeye itiyordu in-
sani. Oh, bir sazan bahiginin gozlerindeki altinsi parilty,
bir kelebek kanadinin kenarlarindaki o tath ince giimiigsii
tiiyler, bu tiirden sanat yapitlariyla dolu biitiin bir salon-
dan bin kat daha giizel, daha canl ve harikuladeydi.

Bir oglan sark: soyleye soyleye wrmak kenarindaki yol-
dan inerek yaklast); bazen garkiya ara veriyor, elindeki iri
bir ekmek parc¢asina diglerini gegiriyordu. Goldmund, og-
landan biraz ekmek istedi, uzatilan ekmegin igine iki par-
magim sokup yumusak kismim gikardy, kiigiik kiigiik yu-
varlaklar yapty; sonra duvardan 1irmaga dogru sarkarak yu-
varlaklari birer birer, acele etmeden irmaga birakti, beyaz
yuvarlaklarin karanhk suda nasil dibe dogru indiklerini,
nasil siirii halinde balik kafalarinca bir anda kusatildiklari-
n1 vederken balhklardan birinin ya 6tesininin agzinda kay-
bolup gittiklerini gérdii. Ekmek yuvarlaklarinin tek tek su-
ya gomiiliip kaybolmasi biiyiikk bir hognutluk duygusu
uyandird: iginde. Derken aciktigini hissetti ve kalkip sevgi-
lilerinden birine yollandi; bir kasabin evinde hizmetgiydi
kiz ve Goldmund kendisine "sosis ve jambon prensesi” adi-
n1takmigtil. Her zamanki 1shf o6ttiiriip kizi1 mutfak pence-
resine ¢agirdl, ondan giizel giizel yiyecekler alip ceplerine
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sokacak, sonra irmagin yukarsinda baghk tepelerin birin-
de oturacak, liziim yapraklarinin altinda yagh kizil topra-
gn g1l 1511 parildadigy, ilkbaharda agan kiigiikk mavi siim-
biillerin burcu burcu koktugu tepelerin birinde oturup
karnini doyuracakt.

Ama anlagilan bugiin bazi gergeklerin anlagilmasi, bazi
kesin kararlara varilmasi gerekiyordu. Kathrin pencerede
goriiniip biraz kaba saghkl yiiziiyle giilimsemis ve o da ki-
za her zamanki igareti vermek i¢in elini uzatmgti ki, daha
once de pek ¢ok kez ayni gekilde burada dikilip durdugunu
animsadi birden. Sonraki ilk dakikalarda olup bitecekler,
can sikic1 bir agik segiklikle tek tek gozlerinin oniine geldi:
Kathrin igaretini alip pencereden ¢ekilecek, ¢ok gegmeden
elinde tiitsiilenmig bir sosis parg¢asiyla evin arka kapisinda
goriinecek, Goldmund da sosisi onun elinden alacak ve ki-
21 kendisinin de bekledigi gibi kucaklayarak biraz oksayip
sevecekti. Sik sik yaganip mekanik bir akig izleyen bu dav-
raniglarin bir kez daha sahnelenmesini ve orada her za-
manki roliinii oynayarak sosisi kizin elinden almay, giir-
biiz gogiislerinin dokunusunu viicudunda hissetmeyi, ade-
ta bir karg1 armaganda bulunmak isteyerek onu kucakla-
yip biraz gogsiine bastirmay akil almaz 6lgiide salakga ve
¢irkin buldu. Kizin bir kétiliigii icermeyen kaba yiiziinde
ruhsuz bir ahgilmighgin ifadesini gordi; kizin igtenlikli gii-
limsemesinde fazlasiyla sik tanik oldugu mekanik, gizsel-
likten yoksun, kendisine layik olmayan bir geyler vardi.
Gereken isareti vermek iizere elini kaldirmigken vazgegcti,
yiiziindeki giilimseme dondu, buz kesti adeta. Hala sevi-
yor muydu kiz1? Ona karsi hala ciddi olarak bir 6zlem du-
yuyor muydu? Hayr, simdiye kadar buraya fazlasiyla sik
gelmis, kizin yiiziindeki hi¢ degismeyen giilliimsemeyle faz-
lasiyla sik karsilagmig ve istemeye istemeye bu giiliimse-
meye kargilik vermisti. Daha diin gozii kapali yapabildigi
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sey, bugiin asla iistesinden gelemeyecegi bir davramgsa do-
niigmiistii. Kiz hald pencerede dikiliyor ve kendisine baki-
yordu ki, Goldmund apar topar arkasina dénerek geldigi
sokaktan ¢ikip gitti, bir daha buraya ayak atmamay kafa-
sina koymustu. Buyursun, kizin gégiislerini bir bagkasi ok-
sasin, nefis sucuklar bir bagkas: tikinsindi! Zaten burada,
bu giiliip oynayan obur kentte her Allahin giinii neler tiki-
nilip neler ¢argur edilmiyordu! Kentte oturan bu besili in-
sanlar ne kadar miskin, nazly, sitmarik, ne kadar giig bege-
nir seylerdi! Kendileri igin her Allahin giinii onca domuz
ve dana bogazlaniyor, onca camim zavalli balik 1irmaktan
tutulup o6nlerine konuyordu! Ya Goldmund’un kendisi,
kendisi de ne kadar nazli ve gimarik biri olup ¢ikmisg, yozla-
sip bozulmus, kentin bu semiz insanlarina ne kadar ig-
reng derecede benzemigsti! Gégebelik giinlerinde karla o6r-
tili yazida yabanda yedigi kurumus bir erik ya da bayat
bir ekmek pargasi, bu varlikli kentte lonca mensuplarinin
bir géleninde yenilmis yemekten bin kat daha lezzetliydi.
Ah gezgin gocebe yasam, ah 6zgiirliik, ah mehtapta seril-
mig yatan kir, sabahlari gri nemli otlarda dikkatle aragtiri-
lan hayvanizleri! Burada kentte, yerlesik bir yasam siirdii-
ren insanlararasinda her sey 6ylesine kolay, oylesine ucuz-
du ki! Hatta sevgi bile béyleydi! Ansizin bikip usanmigti
her seyden, iglerine tiikiiresi geliyordu. Burada siirdiigi
yasam anlamin yitirmis, ilik kismi bogaltilan bir kemige
dénmiigtii. Niklaus Usta’y1 kendisine 6rnek aldigy, kizi Lis-
beth’e de bir prenses goéziiyle baktig siire giizeldi her sey,
bir anlam tagimigti; Yohanna heykeli lizerinde galigtig1 sii-
re zararsizdi her sey. Ama artik bu giinler geride kalmigt;
burcu burcu kokusu ugup gitmis, nazh ¢igekeik sararip sol-
mustu. Simdiye kadar kendisini ikide bir dylesine acilar
icinde kivrandiran ve yine 6ylesine sarhos eden dliimliiliik
duygusu yaman bir dalga halinde ansizin gelip ¢ullandi
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iizerine. Her sey bir anda solup dokiiliiyor, biitiin hazlar
g6z acgip kapamadan silinip gidiyor, geriye kemik ve toz-
dan gayr bir sey kalmiyordu. Ama hayir, yine de bir sey
vardi kalan: Ezeli ve ebedi anne, dudaklarinda o hiiziinli
ve acimasiz gillimsemeyle alabildigine yash, Oyleyken
gengligini hi¢ yitirmeyen anne. Onu yine bir an goriir gibi
oldu kargisinda: Disi bir dev, saglarinda yildizlar, diinya-
nin bir kenarinda diigler i¢inde oturuyor, hiilyal elleriyle
cicek listiine gi¢cek derliyor, yagsam listiine yasam ve bunla-
riyavas yavag asagidaki dipsiz derinliklerdenigeri koyveri-
yordu.

Goldmund gigegini dokerek solup giden bir yagam par-
¢asinin geride kaldigini goriip bir veda havasinin hiiziin
dolu esrikligi icinde kentin asina gevresinde aylak aylak
dolasip dururken, onun istikbalini kendine dert edinen
Niklaus Usta, bu tedirgin konugu kentte siirekli ahkoyma-
nin yollarini ariyordu. Loncayr Goldmund’a ustahk diplo-
masi vermeye razi etmeye ugrasiyor, onu emrinde ¢ahgtir-
mak degil de, bir ¢alisma arkadas: olarak kendine bagla-
mak, biitiin 6nemli siparigleri almadan onunla gériigiip ko-
nugmak ve alinan siparigleri onunla birlikte yapip ¢ikar-
mak, kazangtan da ona pay vermek gibi bir plan iizerinde
diigiiniiyordu. Biraz riskli bir plan oldugu kuskusuzdu bu-
nun, ayrica Lisbeth agisindan da 6yle sayilird, ¢iinkii plan
uygulandiginda geng delikanlinin ¢ok gegmeden kendisine
damat olacagl kesindi. Ne var ki, Yohanna gibi bir heykeli
de Niklaus Usta’nin o zamana kadar yaninda ¢ahstirip pa-
ra 6dedigi kalfalardan en iyisi bile hi¢bir vakit yapamazdi;
beri yandan kendisi yaglamyor, icat yetenegi ve yaratici de-
hasinin giicii giderek azahyor, iinli atelyesinin giiniin bi-
rinde siradan ¢aligmalarin yapildign bir igyeri durumuna
diigsmesini gérmek istemiyordu. Bu Goldmund getin ceviz-

227



di, ama yine de y1lmamalk, cesaretle ise girismek gerekiyor-
du.

Niklaus Usta iste boyle tasa ve kaygilar iginde digiiniip
tasgimyor, hesap kitap yapiyordu. Goldmund igin arkadaki
atelyeyi onartacak ve biiyiilttiirecekti; tavan arasindaki
oday: ona birakacak, loncaya kabul téreninde giymesi igin
kendisine yeni ve 1k giysiler armagan edecekti. Her ihti-
male kargi kiz1 Lisbeth’in de goriigiinii ald1 bu konuda; ki-
z1zaten 6gle yemeginden sonra boyle bir seyi beklemektey-
di, babasinin tasarladigi plana karsi ¢ikmayacagin agikla-
d1; Goldmund'un kente siirekli yerlesmesi saglanir da us-
taliga yiikseltilirse, kendisiyle evlenmeye itiraz1 yoktu. Ya-
ni bu bakimdan da bir engel sozkonusu degildi. Ve Nikla-
us Usta ile lonca mensuplar: baktilar ki bu ¢ingene deli-
kanhy dizginleyip evcillestirmenin tam olarak iistesinden
gelemediler, igin kalan yanim rahathkla Lisbeth’e biraka-
bilirlerdi. ,

Boylece her sey planlanip yakalanacak kus i¢in 6kse ha-
zirlanmigtl. Derken giiniin birinde hanidir atelyeye ugra-
mayan Goldmund’a haber salinmis, bir kez daha 6gle ye-
megine ¢agrilmistl. Goldmund yine giyinip kusanarak ye-
mege gelmis, biraz fazla resmi bir hava esen o giizel salon-
da oturup ustasi ve kiziyla kadeh tokusturmustu. Bir ara
Lisbeth kalkip salondan ¢itkmig, Niklaus Usta da o biiyiik
planini ve 6nerisini Goldmund’a agmigt1.

Niklaus Usta sasirtici agiklamalarina ek olarak soyle
sOylemisti: "Beni anladin sanirim. Simdiye kadar yonetme-
likte 6ngoriilen girakhk siiresini bile doldurmadan kimse-
nin senin gibi boyle ¢arcabuk ustahga yiikselip sicak bir
yuvaya kavugsamadifim1 sana séylemem gereksiz. Diyece-
gim, devlet kugu kondu basina, Goldmund!"

Goldmund, i¢ini sikint1 basmig, sagkin sagkin ustasina
bakti, heniiz yarisi i¢ilmemis sarap kadehini itip uzaklas-
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tird1 6niinden. Dogrusu Niklaus Usta’min kag giindiir hay-
laz haylaz kentte dolasip durdugu i¢in kendisini paylayaca-
gin1 ve ardindan kalfa olarak yaninda ¢alismasini onerece-
gini beklemisti. Oysa durum bagkaydi. Niklaus Usta’nin
karsisinda ¢aresiz oturup durmak onu iziiyor, ne diyecegi-
ni bilemiyordu. Hemen bir cevap bulup veremedi.

Onurlandiric 6nerisinin hemen gereken seving ve al-
¢akgoniillillikle kabullenilmedigini goren Niklaus Usta,
yiiziinde diigkinkhgina ugramg sinirli bir ifade, ayaga kal-
karak soyle siirdiirdii konugmasini: “Bakiyorum onerim
sasirtt: seni, belki cevap vermeden bir diigiinmek istiyor-
sun ilkin. Dogrusu biraz kirilmadim degil, 6nerimin seni
hayli sevindirecegini sanmigtim ¢iinkii. Ama hay, hay, sa-
na biraz zaman taniyayim, digiin tagin'”

Bunun iizerine Goldmund: “Usta," dedi s6zcitk bulmak-
ta zorlanarak, "bana kizmayin litfen! Hakkimda besledigi-
niz iyi niyet i¢in size biitiin kalbimle tegekkiir ederim, bii-
tin girakhk donemimde bana kars sabirla davrandiniz,
bunun igin de tegekkiirler. Size olan giikran borcumu hig-
bir zaman unutmayacagim. Ama dneriniz iizerinde digi-
niip taginmak i¢in zaman gereksiz, ben ¢oktan kararimi
verdim."

"Nasil bir kararmig bu?"

"Daha sizin davetinize uyup buraya gelmeden, sizin
onurlandirici énerinizden hi¢ haberim yokken vermistim
kararimi: Burada daha fazla kalamayacagim, gocebe yasa-
mima dénecegim."

Yiizii sararan Niklaus Usta kaglarina gatarak Gold-
mund’a bakti.

"Usta," dedi Goldmund, sesinde yakaran bir tonla, "ina-
nin ki niyetim sizi kirmak, giicendirmek degil! Kararim si-
ze soyledim, asla degistirmek niyetinde de degilim. Bura-
dan gitmem, gezip dolagmam, kendimi 6zgiirligin kucag-
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na atmam gerekiyor. {zin verin, size bir kez daha yiirekten
tesekkiir edeyim, dost¢a ayrilalim birbirimizden."

Goldmund ustasina elini uzatt, agladi aglayacakti. Nik-
laus Usta uzatilan eli tutmadi, yiizii kireg gibi olmustu,
odada bir agag bir yukari dolagmaya bagladi, adimlarin gi-
derek daha hizli atiyor, hirsindan ayaklar: giim giim yere
vuruyordu. Goldmund, onu hi¢ béyle gormemigti.

Derken birden durdu Niklaus Usta, hayli ¢aba harcaya-
rak kendini toparlad: ve Goldmund'un yiiziine bakmadan
dislerinin arasindan konusarak séyle dedi: "Peki, git dyley-
se! Ama hemen gimdi! Seni bir daha gérmesin géziim! Son-
radan pigsmanhk duyacagim bir davramsta bulunmaya-
yim, bir s6z s6ylemeyeyim sana kargl. Git durma!"

Goldmund, bir kez daha elini uzatt1 ustasina. Niklaus
Usta, uzatilan ele titkiirecekmis gibi yapt1. Bunun iizerine
doniip yiiriidii Goldmund; onun da benzi sararmgt, usul-
ca odadan ¢ikt1, digarda kasketini bagina gegirdi, eli trabza-
nin topuzlarini yoklayarak sessizce indi merdivenlerden.
Avluya gelip kiigiik atelyeye girdi, kisa bir siire Yohanna
heykelinin 6niinde dikildi, veda etti heykele, bir zamanlar
sovalye satosundan ve zavall Lydia’dan ayrilirken duydu-
gu s1zidan daha derin bir s1z1y1 yiireginde tagiyarak yiri-
yip atelyeden kendini digar1 att1 kendini.

Hig degilse ¢argabuk olup bitmigti her sey, hi¢ degilse
gereksiz sozler soylenmemigti. Kafasinda bu biricik avutu-
cu diigiince, kapidan gikti. Sokak ve kentin degigmis ya-
banci bir yiizle gozlerinin igine baktigim goérdii ansizin, yi-
regimiz kendilerine veda eder etmez ahgilmis nesnelerin
takindig bir yiizdii bu. Basin: gevirip kapiya bir goz atty,
bundan boyle kendisine kapali yabanci bir evin kapisina
doniigmistii. ’

Odasina gelir gelmez yol hazirliklarina bagladi. Dogru-
su yapilacak pek fazla hazirhk da yoktu, odasina veda ede-
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cekti, hepsi o kadar. Duvarda asih bir resim vardi, kendisi
yapmigty, ince ve yumusak yiizlii bir Meryem Ana. Ayrica,
kendisine ait daha bagka kimi 6teberiler duvarlarda asihy-
d1 ya da yerde saga sola atilmig duruyordu: Pazarlan giyi-
len bir sapka, bir ¢ift dans ayakkabisi, rulo yapilmig bir di-
zi resim, kiigiik bir lavta, kilden yogurup kotardig bir dizi
heykel, sevgililerden alinmig birkag armagan: Yapma ¢i-
ceklerden bir buket, yakut renginde bir i¢ki kadehi, yirek
bi¢iminde hayli zaman 6ncesinden kalip bayatlamis bir ¢o6-
rek ve bunun gibi daha bagka kimi seyler; her birinin de
bir dykiisii vardi, her biri bir zaman kendisi i¢in 6nem tag-
mig, el iistiinde tutulmustu. Ama artik sikinti veren ivir zi-
vir nesnelere doniigmiigtii hepsi, ¢iinkii hi¢birini yanina
alip gotiremeyecekti. Hig degilse ev sahibine gidip kristal
kadehi bir av bigagiyla degis tokus etmis, sonra da bigag
avludaki bilegi tasinda bilemigti. Coregi ufalayip komsu
bahgedeki tavuklarin 6niine atmig, Meryem Ana tasvirini
ise ev sahibinin karisina hediye etmig, o da buna av bigag
gibi yine ige yarayacak bir hediyeyle, deriden eski bir sirt
cantasiyla karsihik vermisti; ayrica bol miktarda yol azifn
almigtt kadindan. Cantanin igine gomleklerini koymus,
bir siipiirge sapina sarip doladig: birkag kiigiik resmini ve
kumanyay yerlestirmigti. Obiir egyalari ister istemez geri-
de birakacakt.

Kentte pek ¢ok kadin vard: ki, bunlara veda etmeden
gitmesi asla yakigik almayacakti; daha diin gece bunlar-
dan biriyle yatmig, ama gelecege yonelik plan ve tasarila-
rindan kendisine hi¢ s6z agmamigti. Evet iste, yolculuk go-
riinmesin, insanin ayagina dolagsan ne g¢ok sey gikiyordu.
Eniyisi hig orah olmamakti. Dolayisiyla, evdekilerden basg-
ka kimseyle vedalagmadi. Sabahleyin erkenden yola koyu-
labilmek i¢in aksamleyin bu veda isini gorip ¢ikard: ara-
dan.
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Ama sabahleyin yine de ev halkindan biri uyanmigti;
sessiz sedasiz evden ayrilmaya niyetlenen Goldmund’u bir
kase siitlii gorba igmek i¢in mutfaga davet etti. Evin kiziy-
di1 bu, onbes yaglarinda bir ¢ocuktu, sessiz, hastalikh biriy-
di, gozleri giizeldi, ama kalga ekleminde bir 6ziiri vard,
topallamasina yol agiyordu. Ad1 Marie idi kizin, sapsar yii-
ziinden uyku akiyordu, ama 6zenle giyinmis, saglarini gii-
zelce taramst); mutfakta sicak siit ve ekmek koydu Gold-
mund’un éniine, onun gidecek olmasina ¢ok iiziilmiis go-
riiniiyordu. Goldmund kiza tesekkiir etti, bir acima duygu-
su uyand iginde, kizin ince dudaklarina bir veda dpiiciigii
kondurdu. Kiz da adeta kendinden gegerek, gozleri kapal,
sesini ¢tkarmadi, kabullendi 6piiciig.
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Oniigtincii Bolum

Yeni gocebe yagaminin itk giinlerinde, tekrar ele gegiril-
mis 6zgiirligin ilk a¢gozlii esrikliginde, Goldmund, goce-
belerin yersiz yurtsuz, zaman tammayan yasamini yeni
bagtan 6grenmek zorunda kalmigti. Kimseye boyun egme-
den, yalnizca hava kosullarinin ve mevsimlerin bagimhl-
ginda, oniinde kendisini bekleyen bir amag ve baginin iize-
rinde bir ¢atidan yoksun, hi¢bir geye sahip olmaksizin,
tiim rastlantilara kapilan agik, ¢ocuksu ve cesur, yoksul
ve gii¢lii yagamlarini siirdiiren insanlardir yersiz yurtsuz-
lar. Cennetten kovulmus Adem’in »gullaridir hepsi; hay-
vanlarin, bu masum yaratiklarin kardegleridir. Gokyiizi-
niin elinden her saat kendilerine sunulan bagisi alip kabul-
lenirler: Giines, yagmur, sis, kar, sicak, soguk, rahathk ve
sikintl. Zaman diye bir sey yoktur onlar igin, tarih diye bir
sey yoktur, belli bir amaca yonelik ¢abalara sirt ¢evirmis-
lerdir, ev bark sahiplerinin alabildigine biiyiik bir inangla
baglanip taptiklan gelisim ve ilerleme denen putu tani-
mazlar. Yersiz yurtsuz bir gogebe nazik ya da kaba olabi-
lir, ama yireginin derinliklerinde bir ¢ocuktur, ilk giinde
yasar hep, diinya tarihinin baglamasindan 6nceki ilk giin-
de; yagsamini pek az sayida yalin iggiidii ve gereksinim yo-
netir. Akilh ya da aptal olabilir bir gécebe, ama i¢ diinyasi-
nin derinliklerinde yagamin tiimiiyle ne denli kirik dokiik,
ne denli gegici oldugunun farkindadir, tiim canhlarin na-
s1l bir yoksunluk ve korku i¢inde damarlarindaki o biraz-
cik sicak kani buzsu mekanlar iginden tasiyip gotiirdiugi-
nii bilir. Ya da salt ¢ocuksuluk ve aggozliiliikle zavalli mi-
desinden kaynaklanan buyruklarin dogrultusunda davra-
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nir, ama her zaman varlhkllarin, belli bir yere kok salmig
yasayanlarin kargisinda onlarin bag diigmani olarak yer
alir, ¢iinkii bu kisiler gogebeden nefret eder, onu horlar,
ondan korkarlar, ¢iinkil gogebe bazi tatsiz geyleri animsa-
tir kendilerine, tiim varolusun gelip geg¢iciligini, tiim yasa-
min siirekli dagilip dokiildiigiinii, cevremizdeki evreni bag-
tan basa dolduran buzsu 6liimiin amansizliini animsatir.

Gogebe yagamin ¢ocuksulugu, anne kokenliligi, yasa ve
us’a sirt ¢evirisi, tehlikelerle yiiz yiize bulunugu, 6liime el
altindan siirekli yakinhg g¢oktan Goldmund’un ruhunu
biitiin derinligiyle kavramis ve ona damgasini vurmustu.
Oyleyken kendisinde us ve istem diye bir seyin varligi, her
seye karsin bir sanat¢l olusu Goldmund’un yagamini zen-
ginlestiriyor ve giiglestiriyordu. Ciinki sinesinde barindir-
di1g1 boliilhme ve celigkilerdir ki bir yagsam zenginlikle do-
natir, geligip serpilmesini saglar. Esrikligin ne oldugunu
bilmedikten sonra mantikmisg, aklh bagindahkmig ne an-
lam tagirdi? Olim arkasinda dikilmese, tek basina duyu-
larca saglanan hazzin ne degeri olurdu? Karsi cinsler ara-
sindaki ezell diigmanhk olmasa, sevginin yiiziine kim ba-
kardi1?

Yaz gegti, giiz gegti, Goldmurd binbir zahmetle kisin
kuru ve kisir aylarim geride birakty, bir esrikligi soluyarak
baharin burcu burcu kokular: iginden yiriyiip gitti. Mev-
simler ne de hizli akip gidiyor, tepedeki yaz glinesi ne de
¢abuk algali algaliveriyordu. Yillar yillar1 kovaladi ve oyle
oldu ki, adeta Goldmund yeryiiziinde aghktan, sevgiden ve
mevsimlerin goriiniip kaybolusundaki bu sessiz bagdondii-
riicii cabukluktan bagka sey bulunabilecegini unutmus, o
anne kokenli, o iggiidiisel ilk diinyanin derinliklerine go-
millmiigtii. Ama gérdiigii her diiste, mola verip diigiincele-
re dalarak yeserip filizlenen ya da sararip solan ovalara
her goz gezdiriginde ¢esitli goriintiiler doldurdu igini, sa-
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natg1 kigiligini yeniden kazandi, yasamin tatl tath akip gi-
den sagmaligini us’la dizginlemek ve anlama doniigtiir-
mek i¢in 6zlemle yanip tutustu.

O kanh Viktor olayindan sonra tek basina gogebeligi
siirdiiren Goldmund giinlerden bir giin bir arkadasa rast-
lad1 yolda ve sessiz sedasiz gelip kendisine katilan bu arka-
das: bir daha uzun siire basindan atamadi. Ama Viktor gi-
bilerine benzemiyordu bu arkadas, bir hac yolculuguna
¢ikmigtl, Roma'ya gidiyordu, sirtinda ciippe, basinda hac
sapkasiyla geng biriydi, adi Robert idi ve Konstanz Gélii ki-
yisindaki bir kentten gelmekteydi. Bir zanaatkar babanin
oglu olup Ermis Gallus* rahiplerinden ders gérmiis, daha
¢ocukken Roma’ya bir hac yolculugu yapmayi aklina koy-
mus, hep bu diigiinceye goniil verip kafasinda yasatmig
onu ve simdi karsisina ¢ikan ilk firsattan yararlanarak ger-
ceklestirmeye koyulmugtu. Bu firsati da yaninda gahigtig
diilger babasinin ¢liimii saglamigti. Babasi topraga verilir
verilmez Robert annesiyle kizkardesine niyetini agikla-
mig, gonliindeki giiglii istegi yerine getirmek, gerek kendi-
sinin, gerek babasinin giinahlarini bagiglatmak i¢in Ro-
ma’ya hac yolculuguna ¢ikmaktan higbir seyin kendisini
alilkoyamayacagini bildirmigti. Annesiyle kizkardesinin bii-
tiin sizlanip s6ylenmeleri ise yaramamisg, niyetinden cay-
mayan Robert evdekilerin gegimlerini saglamay bir yana bi-
rakip annesinin hayir duasini almadan ve kendisine kizip of-
kelenen kizkardesinin yagdirdig: lanetlere aldirmadan yolu
tutmustu. Onu béyle bir davraniga iten, her seyden 6nce
diinyay: gezip dolagmak arzusuydu, buna bir cesit yi-
zeysel dindarlik da gelip katilmaktaydi; Robert kiliselerin,
ruhani yerlerin yakininda eglesmeye istek duyuyor, ayin-

* Ermig Gallus (550-630); Irlandali bagrahip Columban ve hir grup irlanda-
li-1skogyah rahiple Konstanz géld yakinina gelerek bugiinka St. Gallen kenti
civarinda bir inzivagih kurdu. (C.N.)
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lerde, vaftizlerde, cenaze torenlerinde hazir bulunmaktan
zevk aliyor, buhur ve tiitsiilerle mum alevlerinden hoglani-
yordu. Biraz Latincesi vardi, ama ¢ocuksu ruhunun daha
¢ok yoneldigi sey bilginlik degil, kilise kubbelerinin golge-
sinde murakabeye dalinak, sessiz bir vecd iginde bulun-
makti. Cocukken kilisedeki ayinlerde rahibe can ve goniil-
den yardim etmisti. Goldmund onu pek ciddiye almamus,
beri yandan kendisinden hoslanmigti. Gezip dolagma ve
yabana yerler gorme tutkusu bakimindan onu kendine bi-
raz yakin hissediyordu. Robert o zamanlar evden ¢:kip bir
siiri yol tepmis, sonunda Roma’ya varmis, bu arada sayi-
s1iz manastirin ve kilise cemaatinin konugu olmus, dagla-
r1, ovalari dolagmig, giineyi gormiig; Roma’da biitiin o kili-
seler ve dinsel etkinlikler ortasinda keyfine diyecek yok-
mus dogrusu, yiizlerce dyine katilmg, en iinlii ve en kut-
sal yerlerde ibadette bulunmus, takdis edilmisg, gerek ken-
di gengliginde isledigi, gerek babas tarafindarn iglenen gii-
nahlarin bagislanmasi i¢in buhurdanhklardan fazlasiyla
buhur solumustu. Bir yili agkin siire evden uzak kaldiktan
sonra doniip yine baba evinin esiginden igeri ayak atmis,
ama Tevrat’taki Kayip Ogul gibi karsilanmamigtl. Yoklu-
gunda evin iglerini istlenen kizkardesi baba evindeki tim
hak ve yetkileri eline gegirmis, ¢aligkan bir diilger kalfasi-
na atelyede ilkin is verip sonra onunla evlenmisti; evi ve
atelyeyi Oyle iyi yonetiyormus ki, hac yolculugundan dé-
nen Robert kendisine evde bir fazlahk goziiyle bakmaya
baglamisg, ¢ok gegmeden yine geziye ¢ikacagindan soz agin-
ca, kendisine kal falan diyen olmamigti. Robert olup biten-
leri pek dert etmemis kendine, annesinden birkag kurus
alip yine hac giysisini kusanarak Roma’ya dogru yeni bir
yolculuga ¢ikmug, belli bir amag giitmeden, yari ruhani bir
gocebe olarak sagda solda dolagmaya koyulmustu. Tanin-
mig hac yerlerinden topladi1 bakir sikkeler ve kutsanmig
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tesbihler giysisinin orasitndan burasindan sarkiyor, sangmr-
dayip duruyordu.

Iste bu sirada Goldmund’a rastlamusg, biitiin bir giin ho-
yunca onunla yol arkadaghg: yapmis, ona gogebe yagsamin-
dan gesitli anilarin1 anlatip onun anlattiklarimi dinlemis,
bir ilerki kentte ortadan kaybolmus, ardindan orada bura-
da yine Goldmund’un kargisina ¢itkmig, sonunda Gold-
mund’un yanindan hi¢ ayrilmamis, ge¢imli, uysal ve sdyle-
neni hemen yapmaya hazir bir yol arkadag: olarak hep ya-
ninda kalmigti. Goldmund’dan pek hoslanmis, kii¢iik hiz-
metlerde bulunarak onun sevgisini kazanmaya galigmisg,
bilgisine, cesaretine ve zekasina hayranhk duymus, saghk-
11, giiglii ve diiriist biri olugunu sevmisti. Boylece iki yol ar-
kadas) zamanla birbirlerine aligmiglardi, ¢iinkii Gold-
mund da uysal ve ge¢imli biriydi. Ancak Robert’in Gold-
mund’da hoglanmadig: tek sey vard:: Uzerine bir hiiziin
¢Oktiigii ya da pis pis diigiiniip durdugu anlarda Gold-
mund inatla susup konugmuyor, sanki kargisinda kimse
yokmus gibi bakiglar1 insanin iizerinden kayip gidiyordu.
Boyle zamanlarda da insan ne kendisiyle bir sey konusabi-
liyor, ne ona bir sey sorabiliyor, ne de onu avutmaya kalka-
biliyordu. En iyisi onu kendi haline birakmak, susup dur-
masina ses ¢tkarinamakti ve Robert de ¢ok gegmeden anla-
mist1 bunu. Goldmund’un bir siirii Latince siir ve sarkiy:
ezbere bildigini farkedip onun bir katedralin girisindeki
tastan oyulmugs heykellerle ilgili agiklamasini dinledikten
ve 6niinde mola verdikleri bog bir duvara kirmiz1 tebegirle
goz aqip kapamadan ¢ektigi kalin gizgilerle dogal biyiik-
likkte insan resimleri yaptigina tamk olduktan sonra, arka-
dasim Tanrinin bir sevgili kulu bilip kendisine neredeyse
bir sihirbaz goziiyle bakmaya baglamigti. Goldmund'un ka-
dinlar tarafindan da sevildigi ve bir bakig, bir giillimse-
meyle kadinlarin gonliinii fethettigi de Robert’in goziin-
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den kagmamist); bundan o kadar hoglanmamasina karsin,
arkadasina hayranhk duymaktan da kendini alamamigti.

Bir ara iki arkadagin yolculugu beklenmedik bir olayla
kesintiye ugradi. Giniin birinde bir koye yaklagmiglard:
ki, ellerinde sopalar, degnekler ve tirmiklarla koyliilerden
kiigiik bir kalabahk g¢ikti kargilarina, baslarindaki kisi
uzaktan seslendi, dayaktan gebertilmek istemiyorlarsa he-
men ters yiiz ederek cehennem olup gitmelerini ve bir da-
ha da ortada gorinmemelerini bildirdi. Goldmund, durup
isin igytiziinii 6greneyim derken atilan bir tag gogsiine gel-
di. Basim gevirince, Robert’in cin ¢arpmig gibi kosup uzak-
lastigim gordi.. Koyliller, tehditler savurarak ilerden yak-
lagiyordu. Bu durumda Goldmund’a da o kadar hizli olma-
sa da kagan Robert’i izlemekten bagka yapacak sey kalma-
di. Robert, ilerde yol iistiindeki bir hagin altinda dikilmis,
korkudan titreyerek kendisini bekliyordu.

Goldmund: "Bu kadar yaman bir kosucu oldugunu bil-
miyordum dogrusu!" dedi giilerek. "Peki ama, bu pis herif-
ler neden boyle rezilce davraniyor? Savasta myiz yani? O
bes paralik koylerinin oniine eli sopalh adamlar dikiyor,
kimseyi igeri koymuyorlar. Bunda bir is var ama, anlaya-
madim.”

Robert de olup bitenlere bir tiirlii akil erdirememisti.
Ancak ertesi sabah 1ss1z bir ¢iftlige geldiklerinde karsilag-
tiklar1 manzara isin sirrim ¢ézmelerini sagladi. Bir kuli-
beyle bir ahir ve samanhiktan olusan, iginde yiiksek otlarla
pek ¢ok meyve agacini barindiran yesil bir bahgenin orta-
sindaki giftlik tuhaf bir sessizlik i¢inde uyuklar gibiydi. Ne
bir insan, ne bir ayak sesi isitiliyor, ne bir yerden gocuk
bagrigmasi, ne bilinen bir tirpanin sesi geliyordu kulaga,
kisaca ¢it gskmiyordu. Cayirda bir inek otlar i¢inde dikil-
mis bogiirityordu; belli ki sagilma vaktiydi. Iki arkadas
evin 6niine gelip kapiy: tiklattilarsa da cevap veren gikma-
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di. Bunun iizerine ahira yoneldiler, kap: agik, igersi bogtu.
Derken yiriyiip samanhga vardilar, ottan ¢atisinin ize-
rindeki agik yesil yosunlar giinegte 151l 1511 parildiyordu.
Samanhkta da kimseleri bulamayinca, yine doniip evin
oniine geldiler. Yeniden, bu kez yumruklaryla kapiy1 dév-
diiler, 6nceki gibi cevap veren gitkmayinca kapiy1 agmaya
davrand: Goldmund, ama kilitli olmadigim gérerek sagir-
di, kapiy1itip karanhk odadan igeri girdi. "Giinaydin!" di-
ye bagirdr yiiksek sesle. "Evde kimse yok mu?" Ses seda
cikmadi bir taraftan. Robert, kapinin ¢niinde kalmigtu.
Goldmund, merakla ilerledi biraz. Oda fena halde koku-
yordu, acayip ve igreng bir koku. Ocagin i¢i kiille doluydu;
ifleyince dipte komiirlesmis odunlarin iginden kivilcimlar
¢tkti. Derken loglukta, birinin oturdugunu farketti; biri
bir koltukta oturmus uyuyordu, yash bir kadina benze-
mekteydi. Kadina seslendiyse de cevap alamadi, ev biiyii-
lenmigti adeta. Kadinin omuzlarina yavaggacik dokundu,
ama kadinda bir kipirdanma olmadi. Goldmund ancak o
anda farketti, kadinin etrafi bir 6riimcek agiyla ¢evrilmis,
agin ipliklerinden biraz1 kadinin saglarina, biraz1 dizlerine
sarilmigti. Goldmund, viicudunda hafif bir urpertiyle: "Ol-
miig bu kadincagiz?" diye gegirdi igcinden. Emin olmak igin
ocaktaki atesi kangtirip ifledi, bir alev olugturdu, uzun
bir tahta parcasini aleve tutarak yakt: ve kadinin yiiziine
tuttu. Agarmis saglar altinda morarmig bir 6li yiziyle
kargilagti. Kadinin bir gézii agik duruyor, bos ve kursunsu
parildiyordu. Kadin oracikta olmiiyiii, oracikta, koltukta
otururken. Eh, bu durumda yapilacak bir sey yoktu.

Goldmund, elinde ¢ira, sag: solu arastirmaya koyuldu.
Arkadaki odaya agilan kapinin esiginde yatan bir bagka ce-
sete rastladi, belki sekiz, belki dokuz yaglarinda bir oglan,
yiizii sigmig, taninmayacak duruma gelmis, iizerinde yal- -
nmizca bir gémlek. Esigi olugturan kalin tahtanin iizerinde
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yuziikoyun yatiyordu, iki elini de hirsindan simsiki yum-
ruk yapmigti. Bu daikincisi, diye diigiindii Goldmund, ade-
ta bir kabus gériiyormus gibi yiriyip arka odaya gecti;
pencere kepenkleri agiktl odanin, giin 15181 igersini aydinla-
tiyordu. Elindeki giray1 dikkatle sondiirdii, yere diigsen ki-
vileimlar: ayagiyla basarak ezdi.

Arka odada ii¢ yatak vards. Biri bogtu, kaba ve gri ¢arsa-
fin altindan yer yer dosek igindeki otlar firlamigti. Ikinci
yatakta yine 6lmiis biri yatiyordu, sakalli bir adam, kaska-
tt ve sirtiistii, bagi arkaya devrilmis, genesi ve sakah yukar-
da. Ciftligin sahibi olacakt1 bu. Cokmiig yiizii, 6limiin ya-
dirgaticl renkleri iginde sar1 soluk parildiyordu; bir kolu
sarkmisg, neredeyse dogemeye degecekti; yerde devrilmis
bir su testisi gériiliiyorduy, iginden akip heniiz dégeme tara-
findan emilmemis su odanin gukur bir yerinde gollenmisti
ve burada hala kiigiik bir su birikintisi goze ¢arpmaktaydi.
Ugiincii yatakta ise ¢arsaf ve kusmuklara gémiilmiis, on-
larla yek viicut olmusgiri yar1 boylu boslu bir kadin géralii-
yordu, yuziinii yataga bastirmigti, saman sarisi kaba sagla-
n gir 1stkta parildiyordu. Kadinin yambasinda, onunla
sarmag dolasg, adeta burusuk yatak ¢arsaflar1 arasina tiki-
lip bogulmus yai yetigkin bir kiz yatmaktaydi, onun da
saglar1 saman sarisiydi, 6li yiiziini mor lekeler kaplamig-
tL.

Goldmund’un gozleri bu cansiz yatan insanlarin birin-
den 6tekisine gidip geldi. Kizin gsimdiden taninmayacak ha-
le gelmis yiiziinde, ¢aresizlik i¢inde yaganmig 6liimiin deh-
setinden hala bir seyler sakliydi. Kendini boylu boyunca
yataga gommils annenin ensesinde ve saglarinda gazap,
korku ve gilginca bir kagis istegi okunuyordu. Ozellikle ge-
mi aziya almg saglarinda 6liime asla teslim olmak isteme-
yen bir hava vardi. Ciftlik sahibinin yiiziinde bir direnigin
veigte tutulup agiga vurulmamis bir 1stirabin ifadesi segil-
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mekteydi. Oyle anlagihyor ki ¢ok ac1 ¢ekerek, ama yigitce
savagarak 0lmistii adam, sakall yiizii savag alaninda se-
hit diigmiig bir askerinki gibi dimdik ve kaskat yiikseliyor-
du. Adamin gekilen aciy1 ele vermeyen bu sessiz ve diret-
ken yatiginda bir giizellik sakhydi; 6liimii boyle bir tutum-
la kabullendigine gore, siradan ve korkak biri degildi kus-
kusuz. Ne var ki, esik iizerinde yiizilkoyun yatan oglanin
kiigiik cesedinin dokunakl bir gériiniimii vardi; ytizii hig-
bir sey soylemiyor, ama simsiki yumruk yapilmigs elleriyle
esik lizerinde yatis1 insana ¢ok sey anlatiyordu: Suskun-
luk iginde g¢ekilen 1stirap, igitilmedik 6lgiide siddetli acila-
ra karsi garesizlik iginde kars1 koyus. Oglanin basinin he-
men bitisiginde, kapida kedinin girip ¢ikmasi igin bir delik
bulunmaktaydi. Goldmund her seyi dikkatle inceledi, goz-
den gegirdi. Kuliibede kargilagtigi durum kugkusuz pek ig-
reng, ceset kokusu berbatti, 6yleyken biitiin bunlar kendi-
siigin hayli ¢ekiciydi, her geyde bir biiyiikliik, bir yazgisal-
hk vardy, igte dylesine gergekti her sey, dylesine yalan do-
landan uzak. Biitiin bu gordiiklerinde bir sey vard: ki,
Goldmund’un sevgisini kazandi, yiiregine isledi.

Bu arada digardan Robert’in sesi geldi, sabirsiz ve telas-
L. Robert’ten hoglamyordu Goldmund; ama korkusu, me-
raki ve tiim ¢ocuksulugu i¢inde yagayan bir insanin 6liiler-
le kargilagtirildiginda ne denli kiigiik ve 6nemsiz sayilaca-
gin1 0 anda dilgiinmeden duramadi. Robert’in seslenisleri-
ni cevapsiz birakty; sanatgi kisilerdeki 6zdeslesme duygu-
su ve o serinkanh gozlemle oliilerin seyrine daldi. Yatar
durumdaki olileri ve oturur durumdaki oliiyi dikkatle
gozden gegirdi, baglarini, ellerini ve kaskat: kesilmis devi-
nimlerini inceledi. Bu biiyiilii kuliibe ne sessizdi! Ne aca-
yip ve dehset verici bir kokuyla doluydu! Hala ocakta bir
ates kalintisinin igin i¢in yandig, her kosede 6liimiin kol
gezdigi ceset dolu bu insan barinaginda nasil da hayaletim-
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si ve kasvetli bir hava esiyordu! Cok gegmeden bu suskun
kisilerin yanaklarindaki etler dagilip dokiilecek, parmakla-
r1farelere yem olacakti. Bagkalarinin tabutlarda ve mezar-
larda giizelce saklanip korunarak, kimselere goriinmeden
gerceklestirdikleri en son ve yiirekler acisi1 degisimi, dag-
lip dokiilme ve giiriiyiip kokusma eylemini bu beg 6li ken-
di evlerinde, kendi odalarinda, giin 151g1nda, kilitlenme-
mis kapilar ardinda, higbir seyi umursamadan, kimseden
utanip ¢ekinmeden, bir koruyup kollayandan yoksun gegi-
receklerdi. Goldmund, simdiye kadar nice olii gormis,
ama 6limiin amansizhginin boylesine daha hig rastlama-
misti. Karsisindaki tabloyu alarak ruhunun derinliklerine
yerlestirdi.

Sonunda kapi 6niinde bekleyen Robert’in bagirmasin-
dan duydugu rahatsizlikla kuliitbeden digar: firladi. Arka-
das), telagh bir yiizle kendisine bakti.

"Ee?" diye sordu usulcacik, korkulu bir sesle. "Evde
kimse yok mu? Of, bu bakiglar da ne 6yle? Nigin susuyor-
sun, konugsana!”

Goldmund, goézlerinde soguk bir {fadeyle arkadasini
stizdii.

"Gir igeri de bak, ne antika bir ev. Doniip gelince de su
inegi sagarz. Ne bekliyorsun daha, girsene!"

Robert kararsizlikla kapidan girdi igeri, dogru ocaga yo-
neldi, koltukta oturan yash kadini gordii, kadinin 6lmis ol-
dugunu farkedince yiiksek perdeden bir ¢ighk atti. Hemen
doniip geldi geriye, gozleri adeta yuvalarindan firlamigtu.

"Aman Tanrim! Ocagin bagindaki koltukta 6li bir ka-
din oturuyor. Nasil sey bu? Neden kimse yok yaninda? Ne-
den gotiirip gdmmiiyorlar kadini? Aman Yarabbi, kokma-
ya baglamug bile."

"Sen biiyiik bir kahramansin, Robert! Ama bakiyorum
pek de ¢cabuk doniip geldin. Koltukta oturan 6li bir kadi-
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nin manzarasi biraz tuhaf, haklisin. Ancak, birkag.adim
daha ileri gitseydin ¢ok daha tuhaflaryla kargilagacaktin.
Birdegil, Robert, bes olii var igerde. Yataklarda ii¢ olii, ay-
rica bir oglan, esikte uzanmig yatiyor. Hepsi gogiip gitmig
bu diinyadan. Ailenin biitiin bireyleri son nefeslerini ver-
mig, 6lmiig gitmis!' Onun igin de kimse inegi sagamamis.”

Robert gozlerini dehsetle Goldmund’a dikti, bogulur gi-
bi bir sesle haykird: ansizin: "Vay canina! $imdi anladim
diin bizi o koyliilerin neden koylerine sokmak istemedikle-
rini. Aman Tanrim, simdi ¢6ziildii bilmece. Veba bu! Ru-
hum iizerine yemin ederim ki veba, Goldmund! Sen de bir
hayli igerde kaldin, belki ¢lillere de dokunmugsundur!
Uzak dur benden, aman uzak dur, yamima yaklagma, has-
tallk mutlaka sana da bulagmgtir! Uzgiiniim dostum, ama
ben gidiyorum, senin yaninda kalamam artik.”

Robert tam savusup gitmeye hazirlaniyordu ki, hac giy-
sisinden yakaladi Goldmund. Bakiglarinda suskun bir pay-
lama, sert sert arkadagin siizdii; direten, kars: koymaya
¢alisan Robert’i sikica tutup birakmadi.

"Benim kiigiik dostum,” dedi nazik ve alayl1. "Sen sandi-
giumdan da akilhymigsin, kim bilir belki haklisin sdyledikle-
rinde. Bir ilerki giftlikte ya da koyde anlariz bakalim duru-
mu. Belki gercekten veba ¢evrede kol geziyordur. Sag sa-
lim buralardan kendimizi digar1 atip kurtulacak miyiz, go-
recegiz. Ama seni koyvermeye gelince, Robert’¢igim, bu-
nu bekleme benden. Bak, ben merhametli biriyim, fazla-
siyla yumusak bir kalbim var. Diyelim ki, demin igeri gir-
diginde hastalig1 kaptin ve ben de seni koyverdim gittin,
sonra yazida yabanda uzanip kaldin yere, ruhunu teslim
ettin, tek basinasin, gozlerini kapayacak bir Allahin kulu
yok yaninda, bir mezar kazip seni gémecek, iizerine biraz
toprak atacak kimse yok, hayir, haywr sevgili dostum, bu-
nu diigiiniince yiregim sizhiyor, bogulacak gibi oluyorum.
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Simdi kulaklarini a¢ da beni dinle, sdylediklerimi iyice yaz
kafana, bir daha soyle desen soylemem: ikimiz igin de aym
tehlike s6zkonusu. Onun igin birbirimizden ayrilmayaca-
g1z, ya ikimiz de kuyrugu titretir gideriz ya da bu lanet ola-
s1vebadan kurtaririz yakayi. Tutalim ki ilkin sen hastalan-
din da 6ldiin, ben seni gomerim, s6z! Ama baktin ki ilkin
ben ruhumu teslim ettim, o zaman sen diledigin gibi yap,
ister gom beni, ister oldugu gibi birak, savus git, hig farket-
mez! Ama daha 6nce kagmak yok, bunu sok kafana, birbiri-
mize ihtiyacimiz olacak giinkii. Simdi kapa ¢eneni, artik
higbir sey duymak istemiyorum; ahira git de bir kova bul-
maya bak, vakit gegirmeden gu inegi sagalim, hitsin is.”

Ve az sonra kova bulunup inek sagldi. Bundan boyle
ne yapilacagina Goldmund karar veriyor, Robert de onun
soziinden gikmiyordu ve her ikisi de memnundu durum-
dan. Robert, kagmaya falan yeltenmiyordu artik. Bir ara
Goldmund’un gonliinii almak isteyerek soyle dedi: "Dogru-
su az once korkmustum senden. Evden ¢ikip geldigin za-
man yiiziindeki ifadeyi begenmemigtim. Sanmigtim ki ve-
bay1 kaptin igerde. Ama veba olmasa da yiiziin degismisti.
Igerde o kadar kotii seyler mi gordiin?"

"Hayir!" dedi Goldmund duraksayarak. “Igerde gordii-
gim sey, veba olmadan da eninde sonunda seni, beni, kisa-
ca herkesi bekleyen akibetten bagkasi degildi."

- Derken yeniden yola koyuldular, nereye vardilarsa iil-
kede kol gezen Kara Oliim'le kargilagtilar. Koylerin bazi-
sinda koyliller tarafindan geri gevrildiler, baz1 koylerden
ise ellerini kollarin: sallayarak gegip gittiler. Pek ¢ok ¢ift-
lik terkedilmis duruyor, gémiilmemis pek ¢ok dli agikta
ya da evlerde giiriiyiip kokusuyordu. Ahirlardan kimi sa-
gilmay: békleyen, kimi a¢ susuz ineklerin bogiirtileri geli-
yor ya da hayvanlarin kirda baynda kudurmus gibi saga
sola kogtugu goriiliyordu. Goldmund ve Robert inek ve ke-
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cilerden bazisini yemleyip sagdilar, orman kenarlarinda
pek ¢ok oglak ve domuz yavrusu kesip kizarttilar, sahipsiz
kalimig mahzenlerden sarap ve gira alip igtiler. Gel keyfim
gel yasayip gidiyor, bolluk iginde yiiziiyorlardi. Ne var ki,
yiyip ictiklerinin dogru diiriist tadina vardiklar: séylene-
mezdi, hastaliga yakalanaca@ korkusu Robert’in yakasini
birakmiyor, gordiikleri olillerin manzaras: kargisinda igi
bulaniyor, dehgetten ¢ogu zaman saskina déniiyordu. Iki-
de bir hastaliga yakalandig1 kuruntusuna kapiliyor, basim
ve ellerini geceledikleri yerlerde yaktiklar: ategin dumani-
na uzun uzun tutuyordu; halk arasinda bunun vebaya iyi
geldigi soylenmekteydi ¢iinkii. Hatta uykusunda ellerini
viicudunun orasinda burasinda gezdiriyor, bacaklarinda,
kollarinda ve koltuk altlarinda urlar olugup olugmadigmna
bakiyordu.

Bu yizden Goldmund ikide bir Robert’e ¢ikisiyor, ikide
bir onunla alay ediyordu. Arkadaginin korkusunu, ayrica
tiksintisini paylagmiyordu; 6limiin kol gezdigi kentlerde
ve koylerde yliziinde bir merak ve kasvet ifadesiyle ilerli-
yordu siirekli; bu genig boyutlu 6liimlerin cekiciligine ka-
pilmig, ruhu bu bilyiik hazanla dolup tasiyor, ekinleri bi-
¢en oragn tiirkiisiiyle igi sizhyordu. Bazen o ezeli ve ebedi
annenin goriintiisii, Mediiz* gozleri ve 6liim tasan vakur
gilimsemesiyle soluk benizli devcileyin yiiz yeniden can-
laniyordu kafasinda.

Giinlerden bir giin kiigiik bir kente geldiler; simsiki
tahkim edilmisti kent, girig kapisinin 6niinden baglayarak
biitiin kenti ev boyunda bir kale ceviriyor, ama ne surlarin
tizerinde, ne de agik duran kapida bir nobetgi goriliiyor-
du. Kentin kapisindan igeri pek ayak atmak istemeyen

*Yunan mitolojisinde i¢ canavar olan Gorgonlar'dan bhiri: efsaneye gore korkung
bir yiizt, ytlan saglart oiup hakt@ kimseyi tasa geviren gozleri vardir. (G.N.)
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Robert, yalvarip yakararak Goldmund’u da bundan vazge-
¢irmeye gahistr. O anda bir ¢an sesi isittiler, bir rahip elin-
de bir hagla kapidan ¢ikip geldi, rahibi ii¢ araba izliyordn,
arabalarin ikisineatlar kogulmus, biri bir ¢ift 6kiiz tarafin-
dan gekiliyordu ve her iigii de 6lillerle tika basa doluydu.
Birkag kisi, sirtlarinda kukuletalar: baglarinin iizerine iyi-
ce ¢ekilmis pelerinler, arabalarin yam sira yiriiyor, hay-
vanlar1 dehliyordu.

Beti benzi sararan Robert ortadan kayboldu hemen;
Goldmund, biraz geriden 6lii yiiklenmis arabalar izledi,
birkag yliz adim ilerde durdu alay, goriiniirde bir gomiit-
lik yoktu, bombos bir ¢ayirin ortasinda fazla derin olma-
yan bir ¢ukur agilmigti, ama bir salon kadar genisti igi.
Oracikta dikilen Goldmund, adamlarin ellerindeki degnek
ve kancalarla 6liileri arabalardan agagiya alarak ¢ukurun
i¢ine yuvarlayislarin izledi; derken rahip bir dua mildan-
d1, elindeki hag 6liilerin iizerinde soyle bir sallayip savug-
tu, adamlar iistii agik mezarin dort bir yaninda biiyiik bii-
yik ategler yaktilar ve ardindan sessiz sedasiz doniip
kentin yolunu tuttular, aralarindan kimse gikip mezarin

istiinii kapayayim demedi. Goldmund bir ara ¢ukurun igi-
ne ¢evirdi gozlerini, elli kadar, belki daha fazla 6li vard,
ust iste kaldirithip atilmig, pek gogu girilgiplak. Yer yer bir
kol ya da bir bacak, kaskat1 ve yakinmal,, havaya uzani-
yor, bir gomlek riizgarda hafiften dalgalaniyordu.
Goldmund déniip geldiginde, Robert neredeyse yere
diz ¢okiip bir an 6nce buralardan uzaklagmalar1 igin yalva-
rip yakarmaya basladi. Boyle yapmasi da nedensiz degildi
kuskusuz, Goldmund’un ilgisiz bakiginda artik hig yaban-
cis1 olmadig1 o dalip gitme ve donukluk, korkung’a dogru
- yonelmislik, o dehget verici merak dikkatinden kagmamis-
t1. Ne var ki, yol arkadasim kandiramadi, Goldmund tek
basina kente yoneldi.
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Tek bir nébetginin bile gorillmedigi kapidan igeri girdi.
Ayak seslerinin kaldirimlar {izerinde yankilandigin isitir
isitmez, boyle iginden gegtigi pek ¢ok kentin, pek gok kapi-
nin hayali canland1 belleginde, bu kentlerde gocuklarin
bagrigmas), oglanlarin oyunlari, kadinlarin kavgalar, de-
mirci dilkkkanlarinda ors iizerine inen ¢ekiglerin sesleri,
araba tangirtilar1 ve daha baska pek ¢ok sesin kendisini
kargiladigim1 animsadi, biraraya gelerek adeta bir ag olus-
turan ve insanlarin galigmalarini, sevinglerini, eylemleri-
ni ve ahbaphklarini yansitan ince ve kahn seslerden bir
karmaga. Oysa bu kentin tiineli andiran giriginde ve 1ssiz
sokaklarinda ¢i1t gitkmiyor, higbir ses isitilmiyordu, her sey
6limiin suskunlugunda tag kesilmisti adeta ve bu suskun-
luktaakan bir ¢egmenin fazlasiyla yiiksek, nerdeyse bir gii-
riiltiiden farksiz ¢algene ezgisi duyuluyordu. Agik bir pen-
cerenin gerisinde ekmek ve francalalarin arasinda bir firin-
a gorilliyordu; Goldmund bir francalay: isaret edince,
adam uzun bir kiiregin lizerine dikkatle francalay: yerlesti-
rip pencereden digari uzatti, ardindan Goldmund’un para-
y1 kiiregin lizerine koymasim bekledi, ama onun francala-
ya dislerini gecirip para 6demeden savugtugunu goriince
icerleyerek, ama bagirip cagirmadan kiigiik pencereyi ka-
padi. Sirin bir evin pencerelerinin 6niinde bir dizi saksi du-
ruyordu, normalde gigek saksilariydi hepsi, ama gimdi ku-
rumug yapraklar bog saksilarin kenarlarindan sarkiyordu.
Bir bagka evden hiingiir hiingiir aglamalarla karigik ¢ocuk
bagrigmalar tasiyordu digarl. Bir ilerki sokakta Gold-
mund bir evin iistteki pencerelerinin birinde dikilen se-
vimli bir kizin saglarini taradigin gordii; basini kaldirip ki-
za bakty, kiz kendisine bakildigini sezip de yukardan ona
bakincaya kadar goézlerini indirmedi. Kizarip bozararak
Goldmund’a bakti ki1z. Goldmund nazik giillimseyince, ki-
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zin yiiziinde de belli belirsiz bir gillimseme gezindi agir
agir.

Goldmund: “Saglarini taraman bitti mi?" diye seslendi.
Bunun iizerine, kiz aydinlhk yiiziiyle pencere boslugundan
asa@ sarktu.

"Daha hastahga yakalanmadin m1?" diye sordu Gold-
mund. Kiz, hayir anlaminda basini salladi. "O zaman gel
benimle, bu 6li kentten ¢itkalim digari, bir ormana dalip
keyfimize bakalim!"

Kiz, soran bakiglarla Gold mund’a bakt.

"Fazla diisiinmene gerek yok, ciddi sdyliyorum,” dedi
Goldmund. "Kendi eviniz mi burasi, yoksa yabanci bir aile-
nin yaninda hizmetgilik mi yapiyorsun? ~ Yabanc bir aile-
nin yanindasin demek. O zaman ne duruyorsun tathm, bi-
rak yaslanip kocamig kisileri 6lsiinler, biz heniiz geng ve
saghklyiz, bir siiredaha hayatin tadini ¢tkaralim. Gel hay-
di, kestane saghm, saka etmiyorum.”

Kiz siiziip yoklayan bakiglarla, duraksayarak ve sasir-
mig, Goldmund’a bakiyordu. Goldmund yava; yavas yiri-
yip uzaklagt1 evin 6niinden, kimselerin gorilmedigi 1ss1z
bir sokakta elini kolunu sallayarak ilerledi, sonra bir bag-
ka sokaktan gegti, ardindan usul usul geri dondi. Kiz, di-
sar1 sarkmis, hald pencerede dikiliyordu. Ilerden Gold-
mund’un donmiis gelmekte oldugunu goriince sevindi, el
etti. Goldmund agmr agr yiriiyiip gegti evin oniinden, kiz
¢ok gegmeden pesinden segirtti, kentin kapisinda yetisti
Goldmund’a, yanina kiigiik bir boh¢a almig, bagina kirmi-
21 bir esarp dolamigti.

"Senin adin ne bakayim?" diye sordu Goldmund

"Lene. Ben de seninle geliyorum. Sorma, kentinigi fela-
ket. Cabuk gidelim buradan! Bir an 6nce kagip gidelim!"

Kent kapisinin yani baginda Robert suratin1 asmig otu-
ruyordu. Goldmund'un geldigini goériince sigrayip kalkt:
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ayaga, kiz1 farkeder farketmez gozleri hayretle agildi. Bu
kez hemen pes etmeyerek yakinmaya basladi, kars1 koy-
du: Birilanet olasi veba yuvasi kentten bir kiz1 yanina alip
getirmigti ve ondan kizin kendileriyle gelmesini kabullen-
mesiisteniyordu, bukadari delilikten de 6te bir seydi, Tan-
riya meydan okumakt: bu, kendisi bu iste yoktu, onlarla
gelmiyordu, sabry tilkenmigti artik.

Goldmund arkadas: Robert’in soylenmesine ses ¢ikar-
madi, sonunda Robert yatigti.

"Tamam,” dedi Goldmund. "Yeteri kadar bagimiz: agrit-
tin, simdi giizel giizel bizimle gelecek, yanimizda da boyle
sirin bir konugumuz olduguna sevineceksin. Adi Lene, be-
nimle kalacak. Simdi de sana hoglanacagin bir sey soyleye-
yim: Bundan boyle bir siire hastahk tehlikesinden uzak ya-
saylp basimiz1 dinleyecegiz, vebanmn yolundan bir kenara
cekilecegiz. Bog bir kuliibesi olan séyle i¢ agic) bir yer ara-
yacagiz kendimize ya da kendimiz bir kuliibe yapacagiz.
Ben evin beyi, Lene de hanimi olacak; sen de bizim dostu-
muz kalacak, bizimle biilikte yasayacaksin. Biraz rahat
edip keyif ¢catacagiz. Anlasildi mi1?”

Ona ne giiphe, Robert ¢oktan raziydi buna. Yeter ki
kendisinden Lene ile toka etmesi ve giysilerine el siirmesi
beklenmesindi.

"Hayir," dedi Goldmund, "kimse béyle bir sey istemeye-
cek senden. Hatta Lene’ye parmaginin ucuyla bile dokun-
mayacaksin, kesinlikle yasak bunu yapman. Sakin boyle
bir seye kalkisayim deme!"

Bunun iizerine her ii¢ii birarada yola koyuldular; ilkin
susuyorlardi, derken kiz konugmaya bagladi. Yeniden gok-
yuziini, agaglar, ¢ayir ¢imenleri géormek alabildigine se-
vindirmisti kendisini. Vebanin kol gezdigi kentin igi bir
dehset vericiydi ki, o kadar olurdu! Kiz durmadan anlati-
yor, ister istemez tanik oldugu hazin ve igreng sahnelerin
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sokunu lizerinden atmaya ¢ahisiyordu. Pek ¢ok sey anlatty,
hepsi berbat seylerdi anlattiklarinin: Kiigiik kentin bir ce-
hennemden geri kalir yeri yoktu, kentteki hekimlerden bi-
ri 6lmustii, otekisi varhkh hastalardan bagkasinin semti-
ne ugramiyordu; pek ¢ok ev sliiden gegilmiyor, kimse de
bunlari gétiiriip gommediginden odliiler ¢liriiytip kokusu-
yordu; bazi evlerde mezarcilar ellerine ne gegirirlerse alip
gotiiriiyor, 1rz namus tanimiyor, olmadik rezaleti yapmak-
tan ¢ekinmiyorlardi. Cogu zaman heniiz yagayan hastalar
da yattiklar yerden gekilip aliniyor, kasaplik hayvanlarin
tasindig arabalarla gotirilitp o6liilerle birlikte gukurlara
atihyordu. Kente yaganan kotii olaylar1 Lene anlata anlata
bitiremiyor, Goldmund ile Robert de s6ziinii kesmeden
onu dinliyorlardl. Robert, korkudan tiiyleri diken diken
olarak anlatilanlara merakla kulak veriyor, hig sesini ¢i-
karmayip serinkanhlhigim koruyan ve Lene’nin tanik oldu-
gu korkung sahneleri anlatarak igini bosaltmasini bekle-
yen Goldmund agzin1 agip tek s6z soylemiyordu. Hem an-
latilanlar kargisinda sdylenecek ne vardi ki' Sonunda yo-
ruldu Lene, giiril giril akan irmak kurudu, dudaklarin-
dan dokiilen sozciiklerin arkasi kesildi. Bunun iizerine
Goldmund adimlarini yavaslatti, pek hafiften bir sarki tut-
turdu, birden ¢ok kitayi igeren bir sarkiydi bu ve her kita-
dan sonra sesi daha tok ¢ikiyordu. Lene giilimsemeden
duramadi, Robert mutlu bir yiizle sarkiy: dinliyordu. Gold-
mund’un simdiye kadar sarki soyledigini igsitmemisti, elin-
den gelmeyecek bir gey yoktu gu Goldmund’un! Bir yan-
dan yiiriiyor, bir yandan garki soyliiyordu, antika biriydi
dogrusu! Nasil da ustalikli s6ylityordu sarkiyy, kadife gibi
piiriizsiiz, ama kisik bir sesle. Ikinci sarkiya usulca Lene
de katild1 ve ¢ok gegmeden sarkiyr normal bir sesle Gold-
mund’la birlikte séylemeye bagladi. Aksam olmak iizerey-
di; uzakta, fidanhklarin arasinda kara ormanlar uzamyor,
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morluklarl sanki el altindan giderek koyulagip uygun
adim yiiriiyiislerin ritmik sesinde kimi gen, kimi gorkemli
yankilamiyordu.

Bir ara: "Bugiin keyfin pek yerinde," dedi Robert.

"Evet, yerinde, tabii keyfim yerinde bugiin, insan ken-
dine bu kadar sirin bir sevgili bulursa. Oh, Lene, mezarci-
lariyiki sana dokunmamiglar, bana bagislamislar seni. Ya-
rin olsun, kiigiik bir yuva bulup bagimizi sokariz igine. Ha-
yatin tadini ¢itkarmaya bakar, veba belasindan sag salim
yakay1 kurtardigimiza giikredip bunu kutlariz. Soylesene
Lene, giiz mevsiminde hi¢ ormandaki tombul mantarlari
gordiin mii, salyangozlarin bayildif, insanlarin da istahla
yedigi mantarlar1?”

"Gormez olur muyum!" dedi Lene ve giildii. "Hem kag
defa!”

"Senin saglarin da tipki o mantarlar gibi kahverengi,
Lene. Oyle de giizel kokuyorlar ki! Bir sarki daha soyleye-
lim mi ne dersin? Yoksa aciktin mi1? Benim ¢antada hila
nefis bir seyler var.”

Ertesi giin aradiklarimi bulmusglardi. Hug agaglarindan
kiigiik bir korulukta aga¢ govdelerinden kabaca ¢atilmig
bir kuliibeye rastladilar, belki bir zaman oduncular ya da
avcilar yapmist: kuliibeyi. I¢inde kimse oturmuyordu.
Yiikleniverince agildi kap1. Robert de kuliibeyi giizel bul-
mustu, ¢evreise saglik agisindan kusursuzdu. Yolda kegile-
re rastlamiglardi, bir ¢goban yoktu baglarinda, sagda solda
dolasip duruyorlardi. Onlar da iglerinden birini alip yanla-
rinda getirmislerdi.

“Bak Robert!" diye konugmaya bagladi Goldmund. "Ma-
rangoz degilsin ama, bir vakit dillgerdin sanirim. Bu kuli-
bede kalacagiz anlayacagin, bizim bu saray yavrusuna bir
tahta perde gerekiyor, o zaman elimizin altinda iki oda var
demektir, biri Lene ile benim, biri de seninle kegi i¢in. Yi-
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yecege gelince, fazla bir azigimiz kalmadi, bugiin iyi koti
kegi siitiiyle idare edecegiz. Diyecegim sen tahta perdeyi
yaparsin, biz de Lene ile yataklar: hazirlariz. Yarin da ben
cikar, yiyecek bir seyler bulmaya bakarun."

Hemen kollan sivadilar. Goldmund ile Lene yataklar
icin ot aramaya ¢ikip egreltiotlar1 ve yosun topladilar. Ro-
bert de bir gakil tagi bulup bigaj biledi, agaglardan tahta
perde i¢in gereken dallar kesmeye koyuldu. Ne var ki, o
giin bitiremedi isi, agikta yatip uyudu. Goldmund igin tath
bir oyun arkadasiydi Lene, lirkek ve toy, ama igi sevgiyle
doluydu. Goldmund usulcacik bagrina bastirdi, kucakladi
Lene’yi, uzun siire uyumadi, yorgun diigen, karnini doyu-
rup ¢oktan sizan Lene’nin kalp atiglarim dinledi, kahve-
rengi saglarim kokladi, daha ¢ok sokuldu kiza, o maskeli
iblis mezarcilarin arabalar dolusu olilyii getirip attiklari
kocaman, yassi gukur geldi aklina. Hayat giizel, giizeldi
mutluluk ve goz agip kapamadan sararip solan gelip gegici
genglik gizeldi'

Tahta perde gatilmig ve pek giizel olmustu; her ligiiniin
de bunun igin kollar1 sivamast gerekmisti sonunda. Ro-
bert, biitiin hiinerini géstermek istemisti; bir marangoz
tezgihy, arag ve gereg, bir génye, ayrica ¢ivi olsa neler, ne-
ler yapabilecegini haril haril anlatip duruyordu. Gelgele-
lim burada bir bigag vard: yalniz, bir de elleri; bu durum-
da bir diizine hus fidani kesip kaba, ama saglam bir git ¢a-
tabilmisti ancak. Kuliibenin zeminine ¢akilmig kaziklari
arasindaki bogluklar katirtirnaklaryla doldurulup kapati-
lacaktl. Bu da zamana bakiyordu; ama keyifli keyifli, giizel
giizel ¢alisip gabaladilar, elbirligiyle sonunda tamamladi-
lar igi. Arada Lene bogiirtlen ve benzeri yiyecekler arama-
ya gitti, keciyle ilgilendi. Goldmund da kisa kesif gezileri-
ne qikarak kolagan etti gevreyi, yiyecek bulmaya ¢alisty, ci-
vardaki yerlesim bolgelerini dolasti, yaninda kimi oteberi-
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lerle kuliibeye déndii. Yakinlarda kimseler yoktu goriiniir-
de, buna 6zellikle Robert pek sevindi, boylece veba illetine
yakalanmaktan ve bazi haydut kisilerin saldirilarindan ko-
runmug olacaklardi; ama yakin c¢evrede kimselere rastla-
mayis! bir bakima sakincaliydi, ¢iinkii yiyecek saglamakta
¢ok sitkinti gekeceklerdi. Biraz ilerde terkedilmis bir koy
evi vardi, oOtekiler gibi 6li falan bulunmuyordu i¢inde;
Goldmundtahta kuliibeden ayrilip eve taginmalarini 6ner-
di; ne varki, oneriyi isiten Robert’in tiiyleri diken diken ol-
du, Goldmund’un o6nerisini kabule yanagmadi pek, onun
eve gidip gelmesini hog kargilamadi, her seferinde alip ge-
tirdigi yiyecekler ve 6teberiler tiitsiilenip yikanmadan bun-
lara el siirmek istemedi. Goldmund'un koy evinde fazla
bir sey buldugu da s6ylenemezdi, iki iskemle, bir siit kova-
s1, birkag par¢a ¢anak ¢omlek, bir de balta, hepsi o kadar.
Giniin birinde de ¢evrede dolagirken bir evin kiimesinden
kagmig iki tavugu yakalayip getirdi. Lene gonliinii kaptir-
mist1 Goldmund’a ve mutluydu, kurup ¢atmakta olduklar
barinaklarinin eksiklerini tamamlamak ve ona her gegen
giin biraz daha sevimli bir gériiniim vermekten her iigii de
zevk duyuyor, hoglaniyordu. Ekmek diye bir sey yoktu ev-
de, bunakarsilik ikinci bir kegi daha getirip beslemeye bag-
lamiglardi. Derken bir de kiigitk lahana tarlas: kegfettiler.
Giinler geg¢ip gidiyordu, tahta perdenin otlarla kaplanmas:
bitmisti, yataklar onarilmig, kuliibenin iginde ayrica bir
ocak yapilmisti. Yakinda bir dere akiyordu, suyu da billur
gibi ve tathydi. Cahsirken sik sik sark: ve tiirkiler soyli-
yorlard.

Giinlerden bir giin hep birlikte oturmug siitlerini igip
evcil yagamlarindan dvgiiyle s6z agarlarken, ansizin Liene
hiilyal bir sesle §oyle dedi: "lyi ama kig geldi mi ne yapaca-
g1z?"

Ne Goldmund, ne Robert soruyu cevaplandirayim de-
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medi. Robert giildii, Goldmund bir tuhaf bakiglarla 6niine
dikti gozlerini. Lene yavas yavag anladi ki, kimsenin kigi
diigiindiigii yoktu, kimse o kadar uzun siire gsimdiki yerle-
rinde kalmay ciddi olarak aklindan gegirmiyordu, buray
kendilerine yurt diye benimsemeleri goriiniirdeydi yalniz,
anlagilan gezgin gogebe kimseler arasindaydi. Basi oniine
sarkti, bir umutsuzluk gelip ¢ullandi iizerine.

Derken Goldmund bir ¢ocukla konusur gibi adeta saka-
dan ve karsisindakinin moralini giiglendiren bir sesle:
"Sen bir kdyli kizisin, Lene" dedi, "koylii kizlar: da hep ile-
riyi diigiiniir. Korkma, yine doneceksin evine, hele su giin-
ler gegsin, veba belasi atlatilsin bir, nasil olsa hep boyle sii-
recekdegil. O zaman anne ve babana mi olur, bir bagka hi-
sim akrabanin yanina mi, kalkip gidersin. Belki yine geldi-
gin kente doniip bir ailenin yaninda ¢ahgir, ekmegini kaza-
nirsin. Ama simdi yaz heniiz, ¢evrede Azrail kol geziyor,
burasi ise hos bir yer, giizel giizel yagsayip gidiyoruz simdi-
lik. Onun i¢in de canimiz istedigi kadar burada kalacagz,
uzunca ya da kisa bir siire."

"Peki sonra?" diye sesini yiikseltti Lene sertce. Soma
bitecek mi her sey? Cekip gidecek misin sonra? Ben ne ola-
cagim peki?" :

Goldmund, Lene’nin sag¢ orgiisiinii yakalayip ¢eker gibi
yaptL

"Aptal gocuk," dedi, “mezarcilari .unuttun mu? Oliim
sessizligine gomiilmiig evleri, kent kapisinin 6niindeki ko-
caman ¢ukuru? Dort bir tarafinda atesler yaniyordu hani?
Sen de simdi o gukurda yatmadigin, gémleginin iizerine
yagan yagmurlar altinda islanmadigin igin sevinmelisin.
Oliimden kagip kurtuldugunu, hala o tath yasam atesini
icinde hissettigini, hala giiliip sarkilar soyleyebildigini ak-
lindan gikarmamalisin!”

Nevarki, bu s6zler Lene’yi avutmaya yetmemisti.
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"Ama ben buradan ayrilmak istemiyorum,” diye sizlan-
d1. "Seni de bir yere birakmayacagim, hayir! Cok gegme-
den her seyin yine sona erecegini, her seyin gegmige kar-
sacagini bildi mi insan nasil sevinebilir!"

Giiler yiizlii, ama sesinde gizli bir tehdit havasi, Lene’-
nin bu sozlerine soyle cevap verdi Goldmund:

"Bu konu iizerinde simdiye kadar biitiin bilge ve ermis
kigiler kafa patlatmig bulunuyor, Lene’cigim. Higbir mut-
luluk uzun siirmez. Ama su an sahip oldugumuz geyler se-
nin igin yeterli degilse, seni sevindirmiyorsa artik, simdi-
den tezi yok bu kuliibeyi atege veririm, her birimiz de kal-
kip kendi yoluna gider. Kapatalim bu konuyu artik, Lene,
yeterince konugtuk."

Is bu kadarla kaldi, Lene boyun egdi, ama simdiye ka-
darki sevinci iizerine bir golgedir diigmiigtii.



Ondoérdiincii Bélim

Yaz timiiyle sona ermemigken, siiriip gidiyorken heniiz,
ormanin igindeki kuliibede yasam sona erdi ve diisiiniilen-
den bir bagka tiirli oldu bu. Giinlerden bir giin Gold-
mund, elinde sapan, bir keklik ya da bir bagka hayvan avla-
rim umuduyla ¢evrede dolagiyordu, kuliibede yiyecek su-
yunu ¢ekmigti. Lene de o yakinlardayd: ve bogiirtlen topla-
maya ¢itkmigti. Goldmund bazen onun bulundugu yerden
geciyor, ¢alilarin ilizerinden bakinca keten bir gomlekten
yiikselen esmer bir boyun iizerinde Lene’nin bagin gorii-
yor ya da onun sarki syleyen sesini isitiyordu. Bir ara Le-
ne’nin yanina gitti, devsirdigi bégiirtlenlerden birkag tane
alarak agzina attiktan sonra yine yoluna devam etti ve bir
siire gormedi onu. Yar: sevecen, yari kizmig, Lene’yi di-
sindi, yine kigtan ve gelecekten s6z agmist1 Lene, hamile
oldugunu saniyordu ve Goldmund’u buradan bir yere bi-
rakmak niyetinde degildi. "Eh, artik az kald), bir son bula-
cak bu ig," diye gegirdi iginden Goldmund. "Cok gegmeden
yeter diyecek, ardindan da tek basima yola koyulacagim,
Robert’i de almayacagim yanima, kiga dogru yine o biiyik
kente varmaya, Niklaus Usta’nin atelyesinde ¢caligmaya ba-
kacagm;.kis1 orada gegirecek, baharda kendime yeni ayak-
kabilar alip yine yollara diigecegim; ne yapip edecek, bi-
zim Mariabronn manastirina varip Narziss’e merhaba di-
yecegim. Kendisinden ayrilali on yili gegti sanirim, bir iki
giin i¢in bile olsa mutlaka gérecegim onu."

Yabanc bir ses ansizin diigiincelerinden uyandirdi
Goldmund’u, diigiince ve istekleriyle bulundugu yerden
aynhp ¢ok uzaklarda dolagtigin1 anlad1 birden. Dikkatle

256



kulak kabartti, korkulu sesin yinelendigini goérdii. Derken
Lene’nin sesini tanir gibi olup sesin geldigi tarafa yoneldi,
Lene’nin kendisini ¢agirmasindan pek hoglanmamigti. Az
sonra iyice yaklagti sese, evet, Lene’nin sesiydi, biiyiik bir
caresizlik iginde ismini haykirip duruyordu Lene. Gold-
mund daha ¢abuk kosmaya basladi, Lene’ye kars: 6fkesi
hala biisbiitiin gecmis degildi, ne var ki onun yinelenen
cagrilar karsisinda acima ve endise duygular: baskin ¢ik-
mistl. Sonunda gordii, ¢aliliklarin iginde oturmus ya da
diz ¢okmiigtii Lene, gomlegi parcalanmigti, feryat ediyor,
nzina gegmek isteyen bir adamla bogusuyordu. Gold-
mund adimlarini agarak kostu, iginde ne kadar 6fke, tedir-
ginlik ve hiiziin varsa yabanci irz diismanina karsi kasip
kavurucu bir gazaba doniigerek a¢iga vurdu kendini.
Adam Lene'yi boylu boyunca yere yatirmak iizereydi ki,
baginda bitiverdi Goldmund. Lene’nin ¢iplak gogsii kani-
yor, adam aggozlii bir sehvetle Lene'yi kollarinin arasinda
tutmusg sikiyordu. Adamin iizerine atilan Goldmund, gozii
donmiis, elleriyle girtlagini sitkmaya baglady; ciliz, adaleli
bir boynu vardi adamin, ¢ene kismi kivir kivir bir sakalla
ortilmiigtii. Adamin gntlagini adeta sonsuz bir hazla sikta
Goldmund, sonunda adam Lene’yi birakti, Goldmund’'un
ellerinde kald1 gevsecik. Ama adamin girtlagin1 sikmaya
devam etti Goldmund, giicii kuvveti kalmamig, yar1 cani
¢ikmis adami siiriiye siiriiye az ilerde yerden firlamig gri
kayalarin yanina gétiirdi. Adamin agir viicudunu iki iig
kez kaldirip basini sivri kogeli taglara vurdu. Kafas: parga-
lanan adami kaldirip bir kenara att1 sonra, yine de hirsini
alamamigt, hala adamin izerine atilabilir, onu biraz daha
hirpalayabilirdi.

Lene, gozlerinin i¢i kivangla parlayarak Goldmund’a
bakiyordu. Gogsii kaniyor, biitiin viicuduyla hala titriyor,
giiclitkkle nefes almaya ¢alisiyordu. Ama ¢ok gegmeden to-
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parladi kendini. Biiyiik bir haz ve hayranhk karigimi dal-
gin bakislarla giiglii kuvvetli sevgilisine bakmig, kendisine
saldiran yabanci adami onun nasil girtlakladigini, nasil sii-
riikkleyip gotiirerek kafasini ezdigini ve cesetini kaldirip
bir kenara attigini izlemigti. Adamin oliisii igi bitirilmig
bir y1lan gibi yerde yatiyordu, gevseyip porsiimiig, belke-
migi kirilmig; dagimk bir sakalin ve perisan seyrek sagla-
rin Orttiigii gri yiizli basi arkaya devrilmisti. Derken se-
vincinden bir ¢ighk atarak dogruldu Lene, kendini Gold-
mund’un kollarina atti, ama birden sarard: yiizi, gegirdi-
gisoktan hdla kendini kurtaramamgty, kaninda, iliklerin-
de hissediyordu bu soku, fenalast1 ve bitkin halde yaban-
mersinlerinin igine ¢okiiverdi. Ama biraz sonra kalkip
Goldmund’la kuliibeye donebilecek kadar kendine geldi.

Olay Robert’i hayli telaglandirmigti, yabanci adamla
Goldmund arasindaki bogusmanin ayrintilarini heyecanla
sorup 6grenmek istedi.

"Boynunu kirdin demek? Harikuldde! Goldmund, ya-
man adamsin dogrusu!”

Nevarki, Goldmund olup bitenlerden daha fazla s6z ag-
mak istemedi, hirs1 ge¢mis, eski serinkanhhgina kavus-
mustu. Adamin 6liisiiniin yanindan ayrilirken aklina o za-
valli haydut Viktor gelmigti ister istemez, yabanci adamin
kendi eliyle 6ldiirdiigi ikinci kisi oldugunu diigiinmiisti.
Robert’i bagindan savmak igin: "Eh, simdi sana da is diigii-
yor," dedi. "Git su adamin cesedini kaldir ortadan. Baktin
ki ¢ukur agmak kolay degil, cesedi siiriikleye siiritkleye
sazhiga gotiiriir birakirsin, olmazsa tas ve toprak ahp iyice
ortersin iizerini.” Gelgelelim, Robert soylenilen isi yapma-
yayanasmad), oliilerefalan el siirmek istemiyordu, kim bi-
lir belki de-adam veba mikrobu tagiyordu.

Lene, kuliibeye girip yatmigtr. Gogsiindeki 1sink yeri
sizliyordu, ama ¢ok ge¢meden yine ayaga kalkti, ates ya-
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kip akgam siitiinii pisirdi, keyfine diyecek yoktu, ama er-
kenden gidip yatmasi istenince hig itiraz etmedi, Gold-
mund’a karg: igte dylesine biiyiikk hayranhk duyuyordu.
Goldmund sesini ¢ikarmadan oturuyor ve somurtuyordu;
onun bu halini bilen Robert kendisini rahat birakti. Gold-
mund ge¢ vakit kalkip ot yatagina yolland), yanindan ge-
¢erken Lene’nin iizerine egilerek kulak kabartt, Lene uyu-
yordu. Goldmund'un iizerinde bir tedirginlik vardi, Vik-
tor geldi aklina, y iiregini bir sikint, bir endige kapladi, go-
¢ebe damarlar kabard: birden; bundan béyle yuit yuva
oyununun sona erdigini seziyordu. Ama bir gsey vard ki,
hepsinden ¢ok diigiindiiriiyordu onu. Yabanci adamin 6li
viicudunu silkip atarken Lene’nin kendisine nasil bakti-
m gormiigtii. Bir tuhaf bakist1 bu, bu bakisi higbir zaman
unutmayacakti; Lene’nin yuvalarindan firlamig dehset ve
haz dolu gozleri bir gurur, bir zafer ifadesiyle 151l 1511 parla-
migt), 0c almaya ve 6ldiirmeye kars tipki kendisininki gibi
tutku derecesinde derin bir zevki ele veren bir bakisti, sim-
diyé dek bir kadimn yiiziinde asla gor'medigi, bir kadinin
yuziinde yer alacagina da ihtimal vermedigi bir bakig. Bu
bakis olmasa belki ilerde yillar sonra Lene’nin yuziinii
unutabilirdim, diye bir diigiince gegti kafasindan. O bakig
Lene’nig, bu koylii kizinin yiiziinii bir biiyiiklik, giizellik
ve korkutuculukla donatmigti. Aylar vardi ki, "Bunun res-
mini yapmayalim!" dedirtecek bir sey ¢arpmamist1 gozii-
ne. Oysa Lene’nin bakig1 karsisinda bir gesit dehsetle boy-
le bir istegin yiireginde tutustugunu hissetti.

Yatakta gozlerine bir tiirli uyku girmedi Gold-
mund’un, sonunda dogrulup kalkarak kuliibeden ¢ikt1. Di-
sarda hava serindi, hafif bir riizgar hug agaglarinin yaprak-
larinda oynagiyordu. Goldmund karanlikta bir agagi, bir
yukar gidip geldi bir siire, ardindan bir tasin iizerine otu-
rup diigiincelere daldi, derin bir hiiziin ¢oktii igine, Vik-
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tor'aacindi, bugiin 6ldiirdiigii yabanci adama acindi, ruhu-
nun yitip giden masumiyetine ve ¢ocuksuluguna acindi.
Bununi¢in mi manastirdan ayrilmig, Narziss’i birakip git-
mig, Niklaus Usta’y1 dariltmis, giizel Lisbeth’e sirt gevir-
misti, yazinin yabanin ortasinda bir ormanin i¢inde konak-
lamak, bagi bos dolasan kegileri yakalamak ve o zavall
adamin kafasini kayalara vura vura ezmek i¢in mi? Bir an-
lam1 var miyd: biitiin bunlarin, yasanmaya deger seyler
miydi? Yaptiklarinin sagmalig: ve kendi kendine duydugu
kiigiimseme karsisinda yiiregine bir sikinti ¢okti, kendini
arkaiistii birakti yere, gozlerini gokyiiziindeki gecemsi so-
luk bulutlara dikti, uzun uzun onlan seyredip dururken
az onceki diigiinceler ¢ikip gitti kafasindan; gokteki bulut-
lara m1 bakiyor, yoksa kendi igindeki kasvetli diinyaya mi,
bilemez oldu. Tasin iizerinde tam uyuklamak iizereyken
havada siiriiklenip giden bulutlarin iginden kocaman sar1
soluk bir yiiz bir gsimsek gibi ¢akip gitti ansizin, Havva’nin
yuziiydi bu, agirbagh, bulutlarla 6rtiilii bir yiiz; ama-yiiz
ansiziniri iri agt1 gézlerini; kocaman gozler, sehevi bir haz-
la ve 6ldiirme istegiyle dolup tasan gozler. Goldmund uyu-
du, lizerine diigen ¢ig altinda 1slanana kadar da uyanmad.

Ertesi giin Lene hastalandi. Yataktan gitkmasina izin ve-
rilmedi. Yapilacak bir siirii is vardi: Robert sabahleyin ko-
rulukta iki koyuna rastlamig, ama koyunlar kagip gitmis-
ti. O da doniip Goldmund’a durumu haber vermis, giiniin
biiytk kismini koyunlar: kovalamakla gegirmisler, sonun-
da birini yakalamiglardi. Aksama dogru da hayli yorgun
diigerek kuliibeye donmiiglerdi. Lene, kendini hig iyi his-
setmiyordu. Kizin viicudunu goézden gegiren, eliyle orasini
burasini yoklayan Goldmund veba urlarnyla karsilasti. Giz-
leyip Robert’e soylemedi bunu, ama Lene’nin hala yatak-
tan kalkmadigini, hasta oldugunu 6grenen Robert durum-
dan kugkulandi, kuliibede kalmak istemedi, ben digarda
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kendime yatacak yer bulurum deyip ¢ikti, vebaya yakalan-
mis olabileceginden korkmasa kegiyi de beraberinde alip
gotirecekti.

Tepesi atan Goldmund: "Git, cehenneme kadar yolun
var!" diye bagirdi Robert’in yiiziine. "Bir daha seni burada
gormek istemiyorum!" Ardindan kegiyi alp katirtirnakla-
riyla orillmiis tahta perdenin arkasina yollandi. Robert se-
sini gikarmayarak kayboldu ortadan, kegisiz ¢ekip gitti;
korkuyor, vebadan, Goldmund’dan korkuyordu, yalmzlik
ve gece korkusundan diigiip bayilacakti neredeyse. Kulii-
benin yakininda bir yere uzanip yatt.

Goldmund, Lene’ye dénerek: "Ben yaninda kaliyorum
senin, merak etme, yine iyileseceksin," dedi.

Lene, dogru degil bu der gibi basini salladi.

"Kendini kolla sevgilim, sen de hastalify kapabilirsin
yoksa, artik bana pek yaklagma' Beni avutacagim diye zah-
mete sokma kendini! Ben ¢aresiz 6lecegim. Hem bir giin
bakip yataginin bos oldugunu, beni terkedip gittigini gor-
mektense 6leyim daha iyi. Simdiye kadar her sabah bunu
diisindiim, her sabah uyandifimda bundan korktum hep.
Hayir, hayir, 6leyim daha iyi!"

Daha ertesi giin durumu agirlagmisti Lene’nin. Gecele-

. yin Goldmund zaman zaman kendisine bir yudum su igir-
mig, arada topu topu bir saat¢ik kestirmigti. Derken orta-
lik agarmis, Goldmund Lene’nin yiiziinde giderek yakla-
san 6limi agik segik gérmiisti; yiiz simdiden sararip sol-
mus, diriligini yitirip pérsiimiistii. Goldmund, biraz nefes
almak ve havanin ne durumda oldugunu anlamak iizere
kuliibeden gikti. Ormanin kiyisinda birkag kizilgam, iizer-
lerine vuran sabah giinesinde parildamaya baglamigti. Ha-
vada bir tazelik, bir tathlik vardi. Sabah bulutlarindan siy-
rilamamis uzak tepeler heniiz segilemiyordu. Goldmund
biraz yiridi soyle, viicudundaki yorgunlukla uzanip ge-

261



rindi, derin derin nefes aldi. Bu hiiziinlii sabah vaktinde
giizeldi diinya. Gok gegmeden yine eski gogebe yasamini
siirdiirecekti. Ayrilik zamani gelip ¢atmigt1.

Derken ormanin iginden Robert’in seslendigini duydu.
Lene’nindurumunda biriyilegsme olup olmadigini soruyor-
du. Hastalik veba degilse ¢ekip gitmeyecek, burada kala-
caktl, Goldmund’u kizdirmak istememigti; bu arada koyu-
nu otlattigini belirtmeyi de unutmadi.

“Koyununu al, cehennem ol buradan!" diye bagird
Goldmund. "Lene can ¢ekisiyor, hastalik bana da gegti iis-
telik."

Son sdzleri kafadan atmist1 Goldmund; Robert'i bagin-
dan defetmek igin 6yle demisti. Iyi kalpli biri olabilirdi Ro-
bert, ama Goldmund kendisinden bikmigti, onu fazla 6d-
lek ve degersiz buluyordu, kaza ve kaderin, felaket ve gal-
kantilarin kol gezdigi boyle bir zamanda yeri olmayan bi-
riydi. Bunun iizerine Robert ¢ekip gitti ve bir daha da orta-
da goriinmedi.

Goldmund yeniden Lene’nin yanina déndi, Lene uyu-
yordu. Kendisi de tekrar yatip uyudu. At1 Bless’i gordii dii-
siinde, Mariabronn manastirindaki o giizelim kestane aga-
cini gérdii. Sonsuz uzakhktaki 1ssiz bir yerde bulunuyor-
mus da, elden ¢ikip giden nazli ve sirin bir yurt parcasina
bakiyormus gibi bir duyguya kapildi. Uyandiginda gézle-
rinden akan yaslar sar bir sakalin orttiigi yiiziine yuvar-
landi. Lene’nin 6lgiin bir sesle bir seyler sdyledigini isitti,
kendisini ¢agirdigini sanarak yattigi yerde dirsekleri iize-
rinde dogruldu. Ama Lene kimseyle konugmuyor, yaimz-
ca dili diline dolagarak kimi sevecen, kimi agagilayic1 birta-
kim sozciikleri kendi kendine mirildaniyordu; biraz gildu
derken, ardindan fena halde inildemeye bagladi; yutkun-
maya ¢alisir, yutkunamaz gibiydi, giderek sesi ¢ikmaz ol-
du. Ayaga kalkan Goldmund onun simdiden ¢irkinlesen
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yiuziine dogru egildi, 6l1imiin yakip kavurucu solugu altin-
da boylesine garpilan ve alt iist olan yiiz hatlarin1 buruk
bir merakla izlemeye koyuldu. Sevgili Lene, diye bir ses
yikseldi yiireginden, sevgili yavrucak, artik beni birakip
gidiyor musun? Biktin, usandin mi1 benden?

Kagip oradan uzaklagmay: ne kadar isterdi, Goldmund.
Yola koyulmak, yirimek, durup dinlenmeden yirimek,
solumak, yorgun diismek, yeni goriintiilerle karsilagmak
ona ¢ok iyi gelecekti, icindeki koyu kasvet havasi belki bi-
raz dagilabilirdi. Ama yapamazdi bunu, can ¢ekigen kizca-
g1z1 burada tek basina birakip gitmeye yiregi elvermezdi.
Biraz temiz hava almak igin ancak birkag saatte bir, o da
hemen geri dénmek iizere kuliibeden ¢tkmay: goze alabili-
yordu. Lene artik siit icemediginden keginin biitiin siiti-
nil kendisi i¢ip karnini doyuruyordu, siitten bagka yiyecek
yoktu kuliibede. Kegileri her giin birka¢ kez alip gotiri-
yor, otlatip su igiriyor, biraz gezip dolagmalarm saghyor-
du. Her seferinde doniip gelerek Lene'nin yataginin
basucunda dikiliyor, sevecen sozler séyliiyor ona, gozleri-
ni yliiziinden ayirmiyor, i¢i par¢alanarak, ama ilgiyle onun
can ¢ekigmesini izliyordu. Kendindeydi Lene, arada bir uy-
kuya daliyor, uyandiginda ise gozlerini ancak birazcik aga-
biliyordu, gozkapaklar1 yorgun ve porsiimiistii. Gozlerin
ve burnun gevresi her gegen saat biraz daha kocamig bir
goriiniim kazaniyor, diri ve kérpe boyun iizerinde hizla sa-
rarip solan bir bilyiikanne yizi beliriyordu. Agzindan sey-
rek olarak bir s6z gikiyor, "Goldmund" ya da "sevgilim" di-
yor, sigmis mor dudaklarin diliyle 1slatmaya ¢alisiyor, her
seferinde de Goldmund agzina birka¢ damla su akitiyor-
du.

O giiniin gecesi 0lmiigti Lene. Sizlanip ah vah etme-
den gociip gitmisti, sadece hafif bir ¢irpinma, ardindan
son nefesini vermis, bir esinti cildi iizerinde gezinmigti.

263



Bu manzara kargisinda ytregi kabarmisti Goldmund’un,
aklina can ¢ekisen baliklar gelmisti, sik sik piskopos kenti-
nin pazar yerinde goriip acidig: bahklar. Onlar da tipki
boyle canlar gekilip son nefeslerini veriyordu, tipki boyle
bir girpida, derilerinin iizerinden gegip giden, tiim gorkem
ve yagami da beraberinde gotiiren hafif ve acili bir iirperisg-
le. Goldinund yere diz ¢okerek bir siire daha Lene’nin ya-
ninda kaldi, sonra digan ¢ikip ¢alilarin arasina oturdu.
Derken kegi geldi aklina, kalkip yeniden kuliibeden igeri
girdi, hayvani alip digar: ¢ikardi. Kegi, kisa bir siire sagda
solda gezindikten sonra yere yatti. Goldmund da yanina
uzandi onun, bagini hayvanin sagrisina dayayip uyudu.
Ortalik 151yinca kalkip son bir kez kuliibeden igeri girdi,
izeri otlarla ortiilmils tahta perdenin arkasina dolandi,
Lene’nin zavall cansiz yiiziine bakti son bir kez. Oliiyii 6y-
le oracikta birakmaya gonlii raz! olmad, gidip bir kucak
kurumus dalla ¢ah ¢irpr devsirdi, kuliibenin igine sagti
hepsini ve kuliibeyi atese verdi. Cakmak diginda yanina
hi¢bir sey almadi kuliibeden. Bir anda kuru tahta perde-
nin alev alev yandigin1 gordii. Digarda dikilip yiizii atesten
kizararak, kuliibenin yanisini izledi, ¢at1 tiimiiyle alevlere
bogulup ilk kalaslar yere diigiine kadar oradan ayrilmadi.
Kegi, korkuyla ve sizlanan bagiriglaria hoplayip sigriyor-
du. Hayvan 6ldiirmek, etinden birazini kizartip yiyerek
kendisini bekleyen yolculuk igin gii¢ kazanmak en dogru-
suydu belki, ama yapamadi, hayvani fundalifin i¢ine salp
uzaklagtl. Yanan kuliibeden yiitkselen dumanlar ta orma-
nin i¢ine kadar pesinden geldi. Simdiye kadar higbir yolcu-
luga hoylesine kasvetli bir hava iginde ¢iktigin1 animsami-
yordu.

Ne var ki, ilerde kendisini bekleyen manzara diigiindi-
ginden de i¢ kararticiydi. Berbat durum, karsisina gikan
ilk ¢iftlikle koylerde baslayip ard: arkasi kesilmeden siiriip
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gitti, yolda ilerledikge daha da kétiilesti. Biitiin gevrede,
biitiin o genigtopraklar izerinde Azrail bir bulut olmug ge-
ziniyor, dort bir taraf dehset, korku ve kasvetten olugan
bir tiil altinda serilmig yatiyordu. Ama en kétiisii, ne igin-
de kimselerin yagadigi 6lii evler, ne zincire bagh olup aghk-
tan can veren ve ¢liriilyiip kokusan kopekler, ne ortada go-
millmeden duran cesetler, neyiyecek dilenen ¢ocuklar, ne
de kentler 6niindeki toplu mezarlardi. En kétiisi, lizerleri-
ne ¢oken dehget ve 6liim korkusunun altinda adeta gozleri-
ni ve ruhlarim kaybetmis yasayan insanlardi. Godgebe
Goldmund her gittigi yerde acayip ve tiiyler iirpertici olay-
iara tanik oluyor ya da bunlarlailgili haberler duyup isiti-
yordu. Hastaliga yakalanmig ¢ocuklarini terkedip giden
anne ve babalar, karilarini birakip kagan kocalar vardi. Ve-
badan odlenleri gomen mezarcilarin ve hastanelerde ¢ah-
san hademelerin cellattan kalir yer'eri yoktu, sahipleri bu
diinyadan gogmiis evleri yagmaliyor, bazen keyifleri oyle
isteyip oliileri gommeyerek ortada birakiyor, bazen de can
cekisen hastalar1 daha son nefeslerini vermeden yattiklan
yerden ahp kasaplik hayvanlarin tagindig arabalara yiik-
liyorlardi. Hastaligi kapacaklarikorkusuyla evlerini bark-
larim birakip kagmig kisiler ne yapacaklarini, nereye gide-
ceklerini bilemeyerek sagda solda dolagiyorlardi, sag sakal
birbirine karigmig, bagkalariyla higbir gekilde temas etme-
meye c¢alisarak, peslerinde 6liimiin korkusu. Bazilar1 da
vardi ki, 6liim korkusuyla kamg¢ilanip sahlanmis yasam
tutkularimin diirtiisiine uyarak bir araya geliyorlar, sefa-
hat alemlerine dalarak yiyip iciyor, guliip egleniyor, hora
tepip sevisiyorlardy, biitiin bunlara da kemaniyla Azrail’in
eslik ettigi goriilityordu. Daha bagkalar iistii hag: perisan,
yastutarak ya da Tannya dil uzatarak, yuvalarindan firla-
mig goézlerle mezarhiklarin ya da igleri bogalmig evlerin 6n-
lerinde ¢omelmis oturuyorlardi. Ama hepsinden kotiisii,
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herkes bu katlanilmaz yiirekler acisi durumun sugunu sir-
tina yiikleyecek bir giinah kegisi anyor, herkes veba salgi-
nindan sorumlu olan, bdyle bir belanin baggtstermesine
yol agan o dinsiz imansiz kotii kigileri bilip tanidigini ileri
siiriyordu. Birsoylentiye gore, bagkalarinin felakete ugra-
masindan zevk duyan birtakim hinzir kigiler, hastalanip
olenlerin viicutlarindan veba zehirini alip bunu evlerin du-
varlarina ve kapilarin tokmaklarina siirerek, ¢esmelerin
suyuna katip sigirlara agilayarak oliimlerin artmasina yol
agmaktaydi. Daha 6nce kendilerini bir uyaran olup da so-
lugu kagmakta almadilar mi, bu tiiyler iirpertici igleri yap-
malarindan kusku duyulanlarin igi bitikti; ya adli makam-
lar ya da halk tarafindan 6liimle cezalandiriliyorlardi. Be-
ri yandan, zenginler felaketin sugunu yoksullarin, yoksul-
lar da zenginlerin iizerine y1kiyordu. Ya da Yahudiler sug-
laniyor, olmazsa iilkedeki basta [talyanlar ve Fransizlar ol-
mak iizere yabanci kigiler suglu goriiliiyor, hekimler bile
suclanmaktan yakay: kurtaramiyorlardi. Kentin birinde
Goldmund bir Yahudi mahallesinin nasil caywr cayir yandi-
ginayiiregi sizlayarak tamk olmustu. Yangin bir evden ote-
kisine sigriyor, bagirip ¢agiran bir kalabahk mahalleyi ku--
satmig, yanan evlerden kendilerin: qighk ¢1ghga digar atip
canlarim kurtarmaya ¢aliganlar silah zoruyla gerisin geri
atesin igine siiriiyordu. Korku ve kinden kaynaklanan bir
cilginhkla dort bir yanda masum insanlar ¢6liime yollani-
yor, yakihyor, iskenceden gegiriliyordu. Goldmund, hirs
ve tiksintiyle olup bitenleri izliyordu; diinya bataga saplan-
mig, adeta gamura bulanmgt, yeryiiziinde neseymis, ma-
sumiyetmis, sevgiymis, bunlara artik yer yok gibiydi. Co-
‘gu zaman, kagip goniil eglendirenlerin vur patlasin gal oy-
nasin genliklerine sigimyordu Goldmund; dért bir yanda
Azrail’in elindeki kemanin sesi igitiliyordu; bu kemandan
dokiilen miizigi cok gegmeden bellemigti; ikide bir umut-
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suzluk tagan i¢ki dlemlerine katihyor, bu arada kendisi de
sik sik lavta galiyor ya da ziftli megalelerin 15181nda geceler
boyu durup dinlenmeden dansedip hora tepenlerin arasi-
na kansiyordu.

Goldmund korkmuyordu hig. Bir zaman 6liim korkusu-
nu yagamistl, o kig gecesi gamlarin altinda Viktor’un par-
maklan boynuna sarilip girtlagin sikarken, sonra kimi ge-
tin gogebelik giinlerinin karinda ve aghginda tatmisti bu
korkuyu. Ama bir bagka 6liimdii o zamanki, insan o 6liim--
le savagabilir, ona kars: kendini savunabilirdi. Ve Gold-
mund da savunmusgtu kendini, titreyen elleri ve ayaklar,
bos midesi, hayli yorgun kollar1 ve bacaklariyla kendini sa-
vunmus, savagl kazanmp canini kurtarmigtl. Gelgelelim,
bu veba 6liimiiyle savasilacak gibi degildi, bu 6limiin orta-
hig kasip kavurmasini sineye ¢ekmekten, ona teslim ol-
maktan bagka ¢are yoktu ve Goldmund da goktan teslim
bayragini ¢ekmigti. Korkudan hig eser yoktu iginde, Le-
ne’yi yanan kuliibede birakip yollara diigtiigiinden, 6li-
miin harabeye ¢evirdigi ilkede her Allahin giinii yol tepti-
ginden beri yagam denilen sey goéziinde 6nemini tiimiiyle
yitirmigti. Ne var ki, olaganiistii bir merak onu éniine kat-
mig, uyanik tutuyordu. Elinde orakla Azrail’in galigmasim
seyretmekten, gelip geciciligin sarkisima dinlemekten bi-
kip usanmiyor, hi¢bir yerde kendimi geride tutayim demi-
yor, onu olup bitenlerin iginde bulunmaya ve uyamk goz-
lerle bu cehennem geg¢idinden gegmeye zorlayan sessiz cos-
kuyu her gittigi yere kendisiyle tasiyip goétiriiyordu.
Oliim sessizligine gomiilmiis evlerden kiiflenmis bayat ek-
mek alip yiyor, gilginca icki sofralarinda saraplar igip sar-
kilar soyliiyor, o cargabuksararip solan haz gigeklerini der-
liyor, kadinlarin esriklik tasan donuk gozlerine bakiyor,
sarhoglarin aptalhk tasan donuk gozlerine, can gekigenle-
rin feri sénen gozlerinin igine bakiyor, atesler iginde ya-
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nan umutsuz kadinlari sevgiyle kucakhyor, bir tas ¢orba
karsihginda olillerin evlerden digsar tasinmasina, birkag
kurus i¢in ¢iplak dliilerin toprakla 6rtiillmesine yardim edi-
yordu. Bir karanhk, bir vahget ¢ullanmigti diinyanin iizeri-
ne; 6lim uluyan bir sesle sarkisini ¢agiriyor, Goldmund
da kulaklarini agmig, yiiregini yakip kavuran bir tutkuyla
bu sarkiyr dinliyordu.

Niklaus Usta’nin yasadig1 kente varmakti amaci, igin-
deki ses kendisini oraya ¢agiriyordu. Yol uzundu ve 6liim-
ler, sararip solmalar, can ¢ekigmeler tutmustu dort yani.
Ve Goldmund, bir hiiznii duyumsayarakilerliyordu bu yol-
da, diitnyanin avaz ¢iktig1 kadar haskiip duran acilarina
kendini birakmig, mahzun, ama yine de cogkulu, yanip tu-
tusarak, kapilarini diipediiz dig diinyaya agmis duyularla
ilerliyordu.

Manastinn birinde duvara yeni ¢izilmis bir resim gor-
dii, uzun uzun seyretmekten kendini alamadi. Bir oliim
dansi canladirihyordu resimde, sar soluk, kemikten 6itiim
dansederek insanlarn yasamin iginden ahp gotiiriiyordu,
krali, piskoposu, manastir yoneticisi basrahibi, kontu, so-
valyeyi, hekimi, koyliyi, askeri, hepsini kendisiyle alip g6-
tiriyor, iskeletten miizisyenler i¢i bos kemikten galgilari-
n1 ¢alarak bu dansa eglik ediyordu. Goldmund’un merakl
gozleri duvardaki resmi derin soluyuslarla ¢ekip igine al-
d1. Tanimadign bir meslektasi, Kara Oliim'le ilgili olarak
goriip yasadiklarindan gikardig: dersi resimle agiga vur-
mustu, giiniin birinde ister istemez 6lecekleri konusunda-
ki bir vaazi insanlarin kulaklarina aci aci haykiriyordu. Di-
yecek yoktu resme ve vaaz giizeldi, bu yabanc: meslektas
olay iyi gozlemis ve iyi yansitmigti, hoyrat resminden ke-
miksi ve tiiyler trpertici duyuluyordu 6liimiin sesi. Ama
yine de resim Goldmund’un goriip yasadiklarini yansit-
maktan uzakti. Duvara gizilen resim insanlarin ister iste-
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mez oleceklerini dile getiriyor, o ¢atik kagh amansiz 6lii-
mii anlatiyordu. Ama Goldmund’un génliinde bir bagka re-
sim yatmaktaydi, 6liimiin vahsi sarkisinin bambagka bir
yankilanigi vardi o resmin iginde, kemiksi ve hoyrat degil-
di bu yankilanig, daha ¢ok tath ve bastan ¢ikariciydy, insa-
n1 yuvaya dogru, silaya dogru goétiiren annece bir yankila-
nigtl. Oliimiin yagam igine elini uzatisi her zaman ac1 ve
savaggil bir sesi igermiyordu, 6limiin yakinlifinda yagam
kandilinin daha bir parlak ve igten yandigi goriiliiyordu.
Oliim bagkalari igin bir savagg), bir yargig ya da bir cellat,
hosgoriisiiz bir baba olabilirdi, ama Goldmund igin bir an-
neydi ayn1 zamanda, bir sevgiliydi, seslenisi sevgiye ¢agr,
dokunusu sevgide bir iirperisti.

Duvara ¢izilmis 61iim dansini seyreden Goldmund tek-
rar yola koyuldugunda, kendisini yeni bir giiciin Niklaus
Usta’ya, Niklaus Usta’nin atelyesinde bekleyen sanatsal
yaratilara dogru gekip siiriikledigini hissetti. Ama dort bir
yanda zorunlu duraklamalar oluyor, yeni gorintiiler, yeni
yasantilarla karsilagihyordu. Burun kanatlar titreyerek
o6lim havasini soluyan Goldmund, sik stk merhamet ve
meraktan bazen bir saatini, bazen bir giiniinii gézden ¢ika-
riyordu ister istemez. Bir ara aglayip sizlanan kiigiik bir
koylii gocugunu iig giin boyunca sirtinda tasidi, aghktan 61-
dii 6lecek alt1 yasinda bir oglandi bu; kendisini hayli sikin-
tiya sokmus, Goldmund oglandan ancak giigliikkle yakay
kurtarabilmigti: Oduncu kocas: 6liip yalmz kalan bir ka-
din oglani sonunda yanina almigtl. Efendisinden ayr diig-
mils bir kopek giinlerce Goldmund’un yamindan ayrilma-
mi§, onun elinden yiyecek yemis, yatip uyudugunda onu
viicuduyla 1sitmig, ama sonra yine kayiplara karigmigti.
Goldmund buna iiziilmistii, képekle konusup séylesmeye
alismigt1 ¢linkii, hayvana pek ¢ok saat kil kirk yaran soy-
levler ¢ekmisti, insanlarin kotiliigi, Tanrinin varhg, yok-
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lugu ve sanat lstiine, ilk genclik yillarinda tamdig Julie
adinda cigegi burnunda bir govalye kizinin gogisleri ve kal-
calar ustiine sdylevler. Boyle davranmasi da dogald, sii-
riip giden 6liim yolculugunda biraz kafay: tigittmiigtii ¢iin-
ki, vebanin kol gezdigi yerlerdeki biitiin insanlar biraz
igiitmiigtii kafayi, hatta pek ¢ok kisi vardi ki, iyiden iyiye
aklim bozmugtu. Kugkusuz o gen¢ Yahudi kizi Rebekka
da, kendisini iki giin yolundan alikoyan atesli gozleriyle o
giizel siyah sac¢h kiz da oynatmisti biraz.

Goldimund kiigiik bir kentin disinda rastlamigti kiza,
kara bir komiir yiginina doniigmiig bir yikintimin yaniba-
sinda ¢émelmis hiingirdiiyor, elleriyle yiiziine goziine vu-
ruyor, kara saglarim yolup duruyordu. Yolunan saglar
gormek yiiregini sizlatmisti Goldmund’un, o kadar giizel-
diler ki, dayanamayip kizin ates piiskiiren ellerine sarildi,
sikica tutup birakmad ellerini, kiza avutucu sozler séyle-
di, moral verdi biraz, bu arada kizin saglar gibi yiiziiniin
ve endaminin da hayli giizel oldugunu farketti. Kiz sizla-
nip yakinmasiyla babasmin yasini tutuyordu, babas diger
ondort Yahudiyle beraber kent yoneticilerinin emriyle
ateste yakilip kiile ¢evrilmisti; kizin kendisi kurtulmay ba-
sarmig, ama sonradan kolu kanad; kirilmig durumda do-
niip gelerek otekilerle birlikte yakilmaktan kagtif igin
kendi kendisini su¢glamaya koyulmustu. Goldmund kizin
cirpinan ellerini sabirla tutup birakmadi, teselli yollu s6z-
ler soyledi, acidi, kollayip korumak istedi kizi, yardim
onerdi. Kiz da babasinin gémiilmesinde yardimeci olmasini
istedi Goldmund’dan; heniiz sicakhgim kaybetmemis kiil-
lerin iginden babasinin kemiklerini topladilar, kirda bayir-
da gizli bir yere gotiiriip gomdiiler. Bu igle ugrasirlarken
aksam etmiglerdi, Goldmund geceyi gegirecekleri bir yer
aramaya koyuldu, mese agaclarindan bir korulukta kiz
icin otlardan yatacak bir yer hazirladi, kizin yattig yerde
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aglamasini stirdiirdiigiinii, arada bir yutkundugunu isitti.
Sonunda uyudu kiz. Bunun iizerine Goldmund da biraz
kestirdi, ertesi sabah da kiza kur yapmaya basladi. Ona
boyle yalniz yagayamayacagini, Yahudi oldugunu hemen
anlayip kendisini 6ldiirebileceklerini ya da sagda solda do-
lagan ne idiigi belirsiz kisilerin saldirisina ugrayacagini,:
ormandanisekurtlardan ve gingenelerden yakasini kurta-
ramayacagini soyledi. Oysa kendisi onu yanina alip gotiire-
bilir, vahsi hayvanlara ve insanlara karsi koruyabilirdi,
cinkii aciyordu haline ve kendisinden hoglaniyordu, giizel-
ligin ne oldugunu gorebilecek kadar gozii vardy, onun tath
ve zeki gozkapaklarinin, zarif omuzlarinin vahgi hayvanla-
ra yeniolmasina ya da ategte yakilmasina asla izin verme-
yecekti. Kiz kaslarini ¢atarak Goldmund’u dinledi, derken
firladigy gibi kagip gitmeye davrandi. Goldmund arkasin-
dan kosup kiz1 yakaladi ve konugmasmi siirdirdi:

"Rebekka,” dedi, "hakkinda kotii bir niyet beslemedigi-
mi gorityorsun sanmirim. Acihisin simdi, aklin babanda, sev-
giyi falan diigiindiigiin yok. Ama yarin, 6biir giin ya da da-
ha ilerde sana yine ayni soruyu soracagim, o zamana ka-
dar da iizerine kol kanat gerecegim senin, yiyecegini bu-
lup bulusturarak getirip oniine koyacagim ve sana hig el
siirmeyecegim. Diledigin kadar yasin tutabilirsin baba-
nin. Yamimda yas tutabilir, ama istersen giiliip neselenebi-
lirsin. En ¢ok neden hoslaniyor, neden haz duyuyorsan
onu yaparsin sadece."

Ne var ki, Goldmund bosuna g¢enesini yormugtu. Kiz,
hing ve 6fke karigimi bir sesle belirttigine gore, hoglanaca-
g1, haz duyacag) higbir ey yapmak istemiyordu, kendisine
yalnizca ac1 veistirap veren davraniglarda bulunacakti, se-
ving ve nese gibi bir seyi artik aklina getirmeyecekti asla;
kendisini kurtlar m: paralayacakt), bunun bir an énce ger-
¢eklesmesi canina minnetti; Goldmund onu birakip gitme-
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liydi artik, daha fazla konugmasinin yaran yoktu, zaten ko-
nusacag kadar konusmustu

"Dinle Rebekka!" diye cevapladl Goldmund. "Dért bir
yanda Oliim’iin kol gezdigini, biitiin evlerde ve kentlerde
insanlarin kinhp gittigini, nereye baksan igler acis1 bir du-
rumun yasandigim gérmiiyor musun? Babani ateste ya-
kan kaz kafal insanlarin gézii donmiigliigii de yine igler
acis1bu caresizlikten kaynaklamyor, tek nedeni yagsanmak-
ta olan fazlasiyla biiyiik sefalet. Diyecegim, ¢ok ge¢meden
bizi de yakalayacak, eline gegirecek Oliim, biz de yazida ya-
banda ciiriiyiip kokusacagiz, kemiklerimizle kostebekler
oyun oynayacak, asik atacaklar. Bari 6lmeden yasayalim,
hayatin tadin1 gitkaralim birak, sevgiyle kucaklayalim bir-
birimizi. Senin su kar gibi beyaz boynuna yazik degil mi!
Ve o kiigiik zarif ayaklarina! Sevimli, tath bir kizsin; gel
benimle, sana hig el siirmeyecegim, yalnizca seyredecegim
seni, bir seyeihtiyacin oldu mu hemen saglayacagim."

Goldmund daha uzun siire dil doktii kiza, sonra birden
lafla ve mantiksal nedenlerle onun sevgisini kazanamaya-
cagini anladi. Sustu, mahzun mahzun kizin yi'xzi‘me bak-
maya basladi. Kizin o soylu ve magrur yiiziinde geri gevi-
ren, yanina yaklastirmayan bir ifade okunuyordu.

"Siz boylesiniz iste,” dedi sonunda kiz, kir: ve nefret do-
lu bir sesle. "Siz Hristiyanlar boylesiniz! Yolda rastladigin
bir kiza, sizinkilerin canina kiydigi ve senin de tirnaginin
ucu bile olamayacagin babasini1 gémrmesi i¢in yardim edi-
yorsun ilkin, sonra bu is biter bitmez kizi ele gecirmeye
kalkiyor, onun seninle sevigmesini istiyorsun. Siz boylesi-
niz iste! Ben de basta, belki de iyi bir insandir diye diisiin-
milgtiim senin i¢in. Ama iyilik nerede, sen nerede! Yazik,
domuzdan geri kalir yanimz yok higbirinizin.”

+ K1z boyle konusurken, Goldmund kizin goézlerindeki
biitiin kin ve hincin gerisinde kendisini duygulandirip
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utandiran ve yiiregine igleyen bir yangin sezer gibi oldu.
Gozlerinde 6limii gordi kizin, ama garesiz 6lecek olmay
degil, 6lmek istegini, dlebilme ozgiirligini, yeryizii ana-

. sinin ¢agrisina sesini gikarmadan uymay ve teslimiyeti
gordii.

“Rebekka!" dedi usulcacik. "Kim bilir, haklhisin belki.
Senin hakkinda kotii bir niyet beslemis degilim, ama yine
deiyibir'insan sayilmam. Bagisla, seni ancak simdi anla-
dim.” ;

Sapkasini ¢ikarip oniinde yerlere kadar egilerek bir
kontes gibi selamladi kizi, ardindanigikanaglayarak uzak-
lasty; kiz1 birakacak, 6liime terkedecekti ¢aresiz. Duydugu
iiziintiiyi uzun siire atamadi iizerinden, cani kimseyle ko-
nusmak istemedi. Aralarinda pek bir benzerlik yoksa da,
bu magrur zavalll Yahudi kiz nasilsa kendisine sovalyenin
kiz1 Lydia’yr animsatmigti. Boyle kadinlar sevmek, insa-
na aci ve kahirdan bagka sey saglamiyordu. Ama Dbir siire
Goldmund’a 6yle geldi ki, sanki bu iki kadindan, zavalh ge-
kingen Lydia ile iirkek ve hoyrat Yahudi kizindan bagkasi-
n1 sevmemigsti simdiye kadar.

Pek cok giin gozlerindeki yanginla o siyah sagh Yahudi
kiz Goldmund’un aklindan gitmedi. Onun mutluluklar ve
cicek cicek agilmalar igin yaratilan, gelgelelim daha simdi-
den 6liime adanan zarif viicudunun alev alev yanan giizel-
ligini gordii diigiinde. Ne yazik, o dudaklarla gogiisler "do-
muzlara” yem selacak, yazida yabanda giiriiyiip gidecekti!
Bu egsiz gigekleri solup gitmekten kurtaracak higbir giig,
higbir biiyii yok muydu? Evet, vardi boyle bir biiyi: Gold-
mund’un rubhunda yasamlarini siirdiiriip sanat eserlerine
doniigtiiriilmeleri ve saklanip korunmalari. Ruhunun go-
rintilerle dolup tastigini, 6liim iilkesindeki bu uzun yol-
culugun igini degisik yiizlerle tika basa doldurdugunu deh-
setle, beri yandan biiyiik bir hayranhkla hissediyordu
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Goldmund. Ah, i¢indeki bu goriintii seli nasil da ruhunun
kapilarini zorluyor, dikkat ve diigiincelerini ilgili goriintii-
ler iizerinde sessiz sedasiz toplamak, ruhundan digar ak-
malarim saglayip onlar1 kalic1 goriintillere doniistinmek
6zlemiyle biitiin varhg nasil da yanip tutusuyordu! $imdi
eskisinden daha biiyiik bir heyecan ve hirsla yolculugu
slirdiirmeye baglamigti gozleri hala dig diinyaya gevrilmis,
duyular: héld merakla dolu, ama igi kgt ve kalem, Kil,
tahta, atelye ve ig 6zlemiyle kavrularak.

Yaz gegip gitmisti. Pek ¢ok kigi sonbahar geldi mi ya da
kig baglar baglamaz veba salgininin ortadan kaybolacagim
1srarla belirtiyordu. Nesgesiz bir giizdii. Goldmund oyle
yerlerden gecti ki, agaglardan meyveleri toplayacak kimse
kalmamig, herkes 6liip gitmisti, olmug meyveler dallardan
yerlere diigliyor, otlar iginde ¢liriiyiip gidiyordu; daha bas-
ka kimi yerlerde ise meyve bahgeleri kentlerden ¢ikip ge-
len azgin gapulcu siiriilerince yagmalanyor, carumar edili-
yordu.

Goldmund agir agir hedefine dogru yaklagsmaktaydi;
son zamanlar, gidecegim yere varmadan vebaya yakalani-
rim da bir samanlik ya da bir ahirda 6liip giderim korkusu
¢ullanmigt1 izerine. Su sira artik 6lmeyi diigiinmiiyor, ye-
niden atelyede gozlerini agmak, yeniden bir geyler yarat-
mak i¢gin kollar1 sivamak mutlulugunu tatmak istiyordu
once. Hayatinda ilk kez diinya goziine fazlasiyla genis, il-
ke topraklan fazlasiyla buytik goriiniiyordu. Ne kadar gi-
rin olursa olsun higbir kent kendisini ayartip yolculuguna
ara verdirtemez, ne kadag sirin olursa olsun higbir koyli
kiz1 bir tek geceden ¢ok onu yolundan ahkdyamazdi.

Giinlerden bir giin bir kilisenin 6niinden gegti. Siis ola-
rak kullanilmig kiigiik siituncuklarin sirtinda yiikselen de-
rin niglerin i¢inde hayli eski bir donemden kalmig pek ¢ok
heykelle kargilagti, mermerden melek heykellleri, havari-
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ler, din sehitleri. Simdiye kadar benzerlerini sik gérdiigi
heykellerdi hepsi; Mariabronn manastirinda da bu tiirden
heykeller vardi ve manastirda 6grenciyken bunlar: seve se-
ve, ama i¢inde bir heyecan, bir cogku duymaksizin seyret-
migti, goziine giizel ve vakur heykeller gibi gériinmiistii tii-
mii, ama onlar1 biraz resmi bulmustu, biraz soguk ve mo-
dasi ge¢mis. Sonradan, o ilk biiyiik yolculugunun bitimine
dogru Niklaus Usta’nin, yiiziinde o tath hiiziin ifadesiyle
Meryem Ana heykelini goriip heykelin giizelligiyle biiyi-
lendiktensonra, manastirdaki eski Frank doneminden kal-
ma tagtan heykelleri fazlasiyla hantal, soguk ve yabanc:
bulmus, onlara belli bir biiyiikklenmeyle bakmig, ustasi
Niklaus'un yapitinda ¢ok daha canh, yiirekten ve diri bir
sanatin izini kesfetmisti. I¢i goriintiilerle dolup tasarak.
ruhunda hoyrct seriivenlerin ve yasantilarin yara izleri,
¢iktigiyolculuktan diigiiniip taginmalara ve yeniden yarat-
malara kars: acili bir 6zlemle doniip geldigi su an, bu ¢ok
eski ve soguk heykeller yiregini ansizin karst konulmaz
bir giigle aveunun igine aldi. Coktan ge¢mise karigmis bir
donemin nabzinin attig, ¢oktan kaybolup gitmis kusakla-
rin tasa doniismils korku ve sevincinin olimlilige mey-
dan okudugu bu saygideger heykeller 6niinde husu iginde
dikildi. Korelmis kalbinde derin bir sayg: duygusu uyand,
bir lirperti ve algakgoniilliiliik sald: igine, aym zamanda
carcur edilmis, heba olmus yasami karsisinda bir dehiset
duygusuna kapildi. Adeta sonsuz uzun bir zamandan beri
yapmadig seyi yaparak giinah c¢ikaracag bir hiicre aran-
di, giinahlariniitiraf etmek ve cezalandirilmak istiyordu.

Ne var ki, kilisedeki giinah ¢ikarma hiicrelerinin higbi-
rinde bir rahip géremedi; rahiplerden kimi salginda 6l-
miig, kimi hastanede yatiyordu, kimi de vebaya yakalan-
maktan korkarak solugu kagmakta almigti. Kilisede in cin
yoktu, Goldmund’un ayak sesleri tag kubbede boguk bo-
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guk yankilaniyordu. Goldmund bos hiicrelerden birinin
onunde diz ¢okiip gozlerini yumdu, normalde arkasinda
ginah gikaracak rahibin oturdugu kafes pencereden igeri
fisiltiyla konusmaya bagladi: "Aziz Tanrim, bak ne hale
geldim. Diinyay: gezgin gégebe dolastim, déondiim yine, ige
yaramaz kotii bir insan olup ¢iktim, genglik yillarimi bir
mirasyedi gibi yele verdim, geride fazla bir ey kalmadi.
Baskalarinin canina kiydim, ¢alip ¢irptim, degisik kadin-
larla yattim, avare dolasip durdum, baskalarinin ekmegi-
ni elinden alip yedim. Ey aziz Tanrim, neden bizi boyle ya-
rattin? Neden bu yollardan gegmeye zorluyorsun bizi? Biz-
ler senin gocuklarin degil miyiz? Senin oglun bizim igin ca-
ni vermedi mi? Bize yol gosterecek ermislerin ve melek-
lerin hani nerede? Yoksa biitiin bunlar rahipler tarafin-
dan yalnizca ¢ocuklara anlatilan, rahiplerin kendilerinin-
se giiliip gectigi uydurma bos masallar mi1? Sana olan giive-
nimi yitirdim, Tanrim, ne kadar kétii yaratmigsin bu diin-
yayl, onu ne kadar kotii yonetiyorsun. Evler, sokaklar gor-
diim, dlillerden gegilmiyord u. Varhkl: kigiler gordiim, evle-
rine kapanip kapiy: bacay:r kapamiglardi. Kimi zenginler
de evlerini barklarim birakarak kagip gitmisti. Sonra 6l-
milg kardeslerini ortada birakip géinmeye yanagmayan, bi-
riobiiriine kugkuylabakan, hayvan bogazlar gibi Yahudile-
ri bogazlayan yoksullar gérdiiom. Pek ¢ok masum insanin
aci ¢ektigine ve kirlip gittigine, pek ¢ok koti insanin da
bolluk ve refah iginde yiizdiigiine tanik oldum. Yoksa bizi
biisbiitiin aklindan gikardin mi, Tanrim? Bizi biisbiitiin
terk mi ettin? Yarattigin diinyadan sogudun mu biisbi-
tiin? Topumuzu silmek mi istiyorsun defterden yoksa?"

Goldmund gogiis gegirerek kilisenin kapisindan gikt1 di-
sar1, gézi yeniden suskun heykellere ilisti, melekler ve er-
migler, siska ve uzun boylu, tastan kivrimh giysiler iginde
oracikta dikilmig duruyorlardi, devinimsiz, yanlarina yak-
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lagilmaz, insaniistii, 6yleyken insan elinden ¢ikmis, insan
zekas) tarafindan yaratilmis. Yukarlarda, daracik mekan-
lar iginde amansiz ve sagir duruyorlardi, her tiirlii soruya,
her tiirlii ricaya kapali. Ama yine de agirbaghhklar: ve gi-
zellikleri iginde 6ylece durmalari, insanlar kusak kusak
mezarl boylarken yasamlarini kesintisiz siirdiirmeleriyle
6lim ve umutsuzluk iizerinde kazamlmig kivang dolu bir
zaferi simgeliyorlardi. Ah ne olur, o zavalli Yahudi giizeli
Rebekka, ormanda kuliibeyle yanip giden zavall Lene, o
sirin ve zarif Lydia ve Niklaus Usta da bulunsayd: aralarin-
da! Ama giin gelip onlar da bu heykeller arasinda yerlerini
alacak ve yok olmayarak yasamlarim siirdiireceklerdi;
Goldmund, bu heykellerin arasina yerlestirecekti onlari,
bugiin kendisi i¢in sevgive aci, korku ve tutku demek olan
bu kigiler kendisinden sonra yagayacaklarin karsisinda di-
kilip duracakti bir isimden, bir tarihten yoksun; insan ya-
samini sessiz, suskun simgeleyeceklerdi.
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Onbesinci Bolim

Sonunda ulagilimigt: hedefe. Goldmund 6zledigi kente, bir
zaman, pek ¢ok y1l 6nce ustasini arayip bulmak iizere igin-
den yiiriiyilip gectigi aym kapidan girmisti. Daha yolday-
ken piskoposluk kentine iligkin kimi haberler galinmgti
kulagina; veba salgininin bu kente de sigradigini, belki ha-
la kentte kol gezdigini biliyordu. Isittigine gore kentte kari-
sikhiklar olmus, halk arasinda ayaklanmalar baggdster-
mig, diizeni saglamak, gerekli acil yasalar ¢ikarmak, va-
tandaglarin mal ve canlarini korumak igin imparator tara-
findan kente bir vali yollanmigti. Ciink1ii piskopos veba sal-
g baggosterir gostermez hemen kentten ayrilmig, tasra-
nin uzak bir késesindeki saraylarindan birine taginmigti.
Biitiin bu haberlerle Goldimund pek ilgilenmemigti. Kent
yerinde dursun, ¢cahgmak istedigi atelye yerinde dursun ta-
mamdi, geri kalan1 6nem tagimiyordu kendisi i¢in. Kente
vardiginda veba salgim sona ermisti; piskoposun yeniden
doniip gelmesi bekleniyor, valinin gitmesinin ve eski hu-
zur ortam iginde ahgilmig yagama tekrar kavugulacak ol-
manin sevinci yaganiyordu.

Kenti kargsisinda géren Goldmund’un yiiregi yeniden
bulusma ve sila 6zleminden olugup daha dnce bir esi ya-
sanmamg giiglii bir dalgayla kabardi, ancak ahgilmadik 61-
¢liide vakur bir yiiz takinarak kendini tuttu, agiga vurmadi
duygularini. Bak sen, her sey yerli yerindeydi, kapilar, o
giizelim gesmeler, katedralin zarafetten yoksun o eski ku-
lesiyle Maria kilisesinin ince ve zarif yeni kulesi, Sank Lo-
renz'’in ¢in (;/m Oten canlari ve o genig 151l 151] pazar meyda-
n1. Oh ne iyi, biitiin bunlar beklemisti kendisini. Oysa yol-
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da gelirken bir gece gordiigii dilg nasildi? Kente geliyor,
her geyi yabane1 ve degigmis buluyordu; kent kismen ha-
rap olmusg, dort bir yan:1 yikintilar doldurmustu; kismen
de yeni yapilar, acayip ve sevimsiz daha bagka kimi geyler
kenti taninmayacak duruma sokmustu. Sokaklardan ge-
¢ip de daha once terkederek gittigi evleri yine tek tek karg-
sinda bulunca, gozleri doldu. Bu sirin giiven dolu evlerde
oturan, huzur dolu kent yagsamini siirdiiren, yuvasinda,
odaciginda ve atelyesinde agina bir havayr solumanin, kari-
s1ve ¢cocuklary, hizmetgileri ve ugaklari, komgular: ve dost-
lar arasinda olmanin yatistiricl ve giiglendirici duygusu-
nu i¢lerinde tasiyan bu yerlesik insanlar yine de imrenile-
cek kisiler degil miydi?

fkindi iistiiydii, sokagin giines goren tarafindaki evle-
re, tavernalarin ve esnafa ait ditkkanlarin tabelalarina, oy-
mali kapilara ve gigek saksilarina giinesin 1hik 1ginlar: vur-
mustu. Bu kentte de bir zaman go6zii donmiis Azrail’in ve
o ¢ilginca korku hezeyaninin kol gezdigini animsatan hig-
bir sey yoktu. Kopriniin ugultulu kemerlerinin altindan
billur gibi sulariyla serin, agik yesil ve agik mavi akip duru-
yorduirmak. Goldmund bir siire irmak kenarindaki duva-
rin iizerine oturdu, altinda akan yesil kristalde karanhk-
lar icinde baliklar golgemsi kayip gidiyordu eskisi gibi, ya
da burunlarini akintinin ters yoniine gevirmig, olduklan
yerde kimildamadan duruyordu. Yer yer suyun los derin-
liklerinden o bir tutam altinsi parilt1 eskisi gibi géz kirpi-
yor, pek ¢ok sozveriyi beraberinde getiriyor, diiglere dal-
malar hayli kolaylastiriyordu. Bagka irmaklarda da vardi
aynisey, bagka kopriiler ve kentler de gérillmeye deger bir
sirinlikle donatilmigtl, ama Goldmund ¢ok uzun siiredir
benzeri bir gey gormemis, benzeri bir ey isitmemisti san-
ki.

iki kasap ¢irag bir danay giiliigerek onlerine katmig
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goturiyordu; evlerin birindeki tahtabosta ¢amasir topla-
yan bir hizmetgiyle bakisip sakalastilar derken. Her sey
ne kadar da ¢abuk gecip gidiyordu, Tanrim! Daha kisa sii-
re once veba salgini kenti kasip kavurmamis, hastaneler-
de ¢alisan o rezil hademeler kentin bagina bela kesilme-
mis miydi? Oysa simdi yasam eski akisim siirdiriiyor, in-
sanlar birbiriyle giiligiip sakalagiyordu. Goldmund'un da
otekilerden geri kalir yani yoktu kugkusuz; duvarin iize-
rinde oturmus, kente tekrar kavugsmanin sevinciyle ugu-
yor, bir siikkran duygusuyla dolup tasiyordu yiiregi, hatta
gogebeliklerden uzak kent sakinlerine karg: iginde simdi
bir yakinhk hissediyordu, sanki hig¢ sefalet gekilmemis,
olim kol gezmemig higbir yerde, bir Lene, bir Yahudi kiz1
bu diilnyada hi¢ yasamamsti. Goldmund, giliimseyerek
duvardan inip yeniden yola koyuldu,ancak Niklaus Usta'-
nin evinin bulundugu sokaga yaklasip hayli zaman once
pek ¢ok y1l her Allahin giinii atelyeye gidip gelirken geride
biraktig1 yolu yeniden yiiriimeye baslaynca bir sikint1 bas-
t igini, bir tedirginlik duydu. Adimlarin agti, hemen o
giin ustasm gidip gorecek, durumu 6grenecekti, geciktiri-
lecek gibi degildi artik, yarina kadar beklemeye diinyada
katlanamazdi. Acaba ustas: kendisine hala dargin miydi?
Aradan 6yle ¢ok zaman gegmisti ki, darginhk 6nemini yi-
tirmis olmaliyd: kuskusuz. Diyelim ki yitirmemisti, Gold-
mund ne yapip edip ustasinin gonlinii alacakti, yeter ki
ustasi yasiyor olsun, ustasi ve atelye ayakta kalmig olsun,
gerisi kolaydi. Firsat1 son anda kagirabilirmis gibi, hizh
hizh yiiriiyiip ¢ok iyi bildigi eve geldi, kolu yakalayip da ka-
pinin kilitli oldugunu farkedince hayli irkildi. Yoksa iyiye
isaret degil miydi bu? Kapimnin giipegiindiiz kilitlendigini
eskiden hi¢ gdrmemisti. Tok bir ses gitkaran tokmag ¢alip
bekledi. Anzisin yiiregine bir tasa ¢okmiigtii.

Eve ilk geldiginde kapiyr agan hizmetgi, bu kez de kap:-
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y1 agt1 ona; ¢irkinlesmis degilse de daha bir yaslamp koca-
misty, surati daha bir asikti simdi ve Goldmund’u taniya-
madi. Goldmund, ¢ekingen bir sesle Niklaus Usta'nin ev-
de olup olmadigini sordu. Kadin kugkulu bakiglarla aptal
aptal yiiziine bakt1 Goldmund’un.

"Usta m1? Usta falan yok burada! Cekip gidin yolunuza!
Kimseyi i¢eri koyveremem!"

Goldmund, kendisini kapidan itip uzaklagtirmak iste-
yen kadimin kolunu yakalayarak haykirdi: "Bir sey soyle
Margrit, Tanr1 agkina, konus! Goldmund’um ben, tanima-
din m1? Niklaus Usta’y1 gormem gerekiyor.”

Kadinin yar1 feri sonmiis miyop goézlerinde Gold-
mund’a hog geldin diyen bir parilti segilmiyordu pek.

"Niklaus Usta diye biri yagamiyor burada artik,” dedi
basindan savarak. "Niklaus Usta 6ldii. Cekip gidin haydi!
Burada durup gene yarigtiramam sizinle."

Birden iginde her seyin yikihp ¢6ktiigiinii hisseden
Goldmund, kadini bir kenara itip kapidan igeri dald; ka-
din, bagirip cagirarak pesinden segirtti. Goldmund, bir so-
lukta karanhk koridoru geride birakip atelyeye yoneldi.
Atelyenin kapis: kilitliydi. Ardinda homurdanip séylenen
yash kadin, kosa kosa merdivenlerden ¢ikip hi¢ yabancisi
olmadig salona geldi Goldmund, igerinin loglugunda Nik-
laus Usta’nin heykel koleksiyonuyla kars:lasti. Yilksek ses-
le: "Froylayn Lisbeth!" diye bagirdi.

Karsi odanin kapisi agilip Froylayn Lisbeth goriindiz.

Goldmund ilk anda tamiyamadi kendisini. Kizcagizin
hali karsisinda yiiregi burkuldu. Kapiy: kilitli bulup da
dehgetle irkildigi andan beri bu evde her seyi bir hayale-
timsilik, bir biiyiillenmislik, insanin i¢ini bunaltan bir diig-
sellik i¢inde algillamig, simdi ise Lisbeth'i goriir gérmez
gercekten bir iirperti yayilmist1 viicuduna. O giizelim, o
magrur Lisbeth lirkek. iki biikliim bir kizcagiza donligmiig-
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tii, yan soluk yiiziinde hastahkh bir ifade, sirtinda goste-
rigsiz siyah bir giysi, bakiglarinda bir giivensizlik, duru-
sunda bir tedirginlik vardi.

“Bagislayin,” dedi Goldmund, "Margrit beni igeri almak
istemedi. Beni tanimadiniz m1? Goldmund’um ben, Gold-
mund! Ne olur, soyleyin, babaniz ger¢ekten 61dii mii?”

Bakigindan Lisbeth’in onu ancak simdi tanidigini anla-
d1 ve bu evdekilerin kendisini yoklugunda pek hayirla
yadetmediklerini sezdi hemen.

"Ya, Goldmund’sunuz 6yle mi?" dedi Lisbeth. Lis-
beth’in sesinde o eski giinlerdeki kibirli havay1 animsatan
bir seyler sakliyd1. "Bosuna zahmet ettiniz buraya kadar,”
diye konugmasim siirdiirdii Lisbeth. "Babam yagamiyor
artik.”

"Peki atelye?" diye bir soru ¢ikt1i Goldmund’un agzin-
dan.

"Atelye mi? Kapandi. Is anyorsaniz, bagka kapiya gide-
ceksiniz.”

Goldmund, kendini toparlamaya ¢ahst:.

"Froylayn Lisbeth," dedi nazikge. "Ig aramiyorum, hati-
rimizi sormaya, size nasilsiniz demeye gelmistim yalniz, si-
ze ve Niklaus Usta’ya. Babanizin 6ldiigiinii isitmek beni
pek iizdi. Goriyorum ki ¢ok sikint1 ¢ekmigsiniz. Babani-
z1n eski bir 6grencisinin sizin i¢in yapabilecegi bir gey var-
sa s0yleyin, bunu yapmak benim i¢in zevk olacaktir. Ah,
Froylayn Lisbeth, sizi boyle goriince, béyle derin acilar
icinde, vurulmugsa déndim.”

Lisbeth, odanin kapisina dogru geriledi.

"Tesekkiir ederim,” dedi duraksayarak. "Babam i¢in ar-
tik yapahileceginiz bir sey yok, benim i¢in de 6yle. Margrit
size yolu gosterecektir.”

Ses tonu pek de hos degildi, yar kizgin, yan iirkek bir
eday: iceriyordu.
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Goldmund, elinden gelse Lisbeth’in kendisini sille to-
kat evden kovacagini seziyordu.

Bir solukta merdivenlerden inip kendini disar atti, yas-
I Margrit arkasindan kapiyr vurup kapamis ve siirgiileri
stirmiigtii. Her iki siirgiiniin ¢ikardig kati, hoyrat ses bir
siire kulaklarindan gitmedi Goldmund’un, bir tabutun ka-
paginin vurulup kapanisi gibiydi tipki.

Agir agwr yuriyerek irmak kenarindaki duvara geldi,
duvarin iizerindeki eski yerine ¢ikip oturdu. Giineg bat-
migtl, oniinde akip giden sulardan bir serinlik yiikseliyor-
du, altindaki tag soguktu, 1irmak boyunca uzanan yoldan
el ayak ¢ekilmigti. Irmagin sular: kopriiniin ayaginda gag-
layarak gahlamyor, suyun dibi karanhklar iginde yatiyor,
altinsi parilti artik segilmiyordu. Ah, ne olur su an duvar-
dan asag yuvarlansaydim da irmagin sularina gomiiliip
gitseydim, diye gegirdi iginden. Diinyada yine Azrail kol
gezmeye baglamigtl. Aradan bir saat kadar bir zaman geg-
ti, alacakaranhk geceye doniistii. Hele siikiir aglayabilmis-
ti sonunda. Duvarin iizerinde oturmug aghyor, gozyaslari
sicak damlalar halinde ellerine ve dizlerine diigiiyordu. Us-
tas1 Niklaus’un 6liimiine aghyor, Lisbeth’in yitip giden gi-
zelligine aghyor, Lene’ye, Robert’e, Yahudi kizina, onun
sararip solan, heba olup giden giizelligine aghyordu.

Geg vakit bir meyhanede buldu kendini, bir zamanlar
arkadagslariyla sik sik buraya gelip kafayr gekmisti. Kendi-
sini tamyan meyhaneci kadindan biraz ekmek istedi, ka-
din ekmegi getirip koydu 6niine, ayrica incelik gosterip bir
kadeh de sarap getirdi. Ama Goldmund’'un ne ekmek gegti
bogazindan, ne de sarap. Geceyi meyhanede bir siranin
uzerinde gegirdi. Kadin sabahleyin uyandird: kendisini,
Goldmund tesekkiir edip meyhaneden ¢ikt1, yolda kadinin
verdigi ekmegi yemeye koyuldu.

Yiriiye yuriiye Balik Pazari’na geldi. bir zaman bir oda-
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sinda yatip kalktig1 ev karsidaydi. Cesmenin yanibasinda
canl baltklarina miisteri bekleyen birkag¢ balik¢: kadin gor-
dii. Gézlerini figilarin igine dikip 11l 1511 parildayan giize-
lim bahiklara bakti. Eskiden de sik sik gordiigii bir manza-
raydi bu; cokluk baliklara acidigini, balik satan kadinlara
ve balk alan miigterilere i¢inden ateg piiskiirdiigini
animsadl. Yine pek hiiziinlendigi bir sabah burada serseri
serseri dolagip hayranlikla baliklari seyretmisti. O giinden
bu yana ¢ok zaman ge¢mig, kopriiniin altindan ¢ok sular
akmigt1. Pek hiiziinlendigi bir sabahti, hala animsiyordu,
ama onun boyle hiiziinlenmesine yol agan neden aklindan
¢tkmisti. Evet, Oyleydi igte, nege ve seving gibi liziintii ve
sikintilar da gegip gidiyor, acilar ve umutsuzluklar da ge-
¢ip gidiyordu. Gegip gidiyor, sararip soluyor, derinlik ve
onemlerini yitiriyor ve sonunda bir giin geliyordu, vaktiy-
le insan1 boylesine iizen, ona ac1 veren seyin ne oldugu
unutuh{yordu. Istiraplar da sevingler gibi gigeklerini dok -
yor, sararip soluyordu. Acaba onun bugiinkii 1stirab1 da
bir giin sararip solacak, 6nemini yitirecek miydi? Ustasi-
nin 6lmiig, kendisine dargin ve kiiskiin olarak hayata goz-
lerini yummusg olmasinin, yaraticiligin mutlulugunu tadip
ruhundaki goériintii yiikiinden kurtulmasimi saglayacak
bir atelyenin bulunmayiginin yol agt1g1 bugiinkii umarsizlh-
£ onemini yitirecek miydi? Evet, bu istirap, bu koyu ¢are-
sizlik de kugkusuz giiniin birinde yaslanip kocayacak, yox-
gun diisecek, Goldmund onu da unutacakti Hicbir sey ka-
lia1 degildi, higbir ey, acilar ve1stiraplar bile.

Gozlerini dikmis baliklara bakip kafasindan bu diigiin-
celeri gegirirken, dost¢a bir sesin usulcacik kendisine ses-
lendigini isitti: "Goldmund!" Basim gevirip bakinca biraz
narin, hastalkli, amakoyu renk giizel gozlerle geng bir ki-
zin kargisinda dikildigini gordii. Kizi tamyamad.

Cekingen ve iirkek ses: "Goldmund!" diye tekrarladi.
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"Yo, sensin bu! Ne zaman dondiin? Beni unuttun mu yok-
sa? Marie’yim ben, Marie!"

Goldmund, kiz1 hila animsayamamigti. Bunun izerine
Marie, eski ev sahibinin kizi oldugunuve Goldmund bir sa-
bali evlerinden ayrihp giderken kendisi i¢in mutfakta siit
pisirdigini anlatti. Ve bunlan soylerken yiizii kizard: bi-
raz.

Evet, Marie idi bu, kalgasindaki oziirle o bigare ¢ocuk-
tu, bir zaman Goldmund’la biyiik bir igtenlik ve ¢ekingen-
likle ilgilenmigti. Goldmund birden animsadi hepsini: Sa-
bahin o serin erken vaktinde Marie onu beklemis, evden
aynlip gidisine pek iiziilmiis, siit pigirip getirmis, ona bir
opiiciik vermis, Goldmund da bu 6piiciigii derin bir sus-
kunluk ve gérkem i¢inde bir kutsama gibi alip bagrina bas-
mistl. Ama evden ayrildiktan sonra bir daha aklina gelme-
misti k1z. O zaman heniiz bir gocuktu, simdi ise koca bir
kiz olmugstu ve pek tath gozleri vardi, ama yiiriirken hala
topalliyor, biraz siiziilmiis goriiniiyordu. Goldmund elini
uzatti, tokalasti kizla, bu kentte bhala kendisini tanmyan,
kendisine kucak ag¢an birinin bulunmasina sevinmisti.

Goldmund'u elinden tuttu Marie, ¢ekip eve gotiirdi,
Goldmund da kars: koymad: pek. Hala duvarda resminin
asih oldugu, yakut kirmizis1 bardaginin héala gomine iize-
rinde durdugu odada kizin anne ve babasiyla 6gle yemegi
yedi ve birkag giin evde konuk olmaya ¢agrldi. Dedikleri-
ne bakilirsa, kendisini tekrar gordiklerine memnun ol-
musglardl. Goldmund, kendisi yokken ustasinin evinde
olup bitenleri sorup 6grendi evdekilerden: Niklaus Usta
vebadan 6lmemisti, vebaya giizel kiz1 Lisbeth yakalanmisg,
oliimciil derecede hastalanip yataga diigmiistii; babasi da
ona bakacagim diye ¢alisip ¢cabalamis, kendisini heldk et-
mig, kiz1 heniiz biisbiitiin iyilesmeden bu diinyadan gogiip
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gitmigti. Lisbeth kurtulmusg, ama eski giizelliginden de
eser kalmamista.

"Atelye 6ylece bos duruyor,” dedi kizin babasi. “Iginin
eri bir heykeltraga gore bir yuva hazir bekliyor; para, ser-
vet desen, o da yeteri kadar var. Bu konuyu bir digin,
Goldmund! Lisbeth, 6nerine hayir demeyecektir, bagka se-
cenegi yok ¢iinkdl.” Goldmund, vebanin kentte kol gezdigi
giinlere iligkin daha bagka kimi seyler de 6grenmigti kizin
babasindan: Bir ara ayaklanan halk bir hastaneyi atege
vermis, ardindan bazi zengin evlerine saldirip yagmalama
girisimlerinde bulunmustu, bir siire kentte ne diizen, ne
can giivenligi kalmg, ¢linkii piskopos kentten kagip gitmis-
ti. O sira tesadiifen yakinda bir yerde bulunan imparator
da Kont Heinrich isiminde bir adamim kente vali olarak
yollaimmgsti. Evet, goziipek, dinamik biriydi vali, bir avug sti-
varisi ve yaya askeriyle kentte kisa siirede diizeni sagla-
mugtl. Ama artik kentin yénetiminden el gekmesinin zama-
n1 gelmisti, piskoposun kentte dénmesi yakind:. Vali Hein- -
rich kent halkini hayli zora kogmustu; ayrica, metresi ola-
cak kadindan da az gekmemisti kentin sakinleri, kadin sey-
tanin ta kendisiydi. Cok gegmeden kont da, metresi de ce-
kip gidecekti kentten; sehir meclisi, iyi kalpli piskopos du-
rurken, imparatorun bir gozdesi olup ve bir kral gibi boyu-
na yabancl elgiler, temsilciler kabul eden boyle bir saray
adaminin ve asker kiginin kahrini daha ¢ok ¢ekmeye niyet-
li degildi.

Derken evdekiler de, kentten ayrildiktan sonra neler
goriip, neler yasadigim Goldmund'dan 6grenmek istedi-
ler. "Ah, en iyisi bundan hi¢ s6z aginamak!" dedi Gold-
mund dertli dertli. "Durmadan yiiriidiim, yol teptim, nere-
ye vardimsa veba salgimiyla karsilagtim, sagda solda seri-
lip kalmig 6liiler gordiim, nereye gittimse korku insanla-
rin aklim bagindan almig, onlar kot kalpli, hain kigiler
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yapip ¢ikmigti. Ben hayatta kaldim, belki bir giin yine unu-
tulur hepsi. Simdi de doniip geldim, gordiim ki Niklaus
Usta 6lmiis. {zin verirseniz birkag giin yaninizda kalip din-
lenecegim, sonra yine yolu tutar giderim buralardan.”

Goldmund’un kentte birkag giin kalmak istemesi, ger-
¢ekte dinlenip kendini toparlamak niyetinden kaynaklan-
miyordu. Diigkirikhigina ugramis olmasi ve kararsizlikti
nedeni bunun, ayrica iginde gegirdigi mutlu giinler kenti
goziine sirin gosteriyor, zavalll Marie’nin sevgisi de igini
hosnutlukla dolduruyordu. Marie’nin sevgisinekarsihikve-
remezdi, dostluk ve merhametten bagka verecegi sey yok-
tu ona; ama kizin kendisine karg1 duydugu suskun, boynu
biikiik hayranlk her seye karsin igini 1sitiyordu. Ama hep-
sinden ¢ok onu kentte kalmaya iten neden, burada bir atel-
yenin bulunmas, kiritk dokiik takimlar, arag ve gereglerle
de olsa giin gelip yine sanatsal ¢ali:malara koyulmak i¢in
duydugu yakip kavurucu istekti.

Goldmund, birkag giin resim yapmaktan bagka seyle
ugragmad. Marie kagit kalem bulmustu kendisine; odasin-
da oturuyor, saatlerce resim yapiyor, kocaman yapraklari
bazen acele ¢iziktirilmis, bazen 6zenle yapilmis narin fi-
giirlerle donatiyor, ruhundaki agzina kadar dolu albiimde
yer alan goriintiileri kagit lizerine aktariyordu. O 1rz diis-
mani serserinin ¢liimiinden duyulan memnunluk, sevgi
ve 6ldiirme tutkusuyla giilimseyen Lene’nin yiiziini, ayn-
ca Lene’nin yavag yavas solup eriyerek bir bi¢gimsizlik ve
¢irkinlikten igeri kayan, topraga doniis yolculuguna ¢ikan
yiiziiniin son gece aldi1g1 sekli pek ¢ok kez kagida gegirmis-
ti. Bir zaman bir koy evinde bir kap: esiginde yumruklar-
n1 sitkmig yerde cansiz yatar gordiigi o kiigiik oglanin res-
mini yapmigti. Oniinde ii¢ lagar at kosulmus, silme oliiler-
le dolu bir araba ¢izdi bir ara; arabanin yaninda, ellerinde
uzun sopalar baslarina gegirdikleri kukuletalarin delikle-
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rinden koti kotii bakan hayvan kasaplari yiriyordu. Ve
doniip dolasip Rebekka’yr ¢izdi kdgida, siyah gozli bu ince
zarif Yahudi kizinl, onun ince dudakh magrur agzini, aa
ve hing dolu yiiziini, iste dylesine sevgi igin yaratilmsg si-
rin korpe viicudunu, onun yukardan bakan buruk bir ifa-
deyle dolu agzini gizdi. Kendi resmini ¢izdi ayrica, gezgin
gocebe, seven, Azrail'in elinde sallayip durdugu oragin
oniinden kagan, yasam agkiyla yanmp tutusanlarin diizenle-
digi ciimbiislerde hora tepen biri olarak resmetti kendini.
Tutkuyla beyaz kagidin izerine egildi, Froylayn Lis-
beth’in yiiziinii bir zaman gordiigi sekliyle, kibirli ve so-
guk, aktard: kagida. Yagh hizmet¢i Margrit’in suratini,
Niklaus Usta’nin sevimii ve korkutucu ytiziinii kagida ge-
¢irdi. Ancak sezgiyle kavranabilen ince gizgilerle anigtira-
rak iri bir kadin viicudunu, toprak ana’y: gizdi pek ¢ok
kez, elleri kucaginda otururken, hiiziinlii gézlerinin altin-
da hafiften bir giillimseme. Ruhundan bosanan bu sel, re-
simleri ¢izen elinde algiladig1 duygu, igindeki yiizler tize-
rinde kurdugu egemenlik Goldmund’u bir hayli rahatlat-
t1. Marie’nin bulup getirdigi kagitlar bir iki gin iginde re-
simle doldurdu. Kalan son kdgidin bir pargasim kopanrp
fazla gizgilere yer vermeden Marie’nin yiiziinii resmetti
iizerine, Marie’nin giizel gézlerini, dzverili agzini. Ve res-
mi Marie’ye armagan etti.

Yaptif resimlerle ruhundaki agirhk, sikisiklik ve agira
doluluk duygusundan kurtulmus, hafiflemisti. Resimler
izerinde ¢ahgtig siire nerede bulundugunu unutmus, bi-
tiin dilnyas1 masayla iizerindeki beyaz kagittan ve aksam-
lar1 bir mumdan olugmustu. Simdi ise uyanmisg, en son ya-
sadigiolaylari animsamig, yeni bir gogebeligin bir amansiz-
likla kendisini bekledigini gérmiis, yar: vuslat, yar: gurbet
karisimi tuhaf geligik bir duyguyla kent iginde gezip dolas-
maya koyulniugtu.
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Bu gezilerden birinde bir kadinla kargilasti, kadinin
manzarasi yolundan ¢ikmig dagimik duygularna yeniden
¢eki diizen verdi. Merakla dolup tasan biraz soguk bakigh
mavi gozlerle, saglam ve gergin kol ve bacaklarla, sehvet,
haz ve gii¢ okunan bir yiizle, 6zgiivenle, sezip koku alan,
gevresiyle ilgilenen duyularla boylu boslu sarigin bir ka-
din. Doru bir atin iizerinde ilerliyordu, biraz kibirli ve te-
peden hakan bir hali vardi; emretmeye aligmig bir kadin-
d, dyleyken diga kapali ya da itip uzaklagtiric1 degildi; goz-
lerinin altinda titrek burun kanatlari diinyanin tiim koku-
larina agik duruyor, iri esnek agzi alip vermelere alabildi-
gine yetenekli goriiniiyordu. Goldmund kadini goriir gor-
mez ayilip kendine gelmis, onunla boy 6l¢ismek hirs: ru-
hunudoldurmustu. Kadim ele gegirmek soylu bir amag go-
riiniilyordu goéziine, kadina giden yolda gerekirse can ver-
mek Opiip bagina koyacag bir 6liim olurdu. Bu sarigin digi
aslanin kendi dengi biri oldugunu hemen sezmigti, bir ruh
zenginligini elinde bulunduran, tiim firtinalara agik, na-
rin oldugu kadar yirtici, kaninda ¢ok eskilerden miras kal-
mis§ yagantilar sayesinde tutkulara agina.

Kadin at iizerinde gegip gitti 6niinden, Goldmund arka-
sindan bakt), kivircik lepiska saglariyla mavi kadifeden ya-
ka arasinda dimdik duran boynunu gordii kadinin, giigli,
magrur, dyleyken alabildigine narin bir ¢ocuk cildiyle do-
natilmig boynunu. Goldmund’a 6yle geldi ki sanki simdiye
kadar gordiigii diinyanin en giizel kadinmyd: bu. Bu enseye
eliyle dokunmak, bu goézlerden o soguk mavi gizi koparip
almak istegini duydu. Kadinin kimligini sorup 6grenmek
gii¢ olmadi: Sarayda oturuyordu kadin, ismi Agnes idi ve
valinin sevgilisiydi. Bu sasirtmadi Goldmund’u, imparato-
rigeligin bile kendisine yakigtirilabilecegi bir kadindi. Bir
¢esmenin kurnasinin 6niinde durup sudaki hayaline bakti
Goldmund; sudali hayal sarigin kadinin goriintiisiine kar-
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desce bir benzerlik gosteriyor, ne var ki sag sakal birbirine
karigmig ¢ok bakimsiz bir yiizii igeriyordu. Goldmund hig
vakit gegirmeden tanidig1 bir berbere gitti, rica minnet sag
ve sakalint kisalttirarak giizelce tarattird.

Topu topu iki giin siirmiistii kovalamaca. Agnes saray-
dan giktiginda, kapinin yanibaginda dikilmis bekleyen ya-
banc: sarigin delikanli hayranlikla onun gézlerinin igine
baktl. Agnes at iizerinde kalenin gevresini dolanirken,
kizilagaclarin arasindan ansizin gikiverdi kargisina. Agnes
kuyumcuya ugradi, ditkkandan ¢ikinca yine yabanci deli-
kanhy1 buldu karsisinda ve zorba gozlerinin simsek gibi
bakiglariyla goyle bir siizdii kendisini, burun kanatlan tit-
redi. Ertesi sabah atla gikt1g1 ilk gezintide yabanci delikan-
hiy1 yine kapinin yanibasinda dikiliyor goérdii, meydan
okur gibi ona giillimsedi. Bu arada vali kontla da karsilagt:
Goldmund; kiigimsenmeye gelmeyecek kadar heybetli ve
goziipek bir adamd: kont, ama gimdiden saglarina kir diig-
milg, yliziini tasa ve kaygilar kaplamisti; Goldmund, kon-
ta kars: kendini iistiin durumda hissediyordu.

Kovalamacayla gegen iki giin Goldmund’u mutlu kil-
masty, iginde yeniden tutusan genglik atesiyle gozleri 151l
1511 parliyordu. Bu kadinin kargisina ¢ikmak ve onu kendi-
siyle boy olgiigmeye davet etmek giizel seydi. Gelecegini
bu bir tek zar atigina baglamak, hayli heyecan verici hos
bir olaydi.

Ucgiincii giiniin sabahi Agnes altin iizerinde sarayin ka-
pisindan ¢ikti, ath bir usak kendisine eslik ediyordu. Goz-
leri pesini bir tiirlii birakmayan yabanc: delikanhy: aradi
hemen, savagmaya istekli, biraz tedirgin. Yamlmamgty,
delikanh eskisi gibi oracikta dikiliyordu; usaga bir seyler
soyleyip yabanc: delikanliya yolladi, kendisi atini siiriip ya-
vas yavag gitti onden, képriiniin alt kapisina yoneldi, kop-
riiden gegti. Hepsi bir kez bagim ¢evirip arkasina bakti. Ya-
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banci delikanlinin arkasindan geldigini gérdii. Hac kilisesi

Sankt Veit’e giden yolda durup delikanhy: bekledi, o saat-

te pek tenhaydi yol. Yarim saat gibi bir zaman beklemek

zorunda kald: Agnes; yabanci delikanh agirdan aliyor; so-

luk soluga gelip Agnes’in kargisina dikilmek istemiyordu.
Zinde ve giillimseyerek, agzinda agik kirmizi renkte bir ya-
bangiilii, sonunda gériindii kargidan. Agnes attan inmis,
hayvani oracikta bir yere baglamigti, irmak kenarinda sar-
magiklarla ortiili o dik duvara yaslanmig, kendisini kova-
layan delikanhnin kargidan yaklagmasimi izledi. Gold-
mund, ilerden gelip Agnes’in kargisinda onunla géz goze
dikildi ve sapkasini ¢ikarip kadim selamlad.

"Ne diye pesimi birakmiyorsun?' diye sordu Agnes.
"Benden ne istiyorsun?”

"Higbir sey!" diye cevapladi Goldmund. "Senden istedi-
gim bir sey yok, daha gok ben sana bir gey vermek istiyo-
rum. Kendimi armagan olarak sunmakistiyorum sana, gii-
zel bayan, al beni, ne yaparsan yap!"

"Pekal3, bir bakayim ne ige yararsin. Ama burada, kent
disinda kendini hig tehlikeye sokmadan dyle kolaycacik da-
lindan bir gigek koparacagini aklindan gegiriyorsan, yamh-
yorsun derim. Ben, gerektiginde hayatini sevdigi kadin ug-
runda gozden cikarabilen erkekleri sevebilirim ancak.”

"0l deyin, 6leyim""

Agnes, acele etmeden boynunda ince bir altin zincir ¢1-
karip Goldmund’a uzatti.

"Adin ne senin bakayim?"

"Goldmund.”

“Giizel, Goldmund!* Agzinin ne kadar altindan oldugu-
nu gorecegiz bakalim. Beni simdi iyi dinle: Aksama dogru
saraya gelip bu zinciri gosterecek, yolda buldugunu soyle-

¢ Goldmund'un sdzchk anlami: Alun agnz. (G.N.)
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yeceksin. Zinciri kimseye kaptirmayacaksin elinden, ben
kendim onu senden alacagim. Isterlerse sana bir dilenci go-
ziiyle bakacak olsunlar, simdi iizerindeki bu kilik kiyafetle
geleceksin saraya. Usaklardan, hizmetgilerden biri seni
tersleyecek oldu mu serinkanlihigi yitirmeyeceksin. Su-
nu bil ki, sarayda kendisine giivenebilecegim iki kisi var,
biri seyisim Max, 6biirii oda hizmetgim Berta. Ne yapip
edip bu ikisinden birini gérecek, seni alip bana getirmeleri-
ni saglayacaksin. Kont da dahil, saraydaki biitiin 6biir kisi-
lerin karsisinda dikkatli ol, hepsi bana diigman onlarin.
Beni uyarmadi deme, hayatina mal olabilir yapacagin
sey."

Agnes elini uzatti, Goldmund uzanan eli tutup nazikge
opti, usulcacik yanagma degdirdi. Sonra zinciri cebine
atip yiriidi, irmaga ve kente dogru yokus agsag inmeye ko-
yuldu. Uziim baglar yapraklarindan soyunmus, cascavlak
kalmigtl. Riizgar estikge sararmig yapraklar birer birer
agaclardan dokiiliiyordu. Yukarlardan agag bakan Gold-
mund, kentin cana yakin ve sevimli manzaras: karsisinda
gillimseyip bagini sallamadan duramadi. Oysa daha bir-
kag giin 6nce nasil da hiiziinlenmisti! Aci ve sikintilarin bi-
le 6liimlii olmasi onu hiizne hogmustu. $imdi bu aci ve si-
kintilar kaybolup gitmis, dallardan dokiilen altin yaprak-
lar gibi ge¢misin derinliklerine gomiilmigtii. Iginde oyle
bir duygu vard: ki, sevginin hi¢ daha bu kadindaki kadar
gorkemle karsisinda dikildigini gérmemisti; kadinin uzun
boyu, hayatla dolup tasan sariginhig ve giileryiizliligi
Mariabronn manastirindaki ilk genglik yillarinda ruhun-
da tagidigi annesinin gériintiisiinii animsatiyordu. Diinya-
nin bir kez daha boyle negeyle yiiziine giilecegini, yasam,
seving ve genglik irmaginin bir kez daha boyle giiriil giiriil
damarlarinda akacagini daha iki giin once diigiinde gorse
inanmazdi. Hala yasiyor olmasi, gegip gitmis biitiin o deh-
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set verici zaman ic¢inde Azrail’in yakasina yapiymamasi ne
saadetti!

Aksam olur olmaz saraymn yolunu tuttu. Saraymn avlu-
sunda bir kaynagma vard; atlann kogumlan gikarihyor,
haberciler oradan oraya segirtiyordu; rahipler ve din bii-
yiiklerinden olugan bir kafile usaklarin ardi sira i¢ kapi-
dan gecerek merdivene yonelmisti. Goldmund, kafilenin
pesine takilmak istediyse de kapidaki usak koyvermedi, o
da cebinden altin zinciri gikarip usaga gosterdi, hanime-
fendinin kendisinden ya da oda hizmetgisinden bagka kim-
seye zinciri veremeyecegini acgikladl. Bunun iizerine igeri
alinip yanina bir usak verilen Goldmund, uzun siire kori-
dorlarda bekletildi. Sonunda kivrak hareketlerle sevimli
bir kadin yan'na sokuldu, usulcacik: "Siz misiniz Gold-
mund?” dedi ve pesinden gelmesini igaret etti, bir kapidan
sessiz sedasiz igeri sliziildii, az sonra yeniden goriinerek el
etti, iceri gelmesini bildirdi Goldmund’a.

Kapidan giren Goldmund kiigiik bir odada buldu kendi-
ni. Cesitli giysiler, palto ve mantolarla dolu oda kiirk ve ba-
yilticr parfiim kokusundan gegilmiyordu. Askilara kadin
sapkalar1 asilmigty, ¢esit ¢esit ayakkabilar agik bir sandi-
gin iginde duruyordu. Goldmund odada dikilip bekledi, ra-
hat bir yarim saat siirdii bekleyisi, bu zaman iginde giysile-
rin parfiim kokusunu soludu, ellerini kiirklerin lizerinde
gezdirdi ve odada asili duran biitiin bu géz ahic1 nesneler
karsisinda dudaklarinda merakla karigik bir giillimseme
belirdi.

Sonunda i¢ kap: agilip bu kez Agnes’in kendisi goriin-
dii; agtk mavi bir giysi giymis, boynuna beyaz bir kiirk do-
lamgtl. Oracikta bekleyen Goldmund’adogruagiragir yi-
riidii, adim adim yaklasti, agik mavi gozlerini vakur bir ifa-
deyle Goldmund’a dikmisti.

"Sizi beklettim," dedi al¢ak sesle. "Sanirim su anda em-
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niyetteyiz. Kont, din adamlarindan bir heyeti kabul edi-
yor, onlarla yemek yiyecek ve kendileriyle hayli zaman ko-
nusup goriigecek, rahiplerle yapilan boylesi toplantilar
her vakit uzun siirer. Diyecegim, iginde bulundugumuz su
saat bizim, seninle benim. Hosgeldin Goldmud’cugum!"

Agnes, Goldmund’adogru egildi, istekli dudaklar: Gold-
mund’undudaklarinayaklasti, bu ilk 6piigmeyle birbirleri-
ni suskun selamladilar. Elini yavasgacik gotiiritp Agnes’in
boynuna doladi1 Goldmund. Agnes, Goldmund’u ahp kap:-
dan ge¢irdi, yatak odasina gotiirdii, yiiksek tavanli bir
odaydi, samdanlar ortalif giindiiz gibi aydinlatmigt1. Ha-
zir bekleyen bir sofranin bagina oturdular; Agnes ekmek
ve yag, biraz da et koydu Goldmund’un oniine, mavimsi
giizel bir kadehe beyaz sarap doldurdu. Birlikte yiyip aym
mavimsi kadehten igtiler, elleri bir deneme, bir provada
bulunur gibi birbirleriyle oynagmaya baslad:.

"Nereden ugup geldin sen, benim giizel kusum?" diye
sordu Agnes. "Asker misin, ¢algic1 mi, yoksa gezgin gocebe
biri mi?"

"Hangisini istiyorsan oyum hen," diye cevaplad1 Gold-
mund ve hafiften giildii. "Her seyimle seninim. Istersen
bir galgic1 olurum, sen de benim canum lavtam. Parmakla-
rim boynuna dolayip ¢almaya bagladim mi, meleklerin
sarkilar kopup gelir kulagimiza. Gel haydi giizelim! Senin
leziz pastalarini, kurabiyelerini yemek, senin nefis sarabi-
n1 igmek igin degil, senin igin buradayim ben."

Goldmund beyaz kiirkit Agnes’in boynundan ¢ekip al-
d1, oksayicr sozler, komplimanlarla giysilerini gikarmasini
sagladi Agnes’in. Disarda saray mensuplar: ve rahipler bir-
birleriyle konusuyormus, usaklarbir golge gibi sessiz seda-
s1z oradan Qraya segirtiyormusg, ince hilal seklindeki ay
gokte ylizerek agaglarin, ormanlarin ardinda tiimiyle goz-
den kayboluyormus, iki sevgilinin umurunda miydi! Cen-
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net bir gigek gibi agilmig duruyordu dnlerinde; ig ige, sar-
mag dolag, burcu burcu kokan gecesine dalip kayboldular
bu cennetin, beyaz gigeksi gizlerinin bir safak gibi soktiigi-
nii gordiiler, narin ve nazh parmaklar, giikranla uzanmg
ellerle bu cennetin hanidir 6zlenmis meyvelerini devsirme-
ye koyuldular. Calgic1 simdiye dek boyle bir lavta ¢alma-
mig, lavta simdiye dek boyle giiglii ve becerikli parmakiar
altinda sesini duyurmamaigti.

"Goldmund,” diye fisildad: Agnes sevgilisinin kulagina,
yanip tutusan bir sesle. “Ah Goldmund, ne yaman bir bi-
yicliymigsiin meger sen! Ah, canim Goldmund, isterdim
ki senden bir bebegim olsun. Ama daha ¢ok sende 6leyim
isterdim. I¢ beni sonunu kadar sevgilim, erit beni iginde,
al cammi, oldur beni!”

Agnes’in soguk gozlerindeki katihgin yavas yavag eri-
yip gittigini goriince, girtlaginin derinliklerinde bir mutlu-
lugun ¢in ¢in 6tmeye basladigim isitti Goldmund. Narin
bir titreyis ve can ¢ekigme gibi Agnes’in gozlerinin derin-
liklerindeki tirperti ugup gitti, can veren bir bahgin deri-
sindeki giumniigsii Girperti gibi silindi, 1rmagn dibindeki o
cakip sonen biiyiilii 1511t1 gibi mat altins) parlayip kaybol-
du. Goldmund éyle bir duygu i¢indeydi ki, bir insanin ya-
sayabilecegi ne gok mutluluk varsa, o anda sagdan soldan
kosup gelerek bir araya toplanmigt..

Agnes, gozleri kapal, viicudunda bir titremeyle heniiz
uzanmig yatarken, Goldmund dogrulup kalkti, giysilerini
gecirdi iizerine. i¢ gekerek Agnes’in kulagina fisildadi: "Ca--
nim benim, bir tanem, artik gitmem gerekiyor. Olmek iste-
miyorum senin kontun elinden, can vermek istemiyorum.
Oncebirkez daha yagayalim bu mutlulugu, sen ve ben, tip-
ki bugiinkii gibi. Bir kez daha! Bir kez, pek ¢ok kez!"

Agnes yatiyor, sesini ¢ikarmiyordu, Goldmund giyine-
ne kadar kimildamadi yerinden. Goldmund egildi, yorgam
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alip usulcacitk Agnes’in ilizerine orttii, gozlerine bir 6pii-
citk kondurdu.

"Goldmund!" dedi Agnes. "Ne fena, gidiyorsun. Yarin
yine gel olur mu? Bir tehlike sezinlersem sana haber yol-
lar, uyaririm, Yine gel yarin, yine!"

Agnes, bir gu{gn'agm ipini ¢ekti. Giysi odasina agilan
kapida hizmetg¢i Berta goriindii, Goldmund’u ahp saray-
dan digari gikardi. Goldmund kizin eline bir altin tutugtur-
mnay1 ne kadar isterdi, yoksullugundan bir an utanir gibi
oldu. -

Gece yarisina dogru Balik Pazarr’na gelip oturdugu
evin oniinde dikildi. Bagin: kaldirip pencerelere bakti. Geg
olmus, evde herkes yatip uyumustu kugkusuz, geceyi ¢are-
siz disarda gegirecekti. Birden evin kapisinin agik oldugu-
nu goérerek sasirdr. Usulcacik igeri siiziilip kapiyr kapadi
arkasindan. Odasina mutfaktan gegilerek gidiliyordu ve
mutfakta 151k yanmaktaydi, masada kiigiik bir kandilin ba-
sinda Marie oturuyordu. ki ii¢ saat Goldmund'u bekle-
mis, az 6nce i¢i ge¢ip dalmisti. Goldmund mutfaga girince
sese uyands, irkildi birden, sigrayip ayaga kalkti.

"Oh, Marie!" dedi Goldmund. “Sen daha yatmadin m1?"

"Hayir!" dedi Marie. "Yatsaydim kapi kilitli olur, sen de
iceri giremezdin."

"Senibeklettigime tiziilldiim, Marie. Daha 6nce doneme-
dim, kizma bana ne olur!"

*Sana hi¢ kizmiyorum. Biraz iiziiliyorum, o kadar.”

"Uziilmemelisin, Marie! Ne var iiziillecek?"

"Ah, Goldmund, isterdim ki soyle saghkl, giizel ve giig-
li bir kiz olayim. O zaman geceleri kalkip hep bagka evle-
re gitmez, bagka kadinlarla diigiip kalkmazdin. O zaman
bir kez de benim yanimda kalir, beni biraz olsun sever-
din."

Yumusacik sesinde neumut vardi Marie’nin, ne buruk-
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luk, yalmzca bir hiiziin sakhydi. Goldmund ne diyecegini
bilemeyerek Marie’nin yaninda dylece dikildi, kizin haline
o kadar uiziiliyordu ki, sdyleyecek bir sey bulamadi. Ceki-
nerek kizin bagim tuttu, saglarimi okgad; kiz sesini gikar-
madi, Goldmund’un elini sag¢larinda hisseder hissetmez
bir iirperti yayild1 viicuduna, biraz agladi, sonra yeniden
toparlad: kendini, iirkek bir sesle: "Git artik, Goldmund,
gityatsen!" dedi. "Sagma sapan konugtum iste, uyku bagi-
ma vurdu. Iyi geceler!"
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Onaltinct Béliim

I¢i mutlu bir sabirsizlikla dolup tagarak biitiin bir giinii te-
pelerde gegirdi, Goldinund. Bir at1 olsayd: kalkip manasti-
ra gider, Niklaus Usta’nin o giizel Mervem Ana’sini goriir-
dii, bu heykeli bir kez daha gormek 6zlemiyle yanip tutu-
suyordu i¢i; ayrica, geceleyin diigiinde Niklaus Usta'y: gor-
miig gibiydi. Eh, ilerde telafi edecekti bunu. Agnes’le yasa-
di1g1 bu agk mutlulugu kisa siirse, hatta kotii sonuglanacak
bile olsa, bugiin baharini yasiyorlar, zerresini kagirmak is-
temiyorlardi sozkonusu mutlulugun. Bugiin kimselerle go-
rigiip konusmayacak, kafasinda bagka diigiincelere yer
vermeyecek, sonbaharin bu yumugak giiniinii kent digin-
da, agaglarin, bulutlarin altinda gegirecekti. Kent diginda
gezintiye ¢ikacagini, belki eve ge¢ donebilecegini Marie’ye
bildirip kizdan biraz fazlaca ekmek almig, gece yatip' uyu-
masinl, kendisini beklememesini sdylemisti. Marie hig se-
sini gikarmayarak Goldmund'un g¢antasimi ekmek ve el-
mayla doldurmus, daha ilk geldigi giin sokiiklerini dikip
onardig: eski ceketini giizelce firgalayarak kendisini ugur-
lamigti.

Goldmund kopriiden gegip giplak baglarin iginden yiri-
dii, merdiven biciminde basamak basamak yiikselen yol-
lardan tirmanarak tepelere dogru ¢ikmaya koyuldu, bir
ara bir ormana daldi, en yiiksekteki tepeye ulagti sonun-
da. Giines, yapraksiz agaglaxin dallar1 arasindan 1k 1hk
parildiyordu; gahliklar iginden yiiriirken karatavuklar he-
men éniinden ugup havalaniyor ya da sinmig olduklar yer-
lerden parildayan kara gozlerivle lirkek iirkek kendisine
bakiyorlardi. Cok agagilarda ise irmak mavi bir yay gize-
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rek akiyor, sanki bir oyuncak biiyiikligiinde oraciga kon-
durulmug kentten ayin saatlerinde ¢alan ¢anlarin sesin-
den bagka bir sey isitilniiyordu. Tepede putperestlik done-
minden kalma, {izerlerini otlar biiriimiig duvarlar ve yiik-
seltiler gorilmekteydi; belki miistahkem mevkilerdi bun-
lar, belki mezarlar. Yiikseltilerin birinin iizerine ¢tkip
oturdu Goldmund, yer kuruydu, giizsii otlar ¢itir ¢1tir edi-
yordu altinda; oturdugu yerden asagidaki biitiin genig
ova, Irmain karsi yakasindaki ardarda siralanmig daglar
ve tepeler segiliyor, ¢ok ilerde daglarla gokyiizii mavimsi
bir oyun i¢inde birbirleriyle kucaklasip ayrilmaz bir biitiin
olugturuyordu. Tiim bu genis ovay1 ve onun da Gtesinde
g6z gorebildigi kadar genig bir alani bu ayaklariyla yiriye
yiirilye katetmigti. Simdi ge¢misin derinliklerinde yatan,
anilara doniigen bu yerlerin bir zaman yakininda egles-
mig, yasanilan an i¢inde algilamigti hepsini. Bu ormanlar-
da yuzlerce kez uyumus, bégirtlen ve buna benzer seyler
toplayip yemis, a¢ kalmis, lisiimiis, bu dag sirtlariyla fun-
dalhklardan yiriyilip ge¢mis, bazen neselenip, bazen iiziil-
miig, bazen zinde, bazen yorgun hissetmisti kendini. Go6z-
le goriillmeyecek kadar uzak bir yer-de o iyi kalpli Lene’nin
yamp kiil olmug kemikleri bulunmaktayd: ve yol arkadagi
Robert vebaya kurban gitmemisgse heniiz, uzaklarda bir
yerde gezgin gocebe dolasiyor olacakti; uzaklarda bir yer-
de Viktor 6lmiis yatiyor, yine uzaklarda biiyiili bir hava
icinde ¢cocukluk ve ilkgenclik yillarinin ge¢tigi manastir du-
ruyor, o giizel kizlariyla sovalyenin satosu yer aliyor, zaval-
1 Rebekka caresizlik ve telas iginde oradan oraya kosgturu-
yor ya da 6bir diinyayr boylamig bulunuyordu. Genis bir
alana yayilmig bu bir siirii yer, bu fundahlklar ve orman-
lar, bu kentler ve koyler, kaleler ve manastirlar, bu insan-
lar, ister hala hayatta, ister 6lmiis olsun, hepsi Gold-
mund’un i¢inde elele vermis yagamini siirdiiriiyordu; ani-
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larinda siirdiiriiyor yagamini, sevgisinde, pigsmanhklarin-
dan, 6zlemlerinde siirdiiriiyordu. Ve yarin 6liim onu gekip
alacak olsa, biitiin bu varhklar dagilip dokiilecek, biitiin
bu goriintiiler koleksiyonu, kadinlarla, sevgilerle, yaz sa-
bahlan ve kig geceleriyle dolup tagan biitiin bu koleksiyon
dagilip gidecekti.

Ah, kollari sivayip bir geyler yapmanin, bir geyler yarat-
manin, kendisi bu diinyadan gogiip gittikten sonra ardin-
da varhgn stirdiirecek bir seyler birakmanin zamamyds.

Ver elini diinya deyip yola diistiigiinden beri yasadig:
bu gezgin hayattan, bu gocebeliklerden, biitiin bu yillar-
dan pek bir iiriin kalmamigt1 geride. Sadece bir vakit atel-
yede yapti31 birkag heykel, en basta Yohanna heykeli, bir
de kafasindaki gorintiiler koleksiyonu, amlarin bu giizel
ve acih gériintiiler diinyas, o kadar. i¢indekibu diinyadan
birazini olsun kurtarip diga aktarabilecek miydi acaba?
Yoksa hep boyle siiriip gidecek miydi, hep yeni yeni kent-
ler, yeni goriintiiler, yeni yerler, yeni kadinlar, yeni yasan-
tilar; hepsi iist iiste yigilmig, ytiregindeki tedirgin, giizel
oldugu kadar eza verici bu y1g1lma diginda kendisine pek
bir kazang saglamamg varhklar.

Yasam tarafindan soytar: yerine konulmak utang veri-
ciydi dogrusu, hem aglanacak, hem giiliinecek bir seydi!
Ya yasiyordu insan, duyularim o6zgiir birakiyor, o yash
Havva Ana’nin memesine sarihp tika basa dolduruyordu
karnini; bu da kimi hazlar saglamiyor degildi, ama 6liimlii-
lige karsi korumakta yetersiz kahyor, insani ormandaki
bir mantara déniigtiiriiyordu, bir giin énce goz alic1 renk-
ler iginde hayat figkiran, ama bir giin sonra ¢iiriiytip giden
bir mantar. Ya da insan savunuyordu kendini, bir atelyeye
kapamyor,’gelip gecici yagam diktigi bir anitla 6liimsiiz-
lestiriyordu. O zaman da yasamdan el ¢ekmesi gerekiyor,
o zaman saltbir araca doniigiiyor, 6limsiizligiin hizmetin-
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de ¢aligmasina karsin kendisi kuruyup gidiyor, 6zgirligi-
ni,, yasamin zenginlik ve bhazzini elden ¢ikariyordu.
Niklaus Usta da yakasini bundan kurtaramamgst iste.

Ah, neolurdu biitiin bu yagam bir kuru "ya -~ ya" ile par-
¢alanmayip ancak her ikisinin ele gegirilmesiyle bir anlam
tasisaydi! Yagamdan el ¢ekerek karsihgmi 6demeden yarat-
mak! Yaraticihgin soylulugundan el ¢ekmek zorunda kal-
madan yasamak' Olamaz miydi sanki bu?

Belki de bunun iistesinden gelebilen insanlar vardi.
Belki Gyle kocalar ve aile babalar: vardi ki, duyusal haz ye-
teneklerini elden gikarmadan eslerine sadakat gosterebili-
yorlardi1? Belki oyle yerlesik kimseler vard: ki, 6zgiirlik-
ten yoksun ve tehlikelerden uzak yasamalar kalplerinde-
ki tazeligi kurutup yok etmiyordu?

Anlagilan tiim varolug ikilik iizerine, karsithklar iizeri-
ne dayanmaktaydi; ya kadin ya erkekti insan, ya gezgin gé-
¢ebeydi ya da belli bir yere kok salmig yerlesik biri, ya
mantiiyla davranan biriydi ya da duygusal biri. Higbir
yerde nefes almak ve nefes vermek, erkek ve kadin olmalk,
ozgiirliikk ve diizen, iggiidii ve us birarada var olmuyordu,
birini kazanmak igin 6tekini elden gikarmak gerekiyordu
ister istemez, her zaman da biri 6tekisi kadar 6nemli ve ar-
zu edilmeye degerdi! Bu konuda kadinlarin isi belki daha
kolaydi. Doga kadinlar1 6yle yaratmist1 ki, haz kendiligin-
den semeresini veriyor, sevisel mutluluklardan g¢ocuklar
dogup ¢ikiyordu. Erkekte ise bu basit verimliligin yerini o
sonu gelmeyen 6zlem aliyordu. Biitiin bunlari boyle yara-
tan Tanr1 hain, insana diigman biri miydi? Kendi yarattifn
diinyanin karsisina gegip oh olsun! der gibi giiliip egleni-
yor muydu? Hayir! Karacalari, geyikleri, baliklari, kugla-
r1, ormani, gigekleri ve mevsimleri yaratan Tanr: hain ola-
mazdi. Ne var ki, yarattig1 diinya bir ¢atlag: icermekteydi,
yaratis eylemi bagarisizhga ugramisg, dort bagi mamur bir
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asamaya ulagamamisti, belki bu ¢atlak ve insan varliginda-
ki bu 6zlemle Tanr belli birtakim amaglar giitmiigtii. Soz-
konusu durum belki de bir digmanin ektigi tohumdan, ya-
ni ilk giinah’tan kaynaklanmigt1? Iyi ama, bu 6zlem ve ye-
tersizlik neden giinah olsundu o zaman? insanin yaratip
Tanriya siikkran nisanesi olarak sundugu biitiin o giizel ve
kutsal geyler bu giinahtan dogup ¢ikmiyor muydu?

Kafasindaki diigiincelerden i¢i kararan Goldmund goz-
lerini agagdaki kente yoneltti, pazar yerini ve balik pazari-
n1, kopriileri, kiliseleri, belediye ve sehir meclisi binasim
gordi. Ve saray da iste oradayd, iginde su sira Kont Hein-
rich’in kaldify o magrur piskoposluk saray:. Sarayin kule-
lerinin ve uzayip giden ¢atilarinin altinda Goldmund’un
giizel ve gorkemli sevgilisi Agnes de bulunmaktayd, 6yle-
sine kibirli bir goriiniimii sergileyen, ama sevgide kendisi-
ni timiiyle unutup sevdigine oylesine teslimiyetle kucak
acan sevgilisi Agnes. Yiizii gillerek Agnes’i diigiindii Gold-
mund, yiizii giilerek ve i¢ginde siikran duygusuyla bir énce-
ki geceyi animsadi. Biitiin o yasadiklari, kadinlar konusun-
da edindigi biitiin o deneyimler, geride kalan o biitiin gége-
belikler, sikintilar, yollarda gegirilmig biitiin o karh gece-
ler, hayvanlarla, giceklerle, agaglarla, sularla, baliklarla,
kelebeklerle biitiin o dostluklar ve asinaliklar olmadan bu
gecenin mutlulugunu yasayamaz, Agnes gibi olaganiistii
bir kadim boylesine mutlu kilamazdi; hazlarda ve tehlike-
lerde bilenip keskinlesmis duyulari, yersiz yurtsuzlugu,
ruhunda pek ¢ok yildir biriken gériintillerin diinyas: olma-
dan bagaramazdi bunu. Bahgesinde Agnes gibi biyiili ¢i-
¢ekler agtign siire yakinip sizlanmasi igin dogrusu neden
yoktu.

Goldmund biitiin giinii sonhahar havasina biirinmis
tepelerde gecirdi yiiriiyerek, dinlenerek, ekmek yiyerek,
Agnes’i ve akgami diigiinerek. Aksamiistii yine kente indi,
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sarayin yolunu tuttu. Hava serinlemigti, evler sessiz kirmi-
z1 pencerelerden gozlerle bakip duruyordu. Sarki séyleyen
bir grup ¢ocukla karsilast: yolda, ¢ocuklar baglarinin ize-
rinde igi oyularak sopalara gegirilmis salgamlar tasiyordu
ve salgamlarin iizerine yiizler oyulmus, i¢lerine de yanan
mumlar yerlestirilmigti. Kiigiik maskaralar alayi, tath bir
kis kokusunu da beraberinde siiriikkleyip gotiiriiyyordu.
Goldmund, giiliimseyei-ek ¢ocuklarin arkasindan bakti. Sa-
raym oOniine gelip uzun zaman sagda solda oyalandi. Ra-
hipler hala saraydan ayrilmamigti, yer yer pencerelerden
birinde i¢lerinden birinin dikildigi goriliiyordu. En sonun-
da kapidan gizlice igeri sizmay: basardi Goldmund ve he-
men oda hizmetgisi Berta'y1 arayip buldu, birkez daha giy-
si odasina alind1 kimse gormeden. Az sonra Agnes geldi,
kendisini sevecen bir davramgla ¢ekip gotiirerek odasin-
dan igeri soktu. Agnes’in giizel yiizii sevecen karsilad
Goldmund’u, sevecen, ama giiler yiizlii degil. Uzantalu
bir hali vard1 Agnes’in, endigeli ve lirkekti. Onu biraz ne-
selendirmek i¢in Goldmund hayli ugrasti, opiiciikleri ve
oksayic sozciikleri kargisinda Agnes’in morali biraz diize-
lir gibi oldu.

I¢inde bir giikran duygusuyla: "Sendeki bu sevecenlik
gorilmis sey degil," dedi Agnes. "Sevecen oldugun za-
man, benim cici kugum, kumrular gibi guruldadigin, geve-
zelik ettigin zaman hangerenden ne tath sesler dokiiliiyor!
Seni seviyorum, Goldmund! Kegke simdi ¢ok uzaklarda ol-
saydik! Buradan hoglanmiyorum ariik, zaten burada gegi-
recegimiz giinler sayili, kont geri ¢agrildi, ¢ok gegmeden o
salak piskopos doniip gelecek kente. Kont sinirli bugiin, ra-
hip efendiler keyfini kagirdi. Allah vere de seni gérmese!
Sag birakmaz, hemen 6ldiiriir ¢linkii. Senin igin 6yle kor-
kuyorum ki!”

Belleginde yar yitik seslerin yiikseldigini duydu Gold-
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mund. Bu sarkiy: ¢ok zaman once bir kez daha igsitmemig
miydi? Bir zaman Lydia da bdyle dememis miydi kendisi-
ne, boyle severek ve korkarak, boyle sevecen ve iizgiin? Ge-
celeyin odasina gelmisti Lydia, igi sevgi ve korkuyla, tasa
ve kaygiyla, korkunun dehset verici goriintiileriyle dolup
tasarak. Seve seve dinlemisti bu sevecen -korkulu sarkiyi.
Gizlilikler olmasa sevginin ne anlami kalirdl! Kendisinde
tehlikeleri barindirmayan bir sevgi ne anlam tasird:!

Goldmund usulcacik kendisine dogru ¢ekti Agnes’i, se-
vip oksady, elini tuttu, kulagina komplimanlar, davetkar
sozler fisildad), kaslarini 6ptii; Agnes’in kendisi igin bu ka-
dar korkup endiselenmesi Goldmund'u duygulandird: ve
kivanca bogdu. Agnes, Goldmund’un oksayiglarini gitkran-
la, adeta boynu biikiik kabulleniyor, sevgiyle ona yaslani-
yor, ama bir tiirlii nesesi yerine gelmiyordu.

Ve siddetle irkildi ansizin, yakinda bir kap: vurularak
kapatilmigty, hizh hizh odaya dogru yaklasan ayak sesleri
duyuldu.

Agnes umutsuzlukla: "TAman Tanrim, kont bu!" diye
yiikseltti sesini. "Kont gelen! Durma, giysi odasindan ka-
¢ip kurtulmaya bak! Durma haydi' Ve beni ele verme sa-
kin!"

Agnes, Goldmund'u itip giysi odasindan igeri tikmisti.
Goldmund tek basina dikildi odada, karanhkta duraksaya-
rak el yordamiyla ilerlemeye ¢aligti. Bitigsik odadan Ag-
nes'le bagirarak konusan kontun sesi geliyordu. Giysiler
arasindan gegerek kapiya yoneldi Goldmund, her adimda
biraz durup sessizceilerled:. Derken koridora agilan kapi-
ya gelerek yavaggacik agmaya ¢alisti. Kapiy: disardan kilit-
lenmis bulunca, kendisi de irkildi birden, kalbi bir kus gi-
bi cirpinmaya, aci ve istirapla ¢arpmaya bagladi. Kot bir
rastlant: eseri, kendisi odaya girdikten sonra biri arkadan
kapiy kilitlemigti belki. Ama buna pek inanasi gelmiyor-
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du. Tuzaga yakalanmig, hap: yutmustu; demin sessiz seda-
s1z giysi odasindan igeri siiziiliigiinii biri gérmiistii anlagi-
lan. Bu da hayatina mal olacakti. Titreyerek karanlhikta di-
kiliyordu, birden Agnes’in veda sozii geldi aklina: "Ve beni
ele verme sakin!" Hayir, ele vermeyecekti. Kalbi giim giim
vuruyordu, ama sevgilisini ele vermeme karari kendisine
bir metanet kazandirmigti, inatla dislerini sikt1.

Biitiin bunlarin hepsi bir iki dakika iginde olup bitmis-
ti. Derken bitisik odanin kapis: agildi, Agnes’in odasindan
¢ikip geldi kont, sol elinde bir gamdan, sag elinde bir kilig
tutuyordu. O anda Goldmund dért bir yanindaki askilarda
asili giysilerden birkagini acele kavrayip koluna atti. Ken-
disini hirsiz sanarlarsa belki kurtulabilecegini diigiinmiis-
ti.

Goldmund’u kegfetmekte gecikmemigsti kont, agir agir
yaklastL. '

"Kimsin sen? Ne ariyorsun burada? Elimdeki kiligla vii-
cudunu delik desik etmemi istemiyorsan cevap ver!"

Fisilt1 halinde: "Bagislayin!" dedi Goldmund. "Ben yok-
sul bir adamim, sizse ¢ok varhikh birisiniz. Aldigim giysile-
ri birakiyorum bakin!"

Goldmund, elindeki giysileri yere birakt.

“Ya, demek c¢alip gotiirecektin bunlari. Eski birkag giy-
siicin hayatim tehlikeye atmakla ak:llica bir is yapmadin
dogrusu. Bu kentte mi oturuyorsun?"

"Hayir. Yerim yurdum yok, zavallinin biyiyim. Hosgo-
runtze sinniyoE.."

"Kes sesini! Sonunda hanimefendiye de sarkintilik ede-
cektin belki, kim bilir. Ama nasil olsa ipe g¢ekilecegin igin,
en iyisi bundan hig s6z agmayalim. Hirsizhga kalkigmiig oi-
‘man yeter."

Ardindan kilitli kapiya vurarak sert bir sesle bagird:
kont: "Oraga misimz? Agin su kapiyn!"
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Kap1 disardan agildi, ii¢ usak ellerinde kilig, kapinin
oniinde bekliyordu.

Kont, kap1 gicirtisini andiran kibirli ve agagilayier bir
sesle: "Baglayin sunu sikica!” diye sesini yiikseltti. "Serse-
rinin, baldir ¢iplagin biri; buraya hirsizhk yapmaya gel-
mis. Atin zindana, yarin sabah ipe ¢ekilecek!”

Usaklar, karsi koymaya kalkmayan Goldmund’un elle-
rini bagladilar. Sonra onu alip uzun koridorlardan gegti-
ler, merdivenlerden inip i¢ avluya giktilar. Yanagmanin bi-
ri elinde bir fenerle 6nden gidiyordu. Bir mahzenin yuvar-
lak demir kapisinin 6niine gelerek durdular. Ansizin soy-
lenmeye, birbirlerine bagirip ¢agirmaya basladilar, kapi-
nin anahtarmni yanlarina almay: unutmuglardi. Usaklar-
dan biri feneri yanagmadan ald), yanagma anahtar getir-
mek iizere ters yiiz edip segirtti. Ug silahli usakla elleri
bagh Goldmund kapinin 6niinde dikilip beklemeye basla-
migtl. Elinde feneri tutan usak, feneri bir ara merakla
Goldmund'un yiiziine tuttu. Tam o sirada saraydaki rahip-
lerden ikisi yakldsti ilerden, sarayin sapelinden geliyorlar-
di1, kapinin 6niindeki doértlii grubun yanindan gecerken
durdular, gece vakti karsilagtiklarl manzara dikkatlerini
¢ekmigti, kapinin 6niinde bekleyen ii¢ ugag: ve eli bagh
Goldmund’u dikkatle siizdiiler.

Goldmund ne rahipleri, ne kendi muhafizlarin1 gori-
yor, hemen burnunun ucuna yaklastirilip yiiziine tutulan
ve gozlerini kamagtiran fenerin titrek 1518indan bagka bir
sey segemiyordu. Ama 151§1n gerisinde dehsetle dolu bos-
lukta algiladig1 bir sey daha vardi, bicimden yoksun bir
sey, devcileyin, tiiyler iirpertici bir sey, bir ugurum, son,
olim! Gozleri bir noktaya dikilmis, ne bir sey goriip, ne
bir gey isiterek oracikta dikiliyordu. Rahiplerden birinin
usaklarla-bir seyler fisildastigin1 duydu. Eli bagh adanun
bir hirsiz olup ertesi giin idam edilecegini 6grenen rahip,
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adamin giinahinin gikarip ¢ikarilmadigini sordu. Hayir
cevabini aldi ugaklardan; adam sugiistii yakalanmig, buna
firsat olmamgti.

"0 zaman," dedi rahip, "sabahleyin ilk ayinden 6nce
kutsal sakramentlerle* gelip giinahini gikaracagim. Siz de
kefil olacaksiniz, adam ben gelmeden buradan alinip bir
yere gotiirilmeyecek. Sayin Kont’la da hemen bu gece ko-
nusacagim durumu. Adam hirsiz olabilir, ama onun da bii-
tiin Hristiyanlar gibi giinah glkaltmak ve takdis edilmek
hakkidir."

Usaklardan higbiri itirazda bulunmay: goéze alamad.
Rahibi iyi taniyorlardi, kente gelen heyettekilerden biriy-
di, kendisini pek ¢ok defa Kont'un sofrasinda gormiigler-
di. Hem bu zavall versiz yurtsuz serseriye ne diye giinah
¢ikartmayi ¢ox gorsiinlerdi?

Rahipler uzaklasti. Goldmund oracikta dikiliyor, gozle-
rini bir noktaya dikmis bakivordu. Sonunda elinde anah-
tarla ugak goriniip kapiy: agti.-Bir mahzenden igeri tiki-
lan Goldmund, birka¢ basamak merdiveni indi sendeleye-
rek. Ug ayakh birkag tabure sagda solda duruyordu, bir de
masa vard: goriiniirde; bir garap mahzeninin girigiydi bu-
rasl. Usaklar, masanin bagina bir tabure g¢ekip Gold-
mund’u oturttular.

"Yarin sabah erkenden bir rahip gelecek, ona giinah ¢1-
kartabilirsin,” dedi ugaklardan biri. Sonra gikip gittiler
mahzenden, agir kapiy: arkalarindan 6zenle kapayip kilit-
lediler.

"Feneri burada birakamaz misin1z?" dedi Goldmund ya-
karan bir sesle.
¢ Katolik kilisesinilé Kntolik Ggvetisine gore Tanrinin inayetine kavugmik
icin Hr. lsa tarafindan belivlenen vedi gare. &rnefiin vaftiz, tdvhe, evharistyn
tAbendimahl) bunbm arasindadir. Protestan kilisesi vaftiz ve evharistya elmnk

uzere iki snkrament tanir. Thomas ven Aquin'e give (1225-1274) sakrament.
ler kutsayict inayetin insanin igevisine akuigs kanallardw. (G.N.)
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"Haywr dostum, fenerle bir miinasebetsizlige kalkigma-
yacagin kim bilebilir? Fenersiz de idare edersin. Aklini ba-
sina topla, ne deniyorsa onu yap. Hem bgyle bir fener ne
kadar dayanir ki? Bir saatte biter i¢indeki yag, soniip gi-
der. {yi geceler!"

Usa¥lar gitmis, Goldmund tek basina karanlikta kala-
kalmigti. Taburede oturuyordu, basini masanin iizerine
dayamistl. Boyle oturmak hig rahat degildi; iistelik bilekle-
rine sarilmig ipler canini acitiyordu, ama duydugu acinin
ancak sonradan bilincine vardi. Bagin tipki bir cellat kiiti-
gine yatirir gibi masanin iizerine yatirnugsti; icinden bir
diirtiio anda kalbindeki yikiimlilugi bedeni ve duyulariy-
la da yerine getirmeye, ka¢inilmaz akibete kucak agmaya,
olmek zorunlulugunu bir boyun egisle kabule itiyordu keii-
digini.

Adeta sonsuz bir zaman bdylece oturup durdu, i¢ler aci-
s1 durumda iki bilklim. Kendisi i¢in belirlenen yikumlii-
ligi yiuklenmeye, soludugu nefesle onu igine ¢ekip alma-
ya, goriip kavramaya, tiim varligini onunla doldurmaya ¢a-
hst1. Akgamdi, derken gece bastirdl, gecenin sonu onun da
sonu olacaktl. Bunu kavramaya ¢aligti. Yarin yagamaya-
cakt1 artik. Daragacinda sallanacak, cansiz bir nesneye do-
niigecek, iizerine kuslar konup gagalariyla kendisine verig-
tireceklerdi. Niklaus Usta ne hale gelmigse, yanan kuliibe-
de Lene, cani ¢ekilmis evlerde ve agzina kadar 6liiyle dolu
arabalarda gordiigii biitiin insanlar ne hale gelmigse, ken-
disi de o hale gelecekti. Bunu kavramak ve bu kavrayigla
ruhunu doldurmak kolay degildi, adeta olanaksizdi. He-
niiz kendilerinden ayrilmadig, heniiz kendilerine veda et-
medigi oyle ¢ok sey vard: ki! Simdi bunu yapmasi igin bu
gecenin saatleri bagiglanmigt: ona.

Giizel Agnes’e veda etmesi gerekiyordu. Agnes’in boy-
lu boslu viicudunu, onun aydinlik giinesli saglarini, onun
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soguk mavi gozlerini bir daha asla géremeyecek, bu gozler-
deki biiyiiklenmenin bir giigsiizliige ve titreyige yerini hi-
rakigini asla, onun burcu burcu kokan tenindeki altin ren-
gi tath ayva tiiylerini asla goremeyecekti. Elveda mavi géz-
ler, hogcakal segirenislak agiz! Bu agzi ilerde daha sik ope-
cegini ummugstu. Ah, daha bugiin tepelerde giiz giinesinin
altinda gezip dolagirken nasil Agnes’i diigiinmiig, nasil
kendini orun bilmis, onu 6zlemigti! Beri yandan tepelere
de veda etmesi, giinese, ak bulutlarla désenmis gokyiizii-
ne veda etmesi, agacglara, ormanlara, gocebeliklere veda et-
mesi gerekiyordu. Belki simdi Marie hald uyanik oturuyor-
du, o iyilik tasan sevecen gozleri ve topallayan bacagiyla
oturuyor ve bekliyordu, mutfakta igi ge¢ip dahyor, sonra
yine uyamyor, ama Goldmund artik eve donmiiyordu.

Eyvahlar olsun, kagit, resim kalemi ve ilerde yapmak
istedigi heykellere bagladigy umutlar, hepsi ugup gidecek-
ti, hepsi! Narziss'i, Isa’nin bu sevgili 6grencisi Yohanna'y:
yeniden géorme umudu da yok olacakti.

Ve kendi ellerine veda etmesi gerekiyordu ayrica, ken-
di gozlerine, aghga ve susuzluga, ekmege ve suya, sevgile-
re, lavta calmalara, uyumalara, uyanmalara, her seye. Ya-
rin bir kus ucacakt: havada ve Goldmund onu géremeye-
- cekti; kizin biri bir evin penceresinden sark: soyleyecek,
sarkiy1 Goldmund igitemeyecekti; irmak akip gidecek, ka-
ranhkta baliklar suskun yiizecek i¢inde, bir riizgar esecek,
yerlerdeki yapraklan siiriiyiip gotiirecek, gokte giines par-
layacak ve yildizlar g6z kirpacak gdkyiiziinde, gengler
dans edip hora tepecek, uzak daglara ilk kar diisecek, bii-
tiin bunlarin hepsi eski yagamlarini siirdiirecek, agaglarin
golgeleri vuracak yere, insanlarin hayat figkiran gézleri ne-
seli ya da hiiziinlii bakacak, kopekler havlayacak, inekler
ahirlarda bogiirecek, ama biitiin bunlar goériip yasayama-
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vacakt: Goldmud, hepsi artik onun olmaktan gikacak, hep-
sinden zorla koparilip alinacakti.

Goldmund ansizin fundaliklarin kokusunu duyar gibi
oldu, yeni iliriinden hazirlanan tath sarabin lezzetini his-
setti agzinda. Ve saglam kabuklu korpe cevizlerin tadini.
Bir animsama, tiim renkli dilnyanin birden ¢akan yansisi
bunalmig yiireginde bir bastan bir basa gezindi, o canim
karmasik diinya kendisine veda edip derinlere gomiilerek
tim duyularinda 1511dad), ansizin patlak veren bir aciylair-
kildi Goldmund, gozlerinden yaslarin damla damla dokiil-
diigunii hissetti. Kendini iginde kabaran bu dalgaya birak-
t1, gozyaslan sel gibi akmaya baglanusgti, yigihp kalarak
kendini sonsuz bir acinin eline birakti. Ah, siz ovalar ve or-
manlarla bezenmig daglar, tepeler, kizilagag¢ koruluklarin-
da akan caylar, siz kizlar, siz kopriiler iizerinde mehtaph
geceler, sen gorkemli goriintiiler diinyas, nasil birakip gi-
decegim seni! Baginl masanin iizerine dayanugs yatiyordu
Goldmund; avuntusuz bir ¢ocuk. Yiiregindeki garesizlik-
ten bir i¢ gekis ve yakaran bir sizlamyg yiikseldi: “Ah aane-
cigim, ah annecigim!"

Ve bu biiyiili sozciikler agzindan gikar ¢ikmaz bellegi-
nin derinliklerinden bir gériintii, anne’nin gériintiisii ce-
vap verdi. Diigilincelerinde ve sanat¢1 diiglerindeki anne go-
rintiisii degildi bu, kendi annesinin gorintisiydi, giizel
ve diri bir goriinti;; manastir giinlerinden bu yana annesi-
ni hi¢ daha boyle gormemigti. Sikayetini annesine yonelt-
ti, 6lmek zorunda olmanin dayanilmaz kalirin1 gézyaglar
halinde annesinin oniinde akitt), annesinin eline birakti
kendini, annesine verdi orman, giinesi, gozlerini, ellerini,
tiim varhgim ve yagamini annesine verdi tekrar, annesi-
nin anne ellerine verdi. Gozyaslan arasinda uykuya dald,
bitkinlik ve uyku bir anne gibi kucaklady, sarip sarmaladi
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kendisini. Bir saat kadar uyudu, belki iki saat, deminki ig-
ler acis1 durumun uzaginda.

Yeniden uyanir uyanmaz iizerine siddetliagrilar ¢ullan-
d1. Iplerle kesilmis bilekleri fena halde yaniyor, sirt1 ve en-
sesiaciyla geriliyordu. Gii¢liikle dogruldu, kendini toparla-
di, o andaki durumunun yeniden bilincine vardi. Cevresi
zifiri karanhkti, ne kadar uyudugunu bilmiyor, daha kag
saatlik omrii kaldigin1 bilmiyordu. Bakarsin bir an sonra
gelip gotiriirlerdi 6lmeye. Animsadi derken, daha 6nce
bir rahibin kendisini ziyaret edecegi soylenmisti. Rahibin
kutsayisinin kendisine bir yarar: dokunacagini sanmiyor-
du. Giinahlarinin tiimden bagiglanmasimn bile ona cenne-
tin kapisini agabileceginden emin degildi. Ayrica, bir cen-
netin varligina, bir Tanr babanin, bir kiyamet giiniiniin,
bir sonsuzlugun varhgina da inanmiyordu pek. Bu gibi ko-
nularda hanidir kuskular igindeydi.

Ama ister sonsuz bir yasam olmus, ister olmamis, boy-
le bir seye kavugmay: 6zledigi yoktu, biitiin istedigi tehli-
kelerle dolup tasan bu 6liimlii yagsam, bu nefes alip veris,
kendi bedenii¢indekendini rahat hissetmekti, kisaca yasa-
makti tiim istedigi. Goziinii hirs biiriimiig, dogruldu; ka-
ranhkta yalpalayarak duvara yaklast), dimdik yaslandi du-
vara ve diigsiinmeye basladi. Bir kurtulus yolu olmahyd:!
Belki rahipten gelecekti bu kurtulus, belki rahibi sugsuzlu-
guna inandirabilirdi; o da konta gidip kendisi igin gefaatte
bulunur ya da idam cezasinin infazini ileri bir tarihe erte-
letebilir, belki yardim ederek buradan kagmasim saglaya-
bilirdi. Bu diisiinceleri ayrintilarina dek gegirip durdu ka-
fasindan, doniip dolasip bu diisiincelerin kucagina atti
kendini. Rahip igsinden sonug ¢ikmasa bile pes etmeyecek-
ti, oyun heniiz kaybedilmis sayilmazdi. Kisacasi ilkin rahi-
bi elde etmeye bakacak, onu biiyiilemek, onu tavlamak,
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onu sugsuzluguna inandirmak, onun goziine girmek igin
olanca ¢abay1 harcayacaktl. Rahip b1 oyunda elindeki tek
kozdu, geri kalan garelerin hepsi bos hayalden bagka sey
degildi. Olumlu rastlantilar, kaderin yiize giilen cilveleri
yok degildi kuskusuz; 6rnegin, cellat infaz sirasinda bakar-
sin sancilanir, kivranmaya baslar ansizin ya da daragaci
¢oker, kagip kurtulmak i¢in 6nceden akla gelmeyen bir fir-
sat basgosterirdi. Ne olursa olsun, Goldmund 6lmeye ya-
nagmayacaktl; 6liime bir yazg: olarak kapilar agmaya,
onu alip bagrina basmaya bosuna ¢aligmis, ama basarama-
mistl. Bundan boyle dayatacak, sonuna kadar savas siir-
diirecek, muhafiza ¢elme atacak, cellat1 tekmeleyip yere
yuvarlayacak, son dn’'a, kaninin son damlasina kadar ken-
dini savunup kurtulmanin yolunu arayacakti. — Ah, rahibi
bir kandirip elini ¢ozdiirebilseydi, is ne kadar kolaylasirdi
o zaman!

Bu arada, duydugu acilara aldirmaksizin bileklerindeki
ipleri diglemeye baglamigt1. Deli gibi ¢abalayarak epey ug-
ragtiktan sonra iplerin biraz gevsedigini hisseder gibi ol-
du. Hapsedildigi mahzenin karanlik gecesinde hizli hizh
soluyarak oracikta dikiliyor, sismig kollar1 ve elleri sizim
s1zim sizhyordu. Biraz soluklanir gibi olur olmaz el yorda-
miyla duvar boyunca ilerlemeye koyuldu, mahzenin nemli
duvarini adim adim yoklayip aragtirarak bir yerinde bir ¢1-
kinti falan var mi diye bakti. Mahzene tikildiginda kendisi-
ni tokezleten merdivenin basamaklari geldi aklina. Aradi,
buldu basamaklari. Diz ¢okiip bileklerindeki ipi basamak-
lardan birinin sivri kdgesine siirtmeye basladi. Cetin bir ig-
ti, ikide bir ip degil, ellerinin kemik kisimlari tasa siirtii-
yor, goziinden ateg figkinyor, ellerinin kanadigini hissedi-
yordu. Ama dayatti, vazgegmedi. Kapiyla esik arasindaki
grf alacakaranlk incecik bir huzme halinde igeri siiziil-
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miistii ki, amacina ulagti. ipler taslara siirtiile siirtiile par-
¢alanmisti, ¢oziip ald1 onlai1 bileklerinden, elleri yine ser-
best kald1. Ne var ki, tek bir parmagini bile oynatacak du-
rumda degildi, elleri sisip tiim duyarhigim yitirmis, kollan
omuzlarina kadar kaskati kesilmisti. Parmaklarin ve kol-
larini oynatmaya galisti, kanin eskisi gibi dolagimim sagla-
mak igin zorla hareket ettirdi onlari. Ciinkii o anda bir
plan tasarlamigti ve ige yarar bir plana benziyordu.

Bakti ki rahibi kandirip yardimin saglayamadi, o za-
man adami ¢ldiirmekten baska gikar yol yoktu, yeter ki
bir an kendisini onunla yalmz biraksinlardi. Tabureler-
den biri bu is i¢in elverirdi. Girtlaklayip bogarak rahibin
hesabim goremezdi, elleri ve kollarn buna yetecek giigten
yoksundu; kisa yoldan tabureyi kafasina indirip hemen
onu oldiirecek, sirtindaki giysiyi alip iizerine gegirdigi gibi
zindandan sivigacakti. Otekiler gelip de rahibi yerde can-
siz yatiyor bulduklarnnda kendisi saraydan ¢ikmig olacak,
ondan sonra da kogsacakti kogabildigi kadar. Marie ona ev-
lerinin kapisini agacak, kendisini saklayacakti. Deneyecek-
ti bakalim. Planin gergeklesmeyecegi soylenemezdi.

Goldmund hi¢ daha boyle bir sabah alacakaranhg gor-
memigsti, bu saatteki gibi kaskati, 6zlenmig, ama yine de
korkutucu. Merak ve azimle titreyerek kapinin altindaki
araliktan sizan cihz aydinhigin nasil giderek daha bir giig-
lendigini, avini kollayan bir aveinin keskin gozleriyle izle-
di. Doniip masaya geldi ardindan, bileklerinde iplerin bu-
lunmadig: hemen farkedilmesin diye tabureiizerinde otur-
ma talimleri yapti. Elleri serbest kaldiktan sonra o6lecegi-
ne inanmaz olmustu artik. Diinya yikilsa bu isten yakay:
siyirmayi kafasina koymugtu. Ne pahasina olursa olsun ya-
samaya kararhydi. Ozgiirliik ve yasam hirsiyla burnunda
bir titremenin gezindigini hissediyordu. Kim bilir, belki di-
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sardan da kendisine yardim eden biri ¢ikardi? Agnes bir
kadindi, giicii buna elverecek gibi degildi, belki cesur da sa-
yilmazds o kadar; kendisinden umudu kesebilirdi. Ama
Agnes onu seviyordu, yine de bir seyler yapabilirdi bakar-
sin. Belki simdi digarda oda hizmetgisi Berta kimselere go-
rinmeden sessiz sedasiz dolagiyordu? Hem bir de seyisi
yok muydu ve Agnes onun giivenilecek biri oldugunu soy-
lememis miydi? Kendisine yardim i¢in kimse ¢ikip gelme-
di, kimse bu yolda bir isaret vermedi kendisine diyelim, o
zaman kafasinda tasarladi) plan uygulardi. Plan bagar-
s1zhig1 m1 ugrady, tabureyi kafalarina indirdigi gibi muha-
fizlarin igini bitirirdi, iki mi olur, ii¢ mii, kag kisi olursa ar-
tik. Digsardan geleceklere goreavantajh durumdayd, gozle-
ri igerinin karanhgina ahgmigti, su sira loglukta mahzen-
deki tiim egyalar sezgilerinin yardimyla agik segik algila-
yabiliyordu, oysa disardan buraya ilk girecekler anadan
dogma korlere benzeyecekti.

Hummal bir bekleyisle masanin baginda taburede otu-
ruyor, rahibin yardimini saglamak igin ona neler séyleye-
cegini tek tek zihninde tasarliyordu, ¢iinkii ige buradan
baslamasi gerekmekteydi. Beri yandan, kapinin altindan
sizan 1§181n azar azar giiglenigini aggozliiliikle izliyordu.
Birkagsaat once kendisini korkudan eli ayag tutmaz duru-
ma sokan an’a simdi 6zlemle yanip tutusarak kucak agiyor-
du; sabirsizhiktan gatlayacakt: adeta; bu korkung gerilime
daha fazla dayanilacak gibi degildi. Ayrica giicii kuvveti,
dikkati, azmi ve uyamklig1 da giderek azalacakti ister iste-
mez. Bu merakh bekleyisin, bu kurtulma azminin heniiz
cicegi burnundayken, sararip solmamigken heniiz, yanin-
da rahiple muhafiz daha fazla gecikmeden gikagelseydi ya'

Sonunda uykusundan uyandi disardaki diinya, sonun-
dadiisman yaklagmaya bagladi. Avlunun parke taglarn iize-
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rinde ayak sesleri giim giim 6tiyordu. Derken bir anahtar
kapidaki kilide sokulup dondiiriildii, uzun siirmiig 6lim
sessizliginin ardindan simdiki seslerden her biri bir gék
giirlemesi gibi yankilaniyordu.

Agir kap1 yavas yavag aralandi biraz, yuvalarinin igin-
de gicirdayarak hareket etti. Araliktan bir rahip siiziildi
igeri, yaninda kendisine eglik eden ne bir muhafiz vard,
ne bagka biri. Elinde iki mumlu bir samdanla tek basina
girdi mahzene. Bu da, Goldmund’un diigiindiigiinden ta-
marhen degisik bir durumdu.

Goriinmez eller kapiy: tekrar gekip kapadi; rahibin iize-
rinde Mariabronn manastirindaki tarikat mensuplarinin
giysisini gorince sasirdi, heyecanlandi1 Goldmund. Bir za-
man manastirda Basrahip Daniel’in, Peder Anselm’in, Pe-
der Maitin’in sirtinda gormiistii aym giysiyi; kendisine
hi¢ yabanci gelmeyen ve sila kokan giysilerden biriydi.
Kargilastifi manzara acayip bir yumruk gibi indi kafasina,
gozlerini bagka tarafa gevirdi. Bu manastir giysisi sevindi-
rici bir geylerin miijdecisiydi belki, iyiye isaretti. Ama bel-
ki yine rahibi 6ldiirmekten,bagka ¢ikar yol yoktu. Gold-
mund dislerini sikt1; bu tarikat kardesinin canina kiymasi
hi¢ de kolay olmayacakt.



Onyedinci Bolim

Kandili masanin tizerine birakarak: "Sana giikiirler olsun,
Jesus Christus!" dedi rahip. Gozlerini yere indiren Gold-
mund da, bu s6zlere verilmesi gereken karsihigi mirildan-
du

Rahip sustu bunun iizerine. Bir bekleyis havasi iginde
oracitkta dikiliyor, sesini gikarmiyordu; sonunda Gold-
mund sabirsizlandi ve gozlerini sorgulayan bakiglarla rahi-
be gevirdi.

Karsisindaki rahibin Mariabronn manastirindaki tari-
kat mensuplarinin yalniz giysisini degil, manastir yonetici-
si bagrahip niganini da lizerinde tagidigini gorerek sagirdi.

Bagrahibin yiiziine bakt: bunun iizerine. Saglam ve be-
lirgin kenar gizgileriyle zayif, kuru bir yiiz, ince dudaklar.
Tanidik, agina bir yiizdii. Goldmund, sanki tiimiiyle us ve
iradenin bigimlendirdigi yiize adeta biiyilenmig gibi bakip
duruyordu. Eli titreyerek masanin iizerindeki kandile
uzandi, kandili alip havaya kaldirarak yabanci yiize yaklas-
tirdi, yiize oyulmus gozleri gérmek istedi: Ve goydi; eli tit-
reyerek kandili yine aldif1 yere birakti.

Adeta isitilmez bir sesle: "Narziss!" diye fisildadi. Cev-
resindeki her sey firil firll dénmeye baglamigtu.

"Evet Goldmund, bir zaman Narziss idim, ama bu ismi
hayli zaman 6nce siymrip attim iizerimden, goériiyorum ki
unutmugsun. Tarikat giysisini tizerime gegirdigimden be-
ri adim Yohanna."

Goldmuna, derinden sarsilmigtl. Ansizin gevresinde
diinya degigivermigti, lizerindeki insaniistii gerilimin bir
anda yokolmasiyla adeta bogulacak gibi olan Gold-
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mund’un viicudunu bir titreme almigti, iizerine gullanan
bir bag d6nmesi kafasinin i¢ini adeta bog bir kabarciga do-
niigtiirmiigtii; midesinde bir kasilma hissetti. Bir higkirik
sanki gozlerini arkadan zorlayip duruyordu. Higkirmak ve
oldugu yere y1gnlmak, gozyaslan i¢inde baygin yigihp kal-
mak, o anda tiim varligiyla 6zledigi tek seydi bu.

Ama Narziss’le derinlerden gikip gelen ilkgenglik anila-
11 arasindan biri uyanarak 6én plana gikt:: Bir zaman, ilk-
genglik y1llarinda bu giizel ve soguk yiiz kargisinda, bu her
seyi bilen koyu renk gézlerin 6niinde aglamig, kendini koy-
vermisti, bunu bir daha tekrarlamayacakti. Yasaminin en
nazik bir aninda bu Narziss bir hortlak gibi yine karsisina
dikilmis, belki de hayatim kurtarmaya gelmisti. Simdi
onun kargisinda bir zamanki gibi higkirklara bogulmast-
nin ya da diigiip bayilmasinin yeri var miydi? Hayir, hay!
Kendini tuttn. viiregi deki duyenlasi bastiidy, bag dénme-
sini uzaklagtird), kend.iii kgyvermenin zamam degildi.

Sesiiide yapmacik bir serinkanhhkla: "lzin ver, sana es-
kisi gibi Narziss diveyim!" sozlerini soyleyeccX guicii bula-
bildi.

"Hay, hay, sen yine Narziss de! Peki, benimle el sikig-
mayacak misin?"

Goldmund yeniden zorladi, tuttu kendini. Tipk: 6gren-
cilik y1llarinda bazen yaptig: gibi ¢ocuksu bir dikbaghhk ve
hafif alay karigimi bir sesle cevap verdi:

"Bagisla Narziss!" dedi soguk bir sesle, biraz kendini be-
genmis. "Goriiyorum ki bagrahip olmugsun. Oysa ben ha-
14 serseri serseri dolagip duruyorum. Hem ben ne kadaris-
tesem de, seninle soylesimiz yazik ki uzun siirmeyecek.
Idama mahkiim edildim ¢iinkii, bir saat sonra, belki daha
da once ipe ¢ekilmig olacagim. Sana bunu agikliyorum ki,
durumu anlayasin.”

Narziss orali olmadi. Dostunun davrangindaki biraz ¢o-
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cuksu 6viingenlik kendisini pek eglendiriyor, aym zaman-
da duygulandiriyordu. Ne var ki, boyle bir davranigin ar-
dinda yatan, Goldmund’u géziinden yaglar akitarak kolla-
rma atilmaktan alikoyan gururu anliyor ve biitiin igtenli-
giyle onayliyordu. Dogrusu, kendisi de bu yeniden bulug-
may1 bir bagka tiirlii tasarlamigti kafasinda, ama bu kii-
¢iikk komediye de aslaitirazi yoktu, bagka higbir seyle Gold-
mund onun bu kadar ¢abuk gonliinii kazanamaz, kalbine
giremezdi.

"Anhyorum," dedi ve kendisi de Goldn:und gibi sozde
serinkanlidavranmaya galisgt1. "Ne diyecektim, su idam ko-
nusunda bir kez rahat etsin i¢in, bagigslandin ¢iinki. Ben
de sana bunu haber vermek ve seni buradan alip gotiir-
mekle gorevlendirildim; burada, kentte kalamazsin artik.
Kisacas, birbirimize anlatacagimiz pek ¢ok sey i¢in yete-
rince vaktimiz olacak. E, ne diyorsun simdi, bana elini ver-
meyecek misin?”

Bunun iizerine ellerini uzattilar birbirlerine ve uzun
siire simsiki tutup birakmadilar; igleri i¢lerine sigmiyor-
du, ama sozlerindeki cekingen ve nazl edayla siirdiiriilen
komedi epey zaman kaybolmadi.

"Pekala, Narziss, madem oyle, bu pek onurlandirici sa-
yilmayacak yerden ayrilacagiz; pesine takilip seninle gele-
cegim. Mariabronn’a m1 déneceksin? Oyle mi? Giizel! Peki
nasil? Atla mi1? Milkkemmel! O zaman benim igin de bir at
bulmaya kahyor is."

“Onudabulacagiz dostum, iki saate varmadan yola ¢iki-
yoruz. Hey, bu eller de ne boyle? Aman Tanrim, siyrilmig
her tarafy, kan i¢inde! Sana ne yapmiglar dostum?"

"Telaglanma Narziss! Onlar1 bu duruma sokan benim.
Ellerim iple bagliydi, ipleri ¢ozmem gerekiyordu. Hani ko-
lay olmadi. Senin de yaninda kimse olmadan buraya gel-
men biiyiik cesaret dogrusu!"
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"Ni¢in? Ne tehlikesi vardi bunun?"

"Yo, sadece ufak bir tehlike, seni 6ldiirebilirdim anlaya-
cagin; bir plan tasarlamigtim kafamda, daha 6nce bana bir
rahibin gelecegini soylemislerdi, rahibi 6ldiirecek, onun
giysilerini tizerime geg¢irip buradan sivigacaktim. Fena da
bir plan degildi."

"Olmek istemiyordun demek? Oliime karsi kendini sa-
vunmak istiyordun?"

"Elbet istiyordum bunu. Bagkas: degil de, senin rahip
olarak ¢ikip gelecegini nereden bilebilirdim."

“Olsun,” dedi Narziss. "Cok ¢irkin bir planmig. Giinahi-
n1 gikarmaya gelecek bir rahibi gergekten oldiirebilecek
miydin?"

“Seni elbette hayir, Narziss, elbette hayir! Belki senin
manastirdakilerden, Mariabronn manastirinin 6zel giysisi-
ni siwrtinda tasiyanlardan higbirini 6ldiiremezdim. Ama
bagka bir rahibi, evet, bundan hi¢ kugkun olmasin."

Birden Goldmund’un sesi hiiziinlii ve kasvetli bir hava-
ya biriindi.

*Olfirdigiim ilk insan da olmazd."

Sustular derken. lkisinin de iginde tatsiz bir duygu
uyanmigti.

Soguk bir edayla: "Bu konular iizerinde ilerde konusu-
ruz nasil olsa,” dedi Narziss: "Istersen manastirda bir ara
bana gelip giinah ¢ikartabilirsin. Olmazsa bana yasadikla-
rindan, gordiiklerinden anlatirsin. Benim de sana anlat-
mak istedigim bir siirii sey var. Simdiden seviniyorum bu-
na. Gidelim mi artik?"

"Dur biraz, Narziss! Akhma geldi simdi, sana bir ara
Yohanna adinmi takmigtim."

"Anlamadim.”

"Yo, tabii anlamazsin. Heniiz bir gey bilmiyorsun ki!
Yillar 6nceydi, sana Yohanna adini vermistim ve bu ad
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hep kalacak. Diyecegim eskiden bir heykeltrastim, agac-
tan gesitli heykeller oyan biriydim, ilerde de ayn isi siir-
diirmeyi diigiiniiyorum. Bir zaman yaptigim en iyi heykel
de bir delikanh heykeliydi, dogal biiyiiklilkte bir heykel,
senin heykelin, ama adi Narziss degil, Yohanna idi. C'arml-
ha gerilmis Isa’nin ¢armih altinda dikilen bir 6grencisi.”

Goldmund ayaga kalkip kapiya yoneldi.

"Demek manastirdan ayrildiktan sonra beni diigiin-
din," dedi Narziss usulcacik.

Ayn sekilde usulcacik cevap verdi Goldmund: "Elbette
Narziss, diigiindiim seni. Hi¢ aklimdan ¢tkmadin, hig."

Ardindan Goldmund hizla itip a¢t: kapiyl. Puslu bir sa-
bah igeri doldu. Ikisi de sustular, konugmadilar artik. Nar-
ziss, dostu Goldmund’u alip sarayda misafir kaldig1 odaya
gotiirdi. Kendisine eglik eden geng rahip, yola gitkmak iize-
re esyalar1 hazirhyordu. Goldmund’un 6niine yiyecek ige-
cek cikanidi, elleri giizelce yikanip temizlenerek siyrilip
berelenmis yerleri sarildl. Cok gegmeden de atlar geldi..

*Ata bindiklerinde: "Senden bir ricam daha var," dedi
Goldmund. "Balik Pazari’ndan gegebilir miyiz acaba? Biri-
ni gérecegim de."

Yola koyuldular. Goldmund bagini kaldirip sarayimn bi-
-y nenceleleune tek tek g6z gezdirdi, belki birinde Ag-
nes’i gowm.-.ﬁlm umuyordu. Ama Agnes yoktu ortalar-
da. Derken Bal'k Pazari’na genuxlel, Marie gok merak et-
misti onu. Goldmund kizla anne babasina veda etty, tens2"
tekrar tesekkiir etti kendy erine, ilerde bir giin yine ziya-
retlerine gelecegini sdyledi, ard!ndan atina atladi. Onlar
uzaklasip gézden kaybolana kadar Marie kapida dikilip ar-
kalarindan bakt), sonra topallayarak yavas yavas evden
iceri girdi. *

Dort ath biraradaydi: Narziss, Goldmund, gen¢ rahip
ve silahli bir seyis.
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Bir ara: "Benim giizel atim Bless hatirinda m1?" diye
sordu Goldmund. "Hani gu sizin manastiin ahirindaki.”

"Nasil hatirlamam. Ama manastirda degil grtik, tabii
sen de buna ihtimal vermemigsindir. Sanirim yedi sekiz
yil oluyor, ister istemez 6ldiirdiik kendisini."

"Hala haturhyorsun demek?”

"Elbette hatirhyorum.”

Goldmund, at1 Bless’¢iginin 6liimiine iiziilmemigti.
Narziss’in Bless konusunda bu kadar¢ok bilgi sahibi olma-
s1 kendisini sevindirmigti. Oysa hayvanlarla hig ilgilenme-
yen biriydi Narziss, manastirdaki bir bagka atin ismini bil-
digi de kesinlikle soylenemezdi. Bu da sevince bogmustu
Goldmund’u.

"Manastirla ilgili olarak oncelikle zavall Bless’i sordu-
gum icin bana giilmiigsiindiir,” diyerek konugmasim sir-
dirdii Goldmund. "Yakigik alir bir davranig degildi benim-
kisi. Aslinda sana bambagka seyler sormak istiyordum,
hepsinden 6nce bizim Bagrahip Daniel’i. Ama sonra 6l-
miistiir herhalde diye diigiindiim, ¢iinki sen onun yerine
gegmigsin. Ve 6lmiis olabilecek diger pek ¢ok kigi hakkin-
da konugmay da simdilik bir yana birakmay: uygun bul-
dum. Su anda 6liimden s6zetmek hog bir gey degil benim
igin, diin ge¢irdigim geceden sonra; ayrica su veba salgini.
Salginda 6len o kadar ¢ok insan gordiim ki! Ama iste konu
agild: bir kez ve nasil olsa agilacaktl. Séyle bakalim Nar-
ziss, Bagrahip Daniel ne zaman ve nasil 61dii? Pek sevip
saydigim biriydi. Peder Anselm ile Peder Martin hala ha-
yatta m1? Korkma, biitiin kétii haberlere hazirhikhyim.
Hig degilse veba salgininin seni esirgedigine sevindim. Se-
nin 6lmiis olabilecegini hig aklitndan gegirmedim, bir giin
yeniden goriisecegimize kesinlikleinandim hep. Amainan-
mak aldatabilir insani, bunu ne yazik ki bizzat yasadim,;
ustam Niklaus’un, agagtan oyma heykeller yapan bu sa-
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natginin da 6lmii olabilecegine hi¢ ihtimal vermiyor, ken-
disini yeniden goriip yaninda ¢alisacagima kesin gozle ba-
kiyordum. Ama kente dondiigiimde baktim 6lmiigti."

"Kisaca anlatayim," dedi Narziss. "Basrahip Daniel dle-
li sekiz y1l oluyor, hastalanmadi, ac1 da gekmedi. O 6ldiik-
ten sonra ben ge¢mis degilim yerine, ben ancak bir yildw
manastirin bagrahipligini yapiyorum, Daniel’in yerini oku-
lun miidiirii Peder Martin almigti, o da gegen y1l diinyaya
yumdu goziinii, heniiz yetmis yagim doldurmamigti. Son-
ra Peder Anselm de yasamiyor artik. Seni pek severdi Pe-
der Anselm, manastirdan ayrilip gitmenden sonra senden
sik sik s6zedip durdu. Son zamanlarda hig yiiriiyemez du-
rumdayd, yatmaksa biiyiik bir igkenceydi kendisi igin, su
inmesinden* 6ldii. Evet, veba bizi de yoklamadan gegme-
di, pek ¢ok kisiyi ahp gotiirdii aramizdan. Bu konuyu kapa-
talim en iyisi. Bilmek istedigin bagka sey var m1?"

"Olmaz olur mu, hem de ne kadar! Once sunu soyle: Bu
piskoposluk kentine, bu valinin sarayina nasil geldin?"

"Uzun hikéye, anlatirsam sikilirsin belki. Politik bir ne-
dene dayamyor. Kont Heinrich, imparatorun goézdelerin-
den, bazi konularda onun yetkili kildi1 kisilerden biri; su
sirada da imparatorla bizim tarikat arasinda ¢éziime ka-
vusturulmasi gereken bazi sorunlar var. Bizim tarikat da
konta gidip onunla gériismelerde bulunacak bir heyete seg-
ti beni. Ama goriigmelerden pek bir sonug giktif1 sdylene-
mez."

Narziss sustu, Goldmund da daha baska sey sormad,
dostu Narziss’in geceleyin gidip hayatin1 bagiglamasin ri-
ca ettigi zaman, getin ceviz olan konta karsihginda kimi
odiinler vermek zorunda kaldigin1 6grenmese de olurdu.

* Su inmesi (istiska): Tip terminolojisindeki karyiligi hidropsi: sevdr swvinin
gesitli hastaliklarin, érnegin kalp yetmezliginin sonucu dokularda, cklemler-
de ve vicut bosluklarmda birikmesi (G.N.).
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At izerinde yollarina devam ettiler, ¢ok ge¢meden
Goldmund yorgun hissetti kendini, egerin iizerinde giig-
liikle dutrabiliyordu.

Hayli bir aradan sonra Narziss sordu: "Hirsizlik sugun-
dan tutuklandigin dogru mu? Kontun sgyledigine bakilir-
sa, gizlice sarayin i¢ odalarina kadar sokulmus, kimi gey-
ler galmaya kalkmigsin."

Goldmund giildii. "Disardan bakinca bir hirsizdan geri
kalir yanun yoktu. Ama gergekte kontun sevgilisiyle bulu-
sacaktim; kuskusuz, kontun kendisi de anlad: bunu. Qy-
leyken beni koyvermesine sastim."

"Eh, konusup anlastik iste."

O giin diigiindiikleri kadar yol alamadilar. Goldmund
hayli bitkin diismiis, elleriyle dizginleri tutamayacak duru-
ma gelmisti. Kdyiin birinde geceyi ge¢irmek iizere mola
verdiler; Goldmund hemen bir yataga yatirildi, atesi yiik-
selmisti biraz, ertesi giin de yataktan ¢itkamadi. Ama daha
sonraki giin yola devam edecek kadar toparladi kendini.
Cok gegmeden de elleri yine iyilesti, yolculugun tadini ¢i-
karmaya bagladi. Bir at iizerinde gezip dolagmayal ne ¢ok
zaman olmustu! Ansizin canlanip dirilmis, genglesip cos-
mustu. Yolun kimi yerlerinde seyisle yariga kalkti, bazen
konuskan biri kesilip dostu Narziss'i sabirsizlikla soru yag-
muruna tuttu. Narziss de serinkanli, ama sevinerek cevap-
landird: sorulari; Goldmund yine kendisini biiyiilemisti,
onun pek atesli, dylesine ¢ocuksu sorularim seviyordu.
Goldmund’un sorulari, dostu Narziss’in us ve zekasina
sonsuz bir giivenle doluydu.

"Bir sey soracagim, Narziss: Sizin de Yahudi yaktigimz
oldu mu?"

"Yahudi yakmak mi1? Nasil yapabilirdik bunu? Bizim
manastirda hi¢ Yahudi yok ki!"
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"Haklisin. Ama soyle, yakabilir miydin? Diyelim manas-
turda Yahudi olsaydi?”

"Hayir. Neden yapaydim bunu? Yoksa beni bagnaz biri
mi gériiyorsun?”

"Yanlhs anlama, Narziss! Demek 1sted1g1m, Yahudilerin
oldiirilmesini emredecegin, emretmesen bile goz yumabi-
lecegin bir durum basgosterebilir miydi? Ciinkii pek gok
diik, vali, piskopos, daha baska yonetici ve kisi bu yolda
emirler vermis bulunuyor.”

“Ben boyle bir emir vermezdim asla. Ama s6ziinii etti-
gin gibi bir acimasizhia tanik olup bunu sineye ¢ekecegim
bir durumun baggosterebilecegini pekala disiinebilirim."

"Demek sineye ¢ekebilirdin, dyle mi?"

"Oniine gegmek elimden gelmemisse, tabii. Oyle anlagi-
liyor ki, sen Yahudilerin yakildigina tanik olmugsun.”

"Evet."

"Peki, oniine gegebildin mi? Haywr m? Goérdiin mii
bak!"

Goldmund, Rebekka’'nin basina gelenleri uzun uzun an-
latt1 dostu Narziss’e, bu arada costu, heyecanland.

Derken ofkeli, sert bir tonla: "Su i¢inde yasadigimiz
diinya nasil sey boyle! Bir cehennem, insani ¢gileden gika-
ranigreng bir dilnya degil mi?" diyerek bitirdi séziinii.

"Oyle olduguna kugku yok."

"Ya!” diye sesini yiikseltti Goldmund kizgin. "Peki bir
zaman diinyanin tanrisal nitelik tagidiginy, gesitli halkalar-
dan uyum i¢inde bir biitiin olusturup halkalarin ortasinda
da yaradanin taht kurmug oturdugunu, varolan her seyin
iyl sayillacagini ve buna benzer daha baska seyleri soyle-
yen sen degil miydin? Bu soylediklerini Aristoteles’in ya
da kutsal"Thomas’in kitaplarinda okumusgsun, 6yle demis-
tin sanirim. Simdi senden bunun aksini duymak i¢in sabar-
sizlaniyorum."
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Narziss giildii.

"Belleginin giiciine sagmamak elde degil, ama yine de
biraz yaniltmig seni. Ben, yaradana her zaman miikem-
mel bir varlik olarak saygi duydum, ama yaradilana asla.
Diinyadaki kotiiliigii yadsimadim hig. Yeryiiziindeki haya-
tin uyumlu ve adil, insanin da iyi oldugunu, béyle bir seyi,
sevgili dostum, simdiye kadar gercek bir diigiiniir asla ile-
ri siirmiig degil. Daha ¢ok, insan kalbinin kotiiliiklerle do-
lu oldugunu Kutsal Kitap agik segik yaziyor, bizler de yazi-
lanlarin dogrulugunu her giin kendi gozlerimizle goriip
onaylhyoruz."

"Cok giizel! En sonunda siz bilginlerin ne demek istedi-
gini anladim sanirim. Kisaca insanin koétii, yeryiiziindeki
yasaminsa rezillik ve pislikle dolu oldugunu itiraf ediyor-
sunuz. Ama diigiincelerinize ve kitaplarimza gore, biitiin
bunlarin gerisinde bir yerde adalet ve miikemmellik de-
nen sey var. Bunlar var, varolduklar: kanitlanabilir, gelge-
lelim kendilerinden yararlanilmiyor."

"Bakiyorum iginde biz tanribilimcilere kars: hayli hing
birikmis, sevgili dostum. Ama hala bir diigiiniir olamamisg-
sin, her seyi birbirine karigtiriyorsun. Daha 6grenmen ge-
reken bazi geyler var. Peki, ni¢in bizim adalet diigiincesin-
den yararlanmadigimiz1 soyliiyorsun? Bunu yapmadigi-
- miz giin ve saat yok ki' Beni al 6rnegin, ben basrahibim,
bir manasti yonetiyorum, bu manastirdaki insanlar da
disardakiler gibi mitkemmellikten uzak ve giinahkar kisi-
lerdir. Oyleyken [k Giinah'in karsisina siirekli olarak, do-
niip dolagip adalet diigiincesini ¢ikariyor, miikemmellik-
ten uzak yagamamiz i¢in ona bir olgiit olarak bagvuruyor,
kot olani diizeltmeye, yasamimizi Tanri ile uyumlu kil-
maya ¢alhsiyoruz.”

"Tabii, Narziss. Ben seni kastetmiyorum, iyi bir basg-
rahip olmadigini sdylemek istemiyorum senin. Ama Re-
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bekka’yr diigiindiim mii, yakilan Yahudileri, toplu mezar-
lar, kitle halinde 6liimleri, vebadan can verenlerin serilip
kaldig), ciiriiyiip kokustugu sokak ve evleri, biitiin bu tiiy-
ler uirpertici vahgeti, biitiin o yetim ve ¢ksiiz kalmig sefil
¢ocuklari, ciftliklerinin avlularinda aghktan oliip giden
bagh kopekleri — biitiin bunlan diigiindiim mi, biitiin bu
goriintiileri hayalimde canlandirdim mi o0 zaman i¢im si1zhi-
yor; bana oyle geliyor ki, annelerimiz sanki bizi dogurup
zalimlikte esi olmayan seytani bir diinya igine salivermis-
ler; bunu yapmamis olsalar, Tanr1 da bu korkung diinyay
yaratmamig, isa da bosu bosuna kendini ¢armiha gerdir-
memig olsa, daha iyi olurdu diyorum kendi kendime."

Narziss, soylediklerini onaylar gibi Goldmund’a déniip
bagini salladi. .
‘ “Yerden goge hakkin var," dedi sesinde sicak bir tonla.
" “Cekinme, agikla, soyle bana hepsini. Ama bir noktada ya-
niliyorsun: S¢ylediklerin samyorsun ki bir diigiincenin
iriinleridir. Hayir, varolmanin dehseti kendisini pek ug-
rastirmig bir insanin duygularidir bunlar. Unutma ki, bu
hazin ve umutsuzluk tagan duygularin diginda bambagka
duygular da var! Ornegin, at iizerinde rahat rahat yol alp
giizel yerlerden ge¢tin mi ya da gece vakti yeteri kadar de-
lismence davranip gizlice saraya girerek kontun karisina
kur yapacak oldun mu diinya bambagska goériiniir goziine,
biitiin o veba kokan evler ve ateste yakilmis Yahudiler,
icinde uyanan istege kavugmaktan seni alikoyamaz. Oyle
degil mi?"

"Kugkusuz dyle. Diinyada 6liim ve dehset boyle kol gez-
digi i¢in, ben de gonliimii eglendirmeye, bu cehennem de-
nizinde agan ¢igekleri derlemeye bakiyorum. Haz pesinde
kosuyor, her seferinde kisa siire i¢in unutuyorum dehsget
ve korku denen seyi. Ama ben unutsam da, o yine varhigin-
dan bir sey kaybetmiyor."
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"Cok giizel dile getirdin. Demek oluyor ki, bu diinyada
¢evreni 6lim ve dehgetle kusatilmig goriiyyorsun, onun
icin de kagip sehvetin kucagina atiyorsun kendini. Ama
hazdenilen gey siiriip gitmez boyuna, seni yine ¢6l ortasin-
da birakiverir.”

"Hakhsin."

"Insanlarin biyiikk ¢ogunlugunda da bagka tiirli degil
durum, gelgelelim bunu senin kadar giiglii ve belirgin ola-
rak algilayan pek az kimse var, pek az kigi bu duygularin
bilincine varmak gereksinimini duyar ¢iinkii. Ama soyler
misin, haz vedehget arasindaki bu umutsuzca gidip gelme-
lerden, yasam hazzi ve 6lim kaygisi arasindaki bu salinip
durmalardan bir bagka yol deneyecek oldun mu hig?"

"Elbette, denedim tabii. Sanatla bunu yapmaya ¢als-
tim. Sanatla da ugrastigimi, sanatg) oldugumu sana soyle-
migtim daha 6nce. Manastirdanayrilah belki ii¢ y1l gegmis-
ti aradan, biitiin bu zaman iginde gezgin gogebe dolasip
durmustum ki, giiniin birinde bir manastirin kilisesinde
agactan bir Meryem Ana heykeli gordiim; 6ylesine giizel-
di, beni 6ylesine duygulandirdi ki, onu hangi ustanin yap-
figin1 sorup 6grendim, arayip buldum kendisini, iinlii bir

sustayds; 6grencisi oldum, birkag yil yaninda gahigtim."

“Bu konuda ilerde daha ¢ok sey duymak isterdim sen-
den. Ama simdi soyler misin, sanat ne verdi sana, senin
i¢in nas1l bir anlam tagid1?”

"Olumlilligin yenilgiye ugratilmasi; gérdiim ki, bir
soytari oyununa ve 6liim dansina benzeyen insan yagamin-
dan geriye bir gey kaliyor, 61imden sonra yasamini siirdii-
riyordu, bu da sanat eseriydi. Kugkusuz sanat eserleri de
giniin birinde yok olup gidiyor, yanmyor, harap oluyor ya
da kmlip dokilliyordu. Ama yine de pek ¢ok kusak boyu
yasiyor, zamanin 6tesinde goriintiilerden ve kutsal nesne-
lerden zengin bir iilke olugturuyordu. Bu ugurda ¢ahgmak
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bana olumlu ve avutucu bir etkinlik gibi gériiniiyor; ¢iin-
kii 6limliilliigiin 6limsiizlestirilmesi gibi bir gey adeta.”

“Bu s6zlerini pek begendim, Goldmund. Umarim ilerde
daha pek gok giizel eser yaratirsin, senin bu konudaki yete-
negine sarsilmaz bir giivenim var ve yine umarim Maria-
bronn’da uzun siire benim konugum olur, senin icin ora-
da bir atelye aginama izin verirsin; bizim manastir hanidir
bir sanat¢idan yoksun kaldi. Ama sanirim, sanat mucizesi-
ni deminki sozlerinle eksiksiz tanimlamg degilsin. Oyle
inamyorum ki, sanat yalniz varolan bir gseyi, 6limli bir
nesneyi tag, tahta ve boyalarla 6liimiin elinden koparip ala-
rak uzunca bir yasam gansina kavusturmaktan olugmu-
yor. Oyle sanat yapitlarl, dyle ermigler ve Gyle Meryem
Analar gérdiim ki, bunlar bir vakit yasayp da bigim ve
renkleri sanatci tarafindan yapita aktarilan insanlarin yal-
nizca kopyalaii olmaktan uzak."

"Dogru," diye sesini yiikseltti Goldmund heyecanla. "Se-
nin sanat konusunda bu kadar bilgi sahibi biri olacagim
hi¢ ummazdim. iyi bir sanat eserinin ilk 6rnegi, sézkonu-
su eserin yapilmasina neden olsa bile yagayan gergek bir
insan degildir. Et ve kemikten olusmaz ilkornek, daha ¢ok
ruhsal nitelik tagir. Sanat¢inin ruhunda yuva kurmusg bir
gorintiidiir. Benim igimde de, Narziss, bu tiir gliriintiiler
canli olarak yagtyor, giiniin birinde bunlari sanat yapitlari-
na doniigtiirerek senin oniine ¢itkarmay: umuyorum.”

"Ne giizel! Ve iste simdi, sevgili dostum, kendin farkina
varmadan felsefe yapmaya bagladin ve felsefenin gizlerin-
den birini dile getirdin."

"Alay etme benimle!"

"Alay etmiyorum. Sen ilkorneklerden s6zagtin, yani sa-
natginin yaraticl ruhunda yasayip bagka yerde varolma-
yan, ama belli bir malzeme yardimiyla gercege doniigtiiri-
liip goriiniir durumuna sokulabilen 6rneklerden. Bir sa-
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nat eserinin konu aldig kisi eserde goriiniir duruma gelip
gerceklik kazanmadan ¢ok 6nce bir goriintii olarak sanatgi-
nin ruhunda yasar. Iste bu goriintii, bu ilk gériintii eski fi-
lozoflarin ide dedikleri seyin ta kendisidir."

“Evet, hi¢ de inanilmaz goriinmiiyor."

"Simdi, idelerin ve ilkorneklerin varhgini benimsemek-
le, ussal bir diinyanin, biz filozof ve tanribilimcilerin diin-
yasinin kapisindan igeri ayak atiyorsun, yagamin bu kar-
magik ve acih meydan savaginin, maddi varhgn bu sonu
gelmeyen anlamsiz 6liim dansinin ortasinda yaratici us di-
ye bir seyin varhgini kabul ediyorsun. Dinle, bir gocuk ola-
rak bana, benim bulundugum manastira gelmenden sonra
hep sendeki bu us’a ulagmaya ¢alistim. Sendeki us bir dii-
suniiriin degil, bir sanatginin usudur. Ama us’tur ve duyu-
lar diinyasinin bulanik karmasikhgindan, haz ve umutsuz-
luk arasindaki bitip tilkenmez sahnuimdan seni alip dogru
yola cikaracak giigtiir bu us. Ah destum, senin agzindan
bu itirafi isitmek bana mutluluk verdi. O zamandan beri,
senin 6gretmenin Narziss’i terkedip kendin olma cesareti-
ni gosterdiginden beri bunu hep beklemistim zaten. $imdi
seninle yeniden dost olabiliriz."

Bu anda Goldmund’a dyle geldi ki, sankiyagami bir an-
lama kavusinustu; sanki tepeden bakip yagamini kug baki-
s1 gorebiliyor, onun ii¢ agamadan olustugunu agik segik al-
gilayabiliyordu; birinci agama Narziss’e olan bagimhlig
ve bu bagimhliktan kurtulusu, ikincisi gimdiye kadar siir-
diirdiigii 6zgiir ve gogebe yagam, iigiinciisii de doniip geli-
si, kendi i¢ alemine dalisi, olgunluk ve hasat mevsiminin
baglamasiyd.

icinde beliren sezgi silinip gitti yeniden. Ama Nar-
ziss’le arasinda kendisine yaragir bir iligki kurulmustu; ar-
tik bir bagimlilik degil, 6zgiirliik ve birbirlerine denk giig-
lerin iligkisiydi bu. Bundan bdyle, bir asagilanmadan
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uzak, Narziss’in iistiin dehasina konuk olabilirdi; ¢iinkii
Narziss ona kendisine esdeger biri, bir yaratici goéziiyle
bakmaya baslamigti. Kendini dostuna gosterme, i¢ diinya-
sin1 yaratacagl heykellerle gozler 6niine serme diisiincesi
yol boyu giderek biiyiiyen bir 6zlemle i¢ini dolduruyor,
Goldmund'u kivanca boguyordu.

Birden: "Narziss!" diye bir uyarida bulundu dostuna.
"Korkarim, yaninda manastira alip gétiirdiigiin kisinin na-
sil biri oldugunu tam olarak bilmiyorsun. Ben rahip degi-
lim ve olmayacagim da. Ug biiyiik yeminin neler olduklari-
n1 biliyorum. Yoksulluk yeminine soziim yok, ama bekaret
ve itaat yeminleri bana gore degil; sonra, bu iki erdemi
pek erkeklere yarasir bulmuyorum. Dindarhga gelince, bu
konuda fazla bir sey kalmis degil bende, yillar var ki ne gii-
nah ¢ikarttim, ne Tanriya ibadette bulundum, ne bir ko-
miinyon ayinine katildim."

Narziss serinkanhiligi korumustu. "Oyle gériiliiyor
ki, dinsiz biri olup ¢tkmigsin. Ama bu korkutmuyor bizi. Is-
lemis oldugun o bir siirii giinahla gururlanmaktan vazgeg.
Normal diinya hayatini yasadin, Kayip Ogul gibi domuzla-
ra ¢obanlik ettin, yasaymis, diizenmis, umursamadin bun-
lar1. Senden hig de iyi bir rahip ¢gikmayacagina kusku yok.
Ama ben de seni bizim tarikata girmen i¢in davet etmiyo-
rum ki! Davetimin tek nedeni, bizim konugumuz olman.
manastirda kendine bir atelye kurman. Bir sey daha var:
Bir vakitilkgenglik yillarimizda seni uyandiran, manastir-
dan ayrilarak diinya yagamina donmeni saglayan kiginin
ben oldugumu unutma! Bdyle bir yasamin sonunda iyi ya
da kéti bir insana doniigmiis olabilirsin, bundan yalniz
sen degil, ben de sorumluyum. Goérelim bakalim, nasil biri
yapti1 seni bu hayat; sozlerinle, yasayisinla, yaratacagin
eserlerle agiga vuracaksin bunu. Diyelim bunu agiga vur-
dun da, ben de bizim manastirda sana yer olmadig kanisi-

330



na vardim, o zaman manastni terkedip gitmeni senden is-
teyecek ilk kigi yine ben olacagim, merak etme."

Dostu ne zaman boyle konugsa, manastirl1 yoneten bas-
rahip kimligiyle ¢iksa kargisina, ortahf giiriltiye verme-
yen bir giiven duygusuyla davransa, diinya hayatini ve bu
hayat1 yasayan insanlari biraz alaya alan sozler soylese,
Goldmund ona kars: bir hayranhk duyuyordu; ¢iinkii za-
manla nasil birine déniigtiigiinii goériiyordu dostunun: Ol-
gun bir adam. Narin nazh elleri ve bilgin yiiziiyle us ve ki-
lisenin hizmetinde ¢aligan biri. ama i¢i giiven ve cesaretle
dolu bir kimse, bir yol gosterici, sorumluluk tasiyan bir in-
san. Bu Narziss bir zamanin delikanhsi olmaktan ¢ikmg-
t1, Isa’nmin o uysal, o candan 6grencisi Yohanna degildi ar-
tik; bu yeni Narziss'’in, bu erkek ve civanmert Narziss'in
kendi elleriyle heykelini yapacakti. Yapmak istedigi pek
cok heykel kendisini bekliyordu: Narziss, Bagrahip
Daniel, Peder Anselm, Niklaus Usta, giizel Rebekka, gii-
zel Agnes ve daha bagka pek ¢ok kisi, dostlar diigmanlar,
haléd hayatta olanlar ve 6lmiisler. Hayir, tarikata girmeye-
cek, ne dindar, ne bilgin biri olacak, bir sanatg1 yagamini
slirdiiriip eserler yaratacakty; ilkgenglik yi1llarinda kendisi-
ni barindiran, kendisine yurt yuva olan yerin simdi bu
eserlerin vatani olacag diigiincesi igini mutlulukla doldu-
ruyordu.

At iistiinde iki dost giiz sonu serinliginde yol aliyordu.
Giinlerden bir giin, kalin bir kirag tabakasinin ¢iplak
agagclar orttiigii bir sabah vakti kirmizimsi bog bataklikla-
11 igeren engebeli ve genig bir araziye geldiler, uzayip gi-
den tepelerin bir tuliaf animsatmayla, asina yiizle kendile-
rine baktiini gordiiler.

Derken digbudaklardan yiiksek bir orman ¢ikt: kargila-
rina, ardindan bir cay ve eski bir samanlik. Bunlar goriin-
ce negeli bir iirkeklik hissetti Goldmund, i¢inde bir s1z1 be-
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lirdi, bir zaman govalyeninkizi Lydia’yla at iizerinde dolas-
tiklar tepeleri tanidi hemen,--bir zaman satodan kovulup
pek iiziilerek ince ince yagan kar altinda yayan yapildak
yuriyup gectigi fundahgs tanidi. Kazilagag koruluklanylta
karsilastilar, degirmeni gordiiler, satoyu gordiiler. Gold-
mund, bir zaman, o masals: genglik yillarinda gévalyenin
hac yolculuguyla ilgili anilarini dinleyip Latince yazilarim
ditzelttigi salonun pencerisini yiireginde garip bir siziyla
algiladi. Satonun avlusundan igeri siirdiiler atlarini; bura-
s1, yolculuklarinin 6nceden belirlenmis duraklarindan bi-
riydi. Goldmund, satoda ismini agzina alniamasini ve se-
yisle birlikte satodaki usaklarin sofrasinda yiyip i¢gmesine
izin vermesini dostu Narziss’ten tica etti, Narziss de ka-
bul etti ricasini. Satoda yagli sovalye diye, Lydia diye biri
yoktu artik, ama eskiavci ve usaklardan birkagi hala bura-
dayd: ve satoyu yaninda kocasiyla gok giizel, magrur ve
zorba bir kadin olan soylu Julie yonetmekteydi. Eski olaga-
niistii giizelligi hali tizerindeydi Julie’nin, olaganiistii git-
zel ve biraz kot kalpli. Ne Julie tamidi Goldmund’u, ne
usaklardan taniyan oldu. Aksamin alacakaranhginda yapi-
lan bir kahvaltimin ardindan Goldmund kimseye goriin-
meksizin sessizce bahgeye ¢ikty, ¢it lizerinden artik kis ha-
vasina biiriinmiig tarhlara bakti, ardindan ahirin kapisina
yonelip igerdeki atlara bir goz atti, seyisle samanlar tize-
rinde yatarak gegirdi geceyi, anilarin yiikiiniin goégsiine
bastirdigini hissetti, pek ¢ok kez uyandi uykusunda. Ne fe-
na, yasami nasil parga par¢a dogranmis, kisir, semeresiz,
gerilerde kalmigti, sahane goriintillerden yana zengin,
ama kaldirihp atilmig, kirhip dokiilmiig, dylesine degersiz,
Oylesine sevgiden yoksun' Sabah olup satodan ayrihirlar-
ken, acaba Julie’yi bir kez daha gorebilir miyim diye basi-
n1 kaldirip iirkek gozlerini satonun pencerelerinde gezdir-
di. Kisa zaman énce piskoposluk kentindeki sarayin aviu-
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sunda da ayni seyi yapmig, Agnes’i belki son bir kez gorebi-
lecegini ummustu. Ama Agnes goriinmemisti ortalikta ve
Julie’yi de simdi Agnes gibi goremedi. Adeta hiitiin yasa-
m1 boyle gegmisti hep, vedalarla, kagip gitmelerle, unut-
malar, unutulmalarla, i¢inde iigiimeler, eli bogriinde diki-
lip kalmalarla. Biitiin giin boyle bir hava iginde yasadi, tek
kelime konusmadi, at iistiinde suratini asip durdu. Nar-
ziss de onu kendi haline birakti.

Varacaklari yere yaklagmis, birkag giin iginde biitiin yo-
lu geride birakmiglardi. Manastirin kulesiyle ¢atilar1 go-
rilnmeden az 6nce o tagh kirag yerden gegtiler, buralarda
~Tanrim, ne ¢ok zaman gegmisti iizerinden— Goldmund
Peder Anselm igin kiligotlar1 arams, o ¢ingene kadin Lise
sayesinde erkekliginin bilincine varmigtl. Derken Maria-
bronn manastirinin biiyiik kapisindan girdiler igeri, o gii-
neyden gelmis kestane agacinin altinda atlardan indiler.
Goldmund, sevecen ellerini agacin gévdesinde gezdirdi. Sa-
rarip solmus kestaneler ¢atlamis dikenli kabuklariyla yer-
lerde duruyordu. Golmund, egilip i¢lerinden birini alda.



Onsekizinci Baliim

Goldmund ilk giinleri manastir iginde, konuklara ayrlan
odalarin birinde gegirdi. Daha sonrarica etti, kocaman av-
luyu bir pazar meydani gibi kusadan dig yapilardan biri-
ne, demirci ustasinin atelyesinin karsisina tagindi.
Manastira yeniden kavugmasi, kendisini de bazen hay-
rette birakan pek giiglii bir biiyiiyle ¢ullanmigt1 iizerine.
Burada Bagrahip Narziss’ten bagka kendisini tamyan,
kim oldugunu bilen yoktu; manastirdaki gerek tarikat
mensuplari, gérek tarikat digindakiler siki bir diizen ve di-
siplin iginde yasiyor, isleri giigleriyle ugrasiyor;, Gold-
mund’u kimse rahatsiz etmiyordu. Ama avludaki agaglar
onu taniyor, kapilar ve pencereler taniyor, degirmen ve su
dolab, koridorlardaki ¢ini dégemeler, i¢ avluyu kusatan
galerilerdeki solmus giil agaglar, bugday ambari ve ye-
mekhanenin ¢atisindaki leylek yuvalar tamyordu. Her ko-
seden geg¢misin kokusunu duyuyor, ilkgenglik giinlerinin
karsidan esip gelen tatli ve baygin kokusunu algiliyor, igin-
deki sevgi kendisini her seyi yeniden gormeye, tiim sesleri
yeniden igitmeye siiriikliiyordu; ikindi dyinine ¢agiran ¢an
seslerini isitiyor, pazarlar ¢alan ¢anlari, degirmenin yani-
basinda yosunla kapl dar duvarlar arasinda akan karanhk
¢aym ugultusunu, yerdeki parke taglar iizerinde sandalh
ayaklarin ylriyiigiinii, aksamlan kapilar kapamaya ¢i-
kan kapicinin elindeki anahtar destesinin singirdisim isiti-
yordu. Tarikat mensubu olmayan kisilere ait yemek salo-
nunun ¢atistdan yagmur sularinin aktif tas olugun yani-
basinda hala o kiigiik otlarin, 1tir gigeklerinin ve sinir otla-
rimin giir bir sekilde biiyyiidiigi goriiliiyordu. Demirci usta-
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sinin bahgesindeki yagh elma agacinin ¢ok ilerlere kadar
uzanan dallar: hala kivrim kivrimdi. Ama ne zaman oku-
lun kii¢iik ¢ingirag galsa, ne zaman teneffiise ¢ikan 6gren-
ciler merdivenlerden paldir kiildiir inerek avluya daglsa,
her seferinde Goldmund’un igi alabildigine gii¢lii bir heye-
canla kabariyordu. O ne kérpe, o ne saf ve sirin yiizlerdi'
Kendisi de bir zaman boyle korpe, boyle savruk sakar, boy-
le sirin ve gocuksu bir 6grenci olmus muydu gergekten?

Ne var ki, avcunun igi gibi bildigi manastir disinda ne-
redeyse kendisine yabanci bir baska manastir daha vard;
heniiz ilk giinlerde dikkatine ¢arpmis bu, goziinde gittikge
onem kazanmis, ancak yavag yavag pek aginasi oldugu ma-
nastirla birlesip kaynagmigti. Ciinkii eski manastira yeni
bir sey gelip eklenmemis, her sey kendi 6grencilik yillarin-
daki gibi kalmig, yiz yildan, hatta daha eski zamanlardan
beri higbir sey degigmemisse de, Goldmund manastira es-
kisi gibi bir 6grenci goziiylebakmiyordu artik. Manastirda-
ki yapilarin boyutlarini, kilisenin kubbelerini, duvardaki
resimleri, mihrap ve kapilardaki agagtan heykelleri goriip
hissediyordu, biitiin gérdiikleri eskiden de aym yerlerde
durmustu, ama bunlardaki giizelligi, bunlar: yaratan ru-
hu ancak simdi algiliyordu. Yukar: sapeldeki agagtan Mer-
yem Ana’y1 ¢ocukluk yillarinda da sevmis, kopya edip res-
mini yapmigtl; ama ancak simdi uyamk gozlerle baktigin-
da ilk kez onun giizelligini duyumsamig ve kendisinin en
iistiin, en basarih bir ¢aligmayla bile daha iyisini yarata-
mayacagl mucizevi bir eser oldugunu anlamigti. Ve hoyle
olaganiistii pek ¢ok eser vardi manastirda ve bunlardan
hicbiri tek basina degildi, bir raslant1 sonucu dogmamisg,
her biri ayni ruhtan figkirip ¢gikmigti, eski duvarlarin, sii-
tunlarin arasinda ve kubbelerin altinda sanki buralar: on-
larin dogal yurtlarnymig gibi durup duruyorlardi. Birkag
yiizyildan beri burada inga edilmis, tagtan ve agactan oyul-
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mus, resim olarak yapilmig, yasanmis, diigiiniilmiis ve 6g-
retim konusu yapilmis ne varsa hepsi bir kokten, bir ruh-
tan kaynaklanmigti, hepsi bir agacin dallari gibi birbiriyle
uyum i¢indeydi.

Boyle bir diinyada, bu sessiz, bu gii¢lii birlik ve biitiin-
lik icinde Goldmund kendini pek kiigiik hissediyor, hele
Basrahip Yohanna’nin, dostu  Narziss’in bu muazzam,
ama suskun-yiize giilen diizen iginde manastim ¢ekip gevi-
rigini izlerken, bu duygu ruhunda her zamankinden ¢ok
giigleniyordu. Bilgin, ince dudakl Basrahip Yohanna ile
gosterigsiz, iyi yirekli ve algakgoniilli Basrahip Daniel
arasinda kisisel bakimdan ne kadar biiyiik bir ayrim olur-
sa olsun, her ikisi de ayni birlik ve biitiinliigiin, aym dii-
siincenin, ayni diizenin hizmetinde ¢alisiyor, paye ve yiice-
ligini bunlardan aliyor, kendilerini bunlarin yoluna feda
ediyordu. Onlarin tipki manastirda giyilen tarikat giysisi
gibi birbirine benzemesinin nedeni de buydu.

Manastirin iginde Narziss dostu Goldmund’un goziin-
de giderek alabildigine bir biiyiiklik kazanmisti, oysa
Goldmund’a kars: candan bir arkadag ve bir ev sahibi gibi
davrannusty, o kadar. Cok ge¢gmeden Goldmund dostuna
sen demeye ve "Narziss" ismini agzina almaya cesaret ede-
mez oldu.

Bir ara: "Bak ne soyleyecegim, Basrahip Yohanna," di-
ye bagladi konugmaya. "Yavag yavag senin bu yeni ismine
alisacagim sanirim. Sizin yaninizda olmaktan ¢ok hoslan-
digini belirtmeliyim. Bazen biitiin yagsamimi kapsayacak
sekilde glinah gikartmak, gereken tovbe ve istigfardan son-
ra sade bir miimin olarak sizin tarikata kabuliimii rica et-
mek geliyorigimden. Ne var ki, 0o zaman sen basrahip, ben-
se sade bir miimin olurum, dostlugumuz da sona erer. Se-
nin yanibaginda sade bir miimin olarak yasayip gitmek, se-
nin ¢alismalarim goriip kendim higbir sey olamamak, hig-
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bir -sey yapamamak, buna da uzun zaman katlanamam
dogrusu. Ben de seve seve ¢alisip bir seyler yapmayi, nasil
biri oldugumu, elimden neler geldigini sana gostermeyi,
sefaatte bulunup beni daragacindan kurtarmak zahmeti-
ne degip degmedigini anlaman isterim.”

"Buna sevindim gergekten,” diye cevaplad1 Narziss ve
sozlerini daha bir derli toplu, daha bir diizgiin sekilde dile
getirmeye ¢alisarak siirdiirdi konugmasini. "Her an bagla-
yabilirsin atelyeni kurma ¢alismasina, hemenbizim demir-
ciyle marangoza soyleyecegim, senin emrinde ¢alisacak-
lar. Manastirda hazir bulabilecegin biitiin malzemeden ra-
hatlikla yararlanabilirsin. Digardan arabayla getirilecek
seyler varsa, onlarin da bir listesini ¢ikarip ver bana. Sim-
di de senin ve niyetlerin hakkinda diigiindiiklerimi soyle-
yecegim; ancak, bana biraz zaman tam ki, soyleyecekleri-
mi dile getirebileyim: Ben bilgin bir kisiyim, sana konuyu
kendi diigiincelerimden yola koyularak anlatmaya ¢alisaca-
gim, diisiincelerin dili konusabildigim tek dildir ¢iinkii.
Gegmis yilarda ikide bir sabirla yaptigin gibi bir kez daha
kulak ver, dinle beni!"

"Dinlemeye ¢aligacagim, konusabilirsin."

"Ogrencilik yillarimizda bazen séylemistim, sana bir sa-
natg1 goziiyle bakiyorum demistim, hatirladin m1? Bana
oyle gelmisti ki, ilerde bir sair olabilirsin; okuyup yazma-
larda kavramsal’a ve soyut’a kars belli bir sogukluk duyu-
yordun, dildeki duyusal ve siirsel nitelikleri iceren ses ve
sozciikleri, yani igitince insanin hayalinde bir seyler can-
landirabilecegi sozciikleri seviyordun daha ¢ok."

Goldmund séziinii kesti Narziss’in: "Bagisla, ama se-
nin yegledigin kavram ve soyutlamalar da tasarimlardan
ve goriintiillerden olugmuyor mu? Yoksa duyan insanin ka-
fasinda higbir sey canlandiramadig sézciikleri mi gergek-
ten kullaniyor ve seviyorsun?"
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"lyi ki sordun! Ama tasarimlar olmadan da diigiinebilir
insan' Diigsiinmenin tasarimlarla hi¢bir alip verecegi yok.
Diigiinme dedigimiz gey imgeler degil, kavram ve kaliplar-
la gergeklesir. Imgelerin sona erdigi yerde felsefe baglar.
Bir zaman ilkgenglik yillarimizda seninle ikide bir tartigti-
gimiz bir konuydu bu: Senin igin diinya imgelerden, be-
nim i¢inse kavramlardan oluguyordu. Senin bir diigiince
adami olmaya yatkin sayllamayacagini soylerdim hep,
ama buna bir eksiklik géziiyle bakilamayacagini, ¢link i se-
nin imgeler iilkesinin hiikiimdar oldugunu da belirtme-
den gecemezdim. Simdi iyi dinle beni, sana durumu agikla-
yacagzim. O zaman manastirdan ayrilip disardaki diinya-
nin kollarina kendini atmasaydin da bir diigiiniir olsaydin,
senin igin bir felaketle sonuglanabilirdi bu. Yani kendini
gizemcilige kaptirabilirdin. Gizemcilikle ugrasanlar da ta-
sarimlardan kendilerini kurtaramayan diisiiniirler, yani
diginiirliikle ilgisi olmayan kimselerdir. Onlar gizli sanat-
gilardir. Siir yazmayan sairler, fir¢asiz ressamlar, sesler-
den yoksun miizisyenlerdir. Son derece yetenekli ve soylu
kigiler vardir aralarinda, ama ayricasiz tiimii de mutsuz-
dur. iste sen de boyle biri olabilirdin. Ama béyle olmayip
Tanniya siikiir bir sanatgi oldun, imgeler diinyasini ele ge-
¢irdin, bir diigiinir olarak yetersizlikler iginde hapsolup
kalmaktansa imgelei diinyasinda bir yaratici, bu diinya-
nin bir efendisi olabilirsin."

"Korkarim," dedi Goldmund, "senin tasarimlara yer
vermeyen diigiince dilnyan: pek anlayamayacagim."

“Yo yo, hemen gnlayacaksin. Dinle bak: Diigiiniir, diin-
yanin varhginy mantikla agtklamaya galisir, Ve yine diigit-
niur bilir ki, bizim usumuz ve onun bir araci durumunda
olan mantigimiz miikemmel sayillamayacak aygitlardir; bu-
nun gibt akilh bir sanat¢l da fir¢asiyla, oymac: kalemiyle
bir melek ve ermigin gérkemli varhgini asla kusursuz se-
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kilde dile getiremeyecegini bilir pekala. Ama yine de gerek
diigiiniir, gerek sanatg, ikisi de kendilerine 6zgii yoldan
bunun iistesinden gelmek igin ¢aba harcar. Bagka tiirliisii
ellerinden gelmez ve gelmemesi de iyidir. Ciinkii bir insan
doganin kendisine bagigladif) yeteneklerden yararlanarak
kendi kendini gergeklestirmeye ¢alismakla, yapabilecegi
en yiice ve anlaml isi yapmig olur. Bunun igindir ki sana
bir zaman sik sik goyle dedim: Diigiiniirleri ya da riyazetle
ugrasip cile dolduranlar1 dykiinineye heveslenme, kendin
olmaya, kendini gerceklegtirmeye bak!"

“Biraz biraz anhyor gibiyim seni. Ama ne demek istiyor-
sun su kendini gergeklestirmekle, séyler misin?”

"Felsefi bir kavram, bagka tiirlii ifade edemem. Aristo-
teles’in ve Ermis Thomas’in 6grencileri olan bizler igin
kavramlarin en yiicesi miikemmel varhk kavramidir ve
mitkemmel varhk da Tanridir. Biitiin 6biir varhklar yan
varhk niteligini tasir, kismen varhk, olusum siirecini yasa-
yan, karigim halinde, degisik olanaklardan biraraya gel-
mig varhklardir. Ne var ki, Tanr gesitli 6gelerden bir kar-
sim degildir, tek 6geden olugan bir biitiindiir, olanaklari
tgermez, tiimiiyle gergeklik tagir. Ama biz 6liimlilyiiz, olu-
sum siirecini yasayan varhklariz, gesitli olanaklardan olu-
suruz, bizim i¢in mitkemmellik diye, tastamam varolug di-
ye bir sey yoktur. Ancak gizil giicten eyleme, olanaktan
gerceklesmeye dogru yol aldifimiz zamandir ki, gergek
varolusta pay sahibi oluruz, mitkemmel’e ve Tanrisal’a
bir adim daha yaklagiriz, yani kendimizi gergeklestiririz.
Nihayet senin bunu kendi deneyimlerinden bilmen gere-
kir. Bir sanatgisin ¢iinkii, pek ¢ok heykel yaptin. Diyelim
bir heykeli gergekten basaryla yaratip ortaya koydun, bir
insanin tasvirini raslanti firiinii 6zelliklerinden siymp al-
din da saf bir bi¢im verdin ona, igte o0 zaman bir sanatg
kimligiyle bu insan tasvirini gergeklestirdin demektir.”
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"Anhyorum."

"Beni, dostum Goldmund, 6yle bir yerde ve dyle bir
mevkide goriiyorsun ki, kendini gergeklestirme konusun-
da doga’nin igini bir dereceye kadar kolaylastiriyorum. Do-
gama uygun diisen ve bana yardim elini uzatan bir toplu-
luk ve gelenek i¢inde yasiyor goriiyorsun beni. Bir manas-
tir bir cennet iilke degildir, eksik ve kusurlarla dolup ta-
sar; ama yine de manastirda dogru yoldan sagmaksizin
strdiirillecek bir yasam, benim gibiler i¢in digardaki bir
yasamla kiyaslanamayacak kadar daha yararl, daha des-
tekleyicidir. Ahlak konusuna girmek istemiyorum, ama so-
runa bir kez salt pratik agidan bakarsak, kendim 6grenip
baskalarina 6gretmek gorevini iistlendigim saf diigiinii ey-
lemi, insanin dig diinyadan kendini korumasini gerektirir.
Diyecegim burada, bizim manastirda kendimi gergeklestir-
me konusunda seninkinden daha kolay oldu isim. Senin
oyleyken kendine bir yol bulup bir sanatg¢i olmani dogrusu
biiyiik bir hayranlikla karsihyorum. Ciinkii sen, benimki-
lerle kiyaslanmayacak kadar biiyiik zorluklarla savastin."

Goldmund bu 6viicii sozler karsisinda kizardi, ne diye-
cegini bilemedi; beri yandan sevingten igi i¢ine sigrmyor-
du. Konuyu degistirmek i¢in dostunun soziinii kesti: "Ba-
na soylemek istediklerinin biiyiikk ¢ogunlugunu anladim.
Ama bir sey var ki, kafama girmedi pek; su "saf diigiinii"
dedigin sey, imgelerin yardimi olmadan diigiinme, kafada
hi¢bir imaj uyandirmayan sozciiklerle bu isi bagarma.”

"Pekala, bir 6rnek iizerinde sana agiklayayim bunu. Ma-
tematigi alalim ele! Sayilarin igerdigi imajlar soyler mi-
sin? Ya da art1 ve eksi igsaretlerinde hangi imajlarin saklh
yattigim? Bir denklemde ne gibi imajlara rasthyoruz? Hig.
Diyelim bir aritmetik ya da cebir problemini ¢6zmeye kal-
kiyorsun, hangi imaj yardimina kosuyor senin? Ogrendi-
gin birtakim diisiinii kaliplar: var, bunlarin i¢inde bigim-
sel bir 6devi yerine getiriyorsun, o kadar."

340



"Haklisin, Narziss. Bir dizi say1 ve igaret ¢iziktirdim mi
yeter, hi¢bir imajin yardimina bagvurmadan bunlar iize-
rinde ¢alisir, artilardan, eksilerden, kareferden, ayraglar-
dan ve diger benzeri isaretlerden yola koyularak problemi
¢ozebilirim. Diyecegim, bir zaman ¢6zebilirdim yani, bu-
giin nerede! Ama boylesi bigimsel ddevleri ¢6zmeye kalk-
manin 6grenciler i¢in bir zeka egzersizinden bagka deger
tasiyacagini pek diisiinemem dogrusu. Hesap igini 6gren-
mek iyi, giizel bir gey. Ama bir insanin 6miir boyu hesap
problemleri iizerinde galiymasim ve 6niindeki kdgid1 son-
suza dek dizi dizi sayilarladoldurmasi bana anlamsiz ve ¢o-
cukga goriiniiyor."

"Yaniliyorsun, Goldmund. Yani sen saniyorsun ki, he-
sapla ugragan bu ¢ahigkan kisi, bir 6gretmenin kendisine
verecegi hesap odevlerini ¢ozer durur hep. Hayir, onun
kendisi de boyle 6devler ¢ikarip kor kendi 6niine, bu 6dev-
ler zorlayic1 birtakim giigler olarak onuniginde dogup orta-
ya cikar. Insan gergek ve varsayimsal kimi uzamlar: hesap-
layip dl¢tiikten sonradir ki, bir diigiiniir olarak uzam soru-
nu iizerine egilmeyi goze alabilir.”

"Evet ama, uzam problemini de saf bir diigiinii proble-
mi olarak bir insanin ¢aligmalarim iizerinde yogunlastira-
cagl ve yillarim1 harcayacag: bir konu gibi goremiyorum
dogrusu. ‘Uzam’ sozciigii diyelim higbir sey séylemiyor ba-
na, iizerinde diigiiniilecek tarafi yok benim igin; ¢iinkii ka-
famda gergek bir uzam, diyelim yildizlarla dégenmis bir
uzam imajin1 uyandirmiyor; oysa boyle bir uzam gozlem-
lemek ve Olgiip bigmek asagilanacak bir 6dev degil sani-
rma."

Narziss, giilliimseyerek soze karisti: "Aslinda demek is-
tiyorsun ki, diiginmenin kendisine pek deger vermiyor-
sun da, onun pratikteki gozle goriiliir somut diinyaya uy-
gulanmasini degerli buluyorsun. Sana bu konuda goyle ce-
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vap verebilirim: Bizim, diigiincemizi uygulama konusun-
da yeteri kadar firsat var elimizde, ayrica bunu yapma iste-
mine de yeterince sahibiz. Ornegin, bir diigiiniir olarak
Narziss, kendi diigiinsel etkinliginin sonuglarini gerek dos-
tu Goldmund, gerek emrindeki rahiplerden her biri iize-
rinde yiizlerce kez uygulamis bulunuyor ve hala uygula-
makta. Ama sorarim sana, daha once diisiinmeyi 6grenip
talim etmeseydi, nasil ‘uygulamasina’ gegebilirdi bunun.
Nihayet sanat¢i da goziinii ve hayal giiciinii durmadan ahg-
tirmalardan, egzersizlerden gegirir; hepsi bir iki gergek
eserde kendini agiga vursa da, sanat¢inin bu aragtirmalari-
n1 yine goriir, biliriz. Diisiinmeyi diigsiinme olarak horla-
yip onun ‘pratige uygulaniginl’ dogru géremezsin! Burada-
ki geligki agik. Diyecegim, diisiinmemi hog karsila; ben na-
s1l senin sanatkarhgini yarattigin eserlere gore degerlendi-
receksem, sen de benim diisiinmemi yol agacag1 sonuglara
gore degerlendir. Su an tedirgin ve sinirli bir halin var, ne-
deni de seninle yaratacagin eserler arasinda heniiz birta-
kim engellerin varhig. Temizle, ortadan kaldir bu engelle-
ri, kendine bir atelye kur ve durmayip eserlerini yaratma-
ya bak! Pek ¢ok sorun bu arada kendiliginden ¢6ziilecek-
tir."

Goldmund igin bundan iyisi can saghgiydi.

Avlu kapisinin yanibaginda bir yer buldu kendine, bul-
dugu yer su sira bos duruyor ve bir atelye yapilmaya elve-
rigli goriiniiyordu. Marangoz ustasina varip bir resim ma-
sasiyla gereken dahabaskaarag ve geregleri ismarladi, ma-
rangoz ustasi da tek tek not etti hepsini. Ayrica, manasti-
rin arabacilarinin yakin kentlerden getirmelerini istedigi
oteberilerin listesini ¢ikardi, uzun bir liste. Marangoz us-
tasinin atelyesindeki ve ormandaki tomruk stoklarini goz-
den gegirdi, aralarindan pek ¢ogunu segip ayirds, birer bi-
rer hepsini atelyesinin arkasindaki otluk bahgeye tasitti,
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kuru bir yere giizelce istif ettirip iizerlerine kendi elleriyle
bir sundurma yapti. Beri yandan, demirci ustasinin atelye-
sinde de goriillmesi gereken bir siirii ig vard); demirci usta-
sinin biraz hayalperest gen¢ oglunu konusmasiyla diipe-
diiz biiyilemis, gonlinii kazanmigti. Oglanla birlikte pek
¢ok giin sabahtan 6glene kadar demirci ocaginin, érsiin, so-
gutma teknesinin, bilegi taginin basinda dikildi; ikisi iki
yandan ahsap malzemenin iglenmesi i¢in gereken biitiin
kivrik ve diiz oymaci kalemlerini, bittin makkaplari, tor-
pii ve raspalan yapip ¢ikardilar. Demircinin yaklagik yir-
mi yagindaki oglunu kendine dost edinmisti Goldmund;
oglan ne olsa yardiminda kosuyor, ilgi ve merakla yanp tu-
tusuyordu. Goldmund kendisine lavta dersi verecegini
vaadetmigti, oglanin da can attifn bir seydi bu; ayrica,
Goldmund’un yaninda oymacihk sanatim 6grenmeye ¢ah-
sacaktl. Zaman zaman Goldmund dostu Narziss’in yanin-
da eli bos oturup igi sikildik¢a, demirci ustasinin oglu
Erich’'e yollamip onun yaninda dinleniyordu. Erich ¢ekin-
gen bir sevgiyle Goldmund'u seviyor, ona 6lgiisiiz bir say-
g1 gosteriyordu; sik sik onun Niklaus Usta’dan ve piskopos-
luk kentinden s6zetmesini istiyor, Goldmund da bu istegi-
ni seve seve yerine getiriyordu; ama ansizin yagh bir adam
gibi Erich’in yaninda oturmus, ge¢misteki gégebeliklerin-
den, eskiden yaptig islerden s6z agtigim goriiyor, oysa ya-
samin asil simdi baglayacagini diigiinerek nasil boyle
davrandigina gasiyordu.

Son zamanda hayli degistiginin ve yasiyla hig kiyaslan-
mayacak gibi kocadiginin manastirdakiler farkinda degildi
pek, ¢iinkii kendisini daha 6nceden tammmamiglardi. Goge-
belikler, yersiz yurtsuz yasamalarin sikint1 ve gileleri ilkin
onu haylisarsmig, ardindan dehget ve korku dolu sahnele-
riyle veba giinleri, en sonunda da piskoposluk kentinde
kont tarafindan zindana attiriligl, sarayin mahzeninde ge-
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¢irdigi tiiyler iirpertici gece onu adamakilli yipratmist: ve
biitiin bunlar da kimi izler birakimigt: geride: Sar1 sakalin-
da agarmis killar, yiiziinde hafif kirigiklar, zaman zaman
dogrudiiriist uyuyamamalar, bazen belli bir géniil yorgun-
lugu, istek ve ilgide gevseme, bir bikkinlik ve doymugluk
hissi. Atelye ¢aligmalari igin gerekli 6n hazirhklan yapar-
ken demirci ve marangoz ustasinin yaninda buzlar erir gi-
bi oluyor, canlanip genglesiyor Goldmund, herkesin hay-
ranhgim kazaniyor, herkesten sevgi goriiyordu. Ama bu-
nun yaninda yorgun ve bezgin oturdugu, giillimseyip diis-
lere daldig, kendini bir duygusuzluk ve umursamazhga
kaptirdig dakikalar ve saatler seyrek degildi.

Calismasina nereden baglayacag: ¢ok 6nemli bir sorun-
du kendisi i¢in. Manastirda yaratip buradakilerin konuk-
severliklerine karsilik sunacag ilk eser igte nasilsa yapilip
manastirin rasgele bir yerinde sergilenmemeli. buradaki
eskiden kalmig eserler gibi manastirin yap: ve yasamai igin-
de yer alip onun bir pargasi olmaliydi. En iyisi bir mihrap
ya da bir minber oymakti agagtan, gelgelelim manastirda
bunlara ne gereksinim vardi ne de onlar: koyacak yer. Do-
layisiyla, bir bagka sey diigiindii. Rahiplerin yemekhane-
sinde biraz yliksekte bir nis bulunuyor, yemek yenirken
icinde geng bir rahip ermislerin yagsamindan kissalar oku-
yordu. Nis bir siisten, bir bezekten yoksundu. Goldmund,
nigteki kiirsiiye ¢ikan merdiveni ve kiirsiiniin kendisini
tipki bir minber gibi ahsap siislerle doseyecek, iglerinden
birkagini neredeyse boslukta siiziilen kahartma figiirlerle
donatacakti. Tasarisini Bagrahip Narziss’e agt1, o da ovii-
cl sozler soyledi tasarisi i¢in, kendisine basarilar diledi:

Sonunda ige koyulur koyulmaz -kar vardi yerde ve
Noel gerilerde kalmist1 — Goldmund’un yagami yeni bir bi-
¢im kazandi. Manastirdakiler igin adeta kayiplara karig-
mist1, kimsenin yiiziinii gordiigi yoktu artik, ne ders saat-
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lerinin bitiminde okul 6niinde dikilip 6grencileri bekliyor,
ne ormanda dolasiyor ne de i¢ avluyu kusatan galerilerde
geziniyordu. Yemekleri degirmencinin orada yiyordu; bir
zaman manastirda 6grenciyken sik sik kendisini gidip gor-
diigii degirmenci degildi bu, onun yerini bir baskasi almig-
t1. Atelyesine yardimcisi Erich’ten bagkasinin ayak atmasi-
na izin vermiyor, onunla bile kimi giinler tek kelime ko-
nusmuyordu.

Yaratacag ilk eser olan okuma kiirsiisii konusunda
uzun uzun diigiiniip bir plan olusturmustu: Kiirsi iki ki-
simdan olusacak, biri diinyay), otekisi Tanr1 keldmini can-
landiracaktl. Merdiven gii¢li bir mese gévdesinden figki-
r1p govde gevresinde done done yiikselecek: alt kisim, yani
merdivenevrenianlatacak, dogadan ve patriklerin sade ya-
samindan gorintiileri icerecekti. Ust kismi olugturan kor-
kulukta ise Incil yazari dort havarinin figiirleri yer alacak-
t1. Havarilerden biri bu diinyadan go¢miis Basrahip
Daniel’i, bir digeri yine bu diinyaya gozlerini yummusg Pe-
der Martin’i ¢agrigtiracak, ustasi Niklaus’u ise Luka gorii-
niimiinde 6liimsiizlestirecekti.

Cahgma sirasinda diisiindiigiinden de bilyiik giigliikler-
le kargilast1 ve bu giigliikler tasayla doldurdu igini; ama
tath tasalard: hepsi, nazh ve gekingen bir kadina kur ya-
par gibi cogsku ve umutsuzlukla yaratacag eserin gevresin-
de doniip dolaniyor, bir balik¢inin oltasina takilan iri bir
turna baligiyla bogusmasi gibi yaratacagi eserle ofkeli ve
sevecen, bogusup duruyor, karsilagtig her direnis kendisi-
neyeni bir sey 6gretiyor, ona daha bir duyarhhk kazandiri-
yordu. Eserinden bagka her sey aklindan ¢ikmig, manasti-
r1 unutmus, Narziss’i adeta hatirlamaz olmugtu. Narziss
birkag kez atelyeye gelmis, ama ortada birtakim taslaklar-
dan bagka sey gorememisti.
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Giinlerden bir giin Goldmund ansizin Narziss'in kargi-
sina dikilip giinah gikartmak istedi.

"Simdiye kadar buna kalkisamadim bir tiirlii,” dedi,
"kendi géziimde pek bir degerim yoktu, senin igin fazlasiy-
la rezil biriydim adeta. Simdi ise daha iyiyim, ¢alistyorum,
bir hig¢ sayilmam artik. Madem ki bir manastirda bagkala-
riyla birarada yagiyorum, diizene uymam gerekir."

Goldmund kendini simdi bunu yapacak giigte hissedi-
yor, bu konuda dahafazlabeklemek istemiyordu. i1k hafta-
larn ige bakiglari, yeniden bulusmalar ve genglik amlari-
na daliglar, demircinin oglu Erich’in ricas) iizerine simdi-
ye kadar goriip yasadiklariyla ilgili anlattiklar: gegmisteki
hayatin belli bir diizen ve agikhiga kavusturmustu.

Narziss, pek seremoniye kagmadan giinahin1 ¢itkarmak
izere kargisina ald1 Goldmund’'u. Giinah ¢ikarma iglemi
iki saate yakin siirdii. Narziss, hi¢hir duygulannughga yer
vermeyen sakin bir yiizle dostunun basindan gegenleri,
cektigi kahir ve gileleri, igledigi giinahlar: dinledi, arada
baz1 sorular yoneltti Goldmund’a, o konusurken séziinii
kesmedi hig, Goldmund’un Tanrinin adaleti ve iyili§ine
inancini yitirdigini itiraf edisine de serinkanhlkla kulak
verdi. Dostunun kimi itiraflarindan duygulandi, ge¢mig
yasaminda onun ne sarsici, nedehget verici olaylarla kargi-
lastigini, bazen ugurumun ne kadar yakinina kadar geldi-
&ini gormigti. Kimi itiraflarda da dostunun her seye kar-
sin masumiyetini korumug ¢ocuksuluguna giillmeden d ura-
mamig, bundan hayli etkilenmisti, ¢iinkii kendi igindeki
kugku ve diigiince ugurumlariyla kiyaslandiginda masum
diye nitelenebilecek kusku ve diigiincelerden dolay: onun
tasa ve endigeye kapilip bir pismanhk duygusu iginde kiv-
randigina tanik olmugtu.

Dostu Narziss’in asil giinahlari izerinde pek durmayip
ibadeti, giinah ¢ikarmayi ve komiinyonu bogladig1 igin ken-
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disini insafsizca uyarip cezalandi'masi Goldmund’u sasit-
t1, diis kinkhigina ugratti hatta. Narziss'in belirledigi tov-
be ve istigfara gore, Goldmund dort hafta perhiz hayati ya-
sayacak, her sabah kilisedeki ilk ayinde hazir bulunacak,
her aksam ii¢ kez paternoster* duasiyla bir Meryem Ana
ilahisi okuyacak, bu siirenin bitiminde de komiinyona ka-
vusup giinahlan bagglanacakti.

Daha sonra Narziss soyle soyledi dostuna: "Bu tovbe ve
istigfari sakin hafife alayim deme, bunu rica ediyorum sen-
den. Bilmem ayinde okunacak metin hala hatirinda m?
Kelime kelinre bu metne uyacak, igerdigi anlama kendini
teslim edeceksin. Paternoster duasiyla daha baska birkag
ilahi iizerinde bugiinden tezi yok seninle ¢aligacak, hangi
sozciiklere 6zellikle dikkat edip 6nemle vurgulayacagini sa-
na agitklayacagim. Allah kelamini, insan sézlerini konustu-
gun ve dinledigin gibi konusup dinleyemezsin. Sozciikleri
yasak savar gibi soylerken kendini sugiistii yakaladin ma,
ki bununla da sandigindan daha sik karsilasacaksin, su
ani ve benim seni uyarmami hatirlayacak, yeni bastan ige
koyulup sozciikleri benim sana gosterecegim gibi soyleyip
kalbine yerlestireceksin."

Bir raslant1 sonucu mu, yoksa dostu Narziss’in insan
ruhunu ¢ok iyl tanimasindan mi, bu giinah gikarmave tov-
be Goldmund’un igini bir rahatlik, bir huzurla doldurup
onu mutluluga bogmustu. Bir yandan gerilimler, tasalar
ve hosnutluklarla dolu galigmasim siirdiiriirken, sabah ve
aksamlan gii¢ sayilmayan, ama titizlikle yerine getirilen
egzersizlerle kendini giiniin telasindan kurtulmus hissedi-
yor, tiim varhifiyla daha yiice bir diizen arasinda bir iligki-
nin kuruldugunu goriyordu; bu diizen, yaratici kigilerin

* Paternoster duas: (Rabhin duasi): Luka {nciline gére Ha2. Isa'nin 6grencileri-
ne dgrettigh dua; Hristiyanhktaki dunlarin en kutssh sayihy.
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tehlikeli yalmzhigindan kendisini ¢ekip altyor, onu bir go-
cuk gibi elinden tutup tanrisal bir iilkenin igine gétiirip bi-
rakiyordu. Yaratacag eser ugrunda koyu yalnizliklar igin-
de bir savasi siirdiiriip bu esere duyulariyla ruhundaki
tim tutkulariaktarirken, ibadete ayrilan saatler doniip do-
lasip onu bir masumiyetin kollarina birakiyordu. Calisir-
ken sik sik 6fke ve sabirsizliktan deliye doniiyor ya da gseh-
vet derecesinde bir hazla kendinden gegiyor, buna karsin
sofuluga adanmig saatlerde sanki serinletici derin bir suya
daliyor, bu su gerek hayranhklar, gerek umutsuzluklarda-
ki kibir ve azameti lizerinden yikayip gotiiriiyordu.

Ama her zaman boyle oldugu soylenemezdi. Kimi ak-
samlar, giiniin ¢alismalara ayrilmis yakip kavurucu saatle-
rinden sonra toparlanip gereken huzura kavusamiyordu;
hatta birkag defa egzersizleri unuttugu olmustu ve pek
¢ok kez dikkatini egzersizler iizerinde tam toplayacakken
dua okumanin nihayet gocuke¢a bir gaba sayiacag, ¢iinkii
Tanr1 diye bir seyin varolmadigi, ya da kendisine nasil ol-
sa yardim edemeyecegi gibi bir diisiince kargisina dikilip
onu bundan alikoyuyor, onu yiyip bitiriyordu. Bir ara dos-
tu Narziss’e yakinarak sz agt1 durumdan.

"Egzersizlere devam etmene bak," dedi Narziss. "So6z
verdin, tut séziinii. Tanr: senin duani igitiyor mu, senin ta-
sarladign gibi bir Tanr1 var mi, yok mu, bu gibi diigiincele-
ri uzaklastir kafandan. Ayrica, gabalarinin gocuksu nitelik
tasiylp tasimadigini da diigiinme! Dualarimizi kendisine
yolladigimizvarhkla kiyaslandiginda tiim eylemlerimiz ¢o-
cuksudur. Kiigiik ¢ocuklara yarasir boylesi diisiincelerden
egzersizler sirasinda kendini tamamen uzak tutmalisin.
Sen paternoster duasini yapmaya ve Meryem Ana ilahisi-
ni sdylemeye bak, kendini bunlarin igerdigi s6zlere teslim
etmeye ¢alig! Sarki soyler ya da lavta ¢alarken nasil bilgic-
¢e birtakim diigiincelerin pesinden kogsmuyor, nasil her se-
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si elden geldigi kadar temiz ve kusursuz bir sekilde ¢ikar-
maya, her parmak hareketini yine 6yle temiz ve kusursuz
sekildeyapmaya galistyorsun, onun gibi tipki. Sark: soyler-
ken, soylenen sarkinin yararh olup olmadigini diisiinmez-
sin. Dua ederken de 6yle davranacaksin.”

Ve yeniden basarmist1 Goldmund. Bir gerilim igindeki
aggozlii ben’i genis kubbeli diizen iginde yeniden kaybol-
mus, saygideger sozciikler yine eskisi gibi yildiz yi1ldiz iize-
rinden kayip gitmeye, iginde yildiz yildiz gakip sonmeye
baglamigti.

Narziss, tovbe siiresi bitip giinahlarindan bagislandik-
tan sonra da dostu Goldmund’un giinliik egzersizleri eski-
si gibi stirdiirdiigiinii gorerek bundan biiyiik bir memnun-
luk duydu.

Beriyandan Goldmund’un yaratmakta oldugu eser hay-
li ilerlemisti. Kalin merdiven govdesinden gesitli figiirler,
bitkiler, hayvanlar ve insanlardan olusan kiigiik bir diinya
fiskirip gitkmigt, ortada asmalar ve iiziim salkimlar ara-
stnda Nuh Baba dikiliyordu; evreni ve onun giizelligini an-
latan resimli bir kitap ve yaradilmisa bir 6vgii olarak diisii-
niilmiigtii her gey, bir 6zgiirlitkk havasi iginde, ama gizli bir
diizen ve disiplinin yonetiminde her sey serbestge devini-
yordu. Cahsmanin siirdiigii biitiin aylar iginde eseri
Erich’ten bagka goéren olmamigti. Erich kiigiik islerde
Goldmund’a yardim ediyor, sanatgi olabilmekten bagka
diisiinceye kafasinda yer vermiyordu. Bazi giinler onun da
atelyeden igeri ayak atmasini yasakliyordu Goldmund. Yi-
ne bazi giinler onunla ilgileniyor, ona hocalik yapiyor,
onun birtakim denemelerde bulunmasini saghyor, karsi-
sinda inangh bir kisi ve bir 6grenci géormekten mutluluk
duyuyordu. Eser yapilip bitsin ve bir seye benzesin, baba-
sina rica edip Erich’i yanina almayi ve kalfa olarak ona ya-
ninda siirekli ig vermeyi diigiiniiyordu.

3



Her seyin uyum iginde olup igine higbir kugku golgesi-
nin diigmedigi en iyi giinlerini dort havarinin figiirleri tize-
rinde ¢calismaya ayirmaktaydi. Ona dyle geliyordu ki, figiir-
ler icinde en basarilisi, Basrahip Daniel’in yiiz ¢gizgileriyle
donattig figirdii; bu figiiri pek seviyor, figiiriin ylizii ma-
sumiyet ve iyilikle 151l 1511 parildiyordu. Niklaus Usta’nin
figiirii izerindeki ¢aligmalardan pek memnun degildi; ne
var ki, Erich bu figiire hepsinden ¢ok hayranlk duymak-
taydi. Niklaus Usta’nin yiizii bir geligki ve yas ifadesini ige-
riyor, yaraticl tasarilarla dolup tasiyor, beri yangan aym
yiizde yaraticihigin higligini bilmenin umutsuzlugu, yitiril-
mis bir birlik ve masumiyetin hiiznii okunuyordu.

Basrahip Daniel’in heykeli tamamlanip bitince, Gold-
mund atelyeyi temizlemesini istedi Erich’ten. Diger hey-
kellerin tizerlerini bezlerle orttiiriip yalniz Daniel'in hey-
kelini agikta birakti. Ardindan dostu Narziss’e yolland,
Narziss’in o sira igi vardi, ertesi giine kadar sabirla bekle-
di. Ertesi giin 6gle saatinde Narziss’i alip atelyenin yolu-
nu tuttu, dostunu Bagrahip Daniel’in heykeline ¢ekip go-
turdu.

Narziss, oniinde dikilerek heykeli seyretti. Oylece duru-
yor, acele etmeksizin, bir bilgin dikkati ve titizligiyle hey-
keli gozden gegiriyordu. Goldmund dostu Narziss’in arka-
sinda suskun bekliyor, igindeki firtinayi dizginlemeye gali-
siyordu. "Eh," diye diisiiniiyordu, "ikimizden biri simdi s1-
navi bagaramadi mi1 fena'! Eserim yeterince iyi degilse ya
da dostum bunu anlamazsa, o zaman benim buradaki bii-
tiin ¢alismalarimin hi¢ degeri kalmaz. Keske biraz daha
bekleseydim!"

Dakikalar saatler gibi geldi Goldmund’a, bir zaman
yaptify ilk wresmi Niklaus Usta’nin ellerinde tutugunu
animsadi, nemli ve sicak ellerini sabirsizliktan birbirine
bastirdi.
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Derken Narziss yuziinii Goldmund’a déndiirdii, Gold-
mund’un i¢i rahatladi hemen. Dostunun ince yiiziinde ¢o-
cukluk yillarindan beri 6zlemini duydugu bir gigek agt1 an-
s1zin: Bir giillimseme, nerdeyse mahcup bir giillimseme,
us veistemle dolup tasan yiizde, sevgi ve teslimiyet giilim-
semesi, yiizdeki yalmizhik ve gurur bir an igin aralanip sev-
giyle dolu gonliin panltis1 digar1 vurmus gibi birigilti.

Pek yavasgacik: "Goldmund, " dedi Narziss, agzindan ¢1-
kan sozleri yine tartarak, "benim 6yle bir anda sanattan
anlayan bir kisi olup ¢itkmami sanirim beklemiyorsundur.
Sanat konusunda tiim soyleyeceklerim sana giiliing gele-
cektir. Ama izin verirsen bir geyi belirtmek isterim: Daha
ilk bakista bu havarinin bizim Bagrahip Daniel oldugunu
anladim, ayrica onun bir zaman biziin i¢in neler ifade etti-
gini de sezdim hemen: Vekar, iyikal lilik, sadelik. Rahmet-
li Peder Daniel’i bir zaman ilkgenclik yillarimizda kendisi-
ne gosterdigimiz derin sayg karsisindaki tavriyla yine kar-
simda buldum ve onunla birlikte her sey ¢ikip geldi yeni-
den. Onun bu heykeliyle beni armaganlara bogdun, dos-
tum; yitirdigimiz Basrahip Daniel’tmizi bana tekrar ver-
mekle kalmadin, bana ilk defadir ki tamamen igini agtin.
Simdi biliyorum senin nasil biri oldugunu. Artik bunun
iizerinde daha fazla konugmayalim. benim konugmamam
gerekiyor. Oh Goldmund, su yasadigimiz ne harika bir
an!"

Genig atelye sessizlige gomiildii derken. Goldmund,
dostunun yiireginin heyecanla ¢arptigini gériiyyordu. Ne di-
yecegini bilememenin gagkinhigiyla bir an soluksuz kalmig-
t1.

"Evet," dedi sonra kisa keserek. "Buna sevindim. Ama
senin igin yemek vakti geldi samurim."



Ondokuzuncu Béliim

Goldmund iki yil bu son eseri izerinde galist1 ve iigiincii y1-
lin baginda Erich’i kesin olarak yanina 6grenci aldi. Oyma
merdiven igine kiigiik ¢apta hir cennet verlestirdi, sevkle
ugrasarak agaglardan, yaprak ve otlardan, dallarda tiine-
mis kuglardan yabanil bir doga parg¢asim yaratip koydu or-
taya, nereye bakilsa gesitli hayvanlarin viicut ve baslari-
nin aralardaki bosluklardan firlayip ¢iktig1 goriiliiyordu.
Bu huzur ortam iginde yeserip filizlenen ilk bahgede pat-
riklerin yagamindan kimi sahneler yer almaktaydi. Sevk
ve gayretle siirdiirillen galigma seyrek olarak kesintiye ug-
ruyordu. Kimi giinler ise Goldmund’un iginden ige el siir-
mek gelmiyor, huzursuzluk ya da bikkinlik galigmasini ak-
satiyordu. Boyle giinlerde 6grencisine bir ig vererek kendi-
'si yaya ya da at iizerinde kirlara agilip dzgiirliikk ve gégebe
yasamin animsatmalarla dolu burcu burcu kokusunu solu-
yor, sagda solda bir kéyli kiz1 bulup onunla vakit gegiri-
yor, bazen de ava gidiyor, yesillikler ortasinda saatlerce
uzanmig yatiyor, ormanlarin kubbemsi tepelerine gozleri-
ni dikiyor, yer yer dal budak salmig biiyiiyen egreltiotlar:
ve katirtirnaklarini seyrediyordu. Manastirdan bir ya da
iki giinden fazla uzak kaldig1 olmuyordu asla. Dond#giin-
de yeni bir agkla ige sarihyor, dogada o dal budak salarak
biiyiiyen bitkileri sevkle agagtan oyuyor, usulcacik ve seve-
cen ellerle insan baglarini ahgap malzemeden oyup ¢ikari-
yor, keskin gizgilerle bir agzi tahtaya igliyor, bir géze, kat-
lar kivrimlar yapmig bir sakala gekil veriyordu. Yaratil-
makta olan eserden Erich’ten bagka yalmz Narziss’in ha-
beri vardi; Narziss sik sik kalkip atelyeye geliyordu, bura-
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st bazen onun igin manastirda en sevdigi yerdi. Kivang ve
hayretle ¢galigmalarini izliyordu Goldmund'un. Dostunun
tedirgin, inatg1 ve ¢ocuksu yiireginde tasidig 6z iste filizle-
nip yesermisti; ¢aligma biiyiyiip boy atiyor, cigekleniyor-
du; bir evren, kaynayip cosan kiigiik bir diinya: Oyun bel-
ki, ama mantik, gramer ve tanribilimden daha kotii sayil-
mayacak bir oyun kuskusuz.

Bir ara diigiincelere dalmig, séyle dedi Narziss: "Sen-
den ¢ok sey 6greniyorum, Goldmund. Sanatin ne oldugu-
nu anlamaya baghyorum. Eskiden bana oyle gelirdi ki, di-
slince ve bilimle kiyaslandiginda pek ciddiye alinacak sey
degildir sanat. Kafamdan soyle gegirirdim 6rnegin: Ma-
dem ki insan ruh ve maddeden tartigsmal bir karigim olug-
turuyor, madem ruh ezeli ve ebedi bilginin kapisini insa-
mn oniinde araliyor, madde ise onu agagilara ¢ekip 6liim-
li olana bagimh kiliyor, o zaman insanin gorevi duygular-
dan el ¢ekip ruhsal’a yénelmek ve boylece yasamini yiicel-
tip ona bir anlam kazandirmaktir. Bugiine kadar sanati
bir aligkanlia uyarak bagtaci eder gibi davraniyorsam da,
gercekte biiyiikliik taslayip ona yukardan bakiyordum. Qy-
sa ancak simdi goriiyorum ki, bilgi denen seye gotiiren
pek ¢ok yol var, diisiinsel olani da tek yol degil bunun igin,
hatta yollarin en iyisi bile degil. Bu, benim izledigim yol,
dogru; bu yoldan sagmayacagim. Sen benimkine kargityol-
dasin, duyularin yolunda, ama bakiyorum varolusun gizi-
ni diigiiniirlerin ¢ogunlugu kadar derinden kavriyor ve on-
lardan ¢ok daha canli olarak bunu dile getirebiliyorsun.”

"Imajlara yer vermeyen bir diisiiniiniin ne ise yarayaca-
gina nigin akil erdiremedigimi gimdi anhyorsun,” diye ce-
vapladi Goldmund.

"Coktan anladim zaten bunu. Bizim diigiinmemiz sii-
rekli bir soyutlama, duyusal’a gozlerimizi kapama, salt us-
sal bir diinyanin kurulup g¢atilmasina yonelik bir girigim-
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dir. Oysa sen o6zellikle kalc1 olmayani, 6limli’yi bagrina
bastyor, diinyamin anlamim 6liimlii’de ariyorsun. Oliim-
lii’ye gozlerini kapamayarak kendini ona adiyorsun ve se-
nin bu davramginla 6liimlii yiice bir degere kavusarak Eze-
li ve Ebedi’nin simgesine doniigiiyor. Biz diigiiniirler diin-
yay1 kendisinden soyutlayip alarak Tanriya ulasmaya ¢al-
siyoruz. Sen ise onun yarattig diinyay severek ve yeni-
den yaratarak Tanriya yaklagmak istiyorsun. Bunlarin iki-
si de insanca, dolayisiyla yetersiz girisimlerdir; ama sanat
daha ¢ok bir masumiyeti ve safhi igerir.”

"Bilmem ki, Narziss. Ama yasam denilen seyin iistesin-
den gelmeyi, umutsuzluga kapilmamay: siz diigiiniirler ve
tannbilimciler bana dyle geliyor ki daha iyi bagariyorsu-
nuz. Bilim adami oldugun igin hanidir seni kiskandigim
yok artik, ama sendeki dinginligi, serinkanlihig: ve huzuru
kiskandigimi da s6ylemeliyim."

"Beni kiskanman yersiz, Goldmund. Senin kastettigin
gibi bir huzur arama bu diinyada. Bir huzur var, evet;
ama i¢imizde siirekli yagayip bizden hig ayrilmayan bir hu-
zur degil bu. Ancak tek bir huzur var ki, onun da boyuna
yeni savagimlarla ele gegirilmesi, her giin yeniden savagila-
rak kazamlmasi gerekiyor. Sen benim verdigim savaglari
gormiiyorsun, ne bilimsel inceleme ve aragtirmalarim sira-
sindaki savagslar biliyorsun, ne Tanriya ibadet sirasindaki
savaglarimdan haberin var. Bunlardan haberin olmayis:
da iyi bir sey. Bende gordiigiin tek sey, senden daha az
kaprislere kapilmam; buna da huzur goziiyle bakiyorsun.
Ama gercekte bir savag bu, seninki de i¢inde olmak iizere
dogruyolda siirdiiriillen her yasam gibi savag ve 6zveri."

“Bu konuda tartigmayalim daha iyi. Senin de benim
verdigim savaglarnin tiimiinii gordiigiin sdylenemez. Pek
yakinda bu eserin yapilip bitecegi aklima gelince i¢imde
nasil bir duygu uyandigim bilmem diigiinebiliyor musun?
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Eser tamamlandi m1 buradan alimp goétiiriillerek yerine
yerlestirilecek, bana da oviicii birkag so6z soylenecek, o ka-
dar. Sonra ben ters yiiz edip ¢iplak ve bos bir atelyeye do-
necegim, eserde baskalarinin asla géremeyecegi kimi basa-
risizliklarin iziintiisiinii yagsayacagim, tipk: atelye gibi
icim de bogalmis ve yagmalanmis olacak.”

"Oyledir belki,” dedi Narziss. "Bu konuda ne sen beni,
ne bensenitamamen anlayabiliriz. Ama iyi niyetli insanla-
rin ortak bir 6zeliigi var ki, o da su: Elimizden ¢ikan eser-
ler sonunda utandirir bizi, ise boyuna yeniden soyunma-
m1z gerekir, boyuna yeniden 6zverilere katlanmamz.”

Birkag hafta sonra Goldmund'un o biiyiik eseri tamam-
lanip bitmis ve goétiiriiliip yerine konmustu. Oteden beri
yasayageldigi sey bir kez daha yinelenmig, eseri bagkalari-
nin mali olmusg, incelenip degerlendirilmis, begenilip oviil-
mils, pohpehlayici s6zler sé6ylenmis kendisine, sayg: goste-
rilmigti. Ne var ki, kalbi ve atelyesi bir bosluga goémiil-
milg, yarattif eserin bunca 6zveriye degip degmedigini bi-
lemez olmustu. Heykelin agihs giiniinde Goldmund rahip-
ler tarafindan yemege davet edilmisti; bir solen sofrasiyd,
manastirdaki en y1llanmis sarap ¢ikarilmigti masaya. Gold-
mund nefis balik ve av etinden yemis, ama igini 1sitan, yil-
lanmis saraptan gok dostu Narziss’in eserine kucak agigin-
daki ilgi ve memnunluk olmustu.

Basrahip Narziss tarafindan arzu edilip 1smarlanan ye-
ni bir ¢alismann taslag) simdiden hazirlanmigti, Neu-
zell’deki manastira ait olup Mariabronn’dan bir rahibin
yonetimindeki Meryem Ana sapeli igin bir mihrapti bu.
Mihrap i¢in Goldmund bir Meryem heykeli oyacakti agac-
tan ve heykelde genglik yillarinin unutulmaz kisilerinden
birini, o giizel ve iirkek gévalye kiz1 Lydia’y1 6limsiizlesti-
" recekti. Gergi bu heykeli pek énemsemiyordu Goldmund,
ama 6grencisi Erich igin kalfalik eseri olmaya elverisli bir
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¢alisgmaydi. Erich ylziiniin akiyla isin iginden ¢ikt1 mu,
bundan boyle siirekli yaninda kalip ilerde kendisini arat-
mayacak, Goldmund’un 6biir iglerden firsat bulup yalniz
kendi gonliinde yasattif1 eserler iizerine egilebilmesini
saglayacaktl. Goldmund, Erich ile mihrap igin gerekli ah-
sap malzemeyi segip hazirlatti marangozhanede. Erich’i
atelyede ¢ogu zaman tek bagina birakiyordu; yine sagda
solda gezip dolagmalara, orman iginde uzun yiriyiislere
baglamigty; bir ara birkag giin donmedi manastira. Erich
de durumu Narziss’e bildirdi; Narziss, dostu Gold-
mund’un bagini alip bir daha geri gelmemek iizere manas-
tirdan aynldigin diigiinerek biraz telaglanmigt:. Ama don-
dii Goldmund, bir hafta kadar bir siire yine Lydia heykeli
iizerinde ¢aligts, ardindan yine gezip dolagsmalara koyuldu.

Birsikinti vardiiginde; o biiyiik eserin tamamlanmasin-
dan bu yana yasami diizenini yitirmisti, sabah ayinlerine
katilmay savsakliyor, derin bir huzursuzluk ve hognutsuz-
luk i¢inde kivraniyordu. Son zamanlarda aklh ikide bir Nik-
laus Usta’ya gidiyor, ¢ok ge¢gmeden acaba ben de Niklaus
Ustagibi mi olacagim diye bir diigiinceye kapiliyordu, Nik-
laus Usta gibi ¢aligkan, diiriist, becerikli, beri yandan 6z-
giirliik ve gengligini elden ¢ikarmis. Kisa siire 6nce yagadi-
&1 bir olay kendisini diigiindiirmeye baglamigt1. Bir defa-
sinda digarlarda gezip dolasirken Franziska adinda bir koy-
11 kizina rastladi, kiz pek hosuna gitti, Goldmund da kizin
gonliinii kazanmaya ¢alisti, kompliman yapmaktaki eski
hiinerini hig eksiksiz devreye soktu. Kiz, Goldmund'un ge-
vezeligini seve seve dinlemis, niiktelerine bayilip kahkaha-
lar atmig, ama onun tiim dnerilerini soguk kargilayip geri
¢evirmisti; Goldmund da ilk defadir ki bir geng¢ kadina yas-
Ii goziiktigini farketmisti. Bir daha kiz1 gidip aramada,
ama bu yasanti da bir tiirlii aklindan gikmadi. Franziska
haklhydi, eski Goldmund degildi artik, kendisi de hissedi-
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yordu bunu, biitiin degisiklik de erkenden agarmig birkag
sag teli, gozlerinin g¢evresinde olugmus birkag kirigik degil-
di, daha ¢ok 6ziinde, ruhunda degigen bir sey vard; kendi-
ni yaglanmig buluyor, Niklaus Usta’ya alabildigine benze-
mis goriiyordu. Icerleyerek kendini gozlemliyor, kendi
kendisine omuzlarini silkip gegiyordu; 6zgurligini elden
¢ikarmig, gocebelikten ayrilip yerlesik diizende yasayan
bir insana doniigmisti; bir kartal, bir tavsan olmaktan
¢ikmis, eveil bir hayvan durumuna diigmiigtii. Digarlarda
dolagirken gegmisin kokusunu ariyor hep, yeni gogebelik
ve 6zgiirliikklerden ¢ok bir zamanki gogebe yasaminin anila-
rini ariyor, elden kagirdig avin izini ele gegirmeye ¢alisan
bir kopek gibi i¢inde 6zlem ve giivensizlikle bunlari bulma-
ya ugrasiyordu. Bir iki giinii digarlarda gegirip biraz gezip
tozdu da, biraz aylak aylak dolagti mi, igindeki bir giice
kargi duramayarak ister istemez yine manastira doniiyor,
viecdaninda bir rahatsizlik duyuyor, atelyenin kendisini
bekledigini gorerek baglanmis mihrap ¢aligmalari, hazir-
lanmig ahsap malzeme ve kalfasi Erich i¢in kendini sorum-
lu hissediyordu. Artik 6zgiir degildi, artik geng¢ sayilmaz-
di. Kafasina koymustu, Lydia~Meryem heykelini bitirir bi-
tirmez bir yolculuga ¢ikacak, gocebe bir yasam siirmeyi
bir kez daha deneyecekti. Bu kadar uzun siire manastirda
yasamak, sif erkeklerin arasinda bulunmak iyi degildi.
Kesisler igin iyi sayilabilirdi boyle bir sey, kendisi igin ha-
yur! Erkeklerle giizel giizel ve akillica s6ylesilerde bulunu-
labilirdi, bir sanat¢inin ¢alismasini anlayacak zekayla do-
natilmigti erkekler; ama obiir seyler, gevezelikler, sevecen-
likler, oyunlar, sevmeler, diigiinceye yer vermeyen hazlar
- biitiin bunlar erkekler arasinda gelisip serpilemezdi, ka-
dinlar gerekliydi bunun igin, gogebelikler, gezip dolagma-
lar, boyuna yeni yiizler, yeni yerler gerekliydi. Oysa ma-
nastir ¢evresindeki her sey biraz griydi, biraz ciddi, biraz

357



agr ve erkeksi; manastirdakilerden kendisine de bulagmis-
t1 bu hava, bir yol bulup damarlarindan igeri sizmigt..

Yolculuk diisiincesi bir teselliydi Goldmund igin. Bir
an O6nce 6zgirligine kavugabilmek iizere dort elleige sarnl-
mustl. Elinin altindaki ahsap malzemeden Lydia’nin viicu-
dunun yavag yavag belirip ortaya ¢ikmasi, soylu dizler iize-
rinden kivrim kivrim giysisinin agagilara dokiilmesi derin
ve acili bir sevince bogdu kendisini; heykele, bu giizel ve
iirkek kiz viicuduna, bir zamanki yasantilarinin anisina,
ilk yolculuklarina ve ilkgenclik yillarina karg: hiiziin dolu
bir tutkunluk sardi yiiregini. Narin heykel iizerinde kendi-
nivererek ¢aligiyor, heykeli iginde yasayan eniyi duygular-
la, gengligiyle, en sevecen anilaryla birlik ve biitiinliik
icinde goriyordu. Onun biraz yana egik boynunu, yiize gii-
len ve hiiziinlii agzini, soylu ellerini, uzun parmaklarini,
giizel bir kavisle ¢evrilmis parmak uglarini agagtan oyup
¢itkarmak bir mutluluktu. Erich de firsat bulduke¢a ve say-
gilh bir tutkunlukla hayran hayran heykeli seyretmekten
kendini alamiyordu.

Heykel tamamlanmak iizereydi ki, Goldmund dostu
Narziss’e gosterdi onu. Narziss soyle soyledi: "Bu senin en
giizel eserin, dostum, biitiin manastirda bununla boy 6l¢ii-
sebilecek bir bagka heykel sanmiyorum olsun. Sunu itiraf
edeyim ki, bu son aylarda birkag kez meraklandu-din beni.
Senintedirginlik iginde ac1 ¢ektigini gordiim. Ortadan kay-
bolup bir giinden fazla bir siire manastira donmedigin za-
manlar tasalandim senin igin, belki bir daha doniip gel-
mez dedim kendi kendime. Iste simdi bu olaganiistii hey-
keli yarattin! Beni sevindirdin, seninle gurur duyuyo-
rum.”

"Evet,” dedi Goldmund, "heykele diyecek yok. Ama sim-
di beni dinle Narziss' Benim biitiin geride kalan gengli-
gim, gocebeliklerim, agklarim, kadin kiz pesinde kogmala-
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rm olmasa, bu heykel boyle giizel olmazd. Iste bu degir-
menin suyunun geldigi pinar. Pinar ¢ok gegmeden kuruya-
cak, yiiregimi bir ¢oraklik kaplayacak. Bu Meryem heykeli-
ni bitirip, hayli bir zaman igin tatile ¢gikacagim, ne kadar
siirer bilmiyorum, gengligimi ve bir zaman pek ¢ok sevip
deger verdigim seyleri arayacagim. Beni anhyor musun
bilmem? - Evet. Biliyorum, senin konugundum manastir-
da, buradaki galigmalarim igin hj¢bir iicret almadim..."

“Ben sik sik para 6nerdim, ama sen istemedin," diye
atildi Narziss.

"Onerdin evet. Ama simdi alacagim. Yeni giysiler dikti-
recegim kendime, giysiler hazir olunca da bir at istiyo-
rum, birka¢ da altin; sonra yolu tutacagim. Bir sey soyle-
me Narziss ve iiziilme hi¢! Sanma ki manastirdaki hayat
hoguma gitmiyor artik; higbir yerde buradaki rahathg bu-
laman. Sorun bu degil. Ricami yerine getirecek misin?”

flerki giinler bu konudan pek fazla- s6z agilmadi artik.
Goldmund at iistiinde giyecegi sade bir giysi diktirdi kendi-
ne, ¢izmeler yapti-di. Yaz yaklagirken Meryem-Lydia hey-
kelini yaratacagi en son eserimig gibi yapip bitirdi, sevgi do-
lu bir 6zenle ellere, yiize ve saglara son gekillerini verdi.
Hatta yola ¢ikacag ani geciktiriyor, heykel iizerindeki en
son ince ¢aligmalarla hep biraz daha oyalanmak istiyor,
kendini bu ¢galigmalardan adeta bir tiirli koparip alamamyor-
du. Giinler birer birer gegiyor, Goldmund ise hala heykel-
de yapilmasi gereken bir sey buluyordu. Dostunun yakin-
da manastirdan ayrilip gidecegine pek tuziilen Narziss,
onun heykele olan tutkunluguna ve heykelden kendini bir
tirlii koparip alamayigina bazen gillimsemeden durami-
yordu.

Ama giiniin birinde Goldmund kendisine veda etmek
i¢in hi¢ beklemedigi bir anda dostu Narziss’in karsisina di-
kildi. Geceleyin kararim vermigti. Uzerinde yeni bir giysi,
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basinda yeni bir bere, hos¢akal demek i¢in Narziss’e gel-
migti. Bir siire 6nce giinah ¢ikartmig, giinahlarn bagiglan-
mugt1. Simdi dostuna veda edecek, haymr duasim alacakti.
Birbirlerinden ayrilmak ikisi igin de kolay degildi; Gold-
mund, yiiregindeki gercek duygular saklayarak biraz so-
guk ve serinkanl goriinmeye gahst.

“Peki seni ilerde yine gorecek miyim?" diye sordu Nar-
ziss.

"Elbette. Senin bu sevimliatin beni 6biir diinyaya yolla-
mazsa, tekrar goriigsecegimize kusku yok. Ben olmazsam
sonra sana kim Narziss der, kim seni iiziip tasalandirir.
Yeniden goriigecegimize giivenebilirsin. Bir goziin
Erich'te olsun, unutma! Kimse de benim heykellerime ilis-
mesin! Sana sdyledigim gibi, hepsi benim odainda sakli ka-
lacak. odanin anahtarini da kimseye vermeyeceksin.”

"Yolculuga ¢ikacagin i¢in seviniyor musun?”

Goldmund gézlerini kirpigtirti.

"Hani sevinmiyorum desem yalan. Ama buradan ayri-
lip gidecegim su sira igimdeki seving sanilacag kadar bi-
yik sayllmaz. Bana giileceksin, ama hig negeyle ayrldigi-
m1 soyleyemem buradan, baghhgmn bu kadar: da hos degil.
Bir hastalik gibi tipki, gen¢ ve saghkh kimselerde boyle
bir seye rastlanmaz. Niklaus Usta da benim gibiydi. Ah, bi-
rakalim bos seyler iizerinde ¢ene ¢almay:! Artik beni tak-
dis et de yola koyulayim."

Az sonra atini siiriip uzaklagt: Goldmund.

Narziss'in akli dostundayd: hep, dostu Goldmund'un
durumu onu endigelendiriyor, ona kars: i¢inde bizyiik bir
6zlem duyuyordu. Ilerde tekrar doniip kendisine gelecek
miydi bu ugup giden kus, bu deli fisek dostu Goldmund?
Bu acayip ve degerli insan igte yine o egri biigri, o istem-
siz yolunda yiiriimeye koyulmustu, iste yine sehvet ve il-
giyle diinyaya agihiyordu, yiregindeki giiglii ve karanhk
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dirtiilerin pesine takilmisty, i¢inde firtinalar eserek, doy-
mak bilmez, biiyiik bir ¢gocuktan adeta farksiz. Tanri yar-
dimcisi olsun, sag salim doniip gelsin! Yine orasi senin, bu-
rasi benim ugup dolagacak bu kelebek, yeniden giinahlara
girecek, kadin ve kizlari bastan ¢ikaracak, zevlerinin ardin-
dan kosacak, belki yine canina kiyacak bagkalarinin, kendi-
ni tehlikelere atacak, tutuklanip zindanlara konacak ve
zindanlarda giiriiyiip gidecekti. Yaslandigindan sizlanan,
¢ocuksu gozlerle ¢cevresine bakip duran bu sarigin gocuk,
insant ne gok kaygi ve tasaya siiriikliiyordu! Onun igin na-
s1l da korkuyor, endiseleniyordu insan! Ama yine de Gold-
mund’u diisiindiik¢e igine bir seving yiiriiyordu Nar-
ziss’in, bu dikbagh ¢ocugun boyle zor zaptedilebilmesin-
den, kendini boyle kaprislere kaptirmasindan, simdi de yi-
ne solugu kagmakta alisindan ve yine birtakim ¢ilginhkla-
ra kalkisacak olusundan ashnda hoglaniyordu.

Her giin Bagrahip Narziss’in akl: olur olmaz saatlerde
dostu Goldmund’a gidiyordu, sevgi ve 6zlemle, siikranla,
tasayla, bazen de endise ve kendini sug¢lamalarla. Acaba
dostuna kendisini ne ¢ok sevip aslinda hi¢ de bagka bir in-
san olmasini arzulamadigini, onun ve sanatinin kendisini
ne kadar zenginlestirdigini saklamayip sodyleseydi, daha
iyi olmaz miydi1? Oysa biitiin bunlardan pek az s6z agmisti
dostuna, belki gereginden de az. Diigiindiigii gibi yapsa,
onu manastirda alikoyabilir miydi? Kim bilir?

Ne var ki, dostu Goldmund Narziss’i yalniz zenginles-
tirmemis, ayn1 zamanda yoksullagtirmnig, yoksullastirip
giigsiizlestirmisti, bunu da Narziss dostundan saklamakla
kuskusuz iyi etmisti. Icinde yasayip kendine yurt belledigi
diinya, manastirdaki yagami, gorevi, bilginligi, giizel bir
diizen igindeki diigiince yapisi dostunun varliiyla sik sik
biiyliik sarsinti ge¢irmis ve sallantili bir durum almisgti.
Manastir agisindan, mantik ve ahlik agisindan bakildigin-
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da kendi yasadig) hayat daha iyi, daha dogru, daha karar-
1, daha diizenli ve kusursuzdu, kusku yoktu buna, diizen
ve siki bir hizmet anlayisi iginde bir yagamdi, siirekli 6zve-
riydi, saflik ve adalet ugrunda boyuna yinelenen bir ¢abay-
di, bir sanatginin, bir gégebenin, kadin ve kizlar ayartip
bastan c¢ikaran bir insanin yasamindan ¢ok daha temiz ve
iyiydi. Ama yukardan Tann goéziiyle bakildiginda, 6rnek
bir yasamdaki diizen ve disiplin, diinyadan ve duyusal haz-
lardan elini etegini ¢ekmek, kirden ve kandan uzak dur-
mak, kendini felsefeyle ibadete vermek, Goldmund’un siir-
diirdiigii yasamdangerc¢ekten daha mi iistiindii? Insan ger-
¢ektengan seslerinin ibadet saatlerini haber verdigi diizen-
li bir yasam siirmek igin mi yaratilmst1? Aristoteles’i ve
Thomas von Aquin’i okumak, Yunanca 6grenmek, nefsini
oldirmek ve diinyaya sirt gevirmek i¢in mi yaratilmigti
gercekten? Tann tarafindan gesitli duyu ve iggiidiilerle,
kanh karanlklarla yaratilmig, giinah igleme, haz duyma
ve umutsuzluga kapilma yetenegiyle yaratilmg degil miy-
di? Dostu Goldmund aklina geldikg¢e, Narziss’in diigiincele-
ri igte bu gibi sorular ¢evresinde donup dolaniyordu.

Evet, Goldmund gibi yasamak daha gocuksu, daha in-
sans! bir sey degildi yalnizca; yagsamin seline ve karmasasi-
na kendini birakmak, giinahlar islemek, bunlarin ac: so-
nuglarina katlanmak, aslinda, diinyadan elini etegini ge-
kip tertemiz ellerle daha temiz bir yasam siirmekten,
uyum dolu giizellikler i¢inde bir diigiinsel bah¢e kurmak-
tan ve koruma altindaki tarhlar arasinda giinahlardan
uzak gezinip dolagmaktan daha ¢ok cesaret isteyen, daha
yice bir seydi. Paralanmis ayakkabilarla ormanlar i¢inde
ve soselerde ylirimek, giines ve yagmuru iizerinde hisset-
mek, aglik ve sikint1 gekmek, duyularin sagladig) hazlarla
oynamak ve bunun karsihigini acilarla 6demek belki daha
¢etin, daha goziipek ve soylu bir girigimdi.
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Goldmund em azindan sunu kendisine gostermisti ki,
yiice seyler i¢in y:aratilmig bir insan, yagamin kanh ve sar-
hos karmasasinin hayli derinliklerine kadar dalarak pek
¢ok camur ve kamla kendini pisletebilir, ama yine de kiigii-
liip bayagilasmaz, yine de kendi i¢indeki Tannsalr 6ldiir-
meden koruyabillir, yolunu sasirip koyu karanhklarda sa-
ga sola segirtip dlurmasina karsin yine de ruhunun kutsal
mekaninda tanrisal 151k ve yaratici gii¢ kayholmadan kala-
bilirdi. Narziss, dostunun karmakarisik yasaminin hayli
derinliklerine gz gezdirmig, ne dostuna sevgisinde, ne
ona kars1 duydugu saygida bir kiigiilme olmustu.

Goldmund’ur2 kire bulanmig ellerinin altinda bu hari-
kulade suskun — canli ve deruni bir bi¢gimin, bir diizenin
aydinliginm tasiyan heykellerin diinyaya gozlerini agtigini,
ruhun 151g1m yamsitan bu candan yiizlerin, bu masum bit-
ki ve ¢igeklerin, bu yakaran ya da siikreden ellerin, biitin
0 cesur ve sevecen, magrur ve saygil jestlerin dogup ¢ikti-
gim gordiigiinde:n beri ¢ok iyi biliyordu ki, bu kararsiz sa-
natg1 ve bastan gikaricl kisinin yiiregi isikla, Tanri inaye-
tiyle doluydu.

Aralarindaki soylesilerde dostu Goldmund’a istiinliik
saglamasi, onun tutkularinin karsisina disiplin ve ¢eki di-
zen i¢indeki diigtincelerle ¢itkmasi, goriiniirde zor olmamis-
tl. Ama Goldmund’un heykellerindeki en ufak bir devi-
nim, bir goz, bir agiz, bir sarmagigin dolanisi, giysideki bir
kivrim bir diigiiniiriin iiretebilecegi her seyden daha ¢ok
deger tasimiyor muydu? Daha gercek, daha canli ve daha
vazgecilmez degil miydi? Yiiregi iste dylesine geligkiler, si-
kintilarla dolu bu sanatg gitniimiizdeki ve gelecekteki sa-
y1zin insanin sikint1 ve ¢abalarinin simgelerini yaratip koy-
mamis miyd: ortaya? Sayisiz insanin husuyla ve derin bir
saygiyla, yureklerinde korku ve 6zlemle bagirlarina basa-
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rak teselli, onay ve giiglenme aradifn heykelleri yapip ¢1-
karmamig myd1?

Narziss, ilkgenglik y1llarindan baglayarak éniine diigiip
dostuna yol gosterdigi, hocalik yaptig1 sahneleri giilliimse-
me ve hiiziin karigim bir ifadeyle animsadi. Dostu onun
kilavuzlugunu ve hocahigim giikranla kargilamig, her za-
man onun iistiinliiginii benimseyip yol gostericiligini ka-
bullenmisti. Sonra da, biiyiik bir sessizlik iginde, dolu diz-
gin yasaminin firtina ve acilarindan kaynaklanan eserleri
yaratmigtl. Sozler, 6gretiler, agiklamalar ve uyarilarin uza-
ginda gergek ve yiice bir yagam. Oysa kendisi boyle bir ya-
sam karsisinda biitiin o bilgisi, manastir diizeni ve diyalek-
tigiyle ne kadar yoksul kaliyordu.

Iste kafasindaki diigiincelerin gevresinde dolanip dur-
dugu sorulardi bunlar. Nasil kendisi pek gok y1l 6nce uya-
rarak, sarsip silkerek Goldmund'un yasamina miidahele-
de bulunmug, bu yagami yeni bir uzam igine yerlestirmis-
se, manastira doniip geldikten sonra dostu Goldmund da
onunla ugrasmis, onun iginde sarsintilara yol agmig, onu
kuskulara siiriiklemis, kendi kendini sinamaya zorlamisg-
t1. Dostu kendisine egdeger biriydi; dostuna bir zaman ver-
digi seyi, sonradan dostu kat kat fazlasiyla 6demisti kendi-
sine.

Dostu at iistiinde uzaklagip gitmis, Narziss’e diigiin-
mek icin bol bol zaman birakmigti. Goldmund manastir-
dan ayrilah haftalar olmus, kestane agaci ¢oktan gicek ag-
mig, kayin agacinin siitiimsii agik yesil yapraklar g¢oktan
sertlesip kalinlagarak koyu bir renk almis, leylekler gok-
tan doniip gelerek manastirin kapisiin kulesinde kulugka-
ya yatmis, yavrular ¢ikarmis ve yavrularini yuvadan ugur-
mustu. Goldmund’un manastir disinda gegirdigi siire uza-
dik¢a, dostunun kendisi i¢in ne biiylik deger tasidigini
Narziss daha iyi goriip kavramisti. Manastirda bilgin bir-
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kag rahip vardi, Eflatun uzmamydi biri, bir digerinin gra-
mer konusunda iistiine yoktu, bir iki keskin zekal tanribi-
limci, birkag da isi ciddiye alip sadakat ve diiriistlitkkten ay-
rilmayan rahip bulunuyordu aralarinda. Ama kendine
denk biri, kendisiyle boy 6lgiisebilecek biri yoktu manastir-
da. Boylesine esi bulunmaz bir firsat:1 kendisine saglayan
yalnizca Goldmund olmustu. Bu firsattan yine yoksun kal-
mak simdi Narziss’e giig geliyor, uzaklarda yasayan dostu-
nu 6zlemle diigiiniip duruyordu.

Sik sik atelyeye ugruyor, mihrap iizerindeki ¢aligmala-
r1 siirdiriip ustasinin gelmesini dort goézle bekleyen
Erich’e sevke getirici sozler soylilyordu. Bazen dostu Gold-
mund’un odasini agip burada sakl tutulan Meryem heyke-
linin iizerindeki 6rtiiyi dikkatle kaldiriyor, bir siire heyke-
lin bagindan ayrilmiyordu. Heykelin nereden esinlendigi
konusunda higbir sey bilmiyordu, Goldmund ona Lydia
olayindan hig¢ s6z agmamigtl. Ama her seyi seziyordu Nar-
ziss, heykeldeki bu kizin uzun siire Goldmund’un goénliin-
de yasadigin goriiyordu. Belki kiz1 ayartip bastan c¢ikar-
migt1 dostu, belki onu aldatip terketmisti. Ne var ki, onu
ruhunda alikoymus, ona en iyi kocadan daha iyi biri gibi
davranmig ve nihayet belki kizdan uzak gegen pek ¢ok yil
sonra bu giizel, bu insan1 duygulandiran heykeli yarata-
rak kizin yiiziine, durusuna ve ellerine seven birinin tiim
sevecenligini, hayranligini ve 6zlemini yerlestirmisti.

Rahiplerin yemekhanesindeki okuma minberini siisle-
yen figiirlerde de dostunun gegmisiyle ilgili kimi olaylarin
izini ele gegirmigti Narziss. Bir gogebenin, i¢giidiileriyle
yasayan bir insanin, yersiz yurtsuz birinin, bir vefasizin
gecmisiydi bu, ama bu yasamdan artakalan her gey iyilik
ve sadakatle, diri bir sevgiyle dolup tasiyordu. Ne biiyiik
bir gizselligi igeriyordu bu yasam! Ne kadar bulanik, ne ka-
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dar deli dolu akiyordu bu yagam 1rmag ve sonuglari ne ka-
dar soylu, ne kadar berrak duruyordu gozler é6niinde!

Naiziss savagiyordu. Dizginleri elinden koyvermiyor,
sadakatle yolunda yiriiyor, gordigi siki hizmette hig ku-
sur etmiyordu. Ama ugradigs kaybin acisim duyuyor, as-
linda yalmz Tanriya ve onun basr-ahipligine adanmis olma-
s1 gereken yiireginin dostu Goldmund’a ne ¢ok bagh oldu-
gunu gorerek aci gekiyordu.
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Yirminci Bélim

Yaz gegip gitmig, gelincikler, mavi kantaronlar, karamuk-
lar, y1ldizlar sararip solarak ortada goriinmez olmus, ha-
vuzdaki kurbagalarin sesi kesilmis, leylekler ugup havala-
narak yol hazirhgina koyulmugtu ki, yine ¢ikip geidi Gold-
mund.

Bir ikindi vakti geldi, hafif ¢iseleyen yagimurda geldi,
manastirdanigeri girmeyip dogru atelyeye yollandi. Yayay-
di, altinda at yoktu.

Erich, ustasinin atelyeden igeri girdigini goriir gérmez
irkildi. I1k bakigta ustasin1 tanimig, kalbi heyecanla ¢arp-
maya baslamigti, ama doniip gelen ustasi bambagka biriy-
di sanki, dirilik ve zindeligini hayli yitirmis, tozlu, gri bir
yiiz, gukura gomilmiis yuz gizgileriyle hasta, aci ¢eken bir-
Goldmund idi bu. Ne var ki, yiiz gizgileri aciy1 ele vermi-
yor, daha ¢ok bir giilimseme, iyi kalpli, kocamisg, sabirlt
bir giillimseme yiizde kendini agiga vuruyordu. Zahmetle
yiiriiyordu Goldmund, siiriiklene siiriiklene ytriiyor, has-
ta ve pek yorgun goriiniiyordu.

Bu degismis-Goldmund, geng kalfasinin gézlerinin igi-
ne tuhaf tuhaf bakti. Doniip gelisini pek biiylitmeyerek bi-
tisik odadan ¢ikip gelmis gibi, az 6nce yine buradaymg gi-
bi davranmgti. Kalfasi Erich’in elini sikti, ama hig¢bir sey
soylemedi, ne bir selam verdi, ne bir soru sordu, ne de bir
sey anlattl. Yalmzca: "Uyumam gerekiyor!" dedi, 6lesiye
yorgun oldugu anlagiliyordu halinden. Erich’i atelyeden
uzaklagtip bitigikteki odasina gegti. Bagindan beresini
alip yere atti, ayakkabilarini g2karip yataga yoneldi. Oda-
nin arka kisminda iistii bezlerle 6rtiilmiig Meryem heykeli-
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ne iligti goz1, basini salladl, ama yanina gidip de iizerinde-
ki bezi ¢ekip alarak kendisini selamlamadi. Kiigiik pence-
reye yiiriiyiip disar1 bakti, digsarda saskin saskin bekleyen
Erich’e seslendi: "Erich, geldigimi kimseye haber verme,
tamam m1! Cok yorgunum, déndiigiimii yarin sabah da 6g-
renseler olur.” ’

Bunun iizerine giysilerini ¢ikarmadan yatagin iizerine
uzandi. Ama uyku tutmad, bir siire sonra kalkip agir agwr
yiiriyerek duvarda asili aynanin 6niine gecti, aynaya bir
goz att), aynadan kendisine bakan Goldmund’u dikkatle
siizdii: Yorgun bir Goldmund, yorgun diigmiis, yaslanip
kocamis, sararip solmus bir adam, sag1 sakaliagarmis hay-
li. Biraz perisan durumda yagh bir adam aynanin bulanik
kiigiikk yuziinden kendisine bakiyordu, asinasi oldugu,
ama zamanla yabancilagmig bir yiiz, sanki tam anlamiyla
yasadig1 soylenemeyecek, sankikendisini pek ilgilendirme-
yen bir yiiz. Daha 6nce tamdig falan ya da filan yiizii akla
getiriyor, biraz Niklaus Usta’nin, biraz vaktiyle kendisine
paj giysisi diktirmis yagl sovalyenin, biraz kilisedeki o
Sankt Jakob’un, basinda hac sapkasiyla 6ylesine yagh, oy-
lesine sag1 sakall agarmig, ama nesesi ve keyfi yerinde go-
riinen bu ermis kisinin yiiziinii animsatiyordu.

Sanki kargisindaki yabanci adam hakkinda bilgi edin-
mek kendisi i¢in 6nemliymig gibi aynadaki yiizii titizlikle
inceledi. Yiize basini salladi ve tanidi onu: Evet, kendi yii-
ziiydii bu, tam kafasinda tasarladigi gibi bir yiz. Cok yor-
gun, duygular biraz kiintlesmis yash bir adam bir yolcu-
luktan dénmiistii, gosterigsiz bir adam, kendisinden ne
koy, ne kasabaolacak bir adam; ama yine de bir itiraz1 yok-
tu bu adama karsl, yine de ondan hoglaniyordu: Yiiziinde
bir sey vardi adamin, daha 6nceki o sevimli Goldmund’ta
bulunmayan bir sey, tiim yorgunluklar ve ¢éziiliip dagl-
malar ortasinda bir hognutluk ya da her seye karsin bir se-
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rinkanlilik ¢izgisi. Goldmund usulcacik giild it kendi kendi-
ne ve aynadaki hayalinin de kendisiyle birlikte giildiigiini
gordii: Ciktig1 yolculuktan ne de giizel bir herifi yanina
alip getirmisti! At listiindeki ufak yolculuktan bir giizel pa-
¢avraya donmiis, iler tutar yeri kalmamigs halde doniip gel-
migti manastira, yalmz atini, yol ¢antasini ve parasini kay-
betmekle kalmamis, daha bagka seyler de elinden gikip git-
mis, kendisini terketmisti: Genglik, saglk, 6zgiiven duygu-
su, yanaklarindaki pembelik, bakiglarindaki giig. Oyley-
ken aynadaki goriintiiden hoslanmisti: Hanidir Gold-
mund olarak yasayan bu kocayip giigsiiz diigmiis herifi,
kendisinden ¢ok daha sevimli buluyordu. Kendisinden da-
ha yagli, daha acinacak durumdaydi, ama daha bir masum
ve zararsiz, halinden daha bir memnundu ve daha bir uy-
sal, Goldmund giildii ve kg kirig gozkapaklarindan biri-
ni tutup asag ¢ekti. Ardindan tekrar yatagin iizerine uza-
nip uyudu.

Ertesi sabah odasinda masanin iizerine egilmis oturu-
yor ve biraz bir geyler ¢iziktirmeye ¢alisiyordu ki Narziss
goriindii, onu ziyarete gelmisti. Kapida durup igeri girme-
yerek soyle dedi: "Duydum ki donmiigsiin, Goldmund.
Tannya giikiirler olsun, ne kadar sevindim bilsen! Sen ge-
lip beni gérmedigine gore, ben geldim. Ama ¢ahsirken se-
ni rahatsiz etmis olmayayim?”

Sonra yaklagti1 Narziss; Goldmund, oniindeki kéagitlar-
dan basini kaldiip dogruldu, Narziss’e elini uzatti. Erich
ustasinin ne halde oldugundan Narziss’e daha 6nce sozet-
misse de, dostunu goriince Narziss’in yiiregi agzina geldi.
Goldmund, dostlukla giiliimsedi Narziss’e.

"Evet, doniip geldim yine. Selam Narziss, epey bir siire
goriusemedik, ayri kaldik birbirimizden. Heniiz gelip seni
ziyaret edemedigim i¢in bagisla.”

Narziss, dostu Goldmund’un gézlerinin igine bakti
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Dostunun yiiziinde yalniz séniikliigii ve yiirekler acisi so-
luklugu degil, bu yiizdeki 6teki geyi de, serinkanhligi, hat-
ta umursamazligl, teslimiyeti ve yagh kisilerin halinden
memnunlugunu da gérmiistii. Insan yiizlerini okumada
pek deneyimli Narziss’in bu yiizde algiladig bir bagka sey
daha vard:: Igte 6ylesine yabancilasmig ve degismis Gold-
mund bundan béyle tiim varhigiyla ayak basmiyordu yere,
gercek diinyadan hayli uzaklagmig ruhu digsii yollarda do-
lasiyor ya da 6biir diinyaya gétiiren kapinin adeta oniine
gelmis dikiliyordu.

"Hasta misin?" diye sordu Narziss, usulcacik.

"Evet, hastayim ger¢ekten. Yolculugun basinda hasta-
landim, yolculugun daha ilk giinlerinde. Ama nigin hemen
manastira donmek istemedigimi anlayacaksin sanirim. O
kadar ¢abuk doniip gelseydim de ayagimdan gizmelerimi
yine ¢ikarsaydim, benimle bir giizel eglenirdiniz. Ben de
iste donmek istemedim. Yola devam ettim, sagda solda bir
siire daha dolastim, bu yolculugu boyle elime yiiziime bu-
lastirdigim i¢in utandim dogrusu. Ciinkii burada pek yu-
kardan konugmustum. Evet, utandim. Eh, anliyorsundur
sanirim, sen ¢ok akilh birisin giinkii. Bagisla, bir sey mi
sormustun? Cin garpmig gibi bir halim var, izerinde konu-
sulan konu ikide bir gikip gidiyor akhimdan. Gelgelelim su
annem igi, bunuiyiyaptin dogrusu. Cok aci verdi, ama...”

"Seni iyi edecek, yine sagligina kavusturacagiz, Gold-
mund; hi¢bir seyin kalmayacak. Ama hastalani hastalan-
maz keske doniip gelseydin! Aslinda bizden utanmana hig
gerek yoktu. Hemen dénecektin!”

Goldmund giildii.

"Evet, simdi hatirladim. Dogrudan doniip gelmeyi goze
alamamigtim. Bir yiizkaras! olurdu bu benim i¢in. Ama is-
te simdi geldim. Simdi yine iyi hissediyorum kendimi."

"Cok ac1 ¢ektin mi?"
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"Aci m1? Evet, yeterince ¢ektim. Ama bana sorarsan,
acl ¢ekmek ¢ok iyi bir sey. Acilar aklimi bagima getirdi.
Simdi utanmiyorum artik, senin 6niinde de utanmiyo-
rum. Bir zaman hayatimi kurtarmak i¢in zindana gelip be-
ni gordiigiindeiste oylesine disimi sitkmig, tutmugtum ken-
dimi, utanmigtim senden. $imdi tamamen gegti hepsi."

Narziss elini dostunun koluna koydu; hemen sustu
Goldmund, giilliimseyerek gozlerini kapadi, derin bir uyku-
ya daldi. Basrahip Narziss saskinlhik igindé kostu, manasti-
rin dokturu Peder Anton’u alip geldi. igeri girdiklerinde
Goldmund resim masasinin baginda oturmus uyuyordu.
Narzissile doktor onu kucaklayip yatagina yatirdilar, dok-
tor Goldmund'un yaninda kaldu.

Doktor, Goldmund'u onmaz derecede hasta buluyordu.
Onu revirdeki cdalardan birine gotiiriip yatirdilar. Basin-
da strekli beklemesii¢in de Erich'i yanina verdiler.

Son ¢ikt1g1 yolculugun hikayesini biitiiniiyle dinleyeme-
diler Goldmund’un agzindan. Yolculukla ilgili tek tiik sey-
ler anlatti Goldmund, kimi olaylara da iistii kapal degin-
di. Genellikle ¢evresinde olup bitenlere ilgisiz yatiyor, ba-
zen atesi yiikselip abuk subuk konusuyor, bazen agiliyor
ve her defasinda Narziss alinip getiriliyordu. Goldmund’la
bu son konugsmalar onun igin ¢ok biiyitk 6nem kazanmisti.

Goldmund’un anlattiklarindan ve itiraflarindan kimi
pargalar: Narziss kaleme aldi, kimilerini de kalfa Erich.

"Agrilar ne zaman m bagladi? Yolculugun basindayd:
heniiz. Bir ormandan gegiyordum, atla yigilip kaldim ye-
re, bir ¢ayin i¢ine yuvarlandim, biitiin gece soguk sularin
icinde yattim. Suralarim, kirilan kaburgalarin yeri o giin
bugiin agriyip duruyor. Kazaya ugradigimda buradan he-
niiz pek uzakta degildim, ama donmek istemedim, ¢ocuk-
¢a davrandim, déonmem giiliing kagar diye diigiindiim. So-
ziin kisasi yola devam ettim, derken at iizerinde gidemez
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duruma geldim, giinkii ¢gok agrim vardy, at1 garesiz gikar-
dim elimden, uzun zaman bir hastanede yattim.

Artik burada kalacagim, Narziss, bir daha at lizerinde
gitmek, gocebeliklere kalkigsmak, bir daha dansedip hora
tepmek, kadinlar kizlarla oyalanmak mi, Tanr: korusun!
Ah ah, uzun siire digarlarda siirter, uzun yillar buraya
donmezdim, ama baktim digarlarda bana haz verecek bir
sey yok artik, 6biir dilnyay1 boylamadan biraz bir seyler ¢i-
ziktirip birkag¢ heykel oyayim en iyisi, diye diigiindiim. Ne
yaparsin, insan kendisine haz verecek bir sey anyor.”

Narziss: "Tekrar doniip gelmene 6yle sevindim ki! Seni
¢ok aradim, her giin seni diigiindiim, belki bir daha doniip
gelmekistemezsin diye ikide bir korkuya kapildim."

Goldmund bagini salladi: "Gelmeseydim de fazla bir
sey kaybetmis olmazdimz."

Kalbi ac1 ve sevgiyle yanip tutusan Narziss, yavasgacik
Goldmund’un iizerine egildi, dostluklarindan bu yana ge-
¢en pek ¢ok y1l icinde yapmadig bir seyi yapti, dudaklarini
Goldmund’un saglarina ve alnina dokundurdu. ilkin sas-
rip sonra duygulanarak, olup biteni algiladi Goldmund.

Dostunun kulagina: "Goldmund,” diye fisildadi Nar-
ziss, "daha 6nce sana bir tiirli sdyleyemedigim igin bagis-
la. Daha oOnce soylemem gerekirdi, piskoposluk kentinde
zindanda seni gormeye geldigimde, yaptigin heykelleri gor-
diigiimde ya da bir bagka zaman. izin ver bugiin soyleye-
yim seni ne ¢ok sevdigimi, benim igin ne gok sey ifade etti-
gini, yasamimi ne ¢ok zenginlestirdigini. Senin i¢in fazla
deger tasimayacak bhu, biliyorum. Sen sevilmeye aligiksin,
sevgi senin igin seyrek bulunur bir sey degil; pek ¢ok ka-
din tarafindan sevildin, simartildin simdiye kadar. Ama
benim i¢in-durum farkl. Benim yagsamim sevgiden yana
yoksulluk i¢inde gegti, en ¢ok sevginin eksikligini ¢ektim.
Bizim Bagrahip Daniel bir zaman beni kendini begenmis
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biri olarak gordiigiinii soylemisti, galiba hakliymis. Insan-
lara karg) adaletten sgagmam, onlara haksizlik etmemeye,
sabirlidavranmaya ¢aligirim, ama onlari higbir zaman sev-
digimi soyleyemem. Diyelim manastirda iki bilgin kisi
var, bunlardan daha bilginini 6tekisine iistiin tutmus, or-
negin giigsiiz bir bilgine giigsiizliigiine karsin sempati duy-
mus degilim. Ama yine de sevginin ne oldugunu biliyor-
sam, bu senin sayendedir. Seni sevmesini 6grendim, in-
sanlar arasinda yalniz seni. Bunun ne demek oldugunu bi-
lemezsin. Colde bir su kuyusudur bu, ¢orak yerde agan bir
gicektir. Yiiregimin ¢6llesmemesini, igimde Tanr1 inayeti-
ne kavusabilecek bir yerin kalmis olmasini sana borglu-

"

yum.

Goldmund sevinerek, biraz sikilgan giiliimsedi. Bilinci-
nin agik oldugu saatlerdeki o hafif ve sakin sesiyle: "Beni
daragacindankurtarip dabirliktemanastirinyolunu tuttu-
gumuzda sana atim Bless’i sormugtum, sen de bana bu ko-
nuda bilgi vermistin,” dedi. "O vakit anlamigtim ki, nor-
malde atlar birbirinden pek ayirmayan sen, benim giizel
atim Bless’le ilgilenmistin yoklugumda. Bunu da benim
hatirim i¢in yaptigim sezmis, pek sevinmistim. Simdi go-
rilyorum ki, gercekten Gyleymis, gercekten beni seviyor-
musgsun. Ben de seni sevdim hep, Narziss, hayatirnin yari-
s1 senin sevgini kazanmak igin etrafinda doniip dolanma-
larla gegti. Senin de beni sevdiginin farkindaydim, ama o
gururunla bir giin gelip bunu bana séyleyecegini hi¢ um-
mamistim dogrusu. Simdi séyledin beni sevdigini; su an-
da, elimde bagka higbir seyin kalmadig), gocebeliklermis,
ozgiirliklermis, diinya ve kadinlarmis hepsinin beni yiiz
ustii biraktig1 su anda soéyledin. Ben de alp kabul ediyo-
rum bu sevgiyi ve sana bunun igin tesekkiir ederim.”

Goldmund’un Lydia-Madonna’s: odada duruyor, onla-
ra bakiyordu.
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“Oliim hig aklindan gitkmiyor mu?” diye sordu Naiziss.

"Evet, ¢itkmiyor, olimii diisiiniiyorum hep, hayatimin
ne hale geldigini diisiiniiyorum. Bir delikanhyken, senin
ogrencinken heniiz, ben de senin gibi diigiince adami olma-
y1dilemistim. Sen ise bende boyle bir yatkinligin bulunma-
digin1 bana gosterdin. O zaman yasamin obiir tarafina at-
tim kendimi, duyularin ve nefsin tarafina; bu tarafin bana
zevkli gelmesinde de kadinlar ve kizlar igimi kolaylagturd,
alabildigine istekli, doymak bilmez kadinlar. Ama onlar-
dan asagilayic bir dille soz agmak da istemem, duyularin
sagladifn hazlardan da oyle, ¢iinkii ¢ogu zaman pek mut-
luydum. Ayrica, duyusal hazlarin insana bir dirimsellik
kazandirdigimm da yasamak mutluluguna erdim. Sanata
kaynaklik eden de bunlardir. Ama simdi her iki alev de s6-
niip gitti. Sehvetin hayvansal mutlulugu artik uzak bana;
kadinlar bugiin de pesimden kogsa, yine de yagayamam bu
mutlulugu. Sanat eserleri yaratmayi da diledigim yok ar-
t1k, yeterince heykel yaptim, say1 6nemli degil. Bu diinya-
dan gogiip gitmemin zamani geldi. Buna istekliyim ve sa-
birsizlikla bekliyorum.”

"Neden sabirsizhikla?” diye sordu Narziss.

"Ne bileyim, belki aptalca bir sey. Ama ger¢ekten me-
rak ediyorum. Obiir diinyay: degil, Narziss, bunu pek dii-
sindigiim yok, agik¢a soylememe izin verirsen bdyle bir
seye inanmiyorum artik. Obiir diinya diye bir sey yok. Ku-
rumusg bir agag dirilmez hig¢, sofukta donmus bir kus bir
daha hayata donemez, 6lmiig bir insan da bunun gibi tip-
k1. Aramizdan ayrlip gitti mi, belki bir zaman diigiiniir,
animsariz kendisini, ama bu da uzun siirmez. Hayir, oli-
mii merdk etmemin tek nedeni, anneme gétiiren yolun
iizerinde bulunduguma hala inanmakta olugum ya da bu-
nu bir diis olarak i¢imde yasatmam. Oyle umuyorum ki,
6lim biiyik bir mutluluk olacak benim igin, ilk sevisel
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hazzin mutlulugu kadar biiyiik bir mutluluk. Azrail’in de-
gil, annemin beni yeniden ¢ekip yanina alacag, beni higli-
gin ve masumiyetin igerisine gotiiriip birakacag diisiince-
sinden bir tiirlii kendimi kurtaramiyorum.”

Son ziyaretlerinin birinde Narziss, pek ¢ok giinden be-
ri higbir sey konugmamis olan Goldmund’u yeniden ken-
dinde ve konusur durumda buldu.

"Peder Anton, senin pek biiyiik acilar gekmekte oldugu-
nu soyliiyor. Bu acilara hoyle sessiz nasil katlanabiliyor-
sun, Goldmund? Bana 6yle geliyor ki, artik huzur ve bari-
sa kavustun.”

"Tanriyla bariga mi1 diyorsun? Hayir, Tanriyla barigmig
degilim. Onunla barig yapmay1 da istemiyorum. Tanri
diinyayi kétii yarattl, bu diilnyay: 6vmemiz igin neden yok,
kendisini de 6vmiisiim ya da yermisim, uimurunda degil
pek. Diinyay:1 kotii yaratt1 Tanrl. Ama gogsiimdeki agrilar-
la barigtim, bu dogru. Eskiden acilara o kadar katlanamaz-
dim, bazen 6lmenin benim igin kolay olacagini diigiinmiig-
sem de, bir yanilgidan bagka sey degildi bu. Is ciddiye bi-
nince, Kont Heinrich’in sarayindaki zindanda gegirdigim
gece anlasildi boyle oldugu: Olebilecek gibi degildim kisa-
ca, heniiz fazlasiyla gii¢liiydiim ve ele avuca sigmaz biriy-
dim, her bir pargaini iki kez 6ldiirmeleri gerekiyordu bu-
nun i¢in. Ama gimdi durum degisik."

Konusmak halsiz diigirmiigtii Goldmund’u, sesi gide-
rek zayifliyordu. Narziss, dostundan kendini yormamasi-
nirica etti.

"Hayir,” diye cevapladi Goldmund. "Sana anlatacagim.
Daha 6nce sikilmig, syleyememistim. Giileceksin bana. O
zaman ata atlayilp manastirdan ayrilmam rasgele olmamis-
t1. Bir haber ¢alinmigt:1 kulagama, Kont Heinrich’in yine
tasradaki malikanesine déndiigii, sevgilisinin de yine ya-
ninda oldugu soyleniyordu, sevgilisi Agnes’in. Ne bileyim,
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sen bunda 6nemli bir taraf gérmeyebilirsin, bugiin bana
da sorsan Gyledir derim. Ama o zaman bu haberi isitince
bir ateg diistii, yakip kavurdu i¢imi, Agnes'ten baska sey
diisiinmez oldum; tanidifim ve sevdigim en giizel kadind
Agnes, kendisini bir kez daha gormek istiyor, onunla bir
kez daha mutlu olmak istiyordum. At iizerinde gide gide
bir hafta sonra buldum Agnes’i. Bulur bulmaz da degis-
tim, eski Goldmund olmaktan ¢iktim ansizin. S6ziin kisasi
Agnes’i buldum, eskisinden daha az giizel degildi, onu bul-
dum ve bir firsat ele gegirip ¢iktim karsisina, onunla ko-
nustum. Diigiinebiliyor musun, Narziss, benim yiiziime
bakmak istemedi. Onun i¢in fazla yaghydim artik, eskisi gi-
bi sevimli, sen sakrak biri degildim, beni kendisiyle hos va-
kit gegirilecek biri gormiiyordu artik. Ciktigim yolculuk as-
linda sona ermisti. Ama ben yola devam ettim, boylesine
bir diiskiriklhigi iginde, boylesine giiliing bir durumda sizle-
rin yanina donmek istemedim. At iizerinde gidiyordum
ama, ne gii¢ kalmist1 bende, ne genglik ne de kafa, hepsi
beni terkedip gitmisti, yoksa atimla bir yardan agag yuvar-
lanir, bir ¢ayin igini boylar miydim, kaburgalarimi kirar,
suda biitiin gece yatip kalir miydim' Bu kaza sonunda ha-
yatimda ilk kez gergek agn nedir 6grendim. Yere yr1gilir yi-
gilmaz gogsiimiin iginde bir seylerin kirilip koptugunu his-
settim, bu da sevindirdi beni, gégsiimden gelen gitirtilara
seve seve kulak verdim, memnunlukla karsiladim bunu.
Suyun iginde serilmis yatiyor, ¢aresiz dlecegimi goriiyor-
dum. Ama bir zaman zindanda iizerime ¢ullanandan bam-
bagka bir duyguydu bu. Hig itirazim yoktu 6lmeye, 6lmeyi
artik kotii bir sey saymiyordum. O giin bugiin ikide bir be-
ni yoklayan siddetli agrilan hissediyordum viicudumda.
Derken bir diis gérdiim ya da bir hayal, sen nasil dersen
artik. Uzanmig yatiyor, gogsiimde acilar hissediyor, acilari
savusturmaya g¢ahisiyor, bagirip ¢agiriyyordum. Ansizin bir
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sesin gilldiigiinii isittim, ¢ocuklugumdan beri igitmedigim
bir ses, annemin sesi, pes bir kadin sesi, sehvet ve sevecen-
lik dolu. Baktim oydu, annem yanibasimdaydi, beni kuca-
gina almigtl, gogsiimii agmig, parmaklarim1 kaburgalari-
mun arasindan daldirmig, kalbimi yerinden sokiip almak
istiyordu. Bunu goriip isin i¢yiiziinii anlayinca, agrilarim
kayboldu. Simdi de bazen doniip gelen agrilar agn degil-
ler, bana diigman geyler degiller artik, kalbimi gogsiimden
¢ikarip alan annemin parmaklar hepsi. Haril haril gahg-
yor bunun i¢in annem. Bazen sikiyor kalbimi ve sanki seh-
vetle inildiyor. Bazen giiliip sevecen sesler ¢tkariyor agzin-
dan. Bazen bakiyorum yanimdan gitmis, gokyiiziinde bu-
lutlarin arasinda goriiyorum yiiziinii, bir bulut kadar koca-
man, bulutlar arasinda siiziiliiyor ve iizgiin gilliimsiiyor,
iizgiin giillimsemesiyle emiyor, kalbimi ¢ekip aliyor gog-
siimden.”

Goldmund boyuna ondan, annesinden s6zedip duruyor-
du.

Son giinlerden birinde: "Biliyor musun?” dedi. "Bir ara
annemi unutmustum da sen onu yine davet etmis, anim-
satmigtin bana. O zaman da ¢ok ac1 duymugtum, sanki ge-
sitli hayvanlar igimi didikleyip didikleyip yemisti. Heniiz
gengtik o zamanlar, gicegi burnunda sevimli gocuklardik.
Ama daha o zamanlar annem gagirmigti beni, ben de ister
istemez onun pesine takilmigtim. Nereye baksam annemi
goriiyordum. Birinde gingene Lise olarak gikt1 kargima, bi-
rinde Niklaus Usta’nin giizel Meryem Ana’si. Hayat ola-
rak birinde, sevgi, genglik, sehvet, aym zamanda korku,
arzu, aghk, i¢giidii olarak. Simdi ise oliim kihginda dikili-
yor karsimda, parmaklarini gégsiimiin i¢ine daldirmig.”

Narziss: "Fazla konugma, sevgili dostum,” dedi. "Gerisi-
ni yarm anlatirsin.”

Goldmund giillimsemeyle gozlerinin igine bakt:1 Nar-
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ziss’in, gikt1g1 yolculuktan yaninda getirdigi pek kocamis,
eli ayag tutmaz olmus, bazen biraz geri zekahlik izlenimi
uyandiran, hazen suf iyi kalplilik ve bilgelik goriiniimiinii
tasiyan o yeni giiliimsemeyle.

"Sevgili dostum," dedi fisilt1 halinde, "yarina kadar bek-
leyemem. Sana veda etmem gerekiyor, bunun i¢in de her
seyi anlatmak zorundayim. Birazcik daha kulak ver bana.
Sanaannemden bahsedecektim, parmaklarinin nasil yiire-
gimi sarmig tuttugundan. Anne’'nin heykelini yapmak yil-
lar var ki en sevdigim, en gizsel diis olarak yasadi igimde,
anne’nin goriintiisii tiim goriintillerin en kutsaliydi. nere-
ye gittimse bu goriintiiyll yiiregimde tasiyip gotiirdiim
hep, sevgi ve gizle dolup tasan bu goriintiiyii. Kisa zaman
oncesine kadar onun heykelini yapmadan dlebilecegim dii-
siincesi katlanilmaz seydi benim igin; béyle bir durumda
bosuna yasamis olacagim gibi bir duyguya kapilirdim. Oy-
sa simdi tuhaf bir durum var ortada, benim ellerim anne-
me bir bi¢gim verecek, onu yaratacakken, ainnem beni bi-
¢imlendiriyor ve yaratiyor. Kalbimi avuglamig, sokiip ah-
yor yerinden, i¢imi bosaltiyor. Beni bastan ¢ikarip 6lmeye
ayarttl, benimle beraber igcimde yasattifim diig de, o giizel
heykel, Havva Ana’nin heykeli de 6liiyor. Hala gorebiliyo-
rum kendisini, ellerimde yeterince gii¢ olsa. onun heykeli-
ni yapabilirdim. Ama o istemiyor bunu, gizinin gézler 6nii-
ne serilmesini istemiyor. Benim 6lmemi istiyor daha gok.
Ben de 6liiyorum, 6lmeyi kolaylastiriyor benim igin."

Biiyiik bir saskinlik iginde, dostunun agzindan ¢gikan
sozlere kulak veriyordu Narziss, soylediklerini anlayabil-
mek igin dostunun yiiziine iyice egilmisti. Goldmund'un
konusmalarindan bazisinmi belli belirsiz isitiyor, bazisini
da iyi isitmesine karsin anlamini bir tiirlii kavrayamyor-
du. '

Derken Goldmund bir kez daha agt1 gozlerini ve uzun
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uzun dostu Narziss’in yiiziine baktl. Gozleriyle veda etti
Narziss’e. Bagim sallamaya galigir gibi yapip fisilt: halinde
soyle dedi: "Peki sen bir giin nasil dleceksin, Narziss, bir
annen yok ¢iinkii? Annesiz insan nasil sevebilir, annesiz
nasil dlebilir?”

Goldmund’un daha sonra fisiltiyla s6yledikleri anlagila-
bilmekten gok uzakti. Son iki giin dostunun yataginin ba-
sucunda oturdu Narziss, gece giindiiz bir yere ayrlmad,
dostunun yavas yavas nasil soniip gittigini gordi. Gold-
mund’un son sozleri alev alev yaniyordu iginde.



Naiziss erken olgunlagmig, duyarh bir entellektlel,
Goldmund bagimsiz ruhuyla hayata, agka susamis
bir sanatg. lki arkadas.

Farkl gerceklere inanan iki arkadas...

Kendilerini bulmak igin her ikisi de uzun, acili yollar-
dan gegeceklerdir...

“Hesse'nin romani Narziss ve Goldmund Alman-
romantik, modern - psikolojik, hatta psikanalilik 6ge-
lerle dolu olaganustu bir kitap... saflig ve iigingligi ile
essiz bir siir..."

Thomas Mann

.
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