


NARZISS VE GOLDMUND

Hermann Hesse 1877'de AImanya’nin Calw kasabasinda dogdu. Egitim
sistemindeki kisitlamalara ve misyoner babasinin dinsel baskilarina di-
renerek Maulbronn Ilahiyat Okulu'ndan ayrilds. Bir siire kitapgilik yap-
tiktan sonra 1904’te serbest yazarliga basladi. Birinci Diinya Savagi’'nda
tarafsiz kalan 1sviqre’ye yerleserek Alman militarizmi ve milliyetgili-
gini yeren yazilar yazdi. Savag tutsaklan ve gézaltina alinanlar i¢in bir
dergi cikard1. 1923'te Isvigre uyruguna gegti.

Savas ortaminin ve kisisel sorunlarmin etkisiyle agir bir bunahim geci-
ren Hesse, Jung’un 6grencisi Lang’dan psikanaliz tedavisi gordii. Lang
ile dostlugu Hesse’nin ruhbilime ve Jung’a duydugu ilgiyi koriikleyerek
i¢ diinyasin; zenginlestirdi. 1911'de Hindistan’a yaptig1 yolculuk Dogu
kiiltiiriinden etkilenmesine yol a¢t. Yapitlarinda, kisinin uygarligin
yerlesik kaliplardan kurtularak 6zbenligini bulmaya galigmasin ig-
ledi, insanlar1 kendi yagamlarini kurtarmaya cagirdi ve Dogu gizem-
ciligini yticeltti.

Hesse, Dogu kiiltiiriine yakinhgiyla, 6zellikle 1960’larda Amerika'da
canlanan Budizm ve Zen Budizmi akimlan sirasinda en ¢ok okunan
yazarlar arasina girdi. Romanlari, Oykiileri, denemeleri, siirleri, poli-
tik makaleleri ve kiiltiir alanindaki elestirel yazilanyla tiim diinyada
100 milyonu agkin okura ulagan, 1946'da Nobel Edebiyat Odiilii'nii alan
Hesse, 1962'de isviqre'nin Montagnola kasabasinda 6ldii.

Baglica yapitlan: Peter Camenzind (Can, 2003), Unterm Rad (Carklar Ara-
sinda; Can, 2002), Gertrud (YKY, 2003), Rosshalde (YKY, 2003), Demian
(Can, 2003), Siddharta (Can, 2002), Der Steppenwolf (Bozkirkurdu; YKY,
2003), Narziss und Goldmund (Narziss ve Goldmund; YKY, 2002), Das
Glasperlenspiel (Boncuk Oyunu; YKY, 2002).

Kamuran Sipal 1926da Adana’da dogdu. [UEF Alman Dili ve Ede-
biyat1 Bolimi'ni bitirdi. TDK'nin aghg) dykil yangmasinda aldig:
odiille adin1 duyurdu (1953). Cagdas Alman edebiyatindan ve Franz
Kafka’dan yaptigr onemli gevirilerle de tanindi; Alfred Adler, Inge-
borg Bachmann, Wolfgang Borchert, Heinrich B6ll, Alfred Brauchle,
Bertolt Brecht, Max Brod, Elias Canetti, Sigmund Freud, Gustav Hans
Graber, Giinter Grass, C. G. Jung, Thomas Mann, R. M. Rilke, Robert
Musil, Bernhard Zeller, Hans Zulliger ve Hermann Hesse’den ¢eviri-
ler yapti. Halen Istanbul’da yasiyor.

éykii: Beyhan (1962), Elbiseciler Carsist (1964), Biiyiik Yolculuk (1969),
Buhtirumeryem (1971), Kopek Istasyonu (1988), Gece Lambalarinin Ist§in-
da (Toplu C)ykiiler, YKY, 2009). Roman: Demir Kdprii (1998), Sirrim-
sin Strdagtmsin (YKY, 2010). inceleme: Cagdas Alman Hikiyesi /1945 ten
Sonra (1962). 2002), Bozkirkurdu (2003), Gertrud (2003), Rosshalde (2003),
Knulp (2004).
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Birinci Boliim

Mariabronn manastirinin girigsindeki zarif ¢ift siitunlarin
sirtinda tasidigl yarim daire bigimindeki kemerin oniinde, yo-
lun hemen tistiinde bir kestane agaci vards; kardeslerinden ayn
diismiis, giineyin bir ¢ocugu; cok zaman once Roma’ya yaptig
hac ziyaretinden donen bir haca tarafindan almip getirilmis bu-
raya, koca govdesiyle soylu bir aga¢. Yuvarlak tist kismiyla yo-
lun tzerine sevecen sarkiyor, riizgar esmeye gorsiin, genis go-
guslu soluyor, baharin goriinmesiyle dort bir yani yesillik biirii-
yiip manastirdaki cevizler bile kizilimsi korpe yapraklarla dona-
nirken o hig acele etmiyor, ancak gecelerin iyice kisaldigy giinler
gelip cattiginda egzotik bir hava tagiyan ¢igeklerini tutam tutam
yapraklar arasindan beyazimsi yesil mat 1sinlar halinde ileri sii-
rip ¢evreyi alabildigine uyarici, insan1 bunaltan gii¢lii ve buruk
bir kokuya boguyor, giiziin ise agaglardan meyveler ¢oktan dev-
sirilip baglar bozuldugunda giderek altin sarisina doniigmiis
doruklarindan hazan riizganyla dikenli yemiglerini asag1 sah-
yordu. Kimi yillar olgunlagmadan kalan kestaneleri manastirda-
ki oglanlar kavga doviis kapisiyor, glineyden gelen basrahip
yardimcis1 Gregor bunlar odasindaki sominenin ateginde kizar-
tiyordu. Giizelim kestane, manastir girisinde yabanci ve sevecen
sallayrp duruyordu dallariny; bir bagka iklimin agacy; ince ve
nazl duygular, hafif iigiimeler i¢inde; giristeki kumtagindan in-
ce ve zarif ¢ift siitunlarla kemerli pencerelerin, sagaklarin ve di-
reklerin mermer bezekleriyle gizliden akraba; giineyli yabanci-
Jar tarafindan sevilip el iistiinde tutuluyor, yore halk: tarafindan
ise egzotik bir aga¢ goziiyle bakilarak hayretle seyrediliyordu.
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Simdiye kadar pek ¢ok kusaktan manastir 6grencisi gelip
gecti bu yabanci agacin altiindan; koltuklaninda yazi tahtalan,
¢ene calip gevezelik ederek, giilip oynayarak, ¢ekisip didige-
rek, mevsimine gore bazen yalinayak, bazen ayaklarinda iskar-
pinler, agizlarinda bir ¢igek, dislerinin arasinda bir ceviz ya da
ellerinde bir kartopu. Eskileri gidip yenileri geldi, birkag¢ yilda
bir eski ylizlerin yerini yenileri aldi; cogu birbirine benzeyen
yiizler, sarigin kivircik saclt. Iclerinden bazilari manastirda kahp
ilkin rahip adayi, ardindan rahip oldu bunlarin, saglarin kazit-
t1, sirtia clippe gegirip zlinnar bagladi beline, kitaplar karigtir-
di, 6grenci yetistirdi, yaglanip kocad1 zamanla ve bu diinyadan
gogiip gitti. Ogrenimleri sona eren kimilerini de anne ve babala-
n gelip manastirdan aldy; satolara, saraylara dondii kimi, kimi
de tiiccar ve esnaf babalarinin konaklarina. Hayata atildilar der-
ken, oyun ve mesleklerini icra ettiler, giinlerden bir giin nasilsa
akillarina esip manastra soyle bir ziyarette bulunduklan oldu,
evlenip ¢oluk ¢ocuga karstlar, sevgili ogulcuklarini manastir-
daki okula getirip rahiplerin ellerine teslim ettiler, baglarini kal-
dirp giiliimseyerek ve diigiincelere dalarak bir siire kestane
agacina baktilar, ge¢mis giinleri yasadilar yeniden. Manastirin
hiicre ve salonlar1, gorkemli kemerli pencereleri ve kirmiz: tag-
tan dimdik yiikselen ¢ift siitunlarinin aras1 yagsamla kaynayip
durdu, 6gretmen, 6grenci ve yoneticilerle dolup tagti hep. Pek
cok sanat ve bilim burada 6grenildi, bir miras gibi bir kusaktan
oObiiriine aktanldi, uhrevi ve diinyevi, aydinlik ve karanhk pek
¢ok kitap kaleme alind1 burada ya da yorumlands, degisik sis-
temler gelistirildi, eskilerin yapitlar derlendi, siislii yazilar do-
senildi, halk inancina 6zenle sahip ¢ikildi ya da giiliimsenip ge-
¢ildi. Bilginlik ve dindarlik, safdillik ve kurnazlik, dort Incil'de-
ki hikmet ve Yunan bilgeligi, ak biiyii ve kara biiyii, bunlarn
hepsinden biraz bir seyler serpildi, boy athh manastirda, hepsi fi-
lizlenip goverecek zemin buldu. Inziva, tovbe ve istigfar, keyif
catmalar, rahat yasamalar, hepsi igin de yer vardi manastirda.
Iglerinden hangisinin agir basacag1 ve hangisinin iistiinliigii ele
gegirecegi manastirn yoneten bagrahibin kisiligine ve donemin
havasina bagh kaldi. Kimi zaman manastir cin ve seytanlar ko-
vup defetmedeki bagansiyla iin salarak iilkenin gesitli yorele-
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rinden gelen ziyaretgilerin ugrak yeri oldu, kimi zaman egsiz
guzellikteki miizigiyle, kimi zaman hastalan sifaya kavusturup
kerametler gosteren ermis bir kisiyi sinesinde barindirmasiyla,
bazen de turnabaligl ¢orbasi ve geyik karacigerinden hazirlan-
mus borekleriyle taninip tin yapti kendine. Ama her zaman, sofu
ya da pek dindar sayilmayan, orucunda perhizinde ya da boga-
zina diigkiin olup semirmis, her zaman biri gikt1 rahip ve 6gren-
ciler arasindan, manastira gelip burada yasayarak burada diin-
yaya gozlerini yuman pek ¢ok kisi i¢cinden hep biri ¢ikt, 6teki-
lerden 6ne gecip dikkatleri tizerine gekti, herkesin sevip saydig
ya da korkup c¢ekindigi biri, Tanrinin segilmis bir kulu adeta,
kendisiyle ayn1 donemde manastirda yasayanlarin ¢oktan unu-
tulup gitmesine karsin ad1 hala agizlardan diismeyen biri.

Ve simdi yine Mariabronn manastirinda dikkatleri iizerine
ceken iki kisi vardi, biri yagl, biri geng. Yatakhaneleri, ibadet
yerlerini ve simiflar1 dolduran manastir sakinleri arasinda iki ki-
si vardr ki, herkes bilip taniyordu onlari, herkes kendilerine
sayg! gosteriyordu. Yaghis1 Bagrahip Daniel idi, genci manastir
ogrencilerinden Narziss. Rahip adayligina heniiz yiikselmigti
Narziss, ama manastirdaki tiim geleneksel uygulamalara kar-
sin simdiden, Ozellikle Yunanca dersinde kendisinden 6gret-
men olarak yararlanimaktaydi. Gerek Basrahip Daniel, gerek
rahip aday1 Narziss, ikisi de manastirda sozii gegen kimselerdi;
manashrin obilir sakinlerince gozleniyor, merakla izleniyor,
kendilerine hayranlik besleniyor, kiskanglik duyuluyor, ikisi de
gesitli suglama ve dedikodulara konu ediliyordu.

Manastirdakilerin ¢ogu seviyordu basrahibi, hi¢ diigmani
yoktu, iyi yurekli, saf ve algakgoniilliiydii. Ne var ki, manastir-
daki bilgin kisilerin bagrahibe duydugu sevgiye biraz da tenez-
zll karismaktayds; ¢iinkii Bagrahip Daniel bir aziz olabilirdi
belki, ama bilgin biri degildi. Bilgelik safligiyla donatilmis ol-
mak gibi Gstiin bir ozellige sahipti, ama Latincesi pek ileri sa-
yilmazds, hele Yunancas: hig yoktu.

Manastirda firsat diistitkge basrahibin safbgina giiliimseme-
den duramayan tig bes kisi Narziss’in, bu harika oglanin, kivrak
Yunancasi, sovalyelere 6zgii kusursuz davranigi, suskun ve ruha
isleyen filozofca bakisi, zarif, ince, keskin hath dudaklanyla bu
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yakigikh delikanlinin biiyii ve cazibesine inadina daha ¢ok kendi-
lerini kaptinnyordu. Miikemmel Yunanca bilmesine bilgin kisiler
bayillmaktaydi. Soyluluk ve inceligine hemen herkes bayilmak-
tayds, pek ¢ok kisi ona goniil vermigti. Beri yandan, Narziss'in bu
kadar durgun davranmasina, kendini hi¢ koyvermemesine, na-
zik ve kibar tavirlanina kinlip giicenenler de vardi manastirda.

Gerek Bagrahip Daniel, gerek rahip aday1 Narziss, her biri
secilmislik yazgisini kendince sirtinda tagiyor, her biri manas-
tirda kendince hukiimranhgin siirdiiriiyor, her biri kendince
ac1 gekiyordu. ikisi de birbirine, manastirin obiir sakinlerine
kars1 duyduklarindan daha ¢ok yakinlik ve sevgi duyuyor, 6y-
leyken birbirlerinin vuslatina erisemiyor, biri 6biiriintin ategin-
de 1smnamiyordu. Bagrahip Daniel, Narziss’e alabildigine 6zen
ve titizlikle davraniyor, alabildigine kollayip gozetiyor onu, egi-
ne seyrek rastlanir, narin, belki vaktinden ¢ok once olgunluga
kavusmus, belki birtakim tehlikelerin tehdidi altinda gordiigi
bu delikanl igin kaygilanip tasalariyordu. Narziss, basrahibin
her buyruguna, her 6glidline, her 6vgiisiine yakisik ahr tarzda
kulak veriyor, hi¢ itiraza kalkmayip asla suratin1 asmiyordu.
Bagrahibin yargisi dogruysa Narziss’in bir tek kotii huyu vards,
o da kendini begenmislikti ve Narziss bu kotii huyunu sagilas
bir ustalikla gizlemesini biliyordu, toz kondurulacak higbir ya-
n1 yoktu kisacasi, kusursuz biriydi ve herkesten tistiindii. Ne
var ki, bilgin kisiler disinda manastirdaki dostlan parmakla sa-
yilacak kadar azds, kibarlik ve soylulugu ¢evresindekileri iigii-
ten bir hava gibi kendisini sarip sarmaliyordu.

Bir defasinda giinahmi ¢ikaran Bagrahip Daniel, “Narziss,”
dedi, “senin hakkinda insafsiz bir yargiya varmisim, sugumu
itiraf ediyorum. Sana genellikle kendini begenmis biri goziiyle
baktim, boyle davranmakla haksizlik ettim belki. Biiyiik bir yal-
nizlik i¢inde yagiyorsun, benim geng dostum, tek basinasin, pek
¢ok hayranin var, ama dostlardan yoksunsun. Hani bazen bir
firsat qiksin da kinayayim, ayiplayayim istiyorum seni. Ama ne
gezer! Dilerdim ki sen yagtaki delikanhlarda normal sayilacag:
gibi bazen yakisiksiz bir davranigta bulunasin. Ama nerede! Ba-
zen senin bu haline tasalanmadan duramiyorum, Narziss.”

Narziss, koyu renk gozlerini kaldirip yash basrahibe bakt.
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“Benim yiiziimden tasaya kapilmanizi istemezdim, Aziz
Peder. Belki gergekten kendini begenmis, kibirli biriyimdir.
Boyle bir sey sdz konusuysa, cezalandirin beni! Bazen kendi
elimle kendimi cezalandirmak geliyor i¢cimden. Beni bir siire
inzivaya yollayin ya da simdikinden daha alt kademedeki isler-
de gorevlendirin.”

“Bu soyledigin iki sey i¢in de pek gengsin, sevgili dostum,”
diye cevaplad: bagrahip. “Kaldi ki yabanci diller konusunda ve
mantik alaninda pek yeteneklisin. Seni alt kademedeki iglere
kosmak, sendeki bu Tanri bagislarini sokaga atmak sayihr. Kim
bilir, belki ilerde bir 6gretmen, bir bilgin olacaksin. Kendin de
bunu arzulamiyor musun?”

“Bagislaymn, Aziz Peder, kendi isteklerim konusunda pek
dogru duriist bir fikrim yok. Bilimle ugrasmak her zaman bana
kavang verecek. Zaten bagka tiirliisii diisiiniilebilir mi? Ancak,
samrim bilim tek ugrag alanimi olugturmayacak. Insanin yazgi-
sin1 ve bu diinyadaki gorevini yalnizca istekler belirlemez sani-
rim. Baska seyler, 6nceden takdir edilmis kimi seyler de rol oy-
nar bu konuda.”

Narziss’in soylediklerini dinleyen bagrahibin yiiziinii ciddi
bir ifade biiriidii. Ama yine de yash ¢ehresinde beliren bir gii-
liimsemeyle sdyle dedi: “Insanlar1 tanidigim kadanyla, hepi-
miz de, hele gengligimizde kaza ve kaderle kendi isteklerimizi
birbirine kangtirma egilimi gosteririz biraz. Ama madem ki sen
hakkinda takdir edileni 6nceden bildigine inaniyorsun, konus,
bir sey soyle bu konuda! Nedir sence bu diinyadaki gorevin?”

Narziss yar1 yumdu gozlerini; koyu renk gozleri siyah kir-
piklerinin altinda kayboldu. Susup sesini ¢itkarmadi.

Uzun bir bekleyisten sonra, “Haydi konus, sevgili oglum!”
dedi bagrahip. Narziss, gozlerini yere indirerek algak sesle ko-
nusmaya basladu.

“Bana kalirsa, Aziz Peder, haklkimda takdir kilinan gelecek,
burada manastirda kalip manastirda yasamaktr. Oyle saniyorum
ki kesis olacak, rahip olacagim ilerde, basrahip yardimasi, belki
de basrahip. Dogrusu ben &yle istiyorum diye buna inaniyor de-
gilim. Benim goziim mevki sahibi olmakta degil. Ama soziinii et-
tigim mevkiler birer gorev olarak omuzlanma yiiklenecek.”
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Bunun iizerine her ikisi de uzun bir siire sustu.

Derken, “Neden boyle bir inanca kapiliyorsun? Bilginlik
disinda acaba sendeki hangi 6zelliktir ki, boyle bir inangta aci-
ga vuruyor kendini?” diye sordu bagrahip.

“Bu ozellik,” dedi Narziss agir agir konusarak, “insanlarin
karakterini ve haklanndaki ilahi takdirin ne yolda oldugunu
sezmemdir. Bu sezgi yalniz kendim igin degil, bagkalan igin de
s0z konusu; bagkalarmi denetim altinda tutarak onlara yararl
olmaya zorluyor beni. Manastirda yasamak alnima yazilmasay-
ds, ya bir yargi¢ ya da bir devlet adami olurdum ¢aresiz.”

Bagrahip kafasim: sallayarak, “Olabilir,” dedi. “Peki, insan-
larin karakterini anlayip yazgilarini kesfetme yetenegini pratik-
te denedin mi hi¢?”

“Evet, Aziz Peder.”

“Simdi bunu bir 6rmek iizerinde kanitlayabilir misin?”

“Elbette.”

“Giizel. Rahip kardeglerimin sirlarin1 kendi bilgileri digin-
da Ogrenmeyi arzu etmeyecegime gore, acaba benimle, ben
Bagrahip Daniel’le ilgili olarak bilip sezdiklerini agiklar misin?”

Narziss, gozkapaklarini kaldirip bagrahibin gozlerinin igi-
ne bakti.

“Bu bir emir mi, Aziz Peder?”

“Evet.”

“Konusmam giig, Aziz Peder.”

“Seni konusmaya zorlamak da benim igin gii¢, geng dos-
tum, ama dyleyken yapryorum bunu. Haydi konus!”

Narziss basini egdi ve adeta fisildayarak, “Hakkinzda bil-
diklerim fazla bir sey degil, Aziz Peder,” dedi. “Su kadarim
soyleyebilirim ki, kendini Tanrinin hizmetine adamig birisiniz;
koca bir manastir1 yonetmektense, bir kegi siiriisiine ¢obanlik
yapmak ya da kiy1 kosedeki bir kilisede inzivaya gekilip ibadet
vakitlerinde ¢an ¢almak ve giinah ¢ikartmaya gelecek koyliile-
rin giinahlarini ¢ikartmak daha ¢ok sevindirirdi sizi. Kutsal
Meryem Ana’ya i¢inizde ayri bir sevgi beslediginizi ve en ¢ok
ona yakardiginzi biliyorum. Manastirda ogretilen eski Yunan
bilimleriyle diger bilimler size emanet edilmis geng dgrencile-
rin ruhlarinda karmasa yaratip onlar igin tehlike olusturmasin
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diye Tanriya dua ediyorsunuz bazen. Bazen de yardimciniz
Gregora karsi davraniginizda sabrinizin tagmasini Onlemesi
i¢cin Tannya niyazda bulunuyorsunuz. Vakti saati gelince size
rahat bir 6liim nasip etmesi igin arada bir Tannya el a¢hgmiz
da oluyor. Ve bu son dileginiz gergekten yerine gelecek, Tanrn
size rahat bir 6liimle 6lmeyi nasip edecek, Aziz Peder.”

Bagrahip Daniel’in kiigiik kabul salonunu bir sessizlik bii-
riimiigtii. Sonunda yash basrahip konugmaya basladu:

“Sen romantik birisin, Narziss, hayaller goriiyorsun,” dedi
nazik ve giiler yiizlii. “Dindarlik tasan dost hayaller de yanilta-
bilir insan1; benim bunlara giivenmedigim gibi, sen de giiven-
me sakin! Benim bu konuda neler diisiiniip igimden neler ge-
¢irdigimi agiklayabilir misin?”

“Diigtindiiklerinizin pek dostga seyler oldugunu sdyleyebi-
lirim, Aziz Peder. $oyle gegiriyorsunuz iginizden: ‘Bu geng 6g-
rencinin durumu sallantili biraz, hayaller goriiyor, gereginden
cok tefekkiire daldigs igin belki. Kendisini tovbe ve istigfara da-
vet etmem yerinde olacak belki, ona yarar1 dokunacaktir. Ama
ayni tovbe ve istigfar1 ben kendi lizerimde de uygulayacagim.’
Iste az 6nce kafanizdan gegenler, Aziz Peder!”

Bagrahip Daniel ayaga kalkti. Giiliimseyerek eliyle isaret
edip, Narziss’e gidebilecegini bildirdi.

“Pekala, simdilik bu kadar. Gordiigin hayalleri fazla ciddi-
ye alma! Tann bizlerden yalniz hayaller degil, bagka seyler de

~bekliyor. Diyelim kendisine rahat bir 6liim miijdelemekle yash
birinin gonliinii hog ettin. Diyelim bu kisi senin miijdeni zevkle
dinledi. Tamam, ig bu kadarla kalsin simdi. Yarin, sabah ayinin-
den sonra tespih duasinda bulunacaksin, ama 6yle dilinin ucuy-
la degil, kendini vererek, huguyla, teslimiyetle. Ben de aymni seyi
yapacagim. Artik gidebilirsin, Narziss, yeterince konustuk!”

Bir defasinda da basrahibin arabuluculuk yapmas: gerek-
misti; Narziss ile manastirdaki 6gretim gorevlisi rahiplerin en
genci arasinda 6gretim planindaki bir noktayla ilgili olarak go-
riis ayriligy bag gostermisti. Narziss 6gretim planinda bazi degi-
sikliklere gidilmesini biiylik bir 1srarla savunuyor, goriisliniin
dogrulugu igin de inandirici birtakim kanitlar 6ne siiriiyordu.
Gelgelelim, Peder Lorenz bir gesit kiskanghkla Narziss’e kars:
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¢itkmaktaydi Sorun pek ¢ok kez ele alinip higbirinde anlagsma
saglanamamis, dargin susmalar ve surat asmalarla gecen pek
¢ok gliniin ardindan ayn1 konuya yeniden doniilmiistii. Sonun-
da Peder Lorenz biraz giicenmis bir tonla, “Bak Narziss,” de-
misti, “su tartismayi artik kapatsak iyi olacak. Biliyorsun, bu
konuda karar yetkisi sende degil, bende. Sen benim meslekta-
sim degil, bir yardimcimsin, bana uymak zorundasin. Ama ma-
demki sen isin bu kadar tizerinde duruyorsun, mademki benim
sana lstinligiim de bilgi ve yetenek degil, yalnizca yetki ala-
nindadir, tartisma konusundaki karari ben vermeyecegim; du-
rumu basrahibe acacak, ondan bir karar vermesini isteyecegiz.”
Oyle de yaptilar. Basrahip Daniel, her iki bilgin kisinin gra-
mer Ogretimiyle ilgili goriislerini sabir ve nezaketle dinledi. Nar-
ziss ve Peder Lorenz konuyla ilgili diistincelerini ayrintili bigim-
de ortaya koyup bunlarin gerekgelerini agikladiktan sonra neseli
bir yiizle her ikisini stizdii, yash basin bir iki sallayip, “Aziz kar-
deslerim!” dedi. “Benim bu konudan sizin kadar anladigimi san-
muyorsunuz herhalde. Narziss’in okul isine boyle can ve goniil-
den sarilmasi, 6gretim planinda diizeltmeler yapmak istemesi
oviilecek bir davranis. Ne var ki, amiri durumundaki kisi kendi-
siyle ayni goriigii paylagsmiyorsa susup boyun egmesi gerekir.
Manastirdaki disiplin ve itaat ruhu sizin bu tarhgmanizdan zarar
gorecekse, ogretim planinda saglanacak biitiin iyilestirmeler ne-
ye yarar! Dolayisiyla, itaatte kusur ettigi i¢in Narziss'i kinama-
dan gecemeyecegim. Dilegim, siz geng¢ bilginlerin basinda sizin
kadar zeki sayilmayacak amirlerin hi¢ eksik olmamasi. Kibir ve
biiyiiklenmeye bunun kadar iyi gelecek bir baska ila¢ yoktur.”
Babacanlik tagan saka karisimi bu sozlerle Bagrahip Daniel, rahip
adayr Narziss'le Peder Lorenz’i ugurladi. Ama sonraki giinler
gozlerini iizerlerinden ayirmadi onlarin, aralannda eskisi gibi bir
anlasma ve uzlasma havasinin esip esmedigine dikkat etti.

Giinlerden bir giin, o zamana kadar pek ¢ok yiiziin gorii-
niip kayboldugu manastirda yeni bir yuz belirdi. Fazla dikkati
cekmeyip Oyle ¢arcabuk unutulup gidecek bir yiiz degildi bu.
Bir delikanhnin yiziiydii; babasi tarafindan ¢ok 6nceden ma-
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nastirdaki okula yazdirilmig delikanl bir ilkbahar giinii baba-
siyla ¢ikip gelmis, girisin Oniindeki kestane agacina atlarini
baglayan babayla ogulu manastirin kapicis: kargilamigt.

Oglan, bagin kaldinp kis ¢iplakligindan heniiz siynilama-
mis agaca bakti. “Hi¢ boyle bir aga¢ gormemistim,” dedi. “Gii-
zel ve garip bir agag. Ismi ne acaba, bilmek isterdim.”

Tasa ve kaygiya gomiilmiis asik suratiyla yaslica bir adam-
d1 babasi, oglunun bu sozleri karsisinda orali olmadi. Ama deli-
kanliya hemen kan1 kaynayan kapici, agag konusunda istedigi
bilgiyi verdi kendisine. Oglan, nazikge tesekkiir edip elini uza-
tarak, “Adim Goldmund,” dedi. “Ben de bu manastirda okuya-
cagim.” Kapici dostca giiliimsedi, onlerine diisiip babayla oglu
kapidan gegirdi, tas merdivenlerden ¢ikardi. Ve Goldmund hig
urkip ¢ekinmeden manastirdan igeri adim atti boylece, geldik-
leri yerde simdiden kendileriyle dostluk kurabilecegi iki seyin
var oldugu duygusu gonliinde uyanmaigsti, biri agact: bunlarin,
otekisi kapicu.

Babayla ogul ilkin okulun miidiirii, aksamiuistii de bizzat
bagrahip tarafindan kabul edildi. Imparator hazretlerinin hiz-
metinde ¢alisan memur baba, oglunu 6nce okulun miidiiriine,
ardindan bagrahibe tamith. Birkag giin manastinn konugu ol-
maya buyur edildiyse de, sabahleyin donmesi gerektigini agik-
layarak ancak bir gece icin daveti kabul etti. Atlardan birini
manastira bagislad: ve bagis1 geri ¢evrilmedi. Rahiplerle soguk
bir atmosfer iginde nazik bir soylesi izledi bunu; ama gerek
bagrahip, gerek okulun miidiirii bu arada saygiyla susan Gold-
mund’a kivangla bakip durdular, tatli ve narin bir ogland, he-
men sevmislerdi kendisini. Ertesi giin ugurlar olsun deyip yol-
cu ettiler babasini, oglunu ise can ve goniilden manastirda ali-
koydular. Goldmund manastirdaki 6grencilere tanitild1 ve 6g-
rencilerin yatakhanesinde bir yatak ayrildi kendisine. Delikanl,
ata binmis tekrar geldikleri yere donen babasimi saygili ve mah-
zun bir yiizle yolcu etti; babasi1 bugday ambariyla degirmen
arasindan atin1 siiriip manastirin dig avlusunu gegtikten sonra
kemerli dar kapidan ¢ikarak gozden kayboluncaya kadar ora-
cikta dikildi, arkasindan bakti babasinin. Basini ¢evirdiginde,
uzun ve sarigin kirpiklerinden bir damla gozyags: sarkiyordu;
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hemen o anda kapict yetisti, oksar gibi omzuna vurdu Gold-
mund’un.

Onu avutmak isteyerek, “Kiigiikbey tuziilmesinler,” dedi.
“Buraya gelenlerden pek ¢ogu baglangicta evini ozler biraz, ba-
basini, annesini, kardeglerini arar. Ama kisa siire sonra sen de
goreceksin, manastir da pekala yasanacak bir yer, hem de hig
fena sayilmayacak bir yerdir.”

“Tesekkiir ederim, kapict kardes,” diye karsilik verdi Gold-
mund. “Ama kardeglerim yok benim, annem de yok, bir tek ba-
bam var.”

“lyi ya, burada arkadas bulacaksin kendine, pek gok bilgi
edinecek, miizikle ugrasacaksin, simdiye kadar bilmedigin
oyunlar oynayacak, bilmedigin bir siirli yeni seyle karsilasacak-
sin. Goreceksin bak! Ve yardimina bagvuracagn bir dost aradin
mi, bana gelebilirsin.”

Goldmund, giilumseyerek kapiciya bakti. “Cok tesekkiir
ederim. Bana bir iyilikte bulunmak isterseniz, babamin manas-
tira bagisladigr atin yanina gotiiriin beni litfen. Kendisine bir
merhaba demek, benim gibi onun da rahat1 iyi mi, bir bakmak
isterdim.”

Bunun tzerine kapici hemen Goldmund’u ahp bugday
ambarinin yani bagindaki ahira gotiirdu. Ihk bir logluga gomiil-
mustii igerisi, keskin bir at kokusu, giibre ve arpa kokusu du-
yuluyordu. Bir tavlanin 6niinde, kendisini buraya kadar sirtin-
da tagiyip getirmis doru at1 gordii Goldmund. At da onu tani-
mig, ona dogru boynunu uzatmisti. Goldmund iki eliyle hayva-
nin boynuna sarildi, yanagini onun genis ve beyaz benekli alni-
na bastirdi, oksayip sevdi at1, agzin1 kulagina yaklastirp fisil-
dayarak goyle dedi: “Merhaba Bless, sevgili atim benim, canim
atim, nasilsin, iyi misin? Hala seviyor musun beni? Yiyecegin
var m1? Hala evimizi diigiiniiyor musun? Bless, camm benim,
sevgili atim, ne iyi oldu da burada kaldin, sik sik gelip gorebile-
cegim seni.” Sabahleyin kahvaltida bir kenara ayirdig: bir parca
ekmegi kolunun yeninden ¢ikararak hayvana uzatti. Sonra ati-
na veda ederek kapicinin pesinden yiiriidii; birlikte avludan
gectiler. Biiylik bir kentin pazaryeri kadar genisti avlu, sagda
solda 1thlamur agaglari goniliiyordu. Manastinn i¢ girisinde
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Goldmund elini uzatti, tesekkiir etti kapiciya. Derken bir giin
once kendisine gosterilmis sinifa nereden gidilecegini unuttu-
gunu anlads, giildii biraz, kizarip bozardi, sonra kapicidan onu
sinifa kadar gotiirmesini rica etti, kapic1 da seve seve yapt1 bu-
nu. Goldmund, sinifa girdiginde siralarda oturmus bir stirii og-
lan gordii; ogretmen yardimcis1 Narziss bagim ¢evirip Gold-
mund’a bakt.

“Adim Goldmund,” dedi Goldmund. “Yeni geldim okula.”

Narziss bir iki kelimeyle hos geldin dedi, selamlad1 Gold-
mund’u giilimsemeden ve arka sirada kendisine bir yer gos-
terdi, hemen ardindan derse devam etti.

Goldmund, gosterilen yere oturdu. Karsisinda bu kadar
geng bir 6gretmen bulmasina sasirmisty, olsa olsa birkag yas bii-
yuktii kendisinden. Geng 6gretmenin oylesine giizel, kibar, 0y-
lesine agirbasli, ama ayn1 zamanda oylesine alimli biri olmasi-
na hem hayret etmis, hem pek sevinmisti. Ilkin kapici kendisine
dost¢ca davranmis, sonra da basrahip ona hayli giiler ytiz gos-
termigti. Ayrica, ahirda Bless vardi ve Bless evden bir parcayds
Goldmund igin. $imdi de bu sagilacak kadar geng ogretmen
¢ikmigt kargisina, bir bilgin gibi agirbash, bir prens gibi ince.
Ya o kendine hakim, serinkanli, 6nyargilardan uzak, siiriikleyi-
ci sesi! Goldmund, derste neden s6z edildigini hemen kavra-
madiysa da, bir sitkran duygusuyla anlatilanlar dinledi. Bir ra-
hatlik hissetti i¢inde, iyi yiirekli, cana yakin insanlarin arasina
diigmiistii ve bu insanlar1 sevmek, onlarin dostluklarini kazan-
mak igin ¢caba gostermeye hazirdi. Sabahleyin yatakta uyandigy
zaman ruhunda bir sikintt duymustu, ayrica uzun siirmiis yol-
culugun yorgunlugu vardr hala ilizerinde. Babasindan ayrilir-
ken de biraz aglamadan yapamamigti. Ama su an ge¢misti hep-
si, durumundan memnundu. Ikide bir gozlerini dikip uzun
uzun geng 0gretmene bakti, onun dimdik endamli viicudu, se-
rinkanl ¢akip sonen gozleri, bir duruluk ve saglamlikla hecele-
ri olusturan diri ve gergin dudaklan, adeta kanatlanmis ugan
yorulmaz sesi i¢ini kivangla dolduruyordu.

Ama ders sona erip Ogrenciler giiriiltiiyle yerlerinden kal-
kinca, birden irkildi Goldmund, hanidir uyudugunu anlayarak
biraz utanir gibi oldu. Ustelik uyudugunu sira arkadaglan da
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fark etmis, kulaktan kulaga fisildayarak bunu ébiir 6grencilere
de duyurmuglardi. Geng 6gretmenin salondan gikmasiyla 6g-
rencilerin Goldmund’u dért bir yandan sikigtirmaya, ¢ekip ce-
kistirmeye, itip kakmaya baglamas: bir oldu.

“Nasil, uykunu aldin mi bari?” diye sordu iglerinden biri
sirtarak.

“Ogrenci boyle olur iste!” dedi bir bagkas: alay ederek.
“llerde mutlaka kilise biiyiikleri arasina karsir! Baksaniza, da-
ha ilk derste les gibi uyuyor!”

Oradan bir digeri, “Haydi yataga gotiiriip yatiralim kiigiik
bebegi!” diye atild1. Bunun iizerine hemen kollarina ve bacakla-
rina sarildilar Goldmund’un, giiliip eglenerek onu siniftan ¢i-
karmaya kalktilar.

Hayli korkuya kapilan Goldmund’un tepesi att1 birden; sa-
ga sola yumruklar savurdu, kurtarmaya ¢ahst kendini, kendisi
de oradakilerin birkagindan yumruk yedi. Sonunda yere bira-
kildi, ama 6grencilerden biri hala bir ayagini tutmus koyvermi-
yordu. Goldmund, salladig1 tekmelerle giicbela kurtard: ayag:-
nj, karsisina gelen ilk 6grencinin iizerine atildi, derken kiran k-
rana bir déviis basladi. Rakibi iriyar1 bir oglandi, herkes a¢goz-
lii bir merakla bu diielloyu izliyordu. Pek dize gelmeyen, hatta
rakibine okkali birka¢ yumruk indiren Goldmund, i¢lerinden
taraftarlar edinmisti kendine. Ama ansizin herkes ¢il yavrusu
gibi dagihp ortadan kayboldu. Hemen ardindan okulun miidii-
ric Peder Martin girdi igeri, tek basina oracikta kalmis Gold-
mund’un kargisina gelip dikildi, hayretle onu stizdii; Gold-
mund’un mavi gozleri, biraz yara bere igindeki hayli kizarmus
bir yiiz gerisinden, neye ugradigim sasirmis Peder Martin’e ba-
kiyordu.

“Ee, soyle bakalim, bu halin ne?” diye sordu Peder Martin.
“Sen Goldmund’sun yamilmiyorsam, degil mi? Yoksa sana bir
sey mi yapt bu haylazlar?”

“Hayir,” dedi Goldmund. “Hakkindan geldim onun.”

“Kimin?”

“Bilmiyorum. Higbirini tanimiyorum heniiz. Biri benimle
dovistii.”
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“Ya? Kavgaya kim baslad1 ilkin, sen mi, o mu?”

“Bilmiyorum. Sanirim o degil. Benimle alay ettiler, ben de
kizdm.”

“Eh, giizel bir basglangi¢ dogrusu! Bak, sunu bir kez yaz ka-
fana: Bir daha simfta kavga doviige kalkisirsan, cezadan yakani
kurtaramazsin. Haydi simdi ikindi kahvaltisina, mars mars!”

Giiliimseyerek Goldmund’un arkasindan bakti Peder Mar-
tin. Mahcup, oradan bir an once uzaklagmaya calisan Gold-
mund bir yandan yiiriiyor, bir yandan da kavga sirasinda da-
g1lmis sacglarini eliyle diizeltiyordu.

O da Peder Martin gibi duisiinmekteydi, manastir yagamin-
da ilk yaphg: is pek cirkin ve aptalca bir sey olmustu; derin bir
pismanlik duygusuyla arkadaglarnni arayip buldu, ikindi kah-
valtisina oturmustu hepsi. Goldmund’u agkolsun der gibi giiler
yiizle kargiladilar, Goldmund da centilmenlik gosterip kavga
ettigi oglanla barist, bundan boyle 6grenci arkadaslannin ara-
sma kabul edilmis hissetti kendini, rahatladi.
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Ikinci Boliim

Zamanla herkesle dostluk kurmasina karsin gergek bir dost
edinmesi biraz uzun siirmiistii Goldmund’un; 6grenci arkadas-
lar1 arasinda kendisine 6zel bir yakinlik, hele sevgi duydugu
kimse yoktu. Beri yandan, ogrenci arkadaslan, daha ¢ok cana
yakin, ama kavgaci biri diye baktiklar1 o yaman boksor Gold-
mund’un okulda 6rnek 6grenci liniine kavusmak igin ugrasip
didinen gayet sessiz ve uysal biri ¢itkmasina sagirmugti.

Manastirda iki kisi vardi Goldmund’un igten yakinlik duy-
dugu; kendilerinden hoglaniyor, sik sik onlar1 diisiiniiyor, onla-
ra karsi ruhunda hayranlik, sevgi ve sayg besliyordu. Biri Bas-
rahip Daniel idi bunlarin, 6biirii geng 6gretmen adayr Narziss.
Basrahibe daha ok ermis biri goziiyle bakiyor, ondaki saflik ve
iyi kalplilik, ondaki tasa ve diisiince dolu aydmnlik bakislar,
buyruklar verip yonetmeyi algakgontilltiliikle, cevresindekilere
bir hizmet gibi yerine getiris, o kusursuz ve suskun tavirlar, bii-
tiin bunlar Goldmund’u biiyiik bir gii¢le kendisine gekiyordu.
Ah, bu dindar adamun kigisel hizmetine bakan biri olsa, hep ya-
ninda bulunup dediklerini yapsa ve hep hizmetine kossa, igin-
deki itaat ve teslimiyet egilimini bir 6zveriyle ona sunup dursa,
ondan lekesiz, soylu ve kutsal bir yagamin nasil gerceklestirile-
cegini Ogrense, diinyalar kendisinin olacakti. Ciinkii Gold-
mund’un niyeti yalmzca manastirdaki okulu bitirmek degil,
miimkiinse manastirdan hig¢ ayrilmamak ve tiim yasamin: Tan-
niya adamakty; arzuladigi seydi bu onun, babasinin dilek ve
buyruguydu, belki Tanrinin kendisi de boyle takdir etmisti. Ha-
ni kimse bu yakisikly, bu gosterisli delikanlinin dig goriiniigiin-
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den boyle bir sey ¢ikaramasa da, sirtina yiiklenmis bir yiikiim-
liliik vardi Goldmund'un, aileden gelen bir yiikiimliiliik, bir
seyin kefaretini 6demeye, bir seyden dolayr kendini kurban et-
meye yonelik gizli bir diirtii, bir buyruk. Bagrahip de otekiler
gibi durumun farkinda degildi, oysa Goldmund'un babasi ken-
disine bazi imalarda bulunmus, oglunun hep manastirda kal-
masin diledigini agik secik dile getirmisti. Goldmund’un do-
gumuyla ilgili ortada yiiz kizartict bir durum vard: da sakl tu-
tuluyordu sanki, herkesten kagirilip gizlenen bir sug, kefareti-
nin 6denmesini istiyordu adeta. Ne var ki, Goldmund’un baba-
sin1 bagrahibin pek gozii tutmamuigt, biitiin konustuklarini ve
biiylikliik taslamalarini nazik bir soguklukla kargilamig, tstii
kapali sozlerinin pek iizerinde durmamist.

Goldmund’un sevgisini kazanmis ikinci kisi, derinlere nii-
fuz eden gozleriyle ortada donen seyi herkesten daha iyi sezi-
yor, ama kendini geride tutup sesini ¢ikarmiyordu. Narziss, eli-
ne altin degerinde sevimli bir kusun distiigiiniin pekala far-
kindaydi. O kibarlik ve soylulugu iginde tek basina yasayan
Narziss, Goldmundun kendisine akraba biri oldugunun koku-
sunu almisti ¢ok ge¢meden. Oysa goriiniirde Goldmund her
bakimdan kendisine karsit biriydi. Narziss esmer ve ¢elimsizdi,
Goldmund ise 1511 1511d1, kan damliyordu ytiziinden. Narziss bir
diisiiniir, bir aragtiriciydi, Goldmund ise diislere ve hayallere
acikt1, cocuksu bir ruhla 6ne ¢ikiyordu. Ama her ikisinin ortak
bir 6zelligi vardi ki, biitiin bu kargithklan ikinci plana itiyordu:
Ikisi de soylu kisilerdi, ikisi de bagkalarinda rastlanmayan yete-
nek ve nisanlarla donatilmists, ikisi de yazginin 6zel bir ¢agrisi-
ni i¢lerinde tagiyordu.

Narziss, ¢cok gegmeden Goldmund’un karakter ve yazgisini
Ogrenmis, ona kars1 duydugu ilgiyle yanip tutusmaya baglamis-
t1. Goldmund’un da igi, tistiin bir zekaya sahip giizel 6gretmeni-
ne karst hayranlik atesiyle yanip kavruluyordu. Gelgelelim
mahcup biriydi Goldmund, Narziss'in goziine girmek i¢in bildi-
gi tek yol, yorgunluktan cani gikana kadar ders ¢aligmak, sinifta
dikkatli ve gayretli bir 6grenci olmakti. Ancak, kendisini 6gret-
meni Narziss'e yaklagmaktan alikoyan yalnizca sikilganlig: de-
gildi, Narziss'in kendisi i¢in bir tehlike olugturduguna iligkin
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duygunun da pay1 vard: bunda. Bir yandan iyi kalpli ve alcak-
gontllii bagrahibi, obiir yandan fazlasiyla akilli, bilgili ve iistiin
zekali Narziss’i ayn1 zamanda kendine ideal diye benimseye-
mez, ornek alamazdi. Ama yine de korpe ruhunun tiim giigleri-
" ni seferber ediyor, birbiriyle uzlagsmaz goriinen her iki ideale de
ulasmak igin ¢aba harciyordu. Bu da genellikle acilara boguyor-
du kendisini. Ogrencilik yillarinin ilk aylarinda kimi zaman yii-
regi Oylesine bir karmasa icine siiriiklenmisti ki, saga sola yalpa-
lamig, seytana uyarak manastirdan kagip gitmeyi aklindan ge-
¢irmis ya da caresizliginin ve 6fkesinin acistm okuldaki arka-
daslarindan ¢ikaracak olmustu. Yumusak bagl biriyken sik sik
ogrenci arkadaglarinin ufak bir sakas1 ya da muzipligi karsisin-
da ansizin parliyor, deliye doniiyor, kuduruyor, kendini ancak
binbir giicliikle tutabiliyor, gozleri kapali, beti benzi kiil gibi, se-
sini ¢ikarmayarak yiiziinii her seferinde bagka tarafa geviriyor-
du. Boylesi durumlarda at1 Bless’i gormek i¢in dogru ahira yol-
laniyor, basin1 boynuna dayayip onu opiiyor, atinin yaninda ya-
naklarindan yaglar siiziilityordu. Gitgide icindeki acilar biiyii-
yor, gozle goriliir bir durum alyordu. Avurtlar1 zamanla ¢ok-
miig, bakiglarindaki parilti giinden giine silinmisti, herkesin
sevdigi giiliisleri eskisi kadar sik isitilmez olmustu artik.
Dogrusu bu halini Goldmund’un kendisi de agiklayami-
yordu. Ictenlikle istedigi ve 6zledigi sey iyi bir 6grenci olmak,
cok ge¢cmeden rahip adayligina yiikselmek, sonra da manastir-
daki dini biitiin o sessiz rahiplerin arasina katilmakt. Biitiin
gu¢ ve yeteneklerinin bu gosterigsiz dinsel amaca yoneldigine
inamiyordu; kendisi igin bildigi bir bagka amag yoktu. Bu sade
amacin ne denli giig erigilebilir bir sey oldugunu gormek, dog-
rusu pek tuhaf ve iiziiciiydii. Bazen yergiyi hak eden kimi egi-
lim ve hallerin kendisindeki varligini bir moral bozuklugu ve
yadirgama duygusuyla algiliyordu. Ornegin, ders calismaya
kars: isteksizlik ve ders ¢alisirken aklinin bagka yerde olusu,
diis ve hayallere dalmalar ya da uyuklamalar, Latince 6gretme-
nine karsi igindeki isyan ve nefret duygusu, 6grenci arkadaglar
karsisinda sergiledigi sinirlilik ve sabirsizhik bunlar arasinday-
di. Ama Goldmund’u en ¢ok saskina ¢eviren, Narziss’e karsi
icinde besledigi sevginin Bagrahip Daniel’e kars1 duydugu sev-
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giyle pek bagdasmayisiydl. Bu arada kimi vakit Narziss’in de
kendisini sevdigini, kendisine ilgi duydugunu, kendisini bekle-
digini alabildigine icten bir sasmazhkla seziyordu.

Ne var ki, Narziss'in diisiinceleri, Goldmund'un farkina
varmadig1 kadar onunla megguldii. Narziss, bu sirin, aydinlik
yuzli ve sevimli oglan1 kendisine dost edinmek istiyor, onun
kendi karsiti, beri yandan kendisini biitiinleyen biri oldugunu
seziyordu. Onu kendi yanina gekip alsa, elinden tutup ona yol
gosterse, onu aydinlatsa, yiicelere gikarsa, onun ¢iceklenip
meyveye durmasini saglasa, dogrusu sevinirdi. Oyleyken geri-
de tutuyordu kendini. Bunu da pek ¢ok nedenle yapiyordu ve
506z konusu nedenlerin hepsinin bilincindeydi. Bir kez azimsan-
mayacak kadar ¢ok sayida 6gretmen ve rahibin, 6grencilere ve
rahip adaylarina goniil vermesinden duydugu nefret elini ko-
Junu bagliyordu. Narziss’in kendisi de manastirda yagini bagin
almis pek c¢ok rahibin gozlerinin ikide bir sehvetle tizerine di-
kildigini gormiis, bundan tiksinti duymus, onlarin iltifatlan ve
sevip oksamalarina kendini sessizce savunarak karsilik vermis-
ti. Ama simdi onlar1 daha iyi anliyordu; ¢linkii Narziss’in ken-
disi de bazen igindeki bir ayartiya karsi duramayip sevimli
Goldmund’a gonliinii kaptiracak gibi oluyor, onun tath tath
giildiigiini isitme, elini sevecenlikle sarisin saglaninda gezdir-
me istegini duyuyordu. Ama yapmayacakht bunu, asla yapma-
yacakti! Kald: ki bir yardima1 6gretmendi, bir 6gretmen payesi-
ne sahipse de, bir 6gretmen mevkii ve otoritesinden yoksundu;
ozel bir dikkat ve uyaniklikla davranmayi, kendisinden en ¢ok
birka¢ yas kugiik 6grencilerin karsisina sanki onlardan yirmi
yas biiyuk biriymis gibi ¢ikmay1 aliskanlik edinmis, 6grenciler-
den birinin kayirilmasindan siddetle kaginmaya, hoglanmadig:
ogrencilere kars1 kendini zorlayip sasmaz bir adalet duygusu
ve ilgiyle davranmaya alismist:. Manastirda egemen us ve ze-
kanin hizmetinde ¢alisiyordu, siki kurallar igindeki yasamini
bu us ve zekdya adamigsty; ancak gizli sakh, gozaltinda bulun-
madigr zamanlar biiyiiklenmenin, bilgicligin, bagkalarindan
daha ¢ok sey bilmenin hazzini tatmaktan kendini alikoyami-
yordu. Hayir, hayr, Goldmund’u kendine dost edinmesi ne
denli gekici goruniirse goriinsiin, bir tehlikeydi kendisi icin; bu

23



dostlugun, yasaminin 6zii ve gekirdegine golge diisiirmesine
izin veremezdi. Yasaminin 6zii ve anlami usa hizmetten olusu-
yordu, soze hizmetti bu 6z, kendi ¢tkarini diigiinmeden, usta-
likla, ortalig) giiriiltiiye vermeden gerek kendi ogrencilerinin,
gerek Obiir 6grencilerin oniine diigiip onlarin yiice ve ussal
amaglara iletilmesiydi.

Goldmund bir yili agkin siiredir manastir okulundayd,
simdiye kadar belki yliz defa avludaki thlamurlarin ve kestane
agacmin altinda arkadaslariyla cesitli oyunlar oynamis, kos-
mus, top oyunlarina, hirsiz polis oyunlarina, kartopu savaslari-
na katilmigh. Ve bahar gelmisti derken. Ne var ki, Gold-
mund’un tizerinde bir yorgunluk, bir bezginlik vardi, kendini
pek iyi hissetmiyordu, genellikle basi agriyor, smifta dikkatini
canli ve uyaruk tutmakta giigliik ¢ekiyordu.

Derken bir aksam, ogrencilerden Adolf gelerek konustu
kendisiyle; Goldmund’un ilk kez yumruk yumruga kavgada
tanudigy ogland1 Adolf ve Goldmund simdi onunla Eukleides
iizerinde ¢alistyordu. Aksam yemekten sonra bir saat bog vakit-
leri vardy; yatakhanede 6grencilerin oyunlar oynamasi, ¢ene ¢a-
hp gevezelik etmesi, ayrica dis avluya ¢ikarak gezip dolagmasi
bu saatte serbestti.

“Goldmund,” dedi Adolf, Goldmund’u merdivenlerden
agsag cekip gotiirerek. “Bak, sana bir sey agiklayacagim, hosla-
nacagin bir sey. Ama sen Ornek bir 6grencisin, giiniin birinde
de kugkusuz piskopos olmayr geciriyorsundur gonliinden.
Onun igin ilkin bana sz ver, sir saklayacagini, beni 6gretmen-
lere gammazlamayacagini bileyim once.”

Goldmund, hi¢ duraksamadan sz verdi. Bir manastr seref
ve namusu, bir de 6grenci seref ve namusu vardi. Kimi zaman
bu ikisinin ters diistiigii oluyordu birbirine. Goldmund bunu
bilmiyor degildi. Ne var ki, her yerde oldugu gibi manastirda da
yazlya ge¢memis yasalar, yazili yasalardan daha giigliiydi ve
Goldmund’un o zamana kadar ogrenciler arasinda gegerli yasa-
larla seref ve namus kavramlanna yan ¢izdigi hi¢ goriilmemisti.

Fisiltiyla konusan Adolf, Goldmund’u manastinn kapisin-
dan ¢ikanp agaglann altina gotiirdi. Agikladigina gore, okulda
gozinii budaktan esirgemeyen seckin birka¢ arkadas vardy,
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kendisi de bunlardan biriydi, manastirda okumus eski 6grenci
kusaklarindan bir Adeti devralmiglardi ve zaman zaman da bu
adeti animsamaktan geri durmuyorlards; eh, kegis degillerdi ni-
hayet, bir aksam manastirdan ayrilip koye uzanabilirlerdi. Oyle
bir eglence ve seriiven kendilerini bekliyordu ki, bundan uzak
kalmak i¢in insanin aptal olmasi gerekirdi; geceleyin yine do-
niip geleceklerdi manastira.

“Ama kap1 kapanacak,” diye soziinii kesti Goldmund.

Ona ne siiphe, tabii kapanacaktt kapy, isin zevkli tarafi da
buydu zaten. Ne var ki, gizli sakli yollardan goze goriinmeksi-
zin nasil igeri girebileceklerini biliyorlardi, koye ilk kez inmi-
yorlard: ki!

Goldmund animsadi birden, “koye inmek” deyimini daha
once de isitmisti; bununla anlatilmak istenen, okuldaki 6grenci-
lerin gece vakti disarda gezip tozmalan, her tiirli gizli zevk ve
macera pesinde kogmalariyd: ve bu da manastirin izin verme-
yip siddetle cezalandirdigy bir seydi. Ansizin irkildi Goldmund.
“Koye inmek” sugtu, yasaktl. Ama manastirin “bitirim 6grenci-
leri” arasinda boyle tehlikeli bir ise 6grenci onuruna yarasir bir
davranus goziiyle bakilmasi, boyle bir maceray1 yasamaya ¢ag-
rnlmanin ¢agnlan kisi i¢in bir ¢esit onurlandirilma anlamina
gelmesi zaten bu yiizden degil miydi?

En iyisi hayir demek, gerisingeri kosup yataga uzanmakt.
Goldmund iste oylesine yorgundu, kendisini alabildigine kotii
hissediyordu, biitiin bir 6gle sonrasi zonklayip durmustu basi.
Ama Adolf'tan da biraz utaniyordu. Sonra kim bilir belki disar-
da, kéyde yasayacaklan seriivende giizel ve yeni bir seyler bu-
lur, bas agrilan aklindan gikip gider, tim duygusuzlugundan
styrilir, tiim sefalet ve perisanhgini unutabilirdi. Diinya i¢inde
bir gezintiydi bu, gizli ve yasak bir gezinti, evet, belki pek ovii-
lecek yan1 olmayan bir gezinti, ama belki yine de bir ferahla-
mayd1 onun i¢in, bir degisiklikti. Adolf kendisini kandirmak
igin konusup dururken, Goldmund kararsiz, oracikta dikiliyor-
du. Birden giilerek peki soziinii ¢ikard1 agzindan.

Kimseye goriinmeden Adolfla birlikte thlamurlar altindaki
coktan karanliga gomiilmiis genis avluda gézden kayboldular;
avlunun disaniya agilan kapisi bu saatte kapatilmis olurdu.
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Adolf, manastirin degirmeninden yana ¢ekip goétiirdii Gold-
mund’u. Aksamin alacakaranliginda kendilerini kimse gorme-
den, siirekli donen dolaplann giiriiltiisiinde kendilerini kimse
isitmeden degirmen iginde ilerlediler kolaycacik. Zifiri karan-
likta bir pencereden nemli ve kaygan bir kalas yi1giminn iizeri-
ne atladilar. Kalaslardan birini ¢ekip alarak ¢ayin tizerinden
obiir kiylya uzattlar ve yliriiyiip karsiya gectiler. Manastirin
disina gitkmuglard artik, donuk donuk parildayan anayol iize-
rinde bulunuyorlar ve yol karanlik bir ormana girerek kaybolu-
yordu. Olup bitenler Goldmund’un goziine esrarengiz goriinii-
yor, heyecanla dolduruyor igini, pek hosuna gidiyordu.

Ormanin kenarinda Konrad adinda bir arkadaglarin1 daha
buldular. Hayli bekledikten sonra paldir kiildiir bir arkadaglari
daha gelip katild1 kendilerine: Uzun Eberhard. Dortlii bir kafile
halinde ormandan igeri daldilar. Baglarinin tizerinde gece kus-
lar1 havalandi, yapraklarin hisirdadigini isittiler, suskun bulut-
lar arasinda birka¢ yildiz parlak ve nemli goz kirpti. Cenesi
durmayan Konrad boyuna espriler yapiyor ve otekilerin arada
bir bu esprilere giildiigii goriiliiyordu. Ama yine de gecemsi
tirpertilerle dolu gorkemli bir duygu iginde yiiziiyordu hepsi.
Yiirekleri daha bir hizli carpmaya baslamist1.

Derken ormani geride birakip kdye vardilar. Yol, yalnizca
bir saatgik siirmiigtii. Butiin koy uykuya yatmist1 sanki. Evlerin
cephelerindeki ii¢gen catilar sar1 soluk parnldiyor, ¢at: kirigleri
siyah kaburgalar gibi oradan oraya uzamyordu. Higbirinde 151k
yanmiyordu evlerin. Adolf 6nden yiiriiyordu. Bir golge gibi sii-
riinerek, sessiz sakli, birkag evi geride biraktilar, onlerine ¢ikan
bir citten atlayip gectiler, sonunda bir bahgede buldular kendi-
lerini, gicek ve sebze tarhlarinin yumusak topragini ayaklarinin
altinda hissettiler, sendeleyip tokezleyerek bir merdivenin ba-
samaklarindan ¢ktlar, derken bir evin duvanyla karsilagip
durdular. Adolf bir pencerenin kapali kepengini tiklatti, biraz
bekleyip tekrarladi ayni seyi. Icerde bir giiriiltii oldu, ¢ok gec-
meden 151k yandi, pencerenin kepengi aralanip dort arkadas
araliktan teker teker iceri siiztildii. Kapkara bir baca bosluguyla
mutfakti burasi, toprak bir zemini vardi. Ocagin tizerinde kisil-
mis bir kandil duruyor, ince bir fitilin ucunda 6lgiin bir alev ¢i-
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tirtiyla yamyordu. Mutfakta dikilen bir kiz, siska bir koylii kizi,
bu davetsiz konuklara elini uzatti. Onun ardindan bir ikinci kiz
belirip ¢kt ortaya; geng ve korpe bir sey; uzun, siyah sag orgii-
leri iki yandan asagt sarkiyordu. Adolf, hediye olarak yaninda
bir seyler getirmisti: Manastirin beyaz ve has unundan yapil-
mig yarim somun, ayrica bir kesekdgidi iginde bir bagka sey;
Goldmund’un tahminine gore manastirdan agirilmis buhur ola-
bilirdi bu, belki de mum ya da ona benzer bir nesneydi. Uzun
sag Orgiileriyle kiigiik kiz mutfaktan ¢ikip gitti, el yordamiyla
kapidan gecti, uzun zaman da goriinmedi; sonra elinde mavi
cicek motifli gri bir testiyle doniip geldi. Konrad'mn eline tutus-
turdu testiyi. Konrad kaftaswna dikip birka¢ yudum ald testi-
den, sonra arkadaglarina uzatti. Testi elden ele gezdi, hepsi de
sert elma sirasindan igti sirayla.

Kandilin minik alevinin 1s1ginda bir yer bulup iligtiler; iki
kiz kiigiik ve sert taburelere oturmus, 6grenciler de yere ¢okiip
onlarin ¢evresinde halka olmustu. Fisiltiyla konuguyor, arada
sira iciyorlardi. Adolf ile Konrad arkadaglarinin sozciisii duru-
mundaydi. Zaman zaman iglerinden biri dogrulup kalkyor,
siska kizin saglarini ve boynunu oksuyor, kulagina bir seyler fi-
sildiyordu. Ama kimse el stirmiiyordu kiigiigiine. Kim bilir,
belki biiytigii evin hizmetgisiydi de, sirin biri olan kiigiigii evin
kiziydi. Oyle ya da boyle, ne fark ederdi, Goldmund’a neydi
bundan, ¢iinkii bir daha buraya gelmek mi, Allah korusun! Ma-
nastirdan gizlice sivismak ve gece vakti ormandan ge¢mek, gii-
zel seydi bu kuskusuz, alisiilmadik, heyecan verici, gizemli bir
sey. Yine de higbir tehlikeyi icermiyordu. Yasak olmasina ya-
saktl, ama boyle bir yasagin ¢ignenmesi insanin vicdanini pek
de rahatsiz etmiyordu. Ne var ki buraya gelmeleri, gece vakti
gelip bu kizlan bulmalar1 yasaktan da 6te bir seydi, bir sug, bir
giinaht1. Otekiler icin belki bu da ufak bir kacamakti ama,
Goldmund igin hayir. Kendini bir kesis yasami siirmeye, diin-
yadan elini etegini ¢ekmeye yiikiimli goren Goldmund igin
kizlarla higbir sekilde goniil eglendirmeye izin yoktu. Hayir,
hayir, bir daha mi, tovbe gelmeyecekti buraya! Ne var ki, kan-
dilin los 1s181na gomiilmiis bu sefil mutfakta kalbi tirkek ve te-
dirgin kiit kiit atiyordu.
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Arkadaglan kizlarin kargisinda kendilerine kahraman stisii
veriyor, laf arasinda Latince sézler paralayarak galim satiyor-
lard1. Her tigliniin de hizmetci kizla arasi iyiye benziyor, acemi
oksayislarla ikide bir kiza yaklasmaya ¢alisiyorlards; bu yaklas-
ma girisimleri iginde en ateslisi, seveceni de tlirkek ve ¢ekingen
bir ¢piiciiktii. Bulunduklar yerde ne olgiide ileri gidebilecekle-
rini arkadaslar anlasilan ¢ok iyi biliyor, fisiltiyla yapilmas: ge-
rektiginden biitiin konugmalar insanin iizerinde komik bir izle-
nim birakiyordu. Ama Goldmund komik bulmuyordu bunu;
yere ¢cokmuis sessiz oturuyor, kandilin kiigiik alevinden gozleri-
ni aywrmuyor, agzini agip tek bir s6z soylemiyordu. Bazen yan
gozle, biraz arzulu bakislarla arkadaslanin suziiyordu; onlarla
hizmetci kiz arasindaki karsilikli sevecenliklerden biri dikkatini
ceker ¢ekmez yine gozlerini kagiriyor, kaskati kesilerek bakip
duruyordu oniine. Oysa hep saglan orgiilii kiigiik kiza baksin,
ondan bagka sey gormesin diye i¢i gidiyordu. Ama ozellikle
boyle davranmayi yasakliyordu kendine. Kimi zaman dayana-
may1p gozlerini kizin suskun ve tatli ytiziine kaydinyor, her se-
ferinde onun koyu gozlerini kendi yiiziine dikilmig buluyordu;
sanki biiyiilenmis gibi kendisine bakip duruyordu kiz.

Belki bir saat ge¢misti geldiklerinden bu yana. Goldmund
hi¢ bu kadar uzun bir saat yagsamamuisti. Sonunda arkadaslari-
nin konusacaklan sozler bitip sevecen yaklagimlan sona ermis,
ortalig1 bir sessizlik kaplamigh, hepsi de ne diyecegini, ne ya-
pacagini bilemeyerek oturuyordu. Eberhard esnemeye basla-
must1. Derken hizmetgi kiz artik kalkip gitmelerinin uygun ola-
cagim hatirlatti. Hepsi yerlerinden dogruldu bunun iizerine,
hizmetgciyle tokalast. Hizmetgiye en son elini uzatan Gold-
mund oldu. Sonra kiigiik kizla el sikishlar. Ona da elini en son
yine Goldmund uzatt1. Ilkin Konrad tirmanip pencereden ¢ikt1
disar, kendisini Eberhard’la Adolf izledi. Goldmund pencere-
den tam gikiyordu ki, omzuna yapigan bir elin kendisini alikoy-
mak istedigini fark etti. Ama o anda duramazds; ancak disarda,
ayaklan yere basinca, gekinerek arkasina dondii. Orgiilii sagla-
riyla kiiglik kiz pencereden sarkmust.

“Goldmund!” dedi fisildayarak. Goldmund, oldugu yerde
durdu.

28



“Yine gelecek misin?” diye sordu kiz. Urkek ve gekingen
sesi, tiflenen bir nefesten farksizdi.

Goldmund, hayir der gibi bagini salladi. Kiz, iki elini de
uzatip bagindan tuttu Goldmund’u. Goldmund, sakaklarinda
kiigiik kizin ellerinin sicakhigim duyumsadi. Kiz iyice sarkh
pencereden, koyu renkli gozleri neredeyse Goldmund’un goz-
leriyle kavustu.

“Gel yine!” diye fisildad: kiz, dudaklar1 ¢ocuksu bir opii-
cuikle Goldmund’un dudaklarina dokundu.

Goldmund kiigiik bahge iginden arkadaslarinin pesi sira
segirtti, ayaklar: tarhlara takiip sendeledi bir ara, burnuna
nemli toprak ve giibre kokusu geldi, elleri giil fidanlarinin di-
kenleriyle ¢izildi, yara bere iginde kaldi, ¢iti tirmanip arkaya
gecti derken, otekilerin ardindan segirtip koyden ¢ikti, ormana
yoneldi. Usu, “Bir daha mi, sakin!” diye ytikseltti sesini uyara-
rak. Ama hickiran kalbi, “Yarin yine!” diye yakardu.

Gece kuslan yolda kimseye rastlamadan sag salim Maria-
bronn’a dondiiler, caydan gegip degirmen icinden ytirtidiiler,
thlamur agaglarinin bulundugu meydani geride birakip gizli
sakll yollardan ilerleyerek sacaklara tirmandilar, siitunlar ara-
sindaki pencerelerden sarkip yatakhaneden igeri stiziildiler.

Sabahleyin Uzun Eberhard’1 ite kaka kaldirdilar yataktan,
uykusu iste oylesine agirdi. Hepsi de zamaninda sabah ayinin-
de bulunmus, ¢orbadan olusan kahvaltiya ve ardindan derse
ge¢ kalmadan yetismigti. Ne var ki, Goldmund’un durumu hig
de i¢ aqia degildi; Peder Martin, “Hasta misin yoksa?” diye
sormadan duramadi. Adolf, sakin bir sey kagirmayasin agzin-
dan, sonra karismam der gibi Goldmund’a bakti. Goldmund da
higbir seyi olmadig1 cevabini verdi Peder Martin’e. Ama 6gleye
dogru Yunanca dersinde Narziss gozlerini Goldmund’un {ize-
rinden ayirmadi. O da Goldmund’un durumunun pek iyi ol-
madigin1 gormiistii, ama sesini ¢ikarmayarak kendisini siki bir
g0z hapsine almakla yetindi. Ders bitince yanina ¢agirdi Gold-
mund’u, obiir 6grencilerin dikkatini gekmemek igin bir gorevle
kitaphga yolladi, sonra kendisi de kalkip ardindan gitti.

“Goldmund,” dedi, “sana yardimim dokunabilir mi? Gorii-
yorum ki bir sikintin var. Belki hastasin. O zaman gidip yatar-
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sin, ¢orba igersin, bir bardak da sarap yollanz sana. Bugiin ak-
Iin Yunanca dersinde degildi pek.”

Narziss uzun siire Goldmund’dan bir cevap bekledi. Sas-
kin gozlerle Narziss’e bakan Goldmund bagini egdi ilkin, sonra
yine kaldirds, hizli hizli oynad1 dudaklari, konusmak istedi, ko-
nusamad1. Ansizin y1gilip kaldi oraciga, bagini bir rahlenin tize-
rine, rahleyi iki yandan saran mege agacindan oyulmus iki kii-
¢iik melek bas1 arasinda bir yere dayadi ve bosand1 ansizin; 6y-
lesine bir agit tutturdu ki, ne yapacagmi bilemeyen Narziss
gozlerini Once bagka tarafa ¢evirdi, ama sonra hickira higkira
aglayan Goldmund’u tutup ayaga kaldird1.

“Evet,” dedi Narziss igtenlikle; Goldmund, onun kendisiy-
le simdiye kadar hi¢ bdyle dost¢a konustugunu igitmemisti.
“Evet, sevgili dostum, agla! Cok ge¢meden agilirsin. Otur sim-
di, konusman da gereksiz. Gorityorum ki, yeterince ac1 gekiyor-
sun. Allah bilir biitiin sabah kendini ayakta tutmak, bagkalarn-
na bir sey sezdirmemek i¢in ¢irpinip durdun. Giizel de bagar-
din dogrusu. Ama artik aglayabilirsin, su anda yapabilecegin
en iyi sey aglamaktir. Hayir m1? Gegti demek? Yine kalkmak is-
tiyorsun ayaga, oyle mi? Pekala, o zaman dogru revire gider,
seni yataga yatiririz. Aksama kadar da toparlanir, ¢cok daha iyi
hissedersin kendini. Gel bakalim!”

Narziss, Goldmund’u alip revire gotiirdii, ama ogrencilerin
odalarinin oniinden gegmemeye dikkat etti. Revirde iki bos ya-
tak vardi, birini gosterip orada yatabilecegini soyledi Gold-
mund’a. Goldmund uysal uysal soyunurken, kendisi digar ¢ik-
t1, okulun miidiiriine gidip Goldmund’un rahatsizlandigini bil-
dirdi. Sonra verdigi sozii yerine getirmek isteyerek mutfaga ug-
radi, Goldmund’a ¢orbayla bir bardak sarap yollamalarini tem-
bih etti. Genellikle bu ikisi manastirdaki hafif hastalarin pek se-
verek yiyip igtigi seylerdi.

Goldmund revirdeki hasta yatagimda yatiyor, igine diistii-
gl karmagadan siyrilmaya bakiyordu. Bugiin kendisini boyle
tarifsiz ol¢iide yorgun diisiiren seyin ne oldugunu, nasil 6liim-
ciil bir ruhsal zorlanmanin kafasindaki bosluga ve gozlerindeki
yanmaya yol agtigin belki bir saat once agiklayabilirdi kendi
kendisine. Diin aksam1 unutmak igin siirekli harcadigi, ama sii-
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rekli bagarisiz kalan amansiz ¢abaydi bu. Dogrusu diin aksam
da degildi unutmak istedigi, kapali manastirdan ¢ikarak yap-
tiklar1 o sersemce, tath gezinti degil, orman icinde yiiriiyisleri,
degirmeni ¢alistiran karanlik cay tizerinden uzattiklan kaygan
kalas, kopriiden karsiya gegisleri degil, citlerden irmanmalarn,
pencerelerden igeri ve disar1 sarkmalan degil, yalniz ve yalniz
o karanlik mutfak penceresinin 6niindeki andi; kizin solugu ve
sozleri, kizin ellerinin kendisini bagindan kavrayis1 ve dudakla-
rina kondurdugu opiiciiktii.

Ama bu arada bir bagka sey daha eklenmisti duruma, yeni
bir korku, yeni bir yaganti: Narziss kendisine sahip ¢ikmigts,
Narziss onu seviyordu, Narziss onunla ilgilenmisti, hafif alaylt
kiigiik agziyla bu kibar, bu soylu, bu zeki Narziss. Oysa Gold-
mund kendini koyvermigti Narziss’in onlinde, mahcup ve ke-
keleyerek karsisinda dikilmis, hatta sonunda aglamigt1. Bu iis-
tiin insan1 alabildigine soylu silahlarla ele gegirecekken, Yunan-
ca ve felsefede saglayacag) bagar, ussal alanda gosterecegi kah-
ramanlik ve stoa* uygulamasindaki vakur davranisiyla gonlii-
nii kazanacakken, gii¢siiz ve sefil yigilip kalmigh oniinde. Bu
davramisini asla affetmeyecek, Narziss'in gozlerinin igine bir
daha ytizl kizarmadan asla bakamayacakti.

Beri yandan, aglamasiyla varhgindaki biiyiik gerilim orta-
dan kalkmuis, sessiz odadaki yalnizlik ve rahat yatak kendisine
iyi gelmigti. Yar1 yanya azalmisti karamsarlig1. Bir saat sonra
manastirdaki rahiplerden biri iceri girerek bir kase corba, bir
parga francala ve kiigiik bir kadeh de kirmizi sarap getirdi. Sa-
rap Ogrencilere dini bayramlarda verilirdi normal olarak.
Goldmund yiyip igti, yarisini bitirdi ¢orbanin, sonra kaseyi bir
kenara kaldinp yeniden diistinmeye ¢alisti, ama olmadi. Tek-
rar oniine ¢ekti kaseyi, corbadan birkag¢ kasik daha alds. Biraz
sonra yavasgacik kapr acilip hastanin durumunu gormek tize-
re Narziss iceri girdiginde, yataginda yatmig uyuyordu Gold-
mund, yanaklar: yine eskisi gibi al al olmugtu. Uzun uzun
Goldmund’u siizdii Narziss, sevgiyle, aragtiran bir merakla ve
* 1. 0. 300 yilinda Kition’lu Zenon tarafindan kurulmug ¢ok yaygm bir Yunan fel-

sefe alkami. Doga ve Tanrinin aym sey oldugunu, insanin Tanri-Doganin bir par-
¢as1 oldugunu benimser. (€. n.)
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biraz imrenerek. Goldmund’un pek hasta sayilmayacagini gor-
miistii, yarin kendisine yine sarap yollamasi gerekmeyecekti.
Ama sunu anlamigh ki, buzlar ¢6ziilmiistii, Goldmund’la dost
olacaklardi. Bugiin Goldmund mu yardimi gereksinmisti, ken-
disi mi bugiin Goldmund'un hizmetine kogmustu, bir bagka
giin bakarsm bu kimse Narziss olur, ¢aresiz kalip yardima,
sevgiye gereksinim duyardi. Boyle bir durum bags gosterdi mi,
bu oglanin yardim ve sevgisini rahatlikla kabullenebilecekti.
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Uciincii Boliim

Narziss ile Goldmund arasinda kurulan dostlukta bir tu-
haflik vardy; bu dostluktan hoglananlarin sayis1 pek fazla sayil-
mazdl manastirda, hatta bazen 6yle goriiniiyordu ki, Narziss
ile Goldmund’un kendileri de bundan pek memnun degillerdi.

Ama s6z konusu durum en ¢ok Narziss’i tiziiyordu. Bir
diistince adamiyd1 Narziss. Her sey us’tu kendisi igin, sevgi de
Oyleydi, higbir sey diisiinmeden kendini ayartic1 bir giiciin eli-
ne teslim etmek ona gore degildi. Goldmund’la arasindaki
dostlukta yol gosterici us roliinii oynuyordu; bu dostlugun
yazgisini, kapsamini ve anlamini gérmus, bunun bilincini
uzun stire tek bagina gonliinde yasatmistr. Sevmelerin ortasin-
da yalnmizliklar iginde uzun zaman gegirmis, ancak sevmenin
bilincine ulagtirdify zaman dostunun gergekten kendisine ait
olacagini bilmisti hep. Goldmund igtenlikle ve yanip tutusa-
rak, bir oyun oynarcasina ve sorumsuz, yeni yagsama kucak ag-
mig, Narziss ise bilerek ve sorumlulukla sevginin yiice yazgisi-
n1 kabullenmisti.

Goldmund i¢in her seyden ¢ok bir esenlige ¢ikma, saghg-
na kavusma demekti yeni yasam. Kisa siire once sirin bir kizin
goriinimii ve opucugii varhgindaki korpe sevi gereksinimini
tiim giiciiyle uykusundan uyandirmig, beri yandan onu umut-
suz bir yilginlikla itip gerilere savurmustu. Cilinkii simdiye ka-
darki tiim yasam diigiiniin, simdiye kadar inandig her seyin,
kendisi igin takdir edildigini sandig1 tim yazgisal ytlikiimliiliik-
lerin o siyah gozlerin bakisiyla temelden yikilma tehlikesi ge-
¢irdigini biitiin kalbiyle hissediyordu. Babasi kegis olmasini is-
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temis, Goldmund da bu istegi yiirekten benimseyerek ilkgengli-
gin yakip kavurucu atesiyle her seyden elini etegini gekecegi
uhrevi bir yagsam idealine yonelmisti. Oysa gercek yasamla he-
niiz yan1 buguk ilk karsilasmasinda, yasamin duyularina yo-
nelttigi ilk cagrida, kadinlardan gelen ilk selamda sezmisti ki,
dismani ve seytam kadinlar arasindaydi, kadin kendisi i¢in bir
tuzakti. Derken yazgi imdadina yetismis, bagi hayli dara dusti-
gu su an ona el uzatmis, istek ve tutkularinin karsisina cennet
gibi bir bahge ¢ikarmis, gonliindeki husu duygusu icin yeni bir
mihrap belirlemisti. Artik sevmesine izin vardi, giinaha bulan-
madan sevgiye kucak a¢masina, hayranlik duydugu, kendin-
den biiyiik, kendinden akilli bir dosta gonliinii armagan etme-
sine, duyulann korkutucu alevlerini soylu kurban ateglerine
dontigtiiriip onlara uhrevi nitelik kazandirmasina izin vardi.
Gelgelelim, bu dostlugun heniiz birinci bahar1 acayip birta-
kim engeller ¢ikard1 oniine; beklemedigi, akil erdiremedigi bu-
zullara toslady, drkiitiicli birtakim isteklerle karsilasti. Ciinkii
dostu Narziss’i kendisinin karsiti, kendisinin kars: kutbu gibi
gormeyi aklindan gegirdigi yoktu. Ona oyle geliyordu ki, iki
ayrn seyi birlegtirmek, aradaki ayrimlar ortadan kaldirmak,
kargithiklar bir kopriiyle birbirine baglamak igin sevgiden basg-
ka sey gereksizdi. Ama su Narziss ne kadar soguk ve kendin-
den emin, ne kadar aydinlik ve amansiz biriydi. Sanki masum
bir kendini veris, dostluk iilkesinde kol kola giikran dolu bir
yolculuk Narziss’e yabanciyds, arzu edilmeyen bir seydi hatta.
Amagsiz yolculuklar, disler iginde sere serpe gezip dolasmala-
1 tanimaz, boyle bir seyi hos kargilamaz goriiniiyordu Narziss.
Goldmund hastalanir gibi olunca kendisiyle ilgilenmemis de-
gildi; okul ve 6grenim konularinda yardimini esirgememis, sa-
dakatle ona akil verip yol gostermis, kitaplarda anlamakta gic-
liik gektigi yerleri aciklamis, gramer, mantik ve ilahiyat gibi
derslerin kapilarini kendisine aralamisti, ama higbir vakit dostu
Goldmund’dan memnun kalmamis, davraniglarini onaylama-
must1. Hatta ikide bir alay eder gibi giiliimsemis, onu ciddiye
almayan bir tavir takinmgti. Goldmund bunun yalnizca 6gret-
menlikten, kendinden biiyiik ve akilli bir kiginin yalnizca bii-
yiiklenmesinden kaynaklanmadigin, arka planda gizli sakli bir
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seylerin, kokii daha derinlerde, daha 6nemli bir seylerin sakh
yattigini seziyor, ama bunun ne oldugunu bir tiirlii anlayama-
digindan Narziss’in dostlugu onu genellikle mahzun ve peri-
san bir duruma sokuyordu.

Gergekte Narziss, dostu Goldmund’daki degerlerin pekala
farkindaydi, Goldmund’un essiz giizelligini, ondaki dogal ya-
sam giiciini ve ¢icek ¢icek acan zenginligi goremeyecek kadar
kor degildi. Yanip tutusan bir gonlii Yunancayla besleyip doyu-
racak, masum bir sevgiye mantikla karsilik verecek ogretmen-
lerden degildi Narziss. Tersine, bu sangin delikanli Gold-
mund’u gereginden ¢ok seviyordu ve iste bu da bir tehlikeydi
kendisi igin; ¢iinkii sevgiye dogal bir durum degil, bir mucize
goziiyle bakiyordu. Karsisindaki birine goniil vermesi dogru
degildi; tath gozlerin seyrinden duyacag hazla, bu goz kamas-
tiran aydinhk sansinligi yani baginda hissetmekle yetinemez,
icindeki sevginin bir an bile diinyevi bir nesneye yonelmesine
izin veremezdi. Ciinkii Goldmund’un ilerde bir kesis olmayi,
diinyadan el etek ¢ekmis biri gibi yasayrp omiir boyu kutsallik
ardinda kosmayr alnina yazilmis hissetmesine karsin, Nar-
ziss’in gercekten boyle bir yasam siirmesi takdir edilmigti. Nar-
ziss igin o bir esi daha bulunmaz sevgiye, en yiice bigimiyle sev-
giye izin vardi yalniz. Oysa Goldmund'un yazgisinda bir gile-
kes yasaminin 6ngoriildiigiine inanmiyordu. Insanlarin igini
herkesten iyi okumasini beceriyor, hele sevdigi kisi kargisinda
bunu daha bir agiklik ve kesinlikle yapabiliyordu. Gold-
mund’un dogasi gozlerinin oniindeydi; tim ayrintilariyla bu
dogay1 anliyor, aralarindaki karsitlik bunun igin bir engel olus-
turmuyordu; ¢linkii Goldmund’un dogasi kendi dogasmim
obir parcasi, kaybolmus yarimiydi. Goldmund'un dogas: bir
zirh gibi sert bir kabukla cevriliydi, birtakim bog diigiinceler,
egitimden kaynaklanan hatalar ve baba sozleriyle sarilip sarma-
lanmisty; bu korpe yasamin ¢aprasik sayilmayacak tiim gizini
hanidir sezmisti Narziss. Bu durumda kendisine diisen gorev
belliydi: 56z konusu gizin ortiisiinii aralayip onu sahibinin goz-
leri oniine sermek, gizin sahibini kabugundan siyinp almak,
onu gergek dogasina kavusturmak. Cetin bir isti dogrusu, cetin-
ligi de sonugta belki dostunu kaybedebilecek olmasindandi.
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Alabildigine yavas bir tempoyla amacina yaklasiyordu
Narziss. Soruna ciddi bir bigimde deginme firsati doguncaya,
aralarinda yilizeyde kalmayacak bir soylesi olanag) bag goste-
rinceye kadar aylar gegmisti. Tim dostluklarina karsin iste oy-
lesine uzaktilar birbirlerinden, aralarindaki yay Oylesine geril-
migti. Goren korler gibi birbirlerinin 6niinden gegip gidiyorlar,
korliiklerinin farkinda olmayiglan da kendilerine bir rahathk
saghyordu.

Duvarda ilk gedigi Narziss act1 ve daha 6nce bir sarsinti
gecirmis Goldmund’u gii¢siiz bir aninda getirip oniine bira-
kan yasantinin igyiiziinii aragtirarak basardi bunu. Arastirma
isi de distindiiglinden kolay gerceklesmisti. Goldmund gii-
nah cikartip o gece yasadiklarin1 agacagy birine hanidir gerek-
sinim duyuyordu; ne var ki, manastirda basrahipten bagka gii-
venebilecegi kimse yoktu, basrahipse onun giinah gikarttigs
peder degildi. Narziss, uygun buldugu bir saatte Goldmund’a
aralarindaki birlik ve beraberligin nasil basladigin1 animsatip
onun icinde sakladig gize usulcacik deginince, Goldmund s6-
zu fazla uzatmayip soyle dedi: “Yazik ki hentiz kutsanmis de-
gilsin, giinah gikaramazsin. Yoksa o gece yasadiklarimi sana
itiraf eder, karsihiginda takdir edecegin cezayi da seve seve ka-
bullenirdim. Giinah ¢ikarttiim pedere ise bunu agamadim bir
tiirli.” '

Ihtiyat ve kurnazhkla desmeye devam etti Narziss, aradig;
gizi ele gecirmisti bir kez. “Hani hasta gibi bir halin vards, o sa-
bah1 animsiyorsun sanmirim,” diye nabiz yokladi. “O sabahi
unutmamigsindir, ¢iinki seninle dost olmustuk. Sonradan sik
stk disiindiim bunu. Belki sen fark etmedin, ama o zaman ne
yapacagimi bayag: sagirmigtum.”

“Sagirmis miydin? Sen mi?” diye sesini yiikseltti Gold-
mund, inanmamis bir hali vardi. “Sasiran, ¢aresiz kalan bendim
oysa! Oracikta dikilip yutkunan, agzindan tek kelime ¢ikara-
mayan ve sonunda ¢ocuk gibi aglamaya basglayan bendim! Ne
utang verici bir durumdu; bugtin bile o an1 diisiindiikge ytliziim
kizariyor. Bir daha senin karsina ¢ikamayacagimi sanmistim.
Beni iste Oylesine acinacak durumda gormiistiin ¢iinki.”

El yordamuyla ilerlemeye ¢alisti Narziss.
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“Bunun senin igin hog bir sey olmamasini anliyorum,” de-
di. “Senin gibi boyle cesur ve metin biri kalkip da bagka birinin
oniinde aglayacak, lstelik bu kisi de kendi 6gretmeni olacak,
gercekten sana yarasir bir sey degildi. Ne bileyim, o zaman
hasta galiba demistim senin i¢in. Eh, ates nobeti gelip tepesine
bindi mi, Aristoteles de olsa pek normal davranmazdi Ama
sonra gordim ki, hasta degildin. Atesin falan yoktu hig. Seni
utandiran da iste bu. Kimse ateslendim diye utanmaz, oyle de-
gil mi? Senin utancin bir bagka seye yenik diismenden, bir bag-
ka seyin seni alt etmesinden kaynaklaniyordu. Olaganiistu bir
sey mi gecti yoksa bagindan?”

Goldmund ilkin biraz duraksadi, sonra acele etmeden $6y-
le dedi: “Evet, olaganiistii bir seydi. izin ver de, giinahim1 gika-
ran bir peder olarak goreyim seni karsimda. Nasil olsa sakh
kalmayacak, séylenecek er geg.”

Ardindan, basi yerde, o gece olanlart dostu Narziss’e anlat-
maya koyuldu.

Konusmasi bitince, giiliimseyerek cevap verdi Narziss:
“Dogru, ‘kdye inmek’ yasaktir gercekten. Ama yasak edilen’
pek ¢ok seyi yine de yapabilir insan ve yaptiktan sonra da buna
giliip gecebilir ya da giinah ¢ikartir, itiraf eder, biter is, artik
bunu diisiinmesi gerekmez. Ne diye sen de hemen her 6grenci
gibi boyle ufak tefek budalaliklara kalkismayasin? Bu o kadar
kotii bir sey mi sence?”

Bunun iizerine sira saygi tanimadan, icerlemis, patladi
Goldmund: “Gergekten bir ogretmen agziyla konusuyorsun!
[sin ucunda ne oldugunu pekala biliyorsun oysa. Elbette bir de-
falilk manastir kurallarina yan ¢izmeyi ve ogrencilerin uygun-
suz bir eylemine katilmay1 biiyiik bir giinah, bir sug gibi gor-
miiyorum. Ama manastir yasamina pek hazirlik olusturacak
bir davranis degil kuskusuz.”

“Dur burda!” diye atild1 Narziss sertge. “Pek ¢ok din biiyii-
guniin ozellikle bu tiir eylemlere kalkismasi gerektigini bilmi-
yor musun? Bilmiyor musun ki, ermiglik mertebesine gotiiren
en kestirme yollardan biri de glinahkarlktir?”

“Birak Tann agkina, konugma!” diyerek kars1 ¢kt Gold-
mund. “Benim demek istedigim bagkaydi. Benim vicdanimi ra-
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hatsi1z eden, o birazcik itaatsizlik degil, bagska seydi. Kiz idi bu,
sana tarif edemeyecegim bir duyguydu. Oyle ayartici bir duygu
ki, kendimi tutmasam da elimi uzatip kiza soyle bir dokunsam,
bir daha doniis yolunu bulamayacaktim, iste o zaman igledigim
glinah cehennemsi bir ugurum gibi beni igerisine alacak ve bir
daha asla koyvermeyecekti. O zaman biitiin o giizelim diiglere,
erdemlere, sevgilere veda etmek zorunda kalacaktim.”

Narziss, pek diisiinceli, soylenileni onaylar gibi bagm sal-
lad1.

Sozciikleri agir agur arayarak, “Tanriya karst duyulan sev-
gi,” diye basladi konusmaya, “her zaman iyi'ye duyulan sev-
giyle bir degildir. Ah, is bu kadar basit olsayd:! Iyi’nin ne oldu-
gunu biliriz hep, Tanr1 buyruklannda yazar. Ama Tann buy-
ruklarda degildir yalniz, Tanr1 buyruklar: Tanrinin ancak kiigiik
bir pargasidir. Insan buyruklardan hi¢ ayrilmaz, ama yine de
Tanridan fersah fersah uzakta bulunabilir.”

“Hay Allah, beni anlamiyor musun sen?” diye yakindi
Goldmund.

“Elbette anliyorum. Sen kadin’da ve cinsellik’te tiimiiyle
‘diinya’ ve ‘giinah’ dedigin seyi goriiyorsun yalmz. Sen oyle sa-
niyorsun ki, ya obiir giinahlar1 isleme giiciinden yoksunsun ya
da islesen seni hig¢ liziintiiye sokmayacak bunlar, giinah ¢ikar-
tip itiraf edeceksin, her sey diizelecek. Yalniz bir tek giinah di-
sinda.”

“Evet, aynen boyle hissediyorum.”

“Gorliyorsun iste, seni anlamiyor degilim. Davranigsinda
oyle pek de haksiz sayilmazsin. Havva ile yilan anlatis1 bos bir
masal degil. Ama yine de tamamen hakl1 oldugun sdylenemez,
sevgili dostum! Basrahip Daniel olsaydin ya da senin vaftiz is-
minin koruyucusu Aziz Hrisostomos, bir piskopos, bir rahip ya
da siradan kiigtik bir kesis, o zaman baska. Ama hicbiri degilsin
bunlarimn. Bir 6grencisin yalniz, manastirda siirekli kalma istegi-
ni iginde yasatsan da, baban boyle bir seyi arzulasa da, hentiz
yemin etmis, heniiz kutsanmig degilsin. Diyelim bugiin ya da
yarin tatly, sirin bir kiz kalkip seni bastan ¢ikarmak istedi, sen
de bu ayartiya karsi duramadin, bir ahde vefasizlik etmis, bir
yemini bozmus sayilmazsin.”
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Biiyiik bir heyecanla, “Yazili bir yemini, hayir!” diye sesini
yiikseltti Goldmund. “Ama yaziya ge¢meyip i¢imde tagidigim,
hepsinden kutsal bir yemini bozmus olacagim kuskusuz. Pek
cok kimse i¢in gegerli bir seyin benim i¢in gegerlilik tagimayaca-
gin1 goremiyor musun? Sen de heniiz kutsanmadm, sen de ra-
hiplik yemininde bulunmadin heniiz, ama yine de bir kadina el
siirmeye yanasmazsin. Yoksa yaniliyor muyum? Hig¢ de boyle bi-
ri degil misin yoksa? Sandigim gibi biri degil misin? Senden bii-
yiiklerin 6niinde heniiz sozlii olarak yapmadigin yemini hanidir
yiireginde tasimiyor musun ve bu yeminle yiikiimli hissetmiyor
musun kendini? Sen de benim gibi biri sayilmaz misin?”

“Hayir, Goldmund, senin gibi biri saydmam ben, senin
sandigin gibi biri degilim. Dogru, ben de senin gibi s6zsiiz bir
yeminde bulundum, haklisin. Ama senin gibi biri degilim asla.
Sana bir sey aciklayacagim ve ilerde bir giin gelecek, bunu
anmmsayacaksin. Dinle: Aramizdaki dostlugun tek bir amaci ve
tek bir nedeni var, o da senin bana hi¢, ama hi¢ benzemedigini
kanitlamaktir.”

Afallamis, oldugu yerde kald1 Goldmund. Narziss, bakigin-
da oyle bir ifade, sesinde Oyle bir tonla bu s6zii soylemisti ki,
kars1 ¢itkmak, diretmek olanaksizdi. Sustu. Peki ama, ne diye
Narziss boyle laflar ediyordu? Narziss’in s6zstiz yemini kendi
yemininden daha mi1 ¢ok kutsallik tagiyordu sanki? Yoksa Nar-
ziss onu hi¢ ciddiye almiyor, ona yalniz bir ¢ocuk goziiyle mi
bakiyordu? Bu bir tuhaf dostluk Goldmund’un yeniden kafasi-
n1 karigtirmaya, yiiregini sikmaya baglamasti.

Goldmund’un ruhunda sakladig: gizin i¢ytizii konusunda
Narziss’in hi¢ kugkusu kalmamisti artik. Havva vardi bu gizin
ardinda, o ilk anne vardi. Ama bu kadar yakisikly, bu kadar sag-
likli, bu kadar g6z kamastiriar bir oglanda uyanan cinsellik ig-
gudiisiiniin boyle amansiz bir engele gelip toslamas1 hig akil
alacak sey miydi? Bu iste bir iblisin parmag olmasi gerekiyor-
du mutlaka, gizli bir disman vardi da, bu essiz insan1 kendi
iginde bolmeyi ve temel i¢gtidiileriyle arasmi a¢may1 basarmig-
t1. Madem 0yle, iblisin bulunmasi, kendisine gereken ¢agrinin
yoneltilmesi ve gozle goriiliir duruma getirilmesi gerekiyordu,
ondan sonra hakkindan gelmek kolaydi.
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Bu arada arkadaglar1 Goldmund’a yavas yavas sirt gevir-
mis, onu ytizlistii birakmigti. Daha dogrusu, arkadaslar1 Gold-
mund’un kendilerini ytziistii biraktigi duygusuna kapilmislar-
di; adeta Goldmund’u kendilerine ihanet etmis goriiyor, higbiri
onun Narziss’'le dostlugunu hos karsilamiyordu. Koétii niyetli
kigiler, 6zellikle iki delikanhdan birine kendileri goniil vermis
olanlar Goldmund’la Narziss arasindaki iliskinin adini sapik
bir dostluga ¢ikarmisti. 56z konusu dostlugun yiiz kizartic1 bir
yan1 olmadigina akillar erenler bile bunu onaylamaz bir edayla
baslarini salliyordu. Tek bir kisi yoktu ki, bu iki insan1 birbirine
cok gormesin! Oyle saniliyordu ki, bir araya gelen Narziss ile
Goldmund kendilerini aristokrat kisiler gibi goriip kibir ve gu-
rura kapimis, tepeden bakip kiigiimsedikleri arkadaslarindan
kendilerini soyutlamiglardi; bunun da arkadashikla, manastir
yasamuyla bagdasir yani yoktu, Hiristiyanliga yaragir bir davra-
nig degildi.

Narziss ve Goldmund’la ilgili kimi sOylentiler Bagrahip
Daniel’in de kulagina ¢calinmisti; birtakim ¢camur atmalar, sugla-
malar, kara ¢almalar. Kirk yih agkin siiredir manastirdaydi Bas-
rahip Daniel, gengler arasinda pek ¢ok dostluga tanik olmustu,
manastir yasaminin bir pargasiydi bunlar, tatli ve hos armagan-
lard1 adeta, bedavadan sunulardi. Kimi zaman bir saka, bir eg-
lence niteligi tasimis, bazen de s6z konusu kisiler igin bir tehli-
ke olusturmusgtu. Bagrahip Daniel ise karismayarak geride tuttu
kendini, gozlerini agip bekledi. Béylesine giiglii, boylesine siki
bir dostluga seyrek rastlanirds, tehlikesiz bir sey goziiyle gorii-
lemeyecegi kuskusuzdu. Ne var ki, saflik ve temizliginden hig-
bir an slipheye diismedigi igin isi oluruna birakti. Narziss’in
ogrencilerle 6gretmenler arasinda 6zel bir yeri bulunmasa, iki
dostu birbirinden ayiracak bazi 6nlemlere basvururdu. Gold-
mund’un kendini 6grenci arkadaslarindan uzak tutmasi ve yal-
niz. kendisinden biiyiik biriyle, bir 6gretmenle siki fiki iligki
kurmas: giizel degildi. Ama bu yiizden Narziss’in, bu olaga-
nusti, bu pek yetenekli delikanlinun, biitiin 6gretmenlerin zeka
bakimindan kendilerine esdeger, hatta kendilerinden {istiin biri
goziyle baktig1 bu geng insanin yoneldigi meslekte ¢aligmasini
engellemek, onu 6gretmenlikten yine gekip almak dogru muy-
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du? Ogretmenlikte yetersiz kalsa, Goldmund’la dostlugu ken-
disini savsakliga suriiklese de tarafsizlik ilkesine uymaktan ali-
koysa, bir an durmaz, isinden uzaklastirirdi Narziss'i. Ne var
ki, buna iliskin higbir kanit yoktu ortada, hepsi bir dedikoduy-
du, baskalarinin Narziss’e karst duydugu kiskanglik ve giiven-
sizligin iiriinliydii. Ayrica, Narziss'in 6zel yeteneklerinden ha-
beri vardi Bagrahip Daniel’in, insan1 tanima konusunda onun
dikkati cekecek kadar derinlere isleyen, belki biraz iddiali bir
gii¢le donatildiginin farkindaydi. Yine de kendisinin boylesi ye-
teneklere fazla deger verdigi yoktu, bunlarin yerine Narziss’te
baska yetenekler gorse daha ¢ok sevinirdi. Ne var ki, Narziss’in
Goldmund’da iistiin bir seyler gordiigiinden emindi, onu ken-
disinden ya da bir baskasindan ¢ok daha iyi tanidigindan kus-
kusu yoktu. Bir bagrahip olarak kendisinin Goldmund’da o se-
vimli zarafet disinda dikkatini geken tek sey, heniiz vakti gel-
meden c¢icek ac¢mis, hatta biraz biiyiimis de kiigiilmiis bir
edayla gosterdigi gayretti; 6yle bir gayret ki, manastirda heniiz
bir 6grenci, heniiz bir konuk olarak bulundugu su sira bile
Goldmund’un manastirdakilerden biriymis, neredeyse simdi-
den rahipler arasina karigmis gibi bir duyguya kapilmasini sag-
liyordu. Narziss’in Goldmund’daki insan1 duygulandiran, ama
heniiz yeterli olgunlugu kazanamamis bu sevk ve gayreti des-
tekleyip koriikleyeceginden korkmak gerektigini sanmiyordu.
Goldmund hesabina korkulacak bir sey varsa, dostu Narziss’in
kendisine bir gesit zeka biiyiiklenmesini ve bilgi¢ce bir kibri
asilayabilecek olmasiydi. Ama bu tehlike 6zellikle Goldmund
icin pek biiyiik goriinmiiyordu. Dolayisiyla, bekleyip sonucu
gormekte sakinca yoktu. Biiylik ve giiglii kisiler yerine siradan
insanlar1 yonetmenin bagtaki biri i¢in ne denli basit, insani s1-
kintiya sokmayan ve kolay bir is oldugunu diisiindii Basrahip
Daniel; bir yandan gogiis gecirirken, bir yandan giiliimseme-
den duramadi. Hayur, glivensizlik hastaliginin kendisine de bu-
lasmasina izin vermeyecekti, olaganiistii iki gen¢ kendi eline
teslim edilmigti; buna kars1 nankorliik etmeyecekti.

Narziss, sik stk dostu Goldmund’u diisiiniiyordu. Insanla-
rin karakter ve yazgisini goriip kesfetmek, duyu ve sezgilerinin
yardimiyla bunlan taniyip bilmek konusundaki 6zel yetenegi,
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Goldmund hakkinda goktan gerekli bilgileri edinmesini sagla-
misti. Goldmund’daki o diriligin, o géz kamastiricr pariltinin ko-
nustugu dil gayet agikti: Gerek duyusal, gerek ruhsal bakimdan
pek yetenekli ve giiclii bir insanin tiim 6zelliklerini tagiyordu
Goldmund, belki bir sanat¢inin 6zellikleriydi bunlar, ama biiyiik
bir sevi giiciiyle donatilmis bir insanin 6zellikleri olduklar kus-
kusuzdu; dyle bir insan ki, ufak bir kivilcimda alev ahsi ve tesli-
miyet glicii yazgisini ve mutlulugunu olusturuyordu. Ne diye
boyle bir sevi insani, ince ve zengin duyularla donatilmis boyle
bir kimse, bir ¢igegin kokusunu, bir sabah giinegini, bir at1, bir
kusun ugusunu, bir miizik pargasini boylesine ytirekten yasayip
sevebilen biri, ne diye boyle bir kisi manevi bir yasgama adamigh
kendini, diinyadan el etek ¢ekmeyi aklina koymustu, bunun
iizerinde ¢ok kafa yordu Narziss. Goldmund’un bu tasarisini ba-
basinin destekledigini biliyordu. Ama bdyle bir tasariy1 oglunun
kafasina babasi sokmus olabilir miydi? Babasi nasil bir biiyiiye
basvurup Goldmund’un goziinii baglamis, boyle bir yazg: ve
gorevin kendi yazgisi ve gorevi olduguna onu inandirmigti? Ne
bi¢im bir adamdi Goldmund’un su babasi1? Narziss konusurken
lafi sik stk Goldmund’un babasina getirmis, beri yandan Gold-
mund’un kendisi de pek ¢ok kez s6z etmigti babasindan; dyley-
ken Narziss bu babay1 hayalinde bir tiirlii canlandiramiyor, onu
goremiyordu. Insani kugkulandiran tuhaf bir sey degil miydi
bu? Goldmund ¢ocukken yakaladig bir alabalig) anlatirken, bir
kelebegi tanimlar, bir kus sesine oykiiniir, bir arkadagindan, bir
kopekten ya da bir dilenciden sz ederken, kafada birtakim go-
riintiiler canlaniyor, gelgelelim babasindan soz a¢hiinda, insan
kafasinda hi¢bir gey tasarlayamiyordu. Hayir, haywr, bu baba
onun yasaminda ger¢ekten ¢ok onemli, giiglii ve baskin bir rol
oynamus olsa, Goldmund’un onu bir bagka tiirlii anlatmas, kar-
sisindakinin hayalinde ona iligkin daha degisik goriintiiler
uyandirabilmesi gerekirdi. Narziss’in bu baba hakkindaki yarg-
s1 pek parlak degildi; hatta bazen onun gercekten Goldmund’un
babas! oldugundan kugku duyuyordu. Bog bir puttan geri kalir
yan1 yoktu bu babanin. Peki ama, Goldmund’un tizerindeki gii-
cinii nereden aliyordu? Goldmund’un ruhunu, bu ruhun 6ziine
boylesine yabanci diiglerle nasi doldurabilmisti?
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Beri yandan Goldmund da diisiiniip duruyordu hep. Dos-
lu Narziss’in kendisini biitlin kalbiyle sevdiginden kugku duy-
muyorsa da, onun kendisini pek ciddiye almadig1 ve kendisine
hep biraz gocukmus gibi davrandigina iliskin rahatsiz edici bir
duyguya kapilmaktan kendini alamiyordu sik sik. Sonra, dos-
(unun ikide bir kendisinin onun gibi olmadigmi ima etmesine
de akil erdiremiyordu.

Gelgelelim, bu diigiiniip durmalar Goldmund’un biitiin
ginini doldurmaktan uzakti. Belli bir sey iizerinde fazla bir
zaman kafa yormayl beceremeyen biriydi Goldmund. Uzun
glin boyu yapacagi baska isler vardi. Cok vakit kapiciya ugru-
yor, onun yaninda vakit gegiriyordu. Kapiciyla arasi iyiydi. Yal-
varip yakararak ya da agikgozli davranarak sik sik bir firsat ele
peciriyor, at1 Bless’e binerek bir iki saat disarlarda dolasiyordu.
Manastir ¢evresinde oturan birkag kisi el iistiinde tutuyordu
Goldmund’u. Bunlarin basinda da degirmenci geliyordu. Gold-
mund, degirmencinin yanasmasiyla sik sik susamuru avliyor
ya da gozii kapali kokusundan taniyabilecegi manastir unun-
dan pide hamuru agiyordu. Beri yandan sik sik Narziss’le gorti-
silp konusuyor, ama yine de eski zevk ve aligkanliklarina ayira-
cak zaman kaliyordu kendisine. Tbadet de Goldmund igin ge-
nellikle bir haz kaynagy olusturmaktaydi; 6grenciler korosunda
zevkle ilahiler soyliiyor, sevdigi mihraplar oniinde tespih duas:
yapiyor, ayinlerdeki o giizelim gorkemli Latinceye kulak veri-
yor, altindan buhurdanliklarla bezeklerin buhur dumanlan
icinde 1511 1511 parildadigini goriiyor, siitunlar iizerindeki ermis
heykellerini, yanlarinda hayvanlariyla havarileri, bagsinda sap-
kasi, elinde hac ¢antasiyla Aziz Jacobus’u seyrediyordu.

Bu ulu kisilerin kendisini cezbettigini hissediyor, bu tas ve
agactan heykelleri kendi sahsiyla gizemsel bir iligki icinde goz-
lerinin oniinde canlandiriyor, ornegin onlan her seyi bilen
oliimsiiz vaftiz babalari, yasaminin koruyucu ve yol gosterici
kigileri olarak kafasinda canlandiriyordu. Ayni sekilde pencere
ve kapilardaki siitunlarla siitun bagliklarina, mihraplardaki
siislemelere, belirgin kenar cizgilerini igeren o giizelim ¢ubuk
ve kornislere, tag siitunlarin kendilerinden koparak ¢ok anlaml
ve etkileyici kivrimlar olugturan ¢igeklere, bir yabanotu gtirlii-
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gunce fiskiran yapraklara da sevgi duyuyordu. Doga disinda,
dogadaki bitki ve hayvanlar diginda insan eliyle yapilmig boyle
bir ikinci suskun doganin, tas ve agactan bu insan, hayvan ve
bitkilerin varhgini degerli ve deruni bir giz gibi goriiyordu. Sik
sik bos saatlerden birini bu heykelleri, bu hayvan baglarim ve
yaprak kiimelerini resme gegirmeye ayinyor, bazen de gergek
giceklerin, atlarin, insan yiizlerinin resimlerini ¢izmeye ugrasi-
yordu.

Kilise ilahilerini el tistiinde tutuyor, 6zellikle Meryem Ana
ilahilerine bayiliyordu. Bu ilahilerdeki o alisiimis saglam ve ka-
t1 kurallara uygun ytiriiyiisii, boyuna doniip gelen yakanglar
ve Ovgiileri seviyordu. Onlardaki saygideger anlami taparcasi-
na izliyor ya da anlami unutup ilahilerdeki gorkemli olgiilere
kucak agiyor, igini onlarla, o uzayip giden pes tonlar, tok vokal-
lerle, dinsel nakaratlarla dolduruyordu. Bilgiglikle, gramerle ve
mantikla bas1 hos degildi pek; bunlarin da kugkusuz kendileri-
ne gore birtakim giizellikleri vardi, ama onu daha ¢ok littirjide-
ki goriintii ve ses diinyasi kendine gekiyor, biiyuiliyordu.

Kendisiyle ogrenci arkadaglari arasinda olusan yabancilik
¢cemberini kirdig1 da oluyordu sik sik. Cevresinin yadsiyic ve
soguk bir atmosferle stirekli kugatilmas: tatsiz ve can sikiciydi.
ikide bir smifta somurtup duran sira arkadasmi giildiiriiyor,
yatakhanede yani baginda yatan suskun arkadagini geveze biri-
ne doniigtiiriiyor, bu ise zaman ayirip baskalarina sevgiyle el
uzatiyor, giiler yliz gosteriyor, yitirdigi birka¢ gozii, birkag yu-
zii ve birkag kalbi bir siire i¢in yeniden ele ge¢irmeyi basariyor-
du. Bu gibi yaklagimlarinin sonucunda iki kez arkadaglan tara-
findan yine “kéye inmeye” ¢agrilmisti. Ne var ki, hi¢ istemedi-
gi boyle bir ¢agri karsisinda irkilmis, hemen kendini geriye ¢ek-
misti. Hayir, o geceden sonra hi¢ kdye inmemisti; uzun sag or-
giileriyle o kizi da unutmanin iistesinden gelebilmis, onu artik
hi¢ diisiinmez olmustu ya da pek diigiindiigii yoktu artik.
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Dordiincii Boliim

Narziss'in kusatma girisimleri, Goldmund’un gizini agiga
¢itkarmada uzun zaman yetersiz kald1. Goriintise bakilirsa uzun
siire Narziss dostu Goldmund’u uyandirmak, ona gizini dile
getirebilecegi lisan1 6gretmek igin bos yere ¢aba harcamigti.

Dostunun soyu sopu ve dogup biiyiidiigii yere iligkin an-
lattiklarindan bir fikir edinilebilecek gibi degildi. Ortada bir ba-
ba vardi, bir golgeden farksiz, belli bir ylizden yoksun, ama
saygideger bir baba. Sonra da hayli zaman 6nce kayiplara ka-
rigsmig ya da bu diinyadan goglip gitmis ve yalnizca silik bir
isim olarak yasayan bir anne. Insanlarin ruhunu okuyabilen
Narziss, dostunun, yasamlarindan bir pargay: yitiren, bir sikin-
tinin ya da bir biiyiiniin baskis: altinda ge¢mislerinden bir par-
cay1 unutan kimselerden biri oldugunu yavas yavag anlamisti.
Sadece sorup sorusturmalar ve akil vermelerle bir yere varila-
mayacagin1 goriiyordu. Ayrica, gordigi bir sey daha vardr:
Mantik denen seyin giiciine gereginden ¢ok inanmis ve pek ¢ok
bos laf konugmustu.

Ama kendisini dostuna baglayan sevgi bosa gitmemis, alis-
kanliga doniisen o bir siirii beraberlikler sonug¢suz kalmamuisti.
Yaradiliglarindaki derin farklihiga karsin her ikisi de birbirinden
¢ok sey ogrenmisti; mantik dilinin yan sira aralarinda giderek
bir ruh ve isaret dili gelisip ¢itkmughi ortaya; nasil iki yerlesim
birimi arasinda arabalarin, atlilarin gidip geldikleri bir anacad-
de bulunur da bu yola agilan bir siirii de sose, ara sokak, gizli
yol olusur, ¢ocuklar igin kiigiik yollar, sevgililer i¢in patikalar,
kedilerin ve kopeklerin pek farkina varilmayan gizli gegitleri,
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tipki onun gibi. Goldmund’un canli hayal giicli baz1 gizemli
yollar izleyip Narziss'in diigiincelerine ve lisanina sizmig, beri
yandan Narziss de Goldmund’un bazi diigiincelerini ve duygu-
larin soze gerek kalmadan anlayip bunlar1 onunla paylagmasi-
n1 ogrenmisti. Sevginin 1s1ginda ruhtan ruha yeni baglantilar
gelisip boy atmig, sdzciikler ancak sonradan onlan izlemisti.
Derken giiniin birinde, Narziss de, Goldmund da béyle bir seyi
beklemezken iki dost arasinda bir soylesi gerceklesti; okulun
tatil oldugu bir giin kitaplikta bir soylesi; ve soylesi dostluklari-
nin 6z ve anlaminin ortasina gotiiriip birakt1 onlar ve hayli ge-
nis bir alan iizerine yeni 1s1klar digiird.

Astroloiji iistiine bir soylesiydi bu, manastirda astrolo]lyle
ugrasilmiyordu, ugrasilmas: da yasaklanmigti. Bir ara Narziss
demisti ki, astroloji birbirinden degisik pek ¢ok insani, yazgiy:
ve ilahi hiikmii diizene sokma ve bir sistem i¢inde toplama ca-
basidir. Goldmund da buna soyle karsilik vermisti: “Ayrim de-
nen seyi diline dolamigsin bir kez. Zamanla yavas yavas sunu
anladim ki, bu senin en belirleyici, en ¢ok senin olan 6zelligin.
Omegin, seninle aramda var olan bityiik farkliliktan séz agti-
gin zaman bana oyle geliyor ki, s6z konusu farklilik, senin o
garip ayrimlar bulup saptama tutkunlugundan bagka sey de-
gildir.”

Narziss: “Elbet, yerden goge haklisin boyle sdylemekte.
Gergekten de bakiyorum, ayrim sence pek énemli degil, oysa
benim igin 6nem tagiyan tek sey varsa budur. Ben bilgin olarak
yaratilmigim, almima bilimle ugrasmak yazilmis bir kez. Bilim
ise, senin soyledigin gibi ‘ayrimlar bulup saptama tutkunlu-
gundan’ bagka sey degildir, bilimin ne oldugu bundan iyi anla-
tilamaz. Biz bilim adamlan i¢in ayrimlari saptamaktan daha
onemli bir sey gosterilemez; bilim demek, nesneleri birbirinden
aywrabilme sanati demektir. (")rnegin, bir insam bagkalarindan
ayiran Ozellikleri belirlemek, o insan1 tanimaktir.”

Goldmund: “Orasi oyle. Birinin diyelim ayaklarinda kiiliis-
tiir ayakkabilar vardir, bir koyliidiir o; bir bagkasirun baginda
bir tag m1 vardir, bir kraldir o da. Kuskusuz aradaki ayrimlardir
bunlar, ama bilime falan gerek kalmadan gocuklarin bile gore-
bilecegi ayrimlar.”
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Narziss: “Ama koyluniin de kralin da kilik kiyafeti ayniy-
sa, bir ¢cocuk tantyamaz, birbirinden ayiramaz onlar1.”

Goldmund: “Bilim ayirir mi, o da ayiramaz.”

Narziss: “Ayirabilir belki de. Cocuktan daha akilli degildir
bilim, dogru, ama daha sabirlidir, nesnelerin yalnizca en kaba
6zelliklerini yerlestirmez kafasina.”

Goldmund: “Her akilli gocugun da yaptig: seydir bu. Krali
bakigindan tanir hemen ya da durusundan. Séziin kisasi, siz
bilginler burnu havada kimselersiniz, bilimle ugrasmayan biz-
lere aptal goziiyle bakarsiniz hep. Oysa bilimsiz de gok akilly,
¢ok zeki olabilir insan.”

Narziss: “Bu gercegi anlamaya baglaman sevindiriyor beni.
Ama ¢ok ge¢meden bir seyi daha anlayacaksin: Ben seninle
kendim arasinda bir ayrimdan s6z ediyorsam, bununla akillili-
g1 kastetmiyorum; ¢iinkii ben demiyorum ki, sen daha akillisin
ya da daha aptalsin, daha iyi ya da daha kotiisiin. Benim biitin
soylemek istedigim, senin benden bagka tiirlii olugundur.”

Goldmund: “Bunda anlagilmayacak bir sey yok. Ne var ki,
sen yalniz 6zellikler arasindaki ayrimlardan degil, insanlarin
yazgilar1 ve diinyadaki gorevleri arasindaki ayrimlardan da
s6z aciyorsun. Ornegin, senin yazgin ne diye benimkinden de-
gisik olsun? Sen de benim gibi bir Hiristiyansin, benim gibi ma-
nastirda yasamay: kafana koymusgsun, sen de benim gibi gok-
yuziindeki o sevecen babanin bir evladisin. Her ikimizin de
varmak istedigi ama¢ ayni: Ebedi esenlik. Yazgilarimiz ayni:
Tanriya doniig.”

Narziss, “Bu sozlerine diyecek yok,” diye cevapladi. “Dog-
matizmin ders kitabinda bir insanin tipki 6tekisi gibi oldugun-
dan so6z edilir kugkusuz, ama durum hayatin iginde boyle de-
gildir. Bana sorarsan: Kurtaric1 Isa’nin kucaginda son nefesini
verdigi sevgili 6grencisiyle kendisine ihanet eden obiir 6grenci-
sinin* yazgilari sanirim farkliydi birbirinden.”

Goldmund: “Sen bir sofistsin, Narziss! Bu yoldan birbiri-
mize yaklasmamiz olanaksiz!”

* Isa’nmn sevgili dgrencisi, havarilerden lsa’ya yakinligtyla taninan, isa’nin kendisi-

ne 6zel bir sevgi besledigi, dort Incil yazarindan biri olan Yohanna’dir. Isa’ya iha-
net eden dgrencisiyse, on iki havariden Judas’tir. (C. n.)
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Narziss: “Higbir yol bizi birbirimize yaklastiramaz.”

Goldmund: “Boyle konusma!”

Narziss: “Ciddi soyliiyorum. Giinegle ay, denizle kara gibi,
biz de birbirimize yaklasmakla gorevlendirilmis degiliz. Bizler,
sevgili dostum, giines ve ay gibiyiz, deniz ve kara gibi. Amaci-
miz i¢ ice gegmek, birbirimize doniismek degil, birbirimizi tani-
mak, birbirimizi gergekte nasilsak oyle goriip buna saygi duy-
mak, yani birimizin 6tekinin karsit ve biitiinleyici pargas1 oldu-
gunu bilmektir.”

Goldmund, sasirmis, bagini egdi, yiiziinii bir hiiziin kapla-
mist1. “Benim diigtincelerimi ¢ok kez ciddiye almayisinin nede-
ni bu mu?” diye sordu.

Narziss, cevap vermekte biraz duraksadi. Sonunda berrak
ve sert bir tonla, “Evet, bu,” dedi. “Benim yalnizca seni ciddiye
almama aligmalisin, sevgili dostum. Inan bana, sesinin her to-
nuna, her jestine, her giiliimsemene deger veriyorum. Ama dii-
stincelerin igin bunu yaptigimi pek soyleyemem. Sende ciddiye
aldigim, senin oOziine iliskin olan ve sende varhigini mutlaka
zorunlu gordiiglim seydir. Daha bagka bir siirii yetenegin var-
ken, nigin diisiincelerine bu kadar onem verilmesini istiyorsun,
bilmem.”

Goldmund ac1 ac1 guliimsedi: “Dedigim gibi, bana simdiye
kadar hep bir ¢ocuk goziiyle bakhn.”

Narziss yumusamadi: “Disiincelerinden bir bolimii bana
gore ¢ocuksu seyler. Hatirlasana, daha once akill bir ¢ocugun
bir bilginden hi¢ de aptal olmasi gerekmeyeceginden sz ag-
mistik. Ne var ki, boyle bir ¢cocugun kendisi de bilim iizerinde
s0z sahibi olmak isterse, bilgin onu ciddiye almayacaktr kus-
kusuz.”

Birden siddetle sesini yiikseltti Goldmund: “Bilim iizerinde
konugmasak da, yine giiliimsemeyle bakiyorsun bana! Orne-
gin, oyle davraniyorsun ki, sanki benim biitiin dindarhgim, bi-
lip 6grenme konusunda ilerlemek i¢in harcadigim biitiin ¢aba,
kesis olmak i¢in duydugum istek gocuksu gseylerdir.”

Narziss, ciddi ciddi Goldmund’u stizdii: “Goldmund oldu-
gun siirece seni ciddiye aldigimi soyleyebilirim. Ne var ki, her
zaman Goldmund degilsin. Istedigim tek sey, senin siirekli
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Goldmund olmandir. Bir bilgin degil, bir kesis degilsin. Bir bil-
gin, bir kesis daha az kaliteli bir malzemeden kotarilip ¢ikarila-
bilir nihayet. Sen samyorsun ki, benim i¢in yeterince bilgin, ye-
terince mantiktan anlayan, yeterince dindar biri degilsin. Ama
yaniliyorsun, benim igin yeterince kendin degilsin, o kadar.”

Bu soylesiden sonra kendini sagkin, hatta kiiskiin geriye ge-
ken Goldmund olmussa da, iizerinden daha birka¢ giin gegme-
den aym soylesinin siirdiriilmesini yine Goldmund istemis ve
bu kez Narziss yaradiliglan arasindaki ayrimlart Goldmund’un
daha kolay kabul edebilecegi gibi aciklamay1 basarmisti.

Konugmak hayli terletmisti Narziss'i; soylediklerine bugiin
Goldmund’un daha agik oldugunu, bunlara istekle kucak agt1-
gin1, Goldmund tizerinde artik bir otorite kurmus sayilabilece-
gini hissediyordu. Elde ettigi basarnnin ayartisima dayanama-
mis, gergekte niyet ettiginden daha ¢ok sey konusmus, kendini
agzindan gikan kelimelerin biiytisiine kaptirmigti.

“Bak sevgili dostum,” dedi, “bir tek nokta var ki, onda tis-
tiiniim senden: Ben tam bir uyaniklik icindeyim, oysa sen yan
uyaniksin, hatta bazen uyuyorsun bayagi. Bana gore uyanik ki-
si, usunun ve bilincinin yardimiyla kendini, kendi 6zvarliginin
en derin kogelerinde sakli usdisi giicleri, iggiidiileri ve gligsiiz-
liskleri tanir, bunlarla nasil basa ¢ikacagini bilir. Benimle kargi-
lagsmanin senin igin tagidig1 bir anlam varsa, o da budur. Sende,
Goldmund, us ve doga, biling ve diis diinyas: fersah fersah ay-
rilhiyor birbirinden. Sen unutmugsun ¢ocuklugunu; simdi bu ¢o-
cukluk seni istiyor, senin ¢evrende doniip dolaniyor. Arzulari-
na kulak vermedigin siirece seni tizecek, acili anlar yasatacak
sana... Eh, yeter bu kadar! Uyaniklik bakimindan, dedigim gibi,
senden gii¢lilylim, senden ustiiniim bu konuda, dolayisiyla sa-
na yardim edebilirim. Nihayet, sevgili dostum, bagka biitiin ko-
nularda da sen {istiinsiin benden, daha dogrusu kendini bulur
bulmaz, bu uistiinliigii elde edeceksin.”

Goldmund hayretle Narziss'i dinlemisti, ama “sen unut-
mugsun ¢ocuklugunu” sozii lizerine okla vurulmusg gibi irkil-
misti birden. Konusurken gozlerini genellikle uzun siire kapal:
tutan ya da onii sira bir noktaya bakip duran, sanki boyle ya-
pinca soyleyecegi sozciikleri daha kolay bulup ¢ikaran Nar-
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ziss’in dikkatinden kagmisti bu, Goldmund’un yiiziiniin nasil
ansizin kasilip benzinin sarardigini fark etmemisti.

"Ustiin miiyiim — ben senden?” diye kekeledi Goldmund,
yalnizca bir gey soylemis olmak igin. Sanki tag kesilmis, donup
kalmisgti.

“Kugkusuz,” diye devam etti Narziss. “Senin yaradiligin-
dakiler, senin gibi saglam ve narin duyularla donatilmisg kisiler,
bir zindelik ve canliligi kendilerinde barindiranlar, diislerde ya-
sayan, seven kimseler, bizlerden, biz us insanlarindan hemen
her zaman ustiindiir. Sizler anne kokenlisiniz. Kisir yagamala-
rin uzagindasiniz. Sevme gilicii, yasama gucii armagan edilmis-
tir size. Her ne kadar ¢okluk size yol gostermeye ¢alisiyor, sizi
yonetiyor goriinsek de, bolluk ve bereket i¢inde bir yasam stir-
diigiimiiz yok bizim, kithklar i¢inde yasayip gidiyoruz. Haya-
tin zenginligi sizin, meyvelerdeki 6zsu sizindir; sevgi bahgesi
size bagislanms, giizelim sanat beldesi size sunulmustur. Sizin
yurdunuz bu yeryiizii, bizimkisi ise dustincelerdir. Sizi bekle-
yen tehlike duyular diinyasinda, bizi bekleyen ise havasiz bir
mekanda bogulup gitmektir. Sen sanatgisin, ben diigliniiriim.
Sen annenin koynunda uyuyorsun, ben ¢éllerde uyanik dolasi-
yorum. Beni giineg, seni ay ve yildizlar aydinlahyor. Sen kizla-
rin digiinii goriiyorsun, ben oglanlarin...”

Gozleri hayretle agilan Goldmund, dostu Narziss’in usta
konugmacilara 6zgii bir coskuyla soylediklerini dinlemigti.
Narziss’in sozlerinden pek ¢ogu tipki kilig darbeleri gibi inmis-
ti lizerine; dostunun son sozlerinden sonra rengi sararmis, goz-
lerini yummustu. Bunu fark eden Narziss korkuyla nedenini
sorunca, beti benzi atmig Goldmund 6lgiin bir sesle soyle dedi:
“Hani senin oniinde bir ara yigilip kalmis, gozyaglarimi tuta-
mamistim, amumsadin m1? Boyle bir seyin olmasini istemiyo-
rum bir daha, yoksa asla kendimi bagislamam, seni de affet-
mem hi¢! Simdi hemen buradan git, git de beni yalniz birak!
Dehset verici sozler séyledin bana!”

Narziss ¢ok sasirmisti. Soziinii ettigi seyler kendisini onii-
ne katip stiriiklemis, her zamankinden ¢ok daha giizel konus-
tugu gibi bir duyguya kapilmisti. Oysa agzindan ¢ikan sozler-
den birinin dostunu derinden sarstigim, ondaki canli, diri bir
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seyi incitip yaraladigini simdi hayretle goriiyordu. Dostunu su
anda yalmz birakmasi kolay degildi, birkag saniye durakladi.
Goldmund’un kaslarint catmasi iizerine, afallamis, kosarak
uzaklast: oradan, gereksindigi yalnizlig1 dostuna g¢ok gérmedi.

Goldmund’un ruhundaki agin gerilim gézyaslarina donii-
serek silinip gitmemisti bu kez. Sanki dostu Narziss ansizin
gogsiine bir bigak saplamis gibi alabildigine derin ve umutsuz
bir sagkinlikla oldugu yerde dikilip kaldi, giigliikle soluyordu,
kalbi oliimciil bir kasilma igindeydi, yiizii balmumu gibi sa-
rarmisg, elleri buz kesmigti. Yine o bir zamanki acinacak duru-
ma diismiistii; hatta simdi biraz daha berbatti durum, yine
i¢cinden bir elin bogazina sarildigin1 duyuyor, korkung bir sey-
le, diipediiz katlanilmaz bir seyle garesiz goz goze gelecegini
seziyordu. Ne var ki, bu kez diistiigii acinacak durumda hig-
bir higkirk imdadina yetismedi, esenlige cikaramadi onu. Bu
nasil seydi Tanrim? Ne olmustu? Canina mi1 kiymislard:i? Yok-
sa kendisi mi birinin kanina girmisti? Neydi isittigi o korkung
sozler? \

Ikinip sikinarak, yiiregindeki solunmus havayr disar atty;
zehirlenmis biri gibi i¢inde, ¢ok derinlerde sakli yatan oliimciil
bir nesneden kendini kurtarmasi gerektigine iliskin bir duygu
tim benligini sarmish, bu duyguyla neredeyse ¢atlayacak gi-
biydi. Adeta suda yiizen birinin devinimleriyle, doludizgin ¢ik-
t1 odadan, farkinda olmaksizin manastirin en kuytu yerine se-
girtti, koridorlardan gecti, merdivenlerden indi, digan att1 ken-
dini, a¢ik havaya ¢ikti. Manastirin i¢ avlusunu geviren galeriler-
de ald1 solugu, birkag yesil tarh iizerinde giinesli agik bir gok-
yiizii gorililyor, serin ve tagst mahzen havasmin iginden ince
esintiler halinde giillerin baygin kokusu duraksamalarla ¢ikip
geliyordu.

Narziss, hanidir can athg: bir seyi farkina varmadan yap-
mist1 sonunda: Dostu Goldmund’un ruhuna girip yerlesen sey-
tanin yerini saptamig, onu ele gecirmisti. Agzindan ¢ikan soz-
lerden biri gidip Goldmund’un yiiregindeki gize dokunmus,
giz acidan kivranarak saha kalkmisti. Narziss bir zaman dola-
nip durdu manastir iginde, dostu Goldmund’u arads, saga bak-
t1, sola bakti, ama onu bir tiirlii goremedi.
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Goldmund, galerilerden i¢ avluya acgilan yuvarlak ve gor-
kemli kemerlerden birinin altinda dikiliyordu. Kemeri tasiyan
siitunlardan her biri ii¢ hayvan kafasiyla donatilmisty; kopek ve
kurtlarin tagtan kafalar gozlerini dikmis, yukardan saskin sas-
kin kendisine bakiyordu. Aldig1 yara Goldmund’un dehgetle
oyup duruyordu igini, bir yol bulup ne giin 1s1g1na gikabiliyor,
ne mantik diizeyine erigebiliyordu. Oliimciil bir korku girtlag-
na bastinyor, midesini sikistirtyordu. Bir ara farkinda olmadan
bagini kaldirds, siitun bagliklarindan birindeki ii¢ hayvan kafa-
s gorlr gormez, sanki bunlar kendi i¢cindeymigler de gozleri-
ni agmis hayretle ona bakip havliyor ve uluyorlarmis gibi bir
duyguya kapild1.

Dehgetle, “Az sonra Olecegim galiba,” diye diisiindi. He-
men ardindan korkuyla titremeye basladi, “Iste simdi aklimi
kagimyorum, iste simdi bu hayvanlar yiyip yutacak beni,” diye
gecirdi icinden.

Kivranarak siitunun dibine yigilip kaldi, duydugu ac1 faz-
lasiyla biiyiiktii, daha biiyigii olamazdi. Bir bayginhk ¢okti
lizerine, gozleri karardi, 6zlemle beklenmis bir higlikten igeri
dalarak kayboldu.

Basrahip Daniel i¢in pek de hos denemeyecek bir giindii,
manastirdaki yash rahiplerden ikisi incir ¢ekirdegini doldur-
mayan ¢ok eski kiskangliklar yiiziinden yine birbirine girmis,
sinirli sinirli soylenerek, birbirinden sikayetci, cikip gelmislerdi
odasina. Basrahip Daniel hayli zaman onlar1 dinlemis, sonra
uyarmis kendilerini, ama yatigtirma ¢abalarinin para etmedigi-
ni gorerek sonunda sert bir tutum takinmis, ikisine de oldukga
agir birer ceza vererek onlan kap1 disar1 etmigti, ama boyle
davranmakla da yararsiz bir ig yaptigs duygusuna kapilmaktan
kendini alamamisti. Rahiplerin ardindan bitkin durumda agag)-
daki kilisenin sapeline indi, Tanriya ibadette bulundu, sonra
yorgun dogrulup kalkti. Hafif hafif esip gelen giil kokusuna
kars1 duramayarak biraz hava almak iizere i¢ avluyu cevrele-
yen galerilerden birine ge¢ti. Burada Goldmund’u tas dogseme
iizerinde baygin yatarken buldu. Delikanlinin her zaman pek
sevimli olan yiiziindeki soluk ve cansiz ifade karsisinda korku-
ya kapilarak tizgiin tizgiin Goldmund’a bakti. Zaten iyi bagla-
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mamigt giin, tstelik simdi boyle bir manzarayla karsilasiyor-
du. Goldmund’u tutup kaldirmaya galigtiysa da giicii yetmedi.
Derinden gogiis gecirdi, ylirliylip gitti ardindan, geng rahipler-
den ikisini alip gelerek Goldmund'u yukan ¢ikarmalarini soy-
ledi, ayrica manastirin hekimi Peder Anselm’e haber yolladi.
Beri yandan Narziss'i gagirtt;; cok gegmeden aranip bulunan
Narziss qikip geldi hemen.

“Haberin var m1?” diye sordu Bagrahip Daniel.

“Goldmund olayindan mi? Evet, Aziz Peder, az once igit-
tim, hastalanmis ya da bir kaza gecirmis, revire gotiirmtigler.”

“Evet, kendisini i¢ avluyu gevreleyen galerilerin birinde
buldum, aslinda adim atmamas gereken bir yer orasi. Kaza ge-
cirmis degil, bayilmig sadece. Hosa gitmeyen bir durum. Sani-
rim senin de bu iste parmagin olacak, yoksa bile bu konuda bir
sey biliyorsundur, yakin dostun ¢linkii. Bu yilizden seni ¢agr-
dim. Anlat bakalim.”

Narziss, her zamanki serinkanliligy ve agirbaghligiyla, o
giin Goldmund’la yaptiklar1 konugmaya iligkin kisa bir agikla-
mada bulundu, konugsmanin Goldmund’u nasil sagirtici bir
giicle etkilediginden s6z agti. Bagrahip bagini salladi, hognut-
suzluk tagsan bir bas sallayist.

“Tuhaf konugmalar,” dedi ve serinkanliligini korumaya ¢a-
histi. “Senin bu soziinii ettigin sey, bir bagkasinin ruhuna bir
miidahale diye nitelenebilir, giinah ¢ikaran bir rahibin konus-
mas1 adeta. Ama sen Goldmund’un gilinahini ¢ikarabilecek biri
degilsin, bir kez rahip sayilmazsin, kutsanmadin heniiz. Nasil
oluyor da akil hocas1 pozu takinip yalniz rahipleri ilgilendiren
konularda bir 6grenciyle sdyleside bulunabiliyorsun? Davrani-
siin ne kotii sonuglara yol a¢tigini gorityorsun igte.”

“Sonuglar1 heniiz bilmiyoruz, Aziz Peder,” dedi Narziss,
sesinde yumusak bir tonla. “Sozlerimin Goldmund’u bu kadar
etkilemesinden biraz korktugum dogru, ama konugmamizin
Goldmund igin hayirll sonuglar doguracagindan kuskum
yok.”

“Gorecegiz bakalim. Ama ben gimdi bu sonuglardan degil,
senin davranigindan soz etmek istiyorum. Seni Goldmund’'la
boylesi konugmalarda bulunmaya iten nedeni sdyler misin?”
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“Bildiginiz gibi, Goldmund dostum benim. Ona kars1 6zel
bir yakinhik duyuyor ve saninm kendisini ¢ok iyi anliyorum.
Benim Goldmund’a kars1 davramsimi, giinah ¢ikaran bir rahibe
0zgli davranig diye niteliyorsunuz. Ama ben kendimi asla ru-
hani bir otoritenin sahibi goérmiis degilim, yalmzca dostumu
kendisinden biraz daha iyi tanidigima inanmigtim, o kadar.”

Bagrahip Daniel omuzlarin silkti.

“Biliyorum, bu senin uzmanlik alanin. Ingallah uzmanca
davranisinm Goldmund’a bir zaran1 dokunmaz! - $ey, Gold-
mund hasta m1? Diyecegim, bir derdi mi var? Giigsiiz biri mi?
fyi uyuyamiyor mu? Igtahsiz mi? Bir yerinde bir agrisi sizist mi
var?”

“Hayir. Bugiine kadar saghikliydi. Bedenen bir seyi yoktu.”

“Peki ruhen?” '

“Ruhen hasta kugkusuz. Biliyorsunuz, cinsellik i¢giidiisiiy-
le savagsmalarin bagladig) bir yasta bulunuyor.”

“Biliyorum. On yedisinde degil mi?”

“Hayir, on sekizinde.”

“On sekiz demek. Eh, zamani elbet. Ama soziinii ettigin sa-
vagmalar dogal bir sey, herkesin gecer basindan. Bunun igin
Goldmund’a kalkip hasta diyemeyiz.”

“Evet, Aziz Peder, boyle bir neden tek basina yeterli degil.
Ne var ki, Goldmund ruhen daha 6nceden hastaydi, hanidir
siirtip gelen bir hastalik; bu yiizden, s6z konusu savas basgkala-
rindakine kiyasla daha tehlikeli Goldmund igin. Oyle saniyo-
rum ki, ge¢mis yagaminin belli bir donemini unutmus olmak
kendisini iiziiyor, ona act veriyor.”

“Ya? Nasil bir donemmis bu?”

“Annesinin ve annesine iliskin pek ¢ok seyin yer aldig bir
donem. Ben de fazla bir sey bilmiyorum bu konuda; bildigim
tek sey, hastaliginin oradan kaynaklanmasi gerektigidir. Soyle-
digine bakilirsa, annesi hakkinda Goldmund’un biitiin bildigi,
onu erken yasta kaybetmis olmasi. Ama insanda oyle bir izle-
nim uyandirtyor ki, sanki utaniyor annesinden. Oysa yetenek-
lerinin biiyiik ¢ogunlugunun kendisine annesinden gectigi kus-
kusuz; ¢iinki babasiyla ilgili acgiklamalarindan anlasildigina
gore, boyle bir adamin bu kadar sevimli, bu kadar yetenekli ve
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kendine 6zgii bir oglu olamaz. Gergi bitiin bunlar bana agik¢a
soylemis degil, kendisindeki bazi belirtilerden ¢itkariyorum.”

Baslangicta biitiin bu sozleri biraz kasilarak sdoylenmis bil-
gicce seyler gorerek igten ige giiliimsemeden duramayan ve bu
isten sikilip yorulan Bagrahip Daniel, simdi diisiincelere dal-
mistl. Davraniglar1 biraz yapmacik, insanda pek giiven uyan-
dirmayan bu babayr animsadi, ayrica onun bir zaman Gold-
mund’un annesiyle ilgili olarak kendisine soyledigi birkag sozii
aradi belleginde ve ansizin bu sozler yeniden aklina geldi. Ka-
risinin kendisini rezil riisva ederek evden kagip gittiginden soz
a¢gmigti adam; karisinin evden gitmesinden sonra kiiglik oglu-
nun kafasmdan annesinin anisinu silip atmaya, annesinden og-
luna gegmis olabilecek kotii huylar yok etmeye ¢ahsmugti. Bu-
nu da, anlattigina gore, basarmist: kugkusuz: Oglu, annesinin
isledigi giinahin kefaretini 6demek i¢in yagamini Tanriya ada-
maya hazirdi.

Narziss’ten simdiki gibi hoglanmadig: hi¢ olmamaist: Bagra-
hip Daniel’in, ama yine de diisiincelerle sarmas dolas bu ogla-
nin sozleri ne kadar dogruydu, Goldmund’u gergekten ne ka-
dar iyi tanir goriinuyordu.

Sonunda yine bugtin olup bitenlere dénen bagrahibin sor-
dugu soruyu soyle yanitladi Narziss: “Goldmund’u bu kadar
siddetli bir sarsintinin i¢ine yuvarlamayr aklimdan asla gegir-
memistim. Sadece bir uyarida bulunmustum, kendi kendisini
tanimadigini, ¢ocuklugunu unutmus, annesini unutmus oldu-
gunu soylemistim. Agzimdan ¢ikan sozlerden biri onu nazik
yerinden yaralamis anlagilan, benim hanidir savasip durdu-
gum karanliktan iceri sizmis. Sanki yildirimla vurulmusa don-
di birden, beni de kendisini de artik tanimiyormus gibi ytizii-
me bakt1. Stk sik sOylemigtim kendisine, uyuyorsun, gercek bir
uyanikhigin uzaginda yasiyorsun demistim. Artik uyandi, bun-
dan kuskum yok.”

Bagrahip ¢ikip gidebilecegini sdyledi Narziss’e; onu ceza-
landirma yoluna bagvurmamig, yalnizca hasta Goldmund’u
simdilik ziyaret etmesini yasaklamigti.

Bu arada Peder Anselm baygm durumdaki Goldmund’u
bir yataga yatirmig, kendisi de basucuna gegip oturmugtu. Onu
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zorla ayiltmay1 uygun gormemisti. Oglanin hali pek kotiiydii.
Iyilik tasan kirig king yiiziiyle yash peder, yardim vaat eden
gozlerle Goldmund’u siizdii, nabzim yokladi, kalbini dinledi.
Olmayacak bir sey yedi mutlaka, diye gecirdi iginden, bir y1gin
yonca ya da buna benzer yenmeyecek bir sey. Manastirda karsi-
lagilmayan bir durum degildi hani. Goldmund’un dilini gore-
memisti Peder Anselm. Bu oglandan hoslaniyorsa da, onun
dostu olacak bu vaktinden once biiyiimiis, bu pek gen¢ Sgret-
men Narziss’ten pek hazzetmiyordu. Kanstirdig) halt ortaday-
d1 igte. Biitiin bu tatsiz olayda Narziss’in parmagy vard: kugku-
suz. Acik mavi gozleriyle bu korpecik oglanin, boyle sevimli
bir doga ¢ocugunun baska kimse kalmamais gibi o burnu hava-
da bilgin Narziss’le, Yunanca bilgisini yeryiiztindeki canli her
seyden Ustiin tutan kendini begenmis bu gramer istadiyla
dostluk kurmasinin ne geregi vardi sanki!

Aradan uzun zaman gecip de kapr agilarak basrahip igeri
girdiginde, Peder Anselm hdlda Goldmund’un basucunda oturu-
yor, gozlerini baygin ¢ocugun yiiziinden ayirmiyordu. Ne tatl,
ne korpe ve masum bir yiizdii bu! Kendisiyse bu yliziin hemen
yan1 bagindayds; yardim etmesi gerekiyordu bu oglana, ama bel-
ki bagaramayacakti. Orasi 6yle, belki bir kolitti hastaligin nederu;
tath ve baharatli kirmiz1 sarabs 1sitip verecek, belki de ravent su-
rubu igirecekti. Ne var ki, Goldmund’un burusmus yesilimsi yii-
ziine baktik¢a, icindeki kusku bir bagka yone, daha sakincali bir
yone kaymaya basladi. Peder Anselm gormiis gegirmis biriydi.
Geride kalan uzun yasam yillannda pek ¢ok kez cin ¢arpmug
kimselerle karsilasmigsh. Ne var ki, icinde uyanan bu kugkuyu
kendi kendisine bile itiraftan ¢ekindi. Simdilik bekleyecek, gozle-
rini oglandan ayirmayacakti. Ama, diye gegirdi iginden ofkeyle,
bu zavalli yavrucag gergekten cin ¢arptiysa, bundan sorumlu ki-
siyi uzakta aramak gerekmeyecekti ve bu kisinin ¢ekecegi vardi.

Bagrahip yaklasip hastayr gozden gecirdi, gozkapaklarin-
dan birini yavagcacik kaldirip bakti.

“Uyandirsaniz nasil olur?” diye sordu Peder Anselm’e.

“Biraz daha bekleyelim,” diye cevaplad1 Peder Anselm.
“Kalbi saglam. Simdilik kimsenin kendisini ziyaretine izin ver-
memeliyiz.”
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“Hayati bir tehlike s6z konusu mu?”

“Sanmiyorum. Higbir yerinde yara bere izi yok, bir darbe
ya da bir diisme s6z konusu degil. Baygin yalniz, belki de bir
kolitti hastaligin nedeni. Cok siddetli agrilarda biling yitirilir
bazen. Bir zehirlenme olsa, ates goriiliirdii. Yo yo, kendine gele-
cek yine ve yasayacak.”

“Peki, ruhsal bir neden yol agmis olamaz mi bu duruma?”

“Hayr demek istemem. Bu konuda sizin bildiginiz bir gey
var m1? Siddetli bir korkuya mi kapildi acaba? Bir 6liim haberi
mi ald1? Sert bir tartismaya mi girdi biriyle? Bir agsagilanmaya
mi1 ugrad1? Eger boyle bir sey s6z konusuysa, her sey agikhiga
kavusmus demektir.”

“Bilmiyoruz. Kimsenin kendisini ziyaret etmemesine 6zen
gosterin. Uyanincaya dek yaninda kalmanizi rica ediyorum.
Kotiilesirse beni ¢cagirin, gece olsa da ¢ekinmeyin.”

Gitmeden once Basrahip Daniel bir kez daha hasta Gold-
mund’un tizerine egildi; babasini animsad1 oglamn, bu sevimli,
bu giiler yiizlii sarisin ¢gocugun babasi tarafindan getirilip kendi-
sine teslim edildigi giine gitti akli. Nasil da manastirda herkesin
hemen kan1 kaynayivermisti bu delikanhya. Kendisi de ondan
hoslanmisgti. Ama gergekten hakhyd: Narziss: Goldmund, baba-
sim1 animsatan higbir 6zellik tagimiyordu. Tanrim, ne ¢ok dert ve
tasa vardi dort bir yanda! Yaphgimiz isler ne kadar yetersizdi!
Zavalll oglanin bu duruma dismesinde kendisinin de ihmal ve
kusuru yok muydu? Oglanin giinahlarini gikaran peder istenil-
digi gibi biri miydi acaba? Manastirda kimsenin Narziss kadar
bu oglan hakkinda bilgi sahibi olmayis1 dogru muydu? Heniiz
manastirdaki rahiplerden biri sayilmayan, heniiz kutsanmamis
bulunan, distince ve gorislerinin Himtinde tatsiz bir tstinlik,
hatta neredeyse diismanhk havasi esen Narziss gibi heniiz rahip
adayi olan biri Goldmund’a yardim edebilir miydi hi¢? Allah bi-
lir, belki Narziss’e karsi da hanidir geregi gibi davrarulmis degil-
di. Belki itaat maskesi altinda birtakim kotii 6zellikleri gizlemek-
teydi Narziss. Belki de dini inanctan yoksun biriydi. Ve bu iki
gencin tiim geleceginden biraz da kendisi sorumluydu.

Goldmund kendine geldiginde ortalik kararmisty; kafasinin
icinde bir bogluk hissetti, basi doniiyordu. Bir yatagin i¢indey-
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di, anlamigt1 bunu, ama nerede oldugunu bilmiyor, merak da
etmiyordu. Bilse de ne fark ederdi? Peki ama, daha once nere-
deydi? Nereden, hangi yasantilar diyarindan, taniyip etmedigi
hangi beldeden gelmisti buraya? Bir yerde bulunmustu daha
once, ¢cok ¢ok uzak bir yerde. Bir sey gormiistii, olaganiistii, es-
siz giizellikte bir gey, beri yandan korkung ve unutulmaz. Oy-
leyken unutmustu. Neredeydi? Neydi 6yle ansizin beliriveren.
karsisinda? Oylesine kocaman, Oylesine act veren, oylesine
mutlu kilan. Sonra yine nereye kaybolmustu gordiigii sey?

Kendi igine kulak kabartt, icinde bugiin bir seylerin patlak
verdigi, bir seylerin olup bittigi derinlikleri dinledi. Neydi olup
bitenler? Yumak yumak karigik goriintiiler teker teker yuvarla-
narak asagilardan yukarilara ¢ikti, kopek baglar1 gordii bir ara,
li¢ kopek basi ve giil kokulan geldi burnuna. Aman Tannm, ne
berbat anlar yagamigt1! G6zlerini yumdu. Derken yeniden uyu-
yakald1.

Ardindan bir kez daha uyand, diigsii diinya hizla uzakla-
sip kayiplara karismadan gordi, yeniden yakalad: goriintiiyti,
acih bir hazla irperip irkildi. Gozleri agilmist:, goriiyordu.
Onu goriiyor, boylu boslu viicuduyla, gevresini aydinliga bo-
gan ¢icek cicek dudaklar, piril piril saglariyla onu goriiyordu.
Annesini goriiyordu. Beri yandan bir ses isitir gibiydi ve soyle
diyordu ses: “Cocuklugunu unutmusgsun sen!” Kimin sesiydi
bu? Kulak kabartti, diistindii ve buldu sonunda. Narziss’ti bu.
Narziss mi? Ve bir anda yine her sey canlandi belleginde,
animsad, biliyordu artik. Ah, annecigim, annecigim! Dag gibi
bir enkaz yigim kalkti 6niinden, unutmalarin denizi gerilere
¢ekildi, silinip gitti ortadan. O hanidir kayiplara karigmus, o ta-
rifsiz sevilen kisi agtk mavi, soylu gozleriyle kendisine bakma-
ya baglamisti.

Yatagin basucundaki sandalyede uyuklayan Peder Anselm
gozlerini acti. Hastasinin kipirdandigini duydu, nefes alip ve-
riglerini isitti. Sessizce dogrulmaya ¢alisti.

“Kim var orada?” diye sordu Goldmund.

“Benim, ben, merak etme! Isig1 yakayim, dur!”

Lambay1 yakti Peder Anselm, iyilik tasan king kins yuziine
151k vurdu.
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“Hasta miyim yoksa?” diye sordu Goldmund.

“Bir bayginlik gecirdin, evladim. Ver elini de nabzina baka-
yim. Kendini nasil hissediyorsun?”

“Fena degil. Size tesekkiir ederim, Peder Anselm. Ne iyi
kalplisiniz. Artik gegti, bir seyim kalmad, biraz yorgunum yal-
niz.”

“Tabii yorgunsun. Az sonra yine uyuyacaksin. Ama once
bir yudum sicak sarap ig; hazirladim, burada duruyor senin
i¢in. Dostluk serefine igelim, bir kadeh sarap yuvarlayalim se-
ninle, ne dersin?”

Peder Anselm, hazirlikli davranip dnceden getirttigi kiigiik
bir testi sarabi sicak su dolu bir kabin i¢ine oturtmustu.

“Anlagilan ikimiz de uyuyup kalmisiz,” dedi giilerek Pe-
der Anselm. “Amma da giizel bir hastabakict bu! diye disiine-
ceksin, uyanik duramuyor bir tiirlii. Eh ne yaparsin, insaniz ni-
hayet. Simdi seninle gu sihirli ickiden biraz yudumlayalim ba-
kalum. Gece vakti boyle herkesten gizli kafayr cekmekten daha
hos ne vardir. Haydi saghgina!”

Goldmund giildii, Peder Anselm’le kadeh tokusturdu ve
birkag yudum alip tadina bakti sarabin. Igine tar¢in ve karanfil
katidmig, sekerle tatlandirilmigh, simdiye kadar hig i¢medigi bir
seydi. Derken animsadi, daha 6nce de bir kez hastalanmig, o
zaman Narziss ilgilenmisti kendisiyle. Bu defa Peder Anselm
ona kucak a¢gmistt. Pek hoglanmisti dogrusu, kii¢iik lambanin
1isiginda yatakta yatmak ve gecenin bir yarisinda Peder An-
selm’le bir kadeh sarap igmek iste dylesine keyiflendirici ve sa-
sirtici bir seydi.

“Karnin agriyor mu?” diye sordu Peder Anselm.

“Hayr.”

“Bak sen, ben de kolit nobetine yakalandin diye diisiin-
mistiim. Demek bdyle bir sey soz konusu degil. Dilini goster
bakayim. Tamam, oldu, Anselm Babaniz igte yine dersini bile-
medi, ¢akt1 sinifta! Yarin giizel giize] yatar, bir yere kipirdamaz-
sin. Ben de gelir, seni muayene ederim. $Sarabini igtin, bitti mi?
Giizel, afiyet seker olsun. Dur bakayim, testide hi¢ kald1 mu sa-
rap. Evet, kardeg pay1 yaptik mi1, her birimiz i¢in yarimsar ka-
deh daha ¢ikar. — Bizi fena korkuttun dogrusu, Goldmund! I¢
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avluyu cevreleyen galerilerin birinde serilmis yatiyordun. Ger-
¢ekten karninda agn falan yok mu?”

Giildiler bunun tizerine ve hasta sarabindan kalani arala-
rinda kardegge pay ettiler. Peder Anselm sakalar yapti; gozleri
yine parlayan Goldmund, keyiflenmis ve minnettar, Peder An-
selm’e bakti. Derken yagl peder ¢ikt1 odadan, yatmaya gitti.

Goldmund bir siire daha uyuyamadi, goriintiiler yeniden
yavag yavas su yiiziine ¢ikt1 i¢inde, dostu Narziss’in sozleri bel-
leginde yeniden alev alev canlandi, tutustu; bir kez daha o san-
sin ve gorkemli kadimin, annesinin hayali gozlerinin oniinde
belirdi, 1lik bir riizgar gibi ruhundan esip gecti, yasamin, sicak-
igin, sevecenligin ve igtenlikli uyarmalarnin olusturdugu bir bu-
lut gibiydi tipki. Ah, annecigim! Nasil unutabilmisti annesini,
nasil!
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Besinci Boliim

Goldmund’un annesiyle ilgili olarak bildigi baz1 seyler yok
degildi kugkusuz, ama bunlar hep bagkalarinin anlattiklarina
dayaniyordu; annesinin gorlintiisii zamanla silinip gitmisti bel-
leginden, annesi hakkinda bildigini sand1g) birkag seyin de ¢o-
gunu saklamis, Narziss’e soylememisti. Annesi, ismi agza alin-
mayacak biri, kendisinden utanilacak bir kadind. Vaktiyle dan-
sozmiis, fingirdek, albenili biriymis; soylu ama ugursuz ve din-
siz bir aileden geliyormus; Goldmund’un babasi, kendi ifadesi-
ne gore, sefalet ve rezaletin batagindan ¢ekip almisti onu, dinsiz
biri olabilecegini diisiinerek vaftiz ettirmis, gerekli din egitimin-
den gecmesini saglamisty; sonra da onunla evlenmis, onu saygin
bir kadin yapmigti. Ama kadin birka¢ y1l namusuyla giizel gii-
zel oturduktan sonra eski marifetlerini animsayarak birtakim
qirkin eylemlere kalkismis, erkekleri bastan ¢ikarip giinler ve
haftalarca evden uzak kalmis, zamanla bir cadiya ¢itkmis ad,
kocas1 bir¢ok kez kendisini bularak yine alip gelmisse de, so-
nunda bir daha dénmemek iizere evi terk etmigti. Unii bir stire
daha agizlarda dolagtiktan sonra, ugursuz bir kuyrukluyildiz
gibi soniip gitmisti. Kocasi tedirginlik, korku ve yiizkarasindan,
karisinin kendisine hazirlayip durdugu o bitip tiikenmeyen
sirprizlerden ancak yavas yavas kendine gelebilmig, hayirsiz
kadinu bir yana birakarak ogulcugunu yetistirip biiylitmiistii;
oglan da annesine boyu bosu ve kagi gozii bakimimdan pek ben-
vziyordu; giderek daha ¢ok karamsarliga gomiilen adam kendini
dine vermis, oglunu da annesinin giinahlarinin kefaretini 6de-
mek i¢in kendini Tanriya adamasi gerektigine inandirmigt.

61



Goldmund’un babasinin kayiplara karigsan karnsi istiine
anlattiklan asag1 yukan bu kadarcikti iste. Zaten ilgili konuda
agzin1 agmaktan pek hoglanmayan bir adamdi, oglu Gold-
mund’u manastira getirip biraktiginda basrahibe ancak iistii
kapalr s6z agmigh kansindan. Annesi hakkinda babasinin bii-
tin anlattiklart korkung bir efsane olarak Goldmund’un da bil-
digi seydi. Ama bunlar1 zamanla bir kenara itebilmis, hepsini
degilse bile biiyiik boliimiinii yine unutmustu. Ancak tiimiyle
unuttugu ve yitirdigi bir sey vardi ki, o da annesinin gergek go-
rintiisiiydii, babasinin ve evlerinde ¢aligan hizmetgilerin anlat-
tiklarma dayanmayan, karanlik dedikodu ve soylentilerden
kaynaklanmayan, tamamen degisik obiir goriintiisii. Annesinin
yasanmis gerc¢ek anisi gikip gitmisti belleginden. Simdi ise s6z
konusu goriintii, ge¢mig yillarin bu yildizi yeniden dogup kar-
sisina dikilmisti.

Goldmund, “Bunu nasil oldu da unutabildim, hayret!” de-
di dostu Narziss’e. “Omriimde hi¢ kimseyi annem kadar sev-
medim, dylesine katiksiz, Oylesine yakip kavuran bir sevgiydi
iste. Omriimde hi¢ kimseye annem kadar hayranlik duyma-
dim, onun kadar deger vermedim. Giineg ve ay nasilsa, annem
de Oyleydi benim i¢in. Bu 1s1l 1511 goriintliyii nasil oldu da ru-
humda karanliklara gomebildim, gerek babamin, gerek benim
icimde bir cad1 gibi yasayip durmus o hain, o sar soluk ve ki-
liks1iz kadimi gegirebildim yerine, Allah bilir!”

Kisa zaman Once adaylik siiresi sona eren Narziss rahiplik
agsamasina yikseltilmis, rahiplik clippesini sirtina gegirmigti.
Goldmund’a kars1 davranigi dikkati ¢ekecek kadar degismisti
artik. Ciinkii eskiden dostunun uyar: ve ogiitlerini bag agritict
bir bilgi¢lik goriip bunlardan rahatsizlik duyan ve hepsini geri
¢eviren Goldmund’un, yasadig1 o biiylik olaydan sonra Nar-
ziss'in bilgeligine kars: i¢i hayranlikla dolup tagsmaya basla-
mistl. Dostunun soylediklerinden ne kadar ¢ogu adeta bir ke-
hanet gibi sonradan gerceklesmisti, bu miithis insanin bakisla-
r1 ruhunun nasil da en derin kogelerine kadar uzanip onun ya-
samsal gizini, onun yiiregindeki yaray1 ne biiyiik bir sagsmaz-
likla ele gecirmis, ne keskin bir zekayla onu saghigina kavus-
turmustu.

62



Ciinkii 6yle goriilityordu ki iyilesmisti; gecirdigi bayginhk
nobeti tehlikeli sonuglara yol agmadig) gibi, o biraz oyunsu ha-
h, biytimiis de kiigiilmiigliigli ve yapmacikligs sanki lizerinden
silinip gitmis, o vaktinden once olgunlasmis kesiglik hevesi,
kendini Tannya biitiin giiciiyle adamasi gerektigi inanci iginde
kaybolmustu. Kendi kendisini buldugundan beri sanki hem
kiigiilmiis, hem biyiimiisti. Bunlarin tiimiinii de Narziss'e
borgluydu iste.

Narziss’e gelince, dostu Goldmund’a kars1 davranisinda bir
siredir tuhaf denecek temkinli bir hava sezilmekteydi; Gold-
mund kendisine kargi pek biiyiik bir hayranhk besliyor, o da ar-
tik istinlitk ve hocalik taslamayan alabildigine alcakgoniillii
bakiglarla Goldmund'u siiziip duruyor, onu kendisinin bilmedi-
gi gizli kaynaklardan birtakim giiglerle beslenmis goriiyordu.
(oldmund’da s6z konusu giiglerin gelisip serpilmesine 6nayak
olmus, ama kendisi bunlardan nasibini alamamisti. Gold-
mund’un onun kilavuzlugundan kendini giderek kurtarip 6z-
purliigiine kavustugunu gorditkge bundan kivang duyuyor,
ama bazen de iizlintiiye kapiliyordu. Sanki bir merdiven vardi
da kendisi ¢ikilip geride birakilmis bir basamagiydi bu merdive-
nin, kaldinhp atilmig bir kabuktu; kendisi i¢in pek ¢ok sey ifade
ctmig bu dostlugun sonunun yaklastiginin farkindaydi. Gold-
mund hakkinda bildigi seyler, Goldmund’un kendi bildiklerin-
den fazlaydi hala; orasi 6yle, Goldmund kugskusuz yeniden bul-
mustu ruhunu, bu ruhun ¢agrisina uymaya da hazirdi, ama gag-
rinin kendisini nerelere siiriikleyebilecegini heniiz bildigi soyle-
nemezdi. Oysa Narziss bunu seziyor, ama buna kargs! elinden
bir sey gelmiyordu; sevgili dostunun izledigi yol onu dyle tilke-
lere iletecekti ki, kendisi asla buralara adim atmayacakt.

Goldmund, bilime karsi artik eskisinden ¢ok daha az bir
aggozliliik duyuyordu. Dostu Narziss’le sdylegilerde bulunma
arzusunu da eskisi gibi hissetmez olmustu. Bir vakit aralarinda
gecmis konusmalardan bazisim1 animsadik¢a utaniyordu simdi.
Beri yandan, son zamanlarda adaylik siiresinin dolmasindan
mudir, yoksa Goldmund’la aralarinda gegen olaylardan mi, ne-
dense Narziss inzivaya cekilip perhizkar bir yagam ve ibadetle
vakit gecirme gereksinimini duymus, oruglara, Tanrtya uzun

63



boylu yakariglara, sik sik giinah ¢itkartmalara, goniillii tovbe ve
istigfarlara kars1 iginde bir egilim uyanmigti. Goldmund dos-
tundaki bu egilimi anlhiyor, hatta kendisiyle paylagiyordu. lyi-
lesmesinden sonra i¢glidiileri hayli bilenmisti; gelecekte kendi-
sini bekleyen amaglar konusunda en ufak bir sey bilmemesine
karsin, sik stk kendisini korkutan gii¢li bir agiklikla seziyordu
ki, yazgis1 yavas yavas sesini duyurmaya baglamisti; kollanip
gozetildigi masumiyet ve huzur dolu stire sona ermisti, tim
varlig1 gergin ve hazir beklemeye koyulmustu. Icindeki bu sez-
gi kendisini genellikle mutluluga boguyor, tatli bir sevda gibi
gece yarilarina kadar uyanik kalmasina yol agiyordu; ama ¢ok
vakit de bir karanliga gomiiliiyor, alabildigine bunalticl nitelik
tastyordu. Annesi, hanidir kayiplara karigmis bu sevdigi kisi ¢1-
kip gelmisti yine; kendisi igin egsiz bir mutluluktu bu. Peki
ama, annesinin ayartic1 ¢agris1 onu nerelere gotiirecekti? Belir-
siz bir gelecegin kucagina atacak, onu sug ve giinaha bulaya-
cak, gli¢ durumlara sokacak, belki de canina kastedecekti. Onu
gotiiriip bir sessizligin, yumusakligin, giiven dolu bir ortamun,
bir kesis hiicresinin ve dliinceye kadar siirecek bir manastir ya-
saminin kollarina birakmayacakti asla. Annesinin ¢agrisinin,
uzun zaman kendi istekleri diye baktigi babasinin istek ve buy-
ruklaniyla ortak hi¢bir yan1 yoktu. Kendi 6zvarligindan kay-
naklanmiyormus gibi genellikle giigli, trkiitiicii ve yakip ka-
vurucu nitelik tasiyan bu duygu, Goldmund’un dindarhigin
besleyen bir pinardi. Sik sik Meryem Ana’ya uzun yakariglarda
bulunuyor, annesine ¢ekip gotiirmeye calisan igindeki duygu
selinden siyirip aliyordu kendini. Ne var ki, yakanslarinin sik
sik kendisini yine eski sahane diiglere siiriikledigi oluyordu. Bu
dikkat ¢ekici diisleri simdi ikide bir yine gormeye baglamisti:
Giindiiz vakti uyur uyanik goriiyor ve tiim duyulan diiglere
katiliyordu. Burcu burcu bir koku gibi bir anne diinyas: sari-
yordu ¢evresini; bu diinya bir deniz gibi, bir cennet gibi ¢cagildi-
yor, severek ve okgayarak, anlamsiz, daha dogrusu anlamla ti-
ka basa dolu sozciikler mirildaniyor, tatlt ve tuzlu bir lezzet bi-
rakiyor geride, ipekten saglarla susuzluktan kavrulan dudakla-
rinin ve gozlerinin {izerinde geziniyordu. Yalmz yumusakligy,
yalniz tath ve mavi sevecen bakislari, mutluluk vaat eden narin

64



giiliimsemeleri, oksayip avutan sozleri icermiyordu annesi; o
goniil oksayic1 oOrtiiler altinda tim korkuncluk ve karanliklar,
tim hirslan, tiim dehget, glinah ve sefaletleri, tiim dogumlar,
tiim Sliimleri de kendisinde barindiriyordu.

Goldmund bu dislerin, diri ve zinde duyularinin pek ¢ok
iplikle ortip hazirladigi bu aglarin derinliklerine birakiyordu
kendini. 56z konusu derinliklerde sevilip el tistiinde tutulmus
bir gecmisi, cocuklugunu, anne sefkatini, yasamin 1sil 11l altinsi
sabahini yine eskisi gibi biiyiileyici ele gegiriyor, ama beri yan-
dan ayni derinlikler goz korkutan, sézverilerde bulunan, cezbe-
den, bastan ¢ikaran tehlikelerle dolu bir gelecegin titresimlerini
de beraberinde tasiyip getiriyordu. Annenin, Meryem Ana’nin
ve sevgilinin birbiriyle 6zdeslestigi bu diigler, sonradan goziine
dehset verici suglar ve Tanriya kars: islenmis giinahlar, hem de
biiyiik giinahlar gibi goriiniiyordu bazen. Ama bazen de tiim
kurtulugu, tiim ahengi bu diislerde buluyordu. Gizlerle dolup
tagan yasam gozlerini dikmig kendisine bakiyor, ugsuz bucak-
s1z zifiri bir diinya, masals1 tehlikelerin kol gezdigi dikenli bir
orman gibi onu siiziiyordu. Ama annesinin gizleriydi hepsi, an-
nesinden geliyor ve kendisini ¢ekip ona gotiiriiyor, annesinin
aydinlik gozlerinde kiigiik ve karanlik bir ¢cember, tehlikeli kii-
¢lik bir ugurum olusturuyordu.

Cok¢a unutulmug ¢ocukluk bu anne diigleriyle ¢ikip geldi,
ugsuz bucaksiz derinliklerden ve yitikliklerden pek ¢ok ani gi-
cek agti, altins1 gozlerle bakip durdu, sezgilerle yiiklii burcu
burcu kokularmmi yayd:r ¢evresine, ¢ocukluktaki duygularin
anmmsamalarini, belki de yasantilarini, belki de duslerini yaydi.
Bazen oltayla balik tutmalarin diiglerini goriiyordu Goldmund,
baliklar siyahimsi ve giimiigsii kendisine dogru yiiziip geliyor
ilerden, serin ve kaygan, ylizerek onun igine giriyor, yiize yiize
gecip gidiyordu i¢inden; mutlu haberlerin miijdecileri gibi da-
ha giizel bir gergeklikten sokiin ediyor, kuyruklarin1 oynatarak,
golgeler halinde uzaklagip goriinmez oluyorlar, getirdikleri ha-
berler haber olmaktan ¢ikip gizlere donitisiiyordu. Goldmund,
yiizen baliklarin ve ugan kuslarin diglinii goriiyordu ¢okluk;
baliklardan ya da kuslardan her biri de kendi yarattig: bir can-
liyds, kendisine bagimliydi ve alip verdigi nefes gibi yonetilebi-
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liyorlar, kendi bakislarindan, kendi disiincelerinden biri gibi
¢evreye 1sinlar sagiyor, sonra gerisingeri doniip ona geliyorlar-
d1. Goldmund sik sik bir bahge goriiyordu diistinde, biiyiilii bir
bahgeydi, masals1 agaglar, devcileyin ¢icekleri, mavimsi, ka-
ranlik ve derin magaralan kendisinde barindiniyordu; otlar ara-
stinda bilmedigi hayvanlar ¢cakmak ¢akmak gozlerle cevrelerine
bakimiyor, dallar iizerinde iri ve kaygan yilanlar kayip gidiyor,
asmalar ve ¢alilarda bugulu bugulu is1ldayan kocaman taneli
tiziimler sarkiyordu; tiziimler koparilir koparilmaz elinde sisip
kabariyor, kan gibi 6zsularini akitiyorlard: ya da gozleri olu-
yordu bunlarn, aygin baygin ve kurnazca oynatiyorlards; ken-
disi el yordamiyla bir aga¢ bulup yaslaniyor, elini uzatip bir da-
I tutuyor, dalla agacin govdesi arasinda tipki koltukaltindaki
gibi giir killarin kivrim kivrim ve karmakarisik yuvalandigim
duyumsuyordu. Bir defasinda da kendini gordi diisiinde ya da
kendi adin tagiyan ermisi, Goldmund’u, Hrisostomos'u* gor-
di, altindan bir agz1 vardi ve agzindan dokiilen sozctikler kii-
me kiime minik kuglara donusiiyor, kanatlarim girparak uqup
gidiyordu.

Diglerin birinde de buylumis, eriskin biri olarak gordi
kendini, ama bir ¢ocuk gibi yerde oturmustu, oniinde ¢camur
vardi ve tipki bir ¢ocuk gibi ¢amurdan degisik heykeller yapi-
yordu: Bir atgik, bir boga yapt, bir ara minik bir erkek, minik
bir kadin yapti. Camurdan ¢esitli heykeller yapmak hosuna gi-
diyor, kotardigi hayvan ve erkekleri giiliing denecek cinsel or-
ganlarla donatiyor, diiste bunu pek eglendirici buluyordu. Der-
ken camurla oynamaktan bikti, kalkip yiriidii, ansizin canl: bir
seyin varligini algiladi arkasinda, sessiz bir geyin, kocaman bir
seyin kendisine dogru yaklastigini hissederek doniip arkasina
bakti, derin bir hayret ve sevingle kangik biiyiik bir korkuyla
gordi ki, camurdan kotardig kiigiik heykellerin hepsi biiyii-
yup kocaman olmug ve dirilip canlanmis. Alabildigine biiyiik
devlere doniigsen heykeller hi¢ ses etmeden yanindan gegtiler,
biliyiimelerini hala siirdiirip daha da devleserek suskunluk

* Hrisostomos (Yunanca: Altin adrz, 357-407), Istanbul patrigi ve Dogu kilisesinin
en dnemli vaizlerinden biri. Goldmund da Almancada altin afiz anlamina gelir.

(C.n)
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icinde ilerlediler boyuna, her biri bir kule yiiksekligindeydi,
pes pese yasamdan iceri daldilar.

Gergek dinyadan ¢ok bu diissi diinyada eglesiyordu
Goldmund. Siniftan, manastir avlusundan, kitaphktan, yatak-
haneden ve sapelden olusan gercek diinya bir iist yiizeydi yal-
niz, gergekiistii imgeler diinyasinin tstiinde titresen incecik bir
zard1. Soyle bir iifleyiverse zarda bir delik agmak isten degildi,
sikici bir dersin ortasinda soylenen Yunanca bir sozciigiin akus-
tigindeki sezgi yiiklii hava, bitki koleksiyonu yapan Peder An-
selm’in ot ¢antasindan kopup gelecek bir koku dalgasi, bagini
kaldirip bir pencere siitunundan figkirmis tagtan yaprak bezege
bir bakis, bu tir kiigik uyarilar gergegin zarinda delikler ac-
mak, dirlik diizenlik igindeki gercegin gerisinde sakli ruhsal
imgeler diinyasinin giimbiirtiili ugurumlarini, irmaklarini ve
samanyollarini ortaya serip dokmek icin yeterliydi. Latince bir
sozcligiin ik harfi annenin burcu burcu kokan yiiziine, Ave
Maria ilahisindeki uzatilmis bir ses cennetin kapisina, Yunanca
bir harf kosmakta olan bir ata ya da basini kaldirmig bir yilana
dontisiiyor ve yilan gigeklerin altinda kayip gidiyor, yerini goz
aglp kapamadan yine oniindeki gramer kitabinin kuru sayfasi
aliyordu.

Biitiin bunlardan baskalarina seyrek olarak bahsediyordu
Goldmund; yalniz bir iki kez bu diis diinyasindan Narziss’e tis-
tu kapali s6z agmust.

“Ben suna inaniyorum ki,” diye konusmaya basladi bir de-
fasinda, “bir gicegin yapragi ya da yol tizerindeki kiigtik bir so-
lucan bir kitaplktaki kitaplarin tHimiinden daha ¢ok sey soyler
insana, kendisinde daha buiyiik bir hazine barindnr. Harfler ve
sozciiklerle neyi anlatabiliriz ki! Kimi zaman Yunanca rastgele
bir harf yaziyorum kagida, diyelim bir theta ya da omega, kale-
min ucunu soyle biraz kivirmaya goreyim, harf kuyruk salla-
maya bagliyor, bir balik olup ¢ikiyor hemen, tek bir saniye igin-
de diinyanin tiim denizlerinde ve irmaklarinda insam gezdiri-
yor, yeryiiziinde serin, 1slak ne ¢ok sey varsa akla getiriyor, Ho-
meros’un okyanusunu, Aziz Petrus’un lizerinde yiiriiyiip gitti-
g1 suyu ¢agnstriyor. Ya da bir kusa dontsiiyor harf, kuyrugu-
nu oynatiyor, Hiylerini kabarhip kurumlaniyor, giiliiyor ve ugup
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gidiyor derken. Senin, Narziss, bu gibi harfleri fazla 6nemsedi-
gin yok sanirim! Ama sunu soyleyeyim ki, Tanr1 boylesi harf-
lerle kaleme aldi diinyay1.”

“Yo, onlar1 ¢ok dnemserim,” diye cevapladi Narziss lizgtin.
“Biiylild harflerdir onlar, bu harflerle tiim cinleri perileri basina
toplayabilirsin. Ne var ki, bilim yapmaya elverisli degillerdir.
Usumuz saglam ve kesin olan’y, belli bir bigimle donatilmis
olan’1 sever, yararlandig1 simgelere giivenmek, bel baglamak is-
ter, olmakta olandan degil, olmus olandan hoglanir, olasi’dan
degil, gercekten hazzeder. Bir omega’nin bir yilan ya da bir kusa
doniismesini benimseyemez. Doga iginde yasayamaz us, yalniz
dogaya karst, yalmiz doganin karsit1 bir gii¢ kimligiyle varligin
siirdirebilir. Asla bir bilgin olamayacagina inandin mi artik,
Goldmund?”

Inanmaz mi hig, ¢oktan inanmis, bunu kabullenmisti Gold-
mund.

Yan giliimser gibi yaparak, “Sizin us dediginiz geyi elde
edecegim diye kendimi yormaya hi¢ hevesli degilim,” diye ce-
vapladi. “Us’la aramdaki iligki, bir zaman babamla aramda var
olan iligkiye benziyor. Bir zaman babami ¢ok sevdigimi sanur,
kendisine benzedigime inanmirdim. Agzindan ¢ikan her soziin
dogruluguna yemin edebilirdim. Ancak annem yeniden ¢ikip
geldiginde, sevginin ne oldugunu 6grendim. Annemin goriin-
tiisiiniin yaninda babaminki ansizin kiigiildii, yitirdi degerini,
sevimsiz, asik suratli, nerdeyse igreng bir nitelik kazandi. Ve
simdi i¢gimde oyle bir egilim var ki, ussal olan her seye babam-
si, anneden uzak, anne diismam goziiyle bakiyor, biraz kiigiim-
siyorum.”

Goldmund sakayla karisik bir edayla konusuyor, ama yine
de dostunun {izgiin ylziind gilildiirmenin iistesinden gelemi-
yordu bir tiirli. Narziss sesini ¢ikarmadan Goldmund’a baki-
yordu, bakig1 bir oksayist1 adeta. Derken soyle konustu: “Seni
anhiyorum kuskusuz. Birbirimizle daha ¢ok tartismanin geregi
yok; artik uyandin sen, kendinle benim aramdaki farkin nerden
kaynaklandigini anladin, anneden gegen ozelliklerle babadan
gecen oOzelliklerin ne bakimdan birbirinden aynldigini, ruhla us
arasinda nasil bir ayrimin bulundugunu ogrendin. Bundan
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sonra ¢ok ge¢meyecek, manastirda yasamak isteginin, bir kegis
yasami slirmeye yonelik ¢abalarinin yanilgidan bagka sey say1-
lamayacagini, soz konusu diisiincenin babanin kafasindan ¢ik-
tigmi, babanin boylelikle annenin anisimi tiim giinahlarindan
aritmak ya da sirf ondan 6¢ almak amaa giittiigiinii de anlaya-
caksin. Yoksa Omiir boyu manastirda kalmanin senin yazgin ol-
duguna hala inaniyor musun?”

Goldmund, diistincelere dalmis, dostunun ellerine baki-
yordu; soylu, sert oldugu kadar narin, ince ve beyaz eller. Bun-
larin bir riyazet ehlinin ve bir bilgin kisinin elleri oldugundan
kimse kusku duyamazda.

Tipki sarks soyler gibi, biraz duraksamaly, her ses iizerinde
uzun boylu oyalanarak, “Bilmiyorum,” dedi Goldmund. “Ger-
¢ckten bilmiyorum. Babam hakkindaki yargin biraz kati. O, ¢ok
stkintt ¢ekti hayatinda. Ama kim bilir, bu konuda da belki hak-
hism. Ug yil agkin zamandir buradayim, bu manastir okulunda,
daha bir kez olsun gelip gormedi beni. Hep burada kalacagimi
umuyor. Belki benim igin de en iyisi boyle yapmak. Gergi ben
kendim de hep istemigimdir bunu. Gelgelelim, bugiin gercek-
len ne istedigimi, neyi arzuladigimi dogrusu bilmiyorum. On-
celeri her sey basitti, okuma kitabindaki harfler kadar basit.
Ama artik higbir sey basit degil, kitaptaki o harfler bile. Her sey
zamanla pek ¢ok anlam kazandi, pek ¢ok ¢ehreye biiriindii.
I'lalim ne olacak, bildigim yok, artik boyle seyleri diisiinecek
durumda degilim.”

“Diisiinmen de gereksiz,” dedi Narziss. “Tuttugun yolun
seni nereye ¢ikaracagini zaman gosterecek. 11k agizda seni alip
annene geri gotiirdii bu yol, ilerde seni ona daha da yaklastira-
cak. Babana gelince, onun hakkindaki yargimin fazla kati oldu-
gu dogru degil. Ona donmeyi diisiiniiyor musun?”

“Hayir, Narziss, kesinlikle hayir! Boyle bir sey diistinsem,
okulu bitirir bitirmez yapardim bunu ya da simdi yapmaya
kalkardim. Bir bilgin olamayacagima gore, yeterince Latince,
matematik ve Yunanca ogrendim nasil olsa. Hayir, hayir, baba-
ma donmek istemiyorum...”

Goldmund, diisiincelere dalmis, ontine bakip duruyordu.
Ansizin sesini ylikselterek, “Peki ama,” dedi, “sen nasil yapi-
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yorsun bunu? Bana hep oyle sozler soyliiyor, dyle sorular soru-
yorsun ki, i¢ime 151k tutuyor tiimii, beni bana agik segik gosteri-
yor. Simdi sordugun soru, babama donmek isteyip istemedigim
sorusu da bana ansizin icimde boyle bir istek duymadigimi gos-
terdi. Nasil basaniyorsun bunu? Adeta bilmedigin sey yok. Bana
hem senin, hem benimle ilgili oyle seyler agikladin ki, ne anla-
ma geldiklerini kavrayamadim ilk igittifimde, ama sonradan
benim i¢in ¢ok 6nemli olduklarini anladim. Benim anne soyun-
dan geldigimi ilk senden igittim; benim adeta bir biiyiiniin etki-
si altinda bulundugumu, ¢ocuklugumun bellegimden cikip git-
tigini ilk sen kegfettin. Insanlar nasil bu kadar iyi tantyabiliyor-
sun? Bu hiineri ben de 6grenemez miyim?”

Narziss, gtiliimseyerek bagini salladi.

“Hayrr, sevgili dostum, 6grenemezsin. Oyle insanlar vardir
ki, pek ¢ok sey Ogrenebilir, ama sen bunlardan biri degilsin.
Higbir vakit 6grenen bir kisi olamayacaksin. Hem boyle bir be-
ceriyi edinip de ne yapacaksin? Gerekli degil sana. Senin bagka
yeteneklerin, hiinerlerin var. Benden ¢ok yetenege sahipsin, da-
ha zenginsin benden, buna karsilik daha giigsiizsiin. Oniinde
seni bekleyen yol benimkinden daha giizel, ama daha ¢etin. Ba-
zen bir tiirli anlamak istemedin beni, genellikle bir kegi gibi
inatgilik gosterdin, direttin, her vakit kolay olmadi sana kimi
seyleri anlatmam, ¢ogu zaman seni kirmak, lizmek zorunda
kaldim. Seni uyandirmam gerekiyordu, ¢iinkii uyuyordun. Sa-
na anneni animsatmama da kirildin, iiztildiin ilkin, manashrda-
ki i¢ avluyu gevreleyen galerilerin birinde yere serilmis olii gibi
yatarken buldular seni. Ama benim ¢aresiz boyle davranmam
gerekiyordu... Hayir, hayir, birak saglarimi oksamayi! Yapma,
hayir! Istemiyorum!”

“Demek hicbir sey 6grenemeyecegim! Hep aptal biri olarak
kalacak, ¢ocukluktan kurtulamayacagim asla, dyle mi?”

“llerde bagkalari ¢ikacak karsina, onlardan 6greneceksin.
Benden o6greneceklerini 6grendin, 6grenecegin bagka sey kal-
madi artik.”

“Hayir, hayir!” diye sesini yiikseltti Goldmund. “Biz bu-
nun i¢in dost olmadik seninle! Kisa bir yolu geride biraktiktan
sonra amacina ulagmis sayilsin, ansizin sona ersin, boyle dost-
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luk olur mu? Biktin m1 benden? Benden hoslanmiyor musun
artik?”

Narziss, gozleri yerde, hizli hizli bir iki gidip geldi, sonra
dostunun 6niinde durdu.

“Bu konuyu kapatalim,” dedi yumusak bir sesle. “Senden
hoglanmamam diye bir seyin s6z konusu olmadigin: ¢ok iyi bi-
liyorsun.”

Ardindan kugkuyla dostu Goldmund’u stizdii, sonra yine
bir asagl, bir yukan gidip gelmeye basladi. Derken bir daha
durdu, sert bir ifade tasiyan zayif yiliziini dondiirip Gold-
mund’a dikti gozlerini. Alcak sesle, ama sert ve tok bir tonla,
“Dinle, Goldmund!” dedi. “Dostlugumuza diyecek yoktu; bir
amaca yOnelmisti ve ele gegirdi bu amaci, seni uyandirdi, agh
gozlerini. Umarim omrii heniiz tiikenmemistir, siirer daha;
umarim ilerde bir kez daha yenilenir, boyuna yeniler kendini
ve yeni amaglara dogru bizi alip gotiiriir. Ancak su an bir amag
kalmad: ortada. Senin hedefin kesinlikten uzak, bu konuda ne
sana yol gosterebilir, ne de eslik edebilirim. Sorup danisacakla-
rint annene, annenin sendeki goriintiisiine sorup danigacaksin
artik, onun soylediklerine kulak vereceksin. Benim hedefime
gelince, belirsizliklerden uzak, hemen suracikta, manastirda
bulunuyor, her saat basi kendine ¢agiriyor beni. Senin dostun
olabilirim, ama kimseye gonliimii kaptiramam. Ben bir kegisim,
kesiglik yemini ettim, kutsanip rahip olmadan 6nce izin alip
birka¢ hafta 6gretmenlikten ayrilacak, inzivaya gekilip riyazet
ve ibadetle vakit gecirecegim. S6z konusu siire iginde bu diin-
yaya iligkin hi¢bir s6z konusmayacagim, seninle de yapmaya-
cagim bunu.”

Goldmund anlamisti. Uzgiin bir sesle, “Bir daha ayrilma-
mak {izere burdaki tarikata girmis olsaydim benim de yapmam
gerekecek seyleri yapacaksin anlagilan,” dedi. “Tutalim ki ¢ika-
racagn cileleri ¢ikardin, yeterince riyazet ve ibadette bulunup
uykusuz kaldin, ondan sonraki hedefin ne olacak?”

“Ne olacagim biliyorsun,” diye cevaplad1 Narziss.

“Biliyorum, evet. Birka¢ y1l icinde bagogretmen olacaksin,
belki de okulun miidiirii. Ogretim programinda iyilegtirmelere
gidecek, kitaplig1 biiylitiip zenginlestireceksin. Belki kendin de
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kitaplar yazacaksmn. Hayir m1? Oyle olsun. Peki, nasil bir hedef
gudeceksin?”

Narziss hafif¢e giildii. “Hedef mi? Okulun miidiirii olarak
hayata gozlerimi yumacagim belki, belki de basrahip ya da pis-
kopos olarak. Fark etmez. Hedefim su olacak: En iyi hizmet ve-
rebilecegim, miza¢ ve karakterimi, 6zellik ve yeteneklerimi en
iyi gekilde degerlendirip genis bir etkinlik alanuna kavugturabi-
lecegim gorevlerin basinda olmaya calisacagim hep. Bagka he-
defim yok.”

“Bu kadarcik mi? Bir rahip igin bagka hedef yok mu?”

“Var elbet. Hedeften ¢ok sey yok. Diyelim Ibranice 6gren-
mek, Aristoteles’in kitaplan igin agimlamalar kaleme almak,
manastirin kilisesini siisleyip bezemek ya da inzivaya cekilip
zamant meditasyonla gecirmek, ne bileyim iste, bunun gibi
yiizlerce sey. Ama bence higbiri bir hedef olusturmuyor bunla-
rin. Ben ne manastirin zenginligini ¢cogaltmak, ne de tarikat ya
da kilisede yenilik yapmak istiyorum. Amacim, benim anladi-
gim gibi bir us’a elden geldigi kadar hizmet etmek. Bu, bir he-
def degil mi sence?”

Goldmund, cevap vermeden uzun uzun diigindi.

“Haklisin,” dedi sonunda. “Peki, bu hedefe gotiiren yoldan
seni pek fazla ablkoydum mu?”

“Alkoymak mi1? Ne diyorsun sen, Goldmund? Kimse bu
konuda bana senin kadar destek olmadi. Dogru, karsima birta-
kim giicliikler ¢ikardin, ama giigliiklere diisman biri degilim.
Gugliiklerden hep ders aldim, bir dl¢iide yendim onlar1.”

Goldmund s6ziinii kesti Narziss'in; yar: saka, “Hem de na-
sil!” dedi. “Ama sOyler misin, bana el uzatmak, bana yol gos-
termek, beni esenlige ¢ikarmak, ruhumu sagaltmakla gercekten
us dedigin seye hizmet ettin mi? Kim bilir, belki de boyle yap-
mak]a manastir ¢aligkan ve iyi niyetli bir rahip adayindan yok-
sun biraktin, belki us igin bir diigman yetistirdin, yani senin iyi
gordiigiin seyin tam tersine inanacak ve tersini yapmaya calisa-
cak biri.”

“Neden olmasm?” dedi Narziss, biiyiik bir agirbaslilikla.
“Dostum, goriiyorum ki hala beni pek tarumis degilsin. lerde
bir rahip olmaktan alikoydum seni, ama buna kargilik sana si-
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radan denemeyecek bir yazginin yolunu a¢tim. Yarin kalkip bi-
7im glizelim manastirimizi atege versen ya da deli sa¢gmasi, sa-
pik bir 6gretiyi halk arasinda yaymaya kalksan, senin boyle bir
amaca yonelmene yardimci oldugum igin bir an bile pismanlik
duymazdim.”

Narziss, iki elini de igtenlikle dostunun omuzlarina koydu.

“Bak, kiiciik Goldmund, benim hedeflerim arasinda su da
var: Ister ogretmen, ister manastirin miidiiry, ister giinah ¢ika-
ran bir rahip ya da baska sey olayim, giiglii, degerli ve otekiler-
den degisik bir insana rastlayip da onu anlayamamak, ondaki
zenginlikleri kesfedememek, onun gelismesine katkida buluna-
mamak gibi bir duruma diismek istemem. Ve sunu aklindan ¢1-
karma hig, ben ve sen ilerde nasil kimseler olursak olalim, ne
halde bulunursak bulunalim, beni ciddi olarak gagirdigmn, bana
gereksinim duydugun an ¢agrina asla kulaklarimi tikamayaca-
gim! Asla ttkamayacagim!”

Narziss'in sozlerinde bir veda havasi vard: adeta, gergek-
ten de bir vedanin on tad: bu sdzlerde kendini agiga vuruyor-
du. Goldmund o6niinde dikilip Narziss’e bakarken, onun karar-
lh yizi, ilerde kendisini bekleyen hedeflere ¢evrilmis gozleri
karsisinda bundan boyle birbirlerinin kardesi, dostu ve birbir-
lerine denk kisiler olmaktan ¢iktiklarini, yollarinin artik aynidi-
gin sasmaz bigcimde duyumsuyordu. Karsisindaki, diiglerde
yasayan, kendisine yoneltecegi rastgele cagnlara kulak verecek
biri degildi; bir kesisti, kendini kesislige adamig biri, sik1 bir
diizen ve gorev anlayisinin adamiydi; mensup oldugu tarika-
tin, kilisenin ve us’un bir hizmetkan, bir eriydi. Oysa —bugiin
actk¢a anlamisti bunu- kendi yeri buras: degildi, yurtsuz, va-
tansiz biriydi o, bilip tanimadigr bir diinya disarda kendisini
bekliyordu. Bir zaman annesi de ayn1 durumu yagsamist1. Evini
barkini, kocasini' ve ¢ocugunu terk ederek toplummus, diizen-
mis, gérevmis, onurmus, hepsini siyirip atmisti iizerinden, bir
belirsizlikten iceri dalmis ve bu belirsizlik ortasinda ¢oktan bo-
gulup gitmisti. Annesi de kendisi gibi bir hedeften, bir amagtan
yoksun yasamisti. Hedefi olmak, bagkalarina vergiydi bu. Bii-
tiin bunlar Narziss ¢ok zaman 6nce nasil da gormiis, soyledik-
lerinde ne kadar da hakli ¢itkmist!
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O giinkii konugmalarindan sonra Narziss birden kayiplara
karigmug, ortalarda goriinmez olmustu. Derslerini bir baska 6g-
retmen veriyor, kitaplhktaki rahlesi bos duruyordu. Hentiz ma-
nastirdaydi, biisbiitiin de kayiplara karistigl soylenemezdi, ba-
zen i¢ avluyu ¢evreleyen galerilerde gezindigi oluyor, manastir-
daki sapellerin birinde tag zemine ¢okiip dualar minldaniyor-
du. Cilelerden biiytigiinii ¢ikarmaya bagladigy, kendini riyazete
cektigi, geceleri ii¢ kez kalkip istigrak ve murakabeye daldig;
bilinmekteydi. Manastirdaydi, ama bir baska diinyanin kapisi-
n1 aralayip girmisti iceri. Pek seyrek olsa da kendisini gormek
miimkiindd, ama ona ulagmak, onunla bir seyleri paylasmak,
onunla konusmak olanaksizdi. Goldmund biliyordu, Narziss
yine cikacakti ortaya, ¢alisma masasinin basina gegecek, ye-
mekhanedeki sandalyesine oturacak, yine kendisiyle konusa-
caktl, ama gegmisteki yagantilarin hicbiri doniip gelmeyecek ve
Narziss bir daha onun olmayacakti. Bunu diisiiniince bir seyi
daha agiklikla anladi Goldmund, manastiri, rahipligi, grameri,
mantigl, 6grenimi ve us’u kendisi i¢in 6nemli ve sevimli kilan
yalnizca Narziss olmustu. Ornek kisiligiyle Narziss onu kendi-
sine ¢ekmis, Narziss gibi olmay1 Goldmund kendisine ideal
edinmisti. Kuskusuz, manastirin miidiirii de vards, ona kars: da
saygl duymustu, onu da sevmis, onu da kendisi igin iistiin ve
ornek bir kisi bellemisti. Ne var ki, bunlarin digindakiler, 6gret-
menler, 6grenciler, yatakhane, yemekhane, okul, dini egzersiz-
ler, ayin ve ibadet, tiimiiyle manastir, madem ki Narziss artik
yoktu, umrunda degildi. Burada ne igi vard: artik? Bekliyor,
yagmura yakalanip rastgele bir ¢at1 ya da aga¢ altina siginan
kararsiz bir yolcu gibi bekliyordu. Salt beklemek igin, salt bir
konuk kimligiyle, salt ¢ikacagi gurbetin hoyratlik ve hasinligin-
den korkup cekindigi i¢in bekliyordu.

Goldmund’un bu dénemdeki yasami bir duraksayistan ve
bir vedalasmadan bagka gey degildi. Simdiye kadar manastirda
sevgiyle kucak ag¢hgy, el Gstiinde tuttugu biitiin kose bucag tek
tek gezip dolasiyor, manastirda kolay kolay veda edip kendile-
rinden ayrilamayacag) ne kadar az insanin, ne kadar az yiiziin
bulundugunu gorerek bir hayret ve yadirgama duygusuna ka-
pilmaktan kendini alamiyordu. Bir Narziss vardi, bir de manas-
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tirin yagh muduri ve iyi yiirekli Aziz Peder Anselm, belki bir
de giiler yiizli kapic ve o sen degirmenci. Ama bunlar da ger-
cekliklerini yitirmisti adeta, Meryem Ana’nin sapeldeki tagtan
oyulmus o kocaman heykelinden ve manastir girisindeki hava-
rilerden ayrilmasi daha gii¢ olacakt. Onlerinde dikilip uzun
uzun onlan seyrediyor, ayrica koro yerindeki tahtadan oyul-
mus glizelim sandalyelerin, i¢ avludaki fiskiyeli havuzun, lig
hayvan bagh siitunun oniinde duruyor, dis avluya ¢ikip 1hla-
murlara ve kestane agacina sirtim1 dayiyordu. Biitlin bunlar
glin gelip anilara doniigecek, resimlerden kiigiik bir albiim gibi
ponliinde yasayacakti. Hentiz aralarinda, heniiz iglerinde bu-
lundugu su an bile yavas yavas elinden kayip gitmeye, gercek-
liklerini yitirmeye, hayalet ve hortlaklar gibi bir zaman var ol-
mus nesnelere doniismeye baglamiglardl. Kendisini yaninda
gormekten hoslanan Peder Anselm ile sifall otlar aramaya ¢iki-
yor, manastirin degirmeninde yanasmalarin ¢aligmalarini izli-
yor, sik sik davetlerini kabul edip sofralarina oturuyor, kendile-
riyle sarap igiyor, kizarmig balik yiyordu. Ama artik biitiin bun-
lar1 yabanci buluyordu kendine, her seye yan gercek, yar1 am
gozilyle bakiyordu. Nasil Narziss kilisenin ve ¢ilekeshanenin
loslugunda gezinip dolasmasina, nefes alip yasamasina karsin
kendisi igin bir golgeden farksiz duruma gelmisse, dort bir ya-
nindaki tiim nesneler de yine dyle gercek olmaktan gikmug, bir
hazan mevsiminin ve gelip gegiciligin havasini solumaya ko-
yulmustu.

Artik kendi i¢indeki yasamdan baska gercek ve diri bir sey
kalmamistt Goldmund i¢in, kalbinin iirkek atislari, 6zlemlerin
acilt igneleyigleri, diiglerinin seving ve korkularindan bagka
hi¢bir sey. Bunlardi onun yeri ve kendini bunlarin eline teslim
etmigti. Bir sey okuyup ders calisir ya da arkadaslarnyla bir ara-
da bulunurken, ansizin kendi i¢ diinyasina gomiiliiyor ve her
seyi unutabiliyordu; kendini yalmiz ruhundaki akintilara, ru-
hundan yiikselen seslere birakiyor, bunlar onu alip gotiiruyor,
karanlik ezgilerle dolu derin kuyulardan, masalsi yasantilarla
dolu renkli ugurumlardan igeri birakiyordu; dyle yasantilar ki,
timiinde annesinin sesinin ahenk ve tinilar1 vardi, tiimiinde
binlerce g6z tipki annesinin gozleri gibi kendisine bakiyordu.
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Altinct Boliim

Peder Anselm giinlerden bir giin Goldmund’u eczanesine,
sifali otlarin doldurdugu o sirin ve burcu burcu lavanta kokan
odasina gagirdi. Buras1 Goldmund’a hig¢ yabanca1 degildi. Peder
Anselm kurutulmus bir bitki gosterdi, kagitlar arasinda terte-
miz saklanip korunmus bitkiyi taniyip tarumadigini 6grenmek
istedi Goldmund’dan, kirda ¢ayirda nasil bir manzara olugtur-
dugunu bilip bilmedigini sordu. Evet, taniyordu Goldmund
bitkiyi, kiligotu denilen bir bitkiydi bu; Peder Anselm bitkinin
tiim 6zelliklerini bir bir anlatmasini istedi, Goldmund’un soyle-
diklerinden memnun kald1 ve geng dostunu 6gleden sonra kili-
¢otundan koca bir demet toplayip getirmekle gorevlendirdi,
bitkinin en sevdigi, en ¢ok bulunabilecegi yerleri agiklad: ken-
disine.

“Kargihginda ogleden sonra izinlisin, okula gelmeyeceksin,
sevgili dostum, buna bir diyecegin yoktur sanirim, hem kaybe-
decegin bir sey de olmayacak. Yalniz sizin o sikic1 gramer degil,
dogay1 tanimak da bir bilimdir ¢linkd.”

Goldmund okulda pineklemektense kendisini tam gonliine
gore bir isle gorevlendirdigi, birka¢ saat kirda ¢igek toplamaya
yolladig i¢in Peder Anselm’e tegekkiir etti. Duydugu sevincin
dort basi mamur olmasi icin ahirlara ugradi, atlara bakmakla
sorumlu seyisten atr Bless’i hazirlamasini rica etti. Yemegi yer
yemez gidip Bless’i ahirdan alds, kendisini biiyiik bir cogkuyla
karsilayan atina atladig: gibi tinsa kaldirdi onu, sevincinden igi
gulerek kendini manastir disindaki 11l 1511 sicak giintin kucagi-
na att1. Bir saat kadar, belki daha uzun bir siire atla gezdi, temiz
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havanin, kir kokusunun, ama hepsinden ¢ok at iizerinde dolas-
manin tadin ¢ikardy, verilmis gérevi animsadi derken ve Peder
Anselm’in tarif ettigi yerlerden birini arayip buldu, bir agacin
golgesine bagladigi atina biraz ekmek verdi, gevezelik etti
onunla, ardindan toplamasi istenen bitkiyi aramaya ¢ikti. Ekil-
memis birka¢ parca tarla goriilityordu cevrede, tizerleri cesitli
yabanotlanyla ortilmiigtii, kurumus bezelye siirgiinleri, gok
mavisi gicekleriyle hindibalar ve sararip solmus ravendiyeler
arasinda soluk renkli en son ¢icekleri ve simdiden olgunlagmig
pek ¢cok tohum kapsiiliiyle kiigiik, ciliz gelincikler. ki tarla ara-
sindaki bir tas yigininda kertenkeleler bariniyor, yine o yakin-
larda san san agan ilk gigekleriyle kihgotlar1 goriiliiyordu ve
Goldmund hemen bunlardan toplamaya koyuldu. Tam bir
avug dolusu toplamighi ki, taglarin tizerine ¢okiip dinlenmek is-
tedi. Hava sicakti, uzakta bir ormanin kenarindaki golgeli los-
luga dikti gozlerini 6zlemle, ama toplayacag bitkiyi ve atini bi1-
rakip o kadar uzaga gitmeye de niyeti yoktu, bulundugu yer-
den atin1 gorebilmekteydi. Sicak taslann tizerinden ayrilmada,
kendisini goriince kagip uzaklagms kertenkelelerin yine ortaya
¢ikmasina firsat vermek i¢in ses etmeden oturdu, avucundaki
kiligotlarini burnuna gotiiriip koklads, kiigiik yaprakgiklarini
1siga tuttu, her yaprak sanki igneyle oyulmus yiizlerce minik
deligi igeriyordu.

Sasilacak sey, diye diisiindii, binlerce kii¢iik yapraktan her
biri bu minicik yildizl gogii islemis kendi yiizeyine, bir gergef
isler gibi incecikten. Her sey ne kadar sasirtici, ne kadar akil er-
dirilemeyecek gibiydi, kertenkeleler, bitkiler, taglar, kisaca her
sey! Onu pek seven Peder Anselm kilicotlarini kendisi toplaya-
cak durumda degildi artik, bacaklarindan zoru vardi, baz: giin-
ler yerinden kimildayamuyor, ilaglan da onu sifaya kavugturami-
yordu. Belki ¢ok gegmeden bu diinyadan gociip gidecek, oda-
sindaki otlar yine eskisi gibi burcu burcu kokacak, ama yasli pe-
der artik aralarinda olmayacakt. Ama belki de daha uzun yillar
yagsayacak, on ya da yirmi yil daha 6miir siirecek, baginda yine o
seyrek ak saclari, gozlerinin ¢evresinde yine o komik kirigiklikla-
r1 tagiyacaktr. Oysa kendisi, Goldmund, yirmi y1l sonra ne duru-
ma gelecekti kim bilir? Tanrim, her seyde bir anlagilmazlik, as-
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linda bir hiiziin sakliyds, beri yandan her gey giizeldi bu haliyle.
Higbir seye akil sir erecek gibi degildi. Insan yasiyor, yeryiiziin-
de ordan oraya kosturuyor, at iizerinde ormanlardan igeri dal-
yordu ve cevresindeki pek ¢ok sey gozlerini dikip istekle, sézve-
rilerde bulunup 6zlem uyandirarak kendisine bakiyordu: Ak-
samleyin gokte bir yildiz ornegin, mavi bir ¢angicegi ya da saz
yesili bir gol, bir insanin ya da bir inegin gozii. Ve bazen oyle
oluyordu ki, sanki hemen o anda daha once hi¢ karsilagiimamuis,
ama hanidir 6zlemlerde yasatidmig bir olay gergeklesecek, bir
perde im nesneler lizerinden gekilip ahnacakti; ama derken ge-
¢ip gidiyordu bu an, higbir sey olmuyor, bilmece ¢6ziilmeden
kaliyor, gizli biiyii bir tiirlii kendini ele vermiyordu. Sonunda in-
san yaslaniyor, Peder Anselm gibi uyanik, manastirin yoneticisi
Bagrahip Daniel gibi bilge biri olup ¢ikiyor, hala higbir sey bilmi-
yor bazen, bekliyor, hala ¢evresine kulak kabartiyordu.
Goldmund bos bir salyangoz kabugunu kaldirip aldi yer-
den, taglara ¢arpan kabuk hafif¢e qitirdads, giinesten simsicakt.
Dalgin, kabuktaki kivrimlan, kabuk iizerine oyulmus helezo-
nu, kabugun uca dogru giderek sivrilisini, ag1z kismindaki bog-
lugu ve sedef gibi panldayan i¢ kismini siiztip inceledi. Gozle-
rini kapadi derken, parmaklarini kérlemesine gezdirerek kabu-
gun sagini solunu algilamaya ¢aligt;; bu onun eski bir ahigkani-
g1, eskiden beri oynayageldigi bir oyundu. Kabugu gevsecik
parmaklarinin arasinda evirip ¢eviriyor, pek iizerine bastirma-
dan, oksayarak parmaklarini iizerinde kaydinyor, elinin altin-
daki bu bigim harikas1 ve somutun biiyiisii kendisini mutlulu-
ga boguyordu. Diglere dalmis, manastirdaki okulun ve okul-
daki ogretimin olumsuz yanlarindan biri de bu, diye gegirdi
iginden; her seyi sanki yass1 ve diizmiis, sadece iki boyutluy-
mus gibi gormek ve gostermek usun egilimlerinden biriydi
adeta. Bu da nasilsa ussalligin temelinde yatan bir kusur, bir
guigsuizliiktli. Ama s6z konusu diisiince ¢ok gegmeden silinip
gitti Goldmund’un kafasindan, salyangoz kabugu parmaklari-
nin arasindan kayip diistt, bir yorgunluktur ¢oktii tizerine, uy-
ku bastirdy; solarken daha bir giizel kokmaya baslayan, elinde-
ki otlann {izerine devrildi basi, giines alinda uyumaya baglad1.
Ayakkabilarinin iizerinde kertenkeleler ordan oraya segirtiyor,
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dizlerinin tizerinde kiligotlan glineste giderek soluyor, ilerdeki
akcaagacin altinda Bless sabirsizlikla bekliyordu.

Kars1 ormandan biri yaklast1 agir agir; geng bir kadin; so-
luk mavi bir eteklik giymis, siyah saglarina kirmizi bir egsarp
baglamisti, yaz giinesinde yanmist: yiizii. Derken iyice yakina
geldi, elinde bir ¢ikin, agzinda ates kirmizisi yabani bir karan-
filcik. Taslarin tizerinde oturan Goldmund’u goriip daha uzak-
tan merak ve kuskuyla uzun uzun kendisine bakmist, uyudu-
gunu anlayip esmer ve ¢iplak ayaklarinin ucuna basarak yavas-
cacik sokuldu, Goldmund’un hemen o&niine gelip dikildi ve
onu siizmeye baslad1. Kugkular silinip gitmisti, uyuyan yaki-
s1kl1 delikanli tehlikeli birine benzemiyordu, hosland1 kendisin-
den. Buralara, bu ekilip bigilmeyen tarlalara neden yolu diis-
miistii acaba? Gordiigii kadarnyla ¢igek toplamist:; giiliimseye-
rek bakt: gigeklere, coktan solup gitmiglerdi.

Birden gozlerini agti Goldmund, diigsii ormanlardan do-
niip geldi. Basin1 yumusak bir yere yaslanmis olarak buldu, bir
kadmin kucagindayds bagi, sagkinlik okunan uykulu gozlerine
kadmin yabana gozleri bakip duruyordu, sicacik, kahverengi.
Goldmund korkmadi, korkulacak bir sey yoktu ortada, sicak
kahverengi yildizlar basiun istiinde 1g1l 1511 parldiyordu.
Goldmund’un afallamis bakislan karsisinda biiyiik bir sevecen-
likle giilimsedi kadin, bunun tizerine Goldmund’un da dudak-
larinda yavas yavas bir giiliimseme belirdi. Kadinin dudaklan
yukardan yaklast;, Goldmund'un dudaklarinin {izerine gelip
kondu: Kadinla Goldmund, yumusak bir opiiciikle birbirlerini
selamladilar. Opiiciik, Goldmund’a kéyde gegirilmis aksami ve
uzun sag Orgiileriyle o kizi animsatt1 hemen. Ama 6piiciik he-
niiz sona ermemisti, kadinin agz1 Goldmund’un agzindan bir
siire ayrilmad, stirdiirdii oyunu, cilvelesti, cezbedip gekti ken-
dine, sonunda Goldmund’un dudaklarim1 biiyik bir gii¢ ve
hirsla yakaladi, can damarini ele gegirip varliginin en kuytu ko-
selerine varincaya dek uykusundan uyandird1 onu; esmer ka-
din, uzayip giden suskun bir oyun iginde kendini kargisindaki
delikanli Goldmund’a teslim etti, sessizce yol gosterdi ona, ara-
malara yoneltti, bulmasini saglad1 onun, yanip tutusmasina yol
acti ve ardindan sondiirdii yangini. Sevginin o kisa siiren tath
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mutlulugu bir kubbe gibi kapandi1 Goldmund’un tizerine, altin-
st tutusup alevlendi, yandi, boynunu biikiip sondii derken.
Goldmund gozlerini yummus yatiyordu, yiizii kadinin gogsi-
ne dayall. Hi¢bir konusma ge¢memisti aralarinda. Suskunluk
icindeki kadin usulcacik Goldmund’un saglarint oksuyor, onun
yavag yavas kendine gelmesini bekliyordu. Sonunda gozlerini
acti Goldmund.

“Hey!” dedi. “Hey! Kimsin sen?”

“Admm Lise,” dedi kadin.

“Lise,” diye tekrarladi Goldmund, ismin tadin1 ¢ikarmaya
calisarak. “Lise, ne tatl seysin sen!”

Kadin, agzin1 Goldmund’un kulagma yaklagtinp, “Ilk mi
bu?” diye fisildad1. “Benden once bir bagkasiyla sevismedin mi
hi¢?”

Goldmund, hayir anlaminda basini salladi. Dogrulup kalk-
t1 birden, ¢evresine goz gezdirdi, kirlan tarad: bakislan, oradan
gokyiiziine uzandu.

“Eyvah!” diye yiikseltti sesini birden. “Giines batmak tize-
re. Hemen donmeliyim.”

“Nereye?”

“Manastira. Peder Anselm beni bekliyor.”

“Mariabronn’a mi1? Demek o manastirda yasiyorsun. Biraz
daha yanimda kaimak istemez misin?”

“Isterim tabii.”

“Kal oyleyse!”

“Olmaz! Hem bu ottan biraz daha toplayacaglm

“Manastirdan misin?”

“Evet, 6grenciyim orada. Ama manastirdan aynlacagim ar-
tik. Seninle kalabilir miyim, Lise? Nerede oturuyorsun baka-
yim, evin nerede?”

“Higbir yerde, sevgilim! lyi ama bana ismini sdylemeyecek
misin? — Ya, demek Goldmund adin. Bana bir opiiciik daha ve-
rir misin, Goldmund’cugum? Sonra gidebilirsin istersen.”

“Higbir yerde oturmuyorum mu dedin? Nerede yatip kal-
kiyorsun peki?”

“Istersen seninle ormanda ya da samanlar iizerinde yatabi-
liriz. Bu gece gelir misin, ha?”
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“Tabii gelirim. Nereye soyle? Nerede bulurum seni?”

“Bir baykus gibi otebilir misin?”

“Hi¢ denemedim.”

“Simdi dene Gyleyse!”

Ve Goldmund denedi baykus gibi otmeyi. Lise giildd,
memnun kalmigtt durumdan.

“O zaman gece manastirdan ¢ikip gelir, baykus gibi oter-
sin. Ben bu yakinlarda olacagim. Benden hoglaniyor musun,
Goldmund’cugum, bebegim benim?”

“Hoglanmak m1? Hem de nasil, Lise! Gece gelecegim. Tan-
riya emanet ol! Benim artik gitmem gerekiyor.”

Aksamin alacakaranliginda terden buram buram tiiten at
Bless’in sirtinda manastira dondii Goldmund, Peder Anselm’in
isinin o sira bagindan agkin oldugunu gorerek sevindi. Manas-
tirdaki rahiplerden biri yalinayak ¢aya girmis, ayagina bir cam
king: batmasti.

Simdi yapilacak sey, dostu Narziss'i arayip bulmakti. Ye-
mekhanede ¢alisip sofra hizmetini goren rahiplerden birine
sordu. Hayir, dedi rahip; Narziss aksam yemegine gelmeyecek-
ti, oru¢ tutuyordu o giin, su anda da uyuyor olmaliyds, ¢ilinkii
geceleyin kalkip ibadette bulunacakti. Bunun iizerine segirtti
Goldmund. Uzun riyazet ve murakabe siiresince dostunun ya-
tip kalktig1 yer manastirnin i¢ bollimiindeki bir ¢ilekeshaneydi,
ne yaptiginin farkinda olmadan kosup buraya geldi, kapiya ku-
lak verip igerisini dinledi. Cit gtkmadigini goriince usulcacik
kapiy1 aralayip girdi igeri. Bunun kesinlikle yasak oldugu o an
aklindan ¢tkmisti.

Daracik bir kerevetin iizerine uzanmisti Narziss; alacaka-
ranlikta ellerini gogsiinde kavusturmus, soluk sivri yiiziiyle ar-
ka tGstii kimildamadan yatiyor, bu haliyle tipki 6lmiig birine
benziyordu. Ama gozleri agikt;, uyumuyordu. Suskun bakiglar-
la Goldmund’a bakty, sitemlerden uzak, kimildamadan. Anlasi-
lan derin bir istigraka dalmis, bir bagska zaman ve diinyada ya-
styor, dostunu tanimakta ve soylediklerini anlamakta giigliik
¢ekiyordu.

“Bagysla Narziss, bagisla dostum seni rahatsiz ettigim igin,
bunu kasten yapiyor degilim. Biliyorum, aslinda su sira benim-
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le konugman yasak, ama yine de bunu biitiin kalbimle rica edi-
yorum senden.”

Narziss bir an diisiindii, sanki uyanmak i¢in ¢aba harcar-
mis gibi hizli hizlt gozlerini kirpistird.

“lle gerekli mi?” diye sordu 6lgiin bir sesle.

“Evet. Sana veda etmeye geldim.”

“O zaman gerekli demektir. Buraya kadar gelmen bosa git-
memeli. Yaklas, otur yanima. Bir ¢eyrek saat vaktim var, daha
sonra gecenin ilk ibadeti baghyor.”

Narziss, dogrulup ciplak kerevet tizerinde siska viicuduyla
oturdu, Goldmund da gelip yani basina ilisti.

Sugunun bilincinde, “Bagisla liitfen!” dedi. Hiicre, qiplak
kerevet, Narziss'in uykusuz, hayli yorgun yiizi, yar dalgin ba-
kisi, biitlin bunlar dostunu ne kadar rahatsiz ettigini agik¢a
gosteriyordu.

“Bagslayacak bir sey yok,” diye cevapladr Narziss. “Bana
bakma sen, ben iyiyim. Veda etmeye geldin, ha? Demek bura-
dan gidiyorsun?”

“Hem de bu gece! Ah dostum, nasil anlatsam bilmem ki!
Anstzin boyle bir karara vardim.”

“Baban m1 geldi ya da babandan bir haber mi aldin?”

“Hayir. Ama hayatin kendisi geldi bana. Gidiyorum bur-
dan, babasiz, izinsiz. Senin i¢in bir ytizkarasi oldum manastir-
da, buradan kagip gidiyorum.”

Narziss, uzun ve beyaz parmaklarina dikmisti gozlerini;
sirtindaki clippenin genis yenlerinden incecik ve hayaletimsi
firlay1p ¢ikayordu parmaklari. Fena halde yorgun diismiis sert
bir ifade tagiyan ytuiziinde degil ama, sesinde bir giiliimsemeyle
soyle dedi: “Vaktimiz ¢ok az, sevgili dostum. Ille séylenmesi
gerekeni soyle yalmiz, agik segik, uzatmadan... Neler olup bitti-
gini, neler yagadigini sana ben soyleyeyim istersen.”

“Soyle,” diye ricada bulundu Goldmund.

“Sevdalandin, gen¢ dostum, bir kadin tanidin.”

“Yine nasil bildin bunu?”

“Sen kendin kolaylastirtyorsun igsimi. Haline bakinca, sevgi-
li dostum, sevdalanmak denen o bir ¢esit esrikligin tiim belirti-
lerini gormemek elde degil. Ama sen konus artik, liitfen, anlat!”
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Goldmund, sikilarak elini dostu Narziss’in omzuna koydu.

“Sen soyledin ya. Ama bu kez pek bilemedin, Narziss, dog-
ru degil soyledigin. Bambagka bir sey yasadim ben. Bugiin ma-
nastir disindaki kirlara agilmistim; bir yerde oturdum, sicakta
igim gegip uyudum bir ara, uyandigimda basimu giizel bir kadi-
nin dizlerinde buldum, sanki annem gelmis de beni ahp gotiir-
mek istiyor gibi bir his uyandi icimde. Kadin1 annem sandigim
i¢in degil hani. Koyu kahverengi gozleri vard: kadinin, saclar
siyaht1, oysa benim gibi sarisindi annem, kadin hi¢ anneme
benzemiyordu. Ama yine de annemdi, annemin seslenisiydi,
annemden bana iletilmis bir haber, bir mesajdi. Sanki gonliim-
de yasattigim diislerden ansizin yabanci ve glizel bir kadin ¢i-
kip gelmisti, bagimi kucaginda tutuyordu, bir gigek gibi giiliim-
seyerek bana bakiyor, sevgiyle bana kucak agtyordu, beni daha
ilk oplisiinde icimde bir seylerin eriyip aktigini, harikulade bir
sizinin biitliin benligimi sardigin1 duydum. O ana dek i¢imde
hissettigim biitlin 6zlem, biitiin diis ve tatli korkular, yliregim-
de o ana dek uykuya yatmus tiim gizler gozlerini act1 birden,
her sey bana degisik goriinmeye bagladi, bir biiytisellige bii-
rindii her sey, bir anlam kazandi. Bir kadinin ne oldugunu, na-
s1l bir gizi i¢inde barindirdigini 6grendim kendisinden. Yarim
saat icinde, oldugumdan birka¢ yas daha biiylimemi saglada.
Su anda pek ¢ok sey biliyorum. Beri yandan, artik burada kala-
mayacagimi da 0grendim ansizin, bir tek giin daha kalamaya-
cagmmi. Gece olur olmaz gidecegim.”

Soylenenleri dikkatle dinleyen Narziss bagini sallad.

“Cok ani oldu,” dedi. “Ama buna benzer bir sey beklemis-
tim zaten. Seni sik sik diisiinecegim. Seni ¢ok arayacagim, dos-
tum Goldmund. Benden yapmamu istedigin bir sey var m1?”

“Miimkiinse bizim Bagrahip Daniel’e sOyler misin, bana
biitiin bitiin lanet okumasin. Manastirda senin disinda hak-
kimdaki diistincelerine 6nem verdigim tek kisi varsa odur ¢iin-
kii. O ve sen!”

“Biliyorum. Bagka bir dilegin var mi?”

“Bir rica, evet. Ilerde beni dislintirsen, benim ic¢in dua et-
meyi unutma. Ve... sana tesekkiir ederim.”

“Ne i¢in, Goldmund?”
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“Dostlugun igin, sabrin igin, her sey icin. Boyle bir sey yap-
man kolay degilken, bugiin beni geri ¢evirmeyip dinledigin
i¢in ayrica. Bir de simdi beni niyetimden caydirmaya kalkmadi-
gin igin.”

“Nasil kalkabilirdim ki? Bu konuda ne diistindiigiimii bili-
yorsun... Peki ama nereye gideceksin, Goldmund? Bir hedef be-
lirledin mi kendine? Yoksa o kadmnla m1 yasayacaksin?”

“Evet, o kadinla yasayacagim. Bir hedef belirlemedim he-
niiz. Kadin buranin yabancisy, yersiz yurtsuz biri, belki de bir
¢ingene.”

“Oyle olsun. Ama soyler misin, yaninda bu kadinla izleye-
cegin yolun pek kisa olacagini biliyor musun? Ona pek de fazla
bel baglaman dogru degil sanirim. Belki hisim akrabalar1 var-
dir, belki bir kocasy; gittiginiz yerde seni nasil karsilayacaklar,
Allah bilir.”

Goldmund, dostu Narziss’e yaslanmistu.

“Biliyorum,” dedi. “$imdiye kadar bunu diisiinmedim,
ama yine de biliyorum. S6ylemistim, bir hedef belirlemis degi-
lim kendime. Bana biiytlik bir sevgiyle kucak acan o kadini da
bir hedef diye gormiiyorum. Ona gidecegim ama, onu diisiin-
digiim igin degil. Ona gidecegim, ¢linkii gitmem gerekiyor,
icimden yiikselen bir ses boyle istiyor ¢linkii.”

Goldmund sustu ve gégiis gegirdi. Iki dost, birbirlerine
yaslanmig, dostluklarinin yok edilmezligi duygusu i¢inde tiz-
gln, ama yine de mutlu oturuyorlardi. Derken yeniden konus-
maya baglad1 Goldmund: “Gézlerimin higbir seyi goremeyecek
kadar kor olduguna ve benim her seyden habersiz olduguma
inanmamalisin, Narziss. Hayir! Gitmeye can atiyorsam, boyle
yapmam gerektigini hissettigim, bugiin boyle essiz bir olay ya-
sadigim igindir. Ama beni katiksiz bir mutlulugun ve hazlarin
bekledigini de diisiiniiyor degilim. Oyle saniyorum ki, getin bir
yolda yiiriiyecegim. Ama beri yandan, umarim giizel olacak bu
yol. Bir kadina ait olmak, kendini bir kadina teslim etmek ne
hos bir gey! Sozlerim aptalca gelirse, bana giilme sakin! Ama
bak: Bir kadini sevmek, kendini onun eline birakmak, onu tii-
miiyle sarip sarmalamak, onun tarafindan sarilip sarmalan-
mak, bu senin sevdalanmak dedigin ve biraz alay konusu yap-
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tigin seyin ayru degil. Alaya alinip dudak biikiilecek yani yok.
Benim igin yasama gotuiren bir yol bu, yasamin anlamina gotii-
ren bir yol... Ah, Narziss, senden ¢aresiz ayrilmam gerekiyor!
Seni seviyorum, bugiin uykundan birazim1 benim ugrumda fe-
da ettigin i¢in tesekkiir ederim. Seni birakip gitmem kolay ol-
mayacak. Beni unutmayacaksin, degil mi?”

“Ne diye hem kendi yiiregini, hem benimkini sizlatiyorsun
bilmem. Seni hi¢ unutur muyum! Yine geleceksin buraya. Bunu
rica ediyor, bunu bekliyorum senden. Baktin ki giintin birinde
dara diisti basin, ¢ik gel bana ya da beni ¢agar! Simdi giile giile,
Goldmund, sevgili dostum. Tanriya emanet ol!”

Narziss dogrulup ayaga kalkmisti, Goldmund onu kucak-
lad1. Narziss dostunun oksanip sevilmeler karsisindaki ¢ekin-
genlik ve sikilganlhigini bildigi i¢in 6pmeye kalkmadi onu, yal-
nizca ellerini oksamakla yetindi.

Gece bastirmist1. Narziss hiicresinden ¢ikti, kapiy: arkasin-
dan kapayip kiliseye yollandi, ayagindaki sandallar tas doge-
me iizerinde takir tukur sesler ¢ikanyordu. Goldmund, sevgi
dolu gozlerle Narziss'in ince siluetini izledi; dostu koridorun
sonunda bir golge gibi kayboldu gozden, kilise kapisinin ka-
ranlig1 dostunu yuttu, sogurup aldi igine, egzersizler, 6devler
ve erdemler dostunun yakasina yapisti. Ah, ne garip, ne tuhaf
ve karmagik seylerdi hepsi! Ayrica, ne acayip ve tirkutiicii sey-
di kendi yaptig:: Yiiregi coskuyla kabarmis, o gigek gicek sevgi
esrikligiyle Oyle bir saatte kalkip dostu Narziss’e gelmisti ki,
dostu murakabeye dalmis, riyazet ve uykusuzluktan igne ipli-
ge donmiistii, gengligini, yiiregini ve duyularini ¢carmiha geri-
yor, feda ediyor, kendini en siki itaat sinavindan gegiriyor ve
butiin bunlan us adina, tam anlamiyla minister verbi divini* ol-
mak i¢in yapiyordu. Dostu 6lesiye yorgun, bedeninden cani ge-
kilmis, soluk ytizii ve bir deri bir kemik elleriyle kerevette tipki
ola gibi yatiyorken, Goldmund’u goriir gormez kendini topar-
lay1p giiler yiizle onunla ilgilenmis, tizerinde hala kadin koku-
sunu taslyan sevdalanmis dostuna kulak verip soylediklerini
dinleyerek iki tovbe ve istigfar arasindaki kisa dinlenme siire-
sini onun ugrunda gozden ¢ikarmist1! Bu gesit bir sevginin de

* Tann kelaminin bir hizmetkan. (C. n.)
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varhig sastlacak, harikulade bir seydi, boyle bencillikten uzak,
tamamen manevi bir sevginin varlig1. Bugiin kirda giines altin-
da yasanmis sevgiden, duyularin hi¢bir sorumluluk tanimayan
bu esrik sevgisinden ne kadar degisikti! Ama yine de her ikisi
de sevgiydi bunlarin. Ah, birbirlerinden nasil diipediiz degisik,
birbirlerine nasil hi¢ benzemeyen kisiler olduklarint bu son ve-
da saatinde bir kez daha tiim agikhigiyla gosterdikten sonra,
dostu Narziss kayiplara karismisti. Simdi mihrabin 6niinde
yorgun dizleri iizerine ¢okmiis oturuyordu, ibadet ve muraka-
beyle gecirilecek bir geceye hazirlikly, i¢i kir ve paslardan arin-
mus. Oyle bir gece ki, iki saatten fazla dinlenmeye ve uyumaya
izin yoktu. Oysa Goldmund kagip gidecekti buralardan, ma-
nastir disinda agaclar altinda bir yerde Lise’sini bulacak, ken-
disiyle o tatli hayvans: oyunlarini yeni bastan oynamaya koyu-
lacakti! Narziss'in bu konuda sdyleyecegi onemli seyler olabi-
lirdi kugkusuz. Ne yaparsin ki o Goldmund’du, Narziss degil-
di. Bu giizel ve tiiyler lirpertici bilmece ve karmasalarin neden-
lerini aragtirmak, bu konuda 6nemli sézler sdylemek ondan
uzakti. Onun yapacag1 sey, bir belirsizlik icindeki Gold-
mund’su yollarda sersem sersem ilerlemekti. Ona diisen, sev-
mek, kendisini bekleyen o giizel, sicak ve gen¢ kadin gibi, gece
vakti kilisede ibadet eden dostu Narziss’i de yine oyle sevgiyle
kucaklamakt.

Yiiregi birbiriyle ¢elisen ytizlerce duyguyla calkalanarak,
avludaki 1thlamurlar altindan sessiz sakl ytiriiyiip degirmene
yoneldi, Konrad’la ayni gizli yoldan manastir: terk edip “koye
indikleri” geceyi arumsadi ansizin, yine de giiliimsemeden du-
ramad1 O gece ne biiytik bir heyecanla, icten ice ne ¢ok korka-
rak manastir yonetimince yasaklanan kiiglik gezintiye ¢tkmish;
bugiinse bir daha donmemek tizere gidiyordu, o gecekinden
¢ok daha yasak, ¢cok daha netameli yollar izleyecekti; yiireginde
hi¢ korku duymuyor, ne manastirdan nasil disan ¢itkacagini, ne
basrahibi, ne de 6gretmenleri diisiintiyordu.

Bu kez cay kenarinda kalas falan yoktu, kopriisiiz kargiya
gegmesi gerekiyordu. Giysilerini ¢ikararak obiir kiywya firlatty,
ardindan delidolu akan ¢ayin i¢inden ¢inlgiplak yiiriidii, buz
gibi su gogstine kadar ¢ikiyordu.
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Kars1 kiyida giysilerini tekrar iizerine gegirirken, akl1 yine
Narziss'e gitti. Yaptig1 seyin, dostu Narziss’in 6nceden bilip
kendisine bu konuda kilavuzluk ettigi davranistan bagka sey
sayilmayacagini biiyiik bir agiklikla gorerek bundan utang duy-
du. Simdiye kadar onun agzindan pek ¢ok sagma so6z igitmis bi-
raz alayci, zeki Narziss, beri yandan kritik anlarda ac1 vermek
pahasina onun gozlerini agmis Narziss alabildigine net bir ge-
kilde hayalinde canland1 yeniden. Dostunun bir vakit soyledigi
sozlerden bazisini bir kez daha sanki diin sdylenmis gibi agik
secik isitti: “Sen annenin kucaginda uyuyorsun, ben ¢olde uya-
nik dolagiyorum. Sen diistinde geng kizlar goriiyorsun, ben og-
lanlar.”

Goldmund’un yiiregi bir an iisiimeyle kasild1, gecenin igin-
de korkung derecede yalniz dikilip duruyordu. Arkasinda ma-
nastir vardy; goriintirde bir yurt sadece, ama sevilmis ve icinde
uzun siire barinilmig bir yurt.

Beri yandan bir bagska duygu daha belirdi gonliinde: Nar-
ziss onu uyaran, her seyi ondan iyi bilen bir yol gosterici, onu
uykudan uyandiran biri degildi artik. Oyle hissediyordu ki, bu-
giin kendisine kilavuzluk edecek bir Narziss’in bulunmadig),
izleyecegi yollar kendisinin ele gegirmesi gerektigi bir tilkenin
topraklarina adim atmigti. Bunun ayrimina vardigina sevindi;
bagimhlik i¢inde yasadigi zamani diisiinmek yiiregini bir sikin-
ti, bir utangla doldurmustu. $imdi ise gozleri agimugti, gorii-
yordu, ¢ocuk olmaktan gikmisty, artik 6grenci degildi. Bunu bil-
mek iyiydi dogrusu. Ama oyleyken her seye veda etmesi ne ka-
dar giigtii! Dostunun kilisede oldugunu bilmek, ona higbir sey
verememek, ona yardim edememek, onun igin higbir sey ola-
mamak! Ve bundan boyle uzun zaman, belki de siirekli ondan
ayr1 kalmak, onun hakkinda bir sey bilememek, sesini bir daha
isitememek, o soylu gozlerini bir daha gorememek!

Ansizin Goldmund kendini toparlady, kaldirp att1 bu dii-
stinceleri kafasindan, tagl kiigiik yolu tutup yiiriidii. Manasti-
rin duvarlarindan yaklagik ytiz adim kadar uzaklagmist ki
durdu, derin bir nefes ald1, becerebildigi kadar bir baykus gibi
ottl. Bir bagka baykus otiisii cevap verdi buna, ¢ayin agagila-
rindan, uzaktan.
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“Nasil da hayvanlar gibi sesler gikariyor, birbirimizi bul-
maya ¢ahsiyoruz,” diye diigsiinmeden duramadi Goldmund. O
gin ogleden sonra yasadig: sevi saatine gitti akl;; Lise’yle an-
cak en sonunda, sevip oksamalarin bitiminde kelimelerle ko-
nustuklarini, soylenen sozlerin de birkag kelimeyi gegmeyip
onemsiz gseyler olduklarmi ancak simdi amimsadi. Oysa Nar-
ziss’le ne kadar uzun soylesilerde bulunmuslardi. Ama iste 6y-
le goriiniiyordu ki, sozsiiz ve konusmasiz bir diinyanin kapi-
sindan igeri adim atmistr; bu diinyada, insanlar baykus sesle-
riyle birbirini ¢agiryor, sozciikler tiim 6nemini yitiriyordu.
Goldmund da peki demis, bagrina basmist1 bu diinyays, artik
sozlere ya da diigtincelere hig gereksinim duymuyordu; gerek-
sindigi tek sey Lise’ydi, o s6zsiiz, kor ve suskun duyumsama-
lar, gogiis gegirmeler i¢inde eriyip gitmelerdi.

Lise beklemisti kendisini, ormandan ¢ikip geldi. Lise’nin
varhigini algilamak igin ellerini uzatti Goldmund, arayip yokla-
yan narin ellerini bagina dolad: Lise’nin, saglarinda, boynunda,
ensesinde gezdirdi, ince belini, dolgun kalgalarin sard: elleriy-
le. Bir koluyla Lise’yi kucakladi, onunla yan yana yiiriid, ko-
nusmadan, nereye gittiklerini sormadan. Kugkusuz, gecenin
koynunda yatan ormana gidiyordu Lise. Ve Goldmund, ona
ayak uydurmakta zorluk ¢ekiyordu. Lise adeta bir tilki ya da
sansar gozleriyle karanlkta her seyi segebiliyor, yiiriirken bir
yere carpmiyor, sendeleyip yalpaladigi goriilmiiyordu. Gold-
mund kendisini Lise’nin kilavuzluguna birakmis, gecenin koy-
nuna, ormana, s0z ve diisiincelerin kapisindan igeri giremedigi
o kor, gizemli iilkeye dogru ¢ekilip gotliriilmesine ses gitkarmi-
yordu. Higbir seyi diisinmiiyordu artik, ne geride birakilmig
manastiri, ne dostu Narziss'i.

Ormanda zifiri karanlik bir yolu suskun geride biraktilar;
bazen bir dosek gibi yere serilmis yumusak yosunlar, bazen bit-
ki kokleri tizerinde yiirityorlardi; kimi zaman yiiksek agaglarin
seyrek yaprakli doruklari arasindan 151l 1511 gokyuizii goriinii-
yor, kimi zaman koyu bir karanlik ortasinda ilerliyorlardi. Ba-
zen ¢alilar Goldmund’un yiiziine carpiyor, bogiirtlen dallan
giysisinin orasina burasina takilip kendisini yolundan alikoy-
maya ¢alisiyordu. Cevreyi avucunun igi gibi bilen Lise yol iz
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bulmakta gti¢litk ¢ekmiyor, bir yerde duraksadig: seyrek olu-
yordu. Uzun zaman sonra birbirinden hayli aralikh ¢amlar ara-
sinda bir yere geldiler, gecemsi soluk bir gokytizii olanca genig-
ligiyle agiga cikh baglan iizerinde, orman son buldu, cayir ¢i-
menlik bir arazi ¢ikti dnlerine, ¢evre tath tatll saman kokuyor-
du. Suskun akip giden bir ¢caydan bata ¢ika gegtiler, simdi gel-
dikleri agiklikta ormandakinden daha biiyiik bir sessizlik hii-
kiim siiriiyordu, ne kipirdayan yaprak ve dallar, ne ansizin 6n-
lerinden firlayarak kagan gece yaratiklari, ne ayaklarmin altin-
da ¢itirdayan ¢al ¢irpi vardi.

Lise, bitylicek bir saman yigininin yanina gelip durdu.

“Burada kaliyoruz,” dedi.

Ikisi de biraz yorgun diismiis, sonunda bir parga soluk alip
verdikleri molanin tadini ¢itkararak samanlar iizerine ¢oOktiiler.
Uzanip gerindiler olduklar1 yerde, kulak kabartip sessizligi
dinlediler, ahinlanindaki terin kurudugunu, yiizlerinde giderek
bir serinligin belirdigini hissettiler. Goldmund tatl bir yorgun-
lukla oturuyor, oyun oynar gibi dizlerini karnina dogru ¢ekip
cekip birakiyor, derin derin nefes alarak gecemsi havay: ve sa-
man kokusunu soluyordu; ne ge¢misi, ne gelecegi diisiindiigii
vard1. Acele etmeden sevgilisinin kokusundaki ve sicakhiginda-
ki cazibe ve biiyliye kendini birakiyor, zaman zaman Lise'nin
cllerinin oksayisma karsilik veriyor, onun sevgi atesiyle nasil
yanip tutugsmaya baglayrp giderek daha ¢ok kendisine sokuldu-
gunu gormekten mutluluk duyuyordu. Hayur, su an ne sozlere,
ne diigtincelere yer vardi. Onemli ve giizel olan her seyi a1k se-
ik algiliyordu, gengligin giiclini, kadin viicudundaki yalin ve
saglikli giizelligi, bu viicuttaki yangini ve 6zlemi, her seyi. Ay-
rica Lise’nin bu kez bir bagka tiirlii sevilmeyi arzuladigini, bu
kez kendisinin onu ayartmak, ona yol gostermek degil de,
onun saldinsina ve tutkusuna hedef olmayr bekledigini yine
acik se¢ik duyumsuyordu. Hi¢ konusmadan, i¢inden irmakla-
rn akip gittigine tanik oluyor, yattiklar yeri tiim suskun gece-
nin nabzinn attigr bir merkez durumuna getiren sessiz, sessiz-
liklerde biiytliyen atesi mutlulukla algiliyordu.

Yiiziine egilip de karanlikta dudaklarini 6perken, Lise’nin
pozleriyle alntin yumusak 1sikta parildadigini gordii. Hayretle
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parnilfiya dikti gozlerini; panlti biytdii, carcabuk gliglendi.
Derken anlad1 Goldmund, anlad:i ve arkasina dondii: Uzayip
giden karanlik ormanin bir ucunda ay doguyordu. Beyaz ve
yumusak 1s181n Lise’nin almyla yanaklanna dokiildiigiinii, yu-
varlak boynunu aydinlattigini gordii; usulcacik, kendinden
gecmis, “Ne kadar giizelsin, Lise!” diye fisildad1.

Lise, kendisine diinyalar bagiglanmis gibi giilimsedi.
Goldmund, Lise’yi dogrultup oturttu, ellerinin yumusak devi-
nimleriyle giysisini ¢ekip ¢ikardi boynundan, soyunmasina
yardim etti, kabugundan siyrp alir gibi soydu onu; sonunda
sevgilisinin ¢iplak omuzlariyla gogsi serin ay 151ginda parilda-
maya basladi. Goldmund, biiyiilenmig, gozleri ve dudaklariyla
narin golgeleri izliyor, bir yandan da Lise’yi opiiciiklere bogu-
yordu. Lise gozlerini yere indirmisti; yiiziinde gorkemli bir ifa-
de, sesini ¢ikarmadan bekliyordu; sanki tiim giizelligi ilk kez o
anda a¢iga vuruyordu kendini ve Lise tarafindan da ilk kez al-
gilanip ayrimina variiyordu.
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Yedinci Boliim

Kirlar bayirlar {izerine serinlik ¢okip her gecen saat ay
biraz daha yukarlara tirmanirken, iki sevgili ayin yumusak
isiklarinin aydinlattigi samandan yataklarinda dinleniyordu,
oynadiklar1 sevi oyununda yitik, kimi birlikte uyuyup kimi
uyanarak, her uyanista yeniden birbirlerine yonelerek, yeni-
den birbirlerinde sevi ategini tutusturarak, yeniden birbirle-
riyle sarmas dolas, i¢ i¢e ve yeniden uykulara dalarak. Son
bir kucaklagsmanin ardindan bitkin uzandilar yere. Lise otlar
igine iyice gomulmisg, aciyla soluyor, arka usti kimildama-
dan yatan Goldmund gozlerini dikmis, ay 1sigiyla sar1 soluk
gokyiiziine bakiyordu. Iki sevgilinin de iginde bir hiiziin ya-
vag yavag yeserip biiyliyor, bu hiiziinden kagip uykuya sig1-
niyorlardi. Derin derin, umutsuzlukla uyuyor, sanki bundan
boyle hi¢ uyuyamayacaklarmis gibi uyuyorlard; uykusuzlu-
ga mahkim edilmisler de mahkiimiyet 6ncesindeki bu saatle-
ri diinyanin tiim uykusunu kana kana igerek gecirmek ister
gibiydiler.

Goldmund uyandiginda Lise’yi siyah saglarnyla oyalanir-
ken buldu, bir siire bakti kendisine, dalgin, hentiz yar1 mahmur.

“Uyandin m1?” dedi sonunda.

Lise birden korktu, Goldmund’a dondiirdii yiiziini.

“Gitmem gerekiyor,” dedi biraz sikilmig ve mahcup. “Seni
uyandirmak istememistim.”

“Uyandim artik. Kalkip yola koyulalim istersen. Yerimiz
yurdumuz yok nasil olsa.”

“Benim Jdyle,” dedi Lise. “Ama senin yerin manastur.”
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“Manastira donmeyecegim, ben de senin gibiyim, senin gi-
bi yapayalniz, bir hedeften, bir amagtan yoksun. Seninle gelece-
gim, Lise, kuskun olmasin bundan.”

Lise gozlerini kagirdi.

“Goldmund, benimle gelemezsin. Ben simdi kocama gidi-
yorum; gece eve donmedigim igin bir glizel pataklayacaktir be-
ni. Yolumu kaybettigimi soyleyecegim, ama bana inanmaya-
caktir.”

Birden Goldmund, dostu Narziss’in isin boyle sonuglana-
cagim onceden kendisine soyledigini animsadi. Ve dedigi ¢ik-
mistl.

Ayaga kalkip Lise’ye elini uzatti.

“Yanilmigim,” dedi. “Ben sanmistim ki, birbirimizden bir
daha ayrilmayacagiz. Ama soyler misin, beni hi¢ uyandirmayip
veda etmeden gidecek miydin?”

“Sey, belki kizarsin da beni doversin diye distinmiigtiim.
Kocam da beni dover, evet 6yle, dover beni, ben de dogal karsi-
larim bunu. Ama bir de senden dayak yemek istemedim.”

Goldmund ellerini tuttu Lise’nin.

“Lise,” dedi, “seni dovmem ben, ne bugiin, ne bir bagka
zaman. Madem seni doviiyor, kocana gitmeyip de benimle kal-
san daha iyi degil mi?”

Lise, var giiciiyle ¢ekip ellerini Goldmund’un ellerinden
kurtarmaya gahst1.

Aglamakli, “Hayir, hayir!” diye yiikseltti sesini. Gold-
mund, sevgilisinin gonliiniin kendisinden bagka birinde oldu-
gunu, kocasindan dayak yemeyi kendisinden tath sozler isit-
meye yeg tuttugunu ¢ok iyi seziyordu; ellerini birakti Lise nin.
Ama bu kez Lise aglamaya baglamigti. Bir yandan da kogarak
uzaklasiyordu. Ellerini islak gozlerinin 6niine tutmus, kosuyor-
du. Goldmund higbir sey soylemedi, Lise’nin arkasindan bakti
yalniz. Bigilmis gayirlar tizerinden segirten, Goldmund’un ig-
yiiziinii kavrayamadig bir gliciin ¢agr1 ve cazibesine karg1 du-
ramayarak basini almig giden Lise’nin haline acid1. Beri yandan
kendi haline de acitmadan duramadi biraz; dyle goriliyor ki ta-
lihi yaver gitmemisti, tek bagina, biraz sagkin, terk edilmis, ol-
dugu yerde kalakalmisti. Ayrica hila yorgundu, ah uyuyabil-
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seydi biraz, kendini simdiye kadar asla bu denli bitkin hisset-
memigti. Nasil olsa ilerde mutsuzlugunu duyumsamak igin ye-
terince zamani olacakt1. Derken yeniden uykuya daldi. Gokyti-
zlinde hayli yiikselmis giinesin sicakligini iizerinde hissedince
uyandi, kendine geldi ancak.

Dinlenmisti; ¢arcabuk dogrulup kalkti, ¢caya kostu, elini
yliiziinii yikady, biraz su i¢ti. Ansizin pek ¢ok ani Gstistii kafasi-
na, bu gecenin sevi saatlerinden pek ¢ok goriintii burcu burcu
kokan gigekler gibi iginde boy verdi, pek ¢ok nazl ve narin
duygu kaplad1 yiiregini. Zinde adimlarla yiiriirken bunlar dii-
stintip durdu hep, her geyi bir kez daha tatt1 ve kokladi, bir kez,
bir kez daha! Tanimadig bu kadin, diiglerinden ne kadar ¢ogu-
na gergeklik kazandirmis, ne ¢ok tomurcugun iginde agip gige-
#e durmasini saglamig, ne ¢ok meraki yatistirip ne ¢ok 6zlemi
dindirmis, ne ¢ok 6zlemi yeniden ruhunda tutusturmusgtu.

Oniinde kirlik ve fundalik bir arazi, ekilip islenmeyen ku-
rumus tarlalar ve karanlik bir orman uzaniyordu. Daha arka-
larda ciftlikler, degirmenler olmali, bir kdy, bir kent olmaliydi.
Ik kez gozlerinin éniinde diinya serilmis duruyordu, éniinde
serilmig, bir bekleyis i¢inde, kendisine kucak a¢gmaya, onu se-
vinglere, acillara bogmaya hazir. Goldmund, diinyaya pencere
perisinden bakan bir 6grenci degildi artik; bu yolculuk, sonun-
da kendisini ister istemez ¢1kt1g1 noktaya dondiirecek bir gezin-
ti degildi. O biiyiik diinya simdi gergeklik kazanmus, kendisi de
onun bir pargasina doniismiistii, yazgis1 bu diinyanin igindey-
di, bu diinyanin gokyiizii kendi gokyiizii, yagmuru giinesi
kendi yagmuru giinesiydi. Bu kocaman diinyada kiigliciiktti;
bir tavsan blyiikliigiinde segirtiyor, diinyanin mavi, bitimsiz
sonsuzlugunda bir bocek gibi yol aliyordu. Sabah vakti insanm
uykudan uyanmaya davet eden, tapinmak igin kiliseye, ders
icin sinifa, 6gle yemegi i¢in yemekhaneye ¢agiran bir ¢an sesi
duyulmuyordu higbir tarafta.

Goldmund acgliktan 6lecek gibiydi. Yarim arpa ekmegi, bir
¢anak siit, bir kase un ¢orbasi - ne biiytilii animsamalardi bun-
lar! Midesi, a¢ bir kurt gibi uykusundan uyanip gozlerini agmis
bekliyordu. Derken bir bugday tarlasinin 6niinden gecti, bagak-
lar yart olgunlagmisty; kopardigi birkag bugday tanesinin par-
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maklar ve digleriyle kabuklarim1 soydu, piril piril kiigiik tane-
cikleri diglerinin arasinda aggozlii ogtitti, ardindan yeni basak-
lara uzands eli, ceplerini basakla doldurdu. Sonra yiiriiyiip bir
findik agacina geldi, findiklar heniiz pek yesildi, ¢itir ¢itir ka-
buklarina biiyiik bir istahla dislerini ge¢irdi; topladig: biraz fin-
dig1 da yanina ald.

Sonra yine bir ormana diistii yolu, ¢camlardan bir orman,
arada mege ve digbudaklar. Cevre yabanmersiniyle kayniyor-
du. Mola verdi, yabanmersinlerinden yiyip kendine geldi biraz.
Orman icindeki ince, sert otlar arasinda mavi ¢angicekleri ag-
misty; glizelim kahverengi kelebekler yerden havalaniyor, akil-
larma estigi gibi zikzak yollar ¢izerek ucup gozden kaybolu-
yorlardi. Boyle bir ormanda yasamisti Aziz Genoveva*, Gold-
mund bu ermis kadinin yasamdoykiisiine her zaman hayranlik
duymustu. Simdi ormanda onunla karsilasmayi ne ¢ok isterdi!
Ya da bir inzivagaha rastlamayi, bir magarada, olmazsa agag
kabuklarindan ¢atilmis bir kuliibede sagi sakali birbirine kars-
mis yash bir kesis bulmayi. Ormanda barinan oduncular da
vardi belki, onlarla da karsilasip selamlagsmak hos bir sey ola-
caktl. Kim bilir, belki haydutlar bile eksik degildi ormanda,
ama kendisine herhalde ilismezlerdi. insanlara rastlamak giizel
olurdu dogrusu, insan olsun da kim olursa olsun. Ama Gold-
mund kuskusuz biliyordu ki, ormanda daha ¢ok yol gidebilir,
bugiin, yarin, yarindan sonra pek ¢ok giin, yine de bir Allahin
kuluna rastlamayabilirdi. Boyle bir sey alnina yazilmissa, onu
da sineye ¢ekmek gerekiyordu. En iyisi pek uzun boylu diistin-
memek, isi oluruna birakmakti.

Bir agac1 gagalayip duran bir agackakanin sesi geldi kula-
gina, usulcacik yanina yaklasmaya ¢alist;; hayli zaman kendisi-
ni gorecegim diye bog yere ¢aba harcadiysa da, sonunda basar-
di, bir siire agackakani izledi; bir yalmzlik i¢inde viicudunu
agacin govdesine yapistirmis, gagasiyla agaca tak tuk vuruyor,
basini ha bire saga sola salliyordu. Yazik ki hayvanlarla konu-
sulamiyordu! Yoksa agackakana seslenip ona dostca bir seyler
* Katolik kilisesinin tamdigs ermiglerden olan Aziz Genoveva (422-502) Paris ken-

tinin koruyucusu olarak bilinir. 451 yilinda Hunlar tarafindan kusatilan kente yi-
yecek maddeleri sagladigina inanilir. (C. n.)
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stylemek, kendisinden agaglardaki yasamiyla ilgili bir seyler
duymalk, isi giicli, sevingleri kivanglariyla ilgili bir seyler 6gren-
mek ne giizel olurdu! Ah, keske baska yaratklarin kiligina gire-
hilseydi insan!

Birden aklina geldi, bog saatlerinde bazen resim yapmus,
lagkalemle tastahta tlizerine cesitli figiirler ¢izmisti: Cigekler,
yapraklar, agaclar, hayvanlar, insan baslar. Bunlarla ¢ok vakit
uzun siire oyalanmig, bazen kiigiik bir Tanr1 gibi keyfince degi-
sik varliklar yaratmis, bir ¢icegin ¢anak kismina gozler ve agiz-
lar oturtmus, bir daldan fiskiran yapraklan degisik figiirlere
dontigtirmiis, bir agacin tizerine bir bas yerlegtirmisti. Boylesi
oyunlarla pek ¢ok saatini bir mutluluk ve biiyiilenmislik i¢inde
pegirmis, bir sihir gliciinii elde bulundurmus, degisik ¢izgiler
¢ekmis, bir ¢izgiden sonunda bir aga¢ yapraginin, bir balik ag-
zinin, bir tilki kuyrugunun, bir insan kasinin nasil dogup ¢ikti-
pin1 gorerek buna sasirmist1. Insan da iste boyle degisik kilikla-
ra girebilmeliydi, diye diisiindii Goldmund, bir zaman o kiigiik
yaz1 tahtasina gektigi oyunsu ¢izgiler gibi tipki. Dogrusu bir
agackakan olmayi ne ¢ok isterdi, belki bir giin, belki bir aylig:-
na; agaclarin doruklannda yasar, agaglarin kaygan, piiriizsiiz
povdelerinde gezinip dolagir, gagasini agacin kabuklarina tak
tuk indirir, kuyrugunu agaca dayayip dengesini saglar, agacka-
kan dilini konugur ve agacin kabuklarindan kendine giizel gii-
zcl yiyecekler devsirirdi.

Ormanda ilerlerken yolda pek ¢ok hayvana rastlad1 Gold-
mund. Tavsanlarla karsilagti, onun yaklaghigini sezip ¢aliliklar-
dan ansizin firlad1 tavsanlar ya da gozlerini dikip ona bakhlar
ilkin, sonra birden doniip doludizgin uzaklastlar, kulaklar
sarkmig, kuyruklarmnin altr 11l 151l. Ufak bir agikliga gelince
Goldmund biiyiik bir yilan gordii, uzanmis yatiyordu yerde,
kendisinden ka¢madi, canli degildi, ici bog bir yilan derisiydi
sadece. Goldmund deriyi alip gozden gegirdi, gri ve kahveren-
pi bir desen sirt kisminda boydan boya uzaniyor, giines 15181 bir
tarafindan girip obir tarafindan gikiyordu, bir o6riimcek agr ka-
dar inceydi deri. Sonra karatavuklar gordii Goldmund, san ga-
palari vardi, tek bir yone ¢evrilmis siyah ve yusyuvarlak gozle-
riyle tirkek iirkek bakiyor, algaktan ugarak kacip gidiyorlard.
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Pek ¢ok narbiilbiilii ve ispinoz kusuyla karsilagt. Ormanin bir
yerinde bir ¢ukur ilisti goziine, igi yesil, bulanik bir suyla do-
luydu, suyun iizerinde kendilerini akil almaz bir oyuna kaptir-
mis uzun bacakli 6riimcekler cin ¢arpmis gibi ha bire saga sola
kosusuyor, onlarin iistlinde koyu mavi kanatlariyla birkag yu-
sufcuk uguyordu. Aksam olmak iizereydi ki, bir bagka seyle
karsilagti Goldmund, agacin birinde yaprak ve dallarin altin
iistiine getiren bir ¢alkant1 oldu, kirilan dallarin sesini igitti der-
ken, nemli topragin tizerine pat diye bir sey dustii, pek gozle
goriilmeyen iri bir hayvan var giiciiyle galilar arasinda kogma-
ya baglad, belki bir geyikti, belki bir domuz, ne oldugunu anla-
yamadi. Uzun siire oracikta dikildi, duydugu dehgetin ardin-
dan rahat bir nefes aldy; biiyiik bir heyecana kapilmisti, hayva-
nin arkasindan kulak kabartti. Derken her sey yine eski sessizli-
gine gomiildii, ama Goldmund kalbi ¢arparak gevreye kulak
vermekten geri kalmadi.

Bir yol bulup bir tiirlii gzkamadi ormandan, ister istemez
ormanda sabahlayacakti. Kendine geceyi gegirebilecegi bir yer
bulup yosunlardan bir yatak hazirlarken, bir an artik digar ¢1-
kamayip hep ormanda kaldigin1 diisiindii, bunun nasil bir sey
olacagini tasarlamaya ¢aligh. Sonunda disiindiigu seyin biiyiik
bir felaket sayilacag gortisiine vardi. Boglirtlen ve benzeri sey-
ler yiyerek ve yosunlarin iizerinde uyuyarak yagsamini siirdiire-
bilir, ayrica kendine bir kuliibe ¢atmanin, hatta ateg bile yakma-
nin istesinden gelebilirdi. Ne var ki, siirekli yalniz kalmak,
uyuyan sessiz agag govdeleri arasinda giinlerini gegirmek, in-
san goriince kagan ve kendileriyle bir sey konugulamayan hay-
vanlar arasinda yasamak katlanilmaz derecede hazin bir gey
olacakti. Hi¢bir Allahin kuluna rastlamamak, kimseye iyi glin-
ler ya da iyi geceler dileyememek, bir insan ytiziine, bir insan
goziine bakamamak, kizlarin kadinlarin eksikligini hissetmek,
bir Opiiciige hasret kalmak, dudaklarin ve diger organlarin o
goniil oksayic1 gizsel oyununu oynayamamak akil alacak gey
degildi dogrusu! Bagima boyle bir sey gelmeye gorsiin, bir hay-
van olmaya ¢alisirim, diye gegirdi iginden; bir ay: ya da bir ge-
yik; boyle bir sey ruhunun ebedi esenligine mal olurmus, ol-
sundu! Bir ayrya doniigmek ve disi bir ayiy1 sevmek, koti bir
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sey sayllmazds; en azindan akhni, dilini kaybetmeyip de bun-
larla yapayalniz, yas ve hiiziin iginde sevgisiz yagsayip gitmek-
len ¢ok daha iyiydi.

Yosunlardan hazirladig1 yataga uzandi, uykuya dalmadan
once ormandaki o bir siirii anlagilmaz, bilmecemsi sesleri me-
rak ve korkuyla kulak verip dinledi. Simdi onun arkadaglariydi
bu sesler; Goldmund onlarla boy ol¢tisecek, onlarla uzlasacakt;
yeri tilkilerin, karacalann, ladinlerin, kéknarlarin diinyasiyd:
artik, onlarla bir arada yasayacak, havay1 ve giinegi onlarla
paylasacak, giinlin dogmasini onlarla bekleyecek, onlarla a¢ ka-
lacak, onlarin konugu olacakt.

Sonunda uyudu Goldmund, hayvanlar ve insanlar gordii
diisiinde, bir ay1 oldu ve bir yandan oksayip severken bir yan-
dan yiyip yuttu Lise’yi. Gece yaris1 derin bir korkuyla sigrayip
nyand, niye uyandigini bilemedi; alabildigine tirkmiistii, sas-
kin bir halde uzun uzun disiindi. Birden aklina geldi, diin ve
bugiin dua okumadan uyumustu. Kalkip yatagin yan1 bagina
diz ¢oktii ve biri diin, biri de buglin i¢in iki kez gece duasi yap-
tr. Cok gegmeden tekrar uyudu.

Sabahleyin uyaninca aptal aptal gevresine bakindi, nerede
bulundugunu unutmustu. Ormandan duydugu korku giderek
azalmaya basladl, iginde yeni bir kavangla kendini orman igin-
deki yagama birakti, kalkip tekrar yolu tuttu, izleyecegi yonii
plunege gore ayarladi. Bir ara ormanin oyle bir kesimine geldi
ki, dimdiizdii burasy, yerde pek fazla gali ¢irp1 yoktu; cevre ba-
yag kalin, yasl, dimdik yukar uzanan beyaz ¢amlarla kaphy-
d1; bu beyaz siitunlar arasinda bir siire ilerledi, beyaz ¢amlar
manastirdaki biiyiik kilisenin siitunlarin1 animsatt1 kendisine,
kisa siire once siyah kapisindan dostu Narziss'in girip gozden
kayboldugu kilisenin stitunlarini. Ne zaman yagsamigti bu ola-
y1? iki giin éncesinde mi gercekten?

Ancak iki giindiiz iki gecede ¢ikabildi ormandan. Yakinda
insanlarin varhgin gosteren belirtileri sevingle algilad: Tarim
yapilan topraklar, cavdar ve yulaf ekili tarlalar, gayirlar ve onla-
rin arasinda insan ayaklarinin ac¢tig), biraz ileriye kadar izlenip
sonra gozden kaybedilen daracik bir yol. Goldmund birkag gav-
dar tanesi toplayip agzinda gignedi, yiizii giilerek ekilmis tarla-
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lara bakt, ormandaki uzun 1ssizhigin ardindan her sey insana
0zgii ve cana yakin bir izlenim birakt: tizerinde, daracik yol, yu-
laflar, bugday basaklan, her sey. Iste yine insanlara kavusacakt.
Bir saate varmadan bir tarla ontinden gecti, tarlanin kenarinda
bir hag dikiliydi; 6nlinde diz ¢okiip Tanriya dua etti. Bir tepenin
one firlamis burnunu doéner donmez, kendini ansizin golgeli
govdesiyle bir thlamurun 6niinde buldu, hayranhkla kulak ve-
rip bir pmann g1l qigil akisini dinledi, sular bir kiinkten gege-
rek uzun bir tahta yalaga dokiiliiyordu; seker gibi tatli soguk
sudan igti, murver agaglar arasindaki birka¢ evin samandan ¢a-
tisin1 kavangla seyretti, miirverlerin meyveleri artik kararmigti.
Biitiin bu yiize giilen belirtilerden ¢ok bir inegin bogiirtiisii
duygulandirdi Goldmund’u; o kadar rahatlatici bir bogiirtiiydu,
Oylesine sicakt, Oylesine bir asinaligi igeriyordu ki, adeta kendi-
sine kucak agiyor, onu kargilayip hos geldin diyordu.

Saga sola merakla goz gezdirerek bogiirtiintin geldigi ku-
liibeye yaklasti. Kapinin oniinde toz toprak iginde kizil sagh,
agik mavi gozlii kiiglik bir oglan oturuyordu, yan1 baginda igi
su dolu bir kap vardi, toprakla suyu birbirine karistirip ¢camur
yapiyordu, ¢iplak bacaklan simdiden ¢amura bulanmigtr. Mut-
lu ve vakur bir yiizle civik ¢amuru ellerinin arasinda yoguru-
yor, parmaklannin arasindan tagsan ¢amura bakiyor, camurdan
kiireler yapiyor, yogrulan ¢camura birtakim sekiller verirken ce-
nesini bile yardima ¢agiriyordu.

“Guinaydin delikanl!” dedi Goldmund giiler ytlizle. Ama
basini kaldiran oglan, karsisinda yabanc birini goriince agzim
agip tombul yiiziinii burusturdu, yaygaray: basarak emekleye
emekleye kapidan igeri atthh kendini. Oglanin pesinden giden
Goldmund mutfaktan igeri girdi; mutfak o kadar logtu ki, di-
sardaki oOgle saatlerinin g6z kamastinca aydinhgindan gelen
Goldmund ilkin bir gsey secemedi. Yine de ¢evrede birilerinin
olabilecegini diisiinerek selam verdi, ama selamina karsilikta
bulunan ¢ikmadi. Korkuya kapilmig oglanin bagirtis1 arasinda
yash birinin ince sesi yavas yavas duyulmaya baglady; ses, ¢o-
cugu avutmaya ¢alisiyordu. Sonunda ufak tefek yagli bir kadin
oturdugu yerden dogrulup kalkt ayaga, elini gozlerinin 6niine
tutarak yaklagip Goldmund’a bakh.
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“Tanrinin selami iizerine olsun, ninecegim,” dedi Gold-
mund. “Biitiin azizler senin o nurlu yiiziinii kutsasin! Ug giin-
den beri insan yiiziine hasretim!”

Uzag1 pek secemeyen gozleriyle aptal aptal Goldmund’a
bakti kadin.

“Ne istiyorsun bakayim?” dedi kugkulu, giivensiz.

Goldmund elini uzatty, kadinin elini tutup oksadi biraz.

“Tanrinin selami tizerine olsun, ninecigim. Burada sadece
biraz dinlenecegim, ates yakmana yardim ederim. Bana biraz
ckmek verirsen almam demem, ama acelesi de yok.”

Duvar dibinde bir peyke goriip oturdu Goldmund. Bu ara-
da yasli kadin bir dilim ekmek kesip oglanin eline tutusturdu;
oglan gozlerini dikmis merakla, ama her an aglamaya ve kagip
gitmeye hazir, Goldmund’a bakryordu. Kadin ekmekten bir di-
lim daha kesip onu da Goldmund’a uzattz.

“Sagol ninecigim,” dedi Goldmund. “Allah razi olsun!”

“Karnin a¢ m1?” diye sordu kadin.

“Ag olmaya ag degil, yabanmersinleriyle doldurdum mi-
demi.”

“Durma haydi, ye o zaman! Nereden geliyorsun baka-
yim?”

“Mariabronn’dan, manastirdan.”

“Rahip misin?”

“Hayir! Ogrenciyim, diinyay1 gezip dolagmaya ¢iktim.”

Kadin yan alayl, yan aptal aptal bakarak Goldmund'u
stizdu, burug burus siska boynunun iizerindeki basini bir iki
salladl. Ekmekten birka¢ lokma c¢igneyip yutana kadar Gold-
mund’un yanindan ayrilmadi; sonra oglamt alip yine disariya,
plnese ¢ikardi. Ardindan doniip gelerek merakla sordu: “Neler
olup bitiyor diinyada? Yeni bir sey var mi?”

“Pek yok, ninecigim. Peder Anselm’i taniyor musun?”

“Yo, n’olmus Peder Anselm’e?”

“Hasta kendisi.”

“Hasta m1? Olecek mi?”

“Kim bilir. Bacaklarindan zoru var. Dogru diiriist ytiriiye-
miyor.”

“Olecek mi dersin?”
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“Bilmem. Belki.”

“Eh, ne yapalim, oliirse oliir. Ben gorba pisirecegim simdi.
Yardim et de biraz ¢ira dilelim.”

Kadin, Goldmund'un eline giizelce kurutulmus bir ¢am
odunu, bir de bigak tutusturdu. Goldmund yeteri kadar kiigiik
parga dildi odundan, kadinin bunlar kiiliin i¢ine sokup tizerle-
rine egilisini, ¢iralar ateg alana kadar ¢abuk ¢abuk tifleyisini izle-
di. Daha sonra kadin titizlikle belirlenmis gizli bir diizene uyar
gibi cam ve kaym agacindan odunlan ist tste yigdi, derken
ocakta parladi ates 151l 1511; kadin kocaman siyah tencereyi alev-
lerin iistiine yerlestirdi; tencere isli bir zincirin ucunda asiliyds.

Goldmund kadinin istegi izerine ¢cesmeden su ahp getirdi,
siit kasesindeki stitliin kaymagini ayirdy; mutfagi dumanl los-
lugunda oturup alevlerin oynagmasini seyretti, alevlerin listiin-
de yash kadinin kirmizi yiiziiniin bir goriiniip bir kaybolusunu
izledi; bitisikte, tahta perdenin arkasinda inegin yemligin nasil
altin1 ustiine getirdigini, boynuzlanyla nasil saga sola vurdu-
gunu igitti. Biitiin bunlardan 6yle hoslanmists ki! Thlamur agaci,
cesme, tencerenin altinda titreyerek yanan ates, yem yiyen ine-
gin sesli sesli soluyup agzindaki yemi ogiitiisii, tahta perdeye
boynuzlarini indirigsinden ¢ikan boguk ses, masas1 ve peykesiy-
le yan karanlik oda, ufak tefek yash kadinin ¢aligsmasi, biitiin
bunlar giizel ve iyi seylerdi, azik ve huzur, insan ve sicaklik,
yuva kokuyordu. Ayrica, iki de kegi vardi evde; kadindan 6g-
rendigine gore, arkada bir de domuz ahirt bulunuyordu ve yas-
I1 kadin evin reisi olan koylii erkegin ninesi, kiigiik oglanin ise
buiyiikninesiydi. Oglanin Kuno idi ady; arada bir igeri giriyor,
ama hi¢ konusmuyordu, bakislaninda biraz tedirginlik segili-
yorsa da aglamay: birakmisti.

Derken karisiyla evin erkegi geldi, evde bir yabanc1 goriin-
ce pek sasirdilar. Adam az kaldi tersleyip qikisacakti Gold-
mund’a, giivensizlikle onu ¢ekip kapiya gotiirdii, giin 15181nda
ylizlinli gozden gegirdi, sonra glilmeye bagladi, babacan bir ta-
virla omzuna vurarak Goldmund’u yemege buyur etti. Hep
birlikte sofraya oturdular, herkes ekmegini ortak siit kasesine
banmaya koyuldu, kasedeki siit azald: giderek; sonunda adam
kaseyi alip dibinde kalan siitii kafasina dikti.
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Goldmund, geceyi kendileriyle ayni ¢at1 altinda gegirip ge-
¢iremeyecegini sordu. Olmaz, dedi adam, evde onun uyuyaca-
g1 oda yoktu, ama disars: saman yiginlariyla doluydu, kendine
pekala yatacak bir yer bulabilirdi disarda.

Adamin kans: kiiglik oglan1 yanina ¢ekip almisti, konus-
maya katilmryordu pek. Ne var ki, yemekte merakli bakislarini
pen¢ yabancidan ayirmamist;, Goldmund’un sa¢ bukleleri ve
bakiglart kadin1 hemen etkilemisti; ayrica Goldmund’un sirin
beyaz boynu, piiriizsiiz kibar elleri ve bu ellerin 6zgiir, goz alict
devinimleri dikkatini ¢ekmis, hosuna gitmigti. Yakisikli ve soy-
lu bir yabanciyds bu, istelik ne kadar gengti! Ama kadini en
yok cezbeden ve gonliinii ¢elen, Goldmund’un sesi, bu adeta
sakiyip duran, gevreye sicacik 1ginlar sagip karsisindakinin sev-
pisini kazanmaya caligan geng erkek sesiydi. Uzun siire bu sese
kulak verip dinleyebilirdi.

Yemegin ardindan adam ahirin yolunu tuttu, ahirda yapila-
cak isler vardi. Goldmund evden ¢ikip cesmede ellerini yikadik-
lan sonra yalagin algak kenarina oturdu, bir yandan serinlemeye
¢ahisip bir yandan su sesini dinledi. Kararsizlik i¢indeydi, artik
burada isi kalmamists, ama ¢ekip gidecek olusuna yine de hayif-
land1. Derken adamin karsy, elinde bir kova, ¢ikip geldi evden;
kovay1 ¢esmenin agzindan akan suyun altina koydu, dolmasin
bekledi. Sesini biraz algaltarak, “Bak ne soyleyecegim,” dedi.
“Bu gece gitmez de yakinda bir yerde gecelersen, sana yiyecek
hir seyler getirebilirim. Orada, arpa tarlasinin arkasinda saman
yiginlar var, yann sabah ¢ekilecek ancak. Nasil, kalacak misin?”

Goldmund kadmin gilli yiiziine bakt, giiclii kollartyla akan
suyun altindan kovayi nasil ¢ekip aldigini izledi; parlak, iri goz-
leri sicak sicak kendisine bakiyordu. Goldmund giiliimsedi ve
olur der gibi bagini sallads; dolu kovayla uzaklasti kadin, eve va-
rip kapmin karanhginda gozden kayboldu. Goldmund, igi siik-
ranla dolu, halinden olduk¢a memnun oturuyor, ¢gesmeden akan
suyun sesini dinliyordu. Biraz sonra kalkip eve yoneldi, kapidan
igeri girdi, adamla ninecigin elini sikip gosterdikleri konuksever-
lie tesekkiir etti. Igerisi ates, is ve siit kokuyordu. Az énce bura-
st bir barnakt kendisi igin, bir siginakty, simdi ise yine yabanc
bir yere doniismiistii. Evdekilere veda edip ¢ikt1 disar.
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Kuliibelerin arkasinda bir sapelle karsilasti, yan1 basinda
guzel bir koruluk vardi, yash ve heybetli meselerden bir koru-
luktu, agaglarin altmi giidik otlar kaplamisti. Golgeli koruluga
gelince durdu, kalin govdeli agaglar arasinda bir asag bir yu-
kan gezinmeye bagladr. Su kadinlara ve sevgilerine akil sir er-
miyor, diye diisiindii; gercekte uzun boylu konugsmak gereksiz-
di, agzindan gikan bir tek s6zle kadin ona bulusacaklari yeri ta-
rif etmis, geri kalan seyler icin sozcuklerden basgka yollara bas-
vurmustu. Neydi bu yollar? Gozleriyle anlatmist: 6rnegin, evet,
biraz kisik bir sesle, bir bagka seyle sonra, bir kokuyla belki, in-
sanin cildinden kopup gelerek erkegin kadini, kadinn erkegi
arzuladigimi hemen karsidakine gosteren o nazenin hafif ko-
kuyla. Tuhaftr dogrusu, gorkemli ve carpici bir dil gibiydi ve
kisa zamanda Goldmund bellemisti bu dili! Aksami diigtindiik-
¢e sevincinden uguyordu, merakla doluydu igi, bu boylu boslu
sanisin kadin nasild1 acaba? Bakislari, sesinin tonlan, kollar,
bacaklari, viicudu, devinimleri, opiticiikleri Lise’ninkinden tii-
miiyle bagkaydi kugkusuz. Lise neredeydi simdi? O siyah dik
saglar, o esmer cildi, o kisa i¢ ¢ekisleriyle neredeydi? Kocasi
olacak adamdan acaba gercekten dayak yemis miydi? Hala
kendisini diistiniiyor muydu? Goldmund’un bugiin kendine
yeni bir sevgili buldugu gibi, o da kendine simdiden yeni bir
asik peylemis miydi? Her sey nasil da boyle goz agip kapama-
dan gergeklesiyordu. Mutluluk denen sey nasil da hemen bir
yol kenannda kargisina gikiveriyordu insanin. Ne kadar giizel
ve hos, ne kadar da gegiciydi! Bir giinah isleniyordu, bir zina
sugu; daha kisa siire once boyle bir giinahi islemektense 6lme-
ye razi olurdu. Oysa su an ikinci bir kadin1 bekliyordu, oyley-
ken susuyordu vicdani, rahatti. Dogrusu rahat oldugu da soy-
lenemezdi belki, ama vicdanini zaman zaman rahatsiz edip bir
yik altina sokan, zina glinahim islemesi ve kendini sehvetin
kollarina atmas: degildi. Bir bagka seydi bu, bir isim bulup nite-
leyemedigi bir sey. Islenmemis, ama dogarken kendisiyle diin-
yaya gozlerini agmisg bir sugun uyandirdigr duyguydu. Belki de
tanribilimde ilk giinah denen seyin kendisiydi bu! Oyleydi gali-
ba. Evet, yasamin kendisinde suga benzer bir sey sakliyds, yok-
sa Narziss gibi oylesine temiz ve bilge biri ne diye bir mahkim
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gibi ¢ile ¢ikarmak istesindi. Ya da kendisi, Goldmund, ruhunun
derin bir kdsesinde ne diye bu sugu hissetmeden yapamasindi?
Mutlu olmaya mutlu degil miydi? Geng ve saghikli degil mi, ha-
vada ugan bir kus kadar 6zgiir degil miydi? Kadinlar, kizlar ta-
rafindan sevilmiyor muydu? Kadinlarin kendisine tattirdig ay-
n1 derin hazzi, seven biri olarak kendisinin de kadinlara tattir-
digina hissetmek giizel bir sey sayilmaz miydi? Peki, o zaman
neden kendini mutlu hissetmiyordu? Peki, ne diye bu korpe
mutlulugunun igine, ipki Narziss’in erdem ve bilgeligine oldu-
pu gibi, zaman zaman bu tuhaf s1z1, bu sinsi korku, gizli 6liim-
liliikten bu yakinma gelip kangiyordu? Ne diye kimi vakit pis
pis diisiinlip duruyor, kafa patlatiyor, bir diisiiniir olmadigini
bilmesine karsin diigiincelere daliyordu?

Ama olsun, yine de giizeldi yasamak. Otlarin icinden mor
renkli kiigiik bir ¢icek kopardi, gozlerine iyice yaklastirip dara-
v1k canak kismini inceledi, burasi narin damarlarla bezenmisti
ve damarlar minicik kilcal organlar gibi yagsamin siirdiiriiyor-
du; tipki bir kadinin kucaginda ya da diisiinen bir insanin bey-
nindeymis gibi civil civil yagsamla kayniyor, hazla titresiyordu.
Ah, ne diye bilinmiyordu pek ¢ok sey? Neden bu cicekle konu-
sulamiyordu 6rnegin? Ama iki insan bile birbiriyle konusup
soylesebiliyor muydu? Boyle bir gseyin ger¢eklesmesi dogrusu
hir sans eseriydi, 6zel bir dostlugun, 6zel bir yaklasimin varl-
pina bakiyordu. Hayir, sevginin sozleri gerektirmemesi bir
mutluluktu, yoksa yanlis anlamalarla dolu sersemce bir sey
olup gikardi. Ah, Lise’nin gozleri ornegin, bir haz seli i¢inde
kendinden gegmis, yari kapaly, titresen gozkapaklarmin dar
araliginda salt beyaz nesneler olarak kendini agiga vuran bu
pozler! Bilginlik tagan, siir tagsan binlerce sozle anlatilacak gibi
degildi! Higbir seyi, aslinda higbir seyi sozlerle dile getirme, zi-
hinde tasarlama olanag1 yoktu. Oyleyken insan konugmak igin
kars1 durulmaz bir arzu, diisiinmek i¢in oldum olasi giiglii bir
dirtii hissediyordu iginde.

Goldmund kiigiik gicegin yapraklarina gevirdi gozlerini,
sap etrafinda ne kadar da hos, nasil sasilas: bir ustalikla dizil-
misti hepsi. Vergilius’un sgiirleri giizeldi, seviyordu onlar1; ne
var ki, aralarinda kimi giirler vardi, bu minicik yapraklarin sap
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cevresinde o helezoni diziligindeki belirginlik ve ustaligin, gii-
zellik ve anlamhiligin taslagini bile igermiyordu. Giicii yetse de
insan boyle bir tek ¢igegi yaratabilse, ne biiyuk bir haz, ne bii-
yik bir mutluluk duyardi bundan, ne biyiileyici, ne soylu, ne
anlaml bir is yapmis olurdu. Ama kimsenin harci degildi, ne
bir babayigit, ne bir imparator, ne papa, ne de bir ermis boyle
bir seyin iistesinden gelebilirdi.

Giines ufka iyice al¢aldiginda kalkip koylii kadinin kendi-
sine tarif ettigi yeri buldu Goldmund, burada beklemeye basla-
d1. Boyle beklemek, bir kadinin yola ¢ikmis gelmekte oldugunu
ve kendisine beraberinde kucak dolusu sevgi getirdigini bilmek
guizeldi.

Kadin yaninda bir bez ¢ikinla goriindii, ¢ikina biiyiicek bir
parca ekmekle iri bir dilim jambon sarmisti. Cikini ¢6ztip igin-
dekileri Goldmund’un 6niine birakti.

“Senin i¢in bunlar, ye haydi,” dedi.

“Sonra yerim,” dedi Goldmund. “Benimkisi yiyecek a¢hig:
degil. Benim aghgimi sen giderebilirsin ancak. Bana getirdigin
nefis seyler nelerdir, goreyim bakayim!”

Kadin pek ¢ok gilizel sey getirmisti Goldmund’a: Susamig
tombul dudaklar, 111 1511 sagliklr disler, gii¢lii kollar; glinesten
yanmusghl kollar;, ama boynunun altina gelen ve agagilara dogru
uzanan yerler beyazdi, narindi. Pek fazla bir sey konusmad: ka-
din, ama insan1 cezbeden hos bir ses hangeresinden bir garki gibi
yiikseliyordu; Goldmund’un ellerini, simdiye dek hig hissetme-
digi kadar narin, sevecen ve duygulu bu elleri viicudunda hisse-
dince ansizin iirperdi ve tipki murmir eden bir kedi gibi sesler ¢1-
kard1. Fazla bir sevi oyunu bildigi sdylenemezdi. Lise’den geriy-
di bu konuda, ama olaganiistii bir giice sahipti, sevgilisi Gold-
mund’u kollartyla dylesine sarmug sikiyordu ki, sanki onu bog-
maya niyetlenmisti. Cocuksu ve a¢gozliiydii sevisi, basit ve onca
guice kargin utangag; Goldmund onunla ¢ok mutluydu.

Sonra kalkip gitti gogiis gegirerek; Goldmund’dan kolay
koparip alamamist1 kendini ve daha fazla kalmast olanaksizdi.

Goldmund yalniz kalakaldi, mutlu, beri yandan iizgiin.
Ancak hayli zaman sonra ekmekle jambon dilimini animsadi,
bir yalnizlik iginde yemeye koyuldu bunlar, gece bastirmigt.

104



Sekizinci Boliim

Goldmund uzun siire yol tepmis, ayni yerde bir ikinci gece
seyrek kalmig, nereye vardiysa kadinlar tarafindan arzuyla ku-
cak agilip mutlu kilinmis, giineste yanmis, yol yiiriimekten ve
yeterince yiyecek bulup yiyememekten zayif diismustii. Pek
¢ok kadin sabahin erken saatinde koynundan ¢ikmis, ona veda
edip gitmis, kimi gozyaslarini tutamamais, bazen de Goldmund
kendi kendine goyle diisiinmiistii: “Neden higbiri kalmiyor ya-
nimda? Madem beni seviyor ve bir ask gecesi yasamak igin zi-
nada bulunuyorlar, neden o zaman yemekten korktuklan daya-
g1 goze alip hemen yine kocalarina doniiyorlar?” Simdiye ka-
dar higbiri yaninda kalayim dememis, higbiri kendisini de yani-
na alip gotlirmesini Goldmund’dan ciddi olarak istememis, go-
¢ebeligin seving ve tiziintilerini sevgilerinden onunla paylas-
maya yanagmamisti. Ger¢i Goldmund da higbirine boyle bir
davette bulunmamis, hi¢birinin kafasina boyle bir diigiinceyi
sokmaya kalkmamisty; kendi kendini yokladiginda 6zgiirliigii
sevdigini anlhiyordu, beraber oldugu higbir kadin animsamiyor-
du ki, kendisine karg1 duydugu 6zlem bir sonraki kadinin kol-
larinda soniip gitmesin. Ama dyleyken kadinlarinki olsun, ken-
disininki olsun sevginin bu kadar &liimlii goriinmesi, alevlen-
digi kadar cabuk doyuma ulagmasi sasilacak, beri yandan biraz
hazin bir seydi. Dogru muydu bdyle olmas1? Oteden beri béyle
miydi, her tarafta boyle mi? Yoksa kendisinden kaynaklanan
bir durum muydu bu? Kadinlarin onu arzulayip yakigikli bul-
malarina karsin samanlar i¢inde ya da yosunlar tizerinde kisa
ve suskun beraberlikler disinda onunla ortak herhangi bir sey
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paylagmak istemeyisleri acaba kendi yaradilisindan mi1 kaynak-
laniyordu? Yoksa nedeni, buglin burada yarin orada konar go-
cer bir yagsam siirmesi, yerlesik kigilerin yersiz yurtsuzlar karsi-
sinda korkuya kapilmaktan kendilerini alamamalari miydi?
Yoksa biitiin neden yalniz kendisi, kendi sahs1 miydi ki, kadin-
lar sirin bir yapma bebek gibi onu arzuluyor, bagirlarina basi-
yor, ama ardindan doniip kocalarina gidiyorlar, dondiikleri
yerde kendilerini dayak bekliyormus, umursamiyorlardi?

Kadinlardan boyuna yeni seyler 6greniyor, ogrenmekten
bir tiirli bikmiyordu. Daha ¢ok kizlar, heniiz erkek eli degme-
mis, sevgi konusunda heniiz pek bir sey bilmeyen korpecik kiz-
lar onu kendisine ¢ekiyor, Goldmund derin bir agkla onlara go-
nul verebiliyordu; ama kizlara genellikle ulasilacak gibi degil-
di, sevgili kizlara, ailelerinin gozleri lizerlerinden ayrilmayan
bu ¢ekingen ve iirkek yaratiklara. Ama kadinlarin 6gretmenli-
ginden de hoslanmuyor degildi; her biri geride kendisine bir
sey birakip gidiyordu, bir jest, bir gesit Opiiciik, 6zel bir sevi
oyunu, bir tiir 6zveri, kendini bir ¢esit naza ¢ekis. Goldmund
hi¢birini geri ¢evirmiyordu kadinlarin, bir ¢ocuk kadar a¢gozli
ve uysaldi, her kadin1 oplip bagina koyuyordu, ayarticihigini ve
bastan ¢ikariciligini da buna borg¢luydu. Tek bagina yakisikliligs,
kadinlarin gonlinii 6yle kolaycacik kazanmasina yeterli degil-
di; bunu saglayan en basta ondaki ¢ocuksuluk, her seye kucak
ag1g, o merakl saf tutku, bir kadinin isteyebilecegi her seyi ken-
disine vermeye diinden raz1 olustu. Kendisi pek fark etmiyorsa
da, birlikte oldugu her yeni kadina tipki onun istedigi ve diisle-
digi gibi davraniyor, kiminde nazik ve sabirli, kiminde aceleci
ve saldirgan, kiminde sevi gizlerinin kapisi sanki ilk kez kendi-
sine aralaniyormus gibi ¢ocuksu, kiminde de yapay, her seyi bi-
len biri oluyordu. Oynamalara, bogusmalara, gogiis gegirmele-
re ve giilmelere, utanmalara ve utanmazhklara hazird: her za-
man. Bir kadina istemedigi, kendisini yapmaya ayartmadig:
hi¢bir davranista bulunmuyordu. Akl baginda her kadin da
ondaki bu 6zelligin hemen kokusunu aliyor, bu da kendisini
Goldmund’un kollarina atmasina yetiyordu.

Beri yandan, 6grenme isini siirdiiriiyordu Goldmund. Kisa
zamanda pek ¢ok sevi ¢esidini ve sevi hiinerini bellemekle, sev-
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oldugunu ve Yunanca bildigini 6grenince, yabanci konugu
usaklarin sofrasindan alip kendi sofrasina oturttu, ona adeta
kendi seviyesindeki biri gibi davrandi. $Sovalyenin her iki kizi
yemek boyunca onlerine bakip durdular; ad1 Lydia olan biiyti-
gii on sekizindeydi, kiigligii Julie ise on altisinda vardi yoktu.

Ertesi giin Goldmund yola devam edecek oldu. $6valyenin
glizel sansin kizlarindan birinin goénliinii ¢elme umudu yoktu
pek, satoda hatirlar igin gitmeyip kalabilecegi baska kadinlar da
bulunmuyordu. Bir ara govalye kahvaltidan sonra Goldmund’u
alip bir odadan igeri soktu, sévalyenin 6zel ¢alisma odasiydi bu-
rasi. Yagli bir adam olan govalye, delikanli Goldmund’a, okuyup
bilgi edinmeye karsi duydugu meraktan ve kitaplara olan diis-
kiinliigiinden algakgontiilliiliikle s6z agt1, ona sagdan soldan top-
ladig; kitaplarla dolu bir sandik ve kendisi igin 6zel olarak yap-
tirdigy bir yazi masasi gosterdi, birbirinden giizel kagitlar ve
parsomenler ise bir kenarda depo edilmis duruyordu. Gold-
mund’un bir ara 6grendigine gore, dindar sovalye gengliginde
cesitli okullarda okumus, ama sonradan kendini tiimiiyle savas-
maya ve diinyevi bir yasam siirmeye vermis, derken agir bir
hastaliga yakalanmis, bu sirada kendisine ulasan ilahi bir emre
uyup hac yolculuguna ¢ikmuis, gengligindeki glinahkar yasamin-
dan otiiri tovbe ve istigfarda bulunmustu. Roma’ya gitmis, hat-
ta oradan Istanbul’a kadar uzanmusty; yoklugunda babasi 6lmiis,
doniigte bos buldugu satoya yerlesip evlenmis, karisini kaybet-
mis sonradan, kizlarini biiytitiip yetistirmis, ihtiyarhigin kapisin
caldig1 su sira ise oturup bir zamanki hac yolculugunu ayrintih
olarak kaleme almaya koyulmus, birden ¢ok boliimii de yazip
bitirmigti. Ne var ki, Goldmund’a itiraf ettigine gore, kirik do-
kiik bir Latincesi vardi, bu da siirekli aksatiyordu galigmasini.
Dolayisiyla, Goldmund’a bir oneride bulunmak istiyordu, ona
yeni bir giysi saglayacak, satosunda yedirip igirecek, yatirip ba-
rindiracak, o da karsihginda hac yolculugunun simdiye kadar
kaleme alinmis boliimlerini gdzden gegirip rastladigi yanlislan
diizeltecek, yazilanlan temize gekecek, ilerki boliimlerin kaleme
alinmasinda da kendisine yardim edecekti.

Mevsimlerden giizdii, Goldmund gogebe biri i¢in boyle bir
onerinin ne anlama geldigini biliyordu. Kendisine verilecegi
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sOylenen yeni giysi de geri gevrilecek gibi degildi. Ama Oneri-
nin en hogsuna giden yani, iki giizel kiz kardegle ayni gatr altin-
da daha uzun bir siire kalabilecek olusuydu. Fazla diigiiniip ta-
sinmadan kabul etti oneriyi. Aradan birkag¢ giin gegmemisti ki,
kdhya kadin cesitli kumaslarin saklandig1 dolab: acti; kahve-
rengi g1k bir kumas ¢ikarildi dolaptan ve bir takim elbiseyle bir
kasket dikmesi igin terziye yollandi. $6valye giysinin siyah ol-
masini, okullarda 6gretmenlik yapanlarin giydigi giysilere ben-
zemesini istemisse de, Goldmund buna pek yanagmamis ve $6-
valyeyi bu diisiincesinden vazgegirmisti; boylece sonunda bi-
raz saray oglanlarini, biraz avalar: ¢agnstiran goz alict bir giysi
dikilip ¢itkmigh ortaya ve giysi Goldmund’a pek yakismust.

Latince isi de fena yiiriimiiyordu. Hac yolculugunun sim-
diye kadar kaleme alinmig boliimlerini sovalyeyle birlikte goz-
den geciriyorlar, Goldmund yerinde kullanilmamig hatal pek
ok sozcligii diizeltmekle kalmiyor, sovalyenin o kisa, becerik-
siz cimlelerini yer yer degistirip saglam bigimde yeniden kuru-
yor, bunlar1 ana ve yardimci climlelerdeki fiillerin zamani baki-
mindan kusursuz sayilabilecek, i¢ i¢e ge¢mis, uzun ve ustahkl
l.atince ciimlelere dontstiiriiyordu. Sovalye ¢alismalardan pek
sevk aliyor, Goldmund’u ove 6ve bitiremiyordu. Her giin en
azindan iki saatlerini bu ¢alismaya ayiriyorlarda.

Biraz tahkim edilmis genigge bir ciftlikten bozma satoda
Goldmund oyalanacak kimi ugraslar bulmustu kendine. Av
partilerine katiliyor, avci Hinrich’ten ok atmasini 6greniyor, ko-
peklerle ahbaplik kuruyor, diledigi kadar ata binebiliyordu.
Yalniz kaldigt anlar pek seyrekti; ya bir kopek ya da bir atla
sOylesilerde bulunuyor, ya Hinrich ya da erkek sesli biri olup
saka ve latifelere, giiliip kahkaha atmalara bayilan kdhya kadin
l.ea’yla sohbet ediyor, ya kopeklere bakan oglan ya da ¢obanla
oturup ¢ene ¢aliyordu. Hemen burnunun ucundaki degirmen-
cinin kansiyla agikane bir iligki kurmasi gii¢ sayilmazdi, ama
kendini tutuyor, toy bir oglan gibi davraniyordu.

Sovalyenin her iki kiz1 da biiytlemisti Goldmund’u. Kiigi-
gi otekinden daha gilizeldi, ama o kadar soguk ve lirkekti ki,
kendisiyle pek konustugu yoktu. Goldmund iki kardege de ala-
bildigine saygili ve nazik davraniyor, ama ikisi de onun satoda-
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ki varligin1 kendilerine yapilan siirekli bir kur gibi algihyordu.
Kardeslerden kiiciigii cekingendi, Goldmund’dan kendini inat-
la uzak tutuyordu. Biiyiigii Lydia ise Goldmund’a kars: 6zel bir
davranis bigcimi gelistirmisti, ona hem sayg1 gosteriyor, hem de
bilgin dedikleri acayip bir yaratikmig gibi onunla alay edip eg-
leniyordu; merakla kendisine pek ¢ok soru yoneltiyor, manastir
yasami konusunda kendisinden bilgi aliyor, ama davranisinda
hep biraz alaya kagmaktan, kadinsi bir istiinlitk duygusunu
sergilemekten geri kalmiyordu. Goldmund kardeslerin biitiin
isteklerini yerine getiriyor, Lydia’ya bir hanimefendi, Julie’ye
ise kiiciik bir rahibe gibi davraniyordu. Aksam yemekten sonra
iki kardesi konusmasiyla sofrada her zamankinden biraz daha
uzun siire abkoymay1 bagsarmasindan, ya da avluda mu olur,
bahgede mi, Lydia’nin kendisine laf atip takilmak istemesinden
memnunluk duyuyor ve bunu kizlarla iliskisinde ileri bir adim
sayiyordu.

O sonbahar avludaki ulu disbudaklarin yapraklarn her za-
mankinden daha uzun siire dokiilmeden kalmigti, bah¢ede hala
yildizgigekleri ve giiller goriiliiyordu. Derken giiniin birinde
satoya konuklar geldi, karis1 ve seyisiyle komsu malikéaneler-
den birinin sahibi at tizerinde satoya ugramist; havayr yumu-
sak goriip bu alisiimadik 6lglide uzun gezintiyi yapmak ayart-
sina kars1 duramamiglardi; gezintinin sonunda da gatoya gel-
mislerdi, geceyi burada gecireceklerdi. Konuklar pek nazikge
karsilanip buyur edilmis, hemen Goldmund’un yatagi misafir-
haneden alinip ¢galisma odasina taginmis ve misafirhane konuk-
lara ayrilarak yemek igin birka¢ tavuk kesilmis, balik alip gel-
mesi i¢in degirmene adam yollanmisti. $6lenin telas ve heyeca-
nina zevkle katilan Goldmund, yabanc1 kadinin dikkatini ¢ekti-
gini hemen anlamigti. Kadinin sesinden, biraz da bakislarindan
kendisini begenip arzuladigini sezmekle kalmamis, Lydia’nin
nasil degistigini, nasil sessizlesip icine kapanarak kendisini ve
yabanci kadimi goz hapsine aldiginm biiyiik bir ilgiyle fark et-
migti. Aksam yemeginde kadinn ayag) masanin altinda onun
ayagiyla oynamaya baslayinca, yalniz oyun degil, daha ok
Lydia’nin alev alev yanan merakl gozlerle oyunu izleyisindeki
asik surath suskun gerilim, Goldmund’u sonsuz hazlara bog-
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mustu. Bir ara kasten yere elinden bir bicak diisiirmiis, bigags
almak i¢in masanin altina egilerek kadinin ayagiyla bacagini el-
leriyle oksamus, bunun farkina varip benzi sararan Lydia’nin
ise dudaklarini 1sirdigini gormiistii. Bir ara Goldmund oradaki-
lere manastir hikayeleri anlatmig, ama yabanct kadinin hikaye-
lerden ¢ok onun kendisine kur yapan sesine igtenlikle kulak ka-
barttigin1 sezmisti. Ne var ki, salonda bulunan otekiler, gerek
iyiliksever ve babacan sovalye, gerek higbir kimiltinin segileme-
digi yiiziiyle kadinin kocasi, Goldmund’un anlattiklarina ilgiy-
le kulak verip dinlemisti. Delikanl1 Goldmund’un igindeki ates,
konugu da etkilemekten geri kalmamisti. Lydia onun simdiye
kadar hig¢ boyle konustugunu gdrmemisti; bir tomurcuk gibi
acuip sagilmistt Goldmund, bir haz ve sehvet dalgas: havada
stiztiliiyor, Goldmund’un gozleri cakmak ¢akmak 1sildiyor, sesi
mutluluk sarkis1 soyliiyor, sevgilere avug agiyordu. Masadaki
ii¢ kadinin tigii de -her biri farkli bicimde— duyumsuyordu bu-
nu, kiiciik Julie siddetli bir kars1 koyus ve geri ¢evirisle, konuk
sovalyenin karsi bir hognutlukla, Lydia ise derinden bir 6zlem,
hafif bir kars1 koyus ve alabildigine siddetli bir kiskan¢lik kan-
simindan olusup yiiziinii kiigulterek gozlerini yakan acili bir
viirek calkantisiyla duyumsuyordu. Goldmund biitlin bu du-
vumsamalar hissediyor, bunlar onun yaptig: kurlara ve seve-
cen yaklagimlara verilen yanitlar gibi dalga dalga kosup kendi-
sine geliyor, sevi diigiinceleri havada ugan kuglar gibi ¢evresin-
de doniip dolamiyordu; teslimiyetle dolup tasan diisiinceler,
birbiriyle celigen, birbiriyle ¢atisan diigtinceler.

Yemekten sonra Julie salondan ayrildi; ¢oktan bastirmigh
pece; elinde bir kandil, manastirda yasayan kiiglik bir rahibe gi-
hi gikip gitti. Otekiler bir saat kadar daha oturdu masada, soval-
yeyle konuk bey ekinlerin durumundan, imparatordan, pisko-
postan 86z ederken, Lydia, Goldmund’la yabanci kadin arasm-
da sudan bir konu uzerinde stirdiiriilen sdylegiye yanip tutusa-
rak kulak verdi, soylesinin goriiniirdeki gevsek iplikleri arasin-
da her biri asir1 bir anlamla yiiklii pek sicak bakislardan, ses
tonlarindan ve ufak jestlerden kiigiik gozenekli sevimli bir agin
oruldigiinii gordii. Lydia her ikisini saran havay: sehvet, beri
yandan tiksintiyle i¢ine ¢ekiyordu; Goldmund’un dizinin masa-
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nmn altinda yabanal kadmin dizine dokundugunu goriip ayni
dokunugu kendi viicudunda yasadi ve birden iirperip titredi.
Yataga yattiginda uyku girmedi goziine, yarn geceyi yliregi gar-
parak disanyt dinlemekle gegirdi, kadinla Goldmund'un gizlice
bulusacaklarindan kesinlikle emindi. Kadinla Goldmund ara-
sindaki yasak iligkiyi hayalinde canlandiriyor, her ikisini birbir-
lerine sarthp kucaklagirlarken kafasinda tasarliyor, opiiciik ses-
lerini isitiyor, heyecandan titriyor, hem korkuyor, hem istiyordu
ki aldatilmis sovalye koca iki sevgiliyi bir baskinla yakalasin ve
igren¢ Goldmund’un kalbine kilicini saplasin.

Ertesi sabah hava kapaliydi, nemli, islak bir riizgar esiyor-
du; bir siire daha kalmasi igin yapilan biitiin 1srarlar geri gevi-
ren konuk gévalye bir an once yola ¢ikmakta diretti. Konuklar
atlara binerken Lydia da oradaydy, kadinla kocasinin ellerini si-
kap giile giile dedi, ugurladr kendilerini, ama ne sdylediginin
hi¢ farkinda degildi, kadinin bakislarindayd: akli, kadinin ata
binerken ayagini Goldmund’un uzanmis ellerine bastirisinda,
Goldmund’un sag elinin kadinin ayakkabisii kiskivrak yaka-
layisinda ve kadinin ayagini bir an biitiin giicliyle sarip sarma-
layisindaydi.

Konuklar atlarina binip gitmislerdi, Goldmund yine ¢alis-
ma odasina dondi. Aradan yarim saat ge¢misti ki, asagida
Lydia’nin emreden sesini igitti, bir atin ¢ekilip oniine getirildi-
gini duydu. Sovalye baba pencereye yaklasip asagiya bir goz
att1, giiliimsedi, bagin sallad1. Sonra da Goldmund’la, at tize-
rinde avludan ¢ikip giden Lydia’nin arkasindan baktilar. O giin
Latince yaz1 isinde fazla bir ilerleme saglanamadi. Goldmund
dalginds, sovalye giiler yiizlii ve nazik bir davranisla her za-
mankinden daha erken saatte isi biraktirdi.

Goldmund, kimseye goriinmeden atin1 alip avludan ¢ikts,
serin ve 1slak sonbahar riizgarina kars: atin siirtip kirlara agil-
di, gittikce daha hizli kosturdugu hayvanm sicakhigin1 duydu
altinda, ayrica kendi kaninin da damarlarinda yanip tutusmaya
bagladigini hissetti. Atkuyruklar ve saparnalarin orttiigii anizli
tarlalar, islenmemis topraklari, fundaliklart ve bataklik yerleri
agt, boz bulanik bir giiniin ortasindan rahat bir nefes alarak
ugarcasina gecti, kizilagaglardan kiiciik ovalari, kiif kokulu ¢am
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ormanlarim geride birakti, sonra kendini yeniden bos ve esme-
rimsi bir kirin ortasinda buldu.

Yiiksek bir tepede, agik griye boyanmis bulutlu gokytiziin-
den belirgin ¢izgilerle aynilan Lydia’run siluetini segti. Lydia, t1-
ris giden atin tizerinde dimdikti. Goldmund dortnala stirdii ati-
n; Goldmund tarafindan izlendigini anlamasiyla Lydia’nin at1-
nt mahmuzlamas: bir oldu, Goldmund’dan kagip uzaklasmaya
¢alists, bazen gozden kayboluyor, bazen havada ugusan sagla-
riyla yeniden ortaya ¢ikiyordu. Goldmund, yiiregi nese dolu,
bir av gibi Lydia’nin pesini birakmiyor, arada kiigiik sevecen
sesleniglerle atin1 gayrete getiriyordu. Gozlerinin igi giilerek ha-
vada ugup giderken gegtigi yerlerin belirgin 6zelliklerine dik-
kat ediyor, kizilagaglari, akgaagaglari, su birikintilerinin balgikl
kiyilarini seyrediyor, her seferinde gozlerini yine oniindeki he-
defe, ilerde segirtip giden giizel Lydia’ya ¢eviriyordu. Neredey-
se yetisecekti ona.

Lydia, Goldmund'un kendisine yaklastigin1 goriince kag-
masina son verdi, atin iyice yavaslathi. Kendisini kovalayan
(oldmund’a dontip bakmadi hi¢. Magrur, goriintirde umursa-
maz, yoluna devam etti; sanki hi¢bir sey olmamuisti, sanki tek
basinaydi. Goldmund atin1 Lydia’nin atina yaklagtirds; iki at da
simdi glizel giizel, yan yana yiiriiyordu; ne var ki, atlar da, ath-
lar da kosturmaktan kan ter i¢inde kalmiglardi.

Goldmund, “Lydia!” diye seslendi usulcacik.

Lydia cevap vermedi.

“Lydia!”

Lydia sustu, yine sesini gtkarmada.

“Uzaktan senin at iizerinde gidisini gormek ne giizel,
l ydia, saglarin altin bir simsek gibi havada ugusuyordu. Ne hos
bir manzaraydi! Tanrim, benden kagip gidisin ne harikuladey-
di! Beni birazaik sevdigini ancak o zaman anladim. Bilmiyor-
dum, daha diin aksam bundan kuskuluydum. Ancak benden
kagmaya g¢alisigin1 goriince sezdim birden. Sevgili, giizel
l.ydia, yorulmus olmalisin, atlardan inelim istersen.”

Goldmund atindan atladig: gibi Lydia’nin atinin dizginine
yapistl, onun tekrar kagmaya kalkmasini onlemek istedi. Kar
pibi beyaz ytiziiyle Lydia yukardan kendisine bakiyordu, Gold-
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mund onu kucaklayip attan indirince bosandi, aglamaya basla-
di. Goldmund, Lydia’y1 kolundan usulcacik tutup birka¢ adim
gotiirdii, sonra kurumus otlarin icine oturttu, kendisi de yam
basina diz ¢oktii. Kiz higkiriklara karsi savas veriyordu, cesurca
savasti ve listiin geldi. '

Lydia yine konusabilecek duruma gelince, “Ne diye bu
kadar kotistin sanki!” dedi. Sozciikler agzindan zar zor ¢iki-
yordu.

“Pek kotiiytim demek.”

“Sen kadinlar ayartip bastan ¢ikaran birisin, Goldmund!
Demin bana dediklerini diisiinmek istemiyorum. Nasil sikilma-
dan soyleyebildin bunlari, benimle boyle konusmak sana hig
yakisir m1? Seni sevdigime nasil inanabilirsin? Neyse, unutalim
bunu. Ama diin gece istemeden goziime ¢arpan geyleri nasil
unutabilecegim bilmem.”

“Diin gece mi? Ne gordiin diin gece?”

“Ayip ayip, istelik inkara kalkiyorsun! Goziimiin oniinde
o kadina kur yapman cirkin ve yakigiksiz bir davranisti. Hig
utanma yok mu sende? Masanin altinda kadinin bacagin elle-
yip oksamaya bile vardirdmn isi, hem de bizim masamizin altin-
da, benim oniimde, benim gozlerimin 6niinde! Kadin gitti, sim-
di de gelmis beni kandirmaya, beni ayartmaya bakiyorsun.
Gercekten ar haya nedir bilmez misin sen?!”

Goldmund, kendisini kucaklayip attan indirmeden Once
Lydia’ya soyledigi sozler yiliziinden c¢oktan pisman olmustu.
Ne kadar aptalca davranmist, sdzciiklerin sevgide ne isi vards,
en iyisi susmak degil miydi?

Lydia’nin konustuklarma karsi bir sey diyemedi. Onun ya-
n1 baginda diz ¢okmiis oturuyordu, Lydia’y1 boylesine giizel ve
mutsuz kendisine bakiyor goriince, onun hissettigi ac1 ve 1stira-
b1 kendisi de hissetti, aralarinda wziicii bir seylerin gectigini
kendisi de seziyordu. Ama agzindan ¢ikan biitiin olumsuz soz-
lere karsin yine de Lydia'nin gozlerinde sevgiyi goriiyordu, tit-
reyip duran dudaklarindaki ac1 da yine sevgiden bagka sey de-
gildi. Lydia’nin gozlerine sdzlerinden daha ¢ok inaniyordu.

Ne var ki, Lydia bir cevap beklemisti Goldmund’dan. Bir
cevap alamayinca, dudaklarinda eskisinden daha buruk, daha
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sert bir ifade belirdi, hafif nemli gozlerle Goldmund’a bakarak
lekrarladi: “Gergekten hi¢ utanmiyor musun?”

“Bagssla,” dedi Goldmund boynu biikiik. “Seninle simdi
oyle seylerden s6z ediyoruz ki, aslinda hi¢ konusulmamasi ge-
rekir bunlarin. Kabahat bende, 6ziir dilerim. Bana, sende utan-
mak yok mu diye soruyorsun. Var tabii. Ama seni seviyorum,
ne yapayun; sevgide de utanmanin yeri yoktur. Danllma liit-
fen.”

Lydia, Goldmund’un soylediklerini pek dinlemez goriinii-
yordu. Oracikta oturuyor, agzinda buruk ve aci bir ifade, sanki
yaninda kimse yokmus gibi uzaklara bakiyordu. Goldmund
simdiye kadar hig¢ boyle bir duruma diismemisti, buna da soy-
ledigi sozler yol agmust.

Goldmund, bagimi usulcactk Lydia’nin dizlerine dayadi.
I ydia'nmn dizlerinin dokunusundan hos bir duygu yayildr igi-
ne. Ama yine de kendini biraz ¢aresiz ve mahzun hissediyordu;
beri yandan, Lydia’nin tiziintiilii hali de hala siiriip gider gibiy-
di, hi¢ kimildamadan oturuyor, uzaklara bakiyordu. Bu iginden
¢tkilmast ne zor bir durumdu, ne kadar fiziiciiydi! Ama
lydia’nin dizi yanaginin sokulganligini giiler yiizle karsilamus,
onu geri ¢evirmemisti. Kapali gozlerle Goldmund'un yiizii
I ydia’nin dizi iizerinde yatiyor, dizin uzun ve soylu bigimini
kendi i¢ine aktariyordu. Soylu, zarif bigimiyle bu dizin
| ydia’nin uzun, giizel, disa dogru kavisli timaklariyla ne bi-
yik bir uyum olusturdugunu diisiintince bir seving ytriidii igi-
ne, duygulandi. Bir siikran duygusuyla sokuldu dize, yanag:
ve agzi dizle soylesiye koyuldu.

Ansizin Lydia’nin elinin, bir kus kadar hafif ve iirkek, sag-
larmin {izerine gelip kondugunu hissetti, sevimli elin usulcacik
ve c¢ocuksu oksayiglarla saglarinda gezindigini duydu.
lydia’nin elini simdiye kadar pek ¢ok kez incelemisti Gold-
mund ve ele hayran kalmist1. Neredeyse kendi eli kadar iyi bili-
yordu bu eli, eldeki ince uzun parmaklar, parmaklardaki tir-
naklarin sevimli kubbeler olugturan uzun ve pembe tepelerini.
Derken uzun ve narin parmaklar Goldmund’un sa¢ bukleleriy-
le tirkek ve ¢ekingen bir soylesiye koyuldu. Parmaklarin ko-
nustugu dil ¢ocuksu ve sikilgandi, ama sevginin diliydi. Gold-
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mund, bagini bir siikran duygusuyla Lydia’nin avucuna yasla-
d1, ensesinde ve yanaklarinda Lydia’min avucunun dokunusu-
nu hissetti.

Birden Lydia, “Vakit geldi, donelim artik!” dedi.

Goldmund basimi kaldinp ona sevecenlikle bakti, ince
uzun parmaklarini usulca 6ptii.

“Liitfen ayaga kalk,” dedi Lydia, “eve gitmemiz gerek.”

Goldmund onun bu istegine uydu hemen, atlara atlayip
eve dogru yola koyuldular.

Goldmund’un yiiregi mutlulukla dolup tasiyordu. Ne gii-
zel bir kizdr su Lydia, ne ¢ocuksu, saf ve narin! Henliz kendisi-
ni 6pmiis bile degilken, adeta onun tarafindan armaganlara bo-
gulmus, tiim istekleri yerine getirilmis gibi bir duygu yasiyor-
du icinde. Atlarim1 doludizgin kosturuyorlardy; satoya geldikle-
rinde, avlu girisinin baginda Lydia irkildi birden.

“Ikimiz ayni zamanda donmeyecektik,” dedi. “Ne kadar
aptalca davrandik!” Attan inmiglerdi; seyis karsidan acele yak-
lagiyordu ki, i¢i sevgi atesiyle yanip kavrularak Goldmund’un
kulagma garcabuk fisildad: Lydia: “Soyle, diin gece o kadinla
yattin m1?” Goldmund, birka¢ kez hayir anlaminda basini salla-
d1, sonra atin gemini ¢itkarmaya koyuldu.

Ikindi tistii, babas ikip gittikten sonra Lydia caligma oda-
sina geldi. Ategli bir tonla, “Dogru mu gergekten?” diye sordu.
Goldmund, Lydia’nin neyi kastettigini anlad1 hemen.

“Ne diye oyun oynadin kadincagizla, o kadar ¢irkin dav-
randin, onu asik ettin kendine?”

“Kafamda diisiindiigiim sendin ama,” dedi Goldmund.
“Inan ki onun bacagini oksamaktansa seninkini oksamak bin
kat daha hoglanacagim bir sey olurdu. Ama senin ayagin masa-
nin altindan bana kadar uzanmadt hig, seni sevip sevmedigimi
bana sormadr1.”

“Beni ger¢ekten seviyor musun?”

“Tabii seviyorum.”

“Peki, sonu nasil olacak bunun?”

“Bilmiyorum, Lydia. Bunu kendime dert etmiyorum hig.
Seni sevmek beni mutlu kiliyor, sonunun ne olacagint diisiin-
diigiim yok. Seni at tistiinde giderken gordiim mii, sesini duy-
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dum mu ya da parmaklarinin sa¢larimi okgadigini hissettim mi
igim giililyor. Seni 6pmeme izin verirsen, bil ki diinyalar benim
vlacak.”

“Insan yalriz kansimi 6pebilir, Goldmund! Bunu hi¢ dii-
sunmedin mi?”

“Hayir. Hem nigin? Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki,
karim olamazsin.”

“Dogru. Ve sen de benim kocam olamayacagina, hep ya-
mmda kalamayacagina gore, bana sevgiden soz agman gerek-
sizdi. Beni ayartip bastan ¢ikarabilecegine mi inandin yoksa?”

“Hicbir seye inanmadim ve higbir sey de diisinmedim,
| ydia. Zaten genelde senin sandigindan ¢ok daha az diisiinen
birtyim. Biitiin dilegim beni bir giin 6pmen, o kadar. Ne ¢ok
konusuyoruz. Oysa sevenler bunu yapmaz. Sanirum, beni sev-
miyorsun.”

“Ama bu sabah tersini séylemistin.”

“Sen de tersini yaptin.”

“Ben mi? Ne demek istiyorsun?”

“Pesinden geldigimi goriince atini siirdiin, benden kaqma-
ya davrandin ilkin. Ben de o zaman sandim ki, beni seviyorsun.
Sonra da aglamadan duramadin; ben de yine sandim ki, beni
sevdigin igin akitiyorsun gozyaglarini. Daha sonra da bagimi
dizine koymustum, sen de sag¢larimi oksadin, ben de yine bunu
sevgiden yaptigina inanmigtim. Ama simdi bakiyorum, bana
sevgiden eser yok davraniginda.”

“Ne yapayimm, diin aksam bacagini oksadigin kadinlardan
degilim iste. Oysa sen boylesi kadinlarla diisiip kalkmaya alis-
misa benziyorsun.”

“Hayir, Tannya siikiir o kadin gibi degilsin, daha giizelsin
ondan, Lydia, ¢ok daha ince ve narinsin.”

“Bu degildi benim s6ylemek istedigim.”

“Olsun, ama Oylesin. Ne kadar giizel oldugunun farkinda
degil misin?”

“Bir aynam var, merak etme!”

“Aynaya bakip hig alnini gézden gegirdin mi, Lydia? Sonra
omuzlariny, sonra firnaklarini, dizlerini sonra? Biitiin bunlarin
nasil birbirine benzedigine, birbirleriyle nasil uyum iginde ol-
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duklarma dikkat ettin mi? Nasil hepsi ayni bigime sahip bunla-
rin, ayni ince uzun, narin ve kesin hatlarla donahlmg, dikkat
ettin mi hig¢?”

“Neler soyliiyorsun sen boyle, Goldmund? Dogrusu hig
farkina varmadim, ama simdi sen boyle konusunca anliyorum
demek istedigini. Dinle! Meger sen gercekten kadinlar1 bastan
¢tkaran biriymissin; simdi de kendini begenmis, burnu havada
biri yapmaya c¢alisiyorsun beni.”

“Yazik, ne soylesem begendiremiyorum sana. Nigin kalkip
seni kendini begenmis biri yapayim, bundan ne geger elime?
Guzelsin, ben de bu ytlizden sana siikran bor¢lu oldugumu gos-
termek istiyorum. Ama sen bunu sozciiklerle dile getirmeye
zorluyorsun beni, oysa bagka bir yola bagvurup sézciiklerden
bin kat daha iyi anlatabilirim ayni seyi. S6zciiklerle sana hicbir
sey veremem. Sozciiklerle ne ben senden bir sey 6grenebilirim,
ne sen benden.”

“Senden 0grenecegim neymis bakayim?”

“Ben senden 6grenecegim, Lydia, sen de benden. Ama sen
istemiyorsun bunu. Senin istedigin, yalnizca karisi olacagin
adami sevmek. Ama evlenecegin adam senin her seyden haber-
siz biri oldugunu, dogru diriist 6pmeyi bile beceremedigini
goriince sana giilmeden duramayacaktir.”

“Demek 6yle? Demek 6pme konusunda bana ders vermek
niyetindesin, Ogretmen Bey?”

Goldmund giliimsedi. Lydia’'nin soylediklerinden pek
hoslanmamigsa da, onun biraz hoyrat, biraz ¢okbilmis sozctik-
lerinin gerisinde sehvet atesiyle yanip tutustugunu ve buna
karg1 korkuyla kendini savundugunu seziyordu.

Goldmund sustu, cevap vermedi artik. Lydia’ya bakip gii-
liimsiiyordu; onun tedirgin bakigin1 gozleriyle kiskivrak yaka-
layip tutsak etmisti; Lydia sonunda dayanamadj, igindeki sev-
ginin bilyiisuine direterek de olsa birakti kendini. Goldmund
yliziinli yavas yavas Lydia’nin yiiziine yaklastirdi, derken iki
sevgilinin dudaklar: birbirine kavustu. Goldmund’un dudakla-
r usulcactk Lydia’nin agzinda gezindi, Lydia’'mun agz1 Gold-
mund’a kiigiik bir ¢ocuk opiiciigliyle karsilik verdi; Goldmund
dudaklarin1 gekmeyince, agiz acili bir sasirmishikla agildi. Ken-
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dini geriye kagiran agzin pesine diistiit Goldmund, usulcacik is-
teyerek, arzulu. Derken Lydia’nin agz1 duraksayarak yeniden
Goldmund’un agzina kucak agt;; Goldmund’un agzi, adeta bii-
yiilenmig Lydia’ya Opiiciikler ahp vermeyi hi¢ zora bagvurma-
dan Ogretti. Sonunda Lydia, bitkin diismiis, ylzini Gold-
mund’un omuzlarina bastirdi. Goldmund ilismedi, dinlenmesi-
ne izin verdi yiiziin. Lydia’nin san ve giir sa¢larint mutlulukla
kokladi, kulagina sevecen ve yatigtirict sozler fisildady; bir za-
man, hi¢bir seyden haberi olmayan bir 6grenciyken ¢ingene Li-
se’nin sevi gizlerinin kapisina kendisine nasil araladigini anim-
sadr. Ne kadar siyah saglar1 vard: Lise’nin, cildi ne kadar es-
merdi, nasil da yanmish giineste, kiligotlar1 nasil burcu burcu
kokmustu! Ne ¢ok geride kalmigh biitiin bunlar, ne kadar uzak-
ta gakip sondiikleri goriiliiyordu. Her gey yeni ¢gigcek agmisken,
nasil bir anda sararip soluyordu.

Yavag yavag dogruldu Lydia, yiizii degismisti, sevgi dolu
pozleri ciddi bir ifadeye biiriinmiis, iri iri bakiyordu.

“Ben gideyim artik, Goldmund,” dedi. “Hanidir yaninda-
yim senin. Sevgilim, ah, canim sevgilim!”

Her giin iki sevgili gizli sakli bir kosede bulusup belli bir
sureyi birlikte gegiriyordu. Goldmund, Lydia’run kilavuzlugu-
na birakmisti kendini; bu kizin sevgisi igini goriilmedik bir
mutlulukla dolduruyor, onu duygulandiriyordu. Kimi zaman
lydia koca bir saat Goldmund’un elini tutup gozlerinin igine
bakmaktan baska sey yapmiyor, ardindan ¢ocuksu bir 6pticiik-
le ona veda edip gidiyordu. Kimi zaman da biiytik bir teslimi-
yetle Goldmund’u Opiiyor, 6pmeye bir tiirlii doyamiyor, ama
Goldmund'un kendisine el siirmesini hog kargilamiyordu. Bir
defasinda da kipkirmiz: kesilip kendini hayli zorlayarak Gold-
mund’u pek memnun birakacak bir gey yapti, memelerinden
birini gosterdi ona; bu kii¢iik beyaz meyveyi utana sikila giysi-
sinden ¢ikard1y; Goldmund yere diz ¢Okerek Optiikten sonra yi-
ne 6zenle giysisinin igine soktu, boynuna kadar biitiin ytiziinde
beliren o koyu kirmizilik bir siire kaybolmadi. Birbirleriyle ko-
nusup soylesiyorlard: ayrica, ama ilk giinkii gibi degil, bir bas-
ka tirli konusmaydi bu; yeni isimler kesfedip birbirlerine tak-
miglardl. Lydia, Goldmund’a ¢ocuklugunu, diiglerini ve oyun-
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larm1 anlatmaktan hoslaniyordu. Beri yandan, Goldmund'u
sevmesinin aslinda dogru olmadigindan, ¢iinkii kendisiyle ev-
lenemeyeceginden s6z agiyordu; mahzun ve boynu biikiik,
bundan s6z agiyor, sevgisini siyah bir tiil gibi bu htiziinle stis-
lityordu.

Goldmund, ilk kez bir kadin tarafindan yalniz isteniyor de-
gil, ayn1 zamanda seviliyor hissediyordu kendini.

Lydia bir defasinda s6yle dedi: “Pek yakisiklisin, sonra go-
riintirde pek sen. Ama gozlerinin ici giilmiiyor hig, sirf hiiziinle
dolu. Sanki diinyada mutluluk diye bir seyin var olmadigini,
biitiin glizel bulup sevdiklerimizin uzun zaman yanimizda kal-
mayacagin biliyor gozlerin. Giizellikte senin gozlerin gibisi
yoktur, hiiziinde de dyle. Bu da sanirim, bir yerinin yurdunun
olmayisindan. Ormanlardan ¢ikip bana geldin, giiniin birinde
yine yosundan yataklar lizerinde uyuyacak, go¢ebe bir yasam
siireceksin. lyi ama benim yuvam neresi? Sen gidersen, yarumda
yine bir babam, bir kiz kardegim olacak kuskusuz, bir odam, bir
pencerem olacak; ve pencerenin baginda oturup seni diigiinece-
gim; ama ne bir yuvam bulunacak artik, ne yerim yurdum.”

Goldmund soztini kesmedi Lydia’nin; Lydia konusurken
bazen ona giillimsiiyor, bazen nesesi kagiyordu. Lydia’y1 soz-
ciiklere bagvurarak avutmaya kalkmiyor, bagini gégstine bast-
np hafif oksamalarla, tipki aglayan ¢ocuklar1 susturmak isteyen
dadilar gibi anlamsiz, adeta biiytilii sozciikler mirildanarak ya-
piyordu bunu. Bir defasinda sdyle dedi Lydia: “Ilerde halin ne
olacak, bilmek isterdim dogrusu; sik stk bunu aklimdan gegin-
yorum. Siradan bir yagam, kolayindan bir yasam beklemiyor se-
ni! Ah, keske basina kotii bir sey gelmese! Bazen distiniiyorum
da, bir sair olmaliydin diyorum, kafasinda ¢esitli hayaller ve
diislerle bir sair; ve bunlan giizel giizel dile getirmeliydin diyo-
rum. Ah, biitiin diinyay1 kanig kans dolasacak, biitiin kadinlar
tarafindan sevilecek, dyleyken hep yalniz kalacaksin. En iyisi yi-
ne manastira don, hakkinda bana pek ¢ok sey anlattigin arkada-
$In var ya, onun yanina! Senin i¢in dua edecegim, giintin birinde
ormanin birinde yapayalniz 6liip gitmeni istemiyorum ¢iinkii.”

Lydia derin bir ciddiyetle, gozlerinde bir yitiklik, iste boyle
konusabiliyor, ama sonra yine ata atlayip Goldmund’la giiz so-
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nu havasini soluyan kirlarda giile oynaya gezip dolasabiliyor,
bilmeceler sorup onu sararmus yaprak ve 151l 151l palamut yag-
muruna tutabiliyordu.

Bir giin Goldmund odasina ¢ekilmis yatakta yatiyor, uyu-
maya cahstyordu. Igine bir kasvet ¢okmiistii, gogsiinde yumu-
sak bir aciyla kalbi kiit kiit atiyor, sevgiyle kaynayip cosuyor,
hiziin ve ¢aresizlikle dolup tagiyordu. Catida hora tepen kasim
riizgarinin sesi geliyordu kulagma. Artik alismisti, uyumadan
once bir stire yatakta yatiyor, uykunun ¢ikip gelmesini gozli-
yordu. Her aksam yaptig1 gibi, kendi kendine usulcacik bir
Meryem Ana ilahisi mirildanmaktaydi:

“Tota pulchra es, Maria,

et macula originalis non est in te.
Tu laetitia Israel,

tu advocata peccatorum!”*

[1ahi, yumusacik ezgisiyle ruhundan igeri dokiiliiyor, disar-
da rizgar hoyratlik ve gogebeliklerin, ormanlarin, sonbaharn,
yersiz yurtsuz yasamlarm tiirkiisiini soyliiyordu. Goldmund
sevgilisi Lydia’yr disiiniiyor, Narziss’i ve annesini diigliniiyor-
du; tedirgin kalbi yasla, hiiziinle doluydu.

Birden irkildi Goldmund, go6zlerine inanamadi: Odanin ka-
ps1 agilmig, karanlikta biri uzun ve beyaz bir gecelikle igeri sii-
siilmiistii. Lydia ses etmeden, ¢iplak ayaklariyla taglara basarak
odaya girmis, arkasindan kapiyr usulcacik kapamis, Gold-
mund’un yatagina gelip oturmustu.

“Lydia!” diye fisildad1 Goldmund. “Benim karacam, benim
beyaz gigegim! Lydia, ne istiyorsun?”

“Sana geldim,” diye cevaplad:1 Lydia. “Yalmz bir dakika
iin. Goldmund’cugumun yataginda yatisin bir goreyim de-
im. Benim altin kalpli Goldmund’cugumun!”

Lydia, Goldmund’un yan: bagina uzands, sessiz yattilar dy-
lece, kalpleri cogkuyla dolu, kiit kiit vurarak. Goldmund’un
kendisini 6pmesine ses ¢ikarmadi Lydia, hayranlik dolu elleri-

* Sen ne giizelsin, Maria / Her tirlii kusurdan uzak / Israil'in giizel kizi / Giinah-
kirlarin savunucusu! (C. n.)
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nin viicudunun orasinda burasinda gezinmesine izin verdi,
ama daha fazlasina hayir! Az sonra Goldmund’un ellerini s1y1-
rip ath iizerinden, gozlerine bir Opiiciik kondurup sessizce
dogruldu ve kapidan gikip gitti. Kapi gicirdiyor, ¢cati makasina
yuklenen riizgar zangir zangir sesler ¢ikariyordu. Her seyde
biiyiilii bir hava vardy, her sey gizle dolu, korkuyla, sdzveriyle,
gozdagiyla doluydu. Goldmund ne diigiindiigiinii, ne yaptigim
bilemez durumdaydi. Tedirgin uyudu, uyandig1 zaman yastik
gozyaslarindan islanmisti.

Lydia birkag giin sonra yine ¢ikip geldi Goldmund’un oda-
sina, beyazlar iginde bu tatli hayalet gecen defaki gibi yine kisa
bir siire i¢in Goldmund’un yan basina uzandi. Goldmund’un
kollarinda yatiyor, kulagina bir seyler fisildiyordu; soyleyecek
¢ok seyi, sizlanip yakinacak ¢ok seyi vardi. Goldmund, seve-
cenlikle kendisini dinliyordu; Lydia sol kolunun iizerinde yati-
yor, Goldmund sag eliyle Lydia’nin dizlerini oksuyordu.

~ “Goldmund’cugum,” dedi Lydia sesini iyice kisarak, Gold-
mund’la neredeyse yanak yanaga. “Hi¢ senin olamayacagim; ne
lizlicli sey! Artik fazla siirmeyecek bizim kiigiik mutlulugumuz,
bizim kiigiik gizimiz. Julie huylanmaya baslads, ¢cok ge¢cmeden
lizerime diisiip her seyi 6grenmeden birakmayacak. Ya da ba-
bam fark edecek durumu. Beni senin yaninda yatiyor buldu mu,
benim kiigiik altin kusum, Lydia’nin basina gelecekleri diigiin
artik! Aglamakl gozlerle senin Lydia’n oracikta dikilecek, gozle-
rini kaldinp agacglara bakacak, ipe gekilmis sevgilisinin riizgarda
saga sola sallandigin1 gorecek. Aman Tanrim, en iyisi kag git bu-
radan, simdiden tezi yok kag git, babam seni yakalatip astirma-
dan git! Bir defasinda ipte sallanan birini gormiistiim, bir hirsiz.
Seni boyle gormek istemiyorum, anladin mu! En iyisi durma, kag
buradan ve beni unut! Olmeni istemiyorum, birtanem; mavi
gozlerini kuslarin gagalayip oymasmi istemiyorum! Ama yo,
sevgilim, buradan gitmene izin veremem! Aman Tanrim, beni
burada tek basima kor gidersen, ben ne yaparim sonra!”

“Peki, benimle gelmez misin, Lydia? Birlikte kagip gidelim,
diinya biiyiik nasil olsa.”

“Ne giizel olurdu,” diye sizland1 Lydia, “ah, ne kadar gu-
zel olurdu senin yaninda diinyay:1 dolagmak, bir bastan bir basa
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pezip dolagmak diinyayr. Ama yapamam bunu, ormanda uyu-
yamam, yersiz yurtsuz biri gibi yagsayamam, saglarimda saman
(oipleriyle dolasamam, yapamam bunu. Hem babama da bu
yiizkarasini reva goremem. Hayir, hayir, konusma, sus, kurun-
tu degil soylediklerim. Beceremem bunu. Pis bir tabaktan ye-
mck yiyemeyisim, bir ciizamhnin yataginda yatamayisim gibi,
hitlin bunlarin da tstesinden gelemem. Aman Tanrim, ne fena!
lyi ve glizel adina ne varsa bize yasaklanmig, sanki ikimiz de
a1 gekmek igin gelmigiz diinyaya. Benim birtanem, benim za-
vall kiigiik kugsum, boyle giderse seni gergekten sonunda asil-
mis gorecegim. Ve ben, beni de bir odaya kapatacak, sonra da
manastira yollayacaklar. Sevgilim, beni birak git sen, yine o ¢in-
penelerine don, o koylii kadinlarina, onlarla yat! Of of, git, dur-
ma git, yakalanip zindana atilmadan git buradan! Biz seninle
mutlu olamay1z asla!”

Goldmund, Lydia’nin dizlerini oksad1 usulcacik. Mahrem
yerine hafifce dokundu, yalvarircasina, “Melegim benim,” de-
i, “ne kadar mutlu olurduk bilsen! Izin ver ne olur!”

Lydia kizmadan, ama kararl bir sekilde Goldmund’un eli-
ni itip uzaklagtird1 ve biraz geriye ¢ekti kendini.

“Olmaz!” dedi. “Olmaz! Boyle bir seye izin veremem! Be-
nim igin yasak bir davranis. Sen kiigiik ¢ingene, belki anlamaz-
sin bunu. Dogru degil yaptigim, kotii bir kizim, biitiin ailem
iyin yiizkarasiyim. Ama i¢imde, ruhumda hala kendimle gurur
Juyabilecegim bir kose var, oraya kimse adim atamaz. Bu koge-
vi birak bana, yoksa artik odana gelemem.”

Goldmund simdiye kadar Lydia’nin koydugu bir yasag,
onun istegini, Gsti kapali bir s6ziinii asla ayakalti etmemisgti.
| ydia’nin onu nasil sultasi altina aldigina kendisi de sasiyordu.
Beri yandan, ac1 ¢ekiyordu Goldmund. Duyulan doyumsuz ka-
hyor, kalbi Lydia’ya olan bagimliliina ¢ogu zaman gsiddetle
kars1 ¢ikiyordu. Bazen bu bagimliliktan yakasini kurtarmak
iin ¢aba haraiyor, bazen de seckin komplimanlarla kiigtik Ju-
lic'ye kur yapiyordu. Hem Julie gibi 6nemli bir kigiyle iyi ge-
¢inmek ve miimkiinse onu yaniltmak pek gerekliydi kugkusuz.
lulie’yi anlayamiyordu bir tirlii, kimi pek ¢ocuksu davraniyor,
kimi bilmedigi hicbir sey yokmus gibi goriiniiyordu. Lydia’dan
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daha giizel oldugu kesindi bir kez, olaganiistii bir giizellige sa-
hipti, bu giizellik de biraz ¢okbilmis ¢ocuksu masumiyetle bir-
leserek Goldmund tizerinde havli ¢ekici bir gii¢ olusturuyordu.
Julie'ye kars1 ¢ok vakit biiviik bir sevgi duyuyordu iginde.
Ozellikle Julie'nin tizerindeki cazibesine bakarak, sehvetle sev-
gi arasindaki ayrimin ¢ok zaman hayretle bilincine variyordu.
Baslangigta iki kardese de ayni gozle bakmus, ikisini de arzula-
maya deger gormiistli; ama Julie’vi daha giizel, bastan ¢ikarul-
maya daha layik bulmus, aralannda avrim gozetmeden ikisine
de kur yapmis, gozlerini ikisinin de tizerinden ayirmamigt.
Oysa simdi Lydia sultas: altina almist onu. Simdi Lydia’y1 oy-
lesine seviyordu ki, sevgiden ona timtvle sahip olmay1 aklin-
dan gegirmiyordu. Lydia’nin ruhu kendisine yabanci degildi ve
sevgiyle kucakladig1 bu ruh, ¢ocuksulugu, narinligi ve huzne
egilimi bakimindan kendi ruhuna benzivordu. Lydia’nin ru-
huyla bedeninin ne denli bir uvum icinde olduguna ikide bir
enikonu sasmaktan kendini alamivor, bu durumu hayranlikla
karsihyordu. Bir sey yapsin, bir sev sovlesin Lydia, bir dilekte,
bir yargida bulunsun, sozleri ve tavn gozlerinin bigimine ve
parmaklarinin sekline tipatip uvuvordu.

Lydia’nin varligini, bu varhigin gerek ruhunu, gerek bede-
nini olusturan temel bi¢im ve vasalan gorir gibi oldugu anlar
Goldmund’un iginde bir istek uvanivor, Lvdia’nin viicudundan
kimi 6zellikleri resme gegirmek hevesine kapiliyordu. Cok gizli
tuttugu birkag resim kagidi tizerine Lvdia’nin basini, kaslarini,
elini, dizini bellegindeki izlenimlere davanarak karakalemle ci-
ziktirmeye calismisti.

Julie konusunda is biraz sarpa sarmisti. Oyle gériiliiyordu
ki, ablasinn i¢inde yiizdiigu sevgi selinin kokusunu almigt1 Ju-
lie ve inatg1 akh ne kadar kabul etmek istemese de, duyulan
merak ve hirsla bu sevgi cennetine yonelmisti. Goldmund’a
kars1 asin bir sogukluk ve antipativle davraniyor, ama kendini
unuttugu anlar onu hayranhk ve sehvet karisim bir ilgiyle izle-
mekten geri kalmiyordu. Lydia'va genellikle pek sevecenlik
gosteriyor, bazen gidip onu vatakta buluyor, gizli bir aggozli-
liikkle sevgi ve sehvetin egemenlik alaninda solumaya baghyor,
kiistah bir davranigla o 6zlenen yasak gizin ¢evresinde dolani-
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vordu. Bazen de Lydia’nin herkesten sakl isledigi sugu bildigi-
ni ve bu suga kiiglimsemeyle baktigini neredeyse kirici bir tis-
lupla belli etmeye calisiyordu. Bu giizel ve kaprisli ¢ocuk kis-
kirtic1 ve bozguncu bir tavirla iki sevgili arasinda gezinip duru-
vor, diglerinin susuzlugunu bir nebze onlann gizli saklilikla-
nnda gidermeye bakiyor, bazen hig¢bir sey bilmiyormus gibi ya-
piyor, bazen de kendine her seyi bilen korkulacak bir kimse sii-
sii veriyordu; bir anda ¢ocukluktan cikip gii¢li biri olmustu.
Durum Lydia’y1 Goldmund’dan daha ¢ok tziiyordu, ¢linkii
Goldmund yemekler disinda Julie'yi seyrek goriiyordu. Beri
vandan, Julie'nin ¢ekici giizelligi karsisinda Goldmund’un du-
varsiz kalmadigr Lydia’min goziinden kagmamuigti, sevgilisi
Goldmund’un takdir ve hoslanmiglik dolu bakiglarinin Julie’ye
voneldigini hanidir fark edivor, ama agzini agip bir sey sdyle-
miyordu; her sey o kadar cetin, dylesine tehlikelerle doluydu
ki! Bir kez Julie'yi kizdirmamak ve danltmamak gerekmektey-
di; ne fena, her giin, her saat sevgilerinin gizi ele gegirilebilir, o
eziyetli ve korkulu mutluluklan son bulabilirdi, hem de belki
pek hazin bir son!

Goldmund, ne diye ¢oktan buralardan kagip gitmedigine
sastyordu. Simdi yasadigy gibi yasayip gitmesi kolay degildi;
sevilerek, ama gerek yasaksiz ve siirekli bir mutluluk, gerek
sevgi yaklasimlarmin alisik oldugu kiglik gaptaki odiilleriyle
adillendirilme umudundan yoksun, boyuna uyarilan, ama hig-
rir vakit doyurulmayan iggiidiilerle, beri yandan hi¢ sonu gel-
meyen bir tehlike ortasinda. Neden burada kalmaya devam
ediyor, biitiin bunlara, bu giigliiklere, bu duygu karmasalarina
z0glis geriyordu? Biitiin bunlar sobalarin, séminelerin yandig:
evlerde oturan yerlesik, yasal kimselere gore yasantilar, duygu-
iar ve vicdani durumlar degil miydi? Bu inceliklerin ve karma-
salarin uzaginda kalmak, onlara giiliip ge¢mek kendi gibi iddi-
251z ve yersiz yurtsuz bir kimsenin hakki sayilmaz miydi? Evet,
2ovle bir hakka sahipti kuskusuz, burada kendine bir yurt ara-
wip karsiigini bunca aci, bunca sikintiyla 6demekle aptallik
edivordu. Oyleyken davranisindan vazgegmiyor, act gekmeye
devam ediyor, hem de seve seve yapiyor bunu, bundan gizli bir
mutluluk duyuyordu. Boyle bir sevgivi siirdiirmek aptalcayds,
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cetin, karmasgik ve yorucuydu, ama beri yandan harikuladeydi.
Bu sevgideki o karanlik tath hiziin harikulade, aptallik ve
umutsuzluk harikuladeydi. Bu disiiniip durmalarla uykusuz
gegirilen geceler giizeldi; biitiin bunlar, Lydia’nin dudaklarin-
daki o 1stirap ¢izgisi, sevgi ve tasadan soz agarken sesinde beli-
ren o teslimiyet dolu yitik eda gibi gtizel ve hostu. Lydia’nin
gencecik yuztindeki istirap ¢izgisi bir iki hafta gibi kisa siirede
olusmus ve bulundugu yere kok salip yerlesmisti. Goldmund
sevgilisinin yiiziindeki ¢izgileri karakalemle kagida gecirmek-
ten pek hoslaniyor, buna onem verivordu. Ayrica iginde oyle
bir duygu vardi ki, son bir iki haftada kendisi de degismis, hay-
li bagkalasmisti, eskisinden daha akilli degilse de daha dene-
yimli, daha mutlu degilse de ruhsal bakimdan ¢ok daha olgun
ve zengin biri olup ¢itkmisti. Cocuk savilmazdi artik.

O yumusak ve yitik sesiyle Lvdia soyle soyledi Gold-
mund’a: “Kendini tizme benim ytiziimden, ¢linkii benim biitiin
dilegim seni negeli biri yapmak, seni mutlu gormektir. Bagisla,
seni yasa bogdum, korkularimi, iiziintiilerimi sana da bulastir-
dim. Geceleri dyle tuhaf disler goriivorum ki! Hep bir ¢olde-
yim ve ¢ol oyle biiyiik, 6yle karanhk ki, anlatamam! Yiiriyor,
boyuna yiriyor, seni artyorum; ama sen yoksun, biliyorum,
kaybettim seni, hep Oyle yuriiyecek, viiriiyecegim, hep oyle,
hep tek basima. Derken uyaniyorum ansizin, hala senin burada
olman, seni hala gorebilmem ne giizel, ne sahane sey diye gegi-
riyorum aklimdan, belki birka¢ haftacik daha, belki birkag gtin,
olsun, heniiz buradasm ya diyorum.”

Bir sabah safak soktiikten hemen sonra uyandi Goldmund,
yatagindan bir siire kalkmayarak diisiinmeye koyuldu, bir diis
gormustii, diisle ilgili géruntiiler cevresinde ugusup duruyor-
du, tutarsiz, birbiriyle iligkisiz. Annesini gormiistii diistinde ve
Narziss’i gormustii. Her iki goruntii de hala agik segik gozleri-
nin oniindeydi. Diiglerinin agindan kendini kurtarir kurtarmaz
odadaki her zamankinden degisik aydinlik dikkatini ¢ekti, ken-
dine 6zgl tuhaf bir aydinlik bugtin kii¢itk pencere boslugun-
dan igeri doluyordu. Yataktan firlayip pencereye segirtti, birden
pencere pervazinin, ahir ¢ahisinin, avlu girisinin ve karsidaki
biitiin arazinin mavimsi beyaz panldadigin gordd, kisin ilk ka-
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r digmiigtii. Yuregindeki tedirginlikle kigst diinyanin sessizligi
ve teslimiyeti arasindaki karsithk Goldmund’u sasirtt1. Tarlalar,
ormanlar, tepeler ve fundaliklar giinese, riizgara, yagmura, ku-
rakliga, kara nasil da sessiz sakin, nasil da duygulandirici, nasil
da uysal ve inanarak birakiyordu kendini, akgaagaclar ve dis-
budaklar kigs1 yiiklerini nasil da yakisik alir bicimde ve yumu-
sak bash sirtlaniyorlardi. Onlar gibi olamaz, onlardan ders ala-
maz miydi? Kafasimn igi diisiincelerle dolu, avluva ¢ikti, karin
icinde bata ¢ika yiirtidii, elleyip yoklad: kar, derken bahgeye
gecti, karla iyice Ortiilmiis ¢it tizerinden karlarin dallarini yere
egdigi guil agaglarina bakti.

Kahvaltida un gorbasi vardi, herkes ilk kardan soz ediyor-
du, iki kiz kardes de dahil herkes disari ¢ikip bir bakmisti du-
ruma. Bu yil kar ge¢ kalmist;, Noel’in eli kulagindavdi. Sovalye
karin hi¢ diismedigi giiney ilkelerinden s6z etti. Ama Gold-
mund bu ki giiniinu kendisi i¢in unutulmaz kilan olavi, ancak
gecenin hayli ge¢ bir saatinde yasadu.

Iki kiz kardes arasinda o giin bir tartisma gecmisti ve Gold-
mund’un bundan hig haberi yoktu. Geceleyin ortaliktan el ayak
cekilip buitiin sato karanhga gomiildiiginde, Lvdia her zaman-
ki gibi Goldmund’un odasina gikip geldi, hi¢ konusmadan ya-
nina uzandi Goldmund’un, basint gogsiine davavip kalp atigla-
rin1 dinledi. Goldmund’un yan: basinda teselli bulmak istedi.
Uziintili ve telagltydy; Julie'nin kendilerini ele verebilecegin-
den korkuyor, ama sevgilisiyle bu konuyu konusmayi, onu ta-
salandirmayi da bir tiirli goze alamivordu. Bagi Goldmund'un
gogsiinde, sessiz uzanms yahyor, sevgilisinin arada bir fisilda-
digt oksayici bir sozii dinliyor, elinin saglarinda gezindigini du-
yuyordu.

Ne var ki ansizin Lydia —disardan gelip Goldmund’un ya-
nina uzanali fazla bir zaman olmamisti— miithis bir korkuyla ir-
kildi; gozleri hayretle agilmig, firlayip kalktr yataktan. Kapimin
acilip birinin igeri siiziildigiini fark eden Goldmund da az
korkmamuis, o korku iginde gelenin kim oldugunu hemen sece-
memisti. Ancak karalti yaklagip da yataga dogru egilince, bu-
nun Julie oldugunu anlayip yiiregi agzina geldi. Julie hemen
geceliginin {izerine ge¢irdigi mantosunu ¢ikardr sirtindan,
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manto yere diistii. Sanki kalbine bigak saplanmis gibi haykiran
Lydia yine arka tstl yataga birakti kendini ve Goldmund’a sa-
rild1.

Hinzirca bir tonu igeren alavli, ama sarsak bir sesle, "Oyle
tek basgima odamda yatmak istemiyorum. Ya beni de araniza
alirsiniz, Gi¢iimiiz bir arada yatariz va da gider babami uyandi-
ririm,” dedi Julie.

Bunun iizerine Goldmund, “Madem o6yle, gel sen de,” diye
cevaplad1 ve yorgani geriye itti. “Avaklarini tgtiteceksin yok-
sa.” Julie hemen yataga girdi, dar vatakta Goldmund’un kendi-
sine biraz yer agmasi hi¢ de kolav olmamusty, ¢iinkl Lydia yt-
zunu yastiga gommiis, hi¢ kimildamivordu. Sonunda tigii aymu
yatakta yatmaya bagladilar, Goldmund’un bir yaninda Lydia,
obiir yanunda Julie vardi. Goldmund, bunun daha kisa siire 6n-
ceki isteklerine ne kadar uygun disen bir durum oldugunu bir
an digiinmeden edemedi. Yiireginde garip bir sikinti, beri yan-
dan mest olmus, Julie’nin kalgasini bogriinde hissediyordu.

Julie, “Bir bakayim dedim, ablamin béyle i¢inde yatmaya
can attig1 su yatak nasil gey,” diye basladi veniden konusmaya.

Julie'yi yatistirmak isteyen Goldmund yanagini usulcacik
onun saglarmna siiriiyor, elini bir kedivi oksayip sever gibi hafif-
ten kalgalarinda, dizlerinde gezdiriyordu. Julie hig sesini ¢ikar-
madan, bir merak duygusuyla kendini Goldmund'un ellerine
birakmig, sersemleyip kendinden ge¢misti; bu biiyili havay:
soluyor, en ufak bir diren¢ gostermivordu. Goldmund bir yan-
dan Julie'yi adeta biyiilerken, Lydia‘vla da ilgilenip kulagina
mahrem sevi sozclikleri fisildiyor, onun hig degilse bagin yas-
tiktan kaldinp yiiziinii kendisine dondiirmesine ¢alisiyordu.
Sessizce agzini ve gozlerini 6pliyor Lvdia’nin, beri yandan obiir
tarafinda yatan Julie’yi eliyle bir biiviilenmislik i¢inde hareket-
siz tutmaya ugrasiyordu, durumdaki tatsizlik ve acayipligin
katlanilmaz olgtide bilincine varmisti. Sol eli goziinii agmisg, ak-
lin1 basina getirmisti: Bu el Julie’nin sessiz bekleyen giizelim
viicuduyla tamsirken, Goldmund ilk kez, Lydia’ya kars1 duy-
dugu sevgideki glizellik ve garesizlik gibi giiliingliigiin de ayri-
mina varmish. Simdi kendisine Oyle geliyordu ki, dudaklar
Lydia’da, eli Julie'nin viicudundayken ya Lydia’yr kendisine
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teslim olmaya zorlamali ya da gekip kendi yoluna gitmeliydi.
Lydia’y1 sevmek, beri yandan ona sahip olamamak sagmaliktan
baska sey degildi, haksizlikt1 Gistelik.

“Canim benim,” diye fisildadi Lydia’nin kulagina. “Yok ve-
re kendimizi kahrediyoruz. Simdi surada her t¢iimiiz ne kadar
mutlu olabilirdik! izin ver, kanimizin bizden istedigi gibi dav-
ranalim!”

Lydia’nin irkilerek kendini geriye ¢ekmesi iizerine, Gold-
mund’un tutkusu, kiz kardesi Julie'ye yoneldi; eliyle Julie’yi
Oylesine sevecen oksad: ki, Julie viicudunda bir titremeyle
uzun uzun i¢ini ¢ekti, kendini sehvetin kollarina birakti.

Kiz kardesinin i¢ gekisini isitince Lydia'nin yiiregi kiskang-
likla kasildi, sanki bir zehir akitilmist1 igine. Birden kalkip ya-
takta oturdu, yorgamn tizerinden styirds, sigrayip indi yataktan,
oracikta dikilerek, “Julie, haydi gidiyoruz!” diye seslendi.

Julie irkildi; bir kez bu sézlerin ihtiyatsizca davrarnularak
hepsini ele verecek gibi yiiksek sesle soylenisi kendilerini nasil
bir tehlikenin bekledigini ortaya koymustu, sesini ¢itkarmadan
dogrulup kalkt.

Goldmund’a gelince, tiim iggtidiilerinde horlanmis ve al-
datilmig, yataktan dogrulup kalkmaya davranan Julie’yi bir an-
da kollanyla sards; her iki gogsiinii 6pticiiklere bogarken, seh-
vetle tutusarak kulagina fisildadi: “Yarnmn, Julie, yarin!”

Lydia gecelikle oracikta dikiliyordu, ¢iplakt: ayaklari, tas
zemin tizerinde parmaklarn soguktan kivrihp biiziiliiyordu. Ju-
lie’'nin mantosunu yerden kaldirarak kiz kardesinin arkasma
atty; bunu Oylesine ac1 ¢eken, boynu biikiik bir tavirla yapmigt
ki, odadaki karanliga karsin Julie'nin géziinden kagmads, duy-
gulandirdi onu, yatigtirip génliinit ald1. Iki kardes kasla goz
arasinda usulcactk odadan ¢ikip kayboldu. Goldmund, iginde
birbiriyle ¢catisan duygular, arkalarindan kulak kabartti, evdeki
olum sessizliginin eskisi gibi siirlip gittigini goriince rahat bir
nefes ald1.

Boylece ii¢ geng insan dogal olmayan acayip bir beraberlik-
ten siyrilip ¢ikarak dugtlinceli bir yalnizliktan igeri itilmisti, ¢iin-
kii yattiklan odaya donen iki geng kiz da birbiriyle konusacak
durumda degildi, her biri tek basina, ses etmeden ve diismanca
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kendi yataginda yatmis, gozlerine uyku girmemisti. Bir felaket
ve aksilik seytani, bir sagmalik, valnizlik ve ruhsal karmasa ib-
lisi eve gelip ¢oreklenmisti. Goldmund gece yarisindan sonra,
Julie ise sabaha karsi uyuyabilmisti ancak. Lydia’ya gelince,
karlar tizerinde sar soluk bir safak sokene kadar gozlerini kirp-
mamus, acilar i¢inde kivranip durmustu. Sonra hemen kalkip
glyinmis, odadaki tahta hagin oniinde diz ¢okiip dua etmis,
merdivende babasinin ayak seslerini isitir isitmez de hemen gi-
dip kendisiyle konusmak istedigini bildirmisti. Julie’nin kizlik
erdemi konusunda duydugu tasavla kendi kiskanghigini birbi-
rinden ayirmaya ¢alismaksizin, bu ise bir son vermeyi kafasina
koymustu. Lydia’nin agiklamawvi uvgun gordiigi seyleri soval-
ye baba 6grendigi zaman, Goldmund ile Julie heniiz uyumak-
taydi. Lydia, Julie’nin agk seriivenindeki roltinden babasina hig
sOz etmemigti.

O glin alisiimis saatte calisma odasina gelen Goldmund, her
zaman ayaklarinda terlikler ve sirinda bir abayla is basinda
gordiigii sovalyeyi bu kez ayaklannda cizmeler, Gizerinde deri
ceketle buldu; kilicint da kusanmusti sovalve. Goldmund, biitiin
bunlarin ne anlama geldigini 6grenmekte gecikmedi. “Kasketini
giy!” dedi sovalye. “Seninle soyle biraz dolasacagiz!”

Goldmund kasketini askidan alip basina gegirdi, sovalye-
nin pesi sira indi merdivenlerden; avludan gegip biiyiik kapi-
dan ciktilar. Uzeri hafifce buz tutmus kar ayaklar altinda gicir
giar ediyordu, gokyiiziindeki safak kiziilig1 hentiz kaybolma-
must1. Sovalye hig ses etmeden onden viiriyor, Goldmund onu
izliyor, arada bir basini ¢evirip avluva, odasinin penceresine,
karla ortiilmiis dik ¢atiya bakivordu; derken hepsi uzaklarda
kaldr bunlarin. Catiyr da, pencereleri de bir daha asla goreme-
yecekti Goldmund, ¢alisma odasiny, vattig) odayt asla goreme-
yecekti, iki kiz kardesi asla! Ansizin buralardan ayrilip gidecegi
disiincesine hanidir agina bulunuvordu, dyleyken yiiregi acty-
la burkuluyor, durum fena halde canini sikiyordu.

Bir saat kadar boylece yiiridiiler, sévalye onde, higbiri ag-
zin1 agip konugmadan. Goldmund, basina gelecekleri diigiin-
meye baslad1. Sovalye silahliydi, belki de oldiirecekti kendisini.
Ama buna pek de ihtimal vermiyordu. Tehlike o kadar biiyiik
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degildi; tabanlar kaldirdigy gibi kagip gidebilir, yash adam da
kilictyla eli bogrinde kalakalirdi. Yo, hayatinin tehlikede oldu-
gu soylenemezdi. Ne var ki, boyle susup ylriimeleri, seref ve
onuruyla oynanmis heybetli adamin pesinden gidisi, adamin
kendisini higbir sey soylemeden alip gotiiriisii her adimda bi-
raz daha tatsiz nitelige biiriiniivordu. Sonunda govalye durdu.

Catlak bir sesle, “Simdi sen tek basina yolu tutup gidecek-
sin!” dedi. “Bu yonden hig avrilmayacaksin, alisik oldugun go-
¢ebe yasamu eskisi gibi yine stirdlireceksin. Bir daha seni evi-
min yakininda gormeyeyim, kursunla beynini dagitirum. Sen-
den 6¢ almak istemiyorum; basta akillica davranmam, senin gi-
bi boyle geng birinin kizlarima vaklasmasim 6nlemem gerekir-
di. Sakin bir daha buraya dontip gelevim deme, yoksa hayatin-
dan olursun! Simdi ¢ek git artik, Tanr1 ginahlarini bagislasin!”

Sovalye oldugu yerde duruvordu, karli sabahin sar1 soluk
isiginda gri sakall ytiziinde canhiliktan eser voktu. Bir hayalet
gibi dikiliyordu oracikta; Goldmund karsidaki ilk tepeyi asip
gozden kaybolana kadar da yerinden kimildamadi. Bulutlu
gokytiziindeki kirmizimsy panltilar silinip gitmisti, giines bir
tirla ylzini gostermiyordu, incecikten, duraksayan vumaklar
halinde yavas yavas kar atistirmaya baslamisti.
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Dokuzuncu Boliim

Goldmund daha 6nce at uistinde vaptigi pek ¢ok geziden
cevreye asinaydi, buz tutmus sazhigin obir yakasinda sovalye-
nin bir samanligi bulundugunu bilivordu, daha ilerde de bir
ciftlik vardr ve ciftliktekiler kendisini tanivordu; bu yerlerin bi-
rinde mola verip geceyi gegirebilir, gerisini sabah olsun diist-
nirdi. Giderek yeniden bir 6zgiirliik ve gurbet duygusu ¢okti
igine, bir siiredir yasamaz olmustu bu duvguyu. Gurbet denen
seyin bu asik surath dondurucu kis giiniinde pek de hos bir ta-
di yoktu, eziyet, aglik, sikinti kokuvordu, ama genisligi, biiytik-
ligii ve hoyrat acimasizligl Goldmund’un fazla simarmus, sas-
kin durumdaki kalbi tizerinde yatishric bir etki yapiyor, onu
nerdeyse avutuyordu.

Kosup durmaktan yorgun diismustii. Atla dolagmalar geg-
mis ola artik, diye diisiindii. Hev u¢suz bucaksiz diinya! Az bir
sey kar yagmsty; uzaklardaki sirtlan orten ormanlarla bulutlar
boz bulanik ig ice giriyor, bitimsiz bir sessizlik adeta diinyanin
bir ucuna kadar uzaniyordu. Lydia ne haldeydi simdi kim bilir,
zavall, tirkek, tedirgin sevgilisi Lvdia? Onun durumu yiiregini
sizlatiyordu. Bombog sazliktaki bir disbudak agacinin altinda
mola verip oturdu, iginde sevecen duvgularla Lydia’y: dustin-
dii. Derken soguk fazla oturmasina izin vermedi, kaskati kesil-
mis ayaklanyla dogrulup kalkarak vola koyuldu, yavas yavas
acildr ayaklar, yiriiyiisii hizlandi, bulanik giiniin zayif 15181
simdiden ¢ekilmeye baglamigti. Bos arazide gabuk ¢abuk ytiru-
yusii, kafasindaki disiincelerin uzaklagmasini sagladi. $imdi
diisiincelere dalmanin ya da ne denli sevecen, ne denli giizel
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olsa da kendini birtakim duygulara kaptirmanin sirasi degildi;
yapilmasi gereken kendini soguktan koruyup vaktinde gecele-
yecegi bir yere varmak, sansar ya da tilki gibi bu soguk ve hoy-
rat dilnyada kendini ayakta tutarak simdiden bu agik arazide
kuyrugu titretmemekti, baska ne varsa 6nemsizdi.

Ansizin uzaktan bir nal sesi isitir gibi olup hayretle ¢evre-
sine bakind1. Pesi sira gelmis olabilir miydi sévalye? Eli cebin-
deki av bigagina uzandi, tahta kinindan gekip ¢ikard: bigag.
Derken gelen atliy1 gordii, sovalvenin ahinindaki atlardan biri
vardi altinda, ati inatla tizerine siiriivordu. Ka¢mak bosuna
zahmetti, durup bekledi Goldmund, korkusuz, ama sinirleri
iyice gergin, meraklanmis, kalbi hizli hizh garparak. Ansizin
bir diigiince biitiin siddetivle cakip sondii kafasinda: “Bu athy1
haklayabilirsem, ne iyi olur benim i¢in. Bir ata kavusurum, on-
dan sonra gel keyfim gel!” Ancak, atin tizerindekini taniyinca,
agtk mavi sulu gozleri ve iyilik tasan o mahcup cocuksu yii-
ziiyle bunun seyis Hans oldugunu goriince giilmeden dura-
mad1; kimseye zarar1 dokunmayan bu adami 6ldiirmek igin
insanin tastan bir yiiregi olmasi gerekirdi. Giiler ytizle selam-
ladi Hans’1, kendisini hemen taniyan Hannibal adindaki at1 da
sevecenlikle kargiladi, eliyle terden 1slanmig sicacik boynunu
oksada.

“Nereye gidiyorsun boyle, Hans?” diye sordu.

“Sana geliyordum,” dedi seyis, piril piril diglerini gostere-
rek. “Bakiyorum simdiden bir hayli yol tepmigsin. Fazla oya-
lanmadan sana selam sdylememi ve bunu sana verip hemen
donmemi tembih ettiler satodan.”

“Kimden getiriyorsun selami?”

“Frolayn Lydia’dan. Anlayacaginiz bugiin hi¢ de rahat sa-
atler yasatmadiniz bize, Saym Ogretmen Goldmund, biraz ev-
den uzaklasabildigim igin bilsen ne kadar seviniyorum. Beye-
fendi, Frolayn Lydia tarafindan gorevlendirilip senin ardindan
kosturdugumun farkina varmaz umarim, yoksa beni sag koy-
maz Oldiiriir. Eh, al haydi sunu!”

Goldmund, seyisin uzattig kiigiik paketi ald.

“Ne diyecektim, Hans, cebinde bir par¢a ekmek var m
acaba?”
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“Ekmek mi? Biraz vardir belki.” Ceplerini kangtiran seyis
bir parga siyah ekmek bulup Goldmund’a uzatti. Ardindan he-
men atini stiriip uzaklagsacak oldu.

“Frolayn Lydia ne yapivor peki?” diye sordu Goldmund.
“Benim igin bir sey soylemedi mi sana? Bir mektup falan ver-
medi mi?”

“Hayir, higbir sey vermedi. Kendisini yalnizca bir an gore-
bildim. Diyecegim, evdeki hava pek i¢ a¢ic1 degildi; beyefendi
Kral Saul* gibi dolanip durdu ortalikta. Sana yalmzca bu paketi
teslim etmem soylendi, o kadar. Ben dontiyorum artik.”

“Dur bir dakika daha! Sey, Hans, bana senin av bigagini ve-
rebilir misin? Benimki kiigtik bir sev. Bakarsin yolda kurt falan
¢ikar karsima, yanimda bari dogru diirtist bir silah bulunsun.”

Ama Hans buna yanasmadi pek; Sayin Ogretmen Gold-
mund’un basina bir gey gelirse tiziilecegini agikladi, gelgelelim
av bigagimi kendisine vermek, yo havir, bunu asla yapmayacak-
t, para karsihiginda bile elden ¢ikaramazdi bigagini, degis to-
kus da asla soz konusu olamazdy; havir, havir, isterse Aziz Ge-
noveva’'nin kendisi gelip rica etsin ver dive, yine vermeyecekti.
Evet, boyle iste, simdi acele edip eve donmesi gerekiyordu, tali-
hi acik olsundu Goldmund’un, basina bir hal gelirse tiziiliirdi
dogrusu.

Seyisle Goldmund el sikistilar; sevis atini siirtip gitti. Kal-
binde bir siz1, arkasindan bakti Goldmund. Sonra paketi agt,
deri bir sicimle giizelce baglanmisti, bu hosuna gitti. Paketin
icinde saglam gri ylinden bir hirka buldu, belli ki el isiydi,
Lydia kendisi i¢in érmiistii. Aynca, hirkanin iginde sert bir sey
vardi, agip bakinca bunun bir parca jambon oldugunu gordi,
jambonun ortasina oyulmus kii¢iik bir boglukta piril piril bir al-
tinla karsilast. Kendisi i¢in yazilmis bir pusula ya da mektuba
rastlamadi. Elinde Lydia’nin armaganlari, karda kararsiz dikildi
bir siire, ardindan ceketi ¢ikanp hirkayr sirtina gegirdi, hirka-
dan hos bir sicaklik yayild1 viicuduna. Ceketi hemen yine har-
kanin istiine giydi, altin parayr en gilivenli ceplerinden birine
gizleyip sonra cebin tokasini vurdu, tekrar ytlirimeye bagladu.
Mola verip dinlenecegi bir yer bulmasinin zamaniyds, pek yor-
* Benjamin (Biinyamin) soyundan Kis'in oglu, Israil'in ilk krali (I. 0. 1200). (C. n.)
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gun dusmiistii. Koyluniin orasi sicakty, ayrica siit de bulabilirdi
orada, ama oraya gitmek, oradakilerle ¢ene ¢alip sorguya gekil-
mek istemiyordu. Geceyi samanlikta gegirdi, sabah erkenden
kalkti, don vard, sert bir riizgar esiyordu, yeniden yola koyul-
du. Sogugun diirtiisiiyle bir hayli yol tepti. Pek ¢ok gece soval-
yeyi gordii diistinde, sévalyenin kilicini ve iki kiz kardesi. Pek
¢ok glin yalnzlik ve hiiziin bir kiskag gibi yiiregini sikip durdu.

Bir aksam bir koye geldi, yoksul koyliilerin kendisine vere-
cek ekmekleri yoktu, ama misir unundan ¢orba ¢ikardilar 6niine.
Goldmund geceyi koyde gecirdi, yeni olaylar yasadi burada.
Kendisini evinde misafir eden koylii kadin geceleyin bir ¢ocuk
dinyaya getirdi, dogum sirasinda Goldmund da hazir bulundu,
yardim igin yattigi samanliktan kendisini gelip almiglardi, ama
onun yapabilecegi fazla bir sey yoktu, ebe ¢alisirken 15181 tuttu, o
kadar. Ilk kez bir dogum olayina tanuk oluyordu, hayretle agilmig
cakmak ¢akmak gozlerini dogum yapan kadinun ytiziine dikmis-
ti; ansizin yeni bir yasant1 daha gelip katilmisti vasam dagarcigi-
na, onu biraz daha zenginlestirmigti. Kadinin ytiziinde algilladig
ifade, en azindan pek ilgingti. Elindeki ¢iranin 1s1§inda, yatakta
sancilar i¢cinde kivranip dogum yapan kadinin yiiziine biiytiik bir
merakla bakarken, hi¢ beklemedigi bir sey dikkatini ¢ekmisti:
Bagirip duran kadmin aciyla biiziilmis ytiziindeki hatlar, vuslat
hazziyla kendinden gecen kadinlarnn yiizlerinde gordiigii hatlar-
dan pek de farkli degildi. Biiyiik bir acinin bir ytizdeki ifadesi,
bitytik bir hazzin ifadesinden daha gliclilydii kuskusuz, yiizi
daha bir ¢irkinlestiriciydi, ama temelde degisik degildi ondan,
her ikisinde biraz siritkanlik okunan ayni kasilma s6z konusuy-
du, ayni yanip tutugma, ayni sonts gidis. Aa ve hazzin birbirine
hpki iki kardes gibi benzeyebileceklerini goriip anlamasi, neden-
se harikulade bir stirpriz gibi kendisini sagirtmigty.

Ayni koyde bir bagka olay daha yasadi Goldmund. Dogum
gecesinin sabahinda karsilagtig), gozlerinin aygin baygin baki-
sina olumlu cevap vermekte gecikmeyen komgu kadin igin bir
gece daha kaldi koyde, kadin1 doyasiya mutlu etti, ¢linkii uzun
bir fasilanin ardindan, sehvet duygularini uyarmasina karsin
onlar1 doyumsuz birakan son haftalarin dsikdagliklarindan son-
ra cinsellik iggiidiisii ilk kez doyuma kavusuyordu. Kéyden ay-
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rilisimi bir giin sonraya ertelemesi bir bagka yasantiy1r da bera-
berinde getirmisti; bir giinliik gecikme aym koyde bir mesiek-
tagla tanismasina neden oldu. Viktor adinda uzun boylu, per-
vasiz, atak biriydi bu, yar rahip yari yol kesen eskiya karigim
bir gériintimii vardi, Goldmund’u Latince liigatlar paralayarak
kargiladr ve kendini diinyay:1 gezip dolagsmaya ¢ikmis bir 6g-
renci diye tanitti, oysa 6grencilik villarini goktan geride birakti-
g1 halinden anlasihiyordu.

Bu sivri sakalli adam Goldmund’u belli bir igtenlikle ve ev-
siz barksiz kisilere 6zgii sakact bir tavirla karsilads, bu sakacili-
giyla da bir anda Goldmund’un gonliinii kazandi. Gold-
mund’un nerede egitim gordiigiinii ve nereye gitmekte oldu-
gunu sormasi lizerine, garip adam su cevabi verdi:

“Zavalli ruhum iizerine yemin ederim ki, yiiksekokullarin
kapisini yeterince agindirdim, Koln'de ve Paris’te bulundum,
Leyden’de yaptigim doktora tezinde ciger ezmesinin metafizigi
konusunda o kadar ¢ok onemli sey sovledim ki, simdiye kadar
bundan parlak seyler pek soylenmemistir. O giin bugiin, aziz
dostum, ben zavalli domuz herif Alman topraklarini agindirip
duruyorum, sevgili ruhum dindirilmez bir a¢hik ve susuzlukla
yamip kavruluyor. Kéyliiniin bas belas: diyorlar benim igin,
isim koydeki tazelere Latince ders vermek, baca bosluklarinda
titsiledikleri salamlar1 hokus pokus yuriitiip mideme indir-
mek. Simdilik muhtanin karismnin vatagmi goziime kestirdim.
Daha once kargalar tarafindan didik didik edilmezsem, bir bag-
piskoposun o can sikic1 gorevini Ustlenmekten de yakay1 pek
kurtaramayacagim. En iyisi, benim kiigiik meslektasim, giinii
glniine yasamak, yani aksamdan kavur sabaha savur, yoksa
tersi degil bunun; nihayet bir tavsan kizartmasi higbir yerde be-
nim zavalli midemdeki kadar kendini rahat hissetmemistir. Bo-
hemya krali biraderimdir ve hepimizin babas: benim gibi onun
da nzkini veriyor, ama bu konuda Tanr1 babamizin en ¢ok beni
ise kostugunu soyleyebilirim, 6nceki giin biitiin babalar gibi tas
kalpli davranarak ac¢hktan yari 6lmis bir kurdu hayata don-
diirmeye alet etmek istedi beni. Bu canavarin lesini sermesey-
dim, saymn meslektagim, bugiin benimle tanismak serefine ere-
meyecektiniz asla. In saecula saeculorum, Amen.”
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Bu kara mizaha, bu gezgin ve avare kisilerin Latincesine
pek asina olmayan Goldmund, sa¢1 sakal: birbirine karismis bu
uzun boylu, bigkin heriften ve onun kendi yaptig) sakalara gir-
kin guliislerinden biraz korkmussa da, bu kasarlanmis serseri-
den yine de biraz hoglanmamis degildi, Viktor yolculugu bir-
likte siirdiirmelerini dnerince bunu kabul etmekte duraksama-
dy; ¢linkti lesi serilmig kurt hikayesi ister gercek, ister uydurma
olsun, iki kisi bir arada kuskusuz daha gii¢lii sayilir, korkacak
fazla bir sey olmazdi. Ne var ki, yola koyulmadan Viktor koy-
lilerle kendi deyimiyle Latince bir soyleside bulunmak istedi,
bir koyluniin evinde karargah kurdu. Goldmund’un simdiye
kadar konuk oldugu giftlik ve koylerde davrandigi gibi davran-
mayarak bir kuliibeden oOtekine segirtti, rastladigr her kadinla
¢ene ¢aldi, ne kadar ahir ve mutfak varsa girip bir goz atti igine;
biitiin evlerden bir hediye almadan, bir hara¢ koparmadan
kdyden aynilmaya niyetli gériinmiiyordu. Koyliilere Jtalya’daki
savastan soz acti, ocak basinda Pavia savasmin tiirkisiini sdy-
ledi onlara, ninelere romatizmaya ve dis dokiilmelerine kars:
ilaclar tavsiye etti, bilmedigi sey, gezip gormedigi yer yok gi-
biydi, gomleginin altin1 koylilerin verdigi ekmek, findik, fistik
ve armut kurusu gibi yiyeceklerle tika basa doldurdu. Gold-
mund, onun nasil yorulmak bilmeden hediye toplama kam-
panyasini yuruttiigiinii, bazen karsisindakilerin gozlerini kor-
kutarak, bazen yizlerine giilerek koyltileri nasil yola getirdigi-
ni, kendine nasil biiyiik bir adam siisii verip onlarin hayranhg-
n1 kazandigin, nasil Latince sozclikler paralayip bilgiglik tasla-
digini, madrabazlarin o susli, kiistah diliyle koyliileri nasil et-
kiledigini, bir sey anlatirken ya da o bilgi¢ce konugmalarini ya-
parken keskin bakisli uyanik gozlerini kendisini dinleyenlerin
yuziinde nasil dolagtirdigini, agilan bir masa ¢ekmecesine nasil
gozlerini diktigini, bir ¢anagi, bir somunu nasil gozden kagir-
madigin hayretle izliyordu. Anlasiliyordu ki, bu Viktor felegin
cemberinden ge¢mis bir adamds, yersiz yurtsuz bir serseriydi,
hayatta gok sey goriip yasamis, ¢ok ag¢ kalmig, cok tistimiisti,
tehlikelerle dolu sefil bir yasam ugrunda amansiz bir savag ver-
mis, bu savas onu kimseden pervas) olmayan agikgoz ve ytiz-
siiz biri yapmigh. Demek uzun zaman gogebe bir yasam siiren-
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ler sonunda bu duruma diisivordu. Acaba kendisi de gtiniin
birinde 6yle mi olacakt1?

Ertesi giin koyden aynlip vola koyuldular. Goldmund ilk
kez bir baskasiyla birlikte yolculuk ediyordu. Yola ¢ikalr ti¢ giin
olmus, yol arkadas: Viktordan havli sey 6grenmisti. Gogebe ki-
silerin G¢ biyiik gereksinimini goz oniinde tutarak her seyi can
guvenligini saglama, gece bannacak bir yer bulma ve karnim
doyuracak yiyecegi ele gegirme agisindan degerlendirmek gibi
adeta i¢giidii halini almis bir aliskanlik, pek ¢ok yildan beri ser-
seri serseri dolagip duran Viktor'a epev sey ogretmisti. En dik-
kate ¢arpmayan belirtilerden yakinda meskin bir yer bulunup
bulunmadigim ¢ikarmak, kis da olsa, gece de olsa bunun iiste-
sinden gelmek, ormanda ya da kirda bir verin mola vermeye ya
da geceyi gecirmeye elverisli saviip savilmayacagini kestir-
mek, bir evin kapisindan igeri adim atar atmaz ev sahibinin ne
olgiide bir varlik ya da yokluk iginde vasadigini bilmek, ayrica
onun iyi kalpliliginin, ilgisinin ya da korkusunun derecesini
saptamak, butlin bunlar Viktorun ustaca basardig: seylerdi.
Gen¢ arkadagina kimi puf noktalarini anlatti. Goldmund bir
gun, insanlara kafasmda onceden belli nivetler tasiyarak yak-
lagmasinin dogru sayilamayacagini, kendisinin ondaki biitiin
bu hiinerlere sahip olmamasina karsin nazik bir sekilde rica
edip kargisindakilerden konukseverlik gormedigi durumlarla
pek karsilasmadigini soyledi; bunun iizerine uzun boylu Viktor
guldi ve babayani bir edayla soyle cevap verdi: “Dogru, Gold-
mund’cugum, sende sasilacak sev degil bu, ¢linki hentiz pek
gengsin, sevimlisin ve yiiziinde dvle masum bir ifade var ki,
her kapry1 agar sana. Kadmnlarin hosuna gidecek bir tipsin, seni
goren erkeklerse soyle dusiiniir valmz: Aman canim, zararsiz
biri, kimseye kotiligii dokunacak gibi degil! Ama sana sunu
sOyleyeyim ki dostum, insan yaslanivor zamanla, ¢ocuksu ytiz-
de bir sakal beliriyor, kirisiklar ortaya ¢ikiyor, ayagindaki pan-
tolonda delikler agiliyor, bir de bakiyorsun kapilarin ytiziine
kapatildigy mugmula surath biri olup ¢ikmigsin, yiiziindeki
genclik ve masumluk gitmis, gozlerini bir aglik ifadesi biira-
miis, bu vakte kadar da insan biraz kasarlanip diinyanin kag
bucak oldugunu 6grendi mi ne 4la, yoksa ¢ok ge¢meden ¢op-
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liikte bulur kendini, kopekler gelip iser iizerine. Ama bana dyle
geliyor ki, sen zaten fazla siirdiiremeyeceksin bu gogebeligi, su
narin ellerine, su pek sevimli sa¢ buklelerine baksana, bir za-
man sonra boynunu biikiip yine oraya doneceksin, daha iyi bir
hayatin seni bekledigi yere, sicak ve cici bir evlilik yatagina ya
da canim bir manastira, olmazsa sicacik bir kalem odasina. Sir-
tindaki su sik giysileri goren, geng bir soylu sanabilir seni.”

Hala giilup duran Viktor, elini Goldmund’un giysisinin
orasinda burasinda gezdirdi. Viktor'un elinin giysisinin biitiin
cep ve dikis yerlerini yoklayip arastirdigini hissetti Goldmund,
kendini hemen geriye ¢ekti, altin para geldi aklina. Sovalyenin
satosunda kalisindan, kendisine Latince konusunda yardim
edisinden bahsetti, karsihiginda da lizerindeki giysiyi kendisine
verdiklerini soyledi. Ama Viktor onun nigin bu karda kista boy-
le sicacik bir barinagi birakip yollara dustiigiinii 6grenmek iste-
di, yalan dolan bilmeyen Goldmund da govalyenin iki kizindan
sOz act1 biraz. Bu da iki arkadas arasinda ilk kez bir tartismanin
patlak vermesine neden oldu. Viktor, kaqip giderek satoyu ve
icindeki giizel kizlar1 Tanr1 babanin eline teslim etmekle Gold-
mund’un esekligin daniskasini yaphgini soyledi. Bu hata gide-
rilecekti, gorecekti Goldmund, satoya geri donmeleri gereki-
vordu. Tabii satodakiler Goldmund’u gormemeliydi; Gold-
mund bu isi Viktor'a birakacakti, o kadar. Lydia’ya yalmiz bir
mektupguk dosenecek, icinde de sdyle soyle yazacak, Viktor da
mektubu alip satonun yolunu tutacak, Allahin izniyle de para
ve ¢esitli oteberiler almadan bir daha oradan ayrilmayacakt.
Ve daha bilmem neler. Oneriyi geri ¢eviren Goldmund’un tepe-
si att1 birden; bu konuda daha fazla tek bir s6z isitmek isteme-
di, sdvalyenin adini ve hangi yoldan satoya variabilecegini
Viktor'a agiklamaktan kagindi.

Goldmund’u boyle hirslanmig goren Viktor yeniden giil-
meye baglad1 ve onun iyiligini isteyen bir kimse pozunu takin-
di: “Nasil dilersen oyle olsun! Sana yalniz su kadar soyleyeyim
ki, giizel bir av1 elimizden kaginyoruz, dostum; dogrusunu is-
tersen, seninkisi pek nazik, pek arkadaghga sigacak bir davra-
ms degil. Demek yanasmiyorsun onerime, soylu bir beysin
ciinkii, at lzerinde satona donecek ve kizla evleneceksin!
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Aman Tanrim, kafanm igi soylu budalaliklarla nasil da dolup
tastyormus meger! Hay hay, oyle olsun, biz yolculugumuza de-
vam edelim, soguktan ayak parmaklarimiz donsun, dokiilsiin
bir bir.”

Goldmund aksama kadar surat asti, susup konugmad,
ama btitiin giin meskiin bir yere, insan izine rastlayamayinca,
Viktor'un geceyi gegirecekleri uygun bir yer aramasini, orman
kenarinda iki agag¢ govdesi arasinda tahta perdeden bir arkalik
catip ¢am dallarinu st Giste yigarak bir yatak hazirlayisin ses
¢itkarmadan, iginde bir siikran duvgusuyla izledi. Sonra Viktor
dolu ceplerindeki ekmek ve peynirden birazini ¢ikardi, oturup
birlikte yediler, Goldmund daha 6nce vol arkadasina kizmis ol-
masindan utandi, nazik ve yardimsever bir tavir takinarak ar-
kadasina gece i¢in hirkasini buyur etti. Vahsi hayvanlara kars:
sirayla nobet tutma konusunda anlashlar ve Goldmund ilk no-
beti iistlendi, Viktor ise ¢cam dallarinin tizerine uzanip yatti.
Goldmund uzun siire ladin agacinin govdesine yaslanip dikildi
ayakta, arkadasinin bir an dnce uyuvabilmesi igin hig ses etme-
di, sonra tlisudi, bir asag: bir yukan gidip gelmeye baslads, gi-
dis gelis noktalan arasindaki uzakligy giderek biyiittii. Bagini
kaldinp baktik¢a, camlarin tepelerinin soluk gokyiiziine dogru
sipsivri uzandigini goriyor, kis gecesinin derin sessizligini igin-
de vakur bir duygu ve biraz da korkuvla duyumsuyordu; ha-
yat dolu sicak kalbinin soguk ve suskun gecede ¢arptigini his-
sediyor, usulca geriye doniislerinde uvuyan arkadasinin solu-
yusuna kulak veriyordu. Kendisiyle o biiytik korku arasina ev,
sato ya da manastir duvarlan yerlestirememis olan, akil ermez
diisman bir diinya iginde tek basina viriyiip giden, soguk ve
alayh yildizlar altinda tek basina, pusuda bekleyen canavarla-
rin, yerlerinden kimildamayan sabirli agaglarin arasinda tek
basina yol alan gogebe bir insanin duygusu her zamankinden
biiyiik bir giicle qullandi iizerine.

Hayir, diye gegirdi iginden, isterse biitiin bir omiir boyu
oradan oraya gogebe dolasip dursun, asla Viktor gibi olmaya-
cakt. Korkuya kars: kendini onun gibi savunmay1 é6grenemeye-
cek, hedefine onun gibi kurnaz ve hirsizlama sokulamayacak,
onun ¢igirtkan pervasiz budalahgini, bir farfaracinin laftan yana
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bol mizahini grenemeyecekti. Kim bilir, belki de bu kurnaz ve
pervasiz adam hakliyd, belki Goldmund asla onun gibi, asla bu
adam gibi tam bir gogebe olamayacak, gliniin birinde bir dam
alt1 bulup bagini sokacakt igine. Ama yine de kendini yersiz
yurtsuz hissedecek, bir amagtan yoksun yasayacak, asla kendini
korunmus ve giivence i¢inde goremeyecek, her vakit diinya o
bilmecemsi giizelligi ve korkutuculuguyla gevresini kusatacak,
her vakit bu sessizlige kulak verecek, orta yerinde kalbinin 6yle-
sine lrkek ve dylesine 6liimli ¢arpip durdugu bu sessizligi din-
leyecekti. Gokte fazla yildiz goriilmiiyordu, hig riizgar yoktu,
ama ytiikseklerde bulutlar bir devingenlik i¢indeydi.

Uzunca bir zaman sonra Viktor uyandi1 -Goldmund kendi-
sini uyandirmak istememisti- ve Goldmund’a seslendi.

“Gel haydi, sen yat biraz da. Yoksa yarin ayakta duramaz-
sin!”

Goldmund da dyle yapti, yatagin tizerine uzanip gozlerini
vumdu. Yorulacag) kadar yorulmustu, ama uyumuyor, kafasin-
daki distinceler kendisini uyanik tutuyordu, kafasindaki di-
stinceler, ayrica kendi kendisine itiraftan ¢ekindigi bir duygu,
vol arkadasiyla ilgili bir giivensizlik duygusu. Bu kahkahalarla
giilen kaba saba insana, bu sakaci soytariya ve bu ytizsiiz dilen-
ciye Lydia’dan nasil sz agabildigini aklt almiyordu bir tiirli.
Hem ona, hem kendisine igerlemisti, uygun bir firsat ele gegire-
rek ondan en iyi sekilde nasil aynlabilecegini tasayla diistinme-
ve baglad.

Ama yine de bir ara dalmis olmaliyd1 ki, ansizin irkildi;
Viktorun ellerinin tizerinde gezindigini, giysisinin orasmi bu-
rasini dikkatle aragtirip yokladigini hissederek sasirdi. Ceple-
rinden birinde bigag), obiirtinde altin para vardi ve Viktor bun-
lant bulmaya gorsiin, hi¢ sakasi yok araklamadan birakmaya-
cakti. Goldmund uyuyormus siisii verdi kendine, sozde misil
musil uyurken saga sola doner gibi yapti, ellerini kollarini oy-
natt, Viktor da kendini biraz geriye ¢ekti. Goldmund, Vik-
torun bu yaptigina pek kizmisti, karar verdi, yarindan tezi yok
ondan ayrilacaktr.

Ne var ki, aradan bir saatlik bir zaman gegip Viktor yeni-
den egilerek tizerini aramaya koyulunca, Goldmund’un tepesi
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ath. Hi¢ kimildamadan gozlerini agip kiiciimser bir edayla,
“Cekil git basimdan, benden bir sey ¢alamazsin!” diye bagirdi.

Bu sozlerle panige kapilan Viktor, Goldmund’un uzerine
atildi, girtlagina sarihip stkmava bagladi. Goldmund ne kadar
kargt koydu, ne kadar dogrulup kalkmaya c¢alistiysa, Viktor o
kadar biiytik bir gtigle sikt1 girtlagini, beri yandan diziyle gog-
siine bastirdl. Sonunda Goldmund nefes alamaz duruma geldi,
biitiin viicudu siddetle ¢irpinmava ve sarsilmaya basladi, ken-
dini bir tirli kurtaramadigini gorince 6liim korkusu diistii igi-
ne, korku zekdsini cahgtirip diistinme gucuni artirdi. Kiigiik av
bicagini ¢ikardi cebinden, kendini bogmaya ¢alisan Viktor'un
viicuduna neresi rast gelirse birkac kez sokup ¢ikard1. Bir stire
sonra Viktor'un elleri gevsedi, girtlagini birakti Goldmund’un,
Goldmund da yeniden rahat nefes almava basladi, havay: de-
rin derin, ¢ilginca ic¢ine ¢ekerek canin: kurtarmig olmanin tadin
¢ikardi. Tam dogrulup kalkmava davranivordu ki, uzun boylu
Viktor korkung sekilde inildeyerek bir cuval gibi tizerine yigilip
kalds, kant Goldmund’un yiiztine akti. Goldmund, ancak bun-
dan sonra ayaga kalkabildi. Gecenin boz bulanik 1s181nda Vik-
tor'un yere serilmig yattigint gordu, Viktora uzanan eli kanlara
bulands. Bagini tutup kaldird yol arkadasinin, bas biitiin agirhi-
giyla bos bir guval gibi gevsecik vine arkava devrildi. Gogslin-
den ve boynundan stirekli kan s1zivor, havat irmag giderek za-
yiflayan gilginca iniltilerle agzindan disan dokiiliiyordu.

“Iste simdi bir insani 6ldiirdiim,” diye diisiindii Gold-
mund; yani1 basinda diz ¢oktiigii Viktor'un ytiziine agir agir bir
solukluk yayilirken, bu diistinceyi ikide bir kafasindan gegirdi.
“Aman Tanrim, bir cinayet isledim,” dive kendi kendine muril-
dandigin igitti.

Derken bulundugu yerde daha fazla kalamayacagini anla-
yarak yerden bigagini aldi, gece giymesi i¢in Viktor'a verdigi,
sevgilisi Lydia’nin kendi elcegizivle ordigi hirkaya sirip te-
mizledi, ardindan tahta kinina yerlestirip cebine soktu, sigrayip
kalkt ardindan, var giiciiyle kosa kosa oradan uzaklagti.

Saklaban gogebe dostunun oliimii tiim agirhgiyla iizerine
¢okiiyor, onu altinda eziyordu. Safak sokiince, gece tizerine bu-
lasan kani yikayip giysisinden uzaklastirds, bir glindiiz bir gece
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nereye gidecegini bilemeden telas ve tedirginlikle dolanip dur-
du. Sonunda sesini duyuran bedensel gereksinimleri kendine
gelmesini sagladi, korku dolu pismanlik duygusunu silip atti
icinden.

Karla ortiili 1ss1z yerde yolunu sasirmig, basini sokacak bir
barmnaktan ve karninr doyuracak yiyecekten yoksun, yolunu
izini kaybetmis, neredeyse gece hi¢ uyumamisti, hayli gii¢ du-
rumdaydi, aglik vahgi bir hayvan gibi kiikreyip duruyordu
i¢cinde, bir¢ok kez bitkin halde yazinin yabanin ortasinda yere
uzanip gozlerini yumdu, kendi kendinden umudu kesti, buttin
istegi uyumak ve karlarin tizerinde kahp bir daha kalkmamak-
t. Ama her seferinde iginden bir dirtii kendisini yine ayaga
kaldirdl, umutsuzluk ve hirsla kosup durdu, yasam savas: ver-
di, olmek istemeyisindeki o delice vahsi gli¢, ¢iplak yasam ig-
gudiisiiniin bu miithis giicu dirilip canlandirdi, bir esriklikle
donatti onu. Karla ortiilii ardiglarin kurumus kiigitk meyveleri-
ni soguktan morarmis elleriyle topladi, gamlarin igne yaprakla-
riyla karigmig gevrek ve kekremsi meyveleri agzinda gignedi,
uyarici, keskin bir tadi vardi hepsinin, susuzluga karg karlarn
avuglayip avuglayip agzmna atti. Nefes nefese, soguktan buz
kesmis ellerini iifleyerek bir tepenin tizerinde oturdu, kisa siire
mola verdi, dort bir yana hirsla gezdirdi gézlerini, fundahktan
ve ormandan bagka goriintirde bir sey yoktu, hicbir yerde bir
insan izi segemedi. Tepesinde dolanip duran birkag kargaya ko-
tii kot bakti. Hayir, onu ele gegiremeyeceklerdi, bacaklarinda
en ufak bir gii¢, kaninda en ufak bir sicaklik kaldig: stirece bu-
nu yapamayacaklardi. Ayaga kalkip oliimle amansiz yarnsi ye-
niden baslatti. Kostu, durmadan kostu, tizerine ¢oken bitkinli-
gin ve harcadig1 son ¢abalarin hummasiyla acayip diisiinceler
iististu kafasina, agzindan kimi sessiz, kimi sesli olmadik s6z-
ciilkler dokiildi. Bigaklayip oldirdiigii Viktorla konustu bir
ara, kaba ve alayli ona soyle dedi: “Ee, benim uyanik dostum,
nasilsin bakayim? Ayin 15181 bagirsaklarini aydinlattyor mu?
Tilkiler kulaklarint kemirmeye basladi mi? Bir kurt oldiirecek-
tin hani? Kurdun girtlagina dislerini gegirdin ya da kuyrugunu
¢ekip kopardin mi, ha? Cebimdeki altin1 asiracaktin, seni eli
uzun herif seni! Ama dyle degil mi, senin kiigtik Goldmund’cu-
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gundan hi¢ beklemiyordun boyle bir sey, 6yle degil mi koca he-
rif? Sana giizel bir oyun oynadi, oyle degil mi, ha? Oysa ekmek,
peynir ve salam doluydu biitiin ceplerin, tistin bagin, domuz
herif seni, a¢gozlii obur herif!” Goldmund, bu gibi sozleri ok-
siirme ve havlamay1 andiran seslerle kendi kendine mirildanip
duruyordu, 6lmiig Viktora veristiriyor, onu yenilgiye ugrattigy
icin zafer qiglhiklar atiyor, kendini bigakla delik desik ettirdigi
i¢in o salakla, o aptal palavraciyla egleniyordu.

Ama sonra diigiinceleri ve konugmasi zavalli uzun boylu
Viktor'u birakip baska tarafa yoneldi. Birden Julie canland: goz-
lerinin oniinde, kendisini o gece terk ettigi haliyle ufak tefek Ju-
lie; sayisiz sevecen s6z soyledi Julie've, haya duygusundan
uzak, dile gelmeyecek sevecenliklerle onu bastan ¢ikarmaya ¢a-
list1, kendisine gelmesini, gomlegini tizerinden siyinp ¢ikarma-
sin1, kendisiyle cennetin yolunu tutmasint istedi, dlmeden once
bir saat, kuyrugu titretmeden once kisa bir siire igin kendisiyle
beraber olmasini. Yalvarip meydan okuvarak dik ve kugiik go-
giisleriyle konustu Julie'nin, bacaklarivla, koltukaltlarindaki ki-
vir kivir sar1 killarla konustu.

Tokezleyip duran kaskat1 bacaklarla fundaliktaki karla or-
tillmiis kuru otlar iizerinde, acidan sarhos, iginde alev alev ya-
nan yasam hirsiyla kosturup dururken veniden mirildanmaya
koyuldu. Bu kez Narziss idi konustugu; ona kafasindaki yeni
diistinceleri, bilgelikleri aktariyor, onu saka ve latifelere bogu-
yordu:

“Korkuyor musun, Narziss?” dive baglad1 soze. “Dehsetle
irkiliyor musun? Farkina vardin mi bir sevin, ha? Evet, pek aziz
dostum, diinya 6liimden gegilmiyor, olim kol geziyor dort bir
yanda, rastladigin her it iizerinde bakiyorsun oturuyor oliim,
her agacin ardinda dikilip duruyor. Duvarlarla ¢evirmissiniz et-
rafiniz1, yatakhaneler, sapeller ve kiliseler inga etmigsiniz, kag
para, Azrail her pencereden gozluyor igersini, giilliyor, tek tek
her birinizi Oylesine yakindan taniyor ki, gece yaris1 pencerele-
rinizin 6niinde onun kahkaha seslerini isitiyor, isimlerinizle siz-
lere seslendigini duyuyorsunuz. Mezmurlarinizi soyleyin iste-
diginiz kadar, mihrapta o canim mumlarimz1 yakin, aksam du-
alarinizi, sabah dualarinizi yapin, sifali otlari toplayip laboratu-
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varinizda biriktirin, kitaphklarimz: kitaplarla tika basa doldu-
run! Perhiz yapiyor musun, dostum? Uykularini haram ediyor
musun? Merak etme, yuvani yapacak dostun Azrail, kemikleri-
ne varincaya kadar seni soyup sogana cevirecek. Kos, sevgili
dostum, durma kos! Calip soyliyorlar ilerde, kos, kemiklerini
glizelce bir arada tutmaya bak, dagilip gidecekler ¢iinkii, bizde
kalmayacaklar. Ah, ah zavalli kemiklerimiz, ah bizim zavall
bogazimiz, midemiz, ah kafatasimizin igindeki o birazcik bey-
nimiz! Hepsi de birakip gitmek istiyor bizi, hepsi seytarun mali
olmak istiyor, agacin tizerinde kargalar tiinemis, kara kara pa-
pazlar tiinemis.”

Boylece sayiklavan Goldmund hanidir bilmiyordu nereye
gidiyor, nerede bulunuyor, ne soyliyor, yatiyor mu yoksa
ayakta m1 duruyor. Cal girpilara takilarak ikide bir dustiyor,
segirtip dururken agaclara tosluyor, karlann tizerine, dikenle-
rin ortasina yigih yigiliveriyordu. Ne var ki, igindeki yasam ig-
glidusi gii¢liiydii, onu boyuna ¢ekip yeniden ayaga kaldiriyor,
rastgele bir kagisi surdiiren Goldmund’u yeniden 6niine kati-
vordu. Son olarak yere vigilip kaldiginda, birkag giin 6nce Vik-
tora rastladigr koyde bulunuyordu, kendisini evinde misafir
eden kadina gecelevin dogum yaparken 1sik tutup yardimcr ol-
dugu koyde. Goldmund yere serilip kalmists; etraftan segirtip
gelenler basinda dikilmis, konugsup duruyor, ama Gold-
mund’un kulaklar artik hicbir sey isitmiyordu. Daha once koy-
de kendisiyle yattig1 kadin onu tanumig, ne halde oldugunu go-
rerek korkmus, ona acimis, kocasinin soylenmesine bakmaya-
rak neredeyse o0li durumdaki Goldmund’u siiriikleye siirtikle-
ve gotiiriip evin ahirindan igeri sokmusgtu.

Cok ge¢gmeden Goldmund yine ayaga kalkip yola devam
edecek duruma gelmisti. Ahinn sicakligl, uyudugu uyku ve ka-
dinin verdigi kegi siitii veniden toparlanip ayaga kalkmasin
saglamisti. Viktorla yolculuklari, ¢amlar altindaki soguk ve
korkulu kis gecesi, yattiklan verdeki korkung bogusma ve ar-
kadasinin dehset verici olumd, Gistimeler, a¢ kalmalar ve yolu-
nu kaybetmelerle gecen giindiiz ve geceler gerilerde kalmaisg, ne-
redeyse unutulmustu hepsi; ama unutulmus degildi gercekte,
valnizca atlabilmig, yalnizca gegmise karigmists, o kadar. Ama
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bir sey kalmust1 geride, dile getirilemeyecek bir sey, tiyler tr-
pertici, beri yandan degerli bir sey, derinlere gomiilmiis, ama
hi¢ unutulmayacak bir sey, bir yasanti, dilde bir tat, kalbi saran
bir halka. Iki yildan daha kisa siirede yersiz yurtsuz bir yasa-
min haz ve acilarini en ug¢ noktasina kadar yasayip tanimigti:
Yalnizlig, 6zgiirliigii, ormanlarn ve hayvanlarin sesine kulak
verip dinlemeyi, gocebe vefasiz asklari, 6lumciil ac1 garesizligi.
Yazin bazen giinlerce kirlarmn bayirlanin konugu olmus, giinler
ve haftalarca ormanlarda kalmus, kar ortasinda giinler gegirmis-
ti, 6liim korkusunu ve oliimtin yakinhigini iginde duyumsadig
glnler! Ancak hepsinden etkileyici, hepsinden sasirtic1 olan,
oliime karsi kendini savunmasiyds; kendini ufacik, perisan ve
tehlikeler iginde bilip yine de 6liime karg1 umutsuzca stirdurul-
miis en son savasta yasamin o glizel, o korkung giictinii ve di-
rencini iginde hissetmesiydi. Bunun yankisi siiriiyordu, yiiregi-
ne naksolmustu bu, sehvetin dogum yapan ve can gekisenlerin-
kine pek benzer mimik ve jestleri gibi tipki. Daha gegenlerde
dogum yapan o kadin nasil bagirmis ve viziini burusturmus,
arkadas1 Viktor yere nasil yigihp kalmis, kani dyle sessiz seda-
s1z ¢abuk ¢abuk akip gitmisti! Sonra, kendisi o a¢ kaldig: gtinler
nasil ¢evresinde oliimiin pusuya yattigini hissetmisti! A¢lik na-
sil canimi yakmis, sogukta nasil tslimis, Usimiistii! Nasil sa-
vagmig, Azrailin suratina nasil yumrugunu indirmis, nasil
olim korkusuyla, nasil siddetli bir sehvetle kendini savunmusg-
tu! Oyle saniyordu ki, bundan sonra hayatta yasayacagi pek
fazla bir sey kalmamisti. Bunu kendisiyle konusabilecegi bir
kimse varsa, belki Narziss’ti bu, bagkasi degil!

Goldmund ahirdaki saman yataginda tam anlamiyla yeni-
den kendine geldiginde, cebindeki altinin yerinde yeller estigi-
ni gordid. Altim1 aghik giinlerinin sonuncusunda koye kadar
olan korkung yolculuk sirasinda yar bilingsiz sendeleyerek yti-
riirken mi kaybetmisti acaba? Uzun siire kafa yordu, diisiiniip
durdu tizerinde. Altin gonliinde yer etmisti, dogrusu elden ¢i-
karmak istemezdi onu. Gergi para olarak kendisi i¢in fazla de-
ger tasimiyordu, para olarak gercek degerini bildigi yoktu pek.
Ama kendisi igin tagidigi onemin iki nedeni vardi: Lydia’dan
geriye kalan tek armagandi bir kez, ¢linkli hirka ormanda ya-
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tan Viktor'un sirtinda kalmis, Viktor'un kanina bulanmisti. Son-
ra bu altinin cebinden asirilmasina goéz yummak istememis, bu-
na kalkigsan Viktor'a kargt koymus, altin yiiziinden garesiz kalip
onu oldurmiigtii. Altin simdi kaybolduysa, o tiiyler tirpertici
gecenin tim yagantisi anlamini ve degerini yitirmis demekti.
Uzun zaman dusiindiikten sonra, koyli kadma agti durumu.

“Christine,” dedi fisildayarak, “cebimde bir altin vard,
yok olmus.”

“Ya, fark ettin demek,” diye cevapladi Christine, dikkati
cekecek kadar sevecen, beri yandan sinsi ve kurnaz gtiliimseye-
rek. Giiliimseme Goldmund’u oylesine biyiiledi ki, gligsiizlii-
giine aldirmayip kollarini Christine’nin boynuna dolad:.

“Ne acayip bir oglansin sen!” diyerek konusmasma devam
etti Christine, sevecen. “Hem ¢ok akilli ve nazik, hem de oylesi-
ne aptal! Agikta duran cebine altin1 0ylece atar da dolagir m1 in-
san! Ah benim kiigiik bebegim, ah benim tath kiiglik soytarim!
Senin altin1 ben buldum, seni daha samanlarin tizerine yatirir-
ken buldum onu.”

“Sen buldun, ha? Peki simdi nerde?”

Christine, “Ara bul,” diyerek bir kahkaha koyverdi, Gold-
mund’u gergekten hayli zaman aratti, sonunda ona ceketinin
bir yerini gosterip altin1 oraya simsiki diktigini agiklad1. Ardin-
dan annece davranip iyi yurekli bir sura 6giitte bulundu Gold-
mund’a, ama Goldmund bunlan yine ¢arcabuk unuttu; ne var
ki, Christine’nin sevecenligi ve koylii ytiziindeki o kurnaz iyi
viurekli giiltisit belleginden hig silinmedi. Kadina nasil tegekkiir
bor¢lu oldugunu gostermek igin elinden gelen ¢abay: harcad,
kisa siire sonra yeniden yiuriiyebilecek duruma gelip gitmek is-
tediginde Christine kendisini alikoyup birakmads, bu glinlerde
aydoniimuniin gergeklesecegini ve ardindan havanin kugkusuz
biraz yumusayacagini, o zaman daha rahat gidebilecegini soy-
ledi. Ve dedigi de gikti. Goldmund koyden aynlip yola koyul-
dugunda kar gri renkteydi ve saghkli gorinimuni yitirmigti,
hava nemli ve agird1, ytikseklerde 1lik bir riizgar esiyordu.
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Onuncu Boliim

Yeniden buzlar irmaklarda siiriiklenmeye baglamisti, ¢lirii-
miis yapraklarin altindan bir kez daha menekselerin kokusu
duyuluyordu. Goldmund da rengarenk mevsimler iginden yine
eski kosusunu siirdiirmeye baslamis, doymak bilmez gozlerle
ormanlar, daglan ve bulutlan igerek ruhuna akitmus, giftlikten
ciftlige, koyden koye dolasip durmus, bir kadindan 6tekisine se-
girtmisti. Kimi serin aksamlar, yiireginde bir sikint1 ve bir s1z1,
yanan bir lambanin kirmizi igigimin verviiziinde mutluluk, yurt
yuva ve huzur adina ne varsa sevimliligi, hoslugu ve erisilmez-
ligi icinde disamlara yansittigl bir pencere dibinde oturmustu.
Simdiye dek bilip tamidig1 ne varsa vine hepsiyle karsilasiyor,
hepsi kargisina ¢ikip duruyordu, ama tiimii de her seferinde
farkliyd: oncekinden. Kirda bayirda va da tash yollarda uzun
uzun yurimeler, yaz geceleri ormanda uyumalar, koylerde
aheste dolagmalar, ot devsirmekten va da serbetgiotu toplamak-
tan donen el ele tutugmus kizlarin pesinden gitmeler, sonbahar-
da tende hissedilen ilk tirperti, dona ¢ekmis ilk berbat havalar,
her sey yeniden kargisina ¢ikiyor, bir kez, iki kez, sonsuz kez
rengarenk bir gerit halinde gozlerinin 6niinden gecip gidiyordu.

Uzerine pek ¢ok yagmur, pek ¢ok kar diisen Goldmund,
gunlerden bir giin seyrek agacli, ama artik agik yesil tomurcuk-
larla donanmis bir kaym ormanindan gegerek bir tepeye tir-
mand1. Yukari ¢ikinca 6niinde yeni bir manzaranin uzandigini
gordii, gozleri sevingle 1sildadi, sezgilerden, 6zlemlerden ve
umutlardan bir sel yiiregini kapladi. Giinlerden beri boyle bir
yerin yakininda eglestiginin farkindayd: ve beklemisti onu,
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simdi bu yer bu ogle saatinde ansizin kargisina ¢ikmisti. Ve bu
ilk karsilasmada gozleriyle goriip algiladiklari, beklentilerini
dogruluyor ve pekistiriyordu. Gri agag govdeleri ve riizgarda
hafifcecik kimildayan dallar, yapraklar arasinda kahverengi ve
yesil bir ova segiliyor, ovanin ortasinda mavimsi kristal panlti-
larla bir irmak akiyordu. O anda anlamigti, yol bulunmayan
yerlerde yuriimeler, bir giftlik ya da yoksul bir kdycegizle sey-
rek karsilagilan fundaliklar, ormanlar ve yalnizliklar iginde yol
tepmeler uzunca bir zaman son bulacakt artik. Asagida irmak
akiyor, irmak boyunca tlkenin en giizel ve en {inlii yollarindan
biri uzaniyordu. Asagida zengin ve bereketli topraklar uzani-
vor, irmakta sallar ve kaviklar yiiziiyor, yol insam alip giizelim
koylere, satolara, manastirlara ve zengin kentlere gotiiriiyordu.
Dileyen bu yolun tizerinde gilinlerce, haftalarca yiirtiyebilir, yi-
ne de onun sefil koy vollan gibi ansizin bir ormanin iginde ya
da bir sazlikta yitip gidebileceginden tasa etmezdi. Yeni bir sey
cakmist: kargisina, bu da Goldmund’u sevindiriyordu.

Daha ayni1 giinun aksami sevimli bir kdye vardi, genis yo-
lun kenarinda baghk kirmizi vamaglarla irmak arasindaydy; siv-
ri catil sirin evlerin ahsap kisimlan karmiziya boyanmigt: ve ke-
merli girig kapilari, basamak basamak yiikselen tagtan sokaklar
vardy; bir demirci ditkkdninda vanan atesin kirmizi 15181 disan
vuruyor, ditkkandan Orse inen ¢ekig sesleri duyuluyordu. Gold-
mund koyiin biitlin sokaklann ve kogse bucagini merakla dolas-
b, mahzen kapilarmin ontinden gegerken fig1 ve sarap kokular
geldi burnuna, irmak kenarinda suyun serin ve baliks1 kokusu-
nu soludu, kilise ve mezarhg dolast, belki geceyi kdyde gegir-
mek zorunda kalabilecegini dusiiniip saga sola bakinarak uy-
gun bir samanlik aramayr unutmadi. Ama daha 6nce rahibin
evine varip biraz yiyecek istevecekti. Evde kirmiz1 yiizlii sisman
bir rahip karsilad1 kendisini, onu ilkin sorgulamadan gegirdi;
Goldmund da, kimi yerlere hi¢ deginmeyip kimi yerlerde kafa-
dan atarak hazirladig1 yasamoykisunt rahip efendiye sundu.
Bunun tzerine rahip efendi giiler yliz gosterdi, Goldmund'u
buyur etti igeri. Yenilen leziz yemegin, igilen nefis sarabin ardin-
dan aksami uzun uzun soyleserek gegirdiler. Ertesi glin irmak
kenarinda uzanan yolu tepmeyi siirdiirdii Goldmund. Irmakta
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sallar ve mavnalar gérdii, kimi yiik arabalarini ytriiyiip geride
birakti, bazen yolun bir boliimiinii arabalardan biriyle gitti; civil
avil goruntulerle dolup tagan ilkbahar giinleri hizli bir tempov-
la gelip gegiyordu. Koyler ve kasabalar kendisine kucak agiyor,
bahge citleri arkasindan kadinlar giiliimstiyor ya da kahverengi
toprakta diz ¢6kmiig ekin ekiyorlard); aksamleyin kdy sokakla-
rinda geng kizlar sarkilar tiirkiiler soyliiyordu.

Yolda rastladig1 bir degirmende bir gen¢ kiz o kadar hogu-
na gitti ki, Goldmund iki giin o ¢evreden ayrilmayarak kizin et-
rafinda dolanip durdu; onunla giiltip soylesti, keske bir degir-
mende yanasma olsaydim da hep burada kalsaydim, diye ge-
cirdi icinden. Daha sonra balik¢ilarla oturdu, arabacilara atlarin
yemleriyle sularinin verilmesinde ve kasagilanmasinda yardim
etti, karsihginda ekmek ve et aldr onlardan, arabalarina bindi.
Uzun siiren bir valnizhgin ardindan insanlar arasinda yapilan
bu yolculuk, uzun siiren kara kara diigiinmelerin ardindan bu
konugkan ve sen sakrak insanlarin vaninda kavugtugu nege,
hayli zaman a¢ susuz kaldiktan sonra her gtin bol bol yiyip ige-
rek karnin1 doyurmasi Goldmund’a iyi geldi, kendini seve seve
bu kivang dalgasinin kollarina birakti. Dalga onu alip gottirdd,
piskoposluk merkezine yaklastik¢a vol kalabaliklasti, senlikli
bir havaya biirtindd.

Bir koye vardi sonunda, artik vapraklanmis agaclarin altin-
dairmak kenarinda gezinmeye koyuldu aksamleyin. Irmak bu-
yuk bir giicle, suskun akiyor, agaclarin diplerinde sular inleyip
ugulduyordu. Derken tepenin arkasindan ay yiikseldi, 15181n
irmagm sularina serpti, agaclarnin altina golgeler disurdu. Bir
ara oturmus aglayan bir kiz gordii Goldmund; sevgilisiyle kav-
ga etmisler, sevgilisi de savusup giderek onu yalniz birakmist.
Goldmund kizin yanina oturdu, sizlanip yakinmalarini dinledi,
elini oksadi, ormanlardan ve karacalardan s0z agt, biraz avuttu
onu, biraz gildirdi, kiz da Goldmund’un dudaklarina bir
opiiciitk kondurmasina ses gikarmadi. Derken kizin sevgilisi
doniip geldi, kiz1 ariyordu; yatismis, aralarinda gecen kavga-
dan dolay1 pismanlik duymugtu. Ama simdi sevgilisinin yanin-
da Goldmund’u goriince iizerine atildi hemen, her iki yumru-
gunu izerine indirmeye basladi, Goldmund kendini savun-
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makta ilkin giigliik ¢ekti, ama sonunda hakkindan geldi ogla-
nin, oglan soylene sdylene kdyden yana kosup gitti, kiz da ¢ok-
tan kalkip yolu tutmustu. Ne var ki, Goldmund tehlikenin sim-
dilik gecistirilmesine bel baglamayarak kdyde sabahlamaktan
vazgegti, ay 151ginda yan geceyi yurumekle gegirdi, giimiigsu
suskun bir diinya iginde yol ald: giile oynaya, gii¢lii bacakla-
rnndan memnun. Gece diigen ¢iy taneleri ayakkabilarindan be-
yaz tozlari yikayip uzaklastirdi, ansizin bir yorgunluk ¢oktii
iizerine, ilk Oniline ¢ikan agacin altina uzamp uyudu. Coktan
giin agarmisti, o hala yatiyordu. Birden yuziinde bir gidiklan-
ma duyarak uyanir gibi oldu, elini uyku sersemligiyle gidikla-
nan yerin lizerinde gezdirdi, ardindan tekrar uyudu, ama ¢ok
gecmeden ayni gidiklanmay: yeniden duyarak iyice uyands;
bagucunda dikilen bir koyli kizi ona bakiyor, elindeki sogiit
dalinin ucuyla onu gidikhiyordu. Goldmund sallanarak dogrul-
du, gulumsedi kiza, kiz da buna giiliimsemeyle karsilik verdi,
baslarini egerek birbirlerini selamladilar, ardindan kiz onu alip
daha iyi uyuyabilecegi bir samanhga gotiirdii. Bir siire burada
van yana yattilar, derken kiz kosup gitti, bir bakrag siitle dontip
geldi az sonra; inekten heniiz sagilmis, 1pilikt1 siit. Goldmund
kiza mavi bir kurdele verdi; kurdeleyi bir giin once sokakta bu-
lup cebine atmisti. Kizdan ayrilmadan bir kez daha sarilip
opusgtiiler. Kizin ismi Franziska’yd: ve Goldmund kizdan ayril-
digina tzildi.

Ayni giinlin aksam1 Goldmund bir manastira gelerek gece-
vi burada gegirdi; sabah olunca manastinn kilisesindeki ayine
katildi, binlerce am kaynasti iginde, bir hos oldu, iistii kubbe-
lerle ortulii kilisedeki serin tagsi hava sila kokuyor, tag doseli
koridorlarda ayaklardaki sandallarin takirtisindan burnuna sila
kokusu geliyordu. Ayin sona erip kilisenin ici sessizlestiginde
Goldmund diz ¢oktiigii yerden kalkmad: ayaga, yiiregi tuhaf
bir ¢alkanti i¢indeydi, gece uykusunda pek ¢ok diis gormiistii.
Bir yolunu bularak geg¢misini lizerinden siyirip atma istegi
duydu, bir yolunu bularak kendini degistirme istegi. Ama nasil
vapacakfi bunu, bilmiyordu; belki de onu heyecanlandiran,
Mariabronn manastirint amimsamasi, dindar bir hava iginde ge-
¢en ilkgenclik yillarinin aklina gelmesiydi. Iginden bir diirtii
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kendisini glinah ¢ikarmaya, kirlerden pisliklerden arinmaya
caginyordu, itiraf edecegi pek ¢ok kii¢lik giinah, pek ¢ok kiigiik
sug vardi, ama Viktor'u bigaklayip 6ldiirmiis olmast vicdanim
hepsinden ¢ok rahatsiz ediyordu. Bir rahip bulup anlatt1 her se-
yi, glinahlarini teker teker agikladi, 6zellikle zavalli Viktor'un
boynuna ve sirtina indirdigi bigak darbeleri iizerinde durdu.
Son giinah ¢ikansindan bu yana ne ¢ok zaman geg¢misti! Gii-
nahlarinin sayis1 ve biiylklagii kii¢iimsenecek gibi degildi,
bunlarin bagislanmasina karsilik hatir1 sayilir bir cezaya ¢arpti-
rilmaya diinden raziydi. Ama gilinahlarini ¢itkaran rahip gogebe
insanlarin yagsamina yabanci degildi anlagilan, Goldmund'un
itiraflar1 kargisinda pek dehsete kapilmadi, anlattiklarini sakin
sakin dinledi, agirbagl ve igtenlikle davranip kimi yerde payla-
di, kimi yerde uyardi Goldmund’u, ama onu lanetlemeyi hig
aklindan gecirmedi.

Sonunda hafiflemis dogruldu Goldmund, rahibin soyledi-
gini yaparak mihrabin 6niinde diz ¢okiip dua etti. Kiliseden
tam cikip gidecekti ki, pencerelerin birinden giines vurdu igeri;
Goldmund gozleriyle 15181 izledi, yan cemaat yerinde bir heykel
ilisti goziine; heykel oylesine hoguna gitti, onu 6ylesine bir giig-
le kendisine ¢ekti ki, sevgi dolu gozlerini dikip husuyla ve de-
rin bir heyecanla seyre koyuldu. Agactan oyulmus bir Meryem
heykeliydi bu, alabildigine nazl1 ve nazenin bir durusu vards,
viicudunu hafiften 6ne egmisti, mavi pelerini dar omuzlarin-
dan agag1 dokiiliiyordu, geng kizsi narin ellerini ileriye uzatmis-
t1, actyla buzulmiis agzinin tistiinde gozleri anlamli anlamlx ba-
kiyor, sevimli aln1 bir kavis yaparak one ¢ikiyordu; biitiin bun-
lar Oylesine yasam dolu, oylesine giizel, igten ve canhyd: ki,
Goldmund simdiye kadar Meryem Ana’y1 hi¢ boyle gordiigiinii
animsamiyordu. Bu agzin, boyundaki bu sevimli ve icten devi-
nimin seyrine doyamadt bir tiirlii. Adeta dislerde ve sezgilerde
0 zamana kadar sik sik 6zlemini ¢ektigi bir sey simdi kargisinda
durmaktaydi. Pek ¢ok kez doniip gidecek oldu, ama her sefe-
rinde heykel onu yeniden kendisine gekti, tutup birakmadi.

Sonunda kesinlikle gitmeye karar vermisti ki, daha once
giinahini ¢ikaran rahibin hemen arkasinda dikildigini fark etti.

“Heykel giizel mi?” diye sordu rahip nazikge.
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“Anlatilmayacak kadar giizel,” diye cevapladi Goldmund.

“Bazilarina gore oyle,” dedi rahip. “Bazilari da bunun ger-
cek Meryem Ana olmadigy, fazlasiyla cagdas ve diinyevi nitelik
tasidigy, heykelin tiimiiyle abartili ve gercekdis: sayilacag) go-
risiinde. Konu hayli tartismali. Demek sen begendin, buna se-
vindim dogrusu. Heykel ancak bir yildir bizim kilisede, manas-
tinmizdan yardimlarini esirgemeyen bir hayirsever onu bize
armagan etti. Ustat Niklaus’in bir eseri.”

“Ustat Niklaus mu? Kim bu, nerede bulunuyor kendisi?
Onu tamiyor musunuz? Ah, liitfen, bana biraz bilgi veremez mi-
siniz? Boyle bir eser yaratabildigine gore seckin bir kisi, Tanri-
nin sevgili bir kulu olmali.”

“Hakkinda fazla bir bilgim yok. Bizim piskoposluk merke-
zinin bulundugu kentte, buraya bir giinliik yol uzakta; agagtan
oyma heykeller yapiyor kendisi. Sanatgi olarak iin yapmuig biri.
Sanatcilari ermis olmasi gerekmez, o da ermis degil, ama yete-
nekli ve asil ruhlu b1r1 oldugu kuskusuz. Ben bir iki defa gor—
miistiim kendisini...

“Ya, demek gordiiniiz! Peki, nasil bir insan?”

“Bakiyorum, seni eseriyle biiyiiledi, hayran birakti Niklaus
Usta. Madem 06yle, ara bul kendisini ve Peder Bonifazius'un da
selamini sOylemeyi unutma.”

Goldmund, pedere tekrar tekrar tesekkiir etti. Peder Boni-
fazius glilimseyerek uzaklasti, ama Goldmund daha uzun siire
bu gizemsel Meryem Ana heykelinin oniinden ayrilmadi, hey-
kelde Meryem Ana'nin gogsii solur gibi inip kalkiyordu; yii-
zlinde Oylesine ¢ok aci ve seving bir araya toplanmisti ki, bu
manzara karsisinda Goldmund’un kalbi duracak gibi oldu.

Bir degisim gecirmisti adeta; kiliseden ¢ikti, tiimuyle bas-
kalagsmig gordiigi bir diinyanin iginden ayaklari kendisini ge-
kip gotiirdii. Meryem Ana’nin agagtan oyulmusg sevimli ve kut-
sal heykeliyle yiiz yiize gelmesinden bu yana, Goldmund sim-
diye kadar sahip olmadig), bagkalarinda goriip giiliimseyerek
gectigi ya da imrendigi bir seyi ele gecirmigti: Bir hedef. Bir he-
defi vardi simdi, belki bu hedefe erisecek, belki 0 zaman biitiin
savruk yasami ylice bir anlam ve deger kazanacakti. Bu yeni
duygu i¢ini seving ve korkuyla dolduruyor, adimlarin: ugar gi-
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bi atmasini saghyordu. Uzerinde yiiriidiigii nese dolu bu giize-
lim topraklar diinkii topraklar degildi artik, eglenip keyif cat1-
lacak bir bayram yeri, insanin rahat yasayip barinacagi bir me-
kan olmaktan ¢ikmisty, yalnizca bir sose, s0z konusu kente go-
tiiren, Niklaus Usta’ya gotiiren bir yoldu. Bu yolda sabirsizlikla
segirtiyordu Goldmund. Heniiz aksam olmamust1 ki kente var-
di, surlarin gerisinde cesitli kuleler giineste gorkemle parildi-
yordu; giris kapisinin iizerinde tasa oyulmus armalar ve tasa
¢izilmis renkli siltlerle karsilast:, kalbi kiit kiit atarak kapidan
girdi igeri, sokaklardaki guriiltit patirtiva, giiliip oynayan kala-
baliga, athi sovalyelere, gerek siradan, gerek saltanat arabalan-
na pek dikkat etmedi. Ne sovalyeler, ne arabalar, ne kent, ne
piskopos 6nemliydi Goldmund i¢in. Kapidan gegerken ilk kar-
silast1g1 kimseye Niklaus Usta’nin evini sordu. Adamin bir sey
bilmedigini goriince, adeta diis kirikligina ugradi.

Gorkemli evlerin doldurdugu bir alana geldi, pek ¢ok evin
cephesi resimlerle stislenmis ya da hevkellerle donatilmisti. Bir
kapimin tstiinde ticretli bir askerin kocaman heykeli gorkemle
duruyor, pek parlak renklerle one ¢ikivordu. Manastirdaki
Meryem Ana heykeli kadar giizel degildi; ama askerin dyle bir
durusu vards, giiglii baldirlan 6ylesine 6ne ¢ikmis ve sakalli ge-
nesi diinyanin i¢ine Oylesine bir uzanigla uzanmish ki, Gold-
mund bu heykelin de ayni ustanin elinden gikmis olabilecegini
digundu. Evden igeri dald1, kapilar ¢alip merdivenlerden ¢ikh,
sonunda kenarlarina kiirk gecirilmis kadife ceketli bir beyle
karsilasip Niklaus Usta’y1 sordu. Adam, Niklaus Usta’y1 nigin
aradigimi anlamak istedi ilkin. Goldmund, kendini giigliikle tu-
tarak ona bir haber getirdigini soylemekle yetindi. Bunun {ize-
rine adam, Niklaus Usta’nin oturdugu sokagin ismini verdi.
Goldmund, sokag) sora sora arayip bulana kadar gece bastir-
mistr. Heyecanla kalbi garparak, ama mutlu, tstadin evinin
ontinde durdu, bagim kaldinp pencerelere bakti, nerdeyse hig
beklemeden kapidan dalacakti igeri. Ama bunun igin vaktin ge¢
oldugunu animsadi birden, ayrica koca bir giin yol tepmekten
kan ter icinde kalmus, biitiin viicudu toz topraga bulanmuist,
kendini tuttu, girmedi igeri. Gelgelelim uzun siire evin oniin-
den ayrilmadi. Derken bir pencerenin aydinlandigini gordd,

154



tam donilip gitmeye hazirlanirken bir golgenin pencere ontine
gelip dikildigini fark etti; pek giizel, sarism bir kizdi bu, bir as-
ma lambanin yumusak 15181 arkadan saglarma vuruyordu.

Ertesi sabah kent uykudan uyanip civil civil kaynasmaya
baglayinca, Goldmund geceyi gecirdigi manastirda elini yliziini
yikad, giysilerinin ve ayakkabilarinin tozunu aldi, geceki soka-
ga varip caldi kapiyi. Kapiyr agan hizmelgi ilkin onu listadin ya-
nuna gotiirmek istemedi, ama Goldmund sonunda yagh kadin
raz1 etmeyi basardi, kadin da igeri ald1 kendisini. Atdlye olarak
kullanilan kii¢iik bir salonda 6ntinde bir onlikle Niklaus Usta
dikiliyordu, Goldmund’un kirk elli yaslarinda tahmin ettigi
boylu boslu ve sakalli bir adamdi. Kendisini gormeye gelen ya-
banciy: keskin bakish acik mavi gozleriyle stiztip kisaca ne iste-
digini sordu. Goldmund, Peder Bonifazius'un selamini iletti.

“Hepsi bu mu?”

Goldmund heyecandan giigliikle nefes alarak, “Sayin Usta-
dim!” dedi. “Manastirda sizin tarafimzdan yapilmig Meryem
Ana heykelini gordum. Bana kaglarmizi gatarak bakmaymiz
lutfen, size gelmek istemem sirf sevgiden, hayranliktan. Oyle
cekingen biri degilim, uzun zaman gogebe hayat1 yasadim, or-
manmig, karmig, aghkmig tadini tattbm hepsinin, karsisinda
korkuya kapilacagim kimse bilmiyorum, ama sizin Oniiniizde
duyuyorum bu korkuvu. Bakin, igimde bir tek biiytik istek var,
bu istek yuregimi oylesine dolduruyor ki, bana ac1 veriyor.”

“Peki, nas1l bir istekmis bu?”

“Crragimiz olmak, sizden bir seyler 6grenmek.”

“Bu istegi duyan tek kisi sen degilsin, geng dostum. Ama
bana girak gerekli degil, zaten yanimda iki kalfa ¢alisiyor. Sen
nereden geliyorsun bakavim? Annen baban kim?”

“Annem babam yok, belli bir yerden de gelmiyorum. Bir
manastirda ogrenciydim, orada Latince ve Yunanca ogrendim.
Sonra ka¢tim manastirdan, villardan beri de yollardayim, bu-
gine kadar yollardaydim hep.”

“Peki, neden ille heykeltirag olmay disiiniiyorsun? Daha
once bu meslekte ¢alistin m1 hi¢? Resim falan yaptin m1?”

“Pek ¢ok resim yaptim, ama hepsi kaybolup gitti. Ancak,
hevkelcilik sanatini nigin 6grenmek istedigimi kuskusuz size
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soyleyebilirim. Simdiye kadar pek ok diigiince gecti kafam-
dan, pek ¢ok yiiz, pek ¢ok insan gordiim ve lizerlerinde uzun
uzun digtniip tagindim. Aklimdan gegen diisiincelerden bazis
bir tiirlii birakmad1 yakami, bana rahatlik vermedi. Belli bir ki-
sideki belli bir bi¢imin, belli bir ¢izginin o kisinin tim viicu-
dunda déntip dolasip kendini agiga vurdugu, 6érnegin bir alnin
dizle, bir omzun kalgayla nasil uyum sagladigi, nasil biitiin
bunlarmn boyle bir diz, boyle bir omuz ve alin sahibi olan insa-
nin 0z ve ruhuyla birlik ve biitiinliik iginde bulundugu dikkati-
mi ¢ekti. Ayrica dikkatimi ¢eken bir sey daha oldu: Kdylerden
birinde bir kadin dogum yaparken benim de yardim etmem ge-
rekmisti, en biiyiik aciyla en biiyiik sevincin disavurumlar ara-
sinda tipatip bir benzerlik saptadim.”

Niklaus Usta, bir burgu gibi oyan bakislarini Goldmund’a
dikmisti. “Ne soylediginin farkinda misin?”

“Evet, Niklaus Usta. Sizin Meryem Ana heykelinizde de
dediklerimin dogrulandigina tanik oldum, bu da alabildigine
haz verdi bana, beni fena halde sasirth. Kalkip size gelmemin
de nedeni bu. Nasil séylesem, Meryem Ana’nin yiiziinde o ne
biiyiik ac1! Ote yandan biitiin bu ac1 sanki bir mutluluga, gii-
limsemeye doniismiis. Boyle bir manzara kargisinda ansizin
bir ates diistii igime, yillar boyu kafamda yasattigim diisiince-
ler, gordiigiim diigler adeta onaylandi, ansizin ise yaramaz sey-
ler olmaktan ¢ikti, ne yapmam, nereye yonelmem gerektigini
hemen anladim. Sevgili Niklaus Usta, biitiin kalbimle rica edi-
yorum, beni yaniniza ¢irak alin!”

Niklaus Usta, yiiziindeki ¢atik kasl ifadeyi degistirmeksi-
zin, Goldmund’un anlattiklarini dikkatle dinlemisti.

“Geng dostum,” diye baslad1 sdze. “Sanat konusunda sasi-
lacak kadar giizel konuguyorsun. Ayrica, beni hayrette birakan
bir sey var, gen¢ yasinda ac1 ve sevinglere iligkin boyle ¢ok sey
biliyor olman. Aksam seninle bir kadeh sarap i¢ip bu konuda
sohbet etmek bana zevk verecek. Ama sunu bil ki, bir arada
oturup giizel giizel sOylesilerde bulunmakla birkag yi1l bir arada
yasayip bir arada ¢aligmak ayni sey degil. Burasi bir atolye, bu-
rada galisilir, gevezelik edilmez. Ayrica, burada 6nemli olan, bir
kimsenin kafasindan neler gecirdigi, agziyla neler soyledigi de-
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gil, elleriyle neler yapabildigidir. Oyle anliyorum ki séyledikle-
rinde ciddisin, kapiy1 hemen ytiziine kapamak istemem. Elin-
den ne geliyor, ilkin bir gorelim bakalim. Daha once balgiktan
ya da balmumundan bir seyler yapmaya ¢alistin m1?”

Goldmund’un aklina hemen bir dus geldi, ok zaman once
gormiisti: Balgiktan kiigiik kiiglik heykelcikler yapmis, derken
bunlar dikilip kalkmig ayaga, devcileyin yaratiklara doniigmiis-
tii. Ama sustu, s6z agmadi diisten, simdiye kadar Niklaus Us-
ta’nin s6zunt ettigi calismalarda bulunmadigint agikladi.

“Peki. Bana bir resim yapacaksin oyleyse. Ordaki masay1
goruyorsun, kagit ve komiir kalem de var. Otur masanin basi-
na, ¢iz bir seyler; acele etme, Ogleye, hatta aksama kadar bura-
da kalip caligabilirsin. Belki elinden bir is gelip gelmedigini go-
rur, anlarim o zaman. Eh, sanirim yeterince ¢ene galdik, ben
kendi isimin basina doniiyorum, sen de git, kendi isine bak.”

Goldmund, Niklaus Usta’nin gosterdigi iskemleye ¢oktii,
resim masasinin basina gecti. Kendisinden istenen igin acelesi
yoktu, simdilik tuirkek bir 6grenci gibi bir bekleyis i¢inde sus-
kun oturuyor, merak ve sevgiyle gozlerini dikmig, Niklaus Us-
ta’ya bakiyordu. Niklaus Usta, Goldmund’a arkas: yar1 dontik,
kilden kiigiik bir heykel tizerinde ¢alismaktaydi. Goldmund,
soylu ve diri elleri boylesine sihirli gliclerle donatilmis bu ada-
mu dikkatle stiziiyordu. Basindaki saglar biraz agarmigti Nikla-
us Usta’nin, yiiziini sert bir ifade buriimistii. Goldmund’un
kafasinda tasarladigindan farkliyd: Niklaus Usta, daha yasl,
algakgonullli, daha serinkanli, ¢cok daha az gorkemli ve biiytile-
yiciydi, hi¢ de mutlu goruinmuyordu. Karsisindakini smayip
yoklayan amansiz, keskin bakiglar1 ontindeki ise ¢evrilmisti. Bu
bakiglardan simdilik kendini kurtaran Goldmund, Niklaus Us-
ta’yn titizlikle inceliyor, goriintiistini tiimiiyle ruhuna aktarma-
ya ¢ahsiyordu. Bu adam pekala bir bilgin de olabilirdi, diye ge-
¢irdi zihninden, sessiz, amansiz bir arastirmaci, kendisinden
once pek ¢ok kisi tarafindan iizerinde galisilan ve giintin birin-
de onun da kendisinden sonrakilere birakacag: bir esere, sag-
lam, uzun 6miirlii, asla sona erdirilemeyecek, pek ¢ok kusagin
calismasini ve 6zverisini varliginda toplayacak bir esere kendi-
ni adamig bir aragtirmaci. En azindan Niklaus Usta’nin ytiziin-
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deki ifadeden bunlan okudu Goldmund; pek ¢ok sabir, 6grenil-
mis pek ¢ok sey ve pek ¢ok duisuiniip tasinma, kiigiimsenmeye-
cek bir algakgoniilliliik, insan elinden ¢ikmig tim yapitlarin
degerine kuskulu gozle bakmak gereginin bilinci bu yiizde ya-
ziliyd1 ve bir bagka sey daha yaziliydi bu yiizde: Yapti ise
inang. Beri yandan ellerinin konustugu dil yine bir bagkayd:
Niklaus Usta’nin, elleriyle basi arasinda bir kargithk bulunmak-
taydi. Bu eller yogurduklan kilin igine saglam, ama pek duyarl
parmaklarla giriyordu, teslimiyet dolu sevgilisi karsisinda se-
ven birinin davranisi gibi tipki: Gonliint kaptirmig, nazli narin
bir duyumsamayla dolu, istekli, ama almakla vermek arasinda
ayrima gitmeyerek, hem sehvetli, hem dindar, ¢ok eskilerden,
¢ok derinlerden gelen bir deneyimle giivenli ve ustalikhi. Gold-
mund, biiytilenmislik ve hayranlikla bu pek yetenekli ellerin
devinimini izliyordu. Ytzle eller arasindaki celiski olmasa,
Niklaus Usta’nin resmini yapmaktan buyiik bir zevk duyacak-
t1, soz konusu celiski elini kolunu baghyordu.

Cevresiyle hig ilgilenmeksizin stirekli ¢alisan Niklaus Us-
ta’y1 yaklagik bir saat siiziip durdu Goldmund, kafasi bu ada-
min gizini ele gegirmeye yonelik diisiincelerle doluydu; derken
iginde bir bagka gorintii sekillenip gozlerinin 6ntinde belirdi,
herkesten ¢ok tamdigi, pek ¢ok sevip icten hayranbk duydugu
bir insanin goriintiisii; ve bu goruntu de ¢ok degisik yiiz cizgi-
lerini icermesine, gerilerde birakilmis pek ¢ok miicadeleyi
animsatmasina karsm, bir kirginligy, bir ¢eliskiyi kendisinde ba-
rindirmiyordu. Dostu Narziss'in gortintiistiydii bu. Giderek
daha bir yogunluk kazamyor, bir birlik butiinliik olugturuyor,
bu sevilen insanin i¢ yasas: goruntiide giderek daha agik segik
kendini belli ediyordu; us tarafindan bi¢imlendirilen soylu bir
bas, us hizmetinde ¢alismanin bir gerilim ve soylulukla donat-
tig1 kendine hdkim sevimli bir agi1z, biraz hiiziin igeren gozler,
ussallasma ugrunda savagimlarin diriligini tasiyan ciliz omuz-
lar, uzun boyun, narin ve kibar eller. Manastirdan aynldigin-
dan beri dostunu gézlerinin 6niinde bu denli agik secik canlan-
diramamus, ona boyle timiiyle sahip olamamuigtr.

Sanki bir diisteymis gibi, istemsiz, ama yine de istek ve zo-
runlulukla dolup tasarak goriintiiyti dikkat ve ihtiyatla kagida
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gecirmeye baslad. Yiireginde taht kurmus dostunu bir husu
havasi i¢inde sevecen parmaklarla ¢izmeye koyuldu. Niklaus
Usta’y1, kendisini ve bulundugu yeri unuttu. Atdlyede 15181n
yavas yavas yer degistirdigini, Niklaus Usta’nin bircok kez ba-
sini gevirip kendisine bakhgini fark etmedi. Kendisine verilen
gorevi, kalbinin kendisine buyur ettigi bu gorevi bir kurban to-
reni gibi yerine getirmeye ¢alisti: Dostunun goriintiisuinii kaldi-
rp yiicelerde bir yere oturtacak ve onu tipki bugiin kalbinde
yasadig) haliyle saklayip koruyacakti. Yaptigi isi, tizerinde pek
diistinmeksizin, bir borcun, bir siikran borcunun édenmesi gibi
duyumsuyordu.

O anda masaya yaklasan Niklaus Usta, “Ogle oldu,” dedi.
“Ben yemege gidiyorum, sen de gelebilirsin istersen. Simdi go-
relim bakalim, ne yaptin?”

Goldmund’un arkasina gegip buiyiik resim kagidina bir goz
att1, sonra Goldmund’u bir kenara itti, kagdu titizlikle kaldirip
becerikli ellerinin arasina aldi. Goldmund, gordiiglii diisten
uyanmig, korkulu bir bekleyisle Niklaus Usta’ya bakiyordu.
Niklaus Usta oracikta dikiliyor, iki eliyle tuttugu resmi sert bir
ifade tagiyan keskin bakislt agik mavi gozleriyle tiim ayrintilari-
na dek inceliyordu.

Bir siire sonra, “Kimin resmi bu?” diye sordu.

“Bir dostumun, geng bir rahip ve bilgin bir kisi kendisi.”

“Giizel! Avluya ¢ik da ¢esmede yika ellerini. Sonra yemege
gidelim. Kalfalar burada degil, disarda ¢ahsiyorlar.”

Goldmund soylendigi gibi yapt, avluya ¢ikip ¢esmeyi bul-
du, ellerini yikad1. Niklaus Usta’nin kafasindan gegen diisiince-
leri bilmek i¢in neler vermezdi! Dondtigiinde Niklaus Usta’y1
atolyede goremedi, bitisik odadan sesler geliyordu, bir seylerle
megguldii Niklaus Usta. Atolyeye doniip geldiginde ellerini y1-
kamis, is Onligunii gikanp sirhina giizel ve agir bir kumagtan
bir ceket gecirmisti, ceketin iginde heybetli ve hasmetli bir go-
riintisii vardi. Onden yiiriidii, ceviz agacindan korkuluk baba-
larini kiigiitk oyma melek baglarinin siisledigi merdiveni gikti,
eski ve yeni heykellerin doldurdugu bir sofadan gegerek se-
vimli bir odaya girdi, odanin zemini, duvarlan ve tavani ¢ok
saglam ahsap bir malzemeden yapilmisti ve pencerenin bulun-
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dugu kosede sofra kurulmus hazir bekliyordu. Bir kiz kosup
geldi hemen. Goldmund kizi tanidi, diin aksam pencerede gor-
diigii guzel kizdi bu.

“Lisbeth,” dedi Niklaus Usta kiza donerek, “sofrada bir ki-
si daha olacak, bir konuk getirdim yanimda, ismi - bak sen, is-
mini de bilmiyorum hentiz!”

Goldmund ismini séyledi.

“Goldmund’mus. Yemege oturabilir miyiz?”

“Bir dakika, baba.”

Kiz bir tabak daha alip geldi, ardindan disarn segirtip ok
ge¢meden hizmetgiyle dondii ve hizmetgi servis yapti. Domuz
eti, mercimek yemegi ve francala. Yemekte Niklaus Usta kizi
Lisbeth’le oradan buradan konustu. Goldmund sesini ¢tkarma-
dan oturuyor, fazla bir sey yemiyor, kendini buytk bir giiven-
sizlik i¢inde hissediyordu, ruhunda bir sikint1 vardi. Kiz hosu-
na gitmisti, gosterisli ve alimhydi, boyu neredeyse babasinin
boyuna ulagiyordu, ama camdan bir fanusa kapatilmis gibi ya-
nina yaklasilmaz, terbiyeli terbiyeli oturuyor, sofradaki yabana
konuga ne bir soz soyliiyor, ne de bagini gevirip soyle bir baki-
yordu.

Yemekten sonra Niklaus Usta, “Ben yarim saat kadar dinle-
necegim,” dedi Goldmund’a dénerek. “Sen atolyeye in ya da is-
tersen digar1 qikip biraz dolas, sonra yaptigin resim lzerinde
konusuruz.”

Selam verip odadan giktt Goldmund. Niklaus Usta yaptig
resmi goreli bir saat kadar olmus, belki bir saati de gegmisti,
dyleyken tizerinde tek kelime konugsmamisti. Ustelik simdi bir
yarnim saat daha bekleyecekti. Eh, yapilacak baska sey yoktu,
bekledi caresiz. Atolyeye donmedi, o anda yaptigi resmi yeni-
den gormek istemiyordu. Avluya ¢ikti, cesmenin yalaginin ke-
narina oturdu ve oluktan akan suyu seyretti; su derin yalagin
icine araliksiz dokiilerek kiigtik kiiglik dalgalar olugturuyor, ha-
vay1 da beraberinde siiriikleyerek yalagin derinliklerine gekip
ahyor ve hava beyaz kabarciklar halinde yeniden yukarilara qi-
kiyordu. Yalaktaki suda hayalini goriip, sudan kendisine bakan
Goldmund’un manastirdaki Goldmund ya da Lydia'min Gold-
mund’u olmaktan hanidir ¢iktigimi, artik ormanlarin Gold-
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mund’u da sayilamayacagmi diisiindii. Kendisinin ve her insa-
nin bir su gibi akip gittigini, stirekli degisip durdugunu ve so-
nunda ¢oziiliip dagildigini, oysa sanatgi tarafindan yaratilan re-
sim ya da heykelinin hi¢bir zaman degismeyerek ayni kaldigim
disiindd.

Belki, diye gecirdi i¢inden, tiim sanatin, tim us’un kokeni
oliimden duyulan korkudur. Bizler 6liimden korkarz, gelip ge-
ciciligimiz titylerimizi diken diken eder, boyuna ¢igeklerin sara-
rip soldugunu, yapraklarin dokiildiigiinii gortip hiiziinlenir, bi-
zim de oliimlii oldugumuz ve ¢ok gecmeden sararp solacagi-
miz bilincini yiiregimizde tasiriz. Sanatgiy1z da resimler, hey-
keller mi yaratiyoruz, ya da diisiiniir kisileriz de belli yasalan
arastinyor, diisiinceleri belli kaliplara m1 dokmek istiyoruz, bu-
nu o biiyiik oliim dansindan bir seyler kurtarabilmek, bizden
daha uzun siire ayakta kalacak bir seyler ortaya koyabilmek
i¢in yapanz. Niklaus Usta'nin Meryem Ana heykelinde model
olarak kullandig kadin belki ¢oktan sararip soldu, yitirdi taze-
ligini ya da bu diinyadan gogiip gitti; ¢cok ge¢meden Niklaus
Usta'nin kendisi de bu diinyaya gozlerini yumacak, evinde
bagkalar1 oturup sofrasinda bagkalar: yemek yiyecek, ne var ki
eseri kalacak, manastirin kilisesinin sessizliginde yiiz yil, hatta
ondan da uzun bir zaman sonra pariltis1 kaybolmayacak, gu-
zelligini yitirmeyecek, ayni agizla giiliimseyecek hep, hiiziinli
oldugu kadar cigege durmus agziyla giiliimseyecek.

Niklaus Usta’nin merdivenden indigini goren Goldmund
kalkip atolyeye segirtti. Niklaus Usta atolyede bir asagy bir yu-
kan gidip geliyor, doniip dolagip Goldmund’un resmine bir
goz atiyordu. Sonunda pencerenin oniine gelip dikildi ve biraz
duraksayan kuru bir sesle, “Bizde adettir,” dedi, “bir ¢irak usta-
run yaninda dort yil ¢alisir, babasi da ustaya bunun igin bir
miktar ustalik paras: 6der.”

Niklaus Usta sozlerine biraz ara verince, Goldmund, onun
kendisinden ustalik parasi alamayacagindan korktugunu diu-
siindii. Bir anda bigagini ¢ikarip giysisinin gizli bir yerine dikil-
mis altin paranin gevresindeki dikisleri kesti. Hayretle Gold-
mund’u izleyen Niklaus Usta, onun altin parayi saklandig yer-
den alip kendisine uzatthigin1 gériince giilmeye basladi.
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“Bak sen, demek aklindan gecen buydu.” dedi. “Hayir, ha-
yir, delikanli, parani kendine saklayabilirsin. Simdi beni dinle.
Ben, bizim loncada genel olarak uyulan ¢iraklik kuralindan soz
actim. Ama ne ben siradan bir ustayim, ne sen siradan bir ¢irak.
Cunki siradan bir ¢irak on ti¢, on dort, bilemedin on bes yasin-
da girakliga baslar ve ciraklik siiresinin yarisini ayak islerini
gormekle gecirir, ustasinin her dedigini yapar. Oysa sen artik
bliytimussiin, koca bir delikanli olmussun, bu yasta ¢oktan bir
kalfa, hatta usta olman gerekirdi. Sakalli biyikli bir ¢irak bizim
loncada simdiye kadar goriilmemistir. Sonra, atolyede bana ¢1-
rak gerekmedigini soylemistim saninm. Hem bakiyorum, sen
de kendisine sunu yap bunu yap denecek, oraya buraya kostu-
rulacak birine benzemiyorsun.”

Goldmund’un sabirsizligr doruk noktasina ulasmisti. Nik-
laus Usta’nin olgiili ve ihtiyatli sozlerinden her biri onu kah-
rindan oldiriyor, ona igreng derecede sikic1 ve kili kirk yaran
bir soz gibi geliyordu. Sonunda dayanamayarak parladi: “Ma-
dem yaniniza girak almayacaksiniz, ne diye biitiin bunlar1 bana
soyluyorsunuz?”

Niklaus Usta, onceki tislubunda ayak direyerek konusma-
sint surddrdii: “Senin benden istedigin sey lizerinde ben tam
bir saat dusiindiim, simdi sen de beni dinleme sabrin1 goster-
melisin. Yaptigin resmi gordiim. Baz1 kusurlu yanlan yok de-
gil, ama yine de giizel. Oyle olmasaydj, eline birkag kurus tu-
tusturup ugurlar olsun der ve seni bir daha da aklima getir-
mezdim. Resim iizerinde bundan fazla bir sey soylemeyece-
gim. Sana yardim etmek, bir sanat¢1 olmana katkida bulunmak
isterim; kim bilir, belki de sanatg1 olmak igin yaratilmigsindrr.
Ama dedigim gibi, ¢irak olamazsin. Cirakliktan gegmemis, ¢i-
rakhik yillarim geride birakmamis bir kimse, bizim loncada
kalfa ve usta olamaz, bunu onceden soyleyeyim sana. Ama bir
denemede bulunmanda da yarar var. Bir siire burada, bizim
bu kentte kalabilirsen bana gelebilir, yanimda biraz bir seyler
ogrenebilirsin. Bunun i¢in herhangi bir ytkimliligi istlen-
men ya da bir anlasma yapman s6z konusu degil, diledigin za-
man yine gekip gidebilirsin. Yanimda birka¢ oymaci kaleminin
hakkindan gelecek, birkag kiitiik ziyan edeceksin. Baktik ki oy-
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ma heykelcilik senden uzak, tutar bir bagka ise yonelirsin. Na-
s1], razr misin?”’

Goldmund, Niklaus Usta’nin soylediklerini utang ve duy-
gulanmiglikla dinlemisgti.

“Size yurekten tesekkiir ederim, Niklaus Usta!” diye sesini
yiikseltti. “Benim yerim yurdum yok; nasil ormanlarda kalip
bagimin ¢aresine baktimsa, burada da ayni seyi yapabilirim. Bir
cirak gibi benimle ilgilenmek, benim igin sorumluluk yiiklen-
mek istemeyisinizi anhvorum. Sizin yannuzda bir geyler 6gre-
nebilmek benim i¢in buiviik bir mutluluk olacak. Bana bu firsati
verdiginiz i¢in size biitiin kalbimle tesekkiir ederim.”
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On Birinci Boliim

Goldmund’un gevresini yeni goriintiiler sard1 kentte, ken-
disi i¢in yeni bir yagsam basladi. Bu iilke, bu kent neseyle, bol-
luk ve bereketle nasil onu kendisine ¢ekmis, ona kucak agmis-
sa, bu yeni yasam da pek ¢ok seving ve sozveriyle onu bagrina
basmisti. Ruhunun o en derin kogesindeki hiiztin ve bilgiler ol-
dugu gibi varligini koruyorsa da, bu ruhun yiizeyinde yasam
tim renkleriyle oynasip duruyordu. Goldmund’un hayatinin
en neseli, en ferah donemi baglamisti. Bu zengin piskoposluk
merkezi tim sanatlan, kadinlar, ytlizlerce oyun ve goriintiisiiy-
le disardan Goldmund’a kendisini sunuvor, igte ise yeni uyan-
maya baslayan sanatgi kigiligi ona yeni duyumsamalar ve ya-
santilar armagan ediyordu. Niklaus Usta’nin yardimiyla balik
pazarindaki bir yaldiz kaplama ustasinin yaninda yatip kalka-
cak bir yer bulmustu; gerek Niklaus Usta’dan, gerek yaldiz
kaplama ustasindan, tahta, al¢1, boya, vernik ve varak altin gibi
malzemelerin dilini 6greniyordu.

Goldmund tistiin yeteneklerle donatilmig, ama bunlar: ge-
regi gibi nasil disa vuracagini bilemeyen o mutsuz sanatgilar-
dan degildi. Cinkii baz1 sanatgilar vardir, diinyanin giizelligini
enine boyuna duyumsar, ruhlarinda yuksek ve soylu gortintii-
ler barindirir, ama s6z konusu goriintiileri disa yansitip bagka-
larinin da bunlardan haz duymasini bir tiirli basaramaz. Gold-
mund, boyle bir yetersizlikten sikayetgi degildi. Ellerini kullan-
mak ve oymacilik sanatinin tekniklerini ve piif noktalarint 6g-
renip kendine mal etmek onun igin kolay ve eglendiriciydi; beri
yandan, isten sonra birkag¢ arkadasin yaninda lavta ¢almasini
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ve pazarlari kdyiin dansli lokallerinde dans etmesini 6grenme-
yi de yine 6yle kolay buluyordu. Giiglik ¢ekmeden 6greniyor,
her sey kendiliginden tikar tikir ylirityordu. Agaci oyma isinde
ciddi olarak ugrasip didinmesi gerekiyor, giigliiklerle kargilagi-
yor, diis kirikligina ugruyor, giizelim kiitiiklerden kimini ziyan
ettigi, parmagini1 pek ¢ok kez hayli derinden kestigi oluyordu.
Ama bu arada acemilik donemini hizla geride birakip ustalasi-
yordu. Oyleyken Niklaus Usta cahgmasindan ¢ogu zaman
memnun kalmiyor, 8rnegin séyle diyordu: “lyi ki benim ¢ira-
gim ya da kalfam degilsin, Goldmund! Senin ormanlardan ¢1-
kip buraya geldigini, giiniin birinde yine geldigin yerlere done-
cegini iyi ki biliyoruz. Senin bu kentin sakinlerinden ve sanat-
karlarindan degil de yersiz yurtsuz, gogebe biri oldugunu bil-
meyen, her ustanin yaninda gahistirdig1 kisilerden bekleyecegi
seyleri senden de beklemek gibi bir gaflete kapilabilirdi. Gelge-
lelim, bu son hafta iki giin haylaz haylaz dolasip durdun. Diin
de saray atolyesinde iki melegi cilalaman gerekiyordu, giiniin
yarisint uyumakla gegirdin.”

Niklaus Usta sitem ve su¢lamalarinda hakliydi. Goldmund
da sesini ¢ikarmadi, kendini hakli gostermeye caligmadan din-
ledi bunlari. Giivenilir, ¢aligkan biri sayilamayacagini kendisi
de bilmekteydi. Yapilacak is onu kendine baglayip dniine ¢etin
odevler ¢ikardi m1 ya da becerisinin bilincine varmasin: sagla-
y1p ona kivang verdi mi, iste 0 zaman hamarat biri olup ¢iki-
yordu. Agir el iglerini goniilsiiz yapip kotariyor, agir sayiima-
vip zaman ve gabay1 gerektiren, biiyiik boliimiiyle oymacilik
sanatinin kapsamina girip sadakat ve sabirla goriilmesi gere-
ken igleri genellikle ¢ekilmez buluyordu. Kendisi de bazen sasi-
yordu bdyle olmasina. Birkag yil siiren gogebe, gezgin yasam
onu miskin ve bel baglanamayacak biri yapmaya yetmis miy-
di? Yoksa bu o6zellik annesinden kendisine ge¢misti de simdi
icinde gelisip buiyliyor, dizginleri eline mi aliyordu? Bagka bir
nedeni varsa, neydi peki bu? Manastirda gegen yillarmi ¢ok iyi
animsiyordu, pek caliskan ve iyi bir dgrenciydi. Neden o za-
manlar hayli biiylik bir sabir gosterebilmisti de simdi basarami-
vordu bunu? Nasil o zamanlar Latince ciimle yapist lizerinde
kendini vererek bikip usanmadan ¢alismis, gercekte kendisi
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i¢in hi¢ de 6nem tagimayan biitiin o Yunanca genis zaman kipi-
ni 6grenmenin tistesinden gelebilmisti? Bazen bu konu zihnini
kurcalayip duruyordu. O zamanlar kendisini gelik gibi bir is-
temle donatan, onu sevke getiren sevgi olmustu; tiim ¢alisip
ogrenmesi Narziss’in sevgisini kazanmak ugrunda stirekli bir
ugrastan baska sey degildi ve Narziss’in sevgisini kazanmanin
yolu da saygin ve takdir edilen bir kisi olmaktan gegiyordu. O
zamanlar sevgili 6gretmeninin kendisine deger verdigini goste-
ren bir bakisini ele gegirebilmek igin saatler ve giinlerce didinip
ugrasabilirdi. Ama sonra 6zlenen hedefe ulagilmis, Narziss’in
dostlugu kazanilmist: ve ne tuhaftir ki, bilgin bir kisi olmasini
saglayacak yetenekten yoksunlugunu gozleri ontline seren ve
iginde kaybedilmis annesinin imajini canlandiran yine bilgin
dostu Narziss olmustu. Bilginlik, rahip yasami ve erdem yerine
sehvet, kadin sevgisi, bagimsizlik ve gégebe yasam tutkusu gibi
gucli dirti ve iggiidiiler onu sultasi altina almisti. Ama sonra
Niklaus Usta’nin Meryem Ana heykelini goriince bir sanatgi ki-
siligine sahip oldugunu kesfetmis, yeni bir yol izlemeye koyul-
mus ve gocebe yasamina son verip bir kentin yerlesik sakinleri
arasina karigmisti. Peki, simdi nasildi durum? Bundan sonra
hangi yolu izleyecekti? Karsisina dikilen engeller nereden kay-
naklaniyordu?

Simdilik bunu bilecek durumda degildi. Yalniz su kadarini
gorebiliyordu ki, Niklaus Usta’ya biiytk bir hayranlik duyma-
sina karsin, onu bir zaman Narziss'i sevdigi gibi sevmiyor, hat-
ta dis kirkligina ugratip kizdirmaktan kimi vakit hoglaniyor-
du. Oyle saniyordu ki, Niklaus Usta’nin varhigindaki bir celis-
kiyle ilgiliydi bu. Niklaus Usta’nin elinden ¢ikms heykeller, hig
degilse bunlarin en iyileri Goldmund igin sayg: duyulacak or-
neklerdi, ama Niklaus Usta’nin kendisi onun igin boyle bir 6r-
nek olugturabilmekten uzakt.

Tanrimin anasini en aali ve en giizel bir agizla agagtan
oyup ¢ikaran, elleriyle derin yasant1 ve sezgileri sihirli bir yol-
dan somut heykellere doniistiiren bilici ve goriicii sanatgidan
aym olarak, Niklaus Usta, kendisinde ikinci bir kisiyi daha ba-
rindiriyordu: Biraz sert ve tirkek aile babasi, belli bir loncaya
mensup bir usta, kiz1 ve ¢irkin hizmetgisiyle sessiz evinde sakin
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ve biraz sinik bir yasam siiren bir dul, Goldmund’daki alabildi-
gine giclii diirtiilere siddetle karsi koyan durgun, o6lgiilii ve
mazbut bir yasama kendini adamus bir kisi.

Goldmund ustasina pek deger vermesine, baskalarinin ag-
zint arayarak ustasy hakkinda bilgi edinmeye kalkmamasina ya
da baskalarimin oniinde ustasina iligkin bir yargida bulunmak-
tan kaginmasina karsin, bir yil sonra ustasiyla ilgili bilinecek ne
varsa hepsini ayrintilanyla 0grenmisti. Bu usta 6nemliydi ken-
disi igin, onu hem seviyor, hem ondan nefret ediyor, ustasi ka-
fasini kurcalayip duruyordu. Boylece 6grenci Goldmund sevgi
ve giivensizlikle, hep uyanik bir bilme tutkusuyla ustasinin ka-
rakter ve yasaminin gizlerini ele gegirmeye ¢alisiyordu. Evinde
ne qirak ne de kalfa barindinyordu ustasi, oysa ev yeterince ge-
nisti. Ayrica, ustasinin sokaga pek seyrek ¢iktigini ve eve pek
seyrek konuk davet ettigini goriyordu. Giizel kizi Lisbeth’i us-
tasirun nasil insant duvgulandiran kiskang bir sevgiyle sevdigi
ve herkeslerden saklamaya calistig1 da yine Goldmund’un go-
ziinden kagmiyordu. Beri yandan, biitiin o erken yasta baslan-
mis siki perhizkar yasaminin gerisinde dul ustasinm iginde
canl1 dirtiilerin oynastigini, bazen bir baska kentten aldig1 bir
siparis nedeniyle birkag guinliik bir geziye ¢tkmayagorsiin, us-
tasinin birkag giin iginde nasil degisip genglestigini biliyordu.
Ve bir defasinda agagtan oyma bir mihrab: yerine yerlestirmek
i¢in gittikleri kentte ustasinin bir aksam gizlice bir fahigeyle
yattigi, ardindan giinlerce sinirli sinirli ve surat asarak ortada
dolastig da yine dikkatini ¢ekmisgti.

Zamanla bu bilme tutkusuna bir bagka sey daha eklenerek
Goldmund’u Niklaus Usta’nin evinde alikoymus ve onu ugras-
birmist. Bu da ustasinin pek hoglandigr kizi Lisbeth’ti. Kizi pek
seyrek gorebiliyordu Goldmund; kiz atdlyenin kapisindan asla
iceri adim atmiyor, Goldmund da kizdaki soguklugun ve er-
kekler karsisindaki gekingenligin babas: tarafindan kendisine
zorla m1 benimsetildigini, yoksa bunun kizin dogasindan mu
geldigini bir tiirlii kestiremiyordu. Ustasinin kendisini bir daha
sofrasma buyur etmemesi ve onun kiziyla yiiz ylize gelmesini
onlemeye ¢alismas: da gozden kagacak gibi degildi. Anladig:
kadariyla, Lisbeth, iizerine titrenen, kol kanat gerilen bir kizds,

167



evlilik disinda bir sevgiyle ona yaklasmak umudu hig¢ yoktu.
Ustelik onunla evlenmek isteyen birinin iyi bir aileden gelmesi
ve iist kademedeki loncalardan birine mensup olmasi, ayrica
belki parasinin ve bir evinin bulunmas: gerekiyordu.

Lisbeth’in ¢ingene ve koyli kadinlarinkine hi¢ benzeme-
yen giizelligi daha ilk geldigi glin Goldmund’un dikkatini ¢ek-
misti. Bu giizellikte Goldmund’un yabancis1 oldugu bir sey
sakliydi, tuhaf bir sey; onu biiyiik bir gii¢le kendine ¢ekiyor,
ama beri yandan kugkusunu uyandiriyor, hatta onu kizdiryor-
du: Buyiik bir serinkanhlik ve masumiyet, terbiye ve saflik, oy-
leyken ¢ocuksuluktan uzaklik, tim zarafet ve terbiyenin geri-
sinde sakli bir sogukluk, bir kibir; 6yle ki Lisbeth’in masumiye-
ti Goldmund’u duygulandirp onu ¢aresiz duruma siiriiklemi-
yor (bir gocugu bastan ¢ikaramazdi ¢linkii), tersine onu kigkirti-
yor, ona meydan okuyordu. Lisbeth’e icte bir goriintii olarak
biraz aginalik kazanir kazanmaz, ilerde bir ara heykelini yapma
istegini duydu, ama simdiki durumuyla degil, yiiziinde uyku-
sundan uyanmusg, sehvet tagan ve ac1 ¢eken ¢izgilerle, kiigiik bir
bakire degil, bir Magdalena* olarak yapacakti bu heykeli. Ge-
nellikle devingenlikten yoksun bu sakin ve giizel yiiziin sehvet
ya da aciyla ¢arpilip yaprak yaprak dokiilerek gizini ele verme-
sini siddetle arzuluyordu.

Bundan baska bir yiiz daha vardi Goldmund'un ruhunda
yasayan; ama asla tiimuyle kendisine ait bir ytiz degildi, bir ara
yakalayip bir sanat yapitinda dile getirmek istedigi, ama boyu-
na kendini kaginp ondan saklayan bir yiizdi bu. Annesinin y-
ziiydi. Ve bir zaman Narziss’le soylesilerinden sonra yitik ani-
lann derinliklerinden tekrar ¢ikip gelmis yiiz degildi hanidir.
Gogebelik gilinlerinde, sevi gecelerinde, 6zlem dénemlerinde,
hayatinin tehlike i¢inde bulundugu, éliimle burun buruna ya-
sadig1 zamanlarda annesinin yiizii yavas yavas degisip zengin-
lesmis, daha derin ve ok yonlii nitelik kazanmisty; i¢indeki go-
riintii 6z annesinin goriintisii olmaktan ¢tkmig, annesinin go-

* Maria Magdalena (Maria Magdala); Isa’ya eslik edip onun carmiha geriligine,
mezara konuluguna ve dirilisine tamk olan Galilae’li kadin. Sonradan Bat kilise-
since ¢okluk Bethanien’li Maria ile (Lazarus’un kardesi) ya da isimsiz glinahkar
kadinla es tutulmustur. Sonradan tévbekéar kadin adint alarak Kutsal Toprak-
lardan kagar ve Fransa'nin giineyinde bir magarada yasar. (C. n.)
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rintiisiindeki hatlar ve renklerden zamanla kisisellikten uzak
bir anne imaji, Havva ananin, tiim insanlarin anasinin imaj
dogmustu. Nasil Niklaus Usta kendi yaptigi Meryem Ana hey-
kellerinde Tanrinin anasinin goriintiisiinii Goldmund’un erisil-
mez buldugu bir anlatim yetkinligi ve zenginligiyle canlandir-
missa, Goldmund da ilerde daha bir olgunlasip gereken hiiner
ve beceriyi kesinlikle kazanir kazanmaz diinyevi anayi, Havva
anayl yureginde yasathg: alabildigine eski ve aziz bir goriintii
olarak yaratacagl eserde canlandiracakti. Ne var ki, igindeki
imaj, bir zaman kendi annesinin ve annesine karsi sevgisinin
anilardaki goriintiisii olan bu imaj stirekli degisiyor ve biiyu-
yordu. Yalnizca ¢ingene Lise’nin, sovalyenin kiz1 Lydia’nin yiiz
hatlan ve daha baska kadinlarin ytizleri annesinin baslangigta-
ki goriintiisiinden igeri bir kapt bulup girmemis, yalnizca sev-
digi kadinlarin yiizleri annesinin imajin1 yogurup ona bir gey-
ler katmamuis, yasanan her sarsinti, edinilen her deneyim de bu
imaj tizerinde ¢alismis, ona yeni hatlar kazandirmigti. Ciinkii
ilerde bir giin gozle goriliir duruma sokmay: basardifinda go-
runti belli bir kadim degil, yasamin kendisini ilk anne olarak
canlandiracakti. Cogu zaman bu yiizii goriir gibi oluyordu
Goldmund, bazen ytiz diiste kargisina ¢ikiyordu. Ama bu Hav-
va ylizli ve yuzin nevi anlatacagi konusunda soyleyebilecegi
tek sey, aci ve oliimle yakin bir akrabalik i¢cindeki yasam kivan-
cmi canlandiracak olusuyvdu.

Bir y1l iginde Goldmund pek ¢ok sey ogrenmis, yaptig: re-
simlerde giiglii bir 6zgiiven duygusuna kavusmustu. Agag oy-
macihigimdan ayrn olarak Niklaus Usta bazen kendisini kilden
mulaj isinde de ¢ahstinnyordu. Bu alanda Goldmund’un ortaya
koydugu ilk eser kilden bir hevkeldi, iki kans boyundaydi ve
Lydia’nin kiz kardesini, o sirin ve bastan ¢ikaricr kigtik Julie'yi
canlandinyordu. Niklaus Usta ¢alismadan ovglistinii esirgeme-
di, ama eserin madeni bir heykele doniistiirlilmesini isteyen
Goldmund’un istegini de yerine getirmeye yanasmady; savunu-
lamayacak kadar iffet duygusundan yoksun ve diinyevi buldu
heykeli. Derken sira Narziss’in heykeline geldi. Goldmund agac-
tan oydu bunu ve Narziss'i Isa’nin égrencisi Yohanna olarak
canlandirdy; dogru diiriist bir gseye benzeyecek olursa, Niklaus
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Usta ona ¢armiha gerilme sahnesinde hazir bulunanlar arasinda
yer verecekti, boyle bir siparis almigti ¢linkd, iki kalfas1 da uzun
zamandir bu siparis tizerinde ¢alisiyordu; ¢alismalar bitince is
ustaya kalacak, son rotuglan ustanin kendisi yapacakti.

Narziss heykeli iizerinde Goldmund yiirekten bir sevgiyle
calisiyor, dogru yoldan saptign kimi zamanlar bu ¢alismada
kendini, kendi sanatin1 ve kendi ruhunu yeniden buluyordu.
Sik sik sevdalaniyor, dansh eglencelere, arkadaslarla icki alem-
lerine daliyor, zar oyunlarina ve kavga doviislere ¢ogu zaman
fena halde kendini kaptiriyor, dolayisiyla bir ya da birkag giin
atolyeye ugramiyor, ugrasa da isin basinda ne yapacagini bile-
meyerek surat asip dikiliyordu. Ne var ki, dostu Narziss’in de-
rin diigiincelere dalmig sevimli yiizii giderek daha saf ve temiz
bir sekilde kendisine bakiyordu agagtan. Narziss'in, Isa’nin 6g-
rencisi bu Yohanna'nin heykeli iizerinde, i¢ten hazirlikli oldugu
anlar kendini vererek ¢alisiyordu. Boyle zamanlarda ruhunda
ne negeye, ne hlizne yer vardi; ne yasam sevinci, ne oliimliiliik
diye bir sey taniyordu; sayg) dolu, aydinlik ve saf bir duygu ye-
niden 6n plana ¢ikiyordu ytireginde; i¢inde bu duyguyla bir za-
man dostu Narziss’e teslimiyetle baglanmis ve onun yol goste-
riciliginden kivang duymustu. Isin baginda dikilen ve kendi is-
temiyle agagtan bir heykeli oyan Goldmund’un kendisi degil,
daha ¢ok otekisi, Narziss'ti, Goldmund’un sanatg1 ellerini kul-
lanarak yasamin gelip gegiciliginden ve degiskenliginden siyri-
lip gikmaya ve varliginin saf goriintiisiinii gozler oniine serme-
ye savaslyordu.

Goldmund, gergek yapitlarin ancak bu yoldan yaratildigin
bazen iginde bir iirperisle seziyordu. Niklaus Usta’mn, sonra-
dan kimi pazar glinleri yeniden manastira gidip gordiigii Mer-
yem Anasi da boyle dogup ¢ikmist: 6rnegin. Yine Niklaus Us-
ta’nin evinin yukan katinda sofada duran eski heykeller arasin-
dan en iyi birkag tanesi de yine boyle gizsel ve kutsal bir yol-
dan diinyaya gozlerini agmisti. Giintin birinde o heykel, kendi-
sine daha bir gizemsel goriinen, kendisinde daha biiyiik bir
saygl uyandiran heykel, insan anasinin heykeli de yine ayni
yoldan yaratilacaktr. Insan elinden yalnizca boyle yapitlar, boy-
le kutsal, boylesine zorunlu, higbir istegin ve kendini begen-
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misligin lekesini tasimayan yapitlar ¢iksa ne iyi olurdu! Ama
boyle degildi durum, bunu hanidir biliyordu Goldmund. Baska
heykeller de yaratilabiliyordu, sevimli, bir buyiiselligi icerme-
yen geyler, Uistiin bir ustaligin urtinleri, sanatseverlerin kivanci,
kilise ve toplant1 salonlarinin stisii — giizel seylerdi, evet, ama
bir kutsallig1 icermiyordu, gergek ruhsal goriintiiler olmaktan
uzakt1 hepsi. Goldmund, Niklaus Usta’nin ve diger kimi usta-
larin yaratilar1 arasinda bazen boyle eserlerin de yer aldigini,
biitiin giizelliklerine ve 6zen dolu is¢iliklerine kargin bunlarin
yine de oyunsu seyler sayilacagini bilmekle kalmamus, bir sa-
natginin kendi becerisinden duydugu hazzin, aggozliligiin ve
oyunsu bir davranisin itisiyle boyle sevimli seyler yaratabilece-
gini o da kendi i¢inde ve kendi ellerinde hissetmis, bundan da
bir utang ve uiziintli duymustu hep.

Goldmund bunu ilk kez anladiginda, oliimcil bir hiizne
kaptirdl kendini. Ne kadar hos seyler olursa olsun, sevimli me-
lek heykelcikleri ya da daha bagka oyuncak tiriinden seyler
yapmak i¢in sanat¢1 olmaya degmezdi. Belki bagkalar igin, bas-
ka sanatgilar, siradan vatandagslar, sessiz bir yagam siiren halin-
den memnun kisiler i¢in degisik olabilirdi durum, ama kendisi
i¢in boyleydi. Kendisi i¢in glines gibi yakmavan, firtina gibi es-
meyen, hazdan bagka sey saglamayan, valnizca insan1 hosnut
birakan, ona kiigiik mutluluklar bagislayan bir sanat ve sanatgi-
ik bostu. Goldmund’un kendisi baska seylerin pesindeydi. Bi-
rinci sinif bir sanat eseri gibi yaratilmis o zarif Meryem Ana ta-
cini altin yaldizla glizel gilizel yaldizlamak, karsiliginda iyi para
getirse bile ona gore bir is degildi. Ne diye Niklaus Usta buitiin
bu siparisleri kabul ederdi sanki? Neden yaninda iki kalfa ¢ahsg-
tinrdi? Kendisine gelip stisler, bezeklerle donatlacak bir kap:
ya da bir mihrap siparigi veren belediye ve sehir meclisi tiyele-
rini ya da ileri gelen kilise mensuplarini elinde mezura saatler-
ce dinler dururdu? [ki nedenden yapiyordu bunu Niklaus Usta,
asagilik iki nedenden. Birincisi, siparislerden goz agamaz bir
sanat¢1 tiniine kavusmaya énem veren, ikincisi, servet sahibi ol-
mak isteyen biriydi. Hani buyiik girisimlerde bulunmak va da
hayatin tadini ¢tkarmak gibi bir amaca yonelik degildi para bi-
riktirmesi, hayir, bunu kiz1 igin yapiyordu, ¢oktan zengin birt
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olup ¢ikmus kiz1 i¢in, kizinin ¢eyizi, kizmnin dantelli yakalarn ve
diba kumagindan giysileri, evlenecegi adamla iginde yatacag:
degerli yatak yorganlar ve carsaflarla ceviz agacindan yatag:
icin. O giizel kiz rastgele bir samanlikta sevgiyi yasayamazdi
sanki!

Kimi saatler bunlar1 aklindan gegirdik¢e annesinin kaninin
damarlarinda hizla dolagtigini hissediyor, yersiz yurtsuz kim-
selerin bir yere yerlesip oray1 kendine yurt edinmis mal miilk
sahiplerine karg1 duydugu bir gurur ve kiiglimseme iginde bag-
kaldinyordu. Kimi zaman 6grendigi sanat1 da, ustasint da kil-
cikh fasulye gibi tatsiz buluyor, ¢ogu zaman basinu alip gidecek
gibi oluyordu.

Niklaus Usta da sabrini gogu zaman getin sinavlardan gegi-
ren, hatta neredeyse tasiran boyle sorunlu ve giivenilemeyecek
bir oglani basina sardig i¢in zaman zaman bayag1 pismanlik
duymuyor degildi. Goldmund’un yasayis tarzi, paraya ve mal
miilke kars1 kayitsizhigy, bir siirii goniil macerast ve sik sik ka-
ristig) kavgalar da onun Goldmund’a kars1 daha iyi duygular
beslemesini saglayacak tiirden degildi; ne idiigii belirsiz bir
cingeneyi evine almisti. Goldmund denen bu ipsiz sapsizin, ki-
21 Lisbeth’i ne bigim bakislarla stiziip durdugu da yine Niklaus
Usta’nin goziinden kagmamigti. Oyleyken Goldmund’a {iste-
sinden kolay gelinemeyecek kadar biiytiik bir sabirla davran-
mugsa, bir gorev duygusundan ve korkup ¢ekindiginden degil,
yaradilis seriivenine tamk oldugu Isa’min 6grencisi Yohan-
na’min heykeli igin yapmistt bunu. Kendi kendine pek itiraf
edemedigi bir sevgi ve goniil yakinligiyla Niklaus Usta, orman-
lardan ¢ikip gelerek onu bulan Goldmund’un ¢alismasin izli-
yordu; bir zaman kendisini hatiri igin yaninda alikoydugu o
duygulandiricl, pek giizel, ama beceriksiz resmin bu ¢ingene
oglanin elinin altinda nasil yavas yavag kaprisli, ama yilmak
bilmeyen sasmaz bir ¢calismayla Yohanna'nin heykeline doniis-
tigini goriyordu. Glintin birinde, bundan kuskusu yoktu
Niklaus Usta’nin, tiim kaprislere ve ¢aligma siirecindeki kopuk-
luklara karsin heykel bitirilecek, o zaman kalfalarindan higbiri-
nin tstesinden gelemeyecegi, biiyiik ustalarin da binde bir ba-
sarabilecegi bir eser yaratilmis olacakti. Niklaus Usta 6grenci-



sinde hosuna gitmeyecek ne ¢ok sey bulsa, onu ne kadar azar-
layip paylasa, ona ne kadar kizip igerlese de, Yohanna konu-
sunda agzini agip tek olumsuz laf etmiyordu.

Goldmund’a pek ¢ok kiginin gonliinii kazandiran delikan-
lilgin gekici giizelliginin ve ilkgenglik yillarinin ¢ocuksulugu-
nun son kalintilar1 da bu yillarda yavas yavas yitip gitmis,
Goldmund yakisikli ve giiglii kuvvetli bir erkek olmustu, artik
kadinlarin gozdesi, erkeklerinse pek hazzetmedigi biriydi. Beri
yandan, Narziss kendisini manastirdaki yillarin tath uykusun-
dan uyandirdigindan beri siirdiirdiigii gogebe yasamin iginde
yogrulup pismis, i¢ diinyasi enikonu degisiklik gegirmisti. O si-
rin, uysal, herkes tarafindan sevilen, dindar ve baskalarmin
hizmetine kogsmaya hazir manastir 6grencisi goktan yerini bam-
baska bir insana birakmisti. Narziss onu uykusundan uyandir-
mis, kadinlar onun yiiztini goziini agmis, teptigi yollar ondaki
ayva tiylerini stymnp atmisti. Erkek dostlar1 yoktu artik, kalbi
kadinlar i¢in ¢arpiyordu. Kadinlarin onu elde etmeleri gii¢ de-
gildi, arzulu bir bakis bunun igin yetiyor da artiyordu. Bir kad1-
na karsi koymasi kolav degildi, en kiigiik bir sevgi gosterisine
karsilik veriyordu hemen. Pek ince bir giizellik duygusuna sa-
hipti ve gonli ¢igegi burnunda korpecik kizlardayd: daha ¢ok,
oyleyken pek giizel ve geng sayllmayacak kadinlarin sevgiyle
kendisine uzanan ellerini geri g¢evirmiyor, onlar tarafindan
avartilip bastan ¢ikarilmalan hos karsiliyordu. Bir yerde dans
ederken kimsenin arzulamadig1 geckin ve ¢ekingen bir kiza ta-
kilip kaliyordu bazen; kiz ondaki acima duygusunun, yalniz
acima da degil, stirekli uyanmk merak duygusunun araciligiyla
gonliinti kazaniyordu. Kendini bir kadinin sevgisine teslim etti
mi, bu ister haftalar, ister birkag saat siirsiin, kadin giizeldi
Goldmund igin, kendini timiivle ona adivordu. Deneyimlerin-
den, yasantilarindan bildigi kadanvla, her kadin giizel ve insa-
n1 mutlu kilacak glicteydi, erkeklerin asagiladigi gosterigsiz bir
kadin bile goriilmedik bir tutku ve teslimiyetle sevebilir, ilkba-
han gerilerde kalmig geckin bir kadin daha ¢ok annece diye ni-
telenebilecek hiiziin kangimi tath bir sevecenligin listesinden
gelebilirdi; her kadinin kendine 6zgi bir gizi, bir biiyiist vardi
ve bunun ele gegirilmesi mutluluga boguyordu insani. Bu ba-
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kimdan biitiin kadinlar birbirinin ayniyd. Genglik ve glizellik-
ten yana kayiplar, her kadinda belli bir tstiinliikle dengeleni-
yordu. Ne var ki, her kadinin da Goldmund’u ayn siire kendi-
ne bagladig soylenemezdi. Alabildigine geng ve giizel bir kiza,
girkin bir kadina gosterdiginden biraz olsun daha ¢ok sevgi
gostermiyor ya da kendisine karsi iginde bir siikran duygusu
beslemiyordu. Ama dyle kadinlar vardi ki, onu ancak birkag se-
vi gecesinden sonra tam anlamiyla kendilerine baghyordu; ve
yine oyle kadinlarla karsilasiyordu ki, daha ilk geceden sonra
kendisine verecekleri bir sey kalmiyor ve unutulup gidiyordu.
Sevgiyi ve hazzi, yasami gergekten giizellestirip onu deger-
li kilan tek nesne gibi goriiyordu Goldmund. Hirs denen geyin
yabancisiyds; piskopos ya da dilenci, kendisi i¢in ikisi de es de-
gerdeydi. Beri yandan para pul, mal miilk, bunlar da onu ken-
disine baglamiyordu; bunlar kiiclimstiyor, elde edecegim diye
en kiigiik bir 6zveride bulunmaya yanasmiyor, bazen bol bol
kazandig parayi kil kipirdamadan har vurup harman savuru-
yordu. Kadinlarin sevgisi, cinsellik oyunu onun i¢in her seyden
degerli, her seyden tstiindi, iginde sik sik hissettigi hiiziin ve
bikkinhigin ¢ekirdegi de haz denilen seyin gelip gegiciliginden
ve olumluligiinden kaynaklanmaktaydr. Sevi hazzmin birden
ve kisa siire igin insant mest eden parlayisima, kisa siire 6zlemle
insani yakip kavurusuna, bir anda yine sontip gidisine, tiim ya-
santilarin 6zii diye bakiyordu, bu onun igin yasamdaki tiim haz
ve elemin simgesi olmusgtu. Hiizniin ve olimliligiin tiyleri di-
ken diken eden korkusuna tipki sevgideki gibi ayni teslimiyetle
brrakabilirdi kendini, bu hiiziin de bir gesit sevgiydi, o da haz-
dan bagka sey degildi. Nasil sevginin biiyiik hazzi kendini o en
yuce, en mutlu gerilim aninda kesinlikle agiga vurur, bir sonra-
ki nefeste yine erir ve ugup giderse, en derin yalnizliklara ve
hiizne kendini kaptimslar da bakarsin bir siire igin vardir yal-
niz, ansizin i¢te duyulan siddetli bir istegin ve yasamin aydin-
hk tarafima yeniden yonelisin pencesinde can verir. Oliim ve
sehvet ayn1 seydi. Yasamin anasi sevgi ya da haz diye gosterile-
bilecegi gibi, mezar ve ¢lirliylip kokusma diye de nitelenebilir-
di. Ana Havva idi, mutlulugun ve 6liimiin kaynagiydi, durma-
dan doguruyor, durmadan oldiiriiyordu, sevgi ve acimasizlik
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tek seydi onda; goruintiisiinii iginde tasidik¢a, Goldmund i¢in
bir benzetiye, kutsal bir simgeye doniisiityordu bu anne.

Goldmund biliyor, s6z ve bilingle degil, kaninda sakh ya-
tan derin bir bilisle biliyordu ki, izledigi yol onu anneye gotu-
recek, o biiytik hazza ve 6liime gotiirecekti. Yasamin baba tarafi
olan us ve istem kendisi i¢in bir yurt, bir vatan olusturamazdu.
Burasi Narziss’in alaniydi, ancak simdi Goldmund dostu Nar-
ziss’in sozlerini tastamam anliyor ve onda kendi karsitini bulu-
yor, bunu, yapmakta oldugu Yohanna heykelinde de yansitma-
ya ugragiyordu. Narziss’e aglanacak kadar 6zlem duyulabilir,
Narziss harikulade diislerde yasatilabilir, ama ona ulasilamaz,
onun gibi olunamazdi.

Gizli bir duyuyla Goldmund kendi sanat¢iliginda, sanata
karg1 igten sevgisinde, vine sanata karsi zaman zaman hissettigi
o agir1 nefrette sakli vatan gizi de seziyordu. Diigiinceleri disar-
da birakan, duygulara dayanan bir sezgiyle pek ¢ok simgeye
dayanarak seziyordu bunu: Sanat, baba ve anne diinyasinin, us
ve kanin birlesmesiydi; en somuttan yola ¢ikip en soyuta gotii-
rebilirdi ya da katiksiz bir diisiinceler diinyasindan yola koyu-
larak en kanh canl ette solugu alabilirdi. El ytzi diizglin, goz
boyayic eserler degil de, kendilerinde diinya durdukg¢a dura-
cak bir gizi barindiran gergekten yiice eserler, Niklaus Usta’nin
Tanrimin anasi heykeli omegin, kisaca hi¢ kugskuya yer birak-
mayan biitiin gergek sanat eserleri bu tehlikeyi, bu giiliimseyen
ikili ytizt, bu erkeksel-kadinsal’y, i¢giidiisel’le salt ussal'in bu
biraradaligini igeriyordu. Guniin birinde yaratmay: basarabilir-
se, hepsinden ¢ok da Havva hevkeli kendisinde barindiracakti
bu ikili yiizii.

Sanatta ve sanatgilikta Goldmund i¢in varhgmin en sivri
karsithiklanini uzlastirma guci bulunmakta ya da Gold-
mund’un dogasindaki ¢eligki icin hep veniligini koruyacak sa-
hane bir simge olanag1 sakli yatmaktaydi. Ne var ki, salt bir ar-
magan degildi sanat, pahasi ¢ok viksekti, kargiiginda ozveri
istiyordu. Ug yili agkin bir zamandan beri Goldmund, sevilerin
o biyiik hazzindan sonra en yiice, en vazgegilmez gordugu bir
sevini ona feda etmisti: Ozgiirliigiinii. Ozgiir olmay1, sinirsiz-
liklar iginde belli bir amag giitmeden gezip dolasmayi, gogebe
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bir yasamin keyfiligini, tekbasinaligin ve bagimsizligini, biittin
bunlar sanat ugrunda ¢ikarmist1 elden. Bazen kafas: kizip atol-
yeye ve ise bos verdigi i¢in bagkalan istedigi kadar ona kapris-
li, asi ruhlu ve kendini begenmis biri goziiyle baksin, yagsam ¢o-
gu zaman Goldmund’u katlanilmaz dlgiide kizdiran bir kolelik-
ten bagka sey degildi. Ne gelecegi, ne maddi gereksinimleri, ne
de ustasini umursayip yalniz ve yalniz sanatin sesine kulak
vermesi gerekiyordu. Sanata, goriiniirde pek ussal bu tanrigaya
pek ¢ok onemsiz sey gerekliydi! Basini sokacak bir yer, arag ve
gereg, ahsap malzeme, kil, boya, altin yaldiz 6rnegin, sonra ¢a-
lisma ve sabir. Kendisi sanat ugrunda ormanlarin vahsi 6zgiir-
lagiini elden ¢ikarmis, uzaklarin esrikligini, tehlikelerde sakh
biiyiik hazz, sefaletin gururunu feda etmisti ve bu 6zveriyi bo-
yuna yinelemek zorundaydi, bogulur gibi olarak adeta, digleri-
ni sikarak.

Feda ettiklerinin bir boliimiinii Goldmund yeniden ele gegi-
riyor, kimi goniil sertivenlerine atihp bu alandaki rakipleriyle
kavga dovislere girigserek simdiki yasamindaki kolemsiligin ve
yerlesik diizen havasinin acisini kiigtik capta da olsa ¢itkarmaya
gahgiyordu. Varhigimin ige hapsedilmis tiim hirginlig1 ve igte siki-
s1p kalmis giicii boyle bir emniyet supabimin yardimiyla disa
vuruluyordu. Goldmund, zamanla herkesin taniyip ¢ekindigi
kavgaci birine donusmiistii. Sevdigi bir kiza giderken ya da
dansh bir eglenceden donerken ansizin karanlik bir sokakta sal-
dinya ugramak, birka¢ sopa darbesi yemek, bir solukta arkasina
doniip savunma durumundan saldinn durumuna gegmek, hizl
hizli soluyan digsmaninu tutup kendine dogru gekerek ¢enesinin
altina bir yumruk kondurmak, sonra onu saglarindan tutup su-
rumek, bogazina sariip bogacak gibi bir giizel stkmak, hepsi
hoslandig seylerdi bunlarin, karanhk kaprisleri i¢in bir stire sifa
islevi goriiyor, ayrica kadinlarin da begenisini kazaniyordu.

Biitiin bunlar Goldmund’un giinlerini bol bol doldurmaya
yetiyor, ancak Yohanna'nin heykeli iizerinde ¢alisma siirdiikge
bir anlam tasiyordu. S6z konusu ¢alisma da uzadikga uzuyor-
du; yiiz ve ellerdeki en son ince sekillendirmeler vakur ve sa-
birli, yogun bir dikkat havasi i¢inde yiiritiilmekteydi. Kalfalara
ayrilmig atolyenin arkasindaki kii¢iik odunlukta heykeli yapip
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bitirdi sonunda, sabahin erken saatinde heykel tamamlanmuist.
Goldmund, bir siipiirge alip gelerek odunlugu giizelce stipii-
rip temizledi, Yohanna’sirun saglarinda kalmis son talas tozla-
rint yumusak firca vuruslariyla uzaklastirdi. Ardindan heykelin
karsisina ge¢ip uzun zaman dikildi, bir saat, hatta bir saatten
de uzun siire, hayatinda belki bir daha yinelenecek, ama belki
tek olarak kalacak seyrek karsdasilir gorkemli bir yasantiyla
yiiregi dolup tasarak. Izdivag giiniinii va da s6valyelige yiicel-
tildigi glinli yagayan bir adam, vaptg: ilk dogumun ardindan
bir kadin, gonliinde belki benzeri bir duvgunun kipirdandigin
hissedebilir: Yiice bir kutsanis, derin bir agirbaslihik, beri yan-
dan bu yiice ve bir kezlik olavin vasanip ge¢mise karisacag, di-
ger olaylar icinde gereken vere verlestirilecegi ve giinlerin her
zamanki akigi tarafindan vutulup gidecegi dusiintlerek simdi-
den duyulan gizli bir korku.

Goldmund ayakta dikilivor ve dostu Narziss’e, ilkgenglik
yilarinin bu yol gostericisine bakiyordu. Dostu Narziss adeta
bir seylere kulak vererek gozlerini kaldirmis, karsisinda duru-
yordu, Isa’'min o gozde dgrencisi kiligina ve roliine biiriinmiig-
ti, ytiztinde bir suskunluk, bir teslimiyet ve husu ifadesi vardi,
tomurcuk halindeki bir guliimsemeyi andiran bir ifade. Bu gi-
zel, inan¢ dolu, ussal viiz, bu ince yapili, bu zarafet ve inancla
havaya kalkmig uzun eller genglikle ve deruni bir ahenkle do-
lup tasiyor olsa da, acilann ve oliimiin yabanast degildi; ya-
bancisi oldugu bir sev varsa o da umutsuzluk, diizensizlik ve
bagkaldirtyd1. Bu sovlu ozelliklerin gerisinde ister Gziintiyd,
ister neseyi yasasin, dostunun ruhu katiksiz bir uyum igindey-
di, herhangi bir falsoya g6z vummaktan uzakt:.

Goldmund ayakta dikilivor ve eserini seyrediyordu. Seyir
olayi, ilkgenglik ve dostlugunun aniti 6niinde bir murakabe, bir
icebakisla baglamis, ama tasa ve kaygilarla, endise verici du-
siincelerden bir firinayla noktalanmigti. Iste eseri kargisinda
duruyordu artik ve Isa’nin bu giizel dgrencisi ilerde de varhig-
ni stirdiirecek, nazli ve narin ¢iceklenmesi bir tiirlii son bulma-
vacaktt. Onun, heykeli yaratan kendisinin ise eserine veda saati
gelip catmusti, yarindan tezi yok heykel kendisinin olmaktan ¢1-
kacak, bundan boyle ellerinin dokunusunu beklemeyecek, elle-
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rinin altinda gelisip biiytliyerek ¢icek ¢igek acilmayacak, Gold-
mund i¢in bundan bdyle bir siginak, bir avuntu, yasamina an-
lam kazandiran bir nesne olusturmayacakti. Elleri bos, geride
kalakalacakti Goldmund. Hani oyle saniyordu ki, bugtin yalniz
bu Yohanna'ya degil, hig vakit gegirmeden ustasina, bir suredir
yagsadig bu kente ve sanata veda etmesi, yapacagi en iyi seydi.
Buralarda isi yoktu artik; ruhunda heykellere donistiirecegi
goruntiiler kalmamisti. O 6zlenen goriintii, goriintiilerin go-
riintlisi, insan anasinin, Havva ananin heykeli heniiz yanina
ulagilacak gibi degil, hi¢ degildi. Bu durumda yine eskisi gibi
melek figiirlerine cila m1 yapsin, tahtadan siisler, bezekler mi
oysundu?

Goldmund, kendisini heykelden kurtarip alarak ustasinin
atolyesine yollandi. Usulcacik igeri girip vani basinda dikildi
Niklaus Usta’nin. Derken ustasi geldigini fark etti:

“Ne var, Goldmund?”

“Heykeli bitirdim. Yemege oturmadan gelip gormek ister-
siniz belki.”

“Tabii isterim, hem de simd1.”

Birlikte atdlyeden gikip odunluga gittiler. iceriye biraz da-
ha 151k girsin diye kapiyr agik biraktilar. Niklaus Usta heykeli
uzunca bir siiredir gérmemis, ¢alisirken Goldmund’u rahatsiz
etmek istememisti. Simdi suskun bir dikkatle heykeli inceleme-
ye koyuldu, disa kapali soguk yiiziine bir giizellik ve aydinlik
yayildy; sert bakish mavi gozlerinin ici gildu.

“Glizel,” dedi, “¢ok giizel. Bu senin kalfalik eserin, Gold-
mund, artik ¢iraklik donemi sona erdi, 6grendin 6grenecekleri-
ni. Heykeli loncadakilere gosterecek, sana bir ustalik diplomasi
vermelerini isteyecegim, hak ettin bunu ¢linkd.”

Goldmund loncaya fazla deger vermiyorsa da, ustasinin
sozlerinin kendisi igin ne kadar onur verici oldugunu biliyor ve
bundan kivan¢ duyuyordu.

Yohanna heykelinin gevresinde bir kez daha agir agir dola-
nan Niklaus Usta gogiis gegirerek, “Inang ve aydinlik iginde
yuziyor bu heykel, vakur bir ifade tasiyor, beri yandan mutlu-
luk ve huzurla dolu. Denebilir ki, yiiregi aydinlik ve neseden
gegilmeyen bir insanin elinden ¢ikmis,” dedi.
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Goldmund gtiliimsedi.

“Biliyorsunuz ki, bu hevkelde ben kendimi degil, pek sev-
digim dostum Narziss'i canlandirdim. Heykeli berraklik ve hu-
zurla donatan odur, ben degil. Ciinkii, dogrusunu sdylemek ge-
rekirse, heykeli ben vapmadim, onu dostum getirip ruhuma
yerlestirdi.”

“Olabilir,” diye cevapladi Niklaus Usta. “Boyle bir heykelin
nasil dogup ¢iktigi bir gizdir her zaman. Algakgoniilli sayilmam,
ama sunu soylemeden de duramayacagim: Pek ¢ok heykel yap-
tim simdiye kadar, seninkinin yanmnda hepsi soniik kalir, sanat
ve titizlik degil, gerceklik acisindan. Evet, saninm kendin de far-
kindasin, boyle bir eser bir daha yaratilamaz. Bir gizdir ¢linkii.”

“Hakhsiniz,” dedi Goldmund. “Heykel tamamlanip da
karsisina gegerek sevrettigimde, soyle diisiindim: Boyle bir
eseri bir daha yaratamazsin. Onun i¢in de saninm ¢ok gegme-
den yine yollara disiip eski gogebe yasamima dénecegim.”

Sagkinlik ve hiddetle Goldmund’a bakti Niklaus Usta, goz-
lerinin i¢ine yine sert bir ifade gelip yuvalanmist.

“Bunu konusacagiz daha. Senin isin ancak simdi bagliyor.
Bagini alip gitmenin gercekten zamani degil. Ama bu gtinliik
bagka seye el siirme, mola ver biraz. Ogle yemeginde benim
konugumsun.”

Ogleyin Goldmund elini viiziinii yikayp saglarini giizelce
taradi, yabanlik giysilerini gecirdi sirtina, ustasinin evine geldi.
Ustasi tarafindan yemege davet edilmesinin ne biiyiik deger ta-
sidigini ve kendisi i¢in nasil sevrek karsilasilan bir iltifat sayila-
cagmi bu kez biliyordu. Yine de, heykellerle dolu sofaya ¢ikan
merdiveni tirmanirken viregi, bu giizel ve sessiz odalardan
iceri ilk kez adim attig1 zamanki kadar saygi ve tirkek bir se-
vingle dolup tasmaktan cok uzakh.

Lisbeth de siislenip piislenerek boynuna degerli taglarla
bezenmis bir zincir takmish. Sofrada sazan balig1 ve sarap var-
dy, ayrica bir siirpriz Goldmund’u bekliyordu: Niklaus Usta bir
ara deri bir keseyi Goldmund’a uzatts, iki altin vardi iginde, ta-
mamlanmis heykele 6denecek ticret.

Babayla kiz konusurlarken, bu kez bir kenarda susup otur-
mad1 Goldmund. Gerek Niklaus Usta, gerek kizi Lisbeth Gold-
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mund’la sohbet ediyor, arada kadeh tokusturuluyordu. Gold-
mund’un gozleri bos durmad, firsattan yararlanip, yiiziinde
soylu ve kibirli bir ifade tasiyan bu giizel kizi inceden inceye
siizdi ve ondan ne kadar hoslandigint saklamayarak agiga vur-
du. Kiz Goldmund’a nazik davraniyordu, ama bir kez bile yii-
ziinin kizarmayisi ve hig terlemeyisiyle diis kinkhigina ugrat-
mist1 onu. Goldmund, bu devingenlikten yoksun giizelim ytzi
konusturmak ve sakladig gizi ele vermeye zorlamak igin sid-
detli bir istek duydu.

Yemekten sonra tesekkiir edip ayaga kalkti, sofadaki oyma
heykellerin baginda oyalandi bir stire; ne yapacagina karar ve-
rememis, caresizlik i¢inde avare biri gibi 6gle sonrasini kentte
gezip dolasarak gecirdi. Ustasindan pek ¢ok takdir gormiistii,
bu kadarm hi¢ beklemiyordu dogrusu. Peki, neden buna se-
vinmemisti o kadar? Neden biitiin bu yere yurda koyamayislar,
kendisine alabildigine tatsiz ve yavan gelmisti?

Derken aklma esip bir at kiralayarak manastirm yolunu
tuttu, ilk kez burada bir heykelini goriip ustasinin adin isitme-
sinin tzerinden topu topu birkag yil ge¢misti, ama sanki s6z
konusu olay akil almayacak kadar gerilerde kalmigti. Manast-
rin kilisesine girip dogru Tanrinin anasinin heykeline kostu,
bugiin de heykel hayran birakti, biiyiiledi onu, kendi elinden
¢ikmis Yohanna heykelinden daha giizeldi, igtenlik ve giz baki-
mindan aynm diizeyde olmasma karsin sanatsal agidan, tiim
agirhiklarindan siynilmis o 6zgtir stiziiliip durusu bakimindan
kendi heykelinden iistiindii. Derken heykeldeki ayrnnhlara yo-
neldi dikkati, ancak bir sanat¢inin gorebilecegi ayritilardi bun-
lar, giysideki hafif ve narin kivrilip biikiiliisler, uzun ellerin ve
parmaklarm agactan oyulusundaki pervasiziik, ahsap malze-
mede onceden tahmin edilmeyen 6zelliklerden beceriyle yarar-
lanis, biitiin bu incelikler heykelin Himiiyle, ondaki yalinlik ve
ictenlikle kiyaslandiginda bir higti belki, ama yine de varliklan
yadsimamazdi ve giizelliklerine diyecek yoktu, bu sanati temel-
den kavramis yetenekli birinin listesinden gelebilecegi seylerdi
ancak. Boyle bir heykel ortaya koyabilmek icin insanin yalniz
ruhunda yaratacag) esere iliskin goriintii ve tasarimlarin bulun-
masi yetmezdi, gozleriyle ellerinin de anlatdmaz olgiide dene-
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yimli ve antrenmanli olmast gerekiyordu. Bu durumda tim ya-
samin1 sanatin hizmetine vermek, 6zgtrlik pahasina, biliyiik
yasantilardan el ¢ekme pahasina bunu yapmak, salt yasanmis,
icte temaga edilmis ve sevgiyle alinip blyiitiilmis degil, ayrica
en kii¢iik ayrintilarina vanncava dek saglam ve giivenilir bir
ustalikla bagarilmis boyle giizel bir eseri yaratabilmek ugruna
boyle bir yola bagvurmak her seye karsin zahmete deger miy-
di? Cetin bir soruydu bu.

Goldmund, yorulmus atinin iizerinde gece geg vakit kente
dondii. Meyhanelerden biri henliz acikt, igeri girip biraz bir
seyler yedi, sarap igti, ardindan balik pazarinda kaldig: evin
yolunu tuttu, odasina ¢ikt, kendi kendisiyle dargin, kafast soru
istiine soruyla dolu, kuskular iginde.
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On Ikinci Boliim

Ertesi giin Goldmund atdlyeve gitmeye karar veremedi bir
tiirlii. Daha 6nceki nesesiz giinlerinde oldugu gibi kentte siir-
tip durdu. Pazara giden kizlan ve kadinlarn seyretti, 6zellikle
balik pazarindaki ¢esmenin yani basinda dikildi, balhk¢ erkek-
lerle saglam yapili eslerinin nasil mallarini 6ve 6ve satmaya ga-
hstiklarmi, giimiis renkli taze baliklar nasil figilardan gekip ¢i-
kararak musterilere sunduklarini, agizlarn aciyla agilmis bahk-
larin nasil korku dolu altinsi gozlerivle hig ses etmeden kendi-
lerini 6liimiin kollarina biraktiklarini va da kiyametler kopara-
rak ve umutsuzlukla ¢liime kars: direndiklerini izledi. Daha
once de kimi zaman oldugu gibi bu hayvanlara acidy, igini in-
sanlara kars1 Gziintiivle karisik bir hirs biirtidi. Neden bu ka-
dar duygusuz, kaba, akil almavacak olgiide aptal ve sersemdi-
ler? Ne diye hicbir sevi gormezlerdi? Balik satan erkekler ol-
sun, kadinlar olsun, alacaklan balik Gzerinde pazarhik eden
miisteriler olsun, neden bu agizlar, olesiye korkmus bu gozleri
ve gilginca sagi solu doven bu kuyruklari, bu bos yere siirdiirti-
len tityler lirpertici umarsiz savasi, olagantstii gizel bu gizem-
sel hayvanlardaki o dayanilmaz degisimi, son nefeslerini vere-
rek cansiz serilip kalmadan, kendilerini giiliip oynayarak tiki-
nacak kisilerin sofralarina ¢ikarilmak tizere igler acisi et parga-
larina doniismeden Once nasil en son hafif bir titreyisin can ce-
kigen derileri {izerinde bir tirperti gibi gezindigini gérmezlerdi?
Higbir seyi gormiiyordu bu insanlar, higbir seyi bilmiyor ve
hicbir seyin farkina varmuyorlardi, hicbir sey sesini isittiremi-
yordu kendilerine. Ister zavalli bir hayvancik gozlerinin dniin-
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de kuyrugu titretsin, ister usta bir sanat¢1 bir ermisin yiiziinde
insan yagaminin titm umudunu, soylulugunu, acilarini ve insa-
n1 soluksuz birakan tiim karanlik korkularini tiyler trpertici
sekilde canlandirsin, hig fark etmiyordu, hicbir seyi goremiyor,
higbir seyden etkilenmiyorlardi. Hepsi de giiliip oynuyor ya da
birtakim islerle ugrasiyordu; sozde onemli isler pesinde kosu-
yor, acele ediyor, bagirip ¢aginyor, kahkahalar atiyor, birbirleri-
nin yuzlerine kars1 gegirivor, ortalig: giiriiltiiye boguyor, espri-
ler yapiyor, ii¢ kurus igin birbirlerine giriyorlardi; hepsinin de
keyfi gicirdl, hepsinin tikinndaydi isi, kendi kendilerinden ve
diinyadan sikayetgi degillerdi. Domuzdan geri kalir yani yoktu
hi¢birinin, domuzdan da beterdiler, domuzdan da vahsi. Dog-
ru, kendisi de ¢ogu zaman bu insanlar arasinda bulunmustu,
bulunmak hosuna gitmis, sevindirmisti onu, kizlarin pesinden
kogmus, giliip eglenerek, hicbir dehget duygusuna kapilmaksi-
zin onuindeki tabakta duran kizartilmis balklari yemisti. Ne
var ki her zaman, ¢okluk biiviili bir sekilde seving ve huzuru
apansizin ugup gitmis, bu semiz ve besili hezeyan onu hep terk
etmis, bu kendi kendinden memnunluk, bu kendini 6nemseme
ve miskin kalp huzuru onu terk etmisti ve derken yalnizliklar-
da almist solugu, pis pis diistiniip durmalarda, gogebeliklerde,
acmin, olimiin ve tiim evlemlerdeki kuskuyu davet ederligin
temasasinda, ugurumlardan iceri gozleri dikmelerde almigsti
Bazen anlamsizliklarin ve korkuncluklarin sevrine umutsuzca
kendini kaptiniglardan beklenmedik anda bir seving yeseriver-
misti: Siddetli sevdalanis, giizel bir ezgi mirildanma arzusu ya
da resim yapma istegi. Ya da bir cicegi koklar, bir kediyle oy-
narken yasamla o ¢ocuksu uzlasmava veniden kavusmustu. Ve
simdi de kavusacakti yine, vann va da obiirsi giin; ve diinya
vine o iyi ve kusursuz haline donusecekti. Yeter ki o disiiniip
durmalar, can ¢ekigen baliklara, sararip solan giceklere karsi in-
sani soluksuz birakan o umutsuz sevecenlik, insanlarin domuz-
lar gibi duygusuz yasayip gitmelerinden, ahk ahk bakip dur-
malarindan ve higbir seyi gorememelerinden duyulan dehset
veniden ¢ikip gelsindi. Boyle zamanlarda meraktan kahrolup
stkintidan bogularak o gezgin 6grenci Viktora gidiyordu akl,
bir zaman bicagini kaburgalar arasina saplayip, ¢am dallarn

183



tizerinde serilmis kanlar i¢inde yatar durumda biraktig) Vik-
tora. Viktor simdi ne olmustu? Vahsi hayvanlar kendisini yiyip
yutmus muydu acaba? Kendisinden geriye bir sey kalmig miy-
d1? Bunu diisiinmeden, bu konuda kafa yormadan duramiyor-
du. Evet, geride Viktorun kemikleri kalmis olmaliydi, ayrica
bir tutam sag belki. Peki, kemikler — ne oluyordu kemikler son-
ra? Onlarin da bigimlerini kaybedip topraga doniismesi ne ka-
dar zaman aliyordu acaba? Birkag yil my, yoksa yillar m1?

Ne fena, bugiin aciyarak baliklara ve tiksintiyle pazardaki
insanlara bakarken, yiiregi tedirgin bir hiiziinle, diinyaya ve
kendisine karg1 amansiz bir diismanhkla dolup tasarken Vik-
toru diisinmekten kendini alamamisti. Kim bilir, onu bulup
gommiiglerdi belki de. Boyle bir sey gerceklesmisse biitiin eti
dagihp kemiklerinden dokiilmiis, viicudu tiimiiyle ciiriiytup
kokusmus, tiimiiyle kurtlara yem mi olmustu? Kafatasinin tize-
rinde saglar kalmis miydr hi¢? Ya da goz ¢ukurlarinin tizerinde
kaslar? Viktor'un gesitli sertivenlerle, ¢esitli olay ve yasantilarla
dolu, acayip saka ve soytariliklarin fantastik oyunuyla oriilmiig
yasami peki? Ne kalmistt bu yasamdan geride? Katilinin belle-
ginde kendisiyle ilgili birka¢ daginik an1 disinda, pek siradan
bir kisi sayilamayacak bu insanoglundan hala yasayan bir gey
var miyd1? Bir zaman sevdigi kadinlann diiglerinde bir Viktor
hila yasamim siirdtrityor muydu? Ne yazik, biitiin bunlarin
hepsi uqup gitmis, dagiip yok olmustu. Zaten herkesi ve her
seyi bekleyen sondu bu, bir anda yeserip ¢i¢eklenme, ardindan
carcabuk sararip solma, derken iizerlerine yagan karin altinda
gomiiliip gitme. Goldmund’un kendi i¢inde de ne gicekler ag-
mist1 birkag y1l once bu kente geldiginde, sanat askiyla yanip
tutusarak, yiiregi Niklaus Usta’ya kars: tirkek ve derin bir say-
giyla dolup tagarak geldiginde bu kente. Agan onca gigekten
geriye ne kalmigti? Viktor'dan, zavalli haydut Viktor'dan geriye
kalandan fazla bir sey degil. Bir zaman biri ¢ikip giiniin birinde
Niklaus Usta’nin ona kendisiyle esdeger biri goziiyle bakacags-
ni ve loncaya basvurup onun igin ustalik diplomasi isteyecegini
soyleseydi, Goldmund diinyanin en mutlu insan: hissederdi
kendini. Oysa simdi bu mutluluk solmus bir ¢icekten farksizds,
kuru, yavan bir nesneye donmdistii.
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Goldmund bunu diigiiniir diistinmez ansizin bir gorunti
belirdi icinde. Hepsi bir anda olup bitti, cakip sénen bir an: Ilk
ana’nin gorintiistiydii bu; dudaklannda yitik bir giiliimseme,
yagsam ugurumu tzerine egilmis, tiiyler lirpertici gtizel bakis-
larla ugurumdan igeri baktigini gordii; dogumlara, oliimlere, ¢i-
ceklere, hisirtili giiz yapraklanna, sanata giiliimsedigini, tiim
guriiylip kokusmalara giiliimsedigini gordii onun.

Her sey es degerdeydi bu ilk ana igin, her geyin iizerinde
gokteki ay gibi onun dehset sagan giilimsemesi vardy; hiiziin
icinde diiginiip duran Goldmund onun igin ne kadar aziz ise,
pazaryerinin tas zemini tizerinde can ¢ekisen sazan balig: da o
kadar azizdi; o magrur, soguk Lisbeth ne kadar deger tasiyorsa,
bir zaman cebindeki altin1 calmaya kalkan Viktorun ormanda
saga sola serpilmig duran kemikleri de o kadar deger tasiyordu.

Derken ¢akan simsek kavbolmus, gizemsel anne ytizi go-
rinmez olmustu. Ama soluk panltiss Goldmund’un ruhunun
derinliklerinde hala titresivordu; bir yasam, bir 1stirap, insanun
solugunu kesen bir ozlem dalgas1 Goldmund’un yiiregini bir
uctan bir uca katetti, kabartti, altini iistiine getirdi bu yiiregin.
Yo, yo, baskalarimin mutluluk ve doymusluklan kendilerinin
olsundu, balik satanlann, kent sakinlerinin, ig gii¢ sahiplerinin
mutluluk ve doymuslugu. Sevtan gorsiindii yiiziinii hepsinin!
Ah, ¢akip sonen o soluk \iiz, vaz sonu olgunlugunu igeren o
ag1z; agizdaki agir dudaklar tizerinden o tarifsiz oliimctil gi-
himseme nasil da riizgér gibi, av 15181 gibi kayip gitmisti!

Goldmund, Niklaus Usta'nin evinin yolunu tuttu, vakit 6g-
leve dogruydu, Niklaus Usta atolvesindeki isini bitirip ellerini
vikaymncaya kadar bekledi. Sonra girdi igeri.

“Izin verirseniz sizinle biraz konusacagim,” diye baglad1
soze. “Siz ellerinizi yikar, Gistiiniizii degistirirken de konusabili-
riz. SOyle gergek birkag s6z isitmeve susamis durumdayim. Si-
ze bir sey soylemek istiyorum, bunu belki ancak simdi sdyleye-
bilirim, bagka zaman asla. Ovle bir durumdayim ki, biriyle
mutlaka konusmam gerekiyor. Siz de soyleyeceklerimi belki
anlayabilecek tek kisisiniz. Sizinle Unli bir atdlyesi olan, ¢esitli
kentler ve manastirlardan onurlandina bir stri siparis alan,
vaninda iki kalfa calistinp zengin dosenmis bir evde oturan bi-
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riyle degil, o manastirdaki Tann anast heykelini, simdiye kadar
gordiigiim heykellerin bu en giizelini yapan bir ustayla konu-
sur gibi konugacagim. Bu ustayr sevdim ve ona biliytlik saygi
duydum, onun gibi biri olmay1 yeryiiziinde en yiice amag bil-
dim hep. Derken bir heykel yaptim, Yohanna heykeli; sizin Tan-
r1 anas] heykeli kadar mitkemmel degil, ama elimden bu kadar
geldi. Bagka heykel de yapmayacagim, beni ¢agiran, beni hey-
kelini yapmaya zorlayan bir goriintii yok kafamda. Daha dog-
rusu bir tane var, uzak ve kutsal bir goriintii, bir giin heykele
donugtirmeden duramayacagim, ama hentiz bunu gergeklesti-
recek durumda degilim. Boyle bir sey igin daha ¢ok sey ogren-
mem, ¢ok sey yasamam gerekiyor. Belki ti¢ dort yil, belki yillar
sonra, on yil, belki daha uzun bir zaman sonra iistesinden gele-
bilirim boyle bir ¢alismanin. Belki de hi¢ basaramam. Ama o
vakte kadar isin zanaat yoniiyle ugrasmak, heykeller yapmak,
mihraplar oymak, atolyede bir zanaatkar yagami siirmek ve pa-
ra kazanmak, diger zanaatkarlar gibi olmak istemiyorum, ha-
yir, istedigim bu degil, ben yasamak ve gezip dolagmak istiyo-
rum, yazl yasamak, kig1 yasamak, diinyay1 gezip gormek, gii-
zelliklerini ve korkularimi tatmak, a¢hk ve susuzluk ¢ekmek,
burada sizin yaninizda yasarken ogrendiklerimi yine tiimiiyle
unutmak ve kaldinp atmak tzerimden. Guniin birinde sizin
Tanr anasi heykeliniz kadar giizel, insan1 derinden etkileyen
bir eser yaratmay: arzularim kugkusuz, ama sizin gibi olmayi
ve sizin gibi yasamay1 hayr.”

Niklaus Usta ellerini yikayip kurulamigti, arkasina donip
Goldmund’a bakh. Yiiziinde sert, ama kizmis denemeyecek bir
ifade belirmisti.

“Konustun, ben de dinledim,” diye cevaplad:. “Bu kadarla
kalsin simdilik. Yapilacak bir siirii is var, ama senden ¢alismam
beklemiyorum. Sana bir kalfa goziiyle baktigim yok, ozgiirliige
ihtiyacin var senin. Seninle bazi konular tizerinde konusmak is-
terdim, sevgili Goldmund, ama simdi degil, birkag¢ giin sonra;
bu arada sen de diledigin gibi oyalanip vakit gegirebilirsin. An-
layacagm senden ¢ok daha yagliyim, bir siirii sey gordiim, ya-
sadim. Senin gibi diislinmiiyorum, ama ne demek istedigini an-
liyorum. Birkag gtin sonra seni ¢agirtacagim. Seninle gelecegin
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lizerinde soylesecegiz, bu konuda pek ¢ok tasar var kafamda.
O zamana kadar sabret. Insanin gonul verdigi, el ustiinde tut-
tugu bir eseri bitirmesinin ne demek oldugunu iyi bilirim, bu-
nun insanda uyandiracag bosluk duvgusu yabancim degil.
Ama geger, inan bana!”

Goldmund, memnun kalmamis, cikip gitti atolyeden. Nik-
laus Usta onun iyiligini isteven birivdi, ama bunun ne yaran
olabilirdi kendisine?

Irmakta bir yer biliyordu, su derin degildi burada, dokiin-
ti ve gergople dolu bir zemin tlizerinde akip gidivordu, balik¢
kentinin evlerinden akla gelen biitiin suprintii irmaga atiliyor-
du. Goldmund soz konusu vere vanp kividaki duvarin izerine
oturdu, asagida akan suva dikti gozlerini. Suva bavilivor, gor-
digi her su onu kendine cekivordu. Altinda kristal bir sicim
gibi kavrim kivrim akan suvun ivice secilemeyen los zeminine
dikkatle bakildiginda, sagda solda altinsi bir parlaklikla ¢akip
sonerek insani cezbeden kimi sevier goruluyordu, ne olduklan
anlagilamayan kimi nesneler, bir tabak kirig: belki, ya da yamu-
lup atilmis bir orak, kavgan parlak bir tas, sirl bir kiremit par-
casi. Bazen de bir furna balig, semiz bir sugelincigi ya da bir
kiz1lgoz suyun dibinde arka ustii dontiyor, karnindaki ytizgeg-
ler ve pullar yukardan dusen isikla bir an yanip sontiyordu.
Goriilen seyin ne oldugu gergekte asla kestirilemezdi, ama su-
vun kara zeminindeki bu bahk altin hazinelerinin kisa bir siire
i¢in o birden hafif¢e vanip soniislerinde biiyiileyici bir giizellik
ve bastan ¢ikaricilik vardi. Goldmund’a 6yle geliyordu ki, ger-
¢ek gizler de, insan ruhunun gergek gortintileri de sudaki bu
kiiciik giz gibiydi tipky, bir siluetten, bir bigimden yoksundu
hepsi, ancak uzak ve glizel bir olasihik olarak algilanabiliyorlar-
dy, bir tiille ortiiliiydii tizerleri ve birden ¢ok yoruma agiktilar.
Nasil bir irmagin yesil derinliginin loglugunda anlatilmaz 6lgii-
de altinsi ya da giimiigsi bir sey, belki bir hig, en mutlu sézveri-
leri kendinde tagiyarak kisa stireli ¢cakip sonmelerle parildiyor-
sa, yan arkadan goriilen bir insanin profili de alabildigine gui-
zel ya da isitilmedik olgiide hazin bir seyin miijdecisi olabilirdi.
Ya da gece yolda giden bir kamyonun altinda asili duran fener,
donen tekerleklerin devcileyin golgelerini iki taraftaki binalarin
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duvarlarina yansittiginda, bu gélge oyunu bir an igin Vergili-
us’taki kadar ¢ok manzarayi, olay ve oykiiyt igerebilirdi. Gece
goriilen diisler de ayn1 gergekiistii biiyiisel malzemeden oriiliip
gikiyordu ortaya; bir higtiler, ama diinyanin tiim imgelerini

kendilerinde barindirabiliyorlardi; suydular, kristal biinyelerin-
de Him insan, hayvan, melek ve seytanlarin bigimleri hep tetik-

te bekleyen olasiliklar halinde sakh yatiyordu.

Goldmund yeniden sudaki oyuna dalds, bir yitiklik iginde
gozlerini asagida akip giden irmaga dikti, suyun dibinde bir bi-
¢imden yoksun pariltilarn titrestigini gordu, kral taglan, 151 1511
kadin omuzlarn algiladi. Animsadigina gore, bir zaman Maria-
bronn’da da Latince ve Yunanca harflere dalarak i¢inde benzer
bigimlerin oynastig1 diigler gormiis, nesnelerin biiytisel yoldan
degisim olayini yasamisti. Hatta o zamanlar Narziss’e bir ara
bundan s6z agmamis miydi? Ah, ne zaman olmustu bu, kag
yiizyil once? Ah, Narziss! Onu gormek, onunla bir saatgik ko-
nusmak, elini tutmak, onun dingin ve akilli sesini duymak igin
cebindeki iki altini seve seve gozden ¢ikarirdi.

Peki, neden bu nesneler boylesine giizeldi? Suyun dibinde-
ki bu altins1 parilti, bu golgeler, bu sezinlemeler, biitiin bu ger-
gek olmayan perimsi goriinttiler neden boyle dile gelmez 6lgti-
de giizel, mutlu kiliciydy; oysa bir sanatgirun yarathg) essiz ya-
pitlarin tam karsiti seylerdi bunlar. Ciinkii ad1 sani belirsiz o
nesnelerdeki giizelligin her tiirlii bigimden yoksunluguna ve
salt gizlerden olusmasina karsin sanat yapitlarinda diipediiz
tersiydi durum, sanat vapitlar1 bastan asag1 bicimden olusuyor,
tam anlamyla bir agik segikligi igeriyordu. Resme gegirilmis ya
da agagtan oyulmus bir basta ya da agizdaki ¢izgiler kadar
amansiz bir agik segiklik ve kesinlik higbir seyde yoktu. Nikla-
us Usta'min heykelinde Meryem Ana’nin alt dudagmin ya da
gozkapaklarinin aynen, kili kilina kopyasinu ¢ikarabilirdi, ke-
sinlikten uzak, yaniltici, bir belirsizlik iginde dagilip giden hig-
bir sey yoktu heykelde.

Goldmund, bu konu tizerinde derin diisiincelere dalmigti.
Akla gelebilecek en kesin belirginlik ve bigimle donatilmis se-
yin nasil olup insan ruhu iizerinde somutluktan alabildigine
uzak ve bigimden alabildigine yoksun bir nesneninkine benzer
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etki uyandirabilecegine akil erdiremiyordu. Ama yine de bu
konudaki distiniip tasinmalarinin sonunda, kusursuz, eli yiizi
diizglin bunca sanat yapitinin neden hoguna gitmedigini, belli
bir giizelligi i¢ermelerine karsin neden kendisine sikici ve ig-
ren¢ gorindiigiini anlamusti. Atolveler, kiliseler ve saraylar bu
gibi i¢ agic1 olmayan sanat yapitlanvla dolup tasiyordu, kendisi
de bazilarinin yapiminda ¢alismish; insan gayet agir diis kirik-
hiklarina ugratiyorlardi, en yiice olana kars1 uyandirdiklar: 6z-
lemi giderebilme giiciinden yoksundular ¢iinki, bu da asil
onemli seye, yani giz denilen seve sahip olmaviglarindan kay-
naklaniyordu. Diisle en ylice sanat vapifimin ortak 6zelligi de
buydu iste: Giz.

Ayrica soyle diigiiniyordu Goldmund: Sevdigim, izini siir-
digiim sey bir giz benim, bu gizin pek ¢ok kez bir simsek gibi
ans1zin ¢akip sondiginu gordiim; glinun birinde basarabilir-
sem, bir sanat¢1 olarak bir sanat vapitinda canlandiracagim bu
gizi, konugturacagim. O buvik dogurucunun, ilk ana’nin hey-
kelini yapacagim; ondaki giz bir baska hevkeldeki gibi su ya
da bu ayrintidan, kendine 6zgii bir sismanlik va da siskaliktan,
kabalik ya da incelikten, gii¢ va da zarafetten degil, diinyanin
genelde uzlasmaz en buiviik karsitliklarim, dogum ve olimd,
iyilik ve zulmii, yagam ve vokolusu bir bansiklik i¢cinde kendi-
sinde barindirmasindan kavnaklanivor. Bu ilk ana’y: ben ka-
famdan uydursaydim, bu ilk ana benim distlincelerimin bir
oyunu ya da bir sanatginin acgozIli bir istegi olsayds, hig aci-
maz, onu elestirir ve unutur giderdim. Ne var ki, ilk ana bir
dustiince uriinii degil, onu kafamda diigiiniip kotarmadim ben,
gordiim! Igimde yasiyor benim, ikide bir kendisiyle yiiz yiize
geldim. Onu bir kis gecesi bir koyde dogum yapan bir kadinin
vatagimin basinda elimde 151k tutarken sezdim ilkin, iste o za-
man bu goriintii gozlerini i¢imde agti, yasamaya basladi. Cogu
zaman uzaklara kayiyor, uzun siire goézden kaybediyorum
kendisini, ama birden yine simsek gibi ¢akiveriyor. Bugiin de
ayni sey oldu. Kendi annemin goruntiisii, bir zaman ¢ok sevdi-
gim annemin, timiiyle bu yeni goriintitye doniuistii; bir kiraz
tanesinin igindeki gekirdek gibi bu goriintiiniin i¢inde yastyor
simdi.
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O anda Goldmund nasil bir durumda bulundugunu hisse-
diyor, verecegi kesin karar kendisini korkutuyordu. Bir zaman
Narziss'ten ve manastirdan ayrilarak izledigi yoldan daha az
o6nemli sayilmayacak bir yol lizerindeydi, anne’ye giden yol
tizerinde. Belki bir giin gelip bu anne’den herkesin gorebilecegi
bir heykel, ellerinin bir vapiti dogup ¢ikacakti ortaya. Belki
buydu yasaminin amaci, vagamimin anlami burada sakhyd.
Belki; bilemiyordu. Ama bildigi bir sey vardi, anne’nin pesine
diismek, ona gotiiren vol tizerinde bulunmak, onun tarafindan
cezbedilip ¢agrilmak iyi bir seydi, yasamdi. Belki de anne’nin
heykelini asla varatmayacak, belki bu anne bir diis, bir sezgi,
bir cagr, kutsal gizin altins1 cakip séniisii olarak kalacakti. Oy-
le ya da boyle, pesine diismekten vazgecmeyecek, yazgisini
onun ellerine teslim edecekti; o, parlayan yildiziydr kendisinin.

Artik verecegi karar hi¢ de uzaginda sayilmazdi, her sey
agtkliga kavusmustu. Sanat giizel seydi, ama bir tanriga degil,
bir amag degildi kendisi i¢in; yapmas: gereken, sanatin pesine
digsmek degil, anne’nin ¢agrisina uymakti. Parmaklarinin hi-
ner ve becerisini artirmaya ¢alismanin ne yaran dokunabilirdi
kendisine? Bunun insani nereye siiriikleyecegini gormek igin
Niklaus Usta’ya bakmak yeterdi. Insam iine kavusturuyordu
bu, kendine bir isim yapmasini, para pul sahibi olmasini, goce-
belikten kurtulmasim sagliyordu, ama gizin kapisint agacak tek
anahtar olan o igsel duyularin da kuruyup korlenmesine yol
agiyordu. Hosa giden degerli oyuncaklar, bir siirii zengin mih-
rap ve minber, kutsal Sebastian’lar ve sirin buklelerle donatil-
muig, tanesi dort altin degerinde melek bistleri liretmeye itiyor-
du insant. Ah, bir sazan bahiginin gozlerindeki altinsi panlty, bir
kelebek kanadinin kenarlarindaki o tath ince glimiigsii tiiyler,
bu tiirden sanat yapitlariyla dolu biitiin bir salondan bin kat
daha guizel, daha canli ve harikuladeydi.

Bir oglan sarki soyleye soyleye irmak kenarindaki yoldan
inerek yaklast;; bazen sarkiya ara veriyor, elindeki iri bir ekmek
parcasina diglerini gegiriyordu. Goldmund, oglandan biraz ek-
mek istedi, uzatilan ekmegin igine iki parmagini sokup yumu-
sak kaismumi gikards, kiigiik kiigiik yuvarlaklar yapty; sonra du-
vardan irmaga dogru sarkarak yuvarlaklan birer birer, acele et-
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meden rmaga birakti, beyaz yuvarlaklann karanlik suda nasil
dibe dogru indiklerini, nasil surt: halinde balik kafalarinca bir
anda kusatildiklarint ve derken bahklardan birinin ya da oteki-
nin agzinda kaybolup gittiklerini gordii. Ekmek yuvarlaklan-
nin tek tek suya gomiiliip kaybolmasi, icinde biiyiik bir hognut-
luk duygusu uyandirdr. Derken aciktiganu hissetti ve kalkip
sevgililerinden birine kostu; bir kasabin evinde hizmetgiydi kiz
ve Goldmund kendisine “sosis ve jambon prensesi” adint tak-
mist. Her zamanki shigy otttiriip kizi mutfak penceresine cagir-
di, ondan guzel giizel yiyecekler alip ceplerine sokacak, sonra
rmagin yukarnisinda baghk tepelerin birinde oturacak, tiziim
yapraklarinin altinda yagh kizil topragin 1511 151 parildadigy,
ilkbaharda agan kiigiik mavi stimbtillerin burcu burcu koktugu
tepelerin birinde oturup karnini dovuracakh.

Ama anlasilan bugiin bazi gerceklerin anlasilmasi, baz ke-
sin kararlara vanlmas: gerekivordu. Kathrin pencerede gorii-
niip biraz kaba saghkh vizuvle gilimsemis ve o da kiza her
zamanki isareti vermek icin elini uzatmist: ki, daha once de pek
¢ok kez ayni gekilde burada dikilip durdugunu ammsadi bir-
den. Sonraki ilk dakikalarda olup bitecekler, can sikici bir agik
seqiklikle tek tek gozlerinin oniine geldi: Kathrin isaretini alip
pencereden ¢ekilecek, cok gecmeden elinde tiitslilenmis bir so-
sis pargasiyla evin arka kapisinda goriinecek, Goldmund da so-
sisi onun elinden alip kiz1 kendisinin de bekledigi gibi kucakla-
yarak biraz oksayip sevecekti. Sik sik yasanip mekanik bir akig
izleyen bu davraniglarin bir kez daha sahnelenmesi ve her za-
manki roliinii oynavarak sosisi kizin elinden almayi, giirbiiz
goguislerinin dokunusunu viicudunda hissetmeyi, adeta bir
karsi armaganda bulunmak isteyerek onu kucaklayip biraz
gogsiine bastirmayi akil almaz olglide salakga ve girkin buldu.
Kizin bir kotiliigii icermeven kaba yiiztinde ruhsuz bir alisil-
mishgin ifadesini gordii; kizin igtenlikli glilimsemesinde fazla-
siyla sik tantk oldugu mekanik, gizsellikten yoksun, kendisine
layik olmayan bir seyler vardi. Gereken isareti vermek lizere
elini kaldirmigken vazgecti, yiiziindeki giilimseme dondu,
adeta buz kesti. Hala seviyor muydu kiz1? Ona kars: hala ciddi
olarak bir 6zlem duyuyor muydu? Hayir, simdiye kadar bura-
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ya fazlasiyla sik gelmis, kizin yiiziindeki hi¢ degismeyen gi-
limsemeyle fazlasiyla sik kargilasmis ve istemeye istemeye bu
guliimsemeye karsilik vermisti. Daha diin gozii kapah yapabil-
digi sey, bugiin asla ilistesinden gelemeyecegi bir davranisa do-
niismiisti. Kiz hala pencerede dikiliyor ve kendisine bakiyordu
ki, Goldmund apar topar arkasina donerek geldigi sokaktan ¢1-
kip gitti, bir daha buraya adim atmamay: kafasina koymustu.
Buyursun, kizin gogiislerini bir bagkasi oksasin, nefis sucuklar
bir bagkasi tikinsind1! Zaten burada, bu giiliip oynayan obur
kentte her Allahin giinii neler tikinihip neler ¢argur edilmiyor-
du! Kentte oturan bu besili insanlar ne kadar miskin, nazly, si-
marik, ne kadar gii¢ begenir seylerdi! Kendileri icin her Allahin
giinii onca domuz ve dana bogazlaniyor, onca cAnim zavall ba-
lik irmaktan yakalanip 6nlerine konuyordu! Ya Goldmund’un
kendisi, kendisi de ne kadar nazli ve simarik biri olup ¢tkmus,
yozlasip bozulmus, kentin bu semiz insanlarina ne kadar ig-
reng derecede benzemisti! Gogebelik giinlerinde karla ortili
yazida yabanda yedigi kurumus bir erik ya da bayat bir ekmek
parcasi, bu varlikli kentte lonca mensuplarinin bir soleninde
govdeye indirilen yemekten bin kat daha lezzetliydi. Ah gezgin
gocebe yasam, ah 6zgiirliik, ah mehtapta serilmis yatan kir, sa-
bahlart gri nemli otlarda dikkatle aragtirilan hayvan izleri! Bu-
rada kentte, yerlesik bir yasam siirdiiren insanlar arasinda her
sey Oylesine kolay, oylesine ucuzdu ki! Hatta sevgi bile boyley-
di! Ansizin bikip usanmistt her seyden, iglerine tikiiresi geli-
yordu. Burada stirdiigii yasam anlamim yitirmis, ilik kismi bo-
saltilan bir kemige donmistii. Niklaus Usta’y1 kendisine 6rnek
ald1gy, kiz1 Lisbeth’e de bir prenses goziiyle baktig: siire giizel-
di her sey, bir anlam tasimisti; Yohanna heykeli tizerinde ¢alisti-
g1 sure zararsizdr her sev. Ama artik bu giinler geride kalmigty;
burcu burcu kokusu uqup gitmis, nazli gigekgik sararip solmus-
tu. Simdiye kadar kendisini ikide bir dylesine acilar iginde kiv-
randiran ve yine dylesine sarhos eden oliumliiliik duygusu zor-
lu bir dalga halinde ansizin gelip ¢ullandi iizerine. Her sey bir
anda solup dokiiliiyor, biitiin hazlar géz agip kapamadan sili-
nip gidiyor, geriye kemik ve tozdan gayn bir sey kalmiyordu.
Ama hayzir, yine de bir gey vardi kalan: Ezeli ve ebedi anne, du-
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daklarinda o hiiziinlii ve acimasiz giiliimsemeyle alabildigine
yash, oyleyken gengcligini hi¢ yitirmeyen anne. Onu yine bir an
karsisinda goriir gibi oldu. Disi bir dev, saglarinda yildizlar,
diinyanin bir kenarinda disler iginde oturuvor, hulyal elleriyle
cigek iistiine ¢igek, yasam tistiine vasam derlivor ve bunlan ya-
vas yavas asagidaki dipsiz derinliklerden iceri kovveriyordu.

Goldmund ¢igegini dokerek solup giden bir vasam pargasi-
nin geride kaldigini gorlip bir veda havasinin hiiziin dolu es-
rikligi i¢cinde kentin asina cevresinde avlak avlak dolasirken,
onun istikbalini kendine dert edinen Niklaus Usta, bu tedirgin
konugu kentte stirekli alikoymanin yollarimi ariyordu. Loncay:
Goldmund’a ustalik diplomas: vermeye razi etmeye ugrasiyor,
onu emrinde ¢alistirmak degil de, bir ¢alisma arkadas: olarak
kendine baglamak, biitiin 6nemli siparisleri almadan onunla
gorusiip konusmak ve alinan siparigleri onunla birlikte kotarip
gikarmak, kazangtan da ona pay vermek gibi bir plan iizerinde
diistiniiyordu. Biraz riskli bir plan oldugu kuskusuzdu bunun,
ayrica Lisbeth agisindan da 6yle sayilirdy, ¢linkii plan uygulan-
diginda geng delikanlinin ¢ok ge¢meden Niklaus Usta’ya da-
mat olacag1 kesindi. Ne var ki, Yohanna gibi bir heykeli de Nik-
laus Usta’nin 0 zamana kadar yaninda ¢aligtinp para odedigi
kalfalardan en iyisi bile higbir vakit yapamazdi; beri yandan
kendisi yaslaniyor, icat yetenegi ve yaratic1 dehasinin giicii gi-
derek azaliyor, iinlii atolyesinin giiniin birinde siradan ¢alisma-
lann yapildigr bir igyeri durumuna diigmesini gormek istemi-
yordu. Bu Goldmund getin cevizdi, ama yine de yilmamak, ce-
saretle ise girismek gerekiyordu.

Niklaus Usta iste bu tiir tasa ve kavgilar iginde diigiinup
tasimiyor, hesap kitap yapiyordu. Goldmund igin arkadaki atol-
yeyi onartacak ve buyiittiirecekti; tavan arasindaki oday: ona
birakacak, loncaya kabul toreninde giymesi igin kendisine yeni
ve sik giysiler armagan edecekti. Her ihtimale kars1 kiz1 Lis-
beth’in de goriisiinii ald1 bu konuda; kiz1 zaten ogle yemegin-
den sonra boyle bir seyi beklemekteydi, babasinin tasarladig
plana kars: ¢tkmayacagini agikladi; Goldmund’un kente siirekli
yerlesmesi saglanir da ustaliga ylikseltilirse, kendisiyle evlen-
meye itiraz1 yoktu. Yani bu bakimdan da bir engel s6z konusu
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degildi. Ve Niklaus Usta ile lonca mensuplan baktlar ki bu ¢in-
gene delikanhy: dizginleyip evcillestirmenin tam olarak tste-
sinden gelemediler, isin kalan yanini rahatlikla Lisbeth’e bira-
kabilirlerdi.

Boylece her sey planlanip, yakalanacak kus igin dkse hazir-
lanmisti. Derken guiniin birinde hanidir atdlyeye ugramayan
Goldmund’a haber salinmis, bir kez daha 6gle yemegine cagnl-
mistt. Goldmund yine giyinip kusanarak yemege gelmis, biraz
fazla resmi bir hava esen o giizel salonda oturup ustasi ve ki-
ziyla kadeh tokusturmustu. Bir ara Lisbeth kalkip salondan ¢ik-
mis, Niklaus Usta da o biyiik planin ve 6nerisini Goldmund’a
a¢misti.

Niklaus Usta sasirtict agiklamalarina ek olarak soyle soyle-
misti: “Beni anladin saninm. Simdiye kadar yonetmelikte on-
gortilen ¢rraklik stiresini bile doldurmadan kimsenin senin gibi
boyle cargabuk ustaliga yiikselip sicak bir yuvaya kavusamadi-
gini sana soylemem gereksiz. Diyecegim, devlet kusu kondu
basina, Goldmund!”

Goldmund, i¢ini sikint1 basmis, saskin saskin ustasina bak-
t1; hentiz yarnisi igilmemis sarap kadehini itip uzaklagtird: 6ntin-
den. Dogrusu Niklaus Usta’nin kag giindiir haylaz haylaz kent-
te dolasip durdugu i¢in kendisini paylayacagini ve ardindan
kalfa olarak vaninda galismasini Onerecegini beklemisti. Oysa
durum baskavd:. Niklaus Usta’nin kargisinda caresiz oturup
durmak onu Gziivor, ne diyecegini bilemiyordu. Hemen bir ce-
vap bulup veremedi.

Onurlandirici 6nerisinin hemen gereken seving ve alcak-
goniilliliikle kabullenilmedigini goren Niklaus Usta, yiiziin-
de diis kinkligina ugramis sinirli bir ifade, ayaga kalkarak
surdirdi konusmasini: “Bakivorum onerim sasirtt: seni, belki
cevap vermeden bir disiinmek istiyorsun. Dogrusu biraz ki-
rilmadim degil, 6nerimin seni havli sevindirecegini sanmig-
tim ¢ilinkii. Ama hayhay, sana biraz zaman taniyayim, diisiin
tasin.”

Bunun tzerine Goldmund, “Usta,” dedi, sozciik bulmakta
zorlanarak, “bana kizmayin liitfen. Hakkimda beslediginiz iyi
niyet i¢in bitiin kalbimle tesekkiir ederim; ¢iraklik donemimde
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bana karsi sabirla davrandiniz, bunun icin de tesekkiirler. Size
olan siikran borcumu higbir zaman unutmayacagim. Ama 6ne-
riniz tizerinde duginip taginmak i¢in zaman gereksiz, ben ¢ok-
tan karanmi verdim.”

“Nasl bir kararmis bu?”

“Daha sizin davetinize uvup burava gelmeden, sizin
onurlandirict onerinizden hig¢ haberim vokken vermigtim ka-
rarimi: Burada daha fazla kalamavacagim, gocebe yasamima
donecegim.”

Yzt sararan Niklaus Usta kaslann catarak Goldmund’a
bakti.

“Usta,” dedi Goldmund, sesinde vakaran bir tonla, “inann
ki niyetim sizi kirmak, glicendirmek degil: Karanmui size soyle-
dim, asla degistirmek nivetinde de degilim. Buradan gitmem,
gezip dolagsmam, kendimi 6zgurlugiin kucagina atmam gereki-
vor. Izin verin, size bir kez daha vurekten tesekkiir edeyim,
dost¢a aynlalim birbirimizden.”

Goldmund ustasina elini uzath. agladi aglavacakh. Niklaus
Usta uzatilan eli tutmadi. vuzu kire¢ gibi olmustu, odada bir
asagy bir yukar1 dolasmava basladi, adimlarin1 giderek daha
hizli atiyor, hirsindan avaklan glim giim yere vuruyordu.
Goldmund, onu hi¢ bovie garmemisti.

Derken birden durdu Niklaus Usta, hayli ¢aba harcayarak
kendini toparlad: ve Goldmund’un yuziine bakmadan digleri-
nin arasindan konusarak sovie dedi: “Peki, git oyleyse! Ama
hemen simdi! Seni bir daha goziim gormesin! Sonradan pis-
manlik duyacagim bir davranista bulunmayayim, bir s6z soyle-
meyeyim sana kars:. Git, durma!”

Goldmund, bir kez daha elini uzatt: ustasina. Niklaus Usta,
uzablan ele tiikiirecekmis gibi yapti. Bunun tizerine doniip yi-
ridd Goldmund; onun da benzi sararmisti, usulca odadan ¢ik-
ti, digarda kasketini basina gegirdi, eli tirabzanin topuzlarimi
voklayarak sessizce indi merdivenlerden. Avluya gelip kuguk
atolyeye girerek kisa bir siire Yohanna heykelinin 6niinde dikil-
di, veda etti heykele, bir zamanlar gsovalye satosundan ve za-
valli Lydia’dan ayrilirken duydugu sizidan daha derin bir siz1-
y1 kalbinde tagtyarak yiiriyiip atolyeden digar attr kendini.
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Hi¢ degilse carcabuk olup bitmisti her sey, hi¢ degilse ge-
reksiz sozler soylenmemisti. Kafasinda bu biricik avutucu dii-
stince, kapidan ¢ikti. Sokak ve kentin degismis, yabanc bir
ytiizle gozlerinin igine baktigimi gordii, yiiregimiz kendilerine
veda eder etmez alisilmig nesnelerin takindig: bir ytlizdi bu.
Bagini gevirip kapiya bir goz atti, bundan boyle kendisine ka-
pali yabanc bir evin kapisina doniismiistii.

Odasina gelir gelmez yol hazirliklarina bagladi. Dogrusu
yapilacak fazla hazirlik da yoktu, odasina veda edecekti, o ka-
dar. Duvarda asil1 bir resim vardi, kendisi yapmisti, ince ve yu-
musak yiizli bir Meryem Ana. Ayrica, kendisine ait daha bagka
kimi oteberiler duvarlarda asiliydi ya da yerde saga sola ahlmug
duruyordu: Pazarlan giyilen bir sapka, bir ¢ift dans ayakkabusi,
rulo yapilmis bir dizi resim, kiigiik bir lavta, kilden yogurup
kotardig bir dizi heykel, sevgililerden alinmig birka¢ armagan:
Yapma ¢igeklerden bir buket, yakut renginde bir icki kadehi,
virek bi¢ciminde, hayli zaman oncesinden kalip bayatlamig bir
¢orek ve bunun gibi daha bagka kimi seyler; her birinin de bir
ovkiisti vardi, her biri bir zaman kendisi i¢in dnem tasimis, el
tistiinde tutulmustu. Ama artik sikinti veren 1vir zivir nesnelere
doniismuistii hepsi, ¢linkii hi¢birini yanina alip gotliremeyecek-
ti. Hic degilse ev sahibine gidip kristal kadehi bir av bigagiyla
degis tokus etmis, sonra da bicags avludaki bilegi tasinda bile-
misti. Coregi ufalavip komsu bahgedeki tavuklarin oniine at-
mig, Mervem Ana tasvirini ise ev sahibinin karisina hediye et-
mis, o da buna av bigag gibi yine ise yarayacak bir hediyeyle,
deriden eski bir sirt cantasiyla karsilik vermisti; ayrica bol mik-
tarda yol az1g) almish kadindan. Cantanin igine gomleklerini
koymus, bir stiptirge sapina sarip doladig birkag kiigtik resmi-
ni ve kumanyay! verlestirmisti. Obiir egyalari ister istemez geri-
de birakacakti.

Kentte pek ¢ok kadin vardi ki, bunlara veda etmeden git-
mesi asla yakigik almavacakt; daha diin gece bunlardan biriyle
yatmig, ama gelecege yonelik plan ve tasarilarindan kendisine
hig s6z agmamugt. Evet iste, yolculuk ufukta goriinmesin, insa-
nin ayagina dolasan ne ¢ok sey ¢ikiyordu. En iyisi hig orali ol-
mamakti. Dolayisiyla, evdekilerden bagka kimseyle vedalagma-
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di. Sabahleyin erkenden yola koyulabilmek i¢in aksamleyin bu
veda isini gorup ¢ikardi aradan.

Ama sabahleyin yine de ev halkindan biri uyanmists; sessiz
sedasiz evden ayrilmaya niyetlenen Goldmund’u bir kase siitla
¢orba igmek i¢in mutfaga davet etti. Evin kiztydi bu, on bes
yaglarinda bir ¢ocuktu, sessiz, hastalikli biriydi, gozleri glizeldi,
ama kalca ekleminde bir oztirii vardi, topallamasina yol agiyor-
du. Ad1 Marie idi kizin, sapsari yiiziinden uyku akiyordu; ama
ozenle giyinmis, saglarru glizelce taramisty; mutfakta sicak stit
ve ekmek ¢ikard1 Goldmund’un &niine, onun gidecek olmasina
¢ok tiziilmiig goriiniivordu. Goldmund kiza tesekkiir etti, bir
acima duygusu uyand iginde, kizin ince dudaklarina bir veda
opuctigii kondurdu. Kiz da adeta kendinden gegerek, gozleri
kapal, sesini ¢ikarmadi, opiiciigii kabullendi.
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On Ugiincii Boliim

Yeni gogebe yasaminin ilk giinlerinde, tekrar ele gegirilmis
ozgurligun ilk aggozlii esrikliginde, Goldmund, gogebelerin
yersiz yurtsuz, zaman tanimayan yasamini yeni bastan ogren-
mek zorunda kalmisti. Kimseye boyun egmeden, yalnizca hava
kosullarinin ve mevsimlerin bagimhliginda, oniinde kendisini
bekleyen bir amag ve bag: lizerinde bir ¢cahdan yoksun, higbir
seye sahip olmaksizmn, tim rastlantilara kapilan agik, ¢ocuksu
ve cesur, yoksul ve gii¢lii yasamlarini stirdiiren insanlardir yer-
siz yurtsuzlar. Cennetten kovulmus Adem’in ogullaridir hepsi;
hayvanlarin, bu masum yaratiklarin kardesleridir. Gokyiizii-
niin elinden her saat kendilerine sunulan bagisi1 alip kabullenir-
ler: Giines, yagmur, sis, kar, sicak, soguk, rahatlik ve sikinti. Za-
man diye bir sey yoktur onlar i¢in, tarih diye bir sey yoktur,
belli bir amaca yonelik gabalara sirt cevirmislerdir, ev bark sa-
hiplerinin alabildigine biiytik bir inangla baglanip taptiklar ge-
lisim ve ilerleme denen putu tanimazlar. Yersiz yurtsuz bir go-
¢ebe nazik ya da kaba, hiinerli ya da beceriksiz, cesur ya da
korkak olabilir, ama yureginin derinliklerinde bir ¢ocuktur, ilk
glinde vasar hep, diinya tarihinin baglamasindan onceki ilk
giinde; vasamu pek az sayida yalin iggiidii ve gereksinim yo-
netir. Akiih ya da aptal olabilir bir gocebe, ama i¢ diinyasinin
derinliklerinde yasamin tiimiyle ne denli kirik dokiik, ne denli
gecici oldugunun farkindadir, tiim canlilarin nasi! bir yoksun-
luk ve korku i¢cinde damarlarindaki o birazcik sicak kani buzsu
mekanlar iginden tagiyip gotiirdiigiinii bilir. Ya da salt gocuksu-
luk ve aggozliiliikle zavalli midesinden yiikselen buyruklarin

198



dogrultusunda davramr, ama her zaman varhiklilarin, belli bir
yere kok salmis yasayanlarin karsisinda onlarin bag dilsmani
olarak yer alir, ¢linkii bu kisiler gdcebeden nefret eder, onu hor-
lar, ondan korkarlar, ¢iinkii gogebe bazi tatsiz seyleri animsatir
kendilerine, tiim varolusun gelip geciciligini, tiim yasamin sii-
rekli dagiip dokuldigiini, ¢evremizdeki evreni bastan basa
dolduran buzsu oliimlerin amansizh&im animsatir.

Gogebe yasamin ¢ocuksulugu. anne kokenliligi, yasa ve
us’a sirt gevirisi, tehlikelerle viiz viize bulunusu, 6liime el altin-
dan siirekli yakinligr ¢oktan Goldmund’un ruhunu bitin de-
rinligiyle kavramis ve ona damgasini vurmustu. Ovlevken ken-
disinde us ve istem diye bir giictin varligi. her seve kargin bir
sanat¢l olusu Goldmund’un vasaminu zenginlestirivor ve zor-
lastinyordu. Ciinkiu sinesinde banndirdigy bolinmeler ve celis-
kilerdir ki bir yasami zenginlikle donatir. gelisip serpilmesini
saglar. Esrikligin ne oldugunu bilmedikten sonra mantikmis,
akli basimdalikmis ne anlam tasir?> Olim arkasinda dikilmese,
tek basma duyularca saglanan hazzin ne degeri olur? Kars
cinsler arasindaki ezeli diismanhik olmasa, sevginin yiiziine
kim bakar?

Yaz gecti, giiz gecti, Goldmund binbir zahmetle kisin kuru
ve kisir aylarini geride birakn. bir esrikligi soluyarak baharmn
burcu burcu kokulan i¢inden vurup gitti. Mevsimler ne de hizh
akip gidiyor, tepedeki vaz gunesi ne de ¢abuk algali algaliveri-
yordu. Yillar yillar1 kovaladi ve ovle oldu ki, adeta Goldmund
yerytziinde agliktan, sevgiden ve mevsimlerin goriiniip kaybo-
lusundaki bu sessiz bas dondiirticii ¢cabukluktan bagka sey bu-
lunabilecegini unutmus, o anne kokenli, o i¢glidiisel ilk dlinya-
nin derinliklerine gomulmiistii. Ama gordugili her diiste, mola
verip diigiincelere dalarak veseren ya da sararp solan ovalara
her g6z gezdirisinde cesitli imgeler doldurdu i¢ini, sanatg kisi-
ligini yeniden kazandi, vasamin tath tatl akip giden sagmaligi-
n us’la dizginlemek ve anlama donitistiirmek icin 6zlemle ya-
nip tutustu.

O kanli Viktor olayindan sonra tek basina gogebeligi stir-
dtiren Goldmund guinlerden bir giin bir arkadasa rastlad: yolda
ve sessiz sedasiz gelip kendisine katilan bu arkadas! bir daha
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uzun sire basindan atamadi. Ama Viktor gibilerine benzemi-
yordu bu arkadas, bir hac yolculuguna ¢ikmigti, Roma’ya gidi-
yordu, sirtinda clippe, baginda haci sapkasiyla geng biriydi, ad
Robert'ti ve Konstanz golii kiyisindaki bir kentten gelmekteydi.
Bir zanaatkdr babanin oglu olup Aziz Gallus* rahiplerinden
ders gormiis, daha ¢ocukken Roma’ya bir hac yolculugu yap-
may1 aklina koymus, hep bu diisiinceye goniil verip kafasinda
yasatmis ve simdi karsisina ¢ikan ilk firsattan yararlanarak onu
gerceklestirmeye koyulmustu. Bu firsath da yaninda cahistigy
dilger babasinin oliimii saglamigt1. Babasi topraga verilir veril-
mez Robert annesiyle kiz kardesine niyetini agiklamig, gonlin-
deki gii¢li istegi yerine getirmek, gerek kendisinin, gerek baba-
sinin giinahlarini bagislatmak i¢in Roma’ya hac yolculuguna
¢ikmaktan higbir seyin kendisini alikoyamayacagini bildirmisti.
Annesiyle kiz kardeginin biitiin sizlamp soylenmeleri ige yara-
mamig, niyetinden caymayan Robert evdekilerin gecimlerini
saglamavi bir yana birakip annesinin hayir duasini almadan ve
kendisine kizip ofkelenen kiz kardesinin yagdirdig) lanetlere
aldumadan yolu tutmustu. Onu boyle bir davraniga iten, her
sevden once diinyay: gezip dolasmak arzusuydu, buna bir gesit
yuzevsel dindarlik da gelip katilmaktaydi; Robert kiliselerin,
ruhani verlerin vakininda eglesmeye istek duyuyor, ayinlerde,
vaftizlerde, cenaze torenlerinde hazir bulunmaktan zevk aliyor,
titsiilerle mum alevlerinden hoglaniyordu. Biraz Latincesi var-
di, ama ¢ocuksu ruhunun daha ¢ok yoneldigi sey bilginlik de-
gil, kilise kubbelerinin golgesinde murakabeye dalmak, sessiz
bir vecd i¢inde bulunmakt. Cocukken kilisedeki ayinlerde ra-
hibe can ve goniilden vardim etmisti. Goldmund onu pek cid-
diye almamus, beri vandan kendisinden hoslanmisti. Icindeki
gezip dolagsma ve vabanci verler gorme tutkusu bakimindan
onu kendine biraz yakin hissedivordu. Robert o zamanlar ev-
den ¢ikip bir stirii yol tepmis, sonunda Roma’ya varmis, bu
arada sayisiz manastirin ve kilise cemaatinin konugu olmus,
daglar, ovalari dolagmis, glineyi gérmiis; Roma’da biitiin o ki-

* Aziz Gallus (550-630); irlandali basrahip Columban ve bir grup irlandah-iskog-

yah rahiple Konstanz goli yakinina gelerek bugiinkii St. Gallen kenti civarinda
bir inzivagah kurdu. (C. n.)
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liseler ve dinsel etkinlikler ortasinda keyfine diyecek yokmus
dogrusu, yiizlerce ayine katilmis, en tinlii ve en kutsal yerlerde
ibadette bulunmus, takdis edilmis, gerek kendi gencliginde is-
ledigi, gerek babasi tarafindan islenmis giinahlarin bagislanma-
st i¢in buhurdanliklardan fazlasiyla buhur solumustu. Bir yili
agkin siire evden uzak kaldiktan sonra doniip yine baba evinin
esiginden igeri adim atmis, ama Tevrat'taki Kayip Ogul gibi
kargilanmamuistr. Yoklugunda evin islerini Ustlenen kiz kardesi
baba evindeki tiim hak ve yetkileri eline ge¢irmis, caliskan bir
diilger kalfasina atdlyede ilkin is verip sonra onunla evlenmisti;
evi ve atolyeyi Oyle iyi yonetiyordu ki, hac volculugundan do-
nen Robert kendisine evde bir fazlalik goziivle bakmaya bagla-
mis, cok gecmeden yine geziye ¢ikacagindan s6z aginca, kendi-
sine kal falan diyen olmamisti. Robert olup bitenleri pek dert
etmemis kendine, annesinden birkag kurus ahp yine hac giysi-
sini kusanarak Roma’ya dogru veni bir yolculuga c¢ikmus, belli
bir amag giitmeden, yan ruhani bir gogebe olarak sagda solda
dolagmaya koyulmustu. Taninmis hac yerlerinden topladig: ba-
kir sikkeler ve kutsanmis tespihler giysisinin orasindan bura-
sindan sarkiyor, sangirdavip duruyordu.

Iste bu sirada Goldmund’a rastlamus, biitiin bir giin boyun-
ca onunla yol arkadashg! vapmis, gogebe yasamindan cesitli
anilarini anlatip onun anlattiklarini dinlemis, bir ilerki kentte
ortadan kaybolmus, ardindan orada burada yine Goldmund'un
kargisina ¢ikmis, sonunda Goldmund’un yanindan hi¢ ayrilma-
mig, gecimli, uysal ve sovleneni hemen yapmaya hazir bir yol
arkadas olarak hep yaninda kalmisti. Goldmund’dan pek hos-
lanmis, kigiik hizmetlerde bulunarak onun sevgisini kazanma-
ya ¢alismig, bilgisine, cesaretine ve zekasina hayranhk duymus,
saghkl, giclii ve dirtst biri olusunu sevmisti. Boylece iki yol
arkadagr zamanla birbirlerine alismislardl, ¢tinkii Goldmund
da uysal ve gegimli biriydi. Ancak Robert’in Goldmund’da hos-
lanmadig) tek sey vardi: Uzerine bir hiiziin ¢oktiigu ya da pis
pis diistiniip durdugu anlarda Goldmund inatla susup konus-
muyor, sanki kargisinda kimse yokmus gibi bakiglar insanin
lizerinden kay1p gidiyordu. Boyle zamanlarda da insan ne ken-
disiyle bir sey konusabiliyor, ne ona bir sey sorabiliyor, ne de
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onu avutmaya kalkabiliyordu. En iyisi onu kendi haline birak-
mak, susup durmasina ses ¢tkarmamaktt ve Robert de ¢ok geg-
meden anlamistt bunu. Goldmund’un bir stirdi Latince siir ve
ezgiyi ezbere bildigini fark edip bir katedral girisindeki tastan
oyulmus heykellerle ilgili agiklamasini dinledikten ve oniinde
mola verdikleri bos bir duvara kirmizi tebesirle goz agip kapa-
madan ¢ektigi kalin ¢izgilerle dogal biiyiiklitkte insan resimleri
yaptigina tanik olduktan sonra, arkadasim Tanrinin bir sevgili
kulu bilip kendisine neredeyse bir sihirbaz goziiyle bakmaya
baslamigt1. Goldmund’un kadinlar tarafindan da sevildigi ve
bir bakis, bir gilimsemeyle kadinlarin gonliinii fethettigi de
Robert’'in goziinden kagmamusti; bundan o kadar hoslanmama-
simna karsin, arkadagina hayranlik duymaktan da kendini ala-
mamistl.

Bir ara iki arkadasin yolculugu beklenmedik bir olayla ke-
sintiye ugradi. Giiniin birinde bir koye yaklagmiglardi ki, ellerin-
de sopalar, degnekler ve tirmiklarla koyliilerden kiigiik bir kala-
balik ¢ikt1 karsilarma, basglarindaki kisi uzaktan seslendi, dayak-
tan gebertilmek istemiyorlarsa hemen ters yiizii geri donerek ce-
hennem olup gitmelerini ve bir daha da ortada goériinmemeleri-
ni bildirdi. Goldmund, durup isin i¢yliziinii 6greneyim derken,
atilan bir tag gogsiine geldi. Bagini gevirince, Robert’in cin garp-
mis gibi kosup uzaklashgini gordi. Koyliiler, tehditler savura-
rak ilerden yaklasiyordu. Bu durumda Goldmund’a da, o kadar
hizli sayilmasa da, kagan Robert’i izlemekten baska yapacak sey
kalmadi. Robert, ilerde yol tistiindeki bir ha¢in altinda dikilmis,
korkudan titreyerek kendisini bekliyordu.

Goldmund, “Bu kadar yaman bir kosucu oldugunu bilmi-
yordum dogrusu!” dedi giilerek. “Peki ama, bu pis herifler ne-
den boyle rezilce davraniyor? Savasta miy1z yani? O bes para-
lik koylerinin 6niine eli sopal adamlar dikiyor, kimseyi iceri bi-
rakmiyorlar. Bunda bir is var ama, anlayamadim.”

Robert de olup bitenlere bir tiirlii akil erdirememisti. An-
cak ertesi sabah 1ss1z bir giftlige geldiklerinde karsilastiklar
manzara isin sirrini ¢ozmelerini sagladi. Bir kuliibeyle bir ahir
ve samanlktan olugan, iginde yiiksek otlarla pek ¢ok meyve
agacini barindiran yesil bir bahgenin ortasindaki giftlik tuhaf
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bir suskunluk iginde uyuklar gibiydi. Ne bir insan, ne bir ayak
linen sesi geliyordu kulaga, kisaca it ctkmiyordu. Cayirda bir
inek otlar i¢inde dikilmis bogliriiyordu; belli ki sagilma vaktiy-
di. Tki arkadas evin dniine gelip kapivi tiklathlarsa da cevap ve-
ren ¢tkmadi. Bunun itizerine ahira voneldiler; kapr agik, igersi
bostu. Derken yiirtiyiip samanliga vardilar, ottan ¢atisinin tize-
rindeki agik yesil yosunlar giineste 1s1l 151 panldiyordu. Sa-
manlikta da kimseleri bulamavinca, vine doniip evin Oniine
geldiler, bu yuvanin 1ss1zi§) karsisinda havretler igindeydiler.
Yeniden, bu kez yumruklarivla kapivi dovduiiler, 6nceki gibi ce-
vap veren ¢ikmayinca kapivi agmaya davrandi Goldmund,
ama kilitli olmadigini gorerek sasird, kapiy1 itip karanlik oda-
dan igeri girdi. “Giinaydin!” diye bagird: yiiksek sesle. “Evde
kimse yok mu?” Ses seda gitkmadi. Robert, kapinin 6niinde kal-
mistt. Goldmund, merakla ilerledi biraz. Oda fena halde koku-
yordu, acayip ve igreng bir koku. Ocagin i¢i kiille doluydu; tf-
leyince, dipte komiirlesmis odunlar i¢ginden kivileimlar ¢ikty.
Derken loslukta, birinin oturdugunu fark etti; biri bir koltukta
oturmug uyuyordu, yash bir kadina benzemekteydi. Kadina
seslendiyse de cevap alamadi, ev biiyiilenmisti adeta. Kadimin
omuzlarina yavascacik dokundu, ama kadinda bir kipirdanma
olmadi. Goldmund ancak o anda fark etti, kadinin etrafi bir
oriimcek agiyla ¢evrilmis, agin ipliklerinden birazi kadinimn sag-
larina, birazi dizlerine sarilmisti. Goldmund, viicudunda hafif
bir tirpertiyle, “Olmiis bu kadincagiz,” diye gegirdi icinden.
Emin olmak igin ocaktaki atesi kanstirip tifledi, bir alev olus-
turdu, uzun bir tahta parcasini aleve tutarak yaktiktan sonra
kadinin ytiziine tuttu. Agarmis saclar altinda morarmis bir oli
vuziyle karsilagt. Kadinin bir gozii agik duruyor, bos ve kur-
sunsu parildiyordu. Kadin oracikta 6lmiistii, oracikta, koltukta
otururken. Eh, bu durumda vapilacak bir sey yoktu.
Goldmund, elinde ¢ira, sag solu aragtirmaya koyuldu. Ar-
kadaki odaya agilan kapinin esiginde yatan bir baska cesede
rastladi, belki sekiz, belki dokuz yaslarinda bir oglan, yiizii sis-
mis, taninmayacak duruma gelmis, iizerinde yalnizca bir gom-
lek. Esigi olusturan kalin tahtanin iizerinde ytiziikoyun yatiyor-
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du, iki elini de hirsindan simsiki yumruk yapmisti. Bu da ikinci-
si, diye diisiindii Goldmund, adeta bir kdbus goriiyormus gibi
yuriylip arka odaya gegti; odanin pencere kepenkleri agikty,
gln 15181 icersini aydinlatiyordu. Goldmund elindeki giray1 dik-
katle sondtirdii, yere diisen kivilcimlar: ayagiyla basarak ezdi.

Arka odada ii¢ yatak vardi. Biri bostu, kaba ve gri carsaf al-
tindan yer yer dogek icindeki otlar firlamigt. Ikinci yatakta yine
olmus biri yatiyordu, sakalll bir adam, kaskat:1 ve sirtiistii, basi
arkaya devrilmis, ¢enesi ve sakall yukarda. Ciftligin sahibi ola-
cakti bu. Cokmiig yiizii, 6limiin yadirgatict renkleri icinde san
soluk parildiyordu; bir kolu sarkmig, neredeyse dogemeye de-
gecekti; yerde devrilmis bir su testisi duruyordu, iginden akip
heniiz déseme tarafindan emilmemis su odanin ¢ukur bir ye-
rinde gollenmisti ve burada hala kii¢lik bir su birikintisi goze
carpmaktaydi. Uciincii yatakta ise carsaf ve kusmuklara go-
milmis, onlarla yekviicut olmus iriyari, boylu boslu bir kadin
goruliyordu, yliziinli yataga bastirmisti, saman sarisi kaba sag-
lar1 gur 1sikta panldiyordu. Kadinin yani baginda, onunla sar-
mas dolas, adeta burusuk yatak carsaflari arasina tikilip bogul-
mus yarl yetigkin bir kiz yatmaktaydi, onun da saglar1 saman
sarisiydi, Oli ylizii mor lekelerle kaplanmigti.

Goldmund’un gozleri bu cansiz yatan insanlarin birinden
otekine gidip geldi. Kizin simdiden taninmayacak hale gelmis
yuziinde, caresizlik i¢inde yasanmis 6limiin dehgetinden hala
bir seyler sakliydi. Kendini boylu boyunca yataga gommiis an-
nenin ensesinde ve saglarinda gazap, korku ve ¢iginca bir kagig
istegi okunuyordu. Ozellikle gemi aziya almis saglarinda 6lii-
me asla teslim olmak istemeyen bir hava vardi. Ciftlik sahibi-
nin yuiziinde bir direnisin ve igte tutulup agiga vurulmamis bir
1stirabin ifadesi secilmektevdi. Oyle anlagiliyor ki ¢ok ac1 geke-
rek, ama yigitce savasarak olmiigtii adam, sakalli yiizii savag
alaninda sehit diismis bir askerinki gibi dimdik ve kaskati
yukseliyordu. Adamin ¢ekilen aciy1 ele vermeyen bu sessiz ve
diretken yatisinda bir guizellik sakliyds; 6liimi boyle bir tutum-
la kabullendigine gore, siradan ve korkak biri denemezdi kusg-
kusuz. Ne var ki, esik izerinde ylizitkoyun yatan oglanin kii-
citk cesedinin dokunakli bir goriiniimii vards; yiizii higbir sey
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sOylemiyor, ama simsiki yumruk yapilmis elleriyle esik tizerin-
de yatis1 insana ¢ok sey anlatiyordu: Suskunluk i¢inde g¢ekilen
1stirap, isitilmedik dlgiide siddetli acilara karsi garesizlik iginde
bir kars1 koyus. Oglanin basinin hemen bitisiginde, kapida ke-
dinin girip ¢itkmasi igin bir delik bulunmaktaydr. Goldmund
her seyi dikkatle inceledi, gozden gegirdi. Kuliibede karsilastig:
manzara kuskusuz pek igreng, ceset kokusu berbatti, oyleyken
biitlin bunlar kendisi igin havli ¢ekiciydi, her seyde bir biiytik-
luk, bir yazgisallik vards, iste oylesine gergekti her sey, Oylesine
yalan dolandan uzak. Biitin bu gordiiklerinde bir sey sakhyds
ki, Goldmund’un sevgisini kazandi, yiiregine isledi.

Bu arada disardan Robert’in sesi geldi, sabirsiz ve telash.
Robert’ten hoslaniyordu Goldmund; ama korkusu, meraki ve
tiim ¢ocuksulugu i¢inde vasavan bir insanin oliilerle karsilasti-
nldiginda ne denli kiigiik ve onemsiz sayilacagimi o anda diisiin-
meden duramadi. Robert’in seslenislerini cevapsiz birakti; sanat-
¢ kisilerdeki 6zdeslesme duygusuvla ve serinkanlt gozlemle
olillerin seyrine daldi. Yatar durumdaki olilleri ve oturur du-
rumdaki oliiyti dikkatle gozden gecirdi, baslanni, ellerini ve kas-
kat1 kesilmis devinimlerini inceledi. Ne ¢ok sessizdi bu buytilii
kuliibe! Ne acayip ve dehget verici bir kokuyla doluydu! Hala
ocakta bir ates kalintisinin igin igin yandig1, her kosede oliimiin
kol gezdigi ceset dolu bu insan barinaginda nasil da hayaletimsi
ve kasvetli bir hava esiyordu! Cok gegmeden bu suskun kigilerin
vanaklarindaki etler dagilip dokiilecek, parmaklar: farelere yem
olacakt1. Bagkalarinin tabutlarda ve mezarlarda giizelce saklarup
korunarak, kimselere goriinmeden gerceklestirdikleri en son ve
viirekler acis1 degisimi, dagdip dokiilme ve guiriiyiip kokusma
eylemini bu beg 6l kendi evlerinde, kendi odalarinda, giin 151-
ginda, kilitlenmemis kapilar ardinda, higbir seyi umursamadan,
kimseden utanip ¢ekinmeden, bir koruyup kollayandan yoksun
gegireceklerdi. Goldmund, simdiye kadar nice olii gormiig, ama
amansiz 6limiin boylesine daha hig rastlamamisti. Karsisindaki
manzaray1 alarak ruhunun derinliklerine yerlestirdi.

Sonunda kap: oniinde bekleyen Robert’in bagirmasindan
duydugu rahatsizlikla kuliibeden digan firladi. Arkadagi, telagls
bir yiizle kendisine dikti gozlerini.

205



“Ee?” diye sordu usulcacik, korkulu bir sesle. “Evde kimse
yok mu? Of, bu bakislar da ne dyle? Nigin susuyorsun, konus-
sana!”

Goldmund, gozlerinde soguk bir ifadeyle arkadagini stizdii.

“Gir igeri de bak, ne antika bir ev! Dontip gelince de su ine-
gi sagariz. Ne bekliyorsun daha, girsene!”

Robert kararsizlikla kapidan igeri girdi, dogru ocaga yonel-
di, koltukta oturan yash kadini goérdii, kadinin 6lmiis oldugu-
nu fark edince yiiksek perdeden bir giglik atti. Hemen donup
geldi geriye, gozleri adeta yuvalarindan firlamagti.

“Aman Tanrim! Ocagin basindaki koltukta 6li bir kadin
oturuyor. Nasil sey bu? Neden kimse yok yaninda? Neden ka-
dinu gotiiriip gommiiyorlar? Aman Yarabbi, kokmaya baslamis
bile.”

Goldmund giilimsedi.

“Sen biiyiik bir kahramansin, Robert! Ama bakiyorum pek
de gabuk doniip geldin. Koltukta oturan 6lii bir kadinin man-
zaras: biraz tuhaf, hakhisin. Ancak, birka¢ adim daha ileri git-
seydin ¢ok daha tuhaflanyla karsilasirdin. Bir degil, Robert, bes
olu var igerde. Yataklarda tg 6li, ayrica bir oglan, esikte uzan-
mis yatiyor. Hepsi goglip gitmis bu diinyadan. Ailenin biitiin
bireyleri son nefeslerini vermis, olmiis gitmis! Onun igin de
kimse inegi sagamamis.”

Robert gozlerini dehsetle Goldmund’a dikti, bogulur gibi
bir sesle haykirdr ansizin: “Vay canina! $imdi anladim diin ne-
den bizi koye sokmak istemediklerini. Aman Tanrim, simdi ¢o-
zuldii bilmece. Veba bu! Ruhum tizerine yemin ederim ki veba,
Goldmund! Sen de bir hayli i¢erde kaldin, belki dliilere de do-
kunmussundur! Uzak dur benden, aman uzak dur, yanima
yaklagma, hastalik mutlaka sana da bulasmustir! Uzgiiniim dos-
tum, ama ben gidiyorum, senin yaninda kalamam artik.”

Robert tam savusup gitmeye hazirlaniyordu ki, hac giysi-
sinden yakalad1 Goldmund. Gozlerinde suskun bir paylama,
sert bakislarla arkadasini siizdii; direten, kars1 koymaya ¢alisan
Robert’i sikica tutup birakmada.

“Benim kiigiik dostum,” dedi nazik ve alayli. “Sen sandi-
gimdan da akilliymigsin, kim bilir, séylediklerinde belki hakli-

206



sin. Bir ilerki ciftlikte ya da koyde anlariz bakalim durumu.
Belki gercekten veba gevrede kol geziyordur. Sag salim buralar-
dan kendimizi disar1 atip kurtulacak miviz, gorecegiz. Ama se-
ni koyvermeye gelince, Robert’gigim, bunu bekleme benden.
Bak, ben merhametli biriyim, fazlasivla vumusak bir kalbim
var. Diyelim ki, demin igeri girdiginde hastalig kaptin ve ben
de seni koyverdim gittin, sonra vazida vabanda uzanip kaldin
yere, ruhunu teslim ettin, tek basinasin, gozlenni kapayacak bir
Allahin kulu yok yaninda, bir mezar kazip seni gomecek, lizeri-
ne biraz toprak serpecek kimse vok; havir, havir, sevgili dos-
tum, bunu diisiiniince yiiregim sizliyor, bogulacak gibi oluyo-
rum. Simdi kulaklanimi a¢ da beni dinle, soylediklerimi iyice
yaz kafana, bir daha séyle desen séylemem: Ikimiz igin de ayni
tehlike s6z konusu. Onun i¢in birbirimizden ayrilmayacagiz, ya
ikimiz de kuyrugu titretir gideriz ya da bu lanet olas1 vebadan
yakayi kurtarinz. Tutalim ki ilkin sen hastalandin da o6ldiin,
ben seni gomerim, s6z! Ama baktin ki ilkin ben ruhumu teslim
ettim, o zaman sen diledigin gibi yap, ister gom beni, ister ol-
dugu gibi birak, savus git, hi¢ fark etmez! Ama daha 6nce kag-
mak yok, bunu sok kafana, birbirimize ihtiyacimiz olacak ¢iin-
kii. Simdi kapa ¢eneni, artik hi¢bir sey duymak istemiyorum;
ahira git de bir kova bulmaya bak, vakit gecirmeden su inegi
sagalim, bitsin 15.”

Ve az sonra kova bulunup inek sagildi. Bundan boyle ne
yapilacagima Goldmund karar veriyor, Robert de onun so6ziin-
den gikmiyordu ve ikisi de durumdan memnundu. Robert, kag-
maya falan yeltenmiyordu artik. Bir ara Goldmund’un gonliinu
almak isteyerek soyle dedi: “Dogrusu az once korkmustum
senden. Evden ¢ikip geldigin zaman ytziindeki ifadeyi begen-
memigtim. Sanmigtim ki vebay: kaptin icerde. Ama veba olma-
sa da yuiziin degismisti. Icerde o kadar kétii seyler mi gordiin?”

“Hayir!” dedi Goldmund duraksayarak. “Igerde gordii-
gum, veba olmadan da eninde sonunda seni, beni, kisaca her-
kesi bekleyen akibetten bagkasi degildi.”

Derken yeniden yola koyuldular, nereye vardilarsa tilkede
kol gezen Kara Oliim’le karsilagtilar. Koylerin bazisinda kéylii-
ler tarafindan geri gevrildiler, baz1 kdylerden ise ellerini kollari-
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n1 sallayarak gegip gittiler. Pek ¢ok ciftlik terk edilmis duruyor,
gomiilmemis pek ¢ok olii agikta ya da evlerde ¢iiriiyiip koku-
suyordu. Ahirlardan kimi sagilmay: bekleyen, kimi a¢ susuz
ineklerin bogiirtiileri geliyor ya da hayvanlann kirda bayirda
kudurmus gibi saga sola kostugu goriiliiyordu. Goldmund ve
Robert inek ve kegilerden bazisini yemleyip sagdilar, orman ke-
narlarinda pek ¢ok oglak ve domuz yavrusu kesip kizarttilar,
sahipsiz kalmig mahzenlerden sarap ve sira alip igtiler. Gel key-
fim gel yasayip gidiyor, bolluk iginde ytiziiyorlardi. Ne var ki,
yiyip igtiklerinin dogru diriist tadina vardiklar séylenemezdi,
hastaliga yakalanacagi korkusu Robert’in yakasini birakmiyor,
gordiikleri olilerin manzarasi kargisinda i¢i bulaniyor, dehset-
ten gogu zaman saskina déniiyordu. Ikide bir hastaliga yaka-
landig1 kuruntusuna kapiliyor, bagini ve ellerini geceledikleri
yerlerde yaktiklar: ategsin dumanina uzun uzun tutuyordu; halk
arasinda bunun vebaya iyi geldigi soylenmekteydi ¢iinkii. Hat-
ta uykusunda ellerini viicudunun orasinda burasinda gezdiri-
yor, bacaklarinda, kollarinda ve koltukaltlarinda urlar olusup
olusmadigina bakiyordu.

Bu yiizden Goldmund ikide bir Robert’e ¢ikisiyor, ikide bir
onunla alay ediyordu. Arkadasmin korkusunu, ayrica tiksinti-
sini paylasmiyordu; dliimiin kol gezdigi kentlerden ve koyler-
den yiiziinde bir merak ve kasvet ifadesiyle gegiyordu stirekli;
bu genis boyutlu oliimlerin gekiciligine kapilmis, ruhu bu bii-
yiik hazanla dolup tasiyor, ekinleri bigen oragin tiirkiisiiyle igi
sizhyordu. Bazen o ezeli ve ebedi anne, Medusa* gozleri ve
olim tasan vakur giiliimsemesiyle soluk benizli devcileyin yiiz
yeniden canlaniyordu kafasinda.

Ginlerden bir gtin kiigtik bir kente geldiler; simsiki tahkim
edilmisti kent, giris kapisinin ontinden baslayarak biitiin kenti
ev yuksekliginde bir kale geviriyor, ama ne surlar lizerinde, ne
de agik duran kapida bir nobetgi gortilityordu. Kentin kapisin-
dan igeri pek adim atmak istemeyen Robert, yalvarip yakararak
Goldmund’u da bundan vazgecirmeye galisti. O anda bir ¢an
sesl igittiler, bir rahip elinde bir hagla kapidan gikip geldi, rahi-

* Yunan mitolojisinde li¢ canavar olan Gorgonalardan biri; efsaneye gére korkung
bir yiizii, yilan saglan olup, baktigi kimseyi tasa ¢eviren gozleri vardir. (C. n.)
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bi ii¢ araba izliyordu, arabalarin ikisine atlar kosulmus, biri bir
cift okiiz tarafindan gekiliyordu ve her tgii de oliilerle tika basa
doluydu. Birkag kisi, sirtlarinda kukuletalar: baglarimin tizerine
iyice ¢ekilmis pelerinler, arabalann vani sira yiiriiyor, hayvan-
lar1 dehliyordu.

Beti benzi sararan Robert ortadan kavboldu hemen; Gold-
mund, biraz geriden olu viklu arabalan izledi, birkag yiiz
adim ilerde durdu alay, gorinurde bir gomiitlik yoktu, bom-
bos bir ¢ayirin ortasinda fazla derin olmavan bir ¢ukur agilmis-
t1;, ama bir salon kadar genisti ici. Oracikta dikilen Goldmund,
adamlarin ellerindeki degnek ve kancalarla olileri arabalardan
¢ekip asagiya alarak ¢ukurun icine vuvarlavislanni izledi; der-
ken rahip bir dua minildandi, ehndeki hag oltilerin Gzerinde
soyle bir sallayip savustu, adamlar usti actk mezarm dort bir
vaninda biiyiik biiyiik atesler vaktlar ve ardindan sessiz seda-
s1iz doniip kentin yolunu tuttular, aralanndan kimse ¢ikip me-
zarmn tustiini kapayayim demedi. Goldmund bir ara ¢ukurun
i¢ine ¢evirdi gozlerini; elli kadar, belki daha fazla 6lii vards, iist
uste kaldirlip atilmis, pek cogu anlgiplak. Yer yer bir kol ya da
bir bacak, kaskat1 ve vakinmali, havava uzaniyor, bir gomlek
riizgarda hafiften dalgalanivordu.

Goldmund doéniip geldiginde, Robert neredeyse yere diz
¢okiip, bir an once buralardan uzaklasmalan igin yakarmaya
baglad1. Boyle yapmas: da kuskusuz nedensiz degildi. Gold-
mund’un ilgisiz bakisinda artik hi¢ vabancisi olmadig o dalip
gitme ve donukluk, korkun¢'a dogru yonelmislik, o dehset ve-
rici merak dikkatinden kacmamisti. Ne var ki, yol arkadagini
kandiramady; Goldmund, tek basina kente yoneldi.

Tek bir nobetginin bile gorilmedigi kapidan igeri girdi.
Kendi ayak seslerinin kaldimmlar iizerinde yankilandigini isitir
isitmez, boyle iginden gecip gittigi pek ¢ok kentin, pek ¢ok ka-
pinin hayali canland1 belleginde; s6z konusu kentlerde ¢ocukla-
rnn bagrismasi, oglanlarin ovunlan, kadinlarin kavgalari, de-
mirci diikkanlarinda ors tizerine inen gekiclerin sesleri, araba
tangirtilar1 ve daha bagka pek ¢ok sesin kendisini karsiladigin
animsadi, bir araya gelerek adeta bir ag olusturan ve insanlarin
calismalarini, sevinglerini, evlemlerini ve ahbapliklarini yansi-
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tan ince ve kalin seslerden bir karmaga. Oysa bu kentin tiineli
andiran girisinde ve 1ss1z sokaklarinda ¢it gtkmiyor, higbir gii-
lis, higbir bagns isitilmiyordu, her sey 6liimiin suskunlugunda
tas kesilmisti adeta ve bu suskunlukta akan bir cesmenin fazla-
styla yiiksek, nerdeyse bir guiriiltiidden farksiz ¢algene ezgisi du-
yuluyordu. Agik bir pencerenin gerisinde ekmek ve francalalar
arasinda bir firinct goriilityordu; Goldmund bir francalayi isa-
ret edince, adam uzun bir kiiregin tizerine dikkatle francalay
yerlestirip pencereden digar1 uzatti, ardindan Goldmund’un
paray1 kiiregin tizerine koymasini bekledi, ama onun francala-
ya dislerini gegirip para 6demeden savustugunu goriince iger-
leyerek, ama baginp ¢agirmadan kiigiik pencereyi kapadi. Sirin
bir evin pencerelerinin oniinde bir dizi saks1 duruyordu, gigek
saksilariydi hepsi, ama artik kurumus yapraklar bog saksilarin
kenarlarindan sarkiyordu. Bir bagka evden hiingiir hiingiir ag-
lamalarla karisik ¢ocuk bagrismalar: tasiyordu disar. Bir ilerki
sokakta Goldmund bir evin tistteki pencerelerinin birinde diki-
len sevimli bir kizin saglarin taradigimi1 gordi; basini kaldirip
kiza bakty, kiz kendisine bakildigint sezip de yukardan ona ba-
kincaya kadar gozlerini indirmedi. Sonunda kizarip bozararak
Goldmund’a bakti kiz. Goldmund nazik giiliimseyince, kizin
yiiziinde de belli belirsiz bir giilimseme gezindi agir agr.

Goldmund, “Saglarini taraman bitti mi?” diye seslendi. Bu-
nun tizerine, kiz aydinhk yiiziiyle pencereden asag: sarkt1.

“Daha hastaliga yakalanmadin m1?” diye sordu Gold-
mund. Kiz, hayir anlaminda basini sallad1. “O zaman gel be-
nimle, bu 6l kentten gikalim digari, bir ormana dalip keyfimi-
ze bakalim!”

Kiz, soran bakislaria Goldmund’a bakti.

“Fazla digslinmene gerek yok, ciddi soylilyorum,” dedi
Goldmund. “Kendi eviniz mi burasi, yoksa bir ailenin yaninda
hizmetgilik mi yapiyorsun? — Yabana bir ailenin yanindasin de-
mek. O zaman ne duruyorsun, tathm, birak yaglanip kocamus ki-
sileri olsiinler, biz heniiz geng ve saglikliyiz, bir siire daha haya-
tin tadin1 gikaralim. Gel haydi, kestane sa¢lim, saka etmiyorum.”

Kiz, stizlip yoklayan bakiglarla, duraksayarak ve sasirmus,
Goldmund’a bakiyordu. Goldmund yavas yavas yiiriiylip
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uzaklagti evin 6niinden, kimselerin gorilmedigi 1ss1z bir sokak-
ta elini kolunu sallayarak ilerledi, sonra bir bagka sokaktan ge¢-
ti, ardindan usul usul geri dondii. Kiz, disar sarkmis, hala pen-
cerede dikiliyordu. Ilerden Goldmund’un dénmiis gelmekte ol-
dugunu goriince sevindi, el etti. Goldmund agir agir ytiriiyiip
gegcti evin ontinden, kiz az sonra pesinden segirtti, kentin kapi-
sinda yetisti Goldmund’a; yanina kugiik bir bohga almig, basina
kirmizi bir esarp dolamisti.

“Senin adin ne bakayim?” dive sordu Goldmund.

“Lene. Ben de seninle gelivorum. Sorma, kentin ici felaket,
herkes oliiyor. Cabuk gidelim buradan! Bir an 6nce kacalim!”

Kent kapisinin yani basinda Robert suratint asmis oturu-
yordu. Goldmund’un geldigini goriince sigrayip ayaga kalkti,
kizi fark eder etmez gozleri hayretle agildi. Bu kez hemen pes
etmeyerek yakinmaya baslads, kars1 koydu: Biri lanet olasi veba
yuvasi kentten bir kizi yanma alip getirmisti ve ondan kizin
kendileriyle gelmesini kabullenmesi isteniyordu, bu kadar: de-
lilikten de ote bir seydi, Tanriya meydan okumakti bu, kendisi
bu iste yoktu, onlarla gelmiyordu, sabr1 Hikenmisti artik.

Goldmund arkadas: Robert’in soylenmesine ses ¢tkarmads,
sonunda Robert yatisti.

“Tamam,” dedi Goldmund. “Yeteri kadar basimizi agrittin,
simdi glizel giizel bizimle gelecek, yanimizda da boyle sirin bir
konugumuz olduguna sevineceksin. Ad1 Lene, benimle kala-
cak. Simdi de sana hoslanacagin bir sey soyleyeyim: Bundan
bdyle bir siire hastalik tehlikesinden uzak yasayip basimiz: din-
leyecegiz, vebanin yolundan kenara gekilecegiz. Bos bir kulii-
besi olan soyle i¢ agic bir yer arayacagiz kendimize ya da ken-
dimiz bir kuliibe ¢atacagiz. Ben evin beyi, Lene de hanimi ola-
cak; sen de bizim dostumuz kalacak, bizimle birlikte yasaya-
caksin. Biraz rahat edip keyif ¢atacagiz. Anlasildr m1?”

Ona ne siiphe, Robert ¢oktan raziydi buna. Yeter ki kendisin-
den Lene ile toka etmesi ve giysilerine el siirmesi beklenmesindi.

“Hayir,” dedi Goldmund, “kimse boyle bir sey istemeye-
cek senden. Hatta Lene’ye parmaginin ucuyla bile dokunmaya-
caksin, kesinlikle yasak bunu yapman. Sakin boyle bir seye kal-
kisayim deme!”
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Bunun tizerine Uil bir arada yola koyuldular; ilkin susu-
yorlardi, derken kiz konusmaya basladi. Yeniden gokyuziing,
agaclar, cayir ¢cimenleri gormek kendisini alabildigine sevindir-
misti. Vebanin kol gezdigi kentin ici bir dehset vericiydi ki, o
kadar olurdu! Kiz durmadan anlatiyor, ister istemez taruk oldu-
gu hazin ve igren¢ sahnelerin sokunu tlizerinden atmaya galigi-
yordu. Pek ¢ok sey anlatty, hepsi de berbat seylerdi anlattiklari-
nin: Kiigiik kentin bir cehennemden geri kalir yeri yoktu, kent-
teki hekimlerden biri 6lmisti, otekisi varlikh hastalardan basg-
kasinin semtine ugramiyordu; pek ¢ok ev oliiden gegilmiyor,
kimse de bunlar1 gétiirip gdmmediginden oliiler ¢liriiytip ko-
kusuyordu; bazi evlerde mezarcilar ellerine ne gegirirlerse alip
gotiiriiyor, 1rz namus tanmmyor, olmadik rezaleti yapmaktan
gekinmiyorlardi. Cogu zaman hentiz yasayan hastalar da yat-
tiklar1 yerden alimiyor, kasaplik hayvanlarnn tagindigy arabalarla
gotiiriilup oliilerle birlikte qukurlara atiiyordu. Kentte yasanan
kotii olaylar1 Lene anlata anlata bitiremiyor, Goldmund ile Ro-
bert de soziinii kesmeden onu dinliyorlardi. Korkudan tiyleri
diken diken olan Robert anlatilanlara merakla kulak veriyor, hi¢
sesini ¢ikarmayip serinkanhligini koruyan ve Lene’nin tanik ol-
dugu korkung sahneleri anlatarak i¢ini bogaltmasin bekleyen
Goldmund ise agzini agip tek s6z soylemiyordu. Hem anlatilan-
lar karsisinda soylenecek ne vardi ki?! Sonunda yoruldu Lene,
guril gliril akan rmak kurudu, dudaklarindan dokiilen soz-
cuklerin arkasi kesildi. Bunun tizerine Goldmund adimlarin
yavaslatti, pek hafiften bir sarki tutturdu, birden ¢ok kitayi ige-
ren bir sarkiyd: bu ve her kitadan sonra sesi daha tok ¢tkiyordu.
Lene giilimsemeden duramadi, Robert mutlu ve saskin bir
yiizle sarkiyr dinliyordu. Goldmund’un gimdiye kadar sarki
sOyledigini isitmemisti, elinden gelmeyecek bir sey yoktu su
Goldmund’un! Bir yandan yiiriiyor, bir yandan sarki soyliiyor-
du, antika biriydi dogrusu! Nasil da ustalikli sdyliiyordu sark:-
y1, kadife gibi piiriizstiz, ama kisik bir sesle. Ikinci sarkiya usul-
ca Lene de katild1 ve ¢ok ge¢cmeden sarkiyr normal bir sesle
Goldmund’la birlikte soylemeye basladi. Aksam olmak tizerey-
di; uzakta, fidanlhklarn arkasinda kara ormanlar, onlarin da ar-
kasinda mavi, algak daglar uzamyor, mavilikleri sanki el altin-
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dan giderek koyulagiyordu. Uygun adim yiiniytislerinin ritmik
sesinde kimi gen, kimi gorkemli yankilaruyordu sarkilari.

Bir ara, “Bugiin keyfin pek verinde,” dedi Robert.

“Evet, yerinde, tabii keyfim verinde buglin, insan kendine
bu kadar sirin bir sevgili bulursa. Ah, Lene, mezarcilar iyi ki sa-
na dokunmamuglar, bana bagislamislar seni. Yarin olsun, kiigtik
bir yuva bulup basimizi sokanz. Havatin tadinu ¢tkarmaya ba-
kar, veba belasindan sag salim vakaw kurtardigimiza siikredip
kutlaniz bunu. Soylesene Lene, giiz mevsiminde hi¢ ormandaki
tombul mantarlar gordiin mi, salvangozlann bavildigy, insan-
larin da istahla yedigi mantarlan?”

“Gormez olur muyum!” dedi Lene ve guldu. “Hem kag
defa!”

“Senin saglarin da tipki o mantarlar gibi kahverengi, Lene.
Oyle de giizel kokuyorlar ki' Bir sarki daha sovlevelim mi, ne
dersin? Yoksa aciktin mi? Benim cantada hala nefis bir seyler
var.”

Ertesi giin aradiklanm bulmuslardi. Hus agaclarindan kii-
ciik bir korulukta aga¢ govdelerinden kabaca gatilmis bir kulii-
beye rastladilar, belki bir zaman oduncular ya da avcailar yap-
must1 kuliibeyi. i¢inde kimse oturmuvordu. Yiikleniverince acil-
dr kap1. Robert de kuliibevi giizel bulmustu, ¢evre ise saglik
agisindan kusursuzdu. Yolda kecilere rastlamiglardi, bir coban
yoktu baslarinda, sagda solda dolasip duruyorlardi. Onlar da
iclerinden birini alip vanlaninda getirmislerdi.

“Bak Robert,” dive konusmava basladi Goldmund, “ma-
rangoz degilsin ama, bir vakit dilgerdin samirim. Bu kuliibede
kalacagiz anlayacagin, bizim bu saray yavrusuna bir tahta per-
de gerekiyor, o zaman elimizin altinda iki oda var demektir, bi-
ri Lene ile benim, biri de seninle kegi i¢in. Yiyecege gelince, faz-
la bir azigimiz kalmads, bugiin iyi koti kegi sutiiyle idare ede-
cegiz. Diyecegim, sen tahta perdeyi yaparsin, biz de Lene ile
yataklar hazirlanz. Yann da ben gikar, yiyecek bir seyler bul-
maya bakarim.”

Hemen kollar1 sivadilar. Goldmund ile Lene yataklar igin
egreltiotlar1 ve yosun topladi. Robert de bir ¢akil tas1 bulup bi-
cagt biledi, aga¢lardan tahta perde icin gereken dallart kesmeye
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koyuldu. Ne var ki, o giin bitiremedi isi, agtkta yatip uyudu.
Goldmund igin tath bir oyun arkadasiyd: Lene, lirkek ve toy,
ama i¢i sevgiyle doluydu. Goldmund usulcacik bagrina bastur-
d, kucakladi Lene’yi, uzun stire uyumads, yorgun diisen, karni-
n1 doyurup ¢oktan sizan Lene’nin kalp atiglarini dinledi, kahve-
rengi saclarini kokladi, daha ¢ok sokuldu kiza, o maskeli iblis
mezarcilarin arabalar dolusu oliiyti getirip attiklar1 kocaman,
yass1 qukur geldi aklina. Hayat giizeldi, giizeldi mutluluk ve
g0z ag1p kapamadan saranp solan gelip gegici genclik giizeldi!
Tahta perde ¢atilmis ve pek de giizel olmustu; bunun igin
her igiintin de kollar1 sivamasi gerekmisti sonunda. Robert,
biitiin hiinerini gostermek istemisti; bir marangoz tezgahi, arag
ve gereg, bir gonye, ayrica ¢ivi olsa neler neler yapabilecegini
harl hanl anlatip duruyordu. Gelgelelim burada bir bigag: var-
d1 yalniz, bir de elleri; bu durumda bir diizine hus fidan1 kesip
kaba ama saglam bir ¢it ¢atabilmisti ancak. Kuliibenin zemini-
ne cakilmis kaziklar arasindaki bosluklar katirtirnaklariyla dol-
durulup kapatlacakti. Bu da zamana bakiyordu; ama keyifli
keyifli, giizel giizel calisip cabaladilar, elbirligiyle sonunda ta-
mamladilar isi. Arada Lene boglrtlen ve benzeri yiyecekler
aramaya gitti, kegiyle ilgilendi. Goldmund da kisa kesif gezile-
rine ¢ikarak kolagan etti ¢evreyi, yiyecek bulmaya ¢alsti, civar-
daki yerlesim bolgelerini dolasti, yaninda kimi 6teberilerle ku-
liibeye dondi. Yakinlarda kimseler yoktu goriiniirde, buna
ozellikle Robert pek sevindi, boylece veba illetine yakalanmak-
tan ve bazi haydut kisilerin saldinlarindan korunmus olacak-
lard1; ama yakin ¢evrede kimselere rastlanmayis: bir bakima sa-
kincaliyds, giinkii yiyecek saglamakta hayli sikint1 ¢ekeceklerdi.
Biraz ilerde terk edilmis bir kdy evi vardi, otekiler gibi icinde
oli falan bulunmuyordu; Goldmund tahta kuliibeden ayrilip
eve tasinmalarini onerdi; ne var ki, oneriyi igiten Robert’in tiiy-
leri diken diken oldu, Goldmund’un Onerisini kabule yanasma-
d1 pek, onun eve gidip gelmesini hos karsilamadi, her seferinde
alip getirdigi yiyecekler ve oOteberiler tiitsiilenip ytkanmadan
bunlara el siirmek istemedi. Goldmund’un koy evinde fazla bir
sey buldugu da sdylenemezdi, iki iskemle, bir siit kovasi, bir-
kag parga canak ¢omlek, bir de balta, hepsi o kadar. Glintin bi-
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rinde de cevrede dolasirken bir evin kiimesinden ka¢mis iki ta-
vugu yakalayp getirdi. Lene goniiini kaptirmistt Goldmund’a
ve mutluydu, kurup ¢atmakta olduklan bannaklarinin eksikle-
rini tamamlamak ve ona her gecen giin biraz daha sevimli bir
goriiniim vermekten her li¢ii de zevk duvuyor, hoslaniyordu.
Ekmek diye bir sey yoktu evde, buna karsilik ikinci bir kegi da-
ha getirip beslemeye baglamislardi. Derken bir de kiigiik lahana
tarlasi kegfettiler. Giinler gecip gidivordu, tahta perdenin otlar-
la kaplanmas1 bitmisti, yataklar onanlmis, avnca kuliibenin
icinde bir ocak yapilmish. Yakinda bir dere akivordu, suyu da
billur gibi ve tathydi. Cahsirken sik sik sarky, tirkiiler soyli-
yorlardi.

Giinlerden bir giin hep birlikte ofurmus siitlerini igip evcil
yasamlanndan ovgiiyle soz agarlarken, ansizin Lene hulyal: bir
sesle sdyle dedi: “lyi ama kis geldi mi ne yapacagiz?”

Ne Goldmund, ne Robert soruyu cevaplandirayim demedi.
Robert giildii, Goldmund tuhaf bakiglarla 6niine dikti gozleri-
ni. Lene yavas yavas anladi ki, kimsenin kigi diistindiigli yoktu,
kimse o kadar uzun stire simdiki yerlerinde kalmay1 ciddi ola-
rak aklindan gegirmiyordu, burayr kendilerine yurt diye be-
nimsemeleri gorunirdeydi yalniz, anlasilan gezgin gogebe
kimseler arasindaydr. Bagsi oniine sarkt, bir umutsuzluk gelip
¢ullandi tizerine.

Derken Goldmund bir ¢ocukla konusur gibi adeta sakadan
ve karsisindakinin moralini gii¢lendiren bir sesle konusmaya
basladi: “Sen bir koylii kizisin, Lene, koyli kizlar1 da hep ileriyi
distintr. Korkma, yine doneceksin evine, hele su gilinler geg-
sin, veba belasi atlatilsin bir, nasil olsa hep boyle siirecek degil.
O zaman anne ve babana mi olur, bir bagka hisim akrabanin ya-
nina mi, kalkip gidersin. Belki vine geldigin kente dontip bir ai-
lenin yaninda galigir, ekmegini kazanirsin. Ama simdi yaz he-
ntiz, cevrede Azrail kol gezivor, burast ise hos bir yer, giizel gii-
zel yasayip gidiyoruz simdilik. Onun i¢in de camimiz istedigi
kadar burada kalacagiz, uzun ya da kisa bir stire.”

“Peki sonra?” diye sesini yiikseltti Lene sertge. “Sonra bite-
cek mi her sey? Cekip gidecek misin sonra? Peki ben ne olaca-
gim?”

215



Goldmund, Lene’nin sa¢ Orgiisiinii yakalayip ¢eker gibi
yapt

”Aptal ¢ocuk,” dedi, “mezarcilar1 unuttun mu? Oliim ses-
sizligine gomilmiis evleri, kent kapisinin oniindeki kocaman
cukuru? Dort bir tarafinda atesler yaniyordu hani? Sen de sim-
di o ¢ukurda yatmadigin, gomleginin iizerine yagan yagmurlar
altinda 1slanmadigin igin sevinmelisin. Oliimden kagip kurtul-
dugunu, hala o tath yasam atesini iginde hissettigini, hala gii-
liip ezgiler soyleyebildigini aklindan ¢ikarmamalisin!”

Ne var ki, bu sdzler Lene’yi avutmaya yetmemisti.

“Ama ben buradan ayrilmak istemiyorum,” diye sizland.
“Seni de bir yere birakmayacagim, hayir! Cok gegmeden her ge-
yin yine sona erecegini, her seyin ge¢mise karigsacagini bildi mi
insan nasil sevinebilir?!”

Giiler yiizlii, ama sesinde gizli bir tehdit havasi, Lene’nin
bu sozlerine soyle cevap verdi Goldmund:

“Bu konu iizerinde simdiye kadar bitiin bilge ve ermig ki-
siler kafa patlatmis bulunuyor, Lene’cigim. Hi¢bir mutluluk
uzun siirmez. Ama su an sahip oldugumuz seyler senin igin ye-
terli degilse, seni sevindirmiyorsa artik, simdiden tezi yok bu
kultibeyi atese veririm, her birimiz de kalkip kendi yoluna gi-
der. Kapatalim bu konuyu artik, Lene, yeterince konustuk.”

Is bu kadarla kalds, Lene boyun egdi, ama o zamana kadar-
ki sevinci tizerine bir golgedir diigmiistti.
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On Doérdiincii Boliim

Yaz tiimiiyle sona ermemisken, stiriip gidiyorken heniiz,
ormanin i¢indeki kultibede yasam sona erdi ve diistiniilenden
bir bagka tiirlii oldu bu. Gilinlerden bir giin Goldmund, elinde
sapan, bir keklik ya da bir bagka hayvan avlarim umuduyla
cevrede dolasiyordu, kullibede yiyecek suyunu ¢ekmisti. Lene
de o yakinlardayd: ve bogiirtlen toplamaya ¢ikmisti. Gold-
mund bazen onun bulundugu yerden gegiyor, ¢alilarin iizerin-
den bakinca keten bir gomlekten yiikselen esmer bir boyun
tizerinde Lene’nin bagini goriiyor ya da onun sarki sdyleyen se-
sini igitiyordu. Bir ara Lene’nin yanina gitti, devsirdigi bogtirt-
lenlerden birkag tane alarak agzina attiktan sonra yine yoluna
devam etti ve bir siire gormedi onu. Yan sevecen, yar kizmis,
Lene’yi diisiindii, yine kistan ve gelecekten so6z agmisti Lene,
hamile oldugunu saniyordu ve kendisini buradan bir yere bi-
rakmak niyetinde degildi. “Eh, artik az kaldi, bir son bulacak
bu is,” diye gegirdi iginden Goldmund. “Cok ge¢gmeden yeter
diyecek, ardindan da tek basima yola koyulacagim, Robert’i de
almayacagim yanima, kisa dogru yine o biiyiik kente varmaya,
Niklaus Usta’nin atolyesinde galismaya bakacagim; kis1 orada
gegirecek, baharda kendime yeni ayakkabilar alip yine yollara
diisecegim; ne yapip edecek, bizim Mariabronn manastirina va-
rip Narziss'e merhaba diyecegim. Kendisinden ayrilal on yili
gegti sanirim, bir iki giin igin bile olsa mutlaka gorecegim onu.”

Yabanc1 bir ses ansizin Goldmund’u disiincelerinden
uyandirdi, diisiince ve istekleriyle bulundugu yerden ayrilip
¢ok uzaklarda dolastigini anlad1 birden. Dikkatle kulak kabart-
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t1, korkulu sesin yinelendigini gordii. Derken Lene’nin sesini
tanir gibi olup sesin geldigi tarafa yoneldi, Lene’nin kendisini
¢agirmasindan pek hoslanmamigti. Az sonra iyice yaklast: sese,
evet, Lene’nin sesiydi, biiytik bir caresizlik i¢inde ismini hayki-
rip duruyordu. Goldmund daha ¢abuk kosmaya basladi, Le-
ne’ye kars1 6fkesi hala biisbtitiin ge¢mis degildi, ne var ki onun
yinelenen ¢agnlan karsisinda acima ve endige duygular baskmn
¢ikmistl. Sonunda gordti, ¢aliliklarin iginde oturmus ya da diz
¢Okmiistii Lene, gomlegi pargalanmisti, feryat ediyor, irzina
gegmek isteyen bir adamla bogusuyordu. Goldmund adimlarn-
n1 iyice acti, iginde ne kadar ofke, tedirginlik ve huziin varsa
yabanci 1irz diismanina karsi kasip kavurucu bir gazaba donu-
serek agiga vurdu kendini. Adam Lene’yi boylu boyunca yere
yatirmak tizereydi ki, basinda bitiverdi Goldmund. Lene’nin
ciplak gogsii kaniyor, adam ag¢gozli bir sehvetle Lene’yi kolla-
rinin arasinda tutmus sikiyordu. Adamin tizerine atilan Gold-
mund, gozi donmis, elleriyle girtlagint stkmaya baslads; ciliz,
adaleli bir boynu vard1 adamin, ¢ene kismt kivir kivir bir sakal-
la ortiilmiistii. Adamin girtlagin1 adeta sonsuz bir hazla sikt
Goldmund, sonunda adam Lene’yi birakti, Goldmund’un elle-
rinde kald1 gevsecik. Ama Goldmund adamin girtlagini sikma-
ya devam etti, giicii kuvveti kalmamis, yari cani ¢ikmis adami
suriiye siiriiye az ilerde yerden firlamis gri kayalarin yanma
gotirdi. Adamin agir viicudunu iki ti¢ kez kaldirp bagini sivri
koseli taglara vurdu. Kafas1 parcalanan adami kaldirip bir ke-
nara att1 sonra, vine de hirsini alamamisty, hala adamin tizerine
atilabilir, onu biraz daha hirpalayabilirdi.

Lene, gozlerinin ici kivangla parlayarak Goldmund’a baki-
yordu. Gogsii kanmiyor, butiin viicuduyla hala titriyor, glicliikle
nefes almaya galisiyordu. Ama ¢ok gegmeden toparladi kendi-
ni. Biiytik bir haz ve hayranlik kangimi dalgin bakislarla giiglii
kuvvetli sevgilisine bakmis, kendisine saldiran yabanci adam
onun nasil girtlakladigini, nasil siirtikleyip gotiirerek kafasini
ezdigini ve cesedini kaldirp bir kenara attigini izlemisti. Ada-
mun Oliist isi bitirilmig bir yilan gibi yerde yatiyordu, gevseyip
porsiimis, belkemigi kirilmig; dagimk bir sakahn ve perisan
seyrek saglarin orttiigii gri yiizli bagi arkaya devrilmisti. Sevin-
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cinden bir ¢iglik atarak dogruldu Lene, kendini Goldmund’un
kollarina atti, ama birden sarard: viizu, gegirdigi soktan hala
kendini kurtaramamuigti, kaninda, iliklerinde hissediyordu bu
soku, fenalasti ve bitkin halde yabanmersinlerinin igine ¢okii-
verdi. Ama biraz sonra kalkip Goldmund’la kuliibeye donebi-
lecek kadar kendine geldi. Goldmund onun gogsunii yikads,
kizin gogsiinde tirnak izleri ve asagilik heritin dislerinin agtigx
bir 1sirik yaras vardu.

Olay Robert’i hayli telaslandirmisti, vabanci adamla Gold-
mund arasindaki bogusmanin avrnintlarini hevecanla sorup 6g-
renmek istedi.

“Boynunu kirdin demek? Harikulade! Goldmund, yaman
adamsin dogrusu!”

Ne var ki, Goldmund olup bitenlerden daha fazla s6z ag-
mak istemedi, hirsi ge¢mis, eski serinkanliligina kavusmustu.
Adamin dliisiiniin yanindan ayrilirken aklina o zavalli haydut
Viktor gelmisgti ister istemez, yabanci adamin kendi eliyle 61-
dirdigi ikinci kisi oldugunu diisiinmiigtii. Robert’i basindan
savmak icin, “Eh, simdi sana da is diistiyor,” dedi. “Git su ada-
min cesedini kaldir ortadan. Baktin ki qukur agmak kolay degil,
cesedi suriikleye siiriikleye sazhiga gotiiriir birakirsin, olmazsa
tag ve toprak alip iyice ortersin tizerini.” Gelgelelim, Robert
soylenilen isi yapmaya yanasmadj, oOltilere falan el stirmek iste-
miyordu, kim bilir belki de adam veba mikrobu tasiyordu.

Lene, kuliibeye girip yatmigh. Gogstindeki 1sirik yeri sizhi-
yordu, ama ¢ok gegmeden yine ayaga kalkt, ates yakip aksam
siitiinii pisirdi, keyfine diyecek yoktu, ama erkenden gidip yat-
mast istenince hig itiraz etmedi, Goldmund’a karsi igte dylesine
buyiik hayranhk duyuyordu. Goldmund sesini ¢itkarmadan
oturuyor ve somurtuyordu; onun bu halini bilen Robert kendi-
sini rahat birakts. Goldmund geg vakit kalkip ot yatagina gitti,
yanindan gecerken Lene’'nin iizerine egilerek kulak kabartti,
Lene uyuyordu. Goldmund’un iginde bir tedirginlik vard, Vik-
tor geldi aklina, ytiregini bir sikinti, bir endise kapladi, gocebe
damarlar1 kabard: birden; bundan béyle yurt yuva oyununun
sona erdigini seziyordu. Ama bir sey vardi ki, hepsinden ¢ok
disiindiiriiyordu kendisini. Yabanc1 adamin 6lii viicudunu sil-
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kip atarken Lene’nin kendisine nasil baktigini gormistii. Bir tu-
haf bakist1 bu, bu bakig: higbir zaman unutmayacakti; Lene’nin
yuvalarindan firlamis dehset ve haz dolu gozleri bir gurur, bir
zafer ifadesiyle 1511 191l parlamigti, 6¢ almaya ve dldiirmeye kar-
1 tipki kendisininki gibi tutku derecesinde derin bir zevki ele
veren bir bakisti, simdiye dek bir kadinin yiiziinde asla gorme-
digi, bir kadinin ytiziinde yer alacagina da ihtimal vermedigi
bir bakis. Bu bakis olmasa belki ilerde yillar sonra Lene’nin yti-
zuinii unutabilirdim, diye bir duisiince gegti kafasindan. O bakig
Lene'nin, bu kéyli kizimin yuzinii bir biyiiklik, gilizellik ve
korkutuculukla donatmisti. Aylar vardi ki, “Bunun resmini
yapmaliyim!” dedirtecek bir sey carpmamusti goziine. Oysa Le-
ne’nin bakist karsisinda bir ¢esit dehsetle boyle bir istegin yiire-
ginde tutustugunu hissetti.

Yatakta gozlerine bir tirlii uyku girmedi Goldmund'un,
sonunda dogrulup kalkarak kuliibeden gikti. Digarda hava se-
rindi, hafif bir riizgar hus agaglarinin yapraklarinda oynasiyor-
du. Karanlkta bir agagt bir yukan gidip geldi bir siire, ardin-
dan bir tasin tizerine oturup dusiincelere dald, derin bir hiiziin
¢okti igine. Viktor'a acindi, bugiin oldiirdiiga yabanci adama
acindi, ruhunun yitip giden masumiyetine ve ¢ocuksuluguna
acindi. Bunun i¢in mi manastirdan ayrlmus, Narziss'i birakip
gitmig, Niklaus Usta’y1 danltmus, glizel Lisbeth’e sirt ¢evirmis-
ti, yazinin yabanin ortasinda bir orman iginde konaklamak, ba-
sibos dolasan kegcileri yakalamak ve o zavalll adamin kafasim
kayalara vura vura ezmek i¢in mi? Bir anlami var miydi biitiin
bunlarin, yasanmaya deger seyler miydi? Yaptiklarinin sagma-
lig1 ve kendi kendine duydugu kiiglimseme kargisinda ytiregi-
ne bir sikinti ¢oktii, kendini arkaiistii birakti yere, gozlerini
gokytizlindeki gecemsi soluk bulutlara dikti, uzun uzun onlan
seyredip dururken az onceki diisiinceler qikip gitti kafasindan;
gokteki bulutlara m1 bakiyor, yoksa kendi icindeki kasvetli
diinyaya mi, bilemez oldu. Tagin tizerinde tam uyuklamak tize-
reyken, havada stiriiklenip giden bulutlar iginden kocaman, sa-
n1 soluk bir yiiz bir simsek gibi ¢cakip séndii ansizin, Havva'nin
yiuiziiydl bu, agirbash, bulutlarla ortiili bir yiiz; ama yiiz ansi-
7in iri iri agt gozlerini; kocaman gozler, sehevi bir hazla ve ol-
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diirme istegiyle dolup tasan gozler. Goldmund uyudu, tizerine
diisen ¢ig altinda 1slanana kadar da uyanmadi.

Ertesi giin Lene hastalandi. Yataktan ¢tkmasina izin veril-
medi. Yapilacak bir siirii is vardi: Robert sabahleyin korulukta
iki koyuna rastlamis, ama koyunlar kagip gitmisti. O da doniip
Goldmund’a durumu haber vermis, giintin buiyiik kismini ko-
yunlar1 kovalamakla gecirmisler, sonunda birini yakalamiglarda.
Aksama dogru da hayli yorgun duserek kuliibeye donmuslerdi.
Lene, kendini hi¢ iyi hissetmiyordu. Kizin viicudunu gozden
geciren, eliyle orasini burasini yoklayan Goldmund veba urla-
nyla karsilasti. Gizleyip Robert’e soylemedi bunu, ama Lene’'nin
hala yataktan kalkmadigim, hasta oldugunu 6grenen Robert du-
rumdan kugkulandi, kuliibede kalmak istemedi, ben disarda
kendime yatacak yer bulurum deyip ¢ikti, vebaya yakalanabile-
ceginden korkarak kegiyi de beraberinde alip gotiirecekti.

Tepesi atan Goldmund, “Git, cehenneme kadar yolun var!”
diye bagird1 Robert’in ytiziine. “Bir daha seni burada gormek is-
temiyorum!” Ardindan kegiyi alip katirtirnaklariyla ériilmiis tah-
ta perdenin arkasina gecti. Robert sesini ¢itkarmayarak kayboldu
ortadan, kegisiz ¢ekip gitti; korkuyor, vebadan, Goldmund’dan
korkuyordu, yalnizlik ve gece korkusundan disiip bayilacakt
neredeyse. Kuliibenin yakininda bir yere uzarup yath.

Goldmund, Lene’ye donerek, “Ben yaninda kaliyorum se-
nin, merak etme, yine iyileseceksin,” dedi.

Lene, dogru degil der gibi bagini sallad.

“Kendini kolla, sevgilim, sen de hastalig1 kapabilirsin yok-
sa, artik bana pek yaklagsma! Beni avutacaksin diye zahmete
sokma kendini! Ben caresiz olecegim. Hem bir giin bakip yata-
giin bos oldugunu, beni terk edip gittigini gormektense Ole-
yim daha iyi. Simdiye kadar her sabah bunu diisiindiim, her
sabah uyandigimda bundan korktum hep. Hayir, hayir, 6leyim
daha iy1!”

Daha ertesi giin durumu agirlasmisti Lene’nin. Geceleyin
Goldmund zaman zaman kendisine bir yudum su i¢irmis, ara-
da topu topu bir saatgik kestirmisti. Derken ortalik agarmus,
Goldmund Lene’'nin yiiziinde giderek yaklagan oliimii agik se-
¢ik gormiistii; yiz simdiden saranp solmus, diriligini yitirip
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porsiimiistii. Goldmund, biraz nefes almak ve havanin ne du-
rumda oldugunu anlamak iizere kuliibeden ¢ikti. Ormanin ki-
yisinda birkag kizil¢am, iizerlerine vuran sabah giinesinde pa-
rildamaya baslamisti. Havada bir tazelik, bir tatlilik vardi. Sa-
bah bulutlarindan siyrilamamig uzak tepeler hentiz secilemi-
yordu. Goldmund biraz yiiriidii soyle, viicudundaki yorgun-
lukla uzanip gerindi, derin derin nefes ald1. Bu hiiziinlii sabah
vaktinde giizeldi diinya. Cok ge¢meden yine eski gocebe yasa-
muni strdiirecekti. Ayrilik zamani gelip ¢atmist.

Derken ormanin iginden Robert’in seslendigini duydu. Le-
ne’nin durumunda bir iyilesme olup olmadigmi soruyordu.
Hastalik veba degilse cekip gitmeyecek, burada kalacakh,
Goldmund’u kizdirmak istememisti; bu arada koyunu otlattig-
n1 belirtmeyi de unutmadi.

“Koyununu al, cehennem ol buradan!” diye bagird: Gold-
mund. “Lene can gekisiyor, hastalik bana da gegti ustelik.”

Son sozleri kafadan atmisti Goldmund; Robert’i basindan
defetmek igin Oyle demisti. fyi kalpli biri olabilirdi Robert, ama
Goldmund kendisinden bikmisti, onu fazla 6dlek ve degersiz
buluyordu, kaza ve kaderin, felaket ve ¢alkantilarin kol gezdigi
boyle bir zamanda yeri olmayan biriydi. Bunun {izerine Robert
cekip gitti ve bir daha da ortada goriimmedi. Gilines gokyiiziin-
de ytiikseliyordu.

Goldmund yeniden Lene’nin yanma dondii, Lene uyuyor-
du. Kendisi de tekrar yatip uyudu. At Bless’i gordii dustinde,
Mariabronn manastirindaki o giizelim kestane agacini gordii.
Sonsuz uzakliktaki 1ss1z bir yerde bulunuyormus da, elden ¢i-
kip giden nazli ve sirin bir yurt parcasina bakiyormus gibi bir
duyguya kapildi. Uyandiginda gozlerinden akan yaslar sar1 bir
sakalin Orttiigl ytiziine yuvarlandi. Lene’nin 6lgiin bir sesle bir
seyler soyledigini isitti, kendisini gagirdigini sanarak yattig
yerde dirsekleri tizerinde dogruldu. Ama Lene kimseyle konug-
muyor, yalnizca dili diline dolagarak kimi sevecen, kimi agag-
layicr birtakim sézciikleri kendi kendine mirildaniyordu; biraz
giildii derken, ardindan fena halde inildemeye bagladi; yutkun-
maya ¢alisir, yutkunamaz gibiydi, giderek sesi ¢ikmaz oldu.
Ayaga kalkan Goldmund onun simdiden cirkinlesen yiiziine
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dogru egildi, 6liimiin yakip kavurucu solugu altinda boylesine
carpilan ve altiist olan yiiz hatlarini buruk bir merakla izleme-
ye koyuldu. Sevgili Lene, diye bir ses wiikseldi yiireginden,
sevgili yavrucak, artik beni birakip gidiyor musun? Biktin,
usandin m1 benden?

Kagip oradan uzaklasmayi ne kadar isterdi Goldmund. Yola
koyulmak, yiirimek, durup dinlenmeden viirimek, solumak,
yorgun diismek, yeni goriintiilerle karsilasmak kendisine ¢ok iyi
gelecekti, igindeki koyu kasvet havasi belki biraz dagilabilirdi.
Ama yapamazdi bunu, can ¢ekisen kizcagizi burada tek basina
birakip gitmeye yiiregi elvermezdi. Biraz temiz hava almak igin
ancak birkag saatte bir, 0 da hemen geri donmek tizere kultibe-
den ¢itkmay goze alabiliyordu. Lene artik stit icmediginden, kegi-
nin biitiin siitiini kendisi igip karruni doyuruyordu, siitten bagka
viyecek yoktu kullibede. Kegiyi her giin birka¢ kez alip gotiiri-
yor, otlahp su igiriyor, biraz gezip dolasmasimi saghyordu. Her
seferinde doniip gelerek Lene’'nin yataginin bagucunda dikiliyor,
kendisine sevecen sozler soyliyor, gozlerini yiiziinden ayirmi-
yor, i¢i parcalanarak, ama ilgiyle onun can g¢ekismesini izliyordu.
Kendindeydi Lene, arada bir uykuya dahyor, uyandiginda ise
gozlerini ancak birazak agabiliyordu, gozkapaklan yorgun ve
porsiimiistii. Gozlerin ve burnun gevresi her gegen saat biraz da-
ha kocamig bir goriiniim kazaniyor, diri ve korpe boyun {izerin-
de hizla sararip solan bir biiyitkanne yiizii beliryordu. Agzindan
seyrek olarak bir soz ¢ikiyor, “Goldmund” ya da “sevgilim” di-
yor, sismis mor dudaklarini diliyle 1slatmaya ¢alisiyor, her sefe-
rinde de Goldmund agzina birkag damla su akitiyordu.

O giinlin gecesi 0lmistii Lene. Sizlanip ah vah etmeden
gocup gitmisti, sadece hafif bir ¢irpinma, ardindan son nefesini
vermis, bir esinti cildi lizerinde gezinmisti. Bu manzara kars:-
sinda yiiregi kabarmist1 Goldmund’un, aklina can ¢ekisen ba-
Liklar gelmisti, sik sik piskoposluk kentinin pazaryerinde goriip
acidigr baliklar. Onlar da tipki boyle canlarn ¢ekilip son nefesle-
rini veriyordu, tipki boyle bir girpida, derilerinin lizerinden ge-
¢ip giden, tiim gorkem ve yasami da beraberinde gotiiren hafif
ve acili bir iirperigle. Goldmund yere diz ¢okerek bir siire daha
Lene’nin yaninda kald1, sonra disan ¢ikip galilarin arasina otur-
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du. Derken kegi geldi aklina, kalkip yeniden kullibeden igen
girdi, hayvani alip disan ¢ikardi. Kegi, kisa bir siire sagda solda
gezindikten sonra yere yattr. Goldmund da yanma uzand, ba-
sin1 hayvanin sagrisina dayayip uyudu. Ortalik 1s1yimnca kalkip
son bir kez kuliibeden igeri girdi, tizeri otlarla ortiilmus tahta
perdenin arkasina dolandi, Lene’nin zavalli cansiz yiziine bak-
t1 son bir kez. Olityii 6yle oracikta birakmaya gonlii razt olma-
d1, gidip bir kucak kurumus dalla ¢ali ¢cirpr devsirdi, kuliibenin
icine sact1 hepsini ve kuliibeyi atese verdi. Cakmak disinda ya-
nina hi¢bir sey almad: kuliibeden. Bir anda kuru tahta perde-
nin alev alev yandigini gordu. Digarda dikilip yuzi ategten ki-
zararak, kultibenin yanigini izledi, ¢ati tiimiiyle aleviere bogu-
lup ilk kalaslar yere diigene kadar oradan ayrilmadi. Kegi, kor-
kuyla ve sizlanan baginslarla hoplayip si¢riyordu. Hayvani ol-
diirmek, etinden birazini kizartip yiyerek kendisini bekleyen
yolculuk igin gii¢ kazanmak en dogrusuydu belki, ama yapa-
madi, hayvani fundaligin igine salip uzaklasti. Yanan kuliibe-
den yiikselen dumanlar ta ormanin igine kadar pesinden geldi
Simdiye kadar hicbir yolculuga boylesine kasvetli bir hava igin-
de giktigint animsamuyordu.

Ne var ki, ilerde kendisini bekleyen manzara diistindugiin-
den de i¢ karartictydi. Berbat durum, karsisina ¢ikan ilk ciftlikle
koylerde baslayp ard1 arkasi kesilmeden siiriip gitti, yolda iler-
ledik¢e daha da kotiilegti. Biitiin ¢evrede, biitiin o genis toprak-
lar iizerinde Azrail bir bulut olmus geziniyor, dort bir taraf deh-
set, korku ve kasvetten olusan bir tiil altinda serilmis yatiyordu
Ama en kotlsii, ne iginde kimselerin yasamadig: 6li evler, ne
zincire bagl olup acliktan can veren ve ¢uriyup kokusan ko-
pekler, ne ortada gomiilmeden duran cesetler, ne yiyecek dile-
nen ¢ocuklar, ne de kentler oniindeki toplu mezarlardi. En ko-
tiisd, tizerlerine ¢oken dehset ve 6liim korkusunun altinda ade-
ta gozlerini ve ruhlarini kaybetmis yasayan insanlardi. Gogebe
Goldmund her gittigi yerde acayip ve tiiyler lirpertici olaylara
tanik oluyor ya da bunlara iliskin haberler isitiyordu. Hastaliga

yakalanmis ¢ocuklarini terk edip giden anne ve babalar, karila- .
rin1 birakip kagan kocalar vardi. Vebadan oélenleri gomen me-
zarcilarin ve hastanelerde calisan hademelerin cellattan kalr -
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yerleri yoktu; sahipleri bu diinyadan go¢miis evleri yagmalyor,
bazen keyifleri dyle isteyip olileri gommeyerek ortada biraki-
yor, bazen de can ¢ekigen hastalan daha son nefeslerini verme-
den yattiklar1 yerden alip, kasaplik havvanlann tagindig: araba-
lara ytikliiyorlardi. Hastaligy kapacaklann korkusuyla evlerini
barklarini birakip kagmis kisiler ne vapacaklarin, nereye gide-
ceklerini bilemeyerek sagda solda dolasivorlardy, sa¢ sakal bir-
birine karismig, bagkalariyla hicbir sekilde temas etmemeye ¢a-
ligarak, peslerinde o6liimiin korkusu. Bazilan da vard: ki, 6li-
mun dehgetiyle kamgilanip sahlanmis yasam tutkularnin diir-
tisiine uyarak bir araya geliyorlar, sefahat alemlerine dalarak
yiyip iciyor, giliip egleniyor, hora tepip sevisiyorlardi, biitiin
bunlara da kemaniyla Azrailin eslik ettigi goriliiyordu. Daha
baskalar1 Uistii bagl perisan, yas tutarak ya da Tanriya dil uzata-
rak, yuvalarindan firlamis gozlerle mezarliklarin ya da igleri
bosalmis evlerin onlerinde ¢omelmis oturuyorlardi. Ama hep-
sinden kotusti, herkes bu katlanilmaz yiirekler acist durumun
sugunu sirtina yiikleyecek bir giinah kegisi ariyor, herkes veba
salgmindan sorumlu olan, boyle bir belanin bag gostermesine
yol agan o dinsiz imansiz kotii kisileri bilip tanidigini ileri siirti-
yordu. Bir séylentiye gore, bagkalarinin felakete ugramasindan
zevk duyan birtakim hinzir kigiler, hastalanip 6lenlerin viicutla-
rindan veba zehirini alip bunu evlerin duvarlanna ve kapilarin
tokmaklarina siirerek, cesmelerin suyuna katip sigirlara asila-
yarak oliimlerin artmasina yol agmaktaydi. Daha once kendile-
rini bir uyaran olup da solugu kagmakta almadilar mi, bu tiy-
ler tirpertici isleri yapmalarindan kugsku duyulanlarin isi bitikti;
ya adli makamlar ya da halk tarafindan oliimle cezalandirili-
yorlardi. Beri yandan, zenginler felaketin sugunu yoksullarin,
yoksullar da zenginlerin lizerine yikiyordu. Ya da Yahudiler
suclaniyor, olmazsa iilkedeki basta Italyanlar ve Fransizlar ol-
mak iizere yabanc kisiler suglu goriliiyor, hekimler bile sug-
lanmaktan yakayr kurtaramiyorlardi. Kentin birinde Gold-
mund bir Yahudi mahallesinin nasil cayir cayir yandigina yiire-
gi s1izlayarak tanik olmustu. Yangin bir evden 6tekisine sigriyor,
bagirip ¢agiran bir kalabalik mahalleyi kugatmig, yanan evler-
den kendilerini ¢iglik ¢ighga disan atip canlarini kurtarmaya
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cahisanlar silah zoruyla gerisingeri atesin igine siiriiyordu. Kor-
ku ve kinden kaynaklanan bir ¢ilginlikla dort bir yanda masum
insanlar oltime yollaniyor, yakiliyor, iskenceden gegiriliyordu.
Goldmund, hirs ve tiksintiyle olup bitenleri izliyordu; diinya
bataga saplanmis, adeta camura bulanmish, yeryiiziinde negey-
mis, masumiyetmis, sevgiymis, bunlara artik yer yok gibiydi.
Cogu zaman, kagip goniil eglendirenlerin vur patlasin ¢al oyna-
sin senliklerine siginiyordu Goldmund; dort bir yanda Azrailin
elindeki kemanin sesi igitiliyordu; bu kemandan dokiilen muzi-
gi cok ge¢meden bellemisti; ikide bir umutsuzluk tasan igki
alemlerine katiliyor, bu arada kendisi de sik sik lavta ¢ahyor ya
da ziftli megsalelerin 1g1§1nda geceler boyu durup dinlenmeden
dans edip hora tepenlerin arasina karigiyordu.

Goldmund korkmuyordu hi¢. Bir zaman 6liim korkusunu
yasamistl, o kis gecesi ¢amlarm altinda Viktorun parmaklan
boynuna sarilip girtlagini sikarken, sonra kimi getin gogebelik
gunlerinin karinda ve a¢hginda tatmigti bu korkuyu. Ama bir
baska oliimdii o zamanki, insan o Oliimle savasabilir, ona kars:
kendini savunabilirdi. Ve Goldmund da savunmustu kendini,
titreyen elleri ve ayaklari, bos midesi, hayli yorgun kollar1 ve
bacaklariyla kendini savunmus, savasi kazanip canini kurtar-
misti. Gelgelelim, bu veba 6liimiiyle savasilacak gibi degildi,
bu olumun ortaligy kasip kavurmasini sineye ¢ekmekten, ona
teslim olmaktan bagka care yoktu ve Goldmund da ¢oktan tes-
lim bayragini cekmisti. Korkudan hig eser yoktu i¢inde, Lene’yi
yanan kuliibede birakip yollara diistiigiinden, 6liimiin harabe-
ye ¢evirdigi lilkede her Allahin giinii yol teptiginden beri ya-
sam denilen sey goziinde 6nemini tlimuyle yitirmisti. Ne var
ki, olaganiistii bir merak onu 6niine katmis, uyanik tutuyordu.
Elinde orakla Azrailin ¢alismasini izlemekten, gelip gegiciligin
sarkisini dinlemekten bikip usanmiyor, hi¢bir yerde kendimi
geride tutayim demiyor, onu olup bitenlerin iginde bulunmaya
ve uyanik gozlerle bu cehennem gegidinden gegmeye zorlayan
sessiz coskuyu her gittigi yere kendisiyle tasiyip gotiiriiyordu.
Oliim sessizligine gomiilmiis evlerden kiiflenmis bayat ekmek
alip yiyor, cilginca igki sofralarinda saraplar igip sarkilar soyli-
yor, o ¢argabuk sararip solan haz gigeklerini derliyor, kadinlarin
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esriklik tasan donuk gozlerine bakiyor, sarhoslarin aptalhk ta-
san donuk gozlerine, can gekisenlerin feri sénen gozlerinin igi-
ne bakiyor, atesler i¢inde yanan umutsuz kadinlan sevgiyle ku-
cakliyor, bir tas ¢orba karsiliginda olilerin evlerden digan ta-
sinmasina, birkag kurus i¢in ¢iplak olilerin toprakla ortiilmesi-
ne yardim ediyordu. Bir karanlk, bir vahset ¢ullanmistt diinya-
nin lzerine; 6lim uluyan bir sesle sarkisini ¢iginyor, Gold-
mund da kulaklarini agmis, yuregini vakip kavuran bir tutkuy-
la bu sarkiy1 dinliyordu.

Niklaus Usta’'nin yasadign kente varmakt amaci, i¢indeki
ses kendisini oraya ¢agiriyordu. Yol uzundu ve oliimler, sararip
solmalar, can ¢ekismeler tutmustu dort vani. Ve Goldmund, bir
hiiznii duyumsayarak bu volda ilerlivor. diinvanin avazi ¢ikhig
kadar haykinp duran acilanna kendini birakmis, mahzun, ama
yine de coskulu, yamp tutusarak, kapilanini dipediiz dis diin-
yaya agmis duyularla ilerlivordu.

Manashrin birinde duvara veni cizilmis bir resim gordij,
uzun uzun seyretmekten kendini alamadi. Resimde bir 4liim
dansi canlandiriliyordu, san soluk, kemikten 6lim dans ederek
insanlan yasamun iginden ahp goturiivordu, krali, piskoposu,
manastir yoneticisi basrahibi, kontu, sovalyeyi, hekimi, koylii-
yi, askeri, hepsini kendisivie ahp gotiiriiyor, iskeletten miizis-
venler i¢i bos kemikten calgilanini calarak bu dansa eslik ediyor-
du. Goldmund’un merakli gozlen duvardaki resmi derin solu-
yuslarla ¢ekip i¢ine aldi. Tanimadigr bir meslektas;, Kara
Oliim'le ilgili olarak goériip vasadiklarindan gikardig dersi re-
simle agiga vurmustu, glinuin birinde ister istemez dlecekleri ko-
nusundaki bir vaazi insanlann kulaklarma aci ac1 haykirryordu.
Diyecek yoktu resme ve vaaz giizeldi, bu yabanci meslektas ola-
y1 iyi gozlemis ve iyi vansitmists, hoyrat resminden kemiksi ve
tilyler iirpertici duyuluvordu 6limiin sesi. Ama yine de resim
Goldmund’un goriip vasadiklarint yansitmaktan uzakti. Duvara
¢izilmis resim insanlann ister istemez Oleceklerini dile getiriyor,
o catik kasli amansiz 6lumii anlattyordu. Ama Goldmund’un
gonliinde bir bagka resim yatmaktaydi, oliimiin vahsi sarkistnin
bambaska bir yankilanisi vardi o resmin iginde, kemiksi ve hoy-
rat degildi bu yankilanis, daha ¢ok tath ve bastan ¢ikarictyds, in-
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sani yuvaya dogru, silaya dogru gotiiren, annece bir yankilanig-
t1. Oliimiin yasam igine elini uzatis1 her zaman ac1 ve savasci bir
sesi icermiyordu, derin ve sevgi dolu, hiizlinlii ve yogun bir sesi
de igeriyordu, oliimiin yakinhginda yasam kandilinin daha bir
parlak ve icten yandig goriiliiyordu. Oliim bagkalar igin bir sa-
vasgl, bir yargi¢ ya da bir cellat, hosgoriisiiz bir baba olabilirdj,
ama Goldmund igin bir anneydi ayn1 zamanda, bir sevgiliydi,
seslenisi sevgiye ¢agri, dokunusu sevgide bir Urperigti. Duvara
cizilmis 6liim dansini seyreden Goldmund tekrar yola koyuldu-
gunda, kendisini yeni bir giiciin Niklaus Usta’ya, Niklaus Us-
ta’nin atolyesinde bekleyen sanatsal yaratilara dogru ¢ekip go-
tiirdiigiint hissetti. Ama dort bir yanda zorunlu duraklamalar
oluyor, yeni goriintiiler, yeni yasantilarla karsilagiliyordu. Burun
kanatlar titreyerek 6liim havasini soluyan Goldmund, sik sik
merhamet ve meraktan bazen bir saatini, bazen bir giiniinii goz-
den gikanyordu ister istemez. Bir ara aglayip sizlanan kiigiik bir
koylii ¢ocugunu 1i¢ giin boyunca sirtinda tasidi, aglhiktan 6ldi
olecek alt1 yasinda bir ogland1 bu; kendisini hayli stkinhiya sok-
mus, Goldmund oglandan ancak gtigliikle yakay: kurtarabilmis-
ti: Oduncu kocas1 oliip yalniz kalan bir kadin oglani1 sonunda
yanina almisti, gevresinde yine canli birilerinin olmasini istiyor-
du. Efendisinden ayn diismus bir kopek giinlerce Goldmund’un
yanindan ayrilmanus, onun elinden yiyecek yemis, yatip uyu-
dugunda onu viicuduyla 1sitmig, ama sonra yine kayiplara ka-
nsmistl. Goldmund buna Gziilmiistii, kopekle konusup soyles-
meye alismishi ¢linkii, hayvana pek ¢ok saat kil kirk yaran soy-
levler ¢cekmisti, insanlarin kotiliigli, Tanrinin varlig, yoklugu ve
sanat ustiine, ilkgenclik yillarinda tanidig1 Julie adinda gigegi
burnunda bir sévalye kizinin gogiisleri ve kalgalar iistiine soy-
levler. Boyle davranmas: da dogald), stiriip giden 6liim yolculu-
gunda biraz kafay: tisiitmuistii ¢linkii, vebanin kol gezdigi yer-
lerdeki biitiin insanlar biraz kafay: tistitmiiglerdi, hatta pek ¢ok
kisi vardi ki, iyiden iyiye aklin1 bozmustu. Kuskusuz o geng Ya-
hudi kiz1 Rebekka da, kendisini iki glin yolundan alikoyan atesli
gozleriyle o giizel siyah sagh kiz da oynatmist: biraz.

Goldmund kiza kiiglik bir kentin disinda rastlamighi, kara
bir komiir yiginina dontigsmiis bir yikintinin yani baginda ¢6-
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melmis hiinglirdiiyor, elleriyle ytiziine goziine vuruyor, kara
saglarini yolup duruyordu. Yolunan saglar1 gérmek yiiregini
sizlatmisti1 Goldmund’un, o kadar guzeldiler ki, dayanamayip
kizin ates piiskiiren ellerine sarilds, sikica tutup birakmadi el-
lerini, kiza avutucu sozler soyledi, moral verdi biraz, bu ara-
da kizin saglar: gibi yliziintin ve endaminin da hayli giizel ol-
dugunu fark etti. Kiz sizlanip vakinmasivia babasinin yasim
tutuyordu, babast diger on dort Yahudivle beraber kent yone-
ticilerinin emriyle ateste yakihp kiile cevrilmisti; kizin kendisi
kurtulmay:! basarmig, ama sonradan kolu kanadi kirik du-
rumda doniip gelerek otekilerle birlikte vakilmaktan kagtig
icin kendi kendisini su¢glamava kovulmustu. Goldmund kizin
qirpman ellerini sabirla tutup birakmadi, teselli vollu sozler
soyledi, acidi, kollayip korumak istedi kizi, vardim onerdi.
Kiz da babasinin gomulmesinde Goldmund’dan yardimcr ol-
masini istedi; hentiz sicakligini kavbetmemis kiillerin icinden
babasinin kemiklerini topladilar, kirda bayirda gizli bir yere
gotiiriip gomdiler. Bu isle ugrasirlarken aksami etmislerdi,
Goldmund geceyi gegirecekleri bir ver aramaya koyuldu, me-
se agaclanindan bir korulukta kiz i¢in otlardan yatacak bir yer
hazirlady, gozciiliik edecegine soz verdi, kizin yattig1 yerde
aglamasini stirdtrdigiini, arada bir yutkundugunu isitti. So-
nunda uyudu kiz. Bunun iizerine Goldmund da biraz kestir-
di, ertesi sabah da kiza kur vapmaya bagladi. Ona boyle yal-
niz yasayamayacagini, Yahudi oldugunu hemen anlayip ken-
disini oldtrebileceklerini va da sagda solda dolasan ne idugu
belirsiz kisilerin saldinsina ugrayacagini, ormanda ise kurt-
lardan ve ¢ingenelerden vakasini kurtaramayacagini soyledi.
Oysa kendisi onu yanina alip gotiirebilir, vahsi hayvanlara ve
insanlara kars: koruvabilirdi, ¢linkii aciyordu durumuna ve
kendisinden hoglanivordu, giizelligin ne oldugunu gorebile-
cek kadar gozi vard, onun tath ve zeki gozkapaklarinin, za-
rif omuzlarinin vahsi havvanlara yem olmasina ya da ateste
yakilmasina asla izin vermeyecekti. Kiz kaglarin1 gatarak
Goldmund’u dinledi, sonra birden firladigs gibi kacgip gitme-
ye davrandi. Goldmund arkasindan kosup kiz1 yakalad: ve
konugmasini stirdtirdii:
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“Rebekka,” dedi, “hakkinda kotii bir niyet beslemedigimi
goriiyorsun sanirim. Acihsin simdi, aklin babanda, sevgiyi fa-
lan distindiigiin yok. Ama yarin 6biir giin ya da daha ilerde
sana yine ayni soruyu yoneltecegim, o zamana kadar da tizeri-
ne kol kanat gerecegim senin, yiyecegini bulup bulusturarak
getirip oniine koyacagim ve sana hig el siirmeyecegim. Diledi-
gin kadar yasini tutabilirsin babanin. Yanimda yas tutabilir,
ama istersen giiliip neselenebilirsin. En ¢ok neden hoslaniyor,
neden haz duyuyorsan onu yaparsin sadece.”

Ne var ki, Goldmund bosuna ¢enesini yormustu. Kiz, hing
ve Ofke karisumi bir sesle, hoslanacag), haz duyacag) hicbir sey
yapmak istemedigini agiklads, kendisine yalnizca ac1 ve 1stirap
veren davraniglarda bulunacak, seving ve nese gibi bir seyi ar-
tik bir daha aklina getirmeyecekti; kendisini kurtlar m1 parala-
yacakti, bunun bir an Once gerceklesmesi canimma minnetti;
Goldmund onu birakip gitmeliydi artik, daha fazla konugmasi-
nin yarari yoktu, zaten konusacagy kadar konusmustu.

“Dinle Rebekka,” diye cevapladi Goldmund, “dort bir
yanda Oliim’iin kol gezdigini, biitiin evlerde ve kentlerde in-
sanlarin kirithip gittigini, dort bir yanda igler acis1 bir durumun
yasandigini gormiiyor musun? Babani ateste yakan kaz kafal
insanlarin gozi donmigliigii de yine bu igler acis1 garesizlik-
ten kaynaklaniyor, tek nedeni yasanmakta olan fazlasiyla bii-
yiik sefalet. Diyecegim, cok gegmeden bizi de yakalayacak, eli-
ne gegirecek Oliim, biz de yazida yabanda ¢lriiytip kokugaca-
g1z, kostebekler kemiklerimizle oyun oynayacak, asik atacak-
lar. Bari 6lmeden yasayalim, hayatin tadmi ¢ikaralim birak.
sevgiyle kucaklayalim birbirimizi. Senin su kar gibi beyaz bov-
nuna yazik degil mi! Ve o kii¢iik, zarif ayaklarina! Sevimli, tath
bir kizsin; gel benimle, sana hig el siirmeyecegim, yalnizca sev-
redecegim seni, bir seye ihtiyacin oldu mu hemen saglayaca-
gim.”

Goldmund daha uzun sure dil doktuy, sonra birden lafla ve
mantiksal nedenlerle kizin sevgisini kazanamayacagin1 anladL
Sustu, mahzun mahzun kizin yiiziine bakmaya bagladi. Kizin o
soylu ve magrur ytiziinde, geri ¢eviren, yanina yaklastirmayan
bir ifade okunuyordu.
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“Siz boylesiniz iste,” dedi sonunda kiz, kin ve nefret dolu
bir sesle. “Siz Hiristiyanlar boylesiniz! Yolda rastladigm bir kiza,
sizinkilerin canina kiydig1 ve senin de timaginin ucu bile olama-
yacagin babasin1 gommesi i¢in yardim edivorsun ilkin, sonra bu
is biter bitmez kiz1 ele gecirmeye kalkivor, seninle sevismesini
istiyorsun. Siz bdylesiniz iste! Ben de basta senin igin, belki de
iyi bir insandir diye diisinmiisfiim. Ama ivilik nerede, sen nere-
de! Yazik, domuzdan geri kalir yvaniniz vok higbirinizin.”

Kiz boyle konusurken, Goldmund onun gozlerindeki bii-
tin kin ve hinain gerisinde kendisini duygulandinp utandiran
ve yiiregine isleyen bir yangini sezer gibi oldu. Gozlerinde olii-
mii gérdl kizin, ama garesiz olecek olmay: degil, 6lmek istegi-
ni, 6lebilme 6zgurligunu, yeryiizii anasinin ¢agrisina sesini ¢i-
karmadan uymay1 ve teslimiyeti gordii.

“Rebekka!” dedi usulcacik. “Kim bilir, hakhsin belki. Senin
hakkinda kotii bir niyet beslemis degilim, ama yine de iyi bir
insan sayilmam. Bagisla, seni ancak simdi anladim.”

Sapkasmi gikarip oniinde yerlere kadar egilerek bir kontes
gibi selamlad: kizi, ardindan i¢i kan aglayarak uzaklast; kiz
birakacak, olime terk edecekti garesiz. Duydugu iziintiyu
uzun siire lizerinden atamadi, cani kimseyle konusmak isteme-
di. Aralarinda pek bir benzerlik yoksa da, bu magrur, zavalh
Yahudi kiz nasilsa kendisine sovalyenin kizi Lydia’yr animsat-
mush. Boyle kadinlan sevmek, insana ac1 ve kahirdan bagka sey
saglamiyordu. Ama bir siire Goldmund’a oyle geldi ki, sanki
bu iki kadindan, zavalh, ¢ekingen Lydia ile iirkek ve hoyrat Ya-
hudi kizindan baskasini sevmemisti simdiye kadar.

Pek ¢ok giin gozlerindeki yanginla o siyah saglt Yahudi kiz
Goldmund’un aklindan gitmedi. Onun mutluluklar ve ¢igek ¢i-
cek agilmalar igin yaratilmis, gelgelelim daha simdiden oliime
adanmus zarif viicudunun alev alev yanan giizelligini gordii dii-
silnde. Ne yazik, o dudaklarla gogiisler “domuzlara” yem ola-
cak, yazida yabanda glirtiyiip gidecekti! Bu egsiz gigekleri solup
gitmekten kurtaracak higbir giig, higbir biiyii yok muydu? Evet,
vardi boyle bir biiyili: Goldmund’un ruhunda yasamlarimn siir-
diirtip sanat eserlerine doniisttiriilmeleri ve saklanip korunma-
lart. Ruhunun goriintiilerle dolup tashigini, 6liim iilkesindeki bu
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uzun yolculugun igini degisik ytizlerle tika basa doldurdugunu
dehsetle, beri yandan biiyiik bir hayranlkla hissediyordu. Ah,
icindeki bu goriintii seli nasil da ruhunun kapilarin1 zorluyor,
dikkatini ve diigiincelerini s6z konusu goriintiiler iizerinde ses-
siz sedasiz toplamak, ruhundan disart akmalarini saglayip onla-
n kahcar gortintiilere dontigtiirmek 6zlemiyle tiim varligi nasu
da yanip tutusuyordu! Simdi eskisinden daha biiytik bir heye-
can ve hirsla yolculugu siirdiirmeye baslamisti, gozleri hala dis
diinyaya ¢evrilmis, duyulan hala merakla dolu, ama igi kagit ve
kalem, kil ve tahta, atolye ve is 6zlemiyle kavrularak.

Yaz gegip gitmisti. Pek ¢ok kisi sonbahar geldi mi ya da kis
baslar baslamaz veba salginmin ortadan kaybolacagini 1srarla
belirtiyordu. Nesesiz bir giizdii. Goldmund 6yle yerlerden geg-
ti ki, agaclardan meyveleri toplayacak kimse kalmamis, herkes
olip gitmisti, olmus meyveler dallardan yerlere dokiiliiyor, ot-
lar iginde guiriiytip gidiyordu; daha bagka kimi yerlerde ise
meyve bahgeleri kentlerden ¢ikip gelen azgin capulcu striile-
rince yagmalaniyor, tarumar ediliyordu.

Goldmund agir agir hedefine dogru yaklagsmaktayds; son
zamanlar, gidecegim yere varmadan vebaya yakalanirim da bir
samanhk ya da bir ahirda olup giderim korkusu qullanmigh
lzerine. Su sira artik 6lmeyi digtinmiiyor, 6lmeden Once yeni-
den atolyede gozlerini agmak, yeniden bir seyler yaratmak igin
kollar1 sivamak mutlulugunu tatmak istiyordu. Hayatinda ilk
kez dunya goziine fazlasiyla genis, lilke topraklar fazlasiyla
biiyiik goriiniiyordu. Ne kadar sirin olursa olsun higbir kent
kendisini ayartip yolculuguna ara verdirtemez, ne kadar sirin
olursa olsun higbir koylu kiz1 bir tek geceden gok onu yolun-
dan alikoyamazdi.

Giinlerden bir giin bir kilisenin ontinden gegti. Siis olarak
kullanilmis kiigtik siituncuklarin sirtinda yiikselen derin nigler
icinde hayli eski bir donemden kalmis pek ¢ok heykelle kargr
last1, mermerden melek heykelleri, havariler, din gehitleri. Sim-
diye kadar benzerleriyle sik karsilagtigi heykellerdi hepsi; Ma-
riabronn manastirinda da bu tiirden heykeller vardi ve manas-
tirda 6grenciyken bunlan seve seve, ama iginde bir heyecan, bir
cosku duymaksizin seyretmisti, goziine giizel ve vakur heykel
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ler gibi goriinmiigtli tlimii, ama onlan biraz resmi bulmustuy,
biraz soguk ve modas1 ge¢mis. Sonradan, o ilk biyiik yolculu-
gunun bitimine dogru, yiiziinde o tath hiiziin ifadesiyle Nikla-
us Usta’nin Meryem Ana heykelini goriip heykelin giizelligiyle
biiylilendikten sonra, manastirdaki eski Frank doneminden
kalma tastan heykelleri fazlasivla hantal, soguk ve yabanci bul-
mus, onlara belli bir bayiiklenmevle bakmis, ustas1 Niklaus'un
yapitinda ¢ok daha canli, ylirekten ve diri bir sanatin izini kes-
fetmisti. I¢i goriintiilerle dolup tasarak, ruhunda hoyrat serii-
venlerin ve yasantilarin yara izleri. gkt volculuktan disii-
niip taginmalara ve yeniden varatmalara kars: acili bir 6zlemle
dontip geldigi su an, bu ¢ok eski ve soguk hevkeller yiiregini
ansizin kargit konulmaz bir giicle avcunun icine aldi. Coktan
ge¢mige karismig bir donemin nabzinin attig, ¢oktan kaybolup
gitmis kusaklarn taga donismis korku ve sevincinin olimlii-
liige meydan okudugu bu savgideger heykeller oniinde husu
icinde dikildi. Korelmis kalbinde derin bir saygi duygusu
uyanda, bir trperti ve alcakgonullilik saldr igine, ayn1 zaman-
da qarqur edilmis, heba olmus vasami kargisinda dehgete kapil-
d1. Adeta sonsuz uzun bir zamandan beri yapmadigi seyi yapa-
rak glinah ¢ikaracag bir hicre arandti, giinahlarini itiraf etmek
ve cezalandirilmak istivordu.

Ne var ki, kilisedeki glinah cikarma hiicrelerinin hi¢birinde
bir rahip goremedi; rahiplerden kimi salginda 6lmiig, kimi has-
tanede yatiyordu, kimi de vebava yakalanmaktan korkarak so-
lugu kag¢makta almish. Kilisede in cin top oynuyor, Gold-
mund’un ayak sesleri tas kubbede boguk boguk yankilaniyor-
du. Goldmund bosg hiicrelerden birinin onilinde diz ¢okiip goz-
lerini yumdu, normalde arkasinda giuinah ¢ikaracak rahibin
oturdugu kafes pencereden igeri fisiliyla konugmaya baslad:
“Aziz Tanrim, bak ne hale geldim. Dinyay1 gezgin gocebe do-
lagtiktan sonra dondim vine, ise yaramaz, kotii bir insan olup
ctktim, genclik yillarimi bir mirasyedi gibi yele verdim, geride
fazla bir sey kalmad1. Bagkalarinin canina kiydim, ¢alip ¢irptim,
degisik kadinlarla yattim, avare dolasip durdum, bagkalarmin
ekmegini elinden alip yedim. Ey aziz Tanrim, neden bizi boyle
yarattin? Neden bu yollardan ge¢meye zorluyorsun bizi? Bizler
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senin ¢ocuklarin degil miyiz? Senin oglun bizim i¢in canini ver-
medi mi? Bize yol gosterecek ermislerin ve meleklerin hani ne-
rede? Yoksa biitiin bunlar rahiplerin yalnizca ¢ocuklara anlatti-
g1, kendilerininse giiliip gectigi uydurma, bog masallar m1? Sa-
na olan giivenimi yitirdim, Tanrim, ne kadar kot yaratmigsin
bu diinyays, onu ne kadar kot ydnetiyorsun. Evler, sokaklar
gorduim, olulerden ge¢ilmiyordu. Varlikli kisiler gordiim, evle-
rine kapanip kapiy: bacayi siki siki kapamiglardi. Kimi zengin-
ler de evlerini barklarnm birakarak kagip gitmisti. Sonra 6lmiig
kardeslerini ortada birakip, gdmmeye yanasmayan, biri obtirii-
ne kuskuyla bakan, hayvan bogazlar gibi Yahudileri bogazla-
yan yoksullar gordim. Pek ¢ok masum insanin ac ¢ektigine ve
kinlip gittigine, pek ¢ok kotii insanin da bolluk ve refah iginde
yuzdugine taruk oldum. Yoksa bizi busbiitiin aklindan qikar-
din m1, Tanrim? Bizi biisbiitiin terk mi ettin? Yarattigin diinya-
dan sogudun mu biisbiitiin? Topumuzu silmek mi istiyorsun
defterden yoksa?”

Goldmund gogiis gegirerek kilisenin kapisindan disari gik-
t1, gozii yeniden suskun heykellere ilisti — melekler ve ermigler,
siska ve uzun boylu, tastan kivriml giysiler iginde oracikta di-
kilmiy duruyorlardi, devinimsiz, yanlarina yaklagilmaz, insa-
nustii, dyleyken insan elinden ¢ikmis, insan zekas: tarafindan
yaratilmig. Yukarlarda, daractk mekanlar i¢inde amansiz ve sa-
gir duruyorlards, her tirlid soruya, her tirli ricaya kapall. Ama
yine de agirbaglhiliklar ve giizellikleri i¢inde 6ylece durmalary-
la, insanlar kugsak kugak mezan boylarken yasamlarini kesinti-
siz stirdirmeleriyle 6liim ve umutsuzluk tizerinde kazanmlmig
kivang dolu bir zaferi simgeliyorlardi. Ah ne olur, o zavall1 Ya-
hudi giizeli Rebekka, ormanda kuliibeyle yanip giden zavall
Lene, o sirin ve zarif Lydia ve Niklaus Usta da bulunsaydi ara-
larinda! Ama giin gelip onlar da bu heykeller arasinda yerlerini
alacak ve yok olmayarak yagamlarini strdiireceklerdi; Gold-
mund, bu heykellerin arasina yerlegtirecekti onlari, bugtin ken-
disi igin sevgi ve aci, korku ve tutku demek olan bu kisiler ken-
disinden sonra yasayacaklarin karsisinda dikilip duracakti, bir
isimden, bir tarihten yoksun; insan yasamini sessiz, suskun
simgeleyeceklerdi.
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On Besinci Boliim

Sonunda ulagilmistt hedefe. Goldmund 6zledigi kente, bir
zaman, pek ¢ok yil énce ustasint arayip bulmak tlizere iginden
yuriyip gegtigi ayni kapidan girmisti. Daha yoldayken kulag)-
na piskoposluk kentine iliskin kimi haberler ¢almmisty; veba
salgininin bu kente de sigradiginy, belki hala kentte kol gezdigi-
ni biliyordu. Isittigine gore kentte karigikliklar olmus, halk ara-
sinda ayaklanmalar bas gostermis, diizeni saglamak, gerekli
acil yasalar ¢gikarmak, vatandaslarin mal ve canlarint korumak
i¢in imparator tarafindan kente bir vali yollanmisti. Ciink pis-
kopos veba salgini bas gosterir gostermez hemen kentten aynil-
mis, tasranin uzak bir kosesindeki saraylarindan birine tasin-
mist1. Bitiin bu haberlerle Goldmund pek ilgilenmemisti. Kent
yerinde dursun, ¢ahymak istedigi atolye yerinde dursun ta-
mamdi, geri kalant onem tasimiyordu kendisi igin. Kente vardi-
ginda veba salgmi sona ermisti; piskoposun yeniden doniip
gelmesi bekleniyor, valinin gitmek iizere olmasinin ve eski hu-
zur ortami i¢inde aligilnug yasama tekrar kavusulacak olmanmn
sevinci yasaniyordu.

Kenti karsisinda goren Goldmund’un yiiregi yeniden bu-
lugma ve sila 6zleminden olusan ve daha once bir esi yaganma-
mus gliglii bir dalgayla kabardi, ancak alisilmadik olglide vakur
bir yiiz takinarak kendini tuttu, agiga vurmadi duygularini.
Bak sen, her sey yerli yerindeydi, kapilar, o giizelim ¢esmeler,
katedralin zarafetten yoksun o eski kulesiyle Maria kilisesinin
ince ve zarif yeni kulesi, Sankt Lorenz’in ¢In ¢in 6ten ¢anlart ve
o genis, 151l 1511 pazar meydani. Ah ne iyi, buitiin bunlar kendisi-
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ni beklemisti. Oysa yolda gelirken bir gece gordiigli diig nasil-
di1? Kente geliyor, her seyi yabanci ve degismis buluyordu; kent
kismen harap olmus, dort bir yan1 yikintilar doldurmustu; kis-
men de yeni yapilar, acayip ve sevimsiz daha bagka kimi seyler
kenti taninmayacak duruma sokmustu. Sokaklardan gegip de
daha dnce terk ederek gittigi evleri yine tek tek karsisinda bu-
lunca, gozleri doldu. Bu girin, giiven dolu evlerde oturan, hu-
zur dolu kent yasamini siirdiiren, yuvasinda, odaciginda ve
atolyesinde agina bir havay solumanin, karisi ve ¢ocuklari, hiz-
metgileri ve usaklari, komgulart ve dostlari arasinda olmanin
yatistiric1 ve giiglendirici duygusunu iglerinde tasiyan bu yerle-
sik insanlar yine de imrenilecek kisiler degil miydi?

Ikindi iistliydii, sokagn giines goren tarafindaki evlere, ta-
vernalarin ve esnafa ait ditkkanlarin tabelalarina, oymali kapi- -
lara ve ¢igek saksilarina giinesin ilik 1sinlart vurmustu. Bu kent-
te de bir zaman g6zii donmiis Azrailin ve o ¢ilgmca korku he-
zeyanmin kol gezdigini animsatan higbir sey yoktu. Kopriiniin
ugultulu kemerleri altindan billur gibi sulariyla serin, agik yesil
ve a¢ik mavi akip duruyordu irmak. Goldmund bir siire irmak
kenarindaki duvarin ilizerinde oturdu, altinda akan yesil kris-
talde karanliklar iginde baliklar golgemsi kayip gidiyordu eski-
si gibi, ya da burunlarini akintinin ters yontine ¢evirmis, olduk-
lar1 yerde kimildamadan duruyordu. Yer yer suyun los derin-
liklerinden o bir tutam altisi parilti eskisi gibi goz kirpiyor,
pek gok sozveriyi beraberinde getiriyor, diiglere dalmalar hayli
kolaylastinyordu. Bagka irmaklarda da vardi ayni sey, baska
kopriler ve kentler de goriilmeye deger bir sirinlikle donatil-
musty, ama Goldmund sanki ¢ok uzun siiredir benzeri bir sey
gormemis, benzeri bir ey hissetmemisti.

Iki kasap girag1 bir danayr giiliiserek onlerine katmig goti-
riyordu; evlerin birindeki tahtabogta ¢camasir toplayan bir hiz-
metciyle bakisip sakalastilar derken. Her sey ne kadar da ¢abuk
gecip gidiyordu, Tanrim! Daha kisa siire 6nce veba salgini kenti
kasip kavurmamis, hastanelerde ¢alisan o rezil hademeler ken-
tin basina bela kesilmemis miydi? Oysa simdi yasam eski akigi-
ni1 stirdiiriiyor, insanlar birbiriyle glilistip sakalagiyordu. Gold-
mund’un da otekilerden geri kalir yan1 yoktu kuskusuz; duvar
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lizerinde oturmus, kente tekrar kavusmanin sevinciyle uguyor,
bir sitkkran duygusuyla dolup tasiyordu yiiregi, hatta gogebelik-
lerden uzak kent sakinlerine karg iginde simdi bir yakinlik his-
sediyordu, sanki hi¢ sefalet ¢ekilmemis, 6liim kol gezmemis
hicbir yerde, bir Lene, bir Yahudi kiz1 bu diinyada hi¢ yasama-
mistr. Goldmund, giiliimseyerek duvardan inip yeniden yola
koyuldu, ancak Niklaus Usta’min evinin bulundugu sokaga
yaklasip hayli zaman once pek ¢ok yal her Allahin glinii atolye-
ye gidip gelirken geride biraktigr yolu yeniden yliriimeye bas-
layinca igini bir sikinli basti, bir tedirginlik duydu. Adimlarmi
act;, hemen o giin ustasimi gidip gorecek, durumu 6grenecekti,
geciktirilecek gibi degildi artik, yarina kadar beklemeye diinya-
da katlanamazdi. Acaba ustast kendisine hala dargin miydi?
Aradan oyle ¢ok zaman ge¢misti ki, darginlik kuskusuz 6nemi-
ni yitirmis olmaliydi. Diyelim ki yitirmemisti, Goldmund ne
yapip edip ustasmin gonliind alacakh, yeter ki ustasi yasiyor
olsun, ustast ve atolye ayakta kalmis olsun, gerisi kolaydi. Fir-
sati son anda kagirabilirmiy gibi, hizh hizli yiiriiytp ¢ok iyi bil-
digi eve geldi, kolu yakalayp da kapin kilitli oldugunu fark
edince hayli irkildi. Yoksa iyiye isaret degil miydi bu? Kapinin
glipegiindiiz kilitlendigini eskiden hi¢ gormemisti. Tok bir ses
gikaran tokmagy calip bekledi. Ansizin yliregine bir tasa ¢ok-
musti.

Eve ilk geldiginde kapiyr agan hizmelgi, bu kez de kapiyr
act kendisine, girkinlesmig degilse de daha bir yaslanip koca-
musti, surati daha bir asikti simdi ve Goldmund’u taniyamadi.
Goldmund, g¢ekingen bir sesle Niklaus Usta’nin evde olup ol-
madigmi sordu. Kadim kugkulu bakislarla aptal aptal yiiziine
bakti Goldmund’un.

“Usta nm? Usta falan yok burada! Cekip gidin yolunuza!
Kimseyi igeri koyveremem!”

Goldmund, kendisini kapidan itip uzaklastirmak isteyen
kadmm kolunu yakalayarak haykirdi: “Bir sey soyle, Margrit,
Tanry askina, konug! Goldmund’um ben, tanimadin m1? Nikla-
us Usta’yr gormem gerekiyor.”

Kadinmin yan feri sonmily miyop gozlerinde Goldmund’a
hog geldin diyen bir parilti segilmiyordu pek.
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“Niklaus Usta diye biri yagsamiyor burada artik,” dedi ba-
sindan savarak. “Niklaus Usta 6ldii. Cekip gidin haydi! Burada
durup ¢ene yangstiramam sizinle.”

Birden iginde her seyin yikilip ¢oktigiinii hisseden Gold-
mund, kadini bir kenara itip kapidan igeri daldy; kadin, baginip
cagirarak pesinden segirtti. Goldmund, bir solukta karanhk ko-
ridoru geride birakip atolyeye yoneldi. Atolyenin kapisi kilit-
liydi. Ardinda homurdanip sdylenen yash kadimn, kosa kogsa
merdivenlerden ¢ikip hi¢ yabancist olmadigt salona geldi Gold-
mund, igerinin loslugunda Niklaus Usta’nin heykel koleksiyo-
nuyla karsilasti. Yiiksek sesle, “Frolayn Lisbeth!” diye bagird:..

Kars1 odanin kapisi agihip Frolayn Lisbeth gorindu. Gold-
mund ilk anda taniyamadi kendisini. Kizcagizin hali karsisinda
yuregi burkuldu. Kapiy1 kilitli bulup da dehsetle irkildigi an-
dan beri bu evde her seyi bir hayaletimsilik, bir biiyiilenmislik,
insanin igini bunaltan bir dussellik i¢inde algilamis, simdi ise
Lisbeth’i goriir gormez gergekten bir trperti yayilmistr viicu-
duna. O giizelim, o magrur Lisbeth lirkek, iki biikliim bir kizca-
giza donusmistl, yan soluk yuziinde hastalikli bir ifade, sir-
tinda gosterissiz siyah bir giysi, bakislarinda bir giivensizlik,
durusunda bir tedirginlik vardi.

“Bagislayin,” dedi Goldmund, “Margrit beni igeri almak is-
temedi. Beni tanimadiniz mi1? Goldmund’um ben, Goldmund!
Ne olur, soyleyin, babaniz gergekten 6ldi mii?”

Bakigindan Lisbeth’in onu ancak simdi tanidigini anlad: ve
evdekilerin yoklugunda kendisini pek hayirla yad etmedikleri-
ni sezdi hemen.

“Ya, Goldmund’sunuz 6yle mi?” dedi Lisbeth. Sesinde o
eski giinlerdeki kibirli havayr animsatan bir seyler sakhydu.
“Bosuna zahmet ettiniz buraya kadar,” diye konusmasini siir-
diirdi Lisbeth. “Babam yasanuyor artik.”

“Peki atolye?” diye bir soru ¢iktt Goldmund’un agzindan.

“Atdlye mi? Kapandu. is ariyorsaniz, bagka kapiya gidecek-
siniz.”

Goldmund, kendini toparlamaya ¢aligti.

“Frolayn Lisbeth,” dedi nazikge. “Is aramiyorum, hatirmiz:
sormaya, size nasilsmiz demeye gelmistim, size ve Niklaus Us-
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ta’ya. Babanizin oldigiini isitmek beni pek tizdi. Goriiyorum
ki ¢ok sikinti ¢ekmigsiniz. Babanizin eski bir 6grencisinin sizin
icin yapabilecegi bir gey varsa soyleyin, bunu yapmak benim
i¢cin zevk olacaktir. Ah, Frolayn Lisbeth, sizi boyle goriince,
boyle derin acilar iginde, beynimden vurulmusa dondiiglimi
soylemeliyim.”

Lisbeth, odanin kapisina dogru geriledi.

“Tesekkiir ederim,” dedi duraksayarak. “Babam igin artik
yapabileceginiz bir scy yok, benim igin de 6yle. Margrit size yo-
lu gosterecektir.”

Ses tonu pek de sevimli degildi, yan kizgin, yari iirkek bir
edayi igeriyordu. Goldmund, elinden gelse Lisbeth’in kendisini
sille tokat evden kovacagmi seziyordu.

Bir solukta merdivenlerden inip kendini disan att1, yagh
Margrit arkasindan kapity1 vurup kapamig ve stirgiileri siirmus-
ti. Her iki stirgtintin ¢ikardig: kati, hoyrat ses bir siire kulakla-
rindan gitmedi Goldmund’un, bir tabutun kapaginin vurulup
kapanisi gibiydi tipki.

"Agir agir yuruyerck irmak kenarindaki duvara geldi, du-
var tizerindeki eski yerine gikip oturdu. Giines batmust, 6ntin-
de akip giden sulardan bir serinlik yiikseliyordu, altindaki tas
soguktu, 1rmak boyunca uzanan yoldan el ayak gekilmisti. Ir-
magin sulart kopriiniin ayaginda ¢aglayarak sahlaniyor, suyun
dibi karanhklar i¢ind¢ yatiyor, altinst panlti artik se¢ilmiyordu.
Ah, ne olur su an duvardan asag: yuvarlansaydim da irmagin
sularina gomiiliip gitseydim, diye gecirdi i¢inden. Diinyada yi-
ne Azrail kol gezmeyc baglamish. Aradan bir saat kadar bir za-
man ge¢misti ki, alacakaranlhik geceye donusti. Hele siikiir ag-
layabilmisti sonunda. Duvarin tizerinde oturmus aghyor, goz-
yaslan sicak damlalar halinde ellerine ve dizlerine diisuyordu.
Ustas1 Niklaus'un olamiine aghyor, Lisbeth’in yitip giden gii-
zelligine aghyor, Lene’'ye, Robert’e, Yahudi kizina, onun sararip
solan, heba olup giden giizclligine aghyordu.

Geg vakit bir meyhanede buldu kendini, bir zamanlar ar-
kadaslariyla sik sik buraya gelip kafay: ¢ekmisti. Kendisini ta-
niyan meyhaneci kadindan biraz. ekmek istedi, kadin ekmegi
getirip koydu Oniine, ayrica incelik gosterip bir kadeh de sa-
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rap getirdi. Ama Goldmund’un ne ekmek gecti bogazindan,
ne de sarap. Meyhanede bir siranin lizerinde geceledi. Kadin
sabahleyin uyandird: kendisini, Goldmund tesekkiir edip
meyhaneden ¢ikti, yolda kadinin verdigi ekmegi yemeye ko-
yuldu.

Yirtlye yliriye balik pazarina geldi, bir zaman bir odasinda
yatip kalktig1 ev karsidaydi. Cesmenin yani basinda canl balikla-
rina musteri bekleyen birkag balik¢t kadin gordi. Gozlerini figila-
rin igine dikip, 151l 1511 parildayan guizelim baliklara bakti. Eski-
den de sik sik gorduigli bir manzaraydi bu; ¢okluk baliklara acidi-
gini, balik satan kadinlara ve balik alan miisterilere icinden ateg
pliskiirdiiginii animsadi. Yine pek hiiziinlendigi bir sabah bura-
da serseri serseri dolagip hayranlikla baliklar seyretmisti. O giin-
den bu yana ¢ok zaman ge¢mis, kopriiniin altindan ¢ok sular ak-
musti. Pek hiiziinlendigi bir sabahti, hdla animsiyordu, ama onun
boyle hiiziinlenmesine yol acan neden aklindan ¢ikmisti. Evet,
oyleydi iste, nese ve seving gibi tiziinti ve sikintilar da gecip gi-
diyor, acilar ve umutsuzluklar da gegip gidiyordu. Gegip gidiyor,
sararip soluyor, derinlik ve 6nemlerini yitiriyor ve sonunda bir
gun geliyordu, vaktiyle insan1 dylesine tizen, ona ac1 veren seyin
ne oldugu unutuluyordu. Istiraplar da sevingler gibi ¢igeklerini
dokiiyor, saranp soluyordu. Acaba onun bugtinkii 1stirab1 da bir
gun saranp solacak, onemini yitirecek miydi? Ustasinin 6lmiis,
kendisine dargin ve kiiskiin olarak hayata gozlerini yummus ol-
masinin, yaraticthgm mutlulugunu tadip ruhundaki gortinti yii-
kiinden kurtulmasini saglayacak bir atdlyenin bulunmayisinin
yol aghigr bugtinkt umarsizligr onemini yitirecek miydi? Evet, bu
1stirap, bu koyu caresizlik de kuskusuz glintin birinde yaslanip
kocayacak, yorgun diisecek, Goldmund onu da unutacakti. Hig-
bir sey kalici degildi, hicbir scy, acilar ve istraplar bile.

Gozlerini dikmig baliklara bakip kafasindan bu diistincele-
11 gegirirken, dostca bir sesin usulcactk kendisine seslendigini
isitti: “Goldmund!”

Bagimi cevirip bakinca biraz narin, hastalikli, ama koyu
renk giizel gozlerle geng bir kizin karsisinda dikildigini gorda.
Kizi tantyamads.

Cekingen ve tirkek ses, “Goldmund!” diye tekrarladi. “Yo,
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sensin bu! Ne zaman déndun? Beni unuttun mu yoksa? Ma-
rie’yim ben, Marie!”

Goldmund, kizi halda amimsayamamisti. Bunun iizerine
Marie, eski ev sahibinin kiz1 oldugunu ve Goldmund bir sabah
evlerinden ayrilip giderken kendisi igin mutfakta siit pisirdigi-
ni agikladi. Ve bunlari sdylerken yiizii kizardi biraz.

Evet, Marie idi bu, kalgasindaki oziirle o bigare ¢ocuktu, bir
zaman Goldmund’la biiytik bir igtenlik ve ¢ekingenlikle ilgilen-
misti. Goldmund birden ammsadi hepsini: Sabahin o serin er-
ken vaktinde Marie onu beklemis, evden ayrihip gidisine pek
izilmusg, sut pisirip pctirmis, ona bir opuciik vermis, Gold-
mund da bu 6piicligii derin bir suskunluk ve gorkem iginde bir
kutsama gibi alip bagrina basmustl. Ama evden ayrildiktan son-
ra bir daha aklina gelmemisti kiz. O zaman heniiz bir ¢ocuktu,
simdi ise koca bir ki~ olmustu ve pek tath gozleri vardi, ama
yiriirken hala topalliyor, biraz stiziilmiis goriiniiyordu. Gold-
mund elini uzatti, lokalash kizla, bu kentte hila kendisini tani-
yan, kendisine kucak agan birinin bulunmasina sevinmisti.

Goldmund’u eclinden tuttu Marie, gekip eve gotiirdu, Gold-
mund da karst koymadi pek. Hala duvarda resminin asili oldu-
gu, yakut kirmizisi bardaginin hala somine tizerinde durdugu
odada kizin anne ve babasiyla 6gle yemegi yedi ve birkag gun
evde konuk olmaya ¢agrildi. Dediklerine bakilirsa, kendisini tek-
rar gordiklerine memnun olmuslardi. Goldmund, kendisi yok-
ken ustasinin evinde olup bitenleri sorup ogrendi evdekilerden:
Niklaus Usta vebadan ¢lmemisti, vebaya giizel kiz1 Lisbeth ya-
kalanmisg, oliimctil derecede hastalanip yataga dismiistii; babasi
da ona bakacagim diyc ¢alisip ¢abalamis, kendisini helak etmis,
kiz1 hentiz biisbiitiin iyilesmeden bu diinyadan gogiip gitmisti.
Lisbeth kurtulmus, ama cski giizelliginden de eser kalmamuisti.

“Atdlye oylece bos duruyor,” dedi kizin babasi. “Isinin eri
bir heykeltiragsa gore bir yuva hazir bekliyor; para, servet desen,
o da yeteri kadar var. Bu konuyu bir diisiin, Goldmund. Lis-
beth, 6nerine hayir demeyeccktir, bagka segenegi yok ¢linkii.”

Goldmund, vebanin kentte kol gezdigi giinlere iliskin daha
baska kimi seyler de 6grenmisti kizin babasindan: Bir ara ayak-
lanan halk bir hastaneyi atese vermis, ardindan bazi zengin ev-
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lerine saldirip yagmalama girisimlerinde bulunmustu; bir siire
kentte ne diizen, ne can giivenligi kalmis, ¢linkl piskopos kent-
ten kagip gitmisti. O sira tesadiifen yakinda bir yerde bulunan
imparator da Kont Heinrich isminde bir adamini kente vali ola-
rak yollamisti. Evet, goziipek, dinamik biriydi vali, bir avug sii-
varisi ve yaya askeriyle kentte kisa siirede diizeni saglamigt.
Ama artik kentin yonetiminden el ¢ekmesinin zamani gelmisti,
piskoposun kente donmesi yakindi. Vali Heinrich kent halkin
hayli zora kosmustu; ayrica, metresi olacak kadindan da az
cekmemisti kent sakinleri, kadin geytanin ta kendisiydi. Cok
ge¢meden kont da, metresi de ¢ekip gidecekti kentten; sehir
meclisi, iyi kalpli piskopos dururken, imparatorun bir gozdesi
olan ve bir kral gibi boyuna yabanci elgiler, temsilciler kabul
eden boyle bir saray adaminin ve asker kisinin kahnni daha
fazla cekmeye niyetli degildi.

Derken evdekiler de, kentten ayrildiktan sonra neler goriip
neler yasadigini Goldmund’dan ogrenmek istediler. “Ah, en
lyisi bundan hi¢ s6z agmamak!” dedi Goldmund dertli dertli-
“Durmadan yiiriiddiim, yol teptim, nereye vardimsa veba salgi-
niyla kargilastim, sagda solda serilip kalmis Sliiler gordiim, ne-
reye gittimse korku insanlarin aklini basindan almuis, onlar1 ko-
tii kalpli, hain kisiler yapip ¢ikmigt. Ben hayatta kaldim, belki
bir giin yine unutulur hepsi. Simdi de doniip geldim, gordiim
ki Niklaus Usta 6lmiis. Izin verirseniz birka¢ giin yanimizda ka-
l1ip dinlenecegim, sonra yine yolu tutar giderim buralardan.”

Goldmund’un kentte birka¢ giin kalmak istemesi, gercekte
dinlenip kendini toparlamak niyetinden kaynaklanmiyordu.
Diis kirkligina ugramis olmasi ve kararsizliktt nedeni bunun,
ayrica iginde gecirdigi mutlu giinler kenti goziine sirin gosteri-
yor, zavalli Marie’nin sevgisi de i¢ini hosnutlukla dolduruyor-
du. Marie’nin sevgisine karsilik veremezdi, dostluk ve merha-
metten bagka verecegi sey yoktu ona; ama kizin kendisine karsi
duydugu suskun, boynu biikiik hayranlik her seye karsin igini
1sitiyordu. Ama hepsinden ¢ok onu kentte kalmaya iten neden,
burada bir atolyenin bulunmasi, kink dokiik takimlar, ara¢ ve
gereglerle de olsa giin gelip yine sanat ¢aligmalarina koyulmak
i¢cin duydugu yakip kavurucu istekti.
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Goldmund, birkag giin resim yapmaktan bagka seyle ug-
rasmad1. Marie kagit kalem bulmustu ona; odasinda oturuyor,
soatlerce resim yapiyor, kocaman yapraklari bazen acele ¢izikti-
rilmis, bazen 6zenle yapilmis narin figiirlerle donatiyor, ruhun-
Jdaki agzina kadar dolu albiimde yer alan goriintiileri kagit
rizerine aktariyordu. O irz diigmani serserinin olimtnden du-
yulan memnunluk, sevgi ve oldiirme tutkusuyla giilimseyen
l.ene’nin ylizlinii, ayrica Lene’nin yavas yavas solup eriyerek
bir bigimsizlik ve ¢irkinlikten igeri kayan, topraga doniis yolcu-
luguna gikan yiiziiniin son gece aldigi sekli pek ¢ok kez kagida
gecirmisti. Bir zaman bir koy evinde bir kapi esiginde yumruk-
lariny sikmug yerde cansiz yatar gordigl o kiigiik oglanin res-
mini yapmusti. Oniinde iig lagar at kosulmus, silme &liilerle do-
lu bir araba ¢izdi bir ara; arabanin yaninda, ellerinde uzun so-
palar, baslarma gegirdikleri kukuletalarin deliklerinden kotii
kot bakan hayvan kasaplar yliriiyordu. Ve dontip dolagip Re-
bekka’yi ¢izdi kdgida Goldmund, siyah gozli bu ince, zarif Ya-
hudi kizini, onun ince dudakhh magrur agzini, ac1 ve hing dolu
ylzunii, iste oylesine sevgi i¢in yaratilmig sirin, korpe viicudu-
nu, onun yukardan bakan buruk bir ifadeyle dolu agzim ¢izdi.
Kendi resmini ¢izdi ayrica, gezgin gogebe, seven, Azrailin elin-
de sallayip durdugu oragin oniinden kagan, yasam askiyla ya-
mp tutusanlarin dizenledigi ciimbtislerde hora tepen biri ola-
rak resmetti kendini. Tutkuyla beyaz kagidin iizerine egildi,
I'rolayn Lisbeth’in ytiziinii bir zaman gordiigii sekliyle, kibirli
ve soguk, aktardr kagida. Yagh hizmetgi Margrit'in suratini,
Niklaus Usta’nin sevimli ve korkutucu yiiziinii kdgida gegirdi.
Ancak sezgiyle kavranabilen ince ¢izgilerle amigtirarak iri bir
kadin viicudunu, toprak ana’yi ¢izdi pek ¢ok kez, elleri kuca-
ginda otururken, hiiziinlii gozlerinin altinda hafiften bir gi-
f{imseme. Ruhundan bosanan bu sel, resimleri ¢izen elinde al-
giladig) duygu, i¢indeki ytizler iizerinde kurdugu egemenlik
Goldmund’u bir hayli rahatlatti. Marie’nin bulup getirdigi ka-
gitlar1 bir iki giin iginde resimle doldurdu. Kalan son kagidin
bir parcasini koparip fazla gizgiye yer vermeden Marie’'nin yt-
zUni ¢izdi lizerine, Marie'nin giizel gozlerini, 6zverili agzini.
Ve resmi Marie’ye armagan etti.
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Yaptig1 resimlerle ruhundaki agirlik, sikisikhik ve agir1 do-
luluk duygusundan kurtulmus, hafiflemigti. Resimler iizerinde
calistigr siire nerede bulundugunu unutmus, biitiin diinyast
masayla tizerindeki beyaz kagittan ve aksamlar1 bir mumdan
olugmustu. Simdi ise uyanmis, en son yasadigi olaylari animsa-
mis, yeni bir gogebeligin bir amansizlikla kendisini bekledigini
gormus, yan vuslat, yan gurbet karigimi tuhaf, gelisik bir duy-
guyla kent i¢inde gezip dolagsmaya koyulmustu.

Bu gezilerden birinde bir kadinla karsilasti, kadinin man-
zarasi yolundan ¢ikmis dagmik duygularina yeniden cekidii-
zen verdi. Merakla dolup tasan biraz soguk bakish mavi goz-
lerle, saglam ve gergin kol ve bacaklarla, sehvet, haz ve gii¢
okunan bir yuzle, dzgiivenle, sezip koku alan, gevresiyle ilgile-
nen duyularla boylu boslu, sarisin bir kadin. Doru bir atin tlize-
rinde ilerliyordu, biraz kibirli ve tepeden bakan bir durusu var-
di; emretmeye alismig bir kadindi, dyleyken disa kapall ya da
itip uzaklastiricr degildi; gozlerinin altinda titrek burun kanat-
lar1 diinyanin tiim kokularina agik duruyor, iri, esnek agzi alip
vermelere alabildigine yetenekli gortiniiyordu. Goldmund ka-
dini goriir gormez ayilip kendine gelmis, onunla boy olglismek
hirs1 rubunu doldurmugtu. Kadini ele gegirmek soylu bir amag
goriindu goziine, kadina giden yolda gerekirse can vermek
opiip bagima koyacag bir 6liim olurdu. Bu sarigin disi aslanin
kendi dengi biri oldugunu hemen sezmisti, bir ruh zenginligini
elinde bulunduran, tim firtinalara agik, narin oldugu kadar
yirtic, kaninda ok eskilerden miras kalmis yasantilar sayesin-
de tutkulara agina.

Kadin at tizerinde gegip gitti oniinden, Goldmund arkasin-
dan bakti, kivircik lepiska saglaryla mavi kadifeden yaka ara-
sinda dimdik duran ensesini gordi, giiglii, magrur, oyleyken
alabildigine narin bir ¢ocuk cildiyle donatilmis ensesini. Gold-
mund’a oyle geldi ki, sanki simdiye kadar gordiigii, diinyanin
en glizel kadiniyd:r bu. Bu enseye dokunmak, bu gozlerden o
soguk mavi gizi koparip almak istegini duydu. Kadinin kimli-
gini sorup 6grenmek gii¢ olmadi: Sarayda oturuyordu, Agnes’ti
ismi ve valinin sevgilisiydi. Bu sasirtmadi Goldmund’u, impa-
ratoriceligin bile kendisine yakistirilabilecegi bir kadindi. Bir

244



¢esmenin kurnasinin oniinde durup sudaki hayaline bakt
(;oldmund; sudaki hayal sarigin kadinin goriintiisiine kardesge
bir benzerlik gosteriyor, ne var ki sa¢ sakal birbirine karismig
¢ok bakimsiz bir yizii igeriyordu. Goldmund hi¢ vakit gegir-
meden tanidig1 bir berbere gitti, rica minnet sa¢ ve sakalin ki-
salttirarak giizelce tarattirdi.

Topu topu iki giin stirmiigtii kovalamaca. Agnes saraydan
¢tktiginda, kapinin yani baginda dikilmis bekleyen yabana sa-
risin delikanli hayranhkla onun gozlerinin icine bakh. Agnes at
iizerinde kalenin gevresini dolanirken, delikanh kizilagaclarin
arasmdan ansizin gikiverdi karsisina. Agnes kuyumcuya ugra-
d1, ditkkdndan ayrilinca yine yabanci delikanhyr buldu karss-
sinda ve zorba gozlerinin simsek gibi bakislaniyla kendisini
s6yle bir stizdii, burun kanatlari titredi. Ertesi sabah atla ¢iktigs
ilk gezintide yabanct delikanhiyr yine kapinin yani baginda di-
kiliyor gordii, meydan okur gibi ona giiliimsedi. Bu arada vali
kontla da karsilasti Goldmund; kiiciimsenmeye gelmeyecek ka-
dar heybetli ve goziipck bir adamdi kont, ama simdiden sagla-
rina kir diismiis, yliziinii tasa ve kaygilar kaplamist;; Gold-
mund, konta kars1 kendini tistin durumda hissetti.

Kovalamacayla gegen iki gin Goldmund’u mutlu kilmist,
icinde yeniden tutusan penglik atesiyle gozleri 1s1l 151l parhiyor-
du. Bu kadinm kargisima ¢tkmak ve onu kendisiyle boy 6lciis-
meye davet etmek glizel seydi. Ozglirliigiinii bu abmh kadina
kaptirmak giizel seydi. Gielecegini bu bir tek zar atisina bagla-
mak hayli heyecan verici, hos bir olaydi.

Ugiincii giintin sabahi Agnes atin iizerinde sarayin kapisin-
dan ¢ikt, ath bir usak kendisine eslik ediyordu. Gozleri pesini
bir tiirlii birakmayan yabanci delikanliyt aradi hemen, savag-
maya istekli, biraz tedirgin. Yanilmamigty, delikanli eskisi gibi
oracikta dikiliyordu; usaga bir seyler soyleyip yabanct delikan-
liya yollady, kendisi atmi siiriip yavas yavas gitti onden, alt ka-
pisina yonelip kopriiden gecli. Topu topu bir kez basin gevirip
arkasina bakti. Yabanci delikanhnin arkasindan geldigini gordii.
Hac kilisesi Sankt Veit’a giden yolda durup delikanliyr bekleds,
o vakitte pek tenhaydi yol. Agnes yanm saat gibi bir zaman
beklemek zorunda kalds; yabanci delikanli agirdan ahyor, soluk
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soluga gelip Agnes’in karsisina dikilmek istemiyordu. Zinde ve
guliimseyerek, agzinda pembe bir yabangiilii, sonunda gortin-
dii karsidan. Agnes attan inmis, hayvani oracikta bir yere bagla-
misty, rmak kenarindaki sarmasgiklarla ortili dik duvara yas-
lanmis, kendisini kovalayan delikanlinin karsidan yaklagmasini
izledi. Goldmund, ilerden gelip Agnes’in karsisinda onunla goz
goze dikildi ve sapkasini ¢ikarp selamlad) kadinu.

“Ne diye pesimi birakmiyorsun?” diye sordu Agnes. “Ben-
den ne istiyorsun?”

“Higbir sey!” diye cevapladi Goldmund. “Senden istedi-
gim bir sey yok, daha ¢ok ben sana bir sey vermek istiyorum.
Kendimi armagan olarak sunmak istiyorum sana, giizel bayan,
al beni, ne yaparsan yap!”

“Pekala, bir bakayim ne ise yararsin. Ama burada, kent di-
sinda kendini hig tehlikeye sokmadan 6yle kolaycacik dalimdan
bir gigek koparacagini aklindan gegiriyorsan, yaniliyorsun. Ben,
gerektiginde hayatini sevdigi kadin ugrunda gozden ¢ikarabi-
len erkekleri sevebilirim ancak.”

“Ol deyin, dleyim!”

Agnes, acele etmeden boynundan ince bir altin zincir ¢ika-
rip Goldmund’a uzattr.

“Adm ne senin bakayim?”

“Goldmund.”

“Giizel, Goldmund! Agzinin ne kadar altindan oldugunu
gorecegiz. bakahm. Beni simdi iyi dinle: Aksama dogru saraya
gelip bu zinciri gosterecek, yolda buldugunu soyleyeceksin.
Zinciri kimseye kaptirmayacaksin elinden, ben kendim onu
senden alacagim. Isterlerse sana bir dilenci goziiyle bakacak
olsunlar, simdi Gizerindceki bu kihk kiyafetle geleceksin saraya.
Usaklardan, hizmetgilerden biri seni tersledi mi serinkanliligi-
n1 yitirmeyeceksin. Sunu bil ki, sarayda kendisine giivenebile-
cegim iki kisi var, biri seyisim Max, 6btiri oda hizmet¢im Ber-
ta. Ne yapip yapip bu ikisinden birini gorecek, seni alip bana
getirmelerini saglayacaksm. Kont da dahil, saraydaki biitiin
obiir kisilerin karsisinda dikkatli ol, hepsi bana diisman onla-
rin. Beni uyarmadi deme, hayatina mal olabilir yapacagin

”

sey.
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Agnes elini uzatt, Goldmund uzanan eli tutup nazikge opti,
usulcacik yanagina degdirdi. Sonra zinciri cebine atip yuridii, ir-
maga ve kente dogru yokus agag1 inmeye koyuldu. Uziim bagla-
n yapraklarindan soyunmus, cascavlak kalmist1. Riizgar estikge,
sararmus yapraklar birer birer agaglardan dokuliiyordu. Yukarlar-
dan asag1 bakan Goldmund, kentin cana yakin ve sevimli man-
zarasl karsisinda guiliimseyip basini sallamadan duramadi. Oysa
daha birkag giin 6nce nasil da hiiziinlenmisti! Aa ve sikintilarin
bile oliimli olmasi kendisini hiizne bogmustu. $Simdi bu act ve si-
kintilar kaybolup gitmig, dallardan dokiilen altin yapraklar gibi
gegmisin derinliklerine gimiilmiistii. Iginde yle bir duygu vardi
ki, sevginin hi¢ daha bu kadindaki kadar gorkemle karsisinda di-
kildigini gormemisti; kadmin uzun boyu, hayatla dolup tasan sa-
nsmligy ve giiler yuizliliigii Mariabronn manastirindaki ilkgeng-
lik yllannda ruhunda lagidigl annesinin gortntiisiinii animsati-
yordu. Diinyanin bir kez daha boyle neseyle yiiziine giilecegini,
yagam, seving ve genglik irmaginin bir kez daha boyle giirtil gii-
ril damarlarinda akacagm daha iki glin once disiinde gorse
inanmazdi. Hala yagtyor olmasi, gegip gitmis biitiin o dehset ve-
rici zaman iginde Azrailin yakasina yapismamasi ne saadetti!

Aksam olur olmayz. saraymn yolunu tuttu. Saraymn avlusun-
da bir kaynagma vardi; atlann kosumlan ¢ikarihiyor, haberciler
oradan oraya segirtiyordu; rahipler ve din biiyiiklerinden olu-
san bir kafile usaklarin ardi sira i¢ kapidan gegerek merdivene
yonelmisti. Goldmund, kafilenin pesine takilmak istediyse de
kapidaki usak koyvermedi, o da cebinden altin zinciri ¢ikarip
usaga gosterdi, hamimetendinin kendisinden ya da oda hizmet-
¢isinden bagka kimseyce zinciri veremeyecegini agikladl. Bunun
tzerine igeri alimip yanma bir usak verilen Goldmund, uzun
sire koridorlarda bekletildi. Sonunda kivrak hareketlerle se-
vimli bir kadin yanina sokuldu, usulcacik, “Siz misiniz Gold-
mund?” dedi ve pesinden gelmesini igaret etti, bir kapidan ses-
siz sedasiz igeri siiziildii, az sonra yeniden goriinerek el etti,
iceri gelmesini bildirdi Goldmund’a.

Kapidan giren Goldmund kii¢iik bir odada buldu kendini.
Cesitli giysiler, palto ve mantolarla dolu oda kiirk ve bayiltict
parfim kokusundan gegilmiyordu. Askilara kadin sapkalan
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asilmigti, gesit cesit ayakkabilar agik bir sandigin iginde duru-
yordu. Goldmund odada dikilip bekledi, rahat bir yarnim saat
sirdii bekleyisi, bu zaman i¢inde giysilerin parfim kokusunu
soludu, ellerini kiirklerin iizerinde gezdirdi ve odada asili du-
ran biitiin bu goz alic1 nesneler karsisinda dudaklarinda me-
rakla karigik bir giiliimseme belirdi.

Sonunda i¢ kapr agihp bu kez Agnes’in kendisi gortindii;
actk mavi bir giysi giymis, boynuna beyaz bir kiirk dolamist.
Oracikta bekleyen Goldmund’a dogru agir agir yiiriidii, adim
adim yaklast;, agck mavi gozlerini vakur bir ifadeyle Gold-
mund’a dikmisti.

“Seni beklettim,” dedi algak sesle. “Sanirim su anda emni-
yetteyiz. Kont, din adamlarindan bir heyeti kabul ediyor, onlar-
la yemek yiyecek ve kendileriyle hayli zaman konusup goriige-
cek, rahiplerle yapilan boylesi toplantilar her vakit uzun stirer.
Diyecegim, i¢inde bulundugumuz su saat bizim, seninle benim.
Hos geldin, Goldmund’cugum!”

Agnes, Goldmund’a dogru egildi, istekli dudaklar1 Gold-
mund’un dudaklarina yaklast;, bu ilk 6piismeyle birbirlerini
suskun selamladilar. Elini yavascacik gotiiriip Agnes’in boynu-
na dolad1 Goldmund. Agnes, Goldmund’u alip kapidan gecirdji,
yatak odasina gottirdii, yiuksek tavanh bir odayd:, samdanlar
ortalig1 giindiiz gibi aydinlatmisti. Hazir bekleyen bir sofranin
basina oturdular; Agnes ekmek ve yag, biraz da et gikard1 Gold-
mund’un oniine, mavimsi, gilizel bir kadehe beyaz sarap dol-
durdu. Birlikte yiyip ayn1 mavimsi kadehten ictiler, elleri bir de-
neme, bir provada bulunur gibi birbirleriyle oynasmaya baslad.

“Nereden ugup geldin sen, benim glizel kusum?” diye sordu
Agnes. “Asker misin, galgic1 mi, yoksa gezgin gogebe biri mi?”

“Hangisini istiyorsan oyum ben,” diye cevaplad1 Goldmund
ve hafiften giildii. “Her seyimle seninim. Istersen bir calgial olu-
rum, sen de benim canim lavtam. Parmaklarimi boynuna dola-
y1p calmaya basladim mi, meleklerin ezgileri kopup gelir kulag-
miza. Gel haydi, giizelim! Leziz pastalanni, kurabiyelerini ye-
mek, nefis sarabini icmek igin degil, senin i¢in buradayim ben.”

Goldmund beyaz kiirkii Agnes’in boynundan c¢ekip alds,
oksayici sozler, komplimanlarla giysilerini ¢ikarmasini sagladi
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Agnes’in. Digsarda saray mensuplari ve rahipler birbirleriyle ko-
nusuyormus, ugsaklar bir golge gibi sessiz sedasiz oradan oraya
segirtiyormus, ince hilal scklindeki ay gokte yiizerek agaglarin,
ormanlarin ardinda tiimiiyle gozden kayboluyormus, iki sevgi-
linin umrunda miydi! Cennet bir gigek gibi agilmis duruyordu
onlerinde; i¢ ice, sarmag dolag, bu cennetin burcu burcu kokan
gecesine dalip kayboldular, beyaz gigeksi gizlerinin bir safak gi-
bi soktiugiinii gordiiler, narin ve nazli parmaklar, giikranla
uzanmis ellerle bu cennetin hanidir 6zlenmis meyvelerini dev-
sirmeye koyuldular. Qalgicr simdiye dek boyle bir lavta ¢alma-
mis, lavta simdiye dek boyle giliglii ve becerikli parmaklar altin-
da sesini duyurmanusgti,

“Goldmund,” diye fisildad1 Agnes sevgilisinin kulagina,
yanip tutusan bir sesle. “Ah Goldmund, ne yaman bir biiyii-
ciiymigsiin meger scn! Ah, canim Goldmund, isterdim ki sen-
den bir bebegim olsun. Ama daha ¢ok sende 6leyim isterdim. I¢
beni sonuna kadar, scvgilim, erit beni i¢inde, al camimi, dldiir
beni!”

Agnes’in soguk pozlerindeki katihigin yavas yavas eriyip
gittigini gortince, girtlaginim derinliklerinde bir mutlulugun ¢in
¢in otmeye basladigim igitti Goldmund. Narin bir titreyis ve
can gekisme gibi Agnes’in gozlerinin derinliklerindeki tirperti
ugup gitti, can veren bir baligin derisindeki glimiigsti tirperti
gibi silindi, irmagm dibindeki o ¢akip sonen biiytli 1s1ltr gibi
mat altins1 parlayip kayboldu. Goldmund o6yle bir duygu igin-
deydi ki, bir insanin yasayabilecegi ne ¢ok mutluluk varsa, o
anda sagdan soldan kosup gelerek bir araya toplanmisgt.

Agnes, gozleri kapah, viicudunda bir titremeyle heniiz
uzanmig yatarken, Goldmund dogrulup kalkty, giysilerini ge-
cirdi iizerine. I¢ cekerck Agnes’in kulagmma fisildadr: “Canim
benim, bir tanem, artik gitmem gerekiyor. Olmek istemiyorum
senin kontun elinden, can vermek istemiyorum. Once bir kez
daha yasayalim bu mutlulugu, sen ve ben, tipki bugilinkii gibi.
Bir kez daha! Bir kez, pek ¢ok kez!”

Agnes yatiyor, sesini ¢itkarmiyordu, Goldmund giyinene ka-
dar kimildamadi yerinden. Goldmund egildi, yorgan: alip usul-
cacik Agnes’in tizerine Orttu, gozlerine bir opticiik kondurdu.
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“Goldmund!” dedi Agnes. “Ne fena, gidiyorsun. Yarin yine
gel, olur mu? Bir tehlike sezinlersem sana haber yollar, uyan-
rim. Yine gel yarin, yine!”

Agnes, bir ¢ingiragin ipini gekti. Giysi odasina agilan kapi-
da hizmetci Berta goriindi, Goldmund’u alip saraydan disan
cikardl. Goldmund kizin eline bir altin tutusturmay1 ne kadar
isterdi, yoksullugundan bir an utanir gibi oldu.

Gece yarisma dogru bahk pazarina gelip, oturdugu evin
ontinde dikildi. Basin1 kaldirip pencerelere bakti. Ge¢ olmus,
evde herkes yatip uyumustu kugkusuz, geceyi caresiz disarda
gecirecekti. Birden evin kapisinin agik oldugunu gorerek sasir-
d1. Usulcacik igeri stiztiliip kapiy1 arkasindan kapadi. Odasina
mutfaktan gecilerek gidiliyordu ve mutfakta is1k yanmaktaydi,
masada kiigiik bir kandilin baginda Marie oturuyordu. Iki iig
saat Goldmund’u beklemis, az 6nce i¢i gegip dalmisth. Gold-
mund mutfaga girince sese uyandy, irkildi birden, sigrayip aya-
ga kalkt1.

“Ah, Marie!” dedi Goldmund. “Sen daha yatmadin m1?”

“Hayir!” dedi Marie. “Yatsaydim kapi kilitli olur, sen de
iceri giremezdin.”

“Seni beklettigime Uzildiim, Marie. Daha once doneme-
dim, kizma bana ne olur!”

“Sana hi¢ kizmryorum. Biraz Gizuliiyorum, o kadar.”

“Uziilmemelisin, Marie. Ne var iziilecek?”

“Ah, Goldmund, isterdim ki soyle saghkl, giizel ve giicla
bir kiz olayim. O zaman geceleri kalkip hep bagka evlere git-
mez, bagka kadinlarla diistip kalkmazdin. O zaman bir kez de
benim yanimda kalir, beni biraz olsun severdin.”

Yumusacik sesinde ne umut vard: Marie'nin, ne burukluk,
yalnizca bir hiiziin sakliyd1. Goldmund ne diyecegini bilemeye-
rek Marie’nin yaninda Oylece dikildi, kizin haline o kadar tzii-
liyordu ki, soyleyecek soz bulamadi. Cekinerek kizin bagin
tutty, saglarin oksads; kiz sesini ¢ikarmadi, Goldmund’un elini
saglarinda hisseder hissetmez bir tirperti yayildi viicuduna, bi-
raz aglady, sonra yeniden toparladi kendini, tirkek bir sesle,
“Git artik, Goldmund, git yat sen,” dedi. “Sagma sapan konusg-
tum iste, uyku basima vurdu. lyi geceler!”
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On Altinct Boliim

I¢i mutlu bir sabirsizhkla dolup tasarak bitin bir giinii te-
pelerde gecirdi Goldmund. Bir at olsavdi kalkip manastira gi-
der, Niklaus Usta’'nin o guzel Mervem Ana’sini gorirdii, bu
heykeli bir kez daha gormek ozlemivie vanip tutusuyordu; ay-
rca, geceleyin dusunde Niklaus Usta'vi gormis gibiydi. Eh,
ilerde telafi edecekti bunu. Agnes’le vasadigi bu ask mutlulugu
kisa stirse, hatta kotii sonuclanacak bile olsa, bugilin baharin:
yasiyorlar, zerresini kagirmak istemivorlardr s6z konusu mutlu-
lugun. Bugiin kimselerle gorisiip konusmayacak, kafasinda
baska dusiincelere ver vermevecek, sonbahann bu yumusak
guniini kent disinda, agaclann, bulutlanin altinda gegirecekti.
Kent disinda gezintive cikacagini, belki eve ge¢ donebilecegini
Marie’ye bildirip kizdan biraz fazlaca ekmek almis, gece yatip
uyumasini, kendisini beklememesini soylemisti. Marie hig sesi-
ni ¢ikarmayarak Goldmund’un cantasini ekmek ve elmayla
doldurmus, daha ilk geldigi giin sokiiklerini dikip onardig es-
ki ceketini glizelce fircalavarak kendisini ugurlamsti.

Goldmund kopriiden gecip ¢iplak baglarin iginden yiriidg,
merdiven bi¢ciminde basamak basamak yiikselen yollardan tir-
manarak tepelere dogru gkmava koyuldu, bir ara bir ormana
daldy, en yiiksekteki tepeve ulasti sonunda. Giines, yapraksiz
agac dallan arasindan ihk ik parddiyordu; g¢aliliklar iginden
yurirken karatavuklar hemen oniinden ugup havalaniyor ya da
sinmis, olduklart yerden parildayan kara gozleriyle tirkek tirkek
kendisine bakiyorlardi. Cok asagilarda ise irmak mavi bir yay
cizerek akiyor, sanki bir oyuncak buytikliigiinde oraciga kondu-
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rulmus kentten ayin saatlerinde ¢alan ¢anlann sesinden bagka
bir sey isitilmiyordu. Tepede putperestlik doneminden kalma,
lzerlerini otlar biirtimuig duvarlar ve ytuikseltiler goriilmekteydi;
belki miistahkem mevkilerdi bunlar, belki mezarlar. Yiikseltile-
rin birinin lizerine gikip oturdu Goldmund, yer kuruydu, glizsii
otlar gitir gitir ediyordu altinda; oturdugu yerden asagidaki bii-
tin genis ova, rmagin kars1 yakasindaki art arda siralanmig
daglar ve tepeler seciliyor, ¢ok ilerde daglarla gokyiizii mavimsi
bir oyun iginde birbirleriyle kucaklasip ayrilmaz bir biitiin olus-
turuyordu. Tim bu genis ovayr ve onun da 6tesinde goziin go-
rebildigi kadar genis bir alam bu ayaklaniyla yiiriiye yiiriiye ka-
tetmigti. Simdi ge¢misin derinliklerinde yatan, anilara doniisen
bu yerlerin bir zaman yakininda eglesmis, yasarulan an iginde
algilamigt hepsini. Bu ormanlarda yiizlerce kez uyumus, bo-
glurtlen ve benzeri gseyler toplayip yemis, a¢ kalmus, tistimus, bu
dag sirtlanyla fundaliklardan yiiriiyiip ge¢mis, bazen neselenip,
bazen 1uiziilmiis, bazen zinde, bazen yorgun hissetmisti kendini.
Gozle goriilmeyecek kadar uzak bir yerde o iyi kalpli Lene’nin
yanip kiil olmug kemikleri bulunmaktayd1 ve yol arkadas: Ro-
bert heniiz vebaya kurban gitmemisse, uzaklarda bir yerde gez-
gin gocebe dolagiyor olacakts; uzaklarda bir yerde Viktor olmus
yatiyor, yine uzaklarda biiyiilii bir hava iginde ¢ocukluk ve ilk-
genglik yillaninin gegtigi manastir duruyor, o giizel kizlariyla $6-
valyenin satosu yer aliyor, zavalli1 Rebekka ¢aresizlik ve telas
icinde oradan oraya kosturuyor ya da obiir dunyayr boylamig
bulunuyordu. Genis bir alana yayilmis bu bir siirii yer, bu fun-
daliklar ve ormanlar, bu kentler ve koyler, kaleler ve manastir-
lar, bu insanlar, ister hala hayatta olsun, ister 6lmiis, hepsi Gold-
mund’un iginde el ele vermis yasamin siirdiiriiyordu; anilarin-
da surdiiriiyor yagsaminy, sevgisinde, pismanlikiarinda, 6zlemle-
rinde stirdiriiyordu. Ve yarin o6lim onu ¢ekip alacak olsa, bii-
tiin bu varliklar dagihp dokiilecek, biitiin bu gortintiiler koleksi-
yonu, kadinlarla, sevgilerle, yaz sabahlar ve kis geceleriyle do-
lup tagan biitin bu koleksiyon dagilip gidecekti. Ah, kollar: si-
vayip bir seyler yapmanin, bir seyler yaratmanin, kendisi bu
diinyadan goglip gittikten sonra ardinda varhigini siirdiirecek
bir seyler birakmanin zamaniydi.
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Ver elini diinya deyip yola distiigiinden beri yasadig: bu
gezgin hayattan, bu gocebeliklerden, biitiin bu yillardan pek
bir iiriin kalmamisti geride. Sadece bir vakit atolyede yaptigi
birkag heykel, en basta Yohanna hevkeli, bir de kafasindaki go-
rintiiler koleksiyonu, anilarin bu giizel ve acih gortinttiler diin-
yasi, o kadar. Igindeki bu diinvadan birazini olsun kurtarip di-
sa aktarabilecek miydi acaba? Yoksa hep boyle siirip gidecek
miydi, hep yeni yeni kentler, veni goriinttler, veni yerler, yeni
kadinlar, yeni yasantilar; hepsi st uste vigimus, ylregindeki
tedirgin, giizel oldugu kadar eza verici bu vigima disinda ken-
disine pek bir kazang saglamamis varliklar.

Yasam tarafindan sovtan verine konulmak utang vericiy-
di dogrusu, hem aglanacak, hem giiliinecek bir sevdi! Ya yasi-
yordu insan, duyularin1 6zgur birakivor, o vash Havva ana-
nin memesine sarilip tika basa dolduruyordu karnini; bu da
kimi hazlar saglamivor degildi, ama olimliliige karst koru-
makta yetersiz kalvor, insan1 ormandaki bir mantara dontis-
tiriiyordu, bir gilin once goz alici renkler i¢inde hayat figki-
ran, ama bir giin sonra ciiriviip giden bir mantar. Ya da insan
savunuyordu kendini, bir atolveve kapaniyor, gelip gegici ya-
sam1 diktigi bir amitla olimstizlestiriyordu. O zaman da ya-
samdan el ¢ekmesi gerekivor, o zaman salt bir araca doniisii-
yor, liimsiizligiin hizmetinde ¢alismasina kargin kendisi ku-
ruyup gidiyor, 6zgiirhigiini, vasamin zenginlik ve hazzini el-
den ¢ikariyordu. Niklaus Usta da yakasini bundan kurtara-
mamuisti iste.

Ah, ne olurdu butiin bu yasam bir kuru “ya - ya” ile parca-
lanmayip, ancak her ikisinin ele gegirilmesiyle bir anlam tasi-
sayd1l! Karsithigini yasamdan el ¢ekerek ddemeden yaratmak!
Yaraticihgin soylulugundan el ¢ekmek zorunda kalmadan ya-
samak! Olamaz miydi sanki bu?

Belki de bunun tstesinden gelebilen insanlar vardi. Belki
oyle kocalar ve aile babalar1 vardi ki, duyusal haz yeteneklerini
elden ¢ikarmadan eslerine sadakat gosterebiliyorlardi. Belki oy-
le yerlesik kimseler vard: ki, dzgiirliikkten yoksun ve tehlikeler-
den uzak yasamalar: kalplerindeki tazeligi kurutup yok etmi-
yordu. Belki. Henliz boyle birini gormemisti.
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Anlagilan tiim varolus ikilik tzerine, kargsithklar tizerine
dayanmaktaydi; ya kadin ya da erkekti insan, ya gezgin goge-
beydi ya da belli bir yere kok salmis yerlesik biri, ya mantigiyla
davranan biriydi ya da duygusal biri. Hicbir yerde nefes almak
ve nefes vermek, erkek ve kadin olmak, 6zgiirliik ve diizen, ig-
gudii ve us bir arada var olmuyordu, birini kazanmak igin ote-
kini elden ¢ikarmak gerekiyordu ister istemez, her zaman da
biri otekisi kadar 6nemli ve arzu edilmeye degerdi! Bu konuda
kadinlarin isi belki daha kolaydi. Doga kadinlan oyle yaratnmis-
t ki, haz kendiliginden semeresini veriyor, sevisel mutluluklar-
dan gocuklar dogup ¢ikiyordu. Erkekte ise bu kolay verimlili-
gin yerini o sonu gelmeyen 6zlem aliyordu. Biitiin bunlar1 bdy-
le yaratan Tanri hain, insana diisman biri miydi? Kendi yaratti-
g1 diinyanin karsisina gegip ah olsun der gibi giiliip egleniyor
muydu? Hayir! Karacalari, geyikleri, baliklari, kuslari, ormany,
cigekleri ve mevsimleri yaratan Tanr hain olamazdi. Ne var ki.
yarattig1 diinya bir gatlag1 icermekteydi, yaratis eylemi basan-
sizhiga ugramis, dort basi mamur bir asamaya ulasamamisti,
belki bu ¢atlak ve insan varligindaki bu 6zlemle Tanr belli bir-
takim amaglar giitmistii. S6z konusu durum belki de bir diis-
manmn ektigi tohumdan, yani ilk giinah’tan kaynaklanmusts. Ivi
ama, bu 6zlem ve yetersizlik neden gilinah olsundu o zaman?
Insanin yaratip Tanriya siikran niganesi olarak sundugu biitiin
o guzel ve kutsal seyler bu glinahtan dogup ¢ikmiyor muydu?

Kafasindaki diistincelerle i¢i kararan Goldmund gozlerini
asagidaki kente yoneltti, pazaryerini ve balik pazarini, koprtile-
ri, kiliseleri, belediye ve sehir meclisi binasini gordii. Ve sarav
da iste oradaydi, i¢cinde su sira Kont Heinrich’in kaldig1 o mag-
rur piskoposluk sarayi. Kulelerinin ve uzayip giden ¢atilarinin
altinda Goldmund’un giizel ve gérkemli sevgilisi Agnes de bu-
lunmaktayds, oylesine kibirli bir gériiniim sergileyen, ama sev-
gide kendisini tiimiyle unutup sevdigine dylesine teslimiyetle
kucak agan sevgilisi Agnes. Yiizii giilerek Agnes’i disiindu
Goldmund, yiizii giilerek ve iginde siikran duygusuyla bir 6n-
ceki geceyi animsad1. Biitiin o yasadiklari, kadinlar konusunda
edindigi butiin o deneyimler, geride kalan o biitiin gogebelikler.
sikintilar, yollarda gegirilmis biitiin o karli geceler, hayvanlarla.
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cigeklerle, agaclarla, sularla, balikiarla, kelebeklerle biitiin o
dostluklar ve asinaliklar olmadan bu gecenin mutlulugunu ya-
sayamaz, Agnes gibi olagantistii bir kadin1 boylesine mutlu ki-
lamazdy; hazlarda ve tehlikelerde bilenip keskinlesmis duyula-
r, yersiz yurtsuzlugu, ruhunda pek ¢ok yildir biriken goriintii-
ler diinyas1 olmadan basaramazdi bunu. Bahgesinde Agnes gibi
buiyiilii gicekler achgr siirece vakinip sizlanmasi i¢in dogrusu
neden yoktu.

Goldmund biitiin giinu sonbahar havasina biiriinmiis te-
pelerde gegirdi yiiriiyerek, dinlenerek, ekmek viverek, Agnes’i
ve aksami dusiinerek. Aksamustu vine kente indi, sarayin yolu-
nu tuttu. Hava serinlemisti, evler sessiz, kirmizi pencerelerden
gozlerle bakip duruyordu. Sarki sovleven bir grup ¢ocukla kar-
silast1 yolda, ¢cocuklar baslarnin tizerinde ici ovularak sopalara
gecirilmis salgamlar tasivordu ve salgamlarn tzerine ytizler
oyulmus, i¢lerine yanan mumlar verlestirilmigti. Kiigiik maska-
ralar alay, tath bir kis kokusunu da beraberinde siirtikleyip go-
tiriyordu. Goldmund, gulumseverek cocuklarin arkasindan
bakt1. Sarayin oniine gelip uzun zaman sagda solda oyaland:.
Rahipler hala saraydan avnlmamasti, yer yer pencerelerin birin-
de bir rahibin dikildigi gornilivordu. Sonunda kapidan gizlice
iceri sizmay1 basard: Goldmund ve hemen oda hizmetgisi Ber-
ta’y1 arayip buldu, kimse gormeden bir kez daha giysi odasina
alindi. Az sonra Agnes geldi, kendisini sevecenlikle ¢ekip gotii-
rerek odasindan igeri soktu. Agnes’in glizel yiizii sevecen kargi-
ladi Goldmund’u, sevecen, ama guler yuzli degil. Uziintiili
bir hali vardi Agnes’in, endiseli ve tirkekti. Onu biraz negelen-
dirmek i¢in Goldmund havli ugrasti, opiiciikleri ve oksayic
sozcukleri karsisinda Agnes’in morali biraz diizelir gibi oldu.

I¢inde bir siikran duvgusuyla, “Sendeki bu sevecenlik go-
riillmiis sey degil,” dedi Agnes. “Sevecen oldugun zaman, be-
nim cici kusum, kumrular gibi guruldadigin, gevezelik ettigin
zaman hangerenden ne tatl sesler dokiiliiyor! Seni seviyorum,
Goldmund! Kegke simdi ¢ok uzaklarda olsaydik! Buradan hos-
lanmiyorum artik, zaten burada gegirecegimiz giinler sayili,
kont geri ¢agrildi, ¢ok gegmeden o salak piskopos kente doniip
gelecek. Kont sinirli bugiin, rahip efendiler keyfini kagirdi. Al-
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lah vere de seni gormese! Sag birakmaz, hemen oldiirir ¢linka.
Senin igin 6yle korkuyorum ki!”

Belleginde yar: yitik seslerin yiikseldigini duydu Gold-
mund. Bu sarkiy1 ¢ok zaman once bir kez daha isitmemis miy-
di? Bir zaman Lydia da boyle dememis miydi kendisine, boyle
severek ve korkarak, boyle sevecen ve iizgiin? Geceleyin odasi-
na gelmisti Lydia, ici sevgi ve korkuyla, tasa ve kaygtyla, kor-
kunun dehset verici goriintiileriyle dolup tasarak. Hoglanarak
dinlemisti bu sevecen-korkulu sarkiyi. Gizlilikler olmasa sevgi-
nin ne anlami kalirdi! Kendisinde tehlikeleri barindirmayan bir
sevgi ne anlam tagirdi!

Goldmund usulcacik kendisine dogru gekti Agnes’i, sevip
oksadsi, elini tuttu, kulagima komplimanlar, davetkar sozler fi-
sildads, kaglarint 6ptii; Agnes’in kendisi igin bu kadar korkup
endigelenmesi Goldmund’u duygulandird: ve kivanca bogdu.
Agnes, Goldmund’un oksayislarini siikranla, adeta boynu bu-
kiik kabulleniyor, sevgiyle ona yaslaniyor, ama bir tiirli nesesi
yerine gelmiyordu.

Ve siddetle irkildi ansizin, yakinda bir kapi vurularak ka-
patilmigty, hizli hizli odaya dogru yaklasan ayak sesleri du-
yuldu.

Agnes umutsuzlukla, “Aman Tanrim, kont bu!” diye yiik-
seltti sesini. “Kont gelen! Durma, giysi odasindan kagip kurtul-
maya bak! Durma haydi! Ve beni ele verme sakin!”

Agnes, Goldmund’u itip giysi odasindan iceri tikmigt.
Goldmund tek bagina dikildi odada, karanlikta duraksayarak
el yordamuyla ilerlemeye ¢aligt. Bitisik odadan Agnes’le bagira-
rak konusan kontun sesi geliyordu. Giysiler arasindan gegerek
kapiya yoneldi, her adimda biraz durup sessizce ilerledi. Der-
ken koridora agilan kapiya gelerek yavascacik agmaya ¢aligh.
Kapiy1 digardan kilitlenmis bulunca, kendisi de irkildi ansizin,
kalbi bir kus gibi ¢irpinmaya, ac1 ve 1stirapla ¢arpmaya baglad.
Kotti bir rastlanti eseri, kendisi odaya girdikten sonra belki biri
arkadan kapiy: kilitlemisti. Ama buna pek inanasi gelmiyordu.
Tuzaga yakalanmig, hapi yutmustu; demin sessiz sedasiz giysi
odasindan igeri siiziiliisiinii biri gérmiigtii anlasilan. Bu da ha-
yatina mal olacakti. Titreyerek karanlikta dikiliyordu, birden
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Agnes’in veda sozii geldi aklina: “Ve beni ele verme sakin!”
Hayur, ele vermeyecekti. Kalbi giim glim vuruyordu, ama sev-
gilisini ele vermeme kararn kendisine bir metanet kazandirmig-
t1, inatla dislerini sikt1.

Biitiin bunlarin hepsi bir iki dakika iginde olup bitmisti.
Derken bitigik odanin kapisi agildi, Agnes’in odasindan ¢ikip
geldi kont, sol elinde bir samdan, sag elinde bir kili¢ tutuyordu.
O anda Goldmund dort bir vanindaki askilarda asili giysiler-
den birkagini acele kavravip koluna atti. Kendisini hirsiz sanir-
larsa belki kurtulabilecegini distinmiistu.

Goldmund’u kesfetmekte gecikmemisti kont, agir agir yak-
lagt.

“Kimsin sen? Ne anvorsun burada? Elimdeki kiligla vicu-
dunu delik degik etmemi istemivorsan cevap ver!”

Fisilti halinde, “Bagislavin!” dedi Goldmund. “Ben yoksul
bir adamim, sizse ¢ok varlikli birisiniz. Aldigim giysileri biraki-
yorum bakm!”

Goldmund, elindeki giysileri yere birakt.

“Ya, demek galip goturecektin bunlar. Eski birkag giysi
igin hayatin tehlikeve atmakla akillica bir is yapmadin dogru-
su. Bu kentte mi oturuyorsun?”

“Hayir. Yerim yurdum yok, zavallinin biriyim. Hosgoriinii-
ze s1g1yor...”

“Kes sesini! Sonunda hanimefendiye de sarkintihik edecek-
tin belki, kim bilir. Ama nasil olsa ipe gekilecegin igin, en iyisi
bundan hi¢ s6z agmayalim. Hirsizhiga kalkismis olman yeter.”

Ardindan kilitli kapiya vurarak sert bir sesle bagird1 kont:
“Orada misiniz? Ag¢in su kapiy1!”

Kapi disardan agildy, (i¢ usak, ellerinde kilig, kapinin 6niin-
de bekliyordu.

Kont, kap1 gicirtisini andiran kibirli ve asagilayici bir sesle,
“Baglayin sunu sikica!” diye sesini ytikseltti. “Serserinin, baldi-
r1 ¢iplagin biri; buraya hrsizlik yapmaya gelmis. Atin zindana,
yarin sabah ipe cekilecek!”

Usaklar, kars1 koymaya kalkmayan Goldmund’un ellerini
bagladilar. Sonra onu alip uzun koridorlardan gectiler, merdi-
venlerden inip i¢ avluya ¢iktilar. Yanagmanin biri elinde bir fe-
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nerle onden gidiyordu. Bir mahzenin yuvarlak demir kapisinin
oniine gelip durdular. Ansizin sdylenmeye, birbirlerine bagirip
¢agirmaya basladilar, kapinin anahtarin yanlarina almay: unut-
muslardi. Usaklardan biri feneri yanagmadan aldi, yanasma
anahtar1 getirmek tizere ters yiiziine segirtti. Ug silahli usakla
elleri bagli Goldmund kapinin oniinde beklemeye baglamusti.
Elinde feneri tutan usak, feneri bir ara merakla Goldmund'un
yiiziine tuttu. Tam o sirada saraydaki rahiplerden ikisi yaklasti
ilerden, sarayin sapelinden geliyorlard, kapmin ontindeki dort-
li grubun yanindan gecerken durdular, gece vakti kargilagtikla-
r1 manzara dikkatlerini ¢ekmisti, kapinin ontinde bekleyen tig
usagi ve eli bagh Goldmund’u dikkatle stizdiiler.

Goldmund ne rahipleri, ne kendi muhafizlarin1 gériiyor,
hemen burnunun ucuna yaklastinlip yiiziine tutulan ve gozle-
rini kamaghran fenerin titrek 151§1indan bagka bir sey secemi-
yordu. Ama 1s:181n gerisinde dehsetle dolu boslukta algiladig:
bir sey daha vardi, bicimden yoksun bir sey, devcileyin, tityler
urpertici bir sey, bir ugurum, son, olim! Gozleri bir noktaya di-
kilmis, ne bir sey goriip, ne bir sey isiterek oracikta dikiliyordu.
Rahiplerden birinin usaklarla bir seyler fisildastigini duydu. Eli
bagli adamin bir hirsiz olup ertesi giin idam edilecegini 6gre-
nen rahip, adamin giinahimin ¢ikarihip ¢ikariimadigini sordu.
Hayir cevabini aldr ugaklardan; adam sugiistii yakalanmis, bu-
na firsat olmamisgti.

“O zaman,” dedi rahip, “sabahleyin ilk ayinden 6nce kut-
sal sakramentlerle* gelip giinahini ¢ikaracagim. Siz de kefil ola-
caksiniz, adam ben gelmeden buradan almip bir yere gotiiriil-
meyecek. Sayin Kont’la da hemen bu gece durumu konusgaca-
gim. Hirsiz olabilir adam, ama onun da biittin Hiristiyanlar gi-
bi glinah ¢ikartmak ve takdis edilmek hakkidir.”

Usaklardan higbiri itirazda bulunmay: goze alamadi. Rahi-
bi iyi taniyorlards, kente gelen heyettekilerden biriydi, kendisi-
ni pek ¢ok defa Kont’'un sofrasinda gormiiglerdi. Hem bu za-

* Katolik kilisesinde, Katolik 6gretisine gore Tanrinin inayetine kavusmak jgin Hz.
Isa tarafindan belirlenen yedi care, 6rnegin vaftiz, tévbe, evharistya (Abend-
mahl) bunlar arasindadir. Protestan kilisesi, vaftiz ve evharistya olmak uzere iki
sakrament tanir. Thomas Aquinus’a gore (1225-1274), sakramentler kutsayict ina-
yetin insanin icerisine aktigi kanallardir. (C. n.)
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vall yersiz yurtsuz serseriye ne diye giinah ¢ikartmay1 ¢ok go-
receklerdi?

Rahipler uzaklasti. Goldmund oracikta dikiliyor, gozlerini
bir noktaya dikmis bakiyordu. Sonunda elinde anahtarla ya-
nasma goruniip kapiy1 ach. Bir mahzenden igeri tikilan Gold-
mund, birkag basamak merdiveni indi sendeleverek. U¢ ayakh
birkag tabure sagda solda duruvordu, bir de masa vard: gorii-
niirde; bir sarap mahzeninin girisivdi burasi. Usaklar, masanin
basina bir tabure ¢ekip Goldmund’u oturttular.

“Yarin sabah erkenden bir rahip gelecek, ona glinah ¢tkar-
tabilirsin,” dedi usaklardan biri. Sonra agir kapiy: arkalarindan
ozenle kapayp kilitleyerek mahzenden gikip gittiler.

“Feneri burada birakamaz misiniz?” dedi Goldmund yaka-
ran bir sesle.

“Hayir dostum, fenerle bir miinasebetsizlige kalkismayaca-
gnt kim bilebilir? Fenersiz de idare edersin. Aklin1 basina top-
la, ne deniyorsa onu yap. Hem boyle bir fener ne kadar dayanir
ki? Bir saatte biter icindeki yag, soniip gider. lyi geceler!”

Usaklar gitmis, Goldmund tek bagina karanlikta kalakal-
musti. Taburede oturuyordu, bagim1 masanin tlizerine dayamuisti.
Boyle oturmak hig rahat degildi; tistelik bileklerine sarilmis ip-
ler canin1 acihyordu, ama duydugu acimin ancak sonradan bi-
lincine vardi. Bagini tipk: bir cellat kiitiigiine yatirir gibi masa-
nin tizerine yatirmisty; icinden bir diirtii o anda kalbindeki yii-
kiimliligi bedeni ve duyulariyla da verine getirmeye, kagimil-
maz akibete kucak agmaya, dlmek zorunlulugunu bir boyun
egisle kabule itiyordu kendisini.

Adeta sonsuz bir zaman boylece oturup durdu, igler acisi
durumda iki biitkliim. Kendisi i¢in belirlenen yukamlalagi tist-
lenmeye, soludugu nefesle onu igine ¢ekip almaya, gorup kav-
ramaya, tim varligini onunla doldurmaya cahsti. Aksamdi,
derken gece bastirdi, gecenin sonu onun da sonu olacakti. Bu-
nu kavramaya galisti. Yarin yasamayacakti arfik. Daragacinda
sallanacak, cansiz bir nesneye doniigecek, tizerine kuslar konup
gagalariyla kendisine veristireceklerdi. Niklaus Usta ne hale
gelmisse, yanan kuliibede Lene, cani ¢ekilmis evlerde ve agzina
kadar oliiyle dolu arabalarda gordiigii biitiin insanlar ne hale
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gelmigse, kendisi de o hale gelecekti. Bunu kavramak ve bu
kavrayigla ruhunu doldurmak kolay degildi, adeta olanaksizdi.
Hentiz kendilerinden ayrilmadigi, heniiz kendilerine veda et-
medigi 6yle ¢ok sey vardi ki! Simdi bunu yapmasi igin bu gece-
nin saatleri bagislanmisti ona.

Glizel Agnes’e veda etmesi gerekiyordu. Agnes’in boylu
boslu viicudunu, onun aydinlik giinesli saglarini, onun soguk
mavi gozlerini bir daha asla géremeyecek, bu gozlerdeki bi-
yiiklenmenin bir gligstizliige ve titreyise yerini birakisini asla,
onun burcu burcu kokan tenindeki altin rengi tath ayva tiyleri-
ni asla goremeyecekti. Elveda mavi gozler, hosca kal segiren 1s-
lak ag1z! Bu agzi ilerde daha sik dpecegini ummustu. Ah, daha
bugiin tepelerde giiz giinesi altinda gezip dolasirken nasil Ag-
nes’i diisiinmiis, nasil kendini onun bilmis, onu 6zlemisti! Beri
yandan tepelere de veda etmesi, giinese, ak bulutlarla dogen-
mis gokyliziine veda etmesi, agaglara, ormanlara, gogebelikle-
re, geceye giindiize, mevsimlere veda etmesi gerekiyordu. Belki
simdi Marie hald uyanik oturuyordu, o iyilik tagan sevecen
gozleri ve topallayan bacagiyla oturuyor ve bekliyordu, mut-
fakta igi gecip daliyor, sonra yine uyaniyor, ama Goldmund ar-
tik eve donmuyordu.

Eyvahlar olsun, kagit, resim kalemi ve ilerde yapmak iste-
digi heykellere bagladigi umutlar, hepsi ugup gidecekti, hepsi!
Narziss'i, Isa'nin bu sevgili 6grencisi Yohanna'y: yeniden gér-
me umudu da yok olacakti.

Ve kendi ellerine veda etmesi gerekiyordu ayrica, kendi
gozlerine, achga ve susuzluga, ekmege ve suya, sevgilere, lavta
calmalara, uyumalara, uyanmalara, her seye. Yarin bir kus uga-
cakti havada ve Goldmund onu goremeyecekti; kizin biri bir
evin penceresinden sarki soyleyecek, sarkiyr Goldmund igite-
meyecekti; irmak akip gidecek, karanlikta baliklar suskun yu-
zecek iginde, bir riizgar esecek, yerlerdeki yapraklan siiriiytip
gotiirecek, gokte giines parlayacak ve yildizlar goz kirpacak
gokytiziinde, gengler dans edip hora tepecek, uzak daglara ilk
kar diisecek, biitiin bunlarin hepsi eski yagamlarini siirdiirecek,
agacglarin golgeleri vuracak yere, insanlarin hayat figkiran goz-
leri neseli ya da hiiziinlit bakacak, kopekler havlayacak, inekler
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ahirlarda bogiirecek, ama biitiin bunlar1 goriip yasayamayacak-
ti Goldmund, hepsi artik onun olmaktan ¢ikacak, hepsinden
zorla koparilip ahinacakti.

Goldmund ansizin fundaliklarin kokusunu duyar gibi ol-
du, yeni urunden hazirlanan tatli sarabin lezzetini hissetti ag-
zinda. Ve saglam kabuklu korpe cevizlerin tadini. Bir animsa-
ma, tiim renkli diinyanin birden ¢akan vansisi bunalmis yiire-
ginde bir bastan bir basa gezindi, o cAinim karmasik diinya ken-
disine veda edip derinlere gomulerek tiim duvularinda 1s1lda-
d1; Goldmund ansizin patlak veren bir acivla irkildi, gozlerin-
den yaslarin damla damla dokiildiigiinii hissetti. Kendini igin-
de kabaran bu dalgaya birakt, gozyaslan sel gibi akmaya bas-
lamigti, y1gilip kalarak kendini sonsuz bir acinin eline teslim et-
ti. Ah, siz ovalar ve ormanlarla bezenmis daglar, tepeler, kizila-
ga¢ koruluklarinda akan cavlar, siz kizlar, siz kopriiler iizerinde
mehtaph geceler, sen gorkemli gortintiiler diinyasi, seni nasil
birakip gidecegim! Bagini masanin {izerine dayamis, aglayarak
yatiyordu Goldmund; avuntusuz bir ¢ocuk. Yiiregindeki ¢are-
sizlikten bir i¢ ¢ekis ve vakaran bir sizlanis yiikseldi: “Ah anne-
cigim, ah annecigim!”

Ve bu biiyulua sozciikler agzindan ¢ikar ¢ikmaz belleginin
derinliklerinden bir goriintii, anne’nin goriintiisii cevap verdi.
Diistincelerinde ve sanat¢i duslerindeki anne goriintisii degil-
di bu, kendi annesinin gorintiisiiydu, giizel ve diri bir goriin-
tli; manastir glinlerinden bu yana annesini hi¢ boyle gormemis-
ti. Sikdyetini annesine yoneltti, 6lmek zorunda olmanin daya-
nilmaz kahrim1 gozyaslarina dontstiriip annesinin 6niinde
akitt1;, annesinin eline birakti kendini, annesine verdi ormani,
glinesi, gozlerini, ellerini, tim varhiginl ve yasamini annesine
verdi tekrar, annesinin anne ellerine verdi.

Gozyaglan arasinda uykuya dalds, bitkinlik ve uyku bir an-
ne gibi kucakladi, sarip sarmaladi kendisini. Bir saat kadar
uyudu, belki iki saat, deminki igler acis1 durumun uzaginda.

Yeniden uyanir uyanmaz lizerine siddetli agnlar ¢ullandu.
Iplerle kesilmis bilekleri fena halde yaniyor, sirt1 ve ensesi acty-
la geriliyordu. Giigliikle dogruldu, kendini toparladi, o andaki
durumunun yeniden bilincine vardi. Cevresi zifiri karanlikti,
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ne kadar uyudugunu bilmiyordu, daha kag saatlik 6mri kaldi-
g bilmiyordu. Bakarsin bir an sonra gelip goturiirlerdi 6lme-
ye. Animsad1 derken, daha Once bir rahibin kendisini ziyaret
edecegi soylenmisti. Rahibin kutsayisimin kendisine bir yarar
dokunacagim sanmiyordu. Gunahlarinin tiimden bagislanma-
sinin bile ona cennetin kapisini agabileceginden emin degildi.
Ayrica, bir cennetin varligima, bir Tanrt babanin, bir kiyamet
gliniiniin, bir sonsuzlugun varligma da inanmiyordu pek. Bu
gibi konularda hanidir kugkular i¢indeydi.

Ama ister sonsuz bir yasam olmus, ister olmamis, boyle bir
seye kavugmayi o6zledigi yoktu, biitiin istedigi tehlikelerle dolup
tasan bu oliimlii yagsam, bu nefes alip veris, kendi bedeni iginde
kendini rahat hissetmekti, kisaca yagamakti tiim istedigi. Gozunu
hirs biiriimiis, dogruldu; karanlkta yalpalayarak duvara yaklas-
t1, dimdik yaslandi duvara ve distinmeye koyuldu. Bir kurtulus
yolu olmaliydi! Belki rahipten gelecekti bu kurtulus, belki rahibi
sugsuzluguna inandrrabilirdi; o da konta gidip kendisi igin sefa-
atte bulunur ya da idam cezasirun infazini ileri bir tarihe ertelete-
bilir, belki yardim ederek buradan kagmasmm saglayabilirdi. Bu
digtinceleri ayrnntilarina dek gecirip durdu kafasindan, déntp
dolagip kendini bu diisiincelerin kucagma atti. Rahip isinden so-
nug ¢itkmasa bile pes etmeyecekti, oyun heniiz kaybedilmis sayil-
mazdi. Kisacasi ilkin rahibi elde etmeye bakacak, onu biiytle-
mek, onu tavlamak, onu sugsuzluguna inandirmak, onun gozii-
ne girmek igin elden gelen ¢abayi harcayacakh. Rahip bu oyunda
elindeki tek kozdu, geri kalan carelerin hepsi bos hayalden baska
sey degildi. Olumlu rastlantilar, kaderin yiize giilen cilveleri yok
sayillmazdi kuskusuz; 6rnegin, cellat infaz sirasinda bakarsin san-
cillarur, kavranmaya baglar ansizin ya da daragaci ¢oker, kagip
kurtulmak icin onceden akla gelmeyen bir firsat bag gosterirdi.
Ne olursa olsun, Goldmund dlmeye yanagsmayacakty; 6liime bir
yazgi olarak kapilan agmaya, onu alip bagrina basmaya bosuna
¢alismis, ama basaramamisti. Bundan boyle dayatacak, sonuna
kadar savag siirdiirecek, muhafiza ¢celme atacak, cellad: tekmele-
yip yere yuvarlayacak, son ana, kanmnin son damlasma kadar
kendini savunup kurtulmanin yolunu arayacakti. — Ah, rahibi bir
kandinp elini ¢ozdiirebilseydj, is ne kadar kolaylagirdi o zaman!
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Bu arada, duydugu acilara aldirmaksizin bileklerindeki ip-
leri dislemeye baslamisti. Deli gibi ¢abalayarak epey ugragtik-
tan sonra iplerin biraz gevsedigini duyumsar gibi oldu. Hapse-
dildigi mahzenin karanlik gecesinde hizli hizli soluyarak ora-
aikta dikiliyor, sismis kollan ve elleri sizim sizim sizliyordu. Bi-
raz soluklanir gibi olur olmaz el vordamivla duvar boyunca
ilerlemeye koyuldu, mahzenin nemli duvarini adim adim yok-
lay1p arastirarak bir yerinde bir cikinti falan var mi diye bakti.
Mahzene tkildiginda kendisini tokezleten merdivenin basa-
maklar1 geldi aklina. Aradi, buldu basamaklari. Diz ¢okiip bi-
leklerindeki ipi basamaklardan birinin sivri kdsesine stirtmeye
koyuldu. Cetin bir isti, ikide bir ip degil, ellerinin kemik kisim-
lar taga siirtiiyor, goziinden ates fiskiryor, ellerinin kanadigim
hissediyordu. Ama dayatt:, vazgecmedi. Kapiyla esik arasinda-
ki gri alacakaranlik incecik bir huzme halinde igeri stiziilmistii
ki, amacina ulasti. Ipler taglara siirtiile siirtiile parcalanmusts,
¢ozup ald1 onlan bileklerinden, elleri yine serbest kaldi. Ne var
ki, tek bir parmagin bile oynatacak durumda degildi, elleri si-
sip tim duyarhgin yitirmis, kollar omuzlarina kadar kaskati
kesilmigti. Parmaklarini ve kollanni oynatmaya ¢alisti, kanin
damarlarinda eskisi gibi dolasimini saglamak igin zorla hareket
ettirdi. Clinkil o anda bir plan tasarlamist: ve ise yarar bir plana
benziyordu.

Bakt1 ki rahibi kandirip yardimini saglayamadi, o zaman
adami oldiirmekten bagka ¢ikar yol yoktu, yeter ki bir an ken-
disini onunla yalmz biraksinlardi. Taburelerden biri bu is igin
elverirdi. Girtlaklayip bogarak rahibin hesabini goremezdi, el-
leri ve kollar1 buna yetecek gti¢ten yoksundu; kisa yoldan tabu-
reyi kafasma indirip hemen onu oldiirecek, sirtindaki giysiyi
alip iizerine gegirdigi gibi zindandan sivisacakti. Otekiler gelip
de rahibi yerde cansiz yatiyor bulduklarinda kendisi saraydan
¢tkmig bulunacak, ondan sonra da kosacaktr kosabildigi kadar.
Marie ona evlerinin kapisini agacak, kendisini saklayacaktr. De-
neyecekti bakalim. Planin gerceklesmeyecegi soylenemezdi.

Goldmund hig boyle bir sabah alacakaranligi gérmemisti,
bu saatteki gibi kaskati, 6zlenmig, ama yine de korkutucu. Me-
rak ve azimle titreyerek kapinin altindaki araliktan sizan ciliz
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aydimligin nasil giderek daha bir gii¢lendigini, avini kollayan
bir avcinin keskin gozleriyle izledi. Doniip masaya geldi ardin-
dan, bileklerinde iplerin bulunmadig hemen anlagiimasin diye
tabure tizerinde elleri dizlerinin arasinda oturma talimleri yap-
t1. Elleri serbest kaldiktan sonra olecegine inanmaz olmustu ar-
tik. Diinyanin yikilmasi pahasina bu isten yakayi styirmayi ka-
fasina koymustu. Ne pahasina olursa olsun yasamaya kararly-
d1. Ozgiirliik ve yasam huirsiyla burnunda bir titremenin gezin-
digini hissediyordu. Kim bilir, belki disardan da kendisine yar-
dim eden biri ¢ikardi. Agnes bir kadind, giicii buna elverecek
gibi degildi, belki cesur da sayillmazdi o kadar; kendisinden
umudu kesebilirdi. Ama Agnes onu seviyordu, yine de bir gey-
ler yapabilirdi bakarsin. Belki simdi digsarda oda hizmetgisi Ber-
ta kimselere goriinmeden sessiz sedasiz dolagiyordu. Hem bir
de seyisi yok muydu Agnes’in ve onun giivenilecek biri oldu-
gunu soylememis miydi? Yardim igin kimse ¢ikip gelmedi,
kimse bu yolda bir isaret vermedi kendisine diyelim, o zaman
kafasinda tasarladig1 plani uygulardi. Plan basarisizliga m1 ug-
rads, tabureyi kafalarina indirdigi gibi muhafizlann igini bitirir-
di, iki mi olur, li¢ mi, kag kisi olursa artik. Disardan geleceklere
gore avantajli durumdaydi, gozleri igerinin karanhigina aligmus-
t1, su sira loglukta mahzendeki tiim egyalar: sezgilerinin yards-
muyla agik segik algilayabiliyordu, oysa disardan buraya ilk gi-
recekler anadan dogma korlere benzeyecekti.

Hummal bir bekleyisle masanin basinda taburede oturu-
yor, rahibin yardimini saglamak icin ona neler soyleyecegini
tek tek zihninde tasarhiyordu, ¢linkii ise buradan baglamasi ge-
rekmekteydi. Beri yandan, kapinin altindan sizan 1s18in azar
azar guglenisini a¢gozliiliikle izliyordu. Birkag saat 6nce kendi-
sini korkudan eli ayag1 tutmaz duruma sokan ana simdi 6zlem-
le yanip tutusarak kucak agiyordu; sabirsizliktan ¢atlayacakh
adeta; bu korkung gerilim daha fazla dayanilacak gibi degildi
Ayrica, glicii kuvveti, dikkati, azmi ve uyaniklig1 da giderek
azalacakti ister istemez. Bu merakl1 bekleyisin, bu kurtulma az-
minin henliz gigegi burnundayken, saranp solmamigken he-
niiz, yaninda rahiple muhafiz daha fazla gecikmeden cikagel-
seydi ya!

264



Sonunda uykusundan uyandi disardaki diinya, sonunda
disman yaklasmaya basladi. Avlunun parke taglan iizerinde
ayak sesleri giim giim otiiyordu. Derken bir anahtar kapidaki
kilide sokulup dondiiriildii, uzun siirmiis 6liim sessizliginin
ardindan simdiki seslerden her biri bir gok giirlemesi gibi yan-
kilamiyordu.

Agir kapi yavas yavas aralandi biraz, vuvalarinin iginde gi-
cirdayarak hareket etti. Araliktan bir rahip siiziildi igeri, yanin-
da kendisine eslik eden ne bir muhafiz vardi, ne bagka biri.
Elinde iki mumlu bir samdanla tek basina girdi mahzene. Bu
da, Goldmund’un diisiindiigiinden tamamen degisik bir du-
rumdu.

Gorlinmez eller kapivi tekrar cekip kapads; rahibin tizerin-
de Mariabronn manastirindaki tarikat mensuplarinin giysisini
goriince sagirdl, heyecanlandi Goldmund. Bir zaman manastir-
da Basrahip Daniel’in, Peder Anselm’in, Peder Martin’in sirtin-
da gormiistu ayni givsivi; kendisine hi¢ yabanci gelmeyen ve
sila kokan giysilerden binvdi.

Karsilastigs manzara acavip bir yumruk gibi indi kafasina,
gozlerini baska tarafa ¢evirdi. Bu manastir giysisi sevindirici
bir seylerin miijdecisivdi belki, iyiye isaretti. Ama belki yine ra-
hibi dldiirmekten baska cikar yol yoktu. Goldmund dislerini
sikty; bu tarikat kardesinin canina kiymasi hig de kolay olmaya-
cakt.
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On Yedinci Boliim

Kandili masanin tizerine birakarak, “Sana stiktrler olsun,
Jesus Christus!” dedi rahip. Gozlerini yere indiren Goldmund
da, bu sozlere verilmesi gereken kargiligr mirildandi.

Rahip sustu bunun tzerine. Bir bekleyis havasi iginde ora-
aikta dikiliyor, sesini ¢ikarmiyordu; sonunda Goldmund sabir-
sizland1 ve gozlerini sorgulayan bakislarla rahibe gevirdi.

Karsisindaki rahibin Mariabronn manastirindaki tarikat
mensuplarinin yalniz giysisini degil, manastir yoneticisi basra-
hip nisanini da lizerinde tagidigim gorerek sasirdi.

Basrahibin yiiziine bakh bunun iizerine. Saglam ve belirgin
kenar cizgileriyle zayif, kuru bir ytiz, ince dudaklar. Tanidik, asi-
na bir yuizdii. Goldmund, sanki tiimiiyle us ve iradenin bigimlen-
dirdigi ylize adeta biiyiilenmis gibi bakip duruyordu. Eli titreye-
rek masanin lizerindeki kandile uzandi, kandili alip havaya kal-
dwrarak yabanci yiize yaklashrdi, yiize oyulmus gozleri gormek
istedi. Ve gordu; eli titreyerek kandili yine aldigy yere birakt,

Adeta isitilmez bir sesle, “Narziss!” diye fisildad1. Cevre-
sindeki her sey firil firll donmeye baslamisti.

“Evet Goldmund, bir zaman Narziss idim, ama bu ismi
hayli zaman once siyirip attim tlizerimden, goriiyorum ki unut-
mussun. Tarikat giysisini tizerime gegirdigimden beri adim Yo-
hanna.”

Goldmund, derinden sarsilmistl. Ansizin ¢evresinde diinya
degisivermisti, lizerindeki insanistii gerilimin bir anda silinip
gitmesiyle adeta bogulacak gibi olan Goldmund’un viicudunu
bir titreme almisti, tizerine ¢ullanan bir bas donmesi kafasiun igi-
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ni adeta bos bir kabarciga dontistiirmiistii; midesinde bir kasilma
hissetti. Bir hickink sanki gozlerini arkadan zorlayp duruyordu.
Higkirmak ve oldugu yere yigalmak, gozyaslan iginde baygin yi-
gihip kalmak, o anda tiim varhgivla 6zledigi tek seydi bu.

Ama Narziss'le derinlerden cikip gelen ilkgenglik anilan
arasindan biri uyanarak on plana ¢ikti: Bir zaman, bu giizel ve
soguk yuz karsisinda, bu her sevi bilen kovu renk gozler oniin-
de aglamis, kendini koyvermist, bunu bir daha tekrarlamaya-
cakti. Yasaminin en nazik aninda bu Narziss bir hortlak gibi yi-
ne karsisina dikilmis, belki de havatini kurtarmaya gelmisti.
Simdi onun karsisinda bir zamanki gibi higkiriklara bogulmasi-
nin ya da diglip bayilmasinin veri var miydi? Hayir, hayir!
Kendini tuttu, yiiregindeki duvgularr bashrdi, bas dénmesini
uzaklagtirdi, kendini kovvermenin zaman degildi.

Sesinde yapmacik bir serinkanhlikla, “Izin ver, sana eskisi
gibi Narziss diyeyim!” sozlerini soyleyecek giicti bulabildi ken-
disinde.

“Hay hay, sen yine Narziss de. Peki, benimle el sikismaya-
cak misin?”

Goldmund yeniden zorlads, tuttu kendini. Tipki 6grencilik
yillarinda bazen yaptig1 gibi ¢ocuksu bir dikbasliik ve hafif
alay karisimi bir sesle cevap verdi:

“Bagisla Narziss!” dedi soguk bir sesle, biraz kendini be-
genmis. “Goriiyorum ki bagrahip olmugsun. Oysa ben hala ser-
seri serseri dolasip duruyorum. Hem ben ne kadar istesem de,
seninle soylesimiz yazik ki uzun siirmeyecek. [dama mahktim
edildim giinkii, bir saat sonra, belki daha da once ipe ¢ekilmis
olacagim. Sana bunu agikhyorum ki, durumu anlayasimn.”

Narziss orali olmadi. Dostunun davranisindaki biraz co-
cuksu oviingenlik kendisini pek eglendiriyor, ayn1 zamanda
duygulandinyordu. Ne var ki, boyle bir davranisn ardinda ya-
tan, Goldmund’u goziinden yaglar akitarak kollarina atilmak-
tan alikoyan gururu anlhiyor ve biitun igtenligiyle onayhyordu.
Dogrusu, kendisi de bu yeniden bulugmay1 kafasinda bir bagka
tiirlii tasarlamigts, ama bu kiigiik komediye de asla itiraz1 yok-
tu, baska hicbir seyle Goldmund onun bu kadar ¢abuk gonluna
kazanamaz, kalbine giremezdi.
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“Anliyorum,” dedi ve kendisi de Goldmund gibi sozde se-
rinkanl davranmaya calist1. “Ne diyecektim, su idam konusun-
da bir kez rahat etsin i¢in, bagislandin ¢iinkii. Ben de sana bu-
nu haber vermek ve seni buradan alip gotiirmekle gorevlendi-
rildim; burada, kentte kalamazsin artik. Kisacasi, birbirimize
anlatacagimiz pek cok sey igin yeterince vaktimiz olacak. Ee, ne
diyorsun simdi, bana elini vermeyecek misin?”

Bunun izerine ellerini uzattilar birbirlerine ve uzun siire
simsik1 tutup birakmadilar; igleri iglerine sigmiyordu, ama soz-
lerindeki ¢ekingen ve nazl edayla siirdiiriilen komedi epey za-
man kaybolmadi.

“Pekala, Narziss, madem 0Oyle, bu pek onurlandinc sayilma-
yacak yerden ayrilacagiz; pesine takilip seninle gelecegim. Maria-
bronn’a mi1 déneceksin? Oyle mi? Giizel! Peki nasil? Atla mi?
Miikemmel! O zaman benim i¢in de bir at bulmaya kalyor ig.”

“Onu da bulacagiz dostum, iki saate varmadan yola ¢ikiyo-
ruz. Hey, bu eller de ne boyle? Aman Tanrim, siyrilmis her tara-
fi, kan iginde! Sana ne yapmuglar dostum?”

“Telaglanma Narziss! Onlar1 bu duruma sokan benim. Elle-
rim iple bagliyds, ipleri ¢6zmem gerekiyordu. Hani kolay olma-
du. Senin de yaninda kimse olmadan buraya gelmen btiyiik ce-
saret dogrusu!”

“Nigin? Ne tehlikesi vardi bunun?”

“Yo, sadece ufak bir tehlike, seni oldiirebilirdim anlayaca-
gin; bir plan tasarlamigtim kafamda, daha 6nce bana bir rahibin
gelecegini soylemislerdi, rahibi 6ldiirecek, onun giysilerini tize-
rime gegirip buradan sivisacaktim. Fena da bir plan degildi.”

“Olmek istemiyordun demek. Oliime karsi kendini savun-
mak istiyordun.”

“Elbet istiyordum bunu. Bagkas1 degil de, senin rahip ola-
rak ¢ikip gelecegini nereden bilebilirdim?”

“Olsun,” dedi Narziss. “Cok g¢irkin bir planmis. Giinahin
¢ikarmaya gelecek bir rahibi gergekten dldiirebilecek miydin?”

“Seni elbette hayir, Narziss, elbette hayir! Belki senin ma-
nastirdakilerden, Mariabronn manastirinin 6zel giysisini sirtin-
da tasiyanlardan higbirini 6ldiiremezdim. Ama bagka bir rahi-
bi, evet, bundan hi¢ kuskun olmasmn.”
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Birden Goldmund’un sesi hiiziinlii ve kasvetli bir havaya
biiriindii.

“Oldiirdiigiim ilk insan da olmazd1.”

Sustular derken. Ikisinin de icinde tatsiz bir duygu uyan-
migty.

Soguk bir edayla, “Bu konular tizerinde ilerde konusuruz
nasil olsa,” dedi Narziss. “Istersen manastirda bir ara bana ge-
lip giinah ¢ikartabilirsin. Olmazsa bana yasadiklarmi, gordiik-
lerini anlatirsin. Benim de sana anlatacagim bir siirii sey var.
Simdiden seviniyorum buna. Gidelim mi artik?”

“Dur biraz, Narziss! Aklima geldi simdi, sana bir ara Yo-
hanna adini takmigtim.”

“Anlamadim.”

“Yo, tabii anlamazsin. Heniiz bir sev bilmiyorsun ki! Yillar
onceydi, sana Yohanna adint vermistim ve bu ad hep kalacak.
Diyecegim, eskiden bir hevkelfirastim, agagtan gesitli heykeller
oyan biriydim, ilerde de avni isi siirdiirmeyi diigiiniyorum. Bir
zaman yaptigim en ivi hevkel de bir delikanh heykeliydi, dogal
biiyiikliikte bir hevkel, senin heykelin, ama ad1 Narziss degil,
Yohanna idi. Carmiha gerilmis Isa’min ¢armih altinda dikilen
bir 6grencisi.”

Goldmund ayaga kalkip kapiya yoneldi.

“Demek manastirdan avrildiktan sonra beni diisiindiin,”
dedi Narziss usulcacik.

Ayni sekilde usulcacik cevap verdi Goldmund: “Elbette
Narziss, diisiindiim seni. Hi¢ aklimdan ¢ikmadin, hig.”

Ardindan Goldmund hizla itip acti kapiyi. Puslu bir sabah
iceri doldu. Ikisi de susup konusmadilar artik. Narziss, dostu
Goldmund’u alip saravda misafir kaldig) odaya gotiirdii. Ken-
disine eslik eden geng rahip, yola ¢ikmak tizere egyalari hazirh-
yordu. Goldmund’un ontine yiyecek icecek ¢ikanld, elleri gii-
zelce yikanip temizlenerek siyrilip berelenmis yerleri sarild.
Cok gegmeden de atlar geldi.

Ata bindiklerinde, “Senden bir ricam daha var,” dedi Gold-
mund. “Balik pazarindan gegebilir miyiz acaba? Birini gorece-
gim de.”

Yola koyuldular. Goldmund basini kaldirip sarayin biitiin
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pencerelerine tek tek goz gezdirdi, belki birinde Agnes’i gorebi-
lecegini umuyordu. Ama Agnes yoktu ortalarda. Derken balik
pazarma geldiler; Marie ¢ok merak etmisti kendisini. Gold-
mund kizla anne babasina veda etti, tekrar tekrar tesekkiir etti
kendilerine, ilerde bir giin yine ziyaretlerine gelecegini soyledi,
ardindan atina atladi. Onlar uzaklasip gozden kaybolana kadar
Marie kapida dikilip arkalarindan bakti, sonra topallayarak ya-
vas yavas evden igeri girdi.

Dort ath bir aradaydr: Narziss, Goldmund, geng rahip ve
silahl1 bir seyis.

Bir ara, “Benim giizel atim Bless hatirinda m1?” diye sordu
Goldmund. “Hani su sizin manastirin ahirindaki.”

“Nasil habirlamam. Ama manastirda degil artik, tabii sen
de buna ihtimal vermemigsindir. Saninm yedi sekiz y1l oluyor,
ister istemez oldiirdiik kendisini.”

“Hala hatirhyorsun demek.”

“Elbette hatirhyorum.”

Goldmund, at1 Bless’¢iginin oliimiine tiziilmemisti. Nar-
ziss’in Bless konusunda bu kadar ¢ok bilgi sahibi olmasi kendi-
sini sevindirmisti. Oysa hayvanlarla hi¢ ilgilenmeyen biriydi
Narziss, manastirdaki bir bagka atin ismini bildigi de kesinlikle
soylenemezdi. Bu da Goldmund’u sevince bogmustu.

“Manastirla ilgili olarak oncelikle zavalll Bless’i sordugum
i¢in bana giilmiissiindiir,” diyerek konusmasini stirdiirdii Gold-
mund. “Yakigik ahr bir davranis degildi benimkisi. Aslinda sana
bambaska seyler sormak istiyordum, hepsinden 6nce bizim Bas-
rahip Daniel’i. Ama sonra Olmisgtiir herhalde diye diistindtim,
guinki sen onun yerine ge¢missin. Ve 0lmiis olabilecek diger pek
ok kisi hakkinda konugmay1 da simdilik bir yana birakmayi uy-
gun buldum. Su anda 6liimden s6z etmek hos bir sey degil be-
nim i¢in, diin gegirdigim geceden sonra; ayrica su veba salgini.
Salginda olen oyle ¢ok insan gordiim ki! Ama iste konu agildr bir
kez ve nasil olsa agilacakti. Soyle bakalim Narziss, Basrahip Da-
niel ne zaman ve nasil 6ldii? Pek sevip saydigim biriydi. Peder
Anselm ile Peder Martin hala hayatta m1? Korkma, bitin kotii
haberlere hazirlikliyim. Hig degilse veba salgininun seni esirgedi-
gine sevindim. Senin 6lmiis olabilecegini hi¢ aklimdan gecirme-
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dim zaten, bir giin yenuden gorisecegimize kesinlikle inandim
hep. Ama inanmak aldatabilir insani, bunu ne yazik ki kendi
iizerimde yasadim; ustam Niklaus'un, agactan oyma heykeller
yapan bu sanat¢inin da olmiis olabilecegine hi¢ ihtimal vermi-
yor, kendisini yeniden gorup vaninda ¢alisacagima kesin goziiy-
le bakiyordum. Ama kente dondugimde baktim 6lmiuigtii.”

“Kisaca anlatayim,” dedi Narziss. “Basrahip Daniel oleli
sekiz y1l oluyor, hastalanmadi, aa da cekmedi. O oldiikten son-
ra ben gecmis degilim verine, ben ancak bir vildir manastirin
basrahipligini yapivorum. Daniel’in verini okulun miidiirii Pe-
der Martin almist;, o da gecen 11l goctii bu diinvadan, hentiz
yetmis yasimi doldurmamusti. Sonra, Peder Anselm de vasami-
yor artik. Seni pek severdi Peder Anselm, manastirdan ayrihp
gitmenden sonra senden sik sik s0z etti. Son zamanlarda hig
ylirilyemez olmustu, vatmaksa buwiik bir iskenceydi kendisi
i¢in, su inmesinden* 0ldi. Evet, veba bizi de yoklamadan geg-
medi, pek ¢ok kisivi alip gonirdi aramizdan. Bu konuyu kapa-
talim en iyisi. Bilmek istedigin baska sey var m1?”

“Olmaz olur mu, hem de ne kadar! Once sunu séyle: Bu
piskoposluk kentine, bu valinin sarayina nasil geldin?”

“Uzun hikave, anlabirsam sikilirsin belki. Politik bir nedene
dayaniyor. Kont Heinrich, imparatorun gozdelerinden, bazi ko-
nularda onun yetkili kildig1 kisilerden biri; su sirada da impa-
ratorla bizim tarikat arasinda ¢o6ziime kavusturulmasi gereken
bazi sorunlar var. Bizim tarikat da konta gidip onunla goriis-
melerde bulunacak bir hevete secti beni. Ama gortigmelerden
pek bir sonug ¢ikhigr sovlenemez.”

Narziss sustu, Goldmund da daha bagka sey sormadi, dos-
tu Narziss'in gecelevin gidip hayatint bagislamasin rica ettigi
zaman, getin ceviz olan konta karsihiginda kimi édiinler ver-
mek zorunda kaldigim ogrenmese de olurdu.

At tizerinde vollarima devam ettiler, cok ge¢meden Gold-
mund yorgun hissetti kendini, eyerin iizerinde giigliikle dura-
biliyordu.

* Su inmesi (istiska): Tip terminolojisindeki karsiligr hidropsi; seroz sivimin gesith

hastahklar, 6rnegin kalp vetmezligi sonucu dokularda, eklemlerde ve viicut bog-
luklarinda birikmesi. (C. n.)
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Hayli bir aradan sonra Narziss sordu: “Hirsizlik sugundan
tutuklandigin dogru mu? Kontun soyledigine bakilirsa, gizlice
sarayin i¢ odalarina kadar sokulmus, kimi seyler ¢almaya kalk-
migsin.”

Goldmund giildii. “Digsardan bakinca bir hirsizdan geri ka-
Iir yanim yoktu. Ama gercekte kontun sevgilisiyle bulusacak-
tim; kugkusuz, kontun kendisi de anladi bunu. Oyleyken beni
salivermesine sastim.”

“Eh, konusup anlastik iste.”

O giin diistindiikleri kadar yol alamadilar. Goldmund hay-
li bitkin diismiis, elleriyle dizginleri tutamayacak duruma gel-
misti. Koyiin birinde geceyi gegirmek iizere mola verdiler;
Goldmund hemen bir yataga yatirildi, atesi biraz yilikselmisti,
ertesi giin de yataktan ¢ikamadi. Ama daha sonraki giin yola
devam edecek kadar toparladi kendini. Cok gegmeden de elleri
yine iyilesti, yolculugun tadini gtkarmaya bagladi. Bir at tizerin-
de gezip dolasmayali ne ¢ok zaman olmustu! Ansizin canlanip
dirilmis, genclesip cogsmustu. Yolun kimi yerlerinde seyisle ya-
nisa kalkti, bazen konugkan biri kesilip dostu Narziss’i sabirsiz-
likla soru yagmuruna tuttu. Narziss de serinkanli, ama sevine-
rek sorulan cevaplandirdi; Goldmund yine kendisini biiytile-
misti, onun pek ategli, dylesine ¢ocuksu sorularini seviyordu.
Goldmund’un sorulari, dostu Narziss'in us ve zekasina sonsuz
bir giivenle doluydu.

“Bir gey soracagim, Narziss: Sizin de Yahudi yaktigimiz ol-
du mu?”

“Yahudi yakmak mi? Nasil yapabilirdik bunu? Bizim ma-
nastirda hi¢ Yahudi yoktu ki!”

“Haklisin. Ama soyle, yakabilir miydin? Diyelim manastir-
da Yahudi olsayd1?”

“Hayir. Neden yapaydim bunu? Yoksa beni bagnaz biri mi
goruyorsun?”

“Yanlis anlama, Narziss! Demek istedigim, Yahudilerin 6l-
diiriilmesini emredecegin, emretmesen bile g6z yumabilecegin
bir durum bag gosterebilir miydi? Cilinkii pek ¢ok diik, valj,
piskopos, daha bagka ydnetici ve kisi bu yolda emirler vermis
bulunuyor.”

272



“Ben boyle bir emir vermezdim asla. Ama sozlind ettigin
gibi bir acimasizliga tanuk olup bunu sineye ¢ekecegim bir du-
rumun bag gosterebilecegini pekala diistinebilirim.”

“Demek sineye ¢ekebilirdin, dvle mi?”

“Oniine gecmek elimden gelmemisse, tabii. Oyle anlagih-
yor ki, sen Yahudilerin yakildigina tanik olmussun.”

“Evet.”

“Peki, oniine gecebildin mi? Havir m1? Gordin mii bak!”

Goldmund, Rebekka’nin basina gelenleri uzun uzun anlatts
dostu Narziss’e, bu arada costu, hevecanlandu.

Derken ofkeli, sert bir tonla, “Su iginde yasadigimiz diinya
nasil sey boyle! Bir cehennem, insani ¢ileden ¢ikaran igreng bir
diinya degil mi?” diyerek bitirdi soziinii.

“Oyle olduguna kusku vok.”

“Ya!” diye sesini viikseltti Goldmund kizgin. “Peki, bir za-
man diinyanin tanrisal nitelik tasidigini, gesitli halkalardan
uyum iginde bir biitiin olusturup halkalarin ortasinda da yara-
danin taht kurmus oturdugunu, var olan her seyin iyi sayilaca-
gin1 ve buna benzer daha baska seyleri soyleyen sen degil miy-
din? Bu soylediklerini Aristoteles’in ya da kutsal Thomas’in ki-
taplarinda okumussun, oyle demistin saninm. $imdi senden
bunun aksini duymak igin sabirsizlaniyorum.”

Narziss giildi.

“Belleginin giiciine sasmamak elde degil, ama yine de bi-
raz yaniltmig seni. Ben, yaradana her zaman miikemmel bir
varlik olarak saygi duydum, ama yaradilana asla. Diinyadaki
kotiiliigin yadsimadim hig. Yerytiziindeki hayatin uyumlu ve
adil, insanin da iyi oldugunu, boyle bir seyi sevgili dostum,
simdiye kadar gergek bir diigiiniir asla ileri stirmiis degil. Daha
¢ok, insan kalbinin kotiiliiklerle dolu oldugunu Kutsal Kitap
agik secik yaziyor, bizler de yazilanlarin dogrulugunu her gun
kendi gozlerimizle goriip onayhyoruz.”

“Cok glizel! En sonunda siz bilginlerin ne demek istedigini
anladim sanirim. Kisaca insanin kotii, yeryiiztindeki yasamin-
sa rezillik ve pislikle dolu oldugunu itiraf ediyorsunuz. Ama
diistincelerinize ve kitaplaniniza gore, biitiin bunlarin gerisinde
bir yerde adalet ve miikemmellik denen sey var. Bunlar var,
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var olduklar1 kanitlanabilir, gelgelelim kendilerinden yararla-
nilmiyor.”

“Bakiyorum iginde biz tannbilimcilere kars: hayli hing bi-
rikmis, sevgili dostum. Ama hala bir diisiiniir olamamisgsin, her
seyi birbirine karnstiriyorsun. Daha 6grenmen gereken bazi sey-
ler var. Peki, nigin bizim adalet diisiincesinden yararlanmadig-
mizi1 soyliiyorsun? Bunu yapmadigimiz giin ve saat yok ki! Be-
ni al ornegin, ben bagrahibim, bir manastinn yonetiyorum, bu
manastirdaki insanlar da digardakiler gibi miikemmellikten
uzak ve giinahkar kisilerdir. Oyleyken ilk giinah’in kargisina sii-
rekli olarak, doniip dolagip adalet diisiincesini ¢ikariyor, mii-
kemmellikten uzak yasamimiz i¢in ona bir olgiit olarak basvu-
ruyor, kotii olani diizeltmeye, yasamimizi Tanr ile uyumlu kil-
maya ¢alistyoruz.”

“Tabii, Narziss. Ben seni kastetmiyorum, iyi bir basrahip
olmadigini soylemek istemiyorum senin. Ama Rebekka’yr dii-
sindim mii, yakilan Yahudileri, toplu mezarlari, kitlesel 6liim-
leri, vebadan can verenlerin serilip kaldig, ¢liriiytip kokustugu
sokak ve evleri, biitiin bu tiiyler lirpertici vahseti, biitiin o ye-
tim ve Okstiz kalmis sefil cocuklan, ¢iftliklerinin avlularinda ag-
liktan oOliip giden baglh kopekleri — biitiin bunlarn diigiindiim
mii, biitiin bu goriintiileri hayalimde canlandirdim mi, o za-
man igim sizliyor; bana 6yle geliyor ki, annelerimiz sanki bizi
dogurup zalimlikte esi olmayan seytani bir diinya igine saliver-
misler; bunu yapmamis olsalar, Tanr da bu korkung diinyay:
yaratmasa, Isa da bosu boguna kendini carmiha gerdirmeseydi,
daha iyi olurdu diyorum kendi kendime.”

Narziss, soylediklerini onaylar gibi Goldmund’a doniip ba-
sint salladi.

“Yerden goge haklisin,” dedi sesinde sicak bir tonla. “Ce-
kinme, agikla, soyle bana hepsini. Ama bir noktada yaniliyor-
sun: Soylediklerin, saniyorsun ki bir distincenin irtinleridir.
Hayar, var olmanin dehseti kendisini pek ugrastirmis bir insa-
nin duygularidir bunlar. Unutma ki, bu hazin ve umutsuzluk
tasan duygulann disinda bambaska duygular da var! Ornegin,
at tizerinde rahat rahat yol alip giizel yerlerden gectin mi ya da
gece vakti yeteri kadar delismence davranip gizlice saraya gire-
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rek kontun karisina kur yapacak oldun mu diinya bambagka
gorunir goziine, biitiin o veba kokan evler ve ateste yakilmis
Yahudiler, iginde uyanan istege kavusmaktan seni alikoyamaz.
Oyle degil mi?”

“Kuskusuz 6yle. Diinyada oliim ve dehset boyle kol gezdi-
gi icin, ben de gonliimii eglendirmeve, bu cehennem denizinde
acan ¢igekleri derlemeye bakivorum. Haz pesinde kosuyor, her
seferinde kisa siire i¢in unutuyorum dehset ve korku denen se-
yi. Ama ben unutsam da, o yine varhgindan bir sey kaybetmi-
yor.”

“Cok giizel dile getirdin. Demek oluyor ki, bu diinyada
¢evreni o0lum ve dehgetle kusatilmig goriiyorsun, onun igin de
kagip sehvetin kucagina atiyorsun kendini. Ama haz denilen
sey surlip gitmez, seni yine ¢ol ortasinda birakiverir.”

“Haklisin.”

“Insanlann biiyiik cogunlugunda da baska tiirlii degil du-
rum, gelgelelim bunu senin kadar gii¢lii ve belirgin olarak algi-
layan pek az kimse var, pek az kisi bu duygularin bilincine var-
mak gereksinimini duyar ¢tinkii. Ama soyler misin, haz ve deh-
set arasindaki bu umarsiz gidip gelmelerden, yasam hazzi ve
olim kaygisi arasindaki bu salinip durmalardan bagka bir yol
deneyecek oldun mu hi¢?”

“Denedim tabii. Sanatla bunu yapmaya calistim. Sanatla da
ugrashigimi, sanatq1 oldugumu sana soylemistim daha once.
Manastirdan ayrilal belki ii¢ y1l ge¢misti aradan, biitiin bu za-
man i¢inde gezgin gogebe dolagip durmugtum ki, giiniin birin-
de bir manastirin kilisesinde agagtan bir Meryem Ana heykeli
gordim; Oylesine giizeldi, beni oylesine duygulandird: ki, onu
hangi ustanin yaptigimi sorup 6grendim, arayip buldum kendi-
sini, inli bir ustaydi; 6grencisi oldum, birkag y1l yaninda ¢alis-
tim.”

“Bu konuda ilerde daha ¢ok sey duymak isterdim senden.
Ama simdi sdyler misin, sanat ne verdi sana, senin i¢in nastl bir
anlam tasidi?”

“Oliimliiliigiin yenilgiye ugratilmasi; gérdiim ki, bir soyta-
r1 oyununa ve oliim dansina benzeyen insan yasamindan geri-
ye bir sey kaliyor, 6limden sonra yasamim strduriyordu, bu
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da sanat eseriydi. Kugkusuz sanat eserleri de giiniin birinde
yok olup gidiyor, yaniyor, harap oluyor ya da kinlip dokulii-
yordu. Ama yine de pek ¢ok kusak boyu yasiyor, zamanin ote-
sinde goriintiilerden ve kutsal nesnelerden zengin bir tilke
olugturuyordu. Bu ugurda ¢alismak bana olumlu ve avutucu
bir etkinlik gibi goriintiyor; ¢iinkii oliimlilagiin olimsuzlesti-
rilmesi gibi bir sey adeta.”

“Bu sozlerini pek begendim, Goldmund. Umarim ilerde
daha pek ¢ok giizel eser yaratirsin, senin bu konudaki yetene-
gine sarsilmaz giivenim var ve yine umarim Mariabronn'da
uzun siire benim konugum olur, senin i¢in orada bir atolye ag-
mama izin verirsin; bizim manastir hanidir bir sanatgidan yok-
sun kaldi. Ama sanirim, sanat mucizesini deminki sozlerinle
eksiksiz tanimlamis degilsin. Oyle inaniyorum ki, sanat yalniz
var olan bir geyi, 6liimli bir nesneyi tas, tahta ve boyalarla oli-
miin elinden koparip alarak uzunca bir yasam sansma kavus-
turmaktan olusmuyor. Oyle sanat yapitlari, dyle ermigler ve dy-
le Meryem Ana’lar gordiim ki, bunlar bir vakit yasayip da bi-
¢im ve renkleri sanatg tarafindan yapita aktarilan insanlarin
yalnizca kopyalar: olmaktan uzak.”

“Dogru,” diye sesini ylikseltti Goldmund heyecanla. “Se-
nin sanat konusunda bu kadar bilgi sahibi olacagini hi¢ um-
mazdim. Iyi bir sanat eserinin ilkérnegi, s6z konusu eserin ya-
pilmasina neden olsa bile, yasayan gercek bir insan degildir. Et
ve kemikten olugmaz ilkornek, daha ¢ok ruhsal nitelik tasir. Sa-
nat¢inin ruhunda yuva kurmus bir gortiintidiir. Benim igimde
de, Narziss, bu tiir goriintiiler canh olarak yagiyor, glintin birin-
de bunlar sanat yapitlarina dontstiirerek senin oOniine ¢ikar-
may1 umuyorum.”

“Ne giizel! Ve iste simdi, sevgili dostum, kendin farkina
varmadan felsefe yapmaya basladin ve felsefenin gizlerinden
birini dile getirdin.”

“Alay etme benimle!”

“Alay etmiyorum. Sen ilkorneklerden soz agtin, yani sanat-
¢imn yaratict ruhunda yasayip bagka yerde var olmayan, ama
belli bir malzeme yardimiyla gercege dontstiiriillip goriiniir
duruma sokulabilen 6rneklerden. Bir sanat eserinin konu aldig:
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kisi, eserde goriiniir duruma gelip gergeklik kazanmadan ¢ok
once bir goriintii olarak sanatginin ruhunda yasar. Iste bu go-
rintii, bu ilkgdriintii, eski filozoflann ide dedikleri seyin ta ken-
disidir.”

“Evet, hi¢ de inanilmaz goriinmiivor.”

“Simdi, idelerin ve ilkorneklerin varhgini benimsemekle,
ussal bir diinyanin, biz filozof ve tannbilimcilerin diinyasinin
kapisindan igeri adim ahvorsun; vasamun bu karmasik ve acih
meydan savasinn, maddi varhgin bu sonu gelmeyen anlamsiz
olim dansinin ortasinda varatici us dive bir seyin varligini ka-
bul ediyorsun. Dinle, bir ¢ocuk olarak bana, benim bulundu-
gum manastira gelmenden sonra hep sendeki bu us’a ulagsmaya
calistim. Sendeki us bir disiiniiriin degil, bir sanat¢inin usudur.
Ama us’tur ve duyular dinyasinin bulanik karmasikligindan,
haz ve umutsuzluk arasindaki bitip tiikenmez salinumdan seni
alip dogru yola ¢ikaracak giictiir bu us. Ah dostum, senin ag-
zindan bu itirafi isitmek bana mutluluk verdi. O zamandan be-
ri, senin, Ogretmenin Narziss’i terk edip kendin olma cesaretini
gosterdiginden beri bunu hep beklemistim zaten. Simdi seninle
yeniden dost olabiliriz.”

Bu anda Goldmund’a oyle geldi ki, sanki yasami bir anla-
ma kavusmustu; sanki tepeden bakip yasamini kugbakis: gore-
biliyor, onun ti¢ asamadan olustugunu agik segik algilayabili-
yordu; birinci asama Narziss’e olan bagimlihig: ve bu bagimh-
Iiktan kurtulusu, ikincisi simdiye kadar siirdiirdigi ozglir ve
gogebe yasam, liglinciisti de dontip gelisi, kendi i¢ dlemine dali-
s1, olgunluk ve hasat mevsiminin baglamasiydi.

I¢inde beliren sezgi silinip gitti yeniden. Ama Narziss'le
arasinda kendisine yarasir bir iliski kurulmustu; artik bir ba-
gimlilik degil, 6zgiirlik ve birbirlerine denk giiglerin iliskisiydi
bu. Bundan boyle, bir asagilanmadan uzak, Narziss’in ustiin
dehasina konuk olabilirdj; ¢linkii Narziss ona kendisine esde-
ger biri, bir yaratic1 goziiyle bakmaya baglamigti. Kendini dos-
tuna gosterme, i¢ diinyasini yaratacagt heykellerle gozler onti-
ne serme diistincesi yol boyu giderek biiyiiyen bir 6zlemle igini
dolduruyor, Goldmund’u kivanca boguyordu. Ama bazen de
disiincelere daliyordu.
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Birden, “Narziss!” diye bir uyanida bulundu dostuna.
“Korkarim, yaninda manastira alip gotiirdiigiin kisinin nasil bi-
ri oldugunu iyice bilmiyorsun. Ben rahip degilim ve olmayaca-
gim da. Ug biiyiik yeminin neler olduklarindan haberim var.
Yoksulluk yeminine séziim yok, ama bekéret ve itaat yeminleri
bana gore degil; sonra, bu iki erdemi pek erkeklere yaragir say-
miyorum. Dindarliga gelince, bu konuda fazla bir sey kalmig
degil bende, yillar var ki ne giinah ¢ikarttim, ne Tanriya ibadet-
te bulundum, ne bir komiinyon ayinine katildim.”

Narziss serinkanliligini korumustu. “Oyle goériiliiyor ki,
dinsiz biri olup ¢rkmigsin. Ama bu korkutmuyor bizi. Isledigin
o bir siirli giinahla gururlanmaktan vazge¢. Normal diinya ha-
yatin1 yasadin, Kayip Ogul gibi domuzlara ¢obanlik ettin, ya-
saymis, diizenmis, umursamadin bunlari. Senden hig de iyi bir
rahip ¢ikmayacagina kugku yok. Ama ben de seni bizim tarika-
ta girmen igin davet etmiyorum ki! Davetimin tek nedeni, bi-
zim konugumuz olman, manastirda kendine bir atolye kur-
man. Bir sey daha var: Bir vakit ilkgenclik yillarimuzda seni
uyandiran, manastirdan ayrnlarak diinya yasamina donmeni
saglayan kiginin ben oldugumu unutma! Boyle bir yasamin so-
nunda iyi ya da kotit bir insana doniigsmiis olabilirsin, bundan
yalnmz sen degil, ben de sorumluyum. Gorelim bakalim, nasil
biri yapti seni bu hayat; sozlerinle, yasayisinla, yaratacagin
eserlerle bunu agiga vuracaksin. Diyelim bunu agiga vurdun
da, ben de bizim manastirda sana yer olmadigr kanisma var-
dim, o zaman manastin terk edip gitmeni senden isteyecek ilk
kisi yine ben olacagim, merak etme.”

Dostu ne zaman boyle konussa, manastir1 yoneten basra-
hip kimligiyle ¢iksa karsisina, ortalig) giiriiltiiye vermeyen bir
glven duygusuyla davransa, diinya hayatin1 ve bu hayati yasa-
yan insanlar1 biraz alaya alan sozler soylese, Goldmund ona
kars: bir hayranlik duyuyordu; ¢linkii zamanla nasil birine do-
nistiguni goriiyordu dostunun: Olgun bir adam. Narin, nazh
elleri ve bilgin yiiziiyle us ve kilisenin hizmetinde ¢aligan biri,
ama i¢i guven ve cesaretle dolu bir kimse, bir yol gosterici, so-
rumluluk tasiyan bir insan. Bu Narziss bir zamanin delikanlisi
olmaktan gikmusti, Isa’nin o uysal, o candan 6grencisi Yohanna
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degildi artik; bu yeni Narziss’in, bu erkek ve civanmert Nar-
ziss’in kendi elleriyle heykelini yapacakti. Yapmak istedigi pek
cok heykel kendisini beklivordu: Narziss, Basrahip Daniel, Pe-
der Anselm, Niklaus Usta, gtizel Rebekka, gilizel Agnes ve daha
baska pek ¢ok kisi, dostlar dusmanlar, hala hayatta olanlar ve
olmigler. Hayrr, tarikata girmevecek, ne dindar, ne bilgin biri
olacak, bir sanatg1 yasamin sirdiinip eserler yaratacakts; ilk-
genglik yillarinda kendisini barindiran, kendisine yurt yuva
olan yerin simdi bu eserlerin vatani olacag: disiincesi igini
mutlulukla dolduruyordu.

At ustiinde iki dost giiz sonu serinliginde yol ahyordu.
Giinlerden bir guin, ¢iplak agaglan kalin bir kirag: tabakasinin
orttiigl bir sabah vakti, kirmizimsi bos batakliklar igceren enge-
beli ve genis bir arazive geldiler, uzayip giden tepelerin bir tu-
haf animsatmayla, asina viizle kendilerine baktigin1 gordiiler.
Derken digbudaklardan viiksek bir orman ¢ikt1 kargilarina, ar-
dindan bir gay ve eski bir samanlik. Bunlar goriince neseli bir
tirkeklik hissetti Goldmund, i¢inde bir s1z1 belirdi, bir zaman
sovalyenin kiz1 Lydia’vla at iizerinde dolastiklar tepeleri tanidi
hemen, bir zaman satodan kovulup pek iiziilerek ince ince ya-
gan kar altinda yayan yapildak yuriiytip gectigi fundahg tani-
di. Kizilagag koruluklanyla karsilastilar, degirmeni gordiiler,
satoyu gordiler. Goldmund, bir zaman, o masals1 genglik yilla-
rinda sovalyenin hac yolculuguyla ilgili anilarin1 dinleyip La-
tince yazilarini diizelttigi salonun penceresini yiireginde garip
bir siziyla algiladi. Satonun avlusundan igeri stirdtiler atlariny;
burasi, yolculuklarinin 6nceden belirlenmis duraklarindan bi-
riydi. Goldmund, satoda ismini agzina almamasmi ve seyisle
birlikte satodaki ugaklarin sofrasinda yiyip igmesine izin ver-
mesini dostu Narziss’ten rica etti, Narziss de kabul etti ricasini.
Satoda yagh govalye diye, Lydia diye biri yoktu artik, ama eski
avcl ve ugaklardan birka¢1 hala buradaydi ve satoyu yaninda
kocasiyla ¢ok glizel, magrur ve zorba bir kadin olan soylu Julie
yonetmekteydi. Eski albenisi hila lizerindeydi olaganiistii gii-
zel ve biraz kot kalpli Julie’nin. Ne Julie tanidi Goldmund'u,
ne usaklardan taniyan oldu. Aksamin alacakaranliginda yapi-
lan bir kahvaltinin ardindan Goldmund kimseye goriinmeksi-
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zin sessizce bahgeye ¢ikt, ¢it tizerinden artik kis havasina bii-
rinmiis tarhlara bakt:, ardindan ahirin kapisina yonelip igerde-
ki atlara bir goz att1, seyisle samanlar izerinde yatarak gegirdi
geceyi, anilarn ytkiiniin gogsiine bastirdigini hissetti, pek ¢ok
kez uyand1 uykusundan. Ne fena, yasami nasil parca parca
dogranmis, kisir, semeresiz, gerilerde kalmisti, sahane gortintii-
lerden yana zengin, ama kaldirilip atilmig, kirthp dokiilmiis,
oylesine degersiz, 0ylesine sevgiden yoksun! Sabah olup sato-
dan ayrilirlarken, acaba Julie'yi bir kez daha gorebilir miyim
diye bagimi kaldirip tlirkek gozlerini satonun pencerelerinde
gezdirdi. Kisa zaman 6nce piskoposluk kentindeki sarayin av-
lusunda da ayni1 seyi yapmis, Agnes’i belki son bir kez gorebile-
cegini ummustu. Ama Agnes goriinmemisti ortalikta ve Julie'yi
de simdi Agnes gibi goremedi. Adeta biitiin yasami boyle geg-
misti hep, vedalarla, kacip gitmelerle, unutmalar, unutulmalar-
la, iginde tigiimeler, eli bogriinde dikilip kalmalarla. Biitiin giin
boyle bir hava iginde yasad), tek kelime konugmads, at iistiinde
suratini asip durdu. Narziss de onu kendi haline birakt.

Varacaklan yere yaklasmus, birkag giin i¢inde biitiin yolu
geride birakmiglardi. Manastirin kulesiyle gatilari goriinmeden
az once o tash, kirag yerden gegtiler, buralarda ~Tanrim, ne ¢ok
zaman gecmisti tizerinden— Goldmund Peder Anselm i¢in kili-
cotlar aramis, o gingene kadin Lise sayesinde erkekliginin bi-
lincine varmist1. Derken Mariabronn manastirimin biiyiik kapi-
sindan girdiler igeri, o giineyden gelmis kestane agacinin altin-
da atlardan indiler. Goldmund, sevecen ellerini agacin govde-
sinde gezdirdi. Saranp solmus kestaneler gatlamis dikenli ka-
buklanyla yerlerde duruyordu. Goldmund, egilip i¢lerinden bi-
rini aldw.
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On Sekizinci Boliim

Goldmund ilk giuinleri manastir iginde, konuklara ayrilan
odalarin birinde gegirdi. Daha sonra rica etti, kocaman avluyu
bir pazar meydarnu gibi kusatan dis yapilardan birine, demirci
ustasinin atolyesinin kargisina tagindu.

Manastira yeniden kavusmasi, kendisini de bazen hayrette
birakan pek gliglii bir biiytiyle cullanmigt: lizerine. Burada Bas-
rahip Narziss’ten bagka kendisini taniyan, kim oldugunu bilen
yoktu; manastirdaki gerek tarikat mensuplari, gerek tarikat di-
sindakiler siki bir diizen ve disiplin iginde yasiyor, igleri giicle-
riyle ugrasiyor, Goldmund’u kimse rahatsiz etmiyordu. Ama
avludaki agaglar onu taniyor, kapilar ve pencereler taniyor, de-
girmen ve su dolabi, koridorlardaki ¢ini dogemeler, i¢ avluyu
kusatan galerilerdeki solmus giil agaglarn, bugday ambarn ve
yemekhanenin ¢atisindaki leylek yuvalar1 taniyordu. Her kose-
den ge¢misin kokusunu duyuyor, ilkgenglik giinlerinin karsi-
dan esip gelen tath ve baygin kokusunu algiliyor, igindeki sevgi
kendisini her seyi yeniden gormeye, tiim sesleri yeniden isit-
meye siiriikliiyordu; ikindi ayinine ¢agiran gan seslerini isiti-
yor, pazarlan ¢alan ¢anlan, degirmenin yani baginda yosunla
kapl dar duvarlar arasinda akan karanlik gayin ugultusunu,
yerdeki parke taglar izerinde sandalli ayaklarin yiirtiytigiinii,
aksamlan kapilar1 kapamaya ¢ikan kapicinin elindeki anahtar
destesinin singirtisini isitiyordu. Tarikat mensubu olmayan ki-
silere ayrilmig yemek salonunun ¢atisindan yagmur sularinn
aktig1 tas olugun yani baginda hala o kiigiik otlarin, 1tir ¢igekle-
rinin ve sinirotlarinin biitiin giirliigiiyle biiyidiigi goriiliiyor-
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du. Demirci ustasinun bahgesindeki yash elma agacinin ¢ok iler-
lere kadar uzanan dallart hala kivriim kivrimdi. Ama ne zaman
okulun kiigiik ¢ingirag: calsa, ne zaman teneffiise ¢ikan 6gren-
ciler merdivenlerden paldir kiildiir inerek avluya dagilsa, her
seferinde Goldmund’un igi alabildigine giiglii bir heyecanla ka-
banyordu. O ne korpe, o ne saf ve sirin ytizlerdi! Kendisi de bir
zaman boyle korpe, boyle savruk sakar, boyle sirin ve ¢ocuksu
bir 6grenci olmus muydu gercekten?

Ne var ki, avcunun i¢i gibi bildigi manastir disinda nere-
deyse kendisine yabanci bir baska manastir daha vardi; henuiz
ilk giinlerde dikkatini ¢ekmis bu, goziinde gittikge onem ka-
zanmis, ancak yavas yavas pek asinasi oldugu manastirla birle-
sip kaynasmisti. Cilinkii eski manastira yeni bir sey gelip eklen-
memis, her sey kendi 6grencilik yillanndaki gibi kalmis, yuz
yildan, hatta daha eski zamanlardan beri hicbir sey degisme-
migse de, Goldmund manashra eskisi gibi bir ogrenci goziiyle
bakmiyordu artik. Manastirdaki yapilarin boyutlarm, kilisenin
kubbelerini, duvardaki resimleri, mihrap ve kapilardaki agac-
tan heykelleri goriip hissediyordu: Biitiin gordiikleri eskiden
de ayni yerlerde durmustu, ama bunlardaki guzelligi, bunlan
yaratan ruhu ancak simdi algiliyordu. Yukan sapeldeki agag-
tan Meryem Ana’y1 ¢cocukluk yillarinda da sevmis, kopya edip
resmini yapmist;; ama ancak simdi uyanik gozlerle baktiginda
ilk kez onun giizelligini duyumsamis ve kendisinin en iistiin,
en basarili ¢calismayla bile daha iyisini yaratamayacagi mucize-
vi bir eser oldugunu anlamisti. Ve boyle olaganiistii pek ¢ok
eser vardr manastirda ve bunlardan higbiri tek basina degildi,
bir rastlant1 sonucu dogmamas, her biri ayni ruhtan fiskirip qik-
misty, eski duvarlarin, siitunlarin arasinda ve kubbelerin altin-
da sanki buralar dogal yurtlariymis gibi durup duruyoriardi.
Birkag yiizyidan beri burada insa edilmis, tastan ve agagtan
oyulmus, resim olarak yapilmis, yasanmis, diisiiniilmiis ve og-
retim konusu yapilmis ne varsa hepsi bir kokten, bir ruhtan
kaynaklanmisti, hepsi bir agacin dallar1 gibi birbiriyle uyum
icindeydi.

Boyle bir diinyada, bu sessiz, bu giiglii birlik ve biitiinliik
icinde Goldmund kendini pek kiigiik hissediyor, hele Basrahip
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Yohanna’'nin, dostu Narziss'in bu muazzam, ama suskun-seve-
cen diizen i¢inde manastin gekip gevirisini izlerken, bu duygu
ruhunda her zamankinden ¢ok gii¢leniyordu. Bilgin, ince du-
dakh Basrahip Yohanna ile gosterissiz, iyi yiirekli ve algakgo-
niillii Basrahip Daniel arasinda kisisel bakimdan ne kadar bu-
yiik bir ayrim olursa olsun, her ikisi de ayni birlik ve biittinli-
giin, ayn diigiincenin, aynt diizenin hizmetinde calisiyor, paye
ve yiiceligini bunlardan alivor, kendilerini bunlarin yoluna fe-
da ediyordu. Onlann tipki manastirda givilen tarikat giysisi gi-
bi birbirine benzemesinin nedeni de buvdu.

Manastir iginde Narziss dostu Goldmund’un goziinde gi-
derek alabildigine bir buyiiklik kazanmisti, oysa Goldmund’a
kars1 candan bir arkadas ve bir ev sahibi gibi davranmish, o ka-
dar. Cok ge¢cmeden Goldmund dostuna “Narziss” demeye ce-
saret edemez oldu.

Bir ara, “Bak ne soyleyecegim, Basrahip Yohanna,” diye
baslad1 konusmaya. “Yavas yavas senin bu yeni ismine alisaca-
gim sanirim. Sizin yaninizda olmaktan ¢ok hoslandigimi belirt-
meliyim. Bazen biitiin yasamimi kapsayacak gibi giinah ¢ikart-
mak, gereken tovbe ve istigfardan sonra sade bir miimin olarak
sizin tarikata kabuliimi rica etmek geliyor icimden. Ne var ki,
o zaman sen bagrahip, bense sade bir miimin olurum, dostlu-
gumuz da sona erer. Senin yani basinda sade bir miimin olarak
yasaylp gitmek, senin ¢alismalariu goriip kendim higbir sey
olamamak, hi¢bir sey yapamamak, buna da uzun zaman katla-
namam dogrusu. Ben de seve seve galisip bir seyler yapmayy,
nasil biri oldugumu, elimden neler geldigini sana gostermeyi,
sefaatte bulunulup beni daragacindan kurtarmak zahmetine
degip degmedigini anlamani isterim.”

“Buna sevindim gercekten,” diye cevapladi Narziss ve s0z-
lerini daha bir derli toplu, daha bir diizglin dile getirmeye ¢ali-
sarak siirdiirdii konusmasini. “Her an baslayabilirsin atolyeni
kurma calismasina, hemen bizim demirciyle marangoza soyle-
yecegim, senin emrinde ¢alisacaklar. Manastirda hazir bulabile-
cegin bltiin malzemeden rahathkla yararlanabilirsin. Disardan
arabayla getirilecek seyler varsa, onlarin da bir listesini ¢ikarip
ver bana. Simdi de senin ve niyetlerin hakkinda disiindiikleri-
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mi soyleyecegim; ancak, bana biraz zaman tani ki, soyleyecek-
lerimi dile getirebileyim: Ben bilgin bir kisiyim, sana konuyu
kendi diisiincelerimden yola koyularak anlatmaya ¢alhisacagim,
diigiincelerin dili konusabildigim tek dildir ¢iinki. Gegmis yil-
larda ikide bir sabirla yaptigin gibi bir kez daha kulak ver, beni
dinle.”

“Dinlemeye ¢alisacagim, konusabilirsin.”

“Ogrencilik yillarimizda bazen séylemistim, sana bir sanat-
¢1 goziyle bakiyorum demistim, animsadin mi1? Bana oyle gel-
misti ki, ilerde bir sair olabilirsin; okuyup yazmalarda kavram-
sal’a ve soyut’a karg1 belli bir sogukluk duyuyordun, dildeki
duyusal ve siirsel nitelikleri iceren ses ve s6zciikleri, yani isitin-
ce insanin hayalinde bir seyler canlandirabilecegi sozciikleri se-
viyordun daha ¢ok.”

Goldmund so6ziinii kesti Narziss'in: “Bagisla, ama senin
yegledigin kavram ve soyutlamalar da tasarimlardan ve goriin-
tillerden olusmuyor mu? Yoksa duyan insanin kafasinda higbir
sey canlandiramadi@y sézciikleri mi gergekten kullanmiyor ve se-
viyorsun? Insanin kafasinda bir sey canlandirmadan diigiitnme-
si miimkiin mudur?”

”iyi ki sordun! Ama tasarimlar olmadan da diisiinebilir in-
san! Disiinmenin tasarimlarla higbir alip verecegi yoktur. Du-
siinme dedigimiz sey imgeler degil, kavram ve kaliplarla ger-
ceklesir. Imgelerin sona erdigi yerde felsefe baglar. Bir zaman
ilkgenglik yillarimizda seninle ikide bir tartishgimiz bir konuy-
du bu: Senin igin diinya imgelerden, benim iginse kavramlar-
dan olusuyordu. Senin bir diisiince adam: olmaya yatkin say1-
lamayacagini soylerdim hep, ama buna bir eksiklik goziiyle ba-
kilamayacagini, ¢linki senin imgeler tilkesinin hiikiimdan ol-
dugunu da belirtmeden gegemezdim. $imdi iyi dinle beni, sana
durumu agiklayacagim. O zaman manastirdan aynlip disardaki
diinyanin kollarina kendini atmasaydin da bir diigiiniir olsay-
din, senin igin bir felaketle sonuglanabilirdi bu. Yani kendini gi-
zemcilige kaptirabilirdin. Gizemcilikle ugrasanlar da tasarim-
lardan kendilerini kurtaramayan diisiiniirler, yani diisiiniirliik-
le ilgisi olmayan kimselerdir. Onlar gizli sanatgilardir. $Siir yaz-
mayan sairler, fircasiz ressamlar, seslerden yoksun miizisyen-
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lerdir. Son derece yetenekli ve soylu kisiler vardir aralarinda,
ama istisnasiz tiimii de mutsuzdur. Iste sen de béyle biri olabi-
lirdin. Ama béyle olmayip Tanriya siikiir bir sanat¢i oldun, im-
geler dunyasini ele gegirdin, bir dusliniir olarak yetersizlikler
icinde hapsolup kalmaktansa imgeler diinyasinda bir yaratic,
bu diinyanin bir efendisi olabilirsin.”

“Korkarim,” dedi Goldmund, “senin tasarimlara yer ver-
meyen diisiince diinyan: pek anlayamayacagim.”

“Yo yo, hemen anlayacaksin. Dinle bak: Diistintir, diinya-
nin varhigini mantikla agtklamaya ¢aligir. Ve yine diigiiniir bilir
ki, bizim usumuz ve onun bir araci durumundaki manhgimiz
miikemmel sayilamayacak aygitlardir; bunun gibi akilli bir sa-
nat¢1 da firastyla, oymaci kalemiyle bir melek ve ermisin gor-
kemli varligini asla kusursuz sekilde dile getiremeyecegini bilir
pekala. Ama yine de gerek diisiintir, gerek sanatg, ikisi de ken-
dilerine 6zgl yoldan bunun lstesinden gelmek i¢in ¢aba har-
car. Bagka tirliisii ellerinden gelmez glinkii, gelmemesi de iyi-
dir. Ciinkii bir insan doganin kendisine bagisladig1 yetenekler-
den yararlanarak kendini gerceklestirmeye ¢alismakla, yapabi-
lecegi en ytice ve anlamli isi yapmis olur. Bunun i¢indir ki sana
bir zaman sik sik soyle dedim: Dugtiniirlere ya da riyazetle ug-
ragip ¢ile dolduranlara 6ykiinmeye heveslenme, kendin olma-
ya, kendini gerceklestirmeye bak!”

“Biraz biraz anhyor gibiyim seni. Ama ne demek istiyorsun
su kendini gerc¢eklestirmekle, soyler misin?”

“Felsefi bir kavram, bagka tiirli ifade edemem. Aristote-
les’in ve Aziz Thomas'in 6grencileri olan bizler i¢in kavramla-
rn en ylicesi mitkemmel varlik kavramidir ve miikemmel var-
lik da Tanndir. Biitiin obiir varliklar yan varlik niteligini tagr,
kismen varlik, olusum stirecini yasayan, karisim halinde, degi-
sik olanaklardan bir araya gelmis varliklardir. Ne var ki, Tann
cesitli 6gelerden bir karigim degildir, tek 6geden olusan bir bii-
tiindur, olanaklan igermez, tiimiiyle gerceklik tasir. Ama biz
olimliiyliz, olusum siirecini yasayan varliklariz, ¢esitli olanak-
lardan olusuruz, bizim i¢in mikemmellik diye, tastamam varo-
lus diye bir sey yoktur. Ancak gizil glicten eyleme, olanaktan
gerceklesmeye dogru yol aldigimiz zamandir ki, gergek varo-
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lusta pay sahibi oluruz, mitkemmel’e ve Tanrisal’a bir adim da-
ha yaklasiriz, yani kendimizi gerceklestiririz. Nihayet senin bu-
nu kendi deneyimlerinden bilmen gerekir. Bir sanatgisin ¢iinkii,
pek cok heykel yaptin. Diyelim bir heykeli gergekten basanyla
yaratip ortaya koydun, bir insanin tasvirini rastlanti Grini
ozelliklerinden siyirip aldin da saf bir bigime doktiin, iste o za-
man bir sanat¢i kimligiyle bu insan tasvirini gergeklestirdin de-
mektir.”

“Anliyorum.”

“Beni, dostum Goldmund, oyle bir yerde ve 6yle bir mev-
kide goriiyorsun ki, kendini gerceklestirme konusunda do-
ga’'nin isini bir dereceye kadar kolaylagtirnyorum. Dogama uy-
gun dusen ve bana yardim elini uzatan bir topluluk ve gelenek
icinde yasiyor goriiyorsun beni. Bir manastir bir cennet iilke
degildir, eksik ve kusurlarla dolup tasar; ama yine de manastir-
da dogru yoldan sasmaksizin stirdiiriilecek bir yasam, benim
gibiler i¢in disardaki bir yasamla kiyaslanamayacak kadar daha
yararly, daha destekleyicidir. Ahlak konusuna girmek istemiyo-
rum, ama soruna bir kez salt pratik agidan bakarsak, kendim
ogrenip baskalarina 6gretmek gorevini iistlendigim saf disiini
eylemi, insanin dis diinyadan kendini korumasini gerektirir.
Diyecegim, burada, bizim manastirda kendimi gergeklestirme
konusunda seninkinden daha kolay oldu isim. Oyleyken senin
kendine bir yol bulup bir sanat¢r olman1 dogrusu biiyiik bir
hayranhkla karsihyorum. Ciinkii sen, benimkilerle kiyaslanma-
yacak kadar buyuk zorluklarla savastin.”

Goldmund bu éviicii sozler karsisinda kizardi, ne diyecegi-
ni bilemedi; beri yandan sevingten i¢i i¢ine sigmiyordu. Konu-
yu degistirmek i¢in dostunun s6ziinii kesti: “Bana soylemek is-
tediklerinin biiyiik ¢ogunlugunu anladim. Ama bir gey var ki,
kafama girmedi pek; su ‘saf diisunii’ dedigin sey, imgelerin
yardimi olmadan diisiinme, kafada hicbir imaj uyandirmayan
sozcliklerle bu isi basarma.”

“Pekala, bir ornek iizerinde sana agiklayayim bunu. Mate-
matigi alalim ele. Sayilarn i¢erdigi imajlan séyler misin? Ya da
artt ve eksi igaretlerinde hangi imajlarin sakll yattigomi? Bir
denklemde ne gibi imajlara rasthyoruz? Hig. Diyelim bir arit-
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metik ya da cebir problemini ¢6zmeye kalkiyorsun, hicbir imaj
yardimina kogmaz senin. Ogrendigin birtakim diigiinii kaliplari
var, bunlarin iginde bigimsel bir 6devi yerine getiriyorsun, o
kadar.”

“Haklisin, Narziss. Bir dizi say1 ve isaret ¢iziktirdim mi ye-
ter, hi¢bir imajin yardimina bagvurmadan bunlar tizerinde ¢ali-
sir, artilardan, eksilerden, karelerden, ayraglardan ve diger ben-
zeri isaretlerden yola koyularak problemi ¢ozebilirim. Diyece-
gim, bir zaman ¢ozebilirdim yani, bugiin nerede! Ama boylesi
bi¢imsel 6devleri ¢ozmeye kalkmanin grenciler i¢in bir zeka
egzersizinden baska deger tasiyacagini pek diistinemem dog-
rusu. Hesap isini ogrenmek iyi, glizel bir sey. Ama bir insanin
omiir boyu hesap problemleri tizerinde ¢alismasi ve oniindeki
kagidi sonsuza dek dizi dizi sayilarla doldurmasi bana anlam-
s1z ve ¢ocukga gortintiyor.”

“Yaniliyorsun, Goldmund. Yani sen saniyorsun ki, hesapla
ugragan bu galigkan kisi, bir 6gretmenin kendisine verecegi he-
sap odevlerini ¢ozer durur hep. Hayir, onun kendisi de boyle
ddevler ¢ikarip koyar kendi oniine, bu 6devler zorlayici birta-
kim giigler kimligiyle onun iginde dogup ortaya ¢ikar. Insan
gergek ve varsayimsal kimi uzamlan hesaplayip olgtiikten son-
radir ki, bir duguniir olarak uzam sorunu tizerine egilmeyi go-
ze alabilir.”

“Evet ama, uzam problemini de saf bir diisiinii problemi
olarak bir insanin ¢aligmalarini iizerinde yogunlagtiracagy ve
yillarin1  harcayacagr bir konu gibi goremiyorum dogrusu.
‘Uzam’ sozcugii diyelim higbir sey sdylemiyor bana, tizerinde
distintilecek tarafi yok benim i¢in; ¢linkii kafamda gergek bir
uzam, diyelim yildizlarla dosenmis bir uzam imajin1 uyandir-
miyor; oysa boyle bir uzami gozlemlemek ve olgtip bigmek asa-
g1lanacak bir 6dev degil sanirim.”

Narziss, guiliimseyerek soze kanistr: “Aslinda demek istiyor-
sun ki, diisiinmenin kendisine pek deger vermiyorsun da, onun
pratikteki gozle goriiliir somut dunyaya uygulanmasin degerli
sayiyorsun. Sana bu konuda soyle cevap verebilirim: Bizim, dii-
stincemizi uygulama konusunda yeteri kadar firsat var elimiz-
de, ayrica bunu yapma istemine de yeterince sahibiz. Ornegin,
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bir diisiiniir olarak Narziss, kendi diistiinsel etkinliginin sonugla-
rin1 gerek dostu Goldmund, gerek emrindeki rahiplerden her bi-
ri tizerinde ytzlerce kez uygulamig bulunuyor ve héala uygula-
makta. Ama soranm sana, daha once diisiinmeyi 6grenip talim
etmeseydi, nasil ‘uygulamasini’ gergeklestirebilirdi bunun? Ni-
hayet sanat¢1 da goziinii ve hayal gliciinii durmadan ahstirma-
lardan, egzersizlerden gegirir; hepsi bir iki gercek eserde kendini
agiga vursa da, sanat¢inn s6z konusu arastirmalariu yine gortr,
biliriz. Diigiinmeyi diigiinme olarak horlayip, ‘pratige uygulani-
s’ dogru goremezsin! Buradaki geligki agik. Diyecegim, du-
siinmemi hog karsila; ben nasid senin sanatkarhgm yarathgin
eserlere gore degerlendireceksem, sen de benim diigiinmemi yol
acacag1 sonuglara gore degerlendir. Su an tedirgin ve sinirli bir
halin var, nedeni de seninle yaratacagin eserler arasinda heniiz
birtakim engellerin varlig1. Temizle, ortadan kaldir bu engelleri,
kendine bir atolye kur ve durmayip eserlerini yaratmaya bak!
Pek ¢ok sorun bu arada kendiliginden ¢oztilecektir.”

Goldmund igin bundan iyisi can saghgiyda.

Avlu kapisinin yani basinda bir yer buldu kendine, su sira
bos duruyor ve bir atélye yapilmaya elverigli goriintiyordu.
Marangoz ustasina vanp bir resim masasiyla gereken daha bas-
ka arag ve geregleri 1smarladi, marangoz ustasi da tek tek not
etti hepsini. Ayrica, manastirin arabacilarinin yakin kentlerden
getirmelerini istedigi oteberilerin listesini ¢ikardi, uzun bir liste.
Marangoz ustasinin atolyesindeki ve ormandaki tomruk stokla-
rn gozden gegirdi, aralarindan pek ¢ogunu segip ayirds, birer
birer hepsini atélyesinin arkasindaki otluk bahgeye tasitt1, kuru
bir yere giizelce istif ettirip tizerlerine kendi elleriyle bir sun-
durma yapt1. Beri yandan, demirci ustasinin atolyesinde de go-
riilmesi gereken bir siirii is vardi; demirci ustasinin biraz hayal-
perest geng oglunu konusmasiyla diipediiz buiytlilemis, gonlii-
ni kazanmigh. Oglanla birlikte pek ¢ok giin sabahtan 6gleye
kadar demirci ocaginin, 6rsiin, sogutma teknesinin, bilegi tas-
nin baginda dikildi; ikisi iki yandan ahsap malzemenin islen-
mesi igin gereken biitiin kivrik ve diiz oymaci kalemlerini, bii-
tiin matkaplar, torpii ve raspalan yapip ¢ikardilar. Goldmund,
demircinin yaklasik yirmi yasindaki oglunu kendine dost edin-
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misti; oglan ne olsa yardimina kosuyor, ilgi ve merakla yanip
tutusuyordu. Goldmund kendisine lavta dersi verecegini vaat
etmisti, oglanin da can attig bir seydi bu; ayrica, Goldmund'un
yaninda oymaciik sanatini 6grenmeye calisacakti. Zaman za-
man Goldmund dostu Narziss’'in yaninda eli bos oturup igi si-
kildikga, gidip demirci ustasinin oglu Erich’i buluyor, onun ya-
ninda dinleniyordu. Erich ¢ekingen bir sevgiyle Goldmund’u
seviyor, ona 6lgusiiz bir saygi gosteriyordu; sik sik onun Nikla-
us Usta’dan ve piskoposluk kentinden s6z etmesini istiyor,
Goldmund da bu istegini seve seve yerine getiriyordu; ama an-
s1zin yash bir adam gibi Erich’in yaninda oturmus, ge¢misteki
gogebeliklerinden, eskiden yaphg islerden s6z aghgini goru-
yor, oysa yasamunin asil simdi baglayacagini diigiinerek nasil
boyle davrandigina sasiyordu.

Son zamanda hayli degistiginin ve yasiyla hi¢ kiyaslanma-
yacak gibi kocadiginin manastirdakiler farkinda degildi pek,
¢linkii kendisini daha 6nceden tanimamislardi. Goégebelikler,
yersiz yurtsuz yasamalarin sikinti ve cileleri ilkin onu hayli
sarsmig, ardindan dehset ve korku dolu sahneleriyle veba giin-
leri, en sonunda da piskoposluk kentinde kont tarafindan zin-
dana attiriligt, saraym mahzeninde gegirdigi tiiyler tirpertici ge-
ce onu adamakilli yipratmigh1 ve biitiin bunlar da kimi izler b1-
rakmisti geride: Sart sakalinda agarmis killar, yiiziinde hafif ki-
rigiklar, zaman zaman dogru diiriist uyuyamamalar, bazen belli
bir goniil yorgunlugu, istek ve ilgide gevseme, bir bikkinlik ve
doymusluk hissi. Atolye calismalar igin gerekli on hazirliklar
yaparken demirci ve marangoz ustasinin yaninda, ya da
Erich’le konugurken, buzlar erir gibi oluyor, canlanip genclesi-
yor, herkesin hayranligini kazaniyor, herkesten sevgi gortyor-
du. Ama bunun yaninda yorgun ve bezgin oturdugu, giiliimse-
yip diislere daldig), kendini bir duygusuzluk ve umursamazlh-
ga kaptirdig dakikalar ve saatler seyrek degildi.

Galismasina nereden baslayacagi ¢ok 6nemli bir sorundu
Goldmund igin. Manastirda yaratip buradakilerin konuksever-
liklerine kargilik sunacagr ilk eser iste nasilsa yapilip manasti-
nn rastgele bir yerinde sergilenmemeli, buradaki eskiden kal-
muis eserler gibi manastirin yap1 ve yagsami iginde yer alip onun
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bir parcasi olmaliydi. En iyisi agagtan bir mihrap ya da bir min-
ber oymakty, gelgelelim manastirda bunlara ne gereksinim var-
d1 ne de onlan koyacak yer. Dolayisiyla, bir bagka sey diigiin-
dii. Rahiplerin yemekhanesinde biraz yiiksekte bir nis bulunu-
yor, yemek yenirken iginde geng bir rahip ermiglerin yasamin-
dan kissalar okuyordu. Nis bir siisten, bir bezekten yoksundu.
Goldmund, nisteki kiirsiiye ¢tkan merdiveni ve kiirsiiniin ken-
disini tipki bir minber gibi ahsap siislerle doseyecek, i¢lerinden
birkagini neredeyse boslukta stiziilen kabartma figiirlerle dona-
tacakti. Tasarisin1 Basrahip Narziss’'e acti, o da oviicu sozler
soyledi boyle bir tasar icin, kendisine basanlar diledi.

Sonunda ise koyulur koyulmaz —kar vard: yerde ve Noel ge-
rilerde kalmisti- Goldmund’un yagamu yeni bir bigim kazand:.
Manastirdakiler igin adeta kayiplara karismisti, kimsenin ytiziina
gordiigii yoktu artik, ne ders saatlerinin bitiminde okul oniinde
dikilip 6grencileri bekliyor, ne ormanda dolagiyor ne de i¢ aviuyu
kusatan galerilerde geziniyordu. Yemekleri degirmencinin orada
yiyordu; bir zaman manastirda 6grenciyken sik sik kendisini gi-
dip gordugl degirmenci degildi bu, onun yerini bir bagkas: al-
migti. Atolyesine yardimcisi Erich’ten bagkasinin adim atmasina
1zin vermiyor, onunla bile kimi gtinler tek kelime konugsmuyordu.

Yaratacag ilk eser olan okuma kiirsiisii konusunda uzun
uzun dusiintp bir plan olusturmustu: Kursii iki kissmdan olu-
sacak, biri diinyayi, otekisi Tanrt kelamimi canlandiracakt.
Merdiven giiglii bir mese govdesinden figkirip govde gevresin-
de done done ytikselecek; alt kisim, yani merdiven evreni anla-
tacak, dogadan ve patriklerin yalin yasamindan goriintiileri
igerecekti. Ust kismi olugturan korkulukta ise Incil yazari dort
havarinin figiirleri yer alacakti. Havarilerden biri bu diinyadan
gogmiis Basrahip Daniel’i, bir digeri yine bu diinyaya gozlerini
yummus Peder Martin’i cagristiracak, ustas1 Niklaus'u ise Luka
goriniimiinde oliimsiizlestirecekti.

Calisma sirasinda distindiigliinden de biiytik giigliiklerle
kargilagt: ve bu gtigliikler tasayla doldurdu igini; ama tatl tasa-
lard1 hepsi, nazli ve ¢ekingen bir kadina kur yapar gibi cogku
ve umutsuzlukla yaratacag eserin ¢evresinde dontip dolaniyor,
bir balik¢inin, oltasina takilan iri bir turna bahgiyla bogusmasi
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gibi yaratacag eserle ofkeli ve sevecen bogusup duruyor, karsi-
lastig1 her direnis kendisine yeni bir sey ogretiyor, ona daha bir
duyarhlik kazandiriyordu. Eserinden bagka her sey aklindan
¢ikmis, manastirt unutmus, Narziss't adeta hatirlamaz olmustu.
Narziss birkag kez atolyeve gelmis, ama ortada bazi taslaklar-
dan bagka sey gorememisti.

Giinlerden bir giin Goldmund ansizin Narziss'in kargisina
dikilip giinah gikartmak istedi.

“Simdiye kadar buna kalkisamadim bir tiirli,” dedi, “ken-
di goziimde pek bir degerim yoktu, senin igin fazlasiyla rezil
biriydim adeta. $imdi ise daha iyiyim, ¢alistyorum, bir hig sa-
yilmam artik. Mademki bir manastirda bagkalariyla bir arada
yasiyorum, diizene uymam gerekir.”

Goldmund kendini artik bunu yapacak gtigte hissediyor,
bu konuda daha fazla beklemek istemiyordu. Ilk haftalarin ice
bakiglari, yeniden bulusmalar ve genclik anilarina dalglar, de-
mircinin oglu Erich’in ricas1 tizerine simdiye kadar goriip yasa-
diklarina iliskin anlattiklan ge¢misteki hayatini belli bir dizen
ve agikliga kavusturmustu.

Narziss, pek seremoniye kagmadan giinahini gikarmak iize-
re karsisina aldi Goldmund’u. Giinah ¢ikarma iglemi iki saate
yakin siirdii. Narziss, hi¢bir duygulanmisliga yer vermeyen sa-
kin bir ylizle dostunun bagindan gegenleri, ¢ektigi kahir ve gile-
leri, isledigi giinahlar1 dinledi, arada bazi sorular yoneltti Gold-
mund’a, o konusurken soéziuni kesmedi hi¢, Goldmund’un Tan-
rinun adaleti ve lyiligine inancin yitirdigini itiraf edigine de se-
rinkanllikla kulak verdi. Dostunun kimi itiraflarindan duygu-
land1, gegmis yasaminda onun ne sarsici, ne dehset verici olay-
larla karsilastigini, bazen ugurumun ne kadar yakinuna geldigini
gormiistii. Kimi itiraflarda da dostunun her seye karsin masu-
miyetini korumus ¢ocuksuluguna giilmeden duramamus, bun-
dan hayli etkilenmisti, ¢linkii kendi igindeki kusku ve diisiince
ucurumlanyla kiyaslandiginda masum diye nitelenebilecek
kusku ve disiincelerden dolay1 onun tasa ve endiseye kapilip
bir pismanhk duygusu iginde kivrandigina tanik olmustu.

Dostu Narziss'in asil giinahlar iizerinde pek durmayip
ibadeti, giinah ¢ikarmay1 ve komiinyonu bosladig i¢in kendisi-
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ni insafsizca uyarip cezalandirmasi Goldmund'u sasirtt;, diig
kirikhgina ugrath hatta. Narziss'in belirledigi tovbe ve istigfara
gore, Goldmund dort hafta perhiz yapacak, her sabah kilisede-
ki ilk ayinde hazir bulunacak, her aksam ii¢ kez Paternoster du-
astyla* bir Meryem Ana ilahisi okuyacak, bu siirenin bitiminde
de komiinyona kavusup gilinahlan bagislanacakti.

Daha sonra Narziss soyle soyledi dostuna: “Bu tovbe ve is-
tigfan sakin hafife alayim deme, bunu rica ediyorum senden.
Bilmem ayinde okunacak metin hala hatirnda mi? Kelime keli-
me bu metne uyacak, igerdigi anlama kendini teslim edeceksin.
Paternoster duasiyla daha baska birkag ilahi {izerinde bugun-
den tezi yok seninle ¢alisacak, hangi sozctiklere 6zellikle dikkat
edip 6nemle vurgulayacagini sana agiklayacagim. Tanr kelami-
ny, insan sozlerini konustugun ve dinledigin gibi konusup din-
leyemezsin. Sozclikleri yasak savar gibi soylerken kendini su-
custil yakaladin mi, ki bununla da sandigindan daha sik kargi-
lasacaksin, su an’1 ve benim seni uyarmami hatirlayacak, yeni
bagtan igse koyulup sozciikleri benim sana gosterecegim gibi
soyleyip kalbine yerlestireceksin.”

Bir rastlant1 sonucu mu, yoksa dostu Narziss’in insan ruhu-
nu ¢ok iyi tanimasindan mi, bu giinah ¢ikarma ve tévbe Gold-
mund’un igini bir rahatlik, bir huzurla doldurup onu mutluluga
bogmustu. Bir yandan gerilimler, tasalar ve hognutluklarla dolu
cahgmasinu stirdurirken, sabah ve aksamlan gli¢ sayillmayan,
ama titizlikle yerine getirilen egzersizlerle kendini giiniin telagin-
dan kurtulmus hissediyor, tiim varligiyla daha ytice bir diizen
arasinda bir iliskinin kuruldugunu gérityordu; bu diizen, yaraha
kigilerin tehlikeli yalnizhgindan kendisini ¢ekip aliyor, onu bir
cocuk gibi elinden tutarak tanrisal bir iilkenin i¢ine gotiiriip bira-
kiyordu. Yaratacag eser ugrunda koyu yalnizhiklar iginde bir sa-
vagt surduriip bu esere duyulariyla ruhundaki tiim tutkulan ak-
tarirken, ibadete aynlan saatler doniip dolagip onu bir masumi-
yetin kollarina birakiyordu. Calisirken sik sik 6fke ve sabirsizlik-
tan deliye dontiyor ya da sehvet derecesinde bir hazla kendinden
geciyor, buna karsin sofuluga adanmis saatlerde sanki serinletici,

* Paternoster duas: (Rabbin duasy): Luka Incili‘ne gore, Hz. Isa’nin égrencilerine 6g-
rettigi dua; Hiristiyanliktaki dualarm en kutsah sayilir. (C. n.)
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derin bir suya daliyor, bu su gerek hayranliklar, gerek umutsuz-
luklardaki kibir ve azameti {izerinden yikayip gotiiriyordu.

Ama her zaman boyle oldugu sdylenemezdi. Kimi aksam-
lar, gliniin ¢alismalara aynlmis yakip kavurucu saatlerinden
sonra toparlanip gereken huzura kavusamiyordu; hatta birkag
defa egzersizleri unuttugu olmustu ve pek ¢ok kez dikkatini eg-
zersizler lizerinde tam toplayacakken, dua okumanin nihayet
cocukga bir ¢aba sayilacag), ¢iinkii Tann diye bir seyin var ol-
madig1, ya da kendisine nasil olsa yardim edemeyecegi gibi bir
diisiince kargisina dikilip onu bundan alikoyuyor, onu yiyip bi-
tiriyordu. Bir ara dostu Narziss’e yakinarak s6z a¢t1 durumdan.

“Egzersizlere devam etmeye bak,” dedi Narziss. “S6z ver-
din, tut soziini. Tanrn senin duani igitiyor mu, senin tasarladi-
gin gibi bir Tanr1 var m1, yok mu, bu gibi diistinceleri kafandan
uzaklagtir. Ayrica, ¢abalarinin ¢ocuksu nitelik tasiyip tasimadi-
gin1 da distinme! Dualarimizi kendisine yolladigimiz varlikla
kiyaslandiginda tiim eylemlerimiz ¢ocuksudur. Kii¢iik ¢ocukla-
ra yarasir boylesi diistincelerden egzersizler sirasinda kendini
tamamen uzak tutmahsin. Sen Paternoster duasini yapmaya ve
Meryem Ana ilahisini soylemeye bak, kendini bunlarin igerdigi
sozlere teslim etmeye calig! Sarki soyler ya da lavta ¢alarken
nasil bilgi¢ce birtakim diisiincelerin pesinden kosmuyor, nasil
her sesi elden geldigi kadar temiz ve kusursuz bir sekilde ¢1-
karmaya, her parmak hareketini yine oyle temiz ve kusursuz
sekilde yapmaya ¢alisiyorsun, onun gibi tipki. Sarki soylerken,
soylenen sarkinin yararli olup olmadigini diigiinmezsin. Dua
ederken de oyle davranacaksin.”

Ve yeniden basarmistt Goldmund. Bir gerilim i¢indeki ag-
gozli ben’i genis kubbeli diizen ig¢inde yeniden kaybolmus,
saygideger sozciikler yine eskisi gibi y1ldiz y1ldiz {izerinden ka-
y1p gitmeye, i¢inde y1ldiz yildiz ¢akip sonmeye baglamigti.

Narziss, tovbe siiresi bitip giinahlarindan bagislandiktan
sonra da dostu Goldmund’un giinlitk egzersizleri haftalarca,
aylarca eskisi gibi slirdlirdiiglinii gorerek bundan biiyiik bir
memnuniuk duydu.

Beri yandan Goldmund’un yaratmakta oldugu eser hayli
ilerlemigti. Kalin merdiven govdesinden cesitli figtirler, bitkiler,
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hayvanlar ve insanlardan olugan kii¢iik bir diinya figkirip ¢ik-
misti, ortada asmalar ve iiziim salkimlar arasinda Nuh Baba di-
kiliyordu; evreni ve onun gtizelligini anlatan resimli bir kitap ve
yaradilmisa bir 6vgu olarak diistiniilmustii her sey, bir ozgtirlik
havasi iginde, ama gizli bir diizen ve disiplinin yonetiminde her
sey serbestce deviniyordu. Calismanin siirdiigii biitiin aylar
i¢inde eseri Erich’ten bagka goren olmamisti. Erich kiigiik isler-
de Goldmund’a yardim ediyor, sanat¢ olabilmekten baska dii-
sunceye kafasinda yer vermiyordu. Bazi guinler onun da atolye-
den igeri adim atmasini yasakliyordu Goldmund. Yine bazi giin-
ler onunla ilgileniyor, ona hocalik yapiyor, onun birtakim dene-
melerde bulunmasim saghyor, karsisinda inangh bir kigi ve bir
ogrenci gormekten mutluluk duyuyordu. Eser yapilip bitsin ve
bir seye benzesin, babasina rica edip Erich’i yanina almay: ve
kalfa olarak ona yaninda stirekli is vermeyi diistintiyordu.

Her seyin uyum iginde olup, igine hi¢bir kusku golgesinin
diismedigi en iyi giinlerini dort havarinin figtirleri tizerinde ca-
lismaya ayirmaktaydi. Ona Oyle geliyordu ki, figtirler i¢inde en
basarilisi, Bagrahip Daniel'in ytz ¢izgileriyle donattig figtirdd;
bu figiirii pek seviyor, figliriin ylizii masumiyet ve iyilikle 151l
151 panildiyordu. Niklaus Usta’nin figiirii tizerindeki ¢alismalar-
dan pek memnun degildi; ne var ki, Erich bu figtire hepsinden
¢ok hayranlik duymaktaydi. Niklaus Usta'nin yiizii bir celiski
ve yas ifadesini igeriyor, yaratict tasarilarla dolup tasiyor, beri
yandan ayni yuzde yaraticthigin higligini bilmenin umutsuzlu-
gu, yitirilmis bir birlik ve masumiyetin hiiznii okunuyordu.

Basrahip Daniel’in heykeli tamamlanip bitince, Goldmund
atolyeyi temizlemesini istedi Erich’ten. Diger heykellerin tizer-
lerini bezlerle orttiirtip yalniz Daniel’in heykelini agikta birakt.
Ardindan dostu Narziss’e gitti, Narziss’in o sira isi vards, ertesi
gune kadar sabirla bekledi. Ertesi giin 6gle saatinde Narziss'i
alip atolyenin yolunu tuttu, dostunu Bagrahip Daniel’in heyke-
line ¢ekip gotiirdii.

Narziss, 6niinde dikilerek heykeli seyretti. Oylece duruyor,
acele etmeksizin, bir bilgin dikkati ve titizligiyle heykeli goz-
den gegiriyordu. Goldmund dostu Narziss’in arkasinda suskun
bekliyor, igindeki firtinay1 dizginlemeye ¢alisiyordu. “Eh,” diye
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diistintiyordu, “ikimizden biri simdi sinavi basaramadt mu fe-
na! Eserim yeterince iyi degilse ya da dostum bunu anlamazsa,
0 zaman benim buradaki biitiin ¢alismalarimin hi¢ degeri kal-
maz. Keske biraz daha bekleseydim!”

Dakikalar saatler gibi geldi Goldmund’a, bir zaman yaptig:
ilk resmi Niklaus Usta’nin ellerinde tutusunu animsadi, nemli
ve sicak ellerini sabirsizliktan birbirine bastird1.

Derken Narziss yuzunu Goldmund’a dondiirdii, Gold-
mund’un i¢i rahatladi hemen. Dostunun ince yiiziinde gocuk-
luk yillarindan beri 6zlemini duydugu bir ¢igek agti ansizin: Bir
glilimseme, nerdeyse mahcup bir giilimseme, us ve istemle
dolup tasan yiizde sevgi ve teslimiyet giiliimsemesi, ytizdeki
yalnizlik ve gurur bir an igin aralanip sevgivle dolu gonlin pa-
riltist disar1 vurmus gibi bir igilti.

Pek yavascacik, “Goldmund,” dedi Narziss, agzindan ¢i-
kan sozleri yine tartarak, “benim &yle bir anda sanattan anla-
yan bir kisi olup ¢tkmami sanirim beklemiyorsundur. Oyle biri
olmadigimi biliyorsun. Sanat konusunda tiim soyleyeceklerim
sana glliing gelecektir. Ama izin verirsen bir seyi belirtmek is-
terim: Daha ilk bakista bu havarinin bizim Bagrahip Daniel ol-
dugunu anladim, ayrica onun bir zaman bizim i¢in neler ifade
ettigini de sezdim hemen: Vakar, iyi kalplilik, sadelik. Rahmetli
Peder Daniel’i bir zaman ilkgenglik yillarimizda kendisine gos-
terdigimiz derin sayg: karsisindaki tavriyla yine karsimda bul-
dum ve onunla birlikte her sey, bizim i¢in o giinlerde kutsal
olan ve o giinleri unutulmaz kilan her sey ¢ikip geldi yeniden.
Onun bu heykeliyle beni armaganlara bogdun, dostum; yitirdi-
gimiz Basrahip Daniel’imizi bana tekrar vermekle kalmadin,
bana ilk defadir ki tamamen igini a¢tin. Simdi biliyorum senin
nasil biri oldugunu. Artik bunun iizerinde daha fazla konus-
mayalim, benim konugsmamam gerekiyor. Ah Goldmund, su
yasadigimiz ne harika bir an!”

Genis atolye sessizlige gomiildii derken. Goldmund, dos-
tunun ytireginin heyecanla ¢arptigini goriiyordu. Ne diyecegini
bilememenin sagkinhgiyla bir an soluksuz kalmigt.

“Evet,” dedi sonra kisa keserek. “Buna sevindim. Ama se-
nin igin yemek vakti geldi sanirim.”
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On Dokuzuncu Boliim

Goldmund iki yil bu son eseri tizerinde ¢alisti ve tiglincii
yilin baginda Erich’i kesin olarak yanma ogrenci aldi. Oyma
merdiven i¢ine kiigiik ¢capta bir cennet yerlestirdi, sevkle ugra-
sarak agaclardan, yaprak ve otlardan, dallarda tiinemis kuslar-
dan yabanil bir doga kesitini yaratip koydu ortaya, nereye ba-
kilsa gesitli hayvanlarin viicut ve baslarinin aralardaki bosluk-
lardan firlay1p qiktign goriliiyordu. Bu huzur ortami iginde ye-
serip filizlenen ilk bahgede patriklerin yasamindan kimi sahne-
ler yer almaktaydi. Sevk ve gayretle stirdiiriilen ¢calisma seyrek
olarak kesintiye ugruyordu. Kimi gilinler ise Goldmund’un
iginden ige el siirmek gelmiyor, huzursuzluk ya da bikkinlik ¢a-
lismasini aksatiyordu. Boyle giinlerde ogrencisine bir is vererek
kendisi yaya ya da at lizerinde kirlara agilip 6zgurlik ve goge-
be yasamin animsatmalarla dolu burcu burcu kokusunu solu-
yor, sagda solda bir koylii kizi bulup onunla vakit gegiriyor, ba-
zen de ava gidiyor, yesillikler ortasinda saatlerce uzanmis yati-
yor, ormanlarin kubbemsi tepelerine gozlerini dikiyor, yer yer
dal budak salmis biiyiiyen egreltiotlar1 ve katirtirnaklarin sey-
rediyordu. Manastirdan bir ya da iki giinden fazla uzak kalmi-
yordu asla. Dondiigiinde yeni bir agkla ise sarihyor, dogada o
dal budak salarak biiyiiyen bitkileri sevkle agactan oyuyor,
usulcacik ve sevecen ellerle insan baslarin1 ahsap malzemeden
oyup ctkanyor, keskin ¢izgilerle bir agz1 tahtaya igliyor, bir go-
ze, katlar kivriimlar yapmis bir sakala sekil veriyordu. Yaratil-
makta olan eserden Erich’ten bagka yalniz Narziss’in haberi
vardi; Narziss sik sik kalkip atolyeye geliyordu, burasi bazen
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onun i¢in manastirda en sevdigi yerdi. Kivang ve hayretle
Goldmund’un ¢aligmalarini izliyordu. Dostunun tedirgin, inat-
¢1 ve gocuksu ytireginde tagidig) 6z iste filizlenip yesermisti; ¢a-
lisma biiyliylip boy atiyor, ¢igekleniyordu; bir evren, kaynayip
cogan kiiglik bir diinya: Oyun belki, ama mantik, gramer ve
tanribilimden kuskusuz daha kotii sayilmayacak bir oyun.

Bir ara dustlincelere dalmis, soyle dedi Narziss: “Senden
¢ok sey ogreniyorum, Goldmund. Sanatin ne oldugunu anla-
maya baghyorum. Eskiden bana oyle gelirdi ki, diislince ve bi-
limle kiyaslandiginda sanat pek ciddiye alinacak sey degildir.
Kafamdan goyle gegirirdim ornegin: Mademki insan ruh ve
maddeden tartigmali bir karigim olugturuyor, madem ruh ezeli
ve ebedi bilginin kapisini insanin ontinde araliyor, madde ise
onu asagilara g¢ekip oliimli olana bagiml kaliyor, o zaman insa-
nin gorevi duygulardan el ¢ekip ruhsal’a yonelmek ve boylece
yasamini yliceltip ona bir anlam kazandirmaktir. Bugtine kadar
sanatt bir aliskanliga uyarak bas taci eder gibi davraniyorsam
da, gercekte biiyiikliik taslayip ona yukardan bakivordum. Oy-
sa ancak simdi goriiyorum ki, bilgi denen seye gotiiren pek ¢ok
yol vardir, diigiinsel olan1 da tek yol degil bunun igin, hatta yol-
larin en iyisi bile sayilmaz. Bu, benim izledigim yol, dogru; bu
yoldan sagmayacagim. Sen benimkine karsit yoldasin, duyula-
rin yolunda, ama bakiyorum varolusun gizini disiiniirlerin ¢o-
gunlugu kadar derinden kavniyor ve onlardan ¢ok daha canl
olarak bunu dile getirebiliyorsun.”

“Imajlara yer vermeyen bir diisiiniiniin ne ise yarayacagi-
na nigin akil erdiremedigimi gimdi anhyorsun,” diye cevapladi
Goldmund.

“Zaten ¢oktan anladim bunu. Bizim disiinmemiz siirekli
bir soyutlama, duyusal’a gozlerimizi kapama, salt ussal bir
diinyanin kurulup ¢atilmasima yonelik bir girisimdir. Oysa sen
ozellikle kalict olmayani, 6liimli’yu bagrina basiyor, diinyanin
anlamini 8liimlii’de artyorsun. Oliimlii’ye gézlerini kapamaya-
rak kendini ona adiyorsun ve senin bu davraniginla 6liimli yu-
ce bir degere kavugarak Ezeli ve Ebedi’nin simgesine doniisii-
yor. Biz diigliniirler, diinyay1 kendisinden soyutlayip alarak
Tanriya ulagmaya galigiyoruz. Sen ise onun yarathgi diinyay:
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severek ve yeniden yaratarak Tanriya yaklagsmak istiyorsun.
Bunlann ikisi de insanca, dolayisiyla yetersiz girisimlerdir; ama
sanat daha ¢ok bir masumiyeti ve saflig: igerir.”

“Bilmem ki, Narziss. Ama yasam denilen seyin tistesinden
gelmeyi, umutsuzluga kapilmamayi siz diigiintirler ve tanribi-
limciler bana oyle geliyor ki daha iyi basarniyorsunuz. Bilim
adam1 oldugun i¢in hanidir seni kiskandigim yok artik, ama
sendeki dinginligi, serinkanhligi ve huzuru kiskandigimi da
soylemeliyim.”

“Beni kiskanman yersiz, Goldmund. Senin kastettigin gibi
bir huzur arama bu diinyada. Bir huzur var, evet; ama igimizde
siirekli yasayip bizden hi¢ ayrilmayan bir huzur degil bu. An-
cak tek bir huzur var ki, onun da boyuna yeni savagimlarla ele
gegirilmesi, her giin yeniden savagilarak kazanilmasi gerekiyor.
Sen benim verdigim savaglar1 gormiiyorsun, ne bilimsel incele-
me ve arastirmalarim sirasindaki savaslar biliyorsun, ne Tanri-
ya ibadet sirasindaki savaglarimdan haberin var. Bunlardan ha-
berin olmayig1 da iyi bir sey. Bende gordiigun tek gey, senden
daha az kaprislere kapilmam; buna da huzur gozuyle bakiyor-
sun. Ama gergekte bir savas bu, seninki de i¢inde olmak tuizere
dogru yolda sitirdiiriilen her yasam gibi savas ve 6zveri.”

“Bu konuda tartismayalim daha iyi. Senin de benim verdi-
gim savaglarin timiinii gordiiglin soylenemez. Pek yakinda bu
eserin yapilip bitecegi aklima gelince i¢imde nasil bir duygu
uyandigini bilmem diigtinebiliyor musun? Eser tamamland1 m1
buradan alinip gottiriilerek yerine yerlestirilecek, bana da ovii-
cii birkag s0z soylenecek, o kadar. Sonra ben ters yiizii giplak ve
bosg bir atolyeye donecegim, eserde baskalarinin asla goéremeye-
cegi kimi bagarisizliklarin tziintiistinii yagayacagim, tipk: atol-
ye gibi i¢cim de bogalmis ve yagmalanmus olacak.”

“Oyledir belki,” dedi Narziss. “Bu konuda ne sen beni, ne
ben seni tamamen anlayabiliriz. Ama iyi niyetli insanlarin or-
tak bir ozelligi var ki, o da su: Elimizden ¢ikan eserler sonunda
utandirir bizi, ise boyuna yeniden soyunmamiz gerekir, boyuna
yeniden 0zverilere katlanmamiz.”

Birkag hafta sonra Goldmund’un o biiyiik eseri tamamla-
nip bitmis ve gotiiriiliip yerine konmusgtu. Oteden beri yasaya-
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geldigi sey bir kez daha yinelenmis, eseri bagkalarinin mali ol-
mus, incelenip degerlendirilmis, begenilip 6viilmiis, pohpohla-
yia1 sozler soylenmis kendisine, sayg: gosterilmisti. Ne var ki,
kalbi ve atolyesi bir bogluga gomiilmiis, yarattigt eserin bunca
ozveriye degip degmedigini bilemez olmustu. Heykelin agilis
giiniinde Goldmund rahipler tarafindan yemege davet edilmis-
ti; bir golen sofrasiydi, manastirdaki en yillanmig sarap ¢ikaril-
mist1 masaya. Goldmund nefis balik ve av etinden yemis, ama
i¢ini 1s1tan, yillanmigs saraptan ¢ok dostu Narziss’in eserine ku-
cak agisindaki ilgi ve memnunluk olmustu.

Bagrahip Narziss tarafindan arzu edilip 1smarlanan yeni
bir ¢alismanin taslagi simdiden hazirlanmisti. Neuzell’deki ma-
nastira ait olup Mariabronn’dan bir rahibin yoénetimindeki
Meryem Ana sapeli i¢in bir mihrapti bu. Mihrap igin Gold-
mund bir Meryem heykeli oyacakt: agagtan ve heykelde geng-
lik yillarinin unutulmaz kisilerinden birini, o giizel ve tirkek
sovalye kizi Lydia’yr olimstizlestirecekti. Ger¢i bu heykeli
Goldmund pek 6nemsemiyordu, ama ogrencisi Erich igin kalfa-
ik eseri olmaya elverisli bir ¢calismaydi. Erich yiiziiniin akiyla
isin iginden ¢iktr mi1, bundan boyle siirekli yaninda kalhp ilerde
kendisini aratmayacak, Goldmund’un obiir islerden firsat bu-
lup yalniz kendi gonliinde yasattigi eserler tizerine egilebilme-
sini saglayacakti. Goldmund, Erich ile mihrap igin gerekli ah-
sap malzemeyi secip hazirlatt1 marangozhanede. Erich’i atolye-
de ¢ogu zaman tek basina birakiyordu; yine sagda solda gezip
dolagmalara, orman i¢inde uzun yiiriiytislere baslamisti; bir ara
birka¢ giin donmedi manastira. Erich de durumu Narziss’e ilet-
ti; Narziss, dostu Goldmund’un basini alip bir daha geri gelme-
mek lizere manastirdan ayrildigin1 disiinerek biraz telaslan-
migti. Ama dondii Goldmund, bir hafta kadar bir siire yine
Lydia heykeli lizerinde ¢alisti, ardindan yine gezip dolasmalara
koyuldu.

Bir sikint1 vardi iginde; o biiytik eserin tamamlanmasindan
bu yana yasami diizenini yitirmisti, sabah ayinlerine katilmay:
savsaklhiyor, derin bir huzursuzluk ve hosnutsuzluk iginde kiv-
rantyordu. Son zamanlarda akl ikide bir Niklaus Usta’ya gidi-
yor, ¢ok ge¢meden acaba ben de Niklaus Usta gibi mi olacagim
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diye bir diisiinceye kapiliyordu; Niklaus Usta gibi ¢aliskan, dii-
rust, becerikli, beri yandan ozgiirliik ve gencligini elden ¢ikar-
mus. Kisa siire dnce yasadig: bir olay kendisini diisiindiirmeye
baglamisti. Bir defasinda digarlarda gezip dolasirken Franziska
adinda bir koyli kizina rastladi, kiz pek hosuna gitti, Gold-
mund da kizin gonliinii kazanmaya ¢ahgti, kompliman yap-
maktaki eski hiinerini hi¢ eksiksiz devreye soktu. Kiz, Gold-
mund’un gevezeligini seve seve dinlemis, niiktelerine bayilip
kahkahalar atmig, ama onun tiim onerilerini soguk kargilayip
geri ¢evirmisti; Goldmund da ilk defadir ki bir gen¢ kadina
yash goziktigiini fark etmisti. Bir daha gidip kiz1 aramadi,
ama bu yasant1 da bir Hirlii aklindan ¢ikmadi. Franziska hak-
liyd1, eski Goldmund degildi o artik, kendisi de hissediyordu
bunu, biitiin degisiklik erkenden agarmis birkag sag teli, gozle-
rinin gevresinde olusmus birka¢ kirisik degildi, daha ¢ok 6ziin-
de, ruhunda degisen bir sey vardi; kendini yaglanmis buluyor,
Niklaus Usta’ya alabildigine benzemis goriiyordu. Igerleyerek
kendini gozlemliyor, kendi kendisine omuzlarini silkip gegiyor-
du; ozgurligiinii elden ¢ikarmis, gogebelikten ayriip yerlesik
diizende yasayan bir insana dontismtistii; bir kartal, bir tavsan
olmaktan ¢ikmus, evcil bir hayvan konumuna diigmiigtii. Disar-
larda dolagirken ge¢misin kokusunu ariyor hep, yeni gogebelik
ve ozgurliiklerden ¢ok bir zamanki gocebe yasaminin anilarimi
anyor, elden kagirdig1 avin izini ele gegirmeye ¢alisan bir kopek
gibi iginde 6zlem ve gilivensizlikle bunlar bulmaya ugrasiyor-
du. Bir iki glinii disarlarda gegirip biraz gezip tozdu mu, aylak
aylak dolasti my, igindeki bir giice kars1 duramayarak ister iste-
mez yine manastira dontiyor, vicdaninda bir rahatsizhik duyu-
yor, atolyenin kendisini bekledigini gorerek baslanmis mihrap
calismalari, hazirlanmis ahsap malzeme ve kalfas1 Erich igin
kendini sorumlu hissediyordu. Artik ozgiir degildi, artik geng
sayllmazdi. Kafasina koymustu, Lydia-Meryem heykelini biti-
rir bitirmez bir yolculuga ¢ikacak, gogebe bir yasam siirmeyi
bir kez daha deneyecekti. Bu kadar uzun siire manastirda yasa-
mak, sirf erkeklerin arasinda bulunmak giizel degildi. Kesisler
i¢in 1yi sayilabilirdi boyle bir sey, kendisi i¢in hayir! Erkeklerle
guzel guzel ve akillica soylesilerde bulunabilirdi, bir sanatginin
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¢alismasini anlayacak zekayla donatilmist1 erkekler; ama &biir
seyler, gevezelikler, sevecenlikler, oyunlar, sevmeler, diisiinceye
yer vermeyen hazlar - biitiin bunlar erkekler arasinda gelisip
serpilemezdi, kadinlar gerekliydi bunun igin, gogebelikler, ge-
zip dolagmalar, boyuna yeni yiizler, yeni yerler gerekliydi. Oy-
sa manastir gevresindeki her sey biraz griydi, biraz ciddi, biraz
agir ve erkeksi; manastirdakilerden kendisine de bulagmist: bu
hava, bir yol bulup damarlarindan igeri sizmistr.

Yolculuk diisuncesi bir teselliydi Goldmund i¢in. Bir an 6n-
ce ozgurliigiine kavugabilmek tlizere dort elle ise sarilmigt1. Eli-
nin altindaki ahsap malzemeden Lydia'nin viicudunun yavas
yavas belirip ortaya ¢ikmasy, soylu dizler tizerinden kivrim kiv-
nm giysisinin asagilara dokiilmesi derin ve acili bir sevince
bogdu kendisini; heykele, bu giizel ve tlirkek kiz viicuduna, bir
zamanki yasantilarinin anisina, ilk yolculuklarina ve ilkgenclik
yillarina kars1 ylregini hiiziin dolu bir tutkunluk sardi. Narin
heykel tizerinde kendini vererek ¢alisiyor, iginde yasayan en iyi
duygularla, gengligiyle, en sevecen anilariyla heykeli bir birlik
ve biitiinliik iginde goriiyordu. Onun biraz yana egik boynunu,
yiize giilen hiiziinlii agzini, soylu ellerini, uzun parmaklarini,
glizel bir kavisle ¢evrilmis parmak uglarin agagtan oyup ¢ikar-
mak bir mutluluktu. Erich de firsat buldukga saygili bir tutkun-
lukla hayran hayran heykeli seyretmekten kendini alamiyordu.

Heykel tamamlanmak tizereydi ki, Goldmund dostu Nar-
ziss’e gosterdi onu. Narziss soyle soyledi: “Bu senin en giizel
eserin, dostum, biitiin manastirda bununla boy olglisebilecek
bir bagka heykel sanmiyorum olsun. Sunu itiraf edeyim ki, bu
son aylarda birka¢ kez meraklandirdin beni. Senin tedirginlik
iginde ac1 gektigini gordim. Ortadan kaybolup bir giinden faz-
la bir siire manastira donmedigin zamanlar senin igin tasalan-
dim, belki bir daha dontip gelmez dedim kendi kendime. Igte
simdi bu olaganiistii heykeli yarattin! Beni sevindirdin, seninle
gurur duyuyorum.”

“Evet,” dedi Goldmund, “heykele diyecek yok. Ama simdi
beni dinle, Narziss! Benim biitiin geride kalan gengligim, goce-
beliklerim, agklarim, kadin kiz pesinde kosmalarim olmasaydi
bu heykel boyle giizel yaratilamazdi. Iste bu degirmenin suyu-
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nun geldigi pmar. Pmar ¢ok ge¢meden kuruyup yiiregimi bir
coraklik kaplayacak. Bu Meryem heykelini bitirip, hayli bir za-
man igin tatile ¢tkacagim, ne kadar surer bilmiyorum, gencligi-
mi ve bir zaman pek ¢ok sevip deger verdigim seyleri arayaca-
gim. Beni anliyor musun bilmem? — Evet, senin konugundum
manastirda, buradaki ¢calismalarim igin higbir ticret almadim...”

“Ben sik sik para dnerdim, ama sen istemedin,” diye atild:
Narziss.

“Onerdin, evet. Ama simdi alacagim. Yeni giysiler diktire-
cegim kendime, giysiler hazir olunca da bir at istiyorum, birkag
da altin; sonra yolu tutacagim. Bir sey soyleme Narziss ve tiziil-
me hi¢. Sanma ki manastirdaki hayat hosuma gitmiyor artik;
higbir yerde buradaki rahatligi bulamam. Sorun bu degil. Rica-
mu yerine getirecek misin?”

Ilerki giinler bu konudan pek fazla s6z acilmadn artik. Gold-
mund at uistiinde giyecegi sade bir giysi diktirdi kendine, ¢cizme-
ler yaptirdi. Yaz yaklasirken Meryem-Lydia heykelini yaratacag:
en son esermis gibi yapip bitirdi, sevgi dolu bir 6zenle ellere, yii-
ze ve saglara son sekillerini verdi. Hatta yola ¢ikacag: an1 gecikti-
riyor, heykel iizerindeki en son ince ¢aligmalarla hep biraz daha
oyalanmak istiyor, kendini bu ¢aligmalardan adeta bir tiirlii ko-
parip alamiyordu. Giinler birer birer geciyor, Goldmund ise hala
heykelde yapilmasi gereken bir sey buluyordu. Dostunun yakin-
da manastirdan ayrihp gidecegine pek iiziilen Narziss, onun
heykele karg1 tutkunluguna ve heykelden kendini bir tirlii ko-
parip alamayisina bazen giilimsemeden duramiyordu.

Ama gtintin birinde Goldmund kendisine veda etmek i¢in
hi¢ beklemedigi bir anda dostu Narziss’in karsisina dikildi. Ge-
celeyin kararini vermisti. Uzerinde yeni bir giysi, basinda yeni
bir bere, hosca kal demek i¢in Narziss’e gelmisti. Bir siire once
gunah ¢ikartmis, glinahlan bagislanmistl. Simdi dostuna veda
edecek, hayir duasini alacakti. Birbirlerinden ayrilmak ikisi i¢in
de kolay degildi; Goldmund, yiiregindeki gercek duygulan
saklayarak biraz soguk ve serinkanli goriinmeye ¢alisti. “Peki,
seni ilerde yine gorecek miyim?” diye sordu Narziss.

“Elbette. Senin bu sevimli atin beni obiir diinyaya yolla-
mazsa, tekrar goriisecegimize kusku yok. Ben olmazsam sonra
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sana kim Narziss der, kim seni tiziip tasalandirir. Yeniden gorii-
secegimize glivenebilirsin. Bir goziin Erich’te olsun, unutma.
Kimse de benim heykellerime ilismesin! Sana soyledigim gibi,
hepsi benim odamda sakl kalacak, odanin anahtarim da kim-
seye vermeyeceksin.”

“Yolculuga ¢ikacagin igin seviniyor musun?”

Goldmund gozlerini kirpigtirda.

“Hani sevinmiyorum desem yalan. Ama buradan ayrilip
gidecegim su sira igimdeki seving sanilacag: kadar biiyiik sayil-
maz. Bana giileceksin, ama hi¢ neseyle ayrildigimi sdyleyemem
buradan, baghligin bu kadar1 da hog degil. Bir hastalik gibi tip-
k1, geng ve saglikly kimselerde boyle bir seye rastlanmaz. Nikla-
us Usta da benden farksizdi. Ah, birakalim bos seyler tizerinde
gene ¢almayi! Artik beni takdis et de yola koyulayim.”

Az sonra atini siiriip uzaklast: Goldmund.

Narziss’in akli dostundayd: hep, dostu Goldmund’un du-
rumu onu endigelendiriyor, ona kars! i¢inde biiytik bir 6zlem
duyuyordu. Ilerde tekrar doniip kendisine gelecek miydi bu
ucup giden kus, bu delifisek dostu Goldmund? Bu acayip ve
degerli insan iste yine o egri biigrii, o istemsiz yolunda yiirii-
meye koyulmustu, iste yine sehvet ve ilgiyle diinyaya agiliyor-
du, ytiregindeki giiglii ve karanhk diirtiilerin pesine takilmust,
icinde firtinalar eserek, doymak bilmez, biiyitk bir ¢ocuktan
adeta farksiz. Tann1 yardimcisi olsun, sag salim doniip gelsin!
Yine orasi senin, burasi benim ugup dolasacak bu kelebek, ye-
niden giinahlara girecek, kadin ve kizlan bagtan ¢ikaracak,
zevklerinin ardindan kosacak, belki yine canina kiyacak bagka-
larirun, kendini tehlikelere atacak, tutuklanip zindanlara kona-
cak ve zindanlarda ciiriiylip gidecekti. Yaglandigindan sizla-
nan, ¢ocuksu gozlerle ¢evresine bakip duran bu sarigin ¢ocuk,
insan1 ne ¢ok kayg ve tasaya suriiklityordu! Onun igin nasil da
korkuyor, endigeleniyordu insan! Ama yine de Goldmund’u
diigiindiikge i¢ine bir seving yiiriiyordu Narziss’in, bu dikbash
¢ocugun boyle zor zapt edilebilmesinden, kendini boyle kapris-
lere kaptirmasindan, simdi de yine solugu kagmakta alisindan
ve yine birtakim ¢ilgmliklara kalkisacak olusundan ashinda
hoglaniyordu.
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Her glin Bagrahip Narziss’in akli olur olmaz saatlerde dos-
tu Goldmund’a gidiyordu, sevgi ve 6zlemle, siikranla, tasayla,
bazen de endise ve kendini su¢lamalarla. Acaba dostuna kendi-
sini ne ¢ok sevip aslinda hi¢ de bagka bir insan olmasmi arzula-
madiginy, onun ve sanatimin kendisini ne kadar zenginlestirdi-
gini saklamayip soyleseydi, daha iyi davranmis sayilmaz miy-
d1? Oysa biitiin bunlardan pek az sdz agmisti dostuna, belki ge-
reginden de az. Diisiindiigii gibi yapsa, onu manastirda aliko-
yabilir miydi? Kim bilir?

Ne var ki, Narziss’i dostu Goldmund yaln1z zenginlestirme-
mis, ayn1 zamanda yoksullagtirmig, yoksullastinp giigstizlestir-
misti, bunu da Narziss dostundan saklamakla kuskusuz iyi et-
misti. Iginde yasayip kendine yurt belledigi diinya, manastirda-
ki yasami, gorevi, bilginligi, giizel bir diizen igindeki diislince
yapisi dostunun varhigiyla sik sik biiyiik sarsint1 gegirmis ve sal-
lantili bir durum almigti. Manastir agisindan, mantik ve ahlak
agisindan bakildiginda kendi yasadig: hayat daha iyi, daha dog-
ru, daha kararli, daha diizenli ve kusursuzdu, kugku yoktu bu-
na, diizen ve siki bir hizmet anlayis: iginde bir yasamdj, siirekli
ozveriydi, saflik ve adalet ugrunda boyuna yinelenen bir gabay-
d1, bir sanatqinin, bir gogebenin, kadin ve kizlarn ayartip bastan
¢ikaran bir insanin yasamindan ¢ok daha temiz ve iyiydi. Ama
yukardan Tanr goziiyle bakildiginda, ornek bir yagamdaki dii-
zen ve disiplin, diinyadan ve duyusal hazlardan elini etegini
¢ekmek, kirden ve kandan uzak durmak, kendini felsefeyle iba-
dete vermek, Goldmund’un surdiirdiigii yasamla kiyaslandi-
ginda gercekten daha mi iistiindii? Insan gercekten can sesleri-
nin ibadet saatlerini haber verdigi diizenli bir yasam stirmek
igcin mi yarathilmisti? Aristoteles’i ve Thomas Aquinus’u oku-
mak, Yunanca 6grenmek, nefsini oldiirmek ve diinyaya sirt ge-
virmek igin mi yaratilmisti gercekten? Tann tarafindan gesitli
duyu ve iggiidiilerle, kanl karanliklarla yaratilmis, giinah isle-
me, haz duyma ve umutsuzluga kapilma yetenegiyle yaratilmig
degil miydi? Dostu Goldmund akhna geldikge, Narziss’in dii-
stinceleri iste bu gibi sorular ¢evresinde doniip dolaniyordu.

Evet, Goldmund gibi yasamak daha gocuksu, daha insansi
bir sey degildi yalniz; yasamin seline ve karmasasina kendini
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birakmak, gunahlar islemek, bunlarin ac1 sonuglarina katlan-
mak, aslinda diinyadan elini etegini ¢ekip tertemiz ellerle daha
temiz bir yasam siirmekten, uyum dolu giizellikler iginde bir
dustinsel bah¢e kurmaktan ve koruma altindaki tarhlar arasin-
da giinahlardan uzak gezinip dolagsmaktan daha ¢ok cesaret is-
teyen, daha yiice bir seydi. Paralanmis ayakkabilarla ormanlar
icinde ve soselerde yliriimek, giines ve yagmuru iizerinde his-
setmek, aghik ve sikinti ¢ekmek, duyularin sagladigi hazlarla
oynamak ve bunun karsiligin: acilarla 6demek belki daha getin,
daha goziipek ve soylu bir girisimdi.

Goldmund en azindan sunu kendisine gostermisti ki, ytice
seyler i¢in yaratilmis bir insan, yasamin kanh ve sarhos karma-
sasinin hayli derinliklerine kadar dalarak pek ¢ok ¢amur ve
kanla kendini pisletebilir, ama yine de kiigiiliip bayagilasmaz,
yine de kendi i¢indeki tanrisal’r 6ldiirmeden koruyabilir, yolu-
nu sasirip koyu karanliklarda saga sola segirtip durmasina kar-
sin yine de ruhunun kutsal mekaninda tannsal 151k ve yaratici
gl kaybolmadan kalabilirdi. Narziss, dostunun pek karmagik
yasaminin hayli derinliklerine goz gezdirmis, ne dostuna sev-
gisinde, ne ona kars1 duydugu saygida bir kii¢lilme olmustu.
Goldmund'un kire bulanmis ellerinin altinda bu harikulade
suskun-canli ve deruni bir bicim ve diizenin aydinligimi tagiyan
heykellerin diinyaya gozlerini a¢tigini, ruhun 1s181n1 yansitan
bu candan ytizlerin, bu masum bitki ve ¢gigeklerin, bu yakaran
ya da siikreden ellerin, biitiin o cesur ve sevecen, magrur ve
saygil jestlerin dogup ¢iktigin1 gordiigiinden beri ¢ok iyi bili-
yordu ki, bu kararsiz sanatg1 ve bagtan ¢ikarici kiginin ytiregi
1sikla, Tanri inayetiyle doluydu.

Aralarindaki soylesilerde dostu Goldmund’a tsttinliik sag-
lamasi, onun tutkularinin karsisina disiplin ve ¢ekidizen igin-
deki dustncelerle ¢ikmasi goriiniirde zor olmamisti. Ama
Goldmund’un heykellerindeki en ufak bir devinim, bir goz, bir
ag1z, bir sarmagigin dolanisi, giysideki bir kivrim bir distini-
riin Uretebilecegi her seyden daha ¢ok deger tasimiyor muydu?
Daha gergek, daha canlt ve daha vazgegilmez degil miydi? Yii-
regi iste Oylesine celigkiler, sikintilarla dolu bu sanat¢r glinii-
miizdeki ve gelecekteki sayisiz insanin sikinti ve ¢abalarinin
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simgelerini yaratip koymamis miyd1 ortaya? Sayisiz insanin
husuyla ve derin bir saygiyla, ytireklerinde korku ve 6zlemle
bagirlarina basarak teselli, onay ve gii¢clenme aradig: heykelleri
yapip ¢tkarmamis miydi?

Narziss, ilkgenglik yillarindan baslayarak ontine diigtip
dostuna yol gosterdigi, hocalik yaptigi sahneleri gilimseme ve
hiiziin karisim bir ifadeyle animsadi. Dostu onun kilavuzlugu-
nu ve hocaligini siikranla karsilamis, her zaman onun istiinla-
gunii benimseyip yol gostericiligini kabullenmisti. Sonra da,
buiyiik bir sessizlik i¢inde, doludizgin yasamimnin firtma ve ac-
lanndan kaynaklanan eserleri yaratmisti. Sozler, ogretiler, agik-
lamalar ve uyarilarin uzaginda gergek ve yiice bir yasam. Oysa
kendisi boyle bir yasam karsisinda biitiin o bilgisi, manastir
diizeni ve diyalektigiyle ne kadar yoksul kaliyordu.

Iste kafasindaki diisiincelerin cevresinde dolanip durdugu
sorulard: bunlar. Nasil kendisi pek ¢ok yil 6nce uyararak, sar-
sip silkerek Goldmund’un yagamina miidahalede bulunmus,
bu yasami yeni bir uzam igine yerlestirmigse, manastira dontip
geldikten sonra dostu Goldmund da onunla ugrasmis, onun
icinde sarsintilara yol agmis, onu kuskulara siiriiklemis, kendi
kendini sinamaya zorlamish. Dostu kendisine esdeger biriydi;
dostuna bir zaman verdigi seyi, sonradan dostu kat kat fazla-
styla 6demisti kendisine.

Dostu at tustunde uzaklasip gitmis, Narziss’e diiglinmek
i¢in bol bol zaman birakmigti. Goldmund manastirdan ayrilah
haftalar olmus, kestane agaci ¢coktan ¢igek a¢mis, kaymn agaci-
nin sutiimsi agik yesil yapraklar ¢oktan sertlesip kalinlagarak
koyu bir renge boyanmus, leylekler ¢coktan doniip gelerek ma-
nastinn kapisinin kulesinde kulugkaya yatmus, yavrular ¢ikar-
mis ve yavrularini yuvadan ugurmustu. Goldmund’un manas-
tir disinda gegirdigi sure uzadik¢a, dostunun kendisi i¢in ne
buytuik deger tagidigim Narziss daha iyi goriip kavramistr. Ma-
nastirda bilgin birkag rahip vardi, Platon uzmaniyds biri, bir di-
gerinin gramer konusunda tstiine yoktu; bir iki keskin zekah
tanribilimci, birka¢ da isi ciddiye alip sadakat ve diiriistliikten
ayrilmayan rahip bulunuyordu aralarinda. Ama kendisine
denk biri, kendisiyle boy olgiisebilecek biri yoktu manastirda.
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Boylesine esi bulunmaz bir firsati kendisine saglayan yalnizca
Goldmund olmugtu. Bu firsattan yine yoksun kalmak simdi
Narziss’e gii¢ geliyor, uzaklarda yasayan dostunu 6zlemle dii-
sunip duruyordu.

Sik sik atolyeye ugruyor, mihrap tizerindeki ¢ahsmalan
stirdliriip ustasinin gelmesini dort gozle bekleyen Erich’e sevk-
lendirici sozler soyliiyordu. Bazen dostu Goldmund’un odasim
aqip burada saklh tutulan Meryem heykelinin tizerindeki ortii-
yu dikkatle kaldiriyor, bir siire heykelin basindan ayrilmiyor-
du. Heykelin nereden esinlenildigi konusunda higbir sey bilmi-
yordu, Goldmund ona Lydia olaymdan hi¢ s6z agmamisti. Ama
her seyi seziyordu Narziss, heykeldeki bu kizin uzun siire
Goldmund’un gonliinde yasadigini goriiyordu. Belki kiz1 ayar-
tip bastan gikarmist1 dostu, belki onu aldatip terk etmisti. Ne
var ki, onu ruhunda alikoymus, ona en iyi kocadan daha iyi bi-
ri gibi davranmis ve nihayet, belki kizdan uzak gecen pek ¢ok
yildan sonra, bu giizel, bu insan1 duygulandiran heykeli yara-
tarak kizin yiiziine, duruguna ve ellerine seven birinin tiim se-
vecenligini, hayranligin1 ve 6zlemini yerlestirmigti. Rahiplerin
yemekhanesindeki okuma minberini siisleyen figiirlerde de
dostunun ge¢misine iligskin kimi yagantilarin izini ele gegirmisti
Narziss. Bir gogebenin, i¢giidiileriyle yasayan bir insanin, yer-
siz yurtsuz birinin, bir vefasizin ge¢misiydi bu, ama bu yasam-
dan artakalan her sey iyilik ve sadakatle, diri bir sevgiyle dolup
tastyordu. Ne biiyiik bir gizemselligi i¢eriyordu bu yasam! Ne
kadar bulanik, ne kadar delidolu akiyordu bu yasam irmagi ve
sonuglari ne kadar soylu, ne kadar berrak gozler 6ntinde duru-
yordu.

Narziss savasiyordu. Dizginleri elinden koyvermiyor, sa-
dakatle yolunda yiirtiyor, gordugi siki hizmette hi¢ kusur et-
miyordu. Ama ugradigy kaybin acisint duyuyor, ashnda yalnz
Tannya ve onun basrahipligine adanmis olmasi gereken yiire-
ginin, dostu Goldmund’a ne ¢ok bagli bulundugunu gorerek
aci gekiyordu.
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Yirminci Béliim

Yaz gegip gitmis, gelincikler, mavi kantaronlar, karamuklar,
yildizlar sararip solarak ortada goriinmez olmus, havuzdaki
kurbagalarin sesi kesilmis, leylekler ugup havalanarak yol ha-
zirhgina koyulmustu ki, yine ¢ikip geldi Goldmund.

Bir ikindi vakti geldi, hafif ¢iseleyen yagmurda geldi, ma-
nastirdan igeri girmeyip dogru atdlyenin yolunu tuttu. Yayay-
d1, altinda at yoktu.

Erich, ustasinin atdlyeden igeri girdigini goriir gérmez ir-
kildi. 11k bakista kendisini tanimis, kalbi heyecanla ¢arpmaya
baslamisti, ama donup gelen ustasi sanki bambagka biriydi, di-
rilik ve zindeligini hayli yitirmis, tozlu, gri bir yiiz, cukura go-
miulmiis yiiz ¢izgileriyle hasta, ac1 geken bir Goldmund’du bu.
Ne var ki, yiiz gizgileri aciy1 ele vermiyor, daha ¢ok bir giiliim-
seme, iyi kalpli, kocamis, sabirli bir giiliimseme yiizde kendini
agiga vuruyordu. Zahmetle yiiriiyordu Goldmund, striiklene
siiriiklene yiiriiyor, hasta ve pek yorgun goriniiyordu.

Bu degismis Goldmund, geng kalfasinin gozlerinin igine
tuhaf tuhaf bakti. Doniip gelisini pek biiyiitmeyerek bitisik
odadan ¢ikip gelmis gibi, az 6nce yine buradaymus gibi davran-
misti. Kalfasinin elini sikt1, ama higbir sey soylemedi, ne bir se-
lam verdi, ne bir soru sordu, ne de bir sey anlatti. Yalnizca,
“Uyumam gerekiyor!” dedi, halinden olesiye yorgun oldugu
anlasihyordu. Erich’i atélyeden uzaklastirip bitisikteki odasina
gecti. Bagindan beresini alip yere att1, ayakkabilarini gikarip ya-
taga yoneldi. Odanin arka kisminda iistii bezlerle Ortiilmiig
Meryem Ana heykeline ilisti gozii, basin1 salladi, ama yanina
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gidip de tizerindeki bezleri ¢ekip alarak kendisini selamlamadi.
Kugiik pencereye yuriiyup disann bakti, disarda saskin saskin
bekleyen Erich’e seslendi: “Erich, geldigimi kimseye haber ver-
me, tamam mi1? Cok yorgunum, dondiigimi yarin sabah da
ogrenseler olur.”

Bunun {tizerine giysilerini ¢ikarmadan yatagin tizerine
uzandi. Ama uyku tutmad, bir siire sonra kalkip agir agir yi-
riiyerek duvarda asili aynanin ontine gegti, aynaya bir goz atty,
aynadan kendisine bakan Goldmund’u dikkatle siizdii: Yorgun
bir Goldmund, yorgun dusmiis, yaslanip kocamis, sararip sol-
mus bir adam, sag1 sakali agarmug hayli. Biraz perisan durumda
yash bir adam aynanin bulanik, kiiglik ytiziinden kendisine ba-
kiyordu, asinasi oldugu, ama zamanla yabancilagmis bir yiiz,
sanki tam anlamiyla yasadig1 soylenemeyecek, sanki kendisini
pek ilgilendirmeyen bir yiiz. Daha once tanudig: falan ya da fi-
lan ytizu akla getiriyor, biraz Niklaus Usta’nin, biraz vaktiyle
kendisine saray oglani giysisi diktirmis yagh sovalyenin, biraz
kilisedeki o Aziz Jakob’un, basinda hac sapkasiyla dylesine yas-
I, Oylesine sag1 sakali agarmis, ama nesesi ve keyfi yerinde go-
riinen bu ermis kisinin ylziinii animsatiyordu.

Sanki karsisindaki yabanci adam hakkinda bilgi edinmek
kendisi i¢in onemliymis gibi aynadaki yizi titizlikle inceledi.
Yiize basini salladi ve tanidi onu: Evet, kendi yiiziiydii, tam ka-
fasinda tasarladig) gibi bir yiiz. Cok yorgun, duygulan biraz
kiintlesmis yagl bir adam bir yolculuktan dénmiistii, gosteris-
siz bir adam, kendisinden ne koy, ne kasaba olacak bir adam;
ama yine de bir itiraz1 yoktu bu adama karsi, yine de ondan
hoglaniyordu: Yiiziinde bir sey vardr adamin, daha 6nceki o se-
vimli Goldmund’da bulunmayan bir sey, tiim yorgunluklar ve
¢ozilip dagilmalar ortasinda bir hosnutluk ya da her seye kar-
sin bir serinkanhlik ¢izgisi. Goldmund usulcacik giildii kendi
kendine ve aynadaki hayalinin de kendisiyle birlikte giildiigii-
ni gordi: Cikhgr yolculuktan ne de giizel bir herifi yanina alip
getirmisti! At tistiindeki ufak yolculuktan bir giizel pagavraya
doénmiis, iler tutar yeri kalmamis halde dontip gelmisti manas-
tira, yalnizca atini, yol ¢antasini ve parasini kaybetmekle kal-
mamis, daha bagka seyler de elinden ¢ikip gitmis, kendisini
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terk etmisti: Genglik, saglik, 6zgiiven duygusu, yanaklarindaki
pembelik, bakislarindaki gii¢. Oyleyken aynadaki goriintiiden
hoglanmisti: Hanidir Goldmund olarak yasayan bu kocayip
gugcsuz dugmiis herifi, kendisinden ¢ok daha sevimli buluyor-
du. Kendisinden daha yagh, daha acinacak durumdaydi, ama
daha bir masum ve zararsiz, halinden daha bir memnundu ve
daha bir uysal. Goldmund giildi ve kiris king gozkapaklarin-
dan birini tutup asagi cekti. Ardindan tekrar yatagin lizerine
uzanip uyudu.

Ertesi sabah odasinda masanin tizerine egilmis oturuyor ve
biraz bir seyler ¢iziktirmeye calistyordu ki, Narziss goriindd,
onu ziyarete gelmisti. Kapida durup iceri girmeyerek soyle de-
di: “Duydum ki donmiissiin, Goldmund. Tannya siikurler ol-
sun, ne kadar sevindim bilsen! Sen gelip beni gormedigine go-
re, ben geldim. Ama calisirken seni rahatsiz etmis olmayayim?”

Ardindan yaklagti Narziss; Goldmund, ontindeki kagitlar-
dan bagin: kaldirip dogruldu, Narziss’e elini uzatti. Erich usta-
sinin durumundan Narziss'e daha once s0z etmisse de, dostu-
nu gorunce Narziss'in yuregi agzina geldi. Goldmund, dostluk-
la giiliimsedi Narziss’e.

“Evet, doniip geldim yine. Selam Narziss, epey bir siire go-
risemedik, ayn diistiik birbirimizden. Henuiz gelip seni ziyaret
edemedigim igin bagisla.”

Narziss, dostu Goldmund’un gozlerinin igine bakti. Dostu-
nun ytziinde yalniz soniikligii ve yurekler acist soluklugu de-
gil, bu ytizdeki oteki seyi de, serinkanlihigi, hatta umursamazh-
g1, teslimiyeti ve yash kisilerin halinden memnunlugunu da
gormiistii. Insan yiizlerini okumada pek deneyimli Narziss'in
bu yiizde algiladig bir bagka sey daha vard: Iste ylesine ya-
bancilagmis ve degismis Goldmund’un bundan béyle tiim var-
ligiyla ayagr basmiyordu yere, gercek diinyadan hayli uzaklas-
mus ruhu diigsii yollarda dolagiyor ya da 6biir diinyaya gotiiren
kapinin adeta oniine gelmis dikiliyordu.

“Hasta misi?” diye sordu Narziss, usulcacik.

“Evet, hastayim gercekten. Yolculugun basinda hastalan-
dim, yolculugun daha ilk giinlerinde. Ama nigin hemen manas-
tira donmek istemedigimi anlayacaksin sanirim. O kadar ¢abuk
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doniip gelseydim de ayagimdan ¢izmelerimi yine ¢ikarsaydim,
benimle bir giizel eglenirdiniz. Ben de iste donmek istemedim.
Yola devam ettim, sagda solda bir siire daha dolastim, bu yol-
culugu boyle elime yiiziime bulastirdigim icin utandim dogru-
su. Cunki burada pek yukardan konugmustum. Evet, utandim.
Eh, anliyorsundur sanirim, sen ¢ok akill birisin ¢iinkii. Bagisla,
bir sey mi sormusgtun? Cin ¢arpmuis gibi bir halim var, iizerinde
konusulan konu ikide bir ¢ikip gidiyor aklimdan. Gelgelelim su
annem isi, bunu iyi yaptin dogrusu. Cok ac1 verdi, ama...”

Mirnldanmas: bir gliliimsemeye kanisip gitti.

“Seni iyi edecek, yine saghgina kavusturacagiz, Gold-
mund; higbir seyin kalmayacak. Ama hastalanir hastalanmaz
keske donilip gelseydin! Aslinda bizden utanmana hig gerek
yoktu. Hemen dénecektin!”

Goldmund giildii.

“Evet, simdi hatirladim. Dogrudan doniip gelmeyi goze
alamamistim. Bir ytizkarasi olurdu benim igin. Ama iste simdi
geldim. Simdi yine iyi hissediyorum kendimi.”

“Cok ac1 ¢ektin mi?”

“Act m1? Evet, yeterince ¢ektim. Ama bana sorarsan, aci
cekmek ¢ok iyi bir sey. Acilar aklimi bagima getirdi. Simdi utan-
miyorum artik, senin oniinde de utanmiyorum. Bir zaman ha-
yatimi kurtarmak igin zindana gelip beni gordiigiinde iste dyle-
sine digimi stkmig, tutmustum kendimi, utanmistim senden.
Simdi tamamen gegti hepsi.”

Narziss elini dostunun koluna koydu; hemen sustu Gold-
mund, giiliimseyerek gozlerini kapadi, derin bir uykuya dalda.
Bagrahip Narziss sagkinlik iginde kostu, manastirin doktoru Pe-
der Anton’u alip geldi. Igeri girdiklerinde Goldmund resim ma-
sasmin basimda oturmus uyuyordu. Narziss ile doktor onu ku-
caklay1p yatagina tagidilar, doktor Goldmund’un yaninda kald.

Doktor, Goldmund’u onmaz derecede hasta buluyordu.
Onu revirdeki odalardan birine gotiiriip yatirdilar. Basinda sii-
rekli beklemesi i¢in de Erich’i yanina verdiler.

Son ¢iktigr yolculugun hikdyesini biitlintiyle dinleyemedi-
ler Goldmund'un agzindan. Goldmund yolculuga iliskin tek
titk seyler anlatti, kimi olaylara da tistii kapali degindi. Genel-
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likle gevresinde olup bitenlere ilgisiz yatiyor, bazen atesi yukse-
lip abuk sabuk konusuyor, bazen agihyor ve her defasinda Nar-
ziss alimup getiriliyordu. Goldmund’la bu son konugmalar onun
i¢in ok biiyiik 6nem kazanmusti.

Goldmund’un anlattiklarindan ve itiraflarindan kimi par-
¢alan Narziss kaleme aldi, kimilerini de kalfa Erich.

“Agnlar ne zaman mi basladi? Yolculugun basindaydi he-
nuz. Bir ormandan gegiyordum, atla yigilip kaldim yere, bir ¢a-
yin igine yuvarlandim, biitiin gece soguk sular i¢inde yattim.
Suralarim, kirilan kaburgalarin yeri o giin bugiin agriyor. Kaza-
ya ugradigimda buradan heniiz pek uzakta degildim, ama
donmek istemedim, ¢ocuk¢a davrandim, donmem giiliing ka-
car diye diglindiim. Soziin kisasi, yola devam ettim, derken at
iizerinde gidemez duruma geldim, ¢linkii ¢ok agrim vardi, att
aresiz ¢ikardim elimden, uzun zaman bir hastanede yattim.

Artik burada kalacagim, Narziss; bir daha at lizerinde git-
mek, gocebeliklere kalkismak, bir daha dans edip hora tepmek,
kadnlar kizlarla oyalanmak mi, Allah saklasin! Ah ah, uzun
siire disarlarda siirter, uzun yillar buraya dénmezdim, ama
baktim digarlarda bana haz verecek bir sey yok artik, 6btlir diin-
yay1 boylamadan biraz bir geyler ¢iziktirip birka¢ heykel oya-
ymm en iyisi, diye diisgindiim. Ne yaparsin, insan kendisine
zevk verecek bir sey anyor.”

“Tekrar doniip gelmene dyle sevindim ki! Seni ¢ok aradim,
her giin seni diisiindiim, belki bir daha doniip gelmek istemez-
sin diye ikide bir korkuya kapildim.”

Goldmund bagini salladl: “Gelmeseydim de fazla bir sey
kaybetmis olmazdiniz.”

Kalbi ac1 ve sevgiyle yanip tutusan Narziss, yavascactk
Goldmund’un iizerine egildi, dostluklarindan bu yana gegen
pek c¢ok yil iginde yapmadigr bir seyi yaparak dudaklarini
Goldmund’un saglarma ve alnina dokundurdu. {lkin sagirip
sonra duygulanarak, olup biteni algiladi1 Goldmund.

Dostunun kulagma, “Goldmund,” diye fisildad1 Narziss,
“daha once sana bir tiirlii sdyleyemedigim igin bagisla. Daha
once soylemem gerekirdi, piskoposluk kentinde zindanda seni
gormeye geldigimde, yaphgin heykelleri gordiigiimde ya da
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bir bagka zaman. Izin ver bugiin sdyleyeyim seni ne ok sevdi-
gimi, benim i¢in ne ¢ok sey ifade ettigini, yasamimi ne ¢ok zen-
ginlestirdigini. Senin i¢in fazla deger tasimayacak bu, biliyo-
rum. Sen sevilmeye alisiksin, sevgi senin i¢in seyrek rastlanmr
bir sey degil;, pek ¢ok kadm tarafindan sevildin, simartildin
simdiye kadar. Ama benim igin durum farkli. Benim yasamim
sevgiden yana yoksulluk i¢inde gegti, en ¢ok sevginin eksikligi-
ni cektim. Bizim Basrahip Daniel bir zaman beni kendini be-
genmis biri olarak gordiigiinii soylemisti, galiba hakliymis. In-
sanlara karg1 adaletten sasmam, onlara haksizik etmemeye, sa-
birll davranmaya ¢alisirim, ama onlan hicbir zaman sevdigimi
soyleyemem. Diyelim manastirda iki bilgin kisi var, bunlardan
daha bilginini otekisine tstiin tutarim; gugsiiz bir bilgine gii¢-
suzligiine karsin sempati duymus degilim. Ama yine de sevgi-
nin ne oldugunu biliyorsam, bu senin sayendedir. Seni sevme-
sini 0grendim, insanlar arasinda yalniz seni. Bunun ne anlama
geldigini bilemezsin. Colde bir su kuyusudur bu, ¢orak yerde
agan bir cigektir. Yiiregimin ¢ollesmemesini, igimde Tanr ina-
yetine kavusabilecek bir yerin kalmis olmasmi sana borglu-
yum.”

Goldmund sevinerek, biraz sikilgan giiliimsedi. Bilincinin
agik oldugu saatlerdeki o hafif ve sakin sesiyle, “Beni daraga-
cindan kurtarip da birlikte manastinin yolunu tuttugumuzda
sana atim Bless’i sormugtum, sen de bana bu konuda bilgi ver-
mistin,” dedi. “O vakit anlamistim ki, normalde atlar: birbirin-
den pek ayirmayan sen, benim giizel atim Bless’le ilgilenmigsin
yoklugumda. Bunu da benim hatirim i¢in yaptigini sezmis, pek
sevinmigtim. $imdi goriyorum ki, gercekten dyleymis, gercek-
ten beni seviyormugsun. Ben de senj sevdim hep, Narziss; ha-
yatimin yarisi senin sevgini kazanmak igin etrafinda doniip do-
lanmalarla gegti. Senin de beni sevdiginin farkindaydim, ama o
gururunla bir giin gelip bunu bana soyleyecegini hi¢ umma-
mistim dogrusu. $imdi soyledin beni sevdigini; su anda, elim-
de baska higbir seyin kalmadig), gogebeliklermis, 6zgiirliikler-
mis, dinya ve kadmlarmis hepsinin beni yiiz tisti birakip gitti-
gi su anda soyledin. Ben de alip kabul ediyorum bu sevgiyi ve
sana bunun igin tesekkiir ederim.”
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Goldmund’un Lydia-Madonna’st odada duruyor, onlara
bakiyordu.

“Olim hig aklindan gikmiyor mu?” diye sordu Narziss.

“Evet, ¢itkmuyor, limi disiiniiyorum hep, hayatimin ne
hale geldigini disiintiyorum. Bir delikanliyken, senin 6grencin-
ken heniiz, ben de senin gibi diislince adam: olmay1 dilemis-
tim. Sen ise bende boyle bir yatkinligin bulunmadigin1 bana
gosterdin. O zaman yagsamin oObiir tarafina attim kendimi, du-
yularin ve nefsin tarafina; bu tarafin bana zevkli gelmesinde de
kadinlar ve kizlar isimi kolaylastird:, alabildigine istekli, doy-
mak bilmez kadinlar. Ama onlardan agagilayici bir dille s6z ag-
mak da istemem, duyularin sagladig) hazlardan da ayrica; ¢iin-
kii cogu zaman pek mutluydum. Ayrica, duyusal hazlarin insa-
na bir dirimsellik kazandirdigim1 da yasamak mutluluguna er-
dim. Sanata kaynaklik eden de bunlardir. Ama simdi her iki
alev de soniip gitti. Sehvetin hayvansal mutlulugu artik bana
uzak; kadinlar bugiin de pesimden kossa, yine de yasayamam
bu mutlulugu. Sanat eserleri yaratmay: da diledigim yok artik,
yeterince heykel yaptim, say1 onemli degil. Bu diinyadan go-
gip gitmemin zamani geldi. Buna istekliyim ve sabirsizlikla
bekliyorum.”

“Neden sabirsizlikla?”

“Ne bileyim, belki aptalca bir sey. Ama ger¢ekten merak
ediyorum. Obiir diinyayr degil, Narziss, bunu pek diisiindii-
gum yok, actk¢a soylememe izin verirsen, boyle bir seye inan-
miyorum artik. Obiir diinya diye bir sey yok. Kurumus bir agag
dirilmez hig, soguktan donmusg bir kug bir daha hayata done-
mez, O6lmiig bir insan da bunun gibi tipki. Aramizdan aynlip
gitti mi, belki bir zaman diisiiniir, animsarnz kendisini, ama bu
da uzun stirmez. Hayir, 6limu merak etmemin tek nedeni, an-
neme gotiiren yolun iizerinde bulunduguma hala inanigim ya
da bunu bir diis olarak igimde yasatmam. Oyle umuyorum ki,
6liim biiyiik bir mutluluk olacak benim igin, ilk sevisel hazzin
mutlulugu kadar biiyiik bir mutluluk. Azrailin degil, annemin
beni yeniden ¢ekip yanina alacagi, beni higligin ve masumiye-
tin igerisine gotiiriip birakacag dugiincesinden bir Hirli kendi-
mi kurtaramiyorum.”
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Son ziyaretlerinin birinde Narziss, pek ¢ok glinden beri ag-
zindan higbir s6z gtkmamis Goldmund’u yeniden kendinde ve
konusur durumda buldu.

“Peder Anton, senin pek biiytik acilar gekmekte oldugunu
soyliiyor. Bu acilara boyle sessiz nasil katlanabiliyorsun, Gold-
mund? Bana dyle geliyor ki, artik huzur ve barisa kavugtun.”

“Tanriyla barisa m1 diyorsun? Hayir, Tanriyla barismis de-
gilim. Onunla barig yapmay1 da istemiyorum. Tann diinyay:
kotii yaratt, bu diinyayr 6vimemiz igin neden yok, kendisini de
ovmiisiim ya da yermisim, umrunda degil pek. Diinyay: kotu
yaratti Tanri. Ama gogstimdeki agrilarla baristim, bu dogru. Es-
kiden acilara o kadar katlanamazdim, bazen Slmenin benim
i¢in kolay olacagini diisiinmiigsem de, bir yanilgidan baska sey
degildi bu. Is ciddiye binince, Kont Heinrich’in sarayindaki
zindanda gegirdigim gece anlasild1 béyle oldugu: Olebilecek gi-
bi degildim kisaca, hentiz fazlasiyla giigcliydiim ve ele avuca
sigmaz biriydim, her bir par¢ami iki kez 6ldiirmeleri gerekiyor-
du bunun i¢in. Ama gimdi durum degisik.”

Konusmak halsiz dustirmustit Goldmund'u, sesi giderek
zayifliyordu. Narziss, dostundan kendini yormamasini istedi.

“Hayir,” diye cevapladi Goldmund. “Sana anlatacagim.
Daha once utanmus, séyleyememistim. Giileceksin bana. O za-
man ata atlayip manastirdan ayrilmam rastgele olmamisti. Bir
haber ¢alinmist1 kulagima, Kont Heinrich’in yine tagradaki ma-
likanesine dondiigii, sevgilisinin de yine yaninda oldugu soyle-
niyordu, sevgilisi Agnes’in. Ne bileyim, sen bunda dnemli bir
taraf gormeyebilirsin, bugiin bana da sorsan oyledir derim.
Ama o zaman bu haberi isitince bir ates diistii, yakip kavurdu
icimi, Agnes’ten bagka sey diisiinemez oldum; tanidigim ve
sevdigim en giizel kadindi Agnes, kendisini bir kez daha gor-
mek istiyor, onunla bir kez daha mutlu olmak istiyordum. At
tzerinde gide gide bir hafta sonra buldum Agnes’i. Bulur bul-
maz da degistim, eski Goldmund olmaktan ¢iktim ansizin. S6-
ziin kisasi, Agnes’i buldum, eskisinden daha az giizel degildi,
onu buldum ve bir firsat ele gegirip ¢iktim karsisina, onunla ko-
nustum. Diislinebiliyor musun, Narziss, benim ylziime bak-
mak istemedi. Onun igin fazla yashydim artik, eskisi gibi se-
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vimli, sen sakrak biri degildim, beni kendisiyle hos vakit gegiri-
lecek biri gormiiyordu. Ciktigim yolculuk aslinda sona ermisti.
Ama ben yola devam ettim, boylesine bir diis kirikligr i¢inde,
boylesine giiliing bir durumda sizlerin yanina donmek isteme-
dim. At iizerinde gidiyordum ama, ne gii¢ kalmist1 bende, ne
genglik ne de kafa, hepsi beni terk edip gitmisti, yoksa atimla
bir yardan agag1 yuvarlanir, bir ¢ayin igini boylar miydim, ka-
burgalarrmi kirar, suda biitiin gece yatip kahr miydim! Bu kaza
sonunda hayatimda ilk kez gercek agn nedir 6grendim. Yere y1-
gilir yigilmaz gogsiimiin iginde bir seylerin kiriip koptugunu
hissettim, bu da sevindirdi beni, gogsumden gelen ¢itirtilara se-
ve seve kulak verdim, memnunlukla karsiladim bunu. Suyun
icinde serilmis yatiyor, garesiz 6lecegimi goriiyordum. Ama bir
zaman zindanda tizerime gullanandan bambagka bir duyguy-
du bu. Hig itirazim yoktu 6lmeye, 6lmeyi artik kotii bir sey say-
miyordum. O giin bugiin ikide bir beni yoklayan siddetli agri-
lar1 viicudumda hissediyordum. Derken bir diis gordiim ya da
bir hayal, sen nasil dersen artik. Uzanmis yatiyordum, gogsiim-
de aailar hissediyor, acilar1 savugturmaya ¢alisiyor, bagirp ca-
girtyordum. Ansizin bir sesin guldiiguni igittim, ¢ocuklugum-
dan beri isitmedigim bir ses, annemin sesi, pes bir kadin sesi,
sehvet ve sevecenlik dolu. Baktim oydu, annem yan1 bagimday-
d1, beni kucagina almisty, gogsiimii agmis, parmaklarini kabur-
galarimin arasindan daldirmig, kalbimi yerinden sokiip almak
istiyordu. Bunu goriip isin i¢ytliziinii anlayinca, agrilarim kay-
boldu. $imdi de bazen doniip gelen agrilar agr degiller, bana
diisman seyler degiller artik, kalbimi gogsiimden ¢ikanp alan
annemin parmaklar1 hepsi. Bunun igin haril harnl ¢alisiyor an-
nem. Bazen sikiyor kalbimi ve sanki sehvetle inildiyor. Bazen
gulliip sevecen sesler cikanyor agzindan. Bazen bakiyorum ya-
nimdan gitmis, gokyulziinde bulutlarin arasinda gortiyorum
yuziing, bir bulut kadar kocaman, bulutlar arasinda stiziiliyor
ve Uzgiin giilimsiiyor, iizglin giiliimsemesiyle emiyor, kalbimi
cekip aliyor gogstimden.”

Goldmund boyuna ondan, annesinden s6z edip duruyordu.

Son giinlerden birinde, “Biliyor musun?” dedi. “Bir ara an-
nemi unutmustum da sen onu yine davet etmis, animsatmistin
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bana. O zaman da ¢ok act duymustum, sanki gesitli hayvanlar
icimi didikleyip didikleyip yemisti. Heniiz gengtik o zamanlar,
gigegi burnunda sevimli ¢ocuklardik. Ama daha o zamanlar an-
nem cagirmisti beni, ben de ister istemez onun pesine takilmig-
tim. Nereye baksam annemi goriiyordum. Birinde gingene Lise
olarak ¢ikti karsima, birinde Niklaus Usta’nin giizel Meryem
Ana’s1. Hayat olarak birinde, sevgi, genclik, sehvet, ayn1 zaman-
da korku, arzu, aglik, i¢gilidii olarak. Simdi ise oliim kiliginda
dikiliyor karsimda, parmaklarini gogsiimden igeri daldirmis.”

Narziss, “Fazla konusma, sevgili dostum,” dedi. “Gerisini
yarn anlatirsin.”

Goldmund giiliimsemeyle gozlerinin i¢ine bakt1 Narziss'in,
ciktig1 yolculuktan yaninda getirdigi pek kocamus, eli ayag tut-
maz olmus, bazen biraz geri zekahlik izlenimi uyandiran, ba-
zen sirf iyi kalplilik ve bilgelik goriiniimiinii tagiyan o yeni gu-
liimsemeyle.

“Sevgili dostum,” dedi fisilti halinde, “yarina kadar bekle-
yemem. Sana veda etmem gerekiyor, bunun igin de her seyi an-
latmak zorundaymm. Birazcik daha kulak ver bana. Sana an-
nemden bahsedecektim, parmaklarinin nasil yiiregimi kavra-
mis tuttugundan. Anne’nin heykelini yapmak yillar var ki en
sevdigim, en gizsel dis olarak yasadi i¢imde, anne’nin goriin-
tiisi tiim goruntiilerin en kutsaliydi, nereye gittimse bu goriin-
tiyt yiiregimde tagiyip gotiirdiim, sevgi ve gizle dolup tasan
bu goriintiiyti. Kisa zaman 6ncesine kadar onun heykelini yap-
madan olebilecegim diistincesi katlamlmaz seydi benim igin;
boyle bir durumda bosuna yasamis olacagim gibi bir duyguya
kapilirdim. Oysa simdi tuhaf bir durum var ortada, benim elle-
rim anneme bir bigim verecek, onu yaratacakken, annem beni
bigimlendiriyor ve yaratiyor. Kalbimi avuglamis, sokiip aliyor
yerinden, i¢imi bogaltiyor. Beni bastan gikarip dlmeye ayartti,
benimle beraber igimde yasattigim diis de, o glizel heykel,
Havva ananin heykeli de 6liyor. Hala gorebiliyorum kendisini,
ellerimde yeterince gii¢ olsa, onun heykelini yapabilirdim. Ama
o istemiyor bunu, gizinin gozler oniine serilmesini istemiyor.
Benim 6lmemi arzuluyor daha ¢ok. Ben de dliiyorum, dlmeyi
kolaylastiriyor benim igin.”
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Biiytiik bir saskinlik i¢inde, dostunun agzindan ¢ikan sozle-
re kulak veriyordu Narziss, soylediklerini anlayabilmek igin
dostunun yiiziine iyice egilmisti. Goldmund'un konusmalarin-
dan bazisini belli belirsiz isitiyor, bazisini da iyi isitmesine kar-
sin anlamini bir tlrli ¢ikaramiyordu.

Derken Goldmund bir kez daha ac¢ti gozlerini ve uzun
uzun dostu Narziss'in yiiziine bakti. Gozleriyle veda etti Nar-
ziss’e. Basini sallamaya calisir gibi yapip fisilti halinde soyle
dedi: “Peki, sen bir giin nasil dleceksin, Narziss, bir annen yok
¢linkii? Annesiz insan nasil sevebilir, annesiz nasil 6lebilir?”

Goldmund’un daha sonra fisiltiyla soyledikleri anlasilabil-
mekten ¢ok uzakti. Son iki giin dostunun yataginin basucunda
oturdu Narziss, gece giindiiz bir yere ayrilmadi, dostunun ya-
vas yavas nasil soniip gittigini gordi. Goldmund’un son sozleri
iginde alev alev yaniyordu.
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